Ghidul

nesimitului
HUMANITAS

COLECIA RSUL LUMII

RADU PARASCHIVESCU (n. 1960, Bucureti) este scriitor,

traductor i gazetar. Absolv cursurile Facultii de Filologie din
Bucureti, secia englez-francez. Lucreaz pe rnd ca profesor de
englez, bibliotecar i documentarist. In 1993 se angajeaz ca
redactor de carte la Editura Olimp. Dup un an ajunge la Elit, iar
dup un altul la RAO. In 2003 se transfer la Huma-nitas, unde
lucreaz i n momentul de fa ca editor. A publicat dou romane
(Efemeriada i Balul fantomelor) , un volum de povestiri despre
Bucureti (Bazar bizar) i unul de eseuri despre necinstea n sport
(Fanionul rou). n 2005 primete premiul naional Ioan Chiril
pentru cea mai bun carte de sport a anului (Fanionul rou). Este
traductor i coautor a dou lucrri de referin din literatura
sportiv (Enciclopedia Larousse a fotbalului i Jocurile Olimpice de
la Atena la Atena: 1896-2004). A tradus aproape aizeci de cri din
autori englezi, americani, canadieni i francezi (Salman Rushdie,
Julian Barnes, John Steinbeck, William Golding, William Burroughs,
Kazuo Ishiguro, James R. Wallen, Jonathan Coe, David Lodge,
Virginia Woolf, Francois Mauriac, Scott Turow, John Grisham, Des
MacHale, Nick Hornby etc). A colaborat la ProSport i Observator
cultural. n prezent deine cte o rubric la Idei n dialog, Cuvntul,
Evenimentul zilei i Gazeta sporturilor. Public ocazional n Romnia
literar, Lettre Internationale, Dilema veche, Orizont, Tomis, Banatul
etc.

cu un cuvnt de ntmpinare de Andrei Pleu

cu un prolog n versuri de erban Foar
Cuvnt de ntmpinare
O monografie despre nesimire? Vast program!" - ar fi spus De
Gaulle... Materia e abundent, ramificaiile ei - inepuizabile. Radu
Paraschivescu dovedete un mare curaj cnd se ia la trnt cu acest
balaur leampt, ubicuu, intratabil, mondial i autohton. Dar o face
cu un soi de calm vesel, cu o rbdare stoic: nu lucreaz ca un
moralist acru, ci ca un degusttor de moravuri. Altfel nici nu se poate.
E foarte uor s-i pierzi cumptul cnd ai de-a face cu nesimirea. Te
nfurii, disperi, te sminteti. Igienic e, prin urmare, s-i ii firea, adic
s practici, dinaintea dihaniei, anestezia contemplativ. Acut fr
isterie, exact fr abuz entomologie, Radu Paraschivescu a scris o
carte trist, plin de umor". Rzi, regseti la tot pasul situaii de
via i tipuri umane cunoscute, dar, de la o vreme, peisajul devine
sumbru. E vorba de infernul cotidian, dar i de o urenie de viitor".
Studiul aplicat al nesimirii echivaleaz cu o analiz spectral a
omului nou". Suntem confruntai cu vecinul (de-alturi i din noi
nine), produs al imbecilizrii comuniste, dar i al posteomunismu-lui
decerebrat, consumator de deeuri, idolatru al ratingului", ignorant
euforic, abrutizat de ideologii, mode i pofte.
Cititorul nu va putea clasa riguros ceea ce citete. Nu e nici cercetare
psihosociologic, dar nici pur literatur, nici eseu de etic, dar nici
simplu capitol de istorie contemporan, nici arj comic, dar nici
presentiment al apocalipsei. E ns ceva din toate acestea i, mai ales,
e performana unui om de talent, de bun-sim i de bun-gust.
Carevaszic - o specie rar.
N-ar fi exclus ca textul lui Radu Paraschivescu s ajung i pe mna
vreunui nesimit. In acest caz, nesimitului i s-ar oferi ansa s-i
revin, la captul lecturii, n simiri. Dar nu-mi fac iluzii. Nesimiii
nu prea citesc. Iar cnd li se pune dinainte o oglind, ceea ce vd li se
pare cool: viaa nsi", n toat devastatoarea ei inconsisten, n
toat dulcea ei promiscuitate.
ANDREI PLEU
Balada lui nesimil
Coteul1 su e-o atenans doar n zodiacul fr ans al nostru... La
Kitai, jigodia aceasta-i are nu doar zodia, dar i onoarea - el,
godacul -de-a ncheia ntreg zodiacul.
In apocrifa noastr zodie
a Porcului", cte-o cimotie
(sau simpl cunotin) poa' s
ne-arate ct de norocoas
e zodia Dumnealui (i-a Scroafei, -
c-un iz, n plus, ca al garoafei).
Numai c, pentru a fi demn de-un astfel de benefic semn (al unui ins
din rasa York), se cade-a fi tu nsui porc, cu-o piele ct mai nesubire
care-i aduce nesimire.
In accepiunea (astrologic) de cas".
La ce e nesimirea bun? La voiajatul mpreun-n maina-n care se
d buzna, de parc oriiunde ai urca,-n troleu sau n tramvai, tu
circuli tot cu-autobuzna!
Este un mijloc de transport ce-aduce tot mai mult a sport extrem, - pe
fondul olfactiv, a toate izurile strnse-n spaiile cele mai restrnse, n
care nu poi fi activ,
ci doar cobai, - fie c pute a cururi, subsuori, cpute, fie c o telefonie
mobil se-ntretaie,-n hait, cu cinci manele ce se vait de moarte,-ntr-
o babilonie.
*
La ce mai este bun pelea
cum spun persoanele acelea-n
a cror minte sonul i
nu tiu ce are-a ispi,
de-a disprut cu totul, betul,
de el, din ditai alfabetul,
fie c cumperi pept din pea, fie c ai perdut n vea, fie c-i merge
a Featul, fie c tia cu-nfeatul de cini ar trebui, i ei, fcui, ct
mai degrab, pei,
fie c ia de vor pele de cine pentru-a-i face-obele din ea, cciul
sau mnui, i-ar jupui ca, de pnui, porumbul. - Dai-mi-i p mn
i-i termen ntr-o sptmn!"
*
Porumbul evocat mai sus dezlnuie o poft-n plus de-aer curat i
iarb verde, ca i de micii bine fripi cu-aromitoare erbi i-nfipi n
epe,-nct nu mai poi perde
nici un minut, dnd fuga-n spaiul strmt dintre blocuri, ca nesaiul s
i-l astmperi cu grtare, lund seama s le faci sub geamul vecinului,
care, ca neamul de traist, strig tot mai tare
la tine, c-l neac fumul, al tu i-al altora, n cumul...
Cnd bulangiului nu-i place cum cnt Nicolae Gut, -tu-i strigi: La
oper, b, put, cu tine, - tras la patru ace!"
*
Nene Vasile, ia mai zi-mi-o p-aia d i-o zisi chiar ast sear, lu-
aia cu sni d-o kil?
F, taci, c i-l trimit pe fi-mio la tine i te face past
d mici; sau mut-te la vil!
Ce-mi pas mie c-ai esamen la nu-' ce m-ta. Eu te-njur cci vreau
manele, - nu-s afon ca ia d fceau un damen tango, dup-un
magnetofon d-i adormea p i din jur.
B, foameo, veaa-i un ielastic
d care tragi n chip i fel,
plesnindu-i p-unii peste bot;
ce dac,-n jur, s pungi d plastic,
la iarb verde e la fel,
i-ali cini cu limba de un cot...
La ce mai este bun pielea precum a unei pahiderme
de groas? E c n-ai s semeni cu toate neamurile elea strivibile
precum un vierme i care. cic, i-ar fi semeni.
Ce semeni?... Cnd tu eti un macho
i, din meran, o faci fleac
pe blonda din Trabant, pe care
o scuipi din mers i-i strigi: Rgaceo,
te-a ccat m-ta n caleaca,
d nu poi circula mai tare?"
Sau p-la care-i tragi o flegm cnd vrea-s dchiz, n plin soare,
geamu-n tramvai i-o bab, cic, precis ca o apoftegm2: E corent,
maic, i ne doare urechile!". - Ce semeni, Gic?
Ce semeni, Nae?... Poate clone prin gri i vmi autohtone, cu
termopane-n rol de sticl, de dup care cte-o rigl de calcul, i
rspunde-n scrb, ca unei moi urechi de crp3, -
conform cutrui Decalog (lui vechi, cvasianalog,
2
Termenul apoftegm, aici, mi aparine.
3
Acest organ auricular este trouvailk-ul lui Nichita Danilov.
//
doar c oleac mai excentric), i care pune-un punct pe i, la punctul
2: Nu te gndi la ceilali. Fii, bre4, egocentric."
Altminteri, nesimiii fac
un soi de Internaional
ai crei membri-s, parc, gemeni,
dar, ndeobte, se prefac
c nu sunt din aceeai oal,
fi'ndc nu vor s aib semeni.
*
Ce semeni? - cnd, plecnd la bi
mai totdeauna cu ai ti
rar singur, - soaa-i, de o zi, e
plin de-o tandr gelozie:
S nu uii cum urci, drag,-n tren
s-i scoi pantofii d teren
i s rmi doar n ciorapii ti flauai i albi; iar crapii n saramur,
nici p ei s nu-i serveti fr mujdei, mujdeiu-n care-ntingi i cele
vreo doipe proaspete piftele;
iar dac-l iei i p-la micu (care e,-ntreg, leit tticu'),
4
Bre"-ui colocvial (incompatibil, altminteri, decalog") e o
iniiativ a mea, de ordin comic.

las-l s umble copcel ba chiar de-a builea, i el, c-nepenete i,

n vea, doar cin' s-mpinge ias-n fa."
*
A, i s nu uii, Aurele, maieul l cu gurele prin care-o adiere simi,
c prinde bine cnd i scoi cmaa alb din chiloi i din ndragii
ia strimi.
i s nu uii s te-ntorci vineri c e logodna lor tineri, iar pentru c
la noi nu-i loc, vom aeza,-n mai larga cas a scrilor, o lung mas
i vom pofti ntregul bloc:
s tac i d p palier c-atunci cnd pleci, n maraler, te-auzi mai
ru ca la raliu, -iar cu-ordinea, l punem ef p l btrn, p nenea
tef, ce-a fost, p vremuri, caraliu."
*
D toate numele mi-e sil, zisese tac-su, cnd cu pleaca
cu decreelu... S-aibe ians, io zic s-i zicem Nesimil!" Iar soacr-
sa, privind n ceaca cu nechezol, cam dinspre ans
spre stnga (ea nu-i zicea toart, fi'ndc tia de la cocoana unde
fusese fat-n cas, c se-mbuntete soarta cnd ii de ans chiar o
can, darmite-o franozeasc tas),
spunea, pe urm, cui credea-n ghicitul n cafea i-n dodii dintr-astea:
Dup ce-o re'ntorc, cu gura-n sus, ce s vedea n ceac?... Ale
doipe zodii, -iar ultima era un porc!"
ENVOI
S-au scris acestea ca-ntr-o sal de ateptare ,-n care nesimirea este
abisal i imuabil ca Iadu' -ca i aceea care ne ateapt nc-n
Ghidul nesimitului, n care Radu Paraschivescu,-n acest an, se-
nfurie, - martor Foar N. erban.

Ghidul nesimitului
Cum s simi un nesimit
Rndurile pe care tocmai ai nceput s le citii ar fi putut s aib mai
multe nume. Ele s-ar fi putut intitula, bunoar, Introducere n
cunoaterea nesimitului sau Nesimitul n trecut i n prezent pe
teritoriul patriei noastre. Ins rostul crii de fa nu e s
maimureasc tipriturile indigeste din anii 1980, nici s rspund
unor ateptri peste msur de pretenioase. In plus, Romnia nu are
contract de exclusivitate cu nesimirea. Aceasta este global,
dinamic i atent la schimbrile din jur. Ea e perceput peste tot i
regretat nicieri. Firete, nesimitul romn nu seamr cu cel
belgian, azer sau panamez i nu poate fi confundat cu nici unul dintre
ei. El are xxnje ne sais quoi care-l face inimitabil i greu, dac nu
aproape imposibil, de clasificat.
i mai are ceva nesimitul romn: un decalog de la care nu se abate i
un set de convingeri pe care i-e cu neputin s i le zdruncini.
Trstura lui definitorie pare, astzi mai mult ca oricnd, ubicuitatea.
Cine are tristul privilegiu al vieii n oraele mari nu se mai poate
ntoarce n loc fr s dea cu nasul de un exponent al categoriei. Iar
de la o vreme nici mcar refugiul campestru sau izolarea prin funduri
de provincie nu mai garanteaz izbvirea. Nesimitul romn este
agentul unei molime creia societatea nu i-a aflat leacul. i putem
spune chiar c, dup cum merg lucrurile, e foarte puin probabil ca
laboratoarele vieii publice s descopere un vaccin eficace.
Dicionarele ne pun la dispoziie rama ngust a unor definiii,
lsndu-ne pe noi s facem restul. Terfeloaga explicativ a limbii
romne aaz trei explicaii n dreptul termenului nesimire": 1)
pierdere a cunotinei sau lein; 2) lips de bun-sim, purtare a celui
nesimit; 3) rceal, lips de sensibilitate. Dintre cele trei accepii,
cea care ne intereseaz este a doua. Potrivit acesteia - i umblnd la
familia de cuvinte -, nesimitul este un om lipsit de bun cretere, de
cuviin, de delicatee". Confruntat cu adevrul mictor a ceea ce
ne nconjoar, formula degaj un abur patetic i vetust. Nesimitul de
la noi i de pretutindeni nu mai e de mult aa cum l descriu
dicionarele. Pe linia unei sinonimii dictate mai degrab de palpitul
vieii de zi cu zi dect de acribia semantic, nesimitul e totuna cu
bdranul, mojicul, oprlanul (nsoit de ruda dumisale apropiat,
oapa), neamul prost, mrlanul sau ghiol-banul. Sunt termeni cu o
sonoritate sugestiv, vocabule din care glgie sensuri nete,
substantive al cror numitor comun este voluptatea gestului sau a
cuvntului nepotrivit.
Rostul acestor termeni? S ne atrag atenia c nesimitul e o
alctuire strident, cu o uluitoare capacitate de a fi vociferant mereu
i de a nu se replia niciodat. El e ntotdeauna n apele lui, fr s
cunoasc stinghereala. Nesimitul nu roete, fiindc e nepregtit
genetic pentru o asemenea abatere pigmentar. Mediul lui optim e
spaiul public, unde i d imperturbabil adevrata msur.
Acomodant, niciodat n pan cnd vine vorba de adecvarea la
context, suplu ca o lian i scitor ca sciatica, nesimitul tie s
valorifice toate fisurile prin care se poate furia n esutul social. El
are tiina fructificrii insinuante. Nu te cotropete frontal i decisiv,
ci te nvluie alunecos, pn cnd i devine vecin sau i sufl n
ceaf. Nesimitul se comport ca un virus cu tabieturi, obsesii i
manii. i lipsesc, n schimb, simul msurii i urbanitatea elementar.
Dac le-ar fi avut, cartea de fa n-ar fi fost scris.
Trsturile principale care compun profilul nesimitului reies din
decalogul care urmeaz. Ele se verific n realitatea imediat i pot fi
identificate lesne de orice observator. Merit, totui, s zbovim n
preajma celor dou elemente care constituie amprenta identitar a
nesimitului: gesticulaia i retorica. Altfel spus, limbajul non-verbal
i discursul.

Cum gesticuleaz nesimitul. Limbajul trupului

Nesimitul este, din capul locului, adeptul gesticulaiei luxuriante. Nici
n-ar putea fi altfel, fiindc -e lucru tiut - nesimirea n-a fcut
niciodat cas bun cu discreia. Energia debordant a nesimitului
se regsete n felul cum se mic acesta, n agitaia spastic a
membrelor, n exuberana sufocant a ntregului corp. Manualele de
fizic din clasa a Vi-a de acum treizeci de ani defineau corpul drept
tot ceea ce ocup loc n spaiu". Ei bine, corpul nesimitului se
sustrage acestei generalizri nemeritate. Nesimitul nu ocup loc n
spaiu, ci l colonizeaz, l supune unei navale nendurtoare, l
impregneaz cu esena lui rezistent la orice tratament de combatere.
El tie c i poate disloca aproapele n doi timpi i trei micri, motiv
pentru care i ngduie s triasc relaxat. Cnd un nesimit i
propune s te alunge de pe propriul tu teren, sunt rarisime cazurile
n care nu reuete. (Iar n aceste cazuri probabil c d peste un
nesimit de aceeai anvergur.) Gesturile lui sunt, n aceste condiii,
un instrument redutabil. Indiferent dac se terge la nas, se scobete
ntre dini, i povestete un film sau te invit la o bere, nesimitul te
face s devii retractil. i-atunci din dou, una: ori capitulezi
resemnat, ori dispari ct poi de repede. In ambele cazuri, victoria e a
nesimitului.
Gesticulaia nesimitului e bogat, gratuit, incomod i agresiv.
Exist aici un preaplin coregrafic, o abunden motrice de ru augur.
Chiar i atunci cnd inteniile nesimitului par n bun regul, ceva
din morica minilor sau n bulbucarea ochilor si te inhib i te face
s te ntrebi pe unde o s scoi cmaa. Expansiv i nestpnit,
nesimitul e gata s-i vre un deget n ochi, s te calce pe bombeu, s
te nghesuie i s-i reduc spaiul vital. Compania lui e solicitant i
oblig la precauii nentrerupte. Lng un nesimit ncerci un alt tip
de nesiguran dect lng un posibil ho de buzunare, dar ai puine
anse s rmi acelai. De cele mai multe ori iritarea n faa lui face
loc disconfortului, iar uneori chiar i fricii. Pe lng gesticulaia ca
acompaniament al vorbirii, nesimitul poate recurge oricnd la
gesturi definitorii, de sine stttoare. ncrctura lor e cu att mai
nociv cu ct totul are loc n public. Nesimitul deine arta surprizelor
consternante. El se descal n tren, fumeaz n locuri unde acest
lucru i se interzice n mod explicit, vorbete ntre replici la teatru, i
suge mselele la Ateneu, i pipie prietena pe ntuneric la film,
eructeaz plenar dup dejun i se terge la gur fie cu faa de mas,
fie cu mneca hainei. Toate aceste gesturi denot nu doar lips de
educaie, ci n primul rnd sfidare la adresa celor care i se afl
ntmpltor n preajm. Cei mai muli nesimii tiu c nu au voie s
fac anumite lucruri. Dar le fac doar pentru violentarea asistenei,
pentru oripilarea ei amuzat. Nesimitul se hrnete din stinghereala
celorlali i gsete n ea ndemnul de a fi nesimit i cu alte prilejuri.
Aa cum pofta vine mncnd, jubilaia nesimirii sporete cu fiecare
gest care iese din norm i-i perplexeaz pe martori.

Cum vorbete nesimitul. Limbaj pur i simplu

In ceea ce privete retorica nesimitului, ea nu face dect s-i dubleze
gesticulaia. Nesimitul are un fel de-a vorbi sintetizabil n cteva
epitete: zgomotos, rstit, grosier, ofensator. Nici un nesimit autentic
nu va folosi surdina. Verbul lui trebuie s fie sonor pn la timorare
i excesiv pn la vertij. Nesimitul nu coboar spre oapt n nici o
mprejurare. Nimic nu-l poate convinge s tac. i nici s accepte c
e nepoliticos s ridice tonul n biseric, la cimitir sau ntr-un muzeu.
Un nesimit care vorbete ncet este o contradicie n termeni. Un
aranjament contra naturii. Un compus oximoro-nic. Un mutant pe
care realitatea se va grbi s-l resping. Nesimitul veritabil se
exprim rspicat, ntrerupe, confisc atenia auditoriului, taie
macaroana i nu e interesat de punctul de vedere al celorlali.
Conteaz el i numai el. Orice tentativ de sustragere a aproapelui e
sancionat drastic i imediat. Nesimitul abhor clipele dubitative,
deplnge ifosul patetic al revoltatului de lng el i militeaz pn n
pnzele albe pentru rsteal, cio-rovire sau insult. El rde la
propriile bancuri (majoritatea stupide) i te someaz s i te alturi.
Vorbete fr s filtreze, iar pentru asta ateapt complimente i
admiraie. Nu se prezint niciodat, presupunnd c-l cunoti. Este
locvace, pislog i afieaz de fiecare dat o deplin indiferen fa
de ceea ce-l nconjoar.
Paginile care urmeaz ascund, ce-i drept, o form de inutilitate, fiind
de la un punct ncolo o ncercare de a-i vinde castravei grdinarului.
n mod normal, personajul principal al acestei cri i nenumraii lui
frai ntru atitudini i cunosc bine menirea, arealul i victimele.
Nesimitul romn - cci el e totui blestemul nostru zilnic - este
surprins aici n diverse ipostaze i ncurajat s nu coboare tacheta.
Tocmai fiindc avem ateptri enorme de la el, i suntem aproape cu
vorba i cu exemplul. Nu tim dac va avea sau nu chef s parcurg
acest ghid, pentru simplul motiv c e puin probabil s afle nouti.
Ins datoria noastr e s-l narmm cu ct mai multe trucuri, strategii
i instrumente. Poate c de unele a uitat. Poate c altele i se par
subevaluate. Poate c se va simi ispitit s se raporteze la modelul
furnizat de ghidul nostru i va constata c exist totui, n
comportamentul su, amnunte retuabile. n fond, un nesimit avizat
are un impact mult mai puternic asupra semenilor dect unul
constrns la aciuni empirice. In fine, ca form suprem de captatio,
am ales s ne adresm nesimitului tutuindu-l. Alegnd armele lui i
mutndu-ne ntr-un registru pe care-l stpnete pn la ultima
nuan. n felul sta, avem ct de ct ansa unei reacii binevoitoare
din parte-i.

Decalogul nesimitului
1 Fii strident. Lupt cu toate mijloacele mpotriva discreiei.
2. Nu te gndi la ceilali. Fii egocentric.
3. Ptrunde pretutindeni. Nu te lsa marginalizat.
4. F prozelii. O s vezi c nu e foarte greu.
5. Batjocorete lucrurile grave. Practic persiflarea mai ales cnd nu
e cazul.
6. Arat-te opac la argumentele celorlali. Eventual refuz-le de
plano.
7. Caut mereu prim-planul. ncearc s fii contaminant.
8. Evit s-i pui ntrebri. Drumul tu e unul al certitudinilor.
9. Convinge lumea s se plieze pe setul tu de non-valori. Nu accepta
compromisuri.
10. Nu uita c marele tu duman e bunul-sim. Combate-l cu fiecare
gest i cuvnt.

Nesimitul cltor
In mileniul internautic, globalizant i repezit n care te afli, cltoria
i-a pierdut frisonul iniiatic. Aternerea la drum nu mai are aplomb
picaresc sau smbure de mister. Totul s-a redus la o deplasare
eficient, cu economie de timp i abunden de mijloace. Nimeni nu
mai pleac n direcii incerte, nimeni nu mai caut sensuri pitite n
mecanica pailor. Cltorul de azi e o vietate decis, care trebuie s
ajung repede din punctul A n punctul B. El are un aer posac,
preocupat sau febril, n funcie de agenda zilei. Stilistica voiajului, fie
el de plcere sau de afaceri, a srcit metodic, pe msur ce s-a
mbogit recuzita tehnic. Autobuzele, trenurile, avioanele i
metrourile transport cohorte de pasageri plecai, vorba lui George
Bernard Shaw, la ntlniri cu ei nii, la care se tem s nu ntrzie".
Ei bine, de ce s ngdui, tu, nesimitule, posomo-reala ulcerant a
acestor venici hoinari? Chiar nu poi face nimic? Ba vezi bine c
poi, dac tii s-i alegi instrumentele i momentul optim al
interveniei.
Studiaz, de pild, un autobuz care duce sau aduce lumea de la
serviciu. O s observi imediat c n acvariul pe roi care strbate
oraul struie aerul unei nempliniri generale, al unei vegetri
lncede. Fiecare pasager e o insul ascuns sub o pagin de ziar, o
copert de carte sau o privire fixat pe geam. Sunt oameni care nu
gust viaa i nu-i pricep sensurile subtile. Unii citesc sfidtor, parc
pentru a-i da de neles c accesul n lumea lor e interzis. Alii s-au
cufundat n gnduri, semn c mestec tcut o dilem domestic sau o
frustrare preluat de la slujb. In fine, alii sunt rupi de oboseal i,
sprijinii cu fruntea de geam, ncearc s fure un sfert de or de somn
recuperator. E limpede, trebuie fcut ceva - i nc repede.
Firete, pentru ca o iniiativ de acest gen s fie ncununat de
succes, ea trebuie s nceap corespunztor. In cazul de fa, de la
urcarea n autobuz. E un moment delicat, pe care nu toi l
gestioneaz cum se cuvine. Nesimitul autentic tie ns c n-are voie
s cedeze n faa conveniilor. Politeturile de mod veche,
hamletizrile delicate i abstragerile concesive tant mofturi stupide,
flecutee pentru care tagma te va taxa cnd i va fi lumea mai drag.
Exist nc locuri n ar unde autobuzul sau tramvaiul se ateapt pe
trotuar, iar uneori - ca o culme a desuetudinii vtmtoare - pe
bncuele din refugii. Un nesimit bucuretean expediat n Oradea ar
putea descoperi aici surprize greu digerabile. Exist sclifosii
prevenitori, care practic o discriminare abuziv i ngduie accesul
n vehicul pe criterii ieite din uz: vrst, sex, eventual beteuguri
trupeti. Fiind vorba tot de creaturi de la bunul Dumnezeu lsate,
aceti indivizi jalnici, hrnii cu perfuziile unei nostalgii culpabile, nu
pot fi lichidai i nici mcar nchii n rezervaii. In faa lor, nesimitul
are o singur variant: aciunea direct.
Ea se comprim ntr-o formul fr echivoc: darea de buzna.
Nesimitul e cel care, prin puterea exemplului, i supune pe pasageri
unei pedagogii simple, dar de o somptuoas utilitate. Intr-un autobuz
nu se suie, ci se nvlete. Stilistica momentului trebuie s aib ceva
de meleu rugbistic, de caft pe maidan, de mbulzeal ceauist la
tejghea, cnd vnztoarea le anuna celor o sut de oimi ai cozilor
c mai erau doar treizeci de pachete cu gturi i gheare de pui.
Accesul n mijlocul de transport respect o lege natural, cu ecouri
darwiniene: the survival of the fittesf-. Primii urcai sunt plvanii
musculoi, liceenii cu vitez de reacie, haidamacii cu palma ct
cazmaua i ceafa ncreit ca blana de sharpey. Ei i asigur
ntietatea distribuind galant ghionturi care disloc fulgertor,
mturnd din cale concurena fragil, clcnd apsat pe bombeuri i
principii. Li se altur sporadic cte o gospodin teribil, gata s
preschimbe plasa cu morcovi n arm alb i umbrela n suli.
Asaltul treptelor se face icnit, iar cnd argumentele fizice nu ajung, e
loc oricnd pentru un ndemn categoric - D-te, f, la o parte c-mi
iei aerul!" - sau o constatare dumnoas: Te caut moartea pe-
acas i tu te plimbi pe benzina statului". In cazurile speciale, ceea ce
nu se poate regla din limbaj sau bicepi i gsete rezovarea printr-o
flegm bine intit, pe pantofii sau ntre ochii crtitorului.
* Supravieuiete cine se adapteaz.
Odat urcat n autobuz, drag nesimitule, lucrurile merg de la sine.
Pofta de victorii se ntreine cu victorii, aa c e bine s treci la pasul
urmtor fr tatonri sterile. Iar acest pas e, firete, ocuparea
scaunelor. Doar printr-un nefericit accident strategic se poate
ntmpla ca pe cele douzeci i ceva de scaune ale unui autobuz s se
lfie obraznic i nepedepsit vreo femeie. Noroc c astea sunt
excepii. Imaginea autobuzului ideal trebuie s conin dou duzini de
masculi instalai comod pe scaune, cu capul ntre urechi i ochii
pironii n ziare, precum i cteva zeci de femei spnzurnd cznit de
barele de susinere, ntr-un echilibru precar, gata s fie scoase de pe
orbit de o frn brusc sau de un viraj neateptat. Spre lauda lui,
nesimitul din aceast categorie i cultiv vocaia de la vrste
fragede. Aa i nu altfel se explic prezena adolescenilor pe locurile
rezervate btrnilor i ignorarea statornic a acestora din urm.
n Bucureti, inutil de spus, cultura sfidrii a atins de mult
perfeciunea. Tnrul din Capital nu poate fi deurubat de pe scaun
sub nici o form. E un spaiu pentru care s-a btut de la urcare i pe
care nu are de gnd s-l cedeze unui strin pentru motivul idiot c are
optzeci de ani, duce n brae un copil sau i-a pus piciorul n ghips.
oapta aluziv sau rugmintea duioas sunt sortite eecului.
Ocupantul e imun la stimuli. Totui, dac insiti, i-l nimereti ntr-o
zi cnd e bine dispus, ai anse s auzi un rspuns care blocheaz
orice demersuri ulterioare. Mmic, las-m pe mine s stau, c-s
femeie btrn", implor subire un ghem clorotic cu basma i baston.
Scuteal, mamaie, o s stau destul n picioare cnd o s fiu ca tine",
sun rspicata punere la punct.
Cu toate acestea, e posibil s fii nesimit i s nu prinzi loc pe scaun.
La orele de vrf, autobuzele sunt ticsite de lume, transformndu-i pe
oameni n nite sardine bipede, asudate i lipicioase n prile
neacoperite. E cazul s disperi? Dac eti un nesimit care se
respect, nu. Se pot face lucruri constructive i n picioare. Primul ar
fi mpingerea hotrt, pn la comprimarea total, a celor care i
stau n fa. Balansul pelvian, pumnul nfipt n rinichi, la rigoare
gdiltura scurt, figureaz n instrumentarul acestei abordri. Ca de
obicei, fapta se cere nsoit cu vorba, fiindc riti uneori s dai peste
oameni impermeabili la aluziile corporale. Gambiturile sunt i aici de
o reconfortant diversitate. Poi ncepe cu un Frate, bag material,
pu-pa-te-a pe portofel, s-ncap i eu". Dac revendicarea nu gsete
ecou, eti liber s treci la formule mai abrupte: Urc, bi, foameo,
mai sus, c rmn dracu' p scar i te sparg la nas". Fii sigur c
disponibilitatea ta pentru angajamentul fizic o s-i fac efectul.
Dup ce te-ai instalat temeinic, ai grij s te apropii de o femeie
nensoit, creia (dac e var) hainele nu izbutesc s-i ascund dect
parial nzestrarea. Lipete-te de ea i freac-te sugestiv. Nu ezita s-o
pipi iscoditor, cu meticulozitatea unui controlor de calitate care
supravegheaz un lot de produse ceramice exportabile n spaiul
Schengen. Ce riti? O ripost dur? Nici vorb. Am stabilit deja c
duelurile verbale cu nesimitul au anse de ctig mai mici dect un
schior camerunez sau un baschetbalist britanic. Altceva? O palm
indignat? Haida, de! Autobuzul e att de aglomerat, nct
descletarea unei mini de pe bara de susinere n scopuri punitive
poate avea urmri dramatice, mai ales dac tocmai atunci oferul
frneaz sau schimb banda. O femeie singur ntr-un mijloc de
transport la ore de vrf e o prad uoar pentru orice nesimit de
vocaie. i mai e ceva: femeia tie c n asemenea cazuri opinia
public rmne mut ca un film cu Harold Loyd. Nimeni nu intervine
n gimnastica de seducie rutier a unui nesimit fr s-i rite
pielea.
Princip?la condiie a unei terapii cu urmri imediate e ocul, cu dou
canale predilecte de transmitere: sonor i odorific. Sigur, pentru ca
totul s decurg fr opinteli, e bine s-i adecvezi mijloacele n
funcie de inta aleas. S vedem n ce fel.

Nesimitul zgomotos
Se ntmpl uneori ca autobuzul s nu fie plin, iar admiterea pe
scaune s nu fie mai complicat dect cea de pe vremuri la
politehnic. In cazul n care eti un nesimit profi" i te-ai fixat
asupra ochelaristului cu mutr de oarece de bibliotec, adncit n
Eseuriklui Montaigne sau n Spania nevertebrat a lui Ortega y
Gasset, greu e pn te aezi lng el. Pe urm ai la ndemn un
instrument simplu, cu rezultate infailibile. Ai ghicit, e vorba de
telefonul mobil. Dac unealta cu pricina sun, lucrurile sunt mai
simple ca perfectul simplu. Nu trebuie dect s fii tu nsui i s urli de
parc te-ai strdui s acoperi un parc auto. E irelevant c subiectul
tu de discuie nu intereseaz pe nimeni, cu att mai puin pe vecinul
de scaun. Tonul face muzica, iar tonul tu trebuie s fie vrtos,
ofieresc i rspicat. Intr-o lume att de deschis, n care spiritul
gregar cunoate o detent att de frumoas, nu se cade s ai secrete.
Prin urmare, vorbete tare, fr sfial, i nu ine cont nici de cei care
ntorc capul contrariai, doar-doar vei prinde aluzia, nici de
ochelaristul care, de cnd i-a sunat telefonul, se chinuie s priceap
o fraz pe care ntre timp o va fi citit deja de cincisprezece ori, cu un
tot mai pronunat sentiment al inutilitii.
CE FACI, FRIE? EU? N AUTOBUZ. N AUTOBUZ, B, ETI
SURD? M DUC S-MPING O BIL-N FLOREASCA. CU USCATU'
I SAVARIN. NU VII I TU? B, ETI NEBUN? CE FACI ACAS?
VREI S DORMI? DE CE, M? A, AI FOST LA BAIRAM? I? A
FOST I BLONDA. AIA OAS? DA, M, AIA CARE-AM VZUT-
O-N BAICULUI. S MORI TU. TE-AI DAT LA EA? B, ETI
NEBUN?
POATE AFL CALU', I FACE BUTONER, S DEA DRACII. HAI,
ZI-I, TE-ARUNCI NCOACE? ETI BULANGIU, S MOAR MAMA.
CE, M? TE DUCI I DISEAR? B, ETI NEBUN?"
Prea puin import, nesimit vociferant, dac interlocutorul tu e sau
nu nebun. In schimb, vecinul tot mai grbovit asupra paginii de carte
d semne limpezi c e pe punctul s-i piard minile i c nu tie ce
s fac. Tentaia reproului nu-l viziteaz. Omul tie c orice dojana
ar atrage dup sine sic-tirirea brutal. i-ar spune cu drag inim
Vorbii mai ncet, v rog", dar bnuiete deja riposta: Ce faci, bi,
tragi cu urechea? Pi eu m bag n sufle-tu' tu, s vd ce citeti?
Stai, bre, pe coada ta, dac nu vrei s-avem scrb-n cas". Micul
ochelarist ar nghii umilina i s-ar muta pe alt scaun, ns nu mai e
nici unul liber. Aa c prefer s se cenzureze obidit i s spere c vei
cobor naintea lui. Ceea ce o s ai ^rij s nu se ntmple.
Dac nu te sun nimeni, e cazul s-i mobilizezi spiritul creator. Ce
nseamn asta? Simplu, apei de cteva ori pe tastatura mobilului,
pn ajungi la tonurile de apel. E de la sine neles c nu ai un aparat
obinuit, ci unul fios, dotat cu sonerie polifonic. Aici meniul e de o
varietate care te umple de plcere, fiindc rostul funcional al
telefonului e nsoit de o nviortoare ofert muzical. Mai simplu
spus, tonurile de apel sunt nceputuri de manea, aa cum se cuvine s
aib orice nesimit care se respect. Respectivele apeluri au enorma
calitate c se aud dintr-un capt n cellalt al autobuzului, astfel nct
replierea din calea uvoiului de sunete vi-cree devine imposibil.
Relativa linite din autobuz se destram de ndat ce se aud primele
msuri din A da zile de la mine sau Of, viaa mea. Sigur, dac
remarci c n jurul tu femeile sunt mai numeroase dect brbaii, le
poi rsfa cu deja celebra producie centrat n jurul unei observaii
demne de conferinele internaionale despre sntatea reproducerii:
Pe la spate, pe la spate, / C-aa vreau fetele toate". Oricum, nu e
nelept s omii nici una dintre cele peste douzeci de variante de
apel. i chiar dac nu toi pasagerii din autobuz au aflat de Nicolae
Gut, Vali Vijelie, Florin Salam sau Dan Bursuc, li se ofer gratuit
prilejul unei salutare puneri n tem.
Acum, n ce te privete, i-ai fcut datoria. Mai urmeaz doar mica
doz de feedback, necesar pentru orice demers novator. Ca s vezi
cum interiorizeaz colegii de transport aceast experien de o
indicibil prospeime, uit-te njur cu un aer mndru, de erou
civilizator. Afieaz o satisfacie ano, de om care tie perfect ce
anume le place (sau ar trebui s le plac) vecinilor. Pipie-i apca
tras pe cap i asigur-te c are cozorocul la spate, aa cum cere
alfabetul nesimirii vestimentare. Iar dac vezi cumva vreun nemernic
neconvertit la religia llielii unsuroase i a tremurului buricoid,
privete-l n ochi, molfie zdravn guma din gur pn faci un
balona care explodeaz sec i - pour la bonne bouche- scoate un
rgit concluziv, de canibal care tocmai s-a osptat cu o coaps de
misionar. O s constai c mesajul astfel subliniat rmne pe vecie n
mintea receptorului.
S spunem dou vorbe i despre nesimiii care acioneaz n mici
falange organizate fr cusur. Ne aflm, firete, tot n autobuz, dar la
o or trzie, cnd lumea a cam ajuns acas, iar scaunele ocupate sunt
mai puine dect cele libere. Acesta e momentul de graie al unui
cvartet, cvintet sau sextet de ini despre care tii din clipa cnd se suie
n autobuz c sunt - vorba unui promo TV - antrenai pentru
spectacol". Toi arboreaz un soi de lehamite dens, rodul unei
premature dezabuzri. Sunt mbrcai cu nite pantaloni lli, cu
turul la o jumtate de metru mai jos dect ar fi normal, au nelipsitele
epci pe scfrlii, iar unul dintre ei duce n scobitura braului un
casetofon argintiu pe care-l privete tandru i posesiv, ca pe un
bebelu ridicat din crucior pentru a fi instalat n ptu. Numai c
bebeluul are baterii i funcioneaz la capacitatea maxim a
difuzoarelor. Cei patru, cinci sau ase nesimii nu s-ar auzi nici dac
ar sta strni unul n altul, darmite rsfirai pretutindeni n vehicul.
Nu am fcut ntmpltor aceast ultim observaie. Lbrarea
incontinent este un alt reflex al nesimitului, mai ales dac acesta
acioneaz n grup / celul / ceat. Doi ipochimeni se prvlesc pe
scaunele din fa, ali doi iau n stpnire mijlocul, iar restul pn la
ase ocup zona din spate. Previzibil, casetofonul e plasat n zona
median, pentru ca rspndirea lturilor cntate s se fac fr
discriminri n rndul cltorilor (de data asta puini) prini n
ambuscad. Mai mult, ntr-o asemenea demonstraie de for
nesimitorie, parc e pcat s stai pe scaun ca pasagerii obinuii.
Locul trebuie ocupat cu micri viforoase, ca nu cumva s-i faci de
ruine ndrituirile. Aadar, nu te aeza pur i simplu. Trntete-te
nprasnic n scaun. Pe urm tolnete-te lenevos, ntinzndu-i
picioarele ct poi de mult, chiar dac n felul sta l tamponezi sau l
cotonogeti pe imprudentul aezat pe scaunul din fa.
Imediat dup ce-ai obinut acest amplasament inconfundabil, pune-te
pe un tropit agresiv, care s-i evoce recentul plonjon n universul lui
Sorin Copilul de Aur, cruia te abandonasei nainte s te sui n
autobuz. i nu pierde din vedere c picioarele nu sunt singurele care
conteaz n acest memento sacadat i agasant pentru cei din jur.
Folosete-i i minile cu aceeai for generoas. Izbete ritmat cu
palma n scaunul din fa sau n bara de susinere cea mai apropiat.
Iar dac ai ntmpltor o moned la ndemn, n-o lsa s zac
neexploatat pe fundul buzunarului. Pstreaz ritmul btnd cu ea n
geam, pn cnd pasagerul cel mai puin rezistent se ntoarce i-i
atrage atenia c-l deranjezi. Dac se ntmpl aa ceva, nu te
emoiona inutil. Pasagerul e singur, pe cnd tu stai sub ocrotirea unei
gti care abia ateapt s-i sar n ajutor. In condiiile astea,
trateaz-l cum tii mai bine: rzndu-i n nas i invitndu-l s-i vad
de-ale lui. In cazul n care totui omul nu se astmpr, ai dreptul -
dac nu cumva chiar datoria - s iei atitudine ntr-un mod ceva mai
plastic. De pild, prin-tr-o flatulen percutant i ofensiv, de natur
s-i procure nemulumitului rsful suplimentar al izului de iahnie
prelucrat digestiv i de hidrogen sulfurat. Inutil de spus, artificiul se
cere nsoit de rsete guturale, bti cu palmele peste coapse i
eventual ridicarea degetului mijlociu.
Ii neleg jubilaia, nesimitule, i tiu c e greu s treci peste euforia
momentului. Dar nu uita c ai urcat n autobuz alturi de ali
campioni ai cherestelei groase i c se cuvine s profii de prezena
lor. E de neiertat s ocupi faa, centrul i spatele unui mijloc de
transport n comun fr s angajezi discuii hulite, presrate cu
mscri i purtate cu vehemena vocal a majurilor ieii la instrucie.
Nesimiii nscui, nu fcui, stau la civa metri unii de alii i nving
distana prin surplus decibe-lic. ntrebarea rcnit din spate trebuie
s uiere fioros pe k. urechile pasagerilor nevinovai i s vibreze n
aerul sttut din autobuz, nainte s ajung la destinaie. Rspunsul
urmeaz obligatoriu acelai traseu, corodnd nervul acustico-
vestibular al celor civa martori la dialog. Se tie, nesimitul nu
vorbete niciodat ncet. Mai inei minte primul punct din decalog?
Fii strident. Lupt cu toate mijloacele mpotriva discreiei." Credeai
c-i de glum?
Fr ndoial, repertoriul nesimitului din autobuz nu poate fi epuizat
n cteva pagini. El e vast, imprevizibil i derutant. Nesimitul e o
creatur sigur pe sine, versatil, tupeist i sfidtoare. Scoate
oricnd un as din mnec i te rpune n doi timpi i trei micri.
Magma mojiciei lui te acoper fr s te poi opune. Nesimitul ca
ordonator principal de zgomote este de ani buni una dintre
constantele transportului public. Dar dac insistm prea mult pe
anvergura lui sonor, ajungem s comitem o nedreptate fa de o alt
dimensiune constitutiv. Este vorba de pregnana lui odorific, de
tampila olfactiv pe care o pune asupra traiului nostru n comun. Pe
scurt, de faptul c nesimitul romn pute ca nimeni altul.

Nespuitul cltor
E inutil s creionm tipologii ale fenomenului. Ajunge dac spunem
c agresiunea de zi cu zi a nesimitului urt mirositor asupra celor pe
care se ntmpl s-i aib njur e masiv, sedimentat i imposibil de
ocolit. Purttorul acestui bagaj n faa cruia nasurile intr n com
adun mai multe izuri ndoielnice i le rafineaz ntr-un abur
integrator. Dac pn acum am vorbit despre un nesimit care face
una i alta ca s-i scie sau s-i isterizeze vecinii, de data asta ne
referim la cineva care provoac sil, grea i diverse forme de isterie
tocmai fiindc nu face anumite lucruri. Nu se spal, fiindc a aflat c
spunul i ubrezete sistemul imunologic, nu i dezlipete cmaa de
pe corp, fiindc nutrete superstiii romantice, rmne fidel aceleiai
perechi de osete o sptmn, dac nu mai mult, fiindc e mai
comod. Modificarea de registru este categoric, aidoma unui transfer
de diatez. Accentul se pune pe refuz, pe rezistena ndrtnic, pe
dispreul refractar. Cu tine, nesimitule puturos, trecem de la
freamtul mrlanului activ i locvace la ncremenirea mut a unei
noxe ambulante. De la zbieret la putoare. De la zdrenuirea urechilor
la curbarea nasului. Care dintre aceste forme de atac e mai
puternic? Greu de spus. Nesimitul zgomotos te ia n primire fr
menajamente i te nrobete fi. Cel care miroase se furieaz
insinuant n apropierea ta, speculnd la maximum resursele
sudoriparului autohton. i nu doar pe ale lui.
Aici, de bun seam, oferta te mpinge n vertij. Dac vrei s fii un
nespuit (nesimit mpuit) cum scrie la carte, trebuie s ai acces la
ntreaga plaj a miasmelor care-i pot aduce pe pasageri n pragul
leinului. Cci nicieri n lume mirosurile neplcute nu se bucur de
un dozaj mai bun ca n Romnia. Cine nimerete lng un nesimit, fie
el matinal sau crepuscular, l recunoate imediat dup nepovestibila
combinaie olfactiv pe care o eman. Ca s se bucure de respectul
nemijlocit al asistenei, specimenul care face obiectul acestor rnduri
trebuie s adune n haine, pantofi, piele i pr o serie de efluvii
capabile s se completeze ntre ele. De la caz la caz, el mprtie fie
un miros de ndueal amestecat cu ceap stricat, fie unul de carie
netratat plus vin de buturug, fie unul de ciorap cazon combinat cu
salopet lucioas, acoperit de slina ultimilor ani.
Cele mai percutante senzaii sunt cele care vin dinspre subsuoara
nesimitului. Neatent la concavi-ti, nesimitul te smulge din loc i te
duce n universul lui sulfuros. Iar pentru asta e suficient s ridice
braul. Efectul e fulgertor. Cine are ghinionul s stea cu nasul la
mic distan de sursa emanaiilor simte c-i fuge pmntul de sub
picioare. Autobuzul se comprim, feele pasagerilor se lungesc ireal,
pentru ca apoi s se leasc nemsurat, totul st sub semnul unei
prbuiri iminente. i-ai dori s te aezi, dar n-ai unde. Ai vrea s-o iei
la fug, dar nu poi. In secunda dinaintea colapsului, cu o ultim
sforare, te ntinzi spre geamul cel mai apropiat i-l deschizi cu o
mn tremurtoare, ateptnd gura de aer curat ca pe o providenial
izbvire. Eti pe punctul s evii leinul, ns chiar atunci mai faci o
descoperire perplexant: nesimitul e anaerob. Crescut n dispreul
pentru oxigen, te trezeti c te sfredelete cu priviri crncene i pe
urm nchide geamul cu un gest net ca o sentin. Bi, ai nnebunit,
vrei s rcesc?" Mai faci o tentativ de aerisire, miznd pe
solidaritatea celorlali cltori. Asta nseamn s trieti pe alt
lume, cci n locul sprijinului ateptat devii inta apostrofrilor din
jur. Acestea oscileaz ntre mustrarea printeasc (E corent, maic,
i ne doare urechile."), sfatul practic (Ia taxiul, nene, dac eti aa
sensibil.") i somaia apsat (Las dracu' geamul la, c vin la
tine.").
Pentru tine, nesimitule, toate aceste cuvinte sunt stropi de ambrozie
prelini din olimpiene cupe pe buzele-i nsetate. Ai ctigat partida.
Nzurosul scli-visit, mimoza clorotic i roztorul cu fa de tocilar
care au ndrznit s-i conteste dreptul de-a pui n spaiu nchis i-au
primit spuneala meritat. Aa le trebuie, s le fie nvtur de
minte. n ce te privete, micul succes de traseu se cere salutat printr-
un gest simbolic. Cel mai simplu i cel mai sugestiv dintre ele e s
ridici i braul cellalt, iar apoi s te atrni de bara autobuzului ca un
cimpanzeu n cuc, lsnd s se rspndeasc dinspre ambele tale
subsuori miasme ofilitoare i persistente. In felul sta, crtitorii sunt
umilii definitiv. Nu le rmne dect s-i ascund nasul ntr-un
erveel parfumat, s alunece discret spre cellalt capt al
autobuzului (unde nu e exclus s nimereasc peste una dintre
nenumratele tale copii) sau s coboare i s atepte un alt vehicul.
Fr s-i dea seama c nu fac dect s suspende temporar calvarul,
pentru a-l continua n alt companie, dar cu aceleai consecine.
Dac vrei s atingi excelena n nesimire, e obligatoriu s cochetezi
cu perfeciunea. n cazul nesimitului parfumat cu Cristian Dihor, asta
presupune mbinarea a dou sau mai multe izuri la fel de neplcute.
De pild, mirosul de transpiraie merge foarte bine cu cel al danturii
netratate, aa cum recolta olfactiv a osetei lipite de picior ca marca
de scrisoare se mariaz simbiotic cu mireasma vinului ieftin but pe
antier, la autobaz sau n garaj. Iar dac adaugi la toate astea un
stropor de ceap, eventual de usturoi, poi s consideri c ai fcut
pai importani pe drumul spre consacrarea n ale nesimirii. Fii
insidios, nu vehement. Atuul tu nu este hrmlaia, ltrtura isteric
sau ghioriala gregar, ci putina de-a te infiltra n nrile celor care
te nconjoar i de-a le perturba temeinic analizatorul olfactiv. i
dac-i vezi c strmb din nas, rs-fa-i cu un zmbet
condescendent, ca tot mrlanul stpn pe situaie. Las-i s fiarb n
suc propriu i nu te abate de la reeta succesului. Continu s pui i
lumea te va ti de jupan.

Nesimitul la volan.
Codul rutier al proastelor maniere
Ajuni aici, poate c merit s vedem cum se comport nesimitul
cnd trece din ipostaza pasagerului n cea a conductorului auto.
Dac vorbim de oferul de autobuz, lucrurile sunt simple, fr nuane
sau contur. Nesimitul la volanul unui mijloc de transport n comun
are resurse limitate de iritare a pasagerilor, dar le fructific judicios.
n primul rnd, i las s atepte cu jumtile de or prin staii. Dac
se afl la cap de linie, se oprete la trei metri de locul unde gloata
freamt la pnd, sub viscol, ploaie sau canicul, i i citete
imperturbabil ziarul, de la manet pn la caseta redacional. In
trafic, fie slalomeaz dement printre maini, fcndu-i pe cei
transportai s se ciocneasc unii de alii i s se ia la njurturi, fie
se plaseaz rdator n spatele vreunei crue cu coviltir i refuz s
treac pe alt band. n fine, are ntotdeauna la el cteva casete pe
care se simte dator s le supun ateniei publice. Cui nu-i place oferta
n-are dect s coboare sau s-i ia main mic, e simplu. Alternativa
e o cltorie tutelat de Nate din Berceni, Jean de la Craiova, Adi de
la Vlcea sau altcineva de altundeva.
Cu totul altele sunt ndrituirile nesimitului la volanul autoturismului
personal. Aici scoate capul un comportament dominator i trufa.
Nesimitul care privete lumea prin parbriz se manifest ca un
suveran. Al strzii, al oselei, al interseciilor. Hipnotizat de propria
for, el se simte ca eroul din poveste: lumea e a lui i trebuie s-i
intre rapid n graii. Cnd nesimitul se suie n main i o ia din loc,
ritmurile cotidiene se modific. Totul njur obine o nou amprent.
Carosabilul devine un spaiu al incertitudinilor rvitoare i nici
mcar strada nu te poate pune ntotdeauna la adpost. Pietonul,
partenerul de trafic, agentul de circulaie i toi ceilali i dau seama
c a venit vremea unei reevaluri urgente a prioritilor.
Dac vrei s fii un nesimit rutier ancorat n realitatea imediat, la
curent cu ultimele evoluii n domeniu, e nevoie de respectarea strict
a ctorva principii eseniale. In primul rnd, nu uita s te compori ca
la tine pe moie. E desuet i prostesc s te integrezi neobservat n
uvoiul care umple strada. Vocaia de stpn al asfaltului trebuie
dovedit i cpoilor care nutresc rezerve. Asta nseamn cstrada i
aparine i c n numele acestei reguli sacrosancte i se ngduie
orice. Inclusiv (sau mai ales) ceea ce altora li se interzice. Disciplina
n trafic devine, n condiiile astea, un capriciu infantil, de care nu se
pot crampona dect fricoii, conformitii pguboi sau cei obinuii s
danseze dup cum li se cnt. Pentru tine, nesimitule autentic, regula
de baz e absena oricror reguli. Nimeni i nimic nu te poate supune.
Codul rutier i dezvluie inutilitatea cu fiecare vocabul component.
Participarea ta la trafic trebuie s fie o srbtoare a nesimirii, un
ritual greu de fixat n tipare i niciodat predictibil. Nesimitul la
volanul mainii personale poate fi un tnr imberb sau un cap de
familie cu impozitele la zi, o beizadea judeean sau un ef de grup
sindical, un gigolo felin sau un aprozarist rotofei. Indiferent cum
arat, de unde vine i ct ctig, el are obligaia ferm de-a nu
prsi codul proastelor maniere rutiere. Nu exist nimic mai banal
dect un participant docil i empatic. Virtuozitatea pe strzi, osele
sau autostrzi se obine ieind din corsetul normei acceptate i
dovedindu-le tuturor c se afl n prezena unui apa nedomesticibil.
A unui ins sedus de propria dimensiune i gata s fac prpd, cu
piciorul nfipt n acceleraie, cu mna nfiornd erotic schimbtorul
de viteze i cu buzele transformate n ramp de pe care decoleaz
njurturi apocaliptice. Nesimitului pe patru roi i merge ca pe roate
mai ales cnd observ n raza de aciune profilul firav al unei vieti
ofensabile. Dac se ntmpl cumva ca vietatea s fie femeie,
spectacolul e garantat. Iar dac femeia mai e i blond, atunci
invitaia la mrlnie e subneleas.
Din repertoriul nesimitului rutier nu se cade s lipseasc, de
exemplu, atenionarea cu farurile. Ea este expresia non-verbal a unei
somaii fr echivoc: d-te la o parte i las-m s trec. Uneori
destinatarul mesajului nu pricepe sau se face c nu pricepe, fr ca
asta s-l inhibe pe nesimit. Acesta repet operaiunea. Numai c al
doilea avertisment aduce o mic modificare de registru: aprinderea
farurilor e nsoit de un claxonat prelung, amenintor. Verbalizat, el
se traduce astfel: Mic, f, din calea mea, c te fac past de mici".
Ei bine, s-o fereasc bunul Dumnezeu pe blonda care i aa a comis o
impruden aternndu-se drumului s nu se conformeze. Claxonul
este apsat viril, roile scrnesc, farurile trec nendurtor prin
caroseria din fa. Fibra intim a macho-ului tremur necontrolat,
vestind pedepse exemplare. Nesimitul identific aici c form de
rezisten mut i pregtete furios represaliile. Cnd femeia se
repliaz pe banda nti spre a-i face loc, el tie c a trece pur i
simplu mai departe este o prob de indulgen nemeritat. Prin
urmare, ajunge n dreptul nefericitei fpturi, coboar geamul, o
sgeteaz cu priviri mustind de o scrb indignat i o descoase
retoric: Ce-i, bi, paraut, i-a luat tac-tu strad?" Sigur, exist i
nesimii care pun un pre mai mic pe riposta verbal i prefer gestul
neechivoc. Pentru ei, sanciunea cea mai nimerit este un scuipat
piezi spre maina de alturi. Dac demersul nu i atinge obiectivul,
nimic nu-l oprete pe nesimit s mai fac o ncercare, i apoi o alta,
pn cnd stropii de saliv ajung n fine unde trebuie. Graba de
dinainte se destram, iar nesimitul i adapteaz viteza la cea a
blondei temerare, pentru ca inta luat n ctarea gurii s nu scape
nepenalizat. Singura ans a victimei este ca din spate s apar o
alt mgoaie grbit, care s-l atenioneze pe nesimit exact cum o
fcuse el nsui cu puine clipe mai devreme.
Un caz aparte l reprezint nesimitul care vrea s te mture din cale
pentru ca, imediat dup ce te-a depit, s coteasc pe prima strdu
sau pur i simplu s trag pe dreapta. Cnd i simi farurile arzndu-
i ceafa, i spui c omul se grbete cu un motiv anume: o ntlnire pe
care risc s-o rateze dac nu ajunge la timp, un caz de for major
sau altceva asemntor. Evident, n-ai de unde s tii c ai nimerit
peste un nesimit care vede viaa ca pe o curs perpetu, n care nu
are voie s se claseze al doilea. Logica intern i freatica acestui
comportament sunt de nedesluit. Impulsurile care-l pun n micare pe
nesimitul din categoria cu pricina fac din el un concurent etern, un
venic sritor peste obstacole mai mari sau mai mici. Fiecare main
ivit n faa sa este o provocare urzit de un destin pus pe otii, un test
ce nu poate fi trecut dect cu maxilarele ncletate i cu ochii
azvrlind fulgere prjolitoare. Dac nu i-o iau nainte, sunt ultimul
om", iat mottoul scris pe prima pagin din cartea vieii lui.
Depesc, deci exist", aa ar suna crezul lui transpus n termeni
cartezieni.
La polul opus se plaseaz nesimitul care vrea ca toat lumea s se
plieze pe lentoarea lui soporific. Suntem tot n trafic, dar de data
asta n prim-plan se ivete insul cu micri de crocodil la siest.
Nimic nu-l scoate din ale lui. Ar fi i greu, fiindc dincolo de dorina
de a transforma mainile din urma lui ntr-un cortegiu care s-l
petreac pn cnd catadicsete s se opreasc se mai afl ceva. Un
detaliu pe care la nceput nu-l distingi. Abia cnd te apropii i te uii
mai bine constai c nesimitul: 1) vorbete la telefonul mobil i nu se
poate concentra asupra manevrelor rutiere; 2) caut un loc pe lng
care a mai trecut i care-i trezete amintiri duioase; 3) ia o gustare
frugal la botul cailor-putere; 4) pur i simplu n-are chef s mearg
mai repede. Pn aici, nimic de condamnat. Dar ia ncearc s-l
atenionezi c ocup o band rezervat depirilor. F-i semn cu
farurile (discret, nu ca n cazul anterior) i-o s vezi ieind pe geam o
mn cu degetul mijlociu ridicat ca un miniobelisc al sfidrii. Insist
i-o s te trezeti c frneaz, pune mna pe bta de baseball pe care-
o are alturi i iese s te-ntrebe de sntate. Cci, s nu omitem
amnuntul, nesimitul care pleac la drum trebuie s in permanent
la ndemn un instrument de otnjire a contestatarilor. i s nu
pierdem din vedere c specia n ansamblu se crede ndreptit s
nesocoteasc regulile, cutumele i deprinderile fireti cu o suveran
indiferen. Nesimitul la volan se inspir fr s tie din declaraia
de toleran gravat pe abaia thelemiilor lui Rabelais: Fais ce que
voudras. *Ii este permis totul i n primul rnd ceea ce el nsui le-ar
interzice ferm celorlali.
Pe de alt parte, bunvoina n trafic este pentru nesimit o noiune
vetust i ridicol. Un capriciu arhaic, o goang revolut, o
fandoseal nesrat. ntr-un timp cnd fiecare secund conteaz -
cci time is money este mantra nceputului de mileniu -, numai o
form subtil de paralizie a centrilor nervoi poate explica atitudinea
curtenitoare a demodailor irecuperabili. Ce altceva l poate face pe
un brbat altminteri n bun regul s fac loc pe o strad principal
cuiva care ateapt cuminte un semn de milostivire ca s se poat
ncadra? Doar o boal nedeclarat sau o regretabil neputin de
adaptare la nevoile clipei. Trebuie s fii foarte prost alctuit ca s
cedezi att de jalnic i s te lai devansat. Din fericire pentru el,
nesimtitul e imun n faa acestui virus rvitor. Cnd te vede
ateptnd undeva n lateral, trece pe lng tine cu o linite interioar
deplin. i spune cel mult ceva de genul: Dac la din spatele meu e
tont i te las, treaba lui. Cu mine nu-i merge". n cazul n care
mainile ateapt la semafor, iar oferul rbduliu sesizeaz c acum e
momentul s ncerce brea, nesimtitul reacioneaz imediat. El
avanseaz cu un metru, pentru simpla plcere de-a te vedea blocat.
Aparent, nu are nimic de ctigat. Ar fi putut s te lase fr s piard
nimic. Semaforul e tot pe rou, iar de circulat se circul infernal de
lent. ns cel puin are satisfacia c i-a tras clapa i te-a lsat s-i
blestemi mai departe neputina. * F ce pofteti.
Fiindc nesimitul tie s aprecieze i succesele mrunte, mai cu
seam cnd sunt repurtate n public, n vzul attor i-attor oameni.
Studii de ultim or arat c nimeni din lume nu se compar cu
nesimitul romn n ceea ce privete arta mersului pe contrasens. Nici
mcar n rile unde codul rutier strlucete prin absen nu ai parte
de spectacole comparabile cu demonstraiile de for i curaj ale
oferului carpatin. Bineneles, pentru asta e nevoie i de un
echipament pe msur. Nu poi s forezi conveniile rutiere la bordul
unui Trabant. Nu ai cum s bombezi pieptul comprimat ntr-un
Lstun. Nu te respect nimeni dac le rzi n nas celorlali ascuns
ntr-un Tico. Nu, nu, de trei ori nu. Nesimitul nvlete pe contrasens
de la nlimea confortabil i dispreuitoare a jeepului, cu motorul
torcnd autoritar i boxele bubuind fienetic. De altfel, inflaia de
matahale 4x4 Mitsubishi, Nissan, Toyota etc. a permis re-botezarea
mndrei noastre rioare cu un nume oriental i aluziv, mirosind a
trecut ndeprtat. Cci dac Japonia de demult se numea Cipango,
Romnia de azi a devenit Jeepango. Un spaiu unde insinuarea pe
contrasens e semnul de cast al unei pturi mai egale dect egalii.
Aici, nesimitul dizolv totul n febra lui de a fi altfel. El e mnat n
via de comandamente care nu-i permit statul n coloan. Uneori
fr zgomot, alteori nsoit de emisia sonor a unui girofar procurat
pe ci suspecte, nesimitul alege contrasensul cu sigurana celui care
tie c riscul nu e al lui, ci al celui care circul normal i se vede
ameninat de iminena impactului. Nepstor i rece, el o ia naintea
celorlali pentru c nu suport s fie al cincisprezecelea care ateapt
s se ridice bariera. Vrea s fie primul, astfel nct imediat dup
trecerea trenului s-i continue zborul la joas nlime. Aa c
dubleaz senin coloana, i se aaz n cap, trage un pic de volan spre
dreapta, se las calm n scaun i se uit mndru n oglinda
retrovizoare. Nimic, nici un semn de revolt din partea celorlali. Att
le-ar fi trebuit. Le-ar fi artat el. Lucrurile se petrec identic pe
drumurile n lucru, unde semafoarele asigur deplasarea alternativ
pe cele dou sensuri. Iari coloane, iari nervi. Nesimitul taie
nodul gordian al ateptrii, copiind pn la ultima silab reeta de la
barier. i chiar are timp s comptimeasc prostimea disciplinat
pentru felul cum se las clcat n picioare de nite reguli pe ct de
restrictive, pe att de caraghioase.
Sigur, e uor s-l observi pe nesimit n multiplele lui ipostaze rutiere.
Ct autoritate degaj, bunoar, oferul care te vede alergnd spre
autobuz cu dou plase grele i i nchide ua tocmai cnd te pregteai
s te urci! Ce mndru trebuie s se simt proprietarul unei
decapotabile de ultim generaie cnd te vede pe trotuar, accelereaz
prin blile de pe strad i te stropete din cap pn-n picioare! Cum
i fierbe sngele n vine celui care, strunindu-i seme bolidul pe
autostrad, azvrle din ncheietur un ambalaj de FishMac, o doz de
Pepsi sau pamperii proaspt murdrii ai copilului, pe care
preabuna lui mam, aezat pe bancheta din spate, tocmai i i-a
nlocuit cu alii curai! Ce mare e diferena ntre prelingerea noastr
umil prin lume i defilarea lui trufa, decis i nepoticnit! i ct de
plin de nvminte ni se arat vecintatea unui asemenea specimen!

Nesimitul feroviar
Pentru cei tentai s cread c nesimirea ambulant se manifest
doar pe strzi, osele i autostrzi, o veste proast: nici deplasarea cu
trenul nu e scutit de primejdii. Nesimitul feroviar interpreteaz o
partitur diferit de cea a omologului rutier, ns efectul este n
general aceleai: indispunerea celor din jur. ansele de succes ale
acestui tip de nesimit sunt considerabil mai mari aici, fiindc timpul
lucreaz pentru el. Dac un drum cu autobuzul dureaz uneori un
sfert de or, cltoria cu trenul se poate ntinde de la dou pn la
zece ore. Mai mult, variantele de evadare ale victimei sunt practic
inexistente. Din troleibuz, din tramvai sau din metrou poi s cobori i
s-l atepi pe urmtorul (chit c nu-i garanteaz nimeni c n-o s ai
parte de un alt nesimit). Odat urcat n tren ns, eti la discreia
celui care i se aaz alturi, vizavi sau pe diagonal. i nu trebuie s
fii redutabil n materie de calcul al probabilitilor ca s-i dai seama
c e implauzibil s ajungi la destinaie nevtmat. Cea mai frecvent
i totodat cea mai plastic uvertur a nesimitului feroviar este
desclatul. Ea nu preced salutarea eventualilor pasageri din
compartiment, ci o nlocuiete. Firete, e deplasat i ridicol s i se
pretind s le dai bun ziua celor pe care-i gseti deja instalai la
locurile lor. Cum Doamne iart-m s te adresezi cuiva pe care nu l-
ai vzut niciodat n via? In schimb, lepdarea de nclri e o
form cordial de spargere a gheii, un artificiu simplu, prin care
institui un climat familiar, prietenesc. Experii acestui gen de
comportament recomand ca ntre aezarea pe scaun i desclare s
nu treac mai mult de zece minute. Ii aranjezi bagajul undeva
deasupra, scoi teancul de ziare sau integrame care-i asigur
confortul intelectual pn la coborre, te uii pe cteva titluri, te
ntinzi comod, prelund o bucat din spaiul vital al celui din fa, i
treci la fapte. Cu ochii contemplnd indiferent peisajul ce i schimb
contururile n viteza trenului, i iei din papuci la propriu. Nu e
nevoie de aplecri brute sau de micri solicitante. Totul trebuie s
se petreac agale, firesc, nvluitor i inexorabil. Vrful pantofului
stng mpinge cu o subtil insisten clciul pantofului drept, pn
cnd piciorul se elibereaz din nemeritata strn-soare. Urmeaz o
scurt pauz n care ai grij s-i miti niel degetele n ciorap, ca s
le dezmoreti n vederea secvenei urmtoare. Apoi repei
operaiunea, cu oseta de o culoare incert presnd rugtor tocul
pantofului care nc nu a fost evacuat. In mod normal, totul trebuie s
se petreac n intervalul a treizeci de secunde. Odat ncheiat i a
doua manevr, efectueaz din nou exerciiul de relaxare tarsian, ca
s nu compromii simetria.
i aici e nevoie de o grij pedant pentru detalii. Ritualul desclrii
n tren i pierde din pregnan dac nu e pregtit cum se cuvine. N-
are nici un haz s te descali dac ai osetele curate sau ntregi.
Nesimitul feroviar nu-i permite s rateze un act care, n mod normal,
produce urmri imediate. Martorii siderai ai spectacolului trebuie s
vad i n egal msur s simt c i-ai datjos pantofii. E la mintea
cocoului, aadar, c ciorapii artai partenerilor de drum trebuie s
fie rupi, gurii i s miroas a dormitor cazon dup trei zile fr ap
la robinet. Se recomand struitor folosirea osetelor flauate, care se
mput mai repede dect celelalte, mai ales pe timp de var. Pentru un
frison suplimentar, se poate merge i la amnunte rspltitoare
pentru tine i vexatorii pentru cei din jur. De pild, prin gaura din
dreptul degetului mare e bine s ias mcar o parte dintr-o unghie
netiat de sptmni ntregi i tivit cu o dung negru-verzui. Asta
arat preocupare pentru standarde i consecven n aplicarea
reetelor. Un nesimit care nu se ngrijete de aceste lucruri doar
aparent neimportante mai are de nvat.
nclrile n sine se cer alese cu grij pentru un asemenea demers.
Dac vrei ca impactul asupra celorlali s fie drmtor, nu te angaja
pe calea de mijloc. Nu legna ndejdea naiv c poi s te ncali
oricum, fiindc urmrile vor fi aceleai. Asta e o prostie, iar prostia se
pltete. Un pantof din piele veritabil, normal sau ntoars, poate
s-i joace feste. Riti s te trezeti c te descali i c nrile celorlali
pasageri nu freamt, nu se astup i n general nu dau de tire c au
luat la cunotin. Nu-i pcat? Te-ai ostenit de poman i - mai grav -
te-ai compromis iremediabil n ochii celor care aveau cu totul alte
ateptri de la tine. Vrei s mergi la sigur? Atunci alege o pereche de
adidai din imitaie de piele. Folosirea lor, combinat cu osetele pe
care nu le-ai mai schimbat de o sptmn, asigur consecine
inubliabile. O s vezi c nici mcar controlorul, om expus attor i-
attor ntmplri neprevzute, nu se ncumet s deschid ua unui
compartiment din care pndete o asemenea capcan biologic.
Cum nesimitul e pn la urm tot om, dei muli s-ar grbi s
contrazic aceast afirmaie, se pot observa, i n cazul lui mici
ierarhizri tipologice. Bunoar, nesimitul timid, nc nesigur pe
armele i mijloacele lui, i ascunde picioarele sub scaunul pe care-l
ocup. Nu avem ce face i trebuie s-i acordm circumstane
atenuante. Probabil c omul e la nceput de drum i nc n-a obinut
dozajul optim de tupeu i mojicie. E nevoie de timp i de niic rutina,
lsat s se perfecioneze, eventual ndrumat de un mentor n ale
nesimirii, el va atinge nivelul dorit i i va modifica fr ndoial i
atitudinea. Sj>re deosebire de el, nesimitul versat posed
nonalana sublim a extravertitului. n situaia lui, desclarea e
urmat n mod natural de ntinderea picioarelor pn sub scaunul
pasagerului din fa. Micarea trebuie s aib fluiditate i naturalee,
semn c ne aflm n prezena unui ins care cu greu mai poate fi
meditat la acest capitol.
O categorie aparte este cea a nesimitului colindat de ispita sfidrii.
Acesta simte nevoia s improvizeze nvalnic, vrnd totodat s
sondeze i psihicul celui asupra cruia i concentreaz atenia. El
respect la centim ritualul lepdrii pantofilor i pe urm i cocoa
picioarele direct pe bancheta din fa, la puini centimetri de
pasagerul aezat n dreptul lui. Dac pasagerul cu pricina e o femeie,
inventivitatea nesimitului mai urc o treapt. Cci n cazul sta un
picior (eventual cel cu oseta gurit la vrf) poposete n dreapta ei,
pe cnd cellalt (prin al crui ciorap, observm abia acum, iese o
bucat de clci crpat) i se instaleaz de-a stnga. Astfel, ocupanta
locului fatidic are impresia c filmeaz fr avertisment un remake
dup Tentacule, varianta flauat.
De aici ncolo, e vremea urmrilor. Dup momentele de consternare
iniial, vecinii de compartiment ai nesimitului dau primele semne de
via. Nrile se strng asuprite, nasurile se strmb haotic, gurile se
pungesc veted, ochii ies nencreztor din orbite, sprncenele se
arcuiesc n circumflexuri interogative. Mica incint e blocat ntr-o
mefiena mut, cci nimnui nu-i vine s deschid gura primul. Asta e
un alt punct forte al nesimitului:inferior numeric, el surclaseaz
dezinvolt majoritatea, fr ca aceasta din urm s gseasc resurse
pentru ripost. Brbai sau femei, pasagerii dau impresia c au czut
victim unei contagiuni imposibile: deviaia de sept cauzat de
mirosul emanat de textilele lipicioase i nocive. Prin toi cei de fa
trece sfredelul unei curioziti ocate. Ce poate explica un asemenea
tupeu? Cum i permite sconcsul cu chip de om s atenteze la
sntatea celorlali? i de ce Dumnezeu n-a catadicsit s mplineasc
ritualul unei att de necesare abluiuni nainte de-a se sui n tren?
Ct inocen! Doar un neavizat se mai poate pierde n ntrebri care
nu duc nicieri. O alt caracteristic de cpti a nesimitului este
sustragerea de sub povara normei cuviincioase, iar ceea ce este
valabil pentru nesimitul din autobuz are exact aceeai relevan
pentru exponentul feroviar al categoriei. Nesimitul are microbul
contrarierii n snge. Ii face exact ce nu i-ai dori, cnd nu i-ai dori-
o. Posed un al aselea sim care-i spune cnd anume e cel mai bine
s se produc i tie c instinctul sta nu l-a trdat niciodat. In
preajma lui, argumentul se ofilete, ideea gata de rostire se oprete
crispat pe buze, iar nedumerirea stearp i face loc cu rvna unei
crtie ce-i sap galeria dup planuri doar de ea tiute.
Cnd poluantul odorific ncepe s le induc pasagerilor senzaia de
pre-lein, cel aflat mai aproape de geam recurge la soluia disperat.
El trage de mnerul geamului, animat de sperana unei guri de aer
ntremtoare. De obicei, n clipa asta se produc dou lucruri. Fie
geamul e nepenit i nu se deschide, fie operaiunea e jugulat brutal
de nesimitul nsui, care acuz - i de data asta - curentul. Dac-i
duci mna la nas i te strmbi, ca s-i dai de neles c pute, i
rspunde tot printr-un gest. Mna lui se ndreapt spre propria
ureche, n care abia n clipa aceea observi c se zrete ceva alb, care
blocheaz timpanul. E micul tampon de vat care asigur protecia
auricular. Cci nesimitul e pe deasupra i ipohondru, iar vocea
raiunii nu are nici o ans de-a se face auzit. Duhoarea din
compartiment urc spre doza letal, ns nesimitul tot nu se
nduplec. Ce-i, frate, vrei s fac otit?", se zbor-ete el dac
ncerci s-i explici binefacerile aerului curat. A, eti boier? Ai nasu'
fin? Pi atunci cumpr, nene, tot compartimentu' i n-ai dect s stai
cu geamu' deschis pn' la loc comanda." E inutil s-i semnalezi
nesimitului fractura logic i s-i spui c in cazul sta, dat fiind
absena lui din peisaj, n-ar mai fi nevoie de o ventilare att de
viguroas. Lupta a fost ctigat clar de nesimit. Resemnai i cu
batista la nas, pasagerii de pe celelalte locuri l fixeaz cu o
solidaritate ndurerat pe fron-deurul care a ncercat mutarea de
rspuns i se strduiesc s fac abstracie de miros. Iar nesimitul
trece satisfcut la prima porie de integrame, tiind n sinea lui c a
respectat cu sfinenie punctul 9 al decalogului. Mai inei minte?
Convinge lumea s se plieze pe setul tu de nonvalori. Nu accepta
compromisuri."
In funcie de cldura din tren, pot exista, firete, i alte lejeriti
vestimentare. Nimic nu-l oprete pe nesimit s-i deajos cmaa, de
exemplu. Faptul c la cincisprezece centimetri de el subzist asfixiat
de indignare o femeie nu-l inhib. Dimpotriv. Nesimitul se simte
ntotdeauna stimulat de stupoarea celorlali. In cazul acesta,
debarasarea de cma face posibil accesul direct al privitorului la
un articol de mbrcminte cu profunde reverberaii n mentalul
masculin al romnului. Este vorba de maioul cu gurele, o delicates
de garderob care mbrac rotunjinile ventrale ntr-o teac perforat
prin care iese ba un co nestors, ba un fir de pr rebel, ba un neg
discret ca o stafid i nchis la culoare ca o ccreaz. Maioul cu
gurele este infinit mai mult dect un accesoriu drag inilor care se
respect. Textura lui inconfundabil l transform n instrument de
legitimare. Cine poart aa ceva e brbat n adevratul sens al
cuvntului, nu un ftlu ntng sau dilematic. i cum lenjeria de
corp e de multe ori expresia personalitii celui care o mbrac, poi
conchide fr s greeti c purttorul maioului cu gurele e un
individ cu gusturi bine definite, preri rspicate i comportamente ce
in de armonia imediat.
Unul dintre gesturile la care nesimitul feroviar apeleaz aproape din
inerie este scobitul n ureche. Dar, atenie, dac ii la etichet, nu
mplineti acest ritual explorator cnd trenul intr n tunel i nu te
vede nimeni. Pariul unei asemenea sondri const tocmai n natura
lui fi. Cei care stau lng tine trebuie s simt c pentru ei faci
lucrul sta. Cci nesimitul e generos cu propriile descoperiri i ine
s fac lumea ntreag prta la savoarea i farmecul lor. i chiar
dac vrei s te opui, te lmureti n cteva clipe c n-ai sori de
izbnd. Lumina zilei e prea puternic, iar gesticulaia nesimitului
prea limpede ca s ncap loc de sustrageri furie. Aa stnd
lucrurile, i contrar propriei voine, ochii i sunt atrai magnetic spre
zona unde se mplinete ritualul scobitului.
Dac eti un nesimit cumsecade i vechi n ale meteugului, tii din
capul locului c demersul tu de cercetare a propriei anatomii nu se
face oricum. Scopurile precise reclam mijloace pe msur. Doar un
crpaci nevolnic va scoate din buzunar beigaul cu capetele nvelite
n vat, gsibil la orice farmacie, banal i fr putere de sugestie.
Unealta optim pentru o atare operaiune este degetul mic al minii
nesimitului, dotat, firete, cu o impuntoare unghie lsat s creasc
patru-cinci centimetri. (Pentru nesimiii care nc orbecie, degetul
mic e plasat periferic, alturi de cel pe care se afl ghiulul ct o
sarma de post.) Abia dup ce va fi trecut acest criteriu, inseria
metacarpian se va produce plenar, cu efectele scontate. Degetul se
introduce hotrt n ureche, iar prelungirea lui cornoas foreaz
temeinic, n spirale precise ca incizia de bisturiu, pe durata a treizeci-
patruzeci de secunde. Pe urm au loc extragerea degetului i
studierea lui cu un ochi de specialist. Recolta de cerumen din vrful
unghiei se cere privit detaat, cu o curiozitate bine controlat, de
entomolog care descoper o specie rar de fluture n peisajul
luxuriant al junglei ecuatoriale. Foarte important, n-ai voie s le
ntorci spatele celorlali i s pstrezi doar pentru tine magia
indicibil a ceea ce ai gsit. Vecinii au tot dreptul s vad i ei. Dac
tot i-au sorbit din ochi baletul vestibu-lar, nu-i dezamgi. Nu le rpi
o plcere att de scurt, la un drum att de lung. Prin urmare, ine
degetul proaspt extras din afundurile moi ale urechii drept, la
vedere, ca pe un pahar de colecie cruia ncerci s-i depistezi o ct
de mic imperfeciune. Rmi aa cteva secunde, pn cnd toi cei
din compartiment vor fi avut prilejul unei holbri fructuoase. Pe urm
scoate-i cerumenul de sub unghie, cocoloete-l meticulos i arunc
produsul astfel obinut, preferabil pe pantoful doamnei aezate pe
diagonal, care oricum i dorete moartea nc de cnd ai deschis
ua vagonului. Odat ncheiat secvena, f o pauz scurt,
recuperatoare, iar apoi pune-te din nou pe treab. E imposibil s nu
mai fi rmas ceva n firidele ce strjuiesc accesul spre ciocan,
nicoval i scri.
Puiul de nesimit cltor
Un caz aparte l scoate n prim-plan pe nesimitul care nu-i face viaa
amar de unul singur, ci trgnd dup el un copil. Pentru o
desfurare corect a ritualului nesimirii, e nevoie ca micuul s
ndeplineasc un set de condiii minime. S fie rzgiat, s urle ca un
bezmetic cujumtile de or, s cear totul plngnd pn-i
ncreete carnea i - peste toate - s se nfrupte dintr-o hran
consistent. Un sandvi cu maionez, un croissant cu ciocolat sau
alte alimente care s lase urme de ndat ce mnua murdar se
sprijin pe pantalonii albi ai brbatului care citete o revist, pe
deux-pikes-ul sobru al tinerei directoare de vnzri care din tren se
duce direct la un seminar cu participare internaional, pe rochia
elegant a doamnei care se uit vistoare pe fereastr. Puiul de
nesimit e chemat s probeze c peste ani va putea face pe cont
propriu i nensoit ravagiile pe care le seamn astzi sub
supraveghere printeasc.
S nu avei emoii. n zece cazuri din zece, randamentul tancului e
superlativ. Piticul are un modus operandi greu de mbuntit, care
vine din valorificarea superioar a calitilor native combinat cu
permisivitatea deplin a tatlui sau a mamei. Astfel, primul sfert de
or de cltorie trebuie consumat ntr-o deplasare nentrerupt de la
un capt la altul al compartimentului, cnd tlpile micului ucenic fac
cunotin cu bombeurile celorlali pasageri. Orice repro - sfios sau
ferm - din partea victimelor se repercuteaz violent asupra lor nsele.
O ntrebare formulat cu toate precauiile necesare
- V rog, n-ai putea s-l potolii, o s oboseasc, deja a transpirat?"
- ricoeaz imprevizibil din cheresteaua genitorelui, fcndu-l s-i
ias din pepeni. E copil, cucoan, mata n-ai fost copil? Ce, te-ai
nscut gata mare?" In cazul n care cucoana" are nefasta inspiraie
s spun c vrsta fraged i buna cretere nu se exclud reciproc,
asupra ei se abate o vijelie cotropitoare, care o silete s redevin
retractil. Bine c eti mata crescut, ce s zic. Astea-s comunisme
de pe vremuri, mamaie. Gata, l-am mpucat pe Ceauescu, mai las-
ne cu predicile i vezi-i de ciorba ta. Ia uite la ea."
Intre timp, copilul nesimitului i continu patinajul pe pantofii
pasagerilor. Compartimentul e suficient de ngust pentru ca nimeni s
nu se poat feri din calea furiei lui plimbree. Ct despre ostilitatea
ce se poate ghici din privirile celor agasai dup doar trei minute
petrecute n compania rzgiatului, ea rmne fr urmri. Plodul
mai merge ct mai merge, dup care modific tactica de joc.
Organismul i cere drepturile. Tropitul isteric din ultimele minute a
nsemnat consum de calorii, aa c acum nimic nu i-ar prinde mai
bine nesuferitului dect ceva dulce. Asta se obine prin somarea
crncen, pe baz de rcnete descreierate, a printelui. VLEAU
CIOCOOOO!!!!CIOCO,N-AUUU-UZI???!!! CIOCOOOOOOOOOO
!!!!!!!!!!!!!" nsoit de suspinele excedate ale pasagerilor, tatl se
conformeaz apatic i scoate din bagaj o ciocolat pe care i-o ntinde
complice odorului. Piticania se pune pe molfit, dup care, din senin,
pufnete ntr-un rs salivar, care mproac stropi maronii pe hainele
vecinului de scaun. Ofuscat, acesta vrea s ncerce o punere la punct,
dar privirea metalic a ttnelui blocheaz iniiativa la fel de eficient
ca un boicot parlamentar al opoziiei. Iar dac reformatorul tot nu
pricepe, nesimitul patern i descleteaz maxilarele i-i uier de la
obraz: Ii pui mintea cu el? Nu vezi c-i mic? Mata n-ai copii acas?
i? Aa i-i creti, cu joarda?"
Stimulat de ocrotirea printelui, copilul se linge lasciv pe degete, iar
pe urm i le terge fie de perdeaua care se mic uor lng geam,
fie pe postavul scaunului, fie direct pe mbrcmintea pasagerului
care-i inspir cea mai mare ncredere. Tatl l privete mndru i face
ochii roat, spre a vedea dac entuziasmul lui e mprtit n restul
compartimentului. Ins deja se aud murmure. Brbatul care se cznea
s duc la bun sfrit citirea articolului despre ultima iubit a lui
Chivu iese din letargie i are un moment de rzvrtire. Asta-i
nesimire, dom'le. Da' ai naibii grij de el, c pn ajungem ne
vopsete pe toi." Nesimitul apostrofat att de ferm st pe gnduri
cteva secunde, chibzuind asupra unei replici muctoare. n cele din
urm, se decide pentru un mic pas napoi. Hai, m, la closet, s te
spl pe mini", i ndeamn el progenitura, avnd grij s ncheie
ntr-un aparteu semiexplicit: ,,'r-ai ai dracu' de securiti".
Acesta e doar unul dintre scenarii - nici pe departe cel mai ru
posibil. Nesimitul care i ia copilul n cltorie l poate ntrebuina
i pe post de artezian de poezii. Evident c nimeni din compartiment
n-are chef s asculte Celu cu prul cre sau Somnoroase psrele,
dar printele nu se mpiedic de asemenea mofturi. El ine s-i arate
c i-a crescut odrasla n respect pentru cultur i te bombardeaz cu
strofe llite piigiat, cu minile mpreunate n fa, cu ochii
iscodindu-te scormonitor. La sfritul primei poezii, ai ocazia s
constai c, indiferent de reacia pe care o ai, urmrile sunt neplcute.
Dac nu te declari extaziat, nesimitul simte nevoia s-i acorde
putiului ansa reabilitrii i-l ndeamn s repete supliciul. Dac-i
mrturiseti, ipocrit, ncntarea, cu ndejdea neghioab c n felul
sta scapi mai repede, l bate ncurajator pe umr i-l invit s
efectueze bisul pe care simte c-l merii din tot sufletul.
Acestea sunt cteva dintre faetele nesimitului care merge cu trenul.
Exist i altele, firete. S evocm, fie i n treact, personalitatea
granitic a nesimitului care ia rapidul i trage semnalul de alarm ca
s coboare n halta unde n mod normal nu era prevzut staionarea,
ntrziindu-i pe ceilali pasageri cu o or. S nu uitm de expresia
apatic-sfi-dtoare a celui care se aaz pe locul tu, dei n-are bilet
acolo (uneori n-are bilet pur i simplu). S nu-i pierdem din vedere pe
cei care au bilet pentru un loc i bagaje pentru tot compartimentul.
Acetia se urc n tren imediat dup tragerea lui lng peron i ocup
integral spaiul destinat geamantanelor i sacoelor. Ghinionitii care
se suie dup ei i au la rndul lor bagaje trebuie s tie c-i ateapt
o confruntare ndrjit, n care pleac la drum cu ansa a doua. S nu
ne facem c nu tim de cei care se aaz pe papornie pe coridor i
refuz s se ridice i s te lase s iei din compartiment. S ne
nclinm umil n faa celor care i fac nevoile cnd trenul e oprit n
gar. S-i inem minte pe cei care umplu spaiile de trecere cu bagaje
i pe urm pleac la vagonul restaurant. i n orice caz s-i pomenim
mcar acum, la final de capitol, pe cei capabili s repurteze cea mai
picant victorie a unei cltorii cu trenul: terpelirea sulului de hrtie
igienic de la toalet.

Nesimitul la bloc
locul, adic fagurele locativ n care triesc adeseori mai muli
trntori dect albine, ofer experiene marcante n materie de
nesimire. Cci aa cum nu-i alegi prinii sau neamurile, tot aa eti
neputincios cnd vine vorba de vecini. Aici destinul poate s-i joace
renghiuri sinistre, n faa crora rmi cu minile legate. Ii e permis
doar s te miti pe o scar a sentimentelor unde la un capt se afl
furia clocotitoare, iar la cellalt blazarea melancolic. Locatarul de
la bloc, denumit i blocatar" de floretitii rafinai ai vorbelor, este o
alctuire greu de ncadrat i cel puin la fel de greu de priceput. Iar
viaa la bloc, apreciat cndva drept culme a modernitii, a devenit,
sub aciunea nesimitului, o corvoad dominat de teroarea peretelui
comun. In aceste condiii, vecinul a ncetat s fie aproapele empatic,
seamnul pe a crui solicitudine te poi baza cnd eti n impas, i a
luat chipul unei vieti zgomotoase, invazive i impertinente. Lucrurile
arat cu att mai descurajant cu ct traiul n micile compartimente de
beton e o condamnare pe termen lung, de obicei fr posibilitate de
cauiune. Cci dac n tren sau n autobuz compania unui nesimit se
ntinde pe durata ctorva zeci de minute sau a cinci-ase ore, la bloc
ai de ispit o pedeaps care se numr cu deceniile. i de foarte
multe ori sentina e una pe via.
Printre determinrile imuabile ale nesimitului de la bloc se numr
capacitatea de a se face vzut i auzit cnd i-o doreti mai puin.
Personajul n cauz crede neabtut n punctul doi din decalogul
prezentat nainte de primul capitol al crii: Nu te gndi la ceilali.
Fii egocentric." Cluzit n permanen de acest ndemn, nesimitul de
la bloc este un nvlitor care i confisc spaiul vital, te supune
nenduplecat i te silete s capitulezi. Fapt interesant, el acioneaz
foarte rar pe cont propriu. De cele mai multe ori, n spatele lui st
solidaritatea de palier, de coloan, de scar sau chiar de bloc. Nu
trebuie s fii savant ca s deduci explicaia. Mai devreme sau mai
trziu, cei mai muli dintre locatarii unui bloc devin actani n ritualul
nesimirii. Or, cum ar putea un vecin cu capul pe umeri s nfiereze
ceea ce el nsui va ndeplini la un moment dat?
Poate c trstura fundamental a acestui tip de personaj este
surpriza. Capacitatea de-a aciona pe nepus mas. Dezinvoltura
interveniei neateptate n ritmurile tale fireti. Nici un nesimit care
ine la rang nu te previne c are de gnd s-i fac viaa amar. i-o
face i gata. Bruscheea manifestrilor i atitudinea neprevenitoare
aparin recuzitei obligatorii. In plus, e un nonsens s-i spui cuiva c
urmeaz s-l deranjezi. Agresiunea anunat este o invitaie la un act
ratat. Dac victima descoper o soluie de salvare i scap din
nvod? Dac se sustrage? Dac evit ambuscada? Nu-i mai mare
pcatul? Nu ajungi de rsul celorlali?

Nesimitul la el acas
Una dintre cele mai vii forme de manifestare a nesimirii se leag de
reparaiile n apartament. Aici poate intra, de pild, nlocuirea gresiei
i a faianei la momentul cel mai nepotrivit - de pild, imediat dup
Duminica Patelui. Sau parchetarea n a doua zi de Crciun. Nici 1
ianuarie nu e o zi ferit de riscuri. Atunci, bunoar, se pot nlocui
cada i caloriferele. In fond, dac englezii au etap de fotbal n prima
zi a anului, de ce n-ar putea i nesimitul s-i franjureze nervii
bocnind sistematic de la nceputul la sfritul minivacanei pe care
ai ateptat-o atta vreme? Reparaiile compun revana sonor pe care
nesimitul i-o ia n faa mimozelor care mai cred n orele de linite
sau n faa minoritarilor care nc n-au aprofundat codul proastelor
maniere. In clipa cnd nesimitul se decide s-i refac brlogul din
BCA n care-i duce zilele, prima condiie este oprirea apei fr s
prind nimeni de veste. Poate c satisfaciile acestui gest nu sunt
spectaculoase, dar chiar i aa, manevra merit efectuat. Nesimitul
care preuiete nuanele tie cu siguran s se bucure de micul impas
pe care-l produce iniiativa lui printre vecini. In mintea lui prinde
contur imaginea fandositului de la parter, care a rmas pe uscat
tocmai cnd se spla pe cap, a pupezei cu nasul pe sus de la doi, care
ncerca s curee o chiuvet doldora de vase murdrite de musafirii
din ziua precedent, sau a aroganilor de la ultimul etaj, care tocmai
aveau de gnd s-i fac baie copilului. Vecinul expus astfel, cu
clbuci n pr, spun n ochi i sudalma pe buze, asigur un spectacol
nltor.
Odat depit etapa iniial, drag nesimitule, totul merge nur.
Sigur, pentru ca victoria ta final s fie fr dubii, e nevoie s-i alegi
corect instrumentele i s te opreti la ce e mai bun. Asta include toate
sculele, utilajele, uneltele i dispozitivele capabile s declaneze
apocalipsa decibelic. O reparaie n care nu se face trboi e un
nonsens. Dac vrei ca lumea s te in minte, nu umbla cu jumti de
msur. Chiar dac simpla gurire a unui perete i face s tresar pe
toi vecinii, nu te culca pe o ureche. Realizrile de anvergur nu sunt
posibile fr o pregtire atent i fr colaborarea unor specialiti
verificai.
Aici intervine priceperea echipei de meteri la care apelezi. Cci aa
cum pompierul somat s sting un incendiu ncepe prin a inunda
incinta pe care e chemat s-o salveze, tot aa muncitorul angajat
pentru reparaii exalt virtuile fonice ale meseriei. Un lucrtor avizat
va ti c patentul sau ciocanul nu se pune pe podea, ci se trntete. I
se d drumul ca din pod. Msura e valabil pentru toate instrumentele
de care ai mai mare sau mai mic nevoie. De la ciocan la urubelni
i de la burghiu la clete, totul trebuie lsat s cad greu i de sus,
pentru ca vecinii s tie c te-ai pus pe treab. Muzica do-
decacofonic a meterului se cuvine s fie nentrerupt, vehement i
implacabil. Locatarii din jur trebuie adui la disperare i ispitii de
gnduri ucigae. Dac totul se desfoar conform planului, pn i
cel mai panic dintre ei va gsi resurse s promit o rzbunare
teribil cu prima ocazie. Pi nu-mi pun eu terrnopane? S vezi
atunci distracie. O s v par ru c-ai venit pe lume, fi-v-ar naterea
de rs."
Nici o reparaie nu are haz dac nu e precedat de bubuieli ndesate,
vreme de dou-trei ceasuri, i de gurirea metodic a celor mai
rezistente materiale de construcie. Iar dac drmarea pereilor nu
figureaz n program, ea poate fi suplinit de alte activiti, cu
condiia ca nivelul de zgomot s-i fac pe vecinii nevinovai s-i
blesteme zilele. Pentru ca mulumirea ta s fie deplin, nesimitu-le,
geamurile trebuie s zornie, lustra s tremure, pereii s vibreze,
parchetul s geam, iar uile s zbrnie nelinititor. Cnd declanezi
ostilitile, toi ceilali se simt periclitai. Ei nu mai sunt n siguran
nicieri. Au sentimentul c au nimerit n toiul unui rzboi pe care nu-l
merit i ale crui victime colaterale vor deveni, fr posibiliti de
mpotrivire.
Pentru ca aceast experien s rodeasc dup ateptri, e bine ca
lovitura de ncepere s fie dat n weekend sau n orele de linite.
(Evident, varianta ideal ar fi n weekend i n orele de linite, dar nu
trim ntr-o lume perfect.) Smbt dimineaa, de pild, cnd lumea
ar vrea mai mult ca oricnd s ntrzie n aternut, nesimitul
destram linitea i instaureaz domnia flexului, a ciocanului
pneumatic sau a bormainii. Totul se zguduie ca ntr-un film-
catastrof. Vecinii sunt smuli din paturi i mpini spre geamuri,
unde ncearc s vad dincotro vine primejdia. Proaspt trezii, muli
dintre ei au impresia c sunt la civa pai de enilele unei divizii
nimicitoare. Abia dup o relativ domolire a panicii, ochii zboar
spre ceasuri i clipesc dojenitor. E apte i jumtate dimineaa. Ei, i?
Calendarul nesimirii nu funcioneaz dup criterii normale. De fapt,
la o privire mai atent, un asemenea calendar nici nu exist. Vremea
nesimirii e mereu, de luni la apte pn duminic dup miezul nopii.
Nu-i place? Nu conteaz. i oricum, exist soluii: te rogi s surzeti
fulgertor, te mui la cas, emigrezi sau te sinucizi.
M rog, ar mai exista o variant, dar ea e mai degrab utopic: s
discui cu nesimitul i s-l faci s renune. Oameni ateni la nuane,
britanicii spun despre utopie c este paradisul protilor", ceea ce
nseamn c nu trebuie investite mari sperane ntr-un asemenea
demers. Cine contest dreptul nesimitului de a fi jupan n casa lui
patineaz pe gheaa subire a incontienei. El scap din vedere un
lucru esenial: douzeci i patru de ore pe zi, apte zile pe sptmn
i trei sute aizeci i cinci de zile pe an, nesimitul se hrnete cu
inconturnabila convingere c are toate drepturile i nici o obligaie.
Sensibilizarea lui sub lumina binefctoare a dialogului e o himer.
Candidul care apeleaz la bunele sentimente ale nesimitului i pune
singur capul pe butuc i se expune comentariilor persiflante ale
comunitii. Ia uite-l i pe-sta. Nu-l credeam att de bou."

In curtea blocului
Chiar dac nu are bani, timp sau rbdare pentru reamenajri
complete, nesimitul de extracie blocativ gsete cu uurin alte
variante de isteri-zare a vecinilor. Bunoar, un exerciiu decupat din
manualele de proast cretere este btutul co-voarelor imediat dup
ce se crap de ziu. Statistic, cei care prefer aceast form de abuz
sunt aceiai care i scutur carpetele sau feele de mas n capul
vecinilor de dedesubt, umplndu-le cafeaua de praf, dac risc s i-o
bea pe balcon, sau pavoazndu-le pervazul cu o cortin diafan de
firimituri. Nesimitul din categoria amintit i dovedete eficiena
ndeosebi n perioada aprilie-octombrie, cnd locatarii imprudeni
dorm cu geamul deschis, fr s bnuiasc o clip c li se pregtete
deteptarea pe acordurile surde ale bttorului. Pentru o operaiune
att de energic i totodat att de delicat, nesimitul coboar
discret pe scri, cu igara atrnnd neglijent n colul gurii, cu un
covor pe umr, legnndu-i jovial arma alb i avnd aerul c
efectueaz mici micri de nclzire.
Dup instalarea covorului pe cadrul metalic, nesimitul trece la
munca propriu-zis. El i scuip n palme, i flexeaz muchii i
ncepe recitalul, oprindu-se abia cnd constat c bttorul provoac
- ei bine, da - btturi. ntre timp, n apartamente oamenii se trezesc
ciufulii, dezorientai i confuzi. Ce se ntmpl? Se aud focuri de
arm? Iar se rfuiesc bandele rivale din cartier? Sau e vreun poliist
care-a surprins un borfa fornd ua unei case de schimb? Bine, dar
de ce trage att de mult i la intervale egale? Abia dup cteva
momente adevrul se dezvluie n cruda lui lumin: e nea Grigore,
care bate un covor. De ce la ora asta? Pi, mai ncolo pleac la
serviciu. Ce s fac bietul om? S rmn aa, cu mizeria n cas? i,
m rog, cine s fac toat treaba n locul lui? Papa de la Roma?
Frumos ne sade s ne lum de viaa omului. Aa-i cnd creti in puf i
n-ai habar de greutile vieii. In schimb, la gargar i la critici nu ne
bate nimeni.
Btutul covoarelor la ore matinale poate fi nlocuit cu succes de
pornirea unei maini hrbuite, a crei trezire la via se face printr-o
serie interminabil de flatulene mecanice. O niruire de mrieli
primejdioase, la nceput sincopate, apoi prelungi, iar la urm necate
n uvoiul sonor al ambreiajului nstpnit pe linitea primelor ore
din zi. Parcarea din faa blocului devine o aren unde un David dotat
doar cu o cheie de contact strnete pentru a supune treptat i
triumftor un Goliat pe patru roi. In funcie de vechimea mainii,
manevrele de resuscitare pot dura ntre cinci i douzeci i cinci de
minute. mbrcat corect, cu sufertaul plasat pe bancheta din spate,
nesimitul ncepe ritualul traversat de iluzia unei dulci rzbunri. Ea
i vizeaz de-a valma pe studentul care a stat pn noaptea trziu ca
s nvee pentru sesiune, pe muncitorul care tocmai s-a ntors din
schimb i a trecut la odihn, pe poetul famelic care a cochetat cu
muza pn spre orele dimineii, pe insomniacul de care Morfeu s-a
ndurat n ceasul al doisprezecelea. Cu toii dorm, iar aa ceva e de
neiertat pentru nesimit. Cum adic, el pleac la serviciu, iar ceilali
se lfie n paturi? El se duce s trudeasc ntru propire naional,
iar ei se ntorc pe partea cealalt? El asud ca s creasc PIB-ul, iar
ei nu simt nici mcar nevoia unei solidariti conjuncturale? Aa ceva
nu e admisibil. Cnd plec eu la lucru, nu mai doarme nimeni", iat
deviza mobilizatoare a nesimitului instalat la volan i cercetnd cu
priviri atente micrile din spatele perdelelor. Abia ateapt s-l
mustre cineva. Abia ateapt apostrofarea menit s-l scoat din
papuci i s-l fac s reacioneze nu doar cu ambreiajul, ci i cu
vorba.
In timp ce maina hrie, sughi, tuete, expir, vibreaz, se neac
i pare cu fiecare sunet mai aproape de dezagregare, nesimitul
arunc o ochead mndr spre (deocamdat) singurul geam luminat.
Acolo, nvemntat ntr-o cma de noapte nflorat sau ntr-un
halat rugos, vegheaz umbra jumtii de atelaj conjugal. Soia
nesimitului i petrece duios consortul spre fabric, coal, cabinet
sau magazin. Se simte prta la eveniment, dar totodat st cu
urechile ciulite, pndind prima reacie potrivnic din bloc. Vai de
imprudentul, dar mai ales de imprudenta care cuteaz s deschid
geamul i s constate cu voce tare: Asta-i nesimire, nene!" Att i
trebuie. In faa unei asemenea critici pronunate cu noaptea n cap,
soia vigilent iese la rndul ei pe fereastr, cu snii sprijinii de
pervaz, i se dezlnuie tumultuos: Da' pune-i, f, dopuri n urechi,
n loc s faci scandal. Ia uit-te le ea, nu poa' s doarm. Ce s-i
spun! Vezi-i de treaba ta, hoac mpuit! Merge omu' la serviri, ce-
ai cu el? Ce, eu i zic ceva finc ii butoiu' cu varz murat n casa
scrilor? Dobitoaco!" Civa metri mai jos, nesimitul frisoneaz
mndru i i ngduie un zmbet complice. Stranic femeie. Tiii, ce
bine s-au potrivit. Nici el n-ar fi putut s riposteze mai eficient.
Alertai de diatriba vecinei, ali vecini se furieaz din pat cu micri
somnambulice, se apropie de geam i asist bosumflai la spectacol.
Intre timp, nesimitul continu eforturile de trezire la via a
dinozaurului pe patru roi. Hrbaia face din ce n ce mai urt.
Ghiorielile iniiale au fost nlocuite de rafale de pocnete care trimit
cu gndul la o arm cu repetiie ncput pe mna unui scelerat.
Dihania nc nu d semne c vrea s-o ia din loc, dar cortegiul de
sunete e tot mai dens. Vibraia isteric se propag asemenea unui
zvon despre o rzmeri. Nesimitul are tot mai limpede sentimentul
triumfului. Iar triumful atinge apoteoza n clipa cnd din mruntaiele
mainii nete combinaia de prit i vuiet care certific
deteptarea mult dorit. Cheia se nvrte insistent n contact,
acionat din ncheietur, iar proprietarul i savureaz victoria.
Monstrul necheaz bezmetic, gata s frmnte asfaltul sub roi i s-l
poarte pe stpn spre destinaie, cu toi bidiviii-putere nhmai
pentru voiaj. Nesimitul se ndreapt n scaun, mai arunc o privire
spre bloc, constat mulumit c peste jumtate din geamuri sunt
luminate i o ia din loc, smul-gndu-i rablei un muget de slbticiune
aat.
Corolarul acestei operaiuni care se desfoar n sptmna de
lucru are loc smbta i duminica i const n repararea mainii. De
cele mai multe ori, vehiculul e bine mersi i n-are nevoie de re-
condiionri. Ei, i? Aici e vorba de un obicei, nu de o necesitate.
Chiar dac nu exist nici o neregul tehnic identificabil ca atare,
nesimitul e dator s nfptuiasc mici, dar zgomotoase manevre de
ntreinere. Ciucit sau ntins pe burt, lng sau sub main, el
urubrete metodic i are grij s-i asigure fondul sonor fr de
care viaa la bloc e searbd, plicticoas i irelevant. Mai cu o
ndreptare a tblriei, mai cu o verificare a carburatorului, mai cu un
test de rutin pentru motor, weekendul se scurge marcat de rapsodia
instrumentelor puse la treab pentru concertul din parcare. Nesimitul
mbrac salopeta, aterne o ptur soioas n imediata apropiere a
mainii i ncepe vizita medical cu aerul c oficiaz un ritual de o
profund solemnitate. Pacientul st cuminte, cu capota ridicat i
organele interne la vedere, n timp ce mecanicul amator practic
intervenia chirurgical printre buce, jicloare, planetare i bujii.
Operaiunea se reia n weekendul urmtor, pe ploaie, canicul sau
ger. Orict ar fi de vitreg, natura nu poate face nimic n faa
nesimitului i a agendei lui. Iar cine rvnete la un strop de linite
dup zarva celor cinci zile de condic trebuie comptimit pentru
candoare. La bloc se triete cu nervii n piuneze, cu timpanele sub
asediu, cu ochii dilatai maladiv i cu blestemul n colul gurii.
i fiindc tot am vorbit de maini, doar un om profund nedrept i
ngduie s omit una dintre cele mai vii probe de nesimire nocturn,
chiar dac ea nu are loc, tehnic vorbind, n curtea blocului: cursele
printre blocuri sau n jurul lor. Avem de-a face, in acest caz, cu un
capitol la care exceleaz fauna cu vrste cuprinse ntre optsprezece i
douzeci i cinci de ani. Singura perioad de abstinen e iarna, cnd
zpada troienit i poleiul mpiedic buna exprimare n domeniu. In
rest ns, fiecare limb de asfalt dintre blocuri trebuie exploatat
judicios i nrva. Seara trziu, nu de puine ori n creierii nopii,
nesimitul tnr intr n aciune decis, sfidnd jumtile de msur.
Potopit de dorina de-a epata cvartalul, el angajeaz sprinturi auto
care i dau impresia c ai ajuns, printr-un renghi al sorii, pe pista
unde tocmai urmeaz s aterizeze un Jumbo Jet. Totul se petrece ntr-
un delir noptatic n care cercevelele protesteaz scrit, iar
geamurile zngnesc marial. La captul aleii i face apariia
nesimitul cruia tatl galanton i-a dat maina pe mn. Urmarea
decurge natural i fi posibiliti de apel. Ai uitat? Ptrunde
pretutindeni. Nu te lsa marginalizat." Da, da, e punctul trei din
decalogul nesimitului, cel care red poate cel mai bine prioritatea lui
elementar: dorina de-a deveni parte integrant a traiului tu zilnic,
de-a i se insinua n apartament, n suflet i n via, de-a te sili s-i
preiei programul, s-i accepi toanele i s-i duci zilele dup cum i
dicteaz el, de-a te plia dup ritmurile, umorile i tririle lui. Turele
cu bolidul prin cvartal la ore trzii sunt o etap a ritualului de
seducie practicat de nesimit pe lng dulcea lui aleas. Aici
nesimitul calc acceleraia sub presiunea anticipativ a unei fericiri
pentru obinerea creia i-a pus la btaie priceperea i resursele. El
tie c nu e neaprat nevoie ca maina s fie ultimul rcnet, cu
condiia s aib o marc respectat. Un Audi vechi, dar zgomotos e
preferabil unui Fiat nou-nou, dar tcut. Rabla are brand, i asta
conteaz - n ochii cartierului i deopotriv n sufletul duducii care i
ateapt nfrigurat perechea. Trecute sunt vremurile cnd cavalerul
i mboldea murgul spre castelul unde tnra serafic atepta scara
de mtase i, odat cu ea, evadarea de sub clopotul tiranic al
printelui. Decorul e altul i tocmai de aceea altele se cuvin s fie i
mijloacele de apropiere a Lui de Ea. Nechezaul nerbdtor al calului
a fost nlocuit de vuietul paralizant al Audi-ului. Tropotul bidiviului
pe sub ferestruica luminat de opai s-a preschimbat n scrnet de
pneuri la opririle brute la civa metri de scara blocului. Sforitului
solidar al patrupedului ndemnat din pinteni i s-a substituit
eapamentul generos n emisiile de noxe.
Iar dac pe vremuri cavalerul ndrgostit i cnta iubirea sub geamul
alesei - singur sau asistat de un trubadur tocmit pe o pung cu galbeni
-, la ora actual lucrurile se rezolv infinit mai simplu i mai eficace.
In ce fel? Cu ajutorul claxonului. Un obiect mic, dar vital n orice
ntreprindere de acest tip. Lumina ochilor mei, netrebnicul tu
slujitor ndjduiete c-l vei nvrednici mcar o clip cu prezena ta
diafan i c vei binevoi s te ari la fereastr, spre a-i da de tire c
flacra iubirii nu a fost stins de vremelnice opreliti", spunea pe
vremuri cavalerul. Ce risip de cuvinte! Ct stngcie ocolitoare!
Ct timp irosit! Ce retoric desuet, neproductiv i ridicol! Acum,
slav Domnului, lucrurile nu mai arat aa. Nesimitul care vrea s-i
scoat iubita la o plimbare nocturn cu maina pe strzile pustii ale
oraului acioneaz cu minimum de efort i mizeaz pe rezultate
rapide. Ajuns la scara blocului, cu manelele duduind n boxe, el
claxoneaz de trei ori scurt, formulnd o prim convocare. Hai,
bag vitez i mic-ncoace."
De multe ori manevra are succes i totul se petrece n mai puin de un
minut. Perechea nesimitului coboar scrile, iese din bloc, se suie n
Audi i episodul ia sfrit n relativ linite. Exist ns cazuri cnd,
din cauza unei condamnabile neatenii, semnalul nu ajunge la
urechile fetei. Nesimitul i d seama c n-a fost destul de explicit i
repet mesajul. De data asta el nu mai claxoneaz de trei ori scurt, ci
de cinci ori lung. Efectul apare, ns ia alt form dect cea dorit.
La dou ferestre apar tot attea capete curioase. Pe unul se ghicesc
contururile de sarma ale bigudiurilor, pe cellalt st o scufie ale crei
margini se sprijin simetric pe nite urechi clpuge. Nici una dintre
trtcue nu este ns cea a tinerei, pentru simplul motiv c aceasta
nc n-a terminat operaiunile de tencuire a obrazului i de asfaltare a
buzelor colagenate cu un strat gros de ruj. Nesimitul i iese din
calmul nobil de pn atunci i ia msuri, proptindu-i podul palmei n
claxon i sfiind relativa acalmie a blocului prin-tr-un zgomot care
dureaz o jumtate de minut i scoate lumea din amoreal i din
papuci. Mesajul e mai clar ca niciodat: F, mai stau mult dup
tine? Bag material, c plec i te las pe coada ta." Firete, exist i
alte variante de abordare, numai c ele l-ar cobor nemeritat pe
nesimit de pe podiumul pe care i place s stea, spre a fi evaluat i
admirat de locatari. Bunoar, dac tot are telefon mobil, l-ar putea
folosi pentru a-i semnala prezena. Ins asta ar nsemna consumarea
inutil a unui impuls, iar nesimitul nostru e cumptat i pragmatic.
La ce bun s arunci cu banii pe fereastr, ce, suntem nababi? Ar mai
fi, desigur, o cale -una cel puin la fel de ndoielnic. Nesimitul ar
putea s coboare din main, s urce dou etaje, s sune la u i s-
i anune astfel apariia i disponibilitatea. Hm, ce aiureal! Cum s
fac tocmai el aa ceva? Ar fi o decdere din statut pe care nu i-ar
ierta-o niciodat. Nesimitul recunoate imediat concesiile
inacceptabile i se ine departe de ele. S urce dou etaje? El?
EL????? i dac-l vede cineva? V dai seama cum o s-l judece i o
s-l eticheteze? Ce brbat e la care consimte unei asemenea cedri?
i cu blazonul lui cum rmne? Chiar i prins n mreje, nesimitul e
nereformabil. El are o trinicie imanentist care-l izoleaz de restul
lumii. Nimic din compoziia lui intern nu-l face permeabil la
civilitate. Nesimitul din aceast categorie nu opereaz cu valori,
afiniti i sentimente. i-a ales un obiect al plcerii pe care vrea s-l
foloseasc dup norme i obiceiuri proprii. El dicteaz regula jocului
fiindc ale lui sunt maina i portofelul. Iar n condiiile astea
partenera are dou variante: ori se supune docil, fr s se abat cu
o iot de la scenariu, ori zboar din peisaj. Un tip cu Audi i cu
parale gsete oricnd pe altcineva.

Iarba verde de la bloc

E o zi frumoas de primvar. Un soare afabil binecuvnteaz cu
mierea lui nalt weekendul mult ateptat. Ici i colo se aude cte o
alarm de main declanat involuntar de apropierea unei cotarle
care ine s-i fac nevoile pe roata din fa. In tomberoane se rsfa
muni de resturi menajere pe care nu le-a mai strns nimeni de o
sptmn i ceva. Pe spaiile verzi din faa blocurilor se vd urme
ale civilizatoarei prezene umane. Un ambalaj de biscuii a aterizat pe
stratul de panselue ngrijit de un pensionar cumsecade. La civa
metri, o doz de coca-cola sparge conturul rotund al unei tufe
nverzite. Lng bordur stau aliniate sticlele de bere golite cu o
sear n urm de guralivii care au tricotat comentarii ferme despre
ultimul succes al Rapidului i despre cea mai nou ieire n decor a
lui Becali. Mucurile de igri s-au mprtiat ca o mtrea
nevindecabil peste iarba strlucitoare a miezului de mai. Mierlele
din copaci dau s-i nceap concertul, dar nainte de asta arunc
priviri intrigate peste ceea ce vd n vecintate. De o creang
spnzur o pereche de chiloi inceri, pe care ploile primverii i-au
muiat fr s-i spele, iar furtunile din ultimele luni n-au izbutit s-i
disloce. Cteva ramuri mai ncolo, o pung zdrenuit de nailon sade
priponit la nlime, umflndu-se cnd bate vntul i revenind la
poziia iniial dup ce acesta se potolete. Oase mai mari sau mai
mici sunt denate de la diverse etaje n iarb, spre a fi sparte n dini
de liota hmesit care a terminat inspectarea tomberoanelor, n
strns concuren cu o armat de pisici gracile i nbdioase.
Cte-o conserv de pete lucete stins dintre crie. Pungile verzui de
semine se plimb pe traiectorii impuse de intensificarea neanunat a
vntului. Spaiul verde nu mai e verde. Pe el ochii observatorului
desluesc fr efort dopuri de plut, tampoane nroite, tuburi de
spray, pagini nglbenite de ziar, cotoare de mr, capace de la sticlele
de bere, rahai lii de sandalele copiilor neateni, pungi n care s-au
aflat crbuni pentru grtar, capete de sifon ieite din uz, pachete de
igri mototolite n pumn, resturi dintr-o pasre surprins la sol de o
m cu instinctele ascuite, jumti de frae, role de scotch
consumat, ambalaje de la tuburi de past de dini, pliante de la Cora,
Bricostore i Carrefour, fluturai care anun un concert de manele n
parcul de peste drum, coperi de caiete dictando, prezervative folosite,
cte-un ciorap desperecheat, ciorchini de struguri mncai pe
jumtate, coji de ou, cozi de ciocan, cutii goale de chibrituri, tuburi
de la rachetele folosite la ultimul revelion i o mulime de obiecte care
pot fi aruncate pe geam n loc s umple coul de gunoi al fiecrui
apartament. Az-vrlitul pe fereastr a devenit un sport naional care
amenin s devanseze celelalte discipline n care romnul exceleaz
de ani buni: aflatul n treab, datul cu prerea, grija pentru capra
vecinului i brfa neostoit.
Neatent la stimulii pmnteni, soarele mngie mai departe cartierul,
atrgndu-i pe oameni din micile lor cuiburi de beton la aer curat.
Unii s-au micat repede, iar ora prnzului i prinde departe de vecini.
Ei se afl de cteva ore la pdure, unde cldesc defileuri de gunoaie
din locul unde i-au parcat mainile pn pe ptura unde se hrnesc
temeinic, cu muzica dat la maximum i cu mulumirea c deplasarea
lor n natur va lsa urme de neters. Alii i dau seama abia acum
de ansa care li s-a ivit. Dac e smbt, e frumos afar i pn la
meci mai sunt cteva ore, nimic nu-i mpiedic s atepte vesela
srbtoare n faa blocului, la iarb (aproape) verde. Din scar i
face apariia un grup de brbai hotri, care duc cu ei uneltele
necesare distraciei blocative. Unul cldete meticulos un eafodaj
tradiional, al doilea se ocup de aprovizionarea cu lichide, al treilea
furnizeaz alimentele, n vreme ce al patrulea asigur antrenul
decibelic. Ce se ntmpl? Nimic neobinuit. Romnul a ieit la
grtar. Evenimentul ne ajut s facem pasul din categoria nesimitului
individual n cea a nesimitului colectiv. Fiindc operaiunea
presupune un efort de echip, iar echipa se sudeaz pe baza unor
afiniti ndelung verificate n timp.
Lucrurile se desfoar dup un tipic consolidat cu fiecare ieire.
Pregtirea grtarului este o activitate rezervat brbailor, care n
acest fel i dovedesc utilitatea casnic i ntorc favorul tovarelor de
via. A nu se crede cumva c acestea din urm se rsfa nepedepsit
n ateptarea mesei. Nu. Ele spal rufe, i ceart copiii, scutur perne
n capul vecinilor de la etajul inferior sau dau cu aspiratorul. Pentru
ca distracia s fie ntreag, trebuie s-o merii. Or, ea nu se obine
uitndu-te la Inim slbatic sau sprgnd semine cu vecina. E timp
i pentru astea mai trziu. Pn una-alta, eforturile n aer liber ale
brbailor trebuie nsoite de strdanii asemntoare din partea
consoartelor rmase deocamdat n apartamente.
Grtarul de weekend n faa blocului este una dintre expresiile
osificate ale traiului la comun". i totodat dovada c mahalaua a
migrat iremediabil spre mahalagism. Dar, atenie, grtarul nu se face
la ntmplare, ceea ce nesimitul cunoate foarte bine. In primul rnd,
el are nevoie de un amplasament optim. Socoteala e simpl: obiectul
de ncins trebuie aezat ntr-un loc convenabil pentru utilizator i
duntor celor care nu particip - cel puin direct - la osp. Nu poi
lsa fumul s suie spre ferestrele propriului apartament. E neplcut,
cci dup aceea toat casa o s miroas a fum. De aceea, nesimitul
fixeaz grtarul n partea cealalt a blocului, acolo unde nu risc
nimic. Nici soarele nu bate att de tare, nici consecinele nu vor fi
greu de suportat. i ce dac vecinii din partea cealalt detest
aceast form de coagulare blocativ sau pur i simplu nu suport
mirosul? N-au dect s nchid geamul. Sau s plece de -3.C3.Scl. In
fond, de aia e spaiu comun, ca s profite toat lumea de el. Poftim?
i dincolo era tot spaiu comun? Pi, cum adic? M obligi s fac ce
vrei tu? De unde i pn unde? Cu ce drept? Cine eti i cum i per-
mii? A, oi fi din ia". Ei, atunci bombne linitit. Sau cheam
poliia. Gic de la secie abia ateapt s vin s-l omenesc i pe el cu
un mic i-o bere. Hai, s te vd, i d mna?
Nici un argument al taberei antigrtar nu strpunge platoa
nesimitului. Cu att mai mult cu ct n spatele lui se afl viitorii
meseni, care abia ateapt o provocare ct de mic spre a riposta dur
i muctor. Care-i problema, nene? Ce e, i-ai tras tupeu? Ai grij,
c i-o capei. Vezi c nu-i prima oar c te iei de viaa noastr. Pn-
acu' am fost biei salon, da' nu tii cnd ne sare sigurana. ezi blnd
i las fiele, c nu sperii pe nimeni. Iar dac-i pute la bloc, ia-i
dracu' vil."
Nesimitul a pus punctul pe i" i degetul pe ran. Sigur c-i pute la
bloc. Bineneles c i-ai lua dracu' vil, dar poi s-i explici de ce n-o
faci? Nu poi. Te-ai compromite definitiv. Prin urmare, i mesteci
ncruntat frustrarea, njuri n barb, nchizi geamul i - fiindc e din
ce n ce mai cald - dai drumul ventilatorului sau, n funcie de starea
material, aerului condiionat. Dac ai aer condiionat, izolarea de
grataragii nu e lipsit de riscuri. Dup un sfert de or, pe eava de
lng aparat ncep s cad stropi de ap. E suficient ca unul dintre ei
s se opreasc pe scfrlia unui oficiant n templul fleicilor i te-ai
ars. Nesimitul se uit belicos n sus, identific sursa, o ia la goan n
sus pe scri, repede cteva uturi n ua nefericitului care ncearc s
se pun la adpost de fum i de ceea ce va urma i ncepe s urle. Te
fac arice, bi bulangiule. Ce, ne iei la mito? nchide aeru' dac nu
vrei belea. Ai grij. M duc jos i dac m mai picur o dat-n cap,
mtur etajul cu tine."
Nesimitul coboar valvrtej i se ntoarce printre ai lui, legnndu-i
burile i pocnindu-i ncheieturile. Abia ateapt s se repete figura,
ca s poat trece la represalii. Nu l-a avut la stomac pe sclifosi-tul la
cu ochelari de cnd l-a vzut prima dat. A tiut de-atunci c nu-i
nimic de capul lui. ntre timp, a aflat c e bibliotecar i c n timpul
liber citete. Asta spune multe. Cine st opt ore pe zi ntre ter-feloage,
iar dup ce vine acas pune mna pe alte terfeloage nu-i sntos la
cap. Mai mult, i-a optit o vecin de la trei c ascult oper. Asta a
pus capac. Uite cine s-a gsit s-i fac moral. O gloab pe dou
picioare, care n-a btut n viaa lui un cui, nici mcar n afara orelor
de linite, i care i pierde vremea cu nite behituri din care nimeni
nu nelege nimic.
Timorat, beneficiarul fumului care ncepe deja s-i bat n geam se
resemneaz cu un suspin adnc, nchide aerul condiionat, se mbrac
de strad, i ia cu el o carte i pleac din apartament. nc nu tie
unde, dar o s gseasc el ceva. Probabil c o s treac strada, o s
caute o banc retras n parc i-o s stea in parc, implornd o ploaie
divin care s ntrerup distracia vecinilor petrecrei. Nu bnuiete
c, fiind smbt, parcurile sunt pline i c molima grtarelor a
cuprins deja i zona verde n care spera s-i afle linitea. ntre timp,
nesimitul care i-a remis ultimatumul a ajuns la al aptelea mic, a
doua fleic i a treia bere. Fumul se nal vesel, sticlele se ciocnesc
cu voie bun, iar de la civa metri de masa improvizat se aude
muzica indispensabil unui asemenea ceremonial. Vreau numai fete
beton, / Cu aport de silicon, / i nu in s aib stil, / Vreau s azMsex-
appeal. Totul duduie njur, ns tartorul nesimiilor st puin pe
gnduri i se ntoarce spre tinerelul care a umblat la aparatul cu
baterii. E limpede c oferta nu-l atrage. Bi c, tu ai pus beleaua
asta?" Eu, nea Fane. E Voltaj, nu-i place?" Tat, suntem la grtar,
da? Trebe muzic d grtar, da? Voltaj s-i pui cnd oi vrea s bul-
neti gagici, mie bag-mi ceva cu suflet, s mearg berea i micu'."
Ruinat, c" umbl ntr-o pung soioas i mprtie pe iarb
cteva casete de pe care zmbesc nite ini tatuai, cu prul necat n
briantin i cu kilograme de lanuri la gt. Personal, ar fi preferat
ceva n acelai registru. Nu demult fcuse rost de un CD cu Bonsai,
care-i mersese la inim tocmai pentru textele de o poezie sobr, fr
jubilaii ieftine i patetisme inutile: Am mai spus i v~o mai spun,
/Dupfete sunt nebun, / Dup fete natura k / i cu cerebelu' mare.
Meserie pe felie. Dar dac nea Fane vrea manele, fac-i-se voia.
Pn la urm, el e eful blocului, tie toat lumea. Numai pirpiriul la
de la doi nu s-a prins.
Un cntec al lui Elgi pulverizeaz linitea camt nu durase mai mult de
un minut, fcnd mierle \ s zboare ngrozite din copaci i porumbeii
si uguie dojenitor pe firele de nalt tensiune. Tvjjj dumanii mei / Au
fiic de ei. / Toi vikingii cnd apa-r' Dumanii dispar. Fizionomia lui
nea Fane, nesimtfr-tul care regizeaz ieirea la grtar, sufer
modificai importante. Ochii i se retrag n orbite, gura i se li-ete
ntr-un surs satisfcut, cutele de pe frunte se fac nevzute ca prin
farmec. Ei da, alt via. Nea Fane pune mna pe sticl, trage o
duc, rgie sonorr si ncepe s aplaude ritmat, scond din cnd n
cnd cte un hopa" participativ, semn c muzica e n sfrit cea care
trebuie. Ea are un singur minus, i acela remediabil: e dat cam ncet.
Cu alte cuvinte, nu se aude n cvartalele nvecinate. Nea Fane umbl
la volum pn cnd cntecul lui Elgi ncepe s semene cu zbieretele
unei pisici date prin maina de tocat de la coad la cap.
Carnea sfrie pe grtar, sticlele de bere se golesc una dup alta,
muzica bubuie isteric. Dup Elgi se prezint la raport Romeo
Fantastick, regele manelei porno. Dac-a ti c-o s te pierd, /mi
smulg inima din piept, / Cate iubesc permanent, clameaz el, acom-
paniindu-i declaraia cu nite zgomote de canibal extaziat. Nea Fane
i gaca cad pe spate de bucurie. Apoi se ridic, tropie nestpnit i
i altur vocile gjite celei a lui Romeo. De ctva vreme, nu mai
sunt singuri. Consoartele au descins la rndu-le de prin buctrii, iar
acum contribuie dup puteri la reuita merei. Fumul de igar se
mpletete cu cel al grtarului, aromele nvluie ntregul bloc, iar
muzica i supune la cazne grele pe toi retractilii care nu tiu s se
bucure de via n general i de viaa la comun" n special. Pcatul
lor s fie.
O alt form de nesimire sistematizat este privitul meciurilor de
fotbal pe spaiul verde din faa blocului. E adevrat, de data asta
publicul feminin nu are ce cuta n peisaj. Meciul respir virilitate,
ncletare i patim. Tocmai de aceea, el cere din partea celor care-l
urmresc o investiie afectiv i vocal pe msur. Nu te poi prezenta
la un Romnia-Norvegia cu muieri care nu-l deosebesc pe Rdoi de
Mutu, care n-au desluit sensul ofsaidului i care nu se inflameaz
corespunztor n faa unei greeli de arbitraj. Ar fi o insult adus n
primul rnd fotbalului ca atare i abia dup aceea o form de
neglijen grav fa de agenda bunstrii naionale. Meciul trebuie
privit, judecat i comentat n ceat. Condiiile decisive ale unei
asemenea participri sunt verva pulmonar i alcoolemia ieit din
parametrii normali. N-are haz i nici sens s ntmpini un eveniment
att de mre pe tcute sau ntre patru perei. Totul trebuie
externalizat i propagat fulgertor n cartier. Pe lng asta,
vizionarea n cerc deschis a jocului livreaz prilejul optim de sudare a
raporturilor ntre vecini, de nchegare a unor amiciii necltinabile,
de primire n gac a candidailor care au dovedit n timp c merit
investiia de ncredere.
Ca n orice demers efectuat pe nervii i pe timpul liber al celorlali,
nici aici nesimitul nu las nimic la voia ntmplrii. Concertul
uralelor, bombne-lilor, huiduielilor, ndemnurilor i njurturilor
care nsoesc meciul nu poate ncepe n minutul unu i nu se poate
curma n minutul nouzeci. E nevoie de o pregtire scrupuloas a
spectacolului din marginea spectacolului, de asigurarea unei gradri
bine dozate, a unei tensiuni capabile s urce nepoticnit spre paroxism.
Dac lovitura de ncepere are loc la ora opt seara, televizorul,
scaunele i lada frigorific trebuie amplasate de pe la cinci. Nesim-
itul-ef are grij s se ocupe de toate detaliile - fie rezolvndu-le
personal, fie delegnd competene, cu sudalma, cu ghiontul sau cu un
pi la partea moale. Rnd pe rnd, microbitii se scurg pe scara
blocului i ocup spaiul din faa televizorului cu aerul unor coloniti
pe care nici o armat din lume nu va putea s-i disloce. Unul e n
pantaloni de pijama i maiou, altul i las burduhanul s se reverse
peste un ort mulat pe corp la limita plesnirii, altul rgie
autoncurajator nainte s se aeze pe scaun, altul iese din scar
agitnd un steag tricolor, cu sau fr gaur, spre a arta lumii c
meciul nu e un prilej de divertisment, ci o prob de patriotism, altul
pete pe iarb scuipnd coji de semine mai ceva ca un utilaj
agricol, altul aduce vin i sifon fiindc nu suport berea, altul url
scandri scabroase la adresa adversarilor, fcnd s se cutremure
scara, altul arboreaz un tricou decolorat cu nsemnele naionalei i
tot aa. Febra anticipativ a microbitilor cantonai sub geamurile
vecinilor se transform iute n furor isteric. Televizorul a fost dat la
maximum, primele sticle au fost destupate. Totul e sau cel puin pare
pregtit pentru fiest. Deranjat de tonul vehement al comentatorului
TV, o imprudent de la parter deschide geamul i spune ceva galeriei
de circumstan. Nimeni nu aude nimic. Femeia i ia inima n dini i
repet rugmintea, de data asta la do de sus. Nesimitul-ef o observ,
face mna plnie i-o duce la ureche: Aud? Dup cteva clipe,
misterul se dezleag. Cucoana e nebun. Cic s dea ei televizorul
ceva mai ncet, fiindc fiic-sa lucreaz la licen. Nesimitul le aduce
la cunotin celorlali microbiti revendicarea venit de la parter. O
hhial grohit l acoper timp de cteva clipe pe comentator. In
cele din urm, burtosul aezat pe un scunel undeva la margine intr
n dialog cu femeia i-i propune o prim variant de soluionare a
neplcerii: Trimite-o aici, tanti, c-o lucrm noi, cu licen cu tot".
Femeia nu nelege i - lucru necugetat - insist. Haidei, oameni
buni, fii de neles. Are fata lucrare. Dai-l niel mai ncet, c tot l
auzii." De data asta e nevoie de intervenia efului de nucleu. A
nesimitului principal. Acesta i aduce aminte c a mai avut de
ptimit din cauza babetelor fr aderen la cauzele naionale i
atac problema din alt unghi. Coan Nui, eu m bag la mata n
buctrie? Nu m bag. i-atunci, mata ce caui n viaa mea? Ha? tii
ce, las-o aa cum a czut. Poate ai treab i te reinem." Dezinvoltura
din discursul efului e salutat cu un nou rgit i cteva chicoteli
mulumite. Numai c masochismul nu-i d pace femeii i-o face s mai
deschid gura o dat. Te-am rugat frumos, Sic, ce Dumnezeu..."
Fraza se ncheie brusc, ntruct Sic i-a pierdut bruma de rbdare
i-a luat-o la int pe femeie cu sticla pe care-o inea n mn. Din
fericire pentru amrt, proiectilul s-a oprit n grilaj, unde s-a fcut
ndri. Berea nit din sticl s-a vrsat pe pervaz, iar cteva fire
de lichid au nceput deja s coboare pe dinuntru, pe peretele
buctriei de unde fusese fcut apelul la milostenie. Episodul are
darul s-i galvanizeze pe microbiti. Acetia rd superior, ciocnesc
sticlele i declaneaz o nou salv de mscri versificate la adresa
adversarului, chit c acesta mai are dou ore pn s apar de la
vestiar. Atmosfera devine din ce n ce mai ncrcat, iar la ora opt e
electric de-a binelea. Lumea din bloc pe care n-o intereseaz
fotbalul n-are ieire. Pe durata meciului se suspend orice alte
activiti. Trupa instalat pe scaune zbiar, se agit, amenin,
rcnete, se ridic de pe scaune, gesticuleaz abrupt, njur ca la ua
cortului, scandeaz, freamt, se zborete la arbitru, mugete
indicaii pentru antrenor, se contreaz cu comentatorul, rupe fire de
iarb i le mestec nervos, i muc pumnii, aterizeaz decepionat
la loc pe scaune, l scald n ocri pe fiecare juctor norvegian,
tropie nerbdtor, golete sticl dup sticl, fumeaz cu nesa,
implor divinitatea cu priviri proptite n nalturi, i smulge prul din
cap, fluier bezmetic i scoate un urlet prelung i descreierat cnd n
sfrit romnii marcheaz. In apartamente, ceilali locatari i pipie
buzunarele i caut flacoa-nele cu calmante. Cine a vrut s
urmreasc un talk-show sau un concert i-a luat gndul. Cine a avut
de nvat, aijderea. Cine i-a propus s se odihneasc st n capul
oaselor n pat i mai are timp s murmure o singur dorin: s nu fie
prelungiri.

Riturile de (pe)trecere la bloc

Nesimitul se pricepe s dinamiteze prin diverse mijloace tihna
blocului n care triete. L-am vzut btnd covoare la apte
dimineaa. L-am auzit perfornd perei cu burghiul n orele de linite.
Ne-am zdruncinat sub loviturile lui de ciocan, cnd i nlocuia
faiana a doua zi de Pate. Am participat involuntar la operaiunea de
drmare a pereilor i de lrgire a buctriei la cteva ceasuri dup
Revelion. Ne-am trezit din cauza ambreiajului mainii sale la ora la
care singurele fiine treze din cartier erau mierlele suite n vrful
pomilor. I-am simit claxonul curentndu-ne n miez de noapte i
silindu-ne s ne apropiem pe furi de ferestre. Am fost peii de
mirosul perfid i insinuant al mititeilor pui pe grtar de nesimit sub
geamul nostru. Am asistat la manifestrile lui delirante cu ocazia unui
meci urmrit pe iarb, n faa blocului, cu sonorul dat la maximum.
Am vzut cum ntmpin rugminile de clemen decibelic i ct de
riscant este angajarea unui dialog cu o vietate care se las condus
n tot ce face de impulsuri, de instincte i de filozofia bunului plac. Am
aflat deja multe despre nesimit. Aa c e momentul s-i sondm o
nou dimensiune fundamental. Altfel spus, ne putem ocupa acum de
nesimitul festiv. De cel care i face prtai vecinii - de cele mai
multe ori, contrar voinei acestora - la prilejuri memorabile din viaa
personal: ziua de natere, nunta sau botezul.
O petrecere la bloc este o experien limit pentru oricine a practicat
convieuirea n fagurele de beton. Ii dai seama c te afli n faa unui
fenomen n care pulseaz frenezia nociv din secunda cnd te
gndeti la vemintele lexicale n care se las drapat evenimentul. O
petrecere la bloc nu e pur i simplu o petrecere la bloc. Cuvintele care
o definesc cel mai bine sunt bairam" i paranghelie". Ele sun
evocator i redeteapt n minte amintiri dureroase. Rnile spate n
carnea gndului de petrecerile la bloc sunt greu cicatrizabile.
Povestea lor te bntuie sptmni, luni sau chiar ani n ir. Memoria
se zvrcolete spasmodic i se comport aproape nedemn n faa
presiunii. Nici un om aezat nu aude sintagma petrecere la bloc"
fr s simt vrful unui stilet gdilndu-l amenintor ntre omoplai.
inuta pentru acest tip de eveniment nu impune un stil i nu oblig la
acomodri forate. Cu o excepie. Dac organizatorul i participanii
la chef sunt tineri, e de datoria lor s se prezinte nclai cu ghete sau
bocanci. In felul sta, n clipa cnd ncepe dansul, vecinii de deasupra
i de dedesubt se vd racordai instantaneu la dezlnuire. Petrecerile
tinereti au loc de obicei cnd prinii gazdei lipsesc de acas. Fie
sunt n concediu, fie au plecat de bunvoie, colindai de amintirea
bairamului precedent, pentru ca mcar de data asta s evite depresia.
Pe ritmurile unei muzici percutante pn la anihilare, biei i fete
strni sub steagul dezin-hibiiei totale amenin structura de
rezisten a blocului. Dup trei minute, ai sentimentul c o divizie de
Panzere i se ndreapt iminent spre pereii sufrageriei. Dup alte
cinci, retrieti cutremurul din 1977. La captul primei ore, simi o
solidaritate retroactiv cu victimele seismului de la Kobe. Lustra din
tavan penduleaz nuc deasupra mesei. Parchetul are un scrit de
ru augur. Zidurile se curbeaz ngrijortor. Un aer de calamitate
iminent pune stpnire pe vecini. Pisicile de apartament zgrie ua
ifonierului i caut disperate refugiul. Bichonul abia venit de la
plimbare latr ca posedat i se scap n mijlocul covorului, incapabil
s reziste ocului. Papagalul foreaz evadarea din colivie, izbindu-se
cu capul de gratii i emind ipete stridente. Placidele broate
estoase cu sediul n dormitor se nghesuie cu totul sub carapace.
Vecinii se sufoc de indignare, de spaim sau de ambele. Din perei
nete o babilonie metalic fr rspuns. Eti n toiul asediului
condus de Rammstein, n plin ofensiv Napalm Death, n miezul
sfidrii orchestrate de Anthrax, Sepultura, Urge Overkill, Concrete
Blonde, Screaming Trees, Nash Kato, Meat Puppets sau alte uzine ale
infernului. Bocancii izbesc furibund n podea. Virajele psihedelice ale
musafirilor se fac auzite prin pereii niciodat suficient de groi.
Rcnetele crap tencuiala. Ai impresia inconfortabil c plou cu
snge i ninge cu buci de creier uman. Mintea nevinovailor din
apartamentele nvecinate e terciuit nemilos, dar nimeni nu schieaz
vreo urm de protest. Ar fi complet inutil. Participanii la bairam n-ar
auzi nici dac li s-ar sparge ua de la intrare cu un berbec. Lucrurile
se schimb ntru ctva cnd ziua de natere se serbeaz n prezena
prinilor, iar copilul nc n-a ieit din adolescen. Explicaia e la
mintea cocoului. Tatl n-a mai ales s plece de acas fiindc tie c
muzica pe care-o ascult suavul lui fiu e aceeai cu muzica lui. i
care-ar putea fi muzica asta? Bob Dylan? Puah. Moody Blues? Pfui.
Jefferson Airplane? Piei, satan. Suntem la chef, nu la cenaclu i nici
la priveghi. Numitorul comun care leag generaiile pe portativ st
ascuns n pletora de maneliti nelipsii de la nici o petrecere care se
respect. Artrile cantonate n prizonieratul nostalgic al pop-rock-
ului sunt demne de mil. Sigur, nu pot fi clcate cu maina, fiindc
asta nu e o fapt cretineasc. Dar o lecie de modernitate tot merit
de la inginerii de sistem ai nevrozei blocative.
Pentru aceti oameni, rigorile calendarului sau ale sptmnii de
lucru sunt un moft expediabil n doi timpi i trei micri. Dac ziua de
natere a odraslei cade ntr-o joi, tot atunci are loc i paranghelia. E
o prostie s atepi pn-n weekend, cnd riti ca jumtate dintre
invitai s plece la pescuit pe balt, la ar sau la munte. Cum? A
doua zi lumea merge la serviciu? i? Ce, n-o lsm noi? S mearg
sntoas, cu stngul pe tob i faa la producie. A, e muzica prea
tare? Pi e petrecere, tat. Ce-ai vrea, surdin? Mergei frumuel la
farmacie, luai-v nite dopuri din alea de treicinci de mii i bgai-
vi-le n urechi.
In general, scenariul nu sufer modificri majore de la un bairam la
altul. Colegii srbtoritului vin cte doi sau cte trei, sun la u i
ateapt cumini, cu cte o sticl n mn. Cteodat le deschide
capul de familie, alteori soia. In clipa cnd ua se d de perete,
dinuntru se aude o llial vicrea, nsoit de larma patetic a
unui acordeon pe care se plimb nite degete experte i de
indispensabilii bai care dau de obicei ritmul i msura tnguielii.
Musafirii intr n apartament, ua se nchide, iar zgomotul se
estompeaz. II auzi doar dac ciuleti urechea. Rsufli uurat,
mulumeti proniei i i spui c, n fond, fiecare om are dreptul s se
distreze. Sedus de perspectiva unei nopi fr distonocalm, nu-i d
prin cap c deocamdat gazdele nu exploateaz la maximum calitile
radiocasetofonului cu CD fiindc nc nu s-a strns toat lumea.
La un moment dat, vecinul care se uit nebnuitor la un film de
cinematec tresare ngrozit. Ceva duduie nspimnttor la civa
pai de el. Sunt ba-ii care vestesc nceperea distraciei. Trupa e
complet la apel i nebunia poate ncepe. Dup cteva secunde de
vibraii care i zbrlesc prul de pe brae, cineva, un brbat cu un
glas strbtut de un tremolo venit din fundul gtlejului, i plnge
deziluzia. Ai crede c puseul melancolic se consum n tcere, departe
de lume. Ei bine, nu. Fiindc decepionatul nu e fitecine, ci Florin
Pete. Ct despre vorbele lui, acestea se revars prin perei, te atac,
te cotropesc, te supun i te oblig s participi la apstorul necaz n
dragoste. Lumea mi spunea de tine / C vrei s profii de mine, / FM
ca prostul te iubeam, / Nici o vorb nu credeam.
E clipa cnd vecinul smuls din miezul filmului i pune dou ntrebri
deopotriv de justificate. Unu: ce vin are el pentru suferina altuia?
Doi: ce rost are s-i ornezi petrecerea de ziua de natere cu melodii
att de triste? ndatoritor, ceteanul se grbete s discute cele dou
aspecte cu vecinul al crui copil a instituit vacarmul pe scar. Mai
tii, dac-l prinde bine dispus, poate d muzica mai ncet. Ins
aceast abordare e fals ca o bancnot de trei dolari. La a cincea
btaie n u, nesimitul parental deschide asudat, cu un pahar n
mn, prad surescitrii i proptindu-i ochii injectai asupra
nepoftitului. Acesta simte deodat c dialogul pe care urmeaz s-l
iniieze n-o s aib curtoazia i fluiditatea pe care mizase iniial.
Bun seara, domnu' Nae.
'ai noroc.
tii...
Ce vrei, b?
 Poate dai muzica nielu mai ncet -
E ziua la fi-meu. Valea.
Da, dar e unu noaptea, eu mine m -
Zgmboi, tre' s-i desenez? Stnga-mprejur.
... duc la serviciu, am o lucrare -
Bi crmz, eti nervos cu nervii? E ziua la fi-meu i-i fac bairam.
Nu-i place, du-te la hotel. Ce vrei, s-i trimit acas pe toi, ca s tragi
tu pe dreapta?
mi pare ru, domnu' Nae, ziceam c ne-ne-legem ca-ntre oameni.
Dai muzica mai -
BI, VREI S-I VOPSESC MOTORU'? MAR DRACU' LA
TINE-N CAS, C M PUN CU BTUTA PATINE!!!
ZdmnglXJa metalic se-nchide brusc, salvndu-l pe cetean de la
scatoalca promis. nfrnt n bunele sale intenii, bietul om se
ntoarce n apartament, pune mna pe telefon i cheam poliia de
proximitate, ntr-un trziu, la cellalt capt al firului rspunde o voce
blazat iremediabil.
Mdea.
Ceteanul e lsat s-i explice motivul apelului, fr ca
interlocutorul s intervin cu vreo ntrebare. Abia cnd se intereseaz
n ct timp o s descind echipajul care o s-i pun la punct vecinii,
i d seama c a consumat impulsuri de poman. Cci vocea rostete
solomonic i rspicat:
E ziua la copil, domnu'. Omu' e-n casa lui. Lsai, c n-a murit
nimeni dintr-un chefule.
Intre timp, chefuleul vireaz decis spre orgie. Din perei nu se mai
aud doar lamentri sfietoare, ci i nite zgomote care sugereaz c
nu toat lumea e la fel de nefericit n dragoste. Paradoxal, cu ct
manelistul sufer mai intens, cu att fericirea petrecreilor e mai
colorat. Se chiuie cu aplomb, se tropie vehement, se scot ipete care
anun mpliniri erotice fulminante. Fetele mobilizate la paranghelie
i fac auzite vocile ntr-o coral care acompaniaz acum plonjonul
introspectiv al lui Ctlin Arabu. Dragoste cu nbdi / Aa cum este
la noi /Eu pe unde-am mai trecut / Ii jur c n-am mai vzut.
Ceteanul umilit de veselia vecinilor se uit la ceas. A trecut de dou
noaptea. Peste cinci ore ar trebui s se trezeasc, iar el n-are idee
dac o s apuce s nchid ochii.
O pereche de cti ar face minuni, ns de unde s le scoat? La
fiecare petrecere de pe scar i promite s se doteze corespunztor i
de fiecare dat uit. i oricum, i-ar fi destul de greu s doarm cu
urechile acoperite de cti. Unde mai pui c n felul sta n-ar auzi, ce-
i drept, nici muzica, dar nici detepttorul.
Alturi, srbtoarea nesimirii este n toi. Spirala zgomotelor urc
necontenit, fr s i se poat ghici punctul terminus. Nefericitul vecin
e pus la curent cu tribulaiile amoroase ale lui Sorin Copilul de Aur,
preluate cu behituri descreierate de plenul invitailor. De ce m
srui aa? / Oricum astzi vei pleca, /Nu vreau, nu vreau mila ta,
/tiu c ai pe-altcineva. Plin ochi, scrumiera de pe msua de cafea a
vecinului zornie stins, mrturisindu-i solidaritatea involuntar cu
suferina iubreului sedus i abandonat. In colul din stnga sus al
sufrageriei a aprut o crptur diagonal, care coboar pn
deasupra televizorului. Probabil c e acolo de ani buni, ns vecinul
nu-i poate reprima impresia c a fost provocat de muzica
petrecreilor. Vacarmul atinge dimensiuni uzinale. Nici la sectoarele
calde din combinatele siderurgice nu gseti o asemenea hrmlaie.
Pe la ora trei, vecinul npstuit cocheteaz pe rnd cu ideea
emigrrii, a sinuciderii sau a plecrii ntr-o direcie necunoscut cu
un tren de noapte. N-au dect s-i taie ziua la serviciu. Mare brnz.
Singurul lucru care-l oprete s se urneasc spre gar e contiina
inutilitii gestului. Petreceri de genul sta vor mai fi, cu siguran.
Din cte tie omul nostru, peste trei zile vecinii de deasupra or s
prezideze peste o rupere de turt care o s se soldeze cu o furtun
sonor de acelai nivel. i-atunci, a quoi bon avoir quitte... Balta
Alb?
Nimeni nu se poate luda c a perceput toate sensurile vieii la bloc
dac n-a trecut prin experiena nunii din parcare. Aici nesimitul se
nham la un generos efort de autodepire. Simpla paranghelie e un
eveniment cu impact totui redus - cteva apartamente, cel mult o
scar. Nunta n parcare se desfoar pe coordonate radical diferite.
La ea particip - vrea, nu vrea - tot cvartalul. Nimeni nu poate face
abstracie de aceast form de efuziune matrimonial. Sustragerea e
imposibil, sugestia absurd, iar intervenia direct nu doar inutil, ci
i primejdioas.
Din capul locului, pentru ca festivitatea s curg fr incidente,
msura elementar e golirea parcrii de elementele nedorite. Exact,
de maini. E o grav nesbuin s-i atragi atenia nesimitului
organizator, amfitrion, socru mare sau cum i-o mai fi spunnd c
rostul parcrii este tocmai acela de-a adposti maini. Omul e vechi
printre semeni i nu accept lecii de bun purtare de la un bumblu
care habar n-are cum l cheam cu buletinul n mn. La o adic, el
tie s umble la argumente n care se mpletesc logica de cartier i
camaraderia printeasc. Hai, dom'le, de cte ori se mrit fata? O
dat, nu? Pi i ce atta tevatur? Ce, mata n-ai fat? i? Unde i-ai
fcut nunta, la Oper?" N-are rost s-i spui nesimitului c fiica ta
are opt ani sau c pur i simplu n-ai copii. Ii bai gura de poman.
ntr-un moment att de important pentru cimentarea relaiilor de
cuplu, opoziia ta strnete rse te comptimitoare sau, dac insiti,
accese de furie vulcanic.
Golirea parcrii st sub semnul unui memorabil efort fizic. Nesimitul
ncearc s Ge prevenitor i ncepe prin a le pune n vedere
proprietarilor de autovehicule c trebuie s elibereze locul. Cine nu
se conformeaz i asum riscuri. Pn. la urm, parcarea tot se
golete. Dac nu prin bun nelegere, cu fora. Nesimitul apeleaz la
serviciile eficiente ale ctorva dintre cei care se vor strnge mbrcai
festiv la orele dup-amiezii, spre a petrece sub geamurile i
balcoanele locatarilor perpleci. Acetia seamn cu un comando
specializat n incursiunile punitive. Robuti, tuni perie, asudai, cu
nite tricouri negre mulndu-li-se pe bicepi, ei se ocup pe rnd de
fiecare main, mpingnd-o sau lund-o pe sus, de la caz la caz.
In trei ceasuri locul arat ca n palma. Autovehiculele sunt depuse
fr menajamente n parcarea de alturi, unde blocheaz mainile
parcate regulamentar. Cine are proasta inspiraie s coboare din bloc
dup cteva ore i s se urce la volan constat c nu are cum s ias.
Chiar n spatele Loganului su a rsrit de nicieri un Matiz. n
prelungirea acestuia din urm se gsete un Opel care nu era acolo
de diminea. Plimbreul studiaz variantele de aciune i constat
c oferta e slab. Poate s cheme un taxi, s renune cu o njurtur,
s nepe unul dintre cauciucurile corpului strin care-i mpiedic
ieirea sau s traseze o linie frnt cu vrful cheii pe aripa metalizat.
Statistic, aptezeci la sut dintre cei aflai n aceast situaie opteaz
pentru a treia sau a patra variant.
Cteva zeci de metri mai ncolo, n parcarea golit, amenajrile
continu. O parte din nuntai i fac apariia din subsolul blocului i
ncep s aranjeze mese i banchete din lemn, cu o dexteritate care
semnaleaz c nu sunt la prima operaiune de acest tip. Femei
costumate de cas aduc farfurii, tacmuri, pahare, erveele i alte
elemente de recuzit. Se atern fee de mas nflorate, se plaseaz
pernie moi pentru ezuturile mesenilor mai sensibili, se numr
locurile la mas, pentru evitarea situaiilor jenante. Nesimitul
supravegheaz totul cu aerul unui inspector exigent, iar la un moment
dat observ c lucrurile merg bine, ns nu impecabil. Lipsete ceva.
Dup un efort cerebral de cteva clipe, brbatul identific problema.
Nu e muzic. Nu se aude nimic. Bine, e trei dup-masa, dar nu
conteaz. Cum poi s ceri voie bun i randament, dac nu pui la
dispoziie fondul sonor care trebuie s rotunjeasc naltul prilej?
Nesimitul i cheam mugit nevasta la geam i-i ordon s coboare
fulgertor cu un casetofon i cteva casete. Cum? Staia? Pi cu ea
cu tot, facem proba pentru disear." Cu ajutorul a doi zgmboi care
transport fiecare cte o box, plus o m-raie de prelungitoare,
soia ndeplinete prompt dispoziia conjugal i nu peste mult vreme
urechile locatarilor care i vd de ale lor n apartamente ndur
nvala fonic a lui Nicolae Gut, secondat de o anume Claudia, cu
care ntreine un scurt dialog muzical despre cererea i oferta n ale
sexului. Dai o mie de parai / Dac-i place s m ai, pretinde Claudia,
nzestrat cu abiliti sindicale n arta negocierii. Dau i-o sut, dau
i-o mie / Numai eap s nu fie, accept culant Gut, mulumit c
agenda poate fi acoperit ntr-un timp att de scurt. La geamuri apar
deja primele capete curioase. Aha, e rost de nunt. Bun, mcar tim
cum stm.
Cum ns buletinul meteo nu exclude nnor-rile accentuate i
precipitaiile sub form de averse", organizatorii devin precaui. Nu
dup mult vreme, n mijlocul parcrii se nal un cort de toat
frumuseea. Construcia seamn frapant cu un adpost pentru
sinistrai, dar nesimitul a aflat - nu de azi, de ieri - c scopul scuz
mijloacele. Culoarea mai degrab mohort a pnzei de cort
contrasteaz cu manifestrile euforice pe care urmeaz s le ascund
privirilor. O parte dintre martori mustcesc n spatele geamurilor.
Dac tot nu dormim la noapte, mcar s vedem i noi cum danseaz
mireasa."
Ei bine, da, trim ntr-o lume imperfect. ns una n care legea
compensaiei funcioneaz fr ncetare. Fericita pereche, socrii,
naii i nuntaii sunt ferii de privirile locatarilor, dar au grij s
recupereze n plan auditiv acest neajuns vizual. Publicul de la ferestre
nu vede tortul de nunt, dar aude mai clar dect i-ar plcea ntreaga
coloan sonor a evenimentului. Strigarea darului, srba pe asfalt,
hora la bordur i celelalte elemente ale coregrafiei de cartier se
desfoar acoperit, ns percuia lor se simte n cercevele pe o raz
de minimum o sut de metri. In fiecare locuin din cvartal ptrund n
for, ntr-un alai manelist inconfundabil, Liviu Pustiu (Ce suflet ai n
tine / De crezi c tu faci bine / C pleci de lng mine, /De ce mi juri
iubire / Fr s ii la mine?), Costi loni (Pe pmnt tu ct trieti,
/Linite n-ai s gseti, /Dumani am cu kilo-gramu' / i prietenii cu
gramu ), Adi Minune (Jumtatea vieii mele, / Stai ascuns printre
stele, /De-a putea s-ajung la tine, / Dar eti departe de mine), Sorin
Copilul de Aur (Vagabondu' vieii mele / mi faci dect zile grele / i
orice mi-ai face tu / Fu n-am s iubesc altu), Bursuc, Pete, Salam,
Arabu, Vijelie, Cercel i toi arhitecii insurgenei lcrmoase a
iubitului care i vede ateptrile nelate i iubita rpit de rivalul cu
bani mai muli, ghiuluri mai mari i un BMW mai ncptor. Ca s fie
masa bogat, n meniul muzical al nunii i face loc i o manea al
crei compozitor, Jean de la Craiova, i manifest interesul,
preocuparea i optimismul fa de condiia medical a preedintelui
rii. Stima noastr i mndria, / Bine c-a trecut hernia, / Te ateapt
Romnia, Te ateapt-ntreg poporul / Ca s ne conduci vaporul.
Nuntaii aplaud cu nsufleire, semn c preedintele e popular la
toate nivelurile, de la Marriott n Ferentari i din Giuleti n
Dorobani.

Casa scrilor
Ar fi o nedreptate impardonabil s insistm pe componenta festiv a
nesimirii la bloc i s trecem astfel nepstori pe lng una dintre
cele mai vii manifestri ale spiritului gregar. Nunta are loc o data n
viaa fiecruia (cu excepia excepiilor), botezul e unic, ziua de
natere se serbeaz anual. Sunt ntmplri izolate, fr un ritm
anume. Stilistica lor zgomotoas confirm - rar, ns apsat -una
dintre trsturile definitorii ale nesimitului: indiferena dezinvolt cu
care i impune programul lui, fora de a-i modifica ritmurile fireti,
capacitatea pervers de-a te smulge din linitea propriilor tabieturi i
de-a te face prta la lucruri cu care nu i propui s ai vreo legtur.
Am stabilit deja c nesimitul este o vietate invaziv, impermeabil la
sugestii. C d tonul i face muzica. Aa stnd lucru ile, s admitem
totui c teritoriul unde se manifest el nu e doar apartamentul din
care le toac nervii vecinilor prin muzica dat la maximum sau
parcarea pe care o transform n restaurant. Atlet al vieii la
comun", nesimitul tie la fel de bine s-i stabileasc teatrul de
operaiuni n spaii despre care omul obinuit crede c ar trebui s
aib alte ntrebuinri. De pild, n casa scrilor.
Acesta e locul n care nesimirea se mbrac de obicei n straie
femeieti. Unul dintre reflexele verificate ale gospodinelor de la bloc
este instalarea ritualic n casa scrilor, pe intervale de timp care pot
ine de la o or la opt sau chiar la zece. Nota bene, mplinirea acestei
coagulri blocative are loc de obicei ntre aprilie i octombrie. Spaiul
dintre cele patru ui devine atunci replica peste timp a agorei, un loc
n care se schimb idei, reete sau replici casnice. Care este esena
acestui comer locvace i anarhic nu e greu de ghicit. Casa scrilor
are o rezonan excelent, ceea ce aduce n apartamentele tuturor
mesajele pronunate de areopagul menajer. Femeile strnse acolo, cu
fundul pe trepte sau pe banchete nguste, au darul de-a vorbi tare,
rspicat, fr secrete. Nu le intereseaz c nu te intereseaz ceea ce
spun. Au fcut ciorba, au decongelat cotletele i au mturat prin
apartamente, aa c nimic nu poate fi mai stimulativ dect o brf
ntre cumetre", coane" sau mmici". Iar dac patroana
spiritual a acestei forme de cenaclu este soia administratorului, cu
att mai bine.
O gselni interesant n context este aa-numi-ta politic a uilor
deschise. Transparente i mndre nevoie mare c in casa pahar,
cumetrele renun la bariere i dau de perete uile de la intrare. Dar
motivul nu se leag de concursul de curenie. Dac te uii bine,
manevra e lesne de explicat. n primul rnd, fiecare gospodin vrea s
evacueze ct mai repede mirosul de mncare gtit care tocmai i-a
inundat buctria. i ce metod mai simpl dect asigurarea
culoarului de zbor al aromelor spre ultimele etaje ale scrii? A,
locatarilor de sus nu le place? Ghinion. De ce nu i-au cumprat
apartament la parter? n al doilea rnd, ndeosebi vara, cuptorul
ncins degaj o cldur de care gospodina modern se ferete cel mai
bine asigurnd ventilaia prin deschiderea uii. Se creeaz astfel un
curent binefctor, care rcorete frunile perlate de sudoare ale
vestalelor care oficiaz n numeroasele temple gastronomice din
cartier. n acelai timp, odat cu aerul cald, din buctrii se revars
i altceva. Fie tirile de prnz rcnite de un radio cu baterii i
parazii, fie muzica popular care nsoete vesel prepararea iahniei
sau a chiftelelor, fie duduitul mainii de splat care se aude de undeva
din fundul apartamentului. Cotizaia fonic a fiecrui apartament de
pe palier e variabil, dar se achit fr restane.
Pentru ca extazul s fie deplin, cel puin dou dintre cele patru
nesimite cantonate n casa scrilor sunt tari de ureche. Logic, ele au
impresia c nu sunt auzite i atunci nlocuiesc rostirea ponderat cu
strigte de clca la hor. Emisiile lor trec prin pered i prin uile
rmase nchise ale celorlali vecini i umplu ntregul bloc.
Convorbirile capt un iz marial, o belicozitate amenintoare i
hipnotic. Nu vrei s auzi nimic din ce se spune acolo, dar ceva te
atrage ca un magnet i te face s te apropii pe vrfuri de u. Abia
cnd ai ajuns la grania propriului apartament constai c mersul tu
furi n-a avut nici un rost: cvartetul de guralive n-ar auzi nici dac s-
ar declana alarma antiaerian.
Dac ntr-o prim faz casa scrilor e folosit pe post de salon de
conversaie, cu timpul rosturile ei se diversific. Totul e s ai spirit de
iniiativ i curajul de-a face prima mutare. S lum, bunoar,
tranatul crnii pe msua de pe palier. Iat o activitate care se
desfoar tot mai des n vzul lumii. La ora actual, doar aguridele
surpate de o pudoare clinic sau pur i simplu neatente la exemplul
vecinelor cu idei i mai permit constrngeri locative pentru
cioprirea unei carcase de porc. Celelalte opereaz la vedere i
mai ales - la auzire. Carnea cu os se aaz cu micri ndemnatice
pe masa cu pricina, iar apoi porionarea decurge msurat i grijuliu.
In casa scrilor rsun lovituri surde, bufnituri fioroase i n general
zgomote mai apropiate de drmarea unui perete dect de tierea
unor buci de carne pentru friptur. Uneori msua din casa scrilor
se preschimb n protez logistic pentru baterea i frgezirea
nielelor. Nesimita scoate din dulap ciocanul-toporic, pune pieptul
de pui sau pulpa de porc pe lemnul umed al mesei i declaneaz
ofensiva. Cine deschide ua la alt etaj i-i arunc priviri ofuscate
gospodinei este ntmpinat cu ocheade sfidtor-ostile. F-mi ceva,
dac poi. S te vd."
Un alt lucru peste care nu se poate trece este c nici o discuie n
acest spaiu, orict de spumoas, nu e ntreag fr aditivii
tradiionali: o igar, o pung de semine, ba chiar o uiculi din
sticla ocrotit cu sfinenie de raziile soului ntors de la munc. Dup
dou ore de dezbateri i de decojire frenetic a bomboanelor agricole,
sub picioarele nesimitelor se aterne un covor gri cu intarsii de
mucuri, care scrie crocant sub pas. Covorul rmne acolo i dup
ce locomotivele trenului conjugal se retrag n depouri, fiindc ordinea
pe scar e treaba femeii de serviciu. Pardon, de serviri. Pi altfel de
ce-o pltim? S pun mna pe mtur, dac nu i-a plcut cartea. In
plus, doar n-o s-i cerem Iu' madam administrator (adimistrator", n
limbajul blocului) s-i nlture urmele propriei mizerii. O fi
democraie, dar pn la un punct.
Antrenul crete spectaculos din clipa cnd n casa scrilor se
instaleaz partenerii de via ai nesimitelor. Cldite pe afiniti
inebranlabile, cuplurile de pe palier savureaz mpreun plcerea
statului pe scar. Brbaii joac un rol bine definit, de la care n-au
voie s abdice. Unul dintre ei aduce vinul, al doilea contribuie cu
sifoanele, al treilea prepar priul, iar al patrulea livreaz muzica.
Nelipsita muzic. Pentru o uet intim i cordial, eticheta nu oblig
la manele. E bun i muzica de pahar. Dar nu de orice tip, ci din
aceea difuzat fr ntrerupere de Etno TV, Taraf TV sau alte citadele
lutreti. Ce poate fi mai frumos dect s spargi semine, s le
povesteti un episod din Lacrimi de iubire" vecinelor care oricum
de-abia ateapt s-i ofere varianta lor, s dai pe gt pri dup pri
i s ngni refrene ale perdiiei etilice, alturi de pieptul pros i
fruntea nduit ale celui de care te-ai legat la bine i la ru?
Un caz care merit cu siguran cteva rnduri este metamorfozarea
casei scrilor n sufragerie sau n sal de mese. Asta se ntmpl de
obicei n dou situaii: cnd gazda n-are chef ca musafirii s-i scape
mncare pe covor i se hotrte s-i in afar, sau cnd ntr-unui
dintre apartamente are loc un parastas cu prea muli invitai, dintre
care ultimii sosii rmn pe hol. Cine urc atunci la etajul cu pricina
are tristul privilegiu al slalomului printre mese, scaune i sticle. ntr-o
parte, nite oameni mbrcai n culori nchise ndeas n ei
mncruri aduse de la buctrie de o gospodin cu basma neagr pe
cap, n partea cealalt lumea benchetuiete volubil, fr opreliti.
Nu e nevoie de mai mult de un ceas pentru o contaminare deplin.
Veselia detaamentului de meseni ocazionali se mprtie i asupra
celor venii la parastas. Un aer de chermez se ridic deasupra
meselor pe care, n semn de solidaritate, oaspeii le lipesc una de alta.
Chiar i bucatele ncep un balet al rocadelor, ca ntr-o mare familie
regsit. Se bea, se suspin, se rde i se plnge la comun. Cine vine
de afar, e strin de bloc i vrea s strbat acest defileu cu versani
din pilaf, grtar, coliv i sarmale ca s ajung la etajul de deasupra
nu tie dac trebuie s spun poft bun" sau Dumnezeu s-l
ierte". Intrusul se decide pentru un mormit ambiguu, nsoit de o
nclinare uoar a capului, dup care urc petrecut de privirile
nceoate ale celorlali.
Fapt interesant, atracia pentru casa scrilor se transmite din
generaie n generaie. Cnd reprezentantele vrstei a treia stau prin
case i aspir nesios crimele i violurile din tirile de la ora 5, locul
lor e luat de femei ntre treizeci i cinci i cincizeci de ani, seduse de
perspectiva unui colocviu amical pe teme de interes imediat: ce gresie
i-a pus Tana de la trei, de cte ori a divorat Nela de la parter, ct
de ru i st tuns lui Mimi de la opt, ct mai cost kilu' de merluciu
la Cora, ce hram poart che-liosul care vine din ce n ce mai des n
vizit la Puica de la ase i aa mai departe. tafeta trece apoi n
mna noului val, reprezentat de un stol de pupeze glgioase, ntre
zece i treisprezece ani, care transform casa scrilor n loc dejoac,
birou pentru fcut temele, cabin telefonic, loc al prezentrilor de
mod i spaiu pentru interminabile probe de limbuie strident. Afar
sunt douzeci de grade, parcul e peste drum, totul invit la o gur de
aer curat, dar viitoarele ae rmn ncpnate pe loc, gata s-i
apere teritoriul preluat de la naintai. Nu conteaz c zumziala i
chicotelile lor i deranjeaz pe ceilali - n primul rnd pe cei fr
copii, care se simt nedreptii, cu att mai mult cu ct tiu c n-au
avut nici un aport la sporul demografic al scrii. Dup ce fetele
guree sunt somate de prini s vin nuntru, n urma lor rmn
bucele de sticksuri zdrobite, ambalaje de ciocolat, sticle goale de
suc i nelipsitele coji de semine. Cci un lucru e sigur: cu tradiiile de
la bloc nu te joci.
Sigur, faetele nesimirii la comun" sunt multe i diverse. De
exemplu, noaptea trziu, cnd lumea doarme, sub geamurile
ntunecate poposete fr un calendar anume o trup de vorbrei
tineri, care ncing discuii n contradictoriu pn cnd luminile ncep
s se aprind, iar capetele s se ieasc enervate pe fereastr. Pe de
alt parte, simpla deschidere a cutiei potale are ca urmare un gest
desprins tot din codul proastelor maniere. Nesimitul scormonete
nuntru i dac descoper o scrisoare sau un aviz le vr n buzunar.
Dac d numai peste pliante i fluturai, le scoate din cutie cu un aer
agasat i le azvrle pe jos. Ar putea s le arunce ori la co (dac urc
n apartament), ori n tomberon (n cazul n care pleac de-acas). Ei
bine, nu. Nesimitul le las s-i cad din mn, dnd impresia c are
attea pe cap, nct nu se poate mobiliza pentru cteva secunde de
bun-cuviin. Dar parc nici o acolad nu mbrac mai bine
ritualurile nesimirii la bloc dect unul dintre sporturile extreme ale
ultimilor ani: furtul de plante. Vorbim, de fapt, de o competiie
interscri n care mici echipe de cercetai specializai n furtiaguri i
ginrii de cvartal terpelesc, la ore mici din noapte, ghivece cu
ficui, crciu-nie, mucate, palmieri pitici i n general orice poate fi
mutat prin fora braelor dintr-o scar n alta. Simplul fapt c unele
ghivece sunt ancorate prin sisteme complicate de balustrade i c
ingeniozitatea hoilor surclaseaz toate msurile de precauie ale
proprietarilor arat c distana dintre nesimire i sminteal este
uneori ngrijortor de mic.

Forme ale nesimirii curente

Alonja pretutindenar a nesimitului nu mai e un secret pentru nimeni.
Pe trotuar sau pe strad, acas sau la serviciu, n tren sau n autobuz,
la televizor sau la petreceri, n magazin sau la restaurant, la volan
sau la iarb verde, la meci sau la nmormntare, nesimitul nu rateaz
prilejul s polueze aerul i s scandalizeze asistena. Zgomotul,
excesele i o sfnt nepsare pentru cei din jur i marcheaz
invariabil comportamentul. Virusul nesimirii are o tulpin n faa
creia nimeni nu poate ntreprinde nimic. Nesimitul paralizeaz
eforturile de reform i impune domnia propriilor criterii. Paii lui
fermi prin viaa celorlali denot ncredere, stim de sine i contiina
infailibilitii. Nesimitul tie ca nimeni altul s fac abstracie de
critici, s le nchid gura nemulumiilor i s transforme spaiul n
care se afl ntr-o aren unde nvingtorul e cunoscut naintea luptei.
Cu propriile arme nu poate fi nfrnt, pe celelalte le desconsider
trufa. Un ndelungat exerciiu al nepsrii i tampileaz fiecare
contact cu semenii.
Viaa monden a nesimitului
In lumea tot mai cosmopolit n care trim, nesimitul particip la
toate evenimentele mondene pe care i le poate ngrmdi n agend.
Ceea ce-l aduce acolo nu e curiozitatea sau interesul, ci dorina de a
fi vzut, remarcat i bgat n seam. Sigur, el nu poate fi tentat
oricum. Ca s-l merite, ceilali trebuie s ofere ceva. Un fursec, un
picot, o grisin, un pahar de vin sau o cup de ampanie.
Evenimentul sec e un nonsens i trebuie expediat rapid, fr preri de
ru. Cine organizeaz un vernisaj sau o lansare de carte fr s se
preocupe de catering nu e vrednic de atenie. Nesimitul se pclete
foarte rar cu asemenea lucruri. Eventual o dat sau de dou ori la
nceput, dup care un al nu tiu ctelea sim i arat unde are rost s
se iveasc i unde nu.
De obicei, la acest gen de ntmplare nesimitul nu vine singur.
Indiferent dac are invitaie -i indiferent dac invitaia e valabil
pentru una sau dou persoane -, el apare nsoit. i fiindc timpul nu
crete n copaci, nesimitul nu i ia niciodat o marj politicoas - s
zicem, mcar cinci minute nainte de nceperea evenimentului. Doar
neghiobii care se plictisesc acas fac asemenea concesii pe timpul lor.
Vrei s fii un nesimit adevrat? Atunci, dac lansarea sau vernisajul
au fost anunate pentru ora cinci, vino la cinci i douzeci. Ai grij i
f n aa fel nct amnuntul s nu le scape celorlali. Profit de
linitea n care publicul l ascult pe primul vorbitor i trntete ua
librriei sau a slii de expoziie. n mod sigur, trei-patru persoane or
s se uite n urm i-or s te vad. Doar am stabilit deja c miza real
a prezenei tale este efectul public. Noel Coward a spus cndva c la
televizor trebuie s apari, nu s te uii". i-atunci, de ce s nu
extrapolezi?
Odat ajuns la locul faptei, caut din priviri zona n care se afl
trataia. Ocup o poziie convenabil i instaleaz-te n imediata
apropiere a platourilor. Dac i se pare c vorbria dureaz cam mult
(i de obicei i se pare), nu te sfii. Servete-te linitit. Mcar acum ai
de unde alege. Mai ncolo, dup ce se termin discursurile, se
bulucete toat lumea i, Doamne ferete, rmi pe dinafar. Dac
amica pe care ai trt-o dup tine are un puseu de jen, nu te lsa
impresionat. Taie-i macaroana ferm i ghi-deaz-o cum numai tu tii
prin meandrele situaiilor de acest tip. Pune, f, mna i basculeaz,
c dup aia nu mai pupi. Ce, crezi c stm aici pn-apune soarele?
Avem treab i la Crtureti, e i-acolo o chestie de-asta mai trziu."
Nu uita c mobilizrile de acest tip trebuie fcute n gura mare.
oaptele nu-i au rostul n democraie. Pi cum adic, nici acum n-ai
voie s vorbeti? De-aia ai murit n decembrie, la revoluie? Ei,
drcia dracului.
Dup ce i-ai pus ct de ct burta la cale, dup ce-ai rgit mulumit
de paharul cu Pepsi pe care l-ai dat peste cap i dup ce ai vzut c
primul vorbitor tot n-a obosit, e momentul s treci la discuii sincere
cu persoana care te nsoete. Fii volubil i critic deopotriv. Ia uite
la naparliu' la, ce costum i-a tras. Zici c-i cioclu, s moar
Stalin." O s vezi c prietena o s-i surd afectuos. A ras dou cupe
de ampanie, aa c nimic nu i se mai pare deplasat. Cu puin curaj, o
s nceap i ea s emit judeci critice, acoperindu-l cu tot mai mult
succes pe vorbitor. Fii atent la gagica aia, aia din stnga, s-a fardat
cu bidineaua. Habar n-are de make-up, s fiu a dreac. Mai uit-te i
tu la teveu, paachino, i ia lecii." Dialogul curge firesc, netulburat
nici de zumzetul vorbitorilor, nici de ielile dezaprobatoare ale
invitailor din faa ta, pe care doar o imens mil te oprete s-i iei la
palme.
Ce te faci ns cnd ajungi la eveniment i constai c locurile din
zona platourilor au fost deja ocupate? Simplu. Te apropii jovial, iei
un minipa-teu, l molfi cu voluptate i ncepi s vorbeti cu gura
plin. E imposibil s nu mproti n limite rezonabile. Stratagema d
roade n majoritatea cazurilor, aa c nimeni n-o s se ating de
farfuria asupra creia i-ai exersat zelul oratoric. Ct despre tine, nu
fi copil. Nu ine cont de mutrele dezgustate ale celorlali i de semnele
pe care i le fac ntre ei. Important e c ai pus gheara pe prad.
Scopul scuz mijloacele, chiar dac mijloacele nu au nici o scuz. Ba
chiar poi s mai faci o micare care s-i certifice succesul. Ia
farfuria cu totul, mut-te undeva la margine i pune-te pe nfulecat.
Nici un organizator de evenimente n-o s aib curajul s-i impute
manevra. Vorbitorul spune lucruri att de frumoase, iar primele
rnduri ale asistenei sunt att de vrjite, nct destrmarea transei
hipnotice ar fi o blasfemie.
Firete, exist oricnd i varianta luatului pentru acas. Ins n cazul
sta trebuie s vii dotat cum se cuvine. Dac eti prevztor, n-ai de
ce s-i faci griji. In timp ce omul de la microfon vorbete, fascinat de
melodicitatea propriei voci i de natura sublim a ideilor puse n
circulaie, scoate din buzunar o pung boit de nailon i treci la
treab. Trei bueuri de aici, cinci fondante de dincolo, cteva
sandviuri de pe farfuria asta, doi pumni de alune de pe farfurioara
cealalt, nite picoturi de pe tava lunguia, zece-cincisprezece
msline (nu stm s numrm) pescuite din bolul plasat n mijlocul
mesei i gata. Simplu, elegant i eficient. Pentru o prpdit de
lansare e de-ajuns. Mai ales c nu este singurul eveniment la care iei
parte n ziua n curs.
Dac n toiul lansrii se ntmpl s-i sune mobilul, nu intra n
panic. Rspunde netulburat i vezi ce pofiete interlocutorul. S-ar
putea s fie ceva important. i chiar dac nu e, care-i problema?
Evident c nu i-ai nchis telefonul i nici nu l-ai dat pe mut. (Ar fi i
culmea.) Pe de alt parte, nimeni n-are pretenia s iei din librrie i
s vorbeti afar. Nu-i pcat s deranjezi atta lume pn la u?
Unde mai pui c dup aceea trebuie s te ntorci. Alte eforturi, alt
deranj. i dac telefonul mai sun o dat, ce faci? O iei de la capt?
Pi frumos i sade? Nu, mai bine rmi pe loc i angajezi un dialog
lmuritor cu cellalt. Da, moule, ce faci? Io? Pe-aici, prin centru.
Am intrat la tia, la cri. Ce? Da, b, vorbete-un papagal. Nu pot,
b, c are microfon. Pi nu tiu, mai am o cioac peste-o or. Nu, n-
am cum. Dect mine pot s vin. Hai c mai te sun eu. Hai sntate.
Hai vorbim. Hai te-am pupat. Hai pa pa pa."
Dar librria sau sala de expoziii nu e singurul loc unde ntlnim
aceast categorie de nesimit. Nici conferinele sau simpozioanele
simandicoase nu sunt scutite de prezena lui. In sala de protocol a
unei bnci sau n holul unui hotel de cinci stele poi s asiti la acelai
spectacol. Doamne mbrcate de firm i domni la patru ace
slalomeaz gracil printre mesele cu gustri, gata s disloce
concurena prin micri ndelung exersate din cot sau din old. In
forfota deplin, poetele se deschid i fac loc printre flecuteele
dinuntru, alturi de farduri, cheia de la main i medicamentele de
control al tensiunii, unei ciocolatele, ctorva napolitane sau unui
niel nvelit n erveel. Uneori nici solnia nu-i de lepdat, mai ales
c i-ar sta foarte bine n oliviera descompletat de acas. Cte-un
participant inventiv se plictisete uneori de viermuiala brownian din
jurul platourilor, aa c ntinde o mn peste umrul celui din fa,
salt dezinvolt o farfurie, navigheaz cu ea spre o fereastr deschis,
o aaz pe pervaz, i aprinde o igar i sufl fumul peste coninutul
farfuriei, tocmai ca s le taie cheful amatorilor.
Cel puin la fel de interesant este reacia nesimitului cazat la hotel
cu prilejul aceleiai conferine i informat c micul dejun este inclus
n preul care oricum nu cade n grija lui, ci a organizatorilor.
Invitaia nu trebuie ratat cu nici un chip, mai ales c nesimitul a
aflat c e vorba de un mic dejun suedez. In traducere, nghii ct poi
s duci i mai iei i n camer. Dac orele de servire a mesei sunt
ntre apte i nou dimineaa, la apte fr cinci nesimitul e deja la
ua restaurantului. El baleiaz atent oferta i se decide fr ezitare.
N-are importan c la buctrie osptarii uotesc ironic. Treaba
lor. La fel de puin conteaz c dup acest tur de for matinal
nesimitul risc s i se fac ru i s rateze prima parte a lucrrilor.
Cu att mai bine. Rmne n camer i se uit la televizor. Acum,
ns, e vremea s treac la aciune. Nesimitul i pune vrtos n
farfurie mult peste ct ar putea s mnnce. Doar e gratis. Dup ce
i duce recolta la mas, se ntoarce la locul crimei i, profitnd c e
nc singur n local, i asigur i aprovizionarea la pachet. Cine
intra dup el n restaurant i i arunc ochii asupra platourilor are
impresia c bufetul tocmai a scpat dintr-o tornad sau c a fost inta
unei invazii recente a termitelor. Estetica bucatelor a fost pulverizat.
Nesimitul a fcut prpd cu lingura, spumiera sau furculia. Nici o
farfurie nu mai pstreaz aspectul iniial. Peste tot se vd urme de
spturi nfrigurate, cci nesimitul nu se mulumete s ia dintr-o
margine de platou, ci nfige tacmul n mijloc, spre a culege i
ridichea decorativ, mslina cu gogoar, ceapa prjit sau rondelele
de morcov dispuse simetric. Nu e deloc de mirare c, la eliberarea
camerei de hotel, omul nostru dispare fr s achite cele douzeci de
telefoane date la prieteni, la firme sau la nevast, precum i
consumaia din minibarul pustiit fr remucri. Tnra de la
recepie se sfiete s-i pun ntrebri jenante i pe bun dreptate.
Nesimitul e director general i poart costume de peste o mie de
euro. A fost invitat aici prin amabilitatea USAID, a UNESCO sau a
Fondului Naiunilor Unite pentru Dezvoltare. Cum s-l bnuieti de
asemenea ginrii?

La restaurant
Un alt loc n care nesimirea e la ea acas este restaurantul. Cel de
sine stttor, nu cel situat la parterul hotelului. La fel ca la lansarea
de carte sau la vernisaj, nesimitul rsare n acest spaiu cu un alt
scop dect cel tradiional. Restaurantul i asigur decorul necesar
manifestrii unor aspecte specifice ale personalitii. Potolirea foamei
e unul dintre ultimele lucruri pentru care un nesimit ar intra pe ua
unui local. Doar limitaii i nestuii se duc la crcium ca s
mnnce i s bea. Adevrata miz a prezenei n local este epatarea.
A celor din jur, dar n primul rnd a partenerei.
Pentru ca ritualul seduciei s nu aib nici cea mai mic fisur,
nesimitul respect cu strictee tot ceea ce a vzut la televizor sau la
ali nesimii mai rutinai. nc din secunda cnd intr n local, el se
ngrijete de impactul asupra celorlali. Lumea de la mese trebuie s
contientizeze vecintatea nalt a nesimitului. Dac se respect,
acesta se aaz la mas naintea partenerei, cu un aer de plictis
suveran. E un tip ocupat, cu gndurile risipite concomitent n multe
direcii, iar eticheta i se pare o tmpenie fr margini. Cum adic, s-
i ajute prietena s se aeze? Da' ce, singur nu poate? E schi-load?
St n crucior? E coca mic? Nu poate s-i lipeasc fundul de
scaun fr asisten tehnic? Poftim situaie. E plin pmntul de
ciudai.
Nesimitul tnr i e dator siei cu o prob de consecven
vestimentar. Dac nainte de intrarea n restaurant avea apca pe
cap, aa trebuie s rmn i la mas. n primul rnd, birtul nu-i
biseric, s te descoperi cnd i calci pragul. n al doilea, apca face
parte din identitatea omului. Ce facem acum, i-o tirbim de dragul
unui moft? Nu-i normal. Dup cum este aberant s-i pretinzi
nesimitului s renune la ochelarii de soare pe durata mesei. Ei
trebuie s-i stea n continuare pe nas, chiar dac nuntru e umbr i
rcoare. Ochelarii de soare purtai n local nu sunt doar un capriciu
al mrlanului de tip nou, ci i dau ocazia s studieze clientela de la
celelalte mese fr s-i dea nimeni seama ncotro se uit. Poate c o
fileaz pe bruneta din col, care ascult confidenele unui ins puriu i
plin de bani. Poate c s-a oprit asupra rocatei de sub instalaia de
aer condiionat, creia i cerceteaz decolteul cu priviri lacome. Sau
poate c pur i simplu se uit n gol. Doar am spus c avem de-a face
cu un om ocupat. Cine tie la ce afaceri complicate s-o fi gndind
chiar n clipa aceea?
Dac acceptm ideea c nesimitul exceleaz n arta de-a fi bdran,
atunci nu avem voie s trecem peste dou dintre accesoriile
obligatorii pentru toi reprezentanii categoriei: cheile de la main i
telefonul mobil. Ambele trebuie scoase repede din buzunare i aezate
pe mas. Intre tacmuri i pahare. Nu exist carte de vizit mai
expresiv pentru nesimit dect aceste obiecte mici, dar att de
importante. Ele semnaleaz tuturor, ncepnd cu partenera czut
deja ntr-o admiraie fr granie i sfrind cu chelnerul care ia
comanda, c respir acelai aer cu o persoan cu statut. Unii
caraghioi i in cheile ascunse n fundul buzunarului sau chiar - o
enormitate fr margini - i nchid mobilul ct timp mnnc. Asta e,
vorba unui politician n plin ascensiune, sfidtor la cer". Nu-i poi
cere unui impetuos n ale nesimirii s se converteasc brusc la
discreie. E ca i cum ai atepta derapaje frivole din partea unui
ayatollah sau alegeri libere ntr-o ar condus de o junta militar.
Mai mult, n clipa cnd d semne de via, mobilul trebuie lsat s
sune de trei-patru ori nainte ca nesimitul s rspund. E cazul s
vad i tolomacii din jur c soneria de apel nu e un simplu zbrnit, ci
un fragment din Boccherini, Sarasate sau Brahms. Nu de alta, dar ca
s tim cum stm la capitolul cultur general.
Ar fi nedrept s nu ne oprim i la atitudinea nesimitului fa de
persoana pe care a scos-o (dei mai corect ar fi a remorcat-o") n
ora. Din capul locului, nu avem de-a face cu o propunere creia
partenera i consimte, ci cu o somaie fr variante de rspuns. Ceea
ce aude tnra astfel rsfat nu este Vrei s mergem undeva s
mncm?", nici mcar Auzi, ie nu-i e foame, c eu a cam hali", ci
Gata, curu-n main i la crpelni. Hai, mai nervos, c n-am
timp". i la restaurant, ca de altfel peste tot pe unde se afieaz n
compania nesimitului, fptura care-l nsoete face figur de anex.
Rostul ei rmne pur decorativ. i-a pstrat cteva drepturi
fundamentale - s clipeasc, s respire, ba chiar s comande un
grtar i-o salat -, dar n rest triete i funcioneaz prin procur.
Este un obiect vorbitor de plan secund, o artare docil i
dependent, un breloc cu breton, un trofeu cu sni. Nimic n-o
ndreptete s atepte de la cel cu care mparte masa altceva dect o
neglijare total. O ignorare masiv. Locul ei este undeva n decor,
alturi de alte elemente de recuzit. i asta fiindc nesimitul are grij
s se scoat pe sine n prim-plan, penaliznd cu vorba, iar uneori cu
fapta eventualele gesturi de frond ale persoanei de alturi. Caut
mereu prim-planul. ncearc s fii contaminant." n caz c ai uitat,
acesta este punctul apte din decalogul nesimitului.
Dialogul eroului nostru cu osptarul are particulariti bine
conturate. Din capul locului, el trebuie purtat cu voce tare. Ct mai
tare. S aud toat lumea cum comand el cocteil de batog i langus-
tine cu sos remoulade. Ce, e ruine? Nu e. Nesimitul se bucur cnd
vede capetele altor meseni ntorcn-du-se spre el cu expresii dintre
cele mai diverse. Unii l privesc intrigai, alii se abin cu greu s
rd, alii i dau ochii peste cap excedai. N-au dect. Au impresia c
dac vorbesc cu prune-n gur i-i murmur comenzile la urechea
osptarilor sunt mai interesani. Vai i-amar de ei. Sunt nite acrituri
triste, care habar n-au cum se triete n ziua de azi. Comanda trebuie
fcut decis, rspicat, la limita rs-telii. Fapt foarte important, ea n-
are voie s includ dou cuvinte primejdioase, din fondul interzis al
limbii: v rog". Doar o form grav de paralizie a minii poate duce
la asemenea abateri. Cum s-l rogi pe osptar? De ce e pus acolo, nu
ca s te serveasc? Pi atunci ce rost are rugmintea? Mai mult,
biatu"' (alintat cu acest apelativ chiar i atunci cnd are peste
cincizeci de ani) primete un salariu pentru c-i aduce mncarea, iar
tu plteti consumaia. Eti client, fir-ar s fie. Nu crlig de rufe, nici
glug de coceni. De cnd i roag clienii pe osptari? A, dac
mncarea era pe gratis, mai trea-c-mearg. Dar aa...
i tot referitor la rugminte, nesimitul e perfect contient c ea se
practic doar de jos n sus. De pild, el, Sile, poate s-l sune pe
Moalf din Bai-cului i s-l roage s-l mai psuiasc dou-trei zile cu
datoria. (Hai, b, te rog io, vineri ai mlaiu', s moar ce-am mai
scump.") La restaurant ns, mai normal ar fi s te roage osptarul s
te lai servit dect s-l rogi tu pe el s-i aduc o cafea. Nesimitul i
d seama c lumea din jur are criterii fanteziste i fr urm de sim
practic, ceea ce-l ambiioneaz n direcia unei reforme din mers.
Reforma cu pricina presupune totodat renunarea imediat la un alt
cuvnt infamant: mulumesc". Aici sclifoseala frizeaz deja
patologicul. Mulumesc" n sus, mulumesc" n jos, toat ziua bun
ziua mulumesc". Vorba americanilor la Pearl Harbor, this will have
to stop.*
Pe de alt parte, comenzile orte ale nesimitului n mijlocul
localului, gunoenia fiecrui gest i atitudinea de ins urzicat nc din
clipa venirii pe lume nu se potrivesc deloc cu formulele de genul
mulumesc" i v rog". Rectific, te rog". Cci o alt constant a
nesimitului ieit la restaurant cu perechea este tutuirea
necondiionat a personalului. Iar asta nu e o dovad de familiaritate,
ci de situare pe un palier superior. Nesimitul tutuiete fr s i se
permit n general, dar cu att mai mult n localuri, cnd vrea s
arate c ntre el i osptari se ntinde o distan insondabil. Adu' i
mie un coniac" sun incomparabil mai bine dect V rog s-mi
aducei un coniac". Dac-l prinzi n toane bune, nesimitul va aduga
comenzii un mnca-i-a" ataant, semn c nc nu are reprouri
majore fa de felul cum a fost servit.
Lucrurile se schimb dac nesimitul are de-a face cu o osptri.
Iar dac nefericita e tnr, atrgtoare i mbrcat cu o fust
scurt, stilistica lui cotete decis spre repertoriul cazon. * Asta nu mai
poate s dureze.
Asta nseamn aluzia deocheat, ciupitul de fund i ochii nfipi n
decolteu. Vezi c mi-a czut batista, ridic-mi-o i mie", ordon
nesimitul cnd constat c osptria nu poart sutien i are o
nzestrare pectoral generoas. Terorizat de eventualitatea
reclamaiei n caz de nesupunere, fata se apleac stngaci,
strduindu-se s nu dezvluie chiar tot. Nesimitul o inspecteaz cu un
rnjet lubric i conchide n gura mare: Ce pepeni ai, de cresctorie,
s fiu al dracu'". Totul se petrece sub ochii partenerei / prietenei /
soiei care se chinuie de poman s ignore episodul. i poate c nici
nu-i prudent s-l ignore, fiindc de multe ori nesimitul ateapt
acolade pentru abordarea ndrznea, fr prejudeci, a osptriei.
Cum ns ieitul la restaurant presupune n cele din urm consumarea
mncrii comandate, la un moment dat nesimitul renun la mgrii
i se concentreaz asupra bucatelor. Spectacolul seamn binior cu
furajarea unui animal domestic. Masculul hotrt s doboare
recordul mondial n materie devine centrul de emisie al unor sunete
greu clasificabile. La urechile vecinilor de la celelalte mese ajunge un
potpuriu de sorbituri, sprcieli, pleoscituri, icnete, molfieli i
leorpieli care culmineaz cu o rgial scurt i definitiv ca un foc
de arm. Civa curioi i asum riscul i se ntorc. Retina lor se
lipete de un ins lbrat deasupra farfuriei, cu coatele sprijinite
temeinic de mas i aflat n plin efort de golire n trei minute a unei
farfurii de care oamenii normali se ocup n cincisprezece-douzeci.
Fenomenul se repet ntre aceiai parametri la felul doi, cnd
prietena nc n-a terminat ciorba.
Dup ce spal vesela, strngnd cu bucele de pine ultimele urme
de sos, nesimitul decide s ridice ancora. i privete comptimitor
jumtatea, care nc n-a ajuns la nivelul de performan ateptat, i
cere nota cu un muget grbit. Las un baci mai mare dect s-ar
cuveni i nu uit s-i dea instruciuni de folosire osptarului. ine,
tat, s ai de-un meniu la MacDonald's. S trieti." In timp ce
osptarul se retrage de la mas, partenera nesimitului mai nghite
civa dumicai i d gata o treime din salat. I-ar plcea s termine
de mncat, mai ales c-i e cam foame, dar n-are noroc. Gata, hopa
sus, c ne-apuc Revelionu'", o ndeamn nesimitul, ridicndu-se
exemplificator. Fata l urmeaz supus, cci la el sunt pinea, cuitul,
cheia de la main i carnetul de cecuri.

La teatru, la film, la oper...

Conectat la farmecul vieii citadine, nesimitul nu poate lipsi dintr-o
sal de spectacol. La teatru sau la film, la Oper sau la Ateneu,
prezena lui a devenit o certitudine de nezguduit. E imposibil s intri
ntr-un asemenea spaiu fr s descoperi, mai devreme sau mai
trziu, c nici aici nu eti n siguran. Ptrunde pretutindeni. Nu te
lsa marginalizat." Aa sun, dac inei minte, punctul trei din
decalogul nesimitului. Iar omul nostru are destule minusuri, ns
manifest un respect de-a dreptul mistic pentru cele zece porunci
care-i definesc personalitatea i caracterul.
Ce trebuie s faci ca s fii un nesimit autentic n sala de spectacol?
nti de toate, s ntrzii ca mireasa la oglind. Puine lucruri sunt
mai greu de suportat pentru nesimit dect punctualitatea. Aceasta
este politeea regilor, cu o vorb a lui Ludovic al XlV-lea. Numai c
nesimitul nostru are alibiul traiului n plin republic i privete cu
dezgust i nencredere vorbele fine ale trecutului. El e ancorat n
prezent i triete dup norme proprii. Nicieri n Constituie nu
exist vreun paragraf care s te oblige pe tine, cetean al Romniei
de azi, s intri din timp n sal. Mai ales c ai fcut-o o dat i-ai
pierdut un sfert de or pn s se ridice afurisita aia de cortin. Pe
lng asta, nesimirea i politeea sunt incompatibile. Aa cum nu pot
ncpea dou sbii n aceeai teac, tot aa nu-i poi cere mrlanului
s fie curtenitor.
Intrarea nesimitului n sal dup nceperea spectacolului - teoretic
interzis, practic la ordinea zilei - se soldeaz cu un mic exerciiu de
nviorare pentru ghinionitii care au bilete pe acelai rnd. Eroul
ridic zece oameni ca s ajung la locul lui, iar pe trei dintre ei i
calc apsat pe picior. Cine ateapt scuze nu tie cu cine are de-a
face. Nesimitul nu i cere iertare din principiu. Nu fiindc n-ar avea
contiina propriilor greeli, ci fiindc sfidarea celorlali face parte
din planul de contaminare. Dup cteva secunde de orbecial, el
constat c biletul se afl n partea cealalt a slii. Se ntoarce, are
grij ca de data asta s calce pe altcineva, d ocol ctorva rnduri de
scaune i repet operaiunea.
Dat fiind efortul depus, nesimitul tie c merit o mic recompens.
Se caut relaxat prin buzunare, de unde scoate una dintre cele
cincisprezece bombonele cu fructe fr de care nu pleac niciodat
de-acas. Desfacerea ambalajului e ntru ctva anevoioas, ns asta
nu-l demobilizeaz pe nesimit. Dup o foneal care dureaz cam o
jumtate de minut, bomboana este eliberat din lipicioasa ei
captivitate i introdus delicat n gur. Ce se ntmpl cu ambalajul?
Este aruncat pe jos, eventual mpins cu vrful pantofului sub scaunul
vecinei. Civa dintre scrobiii din faa lui s-au ntors ntre timp spre
el, sgetndu-l cu priviri dojenitoare. Nesimitul zmbete mecher i
le face cu ochiul. Ce-i, nene, vrei i voi? N-are tata, c v-ar da."
La cteva minute dup nceperea spectacolului, n mijlocul publicului
care soarbe scena din ochi, nesimitul e deja edificat: ceea ce vede nu-
i pe placul lui. Nu i d seama ce anume l contrariaz i de fapt n-
are importan. Cert este c atepta o cu totul alt desfurare de
fore. Cnd i-a cumprat bilet, i s-a prut c titlul - Ateptndu-l pe
Godot -anuna lucruri interesante. Cnd colo, iat-l condamnat la o
plictiseal feroce. Doi ini se plimb de la un capt la altul al scenei
i vorbesc de-ale lor. Tceri lungi, priviri albe, minute ntregi de
nemicare. Din cnd n cnd mai apare un ciudat, dar nici la nu-i
mai breaz. Alteori indivizii pleac de pe scen i te las n faa unui
decor second-hand, ncropit probabil din resturi uitate prin magazie.
Culmea e c pentru aa ceva mai trebuie s dai i bani. Artiti, cic.
Viziune. Aiurea, o batjocur n toat regula. Nesimitul i aduce
aminte c a citit undeva o caracterizare tranant a piesei: O
aiureal n care nu se ntmpl nimic de dou ori". Iniial a crezut c-
i o glum, dar uite c exact aa stau lucrurile.
i fiindc tot n-are nimic mai bun de fcut, nesimitul scoate mobilul
din buzunar i se pune pe trimis sms-uri. Fiecare liter tastat pe
display scoate un clinchet mic, care atrage atenia celor din jur.
Vecinul din dreapta emite un suspin aluziv, dar degeaba. Nesimitul
nu reacioneaz. i vede mai departe de mesaje, hotrt s umple
cumva timpul pierdut contra cost printre snobii tia momondii.
Dup trei sms-uri, o doamn de pe diagonal se ntoarce i-i susur
conspirativ: Se uit Dinic la dumneavoastr". Nesimitul i suge
mselele gnditor, cerceteaz cu atenie scena, constat c femeia
spune adevrul i se decide pentru un salut apt s dinamizeze niel
atmosfera. Hai noroc, nea Paraipane. Respect." Rumoarea din sal
i d de neles c i-a atins scopul. Buuun. Ar fi timpul s mai ppm
o bomboan. Zis, fonit i ppat.
La cinematograf, scenariul sufer modificri importante. In primul
rnd, nesimitul nu vine singur, ci fie cu perechea, fie cu gaca. n al
doilea, aici folosirea telefonului mobil nu mai este privit cu aceeai
adversitate ca la teatru, unde mndrul posesor avea parte imediat de
figuri constipate i de reprouri optite. La film poi s vorbeti cu
jumtile de or. Dac ruleaz un thriller sau un film istoric,
hrmlaia instalaiei quadrofonice e att de mare, nct nu te auzi
nici dac rcneti din toi bojocii. In plus, sala de cinematograf pune
la dispoziie destule variante de divertisment n afara filmului propriu-
zis. La mare pre se gsete, de exemplu, pocnirea pungilor cu
floricele imediat dup consumarea coninutului. La intrarea n sal
nesimitul se aprovizioneaz cu suficient muniie pentru o proiecie
de minimum dou ore. Prima etap a activitii lui de spectator
const n hpirea nervoas a floricelelor, de preferin cu gura
deschis i cu o uoar micare de rotaie a maxilarului, astfel nct
la urechile celor din jur s ajung mcar o parte din expresia sonor
a efortului. Imediat dup ce observ c nu mai are nimic n pung,
nesimitul o duce la gur, o umfl i o face s pocneasc zgomotos,
printr-o pli tur scurt cu podul palmei. Efectul e garantat. Doamnei
din fa i se nruie cocul din cauza sperieturii, iar fragila ei fat,
cuibrit pe scaunul de alturi, sufer primele semne de aritmie.
Un caz aparte l reprezint nesimitul care i aduce amica la film
pentru ca aceasta s-i admire cunotinele i memoria. Individul a
vzut deja filmul, aa c e la curent cu tot ce se ntmpl pe ecran.
Asta i d prilejul s-o avertizeze cu voce tare pe ftuc i s-o
pregteasc pentru ntorsturile brute de situaie. S vezi ce carabe
le trage sta mic la gabori. Acum, ia fii atent. Hopaaa." Fata aprob
ncntat din cap. Al naibii Gigi, cum le tie el pe toate. A, uite faz
mito aicea. Vine brbatu' la blonda aia i-o gsete cu altu-n pat,
Casc ochii, s vezi cum le mprtie creierii pe perei." Lumea din
jur ar prefera, desigur, s vad filmul fr comentarii, dar asta
nseamn s ai pretenii absurde. Singurele perioade cnd nesimitul
tace sunt cele n care ncearc s-i bage mna pe sub fust fetei sau
s-i pipie snii. Eventualele ei mpotriviri declaneaz o mnie prost
strunit. Stai, f, c nu te-omor. i e-ntuneric, nu vede nimeni."
Dac fata are nefasta inspiraie s pretind c vrea s vad ce se
ntmpl n continuare, nesimitul vine imediat cu soluia. Pi i
spun eu. Bieii sunt pe felie, mou' i la tnr, da' la coad
boorogu' se prinde c llalt vrea s-l luxeze i-i d el eap."
Nesimitul la cinematograf tie de asemenea s-i exercite spiritul
critic, mai ales cnd se afl n prezena partenerei. De dragul ei, a
acceptat s mearg la Troia, chit c nu prea-i place c fata lui,
cucerit cu attea sacrificii, se uit transportat la Brad Pitt. Timp de
o or i jumtate, omul rezist pe baricade i iese din muenie doar la
scenele de lupt, cnd ncurajeaz ca la fotbal pe oricine se bate cu
playboy-ul la blond care fur inimi. Asta pn cnd Ahile e sgetat
n clci i moare. E momentul n care nesimitul i clameaz revolta
att fa de ubrezenia scenariului, ct i fa de slabele cunotine de
anatomie ale celui care l-a scris. Unde mai pui c i regizorul e la fel
de dobitoc. B, tia-s nebuni? Cum s-o mierleti, frate, c i-a spart
unu' clciu'? Pi pe Ronaldinho l lovesc ia de cinpe ori pe meci i
n-are nici pe naiba. Filmu' Iu' pete. i-am zis, pii, s nu intrm la
porcria asta, da' n-ai vrut."
Dac eti un nesimit animat de valorile spiritului de echip, poi s
vii la film cu apte-opt colegi. Trupa se rsfir n toat sala, fiindc e
un cinematograf de cartier, n care nu se mai mpart bilete cu locuri.
Fiecare st pe unde-apuc. Spaierea corect a invadatorilor asigur
succesul unui joc care crete n popularitate de la o zi la alta: sticla
tra-seist. E o distracie fr reguli precise, ci doar cu un principiu
elementar: iritarea spectatorilor -muli, puini - care i-au propus o
vizionare tihnit, care s-i scoat pentru o sut de minute din
vacarmul vieii cotidiene. La rndul ei, recuzita jocului nu are nimic
spectaculos. Ea const de fapt ntr-o sticl plin (cu vin, cu vodc, n-
are importan) , pe care nesimiii i-o paseaz din spate n fa i
dintr-o parte n alta. i fiindc distana dintre juctori nu poate fi
acoperit prin simpl alon-j, metoda optim e mpingerea sticlei pe
podea de lajuctorul A la juctorul B i aa mai departe. Efectul e
garantat ndeosebi cnd filmul care ruleaz e unul de atmosfer,
bazat pe interpretarea actorilor i pe nuanele vocilor lor. In miezul
unui dialog murmurat ntre Anthony Hopkins i James Fox, se aude
brusc un duruit care d fiori slii. Ce s fie, tramvaiul care trece prin
faa cinematografului sau metroul care circul pe dedesubt? Nici una,
nici alta. E doar sticla cu butur, care circul vijelios de la un
nesimit la altul, n hazul celorlali ase. Recepie, recepie. Coletul e
la mine. Hai noroc." i de data asta reacia slii oscileaz ntre furie
mut i consternare. Sub ochii spectatorilor distrai, Rmiele zilei
se transform brutal n Rmiele sticlei.

Telefonul mobil, zis i celular, zis i portabil

Formele nesimirii curente sunt din ce n ce mai bine slujite de
cuceririle tehnicii. Am pomenit deja, de cteva ori, de rolul consistent
pe care-l joac telefonul mobil n mna, la urechea sau pe masa de la
restaurant a nesimitului. Cercettorului american Martin Cooper nu
i-a trecut niciodat prin minte c invenia sa nu va fi doar un mijloc
de comunicare nestingherit, ci i o modalitate de potenare a
mojiciei. La ora actual, telefonul mobil, zis i celular, zis i portabil,
este parte integrant a identitii nesimitului. Cu el la centur,
nesimitul tie c nu e singur n asaltul ntreprins asupra normelor
fireti de convieuire. In compania unui prieten att de mic, dar att
de statornic, nici o redut nu mai pare inexpugnabil. Dai-mi un
punct de sprijin i voi urni Pmntul din loc", a glsuit Arhimede.
Dai-mi un mobil i nimic n-o s mai fie cum a fost", este mottoul
nesimitului.
Mobilul este folosit cnd vrei i mai ales cnd nu vrei. II auzi la
Ateneu, chiar cnd Horia Andreescu ridic bagheta i anun
nceperea simfoniei. II auzi la conferina de pres a lui Placido
Domingo, nainte ca oaspetele s rspund unei ntrebri puse de
ziariti. II auzi n biseric, exact cnd preotul vorbete despre locul cu
verdea unde s-a mutat robul lui Dumnezeu (exist, la drept vorbind,
i cazuri cnd el sun de sub sutana preotului, invitndu-i pe htri s
parieze pe ziua, deloc ndeprtat, cnd soneria de apel se va auzi din
sicriu, din buzunarul defunctului). II auzi la meciul de Cupa Davis,
taman cnd Andrei Pavel ridic mingea deasupra capului i se
pregtete s serveasc n ghemul decisiv al unui joc ncrncenat. II
auzi n Parlament, cnd Tony Blair, invitat de onoare, le comunic
aleilor naiei c Anglia sprijin eforturile de reform ale Romniei.
II auzi la coal, pe banca elevului care nu i-a revenit din
mahmureal, n timp ce profesorul l bate la cap cu nite aiureli de
logaritmi. II auzi n buzunarul chirurgului care tocmai a intrat n
operaie. II auzi n sesiunea de examen, cnd iie studentul, fie
profesorul are de comunicat ceva ce nu suport amnare. II auzi la
invitatul ntr-o emisiune TV care nu poate fi convins s-l nchid,
fiindc ateapt un mesaj vital (corolarul acestei situaii e c-l auzi
cteodat chiar i la moderator). II auzi la gala premiilor Uniter sau
la semnarea unui protocol de colaborare cu o ar scandinav. II auzi
lng troica de la Universitate, unde oamenii s-au adunat s aprind
lumnri, l auzi inclusiv la consftuirile cu taif pe tema rolului
duntor pe care-l are vorbitul excesiv la mobil. In slile de
conferine, n saloanele de spital, n biserici, pe arenele de tenis i n
slile de spectacol, amfitrionii exasperai au nceput s lipeasc foi
A4 pe care st scris negru pe alb rugmintea expres de nchidere a
telefoanelor mobile. Efectul e nul. E ca i cum ai vrea s fotografiezi
vntul. E ca i cum ai implora o cascad s se opreasc. Aa cum
ntreg Aliotmanul nu se putea mpiedica de un ciot, tot aa nesimitul
nu poate fi convertit la bun-cuviin printr-un apel jalnic i nesrat.
Cum adic, s-i nchizi mobilul? Atunci ce rost are s-l ii la tine?
Doar aa, ca s plteti un abonament degeaba? Poftim tupeu. Nu,
nu. Ai calculat greit. Nu nesimitul se pliaz pe cutumele celorlali,
ci invers. Cei care nc n-au asimilat aceast lecie simpl i util
trebuie s se autoevalueze grabnic. E limpede c le scap destule
sensuri ale vieii la nceput de mileniu.

Pe strad pur i simplu

Strada i trotuarul ofer, la rndul lor, cadrul optim de manifestare a
nesimirii. Aici nesimitul exceleaz pe spaii mici. Malacul care i
aprinde ultima igar din pachet i pe urm arunc pachetul pe jos
vede coul de gunoi aflat la zece metri de el, ns tie c folosirea lui
ar fi o concesie inacceptabil. i totodat o trdare. nc de cnd era
copil i mergea cu taic-su de mn, a vzut c receptaculele verzui
de pe marginea trotuarului erau evitate sistematic. ncet-ncet, i-a
format reflexul, iar acum lucrurile nu mai pot fi date napoi.
erveelul de hrtie, punga de semine, coaja de banan, cotorul de
par, sticlua de suc - toate aceste resturi inutile ajung pe caldarm i
jaloneaz traseul nesimitului printre semeni. Ce, Hansel i Gretel nu
aruncau firimituri n urm? Despre ei de ce nu zice lumea nimic? De
unde i pn unde aceast folosire injust a dublului cntar?
Trotuarul a devenit de mult o zon irespirabil. Cine se ncumet la
aventuri pedestre i asum riscuri majore. Deplasarea n acest spaiu
este un slalom haotic printre flegme, ambalaje i rahai de cine.
Nesimitul e un virtuoz al gesturilor intime svrite n public. i sufl
nasul cu zgomot i stropete trotuarul fr s se sinchiseasc. Se
ascunde n spatele unui copac i-i face nevoile la lumina zilei. i
ronie voinicete hamburgerul i arunc hrtia pe jos. Scuip guma
de mestecat cnd nu mai are gust, spernd s nu treac mult pn ca
ea s se lipeasc de talpa unui pieton neatent. Se debaraseaz de tot
ce-i prisosete, fr ezitri sau stngcii. Strbate lumea cu un aer
suficient i nepreocupat, i iese din srite doar cnd ncerci s-l
corectezi. Ct timp l lai n treaba lui, nu e agresiv, ns dac vrei s-
l supui unei ct de mici reforme, se revolt nentrziat, uneori chiar
contondent.
Nesimitul iubitor de animale aduce o not aparte n acest peisaj. In
cazul lui, avem de-a face cu un ins sentimental, care a vzut lumea, a
luat viaa n piept i a ajuns s reverse asupra cinelui iubirea pe care
n-o merit fiinele bipede. Cine l ascult simte c a nimerit n
preajma unui om dezamgit de propria specie. n plus, omul nostru a
deschis ochii pe unde a fost i a observat nivelul de civilizaie din alte
locuri, inclusiv n ceea ce privete scoaterea cinelui la plimbare n
spaii publice. Abia cnd l vezi n aciune descoperi c admiraia lui
pentru Occidentul riguros e pur declarativ. Nesimitul din aceast
categorie elogiaz simul civic al apuseanului, dar nu se poate pune n
situaiile umilitoare pe care le accept acesta. De pild, n Germania
proprietarul de cine are mereu n buzunar o pung de plastic n care
adun cotizaia excremental a patrupedului. Pentru nesimit, o
asemenea manifestare e o form de pierdere a minilor. Cinele este
un animal sublim, un simbol al ncrederii i devotamentului, un
exemplu de prietenie dezinteresat, o statuie vie a fidelitii, ns asta
pn i face nevoile n mijlocul trotuarului. Atunci el re-cade n
postura cotarlei. i oare ct de prost trebuie s fii ca s-i strngi
rahatul? Oricum, e materie biodegradabil. Dou-trei ploi zdravene
i gata, s-a fcut curat. Ce nevoie o fi de sclifoselile astea caraghioase
- i degradante pentru rasa uman, n fond - nesimitul nu poate
pricepe.
O rud ndeprtat a acestui specimen se apropie vijelios, n timp ce-
i faci plimbarea de sear, i-i pune n vedere s-i dispari din raza de
aciune. E nesimitul pe biciclet, gata s intre n tine dac nu te
fereti. Te uii nedumerit njur i constai c eti pe trotuar. Ai, adic,
tot dreptul s peti calm i s te gndeti la ce-i place. ns punctul
tu de vedere nu coincide cu al nesimitului. Acesta i face minimul
hatr al unui claxonat nerbdtor, dup care nu mai rspunde de
consecine. Merit s-i spui c n-are ce s caute pe-acolo? Doar dac
n-ai mai fost njurat de mult. Dup ce-i strecoar vreo dou de dulce,
nesimitul ncheie discuia pe un ton uierat i repezit. Mergi tu pe
strad, bi tgr. Vrei s m calce maina?" Intre aceleai
coordonate s-ar desfura i discursul nesimitului pe role, dac s-ar
opri ca s te bage n seam. In cazul Iui, totui, modalitatea de
circulaie printre pietoni i ngduie s nu-i avertizeze pe imprudenii
care nu se lipesc de ziduri, ci s-i mture din drum cu ghionturi n
plex nsoite de chiuituri victorioase.
Trotuarul este depozitarul multor manifestri de nesimire. Pe el calc
neveste cocrjate sub greutatea bagajelor, vegheate de capi de familie
care i transport grijuliu sticla de bere pentru mici i meci. Tot pe el
aterizeaz cojile scuipate pe band rulant de amorezi care i
rotunjesc iubirea sub binecuvntarea florii-soarelui sau a bostanului.
Pe acelai covor asfaltic primitor aterizeaz mucurile aruncate direct
pe geam de fumtorii care in prea mult la scrumiere ca s le
murdreasc. i tot aici nimeresc pieliele azvrlite pentru maidanezi,
tampaxurile nsngerate, foile de varz rmase de la sarmale sau
chiar pungi de gunoi cu totul (ndeosebi cnd plou, fiindc atunci
nesimitul tie c stropii de ap n-ar face dect s-i compromit
frizura gelat).

La plaj
Ins cine e curios are ce s nvee i de pe plaj, una dintre ariile
predilecte de rspndire estival a nesimitului. Aici schimbarea de
decor i impune nesimitului o util diversificare de registru. Marea
care, vorba cntecului, ne cheam la ea" extinde inevitabil invitaia
i asupra personajului nostru. i-n apa mrii / De pe-ntregul
litoral", vorba altui cntec, se vd destule urme care atest prezena
nesimitului, din iunie pn n septembrie, pe nisip sau n valuri. Din
puzderia de exemple mrturisitoare, cteva ies n eviden i merit
pomenite.
S zicem c i-ai ntins cearaful devreme, la apte i jumtate
dimineaa, cnd plaja e aproape pustie. Practicanii de arte mariale
i-au terminat antrenamentul i se retrag n camere. Sub umbrele stau
civa cini ai nimnui, pe care soarele a nceput deja s-i
moleeasc. Vnztorii de ziare, porumb fiert, cornuri, piatr de
clcie, semine, sticle de nmol i CD-uri pirat nc n-au ieit pe
traseu. Fotografii nu s-au trezit nici ei. Marea fonete mbietor la
civa metri de tine, iar vntul te mngie din cnd n cnd cu adieri
binefctoare. E bine. E chiar foarte bine. Te ntinzi satisfcut la
soare, nchizi ochii i mulumeti cerului pentru ziua frumoas de care
ai parte. N-o fi asta cea mai bun dintre lumile posibile, dar tot se
calific pentru un loc pe podium.
Eti singur cu gndurile tale. Sau cel puin aa crezi. Numai c la un
moment dat simi o atingere involuntar pe mna ntins sub cap. i
spui c e, probabil, unul dintre ceii care au obiceiul s se ntind
lng turitii singuratici i i vine s zmbeti. In aceeai clip pe
fa i aterizeaz nite nisip mprtiat din apropiere, iar o voce
aspr traseaz sarcini precise: Miule, ntinde b cearafu' ca
lumea. Ginua, scoate-i chiloeii i treci la soare. Marinu, du-i
casetofonu' Iu' tai. Viviana, d i mie sandviurile i roiile." Te
ridici, te ntorci pe burt i descoperi o familie cu cinci membri, care
s-a instalat la civa centimetri de tine. Te uii dincolo de ei i caz> pe
gnduri. O sut de metri la stnga i la dreapta, plaja e goal. In
afara ta i a noilor venii, abia dac mai vezi trei perechi rzleite pe
o suprafa ct dou terenuri de fotbal puse cap la cap. Perspectiva
asupra zilei de plaj i se schimb considerabil. Forma asta de marcaj
om la om te indispune la culme. Ceva se revolt n tine i te face s-i
abordezi vecinii n cheie ironic. Nu v deranjez, nu?", i ntrebi, cu
o ngrijorare prefcut. A, nu, nici o problem", rspunde Miu,
capul familiei, care caut n geanta de plaj o caset pe placul
cvintetului.
In contrast cu nepsarea afabil a lui Miu, vrednica mam a Ginuei,
a Vivianei i a lui Marinu, pe care afli c o cheam Bela (i care e
gras, urt i cu capsa pus), te abordeaz direct, dndu-i seama
de sensul real al ntrebrii tale. Ce-i, domnu', nu v convine? Plaja e
pentru toat lumea, s tii. Nu v place, mergei la Club Med."
ncerci s faci abstracie de casetofonul din care nvlete
nendurtor o melodie a celor de la O-Zone i-i spui femeii c s-ar fi
putut aeza mcar la cinci metri distan. Ca s nu ne clcm pe
umbr." ns Bela a crescut trei copii i nu accept lecii de la un n-
tfle care a venit pe plaj ca s stea singur. Da' ce v facem,
domnu'? V facem ceva? V luai de viaa noastr aa, hodoronc-
tronc." In semn de protest fa de acest dialog inutil, Ginua, care i-a
scos chiloeii, conform indicaiilor, se ciucete cu micri exersate i
face o balt absorbit lent de nisipul care ncepe s ard tlpile.
Ochii ti se mut asupra acestei mostre de ntoarcere rousseauist la
natur chiar n secunda cnd tatl intervine pedagogic i mustrtor.
Pi se poate, Ginuica? Aa te-au nvat mami i tai? Dac vrei
piu', du-te-n ap i f acolo."
i forezi norocul i-i semnalezi printelui c toaleta public se afl la
treizeci de metri n spate. Dar Bela pune lucrurile la punct cu
sigurana omului care gospodrete banii familiei. E zece mii
intrarea, domnu'. Dac are nevoie fiecare de dou ori la closet pn
dup-mas, nseamn o sut de mii. Ni-i dai dumneavoastr? Aud?"
ntre timp, Marinu a terminat de mncat o felie de pine cu parizer i
roie, a fcut ghem erveelul n care fusese nvelit i l-a vrt n
nisip, ignornd suveran coul de gunoi plasat la trei metri n stnga.
Viviana nc n-a trecut la micul dejun, dar a avut grij s se apropie
de casetofon i s-l dea la maximum. CHIPUL TU I DRAGOSTEA
DIN TEI / MI-AMIN-TESC DE OCHII TI, mugesc bieii de la O-
Zone, provocnd fuga speriat a celului fr stpn i extazul
participativ al Vivianei. Promisiunea unei zile tihnite s-a transformat
ntr-o himer. Ai vrea s pleci, dar plaja a nceput s se aglomereze.
La cum arat acum, nu-i garanteaz nimeni c n-o s nimereti din
lac n pu. n plus, i vine greu s accepi nfrngerea. Deja i rsun
n urechi rsetele dispreuitoare ale familiei dup ce-i vei fi fcut
bagajul i-o vei fi luat la picior. Aa c rmi pe loc, njuri n gnd i
conchizi c nesimitul i-a atins scopul: i-a nvlit n spaiul vital i
te-a adus n situaie de mat imparabil.
Un alt tip de nesimit al plajelor este cel care i se insinueaz sub
umbrel. Fr s te ntrebe de sntate, fr s-i dea bun ziua, fr
s-i cear voie. La fel de singur ca n cazul precedent, iei pe plaj
dimineaa i prinzi una dintre umbrelele mari, nfipte adnc n nisip.
Regula e simpl: cine vine primul i asigur dreptul la umbr spre
prnz, cnd soarele dogorete nemilos i-i gurete pielea. Aa ai
crezut i tu. Drept urmare, te ntinzi frumuel pe cearaf sau n
ezlong, ateptnd s te nclzeti suficient nainte s intri n ap. Din
boxele fixate pe stlpi rsun muzica obinuit a vacanelor. Din cnd
n cnd, soarele se pitete dup un norior, pentru a strluci apoi cu i
mai mult for. Uf, e prea cald. O jumtate de or la umbr, cu un
ziar sau o carte, ar fi bine-venit. Dar... aaz-te dac poi. Sub
umbrel, sub umbrela ta, stau ntini doi domni corpoleni i o femeie
care i-a pstrat rochia pe ea. i fixezi cu privirea, n ideea c la un
moment dat o s te alegi cu o ct de mic explicaie. i, ce-i drept,
explicaia vine, dup treizeci de secunde de contemplare reciproc.
Stm i noi aici." Te uii repede njur, ca s vezi dac nu cumva eti
victima glumeilor de la Camera ascuns". N-ai zice. ns partea cea
mai neplcut este c, prevztori din fire, musafirii nechemai i-au
ntins trei prosoape i n zonele aflate doar pe jumtate la umbr,
anticipnd corect c peste o or-dou vor trebui s se deplaseze spre
noua zon protejat. Bun, i eu ce fac, dac vreau s m trag la
umbr?" i descoi pe nesimii, cu firava ndejde c vor mpturi
mcar un prosop. Brbaii dau din umeri, iar unul dintre ei, un domn
fin, cu coli nalte, i servete o replic n francez: Cest le cadet de
mes soucis*. l priveti siderat, pn cnd femeia mbrcat intervine
solomonic: Pi pn acum ai stat numa' la soare, mam. Ca
oprla." Te scarpini n cap, o iei din loc bombnind i-i neci
frustrrile undeva dincolo de geamandur, unde liota de copii n
exerciiul miciunii n-are cum s ridice temperatura apei.
* Numai grija asta n-o aveam.
Asupra petrecerilor din camerele de hotel cu perei subiri nu merit
insistat, fiindc ele copiaz pn la suprapunere reeta bairamurilor
de-acas, de la bloc. Se cuvine, n schimb, pus lupa pe unul dintre
obiceiurile nesimitului cu parale i tupeu: ptrunderea cu maina pe
plaj, pn la civa metri de ap. Pentru o isprav de soiul sta, ai
nevoie, bineneles, de un automobil care s atrag atenia. Nu poi s
dai buzna pe plaj la volanul unei rable delabrate, care tremur din
toate cele i amenin s se dezmembreze la orice manevr brusc.
Nu, ca s te poi sclda n admiraia prietenei (care compenseaz
privirile chiore ale oamenilor aflai deja la plaj) ai nevoie de ceva
de soi. Un gndac argintiu de dou locuri, o decapotabil joas, cu
bord de aeronav, un bolid care tremur nrva sub picior.
Nesimitul coboar din main cu aerul plantatorului ieit s-i
inspecteze pe negrii care strng recolta. El afieaz o expresie de
siguran de sine combinat cu sfidare. Merge agale, cu braele n
parantez pe lng corp, ca un halterofil medaliat, cu pasul lent i cu
un kilogram de aur spnzurndu-i de gt. Toat lumea e a lui. Se uit
la cei pe lng care i plimb chintalul ca la nite viermi. tie c face
parte dintr-o categorie la care amrii ia nici nu viseaz. Maina
rmne ca un euat de lux pe plaja tot mai plin. Dat fiind c e
accesorizat dup ultimele cataloage, i se declaneaz alarma la
fiecare apropiere a copilului care bate mingea, la amuinrile
precaute ale pudelului de pe cearaful doamnei cu parasol, la orice
pal de vnt i n general la toate modificrile - mari sau mici - din
peisaj. Rar trec dou minute fr ca maina s piuie enervant i
isteric.
Incursiunea n universul nesimirii estivale ar fi incomplet fr o
scurt referire la nesimitul pe motoscuter. In fiecare nceput de zi,
micile ambarcaiuni stau cumini pe mal i i ateapt muteriii.
Cnd le vezi la prima or a dimineii, nimic nu-i sugereaz la ce
performane pot s ajung, mai ales dac sunt folosite de cine trebuie.
Abia dup unsprezece ncepi s-i dai seama c ai de-a face cu nite
aparate pe care Comisia de la Geneva ar putea s le interzic, la un
loc cu armele biologice, torturarea prizonierilor de rzboi i
momentele vesele ale lui Romic ociu i Cornel Palade.
Sigur, oricine are bani destui poate s nchirieze un motoscuter, s
despice apa i s se avnte ntr-o plimbare departe de forfota
turitilor care joac volei, se blcesc, i fac nevoile sau se srut.
Pe nesimit l recunoti ns n funcie de felul cum se comport dup
urcarea la bord. Individul se crede la un raliu de a crui ctigare i
depinde viaa. Imediat dup ce achit taxa, smucete decis mo-
toscuterul i demareaz n tromb, gata s fac buci pe oricine
cuteaz s-i stea n cale. Se simte mai stpn pe situaie dect
Leonardo Di Caprio la prova Titanicului i are grij s ia martor
toat suflarea. E drept, n unele locuri, exist zone rezervate acestui
tip de distracie. Dar nu peste tot. Nesimitul ador ca la ntoarcerea
din larg s dea iama printre turitii aflai n ap, s-i sperie sau s-i
provoace. Iar dac ochiul lui vigilent observ o tnr care nu pare
s aib nsoitor, s te ii. Motoscuterul se ndreapt direct spre ea,
iar nesimitul frneaz la civa centimetri distan, rnjind arogant
i fcnd s-i tremure bicepii tatuai. In ap miroase a kerosen, iar
din loc n loc pete uleioase marcheaz popasurile anterioare ale
plimbreului.

Cu nesimitul la cumprturi
Formele de zi cu zi ale nesimirii sunt multe i se manifest n cele mai
diverse locuri. In magazin, de pild, nesimitul d buzna n faa ta la
cas, afind o grab disperat. Eti singur la tejghea i n mod
normal termini totul n treizeci de secunde. Degeaba. Nesimitul i se
vr viguros n fa i rostete ntretiat: Am bani potrivii. Iau i eu
o sticl de vin." Casieria nu tie ce s fac. Ateapt o reacie din
partea ta, ns aerul nfipt al intrusului te blocheaz. Dai din umeri
neputincios, moment n care nesimitul profit, ntinde mna pe raftul
din apropiere i mai culege zece articole pe care i le ntinde senin
casieriei. i astea. Hai, c-i zor mare."
Tot n magazin, se ntmpl s dai peste exponentul categoriei dincolo
de tejghea. De obicei, e o femeie, fr ca asta s fie o regul. Intri n
magazinul gol i atepi. i iar atepi. i tot atepi. Femeia nu se
sinchisete. Fie citete ultimul capitol al unei cri de Sandra Brown,
fie rsfoiete tacticos Libertatea, fie i msoar forele cu nite
integrame. Ai un puseu de iritare i tueti aluziv. Degeaba. Femeia
i vede de-ale ei. Ii dregi glasul, doar-doar o s se ntmple ceva.
ntr-un trziu, dup ce tuea simulat e pe punctul s se transforme
ntr-una real, vnztoarea i ridic privirea ncrcat de un plictis
cosmic, te msoar neprietenos i te ntreab din vrful buzelor:
Dorii ceva?" Sigur, poi s adopi varianta rspunsului ironic: Nu,
am intrat s admir borcanele astea de compot. Sunt minunate, nu?"
Dar o faci pe riscul tu, cci vnztoarea se aaz la loc i murmur
att ct s-o auzi: V batei joc de mine i m inei din treab".
.a.m.d.
Malacul care i scoate dobermanul la plimbare i-i vegheaz
defecaia n centrul geometric al trotuarului tot nesimit se cheam.
Amatorul de aer curat i de natur care las un morman de resturi i
ambalaje n pdure dup spectacolul de sunet i lumin al grtarului
manelizat intr n aceeai categorie. Tot aici trebuie ncadrat oferul
de ambulan care declaneaz sirena i intr pe contrasem fiindc l-
a sunat consoarta i l-a anunat c peste un sfert de or e gata ciorba.
Sau osptarul care te ridic de la masa la care te-ai aezat i de pe
care plcua cu rezervat" lipsete, invitndu-te ne-ceremonios s-i
caui alt loc, fiindc aici stau clienii". Inseria nesimitului n fibra
vieii de zi cu zi are loc implacabil i nu admite replic. Eti
condamnat s te loveti de nesimit n orice mprejurare. i cnd i-e
lumea mai drag, i cnd ai da orice pentru un dram de intimitate.

Nesimitul V.I.P.
Viaa de zi cu zi i experiena curent dovedesc c nesimitul nu ocup
un areal bine delimitat. El nu are o grup de vrst predilect sau o
profesie anume, e de ambe sexe i nutrete convingeri diverse. Poate fi
brbat sau femeie, democrat sau liberal, adolescent sau btrior,
arhitect sau tinichigiu, beiv sau abstinent, entuziast sau blazat,
slujba sau omer, ortodox sau catolic, pompos sau simplu, avizat sau
netiutor, morocnos sau vesel. E la fel de greu s-l combai pe ct e
de anevoios s-i faci portretul robot. Nesimitul este un animal suplu
i decis, care i fructific ansele i i mplinete agenda sintetizat
n decalogul de la nceputul crii. S-a spus cndva despre el c are
nsuiri cameleonice. Dar oare chiar le are? ntr-un singur caz, cel al
traseismului politic, de care vom pomeni mai trziu. n rest, nesimitul
e mai degrab opusul cameleonului. Amplasamentul lui face
abstracie de adaptarea natural. Nesimitul nu ia forma i culoarea
mediului unde ncearc (i de obicei reuete) s ptrund, ci
dimpotriv, oblig mediul s se plieze pe toanele i pe
comportamentul lui.
Dac pn acum ne-am ocupat de nesimitul de rnd, acum a venit
momentul s vorbim despre nesimitul V.I.P. Despre cel care se
bucur de recunoatere public, vizibilitate, concesii i statut. Despre
nesimitul cu taif, amponat i elegant. Dus e vremea gospodinelor
care aerisesc butoaie cu varz murat n casa scrilor sau a
petrecreilor care verific indicele antiseismic al blocului prin
rezistena la manele. Duse sunt cltoriile cu autobuzul sau cu trenul
alturi de nesplai i zurbagii. Trecut-a timpul grtarului n inima
pdurii sau al vorbitului la telefonul mobil n mijlocul unui concert la
Ateneu. Pe scen avanseaz acum nesimitul cu notorietate, despre
care citeti n ziar, pe care-l vezi la televizor, de care auzi la radio i
care i se adreseaz pe canale publice. Uneori el este alesul naiei,
alteori doar proiecia unui segment de populaie care crede c i-a
gsit modelul. Uneori are n spate ncrederea masei de simpatizani,
alteori coala vieii absolvit cu brio. Uneori e politician, alteori
vedet media, iar alteori patron de club.
Una dintre condiiile obligatorii de afirmare a nesimitului V.I.P. e s
uite de unde-a plecat. Memoria selectiv i amnezia oportun svmt
instrumente pe care acest tip de nesimit tie s le foloseasc fr
repro. Nesimitul V.I.P nu privete napoi i nu se sinchisete de
contrastul dintre propria imagine de acum civa ani i cea actual.
Drumul lui n via e drept, fr ocoliuri i ntrebri. Nesimitul
V.I.P a gsit liftul care-l duce unde trebuie: oportunismul, eventual
garnisit cu o doz bun de mecherie. Este genul de om care a plecat
de jos i care tie multe. Marea problem este c suirea pe soclu i
autocontemplarea mndr au cscat o falie ntre el i cei pe care i-a
lsat n urm. Izolarea carierist i ambiia de-a rzbi spre privilegii
l-au fcut s-i uite rosturile i mandatul. Acum el a devenit cel mult
un impostor parfumat sau un distribuitor de promisiuni nemplinite,
de favoruri ilegale i de minciuni mpachetate grijuliu.

V.I.P.-ul sindicalist
O categorie care ilustreaz fidel nesimirea V.I.P. este cea a
sindicalitilor ajuni lideri. Cei care urmeaz acest traseu nu se bizuie
pe the simple geommetry of chance*, vorba lui Sting. eful de grup
sindical nfipt n piramida confederaiei sau ingineraul sfios ajuns
voce public a muncitorimii i leapd pielea i i aleg o nou
identitate. Ei nu mai sunt lideri n atelier sau la linia de asamblare, ci
aspir la o nou dimensiune. De aceea dezbrac iute salopeta sau
halatul i se costumeaz conform rigorilor publice. Iar aici apare
buba. Din clipa cnd simte c aburul notorietii i gdil nrile,
exponentul acestei categorii ncepe s dea semne de inadecvare.
Cum? Prin distana pe care o pune ntre el i cei pe care susine c-i
reprezint.
* Geometria simpl a hazardului.
Forma clasicizat a acestei nesimiri V.I.P. este opulena afiat de
omul nostru la fiecare emisiune TV la care e invitat. Cnd l vezi pe
liderul de confederaie n platou, ai sentimentul c ai nimerit la un
rendez-vous cu un filfizon amorezat de sine, cu un playboy avut, cu un
gigolo productiv i rezistent. In plin iarn, liderul e bronzat, ceea ce
sugereaz fie folosirea solarului, fie revenirea dintr-un concediu
petrecut peste mri i ri. Tenul lui cio-colatiu contrasteaz cu
albeaa maladiv a moderatorului. Costumul pe care-l poart cost
cinci salarii medii pe economie, la ncheietura minii i se odihnete
un Rolex echivalent cu prima de Crciun a tuturor angajailor unei
fabrici, iar acul de cravat valoreaz ct sporul de toxicitate al
schimbului unu dintr-o exploatare minier. Inelul cu lavalier nu face
dect s completeze ornamentica de profil. Pentru nesimit, aceste
lucruri nu nseamn mare lucru. El trebuie s arate bine, fiindc
apare la televizor. A auzic cte ceva despre criteriul reprezenta-
tivitii, dar e limpede c a neles greit i a reinut ce nu trebuia.
Dar s dm sonorul mai tare i s vedem care e tema dezbaterii.
Moderatorul declar deschis discuia despre parteneriatul dintre
guvern, patronat i sindicate, ateptnd intervenia fiecruia dintre
invitai. Reprezentantul guvernului se exprim anost i clieizat,
potrivit obiceiului. Este o figur anonim, pe care nimeni n-o va ine
minte dup ncheierea emisiunii. Mesajul lui sun simplu i familiar:
am vrea s v dm mai mult, dar nu putem. Nu avem de unde. Apoi ia
cuvntul omul patronatului. E mbrcat corect, dar nu ostentativ. tia
c urma s dea peste reprezentantul oamenilor muncii din fabrici i
uzine", aa c a rezistat impulsului de a se nfia n toalete epatante.
Discursul lui nu difer substanial de cel al guvernanilor. Da, i
nelegem pe salariai. Din pcate, att putem oferi pe moment. tii, e
o afacere, nu o instituie caritabil. Profit? Evident c vrem profit, din
el acoperim cheltuielile cu munca vie. Contractul colectiv de munc
nu e bun? Pi, l-ai semnat. Rezultatele atrag recompense, nu invers.
M rog, e dreptul sindicatelor s declaneze lupta industrial i
dreptul nostru s le tiem ziua grevitilor.
E momentul cnd liderul de confederaie simte c trebuie s apuce
taurul guvernamental-patronal de coarnele bugetului. O face
dregndu-i niel glasul, ca s-i anune privitorii c urmeaz o
intervenie decisiv. Dup aceea se pune pe vorbit, avnd grij s-i
pigmenteze discursul cu gesturi ample, edificatoare. ntmpltor sau
nu, mna care i se agit febril este tocmai aceea mpodobit cu
accesoriile V.I.P.-ului. Abia acum i dai seama c de sub maneta
clcat impecabil se iete o brar scump ct un concediu social la
Climneti. Mai tii, poate c sindicatele au decis s exemplifice la
nivelul de sus c meseria e brar de aur. Dar nu, eroare. Avem de-a
face doar cu un bibil trendy, nu cu o metafor desluit. Nesimitul
V.I.P nu sesizeaz privirile intrigate ale celorlali invitai din platou.
Continu s vorbeasc, meterind glumite la adresa guvernului i
afindu-i ceasul care sclipete trufa i intermitent. Nu-i d seama
c le face un teribil deserviciu de imagine oamenilor care-i pltesc
salariul i care i-au pus ndejdile n el. i chiar dac i d seama, a
ajuns pe un palier unde speculaiile de soiul sta nu-l mai intereseaz.
Domnilor, am impresia c vorbii de nasturi sau de conserve, nu de
oameni. Dumneavoastr avei idee cum ar trebui s arate coul
zilnic? Mai tii ct cost o pine sau un ou? Lumea iese-n strad
mine-poimine. ara fierbe i dumneavoastr stai cu minile-n sn
sau dai din umeri. Am vorbit cu femei singure cu doi copii, cu
muncitori pe care-i pate disponibilizarea, cu oameni care nu mai pot
lucra fiindc s-au accidentat la locul de munc. Cnd ai fost ultima
dat ntr-o fabric, domnilor? Mai tii cum arat o hal de montaj pe
dinuntru? Dar, de fapt, ai tiut vreodat? Intrebai-m pe mine i v
spun. Situaia e dramatic. Salariaii nu se-ajung cu banii i n-au ce
s le pun pe mas copiilor. Trezii-v pn nu e prea trziu."
Sindicalitii simpli care se uit la televizor se freac la ochi i nu le
vine s cread. Ultima dat cnd l-au vzut pe viu pe liderul de
confederaie a fost acum un an, la un meci al echipei de fotbal al crei
preedinte de onoare este. Atunci a descins ntr-adevr din tribuna
oficial, ns doar ca s se duc la vestiare i s-l porciasc pe
arbitru fiindc nu i-a ajutat echipa s ctige. Din ziua aceea, nici o
ieire n teritoriu. Nici o ntlnire cu salariaii. Iar dac te duci la el,
la central, nici nu se uit la tine. Are la u doi cerberi de care nu
treci nici cu tancul. i fii atent cum a venit la emisiune. Pi aa se-
mbrac un sindicalist? Zici c-i la parada modei. Ghiulul ghiul,
brara brar, Rolexul Rolex i pun pariu c n-a luat autobuzul
pn la televiziune. Ehe, dac asta-i dreptate, mai bine lips.
La fel stau lucrurile cnd se anun un mar urmat de un protest n
faa guvernului. Salariaii strni la aciunea de lupt sindical vin la
locul de ntlnire cu tramvaiul, cu autobuzul sau chiar cu trenul, cci
muli sosesc din provincie. Sunt transpirai, obosii i fr chef. Au
venit fiindc li s-a cerut i fiindc nc nutresc o umbr de speran
pentru ce va fi de-acum ncolo. Se adun treptat i-i ateapt liderul.
La un moment dat, acesta i face apariia la bordul unei limuzine al
crei pre de catalog urc spre douzeci de mii de euro. Cei aflai n
preajm iau not cu mutre acre de sosirea acestui campion al
bunstrii, care pe vremuri i cumpra igri maistrului, iar acum nu
mai catadicsete nici s rspund la salut.
Liderul parcheaz la civa metri de lumea cpiat de cldur, se
desparte de confortul aerului condiionat i al muzicii chill-out i se
d jos uor indispus de faptul c trebuie s piard patru ore din via
cu o simulare fr consecine. M rog, pn la urm trebuie fcut i
povestea asta. Membrii simpli au nevoie s vad c liderul e acolo,
gata de lupt. Altfel, eful confederal risc s-i piard creditul i s
fie nlocuit la proximul congres. Iar asta nu i-ar cdea deloc bine. In
patru ani de activitate, s-a ngrat cincisprezece kilograme, a vizitat
dou continente, i-a terminat vila de la marginea oraului i i-a
schimbat maina de trei ori. Una peste alta, prezena lui n fruntea
salariailor e un sacrificiu necesar. Ct despre sensibilizarea
autoritilor, e o glum, firete. i oricum, omul are alte planuri. I s-a
promis deja un loc de senator n viitoarea legislatur, cci mai
devreme sau mai trziu valoarea ajunge s fie rspltit.

V.I.P.-ui politician
Politicianul nu are cum s lipseasc din fresca nesimirii carpatine.
Conturul lui trebuie s se imprime pe toate discuiile serioase despre
identitatea naional i brandul de ar. Exponentul acestei categorii
i disput supremaia n popularitate cu vedetele muzicale i cu
fotbalitii, ceea ce nseamn c a preluat trsturi i de la unii, i de
la ceilali. La fel ca ei, politicianul nesimit penduleaz constant ntre
dou tentaii: cea de a face spectacol i cea de a se da n spectacol. El
are aceeai team de anonimat ca starletele house, dance sau tehno i
aceeai lips de sim al msurii ca dttorii cu piciorul n minge.
Lng ele, nesimitul din politic aaz dispreul pentru lege i
indiferena fa de oameni, ambele rezultate dintr-o ndelungat
cultur a sfidrii.
Triul, potlogria, abuzul i furtiagul sunt reperele nesimitului
politic. Nimeni nu-l poate opri s profite de poziia dobndit n
societate, de umbrela castei creia i aparine i de complicitatea
solidar a confrailor. Moneda sa de schimb e hatrul, iar deviza lui -
Fur tu, fiindc altminteri fur alii". Senator sau deputat, ef de
partid sau eminen cenuie, extremist sau moderat, de stnga sau de
dreapta, secretar de primrie sau consilier local, nesimitul politic
lucreaz fr s se gndeasc la ziua decontului. Prioritile lui sunt
uneori penale, dar asta nu-l stnjenete. Plasa de protecie nu are
ochiuri lips, iar cine cotizeaz unde trebuie tie c nu are de ce s se
team. Excepiile de la regul, cei care ajung s se mbrace n zeghe
i s vad lumea printre zbrele, sunt haiduci iresponsabili care nu
pun pre pe munca n echip i cred c pot s nele ateptrile
clanului i vigilena cpeteniei.
Nesimitul politic a auzit c petele de la cap se mpute, ns
informaia n-a avut efect. Ihtiologia nu i-a plcut niciodat, iar sensul
figurat al cuvintelor n-a ajuns s-l mite. Dac petele dezvolt ntr-
adevr asemenea comportamente, nesimitul o s aib grij ca la
mas s-i ndeprteze capul cu furculia i cuitul i cu asta basta.
Totul trebuie discutat n termeni de saramur, plachie sau bor. Doar
un incontient se ancoreaz de nelepciunea proverbelor cnd ara e
lovit de npast. Bunoar, de inundaii. El, politicianul, tie c
agenda l preseaz i c oamenii ateapt de la el msuri i aciuni
coordonate. Unde mai pui c puterea exemplului galvanizeaz
nebnuit. Aa stnd lucrurile, are grij s dea semnalul luptei cu
stihiile. Sub flamura lui se vor strnge nendoios i alii, iar pilda lui
bun va asigura emulaia necesar n clipele grele prin care trece
comunitatea. ntmpltor, omul nostru e secretar la primria unei
comune izbite de uvoaie. Iar situaia n comun e disperat i
reclam o minte ager i nite mini abile. Ceva trebuie ntreprins de
urgen. Nimic mai simplu. Nesimitul face proba suprem a
solidaritii empatice i fur din ajutoarele pentru sinistrai. Ce? N-
are importan. Conserve de fasole, pate de ficat, baxuri de ap
mineral, sticle de ulei, orice. N-are importan calitatea i valoarea
przii, atta timp ct nesimitul a impus o atitudine i a fondat un stil.
Corolarul ntmplrii (una decupat din realitatea imediat) este c,
dup ce pleac de la serviciu, secretarul ntreprinztor se dedic unei
ndeletniciri care-l pune ntr-o cu totul alt lumin. Ce s fie, ce s
fie? Apicultur? N. Grdinrit? A. Creterea viermilor de mtase?
Da' de unde. In timpul liber, nesimitul politic este tenor n corul
bisericesc din comun. Forma asta de schizoidie adaug doza de
pitoresc fr de care tabloul n-ar fi complet. Dimineaa omul nostru
i cufund braele n bunul altuia, iar dup-amiaza psalmodiaz cu
evlavie i aplomb. Ginria face loc pioeniei. Pe Codul penal se
aaz duios cartea de rugciuni. In cmar i se ngrmdesc
crnciorii la conserv, n timp ce de pe buze i se ridic imnuri de
slav nchinate Celui Fr de Pcat. Inundaiile vor trece, oamenii se
vor ntoarce de unde au fugit, ns viaa n comun nu va mai fi
aceeai. Corsarul conservelor a dovedit prin fore proprii c legea
seleciei negative - dintre trei pungai, s-l alegem pe cel mai mare - a
funcionat fr cusur.
i promisiunile mincinoase sunt tot o form de nesimire politic.
Retorica individual se pune n acest caz n slujba exerciiilor de
seducie. Vreme de trei ani i zece luni, lumea triete constant prost,
bombne, njur i afurisete. Politicianul e pus la zid - nu fr motiv.
Sastiseala crete de la o zi la alta, n raport invers cu ncrederea.
Omul de rnd ctig n mefien, dar nu i n maturitate. Iar
nesimitul politic tie foarte bine lucrul sta. Odat declanat
campania electoral, spirala promisiunilor se nal ameitor. La
orizont se ivete primejdia unui alt gen de inundaii: cele n lapte i
miere. In dou luni, politicienii scot din joben soluiile magice pe care
nu le-au gsit n precedentele patruzeci i ase. Se promite totul,
ncepnd cu creterea pensiilor i terminnd cu un concert Metallica
gratuit. Armate de specialiti sunt convocate de nicieri spre a
confirma apropiatul triumf. Alegei-ne i-o s ne pupai minile. Dai-
ne voturi i livrm la schimb ce v poftete pipota. Punei tampila pe
numele nostru i no s v par ru. Alegtorul - ran, lctu sau
pensionar - e ridicat la rangul de partener nelept pe al crui
discernmnt mizeaz toi.
S cerim de la cei care ceresc", aa sun mottoul nesimitului
plecat la vntoare de voturi. Forma exploziv a acestei strategii
rsuflate este mita preelectoral. Inflaia de fapte cretineti urc la
cote ameitoare nainte de alegeri. Pe strzi desfundate, pe ulie fr
canalizare, la poarta colii sau a azilului de btrni opresc pe nepus
mas camioanele bunstrii de moment. Din ele coboar zdrahoni
cujachete pe care st scris numele binefctorului. Lumea se strnge
din reflex. Se d ceva. i e fr bani. Oho, ia s vedem. i m rog cine
e milostivul? A, domnul X? Ehe, boierul tot boier. Ce om cumsecade.
Asta e pentru mine? Toat punga? Daaa? S-i triasc familia.
Bogdaproste. Ia s vedem. Dou rude de salam, o cutie de bomboane,
un pachet de cafea, trei pini, o Cola la doi litri i... sta ce mai e? A,
un flutura cu autograful domnului X. i ce scrie pe verso? Am
toat-ncrederea n tine. Vo-teaz-m i va fi bine." Ia te uit, e-n
versuri. i e chiar pentru mine. Domnul X m cunoate. i mai spun
unii c domnii cei mari de la centru sunt cu nasu' pe sus i nu vor s-
aud de oamenii amri. Crcotai, ce s zici? Firete ns, marea
aren a nesimirii politice rmne parlamentul. Sub cupola lui,
divorul de buna-cuviin se petrece instituionalizat. Aici nesimirea
i demonstreaz caracterul transpartinic i fora de contaminare. i
chiar dac la Senat sau n Camer au loc uneori rfuieli nedemne sau
schimburi de injurii, dup ce scapi de sub impresia clipei i dai
seama c ai n fa un mecanism cu toate roile unse, o mainrie
performant, un sistem greu ameliorabil. Adevrat, pe holurile
parlamentului mai vezi cte-un premier care se plimb cu bicicleta.
Ei, i? Adevrat, alteori dai peste un ziarist cruia un ministru tocmai
i-a spus s aib grij c viaa e scurt, sau peste un politician
expediat n misiunea de numrare a oulor. M rog, tot un amnunt
pasabil. Adevrat, distinii domni se mai ncaier, dar nici sta nu-i
un capt de ar. Cusurgii prin vocaie, ateptm perfeciune douzeci
i patru de ore din douzeci i patru din partea unor oameni care i
dau toat silina s pstreze Romnia etern i fascinant. Cnd
chemarea e att de nalt, are vreun rost s cutm pete n soare i
noduri n papur? Nu suntem caraghioi?
Nesimiii din parlament i trag fora din felul n care ntmpin
perioadele spinoase din viaa rii. Fiecare val de scumpiri
beneficiaz de o ripost tranant. La trei zile dup creterea
accizelor, cvorumul ntrunit voteaz fr emoii dublarea salariilor
pentru parlamentari. La aptezeci i dou de ore dup ce se anun
creterea riscului de ar, naltul for decide schimbarea parcului auto.
De ndat ce statele sceptice emit obiecii fa de ridicarea vizelor,
aleii scot paapoarte diplomatice pentru neveste, copii, socri i
cumnai. Fiecare castan a sorii peste scfrlia naiei este parat
inteligent i eficace. Nimeni nu se poate plnge c parlamentul nu
lucreaz. Bieii oameni trudesc pe rupte, fiindc drumul spre progres
impune acomodri n vitez. Uite, nu mai departe de sptmna
trecut s-a dat n folosin piscina de la ultimul etaj. Iar acum o lun
s-a inaugurat restaurantul de la mezanin. Credei c-i uor s lupi pe
attea fronturi i s faci fa attor provocri?
Ca dovad c activitatea parlamentar vlguiete, sunt tot mai dese
cazurile cnd truditorii simt nevoia recuperrii la locul de munc.
Aghioasele senatoriale in pagina unu a ziarelor. Alesul e surprins
prvlit n scaun, cu gura larg deschis, capul dat pe spate i coama
leonin rsfirat pe sptar. Minile i zac inerte pe lng corp.
Pieptul i se mic amplu, ntr-un ruliu i tangaj oniric, subliniat de
horcieli decise. Senatorul viseaz. Nimeni nu tie ce, dar pe buze i
nflorete la un moment un surs mulumit. Dup dou minute,
zmbetul i se preschimb n rictus. Pe obrazul puhav i se prelinge un
firicel de transpiraie, cci dormitul n pantaloni i sacou provoac un
mic disconfort termic. Cnd se trezete, senatorul se ridic n scaun i
ncearc s-i dea seama ct de mult au avansat lucrrile. Strdania
nu ine mult. nfrnt, senatorul inaugureaz a doua rund de picoteal
cu contiina datoriei mplinite. Azi nu prea are chef de intervenii n
plen, dar, vorba lui Scarlett, i mine e o zi.
Sigur, nesimirea mbrac i forme vivace n parlament. Una dintre
ele este jocul de-a cartela. Dac parlamentarul e reinut de treburi
presante (o cafea la bufet sau tragerea la sori din preliminarii,
difuzat n direct la televizorul din restaurant), se va gsi oricnd un
coleg care s-l suplineasc. n fond, legile care trebuie votate sunt
att de importante, nct orice absen poate fi perceput ca lips de
interes. Iar dac respectivul coleg nu are dexteritatea necesar
folosirii clandestine a cartelei, soluia poate veni din exterior, sub
form de amic, nepoat sau cunotin aflat ntmpltor n zon. E
mai bine s votezi pe fals dect s nu votezi deloc. Politicianul
nesimit are preri aparte despre spiritul civic i ine s le vad
concretizate. Bineneles, exist riscul ca la ncheierea lucrrilor s
fie interpelat de un prpdit de ziarist cruia i se pare c a fcut
descoperirea vieii. M rog, e treaba i riscul lui. Dac neisprvitul
chiar o caut cu lumnarea, la un moment dat o s-o gseasc.
Dar nu toi parlamentarii dorm sau beau cafele. Sub cupol triesc i
spirite energice, pentru care fiecare secund conteaz. E vorba de
parlamentarii care fac mai multe lucruri deodat. Atenia lor
distributiv l-ar face de rs pe Napoleon. Unii voteaz n timp ce
efectueaz revista presei, innd mna ridicat mult dup ncheierea
votului, de parc ar face semn c le curge snge din nas. Alii se
scobesc n nas i vorbesc la telefon. Alii studiaz proiecte de lege i
trimit e-mailuri prietenilor. Alii i fac vnt cu textul unei moiuni de
cenzur i studiaz pe internet ofertele de petrecere a concediului n
Bali. Alii joac solitaire i se ntrein cu vecinii de scaun. Cu toii
sunt oameni dinamici, ocupai i cu o grij neostoit fa de
problemele celor care i-au trimis acolo. E o mndrie s-i priveti.
Printre manifestrile nesimirii parlamentare se numr, evident, i
chiulul n mas. Exist zile cnd sala plenului se golete de parc
tocmai s-a anunat gsirea unei serviete-diplomat dubioase. Teancul
de legi n-are dect s atepte zile mai prielnice. In viaa fiecruia vine
un moment cnd simte nevoia s spun Stop! Ajunge! Nu mai pot!
Sunt om, nu main!". Numai cine a huzurit toat viaa poate nesocoti
acest tip de presiune. Ia s ne gndim. Cunoatei vreun elev care n-a
chiulit niciodat de la ore? Nu, n-avei cum. Orice copil sntos a
avut zile cnd a dat cu flit colii. i-atunci de ce parlamentarul nu are
voie s se desprind periodic din tensiunile cotropitoare ale
sesiunilor? Doar fiindc l-am ales ca s fie prezent n sal, nu la
mititei i amandine? Doar fiindc ncaseaz un salariu de zece ori
mai mare dect cel mediu pe economie? Doar fiindc de randamentul
lui atrn coerena i rigoarea legilor? Doar fiindc beneficiaz de
privilegii interzise celorlali? Ne copilrim, zu aa. i nu se face.
Nu trebuie omise cazurile de politicieni care mbin nesimirea cu
furtul. De data asta ns, nu mai e vorba de terpelirea unor conserve
sau de nfrup-tarea frauduloas din fondurile europene. Nu e vorba
nici mcar de nalii demnitari care fac afaceri cu statul, conferind
potlogriei aura binelui comun i a interesului general. Exist i
politicieni subiri, care fur corespunztor. Ai ghicit, sunt virtuozii
mprumutului ilicit, cariatidele raptului intelectual, atleii prelurii
fr ghilimele. Intr-un cuvnt, plagiatorii. Ii tim, i-am vzut la lucru
i ne-am dat seama ct de mare e potenialul mistificator pe care i l-
au exersat n timp. Politicianul plagiator i ntemeiaz lucrarea pe o
vorb de duh aflat de la W. R. Inge (Originalitatea este un plagiat
nedescoperit") i transformat iute n alibi. La umbra acestor cuvinte,
omul nostru copiaz vrtos i nepstor. La fel ca orice sprgtor de
case sau de birouri de schimb, e convins c predecesorii n ale
furtului au fost nite crpaci i c doar el deine reeta pungiei
nedovedibile. Iar dac totui un accident nefericit i va curma drumul
spre prestigiu, va ti s mprtie perdele de fum, iar la nevoie s
invoce o cauz nobil. i m rog de ce sunt acuzat? C am semnat
cu numele meu tratatul de chirurgie al ctorva francezi obscuri? i?
Asta-i plagiat? Vede i-v de treab. N-am fcut dect s traduc nite
cursuri pentru studenii mei. La ei m-am gndit. N-am pretins
recunotin, dar nici aa. Unde mai pui c traducerea se pltete
prost. Poftim? Cum adic, m tratai ca pe-un tlhar? Ei bine, nu
accept. Am i eu demnitatea mea. i apropo, ai auzit de Wilson
Mizner? Nu? Eram sigur. Uite ce-a spus: dac furi de la un autor,
plagiezi, dac furi de la mai muli, faci cercetare. Aici era vorba de
trei autori, nu de unul. Aa c lsai-m-n pace."
Traseistul
Ins poate cea mai savuroas form de nesimire politic este
traseismul. Drumeiile de la un partid la altul coloreaz viu
spectacolul naional i se ntemeiaz pe o formul care a fcut deja
ocolul Romniei n optzeci de vile: numai boul e consecvent. i dac
tot am stabilit c romnul e adaptabil, doar n-o s facem o excepie
tocmai cu politicienii. N-ar fi corect. Sunt i ei de la Dumnezeu lsai.
Turismul politic e un sport accesibil doar oamenilor cu o flexibilitate
peste medie. Nu oricine d rezultate pe tpanul politicii de partid. Ca
s rzbeti, ai nevoie de cteva caliti eseniale.
Prima const n capacitatea de-a te declara dezamgit de partidul pe
care-l prseti cu acelai avnt cu care i anunasei nrolarea. O
simetrie pitoreasc guverneaz drumul traseistului de la o formaiune
politic la opusul ei. Euforia angajamentului atinge acelai nivel cu
dezgustul decuplrii. Luna de miere cu partidul se consum entuziast,
fr s anune delimitri sau divergene. Politicianul este un soldat
fidel, un mrluitor cuminte sub flamurile fluturnde ale partidului
care l-a primit n rndurile sale. Se conformeaz politicii fixate la
centru, i interiorizeaz reperele i le rspndete srguin-cios n
teritoriu. ntreab rar, dar rspunde des. Nu e dubitativ, ci convins
pn-n pnzele albe de nelepciunea i buna-credin a decidenilor.
Fisura apare cnd partidul scade n sondaje, cnd traseistului i se
refuz un privilegiu sau - i mai grav - cnd privilegiul respectiv i
este oferit altcuiva. Dintr-odat, omul nostru se ntristeaz. O
deziluzie masiv i ntunec orizontul. Sistemul de ateptri i-a fost
nelat prin manevre nedemne. Personal, nu are ce s-i reproeze. A
fost servil cu cine trebuia, a contribuit generos la ultima campanie, i-a
atacat pe toi cei care au ndrznit s critice partidul. i-a urmrit
tenace scopul, fie el preedinia unei comisii, numirea ntr-o funcie
bine remunerat sau amorsarea unor nlesniri pentru firmele la care
este acionar, dei legea i-o interzice. Mai mult i-ar fi fost imposibil s
fac. ns dac aa rspltete partidul fidelitatea, nimic nu-l oprete
pe traseist s se orienteze din mers. Timp de cteva zile, el tatoneaz
abil alte partide, fixndu-se, cum e normal asupra celor care cresc n
sondaje. Dup o matur chibzuin, se retrage din partidul A i
aterizeaz senin n partidul B, fcnd dovada unei adaptabiliti care
ncepe de la reglarea discursului i se ncheie cu nprlirea
ideologic.
Dac pn acum traseistul era social-democrat, de-acum ncolo o s
fie liberal. Dac pn ieri el vitupera de pe poziiile naionalismului
slbatic, de mine o s se nfoare n toga auster a rnismului.
Inconsecven? Nici vorb. Traseistul e gata s-i explice patetic c a
fost victima unei erori de percepie i c, n fine, i s-a luat vlul de pe
ochi. Or, asta nu e ipocrizie, nici fariseism, nici curvsrie, ci pur i
simplu curajul de a-i recunoate eroarea i de-a o lua de la capt.
Mai curat, mai uscat, protecie i pe margini. Capacitatea traseistului
de a avea revelaii oportune impune reevaluri energice i piruete de
patinator rutinat pe gheaa politicii naionale.
Spiritul lui se mbin n cazul sta cu o alt calitate de cpti:
puterea de a-i sclda n njurturi pe cei pe care i-ai copleit cu laude
pn sptmna trecut. In principiu, acest lucru urmeaz unei
acomodri bine dozate. Numai c, atunci cnd i propune, traseistul
are memoria mai scurt dect fitilul unei grenade. Pentru el, pagatul
comportamental nu e o acrobaie primejdioas, ci dovada unei
nesfrite versatiliti. Aa stnd lucrurile, colegul de ieri devine
dumanul de azi. Bronzul fr pat de acum o lun s-a transformat
ntr-o jigodie ordinar. Amicul care-l nsoea i la edinele de partid,
i la chefurile interminabile din teritoriu a luat chipul unei fiare fr
scrupule, sub a crei aparen mieroas se ascunde un pericol fr
seamn pentru ar. Finul afin s-a preschimbat n sf-riac
caraghios. Confratele ntru idei nalte a euat la malul nisipos al
ratrii.
Pentru a-i ilustra ataamentul la noua structur, traseistul se
cufund n voluptatea excesului de zel. Calitatea de nou-venit l oblig
s recupereze decalajul care-l separ de colegi. Prin urmare,
mbrieaz o retoric agresiv, n care sarcasmul gratuit, glumita
de doi bani i insulta la adresa fotilor" se completeaz armonios.
Traseistul reintegrat are grij s-i merite carnetul cu noua sigl.
Prea puin conteaz c, njurndu-i tovarii de altdat, i
nfiereaz ntr-un fel propriile convingeri din trecut. Traseistul
triete clipa i face din acest lucru prioritatea absolut. O
nregimentare tcut nu impresioneaz pe nimeni. Una zgomotoas i
ofensatoare le deschide ochii noilor colegi. Ia te uit ce achiziie
important am fcut. Oho, da' tii c le zice bine? De ce nu l-om fi
transferat mai devreme?"
Uneori, calitile de atlet ale traseistului l aduc n situaia de-a trece
n interval de patru ani pe la tot attea partide. Nici asta nu-i ridic
ntrebri. In fond, nu vorbete toat lumea despre dorina, ba chiar
despre nevoia de schimbare? Iar dac el simte aceast nevoie o dat
pe an, de ce s fie acuzat? Doar cine n-a trecut prin politic i n-a
vzut cum se isclesc trgurile politice mai are naivitatea s arunce
reprouri i s formuleze critici. E uor s stai pe margine i s ari
cu degetul. Dar ia s-i vedem pe toi crcotaii tia cum s-ar
comporta dac ar intra i ei n vrtej.
Iar traseistul a descoperit ntre timp scurtturile care-i asigur
ndeplinirea obiectivului. El tie c tergiversrile sunt inutile, iar
mustrrile de contiin ridicole. Poi foarte bine s fii antisemit n
2003 i filosemit n 2004. Poi s mturi pe jos cu ideea de proprietate
primvara i s-o elogiezi stentorial toamna. Poi s te solidarizezi cu
ungurii astzi i s-i afuriseti mine. Poi s invoci protecia social
dimineaa i concurena liber seara. Traseistul e capabil de o navet
interminabil ntre partide i de un slalom abil printre idei i doctrine.
Nici una dintre ele nu-l confisc definitiv; toate i folosesc doar ca
instrumente de legitimare vremelnic ntr-o ierarhie. Liberalul
socialist, democratul conservator i celelalte struocmile din
menajeria politic sunt maetri n arta tocmelii, arhiteci ai
compromisului i fachiri ai rzgndirii conjuncturale. Cine-i vede la
lucru rde cu un ochi, plnge cu cellalt i clatin resemnat din cap.

Cu nesimitul la televizor
Dar sigiliul de V.I.P. nu-l marcheaz doar pe nesimitul politic. O
categorie vrednic de atenie i include pe teleati, fie ei realizatori de
emisiuni, moderatori sau simboluri ale diverselor posturi de
televiziune. n cazul lor, nesimirea e consecina fireasc a statutului.
Fiecare dintre componenii castei afieaz o superioritate gunoas i
se comport dup un cod al proastelor maniere nsuit cu aplicaie.
Excepiile de la regul sunt de obicei desconsiderate i suscit
comentarii acide din partea breslei. Uite-l i pe sta. Face
televiziune de cinci ani i tot n-? nvat s-i tutuiasc invitaii. Pe
cine crede c prostete cu fiele astea?"
Un bun prilej de sondare a nesimirii televizive l ofer calitatea de
invitat la o emisiune care se nregistreaz azi spre a fi difuzat peste
dou sptmni. V.I.P.-ul care o concepe - s zicem, o tnr
apetisant, cu ochi frumoi i un decolteu mai adnc ca un panseu
pascalian - stabilete o list de musafiri cu care vrea s stea de vorb.
Ocupat pn peste cap, duduia deleag sarcina invitrii uneia dintre
asistente, avnd grij s-i susure la ureche: S nu ntrzie vreunul,
c-i mnnc ficaii". Asistenta primete o list de persoane pe care le
convoac n numele V.I.R-ului (sau, dac preferai, V.I.P.-ei).
Avertismentul primit o sperie att de tare, nct fata alege soluia
siguranei depline. Chiar dac emisiunea are trei module i la fiecare
modul exist doi invitai, ea i cheam pe toi ase la aceeai or. In
principiu, filmrile pentru primul modul ncep la patru, dar, ca s se
evite pocinoagele, invitaia e fcut pentru ora dou. Din punctul de
vedere al asistentei, misiunea a fost ndeplinit.
Din pcate pentru el, invitatul e punctual, aa c la dou fix deschide
poarta televiziunii. Dup ce e legitimat ca un cltor surprins fr
bilet, omul e condus ntr-o cmru unde i se sugereaz s atepte, n
ncpere se gsete o msu pe care se afl un termos gol i o
farfurie pe care cinci alune stinghere ateapt s fie ciugulite. Intr-un
col, la televizorul lsat s mearg de diminea invitatul poate vedea
una dintre ediiile trecute ale emisiunii la care a fost chemat s
participe. Probabil ca s se familiarizeze cu stilul gazdei i cu decorul
emisiunii. Dup cteva minute, musafirul se lmurete i vrea s
comute pe un alt canal. Zdrahonul care l-a condus n camer observ
tentativa de rzvrtire i o curm cu un gest scurt al degetului. Dar ce
s vezi? Invitatul e cpos. Nu mai vrea pe postul la i pace. Ar
prefera s vad tirile. Silit de mprejurri, malacul i face ntr-un
trziu hatrul comunicrii verbale i-l informeaz fr precauii:
Nu-i voie s schimbai. Politica firmei." Resemnat, musafirul
ateapt pn la ofilire s fie bgat n seam de cei care l-au chemat
n studio, ntrebndu-se n gnd dac aceast form de dispre mat
face parte tot din politica firmei.
Dup cteva vreme, el constat c nu e singur n camer. A sosit i
restul distribuiei. Incet-ncet, dialogul care se nfirip duce la
concluzii triste pentru patru dintre cei ase oaspei, care afl
consternai c au de ateptat mai mult dect ar fi crezut. Unul dintre
ei ncearc s-i cear explicaii asistentei, dar ia-o de unde nu-i. Un
altul, mai curajos i mai irascibil, i cere socoteal zdrahonului care
vegheaz lng u. Domnule, e prea de tot. Am fost chemai pentru
ora dou i-am aflat c filmm la patru jumate. Nu se poate aa
ceva." Namila l privete cu o nedumerire sincer: E vreo grab?
Servii un pateu, o cafelu. Dac nu mai e, pun s se-aduc." Dai-o
naibii de cafelu, v batei joc de timpul meu. Una i cu una fac
dou. Dac-ntr-un sfert de or nu intru la filmare, plec i n-avei
dect s facei emisiunea cum oi ti." Zdrahonul surde mpciuitor.
Ehe, nu-i frumos s-o suprai pe donoara Lili. i oricum, buletinul
dumneavoastr e la noi. II luai dup filmare."
Pe ecran, donoara Lili" i pune la btaie tot farmecul pentru
reuita emisiunii. ntmpltor, se discut despre bunele maniere i
despre inaderena noii generaii la rigorile etichetei i ale politeii
elementare. nc de la primele schimburi de fraze, i dai seama c e
ceva n neregul. Ciuleti urechea i te edifici imediat: realizatoarea,
o persoan sub treizeci de ani i aflat n raporturi de cald
familiaritate cu oricine i calc n platou, tutuiete jovial pe toat
lumea. n stnga ei se gsete un profesor universitar cu prul alb, n
dreapta autoarea unei cri despre politeea public. Nici unul nu
pare genul de om cu care realizatoarea s-i fi petrecut concedii,
revelioane sau zile de natere. i totui, tnra nu renun la tutuire. I
s-a spus c acesta e crligul cel mai sigur la public. I s-a mai spus c,
dac e protocolar i hipermanierat, rmne fr public. Iar dac
nu i s-au spus lucrurile astea, le-a dedus singur. Rezultatul este
instituirea btutului obligatoriu pe burt, a trasului de ireturi pn
se rup. Ins la o privire mai atent, nu-i o onoare s fii tutuit de un
V.I.P. al televiziunii? Dac nu te chema el n emisiune, mai tia cineva
de tine? Vezi? N-are rost s fii mrginit i s priveti lumea cu
ochelari de cal. V.I.P.-ui te tutuiete, dar tot el te salt n ochiul
public. Fii sincer cu tine nsui: nu merit?
Tutuirea n platou a unor oameni pe care amfitrionul i vede pentru
prima oar e unul dintre reperele de necltinat ale emisiunilor TV. i
ntr-o dezbatere, i la o emisiune-concurs, scenariul e acelai. Sigur,
poi s-l ntrebi pe mpricinat de ce adopt aceast abordare, iar el i
va rspunde dup cum urmeaz: a) i-n America e la fel (evident,
omul uit c n englez you nseamn i tu", i dumneavoastr",
dar nu conteaz); b) dac spun Nae" n loc de domnule
Dragomirescu" sau domnule profesor" ctig timp i, cum timpul
cost bani, nseamn c m mai aleg i cu niscai parale; c) da' tu cine
eti, b, s judeci, ai fcut televiziune i nu tiu eu? d) nu-i place,
uit-te la altceva. Nesimirea V.I.P.-ului e incomplet fr acest
amestec de condescenden, mitocreal i arag.

Nesimitul moderator
Unul dintre spectacolele de urmrit neaprat este cel al nesimitului
moderator TV. Ct de oxi-moronic este aceast formul afli din
primele minute ale emisiunii, cnd constai c moderatorul nu e doar
lipsit de moderaie, ci i nemoderabil. In locul unui om care tie s
asculte, dai peste un limbut intratabil. Acesta se hrnete din
convingerea c rostul invitatului nu e de-a vorbi, ci de a-l asculta
cuminel pe cel care l-a chemat la emisiune. Musafirului i se rezerv
n aceste condiii rolul de martor care asist reputincios la verbiajul
moderatorului, la logoreea lui izvort dintr-o irepresibil dorin
de-a se pune n lumin i de-a epata.
Invitatul se aaz pe scaun i ateapt calm s fie ntrebat i s
rspund. Ar fi preferat s nu participe la emisiune, ns buna
cretere i tema atractiv a discuiei l-au convins s rspund prezent.
Totui, moderatorul le tie pe-ale lui. El se lanseaz ntr-un discurs
introductiv care dureaz vreo zece minute, dup care catadicsete n
fine s adreseze prima ntrebare. Invitatul trage aer n piept, i drege
glasul, deschide gura i, cnd s vorbeasc, e amnat printr-o
intervenie hotrt: Aflm rspunsul dup publicitate". Cum
reclama e sufletul comerului - i fiindc oricum i se taie sunetul -,
omul accept docil. i adun gndurile, strduindu-se s nu uite ce
avea de spus dup ce se va fi terminat calupul publicitar. Numai c la
reintrarea n emisie cel care vorbete e tot moderatorul. A considerat
c se poate i fr rspunsul invitatului, aa c trece la urmtoarea
chestiune, pe care o prefaeaz printr-un nou puseu de gureenie.
Musafirul se scufund treptat n scaun, cu un aer abstras i posac.
ncepe s-i dea seama c a greit rspunznd invitaiei.
Impresia i se confirm cnd i d seama c a trecut mai bine de o
jumtate de or, iar el abia a apucat s spun doar Nu neaprat,
ns...", Dai-mi voie s ncep cu o precizare..." i Din punctul meu
de vedere...". La un moment dat a fost ct pe-aci s termine o fraz,
dar intervenia de ultim moment a moderatorului i-a rpit i aceast
plcere. n consecin, ateapt ncordat urmtoarea pauz
publicitar, ca s aib o mic explicaie cu volubilul amfitrion. i
pauza vine. E vremea detergenilor, a iaurturilor, a telefoanelor
mobile i a mrcilor de bere sau de coniac. Profitnd de rgaz,
invitatul se intereseaz sfios care e menirea lui n emisiune. Dar ce
s-a ntmplat?" ntreab intrigat moderatorul. Dac tot m-ai
chemat aici, poate v intereseaz i ce am de spus", ngaim
oaspetele. Gazda i ia un aer oprit n faa acestei fronde incipiente.
Dom'le, stai puin. Eu sunt moderator, eu fac emisiunea. Ai vorbit i
matale i-o s mai vorbeti, dar cu msur. Ar fi i culmea, la mine-n
emisiune s vorbeasc al tu' mai mult. Matale cum te-ai simi s-i
intru-n cas i s-i spun unde s-i pui hainele i ce s gteti? E
normal? Pi vezi? Emisiunea mea e casa mea. Te-am chemat, te supui
regulilor. Nu-i convine, altdat nu mai pupi."
Un mugur pe aceast ramur a nesimirii V.I.P. este moderatorul care
d impresia c-i apreciaz invitaii, dar i ntrerupe ori de cte ori i
vine bine. El are un modus operandi altoit pe o vorb a lui Mark
Twain: Nu pot s-i sufr pe oamenii care continu s vorbeasc n
timp ce-i ntrerup". Interveniile lui n-au nici o noim, dar vor s
creeze n rndul privitorilor impresia c omul e n chestiune", c tie
despre ce e vorba n fraz. In realitate, obiceiul de a fractura
discursul interlocutorului are o explicaie mult mai simpl.
Moderatorul trebuie s-i justifice nL-un fel prezena n platou. Dac
st i tace, efii vor crede c nu e bun de nimic i-l vor scoate din
gril. Aa c rmne ntr-o pnd perpetu i, de ndat ce vede c
musafirul a ajuns n punctul-cheie al argumentaiei, se repede asupra
lui i-l oblig s se opreasc. Invitaii reacioneaz de la caz la caz.
Unii se simt de parc ar fi pui s fac box cu umbra. Alii i pierd
firul i ncep s diva-gheze. In fine, curajoii riposteaz scurt: M-ai
ntrebat ceva. Atunci facei bine i ascultai-m." Efectul acestei
puneri la punct dureaz ct o curs olimpic de o sut de metri plat.
La primul prilej, moderatorul se bag din nou n vorb i bucla
nesimirii se nchide.
Deloc neglijabile sunt emisiunile n care realizatorii sau moderatorii
se rfuiesc cu persoane care nu sunt de fa i cu care au avut
divergene n trecutul apropiat. Procedeul nu e elegant, ba e abject
de-a binelea. Ins dac vrei ctig de cauz, n-are rost s-i alegi
mijloacele. Important e victoria, nicidecum felul cum o obii.
Realizatorul a fost informat c X sau Y i-a reproat public un exces,
un derapaj sau o gaf. Condiia lui de V.I.P. l silete s nu lase
nepenalizate atenionrile de acest tip. Cci aici nu e vorba de
rzbunare, ci de restabilirea raportului corect ntre nesimitul V.I.P. i
contes-tatar. Soluiile sunt dou la numr: ori l urechezi pe ndrzne
cnd tii c nu e n ar i nu-i poate rspunde, ori profii de primul
prilej i-l iei la scrmnat n public, avnd ns grij s transmii
instruciuni precise echipei cu care lucrezi. Bi, fii ateni, dac vrea
boul la s intre n direct, i tiai macaroana. S nu v prind c-mi
dai legtura. N-am ce s discut cu el."
Nesimitul rsfat n mass-media
Dar insigna de V.I.P. nu st doar la reverul arivitilor sindicali, al
politicienilor sau al realizatorilor de televiziune. i nu doar ei pot s
ilustreze nesimirea cu pana. Lumea greete cnd crede c apogeul
nesimirii V.I.P. a fost atins de naltul demnitar care a rspuns
ironiilor legate de orientrile lui homosexuale printr-un ndemn
plastic i viforos: Cei care cred aa ceva s-i trimit nevestele la
mine, ca s se conving". Lucrurile nu stau nici pe departe aa.
Tranziia carpatin a impus treptat o nou form de persoan
public, de rsfat al media, de client obsesiv al tirilor n prime-time
i al primei pagini de gazet. Este vorba de patronii bolnavi de putere
sau de afaceritii dornici de expunere. Vehiculele preferate ale
acestor Evereti ai nesimirii sunt fotbalul i politica. In jurul lor
zumzie un alai de ueri devotai, cavaleri de oroare cu bicepsul ct
craniul, heralzi ai delirului i cntrei n strun gata s-i nchirieze
contiina pentru un post cldu sau un cont bine alimentat.
Preocuparea lor de baz este s-l asigure ritmic pe marele om de
rostul lui providenial, de vorba lui care dizolv rul i de fapta lui
care e temeiul lumii perfecte.
Nesimitul V.I.P. din categoria amintit tie c mulimea vrea circ
dimineaa, la prnz i seara i e gata s-l ofere, cu sau fr pine.
Priviti-l cu detaare. Este animalul perfect al tranziiei: isteric,
apucat, insulttor, gata s dea bani cu o mn i s nvrt cuitul cu
cealalt, convins c are fir scurt cu divinitatea i c e singurul
sntos ntr-o lume virusat, slbatic n duelurile pseudopolitice i
chefliu fr perdea la nunile interlope, orbit de propria dimensiune i
fascinat de pildele biblice, innd statuia Sfntului Gheorghe pe casa
de bani sau pe televizorul cu plasm, ridicnd biserici i njurnd de
dumnezei, mncnd telemea acas i somon fume la restaurant,
disponibil la orice or din zi i din noapte pentru scandal i balamuc,
afectuos cu nevasta i greos cu femeile care nu i se nchin n altarul
politicii, lcrimnd cnd e sgetat de amintiri personale, dar
imbatabil la pusul poalelor n cap, sentimental pe ritmuri de manele i
inflexibil cnd debiteaz enormiti, de neoprit n marul lui mpotriva
normalitii, sfidtor n faa legii i permeabil la indicaiile de sus,
obinuit s comande fripturi i nzuind s comande otiri de
rzboinici alei dup chip i asemnare, scpat din corsetul oricror
norme de comportament, bun de gur i belaliu, ilogic i generos,
incapabil s triasc fr perfuzii TV, mbrcat de la firme strine i
propovduind denat romnismul, momit de ispite voievodale i
crncen n jurmintele de rzbunare, mecher n afaceri i infantil n
gndire, ef de cuib, echip i partid, abonat la revelaii i deopotriv
la erezii, instalat n foiorul trufiei, autoipostaziat n urs, lupttor i
preedinte de ar, curajos n spatele body-guarzilor, nerbdtor s
scoat sabia, dar neputnd s in pixul.
V.I.P.-ul astfel descris dezvolt comportamente patologice pe care
anturajul ncepe prin a le admira i sfrete prin a le reproduce.
Dac el rezolv disputele cu pumnul sau sudalma, ceilali se simt
obligai s-i calce pe urme. Frisonul emulativ e la el acas. Dup ce
nesimitul-ef bate un ziarist, adjunctul lui i repede pumnul n falca
unui suporter. Dac stpnul prealuminat descoper o uneltire
mrav a rivalilor, mna lui dreapt dezgroap trei. Dac El,
Supremul atac fr discriminare, haita se repede ca la un semn.
Avem aici nesimirea care arunc n aer totul, ncepnd cu Vechiul
Testament i terminnd cu ANAF-ul. Dinamita plasat de nesimitul
V.I.P. sub ezutul individual i n esutul social terge n cazul de fa
contururile lumii fireti i condamn la sminteal.
Este interesant s-i studiezi pe reprezentanii acestei categorii n clipa
cnd cineva - de obicei, un ziarist- le pune o ntrebare incomod.
Pojghia de civilitate se crap i las s se vad nesimirea violent,
neprelucrat. Unul dintre cei descusui se congestioneaz, ncepe s
se blbie i pn la urm vars o ton de mizerii n capul curiosului
imprudent. Altul l privete cu ochi erpeti i-l scuip n fa. Altul l
drcuie scurt, rezervndu-i acelai tratament i operatorului care
filmeaz. Altul amenin c sun la conducerea ziarului i cere msuri
punitive urgente. Altul ncearc s confite fie microfonul, fie camera
video, fie pe ambele. In fine, altul urc la volan i simuleaz c vrea
s-l calce cu maina pe temerar. Nesimitul nu se mai ferete i nu mai
accept sjoace roluri de ochii lumii. Se comport dup cum i vine,
fr s se gndeasc la ce va spune lumea. Oricum nu l-a interesat
niciodat - poate doar atunci cnd a aprut la televizor ca s fac
politic, propagand sau prozelii.
Categoria nesimiilor V.I.P e spaioas i primitoare. Criteriile de
admitere se tiu, iar valabilitatea lor a fost testat n timp. Cine vrea
s adere trebuie s ntruneasc un set de nsuiri la ndemn: s fie
convins c i se permite totul i nu i se refuz nimic; s pretind
respect i s ofere n schimb mojicie; s aeze ntre el i omul de pe
strad o distan de neacoperit; s aib contiina propriului statut i
s abuzeze de ea ori de cte ori are prilejul; s fie generos cnd se
tie filmat i zgrie-brnz n rest; s se supun doar regulilor
tagmei. E greu? Nu din cale-afar. Nesimitul V.I.P. are alonja
notorietii, dar nu se pricepe s-o valorifice ntotdeauna. Probabil c
acesta este de fapt punctul lui vulnerabil: neputina de-a sesiza
momentul cnd un avantaj aparent se transform n handicap decisiv.

Epilog
M-am trezit buimac, n zgomotul unui pickhammer insistent. Visam c
nimerisem pe masa de operaie a unui chirurg avangardist, care
profita de mine ca s experimenteze ultima invenie n materie de
timpanoplastie. Am simit un sfredel n urechi, am njurat neputincios
i am deschis ochii. Visul s-a risipit, dar impresia c eram supus unei
torturi umilitoare a rmas. Mi-am dat seama totodat c dormisem
mult mai puin dect mi propusesem. M-am uitat la ceas i am vzut
c era ase i jumtate dimineaa. M-am dat jos din pat cu micri de
ppa dezaxat i mi-am aruncat ochii pe geam. Trei brbai
gureau asfaltul cu aerul c mplinesc un ritual pgn. Mare
nesimire, mi-am spus cu nduf i am intrat n baie. Pe lajumtatea
duului, apa s-a oprit brusc. Am rmas cu spunul pe mine, netiind
ce s cred. Dou minute mai trziu, pe cnd filozofam pe tema actelor
ratate, gresia i faiana au nceput s zornie amenintor. Ceva
dezagreabil i drastic se petrecea dedesubt. Un burghiu a prins s
foreze un perete, semn c vecinii de jos tocmai votau schimbarea. i
probabil c era mult de votat, dat fiind c demaraser procedura la
6.50.
Am ieit pe ua blocului i dup doi pai m-am simit atacat de nite
musculie ciudate. Mi-am trecut minile prin pr, ncercnd s vd
despre ce era vorba, i apoi mi-am ridicat privirile. La etajul doi,
coana Mia tocmai mpturea mulumit faa de mas pe care mi-o
scuturase n cap. Noua form de mtrea pe care o contractasem
prin amabilitatea ei m-a fcut s clatin din cap - pe jumtate de nervi,
pe jumtate ca s-mi scutur mcar o parte din recolta de firimituri.
Am ajuns n staia de autobuz la timp ca oferul autobuzului s-mi
nchid ua n nas i s m oblige la zece minute de ateptare
exasperat. Intr-un trziu, urmtorul autobuz s-a urnit de la captul
liniei i a tras la bordur. M-am aezat pe un scaun, am deschis
geamul din dreptul meu, am scos o carte din geant i am dat s
citesc. Din spate, o mn proas mi-a nchis geamul cu o micare
care nu admitea replic. Mi-am amintit c autobuzul e o incint pe
placul anaerobilor i mi-am plecat ochii n carte. Din jur simeam
cum m nconjoar izuri care mai de care mai ndrznee. Am apucat
s citesc o fraz, dup care din difuzorul de deasupra mea Nicolae
Gut a prins s se vicreasc sfietor: Iubirea ta, dragostea mea, /
Mi-a otrvit inimioara, / Mi-ai pus sare peste ran, /Iubirea ta e-o
vorb goal...".
Am cobort ntristat i am luat un taxi, ca s ajung la timp la
emisiunea TV la care fusesem invitat nc de acum dou sptmni.
M-am grbit degeaba, fiindc, odat sosit la locul faptei, am fost pus
pe stand-by de o doamn care m-a condus ntr-o cmru de unde a
venit s m salte dup dou ore ca s m introduc n platou. Deja
ntrziasem la o ntlnire important. La editur am ajuns pe la unu i
jumtate n loc de unsprezece. Am scos discheta din geant i am
predat-o secretariatului de redacie, mulumit c nu ntrziasem mai
mult de o sptmn peste termenul fixat.
Cnd m-am ntors acas, am urcat pe o mochet din coji de semine
care mi-au pocnit sub pantofi pn la etajul doi, unde trei scuiptoare
umane se opriser pe bncu, pentru o tacla tihnit. Un etaj mai sus,
mi-am cerut scuze vecinilor care ntinseser masa pe palier. Mi s-a
prut c vd n ochii lor o und de sil din cauz c ndrznisem s le
tulbur cina n casa scrilor. Am descuiat ua apartamentului i am
verificat dac se dduse drumul la ap. Da, aveam ap, dar nu doar
la robinet, ci i de la vecinul de deasupra, care plecase la serviciu
lsnd robinetul deschis i mi muiase tavanul.
Spre sear, dup ce administratorul mi-a comunicat c incidentele
astea se rezolv prin bun nelegere ntre pri - suntem oameni,
domnu', nu animale" -, am ncercat s vd un film, ns fr succes.
Din peretele alturat mi-a nvlit n sufragerie o hoard de decibeli
clare pe nite bai fr grad de comparaie. Am ieit i am ciocnit
la ua vecinului de lng mine. Evident c nu mi-a rspuns. La ce
hrmlaie se auzea din apartament, n-ar fi avut cum s m aud. Iar
soneria nu mergea oricum.
Acum e dou noaptea. Lumea s-a culcat, cu excepia vecinei de
dedesubt, care urmrete cu sufletul la gur spovedania unui criminal
n serie la OTV. Sonorul e dat la maximum, aa nct am n
permanen impresia c ucigaul se afl la mine n debara i-mi
vorbete de acolo.
Ceva mi spune c mine n-o s fiu bun de nimic. Iar din cte tiu,
peste dou zile e nunt n cartier". Fata acordeonistului de la unu se
mrit. Culmea e c o cheam Gioconda.

Aprut 2006 BUCURETI - ROMNIA

Tiparul executat la C.N.I. CORESI" S.A.

COLECIA RSUL LUMII

Nesimirea e un virus redutabil, cu instalare rapid i efecte
demolatoare. Ea se instaleaz n aproapele anonim, dar i afecteaz
mai mult pe cei din jur. Nesimitul devine pe zi ce trece o prezen
constant, greu de evitat i imposibil de strunit. In tren sau la oper,
n autobuz sau la biseric, n parc sau la teatru, n Parlament sau la
bloc, reprezentanii acestei categorii fondeaz un cult volatil, fr
agend i fr orizont. Religia lor e sfidarea celorlali. Nesimitul nu
are un cod de reguli, dar se comport ca i cum l-ar avea. E invaziv
pn la ubicuitate, pislog pn la nevroz i vociferant pn la delir.
II vezi unde nu te atepi, l auzi peste tot, l adulmeci la fiecare col de
strad i pe fiecare culoar de vagon. ns nici mcar el nu deine toate
prghiile meteugului. E imperfect i are nevoie de ndrumri. Exact
asta face Ghidul nesimitului - furnizeaz reglajele necesare celor
ispitii de performana n domeniu. Sigur, miza lui formativ i
informativ e o glum. Ghidul nesimituluiVrea n primul rnd s
amuze. Numai c n spatele tonului ironic al crii rsar fapte,
ntmplri i buclucuri de care foarte muli dintre noi au avut parte.
i peste care n-au putut trece doar cu un du, o caset cu muzic de
relaxare sau o njurtur bine intit.