Pedro Gonzlez Calero.

A fost mturtor de strad, documentarist,

profesor de filosofie i ppuar ratat.
117-216
PEDRO GONZLEZ CALERO

FILOSOFIA PENTRU BUFONI

mic tratat de tot rsul filosofilor

Ilustraii de
ANTHONY GARNER

Traducere din limba spaniola

MIHAI GRUIA NOVAC

NEMIRA
 Coperta coleciei: Dana MOROIU, Corneliu ALEXANDRESCU

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei

GONZLEZ CALERO LOBATO, PEDRO
Filosofia pentru bufoni/Pedro Gonzlez Calero Lobato;
trad.: Mihai Gruia Novac. - Bucureti, Nemira & Co., 2008
ISBN 978-973-143-240-3

I. Gruia-Novac, Mihai (trad.)

1

Pedro Gonzlez Calero Lobato

FILOSOFIA PARA BUFONES
2007: Pedro Gonzlez Calero, EDITORIAL ARIEL
Illustrations by Anthony Garner

Editura Nemira & Co., 2008

Orice reproducere, total sau parial, a acestei lucrri,

fr acordul scris al editorului, este strict interzis
i se pedepsete conform Legii dreptului de autor.

ISBN 978-973-143-240-3
 Lui Faemino i Cansado,
pentru c sunt att de nelepi
fiind att de paiae.
 PROLOG

Legenda spune c unul dintre cei mai importani filosofi ai stoicismului

antic, Crisip, pasionat de logic, dar i de umor, a murit din cauza unui acces
de rs provocat de vederea unui mgar care mncase nite smochine, buse
cteva nghiituri de vin, dup care ncepuse s se clatine ca un beiv.
n cinstea lui Crisip i a altor filosofi binedispui, aceast carte ncearc s
recupereze exemplele de umor pe care ni le-a lsat istoria filosofiei, dar i
glumele fcute pe seama filosofilor i a ideilor lor (poate c i a glumi pe
seama filosofiei nseamn a face filosofie, aa cum a spus Pascal).
Multe dintre aceste glume i anecdote au fost adevrate, ns altele au fost
inventate de tradiia noastr cultural ntr-un anumit moment, iar de atunci
este greu s fie separate de imaginea pe care o avem despre filosofii crora
le-au fost atribuite. Oricum, autorul lucrrii de fa nu a inventat nimic
(dac aa ceva este posibil), iar contribuia sa se mrginete la a fi creat,
atunci cnd a considerat oportun, un context filosofic pentru glumele
selectate, permindu-i din cnd n cnd cte o licena n modul de a le
prezenta. Bibliografia pe care am folosit-o se afl n ultimele pagini.
Dei nu cred c se poate spune c avei n faa ochilor o oper serioas de
filosofie, aa cum credea Wittgenstein c putea fi scris una avnd drept
baz doar simple anecdote, adevrul este c, printre ironii i glume, volumul
de fa ofer o mic trecere n revist a istoriei filosofiei, artnd uneori
aspectul comic al unor controverse filosofice, aa nct cartea ar fi putut avea
foarte bine titlul de Scurt istorie buf a filosofiei.
Toate acestea n ciuda faptului c, fr ndoial, filosofia nu este o
disciplin foarte generoas cu umorul, doar dac nu gndim la fel ca
Bertrand Russell, dup care orice act de inteligen este un act de umor.
Dar n ciuda faptului c n filosofie nu abund personaje precum Chaplin,
Keaton, Popoff ori Charlie Rivel, ea nu a dus lips de umoriti notabili. n
Antichitate s-au remarcat mai ales cinicii i cirenaicii, printre cei mai
faimoi cinici numrndu-se Antistene, Diogene din Sinope i Crates, iar
Aristip printre cirenaici. Toi erau discipoli nstrunici ai lui Socrate, cel mai
nstrunic dintre toi fiind Diogene. Nu degeaba spunea Platon despre el c
era un Socrate scos din mini. Este adevrat c mulumit altui Diogene,
Diogene Laertios, ne-au parvenit multe din simpaticele anecdote pe care
tradiia le-a atribuit lor i altor filosofi ai Greciei antice.
Dintre urmaii lor, cei mai druii pentru umor au fost Voltaire n secolul
al XVIII-lea, Friedrich Nietzsche n veacul al XIX-lea i Bertrand Russell n
secolul XX. Tocmai unul dintre acetia, Nietzsche, a fost cel care a scris c
omul este animalul care sufer att de intens nct a trebuit s inventeze
rsul. De altfel, pe autorul lui Aa grit-a Zarathustra l ncntau glumele:
Eu mi povestesc mie nsumi attea glume tmpite, mi vin n minte attea
caraghioslcuri, nct uneori ncep s rd ca un piicher timp de o jumtate
de or n plin strad. S ne amintim c n ultimele sale zile de luciditate i
veneau n minte glume ca aceea de a convoca un congres fictiv al caselor
regale europene, cu o proclamaie pentru anihilarea Casei de Hohenzollern,
acea ras de criminali i idioi stacojii.
Cu siguran, Nietzsche ar fi putut rde mult i bine de numeroasele
glume pomenite n aceast carte, dintre care unele, cele care se refer la
filosofia antic, le cunotea deja. Dar tu, cititorule, eti gata s rzi de
extravagantele vorbe de duh i trsnile logice ale acestor nebuni de filosofi?
 Filosofie antic

DE LA MIT LA LOGOS

Dup opinia lui Aristotel, filosofia apare din uimirea pe care o ncearc
oamenii n faa lumii. Mirarea simit n faa spectacolului enigmatic pe care
l desfoar universul este cea care ne determin s filosofm. Dar, aa cum
nsui Aristotel i-a asumat sarcina s ne-o arate, aceasta este i plmada din
care apar miturile, i tot ele, la fel ca filosofia, ncearc s ofere o
interpretare coerent realitii care s dea lumii un sens.
Cu toate acestea, n timp ce miturile nu pot s dea o explicaie a lucrurilor
pe care le povestesc i nici s se justifice pe ele nsele, filosofia este ns n
msur s-i justifice n mod raional afirmaiile (sau cel puin aspir s fie).
Cu timpul, miturile au fost nlocuite de alte forme prin care se interpreta
realitatea i chiar dac la nceput au convieuit cu filosofia, au nceput
treptat s dispar, pentru ca, n cele din urm, n societile noastre, s fie
total nlturate de cunoaterea tiinific, astfel nct mitul, care la origine
nsemna n greac vorb adevrat, a ajuns s fie sinonim cu o poveste
nscocit sau un basm. Aa cum a observat Max Weber, procesul de
dezvrjire a lumii este consubstanial cu dezvoltarea societilor moderne.
n secolul XX, Kostas Axelos (un filosof care a ncercat s mpace
marxismul cu filosofia lui Heidegger) a vrut s-i imagineze scena
paradoxal n care personajele nsei ale unui mit (cel al centaurilor, care
aveau, conform mitologiei greceti, cap i trunchi de om, dar extremitile
inferioare ale unui cal) i asum acea experien de dezlegare de vraj:
Doi centauri (mam i tat) se uit la micuul lor fiu care zburda pe o
plaj mediteraneean. Atunci tatl se adreseaz mamei, ntrebnd-o:
Ei, acum cine i spune c nu este dect un mit?

CELE DOU GEMENE

Thales din Milet, cel care trece drept primul filosof din istorie i cruia i se
atribuie afirmaia c totul se nate din ap i c acesta este elementul comun
al tuturor lucrurilor, susinea de asemenea c nu exist o adevrat
diferen ntre via i moarte. n legtur cu aceasta, cineva l-a ntrebat o
dat:
Pi, dac nu e nicio diferen, de ce nu mori?
Tocmai de aceea a rspuns Thales , pentru c nu e nicio diferen.

FR PROGENITURI, DIN MIL

Cum se face c nu ai copii? a fost ntrebat alt dat Thales, iar el a

rspuns:
Pentru c mi-e mil de ei.

FILOSOFI DISTRAI

Dintotdeauna filosofii au avut faima de distrai, aa cum d de neles una

dintre anecdotele cele mai cunoscute din istoria filosofiei. Cum ne spune
Platon n Teaitetos, mergea odat Thales privind atrii i era gata-gata s
cad ntr-un pu. O slujnic trac mucalit l-a vzut i a fcut haz de el,
spunndu-i:
Ce vrei s vezi pe cer dac nu eti n stare s vezi pmntul pe care
calci?

TRANSMIGRAIA SUFLETELOR

Dac ne lum dup legende, viaa lui Pitagora trebuie s fi fost dintre cele
mai pasionante. A cltorit prin Egipt i Babilon (unde a fost discipol al lui
Zoroastru), iar n cele din urm s-a stabilit la Crotona, n sudul Italiei. A
fondat acolo o sect, cea a pitagoreicilor, care i se nchina considerndu-l fiu
al lui Apollo. Secta cultiva studiul matematicilor i se conducea dup reguli
riguroase, printre care erau i unele mai curnd extravagante, precum cea de
a nu mnca semine de bob, de a nu urina cu faa la soare sau cea de a nu
lsa pe pat urma corpului dup ce te-ai sculat.
A avut faim de ghicitor i se spunea c folosea pentru prezicerile sale
puterea numerelor, pentru c, dup opinia sa, numerele sunt principiul din
care iau natere toate lucrurile.
 El i adepii si, pitagoreicii, susineau teoria transmigraiei sufletelor,
conform creia, atunci cnd corpul nostru moare, sufletul se ncarneaz n
alt corp (care poate fi cel al unui animal sau al unei plante). Numai atunci
cnd sufletul a reuit s se purifice nceteaz lanul transmigraiilor, iar
acesta poate s revin n mpria cerurilor.
Ei, bine, o veche glum pe care o reproduce Leonardo da Vinci n
nsemnrile sale l are drept protagonist pe un pitagoreic:
Doi brbai stteau de vorb. Bazndu-se pe autoritatea lui Pitagora,
primul dorea s demonstreze c avusese o via anterioar n aceast lume.
Cel de-al doilea nu-l lsa s-i termine argumentaia. Atunci primul i-a spus
celui de-al doilea:
Dovada c eu am mai avut o via naintea acesteia de acum este faptul
c mi amintesc c n aceea tu erai un morar.
Cellalt, deranjat de aceste cuvinte, a ncuviinat i a spus:
Da, ai dreptate, pentru c acum i eu mi amintesc c tu erai mgarul
care aducea sacii la moar.

RUL LUI HERACLIT

mpreun cu Parmenide, Heraclit din Efes a fost cel mai important filosof
presocratic. A rmas n istoria filosofiei ca filosof al devenirii, iar ntr-un
mod simplificator se obinuiete s fie pomenit pentru acea faimoas
maxim care spune: Nimeni nu se scald de dou ori n acelai ru. Acest
aforism, care a fost glosat de nenumrate ori, a fost i obiectul unor glume,
precum cea fcut de poetul ngel Gonzlez, ntr-una dintre Glosele
dedicate lui Heraclit:

Nimeni nu se scald de dou ori n acelai ru.

Cu excepia celor foarte sraci.

HERACLIT OBSCURUL

nc din Antichitate, Heraclit a fost cunoscut drept Heraclit obscurul,

ntruct raionamentele sale erau extrem de greu de neles. A scris o carte
de aforisme pe care a depus-o n Templul lui Artemis i din care nu ne-au
rmas dect nite fragmente. Este att de greu s deslueti nelesul
scrierilor sale nct Socrate a ajuns s spun, dup ce le-a citit, c textele pe
care le nelesese i se preau foarte profunde, dar c i mai profunde trebuie
c sunt cele pe care nu reuise s le neleag. O asemenea profunzime, a
glumit Socrate, putea fi doar la ndemna nottorilor din insula Delos
(experi n scufundri la mare adncime).

UN BLESTEM CIUDAT

Heraclit a avut ntotdeauna faima de om trist (devenise de acum un loc

comun s fie opus lui Democrit, filosoful surztor). Se plngea adesea de
purtarea semenilor si i a ajuns s-i dispreuiasc propriii conceteni,
care l expulzaser din oraul lor, Efes, pe Hermodor, pentru care Heraclit
avea o mare stim. Celor din Efes le-a dedicat Heraclit urmtoarea ocar:
S dea zeii s v facei bogai, locuitori ai Efesului, pentru ca rutatea
voastr s ias i mai mult la iveal!

O CONDAMNARE IREMEDIABIL

Anaxagora din Clazomene a fost unul dintre primii filosofi care au

presupus existena unui spirit raional (Nous-ul), responsabil de punerea n
ordine a universului dup haosul originar. Din acest motiv, Aristotel i
acorda un rang deosebit ntre filosofii presocratici, ajungnd s spun c
prea un om sobru n mijlocul unor beivi.
Anaxagora a fondat la Atena o coal de filosofie care a funcionat timp de
treizeci de ani. A fost dasclul lui Euripide, Arhelaos, Pericle i, posibil, al lui
Socrate. ntr-o zi ns, a fost acuzat de impietate i condamnat de tribunalele
ateniene. Atunci Anaxagora a fugit la Lampsacos, unde a fondat alt coal
de filosofie. Cnd cineva deplngea de fa cu el faptul c atenienii l-ar fi
condamnat la moarte, Anaxagora a replicat:
i pe ei Natura i-a osndit la aceeai pedeaps.
 MOARTEA FIILOR

Printre alii, lui Anaxagora i se atribuie urmtoarele cuvinte spuse la

aflarea vetii despre moartea fiilor si:
nc din clipa n care i-am zmislit tiam deja c erau muritori.

CND DISTANA NU CONTEAZ

Cum Anaxagora, fiind pe patul de moarte, se afla departe de patria sa,

cineva l-a ntrebat dac nu prefera s fie nmormntat n oraul su natal.
Anaxagora i-a rspuns:
Din cte tiu eu, cltoria spre trmul celor mori este la fel de lung
din toate locurile.

BROASCA ESTOAS A LUI ZENON

Zenon din Elea, discipol al lui Parmenide, a rmas n istoria filosofiei

drept iniiatorul dialecticii, neleas ca art a discuiei i triumf asupra
tezelor adversarului. Zenon trebuie s fi fost deja puin dezgustat de faptul
c ai filosofi considerau absurde tezele maestrului su, care susinuse c
fiina este una, nu multipl, i etern nemicat.
Spunei c e ridicol s afirmi imobilitatea fiinei? trebuie c a ntrebat
ironic Zenon. Ei, bine, atunci s admitem teza micrii, s vedem ce se
ntmpl: s ne nchipuim o ntrecere ntre Ahile, cel iute de picior, i unul
dintre animalele cele mai ncete pe care le cunoatem: broasca estoas. S
mai presupunem c Ahile i acord un avantaj iniial broatei estoase. Ei,
bine, Ahile nu va putea ajunge niciodat din urm broasca estoas, pentru
c n timp ce Ahile strbate distana pe care i-a acordat-o ca avantaj broatei
estoase, aceasta din urm va strbate o nou bucat de drum, iar acest lucru
se va repeta mereu. De aceea, Ahile nu va ajunge niciodat din urm broasca
estoas.
ns odat, cnd Zenon tocmai terminase s-i expun faimosul su
paradox, Antistene (dei aceast anecdot i se atribuie uneori lui, iar alteori
lui Diogene) s-a apucat s tot mearg de colo-colo, pn ce Zenon i-a spus:
 Vrei s-mi faci o favoare i s nu te mai tot miti?
Pi, cum a rmas? Nu spuneai c nu exist micare? i-a ntors-o
Antistene.

O BROASC ESTOAS TENACE

La anecdota anterioar trimite faimosul aforism dup care micarea se

demonstreaz mergnd. Bineneles c Zenon i adepii lui nu spuneau c e
imposibil s demonstrezi micarea, ci mai curnd c era imposibil s se
demonstreze raional existena ei.
Argumentul lui Zenon pleac de la ipoteza c spaiul este divizibil la
infinit i ncearc s reduc aceast ipotez la absurd. Sunt multe soluiile
care s-au propus pentru acest paradox. Aristotel, Descartes, Leibniz,
Hobbes, Mili, Cantor, Bergson i Russell, printre alii, au ncercat s rezolve
aporiile lui Zenon, dar niciuna dintre soluiile lor nu pare pe deplin
satisfctoare.
n Lecturi presocratice, Agustn Garca Calvo scrie c raionamentul lui
Zenon nu ar fi dect un mod de a formula contradicia de nerezolvat dintre
dou necesiti, pe care le resimim n egal msur, aceea de a conta, cu
referire la a fi, pe o opoziie privativ, fr tranziie, ntre ceea ce este un
lucru i ceea ce nu este, i aceea de a conta, cu referire la a avea, pe o
continuitate, adic pe o gradaie incalculabil (ori interminabil de
incalculabil) a cantitii.
Se obinuiete s se spun c teoria matematic modern demonteaz
definitiv argumentele lui Zenon, datorit folosirii calculelor bazate pe
conceptul de trecere la limit. Dup cum arat Agustn Garca Calvo,
problema este c acele calcule au fost inventate tocmai pentru a rezolva
aporiile lui Zenon.
Aadar, dup douzeci i cinci de secole de la naterea ei, broasca estoas
a lui Zenon continu s triasc bine mersi. Cu civa ani n urm, Rafael
Snchez Ferlosio i dedica aceast simpatic seguidilla1:

Pe drumul ctre Elea

trece o broasca estoas,
cu douzeci i cinci de veacuri n spate.

1
Cntec i dans popular spaniol.
 Zenon e numele meu;
dac l vezi pe Ahile,
spune-i s grbeasc pasul.

DE LA COPIL LA FEMEIE

Democrit din Abdera a fost unul dintre puinii filosofi care au avut n
Antichitate o teorie atomist. Conform opiniei sale. Universul este compus
din particule indivizibile infinite, atomii, care se mic n vid.
O teorie care. Dup ce a fost neglijat timp de multe secole de ctre
filosofi i oameni de tiin, a luat din nou avnt n lumea tiinelor
ncepnd cu veacul al XVIII-lea.
Democrit avea faima de om vesel i de prezictor. Cea de om vesel se pare
c se datora plcerii sale de a rde de prostiile omeneti, iar cea de
prezictor, probabil, nainte de toate, calitilor sale de bun observator i
unor fapte aleatoare. Aa se poate explica acea ntmplare cu fata care l-a
nsoit pe Hipocrate n vizita pe care acesta i-a fcut-o lui Democrit. Dup ce
filosoful a salutat-o n prima zi cu cuvintele: Bun ziua, fetio, a primit-o
ziua urmtoare cu alt formul de salut: Bun ziua, femeie. Observnd
aceast schimbare a modului n care a fost salutat, tnra nu i-a putut
ascunde fstceala, ntruct Democrit prea s fi ghicit c tocmai n acea
noapte fata i pierduse virginitatea.

CUMPNA DREPTII

n secolul al V-lea .Hr. apar sofitii. Doi dintre cei mai faimoi au fost
Gorgias i Protagoras. Sofitii erau sceptici cu privire la posibilitatea de a
demonstra adevruri absolute i mai curnd credeau c existau motive
pentru a susine att o tez, ct i contrariul ei. O aceeai tez putea s se
dovedeasc adevrat sau fals n funcie de contextul n care se susinea.
Din acest motiv, ei erau deosebit de interesai de chestiuni de retoric.
Sofitii mai susineau i un fel de relativism moral, conform cruia nu exist
un bine sau un ru absolut, ntruct ceea ce este bine pentru unii se poate
dovedi ru pentru alii, lucru valabil i pentru justiie: ceea ce este drept la
Atena poate fi nedrept la Sparta i viceversa.
 O concepie relativist asupra justiiei i de aceea asemntoare cu cea a
sofitilor (chiar dac nu identic) o putem gsi ntr-o veche povestire arab,
preluat apoi i de alte culturi, care spune aa:
Doi prieteni care erau ntr-un litigiu s-au dus la cadiu ca s le fac
dreptate.
Unul dintre ei a expus cazul n felul urmtor:
Prietenul meu m-a trdat. A intrat la mine n cas cnd eu eram plecat,
mi-a furat mgarul i banii, apoi mi-a violat nevasta. Cer s fie pedepsit
dup dreptate.
Cadiul a spus:
Ai dreptate.
Atunci cellalt s-a aprat, aducnd urmtoarele argumente:
Nimic din toate acestea nu este adevrat: eu nu am furat acel mgar, ci
mi l-am luat napoi, pentru c eu i l-am mprumutat mai nti, iar el nu mai
voia s mi-l napoieze. De asemenea, mi datora acei bani. n privina
nevestei lui, este adevrat c am fcut dragoste mpreun, dar a fost ea cea
care s-a aruncat asupra mea, pentru c nu are parte de dragostea soului ei,
care o neglijeaz. Cnd el a venit acas, ne-a surprins fcnd dragoste i s-a
npustit asupra mea s m loveasc. Mie trebuie s-mi faci dreptate, nu lui.
Ai dreptate, a ncuviinat cadiul.
Domnule, nu se poate ca amndoi s aib dreptate, a intervenit
ajutorul cadiului.
Iar cadiul i-a rspuns:
Aa e. i tu ai dreptate.

PARADOXUL LUI PROTAGORAS

Sofitii erau buni cunosctori ai legilor diferitelor societi. Cel care

dorete s se afirme i s aib succes n disputele publice trebuie s tie bine
regulile retoricii i ale jurisprudenei. Sofitii ieeau totdeauna victorioi din
disputele lor verbale pentru c erau maetri n ambele domenii menionate.
Bineneles c sofitii cereau mult pentru leciile de retoric i legislaie pe
care le ddeau, n legtur cu aceasta se pomenete urmtoarea anecdot a
lui Protagoras: leciile lui erau att de scumpe, nct singurii care puteau s
le plteasc erau fiii oamenilor bogai, dar o dat Protagoras l-a acceptat ca
elev pe un oarecare Evatlos, student srac, cu condiia ca biatul s-i
plteasc jumtate din sum la nceput, iar a doua jumtate atunci cnd i
va termina studiile i va ctiga primul su proces ca jurist. Dup ce a
absolvit studiile, Evatlos nu accepta ns nicio munc din domeniul justiiei,
reuind astfel s scape de obligaia pe care o avea fa de Protagoras: primise
lecii de la el, dar nu se considera obligat s le plteasc. Cnd filosoful, i-a
cerut socoteal, Evatlos a ncercat s-l dezarmeze prin urmtoarea
argumentaie:
Dac vei ctiga procesul mpotriva mea, eu voi continua s nu am
niciun proces ctigat i, prin urmare, conform acordului dintre noi, nu va
trebui s-i pltesc nimic. Dac voi fi eu cel care va ctiga, atunci, prin
mandat judectoresc, tot nu va trebui s te pltesc.
La aceasta Protagoras a replicat:
Nici vorb de aa ceva. Dac eu ctig procesul, va trebui s-mi plteti
prin mandat judectoresc, dar n cazul n care tu ctigi litigiul, vei fi ctigat
primul tu proces, iar atunci, conform nelegerii stabilite ntre noi. Va
trebui de asemenea s-mi plteti.

IRONIA SOCRATIC

Contemporan cu sofitii a fost Socrate. Care era convins, la fel ca acetia,

c virtutea se poate nva, ns, spre deosebire de sofiti, el nu cerea bani
pentru leciile sale i considera, de asemenea, c virtutea trebuia s fie
aceeai pentru toate fiinele omeneti. Nu credea ns c virtutea poate fi
predat aa cum profesorii i ineau leciile, ci c nvarea ei trebuia s fie
consecina unui dialog, n care misiunea maestrului ar consta n primul rnd
n a pune ntrebri, n a nu se mulumi cu rspunsuri facile, n a direciona
contiinele i presupusele cunotine ale concetenilor si. n aceasta
consta n primul rnd aa-numita ironie socratic, n arta de a ntreba
astfel nct cel chestionat s descopere n cele din urm c acele lucruri pe
care le considera certe nu erau att de clare cum le presupunea el.
De exemplu, dac Socrate se ntlnea pe strzile din Atena cu un general,
el l ntreba pe acesta despre curaj, iar generalul, care la nceput credea c
pentru el este foarte clar ce nseamn curajul, ajungea s recunoasc n cele
din urm propria sa ignoran cu privire la noiune.
Pasiunea lui Socrate pentru ironie a fcut ca unii s cread c, pentru a fi
nelese corect, vorbele lui ar fi trebuit interpretate n sens invers fa de cel
obinuit. Cineva a comparat discursurile lui Socrate cu pnzele pictorului
Pauson, pentru c, atunci cnd un client i cerea acestuia un tablou cu un cal
care se rostogolete la pmnt, Pauson s-a limitat s picteze un cal alergnd,
spunndu-i clientului c, dac vrea s vad un cal cu picioarele n sus, nu are
dect s ntoarc tabloul.
 IGNORANA DOCT

Pentru greci, un oracol era sanctuarul n care se practicau prezicerile.

Elinii desemnau ns prin oracol i rspunsul pe care l ddea zeul la
ntrebrile puse de cei care vizitau sanctuarul.
Dintre toate oracolele greceti, cel din Delphi a fost cel care i-a ctigat
cel mai mare prestigiu. La el veneau cei care doreau s cear sfat zeilor sau
s afle ceva despre viitor. Cnd Kerefonte, prieten apropiat al lui Socrate. A
ntrebat oracolul din Delphi cine era omul cel mai nelept, pitia a rspuns:
Socrate.
Cnd filosoful a aflat ce a spus oracolul, el a comentat afirmaia spunnd
c nelepciunea sa const din recunoaterea faptului c el nu tia nimic, n
timp ce concetenii si credeau c tiu ceea ce n realitate nu tiau.

NU M TUNA C VEI PLOUA

Socrate s-a bucurat ntotdeauna de admiraia i respectul discipolilor si,

dintre care unii, precum Platon, Aristip i Antistene, erau ei nii creatori
de coli filosofice.
Cu toate acestea, se pare c mai puin respect i arta soia lui, Xantipa,
femeie cu o fire aspr i foarte iritabil. Socrate spunea c a luat-o de
nevast tocmai din acest motiv, ntruct, cunoscndu-i firea, se obinuise s
o suporte cu rbdare n ideea de a ajunge la perfeciune n stpnirea de sine
i de a ti s se poarte cu orice persoan care avea un caracter dificil (n
secolul al XIX-lea, Nietzsche va spune, cu obinuita lui ironie, c Xantipa a
fost cea care a fcut ca Socrate s devin cel mai mare dialectician din Atena,
ntruct, fcnd insuportabil atmosfera din cminul conjugal, l-a
determinat s-i petreac tot timpul dialognd pe strzile cetii).
ntr-o zi, obosit de reprourile interminabile pe care i le fcea Xantipa, a
ieit din cas pentru a nu o mai auzi i s-a aezat pe o treapt a scrii de la
intrare, dar soia sa, furioas c nu a putut s-i descarce ntreaga furie
mpotriva soului su, s-a rzbunat aruncndu-i n cap o gleat plin cu
zoaie. Socrate s-a mulumit s comenteze cu resemnare:
Dup attea tunete, nu-i de mirare c acum a nceput s plou cu
gleata.
 NICI NSURAT, NICI BURLAC

Cnd un olar l-a ntrebat pe Socrate ce s fac s se cstoreasc ori s

rmn burlac neleptul l-a sftuit:
F ce crezi, c oricum te vei ci.

PIEELE PLINE DE LUCRURI

NEFOLOSITOARE

Plimbndu-se prin pieele pline-ochi de mrfuri, Socrate avea obiceiul s

spun:
Ia te uit ct de multe lucruri de care nu am nevoie!

CINA SRACILOR

ntr-o sear n care Socrate i Xantipa aveau la cin mai muli invitai
dect mncare pentru ei, femeia se plngea soului ei:
Ce ruine! Ce vor crede despre noi? Socrate a ncercat s o liniteasc,
spunndu-i aa:
Nu te frmnta, femeie. Dac invitaii notri sunt persoane frugale, vor
avea mncare suficient, iar dac sunt nite mnci, nimic nu va fi ndeajuns
pentru a-i stura.

S VORBETI DE RU DIN IGNORAN

Cineva l-a avertizat o dat pe Socrate despre faptul c un vecin de-al

acestuia l vorbea de ru pe la unii i pe la alii, la care Socrate s-a mulumit
s comenteze:
Nu m mir c vorbete ru de mine, ntruct nu a reuit niciodat s
vorbeasc bine.
 MOARTEA LUI SOCRATE

Socrate a fost condamnat la moarte sub acuzaia de a fi introdus noi zei n

cetate i de a-i fi corupt pe tineri. Erau acuzaii nedrepte, n spatele crora se
ascundea ura unor persoane influente din Atena.
Cu toate c discipolii si pregtiser un plan prin care s-l ajute s fug
din ora, mituindu-i pe paznicii nchisorii, Socrate a refuzat s fug,
argumentnd c trebuia s respecte legile cetii. n ziua stabilit pentru
executarea sentinei, toate rudele i prietenii erau neconsolai i a trebuit ca
tocmai cel condamnat la moarte s-i asume sarcina de a-i mbrbta. Dar
chiar i n acele momente grele Socrate nu a pierdut ocazia de a fi ironic:
cum Xantipa, soia sa, plngea i nu mai nceta s se vaiete c soul ei urma
s fie omort pe nedrept, filosoful a ntrebat-o:
Ai prefera oare s fiu omort pe drept?

PRACTICA PORUNCILOR

Doctrina moral a lui Socrate este cunoscut sub numele de

intelectualism moral. Conform acestei teorii, este suficient s tii ceea ce
este binele pentru a-l realiza i este suficient s tii ce este rul pentru a nu-l
face. Aadar, dac oamenii fac ru, aceasta se datoreaz ignoranei, pentru
c, de fapt, nu tim ce facem.
Bineneles c nu trebuie s confundm ceea ce crede i gndete un
individ cu declaraiile pe care le face n legtur cu gndurile i credinele
sale, ntruct una este ceea ce spune cineva c crede i gndete i alta este
ceea ce gndete i crede cu adevrat. Cel care spune c dorete binele
aproapelui, dar prin faptele sale dovedete contrariul, o face pentru c nu
dorete acest lucru cu adevrat.
Prin urmare, constatnd prpastia care desparte credinele noastre de
aplicarea lor n practic, ar trebui, poate, s tragem concluzia c prpastia
adevrat este aceea dintre ceea ce pretindem c credem i ceea ce credem
cu adevrat.
n sfrit, oricum ar fi, fapt este c ideile despre moral ne sunt de prea
puin folos dac ele nu au urmri de ordin practic asupra aciunilor noastre.
De aceea este de neles reacia lui Mark Twain atunci cnd un industria,
fcnd caz de idealurile sale nalte, i-a mrturisit c avea ferma intenie de a
face un pelerinaj n ara Sfnt i a se sui pe muntele Sinai pentru a citi cu
voce tare cele zece porunci. Se pare c Mark Twain i-ar fi replicat:
Dar de ce nu rmnei mai degrab aici pentru a le pune n aplicare?

TEORIA PARTICIPRII I SMOCHINELE

Dup cum spune o legend. Socrate a visat ntr-o noapte un pui de lebd
care a nceput s zboare, cntnd foarte frumos. n dimineaa urmtoare,
atunci cnd i-a fost prezentat Platon. Socrate a spus: Iat lebda din visul
meu. Nu degeaba Platon (al crui nume adevrat era Aristocle, Platon
fiind o porecl care i s-a dat pentru c era lat n spate sau pentru c avea
fruntea lat) a devenit cel mai important discipol al lui Socrate.
Contribuia sa la dezvoltarea filosofiei s-a dovedit att de important,
nct a marcat cursul multora dintre controversele filosofice de mai trziu.
Deosebit de polemic se arat teoria sa despre Idei. Conform acesteia, Ideile
sunt entiti existente n afara minii noastre i pe care nu le putem capta cu
ajutorul simurilor. Dac ar exista doar realitatea pe care ne-o prezint
simurile, n-ar exista nimic permanent, deoarece realitatea sensibil este n
continu schimbare i, prin urmare, nici cunoaterea noastr nu ar fi demn
de ncredere, ntruct ar fi o cunoatere instabil. De aceea, Platon propunea
existena Ideilor ca entiti imateriale i eterne, iar cunoaterea lor ca fiind
singura cunoatere riguroas.
Diogene din Sinope (cel care a fost considerat filosoful cinic prin
excelen i despre care vom vorbi n continuare) lua n derdere aceast
teorie, argumentnd c el nu vede dect mese sau cupe, la care Platon
replica:
Nu e de mirare, Diogene, pentru c mintea ta este prea grosolan
pentru a vedea altceva.
Pe de alt parte, conform teoriei lui Platon, lucrurile pe care le percepem
cu ajutorul simurilor sunt copii, imitaii care particip ntr-o anumit
msur din lumea Ideilor, dar care nu trebuie s fie niciodat confundate cu
acestea din urm. Astfel, un corp frumos particip la Ideea de Frumos, dar
nu este Ideea de Frumos, rugul face parte din Ideea de Foc, dar nu este Ideea
de Foc etc. Diogene, care lua n derdere i aceste spuse ale lui Platon, s-a
apucat o dat s mnnce smochine uscate n faa acestuia i i-a spus:
Platon, poi participa la ele.
Platon a luat cteva smochine i a nceput s le mnnce, dar Diogene l-a
luat peste picior spunndu-i:
 i-am spus s iei parte, Platon, nu s le mnnci.

MNDRIE CONTRA MNDRIE

Cum oricine i poate nchipui, dup cele spuse de Diogene, Platon nu a

fost n relaii foarte cordiale cu acesta. Pe muli i-a certat pentru c gustau
vorbele lui de duh. n ceea ce l privea pe Diogene, i fcea o deosebit
plcere s-l provoace pe Platon (de fapt i plcea s provoace pe toat
lumea). ntr-o zi ploioas a profitat de faptul c se fcuse noroi i a intrat n
casa lui Platon, murdrindu-i covoarele i zicnd:
Aa calc eu n picioare mndria lui Platon.
La aceasta, Platon a replicat:
Aa e, mi calci mndria cu mndria ta.

MIROSUL I RAIUNILE

Platon acorda o mare importan politicii. Aa cum el nsui a artat n

Scrisoarea a aptea, era convins c relele speciei umane vor nceta doar
atunci cnd filosofii i vor asuma sarcina guvernrii ori guvernanii se vor
face filosofi. Mnat de aceste neliniti politice, el a fcut trei cltorii n
Sicilia, dar toate trei i-au adus mari necazuri. La ntoarcerea din prima
cltorie, Platon a fost sechestrat i vndut ca sclav n insula Egina (spre
norocul su, a fost cumprat i pus n libertate de cineva care l cunotea). n
timpul acestei prime ederi n Sicilia, Platon s-a ntlnit cu tiranul Dionysios
I din Siracusa (care se pare c a fost instigatorul sechestrrii filosofului), dar
cei doi nu s-au prea neles, deoarece Platon, n ciuda faptului c era
partizanul unui tip de guvernare autoritar, a criticat toate regimurile
dictatoriale n care guvernanii nu se gndesc dect la propriul lor interes i
nu in seama de virtute. Dionysios, deranjat de cuvintele sale, i-a spus:
Raiunile tale miros a ramoleal.
La care Platon a replicat:
Iar ale tale miros a tiranie.
 PISICILE CIRENAICE

Filosoful grec Aristip este considerat fondatorul colii cirenaice, al crei

ideal de via se baza pe plcerea simurilor, limitat mereu la clipa
prezent, ntruct trupul nu ar putea s se bucure nici de trecut, nici de
viitor.
n vreme ce cinicii sunt numii cini prin antonomasie, cirenaicii, n
general, iar Aristip n special, au fost comparai cu pisicile. Ca i acestora, le
plcea s dea trcoale prin case i triau din darurile stpnilor, dar fr s
renune la independen. Iar dac trebuia s scuipe ori s zgrie, o fceau
prompt.
i nfruntau pe cei puternici fr s-i piard demnitatea i dispreuiau
servilismul. Lor li se potrivea acel aforism al lui Stanislaw Jerzy Lec, care
spune: Era odat un nelept care fcea mereu plecciuni n faa
monarhului n aa fel nct reuea ca, n acelai timp, s-i arate fundul
lacheilor.

IGNORANA BOGAILOR

Aristip avea obiceiul s frecventeze reedina tiranului Dionysios, cruia

nu se sfia s-i cear favoruri din cnd n cnd. Odat, Dionysios l-a ntrebat
de ce filosofii au obiceiul s-i viziteze foarte des pe oamenii bogai, n timp ce
bogaii nu prea frecventeaz casele filosofilor. La aceasta, Aristip a rspuns:
Pentru c filosofii tiu ce le lipsete. n timp ce bogaii nu.

FIECRUIA DUP NEVOILE SALE

Lui Dionysios i plcea s se nconjoare de filosofi, crora le fcea apoi

cte un cadou. Odat, Aristip a primit de la el o sum de bani, n timp ce
Platon s-a mulumit cu o carte, ntruct cineva i-a reproat acest lucru,
Aristip s-a mrginit s spun:
Eu am nevoie de bani, Platon are nevoie de cri.
 CINE VREA S PESCUIASC TREBUIE S
SE UDE

Odat, Aristip a primit fr s crcneasc un scuipat de la Dionysios.

Cineva care se afla prin preajm i a vzut cele ntmplate l-a ntrebat:
Bine, dar cum poi suporta s fii scuipat fr s-i iei din fire?
La aceste cuvinte, Aristip a replicat:
Oare pescarii nu suport ca marea s-i fac leoarc pentru a prinde
pete? Cu att mai mult eu, care pescuiesc o balen, m las udat de civa
stropi de saliv.

URECHILE TIRANULUI

Altdat. Aristip intervenea la Dionysios n favoarea unui prieten. Cum

nu putuse obine ceea ce solicita, s-a aruncat la picioarele tiranului, ntruct
unii i-au aruncat apoi n obraz gestul, Aristip, care tia c tiranii nu-i ascult
dect pe cei supui, s-a justificat spunnd:
i ce ai fi vrut s fac dac Dionysios are urechile la picioare?

DOI MGRUI N CAS

Cnd un negustor avut i-a cerut lui Aristip s se ocupe de educaia fiului
su, filosoful i-a cerut n schimb cinci sute de drahme, pre pe care
negustorul l-a considerat exagerat.
Cu banii acetia a putea s-mi cumpr un mgar bun, i-a spus el.
Atunci Aristip i-a replicat:
F-o i vei avea doi mgrui buni n cas.

RUINEA AMATORULUI DE TRFE

Aristip avea obiceiul s frecventeze o prostituat pe nume Lais. Odat a

venit nsoit de un tnr, care, cnd a dat s intre, s-a simit cuprins de
ruine. Atunci Aristip i-a spus:
Nu e o ruine s intri n casa ei; ar fi ruine dac nu ai ti s iei.

PLCERILE COMPATIBILE

Cnd cineva i reproa relaiile sale cu Lais, care i vindea serviciile

multor altor brbai. Aristip replica:
i ce e ru n asta? Eu o pltesc pentru a m bucura de ea. Nu pentru a-i
mpiedica pe alii s o aib.

SUNT LUCRURI PE CARE E MAI BINE S

NU LE TII

Odat cineva l defima pe Aristip, care i-a ntors spatele i s-a ndeprtat,
pentru ca s nu-l mai aud.
De ce fugi? a strigat cellalt.
Pentru c tu eti n stare s spui ruti, n timp ce eu nu sunt n stare
s le aud, a rspuns Aristip.

PIERDERI DIFERITE

Aristip cltorea pe mare spre Corint cnd o furtun a nceput s zglie

vasul, iar filosoful a fost cuprins de panic. Un alt cltor, vzndu-l speriat,
i-a spus:
Ca s vezi cum e viaa! Eu, care sunt un om fr prea mult
nelepciune, nu m sperii, iar tu, care eti filosof, tremuri de fric.
La aceste cuvinte, Aristip a replicat:
Asta pentru c, dac murim, nu se pierde acelai lucru n cazul tu i n
al meu.
 PIATRA DE MORMNT

Aristip a dispus ca pe piatra de pe mormntul su s fie gravat

urmtoarea inscripie: Aici odihnete cel care v ateapt.

O EXHIBARE DE GURI

i Antistene a fost discipolul lui Socrate, cruia i-a admirat totdeauna

nalta moralitate i dispreul pentru bunurile materiale. Pentru unii istorici
ai filosofiei, Antistene a fost principalul motenitor al legatului intelectual
socratic; cu toate acestea, alii considerau c el nu a fcut altceva dect s
imite aspectele cele mai superficiale ale filosofiei socratice. Socrate nsui a
fcut uneori uz de sgeile ironiei sale mpotriva exhibiionismului lui
Antistene, aa cum s-a ntmplat atunci cnd acesta din urm i expunea
partea cea mai rupt a paliului su pentru a face caz de austeritatea lui.
Socrate i-a spus htru:
Antistene, prin gurile mantiei tale i se vede dorina de faim.

MGARI I CONDUCTORI

Despre Antistene se spune c a fost fondatorul colii cinice (numit astfel

pentru c adepii ei se reuneau n gimnaziul lui Cinosargus, nume care
nseamn cine sprinten), un curent filosofic care dispreuia conveniile
sociale i cruia i plcea s se manifeste n mod provocator, n acest sens, lui
Antistene i-a venit ntr-o zi ideea de a cere n adunarea cetii ca, prin
decret, mgarii s fie numii cai. Cnd a fost ntrebat de ce fcea o propunere
att de absurd, el a rspuns printr-o alt ntrebare:
Oare nu prin vot i numii voi generali pe cei mai grei de cap?

LAUDELE MAJORITII

tiind c majoritatea oamenilor sunt de obicei netrebnici i meschini.

Antistene a ngheat cnd cineva i-a spus c auzise mult lume vorbindu-l de
bine. A apelat atunci la vna sa ironic i l-a ntrebat pe cel care i adusese la
cunotin acest lucru:
Ce ru voi fi fcut eu de m laud atia?

MAI RU DECT CORBII

Antistene spunea c linguitorii erau mai ri dect corbii, pentru c, la

urma urmelor, acetia devorau cadavre, n timp ce aceia devoreaz fiine vii.

FIEREA LUI PLATON

Relaiile dintre diferitele coli care revendicau gndirea lui Socrate nu au

fost niciodat prea bune. Un exemplu pentru aceasta l reprezint relaia
ncordat dintre Antistene i Platon. Odat, pe cnd Platon era bolnav,
Antistene i-a fcut o vizit. Vznd el ligheanul n care Platon tocmai
vomitase, i-a spus:
Platon, i vd fierea n lighean, dar din el lipsete nc vanitatea ta.

A CNTA CU ACOMPANIAMENT

n timpul unui banchet la care era invitat, cineva i-a spus lui Antistene:
De ce nu ne cni ceva? La care acesta a replicat:
Dar tu de ce nu m acompaniezi din flaut?

MEMORIILE DIN SUFLET

Unuia care se plngea c a pierdut tbliele pe care i scrisese memoriile,

Antistene i-a reproat urmtorul lucru:
Dac le-ai fi scris aa cum se cuvenea, n suflet, nu le-ai fi pierdut
niciodat.
 PLTETE CND I VINE CORABIA

La fel cum fceau sofitii, este posibil ca o vreme Antistene s fi primit

plat pentru leciile sale. Aa reiese dintr-o anecdot care i se atribuie i n
care ni se spune despre un tnr din Pont care, dup ce a ntrziat cu plata
leciilor pe care le luase, a promis s-i achite datoria prin multe daruri pe
care i le va face atunci cnd va sosi corabia sa cu pete srat. La auzul acestei
promisiuni, Antistene l-a luat de bra i l-a dus la o vnztoare de fin.
Acolo a umplut un sac pe care l avea pentru asemenea situaii, iar cnd
femeia i-a cerut plata, Antistene i-a spus:
i va plti acest tnr atunci cnd va sosi corabia lui cu pete srat.

AFAR CU DISCIPOLII

Antistene nu dorea s aib discipoli prin preajm. Spunea c un discipol

este precum un buboi n fund, iar uneori i alunga cu lovituri de toiag. Cnd
a fost ntrebat de ce fcea aa ceva, el a rspuns:
Pentru c eu folosesc aceleai leacuri precum medicii pentru a vindeca
bolnavii.

REZISTENA DISCIPOLULUI

Totui, loviturile de toiag ale lui Antistene nu au reuit s-l alunge pe

Diogene din Sinope, ferm hotrt s nvee de la acest maestru att de aspru:
Poi s m loveti ct vrei, i spunea Diogene. Nu vei reui s m faci s
plec de lng tine att timp ct mai am ce nva.

ANALGEZIE I EUTANASIE

Se spune c Antistene, n ultimele sale zile de via, bolnav i ndurerat, i

se plngea cu voce tare lui Diogene de starea n care se afla:
Vai, cine m scap de aceste rele? striga btrnul Antistene.
 Auzindu-l, Diogene a rspuns, artndu-i un pumnal:
Acesta te va izbvi, maestre.
De rele, prostule, nu de via, i-a trntit-o Antistene.

CINELE LUI DIOGENE

Diogene din Sinope tria ntr-un butoi i nu avea altceva dect o manta, o
traist n care i inea toat averea, un toiag i un blid (pn cnd s-a
convins c se putea dispensa de el: ntr-o zi s-a dus cu el la un izvor pentru a
lua ap i a vzut cum un bieel bea ap din palmele fcute cu, ceea ce l-a
convins de faptul c blidul era nefolositor i s-a lipsit de el). A fost poreclit
cinele pentru c se ntlnea cu ai si n piaa Cinosargo (adic a cinelui
iute de picior), dar i pentru c i fceau plcere actele lipsite de pudoare i
ruine, iar el i-a nsuit porecla. Felul de via al cinilor a devenit un model
pentru el.
Aceast lips de ruine pe care o arta cu ostentaie Diogene avea nainte
de toate un caracter provocator, prin care el dorea s evidenieze c valorile
sociale dominante, care ne impregneaz i ne orienteaz viaa, ne aduc
nefericirea, ntruct reprim firea omului i sunt evident iraionale.
Un exemplu de intenie provocatoare este urmtoarea ntmplare:
Se spune c atunci cnd, n timpul unui banchet, i s-au aruncat nite
oscioare, ca i cum ar fi fost vorba de un cine, Diogene s-a ndreptat spre
ele, dar nu pentru a le roade, ci pentru a urina pe ele, ridicnd un picior, aa
cum fac cinii. Iar cu o alt ocazie, unor biei care se nvrteau n jurul su
cu exagerat pruden i spunndu-i: Ei, cine, nu vrem s ne muti! el
le-a replicat:
Fii fr grij, un cine nu mnnc verze.
 BIPED FR PENE

S-a spus c, adesea, n anecdotele care ne-au rmas n legtur cu

Diogene, Platon joac rolul de clovn, oferindu-i lui Diogene posibilitatea
de a da fru liber nclinaiilor lui de bufon. Astfel, de exemplu, profitnd de
definiia pe care Platon a dat-o omului, animal biped fr pene, Diogene a
dat drumul unui coco jumulit n faa auditoriului, spunnd:
Iat-l pe omul lui Platon.

AUTARHIA OMULUI LIBER

ntr-o zi, Diogene spla nite ierburi nainte de a le mnca. De el s-a

apropiat Aristip (care, aa cum se spunea, avea obiceiul s dea trcoale curii
lui Dionysios pentru a face rost de slujbe uoare i bnoase), zicndu-i:
Vai, Diogene! Dac ai nva s fii un pic mai supus i ai vizita curtea lui
Dionysios, nu ai fi nevoit s speli ierburi.
La aceasta, Diogene a replicat:
Privete lucrurile din alt perspectiv: dac tu ai nva s speli ierburi,
nu ar trebui s-l slujeti pe Dionysios.

AMBIGUITATEA ORACOLELOR

Aa cum se tie. Grecii iubeau foarte mult artele divinatorii i aveau

obiceiul s mearg la temple pentru a-i afla viitorul. ns ambiguitatea
rspunsurilor oracolelor putea da natere la tot felul de interpretri. Aa s-a
ntmplat atunci cnd Diogene din Sinope, fiind acuzat c falsifica bani
mpreun cu tatl su, s-a aprat la proces spunnd c nu a fcut dect s
asculte de spusele lui Apollo, ntruct, atunci cnd s-a dus s consulte
oracolul din Delphi, acesta i spusese: ntoarce-te acas i ofer noi
instituii locurilor tale de batin. Atunci Diogene s-a gndit c nu ar fi ru
s nceap cu schimbarea (sau mai bine spus cu falsificarea) banilor.
Scuza nu pare s fi avut prea mult efect asupra concetenilor si, ntruct
Diogene a fost condamnat la exil. Desigur, el le-a replicat n felul su,
spunnd:
 Ei m condamn la exil. Ei, bine, eu i condamn s rmn n patria lor.

SUNT UNII CARE NU DEVIN NICIODAT

MAI BUNI

Dup civa ani, cineva i-a reproat c a falsificat bani. Atunci Diogene i-a
spus acestuia:
Pe atunci eu eram cum eti tu acum; diferena este c tu nu vei fi
niciodat cum sunt eu acum.

MPOTRIVA CURENTULUI

Diogene avea obiceiul s intre n teatru dup terminarea spectacolului,

ciocnindu-se astfel de cei care ieeau. Cnd a fost ntrebat de ce intra
mpotriva curentului, el a rspuns:
Pentru ca s pricepei ce am ncercat s fac toat viaa.

MORII NU SUFER

Cnd era ntrebat dac moartea e un lucru ru. Diogene a rspuns

anticipnd celebrul argument de mai trziu al lui Epicur:
Cum ar putea fi un lucru ru dac acela care moare nici nu mai simte i
nici nu mai sufer?

SOARE I ATT

Dup cum spune legenda, Alexandru cel Mare auzise vorbindu-se de

Diogene i l admira. ntr-o zi s-a prezentat n faa acestuia i i-a spus:
Eu sunt Alexandru, marele rege.
Pi, eu sunt Diogene, marele cine. Cnd Alexandru l-a ntrebat de ce
era poreclit astfel, Diogene a rspuns:
 Pentru c-i laud pe cei care dau, i latru pe cei care nu dau i i muc pe
cei ri.
Se pare c Alexandru a rmas impresionat de Diogene i i-a spus c poate
s-i cear orice dorete, iar dorina i va fi ndeplinit.
Atunci Diogene i-a cerut:
Ceea ce vreau eu este s te dai la o parte, pentru c mi acoperi soarele.

CUI I ESTE TEAM DE ALEXANDRU CEL

MARE

Cnd Alexandru l-a ntrebat dac nu i era team de el, Diogene l-a
ntrebat la rndul su:
Depinde, tu eti ceva bun sau ceva ru?
Ceva bun, bineneles, a rspuns Alexandru.
Atunci Diogene i-a zis-o:
Atunci de ce s m tem de tine?

LOCUL CEL MAI MURDAR DIN CAS

Un om bogat l-a invitat pe Diogene n locuina sa luxoas, dar dup ce

acesta a ajuns acolo, i-a interzis s scuipe pe podeaua care strlucea de
curenie. Diogene i-a dres glasul i l-a scuipat pe amfitrion n fa.
De ce ai fcut asta? l-a ntrebat gazda.
Pentru c este singurul loc murdar din cas, i-a trntit-o Diogene.

SIGURANA DIN DREPTUL INTEI

Odat Diogene se uita la antrenamentul de tir al unui arca care nu

nimerea nicio int. Dndu-i seama de lipsa de pricepere a trgtorului.
Diogene s-a dus i s-a aezat n dreptul intei.
Pleac de acolo sau vei fi rnit, l-a luat la rost arcaul.
Dimpotriv, innd seama de ct de prost tragi, este singurul loc n care
m simt n siguran, a replicat Diogene.
 PERICOLUL SULIEI NFIPTE N FUND

Alt dat Diogene a dat peste un tnr chipe, care dormea fr grij, cu
fesele dezvelite, l-a trezit i a parodiat un vers din Iliada (acela care spune
Ai grij ca n timp ce fugi s nu-i nfig cineva o lance n dos) cu
urmtoarele cuvinte:

Scoal, amice,
ca nu cumva, fiind adormit,
cineva s-i nfig o sulia pe la spate
i s rmi cu fundul rnit.

O INSCRIPIE DE AUTOEXCLUDERE

Un brbat care era cunoscut n Atena pentru faptele sale rele a gravat pe
un lintou al casei sale un aforism care spunea: Niciun ru s nu ptrund
aici. Aflnd de aceasta, Diogene a comentat:
i unde va dormi acum stpnul casei?

CEA MAI POTRIVIT OR PENTRU MAS

ntrebat odat care era ora cea mai potrivit pentru a mnca, Diogene a
rspuns:
Dac eti bogat, cnd doreti; dac eti srac, cnd poi.

SEARA PIETRELOR, ZIUA TATLUI

Vznd c fiul unei prostituate se distra aruncnd cu pietre n oameni,

Diogene i-a strigat:
Biete, nu da cu pietre n necunoscui c poate l loveti pe tatl tu.
 S MNNCI N AGORA

Diogene mnca, bea i i fcea necesitile acolo unde avea chef. ntrebat
fiind de ce mnnc n plin adunare public, el a rspuns:
Pentru c m-a apucat foamea n plin adunare public.

BAIA JEGOAS

S-a dus Diogene la o baie pentru a avea o nfiare decent, dar

observnd ct de murdar era cada, l-a ntrebat pe proprietar:
Cei care se mbiaz aici unde se spal dup aceea?

HOUL DE MANTALE

Recunoscndu-l pe un ho de mantale la baia public, Diogene l-a

ntrebat:
Tu vii aici ca s te dezbraci ori ca s te mbraci?

SPNZURAT DE PROPRIUL NUME

Aflnd c un oarecare Didimos (n traducere: testicul) a fost surprins

comind un adulter, Diogene a dat urmtoarea sentin:
Didimos merit s fie spnzurat de numele su.

CARITATEA STATUILOR

ntr-o zi, Diogene cerea bani unei statui.

De ce faci asta? l-a ntrebat, mirat, cineva care trecea pe acolo.
La care el a rspuns:
Pentru a m obinui cu cei care rmn ca nite statui atunci cnd le cer
de poman.

POMANA INTERESAT

Cnd a fost ntrebat care era, dup opinia sa, motivul pentru care
majoritatea oamenilor ajut cu o poman pe cei sraci, dar nu i pe filosofii
care ar avea nevoie de ea, Diogene a rspuns:
Asta se ntmpl pentru c majoritatea oamenilor cred c ar putea
ajunge i ei n situaia celor sraci, dar nu se pot vedea vreodat n cea a
filosofilor.

UN ANUN TARDIV

Unuia care l-a lovit fr s vrea cu o bucat de lemn ce o cra i care i-a
spus apoi: Fii atent!. Diogene i-a replicat:
De ce mi spui asta? Ai de gnd s m mai loveti o dat?

VINDEREA LUI DIOGENE

Diogene a fost fcut prizonier i scos la vnzare ca sclav. Cnd crainicul

l-a ntrebat ce tia s fac. El a rspuns:
tiu s poruncesc. Vezi dac vrea cineva s cumpere un stpn.

CULOAREA VIRTUII

Vznd Diogene pe un tnr cum se nroea, i-a spus:

S fie ntr-un ceas bun, biete, asta e culoarea virtuii.
 MUCTURA CEA MAI REA

L-au ntrebat pe Diogene care muctur de animal era cea mai

periculoas, iar el a rspuns:
Dintre cele slbatice, cea a calomniatorului; dintre cele domestice, cea
a linguitorului.

LAMPA LUI DIOGENE

Diogene considera c adevrata natur uman era corupt de uzanele

sociale. Din acest motiv se povestete c ar fi umblat ntr-o zi pe strzile
Atenei cu o lamp aprins n mn i zicnd: Caut un om.
Atunci cnd, cu o alt ocazie, a strigat: Oameni buni, oameni buni!, i-a
alungat cu un toiag pe cei care s-au apropiat de el, zicndu-le:
Am spus oameni, nu deeuri!

BUTOIUL LUI DIOGENE

Aa cum am mai spus-o, Diogene tria ntr-un butoi, pe care l mai folosea
i n alte scopuri. Astfel, ntr-o zi n care locuitorii Corintului se pregteau de
zor s fac fa atacului iminent al trupelor regelui macedonean Filip,
Diogene i rostogolea butoiul pe strzile oraului. Cnd cineva l-a ntrebat
de ce fcea acest lucru, el a rspuns:
Cnd toat lumea are attea de fcut, nu voiam s fiu eu singurul care
nu face nimic.

ORICND SE GSETE UN GROPAR

Cnd era ntrebat cine l va ngropa dup ce va muri, n condiiile n care

nu avea nici rude i nici sclavi, Diogene a rspuns:
Acel care va voi s rmn cu locuina mea.
 CREDIN FA DE CINI

n legtur cu moartea lui Diogene au circulat multe versiuni. Conform

uneia dintre ele, a murit n urma unor colici provocate de ingerarea unei
caracatie vii; conform alteia, din cauza unei czturi, dup ce l-a mucat de
un tendon unul dintre cinii crora voia s le mpart o caracati, iar dup
alta, a murit din propria voin, ncetnd s mai respire. De asemenea,
circul o legend care spune c ultimele sale cuvinte ar fi fost:
Cnd voi muri, aruncai-m la cini. Deja sunt obinuit cu asta.

S TE CLETI PRINTRE TRFE

Pe Crates, discipol al lui Diogene, concetenii lui l numeau

Deschide-ui, pentru c avea obiceiul s se strecoare n case fr s bat la
u, doar pentru a spune una din maximele sau vorbele sale de duh. De
asemenea, i plcea s colinde bordelurile pentru a insulta prostituatele, care
nu i rmneau datoare cu replicile. Cnd cineva l-a ntrebat de ce are o
asemenea atitudine, el a rspuns:
O fac pentru a m cli n dispute. Aa voi ti cum s rspund insultelor
filosofilor.

FLATUS VOCIS

Crates nu tia ns de fiecare dat s rspund cu siguran la ntrebrile

care i se puneau. Diogene Laertios povestete c, la o ntrebare pe care i-a
pus-o Estilpon, lui Crates i-a scpat un vnt, iar Estilpon i-a spus:
tiam eu, Crates, c vorbeti de toate, cu excepia a ce se cuvine s fie
auzit.

PN CND S FILOSOFEZI

Cnd un discipol l-a ntrebat pe Crates pn cnd trebuie s filosofezi,

acesta i-a rspuns:
Pn cnd i vom vedea pe generali aa cum sunt ei n realitate:
conductori de mgari.

PREA MULI CU NUMELE DE

ALEXANDRU N LUME

Crates era originar din Teba, cetate care fusese ras de pe faa pmntului
de trupele lui Alexandru cel Mare. ntr-o zi, Alexandru l-a ntrebat dac i-ar
plcea s-i vad reconstruit cetatea natal. Crates i-a rspuns:
La ce bun? Ca s vin imediat un alt Alexandru i s o distrug iari?

DREPTUL DE A PLMUI

Hiparquia, frumoasa sor a lui Metrocles, discipol al lui Crates, s-a

ndrgostit de dasclul fratelui ei, dei filosoful era pe jumtate cocoat.
Dispreuind conveniile sociale, Hiparquia i Crates i satisfceau nevoile
trupeti acolo unde le venea cheful (de mai multe ori au fost vzui fcnd
dragoste n public). Nu numai c le plcea s-i provoace n acest fel pe
concetenii lor, ci mai aveau i obiceiul s-i sfideze cu ingenioase sgei
verbale, cum s-a ntmplat atunci cnd Hiparquia l-a atacat pe Teodor Ateul
cu aceste cuvinte:
ntruct tu recunoti c avem aceleai drepturi, i-a spus ea. Vei admite
c, dac tu, Teodor, faci ceva care nu poate fi considerat delict, nu poate fi
considerat delict dac acelai lucru l fac eu.
Aa este, a admis Teodor.
Atunci, a tras concluzia Hiparquia, ntruct Teodor nu comite niciun
delict dac i d singur o palm, nu-l va comite nici Hiparquia dac i va
trage i ea o palm.
Acestea fiind spuse, Hiparquia i-a dat o palm.
 DIFICILUL DOZAJ AL UNEI POMENI

Cum am mai spus-o deja, filosofii cinici se caracterizau prin austeritatea

lor. Ei, bine, se spune c un cinic i cerea ntr-o zi de poman regelui
Antigonos:
i cer doar o drahm, l-a implorat filosoful cinic.
Imposibil, aceasta ar fi ceva nedemn pentru un rege ca mine, i-a spus
Antigonos.
D-mi atunci un talant, s-a rugat de el filosoful.
Nici vorb de aa ceva! Asta ar fi prea mult pentru un cinic ca tine.

COALA DE LA MEGARA

coala de la Megara (fondat de Euclid din Megara, ce nu trebuie

confundat cu matematicianul), care combina nvturile lui Socrate cu cele
ale lui Parmenide, s-a evideniat mai ales prin cercetrile cu caracter logic.
Nu le lipsea ns membrilor si nici simul umorului, precum celui care l
ntreba odat pe stoicul Zenon dac ncetase s i mai bat tatl, punndu-l
astfel ntr-o situaie compromitoare pe srmanul filosof, ntruct att un
rspuns pozitiv, ct i unul negativ l punea ntr-o lumin proast. Dac ar fi
rspuns c da, ar fi recunoscut implicit c i-a btut tatl n trecut, iar dac
ar fi rspuns c nu, ar fi admis c o face n continuare.
Unui alt reprezentant al colii, Eubulides din Milet, i se atribuie un numr
mare de paradoxuri, printre care cel al mincinosului, devenit celebru,
conform cruia adevrul sau falsitatea unei propoziii cum ar fi: Eu mint
acum se dovedete a fi ntotdeauna paradoxal: dac propoziia este
adevrat, trebuie s fie n acelai timp fals (ntruct va fi adevrat c eu
mint acum), iar dac propoziia este fals, n acelai timp va trebui s fie
adevrat (pentru c nseamn c spun adevrul dac este fals c mint). De
asemenea, pare s fi fost autorul unor dileme sofistice precum cea a
ncornoratului, care spune urmtoarele:

Ai ceea ce nu ai pierdut,
nu i-ai pierdut coarnele,
prin urmare ai coarne.
 LOVITURILE DE COPIT ALE LUI
ARISTOTEL

Aristotel a fost discipolul favorit al lui Platon, depindu-l de multe ori n

nelepciune pe maestrul su. Pe de alt parte, erau unele lucruri n filosofia
lui Platon pe care nu le mprtea, mai ales teoria Ideilor, pe care el o
considera eronat. Aristotel nu vedea motive pentru a admite existena
Ideilor, a esenelor ca realiti diferite de lucrurile care puteau fi cunoscute
prin simuri. Cnd Aristotel a trebuit s aleag ntre fidelitatea fa de
adevr i fidelitatea fa de maestru, a hotrt: Prieten mi este Platon, dar
prieten i mai bun mi este adevrul.

Platon s-a simit, probabil, deranjat de distanarea lui Aristotel sau cel
puin aa spune o legend conform creia Platon ar fi afirmat odat:
Aristotel ne lovete cu copitele, aa cum fac mnziorii cu mamele lor,
uitnd c ele i-au ftat.
 LOVITURILE DE BICI CARE NU DOR

Desigur, una este s critici i alta s calomniezi. Se pare c nici Platon i

nici Aristotel nu iubeau calomniile, dar cu toate astea au fost victimele lor.
Un filosof tie ns cum s reacioneze: cnd cineva i-a spus odat lui
Aristotel c a auzit pe cineva cum l calomnia pe la spate, Aristotel a
comentat:
Nefiind prezent, nu au cum s m biciuiasc.

LA VORBE NTNGI

Un palavragiu vorbea odat cu Aristotel i nu mai termina cu peroraiile,

presrndu-i discursul cu aluzii ruvoitoare la adresa filosofului.
Cum Aristotel rmnea impasibil i nu spunea o vorb, palavragiul l-a
ntrebat:
Nu te deranjeaz oare vorbele mele?
Nu, nu absolut deloc. Nu le mai ascult de mult vreme.

O NTREBARE DE ORB

Odat Aristotel a fost ntrebat cum explic faptul c de cele mai multe ori
cutm compania celor care sunt frumoi i nu a celor care sunt uri.
Aristotel a rspuns:
ntrebarea aceasta este caracteristic pentru un orb.

CALEA DE MIJLOC ESTE CEA A VIRTUII

Aristotel pleda n favoarea unei etici bazate pe cultivarea virtuilor,

nelegnd virtutea ca fiind calea de mijloc dintre dou excese. Astfel, de
exemplu, curajul este calea de mijloc ntre team i temeritate, iar
generozitatea este calea de mijloc ntre zgrcenie i risip. Cu privire la
aceste dou excese, afirma c exist oameni att de zgrcii nct par s
cread c vor tri venic, aa cum, dimpotriv, exist unii att de risipitori
nct par s-i nchipuie c nu mai au nicio zi de trit.

CTIGUL MINCINOSULUI

ntr-o zi, Aristotel a fost ntrebat ce ctig oamenii minind. neleptul a

rspuns:
Nencrederea oamenilor atunci cnd vor spune adevrul.

DANTURA FEMEILOR

Munca de filosof a lui Aristotel se deosebea clar de cea a lui Platon,

ntruct el s-a artat mult mai interesat de strngerea i clasificarea datelor.
n afar de aceasta, nu numai c a organizat i a clasificat diferitele ramuri
ale cunoaterii tiinifice, dar a i creat o nou tiin, logica, axat pe
studierea formelor gndirii corecte.
Dar cu toate c Aristotel a fost unul din puinii filosofi greci care era
interesat de observaia empiric, adevrul este c i el acorda prioritate
rolului gndirii pure. Tocmai pentru c nu a verificat unele dintre
speculaiile sale a comis erori colosale. Astfel, de exemplu, a afirmat c la
capre, la porci i la oameni indivizii de sex feminin aveau mai puini dini
dect cei de sex masculin. Cu privire la aceasta, Bertrand Russell a comentat
n glum:
A fost cstorit de dou ori, dar nu i-a trecut niciodat prin gnd s
examineze dantura soiilor sale pentru a-i verifica ipoteza!

CUTAREA VIRTUII

Xenocrates a fost discipol al lui Platon, iar dup moartea lui Speusippos, a
ajuns s conduc Academia pe care o fondase maestrul su, cu toate c
mentorul su nu l-a considerat niciodat un om prea ager la minte
(comparndu-l cu Aristotel, a spus c acesta avea tot atta nevoie de frie pe
ct avea acela nevoie de pinteni).
 n legtur cu el se spune c, atunci cnd Eudamidas, regele Spartei, a
vizitat Academia din Atena i a ntrebat cine era acel btrn care inea att
de multe disertaii, i s-a rspuns c era un mare nelept care urmrea
virtutea. La aceasta, Eudamidas a replicat:
E att de btrn i tot o mai caut? Cnd o va gsi, nu va mai avea timp
s o practice.

ELOGIUL IMPASIBILITII

Pirron din Elis este considerat de obicei drept fondator al colii filosofice
a scepticismului, care i manifest nencrederea radical fa de orice
doctrin despre lume, invitnd prin urmare la suspendarea oricrei judeci
cu privire la orice chestiune, fr a renuna ns la cutarea adevrului.
Aceast suspendare, pe care o susinea Pirron, nu era un capriciu sau o
atitudine nesbuit, ci mai curnd o cale inevitabil pentru a ajunge la
fericire. Iar fericirea, dup opinia sa, const n ataraxie, adic linitea
spiritului, o idee pe care Pirron i maestrul su Anaxarcos au preluat-o de la
gimnosofiti, nvai hindui care manifestau o total indiferen fa de
durere i pe care ei i-au cunoscut cu ocazia expediiei lui Alexandru cel Mare
n India.
Acest caracter imperturbabil al sufletului pe care l predicau este reflectat
(sau, poate, parodiat) n urmtoarea anecdot ai crei protagoniti se
presupune c ar fi fost: mergeau cei doi n tcere printr-un inut mltinos
pe care nimeni nu avea obiceiul s-l strbat, ntruct exista pericolul s fii
nghiit de smrcuri. Ei erau ns doi sceptici care nu se ncredeau n prerile
i locurile comune: Vei vedea unde se afl cu adevrat pericolul, se
gndeau, poate, cei doi prieteni n timpul plimbrii lor. Cu toate acestea,
ghinionul a fcut ca Anaxarcos s cad ntr-unul din acele smrcuri; atunci
Pirron, fcnd dovada scepticismului su, i-a continuat drumul cu absolut
indiferen. Bineneles c Anaxarcos nu s-a lsat mai prejos n reafirmarea
principiilor scepticismului, aa c, dup ce a reuit s ias din mlatin, s-a
grbit s elogieze indiferena pe care Pirron o artase continundu-i
drumul att de lipsit de griji.
Roger-Pol Droit i Jean Philippe de Tonnac, n cartea lor Acei nelepi
nebuni, au imaginat un final glume pentru anecdot, n care Anaxarcos
spune:
Nu sunt sigur c aceste inuturi mltinoase sunt un pericol, dar admit
c par a fi astfel.
 BICIUIT DE DESTIN

Zenon din Citium a fost fondatorul stoicismului. coala stoicilor s-a

instalat ntr-un loc numit Porticul pictat, de la care i-a primit numele, n
grecete corespondentul cuvntului portic fiind stoa.
Conform stoicilor, exist un fel de lege universal sau destin care
guverneaz totul. Nimic din ce se ntmpl nu scap acestei legi, care se
confund pentru ei cu Raiunea universal.
Ceva despre doctrina stoic trebuie s fi cunoscut i un sclav de-al lui
Zenon care fusese prins o dat furnd, deoarece, fiind biciuit de stpnul
su, a ncercat s se justifice spunnd:
Am furat pentru c destinul meu este s fur.
La care Zenon a replicat:
i tot destinul tu este s fii biciuit.

MAI MULT S ASCULI DECT S

VORBETI

Zenon avea faima de a nu fi prea vorbre i se pare c l deranja enorm

plvrgeala. De aceea, cnd un tnr vorbea odat i nu se mai oprea din
trncnit, Zenon l-a mustrat spunndu-i:
Biete, chiar nu tii c avem dou urechi i doar o singur gur pentru
a auzi mult i a vorbi puin?

FILOSOFIE PENTRU A SLBI

Printre lucrurile pe care Zenon din Citium le predica erau stpnirea

propriilor pasiuni i indiferena fa de bunurile materiale. Ei, bine, pentru
c discipolii lui Zenon erau numeroi, Filemon, un autor de comedii, i-a
parodiat nvtura prin cuvintele: Ce filosofie ciudat mai e i aceasta, n
care exist un maestru ce te nva s suferi de foame, iar atia discipoli l
ascult extaziai! Eu, ca muritor de foame, am fost ntotdeauna un
autodidact!
 RAIONALITATEA LUMII

Zenon era convins de raionalitatea lumii. Unul dintre argumentele sale

n favoarea acestei teze era urmtorul: ntruct raionalitatea este mai bun
dect iraionalitatea i dat fiind faptul c lumea este mai bun dect orice alt
lucru, trebuie s deducem c lumea este raional. Argumentul era luat n
rs de Alexinos din Megara, care spunea c, prin aceeai regul de trei,
lumea trebuie s fie de asemenea gramatical i poetic, deoarece este mai
bine s aib aceste atribute dect contrariul lor.

UN CAR PRIN GUR

Aa cum am mai spus-o i n prolog, Crisip a fost unul dintre filosofii cei
mai importani ai stoicismului antic, dei aproape toate scrierile lui s-au
pierdut. Dac Zenon s-a interesat mai ales de etic, el s-a dedicat n special
studiului logicii.
Conform opiniei sale, chiar i cinii utilizeaz logica, aa cum se poate
verifica dac i observm atunci cnd merg pe urmele unei fiare i ajung la o
rscruce, unde au de ales ntre dou direcii diferite. Dac dup adulmecarea
uneia din ele o elimin, opteaz n mod automat pentru cea de-a doua, ca i
cum cinele n chestiune ar utiliza un silogism disjunctiv de tipul: A sau B;
dac nu A, atunci B.
Lui Crisip i plcea s se joace cu argumentele logice i chiar cu sofismele.
El este considerat autorul unor faimoase sofisme, precum cel al
ncornoratului (atribuit de asemenea, aa cum am vzut, lui Eubulides din
Milet) sau cel al carului, care sun astfel:

Ceea ce spui i trece prin gur,

dar tu spui car,
deci un car i trece prin gur.
 CEA MAI BUN SOIE

Bion din Boristenes, elev al lui Teofrast i Xenocrates, a fost un filosof

moralist care practica un fel de cinism moderat. Vna satiric a lui Bion este
prezent ntr-una din anecdotele pe care tradiia i le atribuie, precum aceea
n care cineva i cere sfatul n legtur cu genul de femeie pe care trebuia s o
aleag s-i fie soie. Bion i-a rspuns:
S nu-i faci iluzii: dac te cstoreti cu o femeie frumoas, va trebui
s o mpri cu ali brbai, iar dac te cstoreti cu una urt, va trebui s
supori s-i priveti chipul.

MOMELILE LUI BION

Odat, Bion a pus ochii pe un tnr artos i a ncercat s-l seduc fr

succes. ntruct cineva care a aflat de eecul lui i btea joc de el, Bion i-a
spus:
La nimic nu folosesc momelile atunci cnd brnza este foarte
proaspt.

DESPRE BRBAI I EUNUCI

Puini filosofi au fost att de defimai de-a lungul istoriei aa cum a fost
Epicur din Samos. Desigur, Epicur nu a fost foarte condescendent cu unii
dintre principalii filosofi greci (se pare c pe Platon l numea cel de aur,
deoarece scrisese c filosofii aparin rasei de aur; pe Protagoras l numea
purttorul de greuti; pe Democrit, lerocrit, adic amator de discuii
fr importan, iar pe Aristotel, vnztor de droguri), dar asta nu
justific nverunarea cu care el i coala lui au fost tratai de filosofi de-a
lungul multor secole. E posibil ca aceast aversiune s se fi datorat faptului
c doctrina epicureic fcea din plcere binele suprem pe care noi, oamenii,
trebuie s-l atingem pentru a fi fericii, cu toate c este adevrat c plcerea
pe care o apreciau att de mult epicureicii era una moderat, ei avnd
convingerea c plcerile exagerate aduceau mai curnd prejudicii dect
satisfacii.
 Epicur a cumprat n Atena o grdin pentru ca el i discipolii si s se
poat ntlni i discuta. Veneau acolo persoane din toate categoriile sociale:
sclavi i oameni liberi, brbai i femei, sraci i bogai Aceast grdin va
da numele colii lui Epicur (coala din Grdin), devenind de asemenea
inta a tot felul de zvonuri asupra activitilor pe care le desfurau cei care
se ntlneau acolo (c se mpreunau trupete fr ncetare, dedndu-se la
cele mai desfrnate orgii, c beau i mncau ca porcii etc.). Mai ales stoicii
(coala filosofic rival a epicureicilor vreme ndelungat), care predicau
att de mult impasibilitatea i virtutea, nu au ncetat niciun moment s-i
defimeze. Unul dintre cele mai virulente atacuri din partea stoicilor a fost
opera lui Diotimos, care a compus cincizeci de scrisori apocrife cu caracter
obscen, pe care le-a atribuit lui Epicur. i astfel, n timp ce numele lui Epicur
i al colii sale rmnea asociat desfrnrii sexuale i chiar anumitor
perversiuni, adevrul este c n Grdin nu era loc dect pentru prietenie,
conversaie i plceri moderate.
n ciuda faptului c era att de ponegrit, coala epicureic nu nceta s
ctige adepi. Cnd Arcesilaos (fondatorul Academiei Medii, urmaa celei
fondate de Platon, creia i-a dat o orientare moderat sceptic) a fost ntrebat
cum explica faptul c muli discipoli ai altor coli treceau la cea a lui Epicur
i nu invers, el a rspuns:
Pentru c din brbai poi s faci eunuci, dar din eunuci nu poi face
brbai.

POATE MAIMUA S SE MBRACE I N

MTASE

Un tinerel, care se dichisea mult pentru a simula o frumusee pe care nu o

avea, l-a ntrebat odat pe Arcesilaos dac nelepii puteau s se
ndrgosteasc. Acesta i-a rspuns:
Bineneles, dar niciodat de o frumusee fals precum a ta.

MAETRII FR MENAJAMENTE

Carneade a continuat tendina moderat sceptic a Academiei. Opera lui

s-a desfurat mai ales n polemica avut cu cea a stoicului Crisip, pn
ntr-att nct a ajuns s recunoasc faptul c dac nu ar fi existat Crisip, nu
ar fi existat nici Carneade.
Spunea Carneade c principii nu ajung la o adevrat iscusin n nicio
disciplin, cu excepia echitaiei, pentru c, n timp ce toi curtenii se las
nvini de ei n orice ntrecere, mnjii dau de pmnt cu aceeai lips de
menajamente att pe fiii de rege, ct i pe cei ai muritorilor de rnd.

I PROTII SE AFL PESTE TOT

Aa cum am mai spus, stoicii erau convini de faptul c toate lucrurile

care se petrec n univers sunt riguros determinate. De aceea apreciau foarte
mult tehnicile prezicerii, deoarece credeau c acestea erau capabile de a
descifra destinele, astfel ca omul, avertizat, s poat evita eventualele
neplceri.
Unul din argumentele folosite de stoici n favoarea prezicerii era acela c
toate popoarele cunoscute o practicau. Dac este folosit peste tot, spuneau
ei, nseamn c tehnicile prezicerii au dat rezultate foarte bune. La aceasta,
eclecticul Cicero replica, nc n secolul I .Hr., c nimic nu este mai ntlnit
printre oameni dect prostia, dar nu din acest motiv putem spune c protii
prezic bine!

DOVADA INCONSISTENT A
ADEVRULUI

n timp ce lua cina cu Cicero i cu ali brbai ilutri din Roma, o femeie
de patruzeci de ani s-a ludat c nu are dect treizeci de ani. Vznd n jurul
ei zmbete nencreztoare, a vrut s-i ntreasc spusele cu mrturia lui
Cicero, care o cunotea de mult vreme. Celebrul gnditor a spus doar att:
Eu cred c trebuie s fie adevrat ceea ce spune aceast femeie. Cum s
mint cineva care de peste zece ani spune acelai lucru?
 O NTREBARE LA CARE E GREU DE
RSPUNS

Metellus Nepos, un aristocrat care l dispreuia pe Cicero din cauza

originii sale plebee, l-a ntrebat de mai multe ori n timpul unei certe:
Dar tu cine te crezi? Cine era tatl tu?
Iar Cicero i-a rspuns:
Din vina mamei tale, la asemenea ntrebare e greu de rspuns.

DREPTATEA MPRATULUI

Un filosof sceptic de la Academia Nou, Favorino din Arelate, discuta

adesea cu mpratul Hadrian, dei ntotdeauna sfrea prin a-i da dreptate
acestuia. Odat, cineva i-a reproat acest lucru, iar Favorino s-a scuzat
spunnd:
Ar fi periculos s nu dau dreptate cuiva care are treizeci de legiuni
pentru a-i lua aprarea.

O FRACTUR ANUNAT

Aa cum am mai spus, stoicii erau persoane destul de rbdtoare, iar

experiena durerii nu-i fcea s-i schimbe ideile cu una, cu dou. Faimoas
este resemnarea cu care Epictet, sclav fiind, a suportat ncercrile stpnului
su de a-i pune la loc un picior sucit. Epafroditos, aa se numea acesta, a
vrut s pun la ncercare capacitatea de resemnare stoic a lui Epictet,
sucindu-i i mai tare piciorul. Epictet repeta cu blndee:
O s mi-l rupi, o s mi-l rupi
Cu toate acestea, Epafroditos a continuat s-i rsuceasc piciorul, pn
cnd i l-a rupt n cele din urm. Atunci Epictet a comentat fr s se piard
cu firea:
Doar i-am spus c l vei rupe.
 PLOTIN MPOTRIVA PORTRETELOR

n secolul al III-lea, Plotin a avansat un neoplatonism care a ncercat s

mbine cerinele raionale ale filosofiei cu aspiraiile mistice ale religiei.
De fapt, a devenit prototipul filosofului ascet i mistic, ntr-att nct
discipolul i biograful su Porfir spune c prea s se ruineze de faptul c
avea trup, dei acelai Porfir relateaz c la opt ani Plotin mai mergea nc
la doica sa pentru a suge din cnd n cnd, ceea ce, la drept vorbind, nu pare
ceva prea ascetic, dei s-ar putea s aib legtur cu precocea sa cutare a
extazului.
Plotin considera c lumea apruse prin emanaie divin, el dndu-i lui
Dumnezeu numele de Unul, ntruct considera c este cel care se potrivete
cel mai bine naturii sale nonmultiple. Conform opiniei lui Plotin, Unul,
gndindu-se pe sine nsui, d natere Intelectului sau Inteligenei Divine,
care este imaginea sa; la rndul su, Intelectul d natere Sufletului Lumii,
care este imaginea Intelectului i care se fragmenteaz n cele din urm
ntr-o multitudine de suflete individuale. Astfel eman lumea din imagine n
imagine. ntr-un proces de degradare n care fiecare imagine ajunge s fie
tot mai imperfect dect cea a crei copie este. De aceea, atunci cnd
Amelius, colaboratorul su apropiat, i-a sugerat ca un pictor s-i fac
portretul, Plotin a refuzat propunerea argumentnd:
Este deja destul de trist s fiu condamnat s ndur imaginea n care
natura m-a ntemniat pentru a-i mai aduga pe deasupra imaginea acestei
imagini.
 Filosofie oriental

PENTRU CE ATTA CHIN?

n aceeai epoc n care apare n Grecia filosofia (secolul al VI-lea .Hr.),

i dezvolt n India gndirea Siddharta Gautama, mai cunoscut sub numele
de Buddha. La vrsta de treizeci de ani. Dup ce a meditat asupra relelor
care afecteaz viaa (bolile, btrneea, moartea), Buddha a cutat calea
mntuirii ducnd o via de clugr penitent, pn cnd a ajuns s se
conving de faptul c penitenele nu duceau la iluminare. A prsit atunci
calea ascetismului pur i s-a dedicat meditaiei. ntr-o noapte, pe cnd
medita sub un smochin, a fost iluminat (Buddha nseamn iluminatul). A
descoperit atunci c viaa nseamn suferin, c originea acelei suferine se
afl n propriile noastre dorine i c modalitatea de a o depi const n a
renuna la toate dorinele noastre i la iluzia eului. Calea pe care o propune
Buddha este una intermediar ntre cea lumeasc, aceea care spune c
trebuie s te bucuri de plcerile simurilor, i cea a ascetismului chinuitor.
Pe de alt parte, dispreuiete tot ceea ce nu duce la mntuire.
De aceea una dintre anecdotele care i se atribuie lui Buddha ni-l arat n
momentul n care un clugr vine n faa lui mndrindu-se cu faptul de a se
fi supus timp de doisprezece ani unei stricte i dureroase penitene.
i pentru ce i-a fost de folos atta peniten? l-a ntrebat Buddha.
De exemplu, pentru a pi pe ap.
Departe de a se arta impresionat, Buddha l-a luat n rs, spunndu-i:
i de ce vrei s poi umbla pe ap dac exist brci pentru a o strbate?

CEA MAI BUN NTREBARE

Spune o legend c Epimenide cretanul (un filosof i poet aflat pe una din
listele celor apte nelepi din Grecia i care ar fi trebuit inclus i pe lista
celor apte adormii, ntruct, aa cum spune Plutarh, a petrecut cincizeci de
ani dormind fr ntrerupere, dei alii susin c de fapt au fost cincizeci i
apte de ani) a cltorit n India i l-a ntrebat pe Buddha:
Ai putea s-mi spui care este cea mai bun ntrebare care se poate pune
i care este cel mai bun rspuns care se poate da?
 Buddha i-a rspuns:
Cea mai bun ntrebare care se poate pune este cea pe care tu mi-ai
pus-o mai nainte, iar cel mai bun rspuns care se poate da este cel pe care
i-l dau eu acum.
 DARUL REFUZAT

O predic a lui Buddha a fost ntrerupt de insultele pe care un om le

profera la adresa lui. Atunci Buddha l-a ntrebat senin:
Dac un om face altuia un dar, iar acest dar este respins, cui aparine
acel dar?
Brbatul a rspuns:
Celui care i l-a fcut, desigur.
Buddha a continuat:
n acest caz, ntruct eu refuz s-i accept injuriile, i revine ie sarcina
s rmi cu ele.

VIDUL PLIN DE MNIE

Conform doctrinei budiste, lumea este o simpl iluzie. n ea, totul este
fenomen, aparen, devenire. Ceea ce se ascunde ns n spatele ei nu este o
realitate pozitiv, ci mai curnd neantul pur. Cu toate acestea, maetrii
budismului insist asupra faptului c nu este uor s nelegem conceptual
viziunea corect dac nu ne purificm cu adevrat sufletul. De aceea, aa
cum spune o legend, cnd un soldat japonez a venit la un maestru budist
ludndu-se c a descoperit faptul c adevrata realitate era doar cea a
vidului, acesta i-a dat o palm. Cum reacia soldatului a fost plin ce mnie,
neleptul l-a ntrebat:
Dac totul este vid, de unde atta ur?

CONTRA METAFIZICII

Buddha refuza s teoretizeze n legtur cu problemele metafizice.

Considera c teoriile metafizice devin cu uurin obstacole n drumul ctre
mntuire, ntruct tind s pun chestiunile n termeni care ne mpiedic s
ne eliberm de starea noastr obinuit de contiin. Acest gen de probleme
ne distrag de la adevratul nostru el, care nu este altul dect mntuirea.
Este ca i cum un om care a fost atins de o sgeat otrvit s-ar ncpna
s nu lase s-i fie scoas sgeata din trup pn nu afl cine a lansat-o i din
ce arc a pornit.
Nencrederea artat unui anumit fel de ntrebri de maxim importan
apare impregnat cu umor n rspunsul pe care maestrul budist l d unui
discipol de-al su cnd acesta l ntreab care e secretul lumii:
Dac i-l voi spune, nu va mai fi un secret.

IARB PENTRU MAESTRU

Multe dintre filosofiile i religiile orientale au n comun credina n

metempsihoz, dei budismul, care nu accept existena sufletului ca
substan permanent, prefer s vorbeasc de renaterea formelor dup
moartea indivizilor. Un koan budist se refer la acest lucru cu o bun doz
de umor:
Un discipol i ntreab maestrul unde va putea s-l ntlneasc peste o
sut de ani, iar maestrul i rspunde:
Peste o sut de ani voi fi un bou i voi pate pe malul rului.
i voi putea s te urmez? l-a ntrebat discipolul.
Maestrul i-a rspuns:
Dac o faci, asigur-te c am destul iarb.

FELINARUL MAESTRULUI

Dac n Grecia antic a fost faimoas lampa lui Diogene, i orientalii au

legende faimoase cu nelepi glumei i felinare:
Un maestru zen umbla prin ntunericul nopii nsoit de discipolul su.
ntruct maestrul avea n mn un felinar aprins, discipolul i-a spus:
Maestre, crezusem c tu poi vedea n ntuneric.
Da, aa este, a confirmat acesta.
Atunci de ce ai nevoie de felinar?
Pentru ca aceia care nu pot vedea n ntuneric s nu dea peste mine.
 DUMNEZEU ESTE N TOATE

Panteismul este doctrina conform creia Dumnezeu este n toate

lucrurile. Dar dac Dumnezeu este n toate, cum se explic lupta
permanent a unor fiine contra altora? Cum se poate explica distrugerea
unora de ctre altele?
Pe de alt parte, dac Dumnezeu este n toate, spun alii, totul este la fel,
iar de aici se grbesc s trag concluzia c totul este acelai lucru. Dar faptul
c Dumnezeu este n toate nu nseamn c trebuie confundat totul i nu
trebuie s fie difereniate lucrurile ntre ele, rspund alii. Nu luai funia
drept arpe i nici arpele drept funie, spune Ramiro Calle, fcnd aluzie la
o veche povestire indian care vorbete de un om care a interpretat greit
mesajul panteist al maestrului su spiritual. Acesta, ntlnindu-se cu un
elefant care alerga spre el, s-a hotrt s nu se dea la o parte, cu toate c
biatul care conducea animalul l-a avertizat de mai multe ori s fac acest
lucru, ntruct pachidermul nnebunise. Acel om s-a gndit c, din moment
ce att elefantul, ct i el erau Dumnezeu, nu putea pi nimic, deoarece
Dumnezeu nu putea s-i fac ru lui nsui. Elefantul a dat ns peste el, iar
omul s-a ales cu cteva coaste rupte. Cnd s-a plns peste cteva zile gurului,
acesta i-a explicat urmtoarele:
Pi, s vedem, Dumnezeu este n tine i n elefant. Era ns i n biatul
care te-a avertizat s te dai la o parte. De ce nu ai ascultat de el, nesbuitule?

OMUL CARE SPUNEA C NU SE POATE

FACE NIMIC

Dei filosofia chinez nu este monolitic, ci are diverse variante i coli, se

pot gsi unele coordonate comune pentru toate acestea. Astfel, de exemplu,
cutarea armoniei, echilibrului i pcii sufleteti; credina c omul este parte
a naturii, dar i a societii n care triete; afirmarea a dou mari principii
opuse, care nu se exclud, ci se completeaz unul pe altul etc.
Unul dintre gnditorii care au influenat cel mai mult cultura chinez este
Confucius (care s-a nscut i el tot n secolul al VI-lea .Hr. Indiferent c este
vorba de Grecia, China sau India, acest secol pare hotrtor pentru apariia
filosofiei). Doctrina lui susinea c relaiile familiale se constituie n modele
pentru relaiile sociale i politice, astfel nct respectul pe care fiii trebuie
s-l arate fa de prinii lor trebuie s domneasc i la nivelul ntregii
societi.
Pe de alt parte, dei elogia bunvoina i efortul, Confucius afirma de
asemenea c rezultatul aciunilor noastre depinde de destin. Singurele
lucruri care depind de fiecare dintre noi sunt intenia bun sau rea cu care se
fac lucrurile i voina de care se d dovad n realizarea lor. Rezultatul
aciunilor noastre este ns opera destinului.
n legtur cu aceasta, un pustnic a spus despre el ironic: Nu este cumva
acela omul care spune mereu c nu se poate face nimic pentru a salva lumea
i totui continu s ncerce s o fac?

NELEPII SUFER I EI

Odat, cnd soarta potrivnic s-a nverunat mpotriva lui Confucius i a

discipolilor si n timpul unei cltorii (li s-au terminat proviziile, iar civa
dintre ei s-au mbolnvit), unul dintre elevi s-a suprat i l-a ntrebat pe
maestru:
Chiar i oamenii superiori trebuie s sufere astfel de mizerii?
Desigur, a rspuns Confucius, dar numai oamenii de rnd i pierd
cumptul atunci cnd trebuie s le ndure.

VIRTUTEA N SPATELE DESFRULUI

Pe cnd se afla Confucius n serviciul ducelui Wei, acesta din urm a dat
dispoziie ca neleptul s-l urmeze n alt lectic n timpul plimbrii sale
prin pia. ntruct ducele era nsoit de consoarta sa Nan-tse, femeie cu
purtri licenioase, trectorii i-au luat n derdere spunnd: Privii ce
tablou: desfrul nainte i virtutea n spate.

NELEPTUL I BROASCA ESTOAS

Chuang Tzu a fost un filosof chinez din secolul al IV-lea .Hr. Se cunosc
puine lucruri despre viaa sa. Se pare c a fost o vreme funcionar ntr-o
fbricu de lacuri din oraul su natal, dar a renunat n favoarea unei viei
retrase. Faima sa de om nelept s-a rspndit cu repeziciune, iar ntr-o zi
regele statului Chu a dorit s-l numeasc ntr-o funcie nalt din
administraia statal i a trimis nite emisari s-i comunice acest lucru.
Chuang Tzu a refuzat ns oferta, spunndu-le trimiilor urmtoarele:
Am auzit c regele din Chu are carapacea unei broate estoase care a
murit acum trei mii de ani. Se spune c o pstreaz nvelit n esturi
scumpe i o folosete pentru preziceri. Eu v ntreb atunci: credei c aceast
broasc estoas a vrut s moar pentru ca aceast carapace a ei s fie att de
venerat sau ar fi preferat s fi rmas n via, trndu-i coada prin
mocirl?
Emisarii au rspuns c, fr ndoial, broasca estoas ar fi preferat cea
de-a doua variant. La care Chuang Tzu a adugat:
Spunei-i regelui c i eu prefer s-mi trsc coada prin mocirl.

UMBRE CHINEZETI

Chuang Tzu spune i urmtoarea istorioar, n care se insinueaz c

multe din nenorocirile noastre sunt urmarea prostiilor pe care le facem,
pentru c nu nelegem bine natura lucrurilor. Aceasta pentru c uneori se
ntmpl de parc noi nine provocm nenorocirile de care ne temem cel
mai mult:
A fost odat un om cruia i era team de umbra lui i pe care l
nspimntau urmele sale; a vrut s fug de ele, dar cu ct gonea mai tare, cu
att mai multe urme fcea i orict de mult alerga, umbra lui nu se desprea
de el. Atunci, creznd c aceasta se ntmpla pentru c nu alerga destul de
repede, a nceput s fug ct l ineau picioarele i nu a ncetat s o fac pn
a murit de epuizare. Acel om nu tia c atunci cnd stai la umbr, propria-i
umbr dispare, iar cnd stai linitit nu lai urme.
n cultura chinez pot fi ntlnite ns i elemente ale unei tradiii n care,
n locul fricii de umbr, ni se vorbete de groaza resimit doar la gndul
pierderii propriei umbre, ntruct umbra noastr se aseamn att de mult
cu noi, nct dispariia ei poate fi interpretat ca o anticipare a propriei
noastre dispariii. Astfel, mult vreme n China cei care asistau la o
nmormntare aveau totdeauna foarte mare grij s nu permit ca umbra lor
s rmn prins n interiorul cociugului celui decedat atunci cnd i era
pus capacul.
Cititorule, dac eti cumva superstiios, ai grij ca umbra ta s fie n
siguran nainte de a continua lectura. i mai ales s nu lai ca o parte din
ea s rmn prins ntre paginile acestui capitol atunci cnd vei nchide
cartea.

I CORBII AU DREPTUL LA MNCARE

Cnd Chuang Tzu era n agonie, a aflat c discipolii si i pregteau o

nmormntare somptuoas. El i-a descurajat spunndu-le urmtoarele:
Dac m ngropai voi fi hran pentru viermi i furnici. Nu au ns
dreptul la mncare i vulturii ori corbii? De ce atta dumnie fa de
psri?

CHUANG TZU, OMUL-FLUTURE

Fidel doctrinei taoiste, Chuang Tzu arta un enorm interes pentru

infinitatea formelor sub care se manifest natura i fa de continua mutaie
a fiinelor, bnuind mereu c n spatele acestei multipliciti de forme se
ascunde un fundal ultim invariabil (Tao). Despre acesta i despre
dificultatea de a distinge ntre aparen i realitate trateaz urmtoarea
fabul pe care a povestit-o odat Chuang Tzu:
ntr-o noapte am visat c eram un fluture care zbura de colo-colo fr
griji. Dintr-odat m-am trezit mirat c sunt eu nsumi i am trit n vis de
parc eram cu adevrat un fluture. De atunci eu nu mai tiu dac sunt un om
care a visat c e un fluture sau sunt un fluture care viseaz c este om.
 VISE PLCUTE

Credem uneori c experienele pe care le avem n timpul viselor nu au

importan i c nu conteaz dac n ele avem parte de plceri ori de
suferine, dar nu ar trebui s uitm c i n timpul pe care l petrecem
dormind noi suntem vii i c, mai mult dect att, imaginile care defileaz
prin faa noastr pot lsa un gust dulce sau, dimpotriv, amar. Pe de alt
parte, intensitatea cu care trim unele din cele ce ni se ntmpl n timp ce
vism este chiar mai mare dect cea din timpul n care suntem treji (de
aceea spune Fernando Savater c principala deosebire dintre vis i starea de
veghe e aceea c visele nu sunt niciodat plicticoase). Prin urmare este lesne
de neles decepia suferit de protagonistul urmtoarei istorii atunci cnd
s-a trezit din somn:
Un chinez foarte srac viseaz o sticl de licoare de orez. Plin de dorin i
speran, aprinde o lamp cu spirt i pune licoarea la nclzit. Tocmai n acel
moment se trezete, i d seama c nu are nicio licoare i se vait:
Fir-ar s fie, dac a fi but-o rece a fi avut timp s o nghit nainte de a
m trezi.

S FACI NEGO CU VISELE

Exist diferene notabile ntre lumea viselor i cea a strii de veghe. ntre
ele se afl confuzia, ambiguitatea i extravagana multora dintre lucrurile pe
care le vism. De asemenea, legtura slab dintre ceea ce se ntmpl n
diferitele vise ale aceleiai persoane, n timp ce evenimentele petrecute n
starea de veghe apar ca fiind legate ntre ele. Cu toate acestea, nu dispunem
de un criteriu definitiv care s ne permit s distingem n mod categoric
visul de starea de veghe, dar aceasta nu ne autorizeaz s le amestecm dup
plac, confundndu-le deliberat. Celor care ncearc s semene confuzie ntre
aceste dou domenii, cel al viselor i cel al strii de veghe, fcnd nego cu
ea, li se poate aplica sentina dreapt pe care a pronunat-o cadiul mpotriva
dansatoarei din urmtoarea povestire arab:
Era odat o dansatoare senzual i lasciv, care s-a dus ntr-o zi la un
negustor i i-a spus:
Noaptea trecut am visat c m srutai, m mbriai i te topeai de
plcere. Preul pe care cineva trebuie s mi-l plteasc pentru a m lsa
mbriat de el este de doi dinari de aur, aa c f bine i pltete.
Negustorul nici nu a vrut s aud, dar dansatoarea a fcut mare trboi i
l-a adus n cele din urm n faa cadiului.
Dup ce a ascultat reclamaia dansatoarei, acesta i-a spus negustorului:
Ceva dreptate are femeia aceasta. D-mi cei doi dinari de aur pe care i
cere i mai d-mi i o oglind.
De nevoie, negustorul a fcut ntocmai. Cnd cadiul a primit cele dou
monede, le-a aezat n faa oglinzii i i-a spus dansatoarei:
Vezi imaginea celor doi dinari de aur n oglind? Ei, bine, acum ai
primit plata.
 Filosofie medieval

CE FCEA DUMNEZEU NAINTE DE A

CREA LUMEA?

Sfntul Augustin este unul dintre filosofii care au abordat cu cea mai
mare perspicacitate problema timpului. Tocmai aceasta perspicacitate l
determin s recunoasc faptul c i nchipuie c tie ce este timpul dac nu
trebuie s explice acest lucru nimnui, dar dac trebuie s-l explice cuiva, i
d seama c nu tie. Conform Sfntului Augustin, nu exist timp acolo unde
nu exist lume, ntruct fr lume nu exist schimbare, iar fr schimbare
nu exist timp. Prin urmare, nu a putut s treac un anumit timp nainte ca
Dumnezeu s creeze lumea, pentru c timpul i lumea nu au putut aprea
dect simultan.
De aceea, dup opinia Sfntului Augustin, este lipsit de sens s ne
ntrebm ce fcea Dumnezeu nainte de a crea lumea, aa cum se ntmpla
ntr-o glum din acea epoc, la care rspunsul autorului ei era:
nainte de crearea lumii, Dumnezeu pregtea iadul pentru cei care pun
astfel de ntrebri.

CASTITATE PENTRU MAI TRZIU

n operele sale de maturitate, Sfntul Augustin pleda n favoarea castitii

i reculegerii, dar chiar el a dus n anii de tineree o via destul de
desfrnat. n Confesiuni el recunoate c pe cnd era tnr spunea
urmtoarea rugciune: Doamne, d-mi castitate i abstinen, dar nu
acum.

LUNGUL MINUT AL LUI DUMNEZEU

Att n filosofia cretin, ct i n cea mozaic i musulman apare ideea

c timpul se scurge altfel pentru oameni dect pentru Dumnezeu. Astfel
putem nelege o simpatic glum a tradiiei ebraice pe care o reia
Jean-Claude Carrire n cartea sa Cercul mincinoilor i care spune
urmtoarele:
Un om i cerea bani lui Dumnezeu:
Tu, care eti atotputernic, te rog s-mi dai o sut de mii de dolari! Asta
nu nseamn nimic pentru tine! Poi face tot ce doreti! Spaiul nu exist
pentru tine, iar o sut de ani sunt ca un minut. O mie de ani sunt ca un
minut! Pentru tine o sut de mii de dolari sunt ct un penny! Te implor,
d-mi un penny!
Dumnezeu i-a rspuns:
Ateapt un minut
 ARGUMENTUL ONTOLOGIC

Sfntul Anselm din Canterbury a propus n secolul al XI-lea faimosul su

argument ontologic pentru demonstrarea existenei lui Dumnezeu. Conform
acestui argument, pe care l vom expune ntr-o formulare ceva mai rafinat
dect cea a Sfntului Anselm, existena lui Dumnezeu se deduce n mod
necesar din ideea de Dumnezeu, care nu este alta dect cea a unei fiine
perfecte.
Aa cum au semnalat ns ulterior muli filosofi, nu este posibil s se
deduc existena unei fiine plecnd de la ideea despre acea fiin.
Argumentul a fost parodiat n diverse forme. Una dintre ele a constat n
folosirea unei variante a lui pentru a demonstra inexistena diavolului,
deoarece, fiind diavolul fiina cea mai imperfect pe care ne-o putem
nchipui i dat fiind c inexistena este o imperfeciune, diavolul va trebui s
aib aceast imperfeciune i, prin urmare, nu este posibil ca diavolul s
existe.

DIALECTICIANUL CASTRAT

Pierre Ablard a fost unul dintre marii dialecticieni ai secolului al XII-lea.

Avea o nfiare foarte atractiv, iar cursurile pe care le inea la coala
catedralei din Paris erau urmrite cu entuziasm de elevii si.
Bizuindu-se pe puterea raiunii n aceeai msur n care se bizuia pe
credina cretin, spre deosebire de muli dintre colegii si, care dispreuiau
tot ce suna a raional, Ablard a obinut mari succese n disputele sale
filosofice.
Dar cariera lui a nceput s fie pus n pericol atunci cnd Ablard i
frumoasa Hlose s-au ndrgostit i au avut un fiu, pe care l-au numit
Astrolabe. Pentru a potoli suprarea lui Fulbert, unchi i tutore al lui
Hlose, care era o persoan obtuz, obsedat de onoarea familiei, Ablard i
Hlose s-au cstorit, dar Ablard a cerut ca aceast cstorie s rmn
secret, deoarece tirea despre ea putea s duneze strlucitei sale cariere de
profesor. Din acelai motiv, Ablard a trimis-o pe Hlose s stea o vreme la
mnstirea Argenteuil, unde fusese ea educat. Fulbert i rudele sale au
crezut ns c prin aceasta Pierre nu dorea dect s scape de Hlose. Drept
pentru care, hotri s rzbune onoarea familiei, au intrat ntr-o noapte n
dormitorul lui Ablard i l-au castrat n timp ce dormea, ceea ce, aa cum
sugereaz cu umor Piergiorgio Odifreddi, este o ironie a sorii, deoarece
Ablard a fost cel care a introdus termenul copula n logic.
Toate acestea le-a relatat nsui Ablard ntr-o carte autobiografic pe
care nu n van a intitulat-o Historia calamitatum.

COROANE CA RDCINILE

Ramn Llull a scris despre aproape toate disciplinele. Filosofie, teologie,

matematici, alchimie, pedagogie nimic nu scpa curiozitii acestui
nelept din Mallorca, interesat n convertirea evreilor i musulmanilor la
credina cretin, pentru care a inventat o art de a raiona (ars
combinatoria) capabil, conform prerii sale, nu numai s ordoneze
adevrurile deja cunoscute, ci i s descopere altele noi.
ntreaga sa oper e plin de simboluri, alegorii, proverbe i calcule
cabalistice, dar i de umor, aa cum o dovedete urmtorul exemplu:
Apa a spus c ea este folosit la ncoronarea regelui i c, prin urmare, ea
domnea n creier, iar focul a spus c regele nu era dect un arbore cu
rdcinile n sus.

APARENELE NAL

n Istoria eterodocilor spanioli, Marcelino Menndez Pelayo arat c,

dup cum spune o legend, Ramn Llull a rmas fermecat odat de
frumuseea unei tinere genoveze, pe care a urmrit-o pn n interiorul
bisericii Sfnta Eulalia. Doamna (pe care unii o numesc Ambrosia del
Castello, iar alii, Leonor) nu a gsit alt modalitate mai potrivit pentru a
potoli avntul lui Llull dect s-i dezgoleasc pieptul i s-i arate snul
devorat de cancer. Astfel filosoful a primit una dintre leciile cele mai
revelatoare despre zdrnicia deliciilor omeneti i despre ct de
neltoare pot s fie aparenele. Din acel moment Llull i-a prsit casa i
familia, dedicndu-se studierii tiinelor i religiei.
Aceasta istorie comenteaz ironic Alberto Savinio n Noua
Enciclopedie a sa ne arat nu numai ct de amgitoare poate fi aparena, ci
i caracterul de o mare integritate al acelei doamne, att de diferit de al
alteia, care a reuit s se cstoreasc, iar n noaptea nunii, odat cu peruca,
dantura fals, snii i pulpele artificiale, i-a lsat trei sferturi din persoana
ei pe msua de toalet.

BOUL TCUT

Toma dAquino a fost filosoful cel mai important al Evului Mediu. n

opera sa el a ncercat s mpace unele dintre cele mai importante principii
aristotelice cu platonismul i teologia cretin.
Familia sa l pregtise pentru a se dedica unei cariere ecleziastice, dar s-a
simit decepionat atunci cnd Sfntul Toma a ales Ordinul dominicanilor,
un ordin de clugri-ceretori care depuneau legmnt de srcie. Pentru a-l
face s renune la aceast idee, fraii si au mers pn ntr-acolo nct l-au
sechestrat i l-au nchis n turnul unui castel aflat n proprietatea familiei.
Toma a folosit ns perioada de sechestrare pentru a studia mai temeinic
Sfnta Scriptur, precum i Aforismele lui Petrus Lombardus ori operele lui
Aristotel. Pentru a-l tenta pe Toma, fraii lui i-au trimis o frumoas
prostituat, pe care el a alungat-o, ameninnd-o cu un tciune aprins scos
din vatr. n cele din urm, Toma dAquino i-a atins scopul i i-a putut
dedica restul vieii studiului i adorrii lui Dumnezeu.
Pentru netulburata lui atitudine reflexiv i pentru corpolena sa, colegii
si de studii l-au poreclit boul mut. Cu privire la aceasta, maestrul su,
Sfntul Albert cel Mare, a spus: Este numit boul tcut. Eu spun ns c
atunci cnd acest bou va mugi, mugetele sale vor umple lumea.
 UITE CUI I VORBETE DUMNEZEU

ntreaga filosofie medieval se axeaz pe existena lui Dumnezeu. Sfntul

Toma dAquino i ali filosofi medievali au ncercat s armonizeze relaiile
ntre raiune i credina n Dumnezeu, dar adevrul este c n aceast
presupus concordie raiunea ieea mereu n pierdere.
Cu deosebire strin de raiune este tot ce se refer la miracole i la apariii
divine. Chiar i aa exist credincioi care au convingerea c Dumnezeu
apare din cnd n cnd unora dintre noi. O parodiere a oamenilor prea
creduli o gsim ntr-o istorioar polonez de origine evreiasc, al crei
personaj principal, Srulek, este un om pe ct de spiritual, pe att de obtuz
(un fel de premergtor al acelui popular personaj de televiziune din zilele
noastre numit Homer Simpson). n istorioar se spune c ntr-o zi Srulek s-a
dus la rabin i i-a spus:
Rabinule, rabinule, a vorbit Dumnezeu.
Sceptic, rabinul l-a ntrebat:
Cu tine?
Nu, cu Pinkus. Mi-a spus-o chiar el.
i nu tii c Pinkus are faim de mincinos?
Srulek a rmas pe gnduri o clip i apoi l-a ntrebat pe rabin, nu fr o
oarecare mirare:
Ba da, dar atunci de ce o fi vorbit Dumnezeu tocmai cu un mincinos?
 BRICIUL LUI OCKHAM

Cel mai faimos brici din istoria filosofiei este cel al lui Ockham, numit
astfel n cinstea filosofului nominalist din secolul al XIV-lea care a propus
urmtorul principiu metodologic: s nu nmulim entitile dac nu este
necesar, adic s nu considerm posibil existena unei entiti dac nu este
necesar pentru explicarea faptelor. Cu acest principiu de economie, Ockham
a ncercat s brbiereasc metafizica i teologia tradiionale, care abundau
n utilizarea unor ipoteze i concepte total strine de experien. Dintre
filosofii care i-au asumat acest principiu igienic, cei care l-au respectat
totdeauna cel mai mult au fost aa-numiii empiriti, despre care s-a spus
ns c unii i-au tiat n cele din urm nasul deoarece s-au grbit att de
mult s foloseasc briciul.

MGARUL LUI BURIDAN

Una dintre fabulele faimoase din istoria filosofiei este cea a mgarului lui
Buridan, atribuit n mod eronat lui Jean Buridan, om de tiin i filosof
din secolul al XIV-lea. Fabula zice aa:
A fost odat un mgar flmnd care avea n apropierea sa dou grmezi
de fn de mrime egal i la distan egal de el. Nehotrt, mgarul privea
la stnga i vedea o grmad de fn, privea la dreapta i vedea o grmad de
fn identic. Cum amndou l atrgeau cu aceeai putere, nu reuea s se
decid pentru niciuna din ele. n cele din urm animalul a murit de foame
pentru c nu s-a hotrt s mnnce din niciuna dintre cele dou grmezi.
Aceast fabul a fost interpretat n foarte multe feluri. Uneori este
folosit pentru a arta c nu exist liberul-arbitru, pentru c alegem
ntotdeauna un anumit curs al aciunii impulsionai de fora motivelor, n
aa fel nct motivele mai puternice sunt cele care ne determin alegerea.
Mai curnd ns fabula pare a fi o parodie a acestei teorii, ale crei
consecine absurde vor fi ridiculizate. S-a spus, de asemenea, c oamenilor
nu li se poate ntmpla niciodat aa ceva tocmai pentru c noi, spre
deosebire de animale, avem libertatea indiferenei, adic posedm facultatea
de a decide n mod absolut independent de motive. Nu lipsesc nici cei care
nuaneaz aceast tez, afirmnd c voina nu este deloc indiferent fa de
motive, dei nu se las pus n micare de ele n mod necesar.
 n fine, chiar i n ziua de azi continu discuiile despre fabul. De aceea,
dei ni se spune c acel mgar a murit de foame, mai curnd se pare, aa
cum remarc Andr Comte-Sponville, c rmne mereu viu.

MISTICII

Curentul cel mai radical al misticii medievale susinea c omul nu poate

ajunge la Dumnezeu prin metode raionale, dar poate comunica totui cu el
graie extazului. Evident, misticii sunt zgrcii la vorb atunci cnd descriu
nfiarea lui Dumnezeu n momentul n care iau legtura cu el, iar n loc s
ne spun ceva n acest sens se mulumesc s imite bolboroseala bebeluilor
ori s ne povesteasc un noian de lucruri, tocmai dintre cele care spun cum
nu este Dumnezeu. n cel mai bun caz exprim ntr-o manier poetic ideea
c totul este unul i c de aceea Dumnezeu se afl peste tot. Aa a spus-o
pentru urmai Maestrul Eckhart: Ochii cu care l vedem pe Dumnezeu sunt
aceiai cu care el ne privete.

DESPRE NGERI

ngerii, aceste creaturi pur spirituale care, conform tradiiei

iudeo-cretine, au menirea de a aduce la cunotina oamenilor mesajele lui
Dumnezeu, au fost obiectul unor numeroase speculaii din partea filosofilor
i teologilor medievali. Acetia nu au vrut doar s le determine n mod
raional existena, ci au discutat neobosit dac erau absolut imateriali sau
nu; dac aveau putere i capacitate de a aciona ori erau doar un act. Precum
Dumnezeu etc. Nu au lipsit nici clasificrile, cum este cea a lui
Pseudo-Dionisie, care s-a aventurat s alctuiasc trei ierarhii, fiecare dintre
ele avnd trei clase distincte.
Dezbaterile despre natura ngerilor au fost antologice. Dac a fost
faimoas polemica susinut n legtur cu sexul ngerilor (chestiune asupra
creia nc se mai discuta la Constantinopol n anul 1453 i care va da
natere expresiei discuii bizantine, pentru c n timp ce teologii reunii
acolo polemizau cu privire la sexul ngerilor, armata turc se pregtea s
cucereasc oraul), nu mai puin celebr a rmas cea despre numrul
ngerilor care ncap n gmlia unui ac.
 RSPUNSURI I NTREBRI

Filosofia cretin a fost criticat pentru faptul c nu era o adevrat

filosofie, ntruct, acordnd un rang prioritar credinei, d drept sigure o
serie de adevruri nainte de a le investiga n mod raional. Mie aceast
atitudine mi amintete de o anumit legend din tradiia cretin, conform
creia a fost odat un sihastru care alerga prin deert strignd:
Am un rspuns, am un rspuns! Cine are o ntrebare?
 Filosofie modern

CU CINE S-I PETRECI VENICIA?

Machiavelli a ndeplinit timp de mai muli ani funcia de secretar al

Cancelariei din Florena, ceea ce i-a permis s-l cunoasc, printre alii, pe
Cesare Borgia. Tocmai pentru nedisimulata sa admiraie artat acestui
personaj tulbure a ajuns s fie poreclit majordomul diavolului.
Mulumit intensei sale activiti diplomatice, Machiavelli a cunoscut
secretele vieii politice, n care, conform opiniei sale, predominau
manipularea i nelciunea. A dezvoltat n cele din urm o filosofie politic
cu trsturi realiste, care ridic n slvi raiunea de stat, ntruct pentru
orice om de stat singurul lucru important este s-i pstreze puterea i s
menin ordinea. Principele trebuie s fie nainte de toate un strateg care
tie s-i calculeze aciunile n vederea singurului rezultat care l
intereseaz: succesul. Prin urmare, scopul scuz mijloacele.
Avnd o viziune att de lipsit de ocoliuri i pesimist asupra politicii i
condiiei umane, nu este de mirare c circul urmtoarea legend n jurul
morii sale: se spune c, de acum bolnav i cu puin timp nainte de a muri.
Machiavelli a visat c murise. n visul su a avut acces la viziunea
paradisului i a infernului, n paradis se aflau cei nfometai, cei blnzi i cei
sraci cu duhul. n timp ce infernul era plin de filosofi, libertini i oameni de
stat. Cnd Machiavelli a povestit despre ciudatul su vis, cineva l-a ntrebat
unde prefera el s-i petreac venicia. Machiavelli a rspuns:
Fr nicio ndoial, prefer compania papilor, principilor i regilor dect
pe cea a clugrilor, ceretorilor i apostolilor.

COPIII-MINUNE

Pico della Mirandola a fost un filosof italian din Renatere, care s-a
distins prin nelepciunea sa i prin memoria sa prodigioas. nc din
copilrie a atras atenia prin precocitatea cunotinelor acumulate. Odat,
pe cnd era doar un copil, Pico a fcut o demonstraie de talent n faa mai
multor persoane care asistau la o reuniune, iar un cardinal, care era i el de
fa, a comentat cu maliiozitate c toi copiii minune devin idioi cnd ajung
aduli. Pico nu i-a nghiit vorba i a spus:
ntr-adevr, se vede c Eminena Voastr a fost un copil-minune.
 UN STOMAC LUTERAN

Erasmus din Rotterdam, umanist i filosof catolic din secolul al XVI-lea.

S-a remarcat prin spiritul su tolerant. A mprtit cu luteranii interesul
pentru realizarea unei reforme profunde a cretinismului. De aceea au fost
destui teologi catolici care afirmau c Erasmus a pus oule pe care le-a
clocit Luther. Dar i divergenele sale cu protestanii au fost mari, deoarece
Erasmus a repudiat ntotdeauna fanatismul luteran, iar Luther, n ceea ce l
privete, a ajuns s spun: Cel care l strivete pe Erasmus va omor o
ploni care va mirosi mai puin urt moart dect vie.
Erasmus a ncercat recuperarea spiritului cretin timpuriu, care fusese
realmente ngropat n practic de ctre Biserica oficial. Aceast atitudine a
sa, care diferea de multe dintre riturile i dogmele catolice, se evideniaz n
anumite episoade ale vieii lui, cum este acela n care, fiind certat de cineva
care l-a surprins mncnd carne ntr-o vineri din postul mare, Erasmus a
replicat cu umor:
Sufletul meu este catolic, dar stomacul meu este luteran.
 ANTIMECENA

Erasmus a primit de la episcopul de Cambray o alocaie pentru a-i plti

studiile de teologie fcute la Paris. Erasmus, care avea deja pe atunci treizeci
de ani i reuea cu greu s supravieuiasc cu acea sum infim, a fost nevoit
s se cazeze la Collge Montaigu, n care excesul de disciplin i de
austeritate i ddeau mna cu lipsa de igien i abundena insectelor.
Aceast ambian o va reflecta Erasmus n Colocvii, n care scria c oamenii
nu ieeau de la Montaigu cu fruntea acoperit de lauri, cum se credea
ndeobte, ci de purici.
Attea privaiuni a avut de ndurat acolo Erasmus o bun bucat de
vreme, nct la un moment dat a ajuns s ia n derdere mecenatul
episcopului, spunnd despre acesta c era, n realitate, un antimecena.

CSTORIA PERFECT

Montaigne, filosof francez din secolul al XVI-lea care a fcut n Eseuri

dovada unui scepticism tolerant i moderat, considera c nu exista n epoca
sa o instituie mai bun dect cea a cstoriei, dei, e drept, i nuana
afirmaia spunnd c alegerea partenerului trebuia fcut totdeauna dup
criterii raionale i nu lsndu-te purtat de pasiuni. n ciuda faptului c sunt
atia cei care se plng de viaa lor conjugal, spunea Montaigne, este
imposibil s ne dispensm de aceast instituie. Concluzia sa a fost
urmtoarea: Cu cstoriile se ntmpl la fel ca i cu coliviile: psrile aflate
n afara lor caut cu disperare s intre, iar cele care se afl nuntru caut cu
tot atta disperare s ias.
Oricum, Montaigne fcea i glume pe seama cstoriei, asumndu-i
vorba dup care cstoria perfect ar fi cea ntre o oarb i un surd.

ATAAMENTUL FA DE METODA
EXPERIMENTAL

La cumpna dintre secolele al XVI-lea i al XVII-lea, Francis Bacon i-a

propus s reformeze metoda tiinific i societatea epocii sale. Bacon a
criticat i a clasificat diferitele feluri de prejudeci de care se las de obicei
influenat mintea noastr. De asemenea, a propus nlocuirea metodei
aristotelice, ntruct, dup prerea sa, nu inea seama suficient de datele
experienei cu o alta, cea experimental. Aa a ajuns s polemizeze cu
breasla metafizicienilor, despre care a spus c se asemnau cu stelele prin
faptul c dau lumin puin pentru c se afl prea sus.
Pasiunea sa pentru metoda experimental i-a adus ns i moartea,
ntruct a vrut s verifice pe propria piele adevrul unei ipoteze pe care o
formulase cu puin timp n urm, conform creia zpada putea folosi la
conservarea crnii. Bacon a fcut experimentul cu o gin eviscerat i
umplut cu zpad, dar n timp ce fcea experimentul a contractat o rceal
puternic i a murit ca urmare a acesteia.

SLNIN DE PORC

Fiind Bacon lord cancelar, a trebuit s examineze o petiie a unui acuzat

care cerea clemen apelnd la asemnarea numelor lor, ce i unea, ntruct
mpricinatul se numea Hogg (porc), iar cancelarul, Bacon (slnin).
Hogg trebuie s-i fie familiar lui Bacon, a spus acuzatul.
Lordul cancelar i-a rspuns:
Nu pn cnd Hogg va fi spnzurat.
DE LA NDOIALA METODIC LA VATICAN

Descartes i-a propus s se ndoiasc de orice era posibil s te ndoieti,

cu intenia de a gsi un adevr care s fie incontestabil. Astfel, a remarcat c
era posibil s te ndoieti de existena unei lumi exterioare gndurilor
noastre i chiar de adevrurile matematice. A ajuns ns i la concluzia c
orict de exhaustiv i metodic ar fi ndoiala noastr, nu vom putea
niciodat s ne ndoim de faptul c ne ndoim. Prin urmare, pui pe ndoial,
putem s ne ndoim de toate, cu excepia propriei ndoieli.
ntruct a te ndoi este un mod de a gndi, Descartes a afirmat Gndesc,
deci exist. Pornind de la aceast prim eviden, a crezut c putea
demonstra existena lui Dumnezeu, de unde a dedus apoi existena lumii
aflate n afara minii. Astfel, pentru Descartes Dumnezeu devine garantul
cunoaterii lumii.
Nu este de mirare c Borges a spus n legtur cu aceasta: Eu cred c
rigoarea lui Descartes este aparent ori fictiv, ceea ce se observ din faptul
c pleac de la o gndire riguroas, iar n final ajunge la ceva att de
extraordinar cum este credina catolic. Pleac de la rigoare i ajunge la
Vatican.
 FILOSOFUL MASCAT

Descartes a fost numit filosoful mascat, pentru c att viaa, ct i opera

i-au fost nvluite n deghizri. El nsui a scris: Tot aa cum actorii chemai
s intre n scen i pun o masc pentru ca nimeni s nu poat vedea
pudoarea pe care o reflect chipul lor, la fel eu, gata s intru n acest teatru
care este lumea i n care am fost pn acum doar spectator, naintez avnd
o masc pe fa.
Multe din precauiile pe care i le-a luat Descartes atunci cnd i-a
prezentat public descoperirile erau n legtur cu teama de a nu fi victima
persecuiilor ecleziastice. Astfel, n 1633, cnd a aflat c Galilei a fost
condamnat de Inchiziie, el a decis s opreasc publicarea uneia dintre
lucrrile sale. Dup cum relateaz W. Weischedel, a ajuns s trimit o
scrisoare unui prieten n care spunea: Lumea nu mi va cunoate opera
nainte de a fi trecut o sut de ani de la moartea mea. La aceasta, prietenul
su a rspuns n glum c, ntruct omenirea nu se putea lipsi att timp de
crile unui asemenea nvat, ar trebui, poate, s se gndeasc s-l omoare
ct mai repede.

CEASURILE NU FAC PUI

n anul 1649, Descartes a acceptat invitaia reginei Christina i s-a mutat

n Suedia pentru a fi mentorul suveranei. ntruct regina insista s
primeasc leciile de filosofie foarte devreme (nici mai mult, nici mai puin
dect la cinci dimineaa), Descartes, care era obinuit s doarm pn la
prnz, a trebuit s-i schimbe regimul de via. Din aceast cauz i a
temperaturii sczute s-a mbolnvit de pneumonie, boal care i-a provocat
n cele din urm moartea, la patru luni dup ce venise n acea ar a urilor,
stncilor i gheii (dei, dup alte surse, ar fi murit otrvit de luterani, care
se temeau de posibila influen a unui filosof catolic asupra suveranei
suedeze). nainte ns ca acest lucru s se ntmple, regina a avut prilejul
s-i demonstreze ascuimea minii n faa nvatului francez. S-a ntmplat
atunci cnd Descartes i-a expus teoria lui mecanicist conform creia
universul este ca o main n care toate corpurile funcioneaz la fel ca i
ceasurile. Cnd a auzit aceasta, regina a obiectat:
Bine, dar eu nu am vzut niciodat ca un ceas s nasc
ceasuri-bebelui.

CINA IDIOILOR

Mult lume i asocia pe filosofi cu persoane frugale i mai degrab

incapabile s se bucure de plcerile vieii. Aa trebuie s fi crezut i contele
de Lamborn, care s-a ntlnit ntr-unul dintre cele mai bune localuri din
Paris cu Descartes, cel mai faimos filosof din secolul al XVII-lea, care, cu
gesturi pline de satisfacie, se nfrupta dintr-un delicios fazan. Vzndu-l,
contele i s-a adresat cu urmtoarele cuvinte:
Nu tiam c filosofii se desfat cu lucruri att de materiale ca acesta.
Contrariat de impertinena contelui i de imixtiunea lui, Descartes i-a
replicat:
Ce credeai, c Dumnezeu a fcut aceste bunti ca s le mnnce doar
idioii?

MAI MULT VOLUM DECT CAPACITATE

Blaise Pascal a fost unul dintre reprezentanii de seam ai tiinei i

filosofiei secolului al XVII-lea. n domeniul filosofic s-a remarcat prin
spiritualismul su i prin cercetarea limitelor raiunii. A sa este ideea
conform creia inima are raiunile ei pe care raiunea nu le cunoate. Pe
trm tiinific, a fcut importante descoperiri n domeniile matematicilor,
fizicii, hidrodinamicii i hidrostaticii.
Acest neastmpr tiinific apare reflectat n cheie umoristic n judecata
pe care a enunat-o cu privire la un anumit brbat care se remarca prin
mrimea i grsimea sa, ca i prin srcia de spirit:
Asta demonstreaz, a spus Pascal, c un corp poate avea mult mai mult
volum dect capacitate.

RMAGUL LUI PASCAL

Pascal a propus un argument pentru credina n Dumnezeu, sub forma

unui rmag. Ce este mai bine pentru viaa noastr, s credem n
Dumnezeu sau s nu credem? Dac ne hotrm s credem i rezult c
Dumnezeu exista cu adevrat, atunci ne ctigm mntuirea, viaa venic
n ceruri, n timp ce dac Dumnezeu nu exist, atunci nu am pierdut nimic
creznd n existena sa. Ei, bine, dac nu credem n Dumnezeu i se
dovedete c Dumnezeu nu exist, atunci nu pierdem nimic, dar dac
Dumnezeu exist, pierdem mntuirea i suferim pedeapsa iadului. Prin
urmare, conchidea Pascal, este mai folositor, oricum ai privi, s crezi n
Dumnezeu dect s nu crezi n el.
Eu am ns mari ndoieli c aceast credin calculat ar fi rspltit de
Dumnezeu. Mai mult chiar, a putea paria c rmagul lui Pascal nu-i va
face nicio plcere lui Dumnezeu.

SEXUL FANTOMELOR

n opera sa Tratat teologico-politic, Spinoza a fcut o critic raionalist a

religiei, eliminnd din ea tot ce inea de superstiii. Hugo Boxel, fost
ministru din Gorinchen, probabil c a citit cartea i i-a trimis o scrisoare lui
Spinoza, n care mrturisea credina sa n existena fantomelor i i exprima
convingerea c toate erau de sex masculin. Acest din urm lucru l deducea
din faptul c spectrele nu simeau nevoia s nasc. n scurta coresponden
pe care au purtat-o cei doi. Spinoza a artat c nu exista nicio dovad care s
justifice ipoteza existenei fantomelor i c acestea nu erau dect rodul
imaginaiei. n privina supoziiei c toate fantomele ar fi de sex masculin, a
spus cu ironie c acest lucru nu trebuia dedus din nicio alt ipotez, ci era
suficient ca aceia care afirmau c vedeau fantome s arunce o privire asupra
organelor genitale ale acestora pe sub cearceaful cu care ele se nveleau.

TEOLOGUL OPTIMIST

Spinoza susinuse c lumea exist din necesitate. Cu toate acestea,

Leibniz va afirma c lumea noastr nu este necesar, ci doar una din multele
lumi posibile concepute de Dumnezeu. Dar atunci de ce exist aceast lume
i nu alta? Conform opiniei lui Leibniz, n momentul creaiei Dumnezeu a
ales cea mai bun dintre toate lumile posibile. De aceea lumea noastr nu
este perfect, dar este totui cel mai bun univers posibil. Cu aceasta, Leibniz
ncerca s justifice existena rului n lume (acest optimism va fi parodiat
mai trziu de Voltaire n celebrul su Candide, o povestire n care unul
dintre protagoniti, Pangloss, ncearc s explice toate suferinele sale i ale
tovarilor si apelnd la principiile filosofice ale lui Leibniz. n mijlocul
attor nenorociri, lecia lui Pangloss nu pare ns prea convingtoare. Dac
aceasta este cea mai bun dintre lumile posibile, oare cum sunt celelalte?
ncheie Voltaire).
Teoria lui Leibniz amintete de o legend popular care circul prin
Europa. n ea se arat c un teolog preamrea din amvon calitile lucrrii
Domnului. Dup ce a terminat predica, un cocoat s-a apropiat de el i i-a
spus:
Dac Dumnezeu face totul att de bine cum spui dumneata, atunci cum
se explic cocoaa mea?
Teologul, care cunotea, probabil, teoria lui Leibniz, a rspuns:
De ce te plngi, omule? Eti att de potrivit pentru a fi cocoat.

O LOVITUR DE PICIOR DAT

IDEALISMULUI

Descartes i Locke, att de opui n teoriile lor, afirmau ns amndoi c

tot ceea ce cunoatem sunt idei (dei Descartes considera c oamenii au
anumite idei nnscute, n timp ce Locke spunea c toate veneau din
experien). Berkeley va fi de acord cu ei n aceast privin, dar va
concluziona c, ntruct tot ce cunoatem sunt idei, nu putem demonstra c
exist o realitate n afara ideilor noastre. Cunoaterea noastr se limiteaz,
aadar, la ideile percepute n suflet i nu avem dreptul s presupunem
existena altor realiti n afara lui.
Cu privire la aceasta, n secolul XX, filosoful britanic George Eduard
Moore, aprtor al realismului i al simului comun, afirma cu oarecare
sarcasm c pentru a demonstra existena lumii exterioare este suficient s ne
ntindem minile n faa noastr.
Cu mai puine menajamente a procedat, n secolul al XVIII-lea, Samuel
Johnson, care a dat ntr-o zi cu piciorul ntr-o piatr n timp ce striga:
n acest fel demonstrez eu existena lumii exterioare.
 IDEI FECUNDE

Voltaire a parodiat idealismul lui Berkeley afirmnd c din acesta se

deducea c atunci cnd un brbat fecundeaz o femeie nu este vorba dect
de o idee care se instaleaz n interiorul altei idei, avnd drept rezultat
naterea unei a treia idei.

EMPIRISTUL I OILE

n secolul al XVIII-lea, David Hume a aprat empirismul radical

(doctrina care afirm c este de ncredere doar informaia pe care o primim
prin intermediul simurilor), dar a propus ca acesta s fie corectat n viaa de
zi cu zi cu ajutorul unei serioase doze de bun-sim, lucru care, cu siguran,
l-a ajutat s nu devin ridicol n mai multe prilejuri, spre deosebire de
protagonistul urmtoarei glume, devenite clasice:
Un empirist vizita o ferm nsoit de civa prieteni, cnd unul dintre
acetia, vznd o turm de oi fr ln, a spus:
Se vede c oile au fost tunse de curnd.
La care empiristul, credincios principiilor sale metodologice, a precizat:
Din aceast perspectiv se pare c aa este.

S MULGI TAURUL

James Boswell povestete c Samuel Johnson nu avea o prere bun

despre filosofii inovatori precum Hume. Despre ei spunea c nu erau n stare
s mulg mai mult lapte de la vaca adevrului i de aceea s-au hotrt s
mulg taurul.

UN DOCUMENT INUTIL

Montesquieu a fost unul dintre marii filosofi ai Iluminismului. A scris

celebrele Scrisori persane n care a satirizat societatea francez de la
nceputul secolului al XVIII-lea, n care lui i-a fost dat s triasc. Critica
mai cu seam absolutismul de stat i intolerana religioas. Despre Ludovic
al XIV-lea, monarhul francez, spunea c era un mag care putea face n aa fel
nct oamenii s se omoare ntre ei fr niciun motiv, iar despre papa
Clement al XI-lea c era un alt mag, n stare s-i fac pe oameni s cread
c trei este la fel ca unu, iar pinea care se mnnc nu este pine.
Aceasta nu l-a mpiedicat totui ca dup civa ani s-i ctige favorurile
papei Benedict al XIV-lea, care adpostea sub mecenatul su diferii artiti
i scriitori. Fapt este c dup ce l-a cunoscut personal pe Montesquieu, papa
s-a hotrt s-i ofere o bul prin care att el, ct i toat familia sa erau
scutii de inerea postului mare pentru tot restul vieii. Pentru aceasta era
ns nevoie ca n schimbul documentului s plteasc o sum important
drept taxe. Montesquieu nu a aflat despre acest lucru dect atunci cnd,
mergnd s cear documentul, a fost informat de funcionarul de serviciu.
Atunci Montesquieu a dat napoi, fcnd dovada inteligenei sale:
Dac m gndesc bine, nu am nevoie de aceast hrtie. Sunt sigur c
este suficient cuvntul papei ca s m absolve n faa lui Dumnezeu, i-a spus
el funcionarului.

ROUSSEAU CU PATRU PICIOARE

Rousseau l-a imaginat pe omul natural avnd trsturile bunului slbatic,

ale omului primitiv care fusese deja idealizat de unii cltori i eseiti
ncepnd cu secolul al XVI-lea. Bazndu-se pe acel model, Rousseau l
imagina pe omul natural ca pe o fiin liber i fr dorina de a face ru
aproapelui su; o fiin care caut s-i satisfac nevoile naturale, dar nu
acele false necesiti create de societate; o fiin care nu a devenit nc
egoist i cu sete de ctig. n afar de aceasta, n starea natural imaginat
de el nu va fi existat proprietate privat i, prin urmare, nu vor fi existat nici
bogai i sraci.
Rousseau considera c istoria omenirii nu este un proces progresiv, ci
degenerativ (Totul iese bine din minile creatorului, totul degenereaz n
minile oamenilor, a scris el n cartea sa intitulat Emil). Acesta era unul
dintre multele lucruri care l deosebeau pe Rousseau de ceilali filosofi ai
Iluminismului (care aveau o viziune progresist asupra istoriei) i care i-a
atras ironiile lui Voltaire, care, dup ce a citit una dintre crile lui Rousseau,
a scris: i vine s umbli n patru picioare.
 UN SINUCIGA SCRUPULOS

Rousseau avea un temperament delicat. Nevrotic, narcisist, ipohondru,

masochist, suferea i de puternice accese de manie a persecuiei. Autor al
uneia dintre cele mai ambiioase opere despre educaia copiilor (Emil, de
care am amintit deja), nu s-a simit ns n stare s se ocupe de educaia
propriilor si fii, dndu-i la orfelinate publice pe cei cinci care s-au nscut
din relaia sa cu Thrse Lavasseur.
Ca i cum nu ar fi fost destul, suferea de depresii care l fceau s se
gndeasc adesea la sinucidere. n legtur cu aceasta, Diderot povestete c
ntr-o zi s-a dus s-l viziteze la el acas, la Montmorency, iar Rousseau i-a
mrturisit, pe malul iazului, c fusese tentat s se arunce n el pentru a-i
pune capt zilelor.
i de ce nu ai fcut-o? l-a ntrebat Diderot pe neateptate.
Surprins de lipsa de tact a prietenului su, Rousseau i-a rspuns:
Pentru c am bgat mna n ap i mi s-a prut prea rece.
 O LEGTUR N PIELE

Opera lui Rousseau a exercitat o influen decisiv asupra unora dintre

protagonitii Revoluiei Franceze. Acest lucru este att de evident, nct,
dup spusele lui Alasdair MacIntyre, circula o relatare posibil apocrif
conform creia Thomas Carlyle lua odat cina cu un om de afaceri. Acesta,
obosit de locvacitatea lui Carlyle, i s-a adresat cu repro: Idei, domnule
Carlyle, nimic altceva dect idei! Carlyle a replicat: A fost odat un om
numit Rousseau care a scris o carte ce nu coninea nimic altceva dect idei.
A doua ediie a crii sale a fost legat n pielea celor care au rs de prima
ediie.

GZDUIT LA BASTILIA

Cel mai faimos filosof al Iluminismului se numea Franois-Marie Arouet

i i-a publicat operele sub pseudonimul Voltaire. Autor al unor eseuri lucide
i al unor satire incisive mpotriva tiraniei, sarcasmul a devenit arma sa cea
mai importanta mpotriva dumanilor pe care i-i fcuse. Dup ce a murit
Ludovic al XIV-lea, iar regentul Franei, ducele de Orlans, a vndut
jumtate din herghelia regal pentru a nsntoi economia regatului,
Voltaire a scris un pamflet (sau, cel puin i-a fost atribuit lui), n care spunea
c ar fi fost mai bine dac ar fi alungat jumtate din mgarii care pteau la
Curtea regal. n urma unui astfel de pamflet, Voltaire a fost nchis la
Bastilia. Dup ctva timp, regentul l-a iertat i chiar i-a dat ceva bani.
Voltaire i-a acceptat cu o condiie:
Maiestate, v mulumesc c v ocupai de ntreinerea mea, dar v
implor ca de acum nainte s nu v mai ocupai i de gzduirea mea.

ADMIRAIE NEMPRTIT

Voltaire avea o mare stim pentru opera medicului, fiziologului i

poetului elveian Albrecht von Haller i nu nceta s elogieze public crile
acestuia, pn cnd, cu o anumit ocazie, cineva i-a spus:
Eu cred c acest Haller vorbete urt de dumneata.
 Voltaire nu i-a pierdut cumptul i, cu ironia sa obinuit, a observat:
Ei, bine, nu trebuie s fim dogmatici: este posibil ca att domnul
Haller, ct i eu s greim.

LIMBA ENGLEZ I DINII

Cnd James Boswell, care era scoian, a avut o ntrevedere cu Voltaire,

care era francez, dar cunotea bine limba englez, conversaia a nceput n
limba francez. ntruct Boswell l-a ntrebat dac a ncetat s mai vorbeasc
limba englez, Voltaire i-a rspuns:
Pentru a vorbi engleza trebuie s pui limba ntre dini, ns eu mi-am
pierdut dinii.

GUVERN LA AP!

n cursul aceleiai ntrevederi, Voltaire, care nu i-a ascuns niciodat

simpatiile pentru regimul politic englez, i-a asezonat anglofilia cu obinuita
sa doz de umor: Avei cel mai bun guvern. Dac devine ru, l aruncai n
ocean; de aceea oceanul v nconjoar din toate prile, i-a spus el lui
Boswell.

GUVERNUL MPOTRIVA RAIUNII

Alt enciclopedist, Claude Helvtius, a scris un tratat filosofic intitulat

Despre spirit n care i asuma supoziiile senzualiste i materialiste ale lui
Condillac. n virtutea acestora, Helvtius pleda n favoarea instaurrii unei
societi eliberate de superstiii i care s respecte drepturile omului, ceea ce
ar fi condus, conform opiniei sale, la fericirea speciei umane.
Cnd Voltaire, care a trebuit s triasc muli ani n exil (pentru c, aa
cum scrisese chiar el, este periculos s ai dreptate atunci cnd guvernul
greete), a citit cartea lui Helvtius, el i-a spus acestuia:
Cartea dumitale este inspirat de raiunea cea mai profund. De aceea,
ar trebui s fugi din Frana ct mai repede.
 REGATUL CIULINULUI

Voltaire, care nu avea o deosebit simpatie pentru democraie, ntruct

considera c masele erau n primul rnd crude i proaste, nu a fcut
economie de sgei nici contra monarhiei, pe care a satirizat-o n aceast
versiune prescurtat a fabulei lui Jotam:
A trebuit odat s fie ales un rege al arborilor. Mslinul nu a vrut s
renune la a avea grij de uleiul su, nici smochinul de smochinele sale, nici
via-de-vie de strugurii ei, nici ceilali arbori de fructele lor; ciulinul, care nu
folosea la nimic, a devenit rege, pentru c avea spini i putea face ru.

BANCHERII ELVEIENI

Bancherii elveieni erau faimoi n secolul al XVIII-lea. n legtur cu ei, i

se atribuie lui Voltaire urmtoarea recomandare: Dac vezi vreodat un
bancher elveian c sare pe fereastr, s sari i tu dup el. n mod sigur este
rost de un ctig bnesc.

LIMBA ARPELUI

ntre Voltaire i Frederic al II-lea al Prusiei au existat numeroase

schimburi de idei, iar din cnd n cnd i de nepturi. Cnd Voltaire a spus
c germana era o limb util pentru rzboi, dar lipsit de frumuseea pe care
o avea franceza, Frederic al II-lea i-a replicat c franceza era o limb att de
potrivit pentru minciuni nct el era convins c trebuie s fi fost limba pe
care o vorbea arpele atunci cnd a ademenit-o pe Eva.

UN TEXT SCANDALOS

Nicholas de Chamfort, moralist francez din secolul al XVIII-lea i autor al

unor aforisme ptrunztoare, coleciona anecdote spumoase pe care ni le-a
transmis i nou, precum cea n care cineva elogia o anumit ediie a Bibliei
n faa abatelui Terrasson. Acesta a spus:
Da, scandalul din text se pstreaz n toat puritatea lui.

POTOPUL

Pesimismul fa de condiia uman proiecteaz o imagine fatalist asupra

rutii oamenilor n alt aforism, pe care Chamfort l atribuie unui
mizantrop al crui nume prefer s nu ni-l dezvluie:
Doar inutilitatea primului l mpiedic pe Dumnezeu s trimit un al
doilea potop.

PLIMBAREA DECAPITATULUI

Marchiza de Deffand, prieten a lui Voltaire i iubitoare de filosofie, al

crei salon de ntlniri avut cea mai bun reputaie dintre toate cele care au
nflorit n secolul al XVIII-lea, l asculta ntr-o zi pe arhiepiscopul de Paris,
domnul Polignac, care vorbea despre miracolul Sfntului Dionisie.
Arhiepiscopul povestea c sfntul nsui, dup ce a fost decapitat, i-a luat
capul de pe pmnt i a nceput s mearg spre locul unde s-a ridicat
biserica sa.
i a ajuns pn acolo cu capul sub bra, a spus arhiepiscopul, subliniind
faptul c sfntul a reuit s reziste astfel pe durata ntregii distane.
Marchiza, o femeie luminat care nu credea n superstiii, a avut o replic
muctoare:
Oricum, n asemenea cazuri cel mai greu este primul pas.

SEXUL OPINIILOR POLITICE

Madame de Stal a fost una dintre cele mai remarcabile femei printre
intelectualii francezi de la sfritul secolului al XVIII-lea i nceputul celui
de-al XIX-lea. Influenat intelectual de Rousseau, dar i de Voltaire, nu a
renunat niciodat s-i expun ideile, n ciuda vremurilor cumplite n care
i-a fost dat s triasc.
 Adversar nenduplecat a lui Napoleon, a fost urt i hruit de acesta.
Divergenele s-au manifestat nainte ca el s fi devenit mprat. Pe cnd nu
era nc dect general, Madame de Stal, impresionat de prestigiul
militarului, l-a invitat la una din seratele pe care le organiza n saloanele ei.
Acolo, baroana i-a expus opiniile politice, iar apoi l-a ntrebat pe Napoleon
dac era de acord cu ele. Acesta s-a mulumit s spun doar att:
Adevrul este c nu am ascultat nimic din ce ai spus. Ca s fiu sincer,
nu mi se pare bine ca femeile s aib preri politice.
La aceste cuvinte baroana a replicat:
Domnule Bonaparte, trim ntr-o ar n care suntem ghilotinai
pentru ideile noastre politice. Vi se pare nepotrivit, n aceste condiii, c noi,
femeile, vrem s tim pentru ce ni se taie capul?

MAI MULI PROTI DECT ORBI

Cnd Madame de Stal a fost ntrebat cum se explica faptul c femeile

frumoase au mai mult succes la brbai dect cele inteligente, ea a rspuns:
Pentru c exist puini brbai orbi, dar muli brbai proti.

RISCUL DE A AVEA DREPT SFETNIC

DOAR NOAPTEA

Lichtenberg a fost unul dintre gnditorii iluminiti pe care Kant i stima

cel mai mult. Goethe (care a spus, nu fr oarecare exagerare, c fiecare din
glumele sale ascunde n realitate o problem filosofic), Schopenhauer i
Nietzsche i-au elogiat aforismele, dintre care unele mustesc de umor. Uneori
un umor negru, aa cum a tiut s vad Andr Breton. Iat, de exemplu, o
mostr:
Exist persoane care nu sunt n stare s ia vreo hotrre fr s-i ia
noaptea drept sfetnic. Acesta este un lucru bun. Dar sunt cazuri n care
exist pericolul de a fi fcut prizonier, cu pijama cu tot.
IMPERATIVUL CATEGORIC I RZBOIUL
DIN 1914

Kant, filosoful cel mai important din perioada modern (iar pentru unii
cel mai important din ntreaga istorie a filosofiei), a lsat o urm de neters
n cultura german. Teoria cunoaterii formulat de el, conform creia nu
putem ti cum este lumea n sine, ci doar cum apare pentru noi (dar innd
seama de faptul c pentru toi oamenii cunoaterea uman are aceleai
caracteristici generale), continua s fie predat n multe universiti
germane la nceputul secolului XX. i etica lui Kant i-a fcut simit
influena n cultura german, pn ntr-att nct se studia n coli. Aceast
etic se axa pe imperativul categoric, adic pe obligaia necondiionat i
universal care ne cere struitor s ne comportm ntr-un anumit fel.
Conform lui Kant, aa sunt obligaiile care caracterizeaz morala i nu pot fi
impuse niciodat din afara propriei raiuni (prin urmare, nu pot fi impuse
nici de autoriti), subliniindu-se astfel autonomia subiectului moral. S-ar
putea spune c imperativul categoric este ceva asemntor legii universal
valabile a contiinei noastre. Kant ofer diferite formulri ale imperativului
categoric. Una din ele spune: Acioneaz astfel nct maxima dup care i
conduci aciunea s se poat transforma n lege universal. Alt formulare
spune aa: Trateaz-i totdeauna pe oameni ca pe scopuri n sine i niciodat
ca mijloace i instrumente pentru a obine alte lucruri.
Aa cum se poate vedea, imperativul categoric are prea puin legtur cu
respectarea obligatorie a ordinelor superiorilor, ceea ce se ntmpl n
rndurile armatelor. i ca i cum aceasta nu ar fi destul, Kant refuz explicit
n cteva din textele sale recurgerea la rzboi. Cu toate acestea, mpratul
Wilhelm al II-lea a declarat n timpul Primului Rzboi Mondial c victoriile
obinute se datorau bunurilor morale i spirituale pe care le-a lsat
motenire poporului nostru marele nvat din Knigsberg.
Toate acestea au fcut ca scriitorul austriac Karl Kraus s observe
ntr-unul din articolele sale. Cu obinuitul su sarcasm: Declar c nu am
prevzut ordinele Drepi!, Mar!, La atac!, Rezistai cu ndrjire!
ca fiind exemple de imperativ categoric. Semnat: Kant.
 SCRUPULUL

Conform opiniei lui Kant, aciunile morale sunt acelea pe care le realizm
doar din respect pentru datorie (pentru a ne subordona legii pe care ne-o
dicteaz contiina) i nu dintr-un fel de simpatie fa de aproapele nostru
sau din alt gen de nclinaie natural. Acest rigorism a fost parodiat de unul
dintre marii poei germani din secolul al XVIII-lea, Friedrich Schiller (la
rndul su filosof i discipol al lui Kant) ntr-un mic poem satiric intitulat
Scrupulul:

mi ajut cu plcere prietenii,

dar sa fac plcere nu-l ncnt
pe viermele contiinei mele,
i de aceea el m dezgust.

CELIBATUL LUI KANT

Kant provenea dintr-o familie umil, iar n tineree a avut de ndurat

destule dificulti economice. Doar atunci cnd a reuit s ocupe un post de
profesor la Universitatea din Knigsberg a putut s duc o via mai
ndestulat. Pe de alt parte, a rmas toat viaa celibatar, iar cnd era
ntrebat de ce nu se cstorise niciodat, Kant rspundea jumtate n glum,
jumtate n serios:
Cnd puteam s m bucur de cstorie nu am putut s mi-o permit, iar
cnd am putut s mi-o permit nu mai eram n situaia de a putea s m
bucur de ea.

FEMEILE NU AJUNG N RAI

Dei Kant s-a purtat ntotdeauna cu deosebit delicatee i politee fa de

femei, adevrul este c din prerile sale se putea ntrevedea uneori o
anumit misoginie amestecat cu umor. Astfel, i plcea s provoace
doamnele, spunndu-le c se putea demonstra, urmrind textul Bibliei, c
femeile nu ajung n rai, deoarece, conform unui pasaj al Apocalipsei
Sfntului Ioan, n ceruri s-a lsat tcerea timp de jumtate de or. Aa ceva
ar fi fost imposibil dac ar fi fost acolo o femeie, glumea Kant.

PUNCTUALITATEA LUI KANT

Kant era un om foarte metodic. Se scula, mnca i se culca n fiecare zi la

aceeai or. La fel de punctual era i plimbarea lui de sear, la ora cinci
dup-amiaz, niciun minut mai devreme, niciun minut mai trziu (doar
lectura lui Emil de Rousseau l-a fcut s uite de plimbarea sa timp de cteva
zile). Se spunea chiar, puin n glum, c plimbrile lui erau folosite de
vecini pentru a-i potrivi ceasurile.

O FILOSOFIE A LUI EU-EU

Conform filosofiei idealiste a lui Fichte, eul este originea ntregii

realiti. Dei Fichte nu neag existena lumii exterioare, el afirm c lumea
nu nseamn nimic dac o separm de eul care o experimenteaz.
ns eul anterior oricrei experiene despre care vorbete Fichte nu este
exact acelai lucru cu eul psihologic al fiecruia. Cu toate acestea, este uor
s se cad n tentaia de a-i identifica.
n acel caz, filosofia lui Fichte poate deveni inta unor glume precum cea a
lui Matthew Stewart: Se spune c unii, auzind afirmaia lui Fichte conform
creia lumea era propria lui creaie, s-au ntrebat: Care este prerea soiei
sale n legtur cu aceasta?

TEORIA CUNOATERII

Crile despre teoria cunoaterii sunt de obicei extrem de plicticoase i

nclcite. Cteva dintre cele mai importante sunt Critica raiunii pure a lui
Kant i Eseu asupra intelectului omenesc a lui Locke. Despre ele glumea
Ambrose Bierce n Dicionarul diavolului, definind capacitatea noastr de
nelegere n felul urmtor: O secreie cerebral care permite celui care o
posed s disting o cas de un cal, datorit acoperiului casei. Caracterul i
legile ei le-a expus exhaustiv Locke, care a clrit o cas, i Kant, care a trit
ntr-un cal.

RELIGIE CANIN

Friedrich Schleiermacher a fost un exponent fidel al nclinaiei religioase

care a caracterizat primul romantism german. Influenat de filosofia
kantian, s-a ndeprtat totui de ea n unele aspecte importante.
Opunndu-se radical raionalismului, care pretindea s reduc religia la
raiune, Schleiermacher a afirmat c religia se bazeaz pe sentimentul de
dependen pe care oamenii l au fa de ceva superior lor, fa de infinit.
Acest lucru l ironiza Hegel, spunnd:
Dac religia s-ar baza pe sentimentul de dependen fa de ceva
superior, cinii ar fi fiinele cele mai religioase din aceast lume.

CND TOATE PISICILE SUNT NEGRE

mpreun cu Hegel i Fichte, F.W.J. Schelling a fost unul dintre cei mai
mari exponeni ai idealismului german. Dei n tineree a fost prieten cu
Hegel, au ajuns n cele din urm s se distaneze unul de altul, mai ales
pentru modul diferit n care nelegeau Absolutul. Pentru Schelling,
Absolutul consta dintr-o identitate iniial, anterioar tuturor
diferenierilor. Hegel a parodiat aceast filosofie a identitii, spunnd c i
amintea de dictonul conform cruia noaptea toate vacile sunt negre, ori,
cum am spune noi, noaptea toate pisicile sunt negre.

CUM S COMBAI O MITRALIER?

Filosofia lui Hegel este un idealism dialectic care revendic puterea

contradiciei atunci cnd vrem s avansm n gndire. Hegel era ns un
idealist absolut i afirma c totul este gndire i c, prin urmare, i realitatea
se dezvolt i progreseaz datorit contradiciilor gndirii. Cu aceasta, Hegel
a ignorat fr s clipeasc distana dintre gndire i realitate. Totui, aa
cum atrage atenia H.J. Strig, citndu-l pe E. Junger, o propoziie poate fi
combtut, dar nu i o mitralier.
Poate i din acest motiv Jos Bergamn spunea: Dintr-o contrazicere poi
iei n ctig. Dintr-o contracie iei diform.

PERSIFLAREA TRANSSUBSTANIERII

Hegel, care simpatiza protestantismul, ataca uneori furibund

catolicismul. Rdiger Safranski povestete c ntr-o zi Hegel a ajuns s
spun ntr-un curs al su o glum care trebuie s fi sunat a sacrilegiu pentru
unele urechi: conform doctrinei transsubstanierii, pinea i vinul sfinite se
transform n trupul i sngele lui Hristos. Parodiind aceast doctrin,
Hegel a spus c n cazul n care un oarece mnnc o ostie de pine sfinit,
el a luat nfiarea Domnului i, prin urmare, trebuie adorat la rndul su.

NENELEII

Dificultatea nelegerii gndirii lui Hegel este proverbial. n Prolog la

Fenomenologia spiritului a scris, printre alte lucruri la fel ori chiar mai greu
de neles: Doar spiritualul este real; esena sau existena n sine este ceea
ce se menine i ceea ce este determinat a fi altul i a fi pentru sine i
ceea ce rmne n sine nsui n aceast determinabilitate ori n existena sa
n afar de sine sau este n sine i pentru sine. Dar aceast existen n sine i
pentru sine este n primul rnd pentru noi sau n sine. Este substana
spiritual.
Pentru mine, fr comentarii; pentru sine, nu tiu.
Despre presupusa nelepciune a lui Hegel Schopenhauer a afirmat c nu
era dect o bufonerie filosofic, un galimatias respingtor, o nlnuire
obscur de nonsensuri i absurditi care amintete adesea de delirurile
alienailor, n Parerga i Paralipomena el a scris:
Dac doreti cu tot dinadinsul s ndobitoceti un tnr i s-l faci
incapabil de a avea orice idee, nu exist mijloc mai bun dect s-l pui s
studieze cu asiduitate operele n original ale lui Hegel, ntruct aceast
monstruoas acumulare de cuvinte care se ciocnesc i se contrazic n aa fel
nct spiritul se chinuiete n van s gndeasc ceva atunci cnd le citete,
pn cnd renun, obosit, anihileaz n el ncetul cu ncetul capacitatea de a
gndi ntr-un mod att de radical nct din acel moment au pentru el valoare
de gnduri floricelele retorice insipide i lipsite de coninut []. Dac
vreodat un preceptor se va teme c elevul su va ajunge mai detept dect
are el intenia s-l fac s ajung, ar putea evita aceast nenorocire cu
ajutorul studierii asidue a filosofiei lui Hegel.
Aa cum spunea Schelling (i el, fr ndoial, destul de obscur) cu privire
la obscuritatea care domnea n filosofia epocii: n filosofie, gradul n care
cineva se deprteaz de o exprimare inteligibil aproape c a devenit o
msur a miestriei acestuia. Ce este nostim la aceti filosofi, spunea
Heine, este faptul c pe deasupra se mai i plng c nu sunt nelei. Dup
cum se spune, ultimele cuvinte ale lui Hegel au fost:
A fost unul care m-a neles i nici mcar acela nu m-a neles.
Exist ns o parodie a acestei legende, care pare s fac aluzie la Marx
(pentru c Marx i-a asumat dialectica hegelian, dndu-i ns o direcie
materialist pe care Hegel nu ar fi aprobat-o niciodat), conform creia
cuvintele lui Hegel trebuie s fi fost altele, i anume:
A fost unul care m-a neles, dar pe acela nu l-am neles eu.
 Filosofie contemporan

CONJURAIA PROTILOR

Bnuiala c lumea pe care o cunoatem i pe care o considerm real nu

este dect un fel de vis a fost o credin bine nrdcinat n vechea
nelepciune indian. Textele Vedelor numeau acea lume vizibil i pe care
credem c o cunoatem vlul mayei, vrnd s spun cu aceasta c lumea pe
care o cunoatem nu este dect o simpl iluzie, un miraj produs de dorin.
Conform acestei tradiii, adevrata lume ar fi lumea ocult, lumea invizibil
care se ascunde n spatele lumii aparente.
n filosofia occidental, aceast idee a fost asumat cu deosebit
insisten de ctre Arthur Schopenhauer, care a susinut c realitatea, aa
cum ne apare nou, nu este realitatea autentic n sine, ci doar o simpl
reprezentare care se produce n mintea noastr, un vl care ne acoper ochii
i ne face s vedem miraje.
Ei, bine, ce exist dincolo de aceast lume iluzorie a reprezentrilor? n ce
const realitatea n sine? Kant, maestrul lui Schopenhauer, a stabilit c nu
putem ti cum este lumea dincolo de reprezentrile noastre, c aceast lume
n sine este incognoscibil. Cu toate acestea, Schopenhauer era convins de
faptul c esena lumii, ceea ce lumea este dincolo de reprezentrile noastre,
nu este altceva dect voin oarb, necontenit impuls, for iraional.
De aceea principala oper a lui Schopenhauer se intituleaz Lumea ca
voin i reprezentare. Ca reprezentare, lumea apare populat de o mulime
de fiine individuale, iar ca voin (aceasta fiind lumea autentic, conform
opiniei lui Schopenhauer), lumea nu este dect una, deoarece voina este
aceeai, chiar dac se manifest sub diferite forme i veminte n faa
noastr.
Schopenhauer a publicat Lumea ca voin i reprezentare la vrsta de
treizeci de ani i era convins c scrisese una din operele fundamentale ale
istoriei filosofiei. ntruct primirea care i s-a fcut crii a fost cum nu se
poate mai rece i a trebuit s treac muli ani nainte ca publicarea ei s aib
vreo repercusiune (n timp ce Hegel, pe care l detesta att de mult, era
ridicat pe culmile filosofiei). Schopenhauer i justifica insuccesul citnd un
aforism al lui Lichtenberg: Dac o carte i un cap se ciocnesc i se aude
sunnd a gol, este oare vina crii?
 LUMINA I SCORPIONII

Cu toate acestea, n ultimii ani ai vieii, Schopenhauer a nceput s se

bucure de o anumit recunoatere intelectual. A ajuns s se apropie de el i
un profesor universitar de filosofie, pe care, desigur, l-a expediat ntr-o
manier mai curnd brutal, sugerndu-i c dup ce a fost luminat de el, ar
trebui s fac acelai lucru pe care l fac scorpionii cnd vd lumin i nu
gsesc refugiu n ntuneric: s-i nfig coada otrvit n propriul corp.
Acel profesor nu era, probabil, la curent cu profunda aversiune pe care o
resimea Schopenhauer fa de breasla profesorilor universitari. Aceasta era
att de mare, nct a spus c nu i era team s ajung hran pentru viermi
dup moarte, dar i era n schimb team ca opera sa spiritual s nu fie
distrus de profesorii universitari de filosofie.

MPOTRIVA MONOGAMIEI

Schopenhauer nu considera monogamia ca fiind neaprat o virtute,

deoarece i se prea c ar fi ceva contra naturii. n monogamie, brbatul are
prea mult dintr-odat i prea puin pe termen lung, n timp ce cu femeia se
ntmpl contrariul, a scris el. Prin urmare, conchidea: Brbaii sunt
infideli jumtate din viaa lor i ncornorai n cealalt jumtate.

CVADRUPLA RDCIN

Schopenhauer i-a publicat teza de doctorat cu titlul: Cvadrupla

rdcin a principiului raiunii suficiente. Cnd i-a artat cartea publicat
de puin vreme mamei sale, cu care avea relaii ncordate, ce au dus chiar la
o ruptur n cele din urm, aceasta, care era i ea scriitoare, nu a ratat ocazia
s-l ard cu vorba n legtur cu titlul tezei:
Ia te uit, Cvadrupla rdcin. Ce e asta, o carte pentru spieri? a
comentat ea.
 SCHOPENHAUER I GRDINARUL

Aa cum am mai spus, Schopenhauer considera c esena lumii o

reprezint voina. Dup el, aceast voin este prezent n toate lucrurile din
lume (inclusiv, de bun seam, propria persoan) i ne vorbete prin
intermediul lor, dar numai atunci cnd avem o atitudine contemplativ i
absolut dezinteresat avem capacitatea de a o auzi. Cu alte cuvinte, putem
contempla voina doar atunci cnd reuim s uitm de noi nine,
meninndu-ne aadar eliberai de orice constrngere a propriei noastre
voine. Ori, spus altfel, pentru a cunoate secretele lumii este absolut
necesar s depeti limitele strmte ale propriei persoane i s te
transformi n ceva asemntor ochiului lumii.
n legtur cu aceasta, R. Safranski povestete c, la sfritul unei
plimbri prin serele din Dresda, n timpul creia Schopenhauer rmsese
absorbit vreme destul de ndelungat n contemplarea plantelor, de parc
ele, cu diversele lor forme i culori, ar fi vrut s-i comunice profundul lor
mesaj, s-a apropiat de el, mirat, grdinarul serelor i l-a ntrebat cine era.
Schopenhauer i-a rspuns:
Cine sunt eu? Ah. Dac dumneata ai putea s mi-o spui i-a fi foarte
recunosctor.

PRIETENIE DE CINE

Schopenhauer avea o fire care l fcea inaccesibil. Discuta cu aproape

toat lumea i totui nu prea avea prieteni. Acest lucru nu-l preocupa ns
prea mult, ba chiar considera lipsa prietenilor ca pe un semn de
superioritate: Nimic nu trdeaz mai mult lipsa de cunotine n legtur cu
chestiunile omeneti dect atunci cnd se aduce ca argument pentru
meritele i valoarea unei fiine omeneti faptul c aceasta are muli prieteni:
de parc oamenii i arat prietenia n funcie de merit i de valoare! Ca i
cum nu s-ar comporta precum cinii, care l iubesc pe cel care i mngie ori
le d de mncare i nu le pas de nimic altceva. Va avea prieteni cel care tie
cel mai bine s mngie, chiar dac este cea mai cumplit fiar.
 CINELE LUI SCHOPENHAUER

Schopenhauer a fost un mizantrop incorigibil tot timpul vieii sale. Odat

cu naintarea n vrst, a devenit un btrn bombnitor i argos, care se
nelegea mai bine cu cinele su, Butz, dect cu membrii propriei sale
specii. l trata cu mai mult consideraie dect pe multe persoane i nu era
de mirare s fie auzit vorbindu-i cinelui ca i cum acesta ar fi putut s-l
neleag. Este adevrat c uneori se i supra pe el. Atunci l certa folosind
una din insultele care, pentru Schopenhauer, era cea mai umilitoare: Fiin
omeneasc ce eti!

HOHOTUL DE RS DE PE URM

Sren Kierkegaard, care a fost considerat un precursor al

existenialismului pentru c a revendicat caracterul ireductibil al existenei
individuale, s-a interesat, de asemenea, de analizarea umorului i a ironiei.
Kierkegaard gsea n umor o anumit simpatie pentru fragilitatea, durerea
i absurdul din existena omeneasc, acel absurd care ne nsoete pn n
ultima clip. n Diapsalmata, el a scris urmtoarele: S-a ntmplat ca
ntr-un teatru s izbucneasc un incendiu n culise. Clovnul s-a dus s
anune publicul despre cele ntmplate. Toi au crezut c era vorba de o
glum i au aplaudat; clovnul a repetat avertizarea, iar spectatorii au nceput
s rd i mai tare. Tot aa cred eu c lumea se va sfri printr-un hohot de
rs general al unor mucalii care cred c e vorba de o glum.

REGICIDUL RATAT

n cartea sa Clubul metafizicienilor, Louis Menand spune c Oliver

Wendell Holmes a scris o carte despre Platon, n care aducea unele critici
gndirii marelui filosof grec. Holmes a dorit s tie prerea pe care o avea
despre aceast carte a sa admiratul su maestru Ralph Waldo Emerson, care
a fcut cu privire la ea o afirmaie contondent:
Atunci cnd tragi ntr-un rege, trebuie s-l ucizi.
 CAPITALUL LUI MARX

Karl Marx i-a petrecut o bun parte din via fcnd cercetri n
biblioteca British Museum. Obiectivul fundamental al studiului su nu era
altul dect descifrarea caracteristicilor societii capitaliste. Cercetrile sale
au culminat n cele din urm cu publicarea a ceea ce se consider a fi
principala sa oper: Capitalul.
Studiind ns att de mult, Marx a neglijat alte aspecte, mai cotidiene, ale
vieii. El i familia sa au trit n condiii destul de modeste (principala surs
de venituri fiind articolele pe care le scria pentru cteva ziare, ca i ajutorul
pe care l primea de la prietenul i colaboratorul su F. Engels). De aceea,
dup ctva timp de la moartea lui, fiica sa, Jenny Marx, va comenta:
Ce bine ar fi fost dac iubitul meu tat ar fi petrecut ctva timp
adunnd capital n loc s se limiteze la a scrie despre el.

SCRIEREA LUI DUMNEZEU

Nietzsche a pus sub semnul ntrebrii toate presupusele virtui ale

tradiiei cretine, ncercnd s demate impulsurile obscure care se
ascundeau n spatele lor. De exemplu, despre castitate a scris c la unii putea
fi o virtute, dar la muli este aproape un viciu.
n cartea sa Dincolo de bine i de ru a ajuns chiar s ironizeze stilul
literar al Sfintei Scripturi:
Este un rafinament faptul c Dumnezeu a nvat greaca atunci cnd a
vrut s se fac scriitor i nu a nvat-o mai bine.

CIOCANUL LUI NIETZSCHE

n cartea sa Amurgul idolilor (avnd subtitlul Cum se filosofeaz cu

ciocanul), sub eticheta Imposibilii mei, Nietzsche ne informeaz despre
unii dintre filosofii i artitii pe care nu i suport. Folosindu-i ironia fin i
miestria n sarcasm, el l descrie pe Seneca drept toreadorul virtuii, pe
Rousseau drept pelerinul care se ntoarce la natura n stadiul natural
impur, pe Schiller drept gornistul moral din Sckingen, pe Dante drept
hiena care face poezie n morminte. Despre Kant spune c este cant
(ipocrizia) drept caracter inteligibil, despre Liszt c este profesor la coala
uurinei de a alerga (dup femei), iar pe George Sand o desfiineaz
caracteriznd-o drept la lactea ubertas, vaca de lapte care are un stil
frumos.

O RESPINGERE PRIN NFIARE

nelepciunea lui Socrate a fost legendar, dar nu mai puin legendar i-a
fost urenia. Se pare c era chel i mic de statur, cu ochi bulbucai, buze
groase i nas mare. Picioarele sale strmbe l fceau s par c se cltina n
timpul mersului.
Ei, bine, dat fiind faptul c, mai mult ca oricare alta, cultura greac a
glorificat idealul de frumusee, a fi urt la greci trebuie s fi fost, conform
opiniei lui Nietzsche, mai mult dect o obiecie: aproape o respingere.
Cu toate acestea, Socrate avea muli admiratori printre tinereii cei mai
artoi din ora. Nietzsche va spune c Socrate a gsit modalitatea de a
compensa urenia sa cu ajutorul dialecticii (arta discuiei), n acest fel,
demonstrndu-i superioritatea n domeniul raionalului, cptnd o putere
de seducie pe care nu ar fi avut-o altfel. Conform opiniei lui Nietzsche, prin
reprimarea instinctelor i acordnd raiunii o valoare superioar tuturor
lucrurilor, ncepe decadena filosofiei i a civilizaiei occidentale.
Fcnd trimitere la Cicero. Nietzsche arat c trecnd prin Atena, un
strin care se pricepea la nfiarea oamenilor i-a spus lui Socrate n fa c
e un monstrum, care ascundea n el toate viciile i poftele urte.
Socrate s-a mulumit s rspund:
Dumneata m cunoti, domnul meu!
 ANTI-DARWIN

Nietzsche manifesta o apreciere fa de animale (de fapt, crile sale sunt

pline de referine simbolice la ele), aproape la fel de mare ca dispreul pe
care l arta fa de majoritatea oamenilor, n special fa de contemporanii
si. tim c puin timp nainte de a-i pierde minile a mbriat plngnd
gtul unui cal de povar care era biciuit de un crua nemilos. Nu este de
mirare, aadar, c ntr-unul din aforismele sale a atacat teoria lui Darwin:
Maimuele sunt prea bune pentru ca omul s se poat trage din ele.

O OBIECIE NEPLCUT

De cnd Nietzsche a ntrezrit ideea venicei rentoarceri (la ase mii de

picioare deasupra mrii i la mult mai mult deasupra celor omeneti, aa
cum a notat el nsui n caietul su), acest gnd a devenit fundamental
pentru el. n unul dintre aforismele din tiina voioasa, teoria venicei
rentoarceri apare exprimat grafic astfel: Aceast via, aa cum o trieti
acum i cum ai trit-o, va trebui s o trieti nc o dat i de nenumrate
alte ori i niciodat nu va fi ceva nou n ea; dimpotriv, fiecare durere i
fiecare plcere, fiecare gnd i fiecare suspin, tot ceea ce este nesfrit de
mare i nesfrit de mic n viaa ta se va ntoarce la tine. Totul n aceeai
secven i succesiune; chiar i acel pianjen i acea raz de lun printre
ramuri, chiar i clipa de fa.
Cu toate acestea, Nietzsche a formulat i ceea ce pentru el reprezenta o
obiecie serioasa la teoria venicei rentoarceri: oribila idee c ar trebui s le
suporte venic pe sora i pe mama sa.

PRAGMATICISMUL

Charles Peirce a fost creatorul pragmatismului, curent filosofic conform

cruia baza cunoaterii umane se gsete n lumea practicii, a aciunii, iar
din acest motiv semnificaia lucrurilor se limiteaz la a fi o regul de aciune
pentru om.
Pragmatismul a ajuns ns faimos datorit scrierilor lui William James,
motiv pentru care aproape toat lumea asociaz pragmatismul cu numele
lui. Cu toate acestea, Peirce, dei era bun prieten cu James, nu mprtea n
ntregime orientarea pe care ultimul a dat-o pragmatismului, motiv pentru
care s-a hotrt s dea un nou nume gndirii sale. n loc de pragmatism, a
numit-o pragmaticism, argumentnd c de aceast dat termenul i se prea
suficient de urt pentru ca nimeni altcineva s nu i-l mai nsueasc.

PORCI SAU MISTREI?

Luis Carandell povestete c o propoziie pronunat de Jos Ortega y

Gasset n Parlamentul din anul 1931, a fcut ca un grup de deputai s fie
botezai mistreii. Propoziia n chestiune era: Nu am venit aici s facem
pe paiaele, nici pe tenorii i nici pe mistreii. ncepnd din acel moment,
cinci deputai extrem de zgomotoi, care ntrerupeau adesea edinele prin
protestele lor sonore i tropitul lor, au primit porecla de mistrei. Chiar i
ei se fleau cu apelativul lor.
ntr-o zi s-au dus n grup s-l salute pe Miguel de Unamuno, care era i el
deputat, i s-au prezentat n faa lui, spunndu-i:
Don Miguel, probabil c ai auzit deja de noi: suntem mistreii.
Imposibil, i-a certat Unamuno, cruia acei deputai nu trebuie s i fi
fcut o impresie plcut. Mistreii umbl mereu singuri sau n perechi. Cei
care umbl n turm sunt porcii.

O DECORAIE MERITAT

Francheea lui Unamuno, la fel ca i arogana sa, era legendar. Cnd

regele Alfonso al XIII-lea l-a decorat cu Marea Cruce a lui Alfonso al XII-lea,
scriitorul i-a artat satisfacia spunnd:
Este pentru mine o onoare s primesc aceast decoraie care mi se
acord att de meritat.
Auzindu-i cuvintele, regele nu a putut s-i ascund surpriza, deoarece
era obinuit s aud vorbe pline de modestie umil din partea celor decorai.
Ia te uit, i-a spus regele, eti primul care mi spune aa ceva! Pn
acum, toi cei omagiai mi-au zis c nu meritau o astfel de onoare.
Unamuno a comentat:
i probabil c aveau dreptate.
 UN EXERCIIU DE MIZANTROPIE

Juan de Mairena este unul din apocrifii cei mai iubii ai literaturii.
Profesor de retoric i educaie fizic, acest filosof inventat de Antonio
Machado i presra leciile cu o bun doz de umor, aa cum o arat
anecdota care urmeaz:
Povestete Juan de Mairena c unul din discipolii si i-a dat s citeasc
un articol a crui tem erau inutilitatea i deertciunea banchetelor.
Articolul este alctuit din patru pri: A) Contra celor care accept banchete
n onoarea lor; B) Contra celor care refuz onoarea banchetelor; C) Contra
celor care asist la banchete organizate n onoarea cuiva; D) Contra celor
care nu asist la astfel de banchete. Ele i critica aspru pe primii ca fiind
nfumurai, pe cei din grupa a doua i acuza de ipocrizie i fals modestie, pe
cei din a treia i numea parazii ai onoarei altora, iar pe cei din a patra,
intrigani i invidioi.
Mairena a ludat vna satiric a discipolului su.
ntr-adevr vi se pare bine, maestre?
ntr-adevr. i cum vei intitula dumneata lucrarea?
mpotriva banchetelor.
Eu i-a da un titlu mai bun: Contra speciei umane, cu ocazia
banchetelor.

VIAA ESTE O EVIDEN, MOARTEA NU

Juan de Mairena spunea c moartea este o idee a priori, ntruct nimeni

nu are experiena propriei sale mori, dar chiar i aa, toat lumea este
convins c va muri ntr-o zi. Cu toate acestea, viaa, spunea Mairena, este
un obiect de contiin nemijlocit, o tulbure eviden. Aceasta explic
optimismul irlandezului din anecdot, care, lansat n spaiu de la nlimea
celui de-al aselea etaj, i spunea, n uoara i accelerata sa coborre spre
asfaltul strzii, pe drumul cel mai scurt: Pn acum totul e n regul.
 COFETARUL LUI DUMNEZEU

Unii filosofi precum William James aprau oportunitatea credinei n

Dumnezeu, chiar dac numai din motive pur pragmatice, pentru c credina
n el ne face s ne simim mai puternici i cu mai mult poft de via.
Juan de Mairena ne-a lsat ns o simpatic parodie a argumentelor de
tip pragmatic pentru a crede n Dumnezeu:
Ascult, prietene Tortlez, ce povestea [maestrul meu] despre un
cofetar andaluz foarte necredincios pe care un filosof pragmatist a vrut s-l
converteasc la religia strmoilor si.
A strmoilor cui, prietene Mairena? Pentru c acel si este cam
ambiguu.
Probabil a strmoilor filosofului pragmatist. Dar ascult acum ce
spunea filosoful. Dac dumneata ai crede n Dumnezeu, ntr-un Judector
Suprem, care i-ar cere socoteal de faptele dumitale, ai face prjituri mult
mai bune dect cele pe care le vinzi, le-ai da mult mai ieftin i ai ctiga
muli bani, pentru c i se va mri n mod considerabil clientela. i va
conveni s crezi n Dumnezeu. Dar exist Dumnezeu, domnule doctor? a
ntrebat cofetarul. Aceasta este o chestiune neesenial, a replicat filosoful.
Important este ca dumneata s crezi n Dumnezeu. Dar dac nu pot? a
ntrebat iari cofetarul. Nici asta nu are prea mare importan. Este
suficient ca dumneata s vrei s crezi, pentru c n acest fel una din trei: ori
dumneata vei crede n cele din urm, ori vei crede c crezi, ceea ce este cam
acelai lucru, ori, n ultimul caz, vei lucra la prjiturile dumitale ca i cum ai
crede. Astfel, rezultatul va fi mereu acela c marfa pe care o vinzi va fi tot
mai bun, n beneficiul clientelei dumitale i al dumitale.
Cofetarul, povestea maestrul meu, nu a fost total insensibil la
argumentele filosofului. Mai venii pe aici peste cteva zile, i-a spus el.
Cnd a revenit, filosoful a gsit schimbat firma cofetarului, care suna
acum aa: Cofetria lui ngel Martnez, furnizor al Divinei Maiesti.
Bine, prietene Mairena, dar este cazul s se tie dac n privina calitii
prjiturilor
De fapt, calitatea prjiturilor nu se mbuntise, dar iat ce i-a spus
cofetarul prietenului su filosof: Important este ca dumneata s crezi c s-a
mbuntit sau s vrei s crezi acest lucru, ori, n ultimul caz, ca dumneata
s mnnci aceste prjituri i s mi le plteti ca i cum ai crede c s-a
mbuntit.
 COCOUL PERPLEX

Jos Ortega y Gasset este ndeobte considerat ca fiind cel mai important
filosof spaniol al secolului XX. Creator al teoriei raiunii vii, care ncearc
s armonizeze raiunea i viaa, a fost profesor de filosofie la Universitatea
Complutense din Madrid ntre 1910 i 1936, devenind una din figurile cele
mai influente ale societii i culturii spaniole din vremea sa.
Una din anecdotele cele mai faimoase ale epocii este legat de numele
su: tocmai terminaser de luat prnzul toreadorul Rafael Gmez El Gallo,
Jos Mara de Cosso i Ortega y Gasset. Dup ce Ortega a plecat, El Gallo
l-a ntrebat pe Cosso:
Dar domnul sta care a mncat cu noi cine era?
Tare distrat mai eti, Rafael. Domnul acela era don Jos Ortega y
Gasset, i-a rspuns Cosso.
Asta o tiu, dar voiam s ntreb cu ce se ocup.
Pi, este, nici mai mult, nici mai puin, dect filosoful cel mai
important pe care l are Spania.
Aha, dar din ce triete?
Din gndit, Rafael, este pltit s gndeasc.
Atunci Rafael El Gallo, neputndu-i ascunde mirarea, a exclamat:
Mare e grdina lui Dumnezeu!

CAPUL LUI ORTEGA

Cnd s-a instaurat cea de-a Doua Republic, Ortega a devenit principalul
reprezentant, n Parlamentul din 1931, al Gruprii n Slujba Republicii (o
republic, totui, de al crui guvern va ncepe dup foarte puin vreme s se
distaneze), format mai ales din intelectuali.
Acest lucru, mpreun cu tonul cult i inteligent al discursurilor sale, l-a
fcut odat pe Indalecio Prieta s exclame n momentul n care filosoful se
pregtea s ia cuvntul:
Atenie, domnilor, vorbete Masa Encefalica.
 DEZUMANIZAREA ARTEI

Ortega a publicat n 1925 un eseu intitulat Dezumanizarea artei, n care

ncerca s ia pulsul artei contemporane i pleda n favoarea unei depiri
definitive a esteticii umaniste, romantice i populare, care precumpnise
vreme ndelungat n istoria artei. Ortega expune aici aceeai idee elitista pe
care o va susine i n alte cri: societatea i cultura trebuie s se organizeze
innd seama de existena a dou ranguri n rndul oamenilor: cel al
indivizilor distini i cel al indivizilor vulgari. i cu toate c, n concepia lui
Ortega, activitatea politic a timpului su era strin de acest criteriu, aflat
cum era sub tirania maselor, arta, odat cu nceputul secolului XX, ncepea
s dea semne de regenerare.
Arta care ncepe s-i croiasc drum n acea epoc i care se bucur de
toat simpatia lui Ortega este o art destinat unei minoriti selecte, o art
care nu are pretenia de a trezi sentimente i nici de a strni pasiuni, n acest
sens trebuie neleas eticheta de art dezumanizat.
Titlul crii a ocazionat destule echivocuri i unele glume, precum cea la
adresa discipolilor lui Ortega, crora li se spunea cu exagerat i glumea
compasiune:
Vai, srmanii de voi! Att de tineri i deja dezumanizai!

DONJUANII

Ortega a dedicat mai multe scrieri analizei fenomenului amoros. Ele vor fi
grupate n lucrarea sa Studii despre iubire. ntr-unul din textele care
compun cartea, el a calificat starea de ndrgostire ca fiind un fel de
imbecilitate trectoare. n altul a fcut aceast clasificare sarcastic a
brbailor: Cu mici excepii, oamenii se pot mpri n trei categorii: cei care
cred c sunt donjuani, cei care cred c au fost donjuani i cei care cred c ar
fi putut s fie. Dar nu au vrut.
O ISTORIE A FILOSOFIEI PE MSURA LUI
ORTEGA

Unul dintre discipolii cei mai strlucii ai lui Ortega a fost filosoful Julin
Maras, care, la o vrst nc destul de tnr, a scris o Istorie a filosofiei n
care se simea foarte clar amprenta maestrului. Cu privire la aceast oper,
eseistul Eugenio DOrs a spus n glum: Pentru Julin Maras toat istoria
gndirii se reduce la Ortega y Gasset. Este ca i cum i s-ar fi comandat
scrierea unei Istorii a artei luptei cu taurii unui ajutor al lui El Gallo.

ARMELE I ARTELE

Eugenio DOrs, aprtor ferm al tradiionalismului, era intelectualul

spaniol cu cea mai bogat reputaie din tabra naional n timpul rzboiului
civil din Spania. n 1937, guvernul lui Franco l-a numit director al Artelor
Frumoase. n aceast calitate, Eugenio DOrs a organizat n San Sebastin o
expoziie de art sacr, la vernisajul creia trebuia s participe i Franco.
Acesta nu a venit, pretextnd c este prea ocupat din cauza rzboiului.
DOrs, care dorise foarte mult o ntlnire la nivel nalt ntre cei doi lideri
absolui, cel al armelor i cel al artelor, s-a simit deranjat de aceast absen
i a spus cu ocazia unei ntruniri:
Asta mi aduce aminte de faptul c Napoleon, n plin campanie, s-a
abtut din drum pentru a-l vizita pe Goethe la Weimar.
Evident, eu nu sunt Goethe, dar, la naiba, nici Franco nu e Napoleon.

O HOTRRE DIFICIL

Cu toate c Heidegger nu s-a interesat n mod special de studiul eticii

(sau, poate, tocmai de aceea), n opera sa Fiin i timp pare s pledeze n
favoarea unui fel de decizionism conform cruia n domeniul moral
important este ca deciziile s porneasc de la tine nsui. Aceast atitudine ar
putea fi rezumat astfel: f ce vrei, cu condiia de a fi tu nsui cel care decide
cu adevrat i care i asum responsabilitatea actelor tale. Astfel se renun
la ncercarea de a justifica raional deciziile i actele noastre, o justificare ce
cade n ntregime sub incidena unui exerciiu metafizic, ceea ce pentru el
prea s fie aproape un pcat.
n acea epoc, adic sfritul anilor douzeci, unii studeni parodiau
teoria spunnd:
Noi suntem hotri, dar ceea ce nu tim este pentru ce anume.

UITAREA, CUTAREA I CAPTURAREA

FIINEI

Toat filosofia lui Heidegger se axeaz pe problema Fiinei i pe modul n

care a fost ea uitat, aproape de la nceput, de metafizica tradiional, care,
nelegnd totdeauna Fiina ca prezen, ar fi redus Fiina la entiti, uitnd
de orice diferen ntre ea i celelalte (pe care Heidegger o numete diferen
ontologic). Ei, bine, Heidegger a insistat asupra faptului c nu este posibil
s definim Fiina, nici s o identificm cu substana, cu Dumnezeu, cu
spiritul, materia sau voina, aa cum a fcut adesea metafizica. Totui, unele
din aluziile lui Heidegger la Fiin amintesc pe cele pe care le fceau la
Dumnezeu misticii i aprtorii teologiei negative, n msura n care insistau
asupra faptului c nu este posibil s se spun cum este, ci, n tot cazul, cum
nu este.
Conform opiniei lui Heidegger, doar unii presocratici, la nceputurile
istoriei metafizicii, i Nietzsche, la sfritul acesteia, reuiser s
ntrezreasc ntr-adevr Fiina, chiar dac foarte puin, deoarece c s-au
lsat orbii unii de logos (presocraticii), cellalt de credina sa n valori
(Nietzsche).
Ei, bine, despre acel discurs despre Fiin a glumit Fernando Savater n
Dicionar filosofic, atunci cnd a scris: La Roma, acum cteva luni, un grup
de profesori de filosofie spanioli (poate c ei ar fi preferat ca eu s fi spus
filosofi) au inut conferine. ntrebat despre tema pe care o dezvoltase
unul dintre cei mai strlucii heideggerieni ai notri, un asculttor a rspuns:
A vorbit de Luis Roldn, fugarul de negsit.
Vznd uimirea de pe faa celui care i pusese ntrebarea, asculttorul l-a
lmurit: Ei, bine, el prefera s-i spun Fiin, dar presupun c se referea la
Roldn, pentru c nu fcea altceva dect s spun c se ascundea, c
disprea, c era uitat n mod vinovat etc.
 S CREEZI FILOSOFIE N FIECARE AN

Bertrand Russell a fost un reprezentant de seam al filosofiei secolului XX

(nc din anul 1901 a formulat una din descoperirile sale cele mai
importante: faimosul paradox al mulimilor).
Russell este ns i unul din filosofii care i-au schimbat cel mai des
orientarea filosofic. S-a ajuns chiar s se spun c aa cum ne-a obinuit.
Russell propune n fiecare an un sistem filosofic distinct. Astfel, a pledat
mai nti n favoarea unei filosofii de tip idealist, apoi pentru un realism
platonic, apoi pentru un realism al simului comun. Aceast lips de
fidelitate fa de un anumit sistem se interpreteaz de obicei ca o lips de
seriozitate i rigoare, dei ar trebui s fie interpretat mai curnd ca fiind
exact contrariul: aducere la zi a cunotinelor i neobosit cutare a
adevrului.
Russell nsui are o explicaie foarte nimerit: Nu mi este ruine absolut
deloc c mi-am schimbat opiniile. Care fizician n activitate dup 1900 s-ar
putea luda c nu i-a schimbat opiniile n ultima jumtate de secol?
Oamenii de tiin i schimb opiniile atunci cnd dispun de noi cunotine,
dar multe persoane compar filosofia mai curnd cu teologia dect cu
tiina. Teologul proclam adevruri eterne, iar credinele continu s fie
neschimbate de pe vremea conciliului de la Nicea. Cnd nimeni nu tie
nimic, nu are niciun sens s-i schimbi ideile.
 RUSSELL SE TRANSFORM N PAP

n alt ordine de idei, i mai mult n glum, Russell a dat dovad de un

transformism mult mai radical n urmtoarea anecdot care i se atribuie:
Russell discuta odat cu un filosof despre implicaia logic. n logic se
consider c o implicaie este fals doar cnd antecedentul ei este adevrat,
iar consecventul fals, prin urmare, dac antecedentul este fals, rezult c
implicaia este n mod automat adevrat. Acel filosof, care considera toate
acestea ca fiind absurde, a vrut s demonstreze cu un exemplu ct de ridicol
poate fi o asemenea lege:
Dac ne lum dup aceasta, i-a spus el lui Russell, ar trebui s admitem
c este adevrat faptul c dac 2 + 2 = 5, atunci dumneata eti papa.
Russell a rspuns afirmativ, improviznd urmtoarea demonstraie
aberant:
S presupunem c 2 + 2 = 5; atunci, dac scdem 3 din fiecare parte a
ecuaiei, rezult c 1 = 2. Ei, bine, pentru c papa i cu mine suntem dou
persoane, iar 1 = 2, atunci papa i cu mine suntem unu. Aadar, eu sunt
papa.

O SCUZ NEPOTRIVIT

Cnd Bertrand Russell a fost ntrebat de ce nu a scris nici mcar un singur

rnd despre estetic, dei scrisese despre attea alte lucruri, el a rspuns:
Pentru c nu tiu nimic despre estetic dei recunosc c aceasta nu
este o scuz foarte potrivit, ntruct prietenii mi spun c ignorana mea nu
m-a mpiedicat niciodat s scriu despre alte teme.

MINCIUNA LUI MOORE

A mini n permanen trebuie s fie la fel de greu ca i a spune mereu

adevrul. Bertrand Russell se declara convins de faptul c prietenul su,
filosoful George Eduard Moore (un filosof de o onestitate intelectual
dovedit, care l-a influenat n mod notabil pe Russell prin leciile sale de
analiz lingvistic), nu minise nici mcar o dat n viaa sa.
 ntr-o zi l-a ntrebat direct:
Moore, eu sunt sigur c tu nu ai minit niciodat. Aa este?
Moore a rspuns:
Nu, nu este aa.
Dup aceea, Russel a comentat:
Este singura dat cnd l-am auzit minind.

I DAC TOTUI DUMNEZEU EXIST?

Russell s-a artat ntotdeauna sceptic n legtur cu posibilitatea

existenei lui Dumnezeu, deoarece era convins de faptul c nu exist
argumente de niciun fel care s poat garanta o asemenea tez.
Cu privire la aceasta, n timpul unei discuii cineva l-a ntrebat pe Russell
ce ar spune dac dup moartea sa va ajunge fa n fa cu Dumnezeu.
Filosoful i-a rspuns:
Pur i simplu l-a ntreba: Doamne, de ce ai dat att de puine semne
despre existena ta?

IADUL LUI RUSSELL

ntruct n tradiia cretin iadul este cel mai ru loc imaginabil, unde
oamenii sufer pedeapsa venic pentru faptele rele svrite n timpul
vieii, Russell, cu obinuitul lui sim al umorului, spunea c trebuie s fie un
loc n care poliia este german, oferii sunt francezi, iar buctarii, englezi.

CURCANUL INDUCTIVIST

Filosofii neopozitiviti credeau c metoda caracteristic pentru tiin

este metoda inductiv, conform creia tiina se bazeaz pe observarea
empiric a faptelor, i, plecnd de aici, formuleaz legi universale. Astfel, de
exemplu, ncepem prin a observa c fiecare corb pe care l ntlnim este
negru i ajungem s tragem concluzia c toi corbii sunt negri.
Problema este c acest tip de raionament nu este concludent, deoarece
orict de multe ori am observa un fenomen, nu vom putea fi niciodat siguri
c n viitor fenomenul se va produce mereu n acelai fel. Astfel, putem s fi
observat multe lebede i s fi vzut c toate erau albe, dar dac din aceasta
deducem c toate lebedele sunt albe suntem n pericol de a ne nela (de
fapt, exist i lebede negre). Este vorba de ceea ce se cunoate sub numele de
problema induciei.
n cartea sa Problemele filosofiei, Bertrand Russell a ilustrat aceasta n
felul urmtor: s ne imaginm un curcan cruia un fermier i d de mncare
n fiecare zi. Curcanul ajunge s se obinuiasc, i, ori de cte ori l vede pe
fermier, ateapt s-i primeasc raia zilnic. S presupunem c acest
curcan este un bun inductivist i nu vrea s se grbeasc atunci cnd trage
concluzii. Prin urmare, va strnge cu rbdare date n legtur cu chestiunea
care l intereseaz cel mai mult: ora la care primete mncarea. n cele din
urm, avnd n vedere regularitatea cu care se succed fenomenele, curcanul
ajunge s deduc faptul c, de fiecare dat cnd apare fermierul, el i
primete raia de mncare. Sosete Ziua Recunotinei, iar curcanul se
flete cu descoperirea sa. Nu i imagineaz c tocmai n acea zi fermierul
care l-a hrnit n tot acel rstimp, n loc s-i dea mncarea, i va suci gtul, l
va bga la cuptor i l va mnca.

GNDURI NGHEATE

n anul 1948, avionul cu care cltorea Russell s-a prbuit n marea

Nordului i nousprezece persoane aflate la bord i-au pierdut viaa.
Russell, care avea deja aptezeci i ase de ani, a notat un timp destul de
ndelungat pn a fost salvat. Atunci cnd ziaritii l-au ntrebat la ce se
gndise mintea sa att de dotat n timpul acelei distane parcurse not,
Russell a rspuns, mucalit ca totdeauna:
M gndeam doar la ct de rece era apa.

FUMATUL SALVATOR

n urma acelui accident, Russell nu nceta s afirme c fumatul era foarte

bun pentru sntate i c el i salvase viaa; deoarece toi pasagerii avionului
prbuit care au reuit s se salveze se aflau n compartimentul destinat
fumtorilor.
 TOI SOLIPSITI?

Solipsismul este teoria care afirm c nu exist dect eul particular i

nimic altceva n afara lui. Ei bine, este posibil s cred cu adevrat c nu exist
dect eu? Are sens conceptul de eu fr cel de altul? Cum ar fi posibil s
simim jen i ruine ntr-o situaie compromitoare dac nu am crede c
exist i ceilali? Chiar i aa, solipsismul nu este imposibil, dei, ce e drept,
pare destul de neverosimil, deoarece se pare c toi suntem convini de
existena altor euri, iar viaa noastr se axeaz n bun msur pe aceast
credin. Aa pare s o arate o cunoscut anecdot care l-a avut ca
protagonist pe filosoful Bertrand Russell:
Cu o anumit ocazie, o femeie i-a spus:
De ce v surprinde att de mult c sunt solipsist? Oare nu suntem cu
toii solipsiti?

ANTISOLIPSISTUL

Raymond Smullyan povestete c ntr-un seminar pe care l inea Alan

Ross Anderson s-a vorbit aproximativ dou ore despre solipsism. La
sfritul seminarului, zice Smullyan, m-am ridicat i am spus: n acest
moment cred c am devenit antisolipsist; cred c toi exist, cu excepia
mea!

FILOSOFIA I NENELEGERILE
LINGVISTICE

n Occident, filosofia s-a nscut i s-a dezvoltat ca o disciplin care

studiaz fiina i esena lucrurilor. Cu toate acestea, Kostas Axelos (un
filosof pe care l-am citat deja la nceputul crii) a inventat o scen n care un
nelept chinez i discipolul su se plimb i, n timp ce trec un pod, elevul i
ntreab mentorul:
Maestre, care este esena podului?
neleptul se oprete, l privete o clip i i d apoi brnci n ru.
Prin aceasta nu se poate afirma c i-ar fi spus ceva, dar i-a artat n
schimb care este esena podului sau poate faptul c este absurd s ntrebi
care este esena podului.
Lui Wittgenstein i-ar fi plcut n mod sigur aceast istorioar. Aa cum a
afirmat n Cercetri filosofice, problemele filosofice se nasc dintr-o
nelegere greit a limbajului, dintr-o confuzie, dintr-o nenelegere
lingvistic.
Problemele filosofice apar atunci cnd nu folosim aa cum trebuie
limbajul i l obligm s se dezvolte ntr-un mediu care nu este al su, la fel
cum o musc, strecurndu-se ntr-o sticl, s-ar strivi de pereii acesteia fr
s tie cum s ias din ea. Atunci funcia filosofiei const doar din a arta
mutei orificiul pe unde se poate iei din sticl. Aadar, ar fi vorba de o
funcie terapeutic: problemele filosofice se dizolv atunci cnd li se arat
orificiul prin care ele s-au strecurat, care nu este altul dect cel al unei
confuzii lingvistice.
Bertrand Russell fusese profesor i prieten al lui Wittgenstein, ca i unul
din iniiatorii analizei lingvistice n filosofie. Lui Russell i s-a prut ns c n
ultimii ani Wittgenstein dusese prea departe preteniile filosofiei analitice i
dezaproba ideea c toate problemele filosofice ar fi fost fructul unor
ncurcturi lingvistice. Conform opiniei lui Russell, analiza conceptelor ne
putea lmuri destule lucruri, dar problemele filosofice nu dispreau odat cu
ea. Russell nu era de acord cu ideea conform creia problemele filosofice se
risipesc atunci cnd se nelege corect modul de funcionare al propoziiilor
i povestea urmtoarea anecdot pentru a parodia teoria lui Wittgenstein:
ntr-o zi, n drum spre Winchester, Russell s-a oprit n faa unei prvlii i
l-a ntrebat pe proprietar care era drumul cel mai scurt. De ndat,
proprietarul prvliei s-a consultat cu un brbat care se afla n partea din
spate a magazinului:
Domnul dorete s tie care este drumul cel mai scurt ctre
Winchester.
Ctre Winchester? a ntrebat o voce.
Da.
i ntreab care este drumul cel mai scurt?
Da.
Pi, habar nu am.

VTRAIUL LUI WITTGENSTEIN

n ceea ce l privete, Karl Popper a scris c Wittgenstein nu a artat

mutei drumul de ieire din sticl. Mai mult, vd n musca incapabil s ias
din sticl un excelent autoportret al lui Wittgenstein. Ba chiar a ajuns s
compare analiza lingvistic a chestiunilor filosofice cu aciunea de a ne
cura lentilele ochelarilor. Cu ambele reuim s vedem lumea mai clar, ns
doar att. Desigur, Popper a avut o celebr discuie cu Wittgenstein n 1946,
invitat fiind s in o conferin la Societatea de tiin Moral de la
Cambridge, la care au asistat Wittgenstein i Russell. Conform versiunii lui
Popper despre cele ce s-au ntmplat acolo (pentru c exist mai multe
versiuni care nu coincid, toate culese de David J. Edmonds i John A.
Eidinow n cartea lor intitulat Vtraiul lui Wittgenstein), Wittgenstein l-a
ntrerupt la un moment dat, foarte iritat, dar Popper i-a continuat
expunerea pn cnd Wittgenstein a luat vtraiul cminului i l-a nfruntat
pe Popper cu un aer destul de amenintor:
S vedem, d-mi exemple de autentice probleme filosofice.
Popper a citat problema induciei, cea a probabilitii, cea a infinitului,
cea a eticii
ntruct Wittgenstein credea c etica putea fi doar artat, dar c se
dovedea a fi imposibil ca discurs raional, l-a somat pe Popper, cu un ton
amenintor i nvrtind nc n mn vtraiul, s-i rspund:
Etica? Spune-mi dumneata un exemplu de regul moral.
Atunci Popper a tranat n favoarea sa disputa cu o lovitur de efect:
S nu amenini cu un vtrai pe cel ce ine o conferin.
 A TE RUGA I A FUMA

Fr nicio ndoial, n secolul XX tema vedet a filosofiei a fost cea a

limbajului. Muli filosofi au insistat pn la saturaie asupra faptului c
vorbitorii nu sunt stpnii limbajului, ci mai curnd supuii lui. Dar chiar
dac acest lucru este adevrat, n sensul c putem spune numai ceea ce
limbajul ne permite s spunem, adevrul este c exist i o folosire
persuasiv a limbajului, astfel nct este posibil s ntrebuinm limbajul
pentru a-i influena pe semenii notri i a ne atinge scopurile. Un exemplu
de o astfel de folosire persuasiv apare n urmtoarea snoav, care, n
diverse variante, apare att n tradiia indian, ct i n cea japonez sau
european. Versiunea european are ca protagonist un iezuit, ntruct
membrii acestui ordin aveau faima de a fi deosebit de perspicace i sibilinici,
i sun aa:
Doi preoi din ordine diferite, amndoi fumtori nrii, s-au dus la pap
pentru a-l consulta dac este posibil s li se permit s fumeze n timp ce se
rugau lui Dumnezeu.
A intrat primul ca s discute cu papa i l-a ntrebat dac putea s fumeze
n timp ce se ruga. A primit un rspuns negativ categoric din partea
Sanctitii Sale, precum i un repro sever.
A venit atunci rndul celui de-al doilea preot, iezuitul, care i-a adresat
aceeai ntrebare papei, dar cu o mic modificare.
S-a suprat i pe tine? l-a ntrebat cel dinti cnd l-a vzut ieind de la
ntrevedere.
Nu, dimpotriv, a fost foarte mulumit.
Bine, dar l-ai ntrebat dac putem s fumm n timp ce ne rugm?
Da, numai c a trebuit s schimb un pic ordinea cuvintelor: l-am
ntrebat dac putem s ne rugm n timp ce fumm.

IRONIA DUBLEI AFIRMAII

n ultimul timp, lingvitii i filosofii limbajului s-au strduit s caute

universaliile lingvistice, adic acele caracteristici care sunt comune tuturor
limbilor. Cu toate c s-au descoperit o serie de trsturi pe care le au toate
limbajele verbale, acest teren de studiu s-a dovedit foarte alunecos, att de
alunecos nct mai muli filosofi au comis gafe atunci cnd au ncercat s
fac generalizri pripite, aa cum a fost acel simpatic caz pe care l relata
John Allen Paulos n cartea sa Gndesc, deci rd, despre un filosof care
inea o conferin despre limbaj, afirmnd c, de vreme ce exist limbi n
care dubla negaie are un sens pozitiv i limbi n care are un sens negativ, nu
exist n schimb nicio limb n care o dubl afirmaie s aib un sens
negativ. Teza a fost rsturnat imediat, atunci cnd unul dintre asculttori a
replicat ironic: Da, da.

JARGON DE RUFCTORI

Aa cum am semnalat deja n capitolul anterior, n epoca lui Hegel au

abundat exerciiile de contorsionism lingvistic, dar nici secolul XX nu s-a
lsat mai prejos n aceast privin. Heidegger i toi epigonii acestuia, ca i
cei care i-au comentat opera, reprezint un bun exemplu n acest sens. Pn
i filosofii francezi, altdat un model de proz clar, dau dovad, de cteva
decenii, de acest gust pentru un stil nclcit. Nu mai este destul s tii
francez pentru a-i nelege. Dac vrei s-l citeti pe Derrida, Deleuze sau
Lacan trebuie mai nti s te familiarizezi cu un anumit mod de exprimare.
De aceea acum civa ani Javier Muguerza a comentat cu ironie: Je ne parle
pas lacanois.
Walter Benjamin a numit jargon de rufctori modul de a se exprima
precumpnitor n rndul filosofilor i a fcut-o nu fr temei.
La urma urmelor, cu ct mai greu de neles pare gndirea cuiva, cu att
mai profund apare ea n ochii vulgului i cu att mai mare autoritate
confer acelui gnditor. n afar de aceasta, ce s-ar fi ales de toate cohortele
de adulatori care triesc din doctrina maetrilor lor dac nu ar putea s se
specializeze n disciplina de a-i descifra cuvintele?
Mai multora dintre ei li s-a atribuit o anecdot n mod sigur inventat, dar
care se potrivete bine cu stilul multor filosofi: un filosof i dicteaz
secretarei un text, iar dup ce termin o ntreab:
Dumitale i se pare destul de clar?
La auzul rspunsului afirmativ al secretarei, profesorul spune:
Atunci s-l facem mai obscur.
 NRUIREA UNEI CSTORII

Pozitivitii logici considerau c filosofia tradiional era plin de enunuri

lipsite de sens, ntruct nu exist posibilitatea de a le verifica n realitate i a
constata astfel dac sunt adevrate sau false.
Rudolf Carnap, unul dintre exponenii cei mai importani ai acestui
curent filosofic, a dat odat ca exemplu de enun metafizic fr sens o
propoziie a lui Martin Heidegger care suna astfel: Nimicul nsui
nimicete. Carnap a afirmat:
Este tot att de absurd ca i cum ai spune c ploaia plou.
n cartea sa 5 000 de ani .Hr. i alte fantezii filosofice, Raymond
Smullyan povestete urmtoarea anecdot despre cstoria unui pozitivist
logic:
Am fost odat s cinez ntr-o crcium de ar. Uimit, am constatat c
pereii localului erau plini de rafturi n care se afla o magnific colecie de
cri de filosofie.
Ah, da! a explicat mai trziu proprietara localului , soul meu este
filosof i mi-a lsat biblioteca lui. Este un pozitivist logic, iar pozitivismul lui
logic a fost cel care a distrus cstoria noastr.
Cum este posibil aa ceva? am ntrebat eu.
Pentru c orice spuneam eu, absolut orice, i se prea c nu are sens.

DUMNEZEU IESE DIN JOBEN

n aceeai carte povestete Raymond Smullyan c odat a folosit

combinaia ntre un truc de magie i o lege logic pentru a demonstra
existena lui Dumnezeu n faa lui Carnap, care nu credea n nicio dovad
raional n acest sens. Cnd magicianul a terminat presupusa lui
demonstraie i a devenit evident c ea se baza pe un truc de magie, Carnap a
exclamat:
Ah, desigur, dovad prin prestidigitaie! La fel ca toi teologii!
ntr-adevr, cu ajutorul unor exerciii de prestidigitaie prin intermediul
limbajului s-a ncercat s se demonstreze de multe ori existena lui
Dumnezeu. Astfel, Prinii Bisericii au pledat mult timp n favoarea ideii
conform creia Dumnezeu trebuia s existe pentru c aa spune Sfnta
Scriptur. Cum putem ti ns c Sfnta Scriptur spune adevrul? Pentru c
Sfnta Scriptur e cuvntul lui Dumnezeu, rspundeau prinii Bisericii.
Cum se vede, argumentul provoac greeala numit petitio principii (sau
cerc vicios) i amintete de o glum evreiasc pe care o spune Jos Antonio
Marina n cartea sa Prere despre Dumnezeu:
Doi evrei evlavioi discut despre calitile remarcabile ale rabinilor
fiecruia. Unul spune:
Dumnezeu vorbete cu rabinul nostru n fiecare vineri.
De unde tii? ntreab cellalt.
Chiar rabinul ne-a spus-o.
i cum tii c nu minte?
Cum s mint un om cu care Dumnezeu vorbete n fiecare vineri?

FURTUL DE IDEI

Cnd Carnap a publicat Construcia logic a lumii, o carte despre care

autorul ei recunotea c a scris-o rmnnd ndatorat din punct de vedere
intelectual lui Wittgenstein, acesta din urm l-a acuzat c i-a plagiat ideile i
a comentat sardonic:
Nu mi pas c un bieel mi fur merele, dar m deranjeaz atunci
cnd spune c eu i le-am dat.

LIPSA DE FARMEC A FILOSOFILOR DE LA

CAMBRIDGE

Exist o glum care place foarte mult studenilor i n care un profesor i

spune unuia dintre elevii si:
Te rog s-l trezeti pe colegul tu.
La care elevul spune:
Trezii-l dumneavoastr, c dumneavoastr l-ai adormit.
Aceast glum pare extrem de potrivit pentru anumii filosofi englezi i
amintete de o anecdot a lui C.D. Broad, profesor de filosofie la
Universitatea din Cambridge, care nu diferea mult de confraii si de la
aceeai universitate n privina ariditii cursurilor i a plictiselii pe care
acestea o provocau. Se pare c Broad i scria cursurile i apoi le citea cu
voce tare n faa studenilor si. Avea obiceiul de a citi fiecare fraz de dou
ori. Pentru a nu face prea plicticoase cursurile, mai intercala cte o glum, i
ea scris n prealabil, doar c, n loc s o citeasc de dou ori, o citea de trei
ori. Ei, bine, aa cum povestete unul dintre studenii si, Maurice Wiler,
acesta era singurul mod de a distinge frazele glumee de cele care nu erau
spuse n glum.

SOCIETATEA DESCHIS I DUMANII

SI

Karl Popper a scris o carte faimoas, intitulat Societatea deschis i

dumanii sai, n care luda politica liberal i democratic, atacnd
regimurile totalitare (inamici ai societilor deschise). De asemenea, aducea
reprouri grave unor filosofi precum Platon, Hegel i epigonii lui Marx, care,
conform opiniei sale, fuseser instigatorii intelectuali ai totalitarismului.
Popper avea ns la rndul su faima de intransigent i de persoan prea
puin nclinat s asculte criticile celor care l atacau n disputele
intelectuale. De aceea se spunea despre cartea lui Popper c ar fi fost mai
bine s se fi intitulat: Societatea deschis, scris de unul dintre dumanii
si.

TRILEMA LUI MNCHAUSEN

Baronul Mnchausen este personajul unui roman satiric (bazat pe

peripeiile unui militar german din secolul al XVIII-lea, cruia i plcea s-i
distreze oaspeii cu istorii exagerate despre isprvile sale n armata rus),
care reuete s ias dintr-o mlatin trgnd de propriile sale plete.
Bazndu-se pe acest personaj, unii filosofi se refer la trilema lui
Mnchausen pentru a face aluzie la acea acrobaie imposibil pe care ar
face-o raiunea dac ar pretinde s se bazeze pe ea nsi: raiunile se
justific apelndu-se la alte raiuni, iar acestea, la rndul lor, se justific
apelnd la altele, dar care este fundamentul ultim al raiunii? Conform
prerii unor filosofi precum Karl Popper i discipolul su Hans Albert, nu
exist raiuni pentru a ne ncrede n raiune. Dac avem ncredere n ea, nu o
facem dect printr-un act de credin, printr-o hotrre iraional n
favoarea raiunii, cci dac raiunea s-ar fundamenta pe ea nsi, ar realiza
aceeai piruet imposibil ca i baronul Mnchausen cnd ieea din
mlatin trgnd de propriile sale plete. Conform opiniei lor, orice ncercare
de fundamentare ultim a raiunii ar cdea ntr-o regresie infinit, ntr-un
cerc vicios ori n ruptura arbitrar a procesului (postulnd existena unui
principiu care nu poate fi demonstrat).
Cu privire la aceasta, Javier Muguerza povestete n cartea sa Din
perplexitate ce s-a ntmplat ntr-o conferin a unui discipol al lui Hans
Albert: Vorbitorul se referea la fiecare din cele trei posibiliti cu clasicele
lor denumiri latine regressus ad infinitum, circulus vitiosus , dar, pentru
c ezita negsind o denumire adecvat n latin pentru cea de a treia, a oferit
o ans de aur glumeului de serviciu, care, spre amuzamentul general, a
sugerat macaronic pe cea de cogitus interruptus.

PERPLEXITATE FECUND

Cu ocazia prezentrii crii amintite mai sus. Din perplexitate, Javier

Muguerza a povestit c, artnd-o unui prieten, acesta se uita ba la titlu, ba
la grosimea ei (aproape apte sute de pagini), apoi s-a adresat autorului:
Toate acestea le-ai scris din perplexitate? De fapt, cu mine se ntmpl
tocmai contrariul: cnd rmn perplex nu tiu ce s spun.

MORALA PURITANILOR

Morala puritan se caracterizeaz prin dezaprobarea anumitor

comportamente presupuse a fi impudice, dar care nu aduc prejudicii
nimnui. Puritanii se consider garani ai bunelor moravuri i trmbieaz
un sever cod moral care ascunde, de fapt, o serie de prejudeci nrdcinate
n societate, o pervers repudiere a plcerilor trupeti i o silin de a salva,
nainte de toate, aparenele. Fernando Savater, n cartea sa Etica pentru
Amador, ilustreaz n mod reuit acea moral fals n felul urmtor:
Puritanii se consider oamenii cei mai morali din lume i, mai mult
dect att, aprtori ai moralitii celor din jurul lor []. Modelul lor este de
obicei doamna din acea poveste i-o aminteti? A sunat la poliie pentru a
protesta c nite copii dezbrcai fac baie n faa casei sale. Poliia i-a
ndeprtat pe copii, dar doamna a sunat din nou pentru a se plnge c acei
copii continuau s fac baie (dezbrcai, tot dezbrcai) puin mai sus i c
scandalul continua. Poliia revine i i ndeprteaz, iar doamna revine cu
protestul ei. Doamn, i-am trimis cu un kilometru i jumtate mai
ncolo a spus inspectorul. Puritana a rspuns cu o indignare virtuoas:
Da, dar i pot vedea i acum cu binoclul!

CIORAN NU EXIST

n Eseu despre Cioran, Savater povestete c ntr-o anumit perioad a

avut n vedere posibilitatea de a-i scrie teza de doctorat despre un filosof
inexistent, pe care l imagina discipol al lui Heraclit i trind n Atena
elenistic. n cele din urm, a abandonat ideea i a scris n teza sa despre
Cioran. Cum ns filosoful romn aproape c nu era cunoscut pe atunci n
Spania, n cercurile universitare a nceput s se rspndeasc zvonul c acest
filosof nu exista de fapt, ci era o invenie a lui Savater.
Atunci Savater i-a trimis o scrisoare lui Cioran, dndu-i de tire despre
acest lucru: Aici se spune c dumneavoastr nu existai. Cioran, care a
proclamat totdeauna zdrnicia existenei i ideea c ar fi fost cel mai bine
s nu se fi nscut, i-a rspuns cu o not de umor laconic: Te rog s nu
dezmini acest lucru!
 MULUMIRI

Dac a scrie o carte nu este ntotdeauna o sarcin plcut pentru autor, cu

att mai puin este, de obicei, pentru cei care l nconjoar. De aceea, trebuie
s le mulumesc n primul rnd mamei mele i surorilor mele Mila i Ele,
pentru c m-au suportat cu rbdare n perioada elaborrii acestei cri.
Doresc s le mulumesc i pentru c au citit cu plcere manuscrisul i m-au
ncurajat s ncerc publicarea lui. Lui Csar i lui Mar le rmn ndatorat
pentru c mi-au pus la dispoziie casa lor, n care s pot citi i scrie n linite.
Lui Csar i datorez mulumiri i pentru valoroasele sugestii date pentru
mbuntirea textului.
La Editura Ariel, manuscrisul a fost bine primit de Mauricio Bach, care
mi-a acordat tot sprijinul pentru a finisa cartea, aducndu-mi cteva texte
bine-venite pentru a o completa.
Lui Julin i lui Roberto trebuie s le aduc mulumiri pentru mai multe
lucruri dect i pot ei imagina. La fel lui Rakel, care, cu glumele sale
copilreti, a fost o surs de inspiraie pentru aceast carte.