Milorad Pavic

DICIONARUL KHAZAR
Roman-lexic n 100 000 de cuvinte
Traducere din limba srb de MARIANA TEFNESCU

Exemplar feminin NEMIRA 1998 ACEAST LUCRARE APARE CU SPRIJINUL MINISTERULUI CULTURII BIBLIOTE OCTAV EEAN*
Coperta:

MILORAD PAVIC HAZARSKI RECNIK Beograd, Prosveta, 1984 M. Pavic Comercializarea n afara granielor rii fr acordul editurii este interzis. Difuzare: S.C. Nemira & Co, Str. Crinului nr. 19, sector 1, Bucureti Telefon: 668.54.10, 223.48.54, Telefax: 668.70.51 Clubul crii: CP. 26-38, Bucureti e-mail: nemira@dnt.ro htlp://members.xoom.com/nemira/index.htm ISBN 973-569-294-9

LEXICON COSRI
COLLOQUIUM SEU DISPUTATIONEM DE RELIGIONE
Regiemonti Borussiae cxcudebat typographus loannes Daubmannus

Pagina de titlu a ediiei originale (distruse) ' a Dicionarului Khazar publicat de Daubmannus n 1691 (reconstituire) Aici zace cititorul Care nu va deschide niciodat Aceast carte. Aici e mort pe vecie.

LEXICON COSRI
(DICIONARUL DICIONARELOR DESPRE CHESTIUNEA KHAZAR) Reconstituire a primei ediii a lui Daubmannus din 1691 (distrus n 1692) completat pn n zilele noastre

OBSERVAII PRELIMINARE la ediia a doua reconstituit i completat

Autorul de azi al acestei cri i ncredineaz cititorii c nu vor fi osndii pieririi dac o citesc, ca n cazul predecesorilor lor care beneficiaser de ediia din anul 1691 a Dicionarului khazar, cnd aceast carte i avea primul su izvoditor. n privina acelei ediii s-ar cuveni fcute unele precizri, dar ca precuvntarea s nu se lungeasc peste msur, lexicograful ar dori s cad la o nvoial cu cititorul. El se aeaz s scrie precuvntarea nainte de cin, pentru ca apoi cititorul s se apuce de citit la siest. Aa nct scriitorul, mboldit de foame, s fie ct mai scurt, iar cititorul, stul, s nu gseasc precuvntarea prea lung. 1. Istoricul Dicionarului khazar Evenimentul tratat n acest lexicon s-a petrecut prin secolul al VUI-lea sau al IX-lea al erei noastre (ori au fost mai multe asemenea evenimente), iar n literatura de specialitate acest subiect poart numele generic de glceava khazar"v. Khazarii^7, o etnie puternic i neatrnat, o seminie rzboinic i nomad, s-au ivit din negura vremilor dinspre Orient, aai ca de o tihn clocotitoare, iar n rstimpul dintre secolele al Vll-lea i al X-lea s-au nstpnit pe o ntindere aflat ntre dou mri, Caspic i Neagr.* Se tie c vnturile care i mnaser au fost din cele brbteti, care nu aduc niciodat ploaia - vnturi sub care crete iarba i pe care ele apoi o poart n naltul cerului ca pe nite fuioare de brbi. ntr-o surs de mitologie slav se pomenete de o mare a Kozijei, care ar trebui s duc cu gndul la o mare khazar, cci slavii i numeau pe khazari - kozari. Se mai tie, de asemenea, despre khazari c au ntemeiat ntre cele dou mri un puternic imperiu, propovduind o religie necunoscut nou azi. La moartea brbailor lor czui n lupt femeile khazare primeau cte un dos de pern unde s-i strng lacrimile vrsate dup rzboinici. Khazarii i-au fcut apariia n istorie prin rzboaiele cu arabii, ca i prin aliana cu mpratul bizantin Heraclius, n anul 627, dar originea lor rmne necunoscut, tot aa cum disprut este orice urm care ar putea da lmuriri despre numele i neamul sub care pot fi cutai azi khazarii. n urma lor a rmas un cimitir la malul Dunrii, despre care nu se tie dac este ntr-adevr khazar, ca i o grmjoar de chei cu tortie din perpere, monede triunghiulare din argint sau aur, pe care Daubmannus1* le credea turnate de khazari. Khazarii au disprut de pe scena istoriei o dat cu imperiul lor, ca urmare a unei ntmplri nfiate aici pe toate feele -pentru c s-au lepdat de credina lor strveche, necunoscut nou azi, pentru a trece la una dintre cele trei religii practicate aidoma pn n zilele noastre iudaismul, islamismul sau cretinismul, dar care anume, nu se tie. La scurt timp dup convertire a urmat destrmarea imperiului khazar. O cpetenie
* Un repertoriu privind literatura despre khazari a fost publicat la New York (The Khazars, a bibliography, 1939); despre istoria khazarilor, un rus, M.I. Artamonov, a dat, n dou rnduri, monografii (Leningrad 1936 i 1962), iar o istorie a evreilor khazari a publicat D.M. Dunlop la Princeton n anul 1954.

10 rus din secolul al X-lea, Svjatoslav, a nfulecat imperiul khazar dintr-o mbuctur, din

galopul calului, ca pe un mr. Capitala khazar, aflat la vrsarea Yolgi n Marea Caspic, a fost ras de rui n anul 963, n rstimpul de opt zile i opt nopi, iar ntre anii 965 i 970 statul khazar a fost distrus. Martori oculari aveau s consemneze c umbrele caselor din capitala khazar nu voiau s se nruie, dei nici un zid nu mai era n picioare. Au mai dinuit o vreme n btaia vntului i pe apa Volgi. Dup o cronic rus din secolul al XH-lea, Oleg purta titlul de arhonte al khazarilor n 1083, dar n secolul al XH-lea o alt seminie, aceea a cumanilor, se afla deja stabilit pe teritoriul de altdat al khazarilor. Vestigii ale culturii khazare aproape c nu exist. Nici urm de inscripie public sau privat, nici urm de crile khazare de care pomenete Halevi*, nici o iot din limba lor, dei Chiril+ consemnase c ei se spovedeau n khazar. Singura cldire public dezgropat la Suvar, pe teritoriul de-odinioar al khazarilor, se pare c nu e khazar, ci bulgar. Nici spturile arheologice de la Sarkil n-au scos la iveal cine tie ce, i nici vorb de ruinele cetii strvechi despre care tim c a fost zidit de bizantini n folosul khazarilor. Dup cderea statului, rareori se mai pomenete de khazari. In secolul al X-lea o cpetenie a ungurilor i poftete s se aeze pe teritoriul lor. Iar n anul 1117 nite khazari s-au nfiat kneazului de Kiev, Vladimir Monomahul. La Presburg, n anul 1309, se interzice ncheierea de cstorii dintre catolici i khazari, i chiar Papa ncuviineaz aceast hotrre n anul 1346. Cam asta ar fi tot. Actul convertirii, cel care a hotrt soarta khazarilor, a decurs n felul urmtor. Kaghanulv cpetenia khazarilor -, consemneaz cronicile, a avut un vis n urma cruia a chemat la el trei filozofi din cele trei zri ca s i-l tlmceasc. Faptul avea s atrne greu pentru statul khazar, cci kaghanul sorocise seminiei sale credina acelui nelept care-i desluea mai bine visul. Unele izvoare afirm c n ziua n care Kaghanul rostise 11 acea sentin tot prul din cap i s-a uscat i c el a tiut asta, numai c era ceva care-l mboldea s mearg mai departe. Astfel c la reedina de var a kaghanului se ivir un musulman, un evreu i un misionar cretin, cu alte cuvinte, un dervi, un rabin i un monah. Fiecare dintre ei primi n dar de la kaghan cte un cuit cioplit n sare, dup care se porni sfada. Atitudinea celor trei nelepi, dihonia dintre acetia urzit pe deosebiri de credin, apoi personajele nsei, ca i pilda glcevei khazare" au strnit un interes nemaipomenit, judeci aprige asupra acelei ntmplri ca i asupra consecinelor, asupra nvingtorilor i nvinilor glcevei", astfel c veacuri la rnd i s-au nchinat dezbateri n mediul ebraic, cretin i islamic, care dureaz pn n zilele noastre, dei khazarii au disprut de mult. Interesul pentru chestiunea khazar s-a redeteptat brusc n secolul al XVII-lea, cnd o ampl documentaie inedit asupra acestei chestiuni, riguros sistematizat, a fost publicat n anul 1691 la Borussia (Prusia). Au fost studiate specimene numismatice de perpere, nume crestate pe inele antice, desene de pe ulcioare din sare, coresponden diplomatic, portrete de scriitori avnd n plan secund cri ale cror cotoare au fost minuios cercetate cu lupa, apoi rapoarte de spionaj, testamente, glasul papagalilor din zona Mrii Negre, despre care se zice c vorbesc acea limb khazar de mult disprut, picturi cu tem muzical (pe care s-au descifrat partituri) i chiar o epiderm uman tatuat, fr a mai pune la socoteal materialul de arhiv de provenien bizantin, ebraic i arab, ntr-un cuvnt, s-a stors cam tot ceea ce imaginaia omului din secolul al XVII-lea mblnzise i agonisise pentru folosina sa. Iar toate astea au fost strnse ntre copertele unui dicionar. Explicaia redeteptrii interesului fa de chestiunea khazar, la o mie de ani dup eveniment, ne-a fost lsat de un cronicar ntr-o formulare sibilinic: Fiecare dintre noi i duce gndirea la plimbare, ca pe o maimu n les. Cnd citeti, ai mereu n fa dou maimue: una care e a ta i alta care e altuia. Sau, si 12 mai ru, o maimu i o hien. Numai c ia aminte cum le | hrneti. Pe o hien n-o saturi ca pe-o maimu..."

Aadar, editorul unui dicionar polonez, Joannes Daubmannus* (ori poate un urma cu numele su) a publicat n acel an 1691 o acolad de izvoare privitoare la chestiunea khazar, ntr-o scriere menit a nghii terfeloagele celor cu plaivazul n cercel i cu climara n plescitul gurii, stivuite sau risipite de veacuri. Scrierea se nfia ca un dicionar despre khazari, cu titlul Lexicon Cosii. Dup o versiune (cretin), cartea i-a fost dictat editorului de ctre un monah, pe nume Teoktist Nikoljski , care. nhnerindu-se pe cmpul de lupt dintre armata turc i armata austriac, dduse de nite manuscrise de diverse proveniene, pe care le nvase pe de rost. Aa c ediia lui Daub-mannus se nfia mprit n trei dicionare: un glosar al surselor islamice despre chestiunea khazar, un indice alfabetic extras din istoriografia ebraic, iar al treilea, un opis alctuit din mrturii cretine privitoare la chestiunea khazar. Opera lui Daubmannus - dicionarul dicionarelor despre imperiul khazar - a avut un destin neobinuit. Unul dintre cele 500 de exemplare ale acestui prim dicionar al khazarilor a fost tiprit de Daubmannus cu cerneal otrvitoare. Pe lng acest exemplar otrvit, n ferectur de aur, aprea un exemplar de control n ferectur de argint. n anul 1692 Inchiziia a distrus toate exemplarele lui Daubmannus, n afara celui otrvitor, care a scpat din vizorul cenzurii, i a exemplarului nsoitor n ferectur de argint. Aa c nesupuii i necredincioii care se ncumetau a citi lexiconul interzis se expuneau unei primejdii de moarte. Oricine ar fi deschis cartea rmnea nepenit, ca strpuns n inim de mii de ace. De altfel cititorul i ddea sufletul la pagina a noua unde se spunea: Verbum caro factum est (Cuvntul se fcu carne). Exemplarul de control adeverea momentul n care moartea survenea, dac era citit simultan cu exemplarul otrvitor. n acest exemplar de 13 control se gsea urmtoarea nsemnare: Dac v vei trezi fr s v doar nimic, atunci s tii c nu mai suntei printre cei vii". In patrimoniul unui proces de succesiune a familiei Dorfmer, tritoare n secolul al XVIII-lea, figureaz exemplarul n aur" (otrvitor) al dicionarului, transmis din generaie n generaie n acea familie prusac: fiul cel mare motenea o jumtate de carte, celorlali copii revenindu-le cte un sfert ori mai puin, dup ct erau de numeroi. Fasciculele crii erau mprite o dat cu celelalte bunuri ale motenirii Dorfmer: livezi, fneuri, ogoare, case i iazuri, vite. Mult vreme nimeni nu a fcut vreo legtur ntre moartea oamenilor i cititul crii. Numai c prea ddea molima n vite, prea lovea seceta, i atunci se gsi cineva s le spun Dorfmerilor c o carte e ca un duh de fat prefcut n Mor, cnd sufletul ei se vntur prin lume, mprtiind molimi i strpind totul n calea sa. De aceea se cerea vrt n ncuietoarea crii o cruciuli de lemn, din cele care se pun n gura fetelor prefcute n More, ca duhurile s nu mai ias n lume i s-i zbuciume pe cei ai casei. Aa fcur i cu Dicionarul khazar. vrr o cruciuli n broasca ferecturii, ca ntr-o gaur. Numai c acum prpdenia parc i ieise din mini, i sufoca n somn pe ai casei, care mureau ca mutele. Atunci a fost adus preotul, care le-a zis c trebuia scoas crucea din carte, i chiar n acea zi prpdenia s-a potolit. i le-a mai zis ceva: Luai aminte s nu mai punei crucea n carte atta vreme ct duhul se vntur n afara ei, fiindc de groaza crucii nu se mai ncumet a intra n carte, i atunci se ine de grozvii i stricciuni". Aa a rmas nchis ferectura aurit, iar Dicionarul khazar uitat pe o poli, netrebuind nimnui decenii la rnd. Uneori, dinspre poli, n toiul nopii, se auzea un fojgit ciudat care venea din Dicionarul lui Daubmannus, iar ntr-un jurnal "inut n acea vreme la Lvov se spune c n lexiconul lui Daubmannus era crestat o clepsidr, creaia unui oarecare Nehama, cunosctor al Zoharului, deprins a vorbi i a scrie n acelai timp. De altfel, acest Nehama susinea c recunoscuse 14 n mna sa consoana He din limba sa ebraic, iar n slova Vav sufletul su masculin. Clepsidra crestat de el pe coperta crii nu se vedea cu ochiul liber, dar n linitea deplin a cititului se

putea auzi scurgerea nisipului. Cnd nisipul se prefira de tot, cartea se cerea ntoars, se voia citit invers, de la sfrit la nceput, i astfel se dezghioca miezul tainic al crii. Alte surse afirm c rabinii nu preau prea ncntai vznd atracia coreligionarului lor fa de Dicionarul khazar, iar cartea era periodic inta atacurilor venite din partea crturarilor lumii ebraice. Si asta nu pentru c rabinii puneau la ndoial veridicitatea surselor ebraice ale lexiconului, ci pentru c erau nencreztori n celelalte surse. n fine, trebuie spus ca Lexicon Cosii n-a prea avut noroc nici n Spania, unde mediul mauro-islamic a osndit exemplarul de argint" s nu fie citit vreme de 800 de ani, i se pare c blamul nc se menine. Explicaia unui asemenea tratament s-ar putea afla n faptul c n acea vreme n Spania existau nc familii de origine khazar. Despre aceti ultimi khazari" se zicea c aveau un nrav ciudat. Dac erau n vrajb cu cineva nu se lsau pn nu-l dovedeau cu afuriseniile, proferate n timpul somnului, cu mare bgare de seam, pentru a nu-i trezi victima cu ocrile lor bolborosite. Pentru c n somn, credeau ei, blestemele nimereau din plin, afurisenia plesnea iute dac nu erai treaz. 2. Structura dicionarului E greu de nchipuit azi cum arta ediia lui Daubmannus a Dicionarului khazar din 1691, ntruct ambele exemplare, si cel otrvitor i cel de argint (ajuttor), au fost distruse, fiecare n alt capt al lumii. Potrivit unei surse, exemplarul de aur" a fost distrus ntr-un mod absolut nedemn. Ultimul su posesor a fost un btrn din familia Dorfmer, vestit prin aceea c tia s preuiasc o sabie dup sunet, ca pe un clopot. Nu citise n 15
viaa lui o carte i avea o vorb: Lumina i depune oule n ochii mei, aa cum musca i ntinde bloenia pe o ran. Se tie ce poate s ias..." Btrnul, pentru c nu suporta mncrurile grase, i punea zilnic pe furi cte o pagin din Dicionarul khazar n farfuria cu ciorb, astfel ca foaia s nghit grsimea, dup care ndeprta hrtia slinoas. Aa c pn s se prind cei din cas, Lexicon Cosii se mpuinase substanial. Aceeai surs consemneaz c volumul era ilustrat cu gravuri pe care btrnul nu voise s le foloseasc, pentru c ar fi stricat gustul ciorbei. Aadar, doar paginile ilustrate ale dicionarului au rmas neatinse, i azi s-ar putea da de ele, doar dac printre urmele lsate pe o potec am putea-o distinge pe prima, dup care au pornit-o celelalte, fcnd poteca. ntr-o vreme s-a crezut c un profesor de arheologie i orientalistic, un oarecare doctor Isajlo Sukr, ar fi fost posesorul unui exemplar sau al unei copii a Dicionarului khazar, numai c dup moartea sa nu s-a gsit nimic. Aa c din ediia lui Daubmannus ne-au parvenit doar fragmente, aa cum dintr-un vis nu rmne dect nisipul din ochi. Dup aceste fragmente citate n scrierile n care se polemiza cu autorul sau autorii Dicionarului khazar, reiese clar c ediia lui Daubmannus era un soi de enciclopedie khazar, o culegere de simple biografii sau de viei ale unor personaliti care ntr-un fel sau altul au zburat pe bolta imperiului, precum un stol de psri ntr-o ncpere. Vitae sanctorum i vieile altor personaliti prtae la glceava khazar, colportate de-a lungul veacurilor, au fost pilonii crii mprite n trei pri. Aceast compoziie a dicionarului lui Daubmannus, sub-mprit n surse ebraice, islamice i cretine, privitoare la convertirea khazarilor, a constituit i canavaua celei de a doua ediii. Lexicograful a preluat-o n ciuda neajunsurilor pricinuite de inexistena surselor primare, pentru c gsise n lexiconul khazar urmtoarea fraz: Visul este grdina diavolului i toate visele au fost de mult visate pe lumea asta. Acum se face doar schimb cu o trezie la fel de srcit i de uzat precum o 16 moned trecut din mn n mn i preschimbat n cambie i invers..." ntr-o lume ca asta, sau, mai bine-zis, n halul n care. a ajuns lumea, se poate admite o asemenea opiune. Dar mai trebuie luat n seam un aspect. Editorul celei de a doua ediii a Dicionarului khazar era contient c materialul lui Daubmannus din secolul al XVII-lea nu prea era demn de ncredere, inea mult de legend, era ca ospul ntr-un vis i ca o dinuire n mrejele rtcirilor venite din vrste diferite. i totui, acest material este nfiat cititorului sub forma dicionarului de fa, care nu se ocup de khazari aa cum i vedem noi azi, ci este doar o reconstituire a ediiei pierdute a lui Daubmannus. Cunotinele actuale despre khazari sunt, deci, folosite doar cnd s-a simit acut nevoia

completrii unor fragmente pstrate din originalul pierdut. Trebuie de asemenea amintit c din raiuni lesne de neles nu s-a putut menine ordinea alfabetic a dicionarului lui Daubmannus, care a ntrebuinat trei alfabete i trei limbi diferite: greac, ebraic i arab, i n care datele au fost consemnate conform cronologiei celor trei calendare specifice fiecrui mediu n parte. Aici toate datele au fost calculate dup un singur calendar, iar textul lui Daubmannus tlmcit din cele trei limbi ntr-una singur. Este evident c n ediia original din secolul al XVII-lea articolele urmau n ordinea specific limbilor celor trei dicionare (ebraic, arab i grec), astfel c acelai nume aprea n diverse poziii, ntruct fiecare alfabet i are literele altfel aezate, crile nu se rsfoiesc ntr-un singur sens, i nici actorii nu apar pe scen dintr-o singur direcie. Aa i cu scrierea de fa, cu fiecare traducere va arta altfel, ntruct, n mod inevitabil, materialul va fi ordonat n mod diferit, dup alfabetul fiecrei limbi articolele se vor nirui ca atare, iar numele proprii vor dobndi o mereu alt ierarhie. Nume importante din ediia lui Daubmannus precum Sfntul Chirii", Iuda Halevi0 sau Iusuf Masudi5, i altele, aici nu se regsesc n poziia din prima ediie a Dicionarului khazar. 17

Acesta este, de fapt, cel mai mare neajuns fa de ediia Daub-mannus, ntruct doar cel care e deprins a citi n rnduial o carte poate recrea lumea. Nici nu se putea proceda altfel, ntruct ordinea alfabetic lui Daubmannus n-a putut fi pstrat. Aceste neajunsuri nu sunt totui foarte pgubitoare; este greu de nchipuit n ziua de azi un cititor care s urmreasc temeinic firul naraiunii pentru a da de sensul tinuit al crii, publicul cititor din prezent socoate c imaginaia este numai treaba scriitorului, de care el se simte scutit. Cu att mai mult cnd e vorba de un dicionar. Pentru un asemenea cititor cartea nu are nevoie de o clepsidr interioar care s-l ntiineze cnd trebuie inversat sensul cititului, pentru c cititorul de azi nu-i mai schimb deloc felul de-a citi. 3. Modul de folosire a dicionarului n ciuda poticnelilor de tot soiul, aceast carte mai pstreaz unele virtui ale primei ediii, a lui Daubmannus. Poate fi citit n oricte feluri. Este o carte deschis chiar i atunci cnd se nchide, putnd fi nencetat sporit: i-a avut lexicograful de cpti, apoi i l-a aflat pe cel de acum i or s se gseasc mereu condeieri care s-i nveniceasc scrierea. Alctuit din articole i trimiteri, precum crile sfinte ori rebusurile, dicionarul are toate numele proprii i conceptele nsemnate fie cu semnul crucii, fie cu semiluna, fie cu steaua lui David ori cu alte semne, care se cer cutate n dicionarele aferente pentru a li se aprofunda sensul. Aadar, cuvintele nsemnate cu: t - se cer cutate n Cartea roie a dicionarului (surse cretine privind chestiunea khazar) i - se cer cutate n Cartea verde a dicionarului (surse islamice privind chestiunea khazar) # -se cer cutate n Cartea galben a dicionarului (surse ebraice privind chestiunea khazar) Articolele de dicionar nsemnate cu semnulv se regsesc n toate cele trei dicionare, iar cele nsemnate cu A se afl n Appendix I de la sfritul crii. Astfel, cititorul poate folosi cartea cum i vine mai bine la ndemn. Unii vor cuta un cuvnt, alii un nume propriu, ca n orice lexicon pe care l deschizi atunci cnd vrei s afli ceva pe moment, alii o vor parcurge ca pe o scriitur, de la cap la coad, dintr-o suflare, pentru a-i face o viziune global asupra chestiunii khazare, a personajelor, a lucrurilor i ntmplrilor legate de aceasta. Cartea se poate citi de la stnga la dreapta sau de la dreapta la stnga, ca n cazul ediiei prusace (sursele ebraice i islamice). Cele trei dicionare ale dicionarului - cel galben, cel rou i cel verde - pot fi citite n ordinea bunului plac al consumatorului, ori la ntmplare, cu primul dicionar care se deschide atunci cnd e rsfoit cartea. Din aceast pricin ediia din secolul al XVII-lea avea fiecare carte legat separat, ceea ce n cazul nostru n-a mai fost posibil din raiuni tehnice. Dicionarul khazar mai poate fi citit i n diagonal, obinndu-se o seciune prin cele trei registre: islamic, cretin i ebraic. Acest tip de lectur, de altfel de o maxim eficien, se face alegndu-se cte un concept, de pild, din cele nsemnate cu v care, se regsesc n cele trei dicionare, ca n cazul cuvintelor Ateh,

Kaghan, glceava khazar sau khazari, sau cutndu-se trei personaje diferite care au jucat un rol asemntor n istoricul chestiunii khazare. Citind astfel articolele, se pot face asocieri ntre cele trei cri diferite ale aceluiai dicionar care vorbete despre participanii la glceava khazar (Sangari, Chirii, Ibn Kora), despre cronicarii glcevei khazare (Bekri, Metodiu. Halevi) sau despre cercettorii chestiunii khazare din secolul al XVII-lea (Cohen, Masudi, Brankovic) i din secolul XX (Suk, Muavi, Schultz). Evident c ntre aceste triade nu trebuie scpate din vedere personajele ivite din cele trei iaduri, islamic, ebraic i cretin (Eufrosina Lukarevic, Sevast, Akani). Ele au fcut drumul cel mai lung pn s ajung n aceast carte. 18 19 Numai c lectorul dicionarului nu trebuie s se lase copleit de attea povee. Le poate nesocoti cu inima mpcat, el doar s pun mna s citeasc precum mnnc: cu ochiul drept ca furculi, cu ochiul stng drept cuit, iar oasele s le azvrle peste umr. E de-ajuns. Se mai poate ntmpla s se rtceasc, s se piard printre cuvintele lucrrii, precum Masudi, unul din pisanii lexiconului, care, tot vnturndu-se prin visele altora, n-a mai gsit drumul napoi. n cazul sta nu i-a mai rmas dect s-o porneasc de la mijloc, orincotro, fcndu-i singur potec. O va porni prin carte ca printr-o I pdure, din semn n semn, orientndu-se dup stele, lun i cruce. Altdat o va citi ca un oim orecar care zboar doar joia, dup care o va desfoia i o va nvrteji pe toate prile, ca pe nite zaruri ungureti". Nici o cronologie nu a fost aici respectat, nefiind trebuincioas. Astfel nct fiecare cititor s-i ntocmeasc cartea sa, ca pe o partid de domino, sau ca pe un joc de cri, iar din acest dicionar s obin, ca dintr-o oglind, tot att pe ct a investit, cci - dup cum st scris ntr-o pagin a lexiconului - nici nu poi obine mai mult dect ai investit. Prin urmare, cartea nu se cere citit pn la capt, poi lua din ea fie o jumtate, fie o bucat, asupra creia poi zbovi, ca n cazul oricrui dicionar. Cu ct ceri mai mult primeti mai mult, i ferice de cuttorul perseverent, cci el va da de nebnuite legturi ntre personajele dicionarului. Rmne ns destul i pentru ceilali. 4. Fragmente pstrate din prefaa ediiei din 1691, ulterior distrus (traduse din latin) 1. Scriitorul i sftuiete cititorul s nu se apuce de aceast carte dac nu-i simte trebuina. Iar dac e s o ating, atunci s fie cu ochii-n patru i cu mintea treaz i s se apuce de citit ca
20

luat de friguri" ori plit de ari", boal care sare la fiecare a doua zi i te scutur doar n zilele femeieti ale sptmnii... 2. nchipuii-v doi brbai innd n la, fiecare la un cap al chingii, o puma. Cum ar voi s se apropie unul de altul, puma i-ar ataca, ntruct chinga s-ar slbi; deci numai dac amndoi trag de ching, in fiara la distan. Asta e i pricina pentru care cel care citete anevoie i vine n ntmpinare celui care scrie, chit c ntre ei e acelai gnd inut strns n chingi, cci fiecare trage nspre el. Dac am ntreba puma, cu alte cuvinte gndul, cum i vede pe cei doi, ea ar putea spune c la cele dou capete ale chingii sunt dou przi bune de mncat, care in n la o prad pe care n-o pot mnca. 8. Ferete-te. frioare, s-i slugreti ori s-i tmiezi pe cei care dein puterea n pecetea inelului i care stpnesc cu fichiuitura spadei. Mereu nconjurai de o liot care nu se nghesuie de bunvoie ori din druire, ci pentru c e musai. Pentru c n-au de ales, tiindu-se cu musca pe cciul i ascunznd ulei la subsuoar; au fost prini cu ocaua mic, i asta-i ispirea lor. Libertatea lor e-n zgard, iar ei n stare de orice. Iar cei de sus, care-i stpnesc, i tiu bine i de aceea i folosesc. Ai grij deci, nu cumva s te nimereti printre ei, s nu te aib cu ceva la mn. Dar s-ar putea s pici dac te mai dai pe lng ei i le mai faci temenele; i atunci te-au i nrolat laolalt cu nelegiuiii, i-or s te in ca pe unul cu pata pe ochi, nu

mai faci nimic cu drag inim, ori cu cugetul mpcat, ci pentru c e musai s-i ispeti frdelegile. Ce preuire poi s mai ai fa de asemenea oameni, i utuieti c-s javre, ori i vri n mai tiu eu ce alte isprvi, c tot s nelegiuii... 9. n privina noastr, a pisarilor, e bine s judecai astfel: cititorul e ca un cal de manej pe care trebuie s-l deprinzi cu rsplata pentru fiecare numr cu zhrelul. Nu ai zhrelul, nu-i faci numrul. n privina celor care judec o carte, a criticilor, ei sunt precum soii ncornorai, ultimii care afl noutatea... 21

LEXICON COSRI
CONTINENS COLLOQUIUM SEU DISPUTATIONEM DE RELIGIONE

UMO:."
IK-A

CARTEA ROIE
SURSE CRETINE PRIVIND CHESTIUNEA JCHAZAR
-V

i f

ATEH v (secolul IX) - Prines khazar, a crei participare la glceava din jurul cretinrii khazarilor a fost precumpnitoare. Numele ei nsemna pentru khazariv denumirea celor patru stri de spirit. n timpul nopii i punea pe fiecare pleoap cte o liter, aidoma celor nsemnate pe pleoapele cailor naintea cursei. Literele aparineau alfabetului khazar proscris, iar cine le citea murea pe loc. Erau caligrafiate de orbi, iar n timpul toaletei de diminea doamnele de la curte i slujeau prinesa cu ochii nchii. Astfel era ea ocrotit mpotriva vrjmailor n somn. Pentru khazari somnul nsemna rstimpul n care omul este cel mai neputincios. Ateh era pe ct de frumoas, pe att de curioas, literele o prindeau de minune, iar pe masa ei avea ntotdeauna apte feluri de sare, cci, de fiecare dat cnd avea poft de o bucat de pete, i muia degetele ntr-o alt sare. Aa se ruga ea. Se mai zice c axea apte chipuri, precum cele apte feluri de sare. Dup legend, n fiecare diminea lua oglinda i ncepea s se machieze dup un model: un sclav ori o sclav, niciodat aceiai, veneau s-i pozeze. i n fiecare diminea i scotea la iveal un alt chip, nemaivzut pn atunci. Dup o alt povestire, Ateh nu era ctui de puin frumoas, dar n faa oglinzii se schimonosea n fel i chip, pn ddea
27 de o fa care s-i vin bine. Aceast nfrumuseare silnic i mpovra ntr-att, nct de cum rmnea singur prinesa nu se mai strunea i atunci frumuseea i se risipea precum sarea. De altfel, un mprat roman (bizantin) din secolul al IX-lea, referindu-se la faimosul filozof i patriarh Fotie l numise fa khazar", ceea ce putea s nsemne fie c patriarhul era de obrie khazar, fie c avea un aer khazar, adic prefcut. Dup Daubmannus^ lucrurile nu stteau deloc aa. Prin fizionomie khazar" era desemnat nsuirea tipic tuturor khazarilor, deci i prinesei Ateh, de a se trezi dimineaa preschimbai, cu cte un chip absolut netiut, nct pn i celor mai apropiai le venea greu s se recunoasc ntre ei. Cu toate astea cltorii consemnau c figurile khazarilor erau toate la fel, c rmneau neschimbate, ceea ce provoca

varii dificulti i confuzii. Oricum, chestiunea se punea astfel: fa khazar" era un concept pentru un chip greu de inut minte. Aa poate fi tlmcit i legenda potrivit creia prinesa Ateh se nfi cu cte un alt chip pentru fiecare coprta la glceava khazar v de la curtea kaghanului, dac nu cumva au existat trei prinese Ateh - una pentru islamici, alta pentru cretini i o a treia pentru evreul misionar i tlmcitor al visului. Totui, prezena ei la curtea khazar nu a fost consemnat n sursa cretin a epocii, scris n limba greac i tradus n slav (Viaa lui Constantin din Salonic - Sfntul Chirii''"), dar, conform Dicionarului khazar, n mediul monahal grec apruse ntr-o vreme un soi de cult al prinesei Ateh. Aceasta din credina potrivit creia n timpul gl-cevei Ateh l ngenunchease pe teologul evreu i mbriase credina cretin mpreun cu kaghanulv, despre care, iari, nu se tie dac i-a fost tat, so sau frate. S-au pstrat dou rugciuni ale prinesei, n traducere greac, care nu au fost niciodat canonizate dar pe care Daubmannus le-a citat ca pe Tatl Nostru iBucur-te, Fecioar ale lui Ateh. Prima din ele glsuiete: Pe corabia noastr. Printe, semenii notri miun ca furnicile: au splat-o cupletele mele, ei se car pe catarge i-i
28

ntind pnzele verzi ale furnicarului lor, precum nite unduitoare frunze de vi: crmaciul d s smulg crma i s-o ridice n spate ca pe o prad care i-ar ngdui s mnnce i s triasc o sptmn ntreag; cei slabi trag de parma srat i se mistuie n pntecele casei noastre plutitoare. ns tu, Printe, si nu mi te ari nesios. In nfulecarea lor grbit, doar ie, inima mea, singurul meu Printe, i se cuvine bucata cea mai grabnic. Tu te hrneti doar cu frme de vnt. A doua rugciune a prinesei Ateh vine parc s lmureasc istoria chipului su khazar": Am nvat pe dinafar viaa mamei mele i-n fiecare diminea, timp de o or, intru n rolul ei n faa oglinzii. Si asta zi de zi, de ani de zile. In straiele mamei mele, cu evantaiul ei, pieptnat ca ea, mpletindu-mi prul ca-ntr-un soi de bonet de ln. M dau drept ea i-n faa altora, pn i-n aternutul iubitului. n momentele de voluptate eu nici nu mai exist, nu mai sunt eu, ci ea. Pentru c atunci o interpretez att de bine nct voluptatea mea dispare i rmne a ei. Cu alte cuvinte, ea mi-a luat dinainte mngierile. Dar nu-i port pic, fiindc tiu c i ea la rndu-i a fost pgubit de mama ei. Dac mt ntreba cineva la ce atta prefctorie, a rspunde: ncerc s mai vin o dat pe lume, dar s-mi ias mai bine... Se tie despre prinesa Ateh c n-a izbutit niciodat s nioar. Totui, exist o inscripie cizelat n punctioare pe plselele unui cuit, care-i atest moartea. Aceast legend singular i nu prea credibil este preluat de Daubmannus0, dar nu ca o poveste despre moartea prinesei Ateh, ci ca un fapt care i se putea ntmpla dac ar fi ajuns vreodat s moar. Cum nu cruneti de vin rou, nici din povestea noastr nu iei Pgubit cu nimic. Iat-o: 29 Oglinda pripit i oglinda domoal ntr-o primvar, prinesa Ateh zise: M-am deprins q gndurile mele ca i cu vemintele mele. Au mereu aceeaj msur i le vd peste tot, chiar i la rspntii. Ce e mai ru c din pricina lor nu mai vd rspntiile". Odat, ca s-o mai nveseleasc, slugile i aduseser doua oglinzi. Acestea nu se deosebeau cu nimic de celelalte oglinzi khazare. Amndou lefuite din sare, doar c una era pripit] iar cealalt domoal. Dac cea pripit prindea dinainte oglindi-! rea a ceea ce avea s fie, cealalt, domoal, ostoia graba primei,) ntorcndu-i datoria, rmnnd n urm cu att cu ct prima i lua nainte. Cnd i le puser n fa, prinesa era nc n ater-J nut, cu slovele neterse de pe pleoape. Se vzu n oglind cu] pleoapele lsate i muri pe loc. Se stinse ntre dou clipiri, mai] bine zis, n clipa n care citea pentru prima dat slovele ucig-l toare de pe pleoape. Clipise n momentul dinainte i n cel] urmtor, ceea ce fusese surprins de oglinzi. S-a stins rpusj deopotriv de slovele trecutului i de cele ale viitorului. BRANKOVIC AVRAM (165l-l689) -unuldintre auto-] rii acestei cri. Diplomat mercenar la Edirne i la nalta Poart ] de la arigrad, cpetenie militar n rzboaiele austro-turce, polihistor" i erudit. Portretul de ctitor al lui Brankovic este | pictat pe zidul mnstirii Sfintei Paraschiva de la Kupinik, de pe domeniile familiei Brankovic. Este nfiat nconjurat de colaboratorii si, innd pe luciul sbiei biserica Sfnta Paraschiva, pe care i-o ntinde strbunicii sale, preacuvioasa micu Anghelina, despoti srb canonizat.
Surse: Date despre Avram Brankovic sunt rspndite n rapoartele informatorilor austrieci, ndeosebi n cele ntocmite pentru

prinul Badenski i generalul Veterani de ctre Nikon Sevast+, unul din cei doi pisari ai lui Brankovic. Contele Djordje Brankovic (1645-l711) i consacr un loc rudei sale, Avram Brankovic, n cronica sa valah, ca i n cronicile sale srbe mai ample, care astzi, din pcate, nu mai exist. Ultimele sale zile au fost consemnate de slujitorul i maestrul su de spad, Averkije Skila+. Despre viata i activitatea lui Brankovic st mrturie o scriere trimis din Polonia de ctre cel de-al doilea pisar al su, Teoktist Nikoljski7, patriarhului de la Pec. de fapt un triptic pictat cu minunile prorocului Ilie; Brankovic adoptase un text pentru fiecare scen din viaa sfntului su protector, nsoindu-l cu ntmplri din viaa sa, nsemnate pe dosul icoanelor.

Avram Brankovic se trage dintr-o familie care, dup cderea taratului srb sub dominaie otoman, sa strmutat n Cmpia Dunrii" - st scris n raportul confidenial trimis de Nikon Sevast Curii de la Viena. Membrii acestei familii, luai de valul desrrii unui teritoriu czut sub turci, s-au strmutat n secolul al XVI-lea la Lipova i n judeul Jenopolje. De atunci a rmas o spus despre ardelenii Brankovic, c mint n valah, c tac n greac, c socotesc n inar, c la biseric psalmodiaz n rus, c gndesc n turc i c doar atunci cnd vor s-i fac de petrecanie cuiva se sftuiesc n limba matern -n srb. De batin erau din vestul Heregovinei, dintr-o aezare numit Korenica, de lng Trebinje, din zona munilor Polica, de aici i cellalt nume de familie - Korenici. De cum au pus piciorul n Ardeal cei din neamul Brankovicilor s-au bucurat de preuire, iar mai bine de dou sute de ani au avut cel mai bun vin din Valahia, de unde i vorba c o lacrim de-a lor te fcea cri. Aa cum li s-a dus vestea de bravi oteni n ncierarea a dou veacuri i a dou state - ungar i turc, cei din familia Brankovic, risipii pe malul Mureului, la Jenopolje, Lipova sau Panciota, au dat i ilustre fee bisericeti. Moisej Brankovic, cunoscut ca episcopul Matei, a fost mitropolit de Jenopolje, iar o nuc aruncat de el pe Dunre ajungea ntotdeauna naintea altor nuci n Marea Neagr. Fiul su i unchiul contelui Georgije Brankovic - Solomon (numit Sava I ca episcop de Jenopolje) a pstorit eparhia de Jenopolje i Lipova, fr s descalece i bnd doar n a pn n clipa n care Lipova a iost eliberat de sub turci, n anul 1607. Brankovicii ziceau c se trag din stirpea despoilor srbi Brankovic, dar de unde 'e veneau ditamai avuiile, e greu de spus. De unde i zicerea c pn i agoniseala visat de tot ce era suflare inar de la 30 Kavala la Zemun intra n techereaua Brankovicilor. Giu-vaergicalele lor aveau rceala erpilor, moiile lor nu le putea trece pasrea n zbor, de ntinse ce erau, iar n balade erau pomenii ca fiind de os domnesc. Brankovicii erau proteguitorii multor mnstiri din Valahia i de la muntele Athos, zideau fortree i biserici, cum ar fi cele din Cetatea de Scaun -Belgrad, din Kupinik sau dintr-o aezare numit Teus. Contele Siegmund Rakozi druise nepoilor si Brankovic prin alian pe linie femeiasc sate, ogoare i titluri de noblee, i cum prin cstorie Brankovicii se nrudeau cu secuii din Ardeal, averile lor sporiser i prin dot. Trebuie spus c n neamul Brankovicilor motenirea se mprea dup culoarea brbii. Toi motenitorii cu barba armie (pe care o moteneau pe linie matern pentru c Brankovicii se nsurau cu femei rocovane) pierdeau ntietatea n faa brboilor brunei, ntruct barba neagr dovedea c erau motenitori pe linie patern. Posesiunile Brankovicilor se estimeaz azi cam la 27 000 forini, iar venitul lor anual trece un pic de 1 500 de forini. Dac arborele genealogic nu era foarte sigur, n schimb bogiile le erau mnoase i ntinse precum pmnturile pe care le strbteau n galop, cci de dou sute de ani nici un ducat nu le ieise din sipeturi. La arigrad, Avram Brankovic a ajuns ontcind, cu o nclare cu talp dubl, i aici ne d trcoale povestea cotonogelii lui. Pe cnd Avram avea apte aniori - glsuia istorioara -, turcii nvliser pe moia printeasc taman cnd el ieise la plimbare nsoit de alaiul slugilor; acestea, la vederea turcilor, se fcur nevzute, n afara unui btrn care, cu o ditamai bt, i plesnea cu nduf pe clrei, cnd, la un moment dat, cpetenia lor l intui cu o sgeat printr-o tij de trestie pe care o inea ntre dini. Btrnul czu rpus, iar Avram, i el cu o bt n mn, se porni s-l altoiasc la tlpi pe turc. Dar toat nverunarea i ura din loviturile copilului fur zadarnice. Turcul rsese cu poft, apoi o pornise n galop, poruncind s se dea foc satului. Anii trecuser ca estoasele. Avram Brankovic a crescut
32

mare, ntmplarea aceea a fost dat uitrii, cci ntre timp au fost attea alte ncierri, iar Brankovic sa aflat mereu n fruntea otenilor si, cu drapelul n mn, dar innd mereu ntre dini o tij de trestie cu o sgeat otrvitoare. Odat, le tiase calea o iscoad vrjma nsoit de fiul su, un copilandru. Bteau i ei drumurile fr vreo int, narmai cu bte. Un otean l recunoscu pe btrn i sri cu calul asupra lui, vrnd s-l doboare. Btrnul se apra cu bta, nu se lsa nicicum prins, i-atunci ce sau gndit ei, c poate ascundea n bta lui un mesaj secret. Iar Brankovic scuip sgeata otrvitoare i-l

rpuse pe btrn. n clipa urmtoare bieelul care l nsoea se npusti asupra lui cu bta. S tot fi avut apte aniori, dar cu toat fora lui din dragoste i ur n-avu cum s-l rzbeasc pe Brankovic. i totui, Brankovic, cutemurat de hohote de rs, czu ca secerat. De la acea buitur a rmas el scurt de-un picior, a prsit otirea, iar vrul su, contele Georgije Brankovic, l-a introdus n lumea diplomaiei la Edirne, Varovia i Viena. La arigrad, Brankovic a intrat n slujba ambasadorului englez, sluind n foiorul unui turn aflat ntre alte dou turnuri, Yoroz Kalechi i Karatach din Bosfor. La primul cat al turnului, Brankovic a poruncit zidirea unei jumti a bisericii nlate ntru pomenirea Maicii Anghelina. strbunica lui, canonizat de biserica rsritean, cealalt jumtate aflndu-se n Ardeal, inutul natal al tatlui su. Avram Brankovic fusese un brbat chipe, cu coul pieptului ncptor ct o colivie pentru psri ceva mai nfoiate ori pentru o jivin mititic, deseori int pentru tlhari la drumul mare - nu degeaba circula o balad despre oasele lui daurite. n arigrad venise pe-o cmil semea hrnit cu pete. i cum dihania de sub el se tot slta i-i rsturna pocalul cu vin, el l inea nfipt n cpstru. nc din pruncie el nu mai dormea noaptea, ca toat lumea, dar cnd anume i dduse prul pe spate i i dduse ziua pe noapte, nimeni nu putea spune. Iar
33

noaptea, treaz fiind, n-avea astmpr, de parc se adpa cu lacrimile altora. Oricnd l gseai cu masa pus pentru douj persoane, dou farfurii, la dou scaune i dou pahare, pentr ca n timpul mesei s sar de pe un loc pe altul. La fel cum mi putea sta priponit de-o limb, cci schimba limbile ca ibovj nicele, cnd vorbea n valah, cnd n maghiar sau turc, is de la un papagal ncepuse s-o rup i n khazar. Se mai zicea c-n somn vorbea spaniola, dar n trezie dibcia i se topeai Odat, cineva i cntase n vis un cntec ntr-o limb nene-j leas, pe care i-l ntipri bine n minte, dar pentru a-l tlmci a trebuit s-l gsim pe cel hrit n limbile netiute de Brankovic.] Aa am ajuns la un rabin n faa cruia Brankovic a recitatf stihurile auzite-n vis. Nu erau prea multe; iat-le:

V at
De cum l auzi, rabinul l opri pe Brankovic, isprvind el cntarea pe care o tia pe de rost. Apoi a rostit numele autorului. Poema fusese scris n secolul al XH-lea, alctuitorul fiind un oarecare Iuda Halevi0. Din acel moment Brankovic s-a apucat s nvee i ebraica, dei nu-i mai vedea capul de ndatoriri. Cci era un brbat deprins a face mai multe lucruri dintr-o dat,iar zmbetul su era o alchimie adugat celorlalte tiine i daruri ale sale. Seara, de cum se trezea, era pus pe rzboial. De fapt, i desvrea ndemnarea ncrucirii spadei cu un faimos spadasin, un oarecare copt pe nume Averkije Skila, care se tocmise slug la el. Averkije sta inea un ochi mai mijit i un altul mai cscat, iar zbrciturile feei se ncolceau glm chiar ntre sprncene. El ntocmise un uria opis cu nu tiu cte soiuri de lovituri de spad ncercate vreodat, ndreptar pe care l tot mbogea cu mereu alte tertipuri spadasine, nu nainte de a le fi ncercat personal pe carne vie. ntr-o sal ncptoare pe care era ntins un chilim ca o fie de pune, cei doi, maestrul Brankovic i numitul copt, se zvorau acolo, ntr-o bezn deplin, ca s-i ncrucieze spadele. Averkije Skila inea cu mna stng un capt al frului cmilei, cellalt capt fiind n mna lui Kir Avram, care avea n mna dreapt o spad la fel de grea ca aceea din mna lui Averkije Skila. Fiecare din ei i nfur domol cte un capt al frului n jurul cotului, pn cnd se simeau aproape unul de altul; atunci pleau cu sabia, fr crc-nire. n bezna asurzitoare. Iueala de mn a lui Brankovic era proslvit de guslari, chiar eu l-am vzut toamna trecut pndind sub coroana unui copac adierea vntului, ca s-i pice poama n limba sbiei, s-o despice pe din dou. Avea buz de iepure i ca s i-o ascund i lsase musta, dar cnd tcea, prin despic-tur tot i se zreau dinii. De parc n-avea buze, iar mustaa-i cretea printre dini. Srbii ziceau despre el c-i iubea naia, c era pinea lui Dumnezeu cu ai si, dar c avea i unele scderi care i cam tirbeau rangul. Nu prea tia cnd s pun punct unei discuii, cnd era vremea s se ridice i s plece. Aa c de multe ori se lungea cu vorba, ori i nghiea vorbele, c nu te dumireai, d s plece ori caut s mai stea. Trgea hai anume pregtit de un eunuc din Kavala. i ca s nu-i simt trebuina, s se cread desctuat, i trimitea besacteaua cu hai pn la Pesta, ca dup dou luni s-o primeasc napoi, neatins, taman and l vedeai c-i arde buza dup opium. Cnd nu era la drum, aua cu zurgli se lfia n biblioteca spaioas, slujindu-i la scris i citit, el stnd n picioare. Odile lui te ngrozeau, ticsite cu tot soiul de troace desperecheate, cci nu gseai dou de-un 34

35 fel. Chiar cnd era vorba de o mobil, de un animal sau de uni om, fiecare se cdea s fie din-locuri diferite. Avea ca slugi un] srb, un romn, un grec, un copt, i-n ultima vreme i luase cal odia un turc din Anatolia. Kir Avram avea un pat mai mare] i un altul mai mic, i-n vremea somnului (c dormea numai ziua) se muta dintr-unul n altul. Ct dormea, odiaul lui din] Anatolia, Iusuf Masudi{, se uita la el cu o privire care fcea pasrea s cad. Iar cnd se trezea, Kir Avram cnta nfiorat tropare i condace ntru pomenirea i cinstirea strbunilor si' canonizai de biserica srb. n privina femeilor, e greu de tiut dac-l ispiteau. Pe o mas inea o maimu din lemn, n mrime natural, ciucit, cu un sex puternic. Uneori Kir Avram avea obiceiul s zic: Femeia fr cur, ca satul fr biseric!" i asta e tot. O dat pe lun Kir Brankovic se ducea la Galata, cutnd aceeai prezictoare care i vedea destinul n cri, care i ghicea pe ndelete, ca n vremuri de demult. Prezictoarea inea o mes-cioar anume pentru Brankovic pe care arunca o carte atunci cnd se schimba vntul de afar. Deci, dup cum btea vntul, j cdea i cartea pe masa lui Brankovic. De pild, de Pati, de cum intr la ea ncepu s bat un vnt dinspre miazzi, i atunci prezictoarea se porni: - O s visai un om cu o musta pe jumtate sur. E tnr, cu ochii roii, cu unghii sticloase, n drum spre arigrad, o s dai curnd de el... Vestea asta l bucur ntr-att pe gospodarul nostru, c porunci s mi se agate degrab un inel de aur n nas, c abia am scpat de gentileea lui. Cunoscnd interesul nedezminit al curii de la Viena fa de tot ce nsemna gospodarul Brankovic, pot spune c era unul dintre aceia care i cultivau viitorul cu migal i aplecare ca 36 pe o mare grdin de legume. Nu era dintre cei care treceau n fug prin via. i rnduia viitorul cu mult chibzuin, chiar cu trita. l pipia cu piciorul, pas cu pas, ca pe o arin necunoscut pe care avea s-o deseleneasc i-apoi s dureze, precis pe locul cuvenit, o zidire, nluntrul creia avea s tot mute lucrurile din loc, pn le-ar fi rostuit. Truda lui era ca viitorul s nu care cumva s-i ncetineasc pasul i devenirea, dar nici s i-o ia nainte i astfel s se deprteze de el, ori ca viitorul s treac, pur i simplu, pe lng el. Era un soi de ntrecere. Cine era mai iute de picior, pierdea. n ceasul acela viitorul lui Kir Avram era o grdin nsmnat, iar nimeni n afara lui nu tia ce avea s rsar. Dei dintr-o istorioar uotit pe la coluri, se putea bnui unde intea Brankovic. Iat-o: Povestea Iui Petkutin i a Kalinei Fiul cel mare al lui Kir Avram Brankovic, Grgur Brankovic, i vrse de mic piciorul n scara eii. i trsese de timpuriu sabia clit n baleg de cmil. Vemintele-i brodate, muruite n snge, erau trimise de la Gyula, unde Grgur tria mpreun cu mama lui, la arigrad pentru a fi splate i clcate sub ochiul treaz al tatlui su, uscate apoi n btaia vnturilor nmiresmate ale Bosforului i nlbite de razele soarelui grec, dup care se ntorceau iari la Gyula, cu prima caravan. Al doilea fiu al lui Avram Brankovic, mezinul, zcea pe-atunci undeva n Backa, bolind pe cuptorul unei sobe zugrvite pestri ca o biseric. Se zicea c necuratul se piase Pe el, i c de aceea pruncuul se trezea noaptea zbughind-o afar ca s rneasc uliele. Cci nopile, vampiroaica, Mora, i sugea sngele, l muca de clci, iar din ele lui curgea lapte de brbat. Zadarnic era proptit o furc de u, zadarnic i fceau semnul crucii la sniori, sau i vrau figa la subsuoar, n fine, o femeie l sftui s aib lng el cnd doarme
37

un cuit dat prin oet, iar cnd se ivea Mora, nainte s nfig I cuitul n ea, s-i promit sare. Zis i fcut, cnd Mora veni s-i j sug sngele, el i zise de sare dup care o strpunse i atunci auzi un ipt care-i aminti de o voce cunoscut. A treia zi de diminea, maic-sa, abia ntoars de la Gyula, se ivi n prag i-i ceru sare, dup care czu lat. Pe trup i se csca o mpunstur de cuit i cnd i linse rana vzu c era acrioar... Din ziua aceea biatul parc se pleotise, ncepu s-i cad prul, iar cu fiecare fir i se ducea un an din via (l ncredinau tmduitorii pe Brankovic). Tot ei trimiteau uviele copilului su, nfurate n iut. El le lipea pe o oglind nfind chipul biatului, i aa socotea ci ani mai avea de trit fiul su. Doar c mai nimeni nu tia c, pe lng ti doi fii si si, Kir Avram mai avea, dac se poate spune aa, un copil de suflet. Un al treilea fiu, care nu avea mam, cci Brankovic l zmislise din lut i-i

citise psalmul patruzeci ca s-l poat urni i s-i dea suflare. Cnd ajunse la vorbele: Mult l-am ateptat pe Domnul ca s-i ntoarc faa spre mine. i s-mi aud strigtul. Si s m scoat din vuietul hului si din noroi si care s-mi pun picioarele pe o piatr i s-mi ndrume paii..., clopotele bisericii din Dalj btur de trei ori, iar tnrul se mica i zise: - La primul dangt eram n India, la al doilea ajunsesem la Lipsea, iar la al treilea m-am pomenit n trupul meu... Atunci Brankovic i fcu nodul lui Solomon n pr, i prinse de o uvi o linguri de pducel, i ddu numele de Petkutin, dup care l ls slobod prin lume. Iar el i puse la gt o funie cu o piatr la capt, i astfel, cu funia de gt se duse la liturghia din Postul Mare. i ca s fie pe deplin n rndul viilor, printele lui Petkutin gsi de cuviin s-i sdeasc n coul pieptului i moartea. Dar smna pieirii, moartea, din pieptul lui Petkutin, nc plpnd, necoapt, fu la nceput temtoare, chiar ntng, lingav i sfrijit. Ea se bucura ns vznd cum Petkutin prindea puteri, cum cretea vznd cu ochii, nct curnd n deschiztura
38

mnecilor sale psrile puteau zbura n voie. Numai c moartea se dovedi cu mult mai istea dect el, presimind naintea lui primejdia. Atunci apru o concurent despre care se va vorbi mai departe. Se art nerbdtoare i pizma, i, numai ca s atrag atenia asupra sa, i pricinui lui Petkutin nite mncrimi n genunchi. Biatul, tot scrpinndu-se, i fcu semne cu unghiile, nite slove lesne de desluit. Aa intrar n legtur unul cu cellalt. Dei moartea nu-l voia bolnvicios pe Petkutin, tatl su trebui totui s-l nzestreze i cu boli, ca s ajung ct mai n rndul viilor, c bolile sunt pentru vii un fel de ochi. Brankovic se strduia ca bolile lui Petkutin s fie ct mai nevinovate, i atunci l blagoslovi cu nite friguri nflorite, din cele care apar primvara, cnd d firul ierbii i cnd florile i scutur polenul n btaia vntului pe firul apei. Brankovic l rostui pe Petkutin la moia sa de la Dalj, ntr-o csoaie miunnd de ogari gata s-i sar la beregat, dar nu sa te si nfulece. O dat pe lun slugile eslau licerele, dup care aruncau smocuri trcate de blan aidoma cozilor de cine. Odile n care slluia Petkutin prinser o pospial care te ducea negreit cu gndul i cu nasul la Petkutin, rtcit printre troace. Drele slinoase ale nduelii sale lsate pe te miri ce, pe clane, pe perne, pe scaune i pe speteze, pe lulele, pe cuite i pe toartele cetilor nchipuiau un soi de curcubeu al scurso-rilor sale, care putea fi luat drept portret, icoan sau semntur. Uneori Brankovic l zrea n oglinzile care ieeau la iveal de peste tot, chitite ntr-o linite verde. i l povuia cum s-i nsoeasc toamna, iama, primvara i vara cu apa, cu pmn-Uil. cu vntul, i cu viforul pe care tot omul le are n viscere. Grea treab, pe care Petkutin avea s-o mplineasc anevoie, Picnd chiar btturi la creier; nervii lui stteau ntini, gata s-i plesneasc, iatunci Brankovic l nva cum s citeasc simultan o carte deschis, o pagin cu ochiul stng i o alta c u ochiul drept, ori cum s scrie simultan, cu mna dreapt srbete iar cu stnga turcete. Apoi l adpa la izvoarele lite39

raturii, nct Petkutin se nvrednici s afle n Pitagora roadele j citirii Bibliei, ajungnd s-i scrie numele ct ai prinde o musc. Pe scurt, ajunge un tnr chipe i instruit, dei uneori se mai ddea n stamb, semn c nu prea era n rnd cu lumea. Aa de pild, luni seara gsea el de cuviin ca a doua zi s nu fie musai mari, ci te miri ce alt zi. Cnd ajungea la ziua luat, 1 punea n locul ei ziua srit de el, adic o mari, zicnd c e j aceeai scofal. Ce-i drept, custurile dintre zile artau mai degrab o nsiltur, pe alocuri era de-a dreptul descusut I timpul, dar tocmai chestia asta l nveselea pe Petkutin. Nu acelai lucru se putea spune despre tatl su, care se ndoia tot mai mult de desvrirea creaiei sale, iar cnd Petkutin fcu douzeci i unu de ani i zise s-l pun la ncer-care, s vad dac Petkutin se putea msura cu o fptur uman, ] de oricare soi. Pentru c i dovedise pe vii, socotea c venise I vremea s-i dovedeasc i pe mori. Dac se nelau morii, zicnd c au de-a face cu un om n carne i oase care nti sreaz i apoi muc, atunci ncercarea lui nu dduse gre. j Dac se dovedea aa, lui nu-i mai rmnea dect, ca printe, ' s-i gseasc lui Petkutin i o nevast. Iar cum boierii din Valahia ineau n preajma lor o caraul de corp i o alta de suflet, Brankovic i nsuise i el obiceiul locului. Drept caraul de suflet i luase un intar care gndea c tot ce zboar se mnnc i care avea i o mndree de fat, care la natere i sorbise toat frumuseea maic-si, c srmana femeie ajunsese o strpitur. Cnd fetia fcu zece aniori, maic-sa, cu minunatele ei mini

de altdat, o nv s frmnte pinea, iar taic-su o preveni c viitorul nu e ap, apoi rposar. Fata i plnse amarnic, c furnicile puteau urca n sus pe iroitul lacrimilor, pn pe chipul ei. Rmas orfan, Brankovic cuta n fel i chip s i-l scoat n cale pe Petkutin. Ea se numea Kalina, lsa n urma ei o dr de scorioar, iar Petkutin afl c fata l va ndrgi pe acela care mnca n martie poama mcieului. Atept, aadar, pn n martie, i, dup ce 40 gust o boab de mce, o pofti pe Kalina la o plimbare pe malul Dunrii. La desprire ea i scoase inelul de pe deget i-l azvrli n apa rului. - Cnd i se ntmpl ceva plcut - l lmuri ea pe Petkutin -trebuie neaprat s-i pricinuieti un neajuns, acolo, pentru c numai aa i se ntiprete clipa. i asta pentru c inem minte mai degrab lucrurile neplcute dect pe cele plcute... Cu alte cuvinte, ea l plcu pe Petkutin, Petkutin o plcu pe ca, toamna fcur nunta cu mare alai i veselie. Printre mbriri i pupturi naii i luar rmas bun, cci n-aveau s se mai vad cteva luni, dup care plecar nlnuii, ca s ia la rnd cazanele de rachiu. Cnd ddu firul ierbii se trezir i ei, dumirindu-sc, n sfrit, de ce era n jurul lor, recunoscn-du-se dup atta mahmureal hibernal. ntori acas, la Dalj, i-au nsoit pe tinerii nsurei la iarb verde, unde au tras cu puca. Trebuie spus c tinerii din Dalj obinuiesc s ias ntr-un loc cu ruine antice; acolo se aeaz pe lespezi ateptnd lumina amurgului grec, care era cu mult mai vrtos dect oricare amurg, tot aa cum un foc grecesc este mai strlucitor dect oricare alt foc. ntr-acolo se ndreptau paii lui Petkutin i ai Kalinei. Din deprtare prea c Petkutin ine hamurile unui atelaj tras de cai murgi, cnd, de fapt, un simplu strnut ori o pocnitur de bici care ar fi risipit norul de mute negre ar fi dezvluit c erau cai blani. Doar c pe Petkutin i pe Kalina treaba asta nu-i stnjenea defel. Se iubiser o iarn ntreag. Mncaser cu aceeai furculia i ea sorbise vinul din gura lui. El o dezmierda simind cum i scrnete inima de nfiorare, iar ea, topit dup el, l mbia s-i verse udul ntr-nsa. Le zicea chicotind codanelor c nimic nu gdil mai ator dect firele din barba brbatului cu care faci dragoste de trei zile i trei nopi. Numai c n sinea ci lua totul prea n serios: cum mi se mai prpdesc clipele, ca mutele nghiite de peti. Oare cum s le fac mai sioase pentru foamea lui? i atunci ea l mbia s-o mute de ureche, 41 s i-o ronie, apoi nu nchidea nimic n urma ei, sertar ori u, ca nu cumva astfel s-i curme fericirea. Era o fire tcut, crescuse n muenia unui printe muncit de citirea mereu aceleiai rugciuni peste care se aternea mereu aceeai tihn. i acum, cnd se pregteau s ias la iarb verde, gusta aceeai desftare. Petkutin se lega cu hurile de grumaz i citea ceva, pe cnd Kalina sporovia ntruna, sta era jocul lor. Dac ea, n vorbria ei, pomenea un cuvnt pe care el l citea chiar n acel moment, schimbau rolurile, i atunci ea urma s citeasc, iar el s vorbeasc. De pild, cnd ea i arta cu degetul o oaie de pe cmp, el zicea c se nimerise n carte chiar n locul n care era pomenit oaia, dar ea, nencreztoare, i lua scrierea, ca s vad cu ochii ei. i ntr-adevr, n carte sttea scris: Iar cnd urai i m rugai acolo Noroadelor de umbre, pusei mna Pe oi i le-njunghiai n groapaceea, i ciuruia ntr-nsa snge negru. Atunci din bezn s-adun mulime, De suflete de mori, feciori, neveste, Monegi srmani i fragede copile Cu pieptul de curnd cuprins de jale... i pentru c ghicise, Kalina lu s citeasc mai departe: i muli strpuni de sulii ferecate, Brbai rpui n lupt, toi cu arme nsngerate. Se mbulzeau spre groap Roind de pretutindeni cu un vuiet Asurzitor. nglbenii de spaim. Iar eu de pe la coaps Scosei din teac sabie-ascuit i nu dam voie estelor deerte A morilor de snge s se-ating Nainte ca s-ntreb pe Tiresias. 42 n clipa n care ea ajunse la cuvntul umbr", Petkutin zri umbra aruncat de teatrul roman pe poteca lor. Ajunseser. Trecur pe la intrarea artitilor, ajunser n mijlocul scenei, unde puser pe o lespede sticla cu vin, ciupercile i caltaboul, dup care se traser la umbr. Petkutin strnse niscaiva balegi uscate de bivol, ceva crengue nnmolite, le duse pe scen i ncropi focul. Scpratul amnarului se auzi pn n fundul amfiteatrului, pn la cel mai ndeprtat loc de pe ultimul graden, n vreme ce afar, n blriile i miresmele tufelor de afin i dafin, nu rzbtea nimic din cele

ce se petreceau n interior. Petkutin puse sare pe foc ca s nlture izul de baleg i de noroi, spl ciupercile n vin. le puse pe jar, laolalt cu caltaboul. Kalina sttea dus cu privirea la asfinitul soarelui care se tot ndeprta cu fiecare graden, pn ajunse la ieirea din amfiteatru. Petkutin se plimba pe scen, apoi, zrind numele nscrise pe plcuele ncastrate pe gradene, ncepu s le silabiseasc: - Caius Veronisu Aet... Sextul Clodius Cai filius, Publilia tribu... Sorto Servilio... Veturia Aeia... - Nu invoca morii! l preveni atunci Kalina. Nu-i invoca, pentru c or s vin! Cnd soarele dispru de pe scen, ea lu de pe foc ciupercile i caltaboul i ncepur s mnnce. Acustica era att de perfect, c fiecare mbuctur de-a lor se auzea cu aceeai intensitate din rndul nti pn n rndul opt, dar n fiecare loc suna altcumva, dup care sunetul se ntorcea la mijlocul scenei. De parc spectatorii ale cror nume erau ncastrate n gradene mncau laolalt cu nsureii, ori mcar clefiau pofticios cu fiecare dumicat al lor. O sut douzeci de perechi de urechi ale celor dui cu duii ascultau cu sufletul la gur, ntreaga audien mesteca mpreun cu tnra pereche, amuinnd cu jind aroma caltaboului. Cnd se oprir din mncat, morii fcur la fel, parc rmai cu dumicatul n gt, n ateptarea gestului urmtor al tinerilor. Petkutin era cu mare bgare de seam nu cumva s se rneasc, cci avea credina c izul de snge omenesc i
43

putea strni pe acei spectatori care, ca plii de durere, s-ar fi npustit asupra lor, sfiindu-i apoi, pe el i pe Kalina lui, aai de neostoita sete ancestral. nfiorat, o trase spre el pe Kalina i o srut. Ea-i ntoarse srutul i ntr-o clip se auzir o sut douzeci dt ocituri, de parc toi cei din gradene se iubeau i se srutau. Cnd terminar de mncat, Petkutin azvrli n foc o ultim bucat de caltabo care se carboniza, apoi stinse tciunii cu vin, iar fsitul focului nbuit fu nsoit de sugrumtura unui Psssssst! venit din toate colurile amfiteatrului. Cnd s pun cuitul n teac, o boare de polen i strni strnutul i-n aceeai clip Petkutin se tie la mn. Sngele se prelinse pe piatra dogorind i ncepu s miroas... Atunci cele o stit douzeci de suflete moarte se npustir asupra lui n vaiete i urlete. Petkutin i trase sabia, nu-i putea dovedi, i-n ochii lui Kalina fu sfiat, fcut ciozvrt de crnuri, i n-o cruar dect atunci cnd vaietele ei se nhitar cu urletele lor de umbre cltoare, pn cnd ea nsi li se altur nghiind u-i lacom resturile propriului trup. Petkutin pierdu irul zilelor, iar cnd se dumiri vru s dea de ieirea din amfiteatru. Pe cnd se fia zbuc pe scen printre tciunii stini i resturile cinei, o fptur invizibil i ridic de pe jos mantaua i i-o puse pe umeri. Era o manta vid venind spre el i glsuindu-i aidoma Kalinei. nfiorat, Petkutin o nfac n brae, numai c sub blan ca i n strfundul glasului ddu doar de cptueala purpurie a mantalei. - Spune-mi - i zise Petkutin Kalinei strngnd-o n brae - oare de ce am simmntul c aici mi s-a petrecut un lucru nfiortor acum o mie de ani, cnd unul din noi a fost sfiat i mncat de viu, iar sngele e nc proaspt pe pmnt. Oare s-o fi ntmplat aievea, i atunci, cnd? Cine a fost cel mncat de viu, eu sau tu? - ie nu i s-a ntmplat nimic, nu tu ai fost sfiat de viu, i-o retez Kalina. Iar totul s-a petrecut adineauri, nu acum o mie de ani. - Dar eu nu te vd, i atunci care din noi e mort? - Tu nu m poi vedea, tinere, cci vii nu-i pot vedea pe mori. Poi doar s-mi auzi glasul. De fapt, nici eu nu prea tiu cine eti, n-am cum s te recunosc pn nu-i gust mcar un strop de snge. Dar de vzut, fii linitit, te vd bine. tiu c eti viu. - Dar, Kalina! - strig atunci el - cum de nu-i dai seama, sunt eu. Petkutin, i adineauri - dac a existat adineauri -m-ai srutat. - Dar ce mai nseamn adineauri fa de acum o mie de ani, cnd acum totul e aa cum e? La vorbele astea Petkutin scoase cuitul, i apropie degetul de locul n care gndea c s-ar afla buzele nevzute ale femeii lui i i-l crest. Stropul de snge i mprtie izul, dar nu czu pe piatr, fiindc buzele Kalinei l ateptau nsetate. ip, recunoscndu-l pe Petkutin, dup care l devor ca pe-un strv, sorbindu-i cu sete sngele, azvrlindu-i apoi oasele, unul cte unul, nspre gradene, de unde mulimea sttea gata s nvleasc. n acea zi predestinat pentru Petkutin, Avram Brankovic avea s consemneze urmtoarele: Petkutin a trecut cu bine ncercarea. i-a jucat att de firesc rolul, c i-a amgit i pe vii i pe mori. Acum pot s trec la experimentul n sine. De la om la Adam".

Aadar, am ajuns la planurile lui Kir Avram Brankovic. Planuri pe care el i ntemeia viitorul i care erau legate de dou personaje-cheie. Unul era vrul su, Djordje Brankovic, despre care curtea de la Viena era cu mult mai bine informat dect suntem noi acum. Cellalt era o persoan numit Kir Avram Kuros" (care n greac nseamn biat) i pe care o atept* aici, la arigrad, precum evreii pe Mesia. Persoan pe care se zice c Brankovic n-o cunotea personal, nu-i tia nici 44 45 numele (de aici i apelativul afectiv din greac), dar pe care o vzuse doar n vis. Aadar, acest kuros" i aprea deseori n vis, Brankovic visa numai la el. Dup cum l descria, era un tnr cu o musta sur pe jumtate, cu unghii de sticl i ochi roiatici. Iar Brankovic tria numai cu gndul la ziua ntlnirii lor, ndjduind s fie iniiat ntr-o treab care l strnise peste msur. i anume, n somn, acel kuros" l deprindea cu cititul de la dreapta la stnga, dup datina evreiasc, i pe deasupra l nva s viseze visele de la coad la cap. Visele astea sucite n care Kir Avram era kuros" sau, dac vrei, evreu, se porniser cu muli ani n urm. Chiar Brankovic povestea cum mai nti visul se fcea simit printr-o ndelung agitaie a sufletului, parc bombardat zile ntregi cu pietre, pn ntr-o noapte, cnd sufletul cdea rpus o dat cu ultima azvrlitur de piatr. Pn la urm visul avea s-l subjuge pe via, cci n vis aprea de dou ori mai tnr dect n trezie. Treptat, visele i se golir de psri, apoi de frai, de tat i mam, care veneau s-l mbrieze n pragul despririi. Apoi nu-i mai rmase urm de chip ori de ora, mcar o dr de amintire, iar pn la sfrit i el a fost nghiit de venetica lume a viselor, nct noaptea, n vis, el i aprea siei un altul, cu un chip strin, reflectat cu mare spaim n oglinda visului, de parc i vedea mama sau sora cu barb. Cellalt avea ochi roiatici, o musta sur pe jumtate si unghii de sticl. In visele astea n care i lua rmas bun de la ai si, Brankovic ddea tot mai des ochii cu sora lui, cu rposata lui sor, dar ea cu fiecare vis i pierdea cte o nsuire tiut de Brankovic, dobndind n schimb o alta netiut de el. Pri din trup i se aflau nlocuite prin altele, aparinnd unui trup necunoscut i strin. Mai nti i se schimb glasul, apoi prul i dinii, minile ns aveau s-i rmn, minile acelea cu care ea l mbria att de ptima pe Brankovic. Altminteri, nici o potriveal cu ea. Ca ntr-o noapte att de ngust c doi oameni, unul dinspre mari iar altul dinspre miercuri, i puteau da mna, ea s-i apar cu totul alta, de o frumusee care i tia rsuflarea. I se ncolci de gt cu nite mini nzestrate cu cte doi policari. El ddu s fug din vis, dar mai apoi se ls prins i i culese piersica snului. Dup care i culese zilele de pe ea, ca de pe un pom, ea mbiindu-l mereu cu un alt rod, ct mai dulce, tot mai dulce, iar el dormea cu ea ziua prin tot soiul de vise, aa cum se culc unii cu ibovnicele prin odi luate cu ora. Uneori, cnd din mbririle lor se iea cte o mn de-a ei cu doi policari, el nu-i ddea seama cu care mn l mngia ea, pentru c erau leite. Numai c de atta dragoste fcut n vis era vlguit, se risipise din pricina viselor n patul su. Atunci ea i apru pentru ultima oar. - Cine i jur siei cu patim nfocat, o s aib parte de ce i dorete. Poate c i eu o s am parte de tine ntr-o alt via. Iar Brankovic nu afl niciodat dac ea i vorbise lui, adic lui Kir Avram Brankovic, ori dublului su din vis, cel cu mustaa sur pe jumtate, acelui kuros" n pielea cruia intra de cum adormea. De fapt, n vis, el demult nu se mai simea Avram Brankovic. Doar el se socotea cellalt cu unghii de sticl. Deja, de ani de zile, n vise nici nu mai chiopta ca-n trezie. Serile se pomenea trezindu-se cu osteneala celuilalt, ca dimineile s pice de somn de la zbenguiala i vioiciunea celuilalt. Nici nu i se nchideau lui bine pleoapele, c i le deschidea cellalt. Preau c i ies n ntmpinare ca nite vase comunicante prin care li se pritoceau sngele i vlaga, precum vinul ca s nu se acreasc. Noaptea, cnd unul se refcea n vis, cellalt, vlguit, dormea dus. Groaznic era atunci cnd el pica de somn chiar n mijlocul strzii, unde se nimerea, c nici nu mai era somn, ci vestirea clipei trezirii celuilalt. Odat, Kir Avram, pe cnd privea o eclips de lun, pic plit de somn, visnd pe loc c era croit cu grbaciul, cnd, de fapt, n cdere, se lovise i se julise tocmai n locul n care primea, n vis, biciuca. Dup mine ns, toat tevatura cu acel kuros" i cu Ychuda Halevi venea s se lege cu lucrarea gospodarului 46 47 nostru, Brankovic, deci i a noastr, a slujitorilor, la care ne nhmasem de civa ani buni. Era vorba de un glosar sau un abecedar, care urma s se numeasc Dicionar khazar, la care el trudea din greu.

Brankovic crase la arigrad, din ara Zarandului i de la Viena, pe opt cmile, troiene de cri, i nc tot veneau, c se ngrdise de restul lumii prin ditamai zidurile de lexicoane i de manuscrise vechi. Cu nasul meu subire la vopseluri, cerneluri, slove, adulmec prin aerul reavn al nopii soiul literei dup iz, nct, din culcuul meu, puteam deslui cu nrile suluri pecetluite care zceau stivuite n cula foiorului. Kir Avram citea ndeosebi pe vreme rece, doar n cma, lsndu-i trupul prad tremurului, iar dac din cele citite cu nfrigurare ddea de un lucru care-l ptrundea pn la oase, abia atunci gsea de cuviin s i-l nsemneze. Cartotecai lui ncastrat n zidul bibliotecii nmagazina mii de fie avnd cele mai nstrunice subiecte: de la un catalog al suspinelor i vaietelor din rugciunile n slav veche pn la o list de ceaiuri i de tipuri de sare, apoi mai avea o nemaiauzit colecie de uvie de pr, de fapt, brbi i musti de toate mrimile i culorile, deopotriv de la vii i de la mori, de la toate rasele, i pe care gospodarul nostru le lipise pe nite clondire, njghebndu-i astfel un soi de muzeu al frizurilor de altdat. Dei se lipsise de prul su n colecie, poruncise ca din uviele sale s i se brodeze blazoane pe jiletci, avnd inscripia: Un gospodar i preuiete moartea". Brankovic trudete nopile la scrierile sale, la cataloage i la cartotec, dar pe ascuns, n mare tain, s-a druit ntocmirii unui dicionar privind convertirea khazarilor - o seminie demult apus, tritoare la rmurile Mrii Negre, care i nmormnta morii n cuul luntrii. Este un soi de culegere de biografii, un repertoriu al celor care, n urm cu sute de ani, fuseser prtai la trecerea khazarilor la cretinism, ca i a celor care lsaser mrturii scrise privitoare la acel eveniment. Despre Dicionarul khazar al lui Avram Brankovic avem tiin doar noi, pisarii si, eu i Teoktist Nikoljski. Fereala lui Brankovic ascunde faptul c se simte ispitit n a afla nu numai fapte ce in de cretinism, ci i de alte erezii, ca iudaismul i mahomedanismul, iar patriarhia noastr de la Pec, care tare mai vrea s tie cu ce-i mai btea el capul, abia l-ar atepta la cotitur, ca n august, de ziua Sfintei Ana, s-l afuriseasc. Lui Brankovic i-a czut n mn un mnunchi de zapise privitoare la Chirilf i Metodiu1, misionari i sfini ai cretintii, prtai la botezul khazarilor, ca trimii ai grecilor. Dar nu-i putea trece n indicele su i pe trimiii evreilor i arabilor la botezul khazarilor, chit c fuseser i ei de fa la acel eveniment, dup ce mai nainte cumpniser cu toii la glceava de la curtea khazarv. n afara faptului c ntr-adevr existaser i un evreu i un arab, n-a mai putut afla nimic, mcar un nume ori vreo surs greac despre khazari n care i-ar fi putut gsi. Oamenii lui cutreier mnstirile valahe i pivniele Tarigra-dului, n cutarea documentelor ebraice i arabe privitoare la convertirea khazarilor. A venit chiar el aici, la arigrad, de unde altdat fuseser trimii misionarii Chirii i Metodiu n capitala khazar pentru a-i boteza pe khazari, tocmai n ndejdea gsirii unor manuscrise ori a unor mptimii ca el. Dar aa cum apa de la cimea nu se limpezete cu ml, aa i el, nu limpezete lucrurile. A ajuns s cread c doar lui i mai pas de khazari i c nici pe vremuri nu se sinchisise lumea, poate n afara misionarilor cretini, care lsaser o mrturie despre khazari, ajuns pn n zilele noastre, fiind vorba de sfntul Chirii. Dei nu se putea - i zicea siei - ca mcar un dervi ori un rabin s nu fi aflat ceva legat de existena trimiilor arabi i evrei la glceava, doar c el nu dduse de fir. nici mcar la arigrad, poate i pentru c nimeni nu voia s spun nimic din ceea ce tia. Dar el bnuiete c despre khazari trebuia s existe si alte surse, n afara celor cretine, surse de sorginte arab sau iudaic, despre aceeai chestiune i despre aceeai seminie. Parc exista ceva care i mpiedica pe mptimiii scruttori s dea unii de alii, ca s-i nndeasc spunerile, fiindc numai aa s-ar fi putut limpezi istoria. 48 49 - Nu pricep - spune el mereu - de ce gndul mi se tot poticnete n cte ceva. i rmn mereu cu treaba fcut pe jumtate pentru c lucrurile mi se arat doar pn la bru... De fapt, smna nestpnirii sale fa de tot ce era khazar nu era prea greu de aflat. Kir Brankovic avea grija khazarilor dintr-o pornire ct se poate de egoist. El cuta astfel s se lecuiasc de nlucile crora le czuse ostatec. Acel kuros" din visele sale era la fel de frmntat de chestiunea khazar, ceea ce Kir Avram tia mai bine dect noi. Singura cale de a se desctua ar fi aflarea celuilalt, posibil doar prin acele documente khazare care l-ar duce pn la el. Numai c eu zic c tot aa gndea i cellalt. Aadar, ntlnirea lor era inevitabil, precum ntlnirea temnicerului cu osnditul. i atunci nu era de mirare c n ultima vreme Kir Avram dovedea atta srg n mnuirea sbiei. i ura kurosul", cruia i-ar cam fi sorbit ochii ca pe ouoarele de psrele. Numai s fi pus laba pe el. De

fapt, tot ce zic eu acum nu este dect o bnuial care, chiar fr nici un temei, te trimite cu gndul la vorbele lui Avram Brankovic despre Adam i despre experimentul lui cu Petkutin. n cazul sta el se poate dovedi periculos, cci ceea ce urzete el poate avea consecine nefaste, iar acel Dicionar khazar n-ar fi dect faeta crturreasc a unei mari aciuni... Cu aceste cuvinte se ncheia raportul lui Nikon Sevast asupra lui Avram Brankovic. Dar despre ultimele zile din viaa gospodarului su, Sevast nu mai apuc s ntiineze pe nimeni, ntruct i stpnul i slujitorul fur ucii ntr-o zi de miercuri nceoat i scptat din Valahia. ntmplare ce se pare c a fost consemnat de cellalt slujitor al lui Brankovic, de maestrul de scrim Averkije Skila, despre care am mai pomenit. Si pe care el a scris-o cu vrful paloului su nmuiat n cerneal, chiar pe jos, innd hrtia cu talpa cizmei. 50 ,.n ultima lui sear dinaintea plecrii din arigrad - scria Averkije Skila - Papas Avram ne duse la sala cu vedere spre cele trei mri. Vnturile verzi suflau dinspre Marea Neagr, cele albastre i strvezii dinspre Marea Egee, iar vnturile secetoase i amare dinspre largul Mrii Ionice. Cnd am intrat, gospodarul nostru sttea cocoat pe vajnica lui a de cmil i citea ceva. Era npdit de mute anatoliene care vesteau ploaia, iar el le alunga cu cravaa, nimerindu-le la fix cu mciulia pe spatele su. i n seara aceea eram dispus s ne ncrucim spada, i dac n-a fi avut n vedere ca era mai scurt de-un picior, cred c m-ar fi hcuit n bezna aia. Noaptea era mai iute de mn dect ziua. i asta pentru c i punea drept papuc n piciorul ontorog un cuib de psrele, care i nclzea sufletul. Eram patru adunai acolo - eu, cei doi pisari ai lui, i Masudi, odierul, care-l chivernisea de drum cu niscaiva oale vrte ntr-o traist verde. Luarm cte-o linguri de dulcea de ciree cu ardei iute i burm un pahar cu ap din'fntna aflat n aceeai ncpere, iar fntna rsuna undeva n pivni necndu-ne glasurile. Papas Avram ne plti, apoi ne zise c, dac voiam, ne puteam aciua pe lng el. Ceilali l urmau la rzboi pe Dunre. i noi stteam i tot cntream dac i ncheiase vorba ori dac voia s ne mai in pe lng el. Pentru c Brankovic avea el o chichi cnd era s se despart de cineva, aici era dat naibii. Fcea pe neajutoratul, era ultimul care i lua rmas bun, ceea ce nu ddea prea bine. Dup ce totul se spusese, stteai cu orele dup el, deja toi i scoseser mtile, erau cu ei nii. Iar el se fcea c nu pricepe. i inea strns n mn palma anatolianului, iscodindu-i totodat pe cei din jur. Cnd deodat rbufni ura mocnit dintre Masudi i Nikon Sevast. i asta pentru c Masudi i zice lui Avram: - Stpne, acum, la desprire, a voi s-i rspltesc ntr-un fel mrinimia. i o s-i fac o destinuire care o s te bucure, pentru c prea de mult vreme o atepi. Afl de la mine c acela pe care l tot visezi se numete Samuel Cohen^. 51 - Minte! - sri atunci ca ars Sevast, apoi smulse din mna lui Masudi tolba verde i o azvrli iute n focul care ardea n ncpere. La care Masudi se ntoarse nefiresc de calm ctre Kir Avram i-i zise artnd spre Nikon Sevast: - Uit-te la el, stpne, l vezi c are doar o nar. i se pi cu coada, ca o Satan ce e! Papas Avram nfac papagalul care inea n gheare felinarul i l puse jos. La lumina aceea nasul lui Nikon se dovedi a avea doar o nar, lipsea despritura din mijloc, ca la necurat. Si atunci Papas Avram i zise: - Va s zic, d'sta-mi eti, nu te ncumei s te descali, ai? - Aa-i stpne, dar nici nu sunt din ia ce duhnesc a scrn de fricoi ce-s. Nu m lepd c-a fi Satan recunoscu el fr s clipeasc - numai c e musai s tii c eu in de lumea subpmntean cretin, de trmul sufletelor pctoase ale grecilor, de iadul pravoslavnic. Fiindc aa cum la noi cerul e mprit ntre Iehova, Allah i Domnul Dumnezeu, tot astfel i lumea subpmntean e mprit ntre Asmodeu...., Iblis i Satan. C s-a nimerit s pic n inutul imperiului otoman nu-i d dreptul lui Masudi, ori altui musulman, s m judece. Asta o pot face doar mputerniciii ritului cretin, a cror judecat este pentru mine atotstpnitoare. Altfel, s-ar putea ntmpla ca i instana cretin sau iudaic s pun n taler sufletele pctoilor din trmul islamic, atunci cnd le-or pica n mn. Bine ar fi s cam ia aminte Masudi al nostru... La care Papas Avram i-o ntoarse: - Tatl meu - Joanikie Brankovic - zise el - a avut de-a face cu d'tia ca tine. Nu era gospodrie n Valahia iertat de moroi, de vrcolaci ori pricolici, cu care edeam frumos la mas, le mai ddeam cte un ciur ca s le numere gurile, ca dup aia s le gsim n spatele casei codoaiele nprlite, dar i mai

luam cu noi la cules ruguri de mure, i legam de poart sau de un bou i i biciuiam ca s-i pedepsim, nainte s-i aruncm n fntn. ntr-o sear, la Gyula, tata gsi n guroiul 52 hrduhli o ditamai pocitanie din zpad. l altoi cu felinarul de l ls lat, apoi intr n cas s mnnce. i ce avea la mas, ciorb de varz cu cpn de mistre. Numai ce sorbi el o lingur din ciorb c poc!, capul i czu n blid. Se pupase cu chipul care se iise de acolo i se necase n ciorb. i asta n ochii notri, c nici nu ne dumirisem bine ce se petrecuse. mi amintesc de parc a fost ieri, cum se mai nbuea el n ciorb, ca rpus de o strnsoare drgstoas i ncletase minile pe blid de parc avea n fa nu o cpn de mistre, ci un cap de om. Cum-necum, l nmormntarm, c greu l-am mai desprins din strnsoarea mai tiu eu cui. Da! i azvrlirm cizmele n apele Mureului, ca s nu se fac vampir. Dac eti Satana, doar tu eti acela, atunci zi-mi i mie ce-a fost cu moartea tatlui meu. Ioanikie Brankovic? - Asta o s-o pricepei i fr ajutorul meu - i-o tie Sevast -, eu ns o s v zic altceva. Eu tiu vorbele cu care el a murit n urechi. i care sunau cam aa: Un strop de vin, s m spl pe mini!" Vorbele astea i-au sunat n urechi cnd s-i dea sufletul. i nc o vorb, ca s nu zicei c am supt toate acestea din osul meu gol - cci am osul gunos. Pentru c v tiu canonin-du-v la un opis khazar, miam zis s v dau i eu un brnci la svrirea abecedarului. Deci, ascultai la mine, pentru c pe asta n-o tii. Cele trei ruri ale lumii antice a morilor - Aheron, Pyriflegeton i Cocyt - aparin azi celor trei lumi subpmntene - a islamismului, a iudaismului i a cretinismului; ele curg mprind cele trei iaduri - Gheena, Hades i iadul de ghea al mahomedanilor, toate aflate sub inutul de altdat al Khazariei. Acolo se ncrucieaz cele trei lumi ale morilor: regatul arztor al Satanei, cu cele nou cercuri ale infernului cretin, cu tronul lui Lucifer i cu drapelul regelui infernului; apoi lumea subpmntean islamic, cu regatul patimilor de ghea al lui Iblis i domeniul lui Geburah din stng templului, unde se afl zeitile iudaice ale rului, ale desfrului i foametei, adic
53

Gheena iudee de sub stpnirea lui Asmodeu. Cele trei trmuri subpmantene nu se tulbur ntre ele, hotarele fiind trase de brazdele unui plug de fier, i nimnui nu-i este ngduit s le treac. Ce s v fac dac v-ai nchipuit altcumva cele trei trmuri, c doar n-ai prea fost hrii cu lumile astea. n iadul evreiesc, n inutul tenebros al ngerilor i al pcatelor lui Belial, nu evreii s pui la frigare, cum v nchipuii voi. Acolo se mistuie n flcri i de se aseamn cu voi, adic arabii i cretinii. Tot aa cum n iadul cretin nu ntlneti picior de cretin - doar acolo se perpelesc pe jratec fie mahomedani, fie cei de legea lui David; la fel n Iblis, n iadul islamic, unde dai doar de cretini i de evrei, nici smn de turc ori arab. Ia nchipuii-v acum c Masudi, ct ar fi el de ngrozit de iadul musulman, pe care totui l cunoate bine, pic la evrei, n Seol, ori la cretini, n Hades, unde d de mine! n loc s-i pice n laba lui Iblis, i pic lui Lucifer! au altceva, nchipuii-v un cer cretin deasupra iadului n care ispete un evreu! De aia, stpne, luai bine aminte la cele ce v-am spus! Ca la nelepciunea lumii. Aadar, nici un amestec ntre treburile celor trei trmuri, islamic, cretin i iudaic, aici, n plin zi! Ca s nu avem apoi pricin pe lumea cealalt. Pentru c acei de se ursc pe lumea asta nu ne dau de furc. Seamn leit unii cu alii. Pizmaii s oriunde la fel, altfel n-ar fi pizmuitori. Numai cei diferii unii de alii, ei, tia sunt alunecoii. i tare mai in s se afle ntre ei, pentru c neasemnrile nu-i stnjenesc. Atia-s cei mai ri. Cu d'alde d'tia care parc ne ndeamn s fim altfel dect ei, care viseaz netulburat, cu d'tia ne socotim noi i neprietenii notri i dac ne-om uni forele i-am rade din cele trei pri deodat... Atunci Kir Avram i zise c n toat povestea asta a lui era ceva care l nelmurea, de aceea l ntreb: - Atunci cum se face c nu v-a ieit nimic din toate astea, hai, nu ie, c nc nici nu i-a czut coada, dar mcar lora 54

dinaintea ta, hriilor? Ce ai tot ateptat n vreme ce noi zideam casa Tatlui Nostru? - Pi, ateptam momentul, stpne. Apoi, noi diavolii, se cade s fim mereu la un pas dup voi, oamenii. Noi trebuie s fim pe urmele voastre, dar cu un pas napoi, noi mncm abia dup ce v

ridicai voi de la mas, pentru c noi, asemeni vou, nu vedem viitorul. Aadar, nti voi i dup aia noi. i s-i mai spun ceva, stpne, pn acum n-ai fcut nici un pas care s ne fi mpins s te urmrim. Iar dac o fi s faci pasul la, tu sau vreun urma de-al tu, v dm noi de urm, chit c ziua aceea pic n sptmna creia nu-i pomenim numele. Dar pn acum lotul e n ordine. Nu-l vei ntlni pe kuros-ul vostru cu ochii roii chiar dac ar aprea aici n Tarigrad. Dac el v viseaz precum l visai, dac n visul lui v zidete trezia, tot aa cum trezia lui este zidit n visele ce le avei, atunci nici n-o s ajungei s fii fa-n fa, pentru c n-avei cum fi amndoi treji n acelai timp. Numai c - nu ne punei la ncercare. Credei-m, e mult mai periculos s ncropeti un opis al khazarilor din vorbe risipite n cele patru zri, aici, n tihna foiorului, dect s-o porneti n btlie pe Dunre, unde se cspesc n draci austriecii Du turcii, fiindc aici, la Tarigrad, v pate primejdia, ateptnd desctuarea din vis, mai mult dect dac scoatei sabia vitejete, sabie pe care o mnuii infernal de bine. Deci, chibzuii pe ndelete i apoi hotri ncotro s-o apucai, i, zu, nu-i mai dai crezare anatolianului la de ntinge cu portocala n sare... - Ct despre rest, stpne, vru s ncheie Sevast, m las n voia mpriei duhului cretin, m supun judecii ecleziastice care-i prigonete pe necurat i pe vrjitoare. Dar nainte s-m facei felul, ngduii-mi s v mai pun o ntrebare. Chiar credei c biserica asta a voastr o s dureze peste vremuri nct o s ajung s ne judece i peste trei sute de ani, tot aa cum face acuma? - Cum s nu cred? i-o retez Papas Avram. 55 - Atunci, s mi-o dovedei; taman peste dou sute nouzeci i trei de ani ne ntlnim tot aici, la arigrad, n aceeai zi cam pe la prnzior, i atunci s m judecai cum m-ai fi judecat azi... De cu zori am pus la fiert coliva, apoi am acoperit oala cu o fa de pern i i-am pus-o n desag, ca n popasurile sale Papas Avram s-i mai nclzeasc sufletul. Noi am pomit-o cu corabia pe Marea Neagr nspre Delta Dunrii. Ultimele rndunele zburau cu spinrile n sus, nct oglindirea lor n Dunre le dezvluia spinrile negre n locul burilor albe. Ne afundam ntr-o pcl lunecnd care mprtia peste desiul crngului i peste Djerdap o plumbuit linite asurzitoare n care se revrsau mereu alte liniti. Dup cinci zile de drum, ajuni la Kladovo ne ntmpin o unitate de cavalerie din Ardeal nbuit de pictorul colb romnesc de cealalt parte a rului. Poftii n tabra prinului Badenski aflarm c i contele Djordje o pornise la lupt i c generaliui Haydersheim, Veterani i Hisel erau pregtii s atace poziiile turcilor i c de dou zile erau brbierii n galopul calului. n aceeai noapte ne-am ncredinat de neasemuita destoinicie a stpnului nostru. Era vremea cnd se ngnau anotimpurile, cu diminei reci si cu nopi calde nc - var n toiul nopii i toamn n zorii zilei. Papas Avram tocmai i alesese sabia i neuase calul, cnd, dinspre tabra srbilor, numai ce vine n galop un crd de clrei cu porumbei agai ciorchine de mneci. i cum mergeau ei clare, pufiau din nite ciubuce lungi, agnd rotocoale de fum la urechile cailor. Cnd Brankovic fu n a, i ddur i lui o lulea aprins i, aa fumegoi, o pornir spre generalul Veterani pentru a primi ordine, cnd dinspre tabra austriac se auzir nite voci: - Srbii vin despuiai! i ntr-adevr, n spatele cavalerilor se zrea detaamentul pedestrailor despuiai pn la piele, dar cu chipiul pe cap. Strbtur astfel fiile luminoase ale focului de tabr ca trecnd pe sub portale, iar n urma lor, grbite, trecur umbrele lor golae, de dou ori mai vrstnice dect ei. - O s-i atacai pe ntuneric? - i ntreb Veterani mn-gindu-i cinele, att de nalt c te croia cu coada pe gur. - Ba bine c nu - veni rspusul lui Kir Avram - iar psrile or s ne-arate drumul. Deasupra poziiilor austriece i srbeti se nla mgura Rs, unde niciodat nu ploua i pe care se afla fortreaa cu lunuri a turcilor. Dup trei zile i trei nopi tot nu izbutir s se apropie de ea, din nici o parte. Atunci generalul i zise lui Brankovic s treac la asalt. - Cnd vei cuceri poziia, s aprindei degrab un foc verde din nuiele de arar - adug generalul - ca s tim ncotro s-o pornim. Pedestraii se supuser ordinului i plecar trgnd din pipele lor. Ca la scurt timp s vedem dinspre poziiile turcilor lundu-i zborul nite porumbei n flcri - unu, doi, trei, dup care auzirm mpucturi i ne pomenirm n tabr cu Papas Brankovic i clreii si, pufind din ciubucele alea lungi. Uimit, generalul i ntreb de ce nu atacaser tunurile, la care Papas Avram art pe muete cu luleaua spre deal. De acolo se lbra un foc verde, tunurile turcilor nu se mai auzeau. Fortreaa fusese luat.

A doua zi diminea Papas Avram, ostenit dup noaptea btliei, se odihnea n cortul su, pe cnd Masudi i Nikon Sevast jucau zaruri. Nikon era la a treia zi de cnd tot pierdea bani grei, iar Masudi nu contenea s joace. Se pare c aveau temeiuri zdravene dac nepeniser acolo, n ploaia gloanelor -Brankovic, furat de vise, ilali doi, furai de zaruri. Oricum, drzenia lor prea neclintit, spre deosebire de mine care
57

voiam s terg putina. Dar nu trecu mult, c nvlir turcii n tranee i se puser pe cspit tot ce mica, iar n urma lor venea Paa Sabljakc din Trebinje s vad care mai era nc viu. Iar n urma lor venea gfind un tnr palid cu o musta sur pe jumtate, omul ncrunit pe-o dung. Pe jiletca de mtase a lui Papas Avram era esut blazonul cu acvila monocular. Un ienicer i nfipse lancea taman n pasrea brodat, cu atta nverunare c fierul care trecuse prin pieptul adormitului se auzi izbind piatra de sub el. Trezit n moarte, Brankovic se ridic ntr-o rn i apuc s-l mai vad pe tnrul cu ochii roii i unghii de sticl i cu mustaa sur pe jumtate. Atunci pe Brankovic l trecur toate apele i dou uvoaie de ndueal i se nnodar sub brbie. Braul pe care abia se sprijinea i tremura n aa hal c-l mpungeau mii de ace i atunci se ls cu toat greutatea pe el, doar s-o liniti. Braul mai drdi o vreme apoi se potoli, ca o strun ciupit, iar cnd se domoli de tot czu rpus. In aceeai clip se prvli i tnrul, chiar pe umbra sa, secerat parc de privirea lui Brankovic, iar traista i alunec de pe umr. - Ce, l-au nimerit pe Cohen? - strig paa, iar ienicerii, gndind c unul din cei doi juctori de zaruri trsese n tnr, l spintecar n dou pe Nikon Sevast, care rmase cu zarurile n mn. Apoi se ntorseser ctre Masudi care i bigui ceva n arab paei, cum c tnrul nu murise, ci doar aipise. Asta i prelungi viaa cu o zi, cci paa porunci ca Masudi s nu fie sfrtecat pn a doua zi. Eu care sunt un nelegiuit - i ncheie Averkije Sila nsemnarea lui despre Avram Brankovic tiu un lucru - c de cte ori omori pe cineva e mereu altfel, aa cum e mereu altfel cu o alt femeie care se vr n aternut. Pe unele le mai uii, pe altele nu. Aa e i cu cei pe care i-ai ucis, ca i cu femeile, unele nu te uit ele pe tine. Moartea lui Kir Avram Brankovic era din cele care se in minte. Iat cum a fost. Oamenii paei ddur fuga dup o albie cu ap cald, l mbiar pe Kir
58

Avram, dup care l ncredinar unui moneag ce purta la gt o a treia nclare doldora cu miresme, balsamuri i fuioare. M gndeam c erau pentru oblojirea rnilor, numai c moneagul l pomda cu pudr i carmin, l brbieri i l pieptn, dup care i-l nfi astfel lui Sabljak Paa n cortul su. - Ei, uite nc un srb despuiat - mi-am zis. A doua zi diminea i-a dat sufletul n cort. Era n anul 1689, de ziua sfntului Eustaiu, dup calendarul ortodox. n ceasul n care Avram Brankovic i-a dat sufletul, Sabljak Paa a ieit n faa cortului i-a cerut un pic de vin ca s se spele pe mini. BRANKOVIC GRGUR -vezi: Stlpnicul. CELAREVO (secolele VII-IX) - Sit arheologic n apropierea Dunrii, n Iugoslavia, adpostind o necropol medieval. Nu s-a gsit ns i aezarea care a hrnit cimitirul. Nu se tie cu certitudine cine erau cei nhumai n cimitirul de la Celarevo, cert este ns c s-au observat unele particulariti ale avarilor, influena perilor asupra unor obiecte gsite n
Menora din Celarevo

59
morminte, menorele (reprezentarea unor sfenice ritualice iudaice cu apte brae) i alte simboluri ori

laconice nsemnri n ebraic. Siturile arheologice de la Cherson, din Crimeea, adpostesc de asemenea plcue cu acelai tip de menore de la Celarevo. Aceasta i-a determinat pe specialiti s trag concluzia c n mprejurrile Novi Sadului (unde se afl i Celarevo) exist vestigii arheologice care se difereniaz de vestigiile avare, ceea ce poate sugera prezena unui alt substrat, aadar a unui popor strmutat n cmpia panonica naintea venirii ungurilor. n acest sens ar exista i mrturii scrise. Un scrib anonim al regelui Bela, Abdul Hamid de Andaluzia i Kinam socotesc c acest inut dunrean a fost locuit de popoare de origine turc (ismailii) care se socoteau a fi urmaii triburilor migratoare din Cherson. Faptul n sine ar putea dovedi c necropola de la Celarevo aparine, n parte, khazarilor iudaizai. Doctorul Isajlo Suk^, arheolog i arabist, originar din aceast zon, aflat printre primii la spturile arheologice de la Celarevo, avea s fac o nsemnare gsit dup moartea sa. Aceast nsemnare nu privea doar situl Celarevo, fiind mai degrab o reflecie personal. Textul sun astfel: Pe cei ngropai la Celarevo ungurii i voiau unguri sau avari, evreii i voiau evrei, musulmanii i voiau mongoli, dar nimeni nu-i voia khazari. Cnd de fapt ei asta erau... Cimitirul e plin de cioburile ulcelelor cu menore ncrustate. i cum la evrei o ulcic spart nseamn un om deczut, un om pierdut, tot aa i acest cimitir este al celor deczui i pierdui, aa cum au fost khazarii pe aceste meleaguri n acele vremuri." CHIRIL (826 sau 827-869)(Constantin din Salonic sau Constantin Filozoful) - Sfnt al cretinismului rsritean, trimisul grec la glceava khazarv, unul din apostolii slavilor i iniiatorul aflabetizrii lor. Al aptelea copil al guvernatorului bizantin al Salonicului, Leon, Constantin a deinut el nsui nsemnate funcii de stat, fiind crescut ntre zidurile pustiite de 60 icoane ale bisericilor, pentru c n acea vreme la arigrad erau la putere iconoclatii. Muli dintre ei erau din Salonic, chiar Constantin a avut ca dascli pe Leon Matematicianul, cel care l-a iniiat n Homer, n geometrie, aritmetic, astronomie i muzic, iconoclast - de altfel vrul altui iconoclast, patriarhul arigradului Ioan Gramaticul (837-843); avea legturi cu sarazinii i cu califul lor, Mamun. Un alt dascl al su, cunoscutul filozof Fotie, patriarhul de mai trziu, care l-a instruit n gramatic, retoric, dialectic i filozofie, supranumit Aristotel cretinul", a fost mpreun cu Leon Matematicianul iniiatorul renaterii umaniste prin care lumea bizantin dovedea lumii, o dat n plus, c era descendent din Antichitatea elen. Fotie practica tiinele hermetice interzise, astrologia i magia; mpratul bizantin l numea bot khazar", iar la curte circula legenda c n tineree Fotie i vnduse sufletul unui magician evreu. Constantin ndrgea limbile strine pe care le socotea venice ca i vnturile, i le tot schimba, precum kaghanul khazar femeile de toate credinele. n afar de greac studia slava, ebraica, araba khazar, samariteana, i alte limbi de scriere gotic sau rus". Mai trziu, cnd s-a mai mplinit, a trit cu setea nestvilit de drumeii. Tot timpul avea cu el o velin i zicea: unde mi-e velina acolo mi-e moia. i fcea veacul printre triburile slbatice, unde dup fiecare strngere de mn trebuia s-i numere degetele. Bolile ce-au mai fost n viaa lui ostroave de tihn. Cnd cdea bolnav uita toate limbile, n afara celei materne. Ce-i drept, bolile i se trgeau din cel puin dou pricini. Cnd n anul 843 partida iconoclast de la Salonic a fost nlturat de la putere, iar dup moartea mpratului Teofil a fost iari proclamat cultul icoanei, Constantin s-a vzut nevoit s se pun la adpost ntr-o mnstire din Asia Mic. Gndea n sinea sa - pn i Dumnezeu s-a dat ndrt, ca s fac loc lumii. Ochiul nostru este int pentru lucrurile care ne nconjoar. Ele ne ochesc pe noi, nu invers. Apoi a fost silit s se ntoarc n capital ca s-i atace public pe fotii si 61 maetri i compatrioi lund aprarea icoanelor. Este o prere s crezi c gndurile ne locuiesc doar n cap" - i zise el atunci. Capul i ntreaga fptur se afl n gnduri. Noi, cu gndurile noastre suntem precum marea cu curenii ei - trupul ne este un curent de mare, iar gndurile sunt chiar marea. Aa nct trupul i face loc siei n lume ptrunznd prin gnduri. Ct despre suflet, e albie deopotriv pentru trup i pentru gnd..." Tot atunci i prsi nc un maestru de odinioar, pe fratele su mai mare, Metodiu, care nu i-a atacat coreligionarii. Vedea cum i las n urm fratele, printele spiritual de altdat, cruia-i deveni superior n rang. Acum, n slujba curii de la arigrad, fu mai nti arhonte al unei provincii slave, apoi profesor la o coal imperial din capital; ca preot, ajunse bibliotecar al patriarhiei la biserica Sfnta Sofia din arigrad i profesor de filozofie la Universitatea din arigrad unde, datorit erudiiei sale desvrite, primii titlul onorific de filozof pe care l deinu tot restul zilelor. Numai c el se mai inea de o cale,

aceea mprtit de marinari, cum c petii nelepi au o carne scrboas i aoas, spre deosebire de carnea petilor proti. De aceea numai protii i mnnc i pe proti i pe nelepi, pe cnd nelepii, mai nzuroi din fire, i aleg doar pe proti. El, care n prima parte a vieii fugise de icoane, acum, n partea a doua, i le luase drept pavz. Se deprinsese cu icoana Fecioarei Mria, s-a spus, nu ns i cu Fecioara Mria. ntr-adevr, nu muli ani dup aceea, cnd, n vltoarea glcevei khazarev a asemuit-o curtezanilor din suita kaghanului, el o comparase cu un brbat, iar nu cu o femeie. Pe-atunci, mai mult de jumtate din veacul lui se scursese, iar lui i se mplinise jumtatea vieii. Lu trei galbeni, i puse n tolb i-i zise: pe primul l voi drui unui cntre din corn, pe al doilea dasclilor din stran, iar pe al treilea heruvimilor. Dup care o porni n cltorii fr capt. Nu mai apuca s-i amestece firimiturile de la prnz cu 62 cele de la cin. Era tot timpul n micare. n anul 851, a mers la califul arab de Samaria, lng Bagdad, iar la ntoarcerea din aceast cltorie diplomatic i-a vzut n oglind primul rid de pe frunte, cruia i va zice ridul sarazin. n anul 859 Constantin ajunsese de-un leat cu Alexandru cel Mare, care murise la 33 de ani, ct avea el pe-atunci. - Cei de-un leat cu mine s mai degrab sub pmnt dect pe pmnt - gndea'el atunci -, i din toate vremurile: a lui Ramses al III-lea, a labirintului din Creta sau a primului asediu al arigradului. i o s ajung i eu sub pmnt de-un leat cu viii. Doar c mbtrnind aici, pe pmnt, i tot schimb pe cei deun leat cu mine de sub pmnt, trdndu-i pe morii mai tineri dect mine... Apoi veni al treilea asediu al oraului cruia i purta numele. Cnd n anul 860 slavii asediau Tarigradul, Constantin, retras ntr-o chilie n Olimpul din Asia Mic, le-a ntins o curs, n linitea sihstriei sale, a creat primele litere din alfabetul lor. La nceput fcuse literele rotunjite, dar limba slav fiind att de slbatic, cerneala nu o putea prinde, i atunci a mai fcut un alfabet, cu litere zbrelite, n care a zvort ca pe-o pasre limba nestpnit. Mai trziu, cnd se mai mblnzi i cnd ncepu s se deprind cu greaca (pentru c limbile se nva ntre ele), limba slav a putut fi ngrdit n primele slove, glagolitice... Daubmannus povestete alt legend privitoare la formarea alfabetului slav. Se zicea c limba barbarilor nu putea fi stpnit, ntr-o toamn scurt de trei sptmni, cei doi frai erau retrai n chilie i trudeau la desenarea literelor care mai trziu vor fi numite chirilice. Nu le ieea defel. Din chilie se vedea minunata doime de octombrie, cu tihna ei prelung ct o or de mers pe jos i lat ct dou. Atunci Metodiu i atrase atenia fratelui su la patru ulcioare din fereastra chiliei lor, aflate de partea cealalt a gratiilor. 63 - Cnd ai ua ferecat, cum ajungi la unul din ulcioare? -ntreb el. Constantin sparse un ulcior, adun cioburile printre zbrele, dup care le replmdi cu saliv mestecat cu lut de sub tlpile lor. Aa au fcut i cu limba slav, au sfrmat-o n bucele, au luat-o de dup zbrelele slovelor chirilice i-au pus-o n gurile lor lipindu-i crpturile cu saliv amestecat cu lutul grec de sub tlpi... n acelai an, mpratul bizantin Mihail al III-lea primi o misiv de la khaganulv khazar, n care acesta l ruga s-i trimit de la arigrad o persoan ndrituit a-i tlmci temeiul nvturii cretine. Imperatorul se sftui cu Fotie, cel numit bot khazar". Treaba era gndit cu dou fee, Fotie ns o lu n serios, recomandndu-i ciracul, pe Constantin Filozoful care, nsoit de fratele su Metodiu*, purcese ntr-a doua sa misiune diplomatic, numit khazar. n drum cei doi s-au oprit la Cherson, n Crimeea, unde Constantin studie ebraica i khazara, pregtindu-se pentru nsrcinarea-i diplomatic. Gndea: Fiecare este crucea jertfei sale, iar piroanele strpung i crucea". Ajungnd la curtea kaghanului khazar, ddu acolo de trimiii credinelor islamice i iudaice, cci kaghanul i chemase i pe ei. Astfel nct Constantin a participat i el la glceava, innd acele discursuri khazare" pe care mai trziu avea s le traduc Metodiu n limba slav. Tgduind temeiurile rabinului i derviului, ndemntoare la iudaism sau la islamism, Constantin Filozoful cuta a-l ndupleca pe kaghanul khazar s treac la cretinism, povuidu-l s nu se roage la nevrednic cruce frnt; i-atunci pe chip i apru cel de-al doilea rid, ridul khazar. Anul 862 era pe sfrite, iar Constantin era de-un leat cu Filon din Alexandria, filozoful care murise la treizeci i apte de ani, ct avea el pe atunci. Constantin tocmai ncheiase alfabetul slav i plec mpreun cu fratele su n Moravia, ntre slavi aidoma celor din inutul lor de batin. 64

Traducea scrieri bisericeti din greac n slav, iar lumea se tot aduna n jurul su. Acum toi aveau ochi n locul coarnelor de altdat, lucru care se vedea imediat, se ncingeau la bru cu cte un arpe, dormeau cu capul la sud i-i aruncau dinii czui peste cas. i privea cum i scobeau din nas mucozi-tile i le duceau la gur, n opoteala rugciunilor. Se splau pe picioare fr s se descale, scuipau n mncare nainte s-o nfulece i i mpleteau numele lor barbare, brbteti ori femeieti, dup fiecare vorb din Tatl nostru", iar Tatl nostru" dospea precum pinea, apoi se mistuia n uvoiul vorbelor, nct la fiecare trei zile rugciunea se cerea plivit de numele barbare care o ciopreau c nu mai arta a rugciune, i atrgea irezistibil duhoarea de hoit, aveau mintea vioaie i cntau dumnezeiete, iar Constantin auzindu-i, izbucnea n plns, i aa i apru cel de-al treilea rid de pe frunte, ridul su slav, oarecum piezi, prelingndu-se ca un strop de ploaie... n anul 867 a prsit Moravia, ducdu-se la curtea suveranului Panoniei, Kocely, iar de aici a plecat la Veneia, unde s-a amestecat n sfada trilingvitilor care susineau c doar greaca,
Piirlrerul lui Constantin din Salonic - Sfntul Chirii -dup o fresc din secolul al IX-leu

65 ebraica i latina erau vrednice de slujirea liturghiei. L-au ntrebat veneienii: ntregul corp al lui Iuda este clul lui Cristos, sau numai o parte a lui? i atunci Constantin a simit ivindu-i-se i cel de-al patrulea rid, ridul venet, care dimpreun cu cele de dinainte, sarazin, khazar i slav, i brzdau chipul cruci ca patru nvoade aruncate asupra aceluiai pete. A scos din tolb primul galben, druindu-l unui muzicant care a suflat din goarn cnd el i ntreba pe trilingviti: Cum se adun oastea dac nu la cntatul goarnei ei?" Era n anul 869, iar Constantin se gndea la Boethius din Ravenna care murise la patruzeci i trei de ani. Cu care atunci era de-un leat. La chemarea papei, a pornit-o spre Roma; i acolo a reuit s arate temeinicia convingerilor sale, ntre care cele privitoare la slujba n slavon. Era nsoit de Metodiu i de ucenicii si, care au fost uni preoi. n timpul slujbei religioase, gndea: Aa cum cineva hrzit pentru un anume lucru, dar mpovrat de boal, l mplinete anevoie, chiar cu stngcie, tot aa altcineva, fr a fi bolnav, dar lipsit de har, l mplinete anevoie i chiar cu stngcie..." Cu acel prilej la Roma s-a oficiat liturghia n limba slav, iar Constantin a druit cel de-al doilea galben diaconilor din stran. Iar dup datina strveche, cel de-al treilea ban de aur i-l puse sub limb i se retrase ntr-o mnstire greac din Roma, unde a rposat n anul 869, sub numele monahal de Chirii.
Bibliografie. Literatur primar: O ampl bibliografie a lucrrilor despre Chirii i Metodiu este cuprins n cartea lui G. A. Ilinski (Opyt sistematiceskoj kirilo-metod' eskoj bibliografii), completat ulterior de Popruzenko, Romanski, Ivanka Petrovic i alii. Ultimele cercetri privind khazarii i glceava khazar sunt prezentate n noua ediie a monografiei lui F. Dvornik, Les legetides de Constantin etMethode vues de Byzances (1969). Referine asupra khazarilor i a glcevei khazare se gseau n ediia Daubmannus a Dicionarului khazar (Lexicon Cosri, Regiemonti Borrusiae, excudebat Ioannes Daubmannus 1691), care a fost distrus.

GLCEAVA KHAZAR - Eveniment situat de sursele cretine n anul 861, dup slova scris a secolului al IX-lea -biografia lui Constantin din Salonic, a sfntului Chirii'1' 66 scriere pstrat n aa-zisul manuscris moscovit al Academiei duhovniceti, ca i n versiunea lui Vladislav Grmticul din anul 1469. n acel an 861, la curtea bizantin venir trimiii khazarilorv care glsuir: De veacuri noi nu tim dect de un Dumnezeu, care e mai presus de toi i de toate, cruia ne nchinm n genunchi cu faa la Rsrit, dar credinele noastre, ni se spune, au i unele aspecte pgne. Evreii ne ndeamn s trecem la religia lor i la ritualurile lor, iar pe de alt parte sarazinii ne momesc cu pacea i cu cte alte daruri, doar ne-or trage la credina lor, tot zicndu-ne: Credina noastr e a mai bun dintre toate. De aceea noi v ieim n ntmpinare, tocmai n numele trainicei prietenii i a dragostei ce v-o purtm, fiindc voi (grecii) suntei o seminie ntins, inei de mpria lui Dumnezeu, cerndu-v sfatul i rugndu-v s ne trimitei un brbat nelept, i dac i-o rzbi pe evrei i sarazini atunci vom trece la credina voastr." Cnd inpratul grec l ntreb pe Chirii dac se ncumet s porneasc spre khazari, acesta i rspunse c un asemenea drum l-ar face i pe jos, chiar descul. Dup Daubmannus spusele lui Chirii trebuiau s nsemne c pregtirile de drum i-ar fi luat tot atta timp ct ar fi mers pe jos de la arigrad n Crimeea, pentru c pe atunci Chirii era nc un netiutor n ale viselor, neavnd cum le descuia dinluntrul lor, prin urmare, nu se putea trezi dup bunul su plac. i totui, se nvoi s-o porneasc, iar

n drum spre Cherson nv ebraica i traduse gramatica ebraic n greac, pregtindu-se astfel pentru glceava anunat la curtea kaghanului khazar. mpreun cu fratele su, Metodiu", trecur de lacul Meot, apoi prin Pasul Caspian de pe crestele munilor Caucazieni, unde fur ntmpinai de un trimis al kaghanului. Acesta l ntreb pe Constantin Filozoful de ce atunci cnd vorbete are mereu la ndemn o carte, pe cnd khazarii i slobozesc nelepciunea din piepturile lor, parc abia nfulecat i nimeni nu-i d crezare unui om gol chiar dac ar spune c are o mulime de veminte. Acest trimis khazar
67

venise n ntmpinarea lui Constantin i Metodiu din capitala khazar Itil, trecnd prin Sarkel, pe malul Donului, i de acolo la Cherson. De unde i nsoi pe mesagerii bizantini pn la Semender, pe rmul Mrii Caspice, la reedina de var a kaghanului khazar, unde urma s se in glceava. Ajuns la curte, unde mesagerii evreilor i ai sarazinilor sosiser deja, cnd fu ntrebat n ce loc s fie aezai la mas, Constantin avu urmtoarea ieire: Bunicul meu a fost mult preuit de semenii si, mereu n preajma mpratului, dar pentru c a vrut s se lepede de faim a fost alungat, oropsit, ajungnd printre venetici, acolo unde aveam s m nasc eu. Doar c eu, orict m-a strdui, n-am cum atinge cinstirea bunicului meu; sunt i eu un biet nepot al lui Adam". - Voi cinstii Sfnta Treime, zise khazarul la un toast din timpul cinei - pe cnd noi avem doar un Dumnezeu, aa cum st scris n cri. Oare de ce? i atunci Filozoful zise: - Crile propovduiesc Cuvntul i Spiritul. ntre cineva care te preuiete dar nu-i respect cuvntul i spiritul, i altcineva care le respect pe toate trei, care din ei i dovedete o mai deplin preuire? i atunci mesagerii evreilor srir cu ntrebarea: - Spune-ne, cum de poate adposti o femeie n pntecele ei un Dumnezeu, la care nici mcar nu poate privi, darmite s-l zmisleasc? Totui, Filozoful, artnd spre kaghan i spre primul su consilier zise: - Dac o persoan zice c primului dregtor nu-i este ngduit s-l tmieze pe kaghan, aa cum ultima slug de la curte poate s-l i lingueasc i s-i arate i preuire, atunci spunei-mi i mie, cum s o socotim pe acea persoan, nebun sau neleapt? Atunci se amestecar n glceava sarazinii, iar Constantin Filozoful fu ntrebat despre un anume obicei de care i el avea tiin de la califul sarazin din Samaria, si anume c sarazinii 68 nsemnau casele cretinilor cu chipul diavolului. Pe fiecare u cretin se iea chipul nefrtatului. i sarazinii, care de mult i puseser n gnd s-l otrveasc pe Constantin, l ntrebar: - Poi tu pricepe, Filozofule, ce poate s nsemne asta? Iar el zise: - Cnd vd chipul Satanei mi zic c nuntru locuiesc cretini, i cum ei nu pot tri laolalt cu Satana, la st afar. Iar acolo unde nu-i vd chipul afar, nseamn c e nuntru cu gazda... A doua surs cretin despre glceava khazar a ajuns pn la noi foarte deteriorat, sub forma unei legende despre cretinarea kievenilor n secolul al X-lea. n aceast legend, n care Constantin Filozoful - Sfntul Chirii - apare ca prta la glceava kievean asupra celor trei religii (dei el trise cu o sut de ani mai devreme), se pomenete despre un document care atest pentru prima oar glceava khazar. Dup ce se nltur toate notele i adugirile ce in de redactarea din secolul al Xlea, i apoi a secolelor ulterioare, iat cum e descris glceava khazar. Unul din kaghanii khazari, parc urmrit de noroc n luptele mpotriva pecenegilor i grecilor crora le va lua Chersonul (Kerci din Crimeea), dup attea izbnzi militare, se ded unei viei uuratice. Ce-i zise: s aib attea femei, cam ci oteni pierduse pe cmpul de lupt. Multe femei a mai avut", se zice ntr-o versiune a acestei legende publicat la Veneia n anul 1722 n limba srb, femei pe care i le dorea de toate credinele, iar el nsui se ruga la nu tiu ci idoli, i din slbiciunea sa fa de femei, fa de ibovnicele sale, se pomenea spovedin-du-se n multe din religiile lumii; lucru care i strni ntratt pe strini (greci, arabi, evrei), nct i trimiseser grabnic solii la kaghan, fiecare ndjduind s-l atrag la credina sa. Sori de izbnd prea s aib Constantin Filozoful, cel trimis la curtea khazar de mpratul bizantin, n glceava celor trei de Ia curtea kaghanului - zice sursa cretin. Dar cum khaganul sttea n cumpn, n cele din urm a fost precumpnitoare 69 apariia unei rude ale sale - fiind lesne de recunoscut rolul prinesei Atehv, cunoscut nou din cea de-a treia surs. Oamenii prinesei l sftuir pe kaghan s-i trimit printre evrei, greci i sarazini, ca ea s

se poat ncredina nemijlocit asupra fiecreia dintre nvturi. i cnd trimiii acestei misiuni muiereti" se ntoarser, cretinismul a fost nfiat kaghanului ca fiind religia anume cuvenit lor, dup care trimiii, de altfel oamenii prinesei, i dezvluir c nsi rubdenia sa trecuse la religia cretin. Potrivit celei de-a treia surse, cea cretin, asupra glcevei khazare - via Daubmannus -, aceast veste l-a nfricoat pe kaghan. Norocul a trecut de partea misionarului evreu n ceasul n care kaghanul constat c nu numai evreii preuiesc Vechiul Testament, ci i cretinii. i dup ce i Constantin i-a confirmat acest lucru, kaghanul s-a ntors cu totul de partea unui roma-niot fugit de la greci direct la khazari, ca un nfocat aprtor al iudaismului. - Dintre noi tia trei tlmcitori de vise, voi, khazarii, doar de mine, de un rabin, nu avei a v teme, i spuse acest evreu kaghanului. i asta pentru c n spatele evreilor nu se afl nici califul cu pnzele verzulii ale flotei sale, nici basileul grec, cel cu crucea n fruntea oastei. n spatele lui Constantin Filozoful se afl suliele i cavaleria, pe cnd n spatele unui rabin ca mine dai de vemntul meu de rug... Astfel gri rabinul, nct kaghanul se va lsa prins n mrejele acestuia cu temeiuri cu tot, dar chiar atunci se amestec prinesa Atehv, care rsuci altcumva firul discuiei. Hotrtoare fur spusele ei atunci la glceava khazar, spuse cu care i rstlmci astfel vorba solului evreu: - Tu zici aa: cine vrea bogia, s se ndrepte spre Nord, iar cine vrea nelepciunea, spre Sud! Dar de ce-mi spui mie, aici la Nord, vorbe mieroase i miezoase n loc s le spui nelepciunii care te ateapt n ara strbunilor ti? De ce nu te duci acolo unde lumina i depune oule, acolo unde veacurile se macin de veacuri, ca s sorbi ploaia oetit de la 70 Marea Moart, ca s srui dra nisipului care, n locul apei. se prefir din fntnile Ierusalimului, n jeturi aurii? Dar tu fini spui c visul meu e noapte ntunecat, i doar trezia ta e clar de lun. Oare, de ce-mi spui toate astea? nc o sptmn srcit i ciuntit. Pentru c i-a irosit ziua cea mai de pre, despre care tu mi zici c ncepe n Palestina, ziua aceea pstrat ptima pn astzi; numai c i-a venit si ei rndul s fie dat n sil, puin cte puin. Ia-i partea, ia-i smbta ta i te du. Du-te s-i spui nelepciunii tot ce ai vrut s-mi zici mie. Vei fi mai fericit. Dar ai grij: cine vrea s stpneasc o cetate trebuie mai nti s-i stpneasc sufletul... Dei e-n van tot ce-i spun, pentru c tu ai ochii n gur i nu vezi dect cnd vorbeti. Iat nvtura mea: ori pilda ta n-are noim, ori la Sud nu te ateapt nimeni, pentru c l-or atepta pe altul. Altfel cum s pricep ce caui, aici, la Nord, cu mine? La vorbele prinesei Ateh, kaghanul i veni n fire zicn-du-i rabinului c auzise chiar de la evrei c Dumnezeul lor se lepdase de ei i-i mprtiase n lume. - De asta voii voi s ne ademenii la credina voastr, ca s v fim coprtai ntru nevoin, pentru ca i noi, khazarii, s fim pedepsii de Dumnezeu, i risipii prin lume? i astfel kaghanul i ntoarse vorba evreului, gsind iari ntemeiate argumentele lui Constantin Filozoful. El i cpeteniile sale trecur la cretinism i-i trimiser mpratului grec urmtoarea misiv, de altfel pomenit n biografia lui Chirii: Stpne, ne-ai trimis un om care ne-a desluit lumina credinei cretine, iar cu vorba i fapta ne-a ncredinat c asta este adevrata religie i atunci i-am vestit pe oameni s se boteze dup cum li-i voia..." Dup cea de-a doua surs, kaghanul, dei prea c-i nsuise temeiurile lui Constantin, o ntoarse brusc, hotrt s ridice armele mpotriva grecilor, n loc s le mbrieze credina. Zise: Credina nu se cerete, ci se dobndete cu sabia". Lu cu asalt cetatea Chersonului i dup ce-o nstpni i ceru mpratului 71 grec s-i dea de soie o prines greac. mpratul i puse o singur condiie - s treac la cretinism. Spre marea mirare a arigradului, kaghanul se nvoi i astfel se cretinar khazarii. KAGHAN v - Titlu al cpeteniei khazare. Capitala sa era la Itil. Reedina lui de var se afla pe malul Mrii Caspice i se numea Semender. Se zice c primirea misionarilor greci la curtea khazar ar fi avut temei politic. nc din anul 740, unul dintre kaghanii khazari venise anume la arigrad n cutarea unui misionar cunosctor al dogmei cretine. Iar n secolul al IX-lea a trebuit ntrit din nou aliana grecokhazar n faa primejdiei comune, pentru c n acele vremuri ruii puseser stavil la poarta arigradului i luaser Kievul de la khazari. Se mai ntrezrea i alt primejdie. Kaghanul de atunci nu

avea urmai la tron. ntr-o zi venir s-l vad nite negustori greci pe care el i omeni cum se cuvine. Erau toi mrunei, negri-cioi i att de proi c-i pieptnau prul de pe piept cu crare. Aflat printre ei n vremea ospului, kaghanul prea un uria. Era n prag de furtun, psrile se ciocneau de geamuri, mutele de oglinzi. Dup ce le-a fcut daruri i i-a petrecut o bucat de drum, kaghanul a trecut iari prin odaie, i a dat cu ochii de mucturile rmase pe resturile bucatelor. Mucturile grecilor erau uriae, ca de goliat, fa de ale sale care artau mrunele, ca de prunc. Atunci i-a chemat iute curtenii, punn-du-i s-i aminteasc sporovielile strinilor, numai c nimeni nu-i mai amintea nimic. C doar mai mult tcuser, se nvoir curtenii. Dar kaghanului i se nfi i un evreu din suita sa, care i zise c va desclci ciudenia. - S-o vedem i p'asta, zise kaghanul i linse un pic din sarea sfnt. Evreul a chemat un supus i i-a cerut s-i dezgoleasc braul. Era leit braul drept al kaghanului. - Aa-i, ncuviin kaghanul - pstreaz-l. Pstreaz-l i ine-o tot aa. Eti pe drumul cel bun. 72 Solii s-au rspndit n tot imperiul, iar dup trei luni evreul i-a adus kaghanului un tnr cu tlpi pe potriva lui. L-au pstrat si pe acesta la curte. Dup aceea au gsit doi genunchi, o ureche i nite umeri - toate, asemenea cu cele ale kaghanului. Treptat, la curte se adunar cete de tineri, soldai, sclavi, frnghieri, evrei, greci, khazari i arabi din care se putea ncropi un tnr kaghan leit celui care domnea la Itil. Mai lipsea capul. Se pare c era greu de gsit. ntr-o bun zi kaghanul l chem pe evreu i-i ceru capul, ori al su, ori al kaghanului. Evreul nu a prut deloc nfricoat, iar kaghanul, mirat, vru s afle pricina. - Pi, din pricin c mie mi-a fost fric acum un an, cnd am gsit capul. De atunci l in dosit aici, la curtea Mriei Tale, i nu m ncumet s i1 nfiez. Kaghanul i-a poruncit s i-l arate, i evreul i nfi o fat. Tnr i frumoas, avea capul leit cu al kaghanului, nct dac i vedeai chipul n oglind, jurai c era kaghanul n tineree. Atunci kaghanul porunci s-i fie aduse toate fpturile adunate de evreu; i s fie pgubite de cte un mdular, pentru ncropirea altui kaghan. Pe cnd cei ciuntii se trau care-ncotro, evreul a nsemnat nite slove pe fruntea proasptului kaghan, iar tnrul, sosie i motenitor, se ridic pe patul kaghanului. Mai trebuia s fie pus la ncercare, i evreul i ndrept paii spre iatacul ibovnicei kaghanului, prinesa Ateh v. A doua zi diminea, prinesa i-a trimis adevratului kaghan urmtorul mesaj: - Cel care mi-a picat asear n aternut este circumcis, iar tu nu eti. Deci, ori sta e un altul, nu kaghanul, ori e chiar kaghanul care s-a dat cu evreii i s-a lsat circumcis, pref-cndu-se ntr-altul. De asta e mai bine s hotrti tu ce anume s-a petrecut. Atunci kaghanul l-a ntrebat pe evreu care era sensul acestei deosebiri. Veni i rspunsul: - Oare nu se va terge deosebirea dac te circumcizi? Kaghanul, descumpnit, a cerut sfatul prinesei Ateh. Prinesa l-a dus n beciurile castelului i l-a pus fa-n fa cu dublul
73

su. l zvrlise n lanuri, dup gratii, dar ntre timp se desctuase i trgea de gratii ca scos din mini. ntr-o singur noapte se fcuse o namil de kaghan, pe lng care kaghanul necir-cumcis era o sfrijitur. - Vrei s-i dau drumul? - l ntreb prinesa. Kaghanul era att de nspimntat, nct ceru imediat moartea kaghanului circumcis. Prinesa Ateh a scuipat atunci namila n frunte, i uriaul czu secerat. Dup asta, kaghanul se ntoarse cu faa spre greci, czu cu ei la o nou nvoial i se converti la credina lor. KHAZARIv - Despre originea khazarilor, Teofan a consemnat urmtoarele: Un popor numeros, cel al khazarilor, i-a fcut apariia venind dinspre inutul cel mai ndeprtat al Berziliei, Sarmaia de mai trziu, i a cucerit teritorii ntinse ncepnd de la Marea Neagr..." Dup Priscus, khazarii aparineau n secolul al V-lea regatului hunilor i se numeau akatziri. Sfntul Chirii susinea c ei l slveau pe Domnul n limba lor, khazar, iar nu n greac, ebraic sau latin. In sursele greceti khazarii sunt numii %aaocpoi sau %ox^pot. Statul khazar se ntindea mult la vest peste linia Crimeea-CaucazVolga. Umbra munilor khazari cdea n luna iunie departe, n Sarmaia, ct dousprezece zile de mers pe jos, iar n decembrie umbra se ntindea pn la o lun de mers spre nord. nc de prin anul 700 demnitarii khazari aveau reedine pe Bosfor i n Fanagoria, Surse cretine (ruseti), precum Cronica luiNestor, consemneaz c n secolul al IX-lea unele triburi din sudul Niprului mijlociu plteau tribut khazarilor cte-o blan de veveri alb sau cte-o sabie de cap de om. n secolul al X-lea tributul se ddea n bani.

Sursele greceti privind chestiunea khazar sunt confirmate de un document important, numit n ediia lui Daubmannus* Marele pergament". Potrivit acestui document, mpratul bizantin Teofil a primit la curtea sa nite soli din Khazaria, iar 74 pe trupul unuia dintre ei erau tatuate istoria i topografia regatului khazar n limba khazar, dar cu scriere ebraic. n fapt, la vremea la care acel sol fusese tatuat khazarii se foloseau deja deopotriv n scrierea lor de alfabetele grec, ebraic sau arab. Si numai cnd un khazar trecea la o anume credin, i nsuea i slova religiei pe care o mbriase. De cum se converteau la o credin, c era greac, islamic sau iudaic, ncepeau s stlceasc limba khazar, ca ea s aduc tot mai puin cu limba khazarilor rmai la credina strmoeasc. Totui unele surse neag istorioara cu solul tatuat consemnat de Daubmannus, zicnd c ar fi fost vorba de un vas de sare bogat ornamentat, trimis n dar mpratului bizantin, de pe care acesta s poat deslui ntreaga istorie a khazarilor, iar c povestea din Marele pergament" nu era dect consecina unei leciuni greite a izvorului istoric. Numai c i aceast dezminire sun fals. Pentru c dac e s dai crezare versiunii cu vasul de sare, atunci apare de neneles urmarea istorisirii din Marele pergament", care astfel glsuiete: n Marele pergament", timpul se msura n ani khazari mari, care nu ineau socoteal dect la rzboaie, trebuind astfel s fie redivizai n ani greci mici. nceputul pergamentului s-a pierdut, pentru c solul, ispind o pedeaps, fusese un pic cioprit, acolo unde se ncepea cu descrierea primilor doi ani mari khazari. Aa nct istoria khazar ncepea cu partea nevtmat a trupului, cu cel de-al treilea mare an, cu secolul al V'II-lea (dup calendarul nostru), cnd mpratul bizantin Heraclius pornise expediii mpotriva Persiei, avndu-i alturi pe khazarii cluzii de regele lor, Ziebel. Acetia au participat la asediul cetii Tiflis, dar n anul 627 s-au retras, lsndu-i singuri pe greci n faa inamicului. Pentru c, ziceau ei, un lucru merit truda ct vreme se nal, c dup aia vine coborul, cum e cu dusul i ntorsul, care n-au cum sta sub aceeai stea, c nu-i deloc totuna nainte ori dup izbnd. Dup un cutremur pn i buruienile o iau razna, se nal pn la cer. n cel de-al patrulea mare an erau nfiate izbnzile khaza75 rilor asupra bulgarilor nfrii, cnd o parte a acestei seminii huno-ungure a fost ngenuncheat de khazari, n timp ce alt parte, cu Asparuh n frunte, s-a retras nspre apus, la Dunre, printre seminii care biciuiesc vnturile, cu ipochimeni crora n loc de pr le cretea iarb pe cap i a cror gndire era de ghea. Anii mari cinci i ase (nscrii pe pieptul solului) cuprindeau istoria rzboaielor khazare din timpul domniei mpratului bizantin Justinian al II-lea. Dup ce fusese alungat de pe tron, hruit si schilodit, Justinian s-a aflat ntemniat la Cherson, de unde a fugit la khazari, gol puc, dormind n drum pe unde apuca, vrt pe dup pietroaie, ca s nu nghee de frig. La curtea khazar a fost primit cum se cuvine i s-a nsurat cu sora kaghanului. Ea va trece la credina greac lun-du-i un alt nume, Teodora (dup numele mprtesei i soiei lui Justinian I), dar continua s cread, dup datina khazar, c Dumnezeu i apruse n vis Fecioarei Mria, plodind-o cu o simpl vorb de-a Sa. Astfel i afl Justinian II, ntia dat, salvarea la khazari; a doua oar ns, i gsi la ei sfritul, cci la khazari te puteai adposti, dar dup aceea nu le mai puteai scpa. Cnd mpratul bizantin Tiberiu a trimis la curtea khazar o misiune cernd predarea lui Justinian, acesta a fugit pentru a doua oar i a atacat capitala Ajungnd iari basileu, Justinian II uit de ospitalitatea khazarilor, iar n anul 711 trimise chiar o expediie punitiv la Cherson, refugiul su de altdat, protectorat khazar. De data asta strpungerea imperiului khazar l-a costat capul. Khazarii s-au aflat n spatele unei rzmerie a trupelor bizantine (Crimeea era deja n minile lor), i n acea forfoteal a fost lichidat Justinian II, ca i fiul su mai mic, Tiberiu, copilul prinesei khazare i ultimul vlstar al dinastiei Heraclius la Bizan. Pe scurt, khazarii l-au adpostit pe cel prigonit, dar l-au nimicit pe cel care i prigonise, amndoi ntr-o singur fptur. Al aptelea i ultimul mare an khazar nscris n Marele pergament" consemneaz pe pntecele solului khazar, c n lume mai dinuia o seminie cu numele de khazari - cele dou neamuri fiind deseori confundate , c acest trib geamn vie76 tuia departe de neaoii khazari, iar uneori, n drumurile lor, cltorii din cele dou zri se puteau ntlni. Khazarii mai fr-de cpti cutau doar s trag foloase din potriveala de nume, de aceea pe coapsele adevratului sol apar nite nsemnri avertiznd c, uneori, soli tatuai aidoma lui ar putea si fac apariia pe la curtea califului ori basileului, neavnd pe pielea lor istoria khazarilor, ci o istorie, acolo, a unui alt popor care le luase numele. Care popor le tiuse o vreme pn i vorbirea, dar numai

pentru vreo trei-patru ani, ct i trebuie prului s se primeneasc. Uneori li se ntmpla falilor khazari s se poticneasc n mijlocul vreunei fraze, uitndu-i tiina i rmnnd mui. Solul ntiina i prin viu grai, nu doar cu pielea trupului, c era adevratul trimis al kaghanului khazarilor adevrai. Apoi tot el pomenea c la un moment dat grecii se alturaser acelui popor prelnic, n locul khazarilor adevrai, i asta n cel de-al aptelea mare an khazar. n anul 733 (dup calendarul nostru de azi), aadar n amintitul an khazar, mpratul Leon al II-lea Isaurianul, iconoclastul, i-a cstorit fiul, pe Constantin, cu Irina, fiica unui kaghan khazar. Din aceast cstorie s-a nscut cel care avea s fie mpratul grec Leon al IV-lea Khazarul (775-780). Tot pe atunci mpratul Leon al III-lea a fost rugat s trimit la curtea khazar o misiune care s le explice khazarilor cretinismul. Cerin care va fi rennoit o sut de ani mai trziu, n timpul mpratului grec Teofil (829-842), cnd normanzii rui i ungurii ameninau Crimeea, Imperiul grec i Statul khazar. La cererea kaghanului khazar inginerii greci au zidit fortreaa Sarkel, iar solul avea n urechea stng o nsemnare despre fortreaa de pe malul Donului. Pe unul din policari era nfiat asediul khazarilor asupra Kievului din anul 862, dar cum degetul cocea mereu de la o vtmtur pricinuit chiar n acel asediu, imaginea se ptase i ajunsese o tain perpetu, cu att mai mult cu ct la vremea trimiterii solului la arigrad asediul Kievului nu se ncheiase, i se mai cerea o ateptare de dou decenii pentru a afla deznodmntul...
77

Aici se oprete nota despre Marele pergament", dar i dai seama imediat c acela care prezentase pe scurt faptele originalului khazar nu folosise dect tirile care priveau relaiile greco-khazare. Trecnd sub tcere altele care trebuiau s figureze pe pielea tatuat a diplomatului khazar pentru a-i permite misivei umbltoare s-i continue misiunea ntr-o alt ar. De altfel, dup un izvor se pare c solul khazar i-a aflat moartea la curtea unui calif, rsucindu-i sufletul ca o mnu ntoars pe dos. Dup ce a fost jupuit de viu, i-au tbcit pielea i i-au legat-o ntr-un atlas impresionant, care era inut la loc de cinste la curtea califului din Samarra. Dup alte surse, solul fusese supus la tot soiul de cazne. Chiar la arigrad a trebuit s se lase ciuntit de un bra, pentru c nu tiu ce demnitar de la curtea greac pltise n aur al doilea mare an khazar nsemnat pe braul stng al solului. Dup alte surse se mai zice c solul trebuise s se ntoarc de dou-trei ori n capitala khazar pentru a se. supune ndreptrii unor date istorice pe care le purta cu sine, sau chiar c-ar fi fost schimbat cu un alt sol, pe a crui piele fusese trecut deja versiunea corectat i adugit a Istoriei. Vieuia - se zice n Dicionarul khazar - ca o enciclopedie vie a khazarilor, ctigndu-i bnuul prin statul nemicat r picioare nopi fr de capt. Veghea cu ochii pironii la crestele argintii ale copacilor din Bosfor, aidoma vltucilor de fum. acest timp pisari greci i de toate neamurile copiau de zor n hrisoave istoria khazar consemnat pe spatele i pe coapsele sale. Se zicea c purta o sabie de sticl, dup obiceiul khazar, iar dup mintea lui slovele alfabetului khazar veneau de la nume de mncruri, pe cnd numerele se trgeau de la denumirile celor apte soiuri de sare cunoscute de khazari. i avea o vorb: Dac le e mai bine khazarilor la Itil (capitala khazar), poate c le-ar fi i mai bine la arigrad." Adevrul e c multe din spusele sale se bteau cap n cap cu cele puse pe pielea lui. El - sau poate un succesor de-al su - tlmcea n felul urmtor glceava khazarv desfurat la curtea kaghanului khazar. Odat, kaghanului i-ar fi aprut n vis un nger care i
78

spusese: Lucrarea ta nu-i pe placul Domnului, ci doar gndul tu." Atunci el a chemat degrab un faimos preot din secta vntorilor de vise, pentru a-i cere s-i tlmceasc visul. Vntorul i-a spus, zmbind, kaghanului: Domnul n-are habar de tine, darmite s-i tie lucrarea ori strdania. Dac i-o fi aprut un nger n vis i i-o fi trncnit cte cele, poate s nsemne c n-d fi avut pe unde nnopta, c de bun seam afar ploua. Iar de prea zorit, e pentru c i duhnea visul. Altdat mai spal-i visele..." La vorbele astea kaghanul a luat foc i repede a chemat ali strini s-i tlmceasc visul. Asta cam aa e, visele oamenilor duhnesc de la o pot", comenta solul khazar istorioara cu pricina. Iar solul s-a prpdit pentru c pielea-i btucit cu istoria khazarilor ncepuse s i se obrinteasc. Avea nite mncrimi care-i ardeau ficaii, aa c i ddu sufletul pe deplin mpcat, c, n sfrit, se cura de istorie. METODIU DIN SALONIC (cea. 815-885) - Cronicarul grec al glcevei khazarev, unul din apostolii slavi i sfnt al cretinismului rsritean, fratele mai mare al lui Constantin din Salonic - Chirii'. Provenind dintr-o familie bizantin de guvernatori ai Salonicului, aceea a dregtorului Leon, Metodiu a dovedit aptitudini de administrator al unei regiuni

slave din inutul vii Strumiei (Strimon). tia limba supuilor si care aveau suflete brboase i care iama, ca s le in de cald, purtau psrime pe sub straie. Curnd, n anul 840, plec n Bithinia, pe coasta Mrii Marmara, dar toat viaa amintirea supuilor si slavi i s-a rostogolit n faa ochilor ca o minge. In scrierile la care face trimiteri Daubmannus* se zice c primise nvtur de Ia un monah care avea s-l povuiasc astfel: Cititul nu ne e dat ca s ne nsuim toate cele scrise. Gndul ne e mereu rvnitor la gndul altuia, care ni-l umbrete pe-al nostru, pentru c n noi nu e loc pentru dou mirosuri deodat. Cei aliai sub semnul Sfintei Treimi, semn masculin, primesc citind frazele fr so, iar noi sub semnul numrului patru, numr feminin, primim citind frazele cu so din crile noastre. Tu i
79

fratele tu n-o s citii aceleai propoziii dintr-o carte, deoarece crile noastre dureaz doar n mbinarea semnului masculin cu cel feminin..." De fapt. Metodiu a mai primit nvtur de la o alt personalitate - de la fratele su mai mic, Constantin. Uneori observ cum fratele sta mai mic era cu mult mai nelept dect crturarul din care citea. Atunci Metodiu pricepea c pierde vremea, nchidea cartea i se aeza la taifas cu fratele su. Apoi Metodiu se clugri, retrgndu-se n sihstria Olimpului din Asia Mic, iar ceva mai trziu avea s i se alture i fratele su. Se uitau cum nisipul nvolburat de vnturile pascale dezvluia n fiecare zi de srbtoare, mereu ntr-un alt loc, cte un templu antic, care se nfia doar ct s fie sfinit i s-i citeti Tatl Nostru", dup care era nghiit pe vecie. Atunci ncepu s aib cte dou vise deodat, de unde i legenda cu cele dou morminte ale sale. n anul 861 o porni cu fratele su la khazari. Ceea ce nu era ceva nou pentru cei doi frai din Salonic. De la maestrul i prietenul lor, Fotie, care avea legturi cu khazarii, auzir ei de acea seminie puternic despre care mai tiau c-i propovduia credina pre limba ei. Ca trimis al Bizanului, Metodiu se nfia ca martor i copr-ta al fratelui su Constantin n glceava de la curtea khazar. Dicionarul khazar din 1691 consemneaz c tot atunci kagha-nul khazarv le destinuise oaspeilor si cte ceva despre secta vntorilor de vise. Kaghanul, care dispreuia acea sect pentru c era de partea prinesei Atehv, i socotea nite neisprvii pe vntorii de vise a cror trud deart era aidoma oricelului din fabula greac, cruia i fusese uor cnd s se vre prin deir-tura unui co cu gru, dar dup ce se mbuibase nu mai avu cum iei din pricina burii boboate: Din co n-ai cum s iei stul. Ci doar hmesit, doar cum ai intrat. Aa i cu nfulectorul de vise, se vr lesne prin crptura dintre vis i trezie, acolo i pic ditamai prada, mai culege i ceva poame, ns mbuibat de attea vise nu mai are cum veni napoi, fiindc nu poi iei dect 80 cum ai intrat. Aa c ori lai prada jos, ori rmi n vise n vecii vecilor. Oricum a lua-o, nu vd folosul din asta..." Dup cltoria khazar Metodiu se retrage iari n Asia Mic, la Olimp, i acolo, privind pentru a doua oar aceleai icoane, i apreau cam ostenite. Ajunge egumen al mnstirii Polichronos, despre care nu s-a aflat nimic secole de-a rndul dar care apoi se pierdu n negura vremilor, tiindu-se doar c fusese zidit la rscrucea a trei calendare - arab, grec i ebraic -, de unde-i venise i numele. n anul 863 Metodiu se ntoarse printre slavi. Se cerea nlat o scoal slav oblduit de greci cu ucenici slavi, i cu scrieri slave tlmcite din greac n slav. tia de mic, ca i fratele su Constantin, c psrile din Salonic i cele din Africa nu glsuiesc la fel, c o rndunic de pe Strumia nu se nelegea cu o rndunic de pe Nil, i c doar albatroii glsuiesc oriunde la fel. Cu astfel de gnduri o pornir cei doi la drum, mai nti n Moravia, apoi n Slovacia i Austria de Jos, iar tinerii se tot strngeau n jurul lor, mai degrab s le priveasc limbile micndu-se dect s le asculte spusele. Metodiu i zise s-i druiasc unuia din cei povuii de el i de fratele su, un toiag frumos mpodobit. Toi ndjduiau c va fi rspltit cel mai destoinic dintre ucenici i ateptau s vad care dintre ei va fi acela. Doar c Metodiu i-l va da celui mai netiutor. i zise: Dasclul i povuiete cel mai repede pe ucenicii repezi la minte. Cel mai mult st printre netiutori. Dar ce e rapid, trece repede..." ntr-o ncpere cu podeaua grunjoas care le zdrelea tlpile, se afl pentru prima oar c el i fratele su urmau s fie atacai. ncepea sfada lor cu trilingvitii, crturari germani care ngduiau propovduirea liturghiei doar n trei limbi (greac, latin i ebraic). n Panonia, pe malul lacului Balaton, unde iama i nghea i prul din cap, iar n btaia vnturilor ochii ajung ca dou lingurie, una mare i alta mic, Metodiu poposi cu fratele su la curtea kneazului slav Kocelj. n btlii, soldaii

kneazului mucau la fel de aprig precum caii ori cmilele, i 81 fceau pe erpi s ias din propria lor piele lovindu-i cu un b, mucau femeile n vzduh aninate de arborele sfnt. mblnzeau petii din glodul mlatinilor panonice, iar strinilor le artau un btrn ce sta s se roage, cum altfel, dect scond pete din glod i lsndu-l s-i neasc din mn aidoma oimului de vntoare. Care, ce-i drept, se nla n vzduh i zbura scutu-rndu-se de noroi i slujindu-se de aripioarele sale ca de aripi, n anul 867 fraii, nsoii de ucenicii lor, o pornir ntr-una din acele cltorii unde fiecare pas era o liter, fiecare potec o fraz i fiecare oprire un numr din marea carte. n acelai an, la Veneia, se mai sfdir o dat cu trilingvitii, dup care ajunser la Roma, unde Papa Hadrian al II-lea ncuviin temeinicia nvturii frailor din Salonic i i hirotonisi pe ucenicii slavi la biserica Sf. Petru. Prilej cu care se cnt liturghia slav n limba aceea abia mblnzit, adus tr-grpi de pe ntinderile balcanice n capitala lumii, ca o mic dihanie n colivia scrierii glagolitice. Aici, la Roma, ntr-o sear a anului 869, pe cnd nvceii lor slavi i scuipau unii altora n gur, avea s moar fratele lui Metodiu, Constantin, adic sfntul Chirii, iar Metodiu se ntoarse n Panonia. Mai veni o dat la Roma, n anul 870, cnd Papa l va unge arhiepiscop de Sirmium i Panonia, aa nct arhiereul de Salzburg a fost nevoit s prseasc lacul Balaton. Cnd n vara lui 870 Metodiu se ntorcea n Moravia, fu arestat la ordinul episcopului german, fcnd doi ani de temni, vreme n care auzi doar nvolburarea Dunrii, apoi fu adus n faa curii din Regensburg; aici fu supus caznelor i lsat gol-golu n plin ger. Cum sttea ncovoiat de povara bicelor, atingnd zpada cu barba, Metodiu se gndea c Homer era contemporan cu Sfntul Ilie, proorocul, c mpria stihurilor lui Homer era cu mult mai ntins dect imperiul lui Alexandru Macedon, pentru c inea de la Pont pn la Gibraltar. i zicea c Homer nu avea cum afla despre tot ce mic pe mrile i n cetile imperiului su, la fel cum Alexandru cel Mare n-avea cum ti de cele afltoare n imperiul su. Apoi i aminti c Homer pomenise odat n scrierea sa i de cetatea 82 Sidon, deci, fr s-o tie, i de proorocul Ilie, cel hrnit de psri, la porunca lui Dumnezeu. i i mai zicea c Homer, n nesfrita sa mprie a versurilor, de mri i ceti, nu tia c ntr-una din ele, n Sidon, se afla prorocul Ilie care avea s ajung ceteanul unui alt denecuprins imperiu poetic, la fel de venic i de puternic precum cel al lui Homer - ceteanul Sfintei Scripturi. i se ntreba Metodiu dac se ntlniser cei doi contemporani, Homer i Sfntul Ilie Tesviteanul din ara Galaadului, deopotriv nemuritori, deopotriv narmai doar cu vorba, unul ntors spre trecut i orb, cellalt mptimit de viitor i vztor, un grec care a preamrit ca nici un alt poet apa i focul, i un evreu, care a rspltit cu apa i a pedepsit cu focul, slujindu-se de mantie ca de o punte. Exist o fie de pmnt - gndea Metodiu -, nu mai lat de zece mori de cmil pe care se ncruciar doi oameni. Iar deprtarea dintre paii lor nu era mai larg dect trectoarea cea mai ngust a lumii. Niciodat dou lucruri att de mari nu au fost mai aproape att de mult unul de altul. Sau poate ne-om nela, ca toi cei crora vzul le slujete amintirii, iar nu rnii de sub noi..."
Portretul lui Metodiu din Salonic, dup o fresc din secolul al IX-leu

83

La cererea papei, Metodiu fu eliberat, iar n anul 880, pentru a treia oar, dovedi Romei temeinicia rvnei i slujirii sale slave, iar papa emise o bul pentru consfinirea liturghiei slave, n aceast istorioar cu biciuirea lui Metodiu, Daubmannus zice despre Metodiu c se mbiase n Tibru de trei ori, la natere, la cstorie i la moarte i c acolo primise mprtanie trei pini miraculoase. n anul 882 Metodiu fu primit cu onoruri la curtea arigradului, ca i la patriarhie, n fruntea creia era prietenul su din tineree, patriarhul i filozoful Fotie. Metodiu muri n Moravia n anul 885, lsnd n urm traducerile n slav ale Sfintei Scripturi, ale Nomocanonului (Codul), ca i nvturile Sfinilor Prini. Ca mrturisitor i coprta al lui Constantin Filozoful n misia khazar, Metodiu inuse cronica glcevei khazare n dou dai. Apoi tradusese n slav Discursurile khazare" ale . lui Chirii, i dac e s dm crezare hagiografiei privitoare la Chirii, tot el ar fi redactat i textul (mprit n opt cri). Cum Discursurile khazare" nu s-au pstrat nici n originalul grec i nici n traducerea slav a lui Metodiu, sursa cretin cea mai temeinic privitoare la glceava khazar rmne biografia lui Constantin Filozoful (Chirii) scris n slav de mna lui

Metodiu. Aici este consemnat data glcevei (861), apoi un opis amnunit privind temeiurile lui Constantin ca i ale potrivnicilor si, ce-i drept, nenumii - cei doi interlocutori ai si, solul evreu i cel islamic de la curtea khazar. Daubmannus consemneaz uimitoarea opinie privitoare la Metodiu: Cel mai greu i vine s ari ogorul altuia i femeia ta - noteaz el -, dar cum orice om e rstignit pe femeia lui ca pe cruce, reiese c e mai greu s-i pori crucea ta dect pe-a altuia. Aa fu i cu Metodiu, care n-a purtat niciodat crucea fratelui su... Cci fratele mai mic i-a fost printe duhovnicesc". SEVAST NIKON (secolul al XVII-lea) - Exist credina c ntr-o vreme Satana apruse sub acest nume n Balcani, mai
84

precis pe valea Moravei la clisura Ovcar. Era o fptur tare supus care-i blagoslovea semenii cu numele su, Sevast, i care trudea ca protocaligraf la mnstirea Sfntul Nicolae. ns oricum se aeza i prea c are dou chipuri, iar n locul cozii i aprea un nas. Zicea cntr-o alt via fusese diavol n iadul evreilor unde-i slujise pe Belial i pe Geburah, c nhumase golemi n podul sinagogilor i c ntr-o toamn, cnd ginaul psrilor trznea de otrvitor ce era, c se prjolise i ultimul fir de iarb, tocmise un om ca s-l ucid. Doar aa putea trece din iadul ebraic n cel cretin, unde n noua sa via l putea sluji pe Satan. ntr-o alt istorioar el nici nu murise, ci pusese un cine s-i ling un firicel de snge, apoi coborse n mormntul unui turc, l trsese afar de urechi i l jupuise, dup care intrase n pielea lui. De aici i s-a tras turcului cuttura de capr din ochii si codai. Fugea de amnar, ntotdeauna mnca la urm, dup ceilali, i o dat pe an fura un bulz de sare. Se credea c toat noaptea clrea caii mnstirii i ai satului, pentru c dimineaa erau gsii albi de spum, nnoroiai i cu coamele nvlvoiate. Vezi Doamne, aa-i mai rcorea dogoarea inimii, care-l clocotea n vin fiert. Si atunci oamenii nnodar n coa-mele cailor nsemnul lui Solomon, de care el fugea mncnd pmntul, i-aa mai scpau cretinii de el i de cizmele lui hrtnite de cini. Se mbrca scump i era un nentrecut zugrav de fresce, tot legenda zicea c arhanghelul Gavril l blagoslovise cu acel har. n bisericile din clisura Ovcar se pstreaz pn azi frescele sale care, citite la rnd, icoan cu icoan, din mnstire n mnstire, dezvluie un mesaj care poate fi descifrat atta vreme ct dinuie i frescele. Nikon lsase mesajul sta pentru el, cnd dup trei sute de ani s-ar ntoarce dintre mori printre cei vii, pentru c demonii, zicea el, nimic nu in minte dintr-o alt via i atunci se descurc i ei cum pot. Cnd se apucase de pictur nu se dovedise prea nzestrat. Lucra cu mna stng, picturile i ieeau binior, dar nu se prea ineau minte, de parc le nghiea zidul dac nu erau 85
privite. ntr-o diminea, Sevast, stnd descumpnit n faa culorilor, simi cum o frm de tcere i se vr n muenie mrunind-o. Acolo mai era cineva care tcea. Dar nu pe limba lui Nikon. Atunci se rug Nikon arhanghelului Gavril s-l mi-lostiveasc, dndu-i harul culorii. Pe vremea aceea, la mnstirile Jovanja, Blagovestenje, Nikolja ori Sutlenj se vnturau tot soiul de tineri monahi iconari i zugravi care pictau zidurile, lundu-se la ntrecere de parc se rugau n cor pe muete, cine avea s-i picteze mai bine sfntul. Si nimeni nu i-ar fi nchipuit c tocmai ruga lui Nikon va fi ndeplinit. Pentru c aa va fi. n luna august a anului 1670, n ajunul prznuirii celor apte mucenici din Efes, zi din care ncepea s se mnnce carne de cprioar, Nikon Sevast zise: - Calea nimerit spre un viitor adevrat (cci exist i un viitor prelnic) este s mergi n direcia care te nfricoeaz. i o porni la vntoare. Lu cu el un monah, pe Teoctist Nikoljskiv, care l ajuta la copierea manuscriselor de la m-nstire. Vntoarea asta intr n legend, probabil datorit nsemnrilor monahului. Legenda zice c Sevast urcase n a, n spatele su, ogarul, dup care o pornir la vntoare de cerbi. La un moment dat ogarul sri de pe cal, numai c Teoctist nu vedea nici un cerb prin preajm. Ogarul ns ltra ntrtat, vrnd s hituiasc vnatul, apoi ncet, ceva nevzut i greoi se simi gonind spre vntori. Se auzi trosnet de crengi. Numai c acum i Sevast se purta ca i cinele. Se inea de parc avea n faa lui cerbul; de undeva, din apropiere se auzi ntr-adevr un muget de cerb,

iar Teoctist i zise c n sfrit lui Nikon i aprea arhanghelul Gabriel, sub nfiarea cerbului, de fapt sufletul lui Nikon Sevast. Mai bine zis, arhanghelul l druise pe Nikon cu suflet. Aa c n dimineaa aceea Nikon i vna sufletul cu care intr n vorb: - Adncul adncurilor adncuri adnci cheam n denecu-prinsul glasului tu, ajut-mi s te slvesc n culori! - strig Sevast arhanghelului sau cerbului, sau sufletului su, sau ce-o 86 fi fost. Vreau s prind n culori noaptea dintre smbt i duminic, la captul creia s-i fac cea mai mrea dintre icoane, la care s se roage lumea din toate zrile fr mcar s-o vad! Atunci arhanghelul Gavril gri: - Preobidevpotasta se ozlobiti... - i monahul pricepu c arhanghelul vorbea srind peste pronume. Fiindc pronumele este dat lui Dumnezeu, iar verbul oamenilor. La care iconarul i-o ntoarse: - Cum s lucrez cu dreapta dac sunt stngaci? - numai c n faa lor nu era nici un cerb, i atunci monahul l ntreb pe Nikon: - Asta ce mai e? - iar el i rspunse calm: - Mai nimic, totul e vremelnic, iar eu sunt doar n drum spre arigrad... Dup care adug: - Cum miti omul din culcu dai de viermi, de librci lucitoare ca nestematele, de mucegaiuri... i-l cuprinse o bucurie ca o boleni, dup care i trecu pensula din mna stng n cea dreapt i ncepu s picteze. neau culorile din el ca laptele, c abia prididea s le ntind. Brusc afl totul, i cum s amestece tuul cu gland de mosc, i c galbenul era culoarea cea mai iute i c negrul era culoarea cea mai domoal fiindc ateptai cel mai mult ca s se usuce, pn s-i arate, n fine, chipul. Cel mai bine i ieeau ..albul Sfntului Ioan" i sngele balaurului", iar picturile le ungea nu cu lac, ci cu o pensul nmuiat n oet, ca s redea lumina clar a vzduhului. Picta hrnind i ngrijind totul n jurul su cu culori, de la pervaze i oglinzi, pn la stupi i dovleci, de la ducai de aur pn la mnze. Pe copitele calului su i picta pe cei patru evangheliti, Matei, Marcu, Luca i Ioan, pe unghii i picta cele zece porunci, pe cofa fntnii o va pune pe Mria din Egipt, pe cele dou obloane din fereastr cte o Ev, pe prima Ev (Lilit) i pe a doua (a lui Adam). Picta i pe ciolane, pe dinii si ori ai altora, pe buzunarele ntoarse pe dos, pe cciuli i tavane. Pe dousprezece estoase
87

vii i picta pe cei doisprezece apostoli, dup care le ddu drumul n pdure, ca s se mprtie care ncotro. Nopile erau blnde precum odile, alegea una care i plcea, intra, aeza lampa n spatele panoului i picta o icoan n diptic. O icoan cu arhanghelii Gavril i Mihail nmnndu-i unul altuia, n noapte, dintr-o zi n alta, sufletul unei pctoase, Mihail aflat ntr-o mari iar Gavril ntr-o miercuri. Peau pe numele acestor zile i din picioare le nea sngele de la ascuiul literelor. Picturile lui Nikon Sevast erau divine iarna, poate de la strve-zimea zpezii, n nici un caz vara, n plin soare. Atunci aflai n ele o amrciune, ca fiind pictate n bezn, iar sursul chipurilor se stingea lent, ncepnd din aprilie, ca s renvie cu prima zpad. i iar se aeza s picteze, i din cnd n cnd i ddea cu cotul n povara mdularului ca s i-l potriveasc ntre picioare, ca s nu-l stnjeneasc la treab. Picturile astea ale sale se ineau minte toat viaa; toi monahii din clisur i zugravii de fresce nvlir ca la un semn la mnstirea Nikolje numai ca s vad culorile lui Nikon. Mnstirile ncepur s se bat pentru el, fiecare icoan a lui aducea ct o podgorie, iar lucrul su la o fresc era tot att de rapid pe ct iueala galopului. Despre cum mnuia pensula zugravul Nikon a rnjas o nsemnare ntr-un octoih din 1674, care glsuiete: Acum doi ani, n chiar ziua de sfntul Andrei Stratilat cnd potrnichea e taman bun de mncat, edeam n chilia mea din Nikolje - consemna monahul anonim - i citeam poemele din Kiev despre Noul Ierusalim, iar n odaia de alturi edeau la mas trei monahi i un cine: doi monahi idioritmici care cinaser deja, fiindc zugravul Seyast Nikon avea obiceiul s mnnce la urm. Dup cum plescia i ddeai seama, printre tcerile poemelor, c Nikon mnca limb de vit care, nainte de a fi gtit, fusese bine btucit de trunchiul prunului din faa uii, ca s se frgezeasc. Apoi Nikon iei afar i se aez s picteze, iar eu, privindu-l cum i potrivea culorile, l-am ntrebat ce voia s fac: 88 - Nu eu amestec culorile, ci vzul tu, mi zise el, eu nu fac dect s le nir pe zid, una dup alta, n starea lor natural, pentru ca apoi privitorul s le amestece n ochiul su ca pe o cas. Aici e taina. Celui care i iese mai bine casa va dobndi o minunie de pictur, numai c o cas bun nu iese cu

orice hric. De aia patima privitorului, a asculttorului i a cititorului e mai presus dect patima picturii, a cntului i a scrisului. Lu puin albastru i rou i le puse alturi, pictnd ochii unui nger. Iar eu vzui cum ngerul dobndi ochi violei. - Eu ticluiesc un soi de lexicon al culorilor - adug Nikon - mai departe e treaba privitorului s alctuiasc propoziii i cri, cu alte cuvinte, imagini. Tot aa ai putea s faci i tu cu scrisul. Ce-ar fi dac s-ar ticlui un lexicon al cuvintelor din care e fcut o carte, pentru ca mai apoi cititorul s i-o ncropeasc singur? Dup care Nikon Sevast se ndrept spre fereastr i art prin geam cu pensula spre ogorul din faa mnstirii Nikolje zicnd: - Vezi brazda aia? Nu-i arat de plug. Asta-i brazd de la ltrat de cine... Apoi, czut parc pe gnduri, adug n sinea sa: - Dac pictez aa cu dreapta, dei sunt stngaci, oare cum a picta cu stnga? - i-i mut pensula din mna stng n cea dreapt... Gestul su fcu ocolul mnstirilor i acum lumea se arta ngrozit la gndul c Nikon Sevast se ntorcea iari la Satan i c avea s fie pedepsit pentru asta. ntr-adevr, urechile i se ascuiser ca briciul, c de-asta se i zicea c puteai s tai pinea cu urechea lui. Numai c miestria lui era neatis, picta cu stnga la fel de bine ca i cu dreapta, nu se schimbase nimic, prea c blestemul arhanghelilor nu se mplinea. ntr-o diminea Nikon Sevast sttea s-l atepte pe egumenul de la mnstirea Blagovetenie cu care urma s se neleag n privina pictrii iconostasului. Numai c de la mnstirea Blagovetenie 89 nu veni nimeni, nici n ziua aia i nici n zilele urmtoare. Atunci Sevast, parc amintindu-i de ceva, spuse al cincilea Tatl Nostru", care se zice pentru sufletul celor care-i iau zilele, dup care o porni spre mnstirea pomenit. Acolo ddu de egumen n faa bisericii i-l ntreb numindu-l cu numele su, aa cum i era obiceiul: - Sevaste, Sevaste, ce s-a ntmplat? Btrnul, fr a scoate o vorb, l duse n chilie i-i art un zugrav tnr ca foamea care se apucase s picteze iconostasul. Nikon rmase cu ochii lipii pe pictur. Tnrul mica din sprncene ca din aripi i picta la fel de bine ca i Nikon. Nu era nici mai bun i nici mai ru dect el. i atunci pricepu Nikon la ce pedeaps era supus. Se auzi c la mnstirea Prnjavor lucra un alt tnr la fel de bun ca Nikon Sevast, ceea ce se dovedi ntocmai. Curnd ns ncepur i alii - zugravi mai btrni, ori iconari unul cte unul, parc desprinzndu-se de rm se avntau n larg, pictnd tot mai bine, chiar ajun-gndu-l din urm pe Nikon Sevast, cel care nsemnase pentru ei o pild de neatins. Aa c zidurile mnstirilor din clisur fur pe rnd strluminate de culorile zugravilor, iar Nikon se ntoarse la locul su, de unde trecuse de la mna stng la cea dreapt. Ca pn la urm s izbucneasc: - Ce-mi trebuie mie s mai fiu iconar? Cnd acum oricine poate picta ca mine... . Si i arunc pensulele pentru totdeauna i de atunci nu a mai pictat nici o imagine. Nici pe ou. A lcrimat toate culorile din ochii si la temelia mnstirii dup care, nsoit de ajutorul su Teoctist, a prsit mnstirea Nikolje, lsnd dup el urma celei de-a cincea copite. Iar la plecare zise: - tiu la Tarigrad un domn nsemnat care se poart cu coad de cal, i o s ne ia el ca pisari. i i pomeni numele. Era Avram Brankovic1". 90 SKIL A AVERKIJE (secolul XVII - nceputul secolului XVIII) - Maestru de scrim de origine copt, unul dintre cei mai destoinici mnuitori ai spadei din arigradul sfritului de secol XVII. Skila intr n solda unui diplomat din Tarigrad, Avram Brankovic \ pe care l deprinse cu mnuirea sbiei doar pe ntuneric, legat de adversar cu o ching lung din piele. tia s tmduiasc orice ran i avea mereu asupra sa o pixid cu ace chinezeti de argint i o oglind pe care era nsemnat conturul feei cu puncte roii, iar cu puncte verzi ridurile care i brzdau chipul. Cnd era rnit ori cnd l durea ceva, Skila se aeza n faa oglinzii i acolo unde cdeau punctioarele verzi i nfigea pe fa cte un ac chinezesc. Durerile se potoleau, iar rnile se nchideau de la sine, n locul lor, pe piele, aprnd cte o slov chinezeasc. Oglinda aceea nu putea vindeca pe nimeni altcineva n afara lui. i atunci cnd se oprea s mai soarb cte o licoare, avea ochi numai pentru petrecrei, pe care-i pltea bine doar ca s-l nveseleasc. Fiecare glum avea un pre. Pentru c - zicea el - rsul poate fi obinuit atunci cnd se face haz de o singur chestie. Care e i mai ieftin. Un rs de pre este strnit de dou-trei pricini

deodat. Numai c un asemenea rs era mai greu de aflat, de altfel ca orice lucru scump. Averkije Skila, care petrecuse decenii pe cmpul de lupt i prin mahalalele trgurilor din Asia Mic, adunase cu nfrigurare sumedenie de tertipuri n mnuirea spadei, pe care i le nsuea mai nti pe propria piele i abia dup aceea le punea pe hrtie, desfurate n tot soiul de diagrame i scheme. Stpnea att de bine sabia, chiar cu ochii nchii, c putea omor petele n ap, mai mult, noaptea aga felinarul de o sabie mplntat n pmnt, pentru ca dumanul, venind spre lumin, s atace din bezn cu pumnalul. Fiecrui tertip el i gsise un semn zodiacal, iar fiecrei stele din constelaia zodiacal i era hrzit o anume moarte. Se tia c n anul 1689 Skila luase n stpnire constelaiile Vrstorului, Sgettorului i Taurului i se oprise la constelaia Berbecului. 91 Pentru c i mai lipsea s ncerce un ultim tertip de mnuire a sbiei, cu care ncheia. Care tertip nsemna o cresttur erpuitoare unde se csca o ran din care ieeau, ca dintr-o gur, urlete glgind de snge. n anul 1689, undeva, n Valahia, pe cmpul de lupt austro-ungar, Skila ncerc i acest ultim tertip, dup cum avea s consemneze chiar el, apoi se retrase la Veneia unde i dezvlui iscusina mnuirii spadei, publicnd n anul 1702 cartea cu titlul Cele mai miestre isclituri de spad. Scrierea era nsoit de mape cu scheme ale loviturilor de spad, iar Averkije Skila era nfiat printre stele sau, mai bine-zis, n colivie, dac nu chiar n plasa figurilor sale de scrim. n ochii neofiilor prea zvort htr-un foior strveziu schiat de fichiuituri de sabie care tiau aerul dimprejurul su. Numai c aceast colivie avea nite contururi att de mirobolante, molatice i spumoase, nesate cu tot soiul de meandre, boli, puni, arcuri i turnulee pe la coluri, nct Averkije Skila prea vltucit de zbenguiala unui bondar, a crui dezlnat semntur n aer deodat se desclcea. De dup acele volute-gratii ale coliviei chipul lui Averkije Skila arta mpcat, doar c avea dou rnduri de buze, de parc cineva dinluntrul su voia s vorbeasc n locul su. El zicea c o ran e nc o inim ce bate pentru sine, i fiecrei rni el i fcea semnul crucii cu sabia i se purta cu un nas pros dup care era recunoscut i cu care bgase frica-n toi. O mrturie interesant despre Averkije Skila ne-a lsat-o muzicantul i tlmcitorul de vise Yusuf Masudi4. Cel care intrase cu Averkije Skila n slujba mai sus-pomenitului diplomat la nalta Poart de la arigrad i care se ndeletnicea cu vntoarea de nluci umbltoare prin visele oamenilor. De la el a rmas scris cum c dac dou persoane se viseaz ntre ele, visul uneia zidete trezia celeilalte, iarunci frme de vis cad dintr-o parte n alta. Care erau pruncuii visului". Visul ine mai puin dect trezia celui visat, ns visul este de departe cu mult mai profund dect orice trezie; de aceea mereu prisosete 92 ceva, rmn niscava resturi care nu mai ajung n trezia celui visat i atunci dau pe de lturi i se lipesc de o a treia persoan, care va avea de ndurat destule din pricina asta. De regul, acest al treilea are o condiie mai delicat dect primii doi, liberul arbitru i este de dou ori micorat de subcontient, cci prisosul de vlag i de nchipuire din visele celor doi i se revars n viaa spiritual, i-aa ajunge un fel de ftlu care se d cnd cu unul, cnd cu altul dintre cei doi vistori. Dup credina lui Masudi Averkije Skila se cam zdruncinase n felul lui, tot alergnd zbuc dup doi vistori pe care Masudi i tia. Unul era stpnul lui Averkije, Avram Brankovic, iar cellalt un oarecare Cohen*, pe care Averkije Skila nici mcar nu-l cunotea. Oricum, Skila era ca o unealt muzical greoaie, cu strune grosolane, din care nu putea iei dect o cntare descrnat, grunjoas, cu sunete ordinare ca i tririle sale de-o via. Se risipise n van, tot fcnd pe placul altora, doar s le intre n voie. Toat viaa umblase cu miloaga, abia atingnd pragul peste care alii l trecuser de mult n fug, fr cine tie ce trud, doar cu jumtate din puterile lor. Prerea lui Masudi era c Averkije Skila ntocmise acel ndreptar al loviturilor de spad nu din pricini militare ori pentru desvrirea mnuirii spadei, ci ca urmare a cutrilor sale bezmetice n aflarea tertipurilor care l-ar fi putut salva din cercul vicios n care se mica tot ateptndu-i clul care s-i pice odat n tiul sbiei. Ani de zile ndjduise cu o nfocare dement c o va scoate la capt doar dac gsea acel tertip al mnuirii spadei care se afla - zicea el - sub semnul Berbecului. Uneori se trezea din vis cu ochii plini de lacrimi uscate care se sfrmau i i se frmiau printre degete cnd se freca la ochi, precum cioburile de sticl sau ca nisipul, dei, dup ndri, coptul i-a cam dat seama c alea nu erau lacrimile lui, ci ale altuia. Oricum, n ediia veneian a scrierii sale Cele mai miestre isclituri de spad Averkije Skila ni se nfieaz ntr-o

93 ultim diagram, ca picat n colivia de linii frnte ale fichiui-turilor de spad n care un anume tertip de rsucire a sbiei, cel aflat sub semnul Berbecului, arta trecerea care nlesnea ieirea din colivie ori din plas. Aadar, n ultima diagram a crii sale, Averkije Skila se nfia fofilndu-se din colivia miestriei sale rzboinice prin sprtura acelui nemaipomenit tertip de rsucire a sbiei, de parc trecea pragul izbvirii. Ieea prin acea crptur ca dintr-o ran, renscut din temnia sa stelar, parc ivit dintr-o alt via. Iar de dup smeritele buze din afar i zmbeau galnic celelalte dou buze, de dinluntru. STLPNICUL (BRANKOVIC GRGUR) (1676-l701) - n cretinismul rsritean cuvntul stlpnic are semnificaia de eremit, legat prin jurmnt s-i petreac viaa n rugciune, cocoat pe un stlp sau n vrful unui turn. n cazul lui Grgur Brankovic numele de stlpnic" i s-a tras de la o mprejurare stranie. De fapt, Grgur Brankovic a fost un cpitan de oti, care se trgea din Brankovicii din Ardeal, fiind fiul cel mare al diplomatului i cpeteniei de oti din secolul al XVII-lea, Avram Brankovic^. Nu i-a supravieuit tatlui su dect doisprezece ani. Se zice c era ptat ca un leopard i nentrecut lupttor n atacuri de noapte. Purta o sabie preioas meterit din aptezeci de foie de aur pe care fierarul le btuse spunnd de nou ori Tatl Nostru". N-a apucat s-i aud porecla de stlpnic" cu care fusese blagoslovit peste noapte, murind ntr-o mprejurare stranie, ca ostatic la turci. Topitorul de tunuri Hasan Agribirdi cel tnr i descrise moartea care avea s intre n folclor, iar prin porecla sa Grgur Brankovic va intra n rndul sfinilor eremii ai bisericii cretine. Aadar, dup cum spune cronica, Brankovic, nsoit de civa clrei, s-a ntmplat s se ntlneasc pe malul Dunrii cu un puternic detaament de turci. Abia picai, turcii, stnd n a, se piau de sus n apa rului. Vzndu-i, Brankovic a vrut s-o tearg. Cpetenia turcilor l vzuse, dar nu se oprise din 94 treab. Dup ce i goli udul, se scutur, dup care alerg n trap dup Brankovic i l prinse. Acesta, legat fedele, fu adus n tabr n bubuiturile tobelor lovite cu lancea. Turcii l suir pe ostaticul lor, pe Brankovic, pe o coloan greac, slujind drept int vie pentru trei arcai. nainte s se porneasc, ei i spuser c dac inea piept primelor cinci sgei i druiau viaa, iar n acel caz el primea un arc cu sgei cu care s-i nimereasc pe cei trei care-l ochiser. Atunci el i rug s nu slobozeasc dou sgei deodat pentru c aa nu putea numra durerile, ci doar mpunsturile." Aadar, cei trei arcai trgeau la int, iar el numra. Prima sgeat l nimeri n paftaua centurii i i intr n pntece, trezindu-i toate durerile pe care le ncercase de-a lungul vieii. Pe a doua reui s o prind cu mna, a treia i strpunse urechea, i i se prinse ca un cercel, iar el numra. A patra fu ratat, a cincea l nimeri n genunchi, i deviind, i strpunse i cellalt picior, iar el numra; a asea fu iari ratat, a noua i intui palma de coaps, iar el numra. A unsprezecea i sfie cotul, a dousprezecea i sfrtec boaele, iar el numra. Numrase pn la aptesprezece cnd czu mort de pe coloan. n acel loc avea s creasc numai agurid - un soi de strugure slbatic, care se sfrijete nainte de a se coace, care nu se vinde i nu se cumpr, fiindc ar fi socotit un pcat. SUK dr. ISAJLO (15.111.1930-2.X. 1982) - Arheolog, arabist, profesor la Universitatea din Novi Sad, care, ntr-o diminea de aprilie a anului 1982, se trezi cu tot prul sub pern i cu o durere vag n gur. l jena ceva dur i dinat. i vr dou degete, ca atunci cnd tragi pieptenele din buzunar i scoase din gur o cheie. O chei cu toart de aur. Gndurile i visele omului i au nveliul lor, o pavz, o crust care s le ocroteasc miezul moale de vtmri - gndea dr. Suk lungit n aternut cu cheia n mn. Numai c gndurile frecate de vorbe se mistuie tot att de repede precum vorbele frecate de 95 gnduri. Iar noi ne alegem doar cu ceea ce mai scap hri-tului. Pe scurt, dr. Suk clipi din ochii-i proi ca boaele, pentru c nu putea pricepe n ruptul capului. Se mira nu att c se pomenise cu o cheie n gur. Doar cte nu nghite omul ntr-o via cu singura lui gur (c dac mai avea una, mai alegea i el)! Chiar i el, odat, dup o beie, i-a scos din gtlej un ditamai rtul de porc cu belciug cu tot. El acum se minuna de cu totul altceva. Dup socotina lui cheia aceea avea o vechime de cel puin o mie de ani, iar verdictul profesorului Suk n materie de arheologie era liter de lege. Competena sa profesional era indiscutabil. Puse cheia n buzunarul pantalonilor i-i muc mustaa. Dimineaa, cum i muca mustaa, i amintea ce mncase seara. De pild, atunci tiu imediat c mncase zacusca

de ardei i ficat cu ceap. Uneori ns mustaa avea un gust neobinuit, un damf de stridii cu lmie, sau de cu totul altceva, pe care dr. Suk nu ar fi pus gura. Atunci dr. Suk cdea pe gnduri pentru a-i aminti cu cine fusese cu o sear n urm n pat, cu cine schimbase gusturile cinei. Aa i n dimineaa aceea gndul se opri tot la Gelsomina Mohorovicic. Care ntotdeauna credea dimineaa c are trei vineri pn la cin, avea un zmbet picant i nite ochiori tiai piezi, c atunci cnd clipea i turtea nasul. Apoi nite mnue molatice i cldue c puteai fierbe ou n ele. Un pr mtsos, cu care dr. Suk lega cadourile de anul nou, iar femeile i-l recunoteau, chiar tiat n uvie. Cu gndurile astea, cu urechile proaspt brbierite i cu o privire bine ascuit, dr. Suk se pregtea s ias. Pentru moment el se afla n capital, ceea ce i amintea de casa printeasc. Acolo n urm cu treizeci de ani dr. Suk i ncepuse cercetrile, care ns l ndeprtar tot mai mult de acea cas; presimea c drumul su avea s se sfreasc undeva, ntr-un inut ndeprtat, cu coline mpdurite cu pini, ca nite felii de pine cu coaja neagr. i totui, cercetrile sale arheologice i studiile sale de arabistic, n special cele referitoare la khazari, acel popor strvechi disprut de pe scena istoriei, care 96 lsase dictonul c i sufletul are un schelet, fcut din amintiri, au rmas legate de acea cas. Cas care aparinuse cndva bunicii sale stngace de picior, de unde era el stngaci de mn. Acum, n aceast cas a mamei sale, doamna Anastasia Suk. crile doctorului Suk stteau rnduite la loc de cinste n bibliotec, legate n blana unor mantouri vechi care miroseau a coacze i citite cu ochelari speciali, pe care doamna Anastasia i punea doar n ocazii speciale. Ptat ca un pstrv, doamna Anastasia i purta numele n gur ca un bnu care o zgndrea; niciodat, cu nici un prilej nu a rspuns la el i nici nu l-a rsucit cu limba pn n clipa morii. Avea nite minunai ochi albatri de gsc i fiul o gsea ntotdeauna cu una din crile sale n poal, cu o ciosvrt de nume (probabil al tatlui su) lit ca un scuipat pe buzele ei i scldat cu dre de snge. Anii vrtoi ca o cas i de neptruns pe care dr. Suk i strbtuse adunnd documente de arhiv, monede antice i cioburi ale unui ulcior de sare din care mai apoi putea nla coloana adevrului, i ddeau tot mai mult de tire, n ultimul timp, c de la mari deprtri mama sa i venea n ntmpinare, se ntorcea iari la via. Se ivise treptat, o dat cu crunteea lui, cu smochinirea lui, maturitatea fcndu-i tot mai mult loc pe chipul i pe trupul su prin acele trsturi motenite de la rposatul su tat. Era izbitor cum se transforma tot mai mult din el n ea, cnd, silit s triasc de unul singur, fcea i treburi de femeie, aa nct minile sale pstrau tot mai puin din ndemnarea tatlui, pentru ca n moliciunea i stngcia degetelor s resimt gesturile mamei. Apoi vizitele la casa printeasc, tot mai rare i deseori legate de vreo srbtorire (cum era n cazul de fa) luaser un alt tlc. Acum mama l ntmpina n prag, l sruta pe pr, l ducea pn n coliorul unde altdat se afla scunelul cu care nvase s mearg i unde acum se afla un fotoliu legat cu o sfoar de clan, ca un purcelu. - Saenca. tu niciodat n-ai prea inut seama de mine - i spunea ea fiului -, cele mai minunate i mai fericite ore din 97 . viaa mea au fost att de ngrozitor de ncordate, c mi le amintesc de parc ar fi fost ieri. Le in minte legate doar de tine, nu ca pe o stare de fericire, ci ca pe o bucurie ncordat care nu era uor de ndurat. Oare de ce-o fi att de greu s nduri fericirea? Dar toate s-au dus ca vntul printre slcii. M simt mpcata de cnd nu mai sunt fericit. i totui, uite, mai e cineva care m mai iubete, care m mai ateapt! i scoase teancul de scrisori scrise de el. - nchipuiete-i Saa, scrisori de la profesorul Suk! Mama legase scrisorile cu o uvi din prul Gelsominei Mohorovicic, le srut i se apuc s le citeasc cu o voce triumfal, ca pe nite poeme de lupt, c uit s-l mai petreac atunci cnd el ddu s plece la hotel, s se culce. Si atunci l srut n grab, iar el i simi sub rochie snii ca un compot de pere. In ceasul n care profesorul Suk intr n cel de-al treilea deceniu al activitii sale de cercetare, cnd ochii-i devenir mai jucui, iar gura mai nceat dect scoica urechii, cnd crile sale erau tot mai cutate n arheologie i orientalistic, se ivi ntr-o bun zi un motiv n plus ca s vin n capital. Acolo, ntr-o cldire impozant n form de prjitur srat, numele doctorului Isajlo Suk se afla pentru prima oar, ntr-o bun diminea, ntr-o plrie, din care urmau s se trag bileele. Ce-i drept, numele su nu va fi tras, nici atunci i nici cu vreun alt prilej, dar ncepnd de atunci, dr. Suk avea s

primeasc permanent invitaii la ntruniri inute n acea cldire. El se ducea la toate acele edine purtnd pe buze pienjeniul zmbetului zilei trecute i se pierdea pe culoarele impozantei cldiri, culoare circulare pe care strbtndu-le, nu mai putea ajunge n locul din care o pornise. Gndea despre cldire c e aidoma unei cri scrise ntr-o limb necunoscut, pe care nc n-o stpnea, cu culoarele ei ca nite fraze i cu ncperile ei ca nite cuvinte pe care nu le mai auzise. i nu fu deloc surprins cnd ntr-o zi i se spuse c ntr-una din ncperile de la etajul nti, din cele care miroseau a ncuietoare prlit, trebuia 98 s se supun unui examen de rutin. Renumele crilor sale de la etajul doi, acolo unde se trgeau bileelele, era incontestabil, dar la un etaj mai jos el i simea picioarele tot mai scurte, iar pantalonii tot mai lungi. Pe acolo se fia o lume de subalterni ai celor de sus, de la etajul doi, iar crile sale nu erau niciodat luate n seam, aa c n fiecare an el se supunea examenelor, dup ce, n prealabil, era bine verificat. Prima oar i veni uor lui Isajlo Suk, ntruct recunoscu n preedintele comisiei pe un asistent de-al su, cruia i fusese ndrumtor la doctorat i pe care l mai vedea uneori prin fereastr la Crma de la a treia cizm". Dup examinare dr. Suk.evident c n-a primit nici un calificativ, dei probabil c o fi fost totui notat undeva, ns preedintele comisiei de examinare se exprim foarte elogios n privina capacitii tiinifice a candidatului. n ziua aceea dr. Suk se duse la mama sa cu un deplin sentiment de uurare. Iar mama, ca de obicei, l conduse cu ochii nchii n sufragerie ca s-i arate ultima comunicare a dr. Suk cu dedicaia autorului, strngnd-o la piept. Din politee el se uit pe acel extras i-si privi semntura, dup care mama l mpinse pe sofaua din colul odii cu venica ei dojana pe care i-o amintea din copilrie - ezi locului!" -, ca s-i explice fundamentul tiinific al studiului. n timp ce vorbea bucuria ei nu semna att cu tristeea unei paiae ct cu veselia unui personaj de tragedie. Pe un ton destul de corect ea i explica fiului c profesorul Suk observase c acele cheie gsite ntr-un ulcior din Crimeea aveau n loc de toart nite imitaii de monede barbare din argint, aram sau aur. n total fuseser gsite o sut treizeci i cinci de cheie (dr. Suk susinea c se aflau zece mii ntr-un ulcior) i fiecare din ele avea un semn sau o liter. La nceput crezuse c era un marcaj sau ceva asemntor, ca mai apoi s observe c pe alte exemplare ale acelorai monede, ceva mai valoroase, era marcat o a doua liter. Pe cele de argint era o a treia liter, iar pe cele de aur se presupunea c putea fi i o a patra, dar nu fu gsit nici o chei de aur. Dup aceea i 99 venise ideea genial (la acel episod ea l rug s nu se mai foiasc i s n-o ntrerup): s aeze monedele dup valoare ca s descifreze nsemnul tainic sau mesajul care s-ar fi dezvluit dac literele fiecrei piese s-ar fi nlnuit ntr-un tot. Inscripia era Ate i mai lipsea o liter (a piesei de aur care nu fusese gsit). Dr. Suk presupunea c acea liter lips putea fi una din slovele sfinte ale alfabetului ebraic, poate He, cea de a patra liter a numelui lui Dumnezeu... Iar cheia care o purta era aductoare de moarte. - Asta zic i eu agerime - se minun ea de acel episod i vzndu-i paharul gol adug: Un pahar e destul, dou nu-s de-ajuns! Intre timp, la fiecare dou primveri numele doctorului Suk se afla n plria de dup ua care mirosea a ncuietoare prlit. Despre toate astea el nu avea habar, cu att mai puin despre rezultatul tragerii. Pe vremea aceea tuea cu sentimentul c i smulge din rrunchi un ghem de rdcini care i se mplntase n coul pieptului, prinzndu-i i gtlejul, de care cu chiu cu vai, reui s scape. Iar examenele se tot adunau i aprea mereu un alt preedinte de comisie. Dr. Suk avusese o student care chelise de timpuriu, dar pentru c nopi la rnd un cine i linsese easta, capul i se acoperise cu o blan deas i sur. Se i ngrae c nu-i mai putea scoate inelele de pe degete, sprncenele semnau cu oase mici de pete i purta pe cap un ciorap de ln n chip de fes. Dormea cu oglinda i pieptenele lng ea i fluiera cutndu-i n vis copilaul care de altfel dormea lng ea i din pricina ei nu putea adormi. Acum ea l examina pe dr. Suk, iar copilul pleuv i moia n poal. Pentru ca treaba s se termine odat. dr. Suk rspundea i ntrebrilor copilului. i cnd ntr-un sfrit plec, ajuns la casa printeasc, unde se aez la mas,-arta att de rvit c mam-sa, privindu-l ngrijorat, i spuse: - Ai grij, Saa, nu cumva viitorul s-i distrug trecutul! Nu ari prea bine. Trebuie s caui un copil care s te calce pe spate. 100 BIBLIOTECA JUDEEAN OCTAV1AN GOQA"

: n el ncepuse f;jncoleasc i
A A,

Ce-i tirept, n ultima vrem s nfloreasc o foame rvit nerbdare i care se mistui ca foamea dup prima mbuctur. - tii n cte feluri deschid gura evreii? - l ntreb n ziua aceea mama n timp ce el mnca. Habar nai... Am citit despre asta undeva, cred c la dr. Suk. Cred c n perioada n care el studia rspndirea nvturii biblice n stepele Eurasiei. Pe baza cercetrilor efectuate nc din 1959 n localitatea Celarevo, de pe malul Dunrii, el a constatat existena unui habitat specific unei populaii necunoscute nou, cu mult mai primitiv dect avarii i cu caracteristici antropologice mult mai vechi. Se presupune c acolo au fost nmormntai khazarii care urcaser dinspre Marea Neagr pe firul Dunrii n secolul al VUI-lea. Acum e trziu, dar adu-mi aminte mine, cnd ai s vii la ziua Gelsominei, s-i citesc o pagin cutremurtoare n care este descris toat chestia asta. Este teribil de interesant... Cu gndul la acea fgduin se trezise dr. Suk cnd simise cheia n gur. Cnd iei n strad amiaza arta bolnav, parc o cium luminoas rodea strlucirea soarelui, o spuzeal i nite buboaie de aer se lbrau pe ntinsul cerului bulbucndu-se ca o pecingine peste nori, care puroiau i se nchirceau ntr-o plutire din ce n ce mai lent. Sptmna avea menstruaie, i nc de duminic te ameea cu miasmele ei, degajnd prituri n rafale, ca infirmul care se pune pe picioare. Acolo, la captul orizontului rpciugos, zilele irosite ale lui Suk se albstreau, mrunele i vnjoase vzute de departe, orfane de nume calendaristice, ndeprtndu-se vioi n turm, scpnd de grija lui i lsnd n urm dre de colb... 101 Unul dintre derbedeii care se juca de-a schimbatul chiloilor se opri n faa chiocului de unde dr. Suk i cumpra ziare i i se pi pe pantaloni. Dr. Suk se ntoarse cu aerul celui care descoper, seara, c prohabul i-a rmas descheiat toat ziua, cnd un individ absolut necunoscut i trase o palm desvrit. Cum afar era o vreme rece, dr. Suk simi n plmuire mna cald a agresorului su i de aceea n durerea lui avu i o mngiere. Se ntoarse ctre neobrzat gata de ripost, dar n aceeai clip simi cum cracul ud al pantalonului i se lipea de picior. n acea clip fu lovit de un alt individ care atepta restul. Abia atunci dr. Suk nelese c era cazul s se deprteze, ceea ce i fcu, nepricepnd chiar nimic, doar c a doua palm mirosea a ceap. Dar nu avea timp de pierdut, deja niscaiva trectori se i luaser dup el; ncepu s plou cu lovituri, ceea ce prea firesc i atunci dr. Suk se pomeni simind cum cei de la care el ncasase palme aveau minile reci, ceea ce lui i pria peste msur, fiindc se nclzise prea tare. n toat bulibeala exista deci i un aspect prielnic. Evident c el nu mai apuca s judece, pentru c ntre dou palme nu-i prea rmne timp de gndire i totui reinu c unele palme erau nduite i c l mnau n direcia bisericii Sfntului Marcu, cea din pia, deci n direcia pe care chiar el voia s-o apuce, pe drumul .care ducea drept la un magazin de unde voia s trguiasc. Si atunci se ls purtat de palmele care l apropiau de inta sa. Merse apoi de-a lungul unei cldiri n care niciodat nu se vedea i nu se auzea nimic. Si atunci, mboldit de ploaia loviturilor care nu mai conteneau, o lu la fug, ulucii gardului se mbinau n ochii lui i atunci vzu pentru prima oar (dei mai trecuse pe acolo) c dup gard se afla o cas i c la fereastra casei sttea un tnr cntnd la vioar. Observ pn i pupitrul cu partitura, iar pentru o clip recunoscu concertul pentru vioar i orchestr n sol minor de Bruch, dar nu auzea nici un sunet cu toate c fereastra era deschis iar tnrul cnta cu srg. Nuc de ploaia loviturilor, dr. Suk intr ca o sgeat n 102

prvlia care fusese inta ieirii sale matinale, trntind ua dup el cu un sentiment de uurare. Era o linite ca ntr-un borcan cu castravei i plutea un miros de porumb. Prvlia era pustie, ntr-un col se afla o gin picotind ntr-o plrie. Care se uita chior la dr. Suk, cntrindu-i prile comestibile. Dup care l privi cu cellalt ochi ca s-i vad prile indigeste. Mai sttu o clip pe gnduri dup care dr. Suk i se nfi pe de-a-ntregul, cu prile comestibile laolalt cu cele necomestibile, i abia atunci pricepu ea pe bune cam cu cine avea de-a face. Cum au decurs mai departe lucrurile, mai bine s povesteasc el.

Povestea cu oul i arcuul

M aflam ntr-un loc rcoros, era plcut i m simeam uor ca un fulg - zice el. Viorile se chemau ntre ele, iar din suspinele lor puteai pune la cale chiar o polonez, aa cum juctorii i nlnuiesc micrile ntr-o partid de ah. E de ajuns s tulburi un pic sunetele, s le rveti. n sfrit, intr Ungurul, proprietarul prvliei cu instrumente muzicale. Avea nite ochi de culoarea zerului. Aprins la fa de parc se tot scremea s ou, cu o brbie ca un pntecel cu buricu. Scoase o scrumier de buzunar, i scutur scrumul n ea, o nchise la Ioc dup care m ntreb dac n-am greit adresa. Era un blnar lipit de el. Mereu greeau ua. La el nu mai intrase nimeni de apte zile dect din greeal. De fapt el nici nu avea u la prvlie, ci pare-se, doar scrit de u, nici vorb de u, ci de un soi de vitrinu cu mner care se deschidea larg la intrarea n prvlie prin care muterii erau slobozii n odaia strmt. l ntreb dac nu cumva are o vioar pentru o micu domnioar, ori poate un violoncel pitic, dar s nu fie prea scumpe. Ungurul se ntoarse vrnd s revin n fundul dughenei unde rzbea o boare de paprica. Atunci gina se iete din plrie, se pornete pe cotcodcit, dnd de veste c a ouat. Ungu103 rul lu oul cu grij, l puse ntr-un sertar, dup ce mai nainte nsemn ceva pe el. Era vorba de o dat 2.X.1982, iar eu mi ziceam uluit c la acea dat se ajungea abia peste cteva luni. - De ce tocmai vioar sau violoncel? - m ntreb el rsucindu-se ctre intrarea n odia lui de dup prvlie. Avei discuri, radio, televizor. Dar o vioar, tii ce-i aia o vioar? E ceva ca i cum ai ncepe de aici i pn la Subotica s arai, s semnai i apoi s secerai, i asta an de an. E cam mult de arat la vioara asta micu, pricepei odat, domnule! Dup care mi arat arcuul pe care l purta prins de cingtoare ca pe un palo. l trase, apoi i ciupi uviele de pr cu degetele sale nverigate cu inele cam pn la unghii, anume parc s i le susin ca nu cumva s se mprtie pe jos. Aici se opri din vorb i-i ls mna n jos a lehamite, gata s-o ia iar din loc. Cui i mai e de trebuin aa ceva? m ntreb el dnd s ias. Cumpr-i i dumneata ceva acolo, tiu eu, poate un cine. Eu m ncpnez s stau n prvlie, nu prea-s n apele mele din pricina ndrtniciei lui tlmcit ntr-o zicere silnic i dezlnat pe care o nghit ca pe o hran sioas care mi cade greu. De fapt ungurul stpnete bine limba mea, dei fiecrei propoziii i pune n coad cte o zaharical, o vorb n maghiar care pentru mine este de neneles. - Te du. domnule, i gsete-i o alt bucurie feioarei dumi-tale. Bucuria asta ar mpovra-o, i-ar pica prea greu. Ca orice bucurie amnat. Dus cu preul - mai zise el de dup mirosul de paprica. i ci ani ziceai c are? m ntreb apoi apsat. Dup care dispare, iar eu l aud cum i schimb hainele, pregtindu-se s ias. Ii zic vrsta Gelsominei Mohorovicic. apte ani. El tresare la numrul sta ca atins de bagheta magic. i traduce siei n maghiar, normal c doar tie s numere numai n maghiar, i o boare ciudat se lbreaz n odaie, o adiere de cire, o mireasm care i schimb cheful. Apare cu o lulea de sticl n gur din care soarbe cireat. Taie n fug prvlia, apoi ca din neatenie m calc pe picior n 104 timp ce desfat din hus un violoncel mic, de copil, pe care mi-l ofer, stnd mai departe pe piciorul meu, dovedindu-mi, nu-i asa, ct de strmt era la el. Eu stau locului i fac pe prostul, ca i el de altfel, numai c el o face pe socoteala mea, iar eu n paguba mea. - Luai-l pe sta - zice - e dintr-un lemn mai vechi dect dumneata i dect mine laolalt. i lacul e bun... De fapt, ascultai! i i trece degetele peste strune. Violoncelul scoate un sunet mptrit, el i ridic talpa de pe piciorul meu, ca i cum acordajul i uureaz toate neajunsurile de pe lume. - Auzii? - m ntreab. Fiecare coard le conine pe toate celelalte. Dar ca s poat fi auzite, se cer ascultate patru lucruri deodat, iar noi suntem prea lenei pentru aa ceva. Auzii? Auzii sau nu'? Patru sute cincizeci de mii, mi traduce el preul din maghiar, iar suma tradus m plete cu leuca n cap. De parc mi citise buzunarul. Taman ct aveam la mine. De mult pui la o parte anume pentru Gelsomina. tiu, nu era un purcoi de bani, dar eu abia de-i strnsesem i pe tia n trei ani de zile. i zic radios c-l iau. - Cum adic, l luai?! - m ntreb ungurul dnd din cap a dojana. Ei, domnul meu, chiar aa zici c se ia un instrument muzical? N-ai vrea s-l ncerci? Eu, fstcit, caut cu privirea prin prvlie ceva, n afara plriei, pe care s m pot aeza, voiam ntradevr s-l probez. - Nu tii cum e fr scunel, nu? - m ntreb. Raa cum de tie s stea pe ap, iar dumneata nu poi

sta nici pe uscat? Nu tii, nu? i apuc scrbit violoncelul pitic, l ridic i i-l puse la umr, ca pe-o vioar. - Aa! - adug el i-mi oferi instrumentul. l iau i pentru prima oar n via ncep s cnt la violoncel ca la vioar. Sun chiar bine. De Falia n quint profund, mi se pare c sunetele se aud prin lemnul lipit de ureche, dar ungurul i schimb brusc mirosul. De data asta simt o 105 ndueal iute de brbat; i scosese paltonul, rmnnd n maiou, iar dou brbi sure mpletite n cosi i atrnau de fiecare subsuoar. Trase un sertar, se aez pe colul lui, mi lu violoncelul i ncepu s cnte. Rmn uluit de improvizaia lui. - Cntai excelent - am spus eu. - In general eu nu cnt la violoncel. Eu sunt ambalagiu i mi mai place i vioara. La violoncel nu m prea ncumet. Ceea ce ai auzit nici nu prea e muzic, dar asta n-ai cum s pricepi dumneata. A fost aa, ca o nsilare de sunete, de la cele mai joase pn la cele mai nalte, ca s simi rezonana instrumentului, ca i alte nsuiri... S-l pun n hus? - Da - am zis eu, ducndu-mi mna la portmoneu. - Cinci sute de mii v rog - zise ungurul. M trecur fiori de ghea. - Dar n-ai spus patru sute cincizeci de mii? - Sigur c am spus, dar numai pentru violoncel. Restul e pentru arcu. Ce, nu luai i arcuul? Nu v trebuie arcu? Eu zic c i la gusl ar merge un arcu... Dup care despacheta arcuul i-l puse la loc n vitrin. Eu nepenisem locului i nu-mi venea s spun nimic. Eram stan de piatr. Mcar m simeam ntremat dup palmele alea, dup ungurul sta, eram ca dup boal, dup o mahmureal, ca trezit din somn, chiar mi venisem n simiri, i atunci m-am luat n serios i am ncetat s mai joc n comedia aia cu ungurul care se scobete n dini. Nu m mai gndeam la arcu. De unde bani i pentru arcu. Ceea ce i-am i spus. Atunci el i puse iute paltonul pe el, n aer se rspndi un miros de naftalin i zise: - Domnule, eu nu am timp s atept pn oi strnge mata i pentru arcu. Mai mult, nici n-ai ajuns la cincizeci de ani. Dumneata ai timp s atepi, eu nu. Dup care o lu din loc, lsndu-m singur n mijlocul prvliei. La u se opri, se ntoarse i adug: 106 - Cdem la nvoial? mi iei arcuul pe datorie. - Dumneata glumeti? - i-o ntorsei eu hotrt s nu-i mai fac jocul i vrnd s ies. - Nu glumesc de loc. i propun un trg. Nu e musai s i batem palma. Dar e bine s auzi. Ungurul i aprinse luleaua cu floenie, ca s-mi fie limpede c tmiase deja cu fumul ei pn la Pesta. - S aud - am zis eu. - O dat cu arcuul ai s cumperi de la mine i un ou. - Un ou? - Da, doar ai vzut cnd mi-a ouat gina. Despre asta e vorba - adug el, scond oul din sertar i vrndu-mi-l sub nas. Pe ou sttea scris cu creionul urmtoarea dat: 2.X. 1982. - O s mi dai pe el ct pentru arcu, iar plata peste doi ani... - Cum spunei? - l ntreb eu nevenindu-mi a crede. Dinspre ungur ncepu iar s adie o boare de cire. - C doar gina dumitale n-o face ou de aur. - Gina mea n-o face ea ou de aur, numai c face ceea ce nici dumneata i nici eu, domnul meu, nu putem oua. Ea face zile, sptmni i ani. Nu e diminea n care s nu ou fie o zi de vineri, fie una de mari. Oul de azi, de pild, are n loc de glbenu o zi de joi. Cel de mine o s aib o zi de miercuri. Din el, n loc de puior, o s ias o zi de via pentru stpnul ei. Si ce via! Nu-s de aur. da-s de timp. i nc vi-l dau ieftin, n oul sta. domnule, este o zi din viaa dumitale. Ferecat ca un "pui, depinde numai de dumneata dac o s ias sau nu. - Dac ar fi s cred n povestea dumitale, de ce a cumpra o zi pe care deja o am'? - Chiar nu eti n stare s gndeti, domnule? Cum de nu eti n stare s gndeti? Doar n-oi gndi cu urechile?! Toate neajunsurile vieii noastre de pe pmnt ne vin din faptul c e musai s ne irosim

zilele aa cum ne sunt date. Din faptul c nu le putem sri pe cele rele. Aici e toat chestia. Cu oul meu n buzunar ai scpat de belea. Cum simi c o zi parc ncepe 107 s dea n negru, spargi frumuel oul i se duce i prpdenia. Sigur c la urm i iese o zi de via mai puin, dar mcar dup aia poi s-i faci o omlet nemaipomenit cu ziua cea rea. - Dac oul sta este att de nemaipomenit, atunci de ce nu-l ii pentru dumneata? - am zis eu uitndum n ochii lui i nepricepnd nimic. M-a privit ntr-o impecabil limb maghiar. - Domnul glumete? Dumneata ce crezi, cte ou a putea avea de la gina asta? Ce crezi, cte zile dintr-o via poi sparge ca s fii fericit? O mie? Dou mii, cinci mii? Am la ou, cte vrei mata, nu i zile. Pentru c oul are i el sorocul lui. Dup o vreme orice ou se clocete i atunci nu mai e bun. De aceea, domnule, eu le vnd cu mult nainte de a-i pierde virtuile. Oricum, dumneata nu ai de ales. mi dai o chitan -zise el la urm, mzglind ceva pe un petec de hrtie pe care mi-l ntinse ca s-mi pun semntura. - Dar oul sta al dumitale - l ntrebai eu - poate s ocroteasc n ziua aia i un obiect, s zicem, o carte? - Sigur c poate, doar c atunci oul trebuie spart n partea rotunjit. Dar n cazul sta pierzi mata ocazia s-l foloseti. Am semnat pe genunchi, am pltit, am primit chitan, am mai auzit o dat critul ginii din cealalt ncpere, el mi-a mpachetat violoncelul cu arcu cu tot, mi-a nvelit oul cu grij, dup care am putut prsi,.n fine, prvlia. Iei dup mine cerndu-mi s trag bine mnerul ct ncuie el ua-vitrin i iat-m iari vrt n mai tiu eu ce joc de-al lui. Apoi plec fr o vorb vzndu-i de drumul su, dar ajuns la col se ntoarce i-mi arunc: - ine minte data scris pe ou, la-i termenul ultim de folosin. Dup acea zi, oul nu mai e bun de nimic... Ieind din prvlie, dr. Suk se temu o vreme s nu fie iar bumbcit n plin strad, dar nu i se mai ntmpl nimic. Cufundat n gnduri, l prinse ploaia. Se pomeni iari n faa gardului de dup care n dimineaa aceea cntase un tnr. ncepu s alerge, i-atunci ulucii gardului se mbinau iari n ochii si, i vzu nc o dat dup gard scena cu tnrul care cnta. i iari nu auzi nimic, dei fereastra era deschis. Era surd la unele sunete, aa cum nu era la altele. Tot alergnd, se apropie de casa mamei sale. Pe drum minile i pipiau pielea aa cum orbul pipie drumul. Degetele recunoteau direcia, iar el clca temeinic pe drum. n buzunar avea cheia care vestea moartea i oul care l putea salva de ziua mortal... Oul nsemnat cu o dat i cheia cu tortia de aur. Mama era nc singur, n ceasul nserrii, cnd i plcea s aipeasc un pic, s lncezeasc. - Adu-mi, te rog, ochelarii - i spuse ea fiului - i d-mi voie s-i citesc doar acel pasaj despre cimitirul khazarilor. Ascult numai ce scrie dr. Suk despre khazarii de la Celarevo: Zac n morminte de familie risipite pe malul Dunrii, iar n fiecare mormnt capul e orientat spre Ierusalim. Zac n morminte duble, dimpreun cu caii, doar c stau cu ochii nchii si ntori spre o alt lume dect aceea a dobitoacelor; zac sub femeile lor care stau ghemuite pe pntece, nct ei nu le mai vd faa ci snii. Uneori sunt ngropai n picioare i arat ngrozitor de btrni, cu o figur descompus de atta scrutare a cerului, avnd cu ei cte o plcu de teracot ncrustat cu numele lui Yehuda ori cu cuvntul shahor - negru. La colurile mormintelor ard focuri, la picioare in hrana, la cingtoare pumnalele. Lng ei zace i cte un animal, mereu altul, de la mormnt la mormnt: aici o oaie, un bou sau o capr, acolo o gin, un porc sau un cerb, iar n mormintele de copii sunt depuse ou. Alteori lng ei dai de uneltele lor, securi sau tot soiuri de cleti de aurar. Ochii, urechile i gurile le sunt astupate cu capacele din cioburi de teracot ncrustate cu sfenice evreieti cu apte brae, teracota fiind de provenien roman 108 109 datnd din secolul al III-lea sau al IV-lea. Desenul sfenicului (menor), ca i alte simboluri iudaice, par scrijelite de o scul grosolan, la repezeal, ori poate pe furi, de parc nu se ncumetaser s-l deseneze omenete. Sau de parc nu-i aminteau prea bine obiectul pe care l incrustau, de parc nici nu vzuser vreodat un sfenic, o lopic pentru cenu, o lmie, nite coarne de berbec ori un palmier, ci le desenau dup amintirile altora. Aceste capacele cu ncrustaii pentru ochi, gur i urechi i aprau de demoni i edini, ca nu cumva s li se furieze n morminte, doar c cioburile erau risipite n tot cimitirul, de parc o for nemaipomenit, fluxul gravitaiei terestre, le azvrlise n toate

direciile, nct nici una nu mai rmsese la locorul n care trebuia s stea de straj. Se putea chiar presupune c dintr-o arztoare trebuin acele capacele pentru ochi, urechi i gur ar fi fost grabnic aduse de la un alt cimitir, deschi-zndu-le astfel calea unor demoni i nchizndu-le altora..." n clipa aceea toate soneriile de la ui ncepur s zbrnie i n cas nvlir oaspeii. Gelsomina Mohorovicic apru cu nite cizme iui ca focul i cu nite ochi ncremenii ca nestematele n inele. Mama profesorului Suk i nmna violoncelul, o srut ntre ochi, pecetluind-o cu un al treilea ochi cu rujul buzelor sale, apoi spuse: - Ce zici, Gelsomina, de la cine crezi c ai tu cadoul sta? Ia ghicete! De la profesorul Suk! Va trebui s-i scrii o scrisoare frumoas n care s-i mulumeti. E un domn tnr i chipe. Iar eu i-am pstrat ntotdeauna locul din capul mesei! ngndurat i nsoit de umbra sa care te putea strivi ca o cizm, doamna Suk i pofti oaspeii la mas, lsnd gol locul din capul mesei, nc i mai atepta oaspetele de vaz, i cu un aer distrat, ca din ntmplare, l sdi pe dr. Suk lng Gelsomina, iar pe ceilali tineri lng un ficus bine udat care nduea i lcrima n spatele lor, nct se auzeau cznd picturile de pe frunze. 110 n seara aceea la mas Gelsomina i se adres doctorului Suk, punndu-i degetul su fierbinte pe mna lui i zicnd: - Faptele oamenilor sunt aidoma felurilor de mncare, iar gndurile i simmintele sunt mirodeniile. Nu-l vd prea bine pe cel care sreaz cireele ori stropete cu oet prjitura... Dr. Suk, care tia pinea ct vorbise Gelsomina, i zise c ea avea lng el o cu totul alt vrst dect fa de restul lumii. Cnd dup petrecere dr. Suk ajunse n camera sa de la hotel, scoase cheia din buzunar, lu lupa i o privi. Pe bucica de aur care servea drept toart putu citi litera ebraic He. Zmbi i puse cheia deoparte, dup care scoase din serviet Dicionarul khazar, editat de Daubmannus n 1691 i, nainte s adoarm, citi articolul Doici. Era ncredinat c se afl n posesia acelui exemplar otrvitor care i omora cititorii de cum ajungeau la pagina nou, de aceea nu citea niciodat mai mult de patru pagini, ca s nu se expun pericolului. Vorba lui: n-o porni la drum pe timp ploios dac n-ai un zor. Articolul ales de el n seara aceea nu era prea lung: Au existat la khazari - sttea scris n dicionarul lui Daubmannus - doici care puteau s-i fac laptele otrvitor i care erau astfel la mare pre. Se zicea despre ele c se trgeau dintr-unul din cele dou triburi arabe pe care Mohamed le alungase din Medina pentru c se nchinau la cea de-a patra divinitate a beduinilor, la Mnat. Probabil c erau fie din tribul Hazrai, fie din Auz. O asemenea doic (una era de ajuns) era tocmit s alpteze fie un prin nedorit, fie un motenitor bogat pe care comotenitorii l voiau lichidat. Iat de ce vor aprea degusttorii de lapte otrvitor, tineri care dormeau cu doicile i care le sugeau mereu de lapte pn venea vremea s-i alpteze pruncii dai n grij. i dac ibovnicii lor nu peau nimic, abia atunci ele puteau intra n odaia de alptare". Dr. Suk adormi n zori gndind c niciodat nu avea s tie ce voise s-i spun Gelsomina, n seara aceea. La vocea ei el era surd ca o cizm. 111 VNTORII DE VISE - Sect de preoi khazari avnd-o ca protectoare pe prinesa Ateh. tiau s citeasc visele altora^ s locuiasc n acestea ca n propria lor cas i s vneze hituind n ele prada cutat - om, obiect sau animal. ntr-o nsemnare pstrat de la un venerabil vntor de vise se zice: n vis ne simim ca petele n ap. Uneori mai ieim deasupra visului, mai aruncm cte o privire celor de pe mal, ca apoi iar s ne cufundm nfrigurai i nsetai, pentru c nou ne e bine doar n adncuri. n scurtele noastre ieiri la suprafa ne-a atras atenia o ciudat creatur molatec trndu-i mai mult trupul pe uscat i vduvit de voluptatea n care noi trim ca n propriul nostru trup. Cci aici voluptatea i trupul sunt inseparabile. Creatura asta de pe uscat suntem tot noi, dar cei ce vom fi peste un milion de ani, ns dincolo de aceti ani, ntre noi i srmana creatur e o pacoste, cea care despreuneaz trupul de plcere..." Unul dintre cei mai faimoi cititori n vise se numete, potrivit legendei, Mokadasa al Safer(. Care a ajuns s scormoneasc n adncul tainelor, a izbutit s mblnzeasc petii din visele altora, s deschid orice u n visele altora, s se cufunde n vise ca nimeni altul n afara lui Dumnezeu, pentru c n strfundul fiecrui vis se afl Dumnezeu. Apoi i s-a ntmplat s nu mai poat citi n vise. Mult vreme a crezut c atinsese culmile i c de aceea nu mai putea nainta n miestria sa mistic. Celui care ajunge la captul drumului nu i se mai arat calea. Dar cei din preajma sa nu gndeau aa. Drept care se vor destinui prinesei Ateh care le va nfia astfel cazul lui Mokadasa al Safer:

O dat pe lun, de praznicul srii, adepii kaghanului khazar se rzboiesc pe via i pe moarte la periferia celor trei capitale ale noastre, mpotriva voastr, a adepilor i aprtorilor mei. Cnd se lsa seara, n ceasul n care morii lor se ngroap n cimitirele evreieti, arabe sau greceti, iar noi ni-i ngropm pe ai notri n cimitirele khazare, kaghanul deschidea 112 tacticos ua de arama a iatacului meu, luminat de o lumnare al crei licr fremta de boarea i plpirea patimii sale. n acele clipe eu nu m uitam la el, pentru c semna cu orice ibovnic de pe lumea asta, cu chipul plin de fericire. Ne petreceam noaptea mpreun, iar n zori, cnd s piese, n luciul uii de aram i vedeam chipul, ntrezrind n oboseala lui ce avea de gnd, dincotro venea i cine era. Aa i cu vntorul vostru de vise. Fr ndoial c a atins o nalt culme a miestriei sale, c s-ofi rugat i n templele din visele altora i c o fi fost i omort de cine tie cte ori n cugetul vistorilor. Cte n-o fi fcut el numai ca s aib acces la materia suprem - materia visului care ncepuse s i se supun. Dar dac n-a fcut nici o greeal nlndu-se pn la Dumnezeu, ceea ce i-a permis s-l vad la captul visului citit, atunci de bun seam c a greit la ntoarcere, cobornd n lume de la nlimea la care se ridicase. Greeal pe care a pltit-o. Avei grij la ntoarcere! - ncheie prinesa Ateh. Coborrea greit poate zdrnici urcarea izbutit a muntelui.

CARTEA VERDE
SURSE ISLAMICE PRIVIND CHESTIUNEA KHAZAR 115
AKSANI YABIR IBN (secolul al XVlI-lea) - Dup credina unor muzicani anatolieni (cei care cntau la lut sau tambur) diavolul purtase ntr-o vreme acest nume, de care se slujea pentru a se prezenta unuia dintre cei mai faimoi lu-titi cntrei de lut ai secolului al XVII-lea - Yusuf Masudf. Ce-i drept, i Ibn Aksani era un iscusit muzicant. ntruct s-a pstrat digitaia unei melodii, s-a putut constata c, de fapt, el se folosea de ceva mai multe degete dect cele zece. Era un brbat ispititor, nu avea umbr i se purta cu nite ochi sleii ca dou bli secate. Nu spunea altora ce gndea el despre moarte, dei, prin pildele sale, ddea de neles oamenilor c trebuiau s-i tlmceasc visele, fie chiar prin vntorii de vise, deoarece astfel ajungeau s-i nchipuie moartea. Lui i se atribuie dou ziceri: 1) moartea poart acelai patronimic ca i visul, doar c nu ne e cunoscut; 2) visul este sfritul zilnic al vieii, o deprindere cu moartea, care e sora visului, dei nu e musai ca fraii s fie ca dou picturi de ap. Odat, vrnd s le arate pe viu oamenilor cum lucreaz moartea, a dat ca pild cazul unui cretin, comandant de oti al crui nume se inea nc. minte: era vorba de Avram Brankovic1, care luptase n Valahia, acolo unde, dup spusele eitanului, tot omul se nate poet, triete 117 ca un ho i moare ca un vampir. O vreme Yabir Ibn Aksani fusese turbetar - adic fcuse de straj la turbe a sultanului Murat, iar un cltor anonim l-a descris ntr-o istorioar care sun astfel: - Paznicul ncuie turbe, fcnd s cad n bezna-i luntric zgomotul ostenit al ncuietorii, de parc fereca nsui numele cheii. Lene ca i mine, se aez n coasta mea pe un pietroi i nchise ochii. Cnd mi ziceam c poate aipise n coliorul su adumbrit, strjerul nal mna s-mi arate o molie flfind n porticul monumentului, probabil ivit din straiele noastre ori din vreun chilim persan din mausoleu. - Vezi, mi zise el cu o privire pierdut - ct e de sus gza asta, sub bolta de piatr, nici n-ai zri-o dac nu s-ar mica. Poi s-o iei drept o pasre n naltul cerului, dac gseti c bolta de piatr e bolta cerului. Poate c molia aa i crede, numai c noi tim c nu e aa. Ea nu tie c noi tim. Nu tie nici de noi. Ia ncearc s-i dai ntr-un fel de veste. Caut s-i spui ceva - orice - ca s te priceap i ca s fii sigur c te-a neles. - Nu tiu cum, i-am zis. Tu ai putea? - A putea, i-o ntoarse btrnul i plesnind din palme omor molia i mi-o art strivit n palm. - Zici c n-a priceput ce i-am zis? - Aa poi face i cu lumnarea stingnd-o ntre dou degete ca s ari c exiti - am remarcat eu.

- De ce nu, dac i lumnarea e n stare s moar... Acum nchipuiete-i - continu el - c exist cineva care tie despre noi pe ct tim noi despre moliei Cineva care tie cum, de cine i de ce ne e ngrdit spaiul care n ochii notri pare un cer de necuprins - cineva care nu e n stare s se apropie de noi ca s ne dea de tire c exist dect ntr-un singur mod - omo-rndu-ne. Cineva din vemintele cruia ne vine hrana, cineva care are n minile lui moartea noastr prin care ne griete i ne d de tire. Omorndu-ne, acest necunoscut ne ntiineaz asupra sa. Iar noi, prin moartea noastr, care poate fi o nv118 tur pentru cine tie ce nenorocit aflat n preajma ucigaului, aadar, prin moartea noastr zrim ca printr-o u ntredeschis, n ultima clip, i alte trmuri, i alte hotare. Cel de-al aselea grad, cel mai de sus al nfricorii de moarte (care nu se ine minte) ne ine laolalt n acelai joc, toi prtai necunoscui. De fapt, o ierarhizare a mOrii ar nlesni singurul contact posibil ntre toate realitile ntr-un spaiu de altfel nedefinit, unde moiiile aidoma unor ecouri i rspund la nesfrit... n timp ce strjerul vorbea, eu mi ziceam c dac tot ce mi spunea el era o chestie de nelepciune, de trire sau o chestie citit undeva, atunci nu merita s-l iau n seam. Dar dac el atunci se gsea ntradevr ntr-o stare din care avea un alt orizont, o cu totul alt perspectiv dect noi, ceilali, i chiar el nsui, cu o zi n urm? Apoi Yabir Ibn Aksani a trit o vreme mai mult pe drumuri, nedesprit de scula sa muzical meterit dintr-o carapace de estoas alb. A cutreierat ctunele din Asia Mic, a slobozit cntri i sgei vrjite, furnd i cerind ct pentru dou site de fin pe sptmn. S-a prpdit n 1699 dup Isa, ntr-un mod ciudat. Pe vremea aceea nu-i scpa nici o trmb a joii (locul unde iarmaroacele aveau loc joia), i unde se aeza, unde se ridica, se lua de oameni. Scuipa pe lulelele lor, le lega roile la crue, ori le nnoda turbanele care apoi se desfceau n fii, i cte altele. ntr-aa-i strnise pe trectori c erau n stare s-l ciomgeasc, n vreme ce el le tia tolbele i le golea buzunarele. Asta aa, ca s mai treac vremea. ntr-o bun zi, cnd socoti el c trecuse destul vreme, cut un ran care avea o vac galben i-i plti s-o duc ntr-un anume loc, pe o anume vreme. Locul rmsese de un an neprihnit de vreun zogmot. ranul se nvoi, aduse vaca, i vaca l mpunse n vintre pe Ibn Aksani care rmase lat. Avu o moarte uoar, parc aipise, iar n clipa aceea i apru n fine i umbra, poate voind s-i ia n primire trupul. Ls n urma sa o lut fcut dintr-o carapace de estoas alb care n acea zi se nsufleise, 119 era din nou o vieuitoare care o pornea spre Marea Neagr. Cntreii din lut cred c n ziua n care Yabir Ibn Aksani se va ntoarce pentru cei vii, atunci estoasa lui va ajunge iari o lut alb care-i va lua locul umbrei. Fu nmormntat la Trnovo, lng Neretva, n locul numit i azi Mormntul eitanului". Un an mai trziu un cretin din valea Neretvei, care-l cunoscuse bine pe Aksani, se ducea la Salonic cu nite treburi. Ajuns la Salonic, intr ntr-o bodeg i cumpr o furculi cu doi dini, unul pentru carne de porc i altul pentru carne de vit, pentru o singur mbuctur. Cnd apru gazda ca s-i serveasc muteriul, l recunoscu imediat pe Aksani pe care l ntreb ce cuta la Salonic, dac n urm cu mai bine de un an fusese nmormntat la Trnovo. - Frtate, i rspunse Aksani, oi fi rposat eu, da' Alah m-a osndit n veacuri, ca s nu mai prididesc cu negoul, c am de toate. Numa' s nu-mi ceri la cntar, c n-am voie s cumpnesc. De-aia i vnd paloe, pumnale, furcoaie, i cte alte scule, da' la bucat, nu la cntar. s aici pe vecie, doar c la a unpea vineri din fiecare an tre' s m ntorc n mormnt. Da' oricum, eu o s-i dau pe datorie ct i-e pofta, tu numa' s-mi pui pe hrtie i o s ne socotim la soroc... Omul nostru din Neretva se nvoi, dei n ziua aceea luleaua-i gemea n loc s trag, fcur deci trgul n scris, sorocul urmnd s vin dup a unsprezecea vineri, n luna rabi-al-awwal; i ascui toiagul negru ca pe un bob de gru negru i se ntoarse acas ncrcat cu marf. Pe drum, pe malul Neretvei, fu atacat de un mistre uria, pe care abia l-a biruit cu toiagul; fiara i smulse totui o fie din cingtoarea albastr. Cnd veni luna rabi-al-awwal, n ajunul celei de a unsprezecea vineri, lu un pistol i furculia pe care o cumprase la Salonic, deschise Mormntul eitanului" i acolo ddu de doi indivizi. Unul zcea culcat pe spate i trgea dintr-o narghilea lung, iar cellalt sttea mut ntr-o rn. Cnd ndrept pistolul spre ei, cel cu narghileaua i pufi fumul n fa i-i zise: 120 - Eu sunt Nikon Sevastf, i n-ai ce s-mi faci, pentru c s ngropat pe malul Dunrii - i n aceeai

clip se fcu nevzut, lsnd n urma sa narghileaua. Atunci se ntoarse i cellalt, iar omul din Neretva l recunoscu pe Aksani care i spuse cu dojana: - Ei, prietene, i io puteam s te omor atunci la Salonic, da' nu-s eu d'ia, i chiar te-am ajutat. i acu' vii tu s m omori, dup cum i-e credina... i la aceste vorbe Aksani rnji, iar omul din Neretva vzu n gur fia din cingtoarea sa albastr... Atunci el tresri, ndrept eava pistolului n sus i trase n Aksani. Acesta vru s-l nhae cu mna, dar era prea trziu, nu fcu dect s-l zgrie, cci pistolul l nimerise. Aksani url ca o fiar i umplu mormntul de snge. Ajuns acas omul din Neretva puse arma la loc i se cut de furculia cu doi dini, dar nicieri. Cnd trsese n Aksani, probabil c acesta i-o luase... Dup o alt legend, Yabir Ibn Aksani nu murise defel, ntr-o diminea a anului 1699, la arigrad, aruncase o frunz de dafin ntr-un ciubr cu ap, dup care-i nfundase capul ca s-i spele coada. Sttu aa cteva clipe. Cnd i nl capul ca s trag aer n piept, n jurul su nu mai era nici urm de arigrad. nici urm de imperiul n buricul cruia se spla. Se afla la Kingston", un hotel de prima mn din Istanbul, n anul 1982 dup Isa, avea o nevast, un copil i un paaport belgian, vorbea franceza, iar n faa sa pe fundul chiuvetei cu marca F. Primavesi & Son, Corella, Cardiff, mai plutea frunza de dafin. AL BEKRI SPANYARD (secolul al Xl-lea) - Principalul cronicar arab al glcevei khazare. Textul su a fost publicat de curnd (Kunik and Rosen, 44), tradus din arab de Marquart {Osteuropische und ostasiatische Streifziige, Leipzig, 1903, 7-8). n afara textului lui Al Bekri s-au mai ps121 trat dou rapoarte pe marginea glceveiv khazare, respectiv asupra convertirii, ce-i drept cam vagi, ntruct din ele nu reiese clar dac a fost vorba de trecerea khazarilor la iudaism, islamism sau cretinism. Pe lng raportul lui Istakhri, care nu mai conine acel episod, mai exist i raportul lui Masudi cel Btrn, autorul Punilor verzi", conform cruia khazariiv i-au prsit credina n timpul domniei lui Harun al Raid{ (786-809), n perioada n care muli evrei au fost izgonii din Bizan i din Califat n Khazaria, unde de altfel au fost primii fr rezerve. Un al treilea cronicar al polemicii a fost Ibn Al Atir, dar mrturia sa nu a fost pstrat n versiunea original ci ne-a parvenit de la Dimaski. n sfrit, cronicarul cel mai atent i mai riguros al glcevei khazare, Al Bekri, a afirmat despre khazari c dup anul 731, deci dup rzboaiele cu califii, acetia au semnat un tratat de pace cu arabii, prelundu-le i religia. Ca apoi cronicarii arabi Ibn Rustah i Ibn Fadlan s pomeneasc n scrierile lor de mulimea templelor musulmane din imperiul khazar. Tot ei vorbesc despre un dublu regat", ceea ce trebuia s nsemne c n regatul khazar islamismul se afla la paritate cu alte religii, astfel nct kaghanul practica credina lui Mohamed, iar regele khazar iudaismul. Dup mrturia lui Al Bekri, khazarii au trecut apoi la cretinism ca n final, dup glceava din anul 763, de pe vremea kaghanului Savriel-Ovadi, s aleag iudaismul fiindc lipsea trimisul islamului, care fusese otrvit n timpul cltoriei. Al Bekri avea teoria (n "opinia lui Daubmannus*) c prima prsire a credinei, n ceasul cnd khazarii trecuser la islamism, trebuia socotit decisiv. Cartea Sfnt are mai multe straturi - scria el -, iar spusele primului imam stau mrturie: n aceast carte nici un cuvnt trimis prin nger nu a cobort din cer dect ncredinat condeiului meu, nici un cuvnt nu a fost scris dect optit n netire de mine. i fiecare din ele mi-a fost tlmcit n cele opt feluri: tlcul lui literal i apoi cel spiritual, rndul care este schimbat de cel de dinainte 122 i rndul care l schimb pe cel urmtor, sensul tainic, dublul sens, sensul particular, sensul general. Iar dac era s se ia dup ndrumrile medicului Zakaria Razi, Al Bekri putea spune c toate cele trei credine - islamism, cretinism i iudaism -puteau fi luate ca tot attea straturi ale Sfintei Scripturi; de altfel, fiecare naie i nsuete aceste straturi n ordinea care i convine cel mai mult, i prin asta i trdeaz de fapt sorgintea. Primul strat nici mcar nu e luat n seam, pentru c e vorba de acel tlc literal care se numete avani, fiind tuturor accesibil indiferent de credin. Cel de-al doilea strat, cel al aluziilor, al tlcului figurat, care se numete kavas, fiind neles de elit, reprezint dogma cretin, acoper momentul actual i sunetul (vocea) Scripturii. Cel de-al treilea strat, numit avlija, care conine semnificaiile oculte, reprezint stratul iudaic al Crii Sfinte, substratul su mistic, n care intr i

numerele, substratul literelor. Iar cel de-al patrulea, anbija - stratul iluminrilor profetice i al viitorimii, reprezint nvtura islamic n semnificaia ei cea mai miezoas, duhul Crii, sau al aptelea strfund al strfundurilor. Aa i khazarii, care la nceput i-au nsuit stratul cel mai profund (anbija), i mai apoi celelalte straturi ale Sfintei Scripturi, aadar, pe srite, dovediser fr tgad c nvtura islamic le convenise perfect. Aa c, de fapt, niciodat nu au mai prsit islamismul, cu toate c ntre timp au mai trecut prin cretinism i prin iudaism. Drept mrturie poate sta i faptul c ultimul kaghan khazar, naintea cderii imperiului, a trecut iari la prima religie nsuit, adic la islamism, dup cum limpede consemneaz Ibn Al Atir. Raportul lui Spanjard al Bekri fusese scris ntr-o aleas limb arab, poate aceea vorbit de ngeri, dei n ultimii si ani de via, ajuns la o vrst naintat, stilul lui Bekri avea s se schimbe. n momentul n care ncepuse s-i hrneasc cei aptezeci i apte de ani era chel, stngaci de-o mn i dreptaci de picioare, i ce-i mai rmsese de purtat era minunata pereche 123

de ochi mari, ca doi petiori albatri. Vis ntr-o noapte c o femeie i btea la u. Stnd culcat i vzu totui clar chipul pudrat cu fin de pete, aa cum obinuiesc fecioarele, pentru c ua se deschidea n lumina lunii. Cnd s-a apropiat ca s-o lase s intre s-a dovedit c atunci cnd btuse la u ea nu era n picioare, ci edea pe jos. Aadar, eznd ea era de nlimea lui Al Bakri. Dar atunci cnd ncepu s se ridice, dur att de mult i lu o nlime att de mare c Al Bekri se ngrozi i se pomeni nu n patul su unde avu acel vis, ci ntr-o colivie deasupra unei ape. Redevenise un flcu de douzeci de ani, stngaci de picior, cu plete crlionate i cu o barb care i trezea o amintire cam nclcit: cu barba sa nmuiat n vin i umezea snii unei feticane. Nu tia o iot araba, dar cu temnicerul cutii, care i cocea o pine din fin de musculie pisate, vorbea curent ntr-o limb neleas de temnicer, nu i de el. De fapt, Al Bekri nu mai tia nici o limb i aceea putea fi singura urm a celui de dinaintea lui, de dinaintea visului. Colivia atrna deasupra unei ape i cnd fluxul mareei urca spre el doar capul i mai ieea din valuri, iar apoi, la reflux, stnd cu o mn sub el, reuea s prind un rac ori o estoas, cci marea se retrgea, lsnd loc apelor rului, i atunci se spla de sare cu ap dulce. n colivia aia el scria scrijelind slovele cu dinii pe carapacea racilor ori a estoaselor, dar cum nu-i putea reciti nsemnrile, le ddea drumul n ap vietilor, fr s tie ce mesaje trimitea n lume. n vremea refluxului, cnd prindea cte o estoas, el era cel care primea mesaje, le citea, dar nu pricepea nimic. A murit visnd sni de femeie srai scldai n bale i dureri de dini i nvnd iari limba Crii Domnului de la copacul de care atrna. ATEH v (nceputul secolului al IX-lea) - Dup o legend islamic, la curtea kaghanului khazar trise o var a sa de o rar frumusee. La ua odilor sale strjuiau nite namile de cini cu blan argintie i care se sfichiuiau pe la ochi chiar 124 cu cozile lor. Fuseser nvai s stea nemicai, aa nct, nepenii locului, se mai scpau pe ei, picioarele din spate bltind n urin. Duruiau consoanele ca pietriul n piepturile lor, iar nainte de culcare i ncolceau cozile sub ei precum frnghiile pe o nav. Ateh avea nite ochi argintii i n loc de nasturi purta zurgli, aa nct dup clinchetul din palat s-ar fi putut bnui din strad dac prinesa se mbrca ori se dezbrca de culcare. Numai c zurglii tia nu se auzir niciodat. Prinesa o fi fost ea neleapt, ns era tare nceat. Arareori respira, aa de rar cum alii strnut, iar prin firea ei molatic se opunea cu ndrjire la tot ce-o putea zori s fac un lucru, chiar dac oricum avea de gnd s-l nceap odat. Stnd de vorb cu ea i mai gseai o slbiciune, ca o cptueal a firii ei molatice, i anume neputina de a-i aduna gndurile, nct discutnd cu cineva srea de la una la alta precum pasrea de pe o creang pe alta. Ca apoi, peste cteva zile, s revin de unde a rmas turuind nentrebat, ce mai, btnd cmpii. Uneori pripeala cu care se avnta n vorb, alteori nepsarea cu care-i asculta pe cei din jur trdau amrciunea ei provocat de glceava khazarv. Cci prinesa Ateh era poet, iar singurele vorbe pstrate de la ea sunt acestea: Diferena dintre doi da poate fi mult mai mare dect aceea dintre un da i un nu". Ct despre celelalte texte atribuite ei, doar se presu-

pune c i-ar fi aparinut. Se prespune c unele poeme ca i unele texte scrise sub directa sa ndrumare s-ar fi pstrat n traducere arab i c interesul cercettorilor pentru perioada convertirii khazare se datora tocmai poemelor ei consacrate glcevei khazare. Dup unii ar fi fost vorba de nite poeme de dragoste pe care nii cronicarii glcevei khazare le vor rstlmci ca pe nite dovezi. De fapt Ateh se amestecase ptima n mrejele glcevei, lucrndu-i pe misionarii cretin i evreu, aadar, trgnd iele n favoarea mesagerului musulman Farabi Ibn Kora\ pentru ca n final s treac la islamism mpreun cu stpnul ei, 125 kaghanul khazar. Grecul coprta la glceava, simind c pierde teren, s-a asociat cu trimisul evreilor i mpreun au osndit-o pe prinsa Ateh la chinurile forelor subpmntene ale celor dou iaduri ale lui Satan i Belial, aadar ale iadului evreiesc i cretin. i ca s n-o sfreasc astfel, Ateh a ales de bun voie ispirea ntr-un al treilea iad, cel musulman, al lui Iblis. Dar cum sentinele celor dou iaduri nu puteau fi cu totul trecute cu vederea, Iblis a pgubit-o de sexul ei i a osndit-o s-i uite i poemele i limba, n afara unei slove, ku"1, druindu-i n schimb via venic. i a trimis un demon pe nume Ibn Hadrasc care i s-a nfiat ca un stru, i el a dus la ndeplinire sentina. Astfel, prinesa Ateh a dobndit via venic, nct i-a putut rsuci la nesfrit fiece gnd i fiece cuvnt, pentru c venicia i-a ciuntit sentimentul scurgerii fireti a timpului. Iar de dragoste a avut parte doar n vis. Aa nct prinesa Ateh a trecut cu totul de partea sectei vntorilor de vise, a preoilor khazari care i puseser n gnd s dea o versiune pmntean a registrului ceresc de care vorbete Cartea Sfnt. Dibcia ei i a celorlali const n a trimite mesaje prin intermediul visului, de pild gndurile ei sau ale altora i uneori chiar obiecte. Prinesa Ateh putea ajunge pn i n visul unuia mai tnr ca ea cu o mie de ani, cum tot aa putea trimite orice fel de obiect unei persoane pe care o vedea n vis, la fel de simplu cum ar fi fcut-o un sol pe un cal adpat cu vin. Dar cu mult mai repede... Exist i o descriere a felului n care aciona prinesa Ateh: ea i inea cheia iatacului n gur i atepta s aud o muzic i vocea suav a unei feticane care spunea urmtoarele: - Faptele omului sunt tot attea feluri de mncare, iar gndurile i simmintele tot attea condimente. N-are cum s-i pice bine luia care sreaz cireele i stropete cu oet prjiturile... Vorbele odat spuse, cheia din gura prinesei se fcea nevzut, iar ea tia, se zice, c schimbul era fcut. Cheia se ducea la cel cruia i erau adresate vorbele, care vorbe, schimbate pe cheie, ajungeau la prinesa Ateh... 126 Daubmannus0 susine c prinesa Ateh tria nc pe vremea lui i c un cntre din lut din secolul al XVII-lea, un oarecare turc din Anatolia pe nume Masudi', o ntlnise i sttuser de vorb. Brbatul sta deprinsese dibcia vntorilor de vise i era n posesia unei enciclopedii ori a unui dicionar khazar n versiunea arab, numai c atunci cnd o ntlnise pe prines nu stpnea nc pe deplin toate articolele acelui lexicon, deci nu putuse recunoate cuvntul ku" atunci cnd fu pomenit de prines. Cuvnt care figura n dicionarul khazar i desemna un anume fruct, iar dac Masudi l-ar fi neles atunci i-ar fi dat seama cu cine avea de-a face i astfel i-ar fi cruat energia att de trebuincioas deprinderii sale; de la srmana prines ar fi putut nva despre vntoarea de vise mai mult dect din orice dicionar. Dar cum n-o recunoscuse, lsase s-i scape din mn o prad att de preioas, gndind c nu fcea doi bani. De aceea pn i cmila lui cum zice legenda - l scuipase ntre ochi. DIGITAIE - Concept care desemneaz n muzic tehnica repartizrii degetelor n execuia unei melodii pe un instrument. Dintre cntreii din lut din Asia Mic a secolului al
Digitaie eitan (adaptat pentru ghitar n Spania, n secolul al XVIII-lea)

127 XVII-lea, era la mare preuire Yusuf Masudi* cu a sa digitaie. Expresia digitaie eitan" semnific un pasaj muzical de maxim dificultate. Exist o versiune hispanic a digitaiei

eitane", folosit de mauri. Aceast digitaie s-a pstrat doar adaptat pentru chitar, i se poate lesne observa cum eitanul n afara celor zece degete se folosete i un al unsprezecelea; cci dup legend diavolul se ajut la acel pasaj de coad. Unii zic c digitaia diavoleasc" ar avea la origine o cu totul alt semnificaie - prin care se ncifreaz ordinea procedeelor de obinere a aurului, ori ordinea n care trebuie sdii copacii fructiferi ntr-o livad pentru a avea ntotdeauna fructe n prg, din primvar pn n toamn, aadar fiind mult mai trziu aplicat ca digitaie n muzic, astfel n nelepciunea ei prezent zac ngropate altele cu mult mai strvechi. Aadar, taina ei poate fi tlcuit i n graiul altor simuri, fr s-i piard din putere. FRAGMENT DIN BASRA - Sub aceast denumire s-a pstrat, ntr-o copie din secolul al XVIII-lea un text arab despre care se presupune c aparinuse unei lucrri lexicografice a lui Joannes Daubmannus*. Este vorba de ediia intitulat Dicionar khazar publicat n Prusia n anul 1691, imediat distrus, astfel c aceast ipotez n-a putut fi verificat, dup cum nu se tie nici contextul n care se putea integra acel citat n dicionar. Iat-i totui coninutul: Tot aa cum strfundul sufletului v pstreaz trupul, i Adam Ruhani, cel de al treilea nger, pstreaz n strfundul sufletului su universul. Adam Ruhani se afla, n acel an 1689 dup Isa, pe o traiectorie descendent i se apropia de intersecia dintre Lun i Soare, iadul Ahriman; dar pe voi, vntori de vise*51 i cititori n stele, tot pe urmele lui Adam Ruhani cutnd ca s-l ntrupai ntr-o carte, nu v hituim, dei am putea-o face. Dar cnd o fi s fie, la sfritul mileniului XX dup Isa, cnd el se va afla pe o traiectorie ascendent a pribe128 giei sale, cnd Starea visului su se va apropia de Creator, noi va trebui s v lichidm, pentru c voi tii toate bucile din trupul lui Adam, pe care le tot strngei din visele altora pentru a aduna pe Pmnt cartea trupului su. Iar noi nu vom ngdui ca din cartea trupului su s ias o ar. Acum s nu v nchipuii c doar o mn de diavoli fr nsemntate, ci om mai fi rmas, suntem singurii care poart grija lui Adam Ruhani. n cel mai fericit caz i voi ai putea plmdi un buric al degetului su sau o aluni de pe coaps. Dar noi suntem aici ca s mpiedicm ntruparea buricului degetului su ori alunia de pe coaps. Iar ali eitani i lucreaz pe acei oameni care caut s ntruchipeze i alte pri din trupul su. Dar zadarnic v amgii. Pentru c partea nevzut a uriaului su trup, ara viselor voastre, n-a fost atins de nici unul din voi, oamenii. Cci buchisirea lui Adam Ruhani e abia n fa. Cartea care trebuie s-l ntrupeze pe pmnt este nc n visele oamenilor. i, n mare parte, n visele morilor, din care nu poate fi scos, aa cum nu poi scoate apa dintr-o fntn secat." GLCEAVA KHAZARV - Dimaski a consemnat c n toiul glcevei, cnd urma s se hotrasc pe loc care anume religie s fie mbriat de khazari, n ar domnea zavistia, n vremea sfadei purtate la curtea fastuoas a kaghanului khazar v, ara khazar ncepuse s-o cam ia din loc. Parc se porniser cu toii, c nu mai gseai pe nimeni de dou ori n acelai loc. Exist chiar un martor care vzuse o gloat care tot cra nite pietre ntrebnd: acum unde le punem? Erau pietrele de hotar ale imperiului khazar, stavila graniei. Cci prinesa Ateh poruncise ca pietrele de grani s fie luate de pe pmnt i inute n vzduh, pn nu se ajungea la o hotrre n privina credinei khazare. n ce an se va fi petrecut acest eveniment nu se poate ti cu exactitate, dar Al Bekri^ a dat de tire c nclinaia khazarilor era vdit spre islamism, lucru care s-a petrecut cam n jurul anului 737 dup Isa. ntre129
barea e dac glceava i convertirea la islamism se petrecuser deodat. Se pare c nu. Pentru c nu se tie data glcevei. Cu toate c smna de sfad nu mai era o tain. Dup ce, din toate prile, fusese supus presiunilor de a mbria una dintre cele trei religii - islamic, cretin sau iudaic -, kaghanul va cuta trei nvai - un evreu dintre cei izgonii din Califat, un grec teolog de la universitatea din Constantinopol i unul din arabii tlmcitori ai Coranului. Cel de-al treilea se numea Farabi Ibn Kora5 i s-a amestecat ultimul n glceava, pentru c avusese ceva piedici pn s ajung acolo. Aadar,

sfada s-a pornit ntre cei doi soli, al cretinilor i al evreilor, iar grecul s-a dezlnuit primul asupra kaghanului, cutnd s-l ctige de partea sa. Cu ochii nmuiai ca-n ciorb i cu pru-i ptat, acesta, stnd la mas cu kaghanul, zise: - Pentru butoi, borta e totul, pentru ulcior, tot ce nu e ulcior, pentru suflet, tot ce nu e om, pentru cap tot ce nu e cap, altfel spus cuvntul... Ascultai, deci, c doar voi nu v hrnii cu linitea... Noi grecii, dndu-v crucea, n-o s v lum cuvntul ca zlog, aa cum ar face-o sarazinii ori evreii. Nici n-o s v cerem ca o dat cu crucea s v nsuii i limba noastr greac. Dimpotriv, inei-v sntoi limba voastr khazar. Dar avei grij, dac vei trece la legea iudaic ori la cea mahomedan, n-o s mai fie tot aa. Cci o dat cu credina lor o s trebuiasc s le nsuii i limba. La vorbele astea kaghanul fu ct pe-aci s ia n serios mrturisirea grecului, cnd se amestec prinesa Ateh, care zise: Am auzit de la un psrar cum c ntr-o urbe de pe rmul caspic triau doi artiti de mare rsunet, tatl cu fiul. Tatl era pictor, mi-a zis psrarul - i ai s-l afli acolo unde albastrul e cel mai albastru din cte s-au vzut vreodat. Fiul era poet i ai s-l recunoti n poemele pe care vei simi c le tii dintotdeauna, dar nu de la vreun om, ci de la vreo plant ori de la vreun animal... Mi-am pus pe mini inelele de drum 130 i-am pornit-o spre rmurile caspice. n urbea pomenit am ntrebat de cei doi artiti i am dat de ei. Si i-am recunoscut imediat dup descrierea fcut de psrar: tatl picta n nite culori dumnezeieti, iar fiul scria poeme divine ntr-o minunat limb necunoscut mie. I-am ndrgit pe loc i ei pe mine, si m-au ntrebat: pe care dintre noi l vei alege? L-a alege pe fiu - le-am rspuns eu -, pentru c el nu are nevoie de tlmaci. Numai c grecul nu se ls dus de nas i-i ddu cu prerea c brbaii sunt ntregi, dar sunt fcui din doi chiopi, iar femeile au vzul bun numai pentru c sunt ntrupate din dou chioare. Si aici veni cu o pild rupt din viaa sa: Cnd eram i eu tnr m-am ndrgostit de o fat. Ea nu avea ochi pentru mine, dar eu eram struitor, aa c ntr-o sear i-am vorbit Sofiei (cci aa se numea) cu atta nflcrare despre dragostea mea, nct ea m-a mbriat i n clipa aceea aveam s-i simt lacrimile pe obraz. Dup gustul lacrimilor am priceput imediat c era oarb, ceea ce nu m deranja. Stteam aa mbriai, cnd, din pdurea din spatele nostru se aude tropit de cal. - S fie oare un cal alb, care ne tropie n srutri? - De unde s tim, dac nc n-a ieit din pdure, i zisei eu. - N-ai neles nimic - zise Sofia i chiar atunci din pdure iei un calb alb. - Ba am neles - i-o ntorc eu, ntrebnd-o ce culoare aveau ochii mei. - Verzi - zise ea. Numai c, privii-m, eu am ochi albatri... La istorioara solului grec kaghanul rmase uimit, i era gata s ncline spre Dumnezeul cretinilor. Presimitoare, prinesa Ateh hotr s prseasc palatul, nu nainte de a-i adresa kaghanului urmtoarele vorbe: 131 Stpnul meu m-a ntrebat ntr-o diminea dac inima mea zvcnete ca a lui. Pe atunci aveam unghii lungi cu inele de argint uiertoare i fumam din narghilea, scond vltuci verzulii. La ntrebarea stpnului am rspuns: nu! - iar pipa mi scp din gur. Stpnul meu plec ndurerat, netiind c eu gndeam privind n urma lui: mi-arfi scpat din gur chiar dac a fi zis: da! La vorbele ei, kaghanul tresri, nelese c grecul se ncl-ase cu o voce angelic i c adevrul era n alt parte. Si atunci se nvoi s-i aud i spusele trimisului califului Farabi Ibn-Kora. Dar mai nti l rug s-i tlmceasc visul avut de cu sear, n acel vis i apruse ngerul cu un mesaj, cum c Dumnezeu i preuia truda, nu i fapta. Atunci Farabi Ibn-Kora l ntreb pe kaghan: - Cel care i-a aprut n vis era ngerul cunoaterii sau ngerul revelaiei? i-a aprut ntruchipat n copacul mrului ori altfel? Cnd kaghanul spuse c nu fusese nici unul, nici altul,

Ibn-Kora adug: - Bineneles c n-a fost nici unul, nici altul, pentru c a fost un al treilea. Acest al treilea nu e altul dect Adam Ruhani, iar tu i preoii ti v tot cznii s urcai pn la el. Asta v e strduina, i pn aici e bine. Numai c voi ai vrea ca Adam s fie neles ca o carte scris de visele voastre i de vntorii votri de vise. Acestea sunt actele voastre i aici pctuii voi, creznd c scrierea voastr v mplinete, iar nu Cartea Sfnt. Dar Cartea Sfnt ne e dat nou, aadar, mprii-o cu noi i nlturai-o pe-a voastr... La aceste vorbe kaghanul l mbria pe Farabi Ibn-Kora i lucrurile fur astfel pecetluite. Se converti la islamism, se descl, se rug lui Alah i porunci s i se ard numele primit nainte de natere, dup cutuma khazar. 132 HADRAS ABU 1BN - eitan care a pgubit-o de sex pe prinesa Atehv. A slluit n iad, n locul n care se ntre-tiau cile Lunii cu cele ale Soarelui. A fost poet i n cteva versuri s-a descris pe sine: Bag groaza n abisinieni de cum m apropii de femeile lor. Da' si n greci, n turci, n guri i slavi... Poemele lui Ibn Hadras au fost adunate de un individ pe nume Al Mazrubani, care coleciona stihuri ale demonilor, iar n secolul al Xll-lea a alctuit o carte de poezie demoniac (a se compara cu culegerile arabe ale lui Ahmed Abu Al Ale, Al Maarri, de la care ne-au parvenit aceste date). Ibn Hadras clrea un cal cu un fuleu foarte lung. Galopul i se aude i azi: o copit n fiecare zi. KAGHANV - Numele suveranului khazar, ce vine de la cuvntul ttar khan", care nseamn prin. Dup Ibn Fadlan, khazarii i nmormntau kaghanii sub ap, n fundul rurilor. Kaghanul i mprea ntotdeauna stpnirea cu un cosuveran, fa de care nu avea alt ntietate dect c era salutat primul. Kaghanul era, de bun seam, ntruchiparea vechii familii regale, probabil turce, pe cnd regele sau begul, cosuveranul su, era un om din popor, aadar un khazar. O mrturie din secolul al IX-lea (Iakubi) atest c nc din secolul al Vl-lea n preajma kaghanului s-a aflat i un vicerege, un calif. Dar cea mai lmuritoare mrturie n aceast privin ne-a lsat-o Al Istakhri. Textul su scris n anul 320 dup Hegira (anul 932 dup Hristos) ar fi urmtorul: In privina politicii khazare i a modului de guvernare: suveranul lor se numete kaghanul khazarilor, care deine demnitatea suprem n stat, chiar dac regele khazar (beg sau bey) este cel care l numete pe kaghan. Cnd este s fie numit
133

un kaghan, alesul este adus n faa ntregii curi, este nfurat la gt cu o maram de mtase tot mai strns, mai s-i ias sufletul, timp n care este pisat cu ntrebarea: Ct vreme vrei s stpneti?, la care el trebuie s rspund: Atia i atia ani. Dac moare naintea sorocului, e treaba lui. Dac nu, atunci e omort cum se mplinete anul sorocit de ei. nrurirea kaghanului se mrginete doar la ptura notabilitilor. El nu are dreptul de a porunci ori de a interzice, dar se bucur de respectul oamenilor, care ngenuncheaz la apariia sa. Kaghanul este ales din rndul acelor notabiliti care nu au nici funcii i nici bani. Cnd trebuie pus cineva la domnie, cei care l aleg nu se uit la averea lui. n sensul sta tiu de la o persoan respectabil, cum odat, acetia puseser ochii pe un tnr care vindea pine pe strad. i se zice c la moartea kaghanului tnrul era socotit cel mai demn urma al su, numai c era musulman, iar locul kaghanului nu putea fi luat dect de un evreu." De obicei, cosuveranii kaghanilor erau desvrii rzboinici. Odat, dup nu tiu ce izbnd, khazarii luaser drept prad de la vrjmai i o cucuvea, care prin ipetele ei fcuse s neasc un izvor de ap de but. i atunci ddur buzna vrjmaii, vrnd s triasc laolalt cu ei. De atunci timpul ncepu s curg mult prea molcom. C mbtrneau ntr-un an ct altdat n apte, nct schimbar calendarul care era mprit acum n trei luni - luna Soarelui, luna Lunii i luna fr de lun. Pruncii se nteau n numai douzeci de zile, apoi aveau nou seceriuri pe var, dup care urmau nou ierni nentrerupte, n care se isprveau toate proviziile. Se odihneau de cinci ori pe zi, gteau de cincisprezece ori pe zi, de tot attea ori se aezau la mas, laptele nu se tia dect n nopile fr lun, care ineau o venicie, c aproape i uitau rosturile, iar cnd se trezeau nu-i mai credeau ochilor de ct crescuser unii i de ct mbtrniser alii. tiau c la venirea nopii viitoare, cei din aceast generaie nu se vor mai revedea. Slovele pe care le desenau vntorii de vise erau tot mai nalte, c abia de le 134 mai ajungea cineva, chiar nlndu-se pe vrfuri, iar cum crile se dovedeau nendestultoare, se

puser s acopere crestele dealurilor cu slovele lor; apa rurilor curgea molu spre marea cea mare i ntr-o noapte, pe cnd caii pteau sub clar de lun, kaghanului i apru n vis un nger care-i spuse: - Creatorul i preuiete strduina, nu i lucrarea. Atunci kaghanul i ntreb vntorii de vise ce putea s nsemne visul sau i de unde se trgea blestemul khazarilor. Unul dintre vntori i zise c venea de la un brbat mre i c timpul se potrivea dup el. La care kaghanul i-o ntoarse: - Da de unde, adevrul e c ne-am cam pricjit ca naie, de aici ni se trag toate. Dup care i izgoni pe toi preoii khazari, ca i pe vntorii de vise; porunci s i se aduc un evreu, un arab i un grec, care s-i tlmceasc visul. Si atunci hotr el n numele nea-mului su s treac la religia celui care ddea de tlcul mocnit al visului. Cnd la curtea kaghanului se porni glceava asupra celor trei credine, kaghanul se cam plecase argumentelor trimisului arab, Farabi Ibn KoraJ, care dduse un rspuns mulumitor ntrebrii kaghanului. - Ce anume ne strlumineaz visele care se petrec n bezna deplin de dup pleoapele lsate? S fie oare deteptarea unei lumini ce nu mai e, sau poate a unei lumini ce va s vin, pe care o arvunim de la ziua urmtoare, dar naintea ivirii zorilor? - n ambele cazuri lumina e prelnic - i-o ntoarse Farabi Ibn Kora. Prin urmare, ne e totuna care este rspunsul exact, iar ntrebarea trebuie considerat fr obiect. Nu s-a pstrat numele kaghanului care a mbriat islamismul. Se tie c a fost nmormntat sub nsemnul elifului (liter arab n form de semilun). Alte surse susin c s-a numit Katib, asta nainte s se fi desclat i s-i fi splat picioarele ca s poat intra n moschee. Cnd, dup rugciune, iei la lumina soarelui, nu-i mai gsi nici vechiul nume i nici nclrile. 135

KHAZARI - n arab khazar, n chinez k'osa, cuvnt care desemna numele unui popor de origine turc. Denumirea vine de la turcescul qazmak (a pribegi, a se strmuta) sau de la quz (versantul nordic al unui munte, ghearul). Se mai ntlnete i denumirea de aq-khazars care nseamn khazari albi. Evident, pentru a-i deosebi de khazarii negri (qara-khazar), de care amintete Istakhri. ncepnd cu anul 552 khazarii aparinuser, pare-se, imperiului turc occidental i probabil c participaser la expediia primului kaghan al turcilor occidentali asupra fortreei persane Sul sau Darband. n secolul al Vl-lea, nordul Caucazului a czut n mna sabirilor (unul din cele dou mari triburi hunice). n secolul al X-lea, scribul Masudi a consemnat c turcii i numeau pe khazari sabiri". De altfel, atunci cnd khazarii sunt pomenii n surse musulmane, nu se mai tie dac e vorba de acelai popor. Se pare c naia asta a avut un dublu, ca i suveranul lor. De aici se poate deduce c numele khazarilor albi i negri trebuie altcumva tlmcit; pentru c n arab khazar nseamn pasre alb, dar i neagr. Se poate presupune despre khazarii albi c semnificau zilele, iar despre khazarii negri, nopile. Oricum, la nceputul istoriei lor atestate khazarii nvinseser un trib puternic din nord, care se numea W-n-nd-r atestat n scrierea Hudu al lam (inuturile lumii). Numele acestui trib corespunde lui ono-gundur, denumire dat de greci bulgarilor. Astfel c primele lupte duse de khazari n regiunea caucazian au fost mpotriva bulgarilor i arabilor. Dup surse islamice, primul rzboi arabo-khazar a izbucnit n anul 642. n btlia de la Balandjar din 653 a fost ucis comandantul armatei arabe, i aa s-a ncheiat rzboiul. Dup nsemnrile scribului Masudi capitala, care mai nainte fusese la Balandjar, s-a mutat la Samandar, apoi la Atil (sau Itil). Al doilea rzboi arabo-khazar a nceput n anul 772, ori poate ceva mai devreme, i s-a ncheiat n anul 773 prin nfrngerea khazarilor. Era n timpul domniei lui Muhamed Marwan, iar kaghanul se convertise deja la islamism. Statul khazar se 136 ntindea ntre cursul inferior al Volgi si cel al Donului, care cuprindea Sarkel i Atil, dup cum o dovedete harta geografului arab Idris. Apoi Istakhri vorbete de un drum al caravanelor dinspre Khazaria pn spre Hexson, pomenind, de asemeni, de o cale regal" dinspre Herson spre Volga. Din surse islamice se tie despre khazari c au fost agricultori i pescari destoinici. n ara lor exista o dolin unde iarna apa cretea att de mult nct se forma un lac, care peste noapte se umplea de peti att de grai nct khazarii i prjeau fr pic de ulei. Ca apoi, primvara, apa

secnd, n dolin s se semene gru, cruia i mergea nemaipomenit i asta graie ngrmntului de pete, aa c ei, dintr-un foc, adic de pe un singur loc, obineau iarna o recolt de peti, iar vara o recolt de gru. i apoi ce le-a mai trecut lor prin cap, ca i copacii s rodeasc stridii. Au ncovoiat crengile copacilor de pe rmul mrii, le-au pironit cu pietre n apa mrii, iar dup doi ani copacii gemeau de stridii, iar n cel de-al treilea an, slobozind copacul, ramurile se nlau trgnd din ap rodul mbelugat de stridii ce aveau un gust nemaipomenit. Imperiul khazar era strbtut de o ap cu dou nume, pentru c un bra din aceeai albie o pornea dinspre rsrit spre apus, iar cellalt bra dinspre apus spre rsrit. Numele acelui ru se trgea de la numele celor doi ani ai Calendarului khazar. Cci, potrivit khazarilor, cele patru anotimpuri se schimbau din doi n doi ani, nu n fiecare an, prin urmare unul dintre ani curgea n sens opus celuilalt (precum cursul rului). Aadar, cei doi ani i schimbau ntre ei zilele i anotimpurile precum crile de joc, i de aici ncruciarea dintre zilele iernii cu cele ale primverii i dintre zilele verii cu cele ale toamnei. i nu numai att, unul dintre cei doi ani khazari curgea dinspre viitor spre trecut, iar cellalt dinspre trecut spre viitor.
137

Khazarii i crestau pe un toiag evenimentele cruciale ale vieii lor, iar acele nsemnri aveau forma unor animale care semnificau stri sufleteti i de spirit, nicidecum ntmplri. Animalul care aprea cel mai des pe baston ddea apoi forma mormntului deintorului acelui baston. Astfel nct mormintele din cimitirele khazare au forma animalului evocat, un tigru, o pasre, o cmil, un rs ori un pete, un ou ori o capr. Khazarii aveau credina c n strfundurile mrii Caspice ar tri un pete fr ochi care ticia ca un ceas, msurnd adevratul timp al universului. Dup o legend khazar, la nceputuri toat lucrarea, cu trecut i viitor, cu ntmplri i lucruri, era n devlmie, notnd n rul mpurpurat al timpului, fpturi de dinainte i de dup, amestecate ca spunul cu apa. Orice era creaie vie putea plsmui, n acele vremuri, tot ce i se nzrea, spre groaza celorlalte fpturi, i atunci nsui zeul khazar al srii le-a stvilit bunul plac, osndind fpturile s nu mai poat plmdi dect dup chipul lor. Apoi a desprit trecutul de viitor, i-a aezat tronul n prezent, se plimb n viitor i scruteaz, n zbor, trecutul. El plmdete lumea din inele su, o nfulec i o rumeg ndelung, ca pe o ciozvrt btrn, apoi vomit o lume ntinerit. Destinele tuturor raselor, hrisoavele seminiilor, crile popoarelor, toate astea erau nscrise n univers, unde n fiece stea slluia un cuib, smna vieii unei limbi sau a unui popor. De aceea universul era nsi venicia vizibil n care destinele raselor umane clipeau precum atrii. Khazarii se pricepeau a citi culorile, ca pe nite partituri muzicale, ori ca pe slove sau numere. Cnd intrau ntr-o geamie ori ntr-o biseric cretin, cum vedeau o fresc sau o icoan ncepeau s-o buchiseasc, s-o citeasc sau s cnte orice era imagine, ceea ce dovedea c pictorii de altdat stpneau acest har att de tainic i de tgduit. Cnd n imperiul khazar nrurirea iudaic a crescut, khazarii s-au ndeprtat de imagine, pierzndu-i harul, care va decdea tot mai mult n vremea iconoclatilor din Tarigrad, fr a mai renate vreodat. 138 Khazarii i nchipuiau viitorul numai n spaiu, niciodat n timp. Si-au durat templele dup nite canoane aspre dinainte statornicite. Templele mbinate ddeau imaginea lui Adam Ruhani, cel de-al treilea nger, simbolul prinesei khazare i al sectei sale de preoi. La khazari, personajele visate e mutau dintr-un vis n altul, nct khazarii veneau dup ele din ctun n ctun. Erau unii preoi din secta prinesei Atehv care mergeau din vis n vis pe urmele personajelor, descriindu-le viaa aidoma hagiografiilor de sfini sau profei, cu isprvile lor i cu descrieri amnunite ale morii lor. Kaghanul khazar nu-i prea avea la inim pe aceti vntori de vise\ dar nici nu le fcea vreun ru. Vntorii de vise purtau ntotdeauna cu ei frunza unei plante pe care o cultivau n tain i creia i spuneau kuu. Cnd o frunz ca asta era pus pe o estur destrmat ori pe o ran, att deirtura ct i rana dispreau ca de la

sine, ct ai clipi. Organizarea statului khazar era destul de complicat, iar supuii si erau mprii n cei nscui sub btaia vntului (khazarii propriu-zii) i ceilali, cei nscui deasupra vnturilor, adic toi cei venii n ar din toate colurile lumii, precum grecii, evreii, sarazinii ori ruii. Cei mai numeroi din imperiu erau khazarii, restul fiind n grupuri mrunte. Dar mprirea administrativ a imperiului fcea s nu se simt aceasta. Statul era mprit n provincii, doar c tritorii acelor inuturi, c erau evrei, greci sau arabi, ddeau numele acelor provincii n vreme ce, n cea mai mare parte a statului, acolo unde triau numai khazari, teritoriul era mprit n cteva provincii care se numeau oricum, numai khazare nu. n afar de una, botezat provincia khazar, celelalte i dobndeau locul i numele n stat dup cu totul alte canoane. De pild, n nord a fost inventat un stat cu totul nou care s-a dezis de numele khazarilor, i care a gsit 139
pentru limba khazar ca i pentru provincie o denumire special. Date fiind mprejurrile prin care poziia lor n imperiu devenea tot mai ubred, tot mai muli khazari s-au dezis de origine i limb, de credin i obiceiuri, dndu-se fie greci, fie arabi, socotind c astfel o puteau duce mai bine. n vestul statului khazar se stabiliser ceva greci i evrei venii din Bizan. Evreii (izgonii de statul grec) erau ceva mai numeroi, dar numai n acea provincie. La fel era i cu cretinii dintr-o alt provincie, unde khazarii erau desemnai ca necretini. Dar raportul dintre khazarii din imperiu i grecii i evreii strmutai era de unu la cinci n favoarea khazarilor, numai c faptul n sine era umbrit de modul n care se fcuse recensmntul populaiei, cci nu se calculase situaia global, ci aceea pe provincii. Solii acestor provincii la curte nu erau numii n funcie de numrul sufletelor pe care le reprezentau, ci dup numrul provinciilor, ceea ce nsemna c la curte cei care nu erau khazari deineau supremaia numeric, dei lucrurile stteau invers la nivel de stat. Apoi avansarea pe scara ierarhic, dat fiind aceste condiii, ca i raportul de fore erau condiionate de supunerea oarb n faa reprezentanilor nekhazari. Chiar faptul c se evita apelativul de khazar era o recomandare n sine care i nlesnea primul pas la curte. Ceilali pai erau condiionai de atacuri virulente la adresa khazarilor, apoi de neglijarea intereselor acestora n beneficiul grecilor, evreilor, turcmenilor, arabilor sau goilor, aa cum erau numii aici slavii. De ce era aa, greu de spus. Un cronicar arab din secolul al IX-lea a consemnat: Un khazar leat cu mine mi-a spus cndva un lucru: Pn la noi, khazarii, abia de rzbate o frntur de viitor, i aia dur i nendurtoare, anevoie de stpnit, nct noi trebuie s-l nfruntm piezi, ca pe un vnt npraznic sau ca pe o bltoac lindu-se ntruna i care ne mureaz picioarele cu scursorile unui viitor deja mucezit. Aa c pn la noi nu rzbate dect partea necrutoare a viitorului, a unui viitor soios i stlcit, 140 i nici mcar n-avem habar cui i-o reveni, dup jaful mprelii, bucata a mai foas i, desigur, nenceput..." Tlcul acestor vorbe are neles doar pentru cel care tie c dispoziia kaghanului era ca tnra generaie s nu se apropie de putere dect dup cincizeci i cinci de ani; msura era valabil ns numai pentru khazari. Ceilali parveneau mult mai repede ntruct kaghanul, el nsui khazar, socotea c ceilali nu puteau fi periculoi pentru c erau n minoritate. Funciile administrative disponibile, conform ultimelor dispoziii de la curtea khazar, se vor restrnge treptat, cu fiecare eliberare din post a funcionarilor, fie c erau de aceeai vrst cu kaghanul, fie c erau venetici. Astfel c, n civa ani, cnd noua generaie de khazari ajungea la vrsta funciilor de rspundere n stat, toate aceste posturi fuseser deja mprite altora, ori i pierduser ntr-att nsemntatea, c nu mai meritau osteneala. Exista un loc n Itil, capitala khazar, unde dou persoane (n general, necunoscui) i puteau ncrucia destinele, fiecare mprumutnd de la cellalt numele i destinul i care continuau astfel s triasc unul n pielea celuilalt ca i cum i schimbaser plriile. Dintre cei care stteau la coad ca s-i schimbe destinul cu altcineva cei mai numeroi erau khazarii. n capitala strategic aflat n centrul regatului, unde era de fapt matca seminiei khazare, recompensele i decoraiile se mpreau n mod egal locuitorilor, totdeauna avndu-se n vedere ca acelai numr de decoraii s fie decernate i grecilor, i goilor i arabilor i evreilor, toi tritori ai regatului khazar. Acelai lucru era valabil i pentru rui ca i pentru alte seminii i chiar pentru khazari, care i mpreau att decoraiile ct i recompensele bneti cu alte seminii, cu toate c ei

erau n majoritate. Numai c n centrele provinciilor din sud, populate de greci, ori din vest, unde se stabiliser evreii, sau chiar din est, unde se aflau peri, sarazini i nc muli alii, decoraiile se decernau doar reprezentanilor acelor popoare, 141 deci nu i khazarilor, pentru c aceste provincii sunt considerate nekhazare, dei khazarii sunt n numr egal cu ceilali. Aa c pn i n zona lor de batin i mpreau tainul cu ceilali, iar n alte locuri din regat nimeni nu le-ar fi dat o frm. n rest, khazarii, fiind poporul cel mai numeros, duceau greul rzboaielor, dar ca numr de comandani erau n proporii egale cu celelalte seminii. Soldailor li se zicea c doar starea de rzboi aduce pe lume o convieuire armonioas, orice altceva nemeritnd osteneala. Aa nct khazarii se simeau ndatorai a apra integritatea statului, fiind nsrcinai s apere prin lupt regatul, n timp ce, evident, ceilali - evrei, arabi, greci, goi i persani strmutai n Khazaria - trgeau fiecare nspre partea lor, spre matca lor. In prag de rzboi, din raiuni lesne de neles, se schimbau toate raporturile din regat. Atunci khazarii aveau ceva libertate de micare, li se mai treceau cu vederea unele lucruri, erau evocate momente glorioase din trecutul lor de soldai bravi, buni suliai, mnuind sabia pn i cu piciorul i hcuind cu ambele mini dintr-o singur lovitur de spad, ei nefiind nici stngaci, nici dreptaci, cci nc din pruncie se jucau de-a rzboiul cu ambele brae, n mod egal. Pe cnd toi ceilali, cum izbucnea rzboiul se apropiau de ara-matc; grecii se porneau pe jaf, laolalt cu trupele bizantine, i cereau enosis, alipirea de ara lor cretin, arabii treceau de partea califului nostru i a flotei acestuia, persanii i cutau pe necircumcii. n schimb, dup fiecare rzboi totul se d uitrii, pn i gradele obinute de popoarele venetice sub drapelul inamicului fiind recunoscute de armata khazar, iar khazarii ajung din nou la pinea incolor. Pinea pestri era expresia poziiei khazarilor n propriul lor stat khazar. Era produs chiar de ei, ntruct zonele grnare se gseau n regiunile populate doar de khazari. n inuturile mai nfometate din zona masivului caucazian se consuma 142 pinea pestri, care se vindea la un pre sczut. Pe ct timp pinea incolor produs tot de khazari se pltea n aur. ns khazarii nu aveau voie s cumpere dect pine scump incolor, iar dac vreunul din ei nclca instruciunea, cumprnd pine ieftin, din cea pestri, categoric interzis lor, lucrul se putea verifica pn i n fecalele lor. Exista chiar un serviciu special al vmii care, din cnd n cnd, le controla closetele pentru a-i pedepsi pe contravenieni. KORA FARABI IBN (secolele XVII-IX) - Trimisul islamic la glceava khazarv. Referinele despre el sunt srace i contradictorii. Al Bekri15, cel mai important cronicar islamic al glcevei khazare, nu-i pomenete numele. S-a zis c din consideraie fa de Ibn Kora. De altfel, Ibn Kora nu dorea ca n prezena sa s se pomeneasc nume, cu att mai puin al su. i asta pentru c socotea c o lume nenumit putea ajunge mai clar i mai curat. Tot aa cum un nume ascunde deopotriv dragostea i ura, viaa i moartea. i plcea s spun c avusese aceast strluminare n clipa n care o musculi i intrase n ochi, tot uitndu-se la un pete. Astfel petele se hrnise cu musculi. Dup unele mrturii, Ibn Kora nici mcar nu clcase n capitala khazar, darmite s ia parte la faimoasa glceava, cu toate c fusese invitat. Dup spusele lui Al Bekri trimisul evreu la glceava pusese un om ca s-l otrveasc ori s-l cspeasc pe Ibn Kora, dup alte mrturii Farabi fusese reinut pe drum, nct ajunsese dup ncheierea socotelilor. Numai c urmarea glcevei va dovedi c trimisul islamic fusese bine mersi la curtea kaghanului khazar. Atunci cnd toi cei prezeni se mirar la vederea lui Ibn Kora, unii dintre ei zicnd chiar c trebuiau deja furite inele pentru pomana sufletului su, el i ncrucia picioarele i privindu-i cu nite ochi ca dou supie de ceap, zise: - De mult, copil fiind, am vzut pe o pajite c atunci cnd se ciocnesc doi fluturi, o boare pestri de pulbere trece de pe 143 aripile unuia pe aripile celuilalt, dup care fiecare i urmeaz zborul, i am uitat de povestea asta. Dar asear, pe drum, un individ, care m-ofi luat drept altcineva, m-a plit cu sabia, nainte s-mi vd iari de drum, am simit pe obraz, n loc de snge, ceva ca boarea pulberii de fluture... Se pare c s-a pstrat acel argument gritor care a atrnat greu n balan de partea islamismului i care

a fost adus tocmai de Farabi Ibn Kora. Suveranul khazar l-a artat mesagerilor celor trei religii evreului, arabului i grecului - o moned. Era triunghiular, pe o fa avea nsemnul valoric de cinci lacrimi (astfel i nsemnau khazarii banii), iar pe cealalt imaginea unui muribund pe nslie ntinznd spre trei tineri un mnunchi de crengi. Kaghanul ceru fiecruia din ei, derviului, rabinului i monahului s-i tlmceasc imaginea de pe bnu. Conform surselor islamice, mesagerul cretin gsise c era vorba de o strveche istorioar greac: tatl, aflat pe patul de moarte, le arta fiilor si cum doar laolalt, precum snopul de crengi, puteau fi puternici, pentru c desprini unul de altul ar fi fost nfrni, unul cte unul. Evreul socotise c imaginea ntruchipa membrele trupului care doar trudinduse laolalt puteau protegui corpul. Farabi Ibn Kora nu se nvoi cu tlmcirile lor. El avea s susin c bnuul tricorn fusese furit n iad, de aceea tlmciturile adversarilor si nu puteau fi luate n seam. Pentru c imaginea nfia un uciga osndit a bea otrav, de aceea se afla pe nslie. n preajma sa apruser deja cei trei demoni: Asmodeu, demonul gheenei iudaice, Ahriman, eitanul gheenei islamice i Satan, diavolul iadului cretin. Ucigaul inea trei crengi n mn, ceea ce nsemna c urma s fie omort, dac cei trei demoni ar fi rzbunat victima, ori s fie cruat, n caz c demonii nu ar mai fi luat aprarea victimei. Mesajul perperei triunghiulare era vdit. Iadul i trimisese pe pmnt ca s le deschis ochii muritorilor. Victima care nu ar fi fost aprat de nici unul din cei trei demoni, islamic, iudaic ori cretin, avea s rmn nerzbunat, iar ucigaul cruat. De 144

L
aceea, cel mai de temut lucru era s nu aparii nici uneia din cele trei lumi, ca n cazul khazarilor i a kaghanului lor. In acest caz suntei lipsii de orice aprare, nct oricine poate s v omoare, fr s-i pese de vreo judecat... E clar c astfel Farabi Ibn Kora i dovedea kaghanului c i-ar fi fost de mare folos, nu numai lui, ci i neamului su, dac ar fi prsit ct mai degrab vechea credin ca s poat trece la una din cele trei religii cruciale, la aceea al crei sol i desluise cel mai viu rosturile lumii, pentru c venise cu rspunsuri pe msura ntrebrilor. Kaghanul gsise tlmcirea dat de Farabi Ibn Kora ca fiind cea mai temeinic, drept care i nsui argumentele lui, se nclin nvturii islamice, lepd cing-loarea i se rug lui Allah. Acele surse islamice care susineau c Ibn Kora nu fusese prta la glceava, c nici nu ajunsese la curtea kaghanului khazar, ntruct fusese otrvit pe drum, fac trimitere la un .text care ar putea fi biografia lui Farabi Ibn Kora. Acesta era ncredinat c viaa lui fusese deja consemnat ntr-o carte, fiind, de fapt, adaptarea unei istorioare din vremuri ndeprtate. Citise o mie i una de nopi i o mie i dou istorioare asemntoare, dar nici n prima i nici n a doua n-o gsise pe aceea din care ar fi decurs viaa sa. Avea un cal att de iute, c urechile i fremtau ca nite psrele n timp ce stpnul nu se clintea din loc. ntr-o bun zi, califul din Samarra l trimise la Itil s stea de vorb cu kaghanul, poate aa l-ar fi putut ctiga la islamism. Ibn Kora ncepu s se pregteasc de misie, drept care fcu rost de un divan cu poemele prinesei Atehv, printre ele gsind unul care lui i se pru a fi cel ndelung cutat de el, din care ar fi decurs viaa lui. Textul ns i trezea o nedumerire, pentru c era vorba de o femeie, i nu de un brbat. Toate celelalte se potriveau, chiar n privina curii kaghanului, numit coal". Ibn Kora traduse acel text n arab, gndind c adevrul nu e dect un iretlic. Traducerea sun cam asa: 145

Not despre o cltoare i despre o coal

Cltoarea avea un paaport considerat n Est occidental, iar n Vest rsritean. Aadar, paaportul ei trezea suspiciuni i n Est i n Vest, fiindc arunca dou umbre, una la dreapta, ce adumbrea, iar alta la stnga, ce umbrea. n strfundul unei pduri brzdate de poteci, ea umbla s caute o vestit coal, la captul unui drum nesfrit de lung, unde urma s dea un examen crucial. Buricul ei era ca un buric de

pine dospit, iar drumul ei att de lung nct mnca anii. Ajungnd n sfrit n faa pdurii, ntlni doi oameni pe care i ntreb de drumul ei. Ei o privir, sprijinindu-se n arme i tcnd, dar i spuser c tiau unde era coala. Apoi unul din ei i art: ia-o nti la dreapta, apoi la prima rscruce ia-o la stnga i iari la stnga i aa ai s te pomeneti chiar n faa colii. Cltoarea le mulumi uurat c n-o ntrebaser de documentele de drum, pentru c atunci ar fi bnuit c e strin i ar fi luat-o la ntrebri. Ea i continu drumul, o lu pe prima potec la stnga, i apoi iar la stnga; i zise c dac se inea de ndrumrile primite avea s se descurce, numai c n captul celei de a doua poteci dinspre stnga, n locul colii, se lea o mlatin. Iar n faa mlatinii stteau ano cei doi oameni narmai pe care ea deja i tia. i cerur scuze zmbind. - i-am explicat greit: trebuia s-o iei de la rscruce imediat la dreapta, i apoi iari la dreapta i acolo ddeai de coal. Dar noi a trebuit s ne ncredinm ce intenii aveai i dac ntr-adevr tiai drumul sau doar te prefceai c nu-l tii. Numai c acum e prea trziu, i azi oricum nu mai poi ajunge Ja coal. Ceea ce nseamn niciodat. Pentru c de mine coala n-o s mai existe. Probabil i-ai ratat vocaia, i asta din pricina ncercrii la care te-am supus noi, dar mcar ai priceput c fiind n joc sigurana celorlali, a trebuit s acionm astfel ca s-i ferim de o posibil tentativ de ptrundere n coal a cltorilor neavenii, cu intenii dubioase. Dar asta 146 nu nseamn c trebuie s-i reproezi ceva. Dac te-ai fi ndreptat n sens invers de cum te-am sftuit, deci dac ai fi luat-o la dreapta n loc de stnga, ai fi ajuns la acelai rezultat, pentru c noi ne-am fi dat seama c voiai s ne tragi pe sfoar, pentru c tiai drumul spre coal, dei ntrebasei de el, de aceea era musai s te verificm, pentru c inteniile tale ne preau dubioase din moment ce tu ni le ascundeai. Oricum, la coal nu se poate ajunge niciodat. Cu toate c nu i-ai irosit viaa n zadar, chiar merit uneori s mai verifici ceva n via. Ceea ce nu e puin lucru... Astfel i vorbeau cei doi indivizi, iar cltoarea avu atunci o mngiere - paaportul pe care nu l artase i de care indivizii din buza blii habar n-aveau nici ce culoare avea. De fapt, i ea i amgise i i dusese de nas, cu alte cuvinte i ratase viaa zadarnic. Numai c acest zadarnic avea, un anume tlc pentru ei i un altul pentru ea. Nu mai putea ea de verificrile lor! Oricum ar fi dat-o, deznodmntul ar fi fost acelai, i nu mai avea nici un el n fa, scopul rmsese n urma ei. Atunci ncepu ea s cread c de fapt elul nu fusese coala, ci drumul spre coal, dei cutarea se dovedise zadarnic. Care cutare i-o amintea n culori tot mai luminoase, splendorile drumului i apreau tot mai vii, i atunci ea i zise c ruptura se petrecuse nu la captul drumului, ci mult mai devreme, n prima parte a drumeiei, cnd nici n-ar fi bnuit c drumul putea fi zadarnic. Din vlmagul faptelor din care se apuca s-i fac un nou capital, precum un misit de case, ea ntrezrea acum nite nuane, care-i scpaser. Si s-a oprit la anumite nuane, hotrt fiind s taie n carne vie, pentru a-i rmne ntiprit n minte o singur scen: O mas cu un pahar de vin de alt culoare dect vinul. O beca atunci vnat sub form de frigruie perpelit la >llaia balegii de cmil. Carnea devenit hrnitoare prin '" noptatec alpsruicii. O pine aburind cu chipul rume ' al atui si cu buricul mamei. Si brnz nou si veche de

l
la oile din ostroave. Tot pe mas, lng bucate, o lumnare cu un strop plpitor n vrf, iar alturi Sfnta Scriptur i luna djemaz-ul-aker, trecnd prin ea. KU (Dyopteria filix chazarica) - Specie de fruct tipic litoralului Mrii Caspice. Daubmannus* l-a descris astfel: khazarii cultivau un soi de fructe nemaintlnite n alt loc din lume. Erau acoperite cu un fel de piele solzuroas, ca de pete, ori, mai degrab, de con de pin. Era fructul unui arbore deosebit de nalt, care atrna pe creang ca un pete, aa cum aga crciumarii cte-un pete la intrare ca semn c au ciorb de pete. Uneori fructele astea scoteau nite sunete ca de cintezoi. Aveau un gust cam prea rece i un pic srat. Toamna, dat fiind c era att de uor i c avea un smbure ce plpia ca o inim,

cnd s cad de pe creang zbura o vreme dnd din aripioare, de parc nota n valurile vntului. Putii l ocheau cu pratia i pn i vulturii l lua drept pete nhndu-l n ghiare. De" unde i proverbul khazar: Or s ne ciuguleasc arabii, precum oimii, pentru c ne iau drept peti, cnd noi suntem nite ku". Cuvntul ku - numele fructului - era singurul lsat de eitan n mintea prinesei kazare Atehv, dup ce-i uitase cu totul graiul. Uneori noaptea se aude ku-ku ! E prinesa Ateh, scoate i ea un cuvnt pe care-l tie i plnge cutnd s-i aminteasc poemele uitate. MASUDI YUSUF (mijlocul secolului al XVII-lea -25.IX.1689) - Renumit cntre din lut, unul dintre autorii acestei cri.
Surse: n ediia sa, Daubmannus* a adus unele informaii privitoare la Masudi, n acest sens fiind despuiate unele manuscrise muzicale din secolul al XVII-lea. Din aceste documente reieea c Masudi i uitase de trei ori numele i tot de trei ori i schimbase meseria, dar amintirea sa fusese pstrat de cei de care el se lepdase, de muzicienii din Anatolia. n secolul al XVII-lea colile de lut de la Izmir i Kula erau adevrate pepiniere de

148
rspndirea legendelor despre Masudi, care erau nsuite de ciraci, mpreun cu digitaia sa desvrit. Masudi pstrase copia unei versiuni arabe a Dicionarului khazar pe care l mbogi cu mna sa, nmuindu-i pana n cafea de Etiopia. Se zice c vorbea poticnit, ca omul care simea c-l trece iar dei abia se piase.

Masudi se trgea dintr-o familie din Anatolia. Se zicea c o femeie l deprinsese cu miestria coardelor pe care le avea strunite la lut n sens invers, ea fiind stngace. Se mai tia c digitaia5 folosit de cntreii din Anatolia fusese perfect pus la punct de el. Legenda zicea c ar fi avut un sim deosebit n preuirea unui instrument nainte de a-l auzi. Dac se afla prin preajma unei lute dezacordate (care scotea sunete stridente) treaba asta l scotea din mini, l ngreoa. i acorda instrumentul doar sub cerul nstelat. Mai tia c mna stng a muzicantului se dezva mai uor de deprindere, dreapta ns, niciodat. Cu toate astea se ls de muzic mult prea repede, iar despre asta s-a pstrat i o legend. Trei nopi la rnd visase c-i tot murea cte-o rubedenie. Mai nti tatl, apoi nevasta, i, n fine, fratele. Ca dup aia, n cea de-a patra noapte s aib un vis, c-i murea i nevasta de-a doua, cea cu ochii ceacri, care i schimbau culoarea la frig precum florile. nainte s-i nchid de tot ochii artau ca dou boabe de struguri strvezii n care se ntrezreau seminele. Zcea cu o lumnare n buric, iar cu pletele i legaser brbia, ca nu cumva s surd. Dup ce se trezi, Masudi nu mai vis nimic n viaa vieilor lui. Era ngrozit. Nici mcar nu avusese o a doua nevast. Se art unui dervi ca s-l ntrebe cum i socotea visele. Acesta deschise Cartea din care i citi urmtoarele: - Oh, fiul meu drag! S nu cumva s le pomeneti frailor ti de visele avute! Cci tare te vor pizmui! Nencreztor n spusele acestuia, i ceru nevesti-si s dea un tlc viselor sale, iar ea glsui astfel: - S nu-i dezvlui nimnui visele! Cui i deschizi inima, luia i se va mplini visul, nu ie. 149 Atunci hotr Masudi s caute un vntor de vise*, pe cineva care cunotea chestiunea prin experien personal. I s-a spus c vntorii de vise erau tot mai rsfirai, i c avea sori de izbnd dac o pornea mai degrab spre Rsrit dect spre Apus, pentru c muli dintre ei se trgeau din seminia khazarilorv, tritoare n vremuri de demult pe culmile Cauca-zului, acolo unde crete iarba neagr. Masudi i lu luta i-o porni de-a lungul rmului mrii nspre Rsrit. i zicea: Dac vrei s tragi n piept pe cineva, atunci f-o nainte ca la s-apuce s-i dea binee, c dup aia e prea trziu". Astfel ncepu el goana dup vntorii de vise. ntr-o noapte l trezi un individ. Masudi avea n faa lui un btrn cu o barb nspicat doar la vrfuri, precum spinarea ariciului. Care btrn l ntreb dac nu i apruse vreodat n vis o femeie cu ochi ceacri, de culoarea vinului alb. - Una creia i se schimb culoarea ochilor ca florile ptrunse de frig! adug necunoscutul. Masudi i zise c o vzuse. - Ce mai e cu ea? - S-a prpdit. - De unde tii? - Pi s-a prpdit n visul meu, chiar n ochii mei, ca nevast de-a doua. Zcea ca o lumnare n buric i legat la brbie cu prul ei. Atunci btrnul izbucni n plns i zise cu o voce frnt: - A murit, va s zic! Si eu care am venit dup ea tocmai de la Basra. Vedenia ei rtcete dintr-un vis n altul, iar eu umblu bezmetic pe urmele ei cutndu-i pe cei care au visat-o n ultimii trei ani. i atunci pricepu Masudi c avea n faa sa pe cel pe care-l cuta.

- Doar nu suntei vntor de vise, de v urmrii nevasta de-atta amar de vreme?! 150 - Da' de unde, eu i vntor de vise?! - se mir btrnul. Ce ntrebare mai e i asta? Mai degrab oi fi dumneata vntor de vise, pe cnd eu s doar un umil nchintor n faa harului pe care-l ai. Fpturile care trec dintr-un vis n altul pot muri doar n visele unui vntor de vise nnscut. Voi, vntorii de vise, suntei cimitirele, nu noi. Femeia asta a strbtut mii de mile ca s-i afle sfritul n visul dumitale. Doar c dumneata, de acum ncolo nu mai poi visa. Ai putea doar s-o porneti de unul singur la vntoare. Dar nu pe urmele aceleia cu ochii ca limpezimea vinului alb. Ea e moart i pentru dumneata, ca pentru oricare altul. De aia de-acum trebuie s hituieti un alt vnat... Astfel dobndi Masudi de la btrn primele sale ndrumri privitoare la noua sa menire, i afl tot ce era de aflat despre vntorii de vise. Cel care ajunge direct la surs, fie scris, fie oral - l preveni btrnul - este ca i iniiat. Este precum acel sufi, care dup ce a svrit tauba se va poci i-i va afla makam-ul, inndu-se, ns, de precepte. Mcar att poate oricine. Numai c are sori de izbnd doar cineva nscut pentru asta, pe care Dumnezeu l ajut s ating strluminarea, hai Cei mai dotai vntori de vise au fost vntorii khazari, numai c ei s-au dus de mult. Dar li s-au pstrat solomoniile, chiar o parte din dicionarul lor care le atest ndemnarea. Ei ajunseser s mearg pe urma acelor persoane care apreau n visele altora i pe care le hituiau ca pe un vnat, de la un om la altul, chiar dac se gseau n visele animalelor ori ale demonilor... - Cum de s-a ajuns pn aici? ntreb Masudi. - Probabil c i dumneata ai remarcat cum cineva ajuns n pragul somnului, n acea negur dintre trezie i vis, parc ar cdea la mpciuial cu povara trupului su. Atunci parc i uureaz mintea de gravitaia terestr prin eliberarea trupului. In acel moment grania dintre mintea sa i lume se frmieaz, iar gndurile trec slobode prin ciurul cu trei straturi. n scurtul rstimp n care frigul ptrunde pn la oase, gndurile parc dau n clocot, pot fi citite cu ochiul liber, fr pic de strdanie. 151 Acela care i urmrete prada cznd n ghiara somnului poate s-i prind gndurile fr a avea cine tie ce ndemnare. Dar dac este un iniiat atunci chiar c poate studia sufletul omului n clipa n care se deschide, iar momentul acelei deschideri poate fi scormonit n linite n timpul somnului, atunci sufletul se poate vna cu ochii larg deschii ca n ap. n clipa aia i fac apariia vntorii de vise. Aceti duhovnici ai adormiilor, cum i numeau khazarii, au consemnat srguincios toat roiala asta a viselor, aidoma cititorilor n stele ori prezictorilor. Iar tot ce inea de aceast solomonie, c era vorba de biografiile unor faimoi vntori de vise, ori de soiurile de prad hituit de ei, avea s fieadunat n coperile unei enciclopedii, mai bine zis lexicon khazar, la ndemnul prinesei khazare Ateh v, protectoarea vntorilor de vise. Acest dicionar al vntorilor de vise a trecut din tat n fiu, fiecare avnd datoria de a-l ine la zi. Tocmai de aceea, la Basra s-a ntemeiat, cu multe secole n urm, o coal numit a nfririi neprihniilor" sau a prtailor ntru credin" -de fapt fiind vorba de o sect a crei denumire real era trecut sub tcere i care avea s editeze Calendarul filozofilor i Enciclopedia khazar, scrieri de altfel arse de ctre califul Mostandji, laolalt cu alte nvturi islamice i cu unele manuscrise ale lui Avicenna. Astfel nct ediia princeps a dicionarului khazar ntocmit de prinesa Ateh nu s-a pstrat, iar textul care mi-a parvenit este doar o traducere arab, numai asta pot s-i dau. Deci poi s-l iei, dar ine minte c trebuie s-i nsueti toate articolele dicionarului, cci dac nu vei stpni bine textul miestriei tale, s-ar putea ntmpla s-i scape vreo prad mai de soi. Ai grij, aadar, n vntoarea de vise cuvintele din Dicionarul khazar sunt aidoma urmelor de leu pe nisip pentru un vntor obinuit. Astfel i vorbi btrnul lui Masudi, i n ncheiere mai veni cu un sfat: - Oricine poa' s zdrngne la lut, dar ca s ajungi vntor de vise tre' s fii nsemnat, s fii alesul celor din ceruri. 152 D-o ncolo de scul! C luta e scorneal de evreu, a unuia pe nume Lamko. Las-o ncolo de lut, mai bine pornete-o la vntoare! Dac vnatul nu crap n visul vreunuia, cum am pit-o eu, atunci ai s ajungi direct la int! - i care o fi inta vntorilor de vise? ntreb Masudi. - Pi, inta unui vntor de vise e s priceap c orice trezire e doar o treapt spre slobozirea din vis. Cine va pricepe c ziua lui nu e dect noaptea altuia, c ochii lui fac ct un singur ochi al altuia, acela va gsi calea spre ziua anume aleas, n care i va afla trezirea din propria realitate, ca i cum s-ar fi

trezit din vis, n care se va simi mai treaz chiar dect n realitate. Abia atunci va descoperi c este ca un chior ntre cei cu doi ochi i un orb n mijlocul celor deteptai. Dup care btrnul Masudi depn: Istoria despre Adam Ruhani Dac ar fi s se adune toate visele oamenilor, atunci ar iei o fptur ct un continent. i nici n-ar fi un fitecine, ci nsui Adam Ruhani. Adam din ceruri, strmoul angelic al omului despre care vorbete imamul. Acest Adam de dinaintea lui Adam a fost al treilea spirit n ordinea lumii, numai c att se semeea c pn la urm i pierdu minile, iar cnd se trezi din buimceal i azvrli n iad coprtaii ntru prihan, pe Iblis i pe Ahriman, iar el se ntoarse n ceruri, numai c acolo nu mai era al treilea, pentru c ntre timp apte heruvimi urcaser naintea lui pe scara ngerilor, iar el ajunsese pe a zecea treapt. Iar Adam naintaul rmase de cru: cele apte trepte ale scrii ddeau msura zbovirii cu sine i aa s-a nscut timpul. Fiindc timpul nu e dect o parte a veniciei care mai zbovete. Acest Adam angelic, sau Pre-Adam, ce a fost deopotriv brbat i femeie, cel de-al treilea nger care va ajunge al zecelea, tnjete nencetat s-i vin siei n ntmpinare, uneori chiar 153 i reuete, ca apoi iar s cad, aa nct i azi tot urc i coboar ntre treapta a zecea i a doua de pe scara minii. Visele omului sunt, aadar, acea parte a naturii umane care ne vine de la naintaul Adam, de la ngerul celest, pentru c el gndea precum vism noi. Era sprinten la minte, cum suntem doar n vis, pentru c, de fapt, visele ne sunt plmdite din sprinteneala sa angelic. i vorbea aa cum vorbim noi doar n vis, nu la prezent ori trecut, ci numai la viitor. i precum noi n timpul visului, aa i el, nu avea cum ucide ori procrea. De aceea vntorii de vise se afund n visele altora, n tihna siestei, din care scot frme din fptura lui Adam naintaul, pe care apoi le mbin ntr-un tot, de fiecare dat numit dicionar khazar, pentru ca n final, punnd cap la cap scrieri de soiul sta, s recompun pe pmnt trupul gigantic al lui Adam Ruhani. Dac ne urmm naintaul ancestral n momentul urcrii sale pe scara celest, atunci i noi ne apropiem de Dumnezeu, dar dac avem ghinionul s-l urmm cnd e n cdere, atunci ne deprtm de Dumnezeu, numai c noi nu putem ti nici ntr-un caz, nici n altul. Pentru c ne lsm n voia sorii, ndjduind c atingerea noastr va cdea n ceasul pirii lui pe a doua treapt a scrii minii i c poate astfel ne-ar putea trage i pe noi n nlimi, ct mai aproape de Adevr. De la ndeletnicirea asta a noastr, de vntori de vise, putem trage chiar unele foloase nesperate, ori ponoase imense. Asta ns nu mai ine de noi. Menirea noastr este s ncercm. Restul ine de tehnic. Ca ncheiere, un avertisment. Cile care rzbat prin visele altora tinuiesc uneori nsemnele n care poi citi dac naintaul Adam este n urcare ori n coborre pe scara sa. nsemnele astea nu sunt altceva dect persoanele care se viseaz ntre ele. De aceea rostul fiecrui vntor de vise e s dea de o asemenea 154 pereche, pe care s i-o apropie tot mai mult. Pentru c acele dou fpturi sunt de fapt bucele din trupul lui Adam aflate n faze diferite, pe trepte diferite ale scrii minii. Oricum, nu pe treapta cea mai de sus, a doua, unde Dumnezeu a scuipat n gura lui Adam, blagoslovindu-l pe limb cu patru scuipturi. Prin urmare, cum dai de dou fpturi care se viseaz ntre ele, i-ai atins scopul! i mai e ceva, s nu uii s-i aduci obolul cu ntregirile tale la dicionarul khazar acolo unde i le las cei mai vrednici vntori de vise, i anume la moscheea din Basra ridicat ntru cinstirea prorociei Rabia... Astfel i vorbi btrnul lui Masudi. Si astfel se lsMasudi de muzic pentru a deveni vntor de vise. Mai nti se aez i citi toate nsemnrile despre khazari adunate n acel dicionar khazar cu care fusese druit. Pe prima pagin citi: In casa asta, ca n orice cas, nu oricine e binevenit. Si nici n-o s se bucure de aceeai cinstire. Unii vor fi aezai n capul mesei, vor fi omenii cu cele mai alese bucate. n vreme ce alii vor sta pe cteun col de mas, n curent, i fiecare mbuctur va avea cel puin dou gusturi i dou mirosuri. i or s mai fie unii aezai n locuri obinuite, acolo unde mbucturile ca i gurile au acelai gust i acelai miros. Dar ce s mai zic, zu aa, de i ce-i vor avea locul dup o u i or avea n fa o spltur de ciorb, iar la cin or s primeasc tot att ct i se d povestaului vostru, adic nimic". Apoi Dicionarul khazar reunea un ir de biografii aezate n ordine alfabetic arab, care erau nu numai ale personajelor khazare, ci i ale altora, mai cu seam ale acelora care puseser umrul la trecerea seminiei khazare la islamism. Personajul central, dervi i nelept, care dusese la bun sfrit acea aciune se numea Farabi Ibn Kora4, despre care dicionarul relata pe larg.

155 n nepermis de multe locuri apar goluri de informaie. Kaghanul khazar care-i chemase la curtea sa pe cei trei preoi - arab, iudeu i cretin, le ceruse s-i tlmceasc un vis. Numai c nu toi au fost pomenii n sursele islamice privitoare la chestiunea khazar i la traducerea arab a Dicionarului khazar. Este bttor la ochi cum numele vntorilor de vise cretini i evrei coprtai la glceava khazar v nu apar deloc n sursele islamice, aadar datele privitoare la acetia sunt mai mult dect srace n comparaie cu cele referitoare la trimiii islamici, n spe la Ibn Kora, fiind vorba de cei care au adus argumente n folosul islamului. Iar n scurtul rstimp n care Masudi se ngrijise de lectura Dicionarului khazar, i ncolise brusc ideea: cine erau, de fapt, ceilali doi? Oare mai exista vreun cretin care s-l tie pe acel cititor de vise, mesagerul credinei greceti, prta la discuiile celor patru de la curtea khazar? Chiar nu i s-o fi pstrat numele? Dar printre rabini, s nu mai fie nici unul care s-i aminteasc numele mesagerului lor? Cum e posibil s nu dai de vreun fir care s te duc la neleptul grec, vestitorul cretinismului, ori la neleptul evreu, vestitorul iudaismului, doar fuseser i ei prtai la glceava, nu mai era nimeni interesat s afle aa cum fcea acum Masudi - tot aa cum o fcuser naintaii si ntru islamism? Chiar dac temeiurile celor doi venetici - avea s observe i s consemneze Masudi - nu se dovediser ntr-att de copleitoare ca cele desfurate de Farabi Ibn Kora. Oare pentru c acesta din urm se artase neclintit n judecile sale, spre deosebire de judecata celorlali doi, sau dac dimpotriv, l dovediser pe arab cu dovezi zdrobitoare, pstrate n scrieri ebraice sau greceti despre khazari, dac ntr-adevr acestea existaser. Dac i ei ne trec sub tcere la fel cum am fcut noi cu ei? Ar fi, oare, posibil ca ntr-o zi s se ntocmeasc o enciclopedie a khazarilor ori un dicionar privind chestiunea khazar n care s se pun cap la cap fiecare din istorioarele celor trei vntori de vise, i astfel adevrul s ias la lumin? Poate doar atunci biografiile celor doi pole156 miti, cretin i evreu, i-ar gsi locul cuvenit, desigur, afiai n ordinea alfabetic impus de Dicionarul khazar, i de asemeni unele informaii privitoare la cronicarii greci i evrei care consemnaser cu acribie desfurarea glcevei. Pentru c altfel cum l-am mai putea plmdi pe Adam Ruhani, cu trupul att de cioprit? La gndul sta Masudi simi c-l trec fiori, avea groaz de dulapuri cu uile vraite din care se ieau vemintele, de aceea le nchidea bine de cum se aeza la mas cu dicionarul su. Se apucase temeinic s scotoceasc manuscrise ebraice i greceti privitoare la khazari; dei pe fia turbanului su sttea scris slova Crii sfinte, el alerga dup pgni i i pltea pe toi grecii i evreii ntlnii n cale, ca s-l nvee limbile lor, care pentru el erau oglinzi n care lumea se rsfrngea altcumva. i se deprinse s se oglindeasc n ele. Cartoteca sa khazar sporea vznd cu ochii, avea de gnd ca odat i odat s o mplineasc cu vieile jertfelor vnate i cu rapoarte despre desfurarea strdaniilor sale, de fapt, umila sa contribuie la trupul uriaului Adam Ruhani. Dar, ca orice vntor, nu putea ti dinainte ce fel de vnat avea s i se iveasc n cale. i cnd veni luna rabi-ul-aker n cea de a treia djuma, Masudi deschise pentru prima oar ochii n visul altuia, nnopta ntr-un han i se culcase lng un ins cruia nu-i vedea chipul, dar pe care l auzea ngnnd, ca pentru sine, o cntare. La nceput Masudi nu deslui mai nimic, dar urechea fu mai iute ca gndul. Aidoma unei chei femeieti cu osul gol care-i caut o tij n broasca brbteasc. i pe care o gsete. Insul din bezn de lng el nici vorb s cnte, ci era altcineva care cnta nluntrul su, acel cineva pe care l visa... n han linitea era att de adnc, nct Masudi auzea din coasta sa cum vistorului i nflorea prul ca apoi, pe nesimite, ca ntr-o oglind, Masudi s intre n alt vis, de necuprins, bttorit cu nisip, zvntat de ploaie i vnt, miunnd de cini hruii i cmile nsetate. Brusc, se simi pndit din spate. i atunci o porni cu 157 pai mari pe ntinderea nisipoas care cnd nainta, cnd se retrgea, ca fluxul i refluxul, urmrind respiraia vistorului, ntr-un col al visului edea un om cioplind la o lut dintr-un ciot de copac, care mai nainte zcuse n ap cu rdcinile spre vrsare. Acum arborele era uscat, iar Masudi i zise n sinea lui c acel om i meterea scula dup rostul vremilor din urm cu peste trei sute de ani, de care nimeni nu mai avea habar. Aadar, visul era mai vechi dect vistorul. Din cnd n cnd omul din vis se mai oprea din lucru ca s ia o nghiutur de pilaf, iar cu fiecare nghiitur se ndeprta cu cel puin o sut de pai. Iar cu ct omul se ndeprta mai mult, cu att privelitea lui Masudi se deschidea pn n strfundul visului, de unde se ntrezrea o dr de lumin mpuit. Fiindc de dup acea lumin se

ivea un cimitir n care doi ini trudeau s ngroape un cal. Unul din ei era cel care cnta. Doar c acum Masudi nu numai c auzea cntarea, dar l putea zri i pe cntre. n visul omului de lng el apruse un tnr cu o musta pe jumtate sur. Masudi tia despre cinii srbi c nti te muc i apoi latr, despre cinii valahi c te muc fr s scoat un schellit, iar despre cinii turci c nti te latr i apoi te muc. Iar omul din vis nu aducea cu nici unul din cele trei soiuri. inuse minte cntarea stuia, iar a doua zi trebuia musai s pun mna pe vistorul care urma s fie agat n vis de tnrul cu mustaa pe jumtate sur. Doar c acum Masudi tia cum s-l ia. Adun civa lutari i cntrei ca pe o leaht de gonaci, pe care-i dscli ce i cum s cnte. Era de ajuns s le arate cte un deget, altfel colorat, aidoma unei scri muzicale, ca ei s-i dea drumul la cte-o cntare, precum dobitoacele deprinse n a-i alege mereu aceeai hran; i cntar dumnezeiete chiar de prima oar. Cntar prin piee, pe la hanuri, n iarmaroace, ori n jurul fntnilor, cntrile ajungn;5 momeli vii pentru trectorii care crau nopile vnatul lui Masudi. Aceia se opreau locului ascultnd vrjii, de parc soarele avea s le trimit clarul de lun. Mergnd, deci, pas cu pas, pe urmele vnatului su, de-a lungul rmului Mrii Negre, lui Masudi avea s i se dezvluie soiul celor care visau ceea ce-l interesa pe el. Acolo unde era n cretere numrul celor care l visau pe tnrul cu musta pe jumtate sur, se petrecuser schimbri ciudate i anume, n vorbire, verbele erau la loc de cinste fa de nume, peste care se cam srea, de cte ori se ivea prilejul. Uneori tnrul era visat i n grup. Nite trgovei armeni l vzuser n picioare sub o spnzurtoare ridicat pe un car cu boi, cu care strbtuse o minune de trguor zidit n piatr n vreme ce un clu l tot trgea de barb. Apoi aveau s-l zreasc nite oteni cum se canonea s ngroape un cal ntr-un intirim aflat sub nivelul mrii, de altfel frumos ngrijit. Era nsoit de o femeie al crei chip nu se putea distinge n vis, n afara unor pete pe obraz ct o perper, pentru c mustciosul sur pe jumtate i lsase dre cnd o srutase... Apoi vnatul se fcu nevzut i i se pierdu urma. Ceea ce mai putea face Masudi dup trudnica sa drumeie fcu, adic trecu n Dicionarul khazar tot ceea ce l izbise n ochi, iar nsemnrile sale, mai noi sau mai vechi, aveau s circule ordonate alfabetic ntr-un sac verde care se fcea tot mai greu. i totui simea cum i scap printre degete iraguri de vise irosite de-a valma, n preajma sa, nemaizbutind s le ticluiasc dup soiul vistorului. Numrul viselor era mai mare dect numrul celor care visau. Abia atunci Masudi i-a luat n seam cmila. Scrutnd visele animalului, avea s-l vad pe tnrul cu fruntea plin de btturi i cu mustaa bicolor pe care o purta ca pe o pedeaps pe obraz. Deasupra capului i strlucea o constelaie care nu se scldase niciodat n mare. Sttea lipit de fereastr i citea dintr-o carte aruncat pe jos ntre tlpi. Titlul crii suna: Liber Cosii, iar Masudi nu tia nc tlcul acelor vorbe n timp ce privea cu ochii nchii n visul cmilei. Venise ceasul ca vntoarea de vise s-l aduc la fosta grani khazar. O iarb neagr npdi impiile. 158 159 Acum tot mai muli l gzduiau n visele lor pe tnrul cu cartea Liber Cosri. Aa pricepu Masudi c uneori generaii ntregi ori pturi sociale au aceleai vise cu aceleai personaje, dar care cu timpul se deformeaz, ca apoi s dispar cu totul, iar odinioar fuseser mult mai numeroase dect pe vremea sa. Se pare c visele astea comune mbtrniser. Doar c aici, la grani, vntoarea sa de vise avea s ia o alt ntorstur. Pricepuse i el c n ultima vreme tnrul cu mustaa sur pe jumtate mprumuta cte un bnu de argint celor care-i veneau n vis. Iar camt era mai mult dect modest: 1 % pe an. Aceste sume date cu mprumut n vis cptau, uneori, n acel capt de lume din Asia Mic, valoarea scrisorilor de credit. Se credea c toi cei visai nu s-ar fi ncumetat s se trag pe sfoar ntre ei, att timp ct tnrul care le locuia visele inea rbojul cu lista datornicilor. Aadar se inea un soi de dubl contabilitate, n care se regseau laolalt capitalul din realitate cu cel din vis, ntemeiate pe nelegerea tacit ntre partenerii tranzaciei... ntr-o zi de trg, ntr-o joi, Masudi, aflat ntr-un ctun care pentru el nu avea nume, intr n cortul unui persan unde se inea o reprezentaie. Lume, c nu puteai s arunci un ac, iar n centru, pe un teanc de covoare, cu un brasero n care fumega manganul, se ivi o fetican golu care suspina dulce, innd ntr-o mn doi cintezoi, i cum ncerca unul s-i ia zborul ea l i nha cu stnga cu o iueal nemaivzut. Se pare c avea un beteug, mna stng era cu mult mai iute ca dreapta. Spunea c stnga era att de iute nct va muri naintea restului corpului. S nu cumva s m ngropai cu mna

stng! Parc o i vd prpdindu-se naintea mea, ngropat departe de mine, cu o movilit fr un nsemn acolo, ca o corabie fr crm... Atunci persanul i rug spectatorii s-o viseze n noaptea aceea pe fetican, poate aa s-ar fi nzdrvenit, dup care i va lmuri cum anume trebuia s se desfoare visul. Lumea se mprtie, Masudi plec primul, dar cu senzaia c avea un os n limb, dup cum avea s-i noteze n al su carneel khazar 160 . cu pana nmuiat n cafea abisinian. El n-ar fi trebuit s calce acolo. De bun seam c i persanul avea un carneel. Si el era vntor de vise. Aadar, Adam Ruhani putea fi slujit n attea feluri. Oare Masudi l slujea cum se cuvenea? Apoi se ivi luna djemaz-ul-evel n cea de-a doua djum. Pe malul nceoat al rului se ntindea pe nisip un alt trguor, pustiu i cald. Nu se zrea prea clar din pricina pclei de deasupra apei, dar pe luciul apei minaretele se oglindeau ca nfipte n bulboane. Iar dup pcl, pe glie, zcea o tihn adnc de trei zile, i atunci Masudi, poate din pricina tihnei leia, poate de la trguor. ori de la apa aia nsetat, se simi strnit de patim, n ziua aceea i era foame de pine muiereasc. Unul din gonacii si trimii n trg cu cntri l vesti c gsiser ceva. De data aceea vistorul era o femeie. - Mergi pe ulia principal pn simi miros de ghimbir. Dup asta ai s-i afli casa, fiindc ea pune ghimbir n orice mncare. Masudi o lu n jos printre case i se opri la mirosul de ghimbir. Femeia edea lng vatr, unde ntrun ceaun ddea ceva n foc, o zeam n care parc pocneau nite butoaie. Ea mprea copiilor i animalelor fiertura din cazan cu un polonic i Masudi pricepu imediat c de fapt din cazanul la ea mprea visele. Buzele ei treceau prin toate culorile, iar cea de jos aducea cu o bncu rsturnat. Femeia sttea tolnit pe nite rmie de peti, cum st cinele n deert pe ciolanele vnatului; atunci se apropie i Masudi cruia i se oferi un polonic, numai c el refuz surznd. - Eu nu mai pot visa - zise el, la care ea ls s-i scape polonicul n ceaun. Semna cu un btlan care se visa femeie. Masudi se aez pe jos lng ea; avea unghiile ncrligate, avea o privire schi-load i istovit. Rmseser singuri, se auzeau doar viespile slbatice care i ascueau acele n coaja uscat a copacilor. Vru s-o srute, dar chipul ei lu o alt nfiare. Preau ali obraji 161 care-i ateptau srutrile. Cnd o ntreb ce se ntmplase, ea i spuse att: - Ah, e de la zile. Nu le lua n seam, pe chipul meu ele trec de zece ori mai iute dect pe chipul tu, ori pe botul cmilei. i nu te mai canoni att cu poalele mele, c sub ele n-ai s dai de ceea ce caui tu. Eu nu-s d-alea cu stncu neagr. Aa cum sunt suflete fr-de trup, numite de evrei dibuci, iar de cretini kabali, tot aa sunt trupuri fr sex. Sufletele n-au sex, dar trupul musai s-l aib. Doar dac diavolul nu l-o fi pgubit. Cum mi s-a ntmplat mie. Un eitan pe nume Ibn Hadre11 mi-a luat sexul, dar mi-a lsat viaa. Cu alte cuvinte am un singur ibovnic, pe Cohenv. - Care Cohen? o ntreb Masudi. - Evreul pe care eu l visez i tu l hituieti. Tnrul cu mustaa sur pe jumtate care are trupul ferecat n trei suflete, cum am eu sufletul ferecat n carne, de aia nu mi-l pot mpri cu altcineva dect cu el, atunci cnd vine n visul meu. Nu m plng, e un ibovnic desvrit. De fapt, e singurul care-i mai amintete de mine, fiindc nimeni n afara lui nu mi mai apare n vis... Astfel, Masudi ddu, n sfrit, de cineva care tia numele vnatului su. Tnrul se numea aadar, Cohen. - De unde tii? - vru s se ncredineze Masudi. - Am auzit i eu. Cineva l-a strigat pe nume i el s-a ntors. - n vis? - n vis. Era n noaptea cnd o pornise spre arigrad. Dar ia aminte. arigradul din cugetul nostru e la o sut de verste mai la vest de adevratul arigrad. Atunci femeia scoase de sub poale un fruct ca un pete mic, i-l ntinse lui Masudi i l ntreb: - Asta e un ku", vrei s guti? Sau poate vrei altceva. - A vrea s-l visezi pe Cohen n faa mea - zise Masudi, iar femeia se art mirat. 162

- Cam modeste i sunt trebuinele. Mult prea modeste fa de mprejurri, nici mcar nu-i dai seama de asta. i voi ndeplini ns dorina; visul sta o s-l am pentru tine, i-l druiesc de pe acum. Dar ai grij pe viitor: femeia care l hituiete pe cel visat de tine, te va ajunge. i atunci ea i ls capul pe cine, chipul i minile artau zdrelite de la mbulzeala privirilor care de veacuri se tot frecaser de ea, apoi l primi n vis pe Cohen care i zise; - Intenia tua grata et accepta est Creatori, sed opera tua non sunt accepta... Aadar, rtcirile lui Masudi aveau s ia sfrit, dobndise de la femeia aceea mult mai mult dect nvase de unul singur, acum se grbea s nueze cmila pentru a se ntoarce la arigrad. Acolo l atepta vnatul. Dar pe cnd Masudi cntrea foloasele trase de la ultima lui vntoare, cmila i ntoarse capul spre el i-l scuip ntre ochi. Atunci el se porni s-i biciuiasc botul cu hurile ude pn cnd se vrs toat apa din cele dou cocoae, iar el nu-i va explica niciodat privirea cmilei din acea zi. Drumul i se lipea de nclri, i avea mereu n urechi vorbele lui Cohen ca pe nite fraze muzicale, fr s le priceap, mergea gndind cum s-i curee mai curnd nclrile la primul han, fiindc drumurile i ademeniser tlpile care le btuciser zile n ir, i trebuia s le napoieze noroiul. Un monah cretin care nu tia dect greaca i zise lui Masudi c vorbele care-l tot urmreau erau n latin i l trimise la un rabin din partea locului. Acesta i traduse fraza lui Cohen: i-e preuit intenia, e pe placul Ziditorului, nu i fapta. Atunci nelese Masudi c dorinele i se vor mplini i c era pe drumul cel bun. Pentru c fraza aceea i prea cunoscut. O tia mai demult din arab, de la un nger care o spusese kaghanului khazar cu sute de ani n urm. Aa ddu Masudi de Cohen, care era unul din cei doi cutai de el, cci, iat, Cohen 163 era pe urma khazarilor dup credina ebraic, precum Masudi, dup credina islamic. Cohen era brbatul cruia Masudi i prorocise venirea n al su dicionar khazar. Astfel c dicionarul i visele se mbinau ntr-o fireasc lucrare. Dar chiar atunci cnd Masudi se gsea n pragul marii descoperiri, cnd se dovedise c el de fapt se ngemna cu prada lui ntru cutarea istoriilor khazare, Masudi se lepd de al su Dicionar khazar, la care nu se va mai ntoarce vreodat. Lucrurile se petrecuser astfel. Pe o bezn cernit cu funigei armii ajunser ntr-un cara-vanserai, unde Masudi sttea ntins pe pat abia trgndu-i sufletul. Trupu-i era o corabie care se nal i se las n btaia valurilor. Cineva dintro ncpere vecin cnta la lut. Mai trziu, printre cntreii din lut din Anatolia avea s circule ca o legend ntmplarea din acea nopate cu muzic. Masudi i zise c luta pe care o auzea era o pies rar. Copacul din care fusese meterit nu cunoscuse custura toporitii, pentru c sunetul lemnului nu fusese ucis. Lemnul acela trebuie s fi fost gsit undeva, la mari nlimi, unde pdurile nu aud apa. i, n fine, chiar pntecele instrumentului nu prea din lemn, ci fcut dintr-o carapace de animal. Masudi tia s deslueasc diferena, tot aa cum un butor de vin tia s deosebeasc o beie cu vin alb de o alta cu vin rou. Cntarea aceea zis de muzicantul nevzut i era cunoscut lui Masudi, dar ferit de alte urechi, de aceea se mirase s-o aud taman la cap de lume. La un moment dat melodia avea un pasaj mai dificil, iar pe vremea cnd Masudi se ocupase de lut, pusese n circulaie o digitaie special, anume pentru acea bucat. Numai c muzicantul nevzut nu se slujise de cheia lui Masudi, se pare c gsise o digitaie cu mult mai nimerit pe care Masudi n-o 164 putea dezlega, nu-i gsea cheia. Era uluit. Mai pndi o dat melodia, i atunci nelese despre ce era vorba. La acel pasaj nevzutul se slujea nu doar de cele zece degete, ci de unsprezece. i atunci pricepu c era diavolul, care se slujea i de coad. - Oare cine la cine o fi venit, el la mine ori eu la el? - i opti Masudi i ddu buzna n odaia alturat. Ddu de un brbat cu degete subiri de aceeai lungime. erpiori argintii i fogiau prin barb. Era Yabir Ibn Aksani\ stnd n fa cu instrumentul din carapacea de estoas alb. - Arat-mi i mie - bgui Masudi - arat-mi i mie! Ceea ce am auzit este nemaipomenit... Yabir Ibn scoase un cscat ntorcndu-se alene cu gura ntredeschis, de parc odrslea ntre buze un plod nevzut pe care l slobozea din gur cu limba. - Ce ai vrea s-i art? - i-o ntoarse el, slobozind un hohot. Coada? C doar de multior nu-i mai arde de muzic ori cntri. Acum eti doar un cititor de vise. Care va s zic, i arde de mine. Vd c ai

vrea s-i vin diavolul n ajutor. Cci aa cum scrie la Carte, diavolul l vede pe Dumnezeu, dar oamenii nu. Deci, ce-ai vrea s tii despre mine? C merg clare pe-un stru, iar atunci cnd merg pe jos am o suit de demoni, de drcuori ntre care e i un poet, care de veacuri mi face poeziile cu mult nainte ca Allah s-i fac pe primii oameni, pe Adem i Hava. n stihurile astea este vorba despre noi i despre smna diavoleasc. Ndjduiesc ns c n-ai s-o iei prea n serios, pentru c n stihuri nu-s vorbe de ndejde. Cuvntul de netgduit e ca un mr dintr-un copac ncolcit de arpe, cu rdcinile n pmnt i cu coroana n cer. Iar acum o s-i spun ceva i despre mine i despre tine. S-o lum de la un fapt tiut i rstiut, pe care l tie oricine citete Coranul. Ca orice eitan eu s fcut din foc, aa cum tu eti fcut din rn. N-am alte puteri n afara celor pe care le-am vrsai n tine si din care tot eu iau. Asa-i si cu adevrul, 165 nu poi scoate din el dect ceea ce ai pus. Sigur, nu-i puin lucru - ntr-un adevr e loc pentru orice. Voi, oamenii, n ceruri v putei preface n tot ce vrei voi, asta dac atingei raiul, dar pe pmnt suntei osndii la aceeai nfiare, aa cum ai fost zmislii la natere. Cu noi e pe dos, pe pmnt ne lum orice nfiare dorim, i ne-o schimbm dup cum ne e vrerea, ca imediat ce trecem peste Kevser, rul raiului, s rmnem osndii pe vecie diavoli, ceea ce i suntem. Numai c noi fiind la obrie din foc, se pare c inerea de minte nu plete de tot, cum e la voi, tia plmdii din lut. Si aici este deosebirea esenial dintre mine ca diavol i tine ca om. Pe tine Allah te-a zmislit cu amndou minile, pe mine numai cu una, iar soiul meu diavolesc s-a ivit naintea soiului tu omenesc. Deci, diferena nsemnat dintre mine i tine se afl n timp. Dei chinurile noastre sunt la fel, soiul meu s-a ivit naintea soiului tu n Djehenem, n iad. Dar dup voi oamenii, mai apare un soi nou n iad. De aia chinurile voastre vor fi ntotdeauna pe jumtate fa de ale noastre. Asta pentru c Allah i aude pe cei din al treilea soi, care ridic glasul mpotriva voastr i a noastr: Pe primii s-i pedepseti nc pe-att, ca s ne descreti nou ptimirea!" Asta vrea s nsemne c patimile nu-s nesecate. Aici e nodul, cu asta ncepe ceea ce nu afli n nici o carte, i aici ar trebui s-i vin n ajutor. Ia aminte: moartea noastr e mai veche dect a voastr. Soiul meu diavolesc are, ca specie, o iscusin mai ndelungat n ale morii dect soiul tu, unde mai pui inerea de minte. Tocmai pentru c tiu, a putea s-i spun ceva mai multe despre moarte dect socoteti tu c ai putea afla de la vreun mintos deai votri, ct ar fi el de iscoditor. Am trit laolalt cu moartea ceva mai mult dect voi. Ia, mai bine, stai i ascult, i dac ai n ureche cercelul de aur, profit de ocazie. Cci l care i povestete azi o poate face i mine, pe ct timp l de ascult n-o poate face dect o dat, cnd i se zice. i aici Aksani ddu drumul povetii n faa lui Masudi.

Povestea cu moartea copiilor Moartea copiilor este ntotdeauna pild pentru moartea prinilor. Mama nate pentru a da via pruncului ei, copilul moare pentru a da o form morii tatlui su. Cnd fiul moare naintea tatlui, moartea tatlui rmne vduv, ciuntit, rmnnd lipsit de model. Iat de ce, noi, diavolii, murim att de uor: pentru c nu avem urmai. i pentru c nu ni s-a dat nici o pild de moarte. De aia mor uor cei fr copii, pentru c singura lor isprav ntru venicie nseamn o stingere i aia de-o clip. Pe scurt, morile viitoare ale copiilor se rsfrng ca-ntr-o oglind n morile prinilor, ca dup un canon reflexiv. Moartea e singurul lucru care se motenete retroactiv, n matricea timpului, trecnd de la tineree la btrnee, de la fiu la tat - moartea strbunilor motenindu-se de la urmai precum un titlu de noblee. Gena morii - blazonul distrugerii, urc amontele vremii, dinspre viitor nspre trecut i astfel se nlnuie moartea cu naterea, timpul cu venicia, pe Adam Ruhani cu sine nsui. Aa nct moartea ajunge s fac parte din categoria fenomenelor cu caracter familial i ereditar. Dar s nu se neleag prin ereditar ceva n sensul genelor negre sau al vrsatului de vnt. Este vorba de modul n care un individ i triete moartea, deci nu de pricina morii. Omul moare de sabie, de boal sau de apsarea anilor, dar trirea lui este cu totul altceva. Niciodat nu-i va tri moartea sa, ci pe a altuia, deci o moarte ce va s vin. Moartea copiilor si, aa cum am mai spus-o. Astfel el preface moartea ntr-un bun colectiv, ntr-un bun familial, dac se poate spune astfel. Doar cine nu are urmai i are moartea sa. Numai una. i invers, cel care are copii, nu-i va avea moartea sa, ci pe a copiilor si, aadar, nmulit. Groaznice mai sunt morile celor cu muli urmai, pentru c se nmulesc, pentru c viaa i moartea nu pot exista 'n proporie de unu la unu. S-i dau un exemplu. ntr-o mnstire khazar vieuise cu multe secole n urm un monah, pe

166 167 nume Mokadasq al Safer5. De-a lungul ndelungatei sale viei la mnstire, unde mai vieuiau zece mii de fecioare, devoiu-nile sale constau n fecundarea tuturor clugrielor. i se pricopsi cu tot atia plozi. tii de ce a murit? Pentru c a nghiit o albin. Dar tii cum a murit? n zece mii de feluri deodat, moartea sa fiind nmulit cu zece mii. A murit pentru fiecare copil n parte. Nu a trebuit s fie nmormntat. Pentru c morile l-au sfrmat n mii de ndri, din el nu a mai rmas nimic n afara povestioarei steia. Chestia asta aduce ntructva cu o alt istorioar tiut de mult lume, cea cu snopul de nuiele, dar pe care voi, oamenii ai tlmcit-o aiurea. Tatl pe patul de moarte i cheam fiii s le arate ct de uor se poate frnge o nuia vrnd, de fapt, s le arate ct de uor poate muri acela care are doar un fiu. Iar n momentul n care le arat ct de anevoie se rupe snopul de nuiele - el le dovedete ct de mpovrtoare i trudnic i va fi moartea. Le dovedete ct de sfietor este s mori cu atia copii n jurul tu, tot adugndu-i morile lor, pentru c orice tat le triete dinainte agoniile. Aadar, cu ct sunt mai multe nuiele n snop, cu att groaza e mai mare, deci nici vorb de unirea forelor. Iar despre moartea femeii, ca i despre urmaii ei, mai bine s nu vorbim acum - femeia oricum e o alt specie, moartea ei nu e de acelai soi cu moartea brbatului, apoi ine de alte canoane... Cam aa ar arta taina tainelor vzut dinspre partea diavoleasc a noastr, a eitanilor care avem ceva mai mult nelegere fa de moarte, cci o pricepem mai temeinic dect voi, oamenii. Mai gndete-te la asta, doar eti vntor de vise, i, dac ai s iei bine aminte, vei avea prilejul s te convingi i singur. - Ce vrei s zici? - ntreb Masudi. 168 - C scopul vntorii tale, aa cum tie orice cititor de vise care se cufund ca i tine n gunoaiele astea, este acela de a-i afla pe cei doi indivizi care se viseaz ntre ei. Cel care doarme viseaz ntotdeauna realitatea celui treaz, nu-i aa? - Aa e. - nchipuiete-i acum c individul treaz moare, pentru c nu exist o realitate mai aspr ca moartea. Cel care i viseaz realitatea, i viseaz, de fapt, moartea, pentru c realitatea celuilalt este, n acea clip, moartea sa. Aadar, el vede ca-n palm cum se moare, doar c nu moare el. Dar nici nu se va mai trezi vreodat, pentru c stalalt, care moare, n-o s mai viseze realitatea celui din via, n-o s mai fie viermele de mtase din care se tot deir firul realitii sale. Aadar, acela care viseaz moartea celui treaz nu se mai poate trezi ca s ne spun ce a vzut n vis i cum arat moartea vzut din trirea unui muritor, cu toate c are un contact nemijlocit cu trirea morii. De aceea, tu, cititor n vise, ai puterea de a-i citi visul i de a afla, de acolo, totul despre moarte, de a te ncredina de spusele mele i de a-mi ntregi trirea despre moarte, trirea speciei mele. Oricine se poate ine de muzic sau de scrierea unui dicionar. Las altora treburile astea pentru c puini sunt cei cu harul tu de a se putea vr n crptura dintre cele dou priveliti n care domnete moartea. Folosete-i harul de vntor de vise i o s-i pice i un vnat baban. Tu te ntreab i socoate - ce-ai de gnd s hotrti - i ncheie povestea Jabir Ibn Aksani, cu vorbele astea din cartea sfnt. Afar noaptea era sngerie, se lumina de ziu. Se auzea susur de fntn din faa unui caravanserai. Apa venea printr-un soi de narghilea n form de mdular brbtesc din bronz cu dou ou metalice pubescente iar captul care se inea n gur era lustruit. Masudi bu si i mai schimb o dat meseria. Ar fi aruncat bucuros toate foile pe care le nnegrise cu pana sa muiat n cafea precum i tocul care le coninea, dac n-ar fi avut nevoie de ele n vntoarea sa, ca de un manual despre adevrul morii. 169 Era prima djuma ertesi din luna safer, iar Masudi czu pe gnduri cum cad frunzele, gndurile i se desprindeau unul cte unul, de peiol, cznd pe jos; le urmrea o vreme cum se legnau prin faa sa, ca apoi s cad de tot n hul toamnei lor. Dup ce i plti le fcu vnt lutarilor i cntreilor, edea picotind cu ochii nchii, cu spatele lipit de trunchiul unui palmier, cizmele i ardeau tlpile, iar ntre el i vnt simea o ndu-eal rece i amruie. nmuie un ou fiert n acea ndueal ca s-l sreze. Smbta ce urma s vin i aprea la fel de mare ca i vinerea, iar lui i era clar tot ce avea s i se ntmple. Despre Cohen tia c urma s plece la arigrad. Prin urmare, mai departe nu mai era cazul s-i mearg pe urme, s-l nsoeasc prin coclaurile viselor altora, unde Masudi fusese mtrit ca o

vit, batjocorit n toate felurile. Problema capital era cum s dea de Cohen la arigrad, oraul oraelor. De fapt acolo nici nu trebuia s-l mai caute; s-ar fi gsit i altcineva n locul lui Masudi. Trebuia aflat cel care l visa pe Cohen. Iar acest al treilea - dac se gndea el bine - se pare c era un anume iridivid. Pe care Masudi l cam ginise. - Aa cum aroma mierii de tei din ceaiul de trandafiri stnjenete mireasma ceaiului, tot aa i pe mine - gndi Masudi -m stnjenete ceva de nu pot vedea clar n visele despre Cohen pe care le au cei din jurul meu. Pentru c mai e cineva, e un al treilea care incomodeaz... Iar Masudi bnuia de mult vreme c, pe lng el care se ocupa de sursele arabe mai exista pe lume o persoan, dac nu chiar dou, care-i mprtea preocuprile khazare. Unul putea fi Cohen, i el preocupat de sursele ebraice privind convertirea khazarilor, iar cel de-al treilea - necunoscut pn n acea clip - era evident c se dedicase izvoarelor cretine despre acelai eveniment. Iar acum trebuia gsit cel de-al treilea, poate un grec, sau un simplu cretin, un crturar interesat tot de ches170 . tiunea khazar. Mai mult ca sigur era aceeai persoan cutat si de Cohen la arigrad. Deci, trebuia aflat cel de-al treilea. Iar Masudi tiu brusc cum s procedeze. Numai c atunci cnd vru s-o porneasc, totul fiind pregtit, Masudi simi cum cade n visul altuia i o pornete la vntoare n mod mecanic. In jurul su nu se aflau nici oameni i nici animale. Doar nisip, o ntindere fr un fir de ap precum necuprinsul cerului, iar n urma lui, oraul oraelor. Si n vis vuia uvoiul torentelor, cu huri ameitoare, duioase i mortale, iar Masudi avea s le in minte pentru c torentele i umflaser fiile turbanului anume nfurat nct s redea un cuvnt din a cincea surat din Cartea Domnului. Masudi bg de seam c anotimpul din realitate nu era acelai cu cel din vis. i atunci pricepu c de fapt visase palmierul de care se proptea. Palmierul visa apa. n vis nu se mai petrecu nimic. Doar susurul apei nfurat, ca un turban suspect de alb... Intr n arigrad pe un zduf de la sfritul lunii saban, iar n piaa central puse la vnzare un sul din Dicionarul khazar. Singurul cumprtor care se nfi fu un monah grec pe nume Teoctist Nikoljskiv, care l conduse la stpnul su. Acesta, nentrebnd de pre, i cumpr manuscrisul si l ntreb dac nu mai avea i altele. Atunci Masudi pricepu c era aproape de int, i c l avea n faa sa pe cel de-al treilea vistor, pe cel cutat i visat de Cohen, i care va fi momeal pentru Cohen. Doar Cohen din pricina lui venise pn la arigrad. Cumprtorul cel bogat care achiziionase sulul khazar din sacul lui Masudi era un diplomat mercenar din arigrad, ambasadorul Angliei la nalta Poart, pe nume Avram Brankovic*. Un cretin originar din Valahia, din zona Ardealului, brbat chipe, mbrcat elegant, vnjos ca o fntn. Masudi se puse n slujba lui i fu primit ca odia. Cum Avram-effendi lucra noaptea n bibliotec, iar ziua se odihnea, Masudi gsi prilejul de a se vr n visul lui Brankovic nc din prima diminea. n visul acestuia Cohen clrea cnd un cal, cnd o cmil, vorbea n spaniol i se apropia de arigrad. Era 171 pentru prima oar cnd cineva l visa pe Cohen ziua. Probabil c Brankovic i Cohen se visau pe rnd unul pe altul. Astfel, cercul se nchidea, iar momentul hotrtor era pe-aproape. - E bine - i zise Masudi, dac ai ajuns s legi cmila, atunci mulge-o, pentru c niciodat nu tii cui i mai slujete mine! i atunci ncepu s se intereseze de copiii stpnului su. Afl c acas, n Ardeal, Avram-effendi avea doi fii, dintre care cel mic se chinuia cu o boal de pr i avea s moar n ziua n care i pierdea ultimul fir din cap. Cel de-al doilea fiu al lui Avram purta deja sabie. Se numea Grgur Brankovic i dup cteva lovituri de spad, trecuse botezul focului... Cam att, ceea ce lui Masudi i era de-ajuns. Restul era chestiune de timp i de ateptare - gndea el - i ncepu s-i iroseasc vremea, ca atunci cnd se lsase de muzic, prima lui chemare. Dduse uitrii nu cntare dup cntare, ci cteo fraz muzical; mai nti i se terser tonurile joase, cci valul uitrii se nla, precum mareea, spre sunetele nalte, dup care dispru fibra crnoas a melodiei, ca pn la urm lui Masudi s-i rmn doar ritmul, aidoma unui schelet. Dup care ncepu s uite i caietele sale khazare, cuvnt cu cuvnt, i nu simi pic de durere cnd, ntr-o sear, o slug a lui Brankovic i arunc dicionarul n foc... Atunci se produse imprevizibilul. Precum o ciocnitoare -pasrea care tie s zboare i cu spatele, de la cap spre coad, Avram Brankovic prsi arigradul n ultima djum a lunii chawwal. i prsi ndatorirea diplomatic i cu ntreaga suit, cu slugi cu tot, pleca s lupte pe Dunre. n 1689, dup Isa, la Kladovo, picar n tabra austriac a prinului Badenski, la care Brankovic intr n slujb - Masudi nu mai tia ce s cread, ce trebuia s fac, fiindc evreul su o pornise spre arigrad, nu spre Kladovo, ceea ce lui Masudi i cam strica socoteala. Sttea pe malul Dunrii i i nfur molcom

turbanul. i atunci auzi vuietul apei. Apa era adnc, zgomotul i era cunoscut, i parc se brodea de minune cu fiile turba172 nului pe care sttea scris un cuvnt din cea de-a cincea surat din Coran. Era apa visat de palmierul din nisip din preajma arigradului, din urm cu cteva luni, ceea ce pentru Masudi nsemna c totul era n regul i c avea s-i ncheie drumeia la malul Dunrii. Toat ziua l gseai n an jucnd zaruri cu unul din pisarii lui Brankovic. Pisarul pierdea n prostie dar nu se dezlipea de joc, nici atunci cnd tunurile turcilor mturaser anurile. Masudi nu voia s-o tearg, pentru c, n coasta sa, Brankovic l tot visa pe Cohen. Cohen galopa prin vltoarea unei ape care curgea n visul lui Brankovic, iar Masudi tia c era vltoarea Dunrii, care se auzea i cu urechea liber. Atunci vntul l mproc cu noroi, drept care el simi c venise clipa. n toiul jocului cu zaruri, peste ei, n an, ddur buzna nite ieniceri duhnind scrbos, cspind n dreapta i stnga. Masudi l cuta cu privirea pe tnrul cu mustaa sur pe jumtate. Si-l zri. Masudi ddu de un Cohen aidoma celui hituit n visele altora - cu un zmbet rocovan i subire pe sub mustaa argintie, risipindu-i paii mruni i crnd n spate un sac. n clipa aceea soldaii l spintecar pe pisar, l strpunser cu lncile pe Avram Brankovic care dormea, apoi se ndreptar spre Masudi. Dar Cohen l salv. Zrindu-l pe Brankovic, Cohen se prbui la pmnt, iar n jurul su se risipir toate foile din desag. Masudi tia c atunci Cohen czuse n cel mai adnc somn, din care nu mai avea cum se trezi. - Ce, a mierlit-o i tlmaciul? - ntreb cu o privire jucu paa, la care Masudi i rspunse n arab: - Nu, a adormit - i cu asta Masudi i prelungi viaa cu o zi. Pentru c paa se cam minun de rspunsul acestuia, de aceea l ntreb de unde tia. Iar Masudi i rspunse ntocmai cum l povuise Iabir Ibn Aksani. ntr-adevr, el, Masudi lega i dezlega visele altora, doar asta i era misia de vntor de vise, de asta l i urmrise pe misitul de vise, de fapt, momeal Pentru prad, care acum i ddea sufletul strpuns de suli, cie aceea l rugase s-l lase n via pn a doua zi diminea, 173 ca s poat urmri visul lui Cohen, pentru c atunci Cohen visa moartea lui Brankovic. - Lsai-mi-l viu pn se trezete - zise paa, iar ienicerii legar fedele trupul adormit al lui Cohen de spinarea lui Masudi, care o porni n urma ienicerilor turci, ducnd n spate povara vnatului. Purtat astfel, Cohen l visa pe Brankovic, nct lui Masudi i se nzri c i duce pe amndoi n spate. Tnrul care l mpovra l vedea n vis pe Avram-effendi, ca de obicei cnd acesta era treaz, cci visul su era nc realitate pentru Brankovic. Poate niciodat Brankovic nu fusese mai n miezul realului ca atunci, strpuns de suli, pentru c n moarte nu exist somn. i atunci lui Masudi i se ivi prilejul de care-i vorbise Jabir Ibn Akari. Masudi vna visul lui Cohen, pe cnd acesta visa moartea lui Brankovic, tot aa cum l visa pn atunci n via. Aa i fu. Masudi petrecu o zi i o noapte pndind visul lui Cohen precum o constelaie din cerul gurii sale. i se zice c ar fi vzut moartea lui Brankovic aa cum o vzuse nsui Brankovic. Se pare c de atunci se pomeni el cu genele nl-bite, cu urechile clpuge i cu nite unghii care pueau de te trzneau. i cum era departe cu mintea, nu-l bg de seam pe cel care l va despica n dou jumti, rspicat, dintr-o lovitur de sabie, c nici cingtoarea nu mai avu cum s se desfac. Sabia lsase o cresttur erpuitoare, din care se csca o ran nfiortoare, ca o gur care blmjea ceva, era urletul crnii. Se zice c toi cei care priviser la grozvia acelei spintecturi aveau s i-o aminteasc tot restul vieii, iar cei care i-o vor aminti ar fi recunoscut-o, se zice, n scrierea Cele mai frumoase isclituri cu sabia de un oarecare Averkije Skila", n care autorul adunase cele mai celebre pase n mnuirea sbiei, n scrierea sa publicat n 1702 la Veneia, aceast tietur va purta numele unei stele din constelaia Berbecului. Ct de bine i-o fi picat lui Masudi un sfrit nprasnic, i ce i-o fi spus el paei naintea morii, nimeni nu tie. Dac o fi trecut podul Sirat, subire ca un fir de pr i ascuit ca tiul sbiei, care duce pe deasupra iadului spre rai, tiu doar cei care au amuit. Dup o legend, muzica lui ar fi ajuns n rai, iar Masudi n iad cu vorbele: Mult mi-ar fi plcut s nu fi cntat niciodat, aa poate ajungeam i eu n rai cu toat gaca de neisprvii. Cnd am ajuns n pragul adevrului, muzica mi-a luat minile". Acum la capul Iui Masudi susur Dunrea i pe mormnt st scris: Tot ce-am dobndit i-am deprins s-a dus cu zdrngnitul lingurii ntre dini. MOKADASA AL SAFER0 (secolele IX, X i XI) - Preot khazar la o mnstire de maici. ntr-o alt via jucase ah fr tabl de ah i fr piese cu un monah de la o alt mnstire. Aveau o singur

mutare pe an pe o ntindere nesfrit ntre Marea Neagr i Marea Caspic, iar animalele anume picate din gheara vulturului erau pe post de piese de ah. Se inea cont att de zona n care fusese capturat animalul, ct i de altitudinea terenului de vntoare. Mokadasa al Safer era unul din cei mai druii vntori de vise din rndul khazarilor. Se crede c n al su dicionar de vise ar fi reconstituit un fir de pr al lui Adam Ruhani (dup Masudi Iusuf1). Prin felul n care se ruga ca i prin rnduiala mnstirii creia i aparinea s-a simit ndemnat s le lase grele pe cele zece mii de fecioare micue. Dup legend, ultima dintre ele, care i-a trimis cheia chiliei sale, a fost prinesa Atehv. O chei femeiasc avnd o torti de aur. Cheia asta l va costa capul pe Mokadasa al Safer, pentru c va provoca gelozia kaghanului. A murit ferecat ntr-o colivie agat deasupra unei ape. MU AVI dr. ABU KABIR (1930-l982) - Ebraist arab, profesor al Universitii din Cairo. S-a ocupat cu studiul comparativ al religiilor din Orientul Apropiat. A studiat la Universitatea din Ierusalim, i-a luat doctoratul n Statele Unite ale Americii cu lucrarea Gndirea ebraic n Spania secolului al Xllea i doctrina mutazilit". A fost un brbat artos, att de 174 175 lat n spate c nu-i putea mpreuna coatele, tiind pe dinafar majoritatea crilor lui Juda Halevi0, i avnd credina c Dicionarul khazar editat n 1691 de Daubmannus0 nc mai putea fi dibuit pe vreo policioar veche. i pentru a-i ntri spusele, a reconstituit circulaia crii n secolul al XVII-lea, mai trziu ntocmind un opis riguros att al exemplarelor distruse ct i al celor puin numeroase lsate n circulaie, ajungnd la concluzia c mcar dou exemplare din ediia de negsit mai existau. Nu a reuit s le dea de urm, dei putea s nfulece un ou dintr-o singur privire. Dup ce a ajuns s publice unitatea bibliografic numrul trei mii ntr-un nemaivzut avnt creator, a izbucnit rzboiul israelianoegiptean din 1967. Ca ofier al armatei egiptene a plecat s lupte, fiind rnit i apoi luat prizonier. In livretul su militar este atestat rnirea grav la cap i trup, de unde i s-a tras o ndelungat neputin sexual. Cnd s-a ntors n ar avea capul nfurat n sursuri pierdute, care flfiau dup el ca o earf. Ajuns la un hotel, i-a smuls uniforma de pe el i pentru prima oar i-a vzut rnile ntr-o oglind de aram. Miroseau a gina de piigoi i atunci a neles c niciodat nu va putea dormi lng o femeie. n timp ce se mbrca domol, chibzuia: Mai bine de treizeci de ani am fost buctar i vrndnevrnd, tot gustn-du-m i degustndu-m, m-am pomenit c-s i eu tot un soi de mncare; mi-am fost mie nsumi i brutar i aluat, m-am frmntat ca o pine ce sunt, doar c acum a aprut, peste noapte, un alt buctar cu cuitul n dini care ntr-o clipit a ncropit din mine o cu totul alt mncare de pete. Acum am ajuns sora lui Dumnezeu - chit c el nu exist!" Aa c nu s-a mai nturnat n snul familiei, la Cairo, i nici nu i-a mai vzut de slujba de la universitate. i-a dus zilele ntr-o cas pustie a tatlui su din Alexandria, a trit la repezeal privind la clbucii alburii care i se nmuleau pe sub unghii i care mprocau lumea din jur precum bicuele de aer golite din bronhiile petilor. i ngropa prul, purta sandale 176 _ beduine care lsau urme de copite i ntr-o noapte, pe o ploaie cu picturile ct ochiul boului avu visul de pe urm, pe care i-l nsemn, de altfel: Dou femei zrind o dihanie mic, trcat, cu o mutri-oar parc pudrat, pe dou piciorue subirele, care o zbughete dintr-o tuf, tindu-le calea, strigar dup ea: - Uite-o, ea e... (i-i spuser pe nume), l-or fi omort iar pe unul de-ai ei, ori i-or i pustiit casa. Pentru c ntotdeauna pare mai frumoas i mai semea cnd e ngrozit. Acum trebuie s i se dea o carte i un creion, ori nite magiun. O s-o ia s-o citeasc i o s scrie ceva, dar nu pe hrtie, ci pe flori... Acesta fusese visul doctorului Abu Kabir Muavi. A doua sear iar o vis dar tot nu reinu numele vietii, ca i prima oar. Ca dup aia toate visele s-i vin la rnd, unul dup altul, dar de-a ndratelea. Mai nti cel din preziua, apoi cel de dinainte de preziua i n sfrit cel de dinainte de dinaintea de preziua, i tot aa, dar din ce n ce mai iute, pn ce toate visele de peste an i se vnturar ntr-o singur noapte. Dup treizeci i apte de nopi i ncheie misia, ajunsese pn la visele din cea mai fraged pruncie, pe care nu i le mai amintea n stare de veghe, i i zise c metisul Aslan, sluga sa, cel care tergea vasele murdare cu propria lui barb i putea rupe pinea cu tlpile goale, semna

mai mult cu el dect el nsui cu cel de acum treizeci i apte de ani. Aa ajunse la ultimul su vis. n nopile sale vremea i se scurgea ca timpul khazar, dinspre capt spre nceputul vieii, pn sec de tot. Apoi nu mai vis nimic. Era neprihnit. i pregtit pentru o nou via. De atunci se va duce sear de sear la crciuma La ceaua. Iar La ceaua i plteai doar locul, nu erai servit nici cu butur, nici cu mncare, srntocii i aduceau n traist i de but si de mncat, se aezau laolalt la mese moind. Uneori crciuma era plin ochi, nimeni nu tia pe nimeni, gurile preau tot timpul preocupate, dei nimeni nu scotea o vorb. Nici urm de tejghea ori de buctrie, de sob ori de slugi, ci doar cineva care sttea la intrare pentru plata locului. Muavi 177 edea printre muteriii de la La ceaua trgnd ntruna tutun, i spunndu-i: nu-i e dat nici unui gnd s in mai mult dect o dr de fum scpat din lulea. Apoi trgea n piept duhoarea i se uita la lumea din jurul su cum nfuleca nite pesmeciori sfoiegii numii chiloi gurii", ori magiun de dovleac cu struguri, i vedea ducndu-i mbucturile prin faa ochilor lor amrui, i vedea cum i tergeau cu basmaua dinii i cum le plesneau cmile cnd se foiu n somn. Vzndu-i, se gndea cum fiece moment al timpului su ori al lor folosea drept material cte un moment uzat din vuietul veacurilor, trecutul era zidit n prezent, deci prezentul se hrnea din el, pentru c un alt material nu era. Nenumratele momente trecute vor fi luate drept pietre pentru tot soiul de construcii durate de-a lungul veacurilor, care i azi sunt lesne de recunoscut, dac e s le lum n seam, tot aa cum am deosebi i am lansa pe pia un ducat de aur din vremea lui Vespasian... Dar gndurile astea nu-i slujeau s-i mai liniteasc frmntrile. Linitirea avea s-i vin tot de la cei pe care i avea n faa ochilor i care ateptau de la viitor s-i fraiereasc pe alii, aa cum o piser i ei. Lumea aia care plescia cu un aer ngndurat l ajut s-i neleag noua sa via. Se consola la gndul c n mulimea de acolo care te ameea cu putoarea pn n Asia Mic puini erau cei care puteau fi mai nefericii ca el. Oricum, La ceaua era un loc binecuvntat pentru el. Crciuma, cu mesele lustruite cu sare de mare, cu felinarele cu ulei de pete, prea cel puin cu aptezeci de ani mai veche dect era, i chestia asta l linitea pe Muavi. Pentru c nu suporta nimic care putea avea vreo legtur cu el ori cu trecutul su. i cum n trecut nc i mai ainea calea ndeletnicirea sa, care l dezgusta la fel de mult ca prezentu-i, atunci se furia ntr-un soi de semitrecut, unde opalul i jadul erau nc surori vitrege i unde cucii nc numrau cte zile mai avea de trit omul, unde se mai metereau cuite cu dou tiuri tocite... Dup o cin cu urechi de capr i de bou, pleca n odile nedescuiate cu anii din casa tatlui su, i acolo rsfoia vrafuri de ziare englezeti i franuzeti aprute n Alexandria la sfritul secolului al XlX-lea. Stnd pe vine i simindu-se strbtut de bezna sioas a crnii citea acele jurnale cu nsetare, pentru c nu puteau avea nici o legtur cu el. Iar mulumirea deplin i venea tocmai de la anunuri. i uite aa, sear de sear avea s rsfoiasc anunuri date de oameni disprui de mult, iar ofertele care nu mai aveau nici un rost scprau din colbul cu mult mai vechi dect el. Gsise n acele pagini nglbenite reeta unui rachiu franuzesc contra durerilor de oase, ca i a unei ape de gur pentru uzul domnilor i al doamnelor. August Ziegler din Ungaria anuna c n magazinul su, specializat n aparatur medical pentru spitale, medici i moae, gseai i leacuri pentru dureri de stomac, apoi ciorapi pentru varice, ca i picioare gonflabile din cauciuc. Urmaul unui calif din secolul al XVl-lea oferea spre vnzare un castel de familie cu o mie cinci sute de ncperi situat pe litoralul tunisian doar la douzeci de metri sub mare. Putea fi vzut n zilele cu timp frumos, cnd sufla un vnt dinspre miazzi numit taram". O btrn doamn anonim oferea un detepttor care trezea cu parfum de trandafiri ori cu baleg de vac; se fcea reclam la pr din fire de sticl sau la brri care mucau mna de cum erau purtate. Farmacia cretin de la Biserica Sfnta Treime fcea reclam pentru apa doctorului Leman contra pistruilor, a peladei i a paraziilor intestinali, luda apoi nite prafuri pentru cmile, cai i oi, care deschid pofta de mncare i i ntremeaz pe mnji, vindec scabia i istovirea vitelor la adptori. Un cumprtor anonim cuta un suflet evreiesc pe veresie, dar de ultim spe, care se numea nefe. Un faimos arhitect venea cu o ofert convenabil pentru acel client care i-ar fi cerut s construiasc o cochet reedin de var n ceruri, pe gustul su, a crei cheie avea s fie ns nmnat proprietarului chiar n timpul vieii sale, n clipa n 178 179

care i onora factura, dar nu fa de constructor ci fa de calicimea din Cairo. Se mai recomandau remedii mpotriva cderii prului n luna de miere, se mai punea la btaie cte un cuvnt magic care te putea preface, dup dorin, n oprl sau trandafir lunatec, ori o talp de pmnt la un pre avantajos, de unde puteai zri curcubeul de noapte la fiecare a treia djuma din luna rabi-ul-aker. Orice femeie putea scpa de couri, pistrui i alunie, ca i de parazii i devenea frumoas graie pudrei englezeti Rony & Son. Apoi puteai comanda un serviciu de porelan pentru ceai verde n form de cloc persan cu pui, mpreun cu un ceainic unde slluise o vreme sufletul celui de-al aptelea imam... Nume n netire, adrese de firme demult disprute, de magazine i ateliere definitiv nchise, mpnzeau paginile ziarelor vechi, iar doctorul Muavi se cufundase n acea lume de mult apus ca ntr-o binecuvntat nou via salutar i dezinteresat, departe de grijile i nefericirile sale. ntr-o sear a anului 1971, cnd i simea fiecare dinte ca pe o liter n creier, doctorul Muavi se aez s rspund n fine, la un anun din 1896. Scrise cu luare aminte numele i adresa fr a se sinchisi dac acea strad mai exista n Alexandria, dup care trimise oferta prin pot. De atunci n fiecare sear rspundea cte unui anun de la sfritul secolului al XlX-lea. Scrisorile plecau cu duiumul n necunoscut, ca, ntr-o diminea, s vin i primul rspuns. Necunoscutul scria c, de fapt, nu mai deinea dreptul asupra licenei franceze TOUT ROULE, de care-i pomenea n scrisoare doctorul Muavi, dar se oferea s-i vnd altceva. i ntr-adevr, a doua zi dimineaa acas la Muavi se nfiina o fetican cu un papagal. Cntar n duet o melodie n care era vorba de nite saboi. Dup care papagalul cnt ceva singur, ntr-o limb necunoscut lui Muavi. Cnd Muavi o ntreb care din ei doi era de vnzare, feticana i spuse c avea de ales. Doctorul Muavi se uit la fetican, ce-i drept, ochioas i cu snii ca dou ou fierte n coaj. Iei 180 din letargie, i porunci lui Aslan s goleasc odaia cea mai ncptoare de sub acoperi unde aduse o colivie de sticl i cumpr papagalul. Dup care domol, tot aa cum curgeau rspunsurile la scrisorile sale de la mai tiu eu ce urmai ai celor care dduser cndva anunuri. ncperea ncepu s se umple. Se aflau acolo piese de mobilier avnd forme nstrunice i de folosin incert, o uria a de cmil, o rochie cu zurgli n loc de nasturi, o colivie de fier pentru a-i ine pe oameni agai de tavan, dou oglinzi din care una i ntrzia puin micrile scldate n ea, iar cealalt era crpat, un vechi manuscris cu un poem scris ntr-o limb necunoscut, care suna astfel: Zluda fcigliefcmi farchalo odfrecche Kadeu gniemu ti obarzani uecche Unii fio tuoyogha, ca ifkah yafreto O bras moi ftobiegha od glietana glieto Uarcchiamti darouoy, ereni fnami ni Okade obarz tuoi za moife zamini Un an mai trziu odaia de sub acoperi se umplu ochi, iar ntr-o diminea doctorul Muavi rmase uimit n u cnd vzu c obiectele pe care le agonisise ncepuser s se nchege cu un anume rost. Era bttor la ochi cum nite lucruri nvlmite aduceau tot mai mult cu o dotare pentru spital. Numai c totul fiind din lemn, prea s fie vorba de un spital de pe vremuri, ce-i drept, cam neobinuit, att de deosebit era fa de ^ele de azi. Bolnia lui Muavi era dotat cu un soi de lavie prevzute cu verigi, pentru cei care aezndu-se, s-ar fi legat cu ele, apoi cu nite coifuri de lemn cu o deschiztur doar pentru un ochi, fie stngul, fie dreptul, dac nu chiar pentru un 'ti treilea ochi din cretetul capului, iar Muavi duse toate acele lucruri ntr-o anume odaie. Chem un coleg de la Facultatea de medicin ca s i le arate. Era pentru prima oar cnd, dup 181 rzboiul din 1967, i ntlnea un prieten de la Universitate. Acesta privi obiectele pe toate feele, dup care i zise: - ntr-o sear un mort din groap se ntoarse acas la el ca s cineze cu ai si. Era la fel de tmpit ca i n via. Se pare c moartea nu-i prea descuiase mintea.. Iar sta este un strvechi instrumentar pentru o bolni de vise, sau mai bine-zis pentru tratarea miopiei din vis. Pentru c, dup unele credine, n vis noi ne folosim de un alt vz dect cel din trezie... Doctorul Muavi rse la concluzia lui i-i gsi de lucru cu troacele lui, cele din odaia mare, unde era papagalul, doar c ntre ele nu prea s fie vreo nrudire, ca ntre cele care alctuiau instrumentarul, prin care se putea mpiedica orbirea n vis. Mult vreme fu n cutarea unui numitor comun pentru toate acele vechituri, i pn la urm recurse la un procedeu tiut de el din viaa sa anterioar de om de tiin. Alese ordinatorul. II cut la telefon pe unul din fotii si colaboratori din Cairo, un specialist

n calculul probabilitilor, pe care l rug s introduc n calculator denumirea tuturor obiectelor pe care i le enumera ntr-o misiv. Trei zile mai trziu ordinatorul afl rezultatul i doctorul Muavi primi ntiinarea de la Cairo. n privina poemului, computerul stabilise c fusese scris ntr-o Filigranul coleciei dr. Abu Kabir Muavi 182 limb slav, pe o hrtie fabricat n 1660, avnd n filigran un miel cu o banier prevzut la vrf cu un trifoi cu trei foi. Celelalte obiecte, cum ar fi papagalul, aua de cmil i zurglii, fructul uscat n form de con de brad aducnd cu un pete, colivia pentru oameni i altele aveau totui un numitor comun. i anume, c n ciuda srciei datelor cu care ordinatorul fusese alimentat, n cea mai mare parte chiar studiile doctorului Muavi, reieea faptul c toate obiectele figurau n acel Dicionar Ichazar astzi disprut. Astfel nct doctorul Muavi era iari acolo unde se aflase cnd plecase n rzboi. Mai trecu o dat pe la crciuma La ceaua, i aprinse luleaua, fcu ochii roat n jur, apoi o stinse, dup care se ntoarse la Cairo, la vechiul su post din Universitate. Pe birou l atepta un vraf de scrisori i invitaii la simpozioane. Alese una la ntmplare i ncepu s lucreze la o comunicare pentru un simpozion tiinific care urma s se in n octombrie 1982 la Istanbul, avnd ca tem Civilizaia rmurilor Mrii Negre n Evul Mediu". l reciti pe Juda Halevi*, oprindu-se ndeosebi asupra nsemnrilor despre khazari, i ncheie comunicarea i plec la Istanbul, gndind c acolo putea da de cineva care tia mai multe dect el despre chestiunea khazar. Individul care l ucise la Istanbul pe doctorul Muavi i zise intuindu-l cu revolverul: - Casc gura, ca s nu fiu nevoit s-i sfarm dinii! Doctorul Muavi csc gura, iar acela trase. inti att de bine nct dinii rmaser intaci. MUSTAJ-BEG SABLJAK (secolul al XVII-lea) - Unul dintre guvernatorii turci de la Trebinje. Contemporanii ziceau despre el c nu-i putea ine hrana i, precum turtureaua, cum mnca i defeca. Cnd o pornea ntr-o expediie de rzboi i lua cu el i cteva doici care i ddeau sn. Nu frecventa femeile, de altfel nici brbaii; nu se putea culca dect cu muribunzii, care erau anume trguii, apoi mbiai, femei, brbai, 183 copii gata s-i dea sufletul. Doar cu ei putea trece noaptea, parc de team s nu fecundeze o fptur care ar fi rmas n via. De fapt, chiar el zicea c ar face copii nu pentru lumea asta, ci pentru cealalt. - Niciodat nu tiu, se vicrea el - pentru care rai ori pentru care iad i fac. Probabil c or s rtceasc ntre ngerii iudaici i diavolii cretini, i n-o s-i vd niciodat pe lumea cealalt, cnd m-oi duce i eu n Djehenem... Unui dervi i explic foarte simplu temeiul pornirilor sale. Cnd moartea i dragostea, adic lumea asta i lumea cealalt, ajung s stea att de aproape una de alta, ncepi s afli multe i despre una i despre cealalt. Este ca i cu maimuele alea care, din cnd n cnd, mai dau o fug pe lumea cealalt. Iar cnd se ntorc orice muctur a lor e izvor de nelepciune. E i asta o icneal, s-i vezi pe unii oameni cum se las mucai de mn de ctre asemenea maimue, ca apoi s citeasc n ran mai tiu eu ce adevr. Mie nu-mi trebuie aa ceva... Astfel, Mustaj-Beg Sabljak trguia nu numai cai pe care i ndrgea dar nu-i clrea, ci i muribunzi pe care nu-i ndrgea dar i clrea. n apropierea mrii, beiul stpnea un frumos cimitir de cai cioplit n marmur, care era ngrijit de un evreu din Dubrovnik pe nume Samuel Cohen1*1. Evreu care ls o mrturie privitoare la o scen petrecut n tabra lui Sabljak Paa, n timpul unei expediii n Valahia. Un soldat dintr-un detaament al paei era bnuit de o frdelege, care ns nu putea fi dovedit. Era singurul supravieuitor dup o ciocnire a unitii sale cu inamicul, pe malul Dunrii. Dup spusele comandantului, soldatul fugise i aa i salvase pielea, dar dup spusele soldatului, ei fuseser atacai noaptea de nite rzboinici n pielea goal i numai el scpase cu via pentru c nu-l doborse frica. Fu adus Sabljak ca s cntreasc vinovia sau nevinovia. i smulser soldatului o mnec, fiind apoi dus chiar n faa paei, care n tot acest timp nu scotea o vorb, de altfel ca i ceilali membri ai anchetei, 184 fcut pe mutete. Paa se repezi ca o fiar la tnr i-l muc ndrjit de bra, dup care i ntoarse absent spatele acelui nefericit, care fu scos din cort. Paa, ca i cum nici nu-l vzuse pe acesta, cci nu schimbaser n fapt nici o vorb, ncepu s mestece bucata de carne mucat cu expresia preocupat a celui care ncearc s-i aminteasc de gustul uitat al unei mncri, ori a degusttorului de vin. Dup care scuip carnea din gur, iar la acel semn cel de afar fu decapitat, aceea fiind dovada vinoviei

sale. Cum scurt vreme am fost n slujba paei - i ncheie Cohen mrturia -, n-am vzut prea multe osndiri, dar tiu c n cazul n care paa ar fi nghiit carnea, plngerea s-ar fi retras imediat, iar brbatul ar fi fost pus n libertate, ca fiind nevinovat. Sabljak-paa era cldit zdravn, dar ru croit, de parc i purta pielea peste veminte, de parc turbanul i sttea ntre east i pr. ZIDARUL MUZICII - Khazarii aveau constructori care ciopleau uriae blocuri de sare pe care apoi le aezau n calea vnturilor. n calea fiecrui vnt khazar, din cele patruzeci (din care jumtate erau srate, jumtate dulci) se nla cte un zid, dltuit n sare, pentru ca o dat pe an, cnd se ntorceau vnturile, lumea s se adune i s le asculte ca s spun apoi care anume zidiri rsuna mai nltor. Fiindc vnturile, venind n contact cu blocurile de sare, se strecurau printre ele, ori le pieptnau vrfurile, cntnd mereu cte o alt melodie pn cnd grunjii de sare se nruiau laolalt cu zidarii splai de vreo ploaie, biciuii de privirile trectorilor ori lini de limbile oilor i vitelor. Unul din aceti zidari ai muzicii, un arab, o porni mpreun cu un evreu i un khazar, ca s aud muzica rzbtnd prin pietrele sale la deteptarea primverii. Ajuni la un templu unde avur un vis n grup, evreul i khazarul se luar la har omo-rndu-se unul pe altul. Arabul, care n tot timpul la dormise

L
185

n templu, fu nvinuit c-l omorse pe evreu, pentru c se tia c fuseser vecini i nu se nghieau. i atunci evreii cerur moartea sa. Arabul gndi: cine e ncolit din trei pri n-are scpare nici unde. Ori dac n statul khazar legea cretin i ocrotea pe greci, cea iudaic pe evrei i cea islamic pe arabi, atunci nsemna c legile erau cu mult mai cuprinztoare dect nsui statul khazar... Astfel se apr arabul, susinnd c... (iar aici textul era deteriorat). Aa c n locul pedepsei cu moartea fu osndit la galere, dar apuc s aud muzica zidurilor nainte ca ele s fie dezbinate de o linite ndeajuns de dur ca s-i sfarme fruntea.

CARTEA GALBENA
SURSE EBRAICE PRIVIND CHESTIUNEA KHAZAR (secolul al VUI-lea) - Prines khazarv care a trit n timpul iudaizrii khazarilor. Daubmannus* d i versiunea ebraic a numelui su cu semnificaia literelor cuvntului At'h:

ne
I
Din simbolismul literelor se pot deduce nsuirile prinesei khazare. Aleph, prima liter a numelui su, semnific Suprema Coroan, nelepciunea, aadar privirea spre nlimi i privirea ctre strfunduri, care este aceea a mamei fa de prunc. Astfel c Ateh nu va fi nevoit s-i guste smna ibovnicului ca s afle dac va avea plod brbtesc ori femeiesc. Cci n taina nelepciunii intr deopotriv ce e sus i ce e jos; ea este imprevizibil. Aleph e nceputul care nglobeaz restul literelor i mai este i nceputul desfurrii celor apte zile din sptmn. Teth este a noua liter a alfabetului ebraic i are ca valoare numeric un 9 obinuit". n cartea Temunah, Teth semnific Sabatul, ceea ce nseamn c se afl sub semnul planetei Saturn i al odihnei divine; dar mai nseamn i mireas n msura n 189
^

care Smbta e mireas, aa cum reiese dintr-o fraz din Ezechiel (XIV, 23). Exist aici o legtur cu actul maturatului, care semnific pustiire i respingerea necredinei, dar mai nseamn i for. Prinesa Ateh inuse partea solului evreu n celebra glceava khazarv i-i prinsese de centur easta iubitului ei, Mokadasa al Safer4, pe care o hrnea cu pmnt iute i i ostoia setea cu ap srat, apoi i sdise n gvanele ochilor albstrele pentru ca el s vad albastrul n lumea de dincolo. He este a patra liter a numelui Domnului. Simbolizeaz mna, puterea, avntul, asprimea (mna stng) i mila (mna dreapt), via de vie din cerdac care se nal din pmnt i se urc la ceruri. Prinesa Ateh fusese tare elocvent n vremea glcevei khazare. Odat zisese: Din vzduh cern gndurile pe mine precum fulgii de zpad. Cu greu m-am nclzit i m-am trezit la via..." Prinesa Ateh l sprijinise pe Isaak Sangari0, delegatul evreu la glceava khazar, zdrnicind spusele trimisului arab, nct kaghanulv khazar nclinase ctre religia iudaic. Se crede c prinesa Ateh scrisese nite poeme pstrate apoi n crile khazare" pe care le consultase Yuda Halevi0, cronicarul evreu al polemicii khazare. Dup alte surse, Ateh alctuise pentru prima oar un dicionar sau o enciclopedie a khazarilor care cuprindea date despre istoria lor, despre religia lor, ca i despre cititorii n viset Acest material fusese ntocmit ntr-un ciclu de poeme ordonate alfabetic, nct pn i glceava de la curtea khazar fusese descris n form liric. ntrebat cine avea s izbndeasc n acea glceava, prinesa Ateh spuse: Cnd se nfrunt doi lupttori, nvinge cel care i tmduiete mai mult vreme rnile". Precum un ochi de drojdie dospi apoi Dicionarul khazar, n jurul culegerii de poeme a prinesei, care, potrivit unei surse, s-ar fi numit Despre patima cuvintelor. i dac e s-i dm crezare, atunci prinesa Ateh ar fi primul autor al acestei cri, aadar zmislitoarea ei. Doar c n acest prim dicionar n limba khazar nu apreau nc cele trei limbi actuale, fiind vorba, deci, de un singur dicionar si de-o singur limb. Din primul dicionar va ajunge att de puin pn la noi, cei de azi, ca scheunatul cinelui n maimureala copiilor. Dup ce kaghanul primi mantia de rugciune i Tora graie prinesei Ateh, restul prtailor la glceava fur tare amri. De aceea diavolul islamic o va pedepsi pe prines fcnd-o s-i uite limba khazar i toate poemele ei, pn i numele iubitului ei, lsnd-o s in minte doar numele unui fruct n form de pete. Dar nainte s i se ntmple nenorocirea, parc presimind-o, prinesa Ateh porunci s i se aduc ct mai muli papagali cu darul vorbirii. Pentru fiecare articol din Dicionarul khazar exista la palat cte un papagal, fiecare fiind deprins s-l nvee pe dinafar, nct n orice or din zi i din noapte s poat rosti versurile corespunztoare cu acel articol. Evident, versurile erau n limba khazar, iar papagalii le recitau ca atare. Cnd s-a ajuns la prsirea credinei khazare, limba khazar se stinse brusc i atunci Ateh le ddu drumul papagalilor care tiau pe de rost Dicionarul khazar zicndu-le: ducei-v care ncotro i cutai s deprindei i alte psri cu poemele voastre, c aici ct de curnd nimeni n-o s le mai tie"... Psrile se mprtiar prin pdurile de pe rmul Mrii Negre. Papagalii acelor locuri i nsuir poemele lor, apoi acetia i nvar pe ali papagali poemele, i uite aa mereu ali papagali, nct, la un moment dat, numai papagalii tiau acele poeme i vorbeau limba khazar. n secolul al XVII-lea un papagal adus de pe rmul Mrii Negre recita nite versuri ntr-o limb absolut neneleas, despre care proprietarul su, u n diplomat din arigrad numit Avram BrankovicT, susinea c era khazar. Porunci unuia dintre pisarii si s scrie n netire tot ce pronuna papagalul, ndjduind s ajung la "Poemele papagalului", de fapt la poezia prinesei Ateh. Se 190 191 pare c pe aceast cale vor ajunge poemele papagalului n ediia lui Daubmannus a Dicionarului khazar. Trebuie spus c prinesa Ateh fusese proteguitoarea celei mai puternice secte a preoilor khazari, a aanumiilor vntori de vise sau cititori n vise. Enciclopedia ei nu era altceva dect un soi de culegere a nsemnrilor fcute, de-a lungul veacurilor, de ctre vntorii de vise, n care acetia i destinuiau avatarurile. Chiar iubitul ei fusese unul din membrii marcani ai acestei secte, chit c era cam tinerel i cu ochii dinti. Un poem al prinesei Ateh are chiar trimitere direct la aceast sect a primilor iniiai: Cnd seara ne ia somnul toi ne prefacem n actori i fiecare din noi urcm pe cte o scen ca s ne jucm rolul. Dar ziua? Ziua, pe trezie, ne nvm rolul. Uneori nu ni-l nsuim cum trebuie, i atunci n-ar fi bine s ieim pe scen, i s-ar cdea s stm n umbra altor actori, care tiu mai bine i ce s spun i cum s peasc. Dar tu, tu eti cel care vine la teatru s ne vad spectacolul, nu s joace un rol. Bine ar fi ca ochiul

tu s cad pe mine cnd sunt bine pregtit, pentru c nimeni n-are cum fi i frumos i detept apte zile pe sptmn. Exist, de asemenea, o legend potrivit creia mesagerii evrei de la curtea fchazar ar fi salvat-o pe prinesa Ateh de mnia misionarilor arabi i greci, nduplecndu-i ca n locul ei s-l pedepseasc pe iubitul ei, prim preot iniiat din secta vntorilor de vise. Ea se nvoi, aa c el fu prigonit i ferecat ntr-o cuc agat deasupra unei ape. Dei nici asta n-o salv de cazn. COHEN SAMUEL (1660 - 24.IX.1689) - Evreu din Dubrovnik, unul dintre pisarii acestei cri. Izgonit din urbea sa n 1689, muri n drum spre arigrad, cuprins de o letargie din care nu s-a mai trezit.
Surse: Un portret al lui Cohen, locuitor al ghetoului din Dubrovnik, a putut fi stabilit pe baza rapoartelor zdurei (poliiei) din Dubrovnik, scrise ntr-o italian srac, n stilul tipic celor fr de limb matern; apoi a unor

192
minute judectoreti, a unor depoziii semnate de doi actori, Nikola Rigni i Antim Krivonosovic ca i a unui inventar al bunurilor gsite n locuina lui Cohen. efectuat n abs.ena sa, pentru trebuina comunitii evreieti din Dubrovnik, iar acel opis n copie se afl la arhiva oraului Dubrovnik, n seria Procesul politici e criminali 1680-l689. Despre ultimele zile ale vieii lui Cohen au rmas cteva nsemnri trimise la Dubrovnik de abhehamul sefarzilor clin Belgrad, printre care i un inel pe care n 1688 Cohen crestase anul morii sale. 1689. Pentru completarea imaginii sale. aceste date se cer comparate cu rapoartele emisarilor din Dubrovnik, pe care ambasadorul republicii Sfntului Bhisius la Viena, Matija Marin Bunic, i-a trimis n anul I(i8() ca observatori ai conflictului austro-turc de la Kladovo. n privina lui Cohen, ei au consemnat n treact cteva vorbe, subliniind c n acea misie ei avuseser mai mult fn dect cai".

Contemporanii l descriu pe Samuel Cohen ca pe un brbat nalt, cu ochi roii, cu o musta sur pe jumtate, n ciuda tinereii sale. De cnd l tiu, se vait de frig. n ultimii ani parc se mai nclzise", spusese odat despre el mama sa, doamna Clara. Dup spusele ei, acesta umbla mult nopile n vis, c uneori cnd se trezea era frnt de oboseal i plin de noroi, chiar chiopta pn se mai ntrema dup vreun vis. Tot mama lui zicea c, atunci cnd dormea Cohen, ea era tare agitat; gsise i explicaia n faptul c el n vis nu se purta ca un evreu, ci ca un necredincios care i smbta se visa clrind i uneori cnta visnd psalmul al optulea, cel care te ajut s gseti un lucru pierdut, dar dup obiceiul cretinesc. n afar de ebraic, mai vorbea italiana, latina i srba, dar noaptea mormia ntr-o limb ciudat pe care nu o tia n trezie, i care mai trziu s-a presupus a fi valaha. n ziua nmormntrii ' sale pe braul stng i apru o cicatrice ca dup o muctur. Mult mai jinduise el s vad Ierusalimul i, n vis, vzuse, n fine, un ora pe rmul vremilor, i strbtu uliele presrate cu paie i att de tihnite. Locuia ntr-o cul ticsit cu ditamai dulapuri ca nite bisericue i auzea ploaia de fntni. Numai c avea s-i dea seama curnd c oraul visat de el i de care era ncredinat a fi Ierusalimul nu putea fi oraul sfnt, ci artgradul, aa cum se putea constata dintr-o gravur cu 193 arigradul, pe care Cohen o achiziionase pentru colecia sa de hri vechi, ale cerului i pmntului, ale oraelor, ale constelaiilor i n care recunoscu strzile, pieele, turnurile visate. Cohen era druit cu haruri nebnuite, dar, dup prerea doamnei Clara, fr utilitate practic. Dup umbra norilor putea socoti viteza vntului, apoi avea o nemaipomenit inere de minte pentru orice corelaii, ndeletniciri ori socoteli, precum uita pe loc tot ce era nume de oameni sau de lucruri. Locuitorii Dubrovnikului i-l aminteau stnd nemicat n locorul su din fereastra odiei sale din ghetou, cu o privire grea, lsat n jos. Cnd, de fapt, pe jos, pe podeaua odiei, el inea o carte din care citea stnd n picioare i ntorcndu-i paginile cu degetele de la picioare. Dar se ntmpl ca lui Sabljak-Paa4 din Trebinje s-i ajung la urechi c la Dubrovnik tria un evreu meter n peruci pentru cai, astfel intr Cohen n slujba paei, unde dovedi c reputaia sa nu era nemeritat. Se ngriji cu druire de cimitirul cailor care surplomba marea i mpletea peruci care, la praznice i n expediii, erau nfundate pe capetele armsarilor. Cohen era mulumit de slujba lui, dar rareori l mai vedea pe pa. Se ntlnea destul de des cu oamenii paei, cei iui n a, cu sabia la bru. Si se mai msura cu ei dar se vede treaba c i ntrecea doar n vis, nu i n trezie. i iat cum se dumiri de unul singur. Odat, se vzu n vis stnd cu sabia tras sub un mr. n vis era toamn, iar el atepta cu sabia n mn s sufle vntul. Cnd acest lucru se petrecu, merele ncepur s cad bubuind, ca ntr-un galop de cal. Primul mr care zbur de pe ram fu prins n tiul sbiei sale i tiat n dou. Cnd se trezi, era toamn ca i-n vis, lu o sabie cu mprumut, o porni spre ] poarta din Pila i cobor sub pod. Acolo se afla un mr i el se puse s atepte vntul. Cnd se porni i cnd merele ncepur s cad, el pricepu c n-aveau cum prinde nici unul n tiul sbiei. Atunci Cohen se ncredina c ntr-adevr era mai iute n vis dect n trezie. Poate c n vis i fcuse mna, iar nu trezie. Deseori se visa n lumina amurgului cu mna dreapt pe 194

sabie iar cu stnga innd de captul unui h de cmil, cellalt capt fiind tras de cineva din bezn. Cu urechile nfundate de atta ntunecime, aude totui prin bezn cum cineva scoate sabia la el i cum i vr oelul n fa, simte asta numaidect i atunci pareaz cu arma sa uierarea nevzut a tiului care, ntr-adevr, cade scrnind pe sabia sa. Bnuielile din jurul lui Samuel Cohen ca i pedepsele care au decurs se iscar din toate prile i din tot soiul de pricini. Fu acuzat c a provocat o polemic religioas cu iezuiii din Dubrovnik, lucru total nepermis, apoi c ntreinea relaii cu o aristocrat cretin i, n sfrit, c se interesa de doctrina eretic esenian. Fr a mai pomeni de mrturia unui clugr catolic, cum c nfulecase cu ochiul stng o pasre n zbor, de fa cu toat lumea din piaa Stradun. Totul ncepuse cu vizita neateptat a lui Samuel Cohen la o mnstire iezuit din Dubrovnik, n ziua de 23 aprilie 1689, vizit care se sfri la nchisoare. n dimineaa aceea Cohen fusese vzut urcnd treptele mnstirii i punndu-i zmbitor pipa ntre dini, pentru c n vise vzuse cum se fumeaz pip, ceea ce i fcu n trezie. Sun apoi la poarta mnstirii i abia ce i se deschise c i vru s afle ct mai multe despre un oarecare evanghelist i misionar cretin care era cam cu opt sute de ani mai vrstnic ca el, cruia nu-i tia numele, dar i tia viaa pe dinafar; cum c urmase coli la Salonic i arigrad, i c ura icoanele, c nvase ebraica n Crimeea i c i convertea pe rtcii la religia cretin a regatului khazar, nsoit de fratele su care-l ajutase n acea misiune. Murise la Roma n 869 - adugase Cohen. i ruga pe clugri s-i spun numele acelui evanghelist, i s-l ndrume spre surse privitoare la viaa lui. Numai c iezuiii nu-l lsar s le treac nici Pragul. l ascultar cu luare aminte, tot nchinndu-se cu limba, p care cerur s fie azvrlit n temni. Cci dup sinodul 1606 de la biserica Maicii Domnului, locuitorilor ghetoului Dubrovnik le era interzis orice discuie despre religia 195 cretin, orice nclcare atrgnd o pedeaps de 30 de zile de temni. n vreme ce Cohen i ispea pedeapsa, tocindu-i urechile de stinghia culcuului, aveau s se petreac dou lucruri vrednice de pomenit. Comunitatea evreiasc lu hotrrea de a se ntocmi un opis al hrtiilor lui Cohen, i n acelai timp o femeie se interesa de soarta lui Cohen. In fiecare zi la orele cinci ale dup-amiezii, cnd umbra turnului Minceta cdea de cealalt parte a zidului, doamna Efrosinia Lukarevic*, o distins aristocrat din Lucarica, i lua pipa de porelan, dup ce o ndesa bine cu cel mai blai tutun, pstrat pe timp de iarn n stafide, o aprindea cu un grunte de smirn ori cu un beior de pin de pe insula Lastovo, i ddea unui puti din Sladuna un ban de argint ca s-i duc luleaua aprins lui Samuel Cohen, n temni. Putiul i nmna luleaua aprins lui Cohen, care, o dat ce-o fuma i-o napoia sus-nu-mitei doamne Efrosinia, deci, din temni napoi la Lucarica. Aceast doamn Efrosinia, care se trgea din familia aristocrat Getaldic-Kruhoradic, i care se nrudea prin cstorie cu casa senioral Lukari din Dubrovnik, era vestit prin neasemuita frumusee, dar i prin aceea c nimeni nu-i vzuse minile. Se zvonea c avea la fiecare mn cte doi policari, c n locul degetului mic i mai crescuse un policar, aa nct fiecare mn putea fi i stnga i dreapta. Se zicea c lucrul acesta putea fi vzut ntr-un portret al su fcut fr tirea ei, unde aprea innd o carte lipit de piept cu mna sa cu doi policari. Dispreuind aceste brfe, doamna Efrosinia ducea o via ca oricare doamn din lumea sa, cum s-ar zice i inea rangul. Doar c uneori, parc vrjit, se lsa antrenat n mascaradele evreilor din ghetou. n vremea aceea spectacolele de teatru ale evreilor nu erau nc interzise de autoritile din Dubrovnik, nct doamna Efrosinia le-a druit comedianilor i mascailor din ghetou rohia sa albastr cu panglici galbene i roii", pentru un rol feminin, jucat evident, tot de brbai. n februarie 1687, Samuel Cohen, mbrcat n rochia doamnei 196 Lukarevic, juca rolul unei ciobnite dintr-o pastoral". ntr-un raport destinat autoritilor din Dubrovnik iscoadele fur izbite de jocul evreului Cohen", cci nu se purtase ca un comediant", mbrcat n pstori i sulemenit cu carmin i sineal, ca s nu i se recunoasc obrazul, Cohen trebuia s-i recite" pstorului o declaraie de dragoste. Dar n loc de asta, n plin spectacol el se ntoarse spre doamna Efrosinia (n a crei rochie era mbrcat) i, spre stupoarea general, i drui o oglind nsoit de urmtoarele vorbe de amor": Zadarnic mi-ai trimis oglinda ta ferice Cnd chipul tu n ea nu se petrece n locul lui mi vd obrazul deprtat

Care se duce i tot duce leat de leat Ia-i darul deci, cci somnul m-a uitat De cnd obrazul meu pe-al tu l-a-ntunecat. Doamna Efrosinia primi acest gest cu o nefireasc stpnire de sine i i coplei pe comediani cu portocale. Numai ca n primvara urmtoare, cnd doamna Lukari i nsoi fiica la biseric la ceremonia confirmaiei, ea inea n brae, n vzul tuturor, un fel de ppu mbrcat ntr-o rochie albastr croit ntocmai ca aceea cu panglici roii i galbene n care ..recitase evreul Cohen la mascadara din ghetou". Vznd-o, Cohen scoase un ipt i, artnd spre ppu, zise c fiica lor avea s fie confirmat, plodul dragostei lor" - adus la templu, chiar i cretin. n seara aceea doamna Efrosinia l ntlni pe Samuel Cohen n faa bisericii Maicii Domnului n chiar clipa nchiderii ghetoului, i ntinse captul cingtorii ca s i-l srute, dup care l duse trgnd de cingtoare ca de un h i la prima fundtur ntunecoas i strecur cheia desenndu-i casa din strada Pri jeko unde avea s-l atepte n seara urmtoare. La vremea convenit Cohen se afla n faa unei ui care avca ncuietoarea deasupra clanei, aa nct cheia trebuia 197

rsucit cu dinii n sus, dup care i clana trebuia sltat n sus ca s se poat intra. Ddu de un gang ngust al crui zid din dreapta era ca oricare zid, dar zidul din stnga era nlat pe stlpiori din pietre cubice, zid care se tot lea n trepte spre stnga. Privind pe deasupra stlpiorilor, lui Cohen i se deschidea o larg perspectiv la captul creia vuia marea sub clarul lunii. Doar c marea nu zcea la orizont, marea sttea pe vertical aidoma unei draperii cu bordura ncreit, se agita i se tivea cu spume. La captul stlpiorilor unde se fcea un unghi drept era pironit un soi de grilaj de fier care i stvilea trecerea; de aici Cohen trase concluzia c ntreg zidul stng era de fapt o scar czut ntr-o rn, nefolosibil, cu treptele sale pe vertical, n stnga piciorului, iar nu sub talpa piciorului. Atunci el o lu de-a lungul zidului - scara ndeprtndu-se tot mai mult de latura dreapt a gangului, iar pe la mijlocului drumului simi brusc c-i piere pmntul de sub picioare. Czuse pe o parte de pe o treaptstlpior, i nainte s se ridice nelese c nu mai putea pune piciorul jos pentru c pmntul arta ca un zid dei nu-i schimbase nfiarea. Zidul n scar prea ns s devin o scar accesibil, artnd neschimbat - numai c lumina pe care mai devreme o zrise la captul gangului se afla acum mult deasupra lui Cohen. Urc lesne scrile pn la lumina aceea, la odaia din catul de sus. nainte s intre privi peste balustrad i zri marea aa cum o tia el: vuia revrsndu-se n abisuri, la picioarele sale. Cnd intr, doamna Efrosinia edea descul i plngea nfundat n plete. Lng ea, pe un gheridon, se afla un condur, n condur o pinioar, iar n vrful condurului ardea o lumnare bine nfipt. De sub plete se vedeau snii dezvelii ai doamnei Efrosinia care aveau, aidoma ochilor, gene i sprncene de sub care picura un lapte tulbure, ca o privire mohort. Cu minile sale cu doi policari frmia pinea care i se aternea pe genunchi. Firimiturile, dup ce se mbibau bine de lacrimi i lapte, le risipea pe jos, la picioarele ei, cu nite degete care n loc de unghii aveau diniori. 198 Diniorii acestor tlpi fremtnde mestecau lacom hrana aruncat, dar pentru c nu era chip s fie nghiit, dumicaii mestecai se tvleau n praf n jurul ei... Cnd l zri pe Cohen l trase lng ea i-l duse n iatac. In noaptea aceea l lu de ibovnic, l mbat cu laptele su negru si-i zise: - S nu sugi prea mult c altfel mbtrneti, pentru c timpul curge din mine. Pn la un punct i d for, iar dup aia te ubrezete... Dup noptea petrecut cu ea, Cohen se decise s treac la credina ei cretin, lucru pe care l mrturisi n mod public cu o anume mndrie. Noutatea avea s se rspndeasc imediat, dar nu se petrecu nimic. Dup ce i se destinui i Efrosiniei, aceasta i spuse: - N-ai s faci asta niciodat, pentru c, dac vrei s tii, nici eu nu sunt cretin, sau, mai bine-zis, sunt cretin doar temporar i dup so. De fapt, ntr-un anume fel, ceva mai complicat, eu aparin lumii tale iudaice. Probabil c ai zrit uneori pe Stradun o binecunoscut pelerin pe o persoan mai puin cunoscut. Noi toi purtm astfel de pelerine. Doar c eu sunt diavolul, numele meu e visul. Vin din iadul iudaic, din Gheena, locul meu se afl n stnga Templului, printre duhurile rului, sunt copilul lui

Geburah cruia i se potrivete inscripia .,atque hinc in illo creata est Getienua". Eu sunt prima Eva, mi zice Lilith, am cunoscut numele lui Jehova i m-am certat cu El. De atunci zbor n umbra Sa, printre cele apte sensuri ale Torei. In nfiarea asta de-acum, n care m vezi i m iubeti, sunt rodul amestecului dintre Adevr i Pmnt, am trei tai i nici o mam. i nu mi se ngduie s merg napoi. Iar dac m srui pe frunte, mor. i dac treci la credina cretin ai s mori pentru mine. Acolo or s te ia n primire satanele din Hadesul cretin, i ei or s-i poarte de grij, nu eu. Pentru mine vei fi pierdui pentru vecie. Nu doar pentru viaa asta, ci n vecii vecilor... 199 Astfel rmase sefardul din Dubrovnik, Samuel Cohen, tot ceea ce era. Oricum, multe s-au spus pe socoteala lui. Numele su era mai iute dect el, cci numele tria ntmplrile nainte de a i se petrece lui Cohen. Paharul se umplu n sptmna de dinaintea lsrii secului. Cci imediat dup srbtoare comediantul din Dubrovnik Nikola Rigi fu adus n faa judectorului ca s dea o declaraie pe marginea unei infraciuni comise de trupa sa. Era acuzat c mscrise n comedia sa un venerabil cetean al Dubrovnikului, pe evreul Papa Samuel, ca i pe ali evrei, iar c pe Samuel Cohen l cam bruftuluise n vzul ntregului ora. Comediantul se apr zicnd c habar n-avusese c sub o masc oarecare se afla Cohen. Ca n fiecare an, ca toi tinerii, de cum se schimba culoarea vntului, Rigi pregtea mpreun cu un alt comediant. Krivonosovic, o iuderie", de fapt o fars de carnaval despre evrei. Cum Bozo Popov-Saraka cu anturajul su de gentilomi stteau de-o parte n acel an, mascarada urma s fie pregtit de plebe. Fur mprumutate care cu boi, pe care se nlar spnzurtori, iar Krivonosovic, care mai avusese odat prilejul s joace rolul unui evreu, fcu rost de o cma din pnz de vel, de o plrie dintr-un nvod i de o barb roietic din cli, i-i scrise testamentul pe care, ca orice evreu, i-l citi naintea morii la o iuderie". La momentul stabilit se aflar laolalt, acum mascai, iar Rigi se jura n faa judectorilor c atunci era ncredinat c-l ducea n car, aa cum" se mai ntmplase i la alte carnavaluri, pe Krivonosovic care, deghizat n evreu, sttea sub treang i ndura lovituri, scuipturi ori alte umiline, aa cum cerea textul. Aadar, i suise comedianii n car, clu i Evreu" laolalt, apoi o pornir prin urbe, jucndu-i comedia, i n faa clugrilor negri i n faa clugrilor albi. Fcur turul pieei, apoi se ndreptar spre catedrala Maicii Domnului, i, n fine, spre Lucarica. Pe drum, Rigi, n rolul clului, se ddea la aa-zisul evreu (fiind ncredinat c sub masca evreului se afla Krivonosovic, comediantul), la fntna cea mare smulse nasul 200 mtii, apoi la Tabor i jumuli barba, ca la fntna cea mic s-l lase prad gloatei, ca s fie mprocat cu scuipturi, iar n piaa din faa Palatului (ante Palatium) s-i smulg un bra (fcut dintr-un ciorap ndesat cu paie), i nici atunci nu observ nimic, n afara unor icnituri la fiecare scuturtur a carului. Cnd ajunser n Lucarica, n faa casei jupanului Lukarevic era tocmai momentul ca iudeul" s fie spnzurat conform scenariului, atunci Rigi i puse laul la gt, pe deplin ncredinat c sub masc se afla comediantul Krivonosovic, cel din ceata sa. Dar. n locul testamentului, mascatul ddu citire unui poem, sau Dumnezeu mai tie crui text, i se adresa astfel, cu laul la gt, doamnei Efrosinia Lukarevic, proaspt splat pe pr cu ou de ciocnitoare neagr, care sttea n balconul palatului su. Textul nu aducea deloc cu testamentul evreului din iuderie", cci, dimpotriv, glsuia astfel: Toamna-ti d podoabe. ntre sni e-o salb, larna-i prinde boiul ca o cingtoare. Iar primvara te-nvemnt toat. Ca nclri s aduc vara dup primvar; Attea veminte cnd totu-i vremelnic. Te lepezi de ele, s doar anotimpuri, De nu. adorate, vpaia ajunge cenu. Aadar, dup acele stihuri de amor care aduceau mai degrab a pastoral dect a iuderie", cu att mai puin a testament, comedianii i privitorii se lmurir c povestea luase o cu totul alt ntorstur, i atunci Rigi se trezi smulgnd masca telui care citise. Atunci, spre consternarea celor prezeni, de dup masc, n locul comediantului Krivonosovic, apru chipul unui evreu sadea din ghetou, Samuel Cohen. Evreu care ndurase de bun voie lovituri, umiline i scuipturi n locul acelui Krivonosovic, aa nct nici vorb ca Nikola Rigi s fie fcut vinovat de cele petrecute, dat fiind faptul c nu tiuse c sub 201

acea masc se ascundea Cohen care se tocmise cu Krivonosovic ca s-i ia locul, i s-i in i gura. nct, spre mirarea general, Rigi fu absolvit de pedeapsa de svrire de ultraj fa de Samuel Cohen, cci, dimpotriv, Samuel Cohen nclcase legea potrivit creia n timpul carnavalului erau interzise contactele dintre evrei i cretini. Cum Cohen prsise de curnd temnia, dup vizita la iezuii, urm o alt sentin precum degetul pe talerul balanei: acel iudeu, cu nite plete mpovrtoare", i care ngrijea, undeva, n Heregovina, un cimitir al cailor, fiind n slujba turcilor, trebuie s prseasc urbea. Numai c nu prea era clar dac n spatele lui Cohen se afla comunitatea evreiasc, prin care sentina putea fi amnat, dac nu chiar schimbat. Aadar, lumea era n ateptare, Cohen se afla iari dup gratii, pn se lmureau cei din ghetou. Iar cei din ghetou chibzuir c treaba nu trebuia lsat de izbelite, precum un foc n mijlocul iernii. n partea a doua a lunii iyar din acel an, rabinii Abraham Papo i Isaac Nehama se gndir s cerceteze, i apoi s nregistreze toate documentele i crile gsite n locuina lui Cohen. Pentru c vestea cu vizita lui la Prini i nelinitise nu numai pe iezuii, ci i pe cei din ghetou. Ajuni n faa casei, nici ipenie. Traser de clopot i dup clinchet aflar c el dosise cheia n clopot. Prins de limba clopotului. In odaie plpia o lumnare, dei mama lui Cohen era plecat. Ddur de un mojar cu scorioar, de un hamac agat att de sus nct puteai citi cartea culcat doar dac sttea lipit n tavan deasupra ochilor, apoi de o clepsidr cu nisip mirosind a lavand, de o lamp cu ulei cu numele celor trei suflete ale omului nscrise pe fiecare din cele trei brae ale sale: nefe, ruah, nemah. n fereastr era o plant pe care vizitatorii o socoteau a fi un soi sub influena zodiei Racului. Pe policioarele prinse de-a lungul pereilor se aflau o lut, o sabie i o sut treizeci i doi de sculei din pnz roii, albatri, negri i albi, n care se aflau manuscrisele lui Cohen sau copii ale unor manuscrise strine. Pe o farfurie era o inscripie fcut cu pana nmuiat n cear de sigiliu, despre modul de a te trezi uor i repede: ca s-i vii n simuri e de-ajuns s scrii un cuvnt, oricare, i te trezeti imediat, ntr-att este scrisul de binefctor, de natur divin, nicicum omeneasc. Pe tavan, deasupra hamacului de dormit, stteau nirate cuvinte scrise n clipa trezirii. Dar atenia privitorului era atras de trei cri aflate pe jos, lng fereastr, acolo unde de obicei Cohen citea. Se pare c el rsfoia crile pe srite, cititul su aducnd cu un soi de poligamie. Pe jos zcea o ediie aprut la Cracovia a unui poet din Dubrovnik, dr. Didak Isaiia Cohen (mort n 1599). supranumit Didak Pir, De illustribus familiis (1585); alturi se afla cartea lui Aron Cohen: Zekan Aron (Barba lui Avon) aprut la Veneia n 1637, cu o copie a imnului lui Aron dedicat lui Isak Yusurun (mort n temniele Dubrovnikului), iar ceva mai ncolo Uleiul bun (Semen Atov) a lui alamun Oef, bunicul lui Aron Cohen. Era clar c acele cri fuseser alese dup aceleai criterii, dar mai mult de att nu se putea trage vreo concluzie. Atunci rabinul Abraham Papo deschise fereastra. Un vnticel btnd dinspre sud intra n ncpere. Rabinul deschise o carte, ascult o clip fonetul paginilor n btaia curentului, apoi i zise lui Isak Nehama: - Ia ascult! Nu i se pare c auzi cuvntul nefe, nefe, nefe? Apoi rabinul ls s vorbeasc o a doua carte, se auzea clar i rspicat, de la paginile rsfoite de vnt, cuvntul ruah, ruah, ruah. - Dac a treia carte optete cuvntul nemah - observ Papo - nseamn c aceste cri cheam sufletele lui Cohen. i numai ce deschise Abraham Papo a treia carte, c amndoi auzir oapta: nemah, nemah, nemah! - Crile se ceart pe un lucru din odaia asta - socoti rabinul Papo - de parc unele lucruri vor s le distrug pe altele. Se aezar i, stnd nemicai, fcur ochii roat prin odaie. Brusc lampa fremta de vpi, chemate parc de oaptele crilor. 202 203 Una dintre vpi se desprinse de lamp i ncepu s plng cu dou voci, iar rabinul Papo zise: - E sufletul dinti, l tnr, al lui Cohen, cel care plnge dup trup, iar trupul dup suflet.

Atunci sufletul se apropie de luta de pe policioar i-i atinse uor coardele, nsoindu-i astfel plnsetul cu cntarea. Uneori n pragul serii - plngea sufletul lui Cohen - dac soarele i apuc ochii, i se poate ntmpla s vezi ntr-un fluture care i taie calea o pasre ndeprtat, ori ntr-o bucurie zburnd la joas nlime o tristee adnc zburnd la mare nlime... n clipa urmtoare, a doua vpaie se

alungi aducnd cu o artare omeneasc, care se aez n faa oglinzii i ncepu s se mbrace i s se sulemeneasc. Artarea i apropie de oglind dresurile parfumate, de parc numai aa le putea deslui culorile, dei cnd se pudr nu arunc mcar un ochi n oglind. i i vzu aa de treab pn cnd ncepu s aduc tot mai mult cu Cohen. Cu ochii si nroii i cu mustaa sur pe jumtate. Dup care lu sabia de pe policioar i se altur sufletului dinti. Cel de al treilea suflet al lui Cohen, cel mai vrstnic, plutea n vremea asta sus pe tavan, aidoma unei flcrui ori licurici. Pe cnd primele dou suflete se fofilau pe poli, printre manuscrise, cel de-al treilea sta de-o parte, piezi, ntr-un col din tavan, rzuind literele nsemnate deasupra hamacului, unde sttea scris:

T3 13 3 1 1
f

A K

n *o
i 33

AD

CD 3

204 Atunci rabinii Papo i Isaak Nehama pricepur c sufletele lui Cohen se certau pe sculeii cu manuscrise, numai c erau atia c nu avuseser cnd s-i buchiseasc pe toi. Atunci rabinul Abraham ntreb: - i zici c i ie i-e gndul la culoarea sculeilor? - Pi nu-s boii n culoarea vpii? - i ddu cu prerea Nehama. Atunci hai s-i comparm cu lumnarea. In ea sunt mai multe flcrui: albastre, roii, negre, un tricolor care arde i e mereu n contact cu materia care ia foc, cu fitilul i uleiul. La vrf, deasupra tricolorului e o a doua flcruie, alb, care nu prjolete, ci lumineaz, hrnit de flcruia tricolor de sub ea, deci, focul care se hrnete din foc. Moise, pe munte, a stat i el pe flacr alb, care nu prjolete dar lumineaz, pe cnd noi stm la poalele muntelui n focul tricolor, care nghite i consum tot, spre deosebire de flacra alb, care este simbolul suprem i netiut al nelepciunii. S cutm, aadar, cc-i de aflat n sculeii albi! Nici nu erau prea muli; cam ct intrau ntr-un sac obinuit. Gsir 6 ediie a crii lui Yehuda Halevi0 publicat la Basel n 1660, nsoit de traducerea textului arab n ebraic de rabinul Yehuda Aben Tibon avnd o prefa n latin a editorului, n ceilali sculei erau manuscrisele lui Cohen, printre care vizitatorii puser ochii pe textul cu titlul: Not despre Adam Kadmon Khazarii vedeau n visele oamenilor litere n care l cutau Pe omul primordial, pe venicul Adam Kadmon, deopotriv brbat i femeie. Ei credeau c fiecruia din noi i revine cte 0 liter din alfabet, i c fiecare din aceste litere nseamn o Prticic din trupul lui Adam Kadmon cel de pe pmnt, iar c 'n visele lor oamenii combin literele, nsufleind astfel trupul 'l|i Adam. Numai c literele astea ca si limba fasonat de ele 205 nu au nimic comun cu aceea de care ne slujim noi. Khazarii i nchipuiau c tiu unde se afl grania dintre cele dou limbi i dintre cele dou alfabete, ntre cuvintele Domnului - davar -i cuvintele noastre pmntene. Grania, socoteau ei, se afl ntre verb i substantiv! i anume, tetragrama numele tainic al Domnului, pe care Septanta alexandrin l nvluise deja ntr-un cuvnt obinuit, kirios - nu era deloc substantiv, ci verb. De asemenea, trebuie avut n vedere faptul c Abraham inea seama doar de verbele de care Domnul se slujise atunci cnd fcuse lumea, iar nu de substantive.

Aadar, limba de care ne slujim este alctuit din dou fore inegale, total deosebite la origine. Cci verbul, logosul, legea, garania bunei purtri i a comportamentului corect i util au precedat nsui actul creaiei lumii, aadar tot ce avea s nsemne aciune i comunicare. Pe cnd substantivele au aprut abia dup ce au fost create toate lucrurile de pe lumea asta, tocmai pentru a putea fi numite. Astfel vin substantivele, precum zurglii la plrie, dup Adam care spune n al su psalm 139: nc nu am cuvinte pe limba mea, i tu, Doamne, uite cum le tii pe toate". Faptul c substantivele erau menite s corespund numelor pmntene este o dovad n plus c nu in de rnduiala cuvintelor care alctuiesc numele Domnului. Cci numele Domnului (n Tora) este verb, iar nu substantiv, iar verbul sta ncepe cu Alef. Domnul s-a uitat la Tora cnd a creat lumea, de aceea cuvntul cu care ncepe lumea este un verb. Deci, limba noastr dispune de dou straturi - de un strat divin i de un alt strat de origine ndoielnic, fiind legat de Gheena, de spaiul aflat la nord de Dumnezeu. Aa c iadul i raiul, trecutul i viitorul sunt deja nluntrul limbii i n literele limbii. n literele limbii! Aici se arat strfundul umbrei. Alfabetul pmntean e oglinda celui ceresc i mprtete destinul limbii. Chiar dac ne folosim deopotriv i de substantive i de verbe, verbele sunt infinit deasupra substantivelor, le despart i vechimea i originea, pentru c au aprut nainte de Facere, nu dup, ca substantivele, lucru valabil i pentru alfabet. Liteele cu care se alctuiesc substantivele i literele cu care se alctuiesc verbele nu pot fi, deci, de aceeai natur, i se tie c de cnd lumea stau frumos rnduite n dou iruri de semne, numai c azi s-au mpreunat chiar sub ochii notri, cci uitarea se afl n ochiul privitorului. Aa cum literele pmntene corespund pe rnd cte unei pri din trupul omului, tot aa i literele alfabetului ceresc corespund fiecare cte unei pri din trupul lui Adam Kadmon, iar blancurile dintre litere se traduc prin ritmul micrilor trupului. Dar cum nu este ngduit nici un sincronism ntre alfabetul pmntean i cel ceresc, invariabil unul din ele se retrage ca s fac loc celuilalt i invers, cnd unul sporete, cellalt descrete. Lucru valabil i pentru literele Bibliei - Biblia care mereu respir. Pe moment din ea strlucesc verbele, ca dup aceea, de cum se retrag, s se nnegreasc substantivele, doar c noi nu le putem vedea, aa cum nu putem deslui ce scrie focul negru pe focul alb. Aa i trupul lui Adam Kadmon, cnd ne mplinete fiina, cnd ne pustiete, aidoma fluxului i refluxului, dup cum alfabetul ceresc nainteaz sau se retrage. Literele alfabetului nostru ne apar n trezie, iar literele alfabetului ceresc ne apar n vis, spulberate precum lumina i nisipul n apele subterane, n clipa n care scriitura Domnului izgonete scriitura pmntean din ochiul nostru adormit. Cci n vis gndeti cu ochii i urechile, vorbirea din vis nu are substantive, se slujete doar de verbe, numai n vis orice om este zaddik, i nu poate fi un criminal... Eu, Samuel Cohen, autorul acestor rnduri, aidoma vntorilor de vise khazari, m afund n trmul ntunecat al lumii i caut s scot de acolo scnteia divin acolo ntemniat, dar mi se poate ntmpla ca i sufletul meu tot acolo s rmn. Din literele pe care le adun acolo, ca i din literele celor care le-au adunat naintea mea, eu voi ntocmi o carte cu care, vorba V;intorilor de vise khazari, voi ntrupa trupul lui Adam Kadmon pe pmnt... 206 207
r

Orbecind n lumina amurgului, cei doi brbai goleau sculeii albi, negsind altceva dect cteva zeci de cuvinte aezate alfabetic, ceea ce numise Cohen Dicionar khazar (Lexicon Cosri), despre care ei credeau c e o nsiltur alfabetic de adnotri despre khazari, despre credina lor, obiceiurile lor, ori despre personalitile legate de istoria lor, de convertirea lor la iudaism. Era un material identic celui alctuit cv multe secole naintea lui Cohen, de ctre Yehuda Halevi n cartea sa despre khazari, dar Cohen mersese mai departe dect Halevi n sensul c urmrise s dea de urma celor doi trimii, cretin i islamic, la glceava khazarv. Cohen se strduise s le afle numele argumentelor, dup care le-ar fi creionat biografiile pentru dicionarul su, care - dup el - trebuia s cuprind i astfel de articole pe care sursele ebraice asupra chestiunii khazare le omiseser. Astfel nct dicionarul lui Cohen urma s afieze i o schi biografic a unui misionar sau predicator cretin, cel despre care, probabil, se interesase la iezuii, numai c, fiind mult prea sumar, nu a putut-o include n dicionar. Cohen scrisese, pe marginea acestei file nencheiate: Yehuda Halevi, editorii si, ca i ali comentatori evrei, i alte surse ebraice au amintit doar numele unui singur prta la glceava

religioas de la curtea kaghanului khazar. Este vorba de trimisul evreilor- Isak Sangari*, cel care tlmcise apariia ngerului n visul suveranului khazar. n privina celorlali doi coprtai la glceava - a cretinului i a islamicului - sursele ebraice nu le dau numele, spunnd doar despre unul c era filozof, iar despre cellalt, despre arab, nici mcar nu menioneaz c ar fi fost ucis fie nainte, fie dup glceava. S-ar putea s mai fie cineva pe lumea asta" - scria mai departe Cohen -care s strng documentaie i tiri privitoare la khazari aa cum fcuse Yehuda Halevi, i care probabil c alctuiete un| indice al surselor sau, de ce nu, un dicionar ca i mine. Poate fi vorba de cineva care nu e de credina noastr, ci un cretin, ori un adept al islamului. Poate or exista pe lumea asta doi
208

indivizi care m caut tot aa cum i caut eu. Poate m-or visa, asa cum i visez i eu, i-or jindui s afle ce tiu eu, fiindc adevrul meu e pentru ei tainic la fel cum pentru mine adevrul lor e rspunsul ascuns al ntrebrii mele. Nu degeaba se zice c orice vis este a aizecea parte din adevr. Poate c nu degeaba m vd eu n vis la arigrad, altfel de cum sunt aici, stnd falnic n a i mnuind sabia, cu un picior mai scurt i avnd alt credin. n Talmud st scris: S se duc s i se tlmceasc visul de ctre cei trei. Cine sunt cei trei n cazul meu? Oare n-or fi lng mine, cel de-al doilea fiind cuttorul cretin al khazarilor, i cel de-al treilea, islamicul? Oare oi afla eu n sufletul meu trei credine n loc de una? S-or duce, oare, dou din sufletele mele n iad, i doar unul n rai? Ori, poate, o fi nevoie, ca ntotdeauna cnd se nsuete cartea despre Facerea lumii, neaprat de toate cele trei suflete, cci nu-i de-ajuns unul singur, i atunci de asta jinduiesc eu dup ceilali doi, aa cum ar face ei dup al treilea. Nu tiu, tiu ns pe pielea mea ct se mai rzboiesc cele trei suflete nluntrul meu; c unul e deja cu sabia scoas la arigrad; cel de-al doilea st n cumpn, vars lacrimi i se jeluiete cntnd din lut, iar al treilea mi e potrivnic. Al treilea pare-se c n-a ajuns nc pn la mine. De-aia l visez doar pe primul, cel cu sabia, iar cel de-al doilea, cu luta, nc nu mi-a aprut. Vorba lui Rabbi Hisda: Visul netlmcit e ca o misiv necitit, iar eu o ntorc taman pe dos: O misiv necitit e ca un vis nevisat. Oare cte vise nu mi-or fi fost trimise i nu le-am primit, nici mcar nu le-am visat? N-am de unde ti, dar sunt sigur c unul dintre sufletele mele poate ghici soiul celuilalt suflet dac privete fruntea adormitului. Presimt cum buci din sufletul meu pot rtci i printre alte fpturi; printre cmile, printre pietre i plante, visul altuia a luat urzeal din sufletul meu pe care acum i ese locaul undeva departe. Pentru c sufletele mele n desvrirea lor caut nrudirea cu alte suflete, aa se ajut sufletele ntre ele. tiu, dicionarul meu khazar cuprinde att cele zece numere,
209

ct i cele douzeci i dou de litere ale alfabetului ebraic; cu ele tiu c poi crea lumea, numai c, vezi, eu nu m ncumet. mi lipsesc nite nume, din care pricin nite litere nu pot fi completate. Tare mult mi-a dori ca n locul dicionarului stuia cu articole din substantive s am altul doar cu verbe! Numai c omului nu-i e dat s fac aa ceva. Pentru c literele care alctuiesc verbele vin de la Elohim, nou nu ne sunt cunoscute, pentru c nu sunt omeneti, ci divine, iar singure literele cu care se scriu deopotriv i nume i substantive sunt cele care vin de la Gheena, prin diavol, i din care mi-am ncropit i eu dicionarul pentru c doar de ele m-am putut apropia. Aadar, trebuie s m in de nume i de diavol..." - Baal halomot! - izbucni rabinul Papo cnd ajunse la acel pasaj al lui Cohen - ce-i cu sta, aiureaz? - Eu iari cred c e altceva - zise Neham i stinse lumnarea. - Adic, ce crezi? - l ntreb rabinul Papo stingnd lampa cu trei brae, n jurul crora sufletele i optir fiecare numele, nainte de a disprea. - Eu m gndeam - rspunse Neham n bezna deplin a odii care se confunda cu cea a gurii -, eu m gndeam dac nu era mai bine pentru el s fie trimis poate la Zemlin, la Cavala ori la Salonic. - La Salonic, maica evreilor? - se mir rabinul Papo. Nici vorb. Mai degrab trimis ca miner la Siderokapsi! - S-l trimitem la logodnica lui din Salonic, ncheie cellalt btrn cu un aer ngndurat, dup care

ieir fr s mai aprind lumina. Afar fur ntmpinai de vntoasa austrului care le sra ochii. Astfel fu pecetluit destinul lui Samuel Cohen. Fu izgonit din Dubrovnik i, dup cum au consemnat rapoartele poliiei, si lu rmas-bun de la cunotine n ziua sfntului apostol Toma a anului 1689, pe o zpueal att de mare c vitelor le cdea prul din coad, iar uliele Stradunului se acoperiser de puful psrelelor". n aceeai zi, mai spre sear, doamna Efrosinia mbrc o cmeoaie brbteasc i iei n trg ca o femeie de strad. Cohen ieise i el, pentru ultima oar, pn la farmacia din palatul Sponza, iar ea, aflat sub bolta podului Gariste, l nimeri cu un bnu de argint. El ridic moneda i nainta n bezn. nti se nfiora, o luase drept brbat, dar, de cum o atinse, o i recunoscu. - S nu pleci - i zise ea -, cu judectorii se aranjeaz lucrurile. Tu doar s-mi spui. N-a fost caz de exil care s nu poat fi nlocuit cu o scurt edere prin vreo temni de pe malul mrii. O s ung eu pe cine trebuie cu ceva ducai, aa c n-o s fie nevoie s ne desprim. - Dar eu nu caut s plec pentru c sunt izgonit, i-o ntoarse Cohen -, pentru mine sentina lor nu face nici ct ginaul psrii n zbor. Eu trebuie s plec pentru c mi-a venit sorocul. De mic m visez mnuind sabia n bezn. Visez ntr-o limb pe care n-o pricep la trezie. Acum se fac douzeci i doi de ani de cnd m visez numai aa, i e vremea ca visul s mi se mplineasc i s mi se dezvluie. Acum sau niciodat. i o s mi se mplineasc n locul pe care l-am visat - la arigrad. Pentru c nu n zadar i-am visat eu strzile ntortocheate anume s doboare vnturile, cu toate turnurile lui i cu apa de sub ele... - Dac nu ne vom mai ntlni pe lumea asta - zise atunci doamna Efrosinia - ne-om vedea ntr-o via viitoare. Poate c n-om fi dect rdcinile sufletelor care or s ias odat i odat din noi. Poate c odat i odat sufletul tu o s-l nasc pe-al meu, dar nu nainte de a face un drum mpreun... - i dac o fi aa, pe lumea cealalt n-o s ne mai recu-natem. Cci sufletul tu nu e al lui Adam, suflet izgonit n 210 211 sufletele generaiilor ce vor s vin, suflet osndit s tot moar cu fiecare din noi. - Pi, dac nu aa, atunci ne vom ntlni altfel. i o s-i spun cum ai s m recunoti. Eu o s fiu brbat, dar o s am tot minile astea - cu cte doi policari, nct amndou pot fi stnga ori dreapta... La vorbele astea doamna Efrosinia srut inelul lui Cohen i se desprir pentru totdeauna. Moartea doamnei Lukarevic, care se produse la puin timp dup aceea, fu att de nprasnic, nct intr n folclor. Oricum nu putu arunca nici o umbr asupra lui Cohen, pentru c n clipa morii doamnei Efrosinia el era deja czut n visul letargic din care nu avea s se mai trezeasc vreodat. La nceput s-a crezut despre Cohen c se dusese la logodnica sa, Lidisiya, din Salonic, ca s se nsoare acolo, aa cum l sftuise comunitatea evreilor din Dubrovnik. Numai c el nu fcuse ntocmai. n seara aceea i umpluse luleaua, ca a doua zi dimineaa s-o fumeze n tabra de la Trebinje a lui Sabljak Paa, care se pregtea de expediia din Valahia. nct Cohen se vede c luase totui calea arigradului. Doar c nu va mai ajunge niciodat acolo. Martorii, oameni din suita paei, mituii de evreii din Dubrovnik cu culori vegetale pentru in, ca s le povesteasc sfritul lui Cohen, vor relata urmtoarele:

I
n anul acela paa o pornise cu suita nspre nord, dar tot timpul norii de deasupra lor pluteau spre sud, parc s le duc inerea de minte. Ceea ce nu prea un semn bun. i priveau cinii alergnd prin crngurile nmiresmate ale Bosniei, strbtnd parc anotimpurile, dup care ajunser ntr-un caravanserai din Sabac, cnd luna se ntuneca. Un armsar al paei i frnse gleznele n apa Savei, paa strig dup paznicul cimitirului su de cai. Dar Cohen dormea att de adnc, c paa l plesni cu biciul ntre ochi cu foc, nct lovitura parc nise din fntn, iar brara i se fcuse ndri. Cohen tresri i o porni n fug s-i fac datoria. Dup acea ntmplare lui Cohen i se cam pierdu urma, el a prsit tabra paei i a ajuns la Belgrad care era asediat de trupele austriace. Se mai tia c la Belgrad a intrat ntr-o csoaie cu dou caturi a unor turci sefarzi, bntuit de vnturi care uierau pe culoare - o

cas evreiasc, abheham", cu peste o sut de odi, cincizeci de buctrii i treizeci de beciuri. Pe strzile oraului dintre ape privea la luptele de copii, aidoma luptelor de cocoi, care se sfreau cu vrsri de snge, cci pe capul lor se puneau pariuri. Trsese la un vechi caravanserai cu patruzeci i apte de odi care aparinea unor evrei germani, unor aschenazi, i acolo ddu de o carte de tlmcire a viselor scris n ladino". n ceas de amurg vedea cum clopotniele bisericilor, aidoma unor pluguri, arau norii de deasupra Belgradului. - Cnd ajungeau la captul cerului - nsemnase el - se ntorceau i apoi o porneau napoi, cu ali nori... Cnd detaamentul lui Sabljak Paa ajunse la Dunre, unul din cele patru ruri ale raiului - cel care simbolizeaz stratul alegoric din Biblie -, Cohen din nou i se altur. Atunci se petrecu ceva prin care Cohen intr n graiile paei. Paa avea ntotdeauna cu el, n expediii, un grec turntor de tunuri, de altfel bine pltit. Acesta, cu calupurile i uneltele sale, se afla mereu n urma detaamentului cu o zi de mers i cum se pornir primele ncierri dintre srbi i austrieci, paa porunci s fie turnat la Gesdap un tun de trei mii de coi i nite ghiulele Hecare ct dou cntare egiptene. Acest tun, zicea paa, trebuia sa usuce puii n goace, s fac vulpile s lepede, s amrasc mierea n stupi. i paa porunci s fie trimis Cohen dup grec. N c fiind ziua de Sabat, Cohen, n loc s-o porneasc n alop, se culc... A doua zi de diminea el alese o cmil scobortoare n mascul cu dou cocoae si dintr-o femel cu o 212 213 cocoa, care toat vara sttuse nvelit n catran, dar taman bun de urnit la drum. Lu cu el i un cal dezmat", din cei lsai anume printre iepe ca s le nclzeasc pentru armsar. Clrind cnd pe cmil, cnd pe cal, Cohen galop ntr-o zi ct n dou i-i sfri treaba la vreme. Cnd paa, mirat peste msur, l ntreb unde i cine l nvase s clreasc, el rspunse c se deprinsese n vis. Rspunsul lui Cohen l va unge la suflet pe pa care-i drui un cercel de prins n nas. O dat tunul turnat, ncepu i atacul poziiilor austriece. Sabljak ordon soldailor asaltul asupra poziiilor srbe, unde se amestec i Cohen, care n loc de sabie trgea dup el un sac n care, se tie, nu era nimic de valoare, dimpotriv, doar nite hroage acoperite c-un scris mrunt, vrte n nite sculei albi. - Sub un cer vrtos ca o ciorb - povesti un martor - ne pomenirm ntr-un an unde ddurm doar de trei brbai, pentru c ceilali o terseser. Doi dintre ei jucau zaruri i nici nu ne-au luat n seam. Ceva mai ncolo, lng cort, moia, scuturat de friguri, un clre cu veminte bogate, iar cinii lui se cam ddeau la noi. ntr-o clipit ai notri l sfrtecar pe unul din juctori, iar pe clreul adormit l strpunser cu lancea. El mai apuc s se ridice n cot, s-l priveasc pe Cohen, care, de la uittura luia, czu ca lovit de ghiulea, iar toate hrtiile din sac i se risipir pe jos. Atunci paa ntreb dac i Cohen fusese ucis, i atunci cellalt juctor de zaruri i se adres n arab zicnd: - Dac el se numete Cohen, atunci nu l-a lovit ghiuleaua, ci l-a dobort somnul... Cum acele vorbe se dovedir adevrate, n ziua aceea juctorul de zaruri scp cu via. Dar cuvntul omenesc e ca i foamea. N-are ntotdeauna aceeai putere... 214 Ultima mrturie referitoare la Samuel Cohen, evreul din shetoul din Dubrovnik, a fost, de fapt, un raport asupra ultimului su somn, o letargie adnc n care s-a afundat cu totul ca n apa unei mri unsuroase. Aceast ultim ntiinare despre Samuel Cohen fusese trimis lui Sabljak Paa din Trebinje de ctre acel juctor de zaruri cruia de fapt i salvase i viaa pe cmpul de lupt. Tot ceea ce-i spusese el atunci paei avea s rmn cusut pe un cort de mtase de pe malul Dunrii, iar pn la noi au ajuns doar cteva frnturi ale discuiei care au putut traversa pnza verde, impermeabil. Juctorul de zaruri se numea Yusuf Masudi" i era cititor n vise. tia s vneze iepurii din visele altora, darmite oamenii, i era n slujba acelui clre strpuns de lance. Clreul era o persoan de vaz i foarte bogat care se numea Avram Brankovic*, i numai ogarii si fceau ct un carie cu praf de puc. Dar despre toate astea Masudi a susinut un lucru de-a dreptul incredibil. Acesta l-a ncredinat pe Sabljak Paa c n letargia sa Cohen l visa chiar pe Avram Brankovic. - Zici c eti cititor n vise? - l ntreb atunci paa pe Masudi. Atunci poi s citeti visul lui Cohen? - Cum s nu pot, eu deja vd ceea ce el viseaz: cum Brankovic trage s moar, el i viseaz moartea lui Brankovic. La vorbele astea, paa fremta. - Asta nseamn - i zise el pe moment - c acest Cohen poate avea o trire pe care n-a mai ncercat-o nici un muritor: visndu-l pe Brankovic care trage s moar, atunci el poate ncerca moartea rmnnd totui n via?

- Aa e - conveni Masudi -, dar nici nu se poate trezi ca s ne spun ce-a vzut n vis. - Doar c tu ai putea s vezi cum viseaz el moartea asta... - A putea, i chiar mine v voi da de tire cum moare un i i ce simte el atunci... Nimeni nu va ti, nici Sabljak Paa, i nici noi, dac juctorul de zaruri o fcuse doar pentru a-i prelungi viaa cu o zi 215 ori poate pentru c ntr-adevr putea s vad n visul lui Cohen, ca s afle moartea lui Brankovic. Paa socoti c treaba merita osteneala. Zise c orice zi de mine fcea ct o potcoav nou, iar orice zi de ieri ct o potcoav pierdut de cmil, i-l mai ls pe Masudi n via pn a doua zi. Noaptea aceea Cohen i-o petrecu visnd ultimul drum; nasul su ct ditamai pasrea i se vrse n zmbetul din vis, iar zmbetul arta ca un purcoi de resturi de la un osp sfrit de mult. Masudi nu se dezlipise pn diminea de la cptiul acestuia, i cnd se fcu ziu anatolianul prea stors de atta veghe, de parc fusese biciuit n visele pe care le citise. Si iat ce citise. Brankovic nu prea s moar de la rana provocat de lance. Nici nu-i simise mpunstura. Simise mai multe rni deodat care se nmuleau cu o repeziciune nemaipomenit. Se simea stnd aburcat pe un stlp de piatr i numrnd ntruna. Era primvar, adia un vnticel care mpletea nuielele slciilor n codie, c toate slciile, de la Mure pn la Tisa i Dunre artau ca nite cosie mpletite. Parc nite sgei i mboldeau trupul, numai c imediat se ddeau napoi; pentru fiecare sgeat simea mai nti rana, apoi pictura, n fine, durerea nceta, dup care se auzea un fichiuit n aer i, n sfrit, zvcnitura corzii care trimitea sgeata. i stnd s moar numra sgeile de la unu la aptesprezece, dup care czu de pe stlp i ncet s mai numere. n cdere se lovi de ceva dur, nemicat i enorm. Nu era pmntul. Era moartea. De la lovitura aceea rnile i se mprtiar n toate prile, c nu mai simea care-i una i care-i alta i abia cnd se lovi de pmnt fu mort. Ca apoi n aceeai moarte s mai moar o dat, cu toate c ai fi zis c nu mai era loc pentru nici o durere, orict de mic. Intre dou lovituri de sgeat el mai murea o dat, dar altcumva, tria o moarte necoapt, o moarte de prunc, nct se temea doar c n-o s ajung la vreme pentru a-i ncheia socotelile (pentru c moartea este o treab istovitoare), fiindc 216 o dat cu cderea de pe stlp i se mplinea i al doilea soroc. Era att de istovit i de grbit. Zcea n aceast grab nemicat de dup o sob pestri, zidit aidoma unei biserici mai mititele, ca de jucrie, din domuri roii i aurii. Durerile sale arztoare i ngheate ddeau buzna n odaie, de parc din trupul su anii se grbeau s-o tearg. Amurgul se lea precum igrasia, fiecare odaie se ntuneca ntr-altfel, i doar ferestrele mai pstrau lumina ultim a zilei, mai palid puin dect bezna din odaie. Atunci cineva din bezna pridvorului se apropie cu o lumnare i, cum n pervaz nite ui negre erau ca paginile ntr-o carte, le rsfoi scurt, tot nclinnd flcruia, apoi intr. Atunci ncepu se curg ceva din el, i urin tot trecutul su, pn se goli de tot. Apoi ca nite ape care se umflau, noaptea de afar'se nl de pe pmnt pn la ceruri, iar lui i czu brusc tot prul, de parc cineva i-l trsese o dat cu cciula de pe cap, care era oricum mort. i atunci, n visul lui Cohen, apru i a treia moarte a lui Brankovic. Abia ntrezrit, adpostit dup ceva care prea s fie o uria ngrmdire de timp. Sute de ani preau s stea ntre primele sale dou mori i cea de a treia, abia ntrezrit din locul unde se afla Masudi. n prima clip Masudi se gndi c Brankovic poate retria agonia fiului su adoptiv, Petkutin, dar pentru c tia cum se svrise Petkutin, i ddu brusc seama c nu putea fi moartea lui Petkutin. Aceast a treia moarte fu violent i scurt. Brankovic zcea culcat ntr-un pat cam ui iar un brbat luase o pern cutnd s-l sufoce. n timpul sta Brankovic se gndea la un singur lucru - cum s a.jng pn la oul de pe noptier, s-l sparg. Nici el nu-i Pricepea pornirea aceea, cu toate c, sufocat sub pern, tia c era un gest de importan primordial. n acelai timp pricepea c despre ziua de ieri i despre ziua de mine omul a aflat cu ^are ntrziere, dup un milion de ani de la apariia sa - mai lnti minele, apoi ieriul. Cum aflase i el, ntr-o noapte nde-Prtat, cnd prezentul se stingea sufocat n bezn, curmat ntre 217 trecut i viitor, care n acea noapte dospiser c aproape se mpreunaser. i acum era tot aa. Prezentul se stingea sufocat ntre dou venicii - trecute i viitoare, iar Brankovic murea pentru a treia oar, n ceasul n care trecutul i viitorul se ciocneau n el i l zdrobeau chiar n ceasul n care el ar fi ajuns s zdrobeasc oul acela...

Dintr-o dat, visul lui Cohen se goli ca albia unui ru secat. Era momentul trezirii, dar nu se mai gsea nimeni care s viseze trezia lui Cohen, ca n timpul vieii lui Brankovic. Aa c i cu Cohen trebuia s se petreac ceea ce se petrecu. Masudi vzu cum n visul lui Cohen, ce devenise un horcit, numele lucrurilor nconjurtoare zburau ca plriile, iar lumea arta feciorelnic, ca n ziua dinti a Facerii. i numai primele zece numere i acele litere din alfabet care desemnau verbe strluceau deasupra lucrurilor din jurul lui Cohen, ca nite lacrimi de aur. Si atunci el nv c numerele erau cele zece porunci la fel ca i verbele care se uit ultimele atunci cnd uii o limb i c rmn ca un ecou chiar cnd nsei poruncile i se terg din memorie. n ceasul acela Cohen se trezi n moartea sa, iar Masudi pierdu calea, pentru c peste zri se lsau vlurile pe care sttea scris cu ap din rul Jabok: Cci visele voastre v sunt zilele nopilor".
Literatur primar: Anonim, Lexicon Cosri, Continens Colloquium seu disputatwnem de religione, Regiemonti Borussiae excudebat typographus loannes Daubmannus, Anno 1691, passim; n ce privete strmoii lui Cohen a se vedea: M. Pantic. Fiul logodnicul mamei.... Analele Institutului de Istorie al Academiei Iugoslave de tiine i Arte de la Dubrovnik, 1953, II, pp. 209-216.

CONTRACTUL DE LOGODN DINTRE SAMUEL COHEN I LIDISIYA SARUK (secolul al XVII-lea) - Arhiva din Dubrovnik pstreaz dosarul sefardului Samuel Cohen*, ce conine un contract de logodn care prevede: Sub cele mai bune auspicii i n ceas binecuvntat, se ncheie aceast logodn ntre Samuel Cohen i domnioara Lidisiya, fiica venerabilului domn alom Saruk, fie s-i afle odihna n rai, locuitor al oraului Salonic, n urmtoarele condiii. Primo: mama fetei, doamna Siti, binecuvntat ntre toate femeile, i va da ca dot fiicei sale Lidisiya, mai sus pomenit, o saltea spaniol, dup posibilitile i rangul su, ca i o garderob cu veminte trebuincioase unei fete. Secundo: cstoria va urma s aib loc ncepnd de azi peste doi ani i jumtate. S-a convenit ntre pri c dac mai sus-numitul domn Samuel nu se va mai prezenta, dintr-un motiv sau altul, n perioada consemnat pentru a lua n cstorie pe Lidisiya, fie din vrerea sa, fie din for major, din acel moment bijuteriile i obiectele druite de logodnic i vor rmne, dup lege, logodnicei, fa de care logodnicul nu are nici un drept, n sensul unor obiecii sau nemulumiri. Aceste obiecte sunt urmtoarele: brri, pe care aceasta le poart la mini, pandantive, plrii, ciorapi i nclri, n total de 24 la numr. Toate acestea n valoare de dou mii i dou sute akci se constituie n cadoul de drept pentru tnra mai sus pomenit, dac el nu mai vine s se cstoreasc la data convenit. De asemenea, sus-numitul domn Samuel Cohen are ndatorirea, ca oricine aflat sub jurmnt, de a nu se logodi cu o alt femeie i nici de a contracta apoi o cstorie cu aceasta n afar de logodnica sa, Lidisiya. Totul a fost fcut i hotrt dup toate legile n vigoare i domnul Samuel a depus jurmntul astzi, luni, la prima lun a lunii evat din anul 5442, totul fiind garantat pe vecie i cu credin. Avram Hadida, elomo Adroke i Iosef Bahar Izrael Alevi, judectori." Pe spatele acestui document era o not scris de mna unei 'scoade din Dubrovnik pus pe urmele lui Cohen. Se relata c lntr-o discuie din piaa Stradun, din ziua de 2 martie, Cohen ar h spus urmtorul lucru: 218 219 Unele nave din flota khazar erau prevzute cu nvoade de prins pete n loc de pnze, iar aceste nave pluteau ca toate celelalte. Cnd un grec i ntreb pe preoii khazari la ce le slujeau nvoadele, nite evrei, care erau de fa, rspunser n locul lor: Simplu, n loc de vnt ei prind altceva cu nvoadele astea ". O alt not a iscoadei din Dubrovnik se referea la patri-ciana Efrosinia Lukarevic0. n luna mai a aceluiai an, Samuel Cohen o ntlni n piaa Lucarica pe doamna Efrosinia pe care o ntreb: - Dac eti mereu aa frumoas, atunci de ce nu m lai s te privesc i vineri seara, cnd se schimb sufletele? La aceste vorbe doamna Efrosinia i desface de la cingtoare un felinar mic, pe care i-l puse n faa ochilor, ea nchise un ochi, iar cellalt i-l fix asupra fitilului. Cu privirea aceea descrise numele lui Cohen n aer, aprinse fitilul- i-i lumin drumul spre cas. DAUBMANNUS JOANNES (secolul al XVII-lea) -Typographus Joannes Daubmannus", tipograf polonez. n prima jumtate a secolului al XVII-lea a publicat n Prusia un dicionar polon-latin, dar acelai nume se afl i pe pagina de titlu a unui alt dicionar aprut n 1691, Lexicon Cosri -Continens

Colloquium seu disputationem de Religione... Astfel c Daubmannus apare ca prim editor al crii a crei ediie secund cititorul o are acum n minile sale. De altfel, ediia lui Daubmannus a Dicionarului khazar a fost distrus nc din 1692 din ordinul Inchiziiei, dei dou exemplare s-au sustras acelui destin i au rmas n circulaie. Materialul pentru dic-j ionarul compus din trei dicionare, privitoare la chestiunea khazar, se pare c a fost pus la dispoziie de un monah aparinnd cretinismului rsritean. Daubmannus a venit cu unele adugiri, de aceea a intervenit i ca redactor al Dicionarului khazar, nu numai ca editor. Aceasta rezult i din alegerea limbilor utilizate n ediia sa. Apoi, textul nsoitor n limba latin aparine, desigur, tot lui Daubmannus, ntruct monahul se pare c nu tia latina. Aadar, dicionarul a fost tiprit n arab, ebraic i greac, respectiv srb, ntocmai cum a fost predat editorului. O surs german, ce vine s spulbere aceste informaii, susine c acel Daubmannus care editase Dicionarul khazar din 1691 nu era aceeai persoan cu editorul dicionarului polon din prima parte a secolului al XVII-lea. Acest mai tnr Daubmannus, consemneaz sursa prusac, ptimea nc din fraged pruncie de o maladie necrutoare. Iar pe atunci nici mcar nu se numea Joannes Daubmannus, ci Iacob Tam David Ben Yahya, de fapt, numele su adevrat. Blestemat s fie i ziua i noaptea!" se zice c i-ar fi strigat n fa o vnztoare de vopseluri. Nu se tie ce anume iscase acel blestem, dar se pare c a avut spor. Era la nceputul primei luni adar, cnd putiul venise acas prin nmei, ncovoiat ca o sabie. De atunci mergea cu o mn trnd-o pe jos, iar cu cealalt inndu-i capul de pr, pentru c nu-l mai putea ine drept. Astfel se drui cu totul tiparniei pentru c n meseria asta capul lsat'pe umr nu ncurc, dimpotriv i vine n ajutor. Iar el zmbea zicndu-i: Bezna e ca vzul!" i intr n slujba adevratului Daubmannus, mai vrstnicului Joannes, i nu se va ci. Aa cum Adam botezase zilele sptmnii, aa i el ddea cte un nume fiecreia din cele apte iscusine ale meterului legtoriei, cntnd ntruna de cum se apuca s aleag literele din stelaj, iar pentru fiecare liter gsea cte o cntare diferit, nct i ddea impresia c se mpcase cu beteugul su. Dar se ntmpl s treac prin Prusia un faimos tmduitor, unul dintre puinii care tiau cum l cununase El pe Adam cu sufletul su. i Daubmannus cel btrn dup tmduitor ca s-l lecuiasc pe Yakov Tam David. Yakov era acum un brbat tnr, cu cel mai senin zmbet, cu un surs bine srat, vorba unora, cu nite pantaloni ai cror Craci erau de culori diferite. n luna elul mnca ntruna omlet, 220 221 c de-abia pridideau zece gini s-l ndestuleze, cci era var! i oule se pstrau n btaia curentului din horn. Cnd tnrul auzi vestea avu o privire precum tiul cuitului de tiat pine, i fcu mustile nod i dispru n cea, ducndu-i capul ntr-o mn. Nimeni nu mai tia cam ct l inuse pribegia, dar ntr-o zi nsorit Iakob Tam David Ben Yahya se ntoarse din Germania zdravn i falnic, ce-i drept, sub un alt nume. Luase numele binefctorului su, Daubmannus cel btrn, care l trimisese gheboat i acum l primea flos cu bucurie n glas: - Nu se mai poate vorbi de o jumtate de suflet. Altfel am putea ine o jumtate n rai i cealalt jumtate n iad! Tu eti dovada vie. Cci, n fine, cu noul su nume, tnrul Daubmannus ncepu o via nou. Dar o via dubl, ca o farfurie din Ardeal cu fund dublu. Tnrul Daubmannus se mbrca ic, i ntotdeauna cnd se ducea la trg avea la el dou plrii, una la cingtoare, alta pe cap pe care le tot schimba s fie ct mai artos. Era ntr-adevr frumuel, din luna iyar prul i cretea ca inul, avea attea chipuri fermectoare pe cte avea luna sivan, care se nfia n treizeci de zile diferite. Se gndeau s-l nsoare. Dar curnd se dovedi c de cnd se nzdrvenise i dispruse sursul att de bine cunoscut. Surs pe care dimineaa i-l scotea de pe buze cum intra n tipografie, i l regsea apoi seara, la ua atelierului, precum un cel anume nvat cu asta. i nfca sursul din zbor cu buza de sus, ca pe o musta fals, gata s cad. Se optea c tipograful, de cnd scpase de cocoa i se semeise, arta grbovit de fric. Se temea - ziceau cei din jurul su - de nlimea de la care acum vedea lumea, de noile orizonturi pe care nu avea de unde s le tie i ndeosebi de a sta fa n fa cu ceilali pe care acum i depea n nlime, el care altdat era cel mai scund de pe uli. Dar printre brfele de la col de strad, se mai bga i cte o tang, un zvon din acela mocirlos. Cum c izvorul desftrilor lui Daubmannus, nc din vremea prunciei sale bolnde, se afla n faptul c, aa sclmb i cocoat cum era, i putea su"e smna i c aflase c era la gust ca laptele supt la a femeii. Aa se ntrema el pe dinuntru. Numai c atunci cnd s-a ndreptat, treaba aceea nu mai era posibil... Pe seama lui puteau fi spuse nite baliverne, care fac ca trecutul unui om

s-i apar la fel de opac ca i viitorul, numai c oricine putea vedea cum pe tnrul Daubmannus, dei nzdrvenit, l apuca, pe nepus mas, o sclmbial n faa ucenicilor din atelier. Se oprea o clip din lucru, cu o mn se ra pe jos, iar cu cealalt se inea de cap, trgndu-se de pr, ca s i-l in drept. Atunci pe chip i rsrea zmbetul su de altdat, zmbetul acela srat, iar fostul Ben Yahya ncepea s cnte cum de mult nu-l mai auzise nimeni. Din asta nu era greu de tras o concluzie: c tipograful i pltise cu vrf i ndesat nzdrveneala, de aia nu vorbea el n dodii cnd zicea: mi st n gt Germania asta ca o bortur". Mai ru era c nu-l mai trgea aa la treab, la tiparni. i atunci i ncrca puca de vntoare cu plumbul literelor i-o pornea la vnat. Dar ntmplarea hotrtoare care avea s despart apele, aidoma pietroiului pus de-a curmeziul rului, fu, totui, ntlnirea cu o femeie. Venea de departe, purta veminte vineii, precum evreicele din Grecia aflat sub turci i era vduva unui romaniot, care pe vremuri preparase cacaval, n apropiere de Kavala. Daubmannus o zri pe strad. Inimile lor se ntlnir n ochi, dar cnd el i ntinse dou degete ea i zise: Psrile care nu-s cuer se cunosc dup cum se prind cu ghearele de ramur, dou cte dou n loc de trei cu una"... i l respinse. ntrecuse msura. Daubmannus cel tnr se zpcise cu totul. i atunci i zise s lase totul de izbelite i s plece, cnd Daubmannus cel btrn muri peste napte, iar ntr-o sear n tipografia motenitorului su, a lui daubmannus cel tnr, intr un monah cretin innd o epu cu trei cpni de varz nfipte, iar n tolb avnd slnina, i, a!?ezndu-se lng vatr unde fierbea apa ntr-o gleat de aram, arunc n ea sare i slnin, tie varza i zise: Urechile 222 223 mi sunt nfundate de vorbele Domnului, i am gura plin de varz"... Se numea NikoljskiA i pe vremuri fusese pisar la mnstirea Sfntului Nicolae de pe valea Moravei, chiar n locul unde altdat Menadele l sfiaser pe Orfeu. Clugrul l ntreb pe Daubmannus dac se nvoia s scoat o carte cu un miez att de neobinuit, nct probabil c nimeni altul nu s-ar ncumeta s-o tipreasc. Daubmannus cel btrn sau Ben Iahia ar fi respins o asemenea ofert fr a mai sta pe gnduri, dar Daubmannus cel tnr, cam buimac din fire, vedea aici o ocazie pentru el. Se nvoi i atunci Nikoljski ncepu s-i dicteze din capul lui dicionarul i dup apte zile ncheie toat cartea, ronind ntruna varz cu ditamai incisivi crescui parc din nas. Cnd Daubmannus avu n mini manuscrisul, l ddu la cules necitit cu vorbele: Cunoaterea e o marf att de pieritoare, c se stric vznd cu ochii. Ca viitorul". Cnd matria dicionarului fu gata, Daubmannus trase un exemplar n cerneal otrvitoare, dup care se aez s-l citeasc. Cu ct nainta, cu att i fcea otrava efectul, iar el se tot nchircea. Cu fiecare consoan a crii el i prpdea cte un organ din corp, i tot aa. Ii reapru cocoaa, oasele se aezar cum se tiau ele din pruncie, nconjurnd pntecele care, de la att citit, ajunse s arate ca pe vremea prunciei sale, durerile cu c i pltise sntatea aveau s-i dispar, capul i se pleoti palma minii stngi, dreapta atrna n jos, dar cnd mna ast i atingea o clip chipul, Daubmannus se lumin ca n copi lrie, ntr-un surs desfttor, de mult uitat, care i inuse ani sub obroc i atunci el muri. De dup acel surs mpcat, scpar din gur ultimele silabe citite undeva, care sunau Verbum carofactum est - Cuvntul se fcu carne. GLCEAVA KHAZARV - Dup izvoarele khazar este evenimentul-cheie al convertirii khazarilor la iudaism. Mrturiile privitoare la acest eveniment sunt aproape inexistente i oricum contradictorii, nct nici mcar nu se tie dat; . exact a glcevei, se confund perioada iudaizrii cu perioada gzduirii celor trei tlmcitori de vise n capitala khazar. Cel mai vechi document cunoscut dateaz din secolul al X-lea i reprezint corespondena dintre kaghanul khazar Iosif (ce practica deja iudaismul) i Hasdai Ibn aprut, ministrul califului de Cordoba. Hasdai, care era evreu, i ceruse kaghanului s-i descrie mprejurrile n care khazarii trecuser la iudaism. Conform acestei descrieri, aciunea se petrecuse sub domnia kaghanului Bulan, la cererea unui nger, imediat dup cucerirea Ardebilului (n jurul anului 731). Dac e s dm crezare acestui izvor, se pare c atunci s-ar fi petrecut disputa ntre religii la curtea kaghanului khazar. Cum solul evreilor i biruise coprtaii, pe grec i pe arab, khazarii se convertir la iudaism ncepnd cu kaghanul Ovadiah, urmaul kaghanului Bulan. Al doilea izvor const ntr-un fragment dintr-o scrisoare iudaic aflat n anul 1912 la Cambridge, n Anglia. Aparinea coleciei de manuscrise a sinagogii din Cairo (ed. Schechter). Scrisoarea, scris pe la anul 950 de un evreu de origine khazar, era adresat ministrului aprut de la curtea din Cordoba. Acest izvor atest faptul c iudaizarea khazarilor s-a produs naintea glcevei i asta n telul urmtor: un evreu care nu practica iudaismul, dar

care se remarcase n lupte, ajunsese kaghan khazar. Nevasta i tatl acestuia se ateptau ca imediat el s mbrieze credina strbunilor, numai c el prea s ovie. Ruptura se petrecu (dup cum avea s noteze Daubmannus0) ntr-o sear cnd nevasta i zise urmtoarele: Sub cerul ecuatorului, n vile nrourate deopotriv de ''nul dulce i rou srat, cretea o mntarc otrvitoare nemaipomenit de nfoiat, pe a crei plrie, care i prefcea S("'ngele puturos n dulcea, se iviser nite ciupercue comestibile nemaipomenit de gustoase. Cerbii din acel inut vrnd s-i nteeasc simurile se duceau s pasc ciupercuele de Pe mntarc otrvitoare. Numai c, dac nu erau ndeajuns 224 225 de ateni i mucau prea adnc, apucau o dat cu ciuperca i] din mntarc i atunci mureau otrvii. In fiecare sear cnd mi srut iubitul m gndesc: e 'firesc ca-ntr-o bun zi s-l muc prea adnc... La vorbele astea kaghanul se nclin n faa iudaismului, i totul se petrecu naintea glcevei care, dup acelai izvor, czuse n timpul domniei bazileului bizantin Leon al IlI-lea (717-740). Dup glceava, iudaismul se consolida att la kha-zari, ct i la seminiile nvecinate i asta n vremea kaghanului Savriel, care este de fapt acelai personaj cu kaghanul Ovadiah, pentru c acesta (dup Daubmannus) se numea n anii cu so Savriel, iar n anii fr so, Ovadiah. Dar cel mai substanial izvor privind glceava khazar, i totodat cel mai preios, dar i cel mai trziu datat pare a fi cartea Al Khazari de Iehuda Halevi0, poet celebru i cronicar al glcevei khazare. El admite c att glceava, ct i convertirea khazarilor la credina iudaic s-au nimerit s cad cu patru secole nainte de a-i fi scris el opera, asta nseamn n anul 740. Mai trebuie pomenit c Bacher gsea c ecoul iudaizrii khazarilor putea fi gsit i n Midraim. Legendele rspndite n jurul acestui eveniment erau nc vii, ndeosebi n Crimeea, apoi n Peninsula Taman ca i n oraul Tamatarha, cunoscut ca aezare evreiasc din imperiul khazar. n linii mari, evenimentul, care a fost obiectul ateniei attor izvoare pomenite aici de noi, se petrecu astfel. n reedina de var a kaghanului, de pe litoralul Mrii Negre, unde toamna se vruiau perele pe crengi pentru a fi culese peste iarn proaspete, s-au aflat trei teologi, un rabin evreu, un grec cretin i un molan arab. Kaghanul a anunat c se va converti mpreun cu ntregul su popor la credina celui care urma s de tlmcirea cea mai convigtoare unui anume vis. n acel vis kaghanului khazar i apruse un nger care-i zisese: Gndul tu e pe placul Domnului Dumnezeu, nu i fapta". De la aceste vorbe avea s se iste smna vrajbei, iar izvoarele ebraice citate de Daubmannus au descris astfel cursul evenimentelor: La nceput trimisul evreu, rabinul Issac Sangari*, nu a scos o vorb, lsndu-i pe ceilali s vorbeasc, pe grec i pe arab. Cnd kaghanul prea s fie nduplecat de argumentele coprtaului musulman, o prines khazar pe nume Atehv intr n discuie dojenindu-l pe arab cu aceste vorbe: Eti mult prea nelept cnd vorbeti cu mine. Iar eu m uit cum plutesc norii i se fac nevzui de dup crestele munilor si n ei mi recunosc gndurile rtcitoare. Din ei uneori picur lacrimi, iar n clipele n care norii se risipesc printre ei zresc un crmpei de cer pur, n fundal cu chipul tu. Doar atunci nimic nu m mpiedic s te vd aa cum eti. La auzul acestor vorbe, molahul i spuse kaghanului c el nu umbl cu iretlicuri n faa khazarilor, cci le nfiase cartea sfnt Coranul, ntruct khazarii nu aveau Cartea Domnului: Noi facem pai pentru c suntem fcui din doi chiopi, dar voi nc mai chioptai". Atunci prinesa l ntreb pe arab: - Orice carte are un tat i o mam. Tatl care i d sufletul lsnd-o grea pe mam i i d un nume copilului. i mai e mama, care nate pruncul, l alpteaz i apoi l las pe lume. Cine e mama acestei Cri sfinte? Cum arabul nu gsea un rspuns mai spuse o dat cum c el nu umbl cu iretlicuri, cci Cartea Sfnt era mesagerul dragostei dintre Dumnezeu i om, i atunci, prinesa Ateh ncheie discuia cu urmtoarea pild: ahul Persiei i mpratul grec se neleser ca n semn de hun nelegere s-i fac daruri fabuloase. Astfel, un curier diplomatic ncrcat cu daruri o porni dinspre arigrad, iar un Itul dinspre Ispahan. Se ntlnir la Bagdad i acolo aflar c' Nadir, ahul persan, fusese nlturat, iar c mpratul grec nutrise. Mesagerii rmaser o vreme la Bagdad, netiind ce aveau de fcut cu atta bogie, simindu-se n pericol din toate

226 227 prile. Dar vznd ei c mai mult cheltuiesc stnd pe loc, sa sftuim ce s fac. Unul din ei zise: - Orice-am face, tot ru iese. S lum mai bine cte un\ ducat fiecare, iar restul s-i aruncm... Aa i fcur. Oare nu facem i noi ntocmai cu preaplinul iubirii] noastre pe care o lsm pe mna mai tiu eu cror soli? N-m s ajung i ea de prisos i aruncat precum ducaii? Spusele prinesei l fcur pe kaghan s-i dea dreptate i j atunci respinse povaa arabului cu nite vorbe preluate nj scrierea sa de Halevi: - De ce oare cretinii i musulmanii, care i-au cam mprit lumea ntre ei, duc rzboaie unii mpotriva altora, dei fiecare n parte l slujete pe Dumnezeu, cu intenii curatei precum pustnicii i clugrii, n posturi i rugciuni? Dar sfresc prin a se ucide, n credina lor c doar ei slujesc calea cea dreapt care duce la Dumnezeu. De asta mi vine att de greu s ader la vreuna din cele dou credine. i ca s-i ncheie irul gndului, zise: - Califul tu are nite corbii falnice cu vele verzi i cu soldai care mestec cu ambele flci. Dac ne predm credinei lui, ce-o s mai rmn din khazari? Deci, ar fi mai bine pentru noi, dac tot trebuie, s ne ntoarcem ctre evrei, c tot au fost ei alungai de greci, pribegi nevoiai care au venit din Horezm n vremea lui Kitabia. N-au armate, doar att popor ct se] adun pe la sinagog, i nici arme, dect sulurile acoperite cu scriitura lor. i atunci kaghanul se ndrept spre trimisul evreilor ntre- ] bndu-l ce avea de zis despre religia sa. Rabinul Isaac Sangari i rspuse c, de fapt, khazarii nici nu trebuiau s treac la o nou credin. S se in de cea veche. Cum toi preau mirai de gndirea lui, rabinul le explic:
228

- Voi nu suntei khazari. Suntei nite evrei care v ntoarcei acolo unde v e locul: ctre adevratul Dumnezeu al strbunilor votri. Dup care rabinul se pomi s-i expun kaghanului nv-mra sa; zilele picurau precum ploaia, i el vorbea i iar vorbea. Apoi i dezvlui kaghanului cele apte lucruri svrite naintea Facerii lumii, care erau: Raiul, Tora, Dreptatea, Israel, Jilul oloriei, Ierusalimul i Mesia, fiul lui David. Apoi i nir lucrurile cele mai nltoare: Duhul Domnului, vzduhul duhului, apa din aer i focul din ap. i mai apoi i nirui cele trei mame, care erau: n univers - aerul, apa i focul; n suflet -pieptul, stomacul i capul; n an - ceaa, gerul i aria. Apoi cele apte consoane duble: Beth, Ghimel, Daleth, Kaph, Pe, Rash i Thav, care sunt: n univers - Saturn, Jupiter, Marte, Soarele, Venera, Mercur i Luna; n suflet - nelepciunea, bogia, puterea, viaa, mila, fertilitatea i pacea, iar n an -smbta, joia, marea, duminica, vinerea, miercurea i lunea... i kaghanul ncepu s priceap limba n care Dumnezeu i vorbise lui Adam n rai i atunci zise: Din vinul pe care l pritocesc eu acum or s bea i alii dup mine"'. Tifsuiala kaghanului cu rabinul Isaac poate fi citit n cartea lui Iehuda Halevi despre khazari, iar convertirea kaghanului la iudaism este descris acolo n felul urmtoir: Dup aceea, kaghanul khazar, aa cum st scris n istoria khazarilor, va porni la drum cu vizirul su nspre munii deertului, pe malul mrii i va ajunge n miez de noapte la o peter unde nite evrei prznuiau Pastele. Se prezentar, trecur la religia acestora, se lsar circumcii n peter, dup care se ntoarser n ara lor, dornici s se iniieze n legea iudaic. Dar au pstrat tcerea asupra convertirii lor, pn cnd li s-a ivit Prilejul, i apoi treptat s-au destinuit prietenilor cei mai apro-Piai. Cnd numrul acestora a crescut considerabil, chestiunea il fost scoas la lumin n faa lumii, ajungnd pe buzele tuturor blazrilor, ceea ce nseamn trecerea la credina iudaic. Toi 229 cerur s vin cri i nvtori din ri felurite i ncepu] studiul Torei..." Convertirea khazarilor la iudaism s-a petrecut n dou] faze. Prima a nceput imediat dup victoria khazarilor asupra! arabilor din 730, de la Ardabil, la sud de Caucaz, cnd contrai valoarea przii de rzboi fu investit n ridicarea unui templu dup canoanele biblice. Atunci, n 740, iudaismul a fost adoptat n cteva din formele sale exterioare. Kaghanul khazarj Bulan a chemat la el mai muli rabini din alte ri pentru al propovdui credina iudaic printre khazari. n acest iudaism! incipient khazarii au luat, se pare, prta i populaia cetii Herson, care, dup nbuirea rscoalei lui Hursat din aniij

aizeci sau optzeci ai secolului al VIH-lea, s-a refugiat n frunte cu rabinul la curtea khazar. Reforma acestor prime faze ale iudaismului a fost pornit de kaghanul Ovadiah n jurul anului 800. El a nlat sinagogi,' a deschis coli, unde khazarii i-au nsuit Tora, Mina, Talmudul i liturghia evreiasc; aadar, ncepea s ptrund iudaismul rabinic. Un rol precumpnitor n tot acest proces religios l-au jucat arabii. Cpeteniile de vaz ale statului khazar au primit iudais- ] mul n momentul n care influena islamic slbise, pentru c n califatul arab intrase zzania ntre cele dou dinastii -Omeyazii i Abbasizii. Dup Masudi, regele khazarilor devenise evreu n timpul califului Harun Al Raid (786-809), ceea] ce ar coincide cu perioada reformei iudaice ntreprinse de kaghanul khazar Ovadiah. HALEVIIEHUDA (n arab Abulhasan al Lavi, micuul I Halevi) (1075-l141) - Principalul cronicar evreu al glcevei: khazarev, unul din cei trei mari poei evrei ai Spaniei. Nscut la Toledo, n sudul Castiliei, Iehuda a primit o instruire des- j vrit n Spania maur, la dorina tatlui su, Samuel Halevi. nelepciunea e una singur" - avea s noteze mai trzii 230 Halevi -, cci nelepciunea din sferele cele mai nalte ale universului nu e cu nimic mai presus dect nelepciunea unor mici animale." Doar c prima, plmdit din fibr genuin venic, aadar evoluat, poate fi nimicit doar de Creatorul care a zidit-o, pe cnd cea animalic a fost plmdit dintr-o fibr supus intemperiilor. La ajiimale, nelepciunea este supus fierbinelii i frigului. Halevi a studiat medicina la coala talmudic a lui Isaac Alfasi de la Lusena i tia castiliana i araba. n arab a studiat medicina i filozofia care se afla sub influena antichitii greceti i despre care a scris: n ea afli doar culori, ea nu d roade, iar hrnind mintea nu d nimic sentimentelor". De aici i credina lui Halevi cum c un filozof nu poate ajunge niciodat profet. Medic de profesie, Halevi a fost deopotriv interesat de literatur i de tradiia esoteric iudaic i i fcu veacul printre poei, rabini i savani, n toate colurile Spaniei. Gsea c organele femeieti erau organe brbteti ntoarse pe dos, de altfel i Cartea ddea de neles acelai lucru, doar c n alt mod: Brbatul e Alef, Mem, Shin; femeia e Alef, Shin, Mem. Roata se nvrtete nainte i napoi, nimic nu este mai bun dect ceea ce este mai presus de bucurie i nimic nu este mai ru dect ceea ce este mai prejos de nedreptate..." Cunosctor al Talmudului, Halevi a urmrit originea aliteraiei numelui Domnului i n exegetica biblic modern a dat schema originii literelor I i E. Lui i este atribuit sentina: vocalele sunt sufletul din corpul consoanelor". Atrsese atenia c timpul dispune de noduri, inimile anilor", care, cu btile lor, menineau ritmul vremii, al spaiului i al fpturii umane, iar acestor noduri le corespundeau actele nodale -pere n armonie cu timpul. Socotea c deosebirile dintre lucruri proveneau din miezul lor: Cineva se poate ntreba: ->De ce nu am fost fcut nger?" La fel de ndreptit se poate ntreba i un vierme: De ce nu m-ai fcut om?" De la trei-sprezece ani, Halevi tia c trecutul e la crm, viitorul la Pror, corabia mai iute ca rul, inima mai iute dect corabia, i 231 c nu merg n aceeai direcie. S-au pstrat cam o mie de poezii despre care se crede c ar fi ale sale, ca i cteva scrisori trimise prietenilor crora le adresa mesaje precum: Cine e cu dumicatul n gur nare cum s-i spun numele, cine-i spune numele i amrte dumicatul din gur". Din Castilia, Halevi a trecut n Cordoba. aflat sub stpnire arab i unde interesul pentru khazari dinuia de secole. Aici i fcu meseria de medic i tot aici i va desvri stilurile juvenile. Compunea n versificaie arab i-i va scrie numele n acrostih. Eu sunt marea cu nvolburatele-i valuri" avea s scrie despre sine. Un Divan" al poemelor sale fu descoperit la Tunis, de asemeni un manuscris ulterior completat prin alte surse. n secolul al XVIII-lea a fost tradus n german de Herder i Mendelssohn. n 1141; Halevi i-a desvrit lucrarea de referin, o scriere asupra khazarilor (Kitab al Khazari). nc din primele pagini ale crii este relatat glceava de la curtea kaghanuluiv khazar ntre un doctor islamic, un filozof cretin i un rabin evreu, pe marginea semnificaiei unui vis. n urmtoarele capitole discuia s-a purtat doar ntre dou personaje - rabinul i kaghanul khazar -, iar lucrarea devine expresia subtitlului ei: Cartea argumentelor i a dovezilor privind aprarea religiei iudaice. Pe cnd i scria cartea, Halevi a fcut aidoma eroului su - s-a hotrt s-o porneasc din Spania spre Orient, nzuind s vad Ierusalimul. Tare-mi tnjete sufletul dup Orient", scria el pe atunci i sunt intuit aici n Occident... inuturi neasemuite, splendorile lumii, oh, ct m mai atrag... dei mpria ta nu mai exist,: dei, n loc de balsamuri tmduitoare acum plou peste tine cu scorpioni i erpi." O porni spre Granada, Alexandria, Tyr i Damasc, iar erpii i desenau calea pe nisipul drumurilor, aa cum zice legenda despre el. Din aceast drumeie au aprut poemele sale

fundamntale, printre care faimosul Sionida care se citete n sinagogi n ziua a noua a lunii Ab. A murit la un pas de int, nemaiapucnd s pun piciorul pe trmul sacru al strbunilor. Dup spusele unui martor, a fost clcat n
232

picioare de caii sarazinilor n ceasul n care privea pierdut n zarc Ierusalimul. Despre conflictul dintre cretinism i islamism, scrisese: Nici n Orient i nici n Occident nu dai de un liman unde s-i afli pacea... c nvinge un Ismail ori c domnete un Edom (cretin), destinul meu e acelai - s ptimesc". Dup legend se zice c pe mormntul lui Halevi ar sta scris: ..Oare ncotro i-au luat zborul credina, mrinimia, modestia si nelepciunea? Ne aflm sub aceast lespede; i n mormnt suntem nedezlipite de Iehuda". Se pare c o dat cu Halevi s-a adeverit proverbul: Toate drumurile duc la Ierusalim, dar nici unul nu vine de acolo". Halevi i-a scris n arab faimoasa scriere n proz despre khazari, iar traducerea n ebraic a fost tiprit abia n anul 1506. Att originalul, ct i traducerea n ebraic efectuat de lbn Tibon (1167) i Iehuda Ben Isaac Cardinal au cunoscut mai multe ediii. Traducerea n ebraic publicat la Veneia n 1547, apoi reeditat n anul 1594, a fost supus cenzurii dar, nsoit de comentariul lui Yuda Muscat, este socotit o ediie de cpti. n secolul al XVII-lea opera lui Halevi despre khazari a fost tradus n latin de John Buxtorf. Aceast traducere latin a ediiei cenzurate a crii lui Halevi despre khazari a cunoscut o larg rspndire n Europa. Aici argumentele solului evreilor la glceava khazar. Isaac Sangari0, sunt confruntate cu cele ale trimiilor anonimi, islamicul i cretinul. Iar prefaa acestei cri cenzurate parc e scris de mna lui Halevi: Cum sunt deseori ntrebat cu ce argumente sau rspunsuri a putea veni n ntmpinarea acelor filozofi care au alt crez dect noi, ori a celor nsufleii de o alt religie (n afara celei cretine), ca si n ntmpinarea ereticilor care se afl printre noi, de fapt ^ei care s-au abtut de la religia iudaic atotcuprinztoare, mi amintesc de pledoaria unui celebru crturar, coprta la gl-ceava de la curtea suveranului khazar care trecuse la iudaism acum patru sute de ani". Evident c remarca din parantez, n ;ifara celei cretine", a fost adugat din pricina cenzurii.
233

pentru c, n ciuda acestei remarci, Halevi vorbise n cartea sa i despre religia cretin. De fapt discutase despre cele trei religii, cretin, islamic i iudaic, simbolizndu-le prin imaginea unui copac. La acest copac, zicea el, crengile, frunzele i florile reprezint cretinismul i islamismul, pe cnd rdcinile sunt ale iudaismului. Apoi, n ciuda faptului c numele trimisului cretin lipsete, se poate constata pstrarea titulaturii acestuia - filozof. Termenul de filozof, aa cum e numit solul cretin n izvoarele ebraice i cretine (greceti), este de fapt un titlu universitar bizantin i nu trebuie luat n sens literal. Textul lui Halevi tiprit la Basel n ediia latin a lui John Buxtorf a cunoscut, totui, o mare popularitate, iar editorul a fost asaltat de scrisori. n al su Dicionar khazar din 1691, Daubmannus va# ntiina c unul dintre comentatorii crii lui Halevi era un evreu din Dubrovnik pe nume Samuel Cohen*, iar dup apariia ediiei n latin, au urmat traduceri n limbile spaniol, german i englez. O ediie critic a sursei arabe, nsoit de o traducere n ebraic, a aprut la Leipzig n anul 1887. Hirschfeld atrgea atenia c Halevi, vorbind despre natura sufletului, apelase, pe lng alte izvoare, i la un text al lui Ibn-Sin (Avicenna). Popularitatea lui Halevi atinse peste noapte cote legendare. Se crede c n-a avut fii, ci doar o fiic, al crei fiu a purtat numele bunicului su. Enciclopedia iudaic rus preia aceast informaie atunci cnd contest legenda potrivit creia fiica lui Halevi ar fi fost cstorit cu reputatul savant Abraham Ben Ezra, pentru c fiul lui Ezra nu se numea Iehuda. Aceast legend, care se afl consemnat n idi i n cartea Maseh ha em de Simon Akib Ben Joseph, zice c reputatul grmtic i poet din Toledo, Abraham Ben Ezra (mort n 1167), se nsurase n Khazaria cu fiica lui Halevi. Iar legenda esut n jurul acestei nuni, care a fost publicat de Daubmannus, sun astfel: Abraham Ben Ezra tria ntr-o colib la malul mrii, npdit de ierburi nmiresmate, iar vntul nu putea risipi miresmele, ci le purta ca pe nite chilimuri, din loc n loc. lntr-o zi, Abraham Ben Ezra fu nvluit de cu totul alte miresme. i asta pentru c simea frica. Frica se adnci n el mai nti pn-n sufletul su cel nevrstnic, cobor apoi n sufletu-i mijlociu, dup aceea n al treilea, n sufletul vrstnic al lui Ezra. In fine, fiica ajunse de dou ori ct sufletul lui Ben Ezra, nct acesta nu mai putea sta n cas. Vru s ias, dar cnd s deschid ua ddu de un pienjeni care o npdise peste noapte. Prea un

pienjeni obinuit, doar c era roiatic. Cnd ncerc s-l nlture vzu c era o miastr estur din fire de pr. Si atunci porni s-l caute pe posesorul prului. Nu ddu de nici o urm, dar n trg zri o strin nsoit de tatl ei. Avea nite plete rocate i nu se uita la Ben Ezra. A doua zi dimineaa Ben Ezra se simi iari cuprins de fric, iar la u ddu de a doua pnz de pianjen rocat. Cnd n acea zi o ntlni pe fat, i ntinse dou ramuri de mirt. Ea rse i-l ntreb: - Cum de m-ai gsit? - De cum am simit c am n mine trei frici, nu una, zise el.
Literatur primar: John Buxtorf, Praefacio la versiunea latin a crii lui Halevi (Liber Cosii, Basilae, 1660); Lexicon Cosii, continens colloquium seu disputationem de religione, Regiemonti Borrusiae excudebat typographus loannes Daubmannus. Anno 1691 (ediie distrus); Evrajskaja enciklopedija. Petersburg, 1906-l913, voi. l-l6. n volumul 1 exist un amplu articol i alte surse despre Halevi; bibliografia selectiv se afl n ediia I. Halevi, The kuzari (Kitah al Khazari), New York, 1968, pp. 31l-313; cea mai recent ediie bilingv a poemelor sale a dat-o Arno Press, New York, 1973; Encyclopaedia Iudaic, Ierusalim, 1971.

K AGHAN - Titulatura suveranului khazar; vine de la cuvntul ebraic cohen, care nseamn preot. Primul kaghan, dup convertirea regatului khazar la iudaism, se numea Savriel, iar femeia lui, Sarah. Numele kaghanului care a organizat glceava khazar"v, invitnd la curtea sa evrei greci i arabi, ca s -i tlmceasc visul, nu ne e cunoscut. Dup surse iudaice citate de Daubmannus0, trecerea khazarilorv la iudaism a fost 234 235 precedat de un vis al kaghanului pe care acesta i l-a povestit fiicei sale, sau surorii sale, prinesei Atehv, cu vorbele astea: - Visam c merg printr-o ap pn la bru citind o carte. Era apa rului Kura, tulbure i mustind de ierburi, cum e apa pe care o bei trecut prin pr ori prin firele brbii. Din vreme n vreme, cnd venea cte un val mai nalt, eu ridicam n sus cartea, ca s n-o murez, dup care mi vedeam iar de citit. Dar apa tot cretea, iar eu trebuia s-mi termin lectura nainte s m nghit. i atunci mi apare un nger cu o pasre ntr-o mn care mi zise: Strdania ta e pe placul Domnului, nu i fapta", n clipa aia m-am trezit i am deschis ochii. Doar c i-n trezie m aflam tot pn la bru n ap, n acelai ru tulbure cu smrcuri, innd cartea n mn, iar lng mine ngerul de dinainte. Cel din vis, cu pasrea. nchid repede ochii, dar rul, ngerul, pasrea i celelalte sunt tot cu mine; i deschid - la fel. Cumplit lucru. Arunc un ochi n carte: Cel care se ncal n-are de ce se fli..." i aici nchid ochii, dar vzusem urmarea i continuu fraza nceput cu ochii nchii: ...precum cel care se descal". n clipa aia pasrea flfie din aripi cu ngerul, iar eu ridic iar pleoapele. Vd pasrea n zbor. Atunci am neles: n-ai cum s nchizi ochii n faa adevrului, n-ajut nici lsatul pleoapelor, pentru c n-ai scpare nici n vis, nici n trezie, nici dac adormi, nici dac te trezeti. Totul nu e dect ziu venic, aceeai de-a pururi, iar lumea i se ncolcete n jur ca un arpe. Atunci am vzut eu c de departe o mare bucurie e mai mic, dar e aproape; am neles c un lucru mare poate fi gol, iar un lucru mic poate s-i fie att de drag... i atunci am fcut ce-am fcut. KHAZARI Popor rzboinic care, ntre secolele al Vll-lea-al X-lea, s-a stabilit n Caucaz, avnd un stat puternic, flot la dou mri, la Marea Neagr i la Marea Caspic, vnturi cu duiumul, ca petii, trei capitale, de var, de iarn i de rzboi, i nite ani nali precum pinii. Practicau o religie azi necunoscut, venerau sarea, i ciopleau templele n saline ori n muni de sare. Dup Halevi0, khazarii s-au convertit la iudaism n anul 740, iar Iosif, ultimul lor kaghan, stabilise legturi chiar i cu evreii spanioli, cci el naviga i n ziua a aptea, cnd pmntul l afurisea pe om i cnd blestemul ndeprteaz corabia de uscat. Dar legturile au fost ntrerupte n anul 970, cnd ruii le-au ocupat capitala i au devastat statul khazar. Dup acel moment o parte dintre khazari s-au contopit cu evreii din Europa de Est, o alt parte cu arabi, turci si greci, nct azi se tie despre acele mici oaze de suflete kha-zare c au dinuit fr limb i credin n comuniti independente din Europa de Est i Europa Central, pn n ajunul celui de-al doilea rzboi mondial (1939), cnd au disprut cu totul. Forma iudaic a numelui lor este aceea de kuzari (pi. kuzarimi). De obicei se admite c doar nobilimea khazar se convertise la iudaism; dei n Cmpia Panonic, ntre secolele al Vll-lea i al X-lea existase un centru al iudaismului atribuit khazarilor (Celarevo^). Druthmar de Aquitania consemna n jurul anului 800: gentes Hunorum que ab et Gazri vocantur", susinnd c erau circumcii, c urmau legea lui Moise i c erau viguroi. n secolul al XH-lea, Kinnam a scris despre khazari ca triau n legea lui Moise, nu ns cu totul. Surse arabe din secolul al X-lea i atest deja pe kaghanii evrei (Ibn Rustah, Istakhri, Ibn Haukal). Referine interesante asupra khazarilor se ntlnesc ntr-un document cunoscut sub numele de

coresponden khazar. Dei s-au pstrat cel puin dou versiuni, dintre care una este n stare aproape perfect, documentul nu a fost cercetat cu rigoare i n profunzime, pus n lumin. Se pstreaz la Oxford i reprezint corespondena n ebraic dintre Iosif, regele khazarilor, i Hasdai Ibn aprut, evreu maur din Spania, care, 'a mijlocul secolului al X-lea, i scria regelui khazar rugndu-l ;H rspund la urmtoarele ntrebri: 236 237
S

1. Exist undeva pe lume un stat evreu? 2. Cum au ajuns evreii n Khazaria? 3. Cum s-a petrecut convertirea khazarilor la iudaism? 4. Unde triete regele khazarilor? 5. Crui trib aparine? 6. Care e rolul su n rzboi? 7. nceteaz rzboiul Smbta? 8. Are regele khazarilor informaii despre un posibil sfrit j al lumii? Rspunsurile motiveaz glceava khazar v care a precedat trecerea khazarilor la iudaism. In privina acestei glceve ar mai exista un izvor care nu s-a pstrat pn azi. ntr-o fi din dicionarul su khazar, Daub-mannus* face trimitere la documentul Asupra unor chestiuni khazare (probabil, o versiune n limba latin). Dup citirea ultimelor cuvinte ale documentului se vede c este vorba de un raport al solului evreilor, Isaac Sangari, ntocmit naintea plecrii sale n misia khazar, unde urma s fie prta la faimoasa glceava. Documentul, att ct s-a pstrat, sun astfel: Denumirea khazarilor - statul khazar se numete regatul kaghanului sau Kaghanat, dar numele primului regat khazar, care a precedat Kaghanatul i care a fost nlat cu spada, a disprut. Khazarii nu par deloc ncntai c sunt astfel numii n statul lor i atunci i spun n fel i chip, numai s evite numele de khazar. n regiunile dinspre Crimeea, unde se afl populaia greac, khazarii erau numii populaie negreac sau greci netrecui la cretinism; mai spre sud, unde erau evrei, le zicea grupare neevreiasc; la est, unde se stabiliser arabii n regatul khazar, khazarii erau numii suflarea neislamic. Acei khazari care trecuser la o alt credin (iudaic, greac sau arab) nici nu mai erau numii khazari, ci niruii printre evrei greci sau arabi, dar atunci cnd se mai ntmplau i treceri 1 credina khazar, persoanele n cauz erau socotite de mediu khazar ca aparinnd acelorai seminii de greci, evrei sau arabi din care proveniser naintea convertirii religioase. Aa, de pild, an grec, dac voia s spun despre cineva c era khazar, se exprima n felul urmtor: n Kaghanat sunt numii viitori evrei cei care nu s-au alipit la credina greceasc i care vorbesc khazar". n statul khazar se ntlneau numeroi crturari evrei, greci sau arabi, buni cunosctori ai trecutului khazar, ai crilor i monumentelor despre care vorbeau cu rigoare i admiraie, muli dintre ei chiar scriindu-le istoria lor khazar, ceea ce nu li se permitea khazarilor. Ei de altfel nu au nici dreptul de a vorbi despre propriul lor trecut i nici de a scrie cri pe aceast tem. Limba khazar este muzical, versurile pe care le-am auzit n aceast limb sunau frumos, dei nu leam reinut; se zice c le-ar fi compus o prines khazar. Aceast limb dispune de apte genuri: pe lng genul masculin, feminin i neutru mai exist un gen pentru eunuci, unul pentru femei asexuate (al cror sex fusese furat de un eitan arab), un altul pentru cei care-i schimb sexul, fie c sunt brbai care au devenit femei, fie invers, i, de asemenea, un gen pentru leproi, care o dat cu boala primeau obligatoriu noile desinene pentru c atunci cnd ar fi intrat n vorb cu cineva acela s-i poat afla imediat boala. Apoi accentul din vorbirea fetielor era altul dect acela al bieilor, ca i al brbailor fa de femei. Pentru c bieii nvau araba, ebraica ori greaca, dup cum triau n zone populate de greci, ori acolo unde evreii se amestecaser cu khazarii, sau acolo unde ptrunseser sarazinii i perii. n limba khazar vorbit de biei puteai auzi cuvinte evreieti ca kame, holem i urek, un u" mare, mijlociu i mic, i un a" mijlociu. n schimb fetiele care nu vorbeau ebraica, greaca ori araba aveau o pronunie aparte i mai curat. Se tie c atunci cand e s dispar un popor, nti dispare nalta societate i o dat cu ea i literatura. Mai rmn crile de legi pe care Pporul le tie pe dinafar. Acelai lucru se poate spune i 238 239 despre khazari. n capitala khazar preul predicilor n khazar 1 era groaznic de piperat, n vreme ce

n ebraic, arab sau greac] aveau un pre sczut, dac nu erau rostite gratuit. Ciudat estei c atunci cnd khazarii se aflau n afara granielor, se ferea s-i aminteasc unii altora de originea khazar, ascunznd! pn i faptul c vorbeau i nelegeau khazar, chiar mai muli ntre ei dect fa de strini. Iar n ara lor erau mai preuii ceil din serviciile publice i administrative care nu se dovedeau! buni cunosctori de limb khazar, chiar dac era vorba deJ limba oficial. Astfel nct i cei care tiau bine khazaral o vorbeau voit stlcit, cu accent strin, ceea ce le aducea uni real beneficiu. Chiar traductorii - de pild cei din khazar n ebraic, sau din greac n khazar - care fceau greeli nl khazar, intenionat sau nu, erau cei mai solicitai. Justiia - Dup legile khazare, pentru acelai lucru puteai fi condamnat diferit, de la o regiune la alta, de pild acolo unde triau numai evrei pedeapsa era de un an-doi de galere; n aceji parte a regatului unde erau arabi, pedeapsa era doar de o jum-l tate de an, iar acolo unde triau greci nici nu se pomenea dq galere, n schimb, n centrul statului, care se numea provincial khazar (cu toate c populaia khazar era majoritar), pentru! acelai delict se pltea cu capul. Sare i vis - Literele alfabetului khazar poart numele mncrurilor care se sreaz, numerele poart numele soiurilor j de sare, cci khazarii deosebesc apte feluri de sare. In afara j privirii srate a lui Dumnezeu, care nu te mbtrnete, khazarii; cred c se poate mbtrni de la privit, fie c te priveti pe tinel fie pe alii, pentru c privirea ar i sfie trupurile din jur cu] tot soiul de scule care mai de care mai ucigtoare, privirea fiind j plsmuit din colcieli de patimi, vrjmii, gnduri ascunsJ i dorine. Rugciunea khazar este plnsul, pentru c lacrimile vin de la Dumnezeu. ntr-adevr, precum perla scoicii, lacri-j mile nchid n adnc un fir de sare. Femeile tiu s se roage} ntr-un anume fel, mpturindu-i basmaua de cte ori e posibil,! 240 asta e tot. Apoi khazarii mai au cultul visului. Se crede c acela care pierde sare nu mai poate adormi. De aici i atenia deosebit acordat somnului, care nu e totul, mai e ceva ce n-am putut deslui, ca atunci cnd nu auzi drumul din pricina hurdu-cielilor cruei. Ei cred c aceia care populeaz trecutul cuiva n amintiri acolo rmn, uscai i blestemai; nu se mai pot schimba, nu mai pot face un pas, n afara celui fcut deja, nu se mai pot ntlni cu nimeni altcineva, n afara celor pe care-i ntlniser nainte, i nici mcar nu pot mbtrni. Singura libertate acordat strmoilor, disprute seminii de tai i mame pstrate n cuget, este rgazul din timpul viselor noastre. Aici, n vis, personajele astea din aduceri aminte primesc pe veresie o anume libertate de micare, se mai ntlnesc cu chipuri noi, i schimb partenerii de ur sau dragoste i dau i ei mcar de o via prelnic. De aici rezult locul privilegiat al visului n religia khazar, cci trecutul ferecat n sine pe vecie se mai slobozete lund tot soiul de contururi n vis. Strmutri - Se crede c vechile triburi khazare se strmutau o dat la zece generaii, iar cu fiecare strmutare aceast seminie de rzboinici prea s semene tot mai mult cu o naie de trgovei. n locul mnuitorilor de spad gseai acum pre-uitori de corbii, de case ori terenuri n zngnitul ducailor ori in curgerea arginilor. Explicaii ar fi destule, dar dup mine cea mai credibil susine c o seminie ajungea ciclic nerodnic, din care cauz trebuie s-i mute locul, tocmai pentru remprosptarea rasei, prin meninerea fertilitii. Ca dup aceea, cum ajungeau s se nvioreze, s se ntoarc n inuturile lor de batin, punnd iar mna pe suli. Obiceiuri religioase - Kaghanul khazar nu admite amestecul religiei n conducerea statului ori n armat. Zice: Dac sabia ar avea dou vrfuri, atunci s-ar numi trncop". De altfel, avea aceeai atitudine fa de cele trei religii: iudaic, reac ori arab. Aadar, nici una nu era mai cu mo. Dac !e ' ligia noastr iudaic ori cea greac sau arab i ntindeau 241 rdcinile i n alte state, gsind sprijin n neamurile noastre de peste tot, n schimb credina khazar este singura care nu-i are susintori n afara granielor, din care cauz a fost slbit de chiar fora de expansiune a celorlalte trei religii care, de fapt, acioneaz n detrimentul ei. Astfel trebuie neleas ultima aciune a kaghanului de a restrnge domeniile mnstireti din ar i de a reduce numrul templelor la zece, pentru fiecare religie n parte. Cum lcaurile de cult khazare erau, oricum, mai puin numeroase fa de cele evreieti, arabe sau greceti, tot biserica khazar a fost cea mai afectat. Lucru care se putea vedea cu ochiul liber, la orice pas. De pild, cimitirele se stingeau, n regiunile populate de greci, ca n Crimeea, sau de evrei, ca n Tamatarha, ori de arabi i persani de la grania cu Persia, cimitirele khazare erau inute sub lact, mai mult, au fost interzise nmormntrile de rit khazar, astfel c drumurile erau mpnzite de khazari trgnd s moar ndreptndu-se spre capitala

khazar, Itil, unde cimitirele mai funcionau. Le ieea sufletul pe gur, dar ei nc mai aveau de mers. Trecutul nu ne este ndeajuns de adnc - se plngeau preoii khazari vznd ce era n jurul lor -, poporul sta al nostru trebuie s se maturizeze, s-i mai chiverniseasc trecutul, ca odat i odat s-i zideasc temelia unui viitor nltor." Interesant era c n imperiul khazar triau deopotriv greci i armeni de aceeai religie cretin, dar care gseau tot timpul smn de ceart, care smn era aceeai, trdnd nelepciunea nvrjbitorilor: la orice rc att grecii, ct i armenii cereau temple separate. Cum statul khazar le mplinea pofta, ei ieeau dup fiecare har mai ntrii, cu un templu n plus, i asta pe socoteala khazarilor i a credinei lor. Dicionar khazar - Cuprinde crile cititorilor n vise, o sect religioas foarte puternic la khazari. Dicionarul sta era pentru ei precum Sfnta Scriptur Biblia. Alctuit din biografiile unor varii persoane de parte brbteasc i femeiasc, Dicionarul khazar reprezint de fapt portretul mozaicat al 242 personajului unic - al celui numit de noi Adam Kadmon. Iat dou citate din acel dicionar: Adevrul este transparent i nu atrage atenia, pe cnd minciuna este opac, nelsnd s treac nici lumina, nici privirea. Mai exist o a treia stare, cnd cele dou atitudini se amestec de fapt, atitudinea cea mai ntlnit. Cu un ochi privim spre adevr i privirea asta se pierde cu totul n nemrginire, dar cu cellalt ochi nu vedem prin minciun nici ct o palm, privirea nu merge mai departe, rmne pe pmnt, e a noastr, aa strbatem i noi viaa, ntr-o rn. De aceea adevrul nici nu poate fi neles nemijlocit, ca minciuna, ci doar prin comparaie cu minciuna. Si n comparaie cu blancurile i slovele Scripturii noastre. Cci blancurile din Dicionarul khazar marcheaz locurile transparente ale adevrului divin i ale numelui (Adam Kadmon). Iar slovele negre dintre blancuri corespund locurilor unde privirea noastr nu trece de suprafa... Apoi slovele mai pot fi comparate cu vemintele. Aa cum iama pui pe tine haine de ln ori o blan, fulare, cciuli care s-i in de cald i o centur strns, tot aa vara te mbraci n veminte din in, mergi mai despuiat, mai arunci din straiele greoaie, deci ntre var i iarn mai pui sau mai iei din straiele de pe tine - aa e i cu cititul. n fiecare vrst caui mereu altceva din cri, aa cum i potriveti hainele. Acum Dicionarul khazar nu e dect un srman morman de cuvinte, de nume i pseudonime ale lui Adam Kadmon. Dar cu timpul ai s te tot mbraci i ai s tot dobndeti... Cci visul e o vineri pentru ceea ce n trezie se numete Smbt. i duce la El, i e aidoma acelei zile, iar mai departe zilele se cuvin luate la rnd (joi pentru duminic, luni pentru miercuri i tot aa). Cine s-o pricepe s le citeasc mpreun le va dobndi i va dobndi 0 bucat din trupul (lui Adam Kadmon) pentru sine..." 243 Ndjduind c vorbele mele vor veni n ajutorul rabinului I Isaac, asta-i tot ce-am putut s spun, eu care vinerea m^ numesc Jabel, duminica Tubalcain i doar smbta Jubal. Dup j atta strdanie mi voi trage i eu sufletul, cci ntrebuinarea memoriei este o permanent circumcizie... LIBER COSRI - Titlul traducerii latine a crii lui Yehuda Halevi* despre khazari, publicat n 1660. Traduc-j torul, John Buxtorf (1599-l664), a adugat la traducerea sa din latin i o versiune n ebraic, din raiuni comparatiste. Buxtorf j avea acelai nume i prenume cu tatl su i de foarte timpuriul a fost iniiat n limba ebraic biblic, rabinic i medieval. L-a tradus pe Maimonide n latin (Basel, 1629) i a luat poziie ntr-b ndelung polemic public cu Louis Cappela n privina semnelor i literelor biblice care desemneaz vocalele. n anul 1660 a publicat la Basel traducerea crii lui Halevi, cu o prefa din care reieea c apelase la ediia veneian a
biata

COSRI
Ccntmatr COLLOQUmMfeuDISjPnTATIQNEM
Da REL1GIONE Rlblom nit nonccm taior,ieat XJOIM Con 110ni

Eun cctlegir, ia onfinm nitpz.tilB LI'KOOJI Ai * im

nMBMI

Ix Anwcj ia L i o o i. u H 1 Mt iftcbaMem ttmpcn, lUb I JH Ai Im, Mm miau rtJw. JOHANNEJ BffXTOlHBI.FlL

Cum P* IVI ti o ia.

IAIILBX,. Bamjwbu Aarxoil, TjpliCiotoI DiCl,AiTnp.A.c!3 Ut U.

Pagin de titlu a crii lui Halevi despre khazari (editat la Basel, n secolul al XVH-lea)

244 traducerii n ebraic a lui Ibn-Tibon^. Ca i Halevi, el considera c vocalele erau sufletele literelor i c, prin urmare, fiecreia <jin cele 22 de consoane i reveneau cte trei vocale. Cititul era, de fapt, aruncarea cu o piatr n alt piatr aflat n zbor, aadar consoanele erau pietrele, iar vocalele repeziciunea lor. Dup socotina sa, n Arca lui Noe din vremea Potopului au fost mbarcate i cele apte cifre cu nfiri de porumbel, pentru c porumbelul tie s numere pn la apte. Doar c aceste numere nu aveau n scrierea lor consoane, numai vocale. Dei corespondena khazar" a fost cunoscut imediat dup anul 1577, ea nu a devenit accesibil publicului larg dect o dat cu ediia lui Buxtorf a crii lui Halevi din anul 1660, la care el anexase scrisoarea lui Hasdai Ibn-aprut, ca i rspunsul regelui khazar Iosif. LUKAREVIC (LUCCARI) EFROSINIA (secolul al XVIl-lea) - Aristocrat din Dubrovnik, nscut Getaldic-Kru-horadic, cstorit cu un gentilom din familia Luccari. n palatul su inea o colivie cu o gai, a crei prezen n cas era binefctoare, iar pe un perete sttea un ceas grecesc care de srbtori cnta tropare i condace. Ea zicea c n via deschiderea unei noi ui este la fel nesigur ca deschiderea la jocul de cri, iar despre soul su cel att de bogat spunea c la cin se hrnea cu tihn i ap. Era faimoas att prin purtarea sa dezinvolt ca i prin frumuseea sa; se apra prin zmbet zicnd c drumul i obrazul nu puteau merge mpreun. Avea cte doi policari la fiecare mn. Purta mereu mnui, chiar i-n timpul mesei, i poftea doar la mncruri n care predominau rou, albastru i galben i purta rochii numai n aceste culori. Avea doi copii, o fiic i un fiu. ntr-o noapte, prin geamul care le desprea odile, fiica ei de apte ani o vzu n durerile facerii. n prezena psrii din colivie, doamna Efrosinia aduse Pe lume un btrnel brbos cu pinteni la picioarele-i descule care, de cum se ivise, strig: Un grec flmnd o pornete pn
245

n ceruri", i tie singur buricul cu dinii i o zbughi ca din puc, nu nainte de a nfca o plrie drept singur vemnt i de a-i striga sora din mers. Din clipa aceea fetia amui, devenind tot mai greu de stpnit, i atunci fu trimis la Konavlie, departe de ochii curioilor. Se zicea c toate astea i se trgeau doamnei Efrosinia de la faptul c se aezase pe pine i c avusese n tain o relaie cu un evreu din ghetoul din Dubrovnik, pe nume Samuel Cohen*. La acuzaiile privitoare la comportamentul su libertin, doamna Efrosinia rspunse c nu se las adpat prin gura altuia: - Ce-i drept, dac a avea de ales ntre o sut de patricieni fermectori, viguroi, bogai i cu prul negru, i ale cror zile s nu curg prea repede, nu zic, nu m-a da n lturi de la nimic, a fi o nesioas! Numai c n Dubrovnik o sut de ani s atepi, i nu afli mcar o sut de servitori de soiul sta! i adic eu de ce s atept o sut de ani?! Iar la alte nvinuiri chiar c nu se mai osteni s rspund. Se mai zicea despre ea c nainte de mriti fusese Mor, dup mriti devenise vrjitoare, iar dup moarte avea s ajung vampiri pentru trei ani, numai c ultima chestie nu convingea lumea pentru c se credea c doar turcii deveneau vampiri, grecii uneori, evreii niciodat. Iar despre doamna Efrosinia se optea c mprtea n tain religia lui Moise. Orice s-ar spune, cnd Samuel Cohen fu izgonit din Dubrovnik doamna Efrosinia nu a stat deloc nepstoare; se vorbea c o s moar de inim rea, noaptea inea mna pumn la inim, cu cei doi policari strni de fiecare parte. Numai c, n loc s moar, ntr-o bun diminea i lu zborul din Dubrovnik, fiind apoi vzut la Konavlie, apoi n cimitirul de la Danca unde n fiecare dup-amiaz o gseai la un mormnt pieptnndu-se, ca dup o bun bucat de vreme s-o porneasc spre nord, la Belgrad i de acolo s ajung la Dunre, n cutarea iubitului. Cnd a auzit de Cohen c murise la Cladovo nu se mai ntoarse acas. Dup care se tunse chilug, i ngropa 246 prul, apoi se fcu nevzut. Se crede c moartea sa a intrat n folclor, ntr-un cntec de jale, mai degrab bocet, care a fost nregistrat la Kotor n anul 1721 fiind pstrat doar n versiune italian, cu titlul Tnra latin i domnitorul valah Dracula. Traducerea cntecului e neizbutit, dar se nelege c alturi de eroin, n care se ntrezrete destinul doamnei Efrosinia, i n voievodul Dracula trebuie vzut un personaj, pare-se real, pe nume Vlad Malescu, care a trit la rscrucea dintre secolele al XVII-lea i al XVIII-lea n Transilvania. Iat despre ce era vorba n acel cntec tnguitor: La ceasul cnd stuful alb d n floare, o cadra de femeie adnc mhnit mergea pe firul Dunrii s-i caute iubitul plecat la rzboi. Auzise c s-ar fi prpdit i atunci o pornise n cutarea voievodului

Dracula care vedea cu ochiul de mine i mai era i cel mai cutat vraci al tristeilor. De sub plete i se vedea easta tuciurie, apoi se ivea ridul mueniei pe chip i mai avea un mdular uria pe care, n zile de srbtoare, i-l lega cu un fir de mtase de un cintezoi care, n zborul su, l purta deasupra voievodului. Avea ntotdeauna la cingtoare o scoic pe care tia de minune s-o mnuiasc la jupuirea unui om viu, pe care apoi, inndu-l de chic, l nfa cu aceeai piele. Pregtea tot soiul de licori pentru moarte dulce, iar la curtea sa se vnturau roiuri de vampiri care suflau n lumnri cerndu-i lui Dracula s fie trimii pe lumea cealalt. Cci pentru ei moartea era singura atingere cu viata. Clanele uilor se rsuceau de la sine, iar n bttura castelului vzduhul se nvolbura ntruna, zobind totul n cale. Vrtejul sta inea cam de apte mii de ani, iar n buricul lui sau n ochiul lui timp de apte mii de ani totul se vedea ca-n palm, iar luna prea c dospete. Cnd tnra femeie i fcu apariia, slugile voievodului Dracula edeau la umbra vrtejului, la o but, unul turnnd dintro brdac, n vreme ce un altul i ddu drumul la voce, la un fel de o cntare, ca apoi el s se cinsteasc, iar primul s ia aer n piept. i uite aa i tot schimbau
247

rolurile. Dup care, n cinstea oaspetelui se porni o cntare de sear, urm o alt voce cmpeneasc i, n fine, o a treia cntare care se zicea cap la cap, i care glsuia: Primvara, cnd ncep psrile s numere petii din Dunre, la mbuctura Dunrii cu marea d n floare i stuful alb. (El nu nflorete dect trei zile pe an; cnd apa srat se mbina cu apa dulce, atunci smna-i era mai vioaie dect oricare alta, nmugurea mai iute dect pasul estoasei i se nla mai degrab dect putea furnica s-o urce. Dac pic pe loc uscat smna de stuf alb poate sta potolit i dou sute de ani, dar dac pic n umezeal, germenele ei iese la lumin n trei sau patru ore i se nal pn la un metru, dup care se tot ngroa, nct pn la sfritul zilei nu mai poate fi cuprins cu palma. Iar a doua zi diminea are talia unui om i nlimea unei case, nct pescarii i aga nvoadele de trestia alb pe care apoi le trage ea singur la mal urmn-du-i creterea. Psrile tiu c trestia alb poate ncoli i n pntece, de aia se feresc s nu nghit vreo smn ori vreo mldi. Uneori corbierii ori pstorii cnd zresc cte-o pasre parc destrmndu-se n zbor, tiu c e de la un grunte ciugulit dintr-o pornire smintit ori dintr-o jale psreasc, precum minciuna omeneasc, c e de la smna de trestie alb, care o va sfia.) Pe tulpina trestiei albe se pot vedea urme ca de dini, c de asta i pstorii credeau c trestia alb nu cretea din pmnt, ci din gura unui monstru marin, care prin ea uier i glsuiete, momind psrile i alte vieti lacome la seminele sale. De asta, din trestie alb nici nu se fac fluiere, pentru c nimeni nu sufl n fluierul altuia. Unii pescari ziceau c uneori se mai ntmpla ca o pasre s plodeasc smna trestiei albe i atunci pe pmnt clocea oul morii..." Dup ce cntecul se sfri, fata, lsndu-i ogarii s alerge vulpile, intr n turnul voievodului Dracula i i ddu o pung cu aur ca s-i tmduiasc jalea. El o cuprinse-n brae, o duse-n iatacul su i n-o ls s plece dect dup ce i se vor ntoarce ogarii de la vulpi. Se fcuse diminea. Spre sear, pe malul Dunrii pstorii ddur de nite ogari urlnd lng trupul unei tinere femei neasemuit de frumoase, dezmembrat precum o pasre fecundat de smna trestiei albe. In jurul unei tulpini uriae care i rsfirase deja rdcinile n pru! ei, nU'i rmsese dect rochia de mtase. Tnra femeie nscuse o fat nprasnic - moartea sa. In moartea aceea frumuseea ei se pritocise n zer i lapte prins, iar la fund se vedea o gur din care rsrea trestia... MOKADASA AL SAFER4 (secolele VIII-IX) - Cel mai desvrit cititor i vntor de visef. Dup legend el ntocmise partea brbteasc a enciclopediei khazare, aa cum prinesa Ateh alctuise partea femeiasc. n bucata lui din enciclopedie ori dicionar khazar, Al Safer n-a vrut s scrie n limba contemporanilor ori a urmailor, i atunci s-a slujit de limba khazar veche a secolului al V-lea, pe care nimeni din contemporanii si n-o mai nelegea; a scris doar pentru strmoi, pentru cei care pe vremuri visaser cte o bucat din trupul lui Adam Kadmon, bucat care nu mai putea fi niciodat visat. Prinesa khazar Ateh era iubita lui Al Safer, iar o legend zicea cum cu barba lui nmuiat n vin i umezea snii. Al Safer a sfrit n temni, ca victim a vrajbei dintre prinesa Ateh i kaghanul khazar, cel puin aa se susinea ntr-o surs. Pricina iusese o scrisoare pe care prinesa n-o trimisese niciodat, dar care, totui, ajunsese n minile kaghanului. Cum era vorba despre Al Safer, misiva strnise gelozia i mnia kaghanului. Glsuia astfel: fi-am sdit trandafiri n cizme, din plrie i-au crescut micsandre. Tot ateptndu-te n venicia nopii, zilele mi se spulber ca bucelele scrisorilor rupte, pe care le adun i le pun cap la cap, sunt

vorbele tale de dragoste. Uneori mi-e S>'eu s le desclcesc, pentru c mai apare un scris necunosCl <t, frme din alte scrisori, n noaptea mea se vr ziua 248 249 altuia i slova altuia. i-atept venirea cnd scrisorile i zilele j n-or s mai fie trebuincioase. Dar m ntreb, oare i atunci o s-mi mai scrie cellalt, sau o s fie tot noapte? Dup o alt surs (Daubmannus* o asociase cu manuscrisul de la sinagoga din Cairo), scrisoarea ori poemul nu aveau cum s fie adresate kaghanului, ci numai lui Al Safer, cci se referea la el i la Adam Kadmon. Oricum, scrisoarea trezise poate gelozia, poate dorina de rzbunare politic a kaghanului khazar (pentru c vntorii de vise alctuiau partida opoziiei aflat n mna prinesei Ateh, de fapt potrivnicii, pe fa, ai kaghanului). Al Safer fu condamnat s fie ferecat ntr-o colivie de fier agat de un copac. n fiecare an prinesa Ateh i trimitea n vis cheia iatacului su, doar aa i mai putea uura chinurile, mituind demonii s-l nlocuiasc pentru scurt timp pe Al Safer din colivie cu unul din oamenii lor. i uite aa, viaa lui Al Safer se urzea din crmpeie din viaa altor oameni care-i mprumutaser, rnd pe rnd, cte o sptmn. Intre timp iubiii i trimiteau mesaje ntr-un fel mai aparte: el cresta cu dinii cteva cuvinte pe carapacea unei estoase sau a unui crab, nhate din apa rului de sub colivie i apoi lsate n ap, iar ea i rspundea tot aa, trimindu-i mesaje de dragoste scrise pe estoase vii din apa rului care se revrsa n apa mrii de sub colivie. Cnd eitanul o pgubi pe prinesa Ateh de orice inere de minte n limba khazar, pecetluindu-i uitarea, ea ncet s mai scrie, dar Al Safer i trimise mai departe mesajele sale cutnd s-i trezeasc amintirea numelui ca i a poemelor sale. Dup sute de ani de la acea ntmplare, pe rmul Mrii Caspice au fost capturate dou estoase pe a cror carapace erau scrise nite mesaje. Mesajele unei femei i ale unui brbat care se iubeau. estoasele erau nedezlipite, iar pe spatele lor puteai citi mesajele ndrgostiilor. Cel al brbatului suna astfel: Tu eti ca fata aia care niciodat nu se trezise n zorii zilei si care atunci cnd s-a mritat n satul vecin a trebuit s scoale prima oar n zori i vznd bruma pe cmp i-a zis soacr-si: aa ceva nu exist n satul meu! Aa i tu, nu vezi c pe lumea asta ar exista dragostea, pentru c niciodat nu te-ai trezit devreme ca s-o vezi, cu toate c n fiecare diminea ea ajunge la vreme... Mesajul femeii era ceva mai scurt, doar de cteva vorbe: inutul meu natal este linitea, hrana mi-e tcerea. Sed nluntrul numelui meu precum vslaul n barc. Nu pot s adorm de ct de mult te ursc. Mokadasa avu un mormnt n form de capr. SANGARIISAAC (secolul al Vffl-lea) - Rabin, trimisul evreilor la glceava khazar v. nc din secolul al XH-lea este menionat drept expert n Cabal i autorul convertirii khaza-rilor la iudaism. Struise asupra nsemntii limbii ebraice, dar tia multe alte limbi. El zicea c aflase deosebirea dintre limbi. i anume, c toate, n afara celei divine, erau limbi ale ptimirilor, dicionare ale durerilor. Am observat - zicea el -cum suferinele gsesc n timp o sprtur prin care se scurg, ca i n trupul meu, altfel pn acum ar fi dat pe dinafar. Acelai lucru e valabil i pentru limbi." R. Gedaliah susinuse (pe la 1587) c rspunsurile lui Isaac Sangari la curtea khazar fuseser date n limba khazar. n opinia lui Halevi**, Sangari aplicase nvtura maestrului su, rabinul Nahum Pisarul, care consemnase modul n care erau cluzii nelepii de ctre proroc. Am auzit de la rabinul Mayah scria maestrul lui Sangari, rabinul Nahum, dup cum relateaz Halevi, tot ceea ce Sangari l-a nvat la rndul su pe kaghan. Am nvat de 'a rabinul Mayah care, la rndul lui, nvase de la predicatorii care umblau n perechi, iar ei nii primiser de la profei Preceptele revelate lui Moise pe Muntele Sinai. Aceste perechi aveau mare grij s nu care cumva s rspndeasc nvturi ndividuale, aa cum se va vedea n pilda dat fiului su de ctre un btrn aflat pe patul morii: 250 251 - Fiule, de acum ncolo ai face mai bine ca judecata cu] care te-am deprins eu s i-o potriveti cu gndirea celor patnJ brbai de care i-am povestit. - Dar pentru ce - ntreb fiul -l nu i-ai potrivit gndirea cu a lor? - Pi, pentru c - rspunsei btrnul, i eu mi-am nsuit gndirea de la alii, care i ei \m rndul lor i-o vor fi nsuit de la alii. Aa mi-am pstrat euj propria tradiie, la fel cum i ceilali

i-au pstrat-o pe a lor.l Numai c tu i-ai nsuit totul de la o singur persoan, de la mine. E mai bine s lai de-o parte nvtura de la o singur persoan, ca s i-o nsueti pe aceea a celor muli... Despre Sangari se zice c zdrnicise venirea solului arab la curtea khazar, aranjnd ca glceava s se desfoare n momentul n care cometele nu erau favorabile solului arab i cnd toat religia lor ncpea ntr-o brdac. De altfel, chiar Sangari abia ajunsese la glceava. Daubmannus* citase chiar un text despre asta: Issac Sangari o pornise spre capitala khazar cu ocorabie. Dar corabia fu atacat de sarazini pui pe mcel. Evreii sriser n ap ca s se salveze, dar piraii i mtrir cu vslele. Numai Isaac Sangari sttea calm pe punte. Lucru care i cam mirase pe sarazini care l ntrebar de ce nu srise i el n ap. - Nu tiu s not - mini Sangari i astfel se salv. Pentru c n loc s-l spintece l azvrlir n ap, dup care ridicar ancora. - Inima din suflet este precum regele n rzboi - ncheie Sangari - numai c uneori omul i n rzboi trebuie s se poarte ca o inim n suflet. Sangari ajunse la curtea khazar n toiul glcevei dintre solii cretini i islamici, pare-se moment prielnic pentru a-i tlmci visul kaghanului khazar i, mai pe ocolite, a-l ndupleca s treac laolalt cu toat suflarea khazar la credina iudaic, j aceea care ateapt mai mult de la viitor dect de la trecut. Propoziia spus kaghanului n vis de ctre nger i care glsuia: 252 Dumnezeu i preuiete gndul, nu i fapta" fu tlmcit printr-o poveste asemntoare despre fiul lui Adam, Seth. Exist o mare deosebire - i spuse Isaac Sangari kaghanului - ntre Adam creat de Jehova i fiul su, Seth, creat de Adam. Prin urmare, Seth i toi brbaii de dup el sunt gndul Domnului, dar fapta omului. De asta trebuie pus stavila ntre and i fapt. Gndul a rmas curat n om, dumnezeiesc este verbul sau logosul care preced fapta ca i ideea de fapt, pe cnd opera este pmntean, are un nume - Seth. n om se afl nsuirile i cusururile vrte unele n altele ca ppuile ncastrate unele n altele. Omul poate fi descoperit, precum se dezghioac ppuile, una din alta, din clopot n clopoel. De aceea, ncheie Sangari, vorbele ngerului din vis nu trebuie socotite a fi dojenitoare, dimpotriv. El a vrut pur i simplu s-i atrag atenia asupra adevratei tale firi..." SCHULTZ dr. DOROTHEA (Cracovia 1944 -) - Slavist, profesor la Universitatea din Ierusalim; numele de fat este Kwasnjevska. Date despre originea sa nu se afl nici n arhivele Universitii Jagellone din Polonia, unde a obinut diploma, nici n cele ale Universitii din Yale din Statele Unite, nici n documentaia privind acordarea titlului de doctor n tiin. Fiica unei evreice i a unui polonez, Kwasnjevska s-a nscut la Cracovia n mprejurri mai puin obinuite. Mama i dduse o nsemnare lsat de tatl Dorotheii: Inima mea e fiica mea; n timp ce eu m potrivesc dup stele, ea se potrivete dup lun i dup durerea care ateapt la captul tuturor repeziciunilor". Dorothea Kwasnjevska n-a putut afla niciodat cine era autorul acelui mesaj. Fratele mamei ei, askenazul olem, dispruse n 1943 n pogromul din timpul cupaiei germane din Polonia, dar mai nainte reuise s-i salveze sora. Se fcuse luntre i punte ca s-i fac rost surorii Sale de acte false care erau pe numele unei tinere poloneze, ?' apoi se cstorise cu ea. Nunta a avut loc la Varovia, la
253

Biserica Sf. Toma, fiind considerat o cstorie ntre un evreu] cretinat i o polonez. Dup ce fu arestat, fumnd frunze de1 ment n loc de tabac, sora i nevasta lui, Ana olem, care i mai departe era luat drept polonez, purtnd numele de fat' al uneia, Ana Zekevic, se despri de soul ei (ca i de fratele ei, ceea ce doar ea tia) salvndu-i astfel capul. Dup care sej recstori imediat cu un oarecare vduv Kwasnjevski cu ochii ca nite ou ptate, sterp de limb i ncornorat n gnduri. Cu el a avut doar un singur copil, pe Dorothea Kwasnjevska. Dup ce-i ncheie studiile de slavistic, Dorothea plec m SUA, susinndu-i ulterior doctoratul de filologie n slava veche, iar cnd Isaac Schultz, pe care l tia nc de pe vremea studiilor, plec n Israel, ea l nsoi. n 1967 el fu rnit n rzboiul israeliano-egiptean, iar n 1968 ea era deja mritat cu el, rmnnd la Tel Aviv i Ierusalim unde a inut cursuri de istorie privind cretinismul timpuriu la slavi, nencetnd o clip s trimit scrisori pe numele su n Polonia. Pe plic sttea scris fosta ei adres din Cracovia, iar aceste scrisori pe care doamna Kwasnjevska, mritat Schultz, i le trimitea siei au fost pstrate neatinse n Polonia de fosta sa proprietreas din Cracovia, cu gndul c ntr-o zi avea s i le nmneze destinatarei de drept. Scrisorile, n general scurte, par a fi frme dintr-un jurnal pe care dr. Dorothea Schultz l inuse ntre

anii 1968 i 1982. In care se refer la khazari, ndeosebi n ultimele scrisori din nchisoarea preventiv din arigrad i n care atingea glceava khazarv. Scrisorile sunt reproduse n ordine cronologic.
Tel Aviv, 21 august 1967

Drag Dorotka, Aici am senzaia c parc mnnc de dulce cu pinea altuia i c in post cu pinea mea. n timp ce-i scriu rndurile 254 tea tiu c ai ajuns deja mai tnr dect mine n Cracovia ta, n odia noastr unde e mereu vineri, unde eram ndopate cu scorioar ca nite mere. Dac o s primeti vreodat scrisoarea asta, n ceasul n care o vei citi vei fi mai btrn dect mine. Isaac e mai bine, se afl ntr-un spital de campanie, dar se nzdrvenete vznd cu ochii chiar n scrisul lui. Scrie c viseaz linitea cracovian a trei zile, renclzit de dou ori i un pic ars la fund". Nu mai e mult i ne ntlnim noi, dar mi-e cam team de ntlnirea asta, nu att din pricina rnilor lui despre care nc nu tiu nimic, ci pentru c toi suntem nite copaci adpostii la umbra noastr. Sunt mulumit c tu, care nu ii la Isaac, ai rmas acolo, departe de noi. Acum ne vine i nou mai uor s ne iubim.
as

Ierusalim, septembrie 1968

Dorotka, Doar cteva rnduri: ine minte pentru totdeauna -munceti pentru c nu tii s trieti. Cnd ai s fii n stare s trieti, n-ai s mai munceti, iar tiina n-o s mai nsemne nimic pentru tine. Numai c noi am fost deprini numai cum s muncim, nu i cum s trim. Chiar eu, uite c nu m prea pricep. Am pornit-o cu cinii pe o crare necunoscut dintr-o pdure cu arbori nali. Crengile fceau bolt deasupra crruii. Aplecndu-se ctre hrana lor - spre lumin, copacii se artau n toat splendoarea. Din hrana mea tiu nla doar amintiri. i nici foamea n-o s m fac mai frumoas. Pe mine m leag de copaci ceva ce doar ei tiu, eu n-am cum s tiu. Pentru c de copaci m leag doar cinii mei, care n seara asta se pare c m iubesc mai mult dect n alte seri. Iar foamea lor e mai minunat cnd sunt mai nfometai de copaci dect de mine.
255

Unde i-e tiina n toate astea? n tiin, pentru a merge mal departe, e de-ajuns s tii doar ultimul ei cuvnt ntr-un anume domeniu. Cu frumuseea nu-i chiar aa. Isaac s-a ntors, nu i se vd rnile cnd e mbrcat, e frumos j ca pe vremuri i arat ca un cine care a nvat s cnte cracoviac. i place mai mult snul meu drept dect cel stng i dormim cam necuviincios. Are aceleai picioare lungi, cui care srea treptele din Wawel, i pe care i le mbrieaz pe rnd, cu genunchiul sub brbie. mi pronun numele aa cum era folosit pe vremuri, nainte s fi ajuns pe buzele tuturor..! Dar ce-ar fi s cdem la o nvoial i s ne mprim rolurileJ tu, acolo, la Cracovia, s te ii pe mai departe de tiin, iar eu, aici, s m deprind a tri.
Haifa, martie 1971

Nepreuita mea Dorothea, De mult nu te-am mai vzut i cine tie dac te-oi mai recunoate. Cum s-ar putea ca nici tu s nu m cunoti i s mal te mai gndeti la mine n odile alea cu clane care te trgeau! de mnec. mi amintesc de pdurile poloneze unde te vffl alergnd prin ploile de ieri ai cror stropi se aud mai tare cnd picur de pe crengile nalte dect de pe cele joase. Te am n faa ochilor ca pe o feti i te vd crescnd repede, lundu-te \m ntrecere cu unghiile i prul, dar mai repede dect tinel nluntrul tu, sporete ura fa de mama noastr. Chiar merita s-o urm att? Nisipul de aici mi rscolete simurile, dei ml simt stingher cu Isaac, i asta cam de multior. Nu are nici (m legtur cu el, i nici cu dragostea noastr. E vorba de o a treia poveste. Cu rana lui. El citete n pat, eu lng el, n cort, l sting lumina atunci cnd ne dorim. El rmne o clip nemical 256 cu ochii nc lipii n carte, iar eu i aud gndurile galopnd printre rnduri. Abia dup aia se ntoarce i el spre mine. Dar cum ne atingem i simt crusta nvrtoat a plgii. Dup ce facem dragoste rmnem culcai, fiecare holbndu-se la bezna lui, c ntr-o sear l-am i ntrebat: - Atunci o fi fost noapte?

- Cnd anume? - ntreab el, dei tie. - Cnd te-au rnit. - Da, ntr-o noapte. - i nu tii cum? - Nu tiu, poate cu baioneta. Numai c tu, Dorotka, micua mea netiutoare, poate n-ai cum nelege. Pasrea care-i ia prada din bli ori din mlatin trebuie s se mite repede, dac nu vrea s fie nghiit indiferent dac a prins sau nu ceva. Aa i cu dragostea noastr. Trebuie s mergem mai departe, nu trebuie s rmnem pe loc, altfel ne nghite mlul.
Ierusalim, octombrie 1974

Drag Dorotka, Citesc c elevii atunci cnd coborau spre mare i ineau lancea n cizm. M gndesc ct s-a schimbat Cracovia sub puhoiul greelilor de ortografie i de lexic, surori ntru propirea cuvintelor. M gndesc cum de rmi aceeai i cum de eu i Isaac ne tot pierdem. Nu m-a ncumeta s i-o i spun. Cnd facem dragoste, orict ar fi de minunat i de nemaipomenit, simt n sni i n pntece urma baionetei. De fapt, o simt nainte, st nfipt n pat, ntre mine i Isaac. Oare este posibil ca ntr-o secund cineva s se semneze cu baioneta pe trupul altuia i s-i deseneze pentru totdeauna portretul pe carnea 257 altuia? Tot timpul trebuie s-mi pndesc gndul, s-l vnez. Cnd se nate nu-i al meu, ci abia dup ce-l vnez, dac l prind nainte s-i ia zborul. Rana asta aduce cu o gur i atunci cnd facem dragoste sfrcurile snilor mei intr n cresttura cica-tricei ca-ntr-o gur tirb. Stau culcat lng Isaac i privesc locul din ntunericul n care doarme el. Mirosul trifoiului l taie pe cel de grajd. Atept ca el s se mite; visul se subiaz atunci cnd te miti n somn, i atunci l pot trezi, fiindc n-o s-i par ru. Sunt vise nepreuite tot aa cum sunt vise jegoase. l trezesc i-l ntreb: - Era stngaci? - Aa cred - mi rspunde el mahmur dar disponibil, pentru c vd c tie la ce m gndesc. L-au prins i a doua zi de diminea mi l-au adus n cort, s mi-l arate. Un brbos cu ochi verzi i rnit la cap. De fapt rana voiau s mi-o arate. Ran pe care eu i-o fcusem. Cu patul putii.
Din nou Haifa, septembrie 1975

Dorotka, Habar n-ai ct eti de fericit c te afli n Wawelul tu i c eti ferit de grozvia care se petrece cu mine. Inchipuiete-i c n patul brbatului tu un altul te muc i te srut pe cnd tu faci dragoste cu cel pe care l iubeti. nchipuiete-i c tot timpul ct faci dragoste cu brbatul tu simi n pntece scobitura rnii, care i se vr ca un mdular ntre tine i omul iubit. ntre mine i Isaac st i va sta mereu culcat un sarazin brbos cu ochii verzi! i care mi va prinde orice tresrire, naintea lui Isaac, pentru c el mi vine mai aproape dect trupul lui Isaac. i sarazinul sta nu e o nchipuire! E un animal stngaci cruia-i place mai mult snul meu stng dect cel drept. E cumplit ce spun, Dorotka! Tu nu-l iubeti pe Isaac ca 258 mine, dar zi-mi i tu, cum a putea s-i deschid ochii? Te-am prsit i pe tine i Polonia ca s vin aici dup Isaac, ca s dau n mbririle lui de pocitania asta cu ochi verzi care se trezete noaptea ca s m mute cu gura lui tirb, mereu gata de coit i fr Isaac. Pn i Isaac m mpinge s-l folosesc. Cnd i vine, cheam-l! - vine el, c doar e pus doar pe... n toamna asta, Dorotka, ceasul nostru de perete a cam luat-o nainte, la primvar rmne iar n urm...
Octombrie ' 78

Dorothea, Dimineaa, dac pare a fi o zi frumoas, Isaac preluiete virtuile aerului. Vede ct e de umed, adulmec vntul, i presimte rcoarea de la prnz. Cnd simte momentul propice i umple plmnii cu-n aer anume ales ca seara s se goleasc de el printr-un cntec. Zice: nu poi cnta mereu bine. Cntecul e ca un anotimp. Se ivete cnd i vine rndul... Drag Dorotka, Isaac n-are cum s cad, e ca pianjenul. St prins de un fir ntr-un loc de care numai el tie. Iar eu tiu numai s cad. Arabul m violeaz n braele brbatului meu c nici nu mai tiu dup cine juisez. De dup sarazinul sta,

brbatul meu mi apare acum altcumva, am nceput s-l vd i s-l pricep cu ali chi, mi apare insuportabil. Trecutul s-a schimbat peste noapte; cu ct penetreaz viitorul, cu att se schimb trecutul, care se tot ncarc de primejdii i de neprevzutul zilei de mine, sufocat n odi ferecate cu anii din care se tot iesc jivine nesioase. i fiecare jivin are un alt nume. Jivina care ne va Sfia pe Isaac i pe mine are un nume lung, setos de snge. ^nchipuiete-i, Dorotka, l-am ntrebat pe Isaac i el mi l-a s Pus. Tot timpul i-a tiut numele. Arabul se numete Abu

L
>59 Kabir Muavi'. i i-a nceput isprvile ntr-o noapte, pe nisip, lng o adptoare. Ca orice jivin.
Tel Aviv, 1 noiembrie 1978

Draga i neglijata mea Dorothea, Te ntorci n viaa mea ntr-un mod de-a dreptul bizar. Acolo, n Polonia ta, n ceurile greoaie care se tot duc la fundul apei, tu nici nu visezi ce-am de gnd s-i fac. i scriu din raiuni ct se poate de meschine. Deseori mi nchipui c stau culcat cu ochii larg deschii n bezn, cnd de fapt n camer e lumin, Isaac citete, iar eu in ochii mijii. ntre noi, n pat, st nc venicul al treilea, doar c eu am recurs la un iretlic. Nu mi-a fost prea uor, cmpul de lupt e limitat -trupul lui Isaac. Ca s scap de gura arabului, m urc pe trupul brbatului meu, dinspre dreapta spre stnga, i asta de luni de zile. i cnd mi ziceam c am ieit din capcan, din cu totul alt loc de pe trupul lui Isaac pic ntr-o ambuscad. ntr-o alt gur a arabului. De dup urechea lui Isaac dau de o alt ran, de sub pr i atunci e ca i cum Abu Kabir Muavi mi-ar bga limba ntre buze. Cumplit lucru! Abia acum m simt ncolit -cum s scap de una din gurile stuia, cci el m gsete n alt parte a trupului lui Isaac. Cum s m mai gndesc la Isaac? Nici nu mai pot s-l srut de team ca buzele mele s nu-l ating pe cellalt, pe sarazin. Ne-a marcat viaa. Cum s mai ai copii n mprejurrile astea? Dar lucrul cel mai dezgusttor s-a petrecut alaltsear. Felul n care m-a srutat sarazinul mi-a amintit de cum ne sruta mama. De atta vreme nu m mai gndisem la ea, ca s-mi apar deodat amintirea ei. i n ce hal! De ce s-ar fli cel care se ncal fa de cel care se descal, cum s nghit eu asta? 260 L-am ntrebat deschis pe Isaac dac mai triete egipteanul. Ce crezi c mi-a rspuns? Ba bine c nu, triete i-i vede de treburi la Cairo. i uit paii prin lume precum scuipturile. Te rog din inim, f ceva! Doar tu m poi salva de strpitura asta. dac i strneti poftele atunci el m las n pace, i aa ne scapi de el. ine minte numele sta blestemat. Abu Kabir Muavi i s ne mprim rolurile: tu l iei n aternutul tu din Cracovia pe arabul sta stngaci, iar eu o s caut s-l in aici cu mine pe Isaac...
Department of slavic studies Unhersity ofYale, USA Oct ober 1980

Drag domnioar Kwasnjevska, i scrie doamna dr. Schultz ntre dou ore de curs universitar. Noi suntem bine, Isaac i cu mine. Urechile-mi sunt nc sectuite de srutrile lui. Ne-am mai potolit un pic, cci aternutul ne-a fost tiat de ditamai continentele. Muncesc mult. Am nceput s rspund invitaiilor la congrese tiinifice, lucru pe care nu l mai fcusem de aproape un deceniu. Chiar acum m pregtesc pentru un drum care ar putea s m apropie de tine. Peste doi ani se va ine la arigrad un colocviu tiinific despre civilizaiile rmului Mrii Negre. Pregtesc o comunicare, i mai aminteti de profesorul Wyke i de lucrarea ta de diplom, Vieile lui Chirii i Metodiu. crturarii slavii i aminteti de studiul lui Dvornik, la care am fcut apel atunci? Acum el l-a reeditat, aducnd completri (1969), iar eu efectiv l devorez. n lucrarea mea m voi referi la misiunea khazar ;i lui Chirii1 i Metodiu1, despre care nu mai exist nici un 261 document important - de fapt, doar nsemnrile lui Chirii. Un biograf anonim al lui Chirii susine despre el c i predase argumentaia pe marginea glcevei khazare v la curtea kaghanului pentru acea

scriere anume alctuit, Discursuri khazare". Cine vrea s le citeasc n ntregime" - noteaz biograful lui Chirii - trebuie s le caute n crile traduse de dasclul nostru, arhiepiscopul Metodiu, fratele lui Constantin Filozoful, care le grupase n opt discursuri". Pare de necrezut, dar toate cele opt discursuri ale lui Chirii (Constantin din Salonic), evanghelizatorul i ntemeietorul scrierii slave, scrise n greac i traduse n slav, pare-se c au disprut fr urm! Oare nu pentru c erau pline de elemente eretice? Oare nu pentru c aveau o vdit tent iconoclast, de altfel pilduitoare n glceava i, ce-i drept, necanonice, nct dup ncheierea misiei khazare nu i-au mai avut rostul? M-am mai uitat o dat pe o lucrare a lui Ilinski att de familiar nou, Eseu asupra bibliografiei sistematice a lui Chirii i Metodiu pn n 1934, apoi la continuatorii si (Popruzenko, Romanski, Ivanka Petkovic .a.), l-am recitit pe Mosin. Apoi am reluat toat literatura despre chestiunea khazar. Nicieri nimeni nu pomenete despre Discursurile khazare ale lui Chirii. Cum a fost posibil s dispar fr urm? Toat lumea privete aceast chestiune cu ochii altora. Cu toate c pe lng sursa greac mai exista o traducere slav care putea atesta faptul c acea scriere cunoscuse ntr-o vreme o mare rspndire. i nu doar n mprejurarea dat de misiunea khazar, ci chiar mai trziu; cci argumentele sale puteau fi la fel de bine puse pe tapet i n misiunea slav a frailor de la Salonic i chiar n glceava cu trilingvitii". Altfel, de ce s-ar mai fi tradus acele Discursuri khazare n slav? M gndeam dac nu s-ar putea ajunge la acele discursuri printr-o metodologie comparatist. Cnd s-ar scotoci sistematic printre sursele islamice i iudaice privind glceava khazar, atunci n mod cert ar rzbi ceva din ecoul Discursurilor khazare. Numai c aici n-ai cum s lucrezi de unul singur, cum e cazul meu, o slavist, mai e nevoie i de un ebraist i de un orientalist. M-am uitat i prin Dunlop (History of Jewish Khazars, 1954) dar n-am dat de nici o urm care s m ndrepte spre disprutele Discursuri khazare ale lui Constantin Filozoful. Vezi, nu numai tu ai preocupri tiinifice la Universitatea ta Jagellon, ci chiar i eu aici. M-am ntors iari la ndeletnicirea mea i n tineree, care au gustul fructului adus cu vaporul de peste ocean. Port pe cap o plrie de pai aidoma unui paner cu care poi aduce ciree din pia, fr s o mai scoi de pe cap. mbtrnesc cu fiecare dangt al clopotului roman din Cracovia de la miezul nopii i m trezesc cu fiecare rsrit cnd bate clopotul din Wawel. i invidiez tinereea venic. Ce mai face noul tu Abu Kabir Muavi? Arat tot ca-n visele mele, cu urechile ca dou afumturi uscate i cu nasul sec ca o pstaie? i mulumesc c l-ai luat pentru tine. Probabil c acum tii totul despre el. nchipuiete-i, are cam aceleai preocupri ca i noi! ntr-un fel ne e coleg ntru preocupri! Pred la universitatea din Cairo un curs de religie comparat din zona Orientului Apropiat i mai are preocupri de istorie ebraic. i d i ie dureri de cap cum mi-a dat i mie? Te iubete, a ta dr. Schultz
Ierusalim, ianuarie 1981

Dorotka. Mi s-a ntmplat ceva incredibil. Cnd m-am ntors din America am gsit n corespondena primit ntre timp i lista Participanilor la colocviul despre civilizaia rmurilor Mrii 262 263 Negre. Cine crezi c era pe list? S nu-mi spui c tii deja cu inimioara ta de prorocit, creia nu trebuie s-i ondulezi prul la coafor. Arabul, n carne i oase, cel cu ochii verzi care m hituia n patul brbatului meu. Vine la congresul de la Tarigrad. De-acum ncolo s tii c n-o s te mint. Nu el vine ca s m vad pe mine. Eu m duc la Tarigrad ca s dau, n fine, ochii cu el. De mult mi-am fcut socoteala c dac profesiile ni se ncrucieaz i dac ncep s ies pe la congrese tiinifice, ni s-or ncrucia i drumurile. Am n geant comunicarea despre mnisiunea khazar a lui Chirii i Metodiu, dar i un Saw model 36, calibrul 38. i mulumesc pentru strdaniile tale zadarnice de a iI atrage pe Abu Kabir Muavi. Acum e pentru sufletul meu. M iubete tot att ct l iubeti tu pe Isaac. Am nevoie de el mai mult ca oricnd. M ajut el, tatl nostru comun... 10
Tarigrad, hotel, Kingston " 1 octombrie 1982

Drag Dorothea, Tatl nostru comun o s-mi ajute - aa i-am scris n ultima scrisoare. Srmana mea prostu. Ce tii tu despre tatl nostru comun? La vrsta ta nici eu nu tiam mai mult dect tii tu acum. Dar noii mei ani mi-au dat rgaz de gndire. tii cine i-e adevratul tat, sufleelul meu? Crezi c polonezul la cu o

barb ca iarba, care i-a dat numele de Kwasnjevska i care fcu gestul curajos de a se cstori cu mama ta, Ana Solem? Eu nu cred c el. Ii aminteti de tipul de care nu ne puteam aminti? i aminteti de un achenaz, Solem, un tnr dintr-o fotografie, cu nite ochelari de clrie pe nas i cu o alt pereche de ochelari de vedere la vest? Care fuma ceai n loc de tutun i care avea un pr superb care i ronia urechile 264 fotografiate. Care zicea, nou ni s-a spus mai trziu, vom fi mntuii prin jertfa noastr mincinoas". i mai aminteti de fratele i de primul so al mamei tale, al mamei noastre Ana Solem, nscut Zakevic, cstorit Solem, recstorit Kwasnjevska? tii care e tatl adevrat al fiicelor ei, al tu i al meu? n sfrit, i-ai amintit i tu dup atia ani! Unchiul tu i fratele mamei ar putea foarte frumos s ne fie i tat, nu-i aa? Adic de ce n-ar putea fi soul mamei tale? Ce zici de o aa brodeal, frumoasa mea? Poate c doamna Solem nu cunoscuse brbat naintea mritiului, dar nici nu se putea remrita fecioar, nu? Poate c de asta ea ne apare pe ci att de neobinuite, pentru c amintirea ei ne nfioar. Oricum, ea nu i-a irosit btrneile, i cred c dac mama a procedat astfel atunci a fost ndreptit s-o fac, i dac ar fi s aleg, mai curnd mi-a lua drept tat pe fratele maic-mii dect pe oricare altul. Nefericirea, draga mea Dorothea, nefericirea ne nva c trebuie s ne citim viaa de-a ndratelea... Aici, n Tarigrad, am cunoscut ceva lume. Cum nu vreau s m manifest n nici o privin, trncnesc cu fiecare, de parc a sta cu gura deschis n ploaie. Unul dintre cei venii ca i mine la congres, deci coleg, se numete Isajlo Suk^. E arheolog medievist, tie bine araba, discutm n englez iar n polon glumim, pentru c el vorbete srba i zice c e ca o molie n propriile-i haine. De peste o sut de ani familia lui mut dintr-o cas n alta o sob de teracot i consider c secolul al XXI-lea se va deosebi de al nostru prin aceea c n sfrit lumea se va mpotrivi lehamitei care azi bltete ca o ap puturoas. i ducem n spate pietroiul sastiselii - zice dr. Suk-precum Sisif urcnd muntele. S-ar dezmetici poate cei de mine i s-ar ridica mpotriva ciumei steia, lehamitea de coal, de cri, de muzic, de tiin, lehamitea de consftuiri, i-or azvrli lehamitea asta din viaa lor i din munca lor, aa cum ne-o cere strmoul nostru Adam. Aa vorbete el mai 'n glum, mai n serios, tot golind pahare de vin, nednd voie s i se nndeasc butura, cci, zice el, paharul nu e candel 265

s-o tot umpli ca s nu se goleasc. Crile sale au ajuns manuale universitare n toat lumea, numai c el nu are voie s predea din ele. Lui i se cere s predea la universitate cu totul altceva. n cazul su competena profesional nu are nici un ascendent asupra mediului tiinific. Cnd i-am spus toate astea, a zmbit i mi-a spus: - Lucrurile stau astfel: poi fi un mare om de tiin ori un mare violonist (tiai c toi marii violoniti, n afara lui Pag anini, au fost evrei?) doar dac ai pe cineva n spatele tu, al domeniului tu, adic o for internaional. Iudaic, islamic sau catolic. Dumneavoastr aparinei uneia din ele. Eu nici uneia; deci, eu nu-s nicieri. Printre degetele mele petii au trecut de mult. - Despre ce anume vorbii? - l-am ntrebat uluit. - E o parafraz a unui text khazar vechi de peste o mie de ani. Iar dumneavoastr, judecnd dup comunicarea pe care ne-o vei expune, tii destule despre khazari. i atunci, de ce v mirai? Ori poate n-ai ajuns s cunoatei ediia lui Daubmannus? Trebuie s recunosc c m-a rscolit. ndeosebi cu aluzia la ediia lui Daubmannus a Dicionarului khazar. Dac ntr-adevr existase un astfel de dicionar, atunci, dup cte tiam eu, nici un exemplar nu mai fusese pstrat. Draga mea Dorotka, vd zpada din Polonia, vd fulgii de nea ajungnd lacrimi n ochii ti. Vd pinea agat n cui lng funia de usturoi i vrbiile nclzindu-se n fumul ho-geagului. Dr. Suk spune c timpul vine dinspre miazzi i c trece Dunrea peste podul lui Traian. Aici nu e zpad, iar norii sunt nite valuri oprite-n loc mprocnd cu peti. Dr. Suk mi-a mai artat ceva. In hotelul nostru se afl o familie belgian - Van der Spaak. O familie aa cum noi n-am avut i eu nici att n-o s-o mai am. Tata, mama i fiul. Dr. Suk i numete sfnta familie". n fiecare diminea m uit la ei cum mnnc; arat bine hrnii, iar domnul Spaak spune rznd, l-ani auzit cu urechile noastre, c purecii nu se dau la o pisic gras.

266 El cnt divin la nu tiu ce instrument fcut din carapacea unei estoase albe, iar belgianca e atras de pictur. Picteaz cu mna stng, chiar cu prea mult uurin, pe tot ce-i pic n mn, pe prosoape, pe pahare, pe cuite i chiar pe mnuile fiului ei. Bieelul pare s aib patru ani. Este tuns scurt i-l cheam Manuel i a nceput s ncropeasc primele propoziii. Cum i termin croasantul vine la masa mea i m intete cu o privire drgstoas. Are nite ochiori pestrii ca o alee cu pietricele i m tot ntreab: M recunoti?" Eu l mngi pe pr ca pe-o psruic i el mi srut degetele. mi aduce luleaua lui taic-su care seamn cu un zadig i m mbie s fumez. i place tot ce e rou, albastru i galben. Si ar mnca numai ce e n culorile astea. Dar am observat ngrozit c are o malformaie, cte doi policari la fiecare mn. Niciodat nu tiu care e stnga i care e dreapta. Dar cum nc nu e contient de asta. nu-i ascunde minile de mine, cu toate c prinii l oblig s poarte mnui. Poate nu m crezi, dar pe moment minile lui mi s-au prut normale i nici nu m-au ocat. i atunci, de ce m-a fi simit ocat n dimineaa aceea, auzind la micul dejun c urma s soseasc i dr. Abu Kabir Muavi. Pe buzele femeii altuia picur mierea iar gndul i-e mai unduios ca uleiul, ca la urm s fie amar ca pelinul, tioas ca sabia cu dou tiuri. Picioarele-i coboar din moarte, ctre iad duc paii ei..." Astfel st scris n Biblie. 11 arigrad, 8 octombrie 1982 Domnioarei Dorothea Kwasjevska Cracovia Sunt uluit de egoismul tu, de verdictul tu nemilos. Ai distrus viaa mea i pe a lui Isaac. ntotdeauna m-am temut de tiina ta de parc am bnuit c o s-mi fac mult ru. Sper c
267

tii ce s-a ntmplat i ce mi-ai fcut. n dimineaa aceea am j cobort la micul dejun, hotrt s-l mpuc pe Muavi de cum j se ivea n grdina hotelului unde luam masa. Stteam i ateptam; priveam umbrele psrilor care zburau n picaj deasupra hotelului. i atunci s-a petrecut ceva imposibil de prevzut. A aprut un tip i eu am tiut imediat cine era. Purta un chip ntunecat ca o pine i era crunt, de parc avea oase de pete n musti. Doar la o tmpl un smoc de pr i ieea dintr-o cicatrice, care nu putea fi crunt, rmnnd negru ca smoala. Dr. Muavi veni drept la masa mea cerndu-mi permisiunea de a lua loc. i trgea un picior i avea un ochi nchis ca o guri bine strns. n afara noastr n grdin mai era micuul Manuel, | care se juca la o mas alturat. - Desigur - am spus, iar tipul a pus ceva pe mas, care avea s-mi schimbe viaa. Era un simplu sul de hrtie. tia tema comunicrii mele - mi zice aezndu-se - i de aceea m ruga s-i aduc unele precizri din domeniul preocuprilor mele. Vorbeam n englez, i clnneau dinii, lui i era mai frig dect mie, tot clmpnea din buze i nu fcea nimic ca s-i nfrneze mcar clnnitul. i nclzea degetele la hilea i-i sufla fumul n mini. ntr-o clip mi-a explicat despre ce era vorba. Era vorba de acele Discursuri khazare ale lui Chirii. - Am consultat, zice el, toat literatura care se refer la Discursurile khazare i n-am dat nicieri mcar de o trimitere la faptul c aceste scrieri ar mai exista azi. Oare cum e posibil s nu se tie c fragmente din Discursurile khazare ale lui Chirii au fost nu doar pstrate, ci chiar tiprite acum cteva sute de ani? Eram stupefiat. Ceea ce susinea acel brbat putea fi cea mai mare descoperire din domeniul meu slavistica- de cnd exista el. Dac era adevrat. - Ce v face s credei asta? - l-am ntrebat eu tulburat, venind cu explicaia mea, dar avnd un straniu sentiment de nesiguran: - Discursurile khazare nu sunt cunoscute n slavistic dect prin biografia lui Chirii, pe baza creia tim c au existat. Despre existena unui manuscris pstrat sau despre textul tiprit al acestor discursuri, nici nu poate fi vorba. - Asta am i vrut s verific - ncheie dr. Muavi -, pentru c de-acum ncolo se va ti bine c aceast ediie a existat... i mi ntinse paginile fotocopiate pe care le avea n fa. Atunci a fi putut s aps pe trgaci. Un moment mai prielnic nici c s-ar fi ivit - n grdin era un singur martor i acela ca un copil. Numai c lucrurile se vor petrece altfel. Am ntins mna dup

paginile acelea revelatoare, pe care de altfel i le-am trimis prin pot. Lundu-le, n loc s trag, mam uitat la unghiile degetelor sarazine, care semnau cu nite alune i atunci mi-am amintit de copacul de care vorbete Halevi n cartea sa despre khazari. M-am gndit c fiecare din noi e un astfel de copac; cu ct ne nlm spre cer, pe ploaie i vnt, spre Dumnezeu, cu att mai adnc trebuie s ne nfigem rdcinile n noroaie i n apele subterane ale iadului. Primisem i nelesesem mai mult necitind paginile dect citindu-le i, cnd l-am ntrebat pe dr. Muavi de unde le avea, rspunsul lui m-a mirat foarte: - Nu pe mine trebuie s m ntrebai. n posesia lor a intrat n secolul al Xil-lea un coreligionar al dumneavoastr, poetul Yuda Halevi, care le-a introdus n cartea lui despre khazari. Descriind faimoasa glceava, el a citat intervenia mesagerului cretin numindu-l filozof, ntocmai cum l numise autorul vieii lui Chirii, cnd se referise la aceeai glceava. Aadar, sursa ebraic nu a menionat nici numele lui Chirii i nici pe acela al mesagerului arab, iar solul cretin Chirii - a fost pomenit doar prin titulatura sa; iat de ce nimeni pn azi nu a cutat textul lui Chirii n cronica khazar a lui Yuda Halevi. M uitam la dr. Muavi ca la cineva care nu avea nici o legtur cu brbatul rnit cu ochii verzi care se aezase cu cteva clipe nainte la masa mea. Totul era att de evident i de 268 269 simplu, totul se potrivea att de bine cu tot ce se tia despre acel lucru, nct prea ciudat c mai nainte nimeni nu avusese ideea s caute textul astfel. - Ar mai fi o dificultate - i-am spus, n fine, doctorului Muavi. Textul lui Halevi se refer la secolul al VUI-lea, iar misiunea khazar a lui Chirii a avut loc n secolul al IX-lea, n anul 861. - Numai cel care tie bine drumul poate s-o ia pe scurttur! remarc Muavi. Pe noi nu datele ne intereseaz, ci dac Halevi, care a trit dup Chirii, scriindu-i cartea sa despre khazari, a avut n mn Discursurile khazare. i dac le-a folosit n acea carte, acolo unde pomenete de intervenia solului cretin la glceava khazar. V voi spune imediat c n scrierea lui Halevi despre intervenia neleptului cretin la glceava khazar am dat de anumite concordane cu argumentele lui Chirii pstrate pn n ziua de azi. Mi-e cunoscut faptul c ai tradus n englez viaa lui Chirii, aa c o s v vin uor s recunoatei acele pri. Uite, de pild, ascultai acest text care zice c omul se afl la jumtatea drumului dintre nger i animal, i s vedem al cui e... Bineneles c mi-am amintit imediat de acel pasaj, i l-am citat pe dinafar: - Creatorul a toate, Dumnezeu, l-a creat pe om la jumtatea drumului dintre nger i animal desprindu-l pe om de animal prin grai i judecat, iar de nger prin mnie i lcomie; cu ct se apropie mai mult de unul sau de altul, cu att se simte mai atras de urcu sau de cobor..." Este un pasaj din biografia lui Chirii referitor la misiunea sa agarian - am remarcat eu. - ntocmai, doar c textul sta mai apare i n partea a cincea a crii lui Halevi unde se polemizeaz cu filozoful". Si mai exist astfel de coincidene. Important este ns c att n discursul atribuit de Halevi nvatului cretin de la curtea khazar, ct i n biografia lui Chirii, sunt dezbtute aceleai chestiuni care au dezlnuit glceava khazar. Aadar, se 270 vorbete despre Sfnta Treime i despre legile de dinainte de Moise, despre interdicia de a mnca unele feluri de carne i n sfrit despre medicii care tmduiesc altcumva de cum se obinuiete. Este apoi citat argumentul cu sufletul care este cu att mai puternic, cu ct trupul ncepe s ubrezeasc (de pe la cincizeci de ani) .a. n sfrit, kaghanul khazar reproeaz mesagerilor arab i evreu - tot dup Halevi - c scrierile lor (Coranul i Tora) sunt scrise n limbi care nu nseamn nimic pentru khazari, hindui ori alte popoare care nu pricep limbile astea. Asta era unul din argumentele eseniale expuse i n biografia lui Chirii n lupta mpotriva trilingvitilor (cei care considerau c doar greaca, ebraica i latina puteau fi limbi liturgice), iar n acest pasaj kaghanul pare sub nrurirea solului cretin, al crui crez tim bine c venea de la Chirii. Iar Halevi n-a fcut dect s-l consemneze. n sfrit, ar mai trebui lmurite dou lucruri. Primo, de fapt noi nu tim ce se afla n textul integral al Discursurilor khazare ale lui Constantin din Salonic (Chirii), aa c nu putem deduce ct a luat de acolo Halevi. Aadar, putem doar presupune c ar mai putea exista i alte texte n afara celor pomenite de mine aici. Al doilea, textul lui Halevi este denaturat chiar n pasajul care se refer la intervenia mesagerului cretin n glceava. De fapt, aceast parte n-a fost conservat n versiunea arab, ci doar ntr-o traducere ulterioar, cea din secolul al XVI-lea, care a suportat, dup cum se tie, cenzura cretin.

Pe scurt, cartea lui Halevi despre khazari pstreaz ceva din - dar nu tiu n ce proporie - Discursurile khazare ale lui Chirii. De altfel, aici la arigrad, ncheie doctorul Muavi, va participa la ntrunirea noastr i un anume doctor Isajlo Suk care vorbete bine araba i studiaz izvoarele islamice ale glcevei khazare. Chiar el mi-a spus c-mi pune la dispoziie un dicionar khazar din secolul al XVIIlea de un oarecare E>aubmannus, din care se va putea lesne constata c Halevi s-a slujit de Discursurile khazare ale lui Chirii. Am venit la 271 dumneavoastr ca s v rog s discutai cu doctorul Suk. El nu vrea s stea de vorb cu mine, zicnd c-l intereseaz doar arabii de acum o mie i ceva de ani. Pentru ceilali nu mai are timp. M-ai putea ajuta, oare, s intrm n contact cu dr. Suk ca s putem scoate la lumin toat aceast chestiune?... Astfel i-a ncheiat spusele doctorul Abu Kabir Muavi, iar eu am nceput s fac nite legturi. Dac uii n ce direcie se scurge vremea, i mai rmne busola care e dragostea. Pe ea numai timpul o trdeaz. Dup atta amar de ani m-am simit iar sfrtecat de blestemata patim de cunoatere i l-am nelat pe Isaac. n loc s trag n Muavi, am alergat s dau de dr. Suk, lsnd vraite pe mas hrtiile i pistolul. La intrarea n hotel nu era nimeni, cineva n buctrie prjise o felie de pine pe plit i acum o mnca. L-am zrit pe Van der Spaak ieind dintr-o camer i am neles c era camera doctorului Suk. Am btut la u, dar nu mi-a rspuns nimeni. De undeva din spatele meu bocneau nite pai repezi printre care simeai dogoarea crnii de femeie. Am btut iar, i ua astfel atins de mine s-a ntredeschis. Nu era ncuiat. Privirea mi-a picat pe noptiera cu o farfurioar pe care se aflau un ou i o cheie. Cnd am deschis ua ceva mai mult, am scos un ipt. Doctorul Suk zcea mort n pat, prnd a fi asfixiat de pern. Cu acel rictus al su mucndu-i mustaa de parc alerga n btaia vntului. Am luat-o la fug ipnd, cnd din grdin se auzi o mpuctur. O singur mpuctur, pe care ns am auzit-o separat, cu fiecare ureche. Am recunoscut imediat sunetul armei. Am zburat n grdin i l-am vzut pe doctorul Muavi zcnd pe pietri cu easta ndri... La masa vecin, bieelul cu mnui i sorbea ciocolata de parc nu se ntmplase nimic... Nu mai era nimeni altcineva n grdin.
272

Am fost imediat privat de libertate, pistolul Smith & Wesson pe care se gsiser amprentele mele a fost corpul delict i am fost acuzat de omor cu premeditare svrit asupra doctorului Abu Kabir Muavi. i scriu toate astea din arest, unde m aflu n detenie preventiv i nc nu neleg nimic. Am n gur un izvora cu ap dulce i o sabie cu ti dublu... Cine s-l fi ucis pe doctorul Muavi? nchipuiete-i cum sun acuzaia: o evreic a omort un arab ca s se rzbune! Toat internaionala islamic, ntreaga opinie public egiptean i turc se vor ridica mpotriva mea. Domnul Dumnezeul tu te va da neprietenilor ca s te ucid; cu o cale iei spre ei, iar cu apte ci fugi de ei..." Cum s dovedeti c n-ai fcut ceea ce ai avut de gnd s faci? E nevoie de o minciun strigtoare la cer, precum paparudele, grosolan i zdravn, pentru dovedirea adevrului. Cine scornete o ditamai minciun ca asta are nevoie de coarne n loc de ochi. Dac o fi s dm de el, atunci oi mai tri i eu ca s te aduc din Cracovia n Israel i apoi m voi ntoarce la tiina tinereilor noastre. Ne salveaz ea, prelnica noastr jertf - zicea unul din taii notri. Greu mai e s nduri mila Lui, darmite furia?
P.S. Vezi alturate replicile filozofului din scrierea lui Halevi despre khazari (Liber Cosn*) despre care dr. Muavi susinea c erau extrasele pierdute din Discursurile khazare ale lui Constantin Filozoful, Sfntul Chirii:

l
273

aa COSRX PARS L
OTNIO

Ad Judsosquod attinet,fatismi!ucflco. rwna gnitaillonimhumilitas,.vilitas,paucitass8e X wnwi qubd illos ab omnibus reprobai & con ana C36 id(jitf)

j Accerfivititaq;SapientemcxEdom*iY mro ?'s.va m V? IDM (*.&J[i.]c^<flj&quffivit.cxcodeS:u frt-opn tapai JWain picni & Opcribus feu Aftionibus ipfius.

V?a WJJCT toat-awm g^ ej JJ^. Eg0 crccj0 nnovarionem onaron Vaw ero cura Crcaturarum (i. t. emnu tt tmu% tun 4* O eanTWicrra'M <;, &jEternitatem.CrearorisBenedi &.cin ofa nwwo ai; qubdfcilieMundumtoturacreaveri: m jrxnan ?ynmcn fpatio fcx dierumi qubd omnes homin nrn wpi cawoa rationaIcsfintprogenJesAdam,abmofarxai1? mwiwmm wn mjJiamfiiamducentcsi qubdfitProvidenjva pi tstw VTOTfl riaJDeifiiperrcscrcatas,qubditemadhj&i novin ilib(:ft/4 wsi tniXiatrationalibas(:ft.f./fmii;f.4*. l-l0 to wo 'iX "Ut w wiii}.acdoetiamDeiranjiamoren>^n. *3 Dii n"ViJQ tO /cricordiam, fcrmonem,vifionem,revela > tonem Prophetis & viris finais faaamj xa dcnique, quod Deus habitet inter^os qu omn accepi ipu lunt cx hutnano genere. Sura* ] cyrni ma: CredoomntaquaefcriptafuntinLege j owapyM & libris Ifiaelitarum, de quonun .veritate p orrn T3i? n*m nullus eftdubitandi locus, e6 qubd iUapu-T-rfa htnv* >a noevxs bliata,veJ,publici geft, continue comer-'hx nsnw 'EUX W vata& propagata, re\'elau4ueJintinjnari n rnahominumrarba&frequentia. [Et[r.1 iran ttfnr rtfiN inextremoacfineillorumflKpaWif*^^-fffH fawipjn rpon (ltf*fuiUcmmymcoipoti! UL(ittt*nut*) cft i toni pni 3NTI wwi Dsiras,tranfins in uterumvirginiscu]u& C3'in"3 uroNi mpn damepnmariisinterirraelitas,quaegenuit 1? ^y nxiJ DW tnnax eum Hominem- vifibiliter, Deumlatenter, 1 Vnxn 13 i'ONl tn^M Prophcta/n mifliim vifibiliter, Deummif-fum ociulce. Hic^ue fiiic Mesfias, diltus Filius Dei, qu eft Pater Filius, & piritus Sanclus, cujus EfTentiam unicam eue credimui & fatemur. Licet enim ex vexbis noftris videatur, nos Trintatem veiTres Deos crederi, exedimus tamen uniutem. Habitano aa- B

274
COSR.I PARS t temcjusraitintcrfilioirrael,{ummoipfo-rumcumbonorcquandiuRcsDivinaipfis adhjBht (duranteTempb), donec illi rebel-!aruntcontraMe5famiftum,eura4uecrud-fixerunt. Tum converf foit Ira Diyina continua fuper cos,gratia verb ScBenevo-lentiafuperpaucos(iJAi;quifequuti funt Mesfiam, & poftea etiam liper alios populos, qui hos paucos funt fiquuti & imitai, e quibus nos fiimus. Et quamvis non fimus Hraelita?, longe potiori tamen jure. nobis nomen Hraelitarum debetur, quianosambuIamusfecundumverbaMdPlae,8c,DuodccunSocioxum(^.r.i)i/f/>/-ramw/ pepisTKtn) ejus efiliis Ifiracl, loco Duodecim tribuum, prout etiam populus magnus e filiis Ifraelis funtofequnti illos Duodecim, qui fuerunt quafi PalU 00-puii ChriflianL Unde nos digni fafli lumus Dignitate Ifraelitaram , 6c penes nos nune eft potentia & robur in terris, omnesque populivocantur ad fidem hanc, & jubentur adhajrere ei, atquemagnificare &exaltare.Mesfam,ejusqueLignumfA.f. Cruccm) venerri, in quocrucinxusfui^& fimilia: Judiciaque & Sttuta noftra funt panim Pxfficcpta-Simeonis focii (b,t, Pttri jj/i/?o/i), & partim Satuta Legis, quam nosdifciinusj&decujasveritatenullomo-do dubitarijpoteft, quin aDeo fitprofeOa. Nam in ipfo Evangelio in verbis Mcsfi habeturi Hoit veni ut dtjhtutm pmtptumali~ qnod txpmeptiifilimmifiael &MtfisiPro-fbttt ipfirttm,fedvttti,Mti!l4i!ti!leam &cwp-

n^f.3 N 9 T A
UMprimttditioWC3t?i( *JW"OB 10

1
i-l't 1WO CanV taft "V ana pata &fit ?xm ntn mraa BTTODn r 7) rara ^Jtpn 3B
UfUW

ft

j-iiDft fa ireft C3rrm nr.v y^w C3N1S310 tMUW fftM wrux Sxia? 'jafl Ttrfr ift
j .mom mran csy v^n p irvfl ccaim

rnonaa vm omt ux tam catran

riotym maxi truvnt aripi SMUwn ^31 fliirwa

V W na
frvh jiDTtni fijjiiaa lypm wm rrnt JO O'pini i jy<o ts>n lWtt^ DC ra X3 ai t C^p^Wt JUbJtltii*

275 TIBON YEHUDA IBN (secolul al XH-lea) - Traductorul din arab n ebraic a Crii despre

khazari a lui Iehuda Halevi^. Traducerea, aprut n 1167, care este inegal, putea avea dou explicaii: unu, versiunile tiprite ulterior au fost cenzurate de inchiziia cretin; doi, responsabilitatea nu-i revenea numai lui Tibon, ci i mprejurrilor. Traducerea era fidel atunci cnd Ibn Tibon lucrase stpnit de patima pentru logodnica sa, era bun atunci cnd lucrase furios, ea dezlnat cnd btea vntul, profund pe timp de iarn, perifrastic atunci cnd ploua i plin de greeli atunci cnd era fericit. La ncheierea unui capitol, Tibon proceda ca vechii traductori alexandrini ai Bibliei - l ddea cuiva s i-l citeasc n mers, ndeprtndu-se tot mai mult de el, care-l asculta stnd pe loc. Auzit de departe, textul mai pierdea unele pasaje n vnt ori de dup un col, rzbtea de dup boschete i copaci, filtrat prin ui i garduri, se descotorosea de substantive i vocale, se frngea pe treptele scrilor ca, n fine, s-o porneasc brbtete, ca pn la urm s-i ncheie drumul cu o voce muiereasc, din deprtare auzindu-se ns doar verbe i cifre. Atunci cnd lectorul se ntorcea, lucrurile se petreceau exact pe dos; Tibon i corija traducerea ca urmare a impresiilor primite de la cititul n mers. VAS KHAZAR Un cititor n vise khazar, pe cnd era nvcel la mnstire, primise n dar un vas pe care i-l duse n chilie. Seara i puse n el inelul, iar dimineaa, ia-l de unde nu-i. Cnd bg mna n vas, nici mcar nu ajunse s-i ating fundul. Cum vasul nu era mai nalt de-o palm, se cam minun. l mut din loc, dar sub vas nu era dect podeaua, fr urm de deschiztur, iar vasul avea adncitura normal. Lu un b cu care vru s-i dea de fund, dar fr nici un spor, fundul parc dispruse, i zise: Unde-s eu e i pragul meu" i se nfi dasclului su, Mokadasa al Safer**, rugndu-l s-i dezlege 276 ciudenia cu vasul. Dasclul lu o pietricic, o arunc n vas i ncepu s numere. Cnd ajunse la aptezeci, din vas se au/i plescitura a ceva czut n ap, iar maestrul zise: - i-a putea dezvlui ce nseamn vasul lu, dai gn-dete-te dac merit. Cum o s-i spun despre ce e vorba, vasul n-o s mai nsemne mare lucru, nici pentru tine i nici pentru ceilali. Cci, orict ar fi de preios, nu e mai presus dccl loate, i chiar dac i spun ce este, tot n-o s mai fie tot ce nu .-!, i deci nu va mai fi ce este acum. Cnd nvcelul czu de acord cu spusele maestrului, acesta lu bastonul i sparse vasul. Speriat, biatul l ntreba ;L: ce fcuse paguba, iar maestrul i rspunse: - Ar fi fost vorba de pagub dac l-a fi spart dup ce i-a fi zis la ce slujea. Aa, pentru c nu-i tii menirea, nu e nici o pagub i e ca i cum nu s-ar fi spart... Aa c vasul khazar slujete pn azi, chiar dac el de mult nu mai e.

APENDICE I

PRINTELE TEOCTIST NIKOLJSKI, alctuitorul primei ediii a Dicionarului khazar

Undeva, n Polonia, ajuns n pragul morii, Teoctist Nikoljski se destinuia ntr-o scriere chirilic repezit, printre scuipturi, patriarhului din Pec Arsenije Carnojevic, n vreme ce hangia l probozea de dup ua nchis a odii necate n bezn. Doar tie Sfinia Voastr, i scria Teoctist patriarhului, c am fost osndit la o inere de minte diavoleasc, care tot sporete cu viitorul i nu se golete de trecut. M-am nscut pe domeniile mnstirii Jovanja, patronat de Sfntul Spiridon, protectorul olarilor, i m trag dintr-o familie care inea ntotdeauna pe mas o strachin cu dou cue pline ochi cu hran, una pentru suflet i alta pentru inim. i aa cum fratele meu dormea innd n mn lingura de lemn, aa i eu in minte toi ochii care m-au privit de cnd m-am nscut. Cnd mi-am dat seama c norii de deasupra crestelor Ovcar se adun ntocmai la cinci ani o dat, doar cu ochii mei i-am vzut ntorcndu-se toamna pe cer, m-am nfiorat, atunci mi-am zis s-mi ascund meteahna, pentru c o inere de minte ca a mea e o pedeaps. ntre timp Mi nvat turcete dup firfiricii de la Tarigrad, ebraica de la trgoveii din Dubrovnik, iar de la icoane am nvat s citesc. Dar inerea de minte m perpelete ca setea de ap, numai c nu apa o poate stinge, ci mai degrab foamea. i nici foamea

281 de hran, i n van am umblat dup ea, ca oaia dup drobul de sare, ca s aflu foamea care m-ar stura, fcndu-m s scap de sete. Tare m temeam de inerea de minte, tiam c amintirile sunt nite sloiuri de ghea. n plutirea lor le vezi doar vrfurile, pe cnd uriaa grozvie cufundat alunec ascuns vederii noastre. Nu i simim apsarea pentru c st cufundat n timp ca sloiurile n ap. Dac se ntmpl s le ieim n cale ne nfurm n propriul trecut i gata naufragiul. De asta nici nu m ating de prisosul care cade pe mine ca zpada din valea Moraviei. De asta m-am simit pierit, cnd pentru o clip mi s-a rupt firul memoriei. O clip am fost nebun de fericire. Ca imediat s m pociesc amarnic, vznd unde duce treaba. Si a fost asa: La optsprezece ani tata m-a ncredinat mnstirii Jovanja, iar la plecare mi-a zis: cnd ai s posteti s nu pui gura pe cuvnt, mcar gura s i se curee de vorbe, dac nu i urechile. Pentru c vorbele nu vin din cap ori din suflet, ci de la lume, de pe limbile lor scrbave i dintre flcile lor puturoase, vorbe molfite i fcluite de la atta plescial. De mult nu a mai rmas nimic din ele, mpleticite prin attea guri, ntre atia dini... Monahii de la Jovanja m primir, da-mi ziser c aveam prea multe oase ntrun suflet sclmb ca al meu, i-mi ddur s copiez cri. edeam ntr-o chilie ticsit cu cri, multe din ele nsemnate cu cte o band neagr, acolo unde monahii dinaintea mea se opriser din citit n ceasul morii. Acum eu lucram acolo. Atunci se zvoni c la mnstirea Nikolje din apropiere venise un nou caligraf. Crruia spre mnstire se depna de-a lungul Moravei, ntre povrniul malului i ap. Era singurul drum care ducea pn la mnstire, n care se nnmolea fie o cizm, fie nite copite. Iar dup noroiul de pe cizme tiau monahii de unde veneau pribegii, dinspre mare ori dinspre Rudnik, clcnd cu dreptul n apa Moravei de vest, ori cu stngul apa Moravei de est. n duminica Sfntului Toma a anului 1661 se zvonea c 282 la mnstirea Nikolje urma s apar o clctur stng de cizm flecit i terfelit, care era a unui om trupe i oache, cu ochii ct oule, cu o barb care putea arde ntr-o singur sear, cu un pr smotocit ca o cciul mioas, care-i intra mereu n ochi. Omul se numea Nikon Sevast^, i ajunse peste noapte proto-caligraf la Nikolje, dar fcuse dovada unei alte miestrii tiute mai de mult. Fusese armurier, meserie creia ns el i dduse un sens nevinovat, pictnd drapele, inte i scuturi, mai mult, pictnd tablouri menite dinainte a fi rpuse de glon, de sgeat sau de sabie. Mai zicea c era n trecere, n drum spre Tarigrad. n ziua Sfntului Chiriac Sihastrul, suflau trei vnturi cldicele de toamn, fiecare cu psruicile lui, unul cu grauri, altul cu ultimele rndunele i al treilea cu erei. Hrjoneala vntoas va aduce la mnstirea Jovanja zvonul c noul caligraf de la mnstirea Nikolje zugrvise o icoan la care se mbulzea toat suflarea din clisur. M-am dus i eu s vd minunea cu Domnul Sevastocrator innd pruncul Isus n brae. Intru ca toat lumea i caut s vd icoana, dar dau cu ochii de Nikon Sevast, un chip frumos pe care nu-l mai vzusem pn atunci, dar care mi amintea de cineva cunoscut, cu toate c nu tiam pe nimeni care s-i semene. Nu-i ddeam de urm n amintirile mele, nici printre chipurile ntinse precum crile de joc, i nici printre cele visate, ca nite cri de joc puse cu faa n jos, din care ntorci la ntmplare una din ele. Un chip ca acela era greu de gsit. De undeva din muni se auzi izbitur de bard n lemnul stejarului, pentru c altfel sun barda pe fag i altfel pe ulm, iar n acea vreme a anului se tiau stejari i ulmi. Am i acum n urechi buitura aia din prima sear, ca acum zece ani cnd am auzit piuitul psrelelor plesnite de lapovi i cznd ca plumbul n zloat. Dar s m tai, nu-mi aminteam chipul vzut ceva mai nainte de mine. Nici vorb de trsturi, de vreo culoare ori de vreo barb. Era pentru prima i singura oar n via cnd m trda inerea de minte. i dintr-o dat mi-a aprut pricina.
283

Era vorba de un lucru care mi-a dovedit c o artare nelumeasc nu se ine minte, mcar ct alunecarea tiparului n ciocul raei, nainte s plec l-am mai cutat pe Nikon i l-am privit drept la gur, i stnd eu cu ochii la gura lui m-am nfiorat, mi-am simit privirea ronit. Pentru c asta fcea, hpia din gur, gata s nghit dumicatul. Si aa, cu privirea mucat, aveam eu s m ntorc la mnstirea Jovanja. Apoi mi-am vzut mai departe de copiatul crilor, pn ntr-o zi cnd am simit n saliv mai multe cuvinte dect cel care scrisese cartea. i atunci am nceput s pun de la mine, acolo un

cuvnt, dincolo altul, i uite aa fraze dup fraze. Era ntr-o sear de mari i primele mele cuvinte mi preau acre, cam tari pentru dinii mei, apoi, pe msur ce venea toamna, le-am simit dnd n prg, cu fiecare zi tot mai zemoase, mai crnoase i mai dulci, pe ct de pulpoase pe att de gustoase i tare ntremtoare. n seara a aptea, nerbdtor ca nu cumva fructele s se pomgeasc ori s se striveasc, cum copiam eu viaa Sfintei Paraschiva, am pus chiar o pagin de la mine i care nu era luat de nicieri. M ateptam s-mi fie dat n vileag necurenia i s fie nlturat, dar de unde, monahii m ndemnar s-mi atern zicerile n crile mele, curnd aveam s m bucur de mare trecere n rndul pisarilor din clisura Ovca, care nu erau puini. Atunci am prins curaj i mi-am zis s merg pn la capt. Nu mai voiam s brodez pe marginea unor viei de sfini, acum voiam s nscocesc nite pustnici crora s le atribui tot felul de minuni, iar descrierile astea ale mele ncepur s aib mai mare cutare dect scrierile pe care eu doar le copiam. ncet-ncet, aveam s-mi dau seama de puterea mea nemaipomenit pe care o aflam n climar i pe care o mprtiam n lume dup bunul meu plac. Atunci am ajuns s-mi spun c un condeier i poate omor eroul cu dou rnduri. Dar ca s-l omori pe cititor, fptur din carne i snge, trebuie mai nti s-l aduci, mcar pentru o clip, n stare de personaj, n eroul din poveste. Dup aia i vine uor...
284

Pe vremea aceea tria la mnstirea Sretenje un tnr monah pe nume Longhin. Ducea o via de schimnic i se simea ca o lebd ateptnd cu aripile desfcute btaia vntului, ca s poat pluti pe ap. Adam, care botezase zilele, nu putea avea auzul att de subire ca al lui. Ochii i erau ca dou viespi, din cele care mprtie sfnta molim. Cu-n ochi de soi brbtesc i cu-n altul de soi femeiesc, fiecare cu cte un spin. Gata s se nfig ca eretele asupra puilor de gin. Avea i o vorb: E uor s iei drept pild pe unul mai bun dect tine; aa se poate face o scar din spirite, aidoma celei a lui Iacob, care duce de la pmnt ctre ceruri, i totul vine de se leag frumos i uor, n bucurie, fiindc nimnui nu-i vine greu s-l asculte i s-l urmeze pe un altul mai bun dect el. Tot rul de pe lumea asta vine de acolo c suntem mereu ispitii a-l asculta i a-l urma pe unul mai ru dect noi... Cnd mi s-a cerut s scriu viaa Sfntului Petar Koricki, care dup cinci zile de post vzuse lumina vieii, era amurg i ca nite fulgere negre cdeau psrile n cuibul lor dintre crengi. Atunci m-a fulgerat un gnd i am simit c nu am tria s m mpotrivesc unui imbold care se trezea n mine. M-am apucat s copiez viaa Sfntului Koricki i cnd am ajuns la pasajul cnd cu zilele de post, n loc de cinci eu am scris cincizeci de zile, i copia asta a mea am dat-o tnrului monah. Pe care el o psalmodie chiar n aceeai sear, iar a doua zi toat clisura Ovcar tia c monahul Longhin trecuse la postul mare. Dup cincizeci i una de zile, la nmormntarea lui Longhin de la poalele muntelui Blagovestenije, mi-am zis n sinea mea c-n ruptul capului n-o s mai pun mna pe plaivaz. M uitam ngrozit la climar, gndind: prea multe oase ntr-un suflet strmt ca al meu. Atunci m-am hotrt s-mi ispesc pcatul. A doua zi diminea m-am nfiat egumenului cerndu-i s m treac n catastifele mnstirii Nikolje ca ajutor de pro285

tocaligraf la Nikon Sevast. Nikon m lu n primire i apoi m nsoi la pisarni, unde mirosea a semine de dovleac i a salvie, despre care monahii credeau c se roag. Monahii cereau cri cu mprumut de la alte mnstiri ori de la trgoveii ambulani din Ucraina, pentru patru, cinci zile, cri care nu se gseau la Nikolje, i mi le ddeu ca s le nv pe dinafar. Dup aceea crile erau napoiate celor n drept, iar eu aveam de lucru cteva luni de zile, din zori pn-n sear, dictnd crile astea tiute de mine ca pe ap condeiului poligrafului Nikon Sevast. Pe care l avea mereu ascuit, zicnd c doar culoarea verde nu era vegetal ci scoas din fier, restul culorilor erau stoarse de el din plante i cu ele mpodobea crile scrise de noi cu slove n viniet. Aa am nceput s fac pereche cu Nikon, precum zilele brbteti dintr-o sptmn. Era stngaci, fcea totul cu stnga, ferind-o de ceea ce fcea cu dreapta. Ziua scria i atunci cnd nu avea de lucru picta zidul mnstirii, dar dintr-o dat, n mare grab, renun s mai fie iconar, pentru a se ngriji doar de scrierea crilor. Aici ne vom nfunda

vieile. De Sfntul Eustaiu Srbul dm anul 1683, gerul ieise s semene mei, ocolind culcuul cinilor; cizmele i dinii se cscau pe aa un crpat de ger. Stncuele nepenite n zbor cdeau ca pietroaiele, uitndu-i iptul n vzduh. Limba simea gheaa buzelor, buzele nu mai tiau de limb. Vnturile urlau dinspre partea asta a Moravei i se opreau n sloiurile de ghea de pe cellalt mal, acoperite cu trestie i rogoz i finite cu chiciur ca o barb argintie. Trestiile plngtoare cu crengile despletite n ap preau nite zbrele n pcla afnat. Nite vrbii rtcite orbeciau n loc, notnd anevoie n udtura ceoas. Mult peste crestele munilor, n necuprinsul cerului, gndurile mele i ale lui Nikon zburau vltucite, forfotind ca norii verii, dup care se mistuiau domol ca o bolnzeal de iarn. n martie, cam de Lsata Secului, am pus plosca plin de rachiu n oala n care fierbea fasolea i dup ce ne-am osptat 286 pe cinste am ters frumuel putina de la Nikolje. i am ajuns la Belgrad, cu prima i ultima zpad din acel an, i ne-am dus la slujba ntru cinstirea primilor ucenici ai Belgradului, Straton, Donat i Hermil, i am nceput o alt via. Eram pisari ambulani, cu tocul i cerneala mereu asupra noastr, gata oricnd s trecem grania imperiului. Acum lucram tot mai puin pentru biserici, i tot mai mult la copierea, n orice limb, de scrieri de toate soiurile. Nu erau cri doar pentru oameni, ci i pentru femei, fiindc povetile brbteti nu se termin la fel ca povetile femeieti. Lsasem n urma noastr ruri i vi (le luam doar numele), priviri puturoase, verigi cu chei pentru urechi, drumuri presrate cu paie nnodate n ciocul psrelelor, linguri de lemn puse la afumat i furculie fcute din linguri, iar n Ziua Sfinilor a anului 1684 intrarm n oraul imperial Viena. Orologiul Sfntului tefan ncepu s ne numere ceasurile, pe cele mrunte, la repezeal, ca pe nite cuite zvrlite din turn, iar pe cele masive, n mod solemn, ca pe nite ou depuse noaptea la temelia turnului. i cnd intrarm n bezna din clopotni, candele aprinse coborau pe fire lungi pn n sunetul dalelor, ca nite pianjeni aprini i n jurul lor se nla un iz de cear care luau forma bisericii, unit cu piatra zidului, precum trupul n vemnt. Nu se mai vedea nimic i dac ridicai ochii spre clopotni bezna era att de afnat, c dintr-o clip n alta ntunericul vrtos putea rupe firul din strfundul bisericii de care atrna lumina... Aici am gsit altceva de lucru, cnd l-am cunoscut pe domnul nostru Avram, cel din stirpea de nobili Brankovic^ omul care tia stpni cu condeiul i nla cu sabia bisericii. Aici s-ar cuveni s spun dou vorbe despre el, pentru c era la fel de iubit pe ct de urt. Despre Brankovic se potrivete o vorb din popor care zice c nu era singur", pentru c, n tinereea lui de flcu, nu se splase patruzeci de zile i mai i clcase n strachina necuratului, i de atunci se fcuse duh. Din fiecare umr i nea o uvi
287

de pr ca un bici i de atunci avea darul prezicerii, cdea n visare n martie, avea mini de aur, putea sri pn ht departe cu trupul, dar i mai departe cu duhul care, atunci cnd aipea trupul, o lua razna cu crdul porumbeilor, cluzea vnturile, gonea norii, se btea cu duhurile de peste mri i ri pentru recolt i vite, pentru lapte i gru, era o pavz pentru recolta de pe glia lui. De asta lumea credea c Brankovic se ntlnea cu ngerii, de aici i zicala: Cine n-are duh n cas, nu are pine pe mas. Zice-se c aparinea cmpului al doilea de duhuri, unde intrau vizirii de Skadar i beii de Plav i Gusinje i c dup o sfad cu duhurile de Trebinje l ngenunchiase pe paa de Trebinje, Mustai beg Sabljak4, care aparinea cmpului al treilea. n acea ncierare n care el se narmase cu un pumn de nisip, un condei i o gleat, Brankovic a fost rnit la picior, i de atunci i-a luat un cal murg, sultan printre cai, care necheza n somn i care era tot duh, iar Brankovic, n luptele sale cereti, clrea, aa chiop, duhul calului prefcut n paie. Se zice c, spovedindu-se la arigrad, se trdase c era duh, ceea ce l va pierde n faa duhurilor i c n Transilvania vitele n-o mai luau de-a ndratelea cnd trecea el prin faa stnei... Un brbat ca sta ce dormea ca un butean, de trebuia pzit ca nu cumva cineva s-i pun capul unde-i erau picioarele, un brbat ca el care e pus n cociug cu faa-n jos, pentru c face dragoste i dup moarte, ne-a tocmit pisarii lui, rostuindu-ne n biblioteca unchiului su, contele Djordje Brankovic. Unde rtceam printre attea cri, ca pe-o strad mpnzit cu intrri oarbe sau cu scri ducnd n gol. Pieele i beciurile Vienei erau scotocite la snge de noi, cci cumpram pentru gospodarul nostru orice manuscris n arab, ebraic i greac, i uitndu-m eu mai bine la casele Vienei mi-am zis c artau ca rnduite pe poliele lui kir Brankovic. Casele aduc cel mai

mult cu crile, mi-am zis eu, ai attea n jurul tu i doar pe cteva din ele i arunci ochii, doar pe cteva ajungi s le vizitezi sau s le locuieti o vreme. Cnd de cele mai multe ori te multu288 meti cu o crcium ori cu un han, dac nu cu un cort luat pentru o noapte, ca s n-ajungi n vreun beci. Iar uneori, tot mai rar, i se mai ntmpl s intri ntr-o cas altdat locuit, i acum pustie, doar pentru o noapte, gndind c vremurile acelea s-au dus, cnd de fapt totul e la fel, cnd bate primvara n fereastr iese toamna pe u... n ajunul zilei Sfinilor Petru i Pavel a anului 1685, a patra sptmn dup Nedelii, gospodarul nostru Avram de Brankovic a intrat n solda ambasadorului englez din Turcia, ca diplomat mercenar, iar noi l urmarm la arigrad. Furm primii ntr-un turn nfipt n inima Bosforului, unde gospodarul nostru i instalase deja sbiile, aua lui de cmil, chilimurile i dulpoaiele lui ca nite bisericue, ochii si pospii n nisip. In tumul la el a nlat o bisericu, un locor pentru Tatl Nostru, cu hramul Sfintei Anghelina, despotia srb i strbunica sa i a unchiului su, Djordje, iar ca odier fu adus un anatolian cu coad de cal cu care fichiuia ca din bici, cu o mpletitur din alice. Se numea Yusuf Masudr, care l nva pe Avram, gospodarul nostru, arbete, veghindu-i i visele. Avea tot timpul asupra lui o traist doldora cu hroage nnegrite cu slove, i se zicea despre el c era cititor n vise ori vntor de umbre, aa erau numii cei de se biciuiau ntre ei n visele oamenilor. In primul an Nikon i cu mine nu am fcut altceva dect s rnduim pe polie i n dulapuri crile i manuscrisele gospodarului nostru, care te trsneau de ndueal de cmil i cal, dup ce le craser de la Viena. Odat, pe cnd odierul Masudi sttea de veghe n iatacul Iui kir Avram, am cotrobit n hrogria din traista lui Masudi, buchisind slov cu slov un manuscris, nepricepnd o iot, pentru c era n arab. Mai tiu c arta ca un lexicon sau glosar ntocmit dup alfabetul arab, aa e, c venea ca racul, dar se citea ca sturzul, pasrea ce zboar de-a ndratelea. Oraul cu podurile lui peste mare nu mi-a spus mare lucru. Pe strzile Tarigradului ins am nceput s recunosc chipuri, 289 femei i nori, tot soiuri de vieti i de iubiri de care m credeam mntuit, ochi ntlnii doar o dat i pe care nu-i mai uii. i mi-am zis c pe lume nimic nu se schimb n scurgerea vremii, ci doar inele nostru, n crmpeie de locuri altfel nrmate, n care, ca la ghicitul n cri, trecutul i cade la viitor ori n prezentul altora. Aici redeteptrile, amintirile i tot prezentul omului i se mplinesc pe toate drumurile i n tot soiul de fpturi, n aceeai clip i n acelai ceas. De ce n seara asta toate nopile din jurul nostru - mi-am zis eu - trebuie luate ca una singur, cnd nu este deloc aa: milioane, sute de milioane de nopi, n loc s vin una dup alta precum psrile, una dup alta, n scurgerea timpului, n calendare i ceasornice, se ndeplinesc n acelai timp. Noaptea mea cu noaptea ta nu pic n aceeai noapte n calendar. Supuii Papei de la Roma i cei de aici prznuiesc Adormirea Maicii Domnului, pe cnd cretinii ortodoci rsriteni, grecii i grecii autonomi au srbtoarea Aducerii Moatelor Sfntului Arhidiacon tefan Spnaticul; pentru unii anul 1688 se ncheie cu cincisprezece zile mai devreme, n vreme ce pentru evreii din mahalale s-a scurs anul 5446, iar pentru arabi abia anul 905 dup Hegira. O sptmn de nopi, pn-n zori, vom irosi pentru sufletul nostru, noi, cele apte slugi ale lui kir Avram Brankovic. Vom culege toate nopile lui septembrie pornind de aici spre Topkapi Sarayi, iar de la Sfnta Sofia pn la Vlaherna am tocat i luna lui octombrie. Visele gospodarului nostru se adevereau ntocmai ca-n via, cci altcineva i visa trezia lui kir Avram i cine tie dac nu cumva kir Brankovic nu venise la arigrad tocmai pentru a da de la care i visa trezia, care i irosea lui kir Avram viaa n vis, deci nici vorb s intre n slujba ambasadorului englez, ca sri fie tlmaci la nalta Poart. Cci n jurul nostru nu exist o trezie de om care s nu fie visat de un alt om din acest ocean lumesc i nu exist vis de om care s nu se adevereasc n trezia altui om. Dac o porneai de aici prin Bosfor, btnd fiecare uli, zi de zi, puteai da de toate anotimpurile, cci toamna 290 i primvara nu vin o dat pentru toat lumea, nimeni nu e n fiecare zi btrn ori tnr, iar o via de om se poate strnge ntr-un snop arznd de lumnri, c nu-i trebuie o suflare ca s le stingi de la natere pn la moarte. Dac ai ti clar ncotro s-o iei, atunci ai putea da imediat de noaptea celui care i vieuiete zilele i nopile, care i mnnc traiul, care i plnge de mil, care o s-i mnnce coliva sau care o s-i iubeasc nevasta, ca i de un al treilea care va trage s moar cam din aceeai

pricin ca tine. Cine-i iute de picior i tie s se mite n toate prile vede imediat c toat venicia nopii se ndeplinete ntr-o sear, dintr-o dat, pe un spaiu de necuprins. Timpul deja scurs ntr-o urbe urmeaz s nceap n altul, aa c ntre cele dou urbe poi merge n timp, nainte i napoi. Intro urbe brbteasc poi ntlni o femeie tritoare, care ntr-o urbe femeiasc e deja moart i invers. i nu e vorba doar de vieile muritorilor de rnd, vremile viitoare ori trecute ci toate braele veniciei se afl aici, bucite n mbucturi i risipite printre oameni i visele lor. Trupul uria al lui Adam se mic n vis, respir. Omenirea mestec timpul dintr-o dat, nu mai las i pentru a doua zi. Deci, timpul aici nu mai exist. El se apropie i mproac lumea aceasta oarecum dintr-o alt parte... - Din care? m ntreb atunci Nikon, de parc mi auzea gndurile, dar eu am tcut mlc. Fiindc tiam de unde venea. Timpul nu vine de pe pmnt, el vine din strfunduri. Timpul ine de Satana, e ghemul din buzunarul Necuratului, pe care l deapn dup toanele lui. Aici eti la mna lui. Fiindc dac de la Dumnezeu poi cere i primi venicia, atunci reversul veniciei, adic timpul, se cere, se ia numai de la Satana... De Sfntul Apostol Iuda, fratele Domnului, kir Avram ne-a adunat s ne spun c urma s prsim arigradul. Totul era pus la punct, instruciunile de drum date, cnd deodat 291

ntre Nikon i anatolianul Masudi se isc o ceart scurt i aprig c Nikon ncepu s clipeasc din genele de jos ca din aripi. Scos din mini, se repezi la desaga lui Masudi, pe care i-o azvrli n foc. Desaga cu glosarul n arab pe care eu l tiam pe de rost. Masudi nu-i pierdu firea, se ntoarse ctre kir Avram i-i zise: - Uit-te la el, stpne, cum fute cu coada, ntors cu spatele, c nici nu tie pe cine plodete. i n-are nici despritura dintre nri. n clipa aia toate privirile se ndreptar ctre Nikon, kir Avram lu oglinda de pe perete i i-o puse sub nas. Aa c i ceilali aflar ce tiam eu de mult - c frtatele meu ntru condei, protocaligraful Nikon Sevast, era leit capul lui Satana. Lucru pe care nici el nu-l va dezmini de-atunci. Numai c eu nu mam uitat ca toi ceilali n oglind la nasul lui. Cnd l-am privit n oglind mi-am dat seama de un lucru pe care ceilali ar fi trebuit s-l tie de mult. Chipul lui Nikon Sevast, care mie mi se prea altdat att de cunoscut, era, de fapt, chipul meu. Eram gemeni, ca dou picturi de ap, frmntai din pinea Domnului i lacrima Diavolului. n noaptea aia mi-am zis: acum e-acum. Cnd toat viaa ai moit, nimeni nu mai crede c ai s te trezeti. Aa i cu Nikon. Nu-s din cei slabi de ngeri, dar de Sevast m-am cam temut. n dinii lui mi vedeam aievea fiecare oscior. i totui, l-am urmat. tiam c Diavolul e mereu un pas n urma omului. Dar eu am mers pe urmele lui fr ca s m simt. De mult mi-am dat seama c, dintre toate hrtiile aflate n imensa bibliotec a lui kir Avram, el era atras de un glosar khazar, un soi de abecedar cruia noi, pisarii, trebuia s-i dm nfiarea unei scrieri despre un popor disprut, despre originea i decderea acelei seminii, despre obiceiurile i rzboaiele acelui popor, de mult apuse. Popor fa de care Avram n-ar fi precupeit nimic, pltea orict pentru documente vechi, mituia lumea ca s prind tot soiul de graiuri" prin care ar fi ajuns la khazari , trimitea iscoade dup vntorii de vise, iniiai, se pare, de un vraci khazar de pe vremuri. Acea scriere m strnise i pe mine, pentru c din purcoiul de terfeloage Satan pusese ochii taman pe ea, i atunci eu nvasem pe de rost Dicionarul khazar al lui Brancovic, nemaislbindu-l din ochi pe Nikon. Pn n ziua cu pricina, Nikon nu-i mai dduse n petic. Dup scena cu oglinda, el urc sus n turn, lu papagalul i l puse pe lamp i se aez s asculte spusele papagalului. Pentru c papagalul lui kir Avram avea obiceiul s glsuiasc niscaiva poeme, despre care gospodarul nostru gndea c izvorau tocmai de la prinesa Ateh, iar noi, pisarii, aveam ndatorirea de a nsemna n glosar zicerile papagalului. Doar c n seara aia Sevast nu nsemnase nimic. Sttea i asculta zicerea psrii, care glsuia astfel s mbtrneasc, pentru c avea suflet de pasre cltoare de pe alte vremuri. La nceput Adam a fost cldit doar din dou timpuri - brbtesc i femeiesc. Apoi din patru (care aparineau Evei i fiilor ei Cain, Abel i Seth). Apoi frmele de timp ferecate n ntruparea lui Adam s-au nmulit vznd cu ochii, pn cnd trupul i se va li ct un imperiu n mrime natural, dar din alt aluat. Ultimul muritor va face toat viaa ocolul capului lui Adam, pe dinuntru, cutnd ieirea, pe care n-o va gsi, pentru c intrarea i ieirea din trupul lui Adam le va gsi doar Cristos. Trupul uria al lui

Adam nu zace n spaiu, ci n timp, i nu este uor s se nveruneze n minuni ori s-i fac lopat din cuvinte. De aceea sufletul lui Adam nu se strmut doar n generaiile care vin (strmutarea sufletelor este strmutarea unui singur suflet, al lui Adam), dar toate morile urmailor lui Adam se strmut i se ntorc n moartea lui Adam, zidind astfel, firicel cu firicel, marea moarte, pe msura trupului i vieii lui Adam. E ca povestea cu psrile cltoare, care pleac albe, dar se ntorc negre. Cu ultimul su urma va muri deci i Adam, prin el se repet morile copiilor lui. i atunci, ca n fabula cu vrabia n pene de pun, Pmntul, Piatra, Apa, Rou, Vntul, Norul i 292 293 ngerul vor veni la Adam s-i ia partea pe care o va frmia. Atunci va fi vai de aceia czui din trupul lui Adam, din trupul strmoului omului, fiindc nu vor mai putea muri o dat cu el i precum el. Atunci vor deveni altceva, oricum nu oameni. De aceea vntorii de vise sunt n cutarea lui Adam, a omului primordial, ntocmind tot felul de dicionare i de glosare. Dar trebuie tiut c pentru khazari visul nseamn altceva dect tim noi. Visele noastre se in minte ct nu te uii pe fereastr; cum te uii ele se destram pentru vecie. La khazari nu-i aa. Ei socotesc c n viaa fiecruia exist nite noduri, frnturi de timp-cheie. Fiecare khazar are un toiag pe care i cresteaz ca pe un rboj strile de trezie ori clipele de mplinire. Fiecare cresttur dejie rboj primete un nume de animal sau de piatr preioas. Asta e visul. Aadar, pentru khazari nu e doar ziua nopilor noastre, ci poate fi i taina nopii nstelate a zilei. Vntorii sau cititorii n vise erau preoi care tlmceau nsemnele de pe rboj, pe care mai apoi le niruiau n dicionare cu biografii, dar nu n sensul antic al cuvntului, dat de Plutarh sau Cornelius Nepos. Pentru c erau culegeri de viei anonime, alctuite din momente de iluminare cnd omul devine prticic din trupul lui Adam. Fiindc orice om este mcar o dat n via prticic din trupul lui Adam pe pmnt. Iar dac s-ar aduna toate aceste prticele de timp, atunci s-ar avea trupul lui Adam pe pmnt, dar nu ca form fizic, nu ca ntruchipare, ci ca durat. Doar o clipit din timp este iluminare, putin i druire. Bucata de timp a Iui Adam. Restul ne este n bezn i slujete pe altcineva. Viitorul nostru sunt corniele melcului, se trag imediat ce dau de ceva dur, melcul nu poate vedea dect dac iese cu totul. Aa vede i Adam, pentru c numai cine tie moartea fiecrui om, pn la captul lumii, i tie i viitorul. Aici se afl rspntia dintre Satana i Adam, pentru c Diavolul nu vede viitorul. De aceea vntorii khazari au cutat trupul lui Adam, de aceea crile femeieti i brbteti ale vntorilor 294 de vise khazari ntrupeaz icoana lui Adam, femeiescul nsemnnd trupul su, iar brbtescul sngele su. Desigur, khazarii tiau c vracii lor nu se puteau apropia de toat fptura lui, cum nici nu-l puteau nfia n ntregime n acele dicionare-icoane. Deseori ei pictau icoane fr chip, dar cu cte doi policari la cte o mn - stnga i dreapta, partea brbteasc i cea femeiasc a lui Adam. Cci fiecare parte cucerit n dicionare nu poate fi pus n micare, aadar nsufleit, dect prin atingerea celor doi policari, cel brbtesc cu cel femeiesc. De aceea khazarii n dicionarele lor s-au strduit s cucereasc cele dou pri ale trupului lui Adam, i se pare c au izbutit, dar n-au mai avut timp i pentru celelalte pri. Adam are timp s atepte. Aa cum sufletele sale se mut n copiii si i se ntorc n trupul su o dat cu moartea lor, tot aa i o parte a uriaului su trup poate n orice clip i n fiecare din noi s fie ucis sau renviat. E suficient atingerea profetic a degetelor. Femeieti i brbteti. Cu condiia ca mcar o bucat din trupul lui Adam s stea zidit n spatele acelor degete ca s putem ajunge parte a lui... Vorbele lui Avram Brankovic mi sunau n urechi pe drumul uscaj ca iasca, nct Dunrea, la vrsare n Marea Neagr, nu era mai lat ca la Regensburg, iar la Regensburg nu avea mai mult ap ca la izvoarele din Pdurea Neagr. Vorbele nu-mi ieeau din cap nici cnd ne aflarm pe cmpul de lupt unde vntul alunga fumul tunurilor i ndeprta i risipea ceaa pe Dunre. Dar n a treisprezecea duminic de la Rusalii a anului 1689 seceta ncet i se porni o ploaie cu bulbuci. Dunrea se umfl precum cerul de deasupra ei, iar ploaia cdea oblu, precum zbrelele unui gard nalt, care ne desprea de turci. Acolo, n tabr, mi se prea c fiecare dintre noi venise pe Dunre pe barba lui, pentru ca fiecruia dintre noi s i se poat spune ce cuta acolo. De cnd dduse foc dicionarului lui Masudi i Brankovic, Nikon prea un alt om. Cern s i se citeasc al cincilea psalm, care se citete sinucigailor, apoi azvrli n ap, unul

295 cte unul, toate plaivazele. Apoi Nikon i Masudi se aezar pe o basma pestri s joace zaruri, Nikon pierznd n netire ca omul care i luase gndul de via, trgnd ndejde c mai lesne ar fi dat acolo moartea peste el, dect oriunde. Kir Avram Brankovic nu venise la Dunre cu gnd de lupt, cu toate c era nentrecut n btlii. Se pare c i dduse ntlnire cu cineva. Masudi juca zaruri nerbdtor s-l vad pe cel ateptat de Brankovic n duhoare de snge i btut de ploaie, acolo, la Djerdap, n sortita zi de nlarea Crucii, cnd, deodat, tunurile turcilor se nteir. n privina maestrului de scrim al lui Avram Brankovic, un copt pe nume Averkije Skila1", rmas pe Dunre, n btaia turcilor, avea ocazia ca, nepedepsit, s-i ncerce loviturile de spad pe oastea inamic, a ostailor notri sau ai lor (lui i era totuna), fiind vorba de un tertip care trebuia probat pe viu. Eu eram ntre ei i ateptam partea a treia a Dicionarului khazar. tiam deja pe dinafar primele dou pri - cea islamic a lui Masudi i cea greac a lui kir Avram i mai aveam de vzut cea de-a treia parte a glosarului, partea ebraic, pentru c din primele dou se vedea c urma o a treia. Nikon, care le arsese pe primele dou, nu se mai temea de apariia celei de a treia pri, de aceea era att de nepstor. Dar eu, care le tiam cu ochii nchii pe primele dou, abia ateptam s dau ochii cu a treia parte. i atunci mi-am deschis inima lui kir Avram, care mi s-a prut c ateapt acelai lucru. Numai c el nu a mai avut timp. n ncierarea iscat de ienicerii turci fur ucii i Avram i Nikon, iar Masudi fu luat ostatic. Unul din turci avea ochii roii i sprncenele nlate ca nite aripi. Mai avea i o musta jumtate sur, jumtate ruginie. Venise ntr-o goan, cu sprncenele necate n praf i cu barba nnoroiat. Cine ar fi zis - m gndeam eu - c i timpul lui merita un ceas. Am tiut c e omul meu. n clipa aia se prvli ca secerat, iar din mn i scap traista cu hroage acoperite cu un scris mrunt. Cnd s-a fcut pace, am ieit i eu din goacea mea i am strns foile. Apoi am trecut Dunrea i aa am ajuns 296 la mnstirea Delsko, unde am citit pe ndelete nsemnrile ebraice din traist, strduindu-m s nu pricep i s nu tlmcesc nimic din cele scrise acolo. Dup care am plecat n Polonia, ca s nfptuiesc ceea ce nu izbutise s zdrniceasc Nikon Sevast. Am cutat un tipograf i i-am dat cele trei dicionare khazare: pe cel ebraic, gsit pe cmpul de lupt, pe cel grec, ntocmit la cererea lui Avram Brankovic i pe cel arab, adus de Masudi, vntorul de vise. Tipograful se numea Daubmannus0 i ptimea de o boal care se mplinea tot la a cincea generaie, aductoare de moarte, aidoma unei ndelungate partide de dame. Mi-a pltit pe dou luni odaia, hrana i nasturii de la cma, ca s pun pe hrtie tot ce tiam pe de rost. Acum mi fceam att meseria de povestitor, ct i meseria de care de mult se lsase Nikon Sevast, aceea de pisar, de fapt a doua mea menire. n ziua celor Zece mii de mucenici din Betleem a anului 1690 mi-am sfrit treaba pe o ninsoare i un ger c nfloreau unghiile. Am pus laolalt abecedarul lui Brankovic cu glosarul lui Masudi i cu indicele ebraic din traista tnrului cu ochii roii i am ncropit un fel de Dicionar khazar, pe care i l-am dat tipografului. Daubmannus lu cele trei caiete - unul rou, altul verde i nc unul galben -zicndu-mi c le va tipri. Dac s-a inut de treab, nu mai tiu, Sanctitatea Voastr, aa cum nu tiu dac eu am fcut bine ce am fcut. tiu doar c sunt nc nfometat de scris, i c de la foamea asta mi-a trecut setea de amintiri. Parc ncep s m simt tot mai mult n pielea protocaligrafului Nikon Sevast..."

APENDICE II

EXTRAS DIN PROCESUL-VERBAL AL AUDIERII MARTORILOR N CAZUL ASASINRII DR. ABU KABIR MUAVI
Tari grad, 18 octombrie 1982

..Virginia Ateh, chelneri la hotelul Kingston, martor n cazul Dorothea Schultz, s-a prezentat la tribunal i a fcut urmtoarea declaraie:

mi amintesc c n data de 2 octombrie 1982 a fost o zi cu soare, iar eu am fost cam tulburat. Firioare de aer srat veneau dinspre Bosfor, mpletindu-mi erpuitor gndurile repezi printre cele molatice. Grdina hotelului Kingston, unde se servete micul dejun, dac e vreme frumoas, este ca un ptrat. Un col e la soare, un altul e amenajat cu flori, al treilea e n btaia vntului, iar al patrulea are un havuz strjuit de o coloan pe dup care stau eu, pentru c tiu c nu le prea place clienilor s li te uii n gur. Nici nu-i de mirare. Eu de pild tiu imediat, privindu-i ce mnnc la micul dejun, c un ou fiert mbie s Iaci o baie nainte de amiaz, c petele te duce spre sear la Topkapi Sarayi i c un phrel de vin te bine-dispune, i d energie s zmbeti nainte de culcare, ceea ce n-ai face dac le-ai uita n oglinda chioar din camera din hotel. Aadar, din locul meu de lng fntn, vedeam scrile care coborau n grdin, i aveam n vizor pe toi cei care veneau i plecau. i mai era ceva. Aa cum toat apa din jgheaburi se scurgea n 301 fntn, la fel i vocile din grdin se strngeau tot n ea, iar dac i aplecai un pic urechea la ghizdul fntnii puteai prinde orice vorb din grdin. Auzeai clonul psrii nhnd musca, crpatul cojii de ou, iptul furculielor, mereu acelai, al paharelor, mereu altul. Cum clienii i spun ntre ei ce-ar mai dori, nici nu strigau bine dup chelner, c m i nfiam n faa lor, gata de vreo comand, fiindc i auzisem n puul fntnii. E de mare ajutor s tii cteva clipe naintea altora un lucru din care poi trage foloase. n dimineaa mai sus-amintit, primii care au cobort n grdin au fost cei de la camera 18, familia Van der Spaak, tatl, mama i fiul. Tatl era ceva mai n vrst i cnta tare frumos la un instrument fcut dintr-o carapace de estoas alb, seara l puteai auzi. Avea nite ciudenii, mnca numai cu furculia lui cu doi dini, pe care o inea n buzunarul de la piept. Mama era o persoan tnr i frumoas, ceea ce mi-a atras atenia. De asta i-am observat imediat defectul, c i lipsea despritura de la nas. i se ducea zilnic la Aya Sofia ca s copieze fresce. Am ntrebat-o dac acele desene i slujeau soului ca partituri. Nu m-a neles. Bieelul lor de patru ani se pare c avea i el un beteug. Purta tot timpul mnui, pn i la mas. De fapt pe mine m nelinitea al treilea aspect. n dimineaa aceea nsorit, urmrind cu privirea familia belgian cobort n grdin, iat ce am vzut: cum chipul btrnului domn nu era deloc un chip ca oricare altul. Judectorul: - Ce vrei s spunei? Martorul: - Lipii dou pri stngi ale aceluiai chip pe o fotografie i dintr-un om frumos v iese o hidoenie. Dac la o jumtate de suflet mai punei o jumtate n-o s v ias unul ntreg, ci dou jumti pocite. Sufletul, ca i chipul, are o parte stng i una dreapt. Din dou picioare stngi nu poi face un biped. Aa i btrnul domn: avea un chip din dou jumti stngi. 302 Judectorul: - i sta a fost motivul tulburrii dumitale n acea diminea? Martorul: Da. Judectorul: - Martorului i se atrage atenia s in cont de adevr n declaraiile sale. Ce s-a petrecut dup aceea? Martorul: - Am servit micul dejun familiei Van de Spaak, le-am spus n treact c piperul i sarea nu se iau cu aceeai mn, dup aceea ei au plecat lsndu-i bieelul s se mai joace i s-i termine de but ciocolata. Apoi n grdin a aprut dr. Dorothea Schultz, aici de fa, care s-a aezat la masa ei. nainte s ajung s-o servesc, de masa ei s-a apropiat doctorul Muavi, victima, care s-a aezat lng ea. Se vedea clar cum timpul ei cernea ca ploaia, iar al lui cernea ca zpada. Era deja troienit pn-n gt. Am observat c nu purta cravat, apoi cum ea a scos pe furi un revolver din geant, iar dup cteva cuvinte schimbate cu dr. Muavi a ntins mna spre el, iar el i-a dat nite hrtii. Apoi a luat-o la fug pe trepte spre camer, lsnd revolverul sub hrtiile de pe mas. Asta m-a nelinitit si mai tare. Dr. Muavi avea un zmbet infantil, vrt n barb, precum o gz n chihlimbar, i era prjolit de verdele ochilor si triti. Parc atras de acel zmbet, de masa dr. Muavi s-a apropiat bieelul familiei belgiene. V reamintesc, domnule judector, c bieelul avea aproape patru ani. Nimeni altcineva nu mai era n grdin. Bieelul, ca de obicei, era cu mnuile n mini, iar dr. Muavi l-a ntrebat de ce nu i le scoate. - Pentru c sunt scrbit, rspunse bieelul. - Eti scrbit? l-a ntrebat dr. Muavi. Scrbit de ce? - De democraia voastr - i spuse bieelul cuvnt cu cuvnt. i atunci m-am aplecat i mai mult peste fntn, ca s pot auzi mai bine discuia care mi se prea

interesant. - Care democraie? - Asta pe care o aperi tu i ai ti. Iat rezultatele. Pn acum popoarele mari le oprimau pe cele mici. Acum e invers. 303 Acum n numele democraiei micile naiuni le terorizeaz pe cele mari. Privete n jurul nostru: America alb se teme de negri, negrii de portoricani, evreii de palestinieni, arabii de evrei, srbii de albanezi, chinezilor le e fric de vietnamezi, englezilor de irlandezi. Petiorii ronie urechile petilor. n loc s fie terorizate minoritile, democraia a introdus o alt mod, tritul cu frica-n sn a majoritarilor de pe planet... Asta-i democraia voastr, o pizd-n cea... Judectorul: - Atrag atenia martorului de a nu da declaraii ireverenioase, pe care tribunalul le-ar putea sanciona cu o amend. Deci, susinei sub jurmnt c un copil de nici patru ani s-a exprimat astfel? Martorul: - Da, susin, pentru c am auzit totul cu urechile mele. Si pentru c am vrut s vd ceea ce auzeam, am ieit din spatele coloanei ca s m uit n grdin. Copilul a nhat revolverul dr. Schultz de pe mas, i-a desfcut picioarele, lsndu-se un pic pe genunchi i, ntinzndu-i minile n fa ca un profesionist, i-a strigat dr. Muavi: - Casc gura, ca s nu-i sfrm dinii! Dr. Muavi, uluit, a deschis gura i copilul a tras. Am crezut c era vorba de un pistol jucrie, dar dr. Muavi s-a rsturnat cu scaun cu tot. L-a npdit sngele i atunci am vzut c un crac al pantalonului era nnoroiat, deci cu-n picior n groap. Copilul a azvrlit arma, s-a dus la masa lui i a continuat s-i bea ciocolata. Dr. Muavi zcea nemicat, iar uvoiul de snge i se nnodase sub brbie. tiu c n clipa aia mi-am zis: uite c acum are cravat... Ceva mai nainte se auzise i strigtul doamnei Schultz. Ce sa petrecut dup aceea tie toat lumea. S-a constatat moartea doctorului Muavi, trupul i-a fost ridicat, iar dr. Schultz a anunat moartea altui oaspete al hotelului nostru, dr. Isajlo Suk... Procurorul: - tiu c n clipa aia mi-am zis: uite c acum are cravat! Acum a vrea s explic n faa instanei de ce dezaprob modul de exprimare a martorului. Ce naionalitate 304 . avei, doamn sau domnioar Ateh? Martorul: - E greu de explicat. Procurorul: - V rog s v strduii. Martorul: - Sunt khazar. Procurorul: - Cum ai spus? N-am auzit de un asemenea popor. Ce fel de paaport avei? Khazar? Martorul: - Nu, israelian. Procurorul: - Aha, asta era. Asta am vrut s aud. Cum vine asta, celean khazar cu paaport israelian? V-ai trdat ara'? Martorul: - Nu, s-ar putea spune invers. Khazarii s-au topit n evrei, iar eu, o dat cu ceilali, am trecut la iudaism i am primit paaport israelian. Cum s fi fost singur pe lume? Dac toi arabii ar ajunge evrei, ai rmne arab? Procurorul: - Comentariul e de prisos i aici nu dumneavoastr punei ntrebrile. Mrturia dumneavoastr este n aa fel ticluit nct s i poat sluji acuzatei, care este posesoarea aceluiai paaport. Nu mai am ntrebri. Sper c nici juraii... Dup aceast depoziie a fost audiat familia Van der Spaak din Belgia. Cuplul a pus accentul pe trei lucruri. Primul, c era absurd s dai crezare unei poveti cu o crim svrit de un copil de patru ani. Al doilea, ancheta stabilise c dr. Muavi fusese ucis cu o arm pe care se aflau amprentele unei singure persoane - ale dr. Schultz. Tot n cadrul anchetei s-a constatat c acea arm (marca S&W, model 36, calibru 38), cu care dr. Muavi fusese ucis, aparinea doamnei dr. Schultz. Al treilea, doamna Spaak, ca martor principal al acuzrii, a susinut c dr. Schultz avea un motiv ntemeiat ca s-l lichideze pe dr. Muavi, de aceea i venise la arigrad, ca s-l omoare, i l-a omort. De altfel, a ieit la iveal faptul c dr. Muavi l rnise n timpul rzboiului israeliano-egiptean pe soul doamnei dr. Schultz. Aadar, motivul era clar - rzbunarea. Iar mrturia chelneriei de la hotelul Kingston nu putea fi luat n consideraie. Asta era tot. 305 n pledoaria sa, procurorul a cerut condamnarea doamnei dr. Schultz pentru crim cu premeditare,

motivat chiar din motive politice. Apoi a fost adus n faa instanei acuzata. Doamna dr. Schultz a dat o declaraie scurt. Cum c nu era vinovat de moartea dr. Muavi. Pentru c avea un alibi. La ntrebarea instanei despre ce alibi era vorba, ea a rspuns: - n clipa n care dr. Muavi era ucis, eu omoram pe altcineva - pe dr. Isajlo Suk. n camera lui de hotel. Prin sufocare cu perna. n urma cercetrilor se dovedi c i domnul Van der Spaak fusese de asemenea vzut dimineaa n camera dr. Suk, cnd s-a produs decesul, dar mrturia dr. Schultz l-a absolvit pe belgian de orice responsabilitate." Dup audierea martorilor, a urmat verdictul. Doamna dr. Schultz a fost absolvit de acuzaia de crim din rzbunare cu premeditare asupra dr. Abu Kabir Muavi, dar a fost condamnat pentru uciderea dr. Isajlo Suk. Asasinarea dr. Muavi a rmas neelucidat, iar familia Van der Spaak a fost eliberat. Chelneria de la hotelul Kingston", Virginia Ateh, a fost amendat pentru declaraie mincinoas, pentru ncercare de derutare a instanei i pentru deturnare a anchetei pe o pant greit. Doctor Dorothea Schultz a fost expediat ntr-una din temniele din arigrad, unde a ispit o pedeaps de ase ani. Va scrie scrisori adresate ei nsei la Cracovia. Scrisori care erau controlate i care se terminau invariabil cu propoziia: Minciuna jertfei noastre ne salveaz viaa". n urma inspectrii camerei dr. Suk, nu s-a gsit nici o carte i nici un document. Doar un ou spart n proeminena rotund. Degetele victimei erau nmuiate n glbenu, ceea ce dovedea c ultimul su gest a fost spargerea oului. S-a mai gsit i o cheie ciudat, cu o torti de aur, care, lucru nea306 teptat, se potrivea la broasca uneia din ncperile personalului de serviciu al hotelului Kingston". Era camera chelneriei Virginia Ateh. Pe masa familiei Van der Spaak s-a gsit printre materialele cercetate i o nsemnare cu nite cifre, adunate, trecute pe spatele mapei de hotel. Era urmtoarea socoteal: 1689 + 293 = 1982 X E 1BLIO i IUDEE E OCTA\ CLUJ

OBSERVAII FINALE asupra foloaselor prezentului dicionar

O carte poate fi o vie udat de ploaie, cum poate fi o vie udat de vin. Volumul de fa e de alt soi, ca orice dicionar. Dicionarul este o carte care i fur timpul cu trita, zi de zi, dar care, cu anii, i rpete mult vreme. Pierdere care nu trebuie nesocotit. ndeosebi dac se are n vedere c, n general, lectura este o treab dubioas. O carte folosit la citit poate fi lecuit sau ucis. Cum la fel de bine poate fi schimbat, ngrat ori violat. Sau i se poate schimba cursul, cci mereu se pierde cte ceva dintr-o carte, mai cad nite litere printre rnduri, se mai pierd nite pagini printre degete, aa cum altele i se nfoaie n faa ochilor ca o varz. Dac o lsai din mn, riscai s o gsii a doua zi ca o vatr stins, care nu v mai ateapt a doua zi cu mncarea cald. Pe deasupra, cine mai are azi la dispoziie atta singurtate nct s se cufunde nestingherit n lectura unei cri ori chiar a unui dicionar? Dar totul are un sfrit - cartea e ca o balan, o ia nti spre dreapta, apoi spre stnga, lucru tiut. Greutatea ei trece din mna dreapt n mna stng, iar n cap se petrece cam acelai lucru: din domeniul speranelor gndurile trec n domeniul amintirilor, asta-i tot. n urechea cititorului s-ar putea s mai rmn o stropeal din saliva scriitorului, adus de vntul 309

cuvintelor, o dat cu un grunte de nisip la fund. n jurul gruntelui, ca ntr-o scoic, vocile se tot depun n cursul anilor, ca ntr-o zi s se iveasc perla, n brnza caprei negre ori n gol, cnd urechea se nfund precum scoica. Asta ns nu mai ine de nisip. Dar, oricum, a citi o carte att de groas nseamn a rmne o vreme singur. nseamn s te

lipseti o vreme de fptura la care i cam st gndul, fiindc cititul la patru mini nu prea merge. De asta scriitorul are unele remucri i o s ncerce s le rscumpere. Prezena aceea fermectoare cu ochi neastmprai i cu plete lenevoase care, citind acest dicionar, alearg prin propria spaim ca printr-o odaie, trebuie s procedeze astfel. n prima miercuri a lunii, cu dicionarul sub bra, s ias n miezul zilei la cofetria din centrul urbei sale. Acolo o s fie ateptat de un tnr care, la fel ca i ea, cheltuise timp cu cititul acelei cri. Or s stea mpreun la o cafea i or s-i arate unul altuia cartea, comparnd exemplarul femeiesc cu cel brbtesc. Care se deosebesc. Cnd vor compara propoziia cu litere cursive din ultima scrisoare a exemplarului feminin cu cea a exemplarului masculin, dicionarul se va nchide ntr-un tot, precum o partid de domino, i nu le va mai fi de nici un folos. N-au dect s-l njure pe lexicograf, dar s-o fac repede, n numele a ceea ce urmeaz, fiindc abia ceea ce vine dup e treaba lor i face mai mult dect orice lectur. i i vd cum i ncropesc masa pe o cutie potal i cum, n plin strad, mnnc eznd n aua bicicletei.
(Belgrad, Regensburg, Belgrad, 1978-l983)

LISTA ARTICOLELOR
Cartea roie Ateh Oglinda pripit i oglinda domoal Brankovic Avram Povestea lui Petkutin i a Kalinei Brankovic Grgur (vezi Stlpnicul) Celarevo Chirii (Constantin din Solun) Glceava khazar Kaghan Khazari Metodiu din Salonic Sevast Nikon Skila Averkije Stlpnicul (Grgur Brankovic) Suk dr. Isajlo Povestea cu oul i arcuul Vntorii de vise Cartea verde Aksani Yabir Al Bekri Spanyard Ateh Digitaie Fragment din Basra Glceava khazar Hadras Abu Ibn Kaghan Khazari Kora Farabi Ibn Not despre o cltoare i despre o coal Ku ' Masudi Yusuf Istoria despre Adam Ruhani Povestea cu moartea copiilor Mokadasa al Safer Muavi dr. Abu Kabir Mustaj-Beg Sabljag Zidarul muzicii Cartea Galben Ateh Cohen Samuel Not despre Adam Kadmon Contractul de logodn dintre Samuel Cohen i Lidisija Saruk Daubmannus Joannes Glceava khazar Halevi Iehuda Kaghan Khazari Liber Cosri Lukarevic (Luccari) Efrosinia Mokadasa al Safer Sangari Isaac Schultz dr. Dorothea Tibon Yehuda Ibn Vasul khazar P.S. (Extras din Discursuri khazare" de Constantin Filozoful, citat de Halevi.)

311

CUPRINS
OBSERVAII PRELIMINARE 1. Istoricul Dicionarului khazar.........................................9 2. Structura dicionarului..................................................15 3. Modul de ntrebuinare a dicionarului..........................18 4. Fragmente pstrate din prefaa ediiei originale din 1691 (traduse din latin)...............20

DICIONARELE Cartea Roie......................................................................25 (Surse cretine privind chestiunea khazar) Cartea Verde....................................................................115 (Surse islamice privind chestiunea khazar) Cartea Galben................................................................187 (Surse ebraice privind chestiunea khazar) APENDICE I Printele Teoctist Nikoljski, alctuitorul primei ediii a. Dicionarului khazar......................................281 APENDICE II Extras din procesul-verbal al audierii martorilor n cazul asasinrii dr. Abu Kabir Muavi.....................301 OBSERVAII FINALE..................................................309 Lista articolelor...............................................................311 313 n colecia Opere Complete" IOAN PETRU CULIANU Au aprut: l.EROS SI MAGIE N RENATERE. 1484 2. CLTORII N LUMEA DE DINCOLO 3. MIRCEAELIADE 4. GNOZELE DUALISTE ALE OCCIDENTULUI 5. PERGAMENTUL DIAFAN. ULTIMELE POVESTIRI 6. PSIHANODIA 7. EXPERIENE ALE EXTAZULUI 8. HESPERUS n colecia Opere Complete" IOAN PETRU CULIANU Vor aprea: JOCUL DE SMARALD (roman) STUDII DE LITERATUR ROMN GNOSTICISM I GNDIRE MODERN: HANS JONAS JOCURI MENTALE
ISTORIA I TEORIA CULTURII, EPISTEMOLOGIE (studii i eseuri)

n curnd: EROS SI MAGIE N RENATERE. 1484 ediia a Ii-a completat cu un studiu inedit n curnd, n colecia TOTEM: Elias Canetti MASELE I PUTEREA Traducere din limba german de AMELIA PAVEL Rene Girard DESPRE CELE ASCUNSE DE LA NTEMEIEREA LUMII Cercetri ntreprinse mpreun cu JEAN-MICHEL OUGHOURLIAN i GUY LEFORT Traducere din limba francez de MIRUNA RUNCAN Rene Girard APUL ISPITOR Traducere din limba francez de THEODOR ROGIN Rene Girard CALEA STRVECHE A CELOR FR DE LEGE Traducere din limba francez de THEODOR ROGIN Maurice Olender LIMBILE PARADISULUI Arieni i semii: un cuplu providenial

Prefa de JEAN-PIERRE VERNANT Traducere din limba francez de ION DORU BRANA SOCIETATEA POLITICA este cel mai bun ghid pentru orientarea n hiurile realitii politico-sociale romneti. Iat de ce: SOCIETATEA POLITIC v propune, n primul rnd, crile marilor autori contemporani (Ludwig von Mises, Norberto Bobbio, Friedrich von Hayek, Karl Popper, Raymond Aron etc.) care au explicat, n mod convingtor, dar i ntr-un limbaj accesibil, mecanismele intime ale socialismului i liberalismului, ale totalitarismului i democraiei. Colecia include de asemenea lucrri care trateaz, ntr-o perspectiv comparativ, problemele fundamentale ale societilor de astzi (srcia, libertatea economic, datoriile morale ale autoritilor politice, fanatismul i reacia societii civile etc), ca i soluiile date acestor probleme de ctre marile familii politice europene (cretin-democraia, liberalismul, socialismul, extrema dreapt). SOCIETATEA POLITIC ofer, pe de alt parte, abordri diverse ale realitii postcomuniste din Romnia. Specialiti n sociologie politic, istorie politic, filozofie politic, psihologie politic sunt chemai s ofere rspunsuri la cele mai incitante ntrebri ale momentului: ce regim a fost creat dup decembrie 1989 i ce modificri a suferit el? Cine guverneaz Romnia? Care sunt psihologiile concetenilor notri i de ce se supun ei autoritilor publice? Cum se explic naionalismul i ce poate face societatea civil? Cum a evoluat politica extern a Romniei i care sunt ansele noastre de a intra n Europa? Care sunt mentalitile i tradiiile istorice, dar i speranele i iluziile care ne pot ajuta s trim mai bine? Colecia de la Nemira va propune, de asemenea, o radiografiere sistematic a aciunii partidelor i liderilor politici care ocup scena public romneasc, pentru a-l ajuta pe fiecare cetean s cunoasc mai bine SOCIETATEA POLITIC n care triete i pe care o poate modifica.

n curnd, n colecia SOCIETATEA POLITIC: Edmund Burke REFLECII DESPRE REVOLUIA FRANCEZ tefan Zeletin BURGHEZIA ROMN. NEOLIBERALISMUL Henri H. Stahl POVESTIRI DIN SATELE DE ALTDAT Aurora Liiceanu NICI ALB, NICI NEGRU Irina Nicolau & Ioana Popescu O STRAD OARECARE DIN BUCURETI Daniel Barbu (coord.) FIREA ROMNILOR
secolul Dac ai cltorit prin i w . ,

>C>C Un munte de cri, un singur pisc, Nemira

Navigheaz prin
nsoit de

Editura Nemira
cluzit de

nemira.net
Doreti s fii n pas cu timpul, vrei s te informezi, ncerci s comunici, trebuie s te faci cunoscut Las nemira.net s lucreze n interesul tu: E-MAIL, ACCES INTERNET I 5 MB GRATUIT PENTRU PAGINA TA WEB Pentru abonaii nemira.net, crile Nemira pot fi obinute cu 10 % REDUCERE (procent care se adaug celorlalte avantaje obinute n calitate de membru al Clubului crii Nemira)

Sun la 223 00 81 i treci ntr-o secund de la Gutenberg la Internet

Pe un Ocean de informaii, sub seCoiui un singur pavilion, nemira.net XXI

,J)icionarul khazar s-a tradus n ntreaga lume. Asemenea intrrii ntr-un labirint, lectura lui e pndit de pericole. Multora le vor trebui ani ntregi ca s gseasc ieirea. Cci probabil suntem, cu toii, khazari."
ROBERT COOVER, The New York Times Book Review

,JJu(ionarul ridic dezbaterea n jurul chestiunii khazare la un nivel ontologic neateptat. Demersul lui Pavic, nutrit de resursele inepuizabile ale imaginarului i poeziei, se afl la antipodul celui ntreprins de Koestler i tocmai acest lucru ne apropie, poate mai mult, de un adevr aflat dincolo de evenimentul istoric punctual... Aceste texte vertiginoase, comparabile cu o oper de Borges dinamizat de dezlnuirile picareti ale unui Cervantes i de iscusina unui Conan Doyle, ar putea deschide o nou polemic." EDGAR REICHMANN, L'Arche 5SBN 973-569-294-9