DESPRE UR

Gabriel Liiceanu Studii de filozofie i filologie clasic la Universitatea din Bucureti. Bursier al fundaiei Alexander von Humboldt. Profesor de filozofie la Universitatea din Bucureti. Director al Editurii Humanitas. Scrieri Tragicul. O fenomenologie a limitei i depirii (Univers, 1975; Humanitas, 1994,2005); ncercare n politropia omului i a culturii (Cartea Romneasc, 1981); ediia a Ii-a, cu titlul Om i simbol. Interpretri ale simbolului n teoria artei i filozofia culturii (Humanitas, 2005); jurnalul de la Pltini. Un model paideic n cultura umanist (Cartea Romneasc, 1983; Humanitas, 1991, 1996, 2004, 2005); Le Journal de Pltini (La Decouverte, Paris, 1998); Pltini Diary (CEU Press, Budapesta i New York, 2000); Dziennik z Pltiniu. Pajdeja jako model w kulturze humanistycznej (Pograznicze, Sejny, 2001); Epistolar (coautor i editor: Cartea Romneasc, 1987; Humanitas, 1996); Apel ctre lichele (Humanitas, 1992, 1996); Cearta cu filozofia (Humanitas, 1992, 2005); Despre limit (Humanitas, 1994, 2004, 2007); De la limite. Petit trite l'usage des orgueilleux (Ed. Michalon, Paris, 1997); Itinerariile unei viei: E.M. Cioran urmat de Apocalipsa dup Cioran. Trei zile de convorbiri 1990 (Humanitas, 1995); Hineraires d'une vie: E.M. Cioran suivi de Les continents de l'insomnie (Ed. Michalon, Paris, 1995); Apocalypsen enligt Cioran (Dualis Forlags, Ludvika, Suedia, 1997); Declaraie de iubire (Humanitas, 2001); Ua interzis (Humanitas, 2002); Despre minciun (Humanitas, 2006). Traduceri mai importante Platon, Hippias Maior, Euthydemos, Phaidros; Martin Heidegger (n colaborare), Originea operei de art, Repere pe drumul gndirii, Introducere n metafizic, Fiin i timp. Filme Exerciiu de admiraie (n colaborare cu Constantin Chelba, 1991); Eugene Ionesco. Ultimul interviu, 1992; Apocalipsa dup Cioran (n colaborare cu Sorin Ilieiu, 1995).

GABRIEL LIICEANU DESPRE UR Coperta IONU BROTIANU Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei LIICEANU, GABRIEL Despre ur / Gabriel Liiceanu - Bucureti: Humanitas, 2007 ISBN 978-973-50-1764-4 821.135.1-96 HUMANITAS, 2007 EDITURA HUMANITAS Piaa Presei Libere 1, 013701 Bucureti, Romnia tel. 021/317 18 19, fax 021/317 18 24

www.humanitas .ro Comenzi CARTE PRIN POT: tel. 021/311 23 30, fax 021/313 50 35, C.P.C.E. CP 14, Bucureti Cuvnt nainte Aceste pagini, ca i n cazul textului Despre minciun, au fost prilejuite de o conferin Microsoft" pe care am inut-o la Trgu Mure, n ziua de 19 aprilie 2007. n dimineaa acelei zile, n timp ce n aula Universitii Petru Maior vorbeam despre crima originar", despre genealogia urii i despre intelectuali i ur, n Parlamentul rii se puseser n micare procedurile de suspendare din funcie a Preedintelui Romniei. Am nceput conferina spunnd c nu pot fi cu totul ntmpltoare nici locul i nici momentul n care ea se desfoar: n martie 1990, ura dansa pe strzile oraului dumneavoastr, dup cum, n clipa n care vorbim, ura danseaz pe bncile Parlamentului Romniei. E greu s ne imaginm un timp ------------ 7 ____________ i un loc mai bun pentru a vorbi despre ur. Acest discurs devine, acum i aici, o manier intelectual i simbolic de a exorciza ura. nelegndu-i, pur i simplu, mecanismele." Adevrul este c la subiectul acesta nu am ajuns ntmpltor. De ase decenii n Romnia se urte variat i continuu. In Romnia comunist se ura din dou direcii: de sus n jos i de jos n sus. Se ura din principiu. De sus n jos: era evident c guvernanii unei ri, care socoteau c populaia este inapt de libertate i care o guvernau numai cu ajutorul minciunii i terorii, o dispreuiau i o urau. Tot din principiu se ura i de jos n sus, de vreme ce guvernanii fuseser impui cu fora, iar alegerile se dovediser o mascarad. Apoi, cnd lucrul acesta a fost dat uitrii i cnd regimul comunist s-a instalat pentru totdeauna", ura a nceput s se hrneasc din umilirea cotidian. Toat lumea era infantilizat: fiecare gest care alctuia viaa noastr sttea sub binomul e voie" - nu e voie". Aveai voie s spui asta, i nu asta, aveai voie s vezi asta, i nu asta, ----------- 8 ----------aveai voie s mnnci asta, i nu asta, aveai voie s te nmuleti att, i nu att, aveai voie s te distrezi aa, i nu aa. Patruzeci i cinci de ani trii n frustrare, mizerie i fric transformaser Romnia ntr-un trm al urii. Sentimentul activ al urii - activ, la drept vorbind, doar la o parte din populaie, cea care nc mai avea sentimente publice -poate explica, ntr-o msur cel puin, cderea lui Ceauescu. De 17 ani ncoace, de la revoluia din decembrie 1989", lucrurile s-au schimbat i totui cantitatea de ur acumulat n corpul societii romneti pare s rmn intact i s se diversifice. n primul rnd, pe un plan strict psihologic, n condiiile n care resursele de creativitate se pot acum manifesta, reuita faptei cuiva a ajuns s fie cntrit la noi prin cantitatea de ur pe care ea o strnete. Ura, aadar, ca simptom al reuitei. Lucrurile merg pn ntr-acolo nct, de dragul" urii, oamenii sunt dispui s fac orice, la limit s te mpiedice s faci (chiar dac astfel pierd odat cu tine), dect ----------- 9 ____________ s-i vad numele aureolat i isprava recunoscut public. Se ajunge astfel la ura sinuciga", n care coechipierul prefer s te placheze dect s-i lase n seam golul victoriei. Pe de alt parte, n plan social, ura care i are izvorul n cei 45 de ani de comunism pare inepuizabil. Ursc cei ce constat c persoanele care le-au schilodit vieile i destinele n comunism vor ca, dup ce iau pstrat locurile, funciile i atribuiile puterii, s le organizeze iar, tot ei, vieile i destinele n noua societate. Acetia din urm, la rndul lor, i ursc pe cei care i contest i care le pericliteaz, prin tresririle lor periodice de indignare i prin protestele lor mai mult sau mai puin sistematizate, privilegiile, impunitatea i puterea.

Pe acest fond, am socotit c o reflecie asupra problemei urii este ct se poate de bine-venit: orice lucru neles poate fi mai lesne stpnit. n acelai timp, este straniu s constai ct de puin loc a acordat gndirea modern unei chestiuni care face parte dintre trsturile nsei ale modernitii: de ----------- 10 ----------la sfritul secolului XIX istoria omenirii se definete prin explozia periodic, simultan sau alternativ a patru feluri de ur: ura de clas, de ras, de naiune i ura religioas. Gnditorul care a mers cel mai departe pe linia evalurii impactului urii n societatea modern i pe relaia acesteia cu clasa intelectual a fost Julien Benda. Cderea n uitare, dac nu ignorarea sistematic, a crii sale La trahison des clercs (Trdarea crturarilor), aprut n 19281, nu poate fi explicat, ntr-un secol al tuturor angajrilor vinovate, dect ntr-un singur fel: prin ea, cei mai muli intelectuali s-au vzut confruntai cu o imagine de sine deloc complezent. Ei erau acuzai de a fi abdicat, de dragul pasiunilor politice", de la menirea lor etern: aceea de a apra, peste vremi, valorile de adevr, bine i dreptate ale omenirii. Cnd a scris cartea, Benda nu avea, aa cum am avut-o noi desfurat retrospectiv, imaginea istoriei din secolul XX cu tot cortegiul atrocitilor lui. Cu att mai surprinztoare, prin caracterul ei premonitiv, este ------------ 11 ----------analiza sa. Paginile de fa s-au construit n fond pe ideea central a crii lui Benda: Secolul nostru va fi fost secolul organizrii intelectuale a urilor politice". Am ncercat, n textul conferinei mele, s detaliez aceast idee, punnd-o fa n fa cu ura i cu crima originare, proprii lui Cain, i s art, pe urmele lui Benda, ce eficacitate infinit mai mare are ura modern fa de cea biblic, care, nefiind dotat cu o ideologie, nu putea face din fiina uman echivalentul unei bombe cu neutroni, n spe, cu vorbele lui Andre Glucksmann, o bomb uman". Aceast bomb ncrcat cu ur, de departe cel mai explozibil material" imaginabil, a putut omor n secolul trecut peste o sut de milioane de oameni i, dup semnele existente, potenialul ei de a ucide este departe de a se fi epuizat. Bomba cu ur", bomba fabricat din patim uman i dotat cu ideologie, este pesemne singura arm global", singura prin care specia uman va reui s i vin de hac. ------------ 12 ____________ n sfrit, am ncercat s vd care este raportul intelectualului cu ura dup 1989 n Romnia: ct de departe se afl el, dup ce a ieit din comunism, de menirea sa etern i n ce condiii mai poate iei el astzi n piaa public, fr ca prin asta s ia automat parte la organizarea intelectual a urii"? .............13................ I

Ce este ura? Disocieri i definiii

1 Ura de pornire" i ura de reacie Exist mai multe feluri de ur? i dac da, despre care anume vom vorbi noi astzi? Interesant este c atunci cnd vorbim despre ur mai toat lumea are n vedere ura aceea urt", care urc n noi din frustrri, invidii i resentimente ndelung cultivate. Iar pentru faptul de a fi capabil de un sentiment att de njositor precum ura oricine e gata s te judece. Dar este oare acelai lucru s urti pe cineva pentru c, s spunem, arat ntr-un anume fel sau are o cas mai mare dect ai tu, cu s urti pe cineva pentru c, s spunem, i-a omort ----------- 17 ___________

copilul sau i-a distrus destinul? Este oare acelai lucru s urti pe cineva de moarte" (ceea ce nseamn, uneori, chiar s ajungi s-i provoci moartea) pentru ceea ce el este sau pentru ceea ce are cu a ur pe cineva pentru rul pe care i 1-a fcut i care i-a catas-trofat existena? tiu foarte bine, o religie cum e cretinismul i va spune c orice ur este vinovat i c un bun cretin nu are voie s urasc pe nimeni i pentru nimic. Nici pornind de la invidie, nici ca replic la rul suportat. Adevratului cretin nu-i rmne dect s se roage att pentru cel care l urte, ct i pentru cel care i-a fcut rul. Rugai-v pentru fratele Alexandru...". Rugai-v pentru nvingtor, pentru clu, pentru cel care, avnd puterea, o folosete pentru a face ru. Cci cel ce i face rul din ur te zgrie pe tine, dar se sfie pe el. i mil trebuie s-i fie, nu-i aa?, de cel care se sfie, nu de cel zgriat... Trebuie s ne fie mil de el, de biruitorul i rufctorul nostru. Trebuie s-1 iertm. El este marele chinuit i marele ------------ 18 -----------perdant. M-am ntlnit zilele trecute pe strad cu anchetatorul meu de la Jilava. Mi-a spus c fusese pensionat medical. Fcuse un atac cerebral. Trgea un picior. Ca s ctige un ban n plus, se angajase vnztor la o tutungerie. Iar eu? Citeam, scriam i tocmai mi apruse Desprirea de Goethe..." Ai recunoscut, sper, personajul care a teoretizat, la captul a zece ani de domiciliu forat i ase de nchisoare, aceast atitudine: Constantin Noica. Potrivit lui, clul este, cnd se face socoteala final, marele perdant. S ne fie mil, aadar, de clu. S ne ndurm" de el. Victima, orict de schingiuit, orict de mutilat, se va fi descurcnd cumva. Ba chiar ucis fiind, se va fi gsind cineva care s ierte n numele ei. n capitolul Rzvrtirea" din Fraii Kara-mazov, Ivan i explic lui Alioa de ce nu se poate mpca cu ideea cretin a armoniei finale, potrivit creia, ntr-o bun zi, cnd triile Cerului se vor deschide" i cnd judecile divine vor fi date pe fa", sensul cumplitei suferine ce-i nsoete pe oameni ----------- 19 ___________ de-a lungul istoriei lor se va lmuri, i victimele i clii se vor mbria, prini n hora iertrii generale. Ivan nu crede c acest lucru este firesc. Cci nimeni pe aceast lume, nimeni, spune el, nu poate ierta fapta clului care i-a torturat i ucis victima. Pentru ca armonia final s se poat instaura, este nevoie ca ea s fie precedat de o compensaie, alta dect rzbunarea (care nu poate repara nicicum soarta celor care au murit n chinuri). Din dragoste pentru omenire", spune Ivan, eu nu pot accepta nici mpcarea final, nici gndul c cineva poate ierta n numele victimei, fie acest cineva" chiar i mama copilului torturat i ucis. - Ei bine, rspunde Alioa, exist totui cineva care, nefcnd parte din aceast lume, a cobort totui n ea i care, druindu-i sngele nevinovat pentru toi i pentru toate" a cptat dreptul i puterea de a ierta totul. Acest cineva este Isus Cristos. - Toat morala cretin este rezumat n aceast pagin din Dostoievski i n aceast moral, dup cum spuneam, orice form de ur se dizolv n ---- 20 -----------oceanul iubirii i iertrii care se nate odat cu venirea lui Dumnezeu n trupul Fiului su infinit suferitor. Numai c n cazul nostru este vorba de altceva dect de problema urii n morala cretin. Eu v propuneam s sesizm ambiguitatea epistemologic a formulei a nu putea s urti". nseamn a nu putea s invidiezi i, astfel, s ajungi la ur? Sau nseamn a nu putea s reacionezi la rul fcut de altul? Pus n faa acestor dou ntrebri, formula a nu putea s urti" ne oblig s distingem ntre o ur de pornire" i o ur de reacie", prima avnd justificri psihice, dar nu morale, iar cea ele a doua ; avnd deopotriv justificri psihice i morale. Un om ajunge s l urasc pe altul: pentru caliti pe care el nu le are sau pentru un grad sporit al calitilor pe care le au amndoi: inteligen, frumusee, avuie, talent, reuit, noroc etc. Urndu1, el i vrea rul. Acest ru nu rspunde n nici un fel la vreun gest pe care cel urt 1-a fcut fa de cel

------------ 21 ___________ care-1 urte. n acest caz, ura izvorte, pur" i univoc, dinspre cel ce urte n chip originar. El este singur cu ura sa. Pentru c nu-i are precedentul n actul sau fapta celui urt, ura lui este ur de pornire". Cel urt e victima pasiv a celui ce urte. El se pomenete urt din senin". Nu se poate spune c, pentru a ajunge s fie urt, el a ntreprins" ceva la adresa celui care-1 urte i, la drept vorbind, el nici nu nelege, aflnd de ura celuilalt, de ce anume este urt. Ura pe care el o suport e ur nestrnit i originar. Ea este generat strict psihologic. Se poate foarte bine ca cel urt s nici nu-1 cunoasc pe urtorul" su. Iar pentru c vizeaz rul celuilalt fr s aib nici un temei n actul sau n fapta acestuia, ura de pornire" este, n esena sa, profund imoral. Este imoral, tocmai n msura n care nu are nici o justificare moral. La lumina zilei (i nu n noaptea sufletului mcinat de ndelungi resentimente al celui ce urte), ea apare ca perfect gratuit n rutatea ei. ------------ 22 ___________ Un om ajunge s-1 urasc pe altul pentru rul pe care acela i 1-a fcut. El consider c rul pe care acum i-1 dorete - sau cel pe care i-1 provoac - este justificat ca replic la rul suportat. Rul dorit sau provocat n acest caz se nate ca expresie a urii de reacie": cel ce urte o face n virtutea unui gest venit din afara sa, nfptuit ca expresie a urii de pornire", i pe care el 1-a avut de suportat. Pentru a ur, el trebuie ca mai nti s fi fost urt i s fi suferit de pe urma acestei uri originare. Ura sa rspunde la ceva anume, iar cel urt acum e contient de rul provocat i apt, la limit, s-i asume vina acestui ru. Spre deosebire de ura de pornire", n ura de reacie" este vorba de o poveste": cel urt i urtorul" su se cunosc, iar destinele lor se ntretaie i se definesc n aceast reciprocitate a urii. Ura de reacie", ncercnd s reaeze lumea n echilibru, e o ur cu justificri morale. n cele ce urmeaz vom avea n vedere n permanen ura de pornire", ura nvoal-t, spontan, originar, nscut din abisurile ----------- 23 ----------de neant care exist poate n orice fiin i care, la limit, se satisface n aneantizare. O alegem pe aceasta, chiar dac o cunosc mai puin bine dect ura de reacie", pentru c aceasta este ura care face istorie i pentru c pe ea, dup cum urmeaz s vedem, a proliferat de-a lungul secolelor rul omenirii. 24 2 Despre temperatura psihic" a fiinei umane Despre ur, att ct s-a vorbit, s-a vorbit de obicei n pereche cu iubirea. Nu numai un presocratic, Empedocle, a aezat universul pe o mecanic a Iubirii (Philia) i a Urii (Neikos) si pe venirea lor alternativ la crma lumii, dar chiar i gnditorii moderni, fie c e vorba de fenomenologul Max Scheler2 sau Ortega y Gasset3, nu au putut vorbi despre iubire sau despre ur dect fcndu-le s se oglindeasc una n alta. E limpede c pe harta psihicului uman, alctuit din gndire, voin i sentimente, iubirea i ura ocup, pe teritoriul ----------- 25 ----------sentimentelor, o regiune special: cea a pasiunilor. Pasiunile sunt sentimente ajunse la o intensitate extrem, sentimente care au atins o form paroxistic. n Dicionarul de psihologie al lui Doron i Parot4, pasiunea e definit ca o mobilizare persistent a energiei pentru a atinge un scop, neumbrit de nici un eec sau dezminire", iar clasicul psihologiei franceze, Theodule Ribot5, spune c pasiunea e pentru afectivitate ceea ce e ideea fix pentru gndire.

Ortega y Gasset e ns cel care a fcut observaia c, spre deosebire de gndire i voin, care sunt lipsite de orice grad caloric (demonstrarea unei teoreme matematice, de pild, nu mobilizeaz dect frigiditatea gndirii), pasiunile furnizeaz temperatura psihic" a fiinei umane.6 Ortega a vorbit de temperaturile diferite" pe care le cunosc pasiunile i le-a extins pe acestea de la indivizi la popoare, amintind, de pild, de frigul Greciei" i dogoarea Europei romantice".7 Cert este c numai pasiunile pot s ncing psihicul, pot s-1 aduc n stare de febr, s _ 26 ----------genereze mania platonician, nebunia sacr" venit de la zei, apt s mping fiina uman ctre gesturile extreme ale creaiei i distrugerii.8 n Apocalips, ntr-unui dintre mesajele trimise de Isus, prin gura lui Ioan, celor apte Biserici (comuniti cretine) din vestul Asiei Mici, moartea spiritual este echivalat cu temperatura indecis, mediocr, cu ceea ce este cldicel", chliaros (tepidus", n latin), adic nici rece", zestos (frigidus"), nici fierbinte", psychros (calidus"). Iar cine este doar cldicel" nu va fi primit n Duhul lui Dumnezeu, ci va fi vrsat din gura sa" (eme-thenai ek tou stmatos mou, evomere ex ore meo"): tiu faptele tale: c nu eti nici rece, nici fierbinte. O, dac ai fi rece sau fierbinte! Dar fiindc eti cldicel, nici rece, nici fierbinte, am s te vrs din gura mea" {Apocalips, 3,15-16) 9. Am putea astfel spune c, dac iubirea are fierbineala aurului curit prin foc" (Apocalips, 3,18), ura este focul negru, clocotul sumbru al spiritului uman. ----------- 27 ___________ 3 Iubirea i ura ca rezolvri emoionale ale ntlnirii cu altul. Naterea urii prin neputina de a iubi Tot timpul vieii, fie c tim sau nu, ne comparm cu ceilali. Ce poziie ocup pe lume n raport cu cei pe care viaa mi-i scoate n cale? Sau, de ce nu, cu cei care nu mai sunt n via, dar care au nfptuit ceva n acelai domeniu n care lucrez i eu? Ne comparm cu viii, ne comparm cu morii, ba ne comparm chiar, din clipa n care ne proiectm n posteritate, cu cei care vor veni dup noi.10 Ct vreme suntem, cu vorbele lui Heidegger, Mitsein, fiin laolalt", sau Miteinandersein, fapt-de-a-fi-unul-laolalt-cu-altul", pe scurt fiin comunitar", ne ----------- 28 ----------oglindim fr ncetare unii n alii. n 27 din Fiin i timp, Heidegger vorbete despre inele impersonal" (Manselbst), despre impersonalul se" (Man) i despre inele cotidian" (alltgliches Selbstsein), adic despre chipul comun pe care l capt fiecare dintre noi n viaa de zi cu zi n msura n care mprumut gesturile, opiunile, gusturile, modul de a gndi i aciona ale celorlali. Viaa noastr este de fapt o contaminare perpetu rezultat din frecarea" continu de ceilali, la captul ei pndind figura-robot a celor care suntem n viaa noastr de zi cu zi. Numai c procesul permanent de nivelare i de unificare median este nsoit i de altul, pe care Heidegger l numete de distanare" (Abstndigkeit). Cum m deosebesc de ceilali? Aceast obsesie concuren-ial este o form a grijii noastre neauten-tice, o form a cderii" n trirea neautentic a fiinei mele comunitare. Cci grija obsesiv pentru distanare" nu este a unei individualiti care i scruteaz posibilitile ------------ 29 ___________ n vederea dobndirii unui eu autentic, ci a unei supremaii impure pe cmpul de lupt al sinelui cotidian. Dasein-ul - spune Hei-degger - prins n faptul-de-a-fi-unul-laolal-t-cu-cellalt este hruit de grija de a pstra mereu aceast distan ntre el i ceilali, chiar dac nu e contient de

asta."" Iar grija de a pstra distana" ia fie forma recuperrii distanei, n cazul n care rmn n urma celorlali, fie, dac sunt mai presus de ceilali, a strdaniei de a pstra aceast distan. Dac rabat situaia existenial" asupra problemei iubirii i urii, trebuie s vd cum m comport cnd am de recuperat o distan i cnd, comparndu-m cu cellalt, constat c m confrunt cu caliti care mi sunt superioare; sau cnd, comparndu-m, m ntlnesc cu caliti egale i, deci, nu pot s-1 menin pe cellalt n inferioritate. Celor dou situaii existeniale de distanare" le corespund doar dou moduri de rezolvare emoional: ori l admir pe cel egal cu mine sau superior mie, i termin ----------- 30 ___________ prin a-1 iubi; ori l invidiez temeinic i adnc i termin prin a-1 ur. ntlnirea cu egalul sau superiorul sfrete fie n iubire trecnd prin admiraie, fie n ur trecnd prin invidie. Numai nuntrul acestor parametri ai Dasein-ului ca Mitsein poate prolifera ura, i numai atunci cnd macazul distanrii nu ne orienteaz emoional, de la bun nceput, ctre iubire. Altfel spus, nu se pune problema urii ct vreme cellalt este evaluat ca inferior. n Dincolo de bine i de ru ( 173), Nietzsche a exprimat exact i lapidar acest lucru: Nu poi ur ct vreme nu dai doi bani pe cineva. Ca s-1 urti, trebuie s-1 consideri egal cu tine sau mai presus de tine". Interesant este felul n care rezolv Goethe problema heideggerian a distanrii" n direcia iubirii. El spune: n faa calitilor deosebite ale altuia nu exist alt mijloc de salvare dect iubirea". Goethe sugereaz c e mai rentabil" s iubeti, iar salvarea" n acest caz este, evident, una din infernul urii. De aici rezult c ura nu se instaleaz dect prin handicap ----------- 31 ----------afectiv, prin neputina funciar a cuiva de a rezolva situaia existenial a distanrii n direcia iubirii. Pe scurt spus, ura se nate din neputina de a iubi, dei, n termeni de economie sufleteasc, rezult limpede c soluia iubirii este mai rentabil" dect' cea a urii. Interesant este observaia lui Scheler potrivit creia rezolvarea afectiv a ntlnirii cu altul este precedat adesea de un soi de blbial de atitudine sau de incertitudine emoional, de un moment n care, ajuni n rscrucea distanrii i a acompaniamentului ei afectiv, ezitm n privina direciei de urmat. Exist ntotdeauna n viaa oamenilor nsemnai perioade critice n care intenia de dragoste i invidia fa de alii, pe care trebuie s-i aprecieze datorit marilor caliti, i copleesc alternativ, ntr-un mod nc labil, i abia mai trziu se fixeaz una sau alta."12 n fond, putem spune, simplificnd, c naturile bune" i cele rele" se aleg la captul fiecrei comparaii cu cellalt: cei buni termin prin a admira i a ----------- 32 ----------iubi ce le este superior sau egal, cei ri, prin a invidia i a ur. Trebuie s am n mine intenia de dragoste" pentru a m bucura de reuita altuia i trebuie s fiu, prin chiar alctuirea mea, deschis spre ur ca s m bucur de nereuita lui. ntr-o comunitate atomizat i dezbinat, n care admiraia e pe cale de dispariie, reuita cuiva nu mai poate fi evaluat n termeni pozitivi. n aceste condiii, ura e cea care devine automat un simptom al reuitei. Altfel spus, eti urt, deci exiti. n Ua interzis exist o notaie n acest sens care, n loc s-i piard actualitatea odat cu trecerea timpului, devine din ce n ce mai actual": Cu ct ura care se strnge n jurul tu e mai mare, cu att sensul vieii tale e mai bine conturat. [...] Adevrul este c bine, plin i variat nu se triete dect n societile n care se urte mult. Fericirea este indisociabil de ura pe care o strneti i de gndul linititor c, prin ceea ce ai fcut, ai lovit just. Din acest punct de vedere n Romnia se triete bine. Dac e adevrat c orice ur de moarte ntlnete la captul ei triumful cuiva, atunci la noi poi s ------------ 33 ____________

obii lesne apoteoza: n fiecare zi se va gsi cineva care s te urasc de moarte pentru ceea ce faci i fiecare zi devine astfel un triumf la ndemn."13 34 4 Naterea urii prin mecanismul de jefuire genetic i prin uzurpare de statut O calitate pe care mi-o doresc o descopr la altul. O reuit la care nzuiesc aparine altuia. Un destin pe care-1 rvneam este al altuia. M consider jefuit de calitatea aceea, de reuita aceea, de destinul acela. l ursc pe cel care are parte de ele, de vreme ce consider c un pur accident le-a mpiedicat s fie ale mele. Faptul c le doresc cu ardoare este un argument suficient pentru a m simi deposedat de ele i ndreptit deopotriv s-1 ursc pe cel care le are n locul meu". O adevrat prpastie se casc ntre aproprierea iluzorie a calitii, reuitei sau ----------- 35 -----------destinului aceluia (nsuite, toate, ntr-o manier fantasmatic) i faptul c n realitate eu nu le posed defel. Nu neputina mea funciar o pun n discuie, ntemeiat pe limitele nzestrrii mele, ci nedreptatea cosmic" pe care o asociez acestei nzestrri i care ia forma ntrebrii de ce el i nu eu?", prelungindu-se apoi n confuzia genetic a ntrebrii de ce el nu e eu?" sau de ce eu nu sunt el?". Paradoxal e faptul c i aici, ca i n cazul iubirii, apare de fapt o nevoie de unire absolut. Numai c n vreme ce iubirea presupune o contopire care are loc prin disponibilizarea fiinei mele, la limit fiind pregtit s m las devorat de ctre cellalt n vederea conservrii, sporirii sau salvrii fiinei lui, n cazul urii nscute din fantasma jefuirii genetice i a uzurprii de statut, n joc este devorarea univoc a fiinei celuilalt, prin ingurgitarea lui, prin aneantizarea lui n mine, cu unicul scop de a produce un transfer i un rapt de fiin n vederea consolidrii fiinei mele. l ursc pe cellalt pentru ceea ce el ---- 36 ----------este i eu nu sunt i l absorb n mine pentru a deveni el. l desfiinez, renfiinndu-1 n mine. n acest caz este vorba de o adevrat specie a urii, care nu are nimic comun cu ura generic despre care scrie Ortega y Gasset atunci cnd pomenete despre nvluirea total a obiectului att n cazul iubirii, ct i n cel al urii. ntr-adevr, chiar dac amndou i nvluie constant obiectul, rezultatul nvluirii este, n cele dou cazuri, perfect opus. n timp ce dragostea nvluie obiectul ntr-o atmosfer favorabil" i e numai grij pentru el, ura, cu aceeai ardoare, l nvluie ntr-o atmosfer defavorabil" i l sortete pieirii. n timp ce iubirea l ocrotete, susine i nfiineaz, ura l nimicete virtual" i secret o virulen corosiv"14. n timp ce iubirea st sub semnul unirii (e con-junctiv) i sub simbolismul punii, ura st sub semnul separrii (al dis-junciei) i sub simbolismul prpastiei. De unde i definiia dat urii ca anulare i asasinat virtual; nu ns un asasinat pe care-1 execui o ----------- 37 ___________ singur dat, ci starea de ur e o asasinare fr rgaz..."15. Ortega y Gasset se gndea la uciderea simbolic a obiectului urii i la calea ficional a repetrii crimei. Vom vedea prin ce mecanism anume i-a reuit secolului XX s converteasc acest asasinat virtual care nsoete ura ntr-unui real i, totodat, s obin satisfacerea urii printr-o crim real reiterat la nesfrit. 38

II De la ura spontan (necultivat) la ura cult (educat) i cultivat. Ur i ideologie

1 Cain i Abel. Ura spontan i crima Cain, fiul cel mare al lui Adam i al Evei, este plugar. Abel, fratele lui, este cioban. Fiecare i aduce lui Dumnezeu o jertf de mncare": Cain, din roadele pmntului", Abel, din oile nscute nti". Dar Dumnezeu nu a privit cu plcere" jertfa lui Cain, n timp ce jertfa lui Abel 1a bucurat. Cain s-a mniat foarte tare i i s-a posomort faa". L-a chemat pe fratele su la cmp, l-a omort i l-a ngropat. Aparent, Dumnezeu nu vede crima, n schimb, nemaivzndu-1 pe Abel, l ntreab pe Cain: Unde e fratele tu?" Cain rspunde, nu fr insolen: Nu tiu. ------------ 41 ____________ Sunt eu pzitorul fratelui meu?" Iari, Dumnezeu pare s nu vad cadavrul ngropat de Cain, n schimb aude glasul sngelui" lui Abel care strig din pmnt" la El. Pedeapsa pe care Cain o primete este blestemul lui Dumnezeu: Acum blestemat eti tu, izgonit din ogorul acesta, care i-a deschis gura ca s primeasc din mna ta sngele fratelui tu. Pribeag i fugar s fii pe pmnt." Cain reia spusele lui Dumnezeu, adugndu-le interpretarea lui, oarecum pentru a vedea dac a neles ntocmai blestemul i pedeapsa pe care el o implic. Interpretarea lui merge n trei direcii: a) Va trebui s m ascund de faa Ta"; b) Va trebui s fiu pribeag i fugar pe pmnt"; c) Oricine m va gsi m va putea omor". n privina perspectivei de a fi omort de oricine l va gsi", Dumnezeu l linitete promindu-i c l va nsemna spre a nu fi omort, iar dac va fi, va fi rzbunat de apte ori". Ultimul episod al povetii: Cain a ieit din faa Domnului i a locuit n ara lui Nod, la nord de Eden". i-a luat nevast i a avut ----------- 42 -___________ un biat pe nume Enoh. A zidit o cetate creia i-a dat numele fiului su. Sunt, n acest episod biblic (Geneza, 4, 1-17), mai multe elemente stranii sau greu de neles. Primul, nendoielnic, este cel care genereaz invidia lui Cain, ura lui i, n sfrit, crima. Ce-1 face pe Dumnezeu s agreeze jertfa lui Abel, dar nu i pe a lui Cain? De ce face el o discriminare ntre cele dou jertfe? Rspunsul nu poate fi cutat n gusturile" diferite ale lui Dumnezeu, n spe preferina pentru jertfa de carne (oile jertfite de Abel) n detrimentul jertfei vegetale (roadele pmntului" aduse ca jertf de ctre Cain), ci numai i numai n dispoziia interioar a jertfitorului: cum este el dispus, aezat n sufletul lui n clipa n care face jertfa? n acest sens par s pledeze i vorbele pe care Dumnezeu i le spune lui Cain (oarecum pentru a justifica tratamentul su discriminatoriu fa de cele dou jertfe), n clipa n care vede mnia de pe faa acestuia: Pentru ce te-ai mniat i pentru ce i s-a posomort faa? Nu-i aa? Dac faci bine, vei fi bine ----------- 43 ___________ primit, dar dac faci ru pcatul pndete la u; dorina lui se ine dup tine, dar tu s-1 stpneti" (Geneza, 4, 6-7). Dumnezeu pare s discearn n firea lui Cain o propensiune ctre ru i pcat (ca i cum pcatul ar sta la pnd n el) i de aceea jertfa acestuia nu are, n ochii Lui, aceeai acoperire interioar pe care o are jertfa lui Abel. Nu calitatea jertfei este n discuie sau opiunea alimentar (carnivorul contra vegetarianului), ci a persoanei care o face. De altfel, ceea ce se ntmpl n continuare - chemarea la cmp a lui Abel i omorrea lui -confirm faptul c n hexis-\x\ lui Cain, n dispunerea interioar a elementelor firii sale, rezid rul i pcatul. Din cauza acestei dotri" a lui, Cain este capabil s comit crima. Ins lucrul cel mai impresionant este cel referitor la faa lui Dumnezeu" (4, 14) i prin lmurirea lui cred c putem ajunge la extra-ordinarul pe care l pune n joc acest episod biblic i care tlmcete, n fond, cea mai teribil ntmplare" din istoria speciei ------------ 44 ------------

umane: prima crim. Tot el, putem spera, ne va da un rspuns la ntrebarea cum de e cu putin crima?" Auzind blestemul lui Dumnezeu, Cain se plnge de asprimea pedepsei. Pedeapsa mea - spune el - e prea mare ca s-o pot suferi. Iat c tu m izgoneti azi de pe faa pmntului; eu va trebui s m ascund de faa Ta..." Ascunderea lui Cain presupune n primul rnd c, pn la comiterea crimei, el putea vedea faa lui Dumnezeu i c, dup comiterea ei, nici Cain i nici urmaii si nu mai pot vedea faa lui Dumnezeu dect cu preul morii. Cnd Iacob se lupt cu ngerul Domnului" (n fapt cu nsui Dumnezeu), la sfritul luptei pe care o ctig, obinnd totodat i binecuvntarea lui Dumnezeu, el numete locul luptei Peniel (Faa lui Dumnezeu"), cci, a zis el, am vzut pe Dumnezeu fa ctre fa i nu am murit" (Geneza, 32, 30). Cu Moise, Dumnezeu vorbete pogorndu-se la ua cortului su sub forma unui stlp de nor" (Exodul, 33, 9-10), dei n versetul urmtor ----------- 45 ___________ ni se spune c Domnul vorbea cu Moise fa n fa, cum vorbete un om cu prietenul su" (33, 11). E ns nendoielnic c, dei in praesentia, Dumnezeu nu i arat chipul i i pstreaz, pe tot parcursul conversaiei, travestiul apariiei Sale ca stlp de nor". De aceea, la captul dialogului, Moise l roag pe Dumnezeu s i se arate n ntregul Su (Arat-mi slava Ta!" 33,18), iar Dumnezeu i rspunde: Faa nu vei putea s Mi-o vezi, cci nu poate omul s M vad i s triasc." i propune n schimb urmtoarea variant: Iat un loc lng Mine; vei sta pe stnc. i cnd va trece slava Mea, te voi pune n crptura stncii, i te voi acoperi cu mna Mea, pn voi trece. Iar cnd mi voi trage mna la o parte de la tine, M vei vedea pe dinapoi: dar faa Mea nu se poate vedea" (33,21-23). Oricum e limpede c gestul ascunderii de faa lui Dumnezeu nsoete pcatul: cel ce a pctuit, pe de o parte, nu mai e demn s apar n faa Domnului, aa pctos cum a devenit; el trebuie s piar din ochii -----------46 ___________ Lui". Pe de alt parte, ascunderea este o form de recunoatere a vinei din partea celui care a pctuit i ea exprim ruinea i remucarea lui. Exact acelai comportament, s ne amintim, l avuseser i Adam i Eva dup ce gustaser din pomul, interzis lor, al cunoaterii binelui i rului: Atunci au auzit glasul Domnului Dumnezeu care umbla prin grdin n rcoarea zilei: i omul i nevasta lui s-au ascuns de faa Domnului Dumnezeu printre pomii din grdin." (Geneza, 3, 8) Invers, cnd contiina neprihnirii proprii i a acordului perfect cu comandamentele lui Dumnezeu este prezent, precum n cazul rugciunii lui David din Psalmul 17, apare ideea c faa lui Dumnezeu ar putea fi vzut: credinciosul se simte att de curat, nct e convins c ar putea vedea faa lui Dumnezeu fr s moar (S priveasc ochii Ti neprih-nirea mea! Dac mi vei ncerca inima, dac o vei cerceta noaptea, dac m vei ncerca, nu vei gsi nimic: ce-mi iese din gur, aceea i gndesc. [...] Dar eu, n nevinovia mea, ------------ 47 ___________ voi vedea faa Ta: cum m voi trezi, m voi stura de chipul Tu." - Psalmii, 17,2-3,15). Iari, cnd Iov se consider nedreptit (Cte frdelegi i pcate am fcut?"), el l ntreab pe Dumnezeu asupra temeiului pe care acesta l are pentru a-i ntoarce faa de la el: Pentru ce i ascunzi faa i m iei drept vrjma?" {Iov, 13, 24) Aa stnd lucrurile, miza feei lui Dumnezeu n episodul lui Cain este extraordinar. Ea urc la momentul facerii omului nsui, care implic, s nu uitm, un moment de autopastiare divin: Dumnezeu l face pe om dup chipul i asemnarea Sa. (Dumnezeu a zis: S facem om dup chipul Nostru, dup asemnarea Noastr. Dumnezeu a fcut pe om dup chipul Su, 1-a fcut dup chipul lui Dumnezeu." -Geneza, 1,26-27) Ceea ce rezult de aici este c toi oamenii se recunosc n faa lui Dumnezeu i unul n faa altuia. n virtutea acestei asemnri, ei sunt semeni. Am numit cu alt ocazie16 acest fenomen tranzitivitatea divinului: Dumnezeu i trece chipul n

------------ 48 ___________ creatura Sa i, astfel, fiecare om i descoper chipul n altul i, privindu-se n chipul acestuia, se recunoate pe sine. El este egal cu cellalt i amndoi sunt egali n faa lui Dumnezeu n numele principiului de tranzitivitate a chipului divin. De aceea, a ucide este simultan un act de sinucidere (m ucid pe mine n semenul meu) i de ucidere a lui Dumnezeu cu care, n virtutea chipului, m confund. Crima lui Cain este cosmic", pentru c ea stric armonia Creaiei. n perfecta unitate armonic a Creaiei, Cain produce o falie, produce ruptura: el nu-1 mai recunoate pe fratele su ca identic cu sine n virtutea chipului comun pe care Dumnezeu 1-a trecut asupra amndurora. La captul evalurii celor dou jertfe, seamnul dispare i Cain l percepe pe Abel mai nti ca diferit (deja prin invidia care crete n el), apoi ca opus lui (i demn de a fi urt), n sfrit ca duman, ca un concurent absolut al su n faa lui Dumnezeu i deci ca demn de a fi ucis. Dat fiind c a ucis chipul lui Dumnezeu n fratele su Abel, Cain nu mai poate sta ----------- 49 ----------n faa lui Dumnezeu". Pentru ca drumul crimei s fie deschis, ceva" trebuie s obnubileze, n ochii lui Cain, asemnarea sa cu Abel, fria" lor. Ceva" trebuie s arunce n aer principiul de tranzitivitate care a stat la baza creaiei nsei a omului. Acest ceva" trebuie s fie att de puternic n impozanta sa, att de important, nct s-1 mpiedice pe Cain s-1 re-cunoasc pe Abel i, astfel, s se recunoasc pe sine n el. Acest ceva" este ura, fierbineala ei, clocotul ei care ntunec limpezimea privirii. Sub imperiul urii, Cain nu mai vede, iar n termeni de tranzitivitate nu se mai vede. Pedepsindu-1, inter-zicndu-i accesul la faa Sa, Dumnezeu nu face dect s-1 condamne la starea pe care, prin ur, Cain o dobndise deja: la orbire. Aceeai orbire care-1 va face s nu mai perceap n ceilali oameni propriul su chip, deci fratele i seamnul, ci altul, diferitul, strinul i dumanul, care, de acum nainte, trebuie uri i, la limit, ucii. Istoria speciei umane ncepe cu o crim: primul nscut din Adam i Eva i omoar ----------- 50 ----------fratele. Cain las motenire urmailor si traseul invidie-ur-crim. Traseul acesta este de acum format, el intr definitiv n zestrea speciei i, dei crima este lucrul cel mai invaziv din lume (de vreme ce prin ea se ncalc suprema proprietate a omului - chiar eul, care este propriul su prin excelen), ea poate fi reiterat, iar monstruozitatea ei estompat, de nsui faptul c, iat, ea s-a putut petrece, s-a petrecut i, de acum, iradiind cu fora primului exemplu, la ea se va putea recurge oricnd tocmai pentru c, ncepnd de acum, ea face parte din datele problemei". Altfel spus, pentru c omul poate fi i criminal. Tocmai pentru c e liber, aadar deschis deopotriv prin nsi alegerea lui ctre ru i bine, omul poate omor. Adam i Eva, nclcnd porunca divin, deschid problema opiunii. Cain, fiul cel mare, o traneaz n favoarea rului. Pentru c vom face n curnd pasul ctre metamorfozele urii n secolul XX, e bine s rezumm i sistematizm caracteristicile urii lui Cain i urmrile crimei sale, orict ----------- 51 ___________ de stranii - tocmai prin simplitatea i subnelesul lor - ar prea acestea la prima vedere. Iat, aadar: 1. S observm nainte de toate c ura lui Cain e personal. (Dar se poate altfel?, ne vom grbi s ntrebm. Exist oare ur impersonal"? Vom vedea de ndat n ce fel.) Cain l cunoate pe Abel, iar ura lui l privete numai i numai pe el, fiind generat punctual de invidia pe care i-o provoac lui Cain faptul c jertfa fratelui su este primit de ctre Dumnezeu mai bine dect jertfa sa. 2. Ura lui Cain este o pasiune negativ spontan. Cain premediteaz crima, dar nu-i organizeaz, sistematizeaz sau interpreteaz ura. 3. Nscut din invidie pur (primirea binevoitoare a jertfei lui Abel), ea ajunge la mnie i apoi se descarc (se satisface) n crim.

4. Crima aceasta e ceva ru. Dumnezeu o evalueaz ca atare i, de asemenea, autorul ------- 52 ----------ei are contiina lucrului fcut ca fiind un lucru ru. 5. Fiind ceva ru", crima presupune o pedeaps. Cain e blestemat, dezonorat i pedepsit prin alungarea din inutul Eden i prin interdicia de a mai vedea faa Domnului". 6. Crima are un revers i un ecou n suportarea pedepsei de ctre Cain i n suferina pe care aceasta i-o provoac. Se poate chiar presupune c ea are ca ecou n sufletul fptaului ruinea (Va trebui s m ascund de faa Ta") i, de ce nu?, dei textul nu ne las s vedem, remucarea n faa lucrului fcut. Aceasta este forma n care apare ura originar i acestea sunt totodat limitrile ei. Unele extrem de serioase. Spre deosebire de iubire, de pild, la care satisfacerea se poate multiplica la infinit n limitele aceluiai obiect, ura n forma ei originar, cainian, nu se poate mplini" n mod absolut dect o singur dat, odat cu crima. Satisfacerea -----------53 ___________ deplin presupune, n acest caz, dispariia obiectului ei, fie c e vorba de moartea survenit, neprovocat anume, a celui urt, fie, ca n scenariul analizat mai sus, de omorrea lui. Principala limitare a urii const n faptul c cel urt nu poate fi omort mai mult dect o dat i, mai ru nc, ura ca pasiune se stinge odat cu lichidarea obiectului ei. n plus, iradierea comunitar a urii, precum i a crimei ce poate s rezulte din ea, evaluarea lor, sunt negative. Spre deosebire de faptele iubirii, crima ca fapt a urii cheam pedeapsa, rzbunarea, izolarea fptaului, izgonirea lui, eventual ruine i cin. Criminalii clasici, de la Medeea i Clitem-nestra pn la Macbeth sau Smerdiakov, strbat, n proporii diferite sau cu accente deosebite, modelul urii originare de tip cainian. Cu toii ucid tiind cum este evaluat crima, cu toii i asum riscul oprobriului, damnarea sau pedeapsa. Pentru unii dintre ei, crima devine o povar pe care nu o pot duce pn la capt. Nebunia, ----------- 54 -----------remucarea sau dezastrul se instaleaz pn la urm n centrul lumii i al vieii lor. Are oare ura o istorie? Poate ea s ias din matca originar, s evolueze, s-i adauge noi trsturi sau, de ce nu, s se transforme radical? S nving, de pild, acest handicap al satisfacerii limitate, egalnd, i n aceast privin, iubirea? S existe direcii I de evoluie ale pasiunilor umane, care s dea urii i crimei izvorte din ea posibiliti nebnuite de dezvoltare"? Specia uman a avut de ateptat sfritul secolului XIX pentru ca insuficienele" urii originare satisfacerea limitat, unidirec-ionarea, pedeapsa, oprobriul, suferina sau remucarea - s fie eliminate i nlocuite cu opusul lor. Trebuia ca ura s devin o pasiune onorabil, trebuia ca omuciderea s-i piard aura funest i, odat cu asta, ntreg cortegiul care o nsoete ndeobte ideea de pcat, remucarea i pedeapsa - trebuia la rndul lui suprimat. Ce element miraculos lipsea nc pentru ca toate acestea s se petreac? Pentru a obine, la captul unei ----------- 55 ----------istorii negative a urii, pozitivul ei? Pentru a face din ur un sentiment preferabil iubirii, pentru a face din crim un lucru bun, iar din autorul ei un erou, pentru a pune n locul remucrii respectul de sine i, n locul pcatului suprem, isprava care trebuie ncurajat, ludat i rspltit? 56 2 Metamorfozele urii n secolul XX. Ura cult i cultivat. Ideologie i ur

De ce s urti primitiv i spontan, mboldit de o pornire care apare n tine asemenea unei buruieni crescute peste noapte din hazardul i capriciul unui pmnt nengrijit? Ceea ce descoper, odat cu Marx, sfritul secolului XIX este c ura -poate fi organizat. Altfel spus, ea poate fi indus, argumentat, explicat, teoretizat, prevzut cu un scop, cu un program i pus n mod sistematic la treab. Toate astea se pot face dac bezmetica ur a lui Cain este ncadrat de o ideologie. Din clipa aceea, ea capt demnitate istoric i aur tiinific. Iar crima ----------- 57 ___________ care o nsoete este la rndul ei nnobilat, de vreme ce elul pe care ea l slujete vizeaz binele celor muli i, la limit, al omenirii toate. Ura goal are eficiena unui arc cu sgei, a unei flinte care trage o singur dat. Prevzut cu ideologie, ea devine o arm cu repetiie. Am amintit c Julien Benda este cel care, n 1928, a vorbit despre transformarea urii n pasiune politic" i despre perfecionarea" la care ajunge pasiunea politic din clipa n care este prevzut cu o reea de doctrine". Benda este cel care rostete fraza aceea memorabil, una, repet, n mod suspect ignorat n zilele noastre, de vreme ce tot ce s-a ntmplat, din clipa n care a fost scris, nu face dect s-i ateste profunzimea: Secolul nostru va fi fost secolul organizrii intelectuale a urilor politice."17 Ce nseamn acest lucru? i ce transformri, n structura urii i n modurile ei de manifestare, atrage dup sine organizare intelectual" a urii? ----------- 58 ___________ Julien Benda observ c lucrul a fost cu -putin nu ntmpltor n cea de a doua parte a secolului XIX ntruct, n Europa, se petrec atunci trei lucruri semnificative. n primul rnd, la suprafaa istoriei apar trei tipuri j de ur care pot lua lesne forma pasiunilor politice": ura de clas, ura de ras i ura naional. i toate i gsesc, ntr-un popor sau altul, teoreticieni emineni, adic oameni capabili s le organizeze intelectual". n al doilea rnd, devenind politice, aceste pasiuni" presupun antrenarea unor mase largi de oameni n vltoarea lor, lucru posibil n virtutea fenomenului descris de Ortega y Gasset sub numele de revolta maselor"18 (care nu e altceva dect apariia marilor aglomerri umane pe scena lumii i un anumit mod de a percepe i simi mpreun i la fel). Este exact perioada n care Benda i scria cartea. n sfrit, dezvoltarea presei ca instrument de cultivare a propriilor pasiuni"19, fr de care formarea opiniei prin organizarea pasiunilor nu ar fi fost cu putin. ----------- 59 ----------Julien Benda analizeaz pe larg n dou capitole succesive felul n care, odat universalizate (toat lumea urte ceva: ori n planul clasei, ori al rasei, ori al naiunii, ori n toate trei)20, pasiunile politice, i n spe ura, se perfecioneaz la suprafaa lor" i n profunzime". n cele ce urmeaz, voi reduce aceast analiz la dou caracteristici ale urii n secolul XX i voi folosi, pentru a indica elementul prin care se opereaz organizarea intelectual a urii, un termen pe care Benda l pomenete n treact, dar care nu-i cptase relevana deplin atunci cnd Benda i publica lucrarea: ideologie.21 a. Ura devine impersonal Din clipa n care masele i fac apariia pe scena istoriei n varianta descris de Ortega y Gasset, sensibilitatea se colectivizeaz". Este interesant cum trei cri venite din trei culturi diferite, dar scrise (sau aprute) la minim distan una de alta -Fiin i timp (a lui Heidegger), Revolta --------- 60 ----------maselor (a lui Ortega y Gasset) i Trdarea crturarilor (a lui Benda) - pun n lumin, independent una de alta (i chiar dac o fac cu mijloace teoretice diferite), un acelai fenomen: impersonalul. Faptul c, dei diferii unul de altul, ajungem s emitem acelai tip de judeci, s avem aceleai gusturi i s simim la fel (ca i cum am fi dirijai dintr-un centru unic, invizibil i nedetectabil sub o form anume), nceteaz s fie obiectul unei simple constatri i devine unul al analizei atente. La Heidegger, spre deosebire de ceilali doi autori, acest fenomen nu pare s

fie limitat la o epoc anume, ci este inclus n nsei structurile de constituie ale fiinei umane. Altfel spus, el pune n lumin modalitile de pierdere ale eului autentic din clipa n care Daseinu\ uman este obligat s funcioneze n articulaiile nivelatoare ale cotidianitii i ale spaiului public. Am amintit deja c Heidegger a desemnat ipostaza acestui om care, n urma absorbiei n spaiul marilor forme de convieuire, i ----------- 61 ----------pierde chipul, prin cuvntul das Man. Acest cuvnt straniu a fost creat prin substantivizarea pronumelui impersonal man (on, n francez; limba romn, neavnd un pronume de persoana a treia impersonal, folosete pronumele reflexiv se": se face", se zice" etc). Das Man este sediul de operare al gesturilor care se fac la fel, indiferent de individul care e n spatele lor. Heidegger a observat c zestrea de impersonal a omului este cel mai bine exprimat lingvistic tocmai prin construciile verbale n care subiectul este pronumele impersonal: man sagt, man macht, man hort, man liest. Aadar: se spune (cu precdere asta), se face (ndeobte asta i asta), se aude (n special c), se citete (cutare sau cutare ziar sau cu precdere genul x de carte). Das Man ar fi atunci acest personaj fr chip care poate fi regsit n fiecare dintre noi n msura n care cu toii facem gesturile tuturor. Das Man este, pe scurt, impersonalul se". Cnd spunem c ura a devenit impersonal, spunem de fapt dou lucruri. Primul ------------ 62 ----------l are n vedere pe cel care urte, subiectul urii. Nu se mai urte de unul singur, ci se urte n grup: se urte" ca specie a lui se simte" (la fel). Apare un Man al urii: man hafit. Se obine, cu vorbele lui Benda, o mas pasional mai omogen, n care simmintele individuale dispar, iar nflcrrile fiecruia tind s capete aceeai culoare". i: Pasiunile politice par a fi ajuns s practice disciplina chiar n pasionalitatea lor: de parc ar respecta un cuvnt de ordine pn i n actul simirii."22 Al doilea lucru pe care l avem n vedere cnd spunem c ura a devenit impersonal se refer la obiectul urii. Nu se mai urte o persoan izolat, ci se urte o persoan ca agent al unei categorii. Se urte o ipostaz nglobatoare, se urte un ca" explicai v-categorial. (Ca"-ul hermeneutic al urii, i-ar fi plcut lui Heidegger s spun, dac ar fi fcut aceast analiz.) Urti pe cineva ca: l urti ca burghez, ca evreu, ca igan, ca intelectual, ca islamic, ca american, ca maghiar etc. ----------- 63 ___________ n concluzie, ura a devenit impersonal n msura n care nici cel ce urte nu e o persoan izolat (ci membrul unui grup, al unei organizaii, al unui partid, al unei micri" etc), nici cel urt nu mai e izolat, ci aparine unei categorii (de clas, de ras, de naiune, de religie). b. Ura se perfecioneaz: ea devine cult i cultivat n cartea sa, Benda vorbete despre perfecionarea pasiunilor politice", iar elementul major n acest proces l reprezint nendoielnic faptul c n modernitate ura ca pasiune politic ajunge la contiina de sine.23 Expresia acesteia este, potrivit lui Benda, reeaua de doctrine", n fond ideologia, definit ca organizare intelectual a urilor politice".24 / Iar orice ideologie emite dou pretenii: pe de o parte, c este tiinific, n msura n care se bazeaz pe observarea faptelor, pe de alta, c respect sensul evoluiei" i dezvoltarea istoriei", fiind ca atare dictat de o lege a --- 64 ----------istoriei". De fiecare dat ea i ia Destinul ca aliat".25 Cnd spun c n era politicului", cum numete Benda epoca perfecionrii pasiunilor publice, ura devine cult i cultivat, m gndesc tocmai la apariia ideologiei ca mijloc intelectual de organizare a urii. Din clipa aceasta ura nu mai este goal", ci mbrcat, drapat, baroc. Prin

ideologie ura face pasul de la natur la cultur. Ea nu mai e lsat s curg n albia psihicului uman la ntmplare, urmnd meandrele, oboselile i mobilizrile sporadice ale acestuia, ci traseul ei este disciplinat: ura capt de-acum un debit constant i o direcie ferm. Ea se transform n ur canalizat. Important este ns c, n urma acestei uniri civilizatorii" cu ideologia, ceea ce se pierde n spaiul spontaneitii i inocenei" tradiionale se ctig n cel al eficacitii. Numai datorit alianei cu un element intelectual, cu prelucrarea ei ideologic, numai devenit ur cu program, ea poate cuprinde masele" i poate ----------- 65 ----------deveni, cu vorba lui Glucksmann, o bomb uman".26 Am s ncerc acum s sistematizez modificrile survenite n configuraia urii din clipa n care ea este dotat cu o ideologie i, astfel, este organizat intelectual": 1. Cea mai important modificare, am vzut, ine de faptul c ura devine contient de sine, devine ur cu program. Ceea ce nseamn c ideologia i indic urii a) obiectul care trebuie detestat n mod tenace i care, n final, trebuie distrus, suprimat, aneantizat; b) scopul care trebuie atins la captul anean-tizrii obiectului urii; c) mijloacele prin care poate fi obinut aneantizarea obiectului urii (descrierea tehnicii folosite, a locului exact n care trebuie lovit obiectul urii precum i a loviturii de graie care trebuie s-i fie aplicat). 2. nnobilarea urii prin includerea ei ntr-o viziune a lumii menite, de la nlimea i anvergura ei teoretic, s justifice att ura ca pasiune, ct i cortegiul ei de crime. ----------- 66 -----------3. Justificnd tiinific" i istoric" ura i crimele ce o nsoesc, ideologia le transform pe acestea n normale i necesare. 4. n mod paradoxal, ideologia introduce ura ntr-o ecuaie a fericirii. Din clipa n care justific ura devenit politic, ea acrediteaz ideea c fericirea omenirii trece n mod fatal prin exterminarea unei pri a ei. Autorii ideologiei au ndeobte grij s nu se situeze n partea ce urmeaz, potrivit programului urii, s fie exterminat. 5. De vreme ce scopul urii a devenit onorabil, ideologia face din cel ce urte i ucide un erou care, n locul pedepsei pentru crim, primete o recompens pentru fapta" sa. Omul ncadrat de o ideologie poate ur n mod liber i totodat poate fi mndru de el. 6. Organiznd intelectual ura, deci fierbineala negativ a pasiunii, ideologia distorsioneaz fatal adevrul i cultiv n mod sistematic minciuna. Mintea ntunecat de ur nu poate, platonician vorbind27, s aib acces la adevr, ci numai i numai la fals. Omul care urte politic n cadrul unei ----------- 67 ----------ideologii termin astfel prin a fi integral mutilat: n plan afectiv, viaa lui se instaleaz n orizontul urii, iar n plan intelectual, n cel al minciunii.28 c. Agresivitatea ideologiilor. De la proiectul urii la realitatea crimei Este interesant de vzut cum ura cult i cultivat hrnete la rndul ei ideologiile care o organizeaz intelectual. Aate de obiectul nsui pe care l sistematizeaz, acestea devin tioase, radicale, exclusiviste, postuleaz separaia total ntre categorii umane i mping limbajul la limita extrem a violenei. Cei care, prin ura programat, sunt exclui" decad de fapt din statutul de umanitate i li se aplic apoi un regim al verbelor de nimicire. Lucrul teribil este c ceea ce se profereaz n focul cuvintelor, ceea ce n prim instan pare a fi o simpl utilizare figurat i metaforic a limbajului devine, n cadrul practicii politice, adic al urii aplicate, limbaj propriu care se traduce ___________ 68 ___________

n fapt. Verbele lichidrii, zdrobirii, nimicirii, aruncrii n aer sau peste bordul istoriei abund n orice manifest al urii i coloreaz" stilul oricrui text ideologic prin care ura este turnat ntr-un program. O simpl privire aruncat peste Statutul ligii comunitilor (1847) i peste Manifestul Partidului Comunist (1848) ne poate da o imagine asupra ncrcturii verbale de ur i violen pe care s-a nlat proiectul comunist.29 Din capitolul I, articolul 1 al Statutului aflm c scopul Ligii este rsturnarea" burgheziei, lichidarea" societii burgheze i dominaia" proletariatului. Persoanele menite s realizeze aceste isprvi poart nume conspirative" i trebuie s fie dotate cu energie revoluionar" i zel n propagand" (articolul 2). Cei care se dezic de Lig devin infractori" i sunt pui sub supraveghere" (cap. VIII, art. 42). Din Manifestul Partidului Comunist aflm de la bun nceput c societatea contemporan cu Marx i Engels se mprea n dou mari tabere dumane" ----------- 69 ___________ i c se afla n rzboi civil". Ea avea de fcut pasul, ce le prea iminent autorilor Manifestului, spre revoluia deschis", menit s nimiceasc" (proprietatea privat), s arunce n aer" (suprastructura societii) i s doboare prin violen" (ornduirea existent). Aceast revoluie avea s smulg" burgheziei pas cu pas ntregul capital", printr-o nclcare despotic a dreptului de proprietate". Pe scena istoriei i fceau astfel apariia groparii" burgheziei. Manifestul se ncheie cu o retoric a inducerii spaimei: S tremure clasele dominante n faa unei Revoluii Comuniste!" Opt ani mai trziu, ntr-un discurs din 14 aprilie 1856, Marx spune c Istoria va fi judectorul, iar proletariatul - clul".30 Se tie c Marx a debutat la 23 de ani cu dou poezii intitulate Cntece slbatice, poeme apocaliptice n care se mpleteau ura, violena, setea de distrugere i stranii pac-turi cu diavolul. n numele unui Dumnezeu rece", profereaz blesteme enorme la adresa omenirii".31 n formidabilul portret pe care i-1 -- 70 ____________ face, Paul Johnson scrie la un moment dat: Nuana de violen omniprezent n marxism i exhibat n mod constant de comportamentul concret al regimurilor marxiste era o proiecie a omului Marx. Acesta i-a trit viaa ntr-o atmosfer de extrem violen verbal, explodnd periodic n scandaluri violente i uneori n atacuri fizice."32 Nu suporta s fie contrazis, iar cnd discuiile cu el degenerau n certuri teribile, ferestrele se nchideau pentru ca ipetele s nu ajung n strad. Portretele rmase de la contemporani coincid. A fost descris ca inadmisibil de murdar", cu o privire fioroas i avnd ca replic recurent te voi anihila"33. A proferat violena (Cnd ne va veni rndul, nu ne vom deghiza terorismul") i a acceptat asasinatul (cu condiia s fie eficient"). Crizele dese de furunculoz, provocate de lipsa de igien, l fceau deosebit de violent i, n perioada n care redacta Capitalul, i scrie lui Engels: Orice s-ar ntmpla, sper c burghezia va avea, att ct va exista, motiv s-i aminteasc de ------------ 71 -----------bubele mele."34 Un apropiat al su, Techow, l descrie ca pe un om cu o rar superioritate intelectual" i adaug: ...dac sufletul i-ar fi fost pe msura intelectului i ar fi purtat n el tot atta dragoste pe ct ur, m-a fi aruncat i n foc pentru el."35 Bakunin, care i-a fost mult vreme prieten, scrie despre el c avea o trufie care-1 mpingea pn la ticloie i nebunie"36. Aceste explozii de ur, violen, ticloie i nebunie, care la Marx nu au depit graniele limbajului (drept care muli au fost nclinai s ia vehementele verbale din scrierile sale drept figuri de stil ale unui suflet nvolburat i revolu-ionar-romantic), au devenit realitate istoric n toate rile care au trecut printr-o revoluie socialist" i au fcut experimentul marxist pe pielea lor.

Este spectaculos s descoperi analogiile de personalitate existente ntre Lenin i Marx. Prins, ca student, c fcea parte dintr-o organizaie clandestin, Lenin este eliminat i nu se mai poate nscrie n nici o alt universitate. Este imposibil s nu te gndeti c, ----------- 72 ___________ n fond, istoria secolului XX s-a nlat pe muntele de resentimente adunate n inima ctorva ini. Aa cum Marx a ajuns s urasc societatea burghez" pentru c nu a putut obine niciodat o catedr, Lenin, dup ntreruperea forat a studiilor universitare, nu a visat dect distrugerea din temelii a societii care i frnsese destinul. Dup acest episod, se mpietrete literalmente n ur. Peter Struve, care 1-a cunoscut n perioada aceea (la nceputul anilor '90), a lsat un portret al lui Lenin de litiazic afectiv: Einstellung-ul lui fundamental, starea lui de spirit din acea vreme, era ura. Lenin s-a apropiat de doctrina lui Marx pentru c ea rspundea acestei Einstellung. Doctrina luptei de clas dus cu nenduplecare pn la capt, pn la distrugerea i exterminarea adversarului, s-a dovedit a fi n acord cu atitudinea emoional a lui Lenin fa de realitatea nconjurtoare. Nu ura doar autoritatea existent (arul) i birocraia, lipsa de respect fa de lege i arbitra-riul poliienesc, ci i pe cei aflai la antipodul acestora - liberalii i burghezia. Aceast ur avea n ea ceva teribil i respingtor: dei ------------ 73 ------------alimentat de emoii i aversiuni concrete, a putea spune animalice, nu nceta s fie n acelai timp rece i abstract, precum ntreaga fiin a lui Lenin."37 Aici e de fapt toat problema. Devenit un monument de ur i nchis n abstracia unui proiect care nu era populat dect de clase, mase, dumani, tabere, puteri antagonice, revoluii etc, Lenin nu mai avea reprezentri concrete. El nsui era o abstracie uman, un om fr chip, complet ters, lipsit n fapt de biografie. Prindea via doar atunci cnd vorbea despre cauz" i cnd trebuia s fac ceva pentru ea. Principiul tranzitivitii umane, potrivit cruia ne trecem chipul n alii i, n felul acesta, ne recunoatem n ei, nu avea cum s funcioneze n cazul lui Lenin. Pur i simplu n alii nu era de trecut dect non-chipul su. Oamenii n carne i oase, ca fiine care i poart prin lume nevoile reale, bucuriile, dorinele i suferinele lor nu existau pentru Lenin. Cnd Gorki, care 1-a cunoscut bine, ----------- 74 ----------se ntmpla s intervin, dup 1917, pentru viaa unuia sau altuia dintre condamnai, Lenin se mira c amicul su putea fi preocupat de asemenea fleacuri.38 Ca i Marx, Lenin nu tolera opinii diferite de ale sale. Contrazis, ori nu nregistra argumentele, ori ajungea rapid la pasiunea distructiv, la dorina de a-1 reduce pe cellalt la tcere prin anihilarea lui. Din cauza aceasta a eliminat cu violen din viaa politic, i apoi din via pur i simplu, orice grup, faciune etc. care propunea o nuan politic diferit de a sa. Cu adversarul n genere nu exista negociere, nu exista pace (pacea nu e dect un moment de respiro ntre dou rzboaie"), ci doar acel rzboi care, potrivit oricrei carte a rzboiului, presupunea nimicirea total" a inamicului. Lui Lenin i s-a nfipt n minte o observaie pe care o fcuse Marx atunci cnd analizase eecul Comunei din Paris, din 1871. Comunarzii, spunea el, fcuser eroarea de a ncerca s cucereasc structurile societii existente. Eroare! Ei ar fi trebuit nu s ---------- 75 ----------transfere aparatul birocratico-militar din minile unora n minile celorlali, ci s-1 zdrobeasc pur i simplu".39 Cum s-a putut ns trece, n programul ideologic marxist aplicat, de la ura postulat teoretic la zdrobire", la nimicire", la crima nfptuit n proporie de mas? S ne ntoarcem la ideea biblic a semenului. Am vzut c, pentru a ur i apoi a omor, Cain are de realizat n prealabil o operaie de separaie i destituire: Abel trebuie s fie privit cu ali ochi dect se privete Cain pe

sine pentru a putea apoi fi scos din sfera lui acelai" i a identicului. La captul privirii sale urmeaz s apar nu el, Cain, obiectivat n fratele su Abel, ci un altul, un altul complet diferit. Acest altul" trebuie apoi s suporte succesiunea unor ncrcturi negative: altul-concurent, altulstrin, altul-du-man, altul-eliminabil. Cain nu simte i nu gndete n termeni de bine i ru. Abel nu este pentru el ru, ci incomod i de nesuportat. Cuvintele de bine" i de ru" le folosete doar Dumnezeu atunci cnd l vede pe _ 76 ----------Cain mnios i cnd ncearc s previn fapta lui, vorbindu-i de obligaia pe care Cain o are de a evita rul. n schimb, n secvena modern a urii, la Marx i la Lenin, separaia este fcut prin indicarea unei ntregi categorii umane ca rele: burghezii i burghezia. Nu exist i unii burghezi buni. Ei sunt, cu toii, ri a priori, n virtutea locului pe care-1 ocup, n raport cu mijloacele de producie, n modul de producie capitalist. Realitatea lor ca indivizi este nghiit de abstracia lor ca deintori ai mijloacelor de producie. Primul pas pe drumul destituirii lor din umanitate a fost astfel fcut: important este c s-a gsit o cale pentru a nu ne mai raporta la ei ca fiine particulare vii, cu buntile i rutile lor omeneti i individuale, ci ca entiti determinate exclusiv dintrun punct de vedere exterior umanitii lor individuale: burghezi. i, n plus, prin nsui acest fapt, ri. S observm ce lucru interesant se petrece. Calea tradiional de expulzare a unui om din comunitatea umanitii era aceea a -----------77 ___________ scoaterii lui n afara legii. Cznd n afara ei, devenind un outlaw, un proscris", un bandit, el putea fi pedepsit i la limit, n funcie de gravitatea faptei, ucis. Altfel nimic nu-1 putea scoate din comunitatea semenilor si. Odat cu Marx ns apare o cale de expulzare din rndul oamenilor, a crei originalitate este fr precedent: eti n umanitate, sau printre cei buni", ct vreme eti n pas cu mersul Istoriei"; nu eti n pas cu ea, eti ru" i cazi n afara umanitii. De acum nainte omenirea se mparte n dou categorii: cea progresist" i cea reacionar". Prima e bun", pentru c merge n sensul Istoriei. Cealalt e rea", pentru c se afl n afara cursului Istoriei sau blocndu-1 pe acesta. Ne putem da lesne seama ct de vaste i fluctuante sunt categoriile umane astfel definite. Dar nu numai c ele sunt incerte. Nu exist nici mcar o lege dup care s se judece, cu anse minime de eroare, cine anume se nscrie n una sau alta dintre cele dou categorii. Pentru asta nu exist dect ----------- 78 ----------o teorie, tiinific ce-i drept, care i repartizeaz pe oameni n clase i care, n funcie de apartenena la o clas sau alta, progresist sau reacionar, i gsete sau nu vinovai". Desigur, nu ei, autorii teoriei sunt cei care-i condamn, ci Istoria nsi, mai bine zis tribunalul" Ei. Oricine, de la o clip la alta se poate trezi condamnat de Istorie" i azvrlit peste bordul Ei". Evident, Istoria poate accede la cuvnt i se poate face auzit n primul i primul rnd graie autorului ideologiei, celui care a descoperit legea Istoriei". El este asemenea lui Moise prin gura cruia vorbete Dumnezeu. Iar cine stabilete mersul" Istoriei, direcia" ei, cursul" ei i le transmite celorlali are drept la viaa i moartea fiecruia dintre noi. Dintr-o clip n alta fiecare dintre noi poate cdea n afara cursului", poate deveni reacionar", duman al poporului" adic al acelei entiti colective fantomatice alctuite din toi cei ce merg nainte" -, obstacol" n calea lor i poate atunci, fiind vtmtor pentru ntreaga omenire, s fie omort. Toat recuzita ----------- 79 ----------verbal a acestei ideologii a urii este mprumutat din terminologia dreptului penal tradiional i la fel i modelul excluderii, al celui care cade n afara legii. Ceea ce lipsete sunt instituiile

juridice nsele, n absena lor totul rmnnd n seama Istoriei zeificate n stil hegelian. Avem, aadar, intact recuzita verbal a judecii, a condamnrii i puniiei. Numai c de ast dat Istoria se mbrac n rob i judec, Istoria e cea care condamn, i tot Istoria, mascat n proletariat" i cu gluga clului pe cap, e cea care aduce propria ei sentin la mplinire. Alteori, n locul Istoriei, funciile tribunalului, judecii i condamnrii le poate lua Poporul n varianta Revoluiei franceze i atunci ele devin revoluionare" sau ale Poporului". Cred c e foarte important s nelegem c toi termenii acetia preluai de Marx, de Engels i de revoluionarii de profesie din limbajul juridic curent, importai de acolo, trans-portai", au aprut la nceput ca simple metafore (metaphorein, a duce dintr-o parte n alta"). De-abia ntr-un trziu s-a ----------- 80 ----------neles, dup ce Lenin i-a fcut intrarea n scen, c Istoria, Poporul i Revoluia pot nu numai s judece i s condamne, ci i s mpute. Iar glonul tras dintr-o arm nu a fost niciodat o metafor. Dar dac Marx, de pe o poziie egal cu cea a lui Dumnezeu, a decretat c o parte a omenirii (burghezia") e rea, cum pot fi burghezii scoi n afara Istoriei? S ne ntrebm nc o dat: cum anume se nfptuiete concret lichidarea" lor? Aici a intervenit marea contribuie a lui Lenin, care a valorificat din plin att resursele de cruzime ale societii ruseti tradiionale, ct i teoretizrile anarhismului rus de secol XIX, ale faimosului Serghei Neceaev n primul rnd, cel care i-a servit lui Dostoievski drept model pentru Piotr Verhovenski n Demonii. Aceste dou linii l-au ajutat pe Lenin s se elibereze de orice inhibiie pe care lumea civilizat, cu codurile i morala ei, putea s-o mai induc n sine. Crima poate de-acum s devin parte a unui comportament firesc. Ea nu e doar la ndemn, ci este i necesar ----------- 81 ----------clip de clip. Cuvintele a lichida" i lichidare", folosite de Marx i Engels n Manifest dup ce o parte din omenire este decupat i decretat ca rea", spun n sfrit pe fa ceea ce pn atunci nu spuneau dect aluziv: a ucide i eliminare fizic. Problema e c aceast categorie care trebuie lichidat fizic devine dintr-odat, n Rusia, nespus de ncptoare: dintr-o mn de burghezi, ea se transform, prin burghezia satelor" (culacii), ntr-o mas uria de oameni. Dar se poate oare lichida o mas de oameni, de semeni ai ti, de rui ca i tine? Problema semenului reapare dintr-odat ntr-un context istoric n care naiunea ca factor de coeziune uman era extrem de puternic. Ca loc privilegiat modern de cultivare a semenului", ea trebuia dislocat n numele a ceva care s-ar fi dovedit mai eficace n planul separrii dect se dovedea apartenena la acelai popor n planul unirii. Trebuia gsit ceva care, unind din exterior, ar fi putut dezbina din interior. Pe scurt, ceva apt s dezlnuie un rzboi civil. Noiunile de bur----------- 82 ----------ghez" i proletar", precum i cele de bogat" i srac", aveau avantajul acesta enorm de a fi trans-naionale, deci din punctul de vedere al vastitii urii i crimei, mai puternice. Noiunea de seamn" trebuia mutat n afara granielor unei ri, iar cea de duman" adus nuntrul lor. Altfel spus, seamnul" trebuia internaionalizat, iar dumanul" internalizat. Ideea de export leninist a revoluiei comuniste a fost bazat tocmai pe aceast internaionalizare a urii. Debueul internaional al urii i solidaritatea internaional bazat pe ur au inut de geniul lui Marx. Al lui Lenin a constat n faptul c i-a verificat mai nti fora rupnd liantul care inea laolalt un popor. Aadar se poate lichida o mas de oameni care sunt semeni n virtutea apartenenei la acelai popor? Rspunsul lui Lenin, apoi al lui Stalin, apoi al fiecrui omolog al lor din rile ajunse n comunism, a fost: se poate. Oricine poate fi lichidat i, la limit, ntreaga societate poate fi lichidat, dac, n prealabil, categoria dumanului" este pstrat

-----------83 ___________ deschis i dac este pus la punct un sistem de excluderi succesive care mpinge noi grupuri de oameni n groapa, dinainte pregtit, a acestei categorii. Am vzut c aceast categorie se nate la captul unei segregaii bine - ru", urmat de indicarea categoriei care ncarneaz rul", deci dumanul". Numai c dumanul", pentru a putea fi lichidat lesne i n proporie de mas, trebuia s mai suporte o operaie care avea s tearg orice urm de asemnare cu semenul": ; el trebuia s devin ne-om.40 Important, n toate cazurile de ur ideologic, de ur orga nizat intelectual, este operaia de destituire din sfera umanului. n Panta rhei a lui Vasili Grossman, personajul Ana Sergheievna, care a luat parte la deculachizare", spune la un moment dat: Acum, cnd m gndesc la deschiaburire, vd totul cumva altfel, m-am eliberat de vrjitorie i am vzut oamenii. De ce eram att de mpietrit? Pi am vzut cum erau oamenii chinuii, ce se fcea cu ei! i se spunea: tia nu-s oameni, tia-s culcime. M tot gndesc, vreau ------------- 84 _____________ s-mi aduc aminte - cine a inventat cuvntul acesta - culcime, nu cumva 1-a inventat Lenin? Ce blestem au luat asupra lor? Pentru a-i putea omor trebuia mai nti s spui: culacii nu sunt oameni! Tot aa cum ziceau i nemii: jidanii nu sunt oameni! Tot aa i Lenin i Stalin: culacii nu sunt oameni! Nu-i adevrat. Oamenii sunt i ei, oameni! Asta am nceput s neleg. Toi sunt oameni."41 Dar ce sunt ei, dac nu sunt oameni"? Cel mai eficace mijloc de destituire a unui om din sfera umanului este crearea unui bestiar al urii care d posibilitatea de a rndui obiectul urii ntr-o specie sau alta de animale. Altul" nu mai e doar cel ru" i dumanul"; el e mai mult din clipa n care, pe scara valorilor instituite de oameni, devine mai puin". Pentru a putea fi lichidat fr btaie de cap i fr umbra vreunei remucri, el trebuie s devin animal, adic ne-om sau subom. Din clipa aceasta el poate fi ucis cu contiina mpcat a celui care merge la vntoare pentru a face un bine comunitii, pentru a strpi un duntor". -----------85 ----------Interesant c nici o ideologie care a organizat intelectual ura nu a creat o rubric special care s prevad animalizarea dumanului, mpingerea sa n zoologic apare doar n focul polemicilor i discursurilor, al ieirilor" ideologice spontane", al invectivelor, al diatribelor revoluionare, al nfierrilor" i condamnrilor publice. Odat ajuns la putere, Lenin i trateaz dumanii drept insecte vtmtoare", pduchi", scorpioni"...42 Gorki a afirmat textual: Ura de clas trebuie cultivat prin repulsia organic fa de duman ca fiin inferioar." i: E normal ca puterea muncitoreasc i rneasc s-i extermine dumanii ca pe nite pduchi."43 ns diatriba procurorului Vinski, n timpul marilor procese de epurare de la sfritul anilor '30, este cea mai elocvent form de introducere a derivei zoologice n spaiul umanului n vederea transformrii celui demascat" n obiect iminent al crimei: mpucai cinii turbai! Dai morii aceast band care ascunde maselor populare colii ei de fiar, dinii ei de prdtoare! S se duc ----------- 86 ----------dracului vulturul-Troki, plin de veninul cu care a umplut marile idei ale marxism-leninis-mului! S fie pui n imposibilitatea de a mai face ru histrionii, pigmeii mizerabili, javrele, celandrii [...]. Da, jos cu aceast abjecie animal. S se termine odat cu aceti greoi hibrizi de vulpi i porci, cu aceste hoituri mpuite. S nu li se mai aud grohiturile lor porcine!"44 Lichidarea unei clase cu contururi incerte i mereu mictoare se face dup ce toi membrii ei, expulzai n prealabil n banditism", n zoologie sau czui n afara Istoriei, i pot primi obtescul glon n ceaf. 87

3 Diferena dintre crima izvort din ura lui Cain i crima izvort din ura modern Bnuiesc c din tot ce am spus pn acum se desprind n mod clar cteva diferene ntre crima originar a lui Cain i crima cultivat a secolului XX, toate avndu-i izvorul n apariia miraculosului instrument teoretic modern de organizare a urii, care este ideologia. Voi nira aceste diferene ct se poate de schematic: - Crima lui Cain era barbar. A noastr, tocmai pentru c este fcut la adpostul unei ideologii, este civilizat". Ea este crim adpostit. Cain omora prostete, fr s tie de ce i fr s fie, n consecin, capabil s ----------- 88 ----------ofere o ntemeiere a urii care a condus la crim. Noi, n schimb, fiind dotai cu o doctrin care ne organizeaz ura, avem oricnd pentru ea un amplu sistem de justificri, dac nu chiar o metafizic a ei. Ce distan ntre ura spontan i umoral a lui Cain i felul nostru de a ur! Iar calitatea crimei este i ea cu totul alta atunci cnd urti intelectual, reflexiv, cu convingeri, sistemati-zndu-i afectele i canalizndu-i bestialitatea. - In cazul lui Cain, crima este ceva ru". Ucignd, el e blestemat i, pedepsit fiind, devine pribeag i fugar pe pmnt". Se poate presupune c el are contiina rului fcut i, de vreme ce trebuie s se ascund de faa lui Dumnezeu", e posibil s fi cunoscut i ruinea pentru fapta sa. Cu totul altfel arat lucrurile n veacul care a trecut i, dac ne gndim la terorism, deopotriv n zilele noastre. Fiind pe deplin justificat i propu-nndu-i s extirpe partea stricat i rea a omenirii, crima este acum bun". Drept care, criminalul dotat cu o ideologie nu -----------89 ___________ numai c nu sufer nici o pedeaps, ci, dimpotriv, el este respectat i se respect. n locul remucrii i al ruinii, fptaul crimei nu cunoate dect mndria pentru fapta comis. Noul Cain va avea totdeauna asupra sa o legitimaie, un document de onorabilitate, i va putea oricnd s recite statutul partidului, frontului", micrii sau gruprii care legitimeaz ura i nnobileaz crima. Mai mult, ntrebat de ce anume a devenit prta la o ticloie de proporii, el va face recurs la logica intern a unor vremuri" (aa erau vremurile...") i va afirma c atunci" nu el e cel care a acionat, ci, prin el, o for istoric", superioar contiinei lui i contiinei tuturor. El ne va lsa s nelegem c un centru de comand obscur i impersonal a dictat o form a politicului care, prin chiar esena ei, era nevoit s treac prin snge. - Gradul de civilizaie al crimei izvorte din ur nu l d metoda tehnic folosit pentru a ucide (bta, treangul, ghilotina, glonul, eap etc), ci gradul de organizare al urii _ 90 ----------care genereaz crima. Chiar dac Abel i un culac, s zicem, sunt omori la fel (de pild cu bta sau cu o sap), asasinul culacului este superior" lui Cain pentru c, n plus, el este dotat cu un mecanism de justificare a crimei. La fel, ghilotina este inferioar" rngii cu care a fost omort n 1946, la ordinul lui Gheorghiu Dej, concurentul su tefan Fori45, pentru simplul fapt c Teroarea francez nu avea n spatele ei o ideologie de fora comunismului i nici mobilitatea ei n privina identificrii dumanului". - Ne amintim c, spre deosebire de iubire, unde satisfacerea se putea multiplica n cadrul aceluiai obiect, ura clasic nu se putea mplini n mod absolut dect o singur dat, atunci cnd intervenea crima pe care ea o genera. Ura lui Cain se stinge din clipa n care Abel dispare. n schimb, pentru c obiectul urii moderne nu e nici individual i nici finit, ura modern reuete o performan extraordinar: ea nu se stinge odat cu svrirea primei crime pe care a generat-o i satisfacerea ei ca ur pasional -----------91 -----------

poate fi reiterat. Altfel spus, ura poate dura la infinit i crima prin care ea se satisface poate fi repetat. Acest lucru este cu putin numai n msura n care obiectul urii a devenit colectiv, el putnd fi ntrupat i reprezentat oricnd de ctre oricare element al mulimii care l constituie. Paradoxul urii organizate ideologic este c obiectul ei nu dispare odat cu crima. n rezervorul lui ateapt milioane de oameni, uri deopotriv n numele categoriei pe care ei o reprezint i care, la rndul lor, stau la dispoziia celui ce urte i care, astfel, pot fi oricnd omori. Desigur, cu fiecare crim, obiectul urii pare mpuinat, dar raportat la ordinul su de mrime el rmne mereu, aa zicnd, intact. Cel urt, fiind legiune, poate fi omort mai mult dect o dat, ura ca ur pasional renviind cu fiecare lichidare a obiectului su. Putem chiar spune c odat cu fiecare crim fcut n numele ei, ura este confirmat n esena i pasionalitatea ei, regenerat i reinventat. - 92 ----------Satisfacerea nelimitat a urii prin inepui-zabilitatea obiectului ei este o invenie a modernitii. Asta nseamn c fantezia agentului urii n a-i crea dumanul" este inepuizabil. Cum se face c el se multiplic la nesfrit i c, odat orizontul ideologic al urii deschis, el reapare exact n clipa n care se prea c a fost definitiv rpus? De unde i trage dumanul" acesta vigoarea lui nemaipomenit? Bineneles, din vigoarea urii care, dac obiectul ei ar disprea, ar fi n pericol s moar. Cu ct o ur e mai bine organizat intelectual (ceea ce nseamn: cu ct mai bine i nconjoar doctrinar obiectul urii i argumenteaz necesitatea distrugerii lui), cu att vigoarea ei i resursele ei de distrugere sunt mai mari. Alain Besangon a vorbit despre categoriile fantomatice"46 care stau la baza regenerrii continue a obiectului urii i a analizat etapele dilatrii succesive ale acestuia n cazul Rusiei comuniste i al Germaniei naziste. Treptat, distrugerea se extinde i devine total, egalnd, pentru a relua expresia lui Bakunin, ----------- 93 ___________ voina de creaie."47 n Rusia, aceast distrugere n cascad ncepe cu guvernul, administraia i armata, continu cu partidele i sindicatele, coboar la organismele religioase i culturale (Biserica, universitatea, coala, academia, editurile, presa), ajunge la societatea obinuit, mbibat, desigur, de mentalitatea burghez" (satul, familia, dumanii ascuni", care sunt pretutindeni, i n cele din urm nsi limba, limba rus), pentru ca n sfrit s poposeasc n partidul nsui, n Partidul Comunist, la rndul lui infiltrat cu elemente dumnoase".48 Epurrile n Romnia devenit republic socialist" au urmat aceeai cale. Annie Bentoiu povestete cum n anii 1947-1948, pe mese lungi scoase vizavi de Cimigiu, n faa cldirii n care se afla Monitorul Oficial" (cldirea de astzi a Primriei generale), erau crate teancuri de dosare din care erau extrase numirile efectuate ntre cele dou rzboaie de la funcia de director de minister n sus". Se alctuiau, fr ca persoanele care executau operaiunea s tie cum va fi utilizat ----------- 94 ----------rezultatul muncii lor, liste de viitori vinovai".49 Revoluia permanent" nu a fost doar o fantezie a lui Lenin i a lui Troki, ci realitatea unei vntori continue de oameni, adui n loturi succesive n ograda cu granie mereu mictoare a dumanului". De fapt, o frenezie a distrugerii, un desfru al urii care nu se poate satisface dect n crima infinit. Acelai fenomen, dar declanat din perspectiva urii organizate intelectual dup criterii de ras, are loc n nazism. Demarajul e blnd" i e departe de a lsa s se bnuiasc ceea ce avea s urmeze. Sunt exterminai nti handicapaii (ncepnd cu cei din spitalele de psihiatrie i fr s fie prevenite n vreun fel rudele), apoi iganii i alte fiine inferioare", apoi evreii. Slavii erau i ei o ras inferioar i aveau s fie exterminai ntr-o faz ulterioar a proiectului de purificare rasial a omenirii. n sfrit, exista recursul, dup ce terenul va fi fost curit, la categoria de rezerv a omenirii evreizate"50 care, ca i n cazul categoriei burghezului", beneficia de o generozitate de cuprindere

----------- 95 ___________ infinit. i, exact cum dumanul" termina n comunism prin a se infiltra chiar i n Partid, i aici impuritatea i fcea loc chiar n snul rasei ariene. n final, arienii nii puteau fi rnduii pe categorii de puritate i, la rndul lor, purificai. 96

III Intelectualul i ura

1 Statutul tradiional al intelectualului Ne ntoarcem acum la cartea lui Julien Benda. De ce i numete el pe intelectuali clercs, crturari", i nu intellectuels? Cuvntul este anume ales pentru a-i distinge pe intelectuali ct mai apsat cu putin de restul omenirii. Adevrul este c Benda le rezerv intelectualilor o funcie unic n istorie. Cuvntul francez clerc (din latinescul clerus care, la rndul lui, provine din grecescul kleros) trimite la o persoan care face parte din ordinea eclesiastic, la slujitorul Domnului, la cleric". Pentru c un cleric era un om nvat, n franceza veche el nsemna i om cu ----------- 99 ----------carte", erudit, savant. Readucnd acest sens al cuvntului la suprafaa limbii, Benda exploateaz parfumul clerical care persist n cel de crturar": acesta este un slujitor al spiritului, o persoan dedicat unei preocupri ne-lumeti. Prin opoziie cu ei, restul oamenilor sunt numii, n cartea lui Benda, laici". Un laic este un om a crui viziune despre lume e realismul". Viaa lui este axat pe bunuri temporale i e ghidat de interes. n categoria laicilor intr de-a valma mase, burgheze sau populare, regi, minitri, conductori politici...".51 Cei care fac parte din ea stau sub versul poetului latin Persius: O, curvae in tenis animae et caelestium inanes! (Suflete ncovoiate spre pmnt i lipsite de fior divin."). Dimpotriv, am vzut, crturarii" sunt desprini de lumesc. Defi-nindu-i, Benda i transform n adevrai preoi ai spiritului: crturarii sunt cei ce desfoar o activitate strin, prin esena ei, de orice scop practic i care, aflndu-i bucuria n cultivarea artei, tiinei sau speculaiei metafizice, ntr-un cuvnt n stpnirea ------------100----------unui bun non-temporal, aproape c pot spune: mpria mea nu-i din lumea aceasta." Iar cum lumea aceasta" este dominat de interesul pentru bunuri materiale - aadar de pasiunile politice" pe care le strnete lupta pentru obinerea lor - crturarii sunt cei care, prin excelen, se opun pasiunilor politice. i se opun n dou feluri: ori ntorcndu-le total spatele (Goethe: S lsm politica n seama diplomailor i militarilor"), ori obligndu-i pe oameni, prin pledoarii exprese, s se confrunte cu valorile eterne de omenie, adevr i dreptate. Care este relaia dintre laici" i crturari"? In ce msur pot ei interfera, de vreme ce lumile lor, opuse fiind, par s nu se ntlneasc niciodat? La ce bun crturarii ntr-o lume dominat n ntregime de laici? Orict de neimportani ar fi cnd e vorba de luarea marilor decizii, crturarii creeaz, prin simpla lor prezen, un model stnjenitor. Fie i atunci cnd ntorc spatele lumii acesteia. Dar cu att mai mult cnd se opun n mod deschis barbariilor generate de dezlnuirea ----------- 101 ___________ pasiunilor politice. E limpede c ei nu pot schimba cursul lumii, aa cum este acesta desenat de interesele laicilor. Dar, propunnd fr ncetare un chip onorabil al omului, ei pstreaz intact prestigiul idealului: ...nu i-au putut mpiedica pe laici s umple ntreaga istorie cu vuietul urilor i masacrelor lor; dar i-au mpiedicat s aib cultul acestor acte, s se mndreasc cu nfptuirea

lor. Putem afirma c, mulumit lor, timp de dou mii de ani omenirea a nfptuit rul, dar a cinstit binele." Pe scurt, crturarii sunt moraliti sau, cu o vorb devenit celebr, moralitii de serviciu" ai omenirii. Fr prestaia lor, omenirea se debalanseaz. O lume n care nimeni nu mai e de partea spiritualului, n care nimeni nu mai apr valorile de omenie i dreptate i nu le opune pasiunilor laice", e o lume care alunec n materialismul cel mai pur i sfrete n bestialitate. Valorile universale i dimensiunea extra-tempora-lului alctuiesc chinga cu care omenirea este mpiedicat s ias de pe drumul civilizaiei. -----------102----------Evident, funcia de moralist a intelectualului este ingrat. Ea l face antipatic i, cu ct el i ia mai mult funcia n serios, cu att devine inta oprobriului lumii laice, creia i ncurc socotelile". Faptul de a fi antipatic, hulit, reprimat este pentru intelectual singura garanie c i joac cum trebuie rolul social. i invers: Se poate afirma a priori c un crturar ludat de laici i-a trdat misiunea". 103 2 Intelectualul ca organizator al urii Or, tocmai asta s-a ntmplat, spune Benda, la sfritul secolului al XlX-lea. De unde pn atunci, jucndu-i rolul de crturari", erau stavila n calea realismului popoarelor", intelectualii ncep acum s fac jocul pasiunilor politice". Ei devin la fel de laici ca i laicii". Devenind laici i jucnd jocul acestora, pierd altitudinea moralistului desprins de patima vremilor. Desigur, intelectualii intr n jocul laicilor cznd sub o pasiune sau alta. Dar nu oricum, ci devenind organizatorii intelectuali ai pasiunii sub care au czut. Din moment ce ura este -----------104----------organizat intelectual, nseamn c intelectualul (i nimeni altcineva) e cel care o organizeaz. Asta nseamn c tiina, priceperea i talentul cu care intelectualii aprau pn atunci cauza justiiei abstracte trec acum n slujba unei specii sau alta a urii politice. Iar prin aportul lor, fora pasiunii politice pe care o slujesc devine redutabil. Ajuni n acest punct al discuiei noastre e cazul s facem o distincie pe care Benda nu o face. Din imediatul vremii n care scrie, el i are n vedere mai cu seam pe intelectualii francezi (de genul lui Maurice Barres sau Charles Maurras) care nu depeau niciodat organizarea teoretic a urii ctre o practic a ei. Scriind, ei rmneau ideologi", adic autori de discurs, ziariti. Se mulumeau s propun viziunea. Nu i asumau i turnarea ei n real. Rmneau, am spune astzi, intelectuali fr s devin i inteligheni", adic fr s fie dispui s se nhame la schimbarea lumii, dup ce, interpretnd-o, propuseser tehnica de schimbare a ei. Benda pare s ignore cu desvrire specia -----------105 ___________ intelectualului care, odat cu furnizarea programului", i asum i rolul de realizator al lui. Dei scrie n 1928 i dei enumera - alturi de ura de ras i de cea naional - ura de clas, Benda nu valorific nicicum experiena sovietic aflat n plin desfurare. Dac i-ar fi dat atenie, ar fi putut vedea n ce msur intrarea intelectualilor pe scena politic nu se rezuma nici la simpla prestaie teoretic a ideologului, nici la cea a actorului distribuit de ctre altul ntr-un rol pasager de om politic. Organizatori ai jocului, ei vor deopotriv s scrie piesa, s o regizeze i s interpreteze rolul principal. Toi conductorii Revoluiei ruse erau intelectuali. nc din 1902, n Ce-i de fcut?, Lenin o spusese clar: proletariatul trebuia condus de o mn de oameni capabili s contientizeze interesele proletariatului (acesta nu e n stare i termin prin a pactiza" cu

burghezia), de lideri politici", de revoluionari de profesie, api s organizeze i s dirijeze micarea". Aadar, de intelectuali. Din aceeai pricin Marx nu -----------106----------putea s-i sufere pe proletarii autentici care aspirau s ajung n conducerea Ligii Comunitilor sau a Internaionalelor. Erau inculi, adic, am spune noi, incapabili s organizeze intelectual ura de clas, i buni ca atare, n viziunea lui Marx, numai pentru a juca rolul de carne de tun a revoluiei". Marx 1-a pulverizat" pur i simplu n 1846, la Bruxelles, cu ocazia unei ntruniri a Ligii, pe William Weitling, un lider ridicat din rndurile muncitorimii germane, pentru c, spunea Marx, fr dexteritate filozofic i fr existena unei doctrine nici o rebeliune nu putea fi imaginat.52 Obsesia tuturor revoluionarilor pentru pstrarea puritii doctrinei elaborate de ei este bine cunoscut. (Se tie c Stalin devenea o fiar cnd auzea cuvntul deviaionist".) Desfurarea evenimentelor trebuie s aib loc potrivit unui scenariu alctuit cu minuie de reprezentani ai inteligheniei n texte care au fost scrise nainte de ridicarea cortinei. De la Lenin, Troki, Buharin, Zinoviev, Stalin, Hitler, Mao i pn la analfabei ca Ceauescu, toi au 107___________ inut s apar ca organizatori intelectuali ai propriilor isprvi. Toi au scris sau, cel puin, au semnat. Toi au avut o gndire" decretat de ctre cei din jurul lor i de masele obligate s consimt drept genial". Ce se ntmpl din clipa n care crturarii" trdeaz, din clipa n care ei abdic de la misiunea lor etern, de la promovarea spiritualului n faa agresiunii crescnde a realismului ngust i a temporalului? n primul rnd structura lor nceteaz s mai fie compact, ea se diversific. n locul celor dou categorii tradiionale de intelectuali, apar trei: a) intelectualii prini exclusiv n activitatea gratuit a spiritului i ntorcnd spatele lumii; b) moralitii, intelectualii angajai n continuare n crearea standardelor morale ale omenirii i n observarea respectrii lor; cei care i oblig pe laici" (ale cror rnduri s-au ngroat ntre timp cu vechii lor colegi dezertai) s i priveasc mrviile n oglinda moral edificat de ei; c) intelectualii trdtori" (n limbajul ----------108----------lui Benda), autorii ideologiilor (alteori, am vzut, i ai punerii ideologiilor n practic), cei care au trecut la organizarea intelectual a urii, cei fanatizai de ea i dornici s le fac celorlali binele, dac nu prin libera lor acceptare, atunci cu fora i, la limit, omorndu-i. Este limpede c, dac pn acum moralitii nu se simeau ameninai dect din partea laicilor, acum, prin ngroarea rndurilor acestora cu contingentul intelectualilor care au trdat, pericolul care i pndete pe cei ce apr valorile eterne ale omenirii este total: el vizeaz nu bunstarea lor sau performana lor intelectual, ci nsi viaa lor. i asta pentru c organizatorii intelectuali ai urii nu-i pot nfptui noul program dect n msura n care abolesc n prealabil credina n universalul uman, n omenie i n valorile eterne ale acesteia. Ei vor trebui s demonstreze, dimpotriv, c legile, morala i credina sunt relative i c, de la o zi la alta, ele pot s nu mai valoreze doi bani. (Legile, morala, religia sunt pentru proletar -----------109___________ tot attea prejudeci burgheze", se spune n capitolul I al Manifestului Partidului Comunist.) Nimic nu mai este universal: nici adevrul, nici morala, nici justiia. Toate sunt obligate s se scalde n baia de timp a Istoriei, s se supun devenirii, s devin istorice, particulare, conjuncturale. Iat de ce intelectualii care se ncpneaz s rmn pe poziia de crturar" sunt primii crora, dup exterminarea dumanului politic direct, le va veni rndul. Pentru c devin un memento al lumii pe care ceilali au trdat-o i totodat sugestia vie a ndoielii fa de lumea nou aprut prin organizarea urii, ei trebuie suprimai. Umanismul lor este o palm pe obrazul oricrei revoluii. Iar organizatorii revoluiilor sunt singurii care pot da palme; n nici un caz nu

pot primi. La 6 septembrie 1919, Gorki i adreseaz o scrisoare lui Lenin, n care i exprim stupefacia dup arestarea de ctre bolevici a ctorva zeci de savani. Bogia unei ri, i scrie el, se msoar pn la urm dup cantitatea i calitatea -----------110----------potenialului su intelectual". Revoluia nu are sens dect dac favorizeaz creterea si dezvoltarea acestui potenial. Dar noi -ncheie Gorki -, salvndu-ne pielea, tiem capul poporului, ne distrugem propriul creier." Rspunsul lui Lenin arat n ce msur intelectualul ajuns intelighent" devine alergic la specia pe care a prsit-o. Crturarul tradiional, rmas de cealalt parte a baricadei, este transformat, cu o furie nemaipomenit, n obiect al urii. Nu avem dreptul s asimilm forele intelectuale ale poporului cu forele inteligheniei burgheze. [...] Forele intelectuale ale muncitorilor i ranilor cresc i se amplific n lupta pentru rsturnarea burgheziei i a acoliilor ei, a micilor intelectuali debili, lachei ai capitalului, care se vor creierul naiunii. n realitate nu e un creier, e un rahat."53 Cuvntul folosit de Lenin, gavno, nu las s persiste nici o ambiguitate. Era greu de presupus c un cap umplut cu o materie att de deczut ar fi putut gndi cum trebuie". Aadar, pe bun dreptate, un asemenea cap merita ----------- 111 ___________ s fie aneantizat mpreun cu indemnul su purttor. Uri oricum n chip tradiional dinspre laici", crora, ludndu-le n permanen un bine de dincolo de timp, intelectualii le stricaser dintotdeauna socotelile, ei vor fi acum n mod i mai aprig uri de acei intelectuali ajuni la putere, pentru care timpul i lumea ncepeau odat cu ei. 112

IV Intelectualii i ura n Romnia dup 1948 i pn astzi

1 Pn n 1989 Timpul i lumea care au nceput dup al doilea rzboi mondial au semnat pentru romni cu un comar. Un comar este un scenariu al vieii n care intri fr ca, din viaa ta anterioar, ceva s-1 fi prevestit. Istoria se rstoarn pur i simplu i, de la o zi la alta, nimic nu mai seamn cu ce a fost. Deosebirea dintre ce s-a ntmplat n Rusia dup 1917 i ce s-a ntmplat la noi dup rzboi este enorm. n Rusia, revoluia, marea revoluie", se anunase. Fuseser semne prevestitoare ale ei. nc din secolul al XlX-lea, Rusia avea cel mai puternic contingent -----------115____________ de intelighenie" din lume, avusese primul grup terorist din lume (cel care i propusese s l omoare, i n cele din urm reuise, pe arul Alexandru al II-lea), avusese primele organizaii din lume n al cror program teroarea politic era nscris n mod explicit, n Rusia existase revoluia din 1905, ncercrile bolevice de a lua puterea au avut loc n trepte, armata rus a fost atras n revoluie, populaia Rusiei s-a mprit n albi" i roii" i aa mai departe. Altfel spus, tot ce sa ntmplat acolo a fost organic, a inut de istoria lor. Masele antrenate n revoluie au fost ale lor, partidele i faciunile care i-au disputat supremaia n preajma revoluiei au fost ale lor, intelectualii care au condus lovitura de stat au fost ai lor, leninismul i-a avut originile lui ruseti, aa cum i cruzimea i teroarea instaurate dup Revoluie i aveau precedentul n istoria Rusiei. Nimic din toate astea nu a existat n Romnia. Comunismul a aprut n Romnia ca un fenomen suprapus, venit de undeva

 116----------din triile cerului istoric, adus pur i simplu de istorie pe tav i servit poporului romn ca unic meniu politic vreme de cteva decenii. Aprut aa, prin simpla meteorologie a istoriei, nu s-a pus nici o clip problema c cineva, din interior, l-ar fi putut pregti. n Romnia nu a existat nici un intelectual cruia s-i fi trecut prin cap s organizeze intelectual ura de clas. Impactul cu acest comunism de import, lipit cu fora pe o istorie total strin de el, a fost de aceea nucitor. Spre deosebire de Rusia, n care intelectualii i trdaser" statutul de crturari investindu-i viaa (i cei mai muli gsindu-i moartea) n organizarea pasiunii politice numite comunism", n Romnia, pe intelectualii notri nu-i atepta dect o trdare meschin, mizerabil, lipsit de glorie. Confruntai cu o anomalie a istoriei de care luau cunotin pe msur ce o descopereau, ei au trebuit s trdeze nu numai statutul lor tradiional, de crturari, ci i pasiunea politic care li se propunea, de vreme ce, necreznd n ea, ------------ 117-----------nu o puteau tri dect maimurind-o. Altfel spus, nu puteau trda" mre, n varianta ruseasc, pentru c, spre deosebire de fanaticii lor colegi din Est, ei nu erau traversai de nici o pasiune pe care ar fi urmat s o organizeze. Singura autentic, i de origine autohton, pe care o avuseser, caracterizat de Cioran drept o convulsie", amestec de preistorie i profeie, de mistic a rugciunii i a revolverului",54 fusese temperat de marealul Antonescu. Neputndu-i asuma n chip autentic o pasiune politic de import, intelectualilor romni nu le-au rmas dect trei ci de urmat: 1. s refuze pasiunea intrat peste noapte n ar i s ia drumul nchisorilor; 2. s se abstrag din istorie, s duc o existen tears i s-i consume pasiunea pentru art sau metafizic n clandestinitate; 3. s mimeze pasiunea politic ce li se propunea n schimbul unor nlesniri de via, onoruri i felurite privilegii. Inutil s spunem c ntr-un regim totalitar cum era comunismul, categoria ------------118----------crturarului ca aprtor al valorilor eterne ale omenirii, dispare cu desvrire. Mizeria oricrei pasiuni politice ajunse la putere este c are nevoie de soclu, ornamente i cntri, altfel spus de o oglind n care, privindu-se, s-i poat confirma chipul. Pentru regimul comunist proaspt instalat era urgent recrutarea ct mai multor intelectuali dispui s mimeze pasiunea politic a comunismului i s organizeze intelectual ura de clas n tente autohtone. Trebuia mai nti rescris istoria romnilor (prima tentativ s-a numit manualul lui Roller"), trebuiau, n toate domeniile culturale, gsii predecesori pentru ceea ce se ntmplase i trebuiau eliminai cei care nu prevestiser nimic. Dar, mai presus de orice, trebuiau gsii creatorii" api s celebreze noua pasiune politic n termeni de contribuie specific-romneasc". Aici erau de luat n seam mai multe direcii: lauda rii n care ura de clas fusese organizat intelectual pentru prima oar i n care ea i izbndise: Uniunea Sovietic i conductorul ei, Stalin. ----------- 119----------Un ntreg contingent de intelectuali s-au precipitat n aceast direcie. Cu romane, poeme, cantate (Mihail Sadoveanu, Geo Bogza, Anatol Vieru i alii). O alt direcie trebuia s-i gseasc luptei de clas o tradiie cultural romneasc. Harnici istorici i critici literari (Ion Vitner, Paul Georgescu, Ov.S. Crohmlniceanu, N. Tertulian, Sa vin Bratu, S. Damian etc.) au cntrit pe toate prile istoria literaturii romne i au scos la lumin potenialul revoluionar aflat n scrierile clasicilor. n sfrit, o a treia direcie trebuia s creeze opere originale care s descrie putreziciunea claselor exploatatoare i rutatea lor, apoi felul n care au fost ele zdrobite de ctre noua republic socialist i, n final, realizrile acesteia i succesele obinute de clasa muncitoare (industria socialist, ntrecerile socialiste i fruntaii ei), rnime (colectivizarea) i noua intelectualitate (credincioas Partidului) n edificarea socialismului. Aici, la loc de frunte s-au aflat operele lui Petru Dumitriu, George Clinescu, Zaharia Stancu, E.M. Galan,

 120----------Mria Banu, Mihai Beniuc, Dan Deliu, Eugen Barbu.55 Acest lucru a durat ct vreme noii conductori comuniti au trebuit s-i mulumeasc poporului frate sovietic" care i adusese la putere. Cnd i-au dat seama c au nvat tot ce era de nvat n materie de represiune i de guvernare prin teroare, altfel spus cnd comunismul romnesc, odat cu Ceauescu, a simit c poate s stea pe picioarele proprii i s devin naionalist", n istoria intelectualitii romneti a nceput o nou perioad i, odat cu ea, i istoria trdrii crturarilor" romni a cunoscut o nou form, ultima i cea mai joas n materie de trdare a unui statut de intelectual. Ce aveau ei acum de organizat intelectual", dup ce generaia precedent i mplinise n mod exemplar misiunea n materie de gestionare intelectual autohton a urii de clas? Ce le mai rmnea lor de fcut pentru a atinge acelai grad de exemplaritate? Dumanul de clas dispruse, recunotina pentru poporul-frate dispruse, ----------- 121 -----------bazele noii societi" fuseser puse... Toate forele intelectuale au devenit dintr-odat libere. Libere i doritoare s se npusteasc ntr-o nou direcie pentru a juca miza abjeciei pe o singur carte. Cartea aceasta s-a numit Ceauescu, iar ceea ce li s-a dat lor de organizat intelectual" a fost cultul acestui om sub forma celei mai mincinoase pasiuni colective din cte a cunoscut vreodat istoria poporului romn. Predecesorii acestei generaii fuseser intelectuali czui" de dou ori: o dat din statutul lor de crturari", de veghetori la respectarea standardelor morale ale omenirii; a doua oar din statutul lor de inteligheni", de organizatori intelectuali ai unei pasiuni politice (nu avuseser nici una, iar pe cea a urii de clas au organizat-o calp, mimnd, pentru bunuri lumeti, sentimente care nu-i ncercau defel). Acum, odat cu organizatorii cultului lui Ceauescu, intelectualul romn cdea a treia oar i, n felul acesta, ddea cderii dimensiunea ei ultim. Devenea maestrul grotesc al unei ceremonii lipsite de fast. Cci acum ------------122----------el i folosea talentul nu numai pentru a preamri un regim criminal, ci pe reprezentantul agramat al acestuia, pe care n particular l considerau paranoic i imbecil, cruia i scorneau porecle i pe seama cruia fceau bancuri. Lui i soiei lui - nici unul nu tia s scrie - le-au dat titluri de academicieni i, n felul acesta, au distrus simbolul excelenei spiritului care este Academia i pe ei odat cu el. Evolund de la ipostaza de organizatori ai urii" la aceea de organizatori ai cultului", au acceptat s se sinucid n multiple feluri: i-au prostituat talentul i i-au mutilat gustul; au distrus substana semantic a celor mai importante cuvinte ale limbii (onoare", adevr", popor", dreptate", demnitate", libertate", contiin"), cele prin care se edific proiectele comunitare, se imagineaz destinul unui popor i de care o comunitate lingvistic are nevoie pentru a-i mpacheta, onorabil, istoria; ridicnd n slvi o fiin inferioar, au dat poporului romn un standard de valori i de omenie extrem de sczut; fcnd -----------123 ----------din cinism suprema regul de comportament, le-au atrofiat concetenilor simul orientrii n via i au rpit unui popor, care avea nevoie de ele, reperele morale. Pe scurt, au devastat spiritul romnilor i substana moral a societii romneti. Considernd comunismul etern, au fcut greeala s-i treac numele ntr-un catalog al ruinii fcut chiar de ei i purtnd ca titlu cuvntul Omagiu". i-au fcut astfel singuri inventarul dizgraiei lor, ntr-un straniu gest de impruden, masochism i neruinare: Adrian Punescu, Sergiu Nicolaescu, Radu Beligan, Zoe Dumitrescu-Buulenga, Sabin Blaa, tefan Milcu i muli, muli alii. Lipsii de perspicacitate, i-au ridicat singuri un obstacol pe drumul destinului lor: dup 1989, au trebuit s gseasc explicaii plauzibile pentru inexplicabil. Nici unul nu a simit nevoia s se ciasc. Civa s-au retras discret. Cei mai muli au nclecat noul cal al istoriei, numit tranziie", i au explicat c fuseser victime". Alii, mai ingenioi, i-au argumentat autenticitatea sentimentelor: l

-----------124----------iubiser cu adevrat pe Ceauescu. ns apoi s-au vzut nevoii s gseasc argumente pentru a transforma un criminal ntr-un erou i instituiile sale de represiune n redute ale patriotismului. De bine, de ru, ceilali intelectuali au acceptat. Au spus c toi fuseserm vinovai i c, omenete i cretinete, nimeni nu are dreptul s ridice piatra. Fiecare avea ceva indemn n trecutul su, fiecruia i alunecase poate cndva piciorul. Se prea, dup 1989, c se merge ctre un armistiiu general. Uniunea Scriitorilor, celelalte Uniuni de creaie i Academia nu au deschis dosarul trecutului. Lucrurile s-au petrecut ca n Parfumul lui Suskind: dup ce, la vederea eroului stropit cu un parfum misterios, cetenii unui orel respectabil se dedau unei irepresibile i devastatoare orgii, a doua zi toat lumea trece teribila ntmplare sub tcere. naltele noastre foruri s-au mulumit s coopteze noi membri din exil i s-i aleag alii post-mortem. 125

2 Intelectuali i ur n tranziie"
Aceasta e zestrea intelectual cu care romnii au trecut pe cellalt mal al istoriei, n perioada pe care am numit-o organizarea intelectual a cultului", existaser, ce-i drept, i intelectualii disideni" (Paul Goma, Doina Cornea, Mihai Botez, Radu Tudoran, Radu Filipescu, Mircea Dinescu i alii civa), singurii care, ntr-o societate totalitar, asumndu-i riscuri pe care nimeni nu mai era dispus s i le asume, mai pstraser ceva din memoria crturarului tradiional moralist. Dar n aceast lume n care, cu o vorb a lui Traian Ungureanu, nu existau -----------126----------valori de grup consolidate"56, ei nu au fcut niciodat mas critic. Pe noul rm al istoriei s-au pomenit aadar trei categorii de intelectuali: desprinii sau castraii politic", cei ce se refugiaser de la bun nceput n acele domenii profesionale care mai putuser fi practicate ntr-un mod onorabil (critici literari i de art, compozitori sau pictori oneti, traductori de prestigiu, oameni de tiin, logicieni etc), dezvai de orice angajare social i persistnd, inerial, pe orbita pe care i prinsese cderea comunismului; compromiii, constituind pesemne majoritatea clasei intelectuale, rezultat din colaborarea cu regimul comunist n diferitele lui faze i avnd ca unic soluie, n absena unui minimal examen de contiin sau a unei discrete retrageri de pe scena public, colaborarea cu regimul post-comunist i gruparea sub steagul stngii, rebotezate, ntr-un dulce stil nou, socialdemocrat", dar manevrnd cu perfect abilitate tehnicile de ------------ 127___________ manipulare, intoxicare, obinere i pstrare a puterii de tip comunist; - neo-moralitii, aprui din vechea disiden i din intelectualii necompromii prin vreo colaborare cu regimul comunist. Acetia, minoritari n raport cu a doua categorie, au cerut constant un proces moral al comunismului i s-au angajat n reconstrucia standardelor morale ale societii (valorile extra-temporale pierdute pe parcursul deceniilor de relativism anterioare). Aceas categorie, pe ct este de firav, pe att este de preioas. Argumentul cu care se ncearc ndeobte subminarea membrilor ei - de ce acum vorbii, scriei la gazet i aprei la televizor, iar nainte tceai? - este ct se poate de stupid. Ca i cnd, din clipa n care un om poate vorbi, e obligat n continuare, n virtutea cluului avut cndva n gur, s tac. (De fapt tocmai tcerea romnilor ntr-un moment n care istoria le-a dat napoi darul de a vorbi - fie doar i recurgnd la vot - este lucrul cel mai ngrijortor din zilele noastre.) 128___________

Dintre aceste trei categorii de intelectuali, a doua categorie a trebuit s se redefineasc, a treia, s se reinventeze. ntre ele, i ntre simbolurile pe care ele le reprezint, se duce astzi lupta dintre bine i ru n societatea romn.57 i tot ntre ele zace, nestins, capitalul de ur al lumii noastre. n vreme ce compromiii" cred nu numai c trecutul lor atrn ct un fulg n cntarul istoriei, ci i c noua istorie ar avea de suferit fr experiena lor politic dobndit n comunism (!?), ei trebuind, n consecin, s-i pstreze funciile avute pn atunci, noii moraliti" cred c ieirea romnilor din mizeria actual nu este posibil fr un proces moral al comunismului, fr analiza reverberaiilor lui n prezent i fr proceduri sociale de lustraie. Ura compromiilor" pe noii moraliti" este pesemne la fel de mare ca ura noilor moraliti" pe compromii". Unii ursc pentru c se simt delegitimai social i n pericol de a-i pierde privilegiile, pe care le revendic aproape reflex, n virtutea ----------- 129----------obinuinei de o via. Ceilali ursc pentru c li se pare impudic s aud mereu aceleai voci cntnd acum o cu totul alt partitur a istoriei; pentru c ateapt de la compromii" o ct de vag scuz pentru felul n care le-au amenajat infernul; pentru c ateapt de la ei un simplu pas napoi". Deosebirea dintre cele dou forme de ur este totui enorm. Una viseaz suprimarea persoanei urte; cealalt, pensionarea ei. Una cheam minerii i, cnd nu propune mpucarea pe stadioane, se mulumete s amenine cu aruncarea de la balcon"; cealalt crede n manifestaia panic, n dialog i n buna-credin. Una trezete n noi periodic memoria violenei i a vremurilor bune", cnd victoria era echivalent cu nimicirea adversarului; cealalt crede n umanism" i n forele firave ale binelui, n plus, ura pe care compromiii o resimt n faa neomoralitilor vine i din faptul c ei sunt obligai s-i contemple n permanen compromisul n oglinda ne-compro-misului acestora din urm. Ergo, acetia ------------130___________ trebuie la rndul lor murdrii. Iar asta, ntr-o ar care nu are legi pentru a apra capitalul de imagine al cuiva, se face lesne prin calomnie i prin organizarea unor campanii de compromitere: trebuie demonstrat cu orice pre c toi am fost vinovai, c toi am terminat prin a iei din infernul comunist, ntr-un fel sau altul, mnjii. Reperele morale nu trebuie cutate pentru c ele nu exist. Interesant este ce se ntmpl cu neo-moralitii din clipa n care sunt atrai de oamenii politici n jocurile lor. Cum tie un intelectual, care-i propune s rennoade cu tradiia crturarului", cnd anume o ieire a sa n piaa public nu echivaleaz cu o trdare a funciei sale crturreti" i cu intrarea pe teritoriul pasiunilor politice? El nu are dect un singur criteriu: cnd va crede, putnd desigur i s se nele, c optnd pentru o anume for politic sau sprijinind un om politic anume, el continu s slujeasc, dincolo de vremi, valorile n care crede dintotdeauna. Traumatizat de -----------131 ----------perioada n care istoria se fcea cu el, dar peste capul lui, el are oricum obligaia s intervin ori de cte ori va avea senzaia c se afl n faa unui derapaj al puterii. i chiar dac nu va reui ntotdeauna s-i mpiedice pe oamenii politici s msluiasc jocul, mcar i va putea mpiedica s-i prezinte fapta ca moral i ca regul nsi a jocului. 132

n loc de concluzie
Paginile de pn acum ne permit s avansm un diagnostic privitor la starea actual a societii romneti. nclin din ce n ce mai mult s cred c imposibilitatea romnilor de a-i regsi un suflu istoric se explic prin capitalul de ur acumulat n societatea lor dup 1945. Acest capital nu a putut fi nici desfiinat i nici consumat n anii tranziiei", pentru c ura acumulat de-a

lungul ctorva generaii se constituie n cele din urm ca un enorm deeu al istoriei. Toxicitatea i imperisabilitatea acestuia sunt att de mari, nct el nu poate fi absorbit de istoria unui popor, aa cum deeurile din natur rmn s mutileze natura pentru o lung perioad de timp. Produsul toxic aruncat n curtea istoriei noastre poart ---------- 135____________ numele de socialism victorios". El a fost adus i aruncat aici de trupele Armatei Roii, dar gestionarea lui s-a fcut cu i de ctre romni. i, pn la urm, de aici ni se trage totul. Temeliile solide ale urii s-au nlat pe rul tenace pe care membrii unei aceleiai comuniti i lau fcut unii altora. Nici Gheorghiu-Dej, nici Ceauescu i nici cei care alctuiau anturajul acestuia nu erau elemente alogene". Romnii au instilat germenele urii n poporul romn, romnii l-au administrat i l-au fcut regul de via, n cele din urm toi romnii au fost prini n cercul istoric otrvit al urii. Am spus la un moment dat c marea victorie a lui Lenin a fost aceea de a fi adus dumanul" nuntru, de a-1 fi mutat din vagul deprtrii lui extra-naionale ntre graniele precise ale unei ri. Dumanul intern", odat ajuns n ara noastr (la nceput ca exploatator", apoi, diversificabil la infinit, ca duman generic al ornduirii socialiste), a fost reprezentat ca stnd n permanen la pnd. Fiecare dintre noi a -----------136----------ajuns, ntr-un moment sau altul al vieii, s i-1 asume ca duman potenial. ntr-o ar care, departe de a fi perfect, se instalase ntr-o idilic i productiv acceptare a ierarhiilor existente, cei ce au primit n brae cadoul urii organizate intelectual ca ur de clas", au reuit cu o remarcabil eficacitate s obin, n numai civa ani, o societate reaezat pe domnia urii. Toate acumulrile lente i dificile realizate n 70 de ani de Romnie modern, precum i promisiunile devenirii lor ulterioare, s-au prbuit n acest rstimp. In locul unei Romnii care, prin ajustri i reforme succesive, avansa ctre propria ei maturitate organic, a aprut chipul hidos al unei ri mutilate peste noapte. La civa ani dup proclamarea Republicii Socialiste", poporul romn semna cu un om trecut printr-un grav accident de circulaie: cu membrele paralizate, cu coastele zdrobite, cu chipul desfigurat. A vrea s nelegem ntocmai ceea ce vorbim. Cnd Caragiale aduce n scen, n O scrisoare pierdut, rul lumii romneti de ---------- 137____________ la sfritul secolului XIX, acesta i atinge cota maxim sub forma antajului de tip Caavencu sau Dandanache. Abjecia rmne i ea, dac se poate spune aa, la un nivel idilic". Ceea ce nseamn: ea nu decoleaz din griul mizerabil al existenei pentru a ajunge la teroare i crim ca metode de guvernare. Pe fondul existenei lor tihnite, bulversate pentru o clip n preajma alegerilor, romnii care i fac ntre ei mgriile de tip caragialesc mai pot revendica, la o adic, calitatea lor comun de romni mai mult sau mai puin oneti". Consensul final nu este blocat de ura temeinic acumulat pe parcurs. Lumea strmoilor notri era pe alocuri grotesc, dar nu ticloit de la un cap la altul. Undeva, ntr-un strat al fiinei lor, ceva continua s i in laolalt, n pofida suprafeei unde se minte, se fur steaguri, se promit palme, se colporteaz, se nal. tiu, mi se poate spune c, ntorcndu-m cu faa ctre sfritul de secol XIX i ctre interbelic, nu fac dect s m pierd pe ------------138----------teritoriul unei fantasme de care unii dintre noi au avut nevoie ca s poat supravieui. C sunt ndrgostit de o simpl construcie frumoas ce mi-a permis s naintez n via sprgnd sloiurile de urenie ale oceanului pe care, nscndu-m, m-am pomenit plutind. Nu cred ctui de puin c este aa. Generaia celor care nu au cunoscut comunismul nu are cum s i dea seama ce fractur a timpului istoriei s-a petrecut atunci. Asta nu pot s-o simt dect cei care se

nasc n falia creat i care, avnd nc n nri mirosul istoriei disprute, pot evalua ceea ce au pierdut: un adpost al istoriei. Cnd spun un adpost al istoriei" am n vedere faptul c n mod obinuit noi nu trim n istorie adpostii, ci, pentru a folosi vorbele lui Eliade, sub teroarea istoriei". Aproape nici o generaie nu a fost scutit de aceast urgie, care e cu att mai teribil cu ct oamenii o triesc cu senzaia c, dei strin de ei (vine peste ei dup ce s-a alctuit peste capetele lor), ea le aparine totodat n modul cel mai intim (cei care au provocat-o ----------- 139____________ sunt, totui, oameni). Cnd grecii spuneau c omul este deinotatos, cel mai cumplit" dintre toate vieuitoarele existente n lume, ei aveau n vedere nu att faptul c omul este capabil s fac rul n genere, ci faptul c el este capabil s fac ru altui om ca i cum el nu ar fi un om.58 Nu e vorba aici nici de faptul c rul fcut de om altui om este mai mare dect cel produs de o calamitate natural, ci, repet, de faptul c acest ru este intraspecific", e fcut de un semen, de o fiin la fel ca tine, dar care acioneaz ca i cum ar fi vorba de oarba impersonalitate a unui ru natural. Este un ru uman care, ca s spun aa, se instanializeaz" la nivelul unei calamiti naturale. Teribil e c acest ru, pe lng extraordinara lui virtuozitate, le este fcut oamenilor din imediata lor apropiere, adic de ctre ali oameni ce iau chipul unei instane care, prin obiectivitatea" cu care lovete, i pierde chipul uman. Rul acesta este cel mai cumplit" pentru c are loc printr-o dubl excomunicare din specia uman: ca s poat agresa, agresorul trebuie ------------140----------s l simt pe cel agresat ca ne-om, iar cel agresat, la rndul lui, agresat fiind, l simte ca ne-om pe agresorul su. Teroarea istoriei" este cea mai cumplit fiindc, dei vine dinuntru, ea are nfiarea a ceva din afar. Cel care te tortureaz, te ucide sau i prici-nuiete, sub orice form, rul are, ca i tine, mini, picioare i ochi i vorbete o limb omeneasc, dar el se poart precum cea mai cumplit fiar, izbete precum cel mai cumplit uragan. Omul ca deinotatos este familiarul devenit nefamiliarul suprem. Orice animal rmne egal cu el. Omul, n schimb, este cel mai cumplit" pentru c poate s devin altceva dinluntrul lui chiar. El singur se poate metamorfoza. Ei bine, istoria este adpostit" sau este resimit ca adpost atta vreme ct oamenii i pstreaz unii pentru alii chipul uman, atta vreme ct ura nu i desfigureaz. Or, asemenea celor din generaia mea, eu intrasem ntr-o istorie care devenise peste noapte neadpostit". O istorie care, prin ura programat, se transformase n teroare. Dar ce ------------141 -----------anume ne-ar permite nou s vorbim de cealalt" lume ca de o lume adpostit"? Ce garanii avem c aceea fusese o lume normal", i nu una care trebuia azvrlit la coul de gunoi al istoriei"? Pesemne c la mine au ajuns ultimele ei adieri. Fusesem, n fond, crescut n valorile ei i cu o asemenea temeinicie a vorbei i a exemplului, nct carapacea acestei educaii nu a mai putut fi spart de nici o reeducare" i de nici o ideologie ulterioare, indiferent de asiduitatea cu care acestea mi erau bgate zi de zi pe gt. Dimpotriv, cu fiecare an (din cei patruzeci) pe care l-am trit n comunism, am ncercat s neleg mai adnc lumea pe care o pierdusem exact n clipa n care m nteam, precum i pe cea, hidoas, n care intrasem din clipa n care memoria mea a nceput s se organizeze. Cu vremea am ajuns s cred c singurul sens posibil al existenei mele era s fac s treac dincolo", pe malul viitor al istoriei (cum anume arta el habar nu aveam, de vreme ce ajunsesem s cred c voi muri sub comuniti) valorile ------------142 ____________ unei lumi care se ncpnau s struie n mine.

Dar ce era aceast lume? i cum arta cealalt, n care ajunsesem s triesc, confruntat cu prima? De fapt aici e toat problema. Cele dou lumi, succedndu-se, i dau relief oglindindu-se una n cealalt. i aa stnd lucrurile, am s conced c ceea ce a urmat dup interbelic a fost att de oribil, nct a deformat n bine" tot ceea ce 1-a precedat, adic interbelicul nsui. Mai corect ar fi s spunem c ne-a fcut contieni de normalitatea lui. Cci de fapt despre asta e vorba fr ncetare cnd vorbim de cele dou lumi: opoziia dintre ele rmne mereu cea dintre normal" i anormal". Numai c aceste dou cuvinte nu prea spun, prin ele nsele, mare lucru. n schimb, ele se cheam unul pe altul, asemenea plcerii care, nu de puine ori, apare doar ca o ncetare a durerii. Altminteri, noi nu avem o reprezentare n sine a anormalului", ca o combinaie de improbabil cu imposibil. ------------ 143 ____________ Pentru ca s nelegem mai bine despre ce este vorba, s ne imaginm o clip ce au simit cei care s-au trezit peste noapte n comunism. Mai mult ca sigur, o bun bucat de vreme, ei nu au neles prea bine ceea ce li s-a ntmplat (aa cum un accidentat nu poate evalua n primele clipe urmrile reale ale accidentului), ntr-att realitatea nu putea fi urmat de puterea de nelegere a minii omeneti. Au crezut c instaurarea urii ca relaie fundamental ntre oameni, deposedarea peste noapte de tot ce ai agonisit prin munca de o via, cuibrirea minciunii n inima nsi a limbajului i instaurarea terorii ca raport continuu ntre stat i ceteni nu sunt posibile sau c, oricum, nu pot dura. Erau, toate, mpotriva firii. Preau o fars a Istoriei. Iar a tri mpotriva firii i nuntrul unei farse, era, desigur, o imposibilitate. Am s citez din nou din acea formidabil carte a lui Armie Bentoiu, care face ct toate manualele de istorie din care ai vrea s afli ce s-a ntmplat atunci": _ 144-----------Aa cum era ea, lumea pe care o cunoscusem se voia cldit pe respectul legii i al principiilor cretine, pe iubirea de oameni i nu pe ura de clas; cele ce se vzuser n ultimele zile ar fi fost, n ea, de nenchipuit. n chip paradoxal, tocmai excesul actual de arbitrar i de violen fcea s renasc sperana: ni se prea c ceva att de inuman nu poate s dureze prea mult."59 Toi, atunci, au crezut c cineva" din aceast lume (sau din afara ei) va mpiedica instalarea n realitate a acestui lucru monstruos. Cu toii balansau, n ateptrile lor de redresare, ntre Dumnezeu i americani. Dumnezeu, credeau toi, nu are cum s permit la longue un lucru mpotriva firii. Dumnezeu i poate da un semnal, te poate pedepsi pentru un pcat sau altul, i poate trimite o cium sau un rzboi, de pild, dar acestea ncep i sfresc. Dumnezeu nu te poate pedepsi n perpetuitate. Americanii, n plan laic i istoric, iari nu puteau, la rndul lor, ca reprezentani ai democraiei pe pmnt, s accepte lezarea tuturor regulilor de funcionare ale unei societi moderne. Vor ti ei cum s-i oblige pe fotii lor ----------- 145-----------aliai s renune la acest nceput de experiment sinistru fcut pe fiina unei jumti din Europa... Vin americanii"60 nu era doar expresia unei sperane, ci i a unei credine ntemeiate logicmetafizic: o aberaie precum comunismul nu poate s existe n realitate, nu e compatibil cu ea. Ea presupune o distorsiune pe care realitatea nu o poate suporta. Adevrul este c nici astzi, unii dintre noi nu putem crede c viaa noastr vreme de peste 40 de ani n comunism a fost adevrat. Ce s mai vorbim de alii care, netrindu-1, trebuie s-i imagineze ceva care, nici trit, nu poate fi socotit ca aievea? Cum s crezi c este adevrat s i se cear s-i torni prinii, soul sau soia, prietenii? Cum s crezi c e adevrat c poi strnge muli oameni laolalt i c-i poi pune s urle n cor ceva n care nici unul dintre ei nu crede? Cum s crezi c o comunitate uman poate funciona punndu-i efi pe cretini i agramai i dndu-i deoparte pe cei competeni? n acelai timp, dup tot ce am citit i dup nesfritele discuii pe care le-am avut cu ------------146-----------

mai marii mei prieteni, calificai, att prin viaa trit atunci, ct i prin inteligena lor analitic, s vorbeasc despre interbelic (atenie! nici unul dintre ei nu era un fost privilegiat), pot s m ncpnez s afirm c i n sine vremurile acelea - dac lsm deoparte din ele mizeria legionarismului -au fost vremuri binecuvntate. Unele n care ierarhiile erau respectate fr resentimente, n care att valorile general-umane, ct i politeea erau, statistic vorbind, trite n mod spontan, n care spiritul oamenilor nu cunotea ncrncenarea i n care timpul nsui avea o tihn a lui, o molcomie i o dulcea greu de gsit chiar i n alte, mai civilizate, coluri ale lumii. Iar peste toat aceast lume dnuia, vioi ca spiriduii din Visul unei nopi de var, un spirit nebun al libertii. S nu mi se spun c partenerii mei de discuie erau intelectuali i c n calculul lor intra ceva" care pentru alte categorii sociale nu era ctui de puin important: libertatea, ntr-adevr, libertatea nu e de mncare, ------------ 147____________ i ea, mi se poate rspunde, nu-i interesa nici pe rani, nici pe muncitori, n nici un caz ca indice de luat n seam cnd e vorba de a da o not acelei epoci. Cu toate astea se bucurau de ea chiar i fr s tie, ca simpl emanaie a mult-puinului pe care-1 posedau. Sensul de libertate al posesiei sau, dac vrem, de liber-posesie, nu l pierduse nimeni. i ct de mult nsemna el au aflat primii tocmai ranii care, n locul unei ateptate noi remproprietriri, s-au pomenit c li se ia tot ce aveau mai scump: pmntul. Pierderea acestei liberti a posesiei a obligat apoi un ntreg popor nfometat s devin, de-a lungul ctorva decenii, unul de hoi. Aceasta este retorta istoric n care a fost frmntat melanjul de ticloie, lene, turntorie, pierdere a reperelor, nimicire a relaiilor respectuoase dintre oameni i ale crui ingrediente supreme au fost invidia, suspiciunea i ura. Dup 1989, cei care, pentru un pumn de privilegii, fcuser posibil aceast lume s-au aflat fa n fa cu ceilali, care au fost condamnai s triasc 148-----------n ea, s se adapteze la ea i s fac ct mai mic cu putin poria zilnic de ruine i umilire. Se putea nate un consens" ntre aceste dou categorii de romni? Nimic din ce i inuse laolalt pe prinii lor nu mai exista acum: nici memoria vreunui rzboi de neatrnare sau de ntregire, nici aceea a unor fapte de edificare comune. Tot ce i lega era memoria crimelor fcute sau suportate mpreun: memoria Canalelor, a Congreselor, a slilor de edin, a minciunilor cotidiene. Pentru ca ura dintre aceste dou categorii s se sting, era nevoie ca membrii categoriei care diseminaser ura n lume s fac, dup 1989, un pas napoi. Ceea ce nsemna: s se retrag de pe scena public i politic. Nici mcar s-i cear scuze. Doar att: s fac un simplu i decent pas napoi. Cu alt ocazie, am numit aceast categorie, folosind un termen tehnic, lichele", iar definiia pe care i-am dat-o dovedete c termenul este strict operaional, i nicidecum ----------- 149___________ retoric sau patetic i, cu att mai puin, unul ce ar putea fi trecut n rndul invectivelor: Cuvntul lichea are n vedere pe acel individ care, dup ce i-a nenorocit deja semenii prin prestaia lui din comunism, n loc s se retrag de pe scena social cu o urm de sfial n privire, persist, metamorfozat, pentru a-i nenoroci semenii a doua oar. E vorba, aadar, de licheaua care s-a autopotenat istoric. Ea se afl n clipa de fa, dup ce a trecut cu bine pe cellalt rm, n cele mai importante instituii ale statului i n punctele cheie ale societii romneti."61 Or, iat, problema pasului napoi" nc neefectuat a rmas pn astzi marea problem a lumii romneti i ea este cea care explic de ce societatea noastr nu se poate redresa. Propunndu-i s construiasc o lume liber cu aceiai oameni care fcuser s funcioneze totalitarismul, Romnia a reuit dou lucruri: pe de o parte, s-a instalat ntr-o ipocrizie istoric, pe de alta, a

continuat s trag dup ea, ca pe o tren a neputinei i a imaturitii sale, capitalul de ur acumulat vreme de cinci decenii. Rmnerea la putere a lichelelor (n sensul tehnic -----150----------amintit al cuvntului) dup cderea comunismului a reuit s mai despice o dat, prin ur, populaia rii. Miza jocului a fost, atunci n 1990, i continu s fie i astzi, tehnic-im-portant: cum se poate aterne la drum o societate care este blocat n mecanismele ei afective de funcionare? Simpla prezen n avanscena politic a celor care au contribuit prin prestaia lor la un timp istoric al urii este provocatoare. Ea strnete ura de reacie a celor care se percep, evalundu-i vieile, ca victime ale acelei perioade. Aa stnd lucrurile, ct vreme nu va fi capabil s pun la punct o mereu visat i amnat procedur de lustraie, singura ce ar urma s elimine de pe scena public vechile lichele ale istoriei, Romnia nu va putea iei din cercul de ur n care a fixat-o generaia anilor '50. n latin, lustro nseamn a purifica printr-un ritual reparatoriu un loc sau un obiect pngrit. Ritualul acesta de curire presupunea parcurgerea nconjurtoare, cu o tor sau cu un animal de jertf, a locului maculat sau - lucru preluat ------------ 151 ____________ n cretinism - stropirea lui cu ap sfinit. Noi nu am reuit nc s dm un ocol expiator comunismului, adic locului maculat de ur al istoriei noastre. Dincolo de hibele Constituiei, de neprofesionalismul politicienilor i de dezastrul din instituiile publice, acest loc nepurificat rmne sursa constant de emanaie a energiilor negative care, periodic, devasteaz societatea romn. Aa cum despre moarte nu se poate vorbi n mod fecund dect din punctul de vedere al vieii, nu am vorbit aici despre ur dect dintr-un interes plin de afeciune pentru lumea n care triesc. Soarta ei nu are cum s-mi fie indiferent. Aadar, nu-mi place s ursc, nu tiu s ursc de moarte" i, dac am scris acest text, am fcut-o pornind de la stupefacia c ceva precum crima i mai ales aceea fcut cu sistem - poate n genere s existe. Totui ura exist, dup cum exist i crima, iar prezena lor n viaa noastr, mai ales cnd capt conotaie istoric, trebuie luat n considerare. Dup 1948, ura -----------152----------organizat ca principiu de guvernare a pustiit societatea romn: a pustiit sufletele oamenilor i relaiile dintre ei, aa cum, prin instinctele de distrugere declanate, a pustiit acumulrile trecutului i, deopotriv - devenite ale tuturor i ale nimnui -, pmntul rii, apele i pdurile ei. Procesul acesta continu astzi n alte forme. Ceea ce ne chinuim noi s punem pe picioare este n fond o ar devastat de efectele urii institu-ionalizate istoric. Am luat ura n considerare aa cum medicul, pentru a-1 vindeca pe pacient, trebuie mai nti s se aplece asupra bolii lui. In al doilea rnd, scriind aceste pagini, am ncercat s risipesc cteva confuzii. A ur" nu e un termen compact. De pild, a ur pe cineva pentru c este spaniol, sau intelectual, sau bogat, sau inteligent nu e acelai lucru cu a ur pe cineva pentru c s-a mutat n casa ta, pentru c i-a omort familia i te-a aruncat, fr judecat, n nchisoare. Faptul de a-1 fi urt pe Ceauescu nu e acelai lucru cu faptul de a m fi urt Ceauescu ------------153 pe mine. Iari, a confunda obinerea fericirii cu nlarea unor idealuri mree pe ur i crim nu cred c este un lucru bun. De fapt, a lichida jumtate dintre membrii unei societi i a-i convinge pe ceilali c acesta e preul care trebuie pltit pentru fericirea lor este suprema barbarie a modernitii i o dovad c societile pot fi oricnd victimele unor criminali periculoi. n zilele noastre i la noi n ar confuziile sunt foarte rspndite, fie pentru c unii au nevoie s le ntrein (confuzia este starea spiritual ideal pentru manipularea contiinei), fie pentru c alii, din prostie sau din lene spiritual, se complac n ele. n ambele cazuri, ele sunt la fel de

periculoase. O societate care triete n confuzie nu poate construi nimic. Ea bjbie prin propria ei istorie i termin prin a sucomba n faa prostiei colective. Risipirea confuziilor e aadar necesar. Printre altele, cred c intelectualii sunt necesari i pentru c sunt singurii capabili s se ------------154----------dedea acestor exerciii de elucidare spiritual. A pune ordine n conceptele fundamentale ale vieii nu este o chestiune de pedanterie, ci un mod de a face periodic curat n ograda minii i a vieii tale. 155
Note

1. Julien Benda, Trdarea crturarilor, Humanitas, Bucureti, 1993 (trad. din francez Gabriela Creia). 2. Max Scheler, Wesen und Formen der Sympathie, Franke, Bern, 1973, pp. 150-258. 3. Ortega y Gasset, Studii despre iubire, Humanitas, Bucureti, 2006, pp. 12-16 (trad. din spaniol Sorin Mrculescu). 4. Roland Doron / Francoise Parot, Dicionar de psihologie, Humanitas, Bucureti, 2006, p. 572 (trad. din francez Natalia Cerneanu .a.). 5. Ml, p. 572. 6. Ortega y Gasset, op. cit., p. 14. 7. Ibid., p. 15. 8. Pentru cele patru forme ale nebuniei sacre, vezi Platon, Phaidros, 244 a 245 c. ------------ 157-----------9. n capitolul La Tihon (Spovedania lui Stavroghin)", care ncheie Demonii lui Dostoievski, acest pasaj din Apocalips face obiectul discuiei dintre prin i clugr, Tihon insistnd pe faptul c orice radicalitate a angajrii pasionale (fie i credina n diavol, fie i fanatismul ateului) este preferabil sentimentului mediocru i gestului incapabil s ating extrema. Ai fost uluit - i spune el lui Stavroghin - s vedei c Mielul i prefer pe cei reci celor cldicei..." Drama lui Stavroghin i, implicit, eecul spovedaniei sale, este tocmai incapacitatea lui de a merge pn la capt ntr-o direcie, de a fi condamnat la temperatura mediocritii pasionale, la cldicel". Interesant cum problema cldicelului" reapare n publicistica politic a deceniului patru la Cioran i la Noica, legat de incapacitatea burghezului romn" - cldicel", evident - de a se angaja, prin metanoie", prin violentare interioar, printr-o rsturnare interioar de proporii, pe drumul unei radicale schimbri la fa a Romniei. Cldiceii" sunt acum cei vinovai de ineria i mediocritatea care i-au pus pecetea pe istoria Romniei i pe destinul ei. 10. Max Scheler a aezat compararea valoric a propriei persoane cu alii" la originea resentimentului (vezi Omul resentimentului, Editura Trei, Bucureti, 1998, p. 40, trad. din german Radu Gabriel Prvu. Ediia a doua n curs de apariie la editura Humanitas). -------------158------------11. Martin Heidegger, Fiin i timp, Humanitas, Bucureti, 2003, p. 173, trad. din german Gabriel Liiceanu i Ctlin Cioab. 12. Max Scheler, op. cit., p. 40. 13. Gabriel Liiceanu, Ua interzis, Humanitas, Bucureti, 2002, p. 346. 14. Ortega y Gasset, op. cit., pp. 15-16.

15. Ibid., p. 17. 16. Gabriel Liiceanu, Declaraie de iubire, Humanitas, Bucureti, 2001, pp. 155-160, Jurnal de pe marginea unei gropi comune". 17. Julien Benda, op. cit., p. 53. 18. Jose Ortega y Gasset, Revolta maselor, Humanitas, Bucureti, 1994 (ed. a IlI-a 2007), trad. din spaniol Coman Lupu. 19. Julien Benda, op. cit., p. 41. 20. Ibid., p. 33. 21. Analizat n mod explicit ca desemnare a parialitii i partizanatului perspectivelor politice subordonate unor eluri propagandistice, termenul de ideologie" apare abia n lucrarea lui Karl Mannheim, Ideology and Utopia. An Introduction to the Sociology of Knowledge, Harcourt, Brace and World, New York, 1936, trad. din german Louis Wirth i Edward Shils. A meniona, de asemenea, subtila analiz a distinciei fcute ntre dictatur i totalitarism, tocmai pe baza apariiei elementului ideologie", n articolul lui Adrian Oprescu, Dictatur i totalitarism", revista 22, nr. 50, 20-27 decembrie, anul II, 1991 i nr. 51, 28 decembrie-2 ianuarie, anul III, 1992. ----------- 159___________ 22. Julien Benda, op. cit., p. 37. 23. Ibid., p. 41 i urm. (Este evident c astzi - n mare msur datorit ziarului - spiritul cuprins de ur politic devine contient de propria sa pasiune, i-o formuleaz, i-o reprezint cu o claritate necunoscut acum 50 de ani..."; ...ura de clas ca ur contient i mndr de sine".) 24. Ibid., p. 53. 25. Ibid., p. 54. 26. Andre Glucksmann, Discursul urii, Humanitas, Bucureti, 2007, cap. I, De la Bomba H la Bomba Uman", pp. 11-36 (trad. din francez Ileana Cantuniari). 27. Platon, Phaidon, 65 c. Trupul n genere este, pentru Platon, un principiu de bruiaj, iar spiritul nu va putea ajunge n condiia de surprindere a adevrului dect atunci cnd se va desprinde de trup (aadar dup moarte, aceasta urmnd s devin de altfel suprema nzuin a filozofului) i va putea s se bucure de producerea ideilor pure, neamestecate cu elementele de bruiaj furnizate de senzaii, dorine, sentimente, pasiuni etc. (i cnd gndete sufletul cel mai bine? Cnd nu i vine nici o tulburare nici de la auz, nici de la vz, nici de la suferin, nici de la vreo plcere, de la nimic din toate acestea; cnd rmne, att ct este cu putin, singur el cu el [...]; cnd, iari att ct este cu putin, se desface de orice leg160----------tur i de orice apropiere de el, pentru a nzui ctre adevr." - trad. Petru Creia) 28. Vezi Armie Bentoiu, Timpul ce ni s-a dat, voi. I, Vitruviu, Bucureti, 2000, p. 265 (ediia a doua n curs de apariie la editura Humanitas): Aceast ideologie (i.e. comunismul) utilizeaz sistematic, pe plan intelectual, minciuna, iar pe plan afectiv, ura i invidia. Aadar n ceea ce privete cele dou funcii eseniale ale psihicului omenesc - intelectul i afectivitatea -ea se situeaz n opoziie cu valorile centrale ale fiecruia: adevrul i dragostea." 29. Am folosit ediia Marx / Engels, Manifestul Partidului Comunist, Nemira, Bucureti, 2006, ediia a Ii-a (ngrijit de Cristian Preda). 30. Apud Paul Johnson, Intelectualii, Humanitas, Bucureti, 2002, cap. Marx: Profernd blesteme enorme", p. 85 (trad. din englez Luana Schidu). 31. Ibid., p. 84. 32. Ibid., p. 105. 33. E vorba de camaradul su revoluionar Karl Heizen (apud Paul Johnson, op. cit., p. 106) 34. Vezi Paul Johnson, op. cit., p. 110. 35. Ibid., p. 109.

36. Vezi Richard Wurmbrand, Marx i Satan, Ed. Stephanus, Bucureti, 1994, p. 15 (trad. din englez Traian Clin Uba). 37. Apud Richard Pipes, Scurt istorie a Revoluiei ruse, Humanitas, Bucureti, 1998, p. 104 (trad. din englez Ctlin Prclabu). ----------- 161 ----------38. Ibid., p. 106. 39. Ibid., p. 118. 40. Vezi i Konrad Lorenz, Cele opt pcate capitale ale omenirii civilizate, Humanitas, Bucureti, 2006, pp. 75-76 (trad. din german Vasile V. Poenaru): n foarte multe limbi ale btinailor termenul utilizat pentru desemnarea tribului propriu e pur i simplu om. S ucizi un membru al tribului vecin nu este, aadar, o crim adevrat! [...] Poi s-i ucizi linitit dumanii, avnd n vedere c nu e vorba de oameni adevrai." 41. Vasili Grossman, Panta rhei, Humanitas, Bucureti, 2007, p. 143 (trad. din rus Janina Ianoi). 42. Stephane Courtois (et alii), Cartea neagr a comunismului. Crime, teroare, represiune, Humanitas, Fundaia Aliana Civic, Bucureti, 1998, p. 717. 43. Apud Stephane Courtois, op. cit., pp. 717-718. 44. Ibid., p. 717. 45. Vezi Stelian Tnase, Clienii Iu' tanti Varvara. Istorii clandestine, Humanitas, Bucureti, 2005, pp. 449-450. 46. Alain Besanon, Nenorocirea secolului. Despre comunism, nazism i unicitatea oahului, Humanitas, Bucureti, 1999, p. 76 (trad. din francez Mona Antohi). 47. Ibid., p. 77. 48. Ibid., cap. elurile nelimitate ale comunismului, n special pp. 77-78. 49. Annie Bentoiu, Timpul ce ni s-a dat, Vitruviu, Bucureti, 2007, voi. II, p. 12. 162----------50. Alain Besangon, op. cit., cap. elurile nelimitate ale nazismului", n special p. 73. 51. Julien Benda, op. cit., p. 60. Citatele pe care le dau n continuare provin toate din capitolul III al crii lui Benda, intitulat Crturarii. Trdarea crturarilor", pp. 61-165 i, pentru a nu ncrca textul, nu voi da de fiecare dat trimiterea la pagin. 52. Paul Johnson, op. cit., p. 93. 53. Stephane Courtois {et alii), op. cit., p. 705. 54. E.M. Cioran, Mon pays/ara mea, ediie bilingv, Humanitas, Bucureti, 1996, p. 18 (trad. din francez Gabriel Liiceanu). 55. Cititorul poate obine o panoram complet a felului n care intelectualii romni s-au aliniat exigenelor" ideologice ale epocii din trei lucrri: M. Niescu, Sub zodia proletcultismului, Humanitas, Bucureti, 1995 i Ana Selejan, Trdarea intelectualilor. Reeducare i prigoan, Cartea Romneasc, Bucureti, 2006 i Literatura n totalitarism, 6 voi., Cartea Romneasc, Bucureti, 1999. 56. Vezi Traian Ungureanu, Despre Securitate. Romnia, ara ca i cum", Humanitas, Bucureti, 2006, p. 7. 57. tiu, acesta e un lucru scandalos pentru cei care cred c asemenea dihotomii sunt, logic, greu de susinut, iar social vorbind periculoase, dar mrturisesc c eu nu sunt capabil s-1 disting altfel pe dl Vadim Tudor de doamna Doina Cornea ------------ 163----------sau pe dl Sergiu Nicolaescu de dl Cristian Mungiu. 58. Omul ca lucrul cel mai cumplit" (to deinotaton) din cte exist, descris ca atare ntrun vers al Antigonei lui Sofocle, a fcut obiectul unei analize faimoase a lui Heidegger (vezi

Introducere n metafizic, Humanitas, Bucureti, 1999, pp. 198-201). O analiz a lui deinon se afl i n cartea mea Despre minciun, Humanitas, Bucureti, 2006, pp. 35-40. 59. Armie Bentoiu, Timpul ce ni s-a dat, Vitruviu, Bucureti, 2007, voi. II, p. 176. 60. Exist o ntreag carte cu acest titlu, n care sunt analizate toate conotaiile ascunse n expresia att de vehiculat printre romni la nceputul deceniului: Bogdan Barbu, Vin americanii, Humanitas, Bucureti, 2006. 61. Gabriel Liiceanu, Apel ctre lichele, Humanitas, Bucureti, 2005, ed. a IlI-a revzut (ed. I, 1992), p. 8. Cuprins Cuvnt nainte / 5 I. Ce este ura? Disocieri i definiii / 15 1. Ura de pornire" i ura de reacie / 17 2. Despre temperatura psihic" a fiinei umane / 25 3. Iubirea i ura ca rezolvri emoionale ale ntlnirii cu altul. Naterea urii prin neputina de a iubi / 28 4. Naterea urii prin mecanismul de jefuire genetic i prin uzurpare de statut / 35 II. De la ura spontan (necultivat) la ura cult (educat) i cultivat. Ur i ideologie / 39 1. Cain i Abel. Ura spontan i crima / 41 2. Metamorfozele urii n secolul XX. Ura cult i cultivat. Ideologie i ur / 57 a. Ura devine impersonal / 60 b. Ura se perfecioneaz: ea devine cult i cultivat / 64 c. Agresivitatea ideologiilor. De la proiectul urii la realitatea crimei / 68 3. Diferena dintre crima izvort din ura lui Cain i crima izvort din ura modern / 88 III. Intelectualul i ura / 97 1. Statutul tradiional al intelectualului / 99 2. Intelectualul ca organizator al urii / 104 IV. Intelectualii i ura n Romnia dup 1948 i pn astzi / 113 1. Pn n 1989 / 115 2. Intelectuali i ur n tranziie" / 126 n loc de concluzie / 133 Note I 157 Aa cum despre moarte nu se poate vorbi n mod fecund dect din punctul de vedere al vieii, nu am vorbit aici despre ur dect dintr-un interes plin de afeciune pentru lumea n care triesc. Soarta ei nu are cum s-mi fie indiferent. Aadar, nu-mi place s ursc, nu tiu s ursc de moarte" i, dac am scris acest text, am fcut-o pornind de la stupefacia c ceva precum crima i mai ales aceea fcut cu sistem - poate n genere s existe. Totui ura exist, dup cum exist i crima, iar prezena lor n viaa noastr, mai ales cnd capt conotaie istoric, trebuie luat n considerare. Dup 1948, ura organizat ca principiu de guvernare a pustiit societatea romn: a pustiit sufletele oamenilor i relaiile dintre ei, aa cum, prin instinctele de distrugere declanate, a pustiit acumulrile trecutului i, deopotriv - devenite ale tuturor i ale nimnui -, pmntul rii, apele i pdurile ei. Procesul acesta continu astzi n alte forme. Ceea ce ne chinuim noi s punem pe picioare este n fond o ar devastat de efectele urii instituionalizate istoric. Am luat ura n considerare aa cum medicul, pentru a-1 vindeca pe pacient, trebuie mai nti s se aplece asupra bolii lui. GABRIEL LIICEANU