Ungheanu - Holocaustul Culturii Romane - Partea 1

MOTTO:
Regimurile totalitare n-au mai buni

aliai dect oboseala i uitarea. Cuvintele
noastre de ordine sunt deci limpezi: aminti-
rea i ncpnarea.

Albert Camus, 1957

MIHAI UNGHEANU
6

PRECUVNTARE

Rostul acestor pagini se va descifra desigur odat ce ele vor fi citite.
Ele vorbesc despre literatura romn postbelic i despre o fizionomie a
vieii literare uitat astzi prea uor sau cu prea mult deliberare. Scrise, cele
mai multe dintre ele, n primii ani dup evenimentele din 1989, ele s-au voit
o ripost la veritabila rsturnare de imagine, care s-a produs atunci, i conti-
nu i astzi, privitoare la societatea romneasc i cultura ei, la poporul
romn i identitatea lui, n sens larg. Micile ecrane au transmis n chiar focul
evenimentelor din decembrie 1989, c n Romnia dictatura s-a instalat doar
n ultimul sfert de veac al rii i nu de la rzboi ncoace, cum tia toat
lumea. Foarte repede au aprut, tot pe ecranele televizoarelor, figuri aproape
necunoscute, care s-au strduit s induc n mintea fiecrui cetean senti-
mentul vinoviei pentru ceea ce s-a petrecut n Romnia, dei credina
general era c vinovaii sunt alii, identificabili i nominalizabili. Romnii
se tiau tolerani i bune gazde, dar li s-a comunicat, pe mai multe ci,
uneori poruncitor, c sunt un popor intolerant i crud, lipsit de mil fa de
minoritari. A existat nc din decembrie 1989 o rentoarcere ctre biserica
romn, ctre religie, ctre ortodoxie, fenomen de mas, dar pe aceleai ci
mediatice, li s-a transmis romnilor c i biserica ortodox n ntregul ei este
vinovat pentru multe i, n general, pentru c exist. Foarte muli romni au
considerat c a venit vremea s fie rechemat i pus la loc de cinste
memoria unor figuri de seam ale istoriei politice i militare a rii, dar
destul de repede au aflat, de la liderii aprui peste noapte, c un militar
faimos ca marealul Ion Antonescu considerat de muli salvatorul Romniei,
nu e dect un instrument odios al unei politici criminale, un criminal de
rzboi. Ba chiar statul salvat de el, statul romn, era cazul s-i mai relaxe-
ze prghiile, s-i reduc din funciuni, pentru a nu supra minoritile i alte
interese de viitor n aceast regiune a Europei. Orizontul de ateptare al
societii romneti a fost contrariat de aceste atitudini i discursuri, care
contraveneau unor credine, deziderate, sperane, nzuine, pn atunci repri-
mate de un sistem opresiv.
Nici valorile i mizele literare pe care se sprijinise marea mulime a
cititorilor romni de literatur nu mai aveau curs, n faa unor astfel de
discursuri revoluionare". Cu alte cuvinte, ncercnd s se ntoarc la valo-
HOLOCAUSTUL CULTURII ROMNE
7
rile pn atunci contestate, reprimate, martelate de un regim adesea sufocant,
societatea romneasc s-a vzut n faa unei noi contestri a lor. Faptul era
de natur s strneasc derut, s produc o criz de valori, o criz identita-
r, ceea ce s-a i petrecut. Persoanele experimentate, cele cu memorie cultu-
ral i politic, au identificat ns n noii dascli lansai pe posturile de tele-
viziune pe civa dintre fotii propaganditi de marc ai primei etape a
regimului comunist n Romnia: pe Silviu Brucan, conductor al Scnteii"
legale postbelice, i pe Dan Deliu, literat de formul realist socialist,
reprofilai amndoi pe traiectoriile unui discurs politic, care spunea cu alte
vorbe, ceea ce mai spuseser amndoi, n slujba unui regim terorist, i n
anii patruzeci i cincizeci. Explicaia este simpl, blocnd ntoarcerea
fireasc la tradiiile i identitatea pierdut, se bloca accesul la grava realitate
politic a primelor decenii postbelice: torpilarea atunci a valorilor romneti
a fost ntreprins de o echip politic ale crei interese s-au impus din nou n
decembrie 1989 i n anii urmtori.
Este indiscutabil c o revizuire a propriilor valori devine necesar n
cinstea mileniului trei. Dar revizuirea valorilor impune realism, respectul
faptelor. Actul din 1989 nu poate fi neles fr precedentul grav al anilor
'40-'50, precedent ocolit sau mistificat de lung vreme. Fizionomia prezen-
tului are rdcini n trecut, iar situaia postdecembrist cu degringolada ei
caracteristic, att de departe de promisiunile din decembrie 1989, n-are
cum fi neleas fr descifrarea lui 1989, fr descifrarea obsedantului
deceniu postbelic. Cei nemulumii sau indignai de atacurile care s-au dat
imediat dup 1989 contra lui Eminescu, contra lui Arghezi, Sadoveanu,
Clinescu, Marin Preda, Eugen Barbu, vor nelege mai uor mobilul lor,
dac vor examina modul n care au fost tratai aceiai scriitori dup rzboi.
tergerea istoriei din Romnia postbelic cu buretele este convenabil pes-
carilor n ap tulbure. Aceast istorie a existat ns, e tangibil, i se poate
scrie. n ceea ce privete istoria literaturii, faptele stau n colecii de ziare i
reviste, n cri, n arhive, n memoria multor participani, i ele difer de
istoria care se confecioneaz postdecembrist, la televiziune i n presa
romn. A fost un holocaust cultural, fr ndoial, un atac sistematic la
valorile naionale, ngduite fiind foarte puine, iar autorii acestor devastri
au ncercat s-i fac uitate isprvile i s-i tearg urmele. Au ocolit orice
tentative de mea culpa. Mistificaia e de durat, s-a produs decis n anii '70
i '80, profitnd de condiii favorabile, i const ntr-o lung operaie de
inocentare a vinovailor i de transformare a culpei lor indiscutabile asupra
altor actori ai vieii literare. Metoda apilor ispitori, menit s salveze
aciunea nceput, a fost completat cu o alt operaie exorcistic: transfera-
rea vinilor. Ambele s-au desfurat sub ochii tuturor i pot fi astzi, n
MIHAI UNGHEANU
8
condiiile libertii de informare i de expresie, date la iveal. Comisarii
kominternului n cultur au urmat valul schimbrilor, interne i internaiona-
le, adaptndu-se cameleonic dup mprejurri, cu tenacitate i cu metod.
Ceea ce au susinut i susin aceste persoane, prin Silviu Brucan, prin dece-
datul Dan Deliu, dar i prin alii, este c ceea ce s-a petrecut n anii '40-'50
n Romnia este justificat, benefic, i c valorile acestor ani sunt de recupe-
rat. Marea tentativ romneasc, nceput n anii '60, de a-i reface corpul
social rnit de istorie, ca i reeaua de valori, distrus sistematic de agenii
noi ideologii, este n aceast viziune, vinovat i neavenit. De aceea a
aprut curentul de inculpare al ntregului popor romn, a ntregii societi
romneti, nceput pe unde scurte nainte de 1989, culminnd n decembrie
1989 i n anii care au urmat, inculpare posibil doar prin manipularea
istoriei. Se revenea, astfel, la vechea tez kominternist a unui popor romn
incapabil de a face istorie, de a face revoluie, de a se moderniza, de a
exploda pentru o mare cauz. S-a reeditat astfel, vehement, dup 1989, o
teorie i o imagine asupra romnilor, care nu ine seam de istoria lor.
Paginile pe care le prezentm aici sunt o ncercare publicistic de a
oferi o imagine mai adecvat istoriei noastre culturale, literare, ideologice,
de a clarifica momente i de a restitui valori. Acestea exist, cititorii lor nu
s-au nelat, dar este util s aib acces la contexte, s descifreze roluri i
semnificaii. Capitolele de fa sunt susceptibile fr ndoial de multe com-
pletri, dar le considerm, n linii mari, drept o prefa, o deschidere pentru
o nou istorie a literaturii rimne.
Constatm c istoriografi strini, ca Stephen Fischer Galai
*)
evaluea-
z faptele de cultur din Romnia postbelic ntr-un sens asemntor. Rom-
nii au ns datoria s-i scrie singuri istoria.

Autorul

*)
Autorul, analist politic ptrunztor, este foarte atent la raporturile paradoxale ale
programelor politice din Romnia comunist cu tradiia, nelegnd prin tradiie literatura,
cultura, arta, n sens larg. apte din cele nou capitole ale acutei sinteze folosesc cuvntul
tradiie n titlu. Capitolul Mariajul cu tradiia este nsoit de un subtitlu semnificativ:
Pierderea identitii naionale. Iat un citat expresiv n care gsim la Stephen Fischer
Galai titulatura de holocaust pentru tratamentul culturii romne postbelice: Eradicarea
forat a influenelor i valorilor religioase a fost nsoit de un atac violent contra valorilor
culturale strine i a instituiilor fasciste. intele principale erau cultura naional i
instituiile de nvmnt. Scriitorii i istoricii au fost principalele victime ale purificrii,
n msura n care fuseser exponenii tradiionali ai naionalismului burghez. Artitii i
profesorii au supravieuit holocaustului ceva mai bine. (Stephen Fischer Galai, Romnia
n secolul al XX-lea, Ed. Institutul european, 1998, pag. 136). inem s consemnm aceast
9
coinciden de formul, care exprim cumplita traum a vieii spirituale din Romnia post-
belic.

MIHAI UNGHEANU
10

PRIMA PARTEA

EXECUII RITUALE

MOTTO:

Eradicarea forat a influenelor i
valorilor religioase a fost nsoit de un
atac violent mpotriva valorilor culturale
strine i a instituiilor fasciste. intele
principale erau cultura naional i
instituiile de nvmnt. Scriitorii i
istoricii au fost principalele victime ale
purificrii, n msura n care fuseser
exponenii tradiionali ai naionalismului
burghez. Artitii i profesorii au
supravieuit holocaustului ceva mai bine.

Stephen Fischer-Galai,
Romnia n secolul al XX-lea, Iai, 1998

11

MIHAI UNGHEANU
12

A DOUA INTOXICARE

Instaurarea adevrului n viaa public este singura garanie a
evoluiei fireti a societii. Introducerea neadevrului n viaa de zi cu zi a
comunitii este garania anomaliilor n toate planurile vieii sociale.
Cotitura produs n decembrie 1989 n viaa Romniei a fost primit de
majoritatea celor care au trit-o, ca o renatere, ceea ce e totuna cu rentoar-
cerea la adevr. n realitate, neadevrul celor 45 de ani de regim comunist
continu s rmn n cea mai mare parte neatins. Mai mult dect att, i s-au
adugat neadevruri noi, postcomuniste, care, suprapuse neadevrurilor
vechi, comuniste, alctuiesc o mperechere monstruoas pentru mentalitatea,
n formare, a noii generaii, un adevrat cancer social. Cucerirea adevrului
interzis 45 de ani, ca i cucerirea adevrului ascuns n ultimul an, constituie
imperative de prim ordin n vederea nsntoirii societii romneti.
Prin carte, prin pres, prin televiziune, prin coal, prin nvmn-
tul politic, a fost proiectat sistematic n capetele tritorilor din Romnia
ultimilor 45 de ani o imagine mutilat a fenomenului romnesc i a expresiei
lui istorice. De aici i o mare doz de nencredere, la muli dintre contem-
porani, n posibilitile i ansele romneti de aici nainte. n loc de a
nltura, printr-o adevrat terapie a informrii i reformrii contiinelor,
aceste monstruoziti implantate, cu metod i brutalitate, n memoria colec-
tiv, asistm, din decembrie 1989 ncoace, la un nou bombardament muti-
lant i distorsionat, privitor la evenimentele convulsive prin care a trecut Ro-
mnia dup ntlnirea de la Malta. Opinia public a fost rupt, n mod conti-
nuu i cu puine excepii, de planul istoriei reale, n favoarea unei istorii fic-
tive i comareti. Evident, istoria cea mai obiectiv se scrie, dup unele p-
reri, la distan de evenimente. Cu att mai mult surprinde dorina unora de a
o scrie rapid, n chiar focul confruntrii, i de a o impune ca liter de evan-
ghelie. Mass-media, n primul rnd televiziunea, recent i cinematografia, au
contribuit din plin la alctuirea grbit a unei istoriografii ad-hoc, care ns
13
este rezultatul unui interes politic. Se depune o mare strdanie s fim con-
vini c cel mai luminos i important eveniment pe care l-am trit ar fi cel al
Pieei Universitii, dup cum cel mai groaznic moment petrecut n ultimii
ani ar fi cel din 13-15 iunie 1990. Dar ce ne facem cu morii din decembrie?
Dar cu colectivizarea, dar cu Canalul? Dac ar fi doar o pledoarie, faptul s-
ar explica i ar fi admisibil. Dar e mai mult dect att: e, practic, un dictat
istoriografic. Fr a respinge nsemntatea fenomenului Piaa Universitii
(mai profund i mai complex dect l nfieaz att adversarii, ct i par-
tizanii lui), este cazul s ne ntrebm ce loc i ce sens acordm ultimelor zile
din decembrie 1989 n viaa noastr. Sunt ele att de puin majore nct s
fie fcute uitate de ceea ce s-a petrecut n 13-15 iunie? Nici vorb de o com-
paraie: ultima decad a lui decembrie 1989 constituie evenimentul decisiv,
fa de care ceea ce s-a petrecut n iunie 1990 ni se nfieaz ca o anex.
Trecerea cu uurin peste acest raport de ierarhie i dependen
istoric, de la decembrie 1989 la iunie 1990, mrturisete involuntar o stare
de spirit retractil fa de evenimentul originar numit n mod curent revolu-
ia din decembrie 1989. Hotrt ns - acest eveniment, fie el revoluie, fie
un hibrid social i politic, rmne punctul nostru cardinal de raportare i
orientare. Descifrarea lui rmne o condiie esenial a bunului mers nainte
al lucrurilor. Iar aceast descifrare devine sarcin de onoare pentru fiecare
partid politic, fiecare lig, alian, uniune sau grupare cultural, dup cum i
pentru fiecare contiin angajat n procesul redresrii Romniei. A fost o
revoluie-Tkes sau o revoluie romneasc? A fost o revoluie a privi-
legiailor sau o revoluie a strzii? A fost o lovitur de palat sau o in-
surecie popular? A fost o manipulare a serviciilor secrete strine sau a
serviciilor secrete romneti? A fost o revoluie venit de la Budapesta sau
o revoluie venit de la Chiinu? E de neconceput un membru veritabil al
Vetrei Romneti care s nu-i pun i s nu dezlege prima ntrebare.
Dup cum firesc este ca omul muncii s-i pun cea de-a doua ntrebare i
s-i rspund. Politologul n-o poate ocoli pe a treia. Persoanele interesate de
integritatea i independena statului romn se vor confrunta inevitabil cu cea
de-a patra. Dup cum istoricul care mediteaz asupra ntregului fenomen ro-
mnesc are de clarificat locul i rostul Chiinului n istoria evenimentelor
din Romnia anului 1989. A merge nainte fr a dezlega ntrebrile vitale,
i multe altele care le nsoesc tiranic, ar echivala cu o impruden. Interesul
politic, care nu vrea s rspund n mod real acestor ntrebri, le d un rs-
puns confecionat. Aa se face c avem, de pe acum, o schem asupra eveni-
mentelor din decembrie 1989, cu contururi ngroate i cu aspecte de dogm.
Democraia, libertatea de cugetare, de exprimare, libertatea tiparului i liber-
MIHAI UNGHEANU
14
tatea scrisului, garanteaz ns liberul examen al faptelor i al expunerii
concluziilor.
Cteva figuri, lipsite pn n ultimii ani de rezonan public, i-au
asumat rolul de oracole politologice, de ghizi nechemai ai opiniei publice i
naiunii, repetnd obsesiv urmtoarele: datorit unei dictaturi personale odi-
oase, care a inut 25 de ani i a nfometat poporul romn, inndu-l n mize-
rie, acesta s-a ridicat, i-a alungat pe dictatori, care de fric au fugit, au fost
prini, judecai i executai pentru crimele lor, ncununnd astfel revoluia i
deschiznd calea dezvoltrii europene a Romniei. Televiziunea britanic a
nregistrat i ea astfel de concluzii-tip servite din aceeai surs. Nu vom intra
n disput cu aceast sintez sumar, care trece n zbor peste numeroase
fapte contrazictoare, rezervndu-ne aceast analiz pentru alt dat. Ne
mrginim, mai nti, s semnalm c aceast optic politologic vede
poporul romn doar sub specia animalicului - o comunitate hituit de
foame - ceea ce nu mai ndreptete deloc ideea de revoluie, care presupu-
ne ceva mai mult dect starea de fiine hmesite, reduse la simpl reacie
visceral. Nici n-am spus, de altfel, c acest mod de a prezenta lucrurile ar fi
inteligent sau subtil. Este interesat. Ne mrginim, n al doilea rnd, s
adugm c n 30 octombrie 1989, n publicaia britanic The Indepen-
dent, un comentator englez descria revoluia care a avut loc n Romnia i
fuga lui Ceauescu cu 40 de zile naintea decembriadei romne. C dl
Robert Cottrele a dibuit revoluia nu ne mir - ea era n Est itinerant - dar
c a vzut i fuga lui Ceauescu ne strnete admiraia.
Ne vom opri ns asupra afirmaiei c poporul romn a fost necru-
tor numai cu cei 25 de ani de dictatur a lui Ceauescu. Pe lng un
neadevr vechi, cum ar fi, de pild, c ziua de 23 august 1944 a constituit
eliberarea Romniei de sub jugul imperialist, se adaug acest neadevr nou,
dup care poporul romn ar fi selectat din cei 45 de ani de dictatur doar
ultimele decenii, pentru a-i manifesta revoluionar dezacordul. Dac isto-
riografia filosovietic din Romnia post-belic este sfruntat de mincinoas,
trebuie spus c istoriografia care se croiete dup 1989 este la fel de nociv.
Opinia public a fost ndrumat exclusiv ctre ultimii 25 de ani ca
perioada rului suprem n Romnia. Noul mod de a nfia istoria Romniei
este pe ct de neadevrat, pe att de partizan. Explicaia este foarte simpl:
autorii acestor scenarii istoriografice retroactive vor s tearg urme, s
dirijeze ateniile n alt parte, s fabrice vinovii suplimentare, urmrind
disculpri imposibile. Vinovaii de traumatizarea Romniei n primele dece-
nii de dup rzboi exist. Ei sunt cei care au ncercat tehnica primitiv a
apului ispitor, ncercnd s arunce asupra unei singure persoane desti-
nate sacrificiului izbvitor toate celelalte vini istorice. Regula adevrului n
15
istorie ne impune restabilirea orict de sumar a unor adevruri elementare
asupra istoriei romnilor dup rzboi. Cancerul social i politic grefat
Romniei postbelice este cauza cauzelor situaiei extrem de critice a Rom-
niei de astzi. Chirurgii primitivi care au mbolnvit organismul social
romnesc vin astzi i ne vorbesc despre nveninrile i molimele ulterioare,
oferindu-se ca tmduitori ideali. Intoxicaiei prime i se adaug propagan-
distic, uneori de ctre aceleai persoane, cea de-a doua intoxicaie. Singurul
leac mpotriva celor dou intoxicaii masive la care a fost supus poporul
romn, dup rzboi (din anii 1944 i pn n 1989), este profesarea adev-
rului nainte de orice, cu toate riscurile presupuse pentru adevrurile dure i
inconvenabile. Dup rzboi, dup aa-zisa eliberare care a fost o insuporta-
bil ocupaie, poporul romn a fost supus unei grave i lungi operaii pe viu,
o operaie pe creier. n ali termeni, toat zestrea cultural i spiritual a
societii romneti, toate miturile i tipurile, ei de valori, diverse i tradiio-
nale, au fost mturate n vederea dezarmrii interioare a colectivitii rom-
neti, a debusolrii ei definitive. Nazismul a fost condamnat pentru experi-
enele sale de laborator, prin care urmrea tergerea memoriei individuale n
scopul crerii unui om-robot, subordonabil unui scop, fa de care s nu aib
reacii i preri. ntre aceste experiene medicale de lagr i experiena fcut
asupra poporului romn n anii 50, este doar o deosebire de aparen i nu
de esen. Date fiind proporiile de mas, monstruozitatea ei este incompa-
rabil mai mare dect aceea condamnat n tribunalele crimelor de rzboi.
Romniei i-au fost lichidate, n trepte, figurile-mit, personajele-simbol, fac-
torii de coeziune naional, directorii de contiin, liderii de opinie, tot ceea
ce asigur viaa spiritual complex a unei comuniti omeneti cu exerciiu
strvechi i formul proprie de existen. Totul trebuia s fie nou dup
rzboi i mai ales omul, care a fost supus celor mai procustiene tratamente.
n cinci ani, ntre 1945 i 1950, sub protecia unei armate de ocupa-
ie, un comando politic, n bun parte denat i el, s-a ocupat de luarea sub
control nu numai a vieii sociale i economice, ct mai ales a celei politice i
culturale. Orientat programatic ctre economie i exploatarea acesteia, siste-
mul exportat de la Moscova n Romnia, brevetat de Komintern, a acordat
totui o atenie extraordinar instituiilor culturale, i mai ales reelei propa-
gandistice, ceea ce numim astzi mass-media. Profunda alterare a vieii n
Romnia postbelic s-a nfptuit nu numai datorit exploatrii economice,
ct i mai ales ntoarcerii instituiilor de cultur fundamentale (coal, uni-
versitate, academie, uniuni de creaie, biserici), precum i a mass-media i a
vieii politice, mpotriva rosturilor lor fireti. n genere, ceea ce fusese bun
nainte, era ru dup doctrina ocupanilor. Cine a descoperit secretul brutal
al acestei deturnri a firescului, simetria invers, s-a putut instrui sau orienta
MIHAI UNGHEANU
16
n spiritul adevrului, citind totul n oglind. Interdicia a selectat caractere.
Dac aveai ndrzneala i consecvena de a cultiva din punct de vedere
cultural ceea ce era interzis, se putea gsi calea ctre adevr. Este vorba de
clcarea marilor interdicii culturale i spirituale i nu a unor interdicii
sociale sau profesionale, care nu ofereau acelai regim formativ. Aceasta a
fost calea realei rezistene i disidene, din care nu se trag ns aa-ziii
disideni din decembrie 1989.
Istoricete vorbind, operaia a cunoscut mai multe etape. Prima
corespunde anilor 1944-1947, care sunt anii de nlturare a celor mai
incomode obstacole (persoane i instituii) pentru constructorii viitoarei
Romnii. A doua ncepe o dat cu abdicarea regelui i continu cu scoaterea
din circuit a tuturor factorilor care contau pentru opinia public romneasc,
pentru viaa cultural a rii, pentru climatul universitii romneti, pentru
orientarea politic a rii. Rnd pe rnd au fost scoase din scen, n modul
cel mai degradant i cel mai umilitor, dup formula unei mori civile
supravegheate sau a unei mori fizice, hotrt fr scrupul, personalitile
care fixau n acel moment dimensiunea moral, dimensiunea intelectual,
dimensiunea artistic, dimensiunea politic i dimensiunea spiritual a rii.
Judecarea, condamnarea i executarea lui Ion Antonescu face parte din acest
proces al decapitrii naionale. Tot la fel i desfiinarea instituiei partidelor
politice, ca i a instituiei monarhice. Arestarea i detenia lui Iuliu Maniu i
Ion Mihalache, ca i expedierea peste grani a unui rege inutil, au completat
distrugerea instituiilor conservatoare. Scoaterea lui Lucian Blaga de la
Universitatea clujean a nsemnat lichidarea influenei acestuia asupra
studenilor, ca i a oricrei posibiliti de raliere spiritual n Ardeal. Imediat
dup Blaga, trebuie s-l aezm pe Lucreiu Ptrcanu, care, dei membru
al P.C.R., a fost arestat pentru poziia luat n chestiunea romno-maghiar
dup rzboi. La Bucureti, era amuit scriitorul de a crui tietur se temeau,
n Romnia, pn atunci toi, de la vldic pn la opinc: Tudor Arghezi. n
anul urmtor, Universitatea bucuretean a fost lipsit de profesorul cu cea
mai mare audien i cel mai mare prestigiu intelectual dup N. Iorga: G.
Clinescu. Oprim aceast serie neagr la arestarea n anul 1950 a istoricului
Gheorghe Brtianu, care se va sinucide n detenie dup trei ani. i acesta
este doar nceputul. Dar un nceput foarte gritor.
Ceea ce vrea s ascund teza celor 25 de ani de dictatur sunt
marile crime mpotriva sufletului, culturii i spiritualitii romneti comise
mai nainte. Pentru a le nelege mai bine este de urmrit i cum a fost
umplut golul lsat de aceste personaliti, cine le-a urmat, cum au neles s
profeseze n locurile unde altdat oficiaser veniaminii spiritului romnesc.
Este, desigur, o poveste cu va urma, dar o poveste lipsit de orice idilism.
17
Sunt rni necicatrizate, asupra crora trebuie s ne aplecm. Culpabilizatori
de profesie ncearc, de peste 45 de ani, s conving poporul romn c este
vinovat fa de poporul sovietic, c este vinovat fa de unguri, c este
vinovat fa de evrei, c este vinovat c a suportat ceauismul, c este - mai
pe scurt - vinovat c exist. Nendoielnic, pe aceast cale se ncearc crearea
n sufletul colectivitii romneti a unui sindrom sinuciga. Tmduirea st
n aplecarea sa ctre realele sale rni i dureri. Iar dac este nvinovit c a
suportat ceauismul, poporul romn se poate ntreba ntr-adevr de ce a
suportat comunismul, i dac trebuie s-i mai suporte i astzi pe rsditorii
lui n Romnia. Cauza cauzelor pentru actuala situaie din ar se gsete, s
nu uitm, cu patru decenii mai napoi.
Scrierea istoriei romnilor e o lupt cu neadevrul pentru adevr.
Ieirea din comunism este ieirea de sub teroarea tabuurilor ideologiei
comuniste. Dac a fost o revoluie i au fost victime, de ce nu le putem face
pomenile, dup datin, numindu-i i pe vinovai? Cine sunt vinovaii pentru
executarea lui Antonescu, pentru asasinarea lui Ptrcanu, pentru
sinuciderea lui Gheorghe Brtianu, pentru distrugerea n nchisori a lui Iuliu
Maniu i Ion Mihalache, pentru lichidarea moral i spiritual a lui Arghezi,
Blaga i Clinescu? Cine a urmrit distrugerea prinilor, a artitilor,
profesorilor i gnditorilor neamului?
Aceasta este problema.

MIHAI UNGHEANU
18

MORI CIVILE I MOARTEA DE LA SIGHET

Neadevrurile istoriei care se improvizeaz astzi se ntemeieaz pe
neadevrurile confecionate ieri. Mai simplu spus, o atroce lupt pentru
putere i control asupra Romniei, petrecut n decembrie 1989, a fost
aureolat dup aceea cu vorbe mari, n pofida evidenelor. Tot aa dup cum
ieri ocuparea Romniei era intitulat eliberare, iar dictatura de grup,
denat i ilegitim, a fost numit democraie popular. Msluirea postde-
cembrist se ridic pe o msluire anterioar, metoda fiind aceeai, iar uneori
chiar i fptuitorii nscenrii. Firul care deir urzeala se gsete napoi cu
45 de ani. La el ne-am referit ridicnd (n A doua intoxicare) ntrebarea:
cine se afl la originea lichidrilor totale prin care au fost nlturai Ion
Antonescu, Iuliu Maniu, Ion Mihalache, dup cum i un partid care-i
asumase dup rzboi, n modul cel mai lucid, cel puin rspunderea pentru
soarta Transilvaniei, ntr-un moment n care Transilvania, rupt nc n dou
de Diktatul de la Viena, era cheia destinului romnesc.
Btlia comunist mpotriva P.N.. a fost dus mai ales n Transil-
vania de regionala partidului comunist, condus de Jacab Alexandru, care a
fost de fapt un continuator al politicii teroriste, antiromneti, declanat de
ocupaia horthyst n Transilvania de Nord. Un romancier, astzi uitat dei
face parte dintre cei pe care trebuie s-i pomenim cu respect, a reconstituit
ntr-un roman dur, aprut miraculos n 1983, cumplitele evenimente din Clu-
jul primilor ani postbelici. Romanul, numit Ademenirea, a fost interzis la
19
cteva zile dup apariie, iar autorul lui, Romulus Zaharia, supus unei sanci-
uni demoralizante. A fost una din ncercrile ncordate - cartea a circulat de
la o editur la alta timp de zece ani! - de a transmite cititorului adevrul des-
pre modul n care s-a instalat n Romnia comunismul. Nivelul de superioa-
r contiin istoric i politic a romanului Ademenirea desfiineaz aa-
zisa disiden romn, proclamat n decembrie 1989, n toat splendida ei
frivolitate. Cartea lui Romulus Zaharia, Ademenirea (Ed. Dacia, 1983), ne
ajut s stabilim cine l-a eliminat de pe eichierul politicii postbelice rom-
neti pe Lucreiu Ptrcanu i din ce motive.
Versiuni piezie au inut s fac din Lucreiu Ptrcanu victima unei
rivaliti politice cu Dej. n realitate, Lucreiu Ptrcanu a fost victima celor
care, n cadrul partidului comunist din Romnia, intenionau s menin ho-
trrile Diktatului de la Viena din august 1940 i climatul ocupaiei hor-
thyste n Transilvania. Constantin Vioianu declar: Ptrcanu a avut i
meritul principal n anularea Diktatului de la Viena. El a inut la Cluj un dis-
curs celebru, n care a dovedit c n sufletul i n contiina lui a fost romn.
Discursul acesta i-a pecetluit soarta (Alternative, nr. 5, 1991). ntr-ade-
vr, pe data de 11 iunie 1946, Lucreiu Ptrcanu a inut la Cluj un faimos
discurs n care a cerut: trimiterea n judecat a autorilor crimelor horthyste,
care se plimbau n libertate pe strzile Clujului, a declarat limba romn
drept limb de stat pe tot teritoriul atribuit Romniei prin armistiiul de la
Moscova (1944), existena unui singur drapel naional, tricolorul romnesc,
ca i necesitatea ieirii din ar a celor aproape 300.000 de unguri adui de
Horthy n Transilvania de Nord. Lucreiu Ptrcanu a dat o lovitur decisi-
v regionalei comuniste din Cluj (majoritar maghiare) i protectorilor ei bu-
cureteni, de aceeai factur i origine, care lucrau pentru meninerea supre-
maiei ungureti n Transilvania de Nord. Jacab Alexandru a condus regio-
nala comunist din Cluj, care a terorizat Transilvania i, n mod deosebit,
Clujul i Universitatea romneasc, pn la Conferina de pace de la Paris.
n aceast campanie antiromneasc i antistatal, Jacab Alexandru a avut
tot concursul lui Nicolae Goldenberg, ca om de legtur cu comitetul central
bucuretean, i al lui Vasile Luca, care l-a i adus, drept recompens pentru
activitatea clujean, pe Jacab Alexandru, n Ministerul Finanelor la Bucu-
reti. Dup o detenie de 14 ani a fost reintegrat, chiar i dup pseudoreabili-
tarea lui Lucreiu Ptrcanu, la Camera de Comer. Pe scurt, dumanii lui
Lucreiu Ptrcanu erau dumanii Romniei Mari. Nu ne-ar fi surprins s-l
aflm pe Jacab Alexandru n corpul consilierilor pentru reform ai guvernu-
lui Petre Roman n vederea accelerrii intrrii noastre n Europa prin
Ungaria.
MIHAI UNGHEANU
20
Proclamarea Republicii n 1947, n Romnia, a nsemnat o total i
brutal luare n posesiune a rii de fore antiromneti. Una dintre primele
victime a fost Lucreiu Ptrcanu. A doua, care marcheaz spectaculos
holocaustul culturii romne dup rzboi, a fost Tudor Arghezi. n cultura
unilateral, care urma s domine, nici o voce independent nu trebuia s se
mai aud. Se cldea regimul monopolului de opinie n favoarea unor lideri
ideologici inventai peste noapte, singurii deintori ai adevrului, cei care-l
mpreau n numele partidului, n cultur, literatur, art, istorie, ideologie.
Recentul laureat al Premiului Naional de Poezie (1946), Tudor Arghezi,
amenina prin nonconformismul structural, prin corozivitatea condeiului de
pamfletar genial, prin prestigiul literar, poziiile dictatorilor literari binecu-
vntai de partid. Gura de Trgovite, care era Tudor Arghezi, autorul
cumplitului pamflet din 1943 ndreptat mpotriva lui Killinger, Baroane,
trebuia redus la tcere, eventual lsat s moar de foame. Primele atacuri
care-l demasc pe Tudor Arghezi ca incompatibil cu noul regim politic
democrat sunt date de Miron Radu Paraschivescu (1945, Un impostor:
Tudor Arghezi, 1947 Drumurile unui poet: Tudor Arghezi), dar lovitura
de graie i-o va da ziarul partidului comunist, Scnteia, prin seria de
articole Poezia putrefaciei sau Putrefacia poeziei de Sorin Toma (aprute
n numerele din 5-6-7-10 ianuarie 1948). Tudor Arghezi ca rege al
pamfletului a fost al doilea rege detronat (dup cel expediat peste grani) el
fiind ns expediat doar la Mrior, din a crui grdin va vinde ciree
pentru a supravieui. Locul de mare poet naional, de clasic n via i model
pentru toat suflarea literar, a fost ocupat de Alexandru Toma, tatl lui
Sorin Toma. Secretar cu propaganda n vremea acestui nceput de holocaust
cultural romnesc, era Iosif Chiinevski. S-a ncercat acreditarea ideii c
pamfletul Poezia putrefaciei sau Putrefacia poeziei a fost o aciune n-
tmpltoare a familiei Toma, care nu implica un program cultural antirom-
nesc. Prin 1983, Alexandru George ns vorbea despre mai muli autori ai
celebrului articol-ghilotin (n Simple ntmplri n gnd i spaiu), ntre
patru, ase persoane, fr nici o tangen cu literatura, cele mai multe din
chiar redacia ziarului Scnteia. Dar un veteran ilegalist, tefan Voicu, a
intervenit (Cu privire la cazul Arghezi, Manuscriptum, 4, 1983),
susinnd, cu probe anemice, c n-ar fi vorba dect de un autor, de Sorin
Toma, i de capriciul acestuia, drept pentru care nu mai are rost s lrgim
cercul vinoviei. Dar numele coautorilor asasinului articol s-au vehiculat,
iar soluia apului ispitor pe care a propus-o tefan Voicu n-a rezistat. I-
a rspuns drastic ntr-un articol indignat, La marginea literaturii, Fnu
Neagu, care a numit aciunea - Sorin Toma, drept ceea ce era: un complot
mpotriva culturii i literaturii romne. Prea preocupat se elimine din
21
articolul La marginea literaturii numele incriminate de Fnu Neagu, cen-
zorul de serviciu a fost constrns s lase ntreg enunul: un complot mpo-
triva limbii i literaturii romne. Chiar n 1983 interesul s nu se tie cine
erau mpricinaii cazului Arghezi era foarte viu. Iat numele coautorilor
care n-au mai aprut n articol: Sorin Toma, Silviu Brucan, tefan Voicu,
Miron Constantinescu, Nestor Ignat. Preocuparea de a terge urmele
vinoviei holocaustului cultural din Romnia a constituit o ndeletnicire de
prim ordin a fostului activ de partid din Romnia provenit din Komintern.
Chiar aa-zisa revoluie din decembrie constituie pe latura ei propagan-
distic o imens operaie de tergere a urmelor.
Cazul Blaga revine strns legat de cazul Universitii romneti din
Cluj, dup cum drama acesteia, din 1940 pn astzi, reflect drama
Transilvaniei postbelice. Universitatea Ferdinand I din Cluj a fost mpiedi-
cat pe ct a fost posibil de regionala comunist din Cluj, condus de Jacab
Alexandru cu ajutorul lui N. Goldenberg i V. Luca, s revin la ceea ce
fusese nainte. Iar cnd i-a reluat cursurile, profesorii ei cei mai reprezen-
tativi au fost nlturai exact ca n vremea ocupaiei horthyste, de aceast
dat de comuniti! Rmne s vedem de ce coloratur erau comuniti ca
Jacab Alexandru, N. Goldenberg, Vasile Luca i alii ca ei, de care vom
vorbi mai departe. nc din ianuarie 1946, la Bucureti Viaa romneasc
tiprea un agresiv studiu ideologic, Cazul Blaga, sub semntura lui Nestor
Ignat. Ostilitile au fost reluate dup ce Universitatea din Cluj i-a reluat i
ea cursurile, prin atacurile unui fost student i doctorand al lui Lucian Blaga,
pe nume Pavel Erdos, la mijlocul lui 1947, cnd se pregtea ndeprtarea
profesorului etichetat drept antimarxist i fascist. Rolul de lider ideologic al
Universitii clujene a fost trecut, dup scoaterea lui Lucian Blaga n afara
Universitii, n minile lui Pavel Erdos, devenit, de circumstan Pavel
Apostol. Prestigiul, audiena i influena celei mai reprezentative
personaliti intelectuale a Ardealului erau spulberate prin aceast
substituire. Timp de cinci ani, 1949-1954, Lucian Blaga triete o adevrat
moarte civil, pentru ca Transilvania s nu mai aib centru de raliere i
reper spiritual. n 1949, cnd se constituie la Cluj S.S.D.R., filiala
scriitoriceasc reprezentativ pentru Transilvania, i gseau loc n prezidiu:
Eugen Jebeleanu, Cicerone Teodorescu, Gaal Gabor iar comitetul de
conducere: Nagy Istvan, Ioanichie Olteanu, St Andras, Pavel Apostol,
Szasz Janos, dar nu i Lucian Blaga. Dup 1990, St Andras i-a reluat
rolul pe care l-a avut n 1949, rol pe care de fapt nu l-a prsit niciodat, de
militant maghiaro-romn, cu un aport nefast la evenimentele din martie
1990 de la Tg. Mure. Trecutul nu moare repede. Trim nc n el cu iluzia
c avem un prezent diferit de ce a fost. Fostul profesor universitar Lucian
MIHAI UNGHEANU
22
Blaga a fost repartizat ntr-o munc de cercettor la Institutul de Filozofie
din Cluj, unde primea misiuni inadecvate vocaiei i valorii lui. ncepe un
ntreg rzboi de adrese i circulare, pentru a-l scoate pe Lucian Blaga de sub
relativa protecie pe care i-o oferea, de departe, acad. Mihail Ralea i de a-l
trece sub strnsul control i directa ndrumare a lui... Pavel Erds-Apostol,
cadrul de partid desemnat cu rspunderea de a gndi partinic n Transilvania.
Rzboiul va fi tranat foarte decis, de C. I. Gulian (alt lider al filosofiei
marxiste aprut peste noapte), n favoarea lui Pavel Erds-Apostol.
Transilvania nu mai trebuia s gndeasc romnete. Un studiu al lui Achim
Mihu, Lucian Blaga n Clujul postbelic (n Maestrul i iedera, Editura
Dacia, 1988), reconstituie dramatica i umilitoarea subordonare a unei mari
contiine romneti pe o filier care duce, n egal msur, de la Cluj la
Bucureti, ca i la Budapesta.
Steaua lui Lucian Blaga va lumina mereu n spaiul cultural al Carpa-
ilor. Ce lumini transmit astzi stelele unor Nestor Ignat, Pavel Apostol, C. I.
Gulian? Dar a lui Iosif Chiinevski? Demolarea de prestigii, seria morilor
civile din cultura romn, este de proporii. Dup ce a fost lichidat la Cluj
gnditorul care fcea dovada vie a puterii de creaie romneti n filozofie i
art, simbolul viu al dreptului romnilor de a fiina demn n faa omenirii,
procesul a trecut la Bucureti. Profesorul George Clinescu, care aducea n
amfiteatrul Universitii bucuretene o mare de asculttori, era un democrat,
om cu vederi de stnga. Eliminarea lui a ntrziat cu un an. Compendiul
istoriei lui literare va fi atacat violent nc din 1945 (Felix Aderca i I.
Ludo), dar acesta constituie doar preludiul. Miron Radu Paraschivescu este,
i n cazul G. Clinescu, denigratorul partinic. Suntem n 1947. Anul 1948
va fi anul anticlinesciadei neobosite. n lunile ianuarie, februarie, martie
1948, G. Clinescu este denunat politic ca profesor nociv, n Flacra, de
chiar studenii si (V. Mndra), dar i de alii. Contemporanul preia n
aprilie sarcina de a demonstra c opera de critic i istoric literar a lui G.
Clinescu este viciat de spirit burghez, antipopular, antidemocratic, c este
antimarxist i periculoas pentru tineret, prin pana lui I. Vitner, pn atunci
dentist. Academia l alege pe G.Clinescu ca membru activ i serialul
nceteaz. Dar Flacra l denun din nou n august i septembrie 1948 pe
G. Clinescu (studenii N. Tertulian i Vicu Mndra) drept primejdios
pentru studenimea romn i cere nlturarea lui din nvmnt. Nu poate
fi nc nlturat, dar i se alung asistenii, n locul crora i se aduce o escort
de ideologi comuniti n literatur: I. Vitner, Ov. S. Crohmlniceanu, Paul
Cornea, Paul Georgescu, Silvian Iosifescu, Emil Boldan, Mitu Grosu. La 31
ianuarie 1949, profesorul G. Clinescu este dat afar de la Universitate, fiind
nlocuit cu I. Vitner, cteva luni mai trziu Partidul Naional Popular i
23
revista Naiunea, conduse de el, fiind i ele desfiinate. Influena lui G.
Clinescu trebuia s nceteze, iar studenii s treac n seama celor pentru
care a vorbi despre specificul naional al literaturii romne echivala cu o
erezie. Asasinatul moral la care a fost supus G. Clinescu rmne la fel de
impardonabil ca i acela la care a fost supus Lucian Blaga.
Monstruozitatea cazului G. Clinescu st n recidiva celor vinovai
de asasinarea lui moral: n 1978 apare cartea ntre Aristarc i bietul Ioani-
de de Ileana Vrancea, unde se ncearc a se arunca n crca pgubaului de
Clinescu slbatica devastare a literaturii romne de dup rzboi, proletculti-
zarea ei programatic. Autoarea crii lucrase la Lupta de clas n anii cei
mai sumbri ai acestei reviste i cumulase i o funcie de cadru didactic la
catedra de unde fusese dislocat George Clinescu! Uzurpatorul l nvinov-
ea pe cel uzurpat, ilegitimul pe cel legitim. Ca i n cazul Arghezi, i n
cazul Clinescu s-a ncercat tergerea urmelor. Faptul nu este de mirare:
mistificatorii istoriei literare romneti n-au n comun numai aciunile
Luptei de clas, ntre Ileana Vrancea i tefan Voicu fiind mai mult dect
o coaliie de clas. Ei reprezint, aa cum i-a acuzat un scriitor romn, o
conspiraie politic.
Listele negre ale culturii romne erau alctuite nc din 1945.
Holocaustul ndreptat mpotriva culturii romne era pregtit din timp.
Proscriilor le venea rndul dup mprejurri. Dup asasinarea lui N. Iorga
de ctre legionari, n 1940, rolul de purttor de cuvnt al naiunii romne n
faa forului istoriografic european l preluase Gh. Brtianu. A tiprit
neobosit studii i cri de rspuns la preteniile pseudotiinifice ale revizio-
nismului unguresc asupra Transilvaniei, ca i la preteniile U.R.S.S. asupra
pmntului romnesc. Prin chiar superioritatea contiinei sale intelectuale i
naionale, Gh. Brtianu devenea dup rzboi un proscris. Holocaustul
culturii romne l numr printre victimele sale cele mai reprezentative. Ca
n toate celelalte cazuri, victima era avertizat prin epitetizri dure n
articole sau studii politice emanate de la autoritile propagandei comuniste
instalate n Romnia. Una din sarcinile principale pe care trebuia s le nde-
plineasc noua istoriografie era s arate rolul benefic al sciilor i slavilor
n formarea poporului romn, s amplifice rolul ruilor n istoria romnilor
i mai ales rolul protector al arismului, de unde datoria de recunotin care
revenea poporului romn fa de Rusia. n acest context, marelui istoric din
familia Brtienilor i se fixeaz n septembrie 1947 domiciliul forat i i se
interzic legturile cu strintatea. n 1948, Mihail Roller devine (fr o
activitate tiinific pe msur) membru al Academiei Romne, iar manuale-
le lui de istorie vorbesc despre reacionarul nvederat Gh. Brtianu. n
1949, Leonte Rutu tiprete broura mpotriva cosmopolitismului i
MIHAI UNGHEANU
24
obiectivismului n tiinele sociale, unde ni se vorbete despre hitleristul
Gh. Brtianu, care ar fi ignorat premeditat rolul slavilor n istoria poporului
romn. Aceste propoziii, care par astzi banale, au ucis atunci oameni. Era
epoca holocaustului cultural.
n mai 1950, Gh. Brtianu este ridicat i nchis la Sighet fr proces.
Supus metodic unui tratament inuman i unei umiline zilnice, pentru vina
de a fi inut treaz contiina poporului romn n clipe grele, Gh. Brtianu s-
a sinucis n ziua de 27 aprilie 1953. Fiine pioase i-au dus osemintele la
Florica, o dat cu cele ale lui C. I. C. Brtianu, ntr-o cript pe care scrie:
Au murit la Sighet neclintii n credina lor. Osemintele aezate n aceast
cript la 2.X.1971. Tot n 1993 Revista de istorie l considera (sub
semntura altei stele istoriografice marxiste, Barbu T. Cmpina), fascistul
Brtianu, situat pe poziii antipatriotice! Pentru rolleriada regimului de
ocupaie din Romnia postbelic, aprtorul drepturilor romnilor asupra
Transilvaniei i Basarabiei era un antipatriot. Totui, urmele crimei politice
n acest caz n-au putut fi terse, istorici ca Vlad Georgescu i Victor Spinei
aducnd mrturia documentului istoric n cazul exterminrii lui.
Pervertirea adevrurilor elementare a fost una dintre cele mai sinistre
metode de lucru ale regizorilor i executorilor holocaustului cultural petrecut
n Romnia primului deceniu postbelic. Vinovaii au fcut totul ca aceast
istorie s nu fie tiut i nici scris. S-au ntreprins operaii numeroase de
tergere a urmelor. Una dintre ele este, aa cum am mai spus, cea care s-a
desfurat din decembrie 1989 ncoace, sub ochii notri, printr-un proces
permanent de blamare i acuzare a poporului romn, pentru ca atunci cnd
se va ridica i cnd va acuza el nsui s nu mai fie crezut. Termenul de
holocaust pe care-l ntrebuinez nu-mi aparine: el este al acestui moment.
ncerc s-i dau doar o ntrebuinare mai ndreptit. A repune adevrul
istoric n drepturile lui este mai mult dect o datorie tiinific, este una
civic.

25


Holocaust nseamn exterminare integral, de obicei prin ardere, un
sacrificiu n urma cruia rmne doar cenua. n sens direct, i n sens
figurat, cultura romn a suportat, dup cel de-al doilea rzboi mondial,
tratamentul unui holocaust. Ea a fost aruncat n cuptoarele i nchisorile
unei ideologii politice intolerante, pentru a lsa liber terenul unei noi
culturi. Dup 1944, graie acestei ideologii de import, toat viaa rom-
neasc se mprea n dou: n trecut i n viaa nou, care se edifica prin
demolarea, prin distrugerea, prin holocaustul acestui trecut. Trecutul era
negru i trebuia distrus, viitorul era luminos i trebuia construit. Toate
valorile romneti ale trecutului au fost aruncate, cu inexistente sau
nensemnate excepii, la groapa comun a holocaustului programat mpo-
triva culturii romne. Ele nsemnau trecutul i o furie aproape religioas
pedepsea pe cine ncerca s salveze sau s menin valorile npstuitului
trecut, sporind proporiile sacrificiului.
MIHAI UNGHEANU
26
Rfuiala cu simbolurile vieii i culturii romneti a fost barbar: ni-
meni n-a fcut, de pild, bilanul statuilor coborte de pe soclu n primul
deceniu postbelic i nu a analizat felul n care ele au fost distruse. Statuile au
fost date i ele prad holocaustului: grupul statuar de la osea, nchinat lui
Ferdinand I, Unificatorul, creaie a lui Mestrovici, a fost aruncat n furnale i
topit. Era mai mult dect o distrugere fizic: prin transformarea sculpturii
ntr-o materie inform se urmrea i dispariia unui sens cultural. n romanul
Intrusul, Marin Preda se oprete asupra unui caz ilustrativ pentru holo-
caustul culturii romne dup rzboi: Tatl prietenului sta, continu ea, era
istoric, dar fcuse i politic la viaa lui, demult, i fcuse parte i dintr-un
guvern, dar care nici mcar nu ajunsese s se convoace, c i czuse. Lista
lui ns fusese publicat n Monitorul Oficial i de pe Monitor i-a luat cam
pe toi, din guvernele de dup primul rzboi mondial i pn la sfritul
celui de-al doilea. Istoricul sta, cnd l-au arestat, a spus c are de fcut o
comunicare foarte important. Persoana mea nu conteaz, a zis el, ca om
care a studiat atia ani istoria, fr s m compar cu Iorga, care a avut o
soart tragic, neleg de ce regimul actual ia aceste msuri, dar am o singur
rugminte. n arhiva mea, care mi-a fost ridicat, sunt documente de pre,
rodul unor cercetri de-o via, nu toate de aceeai valoare, dar unele sunt
att de preioase c distrugerea lor nu poate fi echivalat cu nimic. Fac apel
la patriotismul dumneavoastr s nu distrugei aceste documente. i atunci,
drept rspuns, s-a dat ordin chiar n faa lui s fie ars aceast arhiv, cu
toate documentele ei aa-zis preioase. Istoria n-o mai faci dumneata,
domnule ministru, cic i s-ar fi spus, o facem noi. ntmplarea a fost, se
pare, aievea, Marin Preda o culesese din istoria oral a Bucuretilor, spus
cu fereal, iar victima imediat - istoricul C. C. Giurescu. Era cunoscut me-
ticulozitatea extraordinar a acestui istoric, ca i colecia lui de fie i de
documente extrem de preioas pentru istoria romnilor. Este foarte probabil
ca n fiele date prad focului de energumenii regimului politic de ocupaie
s se fi aflat i fiele de lucru ale lui Giurescu-btrnul, ntemeietorul
dinastiei de istorici, fie la fel de inestimabile ca i celelalte. Victima
adevrat a acestui holocaust ad-hoc a fost istoria romnilor. (Se tie din
aceleai tradiii orale ale culturii bucuretene, consemnate fugitiv undeva, c
Mihail Roller, pontiful discreionar al Partidului Comunist din Romnia n
cercetarea istoric, distrugea fr scrupule documentele care-i contraziceau
tezele politice despre ntunericul istoriei romnilor).
Adevrul istoriei romnilor a fost ars i distrus cu bun tiin n
favoarea rollerismului, frate bun cu roslerianismul de altdat. C.C. Giu-
rescu era autorul recent al unei masive istorii a romnilor, ultimul volum
aprnd n 1946. Fiele de istorie arse n curtea casei sale probabil n faa
27
bisericii Mavrogheni i a mormntului lui Ion Heliade Rdulescu, ca buni
martori! - erau destinate continurii lucrrii care n-a mai fost dus pn la
capt. Cartea nsi a fost condamnat i a avut i ea soarta fielor de lucru
din care se nscuse sau trebuia s se nasc.
Exterminarea istoricilor a fost, dup toate semnele, o preocupare spe-
cial a regimului politic ntemeiat la Bucureti n 1944 cu ajutorul tancurilor
de ocupaie. n 1950 nu numai Gh. Brtianu ia drumul fr speran al
nchisorilor comuniste. Tot atunci sunt arestai C.C. Giurescu (1950-1955),
V. Papacostea (1950-1956, apoi 1956-1957), Sauciuc-Sveanu (1950-1957).
V. Papacostea era un istoric cu o mare capacitate sintetic, prob cursurile
inute la Facultatea de Istorie din Bucureti, mpiedicat de brutalele ncarce-
rri s-i finalizeze opera de istoric. Sauciuc-Sveanu a fost un erudit istoric
al antichitii greco-romane n legtur cu istoria romnilor.
n biografiile oficiale ale tuturor istoricilor din generaiile trecute,
care au rzbit dup rzboi, exist un hiatus: acolo se afl de obicei pucria
politic pentru vina de a se fi ocupat de istoria romnilor. Pentru c
indiferent de capetele de acuzare ale proceselor care le-au fost intentate
unora dintre ei sau de motivele politice plauzibile care pot fi invocate n
cazul lor, cauza real era condiia lor de cercettori i scriitori devotai i
probi ai istoriei poporului romn. i jandarmii lui Horthy ar fi dat foc, cu tot
atta satisfacie rnjit, fielor de istorie ale familiei Giurescu. i nu este
deloc exclus ca n temeiul curiosului internaionalism practicat de
comunitii parautai la Bucureti, agenii acestor arestri s fi fost att n
1940, ct i n 1950, n fond, aceiai. O ur comun fa de Romnia a legat
horthysmul de kominternism. Altfel, Stalin n-ar fi remis n chip solemn lui
Horthy steagurile revoluiei ungare de la 1848, semn c extremismul de
stnga i da, n mod simbolic, mna cu extremismul de dreapta. n
tratamentul terorist aplicat istoricilor romni, dup cel de-al doilea rzboi
mondial, aceast strngere de mn nu mai era simbolic. Reprezentanii
disciplinelor istorice de la Cluj sunt vizai i ei de descinderile menite s
edifice o lume nou i o istoriografie nou. Silviu Dragomir - partici-
pant la Marea Adunare Naional de la 1 decembrie 1918, istoric al revolui-
ei romne de la 1848 i n mod special al Epopeii lui Avram Iancu, ministru
n problema minoritilor, calitate n care particip alturi de Mihai
Manoilescu la aa-zisul arbitraj de la 30 august 1940, de la Viena, profesor
al Universitii romne de la Cluj - este trimis i el n decimatoriile nchisori
ale regimului de ocupaie instalat la Bucureti dup 1944. Un alt profesor de
marc al Universitii Daciei Superioare, Ferdinand I, din Cluj, istoricul I.
Lupa, este trimis i el la nchisoare. Vina lui s fi fost aceea de a fi
participat ca membru al Consiliului Dirigent la nfptuirea Marii Uniri din
MIHAI UNGHEANU
28
1918, s fi fost aceea de a fi nchinat o carte i mai multe studii revoluiei lui
Horea, s fi fost aceea de a fi predat, o via de om, la Sibiu i Cluj, lecii de
istoria romnilor n cea mai bun tradiie a colii ardelene? Forele oculte
care au vegheat din umbr scoaterea din scen a lui Silviu Dragomir sau I.
Lupa sunt tot aceleai care au decis soarta inegalabilului Lucian Blaga.
Opera universitar edificat la Cluj, dup 1918, trebuia distrus pentru a se
pune n loc preteniile, nc din 1947, pe care astzi le ridic din nou
U.D.M.R., cu aceeai metod, n aproape aceiai termeni, pe suporii
aceleiai infrastructuri politice oculte, esute n primii ani de dup rzboi.
Iat o situaie care ne face s optm pentru istorie ca tiin a faptelor de
repetiie.

Biografiile scriitorilor au fost i ele golite de informaiile care puteau
arunca o pat asupra regimului de ocupaie din Romnia postbelic. Nicieri
nu se menioneaz anii de detenie ai scriitorilor romni dup rzboi, dei
acetia au fost muli i tragici, iar numrul celor nchii este aproape
incalculabil. Ei au fost alei, ntocmai ca i n cazurile Arghezi, Blaga,
Clinescu, Brtianu, dintre cei mai inteligeni, cei mai audiai, cei mai
reprezentativi fii ai culturii romne, adic dintre cei care i ctigaser
dreptul intangibilitii. Tocmai acetia au fost cei detronai, cei aruncai n
nchisoare. O distins intelectual ca Alice Voinescu, cunoscut prin confe-
rinele i crile ei despre teatrul modern i despre teatrul antic, a fcut ani
grei de nchisoare nemotivat. Aceeai a fost soarta altei literate de excepie,
Alice Botez, care pentru opiunile ei ideologice a luat calea gherlelor pe care
regimul de ocupaie al Moscovei, cu agenturile lui, bucuretean i clujean,
le-a ridicat la rangul unui sinistru mit naional. O minte strlucit ca aceea a
lui Mircea Vulcnescu a fost aruncat n bezna celulelor. n mod miraculos,
cuvntul de aprare pe care l-a rostit Mircea Vulcnescu pe 15 ianuarie
1948, n procesul care i-a fost intentat, s-a pstrat i a fost dat publicitii
(Ethos, nr. 4, 1983, Paris). Este vorba de unul dintre acele procese pe care
nvingtorii le-au fcut nvinilor i n care faptele i adevrul nu contau,
sentinele fiind dinainte pronunate. Iar mpotriva Romniei i a
personalitilor ei de marc n toate domeniile se rostise anticipat o sentin
de condamnare. Nici unul dintre procesele cunoscute nu are esenial
validitate juridic, nici unul dintre ele nu justific arestrile preventive,
deteniile pe care le-au hotrt.
Au mai intrat n nchisoare, n baza aceleiai logici a nvingtorului
i a ocupantului care are ntotdeauna dreptate, i Petru Comarnescu, mai
puin cunoscut tinerei generaii, dar spirit deschis, viu, simpatizant al
Americii (grav vin pentru acele vremi), remarcabil om de carte i
29
specialist n art i sociologie. Prin nchisorile regimului de ocupaie din
Romnia postbelic a petrecut i Constantin Noica ani triti de condamnare
politic. Nu i se ierta ndrzneala de a gndi altfel dect ocupantul recent,
dect agenii acestuia n cultur i propagand. Nici persiflantul Pstorel
Teodoreanu n-a scpat de grebla contiincioas i plin de ur a noii puteri
culturale, pltind cu nchisoarea probabil n egal msur participarea lui ca
ofier la rzboiul antisovietic, ca i epigramele devastatoare la adresa eveni-
mentelor i figurilor politice noi, dup rzboi. Istoria acestei uriae crime
mpotriva culturii romne urmeaz s se scrie n mod sistematic, pentru c
holocaustul ei a existat. Aici reinem ns un numitor comun al celor con-
damnai - evident, toi preocupai de analiza, dezbaterea, consacrarea
fenomenului romnesc. Vina lor principal, indiferent de ceea ce spun
dosarele care li s-au dresat, era aceea de a fi fost romni, de a gndi
romnete i de a o fi fcut cu mijloace superioare, prin talent i cultur.
Probele vii ale capacitii intelectuale i spirituale ale poporului romn au
fost aruncate n ntunericul unor adevrate lagre de exterminare. Nichifor
Crainic, unul dintre conductorii revistei Gndirea, a fcut fr sentin
judectoreasc 15 ani de temni grea, ntr-un regim represiv, care de obicei
se ntindea i asupra familiei arestatului. Tovar de nchisoare i-a fost, ntre
alii, Harry Brauner, eminent folclorist din echipele de monografie social
ale lui D. Gusti, pentru vina de a fi fost soul Lenei Constante, secretara lui
Lucreiu Ptrcanu. Lena Constante a petrecut 17 ani de temni, n regim
celular. Trauma produs societii romneti prin aceste decapitri, prin
aceste forate refulri ale fiinei sociale i naionale este, orict de subteran,
o permanen a zilelor noastre i probabil i a generaiilor care vor veni. n
acelai timp, la lumina zilei, se afirmau pe toate cile propagandistice vinile
nedovedite ale celor ntemniai. Adevrate servicii de propagand aveau
menirea s repete, pn la saiu, folosind etichetele-ghilotin, vinile celor
aruncai n minile temnicerilor i torionarilor. Evident, nimeni nu putea
replica, nimeni nu putea rosti un cuvnt de ngduin sau de aprare, iar
etichetele cdeau ca nite ciocane judectoreti n timpanul opiniei publice.
La fel ca i n cazul lui Arghezi, Blaga, Clinescu, nu o dat aceiai oameni
scriau sus i tare c cei aruncai dincolo de gratii au fost cosmopolii, reac-
ionari, fasciti, naionaliti-ovini, antisemii, dumani ai Uniunii Sovietice.
Erau cteva din etichetele ucigtoare ale epocii, iar n mnuirea lor mai
muli autori dovedeau o dexteritate incredibil. Pomenesc aici o carte n
dou ediii despre Sociologia burghez din Romnia (1958), care era, vezi
Doamne, dup cum scrie acolo, n totalitate reacionar i naionalist,
autorul ei fiind un ungur: Gall Ern. O brouric de nici 30 de pagini, cum
este (n 1949) mpotriva cosmopolitismului i obiectivismului burghez n
MIHAI UNGHEANU
30
tiinele sociale Editura P.M.R. de Leonte Rutu, echivala cu o execuie.
Arogana brutalitii lui Leonte Rutu fa de Lucian Blaga sau Mircea
Florian rmne antologic. Astfel de contribuii au czut ca nite pietre
tombale peste fiina sau memoria celor privai de libertate, pentru c se
dovediser intelectualicete i culturalicete de alt fibr dect noii ocupani.
n ghearele anchetatorilor i temnicerilor au ncput i figuri cu totul
candide, din specia celor care nu pot omor o musc, dar care intrau n
programul de decimare, de exterminare a inteligenei creatoare romneti. n
anul 1958, Vasile Voiculescu a fost implicat de un anticar ntr-o afacere cu
cri, ceea ce constituie pretextul unei arestri, amnate pn atunci. Va iei
din nchisoare dup cinci ani. Ce vin avea poetul zaritilor rurale, al
deschiderilor cosmice, al aspiraiei ctre Dumnezeu? La puin vreme dup
Vasile Voiculescu, ntr-un nou val de arestri, este ridicat un alt scriitor, a
crui candoare era egalat doar de marea lui valoare intelectual: profesorul
Edgar Papu, care preda literatura universal i comparat la Universitatea
din Bucureti, a fost brusc arestat i zvrlit nevinovat n nchisoare, de unde
va iei o dat cu amnistia din 1964. n general, sufletul romnesc refuz
exhibarea ororilor pe care le-a trit i proba cea mai bun este literatura
romn. Despre monstruoasele sedii de detenie de la Aiud, Poarta Alb,
Gherla i Piteti abia dup 1990 apare Romnia - pagini revelatoare. Abu-
zul, injustiia, violentarea dreptului uman elementar nu pot fi uitate. Dup ce
a ieit din nchisoare, Edgar Papu s-a vzut mpiedicat de a mai urca la
catedra Universitii, ceea ce a fost o mare pierdere pentru promoiile de
studeni din ultimele dou decenii. A lansat, ntre altele, o teorie inocent, ca
el nsui, asupra protocronismului culturilor. Cel mai feroce combatant al
fostului deinut politic Edgar Papu s-a dovedit a fi membrul C.P.Ex., (din
vechea gard: Brucan-Rutu) Gogu Rdulescu, care l-a acuzat strveziu,
n 1986, pe profesorul Edgar Papu de legionarism. Asta era n 1986! Era
semn c cei care au mutilat oameni n anii '50 n-au renunat la profesia lor
de killeri politici pn astzi. Nu ntmpltor, dup decembrie 1989 s-au
fcut eforturi ieite din comun pentru a-l salva pe Gogu Rdulescu de
sentina completului de judecat, care i-a dus ns mai departe misiunea n
cazul generalului Iulian Vlad, a lui Ion Totu i al altora. Gogu Rdulescu
nimerise din ntmplare n acest lot de condamnai anticipat i eroarea
trebuia reparat.

31

REACIONARISMUL
CULTURII I LITERATURII ROMNE

Chiar i oameni desrai, ca domnul Ion Raiu, desprii de peisajul
social i politic romnesc de zeci de ani, au putut ajunge la concluzia c
ndeprtarea lui Ceauescu i preluarea puterii a fost mai ales opera
comunitilor marginalizai din conducerea partidului. Revelatoarea con-
cluzie poate fi un mare ctig de viziune politic dac este separat de oarba
lupt mpotriva nomenclaturii, din care unii i-au fcut o dogm. A distinge
MIHAI UNGHEANU
32
un conflict pentru putere la vrful piramidei politice comuniste i a-i acorda
un rol important n decembrie 1989 i mai apoi este, ntr-adevr, un progres
de nsuire a realitilor din Romnia. Cu precizarea c, ntre marginalizai,
cei care puteau aciona eficient mpotriva uzurpatorului lor erau membri
vechii grzi, kominternitii, legai prin program, prin spirit de echip,
dispunnd de relaii externe. Cnd se va disocia aa cum se cuvine rolul pe
care oamenii Kominternului l-au avut n viaa i evenimentele Partidului
Comunist din Romnia, se va ctiga ntr-adevr o perspectiv nou asupra
evenimentelor pe care le trim din iarna lui 1989 ncoace.
Nucleul kominternist n-a disprut din acest partid o dat cu rfuiala
pe care Gheorghe Gheorghiu-Dej a avut-o, n 1952, cu Ana Pauker, Vasile
Luca, Teohari Georgescu, ci a supravieuit. Pe 22 decembrie 1989, spre
pild, Gheorghe Rdulescu-Gogu (om al N.K.V.D.-ului) a aprut la
televiziune, ncercnd s vorbeasc rii ca un lider legitim! Un comiliton al
grupului Ana Pauker a fost i Walter Roman, care, paradoxal, a scpat,
ajungnd n 1958 conductorul Editurii Politice, funcie de directorat ideolo-
gic comunist n care i-a sfrit zilele. n conducerea Partidului Comunist
din Romnia au existat la vrf deosebiri de preri, tensiuni, conflicte,
rfuieli, care n condiiile unei ri lipsite de transparen n-aveau cum s
ajung la cunotina marelui public. Cnd domnul Ion Raiu a vorbit despre
revana comunitilor marginalizai a pus un mare punct pe i, apropiindu-
se de cheia descifrrii multor mprejurri i ntmplri politice din Romnia
ultimelor decenii. Pentru nelegerea holocaustului culturii romne sau a
etnocidului cultural, cum i zic sociologii, faptul este extrem de nsemnat.
Kominternul avea asupra tuturor rilor afiliate politic un punct de
vedere, o judecat, din care decurgea programul trasat fiecreia. Pentru
Komintern, poporul romn era un popor de rani, fundamental reacionar,
incapabil de progres, de lupt revoluionar, de revoluie. Vorba c
mmliga nu face explozie este un reflex vulgarizat al acestei clasificri
politice, dup cum i taxarea poporului romn ca popor vegetal. Chiar
dac, exprimat mai elegant, ideea rmne aceeai, cuprinznd o desconsi-
derare identic. A fost o mare surpriz pentru prognozele politice ale Kom-
internului greva romneasc din 1933, ca i ntoarcerea armelor n 1944, n
ultimul rzboi mondial. Dei contrazis de aceste evenimente, optica
kominternist asupra poporului romn i a energiilor sale politice nu s-a
schimbat. Datorit ei, o dat cu ocupaia militar ruseasc din 1944, societa-
tea romneasc a nceput s fie tratat ca simpl mas biologic i produc-
tiv, instituiile sale politice tradiionale fiind suprimate, iar cele noi date pe
mna unor tovari de ncredere, cei mai muli dintre ei, n funciile-cheie,
recrutai din afara poporului romn, decretat fundamental reacionar.
33
Dosarul de cadre n-a fost numai un triaj politic, ci i un triaj etnic,
elementul autohton fiind prin definiie considerat suspect i de mna a doua.
S-a uitat prea repede c a fi romn i a reprezenta n Romnia condiia rom-
neasc, mai ales n primele dou decenii postbelice, dar i dup aceea,
echivala cu o vin i cu un risc. Holocaustul culturii romne se explic n
profunzime dac reamintim aceste adevruri crncene. A fi i a te purta ca
romn n Romnia postbelic era o vin. i nu e o ntmplare c Deteapt-
te, romne, cntecul revoluiei romne de la 1848, ngropat aproape 50 de
ani, a fost impus pe strzile Bucuretilor de mulimea insureciei n
decembrie 1989. Este ns aproape singura victorie real care aparine
poporului ieit pe strzi: recuperarea unui imn glorios, dreptul acestuia de
liber circulaie, ridicarea lui la vechiul rang de semnificaie i de
nsemntate. Instinctiv, mulimea care a inundat strzile a exprimat cntnd
Deteapt-te, romne o opiune. Dar ce poate fi mai ilustrativ pentru
holocaustul culturii romne dect interzicerea unui cntec revoluionar,
ncepnd cu: Deteapt-te, romne, din somnul cel de moarte? La fel de
definitoriu pentru caracterul antiromnesc al holocaustului culturii romne
este i interzicerea altei cunoscute poezii, care ncepea cu versurile: De la
Nistru pn' la Tisa/Tot romnul plnsu-mi-s-a. De ce nu trebuia s se
detepte romnii? Pentru cine ar fi fost primejdioas deteptarea lor? De
ce nu era voie s se tie c romnii plng ntre Nistru i Tisa? i care era
cauza plngerii lor? Cine avea interes ca romnii s rmn n amorire i
s nu se aib cunotin de plngerile lor?
Indiferent de instrumentele care au operat n cultura romn dup
rzboi, i mai ales n prima epoc a proletcultului, concepia de la care s-a
plecat i care a fost aplicat rmne aceea a Kominternului: poporul romn
i cultura romn sunt fundamental reacionare. Prin urmare este nevoie de
un popor nou i o cultur nou. Acest raionament primitiv, brutal, a stat la
originea tratrii poporului romn ca simpl mas biologic i productiv,
dup cum i la baza ghilotinrii culturii romne. Cele mai intime i cele mai
realizate creaii culturale romneti au fost declarate rebuturi nocive. S-au
ntocmit liste de autori i de cri. Nu numai autorii au fost scoi din viaa
public, nu numai scriitorii au fost arestai, dar i crile. Lungi liste de cri,
de mrimea ctorva volume tiprite, au fost declarate interzise. Astzi, ame-
nintoarele indexuri de autori i titluri, care nu se mai afl la ndemn,
constituie proba convingtoare a modului n care a fost mutilat cultura ro-
mn. Crile au fost scoase din biblioteci. Particularii i-au purificat, de
teama Securitii, bibliotecile. Multe cri au fost arse de fric, altele pentru
c erau pur i simplu ieite din tipografiile burghezo-moierimii, de-a valma.
Scrierile unor autori au fost scoase din manuale. Cntece ntregi scoase din
MIHAI UNGHEANU
34
repertorii. Titlul lor nu mai putea fi pomenit, ca i numele autorului. Dac
erau amintite, rostitorul era tratat ca purttor de microbi. l pndea chiar
nchisoarea, cartea era prob la tribunal. Teroarea politic era dublat de o
teroare ideologic.
Dosite ca substanele radioactive, aceste cri erau pzite, iar accesul
la ele a fost acordat n exclusivitate unor tovari de ncredere, care
nefiind romni erau ferii de contagiere! A aprut o categorie ntreag de
intermediari, de directori ideologici, care intrau n aceste depozite i aduceau
n plisc informaiile i ndrumrile dozate. Societii romneti i era interzis
accesul la propriile ei valori, cntrite, drmuite i judecate de o adevrat
armat ideologic de ocupaie. Partidul Comunist din Romnia le-a oferit un
monopol de informaie, un monopol de opinie, un monopol al ndrumrii i
controlului cultural. Au constituit aproape o clas social, un fel de cast, un
echivalent al preoilor iniiai, care singuri aveau acces n altar sau n hrubele
secrete. Aveau i rostul de a selecta i recruta tineri n serviciul acelorai
idei, de a face prozelii, de a asigura regenerarea corpului ideologic
privilegiat i a misiunii lui. Aceast cast sau sect comunist care a contro-
lat viaa ideilor n Romnia i, prin ea, respiraia culturii, literaturii i artei
romneti, a acordat o atenie deosebit tineretului, care trebuia adus la
numitorul comun al ideologiei interdictive sau discriminatorii, transformat
ntr-o mas de manevr pe trmul cultural, social, politic. Cnd auzim as-
tzi cuvinte grozave de batjocur sau de dispre la adresa lui Eminescu, spre
pild, etichetat ca fascist, sau la adresa vreunui alt mare clasic romn, ne
aflm n faa victoriilor obinute de acest comando privilegiat al comunis-
mului, care nici mcar n-a disprut. i-a schimbat doar costumaia. (Per-
manentul scandal din jurul Luceafrului dintre 1958-1989, nfiinat ca
revist adresat tinerilor, s-a datorat faptului c revista a ieit de sub contro-
lul castei, care interzisese Deteapt-te, romne i Doina eminescian).
Controlul asupra minii tinerilor a fost obiectivul i obsesia acestei categorii
de oficiani ideologici ai comunismului, care pentru a-i susine cauza a
declarat cultura romn, n ntregul ei, drept reacionar. Unei categorii de
ideologi i de scriitori NOI, cu totul NOI, nvestii peste noapte, i revenea
sarcina de a ne aduce vestea i darul unei literaturi puse n slujba idealurilor
Moscovei. n locul lui Deteapt-te, romne s-a cntat Zdrobite ctue n
urm rmn, n locul Doinei lui Eminescu am ascultat Plugul, strungul
i condeiul / S-au pornit s chiuie, n locul ciclului de romane basarabene
ale lui Constantin Stere, ni s-a oferit Oel i pine de Ion Clugru i aa
mai departe. Aceste producii oficiale sunt ns efectele unui mod de a gndi
i regndi literatura romn. Istoria literaturii romne s-a scris dup rzboi
cam astfel. Dup literaii revoluiei de la 1848 a aprut junimismul, care a
35
fost etichetat drept reacionar i antipopular. Magistratura critic a lui Titu
Maiorescu a fost decretat reacionar i antipopular. I-a fost opus ca
salvator al literaturii romne un militant socialist care nu tia bine rom-
nete: Gherea. Mai important dect seria de mari scriitori a cercului juni-
mist devenea, pentru tematica ei social, pletora de scriitori minori a
publicaiilor socialiste efemere: Neculu, Pincio, Bacalbaa, O. Carp i alii
ca ei. Dar reacionarismul culturii romne nu se oprea aici. El ctiga, n
viziunea acestordirectori ideologici de ocupaie, o treapt i mai primejdi-
oas prin aa-zisul smntorism, care acorda importan ranului. N. Iorga,
ca director al Smntorului, a fost nfierat pentru reacionarism, iar dup
el i A. C. Popovici. Faptul c ranii erau masa covritoare a populaiei
rii, ca i accesibilitatea (recte democratismul) acestei literaturi nu erau
luate n seam. Oficianii culturii romne adui de Armata Roie nvau pe
tineri i pe tot romnul c aceasta este o masc i c ne aflm n faa unei
perfide diversiuni a clasei stpnitoare. Smntorismul - i catehizau
culturnicii marxismului dmboviean elevii - reprezint o cultur reac-
ionar. Se preda de fapt teoria Kominternului, dup care rnimea este
reacionar, iar poporul romn fundamental reacionar i incapabil de revo-
luie. (Revoluia era n viziunea Kominternului suprema manifestare cet-
eneasc, semnul desvritei realizri politice, la care romnii nu puteau
avea acces, prin definiie). n perimetrul istoriografiei romne s-au dat
adevrate btlii - cu evident substrat politic - pentru ca unele mari eveni-
mente din istoria romnilor s se numeasc revoluii i nu rscoale. Rscoala
era lsat concesiv n seama romnilor. Revoluia nu le era accesibil! O
vreme, revoluia lui Tudor s-a numit, de aceea, rscoal. Iar ridicarea lui
Horea, intitulat de N. Densuianu, la 1884, revoluie, s-a intitulat sistematic
de ctre istoriografia de inspiraie comunist din Romnia, tot rscoal.
Revenind la literatur, cele mai importante manifestri ale tendinei
naionale scriitoriceti au fost numite n continuare reacionare. Exceptnd,
parial, cercul Vieii romneti, cu teoria specificului naional, revistele
tradiiei literare, n frunte cu Gndirea, au fost declarate n bloc
reacionare, naionalist-extremiste. Un curent creator, imposibil de disociat,
de fapt, n pri componente, a fost zvrlit la co, iar reprezentanii lui au
fost interzii sau bgai n nchisori. E vorba de morile civile care s-au
decretat mpotriva lui Lucian Blaga sau Drago Protopopescu, de arestarea
lui Nichifor Crainic, de ostracizarea lui Aron Cotru, de condamnarea lui
Vintil Horia i de nenumrate alte cazuri, att de multe nct e ngrozitor
numai gndul de a le trece n revist.
Dintr-o etichet ideologic, numai aparent pasiv, titulatura de reac-
ionar a devenit o etichet operativ politic. Literatura romn a fost inter-
MIHAI UNGHEANU
36
pretat politic, etichetat majoritar ca reacionar i pus sub gratii. Acesta
este evenimentul negativ major la care ne referim, aceasta este esena
holocaustului culturii romne. Pentru c holocaustul cultural din anii '50 nu
privete numai distrugerea de viei omeneti, vntoarea fizic de
personaliti creatoare, ci, n acelai timp, atacul dat la centrul vital al
culturii i literaturii romne, la zestrea tradiiei. Rmne foarte gritor c
nici mcar Eminescu sau Sadoveanu n-au putut avea ediii complete dup
rzboi, c i textele marilor genii naionale au fost supuse epurrii. Prin
etichetarea marilor idei literare romneti, ridicate la nivel de curent, drept
reacionare s-a ntreprins o mare deturnare a vieii culturale din Romnia, cu
grele consecine, vizibile n toate domeniile i astzi.
Un real anticomunism, astzi, dup 1989, se legitimeaz numai prin
respingerea acestui holocaust cultural. Adversitile de persoane sunt mai
puin importante. Un anticeauist orict de energic, orict de decis, este
lipsit de valoare pentru nnoirea rii, dac ignor etnocidul cultural petrecut,
dac l accept cu pasivitate sau dac se declar de acord cu el.
Trasnd o dung groas de reacionarism n centrul devenirii culturii
romne, politiznd pn dincolo de orice limit creaia literar i artistic
romneasc, preoii ideologiei comuniste n-au urmrit doar condamnarea
trecutului cultural, ci orice ncercare de continuitate i de realizare spiritual
romneasc. Aa se face c n golul pe care l-au creat prin piramida de
interdicii, ei au putut s relanseze eticheta de reacionarism i s-o aplice
oricrei tentative de rentoarcere la firul i problematica naional a culturii
romne. n acest rzboi de etichete politice, dus n faa unor generaii noi
(splate pe creier prin acest proces de blocare a informaiilor), evident c cei
mai muli rmn derutai. Printre noi triesc cei care au lucrat la anularea
dreptului romnilor la informaii, drept fundamental al omului. Este vorba
nu numai de informaiile curente, zilnice, de pres. Este vorba de informaii
mai speciale, de informaii privind propria istorie i propria cultur. Cine a
blocat i cum accesul la informaia cultural n Romnia? Cine s-a constituit
n paznic al interdiciei? n Romnia s-a construit, prin acumulare, o
bibliografie care susine (cu mijloace de etichetare, fr o analiz profund a
faptelor, evenimentelor, operelor, personalitilor) c romnii au produs o
cultur integralmente reacionar. Nu numai nainte de 1944, ci i dup,
romnii fiind din natere aplecai ctre extrema dreapt. Cine citete
opusculele ideologice ale lui Leonte Rutu, Mihail Roller, Z. Ornea, Ileana
Vrancea va avea acest tablou hidos al unui popor care produce montri de
dreapta. Este desigur un fals. Dar un fals care trebuie denunat. Aa cum
tim cu toii c Mihai Cofariu, victima de la Tg. Mure, este romn i nu
ungur. Dar numai noi, romnii, tim asta. ntre judecata Kominternului
37
asupra culturii romne ca reacionar, tez demonstrat cu srguin n cri
de care gem bibliotecile rii, i imaginea unei Romnii sanguinare, pe care
o difuzeaz unele organe de pres strine, este o strns legtur. Este
legtura pe care a fcut-o, fr s foreze mai adnc, domnul Ion Raiu cnd a
vorbit despre revana comunitilor marginalizai de la Bucureti n 1989.
Aceti comuniti marginalizai de la Bucureti sunt purttorii unei ideo-
logii kominterniste. Ei n-au pierit o dat cu venirea la putere a lui
Ceauescu, ci au fost conservai prin marginalizare. Ceauescu a decretat
doar independena de Moscova, dar a pstrat n toate instituiile Romniei,
de la centrul politic pn la instituiile cele mai de jos, n chip ierarhic,
vechile cadre instruite de Komintern. ncpnarea de a nu iei la pensie, de
a bloca prin prezena lor prelungit instituiile pe care le conduceau, spune
totul despre rolul lor. Sub parada de vorbe antimoscovite, filiera
kominternist i-a vzut de treab. n aparatul de partid, n cel de stat, n
instituiile de cultur. Mai ales aici s-au aflat masai i aici i-au dus mai
departe lucrarea de termite. Declaraiile de independen politic i
naional, din 1965 i ulterior, au fost cu att mai nocive cu ct, dedesubt, n
instituii rodeau cariile ideologiei i metodologiei kominterniste, esenial
antinaional. Toate recentele evenimente care au scandalizat poporul romn
n perioada postdecembrist au legtur cu aceast filier tolerat, mar-
ginalizat, dar capabil de revan. C marginalizaii s-au rzbunat pe
Ceauescu este treaba lor. Rmne, n fond, un conflict n snul marii familii
kominterniste, n lupta pentru supravieuire. Dar de ce revana se ntinde
asupra poporului romn? Pentru c acesta n-ar trebui s cnte Deteapt-te,
romne pe care, totui, romnii l-au cntat n decembrie 1989?

ECHIPELE DE EPURARE

MIHAI UNGHEANU
38
Cnd un personaj grotesc al primului ealon de comuniti exportai
de Moscova n Romnia postbelic, ca Silviu Brucan, i permite s afirme
c vina societii romneti este de a nu se fi opus comunismului, iar un
prozelit dintr-o generaie intermediar de scriitori, ca Mircea Dinescu,
arunc la groapa comun patru decenii de literatur, este rndul istoricului
literar s-i spun cuvntul.
n vara lui 1944, substituindu-se marealului Ion Antonescu, pe care-
l aresteaz cu ajutorul unei conspiraii de palat, regizat de comuniti, regele
Mihai I i camarila lui suspend orice rezisten fa de Armata Roie, care
ptrunde nestingherit n Romnia, purtndu-se ca o armat de ocupaie.
Efectele dezastruoase ale ticloasei capitulri militare i politice nu vor
ntrzia s se arate. Victim a unui ir devastator de ocupaii militare ruse, n
ultimele dou sute de ani, populaia romneasc se ferete din calea falsului
aliat, ale crui nravuri le cunoate.
Din Vaslui fugiser la apropierea trupelor sovietice - ne spune Israel
Marcus (Marius Mircu) n Iar o dat apte monumente, Israel, 1988 -, nu
numai autoritile, dar i mare parte din populaia cretin (ca n toat
Moldova). Evreii formau deci majoritatea populaiei. Ei au curat oraul de
ruine, ei i-au refcut viaa economic, social, politic. Ei au deinut princi-
palele funcii n administraie. Primul secretar al judeenei Partidului
Comunist Romn (asimilat gradului de prefect) era farmacistul Smil
Braitman, proaspt eliberat din lagrul de la Vapniarca. Sergiu Florian
(ulterior publicistul din Israel, Aer Sosani) a primit sarcina de a organiza
Consiliul sindical muncitoresc local. La Bucureti ajutor de primar a fost,
mult vreme dup cel de-al doilea rzboi mondial, avocatul (Hercu)
Leibovici-erban (op. cit., p. 77).
Deoarece att autoritile romneti se retrgeau din calea Armatei
Roii (creia regele Mihai i dduse cale liber, fr a asigura respectarea
instituiilor statului romn), ct i populaia, spre Transilvania, Muntenia i
Oltenia, situaii similare se nregistreaz i la Roman, la Botoani, la Flti-
ceni, la Brlad. Cei prigonii rasial n timpul rzboiului deveneau factorii de
mijlocire ntre armata de ocupaie, numit oficial armata eliberatoare, i
societatea romneasc.
n literatur lucrurile s-au petrecut ntr-un mod asemntor. Scriitorii
filocomuniti, tolerai de regimul antonescian, s-au ndreptat aa cum i
amintete Saa Pan n amintirile sale (Nscut n 02, Bucureti, 1973),
foarte repede spre sediul, acum legal, al partidului comunist din Aleea
Alexandru, unde tovarul Sptaru (alias Emil Bodnra) fcea onorurile de
gazd. Acesta l repartizeaz pe Saa Pan la secia de propagand i
agitaie, unde va ncepe lucrul chiar din 1 septembrie.
39
Mi s-a artat un col de mas unde voi lucra, ncepnd de a doua zi.
Deocamdat aveam de citit - mpreun cu ali tovari - ziarele oficioase ale
partidelor istorice, care apreau n Bucureti i n oraele de provincie, i s
semnalez, subliniind cu rou, eventualele afirmaii eronate sau dumnoase
prin care acele partide contraveneau nelegerii ncheiate cu partidul comu-
nist. Aceste ziare erau suprimate (nchise) n proximele 24 de ore (op.
cit., p. 653).
Nici nu se instalaser bine trupele sovietice la Bucureti c partidul
comunist din Aleea Alexandru - unde se vorbea extrem de rar romnete! -
se i ocupa de nchiderea unor publicaii romneti incomode. Drept ur-
mare a activitii echipelor de lectori, dup cum spunea Saa Pan, vor
disprea multe publicaii romneti inconvenabile ocupantului i colaborato-
rilor lui, ntre care va fi suprimat i decana de vrst a presei romneti,
Gazeta de Transilvania (1838-1944). Publicaia braovean mai suportase
o suspendare politic, n martie 1849, din pricina ocupaiei ungureti. Faptul
c att oastea ungureasc, ct i Armata Roie suspend aceeai foaie
romneasc (din motive desigur revoluionare!) i are tlcul su, asupra
cruia nu insistm.
Mai nti are loc, pe 24 septembrie 1944, edina de remaniere a
S.S.R. Se alege un nou preedinte, Victor Eftimiu, un vicepreedinte, N.D.
Cocea, n comitetul de conducere figurnd i Lucia Demetrius, Mihai Be-
niuc, Radu Boureanu, Cicerone Theodorescu i Eugen Jebeleanu, care vor
juca mai trziu roluri importante n remodelarea literaturii romne dup ex-
emplul sovietic. Saa Pan noteaz c principala preocupare a comitetului a
fost aceea privind purificarea societii de elementele fasciste i de acelea
care compromit prestigiul i noiunea de scriitor. mpotriva acestei msuri
politizante i discreionare, cu consecine rvitoare pentru literatura
romn, se ridic Gazeta de Transilvania: Scriitori care pot s se
degradeze ntr-atta, ca s scoat din rndul scriitorilor pe Mihail Sadoveanu,
pe Sextil Pucariu i pe Brtescu-Voineti, aceia nu mai sunt adevrai
scriitori, scrie N. Climan. Ne-am sturat de metode dictatoriale, adaug
mai departe acelai N. Climan, asimilnd inspirat metodele comuniste celor
hitleriste. Articolul prestigioasei publicaii braovene este premonitor:
Cnd se va termina cu scriitorii n via, se vor gndi poate i la cei mori.
Octavian Goga va trebui scos din rndul scriitorilor, dup criteriile domnilor
scriitori. A fost el odat i contra nemilor. Dar la urm s-a dat cu ei, i a fost
un mare reacionar i un mare romn. i astzi s fii mare romn este un
pcat de neiertat. Trebuie epurat apoi Maiorescu i alii. La urm de tot va
veni Mihai Eminescu. El, dup criteriile adoptate, va fi scos fr ndoial din
rndul scriitorilor. nti i nti pentru c limba lui nu se mai potrivete cu
MIHAI UNGHEANU
40
scrisul de astzi. Apoi a fost un conservator retrograd i romn sut la sut.
El a spus doar: Cine-a ndrgit strinii, mnca-i-ar inima cinii. Aceasta
nu i se poate ierta nici mort. S i se trnteasc i lui o tampil de epurat.
Alii se vor ngriji mai trziu s ard ceea ce a scris el. Aa ne vom scpa cu
uurin, scrie Gazeta de Transilvania, de tot balastul romnesc pe care l-
am putut aduna n necjitul nostru trecut.
Articolul lui N. Climan, de dureroas prezicere, se intitula S epu-
rm pe Eminescu i a aprut n Gazeta de Transilvania, numrul 60, din
18 noiembrie 1944. Dup el, gazeta braovean nu va mai supravieui mult.
(I. Ludo cita indignat n Despre pseudonim, p. 147, un alt articol al lui N.
Climan din revista braovean nr. 64, pentru c autorul acestuia atrgea
atenia c Romnia trebuie s fie totui condus de romni.)
Echipa de lectori i nchiztori din Aleea Alexandru i va face
datoria i va suprima cea mai veche i durabil publicaie democratic
romneasc fr nici un regret.
Timpul a dat, din pcate, dreptate pronosticului negru al Gazetei de
Transilvania i nu echipei de cenzori comuniti despre care ne vorbete
Saa Pan. ntr-adevr, scriitorii romni au fost epurai nemilos dup rzboi,
pentru simplul motiv c erau romni. Iar Eminescu a fost epurat i el pentru
c, vezi bine, era retrograd i nu-i iubea pe strini... A fost epurat i
Gazeta de Transilvania, renviind pentru nu tim ct timp, dup 1989. Dar
epurarea lui Eminescu a devenit din 1944 ncoace preocuparea permanent a
irului echipelor de cenzori vizibili i invizibili ai culturii romne.
Echipa de cenzori politici din Aleea Alexandru se ocupa simultan de
dou treburi: pe de o parte de epurarea unor publicaii inconvenabile, cu
scriitori cu tot, pe de alta de lansare a unor publicaii noi, comuniste, care s
amplifice aciunea de epurare n toate sectoarele vieii sociale. Pe 20 septem-
brie, alturi de Miron Constantinescu, de Silviu Brucan, de Radu Geo Bog-
dan, de Pavel Chirtoac i de alii, Saa Pan se bucur ca redactor de apa-
riia Scnteii legale, organ al partidului comunist. n paralel, Saa Pan
tiprete prima publicaie literar comunist postbelic, Orizont (1944-
1947), care respir atmosfera de lucru a echipei de cenzori din care face
parte redactorul ei ef. Publicaia lui Saa Pan e urmat, la puin vreme, n
acelai spirit, de Rspntia, revist de aceeai orientare exclusivist editat
de cunoscutul pamfletar I. Ludo. Orizont (S. Pan, 1944-1947), Revista
literar (Miron Radu Paraschivescu, 1947), dublate de Rspntia (I.
Ludo, 1944-1947), i Flacra (unde direcia literar este exprimat, ntre
1948-1951, de Jacob Popper i Eugen Jebeleanu) sunt revistele-pilot ale
comunismului literar, descinznd toate din antebelicul i prosovieticul
Cuvnt liber de inspiraie kominternist. Le va urma, din 1954, revista
41
Gazeta literar, ca sediu al directivei literare oficiale. Care era aceast
directiv ne-o vor arta cteva citate din Orizont i din Rspntia.
Orizont (al crui titlu provizoriu fusese, ntre altele, Caiete roii)
era un dublet al Scnteii, animat de un vigilent spirit cenzorial care
demola presa romn. Orizont a fost o publicaie demolatoare. Este revista
care-i nominaliza pe cei care, ulterior, datorit promptitudinii cu care
fuseser artai cu degetul, vor fi scoi din pres, din literatur, din
drepturile lor, vor nfunda temniele politice, vor muri la Canal sau n minele
de la Cavnic, la Sighet sau la Aiud. Sub titlul Mori la 23 august 1944
revista lui Saa Pan i declar decedai pe mai tinerii sau mai vrstnicii
scriitori i gazetari: Constantin Virgil Gheorghiu, Al. Tzigara Samurca, Al.
O. Teodoreanu, Virgil Carianopol, I.Gr. Perieeanu, Mircea Pavelescu, Radu
Gyr, Ion Vinea, Radu Tudoran, I.N. Herescu, C. Rdulescu-Motru, I. Al.
Brtescu-Voineti, Mircea Vulcnescu, Aron Cotru, Mircea Grigorescu,
George Gregorian, Nichifor Crainic, Ioan Petrovici, Romulus Dianu, D. Iov,
Virgiliu Slvescu, C. Noica, Doina Petreanu. Orizont introduce, ca i
Scnteia proaspt aprut, o atitudine de intoleran politic n cultura
romn, care premerge metodologia partidului unic. Era proclamat, de fapt,
un cherem, adic moartea civil pentru toi scriitorii care nu mergeau cu
ocupaia comunist. O not a redaciei precizeaz: De asemenea, vom
ntocmi dosarul strii civile (decese) i pentru celelalte categorii de artiti.
Cititorii sunt rugai s ne comunica cazurile cunoscute. Epurarea ncepuse.
Morii nu erau alungai numai de la masa de scris. Erau alungai din
societate, deschizndu-li-se perspectiva arestrii, a proceselor, a
condamnrilor i a morii n detenie. Mai prudeni, unii ca I.N. Herescu sau
Constantin Virgil Gheorghiu au prsit Romnia, Aron Cotru, n schimb, a
fost mpiedicat s se ntoarc acas. Care era vina lor? Prerea amicilor lui
Emil Bodnra, alias Sptaru, era c cei denunai astfel sunt criminali de
rzboi. Era de fapt lovit literatura romn n miezul ei, viaa intelectual a
rii prin cei mai valoroi oameni ai ei. n aceast list nu exist nici un
minoritar! E vorba n exclusivitate de romni: Ion Vinea, Aron Cotru,
Nichifor Crainic, Radu Gyr, Al.O. Teodoreanu erau poei cu totul
remarcabili. Gnditori de valoarea lui C. Rdulescu-Motru, Ioan Petrovici,
Mircea Vulcnescu, C. Noica, Mihail Manoilescu, Vigil Slvescu (ultimii
doi economiti strlucii) erau declarai mori de publiciti cu o existen
i nsemntate cu totul secundar pn atunci, n viaa societii romneti.
Cercurile de scriitori suprarealiti, care s-au declarat comuniti, au
ntreprins o operaie de dislocare a adevratelor valori literare sub steagul
unei politici noi, de caracter evident importat. Azi, cnd steaua lui Mircea
Vulcnescu urc postum, proporia crimei va fi receptat n toat dimensiu-
MIHAI UNGHEANU
42
nea ei. Pledoaria pe care Mircea Vulcnescu a rostit-o n aprarea sa la pro-
cesul care i-a fost intentat, fiind acuzat de ruinarea rii prin colaborare cu
regimul antonescian, editat postum, spulber acuzaiile. Ceea ce nu l-a sal-
vat pe autorul ei, trimis ntr-o detenie exterminatorie, care avea drept rost li-
chidarea ntregii inteligene romneti, a tuturor specialitilor rii. Nici
Constantin Noica n-a scpat de anii distrugtori i umilitori ai temnielor co-
muniste din Romnia ale cror pori le-au deschis, cu pana lor, din noiem-
brie 1944, personaje ca Silviu Brucan, Saa Pan, I. Ludo, Ion Clugru, Ion
Vitner.
Peste dou numere continu lista morilor civile din revista Ori-
zont, care se voia un tribunal prompt, naintea celui n drept. Apar pe noua
list: eminescologul D. Murrau, popularul poet Vasile Militaru, italienistul
Alexandru Marcu, publicistul aromn Mo Nae Batzaria, din nou directorul
Gndirii, Nichifor Crainic, apoi un colaborator al Gndirii, Nicolae
Rou, ca i directorul Curentului, Pamfil eicaru, urmat de romancierul
Ionel Teodoreanu, de enciclopedistul Lucian Predescu, de publicistul Al.
Bdu i nc alii. Plecat peste hotare, Pamfil eicaru a avut norocul s
evite exterminarea care i se pregtea, continundu-i cu consecven activi-
tatea publicistic pe teme de istorie politic romneasc n Occident. Dar
Nichifor Crainic va fi deinut, fr a fi bgat mcar n vreun proces. Regimul
democrat i-a permis s arunce n detenia cea mai grea un brbat care,
ridicat de la cea mai de jos treapt a societii romneti, a ajuns pe cele mai
nalte trepte sociale i culturale ale rii. Vina lui a fost n principiu aceea de
a fi scris n ara lui Lerui-Ler / Nzuiesc un col de cer / De-oi gsi, de n-oi
gsi, / Nimenea nu poate ti, / Singur Lerui-Ler. n ara lui Lerui-Ler,
suprema instan pentru Nichifor Crainic, poetul a suferit 15 ani de ntem-
niare nelegiuit, dup denunul fcut de liliputani practicani ai scrisului
romnesc. Acelai tratament i se va aplica i lui Vasile Militaru, ale crui
versuri de roman att de populare nu au mai putut fi auzite dup aceea,
fiind semnate de un criminal de rzboi. Versuri ca M-am nscut ntr-un
bordei/nvelit cu paie erau un pericol potenial pentru un real regim
democrat? Graba cu care se pregtea holocaustul culturii romne, uurina
cu care oameni ai scrisului i condamnau dintr-un condei pe colegii lor
consacrai, este ceea ce poate pune pe gnduri pe oricine. Care a fost, de
pild, vina lui Dumitru Murrau? Aceea de a fi fost editor al lui Caragiale
i al lui Eminescu? Constituie o crim editarea articolelor politice ale lui
Eminescu? Era poate o crim cartea intitulat de D. Murrau Naiona-
lismul lui Eminescu? Crile i articolele scrise de Ion Vitner, Ileana
Vrancea, N. Tertulian, Ov.S. Crohmlniceanu, Nicolae Moraru, n ultimii 40
43
de ani, n care sunt demolate valorile culturii romne, par scrise pentru a
ntri deteniile de la Piteti, de la Sighet, de la Aiud, de la Poarta Alb.

MIHAI UNGHEANU
44

TRIUMFTORI SUB PROTECIA KATIUELOR

Holocaustul culturii romne ncepe cu denunuri seci, cu liste negre,
alctuite de scriitori de linia a doua, de linia a treia sau chiar de mai jos, care
vin din descendena revistei Cuvntul liber scoas cu ideile i pe banii
Ajutorului rou i ai Moscovei bolevice, ca i din descendena unor efe-
mere publicaii suprarealiste. n Rspntia, revist-pereche a Orizontului
lui Saa Pan, directorul acesteia, I. Ludo, procedeaz inchizitorial i feroce,
chemnd la judecat, fie i postum, toate figurile mari ale culturii i
literaturii romne. ncepuse o reevaluare din punct de vedere democratic a
marilor scriitori romni, operaie perfect ntemeiat. mpotriva semnalrii
democratismului scriitorilor romni se ridic I. Ludo. Aprtor, nc dinainte
de rzboi, al intereselor evreieti, I. Ludo se nfieaz acum ca misionar al
comunitii evreieti, hotrt s se rfuiasc, o dat pentru totdeauna, cu
naionalismul ovin i cu antisemitismul romnesc. Ct subiectivitate intr
ntr-o asemenea atitudine se poate presupune, mai ales dup tragica
experien a deportrilor evreieti. Rspntia lui I. Ludo, ca i Orizontul
lui Saa Pan stabilesc liniile directoare ale epurrii i condamnrii
literaturii romne. I. Ludo se ridic, de fapt, mpotriva oricrei evaluri din
punct de vedere democratic a scriitorilor romni. N. Iorga - democrat?,
exclam Ludo. N-a fost dect un antisemit, care i-a meritat moartea. N-a
fost ucis, s-a sinucis. Vinovat numai el e. Iorga este asimilat cu ranchiun
extremei drepte, care l-a asasinat. Numeroasele, strivitoarele nfptuiri ale
genialei sale cariere crturreti sunt privite cu intoleran. Sunt pui la zid
i Brtescu-Voineti, i Radu Gyr, i Nichifor Crainic, i chiar Liviu
Rebreanu. Simpatia, adeziunea sau opiunea ideologic fa de ei este
echivalent cu crim de rzboi.
I. Ludo este autorul primului holocaust al literaturii romne. El l
judec i pe G. Clinescu pentru istoria lui literar, pentru c nu i-a revizuit
opiniile din 1941 n compendiul de dup rzboi. Merit s dm un citat:
Toat elita ciomga a neamului, toi ideologii confuzionismului rasist,
toi mentorii cretinologiei romneti, toi autorii morali ai tentativei de
sinucidere a poporului romne sunt prezentai azi, n 1945, cum ne-au fost
prezentai ieri, n 1940, senin, tiinific, din avion. Seria de atacuri, de
mai trziu, asupra lui G. Clinescu, semnate de Vicu Mndra, de N. Tertuli-
an, care vor culmina n 1948 cu cele ale lui Ion Vitner Critica criticii,
45
1949) ca i cele de mai trziu, mpotriva romanelor Bietul Ioanide i
Scrinul negru, i au originea n Rspntia lui I. Ludo. Grosolnia de
limbaj, dispreul fa de valorile intelectului, exclusivismul dur, ura energic
fa de valorile i de spiritul culturii romne, care caracterizeaz articolele
scrise de I. Ludo sub protecia katiuelor, vor trece n bagajul curent al criti-
cilor literari autorizai, dup rzboi de partidul comunist, s reconsidere
literatura romn. Perioada 1944-1948 a fost o perioad de epurri, de mori
civile, de condamnri cu execuii mai mult sau mai puin amnate. n paralel
exist publicaii ale partidelor istorice, ale unor noi partide, care nu sunt
comuniste (G. Clinescu va scrie la Tribuna poporului), apar cri, se dau
premii literare. Literatura romn ncearc s-i duc mai departe misiunea.
n paralel i se pregtete activ execuia, clii fiind i viitorii nlocuitori ai
veritabililor corifei ai literelor romneti.
Automatele ruseti au protejat primul holocaust al culturii romne.
Ocupaia a creat o literatur de ocupaie. Iar faptul c suprarealitii devin cei
mai prozaici i mai angajai oameni ai partidului comunist, n Romnia
postbelic, dezvluie un tip de metamorfoz, care se va repeta, cu tlcurile ei
cu tot, i n anii 60. Fotii moderniti sunt cei care vor schimba peisajul
titlurilor crilor de literatur, n modul cel mai semnificativ. Saa Pan scrie
Pentru libertate (1945), Felix Aderca scrie Revolte (1945). Cristian
Srbu tiprete Daruri pentru cocioabe (1944), Zaharia Stancu Zile de
lagr (1945), Eugen Jebeleanu Ceea ce nu se uit (1945), I. Peltz Israel
nsngerat (1946), Mihail Sadoveanu Lumina vine de la Rsrit (1945),
Mihai Beniuc Un om ateapt rsritul (1946), Marcel Breslau Grivia
Roie (1933), Ion Popescu Puuri Prima noapte la Doftana (1946), A.G.
Vaida Prbuirea Doftanei (1947), Toma George Maiorescu Lespezi pe un
veac apus (1947), Melisuz Ioszef Cntec pentru anul 1437 (1946),
Dumitru Corbea Torentele (1946).
De cealalt parte se fac, cu o anumit premoniie, bilanurile. G.
Bacovia, Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Tudor Arghezi i tipresc culegerile
reprezentative de versuri n Editura Fundaiilor Regale. Lucian Blaga d la
iveal acum Trilogia culturii i Trilogia cunoaterii. Dar semnele negre
nu ntrzie s se arate. n 1944, G. Clinescu scoate Tribuna poporului
care are o via scurt, urmat de Lumea (1945), cu o via i mai scurt.
Prin Partidul Naional Popular i ziarul acestuia, Naiunea, G. Clinescu
rezist peste doi ani (1946-1948). n 1949, att P.N.P., ct i Naiunea,
sunt desfiinate. ncercarea unui intelectual romn democrat de a face
politic democratic independent eueaz. n 1947, G. Clinescu dduse
Editurii Fundaiei Regale cea de-a doua ediie din Opera lui Mihai Emines-
cu, care se culege, dar rmne n palt. ncep atacurile sistematice mpo-
MIHAI UNGHEANU
46
triva marelui profesor n Flacra i n Contemporanul. Anul 1949 con-
semneaz triumful atacatorilor: G. Clinescu este ndeprtat din nvmnt.
O traiectorie i mai scurt are Tudor Arghezi. Printele Cuvintelor potri-
vite reuete s scoat doar cteva luni (1944-1945) Bilete de papagal,
urmat de trei volume: Bilete de papagal, Manual de moral practic i
Versuri alese (toate n 1946), cnd este i srbtorit, alturi de Gala
Galaction, pentru 50 de ani de activitate literar. Tudor Arghezi primete, tot
acum, Premiul Naional pentru poezie. n 1947 i va aprea poemul Una
sut una poeme (la Editura de Stat), care pn la sfritul anului va fi
interzis! Autorului pamfletului Baroane! i se rostise sentina de moarte
civil. ntr-adevr, la nceputul lui 1948, n mai multe numere succesive,
apare n Scnteia analiza demolatoare Poezia putrefaciei sau Putrefacia
poeziei, semnat de Sorin Toma, fiul poetului A. Toma. Poetul Tudor
Arghezi e la cheremul ziarului Scnteia. Cu o rar frenezie a distrugerii,
fostul laureat al poeziei romne era tratat ca o persoan napoiat i dezgus-
ttoare, un rebut periculos, care trebuia nlturat. Arghezi e denunat c scrie
o poezie de clas, poezia burgheziei, c predic setea de moarte, scriind
o poezie a dezndejdei i a morii, ca un nainte mergtor al burgheziei
proaspete, fapt ce i-a adus i prejudicii: Pe de o parte unii dintre pontifii
culturali ai pturilor burghezo-moiereti, bine nurubate n temelia puterii
i a bunurilor ei (de pild Nicolae Iorga), l socoteau periculos. Pe de alta,
pturile tinere ale burgheziei, radicale, l mbriau.
Temniele descrise de Arghezi n Flori de Mucigai, zice pamfletul
Scnteii, sunt o imagine falsificat, parial, pentru c tocmai n
temniele acestea a nflorit tot ce are mai frumos sufletul omenesc, c unul
din cele mai nsemnate aspecte ale acestor temnie a fost lupta eroic a
deinuilor politici comuniti pentru libertatea i biruina ntregului popor.
Ziarul lui Silviu Brucan i Nestor Ignat sistematiza ideologic cu acest
prilej ceea ce revistele Orizont i Rspntia, conduse de Saa Pan i,
respectiv. I. Ludo, fcuser din mers, fr suficient metod. Revista
Orizont a tiprit n paralel i o colecie de literatur, cu acelai titlu, lite-
ratura care trebuia s ia locul poeziei argheziene. Lista de autori, de titluri,
de ilustratori i de ilustraii este foarte semnificativ. Citm: Saa Pan,
Pentru libertate, poeme (desene Ioana Grigorescu), Sergiu Lezea, Poeme
din anii de lupt, tefan Roll, Manifestaie, poeme (desene de Medi, W.
Dinu, Perahim), tefan Popescu, Cum a fost cu putin, poeme (desene
Ioana Grigorescu, Ligia Macovei, Ileana Popescu), Perahim, 19 ilustraii la
Nenfrnii (cu o prefa de Aurel Baranga), Scarlat Calimachi, Logod-
nica lui Wolfgang (apte tablouri), Alexandru Jar, Poemul marii deteptri
(cu un desen de G. Gordon), Mihai Roller, Cugettori i lupttori rui din
47
sec. al XIX-lea (cu ilustraii), A. Mrculescu, Ulia evreiasc, album de
gravuri (cu o prefa de Scarlat Callimachi). n aceast scurt list de titluri
se concentreaz o pagin de istorie literar, dar nu i de valori literare.
O mostr de poezie din Poemul marii deteptri de Alexandru Jar
(care va deveni mai trziu unul din cazurile literaturii postbelice): Am ucis!
/ - e o canalie fascist - / actul meu nu e o poezie, / dar inima mea e o artist
/ care cnt un mar al libertii / n lumina violent a contiinii, / pe ca-
davrul unui tiran sngeros (p. 26). Sunt poet, scrie Alexandru Jar, pentru
c tiu s ucid, eu scriu cu un stilou i un revolver i orict de trunchiate
ar fi citatele extrase de noi, ele definesc o mentalitate. E aici triumfalismul
unei revane, creia i s-a zis de clas, creia i s-a zis dictatura proleta-
riatului, dar care a fost, n realitate, doar triumful unei categorii limitate de
victorioi i triumftori politic pe spinarea unei naiuni. Acetia au vorbit n
numele clasei muncitoare, fr s in seama de ea cu adevrat vreodat.
Lui Arghezi i se fcea concesia de a fi fost valabil i valoros cndva,
adic la nceputurile sale, cnd putea fi (prin colaborarea la Facla lui N.D.
Cocea!) aezat sub pulpana lui C. Dobrogeanu-Gherea. Anul 1947, care a
fost anul celor Una sut una poeme (interzise!) de Tudor Arghezi, a fost i
anul primei monografii apologetice a lui Gherea. Autorul, dezertat din
cenaclul teoriilor estetice lovinesciene n tabra literaturii subordonate unei
cauze sociale, ni-l nfieaz pe Gherea ca un produs exemplar al Rsritu-
lui (se subnelege: slav i comunist), venit s ntemeieze ntr-un mediu
social, cultural i politic inferior, cel romnesc, un curent de idei generos,
modern, superior i revoluionar. Din aceast perspectiv ntreaga critic
literar romneasc, adic tradiionaliti i moderniti laolalt, E. Lovinescu
i A. Vlahu, N. Iorga i C. Stere, G. Ibrileanu i N. Crainic, ar fi
ndatorat lui Gherea. n pofida acestor merite excepionale (care-l puneau n
umbr desigur i pe Titu Maiorescu), Gherea a fost tratat de literaii romni
ca o cium, fiind hulit pentru originea-i evreiasc: De-a lungul a 45 de
ani de huliganism, i s-a aruncat adesea, ca o injurie, n fa, originea umili-
toare. Cartea C. Dobrogeanu-Gherea este conceput de Felix Aderca ca
un act de revan. Criticii lui Gherea, i n special G. Clinescu, sunt privii
ca autori de acte denigratorii, chiar huliganice i bestiale n cultur. S-ar fi
cuvenit s intre n aceeai categorie, poate, chiar autorul crii, Felix Aderca,
care l nimicise pe Gherea n 1920, sub un titlu ca o lespede tombal: C.
Dobrogeanu-Gherea: o eroare n via, o eroare n politic, o eroare n
literatur. Felix Aderca, desigur, i gsete scuze. Iar trecerea abuziv a lui
E. Lovinescu printre discipolii gheriti are, se nelege, i o cauz pro
domo: nregimentarea lui E. Lovinescu ndreptea indirect i conversiunea
lui Felix Aderca sburtoristul.
MIHAI UNGHEANU
48
Monografia lui Felix Aderca despre Gherea, care oficiaz prima
slujb a cultului gherist dup rzboi - cult echivalent n literatur celui al
stalinismului n politic -, deschide totodat i seria marilor conversiuni.
Schimbarea cu 180 de grade a poziiilor literare caracterizeaz i pe ali
matadori ai literaturii postbelice din Romnia, capabili s-i schimbe credin-
ele ca pe cravate. n acelai an, Felix Aderca mai tiprise o carte: Feeria
baletelor, omagiu prompt adus dansatorilor sovietici venii n turneu n
Romnia. Volumul se tiprea la proaspta editur Cartea rus. Dezicerea
de vechile opinii, estetice i ideologice, adnca temenea fcut lui Gherea i
Rsritului comunist, nu i-a servit prea mult lui Felix Aderca. Dup ce va
participa la instalarea lui C. Dobrogeanu-Gherea n funcia de nou pap al
culturii i literaturii romne, Felix Aderca va fi expediat la marginea litera-
turii ntr-o poziie cel puin umilitoare. Aderca va fi reabilitat postum, n
etapa de redogmatizare gherist a literaturii romne, din anii 80. De altfel,
sunt i anii n care C. Dobrogeanu-Gherea capt i un bust ntr-un scuar
central al Bucuretilor
*
, rsplat de care n-au avut parte figuri mai ilustre ale
trecutului romnesc.

*
Mai multe persoane au dat jos, n 1990, cu elan revoluionar, bustul din
Strada Maria Rosetti, socotindu-l pe Gherea o figur caracteristic fostului regim
comunist. Protestul energic al unui gherist fidel ziarului comunist Scnteia, Z. Ornea, n
Adevrul, a determinat autoritile municipale s reaeze pe soclu bustul maltratat.
Ceea ce nu s-a mai ntmplat cu alte monumente doborte, cu Petru Groza, de pild.

49

EXTINDEREA ETICHETELOR POLITICE PROHIBITIVE

Convenia de Armistiiu ncheiat ntre Guvernul URSS i Guvernul
Romniei n 1944 prevedea, n art. 16, scoaterea din circulaie, pn la 1
august 1945, a tuturor publicaiilor fasciste, legionare sau naziste. O prim
list de tiprituri interzise a fost publicat n Monitorul Oficial din martie
1945 i a avut caracter de lege: orice publicaie indicat aici era interzis,
scoas din circulaie, distrus, iar posesorii sau difuzorii lor, dup aceast
dat, erau pedepsii de lege. La 1 iulie 1946 s-a tiprit un volum (156 p.) cu
circa 2.000 de titluri interzise din limba romn, dar i din alte limbi de
circulaie n Romnia. Ministerul Artelor i Informaiilor, apoi Direcia
literar au dat drept nsrcinare Serviciului Edituri i Control s alctuiasc
o list complet a tipriturilor interzise, pn la 1 mai 1948. Un volum gros
alctuia indexul crilor interzise pn atunci. I-a mai urmat nc unul, dar
lista publicaiilor interzise a rmas deschis. Titlurile indicate n Publicaii
interzise erau scoase din rndul crilor de consult din biblioteci i trecute
n fonduri speciale, unde deveneau accesibile doar iniiailor politici. De
asemenea, ele nu mai puteau fi folosite ca bibliografie colar sau univer-
sitar, fiind excluse de la orice ntrebuinare public. Reeditarea lor era
prohibit, iar achiziionarea prin anticariate permis numai pentru a le scoate
din circulaia public. n multe mprejurri erau pur i simplu distruse.
Urmrind chestiunea publicaiilor interzise n planul dreptului la
informaie, ca drept elementar i inalienabil al omului, constatm c este
vorba de restrngerea accesului la informaie sub ameninarea ntemnirii.
n acelai timp, informaia interzis majoritii, sub ameninarea unor grave
consecine, era accesibil altor categorii, restrnse, de politruci, de
aparatcici, nsrcinai cu ndrumarea i controlul vieii culturale. Situaia
unui obinuit cuttor de cri interzise, n pericol mereu de a fi descoperit,
denunat, anchetat, pedepsit, i a celor care aveau, n acelai timp, acces facil
la aceleai cri, este nu numai diferit, ci conflictual i chiar antagonic.
Diferena venea din condiia de ocupat a primului i de ocupant a celui de-al
MIHAI UNGHEANU
50
doilea. Tinerii romni care au vrut s se instruiasc dup rzboi, cutnd
izvoarele oprite, au intrat ntr-o adevrat dram i nu puini au ajuns n
pucriile politice.
Cazul unor studeni bucureteni de la Filologie, arestai n 1960, an-
chetai i condamnai pentru c au citit o carte prohibit (Gh.N. Dumitru,
Comunism, iudaism, francmasonerie 1937), face parte din prigoana cultu-
ral i politic care a traumatizat Romnia postbelic. Interdicia i-a selectat
ns pe cei curajoi. Lista de scriitori interzii a devenit n anumite cercuri
culturale bibliografia cea mai cutat, cu toate riscurile pe care le implica
vehicularea volumelor. Este adevrat c sfidarea interdiciei se fcea mai
ales cu crile de literatur (poezie ndeosebi), i mai puin cu cele de istorie,
de sociologie, de ideologie literar i politic. Lista sporea cum am spus, iar
dup ce Scnteia a tiprit (n 1948) mai multe numere la rnd un pamflet
politic mpotriva putreziciunii poeziei lui Tudor Arghezi, crile acestuia au
intrat i ele n regim de interdicie. Arghezi a nceput ns a fi citit clandestin
i a devenit obiect de solidarizare i de rezisten literar. Poliia prigonitoa-
re de autori, de cri, de idei i de cititori recalcitrani, n-a ncetat aproape
niciodat, ntre 1944-1989, dar a avut diferite consecine, foarte dure la nce-
put, ducnd la nchisoare i mai puin dramatice n plan individual mai tr-
ziu, cnd pericolul nchisorilor dispruse, dar apruse cel al etichetelor poli-
tice prohibitive. O manifestare tipic a rezistenei politice romneti a fost
refuzul i sfidarea prohibiiei unor cri i autori romni. Accesul la publica-
iile interzise a rmas de fapt, n picioare, att n anticariate, ct i n
biblioteci, teritoriul rmnnd concesionat de puterea politic, pn n 1989,
aceleiai echipe de ndrumtori i de controlori ai culturii. Volumul de Pu-
blicaii interzise a fost un instrument cu valoare de lege pn n 1989, ope-
rnd ns i dup aceea. Fondul de carte din Romnia a fost n acei ani m-
puinat de particulari prin distrugeri curente, de teama consecinelor politice.
Punctul ase al Indicaiunilor generale de aplicare a hotrrii de
interdicie rmne expresiv pentru ce voia s fie de fapt actul interdiciei.
Sunt interzii cu orice titlu, indiferent c este cuprins sau nu n lista
alctuit, mai muli scriitori al cror nume i a cror oper spune mult
despre realele scopuri ale campaniei. Este interzis nu numai Hitler, dar i
Troki, este interzis nu numai Musollini, dar i Churchill, dup cum este
interzis i Goering, dar i De Gaulle, dup cum i Horia Sima, dar i
Armand Clinescu i Codreanu, dar i Mircea Cancicov. Dac primii
reprezint extrema dreapt n aciune, dac unii au putut fi tratai drept
criminali de rzboi, este absurd s treci alturi de ei pe De Gaulle, pe
Churchill, pe Armand Clinescu sau pe Troki. Troki a fost un om de
stnga, un adversar principial al fascismului.
51
Armand Clinescu a fost un democrat burghez din Romnia,
adversar i el al extremei drepte, care l-a asasinat. Este limpede c broura
amestec criteriile i c nu e vorba numai de a da satisfacie Conveniei de
Armistiiu ruso-romne, ci de a lichida, cu acest prilej, direciile principale
ale culturii i literaturii romne. Eticheta de fascism, de legionarism, de
nazism, de criminal de rzboi, a fost aplicat i unor scrieri i unor
autori care n-aveau legtur cu aceste fenomene, ci erau reprezentani
caracteristici ai tradiiei culturale romneti. Este interzis colecia de
Poezii populare a lui V. Alecsandri, prerile lui Nicolae Blcescu despre
revoluia ardelean de la 1848, poeziile lui Eminescu, romanul lui Nicolae
Filimon, sociologia lui D. Gusti, scrierile lui Mihail Koglniceanu, cea mai
bun ediie din Anton Pann, chiar i Hronicul vechimii moldo-vlahilor de
Dimitrie Cantemir. Exemple la fel de expresive se mai pot extrage din lista
de volume interzise. Inevitabila ntrebare retoric Ce era nazist n
Cantemir, n Eminescu, n Pann, n folclorul romnesc? este la ndemn.
Dar aici nu e vorba de o aciune stupid, care nghesuie incompetent un titlu
lng altul, din exces de pruden, ci aciune sistematic, lovind n inima
culturii romne. Prin aceast prohibiie, viaa cultural romneasc postbe-
lic a fost deposedat de repere i instrumente de lucru vitale.
Poliia din lumea ideilor este mai grav chiar dect poliia din lumea
imediat. Prin afiarea interdiciilor s-au creat premisele i condiiile unei
serii de substituiri i de imposturi, de apariia de lociitori culturali i
artistici, care s-au proclamat dup aceea drept forele legitime ale literaturii
romne, directorii ei de contiin. Operaia de brutal uzurpare cultural,
prin decapitare politic, a avut consecine nefaste n Romnia postbelic
deoarece a rupt promoii succesive de colari i de studeni de la contactul
cu marile repere ale tradiiei romneti, conectndu-le la falsa tradiie
postbelic i la persoanele care au fost nvestite i i-au asumat roluri de
corifei, prin nlturarea legitimilor directori de contiine. Nici M. Roller,
nici urmaii lui, nu-i pot suplini pe N. Iorga i pe Gh. Brtianu, dar nici
continua. Nici I. Vitner, nici Ov.S. Crohmlniceanu nu pot s in locul lui
G. Clinescu, pe care l-au dislocat i pe care l-au combtut. Nici C.I. Gulian,
nici Pavel Apostol, nici Gall Ern, nu pot fi confundai cu D. Gusti, cu
Lucian Blaga sau S. Mehedini pe care i-au nlocuit i desfigurat. Nici A.
Toma, nici Dan Deliu, nu pot ine locul lui Tudor Arghezi sau Octavian
Goga, dei ncercarea s-a fcut. n sfrit, gloria ctigat mpotriva
predecesorilor nu este o glorie valid.
n lista de Publicaii interzise (1948), N. Iorga are 28 de poziii. n
realitate titlurile interzise din N. Iorga au fost mai multe, cuprinznd practic
ntreaga oper. Prima culegere postbelic de articole i studii de N. Iorga
MIHAI UNGHEANU
52
apare abia n 1964 i este, desigur, minuscul fa de anvergura operei. Sunt
interzise aici toate titlurile care privesc Basarabia, toate titlurile care privesc
aprarea statului romn rezultat din Unirea de la 1918, volumul care
combate absurdul revizionism maghiar, tot ceea ce are o ct de mic atingere
cu problema regilor Romniei, dar i alte volume al cror titlu nu sugereaz
nimic exploziv. Idei asupra problemelor actuale privete ptrunderea spiri-
tului de extrem dreapt n societatea romneasc n perioada interbelic, iar
faptul e privit cu spirit critic. E aici i o critic a micrii care l-a adus pe
Hitler la putere i chiar a lui Hitler personal. A fost totui interzis. n
Hotare i spaii naionale (1940) ni se ofer o demonstraie potrivnic
imperialismului german, hitlerist, i a oricrui fel de imperialism, fcut cu
argumente culturale i istorice. Asta n timp ce U.R.S.S. se legase tot mai
strns (prin pactul Ribbentrop-Molotov) de Germania lui Hitler! Sunt inter-
zise i Trei lecii despre nsemntatea romnilor n istoria universal,
cauza interdiciei fiind de cutat n chiar titlul conferinelor. Este limpede c
orice titlu care afirma drepturile istorice romneti, care susinea statul
romn al Marii Uniri, care afirma capacitatea de creaie a poporului romn,
accesul lui la universalitate, era interzis. Este semnificativ nlturarea
crilor de sens antihitlerist scrise de N. Iorga, ntr-un moment n care dup
1944, se celebra o victorie antihitlerist. Deci, nu fascismul se interzicea,
prin interzicerea crilor lui N. Iorga, ci o viziune romneasc, independent,
despre lume, despre condiia ei modern.
n Romnia, ocupaia moscovit avea nevoie de o specie de demo-
crai fabricai dup un unic calapod, de import rsritean, i nu de formula
democraiei europene care rezulta din gndirea i aciunea crturarilor ro-
mni. Ct despre fora de impunere i de persuasiune a acestei condamnri
globale a culturii romne i a geniilor ei creatoare, despre ineria i confor-
mismul instalat n mentalitatea unor specialiti romni postbelici, st dovad
i reacia negativ fa de reeditarea unuia dintre titlurile condamnate n
Publicaii interzise: n lupt cu absurdul revizionism maghiar. Ideea
unui N. Iorga plin de erori i inactual, s-a instalat o dat cu blocarea
accesului la informaia liber.
Sub protecia volumelor de Publicaii interzise, care avea valoare
de lege, au acionat toi nlocuitorii suprapui din cultura i literatura romn
postbelic. Cariera lor este urmarea acestei sngeroase defriri culturale,
dublat ulterior de respingerea oricrei ncercri de a reinstitui spiritul
autentic al culturii i literaturii romne. Condiia nescris era ca orice
restituire, la caz de nevoie, s treac prin minile politrucilor culturali
nvestii, ca atare, n anii ocupaiei culturale. Aa a aprut straniul fenomen,
ca cei care l-au combtut pe Mircea Eliade sau Emil Cioran i direcia din
53
care proveneau s devin, ntr-o nou etap, marcat de prestigiul
internaional al interziilor, prezentatori grbii ai noii mrfi ideologice.

N. IORGA - ASASINAT A DOUA OAR

Cazul N. Iorga ne arat expresiv ce vor fi cultura i literatura romn
dup 23 august 1944 n mna celor care n-o consider a lor i nici n-o
respect. Criteriul politic a fost folosit ca un ciocan de casare pentru orice
valoare romneasc. Se vorbete n 1944 n numele antifascismului, dup
regula tot ce n-a fost cu noi a fost mpotriva noastr. N. Iorga a fost interesat
n cel mai nalt grad de seva i tradiiile culturii populare, ca istoric fiind
foarte preocupat de viaa popoarelor, mai mult dect, uneori, a regilor, a fost
un dialectician, n plus, a fost un democrat i, mai presus de toate un, anti-
fascist. Ridicarea lui N. Iorga mpotriva lui Hitler i a hitlerismului este
simultan cu apariia acestora. Profesorul de istorie universal Iorga a tratat
hitlerismul ca pe o malformaie a istoriei europene, sortit s aib acelai
sfrit cu sforrile similare pe care le-a cunoscut istoria btrnului conti-
nent. A fcut-o n zeci de articole, n conferine, n cursuri, n cri, pn la
ultima clip a vieii. La o comparaie dreapt, reacia popular antigerman
i antihitlerist, foarte vizibil n Romnia, era ntrupat, la nivel crtur-
resc, de N. Iorga. Acesta a fost antihitleristul numrul 1 al Romniei dinain-
tea celui de-al doilea rzboi mondial. n acest spirit s-a i nceput rememora-
rea lui dup rzboi. n Aula Academiei Romne, N. Bnescu rostete, pe
data de 10 noiembrie 1944, comunicarea Nicolae Iorga, martir al libertii
popoarelor, prin care lui N. Iorga i se conferea nu numai aureola cuvenit
martirajului trit, n septembrie 1940, dar i justificarea acestei titulaturi:
Fora distrugtoare dezlnuit asupra lumii i susinut printr-o dement
ideologie, negaia absolut a oricrui principiu - zice N. Bnescu n plenul
Academiei Romne - n-a avut adversar mai temut i mai implacabil. n
vreme ce oraele cdeau sfrmate, cu ntreaga comoar de veacuri a civili-
zaiei lor, n vreme ce state se prbueau sub loviturile formidabilei maini
de rzboi, Nicolae Iorga nregistra zi de zi evenimentele, n acele splendide
mici articole din Neamul Romnesc, n care, din cteva rnduri, scapr
naintea noastr judecata fr gre a istoriei. Dar nu era vorba, aa cum am
mai scris, numai de articolele din Neamul Romnesc. Au mai fost cursuri,
conferine, cri ntregi, care aveau n vedere acelai fenomen. N. Iorga i
cucerise dreptul de a vorbi ca un patriarh i tia s-l foloseasc innd treaz
contiina poporului su. Atitudinea istoricului n-avea pereche n Romnia
dinaintea rzboiului i cu greu i se poate gsi una n afara granielor rii.
MIHAI UNGHEANU
54
N. Iorga era un supraetalon, pe care un regim democratic, un regim
antifascist, s-ar fi cuvenit s-l aeze pe soclurile cele mai nalte. Desigur,
dac ar fi fost un regim democratic veritabil. Negarea lui N. Iorga dup
rzboi rmne ns proba elocvent a minciunii agresive a regimului instalat
n Romnia. Dei fusese asasinat de legionari, dei murise de mna extremei
drepte pe care o combtuse, N. Iorga era scos din mormnt pentru a fi jude-
cat postum i expediat n rndul vinovailor. Pe 15 decembrie 1944, revista
Rspntia, redactat de I. Ludo, tiprete sub semntura acestuia articolul
n memoria lui N. Iorga i a sutelor de mii de evrei din Basarabia, Bucovina
i Vechiul Regat, n care N. Iorga este asimilat chestiunii privind prigoana
evreilor din timpul rzboiului, evenimente crora savantul romn ucis n
1940 nu le mai putea fi martor, dar nici iniiator. Articolul lui I. Ludo este un
model de abordare abuziv i de lips de respect pentru tradiia i valorile
romneti, pe care i permite s le trateze intolerant i amenintor. Artico-
lul lui I. Ludo nu este doar un articol care apare dup discursul academic al
lui N. Bnescu, bizantinolog de prestigiu, ci i o ripost la acest discurs.
Dac N. Bnescu i-a permis s vorbeasc despre N. Iorga ca de un martir
al libertii popoarelor, I. Ludo i-a ngduit s-l plaseze ntre vinovai i s
fixeze n poziie de martiraj doar o singur categorie de victime. Este aici un
model de aciune cultural, din Romnia postbelic, formulat cu aprobarea
partidului comunist din Aleea Alexandru i sub protecia tancurilor sovie-
tice. Degeaba scria N. Bnescu: n aceste dramatice zile ale Europei, cnd
lupta uria pentru restabilirea dreptului i libertii popoarelor se apropie de
sfrit, cnd Romnia s-a smuls dintr-o silnic alian, pentru a se ntoarce la
politica sa tradiional alturi de fotii aliai, luminoasa figur a lui Nicolae
Iorga, martirizat pentru credina lui n tria legilor de fier ale Moralei, apare
n toat profetica lui mreie. Mai mult dect oricare altul, el trebuie amintit
astzi, n pragul biruinei, pentru care atta a luptat i pe care a pltit-o cu
propria via. Adevrurile discursului academic rostit de N. Bnescu n faa
confrailor si nu avea s-i aduc lui N. Iorga cuvenita aureol de martir. I-o
contesta un colaborator al ilegalistului Sptaru (alias Bodnra) din Aleea
Alexandru, care prefera s-l treac pe N. Iorga n familia criminalilor de
rzboi. Era suprtoare apoi i afirmaia dup care mai mult dect oricare
altul, el trebuie amintit astzi deoarece Iorga nu era membru al minusculu-
lui partid comunist din Romnia, care se pregtea s-i revendice toate marile
idei i merite istorice n numele unor caliti inexistente. Democratismul in-
telectualitii romneti era scos din scen ca antidemocratic. I. Ludo nu
fcea dect s pregteasc terenul viitoarei falsificaii, printr-o negaie pe ct
de brutal, pe att de vinovat fa de realitatea istoric.
55
Dei puterea comunist a ajuns n Romnia la un control total al ins-
tituiilor numai dup ndeprtarea regelui, formula sa de lucru era fixat nc
din 1944, prin strns colaborare cu scriitorii suprarealiti renegai i cu ve-
chii purttori de cuvnt n pres ai comunitii evreieti din Romnia. N. B-
nescu avea ncredinarea c paginile antihitleriste ale lui N. Iorga vor fi
strnse n volum, pentru c erau strbtute de clara viziune a viitorului,
fiind magistrale pagini oraculare. Posteritatea i-a adus ns, profesorului
ucis de legionari, hula i discreditarea total. Nu numai c aceste pagini n-au
vzut lumina tiparului n primii ani dup rzboi, dar i restul operei genialu-
lui istoriograf a fost condamnat la interdicie. Nu preuirea Academiei Ro-
mne, n plenul su, avea s-i hotrasc soarta, ci o revist de conjunctur
traversat de un neobosit spirit al revanei, dar legat de partidul legalizat
din Aleea Alexandru. Operaia de falsificare a spiritului public romnesc
ncepea n foi nc lturalnice.
Dup 1948, ideologia i judecile Rspntiei lui I. Ludo sau ale
Orizont-ului lui Saa Pan vor deveni unica direcie a culturii romne. Do-
vada ne-o ofer cel de-al doilea martiraj al lui N. Iorga, post-mortem, al unui
N. Iorga interzis, al lui N. Iorga tratat ca o eroare vinovat, a unui N. Iorga
rebut al societii i culturii romneti. Partidul din Aleea Alexandru, liderii
comunitii evreieti, avea s-l lanseze n curnd pe marele fctor de istorie
al romnilor, pe Mihai Roller. Rfuielile au fost dup rzboi fr nici o sta-
vil. Era suficient s aduci pe cineva la numitorul comun al fascismului pen-
tru a-i pecetlui soarta. Era la fel de bun i eticheta de criminal de rzboi,
dup cum i eticheta de legionar. N. Iorga a avut parte dup moarte de
aceast soart. Posteritatea lui N. Iorga este cel mai bun argument pentru a
dovedi c nu erau urmrii de fapt fascitii i criminalii de rzboi. Marele
profesor N. Iorga murise n 1940 asasinat de legionari. N. Iorga a fost un ad-
versar fi i neoscilant al hitlerismului, nc din 1933, cnd Hitler devine
cancelar. Dar aceste argumente n-au avut nici o valoare n ochii dumanilor
crii romneti. Volumele scrise de N. Iorga au fost scoase din biblioteci,
iar memoria lui ntinat. Cauza? N. Iorga a acordat ntotdeauna prioritate
drepturilor poporului din care fcea parte, n faa oricror alte prioriti, prin
care se ncerca nclcarea drepturilor naiunii majoritare n statul romn mo-
dern. Aceasta a fost crima lui N. Iorga, fr nici o complicitate cu crima de
rzboi. N. Iorga era n dreptul su s-i susin poporul de batin. Cei care
l-au interzis vorbeau n propriul lor nume, pretinznd c vorbesc n numele
poporului romn.
Dac vom rsfoi paginile volumului de Publicaii interzise aprut
la Bucureti n 1948, printre scriitorii i gnditorii romni prohibii acolo,
alturi de D. Cantemir, de M. Eminescu, de D. Gusti, de Lucian Blaga, de S.
MIHAI UNGHEANU
56
Mehedini, i muli alii, se afl i N. Iorga. Este suficient s-i deschidem
crile interzise, s le cercetm cuprinsul i s constatm lipsa de
ndreptire a acestei opreliti, care i punea masca luptei mpotriva
fascismului. Sunt mai multe cri despre Basarabia care n-au n ele nimic
fascist. Basarabia noastr (1912) este o nfiare a drepturilor istorice ale
romnilor asupra Basarabiei. Aa sunt i celelalte titluri basarabene
interzise. A deranjat desigur c N. Iorga a scris i o brour La verit sur la
pass et le present de la Bassarabie (1940), care ridica problema ocuprii de
ctre U.R.S.S. prin for a Basarabiei. Alte cri, precum Conferine i pre-
legeri I, aprut dup moartea lui N. Iorga, n-aveau aproape nici o impli-
caie de actualitate, dar dovedesc o gndire liber, fr corset ideologic,
asupra unor probleme romneti vitale, cum este unirea lor ntr-un singur
stat. Uimitoare rmne interzicerea cursului intitulat Cugetare i fapt
german (1918), unde N. Iorga polemiza cu toi cei care au exagerat
dimensiunile contribuiei germane la cultura european, condamnnd tocmai
spiritul din care a crescut ulterior hitlerismul. Cursul a fost inut la Iai n
1917 i era aportul savantului la regenerarea sufleteasc a armatei romne,
care lupta atunci cu trupele germane. Bineneles, nu este o carte de
propagand, ci un discurs academic, susinut de la catedr. Cartea s-ar fi
cuvenit reeditat, iar N. Iorga elogiat pentru clarviziunea punctului su de
vedere. Dar ocupantul i cultura lui de ocupaie, care era o ieftin
propagand, nu doreau, n 1948 i mai apoi, s evidenieze un antifascism
romnesc. Despre Romnia trebuia s se tie doar c a fost aliatul de ndejde
al Germaniei lui Hitler, fr deosebire de preri. C este aa ne-o arat
trecerea printre crile interzise a altor cursuri, inute chiar atunci cnd n
Germania, dup model italian, se agita o cmerie brun, cmeria hitle-
rist. Idei asupra problemelor actuale (Cugetarea, 1936) conine dou
cursuri vetejind ideologia hitlerist, care degrada cultura i inducea
tineretul n eroare. Hitler este hulit i atacat de N. Iorga de la catedr, n mod
frontal, cnd nc nu luase proporiile de primejdie internaional, pe care le
va lua la civa ani dup ce a devenit cancelar. E vorba, iat, despre cri ale
ilustrului profesor care, conform noii doctrine pacifiste i antitotalitare
postbelice, s-ar fi cuvenit s fie citate, comentate, reeditate, integrate n cir-
cuitul ideologic postbelic. Reeditarea unora se impunea cu urgen. Dar con-
trar ideii constructive, crile au fost aruncate dimpotriv n perimetrul
interzis.
Hotare i spaii naionale (1938) este un alt curs n care N. Iorga
construiete o teorie perfect articulat mpotriva imperiilor, care se condam-
n singure la moarte prin sforri disproporionate, potrivnice substanei
energetice pe care o dein. Singurul imperialism pe care-l admitea N. Iorga
57
era imperialismul creaiei culturale, adic o negare a imperialismului politic.
Popoarele care-i pot dovedi fora de creaie sunt ndreptite s i-o extind,
zicea N. Iorga, pentru c ea nu pericliteaz politic pe nimeni. Un stat mic
este tot att de valoros ca un stat mare, dac nu chiar mai mult, potrivit,
desigur, capacitii lui de creaie. Cartea este un rspuns la propaganda ger-
man, care fcea teoria spaiului vital, i-l vizeaz n mai multe rnduri
direct pe Hitler. Geniul lui N. Iorga vedea departe i prevedea eecul hitle-
riadei, care se ntemeia pe o sforare epuizant, dincolo de rezervele de ener-
gie german. Nu numai c aceast carte n-a fost reeditat, dar a fost socotit
periculoas, iar autorul ei un reacionar! Cenzorii crii romneti i-au dat
seama de valoarea previziunilor iorgiste. Prevestirea lui N. Iorga viza orice
imperiu care rnea spaiul vital al altor popoare i producea ocupaii istovi-
toare, prin exploatarea muncii celor ocupai i prin distrugerea culturii lor. n
aceast ecuaie dezavantajoas intra inevitabil i imperiul cu centrul la Mos-
cova. Cine citea Hotare i spaii naionale putea ajunge la concluzia c
noul imperiu hitlerist era U.R.S.S.
Antiimperialismul lui N. Iorga, definitoriu pentru gndirea lui
politic, a fost lichidat, prin arestarea crilor mpricinate.
La fel de expresiv este i interzicerea culegerii de conferine i de
articole n lupt cu absurdul revizionism maghiar (Oradea, 1939), n care
profesorul deschidea ochii celor amgii, cu argumente tiinifice, asupra ile-
gitimitii preteniilor imperiale ungureti. nc o dat, nu este o carte de
simpl propagand, ci cartea unui profesor de istorie universal, care
pornete de la marile realiti ale Europei arhaice i medievale, pentru a
demonstra ceea ce este drept i ceea ce este nedrept ntr-o istorie care, din
pcate, se repet periodic. i cartea, care prevenea publicul romnesc asupra
pericolului principial al revendicrilor maghiare asupra Transilvaniei, a fost
aruncat la co! Este evident (din exemplele de cri i de teme interzise din
bibliografia lui N. Iorga) c ne aflm n faa unui refuz programatic de a
accepta un punct de vedere romnesc, o construcie elaborat cu competen
i originalitate, fa de marile probleme pe care le ridica evoluia statelor i
culturilor europene.
Prin asemenea aruncri n umbr i n uitare a contribuiilor vii
romneti s-a edificat i o alt teorie, nicieri scris, dar lege nescris dup
rzboi, c romnii sunt incapabili de construcie teoretic. A fi capabil de
construcie teoretic nsemna, mai ales dup 1948, s croieti n marginea lui
Marx i Engels, teorii sofisticate, pline de legiti ciudate n care se
descurcau numai autorii lor. Luminoasele cursuri ale lui N. Iorga n-aveau
legtur cu vicioasele construcii. Pe crile lui din marile biblioteci
romneti s-au pus etichetele interdiciei, aa cum n laboratoarele de chimie
MIHAI UNGHEANU
58
se lipesc etichete pe substanele otrvitoare. Ceea ce s-a reeditat din N.
Iorga, prin anii '80, din iniiativa unor editori inimoi i pricepui, este o
contestare a interdiciei oficiale postbelice, care n-a fost eradicat total nici-
odat. N-a aprut nicieri, niciodat, dup rzboi, un comunicat oficial care
s declare nule, neoperative, volumele i listele de Publicaii interzise. Iat
de ce se poate spune fr tgad c N. Iorga a fost asasinat dup rzboi a
doua oar.

59

S EPURM PE EMINESCU

Dac n-ar fi fost suspendat n 1944 de ocupaia ruseasc, Gazeta
de Transilvania ar fi rmas cel mai vechi periodic romnesc cu apariie
nentrerupt. n orice caz, la sfritul lui 1944, cnd cenzorii din Aleea Alex-
andru au cerut desfiinarea ei, Gazeta de Transilvania era cea mai b-
trn publicaie romneasc. Era citit i avea autoritate, alte vini capitale.
Este bine s tim pe de-a-ntregul articolele pentru care Gazeta de
Transilvania a fost suspendat. Societatea Scriitorilor Romni i schim-
base preedintele, n locul lui N.I. Herescu venise Victor Eftimiu, i se poli-
tizase radical, dnd publicitii listele de scriitori epurai, adic scoi din
viaa literar, social, dar i politic. Era o vntoare de vrjitoare, se ur-
mreau criminalii de rzboi. Printre acetia cunoscutul prozator I.Al.
Brtescu-Voineti i inegalabilul lingvist Sextil Pucariu.
La epurrile din 1944 reacioneaz directorul de opinie al Gazetei
de Transilvania, N. Climan, cu un articol intitulat profetic: S epurm pe
Eminescu. Att pentru a nelege de ce a fost suspendat Gazeta de Tran-
silvania n 1944, ct i pentru a face o comparaie cu recrudescena
epurrilor politice n spaiul cultural romnesc de dup 1989, reproducem,
cu comentarii, articolul.
Societatea scriitorilor, elita literaturii romne, ne aduce marea veste
c primul lot de scriitori au fost epurai. ntre acetia se gsesc Sextil
Pucariu i Brtescu-Voineti. Mare mi-a fost mhnirea sufleteasc citind
aceast tire. Tot att de mare ca i atunci cnd, acum civa ani, aflasem c
nite epigoni l epureaz pe Mihail Sadoveanu, iar ali huligani l epuraser
de tot pe Nicolae Iorga. Att de mare mi-a fost atunci, ca i acum, uluirea i
revolta sufleteasc, nct dac a fi n rndurile scriitorilor eu a prsi
scriitoriceasca societate, ca s nu-i mai vd niciodat. Fiindc scriitori care
pot s se degradeze pn ntr-atta, ca s scoat din rndurile scriitorilor pe
MIHAI UNGHEANU
60
Mihail Sadoveanu, pe Sextil Pucariu i pe Brtescu-Voineti, aceia nu mai
sunt dect nite biei viermi, care se trsc n noroiul venic al pmntului i
nu pot nla capul din mocirla vieii. Mihail Sadoveanu, Sextil Pucariu,
Brtescu-Voineti nu pot fi scoi din rndurile scriitorilor niciodat. Ei sunt
i rmn scriitori; ori vreau colegii lor de scris, ori nu vreau. Pot fi pedepsii
pentru faptele lor ca oameni, dac au fapte de pedepsit, dar rmn n
rndurile scriitorilor, fiindc sunt adevrai scriitori. Atunci Mihail Sadovea-
nu i Nicolae Iorga, azi Sextil Pucariu i Brtescu-Voineti i alii, n al
doilea lot al scriitorilor epurai ar putea cdea i Lucian Blaga, Ionel Teodo-
reanu i alii. Ca simplu privitor ntreb: huliganii lui Hitler au ars n piaa
public cri i publicaii de mare valoare. Ai notri nu s-au lsat mai prejos.
Au fcut i ei acelai lucru. Azi scriitorii nii epureaz scriitori de mna
nti. Mine, putem fi siguri, ali huligani de alt stof vor pune n pieele
publice operele lui Sextil Pucariu i ale lui Brtescu-Voineti i le vor da
foc. Nu sunt scriitor, sunt numai un simplu privitor. Dar tiu c lucrrile lui
Sextil Pucariu au fcut mai mult pentru limba i neamul romnesc dect
toate sforielile pigmeilor de azi, iar frumuseea limbii lui Brtescu-Voineti
nu va putea fi umbrit niciodat de blbielile multor scriitori de azi. i
apoi, noi privitorii de rnd, ne mai dm cu prerea cam aa. Rolul
scriitorului nu poate fi s se coboare i s se blceasc la fel cu ceilali
muritori de rnd n mocirla pmnteasc. Menirea lui este s se ridice mereu
tot mai sus i mai sus, pn la cerul dumnezeirii, acolo unde adevrul i
dreptatea stau alturi de Dumnezeu. Nu s se coboare el, ci s ridice el
gloata, ca acetia s cunoasc frumuseea adevrului i dreptii.
ntrerupem pentru un scurt comentariu reproducerea articolului S
epurm pe Eminescu. S nu uitm c este scris n noiembrie 1944 i s
admitem c are for de sintez i de anticipaie. N. Climan asimileaz
gesturile anticulturale hitleriste cu cele anticulturale inspirate de comu-
nismul de ocupaie. Era exact ce nu dorea propaganda ocupaiei roii. n al
doilea rnd, atrage atenia valorii n absolut a scriitorilor epurai. Prevede
epurarea lui Lucian Blaga, a lui Ionel Teodoreanu, care a i avut loc. Dar
ceea ce socotete inadmisibil N. Climan este c scriitorii i-au trdat
condiia i menirea, acceptnd politizarea unei misiuni suprapolitice. El
marcheaz ferm prin acest articol intrarea S.S.R. n raporturi de subordonare
cu puterea politic de ocupaie i trdarea misiunii sale iniiale. Nici Br-
tescu-Voineti, nici Sextil Pucariu nu fcuser crime de rzboi. Nu fuse-
ser nici n vreo grupare hitlerist. Brtescu-Voineti afiase ns simpatii de
dreapta, iar Sextil Pucariu, care-i fcuse studiile n Germania, avea for-
maia tiinific i simpatii aidoma. Scriitor adevrat - scrie mai departe N.
Climan - poate fi numai cel ce este complet liber, ca s-i poat lua zborul
61
ctre nlimile cerului. Cel ce suport lanurile pmnteti, i acioneaz la
porunca lor, acela nu are dreptul s se cread scriitor niciodat. Cci scriito-
rul trebuie s poarte fclia care lumineaz drumul neamului. Iar aceasta
poate fi purtat numai n libertate, fr ctue la mini i clu la gur. Noi
nelegem i cerem cea mai sever epurare n viaa noastr public. Fr mil
i fr cruare. Avem mult de epurat. O via social i de stat corupt.
Trebuie strpit din rdcini o ntreag mentalitate bolnav. O via nou
social i de stat trebuie creat. Dar s nu epurm dup metode i criterii
inventate i practicate de dictatori i imitatorii lor. Nu cu lagre i epuraii
politice vom crea o nou mentalitate n Romnia. Ne-am sturat de astfel de
metode dictatoriale. Vrem alte metode i alte criterii. Scriitorii s fie chemai
s arate alte drumuri noi mai bune, pentru o nou via i s nu imite pe ale
altora, care n-ar fi trebuit s existe niciodat i ar fi trebuit prsite fr nici
o amnare. Dar s nu dm noi sfaturi scriitorilor. Ei, singuri, vreau binele
neamului romnesc. Vor proceda dup criteriile adoptate mai departe, epura-
ia. n una, dou, sau mai multe edine vor epura tot ceea ce vor s epureze.
Cnd se termin cu scriitorii n via, vor gndi poate i la cei mori. Octavi-
an Goga va trebui scos din rndurile scriitorilor, dup criteriile domnilor
scriitori. A fost el odat i n contra nemilor. Dar la urm s-a cam dat cu ei
i a fost un mare reacionar i un mare romn. i azi s fii un mare romn
este un pcat de neiertat. Trebuie epurat apoi Maiorescu i alii. La urm de
tot va veni Mihai Eminescu. El, dup criteriile adoptate, va fi scos fr nici o
ndoial din rndurile scriitorilor de azi. Apoi a fost conservator retrograd i
un romn sut la sut. El a spus doar: Cine-a ndrgit strinii, mnca-i-ar ini-
ma cinii. Aceasta nu i se poate ierta nici mort. S i se trnteasc i lui o
tampil de epurat. Alii se vor ngriji poate mai trziu s ard ceea ce a
scris el. Aa ne vom scpa cu uurin de tot balastul romnesc pe care l-am
putut aduna n necjitul trecut al nostru. i apoi... vom tri fericii... toi o
ap i un pmnt. (Gazeta de Transilvania, nr. 60, 18 noiembrie 1944).
Gazeta de Transilvania a neles, prin spiritele sale directoare, ce se
pregtea atunci culturii i literaturii romne. Tragica profeie a lui N.
Climan s-a mplinit. E adevrat c a fost epurat mai nti publicaia la
care scria. Nu ne ndoim c autorul articolului, mai devreme sau mai trziu,
a luat drumul pucriilor comuniste. Faptele l-au confirmat. A fost epurat i
Blaga, a fost epurat i Teodoreanu (n dublu exemplar, fratern), a fost epurat
i Goga, a fost pus post-mortem la zid i Maiorescu, i desigur, a fost epurat
i Eminescu. A fost exclus din poezia romneasc Doina.
N. Climan i-a neles bine pe ocupanii postbelici. Acetia erau pre-
ocupai s epureze mai ales pe cei ce erau, cum zice N. Climan, romni
sut la sut. Era un pcat s fii romn i s profesezi idei romneti. Acesta
MIHAI UNGHEANU
62
este adevrul primei etape a ocupaiei militare sovietice, care a fost i o ocu-
paie cultural. Articolul S epurm pe Eminescu este un bun remember.
S ne uitm n trecut pentru a ne ntoarce n prezent. Metoda epurrilor a
reaprut, dup 1989, iar criteriile i epuratorii sunt, n fond, aceiai.

TESTUL CRIZEI CULTURII

Dup perioada denunurilor grbite, cnd n-au fost iertai nici morii,
fraternizarea n denun s-a spart. Dreptatea denunase pe Liviu Rebreanu
drept serv al fostei dictaturi i drept pronazist, aa cum o fcuse i Rspn-
tia prin I. Ludo. Campania mpotriva lui Liviu Rebreanu, dar i a altor
valori literare romneti, l determin pe G. Clinescu s trateze chestiunea
n prefaa compendiului de istorie literar (1945). Prefaa lui G. Clinescu
face parte implicit din marea polemic a epocii, n cuprinsul creia
cunoscutul istoric literar ia aprarea valorilor literare constituite, plednd
pentru separaia criteriilor. Ca om politic nu poi fi critic, ca critic nu poi fi
om politic. Aceste dou ipostaze se separ. Desigur, acelai ins poate fi i
una i alta pe rnd, poate fi prieten de idei politice cu un autor i un
nemulumit de literatura acestui autor, ori adversar politic al autorului i
admirator al artei lui literare. Planurile se separ. Simt repulsie s spun unui
poet de alte convingeri politice fost poet. Ca critic, m mbrac n haine
somptuoase, cum fcea Machiaveli cnd intra la odaia lui de lucru, i soco-
tindu-l pe scriitorul antipatic decedat sub raportul vieii, m delectez numai
cu opera lui, ca i cnd ar fi anonim. De aceea nu sunt admisibile n profe-
sia de critic unele excese. Un mare scriitor, chiar vinovat sub raport civic,
rmne mereu un mare scriitor. Rebreanu este Rebreanu oricum i oricnd.
Arta este o expresie a libertii, prin definiie, cci ea nu accept limitele
istoriei. Ea ne nva a privi lucrurile de sus, ca pe nite fenomaliti, n
perspectiva uria a morii. Arta garanteaz cea mai nobil dintre liberti:
libertatea de a fi, o or pe zi, singuri i inactuali. Se decretaser prea multe
decese de scriitori, care erau n via, isprava o fcuse i S.S.R., pentru ca
63
prefaa lui G. Clinescu s nu fi fost critic aa cum se cuvine. Era un
rspuns pe deasupra luptelor i rfuielilor politice.
Timpul i-a dat dreptate lui G. Clinescu. N-a dat dreptate i Drept-
ii. Alturi de vindicativii gazetari ai stngii n campania de denunare a
scrisului antisovietic, de pild, colaboratorii Dreptii se vor vedea ei n-
ii pui la zidul unde-i trimiseser adversarii. Drama s-a petrecut n timpul
disputei despre criza culturii, desfurat la sfritul lui 1946 i nceputul
lui 1947.
Polemica n jurul crizei culturii este deosebit de instructiv i de
simptomatic. Ea izbucnete n perimetrul gazetarilor de stnga i produce
prima sciziune important. De o parte, adepii stngii, care vor totui o
cultur a marilor gesturi ceteneti, dup exemplul intelectualilor francezi
interbelici, de cealalt parte, o echip de gazetari mnuind ghilotina marxis-
mului i ghilotina partinic. Se pare c partizanii modelului comunist fran-
cez n-au intuit relaia de dependen a acestuia cu Moscova. Ceilali, mosco-
viii, kominternitii propriu-zii, au acionat neted, brutal, cinic, fr
scrupule. Nici o valoare constituit nu merita s fie cruat dac ideile
marxiste i comuniste erau n joc. Aa se face c naivii Virgil Ierunca, Ion
Caraion i Tudor Teodorescu Branite deschid focul n rzboiul culturii,
definind criza culturii ca pe o criz de libertate a creaiei i a gndirii. Dei
legic aceste liberti existau, Romnia fiind sub ocupaie militar sovietic,
instituiile ei funcionau sub control sovietic. Datorit libertii lor de
gndire unele publicaii, precum Gazeta de Transilvania, dispruser.
Trioul comunist de la Romnia liber i Jurnalul de diminea, Ierunca,
Caraion, Branite, avea motive s denune falsa libertate de micare i de
gndire din pres. Romnia liber, ziar comunist, o face doar o singur
dat prin Virgil Ierunca. Campania i polemica este susinut de Jurnalul de
diminea, direcionat de Tudor Teodorescu Branite. Este un conflict n
snul aceleiai familii de idei, pentru c toi declar opiuni clare de stnga
militant, comunist, iar Tudor Teodorescu Branite are un trecut impozant:
este fostul conductor al ultimei serii a Cuvntului liber. Le riposteaz
Nicolae Moraru i Miron Radu Paraschivescu, prin Contemporanul i
Scnteia, dispreuitor i chiar grosolan. Apele ncep s se despart de
uscat. Din punctul de vedere al lui Nicolae Moraru i Miron Radu
Paraschivescu nu exist dect o singur libertate, libertatea de a te supune
maselor, libertatea de a asculta de partid. Perioada tovarilor de drum,
din primii ani postbelici, trecuse. Polemica crizei culturii decide traiec-
toria celor angajai n ea. Virgil Ierunca se va expatria i va combate comu-
nismul din cabinele unui post de radio finanat de americani: Europa
liber. Va fi marcat de acest conflict i i va urmri cu ncpnare pe cei
MIHAI UNGHEANU
64
care ader la comuniti, taxndu-i de departe cu epitete grele, confundndu-i
cu Miron Radu Paraschivescu i Nicolae Moraru. Virgil Ierunca a ignorat,
de acolo de unde vorbea, c opiunile lui Tudor Arghezi pentru comunism
fuseser mai puin libere dect ale lui M.R. Paraschivescu. Eroare de optic,
dar i reminiscen a polemicii care l-a desprit de comunism. Ca fost om al
stngii comuniste, Virgil Ierunca va pstra optica i metodologia acesteia,
ntorcndu-le mpotriva presupuilor dumani. Va ignora mecanismul, pe
cli, i va stigmatiza victimele. Rezultatul a fost o critic pe dos, fr
perspectiva proceselor culturale luntrice din Romnia. Dup 1968, prin
Miron Radu Paraschivescu, dar i prin alii, Virgil Ierunca va reface legtura
cu fotii lui comilitoni politici din Romnia, fraterniznd cu echipa
kominternist din cultura romn, devenindu-i chiar complice.
Ion Caraion are o biografie dramatic n care rzboiul crizei
culturii (1946-1947) constituie un punct de foc iniial. Dei tnr poet i
gazetar foarte activ, cu vederi de stnga, limpezi, Ion Caraion, care n-a avut
inspiraia s prseasc Romnia, va trece prin dou detenii politice i
printr-o condamnare la moarte, pedeaps care i se comut. Dup ieirea din
nchisoare, Ion Caraion scrie mult, traduce, tiprete volume de poezii i de
critic, se delimiteaz de poezia generaiei victorioase (generaia Labi),
criticndu-i vrfurile: Nichita Stnescu i Ioan Alexandru. Devine chiar
personaj de roman, n msura n care Victor Petrini din Cel mai iubit dintre
pmnteni de Marin Preda are serioase puncte de contact cu biografia lui
Ion Caraion. Marin Preda, prieten de tineree att cu Ion Caraion, ct i cu
Virgil Ierunca sau Miron Radu Paraschivescu, l ajut ca director de editur
s-i tipreasc scrierile restante. Ion Caraion triete chiar nceputul unei
consacrri literare ntrziate. Dar prsete oficial Romnia, pentru a se
declara apoi n Elveia azilant politic. Este atacat vehement de Sptmna,
prin Eugen Barbu, care reproduce pagini dintr-un Jurnal inedit al scriito-
rului, foarte critice la adresa unor contemporani i chiar compromitoare.
Unele din ele par a fi note informative ctre Securitate. Dup 1989,
colaborrile a numeroi deinui politici cu Securitatea romn, ca informa-
tori, au fost dezvluite public i sunt considerate un fapt curent. n momen-
tul atacrii lui Ion Caraion ns faptul a consternat.
Din condiia sa de azilant politic, Ion Caraion a scris mai multe pam-
flete politice la adresa comunismului i a realitilor romneti, murind
departe de cas, n mizerie. O via contorsionat, traumatizat de efectele
rectitudinii morale din tineree. Comunitii n-au fost ierttori cu cei care i-au
sfidat propriul perimetru.
Nici soarta lui Tudor Teodorescu Branite n-a fost mai bun. n
pofida prestigiosului su trecut politic, fostul conductor al Cuvntului
65
liber a suportat represiunea dur a adversarilor de idei. Dispare n 1947 din
gazetria romn. Reapare cu o carte, Oameni i paiae, n 1967, iar n
1969 moare. Comunitii succesului postbelic nu i-au iertat pe comunitii
oneti dinainte de rzboi.
Runda a doua a crizei culturii s-a jucat ntre Dreptatea lui Vladi-
mir Streinu i erban Cioculescu, de o parte, i Scnteia i Contempo-
ranul lui Paul Georgescu i Ov.S. Crohmlniceanu, de cealalt parte.
Vladimir Streinu a scris n Dreptatea att articole de direcie general, ct
mai ales articole de direcie literar, plus comentarii de carte. Tema este tot
aceea a libertii scriitorului i criticului. Vladimir Streinu abordeaz chesti-
nea n termeni aplicai, semnalnd pericolul subordonrii partinice a litera-
turii. Criticul respinge metodologia ca o primejdie a libertii critice, prin
limitare, i atac marxismul aplicat mecanic n critica literar. Este mai mult
dect fcuse Ion Caraion sau Virgil Ierunca. Era un rzboi deschis fa de
metodele comuniste n cultur. erban Cioculescu se nscrie i el pe aceleai
poziii cu Vladimir Streinu. Erau critici cunoscui cu o anumit autoritate n
literatura romn. Li s-a rspuns, fr nici un menajament, de persoane fr
trecut i prestigiu literar, dar narmate cu buzduganul tiinei marxiste. n
Scnteia punerea la punct aparine lui Paul Cornea, iar n Contem-
poranul riposta politic aparine lui Ov.S. Crohmlniceanu. Tineri imberbi,
fr studii complete i n orice caz fr studii de literatur, cei doi i
permiteau s dea lecii unor critici i istorici literari cunoscui, sub protecia
partidului susinut de katiuele sovietice. Aceasta nu mai era desigur o
polemic de idei. n toamna lui 1947, att Vladimir Streinu, ct i erban
Cioculescu sunt scoi din nvmnt. Primul face i detenie politic. Cel
de-al doilea este inut ntr-un fel de anticamer a literaturii. Carierele pe care
le-au fcut cei doi preopineni ai lui Streinu i Cioculescu sunt cunoscute.
Paul Cornea a fost unul dintre conductorii U.T.C. i ai ziarului Scnteia
tineretului, director general al cinematografiei romne, avnd apoi o
important munc de rspundere n viaa editorial. n aceast calitate d
afar de la editur pe Raoul orban, care inteniona s tipreasc o carte
despre bisericile din Maramure, scris de Lucian Blaga. Vina de a fi voit
s-l promoveze pe gunoiul de Blaga, i-a fost fatal redactorului. n paralel,
Paul Cornea a fost i confereniar la Facultatea de Litere. Metoda era ca
fiecare dintre aceti tineri prini ai marxismului, fiind indispensabili, s
ocupe att funcii n aparatul de stat, ct i la universitate. A fost i situaia
lui Ov.S. Crohmlniceanu, care a lucrat n egal msur la universitate, ca i
n presa literar, ca dirijor de opinie, i n conducerea Uniunii Scriitorilor, ca
membru perpetuu. Primele manuale de literatur dogmatice poart
semntura lui Ov.S. Crohmlniceanu. Dup 1989 i-a reluat penia agresiv
MIHAI UNGHEANU
66
i stngist din anii '40 i '50, denunndu-i pe aa-ziii naionaliti romni
din cultura postbelic i preamrindu-i pe scriitorii evrei din literatura
romn. Paul Cornea, imediat dup 1989, a fost ministru al nvmntului,
asistnd zmbitor la scindarea colilor romneti din Transilvania, pentru a
fi instalat, apoi, decan la Facultatea de Litere. Kominternul dup Komintern
exist.

TERGEREA IDENTITII

Dac eticheta de reacionarism aplicat culturii, literaturii, artei,
ideologiei romneti i, n ansamblu, fenomenului romnesc, a fost produs
n laboratoarele Kominternului, aplicarea ei s-a fcut sistematic dup rzboi
n Romnia de oficianii ideologiei culturale kominterniste. Tot ceea ce
produsese gndirea romneasc era aruncat la co, deoarece nu coincidea cu
reetarul ideologic al Kominternului. Iar tot ce nu corespundea acestei
doctrine era condamnat. Eminescu a fost unul dintre primii gnditori romni
taxai drept reacionari i supui operaiei de amputare ideologic. n 1949,
revista Flacra, nfiinat pentru a pune temeliile literaturii internaio-
naliste, traseaz liniile directoare ale reconsiderrii marelui poet. Tot ce se
fcuse pn atunci privitor la Eminescu n istoriografia i critica romneasc
era condamnat i luat de la capt.
Iat cum era judecat Eminescu: Suntem unul dintre puinele
popoare care avem nenorocul ca figura major a poeziei noastre s fie
prizonier, cu tot geniul ei, unei concepii de via reacionare. Nou ne
revine sarcina de a arta n lumina marxism-leninismului ce e rtcire, fug
de lupt, spaim i dumnie pentru progres n aceste pledoarii pentru
nefiin. Mai departe, ni se precizeaz c purificarea poetului, pentru a fi
adus n actualitate, nu se poate face dect demascnd, combtnd ce e
reacionar, nvechit, dumnos vieii n ideologia lui Eminescu. Autorul
67
acestor propoziii etichetante este Ov.S. Crohmlniceanu, alturi de Ion Vit-
ner, care ne vorbete despre contiina mistificat a poetului, prin al crui
scris s-ar fi pronunat gura vetust a marii moierimi. n schimb, n acelai
numr (Flacra nr. 3, din 23 ianuarie 1949), G. Clinescu l consider pe
poet deasupra ovinismului, antisemitismului i a reacionarismului
economic, iar Perpessicius cere tiprirea integral a operei eminesciene!
Desigur, n-au fost luate n seam poziiile autoritilor n materie, Clinescu
i Perpessicius, ci ale uzurpatorilor literaturii romne. Eminescu a fost
catalogat ca reacionar, iar o parte a poeziei lui, antum i postum, alturi
de masa scrierilor publicistice, a intrat sub lact. Tot un reprezentant al noii
tagme de directori culturali, Nicolae Moraru, este cel care intervine n
sumarul ediiei Maiorescu, oferind cititorilor o ediie epurat din poeziile lui
Eminescu, fr Doina. Aceasta a fost ediia-etalon, ediia unui Eminescu
cenzurat, care a dinuit pn n 1989, cnd, sub ngrijirea lui Petru Creia,
este reprodus ediia lui Titu Maiorescu, ntr-un tiraj oricum insuficient.
Reacionarul Eminescu era fatalmente cenzurat de noua ordine cultural
care se instalase la Bucureti ca expresie a noii ordini politice, decurgnd
dintr-o ocupaie militar roie.
Eticheta de reacionarism, aplicat culturii romne, a fost fabricat n
laboratoarele Kominternului. Nu e inutil a reaminti c este vorba de comu-
nismul internaional n mar i cu centre politice mobile. Prima victorie a
kominternismului mpotriva Romniei a fost cea din 1940, cnd Romnia a
trebuit s cedeze agresiunii achizitive a Rusiei sovietice, a Ungariei
horthyste, a Bulgariei fasciste. Pactul Ribbentrop - Molotov, care a facilitat
marele rapt din 1940, este o expresie edificatoare a tendinelor i elurilor
kominternismului. Deoarece n 1924 n-a reuit s smulg Basarabia Rom-
niei, proiectul kominternist s-a nfptuit cu ajutorul lui Hitler. Ideologia co-
munist a fost doar masca unei rapaciti organizate, la care au participat, n
1940, mai multe ri din jurul Romniei. Este bine s amintim c, n
decembrie 1989, Romnia s-a aflat n aceeai perfect ncercuire ca n 1940,
la Rsrit i la Nord, la Apus i la Miazzi. Dup cum rmne simptomatic
i conduita unor grupuri de maghiari dezlnuite, care repetau, n 1989, n
judeele Harghita i Covasna, isprvile criminale pe care alii ca ei le
fcuser n 1940. Ocupndu-ne de anii '50 i de ideologia kominternismului
n aciune, suntem, mult mai mult dect se poate crede, n cea mai acut
actualitate. Tratamentul la care este supus astzi cultura romn este acelai
cu cel de atunci.
Una din principalele preocupri ale noii ordini politice din Romnia
postbelic a fost o organizaie cultural nou i o nou activitate propagan-
distic. Ocuparea instituiilor culturale de ctre oameni ai noului regim,
MIHAI UNGHEANU
68
subordonarea centralizat a acestora ndrumrii i controlului politic de
partid au parafat holocaustul culturii romne. Academia Romniei a fost
purificat, prin arestarea unor academicieni, i ntrit prin introducerea n
nobila instituie a unor membri noi. n 1948 intr n Academia Romn
intelectualii de formul kominternist: Petre Constantinescu-Iai, Gaal
Gabor, Mihai Roller, Alexandru Toma, n via fiind, iar post-mortem:
Theodor Neculu i Alexandru Sahia. (Este brea care permite mai trziu
accesul n Academie i al altor nechemai). Se reorganizeaz n acelai fel i
sens institutele de cercetare ale Academiei (de istorie, de arheologie, de
lingvistic etc.).
n 1949 are loc o reform a nvmntului, iar istoria i literatura se
predau dup criterii politice, care scot din manuale figuri politice i literare
de prim ordin. Catedrele universitare sunt i ele golite de cadrele vechi i
nesate cu cadre noi, de ncredere. Aceste noi cadre, cu dosar politic
exemplar, sunt de cele mai multe ori recrutate dintre alogeni. Romnul,
suspectat congenital de oamenii i de ideologia kominternist, devenea
indezirabil, mai ales pentru funciile i rolurile de om al catedrei nsrcinat
cu instruirea noii generaii. (Sunt scoi din nvmnt G. Clinescu, L.
Blaga, G. Brtianu, C.C. Giurescu). Editurile de stat au suportat i ele
acelai proces, cu aceeai politic de cadre. A. Toma a fost la un moment dat
directorul celei mai mari edituri a rii. Presa a fost avut n vedere,
urmrindu-se, n primul rnd, criteriul puritii personalului redacional,
capabil s poarte sarcinile politice ale kominternismului. Cine deschide
Scnteia din 1948 d peste numele lui Silviu Brucan, Nestor Ignat, tefan
Voicu, Nicolae Corbu, Alexandra Sidorovici, Ada Gregorian, Sorin Mlado-
veanu, Sorin Toma, Sergiu Frcan, Traian elmaru, Nicolae Moraru,
Ofelia Manole, Iosif Chiinevski, Ana Pauker, Leonte Rutu etc. Toi
romni de vi veche, nct ncepi s te ntrebi, foiletnd aceast publicaie-
pilot a comunismului din Romnia, dac ara i schimbase radical
compoziia etnic, iar romnii erau o specie pe cale de dispariie. Silviu Bru-
can i nva cititorii ct de necesar este organizaia de partid i care este
rolul ei. tefan Voicu ne explic leninismul ca ideologie cluzitoare, iar un
portret din Scnteia ni-l recomand pe Pantiua (care tim c a avut un rol
criminal n istoria Securitii romne) drept un comunist fr pat, bun s fie
votat de alegtorii romni. Nici revista Flacra destinat s reflecte
fenomenul cultural i artistic, nu se deosebete prea mult de Scnteia din
punct de vedere al semnturilor i colaboratorilor. Revista debuteaz cu o
ploaie de poezii dedicate Republicii sub semnturile lui Aurel Baranga, Nina
Cassian, A. Toma, Marcel Breslau, Mihai Beniuc, Maria Banu, Eugen
Jebeleanu. S notm prezenele: Delia Rudacu, Mauriciu Vescan, Laureniu
69
Profeta, Nicolae Moraru, Alfred Mendelsohn, Harry Brauner, Ov.S.
Crohmlniceanu, Jean Popper, Ion Vitner, Victor Brldeanu, tefan Voicu,
Paul Cornea, Barbu T. Cmpina, Petru Dumitriu, Geo erban, Paul
Georgescu etc. Un imens poem dedic Anei Pauker poeta Maria Banu, un
altul dedic revoluiei socialiste ruse poeta Nina Cassian. Se discut
aprobator epurarea crilor, cineva urmrete interzicerea crilor chiar n
anticariate. Eminescu, am vzut, este etichetat drept reacionar, ceea ce
spune totul. Se dau ordine i medalii pentru merite culturale i este lmuritor
s vedem cine le primete! Ordinul Muncii clasa I este al lui Iosif
Chiinevski, exclusiv, dup cum, tot exclusiv, este Ordinul Muncii clasa a
II-a pentru Miron Constantinescu. La clasa a II-a a aceluiai ordin sunt mai
muli: Petre Constantinescu-Iai, Eduard Mezincescu, Marcel Breslau,
Petre Dragu, Maria Banu, un Eliad, dar i Mihail Sadoveanu i Eusebiu
Camilar. Vine la rnd Steaua Republicii clasa a II-a pentru Leonte Rutu,
exclusiv, pentru ca la clasa a III-a s-l gsim pe Goldenberg Avram (Vaida)
i pe Silviu Brucan, iar n clasele de mai jos, i pe Nestor Ignat, pe Beate
Fredanov, pe Alfred Mendelsohn, pe Banu Ion, pe Negoi Vasile. Deci,
ntreprinztorul politolog postdecembrist Silviu Brucan nu este numai o
vedet a gazetriei comuniste, ci i un decorat de seam al fostului regim
politic. Numele luate n sine sunt gritoare, ca i n cazul celor de la
Scnteia. Redacii ntregi erau ocupate compact de foti ilegaliti, de
tovari de ncredere, de figuri aprute peste noapte, care nu numai c erau
comuniti, dar erau precumpnitor altceva dect romni. Este un fapt istoric
acesta, care spune ceva. Kominternismul nu-i considera pe romni api i
demni de ncrederea muncilor nalte, ideologice, de conducere. Ei erau, de
obicei, simpl mas biologic, de reproducie i de producie. Iar nchisorile
politice i Canalul ofereau chintesena acestui fel de a privi poporul romn,
energiile lui creatoare, inteligenele i elita lui. Accesul la muncile
superioare, la cultur se fcea doar prin triere, compromis i subordonare.
Cine scpa n cercul interzis i nu respecta regula ajungea de unde a plecat
sau, i mai ru, n pucrii, care au fost unul dintre principalele instrumente
de dominare prin teroare i crim a populaiei rii. Revenind la pres i la
ocupanii ei, o meniune special merit mai ales seciile de externe i de
cultur, unde elementul alogen era precumpnitor i struitor.
Controlul crii a fost o preocupare de prim ordin a acestui aparat
cultural poliienesc. Reeaua crii recent tiprite, adic a librriilor, reeaua
crii vechi, adic a anticariatelor, i reeaua bibliotecilor constituiau moduri
de a controla circulaia crii i mai ales moduri interdictive. Fondurile de
cri inute la secret, sau pur i simplu interzise, din marile noastre biblioteci
sunt o realitate a fostei ocupaii. Anticariatele erau o instituie de triaj i de
MIHAI UNGHEANU
70
difuzare. i-au avut propriul sistem de cenzur i au blocat circulaia crii
romneti pn n 1989. Cine va parcurge lista celor care alctuiau i condu-
ceau aceste reele va fi lmurit asupra caracterului lor. Numele ntlnite sunt
din categoria celor care populau Scnteia, Flacra i alte publicaii
caracteristice ale timpului. Uniunile de creaie (scriitori, artiti plastici,
muzicieni), instrumente de manevr i control al vieii artistice i a artitilor
au fost alctuite pe aceleai criterii de cadre i cu opiuni caracteristice.
Holocaustul culturii romne a fost organizat. Pe ruinele culturii
romne s-au ridicat figuri patibulare, care i-au conferit singure dreptul de
legitimitate n viaa spiritual romneasc, dei existena lor st n condiio-
nat legtur cu demolarea sistematic a valorilor romneti. Accesul la
tirile externe, manipularea i folosirea lor pentru pres, a fost un privilegiu
de cast. Chiar dup 1990 unele secii de externe ale publicaiilor romneti
mai conservau mohicani ai fostei ocupaii politice i militare de atunci.
Ocuparea instituiilor culturale directoare, de formare a mentalitii socialis-
te, de orientare a opiniei publice, a fost un obiectiv de prim ordin al marii
ocupaii militare i politice de dup rzboi. Ocuparea instituiilor culturale a
fost att de masiv, att de compact, att de total, nct nici mcar eveni-
mentele din decembrie 1989, dup cincizeci de ani, nu le-au gsit eman-
cipate de fosta ocupaie. Mai mult dect att, din aceste instituii s-au ridicat,
rspunznd prezent chemrii din decembrie 1989, diverse edecuri, uitate de
lume, dar nu i de cei care le-au plantat acolo. Ele i-au jucat rolurile
cuvenite. Este cazul lui Teodor Brate i Al. tark de la Televiziune, spre
exemplu, este cazul lui Silviu Brucan, al lui Ov.S. Crohmlniceanu la
Uniunea Scriitorilor, al lui Radu Florian, al lui Paul Cornea i al multor
altora. Misiunea aceasta a fost de a ocupa locurile i de a nu le ceda, de a le
recuceri dac sunt pierdute, de a reface monopolul deinut n anii celui mai
negru proletcultism. Btlia pentru instituii i monopolizarea lor a constituit
elul acelora care au revenit n mare msur dup decembrie 1989.
A fost o mare iluzie aceea c dup 1965 instituiile culturale vor fi
reorientate i scpate de balastul lor nefast, adic de un personal adesea
incompetent i nechemat, dar care i ndeplinea funcia de a bloca accesul
valahilor n instituiile culturale centrale. Sub Ceauescu s-a nceput i s-a
realizat pn la un punct purificarea ministerelor militare de alogeni, de
moscovii, de ageni ai unor interese strine. Celelalte instituii ale aparatului
de stat au trit doar trector i fr eficien febra schimbrilor presupuse a fi
inevitabile. Sub acoperiul unei declaraii de independen fa de Moscova,
ca unic centru de ndrumare i control al comunismului mondial, Bucuretii
au nceput o oper pe care n-au isprvit-o. n instituii a rmas covritor
personalul instalat aici n anii '50, care i-a urmat mascat vechile convingeri
71
i a aplicat mai departe metodele recomandate de Komintern. Dei a fost
desfiinat cenzura, n 1978, clasicii romni au fost cenzurai cu tot atta
strnicie ca i pn atunci, pe exact aceleai teme i probleme ca n trecut.
Lista temelor tabu a fost respectat cu strictee i trunchierile de texte din
clasicii romni pot fi numrate datorit parantezelor cu puncte de suspensie,
care pteaz peste tot textul. S-a declamat o ideologie nou, dar s-au pstrat
toate deprinderile vechi. Rmai n instituii, vechii combatani ai Komin-
ternului i-au schimbat doar orientarea: fideli altdat Moscovei, ei au
devenit fideli, dup 1965, Occidentului i mai ales Parisului. i ntr-un caz
i n altul erau aceiai, conservndu-i funciile i prelungind holocaustul
culturii romne. Este plin de nvminte modul n care fotii adversari ai
culturii occidentale au devenit apologei chiar ai autorilor pe care i-au
contestat. Un exemplu, dar nu singurul, este Ion Vitner. Este foarte
instructiv s constai c cei mai nfocai adepi ai criteriului politic i
sociologic n literatur au devenit la fel de nfocai pionieri ai criteriului
estetic i ai autonomiei esteticului. Acest cameleonism nu a fost doar un
cameleonism profesional, ci un cameleonism politic. Fondul era acelai,
vopseaua exterioar era alta. n fond, monopolul dirijrii culturii romne era
pstrat. Ravagiile fcute printre studeni de aceti convertii peste noapte au
fost mari i rmn aproape de nereparat. Vina acestor culturnici care astzi
fac caz de estetism i de anticeauism (dar nu de anticomunism) este de a nu
se fi ntors la izvoarele culturii romne, la tradiiile ei reale, continund, sub
protecia noilor repere, politica i poliia veche. Iorga a rmas la fel de
indezirabil pentru ei. Eminescu, ca scriitor politic, la fel de reacionar.
Clinescu cu istoria lui literar - un autor bun de consultat n bibliotec, dar
nu de reeditat. i aa mai departe. Chiar dac i-au schimbat acul busolei,
idiosincrasiile, ostilitile, programul cultural antiromnesc a rmas acelai.
Este o eroare s se cread i s se spun c mpotriva acestei stri de
lucruri, mpotriva acestui monopol i dictat politic n cultura din Romnia
postbelic nu a existat nici o reacie, nu s-a dus nici o btlie i c totul s-a
desfurat conform planului adversarilor culturii romne. Pn n 1965
modalitatea folosit de scriitorii romni de a refuza directive politice n cul-
tur era de a propune opere care s contravin reetei literare oficiale, ape-
lnd la teme inconvenabile, la modaliti literare mai libere, la modelele ofe-
rite de tradiia romneasc. A existat deci un rzboi cu realismul socialist,
marcat de operele literare care au dat natere la critici i admonestri severe
n pres, la pedepsirea vinovailor prin lichidarea libertii lor de micare, la
exmatriculri literare. Dac ne reamintim numai cazul Bietul Ioanide de
George Clinescu, din 1953, sau cazul Groapa de Eugen Barbu, din 1957,
oferim dou repere ale acestei btlii pentru autenticitatea literaturii romne.
MIHAI UNGHEANU
72
Istoria acestor cazuri este ns mult mai bogat i mai instructiv. Un
grup de reporteri de la Scnteia tineretului a lansat teoria necesitii
adevrului integral - ceea ce a fost considerat o adevrat crim politic -,
iar teoreticianul acestei crime, Radu Cosau, trimis la reeducare! A existat
o rezisten la directiva oficial n cultura romn i istoria celor cincizeci
de ani de literatur romn numr suficiente conflicte i cazuri
semnificative n acest sens. Ele au luat alte dimensiuni dup 1965 pe fondul
unei relative emancipri a micrii literelor. Disputa a avut ns loc chiar n
instituii, mpotriva monopolizrii acestora. Dup informaiile orale
existente, din 1969 ncepnd, timp de un an i jumtate, edinele de partid
ale Editurii Politice au fost cu consecven blocate de o singur tem: pentru
ce o editur-pilot a ideologiei romneti trebuie s fie ocupat i condus n
majoritate de alogeni? Unii dintre acetia nu aveau nici mcar liceul.
Iniiatorii acestei dezbateri ideologice erau civa tineri absolveni proaspei
ai facultilor de Istorie, Filozofie, Drept, nimerii ntr-un fel de campus
internaional. Ei se numeau Vasile Gheorghe, Alexandru Gheorghe,
Gheorghe Gheorghe, adugndu-li-se cu argumente profesionale i Petre
Brbulescu i Mircea Mciu. Directorul Editurii Politice, Walter Roman,
excedat de acest asalt care avea de partea lui argumentul copleitoarei
evidene, a declarat oficial c aceti tulburtori ai pcii instituionale trebuie
pui la zid. Dar ameninarea nu i-a fcut efectul i ntrebarea s-a ridicat
din nou cu aceeai rectitudine, fiind mbogit cu argumente profesionale:
lipsa de calificare profesional a multora dintre cei vizai. Revolta celor trei
Gheorghe pleca de la constatarea c instituia era parazitat i exploatat de
oameni care-i urmreau interesele proprii i nu reorientarea editurii pe
direcie antidogmatic, aa cum o impunea situaia. I-a considerat buni de
pus la zid, pe aceti tineri tenaci, i Alexandru Siperco, aflat n conducerea
editurii, dar asta n-a rezolvat problema. n cele din urm, Walter Roman a
inut s se declare... romn, afirmaie incredibil, n faa creia adjunctul
su, Albrucht, a avut o ntrebare de pomin: Dac, dumneata, Walter Ro-
man, eti romn, eu ce sunt?. Conflictul foarte simptomatic pentru acei ani,
s-a terminat printr-un compromis. S-au fcut cteva eliminri din
conducerea i personalul redacional al Editurii Politice. Al. Siperco, cel
care-i dorea pui la zid pe cei civa tineri ndrznei, a prsit editura. Dar
Walter Roman a rmas! Iniiatorii rebeliunii au fost sftuii s plece n alte
instituii, ceea ce s-a ntmplat. De pe urma lor ns, Editura Politic i-a
mbuntit ntr-o oarecare msur calitatea personalului i orientarea.
Temele de istorie politic romneasc ncep s-i fac loc n planurile
editoriale. Episodul este gritor pentru ineria instituiilor culturale sub
Ceauescu. Iluzia comunismului naional a fost temperat de asemenea
73
proceduri, care pstrau de fapt vechiul monopol n minile vechilor
posesori. Kominternismul n-a czut. O reconquista cultural romneasc
nu era posibil n aceste condiii. Totui, ea s-a ncercat, iar eforturile aces-
tor tentative disperate, care n-au nici o legtur cu disidena romn din
decembrie 1989, exist i pot fi recapitulate. Opinia public romneasc are
dreptul s le cunoasc. Btlia cu vectorul antinaional i antiuman al
comunismului s-a dus n cadrul instituiilor culturale i nu n afara lor.
Istoria acestei btlii urmeaz s fie scris pe baza unei documentaii
verificate.

REPRIMAREA EXILULUI

Holocaustul culturii romne s-a constituit n temeiul unei dislocri a
celor care reprezentau miezul fenomenului organic al acestei culturi. Unii au
fost zvrlii prin brutala i calculata dislocare la marginea societii,
devenind un fel de paria, alii au fost deportai, nu puini au avut parte de
domicilii forate, muli au fost azvrlii n nchisori, o parte a acestui nucleu
cultural organic fiind obligat s accepte exilul. Evident, ne referim aici la
exilul creator, la cei pentru care creaia intelectual i artistic devenise, nc
din Romnia, o condiie intim a propriei lor existene, datorit creia i-au
transformat pribegia ntr-un prilej de a exprima spiritul universului pierdut.
Este vorba de cei care au dus cu ei Romnia n calvarul surghiunului impus
i i-au slujit creator memoria, nlndu-i numele. Exist azi o Romnie
universal - scrie, n Mai bine mort dect comunist (Bucureti, 1990),
Vintil Horia - la care am lucrat cu demnitate i patriotism noi toi cei care,
MIHAI UNGHEANU
74
n urma unei mprejurri sau a alteia, mai curnd sau mai trziu, am fost
obligai s ne desrm. Dezrdcinarea impus creatorilor legitimi ai
culturii, literaturii i artei romneti, n favoarea unor figuri de uzurpaie
moral i impostur cultural, face parte intim din marele traumatism pro-
dus de etnocidul culturii noastre. Pentru c nu numai c au fost alungai
practic peste hotare, dar au fost mpiedicai s se ntoarc printre ai lor, fie i
n forma sublimat a operei scrise n pribegie, dar adresat n egal msur
cititorului strin ca i celui romn.
Mesajul scriitorilor primului exil a fost blocat cu vigilen i consec-
ven, dei el era lansat cu gndul la cei de acas, integrndu-se n modul cel
mai firesc culturii i literaturii romne. Abundena i frecvena cu care sunt
tiprii i retiprii astzi, din iniiative foarte diverse, Mircea Eliade, Emil
Cioran, Vintil Horia, Eugen Ionescu, ilustreaz un efort vital de recuperare
a unui aliment spiritual pe ct de interzis anterior, pe att de necesar. Mai
ales de modul sistematic n care a fost blocat pentru cititorul i omul de
cultur romn contactul cu opera marelui exil cultural romnesc ne vom
ocupa mai jos i, inevitabil, de cei care au fcut-o. Adic de cei care nu erau
numai expresia vigilenei dogmatice, ci, n acelai timp, aprtorii propriei
lor condiii de uzurpatori i de impostori.
Printre cei obligai s mnnce pinea amar a exilului, prsit ntr-
un spital din S.U.A., unde a murit ca un cine, a fost faimosul i pe drept
cuvnt, la un moment dat, popularul i iubitul poet Aron Cotru, unul dintre
marii poei romni dintre cele dou rzboaie mondiale. Din 1940, n Spania,
ca diplomat, Aron Cotru a fost asimilat dup rzboi legionarismului, ceea
ce i-a nchis (prin decretul regal din 1944, care concedia funcionarii
indezirabili politic) graniele rii. ncearc s revin n ar n 1945, fr a
reui, rmne n Spania pn n 1957, cnd emigreaz dup o perioad de
crunt mizerie n S.U.A., unde moare anonim n 1961, autorul lui Horia,
autorul lui Ptru Opinc, fiind condus la groap doar de un singur om!
Excepionala oper poetic a lui Aron Cotru, piatr de hotar n poezia
romneasc modern, n-a nsemnat nimic pentru jandarmii culturii romne.
Aron Cotru fusese, ntre altele, colaborator al Gndirii, iar Gndirea era
echivalent, n codul ideologic al lui I. Vitner (Pasiunea lui Pavel Cor-
ceaghin, 1949), cu fascismul. Hula acestei etichete dictate de Leonte Rutu
(n Lupta de clas, 1949) a funcionat pn trziu (chiar i dup 1989!). n
1967, ntr-o istorie literar (care exalta contribuia unor publicaii de stnga,
fr durat i fr suplee, dar comuniste!), Ov. S. Crohmlniceanu l
catalogheaz pe Aron Cotru drept legionar. Etichete politice bine ntreinute
(antidemocrat, antisemit, legionar, fascist, antisovietic) i-au inut departe de
ar pe marii scriitori care voiau prin scrisul lor s-i slujeasc patria. Dac
75
alte ri din Rsritul Europei s-au conciliat cu verii lor emigrai politic,
pentru a-i susine mpren n faa Europei i a lumii poporul i statul
comun, P.C.R. a ocolit, datorit unui exclusivism politic de import, aceast
fireasc alian.
S-a lucrat sistematic la mpricinarea cu orice pre a marilor scriitori
romni din exil. De un tratament similar a avut parte i Emil Cioran, figur
proeminent a generaiei lui nc din Romnia, dar care s-a ilustrat i n
Frana, la o dimensiune a izbnzii stilistice i spirituale care nu avea de ce s
produc stri de fericire dictatorilor ideologici ai culturii i literaturii romne
de dup rzboi. A fost, desigur, i Emil Cioran vetejit fr menajamente.
Emil Cioran era privit - din punct de vedere filozofic, ideologic ca un du-
man, adic cel care trebuie tratat cu superioritate, cu dispre i trebuie
respins ca un deeu al gndirii omeneti. Mai ales marii creatori romni din
exil au fost, pentru kominternitii culturii romne, inamicul. Metoda era
de a-i arunca de cealalt parte a baricadei, adic de a-i pune n vecintatea
sau n intimitatea Grzii de Fier, de a-i stigmatiza politic, ceea ce face, de
pild, cu srg Henri Wald (n Filozofia dezndejdii, 1957), tratndu-l pe
Emil Cioran drept filozoful descompunerii burgheziei occidentale, adic
ridicnd un zid al incomunicabilitii ct mai gros. Scopul era de a echivala
cu orice pre tradiia naional romneasc cu fascismul. Aversiunea acestor
comentarii din Romnia fa de umanitii romni, care se distingeau n
Occident, a fost mult mai acut dect fa de cei de orice alt naionalitate.
Rzboiul mpotriva lor a fost dus mai ales de membrii propriei lor generaii
rmai acas. Nu ne referim la Constantin Noica sau Edgar Papu (pe care
soarta i-a ferit de exil, dar nu i de nchisoare), ci la Miron Constantinescu,
la Leonte Rutu, la tefan Voicu, la Walter Roman, la Gheorghe Rdulescu-
Gogu, la George Macovescu, la Eugen Jebeleanu, la Geo Bogza, care s-au
considerat ntotdeauna ntr-o misiune ideologic suprem mpotriva exilului
creator romnesc. A fost mai mult dect un rzboi ideologic fatal ntre
stnga i dreapta, a fost chiar un rzboi personal al celor rmai acas. Ace-
tia au nchis marilor exilai toate cile fireti de acces ctre Romnia. n
1979, profitnd de indicaii politice, tefan Voicu, vechi teoretician al PCR,
ine s-l atace, n mod direct, pe Emil Cioran: Este de semnalat c astzi,
agitnd demagogic n Occident, la anumite posturi de radio, steagul
drepturilor omului n Romnia, Cioran i alte epave ale trecutului
jinduiesc zadarnic spre renvierea drepturilor omului de tip legionar
(Scnteia, aprilie 1979). Epave ale trecutului erau pentru tefan Voicu,
Emil Cioran, Mircea Eliade, Vintil Horia i alii ca ei, adic floarea
creatoare a exilului cultural romnesc! n aceast caracterizare, din 1979, se
nchide o ur neistovit. Pentru c trebuie adugat, Emil Cioran, spre
MIHAI UNGHEANU
76
deosebire chiar de Eugen Ionescu, nu s-a agitat pe la nici un post de radio i
n-a fcut crdii propagandistice mpotriva rii.
Ce explic acest atac? Dincolo de incompatibilitatea poziiilor (Geo
Bogza mrturisea adesea foarte solemn c face parte dintr-o generaie care s-
a mprit n dou: stnga i dreapta, i c el a luat-o cu hotrt mndrie la
stnga!) intr n joc i incompatibilitatea oricrei echivalri valorice ntre cei
rmai i cei plecai. Orice ntoarcere acas a vreunui exilat ar fi umbrit total
i fatal prestigiile culturale i ideologice ale unui Leonte Rutu, Miron
Constantinescu, tefan Voicu, Walter Roman, George Macovescu, Gheor-
ghe Rdulescu-Gogu, Geo Bogza, Eugen Jebeleanu, Miron Radu Paraschi-
vescu, Nicolae Moraru. Ne aflm, de fapt, n faa unei neoficiale Academii
a ideologiei kominterniste din Romnia (nchegat prin colaborarea de la
Cuvntul liber din anii '30), un eficient - i nc activ! - colegiu
invizibil, de a crui activitate neobosit s-a resimit ntreaga cultur romn
dup rzboi. Unul din scopurile acestei Academii roii a fost interzicerea
oricrei penetraii a exilului creator n Romnia, pentru a nltura, ntre
altele, i posibilitatea unei comparaii fatale. Strdania tuturor acestor
adversari jurai ai exilului romnesc de a-i plsmui un prestigiu, din titluri
de lucrri i titluri academice, mrturisete contiina inferioritii lor mai
ales n comparaie cu fertilul exil, la crearea cruia au contribuit prin pri-
goan i pe care l-au meninut, cu orice pre, ct mai departe de Romnia.
ncercrile de conciliere, de a determina repatrierea celor mari (Mircea
Eliade, de pild), s-au izbit de mpotrivirea surd i conspirativ a Aca-
demiei ideologice a vechii grzi comuniste.
Cauza trebuie cutat n strlucita semnificaie i strlucitul succes
al scriitorilor romni alungai de o politic represiv dincolo de fruntariile
Romniei. Vintil Horia este poate cazul cel mai gritor. n 1945, fiind n
Italia, Vintil Horia a fost condamnat, n Romnia, la munc silnic pe via
de un tribunal popular, pentru vini cu totul imaginare. ntre altele - vina de a
fi fost legionar. Firete, Vintil Horia a fost constrns s rmn n afara
patriei controlate de ocupani. n 1960, Vintil Horia tiprete, n limba
francez, romanul Dumnezeu s-a nscut n exil. n trecere fie spus
romanul trebuie asimilat de programele noastre didactice ca o capodoper i
tratat ca atare. Romanul, dei scris de un nefrancez, primete onorantul
Premiu Goncourt. Refuzul lui Vintil Horia de a se fotografia cu membrii
Ambasadei Romniei, cu acest prilej, i-a adus un atac gzduit pe larg de
L'Humanit, din care reieea c proasptul premiat ar fi fost legionar,
antisemit, anticomunist i altele de acelai fel. Atacul nu se mai ddea la
Bucureti sau Cluj, n revistele i ziarele regimului comunist, ci chiar la
Paris, prin intermediul unei publicaii pariziene de mare circulaie.
77
Ambasador romn la Paris era Mihai Ralea. Dar asemenea aciuni se hotrau
la Bucureti, unde responsabil cu propaganda era Leonte Rutu.
Sinistra tenacitate a grzii ideologice kominterniste mpotriva
exilului s-a verificat i mpotriva lui Mircea Eliade. Lsm deoparte faptul
caracteristic c George Macovescu i-a permis s-l aeze pe nerealizatul
Sahia deasupra lui Mircea Eliade ca literat (1950). Dar n 1970, cnd se
crease iluzia unei liberalizri, i un universitar (D. Micu) i-a ngduit s
recenzeze favorabil volumul, aprut n Frana, De la Zamolxis la Gengis
Han, aceast libertate de opiune este pus la punct cu severitate de Miron
Constantinescu (Romnia literar, iulie, 1970). Miron Constantinescu
condamn interpretarea Mioriei de ctre Mircea Eliade, prefernd
interpretarea optimist, marxist, a lui C. I. Gulian, dup cum gsete
periculoas i mitizarea dacilor. Prsirea dogmatismului se dovedea o
iluzie. Garda veche era la post. Intervenia lui Miron Constantinescu, dei
nu la fel de violent ca n anii '50, rmne de aceeai substan i orientare,
dezgropnd antigndirismul cel mai feroce i dogmatic, precum i ostilitatea
fa de Blaga i filozofia lui, n cei mai expresivi termeni.
Ce puteau nelege scriitorii exilului din aceast admonestare? Arti-
colul vechiului politruc a stopat pe mult vreme comentarea i ptrunderea
lui Mircea Eliade n presa romn i nu numai a lui. Cnd, n 1986, n
Luceafrul, un scriitor a fcut, la moartea lui Mircea Eliade, elogiul
acestuia, Gogu Rdulescu a cerut (prin intermediul seciei de pres a
partidului) ca redactorului n cauz s i se desfac contractul de munc.
Oculta kominternist voia s ne ntoarc cu orice pre n anii '50 la linia lui
Miron Constantinescu, i acoliii si, care fcea legea n literatura romn.
Preocupai, n ultimul deceniu, s pozeze n liberalizani, membrii vechii
grzi ideologice se demascau ori de cte ori era vorba de marii exilai:
Mircea Eliade, Vintil Horia, Emil Cioran, vzui ca dumani ireductibili ai
poporului romn, de fapt, dumani ai acestei secte ideologice de ocupaie.
Hrtia de turnesol a bunei-credine n literatura romn de dup rzboi o
constituie grupul marilor exilai. Atitudinea fa de ei rmne definitorie
pentru omul de cultur romn, dup cum i cea fa de scriitorii romni din
Basarabia. Oculta kominternist din Romnia a tratat aceste dou categorii
de scriitori cu ur i dispre, echivalnd contient naionalismul lor cu
fascismul. Ea a fcut totul ca pribegii literaturii romne s fie inui ct mai
departe de propriul lor cmin. Oriunde ne-am aflat n acest timp, aproape
jumtate de secol de exil, scrie Vintil Horia, am suferit cumplit, chiar i
cnd ne-am mbogit sau am constituit puncte centrale de atenie n cultura
occidental. Nu a fost uor niciodat. N-am ncetat o clip de a visa la
ntoarcere i nici de a lupta, fiecare n noaptea lui, pentru ca ntoarcerea s
MIHAI UNGHEANU
78
fie posibil. ntoarcerea n 1990 n-a fost posibil, iar cauza ei st ntr-un
program, bine ntreinut, de nvrjbire a romnilor dinuntru cu cei din afar.
Toate aceste lucruri trebuie tiute, mai ales c unul dintre membri sinistrei
oculte politico-ideologice, care a inut cu strnicie marele exil literar rom-
nesc n afara rii, Gogu Rdulescu, este i unul dintre tutorii postdecem-
bristei Aliane Civice. De-ar fi trit, i-ar fi fost preedinte onorific, precum
Constantin Prvulescu la P.S.M. Semn c holocaustul culturii romne nu s-a
sfrit.

INTERZICEREA LUI EMINESCU

Rzboiul cu viii i cu morii literaturii romne, dup cel de-al doilea
rzboi mondial, ntr-o Romnie sub ocupaie, este ilustrat n cel mai nalt
grad i de soarta postbelic a lui Eminescu.
Marea cucerire, care se fcuse naintea ultimului rzboi mondial n
ceea ce privete scrierile lui Eminescu, consta n a-l privi pe poet n ntregul
personalitii sale. Eminescu era egal, identic, n toate scrierile lui i a-l
cunoate doar pe o singur latur, zicea N. Iorga, nsemna a cunoate un
Eminescu trunchiat. Dezideratul unei ediii integrale Eminescu a mobilizat
79
pe muli literai din perioada interbelic. n acest sens a acionat i G. Cli-
nescu cercetnd manuscrisele de la Academie i scond la lumin poemele
postume. n aceeai direcie a nfptuit I. Creu o ediie integral de opere
eminesciene, recupernd multe din articolele din ziarul Timpul, aezate
alturi de proza i poezia eminescian. Aceluiai deziderat i se supunea i
Perpessicius, cnd ddea la lumin, n 1939, primul volum din seria aca-
demic de opere. Un alt Eminescu se arta la orizont, n care toat con-
tribuia lui scris, editat sau rmas n manuscrise, proza literar sau proza
politic, cpta coeren, amplificnd anvergura personalitii poetului.
n Romnia postbelic, anii culturii de ocupaie au nsemnat pentru
Eminescu o scdere a preuirii. Prin volumul Publicaii interzise (1948),
ediii din opera lui sunt trecute n seria de titluri interzise. Pentru cultura de
ocupaie Eminescu era un scriitor n care se putea intra cu foarfeca. Revista
Flacra public, la nceputul anului 1949, o suit de preri n legtur cu
opera eminescian, prilej cu care I. Vitner i Ov.S. Crohmlniceanu, care i
asumau misiunea de a stabili traiectoria viitoarelor cercetri i sinteze asupra
lui Eminescu, afirm c ne aflm n faa unui caz de rtcire moral, de o
oper neviabil integral, de cea influenat de burghezo-moierime. Vorbele
sunt grele. Pentru Ov.S. Crohmlniceanu, Eminescu apas ca un blestem
asupra literaturii romne datorit maleficitii unei pri a literaturii lui.
Direcia de lucru se dduse. La centenarul naterii poetului, 1950, o
serie de studii i de conferine tiprite n volum duc mai departe ideile lui I.
Vitner i Ov.S. Crohmlniceanu, rupnd poezia lui Eminescu de articolele
lui politice i pe poet de Titu Maiorescu i cercul literar al Junimii. Exegeza
maiorescian este nlturat, ca reacionar, iar locul ei l ia exegeza
gherist, care condamna dorul poetului dup lumea de la 1400 i Doin
pentru strinism. Prin urmare ediia de poezii aniversar, alctuit de
Nicolae Moraru n 1950, va exmatricula Doin din sumarul poeziilor
eminesciene, poezia fiind recuperat pentru marele public trziu, n 1989,
apoi abia n ediiile postdecembriste. Cultura de ocupaie oferea publicului
un Eminescu mutilat. n acelai timp i se refuza marelui poet dreptul de a se
prezenta n faa cititorilor cu articolele sale politice. Cultura de ocupaie
oferea acestora un Eminescu prohibit. Primul manual de literatur romn,
aprut dup reforma nvmntului, cel din 1955 (care-i avea autori pe I.
Vitner i Ov.S. Crohmlniceanu) consacr aceast imagine mutilant, care
refuza att nelegerea operei, ct i a celui care o scrisese. Manualul trata pe
Titu Maiorescu drept un geniu al rului, iar influena acestuia i a Junimii
asupra poetului era dat ca nefast.
A fost nevoie de o intervenie hotrt a unui estetician romn de
formul maiorescian, Liviu Rusu, n 1963, ntr-un moment prielnic
MIHAI UNGHEANU
80
promovrii unei alte imagini despre Titu Maiorescu, pentru ca optica asupra
acestuia, ca i asupra scriitorilor Junimii s se schimbe, n cele din urm.
Victoria lui Liviu Rusu a fost contestat de adversarii ideilor lui. Deintorii
monopolului ideologic-politic din Romnia postbelic nu puteau admite c
un eveniment literar att de hotrtor, ca restituirea lui Titu Maiorescu, s fie
ntreprins de altcineva dect de membrii clanului politic care controla
literatura romn.
Urmarea imediat este c n 1964, la 75 de ani de la moartea lui Emi-
nescu, apare o suit de studii eminesciene, mai nti n reviste, apoi n volu-
mul Studii eminesciene, n care o mare parte din interdiciile privitoare la
Eminescu sunt nlturate, dup cum sunt nlturai i o parte din emi-
nescologii dogmatici postbelici, comentariile fiind scrise i de foti i cunos-
cui eminescologi, i de cei din echipa monopolului politic n literatur.
Cucerirea era infestat nc din plecare. Dar se creeaz contextul n care Per-
pessicius, editorul academic al operei eminesciene, poate s scrie frontal:
Ziaristica lui Eminescu ridic o problem capital, ce, dup a
noastr prere, nu trebuie ocolit, aceea, anume, a tipririi ziaristicii lui
Eminescu, n integralitatea ei (...) foarte muli sunt aceia pentru care ziaristul
Eminescu n-a depit rolul unui scrib famelic, stipendiat al partidului
conservator. Totui, de la ntia brour de articole politice, editat de
Grigore Peucescu, i pn la masivele dou volume din opera sa ziaristic,
editate de I. Creu, cruia i se datorete un bun numr de identificri, cu-
noaterea acestei multiple, variate, curagioase i adnc gndite activiti zia-
ristice a poetului, constituie cel mai pasionant jurnal ce dimpreun cu
corespondena sa nu poate fi neglijat de oricine pornete n explorarea bio-
grafiei poetului. A tipri aceast activitate, selectat, plivit, pentru a folosi
un termen pe ct de dur, pe att de just, castrat, ar nsemna un adevrat
atentat editorial, pe care complexa personalitate a poetului i, n acelai
timp, importana istoric i naltul nivel al ziaristicei nsi, l deplnge i
dezaprob cu vehemen. (Activ i pasiv n editarea clasicilor, Viaa ro-
mneasc, 7/1965). Perpessicius cere perfect i integral execuie a acelui
proiect deziderat din care s ias un Eminescu adevrat. Marele eminesco-
log mergea pe urmele lui N. Iorga i ale lui I. Creu, pe care-i i pomenete.
Cum a fost posibil afirmaia despre un Eminescu integral n 1965?
ncepuse etapa iluziilor normalizrii sociale n Romnia, sperana recon-
quistei culturale, n cuprinsul creia un Eminescu integral ar fi fost o pre-
zen fireasc. Holocaustul i consumase ferm victimele. Dac Doina n-ar
fi aprut n cel de-al treilea volum academic de Opere, n 1944, acest volum
ngrijit de Perpessicius n-ar mai fi fost posibil dup rzboi. Ediia Perpessi-
cius a ajuns la volumul VI, cuprinznd culegerile de folclor ale poetului. De
81
aici pn la publicistic mai era un pas. Pasul acesta l pregtea Perpessicius,
cu limb de moarte, pentru c peste puin timp s-a dus la cele venice.
Anii 60 au fost anii marilor sperane sociale i culturale. Despre
Eminescu se putea spune chiar c a fost influenat de Schopenhauer, ceea ce
pn atunci echivala cu o crim politic. Liviu Rusu a tiprit un studiu pe
aceast tem. Ieii din pucriile pe care le nfundaser pe motive politice,
Constantin Noica i Edgar Papu consacr poetului pagini extraordinare.
Constantin Noica ncepe campania pentru reproducerea manuscriselor
eminesciene, la care i-l asociaz pe Edgar Papu. Este o alt btlie pentru
un Eminescu integral, prin care cei doi colegi de generaie refac legtura cu
fosta tradiie cultural romneasc i anterioarele deziderate eminescologice.
Din aceste articole se nate cartea lui Constantin Noica, Eminescu - omul
deplin al culturii romneti (1976). Ea deschide o nou perspectiv asupra
poetului i propune un model intelectual pentru tinerimea urmtoare. Cartea
va fi contestat, mai exact spus bagatelizat, fiind minimalizat direct i
indirect miza eminescian. Holocaustul era recrudescent.
Ideea unui Eminescu integral reapruse i i cerea dreptul la
existen. Integrala Eminescu devine obiect de disput, pentru c proiectul
avea adversari. Alexandru Oprea, care-i urmeaz lui Perpessicius la
conducerea Muzeului Literaturii Romne, susine cauza integralei. Ov.S.
Crohmlniceanu se situeaz pe poziii opuse. Discuia a premers unei
Conferine a scriitorilor (1977) i rezultatele ei se vd n referatul asupra
valorificrii motenirii literare. Eminescu a constituit un permanent obiect
de disput. Alexandru Oprea a fost mai mult dect un avocat al integralei.
Ca urma instituional al lui Perpessicius a preluat pe seama Muzeului
Literaturii Romne continuarea integralei eminesciene, nzuind la atingerea
proiectelor lui Perpessicius.
Recrudescena holocaustului este ns de acum ncolo evident. n
1980 apare Opere, IX, cu publicistica lui Eminescu din Curierul de Iai.
Se ddea un rspuns dorinei lui N. Iorga i Perpessicius, dar i un rspuns la
teoriile minimalizatoare ale lui Ov.S. Crohmlniceanu, dup care Eminescu
nu avea de ce s aib o ediie integral. Faptul a fost plin de urmri. La
Academia Romn sosete o scrisoare care cere ncetarea apariiei seriei de
Opere eminesciene pe motive politice. Scrisoarea nu era a unui literat, ci a
efului rabin al comunitii evreieti din Romnia, Moses Rosen. Acesta se
adresase, pe 12 octombrie 1980, preedintelui Academiei Republicii Socia-
liste Romnia cruia i este reclamat volumul Opere, IX, Eminescu pe motiv
c n el sunt numeroase articole violent antisemite. Urmeaz o serie de
citate, doveditoare din punctul de vedere al autorului scrisorii. Ne expri-
mm deci consternarea c este cu putin ca, n anul 1980, sub egida Acade-
MIHAI UNGHEANU
82
miei, s se publice asemenea materiale care incit la ur rasial, care afirm
idei de baz ale fascismului, care ndeamn la huliganism. Semnatarul epi-
stolei i aduce aminte c Eminescu este i autor de versuri pornografice,
dup cum i c i-a pierdut minile. Sugestia este c Eminescu trebuie cen-
zurat. Modul de a gndi i procedura amintesc de metodele cele mai negre
ale holocaustului cultural din anii '50. Este atacat i Al. Oprea, cel care ntre-
prindea n prefaa volumului interpretarea acestor texte. Iat ns ncheierea:
Protestm fa de acest fapt i v rugm s supunei forurilor de stat i de
partid rugmintea noastr de a retrage din circulaie volumul sus-amintit.
Cine compar poziia lui Moses Rosen cu cea a lui Perpessicius
nelege totul mai uor. Poetul editor tinde ctre un Eminescu necastrat, n
timp ce Moses Rosen propune castrarea. Eminescu e valabil doar n poezie,
susinea scrisoarea, n rest textele pot fi lsate uitrii. Era i poziia lui Ov.S.
Crohmlniceanu din discuia care pregtea referatul Conferinei scriitorilor,
la capitolul motenire literar. Retragerea unui volum de Eminescu,
ntreruperea seriei de Opere, amintete lista de Publicaii interzise din
1948, unde ediiile din Eminescu sunt prezente i semnaleaz recrudescena
holocaustului cultural. Aceasta i nsemna scrisoarea ctre preedintele
Academiei R.S.R. prin care se cerea interzicerea lui Eminescu.
A existat ns i un rspuns trimis de prof. Pompiliu Marcea ef
rabinului. Pompiliu Marcea l acuz pe ef rabinul Moses Rosen de
ignoran i rea voin n ceea ce-l privete pe Eminescu, fcnd o expunere
doct a problemei. Acuza de xenofobie adus lui Eminescu n scrisoarea
ctre Academie era echivalat de Pompiliu Marcea cu tezele puse n
circulaie de M. Roller i I. Vitner. ef rabinul rspunde profesorului, fr a
retracta ceva, ba, mai mult, pentru a respinge orice identificare a propriei
sale poziii cu cele din anii 1948-1965!
E semn c interlocutorul su nimerise inta. Profesorul Pompiliu
Marcea rspunde. Scrisorile circul n dactilograme, un adevrat samizdat, i
o parte a lumii intelectuale ia cunotin de ele. Schimbul de scrisori a
aprut i ntr-o brour, n afara rii, de unde a fost introdus n Romnia. A
fost prezentat n Conferina pentru Drepturile Omului de la Madrid. ef
rabinul Moses Rosen susinea suspendarea ediiei Eminescu, profesorul
universitar Pompiliu Marcea arta c atacul la Eminescu i ediia de Opere
este nentemeiat i reprezint o prelungire a obsedantului deceniu.
Gritor rmne faptul c dezbaterea n-a putut fi public, ci redus la
o circulaie de samizdat. Dei s-a aprat tocmai de echivalarea cu proletcul-
tismul, ef rabinul Moses Rosen n-a fcut altceva dect s relanseze, n anii
80, criteriile antieminesciene ale proletcultului, criteriile anilor 50. Obse-
dantul deceniu a fost renviat i pe aceast cale. Era o reactualizare a holo-
83
caustului cultural. Ceea ce nu mai puteau face Nicolae Moraru, I. Vitner,
Ov.S. Crohmlniceanu, J. Popper (erodai de uzura lozincilor pe care le ar-
boraser cu treizeci de ani nainte) a fcut autorul acestei faimoase scrisori.
A fost retras volumul IX, Opere, Eminescu de pe pia? Din cte se
tie nu, dar prelungirea de tiraj, din cte declar ngrijitorul ediiei, D.
Vatamaniuc, a fost sistat, iar efectele s-au vzut imediat asupra celorlalte
volume ale nenorocoasei ediii. Dei era pregtit pentru apariie, volumul al
zecelea a fost amnat sine die. Apar volumele XI, XII, XIII, care conin toate
articolele politice eminesciene. Dar acele articole scrise de Eminescu despre
rpirea Basarabiei, n 1877, i despre ncetenirea evreilor (1878)
(corespunznd volumului X) n-au mai avut acces la tipar. Scrisoarea care-l
declara pe Eminescu antisemit i fascist i fcuse efectul. Poetul Naional,
cum a fost considerat n mod curent Eminescu, nu-i putea avea, dup unii,
ediia integral la el acas. Energiile holocaustului cultural nu obosiser. Ele
blocau cea mai impresionant tentativ editorial a anilor 80. D. Vatama-
niuc, cel care o susinea, era fratele unuia dintre cunoscuii lupttori din
Munii Bucovinei, mpotriva ocupaiei comuniste.
Ediia i-a avut ns partizanii ei. Volumul X a luat n cele din urm,
n 1989, calea tiparului, chiar dac Alexandru Oprea, iniiatorul relansrii
ediiei academice, murise, ntre timp. Dar volumul a rmas nedifuzat, fiind
scos clandestin, ba, la Chiinu, dus de M. Ungheanu, ba n alte orae
europene, de ctre alii. Ridicarea din decembrie 1989 a fost contextul
liberei lui difuzri, revista Luceafrul conlucrnd cu redactorii Editurii
Academiei n vederea acestui scop, atins cu brio. Cartea s-a desfcut ca
pinea cald, din camioane ncrcate cu volumele pn atunci interzise. A
fost unul din efectele nedorite ale sfritului de an. Fr aceast difuzare
popular, cartea ar fi suportat, probabil, impactul anterioarei agresiuni,
exprimat n scrisoarea ctre Academie.
n februarie 1990, acelai ef rabin Moses Rosen, afirma n revista
Tribuna c Eminescu este fascist. Afirmaia deschidea calea unei noi
contestri a lui Eminescu, rostit apoi chiar pe ecranul televiziunii de literai,
care preluau tafeta negaiei, contestndu-l pe cel mai mare poet i gazetar
romn. Repudierea lui Eminescu s-a fcut dup 1990 cu metod i cu
logistic. Ce fel de revoluie este aceea care ofer ntre primele ei urmri
contestarea lui Eminescu ca n vremea holocaustului cultural? Fcea asta
parte dintr-un scenariu urmnd s prezinte Romnia ca un teritoriu
provincial i fascist? n orice caz faptul s-a petrecut n timp ce o campanie
extern i antiromneasc susinea sus i tare c Romnia este o ar extre-
mist prin tratamentul aplicat minoritarilor.
MIHAI UNGHEANU
84
Holocaustul culturii romne a fost un proces politic. Surprinztor,
Alexandru Oprea, istoric i critic literar de prim ordin, cel care a tiprit
volumul Opere, IX, Eminescu, a murit brusc i inexplicabil, n 1983, ca n
Misterul camerei galbene. Explicaiile oficiale n-au convins pe nimeni. O
dat cu el disprea Nichita Stnescu, celebru poet, coleg de generaie, i
partizan al aceleiai ediii Eminescu. Un an mai trziu, a murit - necat dup
explicaiile oficiale - alt literat romn strns legat de aceast ediie: Pompiliu
Marcea. Gura lumii a fcut numeroase ipoteze, neacceptnd motivaiile din
certificatele de deces ale celor doi defunci. n cartea sa Primejdii, ncercri,
miracole (1991), ef rabinul Moses Rosen prezint punctul su de vedere
asupra chestiunii volumului IX, Opere, Eminescu i a urmri lor. Autorul
crii, provocat i de o fiuic violent din S.U.A. care-l viza, face urmtorul
bilan: Aceast brour se referea la evenimente stranii care s-ar fi petrecut
n Romnia. Profesorul Marcea, care m atacase ntr-o scrisoare, a fost gsit
necat ntr-un lac n preajma Bucuretiului. Nu se tia exact dac s-a sinucis
sau a fost vorba de un accident. Un poet antisemit, Ion Lotreanu, care, de
asemenea, a luat parte la atacul antisemit, s-a spnzurat, iar unul dintre
editorii volumului IX din Operele complete ale lui Eminescu, Alexandru
Oprea, a fost descoperit mort n baie.
Alexandru Oprea nu era unul dintre editori, ci chiar editorul, adic
omul hotrtor al acestei ediii. Este interesant c autorul crii a inut s
puncteze aceste decese.
Indiferent de cauza morii lor, Alexandru Oprea i Pompiliu Marcea
au fost implicai vital n procesul restituirii lui Eminescu, adic al smulgerii
marelui poet din condiia holocaustului.
Lui Eminescu nici posteritatea nu i-a adus linitea.

CONDAMNRI POST-MORTEM: TITU MAIORESCU

Fiecare cultur i are miturile ei. Pn la cel de-al doilea rzboi
mondial, Ion Heliade Rdulescu era numit printele literaturii romne.
85
Viaa i opera lui, amndou cu desfurare larg, foarte spectaculoase, dar
i activitatea de deschiztor de drum pe care Heliade i-a asumat-o, n mod
strlucit, ndrepteau formula. Chipul lui Ion Heliade Rdulescu strjuia
toate manualele de istorie i de istorie literar, aa cum strjuiete Piaa
Universitii din Bucureti statuia lui. Revoluionarul care lansase n 1848
Proclamaia de la Islaz, cu Biblia n mn, i ocupa pe bun dreptate locul
privilegiat n mintea naiei.
Holocaustul trit de societatea romneasc postbelic a mturat i
acest mit. Din generoasa figur de ndrumtor al naiei, comisarii ideologici
ai culturii de ocupaie au fcut o figur dual, contradictorie, trdtoare i
caricatural. Ion Heliade Rdulescu mai avea, dincolo de occidentalismul
su atotprezent, condiia de om de cultur filolatin i antiarist. Antiarismul
le-a fost fatal i altor mari figuri culturale i politice romneti din secolul
trecut, cum a fost cazul cu o alt figur tutelar consacrat de manualul de
istorie i de literatur cu care s-au format generaiile Romniei moderne. E
suficient s amintim c Mihail Koglniceanu a fost scos i el din sfera
mitic, a culturii i istoriei moderne romneti, pentru c a fost consecvent
contra agresiunii Moscovei asupra rilor romneti. i figura lui Mihail
Koglniceanu a fost cobort de pe soclu, introdus n laboratoarele ideolo-
gice ale culturii de ocupaie i restituit colii dup intervenii care i-au
amputat personalitatea i rpit aura.
O campanie neobosit s-a dus mpotriva miturilor Romniei moder-
ne, sub pretextul reacionarismului lor, de ctre reprezentanii culturii de
ocupaie. Condiia de prim necesitate a intelectualului romn de valoare,
dup rzboi, era aceea de a iubi necondiionat Uniunea Sovietic. Faptul e
ndeobte cunoscut, dar el trebuie reamintit celor cu memorie prea scurt.
Aceast deviz avea ns i o funcie retroactiv. Erau recuperai toi prie-
tenii orict de firavi ai Moscovei i, prin reciprocitate, demonetizai cei care
s-au opus agresiunilor ariste, mai ales cnd se exprimau militar. Ion Heliade
Rdulescu i Mihail Koglniceanu, figuri mitice ale nceputurilor Romniei
moderne, au fost antimoscovii prin ntreaga lor orientare. Demitizarea, sau
mai bine zis demolarea lor, s-a produs cu toat hotrrea dup cel de-al
doilea rzboi mondial.
n 1940, cnd se mplineau o sut de ani de la naterea lui Titu Maio-
rescu toat suflarea cultural romneasc cu sim de rspundere a participat
la srbtoarea Maiorescu. Absena lui N. Iorga din rndul zelatorilor i
opoziia lui la aceast srbtorire, nu modific importana aniversrii. Titu
Maiorescu devenise i el un mit, poate cel mai rodnic mit al culturii i
literaturii romne moderne, ieind din sfera contestaiilor celor care l-au
cunoscut n mod direct. Faima profesorului universitar, a oratorului parla-
MIHAI UNGHEANU
86
mentar, a avocatului, a ndrumtorului literar de la Junimea, traversase
cteva generaii. Titu Maiorescu intrase n contiina public ca o perso-
nalitate echilibrat, de factur goetheean, un fel de statuie vorbitoare, un
olimpian printre persoane agitate de mruniuri cotidiene. Cultul i l-au
asigurat seriile de discipoli, care i-au omagiat periodic persoana pentru
meritele ei mpletite att de armonios. Paginile pe care i le-au nchinat Iacob
Negruzzi, Simion Mehedini, Ion Petrovici i mai ales E. Lovinescu, prin
ciclul de studii junimiste, i-au oferit un soclu cu totul prestigios. Trebuie
adugat c manualul de literatur romn a pstrat pn la rzboi, i chiar
dup aceea, structura maiorescian, impus de Junimea i discipolii venera-
bilului critic literar. Titu Maiorescu reprezenta victoria celulei intelectuale
romneti confruntate cu cele mai grele i exigente solicitri ale vieii
europene moderne, crora le fcuse fa cu strlucire. Titu Maiorescu era n
1940 marele reper al literaturii romne i marele ei mit. Generaia postlovi-
nescian i fcuse un criteriu din Titu Maiorescu, valorificndu-l din punct
de vedere modern. Ei bine, Titu Maiorescu devine, dup rzboi, n viziunea
comisarilor culturii de ocupaie, bestia neagr a culturii i literaturii
romne, figura malefic de a crei influen noile generaii aveau datoria s
se fereasc. Titu Maiorescu este dezgropat din mori pentru a i se face
postum un proces ntrziat, n care desigur prezumia de nevinovie nu
exist: Titu Maiorescu a conspirat, dup comentatorii lui postbelici,
mpotriva culturii romne i trebuia pedepsit n posteritate. Pe lng cei
smuli din funciile i prestigiile lor profesionale i sociale precise, literaii
trimii n anchete, n detenii, la Canal, la Aiud, desfigurai cu bun tiin i
cu o grosolnie metodic, s-au dezgropat i morii din morminte pentru a fi
condamnai, fiind obligai s triasc postum moartea civil. O figur mit
a literaturii romne, fr de care esena ei modern nu poate fi neleas, a
fost profanat i detronat cu bun tiin. Teribila amputare, plin de
urmri, a durat aproape un sfert de veac. Ea a nceput, printr-o operaie de
substituire, aezarea lui Gherea n locul lui Maiorescu, apoi prin retezarea
legturilor fireti dintre Maiorescu i ilutrii scriitori legai de Junimea,
opunerea acestor scriitori lui Maiorescu i, mai ales, opunerea lui Eminescu
contra lui Titu Maiorescu, pentru ca mai apoi, cnd toate aceste falsificri au
fost denunate public, s se ncerce meninerea cu orice pre a detronrii
marelui critic i a etichetei de reacionar primejdios, postum, care i se
aplicase. Dar s-i vedem pe autorii holocaustului la lucru.
Campania antimaiorescian a fost n foarte multe cazuri o campanie
progherist, dup regula maniheic a substituirii. Cu alte cuvinte Sus
Gherea, jos Maiorescu! sau Sus A. Toma, jos Arghezi!. Ion Vitner este
cel care deschide focul, n Scnteia i Contemporanul (mai 1949),
87
deodat, formulnd etichetele condamnrii: idol al reaciunii, frnar al
culturii, barier n calea nzuinelor populare, obstacol principal n calea
realismului-socialist. Titu Maiorescu n-a fost un abstras, cum a pretins-o, ci
expresia cea mai proeminent a monstruoasei coaliii burghezo-
moiereti, adversar al artei, creia i-a nchinat un elogiu funebru.
Plagiator - iat i laitmotivul altor campanii de acelai fel! -, Titu Maiorescu
ar fi fost importatorul unei ideologii prusace n Romnia. El a luat locul pe
care-l merita Gherea - aa cum de altfel scria ntr-o monografie gherist i
Felix Aderca. Gherea devenea, peste noapte, singurul pivot al culturii
romne i suprem autoritate a acesteia. Cine vorbea altfel despre cei doi
critici literari risca mult, asemenea demitizri agresive devenind lege pentru
comentarea literaturii romne.
De numele lui Titu Maiorescu era ns legat faima cenaclului
Junimii i a clasicilor de cpti ai literaturii romne: Eminescu, Creang,
Caragiale i Slavici. Distrugerea mitului Maiorescu devenea imposibil n
afara rescrierii istoriei Junimii i mai ales a reevalurii lui Eminescu.
Centenarul naterii lui Eminescu, n 1950, a fost prilejul prelungirii operaiei
de destituire a criticului literar Titu Maiorescu din postura sa istoric de
sprijinitor al lui Eminescu. Pentru patronul Junimii - zicea i scria Eugen
Jebeleanu - Eminescu era doar obiect de curiozitate. Maiorescu, scria acelai
comentator, s-a ocupat cu falsificarea poeziei eminesciene. Arta senin -
postulat de Maiorescu - ar fi fost un narcotic pentru mase. Tragedia
poetului ar fi fost folosit ca reclam pentru Junimea.
Eugen Jebeleanu face din conferina sa, din 1950, colectorul unor
neadevruri, rostite ns apsat i acuzator. Este unul din primele articole de
ecou, care-l despart dispreuitor pe Maiorescu de poet, pentru a-i retrage
orice umbr de merit. i mai contondent este aa-zisul studiu al lui Nicolae
Moraru, la aceeai aniversare, intitulat Epoca lui Eminescu i literatura
lui. De aici rezult c opera poetului a fost tinuit i c tinuitorul a fost
Maiorescu. Reaciunea, n frunte cu Maiorescu, au exaltat ceea ce era confuz
n opera lui Eminescu. Vinovai de asta mai erau, dup Nicolae Moraru, i
fascistul I. Petrovici, reacionarul C. Rdulescu Motru, huliganul
Mircea Eliade i - de ce nu -, N. Iorga. Concluzia estetismului rou era c
Titu Maiorescu a terfelit memoria poetului. Adevruri elementare despre
relaia dintre Maiorescu i Eminescu erau terse dintr-un condei, cu o
brutalitate caracteristic holocaustului cultural antiromnesc. Ion Vitner a
fost i la centenar, ca i n Scnteia sau Contemporanul, figur
directoare. El pleac de la Lenin i de la U.R.S.S., ca repere hotrtoare n
stabilirea locului lui Eminescu n literatur. Junimea i Maiorescu au fost
pentru literatura romn adevrate nenorociri. Faimosul articol maiorescian,
MIHAI UNGHEANU
88
care consacra noua fa a literaturii romne, Direcia nou n poezia i
proza romn, a fost dup I. Vitner un monument de ignoran i
reacionarism estetic i de prost gust n materie de literatur. n realitate a
fost unul din articolele manifest ale literaturii romne din a doua jumtate a
secolului XIX, un manifest decisiv. Mitul Junimii i al lui Maiorescu
trebuie drmat, afirm acelai critic.
Castrarea lui Eminescu s-a produs datorit lor. J.Popper - ajuns ulte-
rior la postul de radio Europa liber n postur de sfetnic literar anticomu-
nist - se exerseaz i el n direcia antimaiorescian, vorbind de siluirea ge-
niului eminescian nfptuit de vameul burghezo-moieresc Maiorescu.
Toate aceste producii critice incredibil de nedrepte au fost strnse ntr-o
carte i au devenit modelul de lucru al profesorilor de romn din coli i
universiti.
Demolarea i demitizarea lui Titu Maiorescu s-a fcut - n chipul cel
mai profanator - n timpul srbtoririi lui Eminescu. Scnteia, care era
organul director al ideologiei de partid, particip i ea la centenarul
eminescian cu un articol de N. Ignat, scos i n brour, ca i cel al lui Sorin
Toma despre Tudor Arghezi, cu un an nainte. i aici delimitarea lui
Eminescu de Maiorescu (criticul reacionar al burghezo-moierimii) se face
la fel de siluitor i jignitor fa de realitile istorice. i dup moartea sa,
petrecut cu trei decenii mai nainte, Titu Maiorescu rmnea, prin prestigiu
i autoritate, obstacolul cel mai greu de nvins n calea comisarilor ideolo-
gici i a reorientrii culturii i literaturii romne, pe ci dictate de Moscova.
Cuvntul de ordine era discreditarea total a lui Titu Maiorescu,
scoaterea lui din istoria culturii romne. Titu Maiorescu a suportat verdictul
de moarte civil n postumitate! Mainria propagandistic a ocupaiei co-
muniste n Romnia a lucrat sistematic: n pres, n coli, n universitate, la
Academie, oriunde se rosteau cuvinte de ndrumare, Titu Maiorescu era pre-
zentat ca un cadavru infecios. Figura admirabil a omului de cultur Titu
Maiorescu era prefcut n reversul su i oferit astfel noilor generaii de
colari i de studeni. Orice scriere despre Gherea devenise automat locul
unde Titu Maiorescu era intuit la zid, prin comparaie. Ne-o arat i brou-
rica C. Dobrogeanu Gherea, reprezentant de frunte al criticii materialiste
romneti, scris de Sergiu Frcan, un alt critic ndrumtor al Scnteii
poposit, ca i J. Popper, pe alte meleaguri, dup ce a participat la holocaustul
unei culturi. Maiorescu avusese - dup S. Frcan - concepii ciocoieti,
criterii de coterie i fcuse greeli grosolane, mai ales dac-l comparm cu
Gherea.
Dar pentru ca nimic s nu fie lsat la voia ntmplrii, Titu Maiores-
cu devine obiect de studiu savant, academic, ntr-un institut de filozofie,
89
care-i tiprete produciile n mai multe volume Din istoria filozofiei n
Romnia,I, 1955). Aici apare un studiu-pilot, menit s fixeze odat pentru
totdeauna, tiinific, figura lui Titu Maiorescu. Autorul lui este C.I.
Gulian, iar titlul studiului spune totul: Titu Maiorescu - exponent al
regimului burghezo-moieresc. C.I. Gulian i propune fi s demonteze
mitul Maiorescu, aruncnd o lumin crud asupra caracterului acestuia.
Maiorescu este, pentru C.I. Gulian, un cosmopolit, un lacheu fidel
capitalului i ideologiei burgheziei apusene. Erau etichetele politice cele mai
dure. Maiorescu este pentru acelai autor lacheu al curii, agent fidel al
capitalismului german, om al curii, trdtor al cauzei naionale, duman
al socialismului, ideolog reacionar, capabil de cruzimea i cinismul rece
al clasei stpnitoare. Toate acestea le scria un cercettor care avusese i a
avut i dup aceea pretenii de respectabilitate. Maiorescu a fost, dup C.I.
Gulian, o figur duntoare pentru cultura romneasc, exploatnd, ntre
altele, srcia acestuia. Dezvluirea substratului reacionar al activitii
pretinsului zeu olimpic, demascarea acestui duman al poporului i agent
zelos al capitalului strin, scrie n final C.I. Gulian, are sensul de a ne ascui
vigilena n lupta mpotriva acelora care mai vor i azi s rup cultura de
interesele poporului. Un asemenea studiu, ca i terorizarea, mai nainte, a
poetului Lucian Blaga au fcut din C.I. Gulian un membru al Academiei
Romne, ntre ai crei ntemeietori a fost i Titu Maiorescu.
Titu Maiorescu poate fi apoi batjocorit de oricine. n revista Gazeta
literar, vigilent publicaie marxist, apar atacuri care-i propun s fac
din solemnul i admirabilul nainta literar, din mare clasic al literaturii ro-
mne, o figur de blci. Aa apare, pe mai multe numere de revist, nsila-
rea numit Fantoma lui Maiorescu, semnat de Savin Bratu. i mai gri-
toare este prezena pe pagina nti a aceleiai publicaii, Gazeta literar, a
unei tinere nceptoare n ale criticii, care scrie un Adio, domnule Maiores-
cu!. n ochii autoarei, Georgeta Horodinc, Maiorescu este un balon de s-
pun lesne de spart. Marele critic, nu era, n articolaul cu pricina, n care i se
acorda un rol de nimic, n stare s neleag ceea ce desigur nelegea Geor-
geta Horodinc.
Asemenea improvizaii agitatorii sunt ns dublate de studii de fe-
lul celui semnat de C.I. Gulian, pentru c N. Tertulian, cunoscut i din atacu-
rile la adresa lui G. Clinescu, cu civa ani mai nainte, tiprete n revista
Viaa romneasc faimosul studiu Caracterul reacionar al autonomiei
esteticului (nr. 2, 1956). Intenia lui N. Tertulian e nimicitoare, frazele a-
cuzatoare ale studiului vor s fie definitive, o adevrat piatr tombal, greu
de urnit, pe proasptul mormnt al victimei executate concentric. Din moti-
ve necunoscute, agresivul studiu a rmas neterminat. Dar obstacolul Maio-
MIHAI UNGHEANU
90
rescu fusese scos din circuit. Un manual redactat pentru liceu de I. Vitner i
Ov.S. Crohmlniceanu, aprut n 1955, nfia i el pe Titu Maiorescu drept
duman al poporului romn i al lui Eminescu, ca s-o tie orice colar.
Victoria mpotriva defunctei personaliti era garantat, iar pe mormntul ei,
proaspt croit, se putea ridica o nou literatur, de inspiraie moscovit,
literatura realismului-socialist, literatura bucuriei cum i s-a zis mai trziu.
Istoria i are ns capcanele ei. Mai ales dup evenimentele din
Ungaria anului 1956, venite i ele dup dezvluirile antistaliniste ale lui
Hruciov, alt fin se mcina la moara vieii politice romneti. Conflictul
politic ruso-chinez ncepea s-i arate urmrile. n 1960, unul dintre liderii
realismului socialist din Romnia, Petru Dumitriu, stlp al literaturii de
comand, se refugiase n Occident. Ceva era prea putred n literatura
romn, iar partidul se vedea obligat la concesii. Partidul unic e nevoit s
recunoasc c a greit pe ici pe colo, dar nu prin prile eseniale, i apeleaz
la un ap ispitor n crca cruia se arunc toate greelile. n ianuarie
1962 a avut loc n sala mic a Palatului Republicii, Conferina pe ar a
scriitorilor din R.P.R. Raportul prezentat de Mihai Beniuc a fost destul de
tern, dar chiar i aa se face observaia c romanul lui G. Clinescu, Scrinul
negru a fost comentat apologetic! Emil Cioran, Vintil Horia i Petru
Dumitriu sunt nfierai pentru poziia lor politic procapitalist. Conferina
scriitorilor venea, n consecin imediat, dup o plenar de partid, pe care o
invoca autoritar n Consftuire George Macovescu, purttorul de cuvnt al
acesteia i al principiului spiritului de partid n literatur. G. Macovescu
condamna, n numele plenarei, politica i practica promovate de I.
Chiinevski n literatur. Marele politruc este denunat, n plin Conferin,
ca vinovat de scoaterea lui Tudor Arghezi din literatur. I. Chiinevski i
Miron Constantinescu sunt prezentai ca un cuplu nociv, duntor culturii i
vieii sociale romneti, de care s-a putut scpa numai datorit interveniei
personale a lui Gh. Gheorghiu-Dej. A.E. Baconsky precizeaz, mai trziu, n
Conferin, c de fapt Chiinevski i Constantinescu sunt sprijinitori ai
grupului antipartinic Luca-Pauker-Teohari Georgescu. Mihai Novicov nt-
rete i el aceste afirmaii, din care rezult c scriitorimii i s-a dat o
satisfacie, un vinovat i o promisiune de relaxare ideologic. n aceast
Conferin, Ov.S. Crohmlniceanu nu pierde prilejul unui atac n for la
adresa lui Emil Cioran.
Ua interdiciei odat deschis se nchide greu. Partidul recunotea c s-au
fcut greeli n politica cu oamenii de cultur. Tudor Arghezi era doar un exemplu.
Puteau deci fi mai multe. Monopolul exercitat pn atunci, fr cusur, de
cteva grupuri de ideologi oficiali asupra culturii romne, era practic
ameninat. Posibilitatea ca i alte cazuri Arghezi s fie scoase la iveal
91
devenea inevitabil. n 1961, n Frana, bjenitul Petru Dumitriu tiprise un
roman de antaj politic, ntlnire la judecata de apoi, n care era vorba de
teroarea ntreinut de oamenii partidului n rndul oamenilor de cultur.
Personajul Malvolio era de fapt Leonte Rutu, secretar al partidului cu
propaganda. Romanul lui Petru Dumitriu era plin de scriitori, care puteau fi
recunoscui cu uurin. Chiar dac romanul era interzis pentru romni,
cartea ptrunsese n cercurile bucuretene interesate.
Ideologii culturii de ocupaie nu mai puteau ine situaia sub control.
Dovada o avem prin redeschiderea cazului Titu Maiorescu de o persoan
care nu fcea parte din echipele de ndrumare i control ale partidului n
literatur. Monopolul acestora se clatin. Liviu Rusu, profesor clujean de
estetic, reuete s tipreasc n 1963, n Viaa romneasc, articolul
nsemnri despre Titu Maiorescu, prin care pune sub semnul ntrebrii
toate acuzele aduse de critica dogmatico-gherist lui Titu Maiorescu!
Mainria propagandistic partinic este ameninat prin aceast intruziune.
Monopolul dirijorilor de opinie literar era vizibil afectat. Articolul lui Liviu
Rusu despre Titu Maiorescu are ca rezultat o adevrat restauraie a acestuia
i a maiorescianismului, dar cu reacii puternice de aprare i meninere a
monopolului literar n cultura romn, din partea comisarilor ideologici
postbelici. Riposta acestora e virulent.
Monopolul asupra culturii romne presupunea automat imposibilita-
tea unei replici. Tudor Arghezi n-a putut riposta lui Sorin Toma. Nimeni n-a
putut riposta timp de 15 ani acuzaiilor defimtoare la adresa lui Titu
Maiorescu. Liviu Rusu citeaz la nceputul interveniei lui polemice
lucrrile antimaioresciene pe care le combate. E vorba, mai nti de manua-
lul de literatur (alctuit de I. Vitner i Ov.S. Crohmlniceanu), apoi de
contribuiile semnate de C.I. Gulian i N. Tertulian. Liviu Rusu cere disocie-
rea omului de cultur Titu Maiorescu de omul politic Titu Maiorescu, ca i
evaluarea separat a celor dou activiti. Liviu Rusu cere, de fapt, depoliti-
zarea actului de istorie literar. E o intervenie n favoarea separrii domenii-
lor, a autonomiei esteticului. Autorul reduce la patru acuzaiile n cascad
ale groparilor mitului maiorescian, pentru a putea trece la spulberarea lor.
Demonstreaz apoi, cu texte indiscutabile, c toate acuzaiile sunt simple in-
venii fr temei i c Titu Maiorescu nu putea fi etichetat drept adversar al
poporului romn sau al creaiei naionale dect de mistificatori ai adevrului.
Tot astfel este demontat acuzaia de antipatriotism, de antiprogresism, ca i
cele privind formalismul poetic. Rezult, de la Liviu Rusu, fr dubiu, c
operaia mpotriva lui Titu Maiorescu s-a fcut fr nici un respect de ade-
vr, dup abloane politice i cu trunchieri de text i de adevr inadmisibile.
MIHAI UNGHEANU
92
Simpla apariie a acestui articol ntr-o revist oficioas, Viaa
romneasc, a fost o victorie. C.I. Gulian apr ns, mai departe, punctul
de vedere antimaiorescian cu aceleai mijloace brutale, n Contemporanul,
revist care refuz apoi s tipreasc i rspunsul lui Liviu Rusu. Acesta
tiprete ns mai trziu un volum Scrieri despre Titu Maiorescu (1979) n
care reproduce ambele articole cu o prezentare lucid a cazului. Cazul
antimaiorescianismului n criz este bine marcat.
Dar nu numai C.I. Gulian apr mutilarea figurii lui Titu Maiorescu,
ci i Horia Bratu i Paul Cornea (Viaa romneasc, nr. 8, 9, 1963). Echipa
de culturnici de ocupaie apr grava denaturare, refuznd cedarea terenului
i reinstalarea adevrului. Esteticianul Liviu Rusu e considerat un intrus n
problem. Suprtoare pentru demolatorii lui Titu Maiorescu e concluzia
net a lui Liviu Rusu c, departe de a fi fost adversar al poporului romn i
literaturii acestuia, Titu Maiorescu a fost incontestabil unul dintre ctitorii
literaturii romne moderne. Folosind contextul, Liviu Rusu produsese o
rsturnare de ecuaie potrivnic operaiei holocaustului cultural, care ur-
mrea desfiinarea oricrui mit cultural romnesc, distrugerea oricrei statui
culturale tradiionale i autoritare. Dac Horia Bratu ntmpina contribuia
lui Liviu Rusu cu afirmaii hotrte, dar superficiale, Paul Cornea continu,
chiar n 1963, linia intoleranei ilustrate de I. Vitner, Ov.S. Crohmlniceanu,
C.I. Gulian i N. Tertulian, ncercnd s menin n ciuda evidenelor
eticheta de reacionarism negru aplicat lui Titu Maiorescu. Asta n timp ce
lui Liviu Rusu i se nchisese ua oricrei redacii. Era atacat pentru
intervenia sa i nu putea rspunde. Intolerana comisarilor face ca articolul
lui Liviu Rusu s apar dup 16 ani. Articolul lui Paul Cornea, Titu Maio-
rescu i paoptismul, constituie refuzul oricrei discuii. Titu Maiorescu
este un intolerabil i aa trebuie s rmn pentru c, scrie autorul prin-
cipiul coexistenei panice nu s-ar putea extinde i n domeniul ideologiei.
Exist o familie socialist, scrie Paul Cornea, n care Titu Maiorescu nu
poate fi membru, iar articolul lui Liviu Rusu este o regretabil recrudescen
a spiritului maiorescian. Lungul articol nu face dect s-l confirme pe C.I.
Gulian, cu alte formulri i argumente. Dar partida era n mare parte
pierdut. Liviu Rusu l reintrodusese pe prigonit n cetate i chiar dac
studiile care urmeaz vor trata junimismul, de pild, ca pe o specie de boal
ideologic (ca n cartea despre junimism scris de Z. Ornea), Titu Maiorescu
redevine cetean al republicii literelor romneti prin spargerea unui
monopol, dornic de a se reface i de a elimina pe intrus, pe Liviu Rusu. ntr-
o recapitulare fcut undeva de Z. Ornea sunt elogiai ns pentru revizuirea
poziiilor antimaioresciene tocmai dumanii lui Titu Maiorescu, minus Liviu
Rusu. Semnificativ este c dei nfrnt n elul principal, cel demolator,
93
echipa comisarilor ideologici se reface pentru a controla mai departe
directiva ideologic, acceptnd chiar i o mbriare de nevoie a lui Titu
Maiorescu. Paul Georgescu va da n Viaa romneasc, 12/1963, studiul
salvator, o specie de arbitraj, prin care recunoscnd calitile lui Titu
Maiorescu, reuete s fac uitate interveniile dogmatice ale coechipierilor
si. Cazul decapitrii i detronrii post-mortem a lui Titu Maiorescu face
parte din holocaustul culturii romne.
La Orheiul Vechi, pe malul Nistrului, n faa unei biserici ctitorite de
Vasile Lupu, sttea n 1989 o statuie falnic, din metal, care-l ntrupa pe
faimosul domnitor. Era mare, dominatoare i elegant, surprinztoare n cli-
matul de mnstire al locului. La faa locului, poetul Grigore Vieru ne-a
spus povestea monumentului. Statuia fusese pus straj la Nistru, pe vremea
lui Carol al II-lea. Dup rzboi, cnd Basarabia era ocupat de trupele
ruseti, oficialitile au dat-o jos, au ncrcat-o ntr-un tren i au expediat-o
la Odessa, pentru topit, dup legea holocaustului, care distruge i simbo-
lurile celor nclecai de istorie. A fost dat jos din tren cu cazn i bgat n
cuptoare. Dup ce s-au deschis cuptoarele, statuia rmsese intact! Aliajul
ei rezista. S-a ncercat i a doua oar cu acelai rezultat. Statuia a fost
zvrlit, apoi, pe un maidan, ca un lucru netrebnic. Dup o vreme a fost
bgat iar n cuptor, pentru a i se veni de hac. Dar nici atunci monumentul
nu s-a lichefiat. A fost din nou azvrlit pentru c nu i se gsea rostul.
Pentru c nu putea fi distrus s-a permis, n cele din urm, preluarea ei de
ctre cei de la Orheiul Vechi, care n vremuri prielnice au ridicat-o din nou
pe soclu. Vasile Lupu, cel topit de mai multe ori, st pe soclu i azi, straj la
Nistru. Cuptoarele Odessei nu i-au putut face nimic. Povestea acestei statui,
ntmplat pe malul Nistrului i al Mrii Negre, devine o parabol. Este i
cazul lui Titu Maiorescu. Mort a fost i a nviat.

MIHAI UNGHEANU
94

REVISTA GNDIREA I ARTILERIA URII

Cei care agit n Romnia ideea de holocaust uit c cel mai mare
holocaust care s-a produs n Carpai este acela al culturii romne, care nu
s-a distrus singur, ci a fost demolat cu bun tiin. Ceea ce s-a ntmplat
cu valorile i personalitile culturale romneti ncepnd din 1944
constituie o istorie de un dramatism rar. Romnii refuz de obicei exhibarea
suferinelor lor. Este, probabil, vorba de o concepie estetic asupra
existenei, dar i de lipsa de ncredere n bunvoina martorilor sau
judectorilor pmnteni. Dar istoria, scrierea ei, refuz sfielile i impune
tratarea frontal a faptelor. Dup rzboi, n Romnia s-a declanat o
prigoan att mpotriva scriitorilor i crturarilor vii, ct i asupra celor
mori. Cu ct un scriitor era mai valoros i, fatalmente, mai caracteristic
naional, cu att era privit i denunat ca reacionar i periculos pentru
societatea postbelic. Operaia s-a fcut conform unei concepii i unei me-
tode. Am scris n alt parte cum s-a nceput politica de denun i de revan,
urmrind fr ndoial, cu bun tiin tot ce avea mai preios n acel
moment Romnia: pe N. Iorga (proaspt asasinat), pe G. Clinescu, pe
Sextil Pucariu, pe Liviu Rebreanu (abia intrat n mormnt), pe Tudor
Arghezi, pe Nichifor Crainic, pe Lucian Blaga, pe Gheorghe Brtianu, pe
Ion Petrovici, pe Mircea Vulcnescu. Revista Rspntia, condus de Ion
Ludo, i fcuse o misiune din acuzaiile n serie. Politrucii modelai la Mos-
cova, ca Iosif Chiinevski i Leonte Rutu, au prezidat holocaustul ntreinut
de oficiani aprobai: un trust politic al crimei anticulturale, antiromneti.
Lista poate fi mult, mult mai lung.
Holocaustul culturii romne a fost real i este cu uurin demonstra-
bil, dup cum pot fi indicai, artai chiar cu degetul, vinovaii, oamenii de
concepie, executanii. Faptul c o parte din aceti vinovai sau executani au
fost ajutai s se plaseze mai trziu n ipostaza de reconsideratori ai
culturii i literaturii romne, de salvatori ai ei, nu anuleaz raidul istoric i
recapitularea distrugerilor pe care le-au fptuit. Este, de altfel, foarte
curioas judecata dup care unul dintre paznicii programului de partid n
literatur, Ov.S. Crohmlniceanu, este absolvit pentru c ar fi scris o carte
despre Rebreanu sau Arghezi (dei se recunoate c sunt pline de abloane
marxiste), i un scriitor ca Eugen Barbu (creator de valori literare durabile
95
i, n plus, unul dintre cei care au combtut prin scrisul lor realismul
socialist i pe impostorii lui) s fie privit ca irecuperabil! Explicaia e
simpl: astfel de judeci provin din tabra celor care au fcut holocaustul
cultural, a celor care au ncercat s arunce aceast vin, imprescriptibil, ca
i vina de genocid, pe seama altora. Holocaustul cultural trebuie s
rmn pe seama celor care l-au gndit i apoi l-au pus n practic.
Definitoriu pentru modul de a concepe i aplica distrugerea culturii
din Romnia rmne ceea ce s-a fcut dup rzboi cu revista Gndirea i
cu colaboratorii ei. Moderna revist, la care au colaborat cele mai distinse i
inspirate condeie romneti ale perioadei interbelice, a fost tratat ca o gur
de iad, iar cei care au colaborat la ea, cei care au fcut-o sau i-au determinat
gloria, transformai n inamicii numrul 1 ai omenirii. Cu ntreruperi neim-
portante, revista Gndirea apare din 1921 (nti la Cluj, apoi la Bucureti),
pn n 1944. Pe coperta numerelor 1-2/1923 este comunicat comitetul
redacional: Lucian Blaga, Demostene Botez, Al. Busuioceanu, Nichifor
Crainic, Adrian Maniu, Gib. I. Mihescu, I. Marin Sadoveanu, Al.O.
Teodoreanu i Pamfil eicaru. Personalitile care au dat revistei greutate
sunt: Cezar Petrescu, Gib. I. Mihescu, Nichifor Crainic, Lucian Blaga, Ion
Pillat, Vasile Voiculescu, Tudor Vianu, Adrian Maniu, Ovidiu Papadima,
Aron Cotru, Radu Gyr, Vintil Horia, Emanoil Bucua, Mateiu Caragiale,
Victor Papilian, Vasile Bncil, D. Caracostea, Radu Dragnea, Oscar Walter
Cisek, Petre P. Ionescu, Dumitru Stniloaie. Lista colaboratorilor revistei
Gndirea este impresionant. Ea n-a avut practic concuren n epoc, dei
au mai aprut cteva reviste de anvergur ca Viaa romneasc sau
Revista Fundaiilor Regale. Uimitoare la Gndirea era capacitatea ei de
a-i susine artistic programul. Revista cultiva un autohtonism, dumnit de
moarte de comisarii ideologici comuniti, dar, n acelai timp, i o moderni-
tate deconcertant. Gndirea propunea un stil romnesc modern, n poezie,
proz, teatru, critic i istorie literar, filozofie, iar acest stil a fcut epoc.
Printre colaboratorii Gndirii vom gsi civa dintre cei mai mari scriitori
ai ntregii literaturi romne. Lucian Blaga poate fi citat primul att cu
poezia, ct i cu sistemul su filozofic, care nu pot fi concepute n afara
Gndirii. i urmeaz poei ca Vasile Voiculescu i Ion Pillat, Aron Cotru
i Adrian Maniu. Extrem de important rmne Nichifor Crainic, att ca poet,
ct i ca om de doctrin al revistei i al culturii romne n perioada
interbelic. Toi cei citai i alii pe care nu i-am numit n scurta niruire au
fost trecui pe sub furcile caudine ale regimului represiv de ocupaie. De
obicei, se vorbete separat despre ptimirile scriitorilor: cazul Arghezi, cazul
Blaga, cazul Clinescu, cazul Voiculescu. Dar cnd vorbim de Gndirea,
MIHAI UNGHEANU
96
ea se prefigureaz ca principalul cap de acuzaie. Cazul Gndirii este
suficient pentru a-i crucifica pe autorii holocaustului.
Gndirea a ilustrat, la nivel excepional, creativitatea romneasc,
motiv pentru care toi colaboratorii ei au fost urmrii, prigonii, arestai i
maltratai n diverse feluri. Fr exagerare se poate spune c ceea ce au
urmrit s reprime comisarii culturii de ocupaie a fost capacitatea de
creativitate romneasc. Tenacitatea cu care s-a lucrat contra Gndirii,
chiar i dup arestarea sau alungarea colaboratorilor ei, spune mult n acest
sens. Dintr-o colecie miraculoas de miestrii literare i aspiraii spirituale
s-a fabricat imaginea hd a unui laborator pestilenial i dumnos fa de
poporul romn i fa de umanitate. Aa se procedase i cu Titu Maiorescu.
n procesul holocaustului culturii romne, pe care-l propunem contiinelor
active, colecia Gndirii mpreun cu colecia de represiuni criminale la
adresa colaboratorilor ei ofer cele mai dure probe de vinovie.
Intrarea trupelor sovietice n Romnia, n 1944, ocuparea rii de o
armat ostil, duce la sistarea apariiei revistei Gndirea, care fusese o
revist ostil bolevismului. Nichifor Crainic pribegete, ceilali colaboratori
i caut fiecare alte crri. Unii sunt pornii prin Europa, cu funciuni de
stat, precum Aron Cotru, Mircea Eliade, Vintil Horia, Al. Busuioceanu.
Alii rmn n ar. Primul proces de intimidare i paralizare a intelec-
tualitii romneti poart titlul de proces contra criminalilor de rzboi: sunt
citai i condamnai att Nichifor Crainic, ct i Radu Gyr. Nichifor Crainic,
bjenit prin Transilvania, se va preda mai trziu, cnd va fi pe loc ncarcerat
fr nici o judecat. Radu Gyr nfundase dinainte pucria politic. Aron
Cotru, consilier de pres pe lng legaia romn de la Madrid, vrea s se
repatrieze n 1945, dar nu i se permite ntoarcerea. Valoarea poeziei lui nu
era preuit n Romnia ocupat, iar devotamentul fa de ar, ca funcionar
al Ministerului de Externe romn, desconsiderat. Viaa va fi din ce n ce mai
dificil pentru Aron Cotru, care, n 1957 cltorete n S.U.A., unde va
muri n 1961, n California, ntr-o srcie deprimant. Vintil Horia are mai
trziu ansa unui succes literar n Frana, unde romanul lui Dumnezeu s-a
nscut n exil, scris n francez i prezentat pentru Premiul Goncourt,
rzbete n selecia final i este preferat de juriu. Dar o intervenie a
Ambasadei R.P.R. la Paris, care-l denun ca legionar, i rpete posibilitatea
de a-i primi premiul anunat. Fidel tradiiei Gndirii, Vintil Horia i-a dus
mai departe mesajul, romanul Dumnezeu s-a nscut n exil fiind expresia
preocuprilor gndiriste. Dar, ca muli ali expatriai de valoare care au
neles c trebuie s exprime creativitatea romneasc, i au fcut-o, Vintil
Horia a primit cea mai grea lovitur de la comisarii ideologici ai ocupaiei
din Romnia. ntre cei plecai departe, tefan Baciu a continuat i el s scrie,
97
cum a fcut-o i Al. Busuioceanu. Acas ns, Radu Gyr face ani grei de
nchisoare. i va suporta i Virgil Carianopol, ca i Al. O. Teodoreanu.
Lucian Blaga, dup cum se tie, a fost un nume interzis, poetul fiind scos din
Universitatea clujean, iar sistemul lui filozofic tratat drept o inepie
periculoas. Un tratament similar i-a fost aplicat lui Tudor Arghezi, colabo-
rator pasager al Gndirii. Nu se mai aude nimic mult vreme despre poetul
Adrian Maniu, un gndirist de prim rang. A fost obligat s fac traduceri,
pentru a supravieui, ntre altele, din rusete. Vasile Voiculescu a fost i el
trecut la index i, la un moment dat, face nchisoare, ca i ali confrai de la
Gndirea. Victor Papillian intr n detenie. Despre Paul Sterian nu se mai
tie c a existat. Drago Protopopescu este trecut la scriitori scoi din
circulaie. Despre Radu Dragnea ni se vorbete ca de un otrvitor de suflete,
un fel de criminal care ucidea cu stiloul. Pan M. Vizirescu, pentru a scpa de
arestare, trebuie s se ascund aproape dou decenii ntr-o locuin secret.
Literatura tuturor este aruncat n depozite nchise. Crile lor devin material
secret i documentar. Un efort de creaie excepional, cel mai caracteristic,
cel mai ilustrativ, cel mai nalt, cel al Gndirii, a fost transformat astfel
ntr-o cantitate pasiv i inaccesibil. Ct despre tratamentul gndiritilor,
ostracizrile celor plecai, arestrile i hituiala celor rmai, condiia lor de
muritori de foame, spun totul. Oficialitatea comunist i trateaz drept cri-
minali de rzboi, drept dumani ai poporului, drept bestii negre din fosta
clas exploatatoare sau dintre slugile acesteia. Brutalitatea cea mai
umilitoare le-a fost menit. n 1949, distinsul anglist Drago Protopopescu
se sinucide, iar Mircea Eliade i nchin ntr-o revist a expatriailor, un
necrolog: Sinuciderea, aceast ultim libertate care le-a rmas romnilor,
cunoate astzi o trist nflorire n ntreaga ar. Alturi de attea alte nume,
aflm c i Drago Protopopescu, muritor de foame, zvrlit n strad cu de-
saga lui de manuscrise, i-a pus capt zilelor. Epurat de mai multe ori,
tolerat un timp pentru ca s poat fi umilit mai cumplit cteva luni n urm,
a supravieuit pn mai deunzi din mila ctorva i mai ales, din vnzarea
hainelor i a ultimelor cri ale bibliotecii sale (care, vai!, nu cuprindea dect
autori de limb englez...!). Mult vreme a locuit ntr-o odi a Facultii de
Litere i a mncat la o cantin studeneasc. Dar i aceste ultime privilegii
de crturar i-au fost interzise. De Revoluia Popular, evident... n pragul
celei din urm abjecii, nainte de a se lsa s moar pe strad, nainte de a
ntinde mna fotilor lui elevi i colegi, Drago Protopopescu s-a hotrt s
nfrunte cel mai mare pcat de care se poate face vinovat un cretin, pcatul
mpotriva ndejdii... i s-a sinucis!. Pentru cei care au fost arestai i bgai
n procese avem la nevoie numele celor care i-au anchetat i maltratat. Dar
MIHAI UNGHEANU
98
pentru cei care, ca Drago Protopopescu, au fost mpini la sinucidere cine
este vinovatul? Un climat? Dar climatul se face. Iat cteva dovezi.
Pentru Leonte Rutu, n 1949, Lucian Blaga scriind despre spaiul
mioritic pregtea nscunarea dictaturii fasciste. Aa se fcea climatul
sinuciderii! Coechipierii lui Leonte Rutu se specializeaz n procese de
intenie politic. Pentru Ion Vitner, tot n 1949, tradiionalismul pregtete
astfel terenul ideologic al fascismului romnesc, cu care se va identifica n
perioada ascensiunii sale politice. Este vorba de Gndirea i de Nichifor
Crainic: n faa noastr apare astfel, dindrtul textelor sforitoare, poetul
mistic, exaltatul apolog al vieii paradisiace, agitatorul fascist, omul care a
contribuit prin scrisul su la dezlnuirea acestei uriae i dureros de
concrete tragedii pe care recent am strbtut-o. El apare nu nclecnd un
Pegas metafizic, ci ascuns cu laitate n fundul unui cufr. Se scrie
minimalizator i profanator la adresa celor care au voit s fac s se edifice o
atitudine i un stil romnesc. Ion Vitner fusese pn la aceste articole un
tehnician dentar cu aspiraii artistice.
Cine citete ce s-a scris despre Gndirea de-a lungul celor cteva
decenii postbelice strbate o adevrat antologie a urii. n anii cnd Alexan-
dru Sahia i scria nuvelele, ne spune George Macovescu, n 1950,
literatura din Romnia burghezo-moiereasc se blcea fie n verzile
izvoare coclite ale ideologiei fasciste, fie n lliile ape ale unei burghezii
ghiftuite, fie n mlatinile dezndejdii unor intelectuali descompui. Acetia
sunt cei de la Gndirea i desigur Mircea Eliade. O art naionalist, cu
coninut reacionar, huliganic, grefat pe cine tie care spaiu mioritic sau
pe cine tie ce romnism, o asemenea art nu mai este posibil la noi, ne
anuna, tot n 1950, acelai George Macovescu. Rezervoarele de ur nu se
epuizeaz ns n 1950.
Discipoli ai cercului Gndirea (focar de concepii mistice i
ovine, reazim al micrii fasciste, legionare, reprezentat de M. Eliade,
Vulcnescu, Papadima etc.) s-au npustit asupra folclorului nostru pentru a-l
denatura n sensul intereselor politice ale conductorilor fasciti. Semneaz
C.I. Gulian n 1957. Acelai C.I. Gulian scrie c filozofii reprezentativi ai
regimului burghezo-moieresc, n diferite etape, de la Titu Maiorescu pn
la obscurantitii fasciti din perioada celui de-al doilea rzboi mondial, au
ascuns sau au negat cu ndrjire coninutul social al folclorului nostru. Tot
n 1957, afectatul filozof Henry Wald i gsise un cal de btaie n Emil
Cioran pe care-l citeaz i-l combate destoinic. Dac ar trebui s renun la
diletantismul meu, m-a specializa n urlete - mrturisete Cioran. Nu cred
c este departe ziua, scrie cu superioritate H. Wald, n care, naintnd spre
comunism - adic H. Wald i compania - vom auzi din urm nite urlete
99
sinistre... Nu vor fi altceva dect interjeciile, de data asta nestilizate, sub
form brut, ale ultimilor ciorani. Am uitat s amintim c i Emil Cioran a
fost printre colaboratorii pasageri ai Gndirii.
La fel de vigilent i de combativ este alt comisar ideologic foarte
activ n anii 50, Ern Gall. Gndirismul continu i dezvolt, scria Ern
Gall n 1958, critica reacionar junimist a culturii, critic pe care se
sprijin atacurile ndreptate mpotriva democraiei i a socialismului. Tot
Ern Gall: Ce fel de puncte cardinale ofer spiritualismul lui Crainic?.
n 1962, omagiind tradiiile criticii literare marxiste din Romnia, Ileana
Vrancea desfoar i ea o lung execuie gndirismului, ca fapt
antiprogresist, ca gest de ev mediu, de obscurantism burghez, ca fascism.
O influen nefast, profund duntoare au exercitat n aceast perioad
asupra unei pri a intelectualitii burgheze filozofia iraionalist i estetica
lui Lucian Blaga, dezvoltate n cadrul curentului promovat de Gndirea.
n aceast antologie a urii fa de gndirea i fa de fenomenul
romnesc se nscriu muli, precum Pavel Apostol, Ov.S. Crohmlniceanu,
Nestor Ignat, Gheorghe Rdulescu i aa mai departe. Pentru Pavel Apostol,
fost Erds, curentul gndirist a ndeplinit cu contiinciozitate comanda
social a hitleritilor de a lucra la dezarmarea naional a poporului romn
(1964). Nicieri o vorb despre marile talente, despre marile opere, marile
idei, despre izbnzile stilistice ale Gndirii i gndirismului. Distrugerea
prestigiului Gndirii, a fizionomiei i nsemntii reale a revistei pentru
cultura i literatura, pentru arta i spiritualitatea romneasc, este una din
aciunile definitorii ale holocaustului la care a fost supus cultura romn.
Nici dup 1964, cnd nchisorile politice i deschid porile i gndiritii
arestai sunt eliberai, asediul ideologic antigndirist nu nceteaz. Vigilena
paznicilor holocaustului lucreaz.
Ura mpotriva valorilor culturii romneti era difuzat pe toate
canalele i a fost fcut i n cursurile universitare. Nenumrate promoii de
studeni au nvat dintr-un curs litografiat al lui Ov.S. Crohmlniceanu,
devenit apoi carte tiprit la Editura pentru Literatur Literatura romn
ntre cele dou rzboaie mondiale, 1967, c Gndirea i mentorul ei
Nichifor Crainic constituie o pat neagr n istoria noastr literar. Una din
vini era c scriitorii de la Gndirea susineau geniul rural autohton
mpotriva invaziei mainismului. Revista avea o platform iraionalist,
spiritualist, care era desigur ceva grav din punct de vedere politic.
Gndirea era opus muncitorimii cu vederi naintate - alt crim politic.
Era cretin, ortodox, bizantin, ceea ce intra tot n sfera vinilor capitale.
Lucian Blaga construia, dup Ov.S. Crohmlniceanu, ubred. Ideile revistei
mergeau mpotriva celor socialiste, marxismul fiind asimilat de gndiriti
MIHAI UNGHEANU
100
energiei demonice. Autohtonismul unor scriitori de la Gndirea era rasist!
Retorica Gndirii s-a confundat, dup Ov.S. Crohmlniceanu, cu limbajul
oficial al regimului legionaro-antonescian. Aron Cotru, Drago Protopo-
pescu, Radu Gyr, Toma Vldescu au slujit, zice ideologul postbelic, oficios
i universitar, cu entuziasm i zel. Scriitorii ei mai aveau i vina de a fi
denunat erorile literaturii de tip bolevic din U.R.S.S. Sunt suprtoare i
incriminate de Ov.S. Crohmlniceanu poemele cu ngeri i cu zne,
imaginea trecutului, exaltarea originilor. Tot ce era imagine folcloric,
autohton, tot ce afirma vechimea i, fatal, cultura autohtonilor strnea o iri-
taie dumnoas. Marea experien estetic i spiritual a Gndirii a fost
redus la un fel de erat de erori ideologice, de vini impardonabile fa de
democraie i de socialism. Parc-l citim pe H. Sanielevici contra lui Mihail
Sadoveanu. Aa se face c arta cea mai legat de sufletul poporului romn,
preocupat profund de fenomenul romnesc, de aspiraiile spirituale tipice
literaturii romne, de arta tradiional, de modernitatea timpului, s fie
considerat reacionar i aruncat, dup o expresie, preferat pe atunci, la
lada de gunoi a istoriei.
Este de neles de ce s-a sinucis Drago Protopopescu. i se nelege
i mai uor de ce au putut s aib succes, pe un trm cultural vidat de
propria lui flor artistic, poeme ca Minerii din Maramure, cel despre
tovarul plan, despre Kremlin, despre Sahia, sau despre chiaburi. Holoca-
ustul culturii operase n favoarea lor. Pulverizarea Gndirii sub toate
aspectele ei s-a fcut sub protecia acestei artilerii a urii organizate, care a
trimis n ntunericul depozitelor sau n crematorii mii de cri, printre care i
exemplare ale revistei de atitudine romneasc, aceea care a fost
Gndirea. n 1993, Ern Gall reia ntr-o publicaie ungureasc din
Romnia vechile teorii mpotriva colaboratorilor Gndirii. Recidiva e vie.
n lista de crime majore mpotriva culturii romne pe unul din primele locuri
trebuie s stea modul n care cultura de ocupaie s-a purtat cu revista
Gndirea i colaboratorii ei. Cum se poate reface, din cioburile n care a
fost transformat, ceaca de aur a Gndirii?

101

ADDENDA LA RAPORTUL HARGHITA - COVASNA

Raportul din 1992 al comisiei parlamentare privind alungarea
romnilor din judeele Harghita i Covasna de ctre extremitii maghiari
este n egal msur un eveniment politic i un eveniment cultural. Din
punct de vedere cultural, raportul Harghita-Covasna este un exemplu de
cultivare a adevrului, ntr-o etap n care noii oameni politici alimenteaz
cu osrdie confuzia i neadevrul. Mulumirile adresate comisiei Harghita-
Covasna de ctre aproape toi parlamentarii romni, care s-au referit la acest
de-acum faimos raport, depesc gestul convenional, izvornd din
satisfacia moral a nevoii de adevr.
Raportul nu s-a mai mpiedicat de draperia revoluionar pe care
au folosit-o propaganditii U.D.M.R., i nu numai ei, pentru a mistifica ade-
vrul. n acest gest despritor gsim fora cultural a raportului: n voina de
a despri adevrul de ideologia politic, ce deformeaz faptele. Lsnd de o
parte eticheta revoluiei, autorii raportului au fcut vizibil asemnarea
pn la identitate dintre aciunile secuieti i maghiare din 1989-1991 i cele
din 1940-1941, cu cele din 1918-1919 i cu altele i mai vechi, din 1848-
1849. Crimele din 1989, cele din 1990 i de mai trziu seamn ca dou
picturi de ap cu cele din 1940 i din 1848. S fie oare o ntmplare c atro-
citile antiromneti sunt legate, i n 1848, i n 1940 i n 1990, de comu-
nele Hodac i Ibneti, locuite de romni? Raportul Harghita-Covasna devi-
ne i un document pentru istorie, ca attea altele care l-au precedat din seria
de informaii dramatice privitoare la existena romnilor n Transilvania.
Parlamentarii U.D.M.R. s-au purtat cu insolen la tribuna parlamen-
tar, pentru c statul romn guvernat de comuniti n-a chemat niciodat la
MIHAI UNGHEANU
102
definitiv judecat pe autorii crimelor antiromneti din 1940 pn-n 1944,
intrnd ntr-o periculoas complicitate cu asasinii poporului romn. La fel de
grav, ca vina de a fi ntemniat oameni nevinovai sau de a-i fi exterminat
n nchisori grele pe cei arestai, rmne vina conducerii comuniste a Rom-
niei de a se fi fcut c nu tie de existena etnocidului antiromnesc dintre
1940-1944, dei acesta era opera unui stat de orientare politic de extrem
dreapta. Ciudata fraternizare a comunismului din Romnia cu fascismul un-
guresc i antiromnesc constituie una din enigmele revoluiei eliberatoare
din 1944 i de mai trziu, ca i n 1989, a F.S.N. cu U.D.M.R. Dar, dac ieri
comunismul din Romnia a fost complice ucigailor de romni, de ce
aceeai complicitate i-a gsit continuarea i dup 1989? Crima de genocid
este imprescriptibil. Procesele, fie i n contumacie, fie i postume, pot fi
deschise oricnd. Chestiunea nu este de vendet, ci de a face justiie. i, mai
mult dect att, de a da garanie romnilor, care sunt ceteni ai Romniei,
c statul romn i apr. Aceast garanie n-a existat pn n 1989, dar nu
exist nici dup 1989. Mai exist un stat romn? Nu-i merit atributul de
stat acea ar care nu-i protejeaz cetenii. Consiliul F.S.N. a privit cu osti-
litate apariia Vetrei Romneti, fr a voi s neleag c acest fapt ncer-
ca s suplineasc o grav lacun a vieii de stat n Romnia. O dat cu pre-
zentarea i dezbaterea raportului Harghita-Covasna, se ivete prilejul reintr-
rii statului romn n toate prerogativele sale. Abia dup acest moment Vatra
Romneasc, ca fapt compensator al vieii de stat n Romnia, poate s
dispar.
Lipsirea romnilor de adevr i de dreptate n chestiunea terorii i
atrocitilor din 1940-1944 face parte din holocaustul culturii romne i este
soclul pe care s-au ridicat i au vorbit parlamentarii maghiari mpotriva
raportului Harghita-Covasna. n cteva din chestiunile eseniale privind
raporturile romno-maghiare, istoriografia oficial, rollerist i neorollerist,
din Romnia a cntat ntr-o strun care convenea Ungariei horthyste i
urmaei acesteia, care a fost Ungaria postbelic, de aparen democratic. S-
a cultivat romnilor de ctre rollerismul istoriografic un complex de vinov-
ie pentru lupta lui Avram Iancu mpotriva armatelor lui Kossuth, lupt con-
siderat, dup canoane kominterniste, antirevoluionar. S-a mai cultivat un
complex tacit de vinovie n legtur cu riposta romneasc la atacul armat
al lui Bela Kun asupra Armatei Romne, n 1919, ca i, mai ales, asupra
intrrii trupelor romne n Budapesta, din acelai motiv, de gest antirevolu-
ionar i anticomunist. S-a pstrat cea mai inexplicabil i mai vinovat tce-
re asupra uciderii a mii i zeci de mii de romni, n perioada anilor 1940-
1944, n Transilvania de Nord, orice ncercare de a pune aceste adevruri is-
torice pe fgaul firesc fiind considerat drept ncercare de a aa la ur i
103
conflict cele dou popoare. Sub regimul comunist, societatea romneasc nu
i-a putut afirma propriile adevruri istorice, privitoare la raporturile cu un-
gurii, fiind constrns a vehicula teze istoriografice care favorizau neadev-
rul istoric i, mai ales, fostul regim de exploatare antiromnesc al stpniri-
lor maghiare n Transilvania. n timp ce nu permiteau tiprirea adevrului is-
toric n legtur cu etnocidul comis de ocupaia ungar mpotriva romnilor
n Transilvania de Nord, oficialitile comuniste au tolerat conservarea tutu-
ror simbolurilor ocupaiei horthyste n Transilvania: monumente, plci co-
memorative, inscripii, permind chiar apariia altora noi. Despre zecile de
mii de romni trimii s moar pe frontul de rsrit, n cel de-al doilea rz-
boi mondial, de ctre statul ungar, nici vorb! Prezeni n aparatul de partid
comunist din Romnia, de la cele mai joase niveluri pn la cele mai de sus,
comunitii maghiari au aprat toate aceste cuceriri antiromneti, pn n
1989, construind pe temelia lor ceea ce tim c s-a fcut mai departe: U.D.
M.R., revoluia antistatal din secuime, segregaia colar, alungarea rom-
nilor din Harghita i Covasna, implementarea a tot felul de propuneri, m-
suri, amendamente, legi privitoare la autonomie i autoguvernare, n
Parlamentul Romniei i comisiile i cabinetele acestuia. Revoluia din
1989, dac ar fi fost revoluie deci dac ar fi avut un minim bagaj teoretic i
ideologic, ar fi aruncat din primul pas la gunoi toat aceast motenire du-
plicitar a regimului comunist privitoare la Ardeal. Dar nu numai c nu s-a
fcut asta, ci, mai mult dect att, Consiliul F.S.N. a ntreinut o colaborare
foarte activ cu U.D. M.R., din prima clip, fr a chema la ordine pseudo-
partidul alctuit din foti demnitari comuniti, nici mcar atunci cnd tirea
aciunilor antiromneti din Valea Mureului a nceput s circule. Consiliul
F.S.N. putea pune punct unei linii a holocaustului cultural i n-a fcut-o.
Mai mult dect att, l-a continuat.
Holocaustul culturii romne a nsemnat pe terenul istoriografiei eli-
minarea complet din studiul istoriei romnilor i a popularizrii ei a multor
figuri cardinale pentru viaa politic romneasc. Prima biografie nchinat
lui Avram Iancu apare, dup rzboi, n 1965 (pe fondul declaratei indepen-
dene politice fa de Moscova), i este semnat de Silviu Dragomir. Dar i
aceast biografie a lui Iancu, scris de ilustrul istoric, nu scap cu totul de
chingile unor teze dogmatice asupra istoriei romnilor. Una din dogme era
aceea de a pstra neatins portretul ideal al lui Kossuth i al kossuthismului,
n ciuda fanatismului ovin al acestuia i al antiromnismului su progra-
matic. Dar dac despre Avram Iancu se putea tipri n 1965 o biografie, n
1972 nu se putea vorbi nc despre atrocitile din Transilvania de Nord!
Toate crile de istorie romneasc au nfierat dup rzboi Diktatul de la
Viena din 1940, dar atrocitile care l-au urmat au redevenit publice abia
MIHAI UNGHEANU
104
dup 1980! Cenzura, care era o adevrat uzin ideologic, a funcionat im-
placabil aproape 40 de ani dup rzboi, cu toate c fusese desfiinat oficial
nc din 1978. n anul 1972, Auric Simion tiprete o remarcabil lucrare
despre Diktatul de la Viena (Dacia, Cluj), carte de referin din care lipsesc
ns informaiile privitoare la teroarea i atrocitile din 1940 i 1944.
Pregtite de apariie, informaiile au fost implacabil cenzurate.
Prima viziune ampl, dur i acut a evenimentelor din 1940, din
Transilvania, ca i a celor urmtoare, este aceea din romanul Labirintul de
Francisc Pcurariu. Oficialitatea ncuraja literatura de ficiune, n locul unei
literaturi istorice frontale, de specialitate, cu caracter incontestabil tiinific.
Intra n metoda adevrului oferit cu rita, dozat ideologic i propagandis-
tic, dup calculele kominterniste. Fiind unul dintre martorii crncenelor eve-
nimente i unul dintre mucenicii torionarilor cu pene de coco, Francisc
Pcurariu era un martor incontestabil. Cartea a trecut fr vltori de culise
sau de public. Dar era una singur n minile unui public total neprevenit.
Poziia oficial asupra problemei ne-o ofer n 1980, n schimb, Editura
Politic, printr-o carte a lui Janos Fazeka, cu un titlu lung i demagogic:
Partidul Comunist Romn - lupttor consecvent pentru fria i prietenia,
pentru egalitatea social i naional a fiilor patriei. Ca n toate scrierile un-
gureti dedicate Romniei, Romnia nu e Romnie, ci patrie, iar cuvnt-
rile i articolele fostului membru C.P.Ex. al C.C. al P.C.R. se ocup de prea-
slvirea idilic a revoluiei maghiare de la 1848 i a lui Kossuth, trecndu-se
cu vederea crimele antiromneti ale acestei revoluii ca i elogiul necondi-
ionat pe care-l face celor 60.000 de secui scoi din case, n 1848, la Lutia,
ca revoluionari, dar, de fapt ca bra uciga mpotriva romnilor doritori de
libertate i de independen. Ideile i sofistica demagogic ale lui Janos
Fazeka privind revoluia de la 1848 a ungurilor le-am regsit cu toii n mo-
tivarea deplasrii turitilor maghiari la Tg. Mure, n 1990, ca i n discursul
parlamentar al lui Szcz Geza despre 1848. Interesele naionalist-ovine ale
extremismului unguresc au fost deghizate att de comunistul Janos Fazeka,
ct i de pretinsul anticomunist Szcz Geza, internaionalismul comunist al
primului comunicnd suspect de bine cu internaionalismul americnesc al
Fundaiei Naionale pentru Democraie al celui de-al doilea.
Demolarea adevratei istorii a romnilor i rescrierea ei dup reeta
rollerist sau kominternist au constituit una din dramele fundamentale ale
holocaustului culturii romne. Acest mod de a rescrie istoria i-a dezarmat pe
romni i i-a narmat pe adversarii independenei lor. Interdicia a funcionat
n continuare. Un film ntreg, Ultima frontier (produs de Romnia), se
strduia s ne arate c vinovaii pentru crimele de la Moisei sunt soldaii
germani i nu jandarmii unguri cu pene de coco. Modul n care cinemato-
105
grafia romn a falsificat istoria romnilor, n chip sistematic, folosind fora-
i de penetraie specific, este o alt fa nevzut nc i nediscutat a
holocaustului culturii romne. Pentru restabilirea acestui adevr istoric, care
respingea teza istoriografiei oficioase din Romnia, revista Vatra, condus
de scriitorul Romulus Guga, profitnd de desfiinarea cenzurii, tiprete mai
multe pagini de mrturii privind genocidul de la Moisei. Este, de altfel, o
dovad c au existat i scriitori care au inut i au tiut s foloseasc
desfiinarea cenzurii n scopuri nobile. Cine a ncercat a reuit. Revista Va-
tra tiprete apoi o carte despre masacrul de la Moisei: Arhanghelii cruzi-
mii, Tg. Mure, 1982. (Vatra Romneasc din 1990 are un precedent).
Acest act de independen fa de directiva oficial n istoriografia romn,
fidel tezelor kominterniste, privitoare la romni i rsritul Europei, este
ns sancionat. Birourile ascunse lucreaz. Arhanghelii cruzimii este
interzis, iar cartea nu se difuzeaz. Dup tratative de culise, cartea este
lansat pe pia cu o alt copert: Moisei i cu acelai coninut. Argu-
mentul politic, kominternist, era, din nou, c prin acest volum se aa ura
dintre romni i unguri. n acelai timp, se suspend apariia altei cri - dei
oficial cenzura era interzis! - Fapte din umbr de Neagu Cozma i
colaboratorii, pentru c prezenta, ntre alte acte antiromneti, atrocitile
din 1940 i 1944 din Transilvania de Nord. Ascunderea lor era o problem
mereu actual pentru cercurile directoare ale propagandei oficiale din Rom-
nia, dei familiile i cunotinele victimelor genocidului triau nc. n cele
din urm, cel de-al treilea volum al crii Fapte din umbr a aprut
cenzurat, fr referirea la atrocitile ungureti. Ceteanului romn i era
refuzat informaia vital asupra propriului su trecut.
Dar lupta mpotriva circulaiei adevratei informaii istorice (a crei
apariie devenise totui posibil prin desfiinarea cenzurii) ia forme alergice
i dramatice. Dup peste zece ani de pribegie de la o editur la alta, ca
incai cu cartea-n traist, Romulus Zaharia reuete s tipreasc romanul
Ademenirea (1983), n care se refer la tensiunile romno-maghiare de la
Cluj, imediat dup rzboi, cu insisten asupra micrilor studeneti i a
venirii lui Lucreiu Ptrcanu la Cluj. O parte din eroii comuniti, culpabili,
ai crii, triau, aa c reacia potrivnic adevrului istoric i crii este con-
certat i organizat. tiu de la autorul Ademenirii c s-au trimis condu-
cerii de partid numeroase telegrame individuale de protest ale unor maghiari
din Transilvania, care acuzau cartea de aare la ovinism. Coordonator al
acestei aciuni, tia autorul Ademenirii, fusese fostul demnitar Janos
Fazeka, care hotrse metoda telegramelor individuale. Au sosit i cteva
mii favorabile romanului, dar n-au fost luate n seam!. Romanul Ade-
menirea a fost i el interzis - dei cenzura era desfiinat legal! -, ca i orice
MIHAI UNGHEANU
106
comentariu de pres. Romulus Zaharia, angajat al fostului Consiliu al
Culturii, a avut de suportat mari necazuri din pricina crii. n cele din urm,
autorul crii s-a expatriat, fiind astzi domiciliat la New York.
Mult mai gritoare, mai dur i mai lung este istoria crii Cuvnt
despre Transilvania de Ion Lncrnjan. Aprut n 1982 (la Editura Sport-
Turism), cartea lui Ion Lncrnjan, care este o rescriere fr prejudeci a
istoriei Transilvaniei, n polemic cu etichetele kominterniste oficioase,
strnete o ploaie de polemici injurioase la adresa crii i autorului n
Ungaria. i urmeaz o sum de atacuri pe care scriitorul trebuie s le suporte
la Bucureti, n cadrul conducerii Uniunii Scriitorilor, unde faciunea
maghiar i conservase, datorit lui Eugen Jebeleanu, pn n 1989, locurile
privilegiate. Ion Lncrnjan este supus atacurilor maghiaro-romane n chiar
Consiliul Uniunii Scriitorilor, n 1982, ca i n 1983, cnd eroul acestei
iniiative probudapestane este, alturi de Eugen Jebeleanu, Mircea Dinescu.
Tnrul poet i fcea astfel ucenicia de viitor disident sub ochii scruttori
ai btrnilor kominterniti. Scriitorului romn i se interzice s rspund n
pres atacurilor ungureti, care-i fac cu att mai mult din el o int prefe-
rat. O nuvel dedicat sngeroasei amintiri a anului 1940, Toamn fierbin-
te, este scris de Ion Lncrnjan n 1982 i apare dup cinci ani! Dei
decembrie 1989 s-ar fi cuvenit s fie hotarul acestor atacuri mpotriva unei
cri i a unui autor care nu spuseser dect adevrul istoric semnalnd
primejdia neorevizionismului, lucrurile au evoluat altfel. Prin grania
permeabil ca brnza a ptruns, n 1990, pn la domiciliul bucuretean din
Drumul Taberei al scriitorului, o echip agresiv a televiziunii maghiare,
care, dei refuzat, nu s-a dat dus, iar emisiunea n limba maghiar a
Televiziunii Romne l-a atacat denigrator pe marele scriitor romn, folosind
aceleai etichete kominterniste puse n slujba ovinismului unguresc. Ca n
1982, scriitorului nu i s-a permis rspunsul nici n 1989. Mai mult dect att,
Televiziunea Romn, la decesul brusc al lui Ion Lncrnjan din 4 martie
1991, a refuzat s dea anunul mortuar.
Era mai uor s condamni, n Romnia, crimele de la Lidice sau Ora-
dour sur Glane, dect pe cele de la Ip sau Trsnea. Oficialitile romne au
pstrat o tcere lung i inexplicabil asupra lor. Romnii nu aveau dreptul
moral de a fi aprai mpotriva exterminatorilor? Abia n 1979 rzbete, la
fosta Editur Politic, editura oficioas a P.C.R., condus de Walter Roman,
manuscrisul crii Teroarea horthysto-fascist n Transilvania de Nord
(1940). Era o prim ncercare de recapitulare a crimelor antiromneti i
antievreieti n Ardealul de Nord, din care lipsea ns distrugerea bisericilor
romneti. Ajuns n corectura a II-a, cartea este interzis. Abia la 45 de ani
de la sinistra intrare n Transilvania a trupelor regale ungare, oficialitile
107
comuniste din Romnia ngduie apariia lucrrii colective Teroarea
horthysto-fascist n Transilvania de Nord (Editura Politic, 1985). Era o
list de atrociti i aciuni antiromneti fr a urmri problema vinovailor
i a vinoviilor. Cine apr poporul romn?
Holocaustul culturii romne a continuat i sub egida Consiliului
F.S.N. i a guvernului provizoriu pe care l-a emanat. Mesajul marelui
scriitor rmne valabil: neorevizionismul maghiar, iat o realitate vie i
primejdioas! Iar dac trdarea i-a gsit colaboratori n Consiliul F.S.N. i
n Guvernul Romniei, faptul devine cu att mai alarmant. n Parlamentul
Romniei, deputaii U.D.M.R. au aprat ideologia care l-a marginalizat i
denigrat pe Ion Lncrnjan, ideologia care l-a scos din joc pe istoricul tefan
Pascu. Cu ce drept a fost considerat istoricul tefan Pascu un rebut
comunist? Pentru c a aprat istoria romneasc i adevrurile ei de atacurile
externe? O ar care-i trimite cei mai importani istorici i scriitori la
plimbare, dup dorina adversarului extern, este expus multor pericole.
Ideologia care l-a marginalizat pe tefan Pascu era ideologia Budapestei
revizioniste i a U.D.M.R.-ului. Vinile pentru care a fost scos din joc un
istoric de talia lui tefan Pascu se numesc: Istoria Transilvaniei (1944),
Rscoalele rneti din Transilvania (1947), Boblna (1963), Marea
Adunare Naional de la Alba Iulia (1968), Voevodatul Transilvaniei (3
vol., 1971-1989), Avram Iancu (1972), Mihai Viteazul (1973), Ce este
Transilvania? (1981), Revoluia popular de sub conducerea lui Horea
(1984), Izvoarele rscoalei lui Horea. Se pot gsi vini comuniste mai
elocvente? Cine are interes s confunde istoria Romniei cu ideologia de
partid? Cine condamn un istoric romn, care este autorul acestor lucrri,
este fr dubiu un adversar al statului i poporului romn. Iar un guvern care
accept (sub orice pretext, fie i al democraiei) asemenea discriminri
rmne un guvern vinovat, un guvern care particip la alt holocaust al
culturii romne, continuator al celui vechi. Dezbaterii raportului Harghita-
Covasna n Parlamentul Romniei i-a lipsit o trstur fundamental:
tragerea la rspundere a guvernului care a admis nclcarea legilor statului
romn n judeele Harghita i Covasna. De altfel, fostul i noul guvern se
cuveneau s stea fa la dezbateri. La fel de vinovai precum cei care au
comis i crime i nclcri de lege sunt i cei care le-au admis. Pentru
Frontul Salvrii Naionale conceptul de naional din titlu a fost o
amgitoare floare la ureche. n practic, politica sa naional s-a confundat,
de prea multe ori, cu politica U.D.M.R. Nicieri mai mult ca n problema
naional, care este n primul rnd o chestiune cultural, noul holocaust al
culturii romne nu s-a vzut mai bine.

MIHAI UNGHEANU
108

DOGMATICI I ERETICI, NELEGITIMI I LEGITIMI

Ideea c singurele pagini importante ale literaturii romne postbelice,
sunt cele cteva articole aniceauiste, scrise de civa scriitori romni la
comanda unor oficine propagandistice occidentale, a fost susinut chiar de
autorii acestor produse i de cercurile care triesc de pe urma ideii de dizi-
den. Literatura romn a servit otova regimului politic comunist, repet
acetia papagalicete lozincile de import potrivnice fenomenului viu
romnesc, fiind integralmente caduc i condamnabil. Dup aceti ideologi
de conjunctur, literatura romn ar fi i ea (ca i industria!) un rebut
integral, o colecie de false valori i de false personaliti, incapabile de a se
fi mpotrivit regimului politic comunist. Punctul de vedere este exclusiv
politic i, n plus, unul foarte avantajos iconsistenei literare caracteristice
membrilor dizidenei romne. Paradoxul situaiei vine din faptul c acetia
sunt glorioi ca scriitori romni anticomuniti ntr-o literatur a crei
valoare, i existen chiar, o contest. Literatura romn i-a tiat ns, dup
rzboi, cu dificultate, n contradicie i chiar n conflict cu autoritile
politice, propriul su drum, extrem de accidentat, dar ignorat - n mod
semnificativ - de amatorii de glorie literar postrevoluionar. Cine i
nchipuie c Ana Blandiana i Mircea Dinescu s-ar fi putut nfiripa i exista
109
literar fr sacrificiul lui Nicolae Labi, de pild, dovedete c n-a neles
nimic din fenomenul literar postbelic.
n realitate, n cadrul culturii romne a existat o surd sau deschis
btlie pentru autenticitatea artistic, pentru valoarea literar, pentru tradiia
proprie, pentru libertatea de creaie. Instalarea modelelor literare unice,
oficiale, politice, dogmatice, nu s-a fcut de la nceput, acestea neputnd s
reziste tot timpul cursului organic al literaturii romne. Lupta mpotriva
direciei culturale i literare de import moscovit s-a dus ncepnd nc din
1944, cnd armata de ocupaie desfiina cea mai veche publicaie romneas-
c, Gazeta de Transilvania, de la Braov, pentru c se ridicase mpotriva
dictatului cultural extern i a epurrii literaturii, prevestind chiar epura-
rea lui Eminescu. Lichidarea treptat a instituiilor culturale anterioare rz-
boiului a fost destinat s rpeasc aerul culturii i literaturii romne tradi-
ionale, s-o sufoce. ncercarea unor literai i publiciti tineri de a numi i
combate fenomenul, prin circumscrierea crizei culturale s-a ntors mpo-
triva lor, transformndu-i n victime. Din 1948 ncepnd, instituiile culturii
i literaturii romne s-au aflat la discreia puterii oficiale, dar chiar i n
aceste grele condiii, dup o vreme, gesturile de insurgen i de opoziie la
curentul literar oficial au reaprut. Istoria rezistenei literaturii romne i a
literatului romn la uniformizarea vieii i a expresiei ei scrise are tot dreptul
la rememorare. Dei decimate, intelectualitatea i scriitorimea romn au
gsit resursele unor riposte i ale unor gesturi prin care autenticitatea
produsului scriitoricesc s-i reintre n drepturi, ntorcndu-se la vechiul su
rol. Exclus de la posibilitile unei polemici explicite cu programul politic
oficial i cu realismul socialist, scriitorimea romn a ales soluia polemicii
implicite, n primul rnd, promovnd opera literar sau personalitatea care
nsemna prin ea nsi un program contestatar. Apariia unor astfel de scrieri
i de repere a provocat, de obicei, reacii de furioas condamnare din partea
criticii literare de ndrumare i de control politic, reacii violente, care
amintesc de luptele religioase ale dogmaticilor cu ereticii. Gestul eretic a
fost modalitatea curent de afirmare a personalitii literaturii romne n
primele decenii postbelice, iar ereticii, inconformitii epocii, rstignii
ideologic cel puin. Btlia pentru o literatur romn veritabil - pentru c
aceast btlie a existat - s-a dus, dup 1948, n chiar spaiul instituiilor
oficiale. A postula existena unui gol istoric n Romnia ultimilor cincizeci
de ani ine n cel mai bun caz, de naivitatea cultural i politic.
Evident, istoria literaturii romne postbelice ine de cadrul politic, de
ocuparea rii de ctre armata roie, de lupta pentru desfiinarea pluriparti-
dismului n Romnia, de instalarea conducerii monopartinice, de supunere
fa de Moscova a partidului unic sau de nesupunerea lui, de luptele din in-
MIHAI UNGHEANU
110
teriorul conducerii de la Bucureti a partidului unic i de caracterul lor, de
oscilaia fa de dogma politic comunist, prin distanarea de ea sau prin
exacerbarea ei. Partidul unic (comunist) din Romnia a avut i el o istorie,
de a crei dezvluire noii protagoniti politici fug, ca i cei vechi, dei ac-
tuala situaie politic din Romnia decurge direct din fostele lupte intestine
din conducerea partidului unic, din tensiunile ntre diferitele generaii de
activiti, expresie, i ele, a unor mentaliti diferite i uneori opuse.
Petru Dumitriu, clasic al literaturii romne (n pofida operelor sale
oficios teziste) i martor lucid al evenimentelor din primele decenii
postbelice din Romnia, ne vorbete n romanul ntlnire la judecata de
apoi (1961 - tradus sub titlul Ne ntlnim la judecata de apoi de Adrian
Fianu, Editura Univers, 1992) de perioadele de glaciaiune i de dezghe
prin care a trecut succesiv viaa social i politic romneasc, pn la
pribegirea lui n Occident. Autorul Cronicii de familie se refer la
alternanta dintre momentele de opresiune i cele de relativ relaxare, prin
diminuarea constrngerilor. Ctigul nu era de libertate deplin. De obicei,
se obinea un spaiu de micare mai mare dect cel anterior, care putea fi
folosit mai mult sau mai puin inteligent i eficient. Viaa societii
romneti, aflat sub controlul unui partid unic, dependent de Moscova,
chiar i atunci cnd i declara independena, era supus acestei presiuni
externe. Dup strivitoarea perioad politic, dintre 1944-1953, moartea lui
Stalin va fi urmat de o dictatur mai relaxat, mai ngduitoare, pentru
ca, dup insurecia din 1956, din Ungaria, durii comunismului s-i
recucereasc locurile de conductori. n romanul ntlnire la judecata de
apoi, Petru Dumitriu descrie fenomenul de nou glaciaiune politic i cul-
tural, de renghe, n Romnia, care are un aspect represiv, urmrind mai
ales pe cei care, dup 1953, n euforia dispariiei ttucului Stalin, nzuise-
r la o via mai liber i avuseser iniiative n acest sens. ntlnire la jude-
cata de apoi acuz voluntarismul acestui renghe comunist represiv,
indicndu-i protagonitii (personajele au modele reale, precise) i motiveaz
fuga scriitorului n Occident, prsind toate onorurile oficiale la care ajunse-
se prin literatur. ntre altele fie zis, chiar acest roman, ntlnire la judecata
de apoi, mrturisete existena unei btlii n cadrul vieii literare
romneti, constituind i o premier n materie de diziden est-european.
Stabilind succesiunea acestor perioade alternative, de nghe i dez-
ghe, a vieii culturale romneti, jalonm i traiectul istoriei literare romne
dup rzboi. Literatul romn postbelic, de factur autentic, va tinde consec-
vent s sparg tiparele oficiale i s restaureze modelul literar optim al
scrisului romnesc, aa cum se profilase el de-a lungul vremii, dar, mai ales,
n perioada dintre cele dou rzboaie mondiale.
111
Cteva din jaloanele resureciei literare romneti poststaliniste le va
fixa, pasager, dar convingtor, Dan Zamfirescu, n revelatoarea carte Orto-
doxie i romano-catolicism (Editura Roza Vnturilor, 1992), ea nsi o
prob a nnoirilor intelectuale din anii 50, cnd un tnr absolvent de
teologie i putea permite o tem de neimaginat pn atunci. Teza de
doctorat teologal Ortodoxie i romano-catolicism, scris ntre 1953-1956
discut cu o mare libertate de vederi tema abordat, fiind pn astzi o carte
singular pe acest teren. Simpla ei scriere i prezentare oficial, n 1956,
spune mult despre voina intelectualitii romneti de a reveni la cursul
firesc al tradiiei spirituale romneti. Dan Zamfirescu ine s fixeze el
nsui rama de epoc ce a permis apariia unor cri neconformiste, a unor
scriitori condamnai mai nainte, a unor preludii de libertate de gndire i a
unor apariii literare tinere de mare promisiune. n Romnia, cursul
evenimentelor dup moartea lui Stalin - scrie autorul crii Ortodoxie i
roman-catolicism - a fost mult mai rapid: din a doua jumtate a lui 1953, se
face simit dezgheul n cultur, la sfritul anului aprnd Bietul
Ioanide de G. Clinescu. n anul urmtor este readus de la Canalul Dunre-
Marea Neagr, dup trei ani de detenie, G. Ivacu i numit redactor-ef la
Contemporanul. Aici, n decembrie 1955, Clinescu i va inaugura
epocala rubric Cronica optimistului. n mai 1955 are loc spectaculoasa
readucere n cultur a lui Tudor Arghezi, iar n toamn reapare - dup 8 ani
de interdicie - semntura istoricului P. P. Panaitescu pe ediia cronicii lui
Grigore Ureche. Anul 1956, cu Primul Congres al Scriitorilor din var i cu
eliberarea din nchisori a unui important lot de deinui politici, supravie-
uitori ai regimului de exterminare (ntre care se aflau i doi unchi ai
semnatarului crii de fa, revenii unul de la Aiud i cellalt de la Sighetul
Marmaiei), marcheaz apogeul noului climat. n aceti ani i n acest climat
am elaborat i teza mea, pe care mi permit s o altur ca fenomen de
epoc operei lui Nicoale Labi (cu doi ani mai tnr), oper creat n
acelai interval i dndu-i expresia genial (op. cit., p. 341-342). Indiferent
dac unora le place sau nu poezia lui Nicoale Labi, indiferent dac altora,
sau acelorai, Cronicile optimistului le par un exemplu de compromis,
aceasta este istoria veritabil, istoria trit i consemnat ca atare, preciznd
un fenomen de epoc. Primii ani ai despririi de Stalin au nsemnat
pentru literatura romn un efort de recucerire contient a propriei iden-
titi, repede umbrit i sufocat de re-glaciaiunea pe care ne-o povestete
Petru Dumitriu n romanul ntlnire la judecata de apoi. O cercetare a
crilor aprute n literatura romn dup 1953, cri originale, dar i
reeditri, va da imaginea unui efort de recuperare, pe ct de remarcabil, pe
att de contient de necesitatea restauraiei literaturii romne.
MIHAI UNGHEANU
112
Dan Zamfirescu ne ofer i un comentariu sugestiv al nenorocitului
an 1956, cnd Hruciov a dat publicitii hotrtorul su raport privitor la
crimele stalinismului: Evenimentele din Ungaria, survenite n octombrie,
vor complica brusc situaia i vor produce derut i dezndejde n sufletele
celor ce crezuser c era de ajuns ca Rsritul s se ridice contra
comunismului, pentru ca Occidentul s-i sar n ajutor! Labi a murit n
decembrie, parc simbolic, zdrobit odat cu iluziile anului. Dar a lsat
istoriei poeziei romneti al doilea caz - dup Crlova - cnd un poet
reuete s-i adjudece nemurirea la 21 de ani, iar istoriei poeziei universale
un nume demn de a lua loc lng Arthur Rimbaud, dei acesta din urm n-a
devenit, ca Labi, izvorul unei ntregi vrste a poeziei franceze, n-a avut n
geniul su puterea de a umple cerul cu stele, peste un pmnt ce trecea prin
cumplite ncercri. Anul 1956 este i anul n care pleac la tipar (n
mijlocul lui decembrie) cele trei volume ale Cronicii de familie ale lui
Petru Dumitriu, care vor marca o dat n istoria prozei romneti. Supus
unei adevrate terori ideologice, exercitat de comisarii literari investii
politic, lumea literar romneasc nelegea s riposteze prin acte de creaie
prestigioase. Nicolae Labi a rspuns tragediei i suferinei neamului su
sacrificat de cei mari ai lumii, prin fora miraculoas a poeziei, n stare s
renasc un suflet din propria lui cenu. Poezia romn de dup Labi a
devenit semnul premonitoriu i puterea lucrtoare n vederea reaezrii
Romniei i neamului romnesc, a culturii romne, sub o alt stea dect
aceea menit la Moscova i Yalta. A fost nainte mergtoarea unei afirmri
pe marea scen a lumii i acelei remodelri a contiinei de sine a neamului
i culturii romneti, de care va rmne pentru totdeauna legat, oricte
tributuri a trebuit s plteasc, generaia creia poetul Morii cprioarei i-a
dat un nume i o identitate (op. cit., p. 342). n scurta glos final a crii
lui Dan Zamfirescu (Ortodoxie i romano-catolicism), din care am citat, se
schieaz un fragment de istorie literar romneasc neoficial.
O caracteristic a istoriei, cnd este corect slujit, este de a pune pe
cei care o descoper cu picioarele pe pmnt. Orice fantezie, neagr sau roz,
cu privire la literatura romn postbelic, se izbete de adevrurile unei isto-
rii literare trite i consemnabile ca atare. Romanul Bietul Ioanide (1953),
romanul Moromeii (1955), ciclul Cronicii de familie (1957), poeziile
din Primele iubiri (1956), romanul Groapa (1957), ca i aceast carte, cu
ntrziere tiprit, despre Ortodoxie i romano-catolicism sunt manifeste
ale literaturii romne veritabile adevrate acte de diziden fa de reetele
realismului socialist i de dogmatica ndrumare oficial, opere-manifest care
strivesc prin valoarea i nsemntatea lor exhibiiile de diziden politic
conjunctural ale unor literai zgomotoi. Dac, dup 1989, dizidena post-
113
comunist afirm inexistena unei literaturi romne dup rzboi, generaiile
literare anterioare au militat tocmai pentru existena acestei literaturi.
n contact i conflict direct cu factorul politic intern, literatul i
literatura romn s-au definit n funcie de acesta. ntre 1944-1948, coexist
dou direcii antagonice: una de prelungire a vechii tradiii i de opoziie la
modelele culturale de import sovietic, i alta de impunere a unei culturi i
literaturi noi. Reprezentanii legitimi ai literaturii romne semnaleaz
apariia unei crize a culturii pe care o combat, de partea cealalt
profilndu-se n ofensiv viitorii reprezentani ai culturii noi. O sum de
publicaii noi (Orizont, de pild) au ca singur preocupare incriminarea
ct mai multor scriitori romni caracterizai drept criminali de rzboi, drept
colaboraioniti, reacionari, persoane ostile democraiei i progresului.
Acuzaiile i etichetele de acum pregtesc excluderile viitoare, care vor lsa
n aren doar o singur direcie, ndrumat i controlat de partidul unic
(comunist). Scriitori ca N. Iorga, Liviu Rebreanu, Lucian Blaga, G.
Clinescu sunt tratai, n ciuda democratismului lor, drept adversari ai noii
ornduiri i ai omului nou. De cealalt parte ncep s se afirme ideologii
care vor domina literatura i vor ncerca, n absena vechilor i adevrailor
corifei ai literaturii romne, s impun prin dictat o literatur uniformizat,
lipsit de orice originalitate. ntre 1948-1954, literatura romn trece printr-o
perioad de sovietizare masiv, prin import de ideologie i de modele
literare, n frunte cu celebra metod de creaie a realismului socialist, timp n
care se sistematizeaz i se clasicizeaz toate condamnrile politico-litera-
re anterioare, toate excluderile din literatur i, totodat, se introduc n ma-
nuale scriitorii socialiti i sovietizani, minori. Literatura romn nu mai are
clasici, nu mai are reviste, n coal i librrii se difuzeaz literatura scris la
comanda factorului politic unic.
Odat cu moartea lui Stalin, rigida constrngere literar este slbit
i ncep s reapar scriitorii romni anteriori, n ediii epurate (este
adevrat!). Apar i opere originale, care strnesc, prin erezia lor politic,
fulgerele pedepsitoare ale ideologiilor comuniste. Se produc chiar i
debuturi, apar reviste literare, se organizeaz un congres scriitoricesc, dar
insurecia anticomunist din Ungaria ofer prilejul revenirii la politica forte,
opresiv, punitiv n toate sectoarele vieii sociale, un accent special n cele
umanistice (universitar i literar). Micrile studeneti din Romnia, aprute
ca ecou al insureciei ungare din 1956, sunt reprimate cu duritate, prin
arestri, procese i condamnri politice pline de urmri. Antistalinismul
oficializat de Hruciov permite coexistena alturi de linia politic dur i a
unei evoluii literare organice. Revista lunar Tnrul scriitor, aprut n
1951, se transform, n 1958, n bilunarul i apoi sptmnalul Luceafrul,
MIHAI UNGHEANU
114
nchinat tinerilor scriitori, care devine o publicaie greu controlabil oficial,
nvinovit curent de ideologii de serviciu (de la Gazeta literar, mai
ales), de toate pcatele unei contiine politice incomplete, capabil de erori
fa de dogmele oficiale. n fond, cultura i literatura romn triesc efectele
tensiunilor din cadrul conducerii de partid, dintre faciunea extern,
moscovit, kominternist i antinaional, i cealalt faciune conductoare,
intern, mai puin fidel Moscovei, mai puin internaionalist i mai
preocupat de realiti. Eliminarea trioului Ana Pauker, Vasile Luca,
Teohari Georgescu n-a eliminat complet din conducerea partidului direcia
moscovit, exprimat, dup 1953, n cultur de Leonte Rutu, dup cum
faciunea opus, prin lichidarea lui Lucreiu Ptrcanu, lider comunist de
autentic orientare naional, i probeaz carenele de concepie i de
metod. Fuga din ar a prozatorului Petru Dumitriu, n 1960, constituie
punctul culminant al rengheului, care nu mai putea fi acceptat. Dispariia
lui Petru Dumitriu, pontif literar oficial totui, a constrns la relaxri pe
fondul unor tensiuni ideologice, vizibile mai ales n planul culturii i
literaturii, unde este evident c formaia politic, cea care monopolizase
pn la moartea lui Stalin instituiile micrii culturale, ine s-i pstreze
acest monopol prin modificri i concesii aparente de atitudine. ncercrile
repetate de a reface legtura literaturii contemporane cu tradiia literar
romneasc sunt din ce n ce mai des i mai agresiv etichetate de o parte a
criticii literare, de extracie dogmatic, drept manifestri primejdioase,
reacionare, naionaliste, chiar fasciste. Liniei naionale n cultur i este
opus de neobosiii dogmatici susinerea modernismului extrem, iar atunci
cnd recuperarea unor scriitori precum Eugen Ionescu, Constantin Noica,
Mircea Eliade, Emil Cioran nu mai poate fi jugulat, se ncearc confiscarea
interpretrii i relansrii lor de pe poziiile fostului dogmatism acum
modernizat din motive de conjunctur. Faciunea kominternist din partidul
comunist n-a renunat niciodat la controlul culturii, prin controlul
instituiilor culturale, reuind resuscitarea vechiului spirit dogmatic, exclu-
sivist i sectar, sub masca unui program modernist, european, universal.
Demolarea valorilor romneti, operat n anii '50 cu instrumentele ideo-
logiei marxiste, este continuat n numele modernitii, cu criterii axiologice
moderniste i universaliste. Un duel inegal, pentru c echipa fotilor
ideologi dogmatici i-a conservat poziiile n instituii, s-a produs de-a
lungul a peste dou decenii de cultur i literatur romn postbelic, ntre
cei care au aspirat la refacerea legturii cu tradiia romneasc i cei care au
fost, sub stalinism, adversarii acestei tradiii pentru simplul motiv c era
romneasc. Crearea de cazuri literare a continuat, urmnd demiteri i ex-
cluderi literare, ntocmai ca n anii '50, ntreprinse conceptual i executate
115
chiar de fotii matadori ai stalinismului literar. Faptul c, dup 1989, civa
dintre ei au aprut n postur de... anticomuniti, ilustreaz aceast evoluie
cameleonic interesat doar de controlul culturii, indiferent de egida
politic. Istoria literar postbelic cea mai expresiv este istoria acestor
cazuri de molestare i excludere, a acestei lupte permanente ntre
dogmatici i eretici, de fapt, ntre nelegitimi i legitimi, ntre cei ostili
dezvoltrilor organice i cei care au militat pentru organicitatea culturii i
literaturii romne.

METODA APILOR ISPITORI

Anul 1954, anul morii lui I.V. Stalin, n-a adus o mare schimbare n
bine, dac privim starea culturii romne, semn c nu Stalin era cauza gravei
opresiuni i schingiuiri culturale, ci sistemul i oamenii lui. Teoria bol-
evic, dup care nimeni nu e de nenlocuit, a funcionat i n acest caz. S-
a vzut c nici Stalin nu era de nenlocuit pentru c lucrurile au mers nainte
dup aceeai metod. Stalinismul a existat i dup Stalin. Romnia era sub
ocupaie, avea o cultur de ocupaie, iar programul complex pe care-l aplica
partidul unic (comunist, dar intitulat P.M.R.) ncerca o desprindere
chirurgical a societii romneti de propriul ei fel de a fi i de soluiile
tradiionale. Dup moartea lui Stalin, au nceput s apar civa clasici de
MIHAI UNGHEANU
116
mna a doua, Al. Vlahu spre exemplu, dar i acetia n mod parial, cu
sumare controlate. Mai trziu, aa-zisa liberalizare declanat i prezidat de
N.S. Hruciov n U.R.S.S., n cultura i literatura sovietic, avea un caracter
dirijat i limitat ca inspiraie i tratare a realitii, urmrind doar critica
cultului personalitii, a conduitei lui I.V. Stalin, i nu o critic de sistem.
O operaie de exorcism pilotat de conductorii sistemului sovietic, care
profita de existena apului ispitor, adic Stalin, pentru a se cura n
mod public, dar fals, de pcate. Literatura a fost chemat s ia parte la
aceast mutaie de salvare temporar a sistemului. O dovad ne-o ofer
romanul Galinei Nicolaevna, din 1959, Btlie n mar, care era menit s
arate cum stalinismul deviase marul victorios spre comunism, cum
denaturase adevratul comunism, dar cum acesta avea puterea s se
regseasc, pentru ca marul s continue. Era aceeai ideologie dramatic i
triumfalist, desfurat de conductorii Moscovei n timpul celui de-al
doilea rzboi mondial, care cptase i expresie literar. Chiar i n literatura
pentru copii, inspirat de lupta mpotriva armatelor germane, Arcadii Gaidar
vorbea despre un mar comunist, care ntmpin dificulti, dar care nu poa-
te fi oprit de obstacolele trectoare. Obstacolul naintrii era atunci
agresiunea german i Hitler. La Galina Nicolaevna obstacolul este Stalin i
cei asemntori lui, adic cel ce depise obstacolul german. De fapt, este
aceeai ideologie, att sub Stalin, ct i sub Hruciov: sistemul rmne,
periodic i sunt descoperii i condamnai dumanii. Btlie n mar nu se
desprinde fundamental de un mod de a gndi i de a critica la comand, dar
recunotea c au existat mari erori i fr ndoial vinovai n Uniunea
Sovietic. Cartea aceasta a deschis drumul temei dezgheului, n literatura i
filmul sovietic, oferind i culturilor i literaturilor satelizate o ans de
critic social care a fost folosit din plin, n unele ri mai ales n cinema, n
altele mai ales n proz, dus uneori, evident, dincolo de inteniile
iniiatorilor, cu totul depii. n literatura romn pe acest drum va aprea
romanul obsedantului deceniu, concentrat, n ce a avut mai bun, foarte
pronunat, scpat adesea de sub controlul oficial. Dar aceste schimbri s-au
produs greu, ameninate mereu de restrngerea cadrului de micare al
scriitorilor. Semnificativ este c romanul fanion al Galinei Nicolaevna,
Btlie n mar, a aprut n limba romn, la Bucureti, abia n 1961 i c
doar dup aceast dat apar n scrierile romneti atitudinile caracteristice
respingerii Obsedantului deceniu, n care scriitorii romni au fcut mai
mult dect o critic a lui I.V. Stalin i a cultului personalitii, semnalnd
problemele de fond i de sistem. Cine nu cunoate aceast literatur nu are
dect s-o citeasc. Deschiderile lui Hruciov aveau s produc fatal
consecine i efecte speciale n rile ocupate de U.R.S.S. i subordonate
117
Moscovei, care abia ateptau uneori s poat reaciona mpotriva acestei
condiii. Cazul reaciei armate a ungurilor n 1956 este celebru: Moscova a
declarat-o contrarevoluie i a reprimat-o cu tancurile, dnd astfel semnalul
rengheului, dup neltorul dezghe anterior. Critica fa de Stalin nu-
i desprindea deloc pe conductorii Moscovei de mentalitatea i metodele pe
care le atribuiser cu larghee lui Stalin: reprimarea armat a rebeliunii
politice de la Budapesta din 1956 a artat-o. Ucis de ochii lumii, n efigie,
sub titulatura cultul personalitii, stalinismul nu se dovedea o mentalitate
i o metod stalinist, ci nsi esena sistemului comunist moscovit,
indiferent de conductori. Un val de represiuni profilactice avea s
devasteze toate rile sistemului comunist din Europa, ca urmare a rebeliunii
de la Budapesta i a spaimei conductorilor sistemului c ea s-ar putea
declana i n alt parte. n Romnia apare chiar protestul unui scriitor, din
pcate lipsit de orice har, mpotriva dirigismului politic n literatur, repri-
mat cu att mai uor cu ct Al. Jar (cel n cauz!) era lipsit de talent i de
prestigiu literar personal. Ceea ce nu exclude cazul Al. Jar din rndul
evenimentelor tipice pentru dictatura ideologic, cu consecine
administrative aspre, n cadrul culturii de ocupaie. Blamat i interzis, Al.
Jar va mai fi tiprit, marginal, doar dup 1964, fr nici un ecou. Dintr-un
literat dat pn atunci ca model, pe linia realismului socialist, Al. Jar cade n
total desuetudine. Mult mai semnificativ prin ecoul ei este moartea n
iarna lui 1956 a lui Nicolae Labi, tnr poet de prestigiu, la vrsta
insurgenelor imprevizibile. Dup o versiune plauzibil, moartea lui Nicolae
Labi a fost un asasinat politic profilactic, menit s permit controlul vieii
literare. Dar aici germenii inconformismului erau vechi i incontrolabili. O
carte denunat ca un pericol public a fost aceea a lui Eugen Barbu,
'Groapa, venit la puin vreme dup Bietul Ioanide (1953), care
mobilizase toate forele ideologiei represive n literatur. Dezideratul
dezghe din 1953 devenea pe zi ce trecea renghe. Mai ales din 1958
ncep valurile de arestri represive, intimidatorii ale unor mai tineri aspirani
la afirmarea pe scena culturii romneti. Studenii care manifestaser n
1956, inspirai i stimulai de exemplul contrarevoluionar ungar, sunt cei
care devin primele jertfe, pentru ca ali colegi de-ai lor, fr legtur cu
manifestaiile de-atunci, s nfunde ulterior i ei pucriile. Orice ncercare
de liber micare n spaiul universitar sau literar era pedepsit, fie pe loc,
fie mai trziu, dup cum permiteau mprejurrile i numele sau importana
celor n joc. Iluziile liberalismului hruciovist s-au risipit. n aceast
perioad devin deinui politici Constantin Noica i Edgar Papu, din
generaia Eliade-Cioran, dar i scriitori mai tineri. Unii mai tineri i nc
liberi simt cum se strnge cercul. Un loc special n istoria literaturii
MIHAI UNGHEANU
118
postbelice i a anilor dezgheului, l-a ocupat Petru Dumitriu, care se
afirm literar dup rzboi, sub zodia politic a realismului socialist, fiind i
unul dintre teoreticienii lui, rspltit cu premii i funcii oficiale, dar
transfug, fr veste, la nceputul lui 1960, n Occidentul pe care-l
combtuse, ca adversar al capitalismului i adept al ornduirii n care
proletariatul construia noul viitor al omenirii.
Anul 1960 i are importana lui pentru literatura romn. Fuga lui
Petru Dumitriu, pontif literar comunist, arta c frontul literar devotat
partidului era fragil i c imaginea lui real era dezvluit de dezeriunea
cunoscutului autor. Cosmetizarea imaginii frontului literar era o
necesitate, motiv pentru care s-a ncercat cu asiduitate marea lovitur de a-
l aduce n primele rnduri ale acestuia pe cel mai rezervat i rezistent scriitor
romn, Lucian Blaga. n acelai timp, era inevitabil s se recunoasc n mod
oficial c s-au fcut greeli n ndrumarea literaturii de ctre partid - o
fcuser doar i sovieticii! -, aa c s-au cutat i aici civa vinovai. O
mare plenar de partid (1961), livreaz opiniei publice doi vinovai: pe Iosif
Chiinevski i pe Miron Constantinescu. Primul e acuzat direct c ar fi fost
cel care a determinat scoaterea lui Tudor Arghezi din circuitul public,
comind i alte abuzuri de ndrumare. Critici la adresa lui Miron
Constantinescu i Iosif Chiinevski se repet n faa scriitorilor de
reprezentanii oficiali ai partidului n literatur (George Macovescu, de
pild, vezi Viaa romneasc, nr. 3, 1962), ceea ce va determina n lumea
literelor i n cea universitar o nou stare de spirit. Partidul comunist ieise
la ramp i vorbise despre greeli, numind doar una, ceea ce permitea lumii
literare abordarea altora! Liviu Rusu a cerut reconsiderarea situaiei lui Titu
Maiorescu n literatura romn, n mod public, n scris, i a obinut ctig de
cauz, chiar dac meritele revizuirii cazului i le vor atribui tot criticii i
istoricii literari care contribuiser la condamnarea i excluderea lui din
literatur. Scandalosul caz Lucian Blaga - personalitate cultural i literar
de cot european, marginalizat cu brutalitate i terorizat moral la Cluj,
unde devenise un fel de Cenuotc - va fi grabnic rezolvat, ntr-un ton i
stil noi, de culturnicii care mnuiser pn atunci zvoarele literaturii
romne. Este vizibil graba de a retua, din mers, erori vechi, de a aduce n
frontul literar oameni mpini la margine de cel puin un deceniu, fr nici
o vin, cum se vede ntr-o aniversare eminescian consemnat n Viaa ro-
mneasc (1964) i ntr-un volum de Studii eminesciene (1964). Impor-
tant pentru matadorii ideologici de ieri era s pstreze monopolul dirigismu-
lui cultural, n numele partidului, pstrndu-i mai ales poziiile de lideri de
opinie, ceea ce cu complicitatea forurilor de partid au i reuit, i s-i re-
confecioneze un portret modern, receptiv la exigenele reconquistei cul-
119
turale i la solicitrile mai largi ale momentului. Aa se face c-i vedem pe
majoritatea dintre ideologii de partid devenind, peste noapte, adepii curen-
telor moderne occidentale pe care le combtuser cu vigilen, scriind chiar
cri ntregi despre autori condamnai pn mai ieri, susinnd cu snobism
accentele culturale occidentale de ultim or. Aceste schimbri la fa au
fcut, mai trziu, dificil criticarea cuvenit epocii de sngeros dogmatism
ndreptat mpotriva literaturii romne, pe care muli tineri l descoper astzi
cu surprindere sau continu s-l ignore. n fond, se executa tot o reorientare
sub steagul partidului, dar i cu un procent de iniiativ personal.
Esenialul pentru aceti cocoi de vnt era s-i pstreze poziiile
avantajoase de lideri de opinie politic n literatur, de controlori ai
monopolului de opinie, de deschiztori de drum n cazul reevalurilor unor
scriitori romni, maltratai i condamnai de ei nii n cadrul politicii
literare profesate pn mai ieri. Foarte utili s-au dovedit acestor clrei ai
conjuncturilor politice apii ispitori pe care-i oferise pn atunci
contextul i chiar partidul.
Un ap ispitor din miezul vieii literare artificiale de atunci a fost
A. Toma. Readucerea lui Tudor Arghezi (1955) n prim-planul vieii literare
a nsemnat simultan dizgraia pamfletului jdanovist al lui Sorin Toma, din
1948 din Scnteia, i evident pierderea condiiei de poet exemplar pe care
o deinuse dup acest pamflet politic A. Toma. n 1961, partidul comunist
oferea nc un ap ispitor, din sfera politic nalt, n persoana lui Iosif
Chiinevski, ceea ce simplific problema. Exista un vinovat la nivelul con-
ducerii politice, un altul n infrastructura politic, autorul pamfletului, dup
cum i un uzurpator literar, A. Toma, care era detronat. Dar chestiunea nu
inea doar de capricii i de ntmplare, cum s-a susinut tactic de cei
implicai, ci de sistem. Faptul devine foarte clar la peste patru decenii de la
svrirea acestor tulburi i negre isprvi. n 1965 va mai aprea un ap
ispitor, din chiar cmpul literelor, unul dintre cei care-i asumase roluri
ingrate n vremuri grele, poetul Beniuc, preedinte al Uniunii Scriitorilor.
Mihai Beniuc a fost un poet rou nc din tineree, un comunist de veche
opiune, ntemeindu-i alegerea i fidelitile pe considerente teoretice i de
concepie. Chemat n vremea desprinderii de U.R.S.S. - anii polemici cu
C.A.E.R. i cu Valev (1964) - s se desprind public de Uniunea Sovietic i
s rosteasc o critic public i sonor contra Moscovei, poetul a refuzat,
ceea ce a determinat decizia lui Gheorghe Gheorghiu-Dej de a-l lsa fr
protecie politic, n mna rivalilor pe care-i avea n lumea literar. Mihai
Beniuc a fost schimbat brutal din funcia de preedinte al Uniunii Scriitorilor
n acest context, antimoscovit, n cel mai jdanovist stil de lucru, fiind clcat
n picioare cu hrnicie i jubilaie de comilitonii lui politici de ieri, spre
MIHAI UNGHEANU
120
exemplu Geo Bogza i Eugen Jebeleanu. Muli scriitori au participat la
aceast manevr lichidatorist, devenind instrumentele unor lupte politice
intestine ale partidului comunist i ale rivalitilor reprezentanilor acestuia
n literatur. Fecunditatea i-a fost i ea fatal lui Mihai Beniuc, care scotea
n fiecare an cte o carte, sub ochii geloi ai unor confrai. Dup cum fatal
i-a fost i atenia pe care presa de partid i cea literar i-o acorda de fiecare
dat, cu multe laude, Mihai Beniuc fiind atunci poetul oficial i exemplar,
ceea ce strnea iari gelozii.
Intransigena lui ideologic - dar oare numai ea? - l-a fcut s-l pre-
zinte sub numele de Marele Anonim pe un ardelean poet - lesne identifi-
cabil! - instalat cu totul pe poziii filozofice idealiste i depite (deci
politicete un reacionar) ntr-un fragment de roman aprut n Gazeta
literar (6 iulie 1959) i apoi n romanul Pe muchie de cuit (1959). Chiar
dac nu i-a fost imputat atunci deschis i aceast abordare, egal cu un
denun politic, a intrat n rfuiala care a avut loc (1965). Mai trziu, dup
1980, atacul lui Mihai Beniuc la adresa filozofului Lucian Blaga, care avea
un caracter oficios, a fost pe larg combtut i condamnat. Confuz fiind,
rfuiala cu Mihai Beniuc, poet adevrat, rmne nedemn. Partidul se
desprea de cineva care nu-l mai slujea i o fcea cu minile i cu sufletele
celor care aveau motive personale s-l lapideze ca pe un ap ispitor.
Situaia (cu ct mai confuz cu att mai util pescarilor n ap tulbure!) a
mai produs un ap ispitor, fr s ating sistemul i metodele lui,
salvndu-i mai departe pe fidelii acestora. Arta sistemului politic era de a
provoca evenimente i a inventa sau folosi api ispitori, care prin sacrifi-
ciul lor deturnau atenia de la adevratele cauze. Vinovat ar fi fost doar
omul, sistemul fiind pur. Ceea ce era valabil i n cazul lui Stalin i al cul-
tului personalitii, care i s-a imputat (1956), rmne valabil i pentru aces-
te cazuri ale literaturii romne, unde metoda i maniera, amndou de m-
prumut, amndou jdanoviste, au permis supravieuirea unor matadori lite-
rari pe care istoria i noile mprejurri postdecembriste (1989) s-ar fi cuvenit
s-i aib n primul rnd n vedere pentru o public mea culpa. Altfel zis,
att apul ispitor ct i lichidatorii lui fceau parte din aceeai familie.
La ei se refer Petru Dumitriu, potentatul literar al regimului de la Bucureti,
ntr-unul din romanele sale, ntlnire la judecata de apoi (1961), dup ce
n 1960 a prsit fr veste Romnia. Mediul politic i mediul literar erau la
fel de infectate de aceleai boli morale, ntre cele dou compartimente circu-
lnd persoane care ntreineau infecia. Acestea n-au devenit ns niciodat
api ispitori. S nu uitm c Uniunea Scriitorilor din R.P.R. era o alctu-
ire artificial i politic, i ca abia dup 1968 aceast uniune ncepe s
devin altceva, fr a reui s ias niciodat de sub prima zodie politic.
121
Neobinuit este cazul lui Petru Dumitriu. Socialmente fcea parte din
clasele pe care revoluia proletar le condamna la dispariie i martelare.
Petru Dumitriu i-a renegat condiia social, adoptnd un loc n noua clas
politic postbelic. Cu studii n Occident a renegat n anii 50 i condiiile i
perspectivele acestuia. A acceptat - dup un debut strlucitor pe linia unei
proze intelectualiste - s scrie o literatur de clas, a urii celor de jos mpo-
triva exploatatorilor, s ilustreze tezele politice cele mai dogmatice, n
povestiri care apar din 1948 n reviste i la editura oficial a partidului.
Prima are un titlu semnificativ: Dumnie. Pentru a fi acceptat, Petru
Dumitriu face cele mai tipice concesii. El este creatorul, alturi de Dan
Deliu, al imaginii de martir a lui Lazr de la Rusca, cel ucis de chiaburi.
Se deplaseaz n Banat, la faa locului, acolo unde un grup de rani l-a ucis
pe cel care reprezenta noul curent politic n lumea satului, adic pe ocupan-
tul sovietic, ceea ce sub aspect uman nu exclude drama. n revista Flacra,
Petru Dumitriu face pe o pagin ntreag reportajul impresionantei vizite,
ntreprins alturi de Dan Deliu. Din ea rezult un poem de Dan Deliu,
Lazr de la Rusca, i o nuvel de Petru Dumitriu, Vntoare de lupi,
tiprit mai nti n Viaa romneasc, apoi ntr-un volum de Nuvele.
Petru Dumitriu a arborat, de fapt, un cinism de profesionist, n sensul c arta
literar rmne indiferent la tem, el, omul claselor condamnate de istorie,
fiind apt s scrie cel puin la fel de bine ca oricine altcineva pe orice tem
propus de partid. Este uimitor ct de multe sunt paginile ablonarde,
concesive, scrise la comand de Petru Dumitriu, att n proz, ct i n
articolele de ideologie literar. Trebuie spus c acolo unde scriitorul s-a
confruntat cu temele i stilurile tradiionale ale literaturii romne a fcut ns
pasul ieirii din serie ctre o proz de valoare, pe cnd temele cu totul noi,
ca n Drum fr pulbere, despre Canal (1951) i n Focul nestins, despre
sabotaje n industria grea (1955), constituie eecuri vizibile, intrnd n seria
maculaturii specifice, de epoc. Romanul glorificrii muncii la Canalul Du-
nre-Marea Neagr, de aproape 700 de pagini, cu nenumrate personaje ilus-
trnd teze politice, a aprut nti n Viaa romneasc, apoi a fost dat la ti-
par, fiind cules ntre 2 i 18 aprilie 1951 - timp record! - i editat n 30.000
de exemplare. Drum fr pulbere este o mostr gritoare pentru lipsa de
viitor a acestui tip de literatur. Bijuterii de familie este tot o tem de co-
mand - 1907 -, dar cu precedente ilustre n nuvela Rtcirea de la Stobo-
rni de Spiridon Popescu i n romanul simfonic Rscoala, iar ambiia
autorului era de a duce mai departe, n spirit modern, astfel de tradiii. i aici
era i este o tez - fotii exploatatori trebuie s fie uri moral, odioi! -, dar
Petru Dumitriu oferind verosimilitate acestei plsmuiri portretistice i
narative, ddea i semnele unei vocaii epice promitoare. Comenzii
MIHAI UNGHEANU
122
politice, care cerea prezentarea exploatatorilor n culori negre, Petru
Dumitriu i rspundea cu o suit de nuvele care constituie, de fapt, brfa
crud i stilat a istoriei unei familii de boieri romni i a ramificaiilor sale
secundare. Aa va aprea treptat Cronica de familie, care dup tiprirea
celor trei volume, n 1957, impunea o oper i un prozator. Petru Dumitriu
avea de partea lui exerciiul critic al aproape ntregii proze moderne
romneti fa de falsa aristocraie romneasc, pentru a-i ndrepti
construcia, construind cu real talent n linia Rebreanu i Clinescu, dar i
Balzac sau Mateiu Caragiale. Astfel apare paradoxul c seria de nuvele din
Cronica de familie satisfcea, n egal msur, confruntarea cu experiena
i dezideratele literaturii romne, dar i cu condiionrile ideologice postbe-
lice impuse de partid literaturii. Criza de opere literare plauzibile, valoroase,
care a dus la acceptarea romanului Moromeii (1955), de pild, a dus i la
acceptarea Cronicii de familie, datorit mai ales unei critici literare care a
subliniat mereu socio-politic critica fostei aristocraii, aa cum la Marin
Preda se strduia s evidenieze risipirea gospodriei rneti, cu riscul de a
pierde din vizor trsturi pur literare, net superioare. Au existat i scriitori
care s-au strduit s-l demate pe Petru Dumitriu ca admirator al aristocraiei
pe care o picta. Departe de a fi fost un critic al fostelor clase exploatatoare,
Petru Dumitriu le-ar fi nchinat un adevrat imn subtil, prin ndelungata
inere sub obiectiv (Marin Preda, Titus Popovici), dar interesul strnit de
trilogie era mai amplu i mai important. n plus, Petru Dumitriu tia s
rmn un executant docil al comenzii sociale att n articolele de ideologie
literar, ct i n unele scrieri de duzin care satisfceau cerinele criticii
ndrumtoare. Pentru a susine ideea noului romantism revoluionar, pe care
l cerea critica oficial, - n scopul contracarrii Bietului Ioanide -, Petru
Dumitriu nu se sfiete s participe la improvizarea unei piese cu titlul Ro-
manticii - alturi de seria de romantici ablon ai vremii - sau o nuvel des-
pre sabotajul de clas n industrie. Culminaia acestei dociliti poate fi con-
semnat i n cazul romanului Pasrea furtunii, care apare n 1954 i este
supus unei critici literar-politice vehemente n legtur cu neglijarea rolului
organizaiei de partid ntre pescarii lipoveni. Petru Dumitriu accept aceste
critici (aa cum o mai fcuse) i-i reface romanul, care are o ediie revzut
n acest sens n 1955, motiv pentru care unul dintre criticii de partid care ce-
ruse ferm revizuirea (Ov.S. Crohmlniceanu) se arat foarte satisfcut.
Dificultatea rolului trebuie s fi fost foarte mare. Prozator de vocaie
totui, Petru Dumitriu se plia pe cele mai pretenioase indicaii ale criticii
literare. Chiar i n cazul Davidei, din viitoarea Cronic de familie,
scriitorul a modificat - la cererea criticii oficioase - nuvela! Ideologicete,
Petru Dumitriu era un cinic, fiindu-i n fond indiferent dac proza lui era
123
debitoare ideologiei oficiale. Prozatorul dovedete o adevrat arogan
stilistic. ntr-un peisaj literar plat, conformist sub toate aspectele, fr
contiin literar-estetic superioar, Cronica de familie se distinge printr-
un stil singular, iar autorul se ngrijete ca spiritul critic al cronicii sale
romaneti s nu depeasc fostul spirit critic al prozei romneti cu
aristocrai. La examenul atent, Bijuterii de familie rmne totui o nuvel
realist socialist, fidel canoanelor pe care le respect i romanul Zorii ro-
bilor de V.Em. Galan, aprut tot atunci. Superioar este ns voina stilisti-
c, execuia, susinut cu art i talent. Tipic pentru internaionalismul co-
minternului rmne, alt exemplu, Salata, n care desenul politic i moral
pare a fi fcut de H. Barbusse, ca n cartea despre clii care promovaser
teroarea alb n Balcani n anii20. Cititorii au reinut ns talentul
construciei epice ntr-o direcie care le aducea aminte de perioada
interbelic i au fost satisfcui de voina de singularizare a scriitorului ntr-
un peisaj literar fr veleiti speciale. Seria de Biografii contemporane,
publicate mai ales n Steaua nainte de 1960, vdete aceeai voin de
singularizare a scriitorului n context. Desprinderea lor de o viziune politic
conform cu cea a propagandei partidului comunist i-a fost, pe ct se pare,
fatal autorului. Cei deprini s primeasc de la Petru Dumitriu, autorul
Drumului fr pulbere i revizuitorul Psrii furtunii, concesia politic
cu care-i obinuise, ncep n contextul rengheului, care crete ca efect al
insureciei ungare, mai ales dup 1958, s-i reconsidere aprecierile. n
1960, Petru Dumitriu se expatriaz, plecnd din Bucureti cu un automobil
personal la Berlin, n Berlinul occidental, unde rmne. n 1961, va tipri
ntlnire la judecata de apoi, care este o radiografie narativ a perioadei
rengheului politic i cultural n Romnia i o explicaie proprie a
condiiilor i cauzelor fugii din Romnia. Cartea se poate citi i cu i fr
cheie, fiind un roman valabil, pe deasupra ncifrrilor cuprinse. Autorul
nfieaz presiunea vieii politice asupra celei literare, modul n care
membrii lumii literare particip la viaa politic, i ce-i mai rmne de fcut
celui care a jucat cu abilitate ambele cri, dar nu mai stpnete nici un fac-
tor: nici pe cel literar, nici pe cel politic, fiind periclitat n ambele situaii.
Cine va face sociologia literaturii romne postbelice va gsi n ntlnire la
judecata de apoi un sprijin preios.
Petru Dumitriu n-a voit s fie ap ispitor i a ales soluia ieirii
din joc, dup regula fugii ruinoase, dar sntoase. Petru Dumitriu descrie
n ntlnire la judecata de apoi mecanismul politic al mediului literar ro-
mnesc la sfritul deceniului ase, dup cum i cteva din figurile decizio-
nale, n orice caz caracteristice ale acelui mediu literar, care-l determin s
fug, la fel de mult ca i cel politic. Ajuns n Occident, Petru Dumitriu putea
MIHAI UNGHEANU
124
deveni - am zice astzi ! - un disident important, dat fiind prestigiul lui poli-
tic n sistemul prsit i desprirea spectaculoas de el. Dar n-a devenit,
pentru c occidentalii nu aveau nevoie, pe acea vreme - n 1960! - de disi-
deni, descoperind importana lor instrumental mai trziu - dup Helsinki!
Romnii au dat n 1929 un disident celebru, pe Panait Istrati, al crui
exemplu delimitativ disidenii romni ulteriori nu l-au urmat ns, rtcindu-
se n alte modele. Modul de a proceda al lui Petru Dumitriu a creat un pre-
cedent pentru muli dintre literatorii romni expatriai n Occident, care ns
(exceptnd anume pamflete care vizau persoane i nu probleme) n-au scris
nimic definitoriu i edificator pentru contiina cultural i politic rom-
neasc din partea a doua a secolului XX. ntlnire la judecata de apoi este
ns, dac o descifrm, scondu-i la iveal codul politic i identificnd per-
soanele, o carte foarte gritoare. Ea fixeaz mai ales relaia tulbure, aps-
toare, dintre factorul politic i intermediarii literari, n Romnia postbelic,
cu ajutorul crora s-au putut exercita presiuni asupra scriitorilor importani,
ntotdeauna n favoarea interpuilor, avantajai de orice execuie ritual de
ap ispitor. Petru Dumitriu le-a rpit aceast plcere i unora, i altora.
ntlnire la judecata de apoi fixeaz o imagine a acelei viei literare
care a produs n Romnia execuii rituale, fabricnd cu regularitate api
ispitori, dup o regul strveche, dar i dup una jdanovist, indiferent c
evenimentele i provocarea acestora se fceau n numele unor idei noi.
Aceast viziune este posibil pentru cei care privesc lucrurile n durat
lung. Omul conjuncturilor, Petru Dumitriu, a intuit din vreme mecanismul.
Proza pe care a scris-o, n primul rnd Cronica de familie, i asigur un loc
nsemnat n literatura romn postbelic.

LUCIDITATE I DRAM

125
Holocaustul culturii romne s-a izbit mereu de reacii imprevizibile,
de demonstraii neateptate. Una dintre ele a fost i rebeliunea ideologic a
lui Al. Jar, repede reprimat, cu complicitatea scriitorilor chiar, alta a fost i
lansarea devizei adevrului integral susinut de un tnr reporter din
generaia lui Nicolae Labi, de altfel prieten intim al poetului mort att de
brusc i att de nefast. Acest reporter se numete Radu Cosau. n epoc,
deviza adevrului integral suna dinamitard, era un manifest al aspiraiei de
a gndi i de a scrie nengrdit. Era, altfel spus, denunarea unei alte crize a
culturii, adic a unei culturi care proclama adevrul, dar l aborda i-l
dezvluia mereu parial, condiionat i dirijat. Proclamarea adevrului
integral nsemna ieirea din prizonieratul adevrurilor impuse. ntr-o
sintagm simpl se exprima un adevrat program.
Frontul marxism-leninismului n literatura romn monitorizase
trecutul literar (scriitorii de altdat, dar i cei care supravieuiser
rzboiului), mpiedicnd practic apariia altora, de teama c vor evolua n
prelungirea tradiiei combtute. Aprea paradoxul prin care aceti monitori
politici rmneau fr obiectul muncii lor. Lucian Blaga, Aron Cotru, Gh.
Brtianu, Tudor Arghezi, Nichifor Crainic i G. Clinescu fuseser pui la
zid, operaia era aproape terminat, cum putea fi ea continuat?
nc din 1951 fusese editat o nou revist, Tnrul scriitor, al
crei rost era clar, dup titlu: lansarea de noi scriitori romni, evident con-
form noilor grile i modele literare, dominate de ideologia marxist-leninist,
de realismul sovietic socialist. Dup moartea lui I.V. Stalin, n 1954, se nfi-
ineaz n Romnia dou reviste noi, din nevoia de a rentemeia o via lite-
rar i un univers literar, motiv pentru care funciona i o coal de literatur
M. Eminescu, n cldirea Uniunii Scriitorilor din Kiseleff, nr. 10.
n Romnia, literatura culturii de ocupaie i-a asigurat mai nti
echipele de monitorizare, comisarii politici de diverse grade, dup care i un
sistem logistic de promovarea noii literaturi i a scriitorului de tip nou. Cele
dou reviste noi se numesc, la Bucureti, Gazeta literar, hebdomadar, i
Steaua, la Cluj, lunar. Ele apar n centrele unde avuseser loc cele mai
puternice represiuni culturale (perioada 1940-1944 i 1944-1948) datorit
instituiilor culturale i personalitilor proeminente de la Bucureti i Cluj,
care au constituit inte precise ale programului kominternist de ocupaie. La
Bucureti, de pild, dispar din Universitate att G. Clinescu, ct i Gh. Br-
tianu, ca i muli alii, iar la Cluj definitorii sunt eliminrile lui Lucian Blaga
i D.D. Roca. ntr-un volum de memorii, Iorgu Iordan prezenta cu mndrie
activitatea comisiei de epurri universitare din care fcuse parte pentru
Universitatea Ferdinand. Clujul i Bucuretii erau cele dou centre culturale
energice i explozive, cu un rol politic esenial n anii de dup rzboi.
MIHAI UNGHEANU
126
Gazeta literar primete un nume tradus dup moscovita Litera-
turnaia Gazeta, i are, evident, n Romnia, rolul pe care revista-mam l
avea n Uniunea Sovietic, adic acela de paznic politic n literatur,
supraveghind viaa ideilor i evoluia scriitorilor, pe scurt fcnd poliie de
idei. Numeroase din paginile Gazetei literare vor cuprinde reproduceri de
texte ndrumtoare din Literaturnaia Gazeta sau traduceri directoare din
literatura sovietic. nc de la primele numere, revista Gazeta literar i ia
rolul n serios i nregistreaz critic i admonestator activitatea revistei
Tnrul scriitor i pe aceea a noii reviste Steaua", afindu-i cu
insisten i prezumiozitate rolul de autoritate maxim i ultim instan.
Energiile creatoare noi n-au ptruns n redacia i n paginile Gazetei
literare, ea fiind condus, dup cum arat caseta redacional (i amintirile
Veronici Porumbacu - Voce i val) de un grup de scriitori ataai de mult
P.M.R., ideilor marxism-leninismului i modelului literaturii sovietice.
Dintre acetia se vor recruta, nu foarte trziu, muli laureai ai premiilor de
stat i ai fotoliilor academice. Pe creasta energiilor venite din adncurile
societii s-au aflat mereu, ca spum inevitabil, fidelii i partinicii. La
Cluj, unde literaii stngii se recrutau mai ales din rndul minoritarilor
unguri, unii cu antecedente de stnga la reviste interbelice din Romnia, n
limba maghiar, selecia pentru revista Steaua a fost diferit, aici
prevalnd scriitorii i nu ideologii, i mai nti romnii, - de vreme ce
ungurii aveau revistele lor n limba matern. Mai ales poei, echipierii
revistei Steaua au dat de furc blocului de ndrumtori comuniti n
literatur de la Gazeta literar, avnd n frunte pe A.E. Baconsky, care
dubla vocaia liric cu aceea de ideolog literar nonconformist. Steaua
dezvolt un tip de manifestare literar n dezacord cu modelele i ierarhiile
literare instituite la centru, unul din exemplele semnificative de rezisten
literar la sovietizarea i comunizarea literaturii romne. Rzboiul dintre
Gazeta literar i Steaua, sau invers, culmineaz n Congresul
scriitorilor din 1956, cnd are loc o confruntare mai vizibil ntre scriitorii
dornici de o evoluie literar nemonitorizat politic i acei adepi nfocai ai
marxism-leninismului, ai realismului socialist. Criteriul exigenei de valoare
ncepe s-i fac simit prezena. La Conferina scriitorilor din 1962, A.E.
Baconsky - care continu, pe deasupra indicaiilor de partid, s fie un caz -
nu mai conduce Steaua" i nu este delegat, ci doar invitat.
Anul 1956 aduce ns o cotitur de proporii, care mascheaz critica
de sistem ntr-o critic la persoan, critica lui I.V. Stalin, dup metoda
apului ispitor. Stalin trebuia s ispeasc i pentru V.I. Lenin, care
devenea n 1956, reperul trdat, dei ceea ce se numete stalinism i are
originea n concepia i metoda de a conduce i guverna promovat de
127
Lenin. Grava mistificare politic a fost primit ns ca o gur de aer!
Congresul XX al PCUS s-a prelucrat n Romnia de ctre cele mai nalte
fee ale PMR, iar scriitorii, prin Uniunea Scriitorilor, au fost chemai s
preia rspunderile ce le reveneau n plan ideologic. Muli au neles
demascarea cultului personalitii ca o posibil desctuare i au acionat
ca atare. Alii au ateptat, cu rbdare, momentul represiunii liberalilor. A
fost un scurt dezghe urmat de un alt nghe. Rebeliunea anticomunist
de la Budapesta, din toamna lui 1956, schimb datele problemei. Reprimat
cu tancurile de Uniunea Sovietic, care mobilizeaz i alte fore militare ale
statelor socialiste, ridicarea anticomunist a ungurilor a testat gradul de
liberalism al Moscovei i valoarea declaraiilor mpotriva crimelor lui Stalin.
Metoda represiunii a fost militar i antiliberal, excluznd orice pluralism
de aciune i de opinie n cadrul statelor socialiste, deci o metod
stalinist, ceea ce dovedete c nu I.V. Stalin era creatorul relelor
sistemului, ci c ele veneau din adnc, de la adevraii lui creatori, de la
lucrtorii din laboratoarele ideologice ale comunismului ca politic de stat.
n cultur, de pild, stalinismul nsemna jdanovism, adic o direcie i o
metod instalate i aplicate de Jdanov, care susinea lupta de idei nemp-
cat, monologul ideologic n locul dialogului, respingerea necondiionat a
oricrei nelegeri posibile, tratamentul cel mai njositor pentru adversarul de
idei, umilirea i desfiinarea acestuia ca personalitate, ca voin de afirmare.
Ca i stalinismul, jdanovismul a fost o rezultant a sistemului comunist de
stat i a fost exportat n rile ocupate de U.R.S.S., unde, preluat i aplicat de
echipe de comisari ideologici, bine instruite, i-a fcut efectele.
Dup Congresul XX al PCUS i al II-lea al PMR, Uniunea Scriito-
rilor, ndrumat de partid, pregtete un Congres al Scriitorilor naintea
cruia organizeaz ns i o conferin a tinerilor scriitori. Acetia, strni n
jurul Fondului literar i trimii mai ales n reportaj, unii dintre ei elevi ai
colii de literatur M. Eminescu, erau n plin formare i supraveghere,
tiprind n Tnrul scriitor i Scnteia tineretului, prin publicaiile
raionale, mai rar n Gazeta literar sau alte publicaii-pilot. Dou cazuri
gritoare se produc n 1956 n mica comunitate scriitoriceasc din Romnia.
La Congresul tinerilor scriitori (1955), unul dintre acetia, cunoscut ca
reporter, ine un discurs ndrzne i inteligent despre coexistena imprecis
a vechiului cu noul i despre necesitatea ca adevrul s nu fie oferit
cititorului pe felii, ci integral. Radu Cosau, aa se numea tnrul reporter,
pe atunci aproape necunoscut, devine un nume vehiculat, iar monitorul de
serviciu al acestei conferine, n cazul de fa Mihai Beniuc, se oprea asupra
discursului, semnalndu-i implicaiile politice neobinuite i revenea n
final asupra primejdiilor pe care le presupunea un astfel de mod de a gndi.
MIHAI UNGHEANU
128
Textul discursului lui Radu Cosau nu s-a tiprit, dar a avut ecou. El
contravenea nvmintelor Congresului XX al PCUS n care se specifica
limpede c a colabora cu Vestul i cu capitalismul nu nseamn abandonul
ideologic, ba, mai mult se impune o cretere a exigenei delimitatorii fa de
ideologia occidental. A fost doar un preludiu. Chestiunea prea a fi uitat,
discursul tnrului Radu Cosau fiind trecut, pentru moment, cu vederea.
ncep apoi pregtirile Congresului scriitorilor, pentru care Gazeta
literar tiprete o suit de interviuri preparatorii, cu cei mai importani
membri partinici ai obtii literare. Acum se produce cazul Alexandru Jar,
care va duce la resuscitarea cazului Radu Cosau.
Alexandru Jar era un autor favorizat de reviste, de edituri, de partid,
pentru c avea un trecut politic de maquisard. Fcea parte dintre evreii ro-
mni care participaser la lupta clandestin a forelor naionale i antifasciste
din Frana, avnd i oarecari veleiti literare. Dup rzboi, Alexandru Jar va
scrie nuvele i romane spornic, unele dintre ele, ca Moartea lui Iosif
Clici, fiind inspirate din experiena clandestin din Frana. n tabla de
valori a noii literaturi, care ngropase de vii oameni ca Lucian Blaga,
Nichifor Crainic, G. Clinescu, V. Voiculescu, Aron Cotru etc., Al. Jar
ocupa un rol important i unic, prin biografia sa politic i activitatea literar
inspirat de lupta ilegalitilor. Al. Jar se numra printre cei care primiser
premii literare i se afla n conducerea Gazetei literare, n nucleul partinic
unde-i vom regsi i pe Eugen Jebeleanu, Geo Bogza, George Macovescu,
Veronica Porumbacu, Paul Georgescu, Ion Vitner, Cicerone Theodorescu,
Mihai Beniuc, Ion Mihileanu, Zaharia Stancu. Din aceast pricin Al. Jar
va fi printre primii care au parte de un interviu, n cinstea viitorului congres
literar, n sptmnalul la care lucra, vorbind cu mult sarcasm despre uni-
formitatea de viziune i soluii a prozei realist-socialiste din Romnia, care
prin ablonizare schimb faa realitii i-i falsific datele. Al. Jar se aezase,
prudent, sub cupola Congresului XX al PCUS i a celui de-al II-lea al PMR
i se prea c gestul va rmne fr urmri. Dar Al. Jar recidiveaz, n
public, ntr-o edin municipal de partid, - unde se discutaser chiar
nvmintele Congresului XX al PCUS! -, dezvoltnd criticile din Gazeta
literar, cernd liberalizarea scrisului n Romnia i un mai lejer contact cu
ideologiile strine, inclusiv cea occidental. Era un semn c minile se
simeau ncorsetate i c voiau s scape de sufocantul corset. Iar dac asta se
ntmpla la literai acceptai i susinui de partid, era evident c reacia, la
cei care nu aderaser la ideologia comunist i metodele ei, va fi fost mult
mai net. Chiar n edina cu pricina (la raionul V.I. Stalin, nr.1) cel mai
important din Bucureti, cel mai intelectual ca procent, Al. Jar i gsete
doi susintori, mai puin contondeni ca el, dar de partea lui: I. Vitner i
129
Mihail Davidoglu. Dac Al. Jar a anticipat o mai larg aliniere protestatar,
calculul su a fost ns greit. Cei prezeni au pierdut ocazia susinerii unor
poziii noi. Cunosctorii epocii interpreteaz discursul lui Al. Jar ca pe un
gest de vedetism politic, de anticipare a unor iniiative de partid
liberalizante, care se presupunea c vor veni din partea PMR. Dar orici ar
fi fost cei din conducerea Partidului Comunist din Romnia care ar fi voit s
profite, fie numai i politic de noua conjunctur, fapt este c Gh. Gheorghiu-
Dej n-a ngduit lui Al. Jar s fie o rndunic a primverii culturale.
Iniiativa lui Al. Jar, de a trasa el singur n locul partidului sarcini literaturii
i ideologilor ei, n-a fost iertat.
Al. Jar ignora cteva chestiuni care i-au fost fatale n cazul devierii
lui n pres, n partid, i n viaa literar. Considera c propriul prestigiu
literar era fr cusur i c trecutul su de maquisard l va proteja, ceea ce s-a
dovedit un raionament greit. n al doilea rnd, Al. Jar se bucura doar de un
prestigiu literar oficial, conferit chiar de puterea politic, deoarece crile lui
erau submediocre, dovedind rvn literar i tezism, dar i o mare lips de
har. Al. Jar era mai puin autonom dect se credea, el nu avea o autoritate i
un prestigiu destul de puternic pentru a susine, n orice condiii, emisia de
idei novatoare pe care o formulase. Tocmai panaul de ilegalist extern i-a
fost probabil nefast, autorului romanului Evadarea, n faa lui Gh. Gheor-
ghiu-Dej, care detesta reprezentanii Kominternului, produse ale Hotelului
Lux din Moscova sau al oricrei alte reele internaionale. Rivalitatea dintre
grupul liderilor comuniti interni din Romnia i al celor externi,
indiferent de motive, i-a avut importana ei n politica postbelic romneas-
c. Grupul deviionist Ana Pauker, Vasile Luca, Teohari Georgescu, fusese
de curnd sacrificat (1952). Sacrificarea lui Al. Jar nu ridica deci probleme.
Lipsa de talent i de vocaie literar i artistic (caracteristic multor
reprezentani ai curentului comunist postbelic din literatura romn) a
facilitat suprimarea literar i politic a lui Al. Jar. ntre scriitorii pe care
cultura de ocupaie i-a inventat au fost mai muli ale cror proze i poezii
erau trudnice, ncepnd de la gramatic, fiind greu de suportat. Aa scriau
Al. Jar, A.G. Vaida, Maria Arsene, Nicolae Moraru, de pild, i chiar dac
volumele lor alegeau linia cea mai just, inspirat de comenzile de partid, i
de principii marxisto-jdanoviste, calitile n-aveau cum s creasc, lectura
lor fiind contraproductiv. Reacia lui Al. Jar dovedete o anume lips de
intuiie, tipic acestor scriitori inventai peste noapte i instalai n rotonda
populat altdat de Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu,
Ionel Teodoreanu, I. Minulescu. Este cazul unor literatori politici rtcii
ntr-un perimetru strin posibilitilor i rosturilor lor reale. O anume caren
de gust i de cultur, o rea familiarizare cu limba romn i cu valorile ei
MIHAI UNGHEANU
130
tradiionale, explic - dar nu justific! - i aberaiile unor atacuri odioase
precum cele mpotriva lui Tudor Arghezi sau G. Clinescu, a lui Lucian
Blaga sau Octavian Goga, pentru a da doar cteva exemple. Al. Jar se
considera ns legitim n sfera literaturii romne i a iniiativei de idei, dar
alii gndeau altfel. O enorm parte a gafei lui Al. Jar vine din judecata pro-
prie asupra literaturii romne postbelice, pe care a categorisit-o, de-a valma,
drept rebut literar, inclusiv unele scrieri proprii, datorit constrngerilor de
partid. Lsm de o parte c, pe aceast cale, Al. Jar arunca la groapa comun
contribuii literare ale unor persoane de indiscutabil talent (Marin Preda,
Petru Dumitriu, Camil Petrescu, Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu, alturi
de care se iveau atunci, Eugen Barbu, A.E. Baconsky, Nicolae Labi, Teodor
Mazilu etc.). Dar Al. Jar tergea cu buretele cele mai multe produse literare
aprute la comanda oficial (Eugen Jebeleanu, Geo Bogza, Dan Deliu,
Maria Banu, Nina Cassian, Veronica Porumbacu, Mihai Beniuc, Cicerone
Theodorescu etc.), autori cu premii oficiale care nu puteau rmne indife-
reni. Lipsa de tact a lui Al. Jar n-a fost suplinit de o dovad de tact a con-
frailor, care n loc s-l acompanieze, au trecut cu totul de partea poziiei
oficiale care cerea excluderea riosului negativist din tagm.
Oficialitatea a avut cinismul s afirme c lipsa de valoare a lui Al.
Jar a fost tolerat datorit tematicii i biografiei autorului i c micimea
valorii lui nu-i ddea dreptul la vreo revendicare. Protestul lui era explicat
printr-un complex de inferioritate. A venit apoi, la rnd, considerentul c a
nega cuceririle literaturii noi din Romnia nseamn a nega o eviden, c e
o dovad de minorat politic pe lng cel literar, vin grav. Al. Jar n-a fost
doar un sacrificat de ctre partid, ci i un sacrificat de ctre propriii
comilitori i confrai. Prin aceast lepdare, prin crearea unui alt ap
ispitor colegii n cauz se declarau implicit mai mult oameni politici
dect scriitori. Urmarea este c proza lui, pn atunci n topul politic i
literar, la pres i edituri, n uzul colii i al propagandei, a fost scoas din
circuit, fiind interzis. Trziu, dup 1965, Al. Jar revine ca autor printr-un
roman, fr nici un ecou. Perioada succeselor lui literare trecuse.
Cazul Al. Jar are i un aspect de rfuial intern, la care particip att
oameni de partid decepionai, ct i colegi iritai de negativismul acestuia.
Era greu, pentru unii, s renune, autoflagelndu-se, la un premiu de stat.
Al. Jar a fost doar un manevreor ideologic? El n-a aprat sau
revendicat, din pcate, nici una din valorile literaturii romne sechestrate sau
aruncate peste bord, s zicem Bietul Ioanide, recent interzis, sau un
scriitor ca Tudor Arghezi sau Liviu Rebreanu, ceea ce i-ar fi oferit anvergur
i credibilitate. Episodul rmne oricum gritor.
131
Anul 1956, n ntregul su, este semnificativ pentru cumulul de
evenimente care l-au individualizat: Raportul Congresului XX al PCUS,
insurecia anticomunist de la Budapesta, defeciunea lui Al. Jar, represiunea
sovietic a rebeliunii armate de la Budapesta, ecourile Congresului tinerilor
scriitori din Romnia, cu zvcnirile de nnoire, i unde se contureaz totui
dou poziii ofensive n interiorul obtii literare, deschiderea cazului Radu
Cosau, apariia volumelor de debut Primele iubiri de Nicolae Labi i
Insectar de buzunar de Teodor Mazilu (generaia incomod), candidatura
lui Lucian Blaga la Premiul Nobel i respingerea candidaturii sale datorit
unor intervenii oficiale, din Romnia, moartea tragic i suspect a
tnrului Nicolae Labi.
A avut literatura romn postbelic o istorie?
Este suficient bilanul anului 1956 pentru a conchide, n cunotin
de cauz, c literatura romn a avut o istorie i o disput continu pentru
idei i valori proprii. Holocaustul culturii romne s-a izbit mereu de reacii
imprevizibile, de demonstraii neateptate.
Pe undeva, prin revista Contemporanul a vremii, se afl o pagin
dedicat adevrului integral semnat Radu Cosau. Merit scoas la
lumin ca dovad a aspiraiilor noii generaii i, prin contrast, a uniformitii
curente. n 1956, Radu Cosau, reporter special al ziarului Scnteia
tineretului (cotidian care gzduia i ali tineri promitori i entuziati) a
fost sancionat la ziar cu interdicia de semntur. n 1957, lui Radu Cosau
i apar (la o editur) tonicele pagini din Opiniile unui pmntean, carte-
semnal, care promitea o ascensiune, dar care e urmat de ani de tcere.
Interdicia aplicat lui Radu Cosau nu privea numai Scnteia tineretului.
Dup tcere, n 1960, Radu Cosau apare cu dou cri de reportaj:
Lumin i Energie, unde e vorba de Bicaz, de viaa de antier, ca i n
Nopile tovarilor mei (1962). ntre Opiniile unui pmntean i aceste
cri este un vizibil hiatus. Fr ndoial scriitorul este acelai, identificabil
exterior, dar startul i direcia din Opiniile unui pmntean nu mai pot fi
recunoscute integral n aceste cri de antier, din categoria reportajului
energic, optimist i roz. Autorul teoriei adevrului integral fusese trimis la
munca de jos, pe antier, cu interdicia de a publica. Pentru a reintra n
literatur a fost constrns la condiia adevrului planificat, deci parial!
Astfel sunt crile din 1960, Lumin i Energie. n Micarea prozei
(1967), Al. Oprea scria: Va trebui odat s reconstituim istoria vieii
noastre literare, cu ntreaga ei dezvoltare meandric, i un moment ca acesta
nu va trebui s lipseasc (p.210).
Treptat, Radu Cosau s-a ndreptat ctre alt literatur. Dar abia n
seria de Supravieuiri (1973) i va regsi o personal i frumoas caden,
MIHAI UNGHEANU
132
istorisind cu detaare i superioritate, cu nduioat ironie, experiena de
utecist livresc, fanatic i romanios, ca i expedierea din condiia de tnr
comunist lucid i intransigent la una degradant, la munca de jos, ca
avertisment, ca semn al dizgraiei politice. n Supravieuiri ia Radu
Cosau cu adevrat cunotin de sine i de lume, realizeaz o distanare
benefic de fapte i de oameni, ncepe s le spun cu un farmec inimitabil,
ieit dintr-un amestec de lirism i luciditate ironic i binevoitoare. Este
restituit lumii o epoc, ntr-o suit de cri cu titlu plin de tlc, Supravieu-
iri, n prelungirea unei teorii cu impact i bucluc real, teoria adevrului
integral, una din puinele manifestri doctrinare, libere, ntr-o vreme cnd
doctrinele erau, de fapt, una singur, cu tampila unic. Aa cum eroul lui
Vasile Alecsandri i-a preschimbat porecla n renume, Radu Cosau a
convertit o dram proprie, dar i de generaie, n literatur, ntr-o proz
remarcabil, de fin confesiune i delimitare. n ea se ascund drame i
traume. Camil Petrescu - autor preferat de Radu Cosau - spunea: Ct
luciditate atta dram.
Ispirea la care a fost supus Radu Cosau (munca de jos i in-
terdicia semnturii, altfel zis anularea personalitii, caz de moarte civil)
petrecut dup moartea lui Nicolae Labi, venea s completeze atitudinea
partidului i a ideologilor de serviciu fa de tnra generaie, recent strns
ntr-un conclav care deschidea drumul Congresului scriitorilor (1956).
Moartea lui Nicolae Labi a fost interpretat de colegii lui ca un
sacrificiu de generaie. S-a fcut i afirmaia c a fost asasinat. Civa colegi
au organizat un adevrat cult al poetului disprut (Gheorghe Tomozei i
Lucian Raicu printre primii), ntr-o carte intitulat Moartea unui poet,
fiind reproduse i procesele verbale ale anchetei Labi, ntrerupt cnd ar fi
trebuit abia s nceap. Din chiar aceste declaraii rezult c sunt suficiente
elemente nelmurite n legtur cu accidentul lui Nicolae Labi i destule
semne de ntrebare. La analiza critic fcut Securitii n plenara de partid
din 1968, cnd a fost nlturat Alexandru Drghici, martorii spun c
Nicolae Ceauescu a afirmat cu toat claritatea: i s nu se mai ntmple ce
s-a ntmplat cu Labi!, repro care aeza cazul n irul de aciuni
imputabile Securitii dejiste. Un poet din generaia i cercul lui Nicolae
Labi, Irimie Stru, a susinut decis, dup 1989, n pres (Romnia
liber ), c Nicolae Labi a fost asasinat. Ion Gheorghe, i el coleg i emul
al lui Nicolae Labi, i-a nchinat un poem dintr-o serie de poeme ale
rzmeriei n care preia afirmaia fostului om de stat romn, dndu-i i
greutatea martorului. n absena dovezilor funcioneaz credina. n stihia re-
presiv aprut dup ce tancurile sovietice intrau la Budapesta, aceast
credin i avea ntemeierile ei. Scriitorilor romni li se cerea adeziunea la
133
intervenia sovietic - ne-o arat revistele! -, iar interesul literailor i
oamenilor de cultur pentru evenimentele din URSS i Ungaria era enorm.
Desfurarea tuturor activitilor literare din Romnia a stat sub semnul
acestei receptiviti i presiuni maxime. n scurt vreme dezgheul nceta
i ncepea opresiunea. Scriitorii vor lua din nou drumul nchisorilor.
Congresul XX al PCUS prea c a gsit un vinovat, c deschide o
poart, c face o promisiune, c slbete friele represive, pentru ca, n
acelai an, autorii documentului doctrinar s infirme prin fapt tot ce
declarase Congresul lor politic: tancurile sovietice la Budapesta artau fr
dubiu c metodele condamnate recent rmneau n picioare i c politica de
for a Moscovei era politic de for oricum ar fi fost ea botezat.
Cerul societii romneti i al literaturii romne se nnora din ce n
ce mai tare. Cazul Al. Jar, ca i netiutul atunci caz Blaga (sabotarea
candidaturii la Premiul Nobel), ne-o arat. Iar accidentul care a pus capt
promitoarei evoluii a lui Nicolae Labi a aruncat un giulgiu peste sufletele
literailor romni plini de speran.
Unul dintre prietenii lui Nicolae Labi a rmas n priz: ceruse ca
scriitorii s afirme adevruri integrale, adic nu trunchiate, adic nu
cenzurate, i, dei n prima faz, dup primvraticul discurs din martie
1956, scpase doar cu o simpl ciufuleal, monitorii politici i-au adus
aminte de el. Mai nti nvluit, pentru c o Scrisoare despre adevrul
integral, - bineneles n rspr cu acest adevr -, se tiprete n revista-pilot
a partidului comunist Gazeta literar sub semntura lui Savin Bratu, fr
a-i da numele. n regimul logicii afective, mai important dect alte tipuri de
logic, ceea ce a trit Radu Cosau dup moartea lui Nicolae Labi este n
legtur cu generaia acestuia i cu sfritul pretimpuriu al tnrului poet.
ntotdeauna cei urmrii sunt liderii.

MIHAI UNGHEANU
134

UN CTITOR AL REALISMULUI SOCIALIST

Cultura romn dup cel de-al doilea rzboi mondial era considerat
inapt s dea rspunsuri solicitrilor moderne. Pentru a o face s existe i se
ofereau modele. Odat cu valorile proprii date la o parte i se propuneau,
deci, modele exemplare, reete de lucru mprumutate. Rezervorul cel mai
cunoscut, cel mai frecvent i cel mai autorizat de mprumuturi a fost cel
sovietic. Uniunea Sovietic devenise criteriul suprem. Adevratul intelectual
se definete prin prietenia cu Uniunea Sovietic, scria George Macovescu
ntr-o monografie uitat despre Alexandru Sahia. Era, nu ncape discuie, un
loc comun. A fi scriitor nsemna a fi prietenul literaturii ruse i sovietice. Iar
a traduce din rusete era la un moment dat mult mai important dect a oferi
o carte proprie. Scriitori de prima mn ai rii au fost obligai s se
legitimeze din nou ca scriitori prin traduceri din rusete. Tudor Arghezi a
tradus pe Krlov, iar Cezar Petrescu a fcut oficii de traductor din rus n
mai multe rnduri. Holocaustul culturii romne nsemna ntr-un grad decisiv
c romnii trebuie s fie nu cum sunt, ci ca alii. Modelul, exemplaritatea,
venea de aiurea. El nu avea cum s fie gsit n cercul culturii romne, taxat
n bloc drept o cultur reacionar.
ntre exemplaritile care i-au fost oferite omului de cultur romn
nc de la nceput, la paritate aproape cu cea rus, a fost exemplaritatea
revoluionarismului unguresc. nfrirea dintre romni i unguri n Romnia
a fost una din lozincile cele mai obinuite ale perioadei postbelice. Lozinca
de strad era urmat i de o rescriere a istoriei n care, fie c fuseser fie c
nu fuseser mpreun, romnii i ungurii figurau ntr-o frietate continu i
fals, un adevrat paravan pentru realele probleme romno-ungare. A aprut,
din aceast pricin, i o literatur istoriografic i o literatur beletristic
menite s oglindeasc aceast frietate. i acolo unde a fost i, mai ales,
acolo unde nu a fost. O viziune conciliatorie, aproape idilic, a prezidat
scenariile prieteniei romno-ungare, care contraziceau n mod vdit expe-
riena istoric i concluziile poporului romn. Romnii, mai ales, cei din
Ardeal, n-au neles niciodat de ce, dac s-a inaugurat o epoc a victoriei
135
exploatailor, acetia din urm trebuie s-i dea neaprat mna cu cei care i-
au exploatat. Dup cum n-au neles de ce crimele din anii ocupaiei ungare
din Transilvania de Nord (1940-1944) trebuie atribuite altcuiva dect vino-
vailor. Tot aa n-au neles de ce trebuie iertai i tolerai cei vinovai de
genocid mpotriva poporului romn. Unii dintre coautorii la crima de
genocid mpotriva poporului romn au trit pn-n anii '80 n chiar satul lor,
nesuprai de nimeni, semn c oricine putea ucide romni fr s peasc
nimic. Un principial i kominternist criteriu al prieteniei ntre popoare, al
ngroprii trecutului negru, a dus la aceast inadmisibil situaie. Dar n-a
fost singurul lucru pe care nu l-au neles romnii dup cel de-al doilea
rzboi mondial, mai ales n Transilvania. Ei n-au mai neles nici de ce la
sediile partidului comunist trebuiau s ntlneasc zilnic foti politicieni
ovini unguri i nici de ce fostul naionalist horthyst poate face carier
comunist nestingherit, cnd n toat ara extremismul naionalist era
combtut i, mai mult dect att, pedepsit. A afirma asemenea adevruri
echivala atunci cu o crim politic, fiind pedepsit ca atare. Dar aceleai
adevruri au rmas greu de afirmat i pn n decembrie 1989 i sunt ocolite
i astzi. n 1982, cnd Ion Lncrnjan a susinut n Cuvnt despre
Transilvania c este un fals a vorbi despre nelegerea de pe poziii egale a
burgheziei maghiare cu cea romn i a rnimii romne cu cea maghiar,
pentru c ele au fost egale doar dup teoria luptei de clas, dar niciodat n
realitate, necesara corectur a strnit furie i protest. Este adevrat c cel
care protesta era un filomaghiar vechi, unul dintre cei care au oferit tot
timpul modelul exemplaritii revoluionare maghiare romnilor. Este vorba
despre poetul Eugen Jebeleanu, mai important pentru poezia romneasc
prin traducerile sale din ungurete dect prin propria sa inspiraie liric.
Eugen Jebeleanu constituie cazul cel mai frapant de scriitor care-i
schimb identitatea odat cu cotitura politic. Un poet al turnului de
filde, un poet hermetizant n maniera Ion Barbu, devine brusc dup 1944
un poet al cetii, al patetismelor stradale, al democratismului literar, al
realismului socialist. n plus, Eugen Jebeleanu este omul prin care se
realizeaz concret fria literar romno-maghiar n toate formele ei, fapt
pozitiv n principiu. n 1946, poetul tiprete o brour care atest
devotamentul pentru literatura maghiarilor din Romnia: Cultura maghiar
n Romnia democratic. n 1948, contribuie la apariia i ndrumarea
revistei Flacra, menit s reformeze n spirit nou, comunist, viaa literar
i artistic a rii. n acelai an, este prezent la Cluj alturi de Cicerone
Theodorescu i Gaal Gabor pentru a nfiina o filial a Societii Scriitorilor
din Romnia, n care intr Nagy Istvan, Ioanichie Olteanu, St Andras,
Pavel Apostol, Szasz Janos, dar n care nu-i gsea locul Lucian Blaga. Tot
MIHAI UNGHEANU
136
atunci, Eugen Jebeleanu traducea Poeme din Ady Endre (Casa coalelor,
1948). n revista Flacra, care oferea pilde de conduit scriitorilor romni,
cu precdere din literatura sovietic, dar i maghiar, Eugen Jebeleanu
traduce din Sandor Petfi i din ali reprezentani ai poeziei maghiare. Dou
volume vin cu promptitudine s ncununeze fapta. Volumul bilingv Sandor
Petfi, Poeme alese (Editura de stat, 1949) i Poeme maghiare (Editura
pentru literatur i art a Uniunii Scriitorilor din R. P. R.).
Eugen Jebeleanu este unul din principalii furitori ai Uniunii Scriito-
rilor, destinat s nasc o autoritate nou. Traductorul din maghiar al lui
Sandor Petfi a edificat sistematic n revista Flacra ideologia realismului
socialist i a acestei uniuni de scriitori. Desigur, n cadrul ei sau mai bine zis
deasupra ei, ctitorii uniunii au ncercat tot timpul s-i asigure roluri i
ipostaze privilegiate. Primul dintre acetia a fost i a rmas Eugen
Jebeleanu. Cazul lui explic, mult mai mult dect altele, trista evoluie a
unor scriitori romni, care s-au desprins de tradiia veritabil a literaturii
romne. Scrisul lui Eugen Jebeleanu se definete prin aceea c revoluiona-
rismul este unguresc sau sovietic, marile tragedii s-au petrecut ntotdeauna
n afara teritoriului romnesc, iar steaua polar a Romniei este Kremlinul.
Deoarece autorul poemului n satul lui Sahia a inut s-i construiasc,
finalmente, o alt fizionomie, (bun pentru cei care ignor adevrata istorie
cultural postbelic), aceast form a minii lui Eugen Jebeleanu nu este cu-
noscut. Dar cnd se vor recapitula evenimentele politico-culturale de dup
rzboi, Eugen Jebeleanu va fi n centrul lor. Omul care n 1982 i 1983 s-a
aezat cot la cot cu Koteles Pal, redactor al publicaiei Erdeley
Magyaroszeg i ali kotelei ai presei din Ungaria, pentru a combate
adevrurile despre Transilvania scrise de Ion Lncrnjan, avea un trecut
caracteristic, de altfel, pentru ceea ce numim holocaustul culturii romne.
Eugen Jebeleanu a fost poetul unui militantism denat, n presa timpului,
colectat cu grij n volumele sale de poezii i unul din scriitorii transformai
n exemplu pentru noua literatur care trebuia s se scrie n Romnia. Eugen
Jebeleanu a fost de dou ori laureat al Premiului de stat: o dat pentru
poemul n satul lui Sahia (1950) i apoi pentru poemul Blcescu (1952).
n numele acestei literaturi, Eugen Jebeleanu va deveni chiar membru al
Academiei Romne, iar mai trziu, i membru al Comitetului Central.
Cteva mostre de poezie, pentru care Eugen Jebeleanu a devenit lau-
reat al premiilor de stat, academician i lider politic al scriitorimii romne,
sunt obligatorii. Ele dau seam despre cultura de substituie care s-a produs
atunci, ca i despre cei care o confecionau. Dificultatea st doar n a alege.
ncepem: Dar ca s-l cnt pe cel ce-a-ntors al lumii crug / i-a crui frunte
suie mai sus dect stejarii, - / Cuvntul s-mi cleasc, i vorbele ce fug, / n
137
ajutor chemat-am minerii i-oelarii. Ce-i spun oelarii lui Eugen
Jebeleanu?: i scrie fr grij, c-i climarul plin / i-st scris l nelege
tovarul Stalin!. La ce aspir capitalitii americani: O, ce n-ar da tlharii
de peste Ocean / S-i ia din pumnul zdravn imensul tu ciocan!. n alt
loc: Dar dac, totui, chiar i-atunci vei crede / c bombele-s mai tari dect
viaa, - / privii spre ale Volgi grele plete, / spre Stalingrad ntoarcei-v
faa! Din n satul lui Sahia scoatem aceste versuri: Dej e-n lanuri la-n-
chisoare, / Cerul rii-i fr soare, / Dej n temni i ger i, / Da' ce-mi
tremur boierii, / Domnii i coconii lor, / Cuibul chiaburanilor, / Tabra tl-
harilor!. Un poet care semneaz astfel de versuri: Unde-i el i fraii lui, /
Flamura Partidului, / Ndejdea poporului, / Unde-i el Gheorghiu-Dej, / Cu
tovari-i viteji, i prostitueaz condiia. i ntrecerile stahanoviste sunt
cntate n poemul despre Sahia: Tocmai cnd prinsesem s adorm, a /
Nvlit Istrate, scoal (spune) / Plnie de argint, mncat-a norma, / Nu o
dat, ci de patru ori!. Versuri trudnice, fr har. Sunt i distihuri pur
propagandistice: Toat lumea, pn-la unu-i treaz / n Organizaia de baz
sau i mai i: Seceriul, Stalin spune, frate, / C de-l faci la vreme, minunat
e. Poetul hermetic a devenit stalinist. Astfel de versuri sunt cu duiumul.
Apar i chiaburii, dumani ai vieii noi : Amiaz. Curge soare fiert.
S-aud / enilele tractoarelor scrnind, / Adpostii la umbra unui dud / stau
trei chiaburi. Privesc la cmp cu jind, / Combaina sovietic, a nou, / De-azi
noapte i-a sculat etc. Ultimul distih din poemul n satul lui Sahia suna
aa: Soare au n ochi - i nu se stinge, / Da, Sahia-n toate vom nvinge!.
Cum a fost victoria, o tim astzi cu toii.
Nici poemul Blcescu, lung cronic versificat, nu este de un
calibru mai nobil. Se povestete pedestru, n versuri imposibile, tot ce-a
fcut Blcescu pentru revoluia de la 1848. Ajungem astfel i la terenul
minat al raporturilor romno-ungare. Mai nti, ablonul antitetic al
istoriografiei rolleriste: Chefuiete Eliade / i-odihnete, la Sibii, / Cnd
Blcescu, fr preget, / Trece muni, trece cmpii. Este ilustrat cu aceleai
mijloace prozodice i teza friei romno-ungare: Nu sunt singuri ei
maghiarii, / Prins-au armele n mini, / Ca s lupte mpreun. / Pn-la
moarte, i romni. Dar poemul nu poate ocoli conflictul capital dintre
romni i unguri, evident, corectat de viziunea realist-socialist a lui Eugen
Jebeleanu. O moanc ucide un ungur, care i-a dobort brbatul: i-ungurul
czu, dar of, / Nu era ungurul grof. / Avea minile crpate / Ca ale tele,
brbate. ranca din Apuseni practic n poemul lui Jebeleanu un
internaionalism de cea mai tipic factur kominternist: mai presus de
dumnia naional e clasa! n temeiul acelorai teze kominternisto-
rolleriste, Eugen Jebeleanu ine s ni-l arate pe Avram Iancu, contient de
MIHAI UNGHEANU
138
greeal: Se gndete Iancu, vede / C-a greit, i ru i pare. Blcescu i
face n poemul jebelenist o aspr mustrare Criorului munilor pentru c i
ia dreptatea ca argat la mprat. Blcescu este i el n poemul abloanelor
politice jebeleniste un fel de comisar ideologic al kominternului: Lupu-i
lup, i mpratul / E-mprat fiindc minte. / Aspru l-a privit Blcescu / Pe
frinul rtcit. Cnd ataca n 1982 i 1983 cartea despre Transilvania a lui
Ion Lncrnjan, poetul Eugen Jebeleanu se arat la fel de dogmatic ca i n
vremea premiilor de stat. Avram Iancu trebuia privit cu asprime ideologic,
fr a fi considerat ndreptit n faa lui Kossuth, cum i permisese Ion
Lncrnjan. Poemul Blcescu se termin cu versuri despre leninistul
Partid, despre cntecul Catiuei: S fii slvit Partid, slvit / De-a pururi
lupta-i necurmat, / Tu ce-ai fcut din ce visat-a / Blcescu, fapt-
adevrat!. Fapta partidului a fost pseudompcarea romno-maghiar, ale
crei rezultate le avem sub ochi din 1989 ncoace, n teritoriile romneti
locuite de romni i unguri. 1848 este politizat i legat abuziv de comuniti:
l simte-alturi pe Blcescu, / Pe ai trecutului viteji, / Cel ce le crete-adnc
vpaia, / Tovarul Gheorghiu-Dej. Dincolo de considerentele istorico-
politice, rareori versificaia romneasc a fost att de degradat. Volumul de
Versuri alese (ESPLA, 1954) este plin de asemenea mostre monstruoase.
Dm pentru a ncheia caracterizarea creaiei unui poet romn filo-maghiar,
adept al revoluionarismului unguresc, nc un citat, caracteristic pentru sta-
liniada vremii: i la el cnd o s-ajungi / Spune, lin, nu-n vorbe lungi / C-
om urma cuvntul lui, / Flamura Partidului, / Lumina Kremlinului. Este un
fel de jurmnt la moartea lui Stalin. n 1956, n plin rebeliune fa de re-
etele oficiale i fa de noii pontifi, ca Eugen Jebeleanu, un poet tnr, A. E.
Baconsky, va rosti la o Conferin a scriitorilor judeci aspre la adresa
acestei proze versificate i a tiraniei pe care o ntreineau modelele literare
de factur jebelenist. Urmrim, prin aceste citate, o traiectorie semnifica-
tiv, pentru holocaustul culturii romne. Eugen Jebeleanu a mai dat i alte
pagini similare n Oratoriul Eliberrii sau n Sursul Hiroimei, poem
mult apreciat de unii pentru vizionarismul su antirzboinic, dar, pereche a
trudnicei versificaii, lipsit i acesta de har. O dram personal va da, cu
Elegie pentru floarea secerat, versurilor lui Eugen Jebeleanu o alt
tematic i mai mult autenticitate, dar fr o revizuire profund.
Apariia n 1965 a lui Nicolae Ceauescu n prim planul politicii
romneti de partid face din Eugen Jebeleanu, a doua oar, omul zilei. n
Cuvntul liber din 1936, Eugen Jebeleanu tiprise Impresii de la un
proces, procesul comunitilor de la Braov, schind un profil foarte
favorabil ucenicului Ceauescu. n 1972, autorul poemului n satul lui
Blcescu va deveni membru al C.C., mai trziu, vicepreedinte al F.D.U.S.
139
Simultan, prezent n conducerea Uniunii Scriitorilor, pe care o ctitorise, va
avea un loc special n organizarea cderii lui Mihai Beniuc (1964), n
ndepratea lui Eugen Barbu de la Luceafrul (1963) n interzicerea unei
antologii de poezie romneasc (1968) i demiterea editorului care o
tiprise, n declanarea cazului Incognito (1979), n blamarea crii despre
Transilvania a lui Ion Lncrnjan (1982-1983), adic n toate acele aciuni
care au scindat i destabilizat Uniunea Scriitorilor i viaa literar. Cu alte
cuvinte, Eugen Jebeleanu a fost tot timpul mpotriva strilor de lucruri i
persoanelor care puneau n primejdie sau nlturau edificiul dogmatic pe
care-l cldise n tinereea sa: Uniunea Scriitorilor condus de partid, n spirit
internaionalist i dogmatic. n acest sens, strnsa legtur cu Gheorghe
Rdulescu, (zis Gogu), membru C. P. Ex., foarte public de altfel, rmne
edificatoare i explic foarte multe lucruri care unora le par inexplicabile.
Un episod interesant din publicistica pe care, n tineree, Eugen
Jebeleanu o fcea la Cuvntul liber alturi de Gheorghe Rdulescu-Gogu,
este acela n care Eugen Jebeleanu ia aprarea grupului literar maghiar de la
revista Erdely Helicon. O publicist maghiar, Elisabeta Tel, i atrage
atenia lui Eugen Jebeleanu c reacionarismul grupului este indiscutabil i
c a-l trata cu bunvoin de pe poziii antifasciste este o greeal. Tnrul
poet a perseverat n aceast greeal. Evenimentele au artat c Elisabeta Tel
a avut dreptate. Dar era suficient o lectur atent a acestor helikoniti
pentru a desprinde sensul fascist indicat de binevoitoarea corespondent.
Eugen Jebeleanu n-a avut ns niciodat spirit critic fa de scriitorii unguri,
ntre care s-a simit mai bine dect ntre cei romni. Francisc Pcurariu, bun
cunosctor al epocii antebelice, atrage atenia i el n Romnii i maghiarii
de-a lungul veacurilor (1988) c Miklos Banfy sau Karoly Kos, vizai de
Elisabeta Tel, nu erau deloc democrai aa cum pretindeau ei i, odat cu ei,
E. Jebeleanu. Iar Kos Karoly a artat-o din plin n timpul ocupaiei horthys-
te, care l-a i decorat. Pentru Eugen Jebeleanu colegii si maghiarii au fost
ns ntotdeauna exemplari, n ciuda poziiilor antiromneti. Tiul
ostilitii sale i-a privit mai ales pe romni. n anul 1979, Eugen Jebeleanu
este coautor, alturi de George Macovescu, al acordrii Marelui Premiu al
Uniunii Scriitorilor lui Meliusz Joszef, prieten de tineree i de idei
kominterniste. Este desigur o ntrebare dac cel de-al doilea Mare Premiu al
Uniunii Scriitorilor (primul fusese acordat lui Geo Bogza) se cuvenea
acordat lui Meliusz Joszef. Dar nedumeririle le-a risipit Eugen Jebeleanu,
vorbind la ceremonia de premiere n faa unei sli pline, din lips de
amatori, cu funcionarii uniunii. El a afirmat fr nconjur c Meliusz Joszef
a fost singurul scriitor demn din Romnia postbelic. Oare Lucian Blaga
sau Vasile Voiculescu triser n alt ar? Dar ceilali? Afirmaia, public, a
MIHAI UNGHEANU
140
fost atenuat n textul tiprit n volumul Deasupra zilei (1981), dar ea
rmne definitorie pentru opiunile lui Eugen Jebeleanu i orientarea Uniunii
Scriitorilor din 1979 ncoace. Un vorbitor maghiar tnr, Marton, a fcut un
ntreg proces societii romneti i statului romn pentru c Meliusz Joszef
a fost supus unor critici dogmatice dup rzboi. Aceti vorbitori uitau c ins-
taurarea comunismului n Romnia s-a fcut datorit internaionalismului i
ilegalismului unor personaje ca Meliusz Joszef i Eugen Jebeleanu! Acor-
darea Marelui Premiu al Uniunii Scriitorilor din Romnia lui Meliusz Joszef
de ctre George Macovescu, Eugen Jebeleanu i Geo Bogza dar i Leonte
Rutu, Gogu Rdulescu, tefan Voicu, etc. rmne foarte semnificativ
pentru recrudescena ideologiei comuniste agresive, susinute de mai muli
foti ilegaliti sub cupola Uniunii Scriitorilor. Filomaghiarismul acestui
premiu prevestete aciunea de mai trziu mpotriva crii Cuvnt despre
Transilvania. n timp ce Uniunea Scriitorilor l mbria pe Meliusz Joszef,
acesta respingea scriitori ca Ion Lncrnjan. Agresivitatea kominternist a
anilor '50 rentea. Dac amintim ns c Eugen Jebeleanu este unul din
fondatorii comuniti ai Uniunii Scriitorilor din Romnia, aflat fr
ntrerupere n conducerea ei, capabil mai ales sub Ceauescu s-i influeneze
conduita i deciziile, avem explicaia dogmatismului comunist renscut. Ion
Lncrnjan scrisese o carte cinstit despre Transilvania. A fost pus la zid
pentru c avea alte idei dect Eugen Jebeleanu i Meliusz Joszef n aceast
problem. Considera c Avram Iancu trebuie judecat dup realiti, iar c
Trianonul e valabil, i-l arta pe Janos Kadar ca revizionist. A fost pus la zid
n numele exemplarului revoluionarism unguresc (care are mania de a ucide
romni), n numele internaionalismului (care ne oblig s vedem crimele de
la Lidice, dar nu pe cele de la Ip i de la Trznea). n 1981, Eugen Jebeleanu
era decorat cu toat pompa de Nicolae Ceauescu. Acesta i rmnea
recunosctor pentru interviul din 1936. La rndu-i Eugen Jebeleanu a folosit
ua care i s-a deschis datorit acelui interviu. Deruta actual a scriitorilor
romni formai de Uniunea Scriitorilor se explic i prin existena acestui
stlp al comunismului internaional, n viaa uniunii, de la nfiinare pn
dup 1989. Cu vremea, din munca lui Eugen Jebeleanu, att de nefast sub
anume laturi, vor rmne cteva bune traduceri din limba maghiar i,
desigur, i cteva poezii! Dar istoricul evenimentelor va avea de consemnat
i alte adevruri.

141

Ungheanu - Holocaustul Culturii Romane - Partea 1

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Ungheanu - Holocaustul Culturii Romane - Partea 1

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

MOTTO:

Regimurile totalitare n-au mai buni

S-ar putea să vă placă și