Neal Stephenson

MRAIE
Spew 1994
Mda, tiu c-i plicticos din partea mea s-i trimit un text de-sta simplu, btrnesc, i sper
c n-o s tergi, pur i simplu, mesajul, r s-l citeti!
"ar ce pot s spun, am terminat engle# principal! $e %ideo ies ca un trector &nlemnit!
Sunt genul de indi%id care se descurc numai cu text! $arie# c-o s cre#i c e demodat sau aa
ce%a! "eci, las-m s &i spun toat po%estea, &ncepnd din locul unde cred c am greit!
' mnca ra(at dac-a #ice c nu eram emoionat cnd mi-au bgat acele, mi-au lipit
tro#ii, mi-au bgat capul &n Marele Magnet )ece i au desc(is un canal direct de la Mraie1
ctre suletul meu nemuritor! *ine&neles c nu-i spuneau Mraie, i nici eu nu-i #iceam aa + &n
ond, %roiam slujba! "ar cum puteam s nu-i spun aa cnd ,irele sale erau dierite ca u%iele ce
se re%rsau &nsorite de pe scalpurile suple ale manec(inelor din reclamele la ampon &mpotri%a
mtreei-
Menione# imaginea asta pentru c a ost prima c(estie pe care am %#ut-o cnd au dat
drumul la Mraie, iar eu nici mcar nu eram gata! .u c ar putea cine%a s se pregteasc
%reodat pentru temutul /xamen de $olisur! Supra%eg(etorii au %enit s m ia cnd au ost ei
gata, probabil mi-au luat adresa din cererea aia de angajare care se &nglbenea &n dosarele lor
ininite, m-au smuls drept dintr-un %is &nceoat de ma(mureal cu o linie narati% care o luase
ra#na ru, genul de %is pe care %ictimele accidentelor probabil &l au &n partea din spate a
ambulanei! 0n seara dinainte trsesem nite %odci &n camera de #i, (otrsem s nu risc urcuul
pe scri i m transormasem &ncet &ntr-o mumie &n timp ce #ceam &n com pe canapeaua noastr
din camera de #i + $rima 1anapea 1onstruit 2reodat, o canapea tapiat &n orlon de culoarea
ructelor a%ocado, care absorbise atta catran, nicotin i sebum de-a lungul timpului &nct acum
prile de la mijlocul pernelor cptaser nuana neagr a pielii de %inilin! 1nd m-au sculat cu
teleonul &nc(eieturile nu mi se puteau mica, nici oc(ii nu mi se puteau desc(ide3 a trebuit s dau
peste cap la rnd patru pa(are de 455 cu ap de robinet ca s-mi reac plasma uscat i congelat!
6 jumtate de or mai tr#iu sunt &n 6raul 7ele%i#iunii! 8n milion de etaje mai jos,
sloiuri de g(ea cenuiu-glbuie, ca nite dini spari, se macin unele pe altele imediat sub
supraaa lu%iului 9udson! 'm semnat toate documentele de disculpare, iar ei &mi coboar casca
S:uid; pe cap i r %reun a%ertisment $61 Mraia pornete i prima c(estie pe care o %d e o
gagic otomodel care-i scutur capul cu ultra-&ncetinitorul, prul ei adorabil licrind pentru c
are attea relectoare care i se &ncruciea# pe cap &nct e pe cale s ia oc, iar &n comentariul
%ocal %orbete despre aptul c problema mtreei e numai o amintire pctoas, jenant, din
adolescen, trecut acum &mpreun cu courile i <dac mi se permite s umplu spaiile albe=
cordeala cu tipi scrboi care n-or s aib niciodat o slujb cu salariu! >ar eu cred c e drgu i
tot tacmul, dar &mi trece prin cap c e o c(estie tare greoas + %reau s #ic, gagica asta a
recunoscut c &n trecut rspndea %iscole de iecare dat cnd ddea din cap, i uite-o aici, sub opt
megawai de lumin cu (alogenuri cu iltre de culoare, i tiu c ar trebui s m gndesc ct de
mult mtrea s-ar cerne &n preajma ei c(iar acum dac n-ar i renunat la %ec(iul ei set de
produse pentru &ntreinerea prului &n a%oarea?
1lic! ,irete, nu mai ace clic cu ade%rat niciodat, nimeni n-a olosit comutatoare
mecanice cam de prin anii @A5, dar nite terminale ale Mraiei emit un clic sinteti#at + au
conectat un tele%i#or SBl%ania din 19AA &ntr-un studio de &nregistrri digitale unde%a i-au pus un
btrnel de la a#il &mbrcat &ntr-un maieu s %in cltinndu-se pn la el i s dea &nainte i
&napoi &ntre canalul 4 i canalul A de cte%a ori, l-au pltit i l-au concediat, apoi au comprimat
sunetul i l-au inseminat &n )6M-urile undamentale ale terminalelor ca s au#im clicul linititor
cnd srim de la un 1ablu la altul! Ci c(iar asta se &ntmpl acumD numai c eu n-am atins o
telecomand, nici mcar n-am o telecomand, sta iind tot rostul $olisurului! 'cum e un plma
care cnt la banjo, aoleu, este c(iar o reluare a emisiunii 9ee 9aw, recut digital, &ng(eat &n
limbaj binar pur pn la colapsul uni%ersului!
1lic! >ar eu re#ist impulsului de a spune3 EStai puin, 9ee 9aw e spectacolul meu
preerat!F
/i bine, am o mulime de spectacole preerate! "ar eu i colegii mei de apartament ne
uitm &ntotdeauna la 9ee 9aw! 0ns tot ce apuc sunt dou sau trei acorduri din banjo i o imagine
a #mbetului ciudat de prietenos al cntreului la banjo, iar apoi clic e un *uicG Hesabre @II care
trece printr-o balustrad &n Socal i explodea# &ntr-o ser de oc &nainte ca mcar s i atins
solul, ceea ce e una dintre c(estiile mele preerate &n pri%ina tele%i#iunii! M uit la asta o %reme
i tocmai cnd intru &ntr-o moleeal drgu pro%ocat de Mraie, &ncepe un %ideoclip rap,
putani albi dintr-o parcare din 1lacGamas care c(iar i-au pus casa mobil pe suspensii
(idraulice ca s poat s se &ncline i s opie prin aer &n timp ce coclarii pun de-un bairam
&nuntru! 1(iar i santinelele de pe acoperi se bie, trebuie s se bie, olosindu-i automatele
'J-4I ca pe nite prjini de jongleri pentru a-i pstra ec(ilibrul! Sub relectoarele 72,
baionetele placate cu crom scnteia# ca nite aparate de otograiat cu unic &ntrebuinare la
spectacolul dintre repri#e pe 6range *owl!
Ci lucrurile merg tot aa! "up dou#eci de clicuri pe parcursul testului mi-am lsat rica
&n urm, ac $olisur ca un #eu &ncarnat al canapelelor, atenia mea trece ca un laser spaial peste
nenumratele 1abluri ale Mraiei, iecare 1ablu un torent, toate cuplate laolalt pe banda
panascopic a ibrei optice ca i cnd coninutul iecrei $erierii din 'merica Mrit ar i ost
&ndesate &n lcile unei maini uriae de tocat i eliminate sub orma unor u%ie nesrite,
nenumrate, de pr &ngeresc policrom! "up %reo or am intrat &ntr-o rutin r ca mcar s tiu
asta! ,ac suring printre %reo dou#eci de 1abluri! Subcontientul meu este ca un (omuncul
retardat adormit pe canapeaua creierului meu reptilian, cu degetul mare rtcind nebunete pe
tastatura celei mai mari telecomen#i din lume! 'rat ca un (aos, c(iar i pentru mine, dar pentru
supra%eg(etori, care-mi pri%eau toate liniile de poligra suprapuse pe imaginea %ideo i-mi
urmreau tensiunea arterial i dilatarea pupilei, exist un actor straniu de atracie unde%a acolo,
i dac este cel care trebuie?
K ,elicitri, #ice supra%eg(etorul, iar eu &mi dau seama c aparatul rece, care absoarbe
mintea, a ost retras &n ta%an!
0nc mai sunt concentrat asupra Mraiei! M aduce la realitate sora medical, o
borelin care smulge electro#ii autocolani de unic &ntrebuinare, plini de pr de pe corpul meu!
"eci, dup o sptmn &nc m mai &ntreb cum am cptat slujba asta3 membru al
patrulei de pe autostrada inormaional! .u-i spunem aa, irete, titlul postului este )e%i#or de
$roile )angul 1! "ar dac Mraia este o autostrad, imaginea#-i un tnr cu lci solide, bine
brbierit, care pndete &n umbra unei pasarele aeriene, iar placa ta de &nmatriculare se relect &n
blile de mercur ale oc(elarilor si &n timp ce treci %jind pe lng el! "ierena c(eie3 nu
arestm niciodat pe nimeni, pur i simplu ne place s pri%im!
Stm &n nie &n 6raul 7ele%i#iunii, cu instalaii )2 legate &n c(ingi pe capete, groGGnd
$roilurile oamenilor &n Spaiul "emotainment n-dimensional unde demograia, distraciile,
obiceiurile reeritoare la consum i antecedentele de credit se intersectea# toate pentru a deini
un uni%ers imaginar ciudat care e la el de sucit i &ncurcat ca i acele animale cute din baloane
care se i%esc &n mod att de straniu, lipind i tremurnd, din minile clo%nilor care rtcesc r
rost prin cartierele turistice ale marilor noastre orae! 7rebuie orientare spaial a-ntia ca s nu te
rtceti, &ntoarcem capul, iar "emosera se mic &mprejurul nostruD artm cu degetul ce%a
interesant + nucleul galactic distinct ormat de $roilul %reunui tip + i #burm ctre acesta cu
%ite# superluminic! 1e naiba, #burm c(iar prin mijlocul nucleului, acem tonouri prin
declaraiile de dobnd anual la creditul ipotecar al numitului tip i ne #benguim prin dosarele
lui cu anali#e urinare! ,irete, ilu#ia )2 nu ine pasul cu micrile noastre c(iar cum ar trebui,
aa &nct celor mai muli dintre noi li se ace ru de-a lungul primelor cte%a sptmni pn cnd
&n%m s ne micm capetele &ncet, ca nite turele de tanc! $oi &ntotdeauna s-i dai seama cine
e nou-%enit dup suportul ocularului lipit sub urec(e, mirosul puternic de ap de gur i bu#ele
cenuii!
Lburm prin "emosera, noi, oamenii de la "i%i#ia de &ntreinere a *a#elor de "ate i, cu
toate c "emosera aparine concernului Meneral 1ommunications >nc!, oamenii de rnd din lume
sunt aceia care-i dau orm + de iecare dat cnd un tip surea# pe un canal dierit, "emosera
obser% c &l plictisete programul ' i-l interesea# mai mult, pe moment, programul *! 1nd
cecul cu salariul unui tip este trimis prin intermediul ino-autostr#ii, numrul de pe ultimul rnd
al cecului este introdus &n $roilul su, iar dac apel tip l-a primit cnd telena%eta tim i despre
asta + lungimea pau#elor lui de caea i mrimea %e#icii sale urinare sunt o carte desc(is pentru
noi! 1nd un tip cumpr ce%a pe ino-autostrad, asta intr &n $roilul su, iar dac se-ntmpl s
ie ce%a la care a %#ut recent acolo c se cea reclam, numim interesant c(estia asta, i cnd
olosete ino-autostrada ca s %orbeasc la teleon cu prietenii i amilia, noi )e%i#orii de $roile
putem s-i na%igam reeaua social pn la un catralion de repetiii ractale, prietenii prietenilor
prietenilor prietenilor lui, ce cumpr i ce pri%esc i dac exist o corelaie!
"eci acum este dup un an! 'm parcurs muli megaparseci prin "emosera, pot s disting
un $roil anormal dintr-o oc(ire i s-mi anun superiorii! Sunt %ag contient de dou lucruri3 <1=
c testul meu anual de polisur are re#ultate enorme i <;= am o ans decent s iu a%ansat
)e%i#or de $roile )angul ; i s primesc o ni cu %reo dou#eci i cinci la sut mai mare i cu
ceea ce %oi alege dintre trei combinaii dierite de culori i patru coniguraii de decor aprobate &n
prealabil! "ac art nite perse%eren, depun nite /ort Suplimentar, desac picioarele la
comand, s-ar putea ca &ntr-o #i s mi se dea un scaun cu cotiere!
"ar (ai s nu ne acem ilu#ii! 7rebui s trec prin testul la de $olisur mai &nti! Ci, &n
mod straniu, sunt emoionat! Sunt emoionat din cau#a spectacolului 9ee 9aw!
"e ce s-a &ndeprtat subcontientul meu de 9ee 9aw la suring- 'sta nu mi-a semnat
deloc! Ci totui, poate c asta usese c(estia care-mi adusese slujba!
7ulburtor gnd3 ma(mureala! /ram &ntr-o dispo#iie groa#nic, iute la mnie, reacionar,
pro#aic + pe scurt, insulta temporar la adresa creierului m transormase &ntr-un candidat ideal
pentru slujba asta!
"ar de data asta or s %in i-or s m pun la test la o or aleatorie, cnd o s iu la lucru!
.-am cum s aranje# s iu ma(mur, dect dac rmn ma(mur timp de dou sptmni la rnd +
greu de aranjat! Sunt un impostor! 1urnd au s tieD %or urma de#onoarea, srcia!
6 s-mi pierd slujba + slujba mea salariat cu plan medical i plan stomatologic i c(iar
cu un plan de pensie! .ici mcar n-am tiut ce-i aia pensie pn cnd consilierul pentru beneicii
al angajailor nu mi-a %ndut pontul, i aproape c n-am mai tiut de mine de entu#iasm! 7imp de
cte%a sptmni am ost precum conc(istadorul la norocos din poe#ie + %ajnicul cum-&l-c(eam
tcut pe-un pisc din "arien + &n timp ce contemplam aceast &nc(ipuire de#lnuit3 dou#eci de
ani de teren accidentat dinaintea mea conducnd ctre un ocean de Hene%ie care se &ntindea pan
la marginea luminat de soare a lumii, sau pn la captul speranei mele de %ia, indierent care
%enea mai &nti!
'a &nct acum sunt speriat de ac pe mine din cau#a urmtorului test $olisur! Ci-apoi,
sper!
1omandantul meu de di%i#ie se apropie de mine &n "emoser, un cap uman alienat care
poart o plrie melon ca emblem a rangului!
K 8rmea#-m, StarG, #ice el, trimind comanda ca pe o legm bronic, i &nainte s
pot mcar spune E"a, domnuleF &ncerc s m in dup el, entnd prin Spaiul "emotainment!
>ar #ece minute mai tr#iu na%igam pe o orbit standard &mprejurul $roilului tu!
Ci de la distan medie pare destul de normal! $ot s %d dintr-o pri%ire c eti o emeie
alb necstorit &n %rst de dou#eci i patru de ani, neo-deri#i% cu simpatii post-
de#ilu#ioniste, cu %eniturile oscilnd &ntr-o spiral mortal &mprejurul liniei srciei, c(eltuieti
pe rimel mai mult dect se cu%ine cu ade%rat comparati% cu celelalte in%estiii cosmetice ale
tale, care sunt &n categoria Modest >nerioar + a paria c eti pasionat de %reo marc exotic +
nu ai apendice, grupa 5 po#iti%, 9>2-negati%, nu-i teleone#i mamei tale suicient de des, petreci
o or pe #i %orbind cu prietenele tale, preeri teleonul %ocal celui %ideo, &i place mu#ica
irlande# ca i obinuitul rocG inteligent dar primiti%, %scos dar dansabil pe care cine%a ca tine
irete c l-ar asculta! Modul &n care utili#e#i Mraia urmea# un curs bulimic + obinuieti s te
uii dou #ile la rnd i apoi nu-i dai drumul o sptmn!
0ns tiu c problema nu poate i att de simpl, comandantul nu m-ar i adus aici pentru
c era &ngrijorat de de#ec(ilibrul rimelului tu, trebuie s ie altce%a! "ecid s merg la ple#neal!
K "oamne, eu@, ce%a nu e-n regul aici, #ic, proilul sta arat normal + prea normal!
7rucul prinde! $rinde ca un set de an%elope de #pad! 1apul su r corp se rotete i se
uit ix la mine, un o%al %ideo bidimensional &n Spaiul "emotainment!
K 'i %#ut asta-N #ice!
'cuma am intrat pn la gt!
K "oar o bnuial, eu@!
K "-i de capt, iar pe la sritul sptmnii o s-i alegi sc(eme de culoare, #ice, apoi
o-ntinde ca o rac(et arti#anal!
"eci asta eD dac pun g(eara pe o a%ansare &nainte de urmtorul examen $olisur, or s ie
mult mai ierttori dac, s #icem, mica jigodie de canapea din bulbul meu ra(idian alege s se
uite la 9ee 9aw timp de o juma@ de or, sau aa ce%a!
"e-aici &nainte intru &n Stare de $ndar deplin, &i pun sub obser%aie $roilul, ac tabr
&n mijlocul declaraiilor tale pentru impo#itul pe %enit, danse# ca un pianjen prin )eeaua ta
7eleonic Social, te urmresc prin 'rtera 1omercial 2irtual &ncercnd s pre%d ce (aine ai
de gnd s cumperi! 0mi trebuie cam #ece minute ca s-mi dau seama c ai tot cumprat rimel
pentru una dintre prietenele tale care a ost concediat de la locul de munc anul trecut, aa &nct
asta re#ol% mica g(icitoare! 'poi de%in tensionat iindc indierent ce ciudenie a atras atenia
comandantului asupra ta, aceasta pare s nu se mai ale acolo! 'proape ca i cnd ai ti c te
pri%ete cine%a!
6J, (ai s eliminm asta3 e mostruos! S ii monstru este un rol pe care cine%a trebuie s-
l preia pentru ca societatea s rmn liber i, prin urmare, prosper <sau e cum%a in%ers-=!
8rmresc un scop mai mare care nu este deloc monstruos! M gndesc la 'dderson!
,iecare dintre noi, stnd &n niele noastre, se gndete &ntotdeauna la 'dderson, care a &nceput ca
)e%i#or de $roile )angul 1, exact ca noi, i acum este %icepreedinte la "Bnamic $rogramming
de la "Bnastic 1ommunications >nc! i ctig de la opt la nou cire pe an, &n uncie de ansa de
a-i exercita opiunile de tran#acionare a aciunilor! 0ntr-o #i, tnrul 'dderson %eriica un $roil
care nu se potri%ea cu normele stabilite i, urmnd reeaua de teleonie social a subiectului, a
remarcat un stil de %ia3 /xistenialiti din 7reapta 8ni%ersitii Superioar care &ncepeau s
mearg la biseric! M-ai au#it bine3 'dderson a descoperit de unul singur .oua 'utomulumire!
/ra o ni neexploatat a pieei de proporii ca%ernoase3 ce%a mai mult de a suta parte
dintr-un procent al populaiei! Ha mai puin de ase ore, 'dderson descinsese la locuina-rulot cu
o /c(ip de "e#%oltare )apid de a%ocai din domeniul di%ertismentului i asisteni pentru
de#%oltare i lansase noul canal cu cea mai rapid cretere din cte &i croiser %reodat drum prin
&mpletitura groas a Mraiei!
0mi &nc(ipui c e ce%a &n pri%ina ta, etio, care o s m transorme &n urmtorul
'dderson, iar pe tine &n urmtoarea /mblem a Mraiei + %ocea unei generaii, sirena de la
prora unui canal al Mraiei, un canal drept i lustruit conducnd direct la inima unei piee
necunoscute i neexploatate pn &n pre#ent! 'propo, tiu ct de groa#nic sun asta!
'a &nct stau pn tr#iu &n nia mea i sap ce%a mai adnc, urmndu-i $roilul pn &n
negura timpurilor! "osarul tu cu &mprumuturi are guri, cum e la mod + dar asta-i mar, nici
c(iar "umne#eul din .oul 7estament nu-i att de ierttor ca sistemul de credit pentru
consumatori! 'i spart muli dolari din cnd &n cnd la atelierul cu licen *odBmod din cartierul
tu ca s-i perore#i pielea <Eampliicare topologicF= i, o dat, s te tatue#iD un tatuaj de
dimensiuni medii O$4I9 pe snul stng! 'ccesarea ba#ei de date graice *odBmod <disponibil,
irete, prin Mraie= inormea#3 E<e=1991, )aB 7roll din Jetc(iGan, 'lasGaF! $ropriul sondaj
de pia al corporaiei *odBmod asupra acestei mici nestemate arat c a de%enit prima dat
popular pe scar larg pe scena mu#ical din Seattle!
"eci intriga se complic! $lec din nia mea! "ecid s plec &n misiune secret!
.-ai i cre#ut c un )e%i#or de $roile Mradul 1 ar ace c(estia asta, este- "ar sunt exact
ca tine, sau eram acum un an! 7ot ceea ce trebuie s ac este s sap un metru mai &n adncime &n
sedimentele grme#ii mele de rue murdare, care au de%enit metamorice din cau#a cldurii i
presiunii prelungite!
0n timp ce m &mbrac &mi trece prin cap c mi-ar prinde bine s iu supus i eu la nite
cldur i presiune prelungite!
"ar nu m pot gndi la asta, sunt un proesionist, am o treab de cut i, cinstit s iu, m-
a putea lipsi de aceast intuiie nedorit! /xact asta mi-ar trebui, ca misiunea cea mai important
din cariera mea s se transorme &ntr-o %ntoare de bijba! 0ncerc s-mi alung asta din minte,
&ncerc s m pierd &n terminalele de &nalt deiniie ale Mraiei din %agonul de metrou, acolo
unde obinuiau s ie reclamele la moteluri pline de gndaci! Se trece de la un 1ablu la altul
urmnd un tipar iraional i m &ntreb cine are sarcina s ac suring pe canale &n metrouD poate
c asta o s ac pentru a-mi ctiga traiul de a#i &ntr-o sptmn!
1(iar &nainte ca trenul s opreasc &n staia ta, terminalul din aa mea, trece la episodul
O;449 din 9ee 9aw! / o scenet comic! 1ntreul la banjo joac un rol secundar, stnd pe un
balot de n &n partea din spate a unei camionete + destul de surprin#tor, mestec un ir de iarb!
7reaba lui este s rd la glumele rsulate, &ns nu e dect un cntre la banjo, nu un actor, nu
tie instruciunile de ba#, nu se poate abine s se uite la camera de ilmat + se uit la mine!
6bser% pentru prima dat c iriii lui sunt de culori dierite! 0mi ridic gulerul jac(etei cnd cobor
din metrou, simind oc(ii ia monstruoi &n cea!
'm descoperit deja multe lucruri despre inrastructura %ieii tale care, probabil, &i erau
ascunse i ie, inclusi% po#iia ta &n lanul troic, care este dup cum urmea#3 grupul S)2P este
cel mai mare #aibatsu din industria ser%iciilor! Qtia dein cinci reele (oteliere dierite, dintre
care 9ospicor este a doua ca mrime, dar numai a patra ca proitabilitate! 9otelurile 9ospicor
sunt aranjate &n straturi3 la ba# a%em 1atc(awinG, care sunt compartimente cu mone#i pentru
oameni &n aeroporturi, totul acoperit cu o olie de plastic care se desprinde dintr-o rol uria, ca
i cnd ai dormi &ntr-un pre#er%ati% uria, larg! 'poi a%em Mom@s Sleep >nn, un lan de moteluri
care-i oer ser%iciile camionagiilor i %agabon#ilor r locuinD 7(e ,amilB )oom, crora &n
pre#ent le iau spu#a de pe turt 9olidaB >nnD Jensington $lace, care-l %i#ea# pe cltorul &n
interes de aaceri care este ct se poate de importantD i Staiunile $reerate >mperion!
2d c lucre#i pentru (otelul Jensington $lace 1olumbus 1ircle, care e prea departe de
parc i prea lipsit de pri%elite ca s ie un $reerat >mperion, cu toate c e &ntr-o cldire %ec(e
oarte drgu! "eci eti, ca s iu exact, recepioner, i lucre#i acolo &n sc(imbul de sear!
M apropii de intrarea &n (otel la 435A p! &n!, cnd srituri &n lungime peste re#er%oare
%aste de noroi gri-maroniu i e%itndu-i pe tinerii care %or s-mi sc(imbe banii &n dolari 9ong
Jong! 8ierul este prea preocupat cu btutul unei igri 1amel proaspete pe osul de la &nc(eietura
minii ca s-mi desc(id ua, aa &nct o desc(id eu!
9olul recepiei arat puin ciudat iindc nu l-am %#ut dect la 72, prin camera aia de
luat %ederi de-acolo sus, din col, cu lentila ei distorsionant pentru ung(iuri largi, care transmite
direct &n Mraie, desigur! 7imp de o clip sunt ameit i ac un el de piruet beat &n mijlocul
(olului, iar &n cele din urm &mi recapt stpnirea de sine i pun colimatorul pe 7ine, care stai &n
picioare &ndrtul biroului de recepie cu /%an, colegul tu cu brbu de ap, amndoi artnd
stngaci <dup cum sunt sigur c ai i prima care s-o airme= &n uniormele %oastre bleumarin
Jensington $lace, care ar i aproape demne dac n-ar a%ea %iputi maro i ecusoane din imitaie
de alam cu numele %oastre!
7imp de cte%a minute lungi stau mai mult sau mai puin ca un idiot c(iar acolo sub
candelabrul cel mare, pri%ind cum te ocupi de o amrt de client! Sunt prea uluit ca s m mic
iindc ce%a mare i greu &mi urc prin cap! .u-s sigur exact ce!
0ns &mi d sen#aia de Mare >! Ci nu m reer numai la >mpulsul sexual, dei e pre#ent i
acesta!
1lienta e pe cale s i#bucneasc &n plns pentru c rigiderul din camera ei e stricat i ea
are un el de medicament care trebuie inut la rece, altel ea n-o s se tre#easc mine diminea!
.u, e mai ru de-att, &n camera ei nu e nici un el de rigider!
/%an sugerea# ca emeia s lase medicamentul pe partea dinaar a per%a#ului erestrei
peste noapte! /ste un moment nepreuit, &mi %ine s ridic un carton mare cu 9,45 scris pe el!
8nele dintre Momentele 7ele%i#ate preerate de mine au ost la tele%i#iunea de supra%eg(ere,
momente precum acesta, dar e ne%oie de rbdare! 7rebuie s atepi a#a! "e obicei, la un (otel
Jensington $lace nu trebuie s atepi prea mult!
0n timp ce %-am pri%it pe 1analul de $a# pe /%an i pe tine de-a lungul ultimelor cte%a
#ile, am &ncercat s-mi dau seama dac %oi doi suntei pe elie! / greu, deoarece camera de luat
%ederi nu-mi d semnal audio, trebuie s alu rspunsul din limbajul corpului! Ci dup o anali#
minuioas a reaciilor instantanee, bnuiesc c eti unul din acele genuri periculoase care &n mod
inocent transmit mesaje po#iti%e &n limbajul corpului ctre toat lumea! Menul de at care ar
trebui s aib pe cine%a care s mearg la #ece pai &n aa ei cu o lumin roie intermitent i un
clopot care sun! /xact genul meu!
,emeia pleac %al-%rtej, &nlcrimat, miorlind ce%a despre a%ocai! )e#ist pornirii de a
aplauda i stau acolo cam un minut, ateptnd s iu &ntmpinat! 7u i /%an m ignorai! M
apropii de birou! 0mi dreg %ocea! 2in pn lng birou i-mi pun geanta pe el c(iar acolo i ote#
oarte tare! /%an tastea# la &ntmplare pe calculator i tu ordone#i greit mii de ie minuscule
pentru a%i#ier, de culoarea bananelor %ec(i, &ntr-un mic sertar din lemn!
>nspir i desc(id gura ca s #ic m scu#ai, dar /%an m &ntrerupe3
K 1lieniiii(((? tre@i s-i iubeti!
Lmbeti cu rutate i-i arunci o mic pri%ire conspirati% coc(et! .imeni nu s-a uitat la
mine &nc! 'sta e bine! 0i recunosc te(nica de la camera pentru supra%eg(ere3 recepioner bun,
recepioner ru!
K )e#er%are pentru StarG, #ic!
K StarGR, spune /%an, i-i &n%rte numele prin cap cam un minut, nedorind s &nceap
treaba pn cnd nu mi-a deconstruit numele!
K 'sta-i cu%ntul german pentru EputernicF, corect-
K / cu%ntul german pentru Ede#brcatFE, #ic!
/%an coboar pri%irea ctre ecranul computerului, &n%ins i umil pe moment! )#i i
pri%eti &n sus spre mine pentru prima dat! 1e %e#i- 2e#i un tip care arat destul de mult ca tipii
cu care-i petreci timpul!
0mi trag mnecile pulo%erului scmoat pn la coate i-mi ae# un antebra pe birou!
7atuajul iese mult &n e%iden pe pielea mea de meseria &ntr-ale %odcii, iar &n partea perieric a
cmpului %i#ual &i disting oc(ii pri%ind &n sus timp de o clip, obser%nd dreptung(iul negru,
easta, petele cu cruce! 'poi m preac c m ruine#, ac un pas &ndrt i-mi trag mneca &n jos
din nou + nu %reau s %e#i c tatuajul este %ec(i doar de %reo #i!
K .ici o re#er%aie pentru StarG, spune /%an, exact la timp!
Sunt linitit, m atept la astaD tia pierd toate re#er%rile!
K "ar-ar naiba &n calculatoarele-astea, #ic! '%ei ce%a camere goale-
K "oar un apartament! Ci cte%a camere cu tari redus, pentru cine %rea s ac
economie, spune el, lansnd o dubl pro%ocare3 am dolarii pentru cel dinti sau tupeul pentru cele
din urm-
K 6 s iau una din camerele cu tari redus, #ic!
K S@tei sigur-
K $recis ca 9>2-ul!
/%an ridic din umeri, ec(i%alentul recepionerului de (otel pentru emiterea unei
de#%ino%iri legale de dou#eci de pagini, i &mboldete calculatorul, care este destul de amabil
ca s scuipe o cartel-c(eie, proaspt imprimat cu un cod aleatoriu! "e asemenea, trimite un
u%oi de bii la etaj ctre &ncuietoarea computeri#at de la ua mea, spunndu-i c-s meseria,
urmea# s iu lsat &nuntru!
K 2-ar plcea s % conduc cine%a la camer- #ice /%an, uitndu-se cu als surprindere
prin (olul recepiei, care desigur c e lipsit de (amali!
)eacione# &n singurul mod posibil3 c(icotesc cu un aer sumbru!
K 'sta-i bun, /%N + i-mi iau geanta &n spinare!
Singura erastr a camerei mele are %edere ctre un (orn &ngust care, ca mrime i uncie,
e unde%a &ntre un tunel de aerisire i o g(en de gunoi! 8nele petice din co%orul mios au u#ionat
&n ormaiunicrust misterioase, iar &n colurile bii ire de pr pubian s-au adunat &n g(emotoace
crlionate! 0n col e un robobar, &ns ua poate i desc(is numai pe jumtate pentru c se lo%ete
de radiator, un model de douspre#ece tone din ier orjat care, &ntmpltor, o dat sau de dou
ori pe or, ace un #gomot ca o piatr ce lo%ete un parbri#! )obobarul este gol &n cea mai mare
patte, dar strecor un bra &n el i smulg un Mai 7ai4 la cutie, tiind c selecia %a i aiat
instantaneu pe ecranele calculatoarelor de jos, unde tu i /%an % %ei amu#a &n trecere pe seama
gusturilor mele aiurite!
"a, acum ne supra%eg(em unul pe altul! "esc(id %ali#a i-mi scot propriul terminal al
Mraiei din cutie, deconecte# aparatul camerei i-l pun pe al meu &n pri#! 'poi &ncep s
desc(id erestre3 mai &nti, &n stnga sus, tu i /%an &ntr-o imagine alb-negru cu desc(idere
ung(iular mare! 'poi un episod din StarsGB i 9utc( pe care mi s-a &ntmplat s-l remarc! $rul
lui StarsGB e oarte mare &n episodul sta! >ar apoi desc(id i o ereastr cu date i o leg la cablul
care iese din terminalul tu, acolo jos la birou!
)e%i#orii de $roile pot ace asta pentru c securitatea datelor &n Mraie e o glum! '
ost cut &n mod intenionat o glum de ctre administraia gu%ernamental pentru ca ei, i noi,
i oricine altcine%a cu o carte de credit )adio S(acG i o diplom de coal comercial s poat
spiona pe oricine!
M &ntind pe pat i-mi beau cu &ng(iituri mici execrabilul Mai 7ai din cutia lui metalic
grea, ruginit, i m uit la StarsGB i 9utc(! "in cnd &n cnd are loc ce%a acti%itate la birou i %
urmresc pe tine i pe /%an cte%a clipe! 1nd /%an &i utili#ea# terminalul, rnduri de text
'S1>> mi se derulea# &n ereastra pentru date! .u pot s nu obser% c atunci cnd /%an nu trage
c(iulul &n mod acti% poate s taste#e &n raale cu o %ite# mai mare de dou sute de cu%inte pe
minut!
"e la StarsGB i 9utc( trec la o reluare H! '! Haw i pe urm la HarrB Jing 0n "irect! Se
diu#ea# tiri locale, apoi apare "a%e, i la ora cnd &i pre#int el lista 7op 7en, %d acti%itate la
birou!
/ste un tnr domn cu prul crescut mult dincolo de epoleii paltonului su din ln
neagr excesi% de supradimensionat! $icioare goale, proase, apar de sub marginea paltonului i
sunt &nipte &n basc(ei %ec(i, mari i scmoai! $oart nu o geant pentru (aine, ci o c(itar!
$entru prima dat de-a lungul serii, tu i /%an dai do%ad de o real ospitalitate! /%an
tastea# ce%a pe calculatorul su i, supra%eg(ind codurile, &mi dau seama c c(itaristului &i este
dat o camer!
1amera mea! .u cea &n care sunt, ci aceea &n care ar trebui s iu! .umrul I5I! Scot
axul pe care Marie de la 1entrul de )e#er%ri Mondiale Jensington $lace mi l-a trimis ieri, doar
ca s %eriic &nc o dat!
,irete, c(itaristul este &nregistrat &n camera mea! .u numai att + /%an &l &nscrie cu
numele meu!
>es pe str#ile oraului! 7u i /%an % preacei c nu m bgai &n seam, dar % %d cum
m urmrii cu oc(ii &n timp ce ocolesc uierul, care e plantat ca un icus mort dinaintea ieirii, i
&mping cu umrul masa inert a uii rotitoare! ' &nceput s ning pentru a unspre#ecea oar a#i!
Merg prin metropol pn la 6raul 7ele%i#iunii i iau ce%a de but la un bar de acolo, un loc
ade%rat unde se &ntlnesc )e%i#orii de $roile! Menul de local unde m mndresc c pot i %#ut!
1nd m &ntorc la (otel, tura s-a sc(imbat, tu i /%an prei s i plecat &n %iscolul care ia rapid
amploare, iar singura persoan de acolo e recepionera de noapte!
Stau acolo timp de %reo #ece minute &n timp ce ea srete o con%ersaie cam animat, pe
subiecte multiple, cu o prieten din >rlanda!
K StarG, #ic, pe cnd ea &nc(ide teleonul! 1amera I5I! Mi-am lsat cartela-c(eie &n
camer!
.ici mcar nu cere s-mi %ad actele de identitate, pur i simplu &mi ace alt cartel-
c(eie! Ser%iciile proaste au armecul lor, dar trec cu litul prin dreptul etajului apte i urc &n
continuare ctre propria mea celul, iindc %reau s ac treaba asta cum trebuie!
M conecte# la Mraie! 2eriic ce se &ntmpl &n camera I5I!
$rima c(estie la care m uit este &nregistrarea robobarului! >ndierent cine-i acolo
&nuntru, a dat deja gata patru beri i dou ape minerale plate! Ci un Mai 7ai prost!
$resupun c aici sunt un iniiator de mod! 6 bnuial &mi ateri#ea# cu un bunet &n
cortex! Scot o bere din propriul meu robobar i derule# &napoi banda camerei de supra%eg(ere din
(olul recepiei pn la mie#ul nopii!
7u i /%an &i predai taeta etei irlande#e! 'poi, ca $icard i )iGer &n drum spre $untea
Lece dup o #i lung de negocieri delicate, % &ndreptai direct ctre 'scensorul 7rei, singurul
care pare s ie conectat la curent! 'a &nct %eriic i &nregistrarea acti%itii ascensorului + nu ca
s iu monoton sau aa ce%a, dar totul e &n Mraie + i de(-sigur, se pare c tu i /%an %-ai dus
drept la etajul apte! /ti acolo &nuntru, &mi dau seama, cu amicul tu c(itarist care poart
pantaloni scuri &n mijlocul iernii i bei bere proast i cocGtailuri Mai 7ai din robobarul meu!
8rmresc traicul Mraiei ctre camera I5I! 'i cut nite suring la &ntmplare ca
oricine altcine%a, cam ca un preludiu, dar de atunci pur i simplu ai &nulecat gigabBte dup
gigabBte de date criptate!
7rebui@ s ie mass mediaD numai mass media ocup att de muli octei! 2ine dintr-o
surs necunoscut, &n mod clar nu de la marile noduri centrali#ate ale Mraiei + dar semnalul a
ost retransmis pn i-a 2enit acru, a ost relectat de satelii militari indieni, di%i#at &n poriuni
minuscule, deg(i#at &n autori#aii pentru cri de credit, recanali#at prin centrale teleonice
manuale din .igeria, reasamblat &n ba#e de date piratate ale unor companii de asigurare din
6landa! )e#ultat3 n-o s urmresc niciodat semnalul &napoi pn la surs, sau surse!
1(estia care-i de #ece ori mai ciudat3 emii date! 0i rspun#i Mraiei! Si-ai transormat
camera + camera mea + &ntr-o staie de emisie! "in cte &mi dau seama, poi s ai un public pentru
transmisie &n direct din studio acolo, cu tine!
7oate treburile pe care le emitei sunt, de asemenea, criptate!
'cu@! 'paratul meu are din construcie nite c(estii napa pentru spart coduri, ec(ipament
de )e%i#or de $roile, dar toate programele astea pur i simplu ricoea# din codurile %oastre!
2oi, lci, suntei cBp(erpunGs, sau cel puin cunoatei ci%a! ,olosii coduri att de tari &nct
sunt ilegale! 1onclu#ia3 %orbii cu ali tipi + ali tipi ca %oi + care probabil stau pe est &n alte
camere de (otel Jensington $lace &n &ntreaga lume &n acest moment!
7otul se leag! .u-i de mirare c Jensington $lace are ser%icii att de legendar de
mi#erabile! .u-i de mirare ca e-att de neproitabil! 0ntregul lan (otelier a ost iniltrat!
>ar ce-i cu ade%rat sclipitor este ca toate ra(aturile alea ciudate pe care le tragi din
Mraie, toat pileala pe care o scoi din robobarul meu, or s ajung ataate la proilul meu, &n
timp ce tu sreti prin a prea suprtor de normal!
0ntr-un el &mi place! 'a &nct in%estesc &nc o juma@ de or din %iaa mea ateptnd un
ascensor, cobor cu el pn &n (olul recepiei, m duc pn la un maga#in non-stop de dup col i
cumpr dou pac(ete de cte ase cutii + un set cu poirca ietin i la mod pe care o bei i unul
cu marca ta preerat de ap mineral! 0mi dau seama c eti meseria, iindc apa ta cost mai
mult dect berea!
Lece minute mai tr#iu stau &n aa intrrii la I5I, asudnd ca un putan de liceu &ntr-un
smoc(ing de proast calitate &n seara banc(etului! "up cte%a minute, enormul patetism al
acestei mici scene &ncepe s m stnjeneasc i aa se ace c bag un pac(et la subsuoar i-mi
trec cartela prin anta uii! Huminia %erde clipete ctre mine cu un aer tiutor! "esc(id ua cu
umrul, spunnd3
K 'm %enit acas, dragN
.ici un rspuns! 7rebuie s-mi croiesc drum printr-un coridor &ngust pe lng baie i
debarale &nainte s pot %edea camera propriu-#is! >ntru cu ceea ce sper c e un #mbet ne-
monstruos! Stropi ini, ume#i i cal#i, &mi &mproac aa! Mi se preling &n gur! Sunt sa%uroi!
1amera are cam un metru ptrat de spaiu liber pe podea, pe care l-ai sporit la unul i
jumtate &ngrmdind mobila &n baie! 0n mijlocul acestui spaiu este tipul cu c(itara, de#brcat
pn la pantalonii lui colorai lungi pn la genunc(i! 1nt la c(itar, dar aceasta nu-i conectat
la nimic! 'ud nite #drngneli melodioase, dar ple#netul degetelor sale pe cor#i, bunetul
btturilor pe gri aproape acoper notele!
7ranspir din greu, cu toate c erestrele sunt desc(ise i %ntul rece sul &n camer,
storurile iind acoperite de condens care se scurge i i#bindu-se nebunete de rama neetan din
aluminiu a erestrei! 0n timp ce muncete la solo, otnd i mormind din cau#a eortului, iar
degetele sale-i croiesc drum din, ce &n ce mai sus pe gri, d din cap &ncolo i-ncoace i prul &i
ple#nete de jur &mprejur ca un bici, trimind &n toate prile sudoare! $oart oc(elari de soare
negri!
/%an este cocoat ca o primat arboricol pe terminalul de Mraie al camerei, care e
ixat pe perete cam la ni%elul capului! $icioarele-i sunt larg deprtate pentru a expune ecranul, pe
care se sparg %aluri de para#ii %i#uali alb-negru! 1ldura matern a tubului cu ra#e catodice &i
ptrunde, presupun, esele!
0n poala lui se al cam cel mai barosan procesor de mass media pe care l-am %#ut
%reodat i, judecnd dup cablurile groase care-i nesc din spate, se pare c l-a burduit cu
plci de extensie mortale! $oart i el oc(elari de soare negri, exact ca ai c(itaristuluiD dar acum
%d c nu sunt oc(elari de soare, sunt instalaii )2, de apt unele destul de bune! /%an poart i o
perec(e de mnui de date! Minile i degetele i se mic permanent! 8neori ace micri de
tastare, alteori &ntinde mna i apuc lucruri imaginare i le mic, uneori &ntinde degetul arttor
i na%ig(ea# prin spaiul %irtual, iar alteori emite raale &ntr-un el de limbaj al semnelor!
7u + tu eti &n cea mai mare parte &n spaiul aerian de deasupra patului, cobornd rec%ent,
olosind patul ca pe o trambulin i plas de siguran! ,iecare eti de trei ani care opie &n mod
ilicit &n pat probabil c aspir la ni%elul intensitii tale! 'i i tu ec(ipamentul )2, ai mnui de
date, ai ben#i 2elcro &mprejurul &nc(eieturilor minilor, coatelor, taliei, genunc(ilor i gle#nelor,
care-i urmresc po#iia iecrei pri a corpului &n spaiul tridimensional! 0n aar de acestea, te-
ai de#brcat i ai rmas cu pantaloni scuri %oluminoi, &n carouri, i o brasier de dimensiuni
generoase!
7e de#lnui! .-am %#ut niciodat pe nimeni dansnd aa! 'i pisat &n picioare cu%ertura
i pernele pn le-ai cut pila! 0i stau &n cale, aa &nct le arunci cu uturi r#buntoare din pat
i ateri#e#i iar, agitndu-te att de tare &nct nu-mi %ine s cred c &nc n-ai #burat din pat!
*rasiera i-e leoarc! Mi greu i constant i &n sincroni#are cu ritmul, pe care nu pot s-l aud,
dar pot s-l g(icesc!
.u m abin s pri%esc! 'i un tatuaj $)QC/C7/-7/ $T.Q M6)>! >ar acolo, pe cellalt
sn, este altce%a! >ntru &n camer ca s m uit mai bine, aspirnd un i# enorm de parum, i
sudoare i bere! 'l doilea tatuaj e constituit dintr-o inscripie mic, dar clar, bleumarin, precum
acelea brodate pe cmile de bowling, care #ice 9Q18>S> MQSQ)'>'!
.u e prea greu s trase# legturile! 6 srm &ncolcit iese din c(itar, tra%ersea#
podeaua i sare s se conecte#e la procesorul napa de mass-media al lui /%an! 'i o instalaie r
ir legat la talie, iar receptorul este conectat i el la aparatul lui /%an! Ci mua de emisie a lui
/%an, pe de alt parte, e conectat direct la mua din camer a Mraiei!
Mi-e ruine s obser% c poriunea mea de creier cu uncie de )e%i#or de $roile )angul
1 se gndete c edina asta mic i ciudat de mim are .>C' .//P$H6'7'7Q ' $>/S/> +
16M'."'S> '18MN scris peste tot cu litere groase galbene care plpie!
1(itaristul se adncete att de tare &n solo &nct se las nesigur &n genunc(i i aproape
cade! Se apleac mult pe spate, muc(ii abdominali i se adun &n noduri, prul ud i se leagn i
adun scame de pe co%or &n timp ce el &i clatin capul &ncolo i &ncoace!
0ntregul aranjament este deprimant de amiliar3 este exact ca-n liceu, cnd m-am
&ndrgostit nebunete de o at, i cu toate c eram &n aceeai camer cu ea, respirnd acelai aer,
&mprind acelai spaiu, ea nu tia c existD a%ea propria reea de prieteni, distrndu-se toi pe o
rec%en pe care eu, n-o puteam prinde, existnd pe un alt plan pe care eu nu-l puteam nici mcar
%edea!
$e msua de toalet e un bilet, m#glit pe (rtia (otelului cu un pix de (otel cu mina
uscat! *>./-'> 2/.>7, 19'L, #ice! 16./17/'LQ-7/ C> 2>.6 SQ $/7)/1> 18 .6>N
dup care urmea# #ece rnduri de c(estii gen3 '5IR 49"; 1"51 I41R 555, *59* R;R' /545,
ceea ce e%ident este o c(eie de criptare, scris &n sistemul (exadecimal iubit de (acGeri! /ste
c(eia ctre planul &n care tu i amicii ti % alai &n acest moment!
"ar eu nu sunt 1(a#!
"esc(id sertarul biroului ca s dau la i%eal axul camerei, o caracteristic special
Jensington $lace pe care Marie mi-a ridicat-o &n sl%i &n mod ct se poate de plictisitor! *ag
biletul &n ax i aps tasta 1opB, &ndes copia &n bu#unar cnd e gata i las biletul unde l-am gsit!
Has cele dou pac(ete cu cte ase cutii pe msua de toalet ca pe un sacriiciu ritual i m
strecor aar din camer iar s pri%esc &napoi! 8n lit urc spre mine, $ M ; R 4 A U i apoi
">.M i uile se desc(id, iar din lit iese un tip care nu poate i dect 1(a#, cu mii de ulgi de
#pad prini &n pr, licrind &n lumin ca i cnd tocmai a ieit din 7rmul Lnelor! 're un el
de expresie deosebit pe igur &n timp ce iese din ascensor, iar cnd acem sc(imb de locuri i eu
aps butonul pentru parter, o recunosc3 1(a# e ericit! Mai ericit dect mine!
V6riginallB publis(ed &n EWiredF 6ct! 1994X
S,T)C>7
1 Spew!
; S:uid + calmar, <lb! engl!= 0n ca#ul de a, termenul este un acronim pentru Super
1onducting Yuantum >ntererence "etector + "etector de intererene cuantice cu
superconducti%itate! <n! trad!=
R Sc(imbul de replici se ba#ea# pe semniicaia &n engle# a cu%ntului starG Z gol,
despuiat, care apare &n expresia starG naGed + gol pusc! <n! trad!=
4 Mai 7ai + cocGtail din rom i sucuri de ructe, &n care se adaug buci de ananas sau
alte ructe i o or(idee, <n! trad!=