Elixirele

diavolului

PARTEA NTI


CAPITOLUL I

Anii copilriei i viaa monahal

Niciodat nu mi-a vorbit mama despre felul de via al tatlui meu. Dar dac
mi reamintesc tot ceea ce, nc din fraged copilrie, mi-a povestit despre el,

atunci sunt ncredinat c era un brbat dotat cu o adnc nelepciune n

cunoaterea vieii. Tocmai din aceste povestiri i alte amnunte n legtur cu
viaa ei de mai nainte, pe care abia mai trziu aveam s le pricep, tiu c prinii
mei, dintr-un trai confortabil de oameni ct se poate de bogai, deczuser n cea
mai neagr i amar srcie, c tatl meu, ispitit de Cel Ru, a comis o mare
nelegiuire i c apoi, dup muli ani, cnd graia divin i-a luminat calea, a neles
s-i ispeasc vina printr-un pelerinaj la Teiul Sfnt, n foarte ndeprtata i
fericit Prusie. Pe drumul anevoios al pribegiei, mama mea simi pentru primi oar
c ndelungata lor csnicie nu va rmne nerodnic aa cum se temea tata i, cu
toat srcia n care se zbtea, era n culmea. bucuriei, fiindc, n felul acesta, o
viziune n care sfntul Bernardus i aducea consolarea i iertarea paratului,
fgduindu-i naterea unui fiu, se nfptuia.
Ajuni la Teiul Sfnt, tatl meu se mbolnvi i, cu ct se mpotrivea s
atribuie starea lui grelelor prescripii ale pocinei fr a ine seama de slbiciunea
sa, cu att rul cretea. Muri, izbvit i mpcat cu sine, n aceeai clip n care
eu m nteam.
De ndat ce am nceput s cunosc lumea, mi-au rsrit n minte duioasele
imagini ale mnstirii i ale impuntoarei biserici de la Teiul Sfnt. Mai simt i
acum n jurul meu freamtul ntunecatei pduri, m mai nvluie mireasma
ierburilor bogate, florile n culori vii care mi-au ncntat copilria. Nici un animal
veninos, nici o insect duntoare nu slluiete n sfntul lca al acestor alei
ai Domnului. Nici bzitul mutelor, nici ritul greierilor nu ntrerup tcerea
locului unde rsun numai cntecele evlavioase ale preoilor care, o dat cu
pelerinii, trec n iruri lungi, agitnd cdelnie de aur din care se nal mirosul de
tmie. Vd aievea, n mijlocul bisericii, trunchiul Teiului nfurat n argint, pe
care ngerii au aezat chipul Fecioarei fctoare de minuni. mi mai zmbesc, n
vemintele lor multicolore, sfinii de pe ziduri i de pe tavanul bisericii. Povestirile
mamei mele despre minunata biseric, unde durerea ei cea mai adnc i-a gsit
o alinare plin de har, au ptruns att de profund n fiina mea, ca i cum le-a fi
vzut i trit eu nsumi, fr a ine seama c e cu neputin ca amintirea mea s
ajung pn acolo, cci mama mea a prsit, dup un an l jumtate, locul acela
sfnt. Astfel mi se pare c eu nsumi am vzut o dat n biserica pustie
impuntoarea statur a unui brbat plin de seriozitate i c el a fost acel pictor
strin, aprut n vremuri strvechi tocmai cnd a fost cldit biserica aceea,
cruia nimeni nu-i nelegea graiul i care, cu mn miastr, zugrvise biserica
n chip att de strlucitor, dar dispruse de ndat ce o terminase. Aa, mi mai
amintesc de un btrn pelerin, cu barba lung i alb, n haine ciudate, care m
ducea adesea pe brae prin pdure, cuta muchi, pietre colorate i se juca tot
timpul cu mine; cu toate acestea am sigurana c numai din descrierea mamei
mele chipul lui s-a nchegat att de viu n mintea mea.
Odat aduse cu sine un biat frumos, de aceeai vrst cu mine. Stteam n
iarb, alintndu-ne i srutndu-ne; i druiam toate pietrele mele colorate i el se
pricepea s mbine, pe pmnt, tot felul de figuri, dar mai totdeauna se nchega la

urm semnul crucii. Mama edea lng noi pe o banc de piatr i btrnul, stnd
n spatele ei, privea cu o seriozitate ngduitoare la jocurile noastre copilreti.
Deodat se ivir dintre tufe civa biei care, dup mbrcminte i
nfiare, preau s fi venit numai din curiozitate la Teiul Sfnt. Unul dintre ei
strig, rznd, cnd ne vzu:
Ia te uit, o sfnt familie! Un bun subiect pentru mapa mea!
i ntr-adevr, scoase hrtie i creion i se pregtea s ne deseneze, dar
btrnul pelerin, ridicndu-i capul, strig furios:
Batjocoritor nemernic, ai vrea s fii un artist, dar n sufletul tu n-a ptruns
niciodat flacra credinei i a iubirii; operele tale vor rmne fr via i reci, aa
cum eti tu nsui; ca un Prigonit, vei dezndjdui ntr-o singurtate pustie i vei
pieri n propria-i nevolnicie!
Uluii, bieii fugir ct putur mai repede. Btrnul pelerin zise ctre mama
mea:
V-am adus astzi un copil minunat, ca s trezeasc n fiul vostru scnteia
dragostei, dar sunt nevoit s-l iau de la voi, i nu-l vei mai vedea, de bun
seam, dup cum nici pe mine nu m vei mai vedea. Fiul vostru e nzestrat cu
multe daruri, dar pcatul tatlui dospete n sngele lui; ar putea totui s se
nale n lupt curajoas pentru credin; lsai-l s se fac preot!
Mama nu mai contenea s struie asupra impresiei adnci i de neters pe
care i-o lsaser cuvintele pelerinului; totui, hotr n pofida lor s nu impun nici
o constrngere vocaiei mele, ci s atepte linitit sentina destinului i ncotro
m va ndrepta el, dnsa neputnd spera s-mi dea o educaie mai aleas dect
aceea ce sta n puterea ei.
Amintirile mele mai vii, izvorte din propria-mi trire, ncep din clipa cnd
mama, n drumul ei spre patrie, venise la mnstirea de clugrie benedictine, a
crei stare nnobilat, cunoscndu-l pe tatl meu, o primi cu prietenie.
Epoca legat de ntmplarea cu btrnul pelerin, pe care o cunosc doar ca
martor ocular, aa c mama numai din consideraie pentru cuvintele pictorului i
ale btrnului pelerin a ntregit-o, pn n momentul cnd, pentru prima oar, m-a
adus la stare, prezint un mare gol n memoria mea: nici cea mai mic amintire
nu mi-a rmas din toate astea. M-am regsit abia cnd mama mi reparase i-mi
aranjase mbrcmintea pe ct i-a fost posibil. A cumprat panglici noi n ora, mia tuns prul care crescuse slbatic, m-a dichisit cu mult migal i m-a ndemnat
s am o purtare ct se poate de supus i de smerit fa de doamna stare. n
sfrit, am urcat, de min cu mama, treptele largi de piatr i am ptruns n
ncperea nalt i boltit, mpodobit cu portrete de sfini, unde am gsit-o pe
prines. Era o femeie nalt i majestuoas, creia portul ordinului i ddea o
demnitate ce impunea respect. M fix cu o privire serioas care m ptrundea
pn-n adncul sufletului i ntreb:

 Acesta e fiul vostru?

Vocea ei, ntreaga ei nfiare, ambiana strin, nlimea ncperii,
tablourile, totul m impresionase att de puternic, nct, cuprins de o nfiorare
luntric, ncepui s plng amar. Atunci vorbi prinesa, n timp ce m privi cu mai
mult buntate i blndee:
Ce ai, micuule? Te temi de mine? Cum l cheam pe fiul vostru, scump
doamn?
Franz, rspunse mama mea.
Atunci prinesa exclam cu adnc duioie:
Franciskus! i m apropie de dnsa strngndu-m impetuos la piept, dar
n aceeai clip o durere grozav pe care o simii la gt mi prilejui un ipt ascuit,
astfel nct prinesa, speriat, mi ddu drumul, pe cnd mama, consternat de
purtarea mea, se repezi la mine ca s m ia imediat de acolo. Dar prinesa nu-i
ddu voie. ntmplarea fcuse ca o cruce de diamante pe care o purta la piept s
m zgrie att de ru la gt n timp ce m mbria, nct locul se nvineise.
Srmane Franz, spuse prinesa, te-am fcut s suferi; dar vreau s
rmnem buni prieteni!
O clugri aduse prjituri i vin dulce iar eu, devenind mai ndrzne, nu m
lsai rugat i m nfruptai zdravn din dulciurile pe care nobila femeie mi le bga
n gur, cci se aezase i m luase n brae. Cnd nghiii cteva picturi din
licoarea aromat, necunoscut de mine pn atunci, agerimea minii mele,
vioiciunea care, dup spusele mamei, mi erau caracteristice din fraged copilrie,
mi revenir pe loc. Rdeam i plvrgeam spre marea desftare a stareei i a
celeilalte clugrie rmas cu noi.
Nici acum nu-mi explic cum i dduse mamei n gnd s m ndemne s
vorbesc despre frumoasele obiceiuri din locul meu de batin, pe cnd eu, ca
inspirat de o for superioar, i deseriam att de viu minunatele tablouri ale
pictorului strin, ca i cum le-a fi cuprins n adncul spiritului meu. M avntam
n frumoasele ntmplri din viaa sfinilor, de parc a fi fost iniiat i familiarizat
cu toate scrierile bisericeti. Prinesa i chiar mama se uitau uimite la mine, dar cu
ct vorbeam mai mult, cu att eram mai nflcrat i cnd, n cele din urm,
prinesa m ntreb:
Spune, copilul meu drag, de unde tii toate astea?
Rspunsei, fr a sta o clip la gnduri, c biatul cel frumos adus cndva de
un pelerin strin mi-a tlmcit tablourile din biseric, pn i cele mpodobite cu
pietre scumpe, dar nu numai c mi-a dezlegat tlcul fiecruia, ci mi-a spus i alte
poveti religioase.
Sunase pentru vecernie, clugria mpachet ntr-o pung o mulime de
dulciuri pe care mi le ddu i le luai cu mult plcere. Starea se ridic i i spuse
mamei:

 l primesc pe fiul vostru ca elev al meu, draga mea, i de acum nainte voi
avea grij de el.
Mama nu mai putea vorbi de emoie i, vrsnd lacrimi fierbini, srut
minile stareei. Eram gata s ieim pe u, cnd starea veni dup noi, m ridic
iar, i, ferind crucea, m strnse la piept, plngnd cu hohote, astfel nct lacrimile
fierbini mi czur pe frunte, i exclam:
Franciskus, s rmi credincios i cinstit!
Am fost adnc micat, aa c am nceput s plng i eu, fr s tiu de ce
anume.
Prin protecia stareei, mica gospodrie a mamei mele, care locuia nu departe
de mnstire la o mic ferm, cpt o alt nfiare. Starea noastr se
mbuntire, eram mai bine mbrcat i luam lecii de la un preot, iar cnd acesta
slujea n biserica mnstirii, fceam parte din corul de biei.
Cum m nvluie ca un vis frumos amintirea acestei fericite tinerei! Ah, ca o
ar ndeprtat a minunilor, unde slluiete bucuria i senintatea netulburat
a unei mini sincere i naive de copil, st patria departe, departe, n urma mea,
dar, cnd privesc ndrt, se casc o prpastie care no-a desprit pentru
totdeauna.
Ptruns de un dor aprig, a vrea s recunosc tot mai mult fiinele dragi pe
care le zresc ca n luciul purpuriu al auroiei, pribegind dincolo i mi se pare c
aud vocile lor duioase. Ah, exist oare un abis prin care iubirea cu aripile ei
puternice s nu se poat strecura? Ce nseamn pentru dragoste spaiul i
timpul? Nu triete ea oare n nchipuire i are cumva o limit? Dar artri sumbre
apar, nghesuindu-se n iruri tot mai dese i, strngndu-se tot mai mult n jurul
meu, mi acoper vederea i-mi mpresoar mintea cu suferinele prezentului,
nct pn i dorul care m umple de suferine i delicii fr nume, devine un chin
ucigtor i fr leac.
Preotul era buntatea nsi, tia s frneze agerimea spiritului meu, tia si adapteze lecia la puterea mea de nelegere, nct aflam n ora lui o adevrat
plcere i fceam progrese rapide.
Pe mama o iubeam nespus, dar pe stare o veneram ca pe o sfnt i era o
adevrat srbtoare cnd aveam voie s-o vd. De fiecare dat mi propuneam
s strlucesc n faa ei cu noile cunotine dobndite, dar cnd venea, cnd mi
vorbea prietenos, abia dac puteam scoate un cuvnt, voiam numai s-o privesc i
s-o ascult. Fiecare cuvnt al ei mi ptrundea adnc n suflet i cnd i vorbeam
m simeam ziua ntreag ntr-o naripat stare srbtoreasc iar imaginea ei m
nsoea n plimbrile mele.
Ce sentiment negrit m nfiora cnd, agitnd cdelnia n altarul de sus,
sunetele orgii se revrsau din stran, umflndu-se ca un uvoi nvalnic, trndum cu el i cnd, apoi, recunoteam vocea ei care, o dat cu imnul, ptrundea

ca o raz luminoas pn la mine, umplndu-mi sufletul cu mesajul Celui

Suprem, Celui mai sfnt dintre sfini! Dar cea mai mrea zi de care m-am
bucurat sptmni ntregi i la care nu m pot gndi fr emoie, a fost
srbtoarea Sfntului Bernardus, patronul benedictinilor, comemorat printr-un
hram dintre cele mai solemne. Cu o zi nainte se revrsa din oraul nvecinat i
din toat mprejurimea o mulime de oameni care i petreceau noaptea pe
pajitea nflorit aparnnd mnstirii, astfel c vlmagul voios nu contenea
nici ziua nici noaptea. Nu-mi amintesc ca vremea s fi fost vreodat neprielnic n
acest anotimp (ziua Sf. Bernardus cade n august). ntr-un amestec pestri, vedeai
ndreptndu-se ntr-acolo pelerini cucernici, cntnd imnuri de slav, dincoace
flci zbenguindu-se cu fete mbrcate n rochii de duminic, clerici n
contemplaie evlavioas, cu minile mpreunate smerelnic, cu privirea pierdut n
nori, familii de trgovei aezai n iarb, despachetnd courile pline cu merinde
i nfruptndu-se din ele. Zvon de veselie, cntece religioase, suspinele adnci
ale celor venii pentru peniten, rsul celor bucuroi, vaiete, chiote, entuziasm,
glume, rugciuni mplinite ca ntr-un minunat concert ameitor umpleau vzduhul.
Dar de cum suna clopotul mnstirii, vuietul nceta dintr-o dat i ct
cuprindeai cu ochii toi, strni n iruri dese, ngenuncheau i doar murmurul
confuz al rugciunii ntrerupea nobila tcere. Cu ultima btaie de clopot, mulimea
pestri iar se nvlmea i din nou izbucnea larma voioas.
Episcopul nsui, care i are scaunul n oraul vecin, de ziua Sf. Bernardus,
asistat de clerul subaltern al ctitoriei princiare, oficia slujba solemn i capela lui
nlat pe o tribun alturi de marele altar, mpodobit cu esturi de pre,
mplinea partea muzical.
Astzi nc, emoiile care mi-au nfiorat atunci inima nu s-au pierdut, renasc
cu prospeimea tinereii, cnd m gndesc la acea vreme fericit care a trecut,
vai, prea repede! Adnc ntiprit n memorie mi-a rmas acea Gloria care a fost
cntat de cteva ori, compoziie pe care prinesa o iubea cu deosebire. Cnd
episcopul intona Gloria i vocile tulmultuoase ale corului fremtau: Gloria in
excelsis deo! , nu era oare de parc s-ar fi deschis mpria norilor peste marele
altar? Da, nc i acum se nsufleeau printr-o minume divin ngeraii pictai,
i serafimii fluturau cu vioiciune aripile puternice i pluteau deasupra capului
nostru, preamrind pe Dumnezeu n cntece i sunete de harf.
1

M-am cufundat n contemplarea mut a smereniei inspirate care m purta

prin nori luminoi n ndeprtatul inut natal, att de cunoscut mie. n timp ce n
pdurea nmiresmat rsunau vocile armonioase ale ngerilor, i biatul acela
minunat se ivi ca din tufe nalte de crini i m-ntreb zmbind:
Unde ai fost atta timp, Franciskus? Am cules multe flori colorate i
frumoase, vreau s i le druiesc pe toate dac vei rmne la mine i m vei iubi
de-a pururea!
Dup nalta slujb, clugriele n frunte cu starea mpodobit cu comanac i
n mn cu toiagul de argint pornir ntr-o procesiune srbtoreasc prin

coridoarele mnstirii i prin biseric. Ct pietate, ct demnitate, ct mreie

suprapmnteasc radia din fiecare privire a minunatei femei, nfrumusendu-i
fiecare gest! Era nsi ntruchiparea bisericii glorioase rspndind har i
binecuvntare asupra mulimii de credincioi. M-a fi aruncat bucuros la picioarele
ei de cte ori privirea ei se oprea ntmpltor asupr-mi. Dup terminarea
serviciului divin, preoimea ca i orchestra episcopului erau osptate n marea
sal a mnstirii. Mai muli enoriai ai mnstirii, diaconi, negutori din ora,
participau la festin i eu, deoarece capelmaistrul episcopului m ndrgise i se
ocupa bucuros de mine, a trebuit s iau parte. Dac, la nceput, fiina mea
luntric, ptruns de flacra sfintei evlavii, se ndreptase cu totul spre cer, de
ast dat viaa voioas m cuceri i m nvlui cu imaginile ei colorate. Tot felul
de povestiri vesele, glume i snoave se perindau n rsetele zgomotoase ale
oaspeilor, n timp ce sticlele erau golite zdravn pn cnd se nsera i trsurile
se pregteau de ntoarcere.
mplinisem aisprezece ani cnd preotul mi spuse c sunt acum destul de
pregtit ca s ncep studiile teologice mai nalte n seminarul oraului nvecinat,
cci m hotrsem definitiv pentru cariera preoeasc, ceea ce o bucurase
nespus de mult pe mama; ea vedea n hotrrea mea, lmurite i mplinite,
prezicerile misterioase ale pelerinului care, ntr-un anumit fel, erau n legtur cu
ciudata viziune a tatlui meu, necunoscut mie. Prin hotrrea mea, mama
credea c sufletul tatlui meu va fi izbvit i scpat de chinul blestemului venic.
Chiar i prinesa pe care am putut-o vedea numai n vorbitor, mi-a ludat mult
intenia, repetndu-i fgduina c-mi va da sprijinul necesar pentru dobndirea
unei demniti clericale. Dei oraul era att de aproape nct putea fi vzut din
turlele mnstirii, iar unii pietoni robuti din ora i alegeau pentru plimbrile lor
ncnttoarele mprejurimi ale acesteia, mi-a fost foarte greu s m despart de
mama, de minunata femeie pe care o veneram n sinea mea, i de bunul meu
nvtor. Este tiut c durerea despririi, fie ea la ct de mic distan de cercul
celor dragi, este la fel de vie ca i la cele mai mari deprtri. Starea era
impresionat n chip deosebit, vocea i tremura de emoie, n timp ce rostea
cuvinte nduiotoare, pline de ndemnuri bune. mi drui nite mtnii graioase
i o crticic de rugciuni mpodobit cu poze viu colorate. mi dduse o scrisoare
de recomandaie ctre egumenul mnstirii de capucini din ora, sftuindu-m sl caut de cum sosesc, fiindc m va sprijini bucuros, prin toate mijloacele.
Fr ndoial c nu exist nicieri un inut mai ncnttor dect cel n care se
adpostete, chiar n preajma oraului, mnstirea capucinilor. De cte ori m
plimbam pe alei cnd spre un pilc de copaci, cnd spre altul, splendidul parc cu
perspectiv nspre muni mi aprea strlucitor de noi frumusei. Chiar n acest
parc l-am ntlnit pe egumenul Leonardus, cnd am vizitat pentru ntia oar
mnstirea i i-am nmnat scrisoarea de recomandaie a stareei. Amabilitatea
fireasc a superiorului crescu i mai mult la citirea misivei i tiu s vorbeasc
att de entuziasmat despre minunata femeie pe care o cunoscuse n anii tinereii
la Roma, nct chiar din prima clip m cuceri cu totul. Era nconjurat de clugri

i nc de la prima privire puteai recunoate relaiile dintre egumen i monahii

frai, ntreaga organizaie mnstireasc, ca i felul de via de acolo; linitea i
senintatea spiritului care emana din nfiarea egumenului, se rspndea
asupra ntregului anturaj. Nu se vedea nicieri nici urm de acea descurajare sau
de nsingurare dumnoas mocnind n suflete, care se observ de altminteri pe
chipurile schimnicilor. Abstracie fcnd de regulile severe ale Ordinului,
ndatoririle religioase ale stareului Leonardus izvorau mai mult din necesitatea
spiritului ndreptat spre cele cereti, dect dintr-o ispire ascetic a pcatului
nrdcinat n firea uman; se pricepea s aprind n aa fel flacra smereniei n
sufletele frailor, nct deasupra tuturor obligaiilor ce le incumb respectarea
prescripiilor mnstireti, se revrsa o senintate i o tihn care, de fapt,
mprumutau micimii pmnteti o esen superioar. Leonardus tia s ntrein
pn i un anumit contact cuviincios cu lumea din afar, ceea ce pentru frai nu
putea fi dect salutar. Donaii bogate acordate din toate prile mult respectatei
mnstiri ngduiau, n anumite zile, osptarea mbelugat n refectoriu a
prietenilor i ocrotitorilor ei. La asemenea ocazii se ntindeau n mijlocul slii de
mncare o mas lung, n capul creia sttea egumenul Leonardus lng oaspeii
si. Clugrii luau loc la masa ngust aezat lng perete i se foloseau, potrivit
datinei, de tacmurile lor simple, pe cnd la masa invitailor totul era de bun gust,
porelanuri i cristale. Buctarul mnstirii se pricepea de minune s gteasc cu
rafinament mncruri de post care plceau foarte mult musafirilor. Invitaii se
ngrijeau de vin i astfel ospeele din mnstirea capucinilor erau ntruniri plcute
i prietenoase ntre laici i clerici, ceea ce nu putea avea dect o nrurire
binefctoare asupra vieii tuturor. Cci cei prini n vrtejul vieii lumeti, ieind
dintr-nsul i ptrunznd ntre zidurile unde viaa monahal era cu totul opus
celei duse de ei, strnii de unele scntei ce le luminau mintea, erau silii s
recunoasc adevrul c i pe alte ci dect cea pe care porniser ei, poi afla
pace i fericire, ba chiar, poate c spiritul, cu ct se nal mai sus deasupra
pmntescului, e cu att mai n msur s druiasc omului o existen
superioar pe lume. n schimb, clugrii dobndeau nelepciune i o nou viziune
despre via, deoarece nvtura pe care i-o nsueau despre moravurile lumii
din afara zidurilor lor, detepta ntr-nii reflecii multiple. Fr a atribui
pmntescului o valoare greit, trebuiau s recunoasc din diversitatea felului de
via al oamenilor, determinat de fiina lor luntric, necesitatea unei asemenea
frngeri a principiului spiritual, fr de care totul ar fi tern i amorf.
Deasupra a tot ce e sublim, innd seama de desvritele lui studii tiinifice,
se afla pururea egumenul Leonardus. n afar de faptul c trecea n ochii tuturor
drept un mare nvat n teologie, de vreme ce tia s trateze cu dibcie i
profunzime cele mai complicate probleme, nct pn i profesorii seminarului i
cereau adeseori sfat i ndrumare, era iniiat n cele lumeti cu mult peste ceea ce
se atribuie unui monah. Vorbea curgtor i cu elegan italiana i franceza i,
pentru deosebita lui abilitate, fusese pe vremuri nsrcinat cu misiuni importante.
nc de atunci cnd l-am cunoscut eu, era foarte naintat n vrst, dar n timp ce
prul lui alb i trda vrsta, n ochi i ardea un foc tineresc, iar sursul ncnttor

ce-i plutea pe buze mrea impresia de tihn i echilibru sufletesc. Aceeai graie
care i mpodobea cuvntul domnea i n micrile sale, aa c pn i incomodul
port monahal se mula de minune pe formele armonioase ale trupului su.
Nu se gsea printre clugri nici unul pe care s nu-i fi adus aici altceva
dect libera lui alegere, ba chiar imboldul unei vocaii spirituale intime; dar i pe
nefericitul ce ar fi cutat n mnstire un liman pentru a se sustrage pierzaniei,
Leonardus l-ar fi mbrbtat; penitena lui ar fi fost o scurt trecere spre tihn i,
mpcat cu lumea, fr a ine seama de nimicnicia ei, s-ar fi ridicat nc n aceast
via deasupra a tot ce este pmntesc.
Aceste neobinuite tendine ale vieii monahale, Leonardus i le-a nsuit n
Italia, unde cultul, ca i ntreaga concepie a vieii religioase, sunt mai ferme dect
n Germania catolic. Aa cum la construirea de biserici se pstreaz formele
antice, o raz a acelei vremi nsorite din antichitate pare s fi ptruns n bezna
mistic a cretinismului, luminndu-l cu strlucitoarea aureol care nconjoar de
obicei chipurile zeilor i eroilor.
Leonardus m ndrgi, m iniie n limbile italian i francez; excelente, erau
ns diversele cri pe care mi le punea n mn, ca i conversaia lui care-mi
cultiva n chip deosebit spiritul. Aproape tot timpul liber care-mi rmnea dup
studiile la seminar, l petreceam n mnstirea capucinilor; simeam cum crete n
mine dorina de a m clugri. Am mprtit stareului hotrrea mea; fr s
vrea s m abat de la aceasta, m-a sftuit s mai atept civa ani i, n acest
rstimp, s ncerc s cunosc mai bine lumea. Orict de puin simeam nevoia unor
alte cunotine n afar de cele dobndite cu prisosin prin persoana
capelmaistrului episcopal care m iniiase n muzic, simeam totui o
suprtoare stnjenire n orice societate, mai ales cnd erau i fete de fa, i
acest lucru, ca i n special pornirea spre via contemplativ, preau s
hotrasc vocaia mea luntric pentru clugrie.
ntr-o zi, egumenul a vorbit cu mine despre multe ciudenii ale vieii laice;
ptrunsese n subiectele cele mai gingae pe care ns se pricepea s le trateze
cu obinuita lui ndemnare i cu acel farmec al expresiei ce-i era propriu, astfel
nct, evitnd tot ce era indecent, nimerea totdeauna inta. mi cuprinse n cele din
urm mna, m privi adnc n ochi i m ntreb dac mai eram cast. M-am simit
roind de ruine, cci n timp ce Leonardus m pusese n ncurctur cu
ntrebarea lui, mi se ivi n minte n cele mai vii culori o imagine pe care o
alungasem de mult vreme din nchipuire.
Capelmaistrul avea o sor care nu putea fi socotit chiar frumoas, dar care
era o fat deosebit de atrgtoare, n plin nflorire. Formele i se mplineau n
chipul cel mai armonios i mai pur cu putin; avea cele mai frumoase brae, snul
cel mai ispititor n form i carnaie.
ntr-o diminea, pe cnd voiam s m duc la capelmaistru pentru lecia mea
obinuit, am surprins-o pe sora lui ntr-un vemnt uor de diminea, cu pieptul
aproape dezgolit; e drept c s-a acoperit cu alul, dar privirile mele lacome au

avut timpul s vad destul. N-am putut rosti nici un cuvnt, simminte nc
necunoscute mie pn atunci fremtau nvalnic i-mi goneau sngele clocotind
prin vine, nct mi auzeam zvcnetul inimii. Simeam c m sufoc i pieptul era
gata s se sparg, pn ce un suspin uor mi-a redat rsuflarea. Datorit faptului
c fata venise nestnjenit spre mine, m luase de mn i m ntrebase ce am,
rul cretea tot mai mult, dar, din fericire, profesorul de muzic se ivise n
ncpere i m izbvise de chin.
Niciund n-am scos acorduri att de false, nicicnd n-am distonat att ca de
ast dat. Eram destul de evlavios ca, mai trziu, s pun totul pe seama unei
ispitiri perfide din partea diavolului i, dup un scurt rstimp, m-am socotit de-a
dreptul fericit c l-am nvins pe duman prin practicile ascetice la care m
supusesem. Acum, la ntrebarea stnjenitoare a stareului, vzui pe sora
muzicantului stnd cu snul dezgolit n faa mea, simii dogoarea rsuflrii ei,
apsarea minii teama mea luntric cretea cu fiecare clip. Leonardus m
privea cu un anumit surs ironic n faa cruia tremuram. Neputndu-i suporta
cuttura, cobori ochii, n timp ce egumenul m btu uor pe obrajii ncini i-mi
zise:
Vd, fiul meu, c m-ai neles i c eti nc ferit de pcat. Domnul
pzeasc-te de ademenirea lumii, desftrile ce i le ofer ea sunt urmrile unui
blestem, deoarece principiul superior spiritual al omului piere n dezgustul de
nedescris, n deplina moleire, n tocirea simului pentru tot ce e sublim.
Orict m sileam s uit ntrebarea stareului i imaginea ce mi-o evocase ea,
nu izbuteam deloc i chiar dac am reuit la nceput s nu m simt stingherit n
prezena acelei fete, m temeam acum i mai mult de nfiarea ei, fiindc,
numai gndindu-m la dnsa, resimeam o strngere de inim, o nelinite
luntric ce-mi prea cu att mai primejdioas, cu ct trezea n mine un dor
necunoscut i fermector, o dat cu o lascivitate, de bun seam nelegiuit.
ntr-o sear aceast stare dubioas avea s se precizeze. Capelmaistrul m
invitase, cum obinuia el uneori, s iau parte la un concert pe care-l organizase
cu civa prieteni. Afar de sora lui, mai erau i alte fete de fa, ceea ce mi
mrea i mai mult stnjeneala care, numai la vederea surorii singure, mi tia
rsuflarea. Era mbrcat n chip fermector i mi se prea mai frumoas ca
oricnd, era de parc o putere nevzut, irezistibil, m-ar fi atras spre dnsa, i
aa se fcea c, fr s tiu nici eu cum, m aflam tot timpul n apropierea ei,
pndindu-i fiece privire, sorbindu-i fiece cuvnt, ba chiar nghesuindu-m att n
preajma ei nct s-i ating mcar n treact rochia, ceea ce-mi strnea pofte
necunoscute mie.
Fata prea s fi observat purtarea mea i s-i fac i ei plcere; uneori mi se
prea c ar trebui ntr-o clip de pasiune erotic s-o cuprind i s-o strng la
pieptul meu. ezuse mult timp lng pian i, cnd se ridic n sfrit, uit pe
scaun una din mnuile ei pe care am luat-o i, cuprins de nebunie, am dus-o
frenetic la buze. Una din fetele care erau de fa observase acest gest, se duse la

sora gazdei, i opti ceva la ureche i apoi amndou se uitar la mine, chicotind
i rznd ironic.
Eram ca distrus, un sloi de ghea mi ptrunsese n suflet Nucit, m-am
repezit la seminar n celula mea. Ca ntr-un acces de disperare nebun m-am
aruncat pe duumea lacrimi fierbini mi curgeau din ochi, afuriseam
blestemam fata pe mine nsumi apoi am nceput s m rog i rdeam ntre timp
ca un ieit din mini. De pretutindeni rsunau n jurul meu voci batjocoritoare i
pline de dipre. Eram gata s m arunc pe fereastr, din fericire m-au oprit
zbrelele; starea mea era de-a dreptul groaznic. Abia cnd s-a crpat de ziu mam mai linitit dar eram ferm hotrt s n-o mai vad niciodat pe fat i mai ales
s m lepd de lume. Mai limpede ca oricnd mi struia n suflet chemarea spre
nsingurat via monahal, de la tare nici o ispit s nu m poat abate.
De ndat ce m-am putut smulge de la studiile zilnice, am zorit spre egumen
la mnstirea capucinilor i i-am mprtit c sunt pe deplin hotrt s-mi ncep
noviciatul, fapt pe care de altfel l comunicasem mamei i principesei. Leonardus
pru foarte mirat de zelul meu subit; fr s m descoase prea mult, ncerc
totui ntr-un fel sau altul s afle ce anume m-a determinat aa deodat s strui
s fiu iniiat n viaa monahal, cci bnuia c un eveniment neobinuit mi
dduse acest impuls. O sfial luntric pe care nu mi-o puteam nfrnge m reinu
s-i spun adevrul, n schimb i-am povestit cu focul exaltrii ce mai ardea n mine
minunatele ntmplri din anii copilriei mele, care toate mrturiseau c eram
hrzit clugririi.
Leonardus m ascult n linite i, fr a-mi pune la ndoial viziunile, nu
prea totui s le acorde o atenie deosebit, subliniind cel mult c toate acestea
vorbesc prea puin pentru autenticitatea vocaiei mele, i c s-ar putea foarte uor
s fie rezultatul unei iluzii. ndeobte, Leonardus nu vorbea cu plcere despre
viziunile sfinilor, ba chiar despre miracolele primilor vestitori ai Cretinismului i,
n anumite clipe, eram ispitit s-l socotesc un sceptic nemrturisit.
Pentru a-l sili s se pronune ntr-o anumit chestiune, ntr-una din zile m-am
ncumetat s vorbesc despre defimtorii credinei catolice i mai ales s crtesc
mpotriva acelora care, n arogana lor copilreasc, rezolv tot ce este metafizic
cu injuriosul cuvnt de ocar, superstiie.
Leonardus mi-a rspuns, zmbind cu blndee:
Fiul meu, cea mai grav superstiie este necredina.
i ncepu o nou discuie despre alte lucruri indiferente.
Abia mai trziu am putut ptrunde n admirabilele lui idei despre partea
mistic a religiei noastre care cuprinde n sine legtura tainic dintre principiul
nostru spiritual i substana superioar. i a trebuit apoi s recunosc c
Leonardus rezerva cu drept cuvnt mprtirea sublimului ce izvora din fiina sa
luntric numai consacrrii supreme a discipolilor si.

Mama mi scrisese cum ghicise de mult vreme c simpla preoie nu m va

satisface i c voi alege pn la urm viaa monahal. C de ziua sfntului
Medardus i apruse n vis btrnul pelerin de la Teiul Sfnt i c m ducea de
mn n vemntul Ordinului capucinilor. Principesa era de asemeni de acord cu
hotrrea mea. Le-am mai vzut o dat pe amndou naintea clugririi care,
potrivit dorinei mele fierbini, a avut loc foarte curnd, reducndu-mi-se la
jumtate stagiul noviciatului. Inspirat de viziunea mamei mele, am adoptat numele
monahal de Medardus.
Raporturile dintre frai, ornduirea intern cu privire la practicile religioase i
la ntregul fel de via n mnstire, se desfurau aidoma felului n care mi
apruser ntia oar. Linitea i tihna ce domneau n toate revrsau n sufletul
meu pacea divin, aa cum o resimisem asemenea unui vis binecuvntat n anii
fragedei mele copilrii, la mnstirea de lng Teiul Sfnt.
n timpul actului solemn al clugririi mele, am zrit printre privitori pe sora
profesorului meu de muzic; arta ptruns de melancolie i mi se pru c zresc
lacrimi n ochii ei, dar timpul ispitei trecuse i poate c era o mndrie plin de
pcat pentru biruina dobndit att de uor, care-mi strni zmbetul observat de
fratele Cyrillus ce sttea lng mine.
Ce te face att de bucuros? m-a ntrebat Cyrillus.
Cum s nu fiu bucuros dac renun la lumea pctoas i la zdrnicia ei?
am rspuns eu, dar nu pot tgdui c pe cnd rosteam aceste cuvinte, m
nfiorase brusc un simmnt penibil care mi pedepsea minciuna.
Aceasta a fost totui ultima veleitate a egoismului pmntesc, dup care
spiritul meu se liniti. O, dac aceast pace sufleteasc nu m-ar fi prsit
niciodat! Dar puterea dumanului e mare! Cine se poate bizui pe propriile sale
arme, pe agerimea lui cnd forele subterane l pndesc!?
M aflam de vreo cinci ani n mnstire cnd, din porunca superiorului, fratele
Cyrillus, acum btrn i slab, urma s-mi predea supravegherea bogatei sli de
relicve a mnstirii. Se gseau acolo tot felul de oseminte ale sfinilor, achii din
Crucea Mntuitorului i alte obiecte sacre, pstrate n dulapuri de sticl i, la
anumite zile, expuse publicului pentru nlarea lui sufleteasc.
Fratele Cyrillus m familiariza cu fiecare relicv, ca i cu documentele care
atestau autenticitatea i nsuirile lor miraculoase. El era, n ce privete cultura,
adeptul stareului nostru, i cu att mai puin ezitam s exprim ceea ce rbufnea
nvalnic din eul meu intim.
Oare, drag frate Cyrillus, am spus eu, s reprezinte toate aceste obiecte
ntr-adevr ceea ce chipurile nfieaz? Nu cumva a intervenit aici neltoria
lcomiei de bani, care le prezint drept adevrate relicve ale cutrui sau cutrui
sfnt? Aa, de pild, posed vreo mnstire ntreaga Cruce a Mntuitorului
nostru? i totui se expun pretutindeni attea achii nct, fiecare dintre noi,
firete printr-o batjocur nelegiuit, poate susine c am avea din ce nclzi

mnstirea noastr un an ntreg?

De fapt, nu se cuvine, rspunse fratele Cyrillus, s supunem aceste
obiecte unei astfel de cercetri, dei ca s fiu sincer sunt de prere c, fr a ine
seama de documentele ce le nsoesc, foarte puine din aceste obiecte pot fi cu
adevrat ceea ce se afirm c sunt. Numai c lucrul mi se pare lipsit de
importan. Insuete-i, drag frate Medardus, felul de a gndi al meu i al
superiorului nostru i i va aprea religia noastr ntr-un nimb nou. Nu este oare
sublim, drag frate Medardus, c biserica noastr se strduiete s descurce
acele fire tainice care leag ce e material de imaterial?. Ba s ndemne chiar
organismul nostru, plmdit pentru via i fiin pmnteasc, s releve nrudirea
lui strns cu minunata esen, a crei for strbate ca un suflu fierbinte ntreaga
natur; de asemenea, s reias limpede din naltul principiu spiritual, intuiia unei
viei superioare, al crei germen l purtm n noi, i care adie n jurul nostru ca
niti aripi serafice. Despre acea bucic de lemn acel oscior, acel petec se
zice c a fost smuls din crucea lui Isus, din trupul lui, din vemntul unui sfnt; dar
pe credinciosul care, fr s scormoneasc, i ndreapt ntr-acolo ntreaga lui
fiin, l transpune de ndat n acea inspiraie suprapmnteasc ce-i deschide
mpria celor drepi pe care aici abia dac a bnuit-o; i astfel este trezit ntrnsul nrurirea spiritual a sfntului, a crui presupus relicv i d impulsul, iar
omul poate cpta de la spiritul superior trie i putere n credina pe care o
invoca luntric ca mngiere i ajutor. Da, aceast putere spiritual superioar,
deteptat n el, va ti s nfrng pn i suferinele trupului i aa se face c
aceste relicve dau natere miracolelor care, deoarece se produc att de des n
faa ochilor poporului adunat, nu pot fi tgduite.
Mi-am adus pe loc aminte de unele insinuri ale stareului care concordau n
totul cu spusei fratelui Cyrillus i am privit de atunci relicvele ce altminteri mi
preau o jucrie religioas, adevrat veneraie, i cuvioie.
Fratelui Cyrillus nu i-a scpat acest efect al vorbelor sale i continu s
vorbeasc cu mai mult ardoare i cu o sinceritate care mergea la suflet, n timp
ce-mi explica fiecare pies a coleciei; n sfrit, scoase dintr-un dulpior bine
ncuiat o ldi i zise:
Aici nuntru, drag frate Medardus, se afl cea mai tainic i miraculoas
relicv din cte posed mnstirea noastr. De cnd sunt aici, nimeni afar de
mine i de superiori n-a pus mna pe aceast ldi; pn i ceilali frai, i cu att
mai puin strinii, tiu doar cte ceva despre existena acesteia. Nu m pot atinge
de ea fr s m nfior, de parc ar conine un descntec fatal care, dac ar izbuti
s sparg ctuele ce-l in nchis i-l fac neputincios, ar aduce ruina i pierzania
fr putin de scpare oricui l-ar ajunge. Ceea ce conine aceast ldi provine
direct de la Satana, din acea vreme cnd mai putea lupta pe fa mpotriva
mntuirii oamenilor.
M uitam la fratele Cyrillus cu nespus uimire; fr s-mi lase timp s
rspund, dnsul relu:

 Vreau, drag frate Medardus, s m abin cu desvrire de a-mi spune

vreo prere n aceast mistic problem, sau s emit vreo ipotez ce mi-ar trece
prin cap, ci prefer s-i relatez fidel ceea ce spun documentele despre aceast
relicv. Le vei gsi n sertarul acesta i le vei putea citi i tu. i este doar destul de
cunoscut viaa sfntului Anton; tii doar i tu c, pentru a se deprta de tot ce-i
pmntesc i a-i nchina cu totul sufletul Divinitii, sfntul s-a retras n pustie
supunndu-i viaa celor mai aspre practici de pocin i smerenie. Diavolul l-a
urmrit i i-a ieit de multe ori n cale pentru a-l tulbura n meditaiile lui cucernice.
Aa s-a fcut c, ntr-un amurg, sfntul Anton a observat o artare ntunecoas
ce se-ndrepta spre el. Cnd se apropiase, sfntul zri, spre mirarea lui, c prin
gurile mantalei zdrenuite ce o purta artarea, se iveau gturi de sticl Era
Necuratul care, sub aceast ciudat mbrcminte, i zmbea batjocoritor i-l
ntreb dac n-ar vrea s guste din elixirele coninute n acele sticle. Sfntul
Anton, pe care aceast ndrzneal nici mcar nu-l putea contraria deoarece
diavolul, devenit neputincios, nu mai era n stare s susin lupta, silit fiind s se
rezume la vorbe de batjocur, l-a ntrebat de ce duce attea sticle cu dnsul n
chip att de neobinuit, la care Satana a rspuns: Vezi tu, dac m ntlnete un
om, se uit mirat la mine i nu poate s nu ntrebe de buturile mele i, din
lcomie, s le guste. ntre multele elixire se gsete unul care s-i plac mai mult
i atunci el golete sticla, se-mbat i mi se pred, mie i mpriei mele. Aa
st scris n toate legendele; din documentul unic pe care-l posedm despre
aceast viziune a sfntului Anton reiese mai departe c diavolul, n timp ce se
deprta, a lsat pe o pajite cteva din sticlele lui, pe care sfntul Anton s-a grbit
s le ia n peter i le-a ascuns de team c, fie i n acea singurtate, s-ar fi
putut ca un rtcit, ba chiar unul din ciracii lui, s guste din butura blestemat i
s cad pentru vecie n pierzanie. ntmpltor, relateaz mai departe documentul,
sfntul Anton a destupat odat una din acele sticle din care s-a rspndit o
mireasm nespus de ameitoare; tot felul de plsmuiri infame ale iadului,
rscolitoare de simuri, l-au nconjurat i au ncercat cu viclenii ispititoare s-l
momeasc pn ce, prin post aspru i rugciuni continue, le-a alungat din nou. n
ldia aceasta se afl din motenirea lsat de sfntul Anton o astfel de sticl cu
un elixir al diavolului, iar documentele sunt att de autentice i de precise, nct
cel puin faptul c sticla a fost ntr-adevr, dup moartea sfntului Anton gsit
printre lucrurile ramase de la dnsul, cu greu poate fi pus la ndoial. De altfel, te
pot asigura, scumpe frate Medardus, c ori de cte ori ating sticla sau mcar
aceast ldia n care este nchis, m trece un inexplicabil fior luntric, nct mi
se pare c simt ceva din acea mireasm ciudat, care m ameete i-n acelai
timp mi strnete o nelinite sufleteasc distrgndu-m chiar de la cele mai
stricte ndeletniciri religioase. Totui, nfrng prin rugciuni statornice acest
sentiment duman care fr ndoial c provine de la o for potrivnic, chiar dac
nu cred n nemijlocita nrurire a Satanei. Tu, drag frate Medardus, care eti nc
att de tnr i vezi n culori mai vii i mai strlucitoare tot ce fantezia strnit de
o putere strin i poate evoca, tu care eti nc un osta viteaz dar
neexperimentat, de altfel narmat pentru lupt, ns poate prea cuteztor,

nfruntnd imposibilul, prea ncreztor n puterile tale, i dau sfatul s nu deschizi

niciodat ldia, sau cel puin nu nainte de trecerea anilor i, ca s nu te duc n
ispit curiozitatea, s-o ascunzi vederii tale.
Fratele Cyrillus ncuie din nou ldia misterioas n raftul ei i mi ddu
legtura de chei, printre care se afla i aceea de la dulapul cu pricina; ntreaga
povestire mi fcuse o impresie stranie, dar cu ct simeam ncolind n mine o
poft irezistibil de a vedea relicva miraculoas, cu att m sileam, innd seama
de avertismentul fratelui Cyrillus, s-mi impun tot mai multe opreliti. Dup ce
Cyrillus m-a lsat singur, am mbriat din nou cu privirea obiectele sfinte
ncredinate mie, dar apoi am desprins din legtur cheia dulapului primejdios i
am ascuns-o printre hrtiile aflate n fundul pupitrului meu.
Printre profesorii Seminarului se afla i un eminent orator; de cte ori predica,
biserica era tixit de lume. uvoiul cuvintelor lui nflcrate atrgea ntr-un chip
irezistibil pe cei ce-l ascultau. Minunatele i inspiratele lui cuvntri mi
ptrundeau i mie pn n adncul sufletului; dar, n timp ce-l fericeam pe mult
nzestratul vorbitor, mi se prea c un imbold luntric m ndemna cu putere s-l
imit. Dup ce-l ascultam, m nchideam n chilia mea singuratic, lsndu-m cu
totul in voia inspiraiei momentului, pn ce izbuteam s-mi precizez ideile i
cuvintele i s le nsemn.
Fratele, care obinuia s predice la mnstire, ncepu s slbeasc vznd
cu ochii, cuvntrile lui se scurgeau tot mai anevoie i mai monoton ca un pru
pe jumtate secat i intonaia lui neobinuit de trgnat, dovedind srcie de
idei i de expresie, deoarece vorbea fr notie, fcea ca predicile lui s devin
att de insuportabil de lungi, nct nainte de a spune Amin!, cea mai mare parte
a enoriailor aipea ca la cnitul anodin i uniform al unei mori i nu se trezea
dect la sunetul orgii.
Egumenul Leonardus era, ce-i drept, un strlucit vorbitor, dar se ferea s
predice fiindc, la vrsta lui naintat, l-ar fi obosit prea mult; de altfel, nu exista
nimeni altul n mnstire care s poat lua locul acelui frate vlguit.
Leonardus se sftuia cu mine, plngndu-se de acest neajuns care fcea ca
muli dintre enoriai s nu mai vin la biseric; mi-am luat inima-n dini i i-am
mrturisit c, nc de pe bncile Seminarului, am simit o chemare tainic s
predic i c am pus chiar pe hrtie cte unele din cuvntrile mele bisericeti. Mia cerut s i le art i a fost att de ncntat de ele, nct m-a ndemnat s fac n
prima zi sfnt ncercarea de a ine una din predici, care va da cu att mai puin
gre cu ct natura m nzestrase cu toate cele necesare unui predicator i anume
cu o statur atrgtoare, cu un chip expresiv, cu un glas puternic i sonor. Cu
privire la inuta exterioar i la gesticulaia cea mai potrivit, Leonardus lu
asupr-i sarcina s m instruiasc.
n ziua srbtorii, biserica era mai plin ca oricnd, i m-am urcat, nu fr
emoie, n amvon. La nceput m-am inut strict de manuscrisul meu i Leonardus
mi-a spus dup aceea c vorbeam cu glas tremurtor, dar c tocmai datorit

refleciilor cucernice i grave cu care ncepea cuvntarea, acest lucru promitea i

trecuse n ochii celor mai muli dintre asculttori drept dovada unei deosebit de
rafinate miestrii retorice. Dar curnd, de parc o scnteie de inspiraie divin miar fi izvort din strfundul sufletului nu m-am mai gndit la manuscris, ci m-am
lsat furat de entuziasmul momentului. Simeam cum mi zvenete sngele n
vine mi auzeam vocea detunnd sub bolta bisericii mi vedeam capul
nlat, braele ntinse ca nvluite de nimbul inspiraiei. ntr-o sentin prin care
rezumam ca ntr-un mnunchi de vpi tot ce cuprinsesem mai sfnt i mai mre
n vorbele mele, mi-am ncheiat cuvntarea al crei efect a fost cu totul
neobinuit, cu totul nemaiauzit. Plnsete sfietoare exclamaii spontane
pornite de pe buzele celor ptruni de un extaz smerelnic rugciuni rostite cu
voce tare, au urmat ca un ecou spuselor mele. Fraii mi-au mprtit marea lor
admiraie, Leonardus m-a mbriat, numindu-m gloria mnstirii.
Faima mea se rspndi curnd i, ca s-l aud vorbind pe fratele Medardus,
se nghesuia n nu prea ncptoarea biseric a mnstirii ptura cea mai aleas,
cea mai cult a orenilor, nc nainte cu un ceas de a se trage clopotele.
O dat cu admiraia celorlali, cretea zelul i grija mea de a da cuvntrilor
mele n focul peroraiei ndemnare i desvrire. Izbuteam tot mai mult s-mi
captivez asculttorii i, de cte ori apream n lume, veneraia cu care eram
ntmpinat pretutindeni cretea mereu, se manifesta impetuos, atingea aproape
adoraia cuvenit unui sfnt. O manie religioas cuprinsese oraul, lumea se
ndrepta cu orice prilej, chiar n zilele obinuite ale sptmnii, spre mnstire, sl vad, s-l aud pe fratele Medardus i s-i vorbeasc.
Atunci ncoli n mine gndul c a fi un ales al Cerului; mprejurrile
misterioase ale naterii mele la locul sfnt pentru izbvirea nelegiuitului meu tat,
miraculoasele ntmplri din primii ani ai copilriei mele, totul arta c spiritul meu
se nal nc n via mai sus de pmntesc, n nemijlocit atingere cu tot ce-i
divin i c n-a aparine lumii, oamenilor, ci a umbla aici, pe pmnt, numai
pentru a le aduce mntuire i alinare. Eram acum convins c btrnul pelerin de
la Teiul Sfnt nu putuse fi dect sfntul Iosif, iar minunatul biat nimeni altul dect
copilul Isus nsui, c recunoscuse n mine pe sfntul hrzit s umble pe
pmnt. Dar pe msur ce toate acestea prindeau tot mai mult via n sufletul
meu, mi devenea i mediul ambiant din ce n ce mai apstor i mai greu de
suportat. Acea pace i senintate a spiritului ce m nsoeau de obicei odinioar,
dispruser din sufletul meu - ba chiar toate dovezile de buntate ale frailor,
prietenia ce mi-o arta Leonardus, deteptau n mine o mnie aprig. Voiam ca
toi s recunoasc n mine Sfntul, pe cel sublim, s se arunce la pmnt naintea
tronului ceresc. Eu ns i socoteam stpnii de o nepsare duntoare. Pn i
n cuvntrile mele mpleteam anumite aluzii care insinuau c, asemenea razelor
strlucitoare ale aurorii luminoase, se ivise o vreme minunat n care un ales al
Domnului rtcete pe pmnt ca s aduc alinare i mntuire obtei
credincioase. Presupusa mea misiune tiam s-o mbrac n imagini mistice care se
raspndeau asupra mulimii cu o vraj cu att mai stranie cu ct erau mai puin

nelese.
Leonardus devenise vdit mai rece fa de mine, evita s-mi vorbeasc fr
martori dar, n cele din urm, cnd ntr-o zi eram ntmpltor singuri i ne plimbam
prin aicea grdinii mnstireti, stareul izbucni:
Nu-i pot ascunde, drag frate Medardus, c de ctva vreme mi-ai strnit
nemulumire prin ntreaga ta purtare. S-a petrecut ceva n sufletul tu care te
nstrineaz de viaa sfintei simpliti. n cuvntrile tale domnete o bezn
dumnoas, din care numai cte ceva iese la iveal, pe cnd restul va sfri s
te nvrjbeasc pentru totdeauna, cel puin cu mine. D-mi voie s fiu sincer. Tu
pori n clipa de fa vina obriei noastre pctoase deschiznd oricrei
strduine a forei noastre spirituale barierele pierzaniei n care ne rtcim prea
uor din grab necugetat. Aplauzele, ba chiar admiraia idolatr ce i-o arat
lumea uuratic, lacom de orice atracie, te-au orbit i te vezi tu nsui sub o
nfiare care nu i-e proprie, ci este o imagine neltoare ce te mpinge n
prpastia pieirii. Revino-i, Medardus! leapd-te de rtcirea ce te ameete
cred c o ghicesc! De pe acum i-a pierit linitea sufleteasc fr de care nu
poi afla izbvire pe acest pmnt. Ascult-mi sfatul, ocolete, dumanul ce-i d
trcoale! Fii iar biatul de treab pe care l-am iubit din toat inima!
Lacrimi izvorau din ochii priorului n timp ce rostea aceste cuvinte; mi strnse
mna, apoi se deprt repede, fr s atepte rspunsul meu. Dar cele spuse de
el au avut un rsunet mai mult ostil n sufletul meu; pomenise de aplauze, ba
chiar de cea mai nalt admiraie pe care o cucerisem cu deosebitele mele daruri
i mi-era limpede c numai o invidie meschin i strnisc nemulumirea ce mi-o
artase fr nconjur.
Tcut i nchis n mine, eram stpnit de o pic surd la ntrunirile clugrilor
i, plin de noua personalitate ce mi-o descoperisem, m gndeam n timpul zilei i
n nopi de nesomn, cum s formulez n cuvinte ct mai pompoase tot ce ncolise
n mine i s-l mprtesc mulimii. Cu ct m ndeprtam mai mult de
Leonardus i de ceilali clugri, cu att mai puternice erau mrejele n care i
atrgeam pe asculttori.
De ziua sfntului Anton, biserica era att de tixit nct uile trebuir s
rmn larg deschise ca s ngduie uvoiului de lume s m aud i din afara
bisericii. Nicicnd n-am vorbit cu mai mult vigoare, patos i convingere. Am
povestit, cum se obinuiete, cte ceva din viaa sfntului i am legat de aceste
amnunte reflecii inspirate din traiul de toate zilele. Am vorbit de ispitirile
diavolului, cruia pcatul i-a dat puterea de a momi pe oameni, i, fr s vreau,
n focul cuvntrii am pomenit de legenda elixirelor pe care am vrut s-o nfiez
ca pe o alegorie plin de tlc. Privirea mea care rtcea prin biseric se opri
deodat asupra unui brbat usciv i nalt, care sttea mai la o parte, crat pe
o banc i sprijinit de un stlp. Era nfurat n chip straniu ntr-o manta violet
care-i acoperea i braele. Faa i era alb ca varul, dar privirea fix a ochilor lui
negri mi strpungea pieptul ca un pumnal ncins. M-a trecut un fior de groaz, mi-

am luat repede ochii de la el i, ncordndu-mi toate puterile am continuat s

vorbesc. Dar ca atras de o for magnetic, trebuia s m uit mereu ntr-acolo,
unde omul, eapn i nemicat, continua s stea, cu privirea fantomatic
ndreptat asupra mea. Ceva ca o batjocur amar, ca o ur plin de dispre se
desluea pe fruntea lui brzdat, n colurile gurii lui crispate. ntreaga lui fptur
era nspimnttoare, teribil! Da! Era pictorul necunoscut de la Teiul Sfnt.
M-am simit nfcat ca de nite necrutori pumni de ghea stropi de
sudoare rece mi-au acoperit fruntea digresiunile se nmuleau, spusele mi
deveneau tot mai nclcite n biseric se iscar uoteli, murmure dar
nendurtorul strin sttea eapn i nemicat sprijinit de stlp, cu privirea intit
asupra mea. Am strigat deodat cuprins de disperare ca de spaima iadului:
Hei, nelegiuitule! Pleac de aici! Pleac de aici cci sunt eu nsumi! Eu
sunt sfntul Anton!
Cnd m-am trezit din starea de incontien n care m aruncaser acele
cuvinte, m aflam n patul meu, i fratele Cyrillus edea alturi de mine, ngrijindum i mbrbtndu-m. Imaginea cumplit a necunoscutului struia vie n faa
ochilor mei, dar cu ct fratele Cyrillus, cruia i-am mrturisit adevrul, ncerca s
m conving c totul nu fusese dect o nlucire a fanteziei mele nfierbntate de
cuvntarea mea impetuoas i rscolitoare, cu att mai adnc m scurma cina
amar i ruinea pentru felul cum m purtasem n amvon. Asculttorii credeau,
aa cum am aflat pe urm, c fusesem victima unui subit acces de nebunie,
ultimul meu strigt ndreptind pe deplin aceast prere.
Eram zdrobit cu spiritul sfiat; ncuiat n celula mea, m-am supus celor
mai aspre penitene, stimulndu-m prin rugciuni fierbini la lupt mpotriva
Satanei ce-mi apruse pn i n locurile sfinte, mprumutnd cu sfruntat
batjocur nfiarea cucernicului pictor de la Teiul Sfnt. De altfel, nimeni nu
prea s-l fi observat pe omul n manta liliachie, i egumenul Leonardus, n
buntatea lui, de toi recunoscut, povestea pretutindeni c totul nu fusese dect
un acces al unei boli febrile, care m cuprinsese n toiul predicii cu atta furie,
nct mi nclcise firul ideilor. i, ntr-adevr, eram nc slab i bolnav cnd, dup
cteva sptmni, am reintrat n viaa obinuit a mnstirii.
Cu toate acestea, m-am ncumetat s urc din nou n amvon, dar, hruit de o
team ascuns, urmrit de oribila imagine a acelei fpturi palide, abia dac
izbuteam s vorbesc mai coherent, lsndu-m mult mai puin dect nainte n
voia elanului retoric. Predicele mele erau acum banale, rigide, fragmentate.
Asculttorii regretau c talentul meu oratoric se pierduse, numrul lor se rrea
treptat i btrnul clugr care predicase mai nainte i care vorbea n orice caz
mai bine dect mine acum, trecu din nou n locul meu.
Dup ctva vreme, se ntmpl ca un tnr conte, aflat ntr-o cltorie nsoit
de preceptorul su, s ne viziteze mnstirea, cernd s vad diferitele curioziti
ce se aflau ntr-nsa. A trebuit s descui camera de relicve i ptrunserm
nuntru n clipa n care stareul, dup ce ne nsoise prin stran i biseric, fu

chemat n alt parte, astfel c rmsei singur cu strinii. Artasem fiecare pies
explicndu-i proveniena i semnificaia, cnd privirea contelui fu atras de acel
dulpior mpodobit cu crestturi gingae n stil vechi german, n care se afla ldia
cu elixirul diavolului. Fr s in seama c nu pream deloc grbit s le spun ce
era ncuiat n dulpior, i contele i preceptorul struir att de mult, nct le-am
povestit n cele din urm legenda despre sfntul Anton i perfidul diavol, inndum n totul de spusele fratelui Cyrillus cu privire la butelia pstrat ca relicv,
pomenind chiar i de avertismentul ce mi-l dduse n legtur cu primejdia
deschiderii ldiei i scoaterii sticlei.
Orict era contele de devotat religiei noastre, nu prea, ca i preceptorul de
altminteri, s dea prea mult crezare sfintelor legende. Dimpotriv, se lansar
amndoi n tot felul de comentarii i idei glumee despre ugubul diavol care
purta clondire ispititoare sub mantaua lui zdrenuit. n cele din urm, preceptorul
adopt o min grav i-mi zise:
S nu-i faci, prea cuvioase, nici un fel de griji cu noi, oameni de lume
uuratici ce suntem! Fii convins c noi amndoi, contele i cu mine, venerm pe
sfini ca pe nite oameni minunai, investii cu harul religiei, care au jertfit mntuirii
sufletului lor ca i izbvirii oamenilor toate bucuriile vieii, ba chiar viaa lor nsi;
dar ct despre asemenea poveti cum este aceea ce ne-ai istorisit-o acum, cred
c este doar o alegorie ingenioas nscocit de sfnt i interpretat greit ca fiind
adevrat.
Spunnd acestea, preceptorul ddu repede n lturi zvorul ldiei i scoase
dintr-nsa sticla neagr, de o form ciudat. i, ntr-adevr, aa cum mi spusese
fratele Cyrillus, se rspndi n ncpere o mireasm puternic; totui, departe de a
te amei, era mai curnd plcut i nviortoare.
Ah! exclam contele. Fac prinsoare c elixirul diavolului nu e nimic altceva
dect un minunat i veritabil vin de Siracusa.
Fr ndoial c da, replic preceptorul, i dac butelca face cu adevrat
parte din motenirea lsat de sfntul Anton, atunci, prea cuvioase, lui i-a mers
aproape mai bine dect regelui Neapolului cruia prostul obicei al romanilor de a
nu nfunda vinul, ci de a-l pstra picurnd deasupra ulei, i rpise plcerea de a
gusta vechile vinuri romane. Chiar dac acest vin nu e nici pe departe att de
vechi ca acelea, este fr ndoial cel mai vechi din cte exist astzi i de aceea
ai face bine s folosii relicva pentru dumneavoastr i s-i sorbii n toat voia
coninutul.
- Desigur, interveni contele. Acest strvechi vin de Siracusa ar turna puteri
noi n sngele Cuvioiei voastre i ar izbvi-o de starea bolnvicioas n care
prei c va aflai.
Preceptorul scoase din buzunar un tirbuon de oel i, fr a lua n seam
protestele mele, destup clondirul. Mi se pru c o dat cu destuparea lui ar fi
ieit dintr-nsul o flcruie albastr care ns dispru imediat.

Cu i mai mult putere se rspndi n odaie mirosul licoarei. Preceptorul

gust primul i exclam cu entuziasm:
Delicios vin de Siracusa! Zu c pivnia sfntului Anton nu era deloc de
dispreuit, i dac diavolul s-a tocmit pivnicer la el, nu a avut fa de sfnt intenii
att de rele cum se crede. Gustai i dumneavoastr, conte!
Contele se supuse i confirm cuvintele preceptorului. Mai glumir amndoi
cu privire la relicv, de bun seam cea mai preioas din ntreaga colecie,
dorindu-i o pivni plin cu asvfel de relicve i aa mai departe.
Ascultam tcut toate acestea, cu capul plecat cu privirea aintit n pmnt;
buna dispoziie a strinilor avea pentru mine, abtut cum eram, ceva chinuitor;
zadarnic struiau pe lng mine s gust i eu din vinul sfntului Anton, cci m-am
opus cu ndrjire, am astupat cu grij sticla i am aezat-o n ldi.
Strinii prsir mnstirea, dar cnd m-am pomenit singur n celula mea, nu
mi-am putut nfrna o stare de euforie, o exuberan inexplicabil a spiritului. S-ar
fi zis c mireasma mbttoare a vinului m-ar fi nsufleit. Nici urm de efectul
nesntos de care vorbea Cyrillus, ci doar o senzaie binefctoare se
manifestase n chip surprinztor. Cu ct meditam mai mult asupra legendei
sfntului Anton, cu ct mai viu rsunau n mine cuvintele preceptorului, cu att
mai mult mi ddeam seama c interpretarea strinului era cea just i abia acum
m strfulgera ideea luminoas: c n acea nefericit zi, cnd artarea
dumnoas mi-a ntrerupt att de brutal predica, eram eu nsumi pe punctul de a
nfia legenda n acelai fel ca pe o ingenioas alegorie instructiv a sfntului
Anton.
De aceast idee se leag o alta care ptrunse att de adnc n mine, nct
toate celelalte rmaser n umbr. Ce-ar fi, mi-am spus, dac minunata licoare iar ntri fiina cu for spiritual i i-ar reaprinde flacra stins, luminndu-i noua
via? Dac, prin aceasta, s-ar dezvlui o nrudire misterioas a spiritului tu cu
forele naturale cuprinse n acea butur, nct aceeai arom, care l-a ameit pe
slbnogul Cyrillus, s aib asupra ta un efect binefctor?
Dar chiar dac eram acum hotrt s dau urmare sfatului strinilor i s trec
la fapte, m reinea totui mereu o repulsie pe care nu mi-o puteam explica nici
eu.
Pe cnd eram gata s deschid dulpiorul, mi se pru c din figurile sculptate
se ivete chipul pictorului, sfredelindu-m cu privirea moart i totui vie i,
ptruns de un puternic fior de groaz, am fugit din camera relicvelor pentru a m
poci n biseric de curiozitatea mea.
Dar din ce n ce mai mult m urmrea gndul c numai bnd vinul minunat
spiritul meu s-ar putea ntri i nsntoi. Purtarea lui Leonardus ca i cea a
clugrilor care m tratau ca pe un bolnav mintal, cu un menajament bine
intenionat dar umilitor, m mpingea la disperare, i cnd Leonardus m dispens
tocmai pe mine de obligaia practicilor religioase obinuite ca s-mi mai recapt

puterile, am hotrt ntr-o noapte de insomnie, chinuit de o adnc mhnire, s

risc totul i ca s-mi rectig fora spiritual pierdut sau s pier.
M-am ridicat din pat i m-am strecurat ca un strigoi n coridor pn la icoana
Sfintei Fecioare, am luat candela aprins de acolo i m-am furiat prin biseric
spre camera relicvelor. La lumina plpitoare a candelei, chipurile sfinilor din
capel preau c se mic, ca i cum s-ar fi uitat cu mil la mine, ca i cum a fi
auzit, prin uieratul nbuit al furtunii care ptrundea prin ferestrele izbite n
stran, voci jalnice, prevestitoare, de parc m-ar fi chemat mama din mari
deprtri: Fiul meu Medardus, ce ai de gnd? Renun la primejdioasa fapt!
Cnd am intrat n camera relicvelor totul era tcut i nemicat; am descuiat
dulpiorul, am apucat ldia, apoi ipul, i am tras o nghiitur zdravn. Vpi
mi treceau prin vine i m umpleau de o senzaie binefctoare, nemaincercat
pn atunci; am mai sorbit o dat din licoarea oprit, ceea ce mi-a strnit o poft
nebuna s ncep o via nou i luminoas.
Am ncuiat repede la loc n dulpior ldia goal, am dat fuga n celula mea i
am aezat sticla miraculoas pe pupitru. Deodat mi czu n mn cheia pe care
o desprinsesem atunci din legtur pentru a scpa de orice ispit, dei
descuiasem dulapul fr cheie, att n prezena strinilor ct i acum. Cercetai
legtura de chei, i iat: o cheie necunoscut cu care am deschis atunci i acum
dulpiorul, fr s-o fi observat, se gsea printre celelalte. M-a cuprins un tremur
nervos, imagini vii se fugreau una pe alta ca i cum ar fi fost trezi te dintr-un
somn adnc. N-aveam nici linite, nici astmpr, pn ce dimineaa se ivi
luminoas i putui da fuga n grdina mnstirii, pentru a m sclda n razele
soarelui ce se nlau arztoare dindrtul munilor.
Leonardus i ceilali clugri observar schimbarea mea; n loc s fiu ca de
obicei nchis n mine, fr a spune un cuvnt, eram vesel i vioi.
De parc a fi vorbit n faa obtei adunate, m-am lsat n voia elocinei, ca
altdat.
De cum am rmas singur cu Leonardus, acesta m-a privit ndelung ca i cnd
ar fi vrut s-mi ptrund n suflet; apoi, cu un uor zmbet ironic pe fa, mi
spuse:
Oare fratele Medardus a cptat de sus, printr-o viziune, fore noi i o via
ntinerit?
M simeam roind de ruine, cci n clipa aceea exaltarea mea, datorit unei
sorbituri de vin vechi, mi se prea nedemn i meschin. Cu privirea cobort i
capul plecat am rmas acolo, Leonardus lsndu-m n voia refleciilor mele. M
temeam mult prea mult c tensiunea n care m transpusese vinul nu va dura i,
spre mhnirea mea, va atrage poate dup sine o i mai mare sfreal; dar nu se
ntmpl nimic, ci mai curnd am simit cum mi revine fora i curajul tineresc,
precum i acea nzuin spre cele mai nalte sfere pe care mi le oferea
mnstirea.

Am struit s predic n prima zi sfnt i mi s-a ngduit s-o fac. Puin nainte
de a urca n amvon am mai gustat din vinul miraculos; nicicnd nu vorbisem mai
nflcrat, mai nduiotor i mai ptrunztor ca atunci.
Zvonul totalei mele nsntoiri se rspndi repede i, la fel ca odinioar,
biserica era din nou plin, dar pe msur ce cuceream admiraia mulimii,
Leonardus devenea tot mai grav i mai reinut, aa c ncepui s-l ursc din toat
inima, bnuindu-l de invidie josnic i de orgoliu de cast.
Ziua Sfntului Bernardus se apropia i eram plin de o dorin arztoare de a
face s strluceasc n faa prinesei faima mea, drept care l-am rugat pe stare
s fac astfel nct s fiu lsat s predic n acea zi la mnstirea bernardin.
Leonardus pru deosebit de surprins de rugmintea mea; mi mrturisi fr
nconjur c avusese tocmai de ast dat intenia s predice chiar el, ornduind
din timp cele necesare, dar c i va fi totui cu att mai uor s-mi ndeplineasc
dorina cu ct va pretexta c e bolnav i m va trimite pe mine n locul lui.
Aa s-a i ntmplat. Am vzut-o pe mama i pe principesa cu o sear
nainte, dar eram att de preocupat de cuvntarca mea care trebuia s ating cea
mai nalt culme a elocinei, nct revederea nu m-a impresionai prea mult. Se
rspndise n ora vestea c voi predica eu n locul lui Leonardus, el fiind bolnav,
i aceasta poate c a atras un i mai mare numr de enoriai din ptura cult.
Fr s-mi fi fcut nici cea mai mic noti, ornduindu-mi cuvntarea n toate
amnuntele numai n memorie, m bizuiam pe nalta inspiraie ce o vor trezi n
mine liturghia solemn, mulimea cucernic adunat, ba chiar i mreaa biseric
cu bolta ei impuntoare, i ntr-adevr nu m nelasem.
Ca un uvoi de foc mi se scurgeau cuvintele evocnd amintirea sfntului
Bernardus n imaginile cele mai nsufleite, cuprinznd cele mai cuvioase reflecii,
i n privirile ndreptate asupra mea citeam uimire i admiraie.
Ct de nerbdtor eram s aflu ce va spune principesa-stare, cum
ateptam de ncordat izbucnirea naltei ei preuiri! dar socoteam c ar trebui s
ntmpine cu o adevrat veneraie pe cel ce, nc de copil, o impresionase att,
descoperindu-i acum certitudinea naltei sale vocaii. Dar cnd am vrut s-i
vorbesc, mi-a trimis rspuns c nu se simte bine i c nu poate primi pe nimeni,
nici chiar pe mine. Lucrul m contraria cu att mai mult cu ct, stpnit de vana
mea trufie, credeam c starea, n marele ei entuziasm, va simi nevoia s asculte
din gura mea i alte cuvinte emoionante.
Mama prea s ascund n suflet o mhnire tainic a crei pricin nu m
ncumetam s-o cercetez, deoarece un sentiment ascuns mi mpovra contiina
cu o vin pe care nu mi-o puteam deslui. mi trimise un bileel din partea
principesei-staree cu reeomandaia de a-l citi la mnstire. Abia rentors n celula
mea, citii sprea marea mea uimire urmtoarele:
Scumpul meu fiu (cci nc mai vreau s-i spun astfel), cu predica pe care ai

inut-o n biserica mnstirii noastre m-ai aruncat n cea mai adnc tulburare.
Cuvintele tale nu pornesc dintr-un sentiment cucernic ndreptat spre divinitate.
Ardoarea ta nu a fost dintre acelea ce-l poart pe evlavios pe aripi serafice, nct,
n extazul su sfnt, s i se deschid mpria cerului. Vai! trufia pompoas a
cuvntrii tale, efortul vizibil de a spune numai ce e bttor la ochi, lucitor, mi-a
dovedit c tu, n loc s ndrumi obtea i s-o nflcrezi pentru meditaii
evlavioase, nu urmreai dect aplauze, admiraia steril a mulimii cu mentalitate
laic. Ai simulat sentimente care nu erau ale tale, ba chiar ai afectat aere i
gesturi ca un actor vanitos, totul numai de dragul aplauzelor ieftine. Duhul
nelciunii a ptruns n tine i te va duce la pieire dac nu te reculegi i nu te
lepezi de pcat. Cci simt un pcat, un mare pcat n faptele tale, cu att mai mult
cu ct te-ai destinat moravurilor celor mai cucernice, dezicerii n mnstire de
toate deertciunile lumeti nchinndu-te Cerului. Sfntul Bernardus, pe care tu
prin cuvntrea ta neltoare l-ai jignit att de fr ruine, s te ierte n marea lui
ngduin i s te lumineze, ca s regseti drumul drept de la care te-ai abtut
ispitit de diavol, i s se roage pentru izbvirea sufletului tu. Rmi cu bine!
Cuvintele stareei m-au strpuns cu mii de sulie i m-am aprins de mnie,
cci nu m ndoiam c Leonardus, ale crui repetate aluzii cu privire la predicile
mele spuneau cam acelai lucru, se folosise de bigotismul stareei, and-o
mpotriva mea i a talentului meu oratoric. Nu-l mai puteam privi n ochi fr s
m cutremur de furie, i m gndeam de multe ori s-o rup cu dnsul, dar ntr-un
fel de care eu nsumi m speriam. Imputrile stareei i ale priorului mi erau cu
att mai greu de ndurat cu ct n strfundul sufletului meu le recunoteam
temeinicia; dar i mai ndrjit struiam n atitudinea mea i, ntrindu-m mereu cu
cteva picturi de vin din sticla misterioas, continuam s-mi mpodobesc
predicile cu toate artificiile retorice, s-mi studiez cu grij expresia feei i
gesticulaia, aa c aplauzele i admiraia din jurul meu creteau.
Lumina dimineii ptrunse n raze multicolore prin vitraliile bisericii mnstirii;
dus pe gnduri, edeam n jeul duhovnicului; doar paii omului de serviciu care
deretica biserica mai rsunau sub bolt. Cnd deodat auzii un fonet n preajma
mea i zrii o femeie nalt i zvelt mbrcat n chip straniu, cu un vl des pe
obraz. Intrase prin ua lateral a bisericii i se apropie de mine s se
spovedeasc. Se mica uor, cu o graie de nespus, ngenunche, un suspin
adnc i scp din piept. i simeam respiraia fierbinte i, nc nainte de a ncepe
s vorbeasc, m nvlui o vraj ameitoare. Cum a putea descrie cldura
glasului ei melodios! Fiecare din vorbele ei mi ptrundea n piept, n timp ce-mi
mrturisea c nutrea o dragoste oprit pe care zadarnic ncearc de mult vreme
s-o nfrng i c aceast dragoste este cu att mai vinovat, cu ct cel adorat
este pe vecie ferecat n sfintele ctue, dar c n dezndejdea ei fr mngiere,
blestemase aceste ctue.
Se opri i, ntr-un uvoi de lacrimi care aproape c-i nbueau cuvintele,
izbucni:

- Tu nsui, tu nsui, Medardus, eti cel pe care-l iubesc att de mult!

Ca n spasmul morii, nervii mi zvcneau, mi ieisem cu totul din fire, un
sentiment nc necunoscut pn atunci mi sfia pieptul, s-o vd, s-o strng n
brae s mor de voluptate i de chin. Un singur minut din acest extaz n
schimbul caznei venice a iadului.
Femeia tcu, dar i auzeam rsuflarea precipitat. ntr-o disperare oarb, miam ncordat forele, ce-am spus nu tiu, dar am observat c dnsa se ridic i se
deprteaz n tcere, n timp ce eu mi acopeream ochii i, ca mpietrit, am rmas
fr cunotin n jil.
Din fericire nu intrase nimeni n biseric, aa c am putut apoi s m rentorc
n celula mea. Ct de stranii mi preau acum toate, ct de nebuneasc, de
searbd toat strduina mea! Nu vzusem chipul necunoscutei, i totui tria
nluntrul meu i m privea duios cu ochii ei de un albastru nchis, n care
strluceau lacrimi ce-mi picurau n suflet, pline de un foc mistuitor i nteeau o
flacr pe care n-o puteau nbui nici rugciunile, nici penitena. Cci m
flagelam pn la snge cu o frnghie cu noduri ca s scap de blestemul etern ce
m amenina, deoarece focul ce-l aprinsese n mine femeia strin mi strnea
poftele cele mai pline de pcat, de altfel necunoscute mie, astfel nct nu tiam
cum s m apr de chinul voluptii.
n biserica noastr, un altar era nchinat sfintei Rozalia. Zugravul i prinsese
chipul n clipa suprem a martiriului ei. Era iubita mea, am recunoscut-o, pn i
mbrcmintea ei era aidoma vemntului ciudat al strinei. Am stat acolo ore
ntregi ca n prada unei crize de nebunie fatal, prbuit pe scrile altarului,
scond urlete dezndjduite, nct clugrii ngrozii fugir de lng mine.
n clipe mai linitite umblam prin grdina mnstirii n sus i n jos, o vedeam
aprnd din deprtarea nmiresmat, pea dintre tufe, se nla din izvoare,
plutea deasupra pajitei nflorite, pretutindeni numai ea, numai ea!
mi blestemam legmntul, existena. Voiam s ies n lumea larg i s nu am
rgaz pn nu o gsesc, pn nu o dobndesc cu preul mntuirii sufletului meu.
Pn la urm am izbutit s-mi stpnesc cel puin izbucnirile rtcirii mele,
inexplicabile pentru clugri i pentru stare, m purtam mai linitit, dar tot mai
mult flacra nefast mi mistuia sufletul N-aveam somn! N-aveam linite! Urmrit
de imaginea ei, m perpeleam n patul tare i chemam pe sfini n ajutor, nu
pentru a m salva de nlucirea ispititoare ce plutea n jurul meu, nu pentru a-mi
pzi sufletul de blestemul venic, nu! Ci ca s-mi dea femeia, s m dezlege de
jurmnt, s-mi druiasc libertatea pentru a m lsa n voia pcatului!
n cele din urm, se statornici n sufletul meu gndul de a pune capt chinului,
fugind din mnstire. Cci numai eliberarea de legmintele clugreti mi se
prea singura cale ca s ajung s strng n braele mele femeia i s-mi potolesc
poftele ce ardeau n mine. M-am hotrt s m fac de nerecunoscut, tunzndu-mi
barba i purtnd mbrcminte laic, s rtcesc atta timp prin ora pn o voi

gsi, i nici nu m gndeam ct este de greu, ba chiar cu neputin s izbutesc!

c poate, lipsit cu totul de bani, nu voi putea tri nici mcar o singur or n afara
zidurilor mnstirii.
Ultima zi pe care mai voiam s-o petrec n mnstire sosise n sfrit i,
datorit unei ntmplri fericite, cptasem haine oreneti destul de
prezentabile; voiam n noaptea urmtoare s prsesc mnstirea pentru
totdeauna. Se fcuse ntre timp seara, cnd, pe neateptate, priorul m chem la
dnsul. M-am nfiorat, nimic neprndu-mi mai sigur dect c stareul ghicise
ceva din tainicul meu plan.
Leonardus m ntmpin cu o gravitate neobinuit, ba chiar cu o demnitate
impuntoare n faa creia m-am cutremurat.
Frate Medardus, ncepu el, purtarea ta nesbuit pe care o pun doar pe
seama nteirii acelei exaltri spirituale n prada creia te-ai lsat poate cu
cele mai cinstite intenii, sfie calma noastr convieuire, tulbur senintatea i
tihna pe care m strduiesc s le pstrez ca pe un rod al unei viei panice i
cucernice a frailor notri. Dar poate c vina o poart o ntmplare dumnoas
care te-a lovit. Ai fi putut gsi la mine, n printeasca mea prietenie creia i puteai
mrturisi totul, alinare i sfat, dar tu ai tcut i pot cu att mai puin ptrunde n
tine, cu ct taina ta mi-ar putea rpi o parte din linitea pe care la vrsta mea o
preuiesc mai presus de orice. Adeseori, cu precdere la altarul sfintei Rozalia,
prin cuvinte necuviincioase ce preau izvorte dintr-un acces de nebunie, ai
scandalizat nu numai pe frai dar i pe strinii care se aflau n biseric; te-a
putea deci pedepsi aspru, dup canoanele mnstireti, dar nu vreau s-o fac,
fiindc poate c o for dumnoas, dac nu chiar diavolul nsui, cruia n-ai
tiut s i te mpotriveti, poart vina rtcirii tale, i m mrginesc doar s-i
poruncesc s fii tare n pocin i rugciune. Eu i citesc adnc n suflet tu
vrei s fugi din mnstire.
Leonardus m sfredelea cu privirea, abia puteam s-o nfrunt i m prbuii la
pmnt, plngnd cu hohote, contient de planul meu perfid.
Te neleg, relu Leonardus i cred chiar i eu c, mai degrab dect
singurtatea mnstirii, lumea larg dac o vei strbate cu credin n Dumnezeu,
te va vindeca de rtcire. O trebuin a mnstirii noastre necesit trimiterea unui
frate la Roma. Te-am ales pe tine pentru aceast nsrcinare i poi, de mine
chiar, nvestit cu mputernicirile i instruciunile necesare, s porneti la drum. Eti
cu att mai indicat s ndeplineti aceast misiune, cu ct eti nc tnr, viguros,
priceput n problemele noastre i vorbeti italiana la perfecie. ntoarce-te acum n
celula ta; roag-te fierbinte pentru mntuirea sufletului tu, voi face i eu la fel, dar
renun la orice mortificri trupeti care nu pot dect s te slbeasc i s te fac
inapt pentru cltorie. Te atept o dat cu revrsatul zorilor, aici, n camer.
Ca o raz a cerului m-au iluminat cuvintele venerabilului Leonardus; l
ursem, dar acum eram ptruns ca de o durere binefctoare de aceeai iubire
care m nlnuise de dnsul odinioar. Am vrsat lacrimi amare n timp ce-i

srutam minile. M-a mbriat i mi se prea c-mi cunoate gndurile cele mai
intime, dndu-mi libertatea de a m supune fatalitii care, plannd asupra mea,
putea dup aceste clipe de beatitudine, s m arunce pe veci n pierzanie.
Acum fuga devenise de prisos. Puteam prsi mnstirea i s pornesc fr
odihn n cutarea ei, a aceleia fr de care nu voi afla pe acest pmnt nici
linite nici vindecare, pn ce o voi fi gsit. Cltoria la Roma i misiunea pe care
o cptasem mi preau nscocite de Leonardus, numai pentru a m ndeprta n
chip onorabil din mnstire.
Mi-am petrecut noaptea rugndu-m i pregtindu-m pentru cltorie, am
turnat restul licoarei vrjite ntr-o plosc ca s-o folosesc ca pe un leac verificat, i
am pus sticla goal la loc n ldi.
Nu mic mi-a fost mirarea cnd am aflat din amnunitele instruciuni ale
priorului c plecarea mea i avea o justificare i c mprejurarea care reclama
acolo prezena unui frate mputernicit, era de mare nsemntate. mi simeam
inima grea la gndul c, de la primii pai n afara mnstirii, m puteam lsa, fr
a ine seama de nimic, n voia libertii; totui, gndindu-m la dnsa, m-am simit
mbrbtat i am hotrt s rmn credincios planului meu.
2

Fraii se adunaser i desprirea de ei, dar mai ales de pater Leonardus, mau umplut de cea mai adnc melancolie.
Poarta mnstirii se-nchise n sfrit n urma mea.

CAPITOLUL II

Intrarea n lume

nvluit ntr-un nimb azuriu, mnstirea se ntindea n vale, la picioarele
mele; rcoarea proaspt a dimineii adia i, strbtnd vzduhul, aducea spre
mine cntecele evlavioase ale clugrilor. Fr s vreau, le ineam isonul.
Soarele se ridica incandescent din spatele oraului; razele lui aurii luminau
vrfurile copacilor, i picturile de rou, ca nite diamante strlucitoare, cdeau n
murmur zglobiu pe mii de gze multicolore, care se ridicau vjind i bzind.
Psrile se deteptau i, fluturnd din aripi, ciripeau i se zbenguiau voioase prin
pdure.
Un grup de flci i fete, gtite de srbtoare, urcau dealul. Ludat fie
Domnul nostru Isus Cristos! exclamar ei, trecnd pe lng mine. n vecii
vecilor, Amin! am rspuns eu i parc o via nou plin de bucurii i de libertate
mi ieea cu mii de nfiri mbietoare n cale. Nicicnd nu m aflasem ntr-o
astfel de stare, mi pream mie nsumi un altul i, ca nsufleit i naripat de fore
renscute, am grbit pasul prin pdure, cobornd la vale. L-am ntrebat pe ranul

care tocmai mi ieea nainte de ntiul sat, pe care itinerariul meu l indica pentru
a nnopta acolo, i omul mi descrise exact o potec mai scurt ce se abtea de la
drumul mare, trecnd printre muni.
Strbtusem singur o bun bucat, cnd gndul se ntoarse la necunoscuta
mea i la planul fantastic de a o cuta. Dar chipul ei mi aprea ca ters de o
mn nevzut, astfel nct numai anevoie i puteam recunoate trsturile
estompate; cu ct mai mult m strduiam s-i rein chipul n minte, cu att el se
destrma n cea. Doar purtarea mea nesbuit de la mnstire, dup acea
ciudat ntmplare, mi sttea vie n faa ochilor.
Mi se prea acum de neneles cu ct rbdare suportase priorul toate astea
i cum, n loc s-mi aplice o pedeaps binemeritat, m trimisese n lume. Eram
aproape convins c apariia necunoscutei nu fusese dect o vedenie, o
consecin a prea marilor eforturi din ultima vreme i c, n loc s pun nlucirea
nefast i ademenitoare pe seama persecuiei continue din partea diavolului, am
luat-o drept o amgire a propriilor mele simuri strnite; faptul c strina fusese
nvemntat la fel cu Sfnta Rozalia, prea s-mi dovedeasc nendoios c
imaginea vie a acelei sfinte pe care o puteam vedea, dei de la o distan
remarcabil, din jilul duhovnicesc, contribuise mult la halucinaia mea. Cu adnc
admiraie m gndeam la nelepciunea priorului care alesese mijlocul cel mai
potrivit vindecrii mele, cci nchis ntre zidurile mnstirii nconjurat mereu de
aceleai obiecte, meditnd i scormonindu-mi mereu mintea, vedenia aceea,
creia singurtatea i mprumuta culori tot mai aprinse i mai atoare, m-ar fi
dus la nebunie. Deprinzndu-m din ce n ce mai mult cu ideea c totul nu a fost
dect un vis, cu greu m puteam reine s nu rd de mine nsumi, ba chiar cu o
frivolitate ce de altfel nu-mi era proprie, glumeam n sinea mea pe seama
gndului nstrunic c o sfnt s-ar fi ndrgostit de mine, amintindu-mi n acelai
timp c odat m crezusem sfntul Anton.
Pribegisem mai multe zile n muni, printre stnci amenintoare ngrmdite
unele peste altele, pe poteci nguste printre care susurau priae de pdure;
drumul devenea din ce n ce mai pustiu, mai anevoios.
Era ziua-n amiaza mare, soarele dogorea deasupra capului meu descoperit,
sufeream de sete, dar nu se mai vedea nici un izvor n apropiere i tot nu
ajunsesem n satul pe care-l cutam. Sleit de puteri, m-am aezat pe un col de
stnc i nu m-am putut reine s sorb o nghiitur din plosc, orict de mult
ineam s cru licoarea miraculoas. Fore noi mi se aprinser n vine i, nviorat
i ntrit, am pit mai departe ca s ajung n satul ce nu mai putea fi departe.
Brdetul devenea din ce n ce mai ntunecos, desiul adnc fonea, cnd deodat
am auzit nechezatul unui cal.
Am fcut civa pai mai departe i ct p-aci s mpietresc de spaim cnd
m-am pomenit n faa unei prpstii nfricotoare unde, printre steiuri ascuite, se
rostogolea un uvoi de ap al crui duduit l auzisem nc din deprtare. Aproape,
foarte aproape de cascad, pe un col de stnc suspendat peste prpastie,

zcea un tnr n uniform, iar lng dnsul se aflau plria lui cu penaj, spada i
un portvizit. Cu jumtatea corpului atrnat n gol, prea s fi adormit i era gata s
alunece din ce n ce mai mult. Prbuirea era inevitabil.
M-am ncumetat s m apropii; n timp ce voiam s-l apuc i s-l rein, am
strigat cu voce puternic: Pentru Dumnezeu! Domnule! Trezii-v! Pentru
Dumnezeu!tt
De cum l-am atins, se detept brusc din somn, dar n aceeai clip,
pierzndu-i echilibrul, czu n prpastie, nct aruncat din stei n stei, i auzeam
membrele zdrobindu-i-se; iptul lui ascuit i trimise ecoul n hul fr fund, din
care rzbtu doar un vaiet surd pn se stinse.
Fulgerat de spaim i de groaz, am luat n cele din urm plria, spada i
portvizitul i voiam s m-ndeprtez repede de locul nenorocirii, cnd din brdet
se ivi un tnr n haine de vntor, m privi int n ochi, se porni pe un rs
nestpnit, nct m-au cuprins fiori de ghea.
Ei, stimate domnule conte, rosti n cele din urm tnrul. Costumul este
ntr-adevr desvrit i admirabil i dac nobila doamn nu ar fi fost dinainte
ntiinat, zu c nu i-ar mai recunoate iubitul Dar ce-ai fcut cu uniforma,
stpne?
Am aruncat-o n prpastie, rspunse din mine o voce lugubr i nbuit,
cci nu eu pronunasem aceste cuvinte, ci ele mi scpaser fr voie de pe buze.
Revenit la realitate, stteam acolo, scrutam adncimea s vd dac nu
cumva cadavrul nsngerat al contelui se ridic amenintor ctre mine. Mi se
prea c eu l-a fi ucis, n timp ce ineam strns n mini spada, plria i
portvizitul.
Acum, stpne, urm tnrul, eu pornesc clare pe drumul de crue spre
orelul unde m voi ine ascuns n casa din stnga porii, iar dumneavoastr v
vei duce de-a dreptul la castel, unde suntei ateptat, iar plria i spada le iau cu
mine. Deci, v las cu bine, domnule conte! V urez mult noroc la castel! exclam
tnrul i, cntnd i fluiernd, dispru n desi. Auzeam cum dezleag calul i
cum pornete n trap.
Cnd mi-am revenit din buimceal i am recapitulat ntreaga ntmplare, a
trebuit s-mi mrturisesc c nu fceam dect jocul hazardului care, dintr-o dat,
m aruncase ntr-o situaie dintre cele mai ciudate. Era limpede c o mare
asemnare dintre statura i trsturile mele i cele ale nefericitului conte l-au
amgit pe vntor. Stpnul lui trebuie s fi convenit s apar la castel sub rasa
unui clugr, ntr-un scop necunoscut mie. Moartea l ajunsese din urm i o
fatalitate ciudat m-a mpins n aceeai clip n locul lui. Irezistibilul meu ndemn
luntric care prea s fie voina acelei fataliti, silindu-m s continui eu s joc
rolul contelui, precumpni asupra oricrei ovieli i fcu s amueasc vocea
interioar care m nvinuia de crim i de sfruntat nelegiuire.

Cnd am deschis portvizitul pe care-l pstrasem, mi czur n mn scrisori

i hrtii de valoare. Am vrut s le cercetez pe toate, s citesc scrisorile ca s m
familiarizez cu personalitatea contelui, dar nelinitea din mine, vlmagul a mii i
mii de idei ce-mi vjiau prin cap nu-mi ddur rgaz.
Dup civa pai m-am oprit din nou i m-am aezat pe un col de stnc;
voiam s m transpun ntr-o dispoziie mai calm, vedeam primejdia de a m
aventura pe nepregtite ntr-o lume strin mie; deodat rsunar prin pdure
sunete vesele de corn de vntoare i mai multe voci omeneti chiuiau i cntau
n gura mare, apropiindu-se din ce n ce. Inima mi btea cu putere, rsuflarea mi
se tiase, acum avea s se deschid naintea mea o lume nou, o via nou.
Am cotit pe o potec ngust care ducea spre un povrni; cnd am ieit din
crng, mi apru n vale un castel mre. Acesta era locul ctre care urma s se
aventureze contele, i m-am ndreptat curajos ntr-acolo
M-am pomenit curnd pe aleile parcului ce nconjurau castelul; pe o crare
lturalnic ntunecoas, am zrit doi brbai din care unul era mbrcat n haine
preoeti.
Se apropiar, dar, fr s m observe, trecur pe lng mine, absorbii de
discuia lor. Preotul era un tnr pe al crui chip frumos struia paliditatea mortal
a unei mhniri adnci, iar cellalt era mbrcat simplu dar cu ngrijire i arta mai
n vrst. Se aezar cu spatele la mine pe o banc de piatr; puteam auzi i
nelege fiece cuvnt al lor.
Hermogen, ncepu cel vrstnic, persistnd n tcerea dumitale i mpingi
familia la disperare. Melancolia te cuprinde pe zi ce trece, vigoarea tinereasc e
frnt, floarea vrstei i se ofilete, hotrrea ce-ai luat-o de a mbrca haina
preoeasc risipete toate speranele, toate dorinele tatlui dumitale. Dar ar
renuna bucuros la ele dac o adevrat vocaie, o nclinare irezistibil spre
singurtate i-ar fi insuflat din adolescen aceast hotrre. Atunci nu s-ar fi
ncumetat s se mpotriveasc sorii implacabile. Dar schimbarea brusc a ntregii
dumitale purtri, dovedete cu prisosin c un anume eveniment pe care cu
ndrtnicie l treci sub tcere, i-a zguduit n chip att de cumplit ntreaga fiin i
continu s te mistuie. i erai un tnr att de sincer, de candid, voios i dornic
de via! Ce te-a putut oare nstrina de lume, ca s dezndjduieti c vei putea
gsi un om care s aduc alinare sufletului dumitale bolnav? Taci? Priveti n gol?
Suspini? Hermogen! i-ai iubit printele cu o rar afeciune i dac nu i-a fost cu
putin s-i deschizi inima fa de dnsul, cel puin cru-l de vederea acestui
vemnt care nseamn pentru el o hotrre nefast. Te conjur, Hermogen,
leapd aceast hain odioas! Crede-m, n aceste lucruri aparente dinuie o
putere tainic. S nu mi-o iei n nume de ru, cci sper c m nelegi temeinic,
dac n aceast clip m refer la felul specific al actorilor care, o dat cu haina pe
care o mbrac, se simt adeseori sub puterea unui duh strin i se transpun mai
uor n personalitatea eroului pe care-l reprezint. Permite-mi, aa cum mi-e firea,
s vorbesc mai liber dect s-ar cuveni despre acest lucru. Nu crezi oare c, dac

aceste poale lungi nu ar impune mersului dumitale o gravitate sumbr, ai pi din

nou sprinten i zglobiu, ai alerga i ai zburda ca mai nainte? Scnteierea
epoleilor care i mpodobeau odinioar umerii ar rspndi din nou jar tineresc n
obrajii dumitale palizi, iar pintenii zornitori ar suna ca o muzic pe placul
neastmpratului cal ce-i necheza n cale, sltnd de bucurie i nclinndu-i
capul spre stpnul lui drag. Sus, baroane! Leapd vemntul negru care nu te
prinde! S-i aduc Friedrich uniforma?
Btrnul se scul i ddu s plece dar tnrul i czu n brae.
Ah, bunul meu Reinhold, cum m chinuieti! strig el cu voce obosit. M
chinuieti nespus! Ah, cu ct te osteneti mai mult s faci s vibreze coardele din
sufletul meu, care altdat sunau att de armonios, cu att mai mult simt cum
pumnul de fier al sorii m-a nfcat, m-a strivit astfel, nct nu rsun n mine
dect sunete stridente ca dintr-o lut spart.
i se pare, drag baroane, l ntrerupse btrnul. Vorbeti de o soart
implacabil de care eti urmrit, dar nu vrei s spui n ce const ea, ns orice ar
fi, un tnr ca dumneata, viguros, nzestrat cu brbia nvpiat a tinereii,
trebuie s se opun pumnului de fier al destinului; strbtut de razele divine ale
firii, rzvrtindu-te mpotriva ursitei tale, s trezeti n tine nsui acea fiin
superioar i cu toat ardoarea s te avni dincolo de chinurile acestei viei
mediocre. Nu tiu, baroane, ce destin ar fi n stare s distrug o voin viguroas.
Hermogen se ddu un pas ndrt i, fixndu-l pe btrn cu o privire fioroas
n care mocnea o mnie reinut, exclam cu voce sumbr i cavernoas:
Atunci afl c eu nsumi sunt destinul ce m distruge, c o crim
monstruoas m strivete, o nelegiuire nedemn, pe care o ispesc n suferin
i dezndejde. Fie-i deci mil i roag-l pe tata s m lase s prsesc aceste
ziduri.
Baroane, strui btrnul, eti ntr-o stare proprie numai sufletelor
zbuciumate, s nu pleci, s nu pleci cu nici un pre. Zilele acestea sosete
baroneasa cu Aurelia, pe care trebuie s-o vezi.
Tnrul izbucni ntr-un rs batjocoritor i, cu o voce care-mi ptrunse pn-n
inim, exclam:
Oare trebuie? Trebuie s rmn? Da, btrne, zu c ai dreptate, i
pocina mea va fi aici mai groaznic dect ntre zidurile ntunecoase!
Cu aceasta, dispru printre tufe i-l prsi pe btrn care, cu capul sprijinit n
mini, prea cu totul prad durerii sale.
Ludat fie numele Domnului Isus Hristos! am rostit eu apropiindu-m de
dnsul.
Tresri, se uit mirat la mine, dar deodat pru c apariia mea i amintea pe
cineva cunoscut i zise:

 Ah, de bun seam c dumneavoastr suntei, prea cuvioase, acela a

crei sosire a fost anunat de curnd doamnei baronese pentru alinarea familiei
ndoliate?
Am rspuns afirmativ, Reinhold i recpt senintatea ce prea s-l
caracterizeze; strbturm frumosul parc i ajunserm ntr-un boschet din
imediata vecintate a castelului, de unde se deschidea o minunat privelite
nspre muni.
La un semn al btrnului, un servitor ieind prin portalul castelului veni spre
noi i, puin dup aceea, ne servi o gustare copioas. n timp ce ciocneam
paharele pline, mi se pru c Reinhold m privete din ce n ce mai atent, ca i
cnd ar fi fcut eforturi s-i remprospteze o vag amintire. n cele din urm
izbucni:
Dumnezeule mare, prea cuvioase! Ar fi s m-nele prea mult aparenele
dac dumneavoastr nu ai fi pater Medardus din mnstirea capucinilor de la ***.
Dar cum s fie cu putin? i totui! Dumneavoastr suntei cu siguran c
suntei dumneavoastr, ci vorbii o dat!
De parc m-ar fi trsnit un fulger din senin, cuvintele lui Reinhold mi
strbtur prin toate mdularele. M-am vzut demascat, descoperit, nvinuit de
omor, dar disperarea mi insufl puteri cci era vorba de via i de moarte.
Sunt chiar pater Medardus de la mnstirea capucinilor din *** i m aflu
din ordinul i mputernicirea mnstirii n drum spre Roma.
Am spus aceasta cu toat linitea i nepsarea ce mi-am putut impune.
Atunci nu poate fi dect o ntmplare, rspunse Reinhold, c, probabil
rtcindu-v pe drumul mare, ai sosit aici, sau cum se face c doamna
baroneas v-a cunoscut i v-a trimis ncoace?
Fr s stau la gnduri, repetnd aidoma ceea ce o voce interioar prea smi opteasc, am zis:
Pe drum am fcut cunotina duhovnicului baronesei i acesta m-a
recomandat s-i ndeplinesc misiunea n aceast cas.
E adevrat, interveni Reinhold, asta ne-a scris i doamna baroan. S
mulumim Cerului c v-a ndrumat ncoace spre mntuirea acestei case, i c,
evlavios i cuteztor cum suntei, ai consimit s v amnai cltoria pentru a ne
fi de folos. M-am aflat din ntmplare acum civa ani n oraul *** i am auzit
cuvntrile dumneavoastr pline de har, pe care le ineai de la amvon ntr-o
inspiraie cu adevrat dumnezeiasc. Pun pe seama cucerniciei voastre, a naltei
chemri de a izbvi cu zel fierbinte sufletele pierdute, a minunatului dar oratoric
izvort dintr-o inspiraie divin, c vei izbuti s facei ceea ce noi n-am fost n
stare. Bucuros c v-am ntlnit ct nc n-ai apucat s vorbii cu baronul, vreau
s m folosesc de acest rgaz ca s v pun la curent i s fiu att de sincer cum
se cuvine fa de cuvioia voastr, omul sfnt pe care Cerul nsui ni-l trimite spre

alinare. n orice caz, trebuie, pentru a da eforturilor voastre ndrumarea necesar

i a-i asigura succesul, s primii mcar unele indicaii pe care altminteri le-a
trece bucuros sub tcere. De altfel totul se poate spune n foarte puine cuvinte.
Am crescut o dat cu baronul, o stare sufleteasc identic ne-a nfrit i a
nlturat zidul dintre obriile noastre. Nu ne-am desprit niciodat i am devenit
intendentul proprietilor sale n clipa n care terminaserm amndoi studiile
universitare, iar el a intrat n posesia bunurilor din muni ale rposatului su tat.
Am rmas fratele i prietenul lui cel mai intim, astfel c sunt iniiat n toate tainele
casei sale. Tatl lui dorise s-l lege prin cstorie cu o familie prieten iar el s-a
supus cu att mai bucuros acestei voine cu ct n logodnica ce-i fusese destinat
gsise o fiin bogat nzestrat de natur i s-a simit atras spre dnsa. Rareori
se-ntmpl ca voina unui tat s fie att de fericit mplinit de un destin care
prea s vrea s uneasc dou fiine sortite ntru totul una alteia. Hermogen i
Aurelia au fost rodul acestei fericite csnicii. De cele mai multe ori petreceam
iernile n capitala inutului, dar cnd, imediat dup naterea Aureliei, baroana se
mbolnvise, rmneam i peste var n ora, unde dnsa se afla sub ngrijirea
unui medic iscusit. A murit tocmai n pragul primverii, cnd aparenta ei ntremare
i dduse baronului cele mai frumoase sperane. Ne-am rentors la ar i numai
timpul a putut alina mhnirea cumplit ce-l cuprinsese pe baron. Hermogen
deveni un tnr splendid, iar Aurelia era leit chipul mamei ei; educarea
meticuloas a celor doi copii era ndeletnicirea i bucuria noastr de toate zilele.
Hermogen vdea o puternic nclinare spre cariera militar, ceea ce l-a
determinat pe baron s-l trimit n capital, unde, sub supravegherea vechiului
su prieten, guvernatorul, i-a nceput studiile. Abia acum trei ani, baronul, Aurelia
i cu mine am petrecut pentru prima oar, ca altdat, iarna ntreag n oraul de
reedin, n parte pentru a-i revedea prietenii care-l solicitau nencetat.
A strnit atunci senzaie n capital, apariia nepoatei guvernatorului care
tocmai sosise. Era orfan de ambii prini i se pusese sub ocrotirea unchiului ei,
dei, locuind ntr-o arip aparte a castelului, i fcuse un cmin propriu,
obinuind s strng n jurul ei o societate aleas. Fr s mai descriu
ndeaproape pe Euphemia, ceea ce ar fi cu att mai inutil cu ct cuvioia ta va
avea curnd prilejul s-o vad, m mrginesc s spun c tot ce fcea, tot ce
spunea era nsufleit de o graie de nedescris, fapt care contribuia s creasc i
mai mult farmecul irezistibil al frumuseii ei. Pretutindeni unde aprea, se crea o
ambian de via strlucitoare i i se aduceau omagii pornite din cel mai arztor
entuziasm; pn i celui mai nensemnat, mai apatic, tia s-i aprind vpi n
suflet, nct el, ca inspirat, se ridica deasupra propriei lui mediocriti i se avnta
cu pasiune n desftrile unei viei elevate, necunoscute pn atunci.
Bineneles c nu lipseau adoratorii ce-o implorau cu fervoare ca pe o zeitate;
totui, nu se putea spune cu certitudine c prefera pe unul sau pe altul, ba
dimpotriv, tia cu o ironie subtil, fr s jigneasc pe nimeni, s-i stimuleze i
s-i strneasc asemenea unui condiment ator, s-i nlnuie pe toi cu ctue
de nedesfcut, nct ei, fascinai, s se mite bucuroi i fericii n mijlocul cercului

vrjit. Aceasta Circe fcuse asupra baronului o puternic impresie. De cum l

cunoscu, i ddu o atenie deosebit, care voia s fie expresia unui respect
copilresc. n discuiile cu dnsul i art calitile intelectuale i adnca ei
sensibilitate, aa cum el nu mai ntlnise la alte femei. Cu o gingie de nedescris
se strdui s dobndeasc prietenia Aureliei, manifestndu-i atta devotament,
nct nu pregeta s se ocupe de cele mai mici amnunte ale toaletelor ei,
ngrijind-o ca o mam. tia s-o ajute pe credula i pe nepriceputa fat s
strluceasc n societate i acest ajutor, n loc s fie observat, scotea i mai mult
la iveal inteligena nnscut i bunul sim firesc al Aureliei, nct fata era
omagiat cu cea mai nalt preuire. Baronul se pierdea n laude la adresa
Euphemiei i atunci se ntmplase pentru prima oar n viaa noastr s fiu de
prerea diametral opus baronului.
De obicei, m menineam n orice societate n rolul de observator atent i
discret, ca i cum a fi artat o participare vie i fi la distracii. Tot aa am
apreciat-o pe Euphemia ca pe o apariie interesant ntruct, dup felul ei de a nu
neglija pe nimeni, schimbase i cu mine cteva cuvinte amabile. A trebuit s
mrturisesc c e cea mai frumoas i mai atrgtoare femeie din cte am
cunoscut, mai ales c tot ce spune dovedete inteligen i rafinament; i totui,
n mod inexplicabil, ceva nelmurit care pusese din prima clip stpnire pe mine,
m nelinitea de cte ori i ndrepta privirea asupra mea, sau mi adresa
cuvntul. n ochii ei ardea adeseori o flacr ciudat, din care, cnd se credea
neobservat, neau fulgere i prea c o susine un nefast foc luntric, pe care
cu greu l ascundea. Afar de asta, punea n jurul gurii ei, cu linii de altfel
armonioase, o ironie dumnoas, aa c eu, care vedeam n asta expresia cea
mai brutal a batjocurii crude, m cutremuram cuprins de groaz.
Faptul c ea l privea n felul acesta pe Hermogen, care se ocupa prea puin
sau chiar deloc de dnsa, mi ddea certitudinea c ndrtul frumoasei mti se
ascunde ceva nebnuit de nimeni. Firete c nu puteam opune nimic elogiilor
nemsurate ale baronului dect observaiile mele de fizionomist, de care nu voia
s in ctui de puin seama, ci gsea cel mult c aversiunea mea mpotriva
Euphemiei nu se datorete dect unei inexplicabile antipatii. Mi-a mrturisit c
Euphemia va face probabil parte din familie, deoarece inea foarte mult s-o
uneasc prin cstorie cu Hermogen. Acesta apruse n ncpere tocmai n clipa
cnd discutam serios chestiunea i eu invocam toate motivele menite s-mi
justifice prerea despre Euphemia iar baronul, obinuit s acioneze n toate
prompt i pe fa, l puse pe loc la curent cu planurile i dorinele privitoare la
Euphemia. Hermogen ascult linitit cuvintele baronului i laudele ce i le aducea
cu cel mai mare entuziasm Euphemiei. La toate acestea Hermogen rspunse c
se simte prea puin atras de Euphemia, c n-ar putea s-o iubeasc niciodat i
c-l roag sincer s renune la planul unei legturi mai apropiate cu dnsa.
Baronul era consternat s-i vad, de la primul pas, planul zdrnicit. Totui, era
cu att mai puin dispus s struie pe lng Hermogen, cu ct nu cunotea
sentimentele ei pentru fiul su. Cu obinuita lui bonomie, ncepu s glumeasc cu

privire la eecul ncercrii sale i spuse c probabil Hermogen mprtete

antipatia mea pentru dnsa, cu toate c nu nelege cum o femeie att de
frumoas i de interesant poate inspira atitudini att de ostile.
Relaiile baronului cu Euphemia rmaser n chip firesc neschimbate, se
obinuise att de mult cu dnsa, nct nu lsa s treac o zi fr s-o vad. Aa se
ntmpl c ntr-o zi, fiind bine dispus, baronul spuse glumind c n societatea ei
exist totui un singur om nendrgostit de dnsa i anume Hermogen. Cci
respinsese cu ncpnare uniunea pe care el, baronul, o dorea att de mult.
Euphemia ar fi avut i ea un cuvnt de spus cu privire la aceast legtur, c
dorete ce e drept o apropiere mai strns de baron, dar nu prin Hermogen, care
pentru dnsa era prea dificil i capricios. Din momentul acelei discuii, Euphemia
i-a dublat ateniile fa de baron i de Aurelia; ba, n unele vagi iluzii, l fcu pe
baron s neleag c o legtur cu el nsui ar corespunde idealului pe care i-l
furise ea despre o csnicie fericit. tiu s resping n chip convingtor tot ce se
putea obiecta cu privire la diferena de vrst sau la alte impedimente i s
progreseze pas cu pas att de imperceptibil, de subtil i de ndemnatic, nct
baronul sfri prin a crede c toate ideile, toate dorinele, sugerate de Euphemia,
ar fi ncolit chiar n sufletul lui. Viguros i plin de via, se simi curnd cuprins de
o patim tinereasc i arztoare. Nu-i mai putui reine pornirea slbatic; era prea
trziu. Nu mai dur mult i Euphemia, spre surprinderea tuturor, deveni soia
baronului. Mi se prea c o fptur amenintoare care m nspimntase nc de
la distan, intrase de-a binelea n viaa mea i c trebuie s-mi ocrotesc prietenul
i s veghez asupr-i.
Hermogen primi cu rceal vestea recstoririi tatlui su. Aurelia, biet copil
nevinovat, izbucni n lacrimi. Imediat dup cununie, Euphemia i exprim dorina
de a pleca la munte. Sosi ntr-adevr i trebuie s mrturisesc c purtarea ei
rmase extrem de amabil i c, fr voia mea, mi inspira admiraie. Trecur
astfel doi ani de via tihnit i netulburat de nici un eveniment. Petrecurm
ambele ierni n capital, dar i aici baroana arta fa de soul ei un respect att
de nemrginit, atta atenie pentru cele mai mici dorini ale lui, nct invidia
veninoas trebui s amueasc, i nici unul din tinerii domni ce visaser s obin
favorurile baroanei nu-i permitea nici cea mai mic brfeal.
n ultima iarn fusesem de bun seam singurul care, cuprins de vechea mea
aversiune abia potolit, am nceput s nutresc din nou acea nencredere
ngrijortoare. nainte de cstoria baronului, contele Victorin, un brbat tnr i
frumos, maior n garda de onoare i numai n trecere prin capital, unul din cei
mai ferveni adoratori ai Euphemiei, era cel pe care dnsa, ca din ntmplare, sub
impulsul impresiei de moment, l deosebea de ceilali. Se vorbea chiar, cndva, c
ntre dnsul i Euphemia ar exista relaii mai intime dect cele aparente, dar
zvonul se stinsese tot att de discret cum se nscuse. Contele Victorin reapruse
i iarna aceea n capital, frecventnd, cum era firesc, societatea Euphemiei, dar
prea s nu se ocupe de fel de ea, ba dimpotriv, chiar s-o evite n mod
intenionat. Totui, adeseori aveam impresia c atunci cnd se credeau

neobservai, schimbau priviri n care mocneau dorini lacome i arztoare.

ntr-o sear, se ntrunise la guvernator o societate strlucit. Eu stteam
lng fereastr, aa c eram ascuns pe jumtate de o draperie grea, iar la nici trei
pai de mine se afla contele Victorin, Deodat, Euphemia mbrcat mai atrgtor
ca oricnd i radiind de frumusee, trecu pe lnga dnsul. Cu o violen ptima,
astfel nct nimeni afar de mine nu observase, el i apuc braul iar ea se
nfior toat; privirea-i de nedescris exprimnd iubirea cea mai fierbinte, nsi
voluptatea nsetat de plcere czu asupra lui. Schimbar n oapt cteva
cuvinte pe care nu le-am neles. Euphemia probabil c m zrise; se-ntoarse
brusc, dar auzisem limpede cuvintele: Suntem observai!
Am ncremenit de uimire, spaim i durere. Ah, prea-cuvioase, cum s v
descriu sentimentele mele! Gndii-v la dragostea, la devotamentul care m lega
de baron, gndii-v la tristele mele bnuieli care acum se adevereau; cci acele
puine cuvinte m-au convins c exist o legtur tainic ntre conte i baroan.
Deocamdat trebuia s tac, s-o urmresc cu ochi de Argus i apoi, o dat
certitudinea duplicitii ei dovedit, s frng ctuele ruinoase cu care l
nlnuise pe nefericitul meu prieten. Dar cine poate prentmpina viclenia
diabolic! Zadarnice, cu totul zadarnice erau eforturile mele i ar fi fost ridicol s
comunic baronului ceea ce vzusem i auzisem, deoarece perfida ar fi gsit
destule subterfugii ca s m nfieze drept un btrn aiurit care are halucinaii.
Zpada mai dinuia pe piscuri, cnd ne-am rentors aici n primvara trecut,
dar cu toat vremea rea, urcam adeseori pe muni; n satul vecin ntlnii un ran
care avea ceva ciudat n mers i nfiare; cnd ntoarse capul recunoscui pe
contele Victorin, dar n aceeai clip dispru fr urm ndrtul caselor. Ce l-ar fi
putut ndemna s se deghizeze dac nu o nelegere cu baroana! Dar astzi tiu
bine c se afl din nou aici, l-am vzut pe valetul lui trecnd clare; mi se prea
totui de neneles de ce nu o vizitase pe baroan la ora.
Cu trei luni n urm s-a ntmplat ca guvernatorul s se mbolnveasc pe
neateptate i s cear s-o vad pe Euphemia. Ea plec imediat ntr-acolo
mpreun cu Aurelia i numai o indispoziie l mpiedicase pe baron s-o
nsoeasc. Dar acum ptrunse nenorocirea i jalea n casa noastr, cci puin
dup plecarea ei, Euphemia i scrise baronului c Hermogen czuse subit ntr-o
melancolie ciudat, c izbucnea uneori n accese de furie, c rtcea singuratic
blestemndu-se pe sine i blestemndu-i soarta i c toate sforrile prietenilor i
medicilor fuseser zadarnice. V putei nchipui, prea-cuvioase, impresia ce o
fcuse aceast tire asupra baronului. La vederea fiului su ar fi fost prea zguduit,
aa c am plecat singur la ora. Prin tratamentul energic aplicat, accesele
slbatice de demen furioas se potoliser, dar le luase locul o deprimare
profund pe care medicii o socoteau incurabil. Cnd m vzu, fu adnc micat
i-mi spuse c o trist fatalitate i ndeamn s prseasc pentru totdeauna
situaia n care se afla, i c numai n clugrie sufletul lui ar putea scpa de
blestemul venic. Purta deja rasa monahal n care l-a zrit i cuvioia-voastr

mai nainte i, cu toat mpotrivirea lui, am reuit n sfrit s-l aduc ncoace.
Acum e linitit dar nu renun la hotrrea lui i toate eforturile de a afla ce l-a
adus n aceast stare rmn zadarnice, fr ca el s vrea s in seama c
dezlegarea tainei lui ne-ar ajuta poate s gsim leacul cel mai eficace pentru
propria-i salvare.
Acum ctva timp, baroana ne-a scris c, la ndemnul duhovnicului, va trimite
un monah ncoace, ale crui companie i cuvinte de mbrbtare vor avea poate
asupra lui Hermogen un efect mai bun dect toate celelalte mijloace, deoarece,
dup ct se pare, rtcirea lui a mbrcat o form de manie religioas. M bucur
din toat inima c alegerea a czut asupra cuvioiei-voastre pe care o ntmplare
fericit a ndrumat-o spre capital. Putei reda unei familii zdrobite linitea
pierdut, dac v vei ndrepta ostenelile Dumnezeu s le binecuvnteze
ntru ndeplinirea unui dublu scop. Dac izbutii s dezlegai teribila tain a lui
Hermogen, fcndu-l s vi se destinuiasc, fie i prin sfnta spovedanie, inima
lui se va uura, iar biserica l va reda vieii atractive a lumii, creia i aparine, n
loc s-l ngroape ntre zidurile unei mnstiri. Dar cutai s v apropiai i de
baroan. tii totul. Vei recunoate c cele observate de mine, chiar dac nu
justific o nvinuire direct, nu sunt totui de natur s m fi nelat i s fi dat
natere unei bnuieli nedrepte. Vei fi cu totul de prerea mea dup ce o vei
vedea i cunoate pe Euphemia. E evlavioas chiar din temperament, poate c
deosebitul dumneavoastr dar de vorbitor va izbuti s-i ptrund n inim, s-o
zdruncine i s-o ndrepte pe calea cea bun, renunnd la o trdare nedemn
care i rpete dreptul la venica mntuire. Trebuie s v mai spun ceva, preacuvioase: sunt clipe cnd mi se pare c pe baron l scurm o mhnire a crei
cauz mi-o ascunde, cci, n afar de suprarea ce i-o pricinuiete starea lui
Hermogen, lupt n mod vdit cu un gnd care nu-i d tihn. Mi-a trecut prin minte
c poate o ntmplare nefericit s-l fi pus mai mult chiar dect pe mine pe urmele
criminalelor legturi dintre baroan i blestematul de conte. l pun sub ocrotirea
cuvioiei-tale i pe bunul meu prieten, baronul.
Cu aceste cuvinte Reinhold i ncheie povestirea care m tulburase n fel i
chip, cele mai ascuite contradicii zbuciumndu-mi sufletul. Propriu-mi Eu,
devenit jucria groaznic a unei coincidene capricioase, transpus n ntruchipri
stranii, nota fr oprire ca ntr-un ocean al tuturor acestor evenimente care
nvleau asupra mea ca nite talazuri furioase. Nu m puteam regsi. Fr
ndoial c Victorin se prbuise n prpastie dintr-un accident provocat nu de
voina ci doar de mna mea, eu i iau locul, dar Reinhold l cunoate pe pater
Medardus, predicatorul mnstirii capucinilor din ***, aa c pentru el sunt cu
adevrat ceea ce sunt. Numai c legturile dintre Victorin i baroan cad asupra
mea, cci Victorin sunt eu. Sunt ceea ce par i nu par ceea ce sunt, o enigm a
propriului meu Eu; m-am dedublat fr s m mai pot dumeri.
Trecnd peste furtuna din pieptul meu, am reuit s afectez calmul potrivit
unui cleric i astfel m-am prezentat baronului. Am dat de un brbat ncrcat de
ani, dar n trsturile lui stinse se mai deslueau urme de sntate i vigoare. Nu

vrsta, ci mhnirea spase brazdele adnci pe fruntea lui nalt i senin i i

ncrunise tmplele. Totui, din ce spunea i din ntreaga lui purtare se
desprindeau o senintate i o blndee ce atrgeau n chip irezistibil pe fiecare.
Cnd Reinhold m prezent drept cel a crui sosire fusese anunat de
baroan, baronul se uit la mine cu o privire ptrunztoare ce se fcea tot mai
prietenoas pe msur ce Reinhold i povestea cum m auzise cu ani n urm
predicnd la mnstirea capucinilor i se convinsese de rarul meu talent oratoric.
Baronul mi ntinse cu afeciune mna i, adresndu-se lui Reinhold, zise:
Nu tiu cum se face, drag Reinhold, c trsturile feei cuvioiei-sale miau spus ceva de la prima vedere; mi deteapt o amintire pe care zadarnic m
strduiesc s-o precizez.
Mi se prea c ar fi trebuit s izbucneasc: e doar contele Victorin, cci n
chip miraculos m credeam ntr-adevr Victorin i-mi simeam sngele nvlindumi n obraz. M bizuiam pe Reinhold care m cunotea ca pater Medardus, dei
aceasta mi prea o minciun: nimic nu m putea descurca din starea mea
confuz.
La cererea baronului, urma s fac de ndat cunotina lui Hermogen care nu
era nicieri de gsit: fusese vzut plimbndu-se ca de obicei pe munte, aa c
nimeni nu era ngrijorat c lipsea uneori zile ntregi.
Am rmas toat ziua n societatea lui Reinhold i a baronului i, ncetul cu
ncetul, mi-am revenit ntr-att, nct, spre sear, m-am simit plin de curaj i de
putere, gata s nfrunt cu ndrzneal straniile evenimente ce preau s m
atepte.
Noaptea, n singurtate, am deschis portvizitul i m-am convins pe deplin c
era chiar contele Victorin care zcea zdrobit n fundul prpastiei, totui scrisorile
ce i fuseser adresate aveau un coninut lipsit de interes i nici una dintre ele nu
m iniia nici cu o iot n amnuntele vieii sale. Fr s m mai preocup de
aceste probleme, m-am hotrt s m las cu totul n voia celor ce-mi hrzise
ntmplarea, de ndat ce baroana va sosi i m va vedea.
nc n dimineaa urmtoare sosir pe neateptate baroana i Aurelia. Le-am
vzut pe amndou cobornd din trsur i, nsoite de baron i de Reinhold,
pind prin portalul castelului. Cuprins de nelinite, msuram odaia n lung i-n
lat, scurmat de presimiri ciudate i nu dur mult pn ce fui chemat jos. Baroana
o femeie frumoas, impuntoare, nc n floarea vrstei mi iei n
ntmpinare. Cnd m zri, pru ciudat de emoionat, vocea i tremura i abia
gsea cuvintele. Vizibila ei stnjeneal mi insufl curaj, o privii cu obrznicie n
ochi i i ddui dup datina mnstireasc binecuvntarea ea pli i trebui s
se aeze.
Reinhold se uita la mine, zmbind bucuros. n clipa aceea ua se deschise i
baronul cu Aurelia i fcur apaiiia. De cum o zrii pe Aurelia, o flacr mi
strbtu pieptul i-mi aprinse cele mai tainice impulsuri, dorine desfttoare,

ncntarea unei iubiri arztoare deteptnd n mine tot ce un ecou vag venit de
departe fcea s rsune n inima mea; da, viaa nsi se trezea n mine, colorat
i strlucitoare, cci ntreg trecutul zcea rece i mort ntr-o noapte pustie napoia
mea. Era chiar ea, ea, fiina pe care o vzusem din jilul duhovnicesc n acea
viziune minunat. Privirea copilresc melancolic i evlavioas a ochilor de un
albastru nchis, buzele pline, grumazul uor aplecat nainte cu smerenie, statura
nalt i zvelt desigur, nu Aurelia, ci sfnta Rozalia era n faa mea. Pn i
alul azuriu aruncat pote rochia ei purpurie n falduri fantastice era aidoma
mbrcminii sfintei din acel portret i necunoscutei din acea viziune. Ce era
frumuseea mplinit a baroanei fa de graia angelic a Aureliei! Nu o vedeam
dect pe dnsa, n timp ce totul disprea n jurul meu. Emoia mea nu putea trece
neobservat de ceilali.
Ce-i cu dumneavoastr, prea-cuvioase? ncepu baronul. Prei deosebit
de tulburat.
Aceste cuvinte m aduser la realitate i am simit chiar n clipa aceea cum o
for supraomeneasc ncolete n mine, o cutezan nencercat pn atunci de
a dobndi totul, cci ea trebuia s fie rsplata luptei.
Socotii-v fericit, domnule baron! am exclamat eu, ca ptruns subit de o
nalt inspiraie. Socotii-v fericit! O sfnt slluiete ntre aceste ziduri, curnd
cerul se deschide ntr-o binecuvntare suprem, i nsi ea, Sfnta Rozalia
nconjurat de sfinii ngeri druiete alinare i mntuire celor umili, care o implor
smerii i cu credin. Aud imnurile de slav ale spiritelor transfigurate care
tnjesc dup sfnt i, invocnd-o n cntec, coboar n zbor din norii luminoi. i
vd chipul radiind un nimb divin, cu fruntea ridicat spre corul sfinilor, pe care
numai ea i vede. Sanda Rozalia, ora pro nobis!
3

Cu ochii ndreptai spre cer am czut n genunchi, mi-am mpreunat minile a

rugciune i ceilali mi-au urmat exemplul. Nimeni nu m-a ntrebat nimic. Subita
izbucnire a extazului meu au pus-o pe seama unei inspiraii oarecare, aa nct
baronul hotr s se oficieze liturghii n catedrala oraului la altarul Sfintei Rozalia.
n felul acesta ieisem cu bine din ncurctur i eram din ce n ce mai ferm
holrt s risc totul, cci era n joc Aurelia, pentru dobndirea creia nici propriami via nu era un pre prea mare.
Baroana era ntr-o dispoziie ciudat, privirile ei m urmreau, dar de cum m
uitam nestingherit la dnsa, ochii i rtceau nesiguri n jur.
Familia a trecut ntr-o ncpere alturat, eu am cobort n grdin i am
hoinrit printre ale, zbuciumndu-m i luptnd cu mii de hotrri, de gnduri, de
planuri cu privire la viitoarea mea existen n castel. Se nserase cnd Reinhold
se ivi i-mi spuse c baroana, impresionat de fervoarea mea cucernic, ar dori
s-mi vorbeasc n camera ei.
Cnd am intrat n iatacul ei, baroana fcu civa pai spre mine, m cuprinse
n brae, m privi drept n ochi i exclam:

 E cu putin e cu putin! Eti tu Medardus, clugrul capucin? Dar

glasul, statura, ochii, prul tu! Ci vorbete o dat c, dac nu, m sfresc de
fric i ndoial.
Victorinus! am optit eu.
Atunci m nlnui cu pasiunea slbatic a voluptii nestvilite un uvoi de
foc mi nvli n vine, sngele mi fierbea, simurile se topir ntr-o desftare fr
nume, ntr-un extaz copleitor; dar pctuind, ntreaga mea fiin nzuia spre
Aurelia i numai ei i-am jertfit n clipa aceea, prin clcarea legmntului,
mntuirea sufletului meu. Da! Numai Aurelia tria n mine, ntreaga mea fptur
era ptruns de dnsa i totui m trecea un fior la gndul c o voi revedea chiar
n seara aceea la cin. Mi se prea c privirea ei pioas m-ar nvinui pentru
pcatul de neuitat i ca i cum, demascat i nimicit, m-a prbui n oprobriu i
ruin.
De asemeni nu m puteam decide s dau cu ochii de baroan dup acele
momente de rtcire i toate astea m-au determinat, cnd am fost chemat la cin,
s rmn n camera mea sub pretextul unei reculegeri cucernice.
Dar a fost nevoie doar de cteva zile pentru a nfrnge orice sfiiciune, orice
stnjeneal; baroana era amabilitatea nsi i cu ct legtura noastr devenea
mai strns, cu ct desftrile nelegiuite se repetau mai des, cu att mai mult
creteau ateniile ei pentru baron. mi mrturisi c tonsura, barba mea natural ca
i mersul meu autentic mnstiresc dar de care nu m mai ineam att de strict ca
la nceput, au fcut-o s treac prin mii de spaime. Ba chiar c la inspirata mea
invocare a Sfintei Rozalia era aproape convins c vreo mprejurare dumnoas
ar fi zdrnicit planul att de ingenios conceput de dnsa i de Victorin,
substituindu-i un blestemat de clugr veritabil. mi admira prevederea de a m fi
tuns i de a-mi fi lsat barb, precum i de a-mi fi studiat att de bine rolul n mers
i atitudine, nct de multe ori ea nsi trebuie s m priveasc n ochi pentru a
nu cdea prad ndoielii.
Din cnd n cnd, deghizat n ran, valetul lui Victorin se arta la captul
parcului i nu pierdeam prilejul s vorbesc cu el pe ascuns, i s-i cer s fie gata
s fug cu mine, dac vreo ntmplare nefericit m-ar pune n primejdie. Baronul
i Reinhold preau foarte mulumii de mine i struiau s folosesc toate
mijloacele ce-mi stau la ndemn ca s m ocup de vistorul Hermogen. Dar
nc nu reuisem s schimb o singur vorb cu dnsul, cci evita n mod vizibil
orice prilej de a fi singur cu mine i, de cte ori m aflam n societatea baronului
sau a lui Reinhold, m privea n chip att de ciudat, nct trebuia s fac eforturi ca
s nu-mi trdez stnjeneala. Prea s-mi ptrund adnc n inim i s-mi
ghiceasc cele mai intime gnduri. O profund antipatie, o ur nenduplecat, o
mnie cu greu reinut se citeau pe chipul lui palid, de cte ori m vedea.
Se ntmpl c ntr-o zi, pe cnd m plimbam agale prin parc, s-mi ias pe
neateptate n cale; am socotit c acesta e momentul potrivit s lmuresc relaiile
apstoare dintre noi, aa c, n clipa cnd ddea s m ocoleasc, l-am apucat

repede de mn i talentul meu oral mi-a nlesnit s vorbesc att de struitor, de

onctuos, nct pru ntr-adevr c-mi acord atenie i c nu-i poate ascunde o
emoie luntric. Ne aezarm pe o banc de piatr la captul unei alei ce ducea
spre castel.
n focul vorbirii, m simeam tot mai inspirat: am spus c e un pcat ca omul,
mistuindu-se n mhniri ascunse, s dispreuiasc alinarea, ajutorul bisericii care
ridic pe cel mpovrat, mpotrivindu-se astfel comandamentelor vieii aa cum i
le-a hrzit o putere superioar. C pn i un criminal nu are dreptul s se
ndoiasc de clemena cerului, deoarece aceast ndoial i rpete dreptul la
mntuirea pe care o poate dobndi, izbvit prin peniten i smerenie. I-am cerut
n cele din urm s mi se spovedeasc pe loc i s-i descarce sufletul, ca n faa
Domnului, promindu-i iertarea pentru orice pcat ar fi comis. Deodat se ridic,
i ncrunt sprncenele, ochii i se aprinser, o roea nvpiat i se urc n
obrazul de o paloare mortal i cu o voce strident exclam:
Eti oare liber de orice pcat nct s te-ncumei, ca i cum ai fi cel mai
curat, ba chiar ca Dumnezeu nsui pe care-l batjocoreti, s te uii n inima mea,
s cutezi s-mi fgduieti iertarea pcatelor, tu, care vei lupta zadarnic pentru
izbvirea ta, pentru harul ceresc ce i s-a nchis pe veci? Mizerabil ipocrit, ceasul
rsplii se apropie i, strivit n praf ca un vierme veninos, te vei zbate n van n
chinurile unei mori ruinoase, tnjind dup ajutor, dup mntuire de tortura fr
margini, pn vei pieri n nebunie i dezndejde!
Se deprt n prip; eram ca zdrobit, distrus, tot cumptul i tot curajul mi
pieriser. O zrii pe Euphemia venind dinspre castel, mbrcat ca de plimbare,
cu plrie i al; numai la dnsa puteam gsi mbrbtare i sprijin, m repezii
spre ea, baroana se sperie de faa mea rvit, m ntreb care era cauza i i
povesti fidel scena petrecut ntre mine i rtcitul de Hermogen, exprimndu-mi
totodat teama, ngrijorarea ca nu cumva Hermogen, printr-un inexplicabil
concurs ele mprejurri, s ne fi descoperit secretul.
Euphemia nu se art nici mcar impresionat de cele ntmplate, surise att
de straniu nct m trecu un fior i zise:
S ne afundm n parc, cci aici putem fi vzui i ar putea s bat la ochi
c prea cuviosul printe Medardus discut att ele aprins cu mine.
Ne retraserm ntr-un boschet izolat; Euphemia m cuprinse cu o violen
ptima i srutrile ei fierbini mi ardeau buzele.
Poi fi linitit, Victorin, rosti Euphemia, poi fi linitit cu privire la tot ce te-a
fcut s intri n panic i ndoial; mi pare bine chiar c lucrurile s-au ntmplat
astfel cu Hermogen, deoarece acum pot vorbi cu tine deschis despre cele ce leam trecut atta timp sub tcere. Trebuie s recunoti c am tiut s-mi nsuesc o
rar stpnire de sine fa de tot ce m nconjoar i cred c aceasta cere mai
puin efort unei femei dect vou. Bineneles c nimic nu e mai uor dect s
foloseti acel farmec irezistibil al nfirii exterioare, cu care a nzestrat-o natura

pe femeie, acel principiu superior ce slluiete ntr-nsa i care mbin spiritul

cu graia i o face s domine dup bunul ei plac. Este o minunat evadare din tine
nsi care permite s-i consideri propriul Eu dintr-un alt unghi de vedere i pe
care-l ntrevezi ca pe un instrument mnuit de o voin superioar n scopul cel
mai nalt ce i l-ai propus. Exist oare n via o satisfacie mai mare dect s-i
stpneti viaa i toate aspectele, desftrile ei multiple s le supui unei puteri
vrjite dup bunul plac ngduit doar stpnitorului? Tu, Victorin, aparii celor
puini care m-au neles ntru totul, i tu i-ai propus un el care te depete pe
tine nsui, i de aceea n-am refuzat s te ridic ca pe un prin consort n sferele
mai nalte ale tronului meu. Secretul a mrit farmecul acestei legturi i
vremelnica noastr desprire nu a fcut dect s ofere adpost fantasticului
nostru capriciu ce, spre delectarea noastr, i face o joac din mprejurrile
mrunte ale banalei viei cotidiene. Nu este oare faptul c acum suntem mpreun
cel mai cuteztor gest care, privit n spirit elevat, i bate joc de neputina limitelor
convenionale? Chiar i aparena stranie, datorit nu numai hainei ce o pori, n
care abstractul e supune principiului concret dominator i se manifest astfel cu
o vigoare admirabil, d pn i fizicului tu o alt nfiare potrivit scopului
propus.
tii i tu c prin felul meu de a privi lucrurile, dispreuiesc sincer orice
constrngere convenional, de care mi bat joc. Baronul mi-a devenit o unealt
odioas care m revolt pn la dezgust i care, o dat folosit pentru scopurile
mele, o lepd ca pe un mecanism uzat. Reinhold este prea mrginit ca s-l iau n
seam, Aurelia e un copil bun, aa c nu avem de-a face dect cu Ilermogen. iam mai mrturisit cndva c, atunci cnd l-am vzut pentru prima oar,
Hermogen mi-a fcut o excelent impresie. L-am crezut apt s cucereasc
culmile vieii ctre care voiam s-l ndrum, dar pentru prima oar m-am nelat.
Era n el ceva ostil fa de mine, m contrazicea cu orice prilej, pn i farmecul
meu nnscut cu care fr s vreau tiam s-i prind n mreje pe ceilali, lui i
inspira repulsie. Rmnea rece, nchis n sine i, n timp ce mi se mpotrivea cu
drzenie, mi strnea susceptibilitatea i-mi insufla dorina de a porni lupta care
s-l nfrng. M-am hotrt s fac acest lucru, cnd baronul mi spuse c-i
propusese lui Hermogen s m ia n cstorie, dar c el a refuzat cu hotrre. Ca
o scnteie de geniu m strfulger n aceeai clip ideea de a m cstori cu
baronul i astfel, dintr-o dat, s nltur micile scrupule convenionale care
adeseori m contrariau pn la dezgust; dar, drag Victorin, am mai vorbit
adeseori cu tine despre acest mariaj, i-am combtut ndoiala prin fapte, cci am
izbutit n puine zile s-l transform pe btrn ntr-un ndrgostit prostnac i
credul, trebuind s accepte tot ce voiam eu ca pe o ndeplinire a intimei lui dorini
pe care nu ndrznea s-o formuleze, dar n strfundul sufletului meu mai struia
gndul de a m rzbuna pe Hermogen, ceea ce acum mi-era mai uor i mai pe
placul meu. Amnasem lovitura, pentru a-l nimeri n plin i a-l distruge. Dac te-a
cunoate mai puin, nu a ti c te poi ridica la nivelul inteniilor mele i a ezita
s-i spun mai mult, despre ceea ce va fi odat fapt mplinit.

Am avut grij s-l studiez pe Hermogen pn-n adncul fiinei sale; am aprut
n capital morocnoas, rezervat, fiind astfel n contrast izbitor cu Hermogen
care, prins de ocupaiile multiple ale serviciului militar, se arta plin de exuberan
i voioie. Boala unchiului meu a pus capt acelor strlucite adunri i tiam s
evit pn i vizitele celor mai apropiate cunotine. Hermogen veni odat la mine
poate numai pentru a ndeplini o obligaie fa de mama lui vitreg, m gsi
pierdut n gnduri sumbre i cnd, surprins de izbitoarea mea schimbare, se
interes de pricina mhnirii mele, i-am mrturisit printre lacrimi, cum starea
precar a sntii baronului, pe care el cu greu o tinuiete, m umple de teama
de a nu-l pierde i ct de insuportabil mi este acest gnd. Era zguduit, i cnd, ca
o dovad a sentimentului meu adnc, i-am descris fericita mea csnicie cu
baronul, cnd cu duioie i nsufleire am intrat n cele mai mici amnunte ale
vieii noastre la ar, cnd i-am nfiat tot mai insistent admirabilul caracter al
baronului, punnd n plin strlucire ntreaga lui personalitate, nct s apar din
ce n ce mai limpede adoraia fr margini pe care i-o port i c triesc pe de-antregul prin dnsul.
Stupefacia, uluirea lui Hermogen preau s creasc tot mai mult. Lupta
vizibil cu sine nsui, dar fora strin care ptrunsese ntr-nsul o dat cu propriumi Eu, nvinsese pornirea ostil ce altminteri mi se-mpotrivea; eram sigur de
triumful meu, cnd n seara urmtoare se nfi din nou. Eram singur, m gsi
i mai ntunecat, i mai agitat ca n ajun; i-am vorbit de baron i de dorina mea
nespus de a-l revedea. Hermogen nu mai era acelai. mi cut privirea i focul
primejdios din ochii mei i aprindea fiina. Cnd i ineam mna i simeam
zvcnetul, n timp ce suspine adnci i umflau pieptul. Calculasem exact punctul
culminant al acestei nestpnite exaltri. n seara cnd era gata s cad; n-am
dispreuit acele artificii att de obinuite dar mereu aplicate cu acelai succes. Am
izbutit! Consecinele au fost mai groaznice dect mi nchipuisem, i totui mi-au
amplificat triumful, ntruct mi-au dovedit n chip strlucit ntreaga mea putere.
Perseverena cu care i combtusem ostilitatea fa de mine, pornit ca dintr-o
presimire nefast, l-a scos din mini, l-a aruncat n rtcire aa cum tii, dei naveai pn acum de unde s cunoti pricina adevrat. E un lucru caracteristic c
de multe ori nebunii, de parc-ar sta n contact direct cu o for spiritual
superioar i ar putea privi oarecum mai uor nluntrul lor, dei incontient
stimulai de un element strin, abstract, ghicesc adesea ceea ce este ascuns n
noi i se manifest att de bizar, nct ne simim cuprini ca de un fior neplcut.
S-ar putea ca n raporturile dintre noi trei, tu, Hermogen i cu mine, dnsul s
fi ghicit adevrul i de aceea te dumnete att, numai c pentru noi nu exist
nici cea mai mic primejdie. Gndete-te i tu, chiar dac n ura lui mpotriv-i ar
porni la lupt fi, dac ar spune: Nu v ncredei n acest fals preot!, cine ar
lua aceast afirmaie drept altceva dect ideea unui dement, cu att mai mult cu
ct Reinhold a fost att de naiv nct s recunoasc n tine pe pater Medardus?
Dar este cert c nu-l mai poi influena pe Hermogen aa cum a fi vrut i cum am
plnuit. Rzbunarea mea e deplin i Hermogen nu-mi mai e de nici un folos,

asemeni unei jucrii stricate; dar e suprtor faptul c se supune probabil unei
penitene privindu-m i de aceea m urmrete cu ochii lui fici i lipsii de via.
Trebuie s plece de aici, i am crezut c m voi putea servi de tine, ntrindu-i
ideea de a se clugri, i n acelai timp s-l faci pe baron i pe sfetnicul su intim
Reinhold mai nelegtori, convingndu-i c vindecarea sufleteasc a lui
Hermogen nu e posibil dect n mnstire. ntr-adevr, Hermogen mi este
profund nesuferit; la vederea lui m cutremur, trebuie s plece! Singura persoan
care-l vede pe Hermogen n alt lumin este Aurelia, aceast copil candid i
cucernic. Numai cu ajutorul ei l poi influena pe Hermogen i voi avea grij s te
apropii de dnsa. Dac eti n stare s nscoceti o legtur abil ntre fapte, poi
dezvlui lui Reinhold sau baronului c Hermogen i s-a spovedit, mrturisindu-i o
crim grav pe care, bineneles, n virtutea secretului spovedaniei, nu o poi
trda. Dar despre asta vom mai vorbi. Acum tii totul, drag Victorin. Acioneaz
i rmi al meu! Domin mpreun cu mine aceast searbd lume de marionete
ce se-nvrtete n jurul nostru. Viaa trebuie s ne druiasc cele mai voluptuoase
desftri, fr s ne nctueze n ngustimea ci!
l zrirm pe baron n deprtare i, ca pierdui ntr-o discuie cuvioas, i-am
ieit n ntmpinare. A fost poate nevoie de explicaiile Euphemiei cu privire la
elurile vieii ei pentru a m face i pe mine s simt puterea covritoare care, ca
o emanaie a unor elemente superioare, m nsufleea. Ceva supraomenesc
ptrunsese n fiina mea, situndu-m brusc pe o poziie de unde totul mi aprea
n alte culori dect cele obinuite. Tria de caracter, dominaia asupra vieii cu
care se flea Euphemia mi preau demne de cel mai adnc dispre. n clipa n
care mizerabila mi-a dezvluit jocul ei necugetat cu cele mai primejdioase
implicaii ale vieii, a devenit prada ntmplrii sau fatalitii nefaste condus de
mna mea. Era numai puterea mea nteit de fore misterioase cea care a pututo mpinge n amgire, pn a-l lua drept prieten i aliat pe cel ce, pentru pierzania
ei purtnd masca ntmpltoare a acelui prieten s-o cuprind ca o for
dumnoas n gheare, fr putin de izbvire. n rtcirea ei vanitoas i
egoist, Euphemia mi-a devenit odioas i legtura mea cu dnsa cu att mai
dezgusttoare cu ct Aurelia tria mai intens n mine, cci ea purta vina pcatelor
pe care le comisesem, admind c eu a considera drept un pcat ceea ce mi
pare o culme a desftrilor pmnteti.
M-am hotrt s m folosesc din plin de puterea ce s-a nrdcinat n mine,
astfel nct s pun mna pe bagheta magic pentru a descrie cercurile n care
toate aceste prezene s se rostogoleasc n jurul meu spre suprema mea
delectare. Baronul i Reinhold se ntreceau n a-mi face ct mai plcut viaa la
castel; nu aveau nici o bnuial despre raporturile mele intime cu Euphemia,
dimpotriv, ntr-o pornire involuntar de sinceritate, baronul mrturisi c abia prin
mine i-a fost redat Euphemia i acest lucru pru s-mi confirme adevrul
presupunerii lui Reinhold c, printr-o ntmplare, baronul descoperise, poate,
infidelitatea din trecut a Euphemiei. Pe Hermogen l vedeam rareori, m ocolea cu
team i vdit nelinite, ceea ce baronul i Reinhold o puneau pe seama

sfiiciunii fa de pioasa mea peisoan i de fora mea spiritual care citea n

sufletul su zbuciumat. Aurelia de asemenea prea s-mi evite privirea, m
ocolea i, de cte ori i vorbeam, era i dnsa la fel de temtoare i de nelinitit
ca Hermogen. Eram aproape sigur c smintitul de Hermogen i vorbise Aureliei de
acele groaznice bnuieli ce m cutremurau; mi se prea totui c voi putea cu
timpul combate reaua prere ce i-o fcuse despre mine.
Probabil din ndemnul baroanei, care inea s m apropie mai mult de
Aurelia, pentru ca prin ea s-l influenez pe Hermogen, baronul m rug s-i
iniiez fiica n tainele superioare ale religiei. Euphemia mi oferea astfel ea nsi
mijloacele de a dobndi tot ce fantezia mea infierbntat concepea mai minunat,
n mii de imagini voluptuoase. Ce altceva era acea viziune din biseric dac nu
fgduina puterii supreme ce m domina, de a mi-o da pe aceea care, dac era
a mea, puteam spera n potolirea furtunii ce bntuia cu talazuri furioase n sufletul
meu? Apariia Aureliei, apropierea ei, ba chiar atingerea rochiei ei m fceau s
ard n mii de vpi. uvoiul incandescent al sngelui urca nvalnic n mecanismul
misterios al gndurilor, i astfel vorbeam n imagini nflcrate despre minunatele
taine ale religiei, a cror semnificaie mai adnc era dezlnuirea voluptuoas a
dragostei celei mai arztoare. Jarul cuvintelor mele urma s ptrund ca nite
descrcri electrice n inima Aureliei, mpotriva crora zadarnic ar fi cutat s se
narmeze. Fr ca dnsa s tie, tablourile zugrvite de mine urmau s prind
fiin i s se desfoare ncnttor n culori tot mai strlucitoare i mai vii, n
tlcul lor mai adnc i s-i umple astfel pieptul cu presimirile desftrilor
dragostei pn ce, mistuit i sfiat de o dorin fr rgaz, Aurelia s se
arunce singur n braele mele.
M pregteam cu grij pentru aa-numitele lecii cu Aurelia; tiam s imprim
vorbelor mele cldur; smerit, cu minile mpreunate, cu ochii plecai, evlavioasa
copil m asculta, dar nici un gest, nici un suspin ct de uor, nu trdau vreun
efect mai puternic al spuselor mele.
Sforrile mele rmneau fr rezultat; n loc s aprind n Aurelia focul
nimicitor al dragostei ca s cad prad ispitei, jarul ce mocnea n mine devenea
tot mai mistuitor.
Scos din fire de durere i de dorin, urzeam planuri pentru pierzania Aureliei
i, n timp ce fa de Euphemia simulam desftare i patim, o ur nempcat
ncolea n sufletul meu, ceea ce, lucru ciudat, imprima purtrii mele fa de
baroan ceva slbatic, nfricotor, de care ea se cutremura. Euphemia era
departe de a bnui secretul ce-l ascundeam n inima mea i, fr s vrea, trebuia
s se supun dominaiei crescnde exercitat de mine asupra ei.
De multe ori m gndeam ca printr-un gest brutal, premeditat, cruia Aurelia
s-i cad victim, s pun capt chinului meu, dar, de cte ori o vedeam, mi se
prea c un nger ar sta lng ea, ocrotind-o i mpotrivindu-se puterii Satanei.
Atunci un fior mi trecea prin mdulare i intenia mea vinovat se spulbera.
Am ajuns n cele din urm s m rog mpreun cu dnsa; cci, n rugciune,

ardoarea pietii e mai intens i cele mai tainice reflexe se trezesc i se nal ca
pe talazuri nspumate, ntinzndu-i tentaculele de caracati pentru a nlnui
ceea ce poate potoli dorina nenfrnat ce sfie pieptul. Atunci pmntescul,
devenit mesaj al Cerului, poate satisface vijelios simurile strnite, i, n culmea
desftrii, s tgduiasc fericirca nc pe acest pmnt. Pasiunea incontient
este amgit i nzuina spre divin, spre suprapmntesc se pierde n ncntarea
fr nume, inedit a poftelor lumeti. Chiar i prin aceea c o puneam s repete
rugciunile nscocite de mine, credeam c descopr foloase pentru inteniile mele
trdtoare. i aa era! Cci ngenunchind alturi de mine, repetnd cu ochii la cer
rugciunile mele, obrajii ei se mbujorau tot mai mult i snul i palpita nvalnic.
Odat, n elanul rugciunii, i-am cuprins minile i le-am strns la piept; eram att
de aproape de dnsa, nct i simeam cldura trupului, iar prul ei ncrlionat mi
cdea pe umr. mi pierdusem cumptul, cuprins de o patim nebun am
mbriat-o cu dor slbatic, buzele mele ardeau pe gura i pe snul ei, cnd
deodat, cu un ipt ptrunztor, se smulse din braele mele. N-am avut puterea
s-o rein, de parc m-ar fi lovit un trsnet. Se repezi n camera alturat. Ua se
deschise i-n pragul ei se ivi Hermogen; rmase locului, intuindu-m cu privirea
groaznic a nebuniei furioase. Mi-am ncordat toate puterile, m-am apropiat cu
obrznicie de dnsul i, cu voce ferm i poruncitoare, am exclamat:
Ce caui tu aici? Piei din faa mea, smintitule!
Dar Hermogen, cu braul ntins ctre mine, rosti cu vocea lugubr i
amenintoare:
Am vrut s m lupt cu tine, dar nu am spad i tu eti crima nsi, fiindc
din ochi i picur snge i i se lipete de barb!
Trnti ua i dispru, lsndu-m singur i scrnind de furie mpotriva mea
nsumi, dar nu fiindc m-am lsat trt de violena momentului, astfel nct
trdarea mea era vdit i m amenina cu pieirca. Nu se zrea nimeni i aveam
destul timp s m reculeg, i duhul ce slluia n mine mi insufl imediat ce
aveam de fcut ca s nltur orice consecin suprtoare a purtrii mele
nesbuite.
De ndat ce mi-a fost cu putin, am alergat la Euphemia i, cu o
dezinvoltur cinic, i-am povestit ntreaga ntmplare cu Aurelia. Euphemia pru
s nu ia ntmplarea att de uor, cum dorisem eu; mi se prea de neneles c,
independent de faimoasa ei putere de a se stpni, de a se ridica deasupra
lucrurilor mrunte, o gelozie meschin i fcuse loc n inima ei i, n plus, s-ar fi
putut teme c Aurelia se va plnge de mine, spulbernd nimbul cuvioiei mele,
aa nct secretul nostru s fie primejduit; dintr-o sfial inexplicabil mie nsumi,
am trecut sub tcere intervenia lui Hermogen i cuvintele lui groaznice i
sfredelitoare. Euphemia tcuse cteva minute i, privindu-m n chip ciudat, prea
cufundat n gnduri.
Oare tu, Victorin, ncepu dnsa, nu nelegi ce idei minunate, demne de
inteligena, mea mi trec prin minte? Tu nu eti n stare s-o faci, dar pregtete-i

aripile s m-nsoeti n zborul temerar n care simt c m avnt. Faptul c poi

pluti cu deplin siguran deasupra tuturor fenomenelor vieii i totui nu poi
ngenunchea lng o fat frumuic fr s-o mbriezi i s-o srui, m
surprinde, orict de puin i-a lua n nume de ru dorina ce a ncolit n tine. Aa
cum o cunosc eu pe Aurelia, plin de pudoare, va trece sub tcere ntmplarea i
cel mult se va sustrage, sub un pretext oarecare, de la prea ptimaele tale lecii.
De aceea nu m tem deloc de urmrile suprtoare ce le-ar putea avea uurina
ta, dorina ta nestvilit. Nu o ursc pe aceast Aurelia, dei modestia ei, felul ei
de a face pe mironosia, sub care se ascunde o mndrie insuportabil, m irit.
Niciodat, dei jocul nu mi-a displcut, n-am izbutit s-i ctig ncrederea, ea
rmnnd rezervat i inaccesibil. Aceast aversiune fa de mine, felul acesta
trufa de a m ocoli, strnete n mine sentimentele cele mai potrivnice. Este un
gnd sublim s vezi floarea att de mndr de culorile ei fermectoare, cum se
frnge i se ofilete! i doresc s duci la ndeplinire acest gnd sublim i s nu-i
lipseasc mijloacele de a ajunge uor i sigur la scop. Vina s cad pe capul lui
Hermogen i s-l nimiceasc!
Euphemia continu s-i expun planul i-mi devenea cu fiecare vorb mai
odioas, cci nu vedeam n ea dect femeia vulgar i criminal i, orict de
nsetat eram s-o seduc pe Aurelia, deoarece numai astfel puteam spera n
eliberarea de chinul fr margini al dragostei nebune ce-mi sfia pieptul,
detestam complicitatea Euphemiei. Am respins deci, spre marea ei surprindere,
planul pe care-l urzise, n timp ce, n sinea mea, eram ferm hotrt s ndeplinesc
eu singur ceea ce Euphemia voia s-mi impun cu ajutorul ei.
Aa cum presupusese baroana, Aurelia rmase n camera ei, pretextnd o
indispoziie, sustrgndu-se astfel pentru zilele urmtoare de la leciile mele.
Hermogon, mpotriva obiceiului su, i petrecea timpul mai mult n societatea lui
Reinhold i a baronului i prea mai puin preocupat de persoana lui, dar mai
slbatic, mai mnios. l auzeam vorbind tare i apsat i observam c m privea
cu o expresia de furie reinut de cte ori ntmplarea m scotea n calea lui;
purtarea baronului i a lui Reinhold fa de mine se schimbase n cteva zile n
chip cu totul ciudat. Fr ca n aparen s reduc ceva din atenia i stima ce mi
le artau de obicei, s-ar fi zis c, parc apsai de o presimire stranie, nu puteau
gsi tonul potrivit ce nsufleea altminteri discuiile noastre. Tot ce-mi spuneau era
att de forat, att de glacial, nct, cuprins de tot felul de bnuieli, trebuia s fac
eforturi serioase ca s par cel puin nestnjenit.
Privirile Euphemiei, pe care le nelegeam totdeauna perfect, mi spuneau c
se ntmplase ceva care o nelinitea n chip deosebit, totui ntreaga zi a fost cu
neputin s vorbim fr a fi observai.
n toiul nopii, cnd toat lumea din castel dormea, o u mascat din camera
mea, pe care nici eu n-o observasem pn atunci, se deschise i Euphemia intr
cu o nfiare tulburat, aa cum nu o mai vzusem pn atunci.
- Victorin, zise ea, ne pndete trdarea; Hermogen, nebunul de Hermogen

este acela ce, condus de bnuieli ciudate, a descoperit secretul nostru. Prin tot
felul de aluzii asemenea unor sentine groaznice ale unei puteri tenebroase ce ne
domin, i-a insuflat baronului o bnuial care, dei neformulat precis, m
urmrete ntr-un mod chinuitor. C tu eti contele Victorin camuflat sub rasa
monahal, asta pare s n-o tie Hermogen, n schimb susine c tot ce e trdare,
frnicie, ruin, tot ce se va abate asupra noastr, slluiete n tine, c,
asemntor diavolului nsui, n casa noastr a ptruns clugrul care, nvestit cu
o for diabolic, urzete trdarea blestemat.
Lucrurile nu pot rmne aa, m obosete silnicia pe care mi-o impune
copilrosul btrn; n bolnvicioasa lui gelozie, ncearc cum se pare s-mi
supravegheze temtor fiecare pas. Vreau s arunc ct colo aceast jucrie care a
nceput s m plictiseasc, iar tu, Victorin, te vei supune cu atta mai bucuros
dorinelor mele, cu ct scapi i tu de primejdia de a fi pn la urm descoperit i
astfel geniala legtur, nscocit de inteligena noastr, ar nceta s fie o
mascarad vulgar, o rsuflat poveste conjugal. Suprtorul btrn trebuie s
dispar i, cum s facem ct mai bine acest lucru, ne vom sftui ntre noi dar
ascult mai nti prerea mea.
tii c atunci cnd Roinhold este ocupat, baronul se duce n fiecare diminea
afar n muni spre a se desfta n felul su cu frumuseea privelitei. Furieaz-te
naintea lui la ieirea din parc. Nu departe de aici se afl un grup slbatic de
stnci nfiortoare; cnd drumeul le urc, i se casc de partea cealalt o
prpastie neagr fr fund. Acolo deasupra ei se afl aa-numitul lca al
diavolului. Legenda spune c miasme otrvitoare urc din abis i cel ce se
ncumet s scruteze adncimea pentru a vedea ce se ascunde acolo este
buimcit i, fr putin de scpare, atras de moarte. Btndu-i joc de aceast
legend, baronul a stat de multe ori pe acel col de stnc de deasupra prpastiei
pentru a gusta privelitea ce i se deschidea n fa. Va fi uor s-l convingi s te
conduc la locul primejdios; o dat ajuns acolo i privind n deprtare, un brnci
viguros din partea ta ne va scpa pentru totdeauna de neputinciosul nerod.
Nu, niciodat! am strigat eu cu violen. Cunosc prpastia aceea
groaznic, cunosc slaul diavolului! Niciodat! n lturi cu tine i cu nelegiuirea
de care m crezi n stare!
Euphemia sri deodat n picioare cu o flacr slbatic n privire, cu chipul
schimonosit de patima oarb ce clocotea ntr-nsa.
Mizerabil nevolnic! exclam ea, ndrzneti n laitatea ta s te opui celor
hotrte de mine? Preferi s pori jugul ruinos dect s domneti mpreun cu
mine? Dar tu eti n mna mea, degeaba te opui forei ce te-a nctuat la
picioarele mele. Vei ndeplini ordinul meu: mine, cel a crui prezen m
chinuiete, nu trebuie s mai triasc!
Pe cnd Euphemia pronuna aceste cuvinte, eram ptruns de cel mai adnc
dispre pentru biata ei ludroenie, i, cu batjocur amar, i-am rs strident n
fa, nct ea se cutremur i o paloare mortal de ur i de groaz se zugrvi pe

chipul ei.
Nebuno, am strigat eu, tu care crezi c domini viaa i c te joci cu
ntmplrile ei, bag de seam ca jucria din mna ta s nu devin arma tioas
care s te ucid! Afl, nenorocito, c eu, pe care n rtcirea ta neputincioas
crezi c-l domini, te-am nctuat ca pe fatalitatea nsi n puterea mea. Jocul
tu nelegiuit nu este dect zbaterea spasmodic a fiarei din cuc! Afl,
nenorocito, c amantul tu zace zdrobit n fundul acelui abis i c n locul lui
mbriezi duhul rzbunrii nsui! Du-te i plnge-i destinul!
Euphemia se cltin; tremurnd convulsiv, era gata s se prbueasc dar
am susinut-o i am mpins-o prin ua mascat n coridor. mi veni n gnd s-o
ucid, dar, fr s-mi dau seama, am ntrziat s-o fac, cci n prima clip, pe cnd
nchideam ua secret, eram convins c am i comis fapta. Auzii un ipt
ptrunztor i ui trntite.
M situasem pe o poziie ce m scotea din sfera procedeelor normale ale
oamenilor; acum trebuia s urmeze lovitur dup lovitur i, nsuindu-mi rolul de
duh necrutor al rzbunrii, s svresc monstruoasa fapt. Pierzania
Euphemiei era hotrt i ura cea mai fierbinte, unindu-se cu ardoarea cea mai
intens a iubirii pentru Aurelia, s-mi dea satisfacia demn de spiritul
supraomenesc ce se statornicise n mine. n clipa n care Euphemia va fi pierit,
Aurelia s fie a mea.
Am fost uluit de stpnirea de sine a Euphemiei, care-i ajuta s apar a doua
zi neslnjenit i vesel. Povesti ea nsi e n noaptea trecut czuse ntr-un fel
de somnambulism i c apoi fusese cuprins de spasme violente; baronul prea
s-o comptimeasc, dar privirile lui Reinhold erau sceptice i bnuitoare. Aurelia
rmsese n camera ei; cu ct mai puin izbuteam s-o vd, cu att mai mult
cretea furia din mine. Euphemia m invit s m strecor pe drumul tiut n
camera ei, de ndat ce totul se va fi linitit n castel. Am acceptat bucuros, cci
sosise clipa mplinirii crudului ei destin. Cuitaul ascuit pe care-l purtam la mine
nc din adolescen i cu care m pricepeam s crestez cu ndemnare n lemn
l-am ascuns n ras i, hotrt s ucid, m-am dus la ea.
Cred, ncepu dnsa, c am visat amndoi ast-noapte urt, un vis cu
multe abisuri, dar bine c toate astea au trecut!
Se abandon, ca de obicei, mngierilor mele nelegiuite; eram plin de o
batjocur diabolic, nesimind dect plcerea de a abuza de infamia ei. Pe cnd
se afla n braele mele, cuitul mi-a czut, ea se cutremur ca de spaima morii,
am ridicat repede cuitul, amnnd omorul care-mi punea el nsui alte arme n
mn.
Euphemia lsase pe mas vin italienesc i dulcea. Ct de grosolane i de
nvechite sunt toate astea! gndii eu i, cu ndemnare, schimbai paharele, iar
din dulcea m prefcui c gust, strecurnd-o n mneca mea larg. Busem
dou-trei pahare dar din vinul pe care Euphemia l pregtise pentru dnsa, cnd,

pretextnd c aude zgomot n castel, m rug s-o prsesc ct mai repede. Oare
era n intenia ei s mor n camera mea?
M-am furiat prin coridoarele lungi, slab luminate, am trecut pe lng
apartamentul Aureliei i, ca mpietrit, m oprii locului. O vzui plutind parc spre
mine, privindu-m cu dragoste ca n viziunea aceea i fcndu-mi semn s-o
urmez. Ua ced la apsarea minii mele i m-am pomenit nuntru; ua iatacului
era ntredeschis, un aer apstor m ntmpin, nteind flacra dragostei mele
i, ameindu-m, abia mai puteam respira. Din iatac rzbteau suspine adnci ale
celei ce poate c visa despre trdare i moarte, o auzeam rugndu-se n somn.
La fapte, la fapte, de ce ovi? Clipa zboar!, aa m ndemna fora
necunoscut dinluntrul meu.
Fcusem un pas n iatac, cnd deodat cineva strig n spatele meu:
Nelegiuitule, ucigaule! Acum eti al meu!
i m simii nfcat cu o for uria. Era Hermogen. M-am ntors,
ncordndu-mi toate puterile, m-am eliberat din strnsoare i am vrut s fug, dar
m-a apucat pe la spate sfiindu-mi grumazul cu mucturi furioase. nnebunit de
durere i de furie, m-am luptat ndelung cu el, n sfrit, cu un brnci puternic, lam silit s-mi dea drumul i cnd m-a atacat din nou, am scos cuitul; dou
mpunsturi i Hermogen zcea pe podea, horcind att de tare, nct se auzea
n tot coridorul. n lupta noastr disperat, ieiserm din apartamentul Aureliei.
De ndat ce Hermogen se prbuise, am cobort alergnd slbatic pe scar,
cnd deodat voci stridente rsunar n tot castelul: L-a ucis, L-a ucis! Din toate
prile se ivir fclii i se auzeau paii grbii ai celor ce se apropiau prin
coridoarele lungi; frica m zpci, ajunsesem de partea opus a treptelor laterale.
Castelul se trezea, zgomotele i luminile se nmuleau, i tot mai aproape se
auzea groaznicul: L-a ucis, l-a ucis!
Am desluit vocea baronului i cea a lui Reinhold, vorbind agitat cu servitorii.
ncotro s fug? Unde s m ascund? Cu puine clipe nainte nc, pe cnd
voiam s-o omor pe Euphemia cu cuitul cu care l-am ucis pe nebunul de
Hermogen, credeam c a putea, n mn cu sngeroasa unealt a crimei,
bizuindu-m pe puterea mea, s ies cuteztor afar, deoarece nici unul, reinut de
team, nu s-ar fi ncumetat s m rein; dar acum eram eu nsumi cuprins de o
spaim mortal. n fine, m aflam pe scara principal, tumultul se ndreptase spre
apartamentul baroanei, n jurul meu se mai linitise oarecum. Din trei salturi mari
m pomenii jos, numai la civa pai distan de portal. Deodat rsun prin
coridoare un ipt ascuit asemntor celui ce-l auzisem n noaptea trecut. E
moart, ucis de otrava ce mi-o pregtise mie! mi-am zis n sinea mea. Dar acum
se aprinse din nou lumina n camerele Euphemiei. Plin de groaz, Aurelia striga
dup ajutor: L-a ucis, l-a ucis! Aduceau cadavrul lui Hermogen. Punei mna pe
asasin! auzii vocea lui Reinhold.
Am izbucnit ntr-un rs sardonic att de tare nct rsuna prin tot castelul. Am

strigat cu o voce teribil:

Smintiilor, vrei s v punei n calea fatalitii strnite de nelegiuiii
pctoi?
La auzul vocii mele, urmritorii se oprir locului. Nu mai voiam s fug, ci
dimpotriv, s le ies n ntmpinare, vestindu-le n cuvinte de foc pedepsirea
cereasc a scelerailor; dar ce privelite nfiortoare! n faa mea, da, n faa mea
sttea chipul nsngerat al lui Victorin. Nu eu, ci el rostise acele cuvinte. Mi se
fcuse prul mciuc de groaz. n spaima mea nebun m-am repezit prin parc
afar.
M pomenii curnd n libertate, cnd auzii n spatele meu tropot de cai i, pe
cnd mi ncordam ultimele puteri s scap de urmrire, m mpiedicai de un ciot i
czui la pmnt.
Curnd caii m ajunser. Era valetul lui Victorin.
Pentru numele lui Dumnezeu, excelen, ncepu el, ce s-a ntmplat la
castel? Se strig: Prindei pe asasin! Tot satul e n picioare. Ei, orice ar fi, un duh
bun m-a ndemnat s strng lucrurile i s vin clare din orel ncoace; avei tot
ce v trebuie n coburi, cci deocamdat tot va fi nevoie s ne desprim, doar s-a
ntmplat ceva ngrozitor, nu-i aa?
M-am ridicat n picioare i, avntndu-m n a, i-am poruncit valetului s sentoarc n orel i s atepte acolo ordinele mele.
De ndat ce valetul se pierdu n bezn, am desclecat i, ducndu-mi calul
de drlogi, am ptruns cu grij n brdetul des ce se ntindea naintea mea.

CAPITOLUL III

Aventurile cltoriei

Cnd primele raze ale soarelui strpunser ntunericul pdurii de brazi, m
pomenii lng un pru proaspt i limpede, iroind peste un prundi neted.
Calul, pe care anevoie l purtasem prin desi, sttea linitit lng mine; am
nceput prin a cerceta coninutul coburilor. Rufrie, mbrcminte i o pung plin
cu aur mi czur n mini. M-am hotrt s m schimb pe loc; cu ajutorul unei
forfecue i al unui pieptene pe care le-am gsit ntr-o trus, mi-am tuns barba i
mi-am aranjat prul ct am putut mai bine. Am lepdat rasa de clugr n care am
gsit briceagul nefast, port-vizitul lui Victorin precum i plosca n care se afla
restul elixirului diavolului i, ntr-o clip, stteam acolo n veminte mirene, cu
apca de cltorie n cap, astfel nct privindu-mi imaginea oglindit n ap, abia
m-am putut recunoate.

Am ajuns curnd la ieirea din pdure i fumul din deprtare ca i dangtul

de clopote m-au fcut s ghicesc vecintatea unui sat. Abia ajunsesem pe un
dmb, c mi se desfur n faa ochilor o vale frumoas i mbietoare, cu un sat
mare. Am cobort drumul erpuitor i, de ndat ce povrniul deveni mai puin
abrupt, am nclecat pentru a m obinui cu clritul att de nou pentru mine.
Rasa o ascunsesem n scorbura unui copac i, o dat cu ea, am nmormntat n
pdurea ntunecoas toate amintirile dumnoase din castel, cci m simeam
voios i plin de curaj, convins c doar fantezia mea exaltat mi nfiase chipul
nsngerat al lui Victorin i c ultimele cuvinte pe care le-am strigat urmritorilor
mei ar fi nit ca dintr-un impuls irezistibil i ar fi exprimat adevrata nlnuire de
fapte a ntmplrii care m-a adus la castel i care a determinat cele comise de
mine acolo. Ca nsi fatalitatea inexorabil am intervenit eu pedepsind
nelegiuirea criminal i fcndu-l pe pctos s cad n prpastia ce era dinainte
pregtit. Numai chipul dulce al Aureliei mai tria n mine i nu m puteam gndi
la ea fr s mi se strng inima, fr ca o durere fizic s nu-mi road sufletul.
Totui, aveam impresia, c o voi mai ntlni poate cndva, n ri deprtate, c va
trebui ca, mnat de un ndemn nvalnic, nlnuit de mine prin ctue care nu
se frng, s devin a mea.
Am observat c oamenii care m ntlneau se opreau locului i, nedumerii,
m urmreau cu privirea i c hangiul satului vzndu-m, de uimire abia putea
gsi cuvintele, ceea ce m ngrijor ndeajuns. n timp ce-mi consumam gustarea
i calului meu i se ddea nutre, se strnser mai muli rani n crcium,
aruncndu-mi priviri piezie, uotind ntre ei. Tot mai mult se nghesuia mulimea
n jurul meu, holbndu-se la mine cu o mirare prosteasc. M sileam s rmn
linitit i s nu mi se vad stinghereala i, cu voce tare, i-am poruncit birtaului smi neueze calul i s-i pun coburii. Zmbind cu dublu neles, hangiul iei i sentoarse curnd cu un brbat nalt care, cu o min oficial i cu o gravitate comic,
se ndrept spre mine. Mi se uit cu duritate n ochi, i-am susinut privirea i m-am
ridicat drept n faa lui. Lucrul pru s-l descumpneasc, n timp ce solicita din
ochi ajutorul ranilor din jur.
Ei, ce este? am exclamat eu. Parc ai vrea s-mi spui ceva.
Severul brbat i drese glasul i tot silindu-se s imprime vocii lui ct mai
mult importan, zise:
Domnule, nu vei pleca de aici nainte de a ne spune amnunit nou,
judector n acest loc, cine suntei, cu toate titlurile n ce privete naterea,
ocupaia i rangul, precum i de unde venii i ncotro intenionai s cltorii, cu
toate formele legale, indicnd poziia locului, numele lui, provincia, oraul i tot ce
ar mai fi de adugat, n plus trebuie s ne prezentai nou, judectorului, un
paaport scris i subscris, tampilat conform tuturor regulilor, aa cum e drept i
uzual.
Nu m gndisem nc deloc c ar fi necesar s-mi aleg un nume, i nc mai
puin mi trecuse prin minte c ciudenia aspectului meu exterior, care prin

mbrcmintea nepotrivit decenei mele monahale, ca i prin urmele brbii prost

tunse, m-ar putea pune n orice moment n ncurctur dac mi s-ar cerceta
identitatea. De aceea, ntrebarea judectorului rural mi venea att de pe
neateptate, nct mi frmntam zadarnic mintea s nscocesc un rspuns
satisfctor. M-am decis s adopt o ndrzneal sfidtoare i am rspuns cu voce
ferm:
Cine sunt? Am motivele mele s-o trec sub tcere i de aceea v strduii
zadarnic s-mi vedei paaportul; de altminteri, ferii-v s reinei mcar o clip o
persoan de rang mare cu formalitile voastre neroade.
Oho! exclam judectorul, n timp ce scotea din buzunar o tabacher mare
din care priz, pe cnd alte mici mini de jurai din spatele lui luau ntre degete o
porie serioas de tabac. Oho! fr grosolnii, stimate domn! Excelena voastr va
trebui s se supun nou, judectorului, i s ne arate paaportul cci, ca s
vorbim pe leau, de ctva timp cutreier munii tot felul de indivizi suspeci, care
se ivesc din cnd n cnd din pdure i dispar ca ucig-l toaca nsui, dar nu sunt
dect o aduntur de hoi i de tlhari ce-i pndesc pe cltori i pun la cale tot
felul de isprvi, prin omor i foc, iar dumneavoastr, mult prea stimate domn,
artai ntr-adevr att de ciudat, nct semnai aidoma cu portretul unui mare
ho i rufctor de seam pe care prea onoratul guvern al Landului ni l-a descris
dup toate formele legale, nou, judectorului. Aadar, fr multe mofturi i
cuvinte ceremonioase, paaportul sau n turn.
Vznd c nu era nimic de fcut prin atitudinea mea, am recurs la o alt
metod.
Rigurosule domn judector, am zis eu, dac vrei s-mi facei favoarea s
vorbesc cu dumneavoastr ntre patru ochi, v-a putea risipi toate ndoielile i,
ncreztor n nelepciunea dumneavoastr, v-a putea dezvlui secretul ce-mi
impune aceast ciudat nfiare.
Ha, ha! S dezvluii secrete, rspunse judectorul, mi dau seama ce
poate fi asta. Ei bine, oameni buni, prsii localul, pzii ns uile i ferestrele ca
s nu intre i s nu ias nimeni!
Cnd am rmas singuri, am nceput:
Avei n faa dumneavoastr, domnule judector, pe un nenorocit de fugar
care a izbutit cu ajutorul prietenilor si s scape dintr-o temni ruinoas i din
primejdia de a fi pe veci nchis n mnstire. Scutii-m de amnuntele povestirii
mele care nu este dect o mpletitur de uneltiri i ruti ale unei familii dornice
de rzbunare. Dragostea pentru o fat din popor a fost pricina suferinelor mele.
ndelungata mea ntemniare a fcut s-mi creasc barba, mi-au i aplicat tonsura
dup cum putei vedea i dumneavoastr i nc n nchisoare mi-au mbrcat cu
de-a sila rasa monahal. Abia dup evadarea mea am putut s-mi schimb hainele
aici n pdure, cci altminteri a fi fost ajuns din urm. Vedei i dumneavoastr
de unde provine nfiarea mea bizar, care a strnit asemenea bnuieli pn i

la dumneavoastr. Precum vedei, nu v pot arta nici un paaport, dar pentru

adevrul afirmaiilor mele am anumite temeiuri pe care desigur c le vei
recunoate valabile.
La aceste cuvinte am scos punga, am pus pe mas trei ducai strlucitori i
seriozitatea grav a domnului judector se transform ntr-un zmbet onctuos.
- Argumentele dumneavoastr, domnul meu, zise el, sunt fr ndoial
destul de convingtoare dar, nu mi-o luai n nume de ru, le mai lipsete o
anumit unitate concludent, dup toate normele legale. Dac vrei s lum ce-i
strmb ca fiind drept, argumentele dumneavoastr s fie altfel formulate.
Am neles gluma i am mai adugat nc un ducat.

 Acum vd, spuse judectorul, c v-am nedreptit cu bnuielile mele;

vedei-v de drum, dar, aa cum desigur c suntei obinuit, luai-o frumuel pe
ci lturalnice, ct mai departe de osea, pn ce v vei lepda cu totul de
aceast nfiare suspect.
Judectorul deschise larg ua i strig mulimii adunate:
Acest domn e o persoan aleas, dup toate normele legale, i-a dezvluit
nou, judectorului, ntr-o audien secret, personalitatea, cltorete incognito,
adic pe necunoscute, lucru de care voi nu trebuie s tii i s auzii nimic,
bdranilor! i acum cltorie sprncenat, stimate domn!
ranii se retraser ntr-o tcere respectuoas, descoperindu-i capul n clipa
n care am nclecat. Voiam s-o zbughesc pe poart, dar calul se cabra,
nendemnarea mea n clrit mi rpea orice mijloc de a stpni animalul care se
nvrtea n cerc pn ce m azvrli din a n rsul rsuntor al ranilor, drept n
braele judectorului i crciumarului.
E un cal nrva, zise judectorul, abia reinndu-i rsul.
Un cal nrva, repetai eu, scuturndu-m de praf.
mi ajutar s ncalec iar, dar din nou calul se cabr necheznd; era cu
neputin s-l fac s ias pe poart.
Deodat un ran btrn strig:
Pi nu vedei c acolo n poart st bocitoarea, btrna Liese i nu-l las,
din rutate, pe onoratul domn s treac fiindc nu i-a dat nici un gologan?
Abia acum observai o btrn ceretoare, zdrenuroas, ghemuit n poart
i rnjindu-mi cu priviri rutcioase.
S se dea la o parte, vrjitoarea asta plngrea! strig judectorul.
Dar btrna cri:
Clugrul sngeros nu mi-a dat nici un gologan. Nu vedei mortul zcnd
n faa mea? Clugrul sngeros nu poate trece peste el. Mortul se ridic, dar eu
nu-l las dac-mi d clugrul sngeros un gologan.
Judectorul apucase calul de drlogi i, fr a ine seama de ipetele
demeniale ale btrnei, voia s-l scoat pe poart, dar orice efort era zadarnic i
btrna continua s strige nfricotor:
Frate sngeros, frate sngeros, d-mi gologani, d-mi gologani!
Am bgat mna n buzunar i, jubilnd i chiuind, btrna sri n sus i
exclam:
Ia uitai-v la gologanii tia frumoi pe care mi i-a dat, ia uitai-v la
gologanii tia frumoi pe care mi i-a dat!
Dar calul nechez, fcu o curbet i, scpat din mna judectorului, o zbughi

pe poart.
Acum merge minunat cu clritul, dup toate normele legale, zise
judectorul i ranii care fugeau dup mine pn la poart rdeau n hohote,
vzndu-m sltat n sus i-n jos de sriturile calului i strigar:
Ia uitai-v, ia uitai-v, sta clrete ca un clugr capucin!
ntreaga ntmplare din sat dar mai ales nefastele cuvinte ale nebunei, m-au
scos ndeajuns din fire. Primele msuri pe care le credeam eu necesare acum
cereau s nltur cu cel dinti prilej tot ce era izbitor n nfiarea mea i s-mi
iau un nume cu care s m pot strecura neobservat printre oameni. Viaa sttea
n faa mea ca o fatalitate sumbr, de neptruns i ce puteam face altceva n
surghiunul meu dect s m las cu totul n voia uvoiului ce m purta fr oprire.
Toate firele ce m legau de anumite condiii de via erau rupte i deci nu puteam
gsi nici un punct de sprijin.
oseaua se anima din ce n ce mai mult, dovedind vecintatea marelui ora
comercial de care m apropiam acum. n puine zile, el se ivi naintea ochilor.
Fr s fiu ntrebat, ba nici mcar luat n seam, am ptruns clare n periferia
oraului. O cldire mare cu vitrine luminoase, deasupra creia se lfia un leu
naripat de aur, mi atrase privirea. O mulime de oameni tlzuia, intrnd i
ieind, trsuri veneau i plecau, din ncperile de jos mi ajungeau la urechi rsete
i ciocnete de pahare.
Nu oprisem bine n faa uii, c un argat sri grbit, mi lu calul de drlogi i,
dup ce desclecai, l duse n curte. Un chelner bine mbrcat sosi zornind cu o
legtur de chei i mi-o lu nainte pe scar n sus; ajuni la etajul al doilea, m
mai msur o dat grbit i m duse cu un cat mai sus unde mi deschise ua
unei camere modeste i m ntreb politicos ce porunci am de dat, mi spuse apoi
c la orele 2 se servete masa n salonul nr. 10 i aa mai departe.
S-mi aduci o sticl de vin.
Acestea au fost primele cuvinte pe care am reuit s le plasez n vorbria
zeloas a acestor oameni.
Abia rmsesem singur, c se auzi un ciocnit i, prin ua ntredeschis, se
ivi un obraz asemntor unei mti comice, aa cum mai vzusem cndva. Un
nas ascuit i rou, o pereche de ochiori scnteietori, o brbie lunguia i pe cap
o peruc nalt, pudrat, care, aa cum am constatat pe urm, se termina la spate
cu o coad; la piept purta un jabou mare, o vest roie ca focul sub care se
vedeau dou lanuri groase de ceas, pantaloni scuri, un frac pe alocuri cnd prea
ngust, cnd prea larg, pe scurt, una cu alta nu se potrivea. Comica apariie,
strmb ca un cocoat, se ivi n ncpere innd n mn plria, o foarfec i un
pieptene i zise:
Sunt frizerul hotelului i v ofer cu plecciune serviciile mele, modestele
mele servicii.

Minuscula fptur usciv avea ceva att de caraghios, nct cu greu mi-am
putut reine rsul. Totui, omul era binevenit i nu am ezitat s-l ntreb dac sencumet s-mi pun n ordine prul neglijat n lunga cltorie i tuns la
ntmplare. Se uit la capul meu cu ochiul criticului de art i, n timp ce-i duse
cu graie afectat mna cu degetele rsfirate la piept, zise:
S vi-l pun n ordine? O, Dumnezeule! Pietro Belcampo, tu, cruia
invidioii de rnd i zic pur i simplu Peter Schonfeld, aa cum i se spune divinului
trompetist al regimentului Iacob Stich n loc de Giacomo Punto, eti neneles de
semenii ti, dar nu-i pui tu nsui lumina sub obroc n loc s-o faci s luceasc n
faa ntregii lumi? Oare conformaia acestei mini, scnteia de geniu ce radiaz
din aceti ochi i, ca o auror dulce, coloreaz n trecere acest nas, oare ntreaga
ta fiin nu reuete s trdeze la prima privire a cunosctorului c n tine dinuie
spiritul ce nzuiete spre ideal? S-l pun n ordine! E un cuvnt rece, domnul
meu!
L-am rugat pe originalul omule s nu se aprind att, deoarece am toat
ncrederea n ndemnarea lui.
ndemnare? relu el cu acelai zel. Ce e aia ndemnare? Cine e
ndemnatic? Cel ce msurnd cinci lungimi din ochi, a srit apoi la treizeci de
coi deprtare, prbuindu-se n an? Cel care a azvrlit la douzeci de pai un
bob de linte prin urechea unui ac? Cel care a atrnat cinci chintale de o sabie
balansnd-o n vrful nasului timp de ase ore, ase minute, ase secunde i o
clip? Ha! Ce e aia ndemnare?! Ea este strin lui Pietro Belcampo, cel inspirat
de art, de arta cea sacr. Arta, domnul meu, arta! Fantezia mea ptrunde n
minunata construcie a buclelor, n structura ingenioas pe care adierea zefirului o
vlurete sau o tulbur. Acesta e domeniul n care fantezia mea creeaz i
opereaz. Ha, e ceva divin n jurul artei, cci arta, domnul meu, nu e de fapt arta
de care se vorbete att, ci ea const mai degrab din toate elementele denumite
art. Dumneavoastr m nelegei, domnul meu, cci mi prei un cap luminat,
aa cum deduc din crlionul ce se afl n dreapta onoratei dumneavoastre fruni.
L-am asigurat c l neleg ntru totul i, n timp ce m amuzam la culme de
nzbtiile mrunelului, m-am hotrt s m folosesc de faimoasa lui art i s
nu-i tulbur cu nimic rvna i patosul.
Ce crezi oare, l-am ntrebat eu, c poi scoate din prul meu nclcit?
Tot ce dorii, replic omuleul. Dac Pietro Belcampo trebuie s recurg la
sfatul artistului din mine, atunci lsai-m mai nti s studiez onoratul
dumneavoastr cap n lungime, lrgime, adncime, s v observ ntreaga statur,
mersul, fizionomia, gesturile, atitudinea, abia apoi voi putea spune dac nclinai
mai mult spre antic sau romantic, spre eroic, mre, spre naiv, spre idilic, spre
ironic sau spre umoristic; atunci voi invoca spiritele lui Caracalla, Titus, Carol cel
Mare, Henric al IV-lea, Gustav Adolf sau Vergiliu, Tasso i Boccaccio. nsufleii
din interior, muchii degetelor mele vor zvcni i sub clmpnitul sonor al
foarfecilor va rsri capodopera. Eu voi fi acela, domnul meu, care voi desvri

caracteristica dumneavoastr, aa cum s se manifeste ea n via. Dar acum v

rog s pii de cteva ori n sus i n jos prin ncpere, vreau s observ, s notez,
s studiez. V rog!
A trebuit s m supun ciudatului brbat, am pit aa cum a vrut el prin
ncpere n sus i-n jos, dndu-mi toat osteneala s ascund acea smerenie
monahal de care nimeni nu se poate dezbra cu totul, orict de mult timp ar fi
trecut de cnd prsisem mnstirea. Mrunelul m cercet cu atenie, dar apoi
ncepu s opie n jurul meu, s suspine i s geam, i scoase batista i-i
terse sudoarea de pe frunte. n cele din urm s-a linitit i l-am ntrebat dac s-a
lmurit asupra felului cum trebuie s-mi aranjeze prul.
Ah, domnul meu! oft el, ce-o mai fi i asta? Nu v-ai lsat n voia felului
dumneavoastr firesc de a fi, era ceva forat n mersul dumneavoastr, o lupt
ntre caractere opuse, mai facei civa pai, domnul meu!
I-am tiat-o scurt, refuznd s m mai dau o dat n spectacol i i-am
declarat c dac nu se poate hotr acum s-mi tund prul, va trebui s renun la
arta lui.
S intri-n pmnt, Pietro! exclam mititelul n plin agitaie, eti nedreptit
pe lumea asta n care nu se mai gsete nici devotament, nici sinceritate. Dar smi admirai mcar privirea ce ptrunde n adncime i s-mi respectai
genialitatea, domnul meu. n zadar am ncercat s mbin contradiciile ce zac n
fptura, n micrile dumneavoastr. Avei ceva n mers, care-l trdeaz pe cleric.
Ex profundis clamavi at te, Domine Oremus Et in omnia saecula
saeculorum, Amen .
4

Aceste cuvinte mrunelul le ngnase cu voce rguit i monoton, n timp

ce imita cu fidelitate atitudinea i gesturile clugrilor. Se nvrti ca n faa
altarului, ngenunche i se ridic din nou, dar de ast dat cu o demnitate
ostentativ, i ncrunt fruntea, fcu ochii mari i zise:
A mea este lumea! Sunt mai bogat, mai detept, mai nelegtor ca voi toi,
crtie ce suntei! Plecai-v n faa mea! Vedei, domnul meu, acestea sunt
ingredientele de cpetenie ale inutei dumneavoastr exterioare i, dac dorii,
atunci, innd seama de trsturile, statura i caracterul dumneavoastr, voi
combina cte ceva din Caracalla, Abelard i Boccaccio i astfel, plmdind din jar
chip i form, voi ncepe minunata construcie antico-romantic a buclelor i
buclioarelor eterice.
Era atta adevr n spusele prichindelului, nct am socotit indicat s-i
mrturisesc c n realitate fusesem clugr i cptasem tonsura pe care a dori
s-o ascund ct mai mult posibil.
Cu tot felul de opieli, strmbturi i vorbe caraghioase mititelul se ocupa de
prul meu. Era cnd ntunecat i morocnos, cnd surztor, ba lua o poziie
atletic, ba se ridica pe vrfuri, nct nemaiputndu-m reine, am izbucnit n rs.

n sfrit termin i l rugai, nainte de a-l lsa s dea drumul uvoiului de

vorbe ce-i stteau pe limb, s-mi trimit pe cineva care, aa cum fcuse el cu
pieptntura mea, s se ocupe de barba mea nclcit. Dnsul zmbi n chip
ciudat, se ndrept n vrful picioarelor pn la u i o ncuie. Apoi, cu pai
mruni, veni ncet pn-n mijlocul camerei i zise:
Fericite vremuri, cnd barba i prul de pe cap se revrsau ntr-o bogie
de crlioni, spre podoaba brbatului i spre dulcea ndeletnicire a unui singur
artist. Dar v-ai dus, vremuri de aur! Brbatul s-a lepdat de cea mai frumoas
gteal a lui i o categorie josnic s-a apucat s nlture barba pn la piele,
folosindu-se de nite unelte odioase. O, voi, grosolani i neruinai rzuitori i
lustragii de brbi, ascuii-v n dispreul artei bricele pe curele negre mbibate de
ulei ru mirositor, agitai sculeul cu unelte, zngnii lighenaul vostru i pregtii
clbucul stropind n jur cu ap fierbinte i primejdioas, ntrebai-v pacienii cu
cinism dac vor s fie brbierii cu sau fr perdaf. Exist alde Pietro care se
mpotrivete meschinei voastre meserii i, coborndu-se pn la urta voastr
ndeletnicire de a desfiina brbile, mai ncearc s salveze ceea ce rezist
valurilor vremii. Ce sunt oare barbetele n mii de variaii, n ondulri i cotituri
graioase, mldiindu-se dup ovalul lin al feei sau afundndu-se melancolic n
scobitura gtului, ridicndu-se cuteztor deasupra colurilor gurii, sau subiindu-se
modest ntr-o linie ngust, desfurndu-se n bucle nvoalte ce sunt deci
barbetele altceva dect invenia unei arte n care se afirm nzuin spre frumos,
spre sacru? Hai, Pietro! arat ce spirit rezid n tine, ce eti tu gata s faci pentru
art, njosindu-te pn la ocupaia nesuferit a rzitorului de brbi!
Cu aceste cuvinte, mrunelul scoase o trus complicat de brbier i, cu o
mn uoar i experimental, ncepu s m scape de barb. ntr-adevr, am
ieit din minile lui cu totul schimbat i nu aveam nevoie dect de alte vestminte
mai puin bttoare la ochi, ca s m sustrag cel puin n ce privete exteriorul,
primejdiei de a atrage atenia asupra mea.
Mititelul m privi surzndu-mi cu satisfacie. I-am spus c sunt cu totul
necunoscut n ora, i c mi-ar plcea s m pot mbrca dup moda locului.
Pentru osteneala lui i, ca s-l stimulez s-mi fie comisionar, i-am bgat n mn
o moned de aur. Era ca transfigurat, i admir ducatul po toate feele.
Stimate protector i Mecena, nu m-am nelat n privina voastr, spiritul
mi-a condus mna, iar n zborul vulturesc al barbetelor sunt exprimate naltele
voastre aspiraii. Am un prieten, un Damon , un Oreste care va desvri pentru
corp ceea ce am izbutit eu pentru cap, cu acelai sim profund, cu aceeai
genialitate. Notai, domnul meu, c e un artist al costumului, cci aa i zic eu, n
locul trivialului termen obinuit: croitor. Se pierde bucuros n labirintul ideilor i
astfel, tot concepnd n imaginaie forme i figuri, a deschis un magazin cu cele
mai variate articole de mbrcminte. Acolo l putei vedea pe elegantul modern n
toate variantele posibile, aa cum apare dnsul, fie obraznic i cuteztor,
eclipsnd totul n jur, fie claustrat fr a ine seama de ceilali, fie tndlind cu
5

nepsare, fie ironic, glume, nzuros, melancolic, bizar, exuberant, cochet sau
nonalant. Tinerelul care-i face pentru prima oar o hain de comand, fr
sfatul tiranic al mmichii sau al preceptorului; brbatul de 40 de ani care-i
pudreaz prul, ca s nu se vad c-i crunt: btrnul jovial, savantul, aa cum
se mic el n lume, negutorul bogat, citadinul nstrit; toi acetia sunt expui
privirii voastre n prvlia lui Damon al meu; n cteva clipe se vor perinda n faa
dumneavoastr capodoperele amicului meu.
Se deprt sltre i se rentoarse curnd cu un brbat nalt, voinic i ngrijit
mbrcat, care era exact opusul su, att ca nfiare ct i ca fel de a se purta,
prezentat totui de Pietro drept Damon al su.
Damon m msui din ochi i scoase dintr-un pachet pe care-l aduse un
biat ce-l nsoea, veminte corespunznd ntru totul dorinelor exprimate de
mine. Da, abia dup aceea am putut aprecia tactul subtil al artistului vestimentar,
cum i zicea cu preiozitate mititelul; nici prin gnd nu-i trecea s-i manifeste
curiozitatea cu privire la situaia social, profesiune etc. alegnd cu discreie tot ce
era mai potrivit. Este de fapt greu s te mbraci astfel nct anumite caracteristici
generale ale costumului s nu dea loc la presupuneri despre meseria ce o exercii
i s nu dai nimnui de bnuit. mbrcmintea omului de lume se distinge prin
lipsa oricrei stridene, ea se relev mai ales prin conduita civilizat a celui ce-o
poart, manifestndu-se nu att prin ceea ce face, ct prin ceea ce, din discreie,
las de o parte.
Mrunelul se mai lans n tot felul de ditirambe groteti, mai ales c rareori i
era dat s aib un asculttor att de docil ca mine, aa c era n culmea fericirii
s-i poat desfura verva lui impetuoas, pretenioas. Dar Damon, un brbat
serios i, cum mi se prea, de neles, i tie brusc vorbria, l apuc de umeri i
zise:
Schonfeld, Schonfeld, eti astzi iar pe cale s plvrgeti vrute i
nevrute; pun rmag c pe domnul l dor urechile de toate prostiile pe care le-ai
nirat.
Belcampo ls trist capul n jos, dar apoi puse repede mna pe plria lui
prfuit i strig n timp ce ieea pe u:
Aa sunt eu clcat n picioare de cei mai buni prieteni ai mei!
n timp ce se pregtea s plece, Damon spuse:
E fricos ca un iepure acest Schonfeld. Cititul excesiv l-a nnebunit pe
jumtate; altminteri e un om blajin i priceput n meseria lui, de aceea in la el,
cci dac izbuteti s faci ceva ca lumea ntr-o singur direcie, i se iart dac
uneori ntreci msura.
Cnd am rmas singur, am nceput s fac adevrate exerciii ca s-mi schimb
mersul, controlndu-m n oglinda ce era atrnat n camera mea. Micul frizer mi
dduse o sugestie just. Clugrilor le este proprie o anumit grab stngace n

mers, care prin mbrcmintea lung ce le frneaz paii i prin strduina de a se

mica repede, aa cum cere cultul, sare n ochi. Tot aa n inuta ncovoiat a
trupului i n felul de a-i ine braele fr a le lsa s atrne, deoarece clugrul,
daca nu-i mpreuneaz minile, le ine ascunse n mneciie largi ale sutanei,
este ceva att de caracteristic nct nu scap unui observator atent.
Am ncercat s m dezbar de toate acestea ca s-i terg orice urm a tagmei
sale. Numai astfel gseam mngierea sufleteasc, socotind ntreaga mea via,
a putea spune, ncheiat, depit i intrnd astfel ntr-o nou existen, de
parc un alt element spiritual ar nsuflei noua mea fiin n care chiar i amintirea
plete din ce n ce, pn dispare cu totul. Gloata de pe strzi, larma necontenit
a activitii obteti, totul mi prea nou i fcut s-mi ntrein buna dispoziie n
care m transpusese micul caraghios.
n noua mea mbrcminte m-am ncumetat s cobor la masa comun din
sala de mncare a hotelului i orice sfial dispru cnd am constatat c nimeni nu
m lua n seam, ba chiar vecinul meu de mas nici mcar nu-i ddu osteneala
s m priveasc.
Pe lista pasagerilor, n amintirea priorului cruia i datoram ieirea mea din
mnstire, m-am nscris sub numele de Leonhard, dndu-m drept o persoan
particular n voiaj de agrement. Asemenea cltori se vor fi aflat n ora cu
duiumul i deci nu mi s-a pus nici un fel de ntrebri.
Resimeam o real plcere s cutreier strzile i s m desft cu privelitea
bogatelor vitrine ale magazinelor pline de tablouri i de stampe de gravuri n
aquaforte. Seara, m plimbam pe marile bulevarde unde adeseori izolarea mea,
n mijlocul unei mulimi animate, mi inspira amrciune. S nu fiu cunoscut de
nimeni, s nu pot ghici n pieptul nimnui nici cea mai vag bnuial cu privire la
identitatea mea, la ciudatul joc al ntmplrii care m-a aruncat aici, sau la ceea ce
tinuiesc n sufletul meu, orict de bine mi ajuta acest lucru n situaia n care m
aflam, simeam totui ceva cu adevrat nfiortor, prndu-mi mie nsumi c sunt
spiritul unui decedat care mai rtcete pe pmnt i cruia tot ce-i era mai
apioape n via i-a murit de mult. Amintindu-mi ct de prietenos i plin de respect
era salutat cndva faimosul predicator, cum toat lumea rvnea s-i soarb
cuvintele, eram cuprins de o descurajaie amar. Dar acel predicator era clugrul
Medardus care murise i fusese ngropat n strfundul munilor. Nu sunt cu acela,
cci triesc, viaa mi se deschide din nou abia acum i-mi ofer deliciile ei. Cnd,
n vis, evocam ntmplrile din castel, parc nu eu le-a fi trit, ci un altul, acel
altul era din nou clugrul Medardus, dar nu eu. Doar gndul la Aurelia mai lega
fiina mea anterioar de cea actual, dar ca o durere de nealinat. Aceast
amintire ntuneca adeseori bucuria momentului, smulgndu-m pe neateptate
din sferele senine n care viaa m transpunea tot mai mult.
Nu neglijam s frecventez localurile publice unde se bea, se juca i aa mai
departe i m ataasem n special de un astfel de hotel n care, de dragul vinului
bun, se aduna n fiecare sear o societate numeroas.

ntr-o ncpere separat, vedeam mereu la o mas aceleai persoane,

conversaia lor fiind pe ct de animat pe att de spiritual. Am izbutit s m
apropii de cercul nchis al acestor brbai, la nceput mrginindu-m s-mi beau
tcut i discret vinul ntr-un col al odii, apoi citndu-le un interesant pasaj literar
pe care cutau zadarnic s i-l aminteasc, i am cptat astfel un loc la masa
lor; m-au primit cu att mai mult plcere cu ct modul meu de a m exprima, ca
i variatele mele cunotine, lrgite acum n toate acele domenii tiinifice,
necunoscute mie pn atunci, dar recent explorate de mine, i atrgeau n chip
deosebit. Mi-am asigurat astfel o societate ce-mi fcea plcere i, obinuindu-m
tot mai mult cu viata monden, starea mea sufleteasc devenea zilnic tot mai
despovrat i mai luminoas; netezisem toate asperitile, rmie ale felului
meu de via din trecut.
De cteva seri se discuta mult n acest cerc despre un pictor strin, sosit de
curnd, care organizase o expoziie a tablourilor lui; toi, n afar de mine,
vzuser pnzele i vorbeau cu atta admiraie de ele, nct m hotri s le vd
i eu.
Cnd am intrat n salonul expoziiei, pictorul nu era prezent, dar un btrn
mplinea rolul de Cicerone, indicnd numele maetrilor unor lucrri strine,
expuse de pictor o dat cu ale sale. Erau piese admirabile, cele mai multe dintre
ele opere originale ale unor artiti celebri, care-mi ncntau privirea. Unele
tablouri, indicate n treact de btrn ca fiind copii improvizate dup mari fresce,
fceau s mi se nfiripe n suflet amintiri din adolescena mea. Tot mai limpezi, tot
mai aievea, reminiscenele prindeau via. Erau, fr ndoial, reproduceri dup
Teiul Sfnt. Tot aa am recunoscut ntr-un tablou, nfind Sfnta Familie, n
trsturile lui Iosif, chipul acelui pelerin strin care ni-l adusese pe biatul acela
minunat. M ptrunse un sentiment de adnc melancolie, dar nu mi-am putut
reine un strigt cnd privirea mi czu asupra unui portret n mrime natural, n
care am recunoscut-o pe principesa-stare, mama mea adoptiv. Era
impuntoare i zugrvit cu acea art suprem a redrii fidele cu care Van Dyck
i desvrea portretele, principesa aprnd n vemntul ce obinuia s-l poarte
de ziua sfntului Bernardus, cnd pea n fruntea celorlalte clugrie. Pictorul
prinsese tocmai momentul cnd, dup terminarea rugciunii, superioara se
pregtea s ias din chilia ei ca s nceap procesiunea ateptat cu nerbdare
de mulimea adunat n biserica vzut de artist n perspectiva fundalului. n
privirea distinsei doamne se desluea expresia inspiraiei divine, ah, era ca i
cnd ar fi implorat iertare pentru nesbuitul pctos ce se rupsese cu brutalitate
de inima ei matern i acel pctos eram chiar eu! Sentimente ce-mi
deveniser de mult vreme strine mi nvleau n piept, un dor nespus m tra
departe, m aflam iari lng blndul preot din satul mnstirii bernardine, ca
biat vioi, candid, voios, chiuind de bucurie la gndul c se apropie srbtoarea
sfntului Bernardus. Parc o vedeam aievea. Ai fost cuvios i cuminte,
Franciskus? m ntreba ea cu acea voce din care, lin i alinttor, rzbtea spre
mine vibrarea cald a dragostei. Ai fost cuvios i cuminte? Ah, ce i-a putea

rspunde astzi? Am comis pcate peste pcate, clcrii legmntului i-a urmat
omorul!
Sfiat de mhnire i cin, am ngenuncheat n netire, n timp ce lacrimi
mi izvorau din ochi.
Speriat, btrnul se repezi spre mine i m ntreb grbit:
Ce-i cu dumneavoastr, ce-i cu dumneavoastr, domnul meu?
Portretul stareei este att de asemntor chipului mamei mele care a fost
rpus de o moarte groaznic! rspunsei ntr-o doar mai mult ca pentru mine, n
timp ce m ridicam de jos, cutnd s-mi rectig pe ct posibil stpnirea de
sine.
Venii, domnul meu! m ndemn btrnul. Astfel de amintiri sunt prea
dureroase, trebuie evitate, dar venii cu mine, mai este aici un portret considerat
de stpnul meu drept cea mai bun oper a sa. Tabloul e pictat dup natur i a
fost terminat nu demult, l-am acoperit, astfel nct soarele s nu-i altereze culorile
nc nu pe deplin uscate.
Btrnul m aez cu grij n lumina potrivit i trase apoi repede perdeaua.
Era Aurelia!
M cuprinse o spaim pe care abia am putut-o domoli. Am simit prezena
diavolului care m atrgea cu sila n uvoiul nvalnic din care abia scpasem i
voia s m nimiceasc, dar mi-a revenit curajul s m mpotrivesc monstrului ce
m ataca din bezna tainic.
Am devorat cu priviri lacome nurii Aureliei ce radiau de via dogoritoare.
Cuttura blnd i candid a copilei evlavioase, prea s-l acuze pe infamul
uciga al fratelui ei, dar orice urm de cin fcuse loc amarului sarcasm
dumnos care, ncolind n sufletul meu ca nite spini veninoi, m izgonea din
viaa panic. Numai un gnd m chinuia, acela c, n noaptea fatal din castel,
Aurelia nu fusese a mea. Apariia lui Hermogen mi zdrnicise planul, dar i-a
ispit fapta prin moarte! Aurelia triete, i atta e de-ajuns s-mi ntrein
sperana c pn la urm o voi avea! Este doar nendoielnic c va fi a mea, cci
fatalitatea creia nu-i poate scpa vegheaz; i oare nu sunt eu nsumi aceast
fatalitate?
M ndemnam astfel la ticloie, nelundu-mi ochii de la portret. Btrnul
prea nedumerit n privina mea. nira la cuvinte despre desen, ton, colorit, dar
eu nu auzeam nimic. Gndul la Aurelia, sperana de a svri fapta doar amnat
m preocupau n aa msur nct m deprtai grbit, fr s m interesez de
pictorul strin i s aflu ce legtur poate exista ntre acele tablouri ce, ca ntr-un
ciclu, nfiau referiri la ntreaga mea via.
Pentru dobndirea Aureliei eram hotrt s risc orice, de parc eu nsumi ma fi ridicat deasupra aspectelor vieii mele i, ptrunzndu-le tlcul, n-a avea
niciodat de ce m teme i nici ce risca. Urzeam tot felul de planuri i de proiecte

ca s m apropii de scop, credeam mai ales c voi putea afla cte ceva de la
pictorul strin, unele relaii necunoscute mie pe care, dac le-a ti, mi-ar ajuta
s-mi ating elul. Nimic nu mi se prea mai simplu dect s m ntorc la castel sub
noua mea nfiare, considernd c nici mcar n-ar fi o isprav deosebit de
temerar.
n seara acelei zile m-am dus la noii mei prieteni; doream s pun stavil
tensiunii mereu crescnde a strii de spirit i nepotolitei agitaii a fanteziei mele
strnite.
Se discuta mult despre tablourile pictorului strin i mai ales de expresia
deosebit pe care tia s-o imprime portretelor sale; eram n msur s m altur
acestor elogii i, cu o rar strlucire de exprimare ce nu era dect reflexul crudei
ironii ce mocnea n mine ca un foc mistuitor, am descris farmecele de negrit ce
izvorau din chipul angelic i cuvios al Aureliei. Unul dintre comeseni zise c-l va
mai reine n localitate pe pictor care mai avea de terminat n ora cteva portrete
ncepute, artistul fiind o personalitate interesant i c, dei relativ n vrst, vrea
s-l aduc mine sear n societatea noastr.
Rscolit de sentimente ciudate, de presimiri nelmurite, m-am dus n seara
urmtoare mai trziu ca de obicei la ntlnire; strinul edea la mas cu spatele
ntors spre mine. Cnd m-am aezat i m-am uitat la el, mi-au aprut trsturile
acelui nspimnttor necunoscut care, de ziua sfntului Anton, sttuse sprijinit de
un pilastru al bisericii i-mi insuflase groaz i revolt. M privi ndelung i grav,
dar dispoziia n care m aflam de cnd vzusem portretul Aureliei, mi ddu curaj
i putere s-i nfrunt privirea. Diavolul reapruse n carne i oase i nu-mi
rmnea dect s ncep lupta pe via i pe moarte. M-am hotrt s atept
atacul ca apoi s rspund cu arme pe tria crora m puteam bizui. Strinul pru
s nu-mi dea prea mult atenie i, lundu-i ochii de la mine, continu discuia
despre art, nceput nainte de sosirea mea. Veni vorba de tablourile sale,
elogiindu-se mai ales portretul Aureliei. Cineva susinu c opera, chiar dac la
prima vedere se prezint ca un portret, este mai mult un studiu i ar putea fi folosit
pentru a nfia chipul unei sfinte. Mi se ceru prerea, deoarece cu o sear
nainte deserisesern n cuvinte att de nflcrate calitile superioare ale tabloului
i, fr s vreau, mi scp observaia c nu mi-o pot nchipui pe sfnta Rozalia
altfel dect ca n portretul acelei necunoscute.
Pictorul pru s nu ia n seam cuvintele mele, ci interveni pe loc:
De fapt, femeia fidel nfiat n acel portret este o persoan pioas care,
prin lupt, atinge cerescul. Am pictat-o n perioada cnd, cuprins de cea mai
amar dezndejde, spera s gseasc n religie mngiere i, n destinul etern ce
planeaz deasupra norilor, s afle ajutor; i expresia acestei sperane care nu
poate slului dect n sufletul ce se ridic deasupra pmntescului, am ncercat
s-o redau n tablou.
Trecurm la alte subiecte iar vinul, care astzi, n cinstea pictorului strin, era
de un soi mai ales, fiind sorbit n cantiti mai mari ca de obicei, descrei frunile.

Fiecare tia s povesteasc ceva amuzant i cu toate c strinul rdea numai

n sinea lui i acest rs luntric i se oglindea doar n ochi, se pricepea adeseori s
arunce cteva vorbe de duh, care s ntrein buna dispoziie. Chiar dac, de cte
ori strinul mi se uita n ochi, nu-mi puteam alunga un sentiment neplcut,
izbuteam din ce n ce mai mult s-mi nfrng senzaia de team ce o resimisem
cnd l-am zrit pentru prima oar. Am pomenit de caraghiosul Belcampo, pe carel cunoteau cu toii i, spre desftarea lor, am tiut s descriu n culori vii
fantasticul lui caraghioslc, astfel nct un negutor rotofei i jovial care sttea de
obicei la mas n faa mea, rznd cu lacrimi, m asigur c de mult vreme nu
mai avusese parte de o sear att de plcut. Cnd, n fine, rsetele unanime
ncetar, strinul ntreb pe neateptate:
L-ai vzut vreodat pe diavol, domnii mei?
ntrebarea fu interpretat ca o introducere la vreo snoav i toat lumea
recunoscu c nu avusese nc onoarea; la care strinul urm:
Ei bine, n-a lipsit mult i eram gata s am parte de aceast cinste i
anume la castelul baronului F. n muni.
M-am cutremurat, dar ceilali exclamar printre rsete:
Continuai, continuai!
Cunoatei, relu strinul, probabil cu toii, dac ai umblat prin aceti
muni, acea regiune slbatic, nfricotoare, unde cltorului, cnd se trezete
din brdetul des n faa unor stnci uriae, i se deschide naintea ochilor o
prpastie neagr i adnc. E aa-numitul lca al diavolului i deasupra se ridic
un stei care nfieaz aa-zisul jil al diavolului. Se spune c, ntr-o zi, contele
Victorin, cu gnduri nelegiuite, edea pe acest col de stnc i deodat se ivi
diavolul care, hotrt s pun el nsui n aplicare planurile lui Victorin, l-a prvlit
pe conte n abis. Apoi, diavolul s-a ivit n chip de clugr la castelul baronului i,
dup ce i-a satisfcut poftele cu baroana, a trimis-o n infern, aa cum l-a
njunghiat i pe fiul dement al baronului; tnrul, nevoind cu nici un pre s-i
ngduie incognito-ul, a strigat cu voce puternic: E diavolul! i astfel un suflet
cucernic a fost salvat de la pierzania pe care i-o hrzise perfidul diavol. Pe urm,
clugrul a disprut n chip misterios i se zice c fugise ca un la din faa lui
Victorin care se ridicase nsngerat din mormntul lui. Oricum ar fi, v pot asigura
c baroana a murit otrvit, Hermogen a fost ucis mielete, baronul de mhnire
s-a prpdit repede, i Aurelia, acea fiin evlavioas pe care n timpul acestor
groaznice ntmplri am pictat-o la castel, s-a refugiat, ca o orfan prsit, ntrun inut ndeprtat i anume ntr-o mnstire bernardin, a crei stare era o
bun prieten a baronului. Ai vzut n galeria mea portretul acestei minunate
femei; dar toate acestea (i art spre mine) vi le poate povesti mai amnunit i
mai bine dumnealui, deoarece a fost prezent la castel n timpul acestor ntmplri.
Toate privirile se ndreptar pline de uimire spre mine n timp ce eu srii n
picioare i strigai cu voce strident:

 Hei, domnul meu, ce legtur am eu cu neghioabele dumitale poveti

despre diavol i crime! M confunzi, nu ncape ndoial, i te rog s nu m bagi i
pe mine n aceast afacere.
n tulburarea mea mi venea destul de greu s imprim cuvintelor mele o
aparen de nepsare; efectul spuselor enigmatice ale pictorului ca i nelinitea
pe care zadarnic ncercam s-o ascund, erau prea vizibile. Buna dispoziie se risipi
i oaspeii, amintindu-i c le eram tuturor strin i c m apropiasem treptat de
ei, m msurau cu priviri nencreztoare i grele de bnuieli.
Pictorul strin se ridicase n picioare i m sfredelea cu ochii lui teri, ca
atunci n biserica mnstirii. Nu rostea nici o vorb, prea rigid i fr via, dar
cuttura lui fantomatic mi zbrlea prul; sudori reci mi umezeau fruntea i,
cuprins de revolt, tremuram din toate fibrele.
Car-te de aici! am strigat scos din fire. Tu nsui eti Satana. Eti crima,
dar asupr-mi nu ai nici o putere.
Se ridicar cu toii n picioare. Ce-i asta, ce-i asta? striga care mai de care.
Din salonul alturat, prsindu-i locurile, clienii localului se-nghesuiau
alarmai de tonul nfricotor al vocii mele. Un beiv! Un descreierat! Afar cu el,
afar cu el! exclamar unii dintre ei. Numai pictorul strin sttea nemicat,
privindu-m int. Scos din fire de furie i disperare, am tras afar cuitul ce-l
purtam mereu la mine i cu care-l ucisesem pe Hermogen i m-am npustit
asupra pictorului. Dar cu o lovitur m dobor i izbucni n hohote sardonice, nct
rsuna toat ncperea:
Frate Medardus, frate Medardus, prefcut i este jocul, du-te i te
pociete n dezndejde i ruine!
M-am simit apucat de civa oameni, dar m-am ndrjit i, asemenea unui
taur nfuriat, am mbrncit n dreapta i-n stnga nct unii s-au prbuit la
pmnt, i mi-am croit drum spre u. Am luat-o la fug prin coridor, cnd
deodat s-a deschis o u lateral, am fost tras ntr-o camer ntunecoas dar nu
m-am mpotrivit, fiindc oamenii nvleau n urma mea. Cnd urmritorii
trecuser, fui condus pe o scar dosnic jos n curte i apoi, prin spatele cldirii,
n strad. La lumina vie a felinarelor recunoscui n salvatorul meu pe ugubul de
Belcampo.
tia dinuntru, ncepu el, trebuie s fi avut vreo nenelegere cu pictorul
strin, eram n camera alturat, la un phrel, cnd a izbucnit larma, i m-am
hotrt, cunoscnd bine interiorul casei, s v salvez, deoarece numai eu sunt
vinovat de ntmplarea asta nenorocit.
Cum e cu putin? ntrebai eu surprins.
Cine poruncete momentului! Cine se poate mpotrivi voinei spiritului
superior! continu, plin de patos, mititelul. Cnd v-am aranjat frizura, stimate
domn, au scprat n mine comme lordinaire , cele mai sublime idei, m-am
6

lsat n voia fanteziei dezlnuite i astfel am uitat nu numai s rotunjesc crlionul

mniei din vrtejul prului, ci am lsat chiar s rmn pe frunte douzeci i apte
de fire ale fricii i indignrii, ele s-au rzvrtit la privirea fix a pictorului, care de
fapt e un strigoi, i s-au aplecat gemnd spre crlionul mniei care, uiernd i
find, a srit n sus. Am vzut totul cnd, deodat, cuprins de furie, ai scos,
prea stimate, cuitul de pe lama cruia picura snge, dar a fost o ncercare
zadarnic s trimii lui Orcus pe unul ce-i aparine deja, cci acest pictor este
Ahasverus, jidovul rtcitor, sau Bertram de Born sau Mefistofeles, sau
Benvenuto Cellini, sau sfntul Petru, ntr-un cuvnt un strigoi oarecare, ce nu
poate fi alungat dect cu un drot ncins care, o dat cu bucla, strmb i ideea,
adic ceea ce este ea n realitate, sau printr-o dibace pieptntur, cu piepteni
electrici, a gndurilor pe care trebuie s le absoarb ca s nutreasc ideea.
Vedei dar, onorabile, c pentru mine, artistul i fantastul de profesie, asemenea
lucruri sunt o adevrat pomad, cum se zice n popor, adic un lucru de nimic,
cu condiia ca pomda s conin ulei de cuioare veritabil.
7

Plvrgeala dezlnat a omuleului n timp ce m nsoea n fuga mea pe

strzi, avea n clipa aceea pentru mine ceva sinistru, dei, de cte ori vedeam
salturile lui caraghioase i chipul lui comic, trebuia s rd n spasme convulsive.
Ajunserm n fine n camera mea; Bekampo mi ajut s-mi strng lucrurile;
curnd eram gata de plecare, am bgat civa ducai n mna mititelului, care sri
n sus de bucurie i exclam cu voce tare:
Ura! acum am bani, nu glum, aur lucitor muiat n snge i jucnd n
reflexe roictice. Asta-i o idee i nc una foarte nostim i nimic altceva, domnul
meu!
Aceast observaie trebuie s i-o fi smuls mirarea mea fa de izbucnirea lui;
m rug s-i permit s dea buclei mniei rotunjimea necesar, s-mi scurtez prul
groazei i s-i ia din prul meu, drept amintire, o uvi a dragostei. I-am
satisfcut dorina i dnsul desvri totul, fcnd cele mai nstrunice gesturi i
strmbturi. n cele din urm, puse mna pe cuitul ce-l lsasem pe mas n timp
ce m schimbam i, lund o poziie de spadasin, strpunse aerul.
V ucid diavolul! exclam el. i deoarece el nu e dect o idee, trebuie s
fie omort tot printr-o idee, deci va muri de pe urma ideii mele, i pentru a ntri
expresia, o voi nsoi cu micrile cuviincioase ale trupului. Apage Satanas,
apage, apage, Ahasverus allez-vous-en ! Ei, treaba s-a fcut, zise el, punnd
cuitul deoparte, rsuflnd din adnc i tergndu-i fruntea ca unul care ar fi
desvrit o treab grea.
9

Am vrut s ascund cuitul i l-am bgat n mnec de parc a mai fi purtat

rasa monahal, lucru pe care mititelul l-a observat zmbind cu iretenie.
n acest rstimp, conductorul potalionului trmbia n faa casei. Belcampo
schimb pe loc atitudinea i tonul, scoase din buzunar o batist mic. se prefcu
c-i terge lacrimile, fcu plecciuni respectuoase una dup alta, mi srut

mna i pulpana hainei i implor:

Dou liturghii pentru bunica moart de indigestie, patru liturghii pentru tata
mort de gest involuntar, prea onorate domn! Dar pentru mine, n fiecare
sptmn cte una dup ce voi fi rposat. Deocamdat, indulgen pentru
numeroasele-mi pcate! Ah, prea stimate domn, n mine zace un individ infam i
pctos i griete: Peter Schnofeld, nu fi prost creznd c eti, cci de fapt eu
sunt tu, m numesc Belcampo i sunt o idee genial i, dac nu crezi asta, te
dobor cu un gnd ascuit ca vrful unui ac! Acest om dumnos, onorabil, numit
Belcampo, se ded tuturor viciilor posibile; ntre altele se ndoiete adeseori de
prezent, se-mbat crunt, lovete n dreapta i-n stnga i se desfrneaz cu
frumoase gnduri feciorelnice: acest Belcampo m-a zpcit cu totul pe mine,
Peter Schonfeld, i m-a derutat complet, nct adeseori sar ca un dezmat
10
ntinnd culoarea inocenei, cntnd in dulci jubilo , nclat cu ciorapi albi de
mtase i aezndu-m n c Iertare pentru amndoi, Peter Belcampo i Peter
Schonfeld!
ngenunche n faa mea i se prefcu a plnge cu sughiuri. Sminteala
omuleului ncepu s m plictiseasc.
Ci fii rezonabil! l ndemnai eu.
Chelnerul intr n camer, s-mi ia bagajele; Belcampo sri n picioare,
revenind la umorul lui natural i, tot plvrgind, i ajut chelnerului s-mi
ndeplineasc ceea ce cerusem n grab.
Individul e un fricos i jumtate, nu e bine s ai de-a face cu el, zise
chelnerul n timp ce nchidea portiera trsurii.
Belcampo i flutur plria i cnd, cu o privire semnificativ, am dus degetul
la buze, mi strig:
Pn la ultima suflare!
Cnd miji de ziu, oraul rmsese mult n urma mea i figura acelui om
ngrozitor care m urmrea ca o tain de neptruns dispruse.
ntrebarea vizitiului: ncotro? mi readucea din nou n minte cum mi
renegasem orice legtur cu viaa i cum m lsasem n voia valurilor agitate ale
ntmplrii. Dar oare nu m-a smuls cu sila o for irezistibil din tot ce-mi era
aproape, numai pentru ca duhul luntric din mine s-i desfoare aripile
viguroase cu o putere nestvilit?
Strbteam, fr popas, minunata ar; nu gseam linite nicieri, eram
izgonit mai departe, mereu mai departe, ctre miazzi; fr s-mi dau seama, m
abtusem foarte puin de la itinerariul trasat de Leonardus, i aa se nfptuia
intenia cu care el m-mbrncise n lume i, ca purtat de o putere magic, m
ndreptam n direcia indicat.
ntr-o noapte ntunecoas, treceam printr-un codru des ce se-ntindea pn la

staia urmtoare, aa cum m prevenise eful potei precedente i, ca atare, mi

propusese s rmn peste noapte la dnsul, ceea ce am refuzat ca s ajung ct
mai repede la inta constituind pentru mine nsumi o enigm.
nc la plecare scprau fulgere la orizont i curnd nori tot mai negri se
ngrmdir gonii i rscolii de furtuna apropiat; tunetul rsuna nfricotor n
mii de ecouri i fulgere roii brzdau zarea ct putea cuprinde privirea; zguduii
din rdcin, brazii nali trosneau i ploaia se revrsa n uvoaie. Eram n orice
clip ameninai s fim zdrobii sub prbuirea copacilor, caii se cabrau speriai de
lumina fulgerelor i, peste puin, abia dac mai puteam nainta; n cele din urm,
potalionul fu aruncat att de puternic, nct o roat din spate se frnse. Trebui
deci s ne oprim locului, s ateptm s treac vijelia i luna s strbat norii.
Abia acum observ vizitiul c n bezna de neptruns se abtuse de la osea i o
apucase pe un drum de pdure; nu aveam alt ieire dect s urmm, de bine de
ru, acest drum i poate la ivirea zorilor s ajungem ntr-un sat.
Trsura fu sprijinit de un butean i astfel naintarm pas cu pas. Eu, care
mergeam nainte, observai curnd n deprtare un licr de lumin i mi se pru c
aud ltrat de cine; nu m nelasem, cci abia merseserm cteva minute, c
auzii limpede cum bat cinii. Ajunserm n faa unei case impuntoare, aflat n
mijlocul unei curi mprejmuit de un zid. Vizitiul btu n poart, cinii se repezir
ltrnd cu furie, dar nuntrul casei totul era tcut i ca nensufleit, pn ce
surugiul sun din corn; atunci la etajul de sus se deschise o fereastr din care
ni o lumin i o voce aspr i groas strig de sus:
Christian, Christian!
Da, stpne, rspunse cineva de jos.
Bate cineva i sun din corn, urm vocea de la fereastr. Bate n poart i
cinii s-au dezlnuit cu toii. Ia lanterna i puca nr. 3 i vezi ce se ntmpl.
Puin dup aceea l auzirm pe Christian potolind cinii i zrirm n fine
lanterna apropiindu-se. Surugiul spuse c, fr ndoial, de ndat ce se ivise
pdurea, n loc s fi mers n linie dreapt, se abtuse din drum, dovad c ne
aflm acum la locuina pdurarului, la o or deprtare de ultima staie. Cnd neam plns lui Christian de cele ntmplate, acesta deschise ambele aripi ale porii
i ne ajut s ducem trsura n curte. Cinii domolii se gudurau n jurul nostru i
ne adulmecau, n timp ce brbatul care nu se deprtase de la fereastr striga
nencetat:
Ce-i acolo, ce-i acolo? Ce caravan e asta? fr ca vreunul din noi sau
Christian s rspund.
n sfrit, pe cnd Christian se ngrijea de cai i trsur, am intrat n cas
unde mi-a ieit n ntmpinare un brbat nalt, voinic, cu chipul ars de soare, pe
cap cu o plrie mare mpodobit cu pene, dar ncolo numai n cma i n
papuci, cu un cuit de vntoare n mn i m apostrof cu grosolnie:

 De unde ai picat? De ce tulburai oamenii n toiul nopii? Aici nu e nici han

i nici staie de pot. Aici locuiete eful silvic, i acela sunt eu! Christian e un
mgar c v-a deschis poarta.
I-am povestit, foarte deprimat, accidentul meu i c numai nevoia ne-a adus
ncoace, dup care omul se mai muie i zise:
Pi, firete, furtuna a fost prea puternic, dar surugiul e totui un ntru
c a greit drumul i i-a frnt o roat. Unul ca sta trebuie s poat strbate
pdurea cu ochii legai i s se descurce ca i noi.
M conduse la catul de sus i, n timp ce punea cuitul pe mas, i scoase
plria, i puse o hain pe umeri i m rug s nu-i iau n nume de ru primirea
neprietenoas ce-mi fcuse, deoarece n aceast locuin singuratic e nevoit cu
att mai mult s fie cu ochii n patru, cu ct, adeseori, pdurea e strbtut de
haimanale i c mai ales se afl n dumnie cu aa-ziii braconieri care nu o
dat i-au pus viaa n primejdie.
Dar, urm el, ticloii nu-mi pot face nimic cci, cu ajutorul Domnului, mi
ndeplinesc serviciul cinstit i onest i, cu credin i ndejde n El i-n puca
mea, i nfrunt.
Fr s vreau, neputndu-m dezbra de vechiul obicei, am rostit cteva
cuvinte mieroase despre puterea ncrederii n Dumnezeu i pdurarul se nsenin
din ce n ce mai mult. Fr s in seama de protestele mele, i trezi soia, o
matroan mai n vrst, dar vioaie i sprinten, care, dei deranjat din somn, ur
bun venit oaspetelui i, la cererea soului, ncepu s pregteasc o cin. Surugiul,
aa hotrse pdurarul drept pedeaps, s se-ntoarc nc n noaptea aceea cu
roata spart la staia de unde plecase, iar eu voi fi condus de pdurar cnd voi
dori, la staia urmtoare. Am primit, cu att mai mult cu ct simeam eu nsumi
nevoia unui scurt popas. I-am spus deci gazdei mele c n-am nimic mpotriv s
rmn pn a doua zi la prnz acolo, ca s m refac, nlturnd toat oboseala
pe care mi-o pricinuise nentrerupta cltorie timp de mai multe zile.
De-ar fi, domnul meu, rspunse pdurarul, s v dau un sfat, ai atepta
aici toat ziua de mine i poimine, iar fiul meu cel mare, pe care l trimit la
reedina princiar, v-ar conduce la staia urmtoare.
Eram mulumit i aa, i am nceput s laud singurtatea locului ce m
atrgea att de mult.
De, domnul meu, rspunse dnsul, chiar att de nsingurat nu este locul;
probabil c dup concepia obinuit a orenilor, socotii singuratic orice cas
aflat n pdure, fr a ine scama de cel ce locuiete ntr-nsa. Ei da, dac ar mai
locui n acest vechi castel de vntoare, ca altdat, un btrn morocnos care
se-nchidea ntre cele patru ziduri ale lui i n-avea atracie nici pentru pdure i nici
pentru vntoare, atunci da, ar fi aici un adpost singuratic, dar de cnd el a murit
i nlimea sa Prinul Domnitor a transformat cldirea ntr-o locuin de silvicultor,
de atunci totul s-a nviorat aici. Suntei, desigur, i dumneavoastr, domnul meu,

unul din acei citadini care habar n-au de bucuriile ce i le ofer pdurea i
vntoarea, aa c nici nu v putei nchipui ce via minunat i plin de plceri
ducem noi vntorii. Eu i ajutoarele mele alctuim o singur familie, poate c v
va prea curios sau nu, dar eu socotesc c i cinii mei, att de inteligeni i de
destoinici, fac parte dintr-nsa; m neleg i ascult de fiecare cuvnt, de fiecare
semn al meu i-mi sunt devotai pn la moarte. Nu vedei cum m privete acest
cine al meu, fiindc tie c e vorba de dnsul? De, stimate domn, n pdure
gseti mai totdeauna ceva de fcut. Seara trebluim i gospodrim, iar, de cum
se crap de ziu, am i srit din aternut i ies n aer liber, suflnd din corn o
vesel arie vntoreasc. Atunci toat lumea se smulge din somn i se agit,
cinii ncep s latre i s zburde de bucuria vntoarei. Flcii se-mbrac la
repezeal, i iau taca, i atrn puca de umr i ptrund n cuhnie unde
btrna mea le-a pregtit gustarea de diminea i apoi, n chiote de veselie,
pornim spre pdure. Sosim n locurile unde se tupilez vnatul, fiecare i ocup
locul la o anumit deprtare unul de cellalt, cinii se furieaz cu capul aplecat
n pmnt i adulmec urmele, cu privirea gritoare ndreptat spre vntor care,
reinndu-i rsuflarea, ateapt cu cocoul armei ridicat, neclintit ca i cum ar fi
prins rdcini acolo. i cnd slbticiunea nete din desi, rsun
mpucturile i cinii se reped dup fiar, oh, domnule, cum i mai bate inima i
te simi cu totul alt om! i de fiecare dat o partid de vntoare este ceva nou,
cci totdeauna se ivete ceva deosebit ce n-a mai fost pn acum. Prin nsui
faptul c vnatul se-mparte pe anotimpuri, astfel c apare cnd o slbticiune,
cnd alta, lucrul devine att de atrgtor nct nici un om pe lume nu se poate
stura de emoiile vntoarei. Dar, domnul meu, pdurea nsi este att de
mbietoare i de nsufleit, nct nu m simt niciodat singur ntr-nsa. Cunosc
fiecare colior i fiece arbore, i-mi pare c toi copacii crescui sub ochii mei,
ntinzndu-i acum n vzduh cretetul lor mndru i neastmprat, m cunosc i
m-au ndrgit, fiindc i-am ngrijit i cultivat, ba cred chiar c, atunci cnd fonesc
i uotesc att de minunat, mi se adreseaz n graiul lor, i aceasta ar fi un
adevrat cnt de slav ctre Dumnezeu i atotputernicia lui, i o rug ce nu poate
fi redat n cuvinte. Pe scurt, un vntor cinstit i credincios duce o via plin de
voioie, cci i-a mai rmas ceva din frumoasa libertate de odinioar, cnd oamenii
triau n snul naturii i nu tiau nimic de perucile cu coad i de mbrcmintea
nzorzonat cu care se chinuiesc ntre zidurile lor nguste; astfel c le sunt de-a
dreptul strine toate lucrurile minunate pe care Dumnezeu le-a furit n jurul lor ca
s-i nale sufletete i s-i desfete, aa cum se-ntmpla pe vremuri cu oamenii
liberi care triau n dragoste i prietenie cu ntreaga fire, dup cum spun
povestirile de altdat.
Toate acestea le rostise btrnul pdurar pe un ton i cu o expresie care te
fcea s nu te ndoieti ct de adnc le resimea, i-l invidiam sincer pentru viaa
lui fericit, pentru senina lui stare sufleteasc att de diferit de a mea.
De cealalt parte a cldirii care, aa cum constatam acum, era destul de
vast, btrnul m duse ntr-o mic ncpere, frumos mobilat, unde mi-am gsit

lucrurile, i m prsi, asigurndu-m c zarva matinal din cas nu m va trezi,

deoarece m aflu cu totul izolat de restul personalului, aa c m pot odihni dup
plac i numai cnd voi chema pe cineva mi se va aduce gustarea de diminea;
dar c pe dnsul, pdurarul, nu-l voi putea vedea dect abia la masa de prnz,
fiindc pleac de diminea cu flcii n pdure i nu se ntoarce nainte de
amiaz.
M-am aruncat n pat i, obosit cum eram, am czut curnd ntr-un somn
adnc dar chinuit de un vis nfiortor. n chip ciudat, visul ncepea o dat cu
aipirea, n timp ce eu mi ziceam: Ce bine c am adormit repede i moi linitit,
aceasta m va nviora cu totul! Numai s nu deschid ochii! Dar, cu toate astea,
era ca i cum degeaba m-a fi mpotrivit i totui continuam s dorm. Deodat
ua se deschise i se ivi o fptur ntunecoas n care, spre groaza mea, m
recunoscui pe mine nsumi n straie clugreti, cu barb i tonsur. Artarea se
apropia tot mai mult de patul meu, nu m puteam mica i, n nepeneala de care
eram cuprins, orice sunet ncercam s ngaim mi se oprea n gtlej. Umbra se
aez pe patul meu, rnjind batjocoritor:
Acum trebuie s vii cu mine, rosti ea, ne vom urca pe acoperi sub
sfrleaza de vnt care intoneaz un epitalam, deoarece bufnia se mrit. Acolo
ne vom lupta noi doi, i cine-l doboar pe cellalt, este rege i are voie s bea
snge.
Am simit cum artarea m nfac i m ridic n sus, dar disperarea mi-a
redat puterile.
Tu nu eti eu, ci diavolul! am strigat i mi-am nfipt unghiile n obrazul
amenintorului strigoi, dar mi se prea c degetele mele i ptrundeau n ochi ca
n nite guri adnci, pe cnd fptura rdea strident.
n clipa aceea m-am trezit ca izbit brusc de un brnci, dar rsul dinuia
necontenit n odaie. Am srit n picioare, dimineaa rzbtea n raze luminoase
prin fereastr i, n faa mesei, cu spatele la mine, zrii o siluet n straie
clugreti.
nlemnisem de spaim; nfiortorul vis prindea via. Clugrul cotrobia
printre lucrurile ce se aflau pe mas. Se-ntoarse apoi spre mine i curajul mi
reveni cnd vzui un chip strin cu o barb neagr, nengrijit; n ochi i rdea
rtcirea nebuniei; anumite trsturi mi aminteau oarecum de Hermogen i
hotri s atept s vd ce va face necunoscutul, ca nu cumva s comit ceva
ireparabil. Stiletul meu era lng mine i de aceea, bizuindu-m pe fora mea
fizic, puteam s nfrunt strinul i fr alt ajutor.
Dnsul ncepu s se joace copilrete cu lucrurile mele i prea s aib o
predilecie pentru port-vizitul rou, l ntorcea pe toate feele, n timp ce se slta
ntr-un fel bizar. n cele din urm, ddu i de plosca n care se mai afla un rest din
vinul vrjit; i scoase dopul, l mirosi, se-nfior din toate mdularele i scoase un
strigt nbuit i nfricotor care umplu odaia. O pendul din cas btu sonor

orele trei, strinul scoase un urlet ca apucat de un chin atroce, dar apoi izbucni
din nou n acel rs lugubru ce-l auzisem n vis. Micndu-se n srituri slbatice,
bu din plosc, o azvrli ct colo i o lu la fug pe u afar.
M-am ridicat n grab i am alergat dup el, dar dispruse fr urm, i
auzeam doar paii tropind pe scar; rsun apoi o lovitur surd, ca o u
trntit cu putere.
Mi-am zvort odaie ca s fiu la adpost de o a doua vizit i m-am trntit din
nou pe pat. Prea eram istovit ca s nu fi adormit imediat. nviorat i refcut m-am
trezit cnd soarele i arunca razele n ncpere.
Silvicultorul, aa cum spusese, plecase n pdure cu fiii i argaii lui. O fat
prietenoas, n plin tineree, probabil mezina pdurarului, mi aduse gustarea de
diminea, pe cnd fiica mai mare i ajuta mama la buctrie. Fata se pricepea
s povesteasc n chip ncnttor cum i petrecea aici zilele n tihn i voie bun
i cum numai cteodat erau tulburai de zarva mai multor oameni, cnd prinul
vna n mprejurimi i nnopta uneori n locuina lor.
Aa trecur mai multe ore, se fcu amiaz i un zvon de veselie i sunete de
corn vesteau sosirea pdurarului care se ntorcea acas mpreun cu cei patru fii
ai lui, strlucitori de tineree, cel mai mic fiind abia n vrst de 15 ani, i cu trei
ajutoare.
M ntreb cum am dormit i dac zgomotul matinal nu m trezise nainte de
vreme. N-am gsit cu cale s-i povestesc aventura mea nocturn, cci apariia n
carne i oase a groaznicului clugr se mpletise att de strns cu imaginea din
vis, nct nici eu nu puteam deosebi unde nceta visul i unde ncepea realitatea.
Masa era pus, supa aburea, btrnul i scoase tichia ca s rosteasc
rugciunea, cnd deodat ua se deschise i clugrul din noaptea trecut intr
n ncpere. Expresia de rtcire de pe chipul lui dispruse, dar avea o nfiare
posomort i ndrjit.
Fii binevenit, prea-cuvioase! l ntmpin btrnul. Spune rugciunea i
vino s mnnci cu noi.
Clugrul se uit n jur cu ochi scnteietori de mnie i strig cu voce
tuntoare:
Satana s te sfie cu al tu prea-cuvioase i cu blestemata-i rugciune!
Oare, nu m-ai ademenit ncoace ca s fiu al treisprezecelea i s lai s fiu
omort de ucigaul strin? Nu m-ai vrt tu cu de-a sila n rasa aceasta ca nimeni
s nu-l recunoasc pe conte, domnul i stpnul tu? Dar ferete-te, blestemate,
de mnia mea!
Numaidect, clugrul apuc o caraf grea aezat pe mas i o arunc
dup btrn, iar acesta, numai printr-o micare ndemnatic, scp de lovitura
care i-ar fi zdrobit capul. Carafa se izbi de perete i se sparse n mii de cioburi,
dar n aceeai clip ceilali l nfcar pe furibund i-l inur n loc.

 Ce! exclam pdurarul. Infam nelegiuit ce eti! Tu te-ncumei s ptrunzi

cu apucturile tale turbate, aici, printre oameni evlavioi? Tu cutezi s-mi amenini
viaa, mie, care te-am scos din starea bestial i te-am scpat de la pierzanie? n
turn cu tine!
Clugrul czu n genunchi i, zbiernd, implor ndurare, dar btrnul urm:
Trebuie s te-ntorci n turn i nu ai voie s mai cobori aici pn nu aflu c
te-ai lepdat de Satana care te orbete, altminteri trebuie s mori!
Clugrul ncepu s strige ca n chinurile iadului, dar argaii l scoaser de
acolo i, cnd se rentoarser, spuser c, de ndat ce intrase n odia din turn,
clugrul se mai linitise. Christian, cel care-l pzea, povestise cum clugrul
rtcise toat noaptea prin coridoarele casei i cum, nspre diminea, strigase:
Mai d-mi din vinul tu i m druiesc cu totul ie! Mai d-mi vin, mai d-mi!
De altminteri, lui Christian i se pruse cu adevrat c nebunul se cltina ca
ameit, dei nu putea pricepe de unde pn unde clugrul putuse gsi o butur
att de tare ca s-l mbete.
Acum nu mai aveam nici un motiv s trec sub tcere aventura mea,
pomenind totodat de plosca golit.
Vai, asta e ceva penibil, zise pdurarul, dar se vede c suntei un om
cucernic i curajos, un altul ar fi murit de fric!
L-am rugat s-mi spun mai amnunit cum stau lucrurile cu clugrul nebun.
Ah, zise btrnul, este o poveste lung i neobinuit. Nu poate fi istorisit
n timpul mesei. Destul de neplcut c urciosul individ ne-a tulburat cu purtarea
lui infam tocmai cnd voiam s ne desftm n tihn i voie bun cu cele druite
de Dumnezeu; dar acum s mergem la mas.
Cu aceasta, i scoase din nou tichia, rosti cu evlavie rugciunea i, n timp
ce discutam voioi ntre noi, ne desftarm cu prnzul rustic, substanial i
gustos. n cinstea musafirului, btrnul porunci s se aduc un vin bun, pe care,
dup datina patriarhal, l sorbi n sntatea mea dintr-un pocal frumos.
Dup ce terminarm prnzul, argaii desprinser din perete cteva cornuri de
alam i ncepur s cnte o arie vntoreasc. La strofa a doua, cntar i
fetele i, mpreun cu ele, fiii pdurarului intonar n cor refrenul final.
Inima mi treslta de plcere; de mult vreme nu m mai simisem att de
bine ca ntre aceti oameni simpli i evlavioi. Mai urmar i alte melodii duioase,
pn ce btrnul se ridic i, golindu-i paharul, exclam:
Triasc toi brbaii de treab care cinstesc nobila ndeletnicire
vntoreasc!
Ne unirm glasul cu al su i astfel voiosul prnz, mbogit n cinstea mea cu
vin i cntec, lu sfrit.

Btrnul mi zise:
Acum, domnul meu, vom trage un pui de somn, dar dup aceea mergem
n pdure i v povestesc cum a ajuns clugrul n casa mea i tot ce tiu despre
dnsul. ntre timp va amurgi i ne vom duce s pndim n pdure, unde dup cum
susine Franz se gsesc cocoi de munte. Vei cpta i dumneavoastr o puc
i v vei ncerca norocul.
Era un lucru nou pentru mine, deoarece, ca seminarist, am tras de cteva ori
la int, dar niciodat ntr-un vnat. Am acceptat deci invitaia pdurarului care
prea s se bucure i, cu o deosebit bunvoin, mi ddu n grab, nainte de a
se duce la culcare, primele noiuni elementare n arta mnuirii putii.
M-am echipat cu o flint i cu o tac de vntoare i m-am dus n pdure cu
gazda mea, care ncepu s-mi istoriseasc n felul urmtor povestea ciudatului
clugr:
La toamn se mplinesc doi ani de cnd argaii mei auzeau adeseori n
pdure un urlet ngrozitor i, n ciuda faptului c nu avea nimic omenesc, ucenicul
meu Franz, angajat de curnd, susinea c e glas de om. I-a fost dat lui s fie
scit de acest monstru, cci, ori de cte ori sttea la pnd, urletul apropiat
alunga slbticiunile i pn la urm, ntr-o zi, pe cnd intea fiara, zri o fptur
epoas, de nerecunoscut, srind din tufi i fcnd s-i devieze glontele. Lui
Franz i struiau n minte legendele vntoreti cu fantome, pe care tatl lui, un
vechi vntor, i le povestise i era nclinat s cread c artarea din pdure era
Satana nsi care i tia pofta de vntoare sau voia s-l ademeneasc. Ceilali
flci, pn i fiii mei, crora monstrul le ieise de asemeni n cale, fur de
prerea lui Franz, ceea ce m ndemn s urmresc lucrurile mai ndeaproape,
cu att mai mult cu ct bnuiam c este un iretlic al braconierilor ca s-mi alunge
vntorii.
Am poruncit deci fiilor mei i argailor s caute s vorbeasc artrii dac se
mai ivete cumva iar dac nu se oprete sau nu rspunde, s trag n ea dup
legea vntoreasc. Se nimeri s fie tot Franz acela cruia, n timp ce sttea la
pnd, monstrul s-i ias n cale. l strig, ducnd puca la ochi, dar omul se
furi n tufi i Franz, vrnd s trag, se pomeni c arma nu ia foc; speriat l
cuprins de groaz, ddu fuga la ceilali, aflai la oarecare deprtare, convins din
nou c chiar Satana caut cu tot dinadinsul s-i alunge vnatul i-i vrjete puca;
cci, de fapt, de cnd monstrul l urmrea, nu mai doborse nici o slbticiune.
Zvonul despre vedenia din pdure se rspndise, ba chiar se povestea n sat cum
c Satana i ieise n cale lui Franz, c-i oferise gloane vrjite i alte bazaconii de
felul sta.
Hotrsem s pun capt pacostei i s urmresc eu nsumi dihania pe care
n-o ntlnisem pn atunci, cutnd-o n locurile unde obinuia s se arate. A
trecut o bucat de vreme fr s izbutesc s-o vd. n sfrit, cnd ntr-o sear
ceoas de noiembrie stteam la pnd tocmai n locul unde Franz zrise pentru
prima oar dihania, auzii un fonet uor n tufi, dusei ncet puca la ochi, bnuind

c e vreo fiar, dar cnd colo mi apru o fptur oribil, cu ochi aprini, cu pr
epos i negru, nfurat n zdrene. Artarea m privi int n timp ce scotea
urlete slbatice. Doamne, Dumnezeule! Era o privelite care ar fi putut nfricoa i
pe cel mai viteaz, dar mie mi se prea c vd cu adevrat pe Satana n faa mea
i m simeam npdit de o sudoare rece. Dar, rostind cu glas tare o rug
fierbinte, m-am mbrbtat pe deplin. n timp ce m rugam i invocam numele lui
Isus Christos, slbatica fptur urla i mai turbat i izbucni n cele din urm n
blasfemii groaznice. Atunci i-am strigat: Nelegiuitule, ticlosule, nceteaz s
huleti pe Dumnezeu i las-te prins sau te-mpuc!
Scncind, omul se trnti la pmnt i ceru ndurare. Flcii sosir i ei, l
luar cu fora i-l duser acas, unde am pus s-l nchid n turnul din cldirea
alturat, urmnd ca n ziua urmtoare s supunem autoritilor cazul. De cum se
vzu n turn, omul czu ntr-o apatie total. Cnd n dimineaa urmtoare am urcat
la el, l-am gsit eznd pe salteaua de paie ce i-o pregtisem i plngnd n
hohote. Mi-a czut la picioare i m-a implorat s-mi fie mil de dnsul. Spunea c
de multe sptmni trise n pdure i c nu mncase altceva dect buruieni i
poame slbatice, c e un biet clugr capucin dintr-o mnstire deprtat i c
evadase din temnia n care fusese nchis din pricina nebuniei lui. Omul era ntradevr ntr-o stare de plns; mi-a fost mil de el, i i-am trimis de-ale mncrii i
vin ca s-i recapete puterile. Se-ntrema vznd cu ochii. M-a rugat cu lacrimi
fierbini s-i ngdui s rmn n cas cteva zile i s-i procur noi veminte
clugreti, vrnd s se-ntoarc la mnstire. I-am ndeplinit dorina i nebunia lui
prea s mai slbeasc, paroxismele devenind mai puin violente i mai rare. n
accesele lui de furie rostea cuvinte ngrozitoare i mi-am dat seama c, dac m
rsteam la el i-l ameninam cu moartea, trecea la o stare de adnc depresiune,
mortificndu-se i invoca chiar pe Dumnezeu i pe toi sfinii ca s-l scape de
chinurile iadului. Se credea atunci Sfntul Anton, dar, cnd era n criz, vocifera
c e conte i tpn i c ne va omor pe toi cnd vor sosi servitorii lui. n clipele
de luciditate, m ruga n numele lui Dumnezeu s nu-l alung, fiindc simea c
numai n casa mea se poate lecui. Doar o singur dat a mai avut o ieire
violent, i anume cnd prinul venise la vntoare i nnoptase la mine. Dup cel vzuse pe prin cu suita lui strlucit, clugrul se schimbase cu totul. Devenise
ndrtnic i retras, dcprtndu-se n grab de cte ori ne rugam, se cutremura
cnd auzea un singur cuvnt evlavios, dar n acelai timp se uita la fiica mea Ana
cu ochi att de pofticioi, nct am hotrt s-l duc de aicea, ca s evit orice fapt
infam. n noaptea dinaintea dimineii n care urma s-mi pun planul n aplicare,
am fost trezit de un ipt groaznic venind din coridor, am srit din pat i cu
lumnarea aprins m-am repezit nspre iatacul fiicelor mele a crui u el o
sfrmase cu piciorul. Din fericire Franz, cuprins de o sete arztoare, ieise din
dormitorul argailor i se ndreptase spre buctrie s bea ap, cnd l auzi pe
clugr btnd cu piciorul n ua camerei unde dormeau fetele. Ddu fuga ntracolo i-l apuc de spate chiar n clipa n care sprgea ua; dar flcul era prea
slab ca s-l poat stpni pe nebun. Se ncierar, n ipetele fetelor trezite din
somn, i eu sosii tocmai n clipa cnd clugrul l doborse pe argat la pmnt i-l

strngea mielete de gt. Fr s stau la gnduri, l-am nhat pe clugr i l-am

smuls de lng Franz, ns deodat, nu tiu nici azi cum s-a ntmplat, n pumnul
dementului a strlucit un cuit cu care era gata s m loveasc, dar Franz, care-i
revenise ntre timp, l-a apucat de bra iar eu, fiind destul de puternic, am izbutit
s-l mping pe turbat la perete i s-l strng pn i-a pierit rsuflarea. Trezii de
zgomot argaii mi-au srit n ajutor; l-am legat pe clugr i l-am aruncat n turn,
am luat grbaciul i, ca avertisment pentru alte isprvi de acest fel i-am tras
cteva lovituri puternice, astfel nct a pornit s geam i s se vicreasc. I-am
strigat: Ticlosule, asta e nc prea puin pentru mrvia ta, ai vrut s-mi seduci
fata i s-mi iei mie viaa, pentru asta ar trebui s mori!
Urla de team i groaz, cci frica de moarte prea s-l nimiceasc. n
dimineaa urmtoare era cu neputin s-l scoatem din cas, cci zcea ca mort
ntr-o total inerie i-mi insufla o adevrat mil. Am pus s i se atearn un pat
bun n alt ncpere i btrna mea l ngrijea, preparn-du-i supe hrnitoare i
dndu-i din farmacia noastr de cas tot ce-i trebuia. Soia mea are bunul obicei
ca, de cte ori e singur, s ngne un cntec duios, dar cnd inima i d ghes, o
pune pe Ana a mea s-i cnte cu o voce limpede o asemenea melodie.
Aceasta se-ntmpl i la patul bolnavului care suspina adnc i se uita la
btrn i la Ana cu priviri ndurerate, n timp ce-i curgeau lacrimi pe obraz. Din
cnd n cnd i mica mna i degetele de parc ar fi vrut s-i fac cruce, dar
nu izbutea i mna i cdea lipsit de putere; uneori scotea sunete slabe ca i
cum ar fi vrut s cnte i el. n cele din urm, ncepu s se nsntoeasc, acum
fcea adeseori semnul crucii dup obiceiul clugrilor i se ruga cu voce
cobort. ntr-o zi pe neateptate, ncepu s psalmodieze cntece latineti cu
inflexiuni solemne, care ptrundeau att de adnc n inima btrnei i a Anei,
nct, fr s priceap cuvintele, simeau cum bolnavul le nal sufletete.
Clugrul se ntremase pn ntr-att nct se putea scula din pat i umbla
prin cas, dar nfiarea i purtarea lui erau cu totul schimbate. Privirea lui,
odinioar cu luciri dumnoase, devenise blnd, umbla dup obiceiul
mnstiresc, smerit i agale, cu minile mpreunate iar orice urm de nebunie
dispruse. Nu mnca dect legume, pine i bea numai ap i numai rareori
puteam s-l conving s ia loc la masa mea, s guste cte ceva din bucatele
noastre i s soarb o nghiitur de vin. Apoi i rostea rugciunea i ne desfta
cu spusele sale inspirate la care se pricepea ca nimeni altul.
Se ducea adeseori singur n pdure s se plimbe; aa se fcu c l-am ntlnit
odat i, fr s m gndesc mult, l-am ntrebat dae n-ar vrea s se rentoarc
a mnstire. Pru foarte micat, mi lu mna i zise: Prietene, ie i datoresc
vindecarea mea sufleteasc, tu m-ai salvat de la pieirea fr ntoarcere, nc nu
m pot despri de tine, las-m s rmn aici. Ah, fie-i mil de un om pe care
Satana l-a ademenit i care ar fi fost iremediabil pierdut dac prea-sfntul,
implorat de mine n ceasuri de dezndejde, nu m-ar fi dus, nebun cum eram, n
aceast pdure. Oamenii ti urm el dup cteva clipe de tcere m-au gsit

ntr-o stare de decdere fr margini i dnii nu bnuiesc nici acum c am fost

cndva un tnr bogat nzestrat de natur, pe care doar o nclinare fanatic spre
singurtate i studii nalte l-a ndrumat spre mnstire. Fraii m iubeau nespus i
duceam o via senin cum numai la mnstire e cu putin. Prin cucernicie i
purtare exemplar m-am nlat n rang i clugrii vedeau n mine pe viitorul
prior. S-a ntmplat ca unul din frai s se ntoarc dintr-o lung cltorie i s
aduc mnstrii diferite relicve colecionate pe drum. ntre ele se afla i o sticl
nfundat coninnd un elixir vrjit de care se spune c sfntul Anton l-ar fi luat de
la diavol. Aceast relicv a fost pstrat cu grij fr a se ine seama c lucrul mi
prea cu totul absurd i potrivnic spiritului cucerniciei pe care adevratele relicve
urmau s ni-l insufle. Dar o poft irezistibil de a afla ce conine de fapt sticla
pusese stpnire pe mine. Am izbutit s mi-o nsuesc, am destupat-o i am gsit
ntr-nsa o licoare puternic nmiresmat, un gust dulceag, pe care am sorbit-o
pn la ultima pictur. C ntreaga mea fire se schimbase, c simeam o sete
arztoare de plcerile lumii, c viciul cu aspect ademenitor mi aprea ca o culme
a vieii, toate astea nu i le mai spun; pe scurt, existena mea deveni un ir de
crime odioase, astfel nct cu toat viclenia mea diabolic m-am trdat, iar priorul
m-a osndit la temni pe via. Dup cteva sptmni petrecute n carcera
umed i ntunecoas, am nceput s m blestem pe mine i viaa mea, l-am hulit
pe Dumnezeu i i-am hulit i pe sfini cnd, ntr-o zi, Satana se ivi ntr-un abur de
foc i mi spuse c dac mi ntorc sufletul de la Atotputernic i i-l ncredinez
diavolului, m va elibera. Am czut urlnd n genunchi i am strigat: Nu exist
nici un Dumnezeu cruia s-i slujesc, tu eti stpnul meu i din flcrile tale
izvorsc plcerile vieii! Atunci se isc din vzduh un uragan, zidurile ncepur s
duduie ca zguduite de cutremur, un sunet tios uier prin carcer, gratiile
ferestrelor czur sfrmate, iar eu m-am pomenit azvrlit de o for invizibil n
curtea mnstirii. Luna lumina printre nori i, n razele ei, statuia sfntului Anton,
care se nla alturi de fntna nitoare din curtea mnstirii, mi apru n
ntregime. O spaim de negrit mi sfia inima. Plin de cin m-am aruncat la
picioarele sfntului. M-am dezis de Necurat i am implorat ndurare; dar atunci
nori grei s-au ngrmdit i din nou orcanul a vjiit prin vzduh; mi-am pierdut
cunotina i m-am trezit n pdure, rtcind nebun de foame i disperare, de
unde am fost salvat de dumneavoastr.
Acestea mi le istorisi clugrul i povestea lui fcuse asupra mea o impresie
att de adnc, nct dup muli ani voi fi n stare s-o repet ca astzi, cuvnt cu
cuvnt. De atunci clugrul s-a purtat cu atta cucernicie i blndee, nct l-am
ndrgit cu toii i de aceea mi se pare de neneles cum n noaptea trecut
nebunia lui a putut izbucni din nou.
Nu tii cumva, l-am ntrerupt pe pdurar, de la care mnstire de capucini
a fugit nefericitul?
Nu mi-a spus, rspunse pdurarul, i nici nu l-am ntrebat, cu att mai
puin cu ct sunt aproape sigur c trebuie s fie acelai nenorocit de care se
vorbea nu de mult aici la noi, cu toate c nimeni nu-l bnuia att de aproape, iar

eu, spre binele clugrului, am ovit s-mi spun prerea n auzul alor mei.
Dar eu am voie s-o aflu, am obiectat deoarece sunt strin i, afar de asta,
fgduiesc cu mna pe contiin s pstrez taina cu sfinenie.
Trebuie s tii, relu pdurarul, c sora principesei noastre este stare la
mnstirea bernardinilor din ***. Dnsa adoptase i crescuse pe fiul unei femei
srmane, al crei so se aflase n anumite legturi secrete cu cei de la curte.
Tnrul s-a clugrit din vocaie i i-a cucerit n tot inutul o mare faim de
predicator. Starea i scria adeseori surorii sale despre pupilul ei i, ntr-o ultim
scrisoare deplngea pierderea lui. Spunea c-ar fi pctuit grav, nsuindu-i o
relicv i c fusese alungat din mnstire, a crei mndrie fusese atta vreme.
tiu toate acestea i dintr-o convorbire dintre medicul curant al prinului cu un alt
domn de la curte care mi le-a povestit acum ctva timp. Se mai vorbea de unele
mprejurri ciudate, dar fiindc nu cunoteam toate aceste ntmplri n amnunt,
mi-au rmas de neneles i le-am uitat. Dei clugrul red salvarea lui din
temnia mnstirii n alt mod, cum c toate s-ar fi petrecut din voia Satanei, eu
cred c este o nchipuire, reminiscen a nebuniei lui i socot c el nu e nimeni
altul dect fratele Medardus nsui, pe care starea l-a pregtit pentru tagma
monahal i pe care diavolul l-a momit s comit tot felul de pcate, pn ce
judecata lui Dumnezeu l-a pedepsit s cad n slbticie animalic.
Cnd pdurarul pronunase numele de Medardus, m trecuse un fior rece, ba
chiar ntreaga povestire m chinuise de moarte. Eram ct se poate de convins c
nebunul spusese adevrul, deoarece numai o asemenea licoare infernal, pe
care o buse cu lcomie, i putuse prbui din nou n rtcire, fcndu-l s
huleasc pe Dumnezeu. Doar eu nsumi deczusem pn la situaia de a fi o
mizerabil jucrie a misterioasei puteri diabolice care m inea ferecat n ctue
de nedesfcut, astfel nct, dei m gseam liber, m micm nluntrul unei
colivii unde eram nchis fr scpare. Bunele nvturi ale cuviosului Cyrillus,
dispreuite de mine, persoana contelui i a uuraticului su intendent, toate
acestea mi veneau acum n minte. tiam deci de unde proveneau clocotul nefast
din mine i transformarea strii mele sufleteti; m ruinam de purtarea mea
infam i aceast ruine mi se prea n clipa aceea c ine loc de cin i de
mhnire adnc, pentru izbvirea mea.
Eram cufundat n aceste gnduri i abia dac mai ascultam spusele
btrnului care vorbea din nou de vntoare i-mi descria cte o ncierare cu
nite braconieri nrii. ntre timp amurgise i stteam n faa tufiului unde urmau
s se cuibreasc fazanii; gazda mea mi indic locul pndei, m sftui struitor
s nu vorbesc i nici s m mic prea mult i s atept atent cu cocoul armei
ridicat.
Vntorii se furiar tcui spre locurile lor i cu rmsei singur n ntunericul
ce cretea mereu. Atunci mi aprur n pdurea sumbr fiine ce fcuser parte
din viaa mea. O vedeam pe mama, pe stare, cum se uitau la mine cu priviri
mustrtoare, Euphemia se apropia de mine, cu chipul de o paloare cadaveric,

m amenina ridicndu-i minile sngernde, ah, erau adevrate picturi de

snge din rana mortal a lui Hermogen i am scos un ipt. Atunci flutur
deasupra mea o puternic btaie de aripi, trsei orbete n aer, i doi fazani lovii
se prbuir la pmnt.
Bravo! exclam un tnr vntor de lng mine, n timp ce dobora o a treia
pasre.
Rsunau mpucturi din toate prile i vntorii se adunar, fiecare cu
prada lui. Tnrul de lng mine, firete c mi arunca priviri piezie, fiindc
ipasem cnd fazanii zburau deasupra noastr, de parc m-a fi speriat grozav, i
apoi fr s ochesc mcar, trsesem ntr-o doar i totui nimerisem dou psri;
ba chiar i se pruse n ntuneric c ndreptasem arma n cu totul alt direcie i cu
toate acestea psrile se prbuir. Btrnul pdurar rse amuzat c m
speriasem de fazani i c m aprasem trgnd ntr-aiurea.
De altfel, domnul meu, urm el glumind, vreau s sper c suntei un
vntor cinstit i nu vreun braconier din ia care in cu diavolul i trag n netire
fr s-i greeasc inta.
Aceast glum nevinovat a btrnului m nimeri n plin i chiar norocoasa
mea mpuctur, datorit numai hazardului i strii de agitaie n care m aflam,
m umplea de groaz. Mai mult dect oricnd, n conflict cu mine nsumi, nu m
mai puteam lmuri nici eu i o cutremurare luntric mi stpnea fiina cu o
putere distrugtoare.
Cnd sosirm acas, Christian ne spuse c acum clugrul sttea linitit n
turn, nu scotea nici un cuvnt i nu se atingea de mncare.
Nu-l mai pot ine mult vreme n casa mea, zise btrnul, cci cine mi
garanteaz c nebunia lui, pare-se incurabil, nu va izbucni din nou dup un
rstimp, i nu va dezlnui aici n cas cine tie ce nenorocire. Mine n zorii zilei,
Christian i cu Franz trebuie s-l duc n ora. Am pus de mult pe hrtie cele
ntmplate i n-au dect s-l interneze ntr-un ospiciu.
Cnd m-am vzut singur n camera mea, mi apru Hermogen i cnd veni
s-l vd mai ndeaproape, artarea se prefcu n clugrul nebun. Amndoi se
contopeau n imaginaia mea, asemenea avertismentului acelei fore superioare
ivite atunci la marginea prpastiei. M-am mpiedicat de plosca aruncat de
clugr pe podea. O golise pn la ultima pictur i astfel am fost scutit de ispita
de a mai bea, iar plosca n care mai struia o mireasm mbttoare, am azvrlito pe fereastr dincolo de zidul curii, ca s nimicesc astfel orice efect posibil al
fatalului elixir. M-am linitit treptat mbrbtndu-m cu gndul c, din punct de
vedere mintal, nu ajunsesem n halul acelui clugr pe care butura
asemntoare cu a mea l dduse prad nebuniei furioase. Simeam c destinul
nefast m atinsese doar n treact; ba chiar faptul c pdurarul l luase pe clugr
drept nefericitul Medardus, mi prea un semn al unei puteri supreme care nu voia
s m lase prad decderii totale. Oare nebunia ce mi se ivea pretutindeni n cale

nu prea ea singur n stare s-mi citeasc n suflet i s m previn tot mai

struitor mpotriva geniului ru care, aa cum credem eu, mi se arta sub
nfiarea amenintorului i fantomaticului pictor?
Oraul de reedin m atrgea n chip irezistibil. Sora mamei mele adoptive,
care semana ntru totul stareei, deoarece i vzusem de mai multe ori portretul,
trebuia s m redea vieii evlavioase, aa cum mi sursese cndva, cci n
starea mea sufleteasc nu aveam nevoie dect s-o vd ca s-mi redetepte
amintirile. Voiam s las ntmplrii sarcina de a m aduce n apropierea ei.
De cum se luminase de ziu, auzii n curte vocea pdurarului; cum fusese
vorba s plec cu fiul su, m-am mbrcat repede; cnd am ajuns jos, am zrit o
cru cu loitre, aternut cu paie, ateptnd gata de plecare n faa uii. l
aduser pe clugrul care, cu faa palid i rvit, se lsa condus fr s se
mpotriveasc. Nu rspunse la nici o ntrebare, nu voi s mnnce nimic i nici
nu-i lu n seam pe cei din jur. l urcar n cru, l legar strns cu frnghii,
starea lui inspirnd ngrijorare i neavnd sigurana c nu va izbucni din nou ntrun acces de furie nestpnit. Cnd i strnser braele n curele, clugrul
scoase un geamt i chipul i se schimonosi spasmodic. Starea lui mi frngea
inima. i eram ndatorat, fiindc poate numai graie decderii lui am fost salvat.
nsoit de un argat, Christian se urc lng el, n cru. Abia n clipa plecrii,
privirea lui czu asupra mea i pru deodat cuprins de o adnc uimire. Dup ce
crua se ndeprtase (o urmaserm pn la poart) capul i privirea lui
rmseser ndreptate ctre mine.
Vedei, mi spuse btrnul pdurar, cum v intete cu privirea; cred c
prezena dumneavoastr n sufragerie, la care el nu se atepta, a contribuit mult
la accesul lui de furie. Cci chiar n momentele sale de luciditate rmnea
neobinuit de nelinitit, bnuind tot timpul c va veni un strin i-l va ucide. Se
temea de moarte mai mult dect de orice i, sub ameninarea c-l voi mpuca, iam potolit deseori izbucnirile lui furibunde.
M-am simit uurat dup ce clugrul, a crui apariie reflecta propriul meu Eu
n trsturi pocite, fusese ndeprtat. M bucuram cu gndul la oraul de
reedin, deoarece aveam senzaia c acolo a fi fost scpat de povara greului i
sumbrului destin ce m apsa, ba chiar, cu puteri noi, voi putea s m sustrag
geniului ru ce-mi nrobise viaa.
Dup ce luasem gustarea de diminea, trsura cea mai frumoas a gazdei
mele, tras de doi cai sprinteni, opri n faa intrrii.
Cu greu am izbutit s-o conving pe doamna casei s primeasc pentru
ospitalitatea cu care m-a primit o mic sum, ca i pe ncnttoarele fiice ale
pdurarului s accepte cteva mici podoabe pe care le aveam ntmpltor
asupr-mi. ntreaga familie se despri de mine att de afectuos de parc m-ar fi
cunoscut de mult, n timp ce btrnul glumea mereu pe seama dibciei mele
vntoreti.

Am plecat la drum senin i voios.

CAPITOLUL IV

Viaa la Curte

Reedina prinului nfia un contrast izbitor cu oraul comercial pe care-l
prsisem. Ca ntindere, era cu mult mai mic, dar mai proporional i mai
frumos construit, ns prea puin populat. Mai multe strzi, strjuite de arbori,
preau s fac mai curnd parte dintr-un parc i nu dintr-un ora; totul se mica
festiv i tcut, rareori ntrerupt de huruitul unei trsuri. Chiar i n mbrcminte, n
comportarea locuitorilor pn i la cel mai modest om, se vedea o anumit inut
aleas, o rvn de a prea ct mai bine educat.
Palatul princiar nu era prea mare i nici nu avea un stil impuntor dar, innd
seama de elegana i de proporiile lui armonioase, era una din cele mai frumoase
cldiri pe care le-am vzut vreodat. De palat inea un splendid parc, pe care
generosul prin l pstra deschis pentru plimbarea localnicilor.
n hanul unde trsesem, mi se spuse c familia princiar avea obiceiul s
fac pe-nserat o plimbare prin parc, i c muli locuitori nu pierdeau niciodat
prilejul s-l poat vedea pe bunul domnitor. La ora tiut, alergai n parc; prinul
tocmai ieea din castel, alturi de soia lui i de o mic suit.
Ah! de la nceput n-o mai vedeam dect pe prines, ea, care semna att
de bine cu mama mea adoptiv! Aceeai noblee, aceeai graie n micri,
aceeai privire inteligent, aceeai frunte senin i aceelai zmbet fermector.
Doar c era mai mplinit la trup i mai tnr dect starea. Vorbea afectuos cu
mai multe femei care se gseau tocmai atunci pe alee, n timp ce prinul prea
cufundat ntr-o discuie interesant i aprins cu un brbat serios. mbrcmintea,
felul de a fi al familiei princiare, anturajul ei, totul se ncadra n tonalitatea
ntregului. Se putea constata c atitudinea cuviincioas, linitit, i amabilitatea
fireasc a celor din reedin, porneau de la Curtea princiar. ntmpltor,
stteam lng un om dezgheat care rspundea la toate ntrebrile mele,
pricepnd s intercaleze i cte o observaie nveselitoare.Dup ce familia
prinului trecuse, mi propuse s dm o rait prin parc, s-mi arate mie, strinului,
frumoasele cldiri, construcii i aezri care se vedeau pretutindeni; am acceptat
cu plcere i, ntr-adevr, am gsit c peste tot domina moderaia i bunul gust,
dei adeseori cldirile din parc, cu nclinarea lor spre stilul antic care nu ngduie
dect o adevrat mreie, l-au ispitit pe arhitect ctre unele miniaturizri.
Coloanele antice, ale cror capiteluri un om mai nalt le putea atinge cu mna,
erau oarecum ridicole. De asemeni, n partea opus a parcului se gseau cteva
cldiri n stil gotic, mici pn la meschinrie. Cred c a imita stilul gotic este

aproape i mai periculos dect a nzui ctre stilul antic. Cci e totui logic ca
micile capele s oblige pe arhitect s in seama de proporiile construciei i de
limitele investiiei, ndemnndu-l astfel s construiasc n acel stil, cu ogive,
coloane bizare, zorzoane, spirale, imitaii dup diverse biserici etc. Acest lucru nu
e tocmai indicat, cci numai arhitectul poate nfptui ceva real n acest gen,
inspirndu-se din tlcul adnc ce anima pe vechii maetri, care, n mod voit, au
tiut s mbine n chip att de minunat ceea ce este aparent eterogen n
ansamblu i s creeze un ntreg att de ingenios i de plin de coninut.
Este, ntr-un cuvnt, simul deosebit pentru romantism, care trebuie s
cluzeasc pe arhitectul stilului gotic, aici nefiind vorba de a se respecta regulile
culturii antice. Toate acestea le-am mprtit nsoitorului meu; era ntru totul de
acord cu mine, dar gsea o scuz pentru acele lucruri mrunte care, cu toate
abaterile, ofereau ntr-un parc o variaie, ba chiar o necesitate, un refugiu n cazul
izbucnirii unei furtuni, sau chiar numai ca loc de odihn. I-am rspuns c a
prefera n acest scop cele mai simple i modeste pavilioane, acoperiuri de paie
susinute de trunchiuri de copac, ascunse n tufiuri graioase, n locul acelor mici
temple i capele n miniatur; dac e cazul de a se zidi ceva solid, atunci
arhitectul avizat, innd seama de limitele cheltuielilor i de proporiile cldirii, are
de ales fie stilul gotic, fie cel antic, fr a se preta la imitaii de un gust mediocru,
fr pretenia de a atinge mreia vechiului model, ci numai graia care s
impresioneze n chip plcut sufletul privitorului.
Sunt cu totul de prerea domniei-voastre, replic interlocutorul meu; totui,
toate aceste aezri, pn i plantarea parcului, se datoreaz prinului, i acest
argument, cel puin pentru noi, btinaii, exclude orice critic. Prinul e cel mai
bun om din lume i a respectat dintotdeauna principiul suveran c supuii lui nu
au venit pe lume pentru dnsul, ci mai degrab el exist pentru dnii. Libertatea
de a spune ce gndeti; birurile reduse i de aici; ieftinirea mijloacelor de trai;
discreia poliiei, n afar de cazurile unor manifestri brutale, crora le pune
stavil fr zgomot, departe de a chinui cu ur i zel exagerat att pe btinai
ct i pe strini; interzicerea oricrui spirit soldesc, calmul desvrit n care se
desfoar comerul i practicarea breslelor; toate acestea i vor face o via
plcut n rioara noastr. Pun rmag c pn acum nici n-ai fost ntrebat de
unde vii i cum te numeti i c hangiul nu s-a nfiat ca n alte pri n
primul sfert de or, cu condica mare, n care eti obligat s-i scrii cu o peni
boant i o cerneal splcit, propriul tu mandat de arestare. Pe scurt, ntreaga
organizare a micului nostru stat, unde domnete adevrata nelepciune a vieii,
pornete de la minunatul nostru prin, pe cnd nainte dup cum mi s-a spus
oamenii, prin pedanteria prosteasc a unei Curi, care nu era dect reproducerea
n format de buzunar a unei alte mari case domnitoare nvecinate, erau chinuii
fr cruare. Prinul nostru cinstete artele i tiinele, aa nct orice artist
talentat, orice nvat e binevenit i numai gradul de cultur e titlul lui de noblee,
care-i confer calitatea de a face parte din cercul apropiat al prinului. Dar tocmai
n art i tiin, n cultura multilateral a prinului s-a insinuat un oarecare

pedantism, avndu-i obria n educaia lui care acum se manifest printr-un fel
de sclavie fat de o anumit form. Desenase i adnotase arhitectului cu o
precizie minuioas fiecare amnunt al cldirii i orice abatere de la planul
conceput de el, compilat cu mult trud din diverse opere antice, l ngrijora, ca i
cum un detaliu sau altul redus la proporiile impuse de spaiul restrns, ar fi fost
cu totul deplasat. Tocmai din acest ataament pentru o form sau alta sufer i
teatrul nostru, cci, o dat maniera stabilit, trebuia s i se supun elementele
cele mai eterogene, fr nici o abatere. Prinul oscileaz ntre diferite preferine
care desigur c nu supr pe nimeni. Cnd fusese amenajat parcul, prinul
devenise un arhitect i un grdinar pasionat; apoi se entuziasma de avntul pe
care-l luase de ctva timp muzica i acestui entuziasm i datorm nfiinarea unei
excelente orchestre. Pe urm s-a ocupat de pictur, art n care crease el nsui
lucrri deosebite. Pn i la distraciile zilnice ale Curii se remarc n atitudinea
prinului diversitatea nclinrilor sale. De altfel, nainte se dansa mult. Acum, n
zilele de primire se instaleaz o mas pentru jocul de cri numit Faraon i prinul,
fr a fi deloc ceea ce se cheam un juctor, se las sedus de capricioasele
nlnuiri ale hazardului, aa c ar fi nevoie de un nou impuls ca s aduc altceva
la ordinea zilei. Aceast rapid schimbare a preferinelor bunului nostru prin, i-au
atras obiecia c i lipsete acea profunzime a spiritului n care se oglindete
nealterat, ca ntr-un loc limpede i nsorit, tabloul policrom al vieii. Dup mine
cred c i se face o nedreptate, cci numai mobilitatea neobinuit a spiritului su
l ndeamn s se dedice cu pasiune, potrivit impulsului, unei ndeletniciri sau
alteia, fr ca din aceast pricin s uite sau mcar s neglijeze latura nobil a
lucrurilor. Iat de ce vedei acest parc minunat att de bine ntreinut, orchestra i
teatrul nfrumuseate n chip i fel precum i galeria tablourilor mbogit dup
posibiliti. Iar n ce privete varietatea amuzamentelor de la Curte, este latura
vesel a vieii, ca o destindere de la serioasele i obositoarele sale ocupaii, pe
care nimeni nu o ia n nume de ru destoinicului nostru prin
Tocmai treceam pe lng tufiuri i arbuti picturali grupai; mi exprimam
admiraia, cnd nsoitorul meu spuse:
Toate aceste plantaii i brazde de flori sunt opera minunatei noastre
prinese. Ea nsi e peisagist i, afar de asta, tiinele naturale sunt domeniul
ei preferat. Gseti astfel specii de copaci strini, flori rare i plante, dar nu
aezate ca la expoziie, ci aranjate cu adnc pricepere i grupate astfel nct sar putea crede c nu e nici un artificiu i c au rsrit din solul natal. Principesa
are o aversiune pentru zei i zeie cioplii din piatr, naiade, driade, care abundau
nainte n parc. Aceste statui au fost ndeprtate i gseti doar cteva copii dup
modelul antic, pe care prinul, de dragul unor scumpe amintiri, a vrut s le
pstreze. Dar prinesa, cu mult ndemnare procednd cu menajamente fa
de preferinele prinului a tiut s le plaseze n aa fel nct oricine,
necunoscnd motivele ascunse, le gsete minunate.
Se nserase i noi prsirm parcul. nsoitorul meu accept invitaia s ia
cina cu mine la han i se recomand, n cele din urm, ca inspector al galeriei

tablourilor princiare.
Dup ce ne mai mprietenisem, i-am mprtit, n timpul cinei, dorina mea
sincer de a m apropia de familia prinului, i el ma asigur c nimic nu e mai
uor, orice strin cult, spiritual fiind binevenit n anturajul prinului. Trebuia doar s
fac o vizit marealului Curii, rugndu-l s m prezinte Aceast metod
diplomatic de a ajunge la prin mi-a plcut cu att mai puin cu ct nu puteam
spera s pot ocoli anumite ntrebri neplcute ale marealului Curii cu privire la
dincotro i la identitatea mea; am hotart deci s m ncredinez hazardului
care-mi va indica poate drumul cel mai scurt, i asta se ntmpl chiar foarte
curnd.
ntr-o diminea, pe cnd hoinream prin parc la o or cnd nu era lume, mam ntlnit cu prinul. Purta o simpl redingot. L-am salutat ca i cum n-a fi tiut
cine e, el se opri i-mi adres ntrebarea dac sunt strin de loc. Am rspuns
afirmativ, adugnd c am sosit acum cteva zile, fiind doar n trecere; dar
farmecul localitii i mai ales calmul i senintatea care domnesc aici, m-au
ndemnat s mai rmn. Afar de asta, doar de dragul artei i tiinei a fi tentat
s stau mai mult, ntruct toat mprejurimea m atrage n chip deosebit. Se pare
c asta i plcu prinului, cci se oferi s-mi fie cicerone i s-mi arate toate
frumuseile parcului. M-am ferit s m trdez c le vzusem i m-am lsat condus
prin grote, temple, capele gotice, pavilioane, ascultnd cu rbdare amplele
comentarii pe care prinul le fcea despre fiecare lucru n parte. mi indic sursele
dup care se lucrase, insistnd asupra tendinei adevrate care sttea la baza
construirii acestui parc, i care ar trebui s serveasc de model. mi ceru prerea;
am ludat frumuseea locului, vegetaia bogat, dar n-am pregetat s spun ce
gndesc cu privire la cldiri, aa cum o fcusem fa de inspectorul galeriilor de
tablouri ale prinului. M ascult cu atenie, prea s nu dispreuiasc unele din
aprecierile mele, dar puse capt oricrei discuii n legtur cu acest subiect,
adugnd c, din punct de vedre teoretic, a putea avea dreptate, dar
cunoaterea i modul de a executa lucrurile practic n via, mi scap. Urm o
discuie despre art; m dovedii un bun cunosctor n pictur i muzic i riscai
unele contraziceri fa de prerile sale, dei formularea lor exprima precis i
spiritual convingerile lui, dar trdau totui o cultur ce ntrecea cu mult pe aceea
nsuit pe atunci de mai marii lumii; o cultur totui superficial, doar att ct s
intuiasc profunzimea din care adevratul artist i extrage arta pur i aprinde
ntr-nsul scnteia divin a nzuinei ctre adevr. Contrazicerile i prerile mele
nu erau pentru dnsul dect o dovad a diletantismului meu, care de obicei nu
inea seama de latura practic a problemei. M lmuri despre adevratele
tendine ale picturii i muzicii i de condiiile pe care trebuie s le ndeplineasc
tabloul sau teatrul de oper. Am aflat multe despre colorit, miestria draprii, a
gruprii piramidale, despre muzica grav i comic, despre partituri pentru
primadon, coruri, despre efect, clar-obscur, iluminare etc. Ascultam totul fr s-l
ntrerup pe prin care prea s se complac n aceast disertaie. Deodat o
curm el singur cu o ntrebare precipitat:

 Jucai Faraon?
Am rspuns c nu.
E un joc minunat, continu el; dei att de simplu, e jocul cel mai indicat
pentru oameni spirituali. Evadezi imediat din eul tu, sau, mai bine zis, te situezi
pe punctul de vedere al celui care este n stare s ntrezreasc straniile nlnuiri
i combinaii pe care fora secret numit hazard le urzete cu fire invizibile.
Ctigul i pierderea formeaz axa pe care se mic misterioasa main
propulsat de noi, iar spiritul care slluiete ntr-nsa o mpinge dup bunul ei
plac. Acest joc trebuie s-l nvai, eu v voi fi profesor!
L-am asigurat c pn acum n-am simit atracia jocului i c mi se spusese
adeseori ct de periculos i duntor este. Prinul zmbi, ptrunzndu-m cu
privirea lui clar i vioaie i urm:
Ah, cei care susin acest lucru sunt suflete naive, dar pn la urm o s
m socotii un juctor care vrea s v atrag n plas. Eu sunt prinul; dac v
place aici n reedina noastr, rmnei i frecventai cercul meu unde jucm
cteodat Faraon, fr s aprob ca cineva s se ruineze, dei miza trebuie s fie
mare ca s suscite interesul, cci hazardul lncezete, cnd i oferi ceva
nensemnat.
Era pe punctul de a m prsi, cnd se ntoarse o dat ctre mine i ntreb:
Dar cu cine am stat de vorb?
Rspunsei c m numesc Leonard i c m ocup de tiin n viaa
particular. De altfel, nu sunt nobil, i de aceea poate c n-a trebui s fac uz de
invitaia i favoarea de a aprea n anturajul Curii.
Ce noblee, care noblee! exclam prinul cu nsufleire. Suntei, dup cum
m-am convins, un om foarte cultivat i spiritual. tiina v nnobileaz i v face
demn s aprei n anturajul meu. Adio, domnule Leonard, la revedere!
Aadar, dorina mea fusese mplinit mai repede i mai uor dect mi-a fi
nchipuit. Pentru prima oar n viaa mea urma s apar la Curte, ba, ntr-un fel,
chiar s triesc la Curte i atunci toate povetile aventuroase despre cabale,
dumnii, intrigi ale Curii, aa cum le ticluesc romancierii i scriitorii de comedii,
mi trecur prin minte. Dac te-ai ncrede n spusele lor, prinul ar trebui s fie
nconjurat i nelat de ticloi de tot soiul, n special de marealul Curii, de
obicei un trufa insipid i nerod, de primul ministru, un nelegiuit necrutor, lacom
de bani, pn i de camerieri, oameni uuratici care ademenesc fetele. Fiecare
obraz i confecioneaz cu mare art o masc prietenoas, dar n inim nu
ntlnete dect minciun i perfidie. Se topesc de amabilitate i gingie, sencovoaie i se schimonosesc, n schimb fiecare e dumanul nempcat al
celuilalt, cutnd pe ascuns s-i pun piedici ca s-l rstoarne fr putin de
scpare, iar el s-i ia locul pn ce-i vine i lui rndul s i se ntmple la fel.
Doamnele de onoare sunt urte, trufae i argoase, fac pe ndrgostitele, pun la

cale uneltiri i te-ncondeiaz, nct trebuie s te fereti de ele ca de foc! Aa se

nfia tabloul unei Curi domnitoare n sufletul meu cnd n seminar
citisem att de mult n legtur cu acest subiect; mi se prea c diavolul i joac
acolo netulburat renghiurile i fcnd abstracie de faptul c Leonardus mi
povestise unele ntmplri de la Curile pe unde el trecuse i, cu toate c nu se
potrivea de loc cu ideile mele, mi rmsese totui o anume sfiiciune pentru tot ce
inea de Curte; iar acum, cnd eram pe cale s intru n aceast lume, o
resimeam cu att mai mult. Dorina de a m apropia de principes, precum i o
voce interioar care, n cuvinte sumbre, mi optea necontenit c aici mi se
hotrte soarta, m-au mpins fr s mai pot pregeta i, la ora stabilit, m
aflam, nu fr o strngere de inim, n anticamera prinului.
Faptul c locuisem vreme destul de ndelungat n acel ora de reedin i
centru comercial, mi ajut mult ca s pierd orice urm de stngcie, rigiditate i
lips de abilitate n purtarea mea, i s m dezbar cu totul de apucturile vieii
monahale. Trupul meu zvelt, bine nzestrat de natur, se obinui uor cu
atitudinea nesilit a omului de lume. Paloarea care urete pn i cel mai
frumos obraz de clugr dispruse de pe chipul meu; m aflam n plin vigoare a
tinereii, rsfrnt n culoarea obrajilor i n strlucirea ochilor mei; crlionii
castanii ce-mi crescuser acopereau orice urm de tonsur. La acestea se
adug amnuntul c purtam un costum negru, de bun calitate, croit dup ultima
mod, pe care-l adusesem din oraul comercial, i era nendoios c apariia mea
va face o impresie bun celor reunii acolo, ceea ce a reieit de altfel i din
purtarea lor extrem de amabil, n cadrul celei mai alese i nesilite curtoazii.
Aa cum mi nchipuiam dup cele citite n romane i comedii, cnd, n parc,
prinul mi spusese: Eu sunt Prinul acesta ar fi trebuit s-i descheie redingota,
fcnd s strluceasc naintea mea o stea mare; la fel i toi aceti domni care-l
nconjurau pe prin ar fi trebuit s-mi apar n haine brodate i peruci savante.
Mirarea mea nu fu mic zrind numai costume simple, dar pline de gust. Am
constatat c noiunea mea despre viaa la Curte nu putea fi dect o prejudecat
copilreasc. Stnjeneala mea dispru i prinul m ncuraja mult cnd se apropie
de mine cu vorbele:
Ia te uit, domnul Leonard!
i apoi se amuz pe seama privirii mele severe i competente cu care scrutasem
atunci parcul.
Canaturile uilor se deschiser i prinesa pi n marea sal de primire,
nsoit de dou doamne de onoare. Am tresrit la apariia ei. Cu att mai
izbitoare mi s-a prut la lumina lampadarelor asemnarea cu mama mea
adoptiv! Doamnele o nconjurar, i-am fost prezentat, m-a msurat cu o privire
uimit care trda emoie. ngn cteva cuvinte pe care nu le-am neles i se
ntoarse ctre o doamn n vrst, i spuse ceva cu glas cobort: aceasta se art
nelinitit i-mi arunc o privire sever. Toate acestea se petrecuser ntr-o clip.
Acum societatea se mpri n srupuri mai mari i mai mici; se pornir discuii

animate, domnea o atmosfer liber i degajat , totui, simeai c te afli n

anturajul prinului, fr ca acest simmnt s te apese ctui de puin. Am gsit
doar o singur apariie care se ncadra n aspectul Curii, aa cum mi
nchipuisem eu: marealul, un btrn cu privirea ptrunztoare i jovial, alturi
de el curtenii, tineri voioi, care nu artau deloc c ar avea gnduri ascunse.
Amndou doamnele de onoare preau surori, erau foarte tinere i la fel de
nensemnate; din fericire, erau mbrcate fr pretenie. Cu deosebire atrgea
atenia un brbat mic de statur, cu nasul pe sus i ochi scnteietori, mbrcat n
negru, cu spada de oel la old; se mica plin de sprinteneal, strecurndu-se
printre oaspei cnd ici, cnd colo, neoprindu-se nicieri, nediscutnd cu nimeni,
n timp ce arunca tot felul de ironii care, asemenea unor scntei, strneau
nsufleire n jur. Era medicul prinului.
Btrna doamn, cu care vorbise prinesa, tiuse cu atta ndemnare s se
afle n preajma mea, nct, nainte de a-mi da seama, stteam singur cu dnsa la
fereastr. Mi se adres ndat, dar cu iretenie, trdnd singurul scop pe care-l
urmrea: acela de a m iscodi asupra amnuntelor vieii mele.
Eram pregtit pentru aa ceva i, convins c cea mai simpl relatare n
asemenea cazuri este i cea mai puin periculoas, m-am mrginit la a-i spune c
am studiat pe vremuri teologia, acum ns, motenind de la tatl meu o avere
frumoas, cltoresc pentru plcerea mea. Locul meu de natere l-am situat n
Prusia polonez, i i-am dat un nume att de barbar c-i rupeai limba dinii ca
s-l pronuni, astfel c btrnei doamne, simindu-i urechea zgriat, i pieri pofta
s ntrebe a doua oar.
Vai, vai, spuse btrna doamn. Avei o nfiare, domnul meu, care ar
putea rscoli aici triste amintiri, i poate c suntei mai mult dect vrei s prei,
cci comportarea dumneavoastr nu corespunde deloc cu aceea a unui liceniat
n teologie.
Dup ce fur servite rcoritoare, am trecut n sala cea mare, unde fusese
pregtit masa de joc. Marealul Curii ddea banca, dar era dup cum mi se
spuse n nelegere cu prinul ca s-i pstreze ctigul, iar pierderea s-o
suporte prinul ca s nu slbeasc fondul bncii. Domnii se strnseser n jurul
mesei, afar de medic care nu juca niciodat i rmnea cu doamnele, cci ele
nu luau parte la joc. Prinul m chem la el, silindu-m s stau lng dnsul i mi
ddu crile, dup ce n puine cuvinte mi explic regulile jocului. Fiecare i
ntorcea cartea pe fa i eu de asemeni, dar orict de exact urmam sfatul
prinului, eram mereu n pierdere, care deveni curnd destul de nsemnat, un
ludovic de aur fiind cea mai mic miz. Banii mei erau pe sfrite i m ntrebam
ce va fi cnd voi fi pierdut ultimii ludovici, cu att mai mult cu ct jocul mi putea
deveni fatal, srcindu-m dintr-o dat. O nou partid ncepu i l-am rugat pe
prin s m lase n voia mea, ntruct se pare c, fiind un juctor nenorocos, l
plictiseam i pe el. Prinul opin zmbind c s-ar fi putut s-mi recuperez
pierderea dac a fi continuat jocul dup sfatul unui juctor cu experien, dar era

curios s vad cum m voi descurca, de vreme ce am atta ncredere n mine.

Am scos din crile mele, fr a le privi, o carte, era dama. E ridicol s-o spun,
dar mi se prea c descopr n chipul palid de pe cartea de joc trsturile
Aureliei. Priveam int cartea, abia mi puteam stpni emoia; ntrebarea
bancherului dac jocurile sunt fcute m-a smuls din gnduri. Fr s chibzuiesc,
am scos din buzunar ultimii 5 ludovici pe care-i mai aveam asupr-mi i i-am
mizat pe dam. Ctigai i am continuat s mizez pe dam sume din ce n ce mai
mari, pe msur ce cretea ctigul. De fiecare dat cnd mizam din nou pe
dam, juctorii exclamau:
Nu, e imposibil, acum dama trebuie s devin Infidel! i toi ceilali
ntoarser crile pe fa.
Asta ine de miracol, este nemaipomenit! se auzea din toate prile, n timp
ce eu, tcut i cufundat n mine, druind toat fiina mea Aureliei, abia dac m
uitam la aurul pe care bancherul l mpingea n faa mea. Pe scurt, n urmtoarele
patru partide, dama ctig nentrerupt i eu aveam buzunarele pline cu aur. Erau
vreo dou mii de ludovici pe care norocul mi-i hrzise miznd pe dam i,
abstracie fcnd c scpasem de orice dezastru financiar, nu m puteam
dezbra de un sentiment intim foarte penibil.
n chip miraculos, am constatat o legtur tainic ntre jocul meu pe nimerite
i fericita ntorstur a lucrurilor care mi-a pus capt ghinionului. De bun seam
c nu persoana mea, ci fora strin care slluia n mine nfptuia aceste lucruri
neobinuite, pe cnd eu nu eram dect unealta de care acea for se servea n
scopuri strine mie.
Recunoaterea acestei dezbinri interioare m consola totui, ntruct mi
vestea ncolirea n mine a acestei noi puteri care, crescnd din ce n ce mai mult,
m va ajuta s rezist i s-mi nving adversarul. Eterna rsfrngere a imaginii
Aureliei nu putea fi altceva dect o ispit infam pentru o crim diavoleasc i
tocmai faptul c abuzasem n chip nelegiuit de imaginea drag i sacr, m
umplea de groaz i dezgust.
n cea mai sumbr dispoziie m furiai dimineaa prin parc, cnd prinul, care
obinuia i el s se plimbe la aceast or, mi iei nainte.
Ei, domnule Leonard, exclam el, cum i place Faraonul meu? Ce spui de
capriciile hazardului, care a trecut peste jocul dumitale nesbuit i i-a adus atta
aur? Ai nimerit, din fericire, cartea favorit, dar chiar aa orbete nu ai voie s i te
ncrezi totdeauna!
Strui n amnunime asupra noiunii de carte norocoas, mi mprti
regulile cele mai chibzuite, cum trebuie s foloseti hazardul n favoarea ta i
termin cu afirmaia c voi continua, probabil, s-mi ncerc norocul la joc i mai
departe. L-am asigurat n mod foarte sincer c, din contra, eram hotrt s nu m
mai ating de vreo carte de joc. Prinul se uit mirat la mine.

 Tocmai norocul meu extraordinar de ieri, am reluat eu, a contribuit la

aceast hotrre, cci tot ce auzisem despre primejdia i fatalitatea acestui joc,
mi-a fost ieri confirmat. Mi se prea revolttor c, n timp ce trgeam cu nepsare
o carte ce mi evoca o amintire dureroas, zdrobitoare, eu eram cuprins de o
putere necunoscut care ndrepta norocul i ctigul ctre mine. Ca i cum din
fiina mea luntric, numai gndindu-m la acea fptur care din cartea fr via
strlucea n faa ochilor mei n culori arztoare, a putea porunci hazardului,
cunoscndu-i cele mai tainice nlnuiri. Te neleg, m ntrerupse prinul n-ai
avut noroc n dragoste, cartea de joc i-a readus n suflet imaginea iubitei
pierdute, dei, cu voia dumitale, mi pare ridicol cnd evoc chipul ltre, palid i
comic al damei de cup ce-i czuse n min. Te gndeai ns necontenit la iubita
dumitale i la joc i era mai fidel i mai binevoitoare dect i-a fost n via; dar
nu neleg de ce toate astea te sperie, te revolt, cnd, dimpotriv, e ceva
mbucurtor c norocul te-a favorizat. n orice caz, dac nlnuirea fatal a
norocului la joc cu iubita dumitale i sunt att de funeste, atunci nu e jocul de
vin, ci starea dumitale de spirit!
S-ar putea s fie aa, nlimea-voastr, am rspuns eu, dar sunt convins
c nu e numai riscul de-a ajunge prin pierderi considerabile n situaia cea mai
nenorocit, ca o consecin a acestui joc nefast, ci mai ales cutezana de a sfida
puterea tainic, rsrind luminoas din obscuritate, ca o nlucire ce ne
ademenete ntr-o regiune unde ne nfac dispreuitor ca s ne macine. Tocmai
aceast lupt cu acea for pare s fie o aciune temerar a omului care,
ncredinndu-se copilrete n puterea lui, o ntreprinde i, o dat lupta nceput,
nu mai poate renuna, persevernd pn n clipa morii, cu ndejdea n izbnd.
De aici deriv impresia mea c pasiunea oarb a celor care joac Faraonul i
destrmarea intens a raiunii nu atrag dup sine numai simpla pierdere de bani,
ci i ruina moral a juctorilor. Dar chiar i pe plan secundar, aceast pierdere l
poate expune i pe juctorul neptima, n care viciul nu a ptruns nc, la mii de
necazuri, la mizerie crunt, dei s-a pomenit jucnd datorit mprejurrilor.
Trebuie s-o mrturisesc, nlimea-voastr, c i eu eram ieri pe cale s-mi vd
pierdui toi banii de cltorie.
Asta a fi aflat-o, ripost cu grab prinul, i i-a fi napoiat ntreit
pierderea suferit, cci nu vreau s se ruineze nimeni pentru plcerea mea; cu
deosebire acest lucru nu trebuie s se ntmple n cercul nostru, deoarece mi
cunosc juctorii i nu-i scap din ochi.
Dar tocmai aceast ngrdire, nlimea-voastr, am zis eu, pune piedici
libertii jocului i nrurete pn i nlnuirile curioase ale hazardului, ale cror
aspecte prezint pentru dumneavoastr atta interes. Dar m ntreb: nu va gsi
oare unul sau altul, cuprins de patima jocului, mijloacele s se sustrag
supravegherii, spre propria sa ruin, aducnd astfel n viaa lui un dezechilibru
care s-l distrug? Iertai-mi sinceritatea, excelen! Afar de asta, cred c
aceast constrngere a libertii, chiar dac ar fi clcat, e apstoare i direct
insuportabil pentru o fiin uman.

 Suntei deci dup ct se pare cu totul de alt prere clect mine,

izbucni prinul i se deprt repede, n timp ce-mi adres n treact un adio.
Nu tiam nici eu cum de am ajuns s vorbesc att de deschis, cci dei n
oraul comercial asistasem de multe ori ca spectator la jocul de cri, nu m-am
gndit niciodat temeinic s-mi formulez convingerile n felul n care mi
scpaser acum de pe buze. Mi-a prut ru c am bagatelizat favoarea prinului
i am pierdut prostete dreptul de aprea la Curte i de a m apropia de
principes. M nelasem. Chiar n aceeai sear am primit o invitaie la concertul
Curii, i prinul, trecnd pe lng mine, mi spuse cu ton prietenos:
Bun seara, domnule Leonard, deie Domnul s-i plac muzica noastr
mai mult dect parcul meu i orchestra mea s se bucure de aprecierea dumitale!
ntr-adevr, muzica se prezenta bine; executa totul cu precizie, doar alegerea
pieselor nu mi se pru prea fericit, ntruct una anihila efectul alteia i n special,
o pies mai lung ce prea compus dup o formul dat mi strni de-a dreptul
plictiseal. Bineneles c m-am ferit s-mi exprim prerea i am fcut foarte bine,
cci am aflat apoi c acea pies era o compoziie a prinului.
Fr nici o sfial m-am aflat n cercul apropiat al prinului i am vrut s iau
parte la jocul de cri, ca s-l mpac, dar nu mic mi fu mirarea, cnd n loc de
banco, oaspeii se grupaser n jurul unor mese mici de joc i, ntre ceilali domni
i doamne care luaser loc n apropierea prinului, se nfirip o discuie animat i
spiritual. Cnd unul, cnd altul tia s povesteasc ceva amuzant. Nici chiar
anecdotele nu erau dispreuite i talentul meu oratoric mi veni n ajutor; erau
evocri din viaa mea, nvluite ntr-un nimb romantic pe care le istoriseam n chip
atrgtor. Mi-am cucerit astfel atenia i aplauzele auditoriului; prinului i plcea
mai mult umorul, veselia, i-n aceast privin nimeni nu-l ntrecea pe medicul
su, inepuizabil n idei i inventivitate Acest fel de amuzament mergea pn acolo
nct venea cnd unul, cnd altul cu ceva scris de la el, citindu-l n faa celorlali;
n felul acesta, totul cpta aspectul unei societi literar-estetice, bine organizate,
prezidate de prin, n care fiecare i alegea domeniul preferat.
La un moment dat, un savant care trecea drept un mare fizician, ne uimi cu
noi i interesante descoperiri din domeniul su tiinific i deci tema corespundea
unei pri a cercului care era destul de pregtit ca s priceap expunerea
profesorului; ceilali, crora subiectul le era cu totul strin se plictiseau. Nici mcar
prinul nu putea urmri pe de-a-ntregul ideile profesorului i atepta ncheierea cu
nerbdare. n sfrit, profesorul termin, medicul Curii era extrem de bucuros i
izbucni n cuvinte de laud i admiraie, adugind c tiinei profunde poate s-i
urmeze, pentru nveselirea sufletului, ceva care nu are alt pretenie dect s
amuze.
Cei care abia rezistaser pn la capt, pe care povara tiinei i toropise, se
nvioraser, pn i pe chipul prinului flutur un zmbet care dovedea ce bine i
fcea revenirea la viaa cotidian.

 tii, nlimea-voastr, ncepu medicul adresndu-se prinului, c n

cltoriile mele nu am omis s notez n jurnalul meu toate ntmplrile vesele aa
cum survin uneori n via, dar mai ales pe cele deosebit de comice, astfel c, din
acest jurnal, sunt pe cale a vi le mprti, i cu toate c nu prezint mare interes,
mi par totui distractive. n cltoria mea de anul trecut am ajuns noaptea trziu
n frumosul sat situat la patru ore de B; m-am hotrt s rmn ntr-un han artos
unde am fost primit de un patron amabil i jovial. Obosit, ba chiar zdrobit de lunga
cltorie, m-am trntit pe pat de cum am ajuns n camera mea, ca s am destul
timp pentru somn, dar abia btuse ora unu, cnd m trezir sunetele unui flaut
rsunnd foarte aproape de mine. n viaa mea nu auzisem un asemenea vacarm.
Omul trebuie s fi avut nite plmni uriai, cci cu un uier strident i ptrunztor
care denatura cu totul specificul instrumentului, sufla nentrerupt aceeai msur,
aa nct nu-i puteai imagina ceva mai absurd i mai insuportabil. Ocram i
blestemam pe dezlnuitul muzicant care-mi furase somnul i-mi sprsese
timpanul, dar, ca un mecanism de orologiu n micare, msura pomenit se
repeta, pn cnd am auzit o lovitur surd, ca i cum ceva ar fi fost izbit de
perete, apoi urm tcere, i am putut s adorm din nou.
Dimineaa am fost martorul unei certe grozave jos, n han. Am recunoscut
vocea patronului i a unui brbat care striga necontenit: Blestemat fie casa
dumitale, mai bine nu i-a fi clcat pragul niciodat. Naiba m-a trimis aici, unde nu
poi cpta nici butur, nici mncare! Totul este infam i cinete de scump.
Poftim banii, adio, nu m mai vezi n afurisita dumitale de crcium! Cu aceste
vorbe, un omule mic i slbnog, ntr-o hain cafenie i cu o peruc rocat ce
se vedea de sub plria cenuie ndesat strmb i marial pe cap, o zbughi
afar, alerg spre grajd, dup care l vzui imediat urcat pe o mroag costeliv,
pornind ntr-un galop greoi, pe poart afar.
Bineneles c l-am luat drept un strin care s-a certat cu hangiul i a plecat;
de aceea, nu mic mi fu mirarea cnd, la prnz, n timp ce m aflam n sala de
mncare, am zrit aceeai figur caraghioas, cu haina cafenie, cu peruca
rocat, care plecase dimineaa, intrnd acum pe u i lund loc la mas fr
alte formaliti.
Era individul cel mai urt dar i cel mai amuzant din ci am ntlnit vreodat.
Avea n felul lui de a fi ceva pe ct de solemn pe att de caraghios, nct, dac te
uitai la el, cu greu i puteai stpni rsul. Am mncat mpreun i un dialog
laconic se nfirip ntre mine i hangiu, fr ca strinul, care nfuleca de zor, s ia
parte la discuie. Era vizibil, cum m-am convins mai trziu, c, din maliiozitate,
patronul aduse vorba despre ciudeniile specific naionale, i m ntreb dac
am cunoscut irlandezi i dac tiam cte ceva despre aa-numitele bulles .
Destule!, i rspunsei eu, n timp ce mi se perindar prin minte un ir ntreg de
asemenea bulles.
11

Am povestit anecdota cu irlandezul care, ntrebat de ce purta ciorapul pe dos,

rspunse cu naivitate: Pe partea cealalt e o gaur!

Apoi mi veni n minte excelentul bull cu acel irlandez care dormind n

acelai pat cu un scoian argos, i ntinse afar de sub cuvertur piciorul gol.
Un englez care se afla n camer, observnd acest lucru, prinse ntr-o clip n
curele de piciorul irlandezului pintenul ce-l desprinsese de pe cizma sa. n timpul
somnului, irlandezul i trase din nou piciorul sub cuvertur, zgriindu-l pe scoian;
trezindu-se, acesta i trase o palm zdravn. Se ncinse intre ei urmtoarea
discuie:
Ce naiba te-a apucat, de ce m loveti?
Fiindc m-ai zgriat cu pintenul!
Cum e posibil, c doar m aflu n patul tu cu picioarele goale!
i totui e aa cum spun eu, privete!
S ne bat Dumnezeu, ai dreptate, blestematul de servitor mi-a tras cizma i
mi-a lsat pintenul!
Hangiul izbucni ntr-un rs zgomotos, dar strinul, care tocmai terminase
mncarea i ddea pe gt berea dintr-o can pntecoas, m privi cu seriozitate
i zise:
Avei dreptate, irlandezii fac adeseori asemenea otii, dar ele n-au nici o
legtur cu poporul care e spiritual i harnic; mai degrab se ntmpl s te
molipseti acolo de o asemenea atmosfer ca de un guturai, cci, domnul meu,
eu nsumi, care sunt de fapt englez, dar nscut i educat n Irlanda, sunt prad
acestei metehne!
Hangiul rse i mai tare i, fr s vreau, a trebuit s-i in hangul, cci era
nespus de comic c irlandezul, doar vorbind de otii, comitea i el una bun.
Strinul, departe de a se simi jignit de rsetele noastre, fcu ochii mari, duse
degetul la nas i spuse:
n Anglia, irlandezii sunt condimentul care se adug societii ca s-o fac
mai gustoas. Eu nsumi sunt n aceast privin asemntor lui Falstaff, cci
uneori nu sunt glume, dar strnesc rsul altora, ceea ce, n aceste vremuri
prozaice, e un merit destul de apreciabil. i-ai putea nchipui c i n acest suflet
tbcit de berar se mai poate clinti ceva, doar graie mie? Dar hangiul sta
cumsecade nu se atinge de micul su capital, orict de bune idei ar avea, ci d cu
mprumut ici i colo, cu dobnd mare, unuia din societatea celor bogai; dac nu
e sigur c omul e solvabil, ca n cazul de fa, el arat doar coperta registrului su
i aceasta este rsul lui nemsurat; cci n acest rs el i-a ascuns umorul. Cu
bine, domnii mei!
Cu aceste cuvinte, originalul omule iei pe u, dup care i-am cerut
hangiului informaii despre strin.
Acest irlandez, rspunse el, pe care-l cheam Ewson i de aceea se vrea
englez, fiindc arborele lui genealogic are rdcini n Anglia, e de scurt vreme

aici: se mplinesc exact douzeci i doi de ani! Cumprasem de tnr acest han i
tocmai mi serbam nunta, cnd domnul Ewson, pe atunci tnr i el, dei purta ca
i acum e peruc rocat, o plrie gri i o hain cafenie, croit la fel cu aceea pe
care o vezi acum, spunnd c se repatriaz, trecu pe aici i intr, atras fiind de
muzica sltrea de dans. Jura c se danseaz cum trebuie numai pe vapor,
unde nvase din copilrie s opie i, vrnd s dovedeasc acest lucru, n timp
ce fluiera n chip ngrozitor printre dini, scoase la iveal un cimpoi i tot srind, i
scrnti piciorul n aa hal, nct fu nevoit s rmn la mine pn la vindecare. De
atunci nu m-a mai prsit. Cu ciudeniile lui am de furc n fiecare zi, se ceart
cu mine, crtete n legtur cu felul nostru de via, mi imput c l speculez, c
nu poate tri fr rostbif i porto, i face apoi valiza, i pune toate trei perucile
una peste alta, i ia rmas bun de la mine i o pornete clare pe btrna lui
mroag. Asta ns nu-i dect o plimbare, la prnz revine pe cealalt poart i,
dup cum ai vzut i astzi, se aaz linitit la mas nghiind ct trei mncrile
pe care nu le poate suferi. n fiecare an, primete prin mandat o sum important;
atunci i ia un rmas bun melancolic, numindu-m cel mai bun prieten al su,
vars lacrimi, n timp ce-mi curg i mie lacrimile pe obraji, dar din cauza efortului
de a-mi stapni rsul. Dup ce jur pe toi sfinii c i-a pus pe hrtie ultima
dorin i c a lsat ntreaga lui avere fiicei mele mai mari, o pornete clare ncet
i trist spre ora. A treia sau cel mult a patra zi e iar aici i aduce dou vestoane
cafenii, trei peruci rocate, una mai iptoare ca cealalt, ase cmi, o plrie
cenuie nou i alte accesorii necesare mbrcminii; n schimb, fiicei mele,
favorita lui, i aduce o pungu cu zaharicale ca unui copil, neinnd seama c a
mplinit 18 ani. Apoi nu se mai gndete la rmnerea lui n ora i nici la
ntoarcerea n patrie. Critic cina n fiecare sear, iar banii pentru micul dejun mi-i
arunc furios pe mas, n fiecare diminea, cnd o pornete clare, zicnd c,
vezi bine, nu se mai rentoarce niciodat. Altminteri e omul cel mai blajin din lume,
face daruri copiilor mei la fiecare prilej, ajut pe sracii din sat; numai pe
predicator nu-l poate suferi, fiindc, dup cum a aflat-o domnul Ewson de la
nvtor, odat, cnd domnul Ewson a aruncat n cutia pomenilor o moned de
aur, predicatorul i-a nsuit-o i a pus n locul ei monezi mrunte de aram. De
atunci l evit i nu merge niciodat la biseric, iar predicatorul l acuz de ateism.
Totui, cum am spus, am cu el adeseori de furc, fiindc e iute la mnie i are idei
sucite. Nu mai departe dect ieri, cnd veneam spre cas, am auzit de departe
ipete stridente i am desluit vocea lui Ewson. Cnd am intrat n cas, se certa
grozav cu servitoarea. Ca de obicei cnd l apuc furiile, lepdase peruca i
sttea cu capul chel, fr surtuc, n cma, lng servitoare, creia i inea n
faa ochilor o carte mare, artndu-i, printre zbierete i njurturi, ceva cu degetul.
Femeia, cu minile n olduri, i striga s tabere pe alii cu poznele lui, c el e un
om ru, care nu crede n nimic etc. Cu mare greutate am putut s-l potolesc i s
aflu despre ce e vorba. Domnul Ewson ceruse cear de sigiliu i la nceput
servitoarea nu nelesese, apoi i trecu prin minte c domnul Ewson vrea s-i
bat joc de pastor, dndu-i cear de sigiliu n loc de cear de lumnri, cci
preotul i aa spusese c domnul Ewson nu crede n Dumnezeu. Deci ea se

opusese, dar domnul Ewson, creznd c nu se exprimase bine, luase dicionarul

englez-german i-i demonstra femeii care nici s citeasc nu tia, vorbindu-i n
englezete, ceea ce o zpci i mai mult, creznd c aceast nclceal e un grai
diavolesc. Doar intervenia mea a mpiedicat o har din care domnul Ewson ar fi
fost poate cel mai pgubit.
L-am ntrerupt pe hangiu n istorisirea sa despre caraghiosul individ,
ntrebndu-l dac tot domnul Ewson a fost acela care m-a enervat i mi-a stricat
somnul cu nfiortorul su flaut.
Ah, domnul meu, rspunse el, asta este nc una din ciudeniile lui cu care
aproape c-mi gonete toi clienii. Acum trei ani, fiul meu venise s m vad. El
cnt minunat din flaut i fcea aici exerciii. Atunci domnul Ewson i aminti c,
pe vremuri, cntase i el din flaut i nu s-a lsat pn ce Fritz nu i-a vndut,
pentru o groaz de bani, flautul i o pies de concert pe care o adusese cu el.
Atunci domnul Ewson, care habar n-are de muzic i nu tie mcar ce nseamn
ritmul, ncepu s sufle din flaut cu cea mai mare rvn. A ajuns ns doar pn la
al doilea solo al primului allegro, cnd a dat peste un pasaj pe care nu l-a putut
executa; ei bine, acest unic pasaj l repet de trei ani aproape zilnic, de o sut de
ori, pn cnd, nfuriat la culme, d de perete att cu flautul, ct i cu peruca.
Cum puine flaute rezist la acest tratament, i trebuie mereu altele noi i cumpr
acum cte trei-patru deodat. Dac se stric un urub ct de mic sau se
defecteaz o clap, azvrle flautul pe fereastr, strignd: S m ia naiba, dar
numai n Anglia se fabric instrumente bune la ceva! Dar ce e mai teribil, este c
pasiunea lui de a cnta din flaut l apuc uneori noaptea i atunci, cu trilurile lui
stridente, mi trezete musafirii din somnul cel mai adnc. Dar n-ai s m crezi c
aici la primrie se afl un doctor englez, cam de cnd e i domnul Ewson la mine,
pe care-l cheam Green i l simpatizeaz pe domnul Ewson, fiind el nsui la fel
de original i de pornit pe glume nstrunice. Se ceart ntruna i nu pot tri unul
fr cellalt. Tocmai mi vine n minte c domnul Ewson mi-a comandat pentru
disear un punci la care i-a invitat pe primar i pe doctorul Green. Dac suntei de
acord s rmnei pn mine aici, vei putea vedea ast-sear cel mai amuzant
trio din cte se pot ntlni.
V nchipuii, Alte, relu medicul, c mi-am amnat cu plcere plecarea,
fiindc speram s-l vd pe domnul Ewson n toat splendoarea sa. De cum se
nsera, veni n camera mea i m invit la punci, adugnd ct de mult regret
c-mi ofer aceast butur proast, numit astfel; numai n Anglia se bea un
punci adevrat i cum se va ntoarce n curnd acolo, sper c, n cazul c voi
veni i eu, s-mi poat dovedi c el se pricepe s prepare delicioasa butur.
tiam cum trebuie s neleg toate astea. Curnd, sosir i musafirii.
Primarul era un omule prietenos, scund i rotofei, cu ochi jucui i un nas
rocat; doctorul Green, un brbat robust, de vrst mijlocie, cu nfiarea unui
btina, modern dar neglijent mbrcat, cu ochelarii pe nas i plria pe cap.
Dai-mi ampanie, s m satur! strig el cu patos; apoi, ndreptndu-se ctre

hangiu, l apuc de piept i-l zgli:

12

Netrebnice Cambise , spune-mi! Au unde sunt prinesele? Duhnete a

cafea aici, necum ca dulcele nectar!
Sfrete, o, erou celebru, i las pumnul tu mai slobod cci n mnia ta
nebun azi coastele mi le zdrobeti! exclam, gfind, crciumarul.
O, laule, nu mai nainte urm doctorul de a simi mireasma dulce a
punciului ce-mi nal duhul, ah, nasul gdilndu-mi-l, nu mai nainte, nu, hangiu de
rnd ce eti!
Dar Ewson se repezi nciudat la doctor i-l ocr:
Nevrednicule Green! s i se fac negru naintea ochilor, s te road cina,
dac nu renuni la purtarea ta infam!
Am crezut c se va lsa cu ceart i scandal, dar doctorul zise:
Atunci eu joc mi bat de propria-mi durere i atept acum n voie nectarul ce-l
prepar prea-vrednicul Ewson!
i ddu drumul hangiului, care o zbughi repede, iar el se aez la mas cu
min demn, i aprinse pipa i scoase nori de fum.
Nu e ca i cum am fi la teatru? mi se adres prietenosul demnitar. Vedei c
doctorul care nu ia n mn o carte german, a gsit din ntmplare la mine pe
Shakespeare n traducerea lui Schlegel i de atunci interpreteaz, dup cum
susine chiar el, melodii strvechi pe un instrument strin. Cred c ai observat c
pn i hangiul vorbete n ritm, doctorul l-a bgat, ca s zic aa, n iambi!
13

Hangiul aduse punciul aburind i, dei Ewson i Green jurau c nu se poate

bea, ddeau pe gt pahar dup pahar. Conversaia era suportabil. Green era
laconic, doar din cnd n cnd contrazicea pe ceilali cu cte o observaie hazlie.
Aa, de pild, primarul vorbi despre teatrul din oraul vecin i eu susineam c
eroul principal joac minunat.
Nu sunt de aceast prere, interveni doctorul; nu credei c dac ar fi jucat
de ase ori mai bine, ar fi fost mai demn de aplauze?
De nevoie a trebuit s-l aprob, dar am adugat c i-ar veni greu artistului s
joace de ase ori mai bine, el ntruchipnd pe firavii prini ntr-un chip att de
tragic.
Nu gsesc c-i aa, zise Green; omul d tot ce poate! E oare vinovat c
aptitudinile lui dau rezultate proaste? Dar n sensul ru a tiut s-i atrag o
celebritate, asta e ntr-adevr ludabil!
Primarul, cu talentul su de a inspira celor doi tot felul de idei i de preri
nstrunice, edea n mijlocul lor ca un element ator, i continuar astfel pn
ce punciul ncepu s-i fac efectul. Ewson deveni de o veselie dezmat, cnt
cu voce piigiat melodii patriotice, arunc peruca i vestonul pe fereastr i

ncepu s danseze schimonosindu-se ntr-un chip att de caraghios, nct mureai

de rs. Doctorul rmase grav, dar avea tot felul de nluciri. Confunda castronul de
punci cu un contrabas i lingura cu un arcu, acompaniind n felul acesta
cntecele lui Ewson i doar hangiul putu s-l mai potoleasc protestnd energic.
Primarul devenise din ce n ce mai tcut i, pn la urm, se cuibri ntr-un col al
camerei i ncepu s plng cu hohote. La un semn al crciumarului, l-am ntrebat
pe demnitar care-i motivul marii lui suferine.
14

Ah, ah, izbucni el ntr-un plns cu sughiuri, prinul Eugen a fost un mare
conductor de oti i acest prin-erou a trebuit s moar! Vai, vai! i plngea din
ce n ce mai tare, nct lacrimile i se prelingeau pe obraji.
Am ncercat s-l consolez de pierderea curajosului prin care aparinuse
secolului de mult apus, dar era zadarnic. Doctorul Green apucase ntre timp o
mucarni i izbea mereu cu dnsa n fereastra deschis. Nu voia nici mai mult
nici mai puin dect s curee luna care lumina interiorul camerei. Ewson sri n
sus i striga, de parc ar fi fost posedat de mii de draci, pn cnd n cele din
urm, servitorul hanului, fr a ine seama de lumina lunii, veni n camer cu o
lantern mare i exclam cu voce puternic:
Iat-m-s, domnii mei, acum putem continua!
Doctorul se propti n faa lui i zise, suflndu-i fumul n fa:
Bine-ai venit, amice! Eti tu celebrul Squenz ce poart luna-n crc, dulu i
mrcine? Te-am curat, miele, de-aceea-mprtii raze att de luminoase! Deci,
noapte bun, ast scrbavnic licoare prea mult eu am sorbit-o, deci iari noapte
bun, prea vrednice hangiu, i noapte bun ie, Pylades, dragul meu!
Ewson i conjur s nu plece nici unul acas, cci risc s-i frng gtul, dar
musafirii nu-l luar n seam, ba servitorul l apuc pe doctor cu un bra, iar cu
cellalt pe primar, care se mai lamenta de moartea prinului Eugen, i aa se
blbnir pe strad pn la primrie. Cu mare greutate l-am dus pe zpcitul de
Ewson n camera lui, unde mai sufl din flaut pn la jumtatea nopii, aa c nam nchis ochii i, abia dormind puin n trsur, am putut s-mi revin din acea
noapte turbat de la han.
Povestirea medicului fusese deseori ntrerupt de rsete zgomotoase, cum
de altfel nu prea se obinuiete la Curte. Prinul prea s se fi desftat din plin.
Numai o figur din acest tablou, se adres el doctorului, prea ai trecut-o cu
vederea. E vorba de dumneata, cci m prind c umorul dumitale maliios l-a
ndemnat pe nebunul de Ewson i pe pateticul doctor la mii de excese nebuneti
i c, de fapt, dumneata erai factorul stimulator pe care vrei s-l atribui primarului.
Dar v asigur, Alte, replic doctorul, c acest club compus dintr-o specie
foarte rar de nebuni, era att de omogen, nct orice element strin ar fi distonat.
i, ca s rmn n domeniul muzical, cei trei formau un trio fiecare deosebit, dar
armonic, hangiul intervenind cu o septim!

Discuia mai continu n felul acesta, pn cei familia princiar se retrase n

apartamentele ei i restul societii se risipi de asemeni, n cea me plcut
dispoziie.
M simeam vesel i plin de via ntr-o lume nou. Cu ct ptrundeam mai
mult n viaa linitit i plcut a reedinei i a Curii, cu ct mi se acorda un loc
cruia i fceam fa cu cinste judecnd dup succesul pe care-l avem, cu att
mai puin m gndeam la trecut i la eventualitatea c situaia mea de aci s-ar
mai putea schimba vreodat. Prinul prea s m simpatizeze i, din unele aluzii
fcute n treact, puteam trage concluzia c, ntr-un fel sau altul, voia s m aib
n anturajul lui. Nu se poate tgdui c o anumit monotonie, o anumit manier
preconceput n toate problemele tiinifice i artistice care se rspndeau de la
Curte asupra reedinei ntregi, ar fi nsemnat, pentru un brbat spiritual, obinuit
cu o libertate absolut, un mare inconvenient; ct despre mine, de cte ori
constrngerea pe care unilateralitatea Curii o practica mi devenea o povar,
adaptarea mea de mai nainte la o anumit disciplin care, cel puin n aparen,
reprezenta o ordine, mi era de mare ajutor.
Viaa monahal m mai stpnea i aici, bineneles fr s se observe.
Orict m luda prinul, orict m strduiam s atrag asupra mea atenia
principesei, ea rmnea totui rece i distant. Da, prezena mea prea deseori so neliniteasc profund i numai cu mare efort reuea s-mi arunce cteva
cuvinte amabile, ca i celorlali. La doamnele care o nconjurau aveam mai mult
noroc; exteriorul meu prea s le fi fcut o impresie favorabil i, deoarece m
aflam mereu n cercul lor, am reuit curnd s-mi nsuesc acea educaie
monden care se numete curtoazie i care const n supleea de a te mica cu
dezinvoltur n mijlocul oricrei societi te-ai afla, i a te face agreabil, at prin
fizicul ct i prin conversaia ta. E un talent deosebit s vorbeti despre nimic n
cuvinte mari i s provoci doamnelor o anumit satisfacie, de a crei cauz s
nu-i poat da seama. C aceast aleas curtoazie nu se poate manifesta prin
linguiri de prost gust, se-nelege de la sine, nici chiar ntr-o discuie interesant
care sun ca un imn adresat adoratei, fiind o total consimire a gndurilor ei cele
mai intime, astfel nct fiina-i s i se dezvluie i s se oglindeasc ncntat n
reflexul eului tu propriu. Cine ar mai fi putut recunoate n mine pe fostul
clugr? Singurul loc mai primejdios pentru mine era poate biserica, unde cu greu
puteam s ocolesc acele rugciuni monahale de un ritm i o intonaie specific.
Medicul Curii era unicul care nu accepta ca totul s poarte aceeai amprent i
tocmai asta m atrgea spre el, aa cum i el se alturase mie, fiindc tia c am
fost primul reprezentant al opoziiei i c prerile mele sincere, la adevrul crora
prinul era att de sensibil, fcuser ca jocul de cri, urt de toi, s fie scos din
program.
Fapt este c eram adeseori mpreun, discutnd cnd despre tiin i art,
cnd despre via, aa cum aceasta se desfura sub ochii notri. El o stima pe
principes tot att de mult ca i mine, spunnd c ea e aceea care-l mai abate pe
prin de la unele idei absurde reuind s-i risipeasc acea curioas plictiseal

care se manifesta uneori prin nestatornicie i incoheren, dndu-i n schimb, din

cnd n cnd, fr ca el s-i ghiceasc intenia, cte o jucrie nevinovat n mini.
Nu am omis cu acest prilej s m plng de faptul c, fr s cunosc motivul,
prezena mea pare s produc neplcere principesei. Medicul se ridic de pe
scaun i, deoarece ne aflam tocmai n camera lui, aduse dintr-un sertar un portret
n miniatur, mi-l ddu i m ndemn s-l privesc cu atenie. Nu mic mi fu
mirarea cnd recunoscui n trsturile brbatului o mare asemnare cu mine,
afar de schimbarea pieptnturii i a mbrcminii, ambele de mod veche;
numai adugndu-i barbetele mele impozante opera lui Belcampo i
miniatura ar fi putut nfia propriul meu portret. I-am mprtit medicului
aceast constatare.
i tocmai aceast asemnare, zise el, o sperie i o nelinitete ori de cte
ori te apropii de dnsa, cci chipul dumitale i readuce n memorie o groaznic
ntmplare care lovise Curtea ca un trsnet cu muli ani nainte. Fostul medic
curant al Curii, mort acum civa ani, al crui cirac n medicin am fost, mi
mprtise acea tain din familia domnitoare, i-mi dduse totodat portretul
care nfia pe fostul favorit, Francesco i, precum vezi, aceast pictur
reprezint o adevrat capodoper. Provine de la acel ciudat pictor strin aflat
atunci la Curte, care jucase rolul principal n acea tragedie.
n timp ce examinam portretul, s-au iscat n mine anumite bnuieli pe care
zadarnic ncercam s le pricep. ntmplarea aceea mi apru ca o enigm n care
eram i eu amestecat, i cu att mai mult insistai pe lng medic s-mi dezvluie
misterul ce mi-ar ajuta s-mi explic asemnarea izbitoare cu Francesco.
Desigur, ncuviin doctorul, aceast mprejurare fantastic este firesc s-i
strneasc interesul i, orict mi-ar fi de neplcut s vorbesc de acea ntmplare
ce i acum nc, pentru mine cel puin, e acoperit de un vl tainic pe care nu
vreau s-l sfii, trebuie totui s afli tot ce tiu n legtur cu ea. Au trecut muli
ani i eroii principali au prsit scena, doar amintirea a mai rmas i mai strnete
nc sentimente ostile. Te rog s nu mprteti nimnui nimic din cele ce-i voi
destinui.
I-am fgduit acest lucru i doctorul i ncepu povestirea n chipul urmtor:
Tocmai n perioada cnd principele nostru domnitor se cstorise, sosise
dintr-o lung cltorie fratele su nsoit de un pictor i de un brbat cu numele de
Francesco, dei se tia c acesta era german. Prinul era unul dintre cei mai
frumoi brbai i contrasta cu domnitorul nostru, chiar dac nu-l ntrecea n
vioiciune i spirit. Fcu o impresie deosebit asupra principesei domnitoare care,
n acea vreme, era de o zburdlnicie nestvilit, pe cnd soul ei, prinul domnitor,
era prea formalist, prea rigid; fratele prinului fu de asemeni subjugat de
frumuseea i tinereea cumnatei sale. Fr a se gndi la o legtur vinovat,
trebuir s se supun forei irezistibile care le stpnea viaa luntric, dei
reciproc ngrdit, nteind astfel flacra ce-i contopea ntr-o singur fiin.
Francesco era singurul care se putea compara din toate punctele de vedere cu

prietenul su i, aa cum prinul o impresionase pe principesa domnitoare, tot

astfel Francesco o cuceri pe sora mai mare a principesei. Francesco i ddu
seama de norocul lui, l folosi cu iretenie calculat i nclinaia prinesei crescu,
devenind o dragoste nflcrat.
Domnitorul era mult prea convins de virtutea soiei sale ca s nu
dispreuieasc clevetirile, orict l apsa ncordarea dintre el i fratele su, i
numai Francesco, pe care-l ndrgise, datorit inteligenei lui deosebite ct i
tactului i prudenei sale, era n stare s-i insufle un oarecare calm.
Prinul domnitor vru s-i acorde situaii de prim rang la Curte, dar Francesco
se mulumi doar cu drepturile secrete ale primului favorit i cu iubirea prinesei.
Viaa la Curte se desfura n aceste condiii, dar numai cei patru nlnuii de fire
invizibile erau fericii ntr-un Eldorado al iubirii ce i-l ntemeiaser i care era
interzis celorlali. Se pare c prinul domnitor organizase, fr tirea nimnui, cu
mare fast, sosirea la Curte a unei prinese italiene, hrzit s fie soia fratelui
su, i creia, cnd acesta se aflase n vizit la Curtea tatlui ei, i artase mult
simpatie. Era nespus de frumoas, ntruchipnd graia i drglenia nsi,
ceea ce e redat i n portretul pe care-l mai poi vedea n galeria de tablouri de la
castel. Prezena ei animase Curtea, izolat ntr-o atmosfer de sumbr plictiseal.
ntrecea n strlucire pn i pe prinesa domnitoare i pe sora ei. Odat cu
sosirea italieneei, purtarea lui Francesco se schimb ntr-un chip bttor la ochi:
parc o durere tainic i scurma tinereea, devenise morocnos, taciturn i neglija
pn i pe iubita lui de rang princiar. Prinul devenise i el melancolic, se simea
cuprins de unele stri crora nici el nu cuta s le pun stavil. Sosirea italiencei
fu pentru prinesa domnitoare ca un pumnal nfipt n inim. Sora ei, o fire
vistoare, fu vduvit de orice bucurie a vieii o dat cu pierderea iubirii lui
Francesco, aa c cei patru fericii, att de invidiai de toi ceilali, fur cufundai
deodat n tristee i amrciune. Fratele prinului se consol primul, ntruct, fa
de virtutea riguroas a cumnatei sale, nu putuse rezista ispitirilor frumoasei i
seductoarei italience. Acea legtur naiv cu soia fratelui su, izvort din
adncul fiinei sale, pierise n faa pasiunii strnite de prinesa italian i aa se
ntmpl c se pomeni din nou n mrejele din care nu de mult se smulsese. Cu ct
dnsul se lsa furat de aceast dragoste, cu att purtarea lui Francesco era mai
ciudat; nu mai aprea aproape deloc la Curte, ci hoinrea singuratic i,
sptmni de zile n ir, sttea departe de reedin. n schimb, straniul i
mizantropul pictor se arta tot mai des i lucra cu plcere deosebit n atelierul pe
care i-l instalase italianca n casa ei. i fcu de cteva ori portretul, de fiecare dat
sub alt nfiare; se art potrivnic principesei domnitoare i nu se nvoi s-o
picteze cu nici un pre; n schimb fcu prinesei italiene, fr ca s-o pozeze mcar
o singur dat, un portret de o mare asemnare i strlucire. Italianca l trata pe
pictor cu o deosebit atenie, iar el i rspundea cu o sincer curtoazie, astfel
nct fratele prinului devenise gelos i, ntr-o zi cnd l gsi lucrnd n atelier, cu
privirea aintit asupra chipului italiencei ca sub puterea unei vrji, pictorul nici nu
observase sosirea lui; acesta din urm i spuse pe leau s fac bine i s nu mai

lucreze aici, ci s-i caute alt atelier. Pictorul depuse calm pensula i lu tcut
portretul de pe evalet. n culmea mniei, fratele prinului i-l smulse din mn i
adug c e att de reuit, nct ar vrea s-l aib el. Pictorul, la fel de calm, l
rug s-i permit s mai completeze portetul cu cteva trsturi de penel. Fratele
prinului repuse tabloul pe evalet i, dup cteva minute, pictorul i-l ddu napoi,
rznd sardonic, pe cnd prinul fu cuprins de spaim la vederea portretului acum
schimonosit. Apoi, pictorul ddu s ias agale din atelier, dar aproape de u se
ntoarse, arunc fratelui princiar o privire grav i ptrunztoare i rosti apsat i
solemn: Acum eti pierdut!
Asta se ntmpl cnd italianca era deja logodit cu fratele prinului i cnd
cununia urma s aib loc n cteva zile. Logodnicul nu acord prea mult atenie
purtrii pictorului, care avea i aa faima de a fi din cnd n cnd cuprins de
accese de demen. Se spunea c acum sttea din nou zile ntregi n odia lui
privind fix la o pnz ntins i susinnd c lucreaz la nite tablouri cu totul
excepionale; uitase de Curte i fu uitat i el la rndu-i.
Cununia fratelui prinului cu italianca se desfur n palat cu toat pompa.
Principesa domnitoare se supuse destinului su i renun la o dragoste
nerealizabil i fr rost. Sora principesei era transfigurat, mai nfloritoare i
plin de via ca oricnd, cci iubitul ei Francesco reapruse. Fratele prinului
urma s ocupe cu soia lui o arip a castelului pe care principele domnitor pusese
s fie amenajat n acest scop. La aceast lucrare se simea n elementul lui. Nu
era vzut dect nconjuiat de arhiteci, pictori, tapieri, rsfoind cri de
specialitate, i studiind planuri, schie, proiecte, n mare parte elaborate de el
nsui i care erau destul de neizbutite. Att fratele prinului ct i logodnica lui nu
avuseser voie s vad aranjamentul interior pn trziu, n seara zilei cununiei,
dup care principele domnitor i condusese ntr-un alai srbtoresc prin camerele
splendid decorate cu un gust ales, apoi ntr-o sal somptuoas ca o grdin
nflorit, unde urma s aib loc balul care ncheia serbarea. n timpul nopii se
produse n aripa locuit de fratele prinului un zgomot la nceput nfundat, dar apoi
vacarmul deveni att de puternic, nct l trezi pe domnitor. Presimind o
nenorocire, sri din pat i zori nsoit de gard spre aripa ndeprtat, intr n
coridorul spaios, cnd tocmai l aduceau pe fratele prinului care fusese gsit ucis
cu o lovitur de cuit n beregat. i poate oricine nchipui groaza domnitorului,
disperarea prinesei i jalea sfietoare a principesei domnitoare. Cnd principele
domnitor se mai calm, ncepu s cerceteze cum a putut fi comis crima, cum a
izbutit s fug asasinul prin coridoarele pzite de strji, toate ascunziurile fur
scotocite, dar zadarnic. Pajul care-l servise pe fratele prinului povesti cum
stpnul lui, prad unei triste presimiri, umblase mult timp agitat prin cabinetul
su i cum, n cele din urm, l ajutase s se dezbrace i cu sfenicul n mn l
condusese pn n anticamera dormitorului nupial. Fratele prinului i luase
sfenicul din mn i-i spusese c nu mai are nevoie de el; dar cum ieise din
anticamera, valetul auzi un ipat nbuit, o izbitur i zngnitul sfenicului n
cdere. Alergase de ndat napoi i, la lumina unei lumnri care continua s

ard, l-a vzut pe prin lungit pe podea n faa uii camerei nupiale, iar lng el un
cuit nsngerat, dup care dduse alarma. Din spusele soiei nefericitului frate de
prin, dup ce dnsa trimisese cameristele la culcare, prinul intrase brusc n
camera ei, stinsese toate lumnrile, rmsese cam o jumtate de or la dnsa i
apoi plecase; cteva minute mai trziu, se comisese crima. Dup ce epuizaser
toate ipotezele pentru descoperirea ucigaului, cnd nu mai exista nici o
posibilitate de a da de urma fptaului, se ivi o camerist a prinesei; fata susinea
c auzise atunci o ceart ntre fratele prinului i pictor, ea aflndu-se ntmpltor
ntr-o camer vecin a crei u era deschis. Redase faptele n toate
amnuntele. Nimeni nu se mai ndoia c pictorul se furiase n palat, nu se tie n
ce mod, i-l asasinase pe fratele prinului.
Urma ca pictorul s fie arestat de ndat, dar dispruse de dou zile din
castel, nu se tia unde se afla i toate cercetrile rmaser zadarnice. Curtea era
cufundat n doliul cel mai profund i toat reedina lua parte la tristeea
unanim; doar Francesco, care apruse din nou la Curte, mai reuea s aduc n
cercul restrns al familiei domnitoare o raz de soare printre norii ntunecoi.
Prinesa italian rmsese nsrcinat i cum era limpede c ucigaul soului
ei profitase de faptul c avea aceeai statur cu prinul pentru a comite pe
ntuneric o fapt nelegiuit, ca se retrsese ntr-un castel ndeprtat al prinului
domnitor, pentru ca naterea copilului s rmn secret i fructul unei trdri
diabolice s fie tinuit mcar fa de lume, ca limbuia servitorilor s nu dea n
vileag evenimentele din noaptea nunii i s-l compromit astfel pe nefericitul so.
Legtura dintre sora principesei domnitoare i Francesco devenise n perioada de
doliu mai trainic i mai cordial i cu att mai mult se consolida prietenia perechii
domnitoare pentru el. Prinul domnitor era de mult iniiat n taina lui Francesco i
nu mai putea rezista insistenelor soiei i ale cumnatei sale, astfel c fu de acord
cu o cstorie secret a lui Francesco cu prinesa. Urma ca Francesco s fie
numit la o Curte strin ntr-un nalt rang militar, i apoi s se anune oficial
cstoria lui cu prinesa. La acea curte lucrul era posibil datorit relaiilor de
prietenie cu principele domnitor.
Sosi i ziua cununiei; perechea domnitoare, nsoit de doi brbai de
ncredere: medicul, predecesorul meu, era unul dintre ei; acetia erau singurii
care urmau s asiste la ceremonie, n capela mic a castelului. Un singur paj,
iniiat n aceast tain, supraveghea ua de la intrare.
Perechea sttea n faa altarului, duhovnicul principelui domnitor, un btrn
preot venerabil, dup o scurt slujb, ncepu s dea citire actului de cstorie.
n aceeai clip Francesco pli i, cu privirea fix, ndreptat spre o coloan a
altarului, strig - cu vocea sugrumat: Ce vrei de la mine? Sprijinit de stlp,
sttea pictorul, mbrcat bizar, cu o pelerin violet aruncat pe umeri, i-l
strpungea pe Francesco cu privirea spectral a ochilor si adnci i ntunecai.
Prinesa era gata s leine, toi se cutremurar de groaz, numai preotul i
pstr calmul i i se adres lui Francesco: De ce te sperie apariia acestui om,

dac ai contiina curat? Atunci, Francesco se ridic brusc i se repezi, cu un

cuit mic n mn, la pictor, dar nainte de a se apropia de el, se prbui leinat cu
un urlet surd, iar pictorul dispru n spatele coloanei.
Se trezir cu toii ca dintr-o toropeal i srir n ajutorul lui Francesco, care
zcea ca nensufleit. Ca s nu se fac vlv, cei doi oameni de ncredere l
duser n apartamentele principelui domnitor. Cnd se trezi din lein, Francesco
ceru cu insisten s fie adus n camera lui, fr a da un singur rspuns la
ntrebrile prinului cu privire la misterioasa ntmplare din biseric. n dimineaa
urmtoare, Francesco fugi din reedin cu toate obiectele de pre dobndite
graiei generozitii principelui motenitor i a fratelui su. Principele domnitor nu
cruase nici un efort ca s descopere misterul apariiei pictorului i s dea de
urma lui. Capela avea numai dou intrri, dintre care una ducea din ncperile
interioare ale paliului ctre lojile de lng altarul cel mare, iar cealalt ddea din
coridorul principal nspre nava bisericii. Aceast intrare fusese strjuit de paj,
astfel nct nici un curios s nu se apropie, iar cealalt era ncuiat, deci rmnea
de neneles cum putuse intra pictorul i apoi s dispar. Dup ce se repezise la
pictor, Francesco czu ntr-o stare de catalepsie, innd cuitul n mn iar pajul
(cel care n noaptea nunii ajutase prinului s se dezbrace, iar apoi sttuse de
paz la ua capelei) susinea c era acelai cuit care a fost gsit lng prinul
asasinat, mnerul de argint atrgnd atenia prin luciul su neobinuit.
Nu mult vreme dup aceste misterioase ntmplri, sosir veti de la
prinesa italian. n ziua cnd Francesco urma s se cunune cu sora principesei
domnitoare, dduse via unui fiu i, puin dup natere, ea murise. Principele
domnitor deplnse aceast pierdere, dei enigma din noaptea nunii apsa greu
asupra ei i, ntr-o anumit msur, trezea o bnuial oarecare mpotriva prinesei
italiene. Fiul, rodul unei fapte nelegiuite, fu crescut ntr-o ar deprtat sub
numele de contele Victorin. Zdrobit sufletete de groaznicele ntmplri care se
abtuser ntr-un timp att de scurt asupra ei, sora principesei domnitoare hotr
s se clugreasc. Ea este, dup cum vei afla, starea mnstirii benedictine
din ***.
Orict de surprinztoare i de misterioase erau cele ntmplate la Curtea
noastr, un alt eveniment survenise nu de mult la castelul baronului F., tulburnd
i aceast familie ca odinioar pe cea a principelui domnitor. De fapt, starea
nduioat de mizeria unei femei srmane care, ntorcndu-se dintr-un pelerinaj la
Teiul Sfint, venise la mnstire, l
Aici, o vizit ntrerupse povestirea medicului, aa c am reuit s ascund
furtuna care-mi rscolea sufletul. Era limpede c Francesco era tatl meu. l
ucisese pe prin cu acelai cuit cu care eu l lovisem pe Hermogen. M-am hotrt
deci s plec peste cteva zile n Italia i s ies din cercul n care m atrsese
puterea duman. n aceeai sear, am aprut n anturajul Curii; se vorbea mult
despre o domni nespus de frumoas care va aprea astzi pentru prima oar
ca doamn de onoare a principesei, sosit abia cu o zi nainte.

Canaturile uilor se ddur n lturi, principesa domnitoare pi n salon iar

lng dnsa, strina.
Am recunoscut-o pe Aurelia.

PARTEA A DOUA

CAPITOLUL I

Cotitura

n a cui via oare n-a ncolit cndva, pstrat n cel mai adnc ungher al
inimii, minunata tain a iubirii! Oricine ai fi, cititorule, dac vei frunzri vreodat
aceste pagini, recheam-i n amintire acea vreme nsorit, contempl pentru a nu
tiu cta oar gingaul chip al aceleia pe care nsui duhul iubirii i-a scos-o n
cale! Ai avut atunci credina c numai ntr-nsa i recunoti fiina, esena ta cea
mai nalt. i mai aminteti susurul izvoarelor, fonetul frunziului, felul cum vntul

mngios de sear i vorbea de ea i de iubirea voastr? Mai vezi oare cum te

priveau florile cu ochii lor limpezi i prietenoi, aducndu-i salutul i srutul ei?
i ea venea, dorea s-i aparin cu trup i suflet. O cuprindeai plin de patim
arztoare i voiai, desprins de pmnt, s te mistui ntr-o vlvtaie de dor! Dar
misterul rmnea nemplinit, o for ntunecat te atrgea cu brutalitate spre
pmnt, cnd nzuiai s te nali cu dnsa n nemrginirea ce-i era hrzit! nc
nainte de ai fi ndrznit s speri, ai i pierdut-o, toate vocile, toate sunetele au
amuit, i numai jelania fr ndejde a nsinguratului gemea sinistru, prin pustiul
ntunecat. Strinule! Necunoscutule! dac vreodat o durere fr nume te-a
scurmat, atunci vei nelege suferina lipsit de scpare a ncrunitului clugr
care, n chilia ntunecat, cu gndul la vremea nsorit a iubirii sale, i sclda cu
lacrimi de snge culcuul tare, pe cnd suspinele lui de moarte rtcesc n
noaptea adnc prin gangurile mnstirii. Dar i tu, suflet nrudit cu al meu, i tu
crezi c cea mai sublim fericire a dragostei, mplinirea tainei ei se mistuie n
moarte. Aceasta ne-o dezvluie sumbrele glasuri profetice, al cror ecou rzbate
din vremurile strvechi, de nemsurat cu norme pmnteti i c n misterele pe
care le stvilesc pruncii naturii, pn i moartea nseamn pentru noi o
ncununare a dragostei.
Un fulger mi strbtu fiina, respiraia mi se oprise, pulsul zvcnea, inima mi
se zbtea spasmodic, gata s-mi sparg pieptul. La dnsa la dnsa s-o
strng n brae cu toat vpaia dragostei! De ce te mpotriveti, nefericite,
puterii care te-a nlnuit pe veci? Oare nu eti a mea, a mea pentru totdeauna?
Dar chiar mai mult dect atunci cnd am zrit-o pe Aurelia n castelul baronului,
mi-am nfrnat izbucnirea pasiunii mele nesbuite. Afar de asta, toate privirile
erau aintite asupra ei, aa nct izbutii s m pierd ntre oamenii nepstori, fr
ca vreunul s m observe sau s-mi adreseze cuvntul, ceea ce mi-ar fi fost de
nesuportat, cci nu doream dect s-o vd, s-o aud i s nu m gndesc dect la
ea.
S nu se spun c cel mai simplu vemnt de interior este cea mai potrivit
podoab pentru o fat frumoas; gteala femeilor rspndete un farmec tainic
cruia cu greu i putem rezista. Poate c slluiete n adncul firii ei faptul c
din splendoarea mbrcminii se desprinde tot ce e mai strlucitor i mai frumos
ntr-nsa, asemenea florilor ce se mplinesc doar atunci cnd i desfac petalele n
desvrita lor policromie.
Cnd i-ai vzut pentru prima oar iubita nvemntat astfel, nu te-ai nfiorat
din cap pn-n picioare, ptruns de un sentiment nelmurit? i s-a prut att de
strin, dar pn i asta i ddea un farmec nespus. Cum tremurai de ncntare i
voluptate, cnd puteai s-i strngi pe ascuns mna! Pe Aurelia n-o vzusem
niciodat dect n rochia ei simpl de cas; astzi apru, conform obiceiului Curii,
n inut de gal. Ct era de frumoas! Ct de ptruns am fost de vraj i
desftare vznd-o! Dar n acea clip duhul diavolului a pus stpnire pe mine i
mi-am aplecat urechea la vorbele lui: i dai seama, Medardus, aa mi opti, i

dai acum seama c tu porunceti destinului, c ntmplarea, supus ie, nnoad

cu ndemnare firele pe care le-ai urzit?
n anturajul Curii erau femei care puteau fi preuite ca frumusei perfecte, dar
fa de farmecul copleitor al Aureliei, totul plea. Un anume entuziasm nsufleea
pn i pe cei mai apatici; chiar i brbaii n vrst schimbar felul conversaiei
obinuite la Curte, care consta doar n cuvinte fr fond, i era amuzant s-i vezi
cum fiecare dintre ei se strduia vizibil, prin vorb i atitudine, s apar ct mai
avantajat fa de strin. Aurelia primea aceste omagii cu privirea cobort,
roind cu graie; dar cnd principele domnitor chem n jurul lui brbaii mai
vrstnici i vreun tnr de o rar frumusee se apropia cu sfial i cuvinte amabile
de Aurelia, ea devenea tot mai vesel i mai nestnjenit. ndeosebi un maior din
garda prinului izbuti s-i atrag atenia, astfel c se pomenir pe loc angajai ntro discuie animat. l cunoteam pe maior ca fiind un favorit al femeilor. Se
pricepea n mod discret, cu mijloace aparent nevinovate, s le strneasc
sensibilitatea i spiritul i s le prind apoi n mrejele lui. Cu o ureche fin, atent
la cea mai uoar nuan, fcea dup voin, asemeni unui instrumentist dibaci,
s vibreze orice coard intim, astfel c victima iluziei credea c aude n sunetele
strine ecoul muzical al propriei sale fpturi luntrice.
Stteam nu departe de Aurelia; prea c nu m observ voiam s m duc
la dnsa; ca prins n ctue de fier, nu m puteam urni din loc. Uitndu-m int la
maior, am avut o brusc impresie c n faa Aureliei se afla Victorin. Am izbucnit
ntr-un rs batjocoritor: Hei! Hei! Ticlosule, te-ai pus att de bine cu diavolul,
nct n patima ta oarb s rvneti la iubita clugrului?
Nu tiu dac am rostit cu adevrat aceste cuvinte, dar m-am auzit rznd i
am tresrit ca dintr-un vis adnc, cnd btrnul mareal al Curii mi lu uor
mna i m ntreb:
De ce te bucuri aa, drag domnule Leonard?
M-au trecut fiori de ghea. Nu erau oare acestea cuvintele cuviosului frate
Cyrillus, care tot astfel m ntrebase cnd, la clugrirea mea, mi observase
zmbetul batjocoritor? Abia am reuit s ngn ceva fr noim. Am simit c
Aurelia nu mai era n preajma mea, dar nu am ndrznit s ridic privirea i am
luat-o la fug prin slile luminate. Se vede c felul meu de a m purta pruse
nelinititor, cci observai cum fiecare se ferea de mine, pe cnd coboram n salturi
scara principal.
Am ocolit Curtea, cci ca s-o revd pe Aurelia fr s dezvlui taina mea, mi
se prea cu neputin. Alergam singur prin pdure i poian, gndindu-m numai
la ea i vznd-o numai pe dnsa. Convingerea mea devenea tot mai ferm i
anume c o fatalitate sumbr mpletise soarta mea cu a ei i c ceea ce mi apare
cteodat ca o frdelege, nu este dect mplinirea unui ireversibil destin.
Fcndu-mi singur curaj, rdeam n faa primejdiei care m-ar putea amenina,
dac Aurelia ar fi recunoscut n mine pe ucigaul lui Hermogen. Aceasta mi se

prea, de altfel, cu totul imposibil. Ct de jalnici mi apreau acei tinerei care, n

vanitatea lor, se osteneau n jurul aceleia care devenise a mea i numai a mea,
nct pn i cel mai uor suflu al vieii ei atrna de mine! Ce nseamn pentru
mine aceti coni, baroni, ambelani, aceti ofieri n uniforme pestrie, sclipitoare,
cu podoabele lor de aur, altceva dect nite mpopoonate gngnii neputincioase
pe care eu, dac m-ar plictisi, le-a zdrobi cu pumnul! n sutan voi aprea printre
ei la bra cu Aurelia n gteal de mireas i aceast mndr i ostil principes
va pregti singur patul nupial victoriosului clugr pe care-l dispreuiete. Muncit
de aceste gnduri, strigam adeseori numele Aureliei, rznd i urlnd ca un
nebun. Dar curnd furtuna se potoli. Devenii mai linitit, n stare s iau hotrri
asupra felului de a m putea apropia de Aurelia
ntr-o zi, pe cnd m furiam prin parc chibzuind dac ar fi nimerit s iau
parte la reuniunea de sear iniiat de principele domnitor, cineva din spate m
btu pe umr. M ntorsei, medicul sttea n faa mea.
Permitei-mi, v rog, s controlez onoratul dumitale puls! ncepu el i,
privindu-m int n ochi, m apuc de bra.
Ce nseamn asta? am ntrebat uimit.
Nu lucru mare, continu el. Se pare c pe aici se petrec pe ascuns i pe
tcute unele fapte nebuneti care const n a da nval banditete peste oameni
i a le cuna cte una, nct i face s ipe, chiar dac nu e vorba dect de un
rs nebunesc. Totui, s-ar putea s nu fie dect o nlucire, iar acel diavol dement,
doar o febr produs de friguri; de aceea, iubitule, d-mi voie s-i iau pulsul!
V asigur, domnul meu, c nu neleg un cuvnt din toate acestea! am
spus eu, dar medicul mi apuc braul i numra pulsaiile cu ochii la cer, una,
dou, trei. Purtarea lui bizar mi prea enigmatic i insistai s-mi spun ce
urmrete de fapt.
Va s zic nu tii, stimate domnule Leonard, c recent ai provocat la Curte
spaim i consternare? Maestrul de ceremonie a Curii sufer din acea sear de
colici i preedintele consistorial nu vine la cele mai importante sesiuni, fiindc i-a
plcut, n fuga dumitale, s calci peste picioarele lui bolnave de podagr, altfel
nct, chiar stnd n fotoliu, se mai vait de tot felul de junghiuri. Asta s-a
ntmplat cnd ai fost apucat subit de o criz de nebunie i ai fugit din sala de
recepie, dup ce, fr vreun motiv plauzibil, ai izbucnit ntr-un astfel de rs, nct
toi s-au cutremurat i li s-a fcut prul mciuc.
n clipa aceea m-am gndit la marealul Curii i am rspuns c-mi amintesc
c am izbucnit n rs, dar c nu putea avea un efect att de ciudat, deoarece
marealul Curii m-a ntrebat foarte linitit: Ce te-a fcut s te bucuri aa?
Ei, ei, continu medicul, asta nu nseamn nimic, marealul Curii este un
homo impavidus cruia nici de diavol nu-i pas. El rmne n linitea lui
dolcezza, dei amintitul preedinte consistorial a susinut cu trie c eti n
puterea diavolului, dragul meu.
15

Zmbi n felul lui i urm:

Frumoasa noastr Aurelia a fost cuprins de o asemenea spaim i
oroare, nct toate strdaniile celor din jur ca s-o liniteasc, au rmas zadarnice
i a fost nevoit s-i prseasc, spre disperarea multor brbai crora vpaia
dragostei rzbtea prin perucile lor exaltate. n clipa n care, stimate domn
Leonard, ai rs att de drgla, Aurelia, cu o voce care strpungea inima,
strigase: Hermogen! Ei, ei ce a nsemnat asta? Poate c dumneata ai fi n stare
s ne lmureti. Eti ntr-adevr un om agreabil, vesel, detept domnule Leonard
i nu regret c i-am ncredinat povestea lui Francesco, trebuie s fi fost pentru
dumneata plin de nvminte!
n continuare, medicul mi inea strns braul i privea int n ochii mei.
Nu-mi pot explica, am spus eu desprinzndu-m oarecum cu bruschee
din strnsoare, ciudatele dumitale cuvinte, domnul meu, dar trebuie s
mrturisesc c, vznd-o pe Aurelia asaltat de sclivisiii domni i, precum ai
observat cu mult umor, c flacra dragostei strbtea prin perucile lor transpirate,
o amintire dureroas din viaa mea de odinioar mi-a trecut prin inim i, cuprins
de un dispre feroce pentru purtarea nesbuit a acestor oameni, am izbucnit fr
voia mea n rs. Regret c, involuntar, am pricinuit acest dezastru, i-mi voi ispi
greeala, ntruct m voi exila pentru ctva timp departe de Curte. Sper c
principesa i Aurelia m vor ierta.
Ei, dragul meu domn Leonard, zise doctorul, fiecare din noi are uneori
asemenea toane, crora ns le reziti uor dac ai contiina curat!
Cine se poate luda cu aceast virtute aici pe pmnt? am ntrebat cu o
voce sugrumat.
Medicul i schimb deodat tonul i privirea.
mi pari, zise el cu blndee i seriozitate, cu adevrat bolnav. Eti palid i
tulburat. Ochii i sunt nfundai i nroii de o dogoare ciudat. Pulsul a luat-o
razna, vocea i-e gtuit; s-i prescriu ceva?
Otrav, am ngnat nedesluit.
O, o, exclam doctorul, oare stai att de ru? Ei bine, n loc de otrav,
remediul hotrtor ar fi o societate amuzant care alung tristeea. S-ar putea
totui s fie, c E totui uimitor poate c
V rog, domnul meu, l-am repezit eu mnios, v rog s nu m torturai cu
vorbe ntretiate i fr neles, ci mai degrab s-mi spunei totul
Oprete-te, m ntrerupse medicul. Oprete-te, se ntmpl cele mai
uimitoare erori, domnule Leonard: sunt aproape sigur c s-a formulat o ipotez pe
o impresie de moment, care n cteva minute nu mai nsemna nimic. Dar iat c
vine principesa cu Aurelia, deci profit de aceast ntlnire ntmpltoare, scuzte de purtarea dumitale De fapt, Dumnezeule! De fapt n-ai fcut altceva dect
s rzi e drept c ntr-un fel cam ciudat, dar cine e de vin c persoane cu

nervii slabi se sperie de aa ceva? Adio!

Medicul se deprt cu sprinteneala lui obinuit. Principesa venea cu Aurelia
pe crare. M-am cutremurat, dar m-am stpnit ct am putut de bine. Mi-am dat
seama, dup vorbele misterioase ale doctorului, c acum era n joc reabilitarea
mea. Le-am ieit nainte cu ndrzneal. Cnd Aurelia m zri, se prbui ca
moart, cu un ipt nbuit; am vrut s m apropii dar principesa nspimntat
mi fcu semn cu oroare s m deprtez, i strig dup ajutor. Ca biciuit de furii i
de diavoli, am fugit prin parc. M-am ncuiat n locuina mea i m-am aruncat pe
pat, scrnind de mnie i disperare. Se fcu sear, veni i noaptea, cnd am
auzit ua casei descuindu-se, oapte i murmurul confuz al mai multor voci. Se
bjbia n netire pe scara ce ducea la mine, n fine am auzit bti n ua mea i
porunca de a deschide n numele legii. Fr a fi pe deplin contient de ceea ce
m amenina, am neles c eram pierdut. S m salvez prin fug, gndii eu i am
deschis cu fora fereastra. Am zrit n faa casei oameni narmai, dintre care unul
m i observase. ncotro? mi spuse el i, n aceeai clip, ua camerei mele de
dormit fu forat. Mai muli brbai intrar n ncpere; la lumina felinarului pe carel avea unul dintre ei, mi-am dat seama c erau poliiti. Mi s-a artat ordinul de
arestare. Orice mpotrivire ar fi fost o nebunie. Am fost urcat cu fora n trsura din
faa casei i, cnd am ajuns la destinaie, am ntrebat unde m aflu. Mi s-a
rspuns: n nchisoarea din cetatea de sus. tiam c aici erau nchii pn la
judecat criminalii periculoi. Nu dur mult i mi se aduse aternutul; gardianul
m ntreb dac mai am nevoie de ceva. I-am rspuns c nu i am rmas, n
sfrit, singur. Paii cu ecou ntrziat, descuiatul i ncuiatul multor ui, m
lmurir c m aflam ntr-una din nchisorile interioare ale cetii. n chip de
neneles pentru mine, pe tot parcursul drumului destul de lung, m linitisem i,
ca ntr-un fel de buimceal a simurilor, am zrit peisajul care se desfura n
faa ochilor mei n culori palide, pe jumtate estompate. Nu am czut prad
somnului, ci unei stri de apatie a minii i fanteziei.
Cnd m-am trezit n zori, mi-au revenit treptat n minte cele ntmplate i
unde m aflam. ncperea boltit n genul chiliilor n-ai fi zis c face parte dintr-o
nchisoare, dac fereastra strmt cu gratii n-ar fi fost plasat att de sus, nct
nu o puteam atinge nici cu braul ridicat, necum s privesc afar. Doar cteva
raze srccioase de soare ptrundeau n ncpere; m mpingea curiozitatea s
cercetez mprejurimile locului; am tras deci patul la fereastr i am pus masa
deasupra. Tocmai voiam s m car pe ea, cnd gardianul intr i fu foarte mirat
de ncercarea mea. M ntreb ce aveam de gnd s fac, i-am rspuns c voiam
doar s privesc afar; trase tcut la loc masa, patul i scaunul i ncuie ua la loc.
Nu trecu nici un ceas, cnd apru din nou nsoit de doi brbai care m
conduser prin coridoare lungi, pe trepte care urcau i coborau, pn cnd, n
cele din urm, am ajuns ntr-o sal mic, unde m atepta judectorul de
instrucie. Lng el sttea un tnr cruia i dicta rspunsurile mele la ntrebrile
lui. Relaiilor de la Curte i stimei tuturor de care avusesem parte atta vreme le
datoram felul amabil cu care eram tratat, dei mi ntemeiam convingerea pe

faptul c numai bnuielile strnite de presimirile Aureliei au prilejuit arestarea

mea. Judectorul m invit s relatez cu exactitate antecedentele mele, pn n
clipa de fa; l-am rugat s-mi spun motivul neateptatei mele arestri; mi
rspunse c voi fi cercetat riguros, sub nvinuirea unei crime comise n trecut.
Acum, important era s mi se cunoasc amnunit biografia pn la venirea n
reedin i mi se aminti c justiiei penale nu-i lipsesc mijloacele de a controla
cele mai mici detalii indicate de mine, din care cauz m sftuia s spun numai
strictul adevr. Acest avertisment al judectorului, un omule usciv cu prul
rocat, cu voce piigiat i rguit i cu ochii cenuii larg deschii, czu pe un
teren prielnic, cci mi-am dat seama c trebuia s continui s urzesc povestirea
mea, aa cum am nceput-o la Curte, cnd mi-am spus numele, al meu i cel al
locului natal. De asemenea era necesar s evit orice extravagan i s descriu
traiectoria vieii mele ntr-un mod pe ct de banal pe att de confuz i deprtat,
astfel nct cercetrile ulterioare s fie mult ngreuiate. n clipa aceea mi-am
amintit de un tnr polonez cu care studiasem n seminarul din B, i am hotrt
s-mi nsuesc mprejurrile obinuite ale vieii sale. Astfel narmat, am nceput n
modul urmtor:
Se prea poate s fiu acuzat de o crim oribil, dar iat c am trit aici sub
ochii prinului i al ntregului ora i n tot acest timp nu s-a comis nici o crim de
care s pot fi nvinuit sau mcar bnuit de complicitate. Deci trebuie s fie vorba
de un strin, acuzat de o crim ce s-a comis n trecut i, deoarece m simt lipsit
de orice vin, poate c e vorba de o asemnare nenorocit care strnete
aceast bnuial; cu att mai nedrept consider c, datorit unor vagi presupuneri
i unor preri preconcepute, un om s fie dus dintr-o dat ntr-o nchisoare penal
i reinut acolo. De ce nu sunt confruntat cu uuraticul, poate chiar dumnosul
meu acuzator? Desigur c pn la urm e un neghiob care
Domol, domol, domnule Leonard, cri judectorul; stpnii-v, cci s-ar
putea s v lovii ru de tot de oameni suspui i persoana strin care v-a
recunoscut pe dumneavoastr, domnule Leonard, sau domnule (i muc
repede buzele) nu este nici uuratic, nici neroad i afar de asta avem tiri
bune din (numi inutul unde erau moiile baronului F.) i atunci totul ni s-a
lmurit.
Hotrt lucru, Aurelia recunoscuse n mine pe clugrul care-i ucisese fratele.
Acel clugr ns era Medardus, renumitul predicator al mnstirii benedictine din
B. Drept acesta l recunoscuse Reinhold i tot atunci o confirmase i el. C
Francesco a fost tatl acestui Medardus, starea o tia, aa c asemnarea mea
cu el o nspimntase din prima clip pe principes i bnuielile pe care le
mprtise stareei, deveniser aproape o certitudine. Probabil c au fost luate
informaii chiar de la mnstirea clugrilor capucini din B., c mi-au cercetat
urmele i au stabilit c persoana mea este una i aceeai cu a clugrului
Medardus. Toate acestea mi-au trecut repede prin minte i mi-am dat seama de
primejdia n care m aflam. Judectorul continua s vorbeasc i asta mi folosi,
cci n timpul sta mi-am amintit de numele orelului polonez pe care-l

indicasem btrnei doamne de la Curte drept locul meu de natere. Abia i

terminase judectorul predica, ordonndu-mi s povestesc acum fr trgneal
viaa mea de pn atunu, cu am i nceput:
De fapt m numesc Leonard Krczynski i sunt unicul fiu al unui nobil care
i-a vndut moioara i s-a mutat la Kwieczdezewo.
Cum, cum ai zis? exclam judectorul strduindu-se n zadar s pronune
att numele meu ct i al locului meu natal.
Funcionarul care ntocmea procesul-verbal habar n-avea cum s scrie
numele indicate de mine. Am fost nevoit s intervin cu i apoi am continuat:
Observai, domnul meu, ce greu e pentru un german s pronune numele
meu att de plin de consoane i acesta a fost motivul pentru care, de ndat ce
am venit n Germania, m-am dezbrat de el i m-am servit de numele meu de
botez, Leonard. De altfel, am avut o via cum nu se poate mai banal. Tatl meu,
posednd oarecare cultur, a aprobat nclinaia mea pentru tiin i era pe cale
s m trimit la Cracovia, la o rud a sa, preotul Stanislav Krczynski, cnd muri
pe neateptate. Nimnui nu-i psa de mine, am vndut deci proprietatea, am
acoperit unele datorii i cu averea rmas de la tata am plecat la Cracovia, unde
am studiat civa ani sub supravegherea rudei mele. De acolo am plecat la
Danzig i apoi la Konigberg. n cele din urm am fost cuprins de o dorin
arztoare s ntreprind o cltorie n Sad. Am sperat s m pot descurca cu micul
meu capital i s-mi caut apoi o slujb n mediul universitar dar, venind aici,
puteam s-o pesc ru, dac n-a fi ctigat o sum considerabil la jocul de cri,
astfel c am putut s mai petrec linitit o bucat de vreme, avnd de gnd s
continui apoi voiajul meu spre Italia. Ceva deosebit, care s merite s fie relevat,
nu s-a petrecut n viaa mea. Totui, trebuie s mai menionez c mi-ar fi fost uor
s dovedesc veridicitatea spuselor mele dac, printr-o ntmplare deosebit, n-a
fi pierdut din ochi portvizitul unde ineam paaportul, itinerarul de voiaj i alte hrtii
care ar fi servit scopului urmrit de dumneavoastr.
Judectorul avu o tresrire vizibil, m privi cu severitate i m ntreb, ironic,
ce ntmplare anume m-a pus n imposibilitatea de a m legitima, cum de fapt era
necesar.
Acum cteva luni, continuai eu, m aflam n muni pe drumul care duce
ncoace. Anotimpul mbietor precum i frumuseea romantic a mprejurimii m-au
hotrt s fac drumul pe jos. Obosit, m aflam ntr-o zi ntr-o crcium dintr-un
stule; mi-am comandat mncare i butur i am scos o foi din portvizit ca smi notez ceva. Portvizitul era n faa mea pe mas. Tot atunci a nvlit n
crcium un clre, a crui mbrcminte i chip slbticit mi-au atras atenia. A
intrat n ncpere, a cerut de but i s-a aezat la masa mea, aruncndu-mi o
privire ntunecat dar sfioas. Omul mi inspira spaim i am ieit la aer. Puin
dup aceea a venit i clreul, a pltit hangiului i, salutndu-m n treact, a
plecat n galop. Eram pe cale de a porni mai departe, cnd mi-am amintit de
portvizitul pe care-l uitasem pe mas; am intrat n crcium i l-am gsit pe locul

unde-l lsasem. Abia a doua zi, cnd mi-am scotocit portvizitul, am descoperit c
nu era al meu, ci aparinea strinului care, probabil din greeal, l schimbase cu
al meu. n el se gseau doar nite adnotri din care nu pricepeam nimic, i mai
multe scrisori adresate unui conte Victorin. Acest portvizit i coninutul lui mai pot
fi gsite printre lucrurile mele; n al meu aveam, cum am mai spus, paaportul,
itinerarul de voiaj i, dup ct mi amintesc, i actul meu de botez. Toate acestea
le-am pierdut prin schimbarea portvizitului.
Judectorul mi ceru s descriu din cap pn-n picioare pe strinul despre
care am pomenit. N-am omis s mbin cu ndemnare i n chip amnunit din
persoana contelui Victorin i a mea trsturile celui ce fugise din castelul
baronului F.
Judectorul nu mai contenea s m interogheze despre cele mai mici detalii
ale acestei ntmplri i, deoarece rspundeam la toate n chip mulumitor, n
mintea mea tabloul se nchegase cu atta claritate, nct pn i eu credeam c
tot ce susineam e real i nu mai riscam s m ncurc n contraziceri.
Pe drept cuvnt puteam considera fericit ideea de a apela la ajutorul
scrisorilor adresate contelui Victorin, aflate nc n portvizit, identificnd n acelai
timp o persoan nscocit care, pe viitor, dup felul n care se vor desfura
mprejurrile, putea nfia pe fugarul Medardus sau pe contele Victorin. Totodat
mi mai trecu prin minte c poate printre hrtiile Euphemiei se gseau scrisori
care vorbeau despre planul lui Victorin de a veni la castel deghizat n clugr i c
acest amnunt ar putea din nou s zdrniceasc i s ncurce lucrurile,
Imaginaia mea lucra, n timp ce judectorul m interoga, i mereu mi apreau
noi mijloace de a m asigura c nu voi fi decopetit, astfel nct m credeam
pregtit pentru orice eventualitate, oricit de grav. Ateptam deci, de vreme ce
totul despre viaa mea prea s fie lmurit, ca judectorul s se refere la crima de
care eram acuzat, dar nu se ntmpl aa; m ntreb mai degrab de ce am vrut
s evadez din nchisoare. L-am asigurat c aa ceva nu mi-a trecut prin minte.
Mrturia gardianului care m vzuse crndu-m la fereastr, dovedea
contrariul. Judectorul m amenin c la o a doua ncercare voi fi ncarcerat. Am
fost dus napoi n celul. Mi se luase patul i mi se pusese o saltea de paie pe
podea, masa fusese nurubat i n loc de scaun am gsit o banc soioas.
Trecur trei zile fr s se mai ocupe cineva de mine, vedeam doar mutra
morocnoas a unui servitor care mi aducea mncarea i seara aprindea lampa.
Atunci, starea de ncordare ced i mi se pru c m aflu ntr-o ridicol ncletare
pe via i pe moarte, creia i voi face fa ca un lupttor temerar. Am czut ntr-o
sumbr i confuz apatie, totul mi-era indiferent, chiar imaginea Aureliei
dispruse. Dar curnd mi-am revenit, ns numai pentru a cdea din nou prad
acelei stri funeste i maladive pe care mi-o ddea singurtatea i aerul muced al
celulei, crora nu le puteam rezista. Nu mai izbuteam s dorm. n reflexele
ciudate rspndite pe perei i tavan de raza plpind a lmpii, mi rnjeau tot
felul de chipuri schimonosite; am stins lampa, mi-am bgat capul n pernele de

paie, dar i mai sinistru rsunau n tcerea nfricotoare a nopii gemetele

nfundate i zngnitul lanurilor color arestai. Uneori mi se prea c auzeam
horcitul de moarte al Euphemiei i al lui Victorin. Oare sunt eu vinovat de pieirea
voastr? Nu ai fost voi niv ticloi i v-ai oferit braului meu rzbuntor?
Astfel am strigat din rsputeri, dar apoi se auzi un adnc i lung suspin de moarte
printre boli i n dezndejdea mea slbatic am urlat: Tu eti, Hermogen!
Rzbunarea e aproape Nu mai exist scpare! Cred c era n a noua noapte
cnd m-am pomenit ntins, aproape leinat de groaz i oroare pe podeaua
celulei. Am perceput atunci sub mine o btaie nceat i ritmat. Am tras cu
urechea, btaia continua i, printre ciocneli, un rs straniu rzbtea din podea.
Am srit n sus i m-am aruncat pe culcuul de paie, dar btile, rsul i geamtul
continuau. n cele din urm, se auzi ncet, fr ntrerupere, o voce rguit,
dumnoas, blbit: .,Me-dar-dus! Me-dar-dus! Un fior de ghea mi-a cuprins
mdularele. Mi-am fcut curaj i am ntrebat: Cine e? Cine-i acolo? i mai tare
se auzi rsul, urmat de gemete, suspine, bti i blbieli rguite: Me-dar-dus
Me-dar-dus! M-am ridicat de pe saltea. Oricine ai fi tu care te dedai aici la
vrjitorii nesbuite, arat-te n faa mea, s te vd, sau nceteaz cu haoticul rs
i cu ciocnitul tu!
Aa strigam n ntunericul adnc, dar sub picioarele mele auzeam bti i mai
puternice, rsete i gngveli: Hihihi hihihi Fr-i-oare Fr-i-oare
Medardus sunt aici aici de-deschi-de s me mergem n pdure n
pdure!.
Acum vocea rsuna nfundat chiar n sinea mea, dar parc-mi era
cunoscut; o mai auzisem i altdat; dar nu mi se pruse att de sacadat i
gngvit. Da, nspimntat, mi se prea c aud propriul meu glas. Fr voie,
vrnd s ncerc dac e aa, am murmurat: Me-dar-dus Me-dar-dus! Dar iar se
auzi risul sardonic strignd n batjocur: Fr-i-oare! Fr-i-oare, m-ai re
recunoscut de deschide .. s me mergem n pdure n pdure! Srman
nebun, spunea vocea mea interioar, surd i nfiortoare, srman nebun, nu-i
pot deschide, nici s merg cu tine n pdurea frumoas, n minunatul aer
primvaratic care adie acolo! Sunt ca i tine, ntemniat n ntunecata, muceda
celul!
Un suspin jalnic i dezndjduit i btaia deveni mai nceat, pn cnd
ncet; zorile nvlir pe fereastr, cheile zornir i gardianul, pe care nu-l
vzusem tot timpul, intr n celula mea.
S-au auzit, ncepu el, n noaptea asta tot felul de zgomote n camera
dumitale i voci puternice. Cum explici asta?
Am obiceiul, replicai pe ct puteam de linitit, s vorbesc tare, n somn, i
chiar dac, treaz fiind, a vorbi cu mine nsumi, cred c asta mi-este permis.
Se prea poate, rspunse temnicerul, dar v este cunoscut c orice
ncercare de evadare, orice nelegere cu arestaii este sever pedepsit?

Am afirmat cu trie c nu am asemenea intenii. Cteva ore mai trziu am

fost condus la tribunal. Nu era judectorul care m audiase la nceput, ci un altul,
mai tnr, i am observat, de la prima vedere, c l ntrece cu mult pe cellalt n
dibcie i perspicacitate. Se ndrept prietenos ctre mine i m pofti s iau loc. l
am i acum naintea ochilor. Pentru vrsta lui era cam scund, capul aproape
pleuv i purta ochelari. n toat fptura lui se citea atta buntate i tihn, nct
simeam c tocmai de aceea un delincvent nu ndeajuns de nrit nu-i va putea
rezista. ntrebrile sale, formulate n chip familiar, erau totui att de precise, nct
nu se putea rspunde dect ntr-un anume fel:
Sunt obligat s te ntreb (aa ncepu el) dac tot ce ai declarat despre
biografia dumitale se ntemeiaz pe adevr sau dac, gndindu-te mai bine, nu ia trecut prin minte o mprejurare sau alta pe care ai mai voi s-o menionezi.
Am spus tot ce aveam de spus despre nensemnata mea via.
N-ai frecventat niciodat clugri?
Da, la Cracovia, Danzig, Frauenburg, Konigsberg. n Konigsberg, preoi i
capelani care erau slujbaii bisericii.
n declaraia anterioar nu ai spus c ai fost la Frauenburg.
Fiindc am crezut c nu merit osteneala s pomenesc o localitate unde
nu am stat dup ct mi amintesc dect vreo opt zile n cltoria mea de la
Danzig spre Konigsberg.
Deci n Kwiecziczewo suntei nscut?
Aceast ntrebare mi-o puse n limba polonez, dar ntr-un dialect autentic
polonez, tot ntr-un mod aparent nepstor. Am fost o clip ntr-adevr derutat,
dar m-am recules, am cutat s-mi amintesc din puina polonez pe care o
nvasem la seminar de la prietenul meu Krczynski i am rspuns:
Pe moioara tatlui meu la Kwieczirzevo.
Cum se chema moia?
Krczyniewo, moia printeasc a familiei mele.
Pentru un polonez btina, nu te exprimi n polonez prea grozav. Ca s
fiu sincer, n dialectul oarecum german. Cum se explic asta?
De muli ani nu vorbesc dect germana. Chiar la Cracovia am frecventat
muli prieteni germani care voiau s nvee poloneza de la mine; poate c, fr smi dau seama, mi-am nsuit accentul, aa cum nvei uor graiul provincial,
uitnd limba literar.
Judectorul se uit la mine, schi un zmbet uor, apoi se ntoarse ctre
funcionarul care ntocmea procesul verbal i-i dict ceva cu vocea cobort. Am
putut distinge limpede cuvintele: Vizibil n ncurctur i voiam s mai explic de
ce vorbesc att de prost poloneza, cnd judectorul ntreb:

 Nu ai fost niciodat n B.?

Niciodat.
Drumul de la Konigsberg ncoace trebuia s duc prin acea localitate.
Am luat-o pe alt drum.
N-ai cunoscut nicicnd un clugr din mnstirea benedictin din oraul
B.?
Nu!
Judectorul sun i ddu aprodului care intrase un ordin discret. Puin dup
aceea ua se deschise i fui cuprins de spaim i oroare cnd l vzui intrnd pe
pater Cyrillus. Judectorul m ntreb:
l cunoti pe omul acesta?
Nu! nu l-am vzut niciodat pn acum.
Atunci Cyrillus m intui cu o privire nenduplecat i se apropie mai mult de
mine; i mpreun minile i strig n timp ce-l podideau lacrimi grele:
Medardus, frate Medardus! n numele lui Cristos, cum mi-e dat s te
regsesc, nvinuit de pcatul unei crime diabolice! Frate Medardus. coboar n
sufletul tu, recunoate, pociete-te! ngduina Domnului e nesfrit.
Judectorul prea nemulumit de vorbele lui Cyrillus i-l ntrerupse cu
ntrebarea .
Recunoatei n acest brbat pe clugrul Medardus al mnstirii
benedictine din B.?
Aa s-mi ajute Cristos spre mntuirea mea, replic Cyrillus. Nu pot crede
altceva dect c acest brbat, chiar dac poart haine oreneti, este acel
Medardus care n mnstirea benedictin din oraul B. i-a fcut noviciatul i a
fost uns sub ochii mei. Dar Medardus are semnul rou al unei cruci, n partea
stng a gtului i dac acest om
Cred c-i dai seama, l ntrerupse judectorul pe clugr, ntorcndu-se
ctre mine, c eti luat drept clugrul capucin Medardus din mnstirea B. i c
tocmai acest Medardus e nvinuit de crime odioase. Dac nu eti acel clugr, i
va fi uor s dovedeti, deoarece Medardus are un anume semn la gt pe care
dumneata, n cazul c ceea ce ai declarat corespunde adevrului nu-l poi
avea; iat deci o ans unic. Descoper-i gtul!
Nu e nevoie, am rspuns resemnat, o fatalitate crunt mi-a dat cea mai
fidel asemnare cu acel clugr Medardus, cu totul necunoscut mie, cci am la
gt pn i un semn rou n form de cruce.
Era ntr-adevr urma pe care mi-o lsase crucea cu diamante a stareei, o
cicatrice roie n form de cruce, pe care timpul nu o tersese.

 Descopcr-i gtul! repet judectorul.

M-am supus, atunci Cyrillus strig:
Sfnt Fecioar, sta e, e semnul rou n form de cruce! Medardus
Ah, frate Medardus, oare ai renunat cu totul la izbvirea
Plngnd i aproape leinat, czu pe un scaun.
Ce ai de rspuns la afirmaia acestui venerabil clugr? ntreb
judectorul.
n aceeai clip m strbtu ca un fulger: toat descurajarea, care amenina
s m doboare, m prsi, vai, era chiar diavolul care-mi opti: Ce pot face
aceti nevolnici mpotriva minii, a spiritului tu luminat? Vrei s renuni la
Aurelia? Am izbucnit aproape cu slbticie i n batjocur:
Acest clugr, prbuit aici n scaun, e un btrn nerod, un debil mintal i
n nchipuirea lui nebun m confund cu un clugr fugar din mnstirea
benedictin, cu care s-ar putea s am o vag asemnare.
Pn acum judectorul i pstrase calmul, fr a-i schimba atitudinea;
pentru prima oar chipul su lu o expresie ntunecat i plin de gravitate; se
ridic i m privi int n ochi. Trebuie s recunosc c pn i scnteierea
ochelarilor lui era pentru mine ceva insuportabil, oribil, nu mai puteam vorbi;
cuprins de o furie disperat, cu pumnii ncletai n dreptul frunii, am strigat n
gura mare: Aurelia!
Ce e asta, ce nseamn acest nume? ntreb rstit judectorul.
O fatalitate oarb m jertfete unei mori infame, am spus eu cu voce
surd, dar sunt nevinovat, sigur sunt complet nevinovat dai-mi drumul fiev mil simt cum ncepe s urle nebunia prin vinele i nervii mei dai-mi
drumul!
Linitindu-se din nou, judectorul dict grefierului ceva ce nu nelegeam; n
cele din urm, mi citi procesul-verbal n care era consemnat tot ce m ntrebase
i tot ce rspunsesem, precum i declaraia lui Cyrillus. A trebuit s isclesc, apoi
judectorul m oblig s scriu ceva att n german ct i n polonez; m-am
supus. Judectorul lu textul german i-l nmn lui pater Cyrillus, care ntre timp
i revenise, cu ntrebarea:
Au aceste caractere asemnare cu scrisul lui Medardus?
E mna lui pn n cele mai mici amnunte! rspunse Cyrillus i iar se
ntoarse ctre mine.
Voia s vorbeasc, dar, la un semn al judectorului, tcu. Omul legii cercet
cu luare aminte foaia scris de mine n polonez, apoi se ridic, veni foarte
aproape de mine i spuse pe un ton grav i hotrt:
Nu eti polonez. Scrisul acesta e total inexact, plin de greeli de gramatic

i ortografie. Nici un polonez de batin nu scrie aa, chiar dac ar fi mai puin
instruit ca dumneata.
Sunt nscut n Kuiecziczewo, deci polonez. Dar chiar n cazul c n-a fi, c
mprejurri tainice m-ar obliga s-mi reneg identitatea i poziia, nc nu e
obligatoriu s fiu clugrul Medardus care presupun c a fugit din mnstirea din
oraul B.
Vai, frate Medardus, interveni Cyrillus, oare nu te-a trimis venerabilul
nostru prior Leonardus, bizuindu-se pe devotamentul i pietatea ta, la Roma?
Frate Medardus! n numele lui Cristos, nu mai renega n chip nelegiuit ordinul
sfnt din care ai evadat!
V rog s nu ne ntrerupei! spuse judectorul i continu, adresndu-mise: Trebuie s-i atrag atenia c depoziia demn de ncredere a acestui
venerabil clugr ntrete cu prisosin bnuiala c eti cu adevrat Medardus.
Nu vreau s-i ascund c vei fi confruntat cu mai multe persoane care au
recunoscut in dumneata, n chip nendoielnic, pe acel clugr. Printre aceste
persoane se afl una, de care, dac bnuielile se confirm, trebuie s te temi.
Chiar printre lucrurile dumitale s-a gsit ceva care este n sprijinul bnuielii ce te
apas. n concluzie, n curnd vor sosi veti despre aa-zisele dumitale legturi
familiale, cu cercetarea crora au fost nsrcinate autoritile din Poznan. Toate
astea i le spun deschis, mai mult dect mi permite funcia mea, ca s te convingi
ct de puin m bizui pe vreun vicleug n cazul c, acele bnuieli fiind ntemeiate,
te-ar sili s mrturiseti adevrul. Pregtete-te cum vrei: dac eti n realitate
nvinuitul Medardus, crede-m c ochiul judectorului va strpunge pe loc cel mai
tare nveli; atunci vei ti foarte precis de ce crime anume eti acuzat. Dac,
dimpotriv, eti acel Leonard de Krczynski, drept care te dai i un joc ciudat al
naturii, fcnd abstracie de anumite semne distinctive, te-a fcut s semeni cu
acel Medardus, atunci vei gsi dumneata nsui uor mijloace s-o dovedeti. mi
pare c eti ntr-o stare de adnc agitaie i chiar i din acest motiv am ntrerupt
dezbaterile, vrnd ntre timp s-i dau rgazul pentru o matur chibzuin. Dup
cele ntmplate astzi, cred c temeiurile nu-i lipsesc.
Considerai aadar declaraiile mele cu totul mincinoase? Vedei n mine
pe transfugul clugr Medardus? Aa l-am ntrebat.
Judectorul mi rspunse cu o uoar plecciune:
Adio, domnule de Krczynski! dup care fui condus n celul.
Vorbele judectorului m strpunser ca nite epi ncinse. Tot ce declarasem
mi se prea plat i prostesc. C persoana cu care urma s fiu confruntat i care
trebuia s-mi inspire o team att de grozav, era limpede c nu putea fi dect
Aurelia. Cum a fi putut suporta aa ceva? M czneam s-mi amintesc ce s-a
gsit compromitor printre lucrurile mele, i-mi czu ca o piatr pe inim, cci
pstrasem din timpul cnd m aflam la castelul baronului din F. un inel gravat cu
numele Euphemiei, precum i geanta lui Victorin, legat cu cingtoarea de

clugr pe care o luasem, n fuga mea, cu mine. M socoteam pierdut. Disperat,

msuram celula n lung i-n lat. Parc cineva mi optea, mi iuia n urechi:
Nerodule, de ce pierzi curajul? Nu te gndeti la Victorin? Am strigat: Haha!
cauza nu e pierdut, dimpotriv, e ctigat! Ce zbucium i clocot n sinea mea!
M gndisem de mai nainte c printre hrtiile Euphemiei trebuia s se gseasc
ceva care s dovedeasc apariia lui Victorin la castel n haine de clugr.
Sprijinindu-m pe acest amnunt, am vrut ntr-un fel s m prevalez de o ntlnire
cu Victorin, ba chiar cu Medardus, drept care eram luat. Acea aventur la castel,
care se terminase att de tragic, din ceea ce tiam eu nsumi ct i din auzite,
asemnarea mea cu cei doi, aveam s le folosesc ntr-un fel inofensiv. Cel mai
mic detaliu trebuia cntrit minuios; voiam deci s descriu romanul care trebuia
s m salveze. Mi se aprobar cele necesare pentru scris ca s atern pe hrtie
vreun amnunt al vieii mele pe care-l omisesem. Am lucrat neobosit pn
noaptea. n timp ce scriam, imaginaia mea se-nfierbnta, totul se nchega ca o
povestire adevrat, i tot mai mult se urzea canavaua unor minciuni fr sfrit,
cu caro speram s ascund judectorului adevrul.
Clopotul din turn sunase miezul nopii, cnd auzii din nou ciocnitul care n
noaptea trecut m tulburase att. Nu voiam s dau atenie, dar btile se
nteeau i, printre ele, rsete i gemete. Btnd cu pumnul n mas, am strigat:
Linite acolo! spernd s-mi revin din groaza ce m cuprinsese: dar atunci din
nou auzii rsul strident i tios rsunnd prin bolt i ngnnd: Fr-i-oa-re
Fr-i-oa-re viu spre tine spre ti ne, de des. . chide deschide!b Apoi,
lng mine, sub pardoseal, cineva ncepu s rzuie, s huruie, s zgrie i iar
rsete i gemete; mai tare, tot mai tare se fcea zgomotul, huruitul, zgriatul i,
printre ele, lovituri puternice i nfundate ca la prbuirea unor grmezi masive Mam ridicat cu lampa n mn. Atunci ceva se mic sub piciorul meu, pii mai
departe i vzui pe locul unde sttusem nainte, cum o lespede se desprinsese.
Am apucat-o i, destul de uor, am scos-o cu totul. O raz ntunecat strbtu
prin deschiztur, un bra gol cu un cuit lucitor n mn se ntinse ctre mine.
Cuprins de oroare m-am dat ndrt. Atunci de jos am desluit un biguit; Fr-ioare! Fr-i-oare, Medardus e aici, sus apuc, apuc, ia, ia! Sparge sparge,
n pdure n pdure! Repede m-am hotrt: fug i salvare; dezbrat de
groaz, am apucat cuitul din mna care mi-l oferea i am nceput s sparg cu
avnt mortarul dintre lespezi. Cel de dedesubt mpingea energic n sus. Patru,
cinci lespezi erau date n lturi, atunci apru un om gol pn la mijloc i m privi
spectral, rnjind nebunete i nfricotor. Raza lmpii czu din plin pe faa lui i
recunoscndu-m n el mi pierdui minile; cu o durere groaznic n brae m
trezii dintr-un lein adnc; de jur mprejur era lumin, temnicerul sttea n faa
mea cu o lantern puternic, zngnit de lanuri i lovituri de ciocan duduiau spre
bolile nchisorii. Se strduiau s m prind n ctue. Afar de lanurile de la
mini i de la picioare mi-au pus n jurul trupului un cerc de fier, fixat cu un lan de
zid.
Sper c domnul nu va mai ncerca s se gndeasc s sparg pardoseala,

zise temnicerul.
Dar de fapt ce a fcut individul? ntreb un fierar.
Ehei, replic temnicerul, cum, nu tii? Tot oraul vorbete despre asta. E
un blestemat de clugr care a ucis trei fiine omeneti. Dar totul s-a aflat. n
cteva zile o s avem o petrecere mare. Roile vor intra n joc.
Nu mai auzeam nimic, cci din nou mi pieriser simurile i judecata. M-am
trezit foarte greu din toropeal, era ntuneric i, n sfrit, prin cteva fii mate,
lumina zilei ptrunse n celula scund i boltit, nalt de ase picioare, unde,
dup cum observasem acum spre groaza mea, fusesem adus din nchisoarea
mea de mai nainte. Mi-era sete, am apucat cana cu ap de lng mine i
deodat, umed i rece, mi se strecur printre degete o broasc oribil i buhit.
Cuprins de grea i dezgust, am lsat cana din mn. Aurelia! am gemut n
dezndejdea i mizeria fr margini care se abtuse asupra mea. i pentru atta
lucru, mi-am zis n sinea mea, jalnica tgduiai i josnica minciun n faa
justiiei? Toate artificiile ipocrite ale farnicului? Pentru ea, ca s prelungeti cu
cteva ore o via distrus i plin de chinuri. Ce vrei, nebunule? S-o dobndeti
pe Aurelia care numai printr-o crim abominabil ar putea deveni a ta? Cci chiar
dac vei reui graie minciunii s cread lumea n nevinovia ta, ea va
recunoate n tine pe mravul asasin al lui Hermogen i te va detesta.
Mizerabile, nerod smintit, unde sunt planurile tale mree, credina n puterea ta
supranatural, cu care vei putea dirigui pn i destinul, dup voia ta? Nu vrei s
nimiceti viermele care cu mucturi mortale i roade mduva inimii? Vei pieri
ruinos ntr-o dezndejde fr scpare, chiar dac braul Justiiei te va crua!
Astfel jelindu-m n gura mare m-am aruncat pe salteaua de paie i am simit pe
piept o apsare, care prea s provin de la un obiect tare din buzunarul vestei
mele. Am bgat mna i am scos un cutita. Niciodat ct am fost ncarcerat nu
am avut la mine un cuit, trebuia deci s fie acelai pe care Eul meu fantomatic
mi-l dduse. Cu greu m-am ridicat i am inut cuitul n raza de lumin care
ptrundea n celul. Am zrit mnerul de argint lucitor. Fatalitate de neptruns!
Era acelai cuit cu care-l ucisesem pe Hermogen i pe care-l pierdusem de
cteva sptmni. Deodat izbucni n pieptul meu, ca o lumin minunat, ceva ca
o mngiere i izbvire din oprobriu. Modul enigmatic n care cptasem cuitul
era un semn al puterii eterne, artndu-mi cum s-mi ispesc nelegiuirile, cum so mpac prin moarte pe Aurelia. Ca o flacr divin m nclzea acum iubirea
pentru Aurelia, orice poft vinovat se ndeprtase de mine. Parc o vedeam ca
atunci cnd mi apruse n ceasul spovedaniei, n capela din mnstirea
benedictin. E adevrat c te iubesc, Medardus, dar tu nu m-ai neles! Iubirea
mea este moartea aa mi ngna i m nvluia vocea Aureliei hotrrea
mea era ferm; s mrturisesc judectorului, nesilit de nimeni, povestea
fantastic a rtcirilor mele i apoi s-mi curm viaa!
Temnicerul se ivi n celul i-mi aduse o hran mai bun dect cptm de
obicei, precum i o sticl cu vin.

 Aa a ordonat prinul! mi spuse el, n timp ce punea lucrurile pe masa pe

care o ducea un servitor i desprindea lanul ce m intuia de perete.
L-am rugat s comunice judectorului c doresc s fiu audiat din nou avnd
de declarat multe lucruri care-mi apsau sufletul. mi promise s execute
nsrcinarea, iar eu ateptai zadarnic s fiu chemat la interogatoriu; nimeni nu se
mai art, pn cnd servitorul, cnd se ntunecase de-a binelea, veni i aprinse
lampa care atrna de tavanul boltit. n sinea mea era acum o linite desvrit,
dar m simeam foarte epuizat i czui de ndat ntr-un somn adnc. Se fcea c
eram condus ntr-o ncpere lung, boltit i sumbr, unde am zrit un ir de
preoi n sutane negre, tronnd pe scaune nalte, aezate de-a lungul peretelui. n
faa lor, la o mas acoperit cu o cuvertur roie ca sngele, sttea judectorul i
lng el un clugr dominican n talarul ordinului su.
Te afli acum, rosti judectorul cu voce solemn, n faa justiiei clericale,
deoarece tu, clugr ndrtnic i nelegiuit, zadarnic i-ai tgduit starea i
numele. Franciskus cu numele clugresc de Medardus, spune cror crime te-ai
dedat?
Avusesem intenia s-mi mrturisesc deschis toate pcatele i nelegiuirile
comise, dar, spre groaza mea, ceea ce spuneam nu era nicidecum ceea ce
gndeam i voiam s spun. n loc de o mrturisire cinstit i plin de cin, m-am
pierdut ntr-o vorbrie fr ir i fr rost. Atunci dominicanul care sttea n faa
mea, mare ct un uria i strpungndu-m cu o privire de foc, zise: La tortur cu
tine, clugr nesimit i ncpnat! Fpturile ciudate din jurul meu se ridicar i
ntinser ctre mine braele lor lungi, strignd cu voce rguit i nfiortoare: La
tortur cu el! Am scos cuitul i mi l-am repezit n inim, dar braul mi se ndrept
fr voie n sus. Nimerii gtul i, la semnul crucii, lama cuitului se sfrm ca
cioburile de sticl, fr s m rneasc. Atunci gealaii m apucar i m
mpinser ntr-o hrub subteran. Dominicanul i judectorul venir dup mine.
Din nou m silir s mrturisesc. M-am mpotrivit nc o dat, dar ntre vorbire i
gnd se spa o prpastie adnc. Plin de remucare, zdrobit de o ruine fr
seamn, recunoteam n sinea mea totul ns ceea ce spunea gura mea era
ceva neghiob, confuz, fr noim. La semnul dominicanului, slugile clului m-au
dezbrcat, mi-au legat minile la spate i, ridicat n sus, simeam cum
ncheieturile ntinse priau gata s se frng. n durerea mea fr margini, am
ipat tare i m-am trezit. Durerea de la mini i din picioare provenea de la
greutatea lanurilor dar, afar de asta, mai simeam i o apsare pe ochi i nu-i
puteam deschide. Deodat mi pru c mi se ia o povar de pe frunte: un clugr
dominican sttea n faa culcuului meu de paie. Visul devenea via i sngele
mi nghe n vine. Nemicat ca o statuie, cu braele ncruciate, clugrul sttea
acolo i m fixa cu ochii goi din orbitele negre. l recunoscui pe fiorosul pictor i
czui aproape leinat pe salteaua mea de paie. Poate c nu era dect o
plsmuire a simurilor mele surescitate din pricina visului. Mi-am fcut curaj i mam ridicat dar, nemicat, clugrul sttea i m privea int cu orbitele lui
ntunecate. Atunci am strigat nnebunit de disperare: Fptur ngrozitoare piei

din faa mea! Nu tu nu eti om, tu eti diavolul nsui, cel care vrea s m
prvale n prpastia venic pleac, nelegiuitule! pleac! Srman miop
ntng, eu nu sunt acela care tinde s te nlnuie n ctue de fier i s te
nstrineze de misiunea sacr creia te-a hrzit puterea etern! Medardus!
srman miop ntng! i-am prut groaznic, nfricotor, atunci cnd, deasupra
abisului, ai rostit blestemul venic! Te-am prevenit, dar nu m-ai neles. Ridic-te,
apropie-te de mine! Clugrul spusese toate acestea cu vocea sugrumat de o
mhnire care-i frngea inima; privirea lui de care m ngrozeam era mai cald,
mai duioas, trsturile feei se mblnzser. O tristee adnc mi covri
sufletul; cel care odinioar mi pruse att de nfricotor, mi se nfia acum ca
un trimis al puterii eterne, s m mbrbteze i s m consoleze n mizeria
nesfrit a decderii mele. M-am ridicat din pat, m-am apropiat de el, nu era o
nluc, i-am atins haina, am ngenuncheat fr voie i el mi puse mna pe
cretet n semn de binecuvntare. Atunci mi aprur viziuni minunate n culori
luminoase. Ah, eram n pdurea sfnt! Da, era acelai loc unde, n fraged
copilrie, pelerinul cu mbrcmintea ciudat mi adusese biatul miraculos. Am
vrut s merg mai departe, s intru n biserica pe care o vedeam aproape de mine.
Acolo (aa mi se prea) urma ca, ispindu-mi vina i pocindu-m, s obin
iertarea pentru grelele-mi pcate. Dar am rmas mpietrit - nu m puteam
regsi, nu m puteam nelege. Atunci o voce nbuit, surd, spuse: Gndul
este fapta! Visurile se estompar; pictorul era cel care rostise acele cuvinte.
Fptur neneleas, oare tu ai fost de fa n acea nenorocit diminea, n
mnstirea benedictin din B., oraul de reedin, i tot tu mai apoi?
Oprete-te, m ntrerupse pictorul, eu am fost cel ce pretutindeni i-am stat
aproape ca s te scap de la pieire i ruine, dar judecata ta i rmnea potrivnic!
Trebuie s-i duci menirea pn la capt spre propria-i mntuire! Ah! am strigat
dezndjduit, de ce nu mi-ai oprit braul mpins de nelegiuire criminal spre acel
tnr Nu-mi era ngduit, m ntrerupse pictorul, nu ntreba mai mult! E o
cutezan s vrei s ncalci voina puterii venice Medardus! te apropii de elul
tu mine!
M-am cutremurat simind un fior de ghea, cci eram convins c l
nelegeam foarte bine pe pictor. El tia i mi aproba hotrrea de a m sinucide.
Pictorul se ndrept cu pai msurai spre ua celulei. Cnd, cnd te voi mai
vedea? La termen! strig el solemn i cu voce tuntoare, nct bolta rsuna:
Deci mine? Ua se rsuci uor n ni, pictorul dispruse
De cum se crp de ziu, apru temnicerul cu ajutoarele lui i mi scoaser
ctuele de la braele i picioarele rnite. Era vorba s fiu dus numaidect sus, la
interogator. Cufundat n gnduri, mpcat cu ideea morii apropiate, am pit n
sala tribunalului; mrturisirea o formulasem n sinea mea n aa fel nct speram
s istorisesc judectorului, scond n eviden cel mai mic amnunt, o scurt dar
impresionant povestire. Judectorul mi iei grbit n ntmpinare; probabil c
eram foarte schimbat la fa, cci vzndu-m, zmbetul jovial de pe buzele lui se
preschimb ntr-o expresie de mil adnc. mi lu ambele mini i m mpinse

uor n fotoliul lui. Apoi, privindu-m int, spuse linitit i solemn:

Domnule de Krczynski, am s v comunic o veste mbucurtoare: suntei
liber! Ancheta a fost oprit din ordinul prinului. Ai fost confundat cu o alt
persoan i vina o poart asemnarea ei izbitoare cu dumneavoastr. E clar,
foarte clar, vi s-a fost dovedit nevinovia Suntei liber!
Totul fremta, vuia i se-nvrtea n jurul meu. Statura judectorului se reliefa
multiplicat de sute de ori prin negura deas, totul se scufunda ntr-un ntuneric
adnc. Am simit apoi cum mi se freca fruntea cu ap rece i mi-am revenit din
starea de lein n care czusem.
Judectorul mi citi apoi un scurt proccs-verbal, care-mi fcea cunoscut
sistarea procesului i avea ca urmare eliberarea mea din nchisoare. Am isclit
fr s pot scoate o vorb. Un sentiment dureros, negrit de nimicitor, mi
sugruma orice bucurie. Aa cum m privea judectorul, cu o blndee care-mi
ptrundea n suflet, simeam c era de datoria mea, acum cnd eram crezut
nevinovat i lsat liber, s mrturisesc, nesilit, toate nelegiuirile comise i apoi smi mplnt cuitul n inim. Voiam s vorbesc dar judectorul ddea impresia c ar
vrea s m vad plecat. M-am ndreptat spre u, dar el veni dup mine i spuse
linitit:
Acum am ncetat s fiu judector; din prima clip cnd v-am vzut, m-ai
interesat n cel mai nalt grad. Orict va trebui s admitei acest lucru
aparenele erau mpotriv, am dorit de la nceput s nu fii cu adevrat, infamul,
criminalul clugr drept caro erai luat. Acum pot s v spun n mod confidenial
Nu suntei polonez. Nu v-ai nscut la Kwiecziczevo. Nu v numii Leonard de
Krczynski.
Cu calm i hotrre, am rspuns:
Nu!
i nici cleric nu suntei? ntreb judectorul n continuare, n timp ce
cobora ochii ca s-mi ascund privirea inchizitorului.
Simii un clocot luntric.
Ascultai-m deci! am izbucnit.
Tcere! m ntrerupse judectorul; ceea ce am crezut din primul moment
i cred i acum, se confirm. Vd c aici sunt n joc mprejurri enigmatice i c
dumneavoastr suntei legat, printr-un tainic fir al soartei, de persoane suspuse
de la Curte. Nu mai ine de ndatoririle mele profesionale s ptrund mai adnc i
a socoti ca pe o indiscreie de prost gust s storc amnunte despre persoana
dumneavoastr, despre condiiile speciale din viaa dumneavoastr intim. Dar
ce-ar fi dac v-ai smulge din tot ce v amenin linitea i ai prsi aceste
locuri? Dup cele ntmplate, cred c nu v vei mai simi bine aici!
De ndat ce judectorul pronunase aceste cuvinte, parc toate umbrele
negre care m mpresuraser se risipiser. Redobndisem viaa, i bucuria

arztoare de a tri urca n nervii i sngele meu. Aurelia! La dnsa m gndeam

din nou, i acum s prsesc aceste locuri, s m deprtez de dnsa? Suspinai
din adnc:
i pe ea s-o prsesc?
Judectorul se uit uluit la mine i spuse repede:
Ah! Acum cred c vd limpede. Fac Cerul, domnule Leonard, ca o trist
presimire care abia acum mi se dezvluie, s nu se mplineasc!
Vedeam din nou n sinea mea totul sub alt nfiare. Nu mai simeam nici
urm de remucare i socoteam aproape o obrznicie sfruntat, cnd cu un calm
simulat am ntrebat:
i totui, m considerai vinovat?
Permitei-mi, domnul meu, rspunse cu gravitate judectorul, s-mi
pstrez pentru mine convingerile care par s se sprijine pe o intuiie personal; sa stabilit cu toate mijloacele i formele legale c nu putei fi clugrul Medardus,
deoarece acest Medardus se afl aici i a fost recunoscut de pater Cyrillus, care
s-a nelat din cauza izbitoarei lui asemnri cu dumneavoastr i chiar acest
clugr capucin nu neag a fi acel Medardus! Astfel, dup toate aceste
ntmplri, iat-v n afara oricror bnuieli. i cu att mai mult sunt ndreptit s
cred c v simii despovrat de orice vin!
n aceeai clip, judectorul fu chemat de un servitor, aa c discuia noastr
fu ntrerupt, tocmai cnd ncepuse s fie mai chinuitoare pentru mine.
M-am dus la locuina mea i am gsit toate aa cum le lsasem. Hrtiile mele
care fuseser sechestrate se gseau acum pe masa mea de scris ntr-un pachet
sigilat, numai portvizitul lui Victorin, inelul Eiiphemiei i cingtoarea de clugr
lipseau, aa c bnuielile mele din nchisoare se confirmar. Nu trecu mult i
apru un servitor de la Curte, care mi nmn un bilet scris de mna prinului, o
dat cu o tabacher btut n pietre preioase.

Vi s-au ntimplat lucruri groaznice, domnuk de Krczynski, scria prinul, dar
nici eu i nici judectorii mei nu suntem vinovai. Avei o asemnare izbitoare cu
un individ infam; acum ns totul s-a lmurit n favoarea dumneavoastr; v trimit
un semn al bunvoinei mele i sper s v revd curnd.

Favoarea prinului mi era tot att de indiferent ca i darul lui; o tristee fr
margini mi se strecurase n suflet, probabil consecina regimului aspru al
nchisorii; simeam c trebuie s fiu susinut fizicete, aa c m-am bucurat cnd
se ivi medicul Curii. Partea medical fu rezolvat repede.
Nu e oare, ncepu apoi doctorul, o deosebit nlnuire a soartei, ca tocmai
n momentul cnd toi aveam convingerea c eti acel infam clugr care

adusese atta nenorocire n familia baronului F., s apar adevratul vinovat i

dumneata s fii absolvit de orice bnuial?
V asigur c nu sunt informat asupra mprejurrilor care au prilejuit
eliberarea mea. Judectorul mi-a spus doar n treact c acel clugr Medardus,
urmrit de autoriti i cu care eram confundat, s-ar afla aici.
Nu s-a aflat aici, ci a fost adus, legat ntr-o trsur i, lucru curios, chiar o
dat cu sosirea dumitale. mi vine acum n minte c, n clipa cnd voiam s v
povestesc ntmplrile petrecute la Curtea noastr domnitoare, am fost ntrerupt
tocmai cnd am vrut s aduc vorba despre acel mizerabil Medardus, fiul lui
Francesco, i despre fapta lui mrav svrit la castelul baronului F.; voi relua
acum firul evenimentelor, ntrerupt atunci. Sora principesei noastre domnitoare,
precum tii, starea mnstirii benedictine din oraul R, a luat cndva sub
ocrotirea ei o femeie srmana cu un copil, cnd se ntorceau dintr-un pelerinaj la
Teiul Sunt.
Femeia era vduva lui Franceseo i biatul nimeni altul dect Medardus.
Exact, dar de unde tii acest lucru?
n chipul cel mai bizar, am aflat despre misterioasele ntmplri din viaa
clugrului Medardus. Pn-n clipa cnd a fugit din cartelul baronului din F. sunt
perfect informat de tot ce s-a petrecut acolo.
Dar cum? de la cine?
Un vis mi-a nfiat totul ca aievea.
Glumii?
Deloc. Este aidoma de parc am auzit n vis povestea unui nenorocit,
jucria unor fore tenebroase, om azvrlit de colo-colo, i mpins din crim n
crim. n cltoria mea care ducea ncoace, diligena a trecut din greeal prin
pdure Am intrat n casa pdurarului i acolo
Aha! neleg acum, l-ai gsit acolo pe clugr
Aa e, dar era nebun.
Se pare c nu mai e. Oare avea nc de atunci clipe de luciditate i nu
ascundea nimic?
Nu chiar aa. Noaptea, netiind c m aflam n casa pdurarului, dnsul a
intrat la mine n camer. Asemnarea mea izbitoare cu el l-a ngrozit. M credea
alter-ego-ul su a crui apariie i vestea moartea. Biguia, gngvea mrturisiri;
obosit de drum, m coplei fr voia mea somnul; era ca i cum clugrul
continua s vorbeasc linitit i resemnat i, de fapt, nu-mi pot da seama cnd i
cum a nceput visul. Mi se pare c nebunul susinea c nu el a omort-o pe
Euphemia i apoi pe Hermogen, i c ucigaul amndurora era contele Victorin
Bizar, nespus de bizar, dar de ce ai ascuns toate astea judectorului?

 Cum puteam spera c judectorul ar putea da ctui de puin crezare unei

povestiri care i-ar fi aprut de domeniul fanteziei? Oare justiia penal i poate
ngdui s cread n minuni?
Cel puin trebuia s v fi dat imediat seama c v confund cu clugrul
nebun i s-l indicai pe dnsul ca fiind capucinul Medardus.
Desigur, i mai ales dup ce un btrn nerod, cred c-l cheam Cyrillus, a
vrut cu orice pre s vad n mine pe fratele lui de mnstire. Nu mi-a trecut prin
minte c nebunul e nsui clugrul Medardus i crima de care mi se spovedise
mie va putea forma obiectul procesului meu de acum. Dar din cele spuse de
pdurar, clugrul nu i-a mrturisit niciodat numele i atunci cum s-a ajuns la
aceast descoperire?
n modul cel mai simplu. Clugrul, precum tii, a stat ctva timp la
pdurar; prea vindecat, dar deodat nebunia reizbucni cu atta furie, nct
pdurarul a fost nevoit s-l aduc ncoace ca s fie nchis ntr-un ospiciu. Acolo a
stat zi i noapte, cu privirea rtcit, imobil ca o statuie. Nu scotea o vorb i
trebuia s fie hrnit ca un prunc, cci nu-i mica mna. Toate ncercrile de a-l
scoate din inerie rmseser zadarnice; mijloace drastice nu i se puteau aplica
fr primejdia de a-i pricinui o nou criz de nebunie furioas. Acum cteva zile,
fiul cel mai mare al pdurarului vine la ora i se duce la ospiciu s-l revad pe
clugr. Impresionat de starea dezndjduit a nenorocitului, cnd s ias pe
poart, l zrete pe pater Cyrillus de la mnstirea capucinilor, care tocmai
trecea pe acolo. i adreseaz rugmintea s se duc la bolnav, spernd ca
vorbele unui cleric din tagma lui s-i aduc poate vindecarea. Cnd Cyrillus l
zrete pe clugr, se d napoi ngrozit: Sfnt Fecioar! Medardus, nefericite
Medardus! Astfel izbucnete Cyrillus, i n aceeai clip, ochii rtcii ai lui
Medardus capt via. Se scoal n picioare i, cu un strigt surd, cade sleit de
puteri, la pmnt. Cyrillus i ceilali care se aflau de fa la aceast ntmplare, se
duc imediat la preedintele tribunalului, comunicndu-i cele petrecute. Judectorul
nsrcinat cu anchetarea dumneavoastr se duce cu Cyrillus la ospiciu: l gsesc
pe clugr foarte istovit, dar fr urm de nebunie. Acesta recunoate c el e
clugrul Medardus din mnstirea capucinilor din oraul B. Cyrillus, pe de alt
parte, a declarat c asemnarea dumneavoastr cu Medardus l-a indus n eroare.
Acum abia i d seama ct de mult se deosebete domnul Leonard de Medardus
la privire, mers i statur. S-a descoperit pn i semnul crucii n partea stng a
gtului de care s-a fcut atta vlv la anchet. Apoi clugrul este interogat cu
privire la cele petrecute n castelul baronului F. Sunt un criminal infam, spuse el
cu vocea sugrumat, abia perceptibil; am groaznice mustrri de cuget pentru
ceea ce am comis. Singur m-am lsat nelat n ce m privete pe mine i sufletul
meu nemuritor! ndurare! s mi se dea timp totul voi mrturisi totul!
Informat de toate acestea, prinul d imediat ordin s vi se claseze procesul i s
fii eliberat din detenie. Aceasta e povestea absolvirii dumneavoastr. Clugrul a
fost nchis n temni.

 i a mrturisit totul?! El a ucis-o pe Euphemia i pe Hermogen? i cum

stau lucrurile cu contele Victorin?
Pe cte tiu, procesul clugrului ncepe abia astzi. Dar n ce privete pe
contele Victorin, s-ar prea c acele ntmplri au o strns legtur cu Casa
noastr domnitoare i c trebuie s rmn tinuite.
Nu prea vd cum se leag evenimentele de la Castelul baronului de F. cu
catastrofa de la Curtea voastr.
De fapt, eu m gndeam mai mult la persoane dect la cele ntmplate.
Nu v neleg.
V amintii exact de povestirea mea despre acea catastrof care a pricinuit
moartea fratelui prinului nostru domnitor?
Desigur.
Nu v este oare limpede c Francesco nutrea o iubire vinovat pentru
italianc? C el era acela care se furiase naintea prinului n camera nupial i
c tot el l-a ucis pe prin? Victorin este fructul acelei fapte josnice. El i Medardus
sunt fiii aceluiai tat: Victorin a disprut fr urme, toate cercetrile au rmas
zadarnice.
Clugrul l-a mbrncit n Rpa diavolului. Blestemat fie ucigaul fratelui
su!
n clipa n care rostisem cu trie aceste vorbe, se auzi uor acea btaie a
monstrului fantomatic care m tulburase atunci n temni. Zadarnic am ncercat
s nving groaza care m-a cuprins. Doctorul pru s nu observe ctui de puin
zgomotul i nici lupta mea luntric. Continu:
Cum? V-a mrturisit clugrul c i Victorin a fost dobort de mna lui?
Da. Cel puin asta am dedus din relatrile lui confuze, dac pun n legtur
cu ele dispariia lui Victorin, ceea ce nseamn c lucrurile s-au petrecut ntradevr astfel. Blestemat fie dementul uciga al fratelui su!
Ciocniturile, suspinele i gemetele se nteeau. Un rs ascuit care uier
prin ncpere, prea s sune astfel: Medardus Medardus ha ha hai,
vino-mi n a-ju-tor! Doctorul, fr s observe nimic, continu:
O tain ciudat pare s nvluie originea lui Francesco. E foarte probabil
c e nrudit cu Casa domnitoare. Un lucru e cert, c Euphemia este fiica
Cu o smucitur nspimnttoare, nct balamalele scrnir, ua se
deschise i un rs strident ajunse pn la mine. Ho, ho ho ho fri-oare,
am zbierat ca un nebun, hoho ncoace hai, hai, dac vrei s te lupi cu
mine cucuveaua face nunt; acum ne vom urca pe acoperi, ne vom lupta i cel
care-l prvale pe cellalt, este rege i are voie s bea snge
Doctorul m cuprinse n brae i strig:

 Ce nseamn asta? Ce nseamn asta? Suntei bolnav de fapt grav

bolnav. Imediat, imediat la pat!
Dar eu priveam int spre ua deschis s vd dac dezgusttorul meu alterego nu va intra cumva n ncpere. ns n-am vzut nimic i mi-am revenit din
spaima grozav care m cuprinsese cu gheare de ghea. Doctorul susinea c
sunt mai bolnav dect credeam eu i punea totul pe seama carcerii i a
dezechilibrului pricinuit de mersul procesului. Aveam nevoie de sfaturile sale, dar
mai mult dect tiina lui contribuise la rapida mea nsntoire faptul c nu se
mai auzeau btile i c nfricotorul meu alter-ego prea s m fi prsit.
ntr-o diminea, soarele primvratic i arunca razele de aur, prietenoase i
vesele n camera mea; dulci miresme nvleau prin fereastr; un dor nemrginit
m mbia s ies n aer liber i, neinnd seama de recomandaia doctorului, am
alergat nspre parc. Copaci i tufiuri, fonind i uotind, salutau pe cel ce-i
revenise dintr-o boal primejdioas. Am respirat din plin, ca trezit dintr-un somn
lung i greu; suspine adnci erau expresia fr cuvinte a unei dulci emoii i se
ngemnau cu ciripitul psrilor, cu zumzetul i vrtejul gzelor colorate. Da! Un
vis apstor mi readuse n minte nu numai ntmplrile mai recente, ci ntreaga
mea via, de asemeni scena cnd m aflam pe aleea umbrit de platani
ntunecoi i prsisem mnstirea. Se fcea c m gseam n grdina
capucinilor din B. Din crngul deprtat se ivea crucea nalt creia, cu adnc
fervoare, i implorasem cndva puterea de a rezista oricrei ispite. Crucea prea
s fie inta unde trebuia s ajung i s m prostern n rn ca s m pociesc i
s ispesc ticloia unor dorini vinovate cu care m ademenise diavolul; am
pit nainte nlndu-mi minile mpreunate i privirea aintit spre cruce. Mai
tare, tot mai tare bntuia curentul de aer mi se prea c aud cntecele de
slav ale clugrilor, dar nu erau dect zvonurile vrjite ale pdurii pe care vntul
le iscase vjind printre copaci, tindu-mi rsuflarea, astfel nct am fost nevoit s
m opresc, s m sprijin de un trunchi, ca s nu cad grmad. Dar m simeam
atras cu o for de nenvins ctre crucea ndeprtat.
Mi-am ncordat puterile i am pit mai departe, dar n-am putut ajunge dect
pn la movilia de muchi din preajma crngului; m-am simit copleit de o
toropeal de moarte; ca un btrn neputincios, m-am aezat cu ncetineal i,
gemnd nbuit, am cutat s-mi despovrez inima. Un fonet se fcu auzit
foarte aproape de mine Aurelia! De ndat ce m fulger acest gnd, ea apru
n faa mea. Lacrimi de sfietoare tristee izvorau din ochii-i divini, dar printre
lacrimi scnteia o raz luminoas; era expresia unui dor nemrginit care prea
strin de Aurelia. Dar tot astfel dogorse la spovedanie privirea ptima a acelei
fpturi enigmatice pe care o vzusem apoi adeseori n visul meu de fericire.
Oare m vei putea ierta vreodat? murmura Aurelia
M-am prbuit atunci nebun de extaz la picioarele ei, i i-am cuprins minile.
Aurelia Aurelia pentru tine a accepta martiriul moartea.

M-am simit ridicat cu blndee, Aurelia se lipi de pieptul meu, i m-am pierdut
n srutri fierbini. Speriat de un zgomot apropiat, se smulse din braele mele,
fr ca eu s o mai pot reine.
mplinite sunt dorinele i ndejdile mele, spuse ea cu vocea cobort i, n
aceeeai clip, am vzut-o pe principes venind pe alee. Am intrat n tufi i miam dat seama c luasem drept crucifix un trunchi uscat de copac. Nu mai
simeam toropeala, srutrile Aureliei mi insuflaser puteri noi de via: parc mi
s-ar fi dezvluit abia acum clar i luminos secretul existenei mee. Ah, era taina
minunat a dragostei care mi se druia n toat radioasa ei splendoare. Stteam
pe punctul culminant al vieii; acum trebuia s nceap declinul, pentru ca un
destin hotrt de o for superioar s se mplineasc. Aceasta a fost vremea
care m nvluise ca un vis ceresc, cnd am nceput s-mi nsemn ce s-a
ntmplat cu mine dup ce am revzut-o pe Aurelia.
ie, strinule, necunoscutule care vei citi cndvs aceste pagini, rogu-te s
rechemi acele zile nsorite din viaa ta i atunci vei nelege jalea fr de ndejde
a clugrului ncrunit n ispire i cin i-i vei uni n durere glasul tu cu al
su. nc o dat te rog s lai acum s mboboceasc n fiina ta luntric acea
vreme i nu va mai fi nevoie s-i spun nimic. Dragostea Aureliei m transfigurase
i nseninase totul n jurul meu, iar acum ct de viu i de nsufleit privea i
cuprindea viaa spiritul meu i eu, divinul inspirat, eram nvluit de o fericire
cereasc. Nici un gnd negru nu mai ncpea n sufletul meu, dragostea Aureliei
m splase de pcat, da, ntr-un chip miraculos ncolea n mine ferma convingere
c nu eu eram acel ticlos infam care omorse pe Euphemia i pe Hermogen, ci
clugrul nebun pe care-l gsisem n casa pdurarului comisese oribila fapt. Tot
ce povestisem doctorului nu mi se prea minciun, ci adevratul i misteriosul
mers al lucrurilor, ce m nedumerea pn i pe mine.
Prinul m-a primit ca pe un prieten pe care-l crezi pierdut i-l regseti;
aceasta a fost atitudinea cu care toi trebuiau s fie de acord; numai principesa,
chiar dac era mai ngduitoare ca de obicei, rmase grav i distant.
Aurelia mi se druia cu o candoare copilreasc, nu socotea iubirea ei ca pe
o vin care trebuia tinuit fa de lume i eu de asemenea nu puteam ascunde
ctui de puin sentim ntul pentru care simeam c triesc. Fiecare observase
legtura mea cu Aurelia, nimeni nu vorbea despre asta, fiindc citeau n ochii
prinului care, chiar dac nu ncuraja iubirea noastr, o tolera. Astfel se ntmpla
c o vedeam pe Aurelia adeseori fr martori. O cuprindeam n brae, ea
rspundea srutrilor mele, dar simind cam se cutremura de sfial feciorelnic,
nu puteam da fru liber dorinei vinovate; fiecare gnd nelegiuit se pierdea n
fiorul care-mi strbtea fiina. Prea s nu presimt primejdia, e drept c nici nu
exista, cci adeseori cnd sttea alturi de mine n odaia singuratic, cnd mai
mult ca ntotdeauna farmecul ei divin strlucea, cnd flacra dragostei era gata s
izbucneasc slbatic, m privea att de cast i de blnd, nct mi se prea c
cerul ngduia srmanului pctos s se nale de pe pmnt n rndul sfinilor.

Da, nu era Aurelia, ci sfnta Rozalia nsi i m prbuii la picioarele ei i strigai

tare:
O, fptur pioas, sfnta sfintelor, oare este ngduit inimii tale s simt
iubire pmnteasc?
mi ntinse mna i gri cu voce dulce i blajin:
Ah, nu sunt sfnta sfintelor, dar sunt foarte evlavioas i te iubesc mult!
Nu o mai vzusem de cteva zile pe Aurelia care se dusese cu principesa la
un castel apropiat. N-am putut suporta mai mult absena ei i am alergat ntracolo. Seara, trziu, am ntlnit n grdin o subret care-mi art camera
Aureliei. Am deschis ncetior ua am intrat un aer dens, o mireasm
minunat de flori m ntmpin i-mi toropi simurile. Amintiri ca nite vise
ntunecoase m npdir. Nu e oare asta camera Aureliei din castelul baronului
unde eu? De cum m strbtu acest gnd, parc n urma mea ar fi aprut o
neagr artare i o voce luntric mi strig: Hermogen! nspimntat, am fugit
mai departe, ua budoarului era ntredeschis. Aurelia, cu spatele spre mine, era
ngenuncheat n faa unui taburet pe care se afla o carte deschis. Cuprins de o
team sfielnic, m-am uitat ndrt n-am vzut pe nimeni, i atunci am
exclamat plin de extaz Aurelia> Aurelia! i-a ntors repede capul dar nainte de a
se ridica am fost lng ea i am cuprins-o n brae. Leonard! Iubitul meu!
murmur dnsa n oapt. n clipa aceea m-am simit rscolit de un clocot luntric
i am fost cuprins de o poft vinovat, slbatic, nestvilit. Ea se abandon fr
vlag n braele mele; prul strns se desfcu n bucle bogate peste umerii mei,
snul feciorelnic se nvolbur, dnsa gemea nbuit nu mai tiam nici eu de
mine. Am atras-o i mai mult la pieptul meu, prea istovit, o flacr stranie ardea
n ochii ei, rspundea srutrilor mele slbatice cu mai mult ardoare.
Deodat se auzi n spatele nostru o btaie puternic de aripi i o voce
ascuit, ca iptul de groaz al unuia lovit de moarte, vuia prin ncpere.
Hermogen! strig Aurelia i se prbui leinat din braele mele. Cuprins de o
spaim fr margini, am luat-o la fug. n coridor principesa rentorcndu-se de la
o plimbare. mi iei n cale. Privindu-m cu gravitate i trufie mi spuse:
mi pare foarte bizar c v gsesc aici, domnule Leonard!
Ascunzndu-mi perplexitatea, am rspuns printr-un ton foarte hotrt, chiar
mai energic dect s-ar fi cuvenit, c adeseori zadarnic lupi mpotriva unui impuls
puternic i c adeseori ceea ce e aparent necuviincios, e tot ce poate fi mai
decent.
n timp ce zoream n noapte s ajung la reedina princiar, mi se prea c
cineva alearg lng mine i c o voce mi optete: T Tot Totdeauna sunt
cu ti tine fr frioare Medar-dus! Dac a fi privit n jurul meu, mi-a fi dat
seama c fantoma alter-ego-ului meu tria numai n imaginaia mea; dar nu m
puteam dezbra de groaznica artare ca i cum a fi trebuit s vorbesc cu ea i
s-i povestesc c iar m-am prostit i m-am lsat speriat de nebunul de Hermogen;

sfnta Rozalia va fi n curnd a mea, numai a mea, cci de asta sunt clugr i
am fost sfinit. Alter-ego-ul meu rse ca de obicei i bigui: Dar re repede
repede! Aibi rbdare, am spus din nou, tinere! Totul se va termina cu bine. Cci
nu numai c l-am nimerit cum trebuie pe Hermogen care are o cruce blestemat
la gt ca i noi doi, dar cuitaul meu dibaci mai este tios i ascuit! Hi hi
hi hi nimerete bine nimerete bine! Aa se pierdu glasul celuilalt Eu al
meu n vuietul vntului de diminea, care zorea dinspre rsritul purpuriu.
Abia sosisem la locuina mea, c am fost chemat la prin. M ntmpin
prietenos zicndu-mi:
De fapt, domnule Leonard, aa ncepu el, mi-ai ctigat toat simpatia; nu
pot s-i ascund c bunvoina mea s-a transformat ntr-o adevrat prietenie. Na vrea s te pierd, a vrea s te vd fericit. De altfel, i datorm orice
compensaie posibil pentru cele suferite. tii oare, domnule Leonard, cine a
iniiat nenorocitul dumitale proces? Cine te-a acuzat?
Nu, nlimea voastr!
Baroneasa Aurelia! Eti uimit? Da, da, baroneasa Aurelia, bunul meu
Leonard, ea te-a (rse el zgomotos), ea te-a luat drept un clugr! Pe Dumnezeul
meu! Dac eti un clugr capucin, atunci eti cel mai drgu pe care l-a vzut
vreodat cineva! Spune sincer, domnule Leonard, faci cumva parte din tagma
clugrilor?
nlimea voastr, nu tiu ce fatalitate oarb vrea cu tot dinadinsul s m
dea drept acel clugr care
Ei, ei! nu sunt un inchizitor! Ar fi o fatalitate dac ai fi legat prin jurmnt de
acest ordin. Dar s venim la chestiune! N-ai vrea s te rzbuni pentru nenorocirea
care i-a pricinuit-o Aurelia?
n ce inim omeneasc ar putea ncoli un asemenea gnd mpotriva
acestei gingae fpturi angelice?
O iubeti pe Aurelia?
Asta m ntreb prinul i-i ainti cu gravitate privirile n ochii mei. Am tcut,
ducndu-mi mna la piept. Prinul continu:
tiu, te-ai ndrgostit de Aurelia din clipa n care, alturi de principes, a
pit pentru prima oar n salon. Eti iubit de dnsa cu o ardoare pe care n-a fi
atribuit-o blndei Aurelia. Triete numai prin dumneata, prinesa mi-a spus totul.
Te rog s m crezi c, dup arestarea dumitale, Aurelia s-a lsat prad unei stri
att de disperate, nct a czut bolnav la pat i era aproape s se prpdeasc.
Aurelia te luase drept ucigaul fratelui ei i cu att mai mult nu-i puteam nelege
durerea. nc de atunci te iubea. Deci, domnule Leonard, sau mai degrab
domnule de Krczynski, cum faci parte din nobilime, i voi ncredina la Curte un
loc care-i va fi pe plac. Te vei cstori cu Aurelia. n cteva zile serbm logodna,
eu nsumi voi ine locul tatlui ei.

Sfiat de cele mai contradictorii sentimente, am rmas ca mut n faa

prinului.
Adio, domnule Leonard! exclam prinul i, salutndu-m prietenos, iei
din camer.
Aurelia, soia mea! Soia unui clugr asasin! Nu! Forele tenebroase nu vor
ngdui acest lucru! Chiar dac asupra ei planeaz o fatalitate. Acest gnd ncoli
n mine, nvingnd orice argument potrivnic. Simeam c trebuia luat pe loc o
hotrre, dar zadarnic chibzuiam asupra mijloacelor de a m despri de Aurelia,
fr s sufr. Gndul c nu o voi mai revedea mi-era cumplit, insuportabil, dar
ideea c ar putea s-mi devin soie, mi insufla o sil inexplicabil. Eram
ncredinat c, n clipa n care clugrul uciga va sta n faa altarului Domnului i
cu jurminte sacre va svri infama nelegiuire, acel pictor strin va aprea, dar
nu pentru a m consola cu blndee, ca n nchisoare, ci pentru a prevesti
cumplita rzbunare i ruina mea, ca la cununia lui Francesco, acoperindu-m de
un oprobriu fr seamn, i prbuindu-m curnd ntr-o nenorocire venic. Dar
iat c auzii n sinea mea o voce tenebroas: i totui Aurelia trebuie s fie a ta!
Nerodule slab la minte, cum te gndeti s schimbi destinul implacabil ce apas
asupra voastr? i iar auzii: Arunc-te, arunc-te la pmnt! Infamule, eti orbit!
Niciodat nu poate fi a ta; e sfnta Rozalia nsi, pe care te gndeti s-o iubeti
cu o dragoste pmnteasc! Torturat de groaznice fore contradictorii, aruncat
ncoace i ncolo, nu eram n stare s-mi adun gndurile, s prevd ce a putea
face, s fug de nenorocirea care prea s m amenine din toate prile. Trecuse
acea clip naripat cnd ntreaga mea via, ederea mea nefast la castelul
baronului F. mi apreau ca un vis urt. ntr-o dezolant deprimare nu vedeam n
mine dect asasinul josnic i desfrnat. Tot ce ndrugasem judectorului i
doctorului nu era dect minciun sfruntat i prost ticluit i nu spusele unei voci
luntrice, precum voiam s m conving eu nsumi.
Cufundat n sinea mea, fr s observ i s pricep nimic din ceea ce se
petrecea n jurul meu, m furiai n strad. Strigtul vizitiului, huruiala trsurii mau dezmeticit i am srit repede n lturi.
Trsura principesei trecu n goan, doctorul Curii se aplec i m salut
prietenos; m-am dus spre locuina lui. mi iei nainte i m cluzi nuntru cu
vorbele acestea:
Chiar acum vin de la Aurelia i am s v comunic ceva. Ah, ah, ncepu el,
om nestpnit i nechibzuit! Ce ai mai pus la cale? Ce-ai mai fcut? Ai aprut n
faa Aureliei ca o nluc i biata fptur cu nervii ei slabi s-a mbolnvit din pricina
asta!
Doctorul observ paloarea mea.
Lsai, lsai, continu el, nu e chiar grav, i-a reluat plimbarea n grdin
i mine se napoiaz la reedin cu principesa. Despre dumneavoastr, drag
domnule Leonard, a vorbit mult Aurelia, i-a exprimat dorina s v revad i s

v scuze. Are impresia c a avut o purtare nesbuit, prosteasc.

Gndindu-m la cele petrecute la castelul baronului, nu tiam cum s
interpretez spusele Aureliei.
Doctorul prea informat de inteniile prinului n ce m privete i mi-a dat a
nelege aceasta destul de limpede. Mulumit jovialitii cu care cucerea pe toi
din jur, izbuti curnd s m smulg din starea sumbr n care m aflam, astfel c
discuia noastr lu o ntorstur vesel. Descrise din nou cum o gsise pe
Aurelia care, asemeni unui copil ce nu-i poate reveni dintr-un vis apstor,
zcea, cu cporul sprijinit n mini, zmbind printre lacrimi i plngndu-se de
nlucirile ei bolnvicioase. Repeta cuvintele ei, imitnd vocea sfielnic a fetei,
ntrerupt de suspine uoare i povesti cum izbuti s-o nsemneze prin glume,
astfel c drglaul ei chip mi apru senin i vioi n faa ochilor. La asta trebuie
s mai adaug c, dimpotriv, o nfia cu atta gravitate pe principesa noastr,
nct, n cele din urm, m-am desftat nespus.
Oare v-ai gndit, ncepu el, oare v-ai gndit cnd ai sosit la reedina
princiar c vi se vor ntmpla attea lucruri miraculoase? Mai nti confuzia
absurd care v-a adus pe banca acuzrii i apoi fericirea cu adevrat de invidiat
pe care vi-o rezerv prietenia prinului.
Trebuie s recunosc c, de la nceput, primirea binevoitoare din partea
prinului m-a bucurat mult, dar mi dau seama c am crescut acum n stima lui i a
celor de la Curte, probabil din cauza nedreptii a crui victim am fost.
Nu numai datorit acestui fapt, ci i unei alte mprejurri mrunte, pe care
sper c o vei ghici.
Nicidecum.
Dei vi se spune, ca mai nainte, domnul Leonard, aa cum vrei, fiecare
tie acum c suntei de neam nobil, cci informaiile primite de la Poznan confirm
spusele dumneavoastr.
Dar cum poate avea acest fapt o nrurire asupra prinului, asupra stimei
de care m bucur n anturajul Curii? Cnd prinul m-a cunoscut i m-a invitat s
apar la Curte, am obiectat c sunt de origine burghez, la care prinul mi-a
rspuns c o cultur ca a mea nnobileaz, fcndu-m apt s apar n societatea
lui.
Crede sincer acest lucru i cocheteaz n mod deliberat cu tiina i arta.
Sper c ai remarcat n anturajul Curii cte un savant sau artist burghez, dar cei
mai sensibili dintre ei, care ignor de unde eman sprinteneala fiinei lor luntrice,
neputndu-se situa pe un punct de vedere superior al unei ironii n stare s-i
ridice peste toate acestea, se ntlnesc rareori sau chiar deloc. Cu cea mai mare
bunvoin, chiar dac eti cu totul lipsit de prejudeci, n purtarea unui nobil fa
de burghez se strecoar ceva greu de definit, un fel de condescenden, o
toleran care se aseamn cu necuviina; lucrul acesta nu-l rabd nici un brbat

care, n mndria lui, simte c, orict de des s-ar afla n societatea nobililor, el este
acela care trebuie s fie ngduitor i tolerant fa de inferioritatea spiritual i
lipsa de gust. i dumneavoastr facei parte din nobilime, domnule Leonard, dar
dup cte aflu, ai fost educat temeinic n spirit religios i tiinific. Poate aa se
explic faptul c suntei primul nobil n faa cruia eu nsumi, trind n anturajul
Curii i n mijlocul curtenilor, n-am simit la dumneavoastr nimic stnjenitor i
aristocratic n sensul ru al cuvntului. Ai putea crede c enun aci ca burghez
idei preconcepute, sau c am ntmpinat neplceri strnite de vreo prejudecat,
dar nu e aa. Aparin uneia din categoriile care fac excepie fiind nu numai
tolerate, dar chiar ocrotite i tratate cu atenie. Medicii i duhovnicii sunt oameni
care domnesc, stpni ai trupului i ai sufletului, deci de o noblee bine meritat.
Oare indigestia i osnda venic incomodeaz mai puin pe cel demn de a fi
admis la Curte? Ct privete pe duhovnici, de acest privilegiu au parte numai
preoii catolici. Predicatorii protestani, la ar cel puin, sunt doar oficiani casnici
care, dup ce au alinat contiina onorabilelor gazde, sunt aezai la coada mesei
pentru a se nfrupta, umili cu mncare i vin. E greu, desigur, s se renune la o
veche prejudecat, dar de cele mai multe ori lipsete i bunvoina, deoarece
cte un nobil poate bnui c numai n aceast calitate este demn de o funcie
nalt la care nimic altceva n lume nu-i d vreun drept. Contiina ancestral i
trufia nobilimii sunt un fenomen aproape ridicol n vremea noastr din ce n ce mai
spiritualizat. Pornind de la rzboi i militrie, nc din vremea cavalerilor se
formeaz o cast care apr n exclusivitate celelalte stri, astfel c raportul
subordonat de la acel aprat la cel ce-l apr se creeaz de la sine. Orict i-ar
luda savantul tiina, artistul arta, meteugarul, negustorul, profesia, iat zice
cavalerul: te pomeneti cu un duman nenduplecat, cruia voi, cei fr
experien n ale rzboiului, nu-i putei ine piept, pe cnd eu, fiind apt s port
arma, m postez cu spada n faa voastr i, ceea ce e misiunea i bucuria mea,
v salvez viaa i bunurile. Dar tot mai mult dispare fora brutal de pe pmnt, tot
mai mult spiritul este acela care-i impune puterea, care covrete totul. n
curnd, oamenii se vor lmuri c un pumn tare, o plato, o spad puternic
avntat nu ajung s biruie ceea ce vrea spiritul; pn i rzboiul i tiina armelor
se supun principiului spiritual al timpului. Fiecare este nevoit s se bizuie pe sine
din ce n ce mai mult i, chiar dac statul i confer o anumit strlucire, trebuie s
extrag din avutul su spiritual ceea ce-l impune n faa lumii. Pe principiul opus
se sprijin trufia motenit de la strmoii cavaleri, care-i gsete justificarea
numai n formula: strbunii mei au fost eroi, deci sunt i eu erou. Cu ct se merge
mai departe, cu att mai bine; cci, dac se poate stabili unde i cnd un tatmare a devenit erou i cnd i s-a acordat titlul de noblee, faptelor recent
petrecute li se d mai puin crezare. Totul se bazeaz pe vitejie i for fizic.
Prini robuti, ntreprizi dau de obicei copii asemntori, precum tot astfel se
motenete spiritul i curajul rzboinic. S menin pur casta cavalerilor a fost
condiia acelei vremi feudale i nu era un merit nensemnat pentru o domnioar
de vi veche s dea natere unui iuncr pe care srmana lume burghez l
implora: Te rugm, nu ne devora, ci apr-ne de ali iuncri! Cu averea spiritual

lucrurile nu mai stau aa. Prinii foarte nelepi aduc pe lume feciorai foarte
proti i, tocmai pentru c vremea a subordonat psihicul forei fizice, s-ar putea
ca, innd seama de dovada titlului de noblee motenit, s fie mai de temut c
descinzi din Leibniz dect din Amadis al Galiei sau din oricare ali strvechi
cavaleri de-ai lui Artus. Pe acest fga, trasat cu fermitate, pete nainte spiritul
vremii noastre i situaia celor mndri de obria lor nobil se nrutete vizibil;
din aceast cauz, acea lips de tact n a recunoate calitatea, n a afecta o
condescenden umilitoare, o atitudine ambigu fa de burghezia cu merite
incontestabile n lume i n stat, expresia unui sentiment obscur i deprimant care
face s se prevad c, n faa celor nelepi, ideile nvechite s-au perimat i
ridicolul li se nfieaz n toat goliciunea lui. Mulumim Cerului c muli nobili,
brbai i femei, recunosc spiritul vremii i se avnt n zbor minunat spre culmile
pe care le ofer tiina i arta; ei vor alunga acele duhuri respingtoare!
Vorbele doctorului m-au purtat pe un fga strin. Niciodat nu mi-a trecut
prin gnd s meditez asupra nobilimii i a raporturilor ei cu burghezia. Cred c
doctorul nu bnuia c nainte aparinusem tocmai acestei clase care, dup opinia
sa, nu este lezat de trufia nobilimii. Oare nu fusesem eu n casele cele mai alese
ale nobilimii din B. prea stimatul, prea onoratul duhovnic? Cugetnd mai adnc,
am recunoscut cum eu nsumi mi-am urzit destinul, cnd din numele Kwieziczewo
pe care l-am spus acelei btrne doamne de la Curte, i-a tras originea titlul meu
de noblee, i astfel i-a venit prinului ideea s m cstoreasc cu Aurelia.
Principesa se rentoarse. Am alergat la Aurelia. M-a primit cu o ncnttoare
sfial feciorelnic; am cuprins-o n brae i n acea clip am crezut c poate
deveni soia mea. Aurelia era mai tandr i mai drgstoas ca de obicei. Ochii i
notau n lacrimi i timbrul vocii ei era o implorare plin de tristee, aa cum n
sufletul copilului se potolete mnia, dup ce-i recunoate greeala. Puteam aa
dar s chibzuiesc la vizita fcut la castelul principesei i m-am strduit din
rsputeri, dorind s aflu totul; am conjurat-o pe Aurelia s-mi dezvluie ce o
speriase atunci att de tare. Tcu, plec ochii, dar cum i pe mine m obseda
acel ngrozitor alter-ego al meu, am izbucnit:
Aurelia, n numele lui Dumnezeu, ce fptur nfricotoare ai zrit n
spatele nostru?
Se uit uimit la mine, privirea ei deveni tot mai fix, mai stranie, apoi se
ridic brusc, parc ar fi voit s fug, dar se opri i izbucni n plns, acoperindu-i
faa cu minile:
Nu, nu, nu nu este el!
Am cuprins-o cu blndee n brae; epuizat, se aez din nou.
Cine, cine nu e?! ntrebai cu vehemen, bnuind ceea ce se petrecea n
sufletul ei.
Ah, prietene, iubitul meu, murmur ea ndurerat, n-ai s m iei drept o
exaltat fr minte dac i-a spune totul totul, ce anume m nspimnt

mereu n deplina fericire a celei mai curate iubiri? Un vis cumplit mi tulbur viaa,
s-a interpus cu artrile lui nfiortoare ntre noi de cnd te-am vzut pentru prima
oar; m-a nconjurat cu fluturri reci de moarte cnd ai intrat pe neateptate n
camera mea din castelul de odihn al principesei. Afl deci c, la fel cu tine, a
nghenuncheat o dat n faa mea un clugr infam, i a vrut, abuznd de sfintele
rugciuni, s comit un groaznic pcat. Atunci cnd, ca o fiar slbatic
pndindu-i prada m prinse n mrejele lui, a devenit ucigaul fratelui meu. Vai i
tu! trsturile tale! vorba ta acea artare!.. las-m s tac, o, las-m s
tac!
Aurelia se ddu ndrt; pe jumtate culcat i, sprijinindu-i capul n mn,
se ghemui n colul canapelei; plintatea trupului ei tnr ieea i mai mult la
iveal. Stteam n faa ei, ochiul pofticios nota n nemrginitul farmec al
dragostei, dar dorina avea de luptat cu dispreul diabolic care striga n mine.
Nefericito, ta, cea ispitit de Satana, ai fugit din faa clugrului care prin
rugciune te momea s pctuieti? Acum eti logodnica lui logodnica lui! n
aceeai clip, dragostea mea pentru Aurelia, pe care o raz din cer prea s-o
aprind atunci cnd, scpat de nchisoare i de moarte, am revzut-o n parc,
pieri din sufletul meu, i un gnd m covri pe de-a-ntregul: c ruina ei ar putea
fi punctul cel mai luminos al vieii mele.
Aurelia fu chemat la principes. Era limpede c viaa fetei avea anumite
nruriri asupra destinului meu; dar nu gseam calea s m conving de lucrul
acesta, deoarece Aurelia, cu toate rugminile mele, nu voia s-mi mprteasc
tlcul acelor aluzii spuse la ntmplare. Hazardul mi dezvlui ceea ce dnsa voia
s-mi ascund.
ntr-o zi, m aflam n camera slujbaului Curii, care avea ndatorirea s duc
la pot toat corespondena particular a prinului i a celor de la Curte. Tocmai
lipsea de acolo, cnd camerista Aureliei aduse o scrisoare groas i o depuse pe
mas alturi de celelalte scrisori ce se gseau acolo, O privire fugar mi ddu
convingerea c adresa de pe scrisoarea ctre stare, sora principesei, era scris
de mna Aureliei. Presimirea c ceea ce voiam s tiu era cuprins n scrisoare
m strbtu cu iueala fulgerului i, nc nainte de ntoarcerea slujbaului, am
plecat de acolo cu scrisoarea Aureliei.
Tu, clugr sau om de lume, care sperai s tragi nvminte i sfaturi
prevenitoare din viaa mea, citete aceste pagini alturate, citete mrturisirile
cucernicei i nentinatei fete, scldate n lacrimile amare ale pocitului i
dezndjduitului pctos. Fie ca spiritul evlavios s izvorasc din tine ca o
mngiere luminoas n ceasul cnd vei cdea n pcat i nelegiuire!


Aurelia ctre starea mnstirii benedictine de clugrie din ***

Buna mea maic,

Cu ce cuvinte s-i mprtesc c scumpa ta copil e fericit, c, n sfrit,
fptura de groaz intrat n viaa mea ca un strigoi amenintor care ofilete toate
florile i nimicete toate speranele, a fost izgonit de magia divin a iubirii! Dar
m mustr contina c atunci cnd pomeneai de nenorocitul meu frate, de tatl
meu pe care suprarea l-a ucis, i m ncurajai n jalea mea fr speran, nu iam dezvluit ca ntr-o sfnt spovedanie taina inimii mele. Abia acum cutez s
mrturisesc secretul sumbru care a stat ascuns n pieptul meu. A fost ca i cum o
putere duman mi nfia clipa fericirii mele supreme ca pe o neltorie i ca
pe o nluc nefast. Ar fi trebuit s m las n voia valurilor i, ca ntr-o mare
furtunoas, s m scufund fr scpare. Dar, ca printr-un miracol, cerul m-a ajutat
chiar n clipa cnd eram gata s m prbuesc n nenorocire. Trebuie s m-ntorc
la frageda-mi copilrie pentru a spune totul, totul, cci de pe atunci ncolise n
mine smna vtmtoare care dup atta vreme avea s rodeasc. Aveam
abia trei sau patru ani cnd, ntr-o frumoas zi de primvar, m jucam cu
Hermogen n grdina castelului nostru. Culesesem tot felul de flori i Hermogen
ceea ce nu prea i plcea s fac de obicei se apuc s-mi mpleteasc o
cunun cu care eu m mpodobeam.
S mergem la mama! am zis eu, dup ce m acoperisem toat de flori; dar
Hermogen se ridic deodat n picioare i strig ca un slbatic: Las mai bine s
stm aici, micua mea! Mama e n cabinetul albastru i vorbete cu diavolul!
Habar n-aveam ce voia s spun cu asta, totui am nlemnit de groaz i am
nceput s plng amarnic. Surioar proast, de ce plngi? strig Hermogen.
Mama vorbete n fiecare zi cu diavolul dar el nu-i face nici un ru! M temeam
de Hermogen fiindc avea o privire att de ntunecat i vorbea cu atta asprime,
nct am tcut. Mama era de pe atunci foarte bolnvicioas, adeseori o apucau
nite spasme groaznice, care o transpuneau ntr-o stare asemntoare morii. Pe
mine i pe Hermogen ne ndeprtau n asemenea momente. Eu nu ncetam s
jelesc, dar Hermogen vorbea morocnos ca pentru sine: Asta e mna diavolului
sau Diavolul i-a fcut-o! Aa a ncolit n mintea mea de copil ideea c mama are
ceva comun cu o nluc urt i rzbuntoare, cci altfel nu mi-l puteam nchipui
pe diavol, deoarece nu cunoteam nc nvmintele bisericii. ntr-o zi am fost
lsat singur i, fiind cuprins de nelinite i de spaim, n-am putut fugi cnd mam pomenit deodat c m gseam tocmai n cabinetul albastru, unde, dup
spusele lui Hermogen, mama vorbea cu diavolul. Ua se deschise, mama intr,
era de o paloare mortal i se ndrept spre un perete gol. Exclam cu o voce
nbuit, plin de tristee: Francesco, Francesco! Atunci se mic i foni n
spatele peretelui ceva care, dndu-se n lturi, scoase la iveal portretul unui
brbat frumos, n mrime natural. nfurat ntr-o mantie violet. Statura, obrazul
acestui brbat mi fcur o impresie de nedescris i am scos un strigt de
admiraie; uitndu-se n jur, mama m observ abia atunci i strig enervat: Ce
caui aici, Aurelia? Cine te-a adus ncoace? De obicei att de blnd i de bun,
mama era acum att de furioas cum nu o mai vzusem niciodat. Credeam c

eu sunt de vin. Vai, am biguit printre lacrimi, m-au lsat singur, eu n-am vrut
s rmn aici! Dar dndu-mi seama c tabloul dispruse, am exclamat: Vai,
portretul acela frumos, unde e frumosul portret? Mama m ridic n brae, m
srut, m mngie i spuse: Tu eti copilul meu cel bun i drag, dar tabloul nu
trebuie s-l vad nimeni. De altfel a disprut pentru totdeauna! N-am ncredinat
nimnui ce mi se ntmplase, numai lui Hermogen i-am spus odat: Ascult!
Mama nu vorbete cu diavolul, ci cu un brbat frumos, dar e numai un tablou care
apare din perete la chemarea ei. Atunci Hermogen avu o privire rtcit i
murmur: Diavolul poate lua orice nfiare, ne spune domnul pater, dar mamei
nu-i face nimic! Pe mine m cuprinse groaza i l-am implorat pe Hermogen s nu
mai vorbeasc de diavol. Am plecat spre Capital. ntmplarea cu tabloul mi
pierise din memorie i mi-am reamintit de ea abia cnd ne-am rentors la ar
dup moartea bunei mele mame. Aripa castelului unde se gsea cabinetul
albastru, rmsese nelocuit; erau camerele mamei unde tata nu putea intra fr
s-i rscoleasc dureroase amintiri. O reparaie a castelului necesitase
deschiderea acelor camere; am intrat n cabinetul albastru, n timp ce lucrtorii
erau ocupai s desfac pardoseala. Cnd unul din ei ridic o lespede din mijlocul
camerei, se auzi un fonet n dosul peretelui care se ddu n lturi i scoase la
iveal portretul n mrime natural al acelui necunoscut. S-a descoperit n podea
arcul care, prin apsare, mica un mecanism i deplasa o poriune cptuit cu
scnduri ce acoperea peretele. Atunci mi-am reamintit ntmplarea din copilrie;
mama sttea iar n faa mea, am vrsat lacrimi amare, dar nu-mi puteam lua
privirea de la minunatul brbat strin care se uita la mine cu ochi scnteietori.
Probabil c tata fusese imediat ncunotiinat de cele descoperite, cci veni acolo
n timp ce mai stteam n faa tabloului. Arunc doar o privire spre portret i,
cuprins de groaz, se opri i murmur n sinea lui: Francesco, Francesco! Sentoarse deodat ctre lucrtori i porunci cu voce puternic: Scoatei imediat
tabloul din zid, fcei-l sul i predai-l lui Reinhold! Simeam c nu-l voi mai
revedea niciodat pe minunatul brbat care, n vemntul lui somptuos, mi
aprea ca un prin al umbrelor, i totui o sfial de nenvins m-a mpiedicat s-l
rog pe tata s nu distrug tabloul. n cteva zile ns, impresia pe care mi-o
fcuse aceast scen dispru fr urm din sufletul meu. Dei mplinisem 14 ani,
eram nechibzuit i slbatic, aa nct m deosebeam mult de gravul i
protocolarul Hermogen, i tata spunea adeseori c, dac Hermogen pare linitit
ca o fat, eu, dimpotriv, sunt ca un biat zburdalnic. Dar asta avea s se
schimbe curnd. Hermogen se pasiona pentru scrim i fcea exerciii cu spada
i alte arme. Tria doar pentru lupte i btlii, sufletul lui era plin de ele i, cum
eram n preajma unui rzboi, l rug pe tata s-l lase s se nroleze imediat. Pe
mine, n schimb, m cuprinsese atunci o stare extrem de ciudat, pe care nu mi-o
puteam explica i mi rscolea ntreaga fiin: un fel de boal curioas prea c
pornete din luntrul meu i-mi aprinde necrutoare toate resorturile vieii.
Adeseori ajungeam aproape de lein i atunci mi apreau chipuri i priveliti
minunate, simeam c a putea privi, plin de extaz i fericire, un cer frumos, dar
nu reueam s deschid ochii, ca un copil nc buimcit de somn. Fr s tiu de

ce, m cuprindea uneori o tristee de moarte, alteori o bucurie dezmat. Cu

orice prilej, ct de nensemnat, mi se umpleau ochii de lacrimi, m mistuia un dor
nespus care cretea pn la o durere aproape fizic, astfel nct toate mdularele
mi zvcneau spasmodic. Observnd starea mea, tata o puse pe seama nervilor
surescitai i fcu apel la ajutorul medicului care mi prescrise tot felul de remedii,
dar fr nici un efect. Nici eu nu tiu cum s-a ntmplat c, deodat, mi apru att
de viu portretul uitat al acelui brbat necunoscut, nct prea c st n faa mea,
privindu-m cu mil. Vai! oare trebuie s mor? Oare ce m chinuie att de
cumplit? am strigat acelei imagini; atunci strinul zmbi i rspunse: M iubeti,
Aurelia, sta e chipul tu, dar poi oare frnge legmntul celui care s-a druit lui
Dumnezeu? Spre uimirea mea abia atunci am bgat de seam c necunoscutul
purta haina ordinului capucinilor. Am ncercat cu toat puterea s m smulg din
starea de visare i am reuit. Eram convins c acel clugr fusese un joc
neltor al fanteziei mele i totui presimeam c mi se dezvluie toat taina
dragostei. Da, l iubeam pe necunoscut cu toat tria unui sentiment nou, cu toat
pasiunea i ardoarea de care e capabil o inim tnr. n acele clipe de pierdere
n visare, cnd credeam c-l vd pe necunoscut, boala mea prea s fi atins
punctul culminant. Totui, m ntremam vznd cu ochii, ntruct starea nervilor
mei se mbuntise i numai acea obsesie cu privire la tabloul acela mai
continua; iubirea fantastic pentru o fptur care tria doar n mine mi ddea o
nfiare halucinant. Rmneam mut la tot ce m nconjura, stteam n
societate fr s m mic i, deoarece eram preocupat numai de idealul meu, nu
eram atent la ce mi se vorbea, ddeam rspunsuri anapoda, aa c puteam fi
luat drept o proast. n camera fratelui meu am zrit pe mas o carte strin. Am
deschis-o, era un roman tradus din englezete: Clugrul . Gndul c iubitul meu
necunoscut e clugr, mi ddea fiori de ghea. Niciodat n-a fi bnuit c iubirea
pentru un om care aparine lui Dumnezeu ar putea fi un pcat i, pe neateptate,
mi venir n minte cuvintele vedeniei: Poi oare frnge legmntul celui care s-a
druit lui Dumnezeu? i abia atunci aceste vorbe, cznd cu toat greutatea, mau rnit adnc. Mi se prea c acea carte ar putea s m lmuresc ntructva.
Am luat-o cu mine, am nceput s-o citesc, povestirea strin m-a cucerit, dar cnd
ntia crim a fost comis, cnd clugrul infam svrete tot mai multe
nelegiuiri, cnd n cele din urm face pact cu diavolul, am fost cuprins de o
groaz fr margini, cci m gndeam la vorbele lui Hermogen: Mama vorbete
cu diavolul! Acum credeam c, la fel cu clugrul din roman, necunoscutul era
vndut diavolului i voia s m ispiteasc. i totui, nu puteam nfrna iubirea
care slluia n mine. Abia acum tiam c exist iubire vinovat, sila mea se
lupta cu sentimentul care-mi umplea inima i aceast lupt m fcea deosebit de
irascibil. Uneori eram stpnit de o senzaie neplcut n apropierea unui
brbat, de parc el ar fi fost nsui clugrul care voia s m prind i s m
arunce n pcat.
16

Reinhold se ntoarse dintr-o cltorie i povesti multe despre un anume

clugr Medardus care era renumit n toat mprejurimea ca predicator i pe carel ascultase cu admiraie i dnsul. M gndeam la clugrul din roman i aveam o

curioas presimire c imaginea iubit i temut ar fi acel Medardus. Ideea m

nfricoa, nici eu nu tiam de ce, i starea mea deveni ntr-adevr mai chinuitoare
i mai agitat dect puteam s-o suport. Pluteam pe un ocean de presimiri i
visri. Dar n zadar ncercam s gonesc din sufletul meu chipul clugrului; eu,
copil nenorocit, nu eram n stare s rezist iubirii vinovate pentru cel care se
druise lui Dumnezeu. Aa cum obinuia uneori, un preot l vizit cndva pe tata.
Discutase pe larg despre multiplele ispite ale diavolului i cte o scnteie
ptrundea n inima mea, n timp ce preotul descria slaba mpotrivire a unei mini
tinere ctre care necuratul vrea s-i croiasc drum. Tatl meu intervenea din
cnd n cnd ca i cum ar fi vorbit de mine. Doar convingerea deplin, spuse n
sfrit clericul, doar ncrederea neovielnic nu numai n oameni i prieteni, ci i
n religie i slujitorii ei, ar putea aduce salvarea! Aceast discuie interesant m-a
ndemnat s caut mngierea bisericii i s-mi uurez sufletul prin sfnta
spovedanie. A doua zi n zori am vrut, deoarece ne gseam n reedina princiar,
s intru n capela mnstirii situat foarte aproape de casa noastr. Trecusem
printr-o noapte chinuitoare, plin de groaz: vedenii dezgusttoare, oribile, cum
nu le vzusem i nu le gndisem niciodat, m ademeneau, dar n mijlocul lor
sttea clugrul, ntinzndu-mi o mn salvatoare i rostind: Spune numai c m
iubeti i te liberez de orice chin! Atunci, fr voia mea, am strigat: Da,
Medardus, te iubesc! i nlucirile iadului disprur. n cele din urm m-am sculat,
m-am mbrcat i m-am dus la capela mnstirii. Zorile rzbteau n raze
multicolore prin vitralii, un frate laic cura coridoarele. Nu departe de poarta
lateral pe unde intrasem era un altar nchinat sfintei Rozalia, acolo am spus o
scurt rugciune i m-am ndreptat ctre confesional, unde zrisem un clugr.
Ajut-m, cerule sfnt! Era Medardus! Nu ncpea nici o ndoial, mi-o spunea o
for superioar. Atunci fui cuprins de spaim i dragoste, dar simeam c numai
un curaj neclintit m putea salva. M-am spovedit lui i i-am mrturisit iubirea mea
vinovat ctre cel druit lui Dumnezeu, ba chiar mai mult dect att! Dumnezeule
etern! n clipa aceea mi se prea c n disperarea mea fr margini blestemasem
adeseori legturile sacre care-l nctuau pe iubitul meu. i asta i-am mrturisit-o:
Pe tine, doar pe tine, Medardus, te iubesc nespus! Acestea au fost ultimele
cuvinte pe care le-am putut rosti, dar apoi, de pe buzele clugrului picurau
cuvinte sacre de cald mngiere ca un balsam ceresc i deodat mi se pru c
nu mai e Medardus. Puin dup aceea, un venerabil btrn pelerin m lu pe
brae i m duse cu pai lini prin coridoarele bisericii ctre poarta principal.
ngna cuvinte nltoare, minunate, dar simeam cum aipesc asemeni unui
copil legnat de sunete dulci i mngioase. Mi-am pierdut cunotina. Cnd mam trezit, zceam mbrcat pe divanul din camera mea. Slav Domnului i
cerului, criza a trecut! i revine! exclam o voce. Era doctorul care se adresa cu
aceste cuvinte tatlui meu. Mi s-a spus apoi c am fost gsit dimineaa,
nepenit, ntr-o stare asemntoare morii i exista temerea unui oc nervos.
Vezi, dar, iubita i cuvioasa mea Mater, c spovedania mea la clugrul Medardus
a fost numai un vis struitor iscat de surescitarea mea.
Dar sfnta Rozalia pe care o imploram adeseori i al crei chip l chemam i

n vis, a fcut ca totul s-mi apar astfel ca s fiu salvat din laul pe care
vicleanul diavol mi-l pregtise. Dispruse din sufletul meu dragostea nebun
pentru nluca neltoare n hain de clugr. M-am ntremat pe deplin i am
pit abia atunci senin i candid n via. Dar, Dumnezeule atotmilostiv, nc o
dat acel odios clugr trebuia n chip mrav , s m nfricoeze de moarte.
Tocmai pe acel Medardus cruia m spovedisem n vis, l-am recunoscut n
clugrul care se afla la castel. sta e diavolul cu care a vorbit mama, ferete-te,
ferete-te! Te urmrete! Asta mi-o tot bga n cap nefericitul Hermogen. Vai, nici
nu era nevoie de acest avertisment. Din clipa n care clugrul m privise cu ochi
aprini de poft nelegiuit i cnd, ntr-un extaz perfid, invocase pe sfnta
Rozalia, mi pruse sinistru i nfricotor. Cunoti grozvia ce a urmat, buna i
iubita mea Mater. Vai, dar oare nu trebuie s-i mrturisesc de asemeni c
nelegiuitul era pentru mine cu att mai periculos, cu ct n fiina mea luntric
ncolise un sentiment asemntor aceluia cnd, peutru prima oar, m ispitise
pcatul i a trebuit s m mpotrivesc momelilor diavolului? Erau momente n
care, eu, orbit de dragoste, m ncredeam n cuvintele aparent sacre, dar perfide
ale clugrului, i mi se prea c din el eman scnteia cereasc ce ar putea
aprinde n mine o iubire curat, suprapmnteasc. Dar apoi, cu viclenia lui
infam, chiar n clipe de nlare, el tiu s strneasc o flacr care venea din
iad. Ca pe un nger salvator mi-au trimis atunci pe fratele meu sfinii la care m
rugam cu ardoare. Inchipuie-i, scump Mater, groaza mea cnd dup ce
aprusem pentru prima oar la Curte un brbat se apropie de mine i, de la
prima vedere, mi s-a prut c recunosc pe clugrul Medardus, dei era mbrcat
n haine lumeti. Cnd l-am vzut, am leinat. Trezindu-m n braele prinesei,
am strigat: El e, el e, asasinul fratelui meu! Da, el e, rosti principesa, clugrul
travestit, Medardus, care a fugit din mnstire; asemnarea izbitoare cu tatl su
Francesco Ajut-m, cerule! n timp ce scriu acest nume, m trec fiori de
ghea. n acel tablou al mamei mele era Francesco neltorul chip al
clugrului care m chinuia, avea ntocmai trsturile sale! Medardus, pe el l-am
recunoscut n plsmuirea din visul vrjit al spovedaniei. Medardus e fiul lui
Francesco, Franz, pe care tu, buna mea maic, l-ai crescut n cuvioie i care a
czut n pcat i nelegiuire. Ce legtur avea mama mea cu acel Francesco,
nct i pstra tabloul n tain i, la vederea lui, se lsa pare-se n voia amintirilor
unei vremi fericite? Cum se face c Hermogen vedea n acest tablou pe diavol i
c a fost punctul de pornire al rtcirii mele? M cufund n presupuneri i ndoieli.
Sfinte Doamne: oare am scpat de puterea diavolului care m-a inut n mreje? Nu,
nu pot scrie mai departe, de parc a fi nvluit n negura nopii i nici o stea
cluzitoare nu lucete ca s-mi arate drumul pe care trebuie s-l urmez!
(Cteva zile mai trziu.)
Nu! Nici un fel de sumbre ndoieli s nu-mi ntunece luminoasele zile nsorite
care mi s-au ivit. Scumpa mea maic, venerabilul pater Cyrillus i-a relatat, n
amnunime dup cte tiu eu, ce ntorstur nefast a luat procesul lui Leonard,
pe care marea mea grab l-a dat pe minile Justiiei. C adevratul Medardus a

fost prins, c nebunia lui, poate simulat, a cedat, c i-a mrturisit nelegiuirile,
c-i ateapt dreapta pedeaps, i dar nu mai continui cci prea tare i-ar rni
inima soarta ruinoas a criminalului care, de copil, i-a fost att de drag! Singura
discuie la Curte era senzaionalul proces. Leonard trecea drept un criminal rafinat
i ndrtnic, fiindc nega totul, Doamne, Dumnezeule! Lovituri de pumnal mi
preau unele cuvinte, cci n chip miraculos o voce mi spunea: e nevinovat i
asta va reiei limpede ca lumina zilei. Simeam pentru el o mil adnc, trebuia s
mi-o mrturisesc mie nsumi, cci atunci cnd mi-l readuceam n gnd, chipul lui
mi strnea simminte care nu puteau fi greit nelese. Da, l iubeam nespus,
chiar pe cnd aprea n faa lumii ca un criminal nelegiuit. O minune trebuia s-l
salveze, pe el i pe mine, cci a fi murit de ndat ce Leonard ar fi czut rpus
de mna clului. E nevinovat, m iubete i-n curnd va fi numai al meu. Astfel,
o presimire sumbr din frageda-mi copilrie, pe care o for duman caut prin
vicleug s mi-o ntrein, se transform n chip sublim n via vie, desfttoare.
Vai, d-mi mie, d iubitului meu binecuvntarea ta, cuvioas Mater! Ah, dac ar
putea copila ta fericit s-i descarce sufletul plngnd de extaz la pieptul tu!
Leonard seamn cu acel Francesco, dar e mai nalt, de asemeni o anumit
trstur caracteristic care ine de naionalitatea sa (tii doar c e polonez) l
deosebee foarte vizibil de Francesco i de Medardus. Era mai ales o nerozie s-l
confunzi o singur clip pe spiritualul, pe sprintenul, pe minunatul Leonard, cu un
clugr renegat. Dar impresia de groaz a acelor nfiortoare scene petrecute la
castelul nostru e nc att de puternic, nct, dac Leonard vine pe neateptate
n camera mea i m privete cu ochiul su luminos, care vai, seamn att de
mult cu cel al lui Medardus, m cuprinde o spaim involuntar i risc, prin
purtarea mea copilreasc, s-l jignesc pe iubitul meu. Simt c doar
binecuvntarea preotului va alunga umbrele ntunecoase care, i acum, cu
dumnie vdit, mai nnoureaz cerul vieii mele. Include-m pe mine i pe
iubitul meu n rugciunea ta sacr, scump Mater! Prinul dorete ca ceremonia
cstoriei s aib loc n curnd, i voi indica ziua, ca s te gndeti atunci la
copila ta n ceasul cel mai srbtoresc i predestinat al vieii ei.
Citeam i reciteam paginile Aureliei. Era de parc tlcul ce iradia din ele
ptrundea n sufletul meu i raza lui pur fcea s dispar n umbr flacra
arztoare i ruinoas a pcatului. Cnd am revzut-o pe Aurelia, am fost cuprins
de o sfial pioas, nu mai ndrzneam s-o mngi cu pasiune ca mai nainte.
Aurelia observ schimbarea mea, aa c i-am mrturisit plin de remucare furtul
scrisorii ei ctre stare; l-am motivat c am fcut-o dintr-un impuls inexplicabil,
asemntor ndemnului unei puteri superioare creia nu i-am putut rezista i
susineam c tocmai acel imbold, stpn pe mine, a contribuit s-mi apar
viziunea aceea n momentul spovedaniei pentru a-mi arta cum legtura noastr
sincer este pe veci hotrt.
Da, pioas copil a cerului, i-am zis, i eu am avut odat un vis minunat n
care mi mrturiseai dragostea ta, dar se fcea c eram un nenorocit de clugr
lovit de soart, al crui piept era mistuit de miile de chinuri ale iadului. Pe tine, pe

tine te iubeam cu nespus ardoare, dar pcat, pcat nelegiuit era iubirea mea,
cci eu eram clugr i tu sfnta Rozalia!
Speriat, Aurelia tresri.
Pentru Dumnezeu, rosti ea, pentru Dumnezeu, viaa noastr e bntuit de
o tain adnc, de neptruns; vai, Leonard, s nu ne atingem de vlul care cine
tie ce lucru nespus de nfricotor ascunde! S fim cucernici i strns unii n
iubire sincer, numai astfel vom ine piept forei ntunecate ale crei duhuri ne
amenin cu atta dumnie. C ai citit scrisoarea mea, aa a fost s fie; vai, eu
singur ar fi trebuit s-i spun totul, s nu existe ntre noi nici un secret. i totui,
parc te-ai lupta cu ceva, cu amintirea unei ntmplri funeste, survenit mai
nainte n viaa ta i a crei evocare, reinut de o sfial nendreptit poate, n-ai
vrea s treac hotarul buzelor tale. Fii sincer, Leonard! Ah, cum i va uura inima
o mrturisire deschis, cum va strluci cu alt mai mult iubirea noastr!
Simeam aceste cuvinte ale Aureliei chinuindu-m ca un martiriu, cci duhul
nelciunii slluia n mine i doar cu cteva clipe nainte o minisem pe
cuvioasa copil n chip neruinat. Trebuia s mrturisesc Aureliei totul, totul i cu
toate astea s-i ctig iubirea; acest sentiment cretea n mine din ce n ce mai
mult i mai copleitor.
Aurelia, tu, sfnta mea, care m salvezi
n acea clip intr principesa; apariia ei m arunc brusc napoi n iad, plin
de ur i de gnduri de pierzanie. Trebuia s m suporte acum. Am rmas pe loc
i m-am nfiat cu ndrzneal i obrznicie drept logodnicul Aureliei. Mai ales
c m simeam liber de orice gnduri rele cnd eram singur cu Aurelia; atunci mi
se deschidea fericirea cereasc. Acum doream din tot sufletul s m cstoresc
cu ea.
ntr-o noapte, mama sttea ca vie n faa mea, am vrut s-o iau de mn, dar
mi-am dat seama c e numai o artare. De ce aceast neroad neltorie? am
strigat eu mnios; atunci curser lacrimi curate din ochii mamei mele i se
prefcur n stele argintii cu luciul clar, iar din ele cdeau stropi luminoi care se
roteau n jui;ul capului meu, parc ar fi vrut s nchege o aureol, dar mereu un
pumn negru i nspimnttor rupea cercul. Tu, cel nscut de mine fr nici o
pat, rostea mama mea cu voce blnd, oare puterea ta e frnt c nu te poi
mpotrivi ispitelor Satanei? Abia acum pot privi n sufletul tu, cci sunt slobod
de povara pmnteasc! Ridic-te, Franciscus, te voi mpodobi cu panglici i flori,
cci a sosit ziua sfntului Bernardus, i tu vei fi din nou un biat cucernic! Am
simit atunci c trebuia s intonez un imn de slav Celui Sfnt, dar se interpunea
un zgomot asurzitor, cntecul meu deveni un urlet i vluri negre coborr ntre
mine i ntruchiparea mamei mele.
La cteva zile dup aceast viziune, m ntlni pe strad judectorul. Se
apropie prietenos de mine.
Ai aflat, ncepu el, c procesul capucinului Medardus este iar ntr-o faz

ndoielnic? Sentina, care aproape cu siguran c ar fi fost o condamnare la

moarte, era pe cale de a fi redactat, cnd el ddu din nou semne de nebunie.
Justiia penal a primit vestea morii mamei sale; i-am comunicat-o, dup care,
rznd slbatic, a strigat cu o voce care ar fi putut nspimnta pe omul cel mai
sigur de el: Ha, ha, ha, principesa de (pronun numele soiei fratelui ucis al
prinului nostru) a murit de mult! Acum e supus unui nou examen medical, se
crede totui c nebunia clugrului e simulat.
Am cerut s-mi spun ziua i ora morii mamei sale! mi apruse n ultima
clip i, ptrunznd adnc n mintea i-n fiina mea, aceast mam att de uitat
urma s devin legtura dintre mine i sufletul meu nentinat. Devenisem mai
duios i mai puin drz i-mi prea c neleg abia acum iubirea Aureliei i, ca pe
o sfnt care m ocrotea, eram hotrt s n-o prsesc, astfel c taina mea
ntunecoas, pe care Aurelia nu-mi mai cerea s i-o dezvlui, ajunse chiar pentru
mine ceva de neneles, un eveniment fatal hotrt de fore superioare.
Ziua fixat de prin pentru cstoria noastr sosise. Aurelia dorea s fie
cununat n zori de zi n faa altarului sfintei Rozalia, n capela bisericii situat n
apropiere. Mi-am petrecut noaptea veghind i, dup mult vreme, rugndu-m
pentru ntia oar sincer. Vai! Eram orbit i nu simeam c rugciunea cu care m
ndreptam ctre pcat era curat nelegiuire!
Cnd am intrat la ea, Aurelia mi-a ieit nainte, nvemntat n alb,
mpodobit cu trandafiri nmiresmai i transfigurat de o frumusee angelic.
Rochia precum i podoaba din prul ei, aveau ceva ciudat de vetust, o amintire
sumbr m-a npdit, dar m-am simit cutremurat de un fior cnd am zrit subit n
faa mea altarul la care urma s fim cununai. Icoana nfia martiriul sfintei
Rozalia, mbrcat la fel ca Aurelia. Mi-a fost greu s ascund impresia de groaz
strnit de faptul aceasta. Cu o privire din care radia o imensitate de dragoste i
fericire, Aurelia mi ddu mna; am strns-o la pieptul meu i, cu un srut plin de
extazul cel mai pur, am avut din nou simmntul c numai cu ajutorul Aureliei
sufletul meu putea fi salvat de la pierzanie. Un lacheu princiar ne anun c
perechea domnitoare e gata s ne primeasc. Aurelia i-a pus n grab mnuile,
am luat-o de bra dar o camerist observ c pieptntura Aureliei e puin
deranjat i alerg s aduc nite agrafe de pr. Ateptam la u; aceast
ntrerupere era neplcut Aureliei. n aceeai clip se produse n strad un
zgomot surd, voci nfundate se amestecau ntre ele i zngnitul uruitor al unei
trsuri care se urnea greoaie, se fcu auzit. Am alergat la fereastr. Chiar n faa
palatului sttea carul condus de slujitorul clului; clugrul era n spate iar n faa
lui un capucin, ambii cufundai ntr-o rug fierbinte pe care o rosteau cu voce tare.
Clugrul era desfigurat de paloarea fricii de moarte i de o barb epoas, totui
trsturile ngrozitorului meu alter-ego mi erau prea cunoscute. De ndat ce
trsura, mpiedicat o clip de gloata care se nghesuia, o porni, el i nl ctre
mine privirea piezi i aprins, rnjind i urlnd:
Ginere, ginere! vino vino pe acoperi pe acoperi s ne lum la

trnt amndoi i cine l doboar pe celalt, e rege i are voie s bea snge!
Am strigat:
Fptur ngrozitoare ce vrei ce vrei de la mine!
Aurelia m nconjur cu braele i m smulse cu fora de la fereastr,
strignd:
n numele lui Dumnezeu i al Sfintei Fecioare l duc pe Medardus pe
ucigaul fratelui meu, la moarte Leonard Leonard!
Atunci duhurile iadului se trezir n mine i se ridicar cu puterea pe care o
aveau asupra nelegiuitului, infamului pctos. Am apucat-o pe Aurelia cu o furie
nestvilit, nct se cutremur:
Ha, ha ha muiere nebun eu eu, iubitul tu, logodnicul tu, sunt
Medardus sunt asasinul fratelui tu tu, logodnic a clugrului, vrei s
provoci pierzania logodnicului tu? Ho, ho, ho! eu sunt rege i beau sngele
tu!
Am scos cuitul uciga l-am nfipt n Aurelia, care se prbui la pmnt; un
val de snge ni peste mna mea Am nvlit pe scar i mi-am fcut loc prin
mulime pn la trsur, l-am tras jos cu fora pe clugr i l-am azvrlit la
pmnt; atunci oamenii au pus mna pe mine; furios, ddeam cu cuitul n
dreapta i-n stnga pn am reuit s scap i s fug dar am fost din nou
nconjurat i am simit c sunt njunghiat; pstrasem ns cuitul n mna dreapt
i lovind cu pumnul stng n toate prile, am reuit s ajung la zidul din
apropierea parcului, trecndu-l cu un salt slbatic. S-a fcut moarte de om, opriil oprii-l pe uciga! strigau voci n urma mea; auzeam gfieli, voiau s scoat
poarta din loc, dar eu alergam ntruna. Am ajuns la anul larg care desprea
parcul de pdure, o sritur mare i eram dincolo i alergam, alergam ntruna
pn cnd, extenuat, m-am prbuit la rdcina unui copac.
Se fcuse noapte cnd m-am trezit ca dintr-o toropeal adnc. Numai
gndul de a-mi continua fuga ca o fiar ncolit rmsese nfipt n inima mea. Mam ridicat, dar abia fcusem civa pai cnd, ieind dintr-un tufi, un om sri n
spatele meu i m apuc cu braele de gt. Zadarnic ncercam s-l dau jos mam trntit la pmnt i-mi izbeam spatele de copaci, dar degeaba. Omul chicotea
i rnjea batjocoritor; deodat, luna strluci printre brazii negri i oribila fa de o
paloare mortal a clugrului presupusul Medardus, alter-ego-ul meu m
intui cu aceeai privire nfiortoare cu care m amenina din trsur:
Hi hi hi Frioare Frioare, totdeauna, totdeauna sunt cu tine
nu te las nu te las Nu pot nu pot nu pot merge, trebuie s m du
duci n spate Vin de la e eafod au vrut s m trag pe roa roat hi, hi,
hi
Aa rnjea i urla nspimnttoarea nluc, n timp ce eu, ntrit de o
spaim slbatic, am srit n sus ca un tigru ncolcit de un arpe uria. M

izbeam de copaci i stnci, pentru a-l rni mcar, neputndu-l ucide, ca s-l silesc
s-mi dea drumul. Atunci rse i mai tare, iar eu sufeream dureri din ce n ce mai
mari; am ncercat s-i nfac minile strns ncletate sub brbia mea, dar
puterea monstrului amenina s m gtuie. n sfrit, dup o lupt aprig, czu
jos, dar abia fcusem civa pai, c era din nou n spatele meu, chicotind, rnjind
i biguind acele cuvinte ngrozitoare. Din nou luptam cu o furie oarb, din nou
eram liber, din nou eram apucat de gt de oribila nluc. Mi-e cu neputin s
msor exact ct timp, urmrit de cellalt Eu al meu, alergai prin pduri
ntunecase, dar aveam senzaia c a durat luni de zile, far s pot mnca sau
bea. mi amintesc lmurit doar de o clip mai senin, dup care am czut ntr-o
incontien total. Tocmai reuisem s scap de cellalt Eu al meu, cnd o raz
luminoas de soare i un sunet mbietor i suav strbtu padurea. Am desluit
dangtul unui clopot care chema la utrenie. Ai ucis-o pe Aurelia! Acest gnd m
nlanui cu braele rod ale morii i m-am prbuit fr simire.

CAPITOLUL II

Pocina

O cldur lin mi mngia sufletul. Apoi mi simii toate fibrele cuprinse de o
efervescen ciudat. Aceast senzaie deveni gnd, dar Eul meu era mprit n
sute de fraciuni. Fiecare prticic avea n pulsaia ei o contiin proprie a vieii i
n zadar capul poruncea mdularelor care, ca nite vasali nesupui, nu voiau s
se adune sub dominaia lui. Atunci gndurile fiecrei pri ncepur a se roti ca
nite puncte luminoase, mai repede, tot mai repede, nct alctuir un cerc de foc
care se micora pe msur ce ritmul accelerrii cretea, astfel c, pn la urm,
prea un glob de foc nemicat. Din el neau raze purpurii incandescente i se
micau ntr-un joc policrom de flcri. Acestea sunt mdularele mele care se
mic, acum m trezesc! Aa gndeam eu limpede, dar n aceeai clip m trecu
o durere vie i sunete de clopot mi atinser urechea. Fugi mai departe, ct mai
departe! am strigat i am vrut s m ridic, dar am reczut fr vlag. Abia acum
am putut deschide ochii. Sunetele clopotului mai dinuiau, m mai credeam n
pdure, dar ct de uimit am fost cnd am privit lucrurile din jurul meu, cnd m-am
regsit pe mine. n haina ordinului monahal al capucinilor, zceam ntins pe o
saltea de ln, ntr-o camer nalt. Cteva scaune de paie, o mas mic i un
pat srccios erau singurele obiecte care se aflau n ncpere. Mi-am dat seama
c starea mea de incontien durase mult, i c am fost adus n nu tiu ce
mprejurri ntr-o mnstire care primea bolnavi. Poate c hainele mele erau rupte
i mi se dduse provizoriu o sutan. Mi se prea c scpasem de primejdie.
Aceste presupuneri m linitir pe deplin i hotri s atept i s vd ce se va
mai ntmpla, cci era probabil c se vor interesa curnd de bolnav. M simeam
foarte istovit, dar nu simeam nici o durere fizic. Trecuser doar cteva minute de

cnd mi revenisem, cnd auzii pai care strbteau un coridor lung. Ua mea fu
descuiat i am zrit doi brbai dintre care unul era n haine oreneti, cellalt
ns purta mbrcmintea ordinului frailor samariteni. Se apropiar tcui de
mine; oreanul m privi int n ochi i pru foarte mirat.
Mi-am venit n fire, domnul meu, am nceput eu s vorbesc cu vocea
vlguit; mulumesc cerului care m-a trezit la via, dar unde m aflu? Cum am
ajuns aici?
Fr s-mi rspund, laicul se ntoarse ctre cleric, i spuse n italienete:
De fapt, e uimitor, privirea e cu totul schimbat, graiul limpede, dar
obosit a survenit desigur o criz neobinuit.
Mie mi se pare, opin clericul, mie mi se pare c vindecarea nu mai poate
fi pus la ndoial.
Depinde, continu cellalt, depinde de felul n care se va comporta n zilele
urmtoare. Nu cunoatei mcar atta limb german ct s putei vorbi cu el?
Din pcate, nu, rspunse clugrul.
neleg i vorbesc italiana, am intervenit eu, spunei-mi unde sunt i cum
am ajuns aici?
Mireanul, un medic dup cum am putut constata, pru plcut surprins.
Ah, exclam el, ah, asta e bine. V aflai, cuvioase domn, ntr-un loc unde
suntei ajutat prin toate mijloacele posibile. Acum trei luni ai fost adus ntr-o stare
deplorabil. Ai fost foarte bolnav, dar prin ngrijirea i tratamentul nostru, se pare
c suntei pe cale de a v nsntoi. Dac vom avea ansa de a v vindeca,
atunci v vei putea continua cltoria, cci dup cte tiu, vrei s mergei la
Roma.
Oare am venit la dumneavoastr n haina pe care o port acum? ntrebai
eu.
- Desigur, rspunse medicul, dar lsai ntrebrile, nu v nelinitii, vei afla
toiul, grija pentru sntatea dumneavoastr e acum esenialul.
mi lu pulsul; ntre timp clericul aduse o ceac i mi-o oferi.
Bei, zise medicul, i apoi mi vei spune despre ce butur e vorba.
Este, am zis eu dup ce am sorbit cteva nghiituri, e o sup de carne.
Doctorul zmbi mulumit i se adres clericului:
Bine, foarte bine!
Amndoi m prsir. Deci, presupunerea mea fusese ntemeiat. M aflam
ntr-un spital public. Continuar s m trateze cu hran substanial i
medicamente ntritoare, aa c, dup trei zile, am fost n stare s prsesc patul.
Clericul deschise fereastra, o boare cald minunat, cum nu respirasem

niciodat, nvli n camer, o grdin se-nvecina cu cldirea spitalului, copaci

necunoscui nverzeau i nfloreau, vi de vie bogat se cra de-a lungul
zidului, dar, mai presus de toate, cerul de un albastru nchis era o apariie dintr-o
ndeprtat lume vrjit.
Unde sunt oare? am exclamat plin de extaz. Oare sfinii m-au gsit demn
s triesc ntr-un inut ceresc?
Clericul zmbea satisfcut n timp ce vorbea:
Suntei n Italia, frate! n Italia!
Uimirea mea crescu; am struit s mi se povesteasc mprejurrile care m-au
adus n casa asta, dar el art nspre doctor. Acesta mi spuse, n sfrit, c, n
urm cu trei luni, un om ciudat m adusese i i rugase s fiu primit.
V gsii ntr-un spital care este administrat de clugri samariteni.
Cum m nzdrveneam cu fiecare zi, am observat c ambii, doctorul i
clericul, m antrenau n discuii diverse i-mi ddeau prilejul s le dau amnunte
ct mai multe. Vastele mele cunotine n cele mai variate domenii ale tiinei mi
ddeau destule subiecte de discuie i doctorul mi propuse s atern pe hrtie
parte din ele pe care le citi apoi n prezena mea, artndu-se foarte mulumit.
Totui, mi se prea bizar c, n loc s laude lucrarea mea, spunea doar att:
De fapt treaba merge bine nu m-am nelat! minunat minunat!
Mi s-a permis s cobor la anumite ore n grdin, unde am zrit oameni
groaznic de desfigurai, de o paloare cadaveric, oameni aproape scheletici
condui de clugri samariteni. Odat, cnd eram pe cale s m napoiez n
camer, am ntlnit un lungan deirat, ntr-un palton galben ca lutul, nsoit de doi
clugri, i care, dup fiecare pas, fcea un salt caraghios, fluiernd strident n
acelai timp. Uimit, m-am oprit locului, dar clugrul care m ntovrea m
trase ndrt, n timp ce spunea:
Vino, vino, drag frate Medardus! Aa ceva nu e pentru tine!
Pentru Dumnezeu, am strigat eu, de unde cunoti numele meu?
Bruscheea cu care exclamasem aceste cuvinte, prea s neliniteasc pe
nsoitorul meu.
Ei, spuse el, cum s nu cunoatem numele dumitale? Omul care v-a adus
aici, l-a spus foarte clar, i suntei nscris n registrele casei: Medardus, clugr
din mnstirea capucinilor din oraul B.
Fiori de ghea mi strbteau trupul. Dar oricine ar fi fost necunoscutul care
m-a adus la spital, chiar dac era iniiat n secretul meu, nu putea s-mi vrea rul,
cci s-a artat plin de bunvoin fa de mine i eram liber. Stteam la fereastra
deschis i respiram din plin minunatul aer cald, care, nvlind prin toi porii, mi
insufla puteri noi de via, cnd deodat am zrit o fptur mic, usciv, cu o
plriu uguiat pe cap, mbrcat srccios cu un pardesiu decolorat, opind

i lipind mai mult dect mergnd, spre intrarea principal a spitalului. Cnd m
vzu, arunc plria n aer, i-mi fcu bezele. Omuleul mi prea ntructva
cunoscut, dar nu-mi puteam reaminti precis trsturile lui, cnd dispru printre
copaci nainte ca s m lmuresc cam cine ar putea fi. Nu dur ns mult i
cineva mi btu n u. I-am deschis i acelai omule pe care-l vzusem n
grdin intr n ncpere.
Schonfeld! exclamai plin de uimire. Schonfeld, cum ai ajuns aici, pentru
numele lui Dumnezeu!

Era frizerul acela smintit din oraul de reedin, care m salvase atunci dintrun mare pericol.
Vai, vai, vai! suspin el, n timp ce mutra lui se strmba caraghios a plns:
cum era s ajung aici, onorate domn, cum era s ajung aici altfel dect aruncat,
azvrlit de o fatalitate crunt care urmree toate geniile! Din pricina unui omor a
trebuit s fug
Din pricina unui omor? l-am ntrerupt eu brusc.
Da, din pricina unui omor, continu el; ntr-un acces de furie am ucis
barbeta obrazului stng a celui mai tnr consilier comercial din ora, iar celei
drepte i-am pricinuit rni grave.
Te rog, l-am ntrerupt din nou, las glumele, fii mcar o dat rezonabil i
povestete-mi ntmplrile n ordinea lor, sau pleac de la mine.
Ei, drag frate Medardus, rencepu el, de data asta foarte grav, vrei s m
goneti, acum c eti vindecat, dar cnd ai fost bolnav, m-ai suportat i cnd am
stat n aceeai camer i am dormit n cellalt pat.
Ce nseamn asta? am strigat consternat. Cum ai ajuns la numele
Medardus?
Binevoiete s te uii, zise el zmbind, la pulpana dreapt a rasei pe care o
pori.
M-am uitat i am nlemnit de spaim i uimire, cci m-am convins c numele
Medardus era cusut acolo iar la o cercetare mai amnunit, indicii nendoielnice
mi-au artat c purtam aceeai ras pe care o ascunsesem n scorbura unui
copac n fuga mea de la castelul baronului F.
Schonfeld observ tulburarea mea i surse foarte ciudat; cu degetul arttor
n dreptul nasului, ridicndu-se n vrful picioarelor, m privea int n ochi; n-am
putut scoate un cuvnt, iar atunci el ncepu s-mi spun cu vocea cobort:
Cuvioia voastr se mir grozav de frumoasa hain pe care o poart, dei
vi se potrivete i v vine de minune, mai bine dect acel costum cafeniu cu
pctoii ia de nasturi mbrcai pe care vi i-a agat deteptul i neleptul de
Damon Eu eu nenelesul, surghiunitul Pietro Belcampo, am fost acela care
v-am acoperit goliciunea cu aceast hain. Frate Medardus! Nu ai fost ntr-o
situaie grozav, cci drept pardesiu, sacou scurt, frac englezesc, purtai ntr-un
chip foarte firesc propria dumneavoastr piele; ct despre o frizur decent nici
nu putea fi vorba, deoarece, nsuindu-v meseria mea, v fceai singur coafura
la Caracalla folosind propriul vostru pieptene cu zece dini, care v-a crescut la
mini.
Las prostiile, am izbucnit cu, las prostiile, Schonfeld
M numesc Pietro Belcampo, m ntrerupse el n culmea mniei, da,
Pietro Belcampo, aici n Italia i, trebuie s-o afli, Medardus, eu nsumi sunt

nebunia care te urmrete ca s te ajut n nelepciunea ta, i, fie c o recunoti

sau nu, numai n nebunie i gseti mntuirea, cci nelepciunea ta e un lucru
aductor de nenorociri i nu st n picioare, se blbnete ncoace i ncolo ca
un copila neajutorat, deci trebuie s se asocieze cu nebunia mea care i
slujete drept sprijin i tie s gseasc drumul cel bun ctre un cmin i acesta e
casa de nebuni; aici am nimerit-o bine amndoi, frioare Medardus!
M-am cutremurat gndindu-m la cei pe care i-am ntlnit, la omul cu haina
galben ca lutul, care opia, i nu mai ncpea nici o ndoial c Schonfeld, n
nebunia lui, mi spunea adevrul.
Da, frioare Medardus, continu Schonfeld cu voce tuntoare i cu gesturi
dezordonate, da, iubite frioare. Nebunia dinuie pe pmnt ca o adevrat
regin a duhurilor. Raiunea e doar un guvernator trndav, cruia nu-i pas de ce
se ntmpl n afara hotarelor rii sale i doar din plictiseal poruncete ca
soldaii s fac instrucie n piaa rezervat pentru parzi, iar acetia nu sunt n
stare mai apoi s trag un singur glonte cnd dumanul nvlete din afar. Dar
nebunia, adevrata regin a poporului, pornete cu tobe i trompete: bum-bum,
bum-bum!, n urma ei explozie de bucurie, entuziasm. Vasalii prsesc locurile
unde erau prizonierii raiunii, nu vor s mai stea smirn, s ad i s se ntind
pe jos, cum vrea pedantul mareal al Curii; acesta controleaz numerele i
rostete: Privii, nebunia mi-a luat pe cei mai buni discipoli ai mei, nu mai sunt
buni sunt nebuni i-a nnebunit da, au nnebunit! Asta e un joc de cuvinte,
frioare Medardus, un joc de cuvinte este un drot ncins n minile nebuniei care
rsucete toate ideile.
nc o dat, i-am tiat vorba neghiobului de Schonfeld, nc o dat te rog
las plvrgeala fr rost dac vrei s-mi spui cum ai ajuns aici i ce tii despre
mine i despre haina pe care o port.
Rostind aceste cuvinte, l-am apucat de ambele mni i l-am nghesuit ntr-un
fotoliu. Prea s cumpneasc, deoarece cobor privirea i trase adnc aerul n
piept.
V-am salvat, spuse el cu vocea slab, vi-am salvat pentru a doua oar
viaa, doar eu am fost acela care vi-a nlesnit fuga din oraul reedinei princiare
i tot eu v-am adus aici.
Dar pentru Dumnezeu i pentru toi sfinii, unde m-ai gsit?
Strigasem din rsputeri n timp ce-i ddusem drumul, dar n aceeai clip el
sri n sus i ip, privindu-m cu ochii scnteietori:
Ei, frate Medardus, dac nu te-a fi crat, aa slab i pirpiriu cum sunt, pe
umerii mei, ai fi zcut cu oasele zdrobite pe roata de tortur.
M-am cutremurat ca pierdut m-am prbuit pe un scaun, ua s-a deschis i
clericul care m ngrijea a intrat grbit.
Cum ai ajuns dumneata aici? Cine i-a permis s calci n aceast camer?

Aa l apostrof el pe Belcampo; acestuia i curgeau lacrimile i spuse cu o

voce imploratoare:
Vai. prea cuvioase, n-am putut rezista mai mult imboldului de a vorbi
prietenului meu, pe care l-am smuls dintr-o primejdie de moarte!
Am prins curaj:
Spune-mi, dragul meu frate, m-am adresat clericului, ntr-adevr, acest om
m-a adus ncoace?
Clugrul ovi.
Acum tiu unde m aflu, am continuat, bnuiesc c eram ntr-o stare de
plns, dar cred c v dai seama c azi sunt vindecat, aa c mi este permis s
aflu tot ce mi-a fost tinuit intenionat, fiindc eram prea mnios.
ntr-adevr, aa este, rspunse clericul, acest om v-a adus acum vreo trei
luni i jumtate n instituia noastr. Dup spusele lui, v-a gsit aproape mort n
pdurea pe care o despart doar patru mile de inutul nostru i a recunoscut n
dumneavoastr pe clugrul Medardus din mnstirea capucinilor din oraul B.
care, n cltoria sa spre Roma, a trecut prin acest inut, unde de fapt locuiete
dnsul. Erai ntr-o stare de apatie total. Mergeai doar cnd erai cluzit, v
opreai n loc cnd vi se ddea drumul, v aezai i v culcai cnd vi se ddea
aceast indicaie. Primeai mncarea i butura cu de-a sila. Scoteai sunete
nbuite i confuze, privirea prea lipsit de facultatea vederii. Belcampo nu v-a
prsit, ci a fost ngrijitorul dumneavoastr devotat. Dup patru sptmni, ai fost
cuprins de o furie ngrozioare i am fost obligai s v izolm ntr-unul din
compartimentele mai ndeprtate, destinate acestui scop. Erai ca o fiar
slbatic, dar n-a vrea s v descriu o stare a crei amintire ar fi poate prea
dureroas pentru dumneavoastr. Dup patru sptmni ai revenit la starea de
apatie cznd ntr-o catalepsie total, din care v-ai trezit apoi vindecat.
n timpul povestirii clericului, Schonfeld se aezase i, ca ntr-o profund
meditaie, i sprijinise capul n mini.
Da, ncepu el, am convingerea c din cnd n cnd sunt un prost care sentrece cu gluma, dajr aerul din casa de nebuni, duntor pentru oamenii cu
mintea sntoas, a avut asupra mea un efect pozitiv. ncep s fac raionamente
despre mine nsumi, ceea ce nu e un semn ru. Dac exist prin propria mea
contiin, asta se datorete faptului c aceast contiin l dezbrac pe numitul
de haina mscriciului, iar eu rmn un gentleman perfect. Of, Doamne, oare un
frizer genial nu este n propriii lui ochi un poltron calificat? Laitatea te apr de
orice nebunie i v pot asigura, cuvioase domn, c pn i la nord-nord-vest tiu
s fac deosebirea ntre turla unei biserici i un far.
Dac este ntr-adevr aa, am zis eu, atunci dovedete-o povestindu-mi
linitit mersul lucrurilor, cum m-ai gsit i cum m-ai adus ncoace!
O voi face, zise Schonfeld, dei domnul cleric afecteaz o min foarte

ngrijorat; permite-mi ns, frate Medardus, s te tutuiesc, innd seama c eti

protejatul meu. Dup ce ai fugit n timpul nopii, pictorul strin a dispru i el n
chip misterios mpreun cu colecia lui de tablouri. Cu toate c ntmplarea a fcut
la nceput vlv, ea s-a pierdut repede n noianul unor noi evenimente. Numai
atunci cnd s-a aflat de omorul de la castelul baronului F., cnd fratele Medardus
din mnstirea capucinilor era urmrit n oraul B. cu mandat de arestare, atunci
i-au amintit c pictorul povestise n crcium toat ntmplarea i recunoscuse n
tine pe clugrul Medardus. Hangiul hotelului n care locuisei a confirmat
bnuiala c eu i-am nlesnit fuga. Am fost suspectat i au vrut s m bage la
nchisoare. Mi-ar fi fost uor s scap de o via nenorocit care de mult m apsa.
Am hotrt s plec n Italia, unde exista vicari i frizeri. n drumul meu te-am vzut
la reedina prinului de ***. Se vorbea de cstoria ta cu Aurelia i de execuia
clugrului Medardus. L-am vzut i pe acest clugr. Ei bine! ntmpl-se orice
cu el, eu te socotesc pe tine adevratul Medardus. i-am ieit nainte, nu m-ai
observat i am prsit reedina ca s-mi urmez drumul mai departe. Dup o
lung cltorie, m-am pregtit n zorii zilei s strbat pdurea ce se desfura n
faa mea, cufundat ntr-un ntuneric adnc. Abia se artar primele raze ale
soarelui de diminea, cnd ani auzit fonete ntr-un tufi i un om cu prul vlvoi
i o barb ciufulit, dar cu haine cochete, se strecur pe lng mine. Privirea lui
era slbatic i rtcit, i n aceeai clip dispru. Am mers mai departe, dar ct
am fost de ngrozit, cnd am zrit foarte aproape de mine un om gol zcnd la
pmnt. Am crezut c se svrise un omor i c fugarul era ucigaul. M-am
aplecat asupra omului gol, te-am recunoscut ndat i mi-am dat seama c mai
respirai. Aproape de tine era rasa de clugr, pe care o pori i acum; cu mare
greutate te-am mbrcat cu ea i te-am crat cu mine. n sfrit, te-ai trezit din
lein, dar ai rmas n starea descris de cuviosul domn. N-a fost deloc uor s te
iau de acolo, i aa s-a fcut c abia ctre sear am ajuns la o crcium care se
afla n mijlocul pdurii. Te-am lsat pe un tpan ntr-o stare de toropeal i am
intrat n crcium s caut hran i butur. n crcium se aflau dragoni din ***
care trebuiau, dup cum spunea hangia, s urmreasc pn la grani pe un
clugr care dispruse n chip misterios n clipa n care trebuia s fie executat
pentru o crim ngrozitoare. Era o enigm pentru mine cum ai ajuns din oraul de
reedin n pdure, dar convingerea c erai acel Medardus pe care-l cutau m-a
ndemnat s uzez de orice mijloc pentru a te smulge din pericolul n care te aflai.
Pe drumuri ocolite, te-am trecut peste grani i am ajuns n sfrit cu tine n
aceast cas, unde ne-au primit pe amndoi, deoarece am declarat c nu vreau
s m despart de tine. Aici erai n siguran, cci sub nici o form ei nu ar fi
predat pe bolnav unui tribunal strin. Cu cele cinci simuri ale tale nu prea stteai
bine pe cnd m-am aflat aici n camer i te-am ngrijit. Nu te puteai luda nici cu
ncheieturile tale, Noverre i Vestris te-ar fi dispreuit profund, cci capul i atrna
pe piept i cnd voiau s i-l ndrepte, te rsturnai singur ca un popic pe care nu lai nimerit. i cu talentul oratoric era mai mare jale, cci erai afurisit de
monosilabic i spuneai cnd aveai chef doar Hu, hu! i Me me, din care nu
se putea nelege mare lucru despre raiunea i voina ta, amndou devenindu-i

infidele i vagabondnd n netire. Dar deodat ai devenit din cale afar de vesel,
ai srit n sus, ai scos urlete de entuziasm i i-ai rupt rasa de pe trup, ca s te
liberezi de toate piedicile cu care te nctueaz natura. Apetitul tu
Oprete-te, Schonfeld, l-am ntrerupt pe ngrozitorul ugub, oprete-te!
Am fost informat de starea deplorabil n care m cufundasem. Mulumesc
ngduinei i ndurrii venice a Domnului! Mulumesc interveniei n favoarea
mea i binecuvntrii sfinilor c am fost salvat!
Ah, Cuvioia ta! continu Schonfeld, la ce-i folosete asta! Vorbesc de
funcia deosebit a spiritului, numit contiin i care nu e altceva dect
blestemata activitate a unui vame-accizar-supracontrolor, rsfoind registrul
iremediabil din compartimentul superior al creierului i spunnd la orice marf
care vrea s ias: Hei hei! exportul interzis n ar, rmne n ar! Cele
mai alese nestemate sunt bgate n pmnt ca nite grune de rnd i rsare cel
mult nite sfecl furajer din care, la o cantitate de o mie de chintale, practica
stoarce o uncie de zahr ru mirositor. Hei, hei i totui acel export ar trebui s
justifice un schimb comercial cu minunatul ora al Domnului acolo sus, unde totul
e sublim i minunat. Sfinte Dumnezeule! Toat pudra mea la Marchale sau la
Pompadour sau la reine de Golconde, pltit cu bani grei, a fi aruncat-o n ru, n
locul cel mai adnc, dac a fi cptat de acolo prin tranzit mcar un dram ct
firul de praf din raza soarelui, ca s pot pudra perucile prea savanilor profesori i
colegi de coal, dar de preferin pe a mea! Ce ndrug eu? Dac Damon al meu,
cel mai cuvios dintre cuvioii clugri, n locul fracului de culoarea puricelui i-ar fi
agat un halat de diminea ca acela n care bogtaii, exuberanii locuitori din
oraul Domnului se duc la toalet, lucrurile s-ar fi petrecut cu totul altfel n ceea ce
privete buna-cuviin i demnitatea, dar aa te-au luat drept un glebae
adscriptus i pe diavolul l-au crezut cousin germain al dumitale.
17

18

Schonfeld se ridicase i mergea, adic mai mult opia de la un capt la

cellalt al camerei, gesticulnd i fcnd tot felul de strmbturi. Era n plin avnt,
ca de obicei cnd nebunia se molipsea de la propria-i nebunie, nct l-am apucat
de ambele mini i i-am zis:
Oare vrei s te instalezi aici n locul meu? Oare nu eti n stare, ntr-un
moment de seriozitate, s lai caraghioslcurile?
Zmbi ntr-un chip ciudat i rspunse:
E chiar att de stupid ce spun atunci cnd sunt inspirat?
Pi tocmai asta e nenorocirea, am rspuns eu, c la baza strmbturilor
tale se afl adeseori un tlc adnc, dar ncurci i mpestriezi astfel totul, nct o
idee de o nuan autentic apare ridicol i neverosimil ca o hain frumoas
acoperit cu petice blate. Asemeni unui om beat, nu poi merge pe o linie
dreapt, sri de colo pn colo, orientarea ta e greit!
Ce nseamn orientare? m ntrerupse Schonfeld, continund s
zmbeasc amar. Ce este orientare, cuvioase capucin? Orientarea presupune o

int ctre care s ne ndreptm. Eti sigur de inta dumitale, scumpe frate? Nu te
temi c din cnd n cnd dai dovad de prea puin echilibru, spre deosebire de
sigurana pisicii pe acoperi; n schimb, la crcium, consumi prea multe buturi
spirtoase, pentru ca apoi, asemeni unui tinichigiu, s fii cuprins de ameeal n
vrful unui turn i s vezi dou inte, fr s tii care e cea bun? n plus,
capucinule, iart faptul c, n poziia mea social, isprvile nstrunice mi apar ca
un plcut adaos de piper spaniol la conopid. Fr de asta, un artist frizer e o
figur lamentabil, un srman prostnac care are n buzunar un privilegiu dar de
care nu se folosete pentru plcerea i bucuria lui!
Clericul ne-a cercetat cu atenie cnd pe mine, cnd pe caraghiosul de
Schonfeld; nu nelegea boab, deoarece vorbeam nemete; acum ntrerupse
discuia noastr.
Iertai-m, domnii mei. Datoria mi incumb s ntrerup o conversaie care
e imposibil s v fac bine amndurora. Frate, eti nc prea debil ca s vorbeti
despre lucruri care, fcnd parte din trecutul tu, i strnesc amintiri dureroase;
doar poi afla treptat totul de la prietenul dumitale, cci chiar vei prsi instituia
noastr vindecat de-a binelea, desigur c prietenul va continua s te nsoeasc.
Afar de aceasta avei (se ntoarse ctre Schonfeld) un fel de a nfia
auditoriului lucrurile despre care vorbii, de parc le-ar avea n faa ochilor. n
Germania cred c suntei luat diept un original i chiar i la noi putei trece drept
un autentic bufon. La teatrul comic ai putea s v gsii norocul.
Schonfeld se holb la cleric, apoi se ridic n vrful picioarelor, i duse
minile la cap i exclam pe italienete:
Vocea duhurilor vocea destinului, mi-a vorbit prin gura acestui cuvios
domn! Belcampo Belcampo nu i-ai cunoscut adevrata vocaie e hotrt!
Cu aceste cuvinte o zbughi pe u afar. A doua zi dimineaa veni n camera
mea, gata de plecare.
Dragul meu frate Medardus, zise el, eti vindecat pe de-a-ntregul i nu mai
ai nevoie de asistena mea, plec ntr-acolo unde m ndeamn chemare mea
luntric. Rmi cu bine! Dar permite-mi s-mi mai exercit pe tine, pentru ultima
oar, o profesie care acum mi pare njositoare.
Scoase un brici, o foarfec i un pieptene i cu o mie de strmbturi i printre
cuvinte caraghioase, mi aranj tonsura i barba. Omul mi devenise cu tot
devotamentul su fa de mine suprtor i eram bucuros cnd i lu rmas
bun.
Doctorul contribui la ntremarea mea prin medicamente ntritoare; culoarea
mi devenise mai sntoas i, prin plimbri din ce n ce mai lungi, mi-am
recptat puterile. Eram convins c voi putea suporta o cltorie pe jos i am
prsit o cas care, pentru un bolnav mintal, era o binefacere, pe cnd pentru un
om sntos nu putea fi dect un lucru dureros i nspimnttor.

Mi se sugerase ideea s plec n pelerinaj la Roma i am hotrt s fac acest

lucru, astfel c am pornit-o pe oseaua care mi se indicase. Lsnd la o parte
faptul c mintea mi se vindecase de-a binelea, eram totui contient de starea de
apatie care nvluia ca ntr-un zbranic orice imagine nfiripat n sufletul meu,
astfel c totul era searbd, de un cenuiu intens. Fr o nfiare clar a
trecutului meu, eram absorbit de grija prezentului. Scrutam deprtarea pentru a
descoperi locul unde a putea ndrzni s ceresc adpost pentru noapte i hran
i eram sincer bucuros cnd credincioii mi umpleau sacul meu de ceretor i
plosca, pentru care, drept mulumire, bolboroseam rugciunile mele ca un
automat. Deczusem, pn i n propriii mei ochi, la treapta stupid a unui
clugr ceretor. Astfel am ajuns, n sfrit, la mnstirea cea mare a clugrilor
capucini, care se ridica singuratic, nconjurat de cldiri, la cteva ore aproape
de Roma. Acolo eram sigur c vor primi pe confratele din acelai ordin monahal,
i m gndeam s m las ngrijit pe-ndelete. Am pretextat c, deoarece
mnstirea din Germania de care aparin s-a desfiinat, am pornit n pelerinaj ca
s intru n alt mnstire, aparinnd aceluiai ordin. Cu amabilitatea proprie
clugrilor italieni, am fost osptat din plin i priorul declar c, n cazul c o
fgduial solemn nu m oblig de a merge mai departe, ca strin, pot rmne
n mnstire ct mi place. Era ora de vecernie, clugrii s-au ndreptat spre cor
iar eu am intrat n biseric. Arhitectura ndrznea i minunat a navei mi-a
strnit o mare admiraie, dar sufletul meu nclinat spre pmnt nu se putea nla,
cum se ntmpla de obicei nc din vremea cnd, copil abia de-o chioap,
priveam spre biserica de la Teiul Sfnt. Dup ce mi-am spus rugciunea la altarul
principal, am pit pe coridoarele laterale s contemplu picturile ce nfieaz
martiriul sfinilor crora le-au fost consacrate. n cele din urm, am intrat ntr-o
capel lateral, al crei altar era magic luminat de razele soarelui, reflectate n
vitraliile multicolore. Am vrut s admir picturile i am urcat treptele. Sfnta Rozalia
fatala catapeteasm a fostei mele mnstiri! Vai! O vedeam pe Aurelia! Toat
viaa mea, nenumratele mele ticloii, crimele mele uciderea lui Hermogen
a Aureliei totul totul nchegat ntr-un singur gnd nspimnttor i acesta
mi sfredelea creierul ca un fier rou ascuit. Pieptul meu, fibrele i toate
mdularele erau sfrtecate de o durere aprig i de un chin fr de seamn! Nu
venea o moarte izbvitoare! M-am trntit la pmnt mi-am rupt, n disperare
slbatic, sutana urlam ntr-o jale fr alinare, nct biserica repet ecoul pn
departe: Sunt blestemat, sunt blestemat! Nici o ndurare nici o mngiere
nicieri! n iad n iad hul venic asupra capului meu, pctos nelegiuit!
Am fost ridicat clugrii se aflau n capel, n faa mea sttea priorul, un
venerabil btrn, nalt i impuntor. M privea cu o gravitate nespus de blnd,
mi lu manile i mi se prea c un sfnt, ptruns de o mil cereasc, m-ar fi
susinut pe mine, rtcitul, s nu m prbuesc n vlvtaia focului Gheenei.
Eti bolnav, frate, rosti priorul, te vom duce n mnstire, unde i vei
reveni!
I-am srutat minile, sutana, nu puteam vorbi, numai suspine adnci, pline de

team, trdau starea dezndjduit a sufletului meu. Am fost dus n refector i, la

un semn al priorului, clugrii se deprtar, iar eu am rmas singur cu el.
Frate, ncepu el, tu pari dobort de un greu pcat, cci numai remucarea
cea mai adnc i fr alinare pentru o fapt ngrozitoare se poate manifesta n
chipul acesta. Dar mare e ngduina Domnului, trage greu n cumpn ocrotirea
ce i-o acord sfinii prini, aibi ncredere s mi te spovedeti i ispirea se va
preface n mng-ierea ce i-o d biserica!
n clipa aceea mi pru c priorul era pelerinul de la Teiul Sfnt, i c numai el
era singura fiin pe tot ntinsul pmntului creia i puteam destinui ntreaga
mea via plin de nelegiuire i de pcat. nc nu puteam articula nici un cuvnt i
m-am aruncat la pmnt n faa btrnului.
M duc n capela mnstirii, spuse el cu solemnitate i se deprta.
Eram resemnat am alergat dup el, edea n confesional i pe loc am fcut
ceea ce m ndemna, n chip irezistibil contiina; am mrturisit totul totul!
Grea era penitena pe care mi-o impuse priorul. Gonit din biseric, izolat ca
un lepros din adunrile clugrilor, stteam n cavourile mnstirilor, inndu-mi
zilele cu ierburi fierte fr sare, flagelndu-m i chinuindu-m cu unelte de
tortur de o cruzime greu de nchipuit i-mi ridicam glasul numai pentru a m
acuza, n rug umil, cutnd salvarea din iad, flcrile lui clocotind de pe acum
n mine. Dar cnd sngele mi curgea din rni, cnd durerea m sfrteca prin mii
de otrvite mpunsturi ca de scorpioni i cnd, natura fiind nvins, somnul m
cuprindea n braele sale, ocrotindu-m ca pe un copil fr vlag, atunci se iscau
nluciri vrjmae care-mi pricinuiau noi chinuri de moarte. ntreaga mea via mi
se nfia n chip nfiortor. O vedeam pe Euphemia cum se apropia de mine n
plintatea frumuseii ei, dar strigai ct putui de tare: Ce vrei de la mine,
ticloaso? Nu, iadul nu e n crdie cu mine! Atunci i dete n lturi mantila i
fiorii blestemului m cuprinser. Trupul ei era scheletic, dar printre oase i se
ncolceau nenumrai erpi i-i ieau ctre mine capetele i limbile lor ca focul.
Las-m n pace erpii ti ptrund n pieptul rnit vor s se nfrupte din
sngele inimii mele dar atunci voi muri atunci voi muri moartea m va
scpa de rzbunarea ta! Astfel am strigat, pe cnd nluca urla: erpii mei se pot
nfrupta din sngele inimii tale dar nu vei simi, cci asta nu face parte din chinul
tu chinul tu e n tine i nu te ucide, fiindc trieti prin el. Chinul tu e gndul
la nelegiuirile tale, i acesta e venic! Hermogen nsngerat se ridic de asemeni
dar, n faa lui, Euphemia trecu n zbor i el se furi, artnd spre cicatricea n
form de cruce. Voiam s m rog, dar n clipa aceea se auzir fonete i murmure
care-mi luau minile. Oameni pe care-i cunoscusem se ivir prefcui n nite
pocitanii. Capete se trau, rznd sarcastic, pe picioare de lcuste care le
creteau din urechi, ortnii ciudate, ciori cu chip de om vjiau prin vzduh. Lam recunoscut pe maestrul de concert din B. cu sora lui, ca se rotea ntr-un vals
ameitor, iar fratele ei cnta plimbndu-i arcuul pe pieptul lui devenit lut
Belcampo, cu un obraz urt de oprl, clare pe un vierme dezgusttor, naripat,

se repezi la mine, vrnd s-mi descurce barba cu un pieptene din fier nroit, fr
s reueasc. Slbatic, din ce n ce mai slbatic se fcea vlmagul, mai ciudate
i mai fantastice deveneau artrile de la cea mai mic gz dnuitoare cu
piciorue de om, pn la alungitul schelet de cal cu ochi scnteietori, cu pielea
preschimbat ntr-o ptur pe care sttea un clre cu un cap luminos de bufni.
Un pocal fr fund era platoa lui, o plnie ntoars, casca. Batjocura iadului era
n necontenit cretere: m aud rznd, dar acest rs strpunge pieptul i devine
mai arztor iar toate rnile snger mai nvalnic. Silueta unei femei iese la iveal,
aduntura se d n lturi ea se apropie de mine. Vai, e Aurelia! Triesc, i sunt
acum numai a ta! rostete nluca. n aceeai clip, pcatul se trezete n mine.
nnebunit de o poft slbatic, o nlnui cu braele. Toropeala m prsete, dar
acum simt un foc apsndu-mi pieptul, epi ascuii mi zgrie ochii i diavolul
izbucnete ntr-un rs batjocoritor: Acum eti pe de-a-ntregul al meu! Cu un ipt
de groaz m trezesc i de ndat sngele mi curge iroaie din pricina loviturilor
biciului cu ghimpi cu care m flagelez cuprins de o dezndejde fr scpare. Cci
pn i nelegiuirile din vis, fiecare gnd vinovat, cer ispire ndoit.
n sfrit, se mplinise sorocul hotrt de prior pentru greaua ispire i am
ieit din cavou, pentru ca singur n celul separat, departe de ceilali frai, s
continui pedepsele impuse de acum ncolo. Apoi, treptat, uurndu-mi-se osnda,
mi s-a permis s intru n biseric i n corul clugrilor. Dar mie nu-mi ajungea cea
din urm peniten, care consta n obinuita flagelare zilnic. Refuzam cu
ndrtnicie orice hran mai bun ce mi se oferea; zile ntregi zceam pe
lespezile reci de marmur n faa icoanei sfintei Rozalia i m torturam n chilia
singuratic n modul cel mai crunt, cci prin chinuri corporale ncercam s
molcomesc groaznicul martiriu luntric. Era zadarnic! Mereu reveneau acele
nluciri plsmuite de gndurile mele i eram dat prad Satanei ca s m
chinuiasc batjocorindu-m i s m mbie spre pcat. Ispirea mea att de
grea, felul nemaiauzit cum o ndeplineam strni atenia clugrilor. M cercetau
cu sfial respectuoas i am auzit chiar cum opteau ntre ei: Acest om e un
sfnt! Cuvntul m ngrozea cci acea oribil amintire din mnstirea capucinilor
din oraul B. nu era dect prea vie, cnd n arogana nebuniei am strigat pictorului
care m intuia cu privirea: Eu sunt sfntul Anton!
Trecu i ultima etap a pocinei ordonat de prior, fr ns ca eu s renun
s m torturez, netinnd seama c chinurile ce nduram preau s m doboare.
Ochii mei erau stini, trupul meu plin de rni un schelet nsngerat, i am ajuns
pn acolo c dup ce zceam ore ntregi la pmnt, nu m mai puteam ridica
fr ajutorul celorlali. Priorul porunci s fiu adus n vorbitorul lui.
Simi oare, frate, ncepu el, c i-ai uurat sufletul prin aspra ispire?
Cerul i-a hrzit alinarea?
Nu, cuvioase printe, i-am rspuns eu cu amar dezndejde.
ntruct, continu priorul cu vocea ridicat, ntruct, frate, mi te-ai spovedit
i, aflnd nenumratele fapte ngrozitoare, i-am impus cea mai aspr ispire,

am mplinit legile bisericii; ea vrea ca rufctorul pe care nu l-a ajuns braul

dreptii i care, plin de pocin, i-a recunoscut crimele, s-i arate remucarea
i, prin aciuni exterioare, s-i ndrepte spiritul numai ctre cele cereti i s
continue s-i tortureze carnea, astfel ca martiriul pmntesc s compenseze
fiecare fapt diavoleasc. Totui cred, i renumii teologi sunt de acord cu mine,
c chinurile cele mai groaznice pe care penitentul i le aplic nu scad nici cu un
dram greutatea pcatului, de ndat ce-i sprijin convingerea deplin pe acest
lucru, crezndu-se demn de ndurarea Celui Etern. Nici o nelepciune omeneasc
nu poate aprofunda felul n care Cel Etern judec faptele noastre, pierdut este
acela care, chiar dac nu este cu totul vinovat de o adevrat nelegiuire, are
cutezana s cread c poate cuceri, c poate lua cerul cu asalt prin evlavie, iar
acel penitent care, dup ce se pociete, se consider absolvit de vina lui,
dovedete c remucarea sa luntric nu este sincer. Tu, drag frate Medardus
ns, nu ai simit alinarea, asta dovedete sinceritatea remucrii tale, deci
nceteaz acum, eu o voiesc, orice tortur; hrnete-te mai bine i nu mai ocoli
contactul cu ceilali frai, afl c viaa ta misterioas mi-este cunoscut n toate
miraculoasele ei ntortochieri, mai bine chiar dect ie nsui. O fatalitate
ireversibil de care nu puteai s scapi, i-a dat Satanei puteri asupra ta i, n timp
ce pctuiai, erai doar unealta sa. S nu-i nchipui ns c din acest motiv eti
mai puin vinovat n faa lui Dumnezeu, cci ie i-a fost dat puterea s-l birui pe
diavol n lupt dreapt. n care inim omeneasc nu nvlete Necuratul i se
opune Geniului bun! Dar fr aceast lupt n-ar mai fi virtute, cci virtutea este
triumful principiului bun asupra celui ru, precum i contrariul nate pcatul. Afl,
nainte de toate, c te acuzi de o crim pe care ai fptuit-o numai n intenie.
Aurelia triete, n culmea nebuniei te-ai rnit singur, sngele tu propriu i iroia
pe mn Aurelia triete o tiu bine!
M-am prbuit n genunchi, mi-am ridicat minile a rug, suspine adnci mi
zguduiau pieptul, lacrimi mi izvorau din ochi.
Mai afl, continu priorul, c acel necunoscut pictor btrn de care ai
pomenit n timpul spovedaniei, ne-a vizitat mnstirea mai de mult, dup ct mi
pot aminti, i va sosi poate din nou aici. Mi-a dat o carte n pstrare, care cuprinde
mai multe desene, dar mai ales o povestire creia, de fiecare dat cnd trece pe
la noi, i adaug cteva rnduri. Nu mi-a interzis s dau cartea cuiva i vreau s io ncredinez, cu att mai mult cu ct eu consider asta ca o datorie sacr.
Legtura destinelor tale ciudate care te transpuneau ba ntr-o lume superioar de
minunate viziuni, ba ntr-o existen din cele mai josnice, o vei afla curnd. Se
spune c miracolul a disprut de pe pmnt, dar eu nu cred asta. Minunile
dinuie, cci dac nu vrem s dm aceast denumire oricrui lucru miraculos din
viaa nconjurtoare, e fiindc am deprins regula rentoarcerii ciclice a unui ir de
aspecte, i totui, n cuprinsul acestui cerc se produce adeseori un fenomen care
face toat nelepciunea noastr de ruine i cruia, neputndu-l nelege,
refuzm, din ndrtnicie stupid, s-i dm crezare. Cu ncpnare negm
ochiului luntric fenomenul, fiindc e prea strveziu ca s se poat oglindi pe

suprafaa aspr a ochiului exterior. Pe acel pictor ciudat l numr printre cele mai
extraordinare apariii care desfid orice regul; m ndoiesc c apariia lui
ntruchipat este ceea ce vedem noi. Un lucru e cert, c nimeni n-a observat la el
obinuitele funcii biologice ale omului. De asemeni, nu l-am vzut niciodat
scriind sau desennd, excepie fcnd cartea n care prea c citete: de fiecare
dat cnd trecea pe la noi, ea numra mai multe pagini scrise dect avusese mai
nainte. Ciudat e i faptul c tot ce e n carte mi-a prut o mzgleal nclcit,
schia confuz a unui pictor fantastic, a devenit limpede i citea numai dup ce
tu, dragul meu frate Medardus, mi te-ai spovedit. Nu-mi este ngduit s-mi spun
mai mult prerea cu privire la ceea ce bnuiesc sau cred despre pictor. Tu o vei
ghici singur sau, mai mult dect att, secretul i se va dezvlui de la sine. Du-te,
ntremeaz-te i dac te simi nlat sufletete, ceea ce cred c se va ntmpla n
cteva zile, atunci vei cpta de la mine minunata carte a pictorului strin.
M-am supus voinei priorului, mncam cu ceilali frai laolalt, am renunat la
mortificri i m-am limitat la rugciuni pline de fervoare la altarele sfinilor. Chiar
dac rana inimii mele continua s sngereze, chiar dac durerea care m
strpungea dinuntru nu er mai puin vie, oribilele comaruri m prsiser i
adeseori, pe cnd zceam istovit, fr somn, pe culcuul tare, simeam fluturnd
n jurul meu aripi ca de nger i vedeam fptura graioas i vie a Aureliei, cu ochii
nlcrimai, plini de o mil cereasc, aplecndu-se spre mine. ntindea mna
deasupra capului meu ca pentru a m ocroti, pleoapele mi se nchideau i o lin
aipire mi ddea puteri noi.
Cnd priorul observ c mintea mi se redeteapt, mi ddu cartea pictorului
i m preveni s-o citesc cu atenie n chilia lui. Am deschis-o i primul lucru pe
care mi czur ochii erau desenele picturilor-fresc de la Teiul Sfnt, schiate i
apoi executate n lumin i umbr. N-am resimit nici cea mai mic uimire, nici cea
mai slab dorin de a dezlega repede enigma. Nu! Pentru mine nu era nici o
enigm, de mult vreme tiam ce coninea acest album. Ceea ce pictorul
nghesuise n ultimele pagini ale crii ntr-o scriitur mrunt, colorat i abia
citea, erau visele i presimirile mele, dar clar nfiate n trsturi ascuite, cum
n-a fi avut putina de a o face vreodat.

PERGAMENTUL BTRNULUI PICTOR

i se ntmpl c Republica Genova, foarte ameninat de corsarii
algerieni, se adres marelui navigator Camillo, principe de P., ca s ntreprind cu
un echipaj i cu patru galere bine narmate o expediie mpotriva nemernicilor
pirai. Setos de fapte glorioase, Camillo scrise de ndat fiului su mai mare,
Francesco, s vin s crmuiasc ara n lipsa propriului su tat. Francesco
studia pictura la coala lui Leonardo da Vinci i duhul artei pusese ntr-atta
stpnire pe el, nct nu se mai gndea la nimic altceva. De aceea, preuia arta
mai presus de orice virtute i mreie pe pmnt i orice alt preocupare i aprea

ca un efort jalnic i van. Nu putea prsi arta i nici pe maestrul naintat n vrst,
i scrise n consecin tatlui su c nelege s in n mn pensula i nu
sceptrul i c dorete s rmn cu Leonardo. Atunci btrnul, trufaul Camillo fu
foarte mnios, l calific drept un prost nevolnic i trimise slujitori de ncredere s-i
aduc fiul napoi. Cnd ns Francesco se opuse cu hotrre s se ntoarc i
declar c un prin, nconjurat de toat strlucirea tronului, i apare ca o fptur
jalnic fa de un pictor talentat, c cele mai mari fapte de rzboi sunt numai un
crud joc pmntesc, pe cnd creaia unui pictor e oglindirea spiritului divin care
slluiete n fiina sa. Atunci eroul mrii, Camillo, se nfurie i jur c l va
alunga pe Francesco i-l va lsa ca urma la tron pe Zenobio, fratele mai mic al
lui Francesco.
Francesco era foarte mulumit cu aceast soluie i, cu toat solemnitatea i
formele legale, ced printr-un document fratelui su mai mic tronul i aa se
ntmpl c, pe cnd btrnul domnitor Camillo i pierdea viaa ntr-o lupt
sngeroas cu algerienii, Zenobio i urma la domnie, n timp ce Francesco,
lepdndu-se de numele i de rangul su princiar, ajungea pictor i tria destul de
greu dintr-un mic venit anual pe care i-l alocase fratele su domnitor. Francesco
fusese un tnr mndru i zvpiat, numai btrnul Leonardo mblnzise firea lui
slbatic i, cnd Francesco renun la rangul lui princiar, i deveni ca i un fiu
supus i devotat. Ajuta btrnului s desvreasc vreo oper mrea, astfel c
elevul, ridicndu-se pn la miestria meterului su, deveni celebru i ncepu s
picteze catapetesme pentru biserici i mnstiri. Btrnul Leonardo l ajuta cu
sfatul i cu fapta, pn cnd muri la o vrst naintat. Atunci n tnrul
Francesco izbucni iar, ca o flacr cu greu stpnit mult vreme, trufia i
neastmprul de altdat. Se credea cel mai mare pictor al timpului i, asociind
perfeciunea lui n art cu rangul su, se intitula singur pictorul-prin. Despre
btrnul Leonardo vorbea cu dispre, se abtu de la stilul hieratic, simplu i-i
apropie o manier nou care, prin senzualitatea figurilor i coloritul strident, lua
ochii mulimii i laudele ei exagerate l fceau i mai vanitos i mai nestpnit. Se
ntmpl c, la Roma, nimerise ntr-un cerc de tineri desfrnai i cum el dorea s
aib n toate prioritatea, ajunse curnd s fie cel mai destoinic navigator pe
valurile furtunoase ale viciului. Orbii de strlucirea fals i neltoare a
pgnismului, tinerii, n fruntea crora se afla Francesco, fondar o asociaie
secret n care batjocoreau n chip nelegiuit cretinismul, imitau datinile vechilor
greci i celebrau orgii cu trfe neruinate.
Printre ei erau pictori, dar mai muli erau sculptori care nu ineau seama dect
de arta antichitii i persiflau tot ce unii artiti contemporani. nflcrai de
cretinism, au conceput i creat spre gloria acestuia. Plin de un entuziasm pgn,
Francesco picta numeroase tablouri din lumea fictiv a basmelor. Nici unul nu se
pricepea s nfieze att de plastic ca el voluptatea lasciv a trupului de femeie,
ntruct mprumuta i carnaia dup trupuri vii i forma compoziional ale
anticelor sculpturi de marmur. n loc s se inspire dup tablourile din biserici i
mnstiri ale btrnilor i cuvioilor maetri, umplndu-i sufletul cu smerenie n

faa artei lor, Francesco reproducea cu srguin figurile amgitoare ale zeilor
pgni. Dar nici un model nu-l obseda cu atta struin ca un tablou celebru
reprezentnd-o pe Venus i pe care-l avea tot timpul n gnd. Venitul anual pe
care Zenobio l destinase fratelui su ntrziase o dat mai mult ca de obicei,
astfel c Francesco, cu viaa lui dezordonat care-i nghiea repede orice ctig,
i la care nu voia s renune, ajunse n dificulti materiale. Atunci i reaminti c
odat, cu mult nainte, i se propusese de ctre o mnstire de clugri capucini
s picteze la un pre foarte ridicat portretul sfintei Rozalia i, dornic s capete ct
mai repede bani, se hotr s termine lucrarea pe care din sil pentru toi sfinii
cretini nu vroise s-o accepte. Plnuise s-o nfieze pe sfnta Rozalia goal, iar
forma i expresia obrazului s fie asemntoare Venerei. Schia reui de minune
i nelegiuiii tineri ludar mult fantezia neruinat a lui Francesco, ca n locul
unei sfinte cretine s aeze clugrilor n biseric portretul unui idol pgn. Dar
de ndat ce Francesco ncepu s picteze, totul se nfi altminteri de cum o
avea el n gnd i un spirit mai puternic birui duhul minciunii josnice care-l
stpnea. Chipul unui nger din nlimile cerului se nfirip din negurile
ntunecoase; dar, cuprins ca de o team sfielnic, pentru a nu jigni clipa sfnt i
s cad apoi prad pedepsei divine, Francesco nu cutez s termine obrazul n
timp ce n jurul trupului gol se aezar n falduri graioase veminte caste, o
rochie rou-nchis i o mantil azurie. Clugrii capucini nu se gndiser, n
scrisoarea lor ctre pictor, dect la portretul sfintei Rozalia, fr a ine seama c
pictorul le-ar putea imputa c n subiect nu a fost cuprins i povestirea unor fapte
memorabile din viaa sfintei i tocmai de aceea Francesco schiase portretul ei n
centrul tabloului; dar iat c, ndemnat de sfntul Duh, pict n jurul lui tot felul de
chipuri care se mbinau ca prin minune, ca s nfieze martiriul sfintei Rozala.
Francesco era cufundat n executarea tabloului su, mai mult dect att, tabloul
devenise nsi Duhul atotputernic care-l nlnui cu brae viguroase i-i nfi
viaa infam pe care o dusese pn atunci. Nu cuteza ns s termine obrazul
sfintei, ceea ce se prefcu ntr-un chin infernal care l sfredelea luntric cu ghimpi
ascuii. Nu se mai gndea la tabloul Venerei dar i se prea c-l vede pe btrnul
profesor Leonardo care l privete mustrndu-l amarnic, vorbindu-i temtor i
ndurerat: Vai, a fi dorit din toat inima s te ajut, dar nu-mi este ngduit, nainte
ca tu s renuni la orice nclinri nelegiuite i, cu adnc pocin i umilin, s
implori iertarea Sfintei mpotriva creia ai pctuit! Tinerii pe care Francesco i
ocolise mult vreme, l cutar i-l gsir n atelier, ntins pe culcuul lui, ca un
bolnav neputincios. Dar de ndat ce li se plnse c un duh ru i frnsese
puterea i deci nu putuse termina tabloul sfintei Rozalia, izbucnir toi n rs i i
vorbir: Valeu, frate, cum de te-ai mbolnvit aa deodat? Haidei s jertfim lui
Esculap i amabilei Hygeia nite vin, ca acest slbnog s se ntremeze! Fu
adus vin de Siracusa, tinerii umplur paharele i, aducnd libaiuni zeilor pgni, l
vrsar n faa tabloului neterminat. Dar cnd ncepur s bea zdravn i i oferir
lui Francesco vin, acesta refuz nevrnd s ia parte la dezmul lor, dei nchinau
n cinstea doamnei Venus. Atunci, unul dintre ei spuse: Se pare c necugetatul
pictor este chiar bolnav la trup i suflet, i trebuie s-i aducem un doctor! i

arunc mantaua pe umeri, se-ncinse cu sabia i iei. Trecur doar cteva clipe
cnd se napoie i zise: Ei, iat, privii-m, eu nsumi sunt doctorul care vrea s
vindece pe acest prpdit. Vrnd s semene, desigur, la mers i atitudine cu un
medic btrn, tinerelul lipia, cu genunchii strmbi, i-i schimonosea obrazul
tnr, ncreindu-i-l n fel i chip, nct arta ca un om urt i btrn, iar tinerii
rdeau de se prpdeau i strigar: Hei, ia privii ce mutre savante tie s fac!
Doctorul se apropie de bolnav i-i vorbi cu asprime i dispre: Vai de tine,
srman prieten, trebuie s te ajut s-i revii din sfreala ntristtoare n care te
afli! Vai, jalnic camarad, aa palid i bolnav cum ari nu vei putea fi pe placul
doamnei Venus! S-ar putea ca Donna Rozalia s aib grij de tine cnd vei fi
sntos. Tu, neputinciosul meu prieten, ia i soarbe din doctoria mea
miraculoas. De vreme ce vrei s pictezi sfini, licoarea mea te va ntri, e vin din
pivnia sfntului Anton! Presupusul medic scoase de sub hain o sticl pe care o
destup. Din sticl se rspndi o mireasma ciudat care-i amei pe tineri, astfel
nct, ca toropii de somn, se prbuir n scaun i nchiser ochii. Dar Francesco,
nfuriat peste msur c a fost numit n batjocur un slbnog nevolnic, smulse
sticla din mna doctorului i bu cu sete. S-i fie de bine! exclam tnrul carei recptase obrazul tineresc i mersul energic de mai nainte. Apoi i trezi din
somn pe ceilali prieteni i coborr mpreun scara. Asemeni muntelui Vezuviu
cnd clocotete slbatic i mprtie flcri nimicitoare, aa vuia acum ca un
torent fierbinte ntreaga fiin a lui Francesco. Toate legendele pgne pe care le
pictase vreodat le vedea naintea ochilor ca i cum ar fi aievea i ncepu s
strige cu voce tuntoare: i tu trebuie s vii, iubita mea zei, trebuie s trieti i
s fii a mea, de nu, m consacru zeilor subpmnteni! Atunci o zri pe doamna
Venus, stnd aproape de tablou i fcndu-i un semn prietenos. Sri de pe
culcuul lui i ncepu s picteze capul sfintei Rozalia, cci acum avea intenia s
reproduc ntocmai minunatul chip al Venerei. Dar simi c voina lui nu poate
porunci minii, cci pensula aluneca mereu din negurile care nvluiau obrazul
sfintei Rozalia spre capetele brbailor barbari care o nconjurau. i totui, chipul
divin al sfintei aprea tot mai vizibil i-l privea pe Francesco cu ochi att de vii i
de strlucitori, nct el se prbui la pmnt ca fulgerat de moarte. Cnd i reveni
doar puin n simiri, se ridic cu greu, dar nu ndrzni s se uite la tabloul care-l
nfricoa, ci se furi cu capul plecat nspre masa unde se afla sticla cu vin lsat
de doctor i trase o sorbitur zdravn. i iar se simi Francesco nviorat; privi
spre tabloul lui care sttea acolo terminat pn la ultima trstur de penel. Dar
nu chipul sfintei Rozalia, ci portretul iubit al zeiei Venus i surdea cu priviri
senzuale de dragoste. n aceeai clip, Francesco fu cuprins de porniri nelegiuite.
Urla cuprins de o lcomie dement i-i aminti de sculptorul pgn Pygmalion, a
crui poveste o pictase, i se ruga, ca i el, de doamna Venus, s insufle via
tabloului su. Curnd i se pru chiar c portretul ncepe s se mite, dar cnd vru
s-l cuprind n brae, constat c era o pnz fr via. De furie i smulse prul
din cap i se agit ca un posedat de Satana. Dou zile i dou nopi se zbucium
n felul acesta; a treia zi, cnd sttea ncremenit ca o stan de piatr n faa
icoanei, ua camerei sale se deschise i un fonet de veminte femeieti se fcu

auzit. Se ntoarse i zri o femeie pe care o recunoscu ca fiind originalul tabloului

su. Ct pe ce s-i piard minile, cnd i ddu seama c portretul pe care-l
furise din gndurile lui intime dup o statuie de marmur, sttea acum n faa lui
viu i n plintatea unei frumusei nevisate i se cutremur cnd privi pictura, care
era o oglind fidel a femeii strine. Se ntmpl ceea ce apariia miraculoas a
unui duh aduce cu sine; limba i era nepenit i czu fr un cuvnt, n
genunchi, la picioarele strinei ridicndu-i braele a implorare. Zmbind, femeia
strin i fcu semn s se ridice i-i spuse c de copil l vzuse adeseori la
coala btrnului pictor Leonardo da Vinci i c nutrise pentru el o dragoste
nespus. Prsise prini i rude i venise singur la Roma ca s-l regseasc,
cci o voce interioar i spunea c el o iubete mult i c din dor i rvn
nestpnit i-a fcut portretul din imaginaie, ceea ce, dup cum vede ea acum,
este adevrat. Lui Francesco i se dezvlui atunci c o apropiere sufleteasc
misterioas exist ntre el i femeia strin i c aceast nrudire furise
minunatul tablou i iubirea lui arztoare pentru dnsa. mbri femeia cu o
dragoste pasionat i vru s-o conduc imediat la altar, ca un preot s-i uneasc
pentru totdeauna prin sfnta tain a cstoriei. Cnd auzi asta, femeia se
nspimnt i zise: Vai, iubitul meu Francesco, nu eti tu oare un artist curajos
care nu se las nlnuit de ctuele bisericii cretine? Nu aparii tu cu trup i
suflet veselei, curajoasei antichiti i zeilor ei att de ndrgostii de via? Ce le
pas de legtura noastr bieilor preoi, care-i jelesc viaa fr de ndejde n
sumbre galerii? Hai s srbtorim senini i veseli iubirea noastr! Francesco fu
sedus de vorbele femeii i aa se ntmpl c, alturi de tinerii nelegiuii care se
considerau prietenii lui i erau dominai de nclinri josnice, se celebr cstoria
lor nc n aceeai sear, dup rituri pgne. Femeia adusese cu dnsa o lad cu
giuvaeruri i bani i Francesco tria alturi de ea n desfru i plceri vinovate,
renunnd la arta lui pentru mult vreme. Femeia rmase nsrcinat i minunata-i
frumusee nflori abia acum din ce n ce mai deplin, astfel nct evoca ntru totul
chipul Vencrei. Francesco abia ndrznea s se bucure de voluptatea plcerilor
vieii. Un geamt nbuit i nfricotor l trezi din somn ntr-o noapte; cnd
tresri speriat i se duse cu lanterna s se intereseze de soia lui, constat c-i
nscuse un bieel. Servitorii fur trimii n grab s aduc un medic i o moa.
Francesco lu copilul din poala mamei, dar n aceeai clip femeia scoase un
ipt nfiortor i se chirci ca i cum ar fi fost nfcat de nite pumni zdraveni.
Moaa veni cu ajutoarea ei i dup ele sosi i medicul; dar cnd voir s dea
ajutor leuzei, se ddur nfricoai ndrt, cci femeia era eapn ca o moart,
gtul i pieptul sluite de pete vinete dezgusttoare i, n locul obrazului tnr i
frumos, apruse unul oribil, pocit i ncreit, cu ochii holbai i fici. La ipetele
celor dou femei, vecinii venir n grab; se spuneau i mai nainte lucruri ciudate
despre femeia strin, viaa desfrnat pe care o ducea cu Francesco i ngrozea
pe toi i ajunser pn acolo nct voiau s denune justiiei clericale legtura lor
vinovat, fr binecuvntarea preotului. Acum, cnd vzur moarta desfigurat
att de groaznic, erau convini c dnsa era aliat cu diavolul i acum se afla n
puterea lui. Frumuseea ei nu fusese dect o imagine neltoare a unei vrji

blestemate. Toi oamenii care se aflau de fa fugir nspimntai, nici unul nu

voia s se ating de moart. Acum Francesco tia cu cine avusese de-a face i fu
cuprins de o team fr seamn. Toate faptele lui josnice i aprur n faa ochilor
i pedeapsa divin l ajunse aici pe pamnt, cci flcrile iadului se nteeau n
toat fptura sa.
A doua zi veni un delegat al tribunalului clerical cu gardienii, ca s-l aresteze
pe Francesco; atunci curajul i trufia se redeteptar ntr-nsul, apuc spada, i
croi drum i fugi. La o bun distan de Roma gsi o peter unde, ostenit i la
captul puterilor, se ascunse. Fr a-i da bine seama, nvelise bieelul nou
nscut n mantaua lui i-l luase cu dnsul. Prad unei nverunri slbatice, vru
s zdrobeasc de stnci copilul pe care i-l nscuse diabolica femeie, dar cnd l
ridic n sus, pruncul scoase sunete att de jalnice i de imploratoare, nct ura se
preschimb n mil adnc i puse copilul pe muchiul moale i-i picur n gur
zeama unei portocale ce o avea la dnsul. Asemenea unui pustnic n pocin,
Francesco petrecu mai multe sptmni n peter i, dezicndu-se de traiul
nelegiuit pe care-l dusese, nl rugi fierbini ctre sfini. Dar mai ales o invoca pe
Rozalia, cea profund jignit de el, s-l apere n faa tronului ceresc. ntr-o sear,
pe cnd Francesco sttea n genunchi i se ruga n singurtate, se uit la soarele
care se scufunda n apele mrii ce-i izbea talazurile nflcrate de malul
apusean. Dar de ndat ce flcrile plir n ceaa crepuscular, Francesco zri n
vzduh, nfiripndu-se cu ncetul, o lucire trandafirie. Pictorul o vzu, nconjurat
de ngeri, pe sfnta Rozalia, ngenuncheat pe un nor i, ntr-un murmur i un
fonet lin, ea rosti aceste cuvinte: Doamne, iart pe omul care n slbiciunea i
neputina lui n-a putut ine piept ispitelor Satanei! Atunci, prin luciul trandafiriu
trecur fulgere i un tunet nbuit strbtu duduind bolta cereasc: Care om
nelegiuit a pctuit ca acesta? Nici ndurare i nici linite s nu gseasc n
mormnt, atta vreme ct progenitura crimei sale va continua s struie n pcat!
Francesco se prbui la pmnt, cci tia bine c i se pronunase sentina i c o
fatalitate necrutoare l va goni fr rgaz. Fugi de acolo fr a se mai gndi la
bieelul din peter i, deoarece nu mai putea picta, ajunse n cea mai adnc i
mai jalnic mizerie. Uneori i trecea prin minte c ar trebui s creeze opere mree
spre gloria religiei cretine i concepea piese minunate ca desen i colorit, care
urmau s nfieze viaa cucernic a Fecioarei i a sfintei Rozalia; dar cum putea
nfptui asemenea lucrri cnd nu avea nici un scud ca s cumpere pnz i
culori, i-i ducea zilele chinuite din pomenile ce i se ddeau la uile bisericilor?
Dar se ntmpl odat c ntr-o biseric, stnd i privind int un perete gol, picta
n gnd, cnd dou femei nfurate n vluri se apropiar de el i una din ele i
vorbi cu o voce angelic: n ndeprtata Prusie, acolo unde ngerii Domnului au
aezat chipul Fecioarei Mria pe un tei, s-a cldit o biseric dar i mai lipsete
podoaba zugrvelii. Du-te ntr-acolo i arta s-i fie refugiul n smerenie iar sufletul
tu sfiat va fi tmduit prin mngierea divin! Cnd Francesco ridic ochii
spre ele, le vzu topindu-se ntr-un nimb de raze, n timp ce o mireasm de crini i
trandafiri se rspndi n biseric. Acum Francesco tia cine erau femeile i vru a
doua zi de diminea s porneasc n pelerinaj. Dar nc n seara aceleeai zile l

gsi, dup mult cutare, un slujitor al lui Zenobio, care i plti salariul pe doi ani
i l invit s vie la Curtea stpnului su. Dar Francesco reinu doar o mic
sum, iar restul l mpri sracilor i o porni nspre ndeprtata Prusie. Drumul lui
ducea prin Roma i cum mnstirea capucinilor pentru care el o pictase pe sfnta
Rozalia se gsea pe aproape, intr i vzu tabloul ncadrat n altar, dar, privindu-l
de aproape, constat c era doar o copie. Dup cte aflase, originalul nu a putut fi
folosit de ctre clugri din pricina ciudatelor zvonuri ce circulau pe seama
pictorului, din a crui motenire cptaser tabloul; dup ce comandaser o
copie, o vnduser mnstirii capucinilor din B. Dup un pelerinaj anevoios,
Francesco ajunse la mnstirea Teiului Sfnt, n Prusia de est, i mplini porunca
ce i-o dduse chiar Sfnta Fecioar, mpodobi capela cu picturi att de minunate,
nct simi c nsui Sfntul Duh l ndrum. Alinarea cereasc ptrundea n
sufletul su.
Se nimeri c nobilul conte Filippo S., pe cnd se afla la vntoare ntr-o
regiune ndeprtat i slbatic, s fie surprins de o furtun grozav. Viforul urla
printre steiuri, ploaia cdea n torente, de parc om i animal trebuiau s dispar
ntr-un nou potop. Atunci contele Filippo descoperi o peter, n care el i calul
su, pe care cu greu reui s-l trag nuntru, se salvar. Nori grei acoperir
orizontul, astfel nct n peter contele Filippo nu putea distinge i nici ghici ce
fonea i cncea att de aproape de el. Era nspimntat la gndul c o fiar
slbatic ar putea fi ascuns acolo i scoase sabia s pareze orice atac. Dar cnd
vijelia se potoli i razele soarelui ptrunser n peter, zri spre uimirea lui c
lng el, pe un maldr de frunze, zcea un bieel gol care-l privea cu ochi
lucitori. Alturi era o cup de filde n care contele mai gsi cteva picturi de vin
pe care bieelul le nghii cu lcomie. Contele sufl din corn i, treptat, treptat
oamenii lui mprtiai ici i colo se strnser n jurul su. Ateptau acum
poruncile contelui precum i pe acela care lsase copilul acolo, doar doar va veni
dup el. Dar cnd ncepu s se nnopteze, contele Filippo zise: Nu pot prsi un
copila neajutorat, ci o s-l iau cu mine i voi face cunoscut acest lucru, n tot
inutul, pentru ca prinii sau acela care l-a lsat n peter s se prezinte i s-l
cear de la mine! Aa i fcur; dar treceau sptmni, luni i ani, fr ca cineva
s se arate. Contele botez copilul gsit dndu-i numele de Francesco. Biatul
crescu i deveni un adolescent nzestrat la trup i la minte, iar contele, neavnd
copii, l iubea ca pe propriul su fiu pentru calitile lui deosebite i se gndea s-i
lase ntreaga avere. Cnd Francesco mplini vrsta de douzeci i cinci de ani,
contele Filippo se ndrgosti de o fat srac, de o rar frumusee, i se cstori
cu dnsa, fr a ine seam c ea este att de tnr iar el atinsese o vrst
naintat. Francesco fu cuprins curnd de o poft vinovat de a o poseda pe
contes i, dei ea era virtuoas i cucernic i nu voia s calce jurmntul de
credin, el reui totui, dup o lupt ndelungat, s-o nlnuie cu ispite diavoleti,
aa nct ea se ls prad plcerii nelegiuite i astfel el rsplti pe binefctorul
su cu ingratitudine mieleasc i trdare. Cei doi copii, contele Pietro i contesa
Angiola, pe care btrnul Filippo i strngea la pieptul su cu nespus duioie
printeasc, erau fructele pcatului rmas tinuit att pentru el ct i pentru lume.

Dintr-un ndemn sufletesc m-am adresat fratelui meu Zenobio i i-am vorbit
astfel: Am renunat la tron, dar chiar n cazul c ar fi s mori naintea mea fr a
lsa urmai, vreau s rmn un pictor srac i s-mi nchin viaa artei. Dar
rioara noastr s nu cad n mini strine. Acel Francesco crescut de contele
Filippo este fiul meu. Eu am fost cel care, n fuga mea slbatic, l-am prsit n
petera unde a fost gsit de ctre conte. Pe pocalul de filde, care se afla lng
copil, e gravat stema noastr, dar mai mult dect att, tnrul se remarc prin
calitile excepionale proprii familiei noastre, ceea ce nltur orice ndoial n
privina lui. Accept-l, Zenobio, pe tnr ca pe fiul tu i el s-i fie urma!
Temerile lui Zenobio c tnrul Francesco a fost nscut dintr-o cstorie
nelegitim fur risipite prin documentul de adopiune sancionat de Pap, obinut
de mine, astfel c viaa adulterin i plin de pcat a fiului meu lu sfrit. n
curnd dobndi dintr-o cstorie legitim un biat pe care-l numi Paolo
Francesco. Spia vinovat ns a crescut n chip criminal. Dar oare pocina fiului
meu nu poate ispi nelegiuirile sale? Stteam n faa lui ca justiia imanent, cci
fiina luntric ascuns lumii era pentru mine ca o carte deschis. Asta mi-o
spunea duhul care, fiind din ce n ce mai puternic n mine, m slta deasupra
talazurilor vieii, astfel c ndrzneam s privesc n adncime, fr ca aceasta s
m atrag spre moarte.
ndeprtarea lui Francesco pricinui moartea contesei S., cci abia atunci se
trezi ntr-nsa contiina pcatului i nu putu supravieui luptei ntre dragostea ei
pentru nelegiuit i remucarea pentru cele fptuite. Contele Filippo mplinise
nouzeci de ani cnd muri ca un btrn care dduse n mintea copilriei.
Presupusul su fiu, Pietro, se mut cu sora lui, Angiola, la Curtea lui Francesco,
care urmase la tron lui Zenobio. Logodna lui Paolo Francesco cu Vittoria,
principesa de M., fu srbtorit cu mare fast, dar cnd Pietro o cunoscu pe
logodnic n toat splendoarea ei, fu cuprins de o iubire att de nflcrat, nct
fr a ine seama de primejdia la care se expunea, cuta pe toate cile s-i obin
favoarea de a fi iubit. Strduinele lui Pietro scpar vigilenei lui Paolo
Francesco, ntruct el nsui era ndrgostit la nebunie de sora lui Pietro, Angiola,
care primea cu rceal toate avansurile lui. Vittoria plec de la Curte, sub
pretextul de a mplini nc nainte de cstorie, n adnc singurtate, un
legmnt sacru. Se napoie abia dup un an, cstoria urma s aib loc i,
imediat dup aceea, contele Pietro i sora lui, Angiola aveau s se rentoarc n
oraul lor natal. Pasiunea lui Paolo Francesco pentru Angiola deveni cu att mai
nflcrat, cu ct ea continua s-i reziste cu drzenie, i patima lui degenera ntro poft animalic ce nu putea fi potolit dect prin satisfacerea ei. Aa se
ntmpl c, printr-o trdare infam, n noaptea nunii, nainte de a intra n camera
nupial, el se npusti asupra Angiolei n dormitorul ei i, pn ce aceasta s-i
vin n fire, cci i se dduser narcotice la ospul de nunt, el i satisfcu
poftele. Cnd Angiola, n urma faptei nelegiuite, se mbolnvi grav, Paolo
Francesco, torturat de remucri, mrturisi ceea ce comisese. n prima izbucnire
a furiei, Pietro vru s-l strpung cu sabia, dar braul i czu ca paralizat cnd se
gndi c rzbunarea i-o luase nainte. Mica Giazinta, principes de B., cunoscut

ca fiic a surorii Vittoriei, era fructul complicitii care exista ntre Pietro i
logodnica lui Paolo Francesco. Pietro o nsoi pe Angiola n Germania, unde ea
nscu un biat cruia i se ddu numele de Franz, fiind educat cu mult grij.
Nevinovata Angiola se consol n cele din urm de fapta nelegiuit a crei victim
fusese i ajunse din nou n plintatea frumuseii i graiei ei. Prinul Theodor de W.
resimi pentru dnsa o dragoste fierbinte, la care ea rspunse din tot sufletul. n
scurt vreme deveni soia lui, iar contele Pietro se cstori n acelai timp cu o
domnioar german cu care avu o fiic, iar Angiola drui prinului doi fii. Dei
avea o contiin curat, Angiola cdea deseori pe gnduri cnd i amintea de
fapta mrav a lui Paolo Francesco ca de un vis ru; uneori simea c pn i
pcatul comis n stare de incontien este pasibil de pedeaps i c va lovi ntrnsa i n urmaii ei. Chiar i spovedania i dezlegarea de pcat nu o puteau
liniti. Ca o inspiraie divin, i veni, dup multe chinuri, ideea s dezvluie totul
soului ei. Abstracie fcnd de greaua lupt pe care avea s-o nfrunte mrturisind
fapta scelerat comis de nemernicul Paolo Francesco, i jur solemn ei nsi
s rite pasul grav i inu ceea ce-i jurase. Cu oroare afl prinul Theodor de
fapta mrav, starea sa de spirit fu puternic zdruncinat i nverunarea sa
prea s devin o ameninare chiar i pentru nevinovata lui soie. Din aceast
pricin, ea se retrase pentru cteva luni ntr-un castel ndeprtat; n acest rstimp,
prinul cuta s combat chinuitoarea amrciune i ajunse pn acolo nct nu
numai c ntinse mna soiei sale, n semn de mpcare, dar fr ca ea s tie, se
ngrijea de educaia lui Franz. Dup moartea prinului i a soiei lui, numai contele
Pietro i tnrul prin Alexandru de W. cunoteau secretul naterii lui Franz. Nici
unul din urmaii pictorului nu semna att de mult ca spirit i cultur cu acel
Francesco crescut de contele Filippo, ca acest Franz. Un admirabil adolescent,
animat de o nalt spiritualitate, ardent i hotrt n fapt i gnd. Fie c pcatele
tatlui i ale strmoilor s nu apese asupra lui, fie ca el s reziste ispitelor
nefaste ale Satanei! nainte de moartea prinului Theodor, ambii si fii, Alexandru
i Johann, plecar spre frumoasa Italie, dar nu att dezacordul pricinuit de
preferinele i nzuinele lor opuse a fost motivul pentru care cei doi frai se
desprir la Roma. Alexandru sosi la Curtea lui Paolo Francesco i se namor
att de fierbinte de fiica cea mai mic a lui Paolo i a Vittoriei, nct se hotr s-o
ia n cstorie. Prinul Theodor se opuse unirii lor cu o aversiune creia prinul
Alexandru nu-i gsi nici o explicaie, aa c abia dup moartea lui Theodor, prinul
Ale-xandru se cstori cu fiica lui Paolo Francesco.
n drumul su spre cas, prinul Johann l cunoscu pe fratele su Franz i,
nebnuind apropiata rudenie dintre ei, l plcu att de mult, nct nu mai voia s
se despart de el. Franz a fost motivul pentru care prinul, n loc s se rentoarc
la reedina fratelui su, se napoiase n Italia. Fatalitatea etern i de neptruns
voise ca amndoi, prinul Johann i Franz, vznd-o pe Giazinta, fiica Vittoriei i a
lui Pietro, s se ndrgosteasc la nebunie de dnsa. Nelegiuirea continua s
germineze. Cine cuteaz s se mpotriveasc forelor tenebroase?
Dei pcatele i nelegiuirile din tinereea mea erau groaznice, graie ocrotirii

celor dou cucernice femei i a sfintei Rozalia am fost salvat de osnda venic i
mi-a fost ngduit s suport chinurile blestemului aici pe pmnt, pn ce ispita
criminal va seca i nu va mai putea rodi. Dispunnd de puteri spirituale, m simt
apsat de povara celor pmnteti i, presimind taina viitorului ntunecat, sunt
orbit de neltoarele culori ale vieii, pe cnd ochiul prostit este tulburat de
imagini fugare, fr a voi s recunoasc adevrata plsmuire luntric. Adeseori
zresc firul pe care-l toarce fora ntunericului ridicndu-se mpotriva mntuirii
sufletului meu i nebunul de mine credeam c voi putea s-l apuc i s-l rup, s
rabd, smerit i evlavios, n necontenit pocin, s suport martiriul care mi s-a
impus pentru a-mi ispi infamiile. Am cutat s-i ndeprtez pe prin i pe Franz
de Giazinta, dar Satana era zelos n a-i pregti lui Franz pierzania de la care nu
va putea scpa. Franz sosi mpreun cu prinul n oraul unde locuia contele
Pietro cu soia i fiica lor Aurelia, care tocmai mplinise 15 ani. Tot aa cum
nelegiuitul su tat Paolo Francesco fusese cuprins de o poft bestial cnd o
vzuse pe Angiola, flacra unei iubiri oprite izbucni n fiul su cnd o zri pe
gingaa copil Aurelia. Prin uneltirile diabolice ale ispitei, el tiu s nlnuie pe
evlavioasa i abia mplinita Aurelia care i se supuse din tot sufletul, nct pctui
nainte ca ideea de pcat s fi ncolit n pieptul ei. Cnd fapta comis nu mai
putea fi tinuit, Franz, simulnd disperarea din pricina nelegiuirii fptuite, se
arunc la picioarele mamei Aureliei i-i mrturisi totul. Contele Pietro, dei el
nsui acoperit de pcat i infamie, i-ar fi omort pe Franz i pe Aurelia dac ar fi
aflat cele ntmplate. Mama i art lui Franz toat ura i mnia ei, ameninndu-l
s dezvluie contelui Pietro fapta reprobabil, i-l goni pentru totdeauna din
preajma ei i a fiicei seduse. Contesa reui s-o ndeprteze de tatl ei pe Aurelia,
care ddu natere unei fetie ntr-un loc ascuns. Dar Franz nu putu suporta
absena Aureliei, afl locul refugiului ei, alerg ntr-acolo i intr n camera ei
tocmai cnd contesa mam, prsit de slugi, edea lng patul fiicei, n poal cu
pruncul care abia mplinise opt zile. Contesa sttea mpietrit i nspimntat n
faa neateptatei apariii a rufctorului i i ordon s prseasc ncperea.
Pleac pleac, altfel eti pierdut; contele Pietro tie ce ai comis, nelegiuitule!
Astfel striga ea ca s-l nfricoeze pe Franz i-l mpingea spre u; atunci Franz
fu cuprins de o furie diabolic, smulse copilul din braele contesei, creia i ddu
un pumn n piept nct ea se prbui la pmnt, apoi o lu la fug. Cnd Aurelia
se trezi dintr-un lein greu, mama ei nu mai tria, deoarece rana adnc de la cap
(n cdere se lovise de un dulap cu marginile de fier), i pricinuise moartea. Franz
avea de gnd s omoare copilul, l nfur n crpe, cobor n fug scara
scldat n ntuneric i, tocmai cnd voia s ias din cas, auzi un vaiet nbuit
care prea s vin dintr-o camer de la parter. Fr voia lui rmase locului, i
ncord auzul i, furindu-se, se apropie de camera cu pricina. n aceeai clip,
jelind amarnic, iei o femeie pe care o tia ca fiind ngrijitoarea copilului baroanei
S., n a crei cas locuia el. Franz o ntreb de ce e att de agitat. Vai, domnule,
rspunse femeia, nenorocirea mea e fr scpare, chiar acum mica Euphemia
era n braele mele, rdea i scotea chiote de bucurie, cnd deodat i-a lsat
cporul ntr-o parte i acum e moart. Are pe frunte pete vinete, aa c voi fi

nvinuit c am lsat-o s cad! Repede, Franz intr nuntru i cnd zri copilul
mort, constat cum fatalitatea voia ca fetia lui s rmn n via, cci semna
leit cu Euphemia, micua moart.
ngrijitoarea, poate nu chiar att de nevinovat pe ct voia s par de
moartea copilului i mituit de darul preios oferit de Franz, accept schimbul;
Franz nfur copila moart n crpe i o arunc n ru. Copilul Aureliei, pe nume
acum Euphemia, fu crescut ca fiica baroanei S., iar secretul naterii ei rmase
tinuit. Nefericita nu fusese primit n snul bisericii prin sfnta tain a botezului,
deoarece copilul care-i scpase viaa fusese deja botezat. Aurelia se cstori
dup muli ani cu baronul de F, Din aceast cstorie se nscur doi copii:
Hermogen i Aurelia.
Puterea etern a cerului mi-a ngduit ca, pe cnd prinul cu Francesco (aa i
spunea el lui Franz n italienete) se gndeau s plece la reedina princiar, s
m altur lor i s plec cu dnii. Cu braul meu viguros voiam s-l susin pe
ovielnicul Francesco, cnd se apropia de prpastia care se cscase n faa lui.
Nefast nceput al slbiciunilor vinovatului care nc nu gsise clemena n faa
tronului ceresc. Francesco i ucisese fratele dup ce o necinstise pe Giazinta.
Fiul lui Francesco este nefericitul biat pe care prinul domnitor l crescu dndu-i
numele de Victorin. Ucigaul Francesco spera s se nsoare cu evlavioasa sor a
principesei, dar am reuit s prentmpin nelegiuirea n clipa n care urma s se
nfptuiasc chiar n sfntul lca.
E drept c a fost nevoie de nenorocirea n care se prbuise Franz dup
ce, torturat de gndul unui pcat fr ispire, fugise pentru a-l ndemna s se
pociasc. Dobort de chin i boal, se opri n fuga lui la un ran care-l primi cu
buntate. Fiica ranului, o fat cucernic i tcut, se ndrgosti de strin i-l
ngrijea cu mult devotament. Lucrurile se desfurar n aa fel c Francesco o
dat nsntoit, rspunse iubirii fetei i fur unii prin taina sfnt a cstoriei.
Reui prin cultur i nelepciune s se ridice i s-i sporeasc simitor
motenirea destul de important lsat de tatl fetei, astfel nct se bucura n voie
de buna stare pmnteasc. Dar nesigur i van e fericirea nelegiuitului care nu
e mpcat cu Dumnezeu. Franz reczu n cea mai amar srcie, ceea ce-l
chinuia de moarte, cci simea c spirit i trup i piereau ntr-o sleire
bolnvicioas. Viaa lui deveni o ispire perpetu. n cele din urm, Cerul i
trimise o raz de alinare. S se duc n pelerinaj la Teiul Sfnt i acolo naterea
unui fiu i va vesti iertarea lui Dumnezeu.
n pdurea n care e cuprins mnstirea de la Teiul Sfnt, m-am apropiat de
srmana mam, care plngea la cptiul bieelului nou nscut fr tat i o
mbrbtai cu vorbe blajine. Minunat se revars mila Domnului asupra copilului
care se nate n sanctuarul celor binecuvntai de El. Adeseori se ntmpl c
pruncul Isus pete ctre el i aprinde de timpuriu n sufletul de copil scntcia
iubirii.
Mama l botez cu numele tatlui su, Franz! Franziskus nscut n loc sfinit,

oare tu vei fi acela care, prin rentoarcerea la evlavie, vei spla de pcat pe
nelegiuitul strmo, aducndu-i linite n mormnt? Departe de lume i de ispitele
amgitoare, biatul s se consacre celor sfinte. S se fac preot. Astfel vestise
mamei mele brbatul cel sfnt care-mi turnase balsam n suflet i trebuia s fie
prorocirea ndurrii care m lumineaz cu atta claritate, nct n fiina mea
luntric se ntruchipeaz tabloul viu al viitorului.
l vd pe biat luptnd pe via i pe moarte cu fora ntunericului care se
npustete asupra lui cu arme ngrozitoare. El cade, dar o femeie divin pune pe
capul lui coroana glorioas! E sfnta Rozalia nsi, care l salveaz! Ori de cte
ori mi-o va ngdui Cerul, voi fi aproape i voi apra biatul, adolescentul,
brbatul, att ct mi va permite puterea de care dispun. El va fi ca

CAPITOLUL III

Rentoarcerea la mnstire

Lucrurile ajunseser att de departe, nct peste tot, oriunde m artam pe
strzile Romei, oameni din mulime se opreau umili i cu capetele plecate
cerndu-mi binecuvntarea. S-ar fi putut ca penitenele aspre la care m
supusesem i le continuam, s fi strnit vlv, dar sigur este c apariia mea
bizar i neobinuit trebuia s devie n curnd, pentru fanaticii romani, o legend
i c, fr s bnuiesc, ei m i nlaser la rangul unui erou din povetile cu
sfini.
Adeseori, prbuit pe treptele altarului, m trezeam n suspine dezndjduite
i, n murmurul unor rugi pornite dintr-o profund contemplaie, observam cum n
jurul meu evlavioii ngenunchiau i preau s-mi implore ocrotirea.
ntocmai ca n acea mnstire de capucini, auzeam exclamndu-se n urma
mea: il Santo i sulii de durere mi strpungeau pieptul. Am vrut s prsesc
Roma, dar ct am fost de nspimntat cnd priorul mnstirii n care mi duceam
zilele, m anun c Papa m-a chemat la el! Am fost cuprins de presimiri sumbre,
c poate din nou puterea ntunericului voia s m nctueze cu nlnuiri
dumane, dar mi-am fcut curaj i, la ora indicat, m-am dus la Vatican. Papa, un
brbat de o mare cultur, nc plin de vigoare, m primi eznd ntr-un fotoliu
bogat ornamentat. Doi biei frumoi, mbrcai n haine preoeti, l serveau cu
ap de la ghea i rcoreau aerul cu mnunchiuri din pene de btlan, ziua fiind
foarte cald. M apropiai umil i fcui genuflexiunea de rigoare. Se uit int la
mine, dar privirea avea o expresie binevoitoare i-n loc de seriozitatea grav care
mi se pruse c-o desluesc de departe pe chipul su, un surs cald i mblnzea
trsturile. M ntreb de unde viu, ce m-a adus la Roma pe scurt, ntrebri

banale despre situaia mea personal, apoi, n timp ce se ridic de pe fotoliu, mi

spuse:
Te-am chemat aici, fiindc mi se povestesc multe despre evlavia ta.
Clugre Medardus, de ce i dezvlui probele de devoiune n faa mulimii din
bisericile cele mai populate? Vrei s apari ca un sfnt al Domnului i s fii adorat
de plebea fanatic? Atunci coboar n tine i cerceteaz bine cum e alctuit
gndul care te ndeamn s procedezi astfel. Dac nu eti curat n faa Domnului
i fa de mine, slujitorul Lui, atunci vei avea curnd un sfrit odios, clugre
Medardus!
Aceste cuvinte, Papa le pronunase cu voce puternic, ptrunztoare i din
ochi i scprau fulgere. Pentru prima oar, dup mult vreme, nu m simeam
vinovat de pcatul ce mi se atribuia, astfel c, aa cum era i firesc, nu numai c
nu mi-am pierdut cumptul, dar m-am simit nlat la gndul c pocina mea
pornea dintr-o adevrat umilin luntric i am ndrznit s vorbesc cu nespus
nsufleire:
O, prea sfinte slujitor al Domnalui, de bun seam c ai fost investit cu
puterea de a privi n sufletul meu; deci tii c povara pcatelor mele m apas
greu, dar tot astfel vei recunoate sinceritatea remucrilor mele. Departe de
mine gndul neruinatei ipocrizii, departe de mine orice dorin de vanitate pentru
a nela mulimea n chip infam! ngduie, prea Sfinte Printe, ca, n puine
cuvinte, pocitul clugr s-i dezvluie tic-loasa sa via, dar totodat ceea ce
a nfptuit n cea mai adnc ispire i dezndejde!
Astfel am nceput s povestesc, fr a pomeni vreun nume i ct mai pe
scurt, ntreaga mea via. Papa devenea din ce n ce mai atent. Se aez din nou
n fotoliu i-i sprijini capul n mn; i cobor privirea n pmnt, apoi sri brusc
n sus; cu minile mpreunate, fcnd un pas nainte cu piciorul drept, ca i cum
ar veni ctre mine, m intuia cu ochii arztori. Cnd am terminat, s-a aezat din
nou.
Istorisirea ta, clugre Medardus, ncepu el, e cea mai fantastic din cte
am auzit vreodat. Crezi n influena vdit a unui geniu ru, pe care biserica l
numete diavol?
Am vrut s rspund, dar Papa continu:
Crezi c vinul din camera cu relicve pe care l-au furat i l-ai but, te-a
mpins la ticloiile pe care le-ai comis?
Ca o ap saturat de miasme otrvitoare, el a dat putere smnei rele
care slluia n mine, lsnd-o s ncoleasc.
Dup ce i-am dat acest rspuns, Papa tcu cteva clipe, apoi continu cu
gravitate i cu privirea cufundat n sine:
Ca i cum natura ar aplica legea organismului trupesc i n domeniul
spiritual pentru ca aceeai smn s dea natere unei progenituri identice?

Adic nclinaia i voina ca i puterea cuprins n smburele copacului ce

coloreaz frunzele din nou n verde se perpetueaz din tat n fiu, anulnd
orice arbitrar? Exist familii de asasini, de tlhari. Asta ar fi strmoescul pcat
etern al nelegiuitei spie care nu poate fi strpit prin nici un sacrificiu expiatoriu!
Dac cel nscut dintr-un om care a pctuit trebuie s pctuiasc la
rndul su n virtutea organismului motenit, atunci nu exist pcat! l-am ntrerupt
eu pe Papa.
Totui, rspunse el, duhul venic a creat un uria n stare s in n fru
acea fiar oarb care triete n noi i s-o nctueze. Contiina e numele acestui
uria din a crui lupt cu fiara se nate spontaneitatea. Victoria uriaului e
virtutea, victoria fiarei e pcatul!
Papa tcu cteva clipe, apoi privirea lui se nsenin i vorbi cu blndee:
Clugre Medardus, crezi c se cuvine unui slujitor al Domnului s
despice ca tine n patru firul despre virtute i pcat?
Ai onorat pe servitorul vostru, prea Sfinte Printe, am rspuns eu,
lsndu-l s afle nalta-v prere despre existena omului i avei sacrul drept s
vorbii despre lupta pe care de mult ai ncheiat-o n chip att de minunat i de
glorios!
Ai o prere bun despre mine, frate Medardus, spus Papa, dar crezi c
tiara este cununa de lauri care m nfieaz ca pe eroul i cuceritorul lumii?
Desigur, am rspuns eu, este ceva mre s fii rege i s domneti peste
un popor. Fiind att de sus-pus, totul n jur se apropie i fiecare dimensiune poate
fi msurat i tocmai prin aceast nalt situaie se dezvolt minunata for a
cuprinderii care, asemenea unei supreme iniieri, se manifest n domnitorii
nnscui.
Eti de prere, m ntrerupse Papa, c pn i domnitorilor cu inteligen
i voin limitat le este proprie o anumit sagacitate care, trecnd drept
nelepciune, se impune mulimii? Dar cum intr asta n discuia noastr?
Am vrut, am continuat eu, s vorbesc n primul rnd de consacrarea
domnitorilor, a cror mprie e n lumea asta, i apoi de druirea sfnt, divin,
a slujitorului Domnului. n chip misterios, spiritul lui Dumnezeu lumineaz pe nalii
preoi izolai n conclave. Separai, fiecare ntr-o camer, cufundai n
contemplaie cucernic, raza cereasc face s rodeasc sufletele care nzuiesc
spre revelaie i un nume rsun de pe buzele inspirate ca un imn de laud
pentru fora etern. Dar se dezvluie n limbaj laic hotrrea puterii venice care
i-a ales demnul slujitor pe pmnt, prea Sfinte Printe! Coroana Sfiniei Voastre,
cu cercul ei triplu, este misterul Dumnezeului vostru, vestind pe stpnul lumilor i
ntruchipnd, de fapt, laurii care v nfieaz ca erou i biruitor. mpria
voastr nu e pe lumea asta i totui suntei chemat s domnii peste toate
mpriile acestui pmnt reunind pe membrii bisericii invizibile sub steagul lui

Dumnezeu! mpria lumeasc ce v este hrzit, e numai tronul vostru,

strlucind de splendoarea divin!
Dar admii, m ntrerupse Papa, admii, frate Medardus, c am motive s
fiu mulumit cu acest tron ce mi-a fost hrzit? E drept c Roma mea e
mpodobit cu strlucire divin, cred c-i dai i tu seama de acest lucru, frate
Medardus, dac nu i-ai ntors privirea de la tot ce-i pmntesc Dar nu cred
asta Eti un vorbitor curajos i mi-ai mers la inim mi dau seama c ne vom
nelege bine! Rmi aici! n cteva zile vei fi poate prior i, mai ncolo, s-ar
putea s te aleg duhovnicul meu Du-te agit-te mai puin prostete. n
biserici, sfnt nu vei ajunge, de altfel calendarul e complet. Pleac!
Ultimele cuvinte ale Papei m-au uluit i ntreaga lui atitudine contrazicea ntru
totul imaginea ce mi-o fcusem despre cel mai nalt slujitor al bisericii, care avea
puterea s lege i s dezlege. Nu m ndoiam c tot ce susinusem despre esena
divin a profesiei sale, trecuse n ochii lui drept o linguire goal i viclean.
Pornea de la ideea c doream s ajung un sfnt i, deoarece din diverse motive
voia s-mi bareze drumul ntr-acolo, s-a gndit s-mi obin pe alt cale prestigiu
i influen. Pentru asta inteniona, clin motive necunoscute mie, s m susin.
M-am hotrt fr s m gndesc c, nainte de a m chema Papa la, el,
am vrut s prsesc Roma s-mi continui rugile n biserici. Dar prea m
simeam tulburat ca s pot, ca de obicei, s-mi ndrept sufletul ctre cele cereti.
Fr voie, pn i n timpul rugciunii chibzuiam la viaa mea de mai nainte;
plise imaginea pcatelor mele i numai tot ce fusese strlucire n existena mea,
ncepnd ca favorit al prinului domnitor i continund ca duhovnic al Papei, fapt
care m-ar fi ridicat la cine tie ce rang, strlucea n faa minii mele ca o lumin
puternic. Aa se ntmpl c, nu fiindc mi-o interzisese Papa, ci involuntar, miam ntrerupt rugciunile prin biserici i-n loc de asta, hoinream pe strzile
Romei.
ntr-o zi, pe cnd treceam prin Piaa Spaniol, am zrit o mulime de oameni
strni n jurul barcii unui ppuar. mi ajunse la ureche piigitul comic al
Dulcineei i rsul nechezat al gloatei. Actul nti se terminase i se fceau
pregtiri pentru cel de-al doilea. O cortin mic se ridic, tnrul David se ivi cu
pratia sa i cu sacul plin de pietricele. Prin gesturi caraghioase promitea s-l
doboare cu siguran pe brutalul uria Goliath i Israelul s fie salvat. Un fonet i
un mormit nbuit se auzir. Uriaul Goliath apru cu un cap imens. Mare mi-a
fost uimirea cnd, de la prima vedere, am recunoscut capul uria al lui Goliath ca
fiind al smintitului de Belcampo. Sub cap i adaptase un corp minuscul cu
mnue i piciorue mici, pe cnd umerii i braele i erau ascunse de o draperie,
nfind mantia n cute mari a lui Goliat. Cu cele mai ciudate strmbturi i
scuturturi groteti ale trupului su de pitic, inu o cuvntare semea, pe care
David o ntrerupea din cnd n cnd cu chicoteli. Oamenii rdeau n hohote, i eu
nsumi, surprins de noua i fabuloasa apariie a lui Belcampo, m-am lsat
antrenat i am izbucnit ntr-un rs vesel, copilresc, de care m dezobinuisem.

Vai, de cte ori rsul meu n-a fost dect un spasm convulsiv al unui imens chin
sufletesc! nainte de a se lupta cu uriaul, a avut loc o disput n care David
dovedea cu gesturi studiate i teatrale de ce trebuie neaprat s-l ucid pe
fiorosul adversar i c o va face. Belcampo i juca toi muchii feei i n acelai
timp braele lui mici loveau pe micuul David care tia s pareze i din cnd n
cnd reaprea chiar de sub mantia lui Goliath. n sfrit, piatra lovi capul uriaului
care se prbui i cortina czu. Eu rdeam din ce n mai tare, strnit de smintita
genialitate a lui Belcampo, cnd cineva m btu uor pe umr. Un abate sttea
lng mine.
Prea cuvioase, se porni el s-mi cuvnteze, sunt ncntat c nu v-ai
pierdut bucuria de a lua parte la cele pmnteti. Aproape c n-a mai fi crezut,
dup ce asistasem la practicile voastre evlavioase, c mai putei rde de
asemenea prostii!
n timp ce vorbea abatele, mi prea c trebuia s m ruinez de veselia mea,
dar, fr s vreau am rspuns, lucru pe care l-am regretat amarnic de ndat.
Credei-m, domnule abate, c n jocul talazurilor vieii, aceluia care a fost
un vajnic nottor nu i se frnge niciodat puterea de a iei la suprafa din
uvoiul ntunecos i de a-i nla curajos capul!
Abatele m privi cu ochi scnteietori.
Ei, spuse el, ct de bine ai gsit i formulat imaginea! Acum cred c v
cunosc de-a binelea i v admir din adncul sufletului!
Nu tiu, domnul meu, cum un srman clugr pocit v poate strni
admiraia!
Excelent, prea cuvioase! Recdei n rolul vostru! Suntei favoritul Papei?
I-a plcut prea Sfntului Slujitor al Domnului s m nvredniceasc cu o
privire. L-am venerat din rn, aa cum se cuvine demnitii cu care puterea
venic l-a cinstit cnd a descoperit virtui divine n sufletul su.
Deci, tu, venerabil vasal al tronului Celui-de-trei-ori-ncoronat, i vei face
datoria cu brbie? Dar crede-m, acest slujitor al Domnului este un giuvaer de
virtute fa de Alexandru al Vl-lea i deci se prea poate s-i fi fcut o socoteal
greit. Dar joac-i rolul, e ca i terminat ceea ce a nceput cu atta uurin i
veselie. Rmi cu bine, prea cuvioase!
Cu un hohot de rs dispreuitor o lu din loc, iar eu rmsei ncremenit. Dac
fceam legtura ntre cele ce-mi spusese el i propriile mele vederi despre Papa,
atunci trebuia s-mi fie limpede c el nu era nicidecum nvingtorul ncoronat
dup ce luptase cu fiara, aa cum crezusem eu, i-n acelai timp s m conving
cu durere c, cel puin publicului iniiat, penitena mea i aprea ca o ambiie
farnic, pentru a m ridica ntr-un fel sau altul. Jignit pn n strfundul
sufletului, m-am ntors la mnstire i m-am rugat cu fervoare n capela
singuratic. Atunci mi s-au deschis ochii i am recunoscut ispita diavolului care a

vrut s m ademeneasc din nou, dar n acelai timp i slbiciunea mea vinovat
care merita pedeapsa Cerului. Numai o fug precipitat putea s m salveze i
m-am hotrt ca dis-de-diminea s-o pornesc la drum.
Se nnoptase de-a binelea cnd clopotul de la intrarea mnstirii fu tras cu
putere. Puin mai trziu clugrul portar intr n chilia mea i m ntiin c un
om ciudat mbrcat, ine cu tot dinadinsul s-mi vorbeasc. M-am dus n vorbitor,
era Belcampo care, n felul lui zvpiat, sri la mine, m apuc de ambele brae i
m trase ntr-un col.
Medardus, ncepu el pripit i cu voce cobort, Medardus, poi s faci cum
crezi ca s te dai pierzrii, dar nebunia umbl dap tine pe aripile vntului de vest
de sud, sau chiar de sud-sud-vest i, din orice alt parte te apuc, fie i de
un col al sutanei, te trage afar din prpastie. O, Medardus, recunoate,
recunoate ce nseamn prietenia, recunoate ce poate iubirea, ncrede-te n
David i Ionathan, iubite clugr capucin!
Te-am admirat n rolul lui Giliath, i-am tiat vorba palavragiului, dar spunemi repedo ce s-a ntmplat, ce anume te-aduce la mine?
Ce m aduce aici? rspunse Belcampo. Ce m aduce aici? Iubirea nebun
pentru un clugr, cruia i-am aranjat cndva frizura, pe cnd el arunca n
dreapta i-n stnga cu ducai de aur nsngerat, care avea leg-turi cu strigoi
scrboi i, dup ce a fost puin asasin, voia s se nsoare cu cea mai frumoas
fat din lume, de origine burghez sau chiar de vi nobil.
Oprete-te, am strigat. Oprete-te, nebun nesuferit! Am ispit greu ceea
ce mi reproezi n blestematul tu neastmpr!
O, domnule, continu Belcampo, att de sensibil mai e locul unde diavolul
i-a fcut rni adnci? Vai, atunci vindecarea ta nc nu este mplinit. Voi fi deci
blnd i linitit ca un copil cuminte, m voi stpni, nu voi mai opi nici cu trupul
nici cu mintea, iubite capucin, dar voi spune doar att, c te iubesc cu atta
duioie, mai ales pentru sublima ta demen i c e necesar ca fiecare principiu
dement s dinuie i s se dezvolte ct mai mult pe pmnt. Aa c te scap de
cte ori te pndete moartea, cruia din uurin te expui. Din baraca mea cu
ppui am tras cu urechea la o discuie care te privete. Papa vrea s te
numeasc prior al mnstirii capucinilor i s te fac duhovnicul lui. Fugi repede,
repede din Roma, cci te pndesc pumnale. l cunosc pe asasinul pltit care
urmeaz s te expedieze n cer. Dominicanului, care e acum duhovnicul Papei, i
partizanilor lui, le stai n drum. Mine nu cumva s mai fii aici!
Aceast nou primejdie trebuia s-o pun n legtur cu spusele abatelui. Eram
att de consternat, nct abia mi-am dat seama cum caraghiosul de Belcampo m
strngea la piept dar, n strit, cu strmbturile i sriturile lui obinuite, el i lu
rmas bun.
Trecuse de miezul nopii, cnd am auzit deschizndu-se poarta exterioar a
mnstirii i o trsur intr cu zgomot nbuit pe pavajul curii i, puin mai trziu,

urc pe alee; apoi cineva btu la ua chiliei mele; am deschis i am vzut pe

btrnul clugr paznic, urmat de un brbat ncotomnit, n mn cu o fclie.
Frate Medardus, spuse paznicul, un muribund cere n clipa morii
mbrbtarea voastr sacerdotal i ultimul maslu. Facei-v datoria i urmai pe
acest om, care v va conduce acolo unde e nevoie de voi!
M trecu un fior rece, m cuprinse bnuiala c m vor duce s m omoare;
dar nu aveam voie s m mpotrivesc i l-am urmat pe omul deghizat care
deschise portiera trsurii i m oblig s urc. n trsur am gsit doi brbai caremi fcuser loc ntre ei. I-am ntrebat unde vor s m duc, cine anume dorete
tocmai de la mine ultima miruire. Nici un rspuns. ntr-o tcere adnc am parcurs
mai multe strzi. Dup zgomot, mi s-a prut c nu mai suntem la Roma, dar apoi
am auzit limpede c treceam printr-o poart i apoi iar prin strzi pavate. n acele
din urm, trsura se opri i mi se legar minile n grab i o glug groas mi
acoperi faa.
Nu vi se va ntmpla nimic ru, auzii o voce aspr, dar trebuie s pstrai
tcerea despre tot ce vei vedea i auzi, altfel moartea voastr imediat e
inevitabil!
Am fost cobort din trsur, lacte zngnir i o poart cu ni grele
scoase un geamt. Am fost dus prin coridoare lungi i apoi pe trepte n jos,
adnc, tot mai adnc. Ecoul pailor m convinse c ne aflam sub nite boli care
trdau mirosul ptrunztor de cadavru. n sfrit ne-am oprit, mi s-au dezlegat
minile i mi s-a scos gluga de pe cap. M gseam ntr-o ncpere boltit, slab
luminat de o lamp; un om mascat, nvemntat n negru, probabil acelai care
m adusese aici, sttea lng mine; de jur mprejur, pe bnci joase, edeau
clugri dominicani.
Visul nspimnttor pe care-l avusesem cnd am fost n nchisoare, mi veni
n minte, eram sigur c m-ateapt o moarte n chinuri, dar eram resemnat i m
rugam cu fervoare nu pentru salvarea mea, ci pentru un sfrit izbvitor. Dup
cteva minute grele de o tcere sumbr, unul din clugri se apropie de mine i
rosti cu o voce cavernoas:
Am judecat pe un membru al Ordinului din care faci parte, Medardus!
Sentina trebuie ndeplinit. De la dumneata, om sfnt, ateapt el dezlegarea de
pcate i mbrbtare n pragul morii. Ducei-v i facei-v datoria!
Omul mascat care sttea lng mine, m lu de bra i m conduse mai
departe printr-un coridor ngust ntr-o ncpere mai mic, boltit. Aici zcea
nfurat n zdrene, pe un culcu de paie, ntr-un ungher, o fptur palid i
scheletic. Omul mascat puse lampa, adus de el, pe masa de piatr din mijlocul
celulei i se deprta. M-am apropiat de condamnat care-i ntoarse cu greu faa
ctre mine; am ncremenit cnd am recunoscut trsturile venerabile ale
cuviosului Cyrillus. Faa lui prea transfigurat de un zmbet sublim.
Aadar, ncepu el cu vocea stins, slujitorii groaznici ai iadului care

slluiesc aici nu m-au minit. Prin ei am aflat, c tu, dragul meu Medardus, te
afli la Roma i cum mi-a fost tare dor de tine, fiindc i-am fcut o mare
nedreptate, mi-au promis s te aduc la mine cnd mi va suna ceasul morii. Iat
c aceast clip a sosit i ei i-au inut cuvntul!
Am nghenuncheat lng venerabilul btrn i l-am conjurat s-mi
povesteasc, nainte de toate, cum a fost posibil ca el s fie ntemniat i
condamnat la moarte.
Drag frate Medardus, vorbi Cyrillus, abia dup ce voi recunoate plin de
cin ct de criminal a fost, din eroare, purtarea mea fa de tine, abia cnd m
vei mpca tu cu Dumnezeu, mi va fi ngduit s-i vorbesc de nenorocirea i de
ruina mea pmnteasc. tii c eu, i cu mine ntreaga mnstire, te-am crezut
cel mai infam nelegiuit; i-am atribuit cele mai mostruoase fapte i te-am eliminat
din toate comunitile noastre. i totui, n-a fost dect o clip fatal n care
diavolul i-a aruncat laul n jurul gtului i te-a smuls din locurile sfinte,
aruncndu-te n viaa plin de pcate a laicilor. Lundu-i numele, vemntul i
nfiarea, un farnic diabolic a comis acele frdelegi care erau ct pe ce s-i
atrag moartea ruinoas a ucigaului. Puterea etern a dovedit ntr-un chip
miraculos c ai comis fapte uuratice, ntruct te-a dus mintea s-i calci
legmntul, dar c eti totui strin de acele mrave nelegiuiri. ntoarce-te la
mnstirea noastr i Leonardus:, fraii te vor ntmpina pe tine, presupusul
pierdut, cu dragoste i bucurie. O, Medardus
nvins de slbiciune, btrnul czu ntr-un lein adnc. Am inut piept
ncordrii strnite de cuvintele sale care preau s-mi aduc la cunotin o veste
minunat i, gndindu-m numai la el, la mntuirea sufletului su, am cutat,
renunnd la orice alte ajutoare, s-l readuc la via; i-am atins uor capul i
pieptul cu mna mea dreapt, aa cum se obinuiete n mnstirile noastre,
pentru a trezi muribunzii din lein. Cyrillus i reveni de ndat i mi se spovedi el,
cuviosul, mie, nelegiuitului pctos! Dar n timp ce-l izbveam pe btrn, a crui
mare vin consta numai din ndoielile de care era mereu frmntat, mi se prea
c puterea etern sdise n mine un suflu ceresc i c eu ntruchipam doar
unealta de care acea putere se slujete pentru a vorbi omenete aici pe pmnt
celui nc neizbvit. Cyrillus ridic privirea plin de fervoare ctre Cer i spuse:
O, frate Medardus, cum m-au nviorat vorbele tale! Bucuros m duc s
ntmpin moartea ce mi-o pregtesc nite miei nelegiuii. Cad jertf celei mai
ngrozitoare perfidii i infamii care nconjoar Tronul Celui-de- trei-ori-ncoronat.
Am auzit pai nbuii apropiindu-se din ce n ce ce mai mult. Cheile
zorniau n broasca uilor. Cyrillus se ridic cu greu, mi apuc mna i-mi opti la
ureche:
ntoarce-te la mnstirea noastr, Leonardus e informat despre toate, el
tie cum mor conjur-l s nu dea n vileag taina morii mele. Oricum a fi murit
curnd, btrn i istovit cum sunt. Rmi cu bine, frate! Roag-te pentru
mntuirea. sufletului meu! Eu voi fi lng voi cnd vei ine slujba funebr pentru

mine, la mnstire. Jur-mi c vei ine sub tcere tot ce ai aflat aici, cci i atragi
pierzania i pricinuieti mnstirii tot felul de neajunsuri!
M-am supus; oameni mascai intrar, ridicar btrnul din pat, care de istovit
ce era nu putea umbla i l trr prin coridor ctre ncperea boltit unde
fusesem i eu mai nainte. La un semn al unuia dintre ei, i-am urmat. Dominicanii
formar un cerc n jurul unei movilie de pmnt, unde fu adus btrnul i i se
porunci s ngenuncheze. I se ddu n mn un crucifix. Eu, fcndu-mi datoria,
am intrat n cerc i m rugam cu voce tare. Un dominican m apuc de bra i m
trase ntr-o parte. n aceeai clip vzui lucind o spad n mna unuia dintre cei
mascai, care intrase n cerc printr-o u dosnic, i capul nsngerat al lui
Cyrillus se rostogoli la picioarele mele.
Am czut leinat. Cnd mi-am revenit, m aflam ntr-o odi ca o chilie. Un
dominican se apropie de mine i spuse rzind sarcastic:
Se pare c suntei foarte speriat, frate, i s-ar cuveni s v bucurai c ai
vzut cu propriii ochi un martiriu att de frumos. Aa trebuie privit faptul c un
frate din mnstirea voastr i capt moartea meritat, cci toi, fr excepie,
suntei sfini.
Nu suntem sfini, am rspuns eu, dar n mnstirea noastr n-a fost
niciodat ucis un nevinovat! Lsai-m s plec, mi-am fcut datoria cu toat
bunvoina. Duhul Celui Atotputernic mi va fi aproape dac ar fi s cad n minile
unor infami asasini!
Nici nu m ndoiesc, replic dominicanul, c rposatul frate Cyrillus va fi n
stare s v stea alturi n cazuri asemntoare, dar, iubite frate, sper c nu
socotii execuia lui ca pe un asasinat. A pctuit grav Cyrillus fa de slujitorul
Domnului i el nsui a fost acela care a poruncit s fie executat. Dar desigur c vi
s-a spovedit, este deci inutil s mai vorbim despre asta, mai bine luai acest
ntritor ca s v nvioreze, cci artai palid i prei foarte tulburat!
Zicnd acestea, dominicanul mi ntinse un pocal de cristal, n care spumega
un vin rou nchis, cu un buchet puternic. Nu-mi dau seama ce bnuial m
strfulgera, cnd mi-am ndreptat pocalul spre buze. Dar ceea ce era sigur e c
am simit acelai miros ca al vinului pe care mi-l oferise Euphemia n acea noapte
fatal i, involuntar, fr vreun gnd precis, l-am vrsat n mneca stng a
sutanei mele, n timp ce-mi ridicasem mna stng n faa ochilor, ca pentru a m
feri de lumina prea puternic.
S v fie de bine, exclam dominicanul, n timp ce m mpinse spre u
afar.
Fui aruncat n trsura care, spre mirarea mea, era goal i pornirm.
Spaimele din timpul nopii, ncordarea gndului, durerea adnc pentru nefericitul
Cyrillus m transpuser ntr-o stare de prostraie, astfel nct nu m-am mpotrivit
cnd am fost smuls din trsur i lsat s cad pe pavaj ntr-un mod foarte puin
delicat. Se ivir zorile i eu m-am pomenit lungit la poarta mnstirii capucinilor;

m-am ridicat i am tras de clopot. Portarul se speria de paloarea i aspectul meu

jalnic i se pare c-l informase pe prior de halul n care venisem, cci ndat dup
slujba de diminea, acesta veni n chilia mea i m privi foarte ngrijorat. La
ntrebrile lui, i-am rspuns evaziv c moartea aceluia cruia trebuiam s-i dau
ultima consolare a fost prea nfiortoare ca s nu m tulbure pn n adncul
sufletului i am scos un geamt puternic, nemaiputnd vorbi din pricina durerii
atroce din braul stng. Chirurgul mnstirii veni, mi rupse mneca de la cma,
care era lipit de carne i braul apru inflamat i sfiat ca de o materie corosiv.
Mi s-a dat s beau un vin, dar l-am turnat n mnec, gemui eu, epuizat de
o durere arztoare!
n vin a fost sod caustic, exclam chirurgul i se grbi s gseasc ceva
care s-mi potoleasc deocamdat durerile insuportabile.
Datorit ndemnrii chirurgului i grijii priorului, braul care urma s fie
amputat fusese salvat, dar carnea era ars pn la os i orice micare fusese
paralizat de licoarea otrvitoare.
Vd foarte limpede, spuse priorul, de ce natur e ntmplarea care te-a
fcut s-i nenoroceti braul. Cuviosul frate Cyrillus a disprut din mnstirea
noastr i din Roma n chip misterios i dumneata, drag frate Medardus, vei pieri
n acelai fel, dac nu prseti imediat Roma. Pe ci ocolite s-au interesat de
dumneata pe cnd zceai bolnav i, numai mulumit vigilenei mele i solidaritii
cuvioilor frai, asasinii nu te-au urmrit pn i n chilia dumitale. Aa cum mi
pari mie, eti un om surprinztor, pndit pretutindeni de fatalitate; tot astfel n
timpul scurt ct ai fost la Roma, fr voia dumitale ai fost remarcat mai mult dect
convine anumitor persoane, ca s nu doreasc s te nlture din calea lor.
ntoarce-te n patrie la mnstirea dumitale. Pacea s te nsoeasc!
mi ddeam bine seama c att timp ct m-a afla la Roma, viaa mea ar fi
mereu n primejdie, dar chinuitoarelor amintiri ale tuturor nelegiuirilor comise, pe
care ispirea cea mai grea nu reuise s mi le alunge, se aduga durerea
braului care se atrofia i de aceea nu preuiam o existen searbd de care, prin
fulgertoarea moarte ce mi se pregtea, m-a fi lepdat ca de o povar
apstoare. Din ce n ce mai mult m obinuiam cu gndul c voi muri de o
moarte violent, ba mai mult dect att, mi aprea un martiriu glorios greaua mea
ispire. M vedeam cum, ieind prin poarta mnstirii, o artare sumbr m
strpungea, zorit, cu un pumnal. Mulimea strns n jurul cadavrului nsngerat.
Medardus, cuviosul penitent Medardus a fost ucis! Astfel se striga pe strzi i tot
mai mult se nghesuia mulimea, jelindu-l cu glas tare pe cel mort. Femei
ngenuncheau i tergeau cu basmale albe rana din care nea sngele.
Deodat una din ele zrete semnul crucii de pe gtul meu i exclam cu voce
puternic: E un martir, un sfnt, privii la gtul lui semnul Domnului! Acum toi
cad n genunchi. Fericit cel ce atinge trupul sfntului, sau mcar vemntul su! O
brancard e adus n grab, trupul meu e aezat i mpodobit cu flori i, n alai
triumfal, n cntece i rugciuni, tineri l duc la catedrala Sf. Petru.

n chipul acesta fantezia mea i furea un tablou care zugrvea n culori vii
preamrirea mea pe pmnt, fr s bnuiesc, fr s m mai gndesc cum
geniul ru al trufiei vinovate cuta prin noi uneltiri s m ispiteasc; am hotrt
deci s rmn la Roma i dup vindecarea mea, continundu-mi viaa de pn
acum i, n felul acesta, ori s-mi atrag o moarte eroic, ori, smuls de ctre Pap
din minile dumanilor mei, s m ridic la mari demniti bisericeti. Natura mea
robust mi ajutase s rezist n sfrit durerilor crncene, precum i efectului licorii
diabolice care era gata s-mi macine fiina. Doctorul mi fgdui o restabilire
rapid i, ntr-adevr, numai n momentele delirului premergtor somnului, aveam
crize care alternau cu fiori reci i febr oscilant. Tocmai n aceste momente, plin
de imaginea martiriului meu, mi vedeam, i asta se ntmplase de multe ori,
pieptul strpuns de un pumnal. Dar n loc s m pomenesc ntins n Piaa
Spaniol i nconjurat de mulimea care rspndea vestea c sunt un sfnt,
zceam prsit ntr-un tufi din grdina mnstirii din B. n loc de snge, din rana
larg deschis nea o licoare dezgusttoare, incolor, i o voce spunea: Asta e
snge de martir? Totui, voi purifica aceast ap murdar, o voi colora i atunci
focul care va nvinge lumina l va ncorona! Eu am pronunat aceste cuvinte; dar
cnd m-am simit desprit de Eul meu mort, mi-am dat seama c eram gndul
himeric al propriului meu ins i m-am recunoscut n roeaa care plutea n eter. Mam avntat ctre piscurile luminoase ale munilor, voiam s ptrund prin poarta
aurie a norilor dimineii n cetatea natal, dar pe catapeteasma Cerului fulgere sencruciau ca nite erpi rscolii de foc i eu m-am prvlit, prefcut ntr-un abur
umed i incolor. Eu-eu, vorbi gndul, eu sunt acela care coloreaz florile, sngele
vostru florile i sngele sunt podoabele voastre pentru nunta pe care vi-o
pregtesc! Cum cdeam din ce n ce mai jos, am zrit cadavrul cu rana larg
deschis n piept, din care curgea n iroaie acea ap murdar. Suflarea mea
urma s preschimbe apa n snge, dar asta nu se ntmpl, cadavrul se ridic i
m intui cu ochi goi, oribili, urlnd ca vntul de nord n hurile adnci: Gnd
amgitor, necugetat, nu-i nici o lupt ntre lumin i foc, dar lumina este botezul
de foc prin roeaa pe care te gndeai s-o otrveti! Cadavrul se prbui; toate
florile din cmpie i aplecar, ofilite, capetele; oameni asemntori unor strigoi
livizi se aruncar la pmnt i o jelanie dezndjduit din mii de voci se ridic n
vzduh: O, Doamne, Dumnezeule! E att de nemsurat povara pcatelor
noastre, nct mputerniceti pe dumanul sngelui nostru s nbue sacrificiul
expiatoriu!i Mai tare, tot mai tare, ca talazul duduitor al mrii cretea tnguirea.
Gndul se pulveriza n rezonana vaietelor disperate, cnd deodat am fost smuls
din vis ca printr-o lovitur de trsnet. Clopotul din turnul mnstirii btu ora 12, o
lumin orbitoare ptrunse din ferestrele bisericii n chilia mea. Morii se scoal din
morminte i in serviciu divin! Aa mi opti o voce luntric, i am nceput s-mi
fac rugciunea. Atunci am auzit o btaie uoar. Credeam c vreun clugr voia
s intre la mine, dar cu oroare am desluit de ndat acel nfricotor chicotit i
rsul celuilalt Eu al meu, care exclama, tachinndu-m dispreuitor: Frioare
frioare Iat, sunt din nou la tine rana sngereaz rana sngereaz
roie roie Vino cu mine, frioare Medardus! Vino cu mine! Voiam s sar din

culcu, dar groaza i aruncase ptura de ghea peste mine, m ncremenise i

orice micare pe care ncercam s fac se prefcea ntr-o lupt luntric ce-mi
sfrteca muchii. Numai gndul rmase i era rug arztoare; s fiu salvat de
puterile diavolului care, prin poarta deschis a iadului, se npusteau asupra mea!
Se ntmpl ns c rugciunea formulat doar n sinea mea o auzeam foarte
limpede cum punea stpnire pe btaia, chicotitul i plvrgeala sinistr a
ngrozitorului alter-ego al meu i, pn la urm, se prefcu ntr-un zumzet bizar,
ca i cum vntul de sud trezise roiuri de insecte dumane care-i vr trompa
otrvitoare n semnturile sntoaso. Zumzetul deveni acea jelanie fr ndejde
a oamenilor i sufletul meu se ntreb: Oare ceea ce se ntmpl, nu e visul
profetic care se aterne peste rana sngernd ca un balsam tmduitor? n
aceeai clip, raza purpurie a amurgului ptrunse prin ceaa mohtrt, dintr-nsa
se ridic o fptur nalt. Era Isus, din fiecare din rnile Sale picura snge, i
roul fu redat pmntului i jalea oamenilor se prefcu ntr-un imn de bucurie, cci
roul era ndurarea Domnului care se revrsa asupra lor! Numai sngele incolor al
lui Medardus iroia din ran, iar el se ruga cu fervoare: Oare pe tot pmntul
numai eu, eu singur s fiu lsat prad, fr ndejde, chinului venic al
blestemailor? Se produse o micare printre tufe un trandafir colorat intens de
vpaia cereasc i ivi capul i-l privi pe Medardus cu un surs de o blndee
angelic i o mireasm dulce l nvlui iar parfumul era minunata strlucire a celui
mai pur vzduh primvratic. Nu focul a izbndit, nu exist lupt ntre lumin i
foc. Foc e cuvntul care lumineaz pe vinovat! Parc trandafirul ar fi pronunat
aceste cuvinte, dar nu era dect o superb ntruchipare de femeie. n vemnt
alb, cu trandafiri mpletii n prul negru, mi iei nainte. Aurelia!, am strigat,
trezindu-m din vis; un minunat miros de roze umplea chilia i trebuia s-mi dau
seama c m-neal simurile, cnd credeam c vd limpede chipul Aureliei cum
m privete cu gravitate, prnd apoi c se topete n razele dimineii care
ptrundeau n chilia mea. Atunci am recunoscut ispita diavolului i slbiciunea
mea vinovat. Am cobort n capel i m-am rugat cu ardoare la altarul sfintei
Rozalia. Nici un fel de mortificare nici o ispire n felul practicat la mnstire;
dar cnd soarele de amiaz i arunca vertical razele, eram la cteva ore
deprtare de Roma. Nu numai sfaturile lui Cyrillus, ci un aprins dor de patrie
cruia nu m puteam mpotrivi, m mna pe acelai drum pe care venisem la
Roma. Dorind s fug de chemarea mea, m simeam fr voie ndemnat s merg
pe drumul cel mai drept pentru a ajunge la inta indicat de priorul Leonardus.
Am ocolit reedina principelui domnitor nu fiindc m temeam s fiu
recunoscut i s cad din nou n minile justiiei penale, dar oare cum puteam fr
sfiere de inim s m-ntorc la locul unde m-am ncumetat, n nelegiuita mea
demen, s nzuiesc spre o fericire pmnteasc de care eu, cel hrzit
Domnului, m-am dezis vai! eu care m-am abtut de la spiritul pur al iubirii
venice pentru cea mai luminoas culme a vieii n care se-nvpiaz ntr-o unic
flacr senzualitatea i transcendentalul n clipa satisfacerii instinctului
pmntesc: unde plintatea vioiciunii vieii, nutrit de propria ei bogie luxuriant,
aprea ca principiul cruia trebuiam s m-mpotrivesc n numele acelei nzuine

ctre divinitate, pe care o putem numi doar abnegaie nefireasc! Dar mai mult
dect att! Cu toat mbrbtarea pe care a fi dobndit-o printr-o comportare
fr cusur, prin continu i grea ispire, simeam n adncul fiinei mele neputina
de a duce victorios pn la capt o lupt n care fora ntunecat, groaznic, a
crei nrurire am ntmpinat-o mult prea des, mult prea nspimnttor, m-ar
putea mpinge pe nesimite. S-o revd pe Aurelia, strlucind poate n plin
frumusee i graie! A putea-o ndura, oare, fr s fiu nvins de du-hul diavolului
care va ncerca s-mi fiarb sngele n vlvtaia iadului, nct s-mi nvleasc
uiernd i clocotind n vinele mele? De cte ori mi apruse imaginea Aureliei, i
de cte ori s-au iscat n mine sentimente a cror vinovie o recunoteam i pe
care, cu toat puterea voinei, le-am nimicit! Numai contiina deplin izvort din
vigilena cea mai nenduplecat fa de mine nsumi, i sentimentul neputinei
proprii care-mi poruncea s evit lupta, m-au fcut s recunosc sinceritatea
pocinei mele, i mngietoare era convingerea c cel puin duhul diabolic al
trufiei, cutezana de a m mpotrivi forelor ntunecate m prsiser.
Curlnd am ajuns n muni i, ntr-o diminea, se ivi n ceaa vii din faa mea
un castel pe care, apropiindu-m, l-am recunoscut cu uurin. Eram pe moia
baronului de F. Plantaiile din parc erau slbticite, aleile npdite de buruieni, pe
pajitea att de frumoas din faa castelului pteau vitele n iarba nalt
geamurile castelului sparte n multe locuri, intrarea drpnat. Nu se vedea
ipenie de om. Mut i ncremenit, stteam ntr-o nfiortoare singurtate. Un
geamt uor rzbtea dintr-un boschet mal puin prsit i am zrit un btrn albit
de ani, care se afla acolo i, dei eram destul de aproape unul de altul, nu m
observase. Cnd m-am apropiat i mai mult, am auzit cuvintele:
Au murit au murit toi acei pe care i-am iubit! Vai, Aurelia! Aurelia
i tu ultima! eti moart moart pentru lumea asta!
L-am recunoscut pe btrnul Reinhold i am rmas pironit locului.
Aurelia e moart? Nu, nu, te neli, btrne, pe dnsa o putere venic a
ocrotit-o de cuitul infamului asasin!
Aa am vorbit eu; atunci btrnul tresri ca lovit de trsnet i strig tare:
Cine e acolo? Cine e acolo? Leopold! Leopold!
Un biat veni n grab; cnd m zri, fcu o plecciune adnc i salut:
19

Laudetur Jesus Christus!

In omnia saecula saeculorum, am dat eu replica.
Atunci btrnul fcu un efort i strig i mai tare:
Cine e acolo? Cine e acolo?
Mi-am dat seama c btrnul era orb.
Un domn cuvios, zise biatul, un cleric din Ordinul capucinilor.

Atunci, ca i cum ar fi cuprins de groaz i oroare, btrnul strig:

Ia-m, ia-m de aici, biatule, du-m n cas n cas, ncuie uile, Peter
s stea de straj, du-m, du-m n cas!
Btrnul i ncorda toate puterile ce-i mai rmseser ca s fug de mine ca
de o fiar cumplit. Uluit, speriat, biatul se uit la mine, dar btrnul, n loc s se
lase condus de el, l trase dup dnsul i disprur de ndat printr-o u care,
dup cum am auzit, fu bine zvort. n grab am fugit de teatrul infamelor mele
nelegiuiri, care, dup aceast scen, se ntruchipaser mai vii dect fuseser
vreodat i dintr-o dat m-am pomenit ntr-un hi de neptruns. Obosit, m-am
aezat pe muchiul de la rdcina unui copac; nu departe se afla o movili de
pmnt pe care era nfipt o cruce.
Cnd m-am trezit din somnul pricinuit de istovirea mea, alturi de mine sttea
un ran btrn care, de cum m vzu mai vioi, i scoase cciula i spuse cu
voce blajin:
Ei, desigur c venii de departe, prea cuvioase, i trebuie s fii foarte
obosit, altfel n-ai fi dormit att de adnc pe locuorul sta nfiortor! Ori poate nici
nu tii ce s-a-ntmplat n locul sta?
L-am asigurat c eu, un strin venit ca pelerin din Italia, n-am de unde s tiu
ce s-a petrecut aici.
ntmplarea v privete, zise el, mai ales pe dumneavoastr i pe fraii
ordinului din care facei parte i trebuie s mrturisesc c, vzndu-v dormind
att de linitit, am stat aici pentru a v feri n caz de primejdie. Se zice c acum
civa ani a fost ucis aici un clugr capucin. Un lucru e sigur, c pe vremea
aceea un clugr capucin a trecut prin satul nostru i, dup ce a nnoptat aici, s-a
ndreptat spre muni. n aceeai zi, un vecin al meu a cobort talvegul adnc de
sub Rpa Diavolului i a auzit deodat un ipt ndeprtat care, n chip de
neneles, se pierdu n vzduh. El mai zice, ceea ce nu mi se pare cu putin, c a
vzut prbuindu-se n abis din vrful muntelui o fptur omeneasc. Toi cei din
sat, fr s tim de ce, credeam c era vorba de clugr i muli dintre noi s-au
dus ntr-acolo; pe ct le-a fost cu putin, fr s-i rite viaa, coborr n
prpastie ca s gseasc cel puin cadavrul nenorocitului. N-au gsit ns nimic i
ne-am btut joc de vecin, cnd ntr-o noapte luminat de lun, rentorcndu-se pe
talveg, ne-a povestit c, plin de groaz, a vzut un om gol urcnd din Rpa
diavolului. Asta a fost doar o nchipuire; dar mai trziu, am aflat c acel capucin,
Dumnezeu tie de ce, a fost ucis de un nobil care i-a aruncat cadavrul n
prpastie. Aici, pe acest loc, trebuie s se fi comis omorul, de acest lucru sunt
convins, cci s vedei, venerate domn, cndva am stat aici i cufundat n
gnduri, priveam scorbura copacului de lng noi. Deodat mi se pru c atrn
n afar o bucat de postav cafeniu. Tresar, m duc acolo i trag afar o sutan
nou-nou de clugr. O mnec era puin ptat cu snge, iar la tivul pulpanei
era cusut numele de Medardus. M-am gndit, srac cum sunt, c fac o fapt bun
dac vnd sutana i, cu banii cptai, pun s i se citeasc nite liturghii

srmanului om, ucis aici pe neateptate i fr s-i fi ncheiat socotelile. Aa am

i fcut, am dus vemntul n ora, dar nici un negustor de haine vechi n-a vrut
s-l cumpere, cci nici o mnstire de capucini nu se afla prin partea locului; n
cele din urm se ivi un brbat care, dup mbrcminte, prea s fie un vntor
sau un pdurar i zice c are nevoie tocmai de o sutan de capucin, i-mi ddu
un pre bun pentru obiectul gsit. Am pus pe preotul nostru s citeasc o liturghie
n lege i, deoarece n Rpa diavolului nu era chip s aezi o cruce, am pus-o
aici, ca semn al morii ngrozitoare a bietului clugr. Dar se pare c rposatul a
ntrecut msura, cci din cnd n cnd mai bntuie pe aici, aa c liturghia
preotului nu a ajutat la nimic. De aceea, v rog, venerate domn, dac v ntoarcei
acas sntos din cltorie, s facei o slujb pentru mntuirea sufletului fratelui
Medardus din ordinul vostru. Fgduii-mi asta!
Te neli, prietene! i-am rspuns eu. Capucinul Medardus care acum civa
ani a trecut prin satul vostru, n drumul su spre Roma, n-a fost ucis. nc nu are
nevoie de liturghii pentru sufletul su, triete i se mai poate ocupa de mntuirea
lui etern! Cci ,eu nsumi sunt acel Medardus!
Cu aceste cuvinte mi-am desfcut rasa de monah i i-am artat numele de
Medardus brodat ntr-un col. De cum mi zri numele, ranul pli i m privi cu
groaz. Fcu un salt i fugi n pdure, strignd n gura mare. Era limpede c m
luase drept strigoiul ucisului Medardus i zadarnic ar fi fost ncercarea mea s-l
conving c se neal. Izolarea, tcerea locului, ntrerupt doar de vjitul
nbuit al torentului ndeprtat din pdure, era propice s plsmuiasc vedenii
nfricotoare; m gndeam la dezgusttorul alter-ego i, influenat de groaza
ianului, m simeam cutremurat, prndu-mi-se c s-ar putea ivi dintr-una sau
alta din tufele ntunecoase.
mbrbtndu-ma singur, am pornit mai departe i abia cnd
nspimnttoarea idee a propriului meu strigoi, drept care m luase ranul, m
prsise, m-am lmurit cum a obinut clugrul nebun sutana de capucin pe care
mi-a lsat-o cnd a fugit, iar eu am recunoscut-o ca fiind a mea. Pdurarul la care
sttuse, i cruia i ceruse o sutan nou, o cumprase din ora de la ranul cu
pricina. Cum ntmplarea fatal de la Rpa diavolului fu denaturat n chip
miraculos, mi se ntri adnc n suflet felul cum toate mprejurrile se asociau ca
s produc acea nefericit confuzie cu Victorin. Mi se pru foarte semnificativ
vedenia miraculoas a nfricoatului ran i ateptam cu ndejde o clarificare i
mai precis, fr s bnuiesc unde i cum o voi cpta.
n sfrit, dup o pribegie fr popas de mai multe sptmni, m
apropiasem de satul natal; cu inima btnd, vedeam turnurile mnstirii
benedictine profilndu-se n faa mea. Am ajuns n sat pe locul viran din faa
bisericii. Un imn intonat de voci brbteti rzbtea din deprtare pn la mine.
Am zrit o cruce clugri perechi, perechi pind ca la o procesiune. Vai, am
recunoscut pe fraii din Ordinul meu, cu btrnul Leonardus n fruntea lor, nsoit
de un tnr clugr necunoscut. Fr s m observe, trecur cntnd pe lng

mine i intrar prin poarta deschis a mnstirii. Dup ei urmar n aceeai

ordine, dominicani i franciscani din B., de asemenea trsuri n ir nentrerupt
intrnd n curtea mnstirii; erau clugriele clarisine din B. Totul m fcea s
neleg c un eveniment extraordinar urma s fie srbtorit. Uile bisericii stteau
larg deschise; am ptruns nuntru i am observat cum se mtur i se face
curenie. Se lucra la mpodobirea altarului cel mare i a celor secundare cu
ghirlande de flori i un servitor bisericesc pomenea de trandafirii proaspei care
trebuiau s fie adui mine n zori, fiindc doamna stare a poruncit categoric ca
altarul cel mare s fie mpodobit cu trandafiri. Ferm hotrt s m apropii imediat
de fraii clugri, dup ce m-am mbrbtat prin rugciuni fierbini, m-am dus n
mnstire unde am ntrebat de priorul Leonardus; portreasa m-a condus ntr-o
camer unde Leonardus edea n fotoliu, nconjurat de frai; plngnd n hohote,
zdrobit sufletete, neputnd pronuna un singur cuvnt, m-am prbuit la
picioarele lui.
Medardus! strig el i un murmur confuz trecu prin rndul clugrilor.
Medardus fratele Medardus e n sfrit iar aici!
Am fost ridicat de jos, fraii m strnser la piept:
Mulumim puterilor cerului c ai scpat din laurile lumii viclene, dar
povestete povestete-ne, frate! aa strigau clugrii care mai de care.
Priorul se ridic i, la un semn al lui, l-am urmat n camera de care se folosea
de obicei cnd vizita mnstirea.
Medardus, ncepu el, i-ai clcat jurmntul n chip nelegiuit; n loc s-i
ndeplineti sarcinile ce i s-au ncredinat, ai fugit fr ruine, nelnd mnstirea
n chipul cel mai josnic. A putea s te zidesc, dac a vrea s procedez dup
asprimea legilor mnstireti!
Osndii-m, prea cuvioase printe! am rspuns eu, osndii-m, aa cum
cere legea; vai, cu bucurie m dezbar de povara unei viei att de chinuite! mi
dau bine seama c cea mai sever ispire creia m-am supus nu mi-a putut
aduce aici pe pmnt nici o mngiere!
Vino-i n fire, continu Leonardus, nti a vorbit cu tine priorul, acum poate
vorbi prietenul, printele! n chip miraculos ai scpat de la moartea care te
amenina la Roma. Numai Cyrillus i-a czut jertf
Va s zic, tii? am ntrebat eu uimit.
Totul, replic priorul, tiu c ai fost alturi de srmanul Cyrillus n ultima
clip a chinului morii sale i c au vrut s te omoare cu vinul otrvit pe care i l-au
oferit ca ntritor. Probabil c, dei pzit de ochii de Argus ai clugrilor, ai gsit
rgazul s veri tot vinul, cci dac ai fi nghiit o singur pictur, erai mort n
zece minute!
O, privii aici, am exclamat eu, i suflecndu-mi mneca sutanei i-am
artat priorului braul meu mncat pn la os, apoi am adugat c, presimind

ceva ru, am turnat vinul n mnec.

Leonardus se ddu ndrt, cutremurndu-se la vederea oribil a braului
mumificat i vorbi ca pentru sine:
Tu cel ce ai pctuit, i-ai ispit vina n chip i fel; pe cnd tu, Cyrillus
btrn venerabil!
Am spus priorului c motivul adevrat al execuiei secrete a lui Cyrillus mi
este necunoscut.
Poate, rspunse priorul, ai fi avut aceeai soart dac ai fi aprut ca
mputernicit al mnstirii Ordinului nostru, ca Cyrillus. tii c revendicrile
mnstirii noastre prejudiciaz veniturilor pe care Cardinalul *** i le nsuete pe
nedrept; acesta a fost motivul pentru care prelatul, pn acum nvrjbit cu
duhovnicul Papei, a legat deodat prietenie cu el, fcnd din dominican un
duman puternic al lui Cyrillus. Vicleanul clugr gsi de ndat felul cum poate fi
dobort Cyrillus. l introduse la Papa, dar tiuse s-l nfieze astfel pe capucin,
nct Papa l primi ca pe un personaj deosebit i Cyrillus intr n cercul clericilor
din imediata lui apropiere. Cyrillus i ddu imediat seama c slujitorul Domnului
i cuta prea mult mpria pe aceast lume, descoperindu-i desftrile; c este
jucria unei clici perfide care, luptnd mpotriva puterii lui spirituale, a tiut s-o
frng cu mijloacele cele mai mrave i l-a zvrlit ntre cer i iad. Cum era de
prevzut, Cyrillus, cucernicul brbat, fu foarte ndurerat i se simi chemat ca, prin
vorbe nflcrate, inspirate de duhul cel bun, s-l tulbure pe Papa pn-n adncul
fiinei sale i s-l abat de la cele pmnteti. Ca orice fire slab, Papa fu zguduit
cu adevrat de cuvintele cuviosului btrn i tocmai n aceast stare de agitaie i
fu uor dominicanului s pregteasc, treptat i cu ndemnare, lovitura care
urma s-l rpun pe bietul Cyrillus. l inform pe Papa c se uneltea nici mai mult
nici mai puin dect un complot secret care s-l nfieze bisericii ca nedemn s
poarte tiara; Cyrillus ar avea misiunea s-l aduc pn acolo nct s accepte o
ispire public, ca un semnal oficial care trebuia s serveasc revoltei ce
mocnea printre cardinali. Acum, Papa gsi uor n mieroasele cuvinte ale fratelui
nostru intenii ascunse i, nutrind o ur adnc fa de btrn, numai pentru a
evita o hotrre bttoare la ochi l mai tolera n anturajul su. Cnd Cyrillus mai
gsi o dat prilejul s-i vorbeasc Papei fr martori, i spuse tocmai atunci c
acel care nu se leapd cu totul de plceri lumeti, care nu duce o via cu
adevrat sfnt, nu e demn s fie mputernicitul Domnului i al bsericii, fiind o
povar ruinoas, aductoare de anatem i de un astfel de om biserica trebuie
s se dezbare. Imediat dup aceasta i anume dup ce-l vzur pe Cyrillus ieind
din apartamentul Papei, s-a gsit otrav n paharul cu ap de la ghea, butura
obinuit a Papei. C Cyrillus era nevinovat, nu e nevoie s i-o spun ie, care l-ai
cunoscut pe cucernicul btrn. Dar Papa era convins de vinovia lui i porunca
execuiei n secret a clugrului strin de ctre dominicani a fost consecina
acestor uneltiri. Tu erai la Roma o apariie interesant: felul n care te-ai purtat
fa de Papa, cu precdere povestea vieii tale, l-a fcut s gseasc ntre tine i

el o anumit nrudire spiritual; credea c mpreun cu tine se va ridica la un

punct de vedere elevat i, prin sofisme dibace despre virtute i religie, s se
ntreasc i s se recreeze, pentru ca, pot s-o spun, s pctuiasc cu un
adevrat entuziasm pentru pcat. Penitenele tale i apreau lui ca o ambiie
perfid i abil ca s ajungi la un el mai nalt. Te admira i se nfierbnta de
strlucitoarele i mgulitoarele dizertaii ce i le ineai. Aa se ntmpl c, nainte
ca dominicanul s-o bnuiasc, te-ai impus i ai devenit pentru aceast band mai
periculos dect ar fi putut deveni Cyrillus vreodat. i dai seama, Medardus, c
sunt bine informat de nceputurile tale la Roma, c tiu fiecare cuvnt pe care l-ai
rostit n faa Papei, i nu e o tain cnd i spun c mnstirea noastr are un
prieten n apropierea Sfiniei Sale, care-mi comunic totul cu exactitate. Chiar
cnd credeai c eti singur cu Papa, era ndeajuns de aproape ca s priceap
fiecare cuvnt. Cnd n mnstirea capucinilor, al crei prior mi este nrudit de
aproape, ai nceput asprele tale ispiri, am luat pocina ta drept sincer. i cred
c aa era, dar la Roma din nou a pus stpnire pe tine duhul vinovat al trufiei,
cruia i-ai czut victim i la noi. De ce te-ai acuzat, fa de Papa, de crime pe
care nu le-ai fptuit? Oare ai fost tu vreodat la castelul baronului de F.?
Vai, mult prea cuvioase printe, am strigat sfiat de o durere adnc,
doar acesta a fost locul unde am comis cele mai groaznice nelegiuiri! Dar asta e
cea mai aspr pedeaps a puterii de neptruns, ea eu s nu pot fi purificat pe
acest pmnt de pcatul fptuit n orbirea mea demenial! i fa de dumneata,
cuvioase printe, sunt oare eu un pctos farnic?
De fapt, continu priorul, acum cnd te vd i-i vorbesc, sunt aproape
ncredinat c, dup ispirea ta, nu mai erai capabil de minciun, totui mai
struie o tain rmas pn acum nelmurit pentru mine. ndat dup fuga ta
din reedin (cerul n-a ngduit nelegiuirea pe care erai pe cale s-o comii i a
salvat-o pe cucernica Aurelia!), ndat dup fuga ta, zic, i dup ce clugrul pe
care chiar Cyrillus l-a confundat cu tine, scpase ca printr-o minune, s-a aflat c
nu tu, ci contele Victorin deghizat n clugr capucin, fusese la castelul baronului.
Scrisori gsite la Euphemia, dup moartea ei, au fcut cunoscut acest lucru, dar
se credea c i Euphemia fusese amgit, cci Reinhold susinea c te-a
cunoscut prea bine i c, orict de mult ai semna cu Victorin, el nu se poate
nela. Orbirea Euphcmici a rmas o tain de neptruns. Cnd deodat sosi
rndaul contelui Victorin i povesti cum acesta, dup ce a trit luni de zile n
muni i i-a lsat s-i creasc barba, i-a aprut deodat la Rpa diavolului,
deghizat n capucin. Dei n-a tiut de unde i-a procurat contele vemintele, nu sa mirat prea mult, fiind la curent cu planul acestuia de a aprea la castelul
baronului n hain monahal pe care urma s-o poarte timp de un an de zile, avnd
de executat o misiune important. Bnuia ntructva cum ajunsese contele la
sutana de capucin, cci spusese cu o zi nainte c a vzut un capucin n sat i c
acum va hoinri prin pdure, spernd s pun mna pe straiele lui ntr-un fel sau
altul. De vzut, ce e drept, nu l-a vzut pe clugr, dar a auzit un strigt; curnd
dup aceea se vorbea i-n sat despre un clugr ucis n pdure. i cunotea

stpnul mult prea bine, prea mult se aflase n preajma lui cnd fugise de la
castel, ca s mai poat fi vorba aici de o confuzie. Aceast declaraie a rndaului
a slbit prerea lui Reinhold i numai dispariia lui Victorin a rmas un mister.
Principesa domnitoare bnuia c acel care se ddea drept Krczynski din
Kwiecziczewo era contele Victorin i se bizuia pe izbitoarea lui asemnare cu
Francesco, de a crui vinovie nu se mai ndoia nimeni, ct i de tulburarea ce io pricinuia totdeauna vederea lui. Muli se alturaser prerii principesei i
constataser c au remarcat maniere mult prea nobile la acel aventurier pe care,
n chip ridicol, l luaser drept un clugr camuflat. Povestirea pdurarului despre
clugrul nebun, care hoinrea prin pdure i apoi fu gzduit de dnsul, putea fi
pus n legtur cu frdelegea comis de Victorin, de ndat ce treceau drept
reale unele mprejurri. Un frate din mnstirea unde fusese Medardus
recunoscuse categoric n clugrul nebun pe Medardus, deci nu ncpea nici o
ndoial c Victorin l aruncase n prpastie; fusese salvat printr-o simpl
coinciden, care n-ar trebui s apar ca un fapt nemaiauzit. Trezit din nesimire
dar rnit grav la cap, reuise s se caere afar din prpastie. Durerea pricinuit
de ran, foamea i setea, l nnebuniser. Astfel alergase prin muni, hrnit, poate,
de un ran milos i acoperit cu zdrene, pn ajunse la locuina pdurarului.
Totui dou puncte rmn inexplicabile i anume: cum de a putut Medardus s
parcurg o asemenea distan n muni fr a fi oprit de nimeni i cum el, n
momente de linite absolut, constatat de medici, deci fiind deplin contient, a
putut s recunoasc crime pe care nu le comisese. Acei care susineau
probabilitatea raportat logic la acest lucru, obiectau c nu se tia nimic de
salvarea lui Medardus din Rpa diavolului; se prea poate ca nebunia lui s fi
izbucnit pe cnd hoinrea ca pelerin n regiunea din preajma casei pdurarului. n
ce privete mrturisirea crimelor de care era acuzat, se poate deduce tocmai din
acest fapt c nu fusese niciodat vindecat, ci numai aparent normal i c
rmsese nebun. C a comis cu adevrat crimele de care era nvinuit, acest gnd
l-a obsedat ca o idee fix. Judectorul, pe a crui sagacitate se putea pune temei,
cnd i s-a cerut prerea, spuse: Presupusul domn de Krczynski nu era polonez i
nici conte, i cu att mai puin contele Victorin, dar inocent nu era n nici un caz;
clugrul trecea oricum drept nebun, deci iresponsabil i de aceea justiia nu
putea lua alt msur de siguran dect arestarea lui. Aceast sentin nu
trebuia s ajung la urechile principelui domnitor, cci el era acela care, foarte
afectat de nelegiuirile comise la castelul baronului, preschimb arestarea propus
de Justiia penal n pedeapsa cu moartea prin decapitare. Cum ns totul n
aceast via mizer i trectoare, fie eveniment sau fapt, orict de monstruoase
ar prea n primul moment, i pierd foarte curnd din senzaional, aa s-a
ntmplat c ceea ce a strnit n reedin i mai ales la Curte revolta i groaza, a
sczut pn la proporiile unei brfeli suprtoare. Acea ipotez c logodnicul
fugar al Aureliei a fost contele Victorin, readuse n actualitate ntmplarca cu
prinesa italian, nct i cei neinformai fur lmurii de ctre cei care nu se mai
credeau obligai s tac i oricine l vzuse pe Medardus gsea natural c
trsturile chipului su se asemnau perfect cu ale contelui Victorin, fiind fiii unuia

i aceluiai tat. Medicul curant al prinului domnitor era convins c aa stteau

lucrurile i spuse prinului: S fim bucuroi, nlimea voastr, c aceti doi
indivizi sinitri au plecat i s ne mulumim cu prima urmrire neizbutit! Acestei
preri prinul i se altur din toat inima, cci i ddea seama c dublura lui
Medardus l-a mpins dintr-o eroare ntr-alta. ntmplarea s rmn secret,
adug prinul, i s nu ne mai atingem de vlul pe care un destin generos l-a
aruncat asupra ei! Numai Aurelia
Aurelia, l-am ntrerupt pe prior cu brusehe, pentru numele Domnului,
cuvioase printe, spunei-mi cum a fost cu Aurelia?
Hai, frate Medardus, rosti priorul zmbind cu blndee, nc nu s-a stins
focul primejdios din inima ta? nc se mai nteete vpaia la cea mai uoar
suflare? Deci, nc nu te-ai liberat de instinctele vinovate crora le czusei
prad? i eu s cred n sinceritatea pocinei tale? S fiu convins c duhul
minciunii te-a prsit definitiv? Afl, Medardus, c numai atunci voi recunoate
drept sincer cina ta, dac vei fi comis cu adevrat acele infamii de care te
acuzi. Cci numai n acest caz a putea crede c acele crime i-au zdruncinat att
de puternic fiina, nct, uitnd cu totul nvmintele cte i le-am dat despre
cina din afar i din luntru, ntocmai ca naufragiatul care se aga de sendura
nesigur i uoar, tu foloseti mijloace neltoare ca s-i ispeti pcatele,
nfindu-te ca un biet cocar nu numai unui Pap rtcit, dar oricrui brbat
cuvios i cinstit. Spune, Medardus! Smerenia ta, nlarea ta ctre puterea etern
era pur cnd te gndeai la Aurelia?
Zdruncinat pn-n adncul sufletului, am cobort privirea:
Eti sincer, Medardus, continu priorul, tcerea ta mi spune totul. Aveam
ferma convingere c tu erai acela care ai jucat la reedina princiar rolul unui
nobil polonez i ai vrut s te cstoreti cu baroana Aurelia. Am urmrit, destul de
meticulos, drumul pe care ai apucat; un om ciudat (pe nume Belcampo, frizerul),
ultimul pe care l-ai vzut la Roma, mi-a dat veti despre tine; eram convins c n
chip infam i-ai ucis att pe Hermogen ct i pe Euphemia, c ai vrut s-o atragi pe
Aurelia n mrejele diavolului. Puteam s te distrug, dar departe de a m crede
chemat s fiu instan de rzbunare, te-am lsat pe tine i soarta ta n mna
eternei puteri a Cerului. Ai fost cruat n chip miraculos i asta m convinge c
pieirea ta pe pmnt nc nu era hotrt. Ascult crei deosebite mprejurri a
trebuit s dau crezare mai trziu faptului c a fost ntr-adevr contele Victorin cel
care a aprut deghizat n clugr la castelul baronului de F. Nu e mult de cnd
fratele Sebastianus, portarul, a fost trezit de nite vaiete i suspine care semnau
cu horcielile unui muribund. Se crpase de ziu. Se scul, deschise poarta
mnstirii i vzu un om ntins pe jos, aproape nepenit de frig, care abia putea
pronuna urmtoarele cuvinte: c e Medardus, clugrul fugit din mnstirea
noastr. Sebastianus mi anun foarte speriat cele ntmplate; am cobort cu
fraii ceilali i l-am adus pe cel leinat n refector. Dei era groaznic de desfigurat,
credeam totui c recunosc trsturile tale i unii erau de prere c desigur

mbrcmintea att de diferit l fcea pe Medardus s arate att de ciudat. Avea

barb i tonsur, dar haine lumeti care, dei uzate i chiar rupte pe alocuri, i
pstrau ceva din elegana iniial. Purta ciorapi de mtase, la un pantof mai avea
o cataram aurit, o vest alb de atlas
O hain cafenie din cel mai fin postav, l-am ntrerupt eu, lengerie lucrat cu
gust, n deget un inel simplu de aur
ntocmai, exclam Leonardus uimit, dar cum poi tu?
Vai, era costumul ce l-am purtat n ziua nefast a cununiei!
Alter-ego-ul meu mi sttea n faa ochilor. Nu, nu era himericul diavol al
demenei, care se inea de mine scai i se cra pe umeiii mei, ca o lighioan
care te roade pn-n adncul sufletului; era clugrul nebun, fugit, care m
urmrea i care, atunci cnd am czut n leinul adnc, mi-a luat hainele,
aruncnd sutana peste mine. El a fost acela care zcea n poarta mnstirii,
nfindu-m n chipul cel mai nfricotor. L-am rugat pe prior s-i continue
povestirea, cci bnuiala adevrului despre cele ntmplate n chip miraculos i
tainic, ncepea s se trezeasc n mine.
Nu dur mult, povesti priorul mai departe, i omul ncepu s dea
nendoielnice semne de nebunie incurabil; fcnd abstiacie, cum am mai spuso, c trsturile lui erau identice cu ale tale, dei striga ntruna: Sunt Medardus,
clugrul fugit, vreau s m pociesc la voi! fiecare din noi se convinsese de
ndat c era ideea fix a strinului s se cread Medardus. I-am pus haina
monahal, l-am dus n biseric, a trebuit s-i nceap rugciunile i, cum se
strduia i nu reuea, ne-am dat seama c nu fusese niciodat ntr-o mnstire.
Deci era firesc s-mi vin ideea: ce-ar fi dac acest clugr, fugit din reedina
princiar, dac acest clugr ar fi Victorin? Povestea pe care nebunul o ndrugase
atunci pdurarului mi ajunsese la cunotin; ntre timp am raionat c toate
mprejurrile, descoperirea i sorbirea elixirului diavolesc, viziunea din temni, pe
scurt, tot timpul petrecut n mnstire, ciudata influen psihic exercitat asupra
individualitii tale, ar putea fi plsmuirea unui creier bolnav. n legtur cu
aceasta, ct de straniu apare faptul c n momentele lui de rtcire nebunul striga
mereu c e conte i stpn peste alii! Am hotrt s-l predau pe strin ospiciului
Sf. Getreu, fiindc speram c, dac e posibil vreo vindecare, ea va reui cu
certitudine directorului acestei instituii, un medic genial care ptrunde adnc n
toate anomaliile organismului omenesc. nsntoirea bolnavului trebuia s
dezvluie, cel puin n parte, jocul misterios al puterilor necunoscute. Dar nu s-a
ajuns la asta. n a treia noapte, m trezi clopoelul care, precum tii, se trage de
ndat ce cineva din camera bolnavilor are nevoie de ajutorul meu. Am intrat i mi
se spuse c strinul m chema foarte struitor, se prea c nebunia l prsise
complet i c probabil voia s se spovedeasc, cci se simea att de sfrit,
nct nu va mai apuca dimineaa.
Iertai-m, ncepu strinul cnd i-am adresat cuvinte evlavioase, iertai-m,
cuvioase printe, ca am cutezat s ncerc s v nel. Nu sunt clugrul

Medardus care a fugit din mnstirea voastr. Pe contele Victorin l avei n fa

trebuia s fiu prin domnitor, cci sunt de vi domneasc i v rog s inei seama
de acest lucru, cci altfel v-ar putea ajunge mnia mea! Chiar dac e prin, am
rspuns eu, n situaia sa actual i ntre zidurile noastre asta e fr nsemntate
i gseam mai nimerit ca el s-i ntoarc faa de la cele pmnteti i s atepte
n umilin ceea ce puterea etern a hotrt n privina lui. M privi int i prea
c-i pierde simurile, i s-au dat picturi nviortoare, i reveni i zise: M simt la
un pas de moarte dar mai nti vreau s-mi uurez inima. Sunt n puterea voastr,
cci orict v-ai preface, mi dau totui seama c suntei sfntul Anton, cel mai n
msur s tie ce dezastru au provocat elixirele voastre. Aveam planuri mree n
gnd, cnd am hotrt s m prezint ca un cleric cu barba mare i ras cafenie.
Dar, sftuindu-m cu mine, a fost ca i cum gndurile mele cele mai tainice
ieeau la iveal i se-ntruchipau nspimnttor, totui eram eu. Acest al doilea
eu avea o putere crncen i m azvrlea de colo pn colo, pe cnd din stnca
neagr a prpastiei, printre ape spumegnde, se ivi prinesa Alb-ca-Zpada.
Prinesa m cuprinse cu braele, mi spl rnile i pe loc n-am mai simit dureri.
Devenisem clugr, dar Eul gndurilor mele era mai tare i m mpinse s ucid pe
prinesa care m salvase dei o iubeam mult i s-l omor i pe fratele ei. Am
fost aruncat n temni, dar tii singur, sfinte Anton, pe ce cale m-ai purtat prin
vzduh dup ce busem butura voastr blestemat. Btrnul rege al pdurii m-a
primit prost, dei mi cunotea rangul; Eul gndurilor mele veni la ei atribuindu-mi
toate relele, cci le comisesem doar mpreun, i vru s-mi in tovrie. Asta sa i ntmplat, dar de ndat ce am fugit de acolo, fiindc au vrut s ne taie capul,
ne-am desprit. Cnd ridicolul meu Eu voia s fie hrnit nentrerupt de gndurile
mele, l-am trntit la pmnt, l-am btut bine i i-am luat haina! Pn aici,
cuvintele nenorocitului erau ntructva inteligibile, apoi se pierdur n vorbria fr
ir a desvritei nebunii. O or mai trziu, cnd am anunat eparhia, a izbucnit
ntr-un strigt nfricotor i s-a prbuit mort, cel puin aa ni se prea nou. Am
dat dispoziie s fie dus n camera mortuar, urmnd s fie ngropat n grdin
ntr-un loc sfinit, dar i poi nchipui uimirea noastr, spaima de care am fost
cuprini cnd, vrnd s transportm cadavrul i s-l punem n cociug, am
constatat c dispruse fr urm. Toate cercetrile rmaser zadarnice i am fost
nevoit s renun s mai aflu vreodat ceva despre misterioasa nlnuire a
mprejurrilor n care erai implicat tu i contele. ntre timp, am confruntat cele
ntmplate la castel cu acele vorbe deformate de nebunie, i aproape c nu mai
exist ndoial c rposatul era ntr-adevr contele Victorin. Dup cum spunea
valetul, Victorin ucisese n muni un pelerin, i luase haina monahal ca s-i
poat duce la ndeplinire planurile sale n castelul baronului. Aa cum poate nici
nu avea de gnd, infamia nceput se termin cu asasinarea Euphemiei i a lui
Hermogen. Poate c era nebun de pe atunci, susine Reinhold, sau c nnebunise
abia n timpul fugii, chinuit de remucri. Haina pe care o purta i uciderea
clugrului se contopiser ntr-o idee fix i anume c el e ntr-adevr clugr i
c fiina lui e despicat n dou fpturi dumane.
Numai perioada de la fuga din castel pn la sosirea la pdurar rmne

nebuloas, tot astfel precum e de neneles cum i-a ticluit povestirea despre viaa
lui la mnstire i salvarea lui din nchisoare. C motive din afar trebuiau s
existe, nu ncape ndoial, dar e ciudat c aceast povestire, dei ciuntit,
prezint viaa ta. Numai timpul sosirii clugrului la pdurar, aa cum o indic el,
nu se potrivete cu ziua fugii lui Victorin de la castel, menionat de Reinhold.
Dup cum susine pdurarul, Victorin nebunul ar fi trebuit s fie vzut n pdure
dup ce sosise la castelul baronului.
Oprii-v, l-am ntrerupt eu pe prior. Oprii-v, cuvioase printe! Fr a ine
seama de povara pcatelor mele, orice speran n ngduina Domnului de a mai
obine iertare i fericirea venic s piar din sufletul meu dezndjuit;
blestemndu-m pe mine i viaa mea, vreau s mor dac nu v voi mrturisi, n
remucri adnci, tot ce s-a ntmplat de cnd am prsit mnstirea. Tot astfel
m-am spovedit i naltului printe!
Priorul fu foarte uimit cnd i-am dezvluit ntreaga-mi via n toate
amnuntele ei.
Trebuie s te cred, spuse priorul dup ce terminasem, trebuie s te cred,
frate Medardus, cci am recunoscut n timp ce vorbeai toate semnele cinei
sincere. Cine poate dezlega misterul plsmuit de nrudirea spiritual a doi frai, fii
ai unuia i aceluiai tat, nelegiuit el nsui, stpnit de crim? E sigur c Victorin,
salvat n chip miraculos din prpastia n care l-ai prvlit, era clugrul nebun pe
care-l primise pdurarul i care te-a urmrit ca un alter-ego pn a murit aici n
mnstire. El era slujitorul puterii ntunecate care intervenise n viaa ta numai n
joac, el n-a fost tovarul tu, ci doar fiina subordonat ie, care i-a fost scoas
n cale pentru ca scopul luminos ce i s-ar fi nfiat s rmn ascuns privirii
tale. Vai, frate Medardus, nc hoinrete fr oprire diavolul pe pmnt i ofer
oamenilor elixirele lui! Cine n-a apreciat vreodat ca fiind foarte gustoase una sau
alta din buturile lui diavoleti! Dar asta e voina Cerului, ca omul s-i dea seama
de efectul nefast al uurinei de-o clip i din aceast constatare s-i soarb tria
de a-i rezista. Aci se vdete puterea Domnului ca, precum viaa e stvilit n
natur prin otrav, bunul principiu etic s se desprind pn la urm din rul
nsui. Pot s-i vorbesc n felul sta, Medardus, cci tiu c nu m vei nelege
greit. Du-te acum la fraii ti!
n aceeai clip m-a fulgerat dureros ca un zvcnet prin nervii i vinele mele
senteia celei mai nflcrate iubiri:
Aurelia ah, Aurelia! am strigat.
Priorul se ridic i rosti cu gravitate:
Ai observat, desigur, pregtirile pentru o mare festivitate n mnstire.
Aurelia se clugrete mine i va cpta numele mnstiresc de Rozalia!
Am rmas n faa priorului ncremenit i mut.
Du-te la ceilali frai! strig el aproape mnios i, fr s fiu deplin

contient, am cobort n refector, unde erau adunai clugrii. Am fost din nou
asaltat de ntrebri, dar nu eram n stare s spun un singur cuvnt despre viaa
mea; toate imaginile trecutului mi se ntunecaser n minte i numai figura
luminoas a Aureliei mi apru n plin strlucire. Pretextnd c m duc s-mi fac
rugciunea, am prsit pe ceilali frai i m-am ndreptat spre capela care era
situat tocmai la cellalt capt al vastei grdini mnstireti. Aici voiam s m rog,
dar cel mai infim zgomot, fonetul lin al tufelor, m smulgea din contemplarea
evlavioas. Ea este Vine O voi revedea, aceste cuvinte rsunau n mine i
inima mea vibra de team i extaz. Mi se pru c aud o conversaie cu voce
cobort. Mi-am ncordat puterile, am ieit din capel i iat, cu pai ncei veneau
dou clugrie i, n mijlocul lor, o novice. Vai, era bineneles Aurelia! Am fost
cuprins de un tremur nervos, mi s-a tiat rsuflarea, am vrut s merg nainte, dar
incapabil de a face un singur pas, m-am prbuit la pmnt. Clugriele i cu ele
novicea disprur ntr-un tufi. Ce zi! Ce noapte! Tot timpul numai Aurelia i iar
Aurelia, nici un alt chip, nici un alt gnd nu-i fcea drum n sufletul meu.
De cum se artar primele raze ale dimineii, clopotele anunar ceremonia
clugririi Aureliei i fraii se adunar ntr-o sal mare; starea intr, nsoit de
dou clugrie. M-a cuprins un sentiment de nedescris revznd-o pe aceea
care-l iubise att de sincer pe tatl meu i, fcnd abstracie c, prin fapte
nelegiuite, el a clcat un legmnt menit s-i aduc cea mai mare fericire pe
pmnt, afeciunea care-i zdrobise inima i-a transmis-o fiului. Voise s-l creasc
n evlavie i virtute, dar, asemeni tatlui su, comisese nelegiuire peste nelegiuire,
distrugnd astfel orice ndejde a cucernicei mame adoptive care voise s
gseasc n virtutea fiului alinarea rtcirilor tatlui. Cu capul plecat, cu privirea n
pmnt, am auzit scurta cuvntare a stareei, vestind clericilor adunai acolo
intrarea Aureliei n mnstire, ndemnndu-i s se roage cu fervoare n momentul
hotrtor al jurmntului solemn, pentru ca dumanul nempcat s nu aib
puterea s-i fac jocul ademenitor, nvlmindu-i simirile spre chinul cucernicei
fecioare.
Grele, rosti starea, grele au fost ncercrile la care a fost supus fecioara!
Dumanul a vrut s-o atrag pe drumul cel ru i a folosit tot ce ine de viclenia
iadului pentru a o zpci, n aa fel nct dnsa, nebnuind c pctuiete i apoi
trezindu-se la realitate, s piar n ruine i dezndejde. Dar puterea venic a
ocrotit-o pe sfnta copil i chiar dac dumanul va ncerca pn i astzi s se
apropie de dnsa cu gnd vrjma, victoria ci asupra lui va fi cu atit mai glorioas.
Rugai-v, rugai-v, fraii mei, nu ca mireasa lui Christos s nu ovie, cci de
neclintit i statornic e gndul ei ndreptat doar ctre Cer, dar ca nici o nenorocire
pmneasc s nu ntrerup ceremonia sacr. O ngrijorare a pus stpnire pe
sufletul meu i nu m pot dezbra de ea!
Era limpede c starea pe mine, numai pe mine m numea diavolul ispitei i
c venirea mea era pus n legtur cu clugrirea Aureliei, astfel c presupunea
din parte-mi vreo fapt ngrozitoare! Sentimentul sinceritii remucrii melc, al
ispirii, al convingerii c mintea mi era ntreag m-au mbrbtat. Starea nu m

socoti demn de nici o privire; jignit pn-n adncul sufletului, am fost rscolit de
acea ur amar, batjocoritoare, pe care-o simisem n reedin la vederea
prinesei i, n loc de a m arunca la picioarele ei nainte ca ea s fi pronunat
acele cuvinte, voiam s m-ndrept spre dnsa cu obrznicie i ndrzneal i s-i
vorbesc astfel: Oare ai fost din totdeauna o astfel de femeie suprapmntean
nct dorina de pcat s nu ncoleasc n tine? Cnd l-ai vzut pe tatl meu,
te-ai aprat oare, aa nct gndul pcatului s nu-i gseasc loc? Hai, spune
dac, chiar atunci cnd purtai mitra i toiagul i priveai neobservat tabloul tatlui
meu, nu erai strnit de dorina plcerilor lumeti? Ce simeai atunci, trufao,
cnd strngeai la pieptul tu pe fiul celui iubit de tine i, dei-l tiai nelegiuit, i
rosteai cu atta durere numele? Te-ai luptat vreodat, ca mine, cu puterea
ntunericului? Te poi bucura de o izbnd, dac n-ai dus o lupt aprig pentru a o
cuceri? Te simi oare att de tare nct s-l dispreuieti pe cel ce, dei dobort de
cel mai puternic duman, s-a ridicat totui n cin i ispire adnc? Subita
schimbare a gndurilor mele, transformarea pocitului n acel ce, mndru de
victorie, pete ferm n viaa rectigat, apru vizibil pe chipul meu, cci
fratele de lng mine ntreb:
Ce ai, Medardus? De ce arunci priviri att de vrjmae prea sfintei
doamne?
Da, i-am rspuns cu vocea cobort, poate c este o prea sfnt doamn,
cci a fost totdeauna att de sus nct profanul n-a putut ajunge pn la ea, dar n
clipa asta mi apare nu ca o preoteas cretin, ci ca o pgn care se pregtete
cu cuitul n mn s mplineasc jertfa!
Nici eu nu tiu cum am ajuns s pronun ultimele cuvinte care erau n afara
gndurilor mele, dar o dat cu ele s-au nvlmit imagini care se contopeau ntruna ce prea cea mai groaznic. Oare Aurelia urma s prseasc lumea pentru
totdeauna i, ca i mine, printr-un legmnt care acum mi se prea emanaia unei
demene religioase, s renune la viaa pmnteasc? Ca i altdat, cnd,
vndut Satanei, credeam c vd cea mai luminoas i strlucitoare culme a vieii
n pcat i frdelege, acum m gndeam c amndoi, eu i Aurelia, trebuia s
fim unii n via, chiar de n-ar fi dect pentru unicul moment al apogeului
plcerilor pmnteti, i apoi, ca hrzii puterii subterane s sfrim prin a muri.
Da, ca un demon respingtor, ca nsi Satana, gndul omorului mi-a strbtut
sufletul. Vai, eu, amgitul, nu-mi ddeam seama c n acea clip, cnd cuvintele
stareei fceau aluzie la mine, eram poate prad celei mai grele ncercri din
partea diavolului care pusese stpnire pe mine, vrnd s m ispiteasc s comit
cea mai cumplit nelegiuire din cele de pn acum!
Fratele, cruia m adresasem, m privi nspimntat:
Pentru numele lui Isus i al Sfintei Fecioare, cum poi vorbi astfel?!
M uitam dup stare, care era pe cale de a prsi sala, privirea ei czu
asupra mea i, cnd m zri, chipul ei se acoperi de o paloare mortal. Se cltin,
clugriele trebuir s-o susin i mi se prea c o aud optind cuvintele: O,

Doamne sfinte! presimirea mea!

Puin dup aceea, priorul Leonardus fu chemat la dnsa. Toate clopotele
mnstirii se auzeau din nou, n urma lor vibrau prin aer sunetele grave ale orgii i
corul cntecelor de slav ale clugrielor, cnd priorul intr din nou n sal.
Atunci clugrii diferitelor ordine pornir n alai srbtoresc spre biserica nesat
de lume, ca n ziua sfntului Bernardus. De o parte a altarului principal, mpodobit
cu trandafiri nmiresmai, erau pregtite scaune nalte pentru cler, n faa tribunei
unde capela episcopului executa muzica pentru slujba oficiat de dnsul.
Leonardus m chem lng el i am remarcat c veghea ngrijorat asupra-mi; cea
mai mic micare i strnea atenia; m ndemna tot timpul s citesc din breviar.
Clugriele clarisine se strnser ntr-un loc desprit cu un grilaj de fier, foarte
aproape de altar.
Clipa hotrtoare sosi; din interiorul bisericii, prin ua cu gratii din spatele
altarului, clugriele benedictine o aduceau pe Aurelia. Un murmur trecu prin
mulime; cnd fu vzut, orga tcu i doar imnul clugrielor rsuna n minunate
acorduri ce ptrundeau n adncul sufletului. nc nu ridicasem privirea, cci,
prad unei spaime grozave, am fost cuprins de un spasm nervos, astfel nct
breviarul mi czu din mini. M-am aplecat s-l ridic, dar o ameeal brusc m-ar fi
prbuit de pe scaun dac nu m-ar fi susinut Leonardus cu putere:
Ce ai, Medardus? mi opti priorul. Eti foarte agitat, mpotrivete-te
dumanului, care te-ndemn la ru!
Mi-am ncordat puterile, am ridicat ochii i am zrit-o pe Aurelia,
ngenunchind n faa altarului. O, Dumnezeule din ceruri, n culmea frumuseii i a
gingiei, strlucea mai mult ca oricnd! Era mbrcat ca mireas vai! la fel
ca-n acea zi fatal cnd trebuia s fie a mea! Mirt nflorit i trandafiri erau mpletii
cu art n prul ei. Smerenia, solemnitatea clipei i coloraser obrajii i, n privirea
ndreptat ctre cer, se citea expresia unei fericiri dumnezeieti. Ce au nsemnat
acele clipe cnd am vzut-o pentru prima oar la Curtea domnitorului, fa de
aceast revedere? Mai arztoare ca oricnd izbucni n mine flacra iubirii a
poftei slbatice. O, Doamne, o, voi prea sfini! Ajutai-m s nu nnebunesc,
numai s nu nnebunesc salvai-m scpai-m de acest chin al iadului
nu ngduii s nnebunesc, cci altfel voi mplini fapta ngrozitoare i-mi voi drui
sufletul pierzaniei venice! Astfel m rugam n sinea mea, cci simeam cum tot
mai mult duhul rului voia s pun stpnire pe mine. Mi se prea c Aurelia are
partea ei de vin n nelegiuirea pe care urma s-o fptuiesc eu singur, ca i cum
legmntul ce urma s-l fac era n ghidul ei jurmntul solemn n faa altarului
Domnului ca s fie a mea. Vedeam ntr-nsa nu pe mireasa lui Cristos, ci pe soia
nelegiuit a clugrului care i-a clcat legmntul. S-o strng n brae cu o poft
slbatic i apoi s-o ucid. Acest gnd m stpnea cu o for irezistibil. Duhul
rului m ndemna slbatic, tot mai slbatic eram gata s strig: Oprii-v,
nebunilor! Nu pe fecioara neprihnit, ci pe logodnica clugrului vrei s-o nlai
la cinstea de mireas a lui Cristos! S m reped printre clugrie, s-o smulg din

mijlocul lor mi-am bgat mna sub sutan, mi cutam cuitul, dar ntre timp
ceremonia ajunsese att de departe, nct Aurelia ncepu s rosteasc
jurmntul. Cnd i-am auzit glasul mi s-a prut c strlucirea lunii strbtea
printre norii negri gonii de furtun. Se fcu lumin n mine i am recunoscut pe
geniul rului cruia-i rezistasem cu toat puterea. Fiecare cuvnt al Aureliei mi
ddea fore noi i am ieit victorios din aceast lupt aprig. Dispruse orice gnd
negru de pcat, orice impuls de pofte pmnteti. Aurelia era smerita mireas a
lui Cristos, a crei rugciune putea s m scape de osnd venic i de
pierzanie. Legmntul ei era alinarea mea, ndejdea mea i senintatea Cerului
mi cuprinse fiina. Leonardus, pe care abia acum l-am observat din nou, i-a dat
seama pare-se de schimbarea ce se petrecuse n mine, cci mi-a vorbit cu
blndee:
Te-ai mpotrivit dumanului, fiule! Asta a fost ultima ncercare la care te-a
supus puterea venic!
Jurmntul fusese pronunat; n timpul rspunsului dat de corul clugrielor
clarisine, urma s i se pun Aureliei vemntul clugresc. I se scoaser de pe
cap mirtul i trandafirii i se pregteau s-i taie prul care se revrsa n bucle
bogate, cnd se produse n biseric o nvlmeal; am vzut cum oamenii fur
mpini unii peste alii i aruncai la pmnt; aproape mereu mai aproape, tumultul
se nteea. Cu nfiarea slbatic, i cu privirea fioroas, se nghesuia prin
mulime un om pe jumtate gol (zdrenele unei rase de clugr capucin i atrnau
pe trup), croindu-i drum cu pumnii. l recunoscui pe groaznicul meu alter-ego, dar
n aceeai clip cnd, presimind ceva ngrozitor, am vrut s m arunc n faa lui,
monstrul nebun srise peste galeria care mprejmuia altarul principal. Clugriele
se mprtiar ipnd; starea o inea strns pe Aurelia n braele sale.
Ha, ha, ha! hohotea turbatul cu vocea strident, vrei s-mi furai prinesa!
Ha, ha, ha! Prinesa e micua mea logodnic, logodnic! i cu aceste vorbe o
smulse pe Aurelia din braele stareei i-i nfipse n inim pn-n prsele cuitul pe
care-l inea n mina ridicat, nct sngele izbucni ca dintr-o fntn nitoare.
Iu-hei iuh, iuh acum o am pe micua mea logodnic, acum am
dobndit-o pe prines!
Aa striga turbatul i sri n spatele altarului, apoi o zbughi prin ua cu gratii
n coridoarele mnstirii, nmrmurite de groaz, clugriele ipau.
S-a fcut moarte de om, moarte de om n altarul Domnului! striga
mulimea, mpingndu-se nspre locul crimei.
Ocupai ieirile mnstirii ca ucigaul s nu ne scape! striga Leonardus ct
putea de tare i mulimea nvli afar, iar cei mai voinici dintre clugri luar din
coluri beele destinate procesiunilor i alergar prin coridoarele mnstirii n
urmrirea monstrului. Totul se petrecuse ntr-o clip; am ngenuncheat lng
Aurelia; pe ct putur, clugriele pansar rana cu pnz i o susineau pe
starea leinat. O voce puternic rosti lng mine: Sancta Rosalia, ora pro

20

nobis! i cei rmai n biseric strigau:

- Un miracol un miracol, da, ea e o martir Sancta Rosalia, ora pro
nobis!
Mi-am ridicat privirea. Btrnul pictor sttea lng mine, dar blnd i grav, aa
cum mi apruse n temni. Nici durerea pmnteasc pricinuit de moartea
Aureliei, nici spaima cauzat de apariia pictorului nu m puteau atinge, cci n
sufletul meu se fcuse lumin i am priceput c enigmaticele lauri pe care le
nnodase fora ntunecat, se desfceau.
Miracol, miracol! striga necontenit mulimea. Vedei pe btrnul cu haina
violet? S-a desprins de pe tabloul altarului principal eu am vzut, i eu i eu!
strigau nvlmite nenumrate voci; toi se aruncar la pmnt, larma confuz se
potoli i se prefcu n murmurul rugciunilor ntrerupt de suspine i hohote de
plns. Starea se trezi din lein i vorbi cu glasul zdrobit de apriga durere:
Aurelia! copila mea, sfnta mea copil! Dumnezeule etern. Tu ai hotrt
astfel!
Fu adus o brancard acoperit cu perne i cuverturi. Cnd au ridicat-o,
Aurelia suspin adnc i deschise ochii. Pictorul sttea la cptiul ei i-i pusese
mna pe cap. Avea nfiarea unui sfnt impuntor i toi ceilali, pn i starea,
preau ptruni de o veneraie sfielnic. Am ngenuncheat nu departe de
brancard. Privirea Aureliei czu asupra mea i am fost cuprins de o jale adnc
n faa martiriului dureros al sfintei. Neputnd rosti nici un cuvnt, am scos doar
un strigt nbuit. Atunci Aurelia vorbi lin i cu vocea slab:
De ce o deplngi pe aceea care a fost socotit demn de puterea etern
s se despart de lumea pmnteasc n clipa n care a recunoscut nimicnicia a
tot ce-i pmntesc i cnd nesfritul ei dor dup mpria bucuriei i a fericirii
venice i umplea pieptul?
M-am ridicat i m-am apropiat mai mult de brancard.
Aurelia, am spus eu, fecioar sfnt! Numai o clip coboar-i privirea din
regiunile cereti, altminteri trebuie s fiu rpus de ndoielile ucigtoare ale
sufletului i ntregii mele fiine. Aurelia, ai dispreuit pe nelegiuitul care, aidoma
diavolului, a intrat n viaa ta? Vai, a ispit amar, dar tii prea bine c toate
ispirile nu micoreaz msura pcatelor sale. Aurelia! eti mpcat n pragul
morii.?
Ca atins de aripi ngereti, Aurelia zmbi i nchise ochii.
O, Mntuitor al lumii, sfnt Fecioar, eu rmn fr alinare, prad
dezndejdei! O, Mntuitor! Mntuiete-m de pierzanie!
Astfel m rugam cu fervoare, cnd Aurelia deschise din nou ochii i gri:
Medardus, ai cedat puterii dumane, dar oare eu am rmas absolvit de
pcat, cnd ndjduiam s ating fericirea pmnteasc n iubirea mea vinovat?

O hotrre neclintit a Celui etern ne-a destinat s ispim grelele pcate ale
obriei noastre nelegiuite i astfel ne-a unit lanurile iubirii ce troneaz numai
peste stele i n-are nimic comun cu desftrile lumeti. Dar vicleanul duman a
reuit s ne ascund tlcul adnc al iubirii noastre i s ne ispiteasc n chip
groaznic, ca s nelegem mreia divin n felul pmntesc. Vai, oare nu eu am
fost aceea care i-a vorbit de iubirea mea pentru tine n confesional, dar n loc s
aprind n sufletul tu iubirea venic, am strnit vpaia poftei pe care tu
ntruct ea urmrea s te distrug ai cutat s-o stingi prin frdelegi? Curaj,
Medardus! Nebunul pe care diavolul l-a fcut s cread c eti tu i trebuie s
ndeplineasc ceea ce ai nceput tu, a fost o unealt prin care hotrrea Cerului sa ndeplinit. Curaj, Medardus, curnd, curnd!
Aurelia, care ngnase ultimele cuvinte cu mare efort i cu ochii nchii,
lein, dar moartea tot nu pusese stpnirc pe dnsa.
i s-a spovedit, cuvioase frate? i s-a spovedit? m ntrebau curioase
clugriele.
Nicidecum! am rspuns, nu eu ei, ci dnsa mi-a umplut mie sufletul cu
alinarea Cerului!
Ferice de tine, Medardus, ncercrile tale sunt pe sfrite i atunci ferice
de mine!
Pictorul era cel care rostise aceste cuvinte. M-am apropiat de el:
Nu m prsi, om minunat ce eti!
Nici eu nu tiu cum simurile mele, n timp ce voiam s continui s vorbesc,
fur cuprinse de buimceal. Czui ntr-o stare dintre vis i veghe, din care un
strigt puternic m-a trezit. Pictorul dispruse. rani, trgovei, soldai ptrunser
n biseric i cereau cu insisten s li se permit s cerceteze toat mnstirea
ca s gseasc pe asasinul Aureliei, care desigur c se mai afla acolo. Temnduse, i pe bun dreptate, de dezordine, starea refuz, dar, cu tot prestigiul ei, nu
reui s liniteasc spiritele aate. I se reproa c, din team meschin, l cru
pe fpta, fiindc e clugr i tot cu mai mult violen se agit mulimea prnd a
voi s dea buzna n mnstire. Atunci Leonardus se urc n amvon i se adres
mulimii n cuvinte energice cu privire la profanarea locurilor sfinte; spuse c
asasinul nu era n nici un caz clugr, ci un nebun pe care l-a luat n mnstire
pentru a-l ngriji, i-atunci cnd prea fr via, a pus s fie transportat n haina
de capucin n camera mortuar, dar din starea asemntoare morii s-a trezit i a
fugit. Dac ar mai fi n mnstire, msurile luate i-ar face fuga imposibil. Oamenii
se linitir i cerur ca Aurelia s nu fie purtat prin coridoare, ci n procesiune
solemn s fie dus prin curte n mnstire. Ceea ce se i ntmpl. Clugriele
intimidate ridicar targa pe care o mpodobiser cu trandafiri. i Aurelia era ca
mai nainte, mpodobit cu flori de mirt i trandafiri. La capul brancardei, peste
care patru clugrie ineau baldachinul, pea starea sprijinit de dou surori;
urmau celelalte, mpreun cu clarisinele; apoi clugrii diferitelor ordine crora li

se adug mulimea, i alaiul se puse n micare pentru a intra n biseric.

Clugria care cnta la org se dusese la cor, cci de ndat ce coloana se
gsea n mijlocul bisericii se auzir, grave i profunde, sunetele orgii venind n
mijlocul corului. Dar iat, Aurelia se ridic ncet i-i ndrept minile rugtoare
ctre cer; din nou mulimea se arunc n genunchi i strig: Sanda Rosalia, ora
pro nobis! Astfel s-a adeverit ceea ce am prezis cnd am zrit-o ntia oar pe
Aurelia i cnd, orbit de Satana, am comis nelegiuirea.
n timp ce clugriele depuneau brancarda n sala de jos a mnstirii, pe
cnd surorile i fraiii stteau n cerc rugndu-se, Aurelia se prbui ca un suspin
adnc n braele stareei care ngenunchease lng dnsa. Era moart! Poporul
nu se urni de la poarta mnstirii i cnd clopotele anunau moartea pmnteasc
a fecioarei sfinte, toi izbucnir n plnset i suspine jalnice. Muli se legar prin
jurmnt s rmn n sat pn la funerariile Aureliei i abia dup aceea s plece
acas, iar n tot acest timp s in post.
Zvonul despre monstruoasa fapt i martiriul logodnicei lui Cristos se
rspndise repede, astfel c nmormntarea solemn a Aureliei, oficiat peste
patru zile, se asemna cu comemorarea pioas a unei sfinte. Cci cu o zi nainte
de srbtoarea sfntului Bernardus, pajitea din faa mnstirii era acoperit de
oameni care, dormind pe pmnt, ateptau zorile. Numai c n locul tumultului
vesel, se auzeau doar suspine i un murmur confuz.
Povestea despre oribila fapt comis n altarul principal al bisericii mergea din
gur n gur i, chiar dac rzbtea o voce mai puternic, era pentru a-l blestema
pe asasin care dispruse fr urm. Aceste patru zile pe care le petrecusem n
singurtatea capelei din grdina mnstirii, au fost un balsam mult mai salutar
pentru sufletul ineu, dect ispirea aspr n mnstirea capucinilor din Roma.
Ultimele cuvinte ale Aureliei mi-au dezvluit taina pcatelor mele i am
recunoscut c, narmat cu toat puterea virtuii i evlaviei, tot ca un la fr curaj
eram n faa diavolului cruia, n dorina lui de a sprijini spia criminal ca s
prospere i n viitor nu m puteam mpotrivi. Germenele rului nu ncolise prea
mult n mine cnd o zrisem pe sora concert-maestrului i cnd trufia nelegiuit
se trezise n mine, dar atunci Satana mi-a dat acel elixir care, ca o otrav
blestemat, mi-a rscolit sngele. Nu am inut seama de avertismentul nelept al
pictorului necunoscut, al priorului, al stareei. Apariia Aureliei n confesional l-a
strnit pe criminal. Ca o boal trupeasc provenit de pe urma acelei otrvi, a
izbucnit pcatul. Cum putea cel supus Satanei s recunoasc legtura pe care
puterea cereasc o mpletise n jurul meu i al Aureliei, ca pe un simbol al iubirii
venice? Bucuros c mi provoac suferine, Satana m-a nlnuit de un nelegiuit
n fiina cruia s ptrund Eul meu, iar el trebuia s-mi nrureasc moralul.
Moartea sa aparent, poate o nlucire deart a diavolului, trebuia s mi-o
atribuie mie. Fapta m mprietenea cu gndul crimei care a urmat amgirii
diavolului. Astfel acel frate, odrasl zmislit dintr-un pcat infam, era principiul
nsufleit de Satana, care m prvlise n cele mai oribile frdelegi, gonindu-m
ncoace i ncolo prad chinurilor celor mai groaznice. Pn n clipa n care

Aurelia, ascultnd de hotrrea irevocabil a puterii venice, i pronunase

legmntul, fiina mea luntric nu era purificat de pcat; pn-n acea clip
dumanul avea putere asupra mea, dar minunata senintate care radia n sufletul
meu ca venit din cer, cnd Aurelia pronunase ultimele cuvinte m convinsese c
moartea ei era o fgduial expiatorie. Cnd la recviemul solemn corul intona
cuvintele: Contutatis maledictis flammis acribus addictis , am simit c m
cutremur, dar la Voca me cum benedictis mi se prea c o vedeam pe Aurelia
ntr-o lumin cereasc, cum, dup ce m privi, i nl capul nconjurat de
aureola stelar a unei fiine de esen divin, ca s se roage pentru izbvirea
sufletului meu! Oro supplex et acclinis cor contritum quasi cinis! M-am prbuit
n pulbere, dar ct de puin semana sentimentul meu, umila mea implorare, cu
acea ptima remucare, acele ngrozitoare ispiri n mnstirea capucinilor!
Abia acum spiritul meu era capabil s deosebeasc adevrul de minciun i, n
aceast contiin clar, orice nou ncercare a diavolului trebuia s rmn fr
efect. Nu moartea Aureliei, ci modul nfiortor al acestei mori m-a zdruncinat att
n primele momente; dar am recunoscut imediat c harul puterii eterne a ajutat-o
s nving greutatea suprem. Martiriul ncercatei, despovratei de pcat mireas
a lui Cristos! Oare a pierit pentru mine? Nu! Abia acum, cnd s-a ndeprtat de
chinurile pmnteti, ea mi-a devenit raza pur a eternei iubiri care s-a aprins n
pieptul meu. Da! moartea Aureliei era srbtoarea consfinit a acelei iubiri care,
precum rostise Aurelia, domnete numai peste atri i nu are nimic comun cu
pmntescul. Aceste gnduri m-au nlat peste Eul meu lumesc, astfel c acele
zile petrecute n mnstirea benedictin au fost cu adevrat cele mai fericite ale
vieii mele.
21

22

23

Dup terminarea ceremoniei funebre care avu loc a doua zi dimineaa,

Leonardus vru s se ntoarc n ora mpreun cu ceilali clugri; cnd cortegiul
era aproape de plecare, starea m-a chemat la dnsa. Am gsit-o singur n
camera ei, era extrem de agitat i din ochi i curgeau lacrimi.
Totul tiu acum totul, Medardus, fiul meu! Da, acum iar te numesc aa,
cci ai inut piept ncercrilor care s-au abtut asupra ta, ne- fericitule demn de
toat comptimirea. Vai, Medardus, numai dnsa, numai dnsa, care n faa
Domnului Ceresc va fi aprtoarea noastr, e lipsit de pcat, e neprihnit. Oare
eu n-am stat la marginea prpastiei cnd, stpnit de gndul plcerilor lumeti,
am vrut s m drui ucigaului? i totui, Medardus, fiule! Am vrsat lacrimi
vinovate n singurtatea chiliei, gndindu-m la tatl tu. Du-te, Medardus, fiule!
Orice ndoial de care m simeam poate i eu vinovat c am crescut un
infam nelegiuit, a pierit din sufletul meu.
Leonardus care, desigur, dezvluise stareei ceea ce mai rmsese o tain
pentru dnsa, mi dovedi prin atitudinea lui c i el m iertase, lsndu-m n voia
Celui atotputernic, cnd m voi nfia la judecata Sa. Vechea ordine din
mnstire rmsese n vigoare i am intrat n rndul frailor ca de obicei.
Leonardus mi spuse ntr-o zi:

 A vrea, frate Medardus, s-i mai dau un prilej de ispire!

Cu umilin am ntrebat n ce const.
A vrea s-i descrii viaa n mod foarte amnunit. i nu lsa deoparte nici
una din cele mai neobinuite intmplri, fie ea ct de nensemnat, aadar s nu
omii nimic din ce s-a petrecut n viaa ta laic. Fantezia te va duce napoi n acea
lume, vei simi nc o dat tot ce a fost spaim, fars, emoie, bucurie, da, e
posibil ca la un moment dat s o priveti pe Aurelia altfel, nu ca pe clugria
Rosalia, care a suferit martiriul; dar dac duhul Rului te-a prsit definitiv, dac
i-ai ntors faa de la cele pmnteti, atunci te vei nla ca un spirit de esen
superioar peste toate, astfel nct acele amintiri nu vor mai fi lsat nici o urm!
Am fcut ceea ce mi-a poruncit priorul. Vai! S-a ntmplat ceea ce prevzuse!
Durere i desftare, spaim i plcere, oroare i extaz m asaltau n timp ce-mi
descriam viaa. ie, care vei citi cndva aceste pagini, i-am vorbit de culmea cea
mai nsorit a iubirii, cnd chipul Aureliei mi apruse n vrtejul vieii. Exist i
lucruri superioare plcerilor lumeti care ndeobte aduc pierzanie omului uuratic
i prost, i acesta este acel timp nsorit cnd, departe de gndul nelegiuitelor
pofte, iubita ca o raz cereasc aprinde n pieptul tu tot ce e sublim, tot ce din
mpria dragostei coboar ca o binecuvntare asupra bietului muritor. Acest
gnd m-a nviorat cnd, la amintirea celor mai fericite momente pe care mi le
oferise viaa, lacrimi fierbini mi izvorau din ochi, i toate rnile de mult vindecate
sngerau din nou.
tiu c, poate i n moarte, diavolul va avea puterea s chinuiasc pe
clugrul vinovat dar statornic, ba chiar cu dor fierbinte atept clipa cnd m va
lua de pe pmnt, cci este clipa mplinirii a tot ce Aurelia, ah, sfnta Rosalia
nsi, mi-a fgduit n clipa morii ei. Roag-te, roag-te pentru mine, sfnt
fecioar, n ceasul negru, ca puterea iadului, creia de-attea ori i-am czut
prad, s nu m subjuge i s m prbueasc n mocirla pierzaniei venice!
Completarea printelui Spiridon, bibliotecar al mnstirii benedictine din
oraul B.
n noaptea de 3 spre 4 septembrie a anului 17:* multe ntmplri ciudate s-au
petrecut n mnstirea noastr. S fi fost cam la miezul nopii, cnd n chilia
clugrului Medardus, nvecinat de a mea, am auzit un chicotit straniu i un
rset, nsoite de un vaiet jalnic i nbuit. Mi se prea c aud limpede o voce
respingtoare spunnd cuvintele: Vino cu mine, frioare Medardus, s cutm
mireasa! M-am sculat i am vrut s m duc la fratele Medardus, dar am fost
cuprins de un fior ciudat, ca i cum frigurile mi-ar fi scuturat toate mdularele;
deci, n loc s m duc n celula lui Medardus, m-am dus la priorul Leonardus, l-am
trezit, nu fr greutate, i i-am povestit despre cele auzite. Priorul fu foarte speriat,
sri n sus i-mi spuse s iau lumnri sfinite i s mergem amndoi la fratele
Medardus. Am fcut cum mi-a zis, am aprins lumnrile la candela icoanei Maicii
Domnului de pe coridor, i am urcat scara. Dar orict de ateni ascultam, vocea
respingtoare nu se mai auzea. n schimb, percepeam sunete line, duioase de

clopot i parc s-ar fi rspndit o mireasm delicat de trandafiri. Ne-am apropiat,

ua chiliei se deschise i de acolo iei un om ciudat, de o statur impuntoare, cu
barba alb crea, ntr-o hain violet; eram tare speriat, cci tiam bine c omul
nu putea fi dect un strigoi amenintor, deoarece porile mnstirii erau bine
ncuiate i nici un strin nu putea intra; dar Leonardus l nfrunt cu o privire
ndrznea, fr a rosti un singur cuvnt. Ceasul mplinirii nu mai e departe!
vorbi artarea grav i nbuit i dispru n coridorul ntunecos, aa c spaima
mea crescu i mai mult i eram ct pe ce s scap luminarea din mna care-mi
tremura. Dar priorul care, datorit evlaviei i fermitii sale n credin nu se lsa
impresionat de nluci, m apuc de bra i zise: Ei, acum s mergem n chilia
fratelui Medardus! Ceea ce am i fcut. L-am gsit pe Medardus, care de ctva
vreme era foarte slbit, n agonie; moartea i paralizase limba i doar c mai
horcia puin; Leonardus rmase lng dnsul, iar eu i-am trezit pe ceilali
clugri, trgnd clopotul cu putere i strignd: Sculai-v, sculai-v, fratele
Medardus e pe moarte! Se trezir toi, nu lipsea nici unul, cnd ne-am ndreptat
cu lumnrile aprinse ctre fratele muribund. Toi ceilali i cu mine, care m
linitisem dup spaima prin care trecusem, am fost cuprini de o tristee adnc.
L-am dus pe fratele Medardus pe o targ n biserica mnstirii i l-am aezat n
faa altarului principal. Spre uimirea noastr, i veni n simire i ncepu s
vorbeasc, astfel c Leonardus nsui, dup ce-i primi spovedania i-l iertase de
pcate, l mirui. Apoi noi, n timp ce Leonardus rmase acolo i continua s
vorbeasc cu Medardus, ne-am ndreptat spre cor i am intonat obinuitele
cntece funebre pentru mntuirea sufletului muribundului. La 5 septembrie din
anul 17** tocmai cnd clopotul mnstirii suna de amiaz fratele Medardus i
ddu sufletul n braele priorului. Am constatat c era ziua i ora n care anul
trecut clugria Rozalia, ndat dup depunerea jurmntului, fu asasinat n
chip att de ngrozitor. La recviem i nmormntare s-au mai ntmplat
urmtoarele: n timpul recviemului s-a rspndit o mireasm puternic de
trandafiri, i la icoana sfintei Rozalia, care fusese zugrvit de un btrn pictor
italian necunoscut i pe care mnstirea noastr o cumprase pe bani grei de la
clugrii capucini din mprejurimile Romei, aa nct ei nu rmaser dect cu o
copie a tabloului, s-a gsit un buchet din cei mai frumoi i mai rari trandafiri
pentru acel anotimp. Fratele portar spunea c, n zorii zilei, un ceretor
zdrenros, neobservat de nimeni, se urcase sus i fixase buchetul la icoan.
Acelai ceretor era de fa i la ngropciune i se nghesuia printre clugri. Am
vrut s-l ndeprtm, dar cnd priorul Leonardus l privi int, porunci s-l
ngduim printre noi. L-a primit n mnstire ca mirean, i spuneam frate Petrus,
fiindc nainte avusese numele de Peter Schonfeld, i i-am ndurat mndrul nume,
cci era tare linitit i blajin, vorbea foarte puin i numai din cnd n cnd rdea
foarte caraghios, ceea ce, nefiind un pcat, ne amuza. Priorul Leonardus rosti o
dat: lumina lui Peter s-a stins n aburul nebuniei care, n sinea lui, s-a
preschimbat n ironia vieii. Nici unul dintre noi n-a neles ce a vrut s spun cu
asta neleptul Leonardus, dar ne-am dat seama c se cunotea de mult vreme
cu fratele mirean Peter. Astfel am adugat paginilor ce conineau viaa lui

Medardus, pe care ns nu le-am citit, descrierea mprejurrilor morii sale, foarte

amnunit i nu fr trud, ad majorem dei gloriam . Pace i linite rposatului
frate Medardus! Stpnitorul Cerului s-i ngduie s nvie i s fie primit n
rndurile sfinilor brbai, cci a murit ca un sfnt, n deplin smerenie.
24

1. Slav lui Dumnezeu n ceruri! (Lat.)

2. Termenul latinesc are i sensul de clugr n afar de cel de preot, mai des ntlnit
3. Sfnta Rozalia, roag-te pentru noi! (Lat.)

4. Din genuni am strigat spre tine, Doamne (nceputul psalmului CXXIX) S ne

rugm i n vecii vecilor. Amin! (Lat.)

5. Prototipul prietenului credincios din balada lui Schiller Chezie (Damon t Philias)

6. Ca de obicei (fr.)
7. Infernul
8. Bertrand de Born celebru trubadur medieval francez, mort n 1210

9. Piei, Satano, piei, piei, Ahasverus, pleac! (Gr. i fr.)

10. n vesel avnt (lat.)
11. otii, absurditi (engl)
12. Numele tatlui lui Cyrus cel Mare, ntemeietorul imperiului persan i al fiului
acestuia, rege persan care a domnit ntre 529 i 522 e.n.
13. August Wilholm von Schlegel (17071843) poet i critic german
14. Eugeniu de Savoia-Carignan (10631730) comandant goneral al armatelor
imperiale germane
15. Om nenfricat (lat.)
16. Roman de scriitorul englez M. G. Lewis
17. Legat de glie (lat.)
18. Vr primar (fr.)
19. Ludat s fie Isus Cristos! n vecii vecilor
20. Sfnta Rozalia, roag-te pentru noi! (Lat.)
21. Alungai pe blestemaii hrzii flcrilor mari (lat.).
22. Cheam-m mpreun cu cei binecuvntai (lat.)
23. M rog prosternat n genunchi cu inima spulberat ca cenua (lat.)
24. Spre mai marea slav a lui Dumnezeu (lat).