Pro-Scris 4 / 2003 (nr.

23-24)
(16.12.2003 - 15.03.2004)

PRO-DOMO
Ctlin Ionescu - n loc de cuprins
PRO-TEZE
Ctlin Ionescu - Principiile teoretice
PRO-TEST
Gyrfi-Dek Gyrgy - Pre-Facere
PRO-DUS
Ctlin Ionescu - Pre-Gtire
PRO-EMINENE
Mircea Opri - O cheie pentru camerele interzise
Sandu Florea - Kumango
Ctlin Ionescu - Vorbe cu Robert David
* George Orwell
Ion Creu - Viaa controversat
Vladimir Tismneanu - George Orwell i eroismul luciditii
Florin Manolescu - Contra-utopia
Romulus Cplescu - Clonarea n utopiile negative
Romulus Cplescu - Actualitatea lui Orwell (I)
Romulus Cplescu - Actualitatea lui Orwell (II)
Romulus Cplescu - Actualitatea lui Orwell (III)
PRO-FILE
* Autori romni
Gyrfi-Dek Gyrgy - Punct i de la cpti (Voicu Bugariu)
* Autori strini
Liviu Radu - Gotic ntrziat sau romantism ntrziat? (Anne Rice)
Liviu Radu - Despre demen i manipulare (John Saul)
Liviu Radu - (Terry Pratchett)
PRO-PUNERI
Gyrfi-Dek Gyrgy - Inelele suverane (origami)
Simone Gyrfi - Paranormal sau nu, despre iubire (The Dead Zone)
Gyrfi-Dek Gyrgy - Arca lui Neo (Matrix Revolutions)
Ctlin Ionescu - Gustul amar al Revoluiei (Matrix Revolutions)
Corto i Marian Mirescu - Matrix Involutions (BD)
PRO-POZIII
Liviu Radu - Paralele ntre lumi paralele (11): Hulitele telenovele din perspectiv
SF
Dolce Iside - Nicolae, The Great Deceiver Or The Great Business?
Dolce Iside - Nicolae, marea amgirea sau marea afacere?
PRO-TON
Ovidiu Bufnil - Marele absent...

Ovidiu
Ovidiu
Ovidiu
Sergiu
Sergiu
Sergiu

Bufnil
Bufnil
Bufnil
Somean
Somean
Somean

Norii molateci
Timpul norilor e vlurit
Nori pe mare
Numrul Fiarei
Ultimul vistor
Vizit de lucru

PRO-PORIE
Link-uri alese
Arhiva on-line
Index de autori
PRO-NUME
PRO-MISIUNE
PRO-SCRIS
Va urma...

PRO-DOMO

N LOC DE CUPRINS
Ctlin Ionescu
Srbtori Fericite i bine ai venit la Pro-Scris 4 / 2003!

Prezenta ediie Pro-Scris are, ca de fiecare dat, cteva trsturi proprii. n primul rnd p
ne cteva ntrebri de nuan existenialist pe marginea sa - vedei noul Pro-Dus semnat de
Ionescu. n al doilea rnd duce pe culmi de-a dreptul science fiction tradiia de a pre
zenta, n avanpremier absolut, un fragment din cartea Anticipaia romneasc ; Mircea Opri
int acum un nou fragment inedit, care ns nu a avut posibilitatea s intre n sumarul mu
lt-ateptatului volum. n al treilea rnd, Pro-Scris prezint un material inedit de la u
n cititor - de fapt o cititoare - care nu tie limba romn; o tnr din Italia, atras de u
material mai vechi, pe tema ciclului de cri Left Behind i face debutul eseistic n Pr
o-Scris.

Dar haidei s o lum sistematic. Dup clasicele Pro-Teze de nceput, principiile teoretic
e ale Pro-Scris, urmeaz editorialul noii ediii, adic Pro-Testul. Editorialistul Gyrf
i-Dek Gyrgy i-a ales, ca de obicei, o tem foarte interesant. Urmeaz un Pro-Dus puin ma
neateptat, semnat de Ctlin Ionescu.

Pro-Eminenele prezint, pentru nceput, materialul inedit al lui Mircea Opri despre un
volum semnat de Florin Manolescu. (Din nefericire, mult ateptatul volum Anticipaia
romneasc abia a ieit, de doar cteva zile, din tipografie, i srbtorile de iarn au mp
probabil Editura Viitorul romnesc s fac expedierile promise; s sperm c editura va ono
ra comenzile primite). n continuare, graficianul profesionist din Statele Unite a
le Americii, Sandu Florea, un alt generos prieten al revistei noastre, ne ofer pa
rtea a doua a benzii desenate Kumango, dup un scenariu de Ovidiu Bufnil. Sub acelai
generic putei citi un interviu, n exclusivitate pentru Pro-Scris, cu Robert David
, unul dintre cei mai profilici tineri scriitori romni. Nu n ultimul rnd, Gyrfi-Dek G

yrgy a pregtit un masiv grupaj de materiale dedicate lui George Orwell - anul 2003
a fost decretat anul Orwell.
Pro-Filele se ocup de crile care au trecut prin minile semnatarilor acestor material
e. La capitolul autori romni, o singur prezen, Voicu Bugariu, recentul su volum elect
ronic, Mozart i Moartea este recenzat de Gyrfi-Dek Gyrgy. n partea de autori strini Li
viu Radu va fi discuta volume semnate de Anne Rice, John Saul, i Terry Pratchett.

Gyrfi-Dek Gyrgy continum incursiunea sa n fascinanta lume a artei mpturirii hrtiei: d

e ne-a vorbit de Star Wars i Star Trek, am ajuns acum la Lumea inelelor origami,
evident, sub auspiciile Pro-Punerilor. Tot sub acest generic vei gsi un material d
espre serialele TV de nuan paranormal, semnat de Simone Gyrfi. Urmeaz 2 materiale des
pre filmul i fenomenul Matrix, autori fiind Gyrfi-Dek Gyrgy i Ctlin Ionescu. Tot despr
Matrix este vorba i ntr-o inedit band desenat semnat de Corto, n colaborare cu Marian
Mirescu; titlul, mai mult dect sugestiv, este Matrix Involutions.

Liviu Radu i continu serialul propriu, Paralele ntre lumi paralele, cu episodul 11,
fiind un client obinuit de acum al Pro-Poziiilor. O tnr italianc, despre care nu tim
te multe lucruri, i care folosete pseudonimul Dolce Iside ne-a contactat, intrigat
de un material mai vechi al lui Ctlin Ionescu despre seria de romane americane Lef
t Behind. V reamintim c seria romanelor de nuan religioas Left Behind (Cei prsii) est
serie de mare succes pe continentul nord-american. Personajul negativ central e
ste Nicolae Carpai, preedintele neales al Romniei, care este Antihristul propovduit
de Biblie. S-i urm bun venit lui Dolce Iside n debutul ei n Pro-Scris: welcome! sau,
mai frumos, benvenuto! Materialul n cauz este gzduit n Pro-Scris att n limba englez,
i n traducere romneasc.

Partea de proz, Pro-Ton, este preluat de ali obinuii ai casei : Ovidiu Bufnil, cu nu m
puin de 4 texte (Marele absent din inima norilor, Norii molateci, Timpul norilor
e vlurit i Nori pe mare) i de Sergiu Somean care ne propune 3 texte (Numrul Fiarei, U
ltimul vistor i Vizit de lucru).
Pro-Poria a rmas la locul ei, aproape neschimbat: cu link-urile alese (de Pro-Scris
), cu arhiva on-line unde putei accesa oricare dintre numerele anterioare sau, pe
ntru curioii profesioniti, un index complet de autori din numerele anterioare, str
ucturat, din motive de mrime a fiierelor, n 2 pri, literele A-G, respectiv H-Z.
Pro-Numele v prezint, n stil de iarn, realizatorii acestui numr, iar Pro-Misiunea ges
tioneaz, ca de obicei, arhiva aa-numitelor barfe sf.

i, nainte de a ne despri, Pro-Scris pune un mic semn de ntrebare dup obinuita sintagm
urma . Are oare vreun motiv?
Lectur plcut!

PRO-TEZE

PRINCIPIILE TEORETICE
Ctlin Ionescu

Pro-Scris este o revist trimestrial independent de critic science fiction romneasc.

Accesul la site-ul Pro-Scris este absolut gratuit, fr nici o restricie. De ase
menea, semnatarii articolelor nu beneficiaz de nici o recompens material, pstrndu-si n
s dreptul de copyright - i implicit rspunderea - asupra textelor proprii. Toate mat
erialele sunt publicate cu acordul autorilor.
Adresa de internet a revistei Pro-Scris este http://proscris.port5.com
Mirror-ul revistei Pro-Scris este http://proscris.web1000.com
(V invitm oficial s folosii adresa de mirror - viteza de acces a acestui server
este, cel puin n momentul scrierii acestor rnduri, superioar).
Regimul electronic al publicaiei este de tip freeware. Cititorii sunt ncurajai
s trimit prietenilor materialele preluate din revist, dar cu dou condiii: s transmit
extul integral i s nu l modifice. Textele nu pot fi folosite n nici un fel pentru a
se obine vreun profit material n urma lor, fr acordul autorilor.
Pro-Scris este o revist deschis tuturor celor interesai. Nu se accept materiale
sub standardele de calitate promovate de revist. Materialele i comentariile se pr
imesc la adresa de e-mail webmaster@proscris.port5.com
Pro-Scris este o publicaie animat de Spiritul Liber al Internetului.
Editorul
2000 - 2003

PRO-TEST

PRE-FACERE
Gyrfi-Dek Gyrgy

Nimeni nu poate s treac peste umbra sa, zice un proverb pesimist. Lumea fizic pare
s fie limitat i jos, de principiile de nedeterminare ale lui Heisenberg, i sus, de v
iteza luminii. ntr-un univers astfel conceput, sub dou capace, dintre care minile s
avante nc n-au gsit o cale de ieire, ce ndejdi poate avea ceteanul romn, care i-a vot
pe unii, i pe alii, i tot prost o duce?

Una dintre caracteristicile fundamentale ale democraiei este c ea nu opereaz dup o l

ogic liniar, gen numrul de voturi atrase este proporional cu lungimea crnailor mpri
Decembrie. Complexitatea felului n care se comport o mulime format din fiine dotate c
u o minim inteligen (nu ne referim neaprat la om i nici nu dorim s particularizm o alt
pecie, din respect fa de coloniile de furnici, roiurile de albine, haitele de lupi
, crdurile de delfini etc.) poate fi comparat doar cu mecanismele complicate din i
nteriorul unui creier. E normal, alegerile democratice i propun s aleag un cap, iar
capul este sediul creierului.

Savanii ncearc de mult s dezlege felul n care funcioneaz cerebelul. Inventarea mainil
programabile i capacitatea lor de a procesa informaii cu o vitez din ce n ce mai mar
e, a permis cercettorilor s realizeze diferite modele, menite s se nzestreze singure
cu inteligen artificial.

Unul dintre cei care a strbtut o oarecare distan n labirintul format din circumvoluiun
ile creierelor virtuale este englezul Steve Grand, care se socotete fr pic de modes
tie drept "un zeu digital". n anul 2000, el a creat-o pe Lucy, o roboic n form de ora
ngutan. Iniial, domnul Grand, care este un pasionat pilot de avioane, ar fi dorit
s construiasc un simplu papagal care s-l nsoeasc n cltoriile sale aeriene, dar n-a
nicicum s fac un mecanism capabil s zboare. Aa, englezul a revenit cu picioarele pe
Pmnt i s-a hotrt ca n locul unei zburtoare s fac ceva mai cu cap.

Ideea i-a venit n momentul cnd ntr-un magazin de jucrii a vzut un orangutan de plu. A
botezat maimuica cu numele de Lucy, n cinstea celebrei fosile de Australopithecus
descoperite n Africa. (Gurile rele uotesc c se apucase de un celu, dar Sony i-a luat-o
ainte cu Aibo. Domnul Grand a replicat c a ales orangutanul ca s nu fie acuzat de
antropocentrism.)

Precum i democraia cunoate felurite aspecte, savantul englez consider c ar trebui s di

fereniem dou tipuri de inteligen artificial, una "soft" (moale) i alta "hard" (tare).
prima categorie, ar intra sistemele n stare s-i recunoasc mediul i s se orienteze sin
gure; din cea de-a doua fac parte sistemele ce nva singure, adic sunt capabile s efec
tueze procese complicate de gndire.
Lucy face parte din a doua categorie. Constructorul nc nu i-a fcut picioare mobile,
dar a nzestrat-o cu mini pe care a amplasat senzori tactili i termici, un cap cu u
rechi electronice, voce digital i o vedere monoocular. Sistemul mecanic ce compune
scheletul primei maimuici cibernetice are 13 grade de libertate. Micarea servomoto
arelor e coordonat de un hardware cu arhitectur paralel, bazat pe cinci microcontro
lere Hitachi H8S.

Creierul lui Lucy este amplasat n exterior i format dintr-o reea de 15 PC-uri. Ele
ruleaz un program care simuleaz o reea neuronal cu cteva mii de interconexiuni, care
se formeaz pe msur ce maimuica acumuleaz experien i nva. Dup trei ani de experime
a nvat ce sunt minile, la ce folosesc, cum i funcioneaz vocea, cum poate s atrag at
elorlali. "Roboii ansambleaz maini sau joac ah, eu gndesc", scrie pe pagina personal
web a lui Lucy.

Acest lucru trdeaz o cu alt mentalitate dect cea cu care suntem noi obinuii. Lucy n-ar
e nimic n comun cu "Luceafrul huilei" i cu hoardele de mineri care n urm cu un deceni
u strigau n Piaa Universitii: "Noi muncim, nu gndim!" E adevrat, i democraia noastr
mulat experien i n urm cu trei ani a dovedit c poate s diferenieze rul de bine. Un r
japonez a fost programat s apuce o pies i s-o pun ntr-un anumit loc. El nu-i va ntreru
e activitatea n momentul cnd nu gsete componenta respectiv, ci va efectua o micare n g
l. Lucy nu are o inteligen deosebit, dar e capabil s fac diferenierea necesar i s s
sc. Constructorul ei e mndru de ritmul n care eleva lui nva.
Acum, maimuica poate s fac singura diferena dintre o banan, o mandarin ori un fruct de
mango. Ea distinge o banan verde de una galben, coapt, vede locul unde se afl fruct
ele i poate duce degetul la cea pe care o alege. Este doar unul dintre lucrurile
neprevzute n programul iniial, pe care Lucy l-a descoperit singur.

Steve Grand socotete, pe bun dreptate, c din reuitele domnioarei orangutan pot nva i
de aceea ne-am i grbit s v prezentm cazul ei. Nu de alta, dar dup fiecare sezon elect
oral, concetenii notri i reproeaz Domnului c nu ne-a dat nainte mintea de pe urm. Lu
un experiment pe cale s se transforme ntr-o faptur inteligent, care ne demonstreaz c m
intea nu "se d", ea "se dobndete".

PRO-DUS

PRE-GTIRE
Ctlin Ionescu
Pro-Scris i-a nceput aventura n urm cu 3 ani i jumtate. Din anume puncte de vedere un
rstimp destul de scurt. Din alte puncte de vedere, prea lung.

Mrturisesc absolut sincer c nu a fi mpins aceast revist, de unul singur, toi aceti an
Nu pentru c mi-ar fi lipsit ncpnarea. Ci mai curnd dintr-un sentiment - judecai-l dum
voastr - de inutilitate. Pro-Scris, la urma urmei, a demonstrat foarte repede car
e erau inteniile sale. De a lupta mpotriva non-valorii i a mediocritii. mpotriva compr
omisurilor. mpotriva, de ce nu, a lichelismului. i, din aceast perspectiv, apele s-a
u limpezit foarte devreme. Pro-Scris a strns astfel un mic grup de colaboratori c
are s-a pstrat aproape constant de-a lungul existenei sale. Subsemnatul nu poate d
ect s fie recunosctor tuturor acestor oameni deosebii.

Dar, la fel de sincer, ncercrile Pro-Scris nu au avut un efect mai mare dect al une
i picturi ntr-un ocean. Lumea science fiction romneasc a rmas, pe mai departe, ancora
t n coordonatele sale nguste i orgolioase. i, din acest punct de vedere, Pro-Scris a
euat n a sintetiza o punte de comunicaie. Este semnificativ de altfel i faptul c ProScris a fost contactat mai degrab de strini dect de iubitori ai science fiction-ulu
i din Romnia. i asta n condiiile n care au existat tone de mesaje n multe forumuri bt
re cu brio de apa n piu de nuan SF.
Sigur, mi place s cred c a existat totui i un drum ascendent al Pro-Scris-ului. Revis
ta a avut de altfel norocul de a colabora cu cteva personaliti ale science fictionului care au descoperit n timp aceast revist i care ne-au trimis, la modul foarte st
atornic, multe materiale de mare valoare. Dar cu toate acestea Pro-Scris a rmas o
revist, cum s spun, prea convenional. Prea clasic. Prea, de ce nu, static.
Ca s nu o mai lungim, trebuie s v spun direct c simt nevoia unei schimbri. Numrul prez
ent, 4 / 2003 al revistei Pro-Scris este numrul unei cumpene. Ar mai fi avut nevo
ie de ceva timp s fie mai rotund, dar timpul, aa cum spunea un scriitor celebru, n
u a mai avut rbdare. Pro-Scris apare astfel cu doar cteva zile nainte de sfritul lui
2003. Trebuie ns s subiniez, a mia oar c, dincolo de aceste avataruri, a rmas statorni
c libertii sale n adevratul - i frumosul - sens al cuvntului.

Deocamdat mie nu-mi rmne dect s urez tuturor cititorilor i colaboratorilor btrnei rev
e Pro-Scris,
Srbtori Fericite i un An Nou mai bun i mai aproape de sufletele dv.!
Ct pentru rest, s lsm totui i timpul s hotrasc.

PRO-EMINENE: MIRCEA OPRI

O CHEIE PENTRU CAMERELE INTERZISE

Mircea Opri

n contiina amatorilor de science-fiction, Florin Manolescu este teoreticianul

literar care, primul la noi, a publicat o carte sistematic despre domeniu. Iniial
tez de doctorat, Literatura SF, volumul su din 1980, ne-a putut lsa impresia unui v
eritabil manual al genului, care analizeaz cu savant aplicaie definiiile, speciile, te
mele, personajele i obiectele speciale din anticipaie. Seriozitatea cercettorului exp
lic n bun msur de ce o abordare peste care timpul aterne deja decenii rmne totui n
e, invitnd la o repetat i mereu profitabil ntlnire cu ideile, ipotezele i observaiile
nuanate. Bibliografia non-SF a autorului conine o serie de cri critice i de interpre
tare istorico-literar, ntre care cea dedicat lui Caragiale n-a trecut nici ea, la a
pariie, neluat n seam de publicistica literar romneasc. La fel ca Ovid S. Crohmlnicea
Florin Manolescu i-a construit o carier universitar temeinic, narmndu-se cu instrumen
te de lucru potrivite acesteia i lsnd s avanseze n scen, cu prioritate, exegezele ce p
uteau sprijini obiectivul su principal. Dar, tot ca autorul Literaturii romne dint
re cele dou rzboaie mondiale, trecut prin surprindere (pentru muli) la registrele m
ai puin academice din cele dou culegeri de Istorii insolite, iat c i semnatarul lui C
aragiale i Caragiale se las purtat de curenii turbionari ai creaiei literare propriu
-zise, rezervndu-ne acelai fel de surpriz.
Misterul camerei nchise (Editura Humanitas, Bucureti, 2002) adun sub acest tit
lu incitant nou povestiri incredibile . Prin urmare, tot cu un caracter insolit. Nef
iind obligat s le grbeasc publicarea, cum ar fi fcut, poate, un profesionist care trie
e exclusiv pe seama creaiei sale literare, Florin Manolescu ne servete astzi o proz m
atur, dens, redactat ngrijit, cu vizibil preocupare pentru cuvnt i fraz, ca la adevr
vestitori. nclinaia spre ludic e i ea detectabil. O calitate oarecum surprinztoare pe
ntru spiritul academic, pe care prejudecile unei accepii comune l vor adesea nsoit de
deficiene ale umorului i de morga universitar. Ca s complice i mai mult ecuaia recept
textele se plaseaz fr ezitare ntr-o poziie paradoxal: un adversar al anticipaiei, ca
un fan prea legat de dogmele fundamentale ale genului, vor putea susine cu egal ndr
eptire c ele nu sunt SF, ci pur literatur general. i chiar de aici trebuie pornit, de
a faptul c povestirile din acest volum sunt literatur de bun calitate, n stare s prod
uc n cititor satisfacii estetice indubitabile. Chiar dac, spre a atinge cota de inso
lit ctre care le dirijeaz autorul, ele trebuie s treac, obligatoriu, printr-o recuzi
t de senzaie exploatat cu destul insisten att n SF, ct i n literatura fantastic
in parc i mai delicate atunci cnd discutm nivelul fundamental realist al acestor scr
ieri. Nivel asupra cruia Florin Manolescu opereaz nu doar cu finee, ci i cu mult umo
r.
S lum, de pild, povestirea intitulat Recviem pentru o main de scris, unde un prol
ific autor de literatur comercial, Victor Bunea, deconspirat de polemiti ruvoitori c
a fiind pe numele su adevrat, Samuel Eisenbein (dei semneaz Spiru Ferentino)
avem aic
un ntreg ritual al pierderii urmelor pe traseul dinspre persoana fizic i personaj
se comport ca un veritabil bucuretean de rnd, rtcitor pe strzi familiare cititorului,
precum Grigore Alexandrescu ( fost Clopotarii Noi ), Magheru , Bulevardul 1848 i se ce
ecinii la cozile de lapte din sectorul 5, n momentele cnd detectivul su favorit ncet
eaz s-i mai frecventeze imaginaia poliist. Un destin mrunt din galeria anilor 80, trat
t cu nelegere i binevoitoare ironie, ca n tiparul clasic al schielor realiste, unde c
adrul unei epoci este sugerat cu discreie, iar micrile personajului par s depind excl
usiv de sforile lsate s atrne dintr-un asemenea peisaj istoric, fatalmente constrngto
r. i chiar aa ar fi, dac n scen nu i-ar face apariia un element de stranietate, un ob
t SF , ca s apelm la terminologia dezvoltat odinioar de teoreticianul genului: vechea
main de scris Wanderer-Werke, intrat n grev profesional i necesitnd intervenii repar
i ntr-un atelier desprins parc dintr-un muzeu de istoria tehnicii manufacturiere.
Finalul lucrrii este surprinztor, indiferent n ce registru s-ar citi, realist sau fan
tastic. Reparat i pus la treab n serviciul mult amnatului i, n consecin, presantu
etectiv, maina, ca stpnit de o for diabolic implacabil
care este, n fond, nsi e
a regimului totalitar contemporan cu personajul
scoate la iveal (din neant ?) celebr
ele pagini cu caractere de litere i texte ideologice aberante, pe care fiecare po
sesor de main de scris era obligat s le predea Miliiei, sub forma unei fie de identit

ate reactualizate anual. Ideea este aici, n figurare simbolic evident, cea a impasu
lui categoric i definitiv al creaiei mpotmolite n substana dur, frenatorie, a distopie
i comuniste multilateral dezvoltate. Pe de alt parte, e i un mod de a ne reaminti
c, prin soluii ce in mai degrab de absurdul fantastic dect de normalitatea unor situai
i reale , viaa e dispus s se ntreac uneori cu ficiunea literar, demonstrnd chiar, la
convingtor, c i-o poate lua binior nainte.
O asemenea schem narativ ce invit la dubla lectur apare i n alte povestiri din vo
lum. Experimentul Yvonne este relatarea, n registru realist, a unei nstrinri sufletet
i de care se face vinovat egoismul omenesc refugiat sub justificarea unei munci t
iinifice acaparatoare. Dar textul are subtilitatea de a trimite, iari ironic, i la t
ema SF a lumilor paralele. n Magicianul, intervenia cronoplastic asupra unui moment
consumat al realitii efective poate ine n egal msur de o corecie literar , svri
subiectiv, sau de o alt sugestie convenabil anticipaiei, care ar proiecta astfel s
ubiectul pe fundalul unei realiti specifice domeniului su. La fel, Pariul. O poveste
fr cap i fr coad, unde Bucuretiul interbelic este resuscitat printr-un veritabil recur
de mptimit al locurilor, oamenilor i obiceiurilor de odinioar. Aici, o temerar execu
profesional a maestrului Kudini de la Circul Krutzky este lsat s pluteasc n plin incer
itudine, pendulnd ntre farsa convenabil nivelului realist de rezolvare a unei avent
uri incredibile i realitatea posibil, dar neprobat, a unei rezolvri n plan iraional,
tastic.
Florin Manolescu, dup cum se vede, acioneaz la limita de interferen a genurilor,
i o face cu plcerea unui rafinat. Nu vom gsi n prozele sale temele clasice ale anti
cipaiei, bine decupate i precis conturate, aa cum se fcea, din motive didactice , n Lit
ratura SF. Nici situaiile n care sunt antrenate figurile povestirilor nu sunt tipi
ce i necondiionat derivate din repertoriul genului nostru, chiar dac ele pot fi rec
unoscute cu o relativ uurin, iar autorul pare s nu se team de aspectul lor clieistic.
aportarea sa la SF se face mai degrab prin citare ironic, la modul aluziv, ceea ce
nu exclude un anumit grad de afectivitate a participrii. Mici pilule cu valoare
de semnal sunt presrate ici-colo prin texte, exercitndu-i subtil funcia orientativ. M
eterul Frantz Heisig, mecanic & ceasornicar , i trezete lui Spiru Ferentino comparaia c
celebrul Moxon din schia lui Ambrose Bierce , iar exaltata Yvonne are n cap un talmebalme de teorii fanteziste, Crookes, Blawatsky, Dniken i, n ultima vreme, din ce n ce
mai des, Heinlein, Crohmlniceanu i un oarecare Ovidiu Bufnil, despre care mi povste
a cele mai trsnite ntmplri . n alt parte sunt pomenii Mrquez, Clifford Simak, Asimov
ea Eliade. Pe lng balizele reprezentate de numele autorilor de literatur fantastic i
SF, mai sunt convocate, fr nici o reinere, personaje-clieu ale genului: Albert Joche
mko din Magicianul e nelipsitul astronom amator, aflat n cutarea cometei vieii sale
. Profesorii Jacques Bigot i Otto Flamm din O conferin de pomin sunt eternii savani r
ivali, descrii nc de la Jules Verne ntr-o linie manifest caricatural, ceea ce ne face
s credem c autorul volumului se amuz s invoce nu doar eroi exemplari, ci chiar i sit
uaiile clasice unde apar acetia n literatura de anticipaie. Subiectele altora sunt adu
se n sprijinul subiectului propriu, ceea ce nu tim nc n ce msur ine de o tehnic post
nist, deliberat asumat, dar n mod precis evoc o strategie abil, menit s dea, prin aluz
a cultural, extensie i totodat credibilitate textului personal. Mai trebuie ns sublin
iat faptul c, prelund motive pe seama crora proza sa se coloreaz generic, Florin Man
olescu le prelucreaz n aa fel nct rezultatul s nu aib nimic de-a face cu pastia. Chia
caricatur, autorul e nuanat i subtil. Desenele sale au adncime, comicul nu deformea
z pn la nerecunoatere detaliul profund omenesc. mi face plcere s remarc un portret exe
plar:

cnd nu era de fa, studenii i spuneau Buldogul i porecla aceasta se potrivea de

nu numai cu firea, dar i cu nfiarea sa. Era mic de statur, aproape ptrat, i poate c
acest motiv nimeni nu-l vzuse vreodat ncheiat la redingot. Brbia puternic ieit n afar
c se rzboiete n permanen cu funda extravagant a unei lavaliere de muselin umflat ca
e porumbel. Fizionomia puin obinuit l trda de la prima vedere pe omul de aciune, iar d
e sub sticlele ochelarilor Zwicker cu rama de aur masiv exploda o privire vultur
easc, pe ct de aspr, pe att de ptrunztoare. Cteva smocuri de pr se rsfau n dezord
dou laturi ale unui craniu dominat de o chelie impuntoare, n timp ce faa lat i rocova
nsemnat n mai multe locuri de amintirea unor lovituri de floret, i sporea expresivita
tea mai ales datorit celor dou sprncene stufoase i zbrlite ca dou periue de dini. Ave

aniere brbteti, rmsese devotat casei imperiale de la Versailles i la nevoie ar fi putu

t s interpreteze corect orice partitur de violoncel dintr-un cvintet de amatori. G
estul su preferat, la cursuri sau n discuiile cu amicii, contribuise i el la sporire
a renumelui de om incomod, puin simpatic i greu de abordat.

n profunzimea acestui portret nu ne este greu s revedem, ntre alte personaje m

emorabile din SF, figura profesorului Challenger din Lumea pierdut a lui Arthur C
onan Doyle. Florin Manolescu folosete/refolosete aici un prototip, dar partea surp
rinztoare a tehnicii sale ine de o amuzant rsturnare de prejudeci naionale legate de f
ancezi i germani, neamuri de attea ori aduse de imaginaia popular, dar i de anticipaia
julesvernean, ntr-o contrastant atingere. Calitile-defecte (sau defectele-caliti) apa
, n O conferin de pomin, pur i simplu inversate, nct abdomenul proeminent al profesoru
ui Bigot din Marsilia ar fi o dovad mai mult dect elocvent a faptului c posesorul ace
stuia nu s-a hrnit toat viaa dect cu varz, crenvurti i bere, ca toi francezii, de alt
n timp ce nemii n-au nimic din incomparabilul spirit de organizare al francezilor,
vorbesc o german ngrozitor de graseiat , se pierd n lungi calcule meschine asupra mrun
i din buzunar i insist s serveasc la mese stridii, icre negre i ampanie, neglijnd oste
tativ berea napoleonian, dei n concepia celor de pe Sena ea ar fi nu o butur oarecare,
ci o stare de spirit . nelegem ndat c disputa dintre motoarele cu abur franuzeti i ce
rmane, cu ardere intern, se va purta n decorul unei ucronii, unde i alte detalii, i
storice i sociale, apar cu semnul inversat. Pn i literatura particip la acest transfe
r de identitate i de rivaliti, din moment ce un oarecare Alexander Dmas ar fi scris
n
german, bineneles Baronul de Monte Christo, al crui personaj era domnul Lucius von B
rey .
Preocuparea ucronic apare n mai multe povestiri din volum. n Califat, Ali Radu
lian triete ntr-un viitor bine nzestrat ca tehnologie, dar supus rigorilor stricte a
le Coranului, ntr-o societate de tip fundamentalist: Se ruga cu sfinenie de cinci o
ri pe zi, ntors cu faa spre Mekka, nu consuma alcool, n luna Ramadanului inea regula
t postul, de la rsritul i pn la apusul soarelui, iar pomenile pe care le fcea (din con
vingere i nu din obligaie) ntreceau cu mult cea de-a patruzecea parte din venituri,
cum prescriau Sunna i cei doispezece Imami. n sfrit, cu toate c era foarte tnr, fuses
deja o dat la Kaaba, n luna Zul-Hidja, ca toi credincioii moslemi care au depit vrsta
de cincizeci de ani . Visul su de asistent din anul 1968 (1387 dup Hegira) la Faculta
tea de istorie, politic i filosofie a Universitii din Bkre este s i se aprobe o clt
ecolul XIX, n Principatele Unite, n interes de serviciu , spre a vedea la faa locului
evenimentele care ar fi dus la nlturarea de pe tron a Principelui Carol I de Hohen
zollern, n urma loviturii de Stat din 10/11 martie 1871 (1287 dup Hegira) . Altfel zi
s, s treac dintr-o ucronie a viitorului ntr-o alt ucronie, a timpurilor trecute, i di
ntr-o fabulaie contemporan ntr-un context literar revolut, fiindc pentru cunosctori d
atele acestea trimit nemijlocit la un text (Finis Rumaniae) publicat de nc necunos
cutul (pentru noi) Al. N. Dariu n 1883. Semnalat de Florin Manolescu nsui, n calitate
de exeget al genului SF, lucrarea i caut acum, n planul ficiunii, soluii menite s de
spire autorul ascuns, mai bine de un secol, sub pseudonim. Crononautul musulman A
li Radulian, studentul parizian D. Laurian, publicistul ucronic Al. N. Dariu
toa
te acestea sunt nume i anagrame pe care autorul se amuz s le aduc mpreun, ntr-o scrier
interesant nu numai n partea sa de figurare modern-otoman a destinului valah, ci,
poate, mai ales n descrierea, plin de pitoresc, culoare i savoare, a mediului mic-b
urghez din Bucuretiul de altdat, nc marcat de ruralitatea sa fundamental. Evocarea est
e a unui erudit i totodat a unui sentimental, degusttor de rariti, inclusiv filologic
e, i care pune n pagin informaia nconjurat de un halou nostalgic impresionant. Dar, ma
i presus de toate, sarcina lui Radulian e una profund politic:

Va putea, n fine, s se ocupe i de literatur. i va traduce pe Vergiliu, pe Ci

cero i pe Horaiu, va scrie articole despre Anton Pann i despre Bolintineanu, pe car
e le va semna D. Laurian i va vorbi la nmormntarea lui Eminescu, n vara anului 1889.
Mai-nainte ns va face cunotin cu N. Fabiu Bdescu, va intra n redacia ziarului Viitor
va publica aici o important nuvel politic prin care i va avertiza compatrioii despre
tragedia la care s-ar expune n cazul n care s-ar ncpna s-l oblige pe regele Carol s
e. Cci atunci Rzboiul de Independen n-ar mai avea loc n 1877 i nici proclamarea Regatu
lui, la numai trei-patru ani de la consumarea acestui eveniment crucial. Fr romni,

ruii n-ar mai puta stvili ofensiva otomanilor aliai cu englezii, flamura verde a Is
lamului ar flutura din nou sub zidurile Vienei, pe care nu s-ar mai gsi cine s-o
apere, i n loc s semene cu Parisul, Bucuretii s-ar transforma ntr-un mic Stambul, n ti
mp ce Mediterana ar deveni o mare turceasc, de la Bosfor i Dardanele pn la strmtoarea
Gibraltar.

O utopie politic i, totodat, un remarcabil text ludic se intituleaz, la fel ca

o antologie alctuit de Laureniu Ulici, Nobel contra Nobel. Povestirea nu numai c i s
e dedic fostului preedinte al Uniunii Scriitorilor, dar chiar l invit n scen, de data
aceasta ca ef al partidului su minuscul, spre a-i face public un presupus scenariu
de aderare implacabil a Romniei la Uniunea European. Acest scenariu presupune, ca nt
r-un joc de ah planetar, sacrificii imposibile i desfurri logice uluitoare, precum ce
darea Transilvaniei spre a recupera n felul acesta ntreaga Ungarie sub forma Romniei
Foarte Mari, apoi Anschluss-ul diplomatic cu Austria, ba chiar i nglobarea Balcani
lor i a Ucrainei ntr-un stat care s aib vorba celebrului filosof Cioran, destinul Fran
i i populaia Chinei . Dei antreneaz n sprijinul su, ntr-un demers erudit, aluviunile
oaselor speculaii asemntoare, de la ucroniile literare ale lui Churchill, Andr Mauro
is i G. K. Chesterton, pn la mai terestrele planuri ale lui Aurel C. Popovici privi
toare la realizarea unei Confederaii a Statelor Unite ale Austriei Mari, proiectu
l acesta teribil de precis i de logic, incontestabil grandoman, are parte de un t
ratament ironic pe msur. El ar rspunde dintr-o dat tuturor frustrrilor istorice romnet
, inclusiv celor de natur cultural, fiindc
asigur personajul Ulici
atunci cnd vom i
a n posesia primei bombe atomice, nimeni nu ne va mai putea refuza Premiul Nobel
pentru literatur . Altfel zis, o distincie ndelung rvnit de imaginaia popular va putea
cucerit n cele din urm prin fora armelor de distrugere n mas, ntr-un rzboi rece al
turii.
Florin Manolescu ne arat astfel c, ntr-un bun tratament umoristic, aproape nim
ic nu rmne incompatibil cu utopia, cu ucronia, cu SF-ul n general. Nuveleta care d t
itlul volumului (Misterul camerei nchise) este cea mai spectaculoas ca desfurare gen
eric, acumulnd n acelai timp i un sporit numr de cliee asupra crora inteligena i ir
torului se simt chemate s opereze. Fa de celelalte povestiri, ea marcheaz i o perform
an tehnicist ce nu poate scpa observaiei, acumulnd un mai mare numr de pagini referi
la radioizotopi, la OZN-uri, sau la obiceiurile, adesea senzaionale, ale diverse
lor specii de furnici. Bineneles c erudiia se manifest aici nu ca n anticipaiile de vu
garizare tiinific primitive de odinioar, ci n sensul rafinamentului glume i intelect
u care introducea date tehnice n scrierile sale de anticipaie un Ovid S. Crohmlnice
anu. n esen, proza discutat aici preia motivul furnicilor inteligente dintr-o mai ve
che povestire de H. G. Wells (Imperiul furnicilor), dezvoltndu-l ca posibil explic
aie ntr-un caz de stranie combustie uman. Dup o ntreag strategie de tip ilumineaz i
eaz , ar urma s acceptm c muuroiul instalat n pereii unei case din St. Petersburg, Flo
a, a ajuns la performana de a sintetiza o minibomb atomic, iar doamna Mary Reesler,
inamicul numrul unu al insectelor mutante, i-a gsit enigmatica moarte printr-o bin
e chibzuit folosire a acestei arme sofisticate asupra persoanei sale indezirabile
.
Misterul camerei nchise merge, literar vorbind, spre complicaie, miznd pe fapt
ul c i strategiile derutante pot furniza n cele din urm credibilitate unor ficiuni. L
a polul opus, al simplitii exemplare, se afl o lucrare cu titlu complicat: Sarakarm
aphalatyaga. O poveste de dragoste. Poate pentru c naratorul, profesor i el la Uni
versitatea din Bochum, fructific la modul preponderent uman ceva din experiena aca
demic a autorului. Textul curge ntr-o retoric limpede, preocupat de amnunte esenialmen
te realiste, printre care insolitul se insinueaz totui cu perseveren. i aici, n descif
rarea semnificaiilor, aplicarea dublului registru e posibil. n cheia cea mai simpl,
relaia paradoxal a personajului cu natura capricioas a liftului numrul 3 denumit, nt
alintare umanizant, Sabina ar putea fi, cum i se sugereaz de ctre adepii explicaiilo
r raionale, produsul unor fantasme de universitar intrat prematur n zona tulbure a
andropauzei . La un nivel SF, povestirea trateaz tema veche a transferului de ident
itate uman asupra obiectelor, rezolvnd-o cu acelai umor i aceleai discrete precauii pe
care le-am ntlnit i n celelalte povestiri.
Privit n ansamblu, culegerea de proz scurt a lui Florin Manolescu este extrem d
e reuit, una dintre crile cele mai bune din ultimul timp. i ca SF, i ca literatur pur

simplu.
Florin Manolescu - Misterul camerei nchise
Editura Humanitas, Bucureti, 2002

PRO-EMINENE: SANDU FLOREA

KUMANGO
Sandu Florea
[benzi desenate]

PRO-EMINENE: ROBERT DAVID

VORBE CU ROBERT DAVID

10 ntrebri n exclusivitate pentru Pro-Scris
ntrebtor, Ctlin Ionescu

Robert David1. Robert David, eti unul dintre cei mai prolifici scriitori contempo
rani romni. Ai scris science fiction, dar ai fost atras i de politic i de pres, dei i
i existena profesnd cu totul altceva. Cum te-ai autodefini?

E o ntrebare dificil! Probabil am fost prolific ntr-o anumit perioad n care credeam n
uterea cuvntului scris. Am nceput s public n iarna lui 1993, cnd am ncercat s mbin st
nia la Automatic i Calculatoare cu presa scris. Am avut ansa s primesc un premiu pentr
u primul text de ficiune pe care l-am publicat i de-aici a pornit o aventur persona
l care a parcurs la nceput zona tiinei popularizate, s-a mbinat cu lumea cenaclurilor
de science-fiction i a continuat cu presa de opinie i analiz. Am fost scriitor, ed
itor, traductor, editorialist, reporter, intervievator, redactor, am lansat titlu
ri de revist, am debutat oameni, ntr-un cuvnt m-am autodescoperit. Toate acestea n p
aralel cu existena destul de monotona a inginerului software care se plimb din com
panie n companie, descoperind lucruri noi i colindnd uneori lumea prin locuri la ca
re nu m gndisem niciodat. E greu s m autodefinesc pentru c nc nu tiu foarte bine cin
t. Toate experienele literare, jurnalistice sau profesionale m-au obligat la aoto
depire. Iar pentru a m putea defini, ar trebui s fi ajuns deja la o vrst la care s pot
spune c nu mai pot s trec peste nici o tachet.

2. A vrea s insistm puin pe Curierul de sear. Ce a nsemnat aceasta experien pentru ti

cum s-a schimbat - dac s-a schimbat - de-a lungul timpului percepia ta vizavi de
aceasta ncercare, foarte temerar.

Curierul de sear nc mai exist. S-a dezvoltat n timp, pornind de la o simpl pagin de we
n care scriam doar eu. Dan-Claudiu Drago, un tnr de excepie care a absolvit aceeai fa
cultate ca i mine, la o distan de 5-6 ani, a avut ideea s transforme Curierul meu de
sear ntr-un ziar n care oricine s poate publica. Acesta a fost motivul pentru care n
trei ani, foarte muli oameni au fcut un gen revoluionar de pres, devenind jurnaliti
nu pentru c ar fi fost pltii s scrie, ci pentru c aa au simit ei. n acest moment, Cur
ul de sear este o arhiv online, care ar putea s dea serios de lucru unui sociolog i
nteresat de mersul neoficial al tranziiei post-comuniste. n mod cert, percepia mea
fa de libertatea de expresie s-a schimbat. Prin Curier am neles c democraia nu este o
efervescen cotidian aa cum mi-ar fi plcut (ce bine ar fi s asistm la o revoluie n fi
zi...), ci un sistem politic foarte bine pus la punct, iar cine nu este n interi
orul sistemului, nu exist...
3. La ce lucreaz n prezent Robert David? Exist planuri de viitor apropiat i de viito
r mai ndeprtat?
Nu am mai scris aproape nimic de 6 luni. Am idei n continuare, probabil c a gsi i tim
p cu puin efort, ns mi-am pierdut entuziasmul. Mi-au aprut dou volume, unul de public
istic, n iarna lui 2002 ( Rzboiul lumilor paralele", ed. LiterNet, accesibil aici) ia
r altul de proz scurt n primvara lui 2003 ( Turnurile gemene", ed. Omnibooks). Primul
este un e-book pe care l-au descrcat peste 2000 de oameni, din informaiile pe care
le am, iar cel de-al doilea este un volum tiprit n 200 de exemplare. Ambele mi-au
adus satisfacii. Prefer s nu divulg nici ce planuri de viitor am, nici la ce lucr
ez n momentul de fa.
4. Ce nseamn, n ochii scriitorului Robert David, succesul? Dac ar fi s alegi, ce ai p
refera, Premiul Pullitzer, Premiul Academiei Goncourt, o ferm n Statele Unite sau
o vil n Monte Carlo?
Succesul nu nseamn nici una din cele enumerate mai sus. Pentru mine, succesul ar ns
emna s fi putut aduce un strop de speran sau un strop de visare n mintea cititorului
meu. Pe parcursul celor 6 luni de grev" scriitoriceasc, am publicat un articol int
itulat 22 de milioane de oameni singuri" n urma cruia cineva mi-a trimis un mesaj d
e genul: Am nceput s citesc articolul tu i la un moment dat mi-am dat seama c te citea
m cu voce tare". Cam sta cred c ar trebui s fie rostul scriitorului - s dea oamenilo
r putere, ncredere, s-i fac s se adune n jurul unor idei...

5. n ce masur literatura (sf i nu numai) se mpletete cu politicul? Crezi n valenele "e

ucative" ale literaturii, cu trimitere direct spre criza moral, nainte de toate, pr
in care trece societatea romneasc?

Cred c, n mare msur, literatura i politicul sunt sau ar trebui s fie dou lumi compleme
tare. Ambele se adreseaz oamenilor. Ambele exist datorit cuvintelor. Fr s vreau s spun
vorbe mari, am impresia c ne aflm ntr-un mare pericol. Cuvntul scris i-a pierdut sacr
alitatea. De aceea i literatura i politicul nu mai sunt dect nite concepte fr fundamen
t, iar criza moral la care faci referire se datoreaz tocmai superficialitii cu care
au fost tratai oamenii de ctre cei care li se adreseaz. De multe ori am senzaia c pol
iticul a ucis fr discernmnt n Romnia orice tentativ de curenie social. ntr-o ar
e exista o literatur sntoas i, cu att mai puin un public consumator de literatur. Cri
moral este produsul superficialitii cu care foarte muli politicieni au urcat la trib
un fr s aib un discurs, ci doar o apeten psihanalizabil pentru scandaluri. Nu exiti
ndalul politico-literar post-decembrist dac nu ai gur mare, dac nu eti tupeist sau p
ur i simplu nesimit. Este un mediu att de viciat, nct cuvntul scris nu-l mai poate aju
ta. Orice scandal se estompeaz doar printr-un nou scandal, iar oamenii au ajuns s
triasc haotic, s nu le mai pese unii de alii. Mi-e greu s determin o soluie pentru ace
ast stare de fapt.

6. Cum ai putea defini peisajul science fiction romnesc?

Nu cred c exist un science-fiction romnesc. Autorii care au publicat literatur de so

rginte SF au fost pur i simplu ncadrai ntr-un gen despre care s-a vorbit la un momen
t dat la televiziune. Literatura lor nu este aproape deloc science-fiction, ci d
oar poart uneori idei fantastice. La ora asta, SF-ul romnesc s-a mutat pe Internet
. i cnd spun SF, m refer la genul din care probabil i eu fac parte fr s cred prea tare
c el exist. E unul din paradoxurile obinuite. Exist cteva site-uri SF romneti n limba
glez, exist civa autori care scriu o literatur de idei, dar consider c SF-ul romnesc e
te departe de a reprezenta un curent distinct ct vreme nu avem o industrie SF i imp
licit un public important consumator de SF romnesc.
7. Se poate vorbi de un raport profesionism / amatorism n sf-ul romanesc? Dar de
o industrie science fiction?
Cred c suntem cu toii amatori. Profesionist este cineva care triete din SF, ori nu e
xist nici un scriitor sau editor care s ndeplineasc acest criteriu.
8. Exist o carte pe care o consideri ca fiind de cpti n science fiction? Dar un film
de mare sau de mic ecran?

SF-ul este, dup mine, libertatea de a gndi altfel. Dar aceasta e definiia mea perso
nal. Nu tiu ct lume e de acord cu ea, i prin urmare nu am cum s generalizez. Oricum, d
e cpti sunt cteva volume ale lui Philip K. Dick, ns iar trebuie s spun c sunt importa
doar pentru mine. La capitolul filme, seria Matrix a aprut ntr-un moment n care er
a nevoie de o serie de explicaii cu privire la evenimentele de multe ori absurde
care se petrec n realitatea televizat. Cred c ideea din Matrix va fi considerat la u
n moment dat baza dezvoltrii societii omeneti moderne.
9. Crezi ca "ofensiva" audio-vizual (i nu m refer nu numai la internet, ci i la venic
a "concuren" dintre marele i micul ecran) vor afecta, ntr-un viitor mai mult sau mai
puin apropiat, cartea "de hrtie"?

Cartea de hrtie va exista n continuare dar va deveni interesant pentru din ce n ce m

ai puini oameni. E mai simplu s bei bere i s te uii la nite imagini micate dect s
i propriile imagini citind o carte, fie ea i electronic.
10. O ntrebare SF de final: Cum crezi c se va termina lupta mpotriva terorismului?
Terorismul este efectul unor fenomene globale. Mi se pare fundamental greit s lupi
cu efectele, cnd elementar ar fi s determini cauzele i s le elimini. Ori, n cazul ter
orismului, cauzele sunt de natur politic, iar rezolvarea lor ar nsemna un efort pe
care nimeni nu este nc dispus s-l fac.

PRO-EMINENE: GEORGE ORWELL

VIAA CONTROVERSAT
Ion Creu

2003 a fost decretat Anul Orwell. Presa literar britanic, dar nu numai, s-a ntrecut
s marcheze centenarul naterii scriitorului (1903-1950) prin numeroase texte criti
ce, studii aprofundate ale operei sale, priviri mai mult sau mai puin indiscrete n
viaa autorului unuia dintre cele mai vizionare romane ale secolului trecut, 1948
.
Existena celui considerat "contiina lucid a generaiei sale" a fost scrutat cu severita
te i s-au scos la lumin detalii dintre cele mai revelatoare, dac nu neaprat dintr-o
perspectiv literar, cu siguran din punct de vedere personal. Printre aceste "amnunte"
este vorba despre o list cu 38 de suspeci de simpatii comuniste furnizat de Orwell
poliiei britanice. O copie a unui document considerat de guvernul britanic drept
secret la distan de 54 de ani de la ntocmirea sa a fost reprodus pentru prima dat. L
ucru interesant, acest aspect al vieii lui Orwell fusese menionat public nc acum 7 a
ni, azi ns s-a adus o dovad cert a colaborrii scriitorului cu serviciul secret britan
ic (nu trebuie uitat, totui, c Orwell a fost poliist imperial, chiar dac demisionar!
). Printre cei turnai se numr actorul Charlie Chaplin, dramaturgul J. B. Priestley,
actorul Michael Redgrave (tatl actriei Vanesa Redgrave, cu vederi de stnga) pentru
a-i meniona doar pe acetia. Articolul publicat n revista Review" de istoricul Timot
hy Garton Ash arat c ceea ce l-a condus pe creatorul lui Big Brother spre adevrata
birocraie a fost iubirea lui pentru femeile frumoase sau, cel puin, nevoia sa de a
feciune. Mai precis, este vorba despre Ceha Kirwan, prieten a lui Orwell care a lu
crat n 1949 pentru o secie special secret a Foreign Office-ului - departamentul de c
ercetare informativ (IRD). Ceha a cerut sprijinul scriitorului pentru a contracar
a puseul de propagand venit dinspre blocul comunist la nceputul rzboiului rece. Orw
ell i-a furnizat o lista cu cei care, credea el, nu erau demni de ncredere - din
unghiul de vedere al propagandei occidentale.

Aflat ntr-o faz final a bolii sale - tuberculoz - scriitorul avea s moar un an mai trz
u, n 1950. Anul trecut, fiica lui Kirwan a gsit printre documentele mamei sale o c
opie a respectivei liste ntocmite de Orwell i l-a rugat pe Ash s scrie despre acest
subiect. Supus tuturor expertizelor care se fac n asemenea cazuri s-a dovedit c d
ocumentul n discuie este nendoielnic autentic. Existena unor asemenea acte a fost re
velat nc n 1998 de ctre profesorul Peter Daviston ntr-o ediie a operelor complete a lu
Orwell n 20 de volume. Dup cum spuneam mai devreme, lista include un numr de artiti
, ziariti i oameni de tiin. Printre acetia, Peter Smollet a fost identificat de un cer
cettor al arhivelor KGB drept agent recrutat de Kim Philby. Smollet conducea secia
sovietic a Ministerului de Informaii britanic. Lucru curios, Garton Ash susine c Sm
ollet a fost "aproape sigur" funcionarul de stat pe al crui sfat s-a bazat refuzul
editorului Jonathan Cape de a publica "Ferma animalelor", considerat ca un text
de propaganad anti-sovietic bolnvicioas. Un alt individ de pe lista lui Orwell, Ala
nc Jacob, s-a vzut mai trziu ters de pe lista pensionarilor postului BBC vreme de d
oi ani.
Potrivit lui Garton Ash, "reputaia lui Orwell nu iese prea ifonat din aceast poveste
. Toat istoria are o dimensiune uman impresionant. Dac Orwell s-ar fi vindecat de tu
berculoz i am fi stat de vorb cu el cinci ani mai trziu, este foarte posibil ca el s
fi considerat gestul su ca o greeal."
Lucru demn de menionat, Orwell a interzis, prin testament, orice biografie a sa.
D. J. Taylor i Gordon Bowker, dar i alii, nu s-au mpiedicat n astfel de piedici i au s
cris tomuri ample despre viaa i opera autorului britanic. Ei au artat c cel care fus
ese salutat de dreapta pretutindeni n lume, a adus o contribuie substanial la evoluie
i gndirii de stnga. (Studiul su "The Road to Wigam Pier", 1937, o pies de jurnalism
exemplar, care i-a stabilit autorului ei "o reputaie de socialist democratic indep
endent", ca i alte texte cu orientare politic de aceeai factur sunt, din pcate, mai p
uin menionate). Orwell s-a numrat printre primii socialiti care s-au opus efectiv st
alinismului cu care a venit n contact pentru prima oar n timpul rzboiului din Spania
, din '36.
Pentru a nelege mai bine "cooperarea" lui Orwell cu poliia secret britanic este neces

ar s se neleag atmosfera care domnea n Anglia n anii rzboiului rece. Atunci, i cei ma
stnici dintre cititorii notri i amintesc foarte bine, Uniunea Sovietic era prezentat
ca statul pilot al muncitorilor de pretutindeni, iar zidul Berlinului avea un ro
l sanitar. Ce l-a uimit pe Orwell n timpul experienei sale spaniole, materializate
n cartea "Omagiu Cataluniei", a fost faptul c tinerii, brbai i femei, sosii din ntrea
a Europ ca s lupte cu arma n mn mpotriva fascismului franchist, erau vnai i aruncai
ri de agenii sovietici aflai, pardoxal, de aceeai parte a baricadei. Orwell a fost
rnit n Spania, iar soia lui Eileen abia a scpat cu via. Alii au fost mai puin noroco
isodul Spania a fcut obiectul unui roman, "Cazul tovarului Tulayev", scris de ctre s
criitorul belgian Victor Serge. Aceast experien spaniol a jucat un rol definitiv n cr
istalizarea final a ideilor politice ale lui Orwell. El era ptruns de suspiciune f
a de comuniti nainte chiar de a merge n Spania, dar ulterior a fost animat de o adevra
t ur fa de ei. De aici au rsrit cele dou puternice satire intitulate "Ferma animalelor
(1945) i "1984" (1949), ambele punnd n discuie evoluia unei societi totalitare nscut
intr-o revoluie. Interesant de notat, totui, Orwell scria, n 1941, c dac Anglia pierd
e rzboiul cu Hitler, atunci este necesar o revoluie. De asemenea, Orwell a fost pli
n de admiraie fa de micarea revoluionar din Barcelona. Dar, susin comentatorii, ceea c
voia s spun Orwell este c societatea are nevoie nu de o schimbare radical, ca cea p
e care ar aduce-o o revoluie, ci de "o schimbare n structura sa". (?!) Orwell nu a
obosit niciodat s se exprime mpotriva unei societi bazate pe clase sociale, mpotriva
inegalitii, a imperiului i a ceea ce el susinea c sunt "grsanii care conduc Anglia". E
l a denunat fr menajamente "quietismul" care-i las pe "grsani" i detestabilul sistem c
apitalist intaci. Dar Orwell nu a dat un rspuns la ntrebarea cum aveau s se petreac a
cele schimbri. Mai degrab, el a artat cum s nu se petreac, n aa fel nct s se evite
tate ca cea pe care o descrie el n opera sa ntr-o scrisoare adresat de Orwell priet
enului su american, Dwight McDonald, citat de Gordon Bower, autorul unei biografii
a scriitorului englez comemorat anul acesta, Orwell scria despre "Ferma Animale
lor": "Firete, am intenionat, nainte de toate, s fac o satir a revoluiei ruse. ns am
t s-i dau un sens mai larg, artnd c acest fel de revoluie - violent conspirativ, condu
s de oameni nsetai de putere - poate s duc doar la o schimbare a stpnilor. Am vrut s
n c revoluiile afecteaz n mod radical doar atunci cnd masele sunt alerte i tiu cum s
pe de liderii lor ndat ce acetia i-au fcut treaba". Un punct de vedere care confrunta
t cu realitatea din Uniunea Sovietic se dovedete plin de contradicii.
Fragment preluat din :
LUCEAFRUL, nr. 29 (613) / 30 iulie 2003, p.18

GEORGE ORWELL I EROISMUL LUCIDITII

Vladimir Tismneanu
mpreun cu Arthur Koestler, George Orwell a personificat exemplar eroismul clarvizi
unii, curajul de a refuza i a repudia fanatismele mitologice, narcoza ideologic. nt
r-o epoc n care identificrile fanatice cu dogmele totalitare au fcut attea ravagii, m
inuios examinate de Francois Furet n "Le passe d'une illusion", cnd ideea de clas sa
u de ras ajunsese s se substituie oricrei abordri raionale a faptului politic, oameni
ca Orwell, Manes Sperber, Raymond Aron, Albert Camus, Koestler, Panait Istrati,
Sidney Hook sau Stephen Spender au ndrznit s spun cu voce tare adevrul despre terifi
anta goliciune a mpratului, au numit oroarea i au stigmatizat-o fr menajamente diplom
atice. "Ferma animalelor" i "1984", principalele contribuii ale lui Orwell la lite
ratura trezirii i a apostaziei, fac parte din acel univers intelectual antiabsolu
tist inaugurat de Spinoza i Hobbes, susin i fortific un demers care refuz s capituleze
n faa tiraniilor de orice fel. Atunci cnd un Jean-Paul Sartre se complcea n legitima
minciun pentru "a nu-i face s dispere pe proletarii de la uzinele Renault din Bil

lancourt", Orwell i-a asumat riscul solitudinii i al invectivelor staliniste. i poa

te c nimeni nu a surprins mai exact acest pariu etic dect Orwell nsui atunci cnd mrtur
isea: "It is a most encouraging thing to hear a human voice when fifty thousand
gramophones are playing the same tune". ("Ce poate fi mai ncurajator dect auzirea
unei voci umane atunci cnd cincizeci de mii de grennofoane repet aceeai melodie".)

Student al Facultii de Filosofie din Bucureti, n anii '70, lector avid de literatur d
isident i contestatar, am fost firete fascinat de geometria ideilor orwelliene. Nu p
uteam s nu fiu frapat de formidabila capacitate de previziune, de extraordinara f
or premonitorie a scriitorului britanic. mi venea astfel greu, mi era, n fond, imposi
bil s operez o brutal segregare ntre viziunea politic i construcia estetic a romanelor
lui Orwell. Ceva mai trziu aveam s citesc "Omagiu Cataloniei" i puteam, n fine, nelege
cum s-a produs ruptura acestui intelectual de stnga de lumea sumbr i agresiv a pose
dailor staliniti. Spre deosebire de un Ilya Ehrenburg, Orwell a neles c n Spania lupta
nu se ddea pur i simplu ntre o stng comunist i o dreapt fascizat. Lucrurile erau mu
i complexe: ceea ce se ntmpla n Catalonia n 1936-37 era, de fapt, atacul totalitar mp
otriva spiritului democratic radical, mpotriva unui anumit gauchisme romantic ns nu
i dogmatic. "Omagiu Cataloniei" este, n fond, un omagiu adus tuturor celor care a
u sfidat spiritul totalitar al leninismului: victimele terorii staliniste din Ba
rcelona sunt fraii marinarilor de la Kronstadt, care, n martie 1921, au cerut sovi
ete fr comuniti, motiv pentru care au fost masacrai fr mil de ctre subordonaii lui L
ai lui Troki. Revoltaii eroici ai Cataloniei sunt precursorii Comunei anticomunis
te i democratic-civice din Ungaria anului 1956.
Asemeni Hannei Arendt, Orwell a fost un om de stnga. El nu a fost ns niciodat comuni
st, iar "Omagiu Cataloniei" este expresia cea mai direct a dezgustului resimit de
acest scriitor britanic, profund ostil ipocriziei imperiale din propria sa ar, n faa
infamiei politrucilor staliniti. ntr-un moment cnd departajrile ideologice tind s re
suscite stingheritoare maniheisme, lectura lui Orwell, n special a acestei cri, ne
poate spune multe despre dificultile unor clasificri rigide n termeni de "stnga" i "dr
eapta". Ceea ce trebuie, cred eu, s reinem este faptul c marele conflict al acestui
secol s-a desfurat ntre prietenii i adversarii societii deschise. Iar Orwell a fost p
rintre cei mai oneti i articulai exponeni ai spiritului democratic. Aciunea terorist o
rganizat de comunitii spanioli cu sprijinul direct al NKVD-ului mpotriva revoluionar
ilor antistaliniti din Barcelona era, de fapt, pandantul direct al Marii Terori i
naugurate de lichidarea lui Serghei Kirov n decembrie 1934. Pentru Stalin i suport
erii si, revoluia spaniol era instrumentul direct al stabilirii unui sistem concent
raionar ntru totul identic cu cel din URSS. Tot aa cum bolevicii nu dovediser nici un
fel de mil n distrugerea inamicilor lor politici i, n primul rnd, a socialitilor revo
luionari i a menevicilor, nici emulii lor spanioli, teleghidai de oamenii Cominternu
lui, nu nelegeau s tolereze vreo insul de aciune i gndire independent. Antifascismul
astfel ncorporat logicii staliniste: orice opoziie fa de Moscova era automat catalo
gat drept subversiune, iar cei ce se fceau vinovai de asemenea "pcate" urmau s sufere
efectele implacabile ale "luptei de clas".

n spaiul irespirabil al stalinismului i-a gsit aadar George Orwell sursa de inspiraie.
Trebuie accentuat acest lucru mai cu seam acum, cnd o anumit direcie "revizionist" nc
earc s dezamorseze mesajul orwellian i s-l descrie n termenii neutri ai "refuzului re
presiunii tehnologice". Este perfect adevrat c Orwell, asemeni altor gnditori de vrf
din acest veac (Heidegger, Jaspers, Adorno), a privit cu ndreptit nencredere tendinel
e de nesbuit i necontrolat expansiune a tehnicii, s-a temut de autonomizarea acestei
a, de riscurile sugerate de mitul ucenicului vrjitor. Ceea ce nu nseamn c "1984" ar
fi doar o utopie-avertisment, motivat de pericolele dominaiei tehnologice. Rdcinile
crii se afl n oroarea trit de Orwell n raport cu crimele staliniste din Spania rzboiu
de la Moscova (1936-1938), de monstruozitatea cultului lui Stalin i al exaltrii i
raionale a partidului unic. Putem oare s-l bnuim mcar o clip pe Orwell c nu a sesizat
diferena dintre utilitatea tehnicii i a reclamei publicitare n societile democratice i
instrumentalizarea lor n dictaturile totalitare? Poate crede cineva cu sincerita
te c "teoria i practica colectivismului oligarhic", copleitor sintetizate n romanele
lui Orwell, trimit spre cine tie ce "ornduire global", iar nu spre organismul soci

al fondat pe supremaia poliiei politice i distrugerea societii civile, aadar spre tota
litarism?
ntr-unul din ultimele sale eseuri, scris n perioada de nceput a rzboiului rece, Orwe
ll i mrturisea visul estetic: a face din literatura politic o art. Tocmai din acest m
otiv, crile sale nu sunt cenuii relatri politologice. Ele transcend cadrul unei auto
psii a universului stalinisto-nazist. Orwell a perceput teroarea ca i anxietatea
ca fenomene ce acompaniaz destinul subiectivitii n acest secol. El a tiut s indice zon
ele sensibile i punctele nevralgice ale contiinei, acele teritorii greu controlabil
e, mereu intite de demersul totalitar.

Asemeni lui Andr Malraux, Orwell a trit rzboiul civil spaniol ca pe un moment de vrf
al experienei sale intelectuale i etice. Retorica antifascismului, mbriat iniial cu
uziasm, a lsat locul unei nelegeri mult mai profunde i mai dureroase a ceea ce repre
zint marea confruntare a secolului: efortul de salvare a spiritului autonom n lupt
a cu mirajul nregimentrii totalitare. Orwell, Camus, Koestler: figuri tutelare ale
cutrii adevrului mpotriva tentaiei paradigmelor mntuitoare. Pentru c, aa cum scria H
ah Arendt nc n 1929, "memoria, iar nu ateptarea, este cea care d unitate i plenitudine
experienei umane". ntr-un secol n care imense aparate ideologice s-au specializat n
scrierea i rescrierea istoriei n funcie de interesele unor potentai cu pretenii de s
emizei, Orwell a aprat tocmai acest drept la memorie, la pstrarea acelor distincii
fundamentale dintre bine i ru n a cror absen, cum prea clar s-a dovedit n veacul nostr
, totul este permis. Carte tragic i demistificatoare, scris de un intelectual ndrgost
it de libertate, "Omagiu Cataloniei" aparine acelui gen pe care Lionel Trilling,
distinsul gnditor american, l-a numit "al rscrucilor nsngerate", unde literatura se n
tlnete cu politica.
Washington, D.C., 20 mai 1996
Fragment preluat din :
George Orwell, Omagiu Cataloniei, Editura Univers, Bucureti, 1997, p. 5-8.

CONTRA-UTOPIA
Florin Manolescu

Spre deosebire de opera spaial, contra-utopia reprezint o form de S.F. angajat. Oper
a spaial este un produs al civilizaiei americane, cu un gust mai pronunat pentru ave
ntur i pentru gratuit ; contra-utopia se consolideaz n Europa, sub impulsul marilor
frmntri politice i sociale, al revoluiilor i al ideologiei din sistemele de filozofie
a istoriei. Opera spaial este o literatur preponderent comercial, rspndit cu generozit
te n publicaiile i n fasciculele S.F. ; contra-utopia este o literatur mai rar, de pro
test i, de aceea, o literatur czut n dizgraie.
Prin contra-utopie se nelege o povestire utopic, ndreptat mpotriva iluziilor din utopi
a social sau tehnic implicit epocii n care triete autorul ei.(1) Ea mai este cunoscut
ub numele general de anti-utopie, sau sub denumirile mai puin rspndite de distopie i
utopie in reverse, n critica anglo-american, sau de utopie minus i utopie maneteke
l (dup formula biblic Man, tekel, fares), n critica german.
Regula" general a speciei pretinde ca ntr-o contra-utopie scriitorul s descrie o lum
e ostil omului, privit ca individ sau ca umanitate. Demonstraia sau operaiunea logi
c pe care o sugereaz ca literatur contra-utopia, echivaleaz cu artificiul cunoscut s
ub numele de reducere la absurd". ntr-o contra-utopie, valoarea redus la absurd est

e omul.

Ca literatur, contra-utopia se constituie odat cu S.F.-ul, n a doua jumtate a secolu

lui XIX, i se impune n epoca dintre cele dou rzboaie mondiale, cnd omul anti-umanizea
z tiina, cnd se nasc marile dictaturi totalitare i ncep s se nmuleasc actele de rep
i de cinism politic i social. Ca realitate ns, contra-utopia este un fenomen vechi,
i toat istoria universal e plin de momente n care omul este redus la absurd i umilit,
i care, dac nu s-ar fi petrecut cu adevrat, ar prea de natur literar. Iat un exemplu
cos din Prelegerile de filozofie a religiei, ale lui Hegel :

n jurul anului 1122 .e.n., epoc a istoriei chineze destul de determinat, a ajuns la c
onducere dinastia Dsheu. Primul mprat din aceast dinastie a fost Wuwang. Ultimul mpra
t al dinastiei precedente, Dsheu-sin, domnise, ca i antecesorii si, ru, nct chinezii i
-au nchipuit c a domnit geniul cel ru care se ntrupase n el. Odat cu o nou dinastie tr
buie s se nnoiasc totul pe pmnt i n cer, trebuie s existe legi noi, alt muzic, alte
i, ali funcionari etc. ; i sunt nlocuii nu numai funcionarii existeni n realitate, ci
ei mori". (2)
Cele mai cunoscute contra-utopii sunt Le monde tel quil sera (1845 1846), de Emile
Souvestre, O poveste a zilelor ce vor veni (1897) i Cnd se va trezi cel adormit (
1899), de H. G. Wells, The Iron Heel (1907), de Jack London, povestirea lui E. M
. Forster, The Machine Stops (1928), Noi (1920), de Evgheni Zamiatin, Metropolis
(1926), de Thea von Harbou, soia regizorului Fritz Lang, Brave New World (1932),
de Aldous Huxley, Nineteen Eighty Four (1949), de George Orwell i Fahrenheit 451
(1951), de Ray Bradbury.
Dintre acestea, exemplele clasice trebuiesc considerate contra-utopiile lui Huxl
ey, Orwell i Bradbury.

Prima, Brave New World, este istoria unui viitor ipotetic, din anul 632 dup Ford,
n care indivizii sunt produi pe cale artificial, ntr-un centru de fertilizare", dup m
toda Bokanowsky", i respectnd, ca n cazul oricrei producii de mrfuri, legea cererii i
ofertei. Emoia i sentimentele au disprut, n locul noiunii de a nate se ntrebuineaz
la de a destupa (a scoate din sticl), iar cuvntul mam, amintire jenant a unor vremur
i barbare, este scris m...", ca expresiile incomode din romanele ad usum delphini.
Femeile sunt disponibile i pneumatice (grase) i n general, relaiile lor, care nu cu
nosc dect varianta fizic, sunt poliandrice. n sectoarele de predestinare social, oam
enii sunt normai ca viitori lucrtori sau ca directori, pentru a funciona n frig sau
pe cldur, la tropice, n mine sau n oelrii. Normarea se face fie pe cale chimic, n sta
embrionar, fie prin hipnopedie, dup principiul 62.000 de repetiii fac un adevr". Un r
ol important n aceast societate mprit pe caste l joac o substan numit soma, un tra
t care este consumat pentru a diminua strile de iritare sau de insatisfacie. Efect
ul obinut pe aceast cale poart numele de concediu. La ieirea din fabrici, castele in
ferioare primesc zilnic o porie fixa de soma. Cum era de prevzut, delictul esenial n
aceast lume de dou miliarde de locuitori, care dispun de numai 10.000 de nume, es
te delictul de personalitate. Individualitii sunt exilai n locuri izolate, n Islanda
, n insula Sf. Elena sau n Falkland. Literatura a disprut i ea, G. B. Shaw (consider
at autor antic) fiind unul dintre puinii scriitori a cror oper mai poate circula. S
ingura form de art este filmul, pitoresc i violent erotic.
Iat cum descrie Consilierul mondial civilizaia anului 632 dup Ford :

Lumea este acum n echilibru. Oamenii sunt fericii, primesc ceea ce doresc i nu dores
c ceea ce nu pot primi. Le merge bine, sunt n siguran, mereu sntoi, nu le este team de
moarte. Pasiunea i btrneea le sunt necunoscute acestor fericii, ei nu mai sunt legai d
e mame i de tai, nu au nici soie, nici copil, nici iubit pentru care ar putea nutri
sentimente puternice, i ntreaga lor normare este de aa natur nct aproape c nu se pot c
mporta altfel dect trebuie. i dac totui se ntmpl vreodat ca ceva s nu mearg, atunci
oma".

Influenat de romanul lui Arthur Koestler, Darkness at Noon

y Four, de George Orwell (1903 1950), nsceneaz un univers
ismului i prin insistena cu care sunt analizate tehnicile
aceea, pe bun dreptate, c George Orwell reprezint veriga
ift i Kafka.

(1940), Nineteen Eight

halucinant prin coerena cin
opresiunii. S-a spus de
de legtur care lipsea ntre Sw

La Orwell, Anglia s-a transformat n anul 1984 ntr-o ar a dictaturii absolute. Oameni
i locuiesc n complexe de locuine", ntr-o singurtate desvrit. Singura raiune a csni
aceea de a produce copii. Iubirea este un delict, ca i delictul de gndire", iar pe
ricolul cel mai mare la care se expun indivizii este acela de a vorbi n somn. Pen
tru a comunica n scris ntre ei, oamenii utilizeaz cri potale pe care sunt imprimate un
numr de propoziiuni dintre care cele considerate inutile urmeaz s fie terse. Pentru
a cltori pe o distan mai mare de 100 de kilometri este nevoie de o aprobare special.
Romanele sunt scrise de maini programate de un comitet al planificrii, iar poeziil
e sunt compuse de un versificator de stat. Un rol esenial n aceast lume l joac poliia
dirii". Instrumentele ei principale de control sunt televizorul (care funcioneaz n
entrerupt, emind i nregistrnd n acelai timp), microfonul (montat nu numai n case, da
strzi, n spatele unui copac, pe o pajite) i helicopterele, care patruleaz nentrerupt,
permind supravegherea tuturor ncperilor dintr-o cldire. Evenimentele eseniale ale cr
sunt actele de trdare sau de delaiune, care se produc de fiecare dat ntr-un mod surp
rinztor.

Una dintre temele eseniale ale contra-utopiei lui Orwell este problema adevrului n
istorie. n Ministerul Adevrului, un numr de guri ale memoriei", de conducte, nghit toa
te mrturiile despre trecut. n aceast instituie, istoria este necontenit rescris, dar
pentru a realiza acest lucru sunt rescrise" mai nti documentele ei
ziarele, crile, fi
lmele, desenele i fotografiile. O zi dup alta i aproape din minut n minut, trecutul e
ra pus de acord cu prezentul". Clasicilor, lui Chaucer, Shakespeare, Milton sau
Byron li se pregtesc ediii n limba nou. Romanul se ncheie de altfel cu o Mic gramatic
care este descris limba nou" a Oceaniei, aa cum va arta ea n anul 2050. Care este sens
ul existenei acestei limbi ? n momentul n care limba veche a fost nlocuit, a disprut
ltima verig de legtur cu trecutul".

S-a observat n legtur cu Fahrenheit 451 c romanul ar reprezenta o reacie la campania

antiintelectual din anii '50, a senatorului american Joseph Mc Carthy. Dar obicei
ul de a-i persecuta pe intelectuali, de a le cenzura sau arde crile este mai vechi
, i poate fi ntlnit n cele mai diverse epoci istorice. Aciunea romanului se petrece nt
r-un ora din Statele Unite, dup ce omenirea a trecut prin dou rzboaie mondiale i se p
regtete s-l dezlnuie pe al treilea. Atmosfera seamn cu cea din contra-utopiile lui Hux
ey, Orwell sau Zamiatin. Oamenii sunt extrem de violeni, se denun unii pe alii (la O
rwell copiii i denun mama, la Bradbury eroul este denunat de propria lui soie) i este
amintire ndeprtat vremea n care jucndu-se, copiii nu se omorau unii pe alii, n fiecar
noapte se produc nou sau zece ncercri de sinucidere, muzeele sunt pline de picturi
fr nici un neles i din or n or, escadrile de avioane de bombardament planeaz deasup
aului, producnd un zgomot infernal. Acesta este dealtfel semnalul ritmic al crii, le
it-motivul ei apstor, ca ploaia din poezia lui Bacovia. Personajul principal al crii
, tnrul Guy Montag, face parte dintr-o unitate de pompieri care are misiunea de a
incendia crile, pentru a terge pe deplin ultimele resturi ale istoriei culturii". Po
mpierii poart pe cap cti negre cu semnul 451", care reprezint temperatura, n grade Fah
renheit, la care se aprinde hrtia. Este o meserie foarte frumoas, declar Guy Montag
la nceputul romanului. Luni l arzi pe Milley, miercuri pe Melville, vineri pe Faul
kner, i arzi pn la cenu, i pe urm arzi i cenua. Aceasta este deviza noastr". Cele c
guli de baz ale pompierilor din Fahrenheit 451 sunt: 1. D imediat ascultare alarmei
, 2. D repede foc, 3. Arde totul, 4. Prezint-te imediat napoi i 5. Fii pregtit pentru
alarma urmtoare". Arzndu-se crile, trecutul i tradiia sunt scoase din domeniul legali
tii i al istoriei, n felul acesta, a fost odat" devine o expresie scandaloas, i cine
a s spun c este cuprins de disperare sau c a ajuns la captul rbdrilor, poate exprima t
ate aceste stri de spirit prin formula mi vine s citesc o carte !"
Aproape toate contra-utopiile exprim aadar un numr de primejdii poteniale care, inst

ituionalizate, pot duce la pierderea libertii, la desfiinarea omului ca individ, la

transformarea lui ntr-un numr sau ntr-o marionet. Denton i Elizabeth, eroii lui Wells
din O poveste a zilelor ce vor veni sunt dou matricole n Compania muncii, 0714709
g.f.b. pi 95 i 000764 b.c.d. gama 41. Personajele din Noi sunt numere ( mrimi aritm
etice medii"), matematicianul D-503, poetul R-13 i prietena lor 0-90. La Huxley, 6
9 de surori pe deplin identice deservesc 69 de maini pe deplin identice", n romanu
l lui Orwell, Winston Smith, personajul principal, poart i el un numr, 6079.

n toate contra-utopiile, aparatul birocratic i represiv a luat proporii monstruoase

, valorile culturale i-au pierdut semnificaia i omul este manipulat pe ci rafinate,
cu ajutorul drogurilor sau prin biocontrol. Represiunea are n vedere toate aspect
ele existenei, cuprinznd nu numai mijloacele de comunicaie verbal ( limba nou" i cril
le ale lui Orwell), dar i pe cele sexuale ( biletele roz" la Zamiatin, femeia pneum
atic la Huxley).
Prin tehnica surprizei i prin contrast, autorul de contra-utopii scoate o neatepta
t valoare de protest din aducerea unui caz de normalitate, ntr-un context anormal
(casa veche a lui Zamiatin, igrile, vinul, mobila, crile, hainele de mod veche pe car
e, mbrcndu-le, realizezi un gest politic, iubirea devenit la Orwell act de conspiraie
).

n fine, comun tuturor contra-utopiilor este i prezena personajului din clandestinita

te, a micrilor de restauraie i de emancipare (slbaticul lui Huxley, care l citete pe S
akespeare, anticarul lui Orwell, btrnii profesori universitari din Fahrenheit 451,
care au nvat pe dinafar i conserv literatura din crile arse de pompieri).

Se poate spune deci c fa de opoziia tipic a S.F.-ului (vechi/nou, prezent/viitor) i fa

e opoziia clasic prezent n orice utopie (ru/bine), contra-utopia introduce o opoziie n
ou (normal/anormal). Iar pentru a deveni literatur, schema aceasta este pus n micare,
prin aciunea personajului din clandestinitate" sau, i mai simplu, prin scoaterea u
nui fapt de normalitate din contextul lui firesc i aducerea lui n contextul anorma
l.
NOTE :
1 v. Martin Schwonke, Vom Staatsroman zur Science Fiction, p. 57 i Marguerite Roe
hette, La Science-Fiction, Librairie Larousse, Paris, 1975, p. 169. - napoi la te
xt
2 G. W. F. Hegel, Prelegeri de filozofie a religiei, Editura Academiei R.S.R., B
ucureti, 1969, p. 205. napoi la text
Fragment preluat din :
Florin Manolescu, Literatura S.F.,
Editura Univers, Bucureti, 1980.

CLONAREA N UTOPIILE NEGATIVE

Romulus Cplescu

Nenumratele scenarii croite n jurul vetii incredibile i nc neconfirmate c s-ar fi reu

pentru prima oar clonarea unei fiine umane, o feti numit Eva, aidoma miticului person
aj biblic, majoritatea de domeniul comarului, dei poate exista i o parte bun (posibi

litatea de lecuire a unor maladii astzi incurabile, prin utilizarea unor esuturi c
elulare obinute prin aceast metod), aduc n centrul ateniei o subspecie literar, distop
ia, cu o ndelungat tradiie i nsumnd o impresionant bibliografie, chiar dac unii este
ntest dreptul de cetate n raftul nti al literaturii artistice.
"LOCUL DE NICIERI" AL LUI THOMAS MORE

Sir Thomas More Denumirea trimite imediat cu gndul la vestita carte a lui Thomas
More, aprut, n 1516, n latin, "Utopia", "locul de nicieri", unde exist o societate ide
l, a fericirii i egalitii n drepturi ntre oameni. O iluzie, desigur, deoarece, la fel
ca i adevrul absolut, fericirea perfect nu poate fi atins i cu att mai puin nu poate e
ista o societate perfect, utopicul fiind sinonim cu ceea ce nu se poate niciodat r
ealiza. Nu este mai puin adevrat c eseul umanistului britanic s-a bucurat, de la nce
put, de popularitate, fiind tradus mai nti (n 1530) n francez, apoi n englez, german,
alian, spaniol, utopia devenind substantiv comun i intrnd, treptat, n limbajul curent
. Sensul actual, de proiect politic sau social care nu ine seama de realitate, sa impus spre mijlocul secolului XIX, meninndu-se pn astzi. Cu timpul, genul literar i
naugurat de More s-a diversificat i astfel vom vedea aprnd utopii optimiste, eutopi
i (de la cuvntul grec eu - exprimnd ideea de bine) i utopii pesimiste, satirice ori
critice, distopii (de la cuvntul grec dys - exprimnd ideea de ru, de dificultate),
cunoscute i sub numele de anti-utopii, contra-utopii sau utopii negative.

Lumea descris n aceste distopii este o lume n care "statul e totul i individul nu e
nimic", n care nu exist libertate individual, personalitatea fiinelor umane fiind zd
robit, nbuit de constrngerile egalitariste, uniformizatoare ale unor societi tiranice
refigurnd totalitarismul de stnga sau de dreapta. Anti-utopiile sunt, din acest pu
nct de vedere, opere politice care proiecteaz o viziune critic asupra societilor exi
stente. Relele acestor societi sunt denunate cu armele alegoriei, parabolei, fabule
i, parodiei, ironiei feroce, sarcasmului, uneori ale disperrii existeniale. Ridicnd
u-se contra fericirii gregare, etatismului omniprezent, infantilizrii sociale, sc
rierile anti-utopice sunt opusul utopiilor optimiste, eutopiilor, resping univer
sul lor conformist. Locul utopiilor "tradiionale" de tip optimist este luat, n tot
mai mare msur, de anti-utopii, de distopii, putndu-se spune c distopia este forma m
odern a utopiei, aa cum a fost ea conceput de Thomas More.

Pentru unii exegei, literatura distopic ncepe cu Jan Amos Komensky (Comenius), care
, n "Labirintul lumii i paradisul inimii" (1623), condamn realitile sociale ale timpu
lui su, pentru alii Swift, cu ale sale "Cltorii ale lui Gulliver", pune bazele antiutopiei, prin viziunea aluziv, ncrcat de sarcasme i mefien, fa de evoluia unor soci
re le percepe ca roase de corupie i depravare. Zorile erei industriale i gsesc, ntre a
ltele, reflectarea pe plan literar i n primele puneri n gard mpotriva consecinelor neg
ative ale progresului tiinific, experimentele biologice fiind din acest punct de v
edere un teren de predilecie. La nceputul secolului XIX (1816) se nate, astfel, din
imaginaia fabuloas a unei tinere fete, Mary Shelley, un monstru creat artificial
din pri disparate ale corpului omenesc, "Frankenstein", iar spre spre sfritul secolu
lui Villiers de L'Isle-Adam imagineaz n "Eva viitorului" (1886) un magnific automa
t, nzestrat cu sufletul unei femei n stare de letargie. Ceva mai ncolo, H. G. Wells
nu i ascunde n "Maina timpului" (1895) aprehensiunile fa de o elit fr scrupule i n
initea provocat de o viitoare dictatur (dictatura proletariatului?) a celor ce mnuie
sc mainile (aa-numiii "Morlocks"), tot aa dup cum n "Insula doctorului Moreau" (1896)
"Omul invizibil" (1897) nu i ascunde teama de visurile demeniale ale unor savani de
a stpni lumea, prin ceea ce astzi numim manipulri genetice.
"NOI, CETILALI", PREFIGURARE A SOCIALISMULUI REAL
Evgheni Ivanovici Zamiatin Muli consider, ns, c meritul de a fi "inventat" distopia c
a gen literar modern revine rusului Evgheni Ivanovici Zamiatin, strlucit romancie
r, dramaturg i autor de satire, una din minile cele mai cultivate ale perioadei de

dup Revoluia din Octombrie. Disident prin definiie, a fost bolevic nainte de rsturnar
ea revoluionar din 1917, dar s-a disociat de Partidul Comunist la scurt vreme dup ac
eea. Eseul su "M tem" (1921), o succint trecere n revist a scenei literare post-revol
uionare, se ncheia cu profeticele cuvinte: "M tem c singurul viitor posibil pentru l
iteratura rus este trecutul ei". n aceast perioad, Zamiatin public o suit de excelente
schie, dar scrierea sa cea mai ambiioas, romanul "Noi, cetilali" (1924) nu a putut v
edea lumina tiparului n "ara socialismului victorios" (versiunea englezeasc a aprut n
SUA, n acelai an - deci practica tipririi n strintate a lucrrilor neagreate de Kremli
are o ndelungat tradiie - iar originalul n rusete a fost publicat la Praga, n 1927).
Guvernanilor nu le puteau conveni sarcasmul ucigtor, culorile vitriolice n care est
e descris o viitoare societate socialist - Zamiatin anticipnd ceea ce avea s se nume
asc, ulterior, att de pompos, "societatea socialismului real". Departe de a fi "pe
rfect", ca n utopiile clasice, aceast societate este total inuman. Slujbai ai "Statul
ui Unic", oamenii muncii triesc n case cu pereii de sticl, pentru c intimitatea e de
neconceput (cum se vede, autorii emisiunilor gen Big Brother, cu care vrea s ne f
ericeasc i un canal romnesc tv, nu strlucesc prin originalitate), ei sunt identificai
dup numerele ce li se atribuie, i nu dup nume, poart uniforme identice, consum alime
nte sintetice (salam cu soia?, dar, ca s fim drepi, nici preparatele McDonald's nu
sunt prea departe) i au voie s fac copii numai cu parteneri desemnai de sistem potr
ivit dosarului de cadre), n vreme ce rarisimii opozani sunt lobotomizai, aa cum se ntm
pl cu eroul crii, D-503. Peste acest "paradis" terestru, domnete, ca stpn absolut, un
"Binefctor", reales perpetuu, cu unanimitate de voturi... Se nelege c pentru sistem o
asemenea scriere era dinamit curat (ulterior, Zamiatin avea s fie exilat, aa cum a
fost exilat, mai trziu, i Soljenin, i a murit la Paris, n 1937).

"Noi, cetilali" a constituit, fr doar i poate, sursa de inspiraie pentru capodopera lu

i George Orwell, "1984", poate cea mai celebr dintre toate distopiile, un necrutor
act de acuzare mpotriva totalitarismului rou i a celui brun. Atotputernicia i atotpr
ezena "Fratelui cel Mare" (Big Brother), dogmatismul absolut, limba de lemn (sau
newspeak), cultul personalitii, autocritica obligatorie, represiunea politic i sexua
l, delaiunea sistematic ncurajat, cenzura ubicu, condiionarea psihologic sunt tot att
trsturi definitorii ale unei societi dezumanizate, n care omul este redus la statutul
de sclav.
BOKANOVSKIFICAREA SAU CUM SE NMULESC OAMENII N LUMEA NOU I BRAV

naintea lui Orwell, ns, distopia lui Zamiatin (pe care a putut-o citi n traducerea e
nglezeasc din 1924) avea s-l inspire pe Aldous Huxley, scriitor britanic extrem de
popular n rndurile intelectualitii romneti n perioada interbelic, datorit traduceri
Galben de crom, Putregai, Frunze vetede, Punct contrapunct - n general scrieri sat
irice la adresa lumii literare i "bisericuelor" intelectuale englezeti), dar i origi
nalelor publicate n colecia ieftin Tauchnitz, astzi intrat ntr-un inexplicabil con de
umbr, nu numai la noi, dar i n strintate. Scepticismul su profund fa de mainismul s
lui XX, ca i fa de tendinele politice din prima parte a acestui secol i gsesc expresia
cartea sa cea mai cunoscut Lume nou i brav (Brave New World), care se citete cu un a
tt mai mare interes, cu ct pentru prima oar se vorbete de clonare (fr a se folosi ns
st termen), nainte ca procedeul s fi fost experimentat pe animale, i cu att mai puin
pe oameni! Dac n societatea de infern nchipuit de Zamiatin sistemul i indica parteneru
l n vederea procrerii, Huxley merge un pas mai departe: reproducerea speei umane ar
e loc fr a mai fi nevoie de parteneri sexuali, respectiv se realizeaz pe cale asexu
at, adic prin clonare, aa cum plantele se pot nmulfi prin sistemul butirii sau altoiri
i (klon nseamn n grecete mldi, lstar).

Era clonrii ncepe n 1962, cnd biologii Robert Briggs i Thomas King au reuit s obin m
licarea asexuat, printr-un transfer de substan celular, a unor broscue, ceea ce a des
chis calea unui ir ntreg de experiene i cercetri care aveau s duc, n 1996, la clonare
e ctre omul de tiin scoian Ian Wilmut a faimoasei oie Dolly, pentru ca acum s se afirm
c a fost realizat prima clona uman, ba chiar dou.

Huxley i public romanul n 1932, deci cu trei decenii naintea primei experiene reuite d
clonare n condiii de laborator, dar nu acesta este lucrul cel mai extraordinar, p
entru c provenea dintr-o familie de oameni de tiin - bunicul su, Thomas Henry Huxley,
era un eminent biolog, unul din frai, Julian, a avut un rol de seam n dezvoltarea
embriologiei moderne, iar un alt frate, Andrew, a obinut Premiul Nobel pentru fiz
iologie i medicin - deci era la curent cu preocuprile i cutrile n acest domeniu. Extra
rdinar este c previziunile sale s-au adeverit, c multiplicarea omului printr-o pro
cedur amintind de o practic obinuit n domeniul creterii plantelor s-a transformat sau
este pe punctul s se transforme n realitate (sunt fiinele umane pe cale s devin "un p
opor vegetal"?) i c autorul lansa, cu peste aptezeci de ani n urm, un strigt de alarm
faa acestei perspective nfricotoare. Aciunea se petrece ntr-un viitor ndeprtat, n an
2 D.F., adic dup Ford, printele mainismului i al muncii imbecilizante la band (satiriz
ate de Chaplin ntr-o uluitoare secven din TIMPURI NOI). Dup vechile criterii, suntem
prin anul 2500, cnd bioingineria a atins noi trepte de dezvoltare. Toate resurse
le tiinei sunt puse la treab pentru a asigura traducerea n via a devizei Noii Lumi: Co
munitate, Identitate, Stabilitate - aluzie ironic la tripticul Revoluiei Franceze.
Deviz care i gsete perfect aplicare n activitatea Centrului londonez de Incubaie i
onare, unde sunt create noile fiine umane. Oamenii nu se mai nmulesc pe cale normal,
ci prin sciziparitate. Directorul centrului explic unui grup de studeni complexit
atea procedurii de clonare, denumit Procesul lui Bokanovsky, dup numele celui care
l-a pus la punct. Scopul este de a produce persoane identice din punct de veder
e genetic, ca unul din instrumentele principale ale "stabilitii sociale". "Bokanov
skificarea" constituie fundamentul nsui al Lumii Noi i Brave, care este, nu-i aa, "c
ea mai bun din lumile posibile" dup care tnjea Candide, eroul lui Voltaire. nainte,
dintr-un ovul se ntea o singur fiin uman sau cel mult civa gemeni, acum unul singur p
uce 96 de gemeni identici. Un ovul "bokanovskificat" are proprietatea de a nmugur
i, de a se diviza n 96 de pri i fiecare mugur va deveni un embrion din care se va de
zvolta fiina adult. "96 de gemeni identici, care vor lucra la 96 de maini identice"
. Dezvoltarea nu va avea loc n corpul mamei, ci n recipiente speciale, aflate n sal
a de mbuteliere. Recipientele sunt transportate pe benzi rulante care se ntind pe
o distan de peste jumtate de kilometru, din metru n metru fiecare embrion fiind cond
iionat potrivit locului i rolului ce i sunt rezervate dinainte.
TOI SUNT IDENTICI I NIMENI NU E UNIC

In funcie de necesitile societii, viitorii aduli vor face parte din categoriile superi
oare (alpha i beta), fie din categoriile inferioare (gamma, delta, epsilon). La c
aptul a 267 de zile, bebeluii sunt "decantai", proces care echivaleaz cu naterea. Rez
ultatul? De fiecare lot, mii i mii de bebelui absolut la fel, condiionai i predestinai
unui anume tip de existen social. Cnd toi oamenii vor fi identici i condiionai s se
fericii cu statutul lor n societate - ceea ce se asigur i prin distribuirea regulat a
unui drog al "fericirii" - numit "soma" - nu mai e loc de conflicte sociale, de
unde i stabilitatea societii. Soma ine loc i de religie: Dumnezeu nu e compatibil cu
mainile, cu fericirea universal, n plus, ca urmare a unui numr att de mare de fiine i
dentice pentru fiecare din categoriile amintite, individualitatea e abolit, toi su
nt aceiai i nimeni nu e unic.

Condiionarea e realizat i cu ajutorul hipnopediei, educarea n timpul somnului, cnd co

piilor li se repet la nesfrit aceleai fraze menite s le determine un comportament obe
dient. Procedeul care seamn foarte mult cu permanenta condiionare psihologic pe care
o asigur n zilele noastre programele de televiziune, care ne ndeamn dac nu chiar ne
ordon ce produs anume s consumm i ne recomand dac nu chiar ne oblig cum s ne comport
tru a fi aidoma personajelor din serialele, filmele i clipurile muzicale repetate
obsesiv.
n acest univers al fericirii generale exist i o oaz a nefericirii, o rezervaie pentru
"slbatici", unde oamenii nu se pot obinui cu ideea de a tri n lipsa de libertate, d
e dragoste, de individualitate, de demnitate, de religiozitate. "l vreau pe Dumne
zeu, vreau poezia, vreau pericolul real, vreau libertatea, vreau buntatea. Vreau

pcatul", strig, cu ultimele puteri, unul din slbatici, care a nvat despre lumea de odi
nioar dintr-un vechi volum de Shakespeare i care se va sinucide pentru a nu se lsa
cuprins de nebunia utopic a celor ce aparin Lumii Noi i Brave, cea mai bun posibil.
CELE 94 DE COPII ALE LUI HITLER

Huxley a scris Brave New World nainte ca Hitler s fi venit la putere, n '33, i nainte
de epurrile masive la care a procedat Stalin, n '37, cu att mai remarcabile fiind
intuiia sa, simul cu totul ieit din comun al previziunii. Scriitorul american Ira L
evin d dovad de acelai sim previzionar, publicnd, n 1976, deci cu 20 de ani naintea cr
ii oiei Dolly i cu aproape 30 de ani naintea anunului - real sau nu - al realizrii pr
imei clone umane, Bieii din Brazilia (The Boys from Brazil), n care descrie cum un
grup de neonaziti pregtete cel de-al patrulea Reich, prin crearea de clone ale lui
Adolf Hitler. E drept, lipsete latura satiric, predominant la Huxley, accentul fiin
d pus pe elementele tiinifico-fantastice i de thriller politic, dar meritul profeti
c nu e cu nimic mai redus. Sinistrul dr. Mengele, "ngerul morii" de la Auschwitz,
personaj real, ceea ce este menit s confere un plus de interes povestirii, este n
evoit s se refugieze n America Latin, unde i pune n gnd s obin un mare numr de dup
e Fhrer-ului, mai exact 94 (ca i la Huxley, cifrele de ordinul nouzecilor par a exe
rcita o anumit fascinaie), plecnd de la probele de snge i de epiderm recoltate de la a
cesta n timpul vieii. Scopul este, firete, de a se asigura, prin intermediul noilor
Hitleri, cucerirea lumii de ctre rasa arian. Dup clonare (termenul este folosit ca
atare), embrionii obinui sunt implantai n corpul unor tinere sntoase i robuste dintrn trib din jungla amazonian (de aici i denumirea "bieii din Brazilia"], iar dup natere
, copiii sunt plasai spre adopie unui numr de 94 de familii fr urmai din diferite ri
lumii. Pentru ca viitorii Hitleri s se dezvolte n condiii identice cu cele n care s
-a format personalitatea prototipului lor, trebuie respectate cu sfinenie un ir ntr
eg de criterii, ntre altele, ca ntre prinii viitorilor Fhrer-i s existe o diferen de
de 23 de ani, exact cum a existat ntre tatl i mama lui Hitler. Apoi, capul respecti
vei familii trebuie s moar la vrsta de 65 de ani, cum a fost cazul cu Alois Hitler,
tatl micului Adolf, pentru ca acesta din urm s fie crescut, de la vrsta de 13 ani,
de ctre mama sa, rmas singur - aa cum s-a ntmplat n realitate - ceea ce i-a sporit fr
rrile adolescentine, care aveau apoi s se transforme ntr-o ur nestvilit contra restulu
i lumii. Moartea nu poate ns veni, evident, la comand, i atunci Mengele i acoliii si p
n n aplicare un plan de exterminare, unul dup altul, a tailor, de regul mici funciona
ri, cu vederi obtuze, conservatoare, ca i Alois Hitler. Ceea ce apare surprinztor
este asemnarea perfect ntre copiii celor asasinai, dei ntre familiile respective nu ex
ista nici cea mai mic legtur. "Vntorul de naziti" Simon Wiesenthal (alt personaj real,
care apare n roman sub numele schimbat de Ezra Liberman) prinde de veste i totul
se va sfri printr-o nfruntare apoteotic a acestuia cu Mengele, care i va gsi moartea s
t de colii unor dobermani feroce. Cei 94 de mici montri de Hitleri n devenire i vor
supravieui ns (Wiesenthal refuz s predea lista lor Mossad-ului, pentru a fi la rndul l
or exterminai), i ei par a se pregti s semene din nou, ntr-un viitor nu prea ndeprtat,
panica i distrugerea pe Terra dac vor fi pui n aceleai condiii cu acelea care au dat n
atere Fhrer-ului... Nendoios, o invitaie la neuitare, pe care Ira Levin o adreseaz co
ntemporanilor, pentru a nu permite revenirea momentelor de comar ale istoriei.
SE POATE SUBSTITUI OMUL CREAIEI DIVINE?

Mergndu-se tot mai mult pe linia SF-ului n detrimentul criticii sociale, pot fi ci
tate i alte exemple de povestiri n care e vorba de clonare, ideea fiind, de pild, d
us pn la extrem de Michael Crichton n Jurassic Park, unde asistm la reduplicarea dino
zaurilor, pornind de la o pictur de snge gsit n organismul unui nar fosilizat. Desig
lonarea lui Hitler ori a altor personaje, negative sau pozitive, ale istoriei es
te o posibilitate la fel de fantasmagoric, de ndeprtat, ca i clonarea dinozaurilor, d
ar avertismente de felul celor lansate de Huxley sau chiar - pstrnd proporiile n ce
privete meritele literare - Levin dobndesc acum o actualitate neateptat. Dac nu vor e
xista restricii severe n calea clonrii umane, care s fie, cel mult, permis n scopuri t

erapeutice, pentru eventuala nlocuire a unor esuturi sau organe, atunci omenirea s
e va fi angajat pe drumul fr ntoarcere mpotriva cruia ne previn asemenea distopii. Nat
erea unui copil i va pierde atunci orice neles i viaa nsi nu va mai avea neles. C
ar putea dobndi controlul asupra clonrii i, asumndu-i rolul lui Dumnezeu, ar putea p
roduce o ras de fiine obediente. Oamenii s-ar putea, atunci, transforma n automate
umane, n roboi, i va fi doar o problem de timp pn cnd lumea noastr va deveni "o lume
brav".
Fragment preluat din :
Adevrul literar i artistic, 14 ianuarie 2003, p.13.

ACTUALITATEA LUI ORWELL (I)

Romulus Cplescu
"Rzboiul e pace", "libertatea e sclavie", "ignorana e putere" : cu aceste mesaje s
unnd ca o plesnitur de bici, definitorii pentru o societate a rului absolut, romanu
l lui George Orwell, "1984", i fcea tumultuos loc pe scena literaturii, cu mai bine
de jumtate de secol n urm, impunndu-se ca antiutopia cea mai cunoscut, cea mai impor
tant i de cel mai puternic rsunet a vremurilor noastre. O viziune terifiant, a unui
posibil i apropiat viitor - situat, prin inversarea ultimelor dou cifre, la numai
patru decenii de la data ncheierii scrierii (1948) - viitor ale crui rdcini erau uor
identificabile n prezentul imediat, un strigt disperat de avertisment mpotriva peri
colelor unui regim totalitar care s pun n slujba pumnului de fier tehnologia cea ma
i avansat. Un regim care, prin supravegherea permanent, cu mijloacele cele mai per
fecionate, a vieii fiecrui individ, prin asalt propagandistic necurmat i splare total
a creierului, dorea s-i asigure fidelitatea necondiionat a tuturor supuilor.

Eric Arthur Blair - numele adevrat al lui George Orwell - nu era un nou venit pe
trmul literelor. El i exersase talentul n cteva alte romane, trecute ns mai degrab n
rvate n ciuda unor reale caliti; ntr-un ir de eseuri - gen att de apropiat spiritului
britanic; n critici literare unde se dovedise mai norocos, reinnd atenia; n gazetrie,
ca autor al unor articole i titular al unor emisiuni radiofonice, apreciate pentr
u fineea argumentelor i claritatea expunerii. Ceva mai trziu dobndise notorietate pe
ntru o fabul politic, "Ferma animalelor", care denuna, fr cruare, relele stalinismului
. "1984" reprezenta culminarea acestei activiti i, n acelai timp, cntecul su de lebd
tamentul su politic i literar, mesajul pe care, cu puin naintea morii, l lsa unei lumi
la rscruce, pndit, dup ncheierea celei de-a doua ncletri mondiale - soldat cu pierde
uferine inimaginabile - de o primejdie i mai mare dect cea de care abia scpase. Astzi
- la 25 iunie s-au mplinit o sut de ani de la naterea sa - Orwell este recunoscut
ca una din marile contiine i una din vocile cele mai influente ale veacului abia nch
eiat. Dou noi biografii, una de Gordon Bowker i cealalt de D.J. Taylor, se altur celo
r cinci existente, ca i numeroaselor exegeze aprute n ultimele decenii. Pe tot parc
ursul anului proclamat CENTENARUL ORWELL, n Marea Britanie i n alte ri de limb englez,
dar nu numai, sunt programate manifestri omagiale, seminare, simpozioane, atelier
e literare, n vreme ce sute de articole i evoc personalitatea att de neconformist, vi
aa att de agitat, opera att de durabil. n fine, dar nu n ultimul rnd, televiziunea pu
c din Scoia (familia sa dinspre tat era de origine scoian) finaneaz un documentar de l
ng metraj "Against the Tide" (mpotriva curentului), cel mai ambiios proiect pe car
e l-a lansat vreodat, care va fi gata pn la sfritul anului i va fi difuzat, potrivit a
ranjamentelor existente, prin intermediul Comisiei Europene, n numeroase ri ale con
tinentului.

UN PANAIT ISTRATI BRITANIC

Cel ce avea s devin George Orwell s-a nscut n 1903 ntr-un ora din provincia indian Ben
al, unde tatl su era mic funcionar colonial, mama sa, de origine francez, fiind fiic
a unui negustor scptat din Birmania. Situaia material precar i-a pus amprenta pe anii
formaiei sale, inclusiv dup ntoarcerea familiei n Anglia, unde a reuit s obin o burs
aimosul colegiu Eaton, colegii si descriindu-l ca un adolescent retras n sine, puin
comunicativ, dar cu rezultate strlucite la nvtur. Dup terminarea colegiului, a refuza
bursa universitar oferit i a preferat s urmeze tradiia familiei, plecnd n Birmania, c
angajat al Poliiei Imperiale britanice. Dup ce la nceput i-a ndeplinit contiincios nd
toririle, treptat a nceput s se simt ruinat de condiia sa de poliist nsrcinat s supu
i strine populaia local i i-a dat demisia, moment din care existena sa a urmat un cu t
otul alt curs, ce avea s-i influeneze hotrtor personalitatea ca om i scriitor. Apsat d
e sentimentul vinoviei pentru c nu reuise n timpul ederii sale n Birmania s depeasc
le de ras i cast, decide s cunoasc traiul srcimii i al declasailor din cartierul Eas
al Londrei, printre care se amestec, mbrcnd haine ponosite i gsindu-i adpost n locu
zerabile. Cutreier drumurile de ar alturi de vagabonzi i ceretori i se altur miilor
lieri la culesul hameiului, materie prim pentru fabricile de bere. Un timp, aidom
a lui Panait Istrati, triete n cartierele de mizerie ale Parisului i i ctig existen
or de vase la restaurante.

Toate acestea formeaz substana primei sale cri, un fel de jurnal personal, "Down and
Out in Paris and London" (n lipsuri i mizerie, prin Paris i Londra), aprut n 1933. Pr
imul su roman, "Burmese Days" - Zile petrecute n Birmania (1934) - fixeaz tipul pro
zelor sale ulterioare, schind portretul unui personaj sensibil, interiorizat, n con
flict cu un mediu social ostil i lipsit de nelegere (eroul este un mrunt funcionar co
lonial care se ndic mpotriva mentalitii obtuze, ngmfate i rasiste a colegilor si, cu
secine personale tragice). Aceeai structur tematic e prezent i n urmtoarele romane "A
ergyman's Daughter" (Fata preotului) i "Keep the Aspidistra Flying" (Zborul aspid
istrei) - ca i primul, ele avnd n epoc un ecou redus.
RZBOIUL CIVIL DIN SPANIA, O EXPERIEN HOTRTOARE

ntre timp, ncepe s-i gseasc drum n politic, ndreptndu-se mai nti spre curentul an
i spre cel socialist, rodul acestei orientri fiind "The Road to Wigan Pier" (Drum
ul spre debarcader), unde descrie plin de compasiune viaa minerilor omeri din nord
ul Angliei, alturi de care triete o vreme, criticnd, n acelai timp, cu asprime, atitud
inea pasiv a micrii laburiste fa de soarta acestor dezmotenii. Cnd cartea iese de sub
par (1937), Orwell se afl, alturi de prima sa soie (se cstorise, n 1936, cu Eileen O'S
haughnessy), n Spania, prad rzboiului civil, mai nti ca reporter, apoi, alturndu-se fo
lor republicane antifranchiste, ca lupttor pe fronturile din Aragon i Teruel, unde
este i serios rnit. Experiena din Spania va marca decisiv tot restul existenei sale
. ncadrat n miliiile unei grupri trokiste, POUM (Partida Obrero de Umficacin de Marxis
ta), se pomenete acuzat, mpreun cu ntreaga grupare, de trdare de ctre comuniti - Stali
era dumanul de nempcat al lui Troki - la un moment dat fiind chiar n pericol de a fi
ucis de acetia. Reuete, ca prin urechile acului, s scape, mpreun cu soia; ntmplril
eput exaltante, apoi nfricotoare, trite lund forma unei splendide scrieri, "Homage to
Catalonia" (Omagiu Cataloniei). n aceleai ntmplri trebuie gsit i sursa atitudinii sa
ulterioare de violent denunare a tarelor congenitale ale comunismului din "Ferma A
nimalelor" i "1984".

Dup ntoarcerea n ar, n primii ani ai celui de-al doilea rzboi mondial, este eful serv
ului pentru India al BBC, sarcina primit fiind contracararea propagandei germane i
japoneze, iar din 1943 devine eful seciei literare a sptmnalului londonez de stnga "T
ribune". ncepe acum una din perioadele cele mai prolifice din ntreaga sa activitat
e, cnd scrie nenumrate articole cu caracter politic i literar, recenzii, eseuri cri
tice, ntre care cel cu privire la Dickens este socotit cel mai valoros din toate
cele consacrate pn acum marelui romancier victorian.

"FERMA ANIMALELOR": O PARABOL A FALIMENTULUI COMUNISMULUI

n 1944, sfrete "Animal Farm" (Ferma animalelor), implacabil satir la adresa Revoluiei
use i a lui Stalin. Subiectul e prea cunoscut pentru a mai insista asupra lui. An
imalele unei ferme se revolt mpotriva stpnului i stabilesc o societate proprie a lor.
Treptat, ns, scopurile iniiale egalitariste ale rscoalei lor sunt date peste cap, i
ar puterea este preluat de turma porcilor, n frunte cu Napoleon (Stalin), care ins
taureaz o dictatur i mai cumplit dect cea a fostului stpn ("Toate animalele sunt egale
dar unele animale sunt mai egale dect altele"). Idealistul Snowball (Troki) este
alungat, iar Boxer, nobilul cal de povar, ale crui curaj i for fcuser posibil revolu
ste trimis la abator, n final, porcii ncercnd o apropiere de vechiul stpn. Orict de in
credibil ar prea astzi, cartea a fost respins, la nceput, de ctre muli editori, care s
-au temut - rzboiul nc nu se terminase - s nu-l supere pe aliatul sovietic. Pe atunc
i, i nc muli ani dup aceea, pn prin 1956, cnd tancurile sovietice au nbuit cu brut
evoluia pentru libertate din Ungaria - i chiar mai trziu - intelighenia de stnga din
Marea Britanie i, n general, din Europa Occidental - a preferat s nchid ochii cu ipocr
izie asupra celor ce se petreceau n URSS i n rile "eliberate" de Armata Roie. n viziun
a strmb a acestei intelighenie, unicul inamic al civilizaiei era fascismul. Spre mer
itul su nepieritor, Orwell a fost printre primii care i-a dat seama c inamicul este
totalitarismul n ntregimea sa, indiferent dac se situeaz la dreapta sau la stnga eich
ierului politic.

"Ferma animalelor" a aprut, n fine, n august 1945, cnd rzboiul se terminase i stalinis
mul a nceput s-i arate amenintor colii spre Apus, aducnd instantaneu lui Orwell faima
e mult scadent i, pentru prima oar, prosperitatea material. Bucurie pe care nu a mai
avut cum s o mprteasc cu soia sa, Eileen, care l-a ncurajat s scrie cartea i a cre
timpul n geniul literar al soului su. Ea murise ntre timp, ceea ce l-a aruncat pe O
rwell ntr-o puternic depresie.
"MARELE FRATE E CU OCHII PE TINE"

Sntatea sa se ubrezise, de altfel, tot mai mult. Cu ani n urm contactase o tuberculoz,
care i spa lent, dar fr cruare, forele. Ultima sa carte aprut n timpul vieii este
en Eighty-Four" (1984), n care i nchipuie viitorul, un viitor al societii totalitare,
sub forma imaginii-simbol "al unei cisme strivind sub talp un chip omenesc - pent
ru vecie". n "1984", lumea este mprit n trei megastate - Eurasia, format n urma absor
Europei de ctre Rusia, Oceania, creat prin nghiirea imperiului britanic de ctre SUA,
i Eastasia, dominat de China, aflate permanent n rzboi ntre ele, prin aliane care se
fac i desfac. Anglia a devenit Airstrip One, Aeroportul nr. 1, i viaa locuitorilor
ei, ca i a tuturor locuitorilor Oceaniei, se afl sub controlul absolut al Partidul
ui, iar deasupra acestuia se situeaz dictatorul suprem, Big Brother, Marele Frate
, a crui imagine este prezent pretutindeni, n vreme ce, prin intermediul unor siste
me de televiziune n dublu sens, fiecare cetean este monitorizat n permanen, tot ceea c
e spune i tot ceea ce face se nregistreaz fr ntrerupere. "Big Brother is Watching You"
. (Marele Frate e cu ochii pe tine.) Scopul? Distrugerea total a oricrei identiti in
dividuale. "Nimic nu-i mai aparinea, cu excepia ctorva centimetri cubi din interioru
l cutiei craniene", cum spune Orwell, dar i acest spaiu risc s fie invadat datorit Po
liiei Gndirii. Totul este pus la punct pn n cele mai mici amnunte. Un Minister al Adev
ului modific fr ncetare istoria. "Cine controleaz trecutul controleaz viitorul, cine c
ontroleaz prezentul controleaz trecutul". Covritor de simplu i teribil de nfricotor
lai timp! "Newspeak", Noua Vorbire, schimb cu totul sensul cuvintelor, ca o reflec
tare a "Doublethink", Gndirea Dubl, ilustrat mai gritor dect orice n denumirea ministe
relor. Ministerul Pcii se ocup cu purtarea rzboaielor, Ministerul Adevrului spune mi
nciuni, Ministerul Iubirii supune torturilor pe toi cei ce nu se conformeaz, iar "
Toughtcrime", Crima de a gndi, este suprema nelegiuire. O asemenea crim de neierta
t comite un mrunt slujba de la Ministerul Adevrului, Winston Smith, care ine un jurn
al personal secret i care, intr-o societate unde dragostea este socotit un pcat, se
ndrgostete de o coleg, Julia. El va fi descoperit, ns, de superiorul su O'Brien, i v

ace cunotin cu torturile ngrozitoare, fizice i psihice, din faimoasa Camer 101. Fr pu
ea de a mai rezista, total zdrobit, renun s mai gndeasc, renun s mai aib identitate
ie i i proclam sincer, cu ardoare, dragostea nermurit pentru Big Brother. De acum nai
nu se va mai ndoi niciodat c "2 + 2 = 5".
DUPLICITATEA INTELECTUALITII DE STNGA OCCIDENTALE

... "Big Brother", "Newspeak", "Doublethink": cuvinte care au intrat, de atunci,

n limbajul internaional curent. Ce alt dovad mai bun pentru succesul extraordinar al
crii, pentru simul att de ascuit de previziune al autorului? Dup succesul nregistrat
u "Ferma animalelor", ar fi putut tri linitit, s-ar fi putut ngriji mai atent de snta
te. Dar ceea ce se petrecea n jurul lui nu-i ddea pace. Intelectualii de stnga nu n
umai c-i atribuiau lui Stalin ntregul merit de a fi ctigat rzboiul mpotriva Germaniei,
dar ignorau cu bun tiin c el anulase puinele liberti acordate propriei populaii pen
o determina s lupte mpotriva nemilor, c domnia prin teroare era din nou la ordinea
zilei, c n rile rsritene presupus a fi fost eliberate orice urm de libertate era nbu
nou crimele comise pe o scar colosal erau camuflate cu ajutorul unui limbaj perve
rtit i din nou intelectualii occidentali de stnga se grbeau s accepte uriaa mistifica
re. i atunci Orwell s-a simit obligat s scrie "1984". nc din 1946, un distins emigran
t rus, Gleb Struve, i atrsese atenia asupra antiutopiei scriitorului Evgheni Zamiat
in "M" (Noi), scris n 1920 i care nu vzuse niciodat lumina tiparului n Uniunea Sovieti
(unde circula n manuscris), dar apruse n Occident ntr-o excelent traducere francez i
-o mai puin reuit traducere englez. Sub forma unei proiecii n viitor, Zamiatin, scriit
or de geniu, din stirpea lui Bulgakov (se va gndi cineva i la o traducere romneasc a
capodoperei sale?), zugrvea un tablou terifiant al societii sovietice pe timpul vi
eii lui Lenin. Orwell a preluat multe din ideile acestuia, extrapolndu-le perioade
i staliniste, cnd trsturile totalitare ce deveniser evidente in nuce nc sub conducerea
leninist au atins apogeul. Cu ultimele sale puteri a dus la capt opera pe care i-o
propusese, ca un strigt de alarm, ca un ndemn dezndjduit la trezire adresat contempo
ranilor. Efortul - i-a btut singur la main manuscrisul - i-a fost fatal. Probabil i c
limatul micuei insule (Jura), din largul coastelor Scoiei, neprielnic pentru un bo
lnav de tuberculoz, unde se retrsese pentru a scrie, i-a grbit sfritul. La scurt timp
dup apariia crii (mai puin de un an) s-a stins din via, n ziua de 21 ianuarie 1950.
plinise nc 47 de ani.
"CEA MAI SUBTIL ANALIZ A TENDINELOR POLITICE ALE VREMII"

nainte de a muri, se recstorise cu o tnr frecventatoare a cercurilor literare britanic

e, Sonia Brownell. Motivul acestui menaj, cnd, practic, era muribund? A vrut ca m
otenirea sa literar, crile, manuscrisele, notiele, corespondena, s fie preluat de cin
, s nu se rspndeasc n cele patru vnturi i mai ales ca micul su fiu adoptiv Richard Ho
io Blair s aib o mam. Un amnunt nduiotor: eroul din "1984", Winston Smith, are exact a
eeai vrst ct urma s aib Richard Horatio, n acel an de referin. Dorina ultim a unui
preveni, prin denunul anticipat al unor posibile orori ale viitorului, ca generaia
fiului su s fie scutit de asemenea grozvii? Mai mult ca probabil.

Unul din exegeii cei mai avizai ai operei lui Orwell, Harry Elmer Barnes, care a d
emonstrat, pas cu pas, caracterul profetic al antiutopiei sub semnul lui Big Bro
ther, scrie: "Cartea lui Orwell este cea mai subtil i ptrunztoare analiz a tendinelor
din viaa politic pe plan naional i mondial. A discuta tendinele lumii actuale fr refer
re la criteriile axiologice ale lui Orwell este ca i cum ai scrie o carte de biol
ogie fr referire la Darwin, Mendel sau de Vries..." Iar New York Times, n prima sa
recenzie, imediat dup apariia crii, descriind-o ca fiind "cel mai contemporan roman
al acestui an i cine tie al ctor ali ani trecui i viitori", o socotete ca o superb il
rare a faimoasei maxime a lordului Acton: "Puterea tinde sa corup, iar puterea ab
solut corupe n mod absolut".

Fragment preluat din :

Adevrul literar i artistic, nr. 673/ 8 iulie 2003, p.14

ACTUALITATEA LUI ORWELL (II)

Romulus Cplescu

Orwell nu a fost doar un romancier, apreciat pentru cele dou capodopere ale sale
"Ferma animalelor" i "1984". Nu trebuie o singur clip uitat c, nainte s cunoasc notori
tatea i succesul cu aceste dou cri, publicate spre sfritul vieii, celelalte scrieri li
erare ale sale trecnd mai degrab neobservate, i-a ctigat existena ca jurnalist i, n s
idiar, critic i eseist, prolificitatea sa fiind remarcabil. n 1990, un reputat filo
log, prof. Peter Davison, de la Universitatea din Leicester, ncheia, la captul une
i munci de benedictin, care i-a luat peste dou decenii din via, publicarea unei luc
rri monumentale "The Complete Works of George Orwell" (Operele complete ale lui G
eorge Orwell) n douzeci de volume. Primele nou volume vzuser lumina tiparului n 1986-1
987 i cuprindeau antumele, lucrrile publicate n timpul vieii, n vreme ce restul de 11
strngeau, pentru prima oar, laolalt, opera sa jurnalistic, n ordine strict cronologi
c, articolele, eseurile, recenziile, transcrierile emisiunilor sale radio, plus s
crisorile, notele, nsemnrile, fragmente de jurnal intim, .a., totul alctuind un corp
us fascinant. Un proiect absolut copleitor prin acribia exemplar a ngrijitorului ed
iiei, prin eforturile sale epuizante de a nu omite nimic, prin lupta sa neobosit c
u editorii, speriai la un moment dat de proporiile lucrrii, care depeau toate previzi
unile. Pe bun dreptate, aceast lucrare este socotit ca reprezentnd un moment de vrf n
activitatea editorialistic a lumii anglofone. Practic, nu a fost scpat nici cea mai
mic bucic de hrtie scris de autor, totul trecut printr-un filtru exegetic minuios, ca
e nu las nelmurit nici un detaliu.
GAZETAR PN N VRFURILE UNGHIILOR

Din aceste 11 volume de jurnalistic, personalitatea lui Orwell apare n filigran ma

i convingtoare poate dect orice biografie. Mai presus de toate este gazetar pn n vrful
unghiilor, muli considerndu-l unul din prinii jurnalismului modern. Tot ceea ce ved
e, tot ceea ce citete, tot ceea ce remarc, de la inscripiile de pe crile potale ilustr
ate la stilul narativ al romanelor lui Tolstoi i de la limbajul culegtorilor de ha
mei, alturi de care a lucrat, la un moment dat, pn la abloanele din cuvntrile liderilo
r comuniti, este notat cu grij i apoi folosit ca argument pentru a-i sprijini o opin
ie, pentru a combate o stare de lucruri cu care nu este de acord. Etimologic, noi
unea de jurnalism implic scrisul de zi cu zi. Nesfrita curgere zilnic a articolelor,
cronicilor, scrisorilor, meniunilor i notaiilor fugare, a rspunsurilor adresate cit
itorilor etc., toat aceast imens dr de hrtie lsat n urm ne permite s discernem, cu
limpezime dect orice comentarii fastidioase, evoluia convingerilor sale politice.

Orwell a fost, dintotdeauna, un om de stnga. Primele sale scrieri sunt ndreptate mp

otriva colonialismului, aa cum era practicat n Birmania sau mpotriva prejudecilor de
clas, cum avea s le constate n Marea Britanie. i totui, ultimii 13 ani din via i i-a
recut denunnd cu vigoare aberaiile stngii, inclusiv n cele dou romane ale sale de cpt
xperiena trit direct n Spania, n timpul rzboiului civil, suprimarea brutal a miliiilo
rokiste i-au deschis ochii asupra adevratei naturi a stalinismului. Purtarea comis
arilor sovietici i a nimiilor lor din rndurile aa numitelor brigzi comuniste internaio
ale l-a convins c Uniunea Sovietic este un duman tot att de implacabil al aspiraiilor
sale democratice ca i Germania nazist sau Italia fascist, c nu e de ajuns s lupi mpot
iva lui Hitler i Mussolini, ci trebuie luptat i mpotriva lui Stalin, pentru c inamic
ul este totalitarismul n ntregimea sa.

Dac ar fi rmas n Spania, cu siguran ar fi sfrit prin a fi asasinat. Grupul anarhist n

urile cruia a luptat a fost lichidat din ordinul comisarilor sovietici i numele su
se afla pe list!
"ZIDUL TCERII I AL MINCIUNILOR"

ntors n ar, aceast convingere s-a ntrit i mai mult, cnd s-a izbit de zidul tcerii
ilor pe care intelectualitatea de stnga, admiratori necondiionai ai Moscovei, l-au
impus n mass media. O dat cu rzboiul declarat de nemi n 1941 Rusiei sovietice, acest
zid a devenit i mai de neptruns. Stalin, rsfat sub numele de "Unchiul Joe", s-a trans
format n aliatul Angliei, iar intelectualii de stnga, acionnd acum mn n mn cu falii
ai establishment-ului britanic, au fcut tot ce le sttea n putin ca s oculteze adevrata
natur a sistemului stalinist. Ceea ce l-a mhnit i indignat profund pe Orwell a fost
nu numai abjecia unei asemenea atitudini (spre cinstea sa, el s-a numrat printre
primii occidentali care au militat s se spun adevrul asupra masacrelor de la Katin,
atribuite nemilor, n realitate vinovaii fiind serviciile secrete ruseti, care au uc
is cu snge rece mii de ofieri polonezi), ci duplicitatea aparent incomprehensibil a
intelectualitii de stnga, care un lucru a crezut (sau a susinut a crede) nainte de a
ugust 1939, un cu totul alt lucru, dup pactul Hitler-Stalin, care a deschis calea
invadrii Poloniei (i ciopririi Romniei), pentru a recurge la o nou schimbare de pozii
dup 22 iunie 1941, cnd Hitler a rupt pactul cu aliatul su temporar de la Moscova.
Comentariile necrutoare asupra acestei dupliciti din articolele i scrisorile sale ofe
r acel fundal indispensabil care explic geneza operei ce i-a ncununat viaa - "1984".
MANIPULAREA PRIN LIMBAJUL POLITIC

i revine lui Orwell un rol capital n definirea limbajului politic ca unul din inst
rumentele principale de care se folosesc regimurile totalitare, dar nu numai ele
, ci, de multe ori, i cele aparent democratice, pentru a-i promova scopurile. "Lim
bajul politic - i acest lucru este valabil cu mici variaii n cazul tuturor partidel
or politice de la conservatori la anarhiti - este menit s fac minciunile s aib aparena
adevrului iar crimele s par respectabile i s confere impresia de soliditate golului
absolut", scrie el n splendidul eseu "Politica i limba englez". Recunoatem n aceste c
uvinte esena a ceea ce n "1984" se numete "Newspeak", noua vorbire, ca mijloc prin
care societatea totalitar a viitorului s-i asigure controlul asupra supuilor. "Pentr
u a-i face o turm asculttoare, guvernul a creat o nou limb numit Newspeak. Aceast lim
fost proiectat n aa fel nct s fac imposibil ca oamenii s gndeasc ntr-un mod nedori
pur i simplu, nu exist cuvinte care s dea expresie unor asemenea gnduri". Pn la un pun
ct, previziunile din "1984" i au gsit concretizare n ceea ce, mult mai trziu, avea s
se numeasc "limbajul de lemn". Limbaj menit s ascund adevrul, ceea ce, pn la urm, a du
la un efect contrar celui scontat, nct omul nou, "Homo sovieticus", ajunsese s nu
mai cread nici mcar n mersul trenurilor...

Din pcate, tarele limbajului politic totalitar, denunate de Orwell, nu au disprut n

ici astzi, chiar dac, ntre timp, comunismul s-a prbuit. Un distins lingvist american,
Geoffrey Nunberg, de la Universitatea Stanford, din California, identific ecouri
ale acestui limbaj n sintagme care dau expresie unor noiuni actuale, cum ar fi, d
e pild, "Patriot Act", Legea Patriotic. O lege care, n treact fie zis, adoptat n Ameri
ca dup atentatele din 11 septembrie, autorizeaz autoritile federale s asculte convorb
irile telefonice, s instituie controlul asupra schimburilor de mesaje prin Intern
et, s obin informaii de la biblioteci i librrii asupra crilor mprumutate sau cumpra
ititori, ori s rein persoane suspecte fr o hotrre judectoreasc prealabil. Tot aa,
entru a cita din acelai distins lingvist, mult lume discerne o not orwellian n denumi
rea unui cunoscut proiect al Pentagonului, "Total Information Awarness" (Vigilen I
nformativ Total), care urmrete constituirea unei vaste baze centralizate de date pen
tru monitorizarea oricror activiti ce ar putea avea legtur cu terorismul (ntre timp, d
enumirea a fost schimbat n "Terrorist Information Awarness" (Vigilen Informativ mpotri

va Terorismului), pentru a nltura orice asocieri nedorite). Este citat i exemplul o

peraiunii "Liberty Shield" (Scutul Libertii), prin care este permis detenia pe termen
nedefinit a solicitanilor de azil provenind din anumite ri. n acelai sens, un alt un
iversitar american, profesorul de filosofic Joe D' Andrea, de la Farmingham Stat
e College, a adus Casei Albe nvinuirea c a folosit vorbirea orwellian cu dublu sens
(doublespeak), pentru a justifica invazia Irakului. Este vorba, firete, de multpomenitele arme de distrugere n mas, pe care nimeni nu le-a putut gsi. Lista s-ar p
utea extinde i cu alte exemple care nu sunt invocate de lingvistul american, cum
ar fi faimoasele "pierderi colaterale" (colateral losses). i chiar expresii ca "p
olitical correctness" (corectitudine politic) i "affirmative action" (discriminare
pozitiv) par a fi ambigue. Sigur, este discutabil care din aceti termeni constitu
ie un ambalaj mistificator i care sunt o simpl denumire fr nimic reprobabil, dar man
ipularea lingvistic n scopuri politice rmne un dat, o realitate de neocolit a vremur
ilor noastre.
CREATORUL EXPRESIEI "RZBOIUL RECE"

Potrivit "Dicionarului Oxford al Limbii engleze", Orwell este primul care a folos
it termenul "rzboiul rece", ntr-un articol-eseu, "Tu i Bomba Atomic", publicat n sptm
ul londonez Tribune, n octombrie 1945, dup numai cteva luni de la inaugurarea nou e
re nucleare, prin aruncarea de ctre americani a bombei atomice asupra oraelor nipo
ne Hiroshima i Nagasaki. Pentru frumuseea i argumentaia impecabil, acest articol ar m
erita citat n ntregime, fiind unul antologic. Teoria sa este c, pe msura perfecionrii
creterii puterii distructive a armelor, se contureaz perspectiva creterii preponde
renei Statului n detrimentul Individului, a rilor industrializate n detrimentul celor
napoiate. Centrele de putere se mpuineaz tot mai mult. n 1939 - afirm Orwell - exista
u doar cinci state capabile s poarte un rzboi pe scar larg (Germania, URSS, SUA, Mar
ea Britanie, Japonia - n.r.), iar n prezent (1945), doar trei (SUA, URSS, Marea B
ritanie) i, poate, chiar numai dou (SUA, URSS). Cu alte cuvinte, el prevede dispar
iia ca mare putere a propriei ri, fostul imperiu al Marii Britanii. Rmn, aadar, dou ma
i imperii, unul dominat de americani, cellalt de rui, n vreme ce n estul Asiei se pr
ofileaz un al treilea imperiu, incipient, dominat de China. Fiecare de necucerit,
o dat ce secretul bombei atomice va nceta s fie un monopol american - ceea ce s-a i
ntmplat - i fiecare "ntr-o stare de permanent rzboi rece cu vecinii si". Concluzia:
ba atomic "va pune capt rzboaielor pe scara larg, cu preul prelungirii la infinit a u
nei pci care nu e pace". Extraordinar sim al previziunii!
Timp de cinci decenii, lumea a fost (cu excepia conflictelor locale) ntr-o stare n
ici de pace, nici de rzboi, ntre cei doi gigani, SUA i URSS, n vreme ce al treilea, C
hina, ncepea treptat s se trezeasc din letargie. Iar vocabularul politic internaiona
l s-a mbogit cu termenul "rzboi rece", care, lansat de Orwell, a dobndit circulaie uni
versal, dar ci din cei care l-au folosit i l folosesc pot s-i identifice originea? i,
ineneles, ideea celor trei imperii, "ntr-o permanent stare de rzboi rece", att de prie
lnic rnduielilor autoritare sau totalitare, a preluat-o n romanul su profetic "1984"
.
EUROPA PE TARAB LA TEHERAN I IALTA

Profetice sunt i explicaiile i reflexiile pe care le comunic ntr-o scrisoare adresat e

ditorului su n legtur cu acest roman, cu puin naintea datei apariiei. "Ceea ce i pro
(romanul - n.r.) este s discute implicrile mpririi lumii n zone de influen", scrie
care adaug, ntr-o parantez: "M-am gndit la acest lucru n 1944, n urma conferinei de la
Teheran". inut la sfritul lui 1943, conferina de la Teheran a fost primul summit al c
elor trei aliai, Roosevelt, Churchill, Stalin, care, ntre altele, s-au pus de acor
d cum s mpart Germania n zone de ocupaie, dup ce va fi fost nfrnt i, de asemenea, a
ca partea din Polonia ocupat de rui, ca urmare a pactului cu Hitler, s rmn Moscovei.
La Ialta, n februarie 1945, cei trei nu au fcut altceva dect s consfineasc aceste nel
ri. Imaginndu-i n "1948" o lume alctuit din trei imperii - Oceania, Eurasia i Eastasia

- Orwell a extrapolat, n ultim instan, la scen planetar, o asemenea mprire n zone

uen.

E greu de tiut care ar fi fost reacia marelui ziarist i scriitor dac ar fi aflat de
trgul la fel de odios al procentajelor, pus la cale, la Moscova, n octombrie 1944,
deci ntre Teheran i Ialta, de data aceasta numai ntre Churchill i Stalin, prin care
Romnia era oferit pe tav ruilor, n proporie de 90 la sut (pn la urm sut la sut),
unui procentaj similar care revenea englezilor n Grecia - Iugoslavia, Bulgaria i U
ngaria fiind i ele mprite "frete". Nendoios, dezgustul su ar fi fost i mai mare n
referirile la Romnia sub cizma sovietic par a fi foarte reduse n opera sa jurnalist
ic, dei, probabil, cunotea bine situaia din ara noastr, ca i din celelalte ri rsri
ate n sfera stalinist de influen. Dovada o constituie o scrisoare (din aprilie 1949)
n care ndoindu-se c n URSS ar exista un curent oficial antisemit (un asemenea curen
t s-a putut constata spre sfritul vieii lui Stalin, vezi pretinsul complot al "bluz
elor albe", cu implicarea medicilor evrei de la Kremlin), afirm textual: "Dac ncerc
i sa stabileti o legtur ntre comunism i antisemitism, atunci i se poate oricnd replica
, atrgndu-i-se atenia asupra unor oameni cum ar fi Kaganovici si Ana Pauker i asupra
marelui numr de evrei din partidele comuniste de pretutindeni". Referirea la Ana
Pauker, emisara Kremlinului, arat c starea de lucruri din Romnia i era familiar, ca i
tregii lumi occidentale, de altfel.
Fragment preluat din :
Adevrul literar i artistic, nr. 674/ 15 iulie 2003, p.14

ACTUALITATEA LUI ORWELL (III)

Romulus Cplescu

Orwell nu era un nume total necunoscut romnilor i, n general, est-europenilor, oper

a sa reuind s treac dincolo de cortina de fier, n special datorit emisiunilor posturi
lor de radio occidentale. n Romnia, ca i n celelalte ri rsritene, cine putea pune mn
un exemplar din "Ferma animalelor" sau "1948", cu riscurile evidente implicate, l
devora ntr-o noapte, recunoscnd imediat halucinanta asemnare cu realitile pe care le
triau zi de zi. Prin anii '80, n Polonia i Cehoslovacia au circulat chiar, dup cum
relata Timothy Garton-Ash, un bun cunosctor al Estului european, traduceri n samiz
dat, muli ntrebndu-se cum de a putut cunoate att de bine realiti din ri, inclusiv Ru
pe care nu le-a vizitat niciodat. Cum de a aflat de apartamentele sordide de bloc
, unde coridoarele sunt mbibate cu miros de varz stricat i alte miasme pestileniale?
Cum de a tiut de lipsa de pe pia a unor articole att de banale ca lamele de ras, cum
de a priceput resorturile psihologice adnci ale dublei gndiri? Rspunsul rezid, firet
e, n experiena direct a aberaiilor i ororilor comunismului prilejuit de rzboiul civil
in Spania, n ocul resimit fa de ignorarea deliberat a acestor aberaii i oron de ctre
lectualitatea de stnga din propria ar, n nfrigurarea cu care urmrea tot ce se petrece
Rusia sovietic i apoi n rile intrate sub dominaia ei Poeta Natalia Gorbanievskaia i m
urisea lui Carton-Ash c n adncul fiinei ei l socotete pe Orwell ca aparinnd spaiului
europan.
CENUIUL COMUNIST SUB LUP

Un paradox fr doar i poate, dat fiind c, prin datele biografiei sale, fizic, nu avea
cum s aparin unui asemenea spaiu n schimb, n Spania el i-a putut cunoate "reliefurile
, transplantate aici de comisarii sovietici. Pentru c s-a alturat miliiilor marxist
e disidente, i nu Brigzilor Internaionale dirijate de aceti comisari, s-a numrat prin

tre victimele represiunilor slbatice declanate de inchiziia comunismului ortodox. T

ovarii alturi de care luptase pe front au fost aruncai n nchisori i ucii fr mil de
care, n teorie, se chema c le sunt aliai mpotriva lui Franco. Un raport secret al Tr
ibunalului pentru Spionaj i nalt Trdare al forelor republicane de sub influen comunist
descria pe el i pe soia sa Eileen ca "trokiti turbai". Dac nu ar fi reuit s fug n u
moment din ar, ar fi avut, mai mult ca probabil, un sfrit tragic. Transpus pe pmnt spa
iol, sugrumarea fr mil de ctre comuniti a oricrei disidene, a oricrei rezistene, rea
chipuit, fa de dogmele staliniste, era duplicatul exact al celor ce se petreceau n g
ulagul sovietic

ntorcndu-se n ar, a descoperit, oripilat, c, practic, ntreaga pres de stnga suprimas

falsificase n modul cel mai infam evenimentele la care fusese martor. A fost al
doilea mare oc al vieii sale, care i-a permis s descopere una din regulile de fier
ale lui Big Brother, "mutabilitatea trecutului" rescrierea, manipularea, deforma
rea istoriei.

Activitatea gazetreasc intens n care se angreneaz dup revenirea din Spania, preocupril
sale politice l fac s urmreasc cu pasiune ceea ce se ntmpl n regimurile totalitare,
precdere n cel stalinist. Nimic nu i scap. Carnetele sale de note nregistreaz atent to
ate evenimentele majore care aveau s duc la izbucnirea celui de-al doilea rzboi mon
dial, inclusiv pactul Hitler-Stalin. Dup ce Hitler a repudiat pactul su de neagres
iune cu Stalm, lansnd operaiunea Barbarossa, nu numai intelectualii de stnga (la nce
put descumpnii de acest pact, dar apoi mbrindu-l cu entuziasm factic), dar i establis
nt-ul occidental, inclusiv cercurile conservatoare cele mai nchistate, au luat n b
rae Uniunea Sovietic, ridicndu-i osanale. Orwell s-a situat ns pe o poziie contrar, ma
ifestnd ceea ce s-ar putea numi un adevrat eroism intelectual. El s-a ncpnat s afirme
egimul sovietic e la fel de tiranic ca i cel nazist, ceea ce constituie un exempl
u unic, care i-a adus multe inamiciii i dezagremente, fiind cunoscut refuzul iniial
al unor edituri (cum ar fi cel formulat de Victor Gollancz ori de poetul i criti
cul T.S. Elliot), se pare la "sugestia" Ministerului britanic al Informaiilor, de
a-i tipri "Ferma animalelor". Aa cum am vzut, conferina de la Teheran i-a sugerat i
deea mpririi lumii n blocuri. Iar crile pe care le-a citit i recenzat, inclusiv aminti
a distopie, M (Noi), a lui Evgheni Zamiatin, i-au furnizat amnunte, unele de-a dre
ptul terifiante, asupra vieii de zi cu zi din "patria socialismului". Zamiatin de
scrie n amnunt cele ce se petrec n "Statul Unic", unde muncitorii triesc n case de st
icl, pentru a se tii tot ce se petrece nuntru (televiziunea nc nu se inventase), sunt
identificai prin numere i nu prin nume, poart uniforme identice, iar relaiile sexual
e sunt strict reglementate, peste toi i toate domnind "Binefctorul", unanim i perpetu
u reales.

Ingredientele existau, aadar, secretul constnd n mixtura lor, n trecerea prin filtru
l personal. Impactul extraordinar al celor dou romane - "Ferma animalelor" i "1984
" - const tocmai n faptul c se bazeaz pe evenimente reale, pe tendine i detalii rezult
at al unor ndelungate observaii proprii. Dac ruii i est-europenii au recunoscut n cele
dou cri realitile cenuiului lor cotidian, acest lucru are explicaia cea mai simpl: p
ru c punctul de plecare al autorului l constituie tocmai aceste realiti, unele trite
direct, altele permanent i sistematic monitorizate.
LISTA LUI ORWELL
n contextul intransigenei sale mpotriva regimurilor totalitare, e lesne de neles jubi
laia pe care au resimit-o adversarii, de la stnga i de la dreapta, ai scriitorului,
cnd au aflat, la ani i ani dup moartea sa, un episod necunoscut dinspre sfritul vieii.
Cu puin naintea apariiei Operelor complete, cotidianul conservator (de dreapta) bri
tanic, Daily Telegraph publica, pe prima pagin, un articol cu un titlu senzaional,
"Idolul socialist care a devenit informator", n care se dezvluia, pe baza documen
telor cuprinse n lucrare (n redacie parvenise un set al volumelor respective, anter
ior intrrii lor n librrii) c n 1949, Orwell ntocmise, pentru uzul unui departament, re

cent creat pe lng Ministerul de Externe (Foreign Office), avnd sarcina s contracarez
e propaganda comunist, o list, un fel de dosar a la Big Brother, cu numele unor co
nceteni cu simpatii comuniste. Printre acetia, figuri publice de larg notorietate, c
a scriitorii George Bernard Shaw i J.B. Priestley, dramaturgul Sean O'Casey, depu
taii laburiti Richard Crossman i Tom Driberg, celebrul actor de cinema Charlie Chap
lin. Scandalul - artificial - a izbucnit imediat. Aadar, cavalerul fr pat i repro, cru
ciatul mpotriva totalitarismului, era un banal turntor, care se fcea vinovat de ace
leai practici pe care le condamnase att de vehement n "1984". Defimtorii atta ateptau
a s se dezlnuie.
n realitate, lucrurile se prezentau cu totul altfel. n primul rnd, Orwell nu-i ascun
sese niciodat dispreul fa de intelectualii de stnga care sprijineau URSS-ul, n ciuda d
ovezilor de netgduit despre atrocitile staliniste. n al doilea rnd, el fusese solicita
t de ctre o prieten care lucra pentru departamentul amintit s sugereze cine ar pute
a s scrie articole cu caracter anticomunist, or, lista includea doar numele unor
persoane care i s-au prut nepotrivite s scrie asemenea articole, datorit convingeri
lor lor politice, din care unele nu fceau, de altfel, un secret. A face din acest
e persoane contrapropaganditi era o absurditate. Bernard Shaw, de pild, vizitase R
usia sovietic, de unde, surprinztor de naiv, se ntorsese entuziasmat, spre deosebir
e, s zicem, de Panait Istrati, care, mai sceptic i mai lucid, nu i-a ascuns dezamgir
ea profund fa de cele constatate. n plus, nici unul din cei de pe list nu i era priete
n, aa c nu se poate vorbi de "trdare".

De altfel, dintr-o scrisoare adresat de Orwell prietenei amintite reieea c nu acord

cine tie ce importan numelor menionate: "Nu e nimic senzaional i bnuiesc c pentru pri
nii ti nu reprezint vreo noutate. n acelai timp, nu cred c e o idee rea s existe o lis
t a oamenilor n care nu poi avea ncredere", scria el, adugnd c, dac s-ar fi procedat
est mod mai devreme, s-ar fi mpiedicat "strecurarea unor anumite persoane n postur
i sensibile de propagand, unde, probabil, au putut face mult ru". Ceea ce s-a i ade
verit, i nu numai n sectorul propagandei, ci i n serviciile diplomatice i n cele infor
mative, infiltrate de faimosul grup al "spionilor de la Cambridge" (denumire pro
venind de la universitatea absolvit), alctuit din Kim Philby, Guy Burgess i Donald
Maclean, care, o dat descoperii, s-au refugiat n URSS, unde au dus o via linitit ca pe
sionari ai KGB-ului (s-a aflat, ulterior, c toi trei erau homosexuali, fiind, astf
el, mai uor de antajat de ctre rui, pentru a-i determina s spioneze).
Nu trebuie uitat nici momentul cnd se petrecea episodul "listei lui Orwell": rzboi
ul rece era n toi, iar Stalin ordonase blocada Berlinului Occidental, ai crui locu
itori nu mai puteau fi aprovizionai dect pe calea aerului. Marele Frate de la Rsrit
amenina ntreaga Europ i drzul anticomunist nu putea admite aa ceva, cu slabele-i puter
i, de pe patul de muribund, cutnd s contribuie la mpiedicarea unei asemenea perspect
ive tragice. Orwell se temea c moartea i va rpi ansa de a nu permite prietenilor cont
ieni ori incontieni ai lui Stalin din lumea anglo-saxon s-i duca la capt, activitatea
align.

Mult mai reprobabil, dac ar fi s facem o comparaie din acest punct de vedere, este c
omportarea unui scriitor ca Saul Bellow, care a proferat sentimente de prietenie
fa de Mircea Eliade, ct timp acesta a fost n via. Iar dup ce a murit, a asistat la ce
emonia funerar, exprimndu-i mhnirea pentru dispariia marelui savant, pentru ca, apoi,
n romanul su, cu cheie, Ravelstein, s l nfiereze, sub numele schimbat de Radu Griele
scu, ca asasin i clu, care ar fi atrnat cu mna lui evrei de crlige n abatorul de la Bu
ureti. Simpatiile lui Eliade, din perioada tinereii, fa de micarea de dreapta din Romn
ia sunt nendoielnice, dar a-i pune n crc asemenea fantastice vini imaginare e descal
ificant. Asemenea acuzaii monstruoase post mortem i gsesc perechea n reprourile severe
fcute, de asemenea post mortem, de Alexandra Laignel-Lavastine lui Eugene Ionesc
u pentru c nu i-a denunat ca "fasciti" prietenii si dintotdeauna, Mircea Eliade i Emil
Cioran. Tocmai astfel de respingtoare comportamente sunt demne de Big Brother i d
e arsenalul otrvit la care acesta recurge i nu gestul lui Orwell de atenionare a un
ei prietene s nu comit o gaf solicitnd unor simpatizani ai comunismului s se angreneze
n activiti de combatere a propagandei comuniste, mai ales c acetia ar fi putut s acce

pte, infiltrndu-se astfel n structuri deosebit de sensibile. Mai mult, s-a dovedit
cum c unul din cei de pe list, Peter Smollet, fost corespondent al ziarului Times
, era agent sovietic, prieten apropiat al mai-sus pomenitului spion Kim Philby, i
c el s-a folosit de poziia sa pentru a spiona n favoarea URSS!

Orwell nu a fcut dect s rmn egal cu sine nsui. i dup moarte, dac se poate spune a
uat s lupte mpotnva comunismului tentacular.
"ORWELL"-UL, UNITATEA DE MSUR A TOTALITARISMULUI
n limbajul literar, cuvntul "orwellian" cu dubla funcie, de adjectiv - pentru a des
crie teroarea totalitarist, falsificarea istoriei, distorsionarea adevrului -, ca i
de substantiv - pentru a desemna un admirator, un discipol ori continuator al i
deilor scriitorului - are circulaie curent. Este un privilegiu rar ca numele unui
crturar s se bucure de o asemenea dualitate, s zicem, de pild, proustian, tolstoian
ori dickensian (exist i exemple negative, dac se poate spune aa: marxist, leninist,
stalinist). Iat, ns, c un scriitor i critic rus, Viktor Erofeev, vine cu propunerea d
e a se institui "orwell"-ul ca... unitate de msur a totalitarismului sau a regimur
ilor dictatoriale, pe o scar mergnd de la O la 10. n fond, de ce nu? Dac "unele anim
ale sunt mai egale dect altele", cu att mai mult unele state sunt mai totalitare s
au dictatoriale dect altele.
n viziunea lui Erofeev, stalinismul ntrunete cotaia maxim:
oreea de Nord merit tot att. Cuba lui Fidel Castro s-ar situa
va ntre cotaiile 80-90. n ultimii ani, valoarea n orwelli a
ri nc destul de nalte, dei, n nici un caz, att de mari ca

100 orwelli. Regimul din C

pe scara Orwell unde
Rusiei a oscilat la valo
pe timpul sovietelor.

Uneori, susine scriitorul rus, rile occidentale, cu regimuri tradiional democratice,

capt un rating nalt n materie de orwelli atunci cnt pretind, cu arogan, c dein mono
adevrului, cnd manipuleaz realitatea ori manifest ipocrizie, una predicnd i alta fcn
Alteori, pentru a reduce nivelul orwellilor n rile infectate de dictatur, aa cum este
cazul Irakului, statele occidentale recurg la comportamente orwelliene. Gradaia n
orwelli ine de natura puterii statului, de ngmfarea acestui stat, de convingerea c
numai el are dreptate, de pretenia la impunitate. "Obiectul persecuiei e persecuia.
Obiectul torturii e tortura. Obiectul puterii e puterea", ine s reaminteasc Erofee
v cuvintele lui Orwell.

n ochii scriitorului i criticului rus, relevana autorului "Fermei animalelor" rezid

tocmai n aceast scar politic orwellian. Conceptul cel mai strlucit pe care l introduce
Orwell este cel legat de "newspeak" - crearea de ctre statul totalitar a unui nou
limbaj care s fac imposibil orice mpotrivire, orice idee diferit, orice diziden. Conf
rm acestei logici, scopul totalitarismului nu este s insufle teama ca atare, ci s
o transforme n dragoste sincer fa de Big Brother, conductorul suprem i infailibil.

Iat c adversarul nempcat al totalitarismelor, n genere, i al totalitarismului sovietic

, n particular, pare a fi - i nu ntmpltor - cel mai bine neles tocmai n ara supus t
attea decenii acestui totalitarism nspimnttor, rezultat al unui experiment utopic n nt
egime falimentar.
DEMONUL LUNTRIC

Desigur, ar mai fi multe de spus despre Orwell. Despre Orwell, recenzatul de nou
ti literare, care a inut o rubric permanent la "Tribune". O munc teribil de Sisif, pe
are o descrie inspirat ntr-un excepional eseu intitulat "Confesiunile unui recenza
t literar". Imaginai-v, scrie el, "o fiin obosit, cu nervii la pmnt", recenzatul de pr
fesie, "mbrcat ntr-un halat ros de molii i aezat la o mas care st s cad". Cu nceput
lie i varice, nutrind vagi gnduri de sinucidere, "are 35 de ani, dar arat a 50". So
sirea unui nou lot de cri l umple de groaz. "Perspectiva de a trebui s le parcurg i pr

voac aceeai senzaie ca i cum ar fi nevoit s dea pe gt o sticl cu ulei de ricin". Se po

te cu uurin discerne n aceste cuvinte pana de ironist subtil, ceea ce nu-l mpiedic s c
nchid, cu amrciune, c activitatea de recenzat literar e "o treab deosebit de ingrat, i
ritant i epuizant".

Pe care a continuat, ns, s o exercite cu osrdie, pn aproape de ultima clip a vieii. S

sul a fost pentru el o nevoie luntric irezistibil. Dei ntr-un loc a socotit romanele
ca fiind "forma cea mai anarhic a literaturii", prozele sale literare din ultima
parte a vieii sunt printre cele mai reuite din cele ale literaturii britanice a se
colului XX, atrgndu-i epitete uneori de o rar extravagan, cum ar fi "James Dean al rzb
oiului rece", aluzie la celebrul actor american de cinema, considerat n scurta sa
existen un simbol al rebeliunii juvenile mpotriva rnduielilor anacronice sau "John
Fitzgerald Kennedyy al literelor anglo-saxone".

Cea mai bun definiie i-a dat-o tot el, atunci cnd a schiat, din cteva trsturi de cond
portretul-tip al celor a cror meserie e scrisul. "Toi scriitorii sunt vanitoi, ego
iti i lenei i e un mister ce se afla la temelia motivelor lor. A scrie o carte neces
it un efort ndelung, care te sectuiete, ca o boal prelungit i chinuitoare. Niciodat n
e-ai nhma la o asemenea treab dac nu ai fi mnat de un demon interior cruia nu-i poi re
ista i pe care l nelegi nelmurit".
Demonul luntric al lui Orwell a fost nempcarea cu tot ceea ce njosete omul.
Fragment preluat din :
Adevrul literar i artistic, nr. 675/ 22 iulie 2003, p.14.

PRO-FILE

PUNCT I DE LA CPTI (Voicu Bugariu)

Gyrfi-Dek Gyrgy

La editura Liternet a aprut, n format electronic, volumul de proz scurt "Mozart i Moa
rtea", scris de prozatorul i criticul Voicu Bugariu. Cartea cuprinde 23 de povest
iri, printre care unele lucrri antologice, aprute anterior n diferite volume sau an
tologii, precum "Noapte bun, Sophie", "Autostop" sau "Fulgerul mental". Prima mer
it o meniune aparte, deoarece ea impune atemporal, cu o graie greu de egalat, un cu
totul alt profil al armului feminin dect cel din proza science-fiction a tinerilo
r optzeciti (Alexandru Ungureanu - Lera cea adevarat) sau cyberpunk (Michael Hauli
c - Madia Mangalena). Comparaia se impune de la sine, n mod obligatoriu, pentru c So
phie a devenit prima fiin transferat n propria-i Utopie luntric, tem care din 1999 a f
st amplificat la proporiile unui ansamblu de contiine cuplate ntr-o Matrice dominatoa
re (The Matrix).

"Noapte bun, Sophie" a aprut iniial n revista "Vatra", apoi n volum ("Lumea lui Als O
b", 1981) i a fost selectat s-l reprezinte pe scriitor n antologia "Timpul este umbr
a noastr" (1991), realizat de criticul Cornel Robu. Voicu Bugariu i-a lsat eroina s s
e mite i s reacioneze cu o naturalee care denot o cunoatere peste msura obinuitului,
entificare spiritual i emoional total cu personajul, gen "Madame Bovary c'est moi!" a
lui Gustave Flaubert. ntocmai ca i Mona Lisa lui Da Vinci, Sophie ("nelepciunea", i

ubita mistic a filosofilor) constituie un ideal estetic i rmne cea mai vie obsesie a
autorului.

Povestirea "Autostop" a aprut tot n "Lumea lui Als Ob". Inginerului Valentin Guu i
se nmneaz un plic ce conine o scrisoare de ameninare. Ea este tiprit cu litere ciudate
pe o hrtie indestructibil. Apoi omul este cules de pe marginea oselei de o main care
decoleaz. Guu se sperie i sare din main. Avem de-a face cu o intruziune brutal a fanta
sticului n existena unui personaj mediocru, care se zbate ca un gndac ntors pe spate
, examinat cu lupa de o inteligen superioar. Personajul triete angoasa contientizrii p
opriilor limite. Ichimescu, partenerul cu care Guu joac table, nu se las cuprins de
spaima Necunoscutului i-i propune o serie de explicaii n rspr: "Extrateretrii ne test
eaz psihologiile. O glum nevinovat a unor fiine dintr-o lume paralel. O fest bizar, ju
at de-un cltor venit din viitor." Va s zic un fel de ntlnire de gradul III, pus n sc
uios, nu fr o anumit rutate, mrturie a complexelor de inferioritate de care sufer fars
rii, care, la o adic, sunt tot nite oameni.

Lumea din "Mozart i Moartea" este populat mai cu seam de celibatari tomnateci, marc
ai sufletete de tot felul de ratri. "Fulgerul mental" ar putea fi, cronologic vorbi
nd, prima proz publicat care are ca erou un brbat ntre dou vrste. Spre deosebire de ve
rsiunea aprut n medalionul de autor din Almanahul Anticipaia 1986, de aceast dat pe er
ou l cheam, oarecum banal, Raul Popescu (nume folosit n mai multe povestiri din vol
umul analizat). Personajul triete o criz de inspiraie, pe care ncearc s o depeasc a
sfatul unui psihiatru. Acesta l sftuiete s ncerce un truc, s ncerce uneori s triasc
tensitatea unor vrste trecute. Apariia unei tinere declaneaz fulgerul mental, descrca
rea energetic din care se va nate un roman de trei sute cincizeci de pagini, scris
dintr-o suflare, dar autorul i consum toate resursele creatoare, ntreaga for vital i
are de btrnee, la doar 46 de ani.

Acest Raul Popescu este un personaj fericit. El a trecut n lumea fericiilor i nu-l
deranjeaz zi de zi Mizeria, "o femeie hidoas, n zdrene, puind, fr dini, nesplat de
a sun apsat la u, ba chiar i bate de cteva ori n u, nu se jeneaz. Nu telefoneaz,
a personal. Vecinii protesteaz, dar i paseaz rspunderea de a scpa de "ceretoare".

Mizeria constituie un fel de secreie intern care alimenteaz i leag toate celelalte po
vestiri, ca un fel de limf ce strbate fiierele, circulnd pe canale nebnuite i rspnde
otrav subtil, menit s-i subjuge victima, s-i anihileze voina, s o transforme ntr-o l
Cci Mizeria este frigid i pervers (Amor senil), absolut respectuoas i inaccesibil (Ade
ul este ciudat i incomod), are "statura nesbuit a unei baschetbaliste" (ntlnire cu Fl
oria), manifest o "maturitate senin" (Pe bulevard), este o "fiin iniiat i stpnit pof
as" (Cvartet) ori "misterios erodat, avnd ceva de ogar neurastenic" (O amintire).

n "Ucigaul melcilor", un text rescris i el de mai multe ori, scriitorul pornete pe u

rmele unor cunoscute versuri ale lui Ion Barbu, reinnd sugestia mucilaginos-erotic
a unei fecunditi deranjante. Wilhelm R. este un neam cu mofturi aristocratice, ce d
uce o existen perfect calculat. Dar menajul su convenional, din care a rezultat o fet
i, se destram de la sine n momentul cnd soia devine amanta unui intelectual atipic, uo
iritant, dar debordnd de o sexualitate natural, dezarmant, care o cucerete vorbindu
-i despre gasteropode.

Dup divor, Herr R. se mut n Oraul Coroanei (Kronstadt - un nume vechi al Braovului), u
nde ncearc s-i rectige pacea luntric. Degeaba, nite melci ncep s-i invadeze spaiu
rdrindu-i pervazul, masa din nuc masiv, covoarele. El nu realizeaz c spirala unei c
ase de melci poate fi parcurs n dou sensuri. Pe msur ce panica naintare a gasteropodel
r exercit o presiune tot mai mare, personajul principal se retrage n propria cochi
lie. Cnd nu-i rmne spaiu nici mcar s respire, el atac disperat, aciune care strnete
bulgre aruncat ntre o creast povrnit cu nea, o avalan de evenimente negative.
Strivirea melcilor i provoac eroului o senzaie de real satisfacie sexual:
"Ucizi melcii cei lubrici. Cte doi dintr-o dat. Satisfacie! Ai o erecie rapid, mai pui

n obinuit la vrsta ta. Din penis i iese parc un abur invizibil. Aproape un orgasm, nea
Wilhelm!"

ns decimarea gasteropodelor duce la efecte catastrofale: ntr-un cartier mrgina, o exp

lozie de gaze provoac moartea a cinci persoane; un camion scpat de sub control i te
rciuiete pe cltorii care ateptau tramvaiul; un avion se prbuete n ora; deraierea unu
n provoac sute de mori... Iar Wilhelm R. prelungete masacrul, pn cnd el nsui devine v
ima cutremurului iscat de nesbuina sa.
Surprinztor, autorul care a insistat s publice romanele "Zeul apatiei" i "Visul lui
Stephen King", naraiuni voit plasate n meandrele mocirloase ale subliteraturii, d
ozeaz acum atent raportul dintre sex i violen. Dup ce a gsit "proporia de aur" dintre
ceste elemente primordiale ale tipologiei umane i s-a vzut cu formula n buzunar, Vo
icu Bugariu i rezerv plcerea de a se transforma ntr-un moralist subtil, un promotor a
l unui "joc secund" mai pur.
n povestirile sale, autorul i introspecteaz personajele cu o luciditate ce pare uneo
ri cinic:

"Omul sufer de o boal numit btrnee incipient. Problemele lui n-au nici-o legtur cu a
social. Nimeni nu este de vin n ceea ce-l privete. El singur i-a fcut-o. Cu mna lui,
a s zic aa. Trebuia s aib mai mult grij de viitor. S nu rmn fr serviciu. Sau, dac
r de unde a lucrat, s plteasc taxele pentru asigurri sociale. Totul ar fi fost OK. De
asemenea, era indicat s nu mai fie att de orgolios. S fac nite acte de vasalitate fa
e unul sau mai muli puternici ai zilei. Ar fi obinut, cu siguran, un oscior. Aa, cu m
etoda lui maximalist, a ajuns n marginea societii."

Dar "marginea societii" nu constituie neaprat un capt al rbdrii. n "Mozart i Moartea"

n muribund l cheam pe Raul Popescu, cu rugmintea s-i pun un fragment dintr-un concert
de pian, pe care-l auzise adesea din garsoniera vecin. Rugmintea i este ndeplinit i b
rnul se stinge lin, odat cu ultimele msuri. E o mpcare cu lumea care, dincolo de nerv
ozitatea unor personaje obsedate de convenienele sociale i marcate de traumele and
ropauzei, slluiete n tot ce are mai bun proza lui Voicu Bugariu.

GOTIC NTRZIAT SAU ROMANTISM NTRZIAT? (Anne Rice)

Liviu Radu

Dup povetile cu vampiri, Anne Rice ncepe un ciclu romanesc despre mumii. De fapt, t
ermenul de mumie este nepotrivit, pentru c autoarea i continu i i dezvolt opiniile de
e nemuritori. Marele faraon Ramses a aflat de la o vrjitoare hitit reeta nemuririi.
Astfel, devine un rtcitor prin vremuri, sftuitorul din umbr al multor faraoni i aman
tul celebrei Cleopatra. Dup care, plictisit i obosit de lume, se retrage ntr-o crip
t, n ntunericul care-l adoarme, ateptnd s fie iari scos la lumina care-i va reda via
ergia.

Ateptarea sa este ndelungat, pentru c vor trece dou mii de ani pn cnd mormntul su v
scoperit, iar trupul i va fi adus la lumina zilei i transportat n Anglia. Faraonul
va nimeri n universul victorian de la sfritul secolului XIX, nceputul secolului XX.
Va asista la uciderea arheologului care l-a descoperit i se va ndrgosti de fiica ac
estui arheolog, o va ajuta s se rzbune i se va ntoarce n Egipt, pentru a o cuta pe Cle
opatra...
Romanul doamnei Rice are multe trsturi ce-l fac asemntor crilor din ciclul vampirilor.
i aici, nemuritorul are puteri deosebite, att fizice, ct i intelectuale. Iar murito

arele se simt atrase de el, se ndrgostesc nebunete, acceptndu-i nemurirea i dorind, l

a rndul lor s-i mprteasc stilul de via. i aici, nemuritorul manifest un dispre to
ala epocii. Rmnem cu impresia c autoarea este adepta unei ideologii a supraomului,
o ideologie ce pare oarecum desuet, de-un romantism cu oarecare iz de naftalin. Tri
rile sunt prea intense, prea excesive, judecile sunt extreme, iar gesturile sunt d
efinitive. Nu exist nuane, personajele par desprinse din epopei strvechi, fr asemnare
cu omul modern, att de dispus la concesii i la autocomptimire. Ramses pare un Frank
enstein modern, fiind att monstrul ct i savantul n aceeai fiin.

Att din desfurarea evenimentelor, ct i din modul abrupt n care se termin romanul, este
evident c doamna Rice a gndit povestea de fa ca parte a unui ciclu romanesc ntins. S s
perm c n volumele urmtoare mumia va evolua, va da dovad de sentimente mai complexe i c
nu vom avea parte doar de variaiuni pe aceeai tem.
Anne Rice - Mumia sau Ramses cel Blestemat
Traducere de Anca Maria Nastasia i Ion Nastasia
Editura RAO, 2003

DESPRE DEMEN I MANIPULARE (John Saul)

Liviu Radu

John Saul s-a specializat n ceva ce s-ar putea numi fals horror metafizic . Adic roma
nele sale ncep prin a descrie evenimente ce par a avea n spatele lor fore oculte, m
etafizice, adevrate puteri ale rului. n final, explicaia este raional, chiar cu tent S
.

Romanul de fa nu se abate de la aceast regul. ntr-un orel banal, linitit, ncep s se

evenimente tragice. Povestea este fragmentat n mai multe povestiri cvasiindependen
te, legate ntre ele doar prin locul de desfurare i prin substratul comun. De sublini
at faptul c John Saul mrturisete n prefa faptul c s-a inspirat din ideile prezentate d
St. King n prefaa la Culoarul morii, referitoare la dorina acestuia de a scrie un r
oman foileton, de factur dickensian. Remarcm astfel faptul c marii autori de romane
horror devin contieni de rdcinile populare ale literaturii horror, de faptul c aceast
a se trage din romanul foileton. Pe de alt parte, John Saul recunoate influena lui
King i n faptul c ncearc s-i creeze un mediu al su, o atmosfer i nite locuri care
n fundal specific operei sale. Personal cred c aici se manifest mai degrab influena
lui Lovecraft, autor pe care-l admir i King, i Saul, i care i-a plsat ntreaga oper n
osfera foarte familiar lui, a Noii Anglii.

Revenind la romanul lui John Saul, remarcm o anumit repetitivitate n aciuni. Fiecare
parte component const n dezlnuirea unei nebunii asasine, nebunie provocat de un obiec
t pe care personajul episodului l gsete aparent ntmpltor. Evident, n final se dovedet
obiectul respectiv fusese pus cu bun tiin n calea victimei. i c victimele nu erau chia
inocente, din moment ce obiectul respectiv declana amintiri tragice, mustrri de c
ontiin i aciuni demeniale.

Am putea concluziona c este un roman foarte kingian, pentru c regsim multe dintre o
bsesiile lui St. King. Saul reuete ns s-i pstreze originalitatea, iar personajele sale
pstreaz trsturi pe care le regsim i n celelalte romane ale lui John Saul.
John Saul - Cronicile din Blackstone
Traducere de Cornelia Bucur

Editura RAO, 2003

FEMEIE NTR-O LUME A BRBAILOR (Terry Pratchett)

Liviu Radu

Al treilea volum din seria lumii discoidale aduce elemente noi. n primul rnd, Prat
chett renun la personajele de pn acum, dovedind c i-a propus s scrie o fresc a aceste
umii imaginare, c nu a intenonat doar s prezinte aventurile vrjitorului Vnturic. n al
oilea rnd, autorul prezint unele mecanisme intime ale funcionrii magiei. Astfel, put
erile unui vrjitor se transmit direct de la deintorul acestora ctre un prunc abia nsc
ut, dac respectivul prunc este al optulea biat al unui al optulea fiu...

Totul e bine i frumos, dar ce se ntmpl atunci cnd vrjitorul muribund se neal, iar co
cruia i transmite puterile sale nu-i biat, ci fat? ntr-o lume a egalitii ntre sexe,
ala respectiv n-ar fi nsemnat mare lucru. Dar ntr-o lume a vrjitorilor, n care exist t
ermeni diferii pentru vrjitoare i vrjitor (witch, respectiv wizard), termeni care ex
prim o stare de fapt, oglindind misoginismul social, greeala respectiv duce la ntmplri
ieite din comun, ce amenin existena planetei.

Cei doi termeni despre care am amintit anterior nu au echivalent n romnete. Ca atar
e, discuiile filosofice ntre personaje, care ncearc s explice c nu-i posibil ca o feme
ie s devin vrjitor, nu pot fi traduse, iar romanul pierde mult din farmec. Mai mult
, traductoarea nu s-a ostenit s ne ofere mcar nite note de subsol, s gseasc nite expl
i pentru fraze ce sun cam aa: o femeie nu poate s devin vrjitor, ea poate s fie doar v
rjitoare. V dai seama c pentru cineva care nu tie un strop de englez, chestia devine c
am stresant....
n afar de aceste aspecte, romanul este la fel de amuzant i de captivant ca i primele
dou volume ale seriei. Pratchett este un scriitor talentat, care pare a se distr
a de minune aternnd pe hrtie trsnile care-i trec prin cap. Mrturisesc c am devenit un
an al su. Spre deosebire de ciclul Harry Potter, care i propune s se adreseze att cop
iilor, ct i adulilor, romanele lui Pratchett se adreseaz adulilor, chiar dac pot fi ci
tite foarte bine i de copii. O mic diferen de optic, care are ca surs spiritul plin de
ironie al autorului - spirit pe care doamna Rowling nu-l va putea egala nicioda
t.
Terry Pratchett - Magie de ambele sexe
Traducere de Domnica Macri
Editura Noesis, 2003

PRO-PUNERI

INELELE SUVERANE (origami)

Gyrfi-Dek Gyrgy

Inelele sunt nite podoabe cu semnificaii aparte. Ele sunt realizate de obicei din
metale nobile (aur, argint, platin), dar i din corn, filde, chihlimbar, lemn ori me
tale comune. De exemplu, dup ce Hercule a ucis vulturul trimis s ciuguleasc ficaii l
ui Prometeu i l-a eliberat pe cel care a furat focul ceresc, eroul l-a obligat pe
titan s poarte un inel de fier, pe care fixase o frm de piatr din stnca pe care fuses
e nlnuit, ca semn al supunerii fa de Zeus. n Antichitate, legea lui Solon cerea oameni
lor liberi s poarte inele pentru a se deosebi de sclavi. La romani, doar senatori
i i cavalerii aveau dreptul s poarte inele de aur; poporul purta inele de fier. Ab
ia mpratul Hadrian a poruncit s nceteze aceast discriminare.

Exist deci inele ale stpnului, menite s arate c purttorul este investit cu o anumit pu
ere i inele care nrobesc. n cazul verighetelor pe care preotul le sfinete, iar mirele
i mireasa le schimb ntre ei, cei doi soi devin reciproc stpnul, dar i sclavul celuila
t. Dar aceleai inele servesc i ca mijloc de recunoatere pentru soii ce se despart o
vreme mai ndelungat.

n cunoscuta poem indian Sakuntala, regele Dushyanta o ntlnete pe Sakuntale, fata unui
eremit i o ia de soie. Cnd se ntoarce n capital, el i las un inel, pe care femeia l
e n vreme ce se scald ntr-un ru. n lipsa acestuia, regele refuz s o recunoasc, drept
e Sakuntale se ntoarce n codru i-l nate pe prinul Bharata. Cnd un pescar gsete inelul
spectiv n mruntaiele unui pete i-l aduce la curte, Dushyanta i d seama c femeia a spu
devrul i pornete n cutarea ei. Astfel, Bharata este adus la curte i recunoscut ca urma
iar din seminia sa se vor nate eroii rzboinici din Mahabharata.

O tradiie povestit de Gaspar Heltai n Cronica sa (Krnika az magyaroknak dolgairl...,

Cluj, 1575) spune c regele Sigismund de Luxemburg rmsese cam vduv de ctva vreme. Plec
at s se lupte cu turcii, a vzut-o i a sedus-o pe fata unui boier din Densu (numele d
e familie al mamei, Morzsinai, precum i supranumele de Sibiencea al fiului, indic
faptul c neamul lor provenea probabil din Mrginimea Sibiului). Deoarece fata a rmas
gravid, regele i-a lsat un inel, ca ulterior s-i poat recunoate odrasla. Biatul a fos
botezat Iancu i a devenit un general temut de turcii otomani, fiind ulterior rev
endicat ca erou naional att de romni, ct i de unguri i de srbi.

Pe vremea cnd era prunc, maic-sa i ddea uneori inelul s se joace cu el. ntr-o zi, un c
orb a fost atras de strlucirea aurului i i-a smuls inelul din mn. Copilul a nceput s p
lng, drept care mama a srit s vad ce se ntmpl. Iaca inelul n pom, n ciocul unei ps
a moartea. "Vai, mie, ce-o s fie, dac l pierdem !", a ipat femeia i l-a chemat ntr-aju
tor pe fratele ei, Gaspar, care, ntr-un trziu, a sgetat pasrea i a recuperat preioasa
bijuterie. De aici, spune Heltai, provine supranumele de Corvinus pe care regele
Matei l-a fcut cunoscut n lumea ntreaga, mai cu seama prin Corvinele sale, cri rare,
deosebit de frumos lucrate, marcate cu blazonul familiei: un corb ce ine un inel
de aur n cioc.

Pierderea inelelor de ctre logodnici sau sfrmarea lor n timpul cununiei este socotit
de toate popoarele drept un semn aductor de nenorocire. n cazul legendei podului
de la Narta, versiunea macedo-romn a jertfirii unui om la temelia unei construcii (
la romni, Mnstirea Argeului; la unguri, cetatea Devei), meterul i-a spus soiei c i-a c
t inelul n groap i i-a poruncit s intre acolo i s-l caute. Femeia, asculttoare, a cobo
, drept care meterii s-au grbit s-aduc mortar i au zidit-o n temelie.

Inelul, ca simbol al puterii, apare i n Biblie. n capitolul 41 din Genez, Iosif i dez
leag faraonului visul despre cele apte vaci grase i cele apte vaci slabe. Mulumit de
interpretare, faraonul l mputernicete s organizeze aciunea de colectare a grnelor n ce
apte ani de belug spre a evita foametea din urmtorii apte ani de secet. Ca semn al t
ransferului de putere ("numai scaunul meu de domnie m va ridica mai presus de tin
e"), faraonul i-a scos inelul din deget i l-a pus n degetul lui Iosif.
Quintus Curtius Rufus povestete c Alexandru cel Mare, pe patul de moarte, a primit

onorul armatei i apoi i-a scos inelul cu pecete i i l-a dat lui Perdiccas, ca semn
c ar dori s-i fie urma. Totui, cnd cei din jur l-au ntrebat cui i las tronul, marele
ceritor a rspuns cu diplomaie: "Celui mai vrednic."
Nu toate inelele au aceast soart, s fie trecute de la o persoan la alta ca semn de i
nvestire cu o putere. Jean Chevalier amintete n Dicionarul de simboluri faptul c Ine
lul Pescarului (care servete de sigiliu pontifical) este sfrmat la moartea fiecrui P
ap.
La Constantin Brncui, inelul se numr printre cheile "aurorei metafizice", printre mo
tivele care crmuiesc lumea, alturi de sfer, ou, nlare. (B. Fundoianu)
Prima cltorie n Narnia, fantastica lume guvernat de leul Aslan, imaginat de scriitoru
l englez Clive Staples Lewis, e intermediat tot de nite inele magice. Dar spre deo
sebire de lumea arab, care e o lume a mirajelor i a deertului, domnul Andrew Ketter
ley, magul din "Nepotul magicianului", le-a confecionat dintr-un praf adus tocmai
din Atlantida. Inelele galbene aveau puterea s-i teleporteze purttorii din lumea r
eal n Pdurea dintre Trmuri, n vreme ce inelele verzi serveau pentru explorarea altor l
umi, lucru de care au profitat copiii Digory i Polly.
Povetile arabe din "O mie i una de nopi" povestesc despre geniile (djinni) care au
fost nchise n sticle astupate i sigilate cu pecetea lui Solomon. Inelul neleptului re
ge evreu este amintit de Josephus Flavius n "Antichitile" sale. n cartea a VIII-a, c
apitolul 2, istoricul povestete cum magul Eleazar a exorcizat demonii dintr-un po
sedat, folosindu-se de un inel magic i invocnd numele lui Solomon, eveniment la ca
re au asistat mpratul Vespasian, fiii si, cpitanii i soldaii din palat.

Ticlosul vrjitor din Maghreb i d un inel lui Aladdin, pentru a-l feri de duhurile re
le, nainte de a-l trimite n grota unde se afl lampa magic. Tudor Pamfile menioneaz c a
unci cnd, dintr-o cauz sau alta, cineva este silit s lase un mort singur n cas, trebu
ie s-i pun pe piept o secer i un inel, ca s fie ferit de duhurile rele.
Filosoful grec Platon povestete n Republica, cartea a doua:

"ntmplndu-se s vin o ploaie mare i un cutremur pmntul s-a crpat i s-a cscat o prp
ocul unde el se afla. Vznd aceasta i mirndu-se, pstorul /Gyges/ a cobort i a vzut mul
lucruri de basm, printre care i un cal de aram, gol pe dinuntru, cu mici pori. Vrndu-i
capul pe acolo a vzut nuntru un mort, de statur mai mare dect prea firesc pentru un om
. Pstorul nu lu nimic altceva dect un inel de aur pe care mortul, altfel gol, l avea
la mn i iei. La adunarea obinuit a pstorilor, cnd i se trimiteau lunar regelui produ
e pstoritului, veni i pstorul avnd inelul. Aezndu-se laolalt cu ceilali, i s-a ntmp
ceasc piatra inelului ctre sine, spre interiorul minii i, fcnd aceasta, deveni nevzut
entru cei de fat, care vorbeau despre el ca despre unul plecat. El se mir i, atingnd
uor inelul, rsuci piatra n afar, redevenind vizibil."
(traducere Andrei Cornea)
ntocmai precum Siegfried din "Cntecul Nibelungilor" s-a servit de gluga magic ca so supun pe slbatica i puternica Brunhilde, Gyges intr n camera reginei netiut de nimen
i. Spre deosebire de eroul german, pstorul lidian i-a sedus suverana apoi, la ndemn
ul ei, l-a ucis pe rege, i-a ocupat tronul i a ntemeiat dinastia Mermnazilor. Vorb
ind despre Cresus, ultimul reprezentant al ei, Herodot ne povestete o istorioar as
emntoare n "Istorii" (cartea I, 7-15), ns fr a pomeni de inel.
De fapt, Platon se folosete de povestea pstorului devenit rege peste noapte ca s di
scute despre slbiciunea firii omeneti:

"Dac ar exista dou astfel de inele i dac pe primul l-ar avea omul drept i pe cellalt o
mul nedrept, se poate crede c nimeni nu s-ar dovedi n asemenea msur stan de piatr, nc
se in de calea dreptii i s aib tria de a se nfrna de la bunul altuia, fr s se at
nci cnd i este ngduit i s ia din pia, nevzut, orice ar voi, sau, intrnd n case, s
e cu orice femeie ar vrea, s ucid sau s elibereze din lanuri pe oricine ar dori, putn
d face i alte asemenea lucruri, precum un zeu printre oameni, ns, fcnd aa ceva, prin n
imic nu s-ar deosebi omul drept de cellalt, ci amndoi s-ar ndrepta spre aceleai fapt
e. Aa fiind, aceasta este o bun dovad c nimeni nu este drept de bunvoie, ci doar siln
ic."
(traducere Andrei Cornea)

Dar dac oamenii se las att de uor corupi de putere, pe Pmntul de Mijloc, cel dintre Ra
i Iad, exist o seminie mic, nrudit cu oamenii, care triete n nite vizuini spate s
bbiii. Ei au fost imaginai de profesorul englez J. R. R. Tolkien, n vreme ce corect
a un extemporal i au jucat un rol important (dei au detestat dintotdeauna aventuri
le) n istoria veche a oamenilor, n al treilea Ev, cel dinainte de strmutarea Ielelo
r dincolo de Marea cea Mare.

Bilbo Baggins era un astfel de hobbit onorabil i ar fi dus o existen panic i ndestulat
dac vrjitorul Gandalf nu l-ar fi fcut s se alture unei trupe de 14 pitici, condus de T
horin Scut-de-stejar. Ei porniser ctre Muntele Singuratic, decii s-i recupereze comoa
ra strmoeasc, care fusese confiscat de zmeul Smaug. Peripeiile lui Bilbo sunt povesti
te n "O poveste cu un hobbit". Dup ce a evadat din captivitatea orcilor ce triau n g
aleriile spate de-a lungul Munilor Ceoi, Bilbo a gsit un inel magic care avea aceleai
puteri ca i inelul lui Gyges. El aparinuse unui hobbit deczut, pe nume Gollum, cu c
are Bilbo s-a ntrecut dezlegnd ghicitori i a reuit s-l nving.
Gollum, zis i Smagol, a revenit ca personaj n trilogia "Stpnul inelelor". El l-a cond
us pe Frodo Baggins, nepotul lui Bilbo, pe o parte din drumul ce ducea ctre inutul
Mordor, mpria ticlosului Sauron. Podoaba gsit de unchiul Bilbo nu era un simplu inel
agic, ci unul n care Sauron, Domnul ntunericului, ferecase cea mai teribil putere p
osibil, una care aciona asupra oamenilor, piticilor i ncerca s corup sufletul curat al
ielelor, ca astfel s-i supun unei singure voine.
Lumea avusese anterior ocazia s scape de teribilul inel la sfritul celui de-al doil
ea Ev, cnd o Ultim alian a Ielelor i Oamenilor l-a nvins pe Sauron. Dar Isildur, fiul
regelui Elendil, a ezitat s distrug inelul i astfel rului i s-a oferit ansa s renasc.
sildur nu s-a bucurat de captura sa, deoarece a fost ucis, iar mica bijuterie a
fost gsit de un hobbit pescar, ucis de Gollum, cruia i-a otrvit sufletul vreme de 50
0 de ani.

Cnd vrjitorul Gandalf a aflat istoria obiectului, i-a cerut lui Frodo s arunce inel
ul n focul subteran al Muntelui Osndei, acolo unde fusese furit. Urma s fie misiune
deosebit de dificil, att datorit faptului c Sauron i recptase o parte dintre puteri c
atorit influenei nefaste a forelor ntunecate nchise n inel. Frodo a fost sprijinit la
ceput de o Frie n care s-au reunit toate neamurile din Pmntul de Mijloc: ali hobbii, v
itorul Gandalf, oamenii Aragorn i Boromir, piticul Gimli i Legolas, fiul regelui i
elelor din Codrul ntunecat.

Purttorul Inelului i tovarii si au nfruntat primejdii de moarte, fiind atacai de cei 9

Nazguli, sufletele regilor blestemai; de orcii care au distrus stpnirea piticilor d
in Minele Moriei i de demonul Balrog; de trupele trdtorului vrjitor Saruman i ale cel
or care-l susineau pe domnul din Mordor; de teribila . Slbit fizic, nfometat i nsetat
, Frodo a cedat psihic pe buza vulcanului i lumea a fost salvat n cele din urm de Go
llum, care i l-a smuls din mn i a preferat s se arunce cu inel cu tot n coul vulcanic
dect s cedeze mult dorita prad forelor ntunericului.

NOT
Alte articole ce cuprind exemplificri origami ale unor teme, subiecte i personaje
din literatura science-fiction:
Dinozauri
http://proscris.web1000.com/Ps17-18/dino.htm
Ciclul Star Wars
http://proscris.web1000.com/Ps19-20/starwars.htm
Ciclul Star Trek
http://proscris.web1000.com/Ps21-22/startrek.htm
Alte figurine, mpturite din bancnote ieite din uz, sunt prezentate pe pagina Gyurig
ami, de la adresa: http://www.bilet.go.ro/origami/.

PARANORMAL SAU NU, DESPRE IUBIRE (The Dead Zone)

Simone Gyrfi
"Nu tiu alii cum sunt, dar eu" n ultimul timp nu prea mai privesc micul ecran. Cte o
emisiune de tiri, vreun talk show mai ca lumea Rareori cte un film nou care s-mi pla
c cu adevrat, de cnd cu invazia serialelor lcust gen Gigi amoroso, io ti amazzo, poc!
amnezie, happy ending. Sau, mai grav, filmele i reality show-urile cu njurturi, li
mbaj obscen i mori pe milimetru ptrat. Poiunea de filme agresive i desene animate fcut
e parc de alienai mental, manelele poluante psihic i emisiunile la ore de audien maxi
m care pun accentul pe putred, pe senzaional i corupt, ne induc n subcontient sentime
ntul c mnia fr rost, diletantismul agresiv i anarhia stupid sunt unicele valori ale vi
itorului.
De fapt, chiar dac am scpat din chingile celor dou ore de emisiune de trist amintire
, suntem la fel de manipulai, numai c la scar mai mare.

Uite c n aceast matrice bine pus la punct mai apare i cte o fisur. Pus la ore inconve
ile, cu sigla 12 sau 16 la col, cu recitarea psalmic a tuturor defectelor impuse d
e CNA la nceperea programului. Seriale ca Salvamontitii, Mysterious Ways (Calea mi
sterelor), Quantum Leap, Murder Call sau The Dead Zone (mpotriva destinului) par
a se fi strecurat n grila de programe din greeal.
Fenomenele paranormale, din nou foarte la mod, au fost nu demult i calul de btaie a
l gruprilor autohtone. V mai amintii de fenomenul Hncu? Dar de efectul piramidei? Da
r de emisiunea n care clarvztorii dezvluiesc apropiailor ultimele minute din viaa celo
r dui? Sau sabatul vrjitoarelor, transmis n direct cu prilejul tierii buricului magi
ei albe de prea-minunatele xXx, haules-baules?

La prima vedere, Mysterious Ways, Quantum Leap i The Dead Zone apuc aceeai cale bin
e bttorit. Omul de tiin care se opune, o pete, o triete i devine un propovduitor
puter, ba cznd n el, ba fiind lovit de inspiraie la moalele capului.
Ce m face totui s scriu despre aceste seriale?
Mesajul.

Exist o minuscul deviere de la fantasticul obinuit, de la suprarealul deja-vu, de l

a sf-ul volatil. Mesajul subliminal intete un grup de vrst vulnerabil, nc permeabil, e
ducabil - adolescentul, pre-adultul. Viitorul cetean, sau ceteanul debutant ntr-o lum
e aflat la confluena declinului moralitii vechi i a naterii unei moraliti noi, global
Personajele acestor seriale nu mai sunt supermeni care mustesc de ur i hormoni, ci

intelectuali care i pun la btaie puterile pentru a repara, a vindeca sau preveni
meni care l ocolesc pe "de ce?" pentru a-l nlocui cu "de ce nu?".

Oa

The Dead Zone

Actorii care joac n serialul "The Dead Zone":
David Ogden Stiers, Kristen Dalton, John L. Adams, Anthony Michael Hall, Nicole
deBoer, Chris Bruno
Mrturisesc c am descoperit relativ trziu serialul "The Dead Zone", de pe la episodu
l 6, dar m-a prins. Prin calitile enumerate mai sus, prin dorina evident a realizato
rilor de a oferi o alternativ la serialele violente de duzin, majoritare.

Scenariul se bazeaz pe romanul omonim al lui Stephen King i red povestea unui profe
sor de biologie care, dup un accident de main, se trezete dintr-o com de ase ani i nc
s "vad" lucruri din trecut i viitor. Aceast putere se pare c provine din aa numita "z
on moart" a creierului, rspunztoare pentru happening-urile (s m ierte dl. Pruteanu!) e
xtrasenzoriale. John Smith (un fel de Gheorghe n SUA) devine - vrnd - nevrnd, un fe
l de Mesia, care, dei nu poate interveni n timpul prezent i nu poate vindeca, este n
stare s influeneze viitorul celor din jur, rearanjnd aciunile i ntmplrile ca ntr-un
de puzzle, pn cnd poate - n majoritatea cazurilor - evita un deznodmnt tragic.
Shawn Piller
Michael Piller
Shawn i Michael Piller
Romanul "The Dead Zone" a mai fost ecranizat n 1983, avndu-l n rolul principal pe C
hristopher Walken. Scenariul serialului pe care l putei urmri nc pe canalul Antena1 e
ste scris i regizat de tandemul tat-fiu Michael Piller (productor al serialelor de
mare popularitate "Star Trek: The Next Generation", "Star Trek: Deep Space Nine"
i "Star Trek: Voyager") - Shawn Piller (co-productor) i este difuzat prin Lions Ga
te Television i USA Network.

Anthony Michael Hall - John Smith - actor i autor de muzic uoar, este originar din B
oston i are n spate, la 34 ani, o bogat carier filmografic. A debutat la vrsta de 7 an
i. Mai trziu, a lucrat cu regizorul John Hughes care l-a distribuit mai ales n rol
uri de adolescent zvpiat, uor rutcios. A reuit o schimbare la fa spectaculoas, intr
lea magnatului Bill Gates n filmul "The Pirates of Silicon Valley" (TNT, 1999).

Spectatorilor le place mixtura special compus din flash-back-uri, efecte vizuale s

peciale, umor, mister i roman ct cuprinde. ntr-o form sau alta, realizatorii pun pe ta
pet chestiuni deloc confortabile: dileme moral-etice privind binele i rul, imixtiu
nea n viaa altuia, dreptul de a interveni n timpul fizic hrzit cuiva, mai pe scurt, u
n ciudat joc "de-a Mesia". Dac v mai aducei aminte de episoadele din "Star Trek: Th
e Next Generation", cpitanul Jean-Luc Picard era pus deseori n situaii similare. Pi
ller este un adevrat fan al "metaforei cretine" i se pare c i-a gsit omul n persoana l
i Hall, catolic practicant. "Personajul pe care l interpretez este un mistic, un
empat care nu poate dect s ajute oamenii, iar eu vreau ca totul s fie ct mai credibi
l. mi iau rolul ct se poate de n serios", spune Hall, care i petrece o bun parte din t
impul filmrilor meditnd sau citind operele preotului mistic irlandez John O'Donohu
e ("Anam Cara", o introducere n misticismul irlandez). i este un rol care i se pot
rivete; dotat cu o privire fix, de vizionar i cu o mimic facial de invidiat, Hall fac
e din John Smith omul care este pe rnd copleit de soart (n timpul celor ase ani de co
m, mama sa i-a pus capt zilelor, fosta logodnic s-a mritat cu eriful local iar fiul su
nu tie c el este tatl lui), ostracizat apoi hituit de gloata hmesit dup senzaii tari,
imp ce el nsui penduleaz ntre bine i ru, iluminare i demonic, un om care ncearc s l
triva unei meniri mesianice (aceea de a scpa lumea de un rzboi nuclear care i-ar p
rovoca sfritul, n cartea lui Stephen King), dar care, n final, i duce crucea de clarvz
r cu demnitatea eroului biblic.

Rspunznd la cteva ntrebri schematice, Hall afirm c ascult Lenny Kravitz i Prince, c
preferat este cel n care l-a interpretat pe Bill Gates, c nu privete niciodat napoi c

u mnie, c citete mai ales John O'Donohue ("Eternal Echoes") i Edgar Cayes, c ar turna
mai multe filme cu buget redus, c datoreaz felul lui de-a fi prinilor, care l-au nvat
s fie o persoan consistent, ne-superficial i s cread n Dumnezeu. i-ar dori ca serial
ie un succes i n anii urmtori i s lucreze cu actori de talia lui Nicholson, De Niro i
Hopkins. n SUA, serialul a devenit un adevrat fenomen iar actorii Nicole deBoer, C
hris Bruno, John L. Adams, Kristen Dalton, David Ogden Stiers i satanicul Sean Pa
trick Flanery staruri n toat puterea cuvntului.
Linkuri utile pentru cei interesai:
http://www.tvtome.com/amh
http://filmforce.ign.com/articles/362/362023p1.html
http://filmforce.ign.com/articles/362/362094p1.html
http://www.chud.com/interviews.php3
Pentru informaii "de la faa locului", downloadarea unor poze i afie sau chiar a scen
ariilor v recomandm s vizitai pagina web a serialului:
http://www.usanetwork.com/series/thedeadzone.

ARCA LUI NEO (Matrix Revolutions)

Gyrfi-Dek Gyrgy

"The Matrix" (1999) a constituit un moment revoluionar n istoria filmului sciencefiction. Povestea hackerului mesianic, smuls dintr-o iluzorie nchisoare a minii, p
entru a elibera oamenii din robia mainilor, a zguduit contiinele i a incitat spirite
le n pragul trecerii dintre milenii. Vechea disput dintre idealism i materialism (c
are a fost servit generaiei mele ca fiind gata tranat) a renscut i a fost mutat pe ter
nul civilizaiei informaionale, un areal nc puin explorat de filosofii contemporani. M
arii gnditori s-au ntrecut n a se aeza de una i de cealalt parte a baricadei.
Fratii WachowskiFraii Larry i Andy Wachowski, scenaritii care au conceput ntreaga tr
ilogie, l-au pus pe eroul principal, Neo (anagram a lui One, Primul, Alesul), s fr
unzreasc volumul "Simulacre si simulare" al filosofului postmodernist, Jean Baudri
llard. Lurile de poziie au fost adunate n antologii, precum "Taking the Red Pill" (
antologator Glenn Yefeth) sau "Exploring the Matrix" (antologator Karen Haber).
Alte discuii au fost gzduite de ziare cu pretenii, precum britanicul The Economist.

Dezbaterile au insistat mai mult pe aspectele sociale i filosofice, deoarece din

punct de vedere tehnic era clar, n-avea sens s scufunzi omul ntr-o cuv unde s-l hrneti
prin tuburi cuplate la corp ca s obii energie. Deoarece aparine unei fiine cu snge c
ald, organismul e cldit cu precdere pentru a menine o temperatur corporal constant, de
ci el e specializat n generarea sau disiparea cldurii. Chiar dac organismul produce
biocureni, ei sunt de mic intensitate, deoarece un curent mare ar duce la nclzirea e
suturilor prin efect Joule i la coagularea proteinelor, la deshidratarea muchilor i
la carbonizare. Apoi, se tie din fiziologie c organul nefolosit se atrofiaz. Ct vrem
e oamenii plutesc n sarcofage strmte umplute cu gelatin, ei nu pot s-i menin musculatu
a n bun stare prin simpla rsucire de pe o parte pe cealalt. Exemplele pot continua.

Dar firea uman e jucu. Chiar dac din punct de vedere tiinific, modelul promovat de fil
ul original scria din toate ncheieturile, sistemul descris merita s fie investigat c
a reflexie psihologic i sociologic a umanitii. S lum un exemplu simplu de neles: dac
icei se folosesc minile pentru a apuca i muta obiecte, mingea de fotbal e micat cu p
iciorul, lucru care i distreaz att pe juctori, ct i pe spectatori. Satisfacia generat
joc cere respectarea regulilor de baz, chiar dac ele contrazic obinuinele cotidiene
. Situaia atipic imaginat n "The Matrix" oferea o asemenea bogie de posibiliti, nct

tatea comentatorilor au preferat s-o accepte ca pe o axiom, de dragul spectacolul

ui i al delectrii intelectuale.

Secvenele antologice din primul film continu i azi s aib o putere de sugestie netirbit
n toamna acestui an, Bill Gates, preedintele consiliului de administraie al Micros
oft, i-a surprins pe participanii la trgul de produse informatice Comdex din Las V
egas. El a prezentat o parodie a cunoscutului episod n care Morpheus l pune pe Neo
s aleag ntre Marea Pilul Albastr (culoare IBM) cu efigia pinguinului Linux pe ea i o
pastil roie obinuit, marcat cu sigla Windows. "Alege Marea Pilul Albastr i te vei tre
tr-o lume n care depinzi de o mulime de consultani IT; n schimb, dac vei alege pastil
a roie, vei rmne n ara Minunilor i-i voi arta cum inovaia elibereaz masele!"

Productorii s-au hotrt s profite de emulaia creat i au anunat c vor face continuarea
at. Reacia publicului a fost prompt, zeci de milioane de oameni s-au repezit s consu
lte situl oficial al filmului i s copieze fragmentele-momeal oferite de studiourile
Warner Brothers. Pentru c doreau s prezinte i unele aspecte din preistoria lumii nn
egurate, dominate de maini, realizatorii au decis s creeze o serie separat de desen
e animate. Ele urmau s explice cum anume s-a ajuns ca mecanismele s foloseasc oamen
ii drept generatoare de energie.

n avanpremiera filmului "The Matrix Reloaded" (2003) a fost prezentat "Ultimul zb

or al lui Osiris", un scurt-metraj realizat prin tehnici de animaie digital, care
a oferit o motivaie sui-generis pentru continuarea filmului original. Dup o palpit
ant confruntare cu sbii japoneze n spaiul virtual (o variant tioas a pockerului pe dez
rcate), June i Tadeus, doi rebeli de pe nava Osiris, se trezesc atacai de santinele
, zvozi cefalopodici ai mainilor. ncercnd s scape de ele, cad din lac n pu, deoarece n
meresc peste un roi imens de mecanisme, care forfotesc n jurul unei foreze. Evide
nt, ea a fost adus ca s se sape un tunel pn la Zion, oraul subteran unde triesc oameni
i liberi. June intr n Matrice ca s-i avertizeze semenii, n vreme ce Tadeus i echipajul
de pe Osiris lupt cu ndrjire ca s-i ofere rgazul necesar.

La o prim vizionare a acestui scurt episod, nimic nu explic, nici mcar nu sugereaz d
e ce acest interludiu este legat de "The Matrix Reloaded", film care, vorba unui
critic, ofer "cadrul pentru o dezlnuire de adrenalin" i prea puine rspunsuri. Misteru
se lmurete de la sine abia dup ce omul vede i "The Matrix Revolutions" (2003). n mod
cert, partea a doua i a treia din ciclu trebuiau s formeze un singur film. n loc s
renune la o serie de efecte vizuale redundante i nvrtiri inutile n jurul cozii, fraii
Wachowski au preferat s adauge altele i s fac o trilogie, bazndu-se pe principiul c to
t ce are trei picioare va sta obligatoriu n echilibru. Socoteala de-acas nu s-a po
trivit, deoarece chiar dac eafodajul nu se rstoarn, el st ntr-o poziie dureros de inco
od, provocat de scurtimea ultimelor dou piciorue. Oare s nu fi tiut scenaritii c mai
ele este dumanul binelui?

n "Revoluiile Matricii", comunitatea din Zion trebuie s nfrunte atacul santinelelor,

mecanisme pluritentaculare, capabile s taie plci de oel i s rzbat peste tot. Pn acu
atacat doar navele rebelilor, urmrindu-le cu micri unduitoare, ca nite spermatozoizi
multiflagelai care se repezesc ctre un ovul situat n trompele uterine ale Pmntului M
am. De aceast dat, santinelele au misiunea s distrug tot ce mic n subsol. O alt ipos
Oracolului, Pitonisa, i sugereaz lui Neo c poate pune capt luptei nfruntndu-l i anihil
u-l pe Agentul Smith. i ntr-adevr, toate evenimentele converg ctre nfptuirea acestui e
, deoarece programul Agent Smith, un fel de poliist al gndurilor celor cuplai n Matr
ice, a cptat reacii paranoice i pune n pericol nsi funcionarea sistemului. Neo capt
care se duce n Oraul Mainilor, trece prin blocada santinelelor ca Vod prin lobod i i
unt oponentul, care nelege prea trziu c e doar anti-imaginea Alesului.

La o analiz atent a celor dou episoade parazite, noutatea i elementele care complic u
niversul creat de Larry i Andy Wachowski sunt tocmai navele levitante cu care reb
elii circul pe canalele subterane, ntre Zion i lumea prjolit de la suprafa. S insist
n aceast direcie. Att n limba romn ct i n maghiar, numele Neo pooate fi transform
prin inversarea ultimelor dou litere. Precum se tie, Noe e patriarhul care a supra

vieuit potopului, diluviu menit s tearg de pe suprafaa Pmntului o omenire deczut, re

t din mpreunarea Titanilor cu fiicele oamenilor.

Cam asta a fost i intenia scenaritilor. n "A doua renatere", un alt desen animat din
seria Animatrix, se arat c "aa-numita societate civil a devenit victima orgoliilor i
corupiei", drept care oamenii au realizat mainile "dup chipul lor" i astfel au deven
it artizanii propriei dispariii de pe scen. Deoarece primele mecanisme se hrneau cu
energie solar, oamenii au distrus atmosfera planetei cu sperana c astfel vor paral
iza mainile care i concurau. Dar, surpriz, mecanismele au recurs chiar la oameni, p
entru a-i extrage energia vital. I-au adormit n nite saci placentari imeni i i-au hrni
cu vise, n cadrul uriaului sistem denumit The Matrix (Matricea).

Constructiv, arca lui Noe este o ambarcaiune la fel de primitiv ca i navele Zionulu
i, care, dei au calculatoare la bord i o conexiune de band ultralarg cu Matricea, su
nt manevrate ndeobte prin prghii i manivele. ("Racheta", prima locomotiv construit de
Stevenson, pare un exemplu de automatizare revoluionar fa de sistemele de comand din
seria "The Matrix".) n seria de desene animate, ni se prezint prototipul acestor v
ehicule, denumit "Versatran", un aparat care mbin flexibilitatea unui helipod (noiu
ne fantastic, de culoare albastr, generatoare de scntei electrice) cu viteza unui a
vion cu reacie. Avioanele construite pe baza lor pleac s distrug Zona 01, "Pmntul Fgd
i", deertul unde s-au regrupat primele maini i au construit nite prototipuri mai per
formante.

Operaiunea de distrugere a fost botezat "Furtun ntunecat" i era ndreptat mpotriva un

at situat n deert. Scena n care avioanele pleac la atac pare a fi decupat din filmul
lui Alan Parker, "The Wall", realizat dup cunoscutul album al formaiei Pink Floyd.
Bombele nucleare detoneaz ciuperci incandescente, n urma crora atmosfera se umple
cu un nor negru de praf. Abia "Logo", nava pilotat de Trinity, care-l poart pe Neo
ctre Oraul Mainilor, se va ridica deasupra acestei lumi necate n fum, ca o arc pornit
cutarea unui liman unde s ancoreze i s nceap repopularea unei lumi distruse pentru tr
ufia de a se crede omnipotent. n lumea Matricii, la nceput a fost Omul. (i pentru o
vreme, zice textul desenului animat, a fost bine.) Cuvntul detronat (n grecete: "lo
gos") apare abia la sfrit, ca o arc a lui Noe, menit s rzbat dincolo de un experiment
at i s-i ajute pe oameni s reia viaa de la capt. Din pcate, fraii Wachowski n-au fruct
ficat nici aceast idee i au preferat un final cu mult ap de ploaie i o fals apoteoz.

Din punct de vedere contabil, ntreprinderea a fost un succes. Studiourile Warner

Brothers i-au scos banii investii, au obinut profit i la un moment dat chiar au coch
etat cu ideea unei noi trilogii. Spre surprinderea tuturor, "The Matrix Revoluti
ons" au fost respinse de americani. Fenomenul a fost intuit de ctre marile firme,
care nu s-au grbit s sponsorizeze sau s participe la campania publicitar de lansare
a ultimului episod. De vacarmul promoional au profitat doar extremitii rui, care s
-au mbrcat n paltoane negre de stof i i-au pus ochelari de soare, apoi s-au niruit pe
eptele cinematografului unde avea loc lansarea "Revoluiilor" n Moscova. Ei purtau
pancarde pe care scria: "Noi suntem NEO-comunitii."
i noi, care credeam c dup 1989, am scpat de Matrice!

GUSTUL AMAR AL REVOLUIEI (Matrix Revolutions)

Ctlin Ionescu

Tot ce are un nceput are i un sfrit

acesta este lait-motivul mult ateptatei pri, cea
-a treia, a filmului Matrix. Lansat cu surle i trmbie ntr-un simultan global (inclus
iv n Romnia) Matrix Revolutions a fost ns, per total, o mare decepie.

Mrturisesc sincer c am fost un fan Matrix. Mai mult, dup ce Matrix Reloaded relansa
se ntr-un mod neateptat o aciune pe care prima serie, Matrix, o nchisese, spuneam at
unci, cu un punct apsat, speram ntr-un final mcar de talia lui Reloaded. Premisele
erau simple i logice: Reloaded i Revolutions sunt, la urma urmei, un singur film,
tiat n dou din motive comerciale. Din nefericire ns s-a dovedit c Revolutions nu a reu
t, nici pe departe, ceea ce reuiser din plin primele 2 serii: s conving spectatorul
c ceea ce vede pe ecran este mai mult dect un spectacol de o anume inut estetic.

Seria a doua, Reloaded, avusese extrem de inspirata idee s exploreze, ce-i drept
mai degrab en passant, un (pseudo)filon mitologic. Amestecnd pseudo-mitul popular
american (Superman) cu mitologia i legendele mistice
Persephone (soia lui Hades, z
eul morilor), alturi de Merovingian (numele dinastiei de regi considerat a avea des
cenden direct din Maria Magdalena i Iisus Christos) Matrix Reloaded ddea semnele expl
orrii unui filon extrem de bogat, poate i sub apsata personalitate a actriei Monica
Bellucci. Din acest punct de vedere, Matrix Revolutions pare mai degrab o juxtapu
nere de scene neterminate. Monica Bellucci are parte de o singur scen, de-a dreptu
l ridicol, de parc ar fi cerut peste noapte un salariu triplu i regizorii, suprai, au
scos-o din joc. Merovingian (actorul Lambert Wilson) face, la rndu-i figuraie, ntr
-o scen puin credibil prin care l aduce napoi pe Neo dinafara Matrixului (o alt inter
nt direcie rmas nefructificat de realizatori).

Dar marea problem a filmului Revolutions este ns alta: ponderea prea mare pe care o
capt, n cadrul aciunii, scenele din realitate , n dauna celor din irealitatea Matrix
Dac punctul culminant al lui Reloaded este urmrirea de pe autostrad, frumos dozat,
punctul culminant al lui Revolutions, atacul Zionului, este de-a dreptul dezamgit
or. Dintr-un motiv foarte simplu: definind legile Matrixului drept legi virtuale
, orice devine posibil; legile realitii sunt, ns, restrictive. Nu are rost s disecm
saltul Zionului, pentru c este absurd de la nceput pn la sfrit. De ce, de pild, nu exi
ta nici o arm cu puls electromagnetic acolo? De ce alimentarea uriaelor mainrii de rz
boi se face cu roaba (!) i sub asaltul direct al dumanilor? Etc., etc. Mai departe
, moartea eroilor n planul real este la fel de ireal
culminnd cu ncercarea de transfo
mare a lui Neo dintr-un mntuitor virtual ntr-unul real, care este de-a dreptul kitsc
h.

S nu fim ns mai ri dect ar fi cazul filmul are i unele scene interesante unul dintre
cestea este scena luptei din realitate dintre Neo i trdtorul posedat de Smith pcat
luena Matrixului n realitate nu este defel valorificat de realizatori. Interesant
dar
nu peste msur este i faimoasa scen de lupt dintre Smith i Neo, dei, pn i acest s
cat cumva de un soi de oboseal general, astfel nct sacrificiul lui Neo pare mai degra
b datorat plictiselii dect unei cauze (mult mai) nobile...

i, la urma urmei, n ce const Revoluia Matrix? ntr-o nelegere mai mult sau mai puin se
t cu dumanul de moarte? S fim serioi, ar trebui s fie vorba aici de Revoluiile Matrixu
lui, nu de secretele Revoluiei (sau ce-o fi fost ea!) romne din 1989...

Sigur c, lsnd acum critica deoparte, trilogia Matrix merit vzut, revzut, eventual chi
pstrat pe DVD, CD sau
n lips de altceva
pe caset video. Ba, dac ne gndim puin, ch
mult de-att. n trilogia Matrix exist, fr ndoial, germenii propriei sale renateri. M
ea virtual nu a rspuns, de altfel, niciodat la ntrebarea Ce este Matrixul? . Astfel nc
istena unui nou scenariu, care s exploreze multele filoane deschise i abandonate de
cele 3 filme de pn acum este posibil. Mai improbabil pare ns existena unui regizor at
de incontient nct s preia aceast sarcin, punnd la socoteal n acest ecuaie i faptu
u de presupus c actorii principali vor accepta un alt contract.
Deci, fani ai Matrixului, nu disperai: Matrixul suport orice. Chiar i gustul amar a
l propriilor Revoluii...
Keanu Reeves

Carrie-Anne Moss

Laurence Fishburne

Hugo Weaving

Monica Bellucci

Lambert Wilson

The Matrix Revolutions - Warner Bros. 2003

Scenariul i regia:
Andy Wachowski
Larry Wachowski
n distribuie:
Keanu Reeves .................. Neo
Carrie-Anne Moss .......... Trinity
Laurence Fishburne ....... Morpheus
Hugo Weaving .......... Agent Smith
Monica Bellucci ........ Persephone
Lambert Wilson ........ Merovingian

MATRIX INVOLUTIONS (BD)

Corto
[caricaturi] colorate de Marian Mirescu

PRO-POZIII

PARALELE NTRE LUMI PARALELE (11): HULITELE TELENOVELE DIN PERSPECTIV SF

Liviu Radu
S ne lmurim de la bun nceput: telenovele nseamn roman televizat. Deci este vorba de u
n gen literar care beneficiaz de transpunerea pe micul ecran, cu toate avantajele
i dezavantajele inerente. Exist un precedent, pe care i-l amintesc doar cei de vrst
a mea: adaptrile radio. nainte de epoca televiziunii, a existat o er - care acum ni
se pare scurt i revolut - dar care s-a bucurat de mare succes la vremea ei, o er n c
are oamenii nu ratau teatrul radiofonic" sau adaptarea - n foileton, bineneles - a u
nor romane. Era ceva de calitate, care avea un rol important n culturalizarea mas
elor. Acum, termenul de telenovel are ceva peiorativ, implicnd ceva de proast calit
ate, ceva excesiv de sentimental, plin de rsturnri de situaie incredibile. Oricum,
ceva de prost gust.

Oare aa stau lucrurile? S ne amintim de Mtua Julia i condeierul" i o s ne dm seama c

ra lumii socialiste, teatrul radiofonic cptase un caracter de art popular. Se pare c n
America Latin genul a cunoscut o amploare mai mare ca n alte pri, deci se creaser to
ate pemisele ca, o dat cu rspndirea televiziunii, s se simt necesitatea unui gen de s
pectacol care s satisfac solicitarea publicului doritor de art popular.
Dar rspndirea telenovelelor n toat lumea nu se poate explica numai prin pasiunea lat

ino-americanilor pentru radionovele. S ne amintim c, ntr-o anumit perioad, seriale re

alizate de britanici - ecranizri dup autori celebri - aveau un succes de public ui
mitor. O generaie ntreag a urmrit cu sufletul la gur Forsyte Saga" sau Familia Pallise
". De ce oamenii se uit acum la nite prostioare? Pentru simplul motiv c asemenea se
riale nu se mai fac de mult vreme. Sunt prea scumpe. Calitatea cost.

i totui, de ce se uit lumea la telenovele? V scutesc de opinia c amrtele de telenovele

se aseamn mai mult cu viaa dect romanele mainstream din ziua de azi. Rspunsul este cl
ar: se uit la telenovele aceleai categorii de spectatori care plngeau de zor la fil
mele hollywoodiene de prin anii treizeci, patruzeci, cincizeci. Pe vremea cnd Hol
lywoodul nu era interesat de violen - fizic i verbal -, cnd exista pudoare, iar comedi
ile trash erau de neimaginat (cine mai produce acum o Helzapoppin?), exista un p
ublic alctuit n majoritate din clasa medie. Iar acest public se uit acum la telenov
ele, care sunt decente, n-au pic de violen, sunt sentimentale, nu ocheaz i solicit din
partea spectatorului doar un pic de inocen naiv - adic de un pic de visare. Hai s fi
m serioi, Casablanca nu-i altceva dect o telenovel, e la fel de veridic ca orice se
rial latino-american. Dar e un film n care joac actori de mare clas, fcut de un regi
zor mare, ajutat de profesioniti deosebii. Telenovelele folosesc actori mai mitite
i - unii chiar amatori -, au bugete mici, etc. Nu-i un motiv s dispreuim genul doa
r pentru realizri particulare. La urma urmei, cea mai mare telenovel a fost realiz
at de americani - Dallas - cu distribuie de soi i cu investiii serioase. De ce am co
nsidera Dallas sau Dinasty mai bune dect suratele lor latino, mai srace, dar mai z
globii?

Din punctul nostru de vedere, putem remarca un numr oarecare de asemnri ntre telenov
ele i SF. Ca genuri populare, nu au spectatori (respectiv cititori), ci fani. Amb
ele genuri sunt judecate aprioric. Nimeni nu se uit la telenovele, dar i d cu prerea
(ca i n cazul SF-ului). Chiar prezentul articol este scris de o persoan care tie des
pre telenovele doar ce povestesc colegele i ce a vzut din zborul telecomenzii. Amb
ele genuri sunt dispuse s foloseasc tehnici i motive general valabile. Exist realizri
- n ambele categorii - de inspiraie istoric, psihologic, se folosesc cliee cu copii,
cu grupuri etnice, etc. Telenovelele folosesc fr reinere ideea clonrii sau orice al
t idee SF, ce poate fi acceptat de publicul larg. Ca i SF-ul, telenovelele sunt o f
orm de art popular, deci evazionist, n care oglindirea realitii conteaz mai puin. n
timp, ambele categorii sunt forme de divertisment. Adic pot fi dispreuite de criti
cii de specialitate, dar au succes la public.
ALTE PARALELE NTRE LUMI PARALELE
Articole de Liviu Radu publicate n numerele anterioare
(a se vedea i Pro-Porie, Index de autori, literele O-Z)
Country music i science fiction - o paralel ntre dou lumi paralele?
Literatura poliist, o literatur SF special?
Literatura western i literatura SF
Literatura SF i romanele cu samurai
Thriller-ul i sf-ul, doi frai vitregi, dar vitregi bine
Fantasy i science fiction
Horror i SF
Literatura istoric i SF-ul
Literatura sentimental
Literatura pentru copii i cea SF

NICOLAE, THE GREAT DECEIVER OR THE GREAT BUSINESS?

Dolce Iside

I am not very inclined to believe in things like the Antichrist. Above all becau
se he had "to reveal him" in 2000 and we saw nothing yet. Then it was said that
he had to be born in 2000, so we must wait another 30 years! Therefore, in this
meantime, Tim LaHaye and Jerry B. Jenkins wrote The Left Behind series.
Millions of people disappear in a catastrophic instant. This fact merely should
set off in us the wish to pray, because a thing of this kind can be only a super
natural fact. I don't know what you think, but I don't believe in the aliens and
I don't think that somebody can create a so sophisticated weapon to pulverize i
nstantly half of the terrestrial population, leaving however the clothes and all
the accessories, also the dentures. Therefore, this is just the first of the ma
ny mysteries in the books of the series Left Behind, which in Italian was transl
ated as "The Excluded". Now, let's analyze another question. History taught us t
o distrust the people who introduce themselves with strange great ideals (look f
or instance at Hitler, who at his beginnings have been seen by his people like a
kind of Messiah). I ask myself how it is possible that after a shocking thing s
uch as the disappearance of millions of people, the survivors to throw themselve
s between the arms of somebody which becomes day by day the lord of the world?
Furthermore I think that everyone knows more or less how the Antichrist should b
e and what he is supposed to do. There is a tide of movie and books on this subj
ect, beyond the Bible, for sure. Therefore, knowing that after the "Rapture" the
Antichrist will have to appear, who wouldn't suspect that Nicolae is the Antich
rist? In fact somebody suspects him. But who? Four people that before the Raptur
e didn't believe in God or didn't actually believe. An airplane pilot and his da
ughter, a famous journalist and a protestant pastor, all of them "left behind" b
ecause they weren't true believers. And of course, all of them being American! P
erhaps because we, people from Europe, are supposed to be stupid? Or the authors
couldn't expand their horizons opening the eyes to somebody else in the world?
Wouldn't it have been more interesting if in various parts of the world, the peo
ple "left behind" had wondered what was happening? Instead of the few people, be
longing to a single part of the world, to a single social class, several other p
eople would realized what is going on and their fight could have more chances to
be successful. If the novels would have been chosen to represent different char
acters, maybe the volumes would have been much more interesting. Furthermore, th
ere are too many biblical citations, too many "teachings", which sooner or later
will bore the layman reader.
And then, why Romania? Why Cluj? For the first question, I think there is an eas
y answer. In the collective imaginary, your country is always seen as the countr
y of creatures like vampires and demons, (you think, in an episode of the series
Highlander, one of the four knights of the Apocalypse comes from Bucharest!) an
d of course, bad people. Sometimes, even in Italy, it happens that Romania immig
rants are involved in unpleasant facts, but this shouldn't make us think that al
l the Romanian are bad people. Unfortunately, rotten apples there are everywhere
. Then what better place to be shown as place of birth of the Antichrist? Not to
mention that for the Protestants, the Antichrist origin is located in Europe, e
specially in the East (and I haven't yet understood why!). In the beginning I th
ought that Cluj would give Nicolae a greater mystery halo, this city being a les
s known town (Bucharest, for instance, would have been too much obvious). And no
w I found another possible explication: was Nicolae born in Cluj because this is
in part a Catholic city? I'm not very expert about your country, but if I did n
ot misunderstand, Cluj is a town with a significant Catholic population. Then, i
f the Antichrist will rise from the Catholic world, I presumed that is for this
that Nicolae was born to Cluj.
What can we say about the characters of the books? Generally, the characters are
unreal and above the lines. Nicolae, in the few times when he speaks, is too mu
ch banal and fictitious. OK, he's the Antichrist, but he's however human. He see
ms instead not to have emotions or reactions, more like a robot. Maybe the autho
rs created him so in order to underline the fact that he's "the great deceiver".

But by doing so they only created out of the personality key of the series just
an antagonist, a "bad guy" for the "good guys" of the books. Furthermore, who a
re these people? They seem to be a kind of religious fanatics who fight against
the devil (Nicolae). Maybe I see the things like that because I'm Catholic, whil
e these books were writings for the evangelicals, so all this would sound strang
e for people being not American Christians. In fact, we must not forget that ini
tially the series had been created for the American market, precisely for the Am
erican believer market, and only later they did (almost) the turn of the world.
In Italy for instance, the first book was published about to the end of 2000 (in
USA this happened in 1995). Moreover, from 2000 up to present, there are alread
y 3 movies about Left Behind. If we think that the books will be 12, we can say
that the actors and directors would have their jobs assured at least up to 2012!
Even if I guess that it is fair to admit that the cinematographic Nicolae is be
tter than the literary one!
Another very strange thing what I discovered is that a lot of people said that t
hey had been "converted" (meaning that now they believe in God) after they had r
ead these books. I wonder if a book is enough to make somebody changes his (hers
) ideas, or we are not talking about a true conversion. In my opinion this more
like a temporary conviction. I think that the "conversion" must come from the he
art, that it should be something that can't come out of a book, even if it is ma
sterfully written. Therefore, I'm afraid that they would still be "left behind",
if a day the "Rapture" should happen.
Is there something more to be said? After all, this is only my opinion about thi
s series. For sure, the books have their glamour, even if in many ways the reade
r might not agree with the authors. Waiting to see the true Antichrist (that man
y people say he's nearer than we think), let us be satisfied with the poor Nicol
ae Carpathia, who beyond being evil and deceitful, he produced a lot of money fo
r many people_
All good things, Romania, and the strength be with you.
Traducerea n limba romn:
Nicolae, marea amgirea sau marea afacere?

NICOLAE, MAREA AMGIREA SAU MAREA AFACERE?

Dolce Iside

Nu sunt foarte atras s cred n lucruri precum Antihristul. nti de toate pentru c el ar
fi trebuit s se arate lumii n anul 2000, ori pn acum nu l-am vzut. Mai trziu s-a spus
el avea s se nasc n anul 2000, deci am mai avea de ateptat nc vreo 30 de ani! Aa c,
st rstimp, Tim LaHaye i Jerry B. Jenkins au scris seria "Left Behind" (Cei prsii sau
Cei lsai la urm).

Milioane de oameni dispar ntr-un moment. Doar acest fact ar fi trebuit s fac s izvor
easc din noi dorina de a ne ruga, pentru c o astfel de ntmplare nu poate s fie dect de
origine supranatural. Nu tiu ce credei dv., dar eu nu cred n extrateretri i nu cred c
ineva poate crea o arm att de sofisticat nct s pulverizeze instantaneu jumtate din pop
laia pmntului, lsnd totui neatinse hainele i toate celelalte accesorii, precum i dant
le. Acesta este primul din multele mistere din crile seriei "Left Behind", sintagm
tradus n limba italian n varianta "Cei exclui". Haidei acum s analizm o alt problem
ia ne-a nvat s nu avem ncredere n oamenii care apar plini de mree idealuri (luai-l c
mplu pe Hitler, care la nceputurile sale a fost vzut de compatrioii lui precum un M
essiah). M-am ntrebat cum este posibil ca dup un fapt att de ocant ca dispariia a mil

ioane de oameni, supravieuitorii s se arunce singuri n braele cuiva care devine, cu

fiecare zi ce trece, stpnul lumii?

Mai departe, cred c oricine tie mai mult sau mai puin ce este Antihristul i cam ce a
r fi el n stare s fac. O mulime de cri i filme au speculat acest subiect, fr a mai m
Biblia, de bun seam. Astfel nct, tiindu-se c dup "nlarea la cer" va apare Antihris
ne nu l-ar suspecta pe Nicolae c fi Antihristul? De fapt civa chiar l bnuiesc. Cine?
Un pilot de avion i fiica sa, un ziarist faimos i un pastor protestant, toi fiind "
lasai la urm" pentru c nu erau nite credincioi adevrai. i toi, de bun seam, sunt a
Poate i pentru c noi, locuitorii Europei, suntem considerai a fi proti? Sau pur i si
mplu autorii nu au fost n stare s-i extind orizonturile proprii, punnd ochii i pe alte
personaje, din alte pri ale globului? Nu ar fi fost oare mult mai interesant ca n
diferite pri ale lumii, oamenii "lsai la urm" s se fi ntrebat ce s-a ntmplat cu adev
locul ctorva personaje, toate situate n acelai col de lume, aparinnd aceleiai clase so
iale, mai muli oameni, din alte zri, ar fi avut poate mai muli sori de izbnd. Dac roma
ele ar fi avut mai muli eroi, diferii, poate c volumele ar mi fost mai interesante.
Colac peste pupz, n cri poi ntlni prea multe citate biblice, care, mai devreme sau m
trziu, vor plicitisi cititorul laic.

Pe urm se nate ntrebare, de ce Romnia? De ce Cluj? (locul de natere al Antihristului

Nicolae - nota traductorului) La prima ntrebare cred c este uor de rspuns. n imaginaru
l colectiv, ara dumneavoastr este mereu vzut drept o ar plin de creaturi precum vampir
i, sau demonii (vedei, ntr-un episod din serialul Highlander [Nemuritorul] , unul
dintre cei patru cavaleri ai Apocalipsului vine din Bucureti!), i oameni ri. Cteodat,
chiar n Italia se mai ntmpl ca unii imigrani romni s fie amestecai n lucruri neplc
otui asta nu ar trebui s ne fac s considerm toi romnii drept oameni ri, de aceeai fa
Din nefericire, fiecare pdure are uscciunile ei. Credei apoi c ar fi putut exista un
loc mai potrivit de natere al Antihristului? S trecem peste faptul c, pentru prote
stani, originea Antihristului este n Europa, cu predilecie n Est (i eu una nu am neles
niciodat de ce!). Iniial am crezut c oraul Cluj i-ar conferi lui Nicolae o aur mai pl
in de mister, Clujul fiind un ora mai puin cunoscut (dect Bucuretiul, de pild). Am mai
gsit ns o alt explicaie posibil: s fie oare Cluj locul de natere al lui Nicolae dato
faptului c o parte a locuitorilor sunt catolici? Nu tiu foarte multe despre ara dum
neavoastr, dar dac cumva nu greesc, Cluj este un ora cu un procent semnificativ de l
ocuitori de apartenen religioas catolic. Astfel c, dac Nicolae trebuia s se iveasc di
umea catolic, este de presupus ca Nicolae s-a nscut n Cluj.
Ce am mai putea spune despre personajele romanelor? Caracteristica general este i
realitatea. Nicolae, n puinele sale replici, este ori nenatural, ori de-a dreptul
banal. Sigur, este Antihristul, dar este totui uman. Dar el nu pare a avea nici u
n fel de emoii, comportndu-se ca un robot. Poate c autorii l-au zugrvit astfel pentr
u a sublinia faptul c el este "marele amgitor". Numai c procednd astfel ei au fabric
at, din personalitatea personajului central al seriei, doar un adversar "ru", un
oponent al bieilor "buni". Apropo, cine sunt aceti biei buni? Par mai degrab a fi doar
nite fanatici religioi care lupt mpotriva diavolului (Nicolae). Poate c eu vd lucruri
le n chipul acesta pentru c sunt catolic, iar aceste scrieri au fost destinate evan
ghelitilor, astfel nct par disonante unor cretini ne-americani. La urma urmei nu tre
buie s pierdem din vedere c seria a fost destinat strict pieei americane, cu trimite
re direct la credincioii americani, i abia mai trziu a fost exportat. n Italia, de pil
d, primul roman a fost publicat la sfritul anului 2000 (n SUA a aprut n 1995).

Deja, din anul 2000 pn n prezent au aprut 3 filme din ciclul Left Behind. Dac lum n co
sideraie c seria de romane va fi compus din 12 volume, putem presupune c actorii i re
gizorii vor avea un loc de munc asigurat pn n anul 2012! i spun asta chiar dac recunos
c, cu fair-play, c personajul de film Nicolae este superior celui din roman!

Un alt lucru ciudat pe marginea acestor cri l reprezint faptul c muli oameni spun c au
fost "convertii" (adic au nceput s cread n Dumnezeu) dup ce au citit aceste cri. M
c o carte este o condiie suficient pentru ca cineva s-i schimbe conceptele, sau dac nu
cumva aceast convertire nu este una real. Prerea mea este c este vorba mai curnd de

o convingere temporar. "Convertirea", cred eu, trebuie s vin din adncul inimii, nu p
oate fi ceva care s izvorasc dintr-o carte, orict de meteugit ar fi aceasta scris. Ast
fel nct tare mi-e team c dac ntr-o bun zi va veni realmente momentul "nlrii la cer
ameni vor fi totui "lsai la urm".

Ce-ar mai fi de spus? Doar c aceste rnduri nu sunt dect prerea mea despre aceste rom
ane. Sigur c volumele au un anume farmec, chiar dac nu de puine ori cititorul va fi
n dezacord cu scriitorii. Deocamdat, n ateptarea adevratului Antihrist (despre care
muli pretind c este mai aproape dect ne imaginm), nu ne rmne dect s ne mulumim cu bi
Nicolae Carpai, care, pe lng faptul c este exponentul rului, nelnd astfel toate apare
, este i foarte capabil s produc o grmad de bani pentru muli oameni...
Toate cele bune, Romnia, i tria s fie de partea ta!
Traducere din limba englez de Ctlin Ionescu
Versiunea original :
Nicolae, The Great Deceiver Or The Great Business?
Autoarea poate fi contactat la adresa de e-mail :
dolceiside@yahoo.it

PRO-TON

MARELE ABSENT...
Ovidiu Bufnil
MOTTO:
n bezna din adncurile oceanului petii vd ceea ce este.
Mihaela Bufnil
Acum zece mii de ani n Gatambo, lumile acvatice au dat o lovitur mortal inelelor de
pmnt i au pus stpnire pe cele o mie de constelaii din inima universului plin de unive
rsuri. Baronii ficionali din Gambolee, oraul fabulatorilor, au fost rsturnai de la p
utere. Combustibilul tradiional care anima matricele informaionale a czut n desuetud
ine. Noii savani de pe vechiul asteroid Kaoma Kuamani au descoperit principiul in
stantaneului acvatic bnuind prezena Marelui Absent Din Inima Norilor n profunzimea
matricelor care se desfurau toate deodat.
Pe scurt, puteai fi oriunde, oricum, n acelai moment digital.
Aceast descoperire l-a fcut pe Ergubai Gaber din Guantila s-l ia peste picior pe rtci
tul Blais Pasqal care-l eliminase cu de la sine putere pe Marele Absent Din Inim
a Norilor din experimentul tiinific trimindu-l la plimbare ca pe un copilandru.

Atitudinea asta trebuia probabil s anune sfritul polemicii asupra modernitii. Aa au sc

is n crile lor arhivarii din Puertillo Picator. Ei au ncercat s descrie formele momen
tului digital. Au ajuns ns ntr-un impas nereuind s gseasc rezolvarea irurilor matemat
mari de tip Yogguan.

ntr-o bun zi, Asalga Calambra, soprana din Tantai, mi-a optit s las n pace filozofice
le pentru c o mare balen albastr l-ar fi aruncat pe rm pe un oarecare Barkin, un adver
ar periculos al tuturor ficiunilor tiinifice.
Universul plin de universuri punea la cale o revoluie.
Am picat-o de fund pe Asalga Calambra. Dansam nlnuii ntr-un bar deocheat din docurile
Bulbonei, oraul fantomelor de sticl. Un pianist i rupea tentaculele pe clape i tot bte
a din buzele-i groase, vineii, zgindu-se la viermuiala aia sufocant iar Asalga Cala
mbra, soprana din Tantai, mi turna tot felul de balibverne aiuritoare n urechi!
Ne nghesuiam. Ne clcam. Ne aruncam priviri languroase sau periculoase, pline de pr
omisiuni perverse. Din tavan cdeau viermiori marini. ntr-un acvariu rozaliu se tot
unduia o siren mbiindu-ne pariva s facem porcrele cu ea.

Un barman gras i suferind de paranoia, tot rcnea c vine sfritul lumii i c o mare comet
s ne cad drept n cap sturndu-ne de giugiuleal.
Erau i nite fantome de sticl ce se zgibrau printre coloanele de alge marine aruncnd li
mbi de foc, funigei, bnui de argint.

Dac nu tii ce e o fantom de sticl nu e o mare pierdere! Ce poate s fie dect o fiin f
as, imposibil, care circul cu viteza gndului prin visele aiuriilor locuitori ai lumil
or. Chiar i ai lumilor acvatice. Fantomele astea pun la cale tot felul de ghiduii.
Schimb cte un guvern, joac un renghi vreunui imperial sclivist i bulverseaz mulimile
cu pase magnetice i cu miracole.

Dup cum vorbea toat lumea, Barkin, caalotul multiplicant, era sfritul ficiunii tiin
lumile acvatice aflate dincolo de inelele magice care opiau ndrcite n inima universul
ui oceanic.
L-am auzit i pe Fontando, brbierul din Gazaia spunnd asta.

Eram la baia de aburi din Tolumba, oraul psroilor bulbucai. M nimerisem pe-acolo n cut
rea Marelui Absent Din Inima Norilor.
Un batracian din Kutumbe m pclise i m pusese pe drumuri pornindu-m cu noaptea-n cap de
prost ce sunt ctre Tolumba. Am mrluit plin de speran printr-un soare canicular, prin
ger i cea. Ceaa o aruncau nite mecheri din Badao Badalor cu tulumbe de argint. Ziceau
c-s sculptorii entropici. Nite haimanale.
ncurcau navigatorii, pierdeau caravanele n pustiul de ape.

Batracianul i fcea veacul pe o corbioar n largul sudicelor. Corbioara se legna, burto

, spintecnd uor valurile nspumate care sclipeau fantomatic n btaia Lunii chemndu-se un
ele pe altele, nebunele.
Cndva, batracianul vnase balene de sticl n inima nordicelor. Mare povestitor, batrac
ianul. Spunea nite baliverne! Mincinosul! Zicea pe cuvnt de onoare c pe vremuri pri
ndea balena de coad, i optea un descntec la ureche, o gdila pe burt, o legna.
Balena, sraca, pica n plas cu ochii-nchii.
La bile, n docuri l-am cunoscut. Juca batracianul bile n draci. Bilele erau strvezi
i i n ele se zreau tot felul de lumi acvatice mici.

Batracianul se flea. Parc-l vd. Se umfla peste msur. i lua avnt. Se trgea de brcina
a de mama focului. Vrjea bila nu tiu cum. Se arunca nainte i poc, poc, ctiga toi bita
. Docherii se burzuluiau de poman. Unul a vrut s scurteze batracianul de cap dar i
-am tras eu o scatoalc. Orcitul mi-a mulumit i m-a tras dup el.
Eu, naivul, l-am urmat.
Atumbo Bambotembo i zicea batracianului. Naiba tie de ce. i plcea lui!
M-am dus dup el. M-a crat prin ntregul Kutumbe. Kutumbe ipa, rcnea, urla, se sulemene
a, se dezgolea n soare, i fcea de cap. Nite aeroplane tot vjiau prin vzduhul ncins.
a o parad. Cntau nite fanfare. Lumea se rostogolea pe strzi valuri, valuri, fistichi
e, desmat i gata s ia cu asalt guvernanta acvatic.

Ne-am zgit la tarabe n trgul de cefalopode albastre i ne-am nghesuit prin piaa de pete
s vedem care-i treaba.
Puea de-i lua nasul. Pluteau prin vzduh noriori de praf de puc. Se cafteau unii bine d
e tot cu nite pucoace pentru nite pricini. Tarabagiii, pntecoii, ne tot aineau calea.
Ne mbiau cu hartane sngerii. S-mi dau duhul i alta nu.

l caui pe Marele Abesent, mechere, mi-a zis batracianul fcndu-mi cu ochiul, mpingndu-m
inte s tai mulimea nebun.
tia ce tia batracianul. Mi-a optit, e o chestie filozofic la mijloc, zi c nu-i aa, i
ns, derbedeule. Vrei s tunelezi universul plin de universuri i s-o tergi dincolo de
orizontul nostru vizibil. Te dai de ceasul morii s hoinreti prin pluralitate, ha, h
a, ha!
Pluralitatea? Atopo Peta vorbise despre ea n urm cu o mie de ani. Atopo era un fil
ozof din Horneea. Nu prea-l lua nimeni n seam. l dduser afar din senatul Universitii
atice din Gatao. Se ncurcase cu nite sirene.
Apoi s-a confesat publicului jurndu-se c a avut o viziune despre ceea ce zicea el
c ar fi pluralitatea. Avea de gnd s construiasc o nou cosmologie.

A zis c timpul acvatic, derivat al timpului cosmic, ar fi doar o conveie moart, moa
rt de tot. Un concept rsuflat. Desuet zicea el. Un fel de poirc tiinific, dac stau eu
ne i m gndesc.

Savanii desuei l-au luat la ochi. L-au ncondeiat la stpnire. S dea oficiala oceanic cu
el de pmnt. S-i taie impozitul. S-l pun n lanuri.
Ciocu' mic domnule filozof.

Atumbo Bambotembo mi-a zis s stau locului. Nu te mica, derbedeule. Uite o meduz, ve
zi? Ei i, am zis eu dnd din umeri. Mare lucru o meduz. Dar ce tiam eu, derbedeul de
mine despre meduze? Nici nu era meduz. Era petoica petoaicelor n travesti. inea o tar
ab de crabi electrici. Crabii tot aruncau fulgere n stnga i-n dreapta, roniau vzduhul.
Petoaica s-a uitat lung la mine. Pipiric, mi-a zis, aud c vrei s-l caui pe Marele Abse
nt Din Inima Norilor. Dar eu nici nu scosesem o vorb. Asta e, mi citea gndurile.
Dar nu ddea nici dou parale pe mine, mi-am dat eu seama. A uotit ceva cu Atumbo Bamb
otembo. Au rs amndoi de mine.

Apoi mi-au zis s-mi vnd matricea energetic. I-am njurat. Le-am zis nite vorbe de la o
braz. Batracianul s-a fcut rou de ciud. Bine, derbedeule, nu te dai. Eti un prost, a
i fi ctigat o sum frumuic. Caut-l pe Fontando, brbierul din Gazaia. l gseti la baia
ri din Tolumba. tie el cum ajungi la Marele Absent Din Inima Norilor.

Zis i fcut. Mi-am luat picioarele la spinare bucuros c scpasem de nebuni.

n drum spre Tolumba am dat peste un oracol. Oracolul mi-a zis nite chestii ncurcate
despre popoarele acvatice. Mi-au prins bine ntr-o bun zi. Le zic i eu pentru c sunt
tare adevrate.
Era cu siguran sfritul tuturor personajelor.
Scriitorii din Munao Loan, din Tambo Tambolee i din Bamboleda i aruncau adesea pers
onajele la gunoi. Acolo, n gunoi, ateapta Barkin, spuneau martorii togarezi care-l cu
tau pe Marele Absent Din Inima Norilor prin incantaii secrete.
Barkin lua ndat chipul unei subrete sau formele planturoase ale unei matroane i se st
recura prin ficiunile care scldau matricele lumilor acvatice.
Se mbrca fistichiu cu hainele jobenitilor din romanul preastimabilului scriitor al
preedintelui din Tambo Tambolee sau fcea pe malagambistul din scenariul aruncat la
co de Pabu Bupabu, dramaturgul la mod n Gantao.

Garda civic a ncercat de cteva ori s-l aresteze pe Barkin dar gardienii nu l-au gsit n
ciodat, pe cuvnt dac mint.

Ayan, un biat de prvlie, chel i limbut, pipind-o pe Mirabola din Farina, i-ar fi spus
c vestitul Barkin nu ar fi dect o plsmuire. Ayan a rs prostete cnd perversa l-a gdi
u o pan de gsc. Pana de gsc era primit n dar chiar de la preedinte din Tambo Tambolee
ntru servicii importante aduse rii.

Gsca preafericit care i-a lsat pana zlog chelarului de la preedenie cltorete acum c
muntos Slin Wala ca s-i aduc susnumitului un diamant de lumin veche. Nite pelerini
au adus diamantele de dincolo de orizontul vizibil i le-au ascuns sub Slin Wala.
Spiritul muntelui e animatorul lui Barkin Barkinrowsy, spun nite documente secrete af
late bine ferecate n catacombele din Munao Loan.
Spiritul se hrnete cu ficiunile czute n uitare sau desuetudine.

El tie c ficiunea e combustibilul fiinelor fabuloase din lumile acvatice i c, ncet, n

, o va lua n stpnire. l materializezaz pe Barkin o dat pe sptmn i, avnd darul u
n saloane ascuns sub nfiarea unei midinete i sftuiete scriitorii s-i arunce personaj
a gunoi.
Midineta Cocoleta are buze rujate iptor. Are o voce strident. Are bujori.

Tablourile de cristal se sparg n zeci de cioburi cnd vocea ei izbucnete printre col
oanele grele de plumb. Cioburile se prefac n mici reptile care muc soldaii de cizme.
Soldailor nici nu le pas pentru c stau la coad s le mute midineta ciotul greu ncercat
de femenele din Munao Loan sau Bitombe.

n timp ce zecile de cioturi se ntresc sub lumina lunii, gsca preafericit se ntlnete
rul ei cu Xalaman. Xalaman are apte ochi i opt tentacule i se deplaseaz cu ajutorul
unui sifon dogit. uier ngrozitor. Nu are bitari s-i cumpere un sifon nou din Bulbona F
aso. i i trece prin minte c ar putea vinde gsca preafericit n trgul de animale din Pue
tillo Picator.

O nfac pe naripat i o duce cu el llind de nebun pe crrile umede i tainice ale munt
an.
Dac Elsao Chiramel, cel care mi-a spus toat povestea asta aiurit despre Barkin, n-a m
init, pe Xalaman l-ar fi nghiit un reptiloid viiniu din ndeprtatul Wankusai. Reptiloid
ul era hmesit foarte pentru c soldaii aigamalodului din Bufanga furaser tot ce se pu

tuse fura din inuturile nsorite.

Asalga Calambra, soprana din Tantai, dezbrcndu-se pentru ritualul de primvar, mi-a op
tit tot felul de prostii despre sfritul preafericitei gte ncercnd s m conving c Xal
a un arlatan. Am mucat-o de e pe nebun i apoi i-am tiat capul.

Sngele i s-a scurs n ligheanul de argint de sub pat i, dup a aptea zi, din el s-a ntru
pat un nger. ngerul s-a zbtut o vreme n braele mele dar eu l-am mngiat cu duioie i i
tat o mulime de cntecele porcoase. L-am nvat s joace barbut i l-am mbtat stranic. C
evenit prieteni la cataram, ngerul m-a dus pe sub mslini s-l zresc pe Vestitor.
Vestitorul se pregtea de moarte dar a fost de acord s ucid spiritul care se hrnea cu
ficiunile scriitorilor.

Pentru asta mi-a cerut s-mi schimb chipul, s merg pe crbuni aprini, s zbor asemenea u
nui bimotor danez i s dansez mambo i conga cu femenele din ghilda navigatorilor. Sc
iitorii care l venerau pe ciudatul Barkin m-au cutat toat vara visnd n van c-mi vor s
ge limba ascuit.
Zeci de procesiuni au pornit pe urmele mele prin gurile viermilor bakundo.

Mii i mii de pelerini s-au aruncat orbete n flcrile din Gayola creznd c slaul meu ar
colo. O femeie m-a scuipat n fa iar un zburtor a vrut s-mi sparg scfrlia cu nite pie
duse de dincolo de marile lacuri.
Guvernatorul din Iddile a poruncit rinocerilor lui s m mcelreasc iar vampirii din Goo
na s-au jurat c mi vor bea sngele pn n iarn.

M-a adpostit suba de Fasto care nu credea n Barkin i care deja prorocise sfritul rzbo
lor kurmaleze.

n urm cu trei ani i promisesem subei c-i voi aduce o hart secret furat de la statul ma
or al hornilor. Suba tia c sunt un derbedeu i un mincinos. S-a nvoit s m ajute pentru
c se spunea c legenda lui Barkin ar putea grbi sfritul lumilor acvatice. Suba mi-a spu
c n textul legendei apar nite coduri secrete care distrug matricile informaionale a
le mprejmuitului acvatic, Gosara.
mprejmuitul era cel mai mare ora aflat la grania marilor ficiuni, teritorii periculo
ase n care nu era bine s te aventurezi.

Suba mi-a spus c mpratul Makkai i pierduse viaa acolo i c falnica armat a generalulu
se pierduse n ceurile ficiunilor.

Pe generalul Gop l cunoscusem n btlia de la Munao Loan. Era un brbat bine fcut. Avea o
musta uria. Cnd soarele rsrea de dup piscurile pline de zpezi roii, mustaa lui Go
foc.

Eragula, femena cea mai periculoas din regat, pusese ochii pe Gop i chiar se ludase
c ar putea s-l ucid pe Barkin numai pentru a putea intra n graiile generalului. E dre
t c acum toate povetile astea mi se par nite prostii i c de fapt Barkin e doar o legen
inventat de curasarul din Gombe.
Barkin n-a existat niciodat. Dar cei din Gombe au vrut s pun mna pe mine de cteva ori
entru c le-a fi datorat nite bitari de la un barbut de pomin ras sub un plc de sicomor
oni umbroi din Bamboleda.

Singurul lucru pe care l ai cu adevrat este ceea ce eti. Asta e i nimic altceva, s tii
de la mine. Tocmai de aceea nu mi-am btut capul cu urmritorii mei i m-am dus n glon n
Gatambo s-l caut pe Magicien, unul dintre cei mai mari sforari din lumile acvatic
e care avea habar unde se ascunde Marele Absent Din Inima Norilor.

Atingndu-i momentul digital critic, marile armade stelare s-au scufundat sub presi
unea cmpurilor magnetice iar elita ofierilor a intrat ntr-un con de umbr.

Guvernanta oceanic din Wankosai s-a grbit s-i trimit flota de lumin veche s controleze
fiecare colior al matricelor sale informaionale.
Oficiala acvatic din Imao a decretat stare de asediu i, fcnd pe placul popoarelor ac
vatice, a abolit principiul lui unu care se multiplic. Imperialele au ncheiat un a
rmistiiu cu republicile galactice iar amiralul sudicelor a trimis o depe secret triu
nghiului ofierilor din inima nordicelor invitndu-i la un picnic acvatic n largul nsp
umat al orientalelor.

Depea asta am citit-o i eu pe cnd fceam o curte nebun prineselor din Quatro Quatrator
spernd foarte tare c voi intra n graiile unui ofier imperial care se ludase de nenumra
e ori c l-ar cunoate pe Magicien.

Prinesele trandafirii din Quatro Quatrator, oraul rsetelor nebune, au nvat s noate f
de ap i toat lumea a fcut mare haz din pricina asta.
Broscoizii de pe Santo s-au trezit peste noapte mari dansatori i asta i-a umplut
de invidie pe batracienii tcui din Fantola Fintolao, oraul bolborositor.

ntr-o noapte fr lun, n timp ce nordicele se visau a fi orientale, un ciudat monstru a

cvatic s-a nscut din spuma valurilor i a nghiit submarinul galben al vestitutului Ib
ab Habab care tocmai pornise ntr-o cltorie ctre ultimul sens vrnd s afle dac principiu
succesiunii putea fi definit cu adevrat i dac potrivit lui, epoca modern se afla n p
lin desfurare.

Scrnetul fiertaniilor i urletele ngrozite ale muribunzilor s-au auzit n ntreg universu
oceanic fiind amplificate de viermii marini. Dar asta nu mai are nici o importa
n. Timpul merge nainte i-napoi. n sus i-n jos. i la stnga i la dreapta.

Potrivit martorilor togarezi, monstrul acvatic ar fi venit din stele adus de o u

ria bul luminoas. Pete Orb, fabulosul marin pe care monstrul acvatic l-a ntlnit n lar
mrii de carton care clipocea somnoroas dincolo de orizontul nostru vizibil i-a zi
s artrii chestia asta teribil.
Monstrul acvatic se deghizase ntr-un delfin ciclitor.
Ciudata artare pornise n cutarea propriei sale origini. Lua forma obiectelor cosmic
e aflate n proximitatea sa i putea deveni limit sau veintate dup caz, spre deplina pi
erzanie a fiinelor fabuloase pe care le ntlnea.
Pete Orb era cnd galben, cnd purpuriu i nu prea trgea cu urechea la ce se ntmpla prin
umea larg. Sttea bine pitit n ml ntr-un inel al arpelui Gonzobes.
Rnjea tot timpul, Pete Orb. Era umflat peste msur. Cnta cntecele porcoase despre lumil
e acvatice i se tot luda c tie el cnd o mare revoluie va face totul harcea-parcea.
Nebunul!
I-a dat cu tifla delfinului ciclitor. Dar n-a tiut s-i spun cine e i de unde vine per
iculosul monstru. Monstrul acvatic i-a despicat burta trandafirie. Marea de cart
on s-a umplut de frumoase flori de snge pn dincolo de reciful de lumin veche unde se
adunau sirenele n nopile fr lun.
Dar era acea frumusee util monstrului acvatic, s-au ntrebat filozofii din Patonaram
an strduindu-se s pun la cale o critic usturtoare a ideilor lui Platon.

Lipsirea de lumina Lunii, de exemplu, limita exerciiul i prezena frumuseii n carnea u

niversului oceanic. Pentru cine ar fi trebuit s fie frumoase florile de snge tocma
i acolo, pe fundul ntunecat al mrii brzdate de furtuni oceanice dezlnuite?

n noaptea fr lun n care c sirenele din Nottanguya l-au fi clrit n joac pe respectab
enerabilul caalot Aghilee din Gambolee, furtunile oceanice din Tangulo Mambulo au
bolborosit pentru ntia oar dup o tcere de peste dou mii de ani anunnd noua er a rz
r acvatice.
Privind din balconul imperial ploaia de meteori purpurii care venea de dincolo d
e orizontul vizibil, prinesa Amabalamaia din Huantamatanor i-a spus amiralului ei
, Patontiakov, c a auzit vuietul pe care l fceau furtunile oceanice animnd motorul i
storiei i c se temea pentru supuii ei care triau printre algele de lumin veche.

Tocmai primise un mesaj secret de la amiralul nordicelor care o ruga s-i trimit arm
ada scnteietoare n punctul de conjunctur magnetic Huabobassa pentru a i se altura n bt
a mpotriva delfinilor ciclitori din Puertillo Picator.

i btrnul mprat al oglinzilor de ape din Jabahab Ab Jabadah a auzit glasul dezmatelor f
rtuni oceanice dup ce trecuser deja cinci mii de ani de la moartea bietului Pete Or
b. Un astrolog s-a furiat ntr-o noapte ploioas printre coloanele de cea ale palatului
imperial. S-a mpiedicat n barba-i liliachie. i-a vlurit uor mantia nstelat nvolburn
ul cald. A tuit uor parc nevrnd s-l tulbure cumva pe btrnul mprat care trgea nfrig
rechea la palpitul universului plin de universuri n apropierea telescopului ofici
al. A dat s se ntoarc, speriat de gndul su nebun. Aflase c epocile se desfurau deodat
u-i urmau una alteia.
Dar era prea trziu.
mpratul clipoci uor. i deschise ncetior cei o mie de ochi sulfuroi.
Oft. tia c astrologul i aducea o tire cutremurtoare.
n strfundurile universului plin de universuri, inelele magice fuseser strpunse de fo
re nevzute iar fiinele fabuloase fuseser transformate n principii.
mpratul oglinzilor de ape din Jabahab Ab Jabadah nu era mai nvat dect predecesorii lui
. Tehnologiile imperiale ar fi fost de nefolosit n strfundurile istoriei care, nic
i ea, nu era un adevr ci doar o superb ficiune.
Era oare acel eveniment sfritul inevitabil al lumilor acvatice asemenea lui Barkin,
legendarul personaj?
Fiinele fabuloase, moi i plcute la atingere sau, dimpotriv, tioase i aspre, se preschi
mbau n virtualiti uiertoare?
O astfel de ntrebare i-a pus i monstrul acvatic n timp ce o nfuleca pe Colombiona, un
animat al clugrilor din Wankusai, la o mie de ani la stnga fluxului principal de e
venimente care inundau aparena oceanic.

Colombiona a ipat uor nfiorat, s-a zbtut un pic i i-a dat sufletul transformndu-se n
matrice informaional de o jumtate de rotaie.
Monstrul acvatic a trimis-o departe n strfundurile lui lund forma corbiilor lungi pe
care le ndreptau ctre ultimul sens an de an vitejii rzboinici ai sudicelor n ncercril
e lor sngeroase.
Armada a nfruntat forele imperialelor trandafirii de dincolo de pnzele Hamoai care
fceau s se roteasc inelul magic din marginea arhipelagului Seto, o lume zpcit construi
t de navigatorii secretului.

Vasul amiral s-a ciocnit cu el nsui iar torpiloarele s-au lovit ntre ele din cauza
unui principiu rtcit care-i fcea mendrele prin mrile locului.
Clugrii din Wankusai i-au luat urma dar nu au putut n nici un fel s fie pe potriva m
onstrului acvatic. O oarecare Tamerosa din Bakalor, oraul erpilor de mare, i-ar fi
avertizat asupra acestui pericol dar clugrii nu au vrut s-i de ascultare. nainte de
a se desprinde de marile recife au inut o slujb secret i s-au nchinat sirenelor din
Nottanguya considerndu-le fr de sfrit.

Aflndu-i moartea n instantaneul acvatic construit de teribilul mosntru, clugrii s-au

svrit n chip eroic mnuindu-i spada de foc mpotriva unui duman imaginar creznd c sir
puneau la ncercare.
Corporalitatea lor, strns n mare grab dintre stnci de un oarecare Kamceaitai, armurie
r la arsenalul din Tambole Tamboree, oraul rtcirilor, a fost vndut n bazarul din Armon
ai, arhipelagul deosebirilor.
Agombatador kebirabo! i-a strigat un cefalopd liliachiu cumprtorului corporalitii ca
re tocmai se furia spre docurile ncinse de soarele slciu.

Iguasaaaaa! a strigat speriat cumprtorul artndu-se gata s-i dea corporalitatea fr lupt
cum i ceruse cefalopodul.
N-au apucat ns s se mai certe. A trecut un dirijabil manevrat cu mult abilitate de v
estitul cpitan Aigamatorian din Clepsoda, oraul gheurilor.
Aigamatorian slobozi civa plumbi fierbini din flinta lui uria i nfc corporalitatea
din Wankusai ducnd-o cu el pe muntele de sticl, acolo unde slluiau spiritele biseric
ilor reunite. Spiritele i-au mulumit i l-au ajutat s tuneleze universul oceanic pen
tru a-i face urma pierdut.
Dup zece mii de ani, hoinrind prin buclele virtuale ale Kampatotadorului, regatul
rsucitorilor de momente digitale, monstrul acvatic a dat peste cpitanul Aigamatori
an i l-a fcut una cu pmntul nroind vzduhul de snge.
Se pare c mprteasa Cambolateea din Huansotan, patria trompetitilor de aram,
ebat la sfritul unui anotimp incert, de ce lumile acvatice erau pe moarte i de
ocmai un monstru era trimis din adncurile universului plin de universuri s duc
eplinire aceast misiune disgraioas. Ea a transmis un mesaj secret prinului de
gamada sftuindu-l s se pzeasc.

s-ar fi nt
ce t
la nd
Magama

Cei din Magamagamada, grupul insulelor de zahr, de dincolo de vrtejurile virtuale

ale cascadei Totunga, au ncercat s prind monstrul acvatic n mrejele unor nebune dar
monstrul nu i-a fcut apariia.
Amiralul forelor navale din Magamagamada s-a fcut luntre i punte ca matrozii lui s p
un mna pe ciudata artare dar furtunile oceanice l-au rtcit printre bulele luminoase c
are au czut peste lumile acvatice la un nceput de iarn.
Dinozaurii de zpad de pe Kokadoan au scufundat crucitoarele semee dar monstrul acvati
c n-a inut seama de asta i i-a zdrobit ntre flcile sale. Dansatoarele din Quantomaqu
an au vrut s-l mbuneze dar el le-a nfulecat la repezeal.

mpratul norilor s-a certat cu filozofii din Patonaraman spunndu-le verde n fa c el dd

tonul noii epoci a modernitii abolind romantismul n art i rtcirea gnditorilor iubind
olescentin fantasmele eului.

Fanfoleto fanfola fentoanola! i-a zis, pe un ton rstit, unui locotenent de-al su r
egentul de Gasboian, vrnd s-l fac s neleag c monstrul acvatic trebuia s fie chiar un

ntre principiile n a cror corporalitate se strecurau fr s tie mai toate fiinele vii di
universul oceanic. Tocmai de aceea l grbi s cear mna delicatei prinese Amabalamaia pe
ntru sfritul verii.

Numai c, ntr-o noapte clduroas, prinesa Amabalamaia din Huantamatanor a avut un vis e
rotic. Pn n zori s-a inut de giumbulucuri cu monstrul acvatic care i s-a plns c nu ti
ine l-a creat i c este ngrozit de mcelul cruia i czuse prad.

Prinesa a scris o depe imperialelor din inima occidentalelor i a rugat republicile d

e dincolo de orizontul vizibil s-i trimit o plas virtual pescuit din ntmplare de flota
inimosului Salausa din Ubunda, oraul turnurilor cnttoare.

Amabalamaia plnuia s-l prind pe monstrul acvatic atunci cnd va reveni n visele ei i sschimbe instruciunile ficionale pentru a afla cheile modernitii ea nefiind de acord
cu filozofii din Kankao care spuneau c a te considera progresist e curat rtcire de
vreme ce fiecare epoc fusese un progres n raport cu ntregul front matriceal al univ
ersului acvatic desfurat deodat.

Un vrtej fierbinte a furat-o ns de pe terasa palatului ei i a aruncat-o n valurile nsp

umate unde, dup trei zile i trei nopi de chin a fost nghiit fr mil de monstrul acvat
Preschimbndu-se ntr-un zburtor de sticl, amiralul Patontiakov s-a ndreptat ctre Wankus
ai dup ce a prsit ndoliatul Huantamatanor.
A btut la poarta vrjitorului Gasaban. Bum. Bum. Bum.

Escapitola compitatom bahdn Wankusai? a ntrebat buretele de mare care pzea intrarea
, vrnd s tie dac amiralul pltise cei patruzeci de pitueros ct costa intrarea n Wankusa
.

O ploaie sulfuroas btea n canatul porii spnd anuri adnci departe, n mijlocul strdu
se. Felinarul din colul casei rspndea o lumin glbuie.
Amiralul s-a ncruntat. i-a scuturat aripile de sticl.
Harocma ghesao ghildero marinago! a zis printre dini dnd de neles c ar fi scutit de o
asemenea tax de ghilda maritim din Puerttilo Picator.
La auzul acestor cuvinte, ploaia s-a oprit dintr-odat preschimbndu-se ntr-un vrtej v
irtual din care i fcu apariia vrjitorul Gasaban.
Amiralul a crezut c este Vestitorul.
Gasaban avea ns coad de balen, flci de rechin i tentacule de sepie.
De departe semna cu o umbrel. Dac l-ai fi privit de dincolo de universul oceanic, p
rintr-un ochean magic, l-ai fi putut confunda cu uurin cu aburul locomotivelor din
Guanon, oraul celor mai frumoase serbri de iarn din lume.

Chele beulle, chele beulle! strig Gasaban uor amuzat de nfiarea amiralului, pocnindu-i
buretele de mare cu un beior parfumat furat din trgul obinuinei inut n inima orientale
or de dou ori pe an.
Amiralul i rspunse la salutul de bun venit cu un zmbet amar.

Cuta nemurirea iar Gasaban credea c venise s-l nvee cum s-l nfrng pe ciudatul monstr
atic. Patontiakov era convins c sunt amndoi un construct al aparenei oceanice i c sir
enele i chiar universul plin de universuri erau doar nite plsmuiri puse la cale de
Marele Absent Din Inima Norilor.

Vrjitorul fcu dou, trei pase magnetice.

Se preschimb ntr-un delfin ciclitor i se cernu peste lume aidoma unei ploi cumini de
primvar.
De ce putea face astfel de vrji nemaipomenite? De unde i venea puterea?

Amiralul se trase de vipuc nehotrt. Poate c n perversitatea lor, cmpurile magnetice l

easer pe vrjitor pentru a-i umple singurtatea.
Dar cine manipula cmpurile magnetice? Marele Absent Din Inima Norilor?
Gasaban i spuse amiralului s-l caute pe un anume Magicien.
Patontiakov porni spre Cambo Camboree, oraul saturnaliilor, acolo unde s-ar fi as
cuns Magicien. mbarcat pe un vapor cu zbaturi, condus de un saurian crcota, amiralu
l cltori vreme de o mie de zile n josul fluviului Qonaor.

Saurianul i suduia matrozii de diminea i pn seara i ddea tot felul de comenzi aiuri
ba s fie armate tunurile de la tribord, ba s fie ridicate pnzele pentru vntul de no
apte.

Amiralul i ddu seama c saurianul tnjea dup vremuri de mult apuse i c se credea la bor
unei corbii stelare.

Dar nu-i btu prea mult capul cu asta. Din cauza aripilor sale de sticl, mai toi pasa
gerii l ocoleau creznd n sinea lor c Patontiakov era de fapt o insect de blegar fugit
intr-un laborator al armatei i care cltorea n travesti. La supa de diminea treceau n f
g pe lng masa lui iar la cafea, ndat dup prnz, se nghesuiau cu toii lng marele co
e bubuia asurzitor. Amiralul nici nu i-a mai luat n seam dup primele o sut de zile i
s-a adncit n el nsui. Se ascundea la pupa printre butoaiele de motorin i de scrumbii i
admira peisajul luxuriant. Printre plcurile de jungl mustind de aburi sngerii, se zr
eau turme de caaloi, cte o balen singuratec sau cte un amfibiu vorbre. Unii se ineau
apor notnd la babord i cernd de mncare. Patontiakov a vrut s afle cte ceva despre mons
rul acvatic dar caaloii i-au dat cu tifla i au rs de el. Nu auziser de o asemenea pov
este i nici nu credeau c universul oceanicera doar o prticic dintr-un enigmatic univ
ers plin de universuri. Un amfibiu l stropi n joac iar o siren l mbie n iatacul ei de
pe s fac tot felul de giumbulucuri. i totul doar pentru un diamant de lumin veche, se
nelege.
ntr-o diminea, din cauza ceurilor, vaporul se izbi de nite stnci i se scufund ct ai
. Saurianul dispru urlnd ca din gur de arpe ntr-o nvolburare de ape. Matrozii se pierd
ur printre stnci iar pasagerii se fcur nevzui ntr-o catarcat, la dou mile deprtare
l naufragiului.

Un caalot l nghii Patontiakov nind dintr-un vrtej virtual. Aripile de sticl ale amir
i i spintecar burta i dinluntrul lui iei la mal, mrluind semea prin valuri, armata
nicilor din Tamabolee care ddu imperialelor o serie de lovituri mortale.

Matricea informaional a lui Patontiakov se preschimb n principiul oglindirii potrivi

t cruia, vzndu-se pe sine nsui, monstrul acvatic explod risipindu-se prin ntreg univer
ul oceanic iar filozofii din Patonaraman trimiser o depe mpratului norilor ncercnd sonving c modernitatea era doar un construct iluzoriu.
Toat tevatura asta mi-a fost povestit de nsui Magicien. Magicien putea privi ntreaga
desfurare ficional a universului plin de universuri deodat.

M-a vzut venind nspre el din timpurile mele paralele. M-a lsat s intru n inelul lui m
agic i mi-a dat de neles c tiina fcea cas bun cu magia, una desfurndu-se dintr-al

Magicien m-a osptat cu balen umplut cu migole. Mi-a dat s beau un vin dulceag i m-a i
scodit n fel i chip. M-a ntrebat de ce vreau s-l ntlnesc pe Marele Absent Din Inima No
rilor, tocmai eu, un derbedeu i-un coate goale.
Pe mine m-a scos groaznic din srite chestia asta i l-am pocnit drept n moalele capu
lui lsndu-l fr suflare.
Am ters-o ct ai clipi i am tunelat ntregul Gatambo apucnd n sus prin carnea timpurilor
care se vnzoleau ncoace i-n colo de nebune.
Un kontator din Kahala, hoinar verzuliu, guraliv i plin de bube, ncrezut i dus cu s
orcova, mi-a zis c-mi vinde pentru o mie de argini codul care deschidea corporalit
atea vestitului principiu al oglindirii.

Kontatorul avea un dirijabil rablagit care pcnea ntre timpuri. M-am urcat la bordul
lui fcndu-mi o socoteal simpl. Dac nfcam principiul, puteam s-l reanimez pe amiralu
ontiakov care era un bun navigator.
Harti!
Uite-aa l-am bortelit pe golanul de kontator. Am cotrobit o zi ntreag prin nacela di
rijabilui cutnd codul cu pricina. Au trecut n zbor nite mecheri care se duceau s lupte
n rzboaiele kurmaleze. Aveau nite flinte bine umplute cu plumbi dar nu le-a trecut
prin minte s m guresc. Sare pe coad!

n inima nopii am gsit codul ascuns ntr-un co de nuiele n care kontatorul inea nite ie
ri de mare din care-i fcea ceaiuri pentru durerile de flci.

Am rostit numele lui Patontiakov i am invocat spiritele inelelor magice din largu
l nordicelor. Spiritele s-au bulucit cu toatele bucuroase c pot roni un principiu aa
haios ca principiul oglindirii. Mi-au mulumit la sfrit i, sfiind o bucat de carne din
corporalitatea universului oceanic, l-au adus la via pe amiral.

Patontiakov s-a dezmeticit cu greu. L-am crat pe rmul oceanului i l-am mbiat i i-am sp
s adevratul nume al Vestitorului. Amiralul a izbucnit n plns. A plns aa vreo douzeci d
e zile. Nici nu l-am pus la vreo corvard. Am tot nvrtit timona dirijabilului cum ma tiat capul. Nori trandafirii se tot izbeau de nacel iar vnturile dinspre Wankusai
ne tot plezneau peste fa.
ntr-un trziu, amiralul s-a dezmeticit cu totul i m-a luat la rost. I-am povestit cu
m a murit Vestitorul lui, ucis de oamenii mpratului din Gazabo, i-am povestit cum
l-am ucis pe Magicien i i-am zis, scut, c-l iau cu mine n cutarea Marelui Absent Din
Inima Norilor.

S-a nvoit. I-a venit ns greu de tot s cread c vom ntlni alte lumi i alte timpuri i
ea ce se petrecuse la stnga i la dreapta, sus i jos, nainte i-napoi nc se afla n desf
. Ca s-l fac s neleag adevrata natur a universului plin de universuri am tunelat matri
ea universului acvatic nimerind drept n inima ficiunilor siropoase aflate toate de
odat n plin desfurare, undeva sub noi.

Inimioare rozalii s-au aprins pe cer. i un tort mare de ciocolat s-a lovit uor de n
acel fiind aruncat prin vzduh de civa nsurei pui pe otii n lumea lor acvatic undui
-au ieit n cale i vreo mie de ficionali care notau prin vzduh cntnd ctecele de iubir
rindu-i mantiile de lumin veche.
Patontiakov a neles cam cum stteau lucrurile. Mi-a spus ns c ar avea nevoie de un vest
itor care s-i citeasc fundul oceanelor ficionale pentru a nu nimeri ntr-un banc de n
isip. Am dat din umeri. De unde s-i fac eu rost de un vestitor?
Amiralul mi-a aruncat o privire plin de neles. Pune-i pofta-n cui, i-am zis eu suprat

, mucnd o bucat mare de tot din tortul de ciocolat care plutea alturi de noi mnjind na
cela de fric. N-aveam nici un chef s-mi preschimb matricea informaional i nici s stau
a un prost cocoat n gabie i s-mi pocneasc ochiorii zgindu-m la mersul ficiunilor pri
poralitatea timpurilor.
Trebuia s ne descurcm i fr vestitor.
Ficionalii ne-au inut o predic despre iubirea aproapelui. Aveau coronie de argint, n
u purtau chip i de departe preau nite lujere luminoase. Mai marele lor era un malag
ambist cu joben trandafiriu. Jobenistul pusese ochii pe dirijabilul nostru.

Avea de gnd s oficieze cstorii la bordul lui. E o chestie mito, ne-a zis, gata, gata,
lsai dirijabilul i valea. Ne-am caftit pe via i pe moarte. Patontiakov s-a inut bine
ar s-a mpiedicat de o parm i s-a prbuit n gol. A trecut prin tortul de ciocolat n ma
tez i s-a dus grmad spre un vrtej virtual care l-a nghiit ct ai zice pete, sracul d
Am tunelat momentul digital dar n van. N-am reuit s-l gsesc.

Boaf. M-am trezit n mijlocul unui bal mascat de la marginea mndrului Beauburgua, o
raul ceurilor. Un soldoi m-a intit cu un arunctor de flcri i a rcnit la mine speria
decorporat. Spiritele inelelor magice din inima nordicelor s-au nfiinat imediat d
ar le-am dat cu tifla. Era timpul s adun cteva matrice informaionale pentru a reui s
stpnesc principiul lui unu care se multiplic. Mi-am dat seama c numai aa putea s dau d
e urma Marelui Absent Din Inima Norilor.
Erabusa Mabarusa din Hokanau, m-a ntmpinat plin de blndee i mi-a spus c doar Magikoon
in Terra Enciclopedica, deschizndu-i momentul lui digital dup principiul instantane
ului acvatic, mi-ar putea deslui drumul ctre Marele Absent Din Inima Norilor.
Cnd picurii nopii au sfrit pe fruntea vestitului Magikoon iar eu am tunelat timpuril
e pn la el, martorii togarezi au nregistrat prima descretere de vitez iar Wankusai sa pierdut ntr-un abur.

Rulii i-au rtcit submarinele ntr-o pung virtual iar magicianul Magicoon a declarat pen
tru ntia oar principiul lui unu care se multiplic bulversnd serviciile secrete i lundu
i pe nepregtite pe filozofii colii de la Puertillo Picator.

Preedintele republicii Bangaradas i-a vzut oprla lungindu-se i transformndu-se ntr-un

el magic iar Hoba Buba, cntreul de jazz din inima nordicelor a reuit cea mai lung oct
av din istoria istorisirilor muzicale.

Gaura de ozon de deasupra orientalelor s-a preschimbat ntr-o poart stelar iar Kakar
as, ntiul fizician al Ruliei, s-a mpcat pentru toat viaa cu Egadao, ntiul fizician al
erilei, uraganul Gaian Moaroa a ncremenit ntr-o formaiune sculptural pe care au fura
t-o briganzii Fosiburului i Eutopa s-a frnt n dou dup un scenariu escatologic pus la
punct de martorii togarezi.
Prinesa Marsuana din Tembao s-a rtcit ntr-un nor argintiu iar membrii marcani ai part
idului conservelor din Chavee s-au trezit arestai ntr-o pictur suprarealist de un ar
tist mediocru.
Crepusculul de la Makosan s-a deplasat n vitez ctre Burla Barlo arznd pdurile de trop
ical, Magicoon a decretat principiul saturaiei n timp ce fizicienii din Ghemor au
dat publicitii bula exofizica din a saptea trecere a cometei Bantuliasan, i planeta
ntreag a intrat ntr-un proces rapid de frnare.

Corul artileritilor din Kusadai a ncremenit i el ntr-o gam minor, pierdem vitez, ar fi
ptit mpratul algelor trandafirii chemndu-i omul de tain, ncet, ncet cuvintele s-au ris
pit, limbajul s-a decolorat, statuile s-au sfrmat, oceanele s-au evaporat, s-a prbui
t satelitul de serviciu, primul sunet al universului plin de universuri s-a fcut

auzit din toate colurile matriciilor energetice iar cmpurile magnetice s-au fcut to
ate ghem.
i atunci s-a nfiripat imaginea Marelui Absent Din Inima Norilor.

El e, l-am ntrebat pe optite pe Magikoon ncetnd s mai fac vreo pas magnetic sau s n
incantaie magic.
Stteam amndoi ngropai ntre dunele deertului Kalahar, printre ruinele Eutopei, Asiliei,
Amerilei i Bagoradorului i ne uitam printre stele.

Nite psri de oel tot pcneau printre razele de lun nvolburnd ficiunea ficiunilor ca
orporalitatea incredibil a Marelui Absent Din Inima Norilor.

Am crezut la nceput c e cea mai mare balen pe care am vzut-o vreodat dar nu era o bal
en. Mi-a trecut prin cap apoi c ar putea fi o fiin fabuloas nesfrit n a crei matric
utut fi inclus. Magikoon mi-a optit, nchide ochii.
Am nchis ochii tremurnd de emoie.
L-am vzut pe Marele Absent Din Inima Norilor umplndu-m pe dinuntru aa cum te umple un
parfum de primvar pe rmul oceanului.

Magikoon m-a prins uor de mn i m-a numit pentru prima oar. Mi-a spus, bine c te-ai nsc
t Barkin!
Degeaba am ncercat s scap din inelul lui Magikoon. M-am trezit azvrlit de o pal de vn
t drept n valuri. Marele Absent Din Inima Norilor m-a botezat lsnd o ploaie de tran
dafiri s cad peste mine apoi s-a pierdut ntr-un vrtej virtual odat cu Magikoon.

Boaf. Am czut ntr-un anotimp incert. A venit un fochist de nicieri i m-a ntrebat una
alta. A zis s-i zic unde fusesem repartizat. Era plin de muchi. Avea nasul borcnat.
Nu prea glumea. Mi-a zis i el c tiina era totuna cu magia i c nu trebuia s-mi bat cap
l prea mult cu tot ceea ce se ntmpl n corporalitatea timpurilor care alergau de nebu
ne n toate direciile de vreme ce lumina avea mai multe viteze, ha, ha, ha.
Tot ceea ce ne nconjoar este legat de propriul nostru corp mi-am spus n clipa aceea
ncercnd s nu-mi pierd cumptul.
Avalana de ficiuni care scald imaginarul tu, reclamele, rzboaiele semantice, micarea o
amenilor politici, evoluia noastr n realitate, toate sunt componente ale unei imagi
ni dinamice guvernat de Marele Absent Din Inima Norilor.
Aceast imagine se suprapune n universul plin de universurib peste imaginea standar
d construit prin educaie i cultur.

Fiinele fabuloase tind s-i construiasc imaginea innd cont de ideea fatal de corporalit
te. Corpul e cel care recepteaz ideile care ventileaz imaginarul sta nebun i aproape
de necontrolat. Corpul e cel care, prin senzaii, accede la realitatea nconjurtoare
fie c e vorba de rzboaiele semantice sau de discursul primului ministru din Tambo
Tamboleee. Iat aadar cte lucruri de tain sunt legate de corpul tu, Barkin, mi-am spus
plin de nfrigurare ncercnd s neleg ce avea de gnd foschistul la ntng.

Dar corpul tu, Barkin, este el nsui nsufleit, am continuat ncercnd s nu-mi cresc en
informaional cumva.

Corpul tu este o lume mic. Corpul tu este n cutare de sens. Fiinele fabuloase ca i oam
nii politici trebuie s neleag acest adevr.
Corporalitatea prilejuiete un regal al imaginii. Corporalitatea este de fapt o no

rm fundamental n construcia de imagine. Corpul ocup spaiul de putere fie c e vorba de

umea afacerilor, fie c e vorba de lumea politicii fie c e vorba de o cltorie att de p
ericuloas prin vlmagul temporalitii.
Corpul ce se rsucete.
Devine din punct n moment bidimensional i-apoi ntr-un misterios moment tridimension
al. Se arunc n universul plin de universuri de nebun. Timpurile, care sunt i ele co
rpuri sub form de numere mari, sunt tot attea vrtejuri imaginare care ocup spaiul de
putere. Imaginea corpului e de fapt o misterioas totalitate.
Ficiunile ca i afacerile nglobeaz numerele mari. Politica i strategiile cmpurilor magn
etice le mrunesc n strategii cochete.

Corporalitatea noastr distruge limita. Fiinele fabuloase ale lumilor acvatice treb
uie s neleag i acest adevr crucial. Nu poi pune la cale o conspiraie mpotriva Marelu
ent Din Inima Norilor fr s ii seama de corp. Imaginea nu se mai explic prin limit, ci
prin vecinti.
Suntem vecini cu imaginea universului acvatic, suntem vecini cu imaginea lui Iba
b Habab, suntem vecini cu imaginea campionatului mondial de fotbal din Guantila,
cu imaginea prineselor din Abodahar sau suntem nvecinai cu imaginea caaloilor zbangh
ii din largul nspumat al sudicelor.
Vecintile corpului sunt adeseori monstruoase sau superbe.

n regimul democratic, fie el i superficial sau trucat, sau n inima imperialelor cor
pul reunete periferia cu centrul. Ficiunile ca i oamenii politici trebuie s neleag con
trucia simbolic a periferiilor i centrelor. Tocmai de aceea, o ficiune comercial ca i
un om politic inspirat trebuie s se fereasc s-i construiasc imaginea ca i cum ar fi su
b asediu. Corpul se afl pe cmpul de lupt al imaginii.
Periferia ar vrea s fie aflat. A porni dinspre centru mpotriva periferiei e ca i cum
ai institui dictatura corpului asupra marginilor. Cci n cele din urm, periferia va
nghii centrul. Marginile tale te pot trda, te pot nghii. Cine sunt vecinii ti? Cu ce
imagini din universul plin de universuri te nvecinezi ?
Lucrurile sau fiinele conspiraiilor nu sunt simple obiecte.

Cu cine te mrgineti? Ce imagine i se potrivete ? Eti un nvingtor sau un asediat ? Conc

renii ti se vor czni s te bage n corzi.
Suntem cu toii spermatozoizi aiurii pornii n cutarea ultimului sens.
Suntem navigatori ai Marelui Absent Din Inima Norilor.
Corpul ficiunilor ca i corpul electoral sunt corpuri de tain care trebuie analizate
de pe poziii nonconformiste.

Ce tot spui acolo, mri fochistul pregtindu-se s m azvrle cu lopata lui ruginit ntr-un
ntinuu ficional i neavnd nici n clin nici n mnec nici cu magia, nici cu tiina i nic
comodele ntrebri asupra ultimului sens.
Mi-am luat inima n dini. I-am smuls fochistului lopata i l-am pocnit cu ea att de pu
ternic nct matricea lui s-a dizolvat ntr-un norior de fum trandafiriu.
Valurile timpurilor s-au deschis exact deasupra mea i o uria balen albastr m-a nghiit
runcndu-m apoi nu departe de plaja unde Asalga Calambra, soprana din Tantai, se hrj
onea cu unul dintre martorii togarezi.

Cum m-au zrit, au alergat s cheme poliia. Poliitii m-au scos din valuri att de repede
ct nu am apucat s-mi reglez matricea informaional.
Eram prins pe uscat. Eram zvort ntr-un continuu.
Numele i prenumele, m-a ntrebat un inspector flcos lovindu-i uurel dunga pantalonilor
i tot trgnd dintr-un chitoc de igar.
Pereii din jur erau acoperii cu fotografii de femei goale. O pnz de paianjen trandaf
irie spnzura n btaia unui bec chior. Masa era plin de pete de bere.
Cine eti, bibicule, a vrut s tie inspectorul pocnindu-m tare de tot peste fa de m-a po
didit sngele. i ce-i cu aripioarele astea de caalot? Eti un nenorocit de mutant, zi,
m, zi c te mnnc cu coad cu tot!

L-am scuipat. Att am reuit. Toate puterile mele magice m prsiser odat prins n acel co
nuu. Lucrurile stteau prost de tot. Mi-am zis c erau ultimele clipe.
Marele Absent Din Inima Norilor mi jucase o fest.

NORII MOLATECI
Ovidiu Bufnil

Hyeronimus din Arkantila, un zbuc, s-a prins cu Ibab Kabab c o s vneze Marele Rechin
Alb ntr-o zi de var. Ibab Kabab cnta la balalic i trgea vrtos la msea. Avea urechi de
def i fcea afaceri cu nite pelerini de dinolo de sistemul nostru solar. in minte c st
arostele ceretorilor s-a ndoit de toata povestea aia i nici n ruptul capului nu a vr
ut s pun rmag. Eu m-am dus pn n Komarovka s cumpr nite sare de Lun de la un mech
f. Fotograful avea o east roie i luptase n Rzboaiele Purpurii acum dou sute de ani. De
cum am intrat n prvlia lui m-a intit cu archebuza. M-a fcut cu ou i cu oet i m-a amen
n fel i chip. A zis c m-a simit dup miros c a fi omul lui Ibab Kabab i c precis am
s-l scurtez de cap ca s-i fur comoara. Eu am devenit dintr-odat foarte curios dar i
tremuram ca varga pentru c nebunul prea s nu se codeasc n vreun fel, gata fiind s m p
umbuiasc. Cldura verii i norii molateci l-a mai moleit un pic i, dup ce a dat pe gtlej
o duc bun de bere, m-a tras dup el n haznaua lui s-mi arate comoara. Era o balerin de
inichea. Cum acionai un arcuor, balerina fcea nite piruete ameitoare i-i arunca bezele
de mucava. Fotograful mi-a ntins o papacioc s trag i eu un fum ca barosanii i pe urm m
i-a bgat sub nas o halb rece, rece. Toat viaa o s-mi aduc aminte de nebunul la.

Cum stateam tolnii pe terasa lui bine scorojit i flecream de una, de alta, a cobort di
n cer un cltor. la avea un geamantan ct toate zilele i o grozvie de pucoci. i-a oprit
icea i, ncruntndu-se la fotograf, i-a zis printre dini s scoa balerina la interval. Fo
ograful nici n-a vrut s-aud i-n dou minute a zcut lat ntr-o balt nasoal de snge. Cl
-a apropiat de mine i m-a mirosit cu trompa lui rozalie. A mrit nu tiu ce i apoi i-a l
uat zborul cu tot cu balerin.

Nite navigatori care tot fceau zarv cu o ghild au pus lboiul pe mine i m-au inut apte
le i apte nopi pe mncare i butur s le fac curat n santin i s frec bine de tot toa
pe punte. Pn la urm am rmas toat vara cu ei i am trecut prin tot felul de aventuri car
e v-ar face s v-nghee inimioara-n piept.
Acum, de ce s mint? L-am vzut pe Hyeronimus ntr-un trg de sclavi. l tot pocnea un bur
dihonos cu o crava de piele. Hyeronimus urla ca din gur de arpe dar eu m-am fcut c nul recunosc i m-am dus cu navigatorii ia s ne zgim la cometa Bantusalian care tocmai

ieea din gura universului plin de universuri.

Cnd i-am povestit toat trenia asta, Ibab Kabab i-a pus fioroii s m bat la tlpi i
r m-au zvntat pentru c i uurasem de prlue n urm cu cinci veri la un joc de cri. n
m-am trt n Golful Porcilor i l-am strigat pe Marele Rechin Alb. Barosanu' m-a tras
la fund. A chemat-o pe vrjitoarea Bombolida care mi-a fcut nite pase magnetice de m
i-am recptat nfiarea de meduz pe care o pierdusem n timpul unei btlii navale din Pu
Picoleto.

i pe urm am nghiit ntreg universul plin de universuri c asta era menirea mea hotrt d
lda navigatorilor nc de acum un milion de ani.

TIMPUL NORILOR E VLURIT

Ovidiu Bufnil

Cum urcam spre Tanto Tantao, primul principiu de iniiere n artele perverse ale nav
igaiei, nelepii din Komator s-au stropit la mine n fel i chip, strduindu-se s m nt
rum. Pe vremea aceea cntam la acordeon i eram vestit prin trgurile pe care oceanul
digital le spla din cnd n cnd ducnd cu el n strfunduri rsuflarea fiinelor paradoxale

O meduz nebun din Kamsai mi-a luat urma vrnd s m transforme ntr-un scriitor de respira
e universal. Btea cmpii i i-am spus-o de la obraz. Afletotos din Quanto Malaquet, un
cavalerist pur-snge, a inut partea meduzei i a cutat s m mbete ca s-mi las matricea
ormaional zlog la mecherii din Ghilda Navigatorilor. Morena Bascorena, grasanca aia
in Oprah care s-a iubit vreme de apte zile i apte nopi cu arpele de Mare din Gonge, a
vea i ea un ce interes cu meduza i i-a srit n ajutor. Dac mi aduc bine aminte, ne-am d
us cu toii la secia de poliie s dm nite declaraii DESPRE TIMPUL NORILOR CARE, CHIPURIL
AR FI VLURIT. Acolo l-am cunoscut pe Paianjenul Oceanului, ce detept eti, mi-a sus
urat el la ureche. Cine s-l ia n seam?

Am pltit nite prlue drept amend pentru tulburarea ordinii publice i m-am trezit azvrl
dincolo de Pnzele Hatias.

Tipule, e groas ru, mi-a zis un cltor care cuta de zor nu tiu ce vioag sideral s-i
lo oul filozofal pe care se cznise s-l cloceasc mai bine de un milion de ani. Ai i u
n nume, m-a ntrebat cltorul fandosindu-se ct era el de destept i de genial. I-am zis e
u cum m cheam.

Cltorul s-a mirat foarte. i-a consultat Enciclopedia i a zis c nu m vizualizeaz. Dar c
, eu eram chiar aa de prost? Pi timpul e vlurit n toate direciile i eu sunt o Inexiste
n i n-am nici nume i n-am nici un punct fix n spaiu. Cltorul a rs ca un bleg i mi-a
ipule eti ca lumea, hai s-o ardem pn n GheBaGo s ne facem de cap. Ne-am fcut de cap n
el mai mare nod informaional, acolo unde unduirea Pnzelor Hatias produce lumi vrem
elnice i concepte pe care muritorii de rnd le iau drept crje sigure i folositoare pe
ntru existena lor.

Cu civa ani nainte de toat trenia asta l cunoscusem pe Dob'G'Nai, un rzboinic semant
l m-a mvat cteva pase magnetice i mi-a deschis matricea ctre nelesurile de tain ale
lui. Dob'G'Nai era puin srit de pe fix dar augusta oficial n-a putut niciodat s-l gbje
asc pentru c i el era o Inexisten.

NORI PE MARE
Ovidiu Bufnil

ntr-un dialog, Asampatre, filozoful din Kareo, l-a dojenit pe meduzoidul purpuriu
din Manasa pentru c, chipurile, acela ar fi anunat cu surle i tobe sfritul Istoriei.
Asampatre trgea vrtos la msea i cnta prin strzile tubulare din Kareo din zori i pnpte. Prinesa Budulina, aia crea i oache, a pltit un vntor de capete s-l aduc fedel
arele ei pe un batracian sticlos din Habumbe, oraul norilor de dincolo de orizont
ul nostru vizibil. Batracianul le avea cu filozofia i, n public, putea s in piept ori
crui filozof. Budulina voia s-i mai taie din nas lui Asampatre. M-am dus i eu s vd nfr
untarea. Nite soldoi au vrut s m alunge dar i-am adormit cu nite pase magnetice i le-a
furat codurile de intrare n evenimentul inelar n care s-a desfurat dialogul. Mulimil
e purpurii la trup urlau de mama focului. Era i un dragon care se pregtea s-l hpie pe
nfrnt i o balen vorbitoare care se tot luda c ea o s nghit ntrega suflare. n bala
eral, batracianul cel sticlos s-a luat prea n serios i l-a ucis pe filozoful nostr
u oficial. Prinesa Budulina a reuit s fug cu un potalion dar batracianul a fost clcat
picioare de mulimile nfierbntate.

Cnd i povestesc toat chestia asta lui Jib'Kajib, mentorul miracolelor din Golphiz,
cerul se face stacojiu, se umple de nori i se aud trompeii pe care Ghilda Navigato
rilor i-a angajat cu ziua s fac oleac de atmosfer. Jib'Kajib se scobete n nas i-i bat
oc de mine. Nu m crede defel n stare s compun un eveniment fr de cusur. Mie nici nu-m
i trece prin cap s ne lum la ntrecere dei Maona Kosamona, nevestica lui, aia cu apte
tot bag fitile.

Eu m-am interesat n stnga i-n dreapta s aflu care e trenia cu ea. Nu era din os domnes
, mtrguna i fitilista! O aruncase o furtun pe rm. Albatrosul Pigdameu, un prietenar de
-al meu, m-a dus la captul peninsulei s vd locul unde apruse Maona Kosamona. Am fcut
eu nite calcule i am neles c universul plin de universuri hotrse ca fabuloasa aia de f
tilist s intre ntr-o istorie cu mine ca s fiu pus la ncercare. Bineneles c am pltit
grei s pot angaja un echipaj i o corabie ca s plec n cutarea furtunii.

ntr-un trziu, Pete Orb, bahrul care stpnea mrile de carton ale Patoliei, inutul vierm
r informaionali, mi-a vndut o hart i un toiag magic. Sigur c m-a pclit petoiul dar nu
a prima dat cnd cineva era mai ager i mai mecher dect mine. n tot cazul, vnzoleala aia
pe mare a norilor m-a scpat de angoasele mele i de agonicele care se ineau scai de
mine, doar, doar le voi zice unde se sfresc toate cile de ap care izvorau din corpor
alitatea universului plin de universuri.

NUMRUL FIAREI
Sergiu Somean

E greu s-i imaginezi ce nseamn s fii bibliotecar ntr-un orel cu zece mii de locuitor
i 27 de ani, iar brbatul cel mai tnr s aib 60. Pn nu ajungi s trieti o astfel de ex
u i-o poi imagina. Degeaba ai citi despre aa ceva n cri. Ar rmne o informaie livresc
oar de adugat altora la fel. Nimeni nu poate ptrunde cu adevrat n sufletul unei fete
de 27 de ani care, n lungi dup-amieze de iarn, st la gura sobei, bea un ceai care n
u se mai termin i privete pe geam, ateptnd.
Biblioteca a fost construit cu peste o sut de ani n urm cnd, se vede treaba, toat lume
a spera c aurul descoperit n munii din jur s nu se sfreasc niciodat. S-au fcut atunc
ri peste noapte, pierdute adesea n zorii zilei. Cei astfel mbogii au simit nevoia s

le o parte din pcate construind de-a lungul anilor spitale, ridicnd biserici, apoi
, cnd fiecare confesiune din ora a avut propriul loca de cult, au construit Bibliot
eca. Era cea mai mare pe zeci de kilometri n jur i n scurt vreme a fost nzestrat cu ma
nuscrise i cri pe msura faimei. La nceputurile ei, bibliotecarele roiau asemenea unor
albine harnice prin sli i depozite ntrecndu-se n a aranja i cataloga miile de volume
care soseau din toat lumea. Cei norocoi, care plecau n lumea larg s-i cheltuiasc banii
uneori simeau nevoia s-i manifeste recunotina pentru locul de unde au plecat i, astfe
l, un nou transport de cri pornea spre noi.

Asta a fost mai demult. Cnd m-am angajat eu mai era o singur bibliotecar care de mu
lt ar fi trebuit s ias la pensie dac s-ar fi gsit cine s-i ia locul. Cititori nu mai
veneau, colete cu cri nici att, din cnd n cnd mai sosea cte o sum mic de bani care a
jungeau pentru cheltuielile curente. Cnd nici aceasta nu a mai venit, s-a constit
uit un fond, destul de srccios, din care mai putea fi pltit o singur angajat. Btrna
otecar a plecat la scurt vreme dup venirea mea, astfel c am rmas singur s terg praful
aranjez irurile nesfrite de cri.

Ce altceva era s fac? Programul era de la 10 la 18 i erau zile ntregi n care nu intr
a nimeni. mi era i fric s nu observe i alii i, ntr-o bun zi, s nchid i Bibliotec
muzeul, teatrul i alte instituii deschise n vremuri de prosperitate i-au nchis una cte
una porile, Biblioteca rmsese ultimul vestigiu s aminteasc de timpurile de odinioar.
Poate i pentru c ntreinerea ei costa att de puin: un salariu, al meu, rmas acelai de
de zile i pe care inflaia l transforma an de an ntr-o sum de-a dreptul derizorie, cu
rentul consumat cu becurile i puina cldur pe care o fceam iarna n slile reci i mohor

ntr-o vreme fondul de carte veche al bibliotecii a atras atenia lumii academice i p
rin sala ntunecoas i rcoroas, cu manuscrise rare, s-au perindat multe nume celebre. A
sta a fost la nceput, chiar cnd mi-am luat postul n primire. Apoi, fie c btrnii savani
au murit, fie interesul pentru bibliofilie a sczut, destul c nimeni din afara oraul
ui nu i mai clca pragul. De asta, atunci cnd Virgil a venit s cerceteze vechile manu
scrise, toat lumea a crezut c l-am apucat pe Dumnezeu de picior.

- Nu rata ocazia, Ana! mi-a optit uierat Driva, diriginta potei, mbtrnit nainte de vr
de doruri i zadarnice ateptri. Altfel vei sfri ca mine

Driva era o adevrat legend a orelului. Acum se apropia de 50 de ani i, ntr-o vreme cn
r fi putu s aleag, fcuse nazuri, apoi pe neateptate, n numai cteva luni, orelul se go
e de toi brbaii, de parc s-ar fi vorbit ntre ei. n serile lungi de iarn, prin crciumi
oraului am auzit c se fceau pariuri dac Driva mai este virgin sau nu. Dar cum cei car
e ar fi putut s constate asta pe viu, plecaser demult din ora, subiectul nu era nic
iodat epuizat pe deplin de btrnii ai oraului.

Virgil nu prea foarte interesat de mine, dei cteodat m privea lung nainte de a intra n
Sala Manuscriselor. i muca nehotrt buzele de parc ar fi spus n sinea lui:
oare nu ar
mai bine s m ocup de feticana asta ?" Aveam 27 de ani i el nu prea s aib mai mult de
0. n urm cu foarte puini ani n urm poate l-a fi considerat btrn, dar cnd i-am vzut
at prul grizonat i ochelarii cu ram metalic strlucind discret n penumbra slii de lect
mi s-a prut deosebit de distins. Cum era singurul cititor, mi s-a prut firesc s i pr
opun o cafea i la fel de firesc mi s-a prut s stm apoi de vorb. Cuta prin manuscrisele
vechi ore n ir, dup care fcea cte o pauz de o or. i scotea ochelarii i i apsa p
d s alunge oboseala. Sorbea ncet din cafeaua pe care i-o preparasem ntre timp i se m
inuna:

- E uimitor ce multe cri rare se pot gsi ntr-un orel att de mic. Cred c nu mi-ar ajun
o via s le cercetez pe toate Poate c ar trebui s m mut cu totul aici, n orelul vost
zici?

nghieam n sec i nu ziceam nimic. Nu tiam dac glumete sau dac vorbete serios, aa c
vorba i i povesteam despre vremurile de altdat care au fcut ca Biblioteca s aib un fon
de carte rar att de bogat.

Scria o lucrare despre miturile eseniale ale omenirii i mai ales, despre posibilit
atea ca n manuscrisele vechi s se afle mari adevruri cunoscute numai de iniiai i apoi
pierdute. Au trecut zile n ir de mici ntmplri, de vorbe spuse pe jumtate i multe cafel
bute pe ndelete pn cnd l-am fcut s se destinuiasc pe deplin.

- ntotdeauna am fost fascinat de legenda Evei, a nceput el ntr-o sear s mi vorbeasc n

mp ce ne beam cafeaua n sala de lectur.
Programul bibliotecii se sfrise de mult i eram sigur ca la geamurile caselor din jur
ul bibliotecii pndeau ochi curioi, dar nu mi psa chiar de loc. Se nserase bine dar nu
am aprins nici o lumina, continund discuia n penumbra care ne nvluia pe nesimite.
A mai luat o gur de cafea i a continuat:

- Fascinaia mea provine mai ales din faptul c, de foarte timpuriu, am fost convins
c n spatele metaforelor biblice se afl ascuns, mai puin geneza propriu zis, ct proces
ul de umanizare. Vrsta de aur, ca i perioada petrecut de oameni n Eden, nu reprezent
a altceva dup mine dect perioada cnd prehumanoidele stteau pe gnduri, ca s zic aa, dac
rmn n stadiul de animalitate, umblnd goi, netiutori i fericii mai departe, sau s fac
c efort i s devin oameni. S se mbrace i s sufere de toate asteniile i alienrile omul
fost mai uor ca acest pcat original i decisiv, nevoia de cunoatere, s fie pus pe ume
rii unei femei: Eva. Presupunnd c totul este mai mult de o simpl legend i c, de fapt,
Eva nu este altceva dect suma tuturor femeilor care atunci, n zorii civilizaiei neau scos din jungl i ne-au mutat n case, m ntreb eu acum, aceast Ev, s-a gndit ea cu a
at ce face? A fost o hotrre deliberat, contient? Sau pur i simplu aa s-au ntmplat lu
le? Vezi tu, parc nu mi vine s cred c ea i-a dat mcar pentru o singur clip seama c d
znd ochii animalului de lng ea, pentru ca urmaii ei s devin oameni, deschide o cutie a
Pandorei pe care nimeni nu o putea apoi nchide? Drumul de la animal la om a fost
s fie cu sens unic, dei unii au cochetat cu ideea c, la o adic, ar fi extrem de uor
s ajungem iar n zorii civilizaiei. Ar ajunge un rzboi bine gndit Dar bineneles c ast
ar terge cu nimic meritul sau pcatul Evei

mi plcea s l ascult i se pare c i lui i plcea s povesteasc. n jurul nostru penumb

nsformau n umbre i apoi ntr-un semintuneric violet, ntrerupt ici colo de cteva raze de
lumin venite de afar. A fi vrut ca clipele astea s nu se mai termine niciodat.
mi cuta prin ntuneric ochii, apoi continua s vorbeasc:

- Atunci, n zorii vremurilor, se pare c ea a hotrt pentru noi c trebuie s fim oameni.
Chiar dac pentru asta va trebui s suferim, s cunoatem binele i rul. Femeia primordial,
Eva, a hotrt s fim oameni chiar cu riscul ca brbatul ei, zeul rzboaielor, s hotrasc z
de mii de ani mai trziu c am fost destul timp oameni i acum putem redeveni animale
. mi imaginez c a fost un proces ndelungat i poate c nu att de voluntar ct l poveste
blia. Uneori m ntrebam: dac a fi fost n locul Evei oare ce a fi fcut? A fi ales s tr
initit i fericit ca un animal, sau s muc din mrul cunoaterii, chiar dac a fi putut gh
ce urma s se ntmple?
A scos o mic Biblie din buzunar i, dup ce a rsfoit-o, m-a privit serios:
- Ascult aici: n Geneza, 16 se spune Domnul Dumnezeu a dat omului porunca aceasta: P
oi s mnnci dup plcere din orice pom din grdin; 17. dar din pomul cunoaterii binelui
s nu mnnci, cci n ziua n care vei mnca din el, vei muri negreit."

Mi se prea curios s l ascult citnd din Biblie i am tresrit uor uimit, dar am preferat
plec privirea s nu mi ghiceasc n semintunericul ncperii mirarea din ochi. Se pare c
a observat nimic pentru c a continuat:

- Aa scria n Biblie: n momentul n care vei cunoate, vei muri. Exegeii bibliei se ntrec
pentru a argumenta de ce nu s-a inut Dumnezeu de cuvnt i nu i-a ucis pe cei doi vin

ovai dup ce au gustat din pomul cunoaterii. Nu s-a gndit nici unul pn acum c, de fapt,
aa a procedat: a ucis animalele din ei, trebuia s-i ucid pentru a scoate la iveal fi
ina uman

A sorbit n tcere cafeaua care mai era n can i a rmas apoi tcut privind zaul de parc
cutat acolo rspunsurile la ntrebrile lui. Niciodat nu mai vorbise att de mult i att
serios. Dup un timp s-a ridicat de la msu i s-a dus lng geam privind afar. M-am dus
lng el i mi s-a prut firesc cnd mna lui mi-a cuprins umerii. Mai era nc destul lumin
u ca siluetele noastre s se profileze clar n fereastr pentru cei care stteau la pnd. D
ar nu mi psa de asta i o clip mi-a trecut prin minte c din cauza acestei clipe ct m-a
briat, cel puin pe seama mea nu vor face pariuri n barurile din ora.

- Ei bine, mi-a spus el, i s-a ntors cu faa spre mine mngindu-mi uor obrazul, cred c a
venit vremea ca o nou Eva s aleag!
- Ce vrei s spui? am ntrebat eu dei, undeva n sufletul meu, ncepeam s neleg.
A zmbit larg i s-a apropiat mai mult de mine:

- Poate c noul ispititor nu va mai avea nfiare de arpe, ci a unui bibliofil obinuit.
oua Eva nu va mai bntui dezbrcat prin Eden, ci va fi bibliotecar i se va numi Ana!

S-a apropiat i m-ai mult de mine i, fr s i pese de cei care ne-ar fi putu vedea, m-a s
utat apsat pe buze. M-a scuturat un fior i aproape c nu l-am mai auzit cnd a spus:

- E vremea s alegi dac vom rmne netiutori n Eden, aici, sau vom pleca mai departe s ve
em s cunoatem....
Nu am neles prea bine ce a vrut s spun, aa c el s-a apropiat de micul meu calculator d
e birou i, ntorcndu-se cu spatele, a scris cteva cifre pe el.
- Uite, a zis el ntinzndu-mi calculatorul, am scris aici mai multe cifre fr s fac tot
alul. Dac tu vei apsa tasta de totalizare o s vezi c rezultatul este 666, vestitul n
umr al Fiarei. Este vorba de cteva constante fizice ale universului n care trim. Uni
i dintre colegii mei sunt de prere c, dac cineva va efectua acest calcul, n acest sc
op, ceva se va ntmpla cu noi, cu Universul n care trim. Poate c Universul va reaciona
la receptarea acestei informaii i va trece ntr-un nou ciclu. Alii spun c, dimpotriv, n
u se va ntmpla nimic pentru c Universul nu este o pisic uria care s miaune la captul
ii dac noi o tragem aici de coad
Avu un surs uor n faa hazului comparaiei apoi continu:

- Avertismentele celor vechi cu privire la numrul fiarei apar peste tot n textele
vechi, dar sunt destul de imprecise cnd vine vorba de consecinele lui: Cine are nelep
ciunea s socoteasc numrul fiarei, cu grij mare s l foloseasc pentru c nebnuite prime
ascunde".
Pe strad s-a auzit zgomotul unei maini i atunci am
cu un gest oarecum cucernic mica Biblie n buzunarul
mine. M srut de data asta cast pe frunte, o clip
ar se dezlipir de obraz chiar nainte de a ajunge la
s mi nbu oftatul.

tiu c a venit vremea s plece. A pus

de la piept i s-a apropiat de
buzele lui coborr ovitoare pe obraz
buze. Am nghiit n sec i am ncercat

Din strad s-a auzit un claxon nerbdtor i el s-a apropiat de geam i a privit afar. A fc
t cu mna cuiva semn s l atepte i s-a ntors spre mine:
- Am plecat! Dac vrei s ne vedem este destul s am crezut o clip c va spune la fel ca t
oat lumea "s dai un telefon!" , dar el art spre micul calculator de birou i continu :
aci un mic calcul!" .

- i vezi c bateriile sunt cam uzate, aa c nu atepta prea mult, mai spusese el nainte d
e a nchide ua.
Am auzit peste cteva clipe o portier trntit i apoi numai tcere
*

A trecut o lun de atunci. M nvrt zilnic pe lng micul calculator de birou cu cifrele to
t mai palide i cteodat am impresia c sunt Eva, n cumpn lng pomul vieii i al cunoa
e c pomul nu avea poame tot timpul anului aa cum se spune i c i n Eden toamna era pe s
frite i ultimul mr sttea gata s cad i ea la fel ca mine lng calculatorul cu baterii
erminate, trebuia s ia repede o hotrre. Cine tie dac n alt anotimp Creatorul nu avea s
dea seama de greeala fcut i urma s distrug teribila tentaia cu poame roii din mijlocu
aiului

Niciodat, dup cum am mai spus, nu am crezut c voi fi pus n situaia s aleg. i poate c
dup ce am s aleg o s-mi dau seama ct de greu a fost pentru str-str-bunica mea Eva. Pe
ntru c nimeni nu i-a spus c va urma o alegere. Ea nu a tiut c o simpl curiozitate i sa
tisfacerea ei nseamn deja o alegere. Poate c dup ce voi alege fr s tiu ce am ales, eu
damul meu vom fi alungai din Eden fr ca cineva s-mi spun: toant mic i curioas, ai gr
faci! Lumea n care trieti este un adevrat paradis. Simte-te bine n el i vezi-i de ale
ale! Nu muca din mrul cunoaterii pentru c atunci vei ti, dar nu va fi cale de ntoarcer
e!

i oare Creatorul, ntotdeauna, n adnca lui nelepciune nu s-a bazat pe femeie i pe curio
itatea ei, cnd a hotrt s-i mplineasc ascunsele lucrri? Ciclurile Universului sunt pos
le numai prin femeie i prin curiozitatea ei, cel puin ntmplrile pe care le-am trit eu,
aa m fac s cred. Femeia a fost nscocit de Creator nu pentru amuzamentul brbatului, aa
cum de cele mai multe ori i imagineaz acesta, ci pentru c fr ea i fr curiozitatea ei
urile lumii nu s-ar fi putut mplini

Era n trei decembrie spre sear. Programul bibliotecii se terminase fr s i calce toat
a nimeni pragul, ca de obicei. Am stins peste tot luminile i, nainte de a pleca, a
m trecut nc o dat prin sala principal de lectur. Pe mas, acolo unde l lsase Virgil,
ul rodului din Pomul vieii, strluceau stins cifrele verzi pe micul meu calculator.
A fost oare o iluzie, sau mi s-a prut c luminia verzuie este pe cale s i dea duhul. N
u-mi psa prea mult de ceea ce avea s se ntmple, dar l voiam pe Virgil napoi, l voiam l
mine s m strng n brae, s m mute, i dac pentru asta preul era doar o simpl apsar
am s aps i nainte s mi dau seama ce fac, mna mi-a plecat singur, asemenea unui iui n
ci i peste o clip pe micul display se lfia numrul fiarei: 666. A mai plpit de cteva o
apoi, ca i cum efortul pentru acest calcul ar fi fost prea mare, bateria i-a dat d
uhul i n sala de lectur s-a fcut ntuneric deplin. Am ieit pe bjbite din sal i tot p
am nchis biblioteca, ndreptndu-m spre cas. ncepuse iar s fulguiasc cu fulgi mici i u
are te fceau s doreti s ajungi la un adpost. Am grbit fr s vreau paii cnd am ajuns
cercnd o senzaie stranie ca i cum dintr-o dat a fi pit printr-un lichid dens care opun
a rezisten la trecerea mea. A durat doar o clip i nu i-am dat atenie pentru c, chiar n
clipa aceea am ajuns lng brbatul care sttea la jumtatea podului. Se uita ncruntat n ap
aplecat cam mult peste parapetul podului, dar cum nu prea un sinuciga, ci mai curnd
un curios, am mrit pai. Deja m gndeam la focul din sob, la cana de ceai pe care avea
m de gnd s o beau n faa sobei, cu ua pe jumtate ntredeschis ca luminile flcrilor s
c n ntuneric.
Cnd s-l depesc, s-a ntors spre jumtate spre mine:
- Nu vrei s priveti la asta?

Avea vocea rguit i n prima clip nu am recunoscut-o, aa c am ezitat s-i dau ascultare
ar putea s-mi arate un necunoscut n ap, att de interesant nct s merite s-mi amn plc
irii cu cldura focului din sob?

Apoi ceva n mintea mea s-a aprins, i-am recunoscut vocea gtuit de emoie apoi l-am re
cunoscut i pe el n ntregul lui i, nspimntat ca niciodat, m-am apropiat i am privit
curgea ntunecat i murdar ca ntotdeauna.
- Nu vd nimic, am optit cuprins de team.
- Uit-te mai bine, m-a ndemnat Virgil.
Am privit mai bine:

- Tot nu vd, am optit i chiar n aceai clip mi-am dat seama. Dei era ntuneric, i apel
i erau ntunecate, am vzut clar cum urcau napoi spre muni. L-am prins nspimntat de bra
- Ce se ntmpl? De cnd curge aa?
n loc s-mi rspund, mi art n jur:
- Privete !

Acum tiam la ce s m atept aa c am vzut mai repede: un om a trecut pe lng noi grbit,
cu spatele, i-a urmat un autobuz, apoi am vzut cum fulgii se ridic din noroiul de
jos i cu un zbor elegant se ridic spre cer.
M-am nfiorat i Virgil m-a strns n brae. A privit i el n jur apoi a optit:
-

i Dumnezeu a alungat pe Virgil i pe Ana din Eden i i-a trimis napoi spre Timpul din
care au venit, pentru c au folosit cu nechibzuin Numrul Fiarei". Cred c aa va ncepe n
ua Genez a lumii cruia tocmai i-ai dat natere.

ULTIMUL VISTOR
Sergiu Somean

Brbatul culcat pe pat avea prul lung i murdar iar acolo unde atinsese perna, pnza al
b i scrobit cptase o culoare incert, cenuie. Avea un somn agitat care semna mai mult
un lein i se rsucea mereu strngnd crispat minile de parc ar fi ncercat s apuce ceva
umai de el. Uneori i se prea c a gsit ce cuta i atunci un zmbet fugar i aprea pe buze
cenuii. Era btrn i barba nengrijit l fcea s par i mai btrn.

- Ar fi trebuit s l splm, spuse doctorul n chip de scuz, dar a fost adus asear dup ce
rsonalul

- Nu ! ip brbatul de lng pat. Vznd c btrnul din pat se foiete nelinitit, adug
e ncrcat de tensiune:
- n nici un caz nu trebuie s l splai sau s i modificai n vreun fel nfiarea sau

- Dar, domnule ministru, nu putem s l lsm aa. Precis are i parazii Mine diminea la
v asigur
Omul n costum pru cuprins de disperare i i cuprinse capul n mini ntr-un gest att de
nct doctorul se grbi s l asigure:
- Am neles, domnule ministru. Interese superioare de stat impun meninerea n aceeai st
are a acestui om

Fr s vrea i n ciuda nelinitii care l frmnta, ministrul zmbi o clip amuzat. Apoi d
chii de chipul btrnului care se zbtea n somnul lui nelinitit.
Oft i spuse:

- S sperm c mai apuc dimineaa! l apuc pe doctor de cot i l conduse la unul din geamu
far noaptea cald de mai i trimitea spre salonul mic i cochet miresmele mbttoare.
- Privete doctore, l ndemn ministrul. Privete i spune-mi ce vezi!

Sub ei se ntindea parcul micii clinici particulare. Cochet i bine ngrijit, i ntindea a
leile cu o precizie de-a dreptul matematic pn aproape de gard. Rondourile de flori
preau cercuri perfecte trasate de compasul unui geometru obsedat de precizie. O a
diere parfumat de vnt scosese de undeva cteva ghemotoace de hrtie, purtndu-le jucu de
lungul aleilor nainte de a le arunca pozna pe peluza din faa geamului.
- Am neles, s trii! Trimit acum portarul s le ridice!
Ministrul oft greu:

- Nu, doctore, nu ai neles. Las hrtiile acolo i privete mai departe, acolo, spre captu
strzii. Ce vezi?
- Nu se vede nimic. E prea ntuneric
- Privete de-a lungul becurilor
Doctorul se ntoarse spre ministru. Vru s spun ceva, apoi se opri i se ntoarse iar spr
e geam privind lung n ntuneric:

- Nu se vede, opti el stins. Doar tii i dumneavoastr , avea glasul pierdut i aproape ru
or.
Ministrul era ns nendurtor:

- De ce nu se vede, doctore? Nici acum, nici mine diminea cnd va rsri soarele i nici a
tdat.

Doctorul privi o clip spre omul adormit din pat de parc i-ar fi cerut ajutorul. Ca
i cum i-ar fi simit privirea, btrnul ceretor se foi prin somn apoi se ntoarse cu spat
ele la ei i ncepu s sforie uurel, ca scpat de o mare povoar. Simind aintit asupra l
irea ministrului,doctorul ridic neputincios din umeri:
- Nu se vede i gata! Aa este de cnd am apucat noi
orbim despre asta

Irealitatea doar tii c nu este bine

Ministrul plec de lng geam i se apropie iar de pat. Privi minute n ir somnul greu ca u
n lein al omului, apoi se ntoarse spre doctor:
- S-au gsit documente, poate nu prea clare i nici foarte sigure, din care rezult c p
e vremuri puteai s vezi n jurul tu ct cuprindeai cu ochii.
Doctorul se nec ncercnd s se prefac surprins. Tui ncurcat, apoi spuse cu o voce ce o
a nepstoare:
- De fapt am auzit ceva
umai legende

n general btrnii povestesc, dar am crezut tot timpul c sunt n

- Nu-s legende, doctore. E adevrat, cel puin eu, unul, sunt convins de asta. i mai

ales - se ntrerupse i cu pai mari se ndrept spre biblioteca doctorului de unde scoase
o carte - pe vremuri crile astea erau toate pline. Nu lipsea din ele nici o liter.
Flutur cartea n faa ochilor doctorului, rsfoindu-i cu nverunare foile. Pe paginile alb
e, ici acolo cte o liter stingher ncerca s spun ceva.
.
t
a

Pe vremuri din crile astea se putea citi zeci, sute de ani, nu cteva zile ca astzi
Acum le pstrm datorit tradiiilor, ca pe nite bibelouri inutile fr s tim ce comori
ascunde n ele Unii am auzit c le folosesc ca pe nite talismane care ar avea putere
s in departe de ele Irealitatea

Doctorul cltin nencreztor din cap.

- E adevrat, doctore! insist ministrul. E foarte adevrat! Ce am s i spun acum este sec
ret de stat, dar am s te implic ca s nelegi ct grij trebuie s ai de omul sta. Trebui
alvm. Poate c este ultimul Vistor

Doctorul fcu o ncercare nereuit s i ascund dispreul. Art spre pat unde sforitul s
ase ntr-un horcit ntrerupt din cnd n cnd de o tuse seac:
- El? Epava asta uman?
Ministrul zmbi ngduitor:

- tim prea puine despre vise doctore Dar se pare c Vistorii nu trebuiau s arate ca el,
art spre omul solid din serviciul secret care sttea lng ua salonului i ii urmrea ate
din priviri, i nici s fie mbrcai privi n jur s caute un termen de comparaie, nu gsi
apuc de reverul hainei: aa, ca un ministru. Nu tim nimic despre cum ar trebui s arat
e un Vistor, dar eu bnuiesc c el este unul dintre ei. Vreau s l meninem ct mai mult n
a dar fr s
ministrul se poticni o clip cutndu-i cuvintele. Cum s i spun? Menin
ard aceast calitate, presupunnd c o are. i cum nu tim ce anume l face s fie Vistor,
ebuie ca din ntmplare sau netiin s anulm acest talent. n arhive scrie c majoritatea
ilor aveau o condiie fizic precar i un mod de via renegat de orice cetean onorabil. V
bondau i erau murdari i plini de parazii. M ntreb oare dac nu ar fi posibil ca unul di
n aceti parazii s produc un drog care, ajungnd n snge, s induc visele ? Ministrul r
duri examinnd ipoteza care, se vede treaba c atunci i venise n minte.
Doctorul ddu din mini ca i cum ar fi alungat de lng el o insect scitoare:

- V rog, domnule ministru, nu este nevoie s insistai mi dau cuvntul c ne vom da toat
lina, numai s ne spunei ce anume s facem ca nu cumva, din exces de zel, s ne depim atr
buiunile.

- tim att de puine despre Vistori se opri o clip i privi spre paznic dar acesta privea
cu ochi goi i inexpresivi undeva n spaiul dintre ei doi. Continu cobornd totui glasul:
pe vremuri, se pare c toi oamenii visau tiu c toi credem c sunt numai legende dar se
are c exist un smbure de adevr n ele. i mai este ceva S-au gsit fragmente disparate d
nformaii care, puse cap la cap, ar demonstra c atunci
n vremurile acelea, totul n ju
rul nostru era real.
Doctorul l privi cu ndoial:
- Cu tot respectul, domnule ministru, dar parc nu mi vine s cred
Ministrul oft greu:

- Drept s i spun, parc nici mie, dar i dai seama ce frumos ar fi trebuit s fie S vezi
arte, s poi s calci peste tot fr s i fie fric s peti rmase cu ochii goi privin
uneric.

Doctorul i opri din respect un oftat ndurerat:

- neleg, domnule ministru. tiu cum este Anul trecut fiica mea se ntorcea cu colegii d
e la coal Un Vrtej Rapid de Irealitate a luat trei copii atunci vru s mai spun ceva da
se opri cu ochii plini de lacrimi.
Ministrul l se apropie de el i l btu pe umr n semn de nelegere.

- Toi am pierdut pe cineva, doctore, i de asta este att de important s studiem Vistor
ii atunci cnd avem ansa s i ntlnim. Se spune c realitatea, aa cum exist ea n jurul
este o secreie a visurilor sau poate numai a minii lor i c fragmentele astea de real
itate care mai exist sunt generate de cte un Vistor. Mai sunt cteva sute de astfel d
e insule, cu cele mai multe inem legtura prin radio i schimbm informaii. Din cnd n cn
cte una nu mai rspunde i atunci tim c Vistorul lor a murit
i fcu mna cu i se apropie i mai mult de urechea doctorului:
- Acolo unde a fost gsit ceretorul era un fel de groap de gunoi. Sub el oamenii mei
au gsit o bucat veche de ziar pe care se puteau citi toate cuvintele. Toate cuvint
ele, doctore, i dai seama ce nseamn asta?
Doctorul cltin nencreztor din cap:

- Poate c era ceva scris recent

- Nu era deloc recent, avea ani de zile vechime. Se vedea data de apariie a ziaru
lui Ani de zile. Vocea ministrului coborse att de mult nct doctorul trebui s fac un ef
rt ca s l poat urmri.
Rsfoi dus pe gnduri cartea pe care o inea n mn. Pe copert erau cteva litere:
p distana dintre ele ministrul i ddu seama c fusese un cuvnt mai lung.

ver i",

- Ver i" ce o fi vrut s spun aici? ntreb ministrul i privi nedumerit spre doctor care
ic neajutorat din umeri. Cu puin noroc, dac teoria mea se dovedete adevrat, n noaptea
sta vom afla
Lund de la unul din oamenii de paz de pe hol o serviet se ndrept spre pat.

- Trebuie s m ajui doctore. Vreau s fac o experien

- Sigur c da, domnule ministru! Doar s spunei ce trebuie s fac
Ministrul trase un scaun mai aproape, scoase apoi cu veneraie o carte groas din se
rviet i, dup grija cu care o manevra, se vedea c era o carte preioas. Se aez apoi com
innd la ndemn cartea:
- Privete la el, i spuse doctorului i spune-mi cnd ncepe s viseze
n faa privirii nedumerite a doctorului, spuse exasperat:
- Aeaz-te n aa fel nct s-i vezi ochii. Spune-mi cnd ncep s i se mite sub pleoape.

- Am neles acum, spuse doctorul uurat i, lundu-i i el un scaun, se aez de partea cea
patului, n faa bolnavului.

Timpul ncepu s se scurg monoton i n micul salon nu se auzeau dect sforiturile ceretor
i, ntrerupte din cnd n cnd de gemete. Prea foarte btrn i doctorului i trecu prin min
dac ministrul avea dreptate i el era Vistorul care le meninea Fragmentul de Realitat
e integru, atunci se explic de ce acesta prea c se micoreaz pe zi ce trece: poate c su
prafaa fragmentului generat de fiecare Vistor era proporional cu vitalitatea lui. Du

p cum arta, nici nu se mira ca vrtejurile Irealitii apreau att de des. Oft i gndi p
-i faa supt i scoflcit: S sperm c nu moare! Cel puin nu pn aflm mai multe".

Geamurile ncepur dup un timp s se lumineze puin cte puin i cei doi aproape i pierdu
ea cnd, dintr-o dat, bolnavul ncepu s se foiasc, scoase cteva cuvinte mormite apoi se
initi.
- Acum! Acum i mic ochii! opti doctorul surescitat.

Ministrul ncepu sa rsfoiasc nerbdtor tomul cel gros, apropiindu-l de capul celui ador
mit. Sub ochii lui lacomi literele aprau una cte una, aezndu-se cumini n cuvinte i apo
n propoziii.
Citi cteva minute lungi sub privirea tot mai nerbdtoare a doctorului. l privi o clip
scurt apoi spuse:

- Ascult ce scrie aici: n timpul ultimei conflagraii, una din rile mici, care nu avea
nici o posibilitate s nfrunte marile puteri, s-a gndit s i aduc i ea modesta contrib
la mersul rzboiului. A modificat genetic virusul gripei astfel nct toi cei care se mb
olnveau deveneau incapabili s viseze. Logica creatorilor acestui nou virus prea per
fect: omul are nevoie nu numai de somn, ci i de vise! Lipsii de posibilitatea de a
visa, n curnd toi soldaii marilor puteri se vor dovedi incapabili s se in pe picioare
ar Marile Puteri nsi vor fi la cheremul micii ri care, ea singur, urma s dein antido
Planul se dovedi perfect cu excepia a unui mic amendament: geneticienii micii put
eri au creat un retrovirus pentru a fi ct mai greu de combtut i au constatat apoi c
u nedisimulat surprindere c mutaiile noului virus erau att de rapide, nct nici un vacc
in nu i mai fceau fa. ncetul cu ncetul s-a mbolnvit toat lumea i aceast caracteris
tic s-a transmis i urmailor de ambele sexe. Toat populaia pmntului, cu excepia ctorv
ivizi care aveau, se pare, o imunitate natural. De murit, n schimb, nu a murit nim
eni: dup cteva sptmni n care lumea a umblat mai mult sau mai puin nuc pe strzi, to
enit. Fiina uman dovedea o putere de adaptare ieit din comun. i, dei rzboaiele au nce
, lumea nu avea s mai fie niciodat aceeai. Abia atunci s-a adeverit c realitatea, aa
cum o tim noi, exist numai pentru c noi o vism. Speculaiile filozofilor s-au dovedit
cumplit de reale. Lumea a continuat s mai existe numai n preajma acestor vistori, n
rest existnd ceva amorf, lipsit de consisten i form. Din nefericire, n funcie de carac
eristicele individuale, ei nu puteau crea realitatea dect pe o raz variind ntre 30 i
50 de kilometri. n ciuda eforturilor geneticienilor, caracteristicile vistorilor
se pare c nu pot fi transmise urmailor, astfel c perspectivele de viitor sunt sumbr
e pentru c numrul lor scade drastic n fiecare an
Spre sfrit, vocea ministrului devenise o oapt tot mai stins pn cnd se opri cu totul.
- Deci asta era, spuse doctorul tot n oapt. Asta era, spuse el i privi afar unde se l
uminase cu totul i acum zidul de Irealitate din deprtate se vedea clar. Prea c se ap
ropie.

Se ntoarse spre ministru care rmsese tcut, apoi art spre cartea mai mic pe care o luas
din raftul din cabinet.
- i acolo, n cartea mea, ce grozvii mai scrie ?
Ministrul ntoarse cartea spre lumin i acum titlul i se vedea clar: Poezii", de Magda
Isanos. O rsfoi la ntmplare citind cteva pagini apoi se opri i spuse:
- Ascult aici doctore:
i mi se pare aa ciudat c se mai poate
gsi atta vreme pentru ur,
cnd viaa e de-abia o pictur
ntre minutu-acesta care bate

i cellalt - i-mi pare ne-neles

i trist c nu privim la cer mai des,
c nu culegem flori i nu zmbim
Noi care aa de repede murim

Cei doi oameni au rmas tcui privind din cnd n cnd afar spre zidul nalt, ca o cea, c
ea ncet-ncet tot mai aproape de ei.

VIZIT DE LUCRU
Sergiu Somean

Btrnul profesor scria. De muli, de foarte muli ani scria. Din cnd n cnd i arunca och
geam, fr s vad nimic dincolo de transparena sticlei, de parc i-ar fi cutat n oglind
erfect a geamului inspiraia. O pal de vnt mai puternic aduse o hrtie prin faa ferestre
distrgndu-i pentru o clip atenia i fcnd geamurile s zngneasc. Cu un gest reflex s
erific dac sunt bine nchise, apoi se aplec iar asupra mesei de scris:

Hunii au inventat - sau poate numai au perfecionat - arcul cu dubl extensie. La pr

ima vedere nu pare un lucru foarte important, dar dac ne gndim c vorbim despre arma
care le-a adus, pentru o bun bucat de timp, supremaia pe dou continente, merit s ne o
prim ceva mai ndelung asupra acesteia. Arcul, inventat i utilizat de milenii, nu s
uferise de la descoperirea sa modificri i perfecionri majore. E adevrat, s-au utiliza
t diferite esene, sgeile au fost n permanen transformate i adaptate pentru trecerea de
la vntoare la rzboi. Toate acestea erau mbuntiri care nu au schimbat nimic din princip
ul de funcionare al arcului. Corpul arcului era construit n general din esen tare i e
ra prevzut cu o coard care, prin extensie i apoi eliberare, arunca sgeata brusc spre
int. Aici intervenea momentul critic: sgeata trecea ntr-un timp extrem de scurt, pr
actic instantaneu pentru percepia obinuit, de la starea de repaus la viteza maxim. A
tunci interveneau micri i faze tranzitorii care aveau ca efect final creterea imprec
iziei tirului. Spre deosebire de arcul rotund n forma literei C care i pierdea efic
iena la o ncordare prea puternic, arcul cu dubl extensie al hunilor avea cte o ncovoie
re n afara, ntre locul de unde se inea n mn i marginea lui. De asemenea, marginile i
locul erau ntrite cu fragmente de oase plate i elastice, n aa fel nct ncordarea acest
arc se obinea din ncovoierea celor dou pri laterale, care astfel acionau mpreun. n a
fel, n momentul eliberrii sgeii, exista un timp scurt, de acceleraie, care mpreun cu f
rma nou a vrfului sgeii, cu trei laturi, i permiteau acesteia pstrarea unei traiectori
i optime spre int "
Se opri din scris i se apropie iar de geam. Dup fiecare pagin, ca ntr-un fel de ritu
al, se ntrerupea din scris, se apropia de geam i privea afar. De multe ori privea n
mod mecanic fr s vad nimic, dar n tot acest timp mintea lui continua s ordoneze cuvint
ele, aa cum aveau s se niruie pe pagina care l atepta flmnd.

n faa geamului, cu dou etaje mai jos, se aternea piaa central a orelului. n partea o
pieei era singurul hotel al oraului iar alturi primria, pota, biserica i banca. Piaa p
a i poate chiar era centrul a tot ce se ntmpla n micul orel. n faa hotelului i fce
un grup de pierde-var, civa tineri, mereu aceiai, n ateptarea puinilor excursioniti
ni. Tot acolo atepta de obicei i Roza, blonda i durdulia Roza, singura prostituat a
localitii, n sperana unui client matinal.

Profesorul i amintea c trecuse odat, ntr-o diminea, prin dreptul ei cnd, cu hohote ve
e, tinerii ncercaser s-i explice c ceea ce vinde ea, brbaii cumpr mai spre sear, dup
au ceva. Parc spre a-i contrazice, chiar atunci ieise din hotel un nordic solid i r

ocat care o chem cu un semn scurt. Se vede treaba c mai apelase la serviciile ei. R
idicnd nepstoare din umerii masivi, Roza intrase n hotel nu nainte de a arunca o priv
ire sfidtoare n jur. Trecnd pe lng ei, optise uierat, ntr-o parte:

- Brbaii care-s brbai, sunt brbai i dimineaa i seara.

Hohotele izbucnite atunci i s-au prut profesorului puin forate, ncrcate de o uoar invi
ie pentru vikingul rocat care cu noaptea n cap apela la farmecele Rozei. Profesoru
l i cumprase grbit igrile din chiocul de la intrarea hotelului i intrase n cas, urm
mpresia c atunci cnd aruncase privirea sfidtoare spre grupul de brbai, Roza l incluses
e i pe el.
Nu se poate", i optise el atunci n barb, grbindu-se s urce scrile i s se apuce de

Poate c nu a observat c sunt i eu printre ei. Va trebui s discut cu ea, s-i cer scuze
s nu cread c am rs i eu de ea

Totul a rmas la stadiul de bun intenie. Cnd o ntlnea, n drumul lui spre chiocul de i
saluta deferent, fcnd-o pe biata Roza s triasc ntr-o dulce ambiguitate: oare vrea sau
nu Profesorul s apeleze la serviciile ei?

Spre deosebire de tinerii din faa hotelului care triau din expediente, Profesorul i
ddea seama c prostituia a avut rolul ei deloc neglijabil n istorie. Uneori se ntreba
cum ar fi dac ar chema-o pe Roza pn sus la el s dezbat problema. Dar acest lucru nu s
-ar putea ntmpla fr ca tinerii pui pe glume din faa hotelului s afle. Cum ar putea el
mai treac prin faa lor dup igri? Anticipnd reacia lor s-a oprit la timp, dei de multe
i n clipele de relaxare i-a imaginat cum ar decurge discuia lui cu Roza.

Profesorul nu era misogin. Pur i simplu pentru el femeile se reduceau la Amalia,

menajera care i fcea curat, i gtea i i spla rufele. nelegea perfect rolul pe care fe
l-au jucat n istorie, att i nimic mai mult. Acum o mulime de ani, nici nu putea s ma
i spun ci, aproape c alunecase pe o pant domestic. Familia lui, compus dintr-un numr
resionant de mtui, i prezentase imediat dup terminarea facultii o fat blond i mplin
ru care oricare dintre mtui ar fi bgat mna n foc. Un timp totul a decurs conform tipi
cului, cu interminabile ore de plimbri exasperante, furate cu greu studiului i cu
nesfrite vizite la un ir i mai interminabil de rude. O chema Mirela i cnd dup un an de
vizite i plimbri a fugit cu un marinar venit n concediu, a oftat uurat. A acceptat o
catedr n capital, mai mult ca s scape de corul rudelor revoltate i de noile lor tent
ative de a o nlocui ct mai urgent pe Mirela. Dup muli ani, cnd rudele i-au trecut n ne
fiin sau au nceput s populeze n numr tot mai mare spitalele i azilurile, avnd suficie
preocupri ca s nu mai reprezinte un pericol pentru el, a revenit n oraul natal dedi
cndu-se cu totul studiului i scrisului. Un timp, la nceput, Amalia a ncercat timid si propun diferite partide care, nu-i aa, ar
lumina pustietatea unei case att de fru
moase". Din fericire, profesorul fcea parte dintre persoanele care nu au nevoie d
e dou greeli ca s nvee i menajera, pus n faa alternativei ca Profesorul s se dispen
serviciile ei sau s l lase n pace, a ales cu nelepciune calea nelegerii. Dei uneori,
trecea pe lng Roza, i se prea c i simte parfumul de femeie tnr invadndu-i mintea, t
du-i amintiri fugare din vremea cnd el i Mirela se plimbau de mn prin parc, alunga i
mpresia cu uurin, refugiindu-se n scris.
*

De atunci, adic de vreo civa ani buni, pentru el toat viaa nsemna scrisul. A, i binen
, biblioteca. Biblioteca era izvorul din care, ntr-un mod minunat, lua informaiile
. Informaii pe care le prelucra, le tria i gsea apoi asociaii i corelaii pe care confr
aii lui nu avuseser norocul sau talentul s le fac, dei aveau totul acolo sub ochi lor
de o mulime de vreme.

De ani de zile, n fiecare zi scria cte 20 de pagini. Zece dimineaa i zece dup-amiaza.
20 de pagini scrise mrunt i ordonat. 120 de pagini pe sptmn, pentru c duminica nu scr

a. Duminica se odihnea i apoi recitea cele scrise. Rar gsea cte o greeal, cte un cuvnt
nepotrivit pe care s simt c trebuie s-l modifice. Abia dup ce termina cartea simea nev
oia s treac textul prin filtrul des al intransigenei care l fcuse att de renumit n med
ile academice.

Cnd se simea nesigur pe o tem cptase obiceiul de a privi n spatele lui spre cele 23 de
cri publicate pn acum, care se odihneau cumini n coperile lor de piele. nc dup a z
rte publicat ncepuse s fie numit
Herodot al popoarelor migratoare" i cuvntul lui ajun
sese s fie lege pe orice subiect legat de aceast tem. Dup a 20-a carte, ncepuse s curg
cu oferte din partea universitilor i se vorbea chiar de un loc n Academie. Zmbea amuz
at tuturor acestor elogii i refuza cu ncpnare s prseasc refugiul micului orel. To
trebuia era linite, cri i material bibliografic de care, mai ales n ultimul timp, nu
dusese deloc lips. Orelul i oferea din plin linitea iar dup ce ajunsese cunoscut oric
e bibliotec din lume se simea onorat s-i satisfac orice cerere. Atunci de ce s plece?
Aici se simea bine.

Fcu o pauz mai lung i se ridic de la mas. Strnse mai bine halatul clduros pe el i ie
con. Dei era mai i totul nverzise, din cnd n cnd se strecura dinspre munii nc nzpe
onjurau oraul cte o pal de vnt rece ca gheaa. Se nfior i privi n jur. Erau peste o s
metri ntre balcon i intrarea hotelului, dar Roza l vzu i l salut cu o cltinare politi
s i totodat cochet a capului. l vzur i tinerii de lng ea i l salutar i ei. Le r
salut apoi, trgnd nc o gur de aer rece n piept, se ntoarse zmbind la masa de scris.

ntr-o parte a pieei, aproape de banc, i avea taraba un igan mare, gras i brbos, cu un
p imens care, atunci cnd l zri la balcon, ntoarse ostentativ capul n alt parte. De ani
de zile, de cte ori l vedea trecnd pe lng el s i cumpere igri, l mbia s cumpere
tarab plin de suveniruri, cum le spunea el i, la un moment dat, ntr-una din zile, e
xasperat de lipsa de interes a Profesorului, i ieise n cale:
- Domnule Profesor, am ceva pentru dumneavoastr. Marf garantat, s mor io. Original adu
s de sus din muni, de la ruine

Undeva sus n muni se gseau ruinele unei vechi ceti de aprare rscolite de ani de zile d
cuttorii de comori n sperana gsirii unor piese rare pe care s le ofere apoi valurilor
de excursioniti care nvleau vara n ora.
Privise atunci nehotrt la coiful pe care iganul l scoase de sub tarab. Lustruit i bine
lucrat, de parc ar fi fost fabricat acum o or.
Ridicase din umeri i i-l napoiase plictisit:
- Este un fals, tinere! i spusese el calm. i te rog s nu m mai plictiseti cu asemenea
fleacuri.

Nu l-a mai plictisit, dar nici nu l-a mai salutat de atunci, spre hazul prost as
cuns al tinerilor care i pndeau trecerea pe lng tarab. Uneori, n clipele n care frazel
nu i se nirau pe hrtie aa cum ar fi vrut, i se prea c de fapt grupul glgios de tiner
fost n spatele ncercrii de a-i vinde coiful, mai ales c uneori i-a vzut i pe ei oferi
nd vizitatorilor naivi inele i cercei, descoperite chipurile, ntmpltor, n timpul unei
excursii, printre ruine. Cnd vedea capul mare al iganului ntorcndu-se ostentativ i s
uprat ntr-o parte cnd era nevoit s treac pe lng el, l cuprindea o stare de veselie pe
re nu i-o putea explica. Poate pentru faptul c i dejucase att de uor ncercarea de a-i
vinde un fals. De fapt nici nu era sigur i nu se baza dect pe intuiie, pentru c Prof
esorul nu a folosit niciodat obiectele istorice, ci doar izvoarele scrise pentru
a studia. O amfor lui nu i spunea nimic. Dar ceea ce a scris un istoric sau altul
despre aceea amfor i permitea s rafineze i s filtreze adevrul istoric n adevrate capo
ere. Uneori i ddea seama c tria prin crile i lucrrile altor oameni, pentru c dei c
dinafar o mulime de situri istorice nu inuse niciodat n mn o unealt folosit n mod o
a spturi. Da, tria prin explorrile i crile altor oameni, dar extrgea din ele lucruri
e treceau neobservate pentru cei cu experien nemijlocit de teren i fcea corelaii pe ca

re acetia erau incapabili s le surprind.

Poate c totui ar exista o posibilitate s fi fost autentic", se gndea el uneori cnd i

ntea de coif. Poate c nepriceput cum este, iganul l-a lustruit pentru a-l face vand
abil" i ncerca atunci s-i aduc aminte dac pe lng niturile care prindeau legturile se
au urme de oxidare.

Parc erau, se ndoia el uneori i l alung din minte cu gndul s i-l mai cear o dat pent
l examina mai bine. Va trebui s iau o lup la mine", hotr el cu inima mpcat i se aple
ra foii de hrtie revenind la subiectul lui preferat.

Sunt prea tehnic n descrierea arcului", se gndi el, revznd cele scrise. Dar este esen
al pentru a putea explica succesul pe care l-au avut hunii n faa trupelor romane "
, i spuse Profesorul i se apuc iar de scris.

Sgeile, aa cum s-a mai spus, aveau vrfuri din fier cu trei laturi, cu o lungime de p
an la 80 de centimetri i cu o putere de ptrundere att de uluitoare nct ntreaga lume oc
idental a intrat imediat n panic la apariia hunilor la graniele lor. Surse demne de nc
redere (Priskos, Ammianus i Zosimos) povestesc despre faptul c arcul hunilor era a
tt de bun, nct sgeile lor nimereau inta chiar de la o sut de metri. De la aceast dist
rpungeau ilicele din piele ale lupttorilor romani ca i cum ar fi fost din hrtie. n ac
est fel lupttorii huni rmneau la o distan destul de mare de armele grele ale dumanilor
. Aceasta era adevrata lor for: luptau fr s intre n contact cu dumanul."

Profesorul se opri iar din scris i privi pe geam, spre Roza. Deci, calcul el, dac u
nul dintre clreii huni s-ar afla lng Roza i dac ar dori, ar putea s m ucid foarte u
l de vnt mai rece ptrunse nu se tie pe unde n bibliotec i l fcu s se nfioare. Ca
, i spuse Profesorul, apucndu-se iar de scris:

Tot hunii au adus pentru prima dat n Europa aua cu scar, care le permitea ca n timpul
galopului s se ntoarc i s trag n urmritori. sta era de fapt principalul lor mod de
atacau n for de la o distan sigur, n plcuri de cte 2-300 de clrei, apoi se prefc
superioritatea numeric a dumanilor i se retrgeau urmrii de acesta. Din fuga calului se
ntorceau i decimau rndurile urmritorilor. Apoi, cnd conductorii lor considerau c a ve
it momentul prielnic, unul dintre acetia trgea cu o sgeat prevzut n coad cu anumite o
icii care scoteau zgomote specifice care constituiau semnale de lupt. Atunci, toa
te micile plcuri se reuneau i distrugeau dumanul de la deprtare confortabil Victoriile
lor au fost att de rapide i de nsemnate nct n anul 410, anul in care Alaric, regele vi
zigoilor cucerea Cetatea Etern, hunii i pregteau cuceririle care aveau s fac din regel
lor cel mai puternic suveran al Europei. "

Mai scrise cteva ore, pn i complet cele zece pagini plnuite apoi se opri i se ntinse
it. Sosise vremea s plece dup igri. Ca multe alte lucruri din viaa lui, i mersul dup
devenise un fel de ritual. Ar fi putut s-i ia zece pachete o dat ca s scape de corv
oada cobortului zilnic. Dar nu mai era demult o corvoad. Era un simplu pretext de
a mai iei din cas i de a se mai dezmori dup ce termina munca de diminea. Cumpra din f
otelului igrile, apoi o pornea spre parcul din marginea oraului. La ora amiezii de
obicei era pustiu i putea s fumeze cteva igri n linite privind spre panorama oraului
ordoneze gndurile
Se schimb i cobor. Vnztorul de la chiocul de igri nici nu l mai ntreb ce dorete:
ile, la aceeai or, acelai pachet de igri. Lu pachetul i porni spre parc.
- Bun ziua, domnule Profesor, l salut Roza tot ca de obicei, cu glasul necat de emoie
.

- Bun ziua, Roza, i rspunse el, ntorcndu-se apoi s le rspund i tinerilor care l sal
-un cor de mormituri ncurcate.

Pn acum civa ani nu-i acordaser nici un fel de atenie. Asta pn cnd a aprut la telev

remiat la o ceremonie fastuoas de un cap regal din btrna Europ, pentru contribuia deos
ebit la elucidarea unor enigme din istoria poporului nostru". De fapt era vorba p
ur i simplu de cteva studii minuioase care atestau prin girul lui, continuitatea fa
miliei regale pus la un moment dat la ndoial de un grup nfocat de republicani.

Parcul era puin mai nalt dect oraul i oferea o panoram cuprinztoare asupra mprejurimi
. Uneori ncerca s-i explice cum luase natere, aici n depresiunea asta, oraul. Era ncon
urat din toate prile de muni i doar un defileu ngust, nzpezit i impracticabil cea mai
re parte a iernii fcea legtura cu restul rii. Una din multele enigme pe care numai t
impul avea s le rezolve. Dac avea s le rezolve vreodat

Se aez pe banca preferat, cu faa spre ora, gndindu-se la alt mare enigm pe care trebu
sa o dezlege zilele acestea, poate chiar astzi: religia hunilor. Datele erau puine
i se tia c, asemenea multor alte popoare asiatice, legtura dintre oameni i zeii lor
- care or fi fost aceia-se fcea prin intermediul unui aman, care era al doilea ca
importan dup rege n ierarhia lor extrem de bine organizat. i n mod sigur tot ceva lega
de religia lor era felul n care procedau cu inuturile cucerite. Nu doreau s in sub s
tpnire inuturile ocupate. Nu alungau ranii de pe pmnturile lor pentru a se ocupa de cu
tivarea pmnturilor. Nu alungau meteugarii i locuitorii oraelor pentru a le lua locul n
casele prsite. Nici nu ucideau pe nobili pentru a le lua privilegiile. Pur i simplu
ucideau tot ce le ieea n cale, prdau i devastau totul cu o cruzime ieit din comun i a
crui motiv nu a putut fi niciodat pe deplin elucidat. Ca i cum poporul lor ar fi f
ost odat trdat i apoi ar fi avut de rzbunat ceva. Era obinuit cu manifestrile de cruzi
me ale popoarelor orientale, cu excesele lor dup ce cucereau o localitate, dar hu
nii nu erau numai mai cruzi, poate c nu acesta era cuvntul, ci cu totul altfel. Tre
buie s aflu de ce", i spuse hotrt i se ridic de pe banc pregtindu-se s coboare n o

Dinspre defileul nordic se porni un vnt rece care, dac ar fi fost cu o lun mai devr
eme, s-ar fi transformat fr ndoial n viscol. Profesorul i strnse hanoracul subire pe
rp i se grbi spre cas.

Acum civa ani, pornind de la forma alungit a craniilor gsite n mormintele hunice, un
confrate avansase ipoteza c hunii, la fel ca multe alte popoare primitive practic
au, din motive nc necunoscute, deformarea capetelor copiilor prin presarea lor pn lu
au o form alungit. i de aici cruzimea deosebit. Ipoteza era prea hazardat i Profesorul
era sigur c explicaia trebuia s fie legat de religia lor. Undeva, n mintea lui, se a
dunau datele, care mai devreme sau mai trziu nu se ndoia c aveau s se aeze n rnduri or
onate i n ipoteze imposibil de contrazis. Ceva legat de renumitele lor vase de bro
nz pentru ritual. Care fuseser descoperite peste tot de-a lungul migraiei lor. i ca
re fuseser socotite suficient de importante ca s fie purtate cu ei peste tot unde
se duceau, n ciuda faptului c erau att de incomod de transportat. Unii confrai au pr
esupus c erau folosite pentru fierberea i purificarea ritual a morilor. Absurd, din
moment ce n toate mormintele hunii erau gsii ngropai ntregi, uneori, dac rangul lor er
destul de important, cu un vas de ceremonie alturi. 60 de centimetri nlime i aproape
50 de kilograme avea cel mai mare i mai impuntor care fusese descoperit pn acum. Pr
evzut cu prinztori, ca s poat fi transportat cu ajutorul unui cal. Transportat i, bin
eneles, folosit. Parc citise sau auzise undeva fraza asta, dar atunci i trecuse pe ln
g ureche. Trecu n grab rspunznd mecanic la salutul Rozei i al tinerilor de lng hotel,
rc scara cufundat n gnduri. Era sigur c se apropia de ceva foarte important. Undeva n
mintea lui att de metodic i ordonat erau adunate acum toate informaiile de care avea
nevoie. Trebuia doar s atepte, s le dea timp s se ordoneze i, ca de attea ori, s se t
ansforme n fraze frumoase, impecabile, imposibil de contrazis. i lu halatul clduros,
privi nc o dat spre crile din bibliotec, care ateptau parc dornice s fie rsfoite,
de scris convins ca vasul de bronz al hunilor i va dezvlui astzi taina. O rafal puter
nic de vnt zgudui geamurile i l fcu s se ridice de la mas s le nchid mai bine. Fr
i n pia unde tinerii nepstori de adineauri priveau ngrijorai spre nlimi. Pn i Ro
interesat de starea timpului, acum privea nedumerit n sus. De unde, adui de vnt, sos
eau fulgi mari i dei. Dei erau n mai. Profesorul parc i mai amintea c oraul mai avus
arte de asemenea scurte zpezi ale mieilor care ineau cteva ore apoi se topeau de pa
rc nici nu ar fi fost. n timp ce privea afar, n numai cteva minute un strat subire de

zpad acoperise piaa, purtat de colo-colo de vntul ce se transformase pe nesimite ntr-u

adevrat viscol. Peste uierul vntului se auzea un zgomot ciudat pe care nu l putu id
entifica. i ipete. Se apropie curios de geam s vad mai bine. Dinspre marginea oraului
se apropia un tramvai, sltndu-se uor pe ine. Era acoperit de un strat subire de zpad
Profesorul se mir cum imaginea primvratic a pieii a fost nlocuit n numai cteva minut
insolitul aspect hibernal. Vntul spulbera acum zpada fcnd-o s se adune n mici troiene
pe lng ziduri i garduri. ngreuna i vederea, dar nu ntr-att de mult nct s nu vad p
care depeau n goana cailor tramvaiul. Tot dinspre ei veneau i zgomotele acelea care
preau un fel de ipete fr nici o noim i, o clip, Profesorul se temu c iar se face un f
n pia, aa cum s-a mai ntmplat n urm cu vreo trei ani, cnd sptmni n ir nu a put
auza zgomotelor. Intrigat, a dat perdeaua la o parte i i-a lipit fruntea de geam s
vad mai bine. Dac era un film atunci era extraordinar de bine realizat i cu efecte
speciale cu totul deosebite pentru c un clre, trecnd pe lng iganul de la taraba cu su
iruri, scoase sabia i, fulgertor, l ls fr cap. Capul mare i tuciuriu se rostogoli de
a ori nainte de a se opri ntr-o poziie incert, sprijinit de un co de gunoi. Profesoru
lui i se pru c acesta privete direct spre el i, nfiorat fcu fr s vrea un pas napoi
eaua s cad. ntr-un trziu, cnd putu s-i desprind ochii de pe capul czut pe jos, obser
tupoare c imaginea panic de acum cteva minute a pieii se schimbase cu totul. Grupul d
e tineri pierde var fusese mprtiat: doi zceau i ei decapitai pe treptele hotelului iar
trei o zbughiser spre ieirea din pia. Unul din clrei, dndu-i seama c nu-i mai poate
, i struni calul i, cu o vitez i o precizie uimitoare, scoase arcul de pe umr, l ncor
ainte de a apuca s de-a colul, toi trei tinerii se prbuir, pe rnd, la intervale de num
i cteva secunde unul dup altul.

La civa metri de el, alt clre desclecase n grab i, fr s in seama de ipetele di

, o trnti pe treptele hotelului, i ridic rochia din volnae roz i se nfrupta grbit din
rmecele ei n strigtele de ncurajare ale celorlali. Arcaul ridic scrbit din umeri i
e calul spre vitrina unui magazin de gablonzuri, sprgnd-o cu piciorul. Zgomotul ge
amului spart a atras i ali clrei care, cu minile ncrcate de fleacuri strlucitoare, p
te un timp de Roza. Abia atunci Profesorul putu s observe mai bine clreii i mai ales
arcurile lor reflexe. ncremeni. Hunii. Fr ndoial, cei de jos erau huni. Dar cum era p
osibil aa ceva? Uitnd de orice precauie, Profesorul deschise ua i iei n balcon s-i ob
ve mai bine. Era extraordinar, cu aa ceva nu avea s se mai ntlneasc niciodat i, cople
nu tia unde s priveasc mai nti. Era fermecat i totui, dincolo de lcomia cu care i p
, nu putu s uite de o doz minim de precauie, aa c se trase prudent dup stlpul de sus
al balconului de unde privea cu ochi curioi totul. Doi clrei, care dup mbrcminte pr
fi cpetenii, ducnd de cpstru al treilea cal, i fcur ncet apariia i se oprir lng
intr-o sritur, i prur s nu o bage n seam pe Roza care se jeluia monoton acum, violat
l treilea sau al patrulea hun. De pe aua celui de al treilea cal, coborr ncet un vas
de ceremonie, cel mai mare vas pe care l vzuse vreodat: prea s aib peste un metru nl
Turnar mai nti din nite burdufuri un lichid uleios i ntunecat la culoare apoi ncepur
fel de ritual magic pe care Profesorul, din cauza luminii care sczuse pe neatepta
te, nu-l putu vedea prea bine. Scoase mai tare capul dornic s vad, cnd una din cpete
nii l strig pe arcaul dinainte. Chiar atunci s-au dat la o parte i profesorul vzu pe
vasul nalt de peste un metru un fel de indicator care plutea pe lichidul ntunecat.
Prea asemenea unui imens ac de busol, care oscila nehotrt de colo-colo, tremurnd par
c n cutarea nordului. Dup cteva clipe, vzu c acul se stabilizeaz, se ndreapt spre b
cu o precizie necrutoare, se ridic tremurnd i l art pe el. n aceeai clip l vzur
nii i arcaul.
- Domnule Profesor, izbucni dintr-o dat iptul Rozei, de lng ei, culcat sub al cincilea
hun. Fugiiiiiiiiiiiii !

Nu sttu s mai se ntrebe de unde i dduse seama Roza c discutau despre el, indicatorul d
n vasul de ceremonie i spusese i lui destul de clar c nu era bine s mai ntrzie acolo.
Se ntoarse cu o vioiciune de care la vrsta lui nu se mai credea n stare, se mpiedic d
e ceva i czu auzind cum sgeata de nfige cu un zbrnit sinistru n tocul uii, acolo unde
o clip mai devreme se aflase capul lui. Se tr n patru labe n camer la adpostul zidulu
i se ridic n picioare.

Doamne, Dumnezeule, tia mi vor capul ! Au venit aici pentru mine, dar de ce?" se ntr
eba Profesorul cu nfrigurare, prndu-i-se c aude deja tropotul pailor grei pe scar. n c
ipa aceea, ochii i czur pe foaia de pe mas, unde tocmai ncepuse un nou capitol: Religi
a hunilor".

Dei nu avem prea multe relatri despre religia hunilor i nici dovezile arheologice n
u ne ajut mai mult, dac punem cap la cap toate informaiile, putem obine o imagine co
erent a misterioasei lor religii, religie care ne lmurete mult din comportamentul a
cestui popor. Aadar putem presupune fr nici o urm de ndoial c religia hunilor explic
d extrem de simplu una dintre enigmele primordiale ale cosmogoniei. i nu numai c o
explic dar, din felul n care procedau, se vede treaba c i aplicau ntr-un mod eficace
i mai ales unic cunotinele obinute ntr-un mod necunoscut nc " , i aici se oprise atr
zgomotele fcute de huni n pia.

Aplecndu-se i ferindu-se s nu ajung n dreptul ferestrei, ntinse mna i lu de pe mas

e care ncepuse ultimul capitol. Se mai ntinse odat i, tot de pe mas, lu bricheta. Cu p
ere de ru, aprinse un col al foii de hrtie. Ezitnd, ddu perdeaua la o parte i iei n b
on. Arcaul ridic instantaneu arcul i o clip Profesorul i el se privir ncordai de-a lu
l sgeii. Flutur hrtia arznd i cel care prea a fi eful i puse arcaului mna pe umr,
eva. Indicatorul sau ce o fi fost se roti de cteva ori i se cufund bolborosind n lic
hidul negru i uleios. Un strigt scurt i adun pe toi clreii rspndii pe strzile din
d. Vrsar n zpad lichidul negru din vas, apoi l ncrcar pe cal i se pierdur n galo
in zare. nainte de a da colul, cpetenia se mai ntoarse odat s-l priveasc pe Profesor,
a i cum i-ar fi transmis un tcut avertisment.

Ls foaia nc arznd s cad peste capul iganului decapitat ca o jertf. Vntul se oprise
-o dat, din norii ce se mprtiaser ca prin farmec, soarele i arunc ultimele raze, nai
e a apune, peste oraul devastat, ca un semn c totul a reintrat n normal.

PRO-PORIE

LINK-URI ALESE
Lumea lui Tolkien
http://www.tolkien.cnet.ro
Curierul de sear
Redactor: Robert David
http://curierul.unicult.ro
Wordmaster
Redactor: Ovidiu Bufnil
http://www.wordmaster.ev.ro
Imagikon
Redactor: Robert David
http://www.imagikon.ev.ro
SFera (Brila)
Redactor: Marian arlung
http://www.sfera.go.ro

AlthernaTerra
Redactor: Bogdan Teodorescu
http://www.atsf.ro
Romanian Top 10 SF
Redactor: Claudiu Oprea
http://ivyco.com/sf/
Hinterland
Redactor: Florin Ptea
http://www.geocities.com/themaddancinggod
Atelier KULT
Redactori: Bogdan Tudor Bucheru i Ctlin Sandu
http://www.atelierkult.com/
Noesis
http://www.noesis.ro
Scriptmania
http://www.scriptmania.rdsct.ro
Pagina personala Radu Pavel Gheo
http://www.literati.net/Gheo/
Pagina personala Sergiu Somean
http://somesan.home.ro/
LiterNet
Redactor: Rzvan Penescu
http://www.liternet.ro
Editura Pygmalion
Redactor: Vlad Dercaci
http://www.pygmalion.ro
Bilet de voie
Redactor: Gyrfi-Dek Gyrgy
http://www.bilet.go.ro
Gyurigami
Redactor: Gyrfi-Dek Gyrgy
http://www.bilet.go.ro/origami.htm

ARHIVA ON-LINE
Arhivele Pro-Scris sunt disponibile on-line:
Pro-Scris nr. 1
(17.07 - 15.09.2000)
Pro-Scris nr. 2
(17.09 - 17.12.2000)

Pro-Scris nr. 3-4

(18.12.2000 - 23.04.2001)
Pro-Scris nr. 5-6
(24.04 - 08.08.2001)
Pro-Scris nr. 7-8
(09.08 - 19.11.2001)
Pro-Scris nr. 9-10
(20.11.2001 - 03.03.2001)
Pro-Scris nr. 11-12
(04.03 - 10.06.2002)
Pro-Scris nr. 13-14
(10.06 - 05.10.2002)
Pro-Scris nr. 15-16
(06.10.2002 - 10.02.2003)
Pro-Scris 1 / 2003 (nr. 17-18)
(11.02 - 20.05.2003)
Pro-Scris 2 / 2003 (nr. 19-20)
(21.05 - 13.09.2003)
Pro-Scris 3 / 2003 (nr. 21-22)
(14.09 - 15.12.2003)

INDEX DE AUTORI
LITERELE A - F
(n pregtire)
Autor, Titlu / link ctre material, Rubric, Nr. Pro-Scris
* * *, Critic de critic (Referine critice de-a lungul timpului), Pro-Eminene - Ovid
S. Crohmlniceanu, 3-4
* * *, Prezene SF nspre mainstream (material promoional al editurii ProLogos), ProPuneri - clasice, 5-6
* * *, Omnibooks Club - Oferta lunii aprilie, Pro-Puneri - clasice, 5-6
* * *, Eurocon 2001 - Press Release, Pro-Gram, 9-10
* * *, Sandu Florea n Dicionarul de autori SF (Nemira 1999), Pro-Eminene, 13-14
Arghezi, Tudor, I. C. Vissarion, Pro-Eminene, 9-10
Bdulescu, Traian, Invitaie Eurocon, Pro-Gram, 5-6
Bdulescu, Traian, Primul mesaj FNTSF trimis prin mail, Pro-Gram, 5-6
Bdulescu, Traian, Al doilea mesaj FNTSF trimis prin mail, Pro-Gram, 5-6
Bdulescu, Traian, Numai cine se mic greete, Pro-Gram, 7-8
Brbulescu, Radu, De vorb cu Gheorghe Ssrman, Pro-Eminene, 11-12
Brbulescu, Romulus, Imaginea, Pro-Puneri - clasice, 3-4
Boea, Doina, Tripticul curvasasinei, Pro-Poziii, 1
Boea, Doina, Mioria 1919, Pro-Poziii, 3-4
Bufnil, Ovidiu, Brbai plecai pe front sau cum se scrie istoria dup Liviu Radu, Pro-Po
ziii, 1

Bufnil, Ovidiu, Liviu Radu, cruciatul, Pro-Poziii, 1

Bufnil, Ovidiu, Volum n pregtire: Cruciada lui Moreaugarin, Pro-Puneri, 1
Bufnil, Ovidiu, Orgolikon, Pro-Poziii, 2
Bufnil, Ovidiu, Marea plictiseal sau Costi Gurgu vestind, Pro-Poziii, 2
Bufnil, Ovidiu, Creterea sau descreterea biografiei i Jean-Lorin Sterian descriind,
Pro-Poziii, 2
Bufnil, Ovidiu, Cum fac pe nebunul bjbind prin non-metafizica lui Adrian Ionescu, P
ro-Poziii, 3-4
Bufnil, Ovidiu, Traian Bdulescu i ngerii chilugi pe deplin ticloii, Pro-Poziii, 3-4
Bufnil, Ovidiu, ntlnire de gradul trei - Ana Maria Negril, Pro-Poziii, 3-4
Bufnil, Ovidiu, Interpretri asupra totalitii, Pro-Gresii, 5-6
Bufnil, Ovidiu, Fragmentalia sau risipirea corpurilor, Pro-Poziii, 5-6
Bufnil, Ovidiu, Cutndu-l pe Ctlin Ionescu prin Agarttha l descopr ca fiind atractor al
fantasmelor n cascad n timp ce mentalul se schimb aceasta fiind cheia Nemplinitei Sha
ngri-La, Pro-Poziii, 5-6
Bufnil, Ovidiu, Iluzoria etatizare a imaginarului si regimul utopic al turismului
SF, Pro-Gresii, 7-8
Bufnil, Ovidiu, Jean Lorin Sterian i inflaia corpurilor, Pro-Poziii, 7-8
Bufnil, Ovidiu, Michael Haulic deconstruind-o pe Mordelia, Pro-Poziii, 7-8
Bufnil, Ovidiu, nchipuirile despre science fiction ale unor tovari-camarazi vanici i b
erbani din listele de discuii, strictori de e-groups, Pro-Gram, 9-10
Bufnil, Ovidiu, Cenaclul i trivialitatea imaginarului, Pro-Poziii, 9-10
Bufnil, Ovidiu, Colectivismul i elitismul nmoaie elanul sefistului romn nscnd ficiunea
rococo, Pro-Poziii, 9-10
Bufnil, Ovidiu, ncercare asupra imaginarului romnesc pricinuit de burlesca science f
iction, Pro-Poziii, 9-10
Bufnil, Ovidiu, ncercare asupra personajului tembel care strnete silnicia sefistului
romn spre furibunda plcere a criticului desuet, Pro-Poziii, 9-10
Bufnil, Ovidiu, Scriitorul SF inanimat i lipsit de insurgen, inocent sau ignorant i d
espre adevratul sens al lucrurilor, Pro-Poziii, 9-10
Bufnil, Ovidiu, Asupra misiunii, Pro-Poziii, 11-12
Bufnil, Ovidiu, Magicienii secretului, Pro-Poziii, 11-12
Bufnil, Ovidiu, Economia rzboiului i rzboaiele economiei, Pro-Poziii, 11-12
Bufnil, Ovidiu, Imaginea celuilalt i descompunerea autoritii, Pro-Poziii, 11-12
Bufnil, Ovidiu, Cmpuri magnetice, Pro-Ton, 11-12
Bufnil, Ovidiu, Senzualitatea hazardului sau despre nesfsritele interioare ale imag
inarului supus revoluiei sexuale, Pro-Dus, 13-14
Bufnil, Ovidiu, Magicianul, Pro-Ton, 13-14
Bufnil, Ovidiu, Eul matricial, Pro-Ton, 15-16
Bufnil, Ovidiu, Luna pe din dou@, Pro-Ton, 15-16
Bufnil, Ovidiu, Meduza (roman integral), Pro-Ton, 17-18
Bugariu, Voicu, Fragmente critice, Pro-Poziii, 2
Bugariu, Voicu, Fragmente critice II, Pro-Poziii, 3-4
Bugariu, Voicu, Fragmente critice III Lumi virtuale, Pro-Poziii, 5-6
Bugariu, Voicu, Fragmente critice IV, Pro-Poziii, 7-8
Bugariu, Voicu, Fragmente critice V n cerc, de-a pururi, Pro-Poziii, 9-10
Bugariu, Voicu, Fragmente critice VI Ars combinatoria, Pro-Poziii, 11-12
Bugariu, Voicu, Fragmente critice VII Despre gnoza SF, Pro-Poziii, 13-14
Bugariu, Voicu, Fragmente critice VIII Despre sefitii romni, Pro-Poziii, 15-16
Bugariu, Voicu, Fragmente critice IX Dou dicionare, Pro-Poziii, 17-18
Crbunaru, Mircea, Anticipaie testamentar, Pro-File, 1
Crbunaru, Mircea, Dicionarul SF trecut prea uor cu vederea, Pro-File, 1
Crbunaru, Mircea, Dincolo, n imaginar, Pro-Gresii, 2
Crbunaru, Mircea, Fandomul romnesc vrea altceva, Pro-Puneri - clasice, 3-4
Crbunaru, Mircea, Cu Eurocon-ul prin ar... O istorie agitat, Pro-Gram, 5-6
Crbunaru, Mircea, Fantasy i heroic fantasy o explicaie necesar, Pro-Gresii, 5-6
Crbunaru, Mircea, Scriitoarele fantasy i revoluia romantic a literaturii heroic fant
asy, Pro-Gresii, 5-6
Crbunaru, Mircea, Marea evadare pe Internet, Pro-Gresii, 7-8
Crbunaru, Mircea, Despre imaginaie i evaziune, Pro-Gresii, 9-10

Cernea, Remus, Societatea cultural NOESIS, Pro-File, 11-12

Cernea, Remus, Enciclopedia virtual I. L. Caragiale, Pro-File, 13-14
Ciocan, Iulian, Cinci ntrebri pentru Ovidiu Bufnil, Pro-Eminene - Ovidiu Bufnil, 3-4
Corbu, Leon R., Bucharest delendum est!, Pro-Poziii, 2
Cozmiuc, Constantin, Totul e posibil (I.C. Vissarion, Scrieri alese), Pro-Eminene
, 9-10
Cozmiuc, Constantin, Anticipaia pentru copii, Pro-Gresii, 9-10
Cozmiuc, Constantin, Riga Cryptocomunist i Lapona menel, Pro-Ton, 17-18
Crohmlniceanu, Ov. S., tiinifico - fantasticologie (nsemnri despre literatura tiinific
-fantastic), Pro-Eminene - Ovid S.Crohmlniceanu, 3-4
David, Robert, "Thinking different" an interview by Robert David, Pro-Fan, 5-6
David, Robert, Dan Silviu-Boerescu - despre dezordinea structurala a neamului ro
mnesc, Pro-Poziii, 7-8
Don Simon, Volum n pregtire: mpotriva Satanei, Pro-Puneri, 1
Florea, Sandu, Benzi desenate, Pro-Eminene, 13-14
Florea, Sandu, Hotelul viselor, Pro-Eminene, 13-14
Florea, Sandu, A Graveyard Tale, Pro-Eminene, 13-14
Florea, Sandu, Borderlands, Pro-Eminene, 13-14
Florea, Sandu, Garda, Pro-Eminene, 13-14
Florea, Sandu, Hotelul viselor, Pro-Eminene, 15-16
Florea, Sandu, Kumango, Pro-Eminene, 15-16
Florea, Sandu, Fortreaa, Pro-Eminene, 17-18
Florea, Sandu, Hotelul viselor, Pro-Eminene, 15-16
LITERELE G - N
(n pregtire)
Autor, Titlu / link ctre material, Rubric, Nr. Pro-Scris

Genescu, Silviu, Progress Report 0: A Doua Sptmn Internaional de tiin i Science Fic
imioara, 19-25 Mai 2003, Pro-File, 13-14
Genescu, Silviu, Progress Report 1: A Doua Sptmn Internaional de tiin i Science Fic
imioara, 19-25 Mai 2003, Pro-File, 13-14
Gheo, Radu Pavel, Science Fiction i Mainstream: inutilul drept la diferen, Pro-Pune
ri - clasice, 3-4
Gheo, Radu Pavel, La o bere..., Pro-Ton, 11-12
Grant, Roberto R., Ucigaul melcilor, Pro-Ton, 11-12
Gheo, Radu Pavel, Ultimele apariii editoriale n S.U.A., Pro-File, 15-16
Gyrfi, Simone, Am fost odat, Pro-Ton, 13-14
Gyrfi, Simone, O nviere ratat, Pro-Ton, 15-16
Gyrfi-Dek, Elisabeta, Dincolo de orizont, Pro-Eminene, 9-10
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Despre distopii, numai de bine, Pro-Puneri - clasice, 3-4
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Dincolo de istorie, Pro-Poziii, 5-6
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Hrana derbeZeilor - digestie asupra soluiei antropofagice, Pro-Gre
sii, 7-8
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Adevrul despre Drculea, Pro-Poziii, 7-8
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Pictura chinezeasc, Pro-Poziii, 7-8
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Temeinicia cutezanei, Pro-Poziii, 7-8
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Traducerile, o form subtil de critic literar, Pro-Gresii, 9-10
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Ortodoxia salveaz etnografia, Pro-Poziii, 9-10
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Pre-Scris, Pro-Domo, 11-12
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Conu Iancu fa cu tiinificiunea, Pro-Eminene, 11-12
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Crucificarea lui Moreaugarin, Pro-Poziii, 11-12
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Un "copil teribil" printre femei, Pro-Poziii, 11-12
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Pre-Text, Pro-Test, 11-12
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Livada, Pro-Ton, 11-12
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Pre-Scris, Pro-Domo, 13-14
Gyrfi-Dek, Gyrgy, "Galbar", prima band desenat SF romneasc, Pro-Eminene, 13-14
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Pre-Supunere, Pro-Test, 13-14

Gyrfi-Dek, Gyrgy, Missa solemnis, Pro-Ton, 13-14

Gyrfi-Dek, Gyrgy, Era digital, Pro-File, 15-16
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Cenaclul H.G.Wells - edina din 12 octombrie 1986, Pro-Poziii, 15-16
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Banda desenat romneasc n floare, Pro-Puneri, 15-16
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Vraja desenului pe hrtie, Pro-Puneri, 15-16
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Soldai, v ordon, trece Golful, Pro-Test, 15-16
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Afacerea Adam, Pro-Ton, 15-16
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Fergonaut fr frontiere, Pro-File, 17-18
Gyrfi-Dek, Gyrgy, O android cast i-o cas alb, Pro-File, 17-18
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Dino-origami, Pro-Puneri, 17-18
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Hobiii n ara lui Ceauescu, Pro-Test, 17-18
Ionescu, Ctlin, Ficiuni 3, Pro-File, 1
Ionescu, Ctlin, Lumi virtuale, Pro-File, 1
Ionescu, Ctlin, Matrix - sau realitatea / iluzia Securitii, Pro-Poziii, 1
Ionescu, Ctlin, Societatea european de science fiction i imaginea sefeului romnesc, Pr
-Poziii, 1
Ionescu, Ctlin, Editorial 1, Pro-Test, 1
Ionescu, Ctlin, Pro-File, Pro-File, 2
Ionescu, Ctlin, SF-ul, eternitatea i lumea de dincolo, Pro-Gresii, 2
Ionescu, Ctlin, Editorial 2, Pro-Test, 2
Ionescu, Ctlin, Pro-Gram: OSR 2001, Pro-Gram, 3-4
Ionescu, Ctlin, Motocentaurul, simbol, personaj sau gselni?, Pro-Gresii, 3-4
Ionescu, Ctlin, Nouti i mai puin nouti, Pro-Puneri - clasice, 3-4
Ionescu, Ctlin, Cu noi, despre noi, Pro-Puneri - webeliz@nte, 3-4
Ionescu, Ctlin, Cu ei, despre ei, Pro-Puneri - webeliz@nte, 3-4
Ionescu, Ctlin, Editorial 3 sau apropo de Teoria Conspiraiei , Pro-Test, 3-4
Ionescu, Ctlin, Cronica unor orgolii anunate, Pro-Gram, 5-6
Ionescu, Ctlin, SF, minciuni i internet, Pro-Poziii, 5-6
Ionescu, Ctlin, Pro-Puneri - webeliz@nte, Pro-Puneri, 5-6
Ionescu, Ctlin, Nouti, mai puin nouti i - de ce nu? - mic publicitate, Pro-Puneri ce, 5-6
Ionescu, Ctlin, Editorial 5: Nimic nou despre FNTSF, Pro-Test, 5-6
Ionescu, Ctlin, Vorbe cu Ovidiu Bufnil - 10 ntrebri n exclusivitate, Pro-Eminene, 7-8
Ionescu, Ctlin, Indestructibilul - un science fiction trecut prea uor cu vederea, Pro
-Gresii, 7-8
Ionescu, Ctlin, Un experiment rarisim, Pro-Poziii, 7-8
Ionescu, Ctlin, 3 Nouti, Pro-Puneri, 7-8
Ionescu, Ctlin, Editorial 7: Nimic despre FNTSF; nimic nou despre Eurocon 2001, Pr
o-Test, 7-8
Ionescu, Ctlin, Vorbe cu Liviu Radu- 10 ntrebri n exclusivitate, Pro-Eminene, 9-10
Ionescu, Ctlin, Vorbe cu Sorin Srbulescu- 10 ntrebri n exclusivitate, Pro-Eminene, 9-1
Ionescu, Ctlin, Eecul Eurocon 2001, Pro-Gram, 9-10
Ionescu, Ctlin, Democrata dictatur a incompetenilor, Pro-Poziii, 9-10
Ionescu, Ctlin, Fonind din hrtie, Pro-Puneri, 9-10
Ionescu, Ctlin, Fugrind televizorul, Pro-Puneri, 9-10
Ionescu, Ctlin, Editorial 9 -10: Mileniul SF-ului, Pro-Test, 9-10
Ionescu, Ctlin, Vorbe cu Radu Pavel Gheo - 10 ntrebri n exclusivitate, Pro-Eminene, 11
-12
Ionescu, Ctlin, Rollerball 2002, Pro-Eminene, 11-12
Ionescu, Ctlin, Troia, ntmpltor, Pro-Ton, 11-12
Ionescu, Ctlin, Vorbe cu Sandu Florea- 10 ntrebri n exclusivitate, Pro-Eminene, 13-14
Ionescu, Ctlin, Cronic TV american, Pro-Gresii, 13-14
Ionescu, Ctlin, Romnia, de la Dracula la Nicolae Carpai, Pro-Puneri, 13-14
Ionescu, Ctlin, Crim perfect de gradul patru, Pro-Ton, 13-14
Ionescu, Ctlin, Din nou despre Nicolae Carpai, Pro-File, 15-16
Ionescu, Ctlin, Tu(r)nurile gemene dinspre Alamo, Pro-Test, 15-16
Ionescu, Ctlin, Impactul Scientific American , Pro-File, 17-18
Ionescu, Ctlin, Puterea tradiiei Quanticipaia , Pro-File, 17-18
Ionescu, Ctlin, Elfii i piraii Romniei de mijloc , Pro-Test, 17-18
Ionic, Lucian, Antologii i culegeri SF, Pro-Eminene, 11-12

Ionic, Lucian, Ce-i de fcut? (Literatur i paraliteratur SF), Pro-Eminene, 11-12

Ionic, Lucian, Chestionar SF, Pro-Eminene, 11-12
Ionic, Lucian, Rezultatul chestionarului SF, Pro-Eminene, 11-12
Ionic, Lucian, Elemente SF n literatura general, Pro-Eminene, 11-12
Ionic, Lucian, Explicaii necesare, Pro-Eminene, 11-12
Ionic, Lucian, nsemnri despre ideea SF, Pro-Eminene, 11-12
Ionic, Lucian, Justificri i argumente, Pro-Eminene, 11-12
Ionic, Lucian, Natura literaturii SF, Pro-Eminene, 11-12
Ionic, Lucian, Privire ipotetic asupra devenirii literaturii SF, Pro-Eminene, 11-12
Ionic, Lucian, Schia unei posibile structuri, Pro-Eminene, 11-12
Lovinescu, Eugen, Smntorismul muntean - I. C. Vissarion, Pro-Eminene, 9-10
Manolescu, Florin, Basmul S.F., Pro-Eminene, 9-10
Mooiu, Adriana, Despre singurtatea brbatului cu o mie de femei, Pro-Poziii, 13-14
Mooiu, Adriana, Trecerea, Pro-Ton, 13-14
Mooiu, Adriana, Poza cu Mediterana, Pro-Ton, 15-16
Ni, Dodo, Sandu Is Back!, Pro-Eminene, 13-14
LITERELE O - Z
(n pregtire)
Autor, Titlu / link ctre material, Rubric, Nr. Pro-Scris

Opri, Mircea, Extras din Anticipaia romneasc. Un capitol de istorie literar , Pro-Emin
- Adrian Rogoz, 5-6
Opri, Mircea, Extras din Anticipaia romneasc. Un capitol de istorie literar , Pro-Emin
- Vissarion, 9-10
Opri, Mircea, Anticipaia romneasc. Fragment inedit din a 2-a ediie, n curs de tiprire
ro-Eminene, 15-16
Opri, Mircea, Anticipaia romneasc. Fragment inedit din a 2-a ediie, n curs de tiprire
ro-Eminene, 17-18
Petrescu, Liviu, Pro/Fil (Extras din Dicionarul scriitorilor romni), Pro-Eminene Ovid S.Crohmlniceanu, 3-4
Prligras, Viorel, Salonul benzii desenate BD Craiova 2002 , Pro-Puneri, 15-16
Popescu, Dan, Premiile Sigma, Pro-Puneri, 5-6
Radu, Liviu, Literatura SF ntre arta popular i arta elitist, Pro-Poziii, 1
Radu, Liviu, Country music i science fiction - o paralel ntre dou lumi paralele?, Pr
o-Gresii, 2
Radu, Liviu, Despre receptarea literaturii SF, Pro-Poziii, 2
Radu, Liviu, Paralele ntre lumi paralele II, Pro-Poziii, 3-4
Radu, Liviu, Despre structura geometric a societii, Pro-Puneri - clasice, 3-4
Radu, Liviu, Paralele ntre lumi paralele III Literatura western i literatura SF, P
ro-Poziii, 5-6
Radu, Liviu, SF-istul ca personaj al actualitii, Pro-Gresii, 7-8
Radu, Liviu, Despre Stpnul inelelor, Pro-Poziii, 7-8
Radu, Liviu, nlemnirea timpului i alte ntmplri, Pro-Poziii, 7-8
Radu, Liviu, Paralele ntre lumi paralele IV Literatura SF i romanele cu samurai, P
ro-Poziii, 7-8
Radu, Liviu, Paralele ntre lumi paralele (5) Thriller-ul i sf-ul, doi frai vitregi,
dar vitregi bine, Pro-Gresii, 9-10
Radu, Liviu, Din nou n sptmna lumii fragmentate, Pro-Poziii, 9-10
Radu, Liviu, Lem, ntr-o postur inedit, Pro-Poziii, 9-10
Radu, Liviu, Un vampir metafizic, Pro-Poziii, 9-10
Radu, Liviu, Paralele ntre lumi paralele - Fantasy i science fiction, Pro-Gresii,
11-12
Radu, Liviu, Mesagerul, Pro-Ton, 11-12
Radu, Liviu, Paralele ntre lumi paralele - Horror i SF, Pro-Gresii, 13-14
Radu, Liviu, Un final pesimisto-optimist, Pro-Poziii, 13-14
Radu, Liviu, Despre ngeri pzitori i scriitori, Pro-Poziii, 13-14
Radu, Liviu, n primul rnd, despre singurtate, Pro-Poziii, 13-14

Radu, Liviu, Cazul Iov - seciune multiplan, Pro-Ton, 13-14

Radu, Liviu, ntre erpi i pianjeni, Pro-File, 17-18
Radu, Liviu, O altfel de astronautic, Pro-File, 17-18
Radu, Liviu, O cruciad pentru literatur, Pro-File, 17-18
Radu, Liviu, tiin politizat, Pro-File, 17-18
Radu, Liviu, Paralele ntre lumi paralele (8) Literatura istoric i SF-ul, Pro-Poziii,
17-18
Robu, Cornel, Secolul SF, Pro-File, 1
Robu, Cornel, Interviu cu Voicu Bugariu, Pro-File, 1
Robu, Cornel, Ucronia i principiul antropic al timpului
- glose la apariia n romnete a unui clasic roman SF -, Pro-Gresii, 2
Robu, Cornel, Pro/Fil (Extras din Dicionarul scriitorilor romni), Pro-Eminene - Ghe
orghe Ssrman, 3-4
Robu, Cornel, Portret (Extras din Timpul este umbra noastr), Pro-Eminene - Ovid S.
Crohmlniceanu, 3-4
Robu, Cornel, Bun venit istoriei contrafactuale!, Pro-Gresii, 3-4
Robu, Cornel, Extras din Dicionarul scriitorilor romni, Pro-Eminene Adrian Rogoz, 5-6
Robu, Cornel, Eterna i pitoreasca Romnie, Pro-Poziii, 5-6
Robu, Cornel, Science fiction i istorie contrafactual (partea I), Pro-Gresii, 7-8
Robu, Cornel, Estetica dezastrului (Apocalips SF), Pro-Gresii, 9-10
Robu, Cornel, Imaginarea dezastrului (Apocalips SF), Pro-Gresii, 9-10
Robu, Cornel, Science fiction i istorie contrafactual (partea II), Pro-Gresii, 9-1
0
Robu, Cornel, Science fiction i istorie contrafactual (partea III), Pro-Gresii, 11
-12
Robu, Cornel, Polaritate spiritual, nu geografic sau geopolitic, Pro-Poziii, 13-14
Robu, Cornel, Restitutio in integrum, Pro-Poziii, 13-14
Robu, Cornel, Science fiction adevrat , Pro-Gresii, 15-16
Robu, Cornel, Boala vacii grase (primul simptom), Pro-Gresii, 15-16
Robu, Cornel, Boala vacii grase (al doilea simptom), Pro-Gresii, 17-18
Ssrman, Georghe, Dilemele scriitorului pribeag, Pro-Eminene - Gheorghe Ssrman, 3-4
Ssrman, Georghe, Adrian Rogoz sau modestia Eruditului, Pro-Eminene - Gheorghe Ssrman,
3-4
Ssrman, Georghe, Realitatea virtual - un duh scpat din clondir, Pro-Eminene - Gheorgh
e Ssrman, 5-6
Ssrman, Georghe, Varianta balcanic, Pro-Ton, 11-12
Ssrman, Georghe, Operaiunea K3, Pro-Ton, 13-14
Shepard, Lucius, The Timex Machine, Pro-File, 15-16
Srbulescu, Sorin, Reign Of Fire 2002, Pro-File, 15-16
Srbulescu, Sorin, Signs, Pro-File, 15-16
Srbulescu, Sorin, To Boldly Go Where No Romanians Have Gone Before - Star Trek: T
he Experience, Pro-Puneri, 15-16
Somean, Sergiu, Tramvaiul, Pro-Ton, 17-18
Szab, Sndor, Tolkien pe Marte, Pro-Eminene, 13-14
Tama, Cristian, De la Macondo la McOndo - Literatura latino-american se americaniz
eaz, Pro-Puneri, 17-18
Tama, Cristian, Explorarea spaiului, Pro-Puneri, 17-18
Tama, Cristian, Teoria cosmic a francezilor Igor i Grichka Bogdanov postuleaz un Big
Bang ct se poate de original, Pro-Puneri, 17-18
Tillman, J. A., O convorbire la sfrit de mileniu, Pro-Eminene, 11-12
Tolkien, J. R. R., Fantezia (un capitol din studiul "Despre povetile cu zne"), Pro
-Eminene, 13-14
Tolkien, J. R. R., Mythopoeia, Pro-Eminene, 13-14
Tolkien, J. R. R., Epilog (din studiul "Despre povetile cu zne"), Pro-Eminene, 15-1
6
Ursu, Horia Nicola, Pregtiri diverse la Omnibooks, Pro-Puneri, 1
Vsrhelyi, Lajos, Vreme pierdut - Maina timpului 2002, Pro-File, 15-16
Vasile, Geo, Nemurirea ntr-un scenariu milenarist, Pro-Poziii, 13-14

PRO-NUME

CASET TEHNIC
rEaliZaTORi:
Gyrfi-Dek Gyrgy - wEbmaSTer / ediTOr / pRO-miSiOnar
Ctlin Ionescu - weBmAsTEr / eDITOr
aU ColaboraT:
Robert David
Sandu Florea
Simone Gyrfi
Dolce Iside
Marian Mirescu
Mircea Opri
Liviu Radu
Sergiu Somean
jAVasCRipt:
Tibi - Woody - Drgulinescu

PRO-MISIUNE

PRO-SCRIS

VA URMA...
Pentru ce am plecat,
Unde m ndrept?
S-au ntunecat
Sensurile-n piept,
Dar o flacr
M cheam acolo

Sub straturi de nea

i vreau s treac
Linitea mea.
(Nicolae Labi - Dor)