Pro-Scris 2 / 2003 (nr.

19-20)
(21.05 - 13.09.2003)

PRO-DOMO
Ctlin Ionescu - n loc de cuprins
PRO-TEZE
Ctlin Ionescu - Principiile teoretice
PRO-TESTE
Ctlin Ionescu - Matrix Rencrcat i / sau PSD Reloaded
Gyrfi-Dek Gyrgy - Matematica, luat la bani mruni
PRO-EMINENE
Mircea Opri - Deliciile cyberpunk-ului
Sandu Florea - Benzi desenate
PRO-GRESII
Stanislaw Lem - Noile sisteme de armament ale secolului XXI (2)
Cornel Robu - Boala vacii grase (al treilea simptom)
Dan Pera - Omul hedonist i alte paragrafe
Eugen Stancu - Perceptions of a literary genre
PRO-FILE
* Reviste
Gyrfi-Dek Gyrgy - Cine eti dumneata, domnule Fergonaut?
Ctlin Ionescu - Quanticipaia continu
Ctlin Ionescu - National Geographic i puterea imaginii
* Autori romni
Ctlin Ionescu - Visul lui Stephen King (Voicu Bugariu)
Liviu Radu - Un viitor incert i sumbru (Dan Dobo)
Gyrfi-Dek Gyrgy - Mai mult dect "Nimic" (Adina Lipai)
Liviu Radu - Un romantic nevindecabil (Sergiu Somean)
Gyrfi-Dek Gyrgy - mplinire n 2 (Sergiu Somean)
* Autori strini
Liviu Radu - Adevratul sfrit al Fundaiei (Gregory Benford, Greg Bear, David Bri
n)
Liviu Radu - Din nou, despre maina timpului... (Michael Crichton)
Liviu Radu - Europa izolat (Philipe Curval)
Liviu Radu - i a aprut Lumea disc... (Terry Pratchett)
Liviu Radu - Din nou despre Lumea disc (Terry Pratchett)
Liviu Radu - Un detectiv de mod nou (Jack Vance)
PRO-PUNERI
Gyrfi-Dek Gyrgy - Ionel i oule
Gyrfi-Dek Gyrgy - Star Wars origami
PRO-POZIII
Voicu Bugariu - Fragmente critice (X): Sociologia sefeului
Liviu Radu - Paralele ntre lumi paralele (9): Literatura sentimental
Ctlin Ionescu - Ioan Petru Culianu (21 mai 1991 - 21 mai 2003)

Ctlin Ionescu - Ioan Petru Culianu sau SF-ul ntre Poliie i Magie
PRO-TON
Ovidiu Bufnil
Ovidiu Bufnil
Ovidiu Bufnil
Ovidiu Bufnil
Ovidiu Bufnil
Ovidiu Bufnil
Sergiu Somean

Omul apropiat
Adevrul e acoperit de propriile noastre convingeri
Ai putea crede c universul plin de universuri este fractalizat?
Asupra terului
Cci gloria e trfa
Ce e un roman!?
Nscocirea

PRO-PORIE
Link-uri alese
Arhiva on-line
Index de autori
PRO-NUME
Caset tehnic
PRO-MISIUNE
PRO-SCRIS
Va urma...

PRO-DOMO

N LOC DE CUPRINS
Ctlin Ionescu

Bine ai venit la Pro-Scris 2 / 2003!

ntr-un anume fel, ediia actual a Pro-Scris este o ediie jubiliar. Pro-Scris nr.
1 vzut lumina eterului n iulie 2000. Au trecut de atunci 3 ani i echivalentul a 20 de
numere, aa cum a fost gndit iniial, acest e-zine, cu o frecven de apariie la fiecare
2 luni (frecven care totui nu a fost respectat foarte strict...). Pro-Scris 2 / 2003
nseamn ns Pro-Scris 19-20. i, nu uitati, din anul 2003, Pro-Scris va apare de patru o
ri pe an, devenind astfel o publicaie trimestrial gratuit.
Dar s lsm vorbria i festivismul
deoparte, c sunt departe de Pro-Scris way of l
i s trecem n revist coninutul noului numr.
Dup clasicele Pro-Teze de nceput, principiile teoretice ale Pro-Scris, urmeaz
editoarialele noii ediii, adic Pro-Testele. Semnatarii, Gyrfi-Dek Gyrgy i Ctlin Iones
au ales teme aparent fr legtur ntre ele dei, o nuan comun exist, n ton, desigur
acestui numr
este vorba de maini i impactul lor asupra societii umane. Mai multe e pc
t s va dezvluim....
Pro-Eminenele, v prezint un nou fragment inedit, oferit cu binecuta sa generoz
itate de autor, domnul Mircea Opri, n exclusivitate pentru Pro-Scris, din noua ediie
a crii Anticipaia romneasc, n curs de tiprire la Editura Viitorul romnesc. n contin
graficianul profesionist din Statele Unite ale Americii, Sandu Florea, un bun p
rieten al revistei noastre, ne ofer finalul benzii desenate Hotel Viselor .
Sub genericul Pro-Gresii, a ajuns la final i dizertaia domnului Cornel Robu d
espre Boala vacii grase - astzi v prezentm al treilea simptom. Stanislaw Lem continu s

ne povesteasc despre Noile sisteme de armament ale secolului , n traducerea lui GyrfiDek Gyrgy. Un nume nou pentru Pro-Scris, scriitorul Dan Pera, este prezent cu un es
eu de larg respiraie, Omul hedonist i alte paragrafe (idei libere, ipoteze, supoziii
fantastice i profeii) sau De la omul hedonist la fantasm . Aici se impune o anume prec
re. Domnul Dan Pera, cu a crui aprobare Pro-Scris reia acest eseu, care a mai vzut
lumina netului, este foarte interesat de reaciile pe care le-ar provoca n mediul s
f. Suntei deci rugai s luai legtura direct cu domnul Dan Pera, la adresa de e-mail dan
persa@bumerang.ro Tot o noutate pentru Pro-Scris este i eseul lui Eugen Stancu "P
erceptions of a Literary Genre Science Fiction Literature in Romania 1955-1974".
Eseul a fost preluat, cu acordul autorului, din revista "Carnival - Journal of
the International Students of History Association", vol 3, decembrie 2001 (http:
//www.geocities.com/carnival_isha/). nc o precizare, articolul a fost scris de la
bun nceput n limba englez i a rmas netradus n romnete la solicitarea autorului.
Pro-Filele se ocup de revistele i crile care ne-au trecut prin mn. La capitolul r
eviste, avem de-a face cu ediii noi ale Fergonautului i Quanticipaiei, precum i cu n
oua apariie National Geographic in limba romn. Subcapitolul cri este substanial. Scrii
tori romni trecui prin furcile caudine sunt Voicu Bugariu, Dan Dobo, Adina Lipai i Ser
giu Somean. n partea de autori strni vor fi discutate volume semnate de Gregory Ben
ford, Greg Bear i David Brin laolalt (noua trilogie a Fundaiei ), apoi Michael Crichto
n, Philipe Curval, Terry Pratchet i Jack Vance.
Un inedit capitol de Pro-Puneri este pus profesional de Pro-Scris 2 / 2003. V
ei ntlni aici o inedit band desenat, redescoperit recent de autorul ei, Gyrfi-Dek
nou capitol din fascinanta art origami, capitol dedicat complet science fiction-u
lui, mai precis seriei Star Wars .
Obinuiii de acum ai Pro-Poziiilor, Voicu Bugariu i Liviu Radu, i continu serialel
proprii, respectiv Fragmente critice , episodul 10 i Paralele ntre lumi paralele , ajun
s doar la episodul 9. Ctlin Ionescu i-a amintit brusc de trista comemorare a morii lui
Ioan Petru Culianu (21 mai 1991) i face o trecere n revist a interesului care este
prezent nc n Romnia i n lume din perspectiva Ioan Petru Culianu; totodat a dezgropat
un vechi material, publicat n fostul Jurnal SF pe tema Culianu i a insistat s-l prezi
nte n Pro-Scris...
Partea de proz, Pro-Ton, este acaparat de Ovidiu Bufnil, cu Omul apropiat i alte
eseuri ficionale. Nu n ultimul rnd, prolificul i interesantul scriitor Sergiu Somean
ne propune, la rndu-i un text pe care v invitm s-l citii.
Pro-Poria a rmas la locul ei, aproape neschimbat: cu link-urile alese (de ProScris), cu arhiva on-line unde putei accesa oricare dintre numerele anterioare sa
u, pentru curioii profesioniti, un index complet de autori din numerele anterioare
, structurat, din motive de mrime a fiierelor, n 2 pri, literele A-G, respectiv H-Z.
Pro-Numele v prezint, n stilul lor adaptat temei Matrix, realizatorii acestui
numr, iar Pro-Misiunea i duce mai departe, mulumit neobositului Gyrfi-Dek Gyrgy, uria
munc de investigare a tirilor de nuan science fiction.
i, nainte de a ne despri, Pro-Scris v va arta c este cu gndul la viitor i c V
elul su liber i inconfundabil. Pentru plcerea noastr i, nu putem dect s sperm, i a d
voastr...
Lectur plcut!

PRO-TEZE

PRINCIPIILE TEORETICE
Ctlin Ionescu

Pro-Scris este o revist trimestrial independent de critic science fiction romneasc.

Accesul la site-ul Pro-Scris absolut gratuit, fr nici o restricie. De asemenea

, semnatarii articolelor nu beneficiaz de nici o recompens material, pstrndu-si ns dre
tul de copyright - i implicit rspunderea - asupra textelor proprii. Toate material
ele sunt publicate cu acordul autorilor.
Adresa de internet a revistei Pro-Scris este http://proscris.port5.com
Mirror-ul revistei Pro-Scris este http://proscris.web1000.com
(V invitm oficial s folosii adresa de mirror - viteza de acces a acestui server
este, cel puin n momentul scrierii acestor rnduri, superioar).
Regimul electronic al publicaiei este de tip freeware. Cititorii sunt ncurajai
s trimit prietenilor materialele preluate din revist, dar cu dou condiii: s transmit
extul integral i s nu l modifice. Textele nu pot fi folosite n nici un fel pentru a
se obine vreun profit material n urma lor, fr acordul autorilor.
Pro-Scris este o revist deschis tuturor celor interesai. Nu se accept materiale
sub standardele de calitate promovate de revist. Materialele i comentariile se pr
imesc la adresa de e-mail proscris@mail.portland.co.uk
Pro-Scris este o publicaie animat de Spiritul Liber al Internetului.
Editorul
2000 - 2003

PRO-TESTE

MATRIX RENCRCAT I / SAU PSD RELOADED

Ctlin Ionescu

Am fost foarte curios s vd seria a 2-a din Matrix. Cum ns aveam pentru Matrix u
n mare respect, am fcut tot posibilul s-mi ofer condiii foarte bune de vizionare. i
nu am regretat: Matrix 2 este, dincolo de multiplele comentarii posibile, nti de t
oate, un film, fie-mi ngduit s o spun, audio-video. V invit aadar i pe dumneavoastr, c
titorii Pro-Scris, s ncercai s-l vedei n condiii ct mai bune. Ideal ar fi, s spunem,
ollywood Multiplex Bucureti, cu sunet Digital Dolby i imagine pe msur, dac nu printre
alte pri ale planetei. Mai mult, mi permit chiar s v dau un sfat i mai cinic: din cte
iu eu, singura copie pirat care circul pe CD este fcut dup o filmare cu camera video
n sala de cinematograf - renunai la aa ceva. Ateptai copia dup DVD care va sosi, mai
evreme sau mai trziu i nu vei regreta. E pcat s pierdei cumva esena acestui film.
O alt mare surpriz la Matrix 2 este povestea n sine. Dup ce citisem n presa serio
as romneasc c, dincolo de efecte, filmul nu ofer mare lucru, curiozitatea mea era axat
pe aceast direcie. De altfel nici presa strin nu este foarte generoas n aprecieri. La
urma urmei Matrix, filmul din 1999, era, i dup prerea mea, perfect i rotund. Urmare
a, atunci cnd a fost anunat, era de ateptat s fie o supralicitare a efectelor primulu
i film. Eram chiar pregtit sufletete pentru o deziluzie scenaristic.
Ori scenariul este neobinuit de dens. Dincolo de lumea oraului Zion, cumva sc
hematizat, dar creionat apsat n cteva secvene memorabile (n care putem include i scen

e dragoste n care aparatul de filmat aduce n prim plan nu trupurile goale ale lui
Neo i Trinity, ci mai curnd obsedantele urme ale conexiunii permanente la Matrix),
filmul permite multiple puncte de abordare. Personajele noi, precum i cele vechi
, privite acum din alt prism (Fritorul de Chei, Oracolul, Merovigian, etc.) devin n
ite interesante piese n complexitatea inuman a Matrix-ului. i mai ales n logica inuma
n a Matrix-ului.

Made by "Woody"
ntr-un articol publicat n primele numere ale revistei Pro-Scri
s am fcut o paralel ntre Matrix i Securitatea romn. n Matrix Rencrcat, una din nuan
larate ale mesajului este cea politic. Politica unui sistem totalitar i influenele
sale att n rndul membrilor de elit, ct i n rndul opozanilor.
Ajuni aici, v propun o paralel dintre Matrixul din Reloaded i o entitate asemntoa
re - Partidul de guvenmnt din Romnia, PSD-ul. Nu rdei, asemnrile sunt mai mari dect a
i la prima vedere. PSD este tot un soi de realitate, construit artificial, fr un sc
op benefic recoltelor de romni. Menirea sa este aceeai: de a se menine, prin orice mi
jloace, la putere, de a-i exercita adic controlul. n mod asemntor Matrix-ului, ierarh
ia este rigid: programele (cabinetele) vechi au tendina de a fi eliminate, atunci
cnd nu mai slujesc scopului. Arhitectul, instana suprem la care va ajunge Neo, cu a
jutorul altor inteligene artificiale, pare mai degrab plictisit dect intrigat de ex
istena acestei anomalii . Nu este defel clar cine, sau mai curnd ce este Arhitectul.
Lucrul perfect valabil i n ceea ce privete PSD-ul. Liderii si par mai degrab plictisii
de anomaliile numite pres liber sau opinie public . Alegerea, explic Arhitectul, es
uzie, creat ntre cei cu putere i cei fr de putere. Lucru perfect adevrat privitor la P
SD, chiar dac ei adaug grijulii, alegeri democrate. Ce vor oamenii cu putere, ntrea
b retoric un personaj din film? Mai mult putere. Ce vrea PSD-ul? S rmn la putere, la m
odul nelimitat.
O asemnare izbitoare dintre Matrix i PSD este caracterul inuman al ambelor me
canisme. Dac pentru Matrix, oamenii sunt mcar o verig ntr-un soi de lan trofic extrat
erestru, PSD-ul nu are nici mcar scuza antropofag. V propun un exemplu binecunoscut
: domeniul sntii.

Nu exist un raionament uman n spatele a ceea ce se vrea reform n sistemul sanit

riza adnc a medicamentelor compensate i gratuite, reducerea demenial a paturilor de s
pital (mai mult dect un straniu fapt divers, dei n judeul Prahova ministerul condus
de Daniela Barto a redus peste 1200 de paturi de spital, se dorete cu insisten i elim
inarea celui mai bun spital din Ploieti, Spitalul Petrolului, care a beneficiat a
ni de-a rndul de tradiia neobinuit unui spital cu medici de excepie, curat i bine org
zat) sunt manifestrile clinice, ca s pstrm tema, ale alienrii PSD. Din punctul su de v
edere, ministrul Barto i servete perfect scopul. Ministrul Barto nu nelege agitaia p
ric a anomaliilor care protesteaz. Prin algoritmul su de baz, ministrul Barto nu pare
fi entitatea care nu doarme noaptea pentru c se gndete la ce a fcut, nu nelege de ce a
r trebui s demisioneze, atta vreme ct parametrii si de funcionare sunt optimi. Dar ace
parametrii al ministrului Sntii nu implic, prin definiie, procese raionale, ci doar
ese de subordonare ierahic.

Se ridic ns alt ntrebarea: care este nivelul de percepie al Arhitectului PSD, s-i
spunem, deocamdat, Adrian Nstase, chiar dac este ndoielnic c am nimerit exact n main-f
rame-ul principal al sistemului? Alegerea, pare s repete Adrian Nstase, este o ilu
zie. Anomaliile din sistem, chiar dac nu pot fi eliminate complet - cum s-a ncerca
t n mai multe rnduri, de altfel - pot fi atunci marginalizate. Nu ai venit aici c s a
legei. Alegerea era deja fcut. Ai venit aici ca s nelegei de ce ai ales, pare a tran
i primul ministru Adrian Nstase. Pentru ca Matrix-ul PSD s-i serveasc scopul su pe te
rmen nelimitat, genernd etern contiine inumane care-i servesc la rndul lor scopul, de
enul unui guvern incompetent, format din entiti mediocre, pentru ca mainile s se hrnea
c mereu cu recolta de oameni. Matrix-ul PSD este noua fantom a partidului unic, pent
ru care alegerea este o iluzie i ceteanul redus la stadiul de recolt . Adrian Nstase ig
or ns, asemenea Arhitectului din Matrix, c anomaliile au la rndul lor o anume putere,
puterea celor fr de putere , cum spunea Vaclav Havel.
Dup Matrix Rencrcat va urma, anul acesta, seria a 3-a, Revoluiile Matrix. Dei ate

pt acest film cu sufletul la gur, m opresc aici cu paralela dintre Matrix Rencrcat i
PSD. De bun seam c, n cele din urm, societile ierarhizate la modul rigid, conduse de c
ntiine mediocre i lideri incompeteni, statul poliienesc, cum l numete Ioan Petru Culia
u, va ceda. Matrix-ul se va prbui prin propria sa alienare i atunci... Fie noul Arh
itect va avea mai mult imaginaie, fie o vom lua de la nceput. i doar anomaliile , aa ca
noi, vor mai gsi timp s se ntrebe, de cte recolte de oameni va mai fi necesar pn s
c fiecare dintre noi este, la urma urmei, propriul su Arhitect. O ntrebare la care,
m tem c nu exist, deocamdat, un rspuns...

MATEMATICA, LUAT LA BANI MRUNI

Gyrfi-Dek Gyrgy

Pe la mijlocul lunii mai 2003, o bun parte din reeaua de automate bancare din
Romnia a fost total blocat sau a funcionat cu intermitene, n momentul cnd s-a ncercat
schimbarea programului de operare, operaiune impus de renunarea la bancnotele de 50
.000 (circa 1,5 euro) lei i introducerea celor de 500.000 lei (aproximativ 15 eur
o). O ar ntreag a izbit cu pumnii mainriile care nu ddeau banii solicitai, ba uneori
ar refuzau s napoieze cardurile nghiite. Evenimentul a fost tratat cu mnui de ctre mas
-media, de team ca populaia s nu-i piard ncrederea n aparatele care au adus creditele
a ndemna ceteanului de pe strad. Astfel s-a reuit s se evite retragerea masiv a numer
lui disponibil, care ar fi putut provoca falimentarea puinelor instituii bancare rm
ase dup cea mai nucitoare succesiune de crahuri din istoria Europei postbelice.
n vreme ce romnii stteau la coad n faa ATM-urilor, Jeffrey O. Shallit, un matemat
ician din Canada, a dat publicitii un studiu prin care propunea msuri concrete de f
luidizare a traficului de mruni din Occident. Dac vi se pare o chestiune minor, amint
ii-v c Isaac Newton, geniul care a descoperit calculul diferenial, legea atraciei uni
versale i telescopul cu oglind, a fost nnobilat deoarece a reuit s stabileasc precis r
ata de schimb dintre guineele de aur i moneda mrunt de argint din Anglia secolului
XVII.
Shallit a analizat circulaia monetar din Uniunea European, Canada i SUA, apoi a
tras concluziile de rigoare i a prezentat o serie de sugestii n revista Nature. L
umea s-a distrat copios, la auzul vetii c Statele Unite ale Americii ar avea nevoi
e de o moned de 18 ceni, Canada de una de 83 ceni, iar Uniunea European de firfirici
valornd 133, respectiv 137 ceni.
n realitate, matematicianul n-a fcut altceva dect s optimizeze datele statistic
e. n SUA, monedele folosite cel mai des sunt cele de 1, 5, 10 i 25 de ceni. Dac cine
va pltete cu o bancnot, el primete ca rest n medie 4,7 monede. Calculul matematic ara
t c ara are cu adevrat nevoie de o moned de 18 ceni, iar apariia ei ar scdea simitor
le de tone de metal folosite pentru moneda divizionar. Astfel, ceteanul ar primi n m
edie doar 3,89 monede. Prin introducerea unei monede de 32 ceni n locul celei de 5
0 ceni, numrul ar scdea chiar la 3,46.
Societatea de consum e guvernat de unele legi ciudate, puin cunoscute de oame
ni. Majoritatea preurilor se conform legii lui Benford, care spune c majoritatea ca
ntitilor din viaa curent nu respect o distribuie statistic liniar ntre 1 i 9. 30% d
imile utilizate curent ncep cu cifra 1, o probabilitate mult mai mare dect 10%, ct
ar fi normal. La cealalt extrem, doar 4,6% dintre mrimi ncep cu cifra nou. Electroniti
i cunosc prea bine fenomenul din irul de valori standardizate ale pieselor fabric
ate industrial. Frank Benford a fost un fizician care a observat c primele pagini
din tabelele de valori sunt mult mai uzate dect ultimele, lucru pe care-l poate
confirma orice inginer proiectant.
Pe de alt parte, comercianii au nceput s stabileasc tot mai des preuri care se te
rmin n 9, ca s dea impresia c marfa e mai ieftin dect n realitate. De exemplu, un volu
a are un pre de doar 4,99 euro, ceea ce la o prim vedere pare cu 20% mai mic dect va
loarea rotund de 5 euro.

Dimensiunile masei monetare s-au stabilit din compunerea acestor dou tendine.
Shallit, ca orice matematician care se respect, a propus iniial folosirea unei di
viziuni monetare axate pe puterile lui 2, adic monede de 1, 2, 4, 8, 16, 32 i 64 c
eni.
tii pn la ct se poate numra pe 10 degete? Mai precis, cte numere pot fi artate?
e? Nicidecum, folosind sistemul binar putem exprima cu degetele de la ambele mini
mrimi de peste o sut de ori mai mari, mergnd pn la 1023, adic doi la puterea a zecea
minus unu.
Sistemul binar i-a dovedit utilitatea n cazul mainilor de calcul, n schimb el e
ste absolut imposibil de pus n practic n cazul oamenilor. Ne pare ru pentru matemati
cianul canadian, dar introducerea sistemului binar n-ar face dect s le permit comer
cianilor s-i fure pe cumprtori, care s-ar zpci cu totul.
Fie bancnote i mruni, banii n-aduc fericirea, ns o ntrein, cum zice o vorb din
Romnii duc lips i de bancnote, i de mruni. Ori de cte ori plec la cumprturi, m nt
narele pline de pliculee cu zahr vanilat sau praf de copt, bomboane sau gume de me
stecat, lucru care i bucur nespus de mult pe copiii mei. Uneori am impresia c n viit
or nu vor circula nici banii de metal, nici echivalenii lor electronici, ci doar
rondele de ciocolat poleite cu aur i dropsuri nvelite n celofan. i toat lumea va fi mu
lumit, cu excepia unor matematicieni

PRO-EMINENE: MIRCEA OPRI

DELICIILE CYBERPUNK-ULUI
(Fragment inedit din ediia a 2-a a volumului Anticipaia romneasc, n curs de tiprire la
Editura Viitorul Romnesc, Bucureti)
Mircea Opri

Despre Michael Haulic (n. 1955), ca purttor de drapel n postmodernismul SF ro

mnesc, s-a spus c are o scriitur viril, angular, agresiv, iconoclast, menit s-i oc
sefitii cei mai blazai (Voicu Bugariu). Fr a nega valabilitatea unor asemenea caracte
rizri, nclinm s vedem n el mai degrab un subtil deconcertant, la care pasaje lucrate m
iglos, stilizate pn la preiozitate (precum descripia selectelor restaurante ale Timpul
ui din povestirea SIHADA), alterneaz cu experimente de contrast, executate n limbaj
dur i vulgar. Un asemenea idiom al mahalalei extins pe dimensiuni planetare cons
tituie, cum am vzut, o coordonat esenial a scriiturii sefulturiste din anii 90 i rostu
l su subtextual-polemic nu mai trebuie demonstrat suplimentar. Chiar dac uneori au
torul abuzeaz de el, ca n textele prin care contribuie la mitologia motocentaurilo
r (Motocentaurii dorm singuri, Neverly Hills), exerciiul acesta de durificare a lim
bajului nu rmne unic n Madia Mangalena (1999), culegere de povestiri creia i-am pute
a reproa chiar o prea mare varietate stilistic, ntruct adun texte de pe un traseu mai
lung, cu experiene diverse, uneori divergente, n ce privete modalitile de expresie i
tehnica scrisului.
Lumea lui Haulic este, cum iari s-a observat (Radu Pavel Gheo), o lume degrada
t i bolnav, creia imaginarul, realitatea virtual, i se deschide asemeni unui refugiu
salvator. De iele ei nclcite atrn simulacre umane total dependente de computer. Mufiti
bulici, indivizii acetia i cupleaz direct creierul la calculatoare, prelungindu-i n ch
ip maniac existenele cu dimensiunea generatoare de vertij a inteligenei artificial
e. Imens i rece, aceasta din urm constituie, ca la William Gibson, terenul rvnit al

unei existene paralele, unde abstraciunile dobndesc contururi fantasmagorice, iar a

ciunile normale i schimb automat sensul, ca i valoarea. Mai vii dect realitatea, himer
ele primesc caracter de drog, de viciu irepresibil. Un oligofren din natere este
stpnul destinelor unor turiti ai iluziei de pe urma crora ctig procente, dispreuindufond, de la nivelul judecilor strmbe de care e capabil, prostraia permanent i halucin
aiile (Mufiti, gofreni i noduri). Neputinele din lumea real vireaz spre mpliniri spe
n cea inventat de computer pentru un consum ieftin, efemer. Totul st aici sub semn
ul extazului planificat, de care simurile tocite nu mai pot profita dect prin asem
enea protezri artificiale. Nici mcar sexualitatea nu se triete live, ci se programea
z i se exercit istovitor prin mijlocirea tehnicilor cibernetice, ntr-un spaiu al iluz
oriului, al virtualitilor rebele, acaparatoare. Fa de promisiunile unor tensiuni sup
reme, realitatea rmne fad i generatoare de perpetu insatisfacie, de jignitoare trivial
iti (Cornelia cu snii goi).
Proza lui Michael Haulic nu are personaje n accepia tradiional a termenului. Un
spaiu al depersonalizrii accentuate produce, ca la Philip K. Dick, doar figurani di
stribuii n roluri manipulate. Autorul i descrie dintr-o perspectiv nelegtoare, aproape
confratern, strin totui de compasiune:

Programatorii tia erau nite fiine cam neajutorate, ciudate chiar, cu ochii lor
ari, cu cele apte degete de la mini, aproape nepenite, cu aerul la al lor de drogai, d
-abia inndu-se pe picioare, bei mai tot timpul, cu jafurile lor de calculatoare inut
e pe genunchi chiar i la bud i cu horciala aia continu, de parc mereu nu aveau aer. Tr
eceau buimaci pe holurile hotelului, izbindu-se de perei sau unii de alii, excepie
fcnd cei urmai peste tot, dar peste tot, de helpai.
Dimensiunea monomaniacal a indivizilor se proiecteaz asupra ntregului univers:

Peste tot n jurul lui erau numai ecrane: pe tarabele din strad, n vitrinele ma
gazinelor, n slile de ateptare, n crciumi, n spitale i n nchisori. Ecrane, ecrane, e
... Oamenii nu mai aveau chipuri, aveau ecrane pe care i afiau figurile. De jur mpre
jur nu se mai vedeau copaci, nici iarb, erau doar ecrane care artau peisaje cu iar
b i copaci. Lumea nsi nu era dect un imens ecran i fiecare pixel al lui era, la rndul
un ecran.

Labirintul cibernetic nu este doar un azil al drogailor abulici, ci i teritor

iu privilegiat al unor nfruntri disperate. Luptele purtate aici au, n mod necesar,
aspectul schematic i convenional din jocurile pe computer. Singura trire uman permis
erimetrul lor ngust se leag strict de urmrirea fanatic a victoriei, conjugat, evident
, cu amrciunea chinuitoare produs de eec. O povestire remarcabil, Noi, cei cu ochii a
ri, nchipuie o asemenea partid rzboinic mutat, din raiuni igienice, pe calculator. nt
rspndire exponenial, jocul cucerete lumea, devine nsi viaa ei. Ofierii programator
lul protagonistului Vadim Darkovski avanseaz n grad dup performanele realizate pe cmp
uri de lupt fictive, simulate prin artificii matematice. Ei sunt vedetele unei so
cieti condiionate electronic. Publicul i urmrete cu lcomie, le savureaz biografiile,
formanele li se comenteaz printre brfe i zvonuri. Parte integrant a terminalului, part
e a Jocului , cum l descrie Haulic, omul cuplat prin cabluri la computer se va compl
ace n viaa aceasta artificial, descoperind inevitabil sila de semeni i de omenesc. P
ierderea ansei echivaleaz cu o incomensurabil nenorocire personal. Ea presupune cdere
a automat n mizerie moral i social, condamnarea la un statut de existen debusolat, pl
toare. n sperana unei redresri norocoase, Darkovski st, un an i jumtate, nchis n came
lui sordid, lng display. Oamenii. Cine sunt oamenii? se ntreab el derutat. Ci au ma
up rzboiul acela? Ce fac? Cu ce se ocup? ntrebri pur retorice, fr rspuns, fiindc pr
orul fanatic nu are acces la complicaia, la diversitatea fireasc a lucrurilor. El i
cunoate semenii doar prin grila restrns a unor poziii de for: aservii, aliai, adversa
Autorul surprinde n mod expert aceast alienare accelerat i iremediabil a naturii
umane sub influena pervers a unei raiuni artificiale. Dominnd categoric totul, inte
ligena mecanic genereaz un sistem implacabil, abia bnuit n manifestrile sale absconse.
Cu ochii ari de radiaiile nocive ale ecranelor, perdanii caut ncrncenat miza unui jo
eit complet de sub controlul uman. ntr-o revelaie trzie, Darkovski va descoperi c par
tida era chiar un rzboi adevrat, pe care, ns, nu oamenii trebuiau s-l ctige, ci ficiu

e lor materializate de matriele inteligenei mecanice.

Variante ale subiectului apar i n alte povestiri din volumul de debut al lui
Michael Haulic. Juctor pe via indexat la paladini exploreaz mai departe ideea jocului
-drog, de care viciosul spaiilor virtuale ncearc zadarnic s se desprind, sfrind prin a
fi ucis de abstractul su partener cibernetic. Lucrrile acestea constituie, n creaia
autorului, nucleul greu . n jurul acestuia graviteaz proze inegale, multe interesante
, cteva ilustrnd ns SF-ul fr miz, maniera anecdotic a genului. n Lipstick, un infil
en nareaz felul cum se poate ngenunchea civilizaia terestr printr-o abil manipulare a
rujului de buze i a simbolurilor falice derivate din el. Ironia unui spectacol p
ublicitar, ntr-o mediatizare impulsiv, i face loc i n Jocurile olimpice ale rzboiului.
ciuda ideii sale grave, schia O portocal pe mas este redactat superficial, iar expe
rimentul formal pe care l ncearc las descoperite inteniile de profunzime ale textului
. Cu tonaliti umoristice notabile, povestirea SIHADA st n cele din urm ntr-o poant uo
care-i face finalul mai puin reuit. Alte proze scurte, precum Scrisoare ctre Madia,
sau Hanni, femeia lui Mano, exerseaz o partitur poematic. Registrul l prinde pe Hauli
c, nct fragmente lirice se pot descoperi implantate chiar i n structura unor texte cu
aspect mai obiectiv, justificnd astfel observaia fcut de Radu Pavel Gheo cu privire
la lirismul intrinsec al autorului. Sinuciderea din Strada Mierlei aplic subiectul
ui un stil retro, capabil s surprind excelent aerul provincial, mirosul de mobil ve
che, sunetul unor biografii modeste, de oameni teri i n acelai timp cufundai n mister.
Aciunea povestirii este ciclic i paradoxal, formul cunoscut bine SF-ului, nct cel ce
crie distanat cazul este i martorul, i victima actului sinuciga. Singurtatea ploii vi
olete i Mireasma trzie a morii pot figura ntr-o antologie a fantasticului, nelipsind
u-le totui, n doze simbolice, elementul anticipativ. Un comic ngroat se ntreptrunde cu
absurdul n substana acestor proze care, nu de puine ori, reuesc s se exprime prin me
tafore vizuale pregnante. Opiunea pentru genuri diverse, pentru stiluri diverse,
este nu att semn de derut a creaiei, cum ar putea prea la o privire superficial, ct su
punere la experimentele programului postmodernist despre care am vorbit n preambu
lul capitolului. Dincolo de unele inevitabile scderi valorice, substana aceasta pa
re ntr-o continu prefacere, ca o materie topit ce se pliaz dup denivelrile terenului p
este care se scurge.
Provocatoare cu program , ficiunile lui Michael Haulic au o doz de convenional car
e trebuie remarcat. Ele nu urmresc plcerea estetic, ci mai curnd sugestia unui discon
fort vzut ca o caracteristic general a viitorului. Deversarea umanului n artificial i
mecanic antreneaz cu sine un anume schematism al situaiilor imaginate. Tratamentu
l scenelor e adesea nsoit de o rceal studiat, chiar i n cazul povestirilor convertite
a poezie, ori la umor. Personajul uman se reduce la conturul simbolic prin care
se profileaz siluetele virtuale, n cazul crora nu densitatea substanei conteaz, ci mic
area continu, viteza de reacie. Pe lng spirit speculativ, autorul mai pune n eviden o
ronie, de asemenea rece i calm, ce netezete prin aciunea ei corosiv asperitile textulu
, fcnd agresivitatea structural a faptelor narate suportabil.
Alt culegere de proze scurte, Despre singurtate i ngeri (2001), pare s reduc univ
ersul SF-ului la sexualitate. Cercetat obsesiv, n sfidarea oricror tabuuri morale,
tema se drapeaz n stranii vluri onirice, producnd, ntre altele, portretul suprarealis
t al Mordeliei, femeia-fotoliu:

Douzeci de ani n fotoliu, douzeci de ani cu ochii n ecranul televizorului, douze

ci de ani n care trupul ei devenise una cu fotoliul, trecuse prin haine, prin tap
ierie, se integrase fotoliului, erau o singur fiin-obiect, cei care fceau dragoste cu
ea, i eu printre acetia, fceau dragoste cu o femeie-fotoliu, v nchipuii cum e? S-o fa
ci mereu strns, ndoit, iar dac vrei s te mai ntinzi i tu, s-i dai drumul orgasmului
n orizontal, de-a lungul i de-a latul, s trebuiasc s tragi fotoliul i pe Mordelia oda
t cu el, ca s-o poi avea ntins pe spate i nici atunci ca lumea, c nu-i putea desface p
cioarele prea mult, c erau, cum v-am spus, una cu fotoliul, dar era de-ajuns, deajuns, oricum, Mordelia i perfecionase stilul, adaptndu-l celor cteva poziii pe care l
e putea executa, mi s fie! Mie mi-a plcut. Atunci. Pe vremea aia.
Dac n Madia Mangalena feminitatea era abandonat fiziologicului agresiv i impur, u
nei perverse hmeseli mecanice sub ejaculri lipsite de bucurie (ca n povestirea Corn
elia cu snii goi), acum tratamentul sexualitii e mai subtil, abordarea subiectului

mai prietenoas . Generalizat, obsesia sexului d coeren discursului. l antreneaz n pe

ample, dezlnuite, rupte dramatic, presrate cu pauze de respiraie, angajate n reluri i
iznd pe efectul fundamental liric al acestor acumulri de cuvinte strbtute, ca de un
curent electric, de tensiunile unui ritm interior. Libertile de limbaj se conjug cu
liberti de expresie literar pe care tehnica aceasta cvasipoematic, revrsat uneori n d
cteu automat, le ngduie i le justific. Despre singurtate i ngeri este un volum mai uni
ar i, n tot cazul, mai matur dect primul, cu un discurs ale crui vicii sunt rutina i
sunetul devenit monocord.

Lui Sebastian A. Corn (n. 1960), care cocheteaz i el temeinic cu poetica sefu
lturist, critica i-a ieit la un moment dat n ntmpinare chiar pe acest teren. Dndu-i o
aparent satisfacie (n sensul de a-i accepta ca valabile tezele privitoare la disjun
cia SF-ului de literatur i la plasamentul genului exclusiv pe linia de valorificare
a agresivitii), o asemenea analiz i face, totui, autorului, mari i costisitoare deser
vicii. Mutat n registrul particular al violenelor asupra limbii literare, discuia la
s n umbr aspecte valorice mai avantajoase ale prozei sale. Stngciile scrisului, negli
jenele care de regul dispar la o relectur nsoit de indispensabila corectur redacional
tr astfel n rolul unor aplaudate vedete de stil. Ele se bucur de o suspect bunvoin, ca
elemente ale unui program de desprire calculat a anticipaiei de regulile limbii romne
literare. Li se ncurajeaz deci iluzia, repede spulberabil, c ar reprezenta nu defec
te, ci caliti. Pretenios spus, prin insolite tratamente gramaticale s-ar urmri efect
e de rupere a ritmului interior i a cursivitii frazei. Efortul demolator va produce
lectura chinuitoare
i o marc narativ distinct . Pr
, odat cu singurul lucru evident
, intenia acestei proze ar fi aceea de a abandona tradiia de sorginte francez a exp
resiei romneti moderne, n favoarea unui hibrid stilistic dup model englezesc. Ceea c
e pare o laud reprezint, n realitate, o ironie. Un procedeu bazat pe schilodirea stru
cturilor eseniale ale limbii este suspectat a fi, n vlmagul de experiene cyberpunkiste
, rod al unei intuiii exacte asupra rosturilor culturale ale momentului.
Dincolo de teoriile la care subscrie autorul, creaia sa nici nu e, n fond, re
prezentativ pentru inabilitile literare pomenite mai sus, crora li s-ar aduga, n acela
registru al delimitrilor orgolioase, inadvertene de logic i de fapt cultural. Poves
tirile lui Sebastian A. Corn experimenteaz ntr-un compartiment al senzaionalului ca
re n-a fost niciodat strin anticipaiei, cu meniunea c invenia sa se angajeaz pe acest
raseu cu mai mult curaj dect n cazul altora. Rezultatul este o evoluie la limita ex
travaganelor literare, unde figurrile ocante ale unor idei SF pot trece, pentru cit
itorul ingenuu, ca i pentru criticul nerbdtor, drept joc liber, fr alt scop dect testa
rea unor performane generice. n Jallalabad este liber! (1994), limbajul este ntr-ad
evr tehnicist , dar e i foarte greu s vorbeti altfel despre o populaie locaionat te
inistrativ n aa msur nct indivizii se dizolv practic n substana oraului futurist.
le de televiziune, ei caut n ficiunile vechilor filme iluzia de participare la un s
urogat de via i de aciune, ambele interzise de starea amorf, dovedit nefuncional, a re
imului lor fundamental. Jallalabad este o invenie din categoria oraelor utopice al
e lui Gheorghe Ssrman (din Cuadratura cercului), aadar n manifest descenden borgesian
ituaia este tratat la modul umoristic, nu ns caricatural. i n alte povestiri (Carcase,
Vineri, dac nu plou, 1995) putem urmri spectacolul acesta al integrrii elementului
specific ntr-un sistem de referine culturale care dau textelor complexitate, iar l
imbajului o anume savoare, sesizabil n ciuda aspectului senzaional al componentelor
unui discurs tensionat, aproape suprarealist:

Enoch era sistemul i sugea luci, decibeli i jouli i urca la cer, doamne, urca n p
rimul cer i alchedama i prea ct o corabie i ddea comenzi motorii, doamne, tia s dea c
nzi motorii care l ndreptau prin toate colurile mabinogionului dei, tia, doamne, c se
deplaseaz doar n interiorul sinelui
ce s fac? s-a strecurat ca un arpe edenic printre molecule, structuri cristali
ne, iruri de rspunsuri reflexe, iruri de rspunsuri raionale
s-a strecurat printre toi
indivizii pe care i strnsesei la tine, doamne, nemprii n ri i buni, pentru c aflas
u eti un dumnezeu pragmatic, chiar te intitulai administraie din cauza asta, te in
titulai servicii publice, doamne, drept pentru care enoch a nvat s le sug memoriile,
s le segmenteze ca pe motoare cu ardere intern, s le recompun n persoane inventate de
el

vreau s spun c enoch se nva s mixeze indivizi, s fac din ei cocktailuri plcute
amne, plcute administraiei, era chiar n stare s obin un singur personaj din miile de i
ni care trebuiau s-i expieze faptele, ba mai mult, ar fi putut, dac mabinogionul l pr
imea, s trimit golemii tia n alchedama, n moab, n ur i oar sau unde mai voia adminis
tc.

Sebastian A. Corn este un autor inteligent, cu simul umorului, necomplexat d

e regulile clasice ale dezvoltrii unui subiect. n consecin, substana prozelor sale ar
e o mobilitate remarcabil ce nu ine totui de tratamentul superficial. De aici i ambii
a textului de a fi, chiar pe suprafee reduse, mereu surprinztor i interesant. Inveni
a pur se transpune adesea, la el, din registrul rebarbativ-tehnic n reprezentri suges
tive, chiar de frumoas rezonan poetic. Ea se ntlnete, avantajos, cu un reflex de cald
anitate a personajelor, ceea ce le ferete n cele din urm de un statut al schemei, l
a care preau condamnate iniial. n mod paradoxal, acest tratament umanizant se aplic pn
personajelor artificiale din Nessun dorma de Puccini rutina salvat (1995), unde, n
tr-o scenografie exotic recompus treptat, minuios, din elemente de laborator biolog
ic, naratorul se reveleaz a fi o entitate artificial, de structur metalic, iar parte
nera sa zmbete cu buze de cauciuc . Fr ndoial, comportamentul implantat acestora de co
a unei suprarealiti obscure parodiaz gesturile i actele esenialmente omeneti, dar inte
nia textului este de a-l face pe cititor s-i regseasc tririle proprii implantate n sim
lacre incomparabile ca materie i structur. Exist, n aceast ncercare a mecanicului de a
-i dirija rutinele spre asimilarea unor caliti nespecifice, un sens tragicomic ce ind
uce n parodia rece o poezie trist.
n povestiri, lecia unui Philip K. Dick, bine asimilat, se simte mult mai pregn
ant dect n romane. Autorul a debutat editorial cu 2484 Quirinal Ave. (1996), urmat
n acelai an de un alt roman, Aquarius. Tipologic, prima scriere este o ucronie i d
eschide calea unui ir de lucrri din aceeai categorie ale colegilor de echip de la Ju
rnalul SF. Sebastian A. Corn imagineaz o lume n care, favorizat de circumstane isto
rice excepionale, Imperiul Roman ar fi rzbtut pn n contemporaneitatea noastr, ntinzn
, cu o veritabil for economic i militar, din Persia i pn n America de Nord. Romanul
de denumiri antice (Gallia, Numidia, Aquitania, Lundinium, Narbona, Insulele Hes
peridae) ajunse n geografia curent a secolului XX (dup calendarul iulian), mpreun cu a
tele, inventate pe acelai tipar latin, ce acoper realiti cartografice de dat mai rece
nt: Noua Atlant, Terranova, Neucastrum, West Elephantina etc. n lipsa cunotinelor des
pre electricitate, ingeniozitatea tehnic a romanilor moderni e, totui, bine reprez
entat. Pe strad, pe lng aurigi i cvadrigi cu roi de cauciuc, circul locomobile aciona
cu abur, iar aerostatele companiei Pneuma Lineae fac curse transoceanice regulat
e. Dagherotipul cu plci de argint servete amatorilor de instantanee fotografice, d
ar i ilustratorilor de gazete imperiale (Matinaeum, Fasciculae diurnae, Franconia
Zeitedaeum i altele). Informaia se comunic rapid prin cymbalofoane i luxofori , iar
erne url, date la maximum, spre deliciul petrecreilor, gramofoanele. Navele de lux
( corbii-de-orgii ) au motoare germanice alimentate cu bitum rafinat de Sr-Daria . La Rom
a se scrie nc pe tblie de cear, dar felinarele lumineaz noaptea cu gaz aerian , iar Id
lui Marte, la grania dintre dou milenii, sunt srbtorite prin minunate jocuri de art
ificii. Imaginaia autorului e neobosit, iar tehnica interferenelor temporale produc
e efecte comice garantate. Clepsidrele troneaz peste tot, la recepiile hotelurilor
, n birouri publice, n apartamente. Scrisorile se expediaz n cilindri metalici, sau
agate de porumbei zburtori, dar i prin semnale luminoase, pe circuitul turnurilor pu
rttoare de oglinzi care mpnzesc traseele dintre Roma, Gallia i Dacia Minor.
Mare parte din roman transpune sugestiile Antichitii ntr-un tipar de telenovel
actual. Romanii din 1999 stau la crma unor afaceri prospere, pndind vigilent complo
turile politice i loviturile economice montate de concuren. Sabotaje, nscenri perfide
, lovituri sub centur, totul e practicat cu voluptate n acest scenariu ucronic n ca
re bodyguarzii se recruteaz dintre mercenarii numidieni, iar secretarele sunt scl
ave cumprate din trgul specializat, care, ns, tiu s bat la main i s stenografieze
spoziiile patronului. Visul acestor tinere hibride este s devin amante privilegiate
, iar n cazul mai fericit, nurori oficiale ale magnailor imperiali. O vast estur de in
trigi strbate de la un capt la altul planeta, antrennd pe traseele ei organizaii pol
itice, trusturi financiare, confrerii religioase. Evident, mixajul temporal func
tioneaz i n cazul lor: grupul politic stoic de la Roma e susinut de concernul de telec

omunicaii Hippias Comcom, conglomeratul financiar helvetic al lui Mallobaudes Tab

ernae ctig sau pierde la Burs, iar confreria Hare Krishna, cu clugrii ei rai pe cap i
tai n portocaliu, induce n atmosfera imperiului elementul de stranietate ritualic i d
e comportament secret al unei secte asiatice. Toate aceste faciuni convenionale ri
valizeaz la motenirea simbolic pe care Amphiaraos Eutherius, stpnul din umbr al lumii,
e decis s-o transfere nvingtorului din acest concurs planetar. Inteligen superioar,
Amphiaraos i-a nscenat el nsui propria vntoare, a crei miz major ar fi blocarea n c
re, n interesul stabilitii universului ucronic, a unei descoperiri fundamentale: el
ectricitatea, sau mcar meninerea acestei fore uluitoare sub un strict control.
n finalul crii, aciunea telenovelei se precipit, deturnat spre clieul poliist.
l rmne consecvent n tratamentul aplicat materiei sale, conducnd o intrig tensionat pri
n acelai filtru ironic, care amestec parodia manifest cu umorul inspirat. Scene cop
iate din pelicule americane de gen se ncarc bogat cu detalii de tehnic vetust, care
le dau un aer comic absent din original. Specialitii n auscultaie monteaz tuburi de ca
uciuc, plnii cu membrane, lentile i periscoape n tavanul cabinei unde Rufinus i scla
va-secretar Deirdre i consum actele sexuale. Rezultatul supravegherii se materialize
az n nite srguincioase stenograme cu strigte de extaz . Bazat pe mijloace tehnice din e
oci anterioare curentului electric, spionajul industrial folosete indivizi cu och
elari fumurii, care pndesc prin lunete speciale semnalele luxoforilor de pe cldire
a Bursei. Gangsterii lumii alternative se urmresc pe osele n locomobile cu caroseri
e baroc, nedispreuind nici cursele vijelioase n cvadrigi. Fr ndoial, literatura lui Se
astian A. Corn este de senzaie i nu se ferete de comecial. Amalgamul ei de intrigi i
crime se nconjoar ns de un mister discret. Convenia ucronic revars n text culoare, a
uleaz amnunte pe care le distribuie apoi n remarcabile scene de amuzament inteligen
t. Umorul i ironia salveaz aceste pagini de la scufundarea ireversibil n paraliterat
ura pentru care am vzut c pledeaz autorul. Chiar dac nu ntotdeauna, opiniile sale par
tizane sunt, din fericire, trdate de realitarea propriilor creaii.
Fr a-i lipsi originalitatea, proza lui Corn are n ea o tendin superior-mimetic. A
ceasta a produs, ntre altele, Dune 7
Cartea brundurilor (1997), publicat cu pseudo
nimul Patrick Herbert. A-l continua la distan pe Frank Herbert e un act de curaj, da
r i inutil n bun msur.

PRO-EMINENE: SANDU FLOREA

HOTELUL VISELOR
(benzi desenate, continuare din Pro-Scris 13-14, Pro-Scris 15-16 i Pro-Scris 17-1
8)
Sandu Florea

PRO-GRESII

NOILE SISTEME DE ARMAMENT ALE SECOLULUI XXI (2)

Stanislaw Lem
(continuare din numrul trecut)

n cel de-al noulea deceniu al secolului XX a aprut un nou fel de rachete, de aa

-numitul tip FIF (Fire and Forget). Un astfel de proiectil este dirijat de un mi
crocomputer operat de programul adecvat i, dup ce a fost tras, i caut singur inta. Oda
t pornit, el este literalmente uitat. Tot n aceast perioad au fost realizate primele
dispozitive de spionare automat, care au fost amplasate mai nti pe fundul oceanulu
i. Dotate cu senzori i memorie, minele inteligente nregistreaz n creierul lor manevr
ele ambarcaiunilor ce trec deasupra lor, pot s diferenieze vasele comerciale de nav
ele de rzboi, s stabileasc mrimea i deplasamentul lor, s codifice i s transmit perio
r-un anumit loc informaiile culese. Dispozitivele de acest tip au fost inspirat b
otezate LOD (Let Others Do it). Spiritul combativ s-a evaporat ca spirtul, mai a
les n rile unde bunstarea s-a generalizat. Tinerii obligai s-i satisfac stagiul milit
au nceput s susin c maxime onorabile, motenite din vechime, precum: "Dulce et decorum
est pro patria mori", sunt nite tmpenii. Totodat, preul noilor generaii de arme a cre
scut exponenial. Un avion din primul rzboi mondial, ncropit cu precdere din pnz, lemn,
corzi de pian i cteva mitraliere, costa, cu motor cu tot, ct un automobil mai de D
oamne ajut. n vremea celui de-al doilea rzboi mondial, din preul unui avion se putea
u cumpra 30 de automobile, n vreme ce la sfritul secolului trecut un avion de vntoare
cu superreacie sau un bombardier invizibil de tip Stealth, care nu poate fi vzut p
e ecranele radarelor, valoreaz sute de milioane de dolari. i se pare c superavioane
le proiectate la cumpna dintre milenii ar fi ajuns chiar s coste cte un miliard buc
ata. S-a calculat, c dac scumpirea tehnicii militare va continua n acest ritm, pest
e 80 de ani superputerile vor ajunge s aib doar cte 20-25 de avioane. Nici blindate
le nu s-au ieftinit ntre timp. Iar un portavion cu propulsie nuclear, care se scuf
und dac este nimerit de o superrachet de tip FIF, deoarece n momentul n care ajunge d
easupra intei ea se descompune ntr-un potop de capete explozive, ei bine, un porta
vion care cost miliarde de dolari a nceput s semene cu un brontozaur aflat n centrul
unui tir susinut. n aceeai perioad, a fost abandonat producerea componentelor de baz
pentru calculatoare, aa-numitele cipuri gravate pe plcue subiri de siliciu, deoarece
ele au fost eliminate de cele mai noi produse ale celor mai avansate tehnologii
genetice. Microorganismele de tip Silicobacter wienerik (denumite astfel n cinst
ea lui Norbert Wiener, ntemeietorul ciberneticii) au creat din soluii ce cuprind sr
uri de siliciu, argint i o serie de ingreniente secrete circuite integrate compli
cate care sunt mai mici dect un ou de purice.
Creatorii le-au dat numele de "smburi" i trebuie s recunoatem, la doar patru an
i dup nceperea produciei n serie un pumn de astfel de semine valora ct o cantitate sim
ilar de mei. Astfel, prin tierea a dou curbe (creterea cheltuielilor de producie a ar
mamentului greu i micorarea cheltuielilor de producie a inteligenei artificiale) s-a
dat un nou curs dezvoltrii: eliminarea omului din forele armate.
Ca urmare, efectivele nsufleite au nceput s fie nlocuite de fora mecanismelor moa
rte. La nceput, au fost doar schimbri minore. Nici inventatorii automobilului n-au
realizat de la nceput ceva nemaivzut, ci nti au montat motoarele cu ardere intern pe
caleti i trsuri fr de oite. De asemenea, la nceput, ndrzneii pionieri ai aviaiei
s imite aripile psrilor. Cum n armat ineria provocat de gndirea de tip analogic este
ia n mod tradiional, se nelege de ce rachetele revoluionare, blindatele automate ori p
oiectilele automotoare (croite n ntregime pe msura soldailor ivii dintr-un smbure micr
oscopic de siliciu) n-au aprut peste noapte, ci mai nti doar au fost micorate spaiile
menite s adposteasc efectivele anumitor uniti de lupt, iar ndrumarea lor a fost ncre
t programelor de calculator. Evident, era un anacronism strigtor la cer. Noul sold
at, furit din frma nensufleit de siliciu, presupunea o abordare nou, revoluionar a t
r problemelor de tactic i strategie i, n acelai timp, implicit, noi rspunsuri la ntreb
rea: cror genuri de arm se potriveau cel mai bine?
Pe atunci, lumea tocmai ncepea s-i revin de pe urma a dou crize economice grave.

Prima criz fusese provocat de OPEC i de creterea exploziv, fr precedent, a preului

i, n vreme ce a doua a fost pricinuit de destrmarea OPEC i prbuirea neateptat a preu
roduselor rafinate din petrol. Ce-i drept, se construiser deja primele centrale n
ucleare, dar acestea nu erau potrivite nici pentru propulsia autovehiculelor, ni
ci pentru aviaie. De aceea, armele grele sau de calibru mare, precum blindatele p
entru transportul trupelor, unitile de artilerie sau de rachete, tractoarele, tanc
urile de pe uscat ori submarine, precum i celelalte categorii moderne de armament
greu, dezvoltate n preajma sfritului de mileniu, s-au tot scumpit, dei trupele pe c
are ar fi trebuit s le transporte dispruser i, precum s-a aflat foarte curnd, nu mai
era nimeni care s poat fi mpucat. Gigantomania tancurilor a dat faliment la sfritul se
colului i evoluia a decurs sub semnul "unintelligence"-ei artificiale, trecnd n etap
a microminiaturizrii accelerate. Cercurile ofierilor de informaii, specialitilor n cr
iptare i experilor militari de late tipuri au fost surprinse abia ctre 2040 la desc
operirea faptului c predecesorii lor s-au strduit atta timp "per fas et nefas", cu
alte cuvinte, prin recursul la fora brut, la furirea inteligenei artificiale. ntruct,
la urma urmei, 97,8% dintre locurile de munc, adic majoritatea covritoare a operaiuni
lor fizice i intelectuale efectuate de om, nu mai necesitau nici un dram de intel
igen.
Pi atunci, ce altceva? Capacitate de orientare, rutin, ndemnare, experien i inven
ivitate. Ori toate acestea sunt nsuiri pe care le regsim i la insecte. Viespea din f
amilia Sphexek caut un cosa, pe care-l injecteaz cu o otrav care paralizeaz, dar nu u
cide, apoi sap n nisip o groap de dimensiunea potrivit, alturi de care i pune victima,
apoi aterizeaz i ea, ca s examineze locul, s se conving c e potrivit, nu e prea umed,
nu sunt furnici prin preajm, apoi trte cosaul n groap, i depune oule alturi i zbo
te, ca s-o ia de la capt cu o alt victim, care s asigure larvelor carne de cosa, o su
rs proaspt de hran care s in de la eclozare pn la transformarea n pup. n ceea ce
erea victimei i intervenia chirurgical cu efect narcotic, viespea dovedete c e perfec
t capabil s se orienteze, efectuarea operaiei presupune rutin, n vreme ce alegerea un
ui loc care s asigure cele mai bune condiii pentru dezvoltarea urmailor denot pricep
ere i inventivitate; toate aceste caliti sunt indispensabile pentru realizarea deja
-amintitei succesiuni de operaii. Prin urmare, putem presupune c numrul de celule n
ervoase ale unei viespi ar fi suficiente s conduc un camion de pe chei pn n locul ind
icat ori ca s dirijeze o rachet transcontinental, att doar c evoluia natural a program
t celulele nervoase ale viespii n alte scopuri. Experii n informatic i profesorii n ti
ne ale computerelor (professors of computer science) i-au rmntat n zadar creierii tim
p de cteva generaii, ncercnd s simuleze funcionarea creierului uman i, n ncpnare
oate ar fi meritat o soart mai bun, au neglijat complet acel mecanism care e de o
mie de ori mai simplu dect creierul i care, n ciuda dimensiunilor infime, funcioneaz
ct se poate de sigur. N-aveau de ce s-i piard timpul cu inteligena artificial, ci ar f
i trebuit s simuleze instinctul artificial i s-l fac programabil, deoarece instinctu
l a aprut cu un miliard de ani naintea inteligenei, un argument n plus care ne arat ct
de uor poate fi reprodus. n sfrit, savanii din secolul XXI au nceput s studieze neuro
ogia i neuroanatomia insectelor care nu posed creier i, foarte curnd, au obinut succe
se surprinztoare. naintaii lor rtciser vreme ndelungat mergnd ca orbii, fr s obse
insecte, precum albinele, nite fiine absolut primitive, posed o limb de sine stttoare,
transmis genetic, cu ajutorul creia lucrtoarele din stupi i comunic reciproc unde se
afl locurile cu hran nou descoperite i transmit simultan prin limbajul dansului dir
ecia, distana, ba chiar producia i tipul de floare. Desigur, savanilor nu li se cerea
s simuleze viespile, mutele, pianjenii sau albinele n cadrul unor obiecte nensufleite
precum CHIPS ori CROP, ci doar s li se examineze neuroanatomia i s se reproduc o su
ccesiune de comportamente care s fie orientate nspre scopul ales i programat. Astfe
l a fost iniiat acea revoluie tehnico-tiinific ce a schimbat radical i o dat pentru t
eauna nfiarea cmpurilor de btlie de pe Pmnt. Pn atunci, toate elementele tehnicii
seser orientate ctre om, fuseser croite conform anatomiei umane, ca s-i ucid pe alii c
u eficacitate, i potrivit fiziologiei umane, ca s se decimeze singuri cu spor.
Noua i cuprinztoarea direcie de dezvoltare a nceput s se formeze, ca de obicei,
cu mult timp n urm, pe parcursul secolului XX, ns pe atunci nimeni n-a reuit s alctuia
c o imagine de ansamblu a manifestrilor amintite. Descoperirile pe baza crora s-a d
efinit tendina de dezumanizare a noilor sisteme de armament (Dehumanization Trend
n New Weapon System) au aparinut unor tiine nenrudite, din domenii total separate. E

xperii n tiine militare nu erau interesai de insecte (cu excepia puricilor, pduchilor
altor parazii ce-i chinuiau pe soldai), n vreme ce intelectronitii, precum i entomolo
gii sau neurologii cu care conlucrau, nu se pricepeau deloc la afacerile de rzboi
. i, n sfrit, precum se ntmpl tot timpul, politicienii n-aveau habar nici de unele, ni
i de altele, cci, n general, ei nu se pricep la nimic.
Aa c degeaba intelelectronica producea microcalculatoare att de minuscule nct pu
teau rivaliza n dimensiuni cu un tub intestinal de nar sau de tun, marea majoritate a
entuziatilor revrsa nencetat un potop de programe iscate sub semnul Inteligenei Art
ificiale, care permiteau ca mainile de calcul s poarte conversaii prosteti cu oameni
i cei proti i dac gigantozaurii rezultai din liniile evolutive ale computerelor au a
juns s-i determine pe maetri s abandoneze o partid de ah, acest lucru nu s-a ntmplat p
ntru c ei deveniser mai inteligeni, ci deoarece puteau s prelucreze ntr-un minut de u
n milion de ori mai mult informaie dect creierul lui Einstein. Mult vreme nimeni n-a
realizat faptul c unui soldat i este suficient capacitatea de nelegere i rutina unei
albine sau a unei viespi. La nivelul de baz al operaiilor militare inteligena i efic
acitatea n lupt sunt dou lucruri cu totul diferite, iar instinctul de supravieuire,
care e incomparabil mai puternic dect cel al unei albine (albina care-i apr stupul nea
p, dei neptura i provoac moartea), poate constitui un obstacol n cazul soldailor uma
Cine tie ct timp industria de armament ar fi fost dominat de modul de gndire st
rvechi i anacronic, care iniiase spirala cursei narmrilor i dduse natere unor noi i
rme convenionale sau neconvenionale, dac n-ar fi aprut acele cteva cri, care au ndrep
atenia publicului cititor ctre una din tainele trtoarelor ce-au trit n perioadele geo
logice ale mezozoicului i jurasicului.
Traducere de Gyrfi-Dek Gyrgy

BOALA VACII GRASE

(al treilea simptom)
Cornel Robu
(continuare din numrul trecut)

ncheiam, n numrul trecut, cu constatarea c unul dintre cele mai grave simptome
ale bolii vacilor grase este supraponderalitatea i superfetaia de proz lunga , de roman
i cicluri de romane, ntr-un gen congenital predispus spre proza scurt , spre povestiri
nuvele: cci sf-ul a fost i este, funciarmente, nu o literatur de romane, ci o lite
ratur de povestiri, de short-stories. Pus s alerge n curse de fond , pe distane maraton
ice, nu e dect normal, i chiar fatal, ca un sprinter sprinar, un alergtor de vitez* p
istane scurte, s-i piard i suflul i hazul, nemaivorbind de performana estetic in sine
e valoare. Ce-ai zice de planturoasele i placidele vaci grase nhmate la rapidele cvadr
ige din arenele romane sau bizantine?... Poate doar dac s-ar gsi vreun Ft-Frumos or
i vreun Zmeul-Zmeilor care s le poat convinge s mnnce jratic... Dar asta nu mai e scie
nce-fiction, poate fantasy?!...
Lcomia de profit, ct mai mare i ct mai rapid, lcomie pe care editurile noastre n
u-i mai dau osteneala nici mcar s-o ascund, este fapt de observaie curent, cu ochiul
liber i de la prima privire; nu mai puin, ns, sub raport estetic, aceast inestetic lco
ie se dovedete falimentar. Lcomia acestora , observa n continuare Voicu Bugariu, cu ace
eai pertinen, dorina lor de-a obine profituri ct rnai mari ntr-un timp ct mai scurt,
rincipalele explicaii. Editorii apeleaz la traductori expeditivi, care beneficiaz de
dezinvoltura suspect a amatorului. n schimb, i ocolesc pe profesionitii laborioi, fi
indc acetia lucreaz prea ncet i doresc s fie pltii pe msura muncii lor. ntr-un clim
ezinteres pentru text, redactorii devin delstori i permit s treac texte prost i repede

traduse. Adesea, trebuie adugat, acetia nu sunt att neglijeni, ct nepricepui. (Parado
ul literaturii SF, n Anticipaia - CPSP, nr. 525, august 1993, p.4).
Dar, mai trebuie ns adugat, miopia (estetic) i / sau lcomia (inestetic) a edituri
or noastre se manifest mai nti n graba cu care se reped s se nfrupte numai cu hlci mar
i grase, cu romane ct mai groase i mai premiate, al cror copyright, cnd nu a fost obi
nut la bargain, la chilipir, n primele luni de dup Decembrie 1989 sub cataliza imp
resiei produse n Occident de prima revoluie televizat din istoria omenirii , este oric
um mai uor de negociat cu agenii literari de acolo; copyright mai comod de negocia
t dintr-o bucat , mare i lat, dect pe bucele , mrunele dar mai grele. Rezultatul es
tal negiijate antologiile de proz scurt sf, culegerile de povestiri i nuvele din pa
trimoniul de aur al genului, din acel legendar Science Fiction Hall of Fame care i-a
precizat fizionomia i i-a consolidat audiena pe seama creia continu nc i azi s paraz
ze industrioii fctori i superfetatori de romane ciclice. De cnd oare n-am mai vzut pe
pia asemenea antologii i selecii pe criterii ce pot i trebuie s fie ct mai diverse: cr
terii tematica, istorice, lingvistice, geografice chiar, deasupra tuturor i summu
m al tuturor rmnnd s vegheze, bineneles, criteriul estetic, valoric?
Piaa e inundat, n schimb, de romane ct mai masive i mai premiate, cum spuneam. N
u e ru nici asta, pn la un punct: chiar dac un premiu nu nseamn neaprat valoare, ci nu
ai succes, iar succesul trece i numai valoarea rmne, repertoriul premiilor literare
rmne i el, n ce-l privete, un indiciu valabil, un semnal ce merit s ne rein atenia
numai provizoriu, un semnal ce poate fi la fel de bine real sau fals, dar care, n
orice caz, nu poate fi ignorat. Numai c n curnd vom ajunge, inevitabil, la fundul
sacului: lista romanelor de top va fi, nu peste mult, inevitabil epuizat, repertori
ul celor mai premiate romane va fi integral tradus n romnete, fie chiar i aa chiop i g
av, invalid , cum spune Voicu Bugariu. i atunci, ncotro? Ce vom face? Vosa inventa ad
hoc titluri inexistente, de cri niciodat scrise, n buna tradiie inaugurat de Mircea H
oria Simionescu n seductoarea-i Bibliografie general (1970)? Ori, pentru cri existent
e, von scoate din burt premii inexistente, premii niciodat acordate respectivei cri, n
mai puin buna tradiie inaugurat de Editura Cristian Plus din Craiova, ori de Editur
a Olimp din Bucureti?
Veritabil Biblie a mndrului cyberpunk, faimosul roman Neuromancer (1984) al lui
William Gibson, la aproximativa sa apariie n romnete (Neuromantul, anul apariiei nem
enionat, deductibil 1993; trad. rom. Mihai-Dan Pavelescu), este expropriat de Edi
tura Cristian Plus din Craiova (locul apariiei de asemenea nemenionat, deductibil
doar) de dou premii pa care efectiv le-a primit (premiul revistei americane SF Ch
ronicle i premiul australian Ditmar), fiind ns mproprietrit, n compensaie, tot cu dou
emii, dar pe care nu le-a primit niciodat (premiul revistei Locus i Premiul Campbel
l , nu se precizeaz care dintre cele dou premii ce-l au ca patron eponim pe John W.
Campbell Jr. ). Pentru a nu se lsa mai prejos, Editura Olimp din Bucureti supralic
iteaz n generozitate; nu expropriaz, ci numai mproprietrete: romanul lui Roger Zelazny
Nou prini din Amber (Nine Princes in Amber, 1970; trad. rom. Eugen Cristea, 1994)
, roman altfel excelent, n-a primit niciodat nici Premiul Hugo, nici Premiul Nebu
la, aa cum cu mndrie i incontien (sau poate cu impertinen?) se clameaz pe copert.
ecare dintre amintitele edituri beneficiaz de preioasele servicii ale cte unui cocog
eamite consilier literar sau consilier de specialitate (Daniel Cristian Dumitru i, re
spectiv, Mihai Bdescu). Consilieri care, ce-i drept, de ce n-ar mai dormita i ei u
n pic, din cnd in cnd, din moment ce pn i nepreuitul Homer ddea un ilustru exemplu n
st sens?... (Pentru imparialitate, dac tot trecem pe aici, s nu omitea a meniona n tr
eact i exemplele pozitive : merit o meniune tefan Ghidoveanu, pentru modul ireproabil
re i-a onorat contractul de consilier literar al Editurii Pygmalion din Ploieti, cel
puin pn n 1997, de cnd editura n-a mai dat semne de via.)
Nici una, nici alta, desigur, destul acum cu gluma: nici cri inexistente, nic
i premii inexistente pentru cri existente. Atunci cnd lista romanelor premiate va f
i epuizat pn la ultimul titlu, i mult nu mai este pn la acel ceas de ntristare, atunci
ne vom vedea pui n faa evidenei c recuperarea (editorial) nu nseamn automat i asimil
critic, estetic), i c pentru aceasta din urm trebuie s ne ntoarcem la proza scurt.
Circumstane istorico-literare i sociologico-literare certe s-ar putea invoca
spre a explica att mai vechea nflorire a genului scurt n science-fiction, ct i mai rec
nta inflaie de romane i cicluri de romane, moda serializrii , a superfetaiei i a ntind
i cacavalului n tot felul de sequels, prequels, fix-up's .a.m.d. Spre noroc sau nen

oroc, sf-ul i-a mutat, n ultimele decenii, tot mai mult centrul de greutate din pa
ginile revistelor n pagini de carte, a fost adjudecat de edituri n dauna revistelo
r, din pulp a devenit slick, din short-story a devenit novel, din hard a ajuns t
ot mai soft, and so on. Aa cum altdat (i altundeva) legendarele reviste pulp ofereau
un mijloc de subzisten acelor industrioi pulp-writers pltii cu rndul i cu cuvntul, a
editurile (dar tot la ei, acolo ) sunt cele care pot oferi un mijloc de subzisten or
golioilor full-time writers sau free-lance writers, ispitindu-i mai ales cu schem
a consacrat i ndelung verificata a trilogiei: pn peste trei ani, ct i trebuie aproxima
iv autorului s-o scoat la capt cu al doilea i cu al treilea roman din ciclu, numai
bine piaa a absorbit primul volum al trilogiei i a generat o cerere ce justific ree
ditarea, fie tot aa, succesiv, volum cu volum, fie concomitent, cu toate trei vol
umele deodat, ca trilogie constituit. Mrturia pe care-o aduce Orson Scott Card n Intr
oducerea la cel de-al doilea volum din saga lui Ender , Vorbitor n numele morilor (Spe
aker for the Dead, 1988; trad. rom. Gabriel Stoian, 1995), este ct se poate de co
ncludent n acest sens. Automatismul trilogiei o face pe Barbara Bova, agentul litera
r al lui Orson Scott Card, s scrie reflex trei n loc dou n contractul cu editura, sit
n care autorului nu-i rmne dect s se conformeze, dei iniial avea n proiect numai dou
ane, nu trei.
Dar mrturia lui Orson Scott Card este edificatoare i ntr-un alt sens, mai prof
und i mai complex: din momentul n care se angajeaz la continuarea ciclului cu un al
doilea roman, i apar imediat n fa probleme cu care nu se confruntase la scrierea pr
imului roman, Jocul lui Ender (Ender's Game, 1985; trad. rom. Mihai-Dan Pavelesc
u, 1994), dezvoltat, cum se tie, dintr-o anterioar short story. ( Ender's Game este c
hiar povestirea cu care a debutat Orson Scott Card, n numrul din august 1977 al re
vistei Analog; n romnete, poate fi citita n revista Anticipaia - CPSP nr. 498, aprili
e 1993, n traducerea aceluiai Mihai-Dan Pavelescu.) Probleme de construcie narativ,
problema de re-concepere i re-dimensionare a personajelor pe alte coordonate. Dac
acest prim roman, de dimensiuni mai restrnse i obinut prin amplificarea unei proze
scurte printr-o tehnic relativ simpl (cunoscut n scienca-fiction sub denumirea de fi
x-up), nu reclama nc personaje propriu-zise de roman personaje complexe, multidimens
ionale, rotunde i dinamice , putndu-se nc descurca i cu personaje de nuvel - simpl
sionale, plate i statice - odat cu extinderea spaiului epic (i grafic!) din al doilea
man, Vorbitor n numele morilor, i apoi din cel de-al treilea, Xenocid (Xenocide, 19
91; trad. rom. Constantin Dumitru-Palcus, 1995), scriitorului i se impune cu nec
esitate o schimbare structural n modul nsui de a concepe personajele.
Nu sunt, desigur, lucruri noi: cititorul (i scriitorul) format n contextul i n
experiena literaturii romne nu avea nevoie s atepta s vin un nceptor (n. 1951) de din
o de Ocean de la care s afle aceste lucruri, cnd avea de mult la ndemn (vorba vine, c
nu oricine o avea la ndemn) Istoria literaturii romne n care G. Clinescu operase, nc
41, acea cunoscut i acut disociere teoretic ntre personajul de nuvel i personajul d
Formal, deosebirea dintre roman i nuvel ar fi aceea de compoziie
spune G. Clinescu.
manul curge domol i lat ca un fluviu, nuvela are o cdere catastrofic de cascad, mai
plin sau mai subire. [...] Exist eroi de nuvel care nu pot fi n acelai timp eroi de ro
man. Personagiul de roman are o structur complex n care nu poi numaidect scruta final
itatea i micarea de orientare. El e un adaptabil superior ale crui acte pot fi expl
icate, dar rmn neprevestibile. Personagiul de nuvel se adapteaz elementar, ca majori
tatea indivizilor, prin micri stereotipe. Cei mai muli dintre oameni au o existen int
erioar redus la minimum i o reaciune automatic previzibil. Dintr-un spirit de economie
, natura a dat animalelor, fiinelor comune, btrnilor, un mecanism simplu de adaptar
e, admirabil ct vreme individul st n sfera lui, insuficient cnd individul depete gran
acestei sfere. Prin urmare, nuvela este micul roman al automailor i scurtimea ei
este cerut de stereotipismul eroilor. Individul s-a adaptat la via, o dat pentru tot
deauna, prin nite gesturi tipice, circulare. Odat prezentat mecanica eroului, nuvel
a s-a sfrit, fiindc ghicim numaidect c n toate mprejurrile identice personajul va rea
a identic. (G. Clinescu, op. cit., ed. II, 1982, p. 580).
Regsim i n science-fiction acest stereotipism al eroilor *aceast reaciune automat
revizibil a personagiului da nuvel , ceea ce se explic i se justific prin faptul c a
mul e prezent mai nti ca specie, ca human race , apoi ca temperament , ca tip caracterol
ogic generic, i abia n cele din urm ca individ situaie ntru totul normal i legitim,
sar chiar, ntruct vocaia literaturii sf nu este psihologia, ci ontologia, ntruct abisu

rile sondate de science-fiction nu sunt psihologice, sunt prin definiie ontologic

e, ntruct miza specific n science-fiction nu este analiza psihologic a abisurilor indi
idului, ci acel fior* ontologic declanat prin atingerea fiinei finite cu infinitul,
prin investirea personajului, dincolo de datele sale concret individuale, cu ma
ndatul de exponent al speei umane ntr-o situaie-limit la frontierele abisurilor Univ
ersului. Astfel nct e la fel de impropriu fie a respinge, fie a supralicita o scri
ere sf roman, povestire sau nuvel
pe criteriul complexitii sau profunzimii psiholog
ice a personajelor.
Schimbnd acum lentila i cadrul de referin, disocierea ntre personajele plate i c
rotunde este nc i mai veche, putnd fi regsit, de exemplu, n 1927, la un autor engle
e s-a ilustrat incidental, ca oaspete al genului , i n ecience-fiction; E. M. Forster
(1879-1970). Iat ce relevante observaii face acesta, de exemplu, despre personaje
le lui H. G. Wells, n cunoscuta-i serie de prelegeri reunite n 1927 sub titlul Asp
ecte ale romanului (Aspects of the Novel, trad. rom. Petru Popescu, 1968):
Menionnd ca singure excepii posibile dou personaje realiste i rotunde* din ope
Wells (eroul titular din romanul Kipps, 1905, i mtua din romanul Tono-Bungay, 1909
dou romane mainstream ale clasicului sf)
n rest, spune E. M. Forster, toate personaje
le lui Welle sunt plate ca nite fotografii. Dar fotografiile sunt agitate cu o as
emenea energie, nct uitm c complexitatea lor e de suprafa i c ea ar disprea imediat
zgria clieul sau l-am ndoi. Desigur, un personaj al lui Wells nu poate fi rezumat n
tr-o singura fraza: Wells e mult mai nfeudat observaiei, el nu creeaz simple tipuri
. Totui, oamenii lui rareori pulseaz prin propria lor for. Minile dibace i puternice a
le creatorului lor sunt acelea care le agit, dnd cititorului senzaia adncimii. Roman
cierii buni dar imperfeci, ca Wells i Dickens, sunt foarte inteligeni atunci cnd tre
buie s transmit for. Partea vie a romanului lor galvanizeaz partea rigid, fcnd person
le s sa mite i s vorbeasc n mod convingtor. Ei se deosebesc ns de romancierul perfec
re e n contact direct cu ntregul su matariel i care pare s-i fi trecut degetul de crea
tor peste fiecare propoziie i s-l fi pus pe flecare cuvnt. (op. cit., p. 77).
Ceea ce, ns, G. Clinescu n-avea cum s prevad iar Orson Scott Card nu pare dispus
s vad, ceea ce E. M. Forster vedea, naintea lor, dar oarecum n treact, dintr-un pur
spirit de observaie exersat parc n sine, - este altceva, este o mprejurare sau o cond
iionare specific i definitorie n science-fiction: pentru a-i atinge efectul estetic s
pecific, pentru a genera acea plcere estetic ce-i este proprie, literatura sf nu a
re neaprat nevoie de personaje de roman , complexe, rotunde i dinamice , de care se po
revala, bineneles, dar de care se poate i dispensa, din moment ce-i sunt pe deplin
suficiente i personajele de nuvel , liniare , plate i statice .
Trebuie s repetm aici un lucru care-a mai fost spus de multe ori pn acum, ntruct
xperiena ne arat c el n-a fost totui ptruns n adevratul lui neles
spuneau, nc
y Amis i Robert Conquest, n prefaa unei excelente antologii britanice de science-fi
ction american, Spectrum (prima dintr-o serie de cinci, ce-aveau s urmeze pn n 1966)
. Ceea ce numim science-fiction, iinificiune, nu este ficiune ca oricare alta, dei sun
em ntru totul de acord c trebuie judecat la fel de exigent. Multe dintre criteriile
particulare ale meritului literar devin inaplicabile n afara domeniului lor part
icular, ori cel puin funcionarea Ior e diferit aplicat. O pictur nu poate fi conside
rat pur i simplu drept un basorelief deficitar, chiar dac un orb ar putea susin pe dr
ept cuvnt ca basorelieful dispune de o dimensiune n plus. nc i mai evident, modul de c
aracterizare a personajelor e un cntar extrem de neltor. De examplu, n nuvela lui Robe
rt A. Heinlein, Scpat din fru (By His Bootstraps, 1941), personajul principal e tr
ansferat ncoace i ncolo n timp, ntre un viitor foarte ndeprtat i un punct fix din pre
t, punct n care-i fac apariia de trei ori simultan. Dificultatea n care se vede pus c
riticul e evldent. Adevratul erou al naraiunii, punctul ei focal, este timpul i parado
xurile temporale. Personajul trebuie s fie suficient de ataant pentru a fi urmrit c
u interes la lectur, dar el trebuie n acelai timp s fie lipsit de particulariti indivi
duale prea pronunate, lumina trebuie s cad asupra lui exact atta ct s nu distrag aten
de la obiectivul principal. Alturi de individualizarea personalelor , alte asemenea
noiuni, ce trebuie s fie supuse modificrii atunci cnd le aplicm la science-fiction,
sunt i noiunile de plauzibilitate ,de relevan , de adecvare . (op. cit., p. 11).
Este o exigen supra-normativ i nu o dat chiar contra-productiv, este o prejudecat
snob i estet , mprumutat nedifereniat din estetica mimesis-ului i a frumosului
ce
mai mari complexiti a personajelor ntr-o scriere de science-fiction, cerina profunzimi

intricaiei psihologice, n general supremaia necondiionat a psihologiei , instituit ex

sivist ca instan de judecare i criteriu de valorizare. Este, n acelai timp, un clieu d
e gndire i de limbaj, un clieu critic nu doar inoperant, dar - nc o dat contra-produ
v, inechitabil i dezavantajant pentru science-fiction. Ce elogii mai bine-simite,
dar i mai stereotipe, se pot aduce unui amic sau unui confrate sus-pus, dect c d dov
ad de aleas sensibilitate , de virtuozitate sau rafinament stilistic , i
n fine
d
ptrundere psihologic graie creia tie da via unor personaje complexe , bine cont
idualizate ? Dar un scriitor de science-fiction nu este musai dator s ne ofere mari
performane de psihologie, inextricabile complexiti sau abisale profunzimi psiholog
ice ; el nu este obligat s fie neaprat un Dostoievski , aa cum, cu ani n urm, Adrian Ro
oz credea a-i aduce un omagiu suprem scriitorului bulgar Liuben Dilov (n. 1927),
numindu-l, nici mai mult nici mai puin, un Efremov cutreierat de nelinitile unui D
ostoievski (n postfaa ediiei romneti a romanului Drumul lui Icar) (Ptiat na Ikar, 1974
trad. rom. Tiberiu Iovan, 1965).
Trecnd acum peste observaia de principiu, dar i de bun-sim, c nu-l vom gsi niciod
at pe Dostoievski dac-l vom cuta n science-fiction, dac-l vom cuta n casa altuia, nu
ropria lui cas, mult mai impuntoare, de altfel,
s ne amintim doar c romanul lui Liub
en Dilov se dovedete a fi destul de greoi, de fastidios i trudnic la lectur, lipsit
de nervul la care cititorul are dreptul s se atepte de la o carte ce se vrea i se d d
rept science-fiction, nerv numit, n lipsa altul termen, mai denotativ, sense of wo
nder . i aceasta, printre altele, tocmai pentru c Liuben Dilov cade n confuzia asupra
creia avertizaser Kingsley Amis i Robert Conquest: ncrcnd basorelieful acolo unde era
locul picturii sau al fotografiei, supra-ncrcndu-i personajele cu particulariti indiv
duale , cu intenii i pretenii de complexitate i de profunzime ce ajung s funcioneze ca
n balast i ca o frn, nu numai n ordine epic, narativ,
pn la urm lumina cade i
rsonajelor mai mult dect e necesar, distrgnd atenia de la obiectivul principal generat
or de anse of wonder , care in acest caz este, sau ar trebui si fie, Spaiul cu S mare
, patosul i fiorul infinitii spaiului cosmic n care se lanseaz fr ntoarcere asteroid
enajat ca nav cosmic generaional i botezat Icar . Pentru c, nc o dat, n sciencejul n-are nevoie s fie neaprat complex, ci doar credibil i ataant la lectur, dup cum
orul n-are neaprat nevoie de penetraie psihologic abisal, ci doar de o just intuiie ge
neric a psihicului uman, de o orientare sigur i rapid n repertoriul caracterologiei u
mane standard. Dar ct despre abisuri , acestea, da!, exist i ele n science-fiction, nu
mai c nu sunt de natur psihologic, precum spuneam, ci de natur ontologic. Ceea ce nsea
mn i mai mult, dar i mai puin.
(1995, 1998)

OMUL HEDONIST I ALTE PARAGRAFE

(idei libere, ipoteze, supoziii fantastice i profeii)
sau
De la omul hedonist la fantasm
Dan Pera

Eseul urmtor e bicefal, pentru a spune aa. n el am cutat pe de o parte s fac o e

valuare subiectiv a prozei SF, ns cum toate ideile mele n acest sens i trgeau referin
in lucrurile pe care le cred eu despre proza literar, discursul se dedublez viznd-o
pe aceasta din urm. De cte ori a fost cazul, am prsit eseul despre SF, pentru a diz
erta asupra prozei n general. Mai trebuie adugat c subtitlurile nu sunt legate anum
e de semantismul paragrafelor pe care le indic. Pur i simplu, am gsit de cuviin s rup
xtul meu continuu prin cteva subtitluri, gndit c asta i va uura lectorului citirea ma
terialului, dndu-i cte un rgaz s respire. La modul general, a spune c eseul trateaz de
pre coninutul paradigmei.

SF-ul, referina i apocalipsele

ntr-un recent eseu, Trafic de frontier - proza generaiei '80 , Adrian Ooiu, n cont
xtul discuiei despre reconcilierea cu paraliteratura a desantitilor, amintete o vec
he durere a fandomului romnesc (era pe cnd nu l-am vzut, azi l vedem i nu e): nerecun
oaterea SF-ului ca literatur. Ba nc, las a se nelege eseistul, dac n mediile academi
glo-saxone SF-ul i-a ctigat prestigiul, n Romnia soarta sa e de-a dreptul ingrat, merg
d pn la dispreul elitist. Totui, prozatori importani ai Generaiei '80 (ntre care Groa
Mircea Nedelciu) vor face din produsul mediu SF... tot attea puncte de atracie i inc
itant provocare . Adrian Ooiu nu ignor faptul c autorii de literatur (s-i spunem i noi
instream ori literatur serioas , cum o numesc sf-itii?), folosesc n mod curent procedeu
l referinelor: metatextual, itertextual, infratextual i de orice alt soi i el nsui d e
xemple: Cervantes n Don Quijote folosete romanul picaresc, Joyce n Ulise trimite la Od
iseea , iar urmndu-l pe Joyce, T.S. Eliot folosete metoda mitic pentru a scrie Trmul
it . Agopian n Tobit face referire la Cartea lui Tobit (sau n Sara la Sarah ).. Exem
se pot da sunt numeroase. Dar fiecare din aceti autori manevreaz n alt mod i folosete
n alt scop semantic i cu alt efect expresiv referina (mitic, biblic, textual etc). Co
mun e funcia referinei: n literatur (mainstream) se folosesc mereu strategii semnific
ante. Romanul lui Cervantes nu e un roman picaresc i nici istorisirile lui Groan p
ovestiri SF, tocmai prin aceast funcie a referinei, care lipsete SF-ului. Pe parcurs
ul acestor nsemnri ne va interesa ceea ce pare a fi neclar multor lectori i chiar c
omentatori literari: ce face diferena dintre literatur i SF. Sau, sub alt aspect, p
oate devine i cnd devine SF-ul literatur? Nu, nu voi ntreprinde un studiu asupra ace
stor probleme, adic nu-mi voi asuma sarcina de a tinde spre o tratare exhaustiv i m
ai ales riguroas a chestiunii. M intereseaz doar s ajung la cteva sugestii simptomati
ce, deoarece scopul meu principal nu este acela de a pune n discuie SF-ul, ci acel
a de a vorbi despre proz, n acea parte care privete comprehensiunea publicului i lec
torului profesionist fa de aceasta. S amintesc c procedeul referinei, att de vechi, de
vine abundent n postodernism. Chiar a defini romanul istoric postmodernist din per
spectiva aceasta. Bulat Okudjava de pild, n Cltoria diletanilor , nu folosete pentru r
perarea ficional a trecutului documente obiective , ci se folosete de ceea ce tia din c
le lui Turgheniev, Tolstoi, Pukin sau ali scriitori rui. El nu vrea s recompun trecut
ul, ci doar atmosfera trecutului i folosete n acest sens literatura subiectiv. A rea
liza o atmosfer n acest mod, nseamn a uza de un efect psihologic. Aa procedeaz de pild
Ionel Teodoreanu, cnd scrie textele sale ntr-un limbaj arhaizant: fr a studia ctui de
puin stilistic graiul cronicarilor, pentru a fi corect lingvistic, el mimeaz o lim
b arhaic, uznd de cteva cuvinte ce dup ureche ar prea c sun bine n acest sens, mizn
efect psihologic asupra lectorului novice n tiinele literaturii. Desigur, Ionel Te
odoreanu nu are dect un scop imediat (i scrie paraliteratur), iar miza o poate apre
cia fiecare: a oferi un divertisment convivilor si n primul rnd, iar apoi, dac o fi,
unui ipotetic lector. Dei autorii de SF sunt mai ambiioi (m refer aici la baza pirami
dei fandomului) - modelul lor era la un moment dat n Romnia Borges! - ei nu pot prsi
diletantismul, aidoma lui Ionel Teodoreanu i nu pot pretinde mai mult de la scri
sa lor dect ca ea s posede un efect psihologic, deci s produc lectorului o impresie,
care este ns de extracie joas, aflat nc sub nivelul celei pe care o propune Ionel Teo
oreanu. S mai amintim aici c i scriitorii SF au aceeai rdcin, psihologic vorbind, ca
eg fandomul - dar beneficiaz de talent i sunt ceva mai spiritualizai. Obligatoriu a
cum, revin la Okudjava: recuperarea atmosferei trecutului n Cltoria diletanilor nu est
e o operaie... diletant, ca acelea amintite puin mai nainte, ci una semnificant: lume
a crilor nate un al doilea mapamond, un mapamond al ficiunii, n care omul se poate cu
funda, aa cum te-ai cufunda ntr-o alt dimensiune, ori cum Alice s-a cufundat ntr-o l
ume cu alt logic, sau cum Dan din Zona Zero a lui Herbert W. Franke e absorbit ntr-o
alt cultur i civilizaie, ns nu aceast semnificaie o are n vedere Okudjava. Ea este u
cundar i n perfect acord cu metamorfoza postmodernist a textualismului (nu mai exist
Adevr, ci doar adevruri : judeci subiective, opinii). Okudjava (i romanul istoric postm
dernist n general, care e fals istoric de fapt), vrea s vorbeasc nu despre trecut,
ci despre prezentul trit de autor, folosind ficiunea drept metalimbaj. Dar prezent
ul pe care l trieti cuprinde enorm de multe lucruri: existena cotidian, sentimentele
la nivel social (frica i resentimentul n Evul Mediu, sentimentul triumfului poziti
vist n sec. al XlX-lea, sentimentul existenialist, sentimentului absurdului, senti
mentul deportatului, sentimentul victimei holocaustului, sentimentul supravieuito

rilor holocaustului n secolul al XX-lea etc.), sentimentele la nivel individual (

generate de ntmplri personale, conflicte, inadaptri, scopuri i realizarea sau ratarea
lor etc.), starea civilizaiei, starea culturii, starea politic, starea condiiilor
de existen .a.m.d. Prezentul devine literatur, culminnd ntr-o metafizic a tuturor ac
a, ntr-o interogare a condiiei umane la un anumit moment al lumii, acela n care tu n
sui trieti i ntr-o interogare a condiiei umane n general. Pornind de la romanul istori
postmodernist, sugestia e destul de puternic spre a considera c n general proza po
stmodernist se caracterizeaz prin aceste atribute. Metafizica (= interogaie) i e speci
fic. i iat o prim delimitare ntre literatur i SF: din literatur decurge o ntreag pr
ic viznd teoria literar, n strns corelaie cu problemele condiiei umane. Aceast avent
ritual incitant, atractiv, problematic, interogativ, lipsete produsului mediu SF . Ati
inea de ignorare a SF-ului de ctre scriitori, nu ine n nici un caz de dispre, cu att m
i puin de un dispre elitist, ci de o realitate concret: produsul mediu SF nu ofer vr
eo satisfacie nici n a fi scris, nici n a fi citit, prozatorilor mainstream, n princ
ipal din cauza srciei problematice de care sufer genul. Revenind o clip la Groan, el
folosete ca metalimbaj recuzita prozei SF, pentru a vorbi despre timpul pe care l
triete. El nu abordeaz SF-ul din perspectiva autorului de SF, nct, problema ridicat pr
in anii '80 de fandom, cum c toate subprodusele SF sunt considerate SF, n vreme ce
despre un roman SF bun se spune imediat c nu mai e SF, i afl dezlegarea aici: liter
atura poate folosi recuzita SF, dar nu devine prin aceasta literatur SF, ntocmai c
um romanul lui Cervantes nu se asimileaz romanului picaresc. Ceea ce fandomul num
ea romane SF bune , reprezenta doar o confuzie a SF-ului cu literatura postmodernis
t de referenial SF. Prima delimitare care a rezultat, a bogiei ideatice i de prea pli
n emoional a literaturii fa de SF, e una ce poate fi privit n termenii vrstelor spirit
uale. Acestea se accept c, n ce privete individul, se coreleaz relativ cu vrsta biolog
ic. A te ntoarce de la patruzeci de ani la aptesprezece ani, e, spiritual vorbind,
imposibil. Hedonismul lecturii romanelor SF ntmplat atunci, n ce m privete, rmne pur
talgie azi. Am fcut ncercarea i dei memoria pstreaz formidabila impresie a lecturii de
atunci nc vie, recitirea s-a dovedit doar un plictis lipsit de calitate, la care
am renunat uor. Nici unul dintre lucrurile care m intereseaz astzi nu i afl ecoul n
atura aceea. Nu pentru c a fi pierdut caliti ale vrstei de aptesprezece ani (pe care m
izeaz literatura SF), ci pentru c ele i-au gsit un cu totul alt centru de gravitaie,
cu mult mai puternic, captivant. Asta nu nseamn ctui de puin c fa de produsul mediu S
-ar instala dispreul. Cu att mai puin dispreul elitist, mai cu seam n Romnia acestor d
cenii (nu mai socotesc cte), n care cel puin de la Generaia '80 ncepnd, scriitorii s-a
u aflat prea departe de situaia n care s-ar fi putut considera a fi elit. Dar pn i a d
ori (fie de ar fi trit n condiii de rsf), s fie parte a elitei, e un mod strin felulu
e a fi al scriitorului. Interesul foarte puternic pentru problemele scrisului (f
olosesc aici cuvntul n sensul de gndire asupra lumii i scrierii literaturii), l sustr
age oricror altfel de preocupri, chiar i n ce privete poziia sa n societate, n linii
erale, prima sugestie dobndit este c SF-ul nu folosete referina i metalimbajul cu rol
semnificant. Este totalmente neinteresat de aa ceva. Pur i simplu pentru c se strdui
ete mult prea mult s autentifice lumea imaginar (cea pe care autorul produsului SF
dorete s o prezinte cititorului). Iar metoda sa tipic, este s mimarea realismului : pre
zint o aciune, direct, dar i fr substrat. Cci i referina i metalimbajul nu exist de
u a da natere unui substrat, unui, joc secund care trimite spre condiionrile existene
i umane, spre locul omului ntre semeni i n univers (problema rului), spre ceea ce es
te omul ca fiin social i ca fiin individual. Or, SF-ul e preocupat de altceva - i vom
a s-i circumscriem cu ncetul sfera.
S spunem totui nc de pe acum c dac am accepta o parte a uneia dintre definirile d
ate de Vianu literaturii, anume aceasta: societatea (...) aici gsete concentrat esena
ei stilistic , atunci n ce fel judecm dac SF-ul este sau nu literatur? Cci, ntr-adev
joritatea autorilor de SF sunt preocupai de societatea omeneasc i de civilizaia cont
emporan lor. Dar i gsete societatea esena stilistic n SF? Un rspuns ferm nu se poa
limpede ns c SF-ul, ntre polii optimismului i pesimismului, se afl n cel de al doilea
a un reper, ca un indicator al apocalipsei. Multe dintre crile SF i asum la modul cont
ient apocalipticul i asta de foarte mult vreme. La modul contient i n stilul ce-i est
e propriu: direct. Scopul su este s produc lectorului impresie prin prezentarea une
i apocalipse . Octavian Soviany n Textualism, postmodernism, apocaliptic (v. P. xx a cr
i), a distins n literatura (mainstream) scris n anii '90 n Romnia toate simptomele ap

ocalipticului. A scrie crii de literatur ce posed o simptomatologie apocaliptic, este

semnul indubitabil c scriitorii de literatur (i e vorba despre un ntreg deceniu aic
i) i-au asumat luntric semnalele ce vin dinspre societate i civilizaie, iar aceste s
emnale, preschimbate n viziune, irump, se materializeaz n crile lor sub forma, cf. So
viany, temelor recurente apocaliptice, motivelor eschatologice i mai ales ca o teo
logie a Nimicului, ca o reprezentare i o vorbire de Nimic . Scriitorii de literatur
nu i propun, ca autorii de SF, s scrie apocalipse. Ei reproduc o experien asumat inter
ior i o reproduc de multe ori fr a bnui c temele i motivele crora le dau natere in d
ptomatologia apocalipticului. Aceasta este diferena ntre autorii de literatur i cei
de SF. Nu e mai puin adevrat c senzaionalul coninut ntr-o apocalips speculat de aut
SF se afl totui ntr-o poziie subordonat simptomatologiei apocaliptice identificat, si
mit de acesta n plan social. Cu toate acestea apocalipsele SF (cum sunt de pild cele
ale lui Mihnea Columbeanu), au fost tolerate ntr-o bun msur (nu au fost interzise d
e cenzur i au putut fi publicate) chiar de un regimul totalitar foarte atent la ce
se petrece n lumea crilor. Motivul nu trebuie cutat prea departe: apocalipsele SF,
dei parabole transparente la adresa regimului totalitar, nu reueau s concentreze ese
na stilistic a societii . Cenzura comunist ne vorbete deci, indirect, peste timp, spun
-ne c o parabol perfect transparent nu era prin nimic periculoas pentru sistem, n vre
me ce o carte ca Decembrie, ora 10 , publicat de Daniel Vighi n 1997, dar scris nainte
de 1989, ar fi fost cu siguran socotit extrem de nociv. De ce? n ea Daniel Vighi desc
rie, dup propria-i mrturisire, lehamitea. Lehamitea ce i-a fcut pe oameni s ias pe st
rzi n decembrie '89. Nu vorbete despre o apocalips, ci despre sentimente omeneti, des
pre o stare de spirit. Vorbete despre ceva foarte simplu i omenesc, fr vreun gnd de a
destabiliza sistemul, de a-l judeca, de a-l condamna, ori de a ndemna la revolt.
O ntreprindere practic cu mult mai puin interesat de curajul pe care l conine dect cea
lalt ntreprindere, a parabolei apocaliptice SF, a crei scriere, orice am spune, rep
rezenta un act asumat de curaj. i totui, prin scrierea lui, Daniel Vighi e cel ce
reuea s fie n consonan cu o ntreag ar. Cenzorii erau capabili s fac distincia nt
roape frontal, dar compromis de scopurile sale epatante i o subversiune fr intenie i
scop, ns periculoas, deoarece concentra esena stilistic a societii. Desigur, Tudor Via
u mai adaug definirii literaturii (nu o numesc definiie, deoarece aa ceva nu exist:
apar, ici-colo, unde este nevoie, definiri ale literaturii, ce in de un context,
deci relative; o definiie ar afia o trufa ncredere a comprehensiunii) urmtoarele: Prin
literatur vrem s ne edificm i asupra menirii noastre . Din nou o propoziie pe muchie de
cuit, ca i cea anterioar, cci trebuie s identificm n cuvntul menire o sumedenie de
i: soart, condiie, rol. Cci, iari, dac identificm menire cu rol social al omului, aj
la SF, aa cum, dac interpretam sintagma esen stilistic drept asumare i reprezentare
erar contient a unei stri sociale, iar nu drept identitate uman a societii, ajungeam i
ri la SF.

Literatur i subversivitate
Un punct de vedere asupra cenzurii ofer Gabriel Dimisianu n articolul din 199
1 Romanul antitotalitar , republicat n volumul Lumea criticului . Referindu-se la cenzu
ra din anii '50, spune c atunci cnd un scriitor al vremii cdea n dizgraie, din alte mo
tive, ndeobte, dect scrisul su, i era stigmatizat i opera, chiar dac aceasta nu contr
nise liniei acceptate, nu ieise cu nimic din canoanele realismului socialist . Desi
gur c este aa. n acei ani nici nu era de conceput ca o carte fie i numai cu accente
antitotalitare s ajung la tipar. Cei ce se puteau numi atunci scriitori, erau ofic
ial scriitori - deci recunoscui ca atare de partid - i erau prin excelen, ca s zic aa,
practicani ai realismului socialist. n anii '80, spune Gabriel Dimisianu, cenzura
a reluat practici tipic staliniste, dar cenzura interzice de fapt acum cri: scrii
torii erau deja privii ca iremediabili opozani ai regimului (indivizi needucabili n
spirit comunist). Romanul violent antitotalitar al lui Mihai Sin, publicat, e apo
i scos din librrii i biblioteci i i se refuz decernarea premiului USR, dat de juriu.
E un exemplu ce arat c subversiunea operei atrage persecuia. Dar, la nceputul anilo
r '70, lui Dumitru epeneag i se retrage cetenia pentru aciunile scriitorului, nu pen
tru literatura sa. Cenzura avea deci n vedere att subversivitatea operei (aciune la
obiect), ct i incomoditatea pentru regim a scriitorului. Pe noi ne-a interesat pr
imul aspect, cel de care este legat numele prozatorului Mihai Sin. Nu ne-a inter
esat ns n litera sa, ci ntr-un mod oarecum metaforic. Se poate observa c Daniel Vighi

nu pomenete nicieri c ar fi avut de a face cu cenzura privitor la romanul Decembrie

, ora 10 . Probabil nici nu a ncercat s l publice nainte de 1990, nefiind finisat. Pri
n acest exemplu nu am vrut s evideniez moduri de aciune ale cenzurii i s clarific spe
ctrul ei de recuzri literare. Ci m-a interesat s reliefez o diferen dintre literatur i
SF, perfect real, chiar dac situaia prezentat uzeaz, voit, de o serie de supoziii: cu
m c romanul lui Daniel Vighi ar fi fost interzis dac era publicat, cum c instituia c
enzurii era att de rafinat nct l-ar fi interzis etc. Lanul de supoziii e menit s atrag
tenia c interesul este centrat n alt loc, spre o alt idee. Deoarece n realitate roman
ul lui Mihai Sin a fost interzis de cenzur, iar nu romanul lui Daniel Vighi. ns n ti
mp ce Daniel Vighi i-a putut publica romanul scris nainte de '89 dup opt ani de la
revoluie, fr a avea sentimentul i a da lectorului sentimentul jenant c e un roman per
imat pentru vremurile pe care le trim, Gabriel Dimisianu amintete, n 1991 deja, cnd i
scrie articolul, c romanul antitotalitar aproape a ieit azi (...) din atenia comenta
torilor literari . Atributul de antitotalitar al unui roman, indic o latur funcional a
lui.
ntre literatura propriu-zis i ceea ce aparent e literatur, exist o pojghi aproape
insesizabil - uneori chiar pentru lectorul profesionist neatent. Atributul face l
iteratura s intre ntr-o categorie, ntr-un gen i, dac lipsesc acele caliti cu totul spe
iale care dau natere literaturii, romanul antitotalitar, de neocolit a fi menionat
n istoria literaturii, cu laudele de rigoare adresate curajosului autor, va mprti to
tui o soart ingrat, similar celei a romanului prolecultist... ntr-un studiu dedicat p
osteritii lui Creang, Mircea Scarlat spune: nainte de a reprezenta pe alii, scriitorul
se reprezint pe sine . Scris sub forma unei aseriuni, enunul nu poate fi nici accept
at categoric, dar nici respins categoric, pn n momentul n care nu au fost identifica
te i catalogate un numr suficient de modaliti prin care povestitorul (scriitorul) se
proiecteaz (sau nu) n povestirea sa. Un mod poate fi identificat n acel autokosmos
descris de Simona Popescu - n aceeai vreme meditam asupra subiectului i numisem pr
oiecia aceasta proiecie puruian , deoarece am observat-o ca pe o frmiare a realitil
alitilor psihice ale autorului n personajele i naraiunea sa. Ea confirm cuvintele lui
Mircea Scarlat, dar autokosmul este o proiecie adolescentin, o proiecie ce ine de un
narcisism i hedonism pe care Freud le-ar aeza exclusiv sub semnul principiului plce
rii . Maturitatea ns aduce cu sine altceva i o dat cu aceast metamorfoz intim a omului
roiecia autokosmic i diminueaz din importan, n favoarea unui dialog cu realele. De ce
un acestea? Un gen literar, cum este, s spunem, parabola - v. Faulkner, O parabol -,
romanul antitotalitar - v. George Orwell, 1984 -, utopiile etc, deci, un gen lite
rar, spre deosebire de literatura n sine, posed o tipologie, dar aceasta numai ntru
ct e vorba de o literatur cu un scop precis. Ea utilizeaz limbajul ficiunii, dar pen
tru a lua o atitudine fa de unul sau altul dintre aspectele realitii. Chiar dac nu mi
liteaz contra sau pro (utopiile sunt scrise n favoarea unei lumi idealizate, ce ex
ist exclusiv n carte, n vreme ce antiutopiile condamn un sistem social i politic conc
ret), fundamentul demersului este unul militant. O atitudine precis evident c prod
uce o reducie drastic asupra a ceea ce n literatur se numete via , existen i asu
or. Literatura propriu-zis nu i propune nici un scop. Daniel Vighi n Decembrie, ora 1
0 , i scrie lehamitea i nimic mai mult: i se potrivesc cuvintele lui Mircea Scarlat? Le
hamitea ce se scrie n carte, era lehamitea ntregii lumi romneti. Fr a fi cu program an
ti, romanul acesta ar fi fost subversiv, prin aceea c punnd ca semn comun al socie
tii socialiste lehamitea, o azvrlea cu totul din imagistica luminoas pe care partidu
l i-o asociase.

SF-ul ru
Cnd spunem literatur , ne gndim ndat la crile scriitorilor notorii. Facem ntotd
bstracie de crile mediocre i slabe, care nu i gsesc locul n istoria literaturii. Nu a
importan c SF-ul e mai puin tranant n aceast privin, ci faptul c literatura, spre a
la excelen, d anual, la nivelul globului terestru, milioane de tone de maculatur a u
nor milioane de oficiani (o literatur cu nimic mai presus dect produsul mediu SF).
Dac i lipsete ceva SF-ului pentru a fi literatur, lipsa aceasta se resimte i ntr-o cov
toare proporie a produciei ce se vrea literatur serioas . Literatura i are propriile e
ubproduse i ele poart n momentul apariie numele de literatur, dar drenarea lor n uitar
e, este imediat. Lipsa calitilor artistice este o cauz a literaturii slabe, dar mai
ales ea st n lipsa capacitii de dramatizare a condiiei umane i n lipsa puterilor imagi

ative i cu att mai mult vizionare ale unui autor. Problema pe care teoreticienii (
de multe ori improvizai) ai SF-ului o pun, anume c SF-ul e de slab calitate cnd nu d p
ersonaje adevrate i complexe (Valerian Stoicescu n Postfa la A & B Strugatki - Picni
marginea drumului ) - SF-ul ar fi deci bun cnd le d - este fals. Personajele literare n
u sunt adevrate i complexe prin aceea c ar reprezenta prin ele nsele ceva n sine, aa
se ntmpl cu o fptur real, ci toate calitile le sunt conferite de contextul problemat
care se afl. Schematismul n SF nu este al personajului, ci al contextului, ce tre
neaz direct asupra personajului. Autorul mediu SF este preocupat s nsileze o poveste
, care s fie ct mai uluitoare, ct mai deteapt i uzeaz de cunotinele sale dilentant
anah. Nu e preocupat de resorturile luntrice ale lumii n care trim, de condiiile exi
stenei ce nasc interogaia metafizic i de manifestrile spiritului omenesc. Exist, pe de
alt parte, scriitori SF ca Arthur Clarke, ce au renunat cu desvrire la personajul li
terar semnificativ, fr ca prin aceasta s fie considerat mediocru. Dimpotriv, e aprec
iat drept unul dintre maetrii epicii SF. Ar fi absurd s-i ceri cuiva care nu dispu
ne de un punct de panoramare, cnd tu dispui de el, s-i descrie mprejurimile. Cine se
strduiete doar s nsileze o povestire SF, nu va fi capabil, din punctul foarte stabil
al unei caviti, s fie expresiv nici stilistic, dar nici din punctul de vedere al s
entimentelor ce se insinueaz ntr-un text, ca vehicule imponderabile de transmitere
spre cititor a unui ce . Stilistica i sentimentele de obicei se afl n coresponden. Dar
deja, problema depete destul de mult faptele ce se pot discuta n jurul SF-ului, de
aceast dat gndind o comparaie la vrf, nu ntre produse medii. O ntreag problematic (p
d delicii i dureri de cap) a scriitorului de literatur, i este strin scriitorului de
SF. Acesta e mereu chestiunea la care se reduce diferena: bogia, chiar dac sentiment
ul plenitudinii poate s-i par ca mai cuprinztor, pe nivelul su, scriitorului de SF,
dect i pare scriitorului de literatur pe nivelul su, unde ambiguitile ireductibile sun
t mult mai numeroase (fapt ce nsui i confer o substan mult mai bogat: reducerea ambigu
tilor e nefmalizabil, ceea ce face imposibil cderea n stereotipie). Nu vom insista ns
upra naterii limbajului din sentimente i a sentimentelor vehiculate de limbaj, nic
i asupra ambiguitilor. Ci voi ncerca s amintesc cteva dintre concluziile ce rezult din
literatur i cteva dintre concluziile ce rezult din lectura SF-ului. (Nu nainte de a
aminti c toate ideile sunt false: ele depind ntotdeauna de un context conform cruia
le atribuim sau nu validitatea. Ceea ce pentru mine, n contextul meu de valori,
este adevrat, pentru un altul, ntr-un alt context al valorilor, e fals. Treab ce se
repet la infinit: deci toate ideile sunt false, sunt reflexe ale culturii la car
e participm, nu rezultate ale unui plan de referin absolut. Singura aseriune ce ne e
ste, subiectiv, permis, este s spunem c valorile noastre sunt mai ceva ca ale lor; n
s doza de subiectivitate se reduce prin experien: istoric pe de o parte, iar pe de a
lta personal: eu am gustat la timpul cuvenit din valorile lor - dar ei nu vor rec
unoate calitatea receptrii - pe cnd ei nu le pot nelege i nu le pot gusta pe ale mele
- ceea ce ei se afl n imposibilitatea de a recunoate, sau de a contientiza ce ar fi
de receptat). Reiau, pe scurt, un comentariu fcut n alt eseu.
n Regele Lear , Wilson Knight spune c tema este judecata. Ct de bine a mprit Lear
gatul n trei pri perfect cumpnite pentru fiecare dintre fetele lui! Noi vom observa,
tot de la bun nceput, c aceast judecat conine un viciu de fond: cumpnete bine aritmet
c, dar nu i din punct de vedere istoric. Judecata mental a regelui, fiind el rege,
se aplic juridic n realitate fr ntrziere. (Cci ce e judecata? Facultatea mental de a
mpni, pe de o parte i proces juridic pe de alta). Dreapta judecat aritmetic, dar pro
asta judecat istoric, va fi executat: regatul va fi frmiat. Intervine ns imediat o al
t a judecii, aceea fa de Cordelia, cea mai iubit fiic a regelui. Capriciosul monarh o
epudiaz (i fiind el monarh, judecata sa devine lege), ceea ce pune problema urmtoar
e, mai imediat dect proasta judecat istoric: judecata moral. Deci, spune Shakespeare,
judecata mental i executarea ei se repercuteaz n istorie i etic. Istoria va suferi (o
dat cu oamenii ce sunt cuprini n ea), de pe urma dreptii i nedreptii, care sunt urm
e judecii mentale corecte sau greite aplicate juridic. Shakespeare gloseaz i asupra a
ceea ce altereaz funcia judecii: rsful ce l face capricios pe monarh i jocul aparen
Ca ntr-un scenariu de basm ( Sarea n bucate ), regele nu face fa aparenelor... n alt pl
al piesei, ce se succede n paralel cu acesta, judecata contelui de Gloucester est
e ndrumat pe ci false, pclit , de acelai joc: Edmund l face s cread c el este fiu
acelai timp contele de Kent pare necredincios regelui lund aprarea Cordeliei i va f
i surghiunit. Se poate alctui un ntreg tabel al aparenelor care n Regele Lear falsific

judecata mental. Contiina a ceea ce e un regat i o corect apreciere a oamenilor (a mo

bilurilor i caracterului acestora), l-ar fi dus pe Lear la o dreapt judecat istoric i
moral. Se evita ntregul curs al istoriei ce a urmat... n ntreaga pies nu exist nici o
aciune care s se abat de la tema nedreptei judeci, indiferent care vor fi fost motiv
ele ei. ntreaga istorie va fi impregnat de nedreptate. Proasta judecat istoric va du
ce la lupte fratricide. Lui Gloucester i se vor scoate ochii. Lear va fi umilit
- i orgoliul su este insuportabil pedepsit astfel. Edgar, deghizat n nebun, va hldui
pe coclauri, asemenea tatlui su orbit, lui Lear i bufonului. Nici o replic nu este a
far din tem i nimic nu este uitat din ce ar trebui spus. Bufonul nu face dect s-i ami
nteasc lui Lear prostia (judecata dup aparene i nedreapta judecat) i necuminenia fetel
r; nici mcar bufonul nu se abate de la semantica piesei... Exist deci o convergen li
mpede pe temei tematic, prin care se alctuiete un univers. Tot Knight ne spune des
pre structura piesei c este spaial . Evenimentele nu se deruleaz dup o ax temporal ne
pt, aa cum se ntmpl n mod obinuit n teatru. Exist aciuni paralele temporal, ce se o
c una n alta, la fel cum personajele se oglindesc unul n altul (Lear n Gloucester d
e exemplu). O. Soviany, ntr-un eseu despre dramele lui Caragiale, a fcut observaii
despre structura dinamic a dramelor, din perspectiva aciunii personajelor. El a art
at c tragediile Greciei antice sunt centripete, tragediile lui Shakespeare sunt c
entripete cu un personaj excentric, iar piesele lui Caragiale sunt strict centri
fuge. Personajul excentric n Regele Lear este Cordelia. Ea putea s rmn linitit n Fr
est caz ns, problema etic a judecii nu mai avea suport. Pur i simplu am fi presupus c
ear a avut dreptate s-i dezmoteneasc fiica i s o izgoneasc. Am fi putut spune despre e
c a fcut doar o proast judecat istoric, dar o bun judecat moral. Ce se ntmpl? Exp
oric a dus la dreptul unui unic motenitor la tron. Se evit astfel frmiarea unui regat.
Experiena istoric a dus la o bun judecat istoric. Ignorarea ei n timpuri strvechi, se
poate s fi dus la suferina a sute de oameni, dar a fost ndreptat. n ce privete proasta
judecat moral, ea a dus la moartea n spe. Cordelia e asasinat. Moare deoarece l iubea
pe Lear (altminteri nu s-ar fi ntors n regat), iar acesta nu a ptruns adevrul. Am pu
tea scoate o parabol de aici: proasta judecat moral i ucide pe cei ce ne iubesc, dar
nu asta e important acum. n absolut, proasta judecat moral d msura drumului fr ntoar
e. Proasta judecat istoric, ce se rsfrnge n plan social, mai e de ndreptat (dup suferi
haos i servitute). Proasta judecat moral, ce se rsfrnge individual, nu are ndreptare.
Structura tragediei Regele Lear e perfect, din orice unghi am privi-o i posed un conin
ut filosofic asemntor celui al istoriei. E de asemenea o realizare artistic i estetic
cusur. Pe seama celor dou proaste judeci iniiale: cea istoric i cea moral se dezvolt,
dintr-o profeie, structura unei tragedii cosmice . Cosmosul (= ordine) este dezagre
gat i se prbuete. Deconstrucia acestuia are ca polaritate perfecta construcie structur
al a piesei... Multe alte concluzii mai pot reiei, dac miglim la nelesurile piesei: pr
ivind arta, privind istoria, privind morala, privind locul omului n univers etc. n
general, din literatura SF concluziile ce reies sunt de cele mai multe ori mino
re. Maximum spre care poate tinde, este rezumat de Adrian Ooiu: .. .literatura SF
s-ar cuveni s fie una filozofic - meditaie asupra timpului, asupra iluziilor progre
sului tiinific, asupra solidaritii n faa mainismului, asupra rezistenei la uniformiza
dezumanizare . O ntreag literatur, luat n ansamblu, literatura SF, se afl ntr-o pozi
ferioar chiar i fa de o singur pies de teatru a unui scriitor main-stream. Desigur, Sh
akespeare nu e un oarecare. Dar, la modul general, din literatur ntotdeauna apar c
oncluzii, ce vin dintr-o problematic a omului, n vreme ce SF-ul ne prezint situaii c
are nu se au n vedere dect pe ele nsele. Sunt bufe, un mod de a ridica nite truisme
la rangul de literatur... Desigur, Shakespeare nu e un oarecare, dar i SF-ul i are m
aetrii si. Cnd comparm, ne gndim la maetrii unei tabere i a celeilalte. Problema cu ad
vrat e c SF-ul, dei uneori pune probleme etice i alteori reuete s ating teritoriul me
izicii, nu are consecine nici n etic, nici n metafizic, iar n estic nici s nu mai vor
. Motivul l reprezint nu att problemele pe care le abordeaz, ct mai ales perspectiva
din care o face. Problemele pe care le abordeaz sunt unele urbane , probleme ale civ
ilizaiei contemporane autorului de SF, survenite din practica pozitivist. SF-ul pu
ne problema moral, dar numai ntr-un sistem de referin redus: Mary Sheley inaugureaz g
enul horror cu Frankenstein , i o tem moral se nate de aici, echivalentul unei discuii
e astzi despre clonare, s zicem. Responsabilitatea moral a tiinei este pus n discuie.
n toate romanele SF cu aceast tent, nu se poate ns ajunge la o aseriune surprinztoare
tulburtoare ca aceea din Regele Lear , cum c greita judecat moral este irecuperabil,

e la moartea celor ce ne iubesc. Din acest punct de vedere, literatura SF nu tre

ce de calitatea unor ntlniri colocviale, n care se discut indulgent consecinele reali
zrilor tiinifice i tehnologice. Fapt util acest colocviu, putnd avea consecine practic
e n plan politic i social, dar reprezentnd un sens minor n ce privete antropologia, ns
e bine s fie amintit faptul c faa literaturii SF rezult dintr-o serie de tendine a ce
ea ce sf-itii vor s fie ea. Poe (dac ar fi s fixm nceputurile SF-ului aici), vrea SF-u
l o literatur senzaional, n scopul vandabilitii. El vrea s vnd drept autentic poves
leilor de pe lun, spionai cu o lunet (dac mi aduc bine aminte i nu ironizez cumva invo
untar povestea). Alii vor ca SF-ul s fie o literatur avertisment. Alii s anticipeze d
ezvoltrile tiinei sau dezvoltarea spiritual a omenirii. Alii, s fie o literatur pur sp
culativ imaginativ. Sunt i dintre cei care i pretind SF-ului semnificaii. Civa vor ca
SF-ul s fie un basm modern . i SF-ul face slalom printre toate aceste tendine (din pcat
e nu am la ndemn o lucrare care s trateze SF-ul din acest punct de vedere), majorita
tea lor fiind un soi de subspecii ale publicisticii. Senzaionala poveste a omuleil
or din lun era proiectat s fie publicat ntr-un ziar. i, n general, SF-ul a fost erou a
foiletoanelor. A fost mult timp foarte activ n viaa cetilor. Faptul c astzi e mai mul
t dect oricnd fastidios n mare parte, se datoreaz problematicii abordate de literatu
ra SF, pe care naintarea civilizaiei a minat-o. Locul meditaiei asupra timpului (ce
desuet i plicticos e astzi un cltor n timp!) s-a mutat n laboratoarele de fizic (v. w
w.time-travel.com sau www.studyoftime.org). Avertismentele i le-au luat n seam ecol
ogitii. Anticiparea triumfurilor tiinei a devenit cu totul fr sens: suntem saturai de
triumfurile ei n spaiul cotidian, de obiectele electronice care ne nconjoar). Mare p
arte a substraturilor literaturii SF sunt minate sau de-a dreptul distruse, nct, c
are sunt ansele SF-ului s devin pe deplin literatur?

SF i universalii
A deveni pe deplin literatur... Am apreciat SF-ul, la o vrst fraged, pentru ctev
a din calitile genului: o proz uoar, lipsit de complicaii existeniale i n general d
referire la condiia uman (sunt i mici excepii); ingenioas; de multe ori surprinztoare
; atingnd de multe ori miraculosul i fantasticul. O proz speculativ, prea complicat p
entru copii, prea fr seve ale vieii pentru un adult: bun pentru adolesceni. Am citit
deci SF. i mi amintesc multe dintre crile citite. Isaac Asimov, de pild (nu fcea parte
dintre preferaii mei n mod special), n ciclul Fundaiei folosete un procedeu binecunos
ut nou: el i scrie epopeea fcnd o paralel permanent cu istoria imperiului roman (Pat
ici: Fundaia ... a crei configurare i tratare relev mai degrab din filozofia istoriei
propus de Arnold J. Toynbee n A Study of History ). O paralel ce nu devine ns referin,
rmne simpl metonimie. Paralelismul nu e referenial (ntru a institui o parabol asupra
a ceea ce crede autorul c a fost imperiul roman sau asupra a ce crede c e civilizai
a contemporan), nici nu aduce vreun spor de semnificaie (de fapt paralelismul e ch
iar nul ca semnificant). Nu am dovezi c lui Asimov i va fi ajuns la ureche ceva de
spre romanul Ulise al lui Joyce. Nici nu are o att de mare importan dac paralelismul u
tilizat are o filiaie n literatura mainstream, pur i simplu pentru c e o utilitate p
ur mecanic, deci nu poate intra ntr-o discuie teoretic. E o metonimie la mintea cocou
lui, o referin vid, fr consecine. Frank Herbert, n Dune , tot ca suport pentru creare
i lumi , folosete metonimic teritoriile deertice ale Arabiei, viaa beduinilor, dar i ce
va din epoca medieval sau a muchetarului d'Artagnian. n ambele cazuri, metonimia el
ibereaz imaginaia de multe poveri i se poate concentra spre intrig. Pentru c, majorit
atea prozelor SF mizeaz pe intrig. Majoritatea scriitorilor SF de succes sunt maetr
i ai intrigii.
S-ar putea, cred, trasa un tablou al unei ierarhii a calitilor de care poate di
spune proza. Nu mi propun aa ceva, pur i simplu deoarece consider c un tablou riguro
s nu ar face dect s piard pe drum sensurile profunde pe care fiecare calitate le pose
d. S zicem c o calitate e transfigurarea. Dar, de multe ori transfigurarea se asoci
az altor caliti, adic, producnd-o, ea este n acelai timp i trimitere metafizic i se
bol etc. O prezentare a calitilor ntr-un mod mai haotic, adic uznd nu de o ordonare ci
de o logic intern a literaturii, cred c e de preferat. Nu vreau s spun c vreau s utili
zez acest fapt ca metod, anume s pornesc de la semnificaii pentru a arta calitile proz
ei. Dar o voi face de cte ori e posibil. De altfel, dac am proceda la o dispunere
tabular, capetele seriilor nu ar putea fi stabilite dect n mod arbitrar.
S contientizm diferena dintre urmtoarele dou situaii: dintre cum gndete un om

pereaz un computer. Computerul ntotdeauna va face milioane de operaii n fiecare mili

onime de secund, desigur, pe baza unor reguli generale impuse de un om printr-un
program, pentru a afla un rezultat univoc, n vreme ce omul va judeca ntotdeauna pe
baza unor reguli generale, care sunt mult mai mult dect regulile ce pot fi impus
e unui computer: sunt universalii, sunt pri ale experienei sale milenare, transmise
de-a lungul vremii i adecvate universului mental din timpului pe care l triete, al
culturii creia i aparine. Omul va face un minim de operaii logice, atunci cnd judec. N
u se va ntemeia pe calcul, pe un fapt mecanic, ci pe o experien (cultural, social, fa
milial, politic etc) ce se traduce ntr-un soi de fler i intuiie pentru a depista i rez
olva problemele. Rezultatele judecii sale sunt de multe ori polivalente. Aceast dif
eren ntre a judeca pe seama unor universalii i a judeca prin cteva reguli i mult calcu
l concret, e o diferen care se poate asimila celei dintre literatur i SF: n literatur
ponderea o au universaliile (nscute cum am spus din cele mai profunde experiene om
eneti), n vreme ce n SF ponderea o au cteva reguli de combinare (cum este i cea a met
onimiei lui Isaac Asimov, tocmai amintit), n vreme ce literatura se ntemeiaz pe univ
ersalii, SF-ul se ocup n general de starea civilizaiei omeneti. Nu e de mirare atunc
i c lectura unor romane SF de acum o jumtate de veac doar, i d un stnjenitor sentiment
de vetust, de penibil naivitate. E ntruct civilizaia s-a modificat foarte mult n cin
cizeci de ani, cu toate cele aferente ei: cultura i mentalitatea, n urm cu cincizec
i de ani, aproape c nu se putea concepe altceva n afara gndirii umaniste antropocen
trice. E motivul pentru care n SF apreau roboi umanoizi i androizi apoi. Tot ce real
iza omul, dorea s fac dup chipul i asemnarea-i. O idee profund (spre deosebire de g
slab ) controla visele omeneti. Astzi apare rizibil ideea roboilor antropomorfi i a and
oizilor. Pur i simplu astzi roboii sunt pentru noi nite brae metalice pur utilitare.
Funcionalul impus pe cale practic (n industria automobilelor se folosesc de mult as
emenea roboi ) a schimbat mentalitatea, adic faa civilizaiei. Nu mai vedem n robot o po
ibil fptur, ci reprezentarea sa e a unui mecanism pur funcional. i n vreme ce numeroas
e idei i imagini ale SF-ului s-au perimat, Odiseea homeric, dispunnd de universalii,
rmne proaspt i savuroas, dei au trecut, s zicem c dou mii opt sute de ani de cnd a
is.
Pe un SF-ist nu l va interesa niciodat care este problema cu oamenii, problem
care poate fi aproximat prin dou citate. Unu: Nu este minune mai mare ca omul (Sofoc
le, pare-mi-se). Doi: ... toate cugetele i dorinele inimii lor sunt ndreptate la ru n
toate zilele ( Geneza , 6.5). Adic, un scriitor SF nu va ptrunde n zonele mai adnci ale
aptelor i istoriei omeneti, n acele zone unde interogaia este singura viziune posibi
l, interogaie din care ia natere (sau interogaie care este) metafizica literaturii i p
in care se circumscrie problema (insolubil) a rului. Scriitorul SF fie i propune s cr
eeze o lume tulburtoare pentru simul comun, fie ncearc s discearn problemele civilizai
i pozitiviste contemporane (probleme care la o adic i-ar putea avea locul i n eseuri
).

SF-ul bun
Nu e ns mai puin adevrat c atunci cnd autorul de SF este n acelai timp un specia
t ntr-un domeniu al tiinei, noi, cei fr de tiin pozitivist, descoperim la el reperel
esare pentru a judeca anumite lucruri ce altfel probabil c ne-ar rmne strine. Hari S
eldon din Fundaia lui Asimov, calculase, pe temeiul psihoistoriei, evoluia viitoare
a omenirii. Rezultatele prevedeau un dezastru i o epoc de barbarie, aa nct Sheldon a
luat hotrrea ca la marginile Imperiului, diametral opus, s creeze Fundaia, cci dup cal
culele psihoistoriei evoluia previzibil era c astfel epoca barbariei se va reduce l
a doar cteva sute de ani, iar imperiul va renate din propria-i cenu. Lsnd la o parte f
aptul c, metaforic, desigur, am asimilat ntr-o carte imperiile cu lucrarea satanei
, psihoistoria nu e nici ea prea mgulitoare pentru oameni, n mod evident, creativi
tatea lor se reduce la zero, iniiativele individuale se resorb n masa amorf a naintri
i societii i civilizaiei dup traiectoria unei megatendine previzibile i aproape c nei
uenabile. Omul, practic, n concepia lui Asimov, nu joac nici un rol, dect pe acela de
a fi un soi de furnic (negutor) sau a fi un trufa rzboinic de care realitatea, odat c
e nu poate fi determinat prin aciunile acestuia, i bate joc. l face doar s cread c ar
ea un rol, dar nici el nu e dect tot o furnic. Trebluiete ncoace i ncolo, fr ca vect
strict, inalienabil al istoriei s-l ia i pe el n seam. Dar aceste observaii pe care l
e-am fcut, nu mi-ar fi fost absolutamente de loc la ndemn (sunt total invizibile, pe

ntru c acceptm mental intriga SF fr a ne da seama ce se afl n spatele ei), dac nu cite
m cartea altui autor de SF, Herbert W. Franke, Zona zero . Herbert Franke e de prof
esie cibernetician i cartea sa a aprut n 1980, deci a fost scris pe la sfritul anilor
'70. Dau un citat frapant: Un dispozitiv de reglare comandat prin conexiune inver
s acioneaz chiar i mpotriva acelor perturbaii a cror cauz este necunoscut. Astfel, o
nizaie poate s rezolve probleme pe care ea nsi nu le cunoate, n baza acestei propriet
rin intermediul dispozitivului de reglare cu conexiune invers pot fi stpnite i siste
me extrem de complexe. Un bun exemplu n acest sens este statul: un stat const din
oameni i lucruri. El i urmrete scopul ntr-un mediu ale crui modificri sunt determinat
mare msur de alte state sau de alte activiti umane. Omul nsui este un sistem probabili
stic de o foarte mare complexitate: aciunile sale nu sunt predeterminate, mobilur
ile sale nu pot fi ntrevzute, n afar de aceasta, oamenii dispun de caliti variate, car
e nu se preteaz unei descrieri uniforme. Statul i omul funcioneaz ca sisteme cuplate
antinomic. Nici transformrile lumii nconjurtoare, nici ale statelor nsei nu pot fi p
revzute cu certitudine. O astfel de organizaie poate fi totui controlat cu ajutorul
unui complicat sistem de circuite de conexiuni inverse . Herbert Franke e autorul i
a unui roman Reeaua gndurilor , care l deconspir drept un adept al libertilor indiv
asimilnd aciunile statului cu o operaie de lobotomizare a individului: putem privi
metaforic lobotomizarea i atunci vedem cum n interiorul statului, pentru ca acest
a s funcioneze ireproabil, creativitatea individului e oprimat, pentru a-l transform
a ntr-o entitate pur funcional n interiorul sistemului statal. n alt loc, cibernetici
anul german pare a descrie psihoistoria : Statele sunt sisteme adaptabile. Pentru an
alizarea comportrii lor, teoria reglrii pune la dispoziie un instrumentar de proced
ee cantitative matematico-formale, care permit mai ales funciunilor de tranziie, c
aracterizate prin raporturile dintre mrimea introdus i mrimea rezultat a verigii unei
reele de reglare, s fie cuprinse n cadrul unui anumit interval de timp. Dac aceste
raporturi sunt cunoscute, atunci stabilitatea unui sistem poate fi descris printr
-un sistem de ecuaii difereniale . Asimov a nceput s scrie ciclul Fundaiei pe la ncep
anilor '50. El vedea deja societatea omeneasc drept o alctuire de tip cibernetic (
altfel nu era posibil s gndeti o psihoistorie ). Mai mult, nsi natura era organizat,
epia lui Asimov, cibernetic, odat ce lumea oamenilor era inclus naturii i evoluia ei
se supunea naturii. De ce credea oare Asimov aceste lucruri n anii '50, cnd o meto
nimie ntre cibernetic i societate sau civilizaie nu era posibil ( Cibernetica... lui Wi
ner apruse, e drept, n 1948, dar nu era asimilat n planul mentalitii sociale i de fapt
nici premize pentru aa ceva nu oferea)? Era ori o intuire n baza culturii duble pe
care o poseda (era american evreu), ori, dei nu cred n societi oculte, dar oferim a
stfel pregnan ideii, cineva i-a sugerat aceast imagine despre civilizaia contemporan,
o imagine a ceva ce se afla n curs de nfptuire. Asimov nici o clip nu condamn o asem
enea alctuire, ci o consider perfect fireasc. El fie c nu gustase din amarul superor
ganizrii cibernetice a lumii oamenilor, fie - i aceasta cred c e mai degrab cauza experiena asupra condiiei umane pe care o poseda ca evreu (holocaustul se consumas
e doar cu un deceniu nainte), l fcea s doreasc sincer o lume mult mai bine inut sub co
trol, cu un aparat eficient al reglajelor, n care naterea aberaiilor etnice i rasial
e s fie mult diminuat, sau chiar eradicat. Ciudat, privind cu cincizeci de ani n urm,
crile lui Asimov din ciclul Fundaiei par a fi scrise pentru a pregti mental oamenii p
entru globalizare. Cci, spre deosebire de Franke, preocupat nc la nceputul anilor '8
0 de problema statului, Asimov vedea lucrurile n anii '50 mult mai n mare, mult ma
i vast, gndind asupra ntregului civilizaiei umane, nu doar asupra statului. Iat cum,
combinnd doi autori de SF importani, putem vedea unele lucruri interesante, care al
tfel cu siguran ne scpau. S remarcm faptul c Asimov nu i propune nici un scop progres
dar totui el rezult din opera sa. n vreme ce Franke i asum ntru totul calitatea de ju
ector a celor ce se petrec pe pmnt. El i asum i statutul de om de tiin i pe acela
or SF i pe acela de a fi o contiin a epocii n care triete. Problema e c, pur i simpl
todele totalitare, la care gndea Franke, sunt pe calea definitivei dispariii (ment
alitatea e deja alta chiar i ntre liderii politici din estul Europei) i opera sa i pi
erde din actualitate, n vreme ce opera lui Asimov rmne nc interesant, ea surprinznd ce
a cu mult mai cuprinztor din alctuirea lumii, ceva spre care ne ndreptm, sau deja am
devenit. i acum, gndind astfel, adic n termeni pozitivi despre felul n care arat civi
lizaia astzi, s facem o parantez: se va dovedi c lucrurile nu sunt aa roze precum par,
ns poate tocmai din motivul c nu tim ce prefaceri vor surveni n viitorul relativ ndep

tat, prefaceri, desigur, la nivelul mentalitii omeneti, cci din felul n care e lumea,
se nate i viziunea mental despre ea i din aceasta se trage modul n care trim: putem a
junge la bunstare, dar spiritualmente s fim vidai i ngrozitor de nefericii. Altfel spu
s, nu tim dac lumea se ndreapt spre ceva bun sau nu, ns semnalele date n prezent par
ice oarece nereguli. Fie c le ignorm sau nu, efectele globalizrii sunt o realitate
ptruns pn n lumea a treia. Loc unde se suprapun i multe alte tensiuni locale. Nici Rom
ia nu e scutit de aa ceva. Prerea mea este c scriitorii sunt un soi de barometre foa
rte sensibile ale atmosferei civilizaiei n care trim. Revin la cartea lui Octavian
Soviany, care consider c literatura scris n Romnia anilor '90 este apocaliptic. Dar at
modelul existenial nihilocentric, ct i teoria burghezului ( purttorul unui uria gol i
rior - Soviany apud Jacques Ellul) pe care se ntemeiaz simptomatologia apocalipticu
lui, sunt de sorginte occidental, dovad c suntem, cu sentimentul c trim o perioad apoc
aliptic, oarecum n urma occidentului. Deci globalizarea, cel puin la acest moment,
dei pare a ne oferi confortul psihic de care avem nevoie, e totui generatoare de c
omaruri. Rdem i ne veselim n cea mai bun dintre lumile posibile ct vreme suntem, tre
ar cnd adormim, demonii ncep s ne viziteze. Cred c exist o explicaie foarte simpl a ac
stui fapt, dac nu cumva greesc: globalizarea e gndit pentru a reduce tensiunile inte
rstatale, inter-etnice, inter-rasiale (i alte inter) i probabil c o face (nu discutm
acum perspectivele culturale ale globalizrii, care sunt o cu totul alt poveste).
Deci, guvernanii lumii sunt preocupai de artizanatul geopolitic i social. Nenorocir
ea e c n acest efort, s-a pierdut din vedere o dimensiune esenial a existenei omeneti:
cea spiritual, cea religioas, a mntuirii. Bine, bine, cnd sunt treaz triesc n cea mai
bun dintre lumi, dar cnd m culc, umbrele morii fr ans m mpresoar.
S privim acum cele dou cri despre care am vorbit, dintr-un alt punct de vedere.
Preocupat de stat, nu de civilizaie, Herbert W. Franke vede nu o Terra ciberneti
ca (european, el nu gndete la nivelul mapamondului), ci vede un ora, un stat comple
t cibernetizat i, desigur, istoria i ofer mentalitii sale reflexul de a gndi n termeni
conflictelor interstatale (structurile prozei se nasc pe temei cultural: tot ce
a cunoscut scriitorul n lumea imediat apropiat lui i n tradiiile etniei), n Zona Zero
dou civilizaii diferite ca de la cer la pmnt se ntlnesc (diferena e exprimat n cuvin
urmtoare referitoare la experii care cercetau civilizaia strin: Au acionat aa cum fus
r instruii i tocmai de aceea acionaser greit ). Una este de un nivel tehnologic similar
cu al nostru, s zicem c n medie la nivelul anilor, 80. Cealalt este un ora-stat compl
et cibernetizat. Primii ptrund n oraul-stat, cu gnd s-l cerceteze, eventual s-l ia n s
ire, ns faptul c nu li se opune nici o rezisten i deconcerteaz, n plus, membrii misiu
sunt luai psihic n stpnire. Nu acest din urm aspect e important, ci felul n care arat
oamenii oraului-stat. E tulburtoare, n opinia mea, aceast anticipare fcut de scriitoru
l german, o anticipare ce dup douzeci de ani vedem c e n curs de a se produce, peste
cine tie ci ali zeci de ani. n lumea posmodern n care trim, oamenii au ajuns s fie
pe cu totul desprini nu doar de centrul de gravitaie divin, ci chiar i de orice mie
z ideatic, al unor forme ideale. Lumea noastr seamn din ce n ce mai mult cu o ficiune
n care oamenii se mic buf, asemntor cu personajele din Alice n ara Minunilor . Activ
ractice mai exist doar ntruct nu este totul automatizat i cibernetizat. Dar reeaua ci
bernetic (pe vremea lui Franke nu exista Internet) e n curs s mpienjeneasc mapamondul.
Totul pare s fie frumos n lumea aceasta. Un fel de letargie a contiinei cuprinde oa
menii. Rzboaiele (purtate prin mijloace electronice i cibernetice), par contiinei pu
blice un soi de jocuri pe computer. Oamenii sunt mai mult un soi de samba no, tra
vajo si , dar spus ntotdeauna pe ritm de samba. Practic, aproape pe nimeni nu l mai
intereseaz aproape nimic, afar de jocul su, desprins cu totul de realitate. Aceasta
este anticiparea tulburtoare pe care a fcut-o Franke: omul hedonist. Nu izolatul
individ narcisiac, ci un om desprins cu totul de el nsui, de ceea ce este, de ceea
ce l nconjoar, pentru a-i satisface continuu o plcere, un fel de orgasm de a fi libe
r totalmente n mintea lui, ce secret, cu ajutorul tehnicii, o lume virtual. Omul he
donist e omul la care creativitatea a devenit secreie continu ce i creeaz mediul n ca
re triete, iar mediul acesta e un fel de lichid amniotic n care el viseaz . Nu se poate
desprinde de visul su, de creaia sa n care triete. Nu mai e o fptur n carne i oase.
destrupat. Creaia sa e pur buf: e numai a lui, e numai pentru el, nu are i poate av
ea o valoare dincolo de valoarea personal - de aceea e un om hedonist. i naterea ac
estui homo s-a produs: el exist deja ntre noi, nc ntr-o faz incipient, dei destul de
prins de semenii lui i de ceea ce real l nconjoar, pentru a putea fi considerat prot

otipul primitiv al omului hedonist. Exist ntre noi, dar i n noi. Herbert Franke, gndi
nd o lume cibernetizat, l-a prevzut. E uimitor acest fapt, deoarece la sfritul anilo
r '70 nu existau n realitatea cotidian premizele unui om hedonist, astfel nct prin o
bservaie el s fie aproximat. Exista ns altceva: cibernetica. Iar Herbert Franke nu f
ace dect s-i nchipuie cum ar putea fi omul ntr-o lume cibernetizat (ori, ca s folosim
uvntul la mod azi, informatizat). i iat-l mpucnd doi iepuri (suedezi?!) dintr-o lovit
civilizaia informatizat se va extinde ntr-un numr de ani, pn cnd va cuprinde ntreaga
lare a planetei n ea. Iar omul... bietul... omul hedonist, s-a nscut, dei nu e deoc
amdat dect un prototip primitiv. Pentru el, mitul nu mai reprezint observaie i gndire
asupra realului, din care rezult Realitatea. Pentru el mitul e o poveste imaginat
la un moment dat de cineva. Realitatea virtual ar fi atunci egal mitului. Dar n rea
litatea virtual, spre deosebire de mit i fantasm , suportul real dispare, spre a fi nlo
cuit cu unul imaginat pur speculativ, vid. i totui, deosebirea calitativ dintre lit
eratur i realitatea virtual mai presupune ceva. n realitatea virtual omul se afl mult
mai aproape de raiunea pur. i totui, ironie a sorii, omul se va afla aproape de raiune
a pur tocmai cnd orice tire despre o cauz prim a lumii i fiinei i despre esena lucru
i va fi cu totul strin.
Omul hedonist. Dac acceptm teza c lectura, consumul de art, nu reprezint dect un
mod de a evita s ne aflm, fiecare din noi, fa n fa cu vidul interior, atunci realitate
virtual o va face mai bine dect cartea. Nu ne rmne dect s sperm c Bergson, Pascal sa
elvetius s-au nelat i lectura (sub toate aspectele ei, inclusiv acela al creaiei - cc
i creaia este o lectur s zicem c a lumii, a omului, a luntrului celui ce creeaz etc.)
e cu totul altceva dect nelarea golului interior.

Dispariia literaturii i onirotecile

(Un scenariu SF)
Mario Vargas Llosa consider c literatura exist ntruct ea satisface o dorin. Dar m
i spune i c rmne de vzut n ce msur ficiunea exprim adevrul unei societi. Perspec
a asupra realului i Realitii este suficient de redus, pentru a nu depi cu foarte mult
pe aceea a autorilor de SF. Inspiraia lui Llosa din real e imediat, se reduce la fap
te clare ce i s-au petrecut sau de care a auzit, fapte ce intr n proza lui, desigu
r, cu deformrile de rigoare. Nu altfel povestete n tren vreun M. Jourdaine proz . Adev
unei societi e ns un lucru mai subtil, mai de profunzime i am vorbit la un moment dat
despre proz ca esen stilistic a societii . Acest lucru, din pcate, nu prezint nici
tan dac e s ne gndim la desele repetri, n deceniul abia trecut, ale ntrebrii: va fi
ar literatura? Cu siguran c da. ntr-adevr, cred i eu c Llosa are dreptate i literatu
tisface o dorin. Dar aceast dorin o satisface cu mult mai bine realitatea virtual. C l
teratura exprim adevrul unei societi? Puin intereseaz. Adevrul e c literatura, urmaa
lui (i s nu-mi spunei c mitul nu a disprut, chiar dac ni s-a pstrat povestea ce altda
a mit viu, era religie), se nate datorit contactului direct cu realul pe care l ave
m. ntocmai mitului, e urmarea acestui contact. E urmarea unui efort de a exista n
condiiile de existen naturale i sociale. Faptul de a fi nevoit s-i procuri hrana, s-i
i prieteni, s convieuieti cu iubita, s-i creti copii etc. devin tot attea posibile dra
atizri ale vieii i, adugndu-li-se lor satisfacerea unei dorine , ia natere literatura
poate c literatura nu va fi s dispar cu totul. Poate c vor mai exista oameni care,
dei scoi cu totul n afara condiionrilor existenei i cu mintea legat la un amplificato
generator de lumi virtuale, vor mai simi nevoie s mrturiseasc despre ceea ce triesc.
Dei ndoiala mea e destul de mare n aceast privin. Gndii c literatura nu e un mod tot
rem de facil de a-i satisface o dorin . Ea cere un efort. Pentru scriitor cere efortul
de a scrie. Pentru lector, de a citi. Gndii-v c scriitorul, n loc s-i scrie romanul,
copiaz dintr-o carte. Efortul lui va fi cu mult mai mare. Nu mai e un univers crui
a el i d natere, ci unul oarecum strin. Nu mai scrie direct din minte , ci urmrete cu
ii un text pe nite coli i n aceeai vreme scrie. Multe neplceri se leag de faptele neac
ceptate din textul pe care l transcrie. Timpul i va trece greu. Efortul l va epuiza
. Cam la fel stau lucrurile cnd te gndeti la diferena dintre un cititor i un explorat
or de lumi virtuale. Lumile virtuale se vor nate, desigur, din propria minte a ex
ploratorului, de fapt, sugestiile acestei lumi vor fi preluate de aparatur, ampli
ficate i referite subiectului . Efortul lecturii va fi cu totul nlturat. Exploratorul
ar fi ca un scriitor ce nu mai are nevoie s mai scrie, cci textul su se materializeaz
dat: un vis. ns exploratorul de lumi virtuale nu e ca scriitorul: el a ncetat demul

t s triasc n lumea real i visul su e tot mai lipsit de substan. Nici o problem.
vor sta la ndemn.

On

Mic burghez idealist

Virtualitate exist i n literartur. Sunt prozatori ce pornesc de la fapte reale, n
de obicei folosesc acest metalimbaj al unor ntmplri virtuale pentru a evidenia adevrul
unei societi . Nu tiu dac Milan Kundera a pornit n Gluma de la o ntmplare real. Su
s cred c nu. Dar romanul su caut s deconspireze mecanismele ascunse ale sistemului c
omunist. Virtualiti: situaii nchipuite i exploatate de un scriitor pentru a fi o prel
ungire, o imagine aproximativ, cci e subiectiv, i prin aceasta esenial, a lumii n care
trim. Situaia prezentat de Fowles n Magicianul ne dm ndat seama c este improbabile
real. Este o situaie virtual, creat ntr-un scop oarecum etic. Romanul su e, ntr-un fel
un gen literar: e o tem, aceasta a responsabilizrii cuiva pentru faptele sale rep
robabile i cnd e vorba de un gen literar tot ce conteaz e ct de bine e tratat tema, a
ltfel stereotip. O recunoatem de pild n Furtuna lui Shakespeare, ntr-o dramatizare cos
ic: marele magician Prospero restabilete ordinea (kosmos) prin reabilitarea etic a
personajelor. E foarte posibil ca Shakespeare s fi pornit de o istorie real citit n
cronici pentru ntreprinderea sa, precum la fel de posibil e ca el fi inventat ntre
aga situaie. Rezultatul e acelai. Referirea la istoria real, de ar fi, nu ne-ar adu
ce nici un beneficiu n plan teoretic i semantic. Ce s-ar ntmpla dac am tri n timpul re
elui Lear? Cu siguran c am fi dezamgii, ca lectori pasionai, de palida realitate i am
refera literatura, ntocmai cum i s-a ntmplat lui tefan Bnulescu (avem deci un exemplu
real i nu mai clcm n ipotez), atunci cnd a plecat pe urmele oamenilor i locurilor vii
ce l-au inspirat pe Rebreanu. ntrebarea mea este urmtoarea: ct de mult se poate ndepr
ta un scriitor de real, ct de mult se poate cufunda n virtual, n ipotetic, fr a trda t
otui esena literaturii, care este prin excelen legat de real (de una din realiti: cea
lumii , sau cea a luntrului omenesc)? Nici nu tiu, deocamdat, dac ntrebarea este pus
e. A putea s ntreb i aa: poi crea o lume literar total autonom de real fr a da impr
artificialitate? Eu cred c nu se poate. Virtualul n literatur nu folosete dect pentru
a vorbi ntr-un metalimbaj despre real. Fantasia, inutul nchipuit de Michael Ende n Po
vestea fr sfrit , un inut eminamente virtual, nu s-a nscut dect pentru a ne vorbi desp
despiritualizarea lumii n care trim, despre ct de frumos ar fi s redobndim trmul inii
c i s regsim lumea povetilor. Inventarea Fantasiei pleac de la o situaie real a civili
aiei noastre, pe care Michael Ende o descrie parcimonios n alt carte a sa, dus din pc
ate pn n pnzele inerte ale tezismului, Momo . Din orice direcie am vrea s o lum, lite
a ne vorbete despre lumea n care trim, despre un aspect sau altul al ei, ori despre
ce se petrece n cele mai, altfel inaccesibile, cotloane ale psihicului omenesc.
Fie n opere cu substrat etic, fie privind problemele spiritualitii omeneti, ele fac
acelai lucru. Pentru a fi viabile, nu trebuie dect ca tema s duc la nflcrare, nu la te
ism. Atunci, realizarea artistic e gritoare i literatura s-a nscut.
Zilele trecute un domn onorabil, raportndu-i probabil la mediul afacerilor,
a spus despre scriitori c sunt idealiti. Totui nu pot spune cu siguran ce nelegea el p
in idealism. Poate c nu se referea prin acest cuvnt la altceva dect la virtualitate
a coninut ntr-un roman, bunoar. Dar dac m gndesc bine, nu prea tiu nici ce nelegea
i prin idealism, dect prin raportare: era idealist orice ce se ndeprta de realismul
socialist. A acuza prozatorul de idealism e cea mai fals acuz posibil. Virtualitat
ea evident c nu poate fi confundat cu idealismul. Atunci am spune c Orwell e ideali
st, cci romanul su 1984 descrie o lume fictiv, aflat ntr-un timp viitor fa de prezen
utorului i cu toate acestea toi lectorii au recunoscut n romanul lui Orwell o descr
iere a societii totalitare. Idealismul ns exist, dar n alt loc. Dac revenim la romanul
lui Fowles, Magicianul , situaia virtual prezentat acolo, e pus n scen din urmtorul m
Lectorul urmrete culpabilizarea tnrului uuratic, n carte, cu acesta se pot produce di
ferite transformri sub impactul culpabilizrii: el i poate contientiza vina i poate aju
nge n acord cu instana moral (presupus aa) care l urmrete; ori, din disperare, se poa
sinucide; ori poate s ajung s-i urasc pe asupritori , s intre n aciune, s-i gseasc
s-i ucid; ori, pur i simplu, poate spune: ia nu m mai plictisii, frailor, cu treaba as
ta. Autorul poate alege din mai multe posibiliti, i i face alegerea nu pentru c i-ar f
olosi n vreun fel personajului su i nu pentru c ea s-ar putea potrivi mai bine cu re
alitatea i ar da o impresie mai puternic de autentic i veridic, ci alege n consens c
u un mesaj anume pe care gndete el s-l transmit cititorului. Personajul lui Kafka nu

se preschimb n gndac pentru c ar fi avut Kafka de mprit ceva cu personajul su, dei
putea nchipui i o astfel de situaie, ci pentru c aa transmite un mesaj, la fel cum lo
nescu, urmnd Metamorfoza lui Kafka, ne transmite, n alt cheie, un mesaj n Rinocerii .
n tot ce am spus pn acum, nu poate fi vorba despre concluzii. Sunt concluzii t
oate acelea pe care cititorul le poate lua ca atare. i poate c ntre ele se afl unele
afirmaii cu un grad suficient de generalitate, pentru a fi concluzii. Nu am ns nic
i o tire care anume dintre afirmaiile mele ar nsemna aa ceva. Unicul fapt valabil es
te c ntotdeauna ncerc s vorbesc despre cri, despre ce scrie n cri i despre cum sunt
crile, adic despre lucruri realizate n practic.
n Magicianul , aproape ntregul roman e ocupat de virtual. Dar am vzut c aproape nt
tdeauna literatura procedeaz aa. Dar, n Magicianul , partea scris pentru cititor, anume
morala crii, n virtutea creia Fowles a ales un anume final i nu altul, tinde spre un
anume idealism , care, de ce s nu o spun, mi pare de prost gust i care compromite dem
ersul scriitorului de a produce literatur. El pornete de la presupoziia c dndu-i lect
orului un hap (odat ce nu are nimic cu personajul su pentru a-l pune ntr-o postur mo
ral anume, ci pentru cititor face asta), cititorul, gata, va resimi impactul i i va a
suma lecia. Va fi educat. Va contientiza el nsui propriile-i carene morale i uurtatea
unilor sale diurne. Tentaia pedagogic e la fel de pguboas pentru literatur ca i tezism
ul. Nu pedagogia e ns rul, cci i Shakespeare s-a vrut un soi de pedagog al mulimii (s
aut citatul). Ci rul st n aceea c procednd aa cum procedeaz, Fowles i idealizeaz pr
arte, creznd c un scenariu literar poate avea un impact moral de durat asupra citit
orului. Shakespeare i nva cu totul n alt mod cititorii : le prezint situaii pe care
ei s le evalueze, n felul acesta, fiecare nva dup puterile minii sale. Poi nva, c
nite nvminte, ceea ce echivaleaz o experien personal. Modul n care procedeaz Fowl
amintete de comunism. Educaia prin stimuli psihici (n comunism i fizici) nu poate c
rea dect cel mult reflexe pavloviene, ns cnd lucrurile sunt aa de clare cum erau n com
unism, creeaz mimarea reflexelor, cci subiectul ajunge s tie ce se cere de la el. Ia
r sistemul comunist nici nu a pretins mai mult de la oameni. Cci mimarea reflexul
ui era identic reflexului real: subiectul aciona la fel, indiferent de substrat, ns n
dat ce constrngerea nceta, indiferena subiectului pentru mimarea reflexului era clar.
Citind literatur, lectorul nu e constrns de nimic s se comporte ntr-un anume fel. nct
cri ca ale lui Fowles i rmn doar indiferente. Ele se idealizeaz pe sine. Aa nct a
trebrii puse mai devreme: virtualul nu poate depi n literatur limita dincolo de care
realul nceteaz cu totul s mai existe privit cu discernmnt i nu poate merge pn la a se
ealiza pe sine. Acum putem face distincia ntre virtualul n literatur i realitatea vir
tual. Cea din urm depete limitele pomenite adineauri.
Atunci cnd am vorbit despre cartea lui Franke, am spus c ea prezice naterea omu
lui hedonist , tritor exclusiv n realitatea virtual. S-a ntmplat c a venit vorba, n al
oc i despre globalizare. Un scenariu este cel al lui Franke. E ns posibil nc unul, pe
care dac nimic din lumea de astzi nu l confirm (afar de un oarecare orizont de atepta
re), nici nu exist ceva s l infirme. M gndesc la scenariul nchipuit de Arthur C. Clar
romanul Sfritul copilriei . Starea de decdere a speciei (iat un rezumat de H.-R. Pat
ici: umanitatea nceteaz s mai evolueze creator odat ce rivalitile i conflictele dispa
oamenii descoper c aventura se hrnise numai din provocrile vieii periculoase. Mai mul
t, posibilitatea de a investiga trecutul in vivo conduce la prbuirea religiei, car
e este nsoit de declinul tiinei ), decderea speciei, aproximativ de aceeai natur cu
hedonist, induce teribila metamorfoz: energiile psihice omeneti sunt desctuate, aa nc
pecia uman se metamorfozeaz ntr-o alta. Nu cred c este om pe lume s poat aprecia msura
care este realist acest scenariu. Singurele exemple asupra descturii energiilor ps
ihice n lumea noastr le avem din trei locuri: o stare natural (Vanga, Kaspirovski i
ali taumaturgi i vizionari); practica exerciiilor iluminatorii (n special yoga); din
vechime, iniierile prin colaps (n special cele amanice). n cazul Vangi, dac citim ate
nt biografia ei, vedem c tinereea i-a fost marcat de cteva experiene total ntmpltoare
milare iniierilor amanice. i dei nu am ce aduga, deoarece lectorul a fcut evalurile, r
pet, totui, c nimic din ce tim nu ndreptete ideea c realitatea virtual , producnd
amente hedonist , ar putea s reprezinte o experien de trezire a contiinei . Darnici nu
nfirm. ovirea se instaleaz ns din pricina unei alte zone de contact. Anume, decderea
itii despre care vorbeam, e valorificat de omul timpului nostru n termeni pozitivi.
Anume, decderea e de fapt emancipare . Ca s dau un exemplu, l voi lua pe cel mai frapan
. Emanciparea femeii. De la femeia tutelat absolutamente (ca tnr se supunea ntru totu

l voinei prinilor, ca femeie matur se supunea voinei soului), se trece ntr-o etap int
ediar de emancipare (s zicem c a epocii industriale), cnd hotrrile asupra propriei vie
le ia singur, cel mai important fapt fiind c dispune (n sensul c primete propuneri p
e care le accept sau nu), apoi n etapa postmodern, cnd femeia nu doar c se detuteleaz
dispune, dar i propune. A propune, nseamn o virilizare a femeii. Reacia feminist e d
eplin justificat, cci femeia detutelat ce dispune i propune sfrete n laboratorul medi
ui ce schimb sexul. Noi evalum n termeni pozitivi emanciprile , deoarece ele schimb i
dalul civilizaiei: trim ntr-o civilizaie desacralizat, adic ferit de restriciile mora
ante, cum de pild cele ale bisericii privitoare la sex. i evalum pozitiv, deoarece
distrugerea tabuurilor sexuale nu au dus la o comun primitiv, ci la un parteneriat
al femeii cu brbatul, la o relaie privit de ambii n mod responsabil (nu la o existe
n debordant sexual, cu orice partener), nsi desacralizarea e evaluat, din astfel de pr
cini, pozitiv. Omul afirm n felul acesta c este suficient de responsabil pentru a n
u mai avea nevoie de tutela divin care s-i cenzureze gesturile, cci poate face aces
t lucru de unul singur: poate tri n univers fr s-i tulbure armonia prin fapte nesbuite
. i, desigur, n povestea acestei emancipri intr un lung ir de de- . Detabuizare, dedoxi
icare, detutelare - produse n general pn spre sfritul epocii industriale, finele seco
lului al XX-lea stnd sub cea mai spectaculoas emancipare, dezideologizarea (cci fie
care de- semnific o emancipare). O dezideologizare a ideologiilor produse de filozo
fia maselor, n favoarea unei ideologii postmoderniste, care n esen marcheaz sfritul id
ologiilor, cci toate acele anti- , fie de conin particula sau nu (antirasism, feminis
m, antietnocentrism, antiovinism, ecologism etc), nu sunt altceva dect programe de
emancipare, n consens cu mersul lucrurilor ncepnd de la instalarea epocii industri
ale. E un mod prin care, ca s spun aa, grajdurile lui Augias rmn curate: materia deful
at e tot mai puin i subcontientul ocup un tot mai insignifiant loc n creierul omului (
un tot mai anodin loc n existena lui). E motivul din care, spuneam, nu se poate fa
ce o evaluare a consecinelor n plan spiritual al decderii prin emancipare , de unde nu
i-a rmas dect s fac supoziii asupra anselor de trezire a contiinei omului din viitor
justific supoziiile, cci altfel consider c tot ce nu are o legtur direct sau subtil c
realul, e de prost gust. Pur i simplu pentru c toate aceste supoziii alctuiesc, sau
sunt pri ale unei paradigme. O paradigm pe care nu in neaprat s o art cu degetul (iat
o, asta e!), deoarece o paradigm st bine ntr-un orizont de ateptare, pn a fi teoretiza
t. Teoretizat, n mod automat ea sufer reducii. Cci a zice i a crede c paradigma moder
trzii vine strict din optimismul gnoseologic, e un mod de a ne pune ochelari de
cal. Multe alte credine, vise, tentaii, dorine intr n alctuirea paradigmei. Nu tiu dac
dat cineva o definiie a paradigmei. Dar cu tot reducionismul pe care definiiile l r
isc, a spune c paradigma reprezint suma sentimentelor omului fa de civilizaia n care
e. E drept c ea se nate datorit impactului psihologic pe care civilizaia l are asupra
omului. Dar paradigma e un univers mental cldit pe dorine, pe pofte, ct i pe evalua
rea metodelor de a le satisface. Omul e ntr-un contact activ cu lumea n care triete,
cci vrea s ctige, vrea s posede i vrea s se descurce ct mai bine, mcar, dac nu poa
ci ntre semeni. Se evalueaz mereu pe sine i evalueaz realul. Poe, Poetul, inventa nu
maina timpului, ci povestea senzaional, care se vinde bine. Toate acestea la un lo
c fac paradigma, dar cum nu putem opera teoretic altfel dect cu fapte delimitate,
alegem din paradigm partea ce ni se pare esenial i o utilizm n demersurile noastre te
oretice. Desigur, partea esenial a ei corespunde unui substrat general al civilizai
ei n ansamblul ei (i cnd spunem asta trebuie s ne gndim automat la rile dezvoltate eco
omic). Cum filozofia ultimelor dou veacuri a fost marcat de problema maselor, care
sunt prin excelen creaia epocii industriale, substratul paradigmei moderne a fost
ales n legtur cu epoca industrial. S-a ncercat i despre postmodernism s se spun c es
st-industrial, dar o asemenea aseriune e destul de lipsit de sens, cci nu se raport
eaz la o realitate concret, ci se definete prin eliminarea uneia anterioare. Dar lun
d ca substrat al paradigmei modernitii epoca industrial, n mod automat excludem zeci
de ri de la festinul creativitii culturale. Cci n fiecare loc lucrurile se petrec pui
altfel i n fiecare loc exist o alt sensibilitate evaluatoare i valorificatoare a fap
telor de civilizaie n plan cultural. S-a ntmplat ca din pricina globalizrii, produs, c
a s spun aa, de cazanul cu aburi, adic de industrializare, cci n jurul ei s-a ncletat
area finan, noi s judecm astzi totul prin prisma substratului paradigmatic al rilor ex
ra-dezvoltate. i o facem pn ntr-att nct n Romnia, uitm de noi nine. Uitm s ne e
nsibilitate i evoluia ei de-a lungul timpului, uitm c merit efortul s ne descoperim pr

opria paradigm, ct i metamorfozele ei la cotiturile istoriei, uitm, adic, s cercetm pr

priul nostru univers mental, s vedem cum a fost i cum e. Cci asta e paradigma: un u
nivers mental. i revenind la cazul general, nu trebuie s uitm nici o clip c vorbind d
espre paradigma bine delimitat teoretic, utilizm o schematizare a ceea ce este par
adigma de fapt.

Al treilea i al patrulea om
Iat o posibil tem a literaturii SF, aa cum ar putea ea s apar ntr-o carte foarte
istematic precum aceea a lui Florin Manolescu: omul viitorului vzut de... Noi doar
vom ciupi tema de ici-acolo. Am aruncat o privire asupra unuia din oamenii posi
bili ai viitorului, omul hedonist , pe care l prefigureaz Franke i asupra omului trezit
ca s-i spunem aa acelui non-om ieit din condiia uman i sltat, ca un electron ce se pr
schimb n foton, pe al nivel al ierarhiilor cosmice, nchipuit de Clarke. Gerard Klei
n ( Seniorii rzboiului ) e al treilea autor ce mi-a atras atenia cu o propunere intere
sant despre omul viitorului. Corson (eroul romanului, al crui nume e anagrama suge
stivului cuvnt cronos), soldat, dup un accident, rtcete prin timp (modelul temporal a
l romanului se afl ntr-o povestire a lui Pierre Boule - n traducere romneasc poate fi
gsit n volumul Planeta maimuelor ), ajungnd treptat s se ocupe cu ingineria temporal
iile neviabile ale evoluiei omenirii sunt eradicate prin intervenii n trecut. Fcnd i d
regnd n acest sens, ntr-o bun zi, aflat n viitor, ntreab despre Oficul de Securitate,
are l urmrea pentru crime de rzboi. Dumneata eti Oficiul de Securitate , i se rspunde.
Corson avea grija nu doar a unui veac, dou, ci milenii ntregi de civilizaie omeneas
c se aflau sub jurisdicia sa. Nu asta ne intereseaz ns pe noi, ci faptul c n peregrin
e sale a ajuns foarte departe n viitor, pentru a cere nite sfaturi Consiliului ce
administra un anume segment temporal. Gsi, zvrlii de flux, un brbat i dou femei, la ma
ginea mrii, aidoma victimelor unui naufragiu nspimnttor . Cam aa i se arat acei oameni
n viitor lui Corson. Ei sunt nite oameni aidoma lui, sunt membri ai Consiliului,
numai c sunt mai din viitor. Cum triesc? N-am alt acoperi dect firmamentul, nici alt
culcu dect nisipul, nici alte cearceafuri dect briza , spune unul dintre ei. O carafa
dintr-un secol (trecut sau viitor - nu se tie), st ngropat n nisip, n timp ce Corson
vorbete cu brbatul, cele dou femei ntinse pe plaj, care preau c dorm, iau parte la o
sftuire , sunt n contact cu cei (zeii - n.n.) din Aergistal . Exist, desigur, ascunse n
utele timpului i mainriile i civilizaia omeneasc aa cum o tim noi, cu activiti econ
financiare i productive. Mi-ar face plcere s facem abstracie de ea. S ne nchipuim un o
m al viitorului ce aproape nu poate fi nchipuit. Un om care triete pe plaja unei mri
. Un om care poate strbate nainte i napoi timpul. Un om care nu are de rezolvat prob
leme stringente ale omenirii i nici mcar probleme familiale sau personale. Un om c
e poate intra n contact cu oameni din alte galaxii, doar concentrndu-se. Cnd am spu
s c acest om nu poate fi nchipuit (conceput) de noi, m refeream la doar unul din as
pectele de mai sus. Cci l putem concepe strbtnd timpul, l putem concepe ca posesor al
puterilor parapsihice, dar nu putem concepe un om care s nu fie preocupat permane
nt de ceva, fie practic, fie ideatic. S-i spunem atunci acestuia omul fr griji . Un om
care, dac e s dm crezare tezei vidului interior cu care se confrunt omul, ori s-a e
liberat de spaima de a se privi, ori i-a umplut prin ceva golul interior.
European ca i Herbert Franke, Gerard Klein concepe greu un om n afara civiliz
aiei. E motivul pentru care n fundalul acela marin, care nu reprezint altceva dect n
ite decenii lsate libere ca spaiu de agrement, se afl mainriile. La Franke, dei ele
nimic, sunt de fapt totul. Dac mainriile s-ar strica, citadela din Zona zero ar nceta
s existe, iar oamenii ar fi condamnai. Klein merge puin mai departe. El i ofer omului
un loc de agrement pe o plaj, ns acest om e dependent tot de maini, ascunse n culise
. Dar un om ce poate intra n contact cu zeii, nu ar putea s-i ia hrana din stele? E
probabil.. Cci al treilea om , nu e n faza final a evoluiei . Fr s-i depeasc n
iologic, acest om al lui Gerard Klein va ajunge pe ultima treapt a evoluiei nu graie
unei schimbri a subiectului , ci prin faptul c practica manipulrii istoriei, a timpul
ui, l-a transformat ntr-un inginer al metafizicii, ntr-un hipersavant ce locuiete nt
reg timpul lumii i l nelege, cci l stpnete. Cunoaterea lui e totui una pragmatic,
stfel unor numeroase chestiuni metafizice. Din tiina spiritului , care dup uea e conso
oare i purttoare de demnitate prin Dumnezeu, libertate i nemurire , lipsete doar demnit
atea prin Dumnezeu , celelalte pri fiind relativ rezolvate. Omul-zeu e relativ nemur
itor i e relativ liber. Fiind nemuritor i liber, nu mai are nevoie de consolare. K

lein propune deci un om care pentru noi ar fi aidoma zeilor, dei n cteva ceasuri am
putea deveni asemenea lui, dac ne-ar mprti el tainele universului. Ori poate c nu ar
fi de ajuns a ni le mprti, ci, aidoma lui Corson, ne-ar fi necesar un lung periplu p
ractic, pentru a nelege ... de fapt nu altceva dect o parte a paradigmei postmodern
iste:, (zeii) se joac cu (sic!) posibilitile. Au ridicat pragul (jocului - n.n.) la
nivelul universului. Atunci barierele cad. Universul se deschide, se elibereaz, s
e multiplic. Necesitatea - ce e scris - se tulbur. Omul nceteaz de a mai fi prizonie
rul unui tunel care leag naterea de moarte .
Sunt, i aceti trei oameni , orizonturi de ateptare indefinit ce intr n coninutu
paradigme. Orizonturi despre care nu tiu cu siguran dac particip la alctuirea paradig
active astzi, dar cu siguran a fcut-o. (O alt tem n acest sens ar putea fi tratat n
paragraf numit: De la Mesia la omuleii verzi . Extrateretriii: unii cred c ne amenin,
ar alii c ne vor rezolva toate problemele. Iar dorina de a face solvabile problemel
e umanitii, nu e dect deoarece indivizii speciei umane i leag condiia de condiia spec
: sunt sraci i suferinzi doar pentru c omenirea are probleme. O tem pe care ns nu o vo
i aborda, cci n SF sunt speculate mai ales ntlnirile - de diferite grade. Astfel nct
fi s depesc perspectiva de abordare, dac a lua n considerare i materialul adunat n ac
literatur care cerceteaz istorisiri ale unor oameni reali despre contactul cu exte
rii).

i totui!
(Resurse ale literaturii SF)
i iat unul dintre motivele pentru care spuneam (sunt i altele, aidoma de nclcite
) c este inutil s pretinzi c ai ajunge la concluzii. Nu exist reete, iar ansele genera
lizrilor sunt minime. Exist, e drept, concluzii, dar numai asupra unor aspecte spe
cioase ale literaturii, ndat ce schimbi macazul, alt lumin a practicii scrisului, lu
mineaz altfel peisajul teoretic, n antologia Timpul este umbra noastr , antologatorul,
Cornel Robu, se entuziasma fa de calitile stilistice i compoziionale ale prozei unui
copil-minune al SF-ului, Mihail Grmescu. Povestirea sa Fenotipul de cea i picturile de
nimic prezint o compoziie original, de mbin literatura mainstream i SF. Ani este feme
a folosit : nu v-ai fi dat deloc n lturi s ngenuncheai la picioarele ei (...), numai
ei atinge, pipi, mngia carnea aceea fraged i proaspt . Nu e femeia n general, cci s
e de matroane. E o srman, e o victim, face parte dintr-o minoritate. Acest fapt pro
duce un conflict, ce se consum strict n contiina naratorului i care l opune tuturor br
ailor: cum putei atunci, domnilor, s pretindei fr nici un fel de ruine c nu tii de
Ani e vorba? i cum mai putei s stai att de serioi la braul matroanelor voastre? i nu
ai cu capul de perei, sau cu fundul de pmnt, sau altceva de genul sta? O alt parte in
e SF, cci, declarat autor de SF, Mihail Grmescu nu trdeaz prin nimic genul. De Ani,
brbaii nu profit aa cum s-ar ntmpla ntr-o dramatizare mainstream. Ci, n picturi de c
mbar concepute dintr-o mic ncrctur de neant care poate imortaliza ectotipul cuiva, brb
i au furat tocmai imaginea VIE a Aniei, fapt ce o va epuiza curnd. Aa nct, revolta nar
atorului se consum n dou planuri ce se completeaz reciproc: n cel mainstream (revolta
mpotriva ntrebuinrii unei fiine srmane, a unei victime), iar cel n cel SF, revolta da
orat morii Aniei, pe care acum toi brbaii se prefac a nu o fi cunoscut. Acestea puse
la un loc, se transform n revolta fa de cinica utilizare a unei fiine vii. Partea SF
a compoziiei reuete s lrgeasc orizontul semnificativ al povestirii, chiar dac produce
ruptur oarecum infantil fa de planul real al existenei, n parabola anticomunist Mere
negre , compoziia e asemntoare. Partea SF explic modul n care s-a ajuns ca totul s fie
egru njur: Fiindc, din toate metisrile, negrul, fiind dominant, transmitea urmailor p
rincipala informaie - negreala se transmite i se fixeaz genetic, pn se ajunge la o lum
e cu totul neagr. Naratorul are nostalgia multicolorului de mai ieri. Iar copii,
se ntreab dac va fi existat vreodat lumea pestri de care le povestete bunicul i conch
c ea nu putea s fi existat, cci ar fi fost ca i cnd ai fi privit la soare. Revolt, emo
e, sarcasm, ptrund n i ies din aceste short story.
Dar, dac Mihail Grmescu, pentru a nu pierde contactul cu realul intuiete utili
zarea unei strategii de mbinare a SF-ului cu posibile teme mainstream, cunosc un
roman n SF n care autorul, Gerard Klein, reuete s depeasc n mod spectaculos insignif
emnificativ a genului, scriind un roman metafizic, Seniorii rzboiului . A spune despre
metafizic n literatur c se alctuiete dintr-o sum de interogaii ce iau natere, n urm
isului, din toposuri literare strns legate de concret, de existena de zi cu zi a o

amenilor, de existena lor n istorie, sau de existena lor n civilizaie. Pentru ca un r

oman SF (care nu se abate deloc de la recuzita genului i nu vrea cu nici un chip
s-i asume alt condiie, cum e romanul de care vorbim), s ajung la metafizic, e obligat,
cred eu, s-i suprapun structurile unor structuri ale realului. Faptul s-a petrecut i
e total ntmpltor, dei bine speculat, cci lecturnd i alte romane ale aceluiai autor,
nu se ridic prin nimic peste anodinele compuneri adolescentine ce caracterizeaz m
area mas a produciei de gen. Problema pe care o urmrete Klein n Seniorii rzboiului es
eradicarea rzboiului. Nici un ecou din uriaa bibliografie terestr a temei. Intriga
se concentreaz n jurul unei planete, Uria i mai ales n timp, cci Corson (i muli ali
n), poate cltori n timp. E nchipuit i un Aergistal, trm artificial, n care se consum
ie fr sens, tocmai pentru a le oferi ansa combatanilor s se emancipeze de dorina rzboi
ii. O dramatizare main-stream a temei e oricnd posibil, dovad c ea, tema, e una din
lumea noastr, ine de realiti ale istoriei omeneti i ale civilizaiei noastre. Corson, v
t ca un criminal de rzboi, spre a-i salva pielea, d curs unor aciuni de chirurgie a
istoriei( rupe un lan de violene..., ntrerupe o serie de rzboaie ), ajungnd treptat, dat
rit acestui demers al su, s-i pun ntrebri despre inteniile zeilor . Zeii, sunt zeii
gistal, ce au construit Aergistalul, au fost oameni, dar i-au schimbat condiia. Di
n multiplele linii virtuale ale istoriei, cea care duce la ei e sigur (Antonella,
de pild, se afl n unele linii de evoluie, iar n altele nu, oraul Dyoto mprtete o
alta, ns Aergistatlul exist n toate liniile virtuale; iar Corson chiar i pune ntrebare
dac nu ar fi cazul s distrug linia ce duce la naterea acestor oameni-zei, cu care a
fl treptat c se va identifica) i urmresc: eradicarea, cunoaterea i conservarea rzboiul
i.. i n acest demers al lui, Corson i pune fr ncetare ntrebri, caut s neleag.
numeasc istorie era contrariul rzboiului. Istoria era un esut. Rzboiul, tot attea ru
pturi . Un alt merit important al lui Klein este i acela c el emancipeaz genul de sub
tutela paradigmei primei moderniti (dar cu o floare nu se face primvar). Matematicil
e arat c e posibil s construieti sisteme de propoziii riguros contradictorii, care se
exclud unele pe altele, oricare ar fi puterea sistemelor , sau controlul timpului
seamn oarecum cu ecologia - i se apropie de paradigma postmodernitii, chiar dac tema,
ilitarea n favoarea pcii, e astzi oarecum desuet, cci blocurile militare au cptat auto
omie fa de societatea civil, n virtutea faptului c o reprezint. (Militantismul societ
civile s-a concentrat n blocul militar NATO, un executant al voinei sale n favoarea
pcii).

Groaza ca divertisment
Dac SF-ul mprtete cumva optimismul emanciprii omenirii prin tiin, la fel de bi
poate atribui, vorbind la modul concret de aceast dat (cu crile pe mas), despre atra
cia lui spre problematica privitoare la consecinele tehnologice ale tiinei. Dac tiina
pozitivismul) ca atare nsemna cunoatere, ea, tiina, nu a rmas la stadiul cercetrii n s
opul pur al cunoaterii, ci s-a preschimbat n cercetare fundamental , slujind tehnologi
a, realizat n vederea aciunilor directe asupra mediului i n general asupra realitii (p
ntru amnunte v. Liviu Petrescu Poetica postmodernismului , 1988). Ar fi fost nevoie,
desigur, de elaborarea unor strategii de transformare a realitii (ele astzi sunt r
eglementate juridic: chiar zilele trecute n SUA s-a interzis donarea: opozanii donr
ii au adus argumente morale, susintorii ei au afirmat c revenim la barbarie), ns s-a
simit mai puin nevoia lor, dect nevoia de a experimenta asupra realitii. Astfel de ex
perimente poart numele de inginerie , ntre care cea mai cunoscut este ingineria geneti
c. SF-ul a fost interesat de transformarea realitii pornite din realizrile tiinei, val
orificnd rezultatele fie optimist, fie n mod negativ. De obicei negativ, cci resurs
ele genului se concentreaz n zona senzaionalului, n cazul de fa acesta manifestndu-se
a avertisment prpstios. Multe din aceste romane SF se dezvolt pe ramura horror a ge
nului. Exemplul clasic e chiar romanul considerat a fi primul n serie: Frankenstei
n de Mary Shelley. Multe alte romane apoi, chiar dac nu au scrise ca n mod expre s f
ie horror, ci s-au vrut mai degrab scenarii ipotetice despre ntorsturile ce le-ar p
utea lua evenimentele n ncercarea unora de a transforma realitatea, ele dau un fio
r de groaz. Regin a rmas genetica, pasmite ntruct se preteaz la o gam inepuizabil de
arii de groaz. De multe ori spaima de invazie ( Rzboiul lumilor ) se contopete acestei
ramuri a SF-ului: invazia pornete din laboratoare, ns, pentru a fi posibil apariia un
ui roman ca Frankestein , un roman de groaz cu totul emancipat de sub tutela fantast
icului (e fr ndoial un roman SF, nu unul gotic), tiina trebuia s ajung n stadiul teh

iilor i ingineriilor chiar. E evident c prima inginerie nu putea fi dect cea medica
l, cci medicina e probabil prima dintre tiine. Mai mult, ea are legtura cea mai intim
cu omul. i poate conserva sau ntrerupe viaa, ba se prelungete i dincolo de via, prin a
topsie i practica legistic. Prima transformare a realitii pe care i-o nchipuie un om,
Mary Shelley, este s-i fie dat via unui corp inert: este deci legat de medicin. Totul
se produce ns dup o cercetare tiinific minuioas a unui student, care descoper notie
savant. Preparativele cercetrii fundamentale sunt prea evidente, ca s punem povesti
rea nchipuit de soia poetului britanic pe seama faptului c medicina e cea mai veche t
iin. Forma mentis cum c omul poate aciona asupra naturii i poate interveni n transform
area realitii, funciona la acea vreme cnd Byron i scria poemele romantice, cu suficien
t for pentru a determina o noutate literar. E drept, o noutate literar ce ne transpor
t la nceputul epocii industriale, n plin perioad romantic. Vedem deci unde sunt situat
e n timp originile SF-ului. Povestea scris de Mary Shelley a luat natere cnd ea, Byr
on i Shelley au hotrt s compun o istorisire care s ngrozeasc. n ce l privete pe E.
copul declarat de el nsui e i mai evident: vroia senzaie. Vroia ca, prezidnd o fars, s
i dea credibilitate prin intervenia (posibil) a tiinei i s prezinte oamenii din lun
reali. Scopul originar al SF-ului: s produc groaz sau s produc senzaie, dei ar prea
l eminamente estetic, e, de fapt, n primul caz, legat de divertismentul mai puin o
rtodox, iar n al doilea este legat de box office. tiina aduce groaza ca divertismen
t i senzaionalul ca surs de venituri.
Un fapt ciudat merit s fie amintit aici. Dei nu a fost niciodat n vog cu adevrat,
totui, o alt ramur a SF-ului, putea s existe cu bune sori de vandabilitate. Anume, ac
ea ramur ce avea n vedere o tiin mai mult ipotetic (fapt cu att mai promitor pentru
man SF): ingineria social. De aici putea lua natere o ntreag clas SF, pasibil s produc
ncretismul utopiei, distopiei i chiar a ficiunilor antitotalitare cu romanul SF. Ac
east clas a rmas ns ntr-un stadiu primitiv. Dac te gndeti la exemple notabile, cel p
e nu mi vine n mine dect cartea lui Bradbury Farenheit 451 i crile antitolitare ale l
Orwell, nite cri prea puin SF. Filonul SF ar fi putut fi n acest caz bnuita inginerie
social. Se puteau nate o literatur SF din ntrebri de genul: exist societi oculte, guv
ani tainici, care acioneaz pentru transformarea lumii n care trim? Cum o fac, de ce o
fac, care le sunt inteniile ultime i dac au o justificare moral. A fost instaurarea
comunismului n Rusia un fapt istoric natural, sau un experiment social? i dac a fo
st un experiment, cui i era util? Poate pregtea nvminte pentru instaurarea celui de al
III-lea Reich? i Hitler cumva nu a fost manipulat din umbr s instaureze Reichul n m
omentul cnd experimentul prea reuit, avnd i misiunea s distrug marele laborator socia
RSS? (Rezum ntrebrile la Europa, dar ele se pot cu uurin extinde spre o conspiraie a o
ricror dintre marile puteri bine intenionate, sau a marilor frustrate de pierderea
rzboiului). S zicem c astfel de scenarii, dei miza lor senzaional e foarte ridicat, n
pot prinde la oamenii civilizai, din pricina dozei prea mari de supoziii, ce impr
im un curs paranoic povetii. E drept, astfel de poveti prind n momentele de cotitur,
cum au fost la noi anii postrevoluionari, ani de scenarit . Dar se putea nate i o alt l
teratur SF, mai blnd, pe temeiul teoriilor despre masele umane. Nu s-a ntmplat aa ceva
, dei secolul abia trecut a fost marcat profund de problemele maselor. Rspunsul la
ntrebarea: de ce nu a luat natere o asemenea literatur SF?, ar fi relevant pentru
multe dintre lucrurile ce s-au produs n lume n ultimii douzeci - treizeci de ani. J
ose Ortega y Gasset vorbea, spre sfritul anilor , '20, despre omul-mas, pe care l nu
mea i snobul, omul golit de propriul su destin . Acesta nu simte c triete pe pmnt pe
face ceva anume i de nestrmutat . Omul-mas e, am putea spune, tatl burghezului de care
orbete Octavian Soviany apud Jacques Ellul, purttorul unui uria gol interior i, desigu
r, strbunicul omului hedonist , din fericire doar imaginat. Dac omul-mas , burghezul s
... noi, atunci, aflai n propriul nostru sistem de referin, nu avem cu ne observa pe
noi nine. Nu tim dac suntem ei. ns cartea lui Soviany Textualism, postmodernism, apoc
liptic , pare a identifica n omul actual tocmai burghezul . Atunci s-ar explica de ce
romanul SF despre masele umane, despre micarea lor, despre diversitatea cultural e
tc a rmas att de vag reprezentat i, atunci cnd este, vine mai degrab pe filier america
n. Cci burghezul e omul lipsit de suspiciuni fa de ce se ntmpl n jurul lui i e cu
berat, zice el, de prejudeci (= neasumarea nici unei responsabiliti).
n fine, supoziiile nu au avut alt rol dect a nlocui nite concluzii. Ele au repre
zentat un mod ceva mai dinamic de a spune c pot fi depistate cel puin dou clase de
romane SF (al treilea se ntrevede), fiecare adunnd n jurul lor mai multe categorii

altfel aparent disparate. Un roman SF medical , care adun n jurul lui i romanul ecolog
ist i romanul avertisment i horrorul i romanul cu invadatori. Alt clas, mai slab repr
ezentat, e cea a romanului SF social, ce adun alturi utopii, distopii, ficiuni antit
otalitare, romanul contactului ntre specii, romanul ingineriei planetare etc. Ar
mai fi o clas, s-i spunem a romanului SF cosmic , legat de tehnologia spaial. Vehiculul
i cltoria cosmic, robinsoniada cosmic, dezvoltndu-se spre paradoxurile temporale, gu
de vierme - ntr-o vorb romane de aventuri utiliznd cel mai feeric arsenal de recuzit
e SF. (Cci trebuia s avem mcar o concluzie, ca s nu dezamgim cititorul).

Gina babei i probele de virtuozitate

Adrian Ooiu justific proza SF-ul i prin aceea c unii autori de SF ar face unele
eforturi privind latura inovativ n sensul tehnicilor narative . mi amintesc o povesti
re, Dansul Soarelui , ce apare ntr-un volum, Pasagerii , publicat de Editura Nemira . Aut
rul, Robert Silverberg, spune despre aceasta: Suprafaa povestirii acoper o structur
complicat de pregtiri tehnice .
Nu ne st la ndemn lunga analiz tehnic pe care nsui autorul o dedic povestirii
nici nu ar fi avut de fapt o relevan de prim mn n ce ne privete, doar curiozitatea m
gndu-m, mai mult spre a ti ce nelege Robert Silverberg prin tehnic narativ . Adic a
s tiu msura n care reuete desprinderea de recuperarea cine tie crui minor procedeu al
toricii clasice - perl a ginii babei. E drept, spunnd acestea am procedat ntocmai av
ocailor. Deja, avocatul aprrii SF-ului a strigat m opun! , judectorul a spus: se aprob
n mintea juriului au ptruns rezultatele perfidei instigri. Vom spune chiar aici mo
tivul instigrii. Pur i simplu problema inovrii stilurilor narative nu ine nici de ab
ilitile stilistice, nici de procedeele narative formale utilizate cu ndemnare de un
autor. Dac e s acceptm opinia profesorului Liviu Petrescu din Poetica postmodernismu
lui cum c ntre modernism i postmodernism exist o ruptur epistemic net, iar nu o c
, dac ntr-adevr SF-ul e capabil de inovaii n cadrul tehnicilor narative, acestea nu a
u cum se nate tam-nisam i nu sunt, aa cum crede Robert Silverberg i alii, prob de virt
ozitate, o expunere a abilitilor mele tehnice, o demonstraie de manual a construciei
unei povestiri (dup mrturia lui Silverberg), ci tehnicile narative se nnoiesc sub i
mpactul noii episteme, venind adic din interior. Se poate porni de aici o discuie,
dar care nu este n vederile mele, asupra msurii n care un prozator normal (care nu i
sum contient nici un efort experimental), produce experimente, poate c uneori destu
l de greu de sesizat, sub presiunea plutonic a unei noi episteme, pentru a-i adecv
a limbajul acesteia. Dar, pe de alt parte, s-ar putea deconspira i msura n care expe
rimentalitii declarai nu sunt nite nebuni (frumoi, s zicem) ce produc nnoiri fulminan
ci o fac doar pentru c au amirosit epistema i se afl pe urmele ei (dobndind rolul de
a adecva limbajul mult mai repede la epistema. E o ipotez doar aceasta - i vom dis
cuta despre experiment i avangard ntr-un eseu ceva mai subtil, care s-ar putea chia
r s contrazic tot ce am afirmat aici. Nu-mi fac ns probleme. Dezbaterile despre lite
ratur nu pot fi dect deschise i apoi, mprtesc opinia lui estov din Fora ideilor :
ist unitate i pesemne, nici nu trebuie s existe, iar ideile nu ctig nimic din faptul c
vecinele ei imateriale merg n pas cu ea ). Vznd lucrurile prin perspectiva acestei ip
oteze, unde se afl SF-ul, relativ la cele dou tipuri de discursuri de legitimare a
tiinelor particulare n societatea de tip industrial, despre care vorbete Lyotard (u
rmm, n continuare, cartea profesorului Liviu Petrescu)? Desigur, oricine va respin
ge ideea c SF-ul ar fi un discurs filozofic integrator. Rmne deci al doilea scenariu
al crui erou este umanitatea, nfiat n eforturile ei de a se smulge din ntunericul ign
nei, al obscurantismului (...) i de a-i exercita n deplin libertate dreptul de a cuno
ate . Scenariul ne e familiar deja. Dac privim Fundaia lui Asimov din alt unghi de vede
re, ni se nfieaz fr mare efort drept o variaiune pe tema smulgerii din ntunericul i
a umanitii. La nceputul anilor '50, Asimov nu i putea pune ntrebri, dei epoca posmode
ist i fcea simit prezena, asupra finalitii acestei cunoateri, pe seama creia dac
meditm (s meditm adic asupra umpluturii creierului nostru), rmnem vistori. Profesorul
iviu Petrescu are, ntre alte contribuii personale la clarificarea unor aspecte ale
problematicii postodernismului, i contribuia periodizrii, n esen, a celor dou meta-na
aiuni legitimatoare. Cea de care noi considerm c ine literatura SF ( emanciparea prin t
iin a umanitii ), profesorul o atribuie primei moderniti . Modelul gnoseologic al SF-u
u ine, dac acceptm teoria profesorului Liviu Petrescu, nici mcar de modernitatea trzi
e, darmite de postmodernitate. Cum ar putea atunci s dezvolte tehnici narative, cci

la ce ar fi s-i adecveze discursul? Nici o presiune intern nu l-ar impune. Acesta

e de fapt motivul principal ce m determin s prevd sfritul literaturii SF. Neracordat l
epistema actual, cu ct vom nainta n epoca artelor postmoderniste, SF-ul va fi nghiit
de literatur. Formularea mea referitoare la supravieuirea SF-ului abia aici i afl dez
legarea: a deveni pe deplin literatur nu nseamn c SF-ul, gen rigid, incapabil de metam
orfoze i evoluie, ce i risc astzi ultimele resurse, va ajunge o alt literatur, ci doa
nsa lui st n aceea de a fi digerat, de a fi asimilat de marea literatur.

n loc de concluzii
Am aflat, pe parcursul acestui eseu fr nici o pretenie sistematic cteva lucruri.
Dou-trei dintre ele, ce mi par mai interesante, a vrea s le rezum.
Profesorul Liviu Petrescu (op.cit.) spune c: n perioada modernismului timpuriu
, cunoaterea este legitimat pe baza unei meta-naraiuni paradigmatice, care vorbete n
u numai despre emanciparea unamitii (cum apreciaz Jean-Francois Lyotard), ci, deopo
triv, i de utopia aciunii transformatoare pe care omul o poate exercita asupra vieii
, n general . SF-ul (nu tiu dac am convins), e parte a acestei meta-naraiuni de legiti
mare, privind ambele laturi ale paradigmei. Sintagma science-fiction, cine s o fi
dat (William Watson n 1851 - cf. Florin Manolescu), cum s-a ncetenit, dar e minunat
de potrivit. Ea parc ar arta cu degetul spre paradigma primului modernism. Cunoscnd
paradigma, am putut-o aplica asupra literaturii SF i am vzut c acesta i se supune n
totul, rezultnd cel puin dou, s le zicem mai corect (odat ce s-a ncetenit cuvntul i
riu gen ), familii de romane SF. Iat un incipit de taxonomie a SF-ului, cu mult mai
adecvat, mi pare, cci reduce din acel haos al clasificrilor pe teme, specii, persona
je sau recuzit SF. Nu am identificat vreo influen asupra literaturii SF a paradigme
lor modernismului trziu i postmodernismului (cu unele excepii, prea puin iradiante p
entru a fi semnificative la nivelul genului). SF-ul este prin excelen opera primul
ui modernism - metalimbajul cel mai sanguinic nrudit, poate, cu primul modernism.
Dar am putut observa c e posibil s existe o a treia specie de romane SF. Nu dispu
n de preparativele necesare pentru a-i determina cu precizie existena i a o izola
teoretic. Cine se va ncumeta s o fac (fie c va ajunge la rezultatul c o a treia speci
e nu exist, ar fi un fapt benefic: e la fel de important s tim ce nu exist, ca i s tim
ce exist), s-ar putea s obin (de data aceasta pornind de la SF spre paradigm), un nou
termen al paradigmei, dac intuiia nu m nal i ntr-adevr SF-ul este meta-naraiunea a
milial legat de paradigma primului modernism, nct am putea s o deducem pe aceasta pr
intr-o adecvat privire asupra SF-ului. Numeroasele supoziii ce presar demersul sunt
pentru c teoretic i critic SF-ul a rmas n Romnia n stadiul primitivitii. Cunosc o si
r carte dedicat SF-ului scris de un critic literar n Romnia, Literatura SF de Florin M
nolescu. Alte surse nu-mi stau la ndemn i poate c tot ce am spus aici, s-a mai spus.
Am vzut c, deoarece nu particip i la alt paradigm, SF-ul e vetust i perimat (dar motiv
l l voi amenda la timpul cuvenit). Este literatura specific epocii industriale. Ci
ne se va ncumeta s ia genul SF, s-i stabileasc speciile, ar putea obine interesante r
ezultate, poate cu mult peste ateptri, dac lucrurile observate de mine aici sunt va
labile, adic SF-ul conine prin excelen i integral paradigma primului modernism.
n ce privete acuza de vetust i perimat aplicat genului, s ne amintim c virtualul
nu poate depi n literatur limita dincolo de care realul nceteaz cu totul s mai existe
concluzie la care am ajuns n paragraful Mic burghez idealist . Ori, fie i numai gndin
d c societatea industrial i mentalitatea aferent sunt aproape disprute, putem concluz
iona c SF-ul vorbete despre o realitate care nu (mai) exist, nct SF-ul a rmas viu tocm
ai prin ceea ce ne-ar atrage n mod negativ atenia: ideea lui E.A. Poe de a produce
o literatur de senzaie, ori de a fi (Mary Shelley) o competiie imaginativ mpotriva p
lictisului. E ceea ce l-a salvat de faptul c aparine unei paradigme ce a pierit cu
mult timp n urm.
Putem n acest context observa c n sintagma meta-naraiune legitimatoare cuvntul l
egitimatoare nu este unul tocmai adecvat. Prin el de fapt se definete aerul epocii i
n acesta st cuprins paradigma. Cci verbul a legitima, te duce cu gndul la o aciune co
ntient, ba mai mult, programatic. Or SF-ul s-a nscut, alturi de alte meta-naraiuni leg
timatoare ale primului modernism, din aerul epocii industriale, nu dintr-un program
... Inevitabil, legitimarea emanciprii omenirii prin cunoatere , a dus la tezism, cci
a transpune n planul artistic metodele cercetrii tiinifice, presupune, nainte de toat
e, observare obiectiv a realitii, astfel c scriitorul, aezat n postura savantului, se

vede, ca Zola, grefier al realitii , ori, ca Balzac, secretarul societii franceze , iar
manul devine o anchet asupra naturii . Involuntar, SF-ul ar trebui s fie i el tezist.
Dar se salveaz i de aceast dat, din nou printr-un fapt negativ: e o literatur specula
tiv, cer se rupe de realitatea imediat, deci scap metodelor cercetrii pozitiviste: n
u observ realul, ci extrapoleaz, de multe ori infantil, realizrile tiinei. Dei SF-ul e
ste un produs prin excelen al paradigmei epocii industriale, atunci cnd optimismul e
manciprii scade, marcnd trecerea la modernismul trziu, SF-ul i asum tema avertismentu
fa de posibilele pericole suscitate de puterea fr precedent pe care tiina o pune la nd
mna omului. Acesta e modul prin care SF-ul particip la noua paradigm, fr ns a se rupe
u adevrat de cea anterioar. Scriitorii SF nu au gndit vreodat asupra unui model al c
unoaterii, aa cum au fcut scriitorii de literatur mainstream. Ei i-au vzut de treaba l
or, cu adevrat rupi de realitate, dei la prima vedere s-ar afla n chiar miezul reali
tii. A specula doar i a nu gndi asupra lumii care te nconjoar, este marea hib a SF-ulu
, care l i salveaz mereu, cci l ine dincolo de dogme i mode. Desigur, exist i excep
acestea se afl romanele ciberneticianului Herbert Franke, Zona zero i Reeaua gndurilo
dou romane ce problematizeaz condiionrile civilizaiei europene, impactul negativ al
statului asupra individualitii umane i limitele metodologice ale cunoaterii tiinifice.
Sunt ns prea puini cei ca el sau ca Gerard Klein n Seniorii rzboiului , care s se afl
proape de paradigma postmodernitii. Dac a fost un rezultat surprinztor pentru mine a
cela c SF-ul ine de paradigma epocii industriale, nu mai puin surprinztor a fost ace
la c pn i atunci cnd se emancipeaz, nu ajunge pn la intuirea unui orizont al misteru
i doar la depistarea unei paralogii (de altfel vdit de tiinele exacte).
Opacitatea la referine (exceptndu-le pe cele venind dinspre tiinele exacte n caz
ul autorilor de SF care sunt i savani), specific genului, art ct de refractar e SF-ul
att fa de real, ct i fa de realitile nconjurtoare.
n mersul general al lucrurilor, excepiile sunt sarea i piperul lumii n care trim
, deci merit s fie distinse. Am dat exemplul unui autor romn, Mihail Grmescu i al unu
i autor strin, Gerard Klein.
Mai trebuie precizat c materialul faptic (crile SF) ce st la baza demersului este
destul de srac, ceea ce probabil a indus numeroase inexactiti, dar, mai ales, s-a
soldat cu o imagine destul de nebuloas asupra SF-ului. Consolator e faptul c s-ar
putea s reprezinte o perspectiv inedit. Rmne celor apropiai genului s corecteze inexac
itile i s clarifice lucrurile, iar dac ele se dovedesc viabile, s le continue. Bibliot
eca SF este imens i cum nu am tire despre o ncercare de morfologie a literaturii SF,
criticul s-au eseistul nu poate opera dect pe dibuie, pe un material faptic spec
ios, ce i st la ndemn. Mi-a fi lrgit orizontul asupra literaturii SF citind zecile, po
te sutele de cri publicate n ultimii ani n Romnia. Nu am fcut-o ns din mai multe moti
n primul rnd c nu m mai atrage SF-ul i evit ntreprinderile plictisitoare ce ofer un s
or intelectual descurajant de redus. Apoi, nu sunt critic literar, pentru a-mi s
ta n obligaie lectura global. Un alt motiv foarte serios a fost c nimic din critica
literar romneasc nu mi-a produs convingerea c n SF-ul publicat la noi s-ar fi strecur
at i acele cri despre care Adrian Ooiu spune c ar fi inovative n sensul tehnicilor nar
tive , cri pe care eseistul nu le exemplific - i am o bnuial, pe care m abin s o enu
a probelor ce se pare c-i lipsesc i eseistului, de ce (iat c totui am spus-o). n fine,
nu am vrut mai mult dect s-mi exprim cteva gnduri despre proz i cum demult m btea g
s produc un eseu despre SF, iat c am fcut-o n acest fel. Mrturisesc c totui nu m sim
berat, deci nu am ajuns acolo unde nzuiam: s extrag o imagine mai limpede din nebu
loasa tem. nct, probabil, voi mai reveni asupra subiectului, dac timpul mi va fi prop
ice. Iar de va fi fost s nu fac alta dect s arunc un bolovan n balt, atept mia de nel
care s-l scoat. Cel puin aa vom vedea c nelepii sunt i care sunt. Oricum, o mare gre
poate fi. Cci dac paradigma , e drept, descrie starea civilizaiei, deci se nate n lume,
ea se materializeaz n arte din ceea ce simt oamenii. Iar eu nu am depit n comentariil
e mele ceea ce simt .
Bibliografie selectiv:
Asimov, Isaac - Ciclul Fundaiei , Ed. Nemira, 1993 - 1995
Dimisianu, Gabriel - Lumea criticului, Ed. Fundaiei Culturale, 2000
Faulkner, William - O parabol, Ed. Univers, 2000
Fowles, John - Magicianul, Ed. Univers, 1992

Franke, Herbert W. - Zona zero, Ed. Univers, 1988

Muina, Alexandru - Unde se afl poezia?, Ed. Arhipelag, 1996
Ooiu, Adrian - Trafic de frontier. Proza generaiei '80, Ed. Paralela 45, 2000
Patapievici, H.-R. - Cerul vzut prin lentil, Ed. Nemira, 1995
Petrescu, Liviu - Poetica postmodernismului, ediia all-a Ed. Paralela 45, 1998
Robu, Cornel - Timpul este umbra noastr (o antologie a anticipaiei romneti), Ed, Dac
ia, 1991
Soviany, Octavian - Textualism, postmodernism, apocaliptic, Ed. Pontica, 2000
Spiridon, Monica; Lefter, Ion Bogdan; Crciun, Gheorghe - Experimentul literar romn
esc postbelic, Ed. Paralela 45, 1998
estov, Lev - Speculaie i apocalips, Ed. Univers, 2000
Urian, Tudorel - Proza romneasc a anilor'90, Ed. Albatros, 2000
Vighi, Daniel - Decembrie, ora 10, Ed. Albatros, 1997

PERCEPTIONS OF A LITERARY GENRE

Science Fiction Literature in Romania 1955-1974
Eugen Stancu
What is communist science fiction is a question that can hardly be answe
red either concisely or unambiguously. Many Western scholars such as Moskowitz,
Aldis or Amis, [1] gave definition to science fiction genre, but this are only p
artially related to communist productions.
The western terminology is not suitable to define entirely the communist
literary genre. In contrast to western models, communist science fiction has al
ways displayed a heightened sense of their ideological potentiality. In this res
pect the first manifestations of communist science fiction, in the first decades
of 20th century in the Soviet Union, were viewed as convenient means of fiction
alising certain statements about the future rather than a new artistic method of
reflection and cognition.
These attributes were closely linked with the role that literature was s
upposed to have in communist society. In his essay on "Party Organisation and Pa
rty Literature," published in Novaia Zizn in November 1905 Lenin stated that "li
terature must become party literature (...) Literature must become a part of the
general cause of the proletariat. [2] Science fiction has a particular place in
the general realm of literature, as in the communist world science was accorded
a great ideological significance. Since the communists' leaders claimed that Ma
rxism-Leninism is a science, they regard all other sciences as their allies in t
he task of building communism. Science was elevated to a level of ideal in itsel
f, almost a substitute for religion and in these frameworks science fiction lite
rature was meant to develop and popularise the communist scientific achievement
being in this way above all a means of education
Therefore, ideological modelling was from the beginning the leading meth
od of constructing Soviet science fiction. In this respect Hartmuth Lck points ou
t the distinction between the western conception of the genre named science fict
ion and the soviet naucino fantisticeskaia literatura. To stress the opposition
Lck uses for the Soviet case, the abbreviation F.S. instead of S.F. Thus as he ar
gues, historically speaking the two concepts do not have anything in common.
While as for the SF it was for decades merely about 'amazing stories', t
hus extraordinary adventures, having as principal ingredients cosmic space and t
he future, F.S. had more clearly a social character and presented possible forms

of o confrontation with the class enemy. [3]

Starting from this dissimilarity between the Western an the communist Sc
ience Fiction universe, this essay concentrates on the way in which science fict
ion was perceived as a literary genre in Romania in the period between 1955, whe
n the magazine "Colectia Povestiri Stiitifico Fantastice" (CPSF or Collection) a
ppeared, till 1974 when it stopped being published.
It could be claimed, according to one or other definition of the science
fiction genre that some isolated writings from the inter-war period such as H.
Stahl's, Un Romn n Luna (A Romanian on the Moon) or Felix Aderca's, Orasele necate
(The drowned Towns) might be regarded as science fiction works. Some translation
s, from the western literature could be also mentioned for the same period but t
hese are exceptional examples, which do not develop a particular tradition. As E
dward James argues, the name and more than that the specific means of spreading
the genre, such as the magazine or the fanzine grant science fiction its legitim
acy as a definite genus. [4]
In Romania, the term science fiction literature became popular at the be
ginning of the 50's through the support of the magazine Stiinta si Tehnica pentr
u Tineret, (Science and Technics for Youth) the main publication dealing with sc
ience popularization at that time. The Soviet model, offered especially by trans
lated works, was the first source of inspiration for Romanians writers. Hence th
e first Romanian publication to be called science fiction by contemporary source
s, was Vladimir Nemtov's novel, Expeditie pe Fundul Marii, (Expediton on the But
ton of the Sea) published in 1954 as a serial. Yet, science fiction as defining
a specific genre became totally established in 1954, when the magazine Colectia
Povestiri Stiintifico Fantastice appeared. [5]
CPSF was a literary supplement of the magazine Stiinta si Tehnica pentru
Tineret. It appears between 1 October 1955 and 15 April, (a total of 466 issues
) having as chief editor writer Adrian Rogoz. Except the period 1 March 1957 - 3
0 October 1959, when the magazine was published three times a month, for the res
t of the period there were two issues per month. The magazine used to have 32 pa
ges and a regular circulation of 35 000 copies. The books that appeared during t
his period are in large part a republication of the titles already published in
the Collection. Taking this into consideration it is not an exaggeration to asse
rt that the history of this magazine represents in fact the history of the scien
ce fiction genre in Romania.
Far from being an autochthonous initiative, science fiction literature w
as an imported one. The explanation of the emergence of the collection in 1955 i
s related to the evolution of the genre in the Soviet Union. In an article publi
shed in Science Fiction Studies, Rafail Nudelman set forth a chronological class
ification of Soviet science fiction, which offers an explanation to the question
why the middle of the 50's is the moment of appearance of science fiction liter
ature in Romania. According to him, the renewal of the genre in the 1950s that w
as manifested in the Soviet Union can be chiefly interpreted from the new ideolo
gical perspective, represented mainly by the turnabout following Stalin's death.
[6] Previous to that moment the evolution of the Soviet science fiction had a c
onvoluted path.
A first stage in its development was represented by the immediate period
after the Bolshevik revolution that could be associated with the general contex
t of the avant-garde and contructivism. Referring to that period, Nudelman argue
s that the science fiction genre, represented by works such as Aleksey Tolstoy's
Aelita, Zamiatin's We or Vinnicenko's, The Sun Machine, was a promising and a q
ualitative one even if communist ideological frameworks dominated the plots. [7]
The artists aligned themselves with the new regime, preaching the construction
of a communist world by creating a "constructivist" euphoria in which nothing se
emed impossible. Space travel, flying cities or immortality all seemed immediate
ly attainable. The Bolshevik leaders, some of whom regarded with suspicion this
literary experiment, nevertheless depended on it in matters of "cultural constru
ction." [8]

This situation did not last long. The Stalinist State renounced the avan
t-garde and the literary science fiction experiment, perceiving it as cosmopolit
e and deviationist, and replaced them with an official controlled esthetic formu
la, the Socialist Realism. In August 1934 the first congress of Russian writers
was held in Moscow. Zhdanov's speech is essential for the further evolution of t
he Soviet literature and for establishing the norms of Socialist Realism. These
new values actually determined the near disappearance of science fiction literat
ure. According to the new ideological and esthetic norms, the writer was to beco
me "an engineer of human minds" which meant, "to stand with both feet firmly pla
nted on the ground of real life." Moreover, as Zhdanov puts it, "this means brea
king away from old-type romanticism (...) which depicted nonexistent life and no
nexistent characters, diverting the reader from the contradictions and oppressio
ns of life into a world of the impossible, a world of utopia." [9] Therefore, th
e narrative space in the science fiction plots became identical to the real and
the fantastic element was reduced to a timid time span of several years, in exte
nsion of the official five-year plans. [10]
The compulsory immutability of the social background transforms the futu
re world into a quantitative expansion of the already existing way of life. Beli
eaev depicts the exploration of the Arctic Sea shoreline, Grebnev portrays the f
uture Socialist scientific station in the Arctic region. Other writers avoid eve
n these prognoses: their fantastic hypotheses come down to the depiction of near
future improvements on already existing technical innovation - television sets,
destroyers, submarines or excavators. Recycling the safe themes is more than ju
st a symptom of the genre's stagnation. It also rescues the author from the dang
erous necessity of tracing the social-historical consequences of a hypothesis.
At the moment when CPSF was released, the editors did not give the reade
r a clear definition of the science fiction concept. Thus, on the second cover o
f the first issue of CPSF, the mission of the new magazine is stated in a few se
ntences but this short text is not enough to express a clear literary program. I
magined as an instrument of education, this new kind of literature was meant to
develop among its readers "the love for science and the courage requested for an
y great achievement." [11]
The first two years of the apparition of CPSC could be considered as the
first stage in the evolution of the genre in Romania and can be related with th
e characteristics of the Stalinist period. In a theoretical article, I. M. Stefa
n refers to science fiction literature by acknowledging that "writers are not al
lowed to contradict the truths established by science such as to imagine breakin
g the speed of light." [12] In the same respect another theorist, Ion Roman, sta
ted that "as long as the present researches stated that without any doubt on the
Moon there are no living conditions, it is forbidden for science fiction litera
ture to imagine that there are any." [13] Given the homogenous space-time, the t
ask of sustaining the plot development became more and more difficult in order t
o create a science fiction story. Thus the mechanical feature of the adventure r
elated with the political and ideological realities represented the main creativ
e solution. Consequently, fantasy hypotheses became a variation on the themes of
official technological projects; its protagonist mirror images of great and sma
ll leaders, and its event items in administrative production plans. The literary
discourse was supposed to change society by offering to the reader valid models
. The prototype of the new communist man is in this respect one of the recurrent
thematic features of the science fiction novels.
This subject choice, focused on the reproduction of the official ideolog
ical discourse, the lack of any aesthetic value, was meant to satisfy a reading
audience composed of young people, to a large extent pupils, students or having
technical profession. This type of audience results also from a survey made by F
lorin Manolescu, which analysed letters sent to the editorial office by the read
ers. According to this data, the audience looks as follows: 11% are not taken in
to account because they represent anonymous letters. For the rest of the readers
the percentage looks as follows: over 54% of the people buying the magazine are
pupils and only 10% are students, 11% percent are represented by workers, 5.5%
are technicians and 8.5% are teachers. [14] This new literary genre, according t

o a theorist of the period was meant to have a very clear purpose.

The mission of science fiction literature is to train people to develop
the trust in the creative forces of man ( ) rather than anticipating the 40th cent
ury, more educative and instructive is a story on a near future. [15]
The heroes of this SF are individuals but also masses and collectives.
Ilie Barbu, a literary critic from that period, refers to the impact of those ch
aracters on the readers "millions of people identified themselves with the heroe
s of the books; they develop a habit out of comparing themselves with those pers
ons, their own deeds to theirs." [16]
As a strategy to attract readers and at the same time to legitimise the
value of this literature in this period, despite the loose connection with the S
F genre, important writers were published in the collection. In the first issues
of the CPSF pieces by mainstream writers such as the poets Tudor Arghezi and Io
n Barbu; literary critics, Ovid Crohmalniceanu; the novelists Geo Bogza or Mihai
l Sadoveanu were published. The case of the latter is important in showing that
historical necessity has indeed an important role in the creative process. In th
e 17th and the 18th issues of CPSF, Mihail Sadoveanu republished the novel Cuibu
l Invaziilor, (The Nest of Invasions), which was first published in 1936, this t
ime by totally rewriting it. As Sadoveanu expresses in the new foreword, a misun
derstanding of the historical evolution provided the reason for the change he ma
de to the plot of the novel.
In the former foreword for this novel, 20 years ago, I was grieving over
the fact that the people from Central Asia because of the advent of technical d
evelopment and general modernisation, will finally disappear, that Mongolian ori
ginality was going to vanish under the attack of modern civilisation. Reversing
my predictions the October revolution brings a new life to the Mongols. Today th
e Mongol State owes its economic and cultural development to this event [17].
Besides projecting in the near future the construction of the communist
world, another major narrative theme for this period was represented by the comb
at with the forces opposed to this process. For this purpose - the ideological f
ight against the capitalist world - literature represented a perfect and powerfu
l ideological weapon. In many fantastic works the narrative space is antagonisti
cally polarised by the conflict between the West and the East, the world proleta
riat and the world bourgeois, urban and rural, civilisation and barbarity. Spies
and secret agents fill the pages of many books during this period. In many case
s the plot moves from one enemy action to another culminating in the final expos
ure of the whole web of the enemy conspiracy. This theme was to continue to repr
esent a main characteristic in the science fiction writings almost for the entir
e period of CPSF. The race to conquer the outer space, the missile crisis and ot
her episodes of the cold war were epitomised in science fiction by many narrativ
e discourses.
In this respect it is interesting to mention a comment made by Silvian I
osifescu on the statement of Anthony Busher, the editor of an anthology of Ameri
can science fiction literature in the 1950s. In the foreword of that book, Bushe
r alleged that in the Unites States science fiction literature was the most poli
tical ideologically-free type of literary creation. Iosifescu argues against thi
s by reproaching Western science fictions writers for composing plots like James
Bond's adventures in which "red spies are followed by federal agents of the Cos
mos." [18].
This symbiosis of ideology and fantasy perceived from the beginning of i
ts apparition turned science fiction literature into a mean of affirming and leg
itimising the official myth. Therefore, the SF published in the collection durin
g the first years, - both the stories translated from soviet literature and Roma
nian creation - rejects psychology completely which is seen as unsuitable for th

e mythological modelling of the collective fate and which became one of the most
dreary and uninspired genre of Romanian Literature.
After 1957 a new stage in the evolution of Romanian literature science f
iction could be observed. This period is also related with the development of sc
ience fiction literature in the Soviet Union which happened as a consequence of
the political and ideological transformations following Stalin's death. In the S
oviet Union, the first signs of a cultural "thaw" were the publication in 1954 o
f the essay "On sincerity in Literature" in which Vladimir Pomeratsev called int
o question the Stalinist soviet literary theory and practice followed in the sam
e year by Ilya Erenburg's Thaw. [19] From the official standpoint, Khrushchev's
secret speech at the 20th Party Congress of February 1956 marked an epochal brea
k with the past, initiating a general re-evaluation of the Stalinist era on both
art and science. Consequently, the party's more flexible cultural policy ensure
d that literature on the theme of science no longer invariably repeated official
platitudes, but was able to deal with scientific and social problems with great
er openness than before.
For the communist block, besides the political change, the post Stalinis
t period also represented an age of rapid scientific advance. Some important eve
nts such as the first Soviet Hydrogen bomb or the launching of the first satelli
te could exemplify this development. Such successes were accompanied by great ex
pansion of the scientific workforce and a further growth of popular interest in
science. All these developments widened the subject matter of literature about s
cience, ensuring that it was an attractive theme for writers. The phrase "scient
ific and technological revolution" in the 1960s was enshrined in the party progr
am and has ever since been constantly used by theorists to denote a fundamental
qualitative transformation of science and technology associated with the transfo
rmation from socialism to communism.
This stress on science was reflected in the literature not only by the t
arget audience of the stories, but also by the writers themselves. The selection
and treatment of scientific themes by authors' cannot therefore be ascribed sol
ely to the didactic purpose of the party. Undoubtedly the inherent interest and
importance for the writers also played a considerable role. The majority of them
had personal interests in science because they previously had a scientific trai
ning. Therefore, the majority of the writers who published in CPSF were engineer
s and many characters and especially positive heroes of their literary works are
engineers, workers of savants. They represent the human models of future commun
ist utopian society.
Encouraged by the creation contests initiated by the CPSF, dozens of new
authors and works appeared. Extensive criticism and - for the first time - more
consistent theoretical consideration of the genre emerged at the same time with
a rapid growth in popularity of the genre among readers (particularly students
and technical intelingensia). In what concerns the theoretical frameworks of the
genre, for the end of the 1950s and the 1960s, Max Solomon speaks about two dif
ferent and at the same time competing conceptions of understanding science ficti
on in Romania. On one hand, as he calls it there was the proletcultist version t
hat stated that the youth do no need unrealistic fantasies but instead a real fo
recast of the development of the technique and science according to the MarxistLeninist conception. On the other hand, as he also points out was the creative f
antasy, which affirmed that a well-structured fantasy could be the starting poin
t for creative inspiration. [20]
Compared to the Stalinist period, the features of SF literature changed
considerably. The space of the new SF moves from the time spans limitation of th
e Stalinist period and becomes multi-dimensional. In a theoretical article of th
e period, SF is perceived as a specific artistic laboratory where various societ
al and historical models were placed under scrutiny. A new literary formula char
acteristic for this period is represented by Utopia. The communist utopia as it
is illustrated in science fiction literature has the general meaning of any utop
ia in the sense that it functions as a mirror of society. However, made for offi
cial ideology, the mirror sees but at the same time distorts. As a result, the c
ommunist society always maintains a hostile relationship with its reflection. A

case in point for this is Ion Hobana's novel Oameni si Stele (Humans and Stars).
[21]
In a distant communist utopian future, the spaceship Albatross starts th
e first Romanian expedition to Mars. Totally unexpected for a brave man, enginee
r Moroianu, one member of the team tries to sabotage the expedition. All was exp
licable as it was the case that a spy of the imperialist powers, having a missio
n to thwart communist attempts to conquer the outer space. It was not the case,
engineer Moroianu begins to be scared. The trust in science as it was presented
by the ideology was not working any more. Facing normal human psychological impu
lses the character was not acting as prototype of the new man. The fear experien
ced by the character was rapidly noticed by the literary critic of that period T
hus the story "Oameni si stele" was considered in a critical evaluation. "Worthy
of being related with the gloomy pessimism of the Western science fiction stori
es ( ) unexplainable, illogical and inadequate for a man of the future" [22]. Acco
rding to the literary canons, the observation made by Florea was totally legitim
ate. By constructing an anti-hero such as Moroianu, the author had brought the p
lot through a forbidden direction but by doing this he gave the hero a real psyc
hological dimension.
At the end of the 1960s the understanding of the science fiction genre i
s expanded, reaching the limits of fantasy literature. As a result, in the magaz
ine CPSF, besides translations from the communist countries SF literatures, espe
cially the Soviet Union, important western writers such as Dino Buzzati, Jorge L
uis Borges, Fitz James O'Brian and Ambrose Bierce are also published. This reori
entation did not in fact totally replace the former one but these two coexisted.
If for the first case it was about a large audience represented by youth and te
chnical professions, the new more esthetically oriented line was addressed as Ma
nolescu points out to those who perceive the reading act as a selective one, sup
ervised by a critical spirit. [23] This liberty also had its limits. Thus, befor
e the writers conference of November 1968, in an articles published in Romnia Lit
erara, it was clearly stated that the Marxism could not accept the independence
of literature vis a vis society. Thus, in the most "free" moment of the communis
t regime in Romania, it was stated, according to the same article that "the duty
of literature is to exercise a considerable influence on the intellectual, soci
al and moral life of the individual." [24]
These theoretical limitations were less important than the openness of t
he period. In the 1970s Romanian delegations part in a series of international e
vents very important for establishing contacts mainly with writers from the othe
r socialist countries, but also from the West. Thus, in August 1970 in Heidelber
g the first "World Con" held outside United State or Great Britain took place. B
ut this is not the only event with participants from Romania. Between 26 and 28
October 1972, the Committee of Hungarian Science Fiction Writers organized in Bu
dapest the first SF conference with participants from all the socialist countrie
s. Another important international events in the 1970s where Romanian science fi
ction have been represented was the first European Congress of Science Fiction L
iterature held in Triest, where over 300 delegates from over 20 countries partic
ipate. [25] In 1973, between 11-14 September, took place in Poznan the internati
onal meeting of science fiction writers, with participants from Bulgaria Czechos
lovakia Poland, G.D.R, Hungary and the Soviet Union. The Romanian team attending
this meeting was made up of Voicu Bugariu, Vladimir Colin, and Ion Hobana. [26]
These contacts led to the opening of the debate on the mission or the ma
nner of writing science fiction. Thus, Silvian Iosifescu sees science fiction li
terature as a philosophical one, opposed to any scheme and determinism. [27] The
se new approaches allowed important evaluation of the genre. Berlogea rejects th
e production of the 1950s because of their "technicism," which, as he claimed, "
was limited to describe machines and other technical devices." [28] Referring to
the same period, Kernbach is dooming the engineers in many cases without any ta
lent for writing literature, which gave SF a technicist path. [29] These norms w
ere supposed to be replaced by a new problematic in which man and his psychology
were supposed to dominate the plots.
Despite these promising liberties and debates, the 1970s also represent

a return to the literary paradigm of the 1950s, yet this time augmented with the
Romanian national values, which for political reasons were neglected in the las
t two decades. The turning point in this process was represented by the so-calle
d "July 1971 Theses" which had, according to many observers, the impact of a min
i-cultural revolution. The proposals meant to transform the cultural landscape,
called for a "continuous growth of the Party's leading role in all domains of po
litical-educational activity" and emphasized "the great achievements recorded by
the Romanian people-builder of socialism", the improvements of "forms of politi
cal and ideological training of the Party cadres and members" and "a more rigoro
us control to avoid publication of literary works which do not meet the demands
of the political - educational activity of our party and of books which promote
ideas and conceptions harmful to the interests of Socialist construction." [30]
Though they couched on the term "Socialist Humanism," those norms constituted in
fact a return to the method of Socialist Realism, with the difference that this
time were powerfully reinforced with by a generous measure of nationalism, whic
h, as Verdery argues, had as its strongest form of manifestation protochronism [
31]. Therefore, in the plots of science fiction novels one could easily perceive
at this time that the Romanians were depicted almost in the same way as the Sov
iets were in the 1950s. They are inventing planes, rackets, or are sending missi
ons to conquer outer space. As a result, capitalist spies are interested in Mosc
ow, as well as in Bucharest or Craiova. In this respect, if in the 1950s accordi
ng to a science fiction story it was acknowledged that the first human being in
the world was Syantropus from Pekin, [32] in the 1970s based on professor Mihnea
Gheorghiu's research, the beginning of the antrophogenesis process, and thus th
e "symbolic" center of the world was considered to be Bugiulesti, a village [33]
in Romania near where Ceausescu was born.
These new esthetical, ideological and political reforms are also reflect
ed in the magazine CPSF. Therefore, at the end of the year 1972 an announcement
of a new creation contest is published, addressed to all the potentials science
fiction writers, with a theme closely related to the new politico cultural progr
am affirmed by Ceausescu one year before.
Celebrating the 25th anniversary of the proclamation of the republic, ou
r collection organises the third science fiction story contest, open to all writ
ers who are not members of the Writers Union. The general subject of the contest
is The Future of our Socialist Country. The contour of tomorrow Romania will ge
t thus the emblem of the dreams, wishes and ideas of our contemporary youth ( ) Fo
r these reasons the dispatched works will represent an anticipatory survey of th
e great achievements of tomorrow. [34]
Science fiction is again redefined as a genus, and its social role is re
stated again in order to meet the new ideological norms. Hence Serbanescu allege
d that, "the vocation of science fiction literature is to be a truthful mirror o
f the present society." [35] There were numerous such theoretical statements, me
ant to reach the spirit of July thesis although in fact this was just a faade. Al
l attempts to return to the literary paradigm of the 1950s failed in essence. T
he science fiction writers only apparently complied with the new rules, for many
of their writings were attacks on the communist regime. This transformation is
a good example of how institutions created for one set of purpose - became instr
uments meant to serve a different one, and in this case instead of harnessing th
e literary production to the will of the communist party, SF literature was pres
erving a set of values which the Party leadership was intent on destroying. More
over, this period represented the moment when this literature got its maximum po
pularity.
As Nudelman argues in the case of soviet literature, but the claim is al
so valid for the Romanian case, this increasing popularity was determined by the
socio-ideological role played by this genre in society. According to him, SF li
terature offered an easily decipherable interpretation of reality and its possib
le extensions and a masked criticism of the system and its myths. In other words
, this literature supplied readers with a "method and a model for comprehending
history." [36]
The final measure taken by the party in the process of reorganising the

Romanian press was due in 1974, when a new law of the press was enacted. [37] Th
is event led through a dramatically change of the Romanian publicist scene so th
at many magazines, among which was even Colectia Povestiri Stiintifico Fantastic
e (Science Fiction Stories Collection), were suppressed. The official reason inv
oked for this decision, despite the popularity of the magazine among readers was
represented by a national campaign to economise a paper. Thus in plain glory on
e should say the only publication dealing with the science fiction genre in Roma
nia disappeared. From now on science fiction works were just symbolic apparition
s in the editorial program of Albatros publishing house. The only ways of surviv
al was the existence of some SF clubs which in a semi- clandestine state succeed
ed in keeping in contact people interested in the science fiction genre.
NOTES:
[1] Kingsley Amis, New Maps Of Hell (London: New English library, 1960); Bri
an W. Aldis, Billion Year Spree, The true History of Science Fiction (New York:
Doubleday & Company, 1973); Sam Moskowitz, Explorers of the Infinite, Shapers of
Science Fiction (Connecticut: Hyperion Press, 1974).
[2] George Steiner, Marxism and the literary critic in Sociology of Literature
and Drama, ed. Elizabeth and Tom Burns, (Penguin Books, 1973), 159.
[3] Hartmut Luck, Der Grosse Ring der Galaxis: Tendenzen der wissenschaftlich-f
antastischen Literatur in der Sowjetunion , in Die deformierte Zukunft: Untersuchu
ngen zur Science Fiction, ed. Reimer Jemlich & Hartmut Luck (Munchen: Goldmann,
1974), 162, quoted in Florin Manolescu Literatura SF (Bucuresti: Univers, 1985),
9.
[4] Edward James, Science fiction in the 20th century (London: Oxford Univer
sity Press), 43.
[5] Florin Manolescu, Literatura SF, (Bucuresti: Univers, 1985).
[6] Rafail Nudelman, Soviet Science Fiction and the Ideology of Soviet Societ
y, Science-Fiction Studies, 16 (1989): 40.
[7] Idem.
[8] Irina Gutkin, "The Legacy of the symbolist Aesthetic Utopia: From Futuri
sm to Socialist Realism" in The Creation of Life: The Utopian Vision of Art in R
ussian Modernism ed. Joan D. Grossman and Irina Paperno, (Stanford University Pr
ess, 1994), 169.
[9] Gleb Struve, Russian Literature under Lenin and Stalin 1917-1953, (Unive
rsity of Oklahoma Press, 1971), 262.
[10] For more details about this period see Leonid Heller, De la science-fic
tion sovietique. Par dela le dogme, un univers, (Lausanne: L age de L homme, 1979).
[11] CPSF 1: 2.
[12] I.M. Stefan, "Cu privire la literatura stiintifico fantastica," [On Sci
ence Fiction Literature] Scnteia Tineretului, 16 June 1957, p.2.
[13] Ion Roman, Stiinta si Fantezia [Science and Fantasy], Contemporanul, 4 Ma
rch 1960, p.3.
[14] Florin Manolescu, Literatura SF , 261.
[15] Ion Roman, Stiinta si Fantezia , 3.
[16] Sabin Bratu, Eroul timpurilor noastre n proza din ultimii ani, (Bucurest
i: ESPLA, 1955),11.
[17] Mihail Sadoveanu, Cuibul invaziilor, CPSF, 17: 3.
[18] Silvian Iosifescu, "Posibilitate, Utopie, Mit" in, Viitorul, Studii si
Articole despre literatura stiintifico fantastica, ed. Ion Hobana (Bucuresti: Ed
itura Tineretului, 1968), 112.
[19] Rosalind March, Soviet Fiction since Stalin: Science, Politics and Lite
rature, (Croom Helm, 1986), 11
[20] This information is based on a letter sent by Max Solomon on 17 Januar
y 2002.
[21] Ion Hobana, Oameni si Stele, CPSF 17: 155.
[22] Rodica Florea, Povestirea SF n literatura noastra actuala, in Studii de ce
rcetari literare si folclor 3-4 (1963): 634.

[23] Florin Manolescu, Literatura SF , 262.

[24] Romnia Literara, 17 October 1968, apud. Dennis Deletant, Ceausescu and t
he Securitate, Coercition and Dissent in Romania, 1965 - 1989 (London: Hurst&Com
pany, 1995).
[25] Franz Rottensteiner, Anticipatia europana este prezentata americanilor, CP
SF 456: 15.
[26] ntlnire Internationala a Scriitorilor SF,
CPSF , 455: 23-24.
[27] Ana Barbara Rebegea, - Pulsul Nostru Actual. Reflectii pe marginea actua
lei anticipatii romnesti , CPSF , 435-437:20.
[28] Idem.
[29] Victor Kernbach, Divertisment sau Profetie? , CPSF , 358: 32.
[30] Scnteia 7 July 1971, Propunerile de masuri prezentate de tovarasul Nocol
ae Ceausescu Comitetului Executiv al CC al PCR, pentru mbunatatirea activitatii p
olitico-ideologice, de educare marxist-leninista a membrilor de partid a tuturor
oamenilor muncii. [Exposition made by comrade Nicolae Ceausescu on the Program
of the RCP for the improvement of ideological activity, for raising the general
level of knowledge and the socialist education of the masses, for grounding the
relation in our society on the principles of socialist and communist equity.]
[31] Katherine Verdery, National Ideology under Socialism, Identity and Cult
ural Politics in Ceausescu's Romania, (Berkeley: California Press, 1991), 168.
[32] Uraniu, CPSF, 10.
[33] Vlad Georgescu, Politica si Istorie: Cazul Comunistilor Romni. 1944-1977
(Bucuresti: Humanitas, 1991), 69
[34] CPSF 430: 34.
[35] Mircea Serbanescu, n cautarea propriei vocatii, CPSF 427: 31.
[36] Rafail Nudelman, Soviet Science Fiction and the Ideology , 49.
[37] Legea presei din Republica Socialista Romnia [The press law of Socialist R
epublic of Romania], Buletinul Oficial, 1 April 1974
PRO-FILE

CINE ETI DUMNEATA, DOMNULE FERGONAUT?

Gyrfi-Dek Gyrgy

Ne bucur s vedem c revista "Fergonaut", periodicul de informaii i analiz a benzii

desenate editat de un grup de entuziati din Craiova, continu s ne secondeze fidel:
abia face Pro-Scris-ul "Tic!", c din Bnie se aude pe dat un "Tac!" mult mai rsuntor.
Sumarul numrului 3 din martie 2003 e att de bogat, nct de aceast dat m voi mulumi s
ezint doar pe srite.
Viorel Prligras i-a suflecat minile i s-a apucat s transpun opera lui Ion Luca Ca
ragiale n banda desenat. Ni se spune dintru nceput c ungurii din pust s-au strduit din
rsputeri s mpiedice apariia albumului n cadrul "Anului Caragiale" (aproximativ 2002)
, dar s nu dramatizm aceast ntrziere, pentru c o serie de atuuri, precum calitatea deo
sebit a tipriturii i a hrtiei, caracterul "retro 1900" al atmosferei albumului, vor
face ca BD-urile lui Viorel Prligras s fie proaspete, actuale, cutate i peste aproap
e un deceniu, cnd se va mplini un secol de la dispariia dramaturgului, i peste nici
cincizeci de ani, cnd Caragiale i va fi terminat cel de-al doilea veac de singurtate
. Altminteri, artistul craiovean a ctigat "Marele premiu" la concursul de carte pe
ntru copii "Micul prin", ediia I, Bucureti, 2002, cu proiectul premergtor apariiei n v
olum .
Albumul "Caragiale" a aprut la Editura ALLFA, unde putem semnala o alt apariie
de excepie: Haplea. Personajul creat n 1924 de Nicolae Batzaria i desenat de Marin
Iorda este prototipul ranului mutat la ora, care descinde din Pcal cel iste i din car

, prin alienare, se va forma celebrul Bul. n acest sens, pe parcursul prezentrii sa

le, Viorel Prligras chiar citeaz cu savoare din poezia lui Mircea Dinescu: "Vine H
aplea d cu lingura-n sate/ soarbe clopote pe nersuflate/ ar biserici seamn panic/ i-ap
i o secer cu limba mecanic". Dar parc aici era vizat un alt personaj. Fiul lui Hapl
ea cel adevrat, Hplior, are chiar parte de o aventur n stil julesvernian: "Cltoria lui
Hplior cu balonul", o inedit reeditare a celor "Cinci sptmni n balon".
Din acelai numr, aflm c la Editura Omnibus a aprut o "crmid" francez de 1500 de
ni, bun de pus la temelia templului cunoaterii: "BD GUIDE, Enciclopedie de la band
e dessinee internationale", realizat de un colectiv coordonat de Claude Moliterni
.
Gsim aici i un capitol "Roumanie", unde, spre dezolarea noastr, nu este meniona
t "Galbar", primul album BDSF, "aprat i omagiat cu ndrjire i azi de fanii SF" (cf. Vi
orel Prligras). Dureroasa omisiune i aparine lui Dodo Ni. Dar fie, s aplicm principiul
cine nu e mpotriva noastr, e cu noi...
Dodo Ni cel menit iertrii publice a realizat un interviu cu Paul Laffont, fost
ataat cultural al Ambasadei Franei din Romnia, n prezent director al Alliance Franc
aise i promotor al francofoniei, unul dintre marii fani BD. Francezii sunt un pop
or curios, care au fost n stare s-l transforme pe Cioran n personaj de band desenat.
George Popescu face prezentarea ineditului album BD "Un annee sans prinstemps" (
Un an fr de primvar) de Ambre i Lionel Tran, aprut la Editura 6 Pieds Sous Terre (Sase
picioare sub pmnt), care ni-l restituie pe marele filosof "ntr-o dimensiune a dest
inului su omenesc; poate, prea omenesc."
Un alt francofon prezent n paginile "Fergonautului" este "fratele" (clugrul?)
belgian Roland Francart, care a contopit n sufletul filatelia cu bedefilia i coleci
oneaz timbre cu subiect BD. El a participat i la Festivalul Angouleme 30, de unde
le-a trimis prietenilor si romni o coresponden.
Un pas n afara spaiului francofon, l constituie prezentarea lui Dodo Ni, dedicat
BD-urilor i filmelor "Diabolik", la mplinirea a 40 i ceva de ani de la apariia malef
icului personaj, cu un binevenit grupaj de lucrri traduse n romnete.
S menionm i o tire inserat la rubrica "Fax-BD", care ne anun c Marian Mirescu,
tin Iordache, Spoitoru' i Valentin Tnase au reuit s scoat primul numr al revistei "Fla
eta". i ea, i "Fergonaut"-ul constituie o dovad elocvent a faptului c oamenii pasionai
reuesc s rzbeasc prin ndelungata noastr tranziie, s treac peste greuti i s-i f
, gndurile. Din pcate, aa-numita "criz a literaturii SF" din prezent ne permite apre
ciem cu o precizie micrometric ct interes i ct uitare de sine a existat n fandomul rom
esc de dinainte i de dup 1989.
Revista "Fergonaut" poate fi procurat la adresa: fergonaut@hotmail.com

QUANTICIPAIA

CONTINU

Ctlin Ionescu

Am primit de curnd, prin bunvoina neobositului Geoge Ceauu, redactorul-ef, dou no

i numere ale revistei Quanticipaia , Supliment de SF, fantasy i actualiti stranii al Op
niei Studeneti : este vorba de numerele 2 (ianuarie - februarie 2003) i 3 (martie 200
3). V reamintim c primul numr a aprut n decembrie 2002.
Noile Quanticipaia pstreaz acelai sumar bogat, diversificat i dens, pe doar 8 pag
ni fiecare. Putei citi aadar n cele dou noi numere de revist povestiri semnate de Luc
ian Merica, Mihail Grmescu, Liviu Antonesei, Adina Lipai, Rare Szeit, Beatrice Bade
a, Aurel Chiriac, Terry Bisson, non-fiction sub semnturile George Ceauu, Dr. Crist
ina Pun-Bar, Felicia Ceauu, Ctlin Sandu sau Alma Blnaru i sumarul lor nu se oprete doa
la aceast rapid enumerare.
Quanticipaia nr. 3
De altfel, nu putem s nu remarcm, cu bucurie, continuarea fr
umoasei tradiii purtate de clubul Quasar din Iai prin organizarea anual a Zilelor clu
bului UNESCO Quasar . Ediia din 2003, a noua, s-a desfurat n perioada 10 - 12 mai, sub

genericul Inteligena artificial . Anul trecut, ne reamintete Quanticipaia nr. 2, edii

pta a Zilelelor Quasar au avut loc tot n mai, sub genericul Actualitatea ficiunii p
olitice , iar n noiembrie 2002 a avut loc ediia a unsprezecea a Zilelor Dan Merica , cu
tema Armele viitorului .
i, fr nici o umbr de ndoial, Quanticipaia (lrgind puin aceast titulatur, n
ction, la ntreaga activitate a celor de la Quasar ) va continua. Lucru care nu poate
dect s ne bucure. Sincere felicitri, aadar, quasaritilor!

NATIONAL GEOGRAPHIC

I PUTEREA IMAGINII

Ctlin Ionescu

Sincer, nu credeam c, dup apariia n limba romn a revistei Scientific American ar

i putea exista ceva care s m impresioneze la fel de puternic.
Nu vzusem ns noul numr National Geographic Romnia . M simt ns dator cu o mic p
Cum televiziunea prin cablu la care sunt abonat nu are National Geographic n grila
sa de programe, eu unul nu sunt un fan al acestui canal TV. Mai mult, ndrznesc s s
pun, geografia este departe de a fi una din pasiunile mele. Revista National Geog
raphic am luat-o pur i simplu din curiozitate (care, c tot veni vorba, omoar pisica
sau, n cel mai bun caz, o las falit...)
Dar revenind la animalele noastre, National Geographic nu omoar defel pisica,
ci cel mult, o tensioneaz la extrem, oblignd-o s stea n coad. i v rog s m credei c
rez cu mai nimic. Impactul vizual al acestei publicaii este absolut nucitor. Dinco
lo de condiiile tehnice ireproabile, profesionismul National Geographic i las amprenta
sa inconfundabil de la primele pagini. Restul nu merit prezentat ci, pur i simplu c
itit i admirat. Iar eu m mulumesc s reproduc un scurt fragment din Scrisoarea de la
Editor:

Din 1995, de la lansarea primei ediii internaionale a revistei National Geogra

phic, care a fost cea japonez, mi tot pun o ntrebare simpl: De ce nu-i spunem Interna
tional Geograhic? Pentru a-i menine viu spiritul, ncercm s mbinm tradiia cu inovaia,
uie s ne gndim c exigenele cititorilor notri de acum se afl la ani-lumin de cele ale c
titorilor primului numr, aprut n luna octombrie 1888.
Cnd eram copil, revista mi aducea n camera mea, dintr-un orel texan, un ntreg uni
vers. Experiena pe care am acumulat-o citind articolele i admirnd pozele mi-au infl
uenat viaa. Iar acum, ca redactor-ef al revistei, m simt onorat s asist la lansarea e
i n alte limbi - i mi face plcere s m gndesc c oamenii de peste tot din lume, fiecare
limba i cultura lui, mprtesc aceeai emoie la citirea revistei i c nu rmn indifere
nu am rmas nici eu, cu atia ani n urm. Sper c v va nfrumusea i vou existena i a
s v alturai i voi, lun de lun, marilor aventuri ale lumii pe care revista noastr vi
propune - chiar dac nu se cheam International Geographic.

Ce-a mai putea aduga la aceste cuvinte ale lui William L. Allen? Poate doar f
aptul c revista mi-a plcut att de tare, nct o s m prefac c nu am observat Mesajul pre
telui Romniei, redactat ntr-o perfect - i tradiional - limb de lemn. Dei, dac stau b
m gndesc, poate i sta este un motiv pentru care revista nu se numete International Ge
ographic...

VISUL LUI STEPHEN KING

Ctlin Ionescu

Visul lui Stephen King" ar fi trebuit s poarte o alt semntur. Cea a lui Roberto
R. Grant. Datorit ns unui complex de mprejurri, numele celui aflat n spatele pseudonim
ului literar Roberto R. Grant, autorul volumelor Zeul Apatiei" i Animalul de beton"
, a transpirat" ctre publicul cititor. Deconspirarea" a stricat potenialele planuri
ludice ale autorului Voicu Bugariu. Acesta inteniona, de altfel, o delimitare for
mal deplin, fa de scriitorul Roberto R. Grant, prin publicarea unui virulent atac de
factur critic la adresa volumelor lui. Bugariu nsui este cel care a mrturisit aceste
lucruri ntr-un interviu publicat n anul 1999 n Revista Tribuna, interviu care poat
e fi gsit i pe Internet.
Voicu Bugariu este un nume binecunoscut cititorului romn de science fiction.
Doctor n filologie, critic literar i scriitor, Voicu Bugariu este o prezen ferm pe tr
ul SF-ului romnesc de muli ani. n calitate de critic, a semnat numeroase eseuri i ar
ticole pe tema literaturii SF. A lansat i susinut o rubric regulat de critic n paginil
e Coleciei Povestiri tiinifico-Fantastice (serie nou) pe care a continuat-o apoi pe
Internet. A scris proz SF i non-SF, povestirile sale aprnd att n volume din ar, ct
far (Polonia, Ungaria, etc.). n calitate de scriitor SF a semnat Vocile vikingilor"
(1970), Sfera" (1973), Lumea lui Als Ob" (1981).
Zeul Apatiei", un roman aprut n 1998 (Editura Sedona, Timioara) reprezint debutul
" acestui autor pe trmul horror". Visul lui Stephen King" nu este continuarea propri
u-zis a acestui roman, ci un jalon nou din ciclul nceput, o carte deci de sine sttto
are. Aciunea se desfoar n anul 2058 n Rominia (fosta Romnie) n care iganii sunt majo
i. Un igan oarecare (poreclit Batman, dei numele lui este Led Zeppelin Ionescu) do
bndete calitatea de a ucide, n moduri nfricotoare, prin fora gndului. Calitile lui
ansmise altor oameni, astfel nct, ca un virus psihic, ali romi dobndesc aceeai putere
. O echip format din mai multe persoane de diferite naionaliti, unii dintre ei cu cal
iti paranormale, pune la cale distrugerea batmanilor. Vor reui oare?
Lsnd ns deoparte firul epic, prezentat mai sus la modul foarte larg - i pentru a
nu v rpi plcerea lecturrii acestui interesant roman - transpar i alte elemente a cror
posibil cheie merit reliefat. Pe fundalul elementelor - s le spunem de natur science
fiction - ale ignizrii fizice i psihice a Romniei (un subiect care, n ciuda unui tab
nerent, devine tot mai interesant la nivel sociologic n Romnia anului 2003) transp
are cu mare putere de impact naturalismul vorbirii personajelor. Un cititor neav
izat va fi, poate, contrariat de aceast abuden de expresii verbale murdare. De ce u
n critic literar, ajuns n postura de scriitor, cedeaz att de uor tentaniei de a fotog
rafia, ntr-un mod brutal de direct, un aspect ce are prea puin de-a face cu litera
tura?
O posibil explicaie o gsim tot n interviul mai sus amintit, acolo unde Voicu Bu
gariu rspunde sec unei ntrebri, spunnd c estetica sa este apropiat de cea a lui Croce.
Ori Benedetto Croce (1866 - 1952) era cel care mrturisea c: Artistul nu poate fi b
lamat din punct de vedere moral i nu i se poate reproa nimic din punct de vedere f
ilozofic, chiar dac lucrarea sa de art ar prea de o moralitate sau filozofie ndoieln
ic: autorul este un artist, care nu acioneaz i nu raioneaz, ci doar compune poezie, pi
ctur, cntec, adic, pe scurt, se exprim pe sine." (extras din Nuovi sagi di estetica,
ediia 1948, fragment n limba englez preluat de pe Internet). Tot Croce este cel ca
re a introdus noiunea de intuiie liric". Arta devine astfel o form de cunoatere. Lucrr
le de art sunt intuiii lirice" i pure" pentru c au natur imaterial. Spre deosebire de
tuiie prin intermediul creia cunoatem lumea fenomenal, arta este complet construit n m
inte, nefiind deci o adaptare fcut de minte dup materie. Arta este pur pentru c este
ideal.
Natura imaterial a artei este puternic subliniat n Visul lui Stephen King", ncepn
d chiar cu titlul romanului. Finalul oarecum deconcertant, prin care se arat c ntre
g eafodajul nu este dect un vis, reprezint exact nchiderea perfect a cercului. Astfel
romanul devine, n concepia lui Croce, pur", dobndindu-i un statut propriu, complet, n
afara autorului. Interesant este faptul c mai multe volume ( Zeul Apatiei", Animalu
l de beton") ale lui Voicu Bugariu au recurs la aceast stratagem", prin care person
alitatea scriitorului ine la distan" spiritul criticului.
i dac este ndeobte cunoscut c, n materie de scris, criticii literari s-au dovedit
de multe ori neinspirai, acest lucru nu este valabil n cazul volumului Visul lui S

tephen King". Romanul pe care l vei citi peste scurt timp este proiectat cu o impe
cabil migal i construit alert i apsat. Dincolo de inerentele interpretri (pe care n mo
cert le va genera), romanul lui Voicu Bugariu poart, fr nici o urm de ndoial, pecetea
inconfundabil a profesionismului.

UN VIITOR INCERT I SUMBRU

Liviu Radu

Poate c reclama e de vin, poate c ne-am obinuit cu toii s gndim n cliee, dar c
re au recenzat cartea lui Dan Dobo s-au referit la Frank Herbert i la Isaac Asimov
. Asta m-au fcut s m ntreb dac poate s existe un SF romnesc. Nu mi se pare normal ca o
creaie original s fie comparat neaprat cu vrfurile mondiale ale genului. Dect dac vre
u tot dinadinsul s strpeti orice iniiativ, s induci la scriitorii romni un complex de
nferioritate i s-i faci s se ntrebe: oare de data asta am reuit s-l imit perfect pe He
rbert, sau mai stau nc deoparte? i nc e bine c Dan Dobo n-a fost comparat cu Shakespea
e, cu Balzac sau cu Dostoievski.
Nu m-am lmurit nc dac-i vorba de o trilogie sau de un roman n trei volume. Dar a
sta are prea puin importan. Important este faptul c Dan Dobo reuete s creeze o nara
ns, care are o calitate rar ntlnit n SF-ul romnesc: se citete cu sufletul la gur. Aut
l trezete curiozitatea cititorului, l face s se ntrebe ce va urma, chiar dac nu ntotde
auna este de acord cu punctul de vedere al scriitorului.
Folosind o serie de motive comune literaturii SF (clone, telepai, imperii ga
lactice), Dobo rmne original prin puncte de vedere insolite i printr-o concepie apart
e asupra societii viitorului. Probabil c ideea imperiului galactic i-a fcut pe muli s
fac legtura cu Herbert i Asimov, legtur despre care am amintit. Numai c ideea imperial
nu aparine acestor doi autori, ea apare nc de la nceputurile SF-ului american, iar c
hestia asta a dus la apariia - prin anii optzeci, imdiat dup apariia filmelor din c
iclul Star Wars - a unui studiu intitulat Nostalgia titlurilor nobiliare n SF-ul
american. Oricum, e de reinut faptul c autori aparinnd unei democraii exemplare imagi
neaz un viitor imperial. Adic o dictatur paternalist. n cazul lui Dobo, ideea imperial
servete intrigii, pentru c societatea imaginat de el, guvernat de conflicte latente,
este de fapt o dictatur menit s gestioneze cu parcimonie resursele reduse de combu
stibil pentru rachete cosmice i s contrabalanseze puterea Abaiei, care furnizeaz ace
luiai imperiu populaii de clone, sclavi menii muncilor brute i manipulai prin interme
diul religiei.
Poate c ar trebui s-i reprom lui Dan Dobo opiniile antireligioase, numai c spre f
inalul volumului autorul ne sugereaz c s-ar putea s avem surprize mari n volumele ur
mtoare.
Merit apreciat faptul c Dan Dobo i gestioneaz foarte bine povestea, nu pierde nim
ic din vedere i totul se leag, totul se explic, nimic nu-i lsat la ntmplare.
Stilul autorului este alert, direct, fr nflorituri. Nu vei gsi n romanul su metaf
re sau comparaii, dar acest lucru nu duneaz, nu las impresia de srcie n exprimare. Per
onajele se frmnt, se ntreab, se chinuie. Dan Dobo nu prea respect canoanele SF, nu are
personaje pozitive sau negative, toate sunt nuanate, sunt capabile de bine, dar i
de ru. Practic, te poi atepta la orice din partea lor. Iar acest lucru contribuie, n
tr-un mod esenial, la suspansul crii.
Sigur, este vorba doar de primul volum al romanului. Dar dac i celelalte dou v
or avea aceleai caliti, putem s-l considerm pe Dan Dobo un mare autor de literatur SF.
Dan Dobo - Abaia
Editura NEMIRA, 2002

MAI MULT DECT "NIMIC"

Gyrfi-Dek Gyrgy

Primul volum al prozatoarei Adina Lipai a fost intitulat simplu i incitant:

"Nimic". E greu s cuprinzi 35 de texte, unele laureate la concursuri, altele publ
icate n reviste, cteva marcate de incertitudinile cutrii unui glas propriu, sub etic
heta: "Nimic". E nevoie de o anumit incontien i de o frond adolescentin ca s-i aduni
tele sufletului ntr-un "Nimic". De-a lungul celor cinci-ase milenii de cnd povestit
orii perpetueaz aceleai nimicuri, puini s-au ncumetat s se joace cu un lucru att de im
portant ca un "Nimic". Doar civa n-au inut seama de restricii.
Dintre cuteztorii care au nclcat tabu-ul, l amintesc pe Stanislaw Lem, autorul
"Ciberiadei", carte ce cuprinde i povestirea "Cum a fost salvat lumea", unde const
ructorul Trurl a furit o main n stare s fac orice lucru al crui nume ncepea cu litera
". Dup ce a testat-o i a pus-o s fac diferite mruniuri: nite nasturi, nite neutroni,
nimfe etc. l-a invitat pe meterul Clapautius s-i testeze maina. Acesta, invidios i e
nervat de infatuarea inventatorului, a cerut mainii s-i fac Nimicul. Aparent, la nce
put nu s-a ntmplat nimic, deci lui Clapautius i s-a prut c are ctig de cauz. La o priv
re mai atent ns a constatat c dispozitivul a nceput s ndeprteze pe rnd diferitele lu
care ncepeau cu "n", precum nlriile, nogoarii, nebunariele, nsrmbele, normolocii, ne
le, normolocii, nugumanii, care ncetau s mai existe. Apoi au nceput s dispar i lucruri
le care ncepeau cu alt liter dect "n", precum cambuzele, pumniele, tergaele, muccior
imuneele, trpunii sau pantomele. n cele din urm; Clapautius a fost nevoit s opreasc ma
na, deoarece n locul bolii cereti apruse Neantul, ptat ici i colo de strlucirea unei s
ele sau de ceaa vreunei nebuloase. Precum vedei, nimicul nu-i o nimica toat, el st l
a originea lumii aa cum o cunoatem azi.
n esen, "Nimic", volumul Adinei Lipai aprut n 2001 la Editura Tritonic din Bucur
eti, reprezint un protest. n primul rnd, el refuz obscenul, trivialul i comercialul. n
al doilea rnd, condamn categoric mizeria, de care ne izbim de cum ne prsim cochilia
noastr de melc: btrna care i-a rupt mna pentru c n-a avut cu ce s-i plteasc lumina
edicat de un scaun n ntuneric (Secolul XXI), ceretoarea din metrou care i-a izbit co
pilul de pmnt ca s-l fac s tac (ntre dou staii), ghieele care ne trag obloanele n
i (Un vis). Adina Lipai ne nfieaz adesea imagini apocaliptice, ape otrvite, orae n ca
cldirile dispar de la o clip la alta, sate transformate n laboratoare, iar stenii n c
obai. E o lume ce cade sub stpnirea unui ceva epuizant, inodor, monocolor, care ne
invadeaz sufletele, precum iedera ce ptrunde n parcul plin de roze, se suie pe gar
duri, se ncolcete pe copaci, podidete statuile, nvluie nitoarele de ap cu un verde
rumos nct peste civa ani nimeni nu-i aduce aminte de simfonia policolor de odinioar, i
r oamenii trec i se ntreab de ce locul acesta e numit Parcul Rozelor cnd peste tot d
ai doar peste o plant care nu face flori (Volbura).
Mihail Grmescu, prezentatorul crii, vorbete pe drept despre "fr-de-ieirea" multor
dintre personajele cuprinse n acest "Nimic". Ele, situaiile n care apar ne amintes
c una dintre concluziile trase de criticul Florin Manolescu n capitolul "Contra-u
topia din volumul "Literatura SF".
n contra-utopie: "scriitorul descrie o lume ostil omului, privit ca individ s
au ca umanitate. Demonstraia sau operaiunea logic pe care o sugereaz ca literatur con
tra-utopia echivaleaz cu artificiul cunoscut sub numele de reducere la absurd. ntr-o
contra-utopie, valoarea redus la absurd este omul."
Adina Lipai ne face s ne simim redui la un "Nimic" i adesea o face cu o scriitu
r sigur, matur, neptima, raional, ca un "mane, fares, tekel" adresat unei lumi mpietri
e de veninul unei arachnide gigantice, care i devoreaz victimele ct nc sunt vii.
"E o mostr de scriitur la care se ncumet prozatorii cu o bogat experien de via,
ulte i diverse lecturi, dar neaprat nzestrai cu talentul fr de care orice text orict d
lustruit ar fi este totalmente lipsit de subtext , scria Nicolae Rusu despre ac
eeai carte, n sptmnalul "Literatura i arta" din Chiinu.
Lumi diferite

"Lumi diferite", cel de-al doilea volum al autoarei de nici 25 de ani, a a

prut recent la Editura Arvin Press. Cele 19 povestiri cuprinse confirm speranele af
irmate de criticii care au analizat volumul de debut. Personal, am fost atras ma
i cu seam de lumea fantastic creionat n naraiuni precum "ara niciunde, nicicnd", "Coin
idene", "Alt via", "Fr urmare", sublimri eliadeti, derulri molcome, lucruri extraord
prezentate natural, fr trucuri de prestidigitator, ntr-o notaie seren, msurat cu cuv
l.
Reeta, bine stpnit de Alina Lipai, d rezultate chiar i-n abordrile realiste. "Lum
diferite", povestirea care d titlul volumului, se bazeaz tocmai pe conturarea une
i fisuri, a unei ameninri prezente, dar nebgate n seam, a unei tragedii al crui deznod
t e cert i e doar o problem de timp ca lumea de vis n care triesc doi tineri ndrgostii
s se nruie i s-i ngroape sub drmturi. Cititorului i se ofer de la nceput o dimensiu
s, puterea de a vedea mai departe, fie privind blile formate pe trotuare, unde "ce
rcurile concentrice ddeau impresia hipnotic a ploii urcnd din acele bli, i nu cznd n
; fie uitndu-ne dincolo de geamul de autobuz prin care privete Ani, eroina; fie ur
mrind mimica portarului de la teatru, care ofteaz i clatin din cap de parc vederea ce
lor doi ndrgostii care ieeau de la spectacol l-ar fi suprat.
n "Coincidene", o alt povestire remarcabil, Adina Lipai creioneaz un fantastic l
udic, cu o savoare i o plcere care ne pclete, ne cucerete i prin aceasta ne determin
venim complicii naratoarei. O student are o coleg de camer cu care nu prea comunic.
Dar urmrind discuia altor fete de la facultate, brfele zilnice care socializeaz exis
tena prii feminine a umanitii, ea descoper o serie de coincidene care o fac s cread
le vorbesc tocmai despre misterioasa ei coleg. Dar cnd aranjeaz ca toate protagonis
tele s se ntlneasc, rmne surprins s vad c, evident, nu se cunosc. Ba chiar, pentru
ar capt acea senzaie ngrozitoare, dttoare de fiori, c locuiete alturi de altcineva.
trin.
Mrturisesc c un titlu ca "Hiperexcitabilitate la superpnee" sun obositor i ener
vant. Dar dincolo de el, avem ocazia s ptrundem ntr-o realitate aprofundat ca urmare
a hipertrofierii sensibilitii personajului. Tema nu e inedit, toi supraoamenii pose
d astfel de capaciti pe care le stpnesc pe deplin ("Pink!" a exclamat Superman n momen
tul n care Lois a ieit de dup ghiveciul de plumb). ns o persoan simpl, comun, percepe
est dar nedorit i neobinuit ca pe o boal, ca pe un handicap. Ceea ce o transform ntrun personaj este puterea de a decide: eroina alege i opiunea ei pare de la sine nele
as, ea ndrznete s aud i s vad toate acele lucruri ciudate pe care nu le sesizm n m
. Ca s-l citm iar pe Nicolae Rusu: "vede ceea ce alii doar observ".
Adina Lipai este n primul rnd o exploratoare, o cartograf a universului care n
e cuprinde pe toi, n diferite ipostaze lumeti. Mihai Grmescu descria aceste lumi ca
"un fantastic intrisec al realitii sau de un naturalism al fantasticului", ce evol
ueaz i devine o parabol a realitii concrete. Prin acest volum secund, autoarea face d
ovada c i-a nsuit arta de a povesti. Urmtorul pas va fi s-i dovedeasc tiina de a cr
lume singular, un roman care s cuprind toate celelalte lumi. Cred c nu va fi s ateptm
mult.

UN ROMANTIC NEVINDECABIL
Liviu Radu

Sergiu Somean i-a publicat cele dou volume pe banii si i le-a trimis, gratuit,
tuturor celor care au dorit. Asistm de mai mult vreme la un fenomen pe care Sergiu
Somean l exemplific ntr-un mod exemplar: literatura SF i cea fantastic au devenit un
hobby, care nu numai c nu aduce nici un venit, ci este foarte costisitor. Autorii
romni nu au la dispoziie nici o revist, iar editurile nu-i bag n seam. Am crezut mult
timp c, o dat cu creterea costurilor publicrii autorilor anglo-saxoni, editurile vo
r recurge la scriitorii autohtoni. M-am nelat. Editurile prefer s nu publice SF sau
proz fantastic. Din cnd n cnd, cineva - de obicei o editur necunoscut - profit de o m

de un film de succes, i arunc pe pia volume n traduceri modeste (a se vedea cazurile

Harry Potter sau Terry Pratchett). Aa c autorul romn scrie pentru sertar i se roag la
Dumnezeu s ctige la loterie, ca s poat s-i publice pe banii si textele.
S-ar putea reproa c scriitorii romni specializai n genurile amintite nu scot la
iveal opere ce ar merita atenia editurilor. Nu-i un argument serios. Editurile nu
public dect romane, iar un roman nu se scrie peste noapte. Trebuie s ai o ncredere d
eplin n propriul talent ca s munceti cteva luni, un an, poate doi, fr s tii dac efo
va avea o finalitate. Recentul caz al lui Dan Dobo demonstreaz c exist talente autoh
tone. Pun pariu c Voicu Bugariu are cel puin un roman n sertar, iar volume de poves
tiri exist cu grmada.
Dar s revenim la Sergiu Somean. Autorul a publicat dou volume pe baza unei log
ici elementare: a grupat ntr-o carte textele SF, n cealalt textele fantastice. Pove
stirile sale au un farmec aparte, au un romantism ce nu s-a mai pstrat n vremurile
astea aspre. Personajele sale gndesc, sunt preocupate de soart, de societate, de
ceilali. Reprezint, ntr-un fel, o extrapolare a autorului. Pornind de la aceste per
sonaje putem s concluzionm c Sergiu Somean este un om bun, cam sentimental i de-un ro
mantism incurabil. Lumea - aa cum o vede el - arat precum lumea pe care o vedem cu
toii, numai c fondul ei este eminamente pozitiv, capabil de regenerare.
Dac lum oricare povestire din cele dou volume, descoperim c autorul folosete o r
eet proprie: aciunea ncepe n modul cel mai banal cu putin, ntr-un mediu obinuit; apo
litatea se distorsioneaz, femeia frumoas devine un robot sau o vrjitoare, incendiul
n care se afirm un pompier este doar o simulare virtual, etc.; finalul este surpri
nztor i ocant, uneori pesimist sau moralist, alteori optimist i lsnd anse viitorului oricum, altceva dect ce-ai fi putut bnui la nceput. Personajele, ca i cititorul, sup
ort ocul doar ndoindu-se de realitate sau de rostul ei.
Ai impresia c Sergiu Somean i scrie povestirile pornind de la experiena personal.
C, n timp ce se plimb cu soia pe strad - sau citete o carte la bibliotec, sau intr
n magazin - se ntreab: ce s-ar ntmpla dac lucrurile ar evolua din acest moment altfel
? i, dup ce-i imagineaz ce s-ar ntmpla, ne druiete o poveste.
Sincer vorbind, l invidiez pentru acest dar de a transforma continuu lumea d
in jur ntr-o feerie nesfrit, de a vedea fantasticul sub acoperiul hd al realului. Un d
ar care-l face s suporte mai bine realitatea, dar i s ne-o prezinte aa cum i-ar dori
s fie.
Adic, pentru a concluziona, mie mi-a fcut mult plcere s citesc crile lui Sergiu S
mean. M-am simit mai bun, mai tnr, mai fericit.
Sergiu Somean - S n-o srui pe Isabel
Editura Arania, 2000
Sergiu Somean - Carte de magie
Editura Arania, 2001

MPLINIRE N 2
Gyrfi-Dek Gyrgy

Iat c Sergiu Somean i scoate, rnd pe rnd, crile din mnec. Cea de acum nu-i n
de cup, nici pop de trefl, ci o "Carte de magie", a doua din mna pe care o fileaz ca
lm, ca un juctor profesionist. Dac n prima, "S n-o srui pe Isabel", erau grupate mai a
les proze tiinifico-fantastice, prezentul volum este menit s ne dea fiori i s ne poar
te printre faliile n realitate care constituie lumea fantasticului. Ghid ne este n
sui autorul, care folosete n mod curent naraiunea la persoana nti, lucru care-i permit
e s ne duc de nas i s-i fac numrul de iluzionism menit s ne surprind i s ne vrjea
Povestirile ncep cu chiar naraiunea care d titlul volumului, o tgduire din care
izvorte iraionalul, o negare deviat ntru dragoste, o ndoial risipit de o percepie ta

a rosturilor. Sergiu Somean este un romantic, un sentimental, eroii i eroinele sal

e constituie cupluri primordiale, jumti androgine ce se regsesc n intimitatea propriu
lui univers. Minile dibaciului jongleur pun n micare o roat de popice sclipitoare, c
are se nvrte, se nvrte parc de la sine, pn ne ameete cu totul.
n mod frapant, dezinvoltura cu care ne manipuleaz i ne ndrum percepia pe alte cr
are o alt sorginte dect fantasticul naintailor. Sergiu Somean nu poate fi asemuit cu
Vladimir Colin, care ne plaseaz de la nceput ntr-o frm de basm. Pe Eliade l conduce p
a ua care se deschide ctre labirintul lumilor, dar nu-l urmeaz mai departe. Prin fi
rea i firul zglobiu al ntmplrilor, s-ar apropia mai degrab de Aderca, Arghezi ori Cre
ang. De fapt, Sergiu Somean se joac de-a fantasticul. El e un realist ce ne plimb ma
sca insolitului prin faa ochilor, realiznd un splendid spectacol de lumini i umbre.
Eroul din "Cartea de magie", naratorul, e un "ncuiat" (care s folosim un term
en la mod, preluat din lumea lui Harry Potter) care a intrat accidental n posesia
unei cri rare, scris de Simion Magul. Ca Saul cel dinainte de Pavel, el i respinge ro
stul, pentru c nu-l percepe, nu-l nelege: menirea sa e s ntregeasc un Univers fraciona
i s umple lumea cu farmecul i sofianismul Lilianei, o vrjitoare iniiat n tainele cele
mai adnci (ntocmai ca n "Eva" lui Blaga, eroinele lui Sergiu Somean ascund sub pleoa
pe o tain "ce nimenea nu tie, nici Dumnezeu chiar...").
Oana (Vis) i Efida (Adio Efida) sunt femei voluntare, zeie care-i mplinesc poft
ele n urma unor stratageme elaborate, greu de desluit pn la mplinire. Cnd nu exist o z
i la ndemn, ea poate fi generat cu ajutorul internetului, c doar s-a stabilit tiinif
unt suficieni circa 10.000 de credincioi pentru ca o divinitate s prind via (ntlnire
o zei). Lisa din "Ritual de trecere" ncearc s cheme din adncul tenebros al mrii un mon
tru cu care s se nsoeasc i s se transforme n zei, dar nimerete peste un brbat dezg
ntiv, care, ntocmai ca i Chiric din "Povestea lui Stan Pitul" tie cum se scoate coasta
de drac dintr-o femeie.
Nu este singura situaie tensionat rezolvat potrivit unei logici a ntregirii. n "
Arena", extrateretrii captureaz cte un animal din fiecare specie de pe Pmnt, inclusiv
un brbat i o femeie, i le nchid ntr-o aren pentru a determina de drept care e fiina m
nit s stpneasc planeta. Dup ce carnivorele mnnc ierbivorele, iar apoi se ucid ntre
plul de oameni se minuneaz c totui nu sunt eliberai, ca s-i dea seama ntr-un trziu c
nii habar n-au de dimorfismul sexual i i consider specii diferite.
Sergiu Somean respinge orice form de ascez, el refuz s despart ceea ce Dumnezeu a
menit s fie unit dintru nceput. Astfel, voiculescianul pdurean din "Tietorul de lem
ne", e un aductor de noroc care confer caliti magice, taumaturgice surcelelor tiate d
e el. Focul fcut cu acestea vindecau pe cei din cas, iar fumul lor se nla drept ctre c
er, orict de tare ar fi btut vntul. Totui, inta lui Anatol nu este una nalt; precum bi
e intuiete Paraschiva, vduva cea vesel, el se afl n ateptarea unei mpliniri fireti, p
refacerea "ordinii casnice", ca s reproduc o formulare inspirat a doamnei Mona Ma
mulea, care semneaz prezentarea volumului de pe coperta IV.
Nici Rafael, piticul diform din a crui cocoa rsar aripi de nger, nu constituie o
figur mult diferit. Povestea lui reface tranziia de la pup la fluture, de la ruca cea
urt la graioasa lebd.
Sergiu Somean judec lumea fr s fie un moralist, iubete cu patim fr s ajung la
e fr a-i dori s devin un sfnt. ntr-o lume plin de supereroi, el triete voluptatea d
un om simplu, un brbat care-i afl mplinirea n 2.

ADEVRATUL SFRIT AL FUNDAIEI

Liviu Radu

Editorii americani au vrut s stoarc tot ce se putea stoarce din succesul unei
a dintre cele mai minunate cri de literatur SF: Fundaia lui Isaac Asimov.
Sigur, dezastrul ncepuse nc pe cnd autorul tria i fusese obligat s scrie nite ur
care s lege ciclul Fundaiei de cel al roboilor, dar de data asta lucrurile sunt mpin

se la limit.
S ne nelegem bine: cei trei autori care i-au propus s ncheie ciclul Fundaiei fac
arte dintre marii scriitori de SF, sunt plini de premii i gem de talent. Cunosc c
hiar mai bine dect Asimov tehnicile literare i ar fi n stare s scrie orice despre or
ice. Ceea ce este de condamnat n aceast oper pur comercial este denaturarea spiritul
ui n care a fost scris trilogia Fundaiei, singura care conteaz de fapt.
Asimov i-a scris opera ntr-o perioad de ncredere n viitor i n potenialul uman. I
a sa era c omul poate descoperi toate legile naturii i c istoria este i ea condus de
legi ce pot fi cunoscute. Sigur, ddea dovad de oarecare naivitate imaginndu-i c legil
e istoriei pot fi aflate de un matematician care nu tia nimic despre istorie, dar
trilogia sa avea mreie i insufla optimism, sugernd c omenirea poate iei cu bine din o
rice ncercare.
Ce ne ofer cei trei autori contemporani, n ncercarea de a finaliza opera bunul
ui doctor? n primul rnd, corecteaz viziunea lui Asimov nu numai cu tot ce a aflat o
menirea ntre timp, ci i cu canoanele ce-au ptruns n SF ntre timp. Evident, nu putea l
ipsi realitatea virtual, cu dezbateri ntre Voltaire i Ioana D Arc pe tema credinei.
Numai c punctul de vedere al credinciosului este exprimat de un autor ateu, aa c ar
fi putut s ne osteneasc de o dezbatere steril. n al doilea rnd, ni se ofer aventurile
descoperitorului psihoistoriei, ncarnat ntr-un... cimpanzeu! Foarte interesante,
foarte palpitante, dar care n-au nici o legtur cu psihologia social i cu legile isto
riei.
Dar defectul cel mai mare al acestei a treia trilogii const n defeciunea de na
tur moral. n spatele ntregii poveti se afl roboi, care nu numai c se lupt ntre ei c
ndivizi primitivi, dar controleaz i manipuleaz ntreaga omenire, de ajungi s te ntrebi
de ce imperiul galactic decade i mai e nevoie de Fundaie!
Dar asta nu-i suficient. Roboii au elaborat o lege zero, care arunc de fapt l
a gunoi legile roboticii, inventate de Asimov. Aceast nou lege susine c, pentru bine
le omenirii, celelalte legi pot fi ignorate. Dac ne gndim bine, nici Hitler n-a pr
etins altceva. S mai adugm c, pentru a ine sub control oamenii, roboii i mbolnvesc
ie de meningit, ca s nu fie prea inteligeni.
Mrturisind c ntreaga poveste m-a scrbit, renun s v mai prezint restul de contradi
i, de chestii forate, introduse pentru a lega ntre ele absolut toate romanele lui
Asimov. Trilogia asta demonstreaz c talentul, orict de mare, nu valoreaz nimic fr auto
ritate moral. Iar o asemenea figur i se face chiar lui Asimov, adic unul dintre scr
iitorii cei mai morali! Sincer vorbind, nu m ateptam ca la un timp att de scurt de
la prbuirea sistemului comunist, trei dintre cei mai valoroi scriitori contemporani
americani s propovduiasc necesitatea unei dictaturi - fie ea secret i bine intenionat
S aib ei parte de meningit i de manipulare, mie nu-mi trebuie!
Gregory Benford - Teama Fundaiei
Greg Bear - Fundaie i haos
David Brin - Triumful Fundaiei
Traduceri de Dan Pavelescu
Editura Teora, 2002

DIN NOU, DESPRE MAINA TIMPULUI...

Liviu Radu

Bineneles c Michael Crichton este un scriitor de mare talent i c un roman a

l su se citete cu mult interes i cu mult plcere, chiar dac, aa cum este cazul crii d
care vorbim, subiectul nu-i foarte original.
Pentru c, n esen, povestea ce ne este oferit este cea a unei cltorii n timp. O f
american inventeaz o main a timpului i trimite o echip de savani n Frana, pe vremea

lui de O Sut de Ani. Crichton nu-i bate capul cu paradoxurile temporale, se vede c
lar c a ignorat ce-au scris alii. Eroul su renun s se ntoarc n vremurile moderne i
l Mediu, se cstorete, are copii...
Romanul este compus din dou pri distincte i care nu au dect o legtur superficial
Prima parte ne prezint teoria cuantic, sugernd c aceasta ar putea permite ntoarc
erea n trecut - dei autorul afirm c, de fapt, ar trebui s se ajung ntr-un univers alte
nativ. Dar treac de la mine...
A doua parte ne prezint aventurile eroilor aruncai n trecut. Ideea lui Crichto
n - la care subscriu n totalitate - este c oamenii din Evul Mediu nu erau mai puin
inteligeni dect cei de acum i c aveau nevoie de o cantitate mare de informaii ca s poa
t supravieui. Numai c acele informaii difereau mult de cele pe care le considerm acum
necesare.
Pornind de la cele artate anterior, Crichton ne ofer o poveste captivant, plin
de rsturnri de situaii. Este - ca majoritatea romanelor lui Crichton - o poveste gnd
it cinematografic, tocmai bun de ecranizat. Personajele au personalitate, plac cit
itorului, chiar dac sunt puin cam schematice - conform principiilor scenariilor ci
nematografice.
De fapt, dac ne gndim bine, Crichton s-a specializat de ani buni n romane care
ajung imediat scenarii - sau care sunt dezvoltarea literar a unui scenariu deja
ecranizat. Asta nu nseamn c ar avea puin talent sau c nu se citete cu plcere. Nu, este
doar - mai mult ca alii - un om al vremurilor n care triete.
Michael Crichton - Prizonierii timpului
Traducere de Constantin Dumitru-Palcus
Editura Lider i Editura Luceafrul, 2002

EUROPA IZOLAT
Liviu Radu

Un agent secret ncearc s ajung din Elveia n Comunitatea European. Pentru asta, fo
osete un aparat de zbor autonom, care nu poate fi detectat de radar, apoi strbate
nmei de zpad, cu ajutorul unui costum termic, care topete neaua... i reuete s ajung
l de state cu cea mai dezvoltat tehnologie, care se izolase de restul lumii...
Ce nceput extraordinar de roman SF! Ce-ar fi putut s scoat din asta un scriito
r american! Fr a mai pomeni de ce-ar fi putut face cu aparatul de ncetinit timpul i
cu colonia de insecte care poate lua nfiarea unui om!
Romanul lui Curval este exemplul tipic al impasului n care a ajuns SF-ul fra
ncez. Nu-i vorba de lips de idei. Din ce-am artat pn acum, Curval nu duce lips de ide
i SF, am putea spune chiar c are prea multe. Numai c, n loc s le dezvolte conform ca
noanelor SF, autorul cade ntr-un onirism facil i n erotism gratuit, care frizeaz une
ori pornografia. Din nefericire, nu-i ceva caracteristic doar lui Curval - dei ac
esta-i depete n privina erotismului pe muli colegi ai si - ci de ceva care a cuprins o
bun parte din SF-ul francez de dup Gerard Klein. Dac la Serge Brusolo aciunea prima i
, indiferent de sex sau de onirism, autorul reuea s captiveze i s transmit un mesaj,
ai impresia c n cazul lui Curval e vorba de un joc gratuit, de o imitare lipsit de
profunzime a suprarealismului.
S fie vorba de o diferen fundamental ntre cititorul francez i cel anglo-american?
S fie vorba de o manifestare a lipsei de interes a cititorului francez fa de tehni
c? Nici vorb de aa ceva, din moment ce creaiile americane se traduc imediat i se vnd n
cantiti impresionante. Cred c-i vorba de faptul c intelectualitatea francez a fost ma
i de stnga dect cea american, iar autorii francezi n-au manifestat niciodat prea mul
t ncredere n progresul tehnic. i, ca i la noi, n-au considerat c un intelectual trebui
e s fie la curent cu noutile din domeniul tiinific.
Oricum, romanul lui Curval d dovad de calti literare, chiar dac din punct de ved

ere SF este deficitar.

Philippe Curval - Enclava
Traducere de Rodica Georgescu
Editura Bogdana, 2003

I A APRUT LUMEA DISC...

Liviu Radu

Dup succesul avut de Stpnul inelelor i de ciclul Harry Potter, a venit momentul
ca cititorul romn s cunoasc alte realizri de prestigiu din domeniul literaturii fan
tasy. Editura Noesis a avut curajul s ne ofere primul volum din ciclul romanesc a
l lui Terry Pratchett despre lumea disc.
S ncepem prin a aminti celor care nu cunosc genul c literatura fantasy nu este
o literatur pentru copii, nu seamn dect vag cu basmul, cult sau popular. Literatura
fantasy poate fi considerat un soi de basm pentru oameni mari, n care supranatura
lul joac un rol important, dar n care adevratul scop este de a scoate n eviden valori
morale, precum curajul, tenacitatea, loialitatea, dragostea i spiritul de sacrifi
ciu. Este o literatur pentru cei care n-au uitat s viseze i care vor s se refugieze,
mcar pentru o scurt perioad de timp, n afara lumii tehnologizate i lipsit de idealuri
spirituale, n care ne-am nscut.
Dac primele creaii de acest gen i plasau aciunea ntr-un trecut ndeprtat i greu
ificabil (a se vedea ciclul Conan), Pratchett prefer s-i inventeze propria lume. Lu
mea disc seamn oarecum cu lumea noastr. Mai mult, ai zice c trebuie s fie chiar lumea
noastr, din moment ce ideea lumii discoidale, sprijinit pe elefani i pe o broasc esto
as, este luat din mitologia indian. Numai c Pratchett nu se mulumete cu att. El invent
az legi fizice care acioneaz pe o asemenea lume, permindu-i s funcioneze. Mai mult, af
rm c pe o asemenea lume magia este atotputernic. Astfel, lumea disc devine altceva,
o lume n care trsturile pmntene sunt exagerate, caricaturizate i ironizate.
Pentru c autorul britanic, nnobilat n urma succesului ciclului su de romane (vr
eo douzeci de volume, pn n prezent) d dovad de o ironie fin, de cea mai bun tradiie
nic. Talentul su este asemntor celui al lui Oscar Wilde sau al lui Bernard Show. Umo
rul su nu are nimic vulgar, satira sa e muctoare, dar nu-i rutcioas. Are, ca s spunem
, un stil reconfortant, amuzant, dar plin de profunzime.
Primul volum este dedicat n primul rnd prezentrii lumii disc. Un vrjitor ratat,
Vnturic, ajunge ghid al unui turist venit din alt parte a planetei. Colindnd de col
o-colo i ntlnind tot soiul de personaje, cei doi ofer cititorului nu numai aventuri
captivante, ci i o panoram ct mai complet a lumii imaginate de Pratchett.
S lsm un pic povestea i s ne referim la ediia de fa. Traductoarea a gndit - do
c nu cunoate aproape nimic despre literatura fantasy i inspirndu-se probabil din tra
ducerea ciclului Harry Potter - c acest gen literar se adreseaz copiilor, ca urmar
e a tradus numele personajelor, lucru care - ca i n cazul Harry Potter - nu s-a do
vedit de loc inspirat.
Dac am amintit de ironia lui Pratchett i de umorul su, nu trebuie s v imaginai c
olumul respectiv - care e mai puin un roman i mai mult o colecie de povestiri cu ac
eleai personaje - este unul umoristic. Dincolo de zmbetul su amuzat, sir Terry este
un om foarte profund i vei gsi n cartea sa multe lucruri care s v dea de gndit. i ch
de n-o fi aa, are o imaginaie zdrobitoare, un talent literar incontestabil i o man
ier absolut fermectoare de a povesti. Sunt absolut convins c v va face plcere s-i citi
cartea.
Terry Pratchett - Culoarea magiei
Traducere de Domnica Macri
Editura Noesis, 2002

DIN NOU DESPRE LUMEA DISC

Liviu Radu

Editura Noesis se dovedete consecvent n publicarea volumelor din ciclul lumii

disc, de Terry Pratchett. Iat, a aprut deja volumul al doilea. Sperm s le vedem i pe
celelalte, ct mai curnd.
Dar avem anse?
Am aflat cu totul ntmpltor de apariia primului volum i la fel de ntmpltor de apa
celui de-al doilea. Am vzut cele dou cri doar la librria Dalles - e adevrat, chiar la
intrare, s fie vzute de toat lumea. ncolo, nici o reclam n vreun ziar, revist, nici o
prezentare la televiziune, radio, etc. ns unde s apar o asemenea reclam? Ziarele de m
are tiraj care public tiri culturale - se mai gsete pe ici, colo, cte o bucic de pagi
nu bag n seam asemenea chestii, care nu vorbesc nici de Holocaust, nici de rezistena
anticomunist, emisiunile de la televizor prezint numai filosofie, iar revistele c
are ar fi publicat o asemenea tire, adic reviste SF, nu mai exist de mult. Deci o c
arte de acest gen nu are nici o ans s fie cunoscut de cititori, dac nu cumva s-a fcut
un film dup ea, ca n cazul Stpnului inelelor sau al lui Harry Potter. Mai exist ansa p
ublicrii ntr-o colecie a unei edituri cunoscute, dar Nemira n-a mai publicat de mul
t o carte SF, darmite una fantasy! Deci Noesis s-a lansat ntr-o aventur foarte risc
ant, pentru c de Terry Pratchett nu auzise pn anul trecut n Romnia dect Florin Ptea,
e nu numai c-i autor i cititor de SF i fantasy, dar mai e i liceniat i doctorand n lit
ratura englez, i de prietenii acestuia, pentru c Ptea ne zpcete la cap de ani de zile,
povestindu-ne c Harry Potter e nimic pe lng Pratchett.
Deci, cu tot talentul incontestabil al lui Terry Pratchett, seria sa de rom
ane despre lumea disc risc s treac neobservat de cititori, pentru c acetia nu au de un
de s afle de apariia traducerilor n romnete.
Dar s revenim la acest al doilea volum. Dac n primul puteam vorbi despre o cltor
ie iniiatic, n care personajele colind lumea disc, fcnd-o cunoscut cititorului, al doi
ea volum este scris n alt gam. Lumea disc este ameninat de pieire, zeii, vrjitorii i o
menii se agit, ncercnd s-o salveze, n timp ce singurul care o poate salva cu adevrat i
vede linitit de treburi. Ironia autorului, la fel de fin ca n primul volum i la fel
de prezent, plete uneori n faa gravitii evenimentelor descrise. V las ns plcerea d
singuri ce se petrece n carte. Merit s-o citii i v mrturisesc c abia atept s citesc
ele urmtoare.
Terry Pratchett - Lumina fantastic
Traducere de Domnica Macri
Editura Noesis, 2002

UN DETECTIV DE MOD NOU

Liviu Radu
Jack Vance este cunoscut n lumea amatorilor de literatur SF pentru imaginaia s
a debordant i pentru lumile bizare pe care le ofer cititorilor. Volumul prezentat d
e editura Pygmalion nu se abate de la ceea ce se tie despre acest autor. Vance po
rnete de la premisa c - indiferent de evoluia tehnicii, indiferent de numrul lumilor
civilizate - se vor svri ntotdeauna crime sau delicte. Iar pentru rezolvarea lor es

te nevoie de un detectiv. Un detectiv care seamn teribil de mult, prin metoda de l

ucru i prin ciudeniile personale, cu Hercule Poirot. Evident, avem de-a face cu o c
ulegere de povestiri, povestiri care-i permit autorului s descrie lumi bizare, s n
e prezinte crime stranii i rezolvri la fel de stranii, totul la limita dintre seri
ozitate i pasti. Efectul este foarte interesant i atractiv, pentru c un scriitor tale
ntat nu poate s scrie ceva care s nu-i exprime talentul.
Dar, cu toate c volumul este interesant, nu putem s nu atragem atenia c o bun pa
rte dintre povestiri au mai fost publicate n revista Anticipaia sau prin diverse a
lmanahuri. Avnd n vedere c opera lui Vance este destul de ntins, iar din aceast oper n
au fost traduse n romnete lucrrile sale principale, c acesta este primul volum al lui
Vance care-i oferit cititorilor din ara noastr, cred c aceast culegere de povestiri
ar fi trebuit s apar la noi abia dup ce ar fi fost publicate mai multe romane cele
bre ale sale. n acest fel, cititorul, familiarizat cu opera lui Vance, ar fi putu
t aprecia mai mult sarcasmul autorului i imaginaia sa bogat, ar fi putut s-i dea seam
a n ce msur aceste povestiri se ncadreaz ntr-o anumit viziune despre univers i civili
.
S mai menionm c n volumul respectiv s-a rtcit i o povestire fantastic, destul d
abr, de altfel, care nu-i nici de factur poliist, nici nu-l are ca erou pe Magnus Ri
dolph. S fi fost o iniiativ a traductorului? S fi fost o ironie de-un gen aparte a sc
riitorului?
i s mai remarcm prezentarea autorului, prezentare ce aparine traductorilor i care
dovedete profesionalism, cultur SF i talent. Nici nu se putea altfel, pentru c domn
ul Cristian Ionescu este cunoscut de mult vreme n fandom, att ca traductor i editor,
ct i ca un mptimit amator de SF.
Jack Vance - Lumile lui Magnus Ridolph
Traducere de Mihaela i Cristian Ionescu
Editura Pygmalion, 2002

PRO-PUNERI

IONEL I OULE
Gyrfi-Dek Gyrgy
[band desenat]

STAR WARS ORIGAMI

Gyrfi-Dek Gyrgy

Star Wars constituie unul dintre marile cicluri epice ale secolului XX, care n se
colul urmtor avea s devin o mitologie i s genereze prima religie cine-ficional. La ult
mul recensmnt din Anglia, din aprilie 2001, la captul celor 176 de culte oficiale a
aprut i inedita categorie a "cavalerilor jedi". Dac ei nu sunt foarte numeroi n Mare
a Britanie, 70.509 recenzai din Australia au trecut la rubrica religie: "adept Je

di". n Noua Zeeland, situaia e asemntoare. Chris Brennan, preedintele Societii Star W
din Australia, declara prudent:
"Nu cred c sunt atia. Marea majoritate a dorit s se distreze pe seama guvernulu
i. Exist vreo 5.000 de aspirani care formeaz un nucleu puternic, restul doar i fac de
cap."
Prestigiosul Oxford English Dictionary a inclus n ediia 2002 termenul "jedi"
printre neologisme. Lansarea Episodului 2: "Atacul clonelor", a avut loc n 16 mai
2002, ntr-o zi lucrtoare (joi) i a produs economiei americane o pagub de 319 milioa
ne dolari (din care studiourile 20th Century Fox a ncasat suma de 30.141. 417 dol
ari doar n ziua respectiv). De fapt, Star Wars a fost nc de la primul film (aa-numitu
l Episod IV, 1977), filmul care a btut toate recordurile de ncasri.
Pentru c fierul trebuie btut ct e cald, George Lucas a realizat apoi "Imperiul
contraatac" (1980), iar aventurile lui Luke Skywalker au luat sfrit n "ntoarcerea ca
valerului Jedi" (1983) prin nvingerea mpratului, lmurirea relaiilor dintre el i tatl s
(Darth Vader), el i sora sa (prinesa Leia). Cu siguran, povestea primei trilogiei v e
ste cunoscut, ea a fost reluat att la lansarea Episodului 1 ("Rzbunarea fantomei", 1
999), ct i a "Atacului clonelor" (2002). n plus, editura Edit Comentator din Bucuret
i a publicat novelizrile respective n 1993, deci ele v sunt accesibile i sub form de
carte.
Criticii s-au distrat copios pe seama confuziilor i blbelor din poveste, lucr
u care l-a determinat pe George Lucas s remodeleze complet prima serie i s introduc
o serie de secvene lmuritoare n copiile digitalizate ale primei trilogii. Printr-o
decizie autocrat, productorul a decis s ngroape copiile originalelor i s distribuie do
ar varianta "tuns i coafat", lucru care a strnit indignarea fanilor aduli. Lucas ns a
epus eforturi susinute pentru promovarea noii imagini n rndurile tinerei generaii, c
are au crescut odat cu noua poveste: a permis folosirea unor secvene din filmele v
echi i i-a ndemnat pe fani s-i alctuiasc propriile versiuni video, care au fost juriza
te i premiate.
Dac popularitatea Star Trek a dus la botezarea unei navete spaiale, succesul
Star Wars a fost folosit de chiar guvernul american pentru a populariza una dint
re cele mai scumpe iniiative strategice ale SUA, care i-a propus la sfritul anilor '
80 ca prin folosirea unui sistem de satelii i lasere de mare putere amplasate n Cos
mos s distrug orice rachet intercontinental care ar fi atacat Lumea Nou.
Situaia se repet i n cazul artitilor care modeleaz hrtia prin plieri succesive i
eeaz figurine origami: Star Wars, personajele i gadgeturile sale furnizeaz majorita
tea intrrilor gsite la o cutare cu Google-ul sau alt motor de cutare. Succese mondia
le, precum "Star Trek", "Alien", "Infanteria stelar", "Gremlins", n-au reuit s entu
ziasmeze ntr-att creatorii nct s reconstituie n termeni origami universul lor (apropo,
au aprut primele origami-uri "Matrix"). Succesul "Star Wars" poate fi comparat d
oar cu cel al "Stpnului inelelor", care i-a completat galeria de figuri cu mult nain
te ca regizorul neo-zeelandez Peter Jackson s se apuce de filmri.
n topul personajelor, se detaeaz net Yoda, maestrul Jedi. El a aprut pentru pri
ma oar n "Imperiul contraatac", unde juca manevrat de marele ppuar Frank Oz. Peter Ni
cholls a considerat n Enciclopedia sa c secvena respectiv e mai mult banal dect metafi
zic, dar nu este singura rutate din aceast voluminoas carte. S-a remarcat imediat c Y
oda are ochii modelai dup cei ai lui Einstein. El poate fi gsit n numeroase variante
, pornind de la superba ppuic realizat de Kawahata, care are modelate pn i degetele cu
care mica fptur se sprijin pe baston, trecnd prin modele sobre ale lui Stephen O'Han
lon i Marc Gutman, pn la foarte accesibila figurin a lui Javier Caboblanco, pe care
o poate mpturi ori copil de vrst colar.
Urmtorul situat n topul apariiilor este Darth Vader. Chipul su ntunecat poate fi
regsit pe mai multe situri, precum Gilad Aharoni's Origami Page (creaia lui Ray H
oracek), paginile japoneze de la http://www.inaka.com/mori/50/o2.shtml sau masca
realizat de Lar deSouza de pe Larigami, Din pcate, nici unul dintre situri nu ofe
r i diagramele conform crora el poate fi realizat, aa c va trebui s rmnei cu impresi
ual (sau s cutai crile date ca surs).
Dac nici un actor n-a jucat n toate cele cinci filme realizate pn n prezent, cei
doi roboei au reuit performana de a fi omniprezeni (ntre noi fie spus, pn i un criti
eierttor ca deja-amintitul Peter Nicholls, se las cuprins de admiraie i recunoate c su
nt simpatici). Robert Glynn ne ofer n mai multe locuri chipul robotului C-3PO, n vr

eme ce Philip Schultz a realizat o versiune foarte neltoare a lui R2-D2. De cealalt
parte a frontului, gsim figurile impuntoare ale droizilor de lupt din "Rzbunarea fan
tomei", precum i clasicele automate de lupt cu mers de gin (chicken walker).
n lumea origami, ntr-o vreme s-a discutat foarte mult despre includerea lui L
eonardo Da Vinci printre prinii fondatori, deoarece printre manuscrisele sale a fo
st descoperit i schia unui avion de hrtie. Cei mai muli copii mpturesc planoare i sg
boreactoare, fr s tie c fac origami. Navele stelare din Star Wars sunt rude bune ale
acestora i artitii s-au strduit s le modeleze ct mai fidel, astfel nct n cele din urm
vitorul poate rmne cu impresia c modelele origami au fost machetele originale folos
ite la filmri.
Cea mai popular nav este interceptorul cu aripi n X pilotat de Luke Skywalker.
Modelul cel mai reuit este cel realizat de Wayne Ko, care are toate cele patru m
otoare i o carling de culoare, dar diagramele sunt adesea confuze, fapt care ne de
termin s nu o recomandm celor aflai la prima figurin. Ei pot modela linitii versiunile
lui Marc Gutman sau Philip Schultz. Modelele executate din staniol arat mult mai
frumos (ca exemplu, privii minunata nav de pe planeta Naboo, lefuit aidoma "Psrii mies
re" a lui Brncui), n schimb cele din hrtie alb pot fi colorate i decorate dup pofta in
mii.
n topul popularitii, urmeaz "Millenium Falcon", nava pilotat de Han Solo i priete
nul su wookie Chewbacca. Varianta realizat de Marc Gutman se apropie foarte tare d
e ceea ce am putut vedea n trilogia iniial. Pentru copii, Philip Schultz propune do
u versiuni diferite, una modelat pe ambele pri, cealalt mai simpl.
Ele trebuie s nfrunte marile distrugtoare stelare i s se strecoare printre inter
ceptoarele TIE ale imperiului. Ultimele egalizeaz n popularitate navele cu aripi n
X. Subsemnatul a apucat s realizeze doar modelele oferite de Philip Schultz i Kyle
Warner, dar ele sunt mult mai numeroase.
Am lsat la urm soldatul imperial, care e un model propriu. El se realizeaz din
dou baze de cocor, prima formeaz picioarele i bustul, a doua modeleaz capul i braele.
M voi strdui s realizez i diagramele, aa c v invit s revenii ca s le descrcai. (
le astea pesc tot timpul ca i electronitii: e mult mai uor s faci un montaj electronic
dect s realizezi cutia n care s-l introduci; tot aa, e mai uor s realizezi un origami
dect s desenezi toi paii care trebuie efectuai pn la finalizare.)
Primul printre siturile origami dedicate ciclului Star Wars este "Coofana fe
ricit" a lui Philip Schultz, care-i propune din titlu s ne familiarizeze cu lucruri
le strlucitoare sau care strnesc curiozitatea (precum navele stelare). Paginile su
nt organizate sistematic, astfel nct i nceptorii au ocazia s se familiarizeze cu tehni
cile de baz, iar papiroflecii avansai dispun de cea mai mare colecie de diagrame din
domeniu. Ele sunt foarte bine realizate i nu pun nici un fel de probleme de inte
rpretare. Situl cuprinde totodat cea mai bine organizat i comentat colecie de linkuri
. Altminteri, nu cred s fie o apreciere subiectiv, "The Happy Magpie" a fost decla
rat Situl lunii ianuarie 2003 de ctre prestigiosul www.SciFi.com.
Cei care nu cunosc limba englez, dar neleg franceza, le recomand s acceseze Zee
lay, situl realizrilor Star Wars neoficiale. E un portal care, pe lng o bogat galeri
e de figuri origami (ale cror linkuri nu sunt ntotdeauna foarte precis adresate),
v prezint i reprezentri realizate din Lego, jocuri de cri ori ineditul Dejarik.
Kyle Warner a alctuit i el un Star Wars Origami, o colecie nemaipomenit, dar, di
n pcat,e diagramele sale sunt doar nite schie de lucru, foarte mari ca dimensiune (
descrcarea lor dureaz), iar autorul a folosit foarte adesea nume de fiiere ce conin
spaii albe, ceea ce o s-i ncurce pe cei care nu i-au setat browserele s se descurce c
u ele.
S ncheiem lista noastr cu situl lui Marc Gutman, care cuprinde o galerie bogat
de ipostaze ale figurinelor origami de inspiraie Star Wars. Aici gsim i diagramele
unui interceptor X-Wing modelat dintr-o baz de broasc, un Yoda cu nite explicaii foa
rte baroce (nzorzonate) i cel mai frumos "oim al mileniului" de pe internet.
Ar rmne de adugat doar adresa lui George Lucas. V las ca tem de cas cutarea ei.
Folds be with you!
Kawahata Fumiaki
Yoda

Stephen O'Hanlon
Yoda
Marc Gutman
Yoda
Javier Caboblanco
Yoda
Philip Schultz
R2-D2
Wayne Ko
X-Wing Fighter
Marc Gutman
X-Wing Fighter
Philip Schultz
X-Wing Fighter
Marc Gutman
Millenium Falcon
Philip Schultz
Millenium Falcon
Philip Schultz
Millenium Falcon
Philip Schultz
Naboo Starfighter
Gyrfi-Dek Gyrgy
Imperial Soldier
Philip Schultz
Chicken Walker
Philip Schultz
Droid
Philip Schultz
Droid
Philip Schultz
Star Destroyer
Philip Schultz
TIE-Fighter
Kyle Warner
TIE-Fighter

PRO-POZIII

FRAGMENTE CRITICE (X): SOCIOLOGIA SEFEULUI

Voicu Bugariu

O carte a lui Brian M. Stableford (The Sociology of Science Fiction, The Bo

rgo Press, San Bernardino, California, 1987) ne ajut s nelegem ce nu este literatur n
sefeu. Citirea ei mi-a fost sugerat de ctre Cornel Robu. Am reuit s-o parcurg (din
copia respectiv lipsete capitolul al V-lea, cu subiect necunoscut) datorit deosebit
ei amabiliti a lui Mircea Opri. Acesta a obinut-o de la un student romn din Budapesta.
Cartea a aprut, se pare, ntr-un tiraj mic, nefiind difuzat pe cile obinuite. Astfel
s-ar explica de ce nu figureaz n marile biblioteci.
Fiind o tez de doctorat, cartea prolificului autor englez de sefeuri are ca
prim merit rigoarea. Sunt analizate o serie de concepte fundamentale. Autorul fa
ce efortul de a rmne strin de cunoscuta postur a apologetului. Nu reuete ntotdeauna, f
pt foarte explicabil, dac ne gndim la clasica psihologie de convertit a sefistului
.
Teza principal a crii este ideea c sefeul este o form cultural deosebit fa de l
tur, de sine stttoare. Drept urmare, valoarea ei nu trebuie cutat n virtui analoge cel
r ale literaturii. Totui, autorul recunoate n treact c exist sefeu bun i sefeu prost,
ontrazicndu-se oarecum. Aceasta fiindc pentru realizarea unei asemenea clasificri f
olosete criterii derivate n mod tacit din critica literar. mprirea despotic a autori
amatori i profesioniti nu este suficient. O alt contradicie este coninut de constatare
c sefeul face parte din literatura popular, adresndu-se nu unor cunosctori, ci unor
consumatori. Dup cum tim, exist o literatur popular bun i una proast.
n opinia lui Brian M. Stableford, funciile fundamentale ale sefeului nu in de
domeniul estetic, ci de acela al comunicrii. Aceste funcii sunt: formativ, de menine
re i restaurativ. Sefistul s-ar instala ntr-un univers specific i s-ar consolida pro
gresiv n el, prin lecturi.
Interesante sunt i consideraiile despre tipul uman al sefistului. Acesta ar f
i o persoan cu o inteligen situat peste medie, dar acuznd un fel specific de inadacva
re la lumea real.
Cartea ar merita s fie citit de toi cei atrai de sefeu. n acest context, apelez
la amabilitatea eventualului posesor al ei, rugndu-l s m contacteze. A dori s-l rog smi trimit capitolul absent n copia menionat.

PARALELE NTRE LUMI PARALELE (9): LITERATURA SENTIMENTAL

Liviu Radu

Spre deosebire de majoritatea genurilor specializate, literatura sentimenta

l nu provine din literatura popular, ci descinde din literatura elitist. Originile
literaturii sentimentale se pot regsi pe de o parte n literatura cavalereasc, pe de
alt parte n descendenta acesteia, literatura romantic. Ambele cultivau ideea eroul
ui singuratic, cu triri intense i dedicat unor idealuri deosebite, erou care prive
a dragostea ca un motiv pentru fapte eroice i sacrificii. Dragostea era ideal, cav
alereasc, nu pmntean i carnal.
De aici, printr-un interesant fenomen de transfigurare, se ajunge la litera
tura sentimental, o literatur popular calchiat dup cea cavalereasc i cea romantic, da
care rolul principal nu mai revine aventurilor mree i tririlor profunde, ci iubirii,

considerat cel mai mre i mai profund dintre tririle omeneti. Iubirea este dramatic, p
in de suferin i de sacrificii, iar mplinirea ei nseamn fericirea suprem. Literatura s
imental de la nceputuri avea multe lucruri n comun cu literatura popular a lui E. Su
e, mpletind povestea de dragoste cu aventuri puin credibile i opunnd eroilor persona
je negative exagerate. n faza actual, literatura sentimental banalizeaz totul, n afar
de iubire. Eroii sunt oameni banali, cu ndeletniciri i activiti obinuite, care tnjesc
s evadeze din cotidian. Iar acest lucru l fac atunci cnd ntlnesc fptura la care au vis
at. Sacrificiile lor sunt la fel de banale, trebuie s renune la o carier care nu le
permite s aib timp pentru dragoste sau care-i oblig s se mute n alt localitate. Trebu
ie s recunoatem c drumul de la eroii romantici a fost cam lung, dar trebuia s se ntmpl
e asta, pentru a satisface un numr ct mai mare de cititori.
Bine, bine, o s zicei, dar ce asemnare ar putea exista cu literatura SF?
S ne amintim c la nceputurile sale, literatura SF era elitist, dar numai prin f
aptul c se adresa unui cerc restrns de cititori, cu o anumit cultur tiinific i intere
de progresul tehnico-tiinific. Din punct de vedere al profunzimii personajelor, ac
east literatur suferea de o oarecare naivitate i de influena vdit a romantismului. S n
amintim de unii dintre eroii lui Jules Verne, s ne amintim de Castelul din Carpai
i vei vedea c am dreptate. i ali autori de la nceputurile SF-ului au creat eroi cu tr
ri intense, capabili de sacrificiul suprem n numele iubirii. S ne amintim, printre
alii, de Abraham Merritt. La nceputuri, literatura SF manifesta o pudoare deosebi
t, avnd fa de dragoste doar dou atitudini: fie o ignora, fie o prezenta ntr-un mod rom
antic. Mai trziu s-a ajuns la un oarecare cinism, la exagerri antiromantice. A se
vedea Ph. Jose Farmer i Robert Heinlein. Dar maniera romantic n prezentarea dragost
ei a revenit n acele lucrri SF care exploatau filonul popular al genului, mai ales
n space opera, att cea literar, ct i cea cinematografic. Pe de alt parte, se remarc
tul c la sfritul secolului XX a avut loc o revenire spre sentimentalism i romantism,
ceea ce poate justifica premiile obinute de doamna Bujold i succesul deosebit al
lui Harry Potter. Dac mai adugm la asta i faptul c s-a simit nevoia relurii unor succe
e mai vechi (continuarea seriei Star Wars, reeditarea Stpnului inelelor i ecranizar
ea acestuia) putem concluziona c filonul sentimental, romantic, al literaturii SF
a rmas puternic.
ALTE PARALELE NTRE LUMI PARALELE
Articole de Liviu Radu publicate n numerele anterioare
(a se vedea i Pro-Porie, Index de autori, literele H-Z)
Country music i science fiction - o paralel ntre dou lumi paralele?
Literatura poliist, o literatur SF special?
Literatura western i literatura SF
Literatura SF i romanele cu samurai
Thriller-ul i sf-ul, doi frai vitregi, dar vitregi bine
Fantasy i science fiction
Horror i SF
Literatura istoric i SF-ul

IOAN PETRU CULIANU

(21 mai 1991 - 21 mai 2003)
Ctlin Ionescu
S-au mplinit 12 ani de la trecerea dincolo a lui Ioan Petru Culianu.
Ioan Petru Culianu este unul din reprezentanii importani ai culturii romne con
temporane. Nu numai prin prisma lucrrilor sale tiinifice, a eseurilor sau a textelo

r sale literare. Ci i prin atitudinea sa angajat politic, de violent respingere a p

sedo-comunismului ce a urmat (i, c tot veni vorba, continu i astzi) evenimentelor din
decembrie 1989 din Romnia.
Dei au trecut 12 ani de la moartea sa, numele lui Culianu nu a fost uitat n c
ercurile culturale romneti. Colecia Opere complete aprut la Editura Nemira a fost scoa
condiii grafice excepionale i a beneficiat comentariul mai multor personalitii ale c
ulturii romneti: Sorin Antohi, Andrei Oiteanu, H. -R. Patapievici, Dan-Silviu Boere
scu, Dan Petrescu. Au continuat s apar cri, s-au organizat simpozioane pe aceast tem.
Am fcut i o scurt incursiune pe internet din perspectiva Ioan Petru Culianu. D
e la bun nceput am dorit o abordare serioas a acestei teme; altminteri, putei citi,
de pild, un interviu cu spiritul lui Ioan Petru Culianu (n acelai site mai putei gsi
interviuri cu spiritele lui Nicolae i Elena Ceauescu, Mircea Eliade, Zalmoxis, ca
s nu mai amintim de interviurile cu o feti extraterestr sau cu motanul Costic , prac
ticant de yoga fr alte comentarii...). Materiale sunt relativ puine i le putem trece
repede n revist:
- The Washington Post, octombrie 1996 - Forces Of Darkness, de John Crowley
,
Articolul este o cronic a crii Eros, magie i asasinarea profesorului Culianu semn
at de Ted Anton, cartea ce a aprut n urm cu mai muli ani n romnete.
De altfel, exist mai multe recenzii la aceast carte, dar printre cele altele gsite,
materialul lui John Crowley este net superios explicndu-se astfel i gzduirea sa n p
aginile unui prestigios ziar.
- Orizont, revista Uniunii scriitorilor din Romnia, martie 2000
Universurile
ambiguitii, de Cornel Ungureanu,
Autorul face largi trimiteri ctre volumele lui Culianu aprute n romnete, precum i
la la mai sus-aminita carte a lui Ted Anton
- Facultatea de Istorie i Filozofie din Universitatea Babe-Bolyai, gzduiete Jou
rnal for the Study of Religions & Ideologies, i n ediia din martie 2002 putem citi
materialul Ioan Petru Culianu, sau filozoful (religiilor) ca magician, de Aurel
Codoban.
Eseul semnat de Aurel Codoban iese din tiparele unei prezentri mai mult sau
mai puin aride a unei personaliti marcat de multiple faete, greu de identificat. Acce
ntul este pus pe filozofia lui Culianu, precum i pe diferenele dintre concepiile lu
i Eliade i Culianu.
Aurel Codoban ncheie precaut:
S-a speculat mult asupra sfritului lui Ioan Petru Culianu. Semnificativ, el es
te analog cu cel al lui Bruno: filosoful magician urmeaz magicianului. Ioan Petru
Culianu cuta lumi paralele mpotriva nihilismului agresiv, a violenei anomice, tot
aa cum amanii preistoriei eliberau sufletele pentru a cltori n alte lumi sau magicien
ii Renaterii manipulau erotic mulimile sau sufletele individuale. Nu tiu dac ntr-o um
anitate prad attor manipulri, ale Statului vrjitor sau ale unor magicieni de circ, l
umile paralele pot fi construite - sau, mcar, dac putem cltori n ele - cu deplina ino
cen a amanului preistoric, dac, adic, nu cumva totul poate fi folosit, totul poate fi
resemnificat, totul poate fi, conform unei celebre lozinci a postmodernului, re
folosit, mpotriva destinaiei lui intentionate (de parca ar mai exista subiectul at
otputernic al unei atari destinri !) Ceea ce pot s banuiesc, fr a fi prezumtios este
ca el moare ca o jertfa pe rugul agresivitii nihiliste a celor care nu construies
c alte lumi, ci se mrginesc la refuzul violent al acesteia.
Ultima not de subsol, referitoare la sfritul lui Culianu, completeaz:
Nu tiu n ce msur Ioan Petru Culianu putea pune n pericol clasa politic romneasc
tituit dup cderea regimului lui Ceauescu. Personal m ndoiesc foarte mult c aceasta ar
i explicaia morii lui. Regimurile din Romnia n-au fost niciodat stresate de producii
le intelectuale pentru c niciodat n societatea romneasc atari produse n-au avut ptrund
ere de mas i circulaia care s le instaleze ca lumi alternative (cum ar spune Ioan Pe
tru Culianu), periculoase pentru realitatea politic de aici, capabile adic s produc
decizii politice. Nu am ns nici o explicaie pentru faptul c nici unul dintre analitii
politici n-au folosit ideile lui Ioan Petru Culianu n analiza cderii comunismului
romnesc i a perioadei de tranziie care ine de mai bine de un deceniu. n primul caz,
Occidentul a acionat, cu bun tiin sau ignorant, prin magia fantasmatic a publicitii
ei. Seriale vzute prin intermediul unor antene individuale sau difuzate prin case

te video au creat o lume alternativ, abundent i aventuroas, reala i dezirabil, n faa

i populaii nfometate i plictisite. n al doilea, tranziia este perfect interpretabil ca
un stadiu de anomie n raport cu puterea politic, un stadiu de afirmare a puterii
individuale mpotriva statului, societii frustrante, dar totodat i mpotriva comunitii.
Interesant i justificat punctul de vedere al lui Aurel Codoban
v invit s citii n
treg articolul de la adresa de mai sus.
- E-Magazinul Arbor Mundi gzduiete eseul Ioan Petru Culianu Religie, Putere i
Moarte, de Dani Godja, datat martie 2002
O biografie alert i compact a lui Culianu, axat n special pe munca s tiinific i
elaia cu Eliade. Un material care merit parcurs.
i sunt nevoit s m opresc aici cu lista de site-uri gsite pe net. Evident, mai s
unt i altele, de genul altor recenzii la cartea lui Ted Anton, sau scurte materia
le din ziarele romneti referitoare la cteva simpozioane ale societii civile romneti pe
tema Ioan petru Culianu (n special din anii 2001 i 2002), i cam att.
Interesant este ns faptul c lipsesc, aproape cu desvrire, trimiterile spre scrier
ile science fiction ale lui Culianu. Dac faimoasa Intervenie a zorabilor n Jormania a
fost de multe ori comentat, celelalte povestiri i romane au fost amintite mai deg
rab n treact i uneori cu mici erori. n e-magazinul Arbor Mundi (vezi adresa de mai su
s) am ntlnit o cronic a romanului Hesperus , cu specificaia c romanul a rmas netiprit
98, cnd a aprut la Editura Nemira. Ori Hesperus a aprut n 1992 la Editura Univers... i
nu pot s nu observ, cu mhnire, c strmta i orgolioasa lumea science fiction romneasc co
tinu s ignore, cu obstinan, subiectul Ioan Petru Culianu. De aceea mi-am permis i eu
s dezgrop un material mai vechi, aprut n primvara anului 1996 n numr 162 al Jurnalulu
F.
i n loc de ncheiere, v ofer un extras dintr-un faimos interviu pe care Ioan Pet
ru Culianu l-a acordat Gabrielei Adameteanu, i care a aprut n revista 22 cu cteva sptm
nainte de moartea sa. Atenie, ne aflm la sfaritul anului 1990, computerele erau dep
arte de ceea ce sunt azi, ca s nu mai comentm nimic despre realitatea virtual de ca
re amintete Culianu. Pcat ns c nici doamna Adameteanu, care a luat interviul n cauz,
s-a simit foarte atras de acest subiect, ce-i drept, cam science fiction i a schimb
at, cu nonalan, subiectul discuiei...

Ciberneticienii spun c la un moment dat limbajul s-ar putea s dispar cu totul,

va fi nlocuit cu un alt sistem de comunicare. Nu va mai fi nevoie de comunicarea
prin limbaj articulat de tipul limbilor pe care te avem. Nu tiu la cte sute de mi
i de ani ne gndim aici. Dar depinde foarte mult de dezvoltarea computerelor, care
e extraordinar. Acum, lucrurile cele mai interesante pe care le fac sunt aa-numit
ele lumi alternative. Deocamdat, sunt mai primitive, dar cnd se vor dezvolta, vor
fi... Ai o masc i pui nite mnui i cu ajutorul mtii i al mnuilor eti ntr-o cu tot
vident, programul i d lumea n care eti, dar poi s fii unde vrei i funcionezi realmen
cea lume. Minile tale prin mnui n mn obiectele acelei lumi, simt obiectele... nelegi?
Unde e lumea aceea, n alt parte sau e n timp?
Lumea e n computer. Asta pune, evident, probleme filosofice foarte intersant
e. n fond i noi, n lumile noastre, suntem n computerul nostru.
Trecutul sau lumile alternative?
Nu. Noi avem un ecran, contiina noastr e, de fapt, un ecran. Tridimensional. A
lii spun c are mai mule de trei dimensiuni. Imaginaia noastr, visele, chiar contiina n
oastr n general - e un fel de ecran, un spaiu similar cu ecranul unui computer.
i pe ecran se proiecteaz n permanen...
De fapt, cred c sunt exact operaiii de computer care creeaz imagini i aa mai dep
arte. Analogia cu computerul funcioneaz n msura ie care avern i un ecran. Pe de alt pa
rte, noi nine suntem acel computer.
Un computer nu ndeajuns de bine stpnit, nu? Pentru c, de fapt, nu ne folosim de
loc toate disponibilitile.
Sigur. Foarte puin stpnit. n istoria lumii, foarte muli au cutat programele de ac
ces la computer: adevrul, secretele minii
asta e o cercetare peren. Foarte multe re
ligii, tehnici, folclorul se ocup ntr-o mare msur de asta. Sunt moduri de a aciona n n
ite programe speciale ale minii umane. tiinific nc nu sunt cunoscute. Sunt cunoscute a
numite stri speciale ale biocurenilor care circul. Sunt unde alfa, unde teta, care
au proprieti foarte curioase asupra corpului. n unde teta corpul, de exemplu, nu ma

i reacioneaz la durere.
i la alfa?
Nu mai tiu exact ce se ntmpl. i nc n-a vrea s dau mare importan lucrurilor ac
ntru c nu se tiu chiar precis.
Sunt nc n marginea speculaiei?
Nu, sunt fizicieni care au fcut cercetri. Sunt n California, e o micare foarte
vast, foarte interesant, New Age, care pretinde c am putea manipula mintea n aa fel nc
s producem rezultatele dorite: ca un fel de magie, dac vrei, dar folosesc mijloac
e tehnice, folosesc tehnici de bombardament subliminal. De exemplu, cum e muzica
dulce, moale din supermarketuri - are afirmaii subliminale, care te fac s cumperi
, s te simi foarte bine, s te simi fericit, s intri ntr-o lume artificial, ntr-un fel
paradis. Dar conine i afirmaii subliminale care te fac s nu furi. i sunt legi care r
eglementeaz. Evident c au.fost obiecii, pentru c unii spun c asta e manipulare a conti
inei i atunci magazinele mari nu au voie s foloseasc dect afirmaii subliminale mpotriv
hoilor, dar nu ca s te fac s cumperi. sta e vrful de aisberg de la o grmad de tehnic
unele complet trznite, altele foarte interesante, de modificare a contiinei, a subc
ontientului. Pretenia lor este tocmai c, n anumite situaii, dac cunoti formula corect
ontiina poate da rezultate surprinztoare, care depesc natura. Nite fizicieni au fcut c
rcetri asupra unuia dintre cei mai interesani gnditori pozitivi care i constituie cte
un grup i umbl cu ei prin foc, pe crbuni aprini. Fizicienii au fost strnit de afirmaii
le lui i au fcut cercetri ca s demonstreze c nu avem de a face cu nici un fenomen sup
ranatural. Electroencefalogramele arat c, dac intri n stadiul ala, ai o anumit proteci
e mpotriva durerii i aa mai departe.
Dar ei se ardeau totui, doar c nu simeau?
Nu. Se ardeau numai dac exista o anumit ovial n ei
E puterea credinei?
Fizicienii voiau s vad ce se ntmpl exact i sunt o grmad de lucruri care au expli
foarte simpl. Nu e puterea credinei, nu e nici o putere: piciorul nu se arde dac i
ntr n contact foarte scurt cu crbunii. Se face o mic pelicul de sudoare care se evapo
r instantaneu.
Totul depinde de viteza i de...?
Da. Dac mergi foarte repede pe crbuni i dac nu ovi, probabil c nu te arzi Dar i
uie o anumit trie. Al doilea lucru sunt aceste unde, pe care creierul se pare ca l
e produce n anumite situaii.
Deci asta este New Age?
New Age, da...
i este n California?
Nu, e peste tot, dar centrele, s spunem, sunt n California. E... foarte comer
cializat, dar anumite lucruri sunt foarte interesante. Altele sunt ridicole. E u
n amestec de ridicol i de lucruri...
Pot s-i fac o poz? De obicei eu nu ncadrez bine. S-ar putea s iei fr cap...
Extras din Revista 22, numrul 21 (585), 21-28 mai 2001, p. 13

IOAN PETRU CULIANU SAU SF-UL NTRE POLIIE I MAGIE

Ctlin Ionescu

La 21 mai [1996 - n.n.] s-au mplinit 5 ani de la misterioasa trecere dincolo a

profesorului de origine romn Ioan Petru Culianu. Moartea, prin mpucare n cap cu un p
istol de calibru 25, a survenit ntr-unul din WC-urile Universitii din Chicago.
Desigur, presa a vuit de ambele pri ale Atlanticului. Contextul politic al cr
imei a fost mult dezvoltat n tot felul de speculaii: poliia politic romn trimis n mis
e de guvernanii actuali ai Romniei, nemulumii de criticile virulente ale lui Culianu
la adresa situaiei din ar; extrema dreapt a exilului romnesc, nemulumit att de atitu

ea lui Culianu la adresa ei, ct i de faptul c profesorul urma s se cstoreasc, peste do

r cteva luni, cu o evreic. Contextul religios a fost, la rndu-i, speculat: Culianu
ar fi fost, zice-se, atras de partea ntunecat a cunotinelor ezoterice, crima fiind din
acest punct de vedere, fie un soi de ritual barbar de trecere , fie o urmare direc
t a manipulrii imprudente a unor fore care au scpat de sub control, ducnd n mod direc
a eliminarea profesorului.
Cltorii n lumea de dincolo
Singurul lucru cert n moartea lui Ioan Petru Culianu
este faptul c nu exist certitudini. Nici poliia american, nici F.B.I.-ul, nici ziarit
ii americani sau romni n-au reuit s rezolve n mod satisfctor ecuaia. n prefaa volumu
rii n lumea de dincolo , Andrei Oiteanu scria: Mulimea i diversitatea ipotezelor (despr
moartea lui Culianu) precum i coexistena lor nu sunt - cum s-ar crede - un simptom
al bogiei informaiilor deinute, ci al srciei lor. n orice caz, odat cu dispariia pr
rului Culianu, trecerea timpului ar putea s-l scoat din miezul actualitii i s estompez
e contururile att de distincte ale personalitii sale. Dar exist i riscul ca moartea p
rematur a savantului, modul violent i misterios n care s-a produs, s genereze o tend
in cumva opus, de supraevaluare a operei lui Culianu i de idealizare a personalitii sa
le.
n ceea ce privete science fiction-ul romnesc, primul pericol pare a fi cel n cur
s de desfurare : estomparea personalitii, deci a operei sale literare, uitarea lui Culi
nu, n ciuda declaraiei sale att de partizane , prin care considera formula romanului s
cience fiction singurul mod de a face metafizic n lumea contemporan. Oare de ce noi
, exact pe meterezele SF-ului, l-am uitat, sau suntem pe cale de a-l uita? Desig
ur, colecia Opere complete de la Editura Nemira ar putea s contrazic afirmaia anterioa
r. Numai c Opere complete nu are practic nimic de-a face cu Nautilus . Volumele lui Cul
ianu au fost semnalate i comentate n revistele literare (de nuan serioas ), iar presa S
a rmas mut. Critica SF a rmas impasibil, la reeditarea Pergamentului diafan , ca s nu
ai vorbim de prima ediie, aprut tot la Nemira n 1993, sau de romanul Hesperus , editura
Univers 1992.
Pergamentul diafan
Ne vom opri i noi puin asupra volumului Pergamentul diafan . R
omanul puzzle , n fapt o colecie de povestiri strbtute de un fir comun, acela al magiei
smaragdelor este o construcie interesant din mai multe puncte de vedere.
Din punct de vedere simbolic, smaraldul este piatra luminii verzi, ceea ce i
confer att o semnificaie ezoteric, ct i o putere regeneratoare. (...) Privit sub latur
a sa nefast, smaraldul este asociat, n lapidariul cretin, cu cele mai periculoase c
reaturi ale iadului. Totui tradiiile populare ale Evului Mediu conserv toate puteri
le benefice ale smaraldului, n care se amestec, desigur, i o oarecare doz de vrjitori
e. (...) Piatr tainic - i deci periculoas pentru cel care nu o cunoate - smaraldul a
fost considerat de aproape ntreaga suprafa a pmntului drept cel mai puternic dintre t
alismanuri. Deoarece s-a ivit n infern, smaraldul se poate ntoarce mpotriva creatur
ilor infernale ale cror secrete le cunoate. Iat de ce, n India se spune c simpla vede
re a unui smarald provoac viperei i cobrei o asemenea team nct le sar ochii din cap. (
Jean Chevalier i Alain Gheerbrant, Dicionar de simboluri , Editura Artemis, Bucureti 1
995, volumul 3, pag. 232-233).
Smaragdele l fac aadar pe naratorul principal, care i prsise patria, Jormania,
2, s ia parte la un soi de iniiere. Trimiterile ctre istoria religiilor sunt att de
pertinente, nct cititorul obinuit este la prima vedere derutat de ntreptrunderea att d
e adnc dintre planurile reale i i-reale. Dac aspectul acesta modern al naraiunii a fo
st ntlnit i la ali prozatori contemporani (Umberto Eco, de pild, care a fost admirat
de Culianu), surprind ns la Culianu nite trimiteri brutale, uneori chiar grosolane
la o realitate aproape vulgar, care are tendina de a sfia vlul imponderabil esut cu at
a migal pe alocuri. Culianu a prsit Romnia n acelai an, 1972. Dac Jormania este un num
suficient de strveziu pentru Romnia, atunci celelalte nume proprii din Intervenia z
orabilor n Jormania sunt greu de calificat: preedintele Gologan i soia sa Mortu, polii
a secret Secan, personajele Bostan, napan, Gscan, Butan, generalul Bulan par a fi s
coase mai degrab dintr-un pamflet politic acidulat dintr-o revist de scandal, dect
dintr-un volum literar. Dar lucrul acesta este valabil doar n cadrul povestirii c
itate. n celelalte ale volumului puzzle construcia literar nu las loc nici unui compro
mis.
Dan Silviu Boerescu, scria n postfaa ediiei a doua a Pergamentului diafan c unul
in elementele ce alctuiesc armtura inefabil a subtitlului puzzle din Pergamentul di

afan este tocmai reapariia constant a acestui unic Magician sub felurite mti aluzive
. Este vorba desigur de Magicianul Divin, Marele Magician sau Marele Manipulator,
idee care st la baza mai multor volume ale lui Culianu, att de nuan tiinific ( Eros
ie n Renatere. 1484 ), ct i science fiction ( Hesperus ). S fie ns doar un alt element
stui puzzle revolta furioas la adresa Romniei coninut n Intervenia zorabilor n Jorman
plin de epitete fr cea mai mic urm de menajamente?
Ediia a doua de la Editura Nemira conine ca bonus alte patru povestiri, reunite
sub titlul Ultimele povestiri . Limba creaiei de pild avanseaz ideea (prezent n mai
povestiri) c plinul absolut i golul absolut sunt echivalente. Ceea ce ar nsemna, n
principiu, c vulgaritatea literar avansat n Intervenia zorabilor n Jormania ar fi ech
lent cu diafanul din Jocul de smaragd , de pild. Numai c nu reiese defel clar din cont
ext n ce msur Culianu nsui prezint aceste teorii, fie din pur vanitate literar, fie d
dorina a juca un joc al aparenelor care este amuzant doar dac i delimitm extrem de cl
ar caracterul ludic. S recunoatem c a doua variant este mult mai probabil.
Totui o posibil cheie a violenei limbajului din Intervenia zorabilor n Jormania o
gsim n alt volum, de care am amintit deja: Eros i Magie n Renatere. 1484. (Editura Nem
ra 1994). n subcapitolul Despre magie ca psihosociologie general (capitolul IV, Eros i
magie ) I. P. Culianu face o interesant paralel ntre Statul-magician i Statul-poliist.
Fr a realiza o coresponden direct ntre Statul occidental de astzi i Statul-magician
face generalizri fr acoperire, Culianu preciza: Dar diferena esenial dintre cele dou
otal favorabil celui dinti, este c magia este o tiin a metamorfozelor, ea are capacita
tae de a se schimba, de a se adapta la toate mprejurrile, de a se ameliora, n timp
ce, dimpotriv, poliia nu rmne niciodat dect ceea ce este: n cazul de fa, aprtoarea
unor valori perimate, a unei oligarhii politice inutile i duntoare vieii naiunilor. S
istemul de constrngeri este condamnat s piar, cci ceea ce apr el nu e dect o ngrmdi
ormule lipsite de orice vitalitate. Din contra, Statul-magician abia ateapt s dezvo
lte noi posibiliti i noi tactici i tocmai excesul de vitalitate i deranjeaz funcionare
. (Culianu, op. cit., pag. 156).
Intervenia zorabilor n Jormania arat, n lumina crud a literaturii, faa adevrat
ului-poliist, incapabil de subtiliti, incapabil de art. Aceast fa este cu att mai hd
este alturat diafanului magiei. Privind povestirea prin aceast prism, am putea avea
impresia c bucile de puzzle au reconstituit cu adevrat ceva. i acel ceva, prin filtru
l povestirii de nuan science fiction, implic o ultim concluzie: viitorul aparine Stat
ului-magician, iar constrngerea prin for va trebui s se plece dinaintea procedeelor s
ubtile ale magiei, tiin a trecutului, a prezentului i a viitorului. (Culianu, op. cit
., pag. 157).
Magie care, fr ndoial, nseamn i art, deci i science fiction. De ce oare ne vine
s credem n lucrurile cele mai simple?
Aprut n Jurnalul SF nr. 169, 4-10 iunie 1996, p.2,
n cadrul serialului Anticritica , episodul 17

PRO-TON

OMUL APROPIAT
Ovidiu Bufnil
O privire aruncat asupra lumii din perspectiva unui scriitor de science fiction c
are bnuiete c timpul este vlurit n toate direciile

MOTTO:
Singurul lucru pe care l ai cu adevrat este ceea ce eti.
i-l ai tot timpul cu tine. .
Mihaela Bufnil

PREMIZE
Dac Dumnezeu ar fi murit ce sens ar mai avea vorbirea fumoas i de ce ar mai fi
ina sau funciona frumosul n adncul oceanelor ?
Multiplicndu-m i metamorfozndu-m ntr-un nor de puncte sub presiunea cmpurilor mag
etice, mi pot mri suprafaa informaional?
Miracolul ultim e felul n care o mulime de puncte i d seama c este o mulime de p
ncte.

[1]

Omul apropiat pare s fie omul tuturor timpurilor turnat n corporalitatea cont
emporaneitii. Dac nu e tocmai aa, atunci trebuie s fie la mijloc doar greita mea rapor
tare la real, nermndu-mi dect s accept ficiunea generalizat i generalizant potrivit c
eu nici nu exist neputnd fi martor al meu. Aceasta nsemnnd c, fiind doar un cuprins
, nu-mi pot construi nicicum exterioritatea din care s m spionez pe deplin dedat p
lcerii perverse a principiului lui unu care se multiplic.
Omul apropiat pare a fi prins n flcile istoriei gata, gata s fie fcut praf fie
de patimile lui, de propriile lui ficiuni, fie de mulimile care se unduiesc ca val
urile unui ocean lrmuitor, fie de revoluii i rzboaie sau de acte administrative impe
rsonale fie de vicisitudinile naturii care i ea nu mai e natur.
Ca i construct de lumi, omul apropiat nu pare a fi construit prin adugire, pre
lnic prnd s fie ideea unui timp aflat n scurgere. Mai degrab timpul pare vlurit, ubicu
tatea dnd aparena talazului care, iat se vede dincoace de orizontul nostru vizibil,
cnd sus, sub reflectorul contienei, cnd disprut, n adncurile oceanului plin de univer
uri, spre nelinitea navigatorului.
[2]

Omul apropiat pare s fie omul pe care l simi alturi de tine, aidoma ie, navigato
r prin furtunile de sens sau lipsindu-se de sens, fiindu-i suficient.
Adeseori, omul apropiat sfrete n ridicol, n tragic sau n anecdotic. E ca i cum, s
prat c naintaii nu-i sunt alturi n ncercrile sale, i-ar pedepsi sfrindu-i odat cu
ta fiind expresia felului lui de a nelege finitul.
De multe ori, fiind fiin fragmentat, omul apropiat nu reuete s neleag, s cupri
e, s i se releve sensul lucrurilor i atunci este ras din registrul de navigaie dint
r-o singur micare. Dar poate c nici nu vrea, acesta fiind un semn felului n care i ne
e el libertatea de a fi liber.
Pare s fie apropiat nu numai pentru c e nvecinat cu tine ci pentru c ntr-un fel
intim, profund, eti solidar cu el. Fie c l judeci aspru, fie c l deplngi, fie c l uci
tr-o metafor, ntr-un articol de ziar sau ntr-un schimb de focuri, fie c nu-l cunoti s
au refuzi s iei la cunotin de prezena lui, nu va muri dect odat cu tine.
Fie c e un roman, sau un inca, fie c e un pigmeu, un iacobin sau un puca marin u
cis, fie c e primul om ajuns pe Lun sau ncnttorul om al cavernelor sau vecinul de pe
strada ta de la numrul trei, fie c este preedintele imperialei contemporane sau al
comunistei de serviciu, un om apropiat.
tii o mulime de lucruri despre el sau eti pe cale s afli totul despre el, fie c
vrei, fie c nu vrei iar el te umple adesea de sens.

Omul apropiat ar putea deveni nu doar modelul, sarcina sau misiunea ta, chi
nul tu, sensul tu. Omul apropiat te locuiete sau se pregtete s se aeze n sinele tu p
dite. i aceasta se ntmpl s fie aa pentru c este expresia tuturor oamenilor care au tr
vreodat pe aceast planet i despre care, tu, crezi sau vei fi ncredinat c tii sau c s
mulime de lucruri, aceasta fiind s spunem enciclopedia ta.
[3]

Omul apropiat este tocmai nvecinarea ta cu restul lumii fiind n acelai timp ntr
egul lumesc, este chiar enciclopedia ta. Nefiind limite, astzi eti la fel de aprop
iat cu mpratul cel viu, cu preedintele care tocmai a murit i cu legendarul spadasin
care bntuie marele ecran i propriul tu imaginar, tu fiind godzila.
Poate c nu e tocmai n acest fel i atunci se cheam c graniele ar putea fi chiar ai
evea. Dar n propriul tu imaginar lucrurile nu stau chiar aa. Imaginarul te guvernea
z cu perversitate n timp ce raionalul ncearc din rsputeri s-i revendice rolul de buso
l e permanent de cart n timp ce imaginarul, undeva, n gabie, sus, pe catarg, adulm
ec deprtrile tropind.
Omul apropiat pares fie doar o construcie fictiv dar de trebuin nou tuturor celor
crora aparena oceanului plin de universuri le construiete un amgitor continuu temp
oral.
Poate c finitul e doar o construcie de trebuin pentru ca tu s capei sens.
n afara lui, existena ta nu ar mai avea noim. Sau poate c tu nsui fiind omul apro
piat.
Tu eti subiectul tirilor macabre de televiziune.
Tu, obiectul sondajelor de opinie, tu, care umpli gropile comune ale rzboaie
lor de enclav. Tu, care ai fost cioprit, hulit, strivit, gazat, ridicat pe soclu, a
dulat, otrvit i curtat, ars pe rug, gonit i chemat n snul lucrurilor de tain de-a lung
ul istoriei.
Despre tine spun filozofii c eti expirat i primitiv, c eti stupid i necivilizat,
c eti sfritul istoriei sau chiar Satana n persoan.
Poate c eti nger deczut. Eti ticloit. Eti plin de pcate. Un fragmentat.
Eti aa, o construcie imperfect. Eti fie fascist transmutat n antifascist, fie reb
elul anilor aptezeci devenit birocrat sadea, fie comunist pur-snge reeapat sub masc
a neoliberalismului.
Dar nu imperfeciunea este ansa ta de a fi?
Eu cred c eti doar apropiat. i neleg prin aceasta c mi eti nvecinat, c te pot
fizic sau metaforic, n imaginar, c te pot nelege, cunoate i numi.
Ca om apropiat, eti omul tuturor timpurilor. Eu nu-i sunt superior i nici nu m
simt aa. Cred c eti doar bulversat i tulburat de existena-ta-n lume.
Nu l-ai ngropat pe Dumnezeu. l pstrezi ntr-un fiind al tu, de tain. Poate c nici
u tii c fiindul e n cuprinsul tu.
[4]
Eti fie un napoleon, fie un elvis, fie godzila sau un berlioz, fie btrna cereto
are care asear mi-a urat sntate pentru bancnota pus n palm, fie un sartre sau un emine
m sau un vangelis, sau un larry king, sau o shakira, sau un nostradamus sau chi
ar ntreaga enciclopedie.
Pentru tine au pervertit arta cinematografic. Au rscolit imaginile de la prop
aganda mpotriva lui Hitler sau Tito sau Bush sau Blair sau Dudaev sau Putin sau M
ata Hari, la scufundarea sensului teribilului Titanic a crui ecranizare enun princi
piul de ordine al noii lumi care ar fi, spun unii cu maliie, acela c superbogaii su
nt salvai de subbogai.
Dar superbogaii i-au pierdut misiunea, clevetesc midinetele aporiilor.
Superbogaii ei sunt arestai n corporalitatea maselor flmnde aa cum filozoful desu
et e arestat de utopice. Filozoful desuet ateapt mulimile sublunare ale minelor min
ierilor care sunt gata, gata s rad centrul, mrluind simbolic cu garoaf la butonier i
ie cu nesaiu despre fiina fragmentat expirat.

Dar cum s fie expirat fiina cnd ea navigheaz nc spre ultimul sens?
Cci am putea descoperi, ridicndu-se vlul de pe ochii notri, c nsi Dumnezeu are d
onstruit un sens anume schimbndu-i nfirile sub masca corporalitii omului aproiat. Ia
nu e sens, atunci trebuie s fie manifestarea lui ludic sau poate a atitudinii lui
mustrtoare.

ADEVRUL E ACOPERIT DE PROPRIILE NOASTRE CONVINGERI

(eseu ficional)
Ovidiu Bufnil

Integrarea pare singura alternativ pentru lumile mici se afirm la seminarul d

espre redefinirea identitii culturale din cmpul de imagine al orientalelor inut la M
arsila Mol.
n demersurile lor i la masa negocierilor, oamenii politici pstreaz n imaginarul
lor o anumit feminitate a occidentalelor, aceasta fiind o trstur subtil a politicii m
asculine. Spionii de dincolo de orizontul vizibil sunt adeseori bulversai de micril
e din culisele politicii i se rtcesc prin hiul structurilor noastre narative pierznd c
ntrolul cu centralele lor de informaii.
Orientalele, ca i concept al imaginarului politic, pstreaz aceeai referin feminin
Chipul lor ocup noua lume reticular, ochiul modernitii ncercnd s se obinuiasc ncet
u o vizibil fractalizare.
Fractalizarea e o nou politic susinut de iniiai. Chipul occidentalelor, n transcr
pie, este un joc de fragmente care i caut principiile de funcionare.
n celebra sa povestire, Dia Alena, Micel Hu'c din Gutumbe reine spre tiina iniie
rii n arta perspectivei o fraz la fel de celebr potrivit creia angelicul chip al del
icatei Dia Alena ocup ntreg ecranul.
Aa cum chipul occidentalelor ocup noua lume reticular.
Ecranul lui Hu'c este tocmai imaginarul oamenilor politici care caut cu obst
inaie instituionalizarea imaginarului colectiv prin corecii i negocieri aceasta anunnd
un iluzoriu sfrit al istoriei i al unui act al rzboiului matriceal.
Serviciile secrete inamice ncearc s foloseasc n dauna noastr presiunea cmpurilor
agnetice pentru a grbi armistiiul sau nfrngerea i pentru a sfri rzboaiele matriceale
te ca acestea, devenind contiente de sine, s se sustrag oricrui control i s nceap s
neze singure micarea aparent a totalitilor prin universul plin de universuri.
Animat de spionii venii de dincolo de orizontul vizibil, Cen Shu-bia, preedin
tele din Kumbra Kumbrali, s-a aflat zilele trecute n vizit la vicepreedintele Weinb
erger pentru doar o zi.
Augusta oficial de sorginte colectivist din Kyo Sao a criticat escala motivat
de Weinberger printr-un tranzit legat de probleme de securitate.
Cen Shu-bia face un turneu n lumile sudicelor i, privind cu oarecare detaare a
ceast vizit, am putea nregistra doar un moment din relaiile internaionale a cror dinam
ic inspir analitii politici.
Dac Kyo Sao va reui n anii ce vin s devin o putere mondial atunci strategii lui W
einberger ar nregistra un eec lamentabil, jocul politic cptnd brusc sau, dimpotriv, le
nt o turnur revoluionar.
Postmodernismul i universalismul se confrunt deja cu imaginarul din orientale
lor ndeprtate care este departe de a fi descifrat.
Premiile pe care Weinberger le-a acordat unor producii cinematografice din T
ogai i invazia de filme avnd ca tem artele mariale sunt subtile ncercri n noile rzboa
semantice ale mileniului.
A folosi tocmai principiul fundamental din artele mariale pare o tactic bine
pus la punct de Weinberger. Dar Kyo Sao are resurse economice i culturale iar crit

icile ei pot ascunde de fapt un plus de siguran pe care l-a cptat ncepnd cu anii optze
ci n politica internaional.
Togai pare a fi un pivot n strategia augustei oficiale de sorginte colectivi
st dar slbirea forelor din Kumbra Kumbrali i mai apoi a guvernantei naionale din Pntra
va sunt cu mult mai importante.
Consilierii de imagine ai occidentalelor s-ar putea gsi n eroare aa cum person
ajul lui Mic'a Op din Catanao cade ntr-o eroare demiurgic dnd via unor figurine de ce
ar pe o planet ndeprtat.
Ceaa care anima figurinele l cuprinde pe astronaut multiplicndu-l, multiplicril
e lui dovedindu-se insurgente i hotrte. Astronautul alege ntoarcerea acas refuznd reve
laia. Criza lui va fi fr rezolvare, o criz identitar, el neaflnd niciodat dac multipl
le purtau chiar chipul su sub casc.
Kyo Sao, departe de a fi n impas, i construiete un exerciiu de putere mondial ob
ligndu-l pe Weinberger s-i amne revelaia.
Mic'a Op ofer un regal al interpretrii identitilor mascate.
Aceste dou propoziii pot fi reunite ntr-o construcie deloc forat care ne-ar putea
conduce la o fundamental incomod pentru chiar cei mai buni strategi ai serviciilo
r secrete inamice.
Adevrul e acoperit de propriile noastre convingeri.

AI PUTEA CREDE C UNIVERSUL PLIN DE UNIVERSURI ESTE FRACTALIZAT?

(eseu ficional)
Ovidiu Bufnil

Dar noi ce mincinoi mai suntem, cititorule, internautule, digitalule!

Cum mai spunem noi cte o gogori acolo. Reorganiznd structurile noastre narative
i transformm pe generalul Bakaev, pe Bobolina, pe colonelul Sharun i pe muli alii. i
runcm n braele diavolului. Diavolul trece prin corpurile lor nsemnnd urmele spionilor
venii de dincolo de orizontul vizibil.
Artele privirii sunt cuprinztorul tu, cititorule, internautule, digitalule, cm
pul imaginarului te cuprinde i te definete i te numete diavol, construct simbolic al
profunzimii!
Te-am ntlnit n domeniul virtual spionnd. Am ncercat s te contactm i chiar s te
ulm. A fost foarte simplu dragul nostru spion virtual. i asta pentru c, din neferic
ire, ai pornit prin buclele virtuale total nepregtit.
Ai fcut greeli copilreti i tocmai de aceea ne-am gndit s-i sugerm s lecturezi
anual, s ncerci s nvei cte ceva despre mndra lume nou, cititorule, internautule, digi
ule!
Anul trecut, Takla Makan, n nodul informaional http olga, ai fost depistat cu uu
rin de serviciul secret al armatei din Burbansk pentru c n-ai tiut c ntr-o bucl virtua
funcioneaz cmpul tu informaional remanent, lucru pe care nu i l-au spus, cu siguran,
eriorii ti, birocraii informaionali de dincolo de orizontul vizibil.
Obscurul fizician Zana din Agobe a pomenit ceva despre cmpul informaional rem
anent n lucrrile sale dar lumea tiinific din Adamville, din Guaribo i Bulbona i nici c
iar tu nu l-ai luat n serios.
n Gonfleda, ai penetrat elegant ntlnirea secret a baronilor petrolului dar nu iai luat msuri de precauie i o biat secretar, apsnd din ntmplare o tasta a calculator
ei, era ct pe-aici s te distrug.
Te-am salvat dei nu ne ocupm de salvarea spionilor aflai n misiune dect dac ar pu
tea servi scopurilor noastre. N-ai luat n seam acest aspect.
Am dat din nou peste tine n timp ce ne fceam cumprturile n magazinul virtual al
firmei Calimba, pe magistrala informaional a sudicelor.

Te-am urmrit peste tot, birocraii informaionali de dincolo de orizontul vizibi

l nebnuind prezena noastr n siajul tu virtual.
Ar trebui s ncepem cu primele litere ale alfabetului virtual pe care, n mod si
gur, nu vi l-a fcut nimeni cunoscut, vreodat.
Apoi vei trece testul de umilin pentru c va trebui s recunoti c eti o biat propo
n marele text virtual. Poate c nici mcar o propoziie. Poate o virgul.
Dar nu punct. Cnd vei primi titlul de mare comandor al punctului vei ti c poi s
piona n voie pn la aproape ultima profunzime, cititorule, internautule, digitalule!
Birocraii informaionali te-au nvat metode vechi, universal valabile, mai cred ei
. Asta pentru c vor s-i apere scaunele ntr-o lume n care scaunele nu mai au nici o va
loare. n domeniul virtual spionul nu mai este o fiin ci o fabulaie.
Manualul acesta vorbete despre caracterul tu fabulatoriu, despre for i despre cmp
urile magnetice toate acestea fiind cuprinse n artele secrete ale privirii i n iureu
l rzboaielor matriceale.
Vorbete despre codul genetic multiplicat. Nu despre clonare. Clonarea este o
fundtur pentru spionul virtual. Capitolul despre vitez ar trebui s-l nvei pe de rost.
Nu ai vitez, eti lent, te mpiedici n detalii minore, bai pasul pe loc. n nvlme
ormaional de la Palonic ai fost smotocit ru de tot pentru c nu aveai habar despre gr
oapa informaional negativ.
Agenii vicepreedintelui Weinberger te-au localizat extrem de uor i te-au virusa
t.
Ar fi putut folosi mpotriva ta o bomb informaional, o teribil bomb, oh, ah, moreaugari
n@hotmail.com !
tii ce nseamn asta, nu, cititorule, internautule, digitalule?!
n schimb te-ai plns superiorilor ti informaionali i ai fost trecut ntr-un pasaj l
ateral. Un operator de la diviziile noastre te-a reactualizat de capul lui i tu a
i crezut c ai primit o nou matrice informaional.
Ce eroare!
Ai ncurcat totul n timpul rzboiului din Takla Makan i te-ai amestecat neinspira
t n operaiunea din deertul Jawab Baja.
Noi nu sunt prietenii ti i nici mcar birocraii informaionali de dincolo de orizo
ntul vizibil. Noi suntem magicienii secretului i poate c i vom rezerva un rol import
ant n rzboiul matriceal care st s nceap.
Pentru aceasta va trebui s lecturezi manualul.
Bineneles c o poi face doar o singur dat dup care instruciunile se vor terge di
l tu virtual.
Nu vei primi o alt identitate i nu vei lucra sub acoperire. Sunt termeni depii.
Nu trece cu vederea capitolul despre orizontalitate i despre entropie.
Dac vrei, poi s crezi despre noi c suntem un Mentor.
Mentorii nu influeneaz istoria pentru c istoria nu mai exist. Eti nc prins n cm
eal i aici trebuie s fie drama ta.
Nu uita, acum nu mai eti o fiin ci o fabulaie. ntr-o bun zi i vom dezvlui unele
uri. Ai putea crede c universul plin de universuri este fractalizat?
Principiul lui unu care se multiplic te va lumina cu siguran. Nu folosi telefo
nul, nici faxul, nici mcar un e-mail.
n curnd i voi da o tem de lucru. Uite, influxurile tale nervoase se blocheaz. Noi
nu suntem extrateretri i nici paznici porii stelare. Poarta Stelar este numele de c
od folosit n matricele informaionale de oamenii vicepreedintelui Weinberger. Aa cum
cora cea roie din Omah este un alt nume de cod.
tim c ai avut note mici i rezultate slabe la decodificri. Nu ar fi problema ta.
Nu folosi normele de decodificare tiute. E iari o fundtur. Sfera nu e neaprat simbolu
l folosit pentru complot iar steaua nu vorbete despre lumin.
n domeniul virtual nu poi folosi coordonatele tradiionale i nici nu te pot ajut
a operatorii paranormali. Paranormalul este o instrucie hilar folosit de ageamii.
Dac ai ntrebri, nu-i putem rspunde. Noi suntem inexisteni.
n asta const caracterul magic al existenei mentorilor. Navignd cu o vitez de o m
ie de noduri vei putea pierde esenialul. Esenialul este un concept vetust.
Pentru a naviga cu o mie de noduri lectureaz manualul. Timpul prezent este i
luzoriu iar materialitatea lumii este dat de vitez.
nva vitezele i reia operaiunile.

Dac nc te mai tenteaz cmpul real, poi lua diverse nfiri n lumile noastre mic
nu, rmi n subliminal, te vom contacta ulterior.
Dar noi ce mincinoi mai suntem, cititorule, internautule, digitalule!
Cum mai spunem noi cte o gogori acolo. Reorganiznd structurile noastre narative
i transformm pe generalul Bakaev, pe Bobolina, pe colonelul Sharun i pe muli alii. i
runcm n braele diavolului. Diavolul trece prin corpurile lor nsemnnd urmele spionilor
venii de dincolo de orizontul vizibil.
Artele privirii sunt cuprinztorul tu, cititorule, internautule, digitalule, cm
pul imaginarului te cuprinde i te definete i te numete diavol, construct simbolic al
profunzimii!
Te-am ntlnit n domeniul virtual spionnd. Am ncercat s te contactm i chiar s te
ulm. A fost foarte simplu dragul nostru spion virtual. i asta pentru c, din neferic
ire, ai pornit prin buclele virtuale total nepregtit.
Ai fcut greeli copilreti i tocmai de aceea ne-am gndit s-i sugerm s lecturezi
anual, s ncerci s nvei cte ceva despre mndra lume nou, cititorule, internautule, digi
ule!
Anul trecut, Takla Makan, n nodul informaional http olga, ai fost depistat cu uu
rin de serviciul secret al armatei din Burbansk pentru c n-ai tiut c ntr-o bucl virtua
funcioneaz cmpul tu informaional remanent, lucru pe care nu i l-au spus, cu siguran,
eriorii ti, birocraii informaionali de dincolo de orizontul vizibil.
Obscurul fizician Zana din Agobe a pomenit ceva despre cmpul informaional rem
anent n lucrrile sale dar lumea tiinific din Adamville, din Guaribo i Bulbona i nici c
iar tu nu l-ai luat n serios.
n Gonfleda, ai penetrat elegant ntlnirea secret a baronilor petrolului dar nu iai luat msuri de precauie i o biat secretar, apsnd din ntmplare o tasta a calculator
ei, era ct pe-aici s te distrug.
Te-am salvat dei nu ne ocupm de salvarea spionilor aflai n misiune dect dac ar pu
tea servi scopurilor noastre. N-ai luat n seam acest aspect.
Am dat din nou peste tine n timp ce ne fceam cumprturile n magazinul virtual al
firmei Calimba, pe magistrala informaional a sudicelor.
Te-am urmrit peste tot, birocraii informaionali de dincolo de orizontul vizibi
l nebnuind prezena noastr n siajul tu virtual.
Ar trebui s ncepem cu primele litere ale alfabetului virtual pe care, n mod si
gur, nu vi l-a fcut nimeni cunoscut, vreodat.
Apoi vei trece testul de umilin pentru c va trebui s recunoti c eti o biat propo
n marele text virtual. Poate c nici mcar o propoziie. Poate o virgul.
Dar nu punct. Cnd vei primi titlul de mare comandor al punctului vei ti c poi s
piona n voie pn la aproape ultima profunzime, cititorule, internautule, digitalule!
Birocraii informaionali te-au nvat metode vechi, universal valabile, mai cred ei
. Asta pentru c vor s-i apere scaunele ntr-o lume n care scaunele nu mai au nici o va
loare. n domeniul virtual spionul nu mai este o fiin ci o fabulaie.
Manualul acesta vorbete despre caracterul tu fabulatoriu, despre for i despre cmp
urile magnetice toate acestea fiind cuprinse n artele secrete ale privirii i n iureu
l rzboaielor matriceale.
Vorbete despre codul genetic multiplicat. Nu despre clonare. Clonarea este o
fundtur pentru spionul virtual. Capitolul despre vitez ar trebui s-l nvei pe de rost.
Nu ai vitez, eti lent, te mpiedici n detalii minore, bai pasul pe loc. n nvlme
ormaional de la Palonic ai fost smotocit ru de tot pentru c nu aveai habar despre gr
oapa informaional negativ.
Agenii vicepreedintelui Weinberger te-au localizat extrem de uor i te-au virusa
t.
Ar fi putut folosi mpotriva ta o bomb informaional, o teribil bomb, oh, ah, moreaugari
n@hotmail.com !
tii ce nseamn asta, nu, cititorule, internautule, digitalule?!
n schimb te-ai plns superiorilor ti informaionali i ai fost trecut ntr-un pasaj l
ateral. Un operator de la diviziile noastre te-a reactualizat de capul lui i tu a
i crezut c ai primit o nou matrice informaional.
Ce eroare!
Ai ncurcat totul n timpul rzboiului din Takla Makan i te-ai amestecat neinspira
t n operaiunea din deertul Jawab Baja.

Noi nu sunt prietenii ti i nici mcar birocraii informaionali de dincolo de orizo

ntul vizibil. Noi suntem magicienii secretului i poate c i vom rezerva un rol import
ant n rzboiul matriceal care st s nceap.
Pentru aceasta va trebui s lecturezi manualul.
Bineneles c o poi face doar o singur dat dup care instruciunile se vor terge di
l tu virtual.
Nu vei primi o alt identitate i nu vei lucra sub acoperire. Sunt termeni depii.
Nu trece cu vederea capitolul despre orizontalitate i despre entropie.
Dac vrei, poi s crezi despre noi c suntem un Mentor.
Mentorii nu influeneaz istoria pentru c istoria nu mai exist. Eti nc prins n cm
eal i aici trebuie s fie drama ta.
Nu uita, acum nu mai eti o fiin ci o fabulaie. ntr-o bun zi i vom dezvlui unele
uri. Ai putea crede c universul plin de universuri este fractalizat?
Principiul lui unu care se multiplic te va lumina cu siguran. Nu folosi telefo
nul, nici faxul, nici mcar un e-mail.
n curnd i voi da o tem de lucru. Uite, influxurile tale nervoase se blocheaz. Noi
nu suntem extrateretri i nici paznici porii stelare. Poarta Stelar este numele de c
od folosit n matricele informaionale de oamenii vicepreedintelui Weinberger. Aa cum
cora cea roie din Omah este un alt nume de cod.
tim c ai avut note mici i rezultate slabe la decodificri. Nu ar fi problema ta.
Nu folosi normele de decodificare tiute. E iari o fundtur. Sfera nu e neaprat simbolu
l folosit pentru complot iar steaua nu vorbete despre lumin.
n domeniul virtual nu poi folosi coordonatele tradiionale i nici nu te pot ajut
a operatorii paranormali. Paranormalul este o instrucie hilar folosit de ageamii.
Dac ai ntrebri, nu-i putem rspunde. Noi suntem inexisteni.
n asta const caracterul magic al existenei mentorilor. Navignd cu o vitez de o m
ie de noduri vei putea pierde esenialul. Esenialul este un concept vetust.
Pentru a naviga cu o mie de noduri lectureaz manualul. Timpul prezent este i
luzoriu iar materialitatea lumii este dat de vitez.
nva vitezele i reia operaiunile.
Dac nc te mai tenteaz cmpul real, poi lua diverse nfiri n lumile noastre mic
Dac nu, rmi n subliminal, te vom contacta ulterior.

ASUPRA TERULUI
(eseu ficional)
Ovidiu Bufnil

Acceptnd un ter, ne aflm n faa unor opiuni tactice diverse. Am putea duce un rzbo
de uzur mpotriva unei fore informaionale multiple sau am putea iniia negocieri separ
ate cu serviciile secrete inamice.
Dac acest ter are un ascendent asupra serviciilor secrete inamice putem folos
i relaia de subordonare pentru a pune la cale o revolt sau o rebeliune mpotriva cen
trului informaional, manipulnd periferia.
Dac e o relaie de cooperare, ne putem substitui uneia dintre pri cernd schimbare
a protocolului i introducnd amendamente favorabile nou prin exerciiu.
Dac terul a plnuit atacul mpotriva noastr sau serviciile secrete inamice, micndue aparent n proximitatea noastr informaional, ne-au definit ca poteniali adversari, n
u e iari lipsit de importan.
n al doilea caz, obiectivul nu era omogenitatea noastr informaional ci o cu tot
ul alt stare sau punct din universul plin de universuri.
Ar putea fi i o anecdotic de rangul I sau o celebr de nivelul II care s asigure
un front comic ficionalului nostru.

Potrivit celor declarate presei de directorul originalului muzeu al maripanu

lui din Kfar Abour, din apropierea nordicelor, vizitatorii au lovit chipul lui A
sse Araat i l-au scuipat pe cel al lui Aril Shar punnd la cale un rzboi al rsului.
Chipurile sunt realizate din turt dulce semn c plcerea gustului este un atribu
t demn de luat n seam de consilierii de imagine ai liderilor . Plcerea gustului est
e un domeniu al imaginarului colectiv, un prnz bun consfinind ncheierea cu succes a
unei afaceri sau a unei nelegeri politice.
Sanciunea ar putea prea drastic i relevant la prima vedere ea nefiind ns lipsit
anecdotic. S ne amintim de serbrile antichitii cnd autoritatea era spulberat vremelnic
din imaginarul colectiv prin arderea unor ppui de paie care ntruchipau un imperato
r sau altul. Dincolo de criza locuirii i de pivotul politico-strategic pe care l r
eprezint orientalele n contact cu nordicele, am putea reduce acest spaiu la dimensi
unile unei lumi mici cu anumite funcionaliti sau l-am putea maximiza simbolic la di
mensiuni planetare nelund n calcul celelalte ecuaii strategico-militare. Un astfel
de proces de maximizare se regsete ntr-un ficional scris de Conin Cuble, un profesio
nist din Pasola
Iab Rul, o construcie textual iniiatic, opune doi brbai aflai ntr-o confruntare pe vi
moarte pe un obiect cosmic transformat ntr-un muzeu-planet undeva n imensitatea un
iversului plin de universuri.
Miza sunt tocmai valorile milenare ale civilizaiei umane. Asemenea lor, cei
doi protagoniti ai orientalelor se afl ntr-un conflict declarat construit din negoc
ieri, din armistiii i lupte deschise. Elementul esenial ficionalul lui Conin Cuble e
ste perpetuarea valorilor civilizaiei umane, el realiznd un incisiv efect moraliza
tor dar i desluind cile prin care omenirea se poate desfura prin autoorganizare i nego
ciere ntr-un univers aparent insensibil la problemele noastre insolubile ntr-o lum
e a diversitii i conflictului n cascad.
Orientalele, folosite ca stratagem escatologic n unele scenarii apocaliptice e
ste departe de autodistrugerea sa fizic sau simbolic. Prelund oprobiul public, figu
rinele de turt dulce ale lui Aril Shar i Asse Araat ocup n dinamica de imagine a cel
or doi lideri o poziie confortabil care poate genera construcii de imagine din cele
mai diverse.
Plcerea gustului nu se substituie conflictului dar, printr-un
efort de interpretare poate anuna noi evoluii n planul imaginarului att de fascinant
al orientalelor.

CCI GLORIA E TRFA

(eseu ficional)
Ovidiu Bufnil

Care este adevrul?

S-l induci personajelor fabulatorii din structurile noastre narative e ca i c
um ai fluiera n biseric sau te-ai dezbrca n pielea goal n rotonda ngerilor din Qiatoto
oatl sau te-ai deda la perversiuni n aula universitii din Guaribo.
S le spui n fa adevrul? Ce cruzime!
S le pui n fa o oglind din Quzo? Iat nebunia, iat perversitatea n toat splendoa
i!
S-i cobori de pe soclu pe malagambitii literari din Quzo, s-i trimii s asude n fa
brici! S la asculi rsuflarea ntretiat! S-i mpingi pe buza prpstiei din Popocatepetl
unde poi vorbi cu ntreg universul prin ecou i meditaie, prin reflexie i reflecie!
S-i faci s ncurce interogatoriul cu interogaia!
S-i tragi de mnec, alo, domnule, se aude, acolo, sus, pe soclu? Cu toii urc pe s
oclu. Au ascensiunea n vine. Le clocotete urcuul n mruntaie. Nu aud. Prad uoar.
cum s aud cnd au urechile nfundate cu dopuri de glorie?

Ah, gloria!
Cum mai amuin poalele gloriei scriitorului ticloit i ngmfat din Togai! Cum e gata
gata s-o mbrieze ntr-un gang, s-o siluiasc!
Inflaia informaional universal e inta lui! S fie totalitatea! S nfoare n prop
le ntregul adevr. Secreiile lui? Romanele, de bun seam!
Nu are importan ideea. Numrul e important. Cci, dac ai scris o sut de romane eti
ineva! Si merii cu prisosin lauri, pupturi de protocol i un post de director la teatr
ul naional din Bagoda!
Cci gloria e trfa.
Chiar i director de gazet n Nulome nu-i de lepdat, un amploiat la ministerul in
formaiilor publice din Guaribo sau din Wagala sau din Kambora.
Cum se mai druiete literaturii imberbul cenaclist din Guaribo!
S-a nrvit la glorioase gesturi. E priceput n treburi politice. Se arunc n realit
atea virtual, se multiplic construind enciclopedia. El o ia n stpnire, el o terge de p
raf, o transform n pumnal cu care lovete pe la spate partida la putere care i-a ofe
rit un loc cldu.
Ideologia? Hran pentru inoceni!
Are nasul rou, imberbul cenaclist, e plin de rujul monden. L-au pupat cucoan
ele din nalta societate, elitele l-au pupat. Iat salvatorul! Iat hrana ideal pentru
metabolismul maselor!
Dar timpul?
Ah, e experien! E ngurgitarea enciclopediei! E strluminarea premergnd senilitii!
fie revelaia?!
Totalitatea e suma tuturor enciclopediilor, declar imberbul cenaclist din Gu
aribo la conferinele aprilice i toat lumea l aplaud plin de entuziasm!
Ceva adevr n vorbele lui!
Dar revelaia se hrnete cu corpul lui. l sleiete, l consum pe negndite. E obosit.
te-l, zace printre mormane de hrtii. I s-au nroit privirile. i pierde nopile violnd re
litatea virtual. E conectat la virtual, nu ncape ndoial. S-a digitalizat! E mainrie, u
n pneumatic, un electric, un informaional!
E vestitorul altei lumi!
Gfie. Trage din igar obosit. Se pregtete s dezvluie ntregii naii ultimele sale
uri narative care conin ntregul adevr.
Iar naia? Vulgara! Ateapt cu sufletul la gur ca imberbul cenaclist din Guaribo
s-o certe! S-i arate adevrul! S-o siluiasc!
O ia n trbac, imberbul. Arat cu degetul spre cei corupi i d de veste asupra apoca
ipsei informaionale, se ia cu propaganda la trnt. ndreapt democraia ctre utopie!
E fie de dreapta, e fie de stnga, imberbul, materialist sau idealist. Dualis
mul e dumanul lui! Minte sau corp! Idee sau trup!
E gomos! E arogant! Nu admite replic. Cum? Ultimul lui roman? Un succes! Sen
sul ultim. N-ai neles? Eti novice. Ignorant sadea!
Nu e scriere, romanul. E orgasm. Orgasmul universal.
Cartea crilor. Secretul secretelor, domnule! Ce inocent mai eti!
E genial, romanul!
Iar imberbul? St la taclale pe micul ecran cu diavolul n persoan! Se mediatize
az! Construiete regimul imaginar al maselor. diavolul? Construcie simbolic. Atractor
straniu fcndu-i mendrele prin Adamville i sculnd morii din morminte. Dictatura i demo
raia l folosesc deopotriv, nu e nici o ndoial. Se bat pe burt diavolul cu imberbul cen
aclist i zic vrute i nevrute despre enciclopedii, despre universul plin de univers
uri, despre sfritul lumilor, despre serviciile secrete inamice de dincolo de orizo
ntul vizibil, omogenitate informaional prin nregimentare i lipsire de act critic!
S nu te prpdeti de rs?
Noi suntem o omogenitate informaional nu prin aceea c omogenitile noastre au ace
leai proprieti fiind dispuse la distane egale unele de altele!

CE E UN ROMAN!?

(eseu ficional)
Ovidiu Bufnil

Ce e un roman!? E tiina ascuns, zice plin de aplomb imberbul cenaclist din Gua
Curvsreal! Diavolul tie ce tie! E albastru.
S-l radiem din inventarul enciclopedic fiind virusat de serviciile secrete i
namice din inima metaforei? nc nu.
Fie un diavol albastru.
Imberbul, pstorind gazete tembele de un ban i jumtate, pline de paranormali de
duzin i de astrologi cu taif i de expectaii tiinifice cu rol de savantlcuri, i d
te cap i zice, zmbind pariv, sunt sclavul de lux al maselor largi populare.
Se d n stamb la televizor i-i face de cap n realitatea virtual. Quzo, Adamville,
eauburg, Guaribo, Nulome, Galeea i lesbienele din Qiatotocoatl lein de emoie, i dau un
a alteia cu sruri pe la nas.
Imberbul pzete cu strnicie parcela lui de glorie, critic guvernanta naional pentr
ca mai apoi s-i cear mrire de salariu i vestete moartea literaturii furnd-o pe fa pe
prema contabil.
Suprema contabil numr secreiile literare i hotrte cine va fi sau nu membru. Plin
u aspirant.
Ce-i cu puoiul acesta, ntreab pe un ton rstit zrind n proximitatea sa glorioas un
aspirant. l ia n uturi. l trimite la bancul de lucru al literaturii, n bibliotec, un c
az restrns al enciclopediei.
Ah, puoiul!
Noi l-am construit. Spre sfrirea plictisului lumesc, spre mprosptarea imaginaru
lui, pentru a face puin micare.
Diavolul albastru i d trcoale, s-l viruseze, s-l arunce n braele serviciilor secr
te inamice, agent de influen cu sau fr tirea lui.
Bineneles c imberbul pune mna pe dosarul secret al puoiului. Diavolul i-l pune s
ub nas. L-a scos de sub teascul arhivelor prfuite.
Academia e inta imberbului. Trebuie s plteti, nu-i aa?
Suprema contabil din Bagoda se pup cu academia din Beauburg care se pup cu sup
rema contabil din Omah care se pup, la rndul ei, cu academia din Nulome care se pup i
ea cu eremiii reformai i cu ali conspiratori.
Ambasadorii occidentalelor se pup cu ambasadorii orientalelor i toat lumea, sc
riitori i savani desuei, caut s pun mna pe forele telurice.
Poporul confuz din Qiatotocoatl urmrete cu sufletul la gur tevatura i bate din
palme n timp ce presiunea cmpurilor magnetice pregtete orgasmul universal.
Acesta fiind romanul, orgasmul universal.
ribo.

NSCOCIREA
Sergiu Somean

Tatl meu se numea Adamescu. Matematician Adamescu. Marele matematician Adame

scu, ca s spun totul. Din fericire pentru el, a murit nainte de a afla ce mister c
umplit reprezenta pentru mine matematica: eram convins, i nc mai sunt, c aceast tiin
e o superb i inutil niruire de simboluri legate ntre ele printr-o lips total de logic
u -oricum- printr-o logic care mie mi scpa. Poate nu aveam destui neuroni, cum ncerc
am s m scuz uneori. Sau poate c mie mi funciona numai emisfera stng, cea pentru poezii
sentimente - iar cea dreapt mi era blocat din motive necunoscute. Sau poate semnam
mamei mele, apariie eteric printre amintirile mele, prea timpuriu disprut ca s mi-o a

mintesc bine, dar oricum suficient de desprins de realitate ca mi furnizeze o scuz

valabil
Ultimii ani nu au fost altceva dect un imens complot prin care eu i profesori
i mei ncercam s l nelm pe tatl meu cum c eu a fi, dac nu strlucit la matematic, c
i promitor talent", dup cum m luda conductorul meu de lucrri. i tatl meu, prins cu
u o nou lucrare despre teoria haosului sau alte chestii la fel de obscure, nghiea t
otul ca atare mulumit c nu i dau prea mult btaie de cap. Uneori, n neghiobia mea, mi i
aginam c toat munca tatlui meu nu era dect o superb fars n care el, talent de necontes
at, cu sute de cri i articole publicate, se mulumea acum s furnizeze misterioase lucrr
i din care nimeni nu pricepea nimic dar, cum purtau semntura marelui profesor Ada
mescu, le nghieau ca atare, nevrnd s afle ceilali c de fapt nu nelegeau nimic. Ca nt
ofisticat poveste cu hainele mpratului
La mai bine de o lun de la moartea tatlui meu, ndelung deplns de comunitatea tiin
fic internaional, cum se apropia i vremea s mi dau licena, am trecut s l vd pe prof
care mi coordona lucrarea. ntmplarea a fcut s l gsesc la el n cabinet i pe rectorul
rsitii, o somitate tiinific cel puin de nivelul tatlui meu.
M-au privit curioi n timp ce intram. M simeam ca o insect sub lupa unor entomolo
gi.
- Ia loc, tinere! m-a ndemnat rectorul cu o voce grav. nfiare leonin, privire str
citoare i o siguran pe care i-o simeam acum puin zdruncinat.
M-am aezat timid pe marginea unui fotoliu, fixat de privirile celor doi mate
maticieni. Rectorul a ridicat un dosar pe care l-am recunoscut cu groaz a fi lucr
area mea de licen. Speram n sinea mea s fi nimerit pentru prima - i ultima dat n via
gtura corect ntre simboluri. Nu aveam s mai recidivez niciodat, dar acum a fi vrut ca
ceea ce inea rectorul n mn s i se par mcar pentru cteva clipe o lucrare rezonabil. N
ost s fie aa.
- Am aruncat o privire peste ceea ce dumneata consideri a fi o lucrare mate
matic, m-a strivit el cu o privire ce mi se prea ucigtoare. Nu tiu cum s i explic, tin
re nu vreau s fiu sarcastic, dar cu lucrarea asta ai avea toate ansele s ctigi un prem
iu - trase aer n piept pentru a-i face rezerve de dispre - la un concurs de poezie
modernist - sau mai tiu eu unde se pune accentul pe aiureli sau pe lipsa de logic.
Trnti cu un gest sec dosarul pe mas:
- n acest dosar este orice - dar nu o lucrare matematic !
Se ntoarse spre profesorul meu i l privi crunt:
- Sper c dumneata i dai seama c nu se poate prezenta cu aa ceva n faa
comisiei de liceniere
- Domnule rector, eu v-am informat din timp asupra situaiei i ai fost de acord
s mai amnm...
Privirea rectorului se mai nmuie i, de asemenea, i tonul:
- Da, tiu, ai dreptate - dar sincer s fiu, nici o clip nu mi-am putut imagina
c situaia se prezint att de dezastruoas. n amintirea colegului Adamescu, am acceptat s
jucm aceast fars - dar acum spune-mi: cum o s ieim din ea? n anul terminal, cu o lun
nte de prezentarea lucrrilor de licen, ne pomenim cu un cut un epitet suficient de dur
ca s m caracterizeze i negsind la repezeal unul, prefer s dea din mn a lehamite.
Privi crunt cnd spre mine, cnd spre eful de lucrri:
- V ntreb acum doar att: cum naiba s o scoatem la capat? n aa fel nct s salvm
giul facultii i memoria colegului nostru i gndete-te c nu vreau ca
aceast nulitate
tic s ajung asistent n facultatea mea aa cum spera tatl lui studenii notri sunt foar
tei n primele zece minute i-ar da seama cu cine au de a face
- Sper c nu vrei s urmezi o carier universitar, tinere, s-a ntors el furios spre
mine
La negaia mea vehement s-a mai linitit puin, apoi s-a ambalat iar:
- S tii c nici la un liceu nu a avea curaj s te las s predai eti prea
strin de frumuseea matematicii ca s te pot lsa s mutilezi mintea dornic de cunoatere a
tinerei generaii
- Dac mi permitei, se auzi vocea persuasiv a efului de lucrri A avea o idee, pe
e cu ajutorul dumneavoastr sper s o putem pune n practic.
- Spune, i nmuie vocea i rectorul. Accept orice numai s nu ajung la catedr
eful de lucrri cobor tonul de parc ar fi pus la cale o conspiraie:
- Cu cteva mici modificri a putea aranja ca aceast lucrare s poat trece prin faa

omisiei, numai s avem grij s nu o prezinte personal o stare gripal la care se adaug i
enumele tatlui su i faptul c cei mai muli dintre colegii notri tiu bine cu cine au de
face
- Mda , fcu neconvins rectorul, asta rezolv numai jumtate de problem. Dar ce fa
cem cu el pe urm. Avem totui nite datorii morale fa de strlucitul nostru coleg
- M-am gndit i la asta domnule rector Cobor vocea i mai mult i se aplec spre noi.
Dac ne promite, dac ne d solemn cuvntul c nu va ncerca niciodat s predea matematica s
s ncerce s profeseze o meserie din care s se vad ce nulitate matematic este, putem rez
olva i asta
- Cum asta? se aplec i rectorul dintr-o dat curios spre el.
- Simplu peste dou luni iese la pensie vrul meu de la Oficiul Teritorial de In
venii i Mrci Cu puin strduin, am putea aranja ca tnrul domn s-i fie succesor
- Pi - se mpotrivi rectorul, dar se vedea c mpotrivirea este pur formal, acolo n
u trebuie s cunoti matematic ca s faci fa?
- Nici vorb, jubil eful de lucrri. Vrul meu este agronom i de 20 de ani se descur
c de minune. De altfel, acolo este un simplu punct de primire unde trebuie s refuz
e propunerea spre patentare a unor invenii cu adevrat imposibile cum ar fi un perp
etuum mobile. Propunerile cu adevrat importante trec mai departe spre comisii for
mate din specialiti
- Mi-ai luat o piatr de pe inim atunci, rsufl rectorul uurat i se ndrept spre u
e. Aranjeaz dumneata totul Ai asentimentul meu total.
Din u se mai ntoarse nc o dat, privindu-m cu mil:
- Nu fi trist, tinere Este o realitate crud, dar spectacolul matematicii nu s
e dezvluie oricui i apoi, nu uita c ai avut un strlucit i ilustru nainta: Einstein a
rat pe vremuri la Oficiul de Invenii i Mrci din Berna. Poate, cu timpul, ai s descop
eri i dumneata ceva la fel de important ca Teoria Relativitii
Ipoteza i se pru att de caraghioas i de improbabil nct mult vreme i-am auzit rs
nor rsunnd pe coridoare.
*

i uite aa am ajuns mare ef peste Oficiul Teritorial de Invenii i Mrci. Mare lucru
nu aveam de fcut. S refuz din start un numr de invenii imposibile, iar pentru celel
alte s completez un numr de formulare, nu prea mare, i s expediez totul la Oficiul C
entral de Invenii i Mrci. Rezonabil, nu? Suficient de rezonabil chiar i pentru un an
titalent matematic ca mine? Aa am crezut i eu la nceput, mai ales n cele cteva zile p
e care le-am petrecut mpreun cu Gil, veriorul fostului meu ef de lucrri. Un om remarc
abil de nescoros dac inem seama de rubedeniile lui colaterale. Mi-a artat mai nti cele
cteva afie atrnate peste tot n mica ncpere:
Nu se primesc pentru nregistrare perpet
uri mobile!" , Cuadratura cercului este ilegal !" ,
Oameni invizibili, nu v putem nr
egistra pentru c nu v vedem !"
La strmbtura mea ironic a izbucnit n rs :
- S tii c muli icnii te vor bate la cap cu tot soiul de aiureli n viaa unui om
c orice argument logic este lipsit de consisten Nici nu tii de ci nebuni m-au scpat af
le astea. n faa unui nebun mai degrab are efect un afi dect un argument logic i dac t
insist, spune-le c nu ai formulare i dac nici aa nu scapi de ei, trimite-i la Centru
simt i ei c i ctig leafa, nu ?
n ultima lui zi de munc parc nu s-ar fi dat deloc dus, lucru pe deplin de neles
dac ne gndim c vreme de vreo 20 de ani descurajase aiuriii oraului s ajung cu inepiil
or mai departe. Am alctuit procesul de predare-primire a modestului inventar. L-a
m semnat amndoi i, nainte de a pleca, mi-a mai spus o dat:
- Dou sfaturi a vrea s i mai dau nainte de a-i ncepe munca:unu - caut-i o preo
dac vrei s nu nnebuneti Cu cele dou-trei cereri de brevete pe sptmn nu prea o s ai
ebuie s i umpli timpul cu ceva i, crede-m, nu rebusul este soluia. Doi: ai aici trei p
gini dactilografiate mrunt cu inveniile considerate imposibile de ctre comunitatea t
iinific. Ar fi bine ca nici una s nu apar pe vreun referat de al tu trimis la Centru,
asta numai dac ii la postul sta. Am dat mna i a plecat grbit, de parc i-ar fi dat lac
imile i nu ar fi vrut s l vd

Cteva zile am huzurit i, n ciuda sfatului lui Gil, am rezolvat toate careurile
din revistele de rebus care mi-au czut n mn. Apoi, tocmai cnd m plictisisem de rebus,
au nceput s apar inventatorii. Poate c vestea ieirii lui Gil la pensie fcuse nconjuru
oraului i, crezndu-m mai tnr i mai neexperimentat, vedeau n asta o ocazie s i str
urelile spre Centru. Am dat drumul uneia care prea viabil (un culegtor automat de m
ere) i am respins vreo cinci care frizau absurdul sau erau inutile: ceas detepttor
care n loc s sune l stropea pe somnoros cu ap rece, un dispozitiv de lustruit pantof
ii care, dac nu a fi avut intuiia s l probez pe pantofii inventatorului, mi i-ar fi fc
ut ferfeni pe ai mei i multe, multe altele destul de asemntoare. Pentru una singur am
fost nevoit s i dau telefon lui Gil : dispozitiv de curat tlpile fiarelor de clcat.
- Este un ins slbu i chel, cu un tic nervos la ochiul stng? m-a ntrebat Gil n loc
de rspuns. Am privit spre inventator care mi fcea cu srg din ochiul stng.
La rspunsul meu afirmativ a rs uurel:
- l am client de vreo 15 ani ca i clinica de psihiatrie de altfel. Nu tiu ce s i
pun, invenia s-ar putea s mearg, dar este att de minor, att de lipsit de importan fa
uflet pune n ea nct Oricum, f cum vrei
Am acceptat s mi prezinte o demonstraie i, spre surprinderea mea, din grmada de
fiare pe care le-a adus cu el, nici unul nu a rmas necurat. Principiul nu era unul
nou, se baza pe ultrasunete, dar modul n care era aplicat l fcea s aib atributele une
i invenii. Am fcut actele respective, le-am naintat mai departe i invenia a fost brev
etat. A fost un caz particular care nu s-a mai repetat. L-am ateptat s mai vin i cu a
lte invenii pentru c, aa cum se tie, de obicei inventatorii odat strnii, nu se mulume
cu o singur invenie ci, pornind de la neastmprul acesteia, adaug noi i noi nscociri.
chimb, cam la vreo lun dup instalarea mea n noul post, a nceput s m calce un personaj
de care de asemenea m avertizase Gil: un ins mrunel, cu un halat ponosit i murdar pe
el, de parc acum ieise dintr-o forj. Prul l avea vlvoi, crescut n dezordine, i mai a
i un set ntreg de ticuri nervoase pe care le repeta cu o precizie remarcabil.
- Ghinea m numesc, se prezent el de cum intr n birou i, cum eram tocmai n perioad
a n care m plictisisem de rebus, am privit ca pe o binecuvntare apariia lui.
S-a aezat pe scaunul din faa biroului i a nceput s mi aeze riglele, creioanele i
iile de pe mas paralele cu marginea. i despre asta m avertizase Gil. Dup ce a termin
at de aezat tot ce se putea aeza n partea lui de mas, a nceput s i trag manetele de
poi a nceput s se trag de gulerul cmii de parc nu ar fi avut aer destul. Dup ce termi
ate astea o lu de la capt cu riglele, astfel c am nceput s neleg de ce Gil m prevenis
o discuie cu el este greu de purtat pentru c, fr s vrei, n loc s-i urmreti cuvintele
tentat s-i urmreti minile care preau dou animale care scpaser complet de sub control
lui.
- Da, domnule Ghinea, cu ce v pot ajuta? l-am ntrebat eu, fascinat de spectac
olul minilor lui neastmprate.
M-a privit oarecum uimit, ca i cum abia acum ar fi luat act de prezena mea da
r, dup ce s-a oprit o clip, i-a reluat tot tipicul de gesturi i n timp ce le executa
cu precizie, a nceput s mi vorbeasc:
- Bnuiesc c domnul Gil v-a avertizat cu privire la persoana mea - i mi arunc o p
rivire furiat n timp ce ndrepta cu nc un milimetru alinierea creioanelor de pe birou.
Pe undeva poate c are dreptate, toate inveniile mele sunt att de
cum s le zic...neco
nformiste, nct nici nu m mir c nu le-a putut recepta cu adevrat valoarea. Nici nu l co
ndamn de altfel este o caracteristic fireasc a oamenilor care se apropie de vrsta pe
nsionrii s nu mai accepte cu aceeai uurin noul Este trist dar perfect adevrat i de a
-am bucurat cnd am auzit c vine o persoan nou, tnr, cu o minte deschis la nou
Ridic ochii spre mine ca s vad ce spun dar, sincer s fiu, n ciuda avertismentelo
r lui Gil, rmsesem fr replic n faa spectacolului dezlnuit de omule n faa mea.
Profit de starea mea de stupoare, murmur un
mi dai voie?" formal i se ntinse pes
e birou aeznd paralel cu marginea biroului pixul pe care l lsasem din mn.
Obosit de spectacol i simind c mi vine i mie s aez liniile pe birou, am spus exas
erat:
- Nici vorb, domnule Ghinea, de aa ceva ! Principiul meu este ca cererile de
brevete s fie nsoite de un prototip perfect funcional i apoi putem porni discuia i nic
u am terminat bine fraza i mi-am dat seama c picasem n capcana vieii mele
- Avei dreptate aici, se entuziasm el i, lsndu-i manetele n pace, se aplec asup
nii jerpelite pe care o lsase la picioare cnd se aezase. Cu evlavie, ridic din ea un

dispozitiv pe care l aez pe biroul meu printre hrtii i rigle. n timp ce l aeza cu gri
observat c uitase cu totul de micile lui manii.
Pentru c dispozitivul acela este nceputul unui lung ir de necazuri pentru mine
va trebui s l descriu ceva mai bine, dei mare lucru la el nu este de spus: o bucat
de carton pe post de suport din care ieeau dou suporturi verticale din srm, de vreo
15 centimetri, despicate n form de V la vrf; pe ele se sprijinea o alt srm orizontal c
re avea ataat la mijloc o mic elice confecionat din tabl de cupru i cositorit grosola
ndeva pe la mijloc.
- Ei?, am spus eu vznd c nu se ntmpl nimic.
- Rbdare, spuse Ghinea trgnd nfrigurat de manete i privind int la
mica elice din faa lui.
Tocmai ncepusem s mi pierd rbdarea cnd, mpotriva tuturor legilor fizicii,
mica elice ncepu s se roteasc. La nceput mai ncet, apoi i mri viteza i se stabiliz
se la dou-trei rotaii pe secund.
-Ei ? ntreb Ghinea radios, uitnd s se mai trag de manete.
Am privit suspicios mica elice i am nceput s trec n revist posibilitile de fraud
n cmp electromagnetic - dar produs de cine? Un curent de aer- i mai puin probabil.
Atunci, ce naiba se ntmpla aici?
L-am privit ncruntat pe Ghinea, dar acesta i privea radios jucria.
- Pot s m uit puin? l-am ntrebat eu i am ntins mna s iau - cum s-i spun la adun
e srme din faa mea - dispozitivul, nu ?
Am privit sub carton, dar nu era nimic de vzut: un carton ca oricare altul,
iar srmele puin ruginite prea c fuseser obinute prin sacrificarea unor andrele. Am des
fcut uor toat alctuirea aia nefireasc , am studiat-o atent, apoi am aezat-o la fel cum
a fost. ncet-ncet, cu greutate parc, a pornit s se roteasc cam la un minut dup ce am
lsat-o linitit.
- La dracu, eu optit eu buimcit.
- Mda, a confirmat Ghinea. Aa a spus i Gil cnd a vzut-o prima dat.
Apoi mi-a interzis s mai calc pe aici pn nu iese la pensie Acum c a plecat, sper
ca dumneata s fii mai curajos ca el i s accepi realitatea
- Domnule Ghinea, cred c i dai seama c aa ceva, dei ar putea revoluiona lumea noa
tr, este nc neacceptat de tiina oficial va trebui s mi dai un rgaz rezonabil
- Am neles, accept neateptat de uor Ghinea. V las dispozitivul i am s m ntorc
este o sptmn.
A dat mna cu mine i a plecat lsndu-m nedumerit. Am nchis oficiul i m-am repezit l
telefon, dar Gil era plecat la pescuit pentru cteva zile - aa c am rmas singur cu a
ndrelele lui Ghinea pe cap. Am nceput prin a nlocui o srm sau alta s vad dac mai funci
neaz, dar drcovenia nu voia s se nvrt dect n configuraia original. Am ncercat s o
clopot de sticl pentru a o feri de cureni de aer- ba, ntr-un exces de zel, am vrt-o i
ntr-o cuc Faraday - ca s fiu sigur c nu un cmp electromagnetic venit de aiurea pune n
micare mica elice. Nepstoare la toate eforturile mele, elicea ronia mai departe liniti
t timpul - i nici nu am observat cnd a trecut sptmna i m-am trezit cu Ghinea la u.
- Ei, se repezi el de cum intr la hrtiile i riglele mele de pe birou s le
aeze, cum stm ? i dm drumul?
- Domnule Ghinea, un lucru este incontestabil: drcia, vreau s spun
dispozitivul asta, funcioneaz. Dar ca s putei obine un brevet de invenie pentru aa cev
v dai seama c trebuie s avei i o argumentaie tiinific foarte bine pus la punct. D
tr cum v explicai funcionarea acestui dispozitiv?
Pentru prima dat pru ncurcat:
- tii asta este c nu prea pot s mi-o explic i ncetul cu ncetul a nceput s mi
despre el i despre inveniile sale
Era mecanic auto la un garaj i de mic copil a fost atras de mecanisme i de do
rina de a furi i de a inventa lucruri noi. De ctva timp era preocupat de nscocirea un
ui perpetuum mobile. tia c n conformitate cu prerea oficial a tiinei aa ceva nu este
ibil, ba citise i o mulime de cri tehnice. Era imposibil, dar el ncerca mereu i, altur
de alte mici invenii, ntr-o bun zi se trezi c cea mai puin complicat alctuire a sa n
e dintr-o dat s se mite. Cum i de ce a reuit tocmai atunci, Ghinea nu i putea explica
dar s-a pomenit dintr-o dat cu elicea prinznd via n minile lui i, pn la urm, am a
pozitivul era njghebat nu din andrele, ci din spie de biciclete
Mai trase puin de gulerul cmii, apoi se trase conspirativ spre mine:

- Uite, mi dau seama c o asemenea invenie nu poate fi acceptat de lume fr s fie s

sinut de dovezi, fr s putem explica lumii i de ce se mic morica asta. Uite cum facem
construit-o, dumneata afl cum funcioneaz - i o scoatem amndoi n lume O s fim coautor
A plecat i m-a lsat cu morica lui blestemat pe cap. O priveam ore ntregi cum se n
vrte i ajunsese s m obsedeze i s o visez pn i noaptea. La cteva zile, Ghinea i f
dup ce mi aeza meticulos riglele de pe birou, m ntreba tot mai lipsit de curiozitate:
- Ei, cum stm?
i artam din priviri morica care era cocoata la loc de cinste lng afiul cu :
Nu se primesc pentru nregistrare perpetuumuri mobile!" i vjia alene din aripioar
ele ei mrunte:
- Nu am gsit nc nimic, i spuneam eu posomort i l vedeam cum se ntristeaz i el,
c ar fi ateptat de la mine cine tie ce minune.
- Dar o s mai ncerci, nu? ntreba el cu speran n glas i la rspunsul meu afirmativ
eca fericit, lsndu-m n schimb pe mine ntr-o stare de neputin care m exaspera.
Cnd i-am povestit despre ce este vorba, Gil i-a declinat cu elegan competena i mi
-a dat un sfat:
- Uite ce cred eu nu te poi prezenta cu aa ceva nicieri. tii cum funcioneaz? Nu
ci nu ai s afli niciodat.
i aprindea o igar i privea prin fumul ei la mine:
- S presupunem prin absurd c te hotrti s te duci cu drcia asta la o comisie. O in
talezi i dintr-o dat ea se hotrte c s-a nvrtit destul i c gata, de azi nu mai porne
i s faci? O s-i dai cuvntul c ieri mergea?
Mai trgea un fum din igar i nainte de a pleca nu uita s m sftuiasc:
- D-i drcia napoi i uit de ea, dac nu vrei s zbori de aici. i e pcat, aa poman
nu mai prinzi
i totui, nu m puteam astmpra. Trebuia fcut ceva. Cnd a mai trecut Ghinea pe la mi
e l-am ntrebat dac a ncercat s mai fac un asemenea dispozitiv.
- Am ncercat, oft el, dar nu merge
L-am privit crunt:
- i acum mi spui? Vrei s spui c ai folosit acelai metal, acelai cositor i totui
ai reuit s mai fabrici un exemplar?!
Prea prea mhnit ca s-l mai cert i eu, dar asta schimba cu totul datele probleme
i.
- tii, atunci cnd am lipit astea la un loc eram puin cam but. Mi-am spus c poate
de aia - aa ca am ncercat s beau, s m simt exact la fel, poate-poate mai reuesc odat
Nu avea nici un Dumnezeu ce mi spunea el acolo i mi se prea c cel mai nelept lucr
u pe care l puteam face era s l ascult pe Gil i s-i dau jucria napoi.
Chiar i-am oferit-o, dar s-a aprat ca de un lucru neplcut:
- Nu, nu - mai pstrai-o dumneavoastr. V rog, poate v vine pn la urm vreo idee
pe mine parc m deprim. S o vd cum se nvrte toat ziua i s nu tiu de ce se nvrte
Au trecut vreo dou sptmni fr s m viziteze nimeni. Era spre sfritul verii i oa
ora mai profitau de ultimele zile frumoase plecnd care la mare, care la munte. ntr
-o dup-amiaz care se anuna a fi linitit am mai dat o dat jos de pe dulap njghebarea de
srme a lui Ghinea. Se fcuse aproape patru
dup-amiaza i dinspre munii din zare se ngrmdeau nori negri care preau c au de gnd s
sc un nou potop care n mod sigur va descuraja posibilii inventatori s-l nfrunte i s vi
n pn la mine.
n biroul meu ntunecat dintr-o dat, luminat doar din cnd n cnd de scnteierile fulg
relor, priveam nemicat la moric. Nu prea s aib nevoie de lubrifiant pentru atenuarea f
recrii, ba dimpotriv: de atta rotire, metalul devenise lucios i ncepuse s se subieze.
hiar m ntrebam ce se va ntmpla daca srmele se vor toci cu totul i se vor rupe. Oare n
azul unei reparaii dispozitivul va mai funciona? Eram frmntat de ntrebare cnd, deodat,
un trsnet puternic undeva n apropiere m fcu s ridic ochii spre u. Bubuitul venise de u
deva din ora, i nc destul de aproape. Chiar m gndeam c ar fi cazul s renun la scrupu
atea mea n respectarea programului dac vreau s nu risc s ajung ciuciulete acas. Am lu
at cu grij srmele lui Ghinea s le aez pe dulap i abia atunci am vzut c erau nemicate.
-am urnit cu un bobrnac uor. Au fcut alene o jumtate de rotaie, apoi s-au oprit. Afar
s-a pornit un adevrat diluviu n timp ce eu ncercam tot mai exasperat s pornesc drcia.
Dup vreo or de ncercri nereuite, am profitat de o scurt pauz n potop ca s fug a
ingura explicaie pe care am gsit-o la repezeal era c poate atmosfera ncrcat nu era pri

lnic inveniei. De ce? Habar nu aveam, cum habar nu aveam nici dac era adevrat. Dar tr
ebuia s gsesc ceva ca s m linitesc i s pot dormi
A doua zi, dis-de-diminea, am pornit spre birou i primul lucru a fost s m uit la
moric: nepenit mai departe - i dac nu mi-a fi petrecut attea zile privind-o cum se
a fi jurat c nici nu s-a nvrtit vreodat.
Cu inima ndoit, gndindu-m cum sa-i comunic vestea, am telefonat la garaj la Ghi
nea.
A rspuns eful lui, pe care l ntlnisem de vreo dou ori. Avea o voce grav i puin
ariat:
- Nu putei vorbi cu Ghinea, domnule Adamescu. Credeam c ai aflat. Nscocise o an
ten nou de televiziune i ieri pe la patru dup-amiaz era cu ea pe acoperi i fcea probe
n trznet l-a izbit n plin. A murit pe loc
Am pus jos receptorul din care eful de garaj mi mai oferea nc amnunte i am privit
spre elice.
ncet-ncet, n timp ce priveam spre ea, s-a urnit i a nceput s se nvrt de parc n
fi oprit niciodat.

PRO-PORIE

LINK-URI ALESE
Pagini SF n Seattle
Redactor: Sorin Srbulescu
http://www.sfmagazin.com
Curierul de sear
Redactor: Robert David
http://curierul.unicult.ro
Wordmaster
Redactor: Ovidiu Bufnil
http://www.wordmaster.ev.ro
Imagikon
Redactor: Robert David
http://www.imagikon.ev.ro
SFera (Brila)
Redactor: Marian arlung
http://www.sfera.go.ro
AlthernaTerra
Redactor: Bogdan Teodorescu
http://www.atsf.ro
Romanian Top 10 SF
Redactor: Claudiu Oprea
http://ivyco.com/sf/
Net SF
Redactor: Ctlin Sandu

http://www.freecfm.com/s/scatalin
Hinterland
Redactor: Florin Ptea
http://www.geocities.com/themaddancinggod
Supernova
http://www.evenimentul.ro/speciale/supernova.html
Noesis
http://www.noesis.ro
Scriptmania
http://www.scriptmania.rdsct.ro
Pagina personala Radu Pavel Gheo
http://www.literati.net/Radu
LiterNet
Redactor: Rzvan Penescu
http://www.liternet.ro
Yeti Report
Redactor: Vlad Popescu
http://www.yetireport.com
Editura Pygmalion
Redactor: Vlad Dercaci
http://www.pygmalion.ro
Bilet de voie
Redactor: Gyrfi-Dek Gyrgy
http://www.bilet.go.ro
Gyurigami
Redactor: Gyrfi-Dek Gyrgy
http://www.bilet.go.ro/origami.htm

ARHIVA ON-LINE

Arhivele Pro-Scris sunt disponibile on-line:

Pro-Scris nr. 1
(17.07 - 15.09.2000)
Pro-Scris nr. 2
(17.09 - 17.12.2000)
Pro-Scris nr. 3-4
(18.12.2000 - 23.04.2001)

Pro-Scris nr. 5-6

(24.04 - 08.08.2001)
Pro-Scris nr. 7-8
(09.08 - 19.11.2001)
Pro-Scris nr. 9-10
(20.11.2001 - 03.03.2001)
Pro-Scris nr. 11-12
(04.03 - 10.06.2002)
Pro-Scris nr. 13-14
(10.06 - 05.10.2002)
Pro-Scris nr. 15-16
(06.10.2002 - 10.02.2003)
Pro-Scris nr. 17-18
(11.02 - 20.05.2003)

INDEX DE AUTORI

LITERELE A - G
Autor, Titlu / link ctre material, Rubric, Nr. Pro-Scris
* * *, Critic de critic (Referine critice de-a lungul timpului), Pro-Eminene - Ovid
S. Crohmlniceanu, 3-4
* * *, Prezene SF nspre mainstream (material promoional al editurii ProLogos), ProPuneri - clasice, 5-6
* * *, Omnibooks Club - Oferta lunii aprilie, Pro-Puneri - clasice, 5-6
* * *, Eurocon 2001 - Press Release, Pro-Gram, 9-10
* * *, Sandu Florea n Dicionarul de autori SF (Nemira 1999), Pro-Eminene, 13-14
Arghezi, Tudor, I. C. Vissarion, Pro-Eminene, 9-10
Bdulescu, Traian, Invitaie Eurocon, Pro-Gram, 5-6
Bdulescu, Traian, Primul mesaj FNTSF trimis prin mail, Pro-Gram, 5-6
Bdulescu, Traian, Al doilea mesaj FNTSF trimis prin mail, Pro-Gram, 5-6
Bdulescu, Traian, Numai cine se mic greete, Pro-Gram, 7-8
Brbulescu, Radu, De vorb cu Gheorghe Ssrman, Pro-Eminene, 11-12
Brbulescu, Romulus, Imaginea, Pro-Puneri - clasice, 3-4
Boea, Doina, Tripticul curvasasinei, Pro-Poziii, 1
Boea, Doina, Mioria 1919, Pro-Poziii, 3-4
Bufnil, Ovidiu, Brbai plecai pe front sau cum se scrie istoria dup Liviu Radu, Pro-Po
ziii, 1
Bufnil, Ovidiu, Liviu Radu, cruciatul, Pro-Poziii, 1
Bufnil, Ovidiu, Volum n pregtire: Cruciada lui Moreaugarin, Pro-Puneri, 1
Bufnil, Ovidiu, Orgolikon, Pro-Poziii, 2
Bufnil, Ovidiu, Marea plictiseal sau Costi Gurgu vestind, Pro-Poziii, 2
Bufnil, Ovidiu, Creterea sau descreterea biografiei i Jean-Lorin Sterian descriind,
Pro-Poziii, 2

Bufnil, Ovidiu, Cum fac pe nebunul bjbind prin non-metafizica lui Adrian Ionescu, P
ro-Poziii, 3-4
Bufnil, Ovidiu, Traian Bdulescu i ngerii chilugi pe deplin ticloii, Pro-Poziii, 3-4
Bufnil, Ovidiu, ntlnire de gradul trei - Ana Maria Negril, Pro-Poziii, 3-4
Bufnil, Ovidiu, Interpretri asupra totalitii, Pro-Gresii, 5-6
Bufnil, Ovidiu, Fragmentalia sau risipirea corpurilor, Pro-Poziii, 5-6
Bufnil, Ovidiu, Cutndu-l pe Ctlin Ionescu prin Agarttha l descopr ca fiind atractor al
fantasmelor n cascad n timp ce mentalul se schimb aceasta fiind cheia Nemplinitei Sha
ngri-La, Pro-Poziii, 5-6
Bufnil, Ovidiu, Iluzoria etatizare a imaginarului si regimul utopic al turismului
SF, Pro-Gresii, 7-8
Bufnil, Ovidiu, Jean Lorin Sterian i inflaia corpurilor, Pro-Poziii, 7-8
Bufnil, Ovidiu, Michael Haulic deconstruind-o pe Mordelia, Pro-Poziii, 7-8
Bufnil, Ovidiu, nchipuirile despre science fiction ale unor tovari-camarazi vanici i b
erbani din listele de discuii, strictori de e-groups, Pro-Gram, 9-10
Bufnil, Ovidiu, Cenaclul i trivialitatea imaginarului, Pro-Poziii, 9-10
Bufnil, Ovidiu, Colectivismul i elitismul nmoaie elanul sefistului romn nscnd ficiunea
rococo, Pro-Poziii, 9-10
Bufnil, Ovidiu, ncercare asupra imaginarului romnesc pricinuit de burlesca science f
iction, Pro-Poziii, 9-10
Bufnil, Ovidiu, ncercare asupra personajului tembel care strnete silnicia sefistului
romn spre furibunda plcere a criticului desuet, Pro-Poziii, 9-10
Bufnil, Ovidiu, Scriitorul SF inanimat i lipsit de insurgen, inocent sau ignorant i d
espre adevratul sens al lucrurilor, Pro-Poziii, 9-10
Bufnil, Ovidiu, Asupra misiunii, Pro-Poziii, 11-12
Bufnil, Ovidiu, Magicienii secretului, Pro-Poziii, 11-12
Bufnil, Ovidiu, Economia rzboiului i rzboaiele economiei, Pro-Poziii, 11-12
Bufnil, Ovidiu, Imaginea celuilalt i descompunerea autoritii, Pro-Poziii, 11-12
Bufnil, Ovidiu, Cmpuri magnetice, Pro-Ton, 11-12
Bufnil, Ovidiu, Senzualitatea hazardului sau despre nesfsritele interioare ale imag
inarului supus revoluiei sexuale, Pro-Dus, 13-14
Bufnil, Ovidiu, Magicianul, Pro-Ton, 13-14
Bufnil, Ovidiu, Eul matricial, Pro-Ton, 15-16
Bufnil, Ovidiu, Luna pe din dou@, Pro-Ton, 15-16
Bufnil, Ovidiu, Meduza (roman integral), Pro-Ton, 17-18
Bugariu, Voicu, Fragmente critice, Pro-Poziii, 2
Bugariu, Voicu, Fragmente critice II, Pro-Poziii, 3-4
Bugariu, Voicu, Fragmente critice III Lumi virtuale, Pro-Poziii, 5-6
Bugariu, Voicu, Fragmente critice IV, Pro-Poziii, 7-8
Bugariu, Voicu, Fragmente critice V n cerc, de-a pururi, Pro-Poziii, 9-10
Bugariu, Voicu, Fragmente critice VI Ars combinatoria, Pro-Poziii, 11-12
Bugariu, Voicu, Fragmente critice VII Despre gnoza SF, Pro-Poziii, 13-14
Bugariu, Voicu, Fragmente critice VIII Despre sefitii romni, Pro-Poziii, 15-16
Bugariu, Voicu, Fragmente critice IX Dou dicionare, Pro-Poziii, 17-18
Crbunaru, Mircea, Anticipaie testamentar, Pro-File, 1
Crbunaru, Mircea, Dicionarul SF trecut prea uor cu vederea, Pro-File, 1
Crbunaru, Mircea, Dincolo, n imaginar, Pro-Gresii, 2
Crbunaru, Mircea, Fandomul romnesc vrea altceva, Pro-Puneri - clasice, 3-4
Crbunaru, Mircea, Cu Eurocon-ul prin ar... O istorie agitat, Pro-Gram, 5-6
Crbunaru, Mircea, Fantasy i heroic fantasy o explicaie necesar, Pro-Gresii, 5-6
Crbunaru, Mircea, Scriitoarele fantasy i revoluia romantic a literaturii heroic fant
asy, Pro-Gresii, 5-6
Crbunaru, Mircea, Marea evadare pe Internet, Pro-Gresii, 7-8
Crbunaru, Mircea, Despre imaginaie i evaziune, Pro-Gresii, 9-10
Cernea, Remus, Societatea cultural NOESIS, Pro-File, 11-12
Cernea, Remus, Enciclopedia virtual I. L. Caragiale, Pro-File, 13-14
Ciocan, Iulian, Cinci ntrebri pentru Ovidiu Bufnil, Pro-Eminene - Ovidiu Bufnil, 3-4
Corbu, Leon R., Bucharest delendum est!, Pro-Poziii, 2
Cozmiuc, Constantin, Totul e posibil (I.C. Vissarion, Scrieri alese), Pro-Eminene
, 9-10

Cozmiuc, Constantin, Anticipaia pentru copii, Pro-Gresii, 9-10

Cozmiuc, Constantin, Riga Cryptocomunist i Lapona menel, Pro-Ton, 17-18
Crohmlniceanu, Ov. S., tiinifico - fantasticologie (nsemnri despre literatura tiinific
-fantastic), Pro-Eminene - Ovid S.Crohmlniceanu, 3-4
David, Robert, "Thinking different" an interview by Robert David, Pro-Fan, 5-6
David, Robert, Dan Silviu-Boerescu - despre dezordinea structurala a neamului ro
mnesc, Pro-Poziii, 7-8
Don Simon, Volum n pregtire: mpotriva Satanei, Pro-Puneri, 1
Florea, Sandu, Benzi desenate, Pro-Eminene, 13-14
Florea, Sandu, Hotelul viselor, Pro-Eminene, 13-14
Florea, Sandu, A Graveyard Tale, Pro-Eminene, 13-14
Florea, Sandu, Borderlands, Pro-Eminene, 13-14
Florea, Sandu, Garda, Pro-Eminene, 13-14
Florea, Sandu, Hotelul viselor, Pro-Eminene, 15-16
Florea, Sandu, Kumango, Pro-Eminene, 15-16
Florea, Sandu, Fortreaa, Pro-Eminene, 17-18
Florea, Sandu, Hotelul viselor, Pro-Eminene, 15-16
Genescu, Silviu, Progress Report 0: A Doua Sptmn Internaional de tiin i Science Fic
imioara, 19-25 Mai 2003, Pro-File, 13-14
Genescu, Silviu, Progress Report 1: A Doua Sptmn Internaional de tiin i Science Fic
imioara, 19-25 Mai 2003, Pro-File, 13-14
Gheo, Radu Pavel, Science Fiction i Mainstream: inutilul drept la diferen, Pro-Pune
ri - clasice, 3-4
Gheo, Radu Pavel, La o bere..., Pro-Ton, 11-12
Grant, Roberto R., Ucigaul melcilor, Pro-Ton, 11-12
Gheo, Radu Pavel, Ultimele apariii editoriale n S.U.A., Pro-File, 15-16
Gyrfi, Simone, Am fost odat, Pro-Ton, 13-14
Gyrfi, Simone, O nviere ratat, Pro-Ton, 15-16
Gyrfi-Dek, Elisabeta, Dincolo de orizont, Pro-Eminene, 9-10
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Despre distopii, numai de bine, Pro-Puneri - clasice, 3-4
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Dincolo de istorie, Pro-Poziii, 5-6
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Hrana derbeZeilor - digestie asupra soluiei antropofagice, Pro-Gre
sii, 7-8
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Adevrul despre Drculea, Pro-Poziii, 7-8
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Pictura chinezeasc, Pro-Poziii, 7-8
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Temeinicia cutezanei, Pro-Poziii, 7-8
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Traducerile, o form subtil de critic literar, Pro-Gresii, 9-10
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Ortodoxia salveaz etnografia, Pro-Poziii, 9-10
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Pre-Scris, Pro-Domo, 11-12
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Conu Iancu fa cu tiinificiunea, Pro-Eminene, 11-12
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Crucificarea lui Moreaugarin, Pro-Poziii, 11-12
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Un "copil teribil" printre femei, Pro-Poziii, 11-12
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Pre-Text, Pro-Test, 11-12
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Livada, Pro-Ton, 11-12
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Pre-Scris, Pro-Domo, 13-14
Gyrfi-Dek, Gyrgy, "Galbar", prima band desenat SF romneasc, Pro-Eminene, 13-14
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Pre-Supunere, Pro-Test, 13-14
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Missa solemnis, Pro-Ton, 13-14
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Era digital, Pro-File, 15-16
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Cenaclul H.G.Wells - edina din 12 octombrie 1986, Pro-Poziii, 15-16
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Banda desenat romneasc n floare, Pro-Puneri, 15-16
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Vraja desenului pe hrtie, Pro-Puneri, 15-16
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Soldai, v ordon, trece Golful, Pro-Test, 15-16
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Afacerea Adam, Pro-Ton, 15-16
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Fergonaut fr frontiere, Pro-File, 17-18
Gyrfi-Dek, Gyrgy, O android cast i-o cas alb, Pro-File, 17-18
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Dino-origami, Pro-Puneri, 17-18
Gyrfi-Dek, Gyrgy, Hobiii n ara lui Ceauescu, Pro-Test, 17-18

LITERELE H - Z
Autor, Titlu / link ctre material, Rubric, Nr. Pro-Scris

Ionescu, Ctlin, Ficiuni 3, Pro-File, 1

Ionescu, Ctlin, Lumi virtuale, Pro-File, 1
Ionescu, Ctlin, Matrix - sau realitatea / iluzia Securitii, Pro-Poziii, 1
Ionescu, Ctlin, Societatea european de science fiction i imaginea sefeului romnesc, Pr
-Poziii, 1
Ionescu, Ctlin, Editorial 1, Pro-Test, 1
Ionescu, Ctlin, Pro-File, Pro-File, 2
Ionescu, Ctlin, SF-ul, eternitatea i lumea de dincolo, Pro-Gresii, 2
Ionescu, Ctlin, Editorial 2, Pro-Test, 2
Ionescu, Ctlin, Pro-Gram: OSR 2001, Pro-Gram, 3-4
Ionescu, Ctlin, Motocentaurul, simbol, personaj sau gselni?, Pro-Gresii, 3-4
Ionescu, Ctlin, Nouti i mai puin nouti, Pro-Puneri - clasice, 3-4
Ionescu, Ctlin, Cu noi, despre noi, Pro-Puneri - webeliz@nte, 3-4
Ionescu, Ctlin, Cu ei, despre ei, Pro-Puneri - webeliz@nte, 3-4
Ionescu, Ctlin, Editorial 3 sau apropo de Teoria Conspiraiei , Pro-Test, 3-4
Ionescu, Ctlin, Cronica unor orgolii anunate, Pro-Gram, 5-6
Ionescu, Ctlin, SF, minciuni i internet, Pro-Poziii, 5-6
Ionescu, Ctlin, Pro-Puneri - webeliz@nte, Pro-Puneri, 5-6
Ionescu, Ctlin, Nouti, mai puin nouti i - de ce nu? - mic publicitate, Pro-Puneri ce, 5-6
Ionescu, Ctlin, Editorial 5: Nimic nou despre FNTSF, Pro-Test, 5-6
Ionescu, Ctlin, Vorbe cu Ovidiu Bufnil - 10 ntrebri n exclusivitate, Pro-Eminene, 7-8
Ionescu, Ctlin, Indestructibilul - un science fiction trecut prea uor cu vederea, Pro
-Gresii, 7-8
Ionescu, Ctlin, Un experiment rarisim, Pro-Poziii, 7-8
Ionescu, Ctlin, 3 Nouti, Pro-Puneri, 7-8
Ionescu, Ctlin, Editorial 7: Nimic despre FNTSF; nimic nou despre Eurocon 2001, Pr
o-Test, 7-8
Ionescu, Ctlin, Vorbe cu Liviu Radu- 10 ntrebri n exclusivitate, Pro-Eminene, 9-10
Ionescu, Ctlin, Vorbe cu Sorin Srbulescu- 10 ntrebri n exclusivitate, Pro-Eminene, 9-1
Ionescu, Ctlin, Eecul Eurocon 2001, Pro-Gram, 9-10
Ionescu, Ctlin, Democrata dictatur a incompetenilor, Pro-Poziii, 9-10
Ionescu, Ctlin, Fonind din hrtie, Pro-Puneri, 9-10
Ionescu, Ctlin, Fugrind televizorul, Pro-Puneri, 9-10
Ionescu, Ctlin, Editorial 9 -10: Mileniul SF-ului, Pro-Test, 9-10
Ionescu, Ctlin, Vorbe cu Radu Pavel Gheo - 10 ntrebri n exclusivitate, Pro-Eminene, 11
-12
Ionescu, Ctlin, Rollerball 2002, Pro-Eminene, 11-12
Ionescu, Ctlin, Troia, ntmpltor, Pro-Ton, 11-12
Ionescu, Ctlin, Vorbe cu Sandu Florea- 10 ntrebri n exclusivitate, Pro-Eminene, 13-14
Ionescu, Ctlin, Cronic TV american, Pro-Gresii, 13-14
Ionescu, Ctlin, Romnia, de la Dracula la Nicolae Carpai, Pro-Puneri, 13-14
Ionescu, Ctlin, Crim perfect de gradul patru, Pro-Ton, 13-14
Ionescu, Ctlin, Din nou despre Nicolae Carpai, Pro-File, 15-16
Ionescu, Ctlin, Tu(r)nurile gemene dinspre Alamo, Pro-Test, 15-16
Ionescu, Ctlin, Impactul Scientific American , Pro-File, 17-18
Ionescu, Ctlin, Puterea tradiiei Quanticipaia , Pro-File, 17-18
Ionescu, Ctlin, Elfii i piraii Romniei de mijloc , Pro-Test, 17-18
Ionic, Lucian, Antologii i culegeri SF, Pro-Eminene, 11-12
Ionic, Lucian, Ce-i de fcut? (Literatur i paraliteratur SF), Pro-Eminene, 11-12
Ionic, Lucian, Chestionar SF, Pro-Eminene, 11-12
Ionic, Lucian, Rezultatul chestionarului SF, Pro-Eminene, 11-12

Ionic, Lucian, Elemente SF n literatura general, Pro-Eminene, 11-12

Ionic, Lucian, Explicaii necesare, Pro-Eminene, 11-12
Ionic, Lucian, nsemnri despre ideea SF, Pro-Eminene, 11-12
Ionic, Lucian, Justificri i argumente, Pro-Eminene, 11-12
Ionic, Lucian, Natura literaturii SF, Pro-Eminene, 11-12
Ionic, Lucian, Privire ipotetic asupra devenirii literaturii SF, Pro-Eminene, 11-12
Ionic, Lucian, Schia unei posibile structuri, Pro-Eminene, 11-12
Lovinescu, Eugen, Smntorismul muntean - I. C. Vissarion, Pro-Eminene, 9-10
Manolescu, Florin, Basmul S.F., Pro-Eminene, 9-10
Mooiu, Adriana, Despre singurtatea brbatului cu o mie de femei, Pro-Poziii, 13-14
Mooiu, Adriana, Trecerea, Pro-Ton, 13-14
Mooiu, Adriana, Poza cu Mediterana, Pro-Ton, 15-16
Ni, Dodo, Sandu Is Back!, Pro-Eminene, 13-14
Opri, Mircea, Extras din Anticipaia romneasc. Un capitol de istorie literar , Pro-Emin
- Adrian Rogoz, 5-6
Opri, Mircea, Extras din Anticipaia romneasc. Un capitol de istorie literar , Pro-Emin
Vissarion, 9-10
Opri, Mircea, Anticipaia romneasc. Fragment inedit din a 2-a ediie, n curs de tiprire
ro-Eminene, 15-16
Opri, Mircea, Anticipaia romneasc. Fragment inedit din a 2-a ediie, n curs de tiprire
ro-Eminene, 17-18
Petrescu, Liviu, Pro/Fil (Extras din Dicionarul scriitorilor romni), Pro-Eminene Ovid S.Crohmlniceanu, 3-4
Prligras, Viorel, Salonul benzii desenate BD Craiova 2002 , Pro-Puneri, 15-16
Popescu, Dan, Premiile Sigma, Pro-Puneri, 5-6
Radu, Liviu, Literatura SF ntre arta popular i arta elitist, Pro-Poziii, 1
Radu, Liviu, Country music i science fiction - o paralel ntre dou lumi paralele?, Pr
o-Gresii, 2
Radu, Liviu, Despre receptarea literaturii SF, Pro-Poziii, 2
Radu, Liviu, Paralele ntre lumi paralele II, Pro-Poziii, 3-4
Radu, Liviu, Despre structura geometric a societii, Pro-Puneri - clasice, 3-4
Radu, Liviu, Paralele ntre lumi paralele III Literatura western i literatura SF, P
ro-Poziii, 5-6
Radu, Liviu, SF-istul ca personaj al actualitii, Pro-Gresii, 7-8
Radu, Liviu, Despre Stpnul inelelor, Pro-Poziii, 7-8
Radu, Liviu, nlemnirea timpului i alte ntmplri, Pro-Poziii, 7-8
Radu, Liviu, Paralele ntre lumi paralele IV Literatura SF i romanele cu samurai, P
ro-Poziii, 7-8
Radu, Liviu, Paralele ntre lumi paralele (5) Thriller-ul i sf-ul, doi frai vitregi,
dar vitregi bine, Pro-Gresii, 9-10
Radu, Liviu, Din nou n sptmna lumii fragmentate, Pro-Poziii, 9-10
Radu, Liviu, Lem, ntr-o postur inedit, Pro-Poziii, 9-10
Radu, Liviu, Un vampir metafizic, Pro-Poziii, 9-10
Radu, Liviu, Paralele ntre lumi paralele - Fantasy i science fiction, Pro-Gresii,
11-12
Radu, Liviu, Mesagerul, Pro-Ton, 11-12
Radu, Liviu, Paralele ntre lumi paralele - Horror i SF, Pro-Gresii, 13-14
Radu, Liviu, Un final pesimisto-optimist, Pro-Poziii, 13-14
Radu, Liviu, Despre ngeri pzitori i scriitori, Pro-Poziii, 13-14
Radu, Liviu, n primul rnd, despre singurtate, Pro-Poziii, 13-14
Radu, Liviu, Cazul Iov - seciune multiplan, Pro-Ton, 13-14
Radu, Liviu, ntre erpi i pianjeni, Pro-File, 17-18
Radu, Liviu, O altfel de astronautic, Pro-File, 17-18
Radu, Liviu, O cruciad pentru literatur, Pro-File, 17-18
Radu, Liviu, tiin politizat, Pro-File, 17-18
Radu, Liviu, Paralele ntre lumi paralele (8) Literatura istoric i SF-ul, Pro-Poziii,
17-18
Robu, Cornel, Secolul SF, Pro-File, 1
Robu, Cornel, Interviu cu Voicu Bugariu, Pro-File, 1

Robu, Cornel, Ucronia i principiul antropic al timpului

- glose la apariia n romnete a unui clasic roman SF -, Pro-Gresii, 2
Robu, Cornel, Pro/Fil (Extras din Dicionarul scriitorilor romni), Pro-Eminene - Ghe
orghe Ssrman, 3-4
Robu, Cornel, Portret (Extras din Timpul este umbra noastr), Pro-Eminene - Ovid S.
Crohmlniceanu, 3-4
Robu, Cornel, Bun venit istoriei contrafactuale!, Pro-Gresii, 3-4
Robu, Cornel, Extras din Dicionarul scriitorilor romni, Pro-Eminene Adrian Rogoz, 5-6
Robu, Cornel, Eterna i pitoreasca Romnie, Pro-Poziii, 5-6
Robu, Cornel, Science fiction i istorie contrafactual (partea I), Pro-Gresii, 7-8
Robu, Cornel, Estetica dezastrului (Apocalips SF), Pro-Gresii, 9-10
Robu, Cornel, Imaginarea dezastrului (Apocalips SF), Pro-Gresii, 9-10
Robu, Cornel, Science fiction i istorie contrafactual (partea II), Pro-Gresii, 9-1
0
Robu, Cornel, Science fiction i istorie contrafactual (partea III), Pro-Gresii, 11
-12
Robu, Cornel, Polaritate spiritual, nu geografic sau geopolitic, Pro-Poziii, 13-14
Robu, Cornel, Restitutio in integrum, Pro-Poziii, 13-14
Robu, Cornel, Science fiction adevrat , Pro-Gresii, 15-16
Robu, Cornel, Boala vacii grase (primul simptom), Pro-Gresii, 15-16
Robu, Cornel, Boala vacii grase (al doilea simptom), Pro-Gresii, 17-18
Ssrman, Georghe, Dilemele scriitorului pribeag, Pro-Eminene - Gheorghe Ssrman, 3-4
Ssrman, Georghe, Adrian Rogoz sau modestia Eruditului, Pro-Eminene - Gheorghe Ssrman,
3-4
Ssrman, Georghe, Realitatea virtual - un duh scpat din clondir, Pro-Eminene - Gheorgh
e Ssrman, 5-6
Ssrman, Georghe, Varianta balcanic, Pro-Ton, 11-12
Ssrman, Georghe, Operaiunea K3, Pro-Ton, 13-14
Shepard, Lucius, The Timex Machine, Pro-File, 15-16
Srbulescu, Sorin, Reign Of Fire 2002, Pro-File, 15-16
Srbulescu, Sorin, Signs, Pro-File, 15-16
Srbulescu, Sorin, To Boldly Go Where No Romanians Have Gone Before - Star Trek: T
he Experience, Pro-Puneri, 15-16
Somean, Sergiu, Tramvaiul, Pro-Ton, 17-18
Szab, Sndor, Tolkien pe Marte, Pro-Eminene, 13-14
Tama, Cristian, De la Macondo la McOndo - Literatura latino-american se americaniz
eaz, Pro-Puneri, 17-18
Tama, Cristian, Explorarea spaiului, Pro-Puneri, 17-18
Tama, Cristian, Teoria cosmic a francezilor Igor i Grichka Bogdanov postuleaz un Big
Bang ct se poate de original, Pro-Puneri, 17-18
Tillman, J. A., O convorbire la sfrit de mileniu, Pro-Eminene, 11-12
Tolkien, J. R. R., Fantezia (un capitol din studiul "Despre povetile cu zne"), Pro
-Eminene, 13-14
Tolkien, J. R. R., Mythopoeia, Pro-Eminene, 13-14
Tolkien, J. R. R., Epilog (din studiul "Despre povetile cu zne"), Pro-Eminene, 15-1
6
Ursu, Horia Nicola, Pregtiri diverse la Omnibooks, Pro-Puneri, 1
Vsrhelyi, Lajos, Vreme pierdut - Maina timpului 2002, Pro-File, 15-16
Vasile, Geo, Nemurirea ntr-un scenariu milenarist, Pro-Poziii, 13-14

PRO-NUME

CASET TEHNIC
R O S C R I S
2 / 2 0 0 3
P R 0 - N U M E
rEaliZaTORi:
Gyrfi-Dek Gyrgy - wEbmaSTer / ediTOr / pRO-miSiOnar
Ctlin Ionescu - weBmAsTEr / eDITOr
aU ColaboraT:
Ovidiu Bufnil
Voicu Bugariu
Sandu Florea
Mircea Opri
Dan Pera
Liviu Radu
Cornel Robu
Sergiu Somean
JavaScript & WebDESign:
Tibi "Woody" Drgulinescu

PRO-MISIUNE

PRO-SCRIS

VA URMA...
Cum tot ce nu-i - e vnt doar i poveste,
i cum ce e - dispare fr veste
nchipuie-i c tot ce este-n lume - nu-i
i tot ce nu-i n ast lume - este.
(Omar Khayyam)