Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
PRO-DUS
Ctlin Ionescu - Un altfel de editorial
PRO-TEZE
Ctlin Ionescu - Principiile teoretice
PRO-TEST
Gyrfi-Dek Gyrgy - Pre-Text
PRO-DOMO
Gyrfi-Dek Gyrgy - Pre-Scris (cuvnt nainte) (elsz) (prologue)
PRO-EMINENE
Gyrfi-Dek Gyrgy - Conu Iancu fa cu tiinificiunea
Mircea Opri - Tendine actuale (Lucian Ionic)
Lucian Ionic - Antologii i culegeri SF
Lucian Ionic - Ce-i de fcut ? (Literatur i paraliteratur SF)
Lucian Ionic - Chestionar SF (1985)
Lucian Ionic - Rezultatele chestionarului din Almanahul Anticipaia 1986
Lucian Ionic - Elemente SF n literatura general (I, II, III)
Lucian Ionic - Explicaii necesare
Lucian Ionic - Fantezie i naivitate n literatura de anticipaie
Lucian Ionic - nsemnri despre ideea SF
Lucian Ionic - Justificri i argumente
Lucian Ionic - Natura literaturii SF - contribuii i poziii teoretice romneti
Lucian Ionic - Privire ipotetic asupra devenirii literaturii SF.
Lucian Ionic - Schia unei posibile structuri
Lucian Ionic - Tinerii i literatura SF
Stanislaw Lem - O convorbire la sfrit de mileniu
Radu Brbulescu de vorb cu Gheorghe Ssrman
Ctlin Ionescu de vorb cu Radu Pavel Gheo
PRO-GRESII
Cornel Robu - Istoria contrafactual n floare
Liviu Radu - Fantasy i science fiction
PRO-POZIII
Ovidiu Bufnil - Asupra misiunii
Ovidiu Bufnil - Magicienii secretului
PRO-DUS
UN ALTFEL DE EDITORIAL
Ctlin Ionescu
Pro-Scris 11-12 nu ar fi trebuit s existe. Sau, mai curnd, nu acum. Din simplul mo
tiv c de aici, de unde m aflu acum, nu am nici o posibilitate s m ocup de revista ac
easta. i pentru c, din principiu, nu-mi place s vorbesc despre mine, nu v mai dau al
te detalii.
M simt totui obligat la alte cteva precizri. Pro-Scris 11-12 are un nou editor,
n persoana lui Gyrfi-Dek Gyrgy. Cu tot ceea ce decurge logic din aceasta afirmaie. E
ste o nou ediie Pro-Scris. Altfel dect celelalte. Face un pas mare nainte, publicnd,
pentru prima oar de la lansare, proz science fiction. Este gndit, realizat, finisat i
pload-at de altcineva dect subsemnatul - i aa este normal s fie, dar, din pcate, n ar
sta suntem nc obinuii s ne mirm cnd ceva este normal...
Ar trebui poate s spun cteva cuvinte despre Gyuri. Dar nu prea tiu cum s-o fac
, fr s-l supr - pentru c sunt convins c nici lui nu-i place s se vorbeasc despre el.
utea, mai bine, s luai "Dicionarul SF", s-l deschidei la pagina... nu tiu care, c eu l
am rsfoit pe internet i s vedei acolo, Gyrfi-Dek, Gyrgy, nscut la..., membru..., prem
.., etc. Date certe, dar date reci. Sigur ca "Dicionarul SF" este un lucru bun i u
til, dar nu la modul absolut... S lsm deci cile oficiale i s purcedem pe cele netradii
nale. Admir la Gyuri 2 lucruri: felul cum stpnete i mnuiete limba romn (dei de etnie
iar, d lecii multor, foarte multor romni n privina asta!) i felul cum i cultiv, pas
dac mi-e ngduit s-o spun, pasiunile. Culmea, nu am avut pn acum plcerea s-l ntlnesc
rietenul meu Gyuri. Ne cunoatem doar din scrisori i multe, foarte multe mail-uri.
Gyuri este, m vd nevoit s repet, o figur aparte n lumea strmt i mult prea orgolioas
ence fiction-ului romnesc, prin miestria, modestia i consecvena cu care scrie proz i e
seuri, cu care traduce din i n maghiar, cu care trimite "Brfele sf" pe internet, cu
care promoveaz puni de legtur cu reviste i site-uri din Ungaria, specializate pe scie
nce fiction i lista asta improvizat este departe de a fi complet... Dac ar fi fost d
up mine, l-a fi ales senator, n locul... altcuiva, sau mcar l-a fi obligat s se mute n
Cluj, pe post de Primar...
Curios, dar n cele din urm firesc, Pro-Scris exist n continuare pe internet, da
torita... internetului. Este poate lecia cea mai important pe care revista aceasta
a ncercat s o promoveze chiar de la primul numr, atunci cnd s-a precizat c este anim
at de SPIRITULUI LIBER AL INTERNETULUI.
Nu este un simplu slogan. Este o realitate pe care nici acum muli dintre noi
nu-i neleg toate sensurile. i este pcat, ca ntr-o lume n care libertatea este una din
dimensiunile majore, s preferi viaa nconjurat de pereii apstori ai nostalgiilor trecu
ului.
Deci, s nu o mai lungim, Pro-Scris 11 - 12 exist. i, n maniera sa - inconfundab
il, ndrznesc s spun - merge mai departe.
Houston, 18 februarie 2002
PRO-TEZE
PRINCIPIILE TEORETICE
Ctlin Ionescu
Pro-Scris este o revist periodic independent de critic science fiction romneasc.
PRO-TEST
PRE-TEXT
Gyrfi-Dek Gyrgy
cui ca o patrie a vampirilor, locul unde connaionalii lui Harry Potter se scap de o
aspeii nedorii, precum balaurii norvegieni cu creast.
Dac tiparul a constituit prima revoluie a cunoaterii, radioul i televiziunea pe
cea de-a doua, Internetul reprezint cea de-a treia revoluie, un hotar pe care muli
se tem s-l treac. n fundal, se d o lupt strns ntre cei care vor acces nelimitat la t
e informaiile disponibile i cei care vor s foloseasc reeaua global ca un mijloc de con
trol total al populaiei. Firme considerate pn nu de mult serioase, au cedat presiun
ilor guvernamentale i au lsat nite portie de acces ctre intimitatea utilizatorilor. D
escoperite de haiducii informatici, ele au fost folosite chiar mpotriva trdtorilor,
ale cror conturi au fost uurate de cteva zeci de milioane de dolari. "Ealoane" ainti
te asupra tuturor telecomunicaiilor, dotate cu supercalculatoare rcite cu heliu, p
rograme de decriptare i traducere instantanee, se prbuesc ca un Goliath lovit de pi
atra azvrlit de pratia lui David i devin ridicole n momentul n care o mn de asasini t
ii de un nou Btrn al Munilor reuete s spulbere Noua Ordine Mondial n numele lui Alla
i multe calculatoare nu nseamn neaprat mai mult inteligen, mai ales n absena factorul
uman, ci o factur mai consistent la plata curentului.
Trecnd peste toat aceast panoram a deertciunilor, s ne bucurm c internetul exis
m putut pune n slujba Dumneavoastr, a cititorului interesat de science fiction. n m
omentul cnd Ctlin m-a anunat c va pleca din ar, Jiboul dispunea de o legtur sigur c
abia de patru luni. Cnd am nceput lucrul la acest numr, habar nu aveam cum ar treb
ui s fie structurat un fiier *.html. La nchegarea acestui numr, Ctlin a depus un efort
dublu, deoarece, pe lng activitatea de editor a fost nevoit s se transforme i n prof
esor, s trateze cu mult tact mbufnrile mele secuieti i s-mi arate drumul cel bun print
re ciudatele instruciuni ce transpun un text ntr-o pagin de web. Desigur, totul a f
ost posibil doar prin intermediul internetului, care a unit ntru infosfer un orel af
lat n ncrengtura cilor ferate din Nord-Vestul rii i metropola american de unde omul a
rnit s cucereasc Luna sau unde tocmai a fost prezentat prima pisicu clonat viabil din
ume.
i dac imaginaia omeneasc nu are limite, iar noile tehnologii ne pun instrumente
magice la ndemn, eu zic totui s nu ne lsm rpii de iluzii. Nici internetul nu poate
c peste umbra sa. Precum ne-a lsat Einstein cu limb de moarte, viteza maxim cu care
se circul n spaiul cosmic, inclusiv cea de propagare a informaiei, este viteza lumin
ii. Reeaua global de calculatoare aparine planetei mam, i ofer numrul maxim de circumv
luiuni, i interconecteaz toate micile celule cenuii. Dar n momentul n care omul se des
prinde de sol i pornete printre stele cu toi warpii de care dispune, el pierde legtu
ra cu realitatea, nu mai are tehnic posibilitatea s-i reactualizeze n timp util pro
pria baz de date, devine fiul unei alte realiti informaionale. Cu ct va cltori mai dep
rte, cu att istoria va ntrzia s-l ajung din urm. Paradoxul gemenilor, cel n care timpu
trece diferit pentru doi frai, unul aflat la bordul unei nave stelare i altul rmas
acas, se aplic i n cazul sistemelor informaionale, cel puin pn n clipa cnd fizicie
descoperi nite scurtturi n Univers ori un alt tip de cmp fundamental, necunoscut or
i nebgat n seam n prezent, dar care va permite oamenilor s se simt la ei acas n orice
l al Galaxiei. Iar omul va reui s treac ntr-o bun zi i peste acest prag, i va creea
le magice cu care s treac prin apte nebuloase ntr-o clip i atunci Externetul va prinde
via.
Oare ct va costa atunci o conexiune dial-up cu captul lumii?
PRO-DOMO
PRE-SCRIS
(cuvnt nainte) (elsz) (prologue)
Gyrfi-Dek Gyrgy
* * *
CUVNT NAINTE
"A mi sci-fi kritiknk elavult. Nem tud klnbsget tenni a klnbz kategrik kztt,
gy felletes, paternalista (gy vja a szerzt, mint csaldapa a gyermekeit) vagy akadmikus
.
Plda erre?
Ahnyat kvntok.
A romn sci-fi kritikk az iskolai tanknyvek mdjra elemzik az rsokat. A romn sci-f
ritikus legtbbszr gy viszonyul a fikcionlis (elkpzelt, megalkotott) vilgokhoz, akrmely
krl is lenne sz, mint egy standard felptshz: "bekezdst, cselekmnyt s zr rszt tar
fogalmazst vr el.
Ms kritikusokra lenne szksgnk!
Ms kritikai szemlletre lenne szksgnk!
Neknk, romnoknak, egy j kritikai szemlletre lenne szksgnk!"
E sorok szerzje Ovidiu Bufnil, a trjai faln lovagl, vilgvget hirdet lovas, aki a
rodalmat szkolatikus mdon felfog brokratikus szablyokat szeretn sztrombolni. Nem egy s
ajtsgos keresztes hbor kedvrt teszi ezt, hanem konkrt Pro-Poziii-ban (lsd fentebb a
rzatt) foglal llspontot, egy pr olyan esszben, amelyet forrn (mennyi jabban a tvft
unk: "A hbor gazdasga" ("Economia rzboiului"), "A kldetsrl" ("Asupra misiunii"), "A na
ytitok mgusai" ("Magicienii secretului") s "A msik alaktani felfogsa" ("Imaginea cel
uilalt").
Voicu Bugariu tovbb folytatja a "Kritikai elemzsi tredkek" kzlst, amelyek egy, a
anierizmusrl rt esszt tartalmaznak.
Az utols idben tbb olyan kiadvny jelent meg, amelyet a Pro-Scris szerzgrdja szve
bemutatott volna a szmukra fenntartott Pro-File (szjtk: "file" = "oldalak"; "pro-fi
le" = "a lapozgats elmozdtsrt"; "profile" = "alakzatok") rovatban. Mivel a knyvkiadk
csppet sem igyekeznek azon, hogy bemutassk magukat vagy termkeiket s munkatrsaink szr
nyen elfoglalt emberek, ami vgl is megbocsthat az ilyen vltsgos idkben, megelgedtnk
, hogy megjelentessk Remus Cernea, reklm szvegt, amely bemutatja a Noesis Kulturlis Tr
sasg ltal kiadott multimdis CD lemezt, amely a romn elektronikai knyvtrok krben egy
ti premiert jelkpez. Ezen a multimdia hordozn tbb sci-fi rst is tallunk, kzttk olya
tl is, akikrl sohasem gyantottuk volna, hogy titokban rokonszenveznek eme irodalmi
mfajjal. Kvessk nyomon ket!
A Pro-Scris e szma tartalmaz egy kln rovatot, Pro-Ton (szjtk: "ton" = "alaphang";
"pro-ton" = "kezdet btort"; "proton" = "az els, alap elemi rszecske") amely kimondot
tan rvid przkat tartalmaz. Mindjrt az elejn Ovidiu Bufnil kvetkez regnynek, a "Mgn
k"-nek ("Cmpuri magnetice") els fejezete. A vilgvge "Srzgets" (La o bere...) kzben ka
el Radu Pavel Gheo hseit. Roberto R. Grant lpsrl lpsre nyomon kveti "A csigk gyilkos
Ucigaul melcilor). Hamarosan eljn az a nap, amikor nem fogjuk tudni elrejteni rzelm
einket, vlhet Gyrfi-Dek Gyrgy "Alms liget"-bl (Livada). A trtnelem nem mindig az, a
utatkozik, mondja Ctlin Ionescu hse a "Vletlenl, Trja" (Troia, ntmpltor) cm elbesz
Radu "gi hrnk"-e (Mesagerul) egy, a mennybl leszllt angyal, aki j hrt hoz neknk: val
lapos a fld, amint azt a fizika is bizonytja. Mintha alfesten Cornel Robu a msfle trt
mekrl szl esszjt, Gheorghe Ssrman egy lehetsges, teljesen eredeti romn federcizsr
vltozat"-ban (Varianta balcanic).
Mint szoksosan, egy bsges Pro-Porie-val (szjtk: "porie" = "adag"; "pro-porie" osan, becsletesen szeretnnk adagolni az informcit"; "proporie" - "arny") knljuk a tis
lt olvast, ahol "A szerzk nvsora"(Index de autori), egy "On-line irattr" (Arhiv on-li
ne) s egy "Vlogatott cmgyjtemny" (Link-uri alese) kaphat.
Munkatrsaink nvsora, akikkel egytt lltottuk ssze ez a szmot, a Pro-Nume (szjtk
" = "nv", "pro-nume" = "nvmutati leleplezs", "pronume" = "nvmutat")
Befejezsknt, vgs pontknt Caragiale egyik gondolata zrja a Pro-Scris (va urma) Pro
-Scris (folytatjuk...) tartalmt.
* * *
PRO-LOGUE
I have always seen Internet as a human knowledge ocean, a huge lending libr
ary where anyone can enter freely, no ID's, no return dead lines, no fear that h
e could be robbed, or that himself might damage or lose something. Internet is a
world library and one can see this through the transparency of this issue of Pr
o-Scris (pun, meaning in the same time Outlaw and Pro[fessional] Writing), which
is just a shelf in a science fiction dedicated bookcase. The purpose of the lib
raries is to select the values, to preserve them and to keep them at hand of the
ones leaned towards research. Or of the ones willing to relax. I narrate of suc
h things in a Pro-Test (Protest / Pro[fessional] Test), which opens the first is
sue of this year of the present web-zine, dedicated to Romanian science fiction
analysis.
Ctlin Ionescu, the one who set going Pro-Scris among Romanian cultural public
ations, explains to you why this issue is somehow different of what you have bee
n used to see. It's his different leading article, named Pro-Dus (Product / Pro[
fessional] Leave). And I have exerted myself to follow exactly his guiding lines
worded in Pro-Teze (Prostheses / Pro[fessional] Theses), especially the ones re
garding the quality of the writings.
150 years from the birth of Ion Luca Caragiale carried out not so long ago.
It does not hurt us to see the attitude adopted by Nenea Iancu fa cu stiinificiunea
(Uncle Iancu facing fiction of science). Or vice versa.
In November last year Pro-Scris grouped together the files of a Pro-Eminene
(Proeminences / Pro[fessional] Eminences) critical folder centered upon the life
and work of I. C. Vissarion, creator of science fiction fairy tale. This time w
e are taking into consideration the theoretical studies signed by Lucian Ionic. W
e started from Mircea Opri's introduction from the chapter 15 (Tendine actuale) (Pr
esent tendencies) of the monumental monography "Anticipaia romneasc" ("Romanian Sci
ence Fiction") and we inferred references to some always up-to-dated theoretical
texts, like Antologii i culegeri SF (Sci-Fi Anthologies and Collections), Ce-i d
e fcut ? (Literatur i paraliteratur SF) (What Shall We Do: Sci-Fi Literature and Par
aliterature), Chestionar SF (1985) (Sci-Fi Questionnaire - 1985), Rezultatele ch
estionarului din Almanahul Anticipaia 1986 (1986 Sci-Fi Almanac Questionnaire Res
ults), Elemente SF n literatura general (I, II, III) (Sci-Fi Elements Inside the M
ainstream Literature - Parts I, II, III), Explicaii necesare (Necessary Explanati
ons), Fantezie i naivitate n literatura de anticipaie (Imagination and Naivety Insi
de Science Fiction), nsemnri despre ideea SF (Notes about Sci-Fi Idea), Justificri i
argumente (Justifications and Reasons), Natura literaturii SF - contribuii i pozii
i teoretice romneti (Science Fiction Nature: Romanian Contributions and Theoretica
l Positions), Privire ipotetic asupra devenirii literaturii SF. (Hypothetical Reg
ard upon Science Fiction Formation), Schia unei posibile structuri (Possible Stru
cture Draft), Tinerii i literatura SF (Youth People and Literature).
Leaving the archive works area, Pro-Eminene section explores also the presen
t by means of several interviews. Stanislaw Lem is having A Talk at the End of M
illennium (o convorbire la sfrit de mileniu) with Hungarian fans that maintain and
promote for 7 years SOLARIA, one special site that makes available daily the la
test news from science and art. The poet and prose writer Radu Brbulescu, chairma
n of Romanian and German Writers Association from Bavaria, manager and owner of
Revista Observator (Observer Magazine), of Radu Barbulescu Publishing House talk
s with Gheorghe Ssrman, an architect of real and imaginary worlds. Over there, bey
ond the Great Ocean, in America, out from Houston, where there is the Space Cent
er who sent the first men to the Moon, and out to Seattle, where human mind offe
r reason to artificial intelligence, talk Ctlin Ionescu and Radu Pavel Gheo.
In this issue we finish Pro-Gresii (Progressions / Pro[fessional] Whetstone
s) serial which had as common denominator the essay signed by Cornel Robu, profe
ssor from the city of Cluj, about Counterfactual History (Istoria contrafactual n
floare). Side by side is Liviu Radu, who won in the year 2001 the SIGMA Awards,
both Novel and Short Story Categories, and now he is telling us about some other
Parallels Between Parallel Worlds, impressing us with his talent of essay write
r also, today subject being Fantasy and Science Fiction (Fantasy i science-fictio
n).
The year 2001 was a very good year for Ovidiu Bufnil, because 2 novels of hi
m were published: "Cadavre de lux" (Luxury Dead Bodies) and "Cruciada lui Moreau
garin" (Moreaugarin's Crusade). Gyrfi-Dek Gyrgy wrote about the latest novel (and a
lso about Bufnilian enthusiasm ) in his column "Crucificarea lui Moreaugarin" (M
oreaugarin's Crucifixion). We cannot pass the last compilation of short stories
by Mihail Grmescu, "Rzbunarea Yvonei" (Yvonne's Vengeance) where one can find seve
ral love stories which can offer some biographical suggestions that describe ful
l of flavor the literary climate from the multilaterally bright "Golden Era" (Ce
asescu's one). Ctlin Ionescu writes beyond the Great Ocean about "Rollerball", 200
2 variant, one of the latest released movies.
"Our critique is obsolescent. It does not tell one category from other,
is arrogant or shallow, it is paternal or academically.
E.g.'s?
All over creation.
Science fiction critique is based on scholar manual. Most of the cases,
Romanian science fiction critic deals with fiction environment, whatever it
ht be, as with a finite structure, like a elementary school composition with
roduction, contents and end.
Another critic is needed!
Another sense of critique is needed!
We Romanians, we need another New Spirit of the Critique!"
it
the
mig
int
The author who wrote the lines is Ovidiu Bufnil, apocalyptic rider of the Tr
ojan horse that will dispel the bureaucratic rules of the scholastic ways to und
erstand literature. He is not demolishing for the sake of an own Jihad, but come
s with real Sentences (Pro-Poziii: Sentences / Pro[fessional] Positions), materia
lized in several essays that we warmly recommend them: "Economia rzboiului" (The
Economics of the War), "Asupra misiunii" (Upon the Mission), "Magicienii secretu
lui" (The Magicians of the Secret) and "Imaginea celuilalt" (The Image of the Ot
her One).
Voicu Bugariu continues his Critical Fragments (Fragmente Critice) with a si
xth part, which includes an essay about mannerism.
In the last time several publications have issued and the editors of Pro-Sc
ris would have liked to introduced to you in the folder dedicated to them, Pro-F
ile (Profiles / Pro[fessional] Pages). But as long as the publishing houses seem
not to be interested to promote their goods and as long as our contributors are
exceedingly busy, which is quite understandable during transition periods, we c
ontent ourselves to reproduce here only Remus Cernea's text, which introduces yo
u a national premiere in the area of Romanian informational libraries: the CD is
sued by NOESIS Cultural Society. We can find on this CD several science fiction
writings, some of them by author which were hard to suspect that they sympathize
this literary genre. Go for it!
This issue of Pro-Scris includes also one area dedicated to short stories,
Pro-Ton (Proton / Pro[fessional] Tone). It opens with the first chapter of "Cmpur
i magnetice" (Magnetic Fields), the next novel by Ovidiu Bufnil. The end of the w
orld catches unawares the characters of Radu Pavel Gheo, and this is happening "
While drinking beer" (La o bere...). Roberto R. Grant follows every step of "The
Killer of the Snails" (Ucigaul melcilor). The day when we shall be no longer abl
e to hide our feelings will come, this follows out of "The Orchard" (Livada) ima
gined by Gyrfi-Dek Gyrgy. History is not always what it seems to be, asserts the ch
aracter of Ctlin Ionescu from the short story "Troja, Casual" (Troia, ntmpltor). One
angel comes down into the short story "The Messenger" (Mesagerul) by Liviu Radu
to bring us the new that Earth is flat, demonstrated thing. As if to illustrate
Cornel Robu's essay about alternate histories, Gheorghe Ssrman shows us about a po
ssible Romanian true-born federalization in "The Balkans Variant" (Varianta balc
anic).
PRO-EMINENE
Nici traducerile din Edgar Allan Poe: Sistemul doctorului Catran i al profes
orului Pan; Masca; O balerc de Amontillado (Manolescu, 1980, p.199) nu l-au influe
nat ntr-att nct s-l coboare pe Mitic ntr-un Maelstroem pontic sau s-l nale pe Lun
a i ngrozitoarea i oribila dram din strada Uranus" este, ca i "Groaznica sinucidere d
in strada Fidelitii", mai degrab o derdere a foamei de senzaional dect o replic la "Du
la crim din strada Morgii".
ncercnd s mprtie fumurile nobiliare ale fiului su Matei, care studia heraldica c
u-i strmoi i blazoane, Caragiale i arta cretetul turtit i-i spunea c este semnul ge
r ce purtaser (ca i bunicul su tefan, buctarul) tava cu plcinte la ospeele boierilor.
Iosifescu, 1951, p.8.) Ca atare, cumpnind adnc dup ce am examinat ntreaga sa oper, pu
tem spune c I. L. Caragiale e mai degrab poet dect autor de science-fiction.
Totui posteritatea sa posed o capacitate paranormal ce nu poate fi trecut cu ve
derea. Majoritatea criticilor care i-au cercetat opera au nceput s scrie S.F. Chia
r dac v va prea impardonabil, nu vom cuta acum i aici o explicaie logic a acestui feno
en incredibil, ci l vom lsa s funcioneze nestingherit, s constituie un fel de art acup
unctural, o armonizare a suflurilor printr-o dispunere bine rnduit de nepturi. Ne vom
mrgini doar s-l descriem.
Criticul i profesorul universitar Silvian Iosifescu a fost apreciat de coleg
ul su, Marian Popa, ca "vdind preocupri dispersate peste mari spaii ale culturii, ca
re sunt luate grbit n consideraie" (Popa, p.303) Jucnd rolul de ndrumtor literar n dec
niul al aselea, o parte din opera sa a fost marcat de necesitatea de a- i prezenta
judecile de valoare de pe poziiile luptei de clas i reflecta fidel concepiile i dogmel
din epoca proletcultist. Regsim permanenta raportare ideologic i n cele trei studii
de mare ntindere dedicate autorului "Momente"-lor: "Caragiale" (1951), "Momentul
Caragiale" (1963, rspltit cu Premiul de Stat) i "Dimensiuni caragialiene" (1972). F
ereastra "liberal" dintre 1965-1971 i va permite s lase n urm handicapul limitelor im
puse i-i va nlesni elaborarea unei sinteze, azi la fel de actual i de valoroas ca la
data apariiei ei: "Literatura de frontier" (1971).
Ea i propune s studieze "teritorii de granie, n care literatura intr n combinaii
i mult sau mai puin sudate cu documentul istoric, cu tiina i cu filosofia." (p.7). n
genurile de frontier, precum eseul filosofic, memorialistica, jurnalul de cltorie,
biografia romanat, romanul istoric, pamfletul, reportajul, feericul, fantasticul i
science-fiction-ul, "extraliteralul e tratat contient din unghiul i cu mijloacele
literaturii" (p.9.).
Capitolul consacrat S.F.-ului , publicat ntr-o prim form n revista "Viaa Romneasc
nr.7/iulie 1966, debuteaz cu un citat din prefaa lui Anthony Boucher la antologia
"New Tales of Space and Time": "Literatura tiinifico-fantastic se mndrete a fi cea m
ai liber ideologic dintre formele de amuzament popular, poate singura form prin ca
re un om poate susine orice idee n care crede, singura form n care cititorii sunt to
t att de interesai de ideile scriitorului ct i de aciune" (p.267). "Textul acesta", c
omenteaz ugub criticul, "a fost scris n 1951 i, plasat pe fondul maccarthismului, cons
tituie un act de curaj".
Definit ca "sinteza ntre tiin i fantezie" (p.275), "ciudata mperechere dintre dat
le tiinei i ndrznelile inspiraiei" (p.5), "verosimilul tiinific" (p.276), "utopia con
poran", literatura de anticipaie este analizat n raport cu policier-ul, proza gotic i
fantastic, tiina popularizat, literatura de cltorii. n ciuda bogiei de informaii cu
al posibilului interes, ne vom mrgini s redm un singur aspect, cel legat de intenii
le anunate n subtitlul acestui articol i anume raportarea S.F.-ului la umor.
"Prezena redus a comicului", crede autorul, deosebete tiina-ficiune att "de strb
ei, nsemnarea de cltorie" (p.278), ct i de fantasticul romantic. "Comicul era pentru
romantici o aprare mpotriva realului, uneori un semn grafic care-l punea n parante
z. Fantasticul tiinific e construit n jurul posibilului, credibilului. (...) Tonul g
rav pare necesar pentru meninerea credibilitii, dei se pot concepe diverse asocieri n
tre umor i grandiosul cosmic" (p.279). "Pionierii fantasticului tiinific au ncercat
s introduc rsul ca o pauz de respiraie, care s fac mai suportabile, mai familiare di
unile interastrale" (p.280). Precum vedei, Silvian Iosifescu susine, ca i I. L. Car
agiale, c "moftangiul tiinific este sacrosant". Dac v amintii, cererea lui Mitic de a
i servit cu protoxid de hidrogen rmne fr rspuns. "Cum? Nici mcar ap nu avei?" se indi
az celebrul personaj.
Dar, la urma urmei, ct gravitate ncape ntr-o proz S.F.? Bancurile i anecdotele co
nstituie modaliti prin care extraterestrii testeaz psihologia uman, concluzioneaz ero
ul lui Isaac Asimov din "ugubul" dup analiza problemei pe calculator. Deci, umorul e
ste o metod top-secret de investigare. n momentul n care oamenii vor afla acest luc
ru, "micuii omulei verzi" se vor retrage i ne vor lua aceast posibilitate de a strni
rsul.
S i atunci?
"ncepem o alt istorie mai puin vesel dect cea de pn ieri ; rsul i gluma nu ne v
i putea sluji de mngiere ca altdat (...). Copiii notri vor avea poate de ce s plng am rs destul", citeaz Florin Manolescu drept concluzie a volumului "Caragiale i Ca
ragiale. Jocuri cu mai multe strategii", dintr-o scrisoare adresat de umoristul a
utoexilat la Berlin lui Petre Th. Missir. Printr-un context de mprejurri ce ine de
domeniul faptelor ieite din comun, tot Florin Manolescu a publicat n urm cu douzeci
de ani monografia "Literatura S.F.", care, n ciuda apariiei unui studiu mult mai c
uprinztor alctuit de Mircea Opri (publicat n 1994, n vremea euRocon-ului timiorean), a
rmas cea mai accesibil istorie romneasc dedicat literaturii de anticipaie.
Ea ar fi urmat s fie continuat cu un al doilea volum la sfritul anilor '80, cnd
criticul i-a asumat dificila sarcin de a susine rubrica destinat tinerilor autori di
n cadrul emisiuni "Exploratorii lumii de mine" (realizat pe atunci de Dan Ursulean
u), tocmai pentru a putea cuprinde mai bine amploarea fenomenului S.F. Din motiv
e pe care nu le cunoatem, a renunat n cele din urm la aceast intenie.
Pe atunci se nla un alt astru pe firmamentul S.F.-ului. Criticul care alctuise
miglita serie a "Literaturii romne ntre cele dou rzboaie mondiale" (trei volume, ntre
1967-1975) , socotit drept "una dintre cele mai impuntoare lucrri de sintez produse
de critica romneasc actual") avea s-i ocheze colegii prin publicarea de "proz fantasti
pornind de la paradoxe logice i tehnologice" (Popa, p.200). Ulterior, Ovid. S. Cr
ohmlniceanu i va aduna povestirile n dou volume: "Istorii insolite" (1980, Premiul As
ociaiei Scriitorilor din Bucureti) i "Alte istorii insolite" (1986).
Specializndu-se n literatura perioadei interbelice, el a urmrit receptarea ope
rei lui Caragiale n epoc, subiect concretizat n studiul "Caragiale i dreapta romneasc"
, publicat n nr.6/1962 al revistei "Viaa Romneasc". Apariia articolului a avut drept
urmare o scrisoare din partea lui Felix Aderca, printele a ceea ce pana cea slobo
d de gur, mnuit de G. Clinescu, a desemnat drept "un basm futurist": romanul utopic "
Oraele scufundate" (1937).
"Nimeni nicieri azi nu s-a ocupat de originea i evoluia n timp social-politic a
psihologiei lui Carageale. Studiul dumitale (...) purcede de la cel mai ndelung i
mai preios moralism social al vieii i operei lui", scria Aderca, "btiosul autor al Mi
cului tratat de estetic" (Crohmlniceanu, p.80). Ca urmare, Crohmlniceanu a ncercat sl determine s reintre n viaa literar i s devin un colaborator permanent al revistei "V
aa Romneasc". L-a invitat la redacie. Btrnul critic a venit, dar a refuzat oferta. Ave
a s se desprind din aceast lume o dat cu frunzele czute n toamna aceluiai an.
"Adrian Rogoz, care-l cunotea mai ndeaproape, mi-a spus c Aderca avusese cu ctva
vreme n urm un accident (...) Fascinant e c Rogoz a ajuns la btrnee s semene extraord
nar cu Aderca. l ascultam pe bunul meu prieten i trebuia s alung mereu senzaia c n faa
mea sttea biograful domnului Ionel Lcust Termidor. Aderca leit. Un Aderca volubil,
fantast, obsedat de clasificarea geniilor, aa cum mi-l reprezentam pe autorul atto
r cri ndrgite i cum nu mai arta brbatul obosit, stnjenit, care pierduse cu totul chef
publicisticii." (Crohmlniceanu, p.82)
Aderca nsui publicase n anii '30 un studiu pereche, "Caragiale Venetic? Un ate
ntat la spiritul comic", lund atitudine mpotriva desemnrii marelui dramaturg drept
"cel din urm ocupant fanariot". "Fr realitile noastre", zice criticul, "Caragiale est
e inexistent; c aceste realiti au fost ridicate i transfigurate n art, e meritul geniu
lui lui Caragiale, geniu unic la noi i care apare destul de rar i n celelalte liter
aturi". (Aderca, p.293-294)
Conu Iancu a fost un om interesat de inovaiile epocii sale, "sensibil la apr
opierea unui nou secol i dornic s nregistreze tirile i spectacolele tehnice de senzaie
". (Manolescu, 1983, p.180) Cu toate acestea, el nu i-a dorit s opreasc clipa, ci s
-o triasc. Chiar dac n-a jucat niciodat pe scen, Caragiale a trit pentru i ntru teatr
El a avut sufletul unui actor, iar actorul este, ntruct arta i meseria lui i impune
s fie, OMUL MOMENTULUI. El nu poate ndrzni s-i arunce privirea dincolo de orizontul c
lipei, deoarece acolo se va regsi ntr-un alt rol, ntr-o alt ntreprindere de cutare a s
uccesului; va afla un alt eu, siei strin, poate chiar dumnos i gelos. Nici un umorist
care a scris i dramaturgie, vezi Aristofan, Apuleius, Molire, George Bernard Shaw
, Cehov sau Marin Sorescu, n-a creat nimic ce-ar putea fi anexat S.F.-ului, vorb
a lui C. M. Kornbluth, "printr-un Anschluss literar". Ca urmare, nimeni "n-are d
reptul s-i cear lui Caragiale alte atitudini dect cele pe care le-a avut, nici s-i p
ropun teme i idealuri" (Aderca, p. 296). Ce-i drept, motenirea lui Conu Iancu cupri
nde i nite influene ciudate asupra criticilor i biografilor si, de-a dreptul fantasti
ce prin incomprehensibilitatea mecanismului care le-a generat. "Spun unii i alii c
n-ar fi la mijloc puterea ursitoarelor, ci c numai vraja dragostii a fcut aa prefac
eri minunate..." (Ft Frumos cu mo n frunte)
Bibliografie citat:
Aderca, Felix. Oameni i idei. Cluj, Dacia, 1983
Caragiale, I. L. Nuvele, povestiri, amintiri. Timioara, Facla, 1984
Crohmlniceanu, Ovid. S. Amintiri deghizate. Bucureti, Nemira, 1994
Dicionarul scriitorilor romni. Vol. I: A-C. Bucureti, Editura Fundaiei Cultural
e Romne, 1995
Iosifescu, Silvian. Literatura de frontier. Bucureti, Editura Enciclopedic Romn,
1971
Iosifescu, Silvian. Caragiale. Bucureti, Editura pentru Literatur i Art a Uniun
ii Scriitorilor din R.P.R., 1951
Manolescu, Florin. Literatura S.F. Bucureti, Editura Univers, 1980
Manolescu, Florin. Caragiale i Caragiale. Jocuri cu mai multe strategii. Buc
ureti, Editura Cartea Romneasc, 1983
Popa, Marian. Dicionar de literatur romn contemporan. Bucureti, Editura Albatros,
1971
Cu o bun nzestrare pentru critica de opinie, Lucian Ionic a ptruns n domeniu adu
cnd nsufleirea candid i uneltele simple ale prospectorului descins n chip norocos deas
upra unui filon aurifer. Articolele sale mai vechi ("Explicaii necesare", "Fantez
ie i naivitate n literatura de anticipaie", 1980; "Privire ipotetic asupra devenirii
literaturii SF", "Justificri i argumente", 1981; "Verosimilitatea n literatura SF",
1984; "Natura literaturii SF - contribuii i poziii teoretice romneti", 1985) evit supe
rficialitatea zglobie ori ursuzenia iritabil a parafrazelor cenacliere. O anumit i
ngenuitate se trdeaz, totui: a privirii care alunec uor uimit peste "descoperirile" te
oretice fcute ntr-un material rsturnat, din timp n timp, i de lopeile altora. Impresia
este produs nu de eventualele stngcii profesionale, ci de caracterul metodei. Dac u
nii exploreaz ntinderile genului narmai cu instrumentarul complicat al vreunui siste
m teoretic nsuit dinainte, Lucian Ionic pare c intr n teritoriu doar cu o hart desenat
e mn, ncreztor n propria sa inspiraie. Aceasta nu-l neal, conducndu-l mereu spre pu
importante, unde deschiderea - sau redeschiderea - unui front de lucru poate s sc
oat la lumin ceva util pentru nelegerea anticipaiei.
Ideile luate n discuie nu sunt noi, fr ndoial. Pe msur ce le regsete, autorul
deocamdat din ochi, preocupat s-i stabileasc o poziie proprie n raport cu ele. Bazat
mare msur pe intuiie, procesul acesta nu exclude unele aproximri diletante. Ele vor
fi ns corectate mai trziu, printr-o elaborare mai ngrijit, intind spre exactitate. Su
btilitilor de gndire li se prefer tietura exact, nlnuirea logic a argumentelor nu e
rareori tulburat de accidente retorice. Mai ales n textele de nceput, gestul criti
c rmne marcat de o tendin moralizatoare. Vorbind, de pild, despre deficienele stilisti
ce ale lucrrilor SF, Lucian Ionic are n minte o pedagogie a scrisului. Comentnd o co
ntradicie depistat "ntre forma vremelnic, aproape conjunctural" a genului (n ipostaza
sa tehnicist, care mizeaz exagerat pe tiin i pe viitor) i "elementul uman fundamental,
ancestral" (2), el vizeaz iari defecte tolerate, chiar ncurajate printr-o drz teoretiz
are aberant n cenacluri. Dac ocolete, totui, polemica deschis, autorul o face nu att d
n neputina de a o susine, ct din scepticism. Unui dialog al surzilor i opune, cu nelep
ciune, rceala aparent a expozeului lucid, punctat din loc n loc de tirul calculat a
l opiniei personale. Deserviciul adus anticipaiei de o propagand realizat prin argu
mente extraliterare (psihologice, pedagogice etc.) apare astfel ct se poate de li
mpede ntr-un raionament amintind cauze pledate n chip asemntor de Kernbach, Colin, Ho
bana - i axat pe paralela relevant, pe reducerea la absurd (Justificri i argumente):
"Artele ca arte nu au nevoie de justificri, deci nici literatura SF nu are n
evoie de nici o justiticare. Existena ei nsi o legitimeaz. Nu ar fi ct se poate de str
aniu ca n revistele literare tradiionale [...] s apar articole i studii care s argumen
teze utilitatea existenei, s zicem, a romanului psihologic, a poeziei de dragoste
sau a acelui teatru numit commedia dell'arte?"
Dezvoltarea logic, strns, aproape rectilinie a judecilor permite, din fericire, i
un joc de nuane care, ca n Natura literaturii SF, d suplee ideii, atenundu-i totodat
tonul prea pretenios:
ANTOLOGII I CULEGERI SF
Lucian Ionic
iar pe de alta de a alege si difuza numai operele importante. Reunirea ntre cope
rile unei cri a ctorva povestiri antologice" nu reflect doar o anumit realitate, aa c
a fost neleas de autorul seleciei, nu este doar un act constatator, ci este si unul
valorizator, activ, ce va influena publicul cititor. Antologiile au prin urmare u
n important rol formativ, negativ sau pozitiv. A judeca i a decide acceptarea sau
respingerea unei povestiri, presupune o bun cunoatere a domeniului, criterii vali
de i ferme de selecie, curaj, cu alte cuvinte competen ; competen dovedit de fapte (ar
icole, studii), nu uutoconstatat i autoafirmat.
Prima antologie de proz SF din literatura universal pare a fi, dup unii autori
, Pocket Science-fiction" (1945). La noi, cea dinti se tiprete in 1966 : Viitorul a nc
eput ieri" i reprezint o retrospectiv a anticipaiei franceze. Aceasta, precum i altel
e care vor urma i vor avea n vedere pe precursorii anticipaiei romneti, pe autorii it
alieni, pe maetrii anticipaiei clasice, se datoresc activitii tenace a lui Ion Hoban
a. Cu profesionalism si sobrietate, evitnd patetismele facile, neconvingtoare, a d
eschis ci oferind excelente modele, din nefericire nu ntotdeauna urmate. Aducerea n
atenia contemporanilor a primelor scrieri SF autohtone, real contribuie la istoria
literaturii SF romneti, precum i mijlocirea cunoaterii celor mai reprezentativi aut
ori ai unor literaturi strine, eforturi subsumate afirmrii posibilitilor artistice a
le genului, constituie principalele sale merite ca antologator.
Oameni i stele (1975), datorat lui Victor Zednic, este prima antologie care i p
ropune s nmnuncheze cele mai frumoase povestiri SF romneti ale perioadei postbelice,
de aproape dou decenii, inaugurat cu romanul Drum printre atri (1954), de Radu Nor
si I. M. tefan. La un an, urmeaz O falie n timp". Ion Hobana altur texte aparinnd i
lor i scriitorilor contemporani autori de volume SF. Ambele antologii au marcat n
mod binevenit unul din momentele importante ale procesului de maturizare ideatic i
artistic.
n 1983 apare cea mai ampl culegere de texte de pn acum, reunind scriitori consa
crai i debutani : Alfa
o antologie a literaturii de anticipaie romneti", realizat d
Mironov, Ion Ilie losif i R. Honga. Critica i-a fcut o primire rezervat: antologie
cu nume pretenios (...) unde alturi de puine texte bine scrise se gsesc o mulime de o
neierttoare stng-cie literar. Ceea ce demonstreaz c pe autorii antologiei (...) nu ar
tu literar i preocup, din pcate, n primul rnd" (Mirela Roznoveanu
Contemporanul 26/19
3). Opiniile venite din fandom nu difer prea mult : gruparea s-a fcut pe consideren
te aproape consecvent literare, important fiind faptul c toi antologaii scriu SF". A
rtiti ai cuvntului (...) coexist cu modeti mnuitori de prefabricate literare (...), d
iletani glorioi n fandom (...) vin umr la umr cu scriitori de profesie". (Sorin Anton
i Almanah Anticipaia' 85). Iar Doru Pruteanu opineaz c aceast antologie prezint inter
es pentru socio-critic.
Antologatorii i-au asumat riscurile unei, poate, prea largi cuprinderi. O an
tologie nu este o cercetare sociologic si prin urmare nu este obligat s ia n seam tot
ce exist, bun sau ru. i totui, o selecie a existat: autori valoroi, publicai i premi
precum Ovidiu Bufnil, Silviu Genescu .a., au fost omii din sumar. Ce criterii s-au
aplicat, este greu de neles. Impresia unei anumite labiliti nu poate fi ndeprtat ; dar
aa cum este, antologia exist i se ofer ca material de studiu.
Dac din 1966 pn n 1984 au aprut, n medie, o antologie sau o culegere la fiecare a
n i jumtate, n 1985 i 1986 apar cinci asemenea lucrri. Putem vorbi de o adevrat exploz
e.
Constandina Paligora, n Avertisment pentru linitea planetei", reunete proze ale
autorilor tineri, debutani sau nu editorial, cele mai multe selecionate n urma unu
i concurs. Rezultatul ntlnete intenia : noul val" se definete exersnd pe o tem grav
are actualitate.
Dar performerul boom-ului editorial este Al. Mironov, el reuete s scoat patru c
ulegeri la trei edituri, secondat de D. Merica (o dat), M. Bdescu (de dou ori) i I. I
. Iosif (o dat).
Bucuria numrului nu este, din pcate, i o bucurie a calitii. Se pot formula serio
ase rezerve ndeosebi asupra culegerilor tematice. Introducerile, prezentarea auto
rilor, precum i comentariile textelor, mai ales acestea din urm, creeaz o stare de
jen prin nendemnare i lips de profesionalitate. Par compuneri didactice destinate ele
vilor de gimnaziu, situndu-se departe de ceea ce ar trebui s fie un serios aparat
critic, care s ndrume i s ofere cititorului informaia necesar pentru situarea lucrrilo
n articole, la colocvii i n discuii particulare i-a fcut loc n ultima vreme o var
ant a mitului vremurilor de aur. Pare a fi devenit de bon ton, cel puin pentru uni
i, s deplng nivelul tot mai sczut al literaturii sf. Se aduc i argumente: se public ma
i puin, juriile concursurilor periodice nu prea au ce alege, chiar i "Almanahul",
da, chiar i "Almanahul" n-ar merge prea bine... Ce-i de fcut? Ce msuri s se ia?
Tratamentul depinde de diagnostic, iar n privina asta ngduii-mi s am o alt prere
iteratura sf romneasc nu se afl ntr-o faz de declin, dimpotriv, n primul rnd pentru c
eput s capete o contiin critic de sine cum n-a avut pn acum. Dei importantele cri a
ltimii ani, semnate de Ton Hobana, Florin Mariolescu, Vircea Oprit, Horia Aram, nu
vizeaz n principal creaia autohton, influenta lor a fost i este n continuare extrem d
e binevenit, oferind modele i ridicnd dezbaterile la un nivel nalt, de cert profesion
alitate. n absena unei contiine critice, nici nu se poate vorbi de un progres real,
dect cu totul ntmpltor.
Dac parcurgem sumarele culegerilor i antologiilor publicate n ultimii cincispr
ezece ani, precum i cele ale Almanahurilor, vom avea surpriza s constatm existena a
peste o sut (!) de autori care au publicat cel puin o proz sf. Asta, fr a pune la soc
oteal fanzinele. Dac scdem pe membrii Uniunii Scriitorilor, numrul debutanilor se rid
ic la aproximativ 90. Nu ofer aceti aspirani la lumea literelor o garanie sigur pentru
viitor ? Faptul c din '80 i pn azi opt tineri i-au tiprit primul volum nu dovedete oa
e o for i o deschidere mbucurtoare ? Cnd s-a mai produs o asemenea serie de debuturi e
ditoriale ? Niciodat.
Desigur, cu 10-15 ani n urm producia de carte sf era mai bogat, apreau mai multe
titluri pe an, dar s nu ne amgim inutil, cte dintre ele au rezistat probei timpulu
i ? De cte ne mai amintim, cte au reprezentat un adevrat eveniment, un moment de re
ferin n istoria literar a genului ? Din nefericire, numrul acestora este extrem de mi
c, iat adevrata msur de care trebuie s inem seama. A fi tentai s zicem : dect mult
mai bine puin, dar bun, dac relaia dialectic dintre cantitate i calitate n-ar fi cev
a mai complex.
Nici numrul cititorilor nu a sczut, Almanahul Anticipaia se vinde n cteva ore de
la apariia sa n chiocuri, ca un ziar.
Iat, suficiente argumente pentru a nu crede ntr-o presupus, dar inexistent invo
luie. Cu totul altul este motivul care ar trebui s ne dea de gndit, din pcate rmne ade
sea ignorat, i anume situaia actual a literaturii sf, nivelul su general sczut compar
ativ cu cel al literaturii contemporane romneti. De-abia acum i n acest sens putem s
ne punem ntrebarea: Ce-i de fcut?
Nu i se poate da un rspuns nainte de a examina, fie i sumar, peisajul literar
sf de la noi. Este necesar o radiografie care s surprind trsturile dominante ale mome
ntului. Privit astfel, literatura sf se prezint ca un domeniu de creaie oarecum sep
arat, distinct de literatura contemporan romneasc: are o via literar proprie, cu scrii
tori i editori specializai. Paralelismul subzist n ciuda anumitor contacte, numrul "t
recerilor" este prea mic (nc) pentru a determina o schimbare a situaiei i a opiniei
generale.
Atitudinea fa de relaia dintre literatura sf i literatura general, inclusiv fa de
actuala izolare, este chestiunea fundamental a momentului i ea pune n discuie numero
ase alte probleme, cu adnci implicaii asupra creaiei - aspectul care, de fapt, inte
reseaz cel mai mult. Este fireasc, este de acceptat o asemenea disjuncie, sau ar fi
de dorit o anulare a ei ? La prima vedere s-ar prea c ntrebarea a primit un rspuns
definitiv, s-a repetat adesea, devenind deja un loc comun, c "literatura sf este n
primul rnd literatur", numai c practica literar si cea editorial dovedesc din plin c
formulrii de mai sus i s-au atribuit cele mai diferite sensuri, ajungndu-se pn la ne
garea ei. Rstlmcirea a constat n aezarea pe primul loc a ceea ce literatura sf este d
e-abia n al treilea sau al patrulea rnd. Cauzele acestei atitudini paradoxale merg
de la aspecte individuale (de ex. , cineva care nu citete dect sfj ocolind marea
literatur, are o scar de valori cu totul personale), la cele generale (de ex. , ab
sena manifestrii frecvente, continue a unei critici specializate, competente).
Prin urmare, se pot observa dou poziii principale aflate n opoziie. Una afirm te
oretic apartenena sf-ului la literatur, dar promoveaz un sf paraliterar, punnd n evid
en valenele sale utilitar-recreative; separarea de literatura general e privit cu och
i buni ntruct permite stabilirea nestingherit a unei ierarhii interne, plecnd ndeobte
de la literatura sf anglo-american: critica literar e acceptat doar n msura in care e
ste laudativ, orice obiecie e suspectat i acuzat de practici nepermise, de atac la pe
rsoan; militeaz pentru publicarea a ct mai mult sf , oriunde, oricum i de orice fel;
manifest preocupri pentru prozelitism; atmosfera fandomului e unica respirabil.
A doua tendin se confrunt cu dou serii de prejudeci, pe de o parte cele ale marii
literaturi, care privete sf-ul n bloc, nedifereniat, taxndu-l drept paraliteratur, p
rin urmare incapabil din capul locului de a da vreo lucrare valoroas artistic, ia
r pe de alt parte, cu cele din interior , care stnjenesc i ele dezvoltarea unui sf
literar; ar promova critica literar, dar nu prea are unde; exigenele sale, adesea
nenelese, nu-i atrag o situaie prea fericit; militeaz pentru ideea unui specific naion
al; autorii strini reprezint termeni de comparaie, nu modele de imitat.
Privind eu oarecare obiectivitate, ajungem la concluzia s, dei snt opuse, cele
dou opiuni nu se exclud reciproc, prin urmare este posibil o "coexisten panic". Singu
a condiie care s-ar impune ar fi "delimitarea teritoriilor i a zonelor de influen".
Este posibil lucrul acesta? Nu tiu, dar dac este posibil, atunci el constituie un
prim rspuns la ntrebarea din titlu, nceputul l-ar constitui tocmai contientizarea ac
estei deosebiri, ignorat adesea: sf literar - sf paraliterar - sf pentru copii. A
r urma apoi, cum e i firesc, s se discute i s se precizeze statutul i valorile lor sp
ecifice, iar juriile concursurilor i, n special, editorii s le aib n vedere. :
Aceast propunere nu se va realiza de la sine, ea va ntlni destule obstacole, p
oate nu se va realiza deloc, dar alt soluie nu exist. Dac se dorete o real cretere val
ric i recunoaterea sf-ului drept literatur cu drepturi depline, nu avem de ales.
Reprezentanii prozei sf de divertisment utilitar nu vor admite c opera lor es
te paraliteratur, vor susine cu mult energie nu numai c scriu literatura n toat regula
, dar c i una de foarte bun calitate, dup cum o pot dovedit numeroase lucrri geniale,
adevrate capodopere, lucrri de cpti ale secolului nostru. Evident se contureaz un inu
til dialog al surzilor. Dorim s-l evitm.
Paraliteratur nu nseamn automat maculatur, ea nu se afl neaprat sub-literatur, ci
alturi, este altceva. Sunt dou domenii cu scopuri distincte: "Divertisment" nu est
e neaprat un epitet peiorativ, divertismentul ponte fi superior sau facil, exist o
diferen de valoare i n interiorul su, paraliteratura nu tinde spre opera de art, ea r
ealizeaz diferite produse destinate consumului, satisfcnd anumite trebuine ne-artist
ice. Faptul c ele manifest tot n scris nu trebuie s ne duc n eroare.
CHESTIONAR SF (1985)
Lucian Ionic
STIMAI CITITORI,
V RUGM S COMPLETAI URMTORUL
CHESTIONAR
neavoastr?
Autorul respect n totalitate datele verificate ale tiinei ............ l
Autorul pornete de la ipotezele tiinei contemporane ............ 2
Autorul nu respect n totalitate datele tiinei i formuleaz ipoteze fantastice .........
.... 3
Autorul nu este interesat de datele tiinei, ci, pornind de la premise fantastice,
realizeaz construcii logic coerente ................. 4
Fantezia scriitorului ncalc logica atunci cnd acest lucru este justificat din punct
de vedere artistic ............... 5
Nu-mi dau seama ...... 6
9. Ce reprezint fenomenul OZN dup opinia dumneavoastr?
Nave ale unor fiine extraterestre ............ l
Nave dintr-un univers paralel ............... 2
Fenomene fizice neelucidate nc............ 3
Iluzii optice ale unor persoane de bun credin ................. 4
Mrturii false ale unor persoane interesate .... 5
Nu am nici o prere.... 6
10. Credei c se va realiza vreodat cltoria n timp?
Da................... l
Nu................... 2
Nu tiu ............... 3
11. ntmplrile i situaiile din povestirile i romanele SF pot avea diferite grade de pro
babilitate. Spre care se ndreapt preferinele dumneavoastr (trei alegeri, n ordinea pr
eferinei)?
Existente, reale........ l
Inexistente, dar sigur posibile............... 2
Probabile ............. 3
Improbabile ........... 4
Imposibile............. 5
Nu am o preferin deosebit ................ 6
12. n general, preferinele dumneavoastr se ndreapt spre:
Cri a cror lectur presupune o concentrare sporit .......... l
Cri distractive, ce constituie o lectur uoar, deconectant.......... 2
Cri de o natur intermediar celor de mai sus .................. 3
13. Ce anume v atrage la literatura tiinifico-fantastic?
14. Ce ai avea de reproat scriitorilor de literatur de anticipaie?
15. Considerai c literatura SF v ajut n activitatea dumneavoastr? n ce fel?
16. n ce categorie de vrst v ncadrai?
Pn la 15 ani.......... l
16-20 ani ............. 2
21-25 ani ............. 3
26-30 ani ............. 4
31-35 ani ............. 5
36-40 ani ............. 6
41-45 ani ............. 7
46-50 ani ............. 8
Peste 51 de ani........ 9
17. Sexul:
M.................... l
F .................... 2
Almanah
ani
Carte
%
pn la 15
10,3
3,5
16 - 20
57,0
22,3
21-25
18,6
35,9
26-30
7,1
14,4
31-35
3,6
9,3
36-40
1,5
8,9
41-45
0,6
3,5
46-50
0,6
0,3
peste 51
0,4
1,5
Sexul
Almanah
%
Carte
%
Masculin
78,4
76,2
Feminin
21,6
23,8
rural
90,5%
9,5%
OPIUNILE CITITORILOR
Cteva concluzii.
n contrast cu relativa omogenitate de vrst a eantionului, analiza rspunsurilor e
videniaz existena unor preferine diferite. Ele vizeaz chestiuni precum tematica, tehni
cismul", rolul informaiei de natur tiinific, gradul" de fantastic etc. S amintim i pr
ema nivelului de receptare artistic a textului: unii ar dori lucrri mai clare, mai
uor de neles, fr prea multe neologisme, cuprinznd eventuale explicaii, alii, dimpotr
deplng tocmai facilitatea, abloanele, lipsa de profunzime etc.
Chiar i n cazul unei literaturi care presupune o oarecare iniiere", deci un fel
de speciali zare", lectorul este divers. Ar constitui o evident simplificare ncerc
area de a-i stabili un profil unic, standard. Rmne s ne ntrebm dac vrsta reprezint sa
u un factor important n determinarea preferinelor sale literare SF. Rspunsul este i D
a" i Nu".
Nu" - deoarece tineri de aceeai vrsta au preferine i niveluri de receptare destu
l de diferite, ceea ce sugereaz prezena i aciunea altor factori mediul cultural, int
eligena, personalitatea etc.
Da" - pentru c exist o sensibil diferen, i de cunotine, i de experien, ntre
ani i cel de 25-26 de ani Zece ani la aceast vrsta nseamn foarte mult. Dei SF-ul i a
majoritatea cititorilor sub 30 de ani, sintagma literatur pentru tineret", care i
se aplic adesea, ar trebui nuanat spre a nu lsa loc unor nedorite confuzii.
Interesant este c fenomenul lecturii diferite se evideniaz i la nivel statistic
, nu doar n cazuri izolate, de excepie. Succesul enorm de librrie al oricrei apariii
editoriale SF nu trebuie sa dea iluzia unui public uniform n ceea ce privete gustu
rile i ateptrile sale. Dimpotriv.
Formularea unui rspuns tranant la ntrebarea iniial - ce ateapt cititorii de la li
eratura SF? - nu este uoar, deoarece nu exist un singur rspuns, ci mai multe. Unii c
aut aventura cosmic, alii sunt fascinai de enigmele terestre ori ale universului, ali
i vor s-si apropie viitorul .a.m.d. Totui, se pot desprinde cteva trsturi, dac nu gene
ale, cel puin predominante. Ele relev atributele benefice ale acestei literaturi:
- nruirea prejudecilor i a comoditilor de gndire,
- deschiderea spre noul oferit de progresul cunoaterii tiinifice;
- respingerea viziunilor pesimiste asupra viitorului omenirii;
- fascinaia alteritii, a acelui altcum care ar putea fi posibil, ori chiar pro
babil;
- puterea unei imaginaii i a unei fantezii specifice genului - exerciiu prelim
inar al propriei creativiti n diverse alte domenii;
- cutarea apolinicului. innd seama de larga audien a literaturii SF, ndeosebi pri
ntre tineri, apariia unei publicaii periodice de profil ar fi primit cu foarte mare
interes. Numeroase scrisori coninnd propuneri n acest sens stau drept mrturie. Revi
sta s-ar constitui ntr-un factor dinamic n promovarea unui spirit deschis, ndrzne nov
ator, propunnd o continu confruntare cu necunoscutul materiei, micro i macrocosmice
. Nu mai puin nsemnat ar fi rolul ei n formarea unei gndiri ateist-umaniste a noilor
generalii.
Rspunsuri. Prezentam in continuare valoarea procentual a opiunilor exprimate d
e ctre cititori prin alegerea unei singure, a dou sau a trei variante dintre rspuns
urile preformulate la ntrebrile cuprinse n chestionar. Punem astfel la dispoziie un
material care, speram, va prezenta interes pentru ci mai muli dintre dumneavoastr. A
naliza statistic detaliat a chestionarelor, stabilirea tuturor corelaiilor necesare
re prezint un demers mai puin spectaculos i el se adreseaz n primul rnd specialitilor
(1) V considerai un
Da .............
Nu prea ........
Nu .............
Nu rspund .....
pasionat al literaturii SF ?
92,1%
7,2%
0,4%
0,1%
(2) Din ce categorie ai dori s fac parte subiectele povestirilor i romanelor SF? (do
u alegeri - 200%)
iteraturi zri excesive a creaiilor lor. Un limbaj clar este cu att mai de dorit cu
ct situaia descris este mai complicat! * Nu-mi plac prenumele englezeti folosite n scr
ierile romneti. O s trim, pn la urm, cu senzaia c numai cu ei se pot ntmpla lucrur
, neobinuite sau minunate, ori c numai ei sunt n stare s realizeze ceva. (mecanic) *
Mi-ar place ca eroii s aib sentimente care s se raporteze ct mai mult la cele umane
, pentru ca s neleg mai bine tririle i logica personajelor, nu numai dup aciunile lor,
ci i dup motivaiile lor interioare, (student) * Cei ce se iubesc cu adevrat nu-i repr
oeaz niciodat defectele, (elev) * De ce se sare mereu peste impedimentele comunicrii
cu alte civilizaii, de ce nu se ncearc soluionarea lor? * Referitor la noul val: lip
sa de originalitate, reluarea obsesiv, pn la saturaie, a unor teme arhi-cunoscute; t
ratarea acestora ntr-un registru minor, cu conflicte minore, cu personaje lipsite
de orice... personalitate, fr substana uman, sau, dimpotriv, exacerbarea la proporii
(pretins) cosmice a unor conflicte la fel de minore i de ridicole; tehnicizarea e
xcesiv; lipsa de umor. Referitor la seniorii SF-ul romnesc: oare nu mai au chiar n
imic de spus? * Nu-mi pot permite s reproez ceva unui scriitor. Un repro, ns, ! adrese
z editurilor. * Prezentarea unor fenomene fantastice fr a se ncerca o explicaie fict
iv a acestora. * Nu ar fi ru s se aleag mai des ra subiect dragostea. * Scriu prea p
uin. * Sunt de acord c povestirile avertisment au un rol important, dar nu credei c
prea mult pesimism stric? * Nu sunt de acord cu literatura umoristic de anticipaie,
pentru c ea denatureaz scopurile literaturi; SF adevrate, (elev) * Cte o data i face
loc i puin umor. care este bine venit. In unele situaii accentueaz nota de tragic. T
ocmai aceasta face sa vi breze coardele sufletului. * Mai mult atenie la scrierile
umoristice! E de dorit un umor de calitate, iar personajele s par totui fiine intel
igente. * Nu tiu dac ar fi ceva de reproat, poate faptul c nu public i nu editeaz mai
es i n tiraje mai mari. * Prea puine romane. prea multe proze scurte, de cteva pagin
i. Aceasta d o not de debut literaturii noastre SF. ceea ce nu este adevrat. * Scri
itorii de literatur SF sunt destul de buni, dup prerea mea. Totui, ar putea s scrie d
espre nite imperii galactice, cltorii i aventuri care s str neasc interesul tuturor, (
lev) * Ceea ce m deranjeaz la scrierile SF (nu la majoritatea) este prea marea apr
ofundare a subiectului. Prefer s citesc scrieri uoare, care s nu m oblige s m concentr
ez prea mult asupra elementelor secundare. * L. SF nu uzeaz de subiecte foarte se
rioase, care s-i dea greutate, sau nu, ndeajuns. Autorii se mulumesc la un oc trector
asupra cititorului i nu propun subiecte care s pun probleme. (profesor) * Mai demu
lt citeam n povestirile SF ca n anul 2000 superoraele cu benzi rulante vor fi popul
ate de mii de piloi, roboi etc. Nu scria n nici o povestire dac va exista vreun cont
abil. Iat, mai sunt 15 ani i n 2000 vor exista mai muli contabili ntr-un singur ora, d
ect cosmonaui n ntreaga lume. * Aceste idei v rog a binevoi s le dai unui cenaclu pent
u a fi dezvoltate i s ajung o povestire: ntr-o alt galaxie, pe o alta planet, era foar
e dezvoltat ahul. Planeta era mprit n mai multe ri, iar fiecare ar avea un rege. Re
a cel mai bun juctor de ah din ar (cunotea foarte multe deschideri, jocuri de mijloc i
finaluri). Aceast planet nu cunotea ce este brutalitatea. Un rzboi ntre dou ri era u
oc de ah ntre cei doi regi. Ostaii se duelau" cu cei de acelai grad din armata advers,
tot pe tabla de ah. Gradele se ddeau n funcie de cunotinele de ah. Dac dou oti nu
celai numr de soldai, oastea mai mic juca mai multe partide. Hoii, pungaii i toi ceil
asemenea erau ntemniai, nu pentru c furau la col de strad sau au fcut bini, ca pe p
noastr, ci pentru c la o mic neatenie a adversarului i luau vreo pies de pe tabl, schi
bau locul alteia sau puneau o figur n plus. Toi acetia erau eliberai atunci cnd reueau
s-i nving pe cei pe care au ncercat s-i trieze, asta dup ani de studii n celul, unde
e punea la dispoziie tabla i piesele necesare. Fiecare cetean avea cunotine de ah, n
cie de ele ocupa i un anumit loc n societate, nc de la scoal, pe lng alte materii, ca
tematica, istoria, geografia, copiii nvau i ahul" Ioni Cornel. * Prea muli omulei v
sau alte culori!) i plante superfenomenale". Lucrrile bune nu depesc limita unei imag
inaii normale. * Sunt prea timizi, dac ar fi mai fantastici, ar fi mult mai frumos
. * Unii scriitori dau dovad de prea mult fantezie i povestesc ntmplri imposibile. * E
pregnant nctuarea unor texte SF n real, anticiparea, n cazul lor, nu e dect o extrapo
are a unor realiti contemporane. * Nu m atrage jocul intelectual, nici construcia lo
gic perfect pornind de la o ipotez pe care o consider absurd. Verosimilul, certitudi
nea, numai ele mi incit gndirea. Ipotezele SF trebuie s fie probabile, nici reale, n
ici absurde - aceasta este regula frumosului joc SF. * Zgrcenia tehnic! A vrea mai
concretizate funcionalitile, descrierile tehnice, conexiunile diverselor aparaturi,
Se impun mai nti cteva lmuriri n privina titlului de mai sus. Vorbind despre elem
ente SF avem n vedere acele teme, motive i idei care, n mod justificat sau nu, au d
evenit, pentru cei mai muli cititori, semne sigure, caracteristice ale literaturi
i numit tiinifico-fantastic, de anticipaie etc. n pofida acestei relaii biunivoce, ave
surpriza s rentlnim componente SF i n afara domeniului ce le-a consacrat i fixat ntrn anume fel n contiina cultural contemporan.
Dup ce n prima parte am amintit cile prin care motive S.F. au ptruns i ptrund nc
iteratura general, n continuare ne vom opri, cu totul sumar, la diversitatea posib
ilitilor structurale i funcionale ntlnite n noul mediu.
1. Surprinztor, poate chiar paradoxal, este rolul de nucleu al unui ntreg rom
an sau numai al unui fragment pe care l joac elementul S.F. Situaie uimitoare de vr
eme ce ne-am atepta ca el s fie doar un ingredient n literatura de tradiie realistic .
ou lucrri, oarecum recente, bine primite de critic, se afl n aceast situaie : Efectul
de Gheorghe Schwartz i Tratament fabulatoriu de Mircea Nedelciu.
Afirmaia c un element S.F. poate s ocupe un loc central ntr-un roman main-strea
m ridic dendat o dificil chestiune de taxonomie : de unde tim c lucrarea respectiv fac
parte din main-stream i nu este un S.F. propriu-zis ? Rspunsul la aceast ntrebare a
r trebui s fac apel la teoria literaturii S.F., s invoce o serie de criterii riguro
ase care s ajute n stabilirea naturii adevrate a unei opere : S.F. sau ne-S.F. Cum
pn n prezent, istoria literaturii S.F. nu a rezolvat mulumitor problema specificului
, persistnd opinii foarte diferite, nu exist, prin urmare, nici un fel de criterii
a cror valabilitate s nu fie pus la ndoial. Mai mult chiar, discuiile privind esena l
teraturii S.F. au ajuns s fie ocolite pentru c deveniser plictisitoare prin repetar
ea unor locuri comune, nu ntotdeauna exacte. Pn cnd lucrurile se vor schimba, se pro
cedeaz oarecum impresionist: citesc un text, am sentimentul c este S.F. (sau nu este
S.F.), apoi caut argumentele justificative.
Nu mult diferit am procedat i n cazul celor dou romane amintite mai nainte. M-a
m bazat, drept, nu pe propria mea impresie, ci pe opiniile criticii literare. n ms
ura n care mi-au fost accesibile unsprezece cronici la Efectul P i aisprezece la Tr
atament fabulatoriu. S vedem, dar, care snt verdictele, uneori exprimate direct, a
lteori indirect, numai sugerat, privind ncadrarea lucrrilor.
apte cronicari apropie Efectul P de genul science-fiction, considernd c romanu
l conine o parte sau fragmente ori numai elemente S.F. l apropie, dar nu l integrea
z ! n Efectul P scenariul de tip tiinifico-fantastic se apropie de exigenele unei utop
ii satirice moderne (...). De menionat numai c aspectul senzaional, inerent unor fa
pte din recuzita S. F., sufer pe parcurs o modificare realist, cu unele digresiuni
anecdotice . (Cornel Moraru, Vatra, 9/83) Gheorghe Schwartz nu ofer statutul de vede
t nici elementelor de science-fiction (...), nici atmosferei de absurd i grotesc (.
..), nici locurilor comune ale mainstream-ului (...). (Gabriel Rusu, Tomis, 7/83), P
rin subiect, recentul roman se apropie de literatura S.F. (...) (Gheorghe Glodean
u, Steaua, 9/84) Efectul P, susine Tudor Dumitru Sava (Tribuna, 32/83), nu este o
mogen, migreaz dintr-un gen n altul : cnd eti n atmosfer kafkian, cnd eti n plin
oza e fantastic cu totul, cnd intr n zona politicului.
Un cronicar afirm destul de limpede c nu este vorba de literatur tiinifico-fanta
stic : Sigur, Efectul P poate ti citit i ca un roman de aciune, aparent e chiar o fa
ntezie de felul S.F., neadncit ns in aceste date . (A.I. Brumaru, Astra, 9/83), iar ali
trei nu amintesc n nici un fel literatura S.F. n legtur cu romanul n discuie. n treac
trebuie s remarcm existena unei anumite imprecizii termenologice : unii apreciaz dr
ept fantastic ceea ce alii consider a fi S.F.
n concluzie, putem spune c nici unul din criticii avui n vedere nu afirm c Efectu
l P ar face parte din literatura S.F.
ncadrarea romanului Tratament fabulatoriu n literatura main-stream este i mai
evident din moment ce n cincisprezece cronici nici mcar nu se amintete noiunea de S.
F., iar o a asesprezecea respinge n mod explicit vreo influen a genului amintit ; Iat
de ce n-a zice c proza lui Mircea Nedelciu se atinge cu literatura S.F. : pentru c
peste tot nu se urmrete multiplicarea, in oglind, a lumilor, ci se studiaz uneori la
modul propriu o contiin fabulatorie . (Val Condurache, Convorbiri literare, 10/86). To
tui, Constantin Sorescu noteaz c senzaia e mai degrab de cltorie ntr-un univers par
lansterul pare a exista, dar pe alte coordonate ale timpului (. . .) i ale spaiulu
i (. . .). (Suplimentul LAST 7/87). n rest, cronicile vorbesc despre fantastic, f
antasmagoric, oniric, simbolic i parabol, schizofrenie, imaninar, halucinaie, delir
.
n faa unei asemenea uniti de vederi, s-ar prea c va fi dificil s susinem existen
eunui element S.F. i nc ntr-o poziie cheie.
Premiza romanului Efectul P consta n descoperirea fcut de savantul Poolo: aces
ta a descifrat secretul vieii venice : un om nu moare dect atunci cnd ajunge la convi
ngerea c n-ar fi exclus s moar i el, cnd aceast posibilitate i se pare personal i pro
d i nu o simpl expresie folosit n treact. Bineneles, la aceast regul se excepteaz
tale, survenite prin accident sau crim , (p. 243-244). Iat o idee parabol, ncadrabil n
ategoria S.F. O acceptm n planul ficiunii nu pentru presupusul ei adevr tiinific, ci p
entru semnificaia sa profund - doar cnd te consideri nvins, de abia atunci eti nvins c
u adevrat. Ideea S.F. gliseaz spre epic : Ar fi de ajuns ca cineva s le transmit o pa
rte din indiferena lui vital pentru ca muribunzii s continue s triasc , (p. 250).
n Tratament fabulatoriu, nu falansterul din Valea Plnsii constituie elementul
tiinifico-fantastic la care vrem s ne referim. De altfel, o serie de autori consid
er c utopia nici nu face parte... [fragment lips].
Ucronia sau ficiunea politic este o specie a SF-ului (vezi Florin Manolescu,
Literatura SF, Ed. Univers, 1980, pp 76 77). ipoteze alternative la mersul real al
istoriei prind via n paginile crilor. Istoria adevrat este oprit la o anumit dat c
dmntul ori sensul unei situaii este schimbat de ctre autor i pus ca temelie axiomatic
unei alte desfurri ulterioare dect cea cunoscut. Napoleon nvinge n Rusia, la fel i la
terloo, rzboiul de secesiune e ctigat de suditi, cel de al doilea rzboi mondial se te
rmin cu victoria axei, America nvinge n Vietnam etc. Snt preferate, dup cum se observ,
evenimente de amploare, cu implicaii majore asupra ntregii societi. Principiul care
st la baza unor asemenea lucrri poate fi descoperit n ntrebarea; Ce-ar fi fost dac...
? - Ea ascunde fie simpla curiozitate pentru un posibil ce a trecut, fie un joc, u
n divertisment, fie o cale de a pune n eviden relaii ori fapte mai puin vizibile, un
mijloc de a nelege mai bine anumite procese istorice.
Acest procedeu, ce-ar fi fost dac... , aparine doar literaturii SF? Nu, el se ren
tlnete, destul de des chiar i n alte domenii. Poate c originea lui se afl n regretul n
ut n faa unei ntmplri nefericite. Un accident, de pild, strnete remarci de felul: da
ar fi fcut cutare lucru, nu s-ar fi produs ... . n asemenea cazuri relaia e oarecum
simpl de la cauz la efect, n alte situaii intervine un oarecare grad de indeterminar
e, consecinele nu mai snt tot att de sigure, n sport, de exemplu, se ntlnese comentari
i de genul : Dac l-ar fi introdus n echip, pe X, atunci... Ce s-ar fi ntmplat atunci
imposibil de dovedit, rmn doar presupunerile n favoarea crora se aduc argumente i se
desfoar demonstraii.
Ce-ar fi fost dac... reprezint una din cile de acces la ficiune, o ficiune ce poa
e sluji uneori la cunoaterea de sine. S-l urmrim pe Valeriu Branite, n Amintiri din nc
hisoare, scrise la nceputul secolului : Cum stau aici n aceast singurtate a temniei i
gndesc la cte toate, mi pun ntrebarea oioas, c oare suportat-a fi eu aceti 27 ani?
, ce s-ar fi ales din mine? A fi devenit i eu o main. Mi-a fi avut i eu cile cu pietre
e anumite, pe care clcam, mergnd la coal i venind napoi pe acelai drum ani lungi de-a
dul, om cu tabiet, din care nu se las deranjat, petrificnd deja n metodele cari tria
u odinioar vii fructificnd spiritul, luptnd an de an cu aceea netiin a elevilor, care
e reproduce mereu, nct i se pare c tot bai apa n piu i n definitiv numrnd anii de
cu a cror cretere i se par leciile tot mai mult o neplcut ntrerupere a vacanelor . (
3). S fie doar un joc, o tentaie ce trebuie reprimat, cum pare s ncline autorul amint
it? ncercare oioas a rspunde la ntrebrile, c ce ar fi fost dac asta i cealalt se f
r asta i asta nu se ntmpla. N-a fost i fie aa ! i nimeni nu poate spune ce ar fi fost
dac nu era aa (p. 153). Peste decenii, Tudor Octavian pare chiar mai categoric: E nto
tdeauna nepotrivit s presupui ce ar fi fost un lucru, dac nu ar fi ajuns lucrul pe
care-l tim . (Vermeer i criticii si, p. 71).
i totui, ct este de necesar uneori, la scara istoriei i a societii, nu doar a ind
vidului, o asemenea recuperare n imaginar a unei ci (anse !) ocolite (ratate) cndva
! S facem puin strategie-ficiune
spune ziaristul Michel Leclercq, intervievndu-l pe P
erre La Goyet, autorul unei cri despre cel de-al doilea rzboi mondial, intitulat Munc
hen . S presupunem c Daladier i Chamberlain i-au spus Nu lui Hitler. Acesta decide im
ediat s invadeze Cehoslovacia, ncepe rzboiul. (...) n timp ce Cehoslovacia rezist ast
fel din toate puterile, ce pot face Aliaii? . n timp ce britanicii i, eventual, soviet
icii ncep s se organizeze
rspunde autorul , armata francez poate interveni cu eficaci
tate. Cci ea este departe de-a fi att de slab pe ct s-a pretins ! (vezi Lumea '89
cai
et de vacan, p. 99). Aceiai ani i are n vedere i Radu Tudoran ntr-un fragment din O su
una lovituri de tun: Dei de Gaulle nu avea nevoie de un aprtor, am simit datoria s-i r
estitui generalului ceea ce a fost umbrit de omul politic i s spun c dac el atunci a
r fi fost mai mare peste armat i s-ar fi .bucurat de sprijinul guvernului, nemii nar fi ocupat Parisul (.. .) (p. 187).
Scenariile rezultate prin aplicarea acestui procedeu se caracterizeaz prin g
radul de verosimilitate: ele pot fi realiste ori fanteziste. Importana lor rezult
din lumina ndreptat asupra istoriei reale, de msura n care ne face s o redescoperim i
s o nelegem mai bine.
Ieirea vremelnic i ipotetic din realitate, ca mijloc de investigare, de cunoater
e, n ultim instan, o ntlnim i ntr-o carte de eseuri despre fotografie: Cum am vedea
umea dac am avea altfel de ochi sau mai muli ochi ? Pind n domeniul presupunerilor, n
e putem nchipui capul nconjurat de ochi, sau doi ochi deasupra urechilor i unul n ce
af. Ce imagini s-ar forma din combinarea tuturor acestor unghiuri de vedere? S nu n
i se par aceast ntrebare chiar att de fantezist . (E. Iarovici, Fotografia i lumea de a
i, p. 16). n fragmentul de mai sus, cronologia istoriei a fost nlocuit de cronologi
a evoluiei biologice.
Ficiunea politic sau ucronia nu este nici bizar, nici ilogic, nici fantasmagori
c n raport cu gndirea obinuit - nu este n contradicie cu bunul sim comun, dimpotriv,
um am artat, se afl n prelungirea acestuia. Poat felul n care este folosit ntrebarea
ar fi fost dac... s aduc o not distinct. Ridicat la rangul de principiu, de metod, ea
te folosit ntr-un spaiu larg. John Fowles o consider chiar definitorie pentru scriit
ori i scenariti : Ei nu triesc viaa lor, ci alte viei; nu o pornesc pe cile largi ale
ertitudinii, ci rtcesc, ca nite savani nomazi, prin multiple regiuni ale Ipoteticulu
i, prin toate formele de trecut i viitor pe care le poate mbrca orice prezent . (Dani
el Martin, p.259)
(PARADOX '89, supliment al revistei Forum studenesc , pag. 1.)
EXPLICAII NECESARE
Lucian Ionic
sau alta, ntr-o msur mai mare sau mai mic. Valoarea unei proze nu depinde de interve
nia autorului, ca fapt n sine, ci de forma i sensul ei. Dac formele particulare pe ca
re le mbrac snt duntoare sau utile rmne ntotdeauna o problem complex, o problem ca
te fi rezolvat prin vreo referire comod la reguli abstracte (Wayne C. Booth).
Spre deosebire de literatura tradiional, n. literatura sf se face simit necesita
tea unor explicaii. Cititorul trebuie introdus ntr-o lume total neobinuit, rupt sub r
aportul ntmplrilor i al lucrurilor, dar nu i sub raportul semnificaiilor, de lumea noa
str de azi. Cititorul trebuie mai nti instruit. i cine altul dect autorul este cei ma
i competent i col mai n msur s fac acest serviciu lectorului, de a-i oferi cheia extra
ordinarului tiinific, realizat, din pcate, nu o dat printr-o intervenie direct, greu d
e disimilat, cu puternice ambiii didactice ? Ct din vin aparine scriitorului i ct se
te pune pe seama genului ?
Iat un exemplu. Un fragment dintr-o povestire de numai apte pagini : Steaua , a
cunoscutului scriitor britanic Arthur C. Clarke. Anual, numai n galaxia noastr, mai
mult de o sut ee stele explodeaz i strlucesc timp de cteva ore sau cteva zile, avnd o
lumin de mii de ori mai vie dect n starea normal, nainte de a se scufunda n moarte i o
scuritate. Acestea snt novele ordinare, catastrofe banale ale universului. De la n
ceputul lucrrilor mele la observatorul lunar am nregistrat spectrogramele i curbele
de luminozitate a zeci de astfel de stele.
Mai rar, de trei sau patru ori ntr-o mie de ani, se produce un fenomen n comp
araie cu care nova nu este nimic.
Cnd o stea devine supernov ea poate strluci un moment cu o lumin mai puternic de
ct toi sorii galaxiei la un loc. Astronomii chinezi au observat aceasta n 1054, fr a n
lege ceea ce vedeau. Cinci secole mai trziu, n 1572, o supernov a fulgerat n constel
aia Cassiopea cu atta luminozitate nct s-a putut distinge n plin zi. De atunci, ntr-o
ie de ani, s-au mai produs alte trei supernove.
Misiunea noastr era de a explora resturile unei asemenea catastrofe, de a de
scoperi evenimentele care le-au provocat i, dac este posibil, de a gsi cauzele lor .
De acum nainte, introducerea, adic punerea n tem fiind fcut, povestirea poate s
ap. Aceasta nu nseamn c explicaiile trebuie sa stea neaprat la nceputul povestirii,
ot fi prevzute n oricare alt parte a ei.
De faptul c intervenia profesoral a autorului n planul povestirii nu este de bu
n augur, scriitorii de science-fiction i-au dat seama i au cutat soluii care s mpace n
evoia de inteligibilitate cu valoarea artistic.
Una din cele mai comode soluii const n a pune n gura personajelor textele expli
cative. Bietele personaje, fr' de nici o aprare, snt cuprinse de dorina de a-i pune n
eviden erudiia, chiar n faa propriei lor persoane, aa cum este personajul din exemplul
citat mai sus. Dialogurile devin foarte docte, dar, n acelai timp, foarte artific
iale. Dac un asemenea text poate fi interesant din punct de vedere tiinific (i aici n
msura n care datele nu snt cunoscute deja de cititor), din punct de vedere literar
nu prezint nici o valoare.
n fapt, aceast soluie au rezolv nimic, deoarece deranjeaz nu att intervenia autor
lui ct intenia didacticist, indiferent din partea cui ar veni.
O alt modalitate, fericit, a gsit Italo Calvino ; avnd n vedere cunotinele i int
gena cititorului, prezint foarte succint ideea tiinific de la care pleac ; textul, de
cteva rnduri, se afl la nceputul lucrrii, separat de aceasta. Iat dou exemple :
n msura n care galaxiile se ndeprteaz, rarefierea universului este compensat pri
ormarea altor noi galaxii, compuse din materie ce se creeaz ex novo. Pentru a meni
ne stabil densitatea medie a universului, e de-ajuns s se creeze un atom de hidrog
en la fiecare 250 milioane de ani pentru 40 centimetri cubi de spaiu n expansiune.
(Acestei teorii, numit Teoria strii continue , i se opune ipoteza c universul s-ar fi
creat ntr-un moment precis, printr-o imens explozie) .
Sau :
Primele vertebrate, care n Carbonifer au trecut de la viaa acvatic la cea teres
tr, proveneau din peti osoi cu plmni, ale cror nottoare puteau fi aduse sub corp i f
te apoi drept labe pe pmnt .
O alt cale, mai discret, se bazeaz pe cultura stiinifico-fantastic a cititorului
. Un element sf poate fi folosit fr explicaiile de rigoare dac a mai fost folosit ntr
-o alt oper, chiar a unui alt scriitor. Treptat s-a nfiripat o mitologie stiinificofantastic, la care se poate apela chiar dac nu este att de elaborat pe ct ar dori Mic
nu, profunde sau nu etc., suficiente motive pentru a le aprecia n chip diferit i a
vorbi de valoare n legtur cu ele. Nu orice fantasmagorie, mai mult sau mai puin ntmpl
oare, nu orice bizarerie posed valene estetice sau filozofice. Acestea rezult, n ult
im instan, tot prin raportare la realitatea nconjurtoare, aa cum i ct o cunoatem ast
eea sf, un produs al fanteziei, intr ntr-un dialog, deci o relaie activ, cu universu
l nostru, punndu-l n cauz. Valoarea ei literar nu rezid nici n exactitatea vreunei ant
icipaii (chiar i numai pentru c ar trebui s ateptm cam mult momentul confirmrii), nici
soluionarea vreunei probleme tiinifice sau tehnologice contemporane, ci n viziunea
inedit pe care o propune asupra lucrurilor cunoscute, n complexitatea i profunzimea
raional a acestei deschideri. Provocnd un vertij intelectual (V. Bugariu), un scur
t dar intens moment de spaim epistemologic, ideea sf constituie i prilejul unei raf
inate delectri intelectual-estetice: frumuseea ei aprnd din i ca ingeniozitate.
3. Funcia utilitar. Ideile sf au i o asemenea funcie. Spun animatorii genului,
recunosc i cititorii, literatura sf stimuleaz imaginaia i fantezia, asigur o mobilita
te sporit a gndului, ferindu-l de prejudecile anchilozante, dezvolt interesul pentru
cuceririle tiinei, pentru munca de cercetare tiinific, uneori, se zice, d i soluii. T
e acestea se datoresc n cea mai mare parte tocmai ideii sf. Nici stilul, nici aciu
nea, nici personajele nu pot duce la asemenea rezultate.
Exagerarea importanei funciei utilitare n dauna celei literar-estetice ascunde
un risc: ar putea s cauzeze scderea de la o anumit vrst a interesului pentru literat
ura sf, fenomen real, pus n eviden de investigaiile sociologice. Dup ce tnrul a deprin
gustul pentru tiin, pentru cercetare, dup ce i-au fost nlturate prejudecile i a dob
urajul de a gndi singur i de a nfrunta greutile muncii creative, la ce bun s mai citea
sc sf? Ce a avut de primit a primit, ce putea s-i dea sf-ul i-a dat i gata, tnrul i ve
e de drum, se apuc de treab. SF-ul n-a fost dect o etap.
Desigur, dezechilibrul dintre funcii nu este singurul factor care determin ca
tinerii s reprezinte majoritatea cititorilor, dar nu este el oare cel mai import
ant? Ca fenomenul de renunare la literatura tiinifico-fantastic n favoarea fie a lite
raturii generale, fie a filmului, fie a muzicii, fie n favoarea a nimic, adic o re
nunare pur i simplu, s nu se mai petreac, tnrul ar trebui ndemnat s deprind plcerea
ii, a descifrrii mesajului artistic, a meditaiei n cutarea sensurilor profunde, s nu
se mulumeasc doar cu idei neobinuite, ci s caute semnificaia de dincolo de ele, s i se
formeze bunul gust de care are atta nevoie o personalitate multilateral - iat eluri
educative pentru sf mult mai greu de atins dect familiarizarea cu anumite domeni
i ale cunoaterii.
Ideea sf nu se confund cu motivul sf dect dac acesta este inedit, adic nu a dev
enit nc motiv i nu a aprut n mai multe, opere i la mai muli autori. n raport cu un mo
propriu-zis, cunoscut, ideea sf se manifest prin interpretarea nou pe care i-o d, n
ceea ce aduce n plus, nou, original.
Depind faza interogrii asupra raiunii propriei sale existene, estetica genului a
r trebui s dea un rspuns i la urmtoarele ntrebri: care este raportul dintre temele end
ogene i temele general umane? Literatura sf se refer, de exemplu, la roboi i la extr
aterestri pentru a prezenta implicaiile eventualei lor apariii n mijlocul nostru sa
u pentru a obine o perspectiv cu totul deosebit, revelatoare de sensuri inedite asu
pra unor teme perene, cum ar fi, s zicem, prietenia, dragostea, dreptatea? Adic, t
emele sf snt scop n sine sau doar elemente de mijlocire, modaliti? Se poate aborda p
roblema cltoriei n timp ca atare, dar ea poate s constituie doar un mijloc, un prete
xt. Ce implicaii estetice are numrul temelor endogene prezente ntr-o lucrare? Se po
ate vorbi despre o tem cadru i una nucleu? Poate va reiei mai limpede importana, chi
ar stringena unor asemenea dezbateri, dac voi aminti, cu titlu de exemplu, povesti
rea lui G. Ceauu Exsperia, trimitei o inima (8). ntlnim aici mai multe teme, subteme i
motive sf: nghearea bolnavilor pn la descoperirea tratamentului salvator, descindere
a n viitor, rzboiul spaial, invazia extraterestrilor (ca alarm fals), revolta ciberil
or, autocratul, oraul subteran - subiectul fiind de fapt lupta erpului pentru rea
lizarea pcii. n absena unor rspunsuri nuanate la asemenea probleme este dificil de ap
reciat din punct de vedere strict sf valoarea unei lucrri (din fericire nu i din p
unct de vedere literar, de bine de ru teoria literaturii generale exist i ofer sufic
iente repere).
Evoluia temelor.
Temele nu snt insensibile la trecerea timpului, unele dintre ele se perimeaz
ajungnd n raftul curiozitilor (9), sau n viaa de toate zilele, altele, dimpotriv, se d
zvolt prin crearea unor noi motive i subteme. Probabil c boom-ul actual nu va ine mu
lt. Snt voci.care susin c el a i trecut. In realitate, n ciuda unei aparente multiplic
iti inepuizabile, ideile, temele i punctele de vedere snt n numr relativ limitat , astf
l rezum Jacques Marx prerea lui Stanislaw Lem (10). Ci scriitori se pot luda cu lansa
rea nu a unei subteme, dar mcar a unui motiv sf? Se pare c e din ce n ce mai greu s
inventezi, ce era de spus s-a spus, iar noi am venit prea trziu (au constatat-o i
alii, n alte domenii artistice sau filozofice). Oare chiar aa s fie? Pn la un punct sar prea c da. S lum o problem care a preocupat oamenii din totdeauna: transmiterea in
formaiilor. Din antichitate soluiile propuse s-au ameliorat mereu i azi, dac lucruri
le nu snt mulumitoare, snt cel puin acceptabile. Dar ce ne ofer pentru viitor banca d
e inventivitate a literaturii sf? Ei bine, gsim aici rezolvrile definitive, perfec
te, adic, ne dm searna imediat, destul de puin: televideofonul (eventual cu imagine
tridimensional) avnd legturi n orice punct al galaxiei i comunicarea instantanee, de
plin, pe cale telepatic (ntre oameni, ntre oameni i calculatoare, ntre oameni i fiine
traterestre). Se poate dori ceva mai mult, se poate trece dincolo de asemenea pe
rformane? Imaginaia ntlnete un obstacol terifiant, propria sa limita. Lucrurile se re
pet i n cazul altor subteme. Ce se va ntmpla cu literatura sf, va fi ea condamnat la m
anierismul de care vorbete Voicu Bugariu? Va intra SF-ul n declin o dat cu presupus
a secare a izvorului de motive sf?
S nu intrm n panic, mai bine, s privim cu atenie spre ce fel de limit se ndreapt
eratura sf, pentru c dup unele semne, se apropie de una. De-a lungul istoriei sale
omul a tot inventat strduindu-se s dea de captul problemelor pe care le avea. Astzi
, orice scriitor de sf poate mplini dintr-o trstur de condei orice aspiraie, orice do
rin: nu trebuie dect s rosteasc un cuvnt cu totul nou i necunoscut i s spun c acel
mele aparatului sau al fenomenului, adic a ceva extrem de nebulos, dar care rezol
v, hocus-pocus, ceea ce era de rezolvat. Dac dorinele s-au terminat, fiind satisfcut
e, ce ne rmne? S inventm noi dorine, noi trebuine sau s renunm la acest hocus-pocus
teresm mai ndeaproape de mijloacele i cile de gsire a soluiilor. Nici una, nici alta n
u par satisfctoare, prima pentru c noile dorine vor dispare imediat ce au fost formu
late, iar a doua ne-ar ntoarce indubitabil spre tehnicismul de care tocmai am scpa
t cu bine i rsuflm uurai.
Cred c nu exist nici un motiv real de ngrijorare. De abia atunci cnd nu vor mai
aprea noi motive sf (dac asta se va ntmpla cndva) sau generarea lor se va ncetini foa
rte mult, literatura sf va ajunge n ansamblul ei n situaia literaturii generale, un
de nu se prea inventeaz noi teme, iar motivele snt cam aceleai pe lungi perioade de
timp. Oamenii tot oameni, casele tot case, rurile snt aceleai, munii la fel - natur
a s-a schimbat prea puin n ultimele mii de ani. Totui, crua a fost nlocuit de automobi
, relaiile sociale s-au mai schimbat i, vrnd-nevrnd, au mai aprut i probleme i teme no
, vezi de exemplu, pe cele ale obsedantului deceniu. Simplificnd lucrurile ntr-o a
numit msur, putem spune c literatura general prezint aceeai lume n viziuni diferite,
cnd literatura sf prezint lumi diferite ntr-o aceeai viziune, lucrri aprute sub semntu
i diferite prnd a fi scrise de acelai autor. Bineneles, aceast situaie nu e etern, nu
de modalitatea estetic a genului, are cauze exterioare.
Se poate vorbi n literatura sf de reflectarea, de investigarea unor medii um
ane i culturale diferite? Se poate vorbi, dar n-au intrat n atenia scriitorilor de
sf dect accidental, de abia n vremea din urm au nceput s se mai schimbe lucrurile. S f
im clari, nu doar a aminti de piloi, de cercettori, de exploratori etc, ci de a ptr
unde n lumea spiritual a unor asemenea categorii. Desigur, o atare invenie nu e de
loc la ndemna oricui.
Ideea sf i originalitatea.
i aici se pune problema limitelor. Ct de original poate fi o idee sf? Pn unde po
ate merge fantezia unui autor, adic pn unde ar avea voie? i corolarul: ce anume l-ar
putea opri la un moment dat pe scriitor n drumul su? Rspunsul este scurt: inteligi
bilitatea textului. Se tie de altfel c imaginarul pur nu exist, sau dac exist devine i
ncomunicabil. Toat arta, n sf, este de a crea o lume suficient de diferit pentru a
reine atenia, dar suficient de asemntoare pentru a nu dezorienta cititorul , susine pe
bun dreptate Jacques Marx (11), lsnd o marj suficient pentru desfurarea fanteziei.
n cellalt sens, ne putem de asemenea ntreba: ct de neoriginal poate fi o idee sf
? Cnd vom vorbi numai de cliee i de influen i cnd de plagiat ?
O idee sf mprumutat are destule anse s se transforme cu timpul n motiv sf, iar mo
ivele snt supuse unui proces de folclorizare. Se acumuleaz i nu se mai tie cine este
creatorul unuia sau altuia, au devenit un bun al tuturor i le folosim cu toii. Da
r cum? Bunul sim pretinde ca tratarea s fie personal, s existe o contribuie original ceea ce e cam vag.
Conform celor spuse anterior, originalitatea nu trebuie cutat att la nivelul m
otivului, ct la nivelul ideii sf. Originalitatea literar a operei constituie o alt
problem. La E. P. Mitchel, motivul intrrii n imagine este folosit n registru fantast
ic, pentru a sugera aspectele extraordinare, necunoscute ale lumii nconjurtoare, d
ar precizrile finale transform totul ntr-o anecdot, fiorul iniial este domolit i bagat
elizat. Autorul se teme s admit, n planul prozei, desigur, prezena fantasticului. Pn l
a urm, problema este asta: personajul spune adevrul sau halucineaz? La Eugen Uricar
u motivul apare n ultima scen a romanului i are valoare simbolic. Eroul, Ermil Stroe
scu, a descoperit o nou ideologie i se altur ei. Intrarea n fotografie, admis fr dubi
a real, subliniaz prin aceast rupere n plan estetic (final fantastic la un roman rea
list) aderarea la cauza militanilor socialiti. i Rodica Bretin i asum realitatea faptu
lui extraordinar, dar valoarea lui simbolic este ndoielnic. Holograma nu-i altceva
dect o main de ucis, o sofisticat arm, dar de ce este omort eroul, nici nu se spune, n
ici nu se sugereaz. Ce este mai important, crima sau modul n care a fost nfptuit? O a
numit impresie de gratuitate i face loc.
Aprecierea contribuiei personale la tratarea unui motiv sf cunoscut depinde n
bun msur de experiena literar i de gustul cititorului, dar o lectur paralel va pune
cum n eviden similitudinile nepermise, fie c snt la nivelul textului, al unor situaii
sau al unor idei sf.
Ideea sf i valoarea.
Valoarea ideii i valoarea textului n care ea
unii comentatori tind s o reduc pe a doua la cea
nu numai la stil i la scriitur (alt tendin de
, la construcia personajelor, la defurarea epic
instan o proz. Ideea sf, fie cu rol de nucleu, fie cu rol de materie , de crmid , con
i ea la valoarea final a operei, aportul ei nu este precumpnitor dect n puine i speci
le cazuri, de exemplu n cel al lucrrilor scurte, al schielor, dar nici asta nu este
o regul.
Valoarea ideii sf n sine, independent de relaiile n care intr n plan literar, rez
ult din i va fi apreciat n funcie de:
a) noutate: msura n care propune un motiv sf nou sau constituie o interpretar
e inedit n cadrul unei teme sau a unui motiv, ori realizeaz o mbinare neobinuit de mot
ive;
b) profunzime: nu orice idee sf nou este la fel de important, ce conteaz cteva.
degete n plus la un monstru? ntlnim felurite invenii, dar ce strat al realitii noastre
ating, ce probleme ne pun nou?
c) caracter: ideile sf, chiar luate separat, nu snt neutre, au anumite trsturi
, au un anumit caracter. Unele dau impresia de idei tiinifice realizabile foarte c
urnd, pentru altele termenul acesta e ceva mai ndeprtat, altele strnesc pur i simplu n
doiala c s-ar putea mplini vreodat. Cu unele nici nu merit s-i bai capul, snt de-a dr
ul neserioase, frivole: Chiar i eu am fost tat de-al treilea a treisprezece copii,
tat de-al doilea a patru copii i tat, cred, al mai multor copii (13).
Nu lipsesc nici ideile umoristice n sine: n povestirea The Makeshift Rochet , de
Poul Anderson, rachetele funcioneaz cu un combustibil special, i anume cu bere!
De asemenea, ideile pot avea diferite coloraturi politice i morale, n special
cele din domeniul tiinelor umane.
Aprecierea caracterului ideii sf n sine nu trebuie absolutizat, contextul n ca
re ea se gsete poate s-i aduc modificri sensibile. O idee neverosimil n raport cu stad
ul actual al cunotinelor, n planul operei dobndete uneori o excelent viabilitate artis
tic. N-ar avea nici un sens s se caute un grad optim de verosimilitate, ceea ce cont
eaz e consistena ideatic i plauzibilitatea literar.
Ideea sf i textul.
Ideea sf are o existen anterioar i independent de text, ea e uor rezumabil n una
u fraze, deci ntr-un alt text dect al operei, n oper ea va ptrunde fie n mod direct, e
unat de vocea auctorial ( Delfinii tiau, poate de secole, c mult ateptaii oaspei din
doar pentru ei ar fi putut veni ) (14), enunat prin intervenia explicativ a vreunui p
ersonaj ( i aminteti de presupunerea lui Lilly despre metodele lor de navigaie? Sugera
o metod multivariabil, utiliznd temperatura, viteza i gustul apei, poziia stelelor,
soarelui .a.m.d., percepnd toate astea instantaneu. Evident, aceste lucruri snt per
fect valabile i este clar c modul lor de comunicare folosete sune tul, simul tactil,
poziii i micri ale corpului. Acum, c tim toate astea, putem intra n mare alturi de e
cercnd s folosim toate posibilitile acestea de comunicare ) (15) sau va apare n mod ind
irect, transpus fiind n conflict, n situaii, n aciune i tipologia personajelor etc. F
se referi expres la literatura i ideile sf, opinia lui R. Wellek i A. Warren pare
a avea i aici valabilitate: Evident, nu se poate vorbi de problema ideilor dintr-o
oper literar att timp ct aceste idei rmn simpl materie brut, simple afirmaii. Probl
e pune numai atunci cnd i numai dac aceste idei snt ntr-adevr ncorporate n chiar text
operei literare, cnd devin pri constitutive ale acesteia, pe scurt, cnd nceteaz de a
idei n sensul obinuit de noiuni, devenind simboluri sau chiar mituri. (16). n aceast
direcie se poate merge pn la a susine mpreun cu Faulkner c Nu m intereseaz ideile,
nii, omul n conflict cu el nsui, cu aproapele su, cu timpul sau cu ara, cu mediul su.
17). Da, dar ce bogie de idei se afl n spatele acestor oameni, dincolo de personaje,
n notaia ptrunztoare, uneori acid, a scriitorului?
Nu toi autorii reuesc s-i dizolve ideile sf, unii nici nu ncearc, ei recurg la s
a comod a dialogului. Prozele se consum mocnit n nesfrite discuii, adevrate colocvii,
ersonajele enun colrete, direct, ideile sf. Nendemnarea este evident i lucrrile se
artificialitate, prnd simple compuneri cu caracter didactic.
Dar s nu absolutizm, proza de factur eseistic i-a ctigat dreptul la existen n
ura general i nu mai poate fi ignorat. Rmne de vzut care snt elementele specifice n c
ul literaturii sf. Condiia prim rmne calitatea, pentru c nu eseismul n sine e de nedor
it, ci nivelul su sczut, impostura, diletantismul, preiozitatea, suficiena, nu snt de
ajuns?
Ideea sf i noiunea sf. Poate cea mai frecvent form de manifestare a ideilor sf
o constituie noiunea sf. Efortul inventiv solicitat este de obicei minim i pot fi
utilizate aproape oriunde i oricnd, dar cu ce consecine?
Mai nti s observm c acest procedeu se ntlnete i dincolo de aria sf-ului, de exe
proza lui Julio Cortazar. Un ntreg ciclu are ca eroi fiine inteligente numite: cr
onopiu (cronopii), speran (sperane) i gloriu (glorii).
Oscilnd ntre aparate, fenomene, fiine .a.m.d. complet fantastice i modificarea p
arial a unor elemente din realitate, noiunile sf au diferite grade de explicitare,
ceea ce influeneaz rolul jucat de ele. Astfel:
a) noiuni explicate complet - autorul d la subsol sau chiar n text o definiie t
ip dicionar;
- masc antropoid - metod complex, biopsihic, de modificare a nfirii unui om p
barea datelor antropometrice i faciale (noiune fantastic) (18).
- a dezafecta - metod de suspendare a perdelei impenetrabile de raze cu care
snt nconjurate personalitile mpotriva substituirilor i influenelor parapsihice ale spi
najului inter-galactic (noiune fantastic) (19).
- constat cu neplcere c se afla ntins n mijlocul unor straturi de agonii - plante
indigene care se hrnesc cu cadavre descompuse de lumina verde a lui Pedgre, mare
le soare verde (20) (s.n.).
Practica specificrii finale noiune fantastic a ieit din uz, devenind desuet. Azi,
autorii au mai mare ncredere n discernmntul cititorilor.
b) sensul este dedus din nume - iat cteva exemple de asemenea noiuni auto-lmuri
-toare: energomobil (21), frunze de metal organic (22), torpile magneto-psihotronice (
23) etc.
c) cuvntul este opac i sensul deriv din context - aici ambiguitile snt cutate, n
urile proprii rmnnd vagi, chiar obscure: dinspre pseronii lipii de tmple pornea comand
a de a nvinge (24), circulau zvonuri cum c inamicul perfecionase marii mastodoni i
a Vie i dispunea de bindravcuri vii (25), becul rou clipete anemic i rar pe servidotul
ce-i atrn n mn. Vrea s se apuce i ea de lucru i chiar ntinde mina spre okobol (...)
(26)
Nu lipsesc nici amuzamentele: o arm numit spald (27), gradul de samiral (28),
o butur creia i se spune setha (29), iar altr nu este banalul ntreruptor electric, aa
m ar putea s cread vreun naiv, ci o arm a irilor! (30)
Snt autori ce dovedesc o predilecie deosebit pentru noiunile sf, n lucrrile lor s
e pot ntlni cu zecile. De cele mai multe ori ele au un rol pur decorativ, fiind li
psite de vreo valoare simbolic. Numrul exagerat de mare, dar mai ales lipsa de fun
cionalitate pot submina viabilitatea conveniei n virtutea creia procedeul a fost acc
eptat de cititor.
Ideea sf i personajul.
Ideea sf fiind de natur abstract, indiferent de concretizrile pe care le ia, s
e opune prin ea nsi existenei individuale, particulare, unice a eroului. Aceast tensi
une se rezolv adesea n favoarea ideii, ideea sf devenind personaj (31). Vertijul i
nveniei pune n umbr tririle unui om sau altul, ideea se afl deasupra, ea reprezint leg
icul, pe cnd personajul pasiunea i accidentul. Dac dezvoltarea pe aceasta baz dovedet
e for, originalitate, coeren i nu se las atrasa n capcanele bine disimulate ale naivit
absena personajului sau transformarea sa ntr-o simpl umbr, nu va fi resimit ca o scde
e, ca un minus al lucrrii.
Uneori ideea nu poate prinde via dect cu ajutorul unui erou uman. Atunci, aces
ta este privit ca un ru necesar, e tolerat. Tratat cu superficialitate, atribuind
u-i-se reacii schematice, el devine neconvingtor, neverosimil. O lectur nepretenioas
poate trece uor peste asemenea neajunsuri, hrnindu-se doar din desfurarea ideii sf.
Aa se aplic, de exemplu, succesul deosebit al unor lucrri, precum Regii nisipurilor d
e George R.R. Martin.
Cazul ideal se arat imediat n mbinarea organic, armonioas a ideii i a personajulu
i, prima innd de modalitatea sf, iar a doua de miestria literar.
Ideea sf i publicul.
Stau i m ntreb, dac ntr-o bun zi s-ar ntmpla ca la coal, pe lng matematic,
orie, biologie, chimie, tehnologii de tot felul etc., s-ar introduce i o materie
la care s se nvee despre paradoxurile temporale, nodurile spaiale, marieni, venusieni
i ali extraterestri, guri negre, trecerea n hiperspaiu, farfurii zburtoare, ciborgi i
multe alte asemenea lucruri captivante, m ntreb, zic, cine ar mai citi atunci lite
ratur sf? Adic de ce ar mai face-o dup ce ea i-a pierdut farmecul ezoteric? Ce s-ar
mai putea gsi n plus? n plus, cititorul va gsi, dar asta numai dac va ti cum i unde s
ute, tensiunea vieii pe care nici un tratat tiinific nu o poate avea, precum i plcere
a ficiunii (alta dect cea a fanteziei), pe care doar literatura i-o poate oferi.
NOTE BIBLIOGRAFICE
JUSTIFICRI I ARGUMENTE
Lucian Ionic
Istoria
desigur, nu cea din compendii
privit cu ochiul sociologului ne arat,
printre altele, c ntotdeauna colectivitile umane ce nu au primit recunoaterea i aproba
rea oficial sau neoficial a societii i nu au beneficiat de sprijinul ei fiind tratate
cu mai mult sau mai puin indiferen, s-au dovedit foarte active i ingenioase n gsirea
or pentru afirmarea unitii i. mai ales. a identitii lor. Am putea spline c exist un ra
ort invers proporional ntre interesul (neles ca aprobare) manifestat de societate i i
ntensitatea activitii de tip propagandistic desfurat de acestea n scopul atragerii de
noi adepi. Mult energie uman s-a cheltuit astfel, uneori chiar i viei, exemple snt num
eroase: cretinismul la nceputurile sale, mai apoi ereziile, cele religioase dar i c
ele tiinifice, societile conspirative din trecut, gruprile teroriste de azi sau, ntr-u
n alt registru, asociaiile pentru promovarea limbii esperanto, asociaiile filatelit
ilor, ale columbofililor, ale chinologilor etc. Dup cum se poate observa, exemple
le alese, la care cititorul nsui poate aduga numeroase altele, nu se afl la acelai ni
vel de generalitate si importan, semnificaiile lor social-istorice fiind diferite.
Aceast lege sociologic acioneaz i n cazul cenaclurilor de literatur i art sf.
tul ncetrii apariiei popularei "Colecii de povestiri tiinifico-fantastice", n anul 197
, asemenea cenacluri existau doar n numr de patru sau cinci, la Bucureti, Timioara,
Craiova i Oradea. Era de ateptat ca odat cu scderea i a numrului de apariii editoriale
de gen, activitatea cenaclurilor s se diminueze, treptat s-i piard membrii al cror in
teres s fie captat de alte domenii, iar pasiunea pentru sf s se piard. Contrazicnd p
rediciile bazate doar pe bunul sim, lucrurile s-au petrecut exact invers. Astzi, ex
ist peste douzeci de cenacluri rspndite n ntreaga ar, dintre oraele mari doar Cluj-N
rmnnd dator. n mod inexplicabil, exist chiar i un cenaclu stesc, la Guranda, judeul
oani. n cteva locuri, prin truda fanilor i sprijinul organizaiilor tutelare au fost e
ditate fanzine i micro-fanzine cu profiluri individualizate, diversitatea lor fii
nd pe deplin reconfortant.
Aceste semne ale unei viei literare sf n plin avnt, chiar efervescente, nu ar
fi complete dac nu am aduga la ele preocuparea continu de a susine i chiar demonstra
necesitatea i utilitatea literaturii sf, mai mult dect valoarea ei sau a unor lucrr
i anume.
ntr-un secol ca al nostru n care, mai mult dect oricnd, economicul i rentabilita
tea imediat primeaz n dauna beneficiilor de mai trziu, transformarea literaturii sf n
instrument ar putea fi considerat de unii nu numai de iertat, ba chiar de nenltura
t, fiind singura cale ce i se deschide dreapt, neted i ademenitoare.
Vremea cnd literatura sf era confundat cu un fel de literatur de popularizare t
iinific mai atractiv, n care rolul nveliului dulce al medicamentelor amare l juca aci
a palpitant, a trecut. S-a fcut un pas nainte, dar insuficient, deoarece astzi se ma
i teoretizeaz n jurul unor aseriuni de genul: "literatura sf trezete interesul i educ
tnra generaie pentru activitatea de cercetare tiinific i tehnic", literatura sf dezv
aginaia tiinific i tehnic", literatura sf ne ferete de ocul viitorului prin anticip
le" etc. Fr a ignora posibilitatea real a existenei i a unor asemenea valene, nu trebu
ie s uitm c ele vor fi ntotdeauna secundare fa de cele estetice. Se tie doar c opera
art este important i valoroas prin ea nsi i nu are o utilitate practic, imediat, ex
ei. Artele ca arte nu au nevoie de justificri, deci nici literatura sf nu are nev
oie de nici un fel de justificri. Existena ei nsi o legitimeaz. Nu ar fi ct se poate d
straniu ca n revistele literare tradiionale (ne-sf) s apar articole i studii care s a
rgumenteze utilitatea existenei, s zicem, a romanului psihologic, a poeziei de dra
goste sau a acelui teatru numit commedia dell'arte? Arta plastic, ei da chiar ace
ast art, s existe doar pentru c societatea are nevoie de proiecte tehnice, iar proie
ctele, dup cum se tie, presupun desenul? Oare nu se face un deserviciu literaturii
sf cutndu-se ntemeierea ei pe argumente psihologice, pedagogice, sociologice etc..
adic n domenii extraliterare prin punerea n eviden a probabilei sale eficiente? Rspun
sul la aceast ultim ntrebare nu poate fi dect afirmativ.
Orict de mult am dori ca lumea literar s renune la prejudecile sale, s disting s
l de calitate de maculatur i s acorde primului locul cuvenit, n alegerea mijloacelor
i a argumentelor folosite n promovarea sf-ului trebuie s se dea dovad de moderaie i d
iscernmnt, s nu-l aprm cu orice pre, pentru c preul ar putea s fie chiar literatura
Ioana Creulescu, Viaa Romneasc, 1/1974). Am ajuns s m conving tot mai mult
mrturise
S. Crohmlniceanu c specificul literaturii tjinifico-fantastice rezid ntr-o logicizar
sistematic a imaginaiei. Pe o ipotez orict de nstrunic a acesteia din urm, mintea co
ruiete mereu un eafodaj strict raional. Fascinaia literaturii de anticipaie vine dint
r-o atare logic strns impus fantasticului (Viaa Romneasc, 1/1974). Acest caracter al
eraturii SF l determin pe Dan Culcer s preia denumirea de conjectur raional pentru do
iul n discuie: Proza de tip cora are o natur deductiv. Odat acceptat premiza, restul s
rierii (schematic vorbind) se dezvolt prin aplicarea consecvent a ei (Serii i grupur
i, p. 57). n ultima sa carte. Ion Hobana accept ideea c inveniile i descoperirile tiin
fice din literatura SF snt o modalitate literar, n fapt convenii propuse de autor, i
ar cititorul trebuie s le accepte ca atare. Cercetarea lor sub aspectul valabilitii
tiinifice nu-i are sensul: Invizibilitatea era pentru el (pentru H. G. Wells
n. L.
I.) nu o posibilitate sau mcar o ipotez cu anse de verificare ntr-un viitor previzib
il, ci o convenie, un truc magic necesar realizrii dramei lui Griffin (Autori, cri, i
dei, p. 106).
A treia direcie n nelegerea naturii particulare a literaturii SF ncearc, dup cum
puneam, o sintez ce delimiteaz un spaiu literar. Contururile sale difer de la autor
la autor. Astfel, Voicu Bugariu ne propune o cale de loc frecventat de ctre teoreti
cieni. Este vorba despre interpretarea i nelegerea science-fiction-ului prin prisma
esteticii manieriste (Ateneu, 3/1983). Alturi de considerarea SF-ului drept o mod
alitate literar, Voicu Bugariu a admis i existena unei teme specifice: ntr-adevr, scri
erile despre care se spune c fac parte din genul science-fiction se disting print
r-o serie de trsturi comune. Aceste trsturi in, n primul rnd, de tem (...) aceste tem
ot fi ncadrate ntr-una singur: explorarea unui mediu insolit (Viaa Romneasc, 1/1974).
Florin Manolescu afirm c sinteza a fost deja realizat n actul literar SF i poate
fi descoperit n lucrrile genului: Urmrind s concilieze dou atitudini specifice unor s
steme diferite de valori (atitudinea tiinific i atitudinea estetic) literatura SF a f
ost nevoit, n chip firesc, s-i compun o personalitate lexical nou i un numr de teme,
ii, personaje, obiecte i procedee literare proprii, ncadrate ntr-un context narativ
diferit de acela al literaturii mainstream (Echinox, 6-7/1979).
Ion Hobana descoper n perenitatea literaturii SF argumentul simbiozei reuitei
dintre tem i procedeu: indiferent de cantitatea de date sau ipoteze tiinifice reale s
au imaginare pe care le vehiculeaz, SF-ul este n primul rnd literatur. Aa se explic fa
ptul c lucrrile valoroase nu i-au pierdut puterea de seducie o dat cu realizarea mira
colelor pe care le propuneau cititorilor n momentul apariiei (Orizont, 6/1981).
n ceea ce ne privete, considerm c literatura SF reprezint, n esen, o modalitate
erar i nu o tematic deosebit. Pe de o parte, despre cosmonaui i nave cosmice se poate
scrie obinuit , vezi de exemplu Oriana Fallaci, Dac soarele moare, sau Evgheni Evtuenc
o, Dulce inut al poamelor, iar, pe de alt parte, despre omul comun, de pe strad, se
poate scrie n manier SF. Fr ndoial c literatura SF a pus n eviden noi teme, noi mo
terare, dar acest fapt nu-i d dreptul s instituie un monopol asupra lor.
Am recurs la numeroase citate din dorina de a atrage atenia asupra unor contr
ibuii romneti la teoria literaturii SF, cer scuze celor pe care nu i-am amintit din
lips de spaiu. De asemenea, am mai dorit s realizez i un nceput de dezbatere. Dac aut
orii amintii mai sus, ori alii se vor simi ndemnai s-i dezvolte modul lor de a neleg
eratura SF, contrazicnd sau nu cele afirmate aici, atunci unui din scopurile aces
tui articol a fost atins.
PARADOX '85, supliment "Forum studenesc", editat n colaborare cu Cenaclul de liter
atur tiinifico-fantastic "H.G.WELLS" al Casei de Cultur a Studenilor din Centrul Unive
rsitar Timioara, pag. 1 & 3 (9 & 11).
a)
ideea literar SF
n sine
2. Axiomatica SF.
Sub acest nume snt cuprinse acele opere n care ideile SF , chiar i neoriginale,
snt privite prin prisma consecinelor pe care le-ar genera dac ar aprea la un moment
dat n ordinea obinuit a lumii. Axiomatica SF se nate din ntreptrunderea universului ti
nifico-fantastic cu cel terestru, la intersecia lor. Prototipul, clasic al acestei
categorii (nu de puine ori de senzaie) este romanul lui H. G. Wells Omul invizibil .
Acceptnd drept axiom un fapt ce contrazice legile naturale cunoscute se poate
dezvolta, cu rigoare i coeren logic un nou univers, diferit, dar pe care l simim al n
ostru. Prin comparaie nelegem mai bine. Procednd astfel, scriitorul are la ndemn un in
trument inedit, remarcabil, specific, n amploarea sa, literaturii tiinifico-fantast
ice, cu ajutorul cruia radiografiaz o zon sau alta a lumii noastre.
3. Parabola SF.
O parte din lucrrile ncadrate science-fictionului i receptate ca atare de citi
tor snt de fapt pseudo-SF, acest lucru neinfluennd prin el nsui valoarea artistic. Snt
folosite elemente, motive i chiar cliee SF pentru a dezbate probleme ale realitii co
ntemporane. Ni se vorbete de un uria rzboi ntre civilizaii galactice, dar ne dm foarte
repede seama c liga planetelor democratice seamn n mod straniu eu Organizaia Naiunilor
Unite . i mai departe, cu valoare de concluzie: Anticipaia a creat un limbaj cu ajut
orul cruia se poate exprima n principiu orice (Michel Butor, Repertoriu). Este cate
goria de lucrri parabol n care se vorbete despre extrateretri vizndu-se pmntenii, con
m principiului cuprins n zicala: vezi mai uor paiul din ochiul altuia, dect brna din
ochiul tu. Povestirea Puin mai devreme de Gheorghe Ssrman reunete calitile a dou c
i, Axiomatica SF i Parabola SF. n anul 1983, un fizician de renume mondial descope
r un procedeu prin care ar putea instantaneu face inert ntreaga cantitate de materi
al fisionabil de pe planet; n consecin someaz marile puteri s ncheie, n termen de un
un tratat privind interzicerea oricror arme nucleare i distrugerea celor existent
e; n caz contrar va inactiva materialul fisionabil, inclusiv cel folosit n scopuri
panice. Cu acest ultimatum plin de consecine ncepe povestirea. Bineneles, totul se p
etrece pe alt planet i orice asemnare ...
n concluzie, putem spune c literatura SF apare, structural vorbind, ca o sum a
celor trei categorii de mai sus, SF-ul pur, Axiomatica SF i Parabola SF, a cror nel
egere se bazeaz pe ideea SF n cele trei forme ale sale: posibil, imposibil, i miracul
os. neleas astfel, literatura SF nu se mai definete nici prin tiin i nici prin antici
, ceea ce, pentru fani i nu numai pentru ei, ar putea reprezenta un sacrilegiu.
TINERII I LITERATURA SF
Lucian Ionic
[text neinclus n grupajul omagial]
Primul meu roman, pe care ulterior am ncercat s-l ascund din faa publicului, p
urta titlul "Omul din Marte" (Czlowiek z Marsa, 1946). Acesta a fost scris odini
oar, n timpul ocupaiei fasciste i nu m gndeam deloc s-l public ntr-o carte. El a fost
nit s fie citit de cunotinele mele i l-am scris ca s m binedispun, deoarece viaa sub o
upaia nemeasc a fost nenchipuit de apstoare. Dar, n acelai timp - i trebuie s recun
st lucru - am citit cu entuziasm cri precum "Rzboiul lumilor" de H. G. Wells, precu
m i romanele lui Stapledon ori Jules Verne, pe care le ndrgesc i n prezent. Desigur,
cum zice o vorb, nu toi amatorii de cotlet n sos tartar trebuie s se fac buctari. Dint
re cititorii literaturii fantastice doar puini ajung s fie scriitori ce activeaz n a
cest domeniu. n cazul meu, trebuie s v mrturisesc c nu pot s v explic dect pe o cale
lit de ce-au decurs lucrurile tocmai n felul acesta.
Primul meu roman adevrat, care l-am scris reunind nite istorisiri contemporan
e, inspirate de realitile poloneze - desigur, nite fabulaii, cu elemente fictive -,
a fost "Spitalul transfigurrii" (Szpital Przemienienia, 1957). Cum n vremea respec
tiv deja se ncetenise realismul socialist, manuscrisul respectiv a fost considerat,
chiar dac nu contrarevoluionar, dar oricum decadent, scrbos i aa mai departe. Prin ur
mare, eu am fost exclus din Uniunea Scriitorilor de pe atunci i m-am apucat s prac
tic medicina.
Mai trziu, am nceput s scriu proz fantastic, nti o povestire, apoi alta i apoi A
onauii (Astronauci, 1951). M-am trezit c el a fost tradus n german i publicat n "Repub
Odat mi-a venit pofta s scriu despre viitor. Pe atunci, pe la noi nici nu se
auzise de futurologie, n schimb eu am alctuit volumul intitulat "Summa technologia
e" (Summa technologiae, 1964). Ea l-a fermecat pe unul dintre laureaii sovietici
ai Premiului Nobel, aa c dup civa ani au tradus-o n limba rus. Apoi cartea mi-a fost t
prit n amndou Germaniile, de asemenea, i la Dumneavoastr, n Ungaria. Desigur, nu a fo
un succes comercial, de librrie, deosebit, pot spune c a strnit numai un interes li
mitat. n schimb, datorit acestei cri am ajuns, ntr-un mod de asemenea surprinztor, s f
u trecut n dicionarele de filosofie. Aa se face c n Germania am fost catalogat drept
un filosof, care se ocup de diferitele probleme filosofice sub masca science-fict
ionului. Foarte multe dintre cele prevzute n urm cu 35 de ani, ci au trecut de cnd am
scris cartea, s-au adeverit. S lum realitatea virtual, pe care, desigur, pe atunci
o denumisem altfel: fantomologie. Chestiile astea sunt nite fantome. Despre semni
ficaia filosofic a acestor lucruri, despre aceste iluzii produse artificial se poa
te spune c ntrupeaz crezul solipsist al episcopului Berkeley: "esse est precipit".
Nu exist dect ceea ce omul percepe.
n "Summa technologiae" am scris i despre faptul c, n perioada urmtoare, omenirea
va copia toate tehnologiile pe care natura le-a produs n cursul evoluiei naturii.
Desigur, atunci cnd am aternut pe hrtie aceast afirmaie, au rs de mine. i nu oricine,
ci nite filosofi demni de luat n seam au considerat c sunt nite nonsensuri, nite povet
obinute prin combinarea unor elemente de utopie cu ultimele descoperiri tiinifice.
n schimb, acum le-au redescoperit cumva i am devenit peste noape un pionier al ac
estor problematici. Desigur, aceast transformare este absurd, eu nu sunt un ghicit
or, n-aveam de unde s zic c prima clon va fi o oaie cu numele Dolly. Dar, n linii ge
nerale, am perceput aceast tendin i am atras atenia i asupra uriaelor pericole care p
sc n acest domeniu. Adic n msura n care omul reuete s obin aa-numitele puteri i
ice, atunci srmanul su suflet va trebui s-i asume o imens povar. Manipularea ereditii
te deosebit de periculoas. Dezvoltarea prin tehnologii genetice e la fel de greu
de dirijat ca i evoluia biologic. Cel puin, azi nc nu suntem n stare s-o dirijm. Dar,
in intermediul ingineriei genetice, s-ar putea s reuim ntr-o bun zi. Ne aflm la nceput
ul unei epoci ce uneori mi d fiori.
De aceea ai abandonat scrierea de romane i v-ai apucat s scriei n exclusivitate e
seuri ?
Precum am amintit, sunt un sceptic nrit. Redacia polonez a BBC m-a sunat de mai
multe ori i m-a chestionat despre acest subiect, apoi, spre uimirea mea, am auzi
t spunndu-se c prea vd totul n negru. Totui, lucrurile nu pot fi simplificate ntr-o as
emenea msur. De exemplu, m-a contactat o organizaie, o fundaie particular germano-ame
rican, care i-a propus s salveze Pmntul, mai precis, omenirea. Drept urmare, apar mai
multe semne de ntrebare: exist o asemenea ameninare ? Eu am rspuns: da, exist, dar n
u mine, nici mcar peste un an, dar n mileniul urmtor situaia se va nruti din ce n c
ult. Ea va fi determinat de explozia demografic, de schimbarea climei; pe scurt, l
ucrurile pot deveni mai rele dect sunt n prezent. Avem mijloacele necesare ca s mpie
dicm acest lucru ? Teoretic, da; ns dorind s le transpunem n practic vom constata c el
mai mult lipsesc. De ce ? Pentru c guvernrile din toate rile democratice au o via scu
rt. Ele se ntind pe 4-5, maximum 7 ani. Democraiile nu dispun de nite guverne care s
conduc ara 20, 50 sau, hai s zicem, 100 de ani. n schimb, pentru a iniia proiectele m
enite s ne ajute, de exemplu, s luptm mpotriva modificrii climei ori contra polurii mr
lor, ar fi necesar o omenire unit.
Eu cred c ne aflm ntr-o zon de vid i nimic nu poate umple acest gol. n parte, ace
asta poate explica i acel zbucium sufletesc fr precedent pe care l-a strnit moartea
prinesei Diana. Noi avem nevoie de idoli, scena goal dinaintea noastr trebuie umplu
t cu ceva. Uite marea problem a epocii noastre, pe care nici un fel de science-fic
tion n-o poate rezolva.
Totodat, deceniile precedente au fost caracterizate de o viziune optimist asu
pra viitorului i de credina n progres. Ele au atins culmea n timpul expediiilor selen
are, cnd muli i nchipuiau c vor ajunge s-i petreac sfritul de sptmn pe Lun.
Azi deja tim, ct de nenchipuit de riscant a fost o ntreprindere precum programul
APOLLO i aselenizarea american. Aproape c e o minune c ea a fost dus la bun sfrit, f
ci o catastrof. n acelai timp, trebuie s amintim c reuita a fost o victorie politic, n
cidecum astronautic, a Statelor Unite asupra Uniunii Sovietice. Am asistat la o c
urs menit s stabileasc cine va stpni spaiul cosmic, pe care au ctigat-o americanii.
ns, dar ce ne-au lsat nou motenire ? Cteva autovehicule hrbuite abandonate pe Lun, nim
ic altceva. Luna e iari pustie, nimeni n-a ctigat nimic n urma ntreprinderii, dar chia
r c nimic.
Am crezut c suntem n stare s facem orice, n realitate lucrurile stau cu totul i
cu totul altcumva. Pmntul este un glob locuit de nite fiine minuscule pe care le num
im oameni. Raportat la dimensiunile pmntului, sunt mult mai mici dect microbii de p
e coaja unei portocale sau a unui grapefruit. i dac va interveni o schimbare a cli
mei i temperatura medie va crete numai. cu dou grade, imediat platoele de ghea de la p
oli vor ncepe s se topeasc, iar curenii marini i vor schimba cursul. Vor urma nite sch
mbri neplcute i, mai ales, cu implicaii majore, fa de care nu vom tii cum s reacion
rece dezvoltarea noastr a fost pn acum exclusiv unilateral. Desigur, ar fi foarte uor
s stingem omenirea n totalitatea ei n urma unui rzboi atomic. N-ar fi cine tie ce. S
ilozurile sunt nesate de rachete ce au puzderie de ncrcturi atomice de ordinul megato
nelor, aa c se poate rezolva uor. n schimb, pui n faa cutremurelor nu tim deloc cum s
cionm, deoarece nu putem s le prevedem.
Apoi, s amintim lupta dintre medicin i agenii patogeni : bacteriile au devenit
imune la antibiotice, deoarece am ncercat s le rpunem. Adic, oriunde nfruntm marile fo
re din natur, ni se d de neles c omul, luat n esen, este nenchipuit de slab.
Acum deja tim c pe parcursul miliardelor de ani ce constituie istoria pmntean, n
mod periodic s-a ntmplat cte o catastrof; cu patru sute cincizeci de mii de ani n urm,
la nceputul erei geologice numite Permian, 90 sut din biomas a disprut. Apoi, evolui
a a reuit s-i reia cursul, pn acum aizeci de milioane de ani, cnd, ntre Cretacic i T
c, s-au stins dinozaurii i celelalte reptile uriae. Ca urmare, mamiferelor li s-a
oferit oportunitatea s evolueze. Noi nine am aprut ca urmare a acestei catastrofe. D
ac ea n-ar fi avut loc, atunci probabil c noi nici n-am fi aprut.
Pe lng acestea, din marea grdin zoologic global dispare cte o specie o dat la tr
sau patru zile, iar aa-numitul fond genetic al vieii scade din ce n ce, se micoreaz t
ot mai mult. i acesta este un lucru ct se poate de periculos. Numitele monoculturi
pot fi atacate foarte uor de diferite boli. ntr-un cuvnt: progresul a depit de mult
cadrul unei ipotetice epoci de aur, progresul a devenit o for periculoas i noi am nce
put s nelegem, ncetul cu ncetul, ce neplceri ne provoac.
n schimb, dac urmrim prognozele elaborate de cei pasionai de robotistic, cum ar
fi de exemplu Hans Machovecnek, rezult c fiina numit om nu va juca cine tie ce rol n v
iitor.
n msura n care cu adevrat omul va ajunge doar s fac umbr Pmntului, atunci, treb
mrturisesc, restul nu m mai intereseaz. Sfritul omenirii nseamn n acelai timp i pun
nal al istoriei umane. Faptul n sine ar denota c, privind dintr-o anumit perspectiv,
omul a fost doar o verig n lanul evoluiei, ntre plante, oprle, dinozauri, maimue i
Atunci vor exista doar roboi. Dar ce-mi pas mie de roboi ? Mai degrab, s ne preocupe
cele patru miliarde de ani, care dau acea inimaginabil profunzime a timpului, ce
reprezint vrsta Pmntului. De-a lungul primelor trei miliarde n-au existat dect organ
ismele monocelulare: bacterii, microbi i alge, nimic altceva. i vreme de lungi mil
enii n-a existat nimic altceva. E un lucru care nu poate fi povestit ca atare, n
u ai ce nsila, nu ai ce fabula, nu exist aciune, nimic.
Ct vreme vom vieui i ct timp vor tri urmaii notri, vor exist ntmplri ce pot
ite, pot s fie examinate. n ceea ce privete faptele viitoare, eu rmn de asemenea scep
tic, deoarece tiu c n momentul n care omul va fi n stare s produc roboi dotai cu int
n, e de la sine neles c ei vor putea fi folosii, proiectai ca atare pentru a ndeplini
siuni militare. Dei nu este rentabil ! Pur i simplu, e vorba de faptul c producerea
unui robot va costa mai mult dect un om. Cu ct va crete numrul oamenilor ce triesc p
e Pmnt, cu att va valora mai puin o via de om. Din pcate, e o realitate deja prezent.
Un individ se strecoar n pat ori se ntinde pe iarb cu o fat i gata, copilul e fcu
. Astfel, doar n civa ani, se obine un soldat, un om, un robot. El nu-i confecionat d
in metal, ci un robot cu corp i snge omenesc! Ce credei, cine va folosi tehnologii
scumpe ca s produc n mod artificial aa ceva ? Artefactele devin necesare numai n cazu
l cnd n-ai altceva la ndemn : de aceea nu exist bioteleviziune. Exist ceva care seamn
un calculator i e viu : creierul din cpna noastr, dar asta este una dintre rarele exc
epii.
n principiu, este vorba despre faptul c atta vreme ct vor fi oameni, va exista i
cultur omeneasc. Ct despre faptul c undeva n cosmos ar exista nite roboi, lucrul aces
a nu m intereseaz, deoarece n-au rsrit pur i simplu din pilitur; cineva i-a construit.
Cine era el ? Atunci acolo trebuia s fie o inteligen; nu cred n Dumnezeu, nu exist d
ect fore ale naturii. Iar n cosmos nu-i nimic altceva.
A fost o vreme, cnd am participat la activitile desfurate de cea mai cunoscut fun
daie pentru cutarea civilizaiilor extraterestre, aa-numita SETI. Am asistat la dezba
teri, am lansat ipoteze, am lucrat mpreun cu americanul Carl Sagan i alii. Eu mi-am
declarat i acolo ndoielile. Ceea ce nu nseamn c nu exist nimeni n afara noastr, ci do
c pe o raz de cteva mii de ani lumin nu exist nimeni. i dac nu-i nimeni, atunci asta n
ci nu are vreun efect concret asupra noastr. S zicem c dinspre Nebuloasa din Androm
eda sau dracu' tie din care direcie va veni un semnal, pentru c el a pornit ctre Pmnt
vine ca fulgerul cu viteza maxim permis n univers, viteza luminii, astfel nct va aju
nge n curnd la noi. Dup ce, s presupunem, a strbtut cale de 70 de mii de ani. Prin urm
are, putem s le lsm cu limb de moarte urmailor s le trimit un rspuns, care va semnala
istena noastr dup nc 70 de mii de ani. Vi se pare c ar fi un dialog ? n nici un caz. I
tervalele de asemenea mrimi l fac imposibil. Aa c eu cred c oamenii ar trebui. s se oc
upe de altceva.
Se pare c dac ceva devine posibil din punct de vedere tehnic, atunci posibili
tatea este imediat exploatat. Iar cercetrile nici nu urmresc ntr-att s ndeplineasc n
misiune a cunoaterii ct s identifice posibilitile de aplicare concret.
Domnul Burda, fabricantul de haine, dorind s-i reduc impozitele, a nfiinat o fun
daie n Germania: Academia celui al Treilea Mileniu. Aceast Academie m-a invitat i pe
mine ca s in o conferin despre posibilitile de manipulare a creierului uman; dac sunt
posibile interconectarea unor cipuri cu creierul, crearea unor interfee zise "mur
dare" care s conecteze cerebelul cu maina, cu calculatorul. Eu n-am dorit s intru n
joc, dar organizatorul m-a tot rugat, cu o asemenea insisten, nct n cele din urm am ac
ceptat. Aa c am scris un eseu despre ce lucruri dezgusttoare se vor ntmpla. i asta num
ai deoarece omul a transformat ntr-o obinuin ca tot ce e posibil s fie realizat.
Progresul este dirijat n prezent strict de interesele economice. Desigur, cnd
va au existat i idealiti. Unul dintre ei a fost contele Zeppelin. i nici fraii Wrigh
t nu s-au gndit n primul rnd c vor face grmezi de bani cu avionul lor. n dezvoltarea t
ehnicii se ntmpl ceea ce servete att omului, ct i micilor sau marilor capitaliti.
Dac lucrul ce trebuie fcut este bun ori ru, n-avem de unde s tim dinainte. Cnd pr
imii fizicieni, precum Lise Neitner i Otto Hahn, ba chiar nsui Einstein, s-au ocupa
t pentru prima oar cu fisiunea nuclear, n-aveau nici cea mai mic bnuial c ea poate fi
transformat ntr-o bomb atomic i c ulterior va produce deeuri radioactive, Cernoblul
ai departe.
nceputul este adesea foarte incitant i nevinovat, i dulce, dar ceea ce urmeaz d
up aceast este jenant, n marea majoritate a cazurilor. Practic, fiecare tehnologie
are un frontispiciu, o latur strlucitoare, nsorit, n vreme ce pe partea opus, reversul
cel ntunecat, implicaiile ulterioare devin cu totul periculoase, ba chiar pot uci
de, precum Cernoblul.
n acelai timp, cercetrile sunt motivate invocndu-se faptul c ele sunt menite s ne
rezolve problemele, iar ceea ce n-am izbutit s facem pn n prezent, vom reui n curnd o
i mai trziu.
1. Stimate domnule Ssrman, cutnd, pentru revista Tomis , care dup 1989 s-a dovedit o bu
gazd a autorilor din exil, printre scriitorii romni stabilii n Germania, un partener
de discuii, m-am oprit asupra dvs. Motivul meu este limpede: suntei un vechi memb
ru al Uniunii Scriitorilor din Romnia, unde v-au aprut pn n 1983, anul plecrii dvs. de
finitive, trei volume de povestiri, un volum de eseuri i un roman, plus un numr im
presionant de colaborri n antologii i n presa literar i de specialitate, suntei, deci,
un scriitor consacrat dinaintea sosirii dvs. n Occident. Tocmai de aceea a dori s r
eperm mpreun unele aspecte legate de condiia scriitorului romn stabilit pe alte merid
iane. n primul rnd a dori s aflm cauza plecrii dvs. din ar, i, mai ales, n ce msur
minat la acest gest atmosfera dominant n mediile literare i publicistice romneti la nc
eputul anilor 80?
Cine a lucrat n acea vreme n pres i mai amintete poate c, n primvara lui 1982
sub
ul strveziu al rentabilizrii s-a declanat n domeniul educaiei i culturii un nou val d
epurri. Eram pe atunci publicist-comentator la revista Contemporanul, unde rspund
eam de rubrica de arhitectur i urbanism i, mpreun cu fizicianul Gheorghe G. Pop (cuno
scut ca poet i sculptor sub pseudonimul Gavril edran), de pagina de tiin. Am fost che
mat n faa unei instane ad-hoc, din care fceau parte membri ai conducerii redaciei i ai
biroului de partid, unde mi s-a comunicat c postul meu urmeaz s fie redus la... o
jumtate de norm. Am priceput imediat despre ce era vorba: aveam un frate rmas n Cana
da, un transfug carevaszic, fapt cunoscut i tolerat timp de zece ani, dar care, oda
t cu strngerea urubului n materie de dosare, m fcuse peste noapte indezirabil. Poveste
a cu jumtatea de norm era cusut cu a alb: ar fi nsemnat s fiu pltit pe jumtate, dar
continuare aceeai munc lipsit, pe deasupra, i de aportul colegului Pop, care tocmai
ceruse s emigreze n Elveia, drept care i-a fost desfcut contractul de munc. Bineneles
c onorata instan n-a avut probitatea elementar de a-mi comunica adevratul motiv al ac
estei amputri, care m punea n imposibilitatea de a-mi hrni familia (n ianuarie mi se
nscuse al doilea copil). Desigur, aveam o meserie de baz (eram n posesia diplomei d
e arhitect, ba chiar a titlului de doctor n teoria arhitecturii), pe care ns n-am p
racticat-o nici o zi, lucrnd de la absolvirea facultii, timp de 17 ani, ca ziarist.
Poate c altul n locul meu s-ar fi resemnat i ar fi acceptat situaia, cutnd s-i crpe
mva venitul, pentru a supravieui. Eram att de revoltat, nct am preferat s-mi caut alt
slujb, naintnd n acelai timp un memoriu, prin care ceream s fiu repus n drepturi. Nu a
eam deloc iluzia c mi se va face dreptate, dar nici nu voiam s-mi reproez c am prsit p
ur i simplu arena, fr s fi ntreprins i aceast ultim ncercare. M-am angajat la Instit
de proiectri din Arad, dar nu ca arhitect (colegii mei de promoie ajunseser ntre tim
p efi de atelier, sau chiar directori de institut, iar eu m descalificasem de tot)
, ci ca analist de sisteme, n care scop am urmat un curs rapid de calificare. n no
ua situaie, ansele de a mai fi publicat deveniser practic egale cu zero: piesa mea
Farul, programat pentru stagiunea imediat urmtoare a Teatrului Naional din Craiova,
a fost scoas din repertoriu fr alte explicaii. Fusesem invitat s particip la Convenia
european de science-fiction (la ediia din 1980 mi se decernase Premiul Europa, ac
ordat pentru cea mai bun povestire european a genului), dar mi s-a refuzat paaportu
l. Cum era de ateptat, la memoriu nu mi s-a rspuns. Timp de un an, la Arad, soia me
a ziarist i ea, absolvent a facultii de germanistic
n-a reuit s gseasc de lucru
mprejurrile n care m-am decis s prsesc ara. Cine ar fi bnuit, n iulie 1983, c pest
ni dictatura lui Ceauescu despre care credeam c ne va ngropa pe toi
va lua sfrit?
Mrturisesc c aceste succese au avut pentru mine un rol important, n sensul c m-au ntri
t n convingerea, desigur donchiotesc, de a-mi continua activitatea scriitoriceasc. M
stabilisem la Mnchen, ntr-un mediu cultural total strin, unde am fost nevoit s nv nu d
ar o meserie nou, cea de informatician (ci scriitori i ctig azi pinea prin producia
r, chiar n propria lor ar?), ci mai nti de toate o alt limb, una deloc uoar, mai al
i trecut binior de 40 de ani. Am continuat s scriu, renunnd la zile de concediu i la
week-end-uri, drmuind ceasurile pe care le-a fi datorat familiei i claustrndu-m cu ndr
icie n faa colilor albe de hrtie.
Cu confraii romni stabilii prin Occident aveam puine contacte i, de altfel, nici naint
e de a prsi ara n-am excelat n a-mi face relaii n lumea literar. Evit din principiu g
i bisericuele: nu m pricep i nici nu doresc s cultiv alt gen de relaii dect cele baza
e pe o real afinitate structural i de preocupri. Pe de alt parte, debutnd eu i evolun
ult vreme n ghetoul numit science-fiction, n-am prea beneficiat de interes din par
tea criticii literare. n fine, a mai aduga c, la data sosirii mele la Mnchen, cercuri
le culturale ale exilului erau grupate n jurul postului Europa Liber, de care am c
rezut de cuviin s m in la distan, att pentru a nu le pricinui neplceri suplimentare
or apropiate (ntrega familie a soiei mele era nc n ar, iar eu mai aveam acolo doi fra
o sor, care trgeau acum ponoasele de pe urma a doi transfugi), ct i pentru motivul f
oarte simplu c mi repugna ideea ca, dup nou ani de activitate la Scnteia i ali opt la
ontemporanul, s trec acum cu arme i bagaje de partea cealalt a frontului. Aa se face
c am nceput s particip la edinele cenaclului Apoziia abia din 1990, deci dup dispari
acelui front, i tot de pe atunci dateaz primele mele luri de contact cu mediul inte
lectual al exilului. Ceea ce explic, cel puin n parte, de ce publicarea traducerii
germane a romanului meu la Mnchen, n 1986, n-a fost consemnat
dup tiina mea
nici n
icaiile exilului i, bineneles, nici n cele din ar.
Cu ediia francez a Cuadraturii cercului, a primei mele cri de proz fantastic, lucruril
e stau puin altfel. Cum volumul aprut n 1975 n Editura Dacia fusese cioprit de cenzur
zece povestiri fuseser complet eliminate, iar finalul altor trei sau patru modifi
cat), aveam satisfacia unei prime versiuni integrale i, totodat, a unei traduceri e
xcelente, semnate de Hlene Lenz, directoarea Institutului de romanistic al Univers
itii din Strassbourg. M-am adresat, aadar, Centrului cultural romn din Paris cu suge
stia ca volumul s fie prezentat acolo, ndat dup apariie. Mi s-a rspuns scurt c o aseme
ea aciune nu poate fi inclus n program. Fr alte explicaii. Am aflat apoi de la distins
a traductoare c volumul a fcut obiectul unei mese rotunde la Radio France, prilej c
u care cartea a fost pur i simplu desfiinat. Cum sunt departe de a fi un nume pentr
u redactorii emisiunii cu pricina, nu-mi pot imagina c un asemenea episod putea f
i pus pe rol fr concursul binevoitor al unor confrai romni. N-am aflat nici pn azi dac
nta propriu-zis eram eu, editorul sau traductoarea, nici cine sau ce se ascunde ndrtu
l ntregii cabale, pe care o evoc aici doar pentru a v oferi o mostr a modului n care
are loc uneori primirea printre conaionali a unor succese editoriale. n ar, apariia
a trecut neluat n seam, dei cortina de fier dispruse de civa ani. Am avut ns i ecou
tive: am primit felicitri din partea profesorului Alexandru Ciornescu, cruia i trimi
sesem un exemplar, iar Daniel Walther, unul dintre cei mai apreciai autori france
zi de proz SF i fantastic, a publicat o cronic elogioas n ziarul la care lucreaz ca re
actor, n Dernieres Nouvelles d Alsace.
Pn n decembrie 1989 am evitat s-i expun pe prietenii mei riscului unor legturi deschi
se cu mine, fugarul; dar muli dintre ei au trecut peste asemenea considerente i au
venit s m ntlneasc cu prilejul unor vizite pe care le-am fcut n ar, iar unii au con
t chiar s-mi scrie. Astfel nct dup prbuirea dictaturii am putut constata cu satisfacie
c legturile supravieuiser anilor de restrite. Adevrul este c una dintre pierderile cel
mai dureroase, pe drumul exilului, o constituie tocmai ntreruperea contactelor f
ireti cu prietenii. Cu att mai mare mi-a fost bucuria de a relua, chiar de la dist
an, dialogul nestnjenit cu ei.
La Mnchen am parcurs un drum lent dar constant, de la izolarea autoimpus din primi
i ani, la care m-am mai referit, prin tatonri prudente i oarecum timide la nceputul
anilor 90, pn la relaia pe care a putea-o numi acum normal, cel puin din punctul meu
e vedere, cu mediul intelectual romn de aici. M refer nu numai la formele de conta
ct, ca s zic aa, instituionalizate
Asociaia cultural Apoziia, Asociaia scriitorilor,
vistele Dorul, Observator i Arche Noah, editurile Radu Brbulescu i Dorul
ci i la une
le legturi cu caracter privat, personal. Desigur c nici acceptarea mea nu a fost u
n proces simplu, ntruct nu m prea potriveam n tiparul emigrantului din deceniul al n
oulea.
n materie de relaii cu mediul editorial i publicistic german nu prea stau bine. De
la romanul aprut, n 1986, n Editura Heyne, nu s-a mai petrecut nimic semnificativ.
Pe lng faptul c, ocupat 10-12 ore pe zi cu munca la birou, nu prea am cnd s bat la ua
editorilor, trebuie spus c acetia nu par interesai s examineze manuscrise redactate n
limba romn, mulumindu-se s afirme, pe un ton foarte politicos de altminteri, cum c a
utorii est-europeni n-au trecere la public. Bineneles c exist prin acea parte a lumi
i i autori celebri, care sunt tradui i publicai, cum oricine poate s constate, atta do
ar c eu nu fac parte din numita categorie. De reinut c, dei sunt cetean german i trie
la Mnchen de 18 ani, rmn pentru editorii de aici un est-european, cel puin ct timp nu
m prezint cu un text gata tradus n limba german.
Dac e s m refer la momentele mai dificile ale vieii, trebuie s spun c, pentru mine, el
e au nceput cu mult nainte de a m stabili n Occident. A vrea deci s-i evoc i pe cei ca
e, de-a lungul ntregii mele activiti literare, m-au sprijinit i m-au ncurajat. n primu
l rnd, pe Adrian Rogoz, sub a crui ndrumare am debutat i m-am format ca scriitor i ca
re, pn n ultimele lui zile, mi-a citit manuscrisele i mi-a stat alturi cu ndemnuri i s
aturi. Pe Mircea Opri, care a fcut posibil publicarea la Editura Dacia, n 1975, a Cua
draturii cercului
dup patru ani de peregrinri pe la porile altor edituri. Pe Dan Cu
lcer, care a riscat s tipreasc n Vatra cteva dintre povestirile eliminate de cenzur di
n acel volum, precum i alte texte, nu mai puin problematice. Pe Florin Bnescu i Gheo
rghe Schwartz, care m-au primit cu cldur n cercul scriitorilor ardeni, dup ce am fost
nevoit s plec, n mprejurrile date, de la Contemporanul. Pe Horia Aram, care m-a cita
t n Colecionarul de insule, doctul lui studiu dedicat utopiei, aprut n anii cnd eu fi
guram pe lista fugarilor, a proscriilor. Pe Laureniu Ulici, care ca atia alii
n-a pr
getat s m ntlneasc n toi acei ani. Pe colegii mei de clas Virgil Stanciu, Ion Pop i
ghe G. Pop (alias Gavril edran), n a cror constant prietenie mi-am gsit sprijin n clip
e de restrite. i nu n ultimul rnd pe Cornel Robu, cruia i datorez n bun msur reluar
enei mele, dup 1990, n presa literar din ar.
pies cu o distribuie relativ numeroas, cu decoruri i costume ieite din banal, n condi
ile de penurie generalizat cu care sunt confruntate astzi teatrele.
Emigrarea poate fi o ans pentru cel n stare a se exprima deplin ca scriitor ntr-o li
mb strin
este cazul lui Emil Cioran i al lui Eugen Ionescu sau cnd aceasta i este c
r limba matern, ca n cazul unei Herta Mller. Numai c, dup opinia multora, asemenea ca
zuri nu mai aparin, la modul propriu, literaturii din ara de origine. Scriitor romn
rmne acela care continu s scrie romnete. S-a spus, nu fr temei, c adevrata patrie
scriitor este limba n care scrie. Transferarea ntr-un mediu cultural strin reprezin
t, n acest sens, dup opinia mea, o adevrat pacoste, mai ales atunci cnd, din motive de
cu totul alt ordin, i m refer la starea de lucruri din Romnia, comunicarea cu publ
icul cititor, cu cercurile literare din patrie rmne anevoioas.
Dar dificultile apar cu mult nainte, ncep chiar prin actul de a scrie. Trebuie s ai o
memorie zdravn, pentru ca, dup ani de imersiune deplin ntr-un cu totul alt mediu lin
gvistic, s-i pstrezi capacitatea de a stpni ca scriitor limba ta matern, pe care uneor
i nu i se ivete ocazia s-o vorbeti sau s-o auzi sptmni sau luni de-a rndul. Nu o dat
s-a ntmplat s stau ca paralizat cu creionul n mn, chinuindu-m s-mi gsesc cuvintele,
onind cu nfrigurare n strfundurile memoriei dup o vorb anume, care s se potriveasc sem
ntic i cromatic n structura i n ritmul frazei, un cuvinel despre care eram sigur c exi
st, care-mi sttea, cum se zice, pe limb, dar pe care nu reueam nicicum s mi-l amintes
c. Unde vei gsi cuvntul ce exprim adevrul
orice scriitor tie ct suferin se ascunde
t exclamaie eminescian, dar numai un exilat, cruia cordonul ombilical al limbii i-a
fost retezat implacabil, cunoate adevratul comar, teama c va ajunge cndva nenstare s m
i scrie.
Iar cnd, nvingnd ineria cotidianului i lacunele memoriei, izbuteti n fine s-i vezi o
rinznd contur, bucuria acestei izbnzi i-e umbrit de bnuiala perfid c scrii doar pentru
tine, pentru mgulirea van a propriului orgoliu. Cci editorii rii gazd refuz s ia act
existena ta ermetic zvort n goacea unei limbi pentru ei barbare, pe cnd cei din fosta
atrie, creznd probabil c prin Occident plou cu argini, ateapt s-i finanezi singur c
cepiile sunt rare i cu att mai demne de a fi remarcate: Editura Dacia tocmai mi-a t
iprit romanul Sud contra Nord, la care atept ecouri.
6. Mult stimate domnule Ssrman, dup aceste multe ntrebri indiscrete, ndrznesc s v-o p
pe cea mai indiscret: ce proiecte literare avei acum n lucru?
Nu prea obinuiesc s discut n public despre textele la care lucrez. Printre altele,
din pricina extrem de puinului timp de care dispun pentru scris, ceea ce face ca
munca la o carte s se ntind peste ani i ani cum a fost cazul i cu Sud contra Nord, un
roman de numai 160 de pagini, scris ntre 1991 i 1997. Dar ca s nu v las chiar fr rspu
s: n prezent caut o editur german care s publice traducerea excelent a aceluiai roman,
realizat de fiica mea Anna. Adun totodat material pentru un nou volum de povestir
i cteva au fost citite la Cenaclul Apoziia, dou dintre ele au i aprut n ar
i pl
tru mai trziu, un roman i o pies de teatru. Un vis nc nemplinit ar fi s scot o ediie
easc integral a Cuadraturii cercului, pentru care aveam cndva un contract, rmas neon
orat, cu Editura RAO Internaional. M pregtesc, de fapt, tot mai intens, pentru vrem
ea de dup pensionare cnd, eliberat de alte griji, sper s m pot dedica, n sfrit, pe dep
in, literaturii. Dar pn atunci mai am de robotit la un patron oarecare, vreo cinci
aniori...
Stimate domnule Ssrman, v mulumesc pentru rspunsurile dvs.
Acest interviu a aprut iniial n numrul 12 din decembrie 2001 al Revistei TOMIS (Cons
tana)
Figur misterioas ... mi place imaginea. ntr-un interviu mai vechi, pe care mi l-a
luat Ionu Bnu pentru Jurnalul S.F. , zicea ceva de lup singuratic . i imaginea aia mit. Adevrul e ns c snt un ins normal, poate uneori prea socotit, prea aezat. Din cauza
asta am ajuns mai rar pe la nenumratele ntlniri ale SF-itilor din ar, dar am mers la c
ele care m interesau, mai ales dac eram prin zon. Erau Zilele Helion , care
nu o spun
doar din patriotism local mi se preau cele mai bine organizate i mai fertile. Acol
o se discuta la un nivel destul de ridicat. E drept c i selecia invitailor care avea
u cazarea i masa pltite era mai dur, de unde i limitarea numrului de turiti SF. Mai me
rgeam pe la Zilele Dan Merica , atunci cnd eram n Iai. Remarcabil
dei, din pcate, f
uitate a fost i proiectul lui Dan-Silviu Boerescu de a cupla scriitorii de SF cu
scriitorii din aa-numitul mainstream. Astfel s-a ajuns la ntlnirea de la Clrai, din 19
99. Lucrurile ns nu au mers mai departe. A mai fost, desigur, i EuROcon-ul de la Ti
mioara, din 1994.
Revenind la fondul ntrebrii, vreau s spun c mi-ar fi fcut plcere s fiu mai aproap
de scriitorii SF din celelalte pri ale rii. SF-itii timioreni au fost mai izolai de c
ilali, iar eu doar cu ocazia peregrinrilor mele familiale, ntre Iai i Timioara, am aju
ns s m apropii i de alte grupuri. Pe de alt parte, continui s cred c e important s scr
i (bine, dac se poate), iar textele tale s ajung la cititori. Persoana ta fizic poat
e fi la fel de bine n Timioara, Iai, Bucureti sau Bellevue, unde stau acum, la vreo
trei case de Microsoft, ca s zic aa.
De ce am plecat n America? Asta e. Dac un alt romn ar fi ctigat la loteria vizel
or n timp ce avea o slujb prost pltit, dac mai fcea vreo trei altele pe de lturi ca s
at supravieui i nu avea nici un fel de perspective, crezi c nu s-ar fi simit atras de
visul american? C visul e altfel dect realitatea, asta trebuia s aflu pe pielea me
a. i apoi Statele Unite snt o ar bun. Merit s trieti n ea... dac i place. Din p
plictisete de moarte. Mi-e urt i mi-e dor de Timioara. Dac sta e patriotism, nseamn c
patriot.
De scris sper s mai scriu i n continuare. Plecarea n America nu nseamn renunarea
a scris. Vreau s-o vd ca pe o ntrerupere, nu foarte semnificativ. Poate c n ultima vr
eme m-am mai risipit i n alte direcii (articole de ziar, critic literar, teoretizri),
dar m simt n primul rnd scriitor. Prozator. C o s reuesc sau nu s o dovedesc, asta e a
t problem. Repet, America e doar o etap, cum au fost
dac mi-e permis comparaia cele
prezece luni de armat pe vremea comunismului.
2) Despre America ai vorbit de multe ori. Fiind eu nsumi acum n aceast parte a lumi
i, nu pot s nu-i pun cteva ntrebri pe marginea unor fapte care mie mi-au dat de gndit.
De pild, mult lume care ia contact cu America susine c, n ultima instan, americanii s
nt la fel de birocratici i plini de inerie precum Rusia sau, dac vrei, fosta URSS.
Eti de acord c America este o imens mainrie birocratic?
e alt parte foarte bine pus la punct. Morile birocrailor americani macin ncet, dar s
igur. Dac fac comparaie cu birocraia fr sens din Romnia, unde nu mai tie nimeni ce act
i trebuie, cine e responsabil cu ce, unde trebuie s mergi, mi dau seama de avantaje
le sistemului birocratic american. M tem c, ntr-un fel, ne-am obinuit s vedem Statele
Unite ca pe un fel de stat-utopie, n care totul trebuie s mearg nur, cnd de fapt mer
ge doar bine. Aici m-am obinuit s vd birocraia asta ca pe un ru necesar, fiindc mcar
c, orict de ntortocheate ar fi cile pe care trebuie s le urmezi, ele exist, le poi g
mcar snt sigure. Mi se pare suficient.
3) Crezi c fora economic i politic (pentru c eu nu cred c pot fi separate aceste 2 asp
cte) se bazeaz i pe "tertipuri"? De pild, eliminarea avionului Concorde din jocul a
viatic mondial, s-a bazat ntr-adevr pe neajunsurile acestui tip de aparat, sau pe
teama american c traversarea Oceanului nu n 8-10 ore, ci doar n 3-4 ar falimenta com
paniile lor aviatice?
Mrturisesc (nu ndeajuns de ruinat) c nu pot s spun mare lucru despre subiect. Cu
alte cuvinte, habar n-aveam de povestea cu Concorde. Oricum, companiile lor aer
iene au acum destule probleme dup atacul de pe 11 septembrie. Altfel, tiu mcar att:
c n lumea afacerilor concurena e strns, lupta acerb, iar regulile... un titlu de carte
de management de aici sun exact aa Regula e c nu exist nici un fel de reguli . Chiar d
ac ar fi exact cum spui, snt prea socotit ca s-i condamn pe oamenii de afaceri amer
icani pentru ceea ce ar face i cei congolezi, dac ar avea puterea financiar i mediat
ic a celor dinti.
Mai nti, poate ar trebui s mai spun a cta oar? c nu judec SF-ul i restul lite
ii cu instrumente diferite. Literatura e literatur. Bun sau proast. ns recunosc c scie
nce fiction-ul m-a atras i m atrage n continuare. Poate fiindc e legat de primele me
le lecturi, cele ale copilriei, i-mi amintete indirect de o epoc aurit. Cu certitudin
e fiindc ofer un spaiu uria de manifestare imaginaiei scriitorului i o libertate de mi
are n mediul ficiunii cum greu mai gseti. Mai clar: atunci cnd scrii
s zicem un rom
realist, eti dependent de spaiul concret n care i plasezi textul i de epoca aleas. Cum
6) M simt tentat s-i pun o ntrebare al crui rspuns m-a frmntat de multe ori n ultima
oad: ce nseamn, la urma urmei, a fi critic literar? Confer diploma de absolvire a un
ui faculti automat calitatea de critic? Prin ce se deosebete un critic absolvent al
Filologiei de un altul, fr aceasta calitate?
7) O s te inoportunez acum cu o alt ntrebare, la care m simt dator s-i fac cteva preci
i. Se spune c cel care privete de departe, are adesea o percepie mai bun dect cel dir
ect implicat. Spune-mi te rog, exist o anume "nchistare" a science fiction-ului ro
mnesc, o incapacitate sistematic de a-i depi condiia amatoriceasc? Mai mult, crezi ca
xist "grupri de interese" (i in s subliniez ghilimelele de rigoare) n science fictionul romnesc? i dac da, pe ce-i bazeaz acestea existena?
nchistarea SF-ului romnesc... Sigur c exist, aa cum exist o (i mai mare) nchista
a literaturii romne n general. Cel puin n ultimul deceniu. Lucrurile astea se pot ns r
ezolva, dac exist o dorin de deschidere din partea ambelor tabere (presupunnd c SF-ul
mainstream-ul snt dou tabere diferite). Deocamdat ns, cum am zis, cred c ntreaga via
erar de la noi trebuie modificat zdravn. Altfel, riscm s ne moar montrii sacri nain
pune ceva prosptur n locul lor. i, slav Domnului, este de unde... De fapt, procesul
a i nceput. Eu zic s mai avem ceva rbdare. Deocamdat situaia e cam trist, dar nu doar
entru SF-iti. Cu toat poziia superioar n care se plaseaz scriitorii i criticii din cee
ce noi numim (cam neclar) mainstream, prima ans de a ajunge la cititori ntr-o lume
n care singurii scriitorii vag cunoscui, dup nume, snt cei din manual, o au exact a
utorii de SF. Pe o pia literar normal, SF-ul s-ar vinde i s-ar citi.
Nu cred ns c putem vorbi de o constan a amatorismului n science fiction-ul de la
noi. n primul rnd, pentru c n Romnia nu prea exist nicieri scriitori profesioniti, ci
entual scriitori cu sinecure. Recunosc c eu neleg prin profesionist un scriitor care
are ca principal mijloc de subzisten veniturile din scris, ceea ce nu prea seamn cu
ce tiu eu din ar. Ba, m nel: scriitor profesionist este, la noi, Pavel Coru. Dac la a
va se refer profesionismul... Pe de alt parte, termenul de amator are ceva gunos n el.
Cine are vocaie de scriitor nu e amator, ci scriitor. Dac nu o are, dar scrie n net
ire, e grafoman. Terminologia asta cu amatori i profesioniti sun prea mult a Cntarea
iei eu zic s nu ne mai lsm pclii de separarea asta ntre scriitorii cu legitimaie i
E greu s gsesc ceva original de spus aici, mai ales c e vorba de un rspuns simp
lu, Da sau Nu . Da, sigur, orice oper de art (indiferent de valoare) poate influena nt
n fel sau altul, poate crea atitudini, reacii, nostalgii, bucurie. Printre ele, i
filmul sau literatura SF. S amintesc de E.T. , de Rzboiul stelelor sau de Star Trek (c
, valoroase sau nu nu despre asta vorbim , au influenat generaii).
Din filmele sau crile de cpti ale SF-ului a putea face i eu o list nesfrit, c
are n minte fiecare pasionat al genului. Prefer s nu le nir i dup aceea s-mi par ru
itat vreun autor sau vreun film. Oricum, preferinele mele se ndreapt n general spre
science fiction-ul european, unde scriitorii i regizorii par s aib mai mult grij pent
ru actul artistic. Despre diferena ntre literatura SF european i SF-ul propriu-zis,
care e zic eu
de sorginte american, sper s scriu vreodat mai mult i mai clar vreodat
Ca s m contrazic puin, o s amintesc totui c m fascineaz povestirile lui Cordwainer S
h i mi plac Ray Bradbury i Philip K. Dick, dar nu i-a putea lsa deoparte pe H.G. Well
s, Karel Capek, pe fraii Strugaki sau pe Stanislaw Lem. mi place fantastic de mult
Kurt Vonnegut jr., dar i Jonathan Swift. Apoi Povestea fr sfrit i Momo ale lui Mich
e, Ultima licorn a lui Peter Beagle... dar m opresc aici, altfel risc s nu m mai opres
c.
9) Crezi c impactul audio-vizual are o rezonan negativ, inclusiv asupra science fict
ion-ului? Crezi c internetul (i chiar cinematografia) au o influen nefast asupra crii?
Cum vezi viitorul apropiat prin aceast prism?
Iar mi-e greu s rspund prea categoric. De data asta, a opta pentru ceva gen i da
, i nu . Dac e s ne gndim c destui oameni care nainte citeau petrec acum mai mult timp
a calculator dect cu o carte n mn, a nclina s spun c da, Internetul are o influen n
bun. Pe de alt parte, chiar interviul de fa o s apar, cred, ntr-o revist electronic.
stele de SF pe hrtie au sucombat n Romnia, dar exist n continuare i fac treab bun exa
spaiul virtual care ne-a furat din timpul de citit. Aa c...
10) Te rog, n ncheiere, s-i adresezi singur o ntrebare i s rspunzi la ea. i mulume
mult.
Habar nu am ce m-a putea ntreba. Poate dac am vreun plan scriitoricesc de viit
or, ca s spun c n-am nici unul, dar c visez la puin timp liber, n care s mai scriu. Sa
u ce mi doresc cel mai mult la ora asta, trind faimosul American dream, ca s pot zi
ce un apartament n Timioara . Ori, o ntrebare destul de serioas, poate prea serioas: A
ea tri fr s scriu? A putea, cu siguran c da, dar mi s-ar lua o bucat bun din bucur
Mulumesc pentru ocazia de a vorbi despre mine e i asta o bucurie a vieii.
PRO-GRESII
ESEURI I ANTOLOGII
Dar existena precursorilor este perceput i revendicat, cum se tie, numai retroac
tiv, numai n momentul cnd micarea care i-i revendic este deja n plin afirmare. Pentr
imi nevoia de predecesori i pentru a-i descoperi n consecin, o micare trebuie mai
e, s ia fiin i s subziste prin fore proprii. Acest moment a venit, att pentru istoria
ntrafactual din istoriografie i politologie, ct i pentru istoria alternativ din scien
fiction abia dup cel de-al doilea rzboi mondial: concomitent, prezumabil, nu ntmpltoar
e. Primul articol publicat unde se propune o ipotez contrafactual explicit drept baz
pentru o analiz istoric (13) dateaz din 1955 i este semnat de istoricul american John
R. Meyer, care, mpreun cu Alfred H. Conrad a pus bazele aa-numitei noi istorii econ
omice (14) de orientare contrafactual n analiz i argumentaie. Peste numai un deceniu (
un deceniu i jumtate), saturaia ncepea a se face simit i situaia era coapt pentru re
e sens contrar: deja n 1965 se nregistreaz atacuri anti-contrafactuale, mai nti n pagi
ni de revist (Fritz Redlich) (15), pentru ca n 1970 aceste atacuri i respingeri s ia
proporiile unei ntregi cri, Historians' Fallacies : Toward & Logic of Historical Th
ought, unde autorul, David Hackett Fischer, respinge de plano istoria contrafact
ual, ca fundamental eronat. Ceea ce n-a mpiedicat, chiar n acelai an (1970), apariia a
nc unei cri de doctrin i metodologie contrafactual: The New Economic History ; Recent
Papers on Methodology, o culegere de studii i eseuri aprut sub redacia lui Ralph L.
Andreano. Spun nc, pentru c doctrina contrafactual nu duce lips de pledoarii pro domo
; nc n interbelic, John Buchan semna cri precum The Causal and the Casual in History
(1929) sau Men and Deeds (1935), J. C. Squire publica o culegere de aplicaii cont
rafactuale (If It Had Hiappened Otherwdse, 1931), deja amintit i la care vom mai r
eveni, F. J. C. Hearnshaw scria de unul singur o culegere similar (The 'Ifs' of H
istory, 1929), iar un istoric i filosof al istoriei de talia lui Arnold 3. Toynbe
e (1889-1975) avansa i el ipoteze contrafactuale, n A Study of History (vol. II, 1
935).
Dup rzboi, ns, titlurile de istorie i de doctrin contrafactual pur i simplu abun
i dau seama c, n acest moment, pot fi surprins braconnd undeva ht-departe de literat
ur, dar, dac risc aceast fad parad de erudiie, i nc ntr-un domeniu pentru care nu a
itare, pe nite domenii unde n-am permis de vntoare , - e numai pentru c nu-mi iese din
cap fanatismul anti-contrafactual al istoricilor romni, anatema pe care n mod refl
ex o arunc asupra oricare ipoteze de acest fel, astfel nct, m gndesc, poate nu stric s
le fie contrapus falanga unor nume de istorici strini cel puin la fel de redutabili
i de profesioniti care, n ce-i privete, i-n ce privete istoria acelor pri de lume,
uip-n sn i nu se sperie aa uor de Satana, cnd acesta vine de ntreab, inocent i inofe
cum i-e felul: What if... ? , Ce-ar fi fost dac... ? ).
Cea mai accesibil expunere a doctrinei contrafactuale pentru neiniiai o ofer, n
1969, J. D. Gould ( Hypothetical History , n Economic History Review, nr. 22, 1969) (
16) i din acelai an dateaz pledoaria lui Wayne Dumas pentru predarea n coli a istorie
i contrafactuale (17), consideraiile lui George G. S. Murphy On Counterfactual Pro
positions (18) sau reeditarea crii lui John Buchan, Oameni i fapte (Men and Deeds, 1
935, ed. II 1969), precedai, n 1964-'65 de Robert W. Fogel (19), n 1967-'68 de Alex
ander Gerschenkron (20), n 1968 de George Green (21); i urmai, n 1970 de amintita cu
legere a lui Ralph L. Andreano (22), n 1972 de Barbara Tuchman (autoare tradus i la
noi cu cteva cri de istorie propriu-zis, admirabile) care specula contrafactual asu
pra unei ipotetice vizite a lui Mao Tse-Dun la Washington (23); apoi, n 1973, de
David K. Lewis cu un volum de Counterfactuals n care justific existena unor lumi pos
ibile (24); tot n 1973, de Gary E. Gygax i Terry Stafford care, n urma unei contrafa
ctuale victorii-fulger a nemilor la Stalingrad, descriu Victorious German Arms ;
An Alternate Military History of World War II (1973); n 1974, de Allen C. Kelley i
Geffrey G. Williamson, care se exerseaz n istoria contrafactual a Japoniei (25); n
1975, de Peter D. McClelland care aduce noi contribuii teoretice la doctrina cont
rafactual (26); logic a contrafactualului examinat i de T. A. Climo i P. G. A. Howell
s, n 1976 (27), sau de C. H. Lee, n 1977 (28); n 1977-'78, Lee B. Cooper (29) recom
and profesorilor de istorie nu numai istoria contrafactual, dar i istoria alternativ d
in science-fiction pentru naltele-i valene formativ-educative (ai vzut? v speriari deg
aba: ce mai manuale alternative ar iei de-aci! s-i bai copiii, s dai cu cciula-n cin
dezbateri de doctrin contrafactual i la Jon Elster, n 1978 (30), i la Jarle Simensen,
tot n 1978 (31); la Susan Previant Lee i Peter Passell, n 1979; aplicaii contrafact
uale la Hugh Neuberger i Houston M. Stokes, tot n 1979; i - ca s ncheiem cu un nume m
ai cunoscut - istoricul britanic Hugh R. Trevor-Roper (n. 1914), n prelegerea sa
de adio la Universitatea din Oxford, la 20 mai 1980, i ndemna colegii i confraii ntru
istorie s fie ateni nu numai la ceea ce s-a ntmplat, dar i la ce s-ar fi putut, la fe
l de bine, ntmpla. (32)
Cu adevrat interesant, n conexiunea pe care-o urmrim aici cu literatura SF, dev
ine istoria contrafactual nu sub raport doctrinar i metodologic, ci n nenumratele-i
aplicaii practice, n speculaiile pe cazuri date, concrete, punctuale , n studii i, mai
les, eseuri care se apropie tot mai mult de speculaiile ficionale ce apar tot atun
ci. Eseurile de istorie contrafactual aplicat apar fie izolat, n reviste, fie reunite
n culegeri puse sub un titlu comun, ceea ce le sporete fora, dac nu de convingere,
cel puin de atracie. Vegetaia e prea luxuriant pentru a ncerca, aici, mai mult dect o
sumar spicuire , un florilegiu de titluri incitante prin nsui pitorescul lor intrinsec.
Formula este inaugurat de F. J. C. Hearnshaw care, de unul singur, scrie n 19
29 un numr de 19 scurte eseuri contrafactuale pe care le reunete n volum sub titlul
The 'Ifs' of History (33): ce-ar fi fost da c Alexandru Macedon n-ar fi murit aa
de tnr? dac generalul roman Publius Quintilius Varus n-ar fi fost nfrnt, mpreun cu cel
trei legiuni ale sale, n Pdurea Teutoburgic? dac arabii ar fi cucerit Constantinopo
lul n anul 718? dac William (Wilhelm) Cuceritorul n-ar fi ieit biruitor la Hastings
, n 1066? dac regele John al Angliei n-ar fi fost aa de detestabil? dac Genghis Han
n-ar fi existat? dac Ioana d'Arc ar fi rmas la ea acas, la Domrmy? dac Cristofor Colu
mb n-ar fi descoperit America? dac regele Henry VIII al Angliei n-ar fi ntlnit-o ni
ciodat pe Anne Boleyn? dac Henri IV al Franei n-ar fi fost asasinat? dac Charles I a
l Angliei n-ar fi fost decapitat? dac Spania n-ar fi pierdut Gibraltarul, n 1704?
dac Regina Anna a Angliei, ultima din dinastia Stuart, n-ar fi murit n 1714? dac Pr
etendentul la coroana britanic ( James III ) n-ar fi fost izgonit napoi n Frana (5 febr.
1716)? dac Robert Clive n-ar fi nvins la Arcot (1751) i India ar fi rmas sub dominai
e francez? dac Nelson l-ar fi capturat pe Napoleon n 1798? dac Napoleon nu s-ar fi a
venturat n Rusia? dac n-ar fi existat telegraf electric n anii 1850? dac telegrama d
e la Ems (13 iulie 1870) n-ar fi fost expediat i rzboiul franco-german n-ar fi izbu
cnit?
O mai mare audien pare s fi avut, doi ani mai trziu, culegerea coordonat de J. C
. Squire sub titlul If It Had Happened Otherwlse : Lapses into Imaginary History
(1931), audien prelungit pn dup rzboi, din moment ce cartea s-a reeditat n 1964, sub
tlul If, or History Rewritten, (34) cum am mai spus. Pe lng eseul, deja amintit, a
l lui Andr Maurois, culegerea mai cuprinde nc 13 asemenea exerciii de biliard contra
factual, prefaate i pledate de John Wheeler-Bennett, prin consideraii asupra istori
ei alternative; coordonatorul, J. C. Squire, contribuie personal cu o speculaie d
e istorie literar, discreditnd cunoscuta ipotez dup care adevratul autor al operelor
lui Shakespeare ar fi contemporanul su, aproape la fel de ilustru, Francis Bacon
( If It Had Been Discovered in 1930 that Bacon Really Did Write Shakespeare ); celel
alte titluri, ns, se refer, toate, la historia magna, n variante contrafactuale, bin
eneles: If Drouet's Cart Had struck , unde Hilaire Belloc vede Europa secolului XX mpr
e dou imperii ostile, cel britanic i cel habsburgic, ca urmare a nbuirii Revoluiei Fra
nceze de ctre Ludovic al XVI-lea ; If Don John of Austria Had Married Mary Queen o
f Scots , ipotez din care G. K. Chesterton (1874-1935) deriv un distrugtor rzboi al Im
periului Britanic contra turcilor; If Napoleon Had Escaped to America , ar fi ntemei
at un imperiu n America Latin, dar i-ar fi gsit sfritul n India, asemeni lui Alexandru
Macedon - crede H. A. L. Fisher ; If the Moors in Spain Had Won... , dac maurii din
Spania ar fi nvins n 1491, la Lanjaron, armatele reunite ale Isabellei de Castili
a i-ale lui Ferdinand de Aragon, civilizaia islamic ar mai nflori i azi n Granada - su
sine Philip Guedalla ; If the Emperor Frederik III Had Not Had Cancer i n-ar fi muri
t din aceast cauz n 1888, n 1914 Germania ar fi fost republic i primul rzboi mondial n
ar mai fi nceput - presupune Emil Ludwtig ; If Byron Had Become King of Greece n loc
s moar tnr i eroic la Missolonghi, n 1824, istoria l-ar ine minte ca pe o emblem a s
litaii decrepite - rsufl uurat Harold Nicolson ; If Napoleon Had Won the Battle of Wa
terloo - nc un rspuns la o infatigabil ntrebare, dat de un venerabil istoric britanic,
G. M. Trevelyan (1876-1962), a crui clasic Istorie ilustrat a Angliei ( Illustrated Hi
story of England , 1926) a fost tradus i la noi, n 1975; If the Dutch Had Kept Nieuw A
msterdam i acesta n-ar fi devenit niciodat New York, prohibiia n-ar fi fost aa apstoar
ca n metropola anilor '20 - pledeaz pro domo istoricul american de origine olande
z Hendrik Willem van Loon (1882-1944), cunoscut pe vremuri n Romnia prin traducerea
unei captivante Istorii a omenirii (The Story of Mankind, 1921) ; If Booth Had M
issed Lincoln , dac actorul John Wilkes Booth, fanaticul sudist care l-a mpucat pe pree
intele Abraham Lincoln, la Teatrul Ford din Washington (14 apr. 1865), i-ar fi gr
eit inta - nc o ntrebare recurent, creia i rspunde, de aceast dat, Milton Waldmann
Charles Petrie imagineaz consecinele unei restauraii a dinastiei Stuart, n 1745, su
b Charles Edward, The Young Pretender ( If: A Jacobite Fantasy ), iar Ronald Knox pe c
ele ale grevei generale britanice din 1926 ( If the General Strike Had Succeeded ).
Se poate observa prezena unor semnturi de notorietate n epoc (G. K. Chesterton,
Andr Maurois, Emil Ludwig, G. M. Trevelyan, Hendrik van Loon), dar pictura cea ma
i picant am pstrat-o pentru la urm. n general, avem surpriza de-a ntlni, printre cei c
are, ntr-un moment sau altul, au practicat acest sport mental al speculaiei contra
factuale, nume ilustre, dar nici unul de talia lui Winston S. Churchill (1874-19
65), la care propun s ne oprim un moment, fie i numai pentru pitorescul posturii n
care-l regsim: n culegerea amintit (J. C. Squire, editor, op. cit. , 1931, 1964), nc
de pe atunci celebrul om de stat semneaz eseul Dac [generalul sudist] Lee ar fi nvi
ns n btlia de la Gettysburg ( If Lee Had Won the Battle of G'ettysburg ) ; rzboiul de se
cesiune ( the Civil War , 1861-1865) revine n nenumrate variante contrafactuale mai al
es sub pana unor autori americani, cum e i firesc, dar iat i un britanic (i ce mai b
ritanic!) interesat de chestiune: Winston Churchill crede c o victorie a Sudului
asupra Nordului ar fi mpiedicat uniunea american i solidaritatea anglofon transatlan
tic ceea ce ar fi dus la o alt nfiare a lumii dup primul rzboi mondial. De exemplu, l
lume precum cea imaginat de scriitorul, tot britanic, Len Deighton, n romanul SS
- GB (1978, v. supra), unde Churchil este executat (mpucat) n 1941, imediat dup ocup
area Angliei de ctre naziti. i dac tot am trecut de la primul rzboi mondial la al doi
lea, nu att un nou Hitler nvingtor , la care prelungirea pn n prezent a ipotezei lui C
chill ne ntoarce, ne vine irepresibil n minte, ci o bub ceva mai mic, dar care pe noi
ne doare la fel de tare: ar fi i greu s ne abinem, avnd mingea gata ridicat la fileu
de la rituala ntrebare contrafactual: What if...
: Ce-ar fi fost dac acelai Churchill
n-ar fi gsit pe mas, la Yalta, un anumit petec (erveel?) de hrtie?
Trec peste alte asemenea culegeri de eseuri contrafactuale, cum ar fi cea r
ealizat n 1977 de Morton Borden i Otis L. Graham Jr. , Speculations on American His
tory (35), sau peste jocurile de rzboi (wargames) iniiate de revista Strategy and Ta
ctics sub genericul Simulations (1973-1979) (36), pentru a meniona soluia original
prin care ipoteza contrafactual este asumat subiectiv, interactiv de comentator, c
are se pune personal n pielea personajului istoric comentat: Dac'a fi fost eu... , If
I Had Been... ; Ten Historical Fantasies (1979), volum coordonat de Daniel Snowm
an. (37) Dup cteva consideraii introductive asupra naturii i filosofiei istoriei alte
rnative , numitul Editor trece cuvntul contributorilor , ca s spun fiecare ce-ar fi f
ar fi fost el... ": If I Had Been the Earl of Shel-burne in 1762-1765: How I Woul
d Have Steered British Policy in Such a Way as to Have Prevented the American Co
lonies from Wanting to Rebel a Decade Later (Roger Thompson); If I Had Been Benjam
in Franklin in the Early 1770s: How I Would Have Prevented American Discontent f
rom Becoming Revolution (Esmond Wright); If I Had Been Benito Juarez in 1867 How I
Would Have Pardoned the Emperor Maximilian - And, Perhaps, Saved Mexico from De
cades of Political and Social Turmoil (Peter Calvert); If I Had Been Adolphe Thier
s in 1870: How I Would Prevented the France-Prussian War (Maurice Pearton) ; If I
Had Been Wllliam Ewart Gladsto ne in 1880: How; I Would Have Solved the Irish Pr
oblem (Owen Dudley Edwards) ; If I Had Been Alexander Kerensky in 1917: How I Woul
d Prevented the Bolshevik Revolution (Harold Shukman) ; If I Had Been Hideki Tojo
in 1941: How I Would Have Avoided Bombing Pearl Harbor (Louis Allen); If I Had Bee
n Konrad Adenauer in 1952: How I Would Have Accepted Stalin's Proposal for a Uni
ted Neutralized Germany (Roger Morgan) ; If I Had Been Alexander Dubcek in 1968: H
ow I Would Have Saved the 'Prague Spring' and Prevented the Warsaw Pact Invasion
(Philif Windsor) ; If I Had Been Salvador Allende in 1972-1973: How I Would Have
Stayed in Power in Chile (Harold Blakemore).
Bineneles c toate aceste picante delicatese contrafactuale au rmas inaccesibile c
ititorului romn nainte de 1989, dar la fel i de-atunci ncoace. Ceva asemntor putem tot
ui gsi, de smn, ntr-o carte a unui autor ceh (sau slovac?), V. P. Borovika, Atentate
e urmau s schimbe lumea (Atentty, kter me(ly zme(nt sve(t, Praha, 1975) publicat n tra
ducere romneasc (Nicolae Nicoar) de Editura Politic din Bucureti, n 1978. Sunt, desigu
r, mai mult simple tangene, redus la virtuale implicaii contrafactuale, mai ales n
cazul atentatelor ratate (Napoleon I, Napoleon III, Louis Philippe, regina Victo
ria a Angliei, mpraii germani Wilhelm I i Wilhelm II, Bismarck, Lenin, Hitler, Musso
lini, Truman, Adenauer, de Gaulle i alii, campionul atentatelor nereuite fiind rege
le iordanian Hussein, cu un numr de opt supravieuiri); dar i dup 1975, anul apariiei
crii, au mai fost atentate ratate cu nalt potenial contrafactual i care, ntr-adevr, a
i schimbat lumea , aa cum o cunoatem azi, n caz de funest reuit": Papa Ioan Paul al II
a scpnd ca prin miracol de glonul fiorosului asasin turc Ali Agca (Agge), preedintele
american Ronald Reagan la un pas de moarte n 1981, preedintele rus Elin urcat pe t
anc i expunndu-se liber gloanelor ce puteau veni n orice moment, preedintele (nc) sovi
tic Gorbaciov arestat i sechestrat n vederea unei iminente execuii, preedintele gruz
in evardnadze supravieuind mai multor atentate (dar nu i antecesorul su, Gamsahurdia
) . a. m. d. Atentatele izbutite, mult mai numeroase (consemnate, explicabil, n nu
mr mai mare de istorie i de memoria colectiv), nu prezint, n principiu, valene contraf
actuale, ntruct au produs efecte n istoria real"; totui, chiar i n acest caz, rmne
trebarea ce-ar fi fost dac atentatul ar fi dat gre, iar respectivul personaj istoric
ar mai fi trit ani sau decenii .
S facem, ns, un elementar exerciiu de imaginaie contrafactual ad hoc i s ne ntr
e exemplu, ce-ar fi fost dac mpratul Napoleon al III-lea al Franei ar fi fost ucis de
conspiratorii italieni pentru ceea ce ei considerau a fi trdare i abandonare a ideal
urilor Italiei n ghearele Austriei habsburgice: ce-ar fi fost dac? , oare ce curs ar
fi luat evenimentele n Principatele Dunrene, care-i urmreau i ele idealul lor de unir
e, dac Napoleon al III-lea, zeul cel bun (i masonic, se zice) al Unirii Principatelo
r (24 ian. 1859) ar fi fost ucis la 28 apr. 1855 de italianul Pianori, sau la 8
sept. 1855 de italianul Bellamar, sau la 14 ian. 1858 de complotitii italieni con
dui de Felice Orsini? V. P. Borovika este de prere c eecul acestui ultim atentat (a m
ai fost de fapt unul, la 24 dec. 1863, dar acesta pe noi nu ne mai atinge) i cond
amnarea la moarte a atentatorilor Orsini Pieri i Rudio ar fi lucrat, n cele din ur
m, prin ricoeu psihologic n opinia public francez, tot n favoarea idealurilor de unifi
care ale italienilor: n-avea de unde s tie, autorul ceh, c mult mai direct va fi fos
t consecuia contrafactual n cazul idealurilor de unificare ale moldovalahilor din Prin
cipatele Danubiene ... Hai s dm mn cu mn! ...
i, ca s revenim n cea mai recent actualitate, s-ar prea c, n Occident, piaa mai
c i astzi asemenea antologii de speculaii contrafactuale care, din moment ce mai au
succes de librrie, comercial, nseamn c nici intelectual nu i-au epuizat de tot resurs
ele de atracie: ceea ce, cu att mai mult, s-ar verifica i la noi, judecnd, cel puin,
dup tonul admirativ i jinduitor pe care o revist de garantat prestigiu intelectual
cum este Romnia literar aduce, recent (n nr. 31, 9-15 august 2000), la cunotina selec
tului i preteniosului su public cititor apariia unei astfel de cri:
"Pasionantul joc dar dac... , n care se imagineaz cursul ulterior al istoriei n
cazul n care anumite evenimente determinante s-ar fi petrecut altfel, a prilejui
t o serie de eseuri publicate iniial n revista US Quarterly Journal of Military Hi
story. Adunate acum n volumul What if, aprut la Editura Macmillan sub coordonarea
lui Robert Cowdey, cele 30 de speculaii demonstreaz n primul rnd c, n special n nfrun
e militare pe cmpul de lupt, au existat totdeauna, dincolo de strategii i tactici,
o parte de hazard, de accidental i incontrolabil. De pild, dac la 6 iunie 1944 aver
sele de ploaie nu s-ar fi oprit, debarcarea pe plajele Normandiei ar fi fost imp
osibil i soarta rzboiului - alta. Cnd a dat ordinul de declanare a operaiunii 'Overlor
d', Eisenhower s-a bazat pe previziunile meteorologului J. M. Stagg, care nu ave
a totui nici o certitudine c timpul se va mbunti, n iunie vremea fiind imprevizibil.
fiecare dat, lucrurile s-ar fi putut petrece diferit: dac vara n-ar fi fost att de
umed [i le-ar fi permis s-i aduc pe poziii artileria grea] turcii ar fi cucerit Viena
1529. Dac vntoasele n-ar fi dispersat Invincibila Armada [dup nfrngerea suferit n aug
st 1588 din partea flotei engleze], toat America ar fi fost azi latin. Dac Ogodai,
al treilea fiu al lui Genghiz Han, nu i-ar fi dat ultima suflare n 1241, oblignd cl
anurile mongole s se opreasc pentru a-i alege un nou ef [Kuyuk, 1246-1248], Parisul,
Roma i cretintatea catolic ar fi fost mturate una dup alta. Autorii eseurilor i imag
POLITIQUE-FICTION"
foruri ) prin sintagma anticipaie pe termen scurt , iar pe alte meridiane, am aflat a
cum c apare curent sub denumirea oximoronic de future history": o istorie alternativ ,
ipotetic i apocrif, dar plasat nu n trecut, ci n viitor, ntr-un viitor apropiat (am
eja disocierea tematic, de natur a antrena majore consecine tipologice i estetice, nt
re near future i far future ). O inovaie terminologic francez (parc mai mult frangle
ermitent vehiculat i la noi, este politique- fiction (uneori n traducere: ficiune poli
tic ). Ficiunea politic are n vedere o realitate apropiat, fa de care se comport ca
ariu viitorologic imaginar. Ea ncearc s explice (sau s anticipeze) evenimente politi
ce care au marcat (sau ar putea s marcheze) contiina omenirii i care prin caracterul
lor spectacular se nconjoar cu un aer de mitologie sau legend. (41) n continuare, Fl
orin Manolescu citeaz dintr-o carte a exegeilor francofoni Igor i Grika Bogdanoff (L
a science-fiction, Paris, 1976) urmtoarele trei elemente de definiie":
"1. Ficiunea politic i alege drept cadru o situaie socio-politic real, din care e
trapoleaz cteva elemente, pe termen foarte scurt (doi sau trei ani).
2. Ficiunea politic integreaz temele anticipaiei sociologice i ale universului
paralel, dar povestirea rmne ntotdeauna centrat doar pe evoluia fluxului politic.
3. n ficiunea politic identificm o intenie moralizatoare, critic sau apologetic.
42)
"POLITICAL THRILLERS"
48)
History , Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1964. Another version, perhap
s most accesible to the nonexpert [... ] reprinted in Peter Temin, editor, New E
conomic History: Selected Reactings, Penguin, Baltimore, 1973. (Hacker & Chamberl
ain, art. cit. ,p. 350] Robert W. Fogel, The New Economic History, Its Findings a
nd Methods , in Economic History Review, 19 (1966), pp. 642-656. Includes a discuss
ion and justification of counterfactual history . (Hacker & Chamberlain, art. cit.
, p. 350). (napoi la text)
20) Alexander Gerschenkron, The Discipline and I , in Journal of Economic History,
27 (1967), pp. 443-449. Reprinted in Continuity in History, and Other Essays, Be
lknap Press of Harvard University Press, Cambridge, 1968. (Hacker & Chamberlain,
art. cit. , p. 352). (napoi la text)
21) George Green, Comment [on papers by Lance E. Davis and Fritz Redlich], in Expl
orations in Entrepreneurial History, 2nd series, 6 (1968), pp. 109-115. Reprinte
d in Ralph L. Andreano, editor, New Economic History, 1970. Besides commenting, G
reen offers some ground rula designed to forestall pure speculation in counterfa
ctual history. (Hacker & Chamberlain, art. cit. , p. 353). (napoi la text)
22) Ralph L. Andreano, editor, The New Economic History : Recent Papers on Metho
dology, Wiley, New York, 1970 (ibidem). (napoi la text)
23) Barbara W. Tuchman, If Mao Had Come to Washington: An Essay in Alternatives , i
n Foreign Affairs, 51 (1972), pp. 44-64. Reprinted in Tuchman, Notes from China,
Collier, New York, 1972. What might have resulted if pro-Chiang Ambassador Hlirl
ey had not burked the request by Mao and Chou En-lai to meet with Roosevelt. (Ha
cker & Chamberlain, art. cit. , p. 375). (napoi la text)
24) David K. Lewis, Counterfactuals, Harvard University Press, Cambridge, 1973 (
ibidem). (napoi la text)
25) Allen C. Kelley and Jeffrey G. Williamson, Lessons from Japanese Development
; An Analytical Economic History, University of Chicago Press, Chicago and Lond
on, 1974 (ibidem). (napoi la text)
26) Peter D. McClelland, Causal Explanation and Model Building in Hlstory, Econo
mics, and the New Economic History, Cornell University Press, Ithaca, New York a
nd London, 1975. The book also has an exter sive bibliography.
(Hacker & Chamberl
ain, art. cit. , p. 361). (napoi la text)
27) T. A. Climo and P. G. A. Howells, Possible Worlds in Historical Explanation , i
n History and Theory, 15 (1976), pp. 1-20. A philosophical analysis of the logic
of counterfactuals in history. (Hacker & Chamberlain, art. cit. , p. 344). Cf. B
. C. Hurst, A Comment on the Possible Worlds of Climo and Howells , in History and
Theory, 18 (1979; pp. 52-60 (ibidem). (napoi la text)
28) C. H. Lee, The Quantitative Approach to Economic History, St. Martin's Press
, New York, 1977. See especially chap. 4, Counterfactual Models and Social Saving
s . (Hacker & Chamberlain, art. cit. ,p359 (napoi la text)
29) Lee B. Cooper, Folk History, Alternative History, and Futurt History , in Teach
ing History, 2 (1977), pp. 58-62.
Lee B. Cooper, Beyond Flash Gordon and 'Star Wars': Science Fiction and History I
nstruction , in Social Education, 42(1978), 392-97?
Lee B. Cooper, Science Fiction: A New Frontier for History Teachers , paper present
ed at the annual meeting of the American Historical Association, San Francisco,
27-30 Dec. 1978 (ibidem). (napoi la text)
30) Jon Elster, Logic and Society ; Contradictions and Possible Worlds, Wiley, C
hichester, New York, 1978 (ibidem). (napoi la text)
31) Jarle Simensen, Counterfactual Arguments in Historical Analysis , in History in
Africa, 5 (1978), pp. 169-186. The implicatiom of counterfactuals for the study
of history, as exemplified by the courses African development might have taken w
ithout colonialism. (Hacker & Chamberlain, art. cit. , p. 371). (napoi la text)
32) Hugh R. Trevor-Roper, History and Imagination : A Valedictory Lecture. Unive
rsity of Oxford, 20 May 1980, Clarendon Press, Oxford, 1980 (ibidem). (napoi la t
ext)
33) F. O. K. Hearnshaw, The 'Ifs' of History, George Newnes, London 1929 (ibidem
). (napoi la text)
34) J. C. Squire, editor, If It Had Happened Otherwise ; Lapses into Imaginary H
istory, Longmans & Green, London, 1931 (2nd impression 1932). American edition t
itled If: or, History Rewritten, Viking, New York, 1931; Kennikat, Port Washingt
on, N. Y., 1964. A new edition If It Had Happened Otherwise, Sidgwick & Jackson,
London, 1972; St. Martin's Press, New York, 1972 (ibidem). (napoi la text)
35) Morton Borden and Otis L. Graham Jr. , Speculations on American History, Hea
th, Lexington (Mass. ) and Toronto, 1977 (ibidem). (napoi la text)
36) Simulations Publications. War games published in Strategy and Tactics. 19731979. (Hacker & Chamberlain, art. cit. , pp. 371-372) (napoi la text)
37) Daniel Snowman, editor, If I Had Been...: Ten Historical Fantasies, Rowman &
Littlefield, Totowa (New Dersey), 1979; Robson, London, 1979. An introductory di
scussion of the nature and philosophy of alternative history, followed by schola
rly essays on alternatives. (Hacker & Chamberlain, art. cit. , p. 372). (napoi la
text)
38) Robert Silverberg, editor, Worlds of Maybe : Seven Stories of Science Fictio
n, Thomas Nelson, New York, 1970; Dell. New, York, 1974 Includes an introduction
on alternate history, but see also his afterword to 'Trips'. (Hacker & Chamberla
in, art. cit. , p. 371). (napoi la text)
39) Sandra Ley, editor, Beyond Time, Pocket Books, New York, 1976 An original ant
hology of short stories on alternate history. (Hacker & Chamberlain, art. cit. ,
p. 360). (napoi la text)
40) Donald N. McCloskey, The Achievements of the Cliometric School , in Journal of
Economic History, 38 (1978), pp. 13-2. 8. Cliometrics is synonymous with new econ
omic history, and this paper offers a good survey of the field.
(Hacker & Chambe
rlain, art. cit . , p. 361 ) (napoi la text)
41) Florin Manolescu, Literatura S. F. , Editura Univers, Bucureti, 1980, p.77 (na
poi la text)
42) Igor & Grika Bogdanoff, La science-fiction, Paris, 1976, pp. 98-99; apud Flor
in Manolescu, op. cit. , p.77. (napoi la text)
43) Peter Nicholls, POLITICS , n Encyclopedia... ed. I, 1979, pp. 467-469; articol l
a a crui semntur, n a II-a ediie a Enciclopediei (1993), Peter Nicholls i l-a asociat
pe Brian Stableford (pp. 945-947) (napoi la text)
44) John Clute, CONDON, Richard , n Encyclopedia... , ed. II, 1993, p. 257. (napoi la
text)
45) John Clute, DRURY, Allen , n Encyclopedia... , ed. II, 1993, p.355 (napoi la text
)
46) John Clute, MacLEAN, Alistair , n Encyclopedia... , ed. II, 1993, pp. 759-760. V
ezi i Robert A. Lee, Alistair MacLean: The Key is Fear, The Borgo Press, San Bern
ardino, California, 1976, 60 p. (napoi la text)
47) John Clute, HURD, Douglas , n Encyclopedia ... , ed. II, 1993, p.605 (napoi la te
xt)
48) John Clute, FORSYTH, Frederick , n Encyclopedia... , ed. II, 1993, p. 439. (napoi
la text)
49) John Clute, CONDON, Richard , n Encyclopedia... , ed. II, 1993, p. 257. (napoi la
text)
PRO-POZIII
ASUPRA MISIUNII
Ovidiu Bufnil
Motto:
Eu nu v spun ce am citit, eu v spun ce gndesc.
Mihaela Bufnil
S vorbim despre lucruri simple. S vorbim despre simplitate.
Ce nseamn deschidere? Ce putem spune despre aceast ncercare a deschiderii? S des
chidem un dialog, s deschidem o carte secret, se deschidem o fereastr?
Cum ne apropiem de un asemenea eveniment?
Desigur, purtnd cu noi o gramatic de vreme ce, pentru fiina uman totul este Tex
t.
Raportul de adevr este o construcie textual, un miracol al limbajelor fiinei ca
re sunt reductibile la o gramatic fundamental.
Aici descoperim contradicii, inconveniente, defecte, n modurile de manifestar
e ale gramaticii care suport manifestri ale principiului lui unu care se mutiplic,
o gramatic putnd fi n acelai timp dou gramatici pentru nlesnirea acestui acord dinamic
ce este limbajul.
Vom avea mai multe gramatici n funcie de condiiile de zon, de perimetru, de sec
tor, fiina fiind ea nsei sectorial, fragmentat.
Aici descoperim, prin gramatici, tulburtoarea diferen ntre fragment i sector, in
tuim sau chiar supunem dezbaterii manifestri ale ordinii i ale entropiei. Fiina fii
nd paradoxal.
Paradoxul vine din predispoziia de ordine i de neordine. Existena unui cmp eucl
idian ntr-un ocean entropic produce confuzie sau stri de beie intelectual, produce c
livaje temporale sau furia maselor precum i instituirea jocului de celul.
Jocul de celul este un euclidian care se metamorfozeaz n Modelul Insulei, n atep
tarea unui ter i aa mai departe.
n clar, lucrurile fiinei sunt simple, gramaticile funcionnd sau fiinnd n i prin
n. ntrebarea asupra genei morii este instituirea metafizicii moderne care pune n disc
uie moartea lui Dumnezeu. Limbajul genetic, descoperit prin experiment, prin pozi
tivare a discursului filozofic n fapt, este o aparen a planului ascuns. Cum s-a scr
is sau cine sau de ce? Gramaticile geneticii sunt un existent, un raport de adevr
aflat naintea fiinei. Dar sunt oare aceste gramatici genetice, gramaticile fundam
entale?
Exist oare gramatici ale cmpului istoric? Este oare succesiunea cheia de bolt
a Istoriei? i dac nu? Dac exista Istoria ca raport de simultaneitate ntr-un cmp istor
ic de anvergur, ntr-un metacmp istoric, dincolo de Natur i natural? Ar fi oare Natura
doar o instruciune?
i atunci exerciiul filozofic asupra modernitii i postmodernitii s fie inutil? E
icol discursul asupra modernitii iar dac nu e ridicol e prematur, criticul Inchiziie
i, contemporan Inchiziiei, fiind n dreptul su natural dar i insurgent de a se consid
era o construcie a modernitii?
Gramaticile fundamentale admit sau nu defecte de interpretare?
A deschide nseamn a te elibera de tirania conduitei, de strnsoarea dogmei, a d
octrinei, a dictaturii termenului i a referinei.
Referina este un morbid de prim rang. Puini cei ce se pun n pericol prsind refer
ina i admind un discurs liber.
Platon? Aristotel?
E timpul unei Revoluii Intelectuale.
Care ar fi sarcinile fiinei potrivit gramaticilor fundamentale?
Raportul de adevr plin de gravitate, care gravitate e i ea un raport de adevr,
este unul potrivit cruia fiina este cuprins. A fi nuntru nseamn a avea materialitate,
seamn a confunda materialitatea cu Aparena. Nici nu s-ar putea altfel de vreme ce
fiina este un produs al unui Sens Ultim.
Sensul Ultim ar putea fi un finit sau un infinit i dezvoltnd un astfel de dis
curs ne asumm responsabilitatea i riscul de a rmne prizonieri ai finitului i infinitu
lui. Suntem de fapt un punctaj. Avem o structur informaional, suntem un nor de punc
te. Problema e dac acest nor de puncte se poate gndi pe sine i cum poate face aceas
ta. Care ar fi gramaticile fundamentale?
Iat de ce lucrurile sunt simple iar restul o simpl bagatel, o desfurare neimport
ant.
Restul : crile, revoluiile, execuiile, rzboaiele, cutia de bere Piels, concertul
de rock, balul de smbt seara, controversele asupra suprarealismului, aporiile desp
re postmodernism i despre Mosad, KGB, CIA, SRI, SIE, despre Troki i despre Pol Pot,
Paul Goma i insuportabila povar a individualistului, ridicolul disidentului romn c
hinuit de neimportan i de desincronizare n Istorie, literatul tnjind dup premiul Nobel
, naionalistul luptnd cu morile de vnt, ratarea Istoriei, lipsirea simului de navigai
e, Ben Laden i Putin, toate instruciuni suspecte ale unui construct neimportant.
Materialitatea este iluzie din moment ce ubicuitatea electronului i vitezele
cuantice construiesc Aparena.
E simplu.
Mai mult dect att, tulburtor.
Fiina i lucrurile fiinei ar trebui gndite ca raport de existen nti de toate i a
a raport de adevr.
n rest, propoziii.
Text.
Deschidere nseamn desfurarea textului.
Tocmai de aceea nu sunt scriitor ci m revendic a fi magician.
Cnd scriu nu scriu ci desfor. Pe msur ce desfor deschid fie o fereastr, fie o c
e secret, fie un dialog.
Sunt Grile Secrete, sunt Artele Privirii, sunt Principiile.
Ajung aici la un raport de adevr esenial: fiina fiind n exerciiul ei de cuprins
un nefiind, a o trata aa e ca i cum a avea de instrumentat un fiind real n lipsa un
ei gramatici fundamentale.
Lipsind, construiesc o gramatic fundamental. i asigur fiinei o posibilitate i o
probabilitate de existen.
Sunt de fapt o mulime de puncte care funcioneaz sau fiineaz ntr-un raport de ade
vr care este propriul discurs al acestei mulimi de puncte aflate n imposibilitatea
de a avea o certitudine i tocmai de aceea construiete o certitudine.
Nu exist n acest raport de adevr un UNU care deine ntreg raportul de adevr i toc
ai de aceea lipsete relaia de subordonare care ar putea fi instituit sau instrument
at.
Experimentul tiinific i, asemenea lui, revelaia, sunt construite de simbol dar
nu sunt raport de adevr ele fiind funcii sau fiinri ale fiinei aflat cuprins ntr-o i
rtitudine remarcabil.
Nu trim ntr-un Univers ci ntr-o Incertitudine fiind mulimi de puncte care se gn
desc pe ele nsele.
Dac sunt compus din electronul ubicuu atunci ceva din mine, esena mea, perif
eriile mele sunt i ele asemenea.
E simplu, nu?
Restul e banal, e vulgar, ridicol dar de trebuin: credina, ritualul, magia po
pular, politica, formatorul de opinie, pericolul nuclear, rasa, rzboiul de cotropi
re, filozofia despre mase, masonii, revoluiile de catifea, tortul de ciocolat i toa
te desfurrile posibile sau probabile.
Bufnil nu scrie. Folosete gramaticile fundamentale i instrumenteaz evenimente
construind sarcini istorice pentru personaje sau pentru evenimente. Unele dintre
ele se regsesc n Istoria Recent. Personajele i evenimentele sunt reale. Un magician
nu poate construi istoria, nefiind un prestidigitator mrunt sau un arlatan. Anver
gura construciilor este uluitoare i ca exerciiu temporal privit ca un raport de inf
init. A construi evenimente istorice nu e asemenea exerciiului politic al partide
lor, asemenea misiunilor serviciilor secrete sau asemenea falselor disidene const
ruite n prip de filfizoni i de neputincioi care-i reclam banalul exerciiu filizofic a
i puseu gramatical fundamental.
Nu m intereseaz discursul lui Platon, al lui Aristotel, al lui Hegel, al lui
Hitler sau Stalin, nu gsesc de cuviin s-l critic pe Patapievici sau pe Liiceanu sau
pe Sorin Ovidiu Vntu, pe globaliti sau pe conservatorii britanici, pe molah sau p
e mujahedin sau pe guru i e greu s intru n rezonan pentru c strdania e s depim simp
hidere, s depim conceptul de eliberare. A te elibera? E fals. Nu suntem prizonieri
pentru c nu suntem. Altul este raportul de adevr. Nu sunt filozof. Nu sunt mason,
nefiind aservit obedienei, nu sunt autodidact, nu sunt un rtcit al culturii institui
onalizate, nu sunt un transfug, nici ratat intelectual, nu sunt tob de carte dar
nici venetic burduit de tomuri filozofice care debordeaz, nu sunt un oarecare efec
t de lectur. E straniu, e periculos, e sublim dar i tragic s te gndeti a fi un nefiin
d instrumentat potrivit unor gramatici care funcioneaz sau fiineaz n absena ta care pe
ntru tine e chiar prezena.
Tocmai de aceea sunt un fiind al aciunii, al misiunii. Misiunea este n corpu
l miracolului care ar putea fi exerciiul gramaticilor fundamentale. Stpnirea verbul
ui sau a metaforei, logica august, referenialitatea sunt tot attea bagatele duminic
ale. Nu sunt ofier n serviciile secrete dei sunt un spion abil i periculos al univer
sului plin de universuri.
Limbajul? Ct risc! Ce pericol! Limbajul e o stare textual a universului plin
de universuri. Tot Viul nu este altceva dect o ENCICLOPEDIE n funciune sau n fiinare.
Viul fiind Enciclopedie tinde prin fiinare sau funcionalitate s devin o Totalitate.
Totalitatea nu este un finit dei formele Enciclopediei i doresc finitul care poate
reprezenta Ecuaia Unic, Dezvluirea lui Unu, Adevrul ntreg.
Magia este aparena Totalitii. Experien i Metafizic, Exerciiu i Revelaie. Magia
ea creia m aflu de la bun nceput este un Ubicuu. Privit cu ngduin, team i cumptare
a fi un dublu druit dihotomiei n exerciiul ei. Am fost instruit, antrenat i iniiat n G
rile Secrete, n Artele Privirii i n filozofia Principiilor. Primul meu raport de ad
evr este c misiunea st n corpul Miracolului.
MAGICIENII SECRETULUI
sau despre Bufnil interpelndu-l pe Bufnil asupra sensului ultim
Ovidiu Bufnil
fiind ale recunoaterii fiindului i nu ale leioasei glorii literare. Bula fantasmag
oric e strivit de un elefant roz n timp ce submarinul galben cutreier domeniile imag
inarului n cutarea Sensului Ultim. Bufnil se iete din turela submarinului i povestete
espre dublul su amintind de manipulatorul manipulat.
Bufnil nefiind scriitor ci lupttor n rzboaiele informaionale iniiat fiind. Dar rz
oaiele informaionale care pot fi citite potrivit instruciunilor ficionale bufnilien
e nu sunt nimic lipsind interpretarea rzboaielor matriceale. Bufnil se urc n aerosta
t i pornete n urmrirea lui Bufnil care, n piaa public din Takla Makan explic auguste
ciale de ce ficiunile lui sunt dincolo de frontier nefiind fantastice, science fic
tion, absurde sau dur-realiste sau suprarealiste.
Suprarealismul bufnilian nu este un puseu anvangardist i nici o ncercare post
modernist nefiind al literaturii. Bufnil e un magician al secretului intre magicie
nii secretului nevzui, pierdui n imensitatea Aparenei. Bufnil e un construct informaio
al pornit n cutarea Sensului Ultim el fiind rzboinic i magician i nu scriitor.
Limbajul sentenios este al rzboinicului n timp ce actele sunt ale magicianului
. Un Nou Spirit Critic ar putea fi dezlegarea de vulgar, spune Bufnil construindu
-i rzboaiele informaionale n pieele publice sau n culisele politicii desecretiznd ocul
a de serviciu.
Bufnil l invit pe Bufnil la o cafea pe o teras n Takla Makan i l interpeleaz:
Trim i ne sfrim sub semnul unui Secret originar...
nscrierea i circumscrierea la miracolul acesta e calea!
A fi nscris e calea ctre reflecie...
A fi circumscris e semnul sigur al misionarismului!
Fr ndoial c Bufnil nu e scriitor i nici nu e important numele meu, spune Bufnil
bind uor din cafea. M ntreb dac toate acestea au vreun rost i dac Aparena nu este cumv
o expresie a suprarealismului deficitar interpretat n saloanele literare n care s
e construiesc utopii ratnd superbia i insurgena.
Magicienii secretului reconstruiesc universul plin de universuri i tocmai de
aceea ficiunile bufniliene sunt reconstrucii ale fiindului i nicidecum alturri de pr
opoziii, viteza profunzimilor fiind prima instruciune a explicitrii felului n care,
fie fiineaz, fie funcioneaz Aparena.
ediatizate nu face dect s distrug bugetul cuplului tradiional spre afluirea noii eco
nomii. Statele vor fi pulverizate de individualism i comportament antimonopolist
in timp ce marile corporaii se vor nghii pn cnd vor ajunge la gradul zero al entropiei
n timp ce puintatea resurselor vor produce noi rzboaie. Dar nu rzboaiele n sine sunt
subtilul neles al economiei viitoare ci strile rzboinice. Minoritile, prea slabe din p
unct de vedere economic pentru a duce rzboaie de durat dar pline de vioiciune n pla
n spiritual i solidar, vor fi o pia sigur pentru artefactul de rzboi i vor induce n zo
ele limitrofe economii de rzboi. India militarizat va duce la declinul economic al
Chinei n timp ce Rusia va ncerca s-i controleze periferiile prin act comercial de rz
boi nu prin rzboiul nsui. Trocul virtual va fi mprat i anticrist ntr-o lume n care su
lul rzboi meteorologic ar putea avea sori de izbnd n timp ce teoria etatist sau libera
lismul economic vor rmne fr suport.Statul va sfri n desuetudine, structurile sale de p
tere fiind virusate i necrozate de grupuri rivale, de antaj i corupie iar liberalism
ul economic va fi ucis de economia morii, de un spirit religios haotic care va re
clama nu libertatea economic ci libertatea estinciei economice. Lipsirea de sens i
micarea imaginar a pieelor de desfacere vor afecta orice prognoz economic, instrument
area haosului fiind necesar pentru a se gsi o nou ordine economic. Micrile antiglobali
ste nu sunt dect o reflecie a actului autoritar global, un adjuvant care produce f
apte economice profitabile de la suplimentarea fondurilor pentru industria de apr
are pn la actele de corupie n consiliile municipale ale oraelor care au fost rase de
btliile globalitii. Forele economice vor sfri i ele n plictis sau n mirajul jocului
l, cyber-muncitorii fiind doar o iluzie optic. Acionariatele vor pierde din ce n ce
mai mult din putere, hazardul virtual substituindu-se aa-zisei hotrri sau adunri a
acionarilor. Pieele cu geometrie variabil sunt domeniile viitorului aa cum cmpurile p
etroliere vor intra sub influena Chinei sau Rusiei sau Orientului sau Statelor Un
ite sau a unor confederaii i nelegeri internaionale. Economia cu geometrie variabil va
fi cheia de bolt aa cum trocul electronic va deveni fundamentala ntr-o lume care,
dac nu-i va atribui o misiune atotcuprinztoare, chiar iluzorie, va sucomba n zeci i s
ute de stri rzboinice cu profit substanial pe termen scurt. Economiile rzboinice vor
sfia statele, armatele, astzi deconstruite, revenind n for la putere.Complexitile, g
rnate de mini strlucitoare sau nucite, vor folosi elanul rzboinic minoritar n dauna m
etropolei care, din punct de vedere economic, va fi susinut de periferii. Rzboiul e
conomic se va duce ntre periferii fie c vor fi ele asiatice, europene sau mexicane
. Metropola se va sfri n confruntri ideologice n timp ce trocul virtual o va distruge
corupndu-i armata de funcionari i virtualiznd utopiile economice care au guvernat l
umea n dauna ei, prin lagr i apocalips, prin propagand i lipsire de artefact sau prin
preaplinul artefactului ca sens ultim al existenei. Masele largi vor fi seduse i s
e vor arunca orbete n vltoarea consumului deconstruind artefactul i lipsindu-l astfe
l de sens.
r informaionale prbuindu-se n ele nsele fie prin regim inflaionist fie prin constrnger
la comportament copiat sau indus. Schimbarea sentimentului religios att prin sch
imbarea obiectului ct i prin reciclarea subiectului dau ndreptri asupra tendinelor. U
nitatea diversitii i descoperirea limbilor sunt iluzorii, unitatea nefiind cci autor
itatea se deconstruiete construindu-se, aflndu-se n plin proces de eroziune. Aceast
a fiind dinamica haosului. Cci Eroul, fermentul sociologiei, i actele sale, fie er
ou exemplar prin comportament exemplar fie erou al actelor sociale i al prospeciei
sociologice prin legtur i atitudine, prin concept i tendin, se prbuesc n el nsui.
l egalizeaz cu el nsui ci multiplicarea Celuilalt. Cellalt nu mai admite Eroul ca fu
ncie social negndu-i funcia. Societile nu mai pot fi categorisite i inventariate, numi
e i definite. Faliile nu sunt aa cum nu sunt nici limitele sociologiei ea nemaifii
nd tiin ce poart structura aparintoare magicului. Noile comportamente, noile manifestr
ale spiritului religios, actele habitatului i ploile acide construiesc chipul Ce
luilalt. Sociologul nu va mai fi n opoziie. El nu va mai fi martorul. Rmnnd martor el
se va sfri. Druindu-se aciunii, el va fi Eroul. Eroul i Cellalt, norma. Rzboaiele de
e stadioane i arjele antiglobalitilor sunt sfrirea sociologiei clasice i desuete. Ea n
u va mai fi tiin moart ci art militar. Comunicarea nu este mijloc i nici mediu aa cum
ci tiparul nu a fost, nici televiziunea i nici internetul. Poate c sunt stri ale so
ciologicului, ele fiind corpul analizei iar nu obiectul, ele fiind desfurarea. Soc
iologia viitorului nu este a obiectelor moarte sau simpla citire a scrii valorice
, valoarea nemaifiind un construct static. Valoarea nu este un asumat i nici un dr
uit aa cum sociologia nu este periferic, ea fiind corpul mpotriva corporalitii ca i s
tigmat social. Mesajul este aici i acum. Evenimentul este mesajul iar nu componen
tele lui, nu statisticile, nu anchetele panel, nu sondajele i nu actul politici.
Simultaneitatea este cheia de bolt a noii sociologii care nu va fi a proximitii, a
alturrii sau a limitei autoritii ci va fi, deconstruindu-se autoritatea, chiar aceas
ta. Sociologia va fi Cellalt construindu-se pe sine i subminnd autoritatea, evenime
ntul aici i acum fiind al ntregului. Matricile societilor vor fi ale complexitii i ale
sfririi limitei, complexitatea fiind mai mult dect structur complex sau dinamic a obie
ctului social, obiectul social nemaifiind. Marea construcie, prin deconstrucia aut
oritii , nu nseamn disoluia socialului ci e calea ctre simultaneitate i lipsire de opo
iie, matricile societilor construindu-se odat cu analiza sociologului, iluzorie fiin
d grania dintre observaie i construcie i interpretare. Moartea autoritii este nimic al
ceva dect moartea discursivului autoritar i conservator i moartea pasivului. Ieit de
sub conul de lumin al academicului subordonat ministerialului prin fonduri i simp
ozion i medalii ale conjuncturii i funestului carnaval al autoritii nchistate, actul
sociologului va fi al rzboinicului demiurg care distruge pentru a construi. Punnd n
lumin matricile socialului i structurile dinamice ale lumilor, sociologul va fi n
noul su drept natural s recompun partitura socialului nu pe potriva mesajului sau mp
otriva lui, nu pe potriva instrumentarului i dicionarului. El va fi acela care va
schimba aici i acum instruciunile socialului reunind sentimentul religios cu opini
a public i construind astfel noul mesaj, noua structur care i ea va fi supus derizori
ului i sfririi ntr-o lume a vecintilor i nu a limitelor iluzorii i apocaliptice.Din
t perspectiv, limbajul sentenios, dincolo de autoironia pur, nu se vrea cuprins conf
uziei el nefiind predicie i nici mcar profeie. Limbajul sentenios pare mai mult o prbu
re a semnului sprijinind eretica interpretare a simultaneitii.
ARS COMBINATORIA
Ovidiu Bufnil e printre puinii autori de valoare din generaia cenaclist (intrat n
istorie ca "noul val", lansat la sfritul anilor '70 - nceputul anilor '80), care na beneficiat atunci de un volum de debut, dei ar fi meritat-o cu prisosin. Pn n 1994,
an care ncepe agonia fandomului romnesc, vzuse lumina tiparului doar romanul (asupr
a acestui termen tehnic vom reveni) "JAZZONIA" (Bacu, Editura Plumb, 1992), premi
at de fani n 1993, ntmpinat cu cldur de criticii literari. Mircea Opri scria n "Antic
a romneasc" :
"JAZZONIA este un roman compus cu haz, comedie buf. Anticipaia se parodizeaz a
ici voios, fr agresivitate."
Jurnalul SF avea s-i dedice numrul 65 (aprilie 1994) n ntregime, publicnd primel
e opt capitole dintr-un al doilea roman, "Cadavre de lux", anunat s apar la Editura
Calende. Ceva n-a mers cum trebuie, pentru c dup euROcon '94, Jurnalul SF a conti
nuat s publice n foileton noi fragmente din carte (nr.76-82 / 1994), care ulterior
a figurat i n planul de editur al "Daciei" clujene. n urma privatizrii acesteia, rom
anul a aprut n cele din urm, dup nc o serie de peripeii, la sfritul anului 2001, n
e publicaii electronice ngrijit de Societatea Cultural Noesis (CD-ROM + site Interne
t).
Dac n JAZZONIA Ovidiu Bufnil ne vorbea despre Entropia Informaional, iar n "Cadav
re de lux" dezvluia Instruciunile Manipulrii i cuta Codurile, n aceeai prezentare din
umrul special alctuit de Jurnalul SF autorul anuna poteniala apariie a nc dou volume,
oartea purpurie", un volum de short-short-stories aprut la Editura Brncui n 1995 i un
roman intitulat "Adamville". Cine va parcurge "Cruciada lui Moreaugarin" va ved
ea imediat c este vorba despre o prim variant a acestui roman.
Adamville este un orel populat de personaje bufniliene, care, ca de obicei, s
e agit ntr-una, dnd via uneia dintre cele mai ciudate universuri create de un autor r
omn. Unii comentatori au ncercat s-i ndese scrierile n categoria "realismului fantast
ic dmboviean", vznd n inginerul furar (stpn ce dispune dup voie de puterea i dirije
voie magia cmpului magnetic) creatorul unui trm de vis populat cu simulacre dotate
cu contiin de sine, supuse unor blnde agresiuni degresate (digresiuni miestrit grupat
e n apte ou filozofale), desconsiderate cu o bonomie sor cu tandreea. Precum a observ
at i Ctlin Ionescu n prefaa volumului, Adamville este altceva dect un Macondo gadgetiz
at, el este un trm virtual, dar nu cibernetic, ci unul realizat prin sugestie, mij
loc magic, care singularizeaz proza lui Ovidiu Bufnil. Adamville e un spaiu exclus
din suprarealismul mam, deoarece consuma prea mult energie, prea mult culoare local,
dar e la fel de nucitor. O Lume Nou, creat de un moment magnetic. O pas. En passant
.
n "Cruciada lui Moreaugarin" ni se vorbete, conform mrturiei autorului, despre
"Calea Rzbonicului nuntit cu Magicianul". Ovidiu Bufnil nsui a mbrcat cmaa morii i
ea eroului su, cu care se identific pn la adresa de csu potal, s-a transformat ntrm evenimenial, un vortex imagiconic n existena cruia aciuni banale capt ntorsturi ne
te, meandre fractalice, dislocri din logica realului. Un singur exemplu: la nici
dou sptmni dup ce am expediat traducerea maghiar a "Americii pierdute", a avut loc ata
cul terorist asupra turnurilor gemene.
Moreaugarin, magicianul ucis de Ib Hassan, prsete lumea morilor ca s ajung ntr-un
alt Infern. Pe tot parcursul romanului el se confrunt cu oglindirea sa, cea destrm
at i rensilat n finalul crii. El este nemuritor, deoarece este unic, mai precis este
incipiul lui unu care se multiplic". Magia e o putere fr de chip ("vine ea i dezlega
rea lucrurilor!") iese din rigoarea consemnrii savante ("ritmul e cheia lucrurilo
r") i e disponibil n cantiti ce l-ar deruta pe Harry Potter i colegii si ("de la strat
l de ozon ni se trage" ).
Moreaugarin este de fapt un anti-erou, vrjile sale sunt tratate ca nite simpl
e vrjeli. Nici Ovidiu Bufnil, nici Agatha, un personaj preluat din Jazzonia i poves
tirile mai vechi, ce ntruchipeaz eternul feminin, nu iubesc eroii n armuri intuite c
u diamante de lumin veche. "Fiina uman pare s-i piard sensul ntr-o lume aparent sufoca
de eroi". Dezamgit, luat n derdere, magicianul se coboar la nivelul vrjitorilor i proc
edeaz dup tipicul solomonarilor: pogoar din ceruri Mandhala, un monstru apocaliptic
, ce rade din temelii lumea n care a trit pn acum. Victoria i las un gust amar, pentru
c cel care dispune de puterea de a distruge Universul, nu poate s se distrug pe si
ne. "Jocul ficiunii i al realului creeaz un turbion de nebnuit", o spiral pe care ant
i-eroul nu poate s-o prseasc, indiferent de sensul n care o strbate.
Pro-Scris v prezint n aceast ediie primul capitol din cel de-al patrulea roman,
intitulat "Cmpuri magnetice", care ne vorbete despre Planul Ascuns al Lumii. Un al
t fragment poate fi citit n ultimul numr din "Lumile virtuale". Ovidiu Bufnil ne pr
omite apariia ct mai curnd posibil n rafturile librriilor, aa c nu putem s ncheiem,
ar s punem un...
(va urma)
(despre: Ovidiu Bufnil, Cruciada lui Moreaugarin, Ed. Pygmalion, 2001.)
Mihail Grmescu este un nume care nu mai poate trece neobservat n science-fict
ionul romnesc, fiind o prezen care se dorete ntotdeauna activ i care reuete s atrag
supra sa an de an. Zic aceasta, deoarece n ultima vreme i-am rentlnit prozele (i nu
numai) n cele mai neateptate locuri. De exemplu, vara trecut (2001) am avut surpriz
a s-i descopr un volum aprut n format electronic pe CD-ul alturat unui numr al reviste
i PC-Magazine, ce cuprindea nuvelele "Anomia", "Comunicare prin juxtapunere", "P
etrecerea" si eseul "Invincibilul Mighty Mouse".
acebo)", "Zgulilitica Mione (Viaa romneasc)", "Ultima oaie (Viaa romneasc)". Sincer s
u, acesta a fost motivul care m-a determinat s ncep lectura crii, deoarece povetile d
e dragoste nu m atrag n mod deosebit, le las de obicei n grija soiei.
Am descoperit curnd c povestirile lui Mihail Grmescu cuprind lucruri mult mai
serioase dect pomelnicul unor vremelnice cuceriri, list nceput pe vremea cnd sttea pe
oli mestecnd usturoi (un vermifug popular) i care nu are nc un sfrit. n subtext, ele
iesc o cronic social-politic i o analiz lucid a moravurilor literare din anii '60-'70
. Naratorul particip ca martor mut la presiunile exercitate asupra tatlui su, un li
terar de inut, nemplinit ntr-o oper proprie, pentru c firea sa rebel de boem l-a purta
tot timpul "mpotriva curentului", vorbind "ce-nu-trebuie-cu-cine-nu-trebuie". Om
ul a ajuns la nchisoare doar pentru c a spus odat la un pahar c "i-ar plcea s mearg pr
n lume, s vad i el Turnul Eiffel i Statuia Libertii". Relaia dintre fiu i tat a fost
ea tensionat, de la vrsta "somnului de dup-mas", rgaz cnd prinii ar fi dorit s se re
intimitate, pn la seducerea Yvei, femeia care a marcat debutul erotic al povestito
rului, cnd s-a umplut paharul i ruptura a devenit definitiv: "am aflat atunci c tata
era o canalie, epava unei morale mizerabile despre care nu ni se predase la coal
nimic".
Regsim toat pofta de via i umorul solar lsate motenire literaturii romne de nemu
orul humuletean n povestea Crciunului petrecut n autobuz, unde o tnr de bani-gata, mb
haine scumpe de blan, adun din "cerit" (de fapt, din colindat) o cciuli de bani de la
muncitorii ntori din schimbul de dup-mas, surprini de ndrzneala tinerei. Aceeai mdr
inereasc este ns drastic sancionat n "Concursul de debut", unde o clip de joac de-a v
ascunselea printre coloanele Academiei frnge zborul unui tnr autor. Minulescu a rmas
corigent la limba romn pentru c o tnr l-a preferat, spre dezolarea profesorului de li
teratur. Ei bine, naratorul din "Rzbunarea Yvonei" pete acelai lucru pentru c atunci c
i se cere s scrie despre "Naionalismul n opera lui Eminescu", i ncepe teza cu un frag
ment din cunoscuta "Doin". i s nu uitm, era vorba despre un talent care depise cadrul
revistei liceului i reuise s publice chiar n "Luceafrul". Dar nu se face s citeti "Cra
i de Curte-Veche" n ora de francez atunci cnd ai de-a face cu o dscli ncuiat, care p
jio" n loc de "je" i al crei so este un tab de la Inspectoratul General al nvmntulu
Transferat la un alt liceu, nbdiosul adolescent intr sub benefica protecie a btrn
lui director Alexandru Albu, care face tot ce poate ca s-l sprijine. Dar, n primul
rnd, i public scrierile: "Abia ieise de sub tipar revista colii, c mi se i dusese buh
l printre colegi. Aiureal ca a mea nu mai citiser ei nici prin revistele oficiale,
darmite ntr-una colar".
n mod surprinztor, primul idol al ucenicului literar a fost Adrian Punescu. Da
r cei care l-au ndrumat cu adevrat au fost scriitorul Tudor Opri (ntr-o vreme) i, mai
cu seam, poetul George Chiril. Este contactat de fanii SF i cele patru "eseuri poe
tice" scrise de Geta Matei vor constitui punctul de plecare a unei aventuri n ima
ginar pe care continu s o triasc i n prezent:
"Habar n-avea Getua c un sfert de pagin al ei, ori doar cteva fraze sau vreo si
ntagm mai imprecis, avea s se transforme dup ndelungat elaborare logic i reformulare
istic n <<stilul meu inconfundabil>> - cum avea s fie catalogat la momentul dat, ca
re va <<revoluiona SF-ul romnesc>> - considerat borgesian, pe vremea cnd nici nu au
zisem de Borges..."
Dar despre aceast devenire vom afla, probabil, n viitorul volum, cel ce va ntr
egi "fresca de epoc", "romanul modular" despre care Mihail Grmescu ne mrturisete n po
stfaa volumului c nsumeaz cam 500 de pagini, povestiri ce vor "rmne pentru vremuri mai
bune i cu mai mare apetit literar dect acestea prin care trecem".
(despre: Mihail Grmescu, Rzbunarea Yvonei, Ed. Tritonic, 2001.)
ROLLERBALL 2002
sau de la moartea copacului la moartea Uniunii Sovietice...
Ctlin Ionescu
n a doua jumtate a anilor 70, critica romneasc de film remarca faimosul "Roller
ball", varianta 1975, n regia lui Norman Jewison, avndu-l n rolul principal pe faim
osul James Caan. La nceput cu reinut admiraie, subliniind desigur calitile "anticapita
liste" i "general umane" ale peliculei. ncerc s citez din memorie cteva fragmente di
n criticile timpului, reinute din lecturile "Almanahului Cinema": n 1976 pelicula
este meninut la o tachet nalt, n 1978 devine tot mai des un "cal de btaie" - "violen
tuit a filmelor americane", "ce sens poate avea revolta lui Jonathan E ntr-o lume
dezumanizat?" - pentru ca la nceputul anilor 80 s nu se mai scrie nimic despre el.
Un punct comun totui: scena subintitulat "moartea copacului", considerat de cr
itica perioadei drept momentul cel mai cutremurtor i, desigur, mai uman.
Nu tiu ci dintre cititorii acestor rnduri au vzut filmul. Mrturisesc c eu l-am v
in anii '90, pe un canal german de televiziune, i nu am neles mare lucru - n primul
rnd pentru c nu cunosc limba german. Dar, n ceea ce m privete, moartea copacului, nu
m-a impresionat n mod deosebit. Nu semna deloc cu ce-mi imaginasem eu, citind cron
icile din reviste. Nu era o parabol a distrugerii vegetaiei - i implicit a speranei
- ci o parabol a nsingurrii ntr-o lume nepstoare. Bogaii prieteni ai echipei de roller
all nu distrugeau ultimul copac scpat ca prin minune de capitalismul slbatic i "def
riator", ci-i omorau, pur si simplu, plictisul, ntr-o lume violent prin singurtate. H
ainele tipice anilor '70 i presiunea celor 20 de ani scuri de la premier au transfo
rmat ns parabola "zidului" copacului bombardat n ciudenie.
Rollerball 2002 reia ntr-un mod diferit parabola nsingurrii dintr-un viitor te
hnologic, plin, in 1975, de televizoarele imense din fiecare camer a casei vedete
i Jonathan E. Viitorul este acum cel al capitalismului din fostele republici sov
ietice, ironizat cu mn forte de John McTiernan (Al 13-lea rzboinic, Afacerea Thomas
Crown, Die Hard 3, Vntoarea pentru Octombrie Rou, Die Hard, Predator, etc). Noul J
onathan joaca rollerball nu n America, ci n fostele republici, cretine sau musulman
e, ale defunctei Uniuni Sovietice. Necrutor, McTiernan trece cu aparatul de filmat
peste reclamele cu Coca Cola scrise cu caractere chirilice i cele cu femei pe ju
mtate nude, pentru a arata apoi mizeria locuinelor sau a celor care stau chiar n st
rad, fluturnd slbticii neschimbatele steaguri roii. Mai mult, grotescul este mpins la
xtrem atunci cnd comentatorului texan, care face parte din echipa de rollerball i
se aduce o butur (dubl ironie, alcool ntr-o ar islamic) de ctre o femeie cu faa aco
dar etalndu-i sutienul strmt, din care se revars voluptoase forme mustind a silicon
...
Sigur, Rollerball 2002 nu mai seamn cu cel din 1975. De altfel, tnrul Kris Klei
n pare mai degrab interesat de "tradiia" n stil Keanu Reaves (cu care i aduce, n mod
mai mult sau mai puin vag) dect de cea a lui James Caan, dar jocul actoricesc este
n esen bun, mai ales c Jean Reno face fa, evident, cu brio la noul personaj negativ,
cel fascinat numai de cuantumul ncasrilor din transmisiile n direct de televiziune i
neinteresat de vieile care sunt sacrificate iari pe altarul banilor scoi din reelele
TV...
Trecnd peste finalul edulcorat, mult mai "happy-end"-izat dect ar fi fost caz
ul, "Rollerball" este un film care, dincolo de comercialul inerent, ridic la modu
l subtil cteva probleme grele. Fapt care, n ultim instan, i va fi, probabil, fatal. Pe
ntru c Box Office-ul nu tolereaz, de obicei, astfel de atitudini...
13.02.2002
ROLLERBALL (1975)
Regia: Norman Jewison
Productor: Norman Jewison
Scenariu: William Harrison
Distribuie: James Caan, John Houseman, Maud Adams, John Beck
ROLLERBALL (2002)
Regia: John McTiernan
Productor: Kristen Branan, John McTiernan, Charles Roven, Beau St. Clair, Michael
Tadross
Scenariu: William Harrison, Larry Ferguson, John Pogue
Distribuie: Chris Klein, Jean Reno, LL Cool J, Rebecca Romijn-Stamos
PRO-FILE
REVISTE
Respiro (numerele 1-4)
Revista de literatura care apare doar pe internet la adresa www.revistarespiro.c
om si n care semneaza autori romni din tara si din diaspora precum Ioan Es Pop, Pa
ul Vinicius, Paul Doru Mugur, Horia Grbea, Lucian Mndruta, Petre Catalin Logofatu,
Cornel Mihai Ungureanu, Ioana Dragan, Bogdan Suceava, Adrian George Sahlean, Do
ina Ioanid, Adina Dabija, Mihai Ignat, Dan Danila, Sorin Grad, Adi Urmanov, Mari
ana Marin, Simona Minassian, Horia Tabacu, Alina Stanescu, Lucian Sarbu, Andreea
Valean, Mihai Dinu, Dan-Silviu Boerescu, Katherine Bar, Magda Crneci, Florin Fra,
Mugur Grosu, Gabriela Rotaru, Mircea Tuglea, Nora Vasilescu, Mihail Galatanu, R
azvan Radulescu, Victor Ieremia, Luiza Carol, Stelian Tanase, Petre Barbu, Stefa
n Caraman, Mona Mamulea, Silviu Dancu, Ioana Nicolaie, Traian T. Cosovei, Ioni P
lesa, Miruna Serban, Adrian Buz...
Studii Internationale realizata de Centrul de Studii Internationale
Revista care apare n limbile romna si engleza, pe acest CD-ROM fiind versiunea romn
a.
Editori: Gabriel Andreescu si Renate Weber
ANTOLOGIILE VIRTUALE NOESIS
Antologia Virtuala Noesis nr. 1 (prima carte din Romnia editata n format Microsoft
Reader, septembrie 2000) cu texte semnate de: Adina Dabija, Arthur Dogariu, Cat
alin Tenita, Ioana Uricaru, Cristian Galeriu, Cristi Mungiu, Nina Vasile, Gelu V
lasin, Giordano Segneri, Jean Lorin Sterian, Andreea Valean, Costi Gurgu, Ovidiu
Tichindelean, Dan Cristian Crciumaru, Laurentiu Bratan, Mirel Palada, Stefan Tir
on, Oana Bosca Malin, Adriana Gheorghe, Bogdan Stanoiu, Remus Cernea, Razvan Tup
a, Adi Urmanov, Felix Damian, Miriam Ceres, Viorel Budescu, samd...
Antologia Virtuala Noesis nr. 2 (noiembrie 2000) cu texte semnate de: Gheorghe I
ova, Adina Dabija, Costi Gurgu, Gelu Vlasin, Jean Lorin Sterian, Laurentiu Brata
n, Marius Ianus, Nora Vasilescu, Ana Maria Negrila, Virgil Banescu, Paul Cernat,
Alexandru Matei, Tamara Cuprian, Remus Cernea, Adina Lipai, Miriam Ceres, Alexa
ndra Botculescu, Robert Coravu, Razvan Tupa, Ioana Baetica, Mirel Palada samd...
Antologia Virtuala Noesis nr. 3 (aprilie 2001) cu texte semnate de: Andrei Corne
a, Sorin Vieru, Cristi Mungiu, Radu Herjeu, Alexandru Polgar, Robert David, Adin
a Lipai, Bogdan Stanoiu, Nora Vasilescu, Carolina Ivanescu, Cosmin Perta, Ioana
Nestorescu, Oana Andra Rotaru, Elena Fenoghen, Laurentiu Vedinas, Snziana Cotoara
, Ana Catinca Popovici, Ioana Pelehatai, Adina Antonie, Camelia Hostinar, Otilia
Panainte, Catalina Avasilencei, Szabo Tiberiu Iosif, Andreea Plesea samd...
Antologia Virtuala Noesis nr. 4 (noiembrie 2001) cu texte semnate de: Stefan Car
aman, Ilinca Bernea, Corneliu Mihai Ungureanu, Dan Lungu, Alma Dorian, Bogdan Ge
ana, Alexandru Matei, Eugenia Taralunga, Sorin Grad, Remus Cernea, Victor Loghin
, Sorin Grad, Oana Solica, Marian Coman, Onofrei Muler samd...
FILME DIGITALE
Societatea Culturala Noesis va prezinta 47 de filme digitale dintre care 45 sunt
realizate cu scriitorii editati, unul este despre cartile electronice, iar ulti
mul rezuma n aproximativ 12 minute lansarea a 12 volume n format Microsoft Reader,
n data de 18 aprilie 2001, la Teatrul Act din Bucuresti. Spectacolul a fost real
izat de catre Trupa de Teatru CALEIDOSCOP (Iulia Sia, Luminita Vlciu, Manuela Alio
nte, George Frncu, Dana Teodorescu Vulc, Dan Vulc) n colaborare cu Mugur Gherase s
i Paul Daian, dupa o idee de Gabriela Bagrinovschi si Remus Cernea. Regia: Andre
ea Valean.
NOTA
Acest CD-ROM a fost lansat oficial miercuri 28 noiembrie 2001 n cadrul Trgului de
Carte "Gaudeamus".
MULTUMIRI:
Paula Apreutesei, Dan Iancu, Paul Daian, Radu Dobrescu, Adrian Bratfanov, Marian
Popescu, Elena Popescu, Anatol Carmin (IQ), Sorin Vieru, Nina Vasile, Gelu Vlas
in, Nora Vasilescu, Lenti Chiriac, Constantin Virgil Banescu, Adina Bolboceanu,
Cristian Manafu, parintilor...
Au sprijinit acest proiect cultural:
MICROSOFT ROMANIA, BRD - SOCIETE GENERALE, PC MAGAZINE, COMPAQ, TOTALNET, CISCO.
PRO-TON
CMPURI MAGNETICE
Ovidiu Bufnil
MOTTO:
Enciclopedia este ceea ce eti dispus s fii.
Enciclopedia nseamn deschidere i este o chestiune de vocaie iar bibliografia est
e un inventar care strbtut cu srguin.
Mihaela BUFNIL
Capitolul 1
Reinterpretarea structurilor narative i descriptive ne oblig s reorganizm instru
ciunile coninute n inventarul nostru enciclopedic.
Lumile din Molina Mar, din Burbansk, din Puerto Pico i din Qiatotocoatl ne ap
ar ca fiind imperfecte, actele economice, religioase, militare, culturale i de or
ice alt natur fiind adesea fr substan.
Imperfeciunea nu este ns elul nostru ultim aa cum spionii de dincolo de orizontul
vizibil nu sunt adevraii notri dumani.
Aciunile de dezinformare puse la cale de serviciile secrete inamice ne-au aju
tat ns s descoperim proprietile uluitoare ale orizontalitii.
Am reuit astfel s intuim strategicile cmpurilor magnetice i am neles c alctuirea
ilor nesfrite se revendic a fi a codurilor constituite spre deliciul interpretrii. A
m aflat c maliia sau arogana celui care intepreteaz sunt dovezi sigure de vulnerabil
itate. Savanii desuei din Patola, din Beauburg i din Gugumbe au preamrit tradiia i au
luat cu asalt ntemeierile forelor de cretere lucrnd n dauna lor i spre binele spiritul
ui conservator. Malagambitii literari din Pntraiva, din Kalombra i Baha au inut prele
geri i conferine despre marele nimic nucind masele largi i vestind o ultim apocalips p
entru a fi pe placul augustei oficiale.
Toate aceste experiene ne-au convins s pornim n cutarea miracolului i au organiza
t ceea ce numim adeseori tendina.
Experiena nsoete sensul ascuns al misiunii noastre i ne ndreptete s credem c,
ai multe ori, ignorana i prostia sunt instituionalizate cu bun tiin n lumile enciclop
ei.
Ele sunt susinute fie de propaganda n dauna binelui public fie de monopolul pu
s pe nemurire. Ele au un efect devastator strnind vrtejuri virtuale i producnd revol
uii pe care savanii desuei din Doga Noga i Marsila Mol le confund cu cte o bifurcaie
mplar, tnjind dup un eveniment cu efecte devastatoare.
Aa stnd lucrurile, imperfeciunea nu vorbete despre sfritul istoriei. Lupta dintre
periferie i centru ascunde alte nelesuri dect cele oficiale i pune istoria sub semnul
ntrebrii. Cinismul ucide elanul critic iar critica devine inutil ntr-o lume n care c
orpul ucide privirea.
Noi am pornit ns n cutarea sensului ultim convini c, dei pare finit, existena es
construcie fr de capt. Suntem prizonieri ai unor matrice informaionale fundamentale d
ar ncercm s construim ceea ce pare de neconstruit.
n aparenta noastr micare prin universul plin de universuri, descoperim c sensuri
le nepenite n stereotipii sunt mai mortale dect proiectilele sau forele telurice. Con
spiratorii plini de tenacitate din Quanqo Koqu i Togai caut n profunzimile enciclope
diei formula magic prin care ar putea stpni micrile tectonice i vorbesc ncifrat despre
lipsirea de secret, tain i miracol.
Iminenta desecretizare arde formele i produce evenimente n cascad punnd profeiile
n mare dificultate i bagateliznd aciunile secretoilor din Guaribo, din Metembo i Wole
Wa.
Dezvluirea nu este ns decderea secretului.
Rzboaiele informaionale ne dezvluie c evoluia este a limitei iar organizarea supe
rioar prin catastrofe e a vecintii.
Formele pornite spre sensul ultim al lucrurilor i pierd de cele mai multe ori
supleea genetic i simul interpretrii. Tocmai de aceea luptm cu fervoare n rzboaiele i
rmaionale urmrind transformrile neateptate.
Probabilitatea existenei unei bifurcaii n proximitatea noastr ne-a fcut s iniiem p
ocedurile de secretizare a universului plin de universuri i s lum aminte la sfritul n
aiunilor, la sfritul imperiilor i la vulgarizarea istoriei.
Ameninarea imperiului ar putea fi bifurcaia. Iar terorismul ar putea ascunde p
rofunzimile formelor aduse de dincolo de orizontul vizibil de spionii encicloped
iilor pe care nu le-am supus interpretrii.
Construit cu perversitate, terorismul e refuzul celuilalt. n aparen, terorismul
asigur prezena diriguitoare. E prezena dumanului. Prezena malefic. El nu anun noile
aie ci epoca imperial.
Care va fi imperiul?
Nu care va fi ci cum va funciona imperiul e important de tiut. Aflndu-ne n zona
prediciei sau a profeiei, ne putem nela asupra termenilor.
Dar imperfeciunea e tocmai superbia gndirii. Lipsirea de mari armate aflate n nc
letri sngeroase i pline de tragic i grandoare anun un construct imperial.
Diferena este pregtit.
Artele complexitii se desfoar pline de perversitate. Imperiul se ntinde etern, jin
duind dup starea sa imaginar. Imperiul pare a fi sensul ultim, ultima instruciune a
enciclopediei noastre.
Imperiul e sfritul democraiei.
Ea sucomb, se sufoc sub elanul maselor al cror metabolism trebuie s funcioneze co
ntinuu ngurgitnd falii eroi. Falii eroi sunt construii cu abilitate sau din greeal n
trokas, Azego Bazego i Tulule. Exerciiul lor st fie sub semnul conspiraiei fie sub s
emnul rebeliunii, insurgena nefiind invocat.
Starea de insurgen, aductoare de sens, este nlocuit n epoca imperial cu starea de
eligeran continu. Vor fi avut loc toate rzboaiele informaionale posibile n Popocatepet
LA O BERE...
Radu Pavel Gheo
Dup amiaz. Un birt ntunecos, cu mese de lemn acoperite de pete lipicioase, per
ei afumai, zugrvii n maro, i un miros sttut, acru. La o mas stau doi ceteni de vrs
, cu burt, musta i chelie avansat. n faa lor, pe mas, patru halbe de bere, dou pe ju
goale.
Cetean 1 (ofteaz): Greu...
Cetean 2 (idem): Greu al dracului...
C 1: Srcie mare.
C 2: Mare de tot. Tot mai bine era pe vremea lui Ceauescu, sracu ...
C 1: Aveai o slujb, aveai de mncare, te puteai mbrca dintr-un salar. Acum...
C 2: M uit la tinerii tia, cum se nsoar astzi. Pi din ce-or s triasc?
j n mini).
C1: Ia uite, alt parascovenie...
(Cavalerii i opresc caii n faa celor doi, i privesc lung o clip, apoi pornesc din nou,
trecnd peste tejghea, prin peretele cellalt al birtului. Prin praful iscat de tre
cerea lor se disting cteva siluete peste care caii calc nemilos, n strigte i plnsete t
ot mai jalnice. Dup un timp totul se linitete.)
C 1 (se scutur de praf, aeaz halba pe mas i i aprinde o igar): i s vezi, iese de d
o fnea din aia, cu fusta de dou palme, i se uit la mine ca la poart nou. Doamne, sp
r fi pus clreii ia laba pe ea...Asta a fi vrut s vd! i ce crezi c face vaca? (Ia un
ieunat) M scuzai, noi trebuie s nchidem, c... Da io i-am tiat-o...
(Discuia continu pe acelai ton, n timp ce afar se ntunec tot mai puternic.)
UCIGAUL MELCILOR
Roberto R. Grant
I.
Locuieti n Kronstadt, un ora din Transilvania. Eti cetean romn, etnic german. Te
umeti Wilhelm R.
Numele romnesc al oraului tu este altul. l accepi, desigur, dar n corespondena cu
persoane din Germania ntrebuinezi Kronstadt. Nu intri niciodat n discuii despre rapor
turile etniei tale cu romnii. Eti mult prea orgolios pentru aa ceva. Prinii ti nu sunt
nite oameni avui, dar tu, din motive obscure, te-ai simit ntotdeauna Junker, boier,
nobil. N-ai tribulaii n legtur cu etnia ta. Saii, spui, se deosebesc de unguri. Nu r
evendic aproape nimic de la romni. i nici nu se simt oarecum inconfortabil n ara de l
a Dunre i Carpai. Muli au emigrat n Germania. De ce? Dintr-o toan, nu fiindc le-ar fi
ost imposibil s reziste. Eu, de exemplu, n-am dorit niciodat s plec.
Trufia ta este att de mare, nct seamn cu modestia exagerat. Da, Wilhelm, eti cump
it de orgolios, de parc ai fi de-a dreptul un Graf. Or, tu n-ai nici mcar un von na
intea numelui. Aa i-a spus un romn oarecum inteligent, nimerit la o petrecere dat de
voi. Nu te-ai suprat. Sau, cel puin, n-ai artat-o. Ai zmbit politicos. Valahul sta v
orbete i el. Habar n-are cum stau lucrurile. Dar este un om acceptabil, n definitiv
. tie s mnuiasc tacmurile, nu vorbete cu gura plin, nu se uit lung la soia ta, ca i
dori s-i vad snii i oldurile prin haine. Are i umor. Tu nu prea ai aa ceva, fiindc e
rea confortabil instalat n tine nsui. Umorul presupune disperarea bine ascuns. Este
politeea dezndejdii, a spus Schiller. Tu, dimpotriv, n seara petrecerii te simi bine,
ai doar patruzeci i cinci, eti sntos. Fetia voastr este reuit. Ctigai amndoi des
. Ce s-i faci? n Romnia, treburile merg cum merg, dar asta nu nseamn prea mult, omul
se obinuiete.
Da, Valahul, nfiarea lui de intelectual atipic, fora lui iritant, neclar, innd
xualitate. Dac nu i-ai controla pn i gndurile, nu cumva s-i scape vreunul vulgar, ispus, atunci, sta este pur i simplu potent i i place mult s se fut. Femeile simt asta
. Iat de ce m calc pe nervi.
Dup civa ani, individul a devenit amantul soiei tale. Ea, o doamn, realmente, nu
pregeta s-l viziteze n garsoniera lui modest, situat cam departe de Centru. Ai afla
t destul de repede. Cobort pentru o clip din trufia ta, ai intuit c ea se simte foa
rte bine, c are un timp bun, cum ar spune un american. i chiar avea. Ochelaristul
cel suspect o servea bine. Venicul secret.
Dar astea s-au petrecut mai demult, n Bukarest, btrne Wilhelm. Acum i se poate
spune aa. Ai fcut i tu vreo cincizeci i cinci. Este o vrst, oricum ai suci-o. Nu mai i
cont de infideliti, nu te mai gndeti la revane. Ai divorat, te-ai mutat n Kronstadt.
Este o sear de primvar trzie. Soarele st s dispar. Pe pervazul ferestrei tale se
vete un melc. Ezitant, totui decis - paradox! -, micndu-i tentaculele, alunecnd ncet,
bia perceptibil, ca ntr-un vis. Aa ceva nu se poate, i spui. Cum s urce un melc la et
poate, nu se admite. i strng i-i duc. ntr-un parc, ntr-o grdin. Le place salata. Cult
vatorii se plng de ei i-i distrug. Nu in cont de nfiarea lor enigmatic i nici de fap
sunt unisexuai.
Cnd acela a intrat prima oar n casa noastr, a venit vorba despre melci. Era dea dreptul erudit, nenorocitul! Ddea amnunte scabroase despre acuplarea melcilor. P
e cine interesau? n primul rnd, pe femei, dei nici-una nu cerea amnunte. Soia mea ave
a nite ochi rotunzi, uitase s mai fie ironic. Se uita int la el. Doar acum mi amintesc
privirile ei de atunci. Curios lucru!
Specimenul venea cu detalii. Melcii sunt hermafrodii. Au o gland sexual comun,
numit ovotostis, care produce ambele categorii de celule. Acestea au la nceput un
drum comun, canalul hermafrodit. Ulterior, celulele masculine se separ prin sperm
iduct, canal deferent i penis. Ovulele se opresc ntr-o camer de fecundare i apoi sun
t evacuate prin oviduct i vagin. Allosperma de la un individ este introdus prin vag
in i depozitat vremelnic - acesta a fost cuvntul folosit de el - ntr-un rezervor, rec
eptaculul seminal sau bursa copulatrix. De aici, printr-un an special al oviductul
ui, este condus n camera de fecundare. Penisul melcilor este disproporionat de mare
, a ncheiat omul, foarte serios.
Era nebun? Sau voia doar s ne epateze? Un bufon, mai degrab. Nu i-am spus nim
ic, evident. Nu puteam s m cobor la nivelul lui. Da, corect, te-ai mulumit s-l privet
i serios, n timp de toi ceilali (toate celelalte) se distrau. Inclusiv pe seama ta,
presupui.
i dai seama c i fcea curte soiei tale pe o cale ntortocheat. Ce poate fi mai lib
nos dect doi melci acuplai? Mucoziti dezgusttoare, act sexual nesfrit de lung. Penisul
mare. Ca n bancul cu Bul. Numele. Bul. Prenumele. Bul. Sexul. Enorm. Da, a spus aces
t banc tmpit, n timp ce tu, cu memoria ta fenomenal cu tot, nu reueai s-i arunci vreo
ironie mai actrii.
El simise, ca un animal, c n soia ta zcea o femeie feroce de senzual, dar i o int
lectual cu gusturi rafinate. Mai intuise c ea nutrea un anume dispre pentru brbai, ca
sex. A atacat-o printr-un punct slab aprat. A excitat-o, vorbindu-i despre melci
! Ce porcrie! Schweinerei! Rezultatele s-au vzut mai trziu, cnd ai nceput s-i apari, e
i, tot mai nesrat. Erai impecabil, nici vorb. nalt, subire, dantur bine ntreinut, chi
o prestaie sexual muluimitoare. Dar lipsa umorului s-a dovedit fatal. Ea te ironiza
tot timpul, la asta se pricepea. Iar tu, stereotip, te suprai. Pe cnd el, nlocuindu
-te i fiind ironizat de ea, se distra, pe seama lui nsui. Pe el, btrne, nu-l interesa
u vorbele ei, i dai i tu seama, poate, ci fora pulpelor, teribil, precum i orgasmul co
tropitor, de o rar sinceritate i neruinare, grohitul ei final. Simea c a ndeplinit o c
rin aflat, zice-se, n Coran: cel mai mare pcat este s nu satisfaci o femeie, la pat.
Dar amnuntele tehnice nu mai au nici-o importan. Lucrurile s-au schimbat. Nici
ei nu mai sunt mpreun. S-au strduit cu folos vreme de cinci ani i apoi s-au desprit.
Aa e viaa. Cuprins de angoas, fosta ta soie a nceput s mnnce prea mult. S-a cam ngr
nteaz. Dup cincizeci, altfel se vd anumite activiti. Se schimb "prioritile" i "consi
tele". Melcii sunt problema ta. i inculc o furie plebeian, cu totul nedorit, dar nu m
ai puin irezistibil. i vei culege i-i vei duce undeva. Nu vei povesti nimnui despre e
i. De altfel, nici n-ai fi crezut. Melcii de livad nu pot escalada un zid, dup cte t
ii. Cum s ajung la etajul nti?
Te ridici ncet din fotoliu. Nici-o micare brusc! Regula ta de aur. S fie alii ex
pansivi, eu sunt aparent flegmatic. Ca un britanic clasic? Sau chiar ca un samur
ai? Virtuile de baz ale samuraiului sunt rbdarea i stpnirea de sine. Energia izbucnete
cu att mai mult for.
Faci un pas ctre cei trei melci de pe covor. i striveti. Troznituri urmate de
clefituri slabe. S-a terminat. i execui i pe cei doi aprui ntre timp pe mas. Cu podul
lmei drepte. Zgomotul cochiliilor ce se sparg este altul, mai net.
Te-ai rnit. Sngerezi uor. Nu simi scrb, nici regret. N-am fcut dect ceea ce treb
. i dai seama, cu groaz i plcere tulbure, c actul strivirii i-a procurat un rudiment d
plcere sexual.
II.
Asear n-ai mai primit nici-o "vizit gasteropodic". Ai gsit aceast expresie i i-ai
repetat-o cu voce sczut. Ca s auzi cum sun n romnete. n german, formarea noului cuv
st simpl, evident. Spiritul limbii este altul. Aglutinarea, nevoia de precizie ab
solut. Romna este altfel. Are imprecizii poetice. O tii i pe-asta. Citeti mult. Un in
giner trebuie s fie un om cultivat. Este cazul tu. Memoria ta aproape fotografic te
ajut. N-ai probleme cu acumularea cultural.
Cnd Melcul - i-ai schimbat pe parcurs porecla, Valahul suna cumva ovin; or, t
u eti un perfect democrat - a nceput s vorbeasc despre un domeniu att de bizar precum
viaa melcilor, te-ai simit frustrat. Nu erai n stare s-l combai. i-ai spus, sau i sp
acum, n aceast diminea cu lumin clar, c s-a pregtit special pentru a te pune ntr-o s
de inferioritate. S-a gndit cum s te reduc la tcere i ascultare. Atunci, i aminteti
e, ai fost ct pe ce s te scuzi, s dispari de la petrecere o jumtate de or i s te uii
o enciclopedie. S afli repede amnunte despre viaa melcilor, de fapt a melcului de l
ivad, Helix pomatia. S-l nfunzi pe Melc cu un amnunt, s-l reduci la tcere. N-ai fcut-o
Ai un tabiet, dimineaa. Iei din cas i cumperi ziare. Apoi te plimbi puin, dac tim
pul este frumos.
Pe strad, n faa casei tale cu un etaj, recuperat de civa ani, te opreti fr moti
iveti piezi nspre ferestrele chiriailor. Le-ai nchiriat parterul. Din suma obinut o du
i destul de bine, la urma urmelor.
Civa melci pe trotuar. O invazie? Elegani, imperturbabili, avnd destinaii mister
ioase. Te uii n jur. Nici-un trector. Destul de ciudat. O clip, simi panic. i-o reprim
imediat. Nu-i permii aa ceva. Frica este pentru alii. Totui. Rmi nehotrt n faa po
Nimeni. Nici mcar un zvon de main.
Te duci repede nspre melci, i striveti cu pantoful tu elegant. Al treilea zgomo
t: melc ucis pe asfalt. Primul, pe covor, al doilea, pe masa de nuc masiv, incer
t ca stil. (i place s crezi c este Biedermeier.) Te-a vzut cineva? Se pare c nu.
Nu este elegant s omori o vietate. i totui. Nu pot s m stpnesc. S merg la un ps
atru? Nu. Melcii sunt duntori, n definitiv. Sigur, ar trebui strpii n alte feluri. Ar
putea fi chiar culei, sunt comestibili. O firm. Export de melci vii. Sau congelai.
Porneti nspre chiocul de ziare. Ali melci, vii, att de frumoi! Neverosimil de ele
gani! Tacticoi! Rbdtori ca nite samurai. tia savureaz dinainte clipa mprerecherii. P
. Nu sunt contieni, evident. Triesc pentru copulaia monstruos de lung. Sclipitori! Att
de curai!
i striveti cu gesturi precise. sta este al doisprezecelea.
Pe peretele metalic al chiocului de pres urc un melc foarte mare. sta o fi rege
le lor. Progreseaz. N-are ventuze, precum insectele, dar reuete. i neag condiia. Tenta
ulele lui sunt neverosimil de lungi. Cele mai mari poart nite puncte nchise la culo
are, ochii. Mucusul cel scrbos i unge corpul. Este umed i strlucitor. Piciorul lui m
usculos (mollusca) este parc acoperit cu solzii metalici ai unei cmi de otean medieva
l. l loveti cu podul palmei drepte, bandajat cu un pansament adeziv. Dai gre prima
oar. Cochilia crap, dar nu cedeaz. Melcul se desprinde i cade pe pavaj cu un zgomot
ambiguu. l calci. L-ai lichidat. Simi satisfacia tulbure. Un impuls discret n pantal
onii ti impecabili, n chiloii ti scumpi, cumprai ntr-o ar occidental, personal, de
outique unde preurile erau de trei ori mai mari dect la magazinele obinuite.
Vnztoarea, o femeie avnd aerul uor rtcit al unei fete btrne, i d ziarele. Pl
ulumesc, pleci. O bizar senzaie de istovire. N-ai mai pit aa ceva, de cnd ai renunat
relaiile sexuale i te-ai refugiat ntr-o singurtate orgolioas, mai puin inconfortabil d
ct s-ar spune. Este o sfreal plcut. i aminteti de nite tehnici tantrice, ce recoman
ejaculare interioar, menit s fortifice brbatul i s-l duc treptat spre postura de supr
om. Nu le-ai luat niciodat n serios. Dar acum, n faa melcului cel mare, mort, i spui c
ar putea s existe ceva real n toat povestea. Te gndeti c senzaia de sfreal nu este
ca unui triumf. Nu te-ai nelat, de data asta. Ai brodit-o, nea Wilhelm. Nu trece n
ici-un minut i ncepi s te simi excelent. De parc tocmai ai ieit din minile unui maseur
Bun treab!
Te ntorci acas, mergnd ncet, atent la inut. Drept, privirile nainte. Absolut. Doa
aa.
N-ai televizor. Din spirit de contradicie? Sau pentru c, n opinia ta, este vul
gar s te uii la aa ceva? Ai, n schimb, un aparat de radio digital, ultima generaie. O
scul mai scump dect s-ar crede. n Romnia nici nu se gsete aa ceva, dac nu cumva te
laupunkt. l deschizi. Nimic deosebit. Ai o toan. Ia s auzim un post local! Zmbeti ngdu
tor. n fond, tinerii tia nici nu sunt ri. Fac i ei ce pot. Sunt antrenani. Ia s auzim!
Femeia ncepe s plng. Lacrimile se scurg ncet pe faa ei mpietrit. Avea pe cineva
ion, spune brbatul.
Grupul pleac. Fata a rmas pe loc i te privete atent. Mai nti, te simi oarecum fla
at. Sunt, totui, un brbat, iar ea, o femeie. Apoi, realizezi c nici vorb nu poate s f
ie de gerontofilie. Nu, fata te radiografiaz, i privete n suflet, folosind un dar pie
rdut sau uitat de aduli. Ce s-a ntmplat? o ntrebi. V rog s m scuzai, spune fata. Nu s
ade s priveti pe cineva. Vreau s spun, fix. Este nepoliticos. Da? Aa i-a spus mmica ta
? Fata ezit. Cred c trebuie s aflu de ce ai clcat melcii n picioare. Asta-i bun, spui
proape amuzat. Sunt nite animale duntoare. Poi s-l ntrebi pe orice grdinar. Dac ntl
gndac n buctrie, nu-l striveti? N-avem gndaci, spune fata n oapt, fr nici-o urm d
Apoi pleac ncet, atent la melcii de pe strad. Te uii n urma ei, ridici din umeri.
Adolescenii sunt ciudai. Asta o tie oricine. i eu am dreptul s fiu aa, fiindc, am cit
t, dup cincizeci, oamenii trec printr-o etap analog adolescenei.
Te ndrepi spre Centru. Melcii sunt tot mai muli, dei ar trebui s fie invers. Mai
distrugi civa, destui. Ai fi dispus s-i lichidezi pe toi, dar n-ai timp suficient.
Vrei s vezi ce se ntmpl.
Mii, poate zeci de mii. Melci de livad. Calmi, maiestuoi, navignd pe uscat nspr
e inte enigmatice. Trectori puini. Oameni, adic. Nimeni nu ia vreo atitudine mpotriva
invadatorilor. Eti singurul lichidator. Angajaii Primriei n-au aprut.
Inadmisibil! Ct delsare! N-ai nici-un resentiment fa de romni, dar n Germania aa
va n-ar fi fost posibil. Acolo s-ar fi intervenit imediat.
Melcii urc pe zidurile cldirilor, parcurg geamurile vitrinelor, traverseaz pan
ourile publicitare. Sunt muli i pe strada principal, unde vehiculele n-au acces. Tr
ectorii, suspect de puini, i ocolesc cu grij. Mergi fr s te fereti, mai calci vreo c
zeci. Troznetele cochiliilor i-au devenit familiare, nu le mai dai nici-o atenie.
Dup o vreme, i dai seama c eti singurul terminator. Cu excepia ctorva accidente.
ite oameni n vrst au mai stlcit cte un gasteropod. De fiecare dat, pe feele respectiv
r, regeretul adnc. Isteric, i spui tu. Sunt att de muli, nct nu conteaz dispariia c
ute. Sau mii.
Gndeti c eti poate ales de Providen, pentru a cura oraul de melci. Din moment c
eni nu intervine!? Cineva trebuie s-o fac. Acionnd metodic, ai obine rezultate destu
l de bune. Eventual, Municipalitatea s constituie echipe de voluntari, coordonate
de tine, omul de aciune.
Un grup de oameni n faa unei vitrine. Pe un ecran mare de televizor, tirile lo
cale. O fat cu ochi halucinant de strlucitori vorbete despre deraierea unui tren, n
apropiere de Kronstadt. Numrul victimelor se pare c este de ordinul sutelor. Spect
atorii vorbesc n oapt. Cteva femei plng. Se aude un ipt. O ranc n vrst. A avut u
cepe s-l boceasc n surdin. Oamenii o privesc cu seriozitate. Ai putea s-i spui c maril
e dureri sunt mute. N-o faci. n mulime, preferi s treci neobservat. Modul cum te mbr
aci este o dovad. i plac griurile. Cravatele - ultradiscrete. Eti un adevrat domn, ne
a Wilhelm, ce s mai discutm!
Te ndeprtezi de grup. Mersul tu ncepe s fie "ca piatul boului", cum ar spune Melc
ul, dac te-ar vedea. De departe, s-ar spune c eti beat. naintezi n zig-zag, fiindc ai
ceput s-i iei rolul n serios. Ucizi ct mai muli melci cu putin. Plcerea ta tulbure cr
cu fiecare troznet de cochilie. nc puin i vei obine un orgasm. i flutur prin minte c
n sadic i doar acum o afli. Sadismul face parte din impulsia morii, spune Freud. M
emoria ta extraordinar te ajut nc o dat. Aa este, btrne, din tentaia morii.
Nimeni nu te imit. Puinii trectori continu s ocoleasc melcii. Eti singurul gde a
asteropodelor.
III.
Nu tiu de ce Herr R. mi s-a prut att de ciudat astzi. Avea o privire de drogat.
Era impecabil, not clean, but impeccable clean, ca ntotdeauna, dar ceva nu mai f
unciona. Prinii mei nu se salut cu el. Aa c nici eu nu-i spun bun ziua. O coleg de-a
mi-a spus c i place de el, ca brbat. Am rs, dar pe urm l-am privit mai atent. nu tiu
ci ani are, probabil vreo patruzeci i cinci. Ct tatl meu. N-are burt, nici chelie. Nu
l-am vzut niciodat neras. Este att de elegant! Poate c Hilde n-a spus o prostie att d
e mare. Ce dac nu este tnr? Am vzut eu lucruri i mai i, prin filme.
De cteva ori am ncercat s-l privesc "provocator". N-a avut nici-o reacie. S-a u
itat ntotdeauna la mine de parc a fi fost strvezie. ntotdeauna pare foarte preocupat.
L-am ntrebat odat pe tatl meu ce nvrtete Herr R. Mi-a spus c a fost dat afar. Este i
ner. Din ce triete? Din chiria pltit de cei de la parter i din banii trimii de prinii
i, din Germania.
Melcii tia! Herr R. i omoar. Mie mi sunt simpatici. mi place ncetineala lor. Mama
mi-a povestit ntr-o zi ceva despre Zen. Asta este un fel de religie, fr o divinitat
e anume. Trebuie s-i anulezi toate dorinele i aa atingi starea de iluminare. Am price
put foarte bine ce mi-a spus, dei n-am dect cinsprezece ani. La coal ni s-au fcut tes
te de inteligen. IQ. Am ieit prima, cu 195. Au repetat testul. La fel. Am avut dup a
ia o perioad destul de proast. Colegii au nceput s m cam ocoleasc. Pn i Hilde, priet
ea cea mai bun, a devenit distant. Am ieit n faa clasei i am nceput s-i njur pe toi
e. Le-am spus c n-am nici-o legtur cu propria mea minte i c ea, mintea, este de capul
ei. N-am nici-o treab cu ea. Eu sunt independent i voi nu trebuie s m segregai. Chiar
aa le-am spus. De ce s nu m mai chemai la petreceri? M cac n inteligena mea. Aa am
at. Au rs cu toii i dup aia lucrurile au nceput s mearg mai bine. Dei uneori am impre
c m privesc, totui, ca pe un animal ciudat. Nepericulos, chiar simpatic, dar anorm
al. Acum prietenul meu este prostul clasei. mi place foarte mult de tine, Christi
ne, zice el, foarte serios. De ce? Fiindc eti frumoas, dar i pentru c semeni cu mine.
Nu te deranjeaz aa-zisa mea inteligen? Nu. De fapt, eu cred c eti cretin. Chestiile a
tea m distreaz att de tare! Cnd cineva m face proast, m simt excelent, iat adevrul.
tfel, el este un biat frumos, musculos, chiar pros.
Intr i n cas, vd. N-am nimic cu ei, i las n pace. Nu fac nici-un ru. Murdresc,
. Dar totul se poate spla, dup cum spune maic-mea. Are i ea textele ei.
La radio, tiri despre deraierea trenului. Asta la cteva ore dup prbuirea avionul
ui! Urt coinciden! Povestea cu melcii... Accidentele... Herr Wilhelm R. Lucruri fr nic
i-o legtur ntre ele. Totui, simt dorina de a le gsi un numitor comun. Poate vine sfri
lumii, cum mi-au spus nite ceteni foarte politicoi, pe strad. I-am ascultat, dei maic
mea mi-a spus c nu este bine s intru n vorb cu necunoscui. Vor fi semne ciudate, zice
au. Catastrofe, semne cereti, vestind apropierea momentului final. Apocalipsa. Btli
a final ntre bine i ru. Mi-au dat nite brouri, nu le-am citit.
Vin din toate prile, tot mai muli. nchid geamurile. S-i strng? S-i pun ntr-o pun
plastic i s-i duc afar? Nu mi-e scrb de ei. Sunt att de ciudai! ntotdeauna mi-au pl
ucrurile bizare. M-au satisfcut. Nu pot s vorbesc aa ceva cu prietenii mei. i nici c
u mama. Nici nu trebuie s spun cuiva, la urma urmelor. mi plac i gata.
nainte am vzut de multe ori rmiele lor, pe asfalt. Uneori ies aiurea la plimbare
din verdea. Poate i caut partenerul. Sau partenera. Nu, sunt hermafrodii. Am citit un
deva despre asta. Sunt animale perfecte? Se mpreuneaz, totui. i pe aici, prin cas, am
vreo trei cupluri. Nemicai, satisfcui. Eu sunt o fecioar inteligent. Ce s fac? Nu m
anjeaz prea mult chestia asta, dei unele colege rd de mine i spun c sunt de mod veche.
Chestia cu sexul nu mi se pare att de fascinant. Tentant, da. Dar vaginul meu nu e
ste buricul Pmntului. i nici clitorisul. Aa cred.
Acum l vd pe Herr R. Nu tiu ce se ntmpl cu mine, dar pur i simplu tiu ce face n
t moment. Merge prin ora i omoar melci. Mai nainte a fcut-o cu oarecare sfial, ca i cu
i-ar fi fost ruine. Acum nu se mai ferete. Este singurul care omoar melci. Trectori
i se fac c nu-l observ. n el se petrece un lucru ciudat. Nu tiu exact ce. Ceva confu
z i, cum s spun, tulbure. Ca o beie. M-am mbtat odat i tiu cum este. Cnd bei prea mu
ine mai nti o veselie i apoi o tristee. Ceva amestecat. El triete aa ceva.
i prind i gndurile. Vrea s lichideze toi melcii, s curee oraul de ei. i omoar
urcai pe perei, pe geamuri, pe vitrine. i lovete scurt i precis, ca un lupttor de kar
ate. S-a nroit uor la fa, Herr R., se simte mai bine ca niciodat. Cum se poate aa ceva
Un domn att de elegant i de civilizat! De neneles.
Mai am ceva de nvat pentru azi, dar stau nemicat, cu ochii nchii. l urmresc pe
R. Simt c ar trebui oprit.
Nite furnicturi ciudate. De parc aerul s-ar fi rcit brusc. Geamurile zngne uor. U
zgomot nfundat, venit din Pmnt. Un cutremur? Rmn pe loc, nu mi-e fric. Lustra ncepe s
e balanseze ncet. Casa noastr a fost construit de unul care se temea de cutremure.
Asta o tiu de la tata. Va rezista.
Cutremurul se nteete. Mobilele se mic, scaunul de sub mine o ia razna. M duc la u
m in. Vd pe fereastr cum se drm nite cldiri din vale. ipete. Doar n mintea mea?
Emisiunea de la radio se ntrerupe. Balansul casei este tot mai puternic. Aud
strigte din strad. De data asta sunt sigur c nu vin doar din capul meu. Un sentimen
t de teroare. Suferin mare. Simit de altcineva i, n acelai timp, de mine. Herr R. nu s
a linitit. n ciuda cutremurului, continu s ucid melci. Furios, aproape dement de mnie.
Oprete-l Christine! Este un ordin, venit de la nu tiu cine. i ordon s-l opreti! O cli
p doar, simt c voi ncepe s plng. mi trece imediat. l vizualizez foarte clar pe Herr R.
Intru n contiina lui, m confund cu el. Iritarea i ura i se domolesc ncet. Cutremurul c
ontinu. mpreun cu Herr R. alerg pe strzi unde cad couri de case, tencuial, crmizi. Ca
-un bombardament. Nu mai ucide melcii. Trecem pe lng nite blocuri drmate. Au czut i ca
e cu mai puine etaje. Este prpd. tiam c la noi nu este o zon seismic. Nu-i aa.
O cas se drm dintr-o dat, ca printr-o scamatorie. Zidul dinspre strad se prbuet
te noi. Wilhelm n-are timp s se fereasc. n timp ce zidul cade, el este un melc. Moa
re strivit, fr s sufere. Asta fiindc nu mai tie ce nseamn durere, fric, furie. n ult
lui clipe de via este o creatur primitiv, fr contiin de sine. Aud un troznet, ca i
ar fi spart cochilia unui melc uria. Apoi, nimic. Linite. i praf. Mult praf.
M regsesc n ua camerei mele. Cutremurul a trecut.
* Textul de fa este varianta revzut a celui aprut in revista "Ficiuni" 3/1999.
LIVADA
Gyrfi-Dek Gyrgy
r Voichia i eliber braul, inti cu degetul peretele gol, cel pe care fusese atrnat tabl
ul, uite acolo cuiul! i decise:
- Aici trebuie s punem ceva.
- S punem pictura napoi.
- Grozvia aia?
- i desenez altceva pe ea, sri Isidor i aduse tabloul, scoase pnza din el i atrn
drul gol n cui.
- E mai bine aa, decise Voichia i-i muc anume buza, trgndu-i colurile gurii n
un surs ademenitor.
A doua zi, Isidor scoase o pensul lat i trase un grund fin peste ntinderea de a
pe. Cum dup uscare nc tot se mai zrea reflexia lunii n iazul de smoal, aternu nc un
, mai concentrat, s fie sigur c scap de ea. Apoi se gndi : ce s picteze, o marin sau o
scen de vntoare? Naturile moarte nu-l inspirau deloc. Ar fi ndrznit s se apuce de un
nud, dar ceva i optea c Voichia n-ar fi agreat ideea. i-apoi ce s le explice copiilor,
c tia bntuiau prin toat casa i i triau din plin vrsta lui "de ce?" Trebuia s fie
n i ceva plin de via. Asta e! O livad de meri primvara.
Puse mna pe crbune i tras dou arce de cerc, unul mai abrupt, n prim plan, altul m
ai molcom, n fundal. Marc punctele unde va planta trunchiurile de pom prin iarba f
raged de april. Vedea deja lumina blajin strecurat-n umbr printre ramurile nflorite i
auzea forfota albinuelor.
- Tati, mi cumpeli o oghind magic? se ag Ani cu mnuele de genunchii si.
- Ce caui aici? o bruftului Isidor. Vezi s nu-mi rstorni vopselele!
- Vleau o oghind magic!... porni fetia s bzie.
Omul puse crbunele jos i o prinse blnd de mnu, ca s-o conduc afar. "Reclamele as
de la televizor nnebunesc copiii!" Oglinda magic era ultima gselni la mod, nu costa n
iortor de mult i, la o adic, i merita banii. Mezina se ntinse dup tubul de sien:
- Vleau s pictez!... i vleau o oghind magic!...
- Hai, fii cuminte, du-te s te joci, c-i cumpr tata una.
- Promii? suspin Ani mai mbunat.
- Pe cuvntul meu de barbizon! declar solemn Isidor.
Fetia fugi s-i necjeasc fratele cu vestea c va primi jucria mult dorit. Era una
tre aplicaiile neobinuite ale cristalelor lichide. Dei I.Fl. Dumitrescu folosise nc l
a sfritul deceniului al optulea ecrane acoperite cu pelicule formate din aceste su
bstane pentru a construi dispozitive ieftine de punere n eviden a biocmpului uman, ni
meni nu se gndise pe atunci c ele ar fi putut avea i o aplicaie comercial de succes.
De fapt, n Romnia acest tip de investigaii fusese interzis curnd, datorit unui scanda
l legat de "meditaia transcedental", aa c I.Fl. Dumitrescu a profitat de prima ocazi
e ce i s-a oferit ca s rmn n occident.
Aici, rezultatele cercetrilor legate de aura energetic ce nconjoar orice vietat
e trezeau interesul periodic, de Sfntul Valentin, cnd revistele de tiin publicau pe c
opert strlucirea galactic ce unea palmele a doi oameni care se iubesc i anunau ultime
le progrese n domeniu. Apoi, pe neateptate, la fel cum mrul i-a picat lui Newton n c
retet i cum Becquerel i-a dat seama c srurile de uraniu emit o radiaie ce impresioneaz
plcile fotografice, fizicianul italian Antonio Perelli a remarcat faptul c cifrele
de pe afiajul calculatorului su de buzunar se deslueau mult mai bine atunci cnd era
prost-dispus. Urmaul lui Volta a studiat fenomenul ndeaproape i, inspirat de una d
intre cele mai cunoscute poveti ale frailor Grimm, a nscocit oglinda magic.
inei minte cum mama vitreg a frumoasei Alb ca Zpada dorea s-i verifice n fiecare
condiia de "top model"?
"Oglind, oglinjoar," ntreba mprteasa cea invidioas, "cine-i cea mai frumoas n
Dac ar fi inut atunci n mn o oglind empatic Perelli, suprafaa acesteia s-ar fi
cat ca i sufletul ei. Acum, cu ajutorul acestui dispozitiv banal, fiecare om pute
a s-i verifice starea sufleteasc. Tinerii ndrgostii se opreau n faa cte unei oglinzi
ene aezate n vitrin, s se bucure cum imaginea lor devenea de o puritate cristalin, ia
r, din adncul sticlei, suprafaa reflectoare mprtia scnteieri diamantine.
Isidor czu pe gnduri. Imaginea strlucirii ce-i unete pe tinerii ndrgostii l insp
Dragostea prezenta i alte faete, venea un timp cnd nflcratul "eros" ori se stingea, or
i se transforma n "agap", lumina blnd a iubirii dintre Philemon i Baucis, ntocmai cum
avntul primverii se domolea n vremea muncilor de peste var, cum cuiburile psrelelor se
umpleau de guri nestule, cum floarea se despuia de corol ca s-i mplineasc menirea de
a perpetua viaa.
tia ce vrea, dar habar nu avea cum s procedeze. Avea ns o idee despre felul cum
i-ar putea determina pe alii, mai experimentai i cu resurse, s-i rezolve problema. i
adun tuburile de vopsea i sticluele, atrn pnza pe un cui din perete i i schimb hain
scoat pe copii n ora. Le cumpr amndurora cte o oglinjoar i se bucur s vad c, n
c Nelu i Ani se alergau i se pruiau toat ziua, ambele suprafee reflectorizante strluc
au netulburate: erau o familie unit.
Puse bine ambalajele i, odat ajuns acas, le examin cu atenie. Spre norocul su, co
ncernul italian care le producea venise n Romnia atras de ieftintatea forei de munc i
deschisese o fabric la Arad, aa c puse mna pe telefon i l sun pe directorul acesteia.
aflat c-l cheam Rognean, dar nu l-a gsit, omul plecase n capital, s rezolve nite prob
eme. Secretara i ddu un numr de telefon mobil, dar Isidor nu dorea s-i ncarce nota de
plat excesiv de mult, aa c rmase n expectativ. Reui s-l contacteze abia peste dou zi
explic ideea care-i venise i, spre uimirea sa, vzu c ea trezete entuziasmul managerul
ui, nu de alta, dar dac se mica rapid, firma productoare ar fi putut ctiga o poziie de
frunte pe piaa ppuilor, lucru care le-ar fi adus o mulime de bani.
Cum termin convorbirea, Rognean i rug secretara s trimit un fax la centru, apoi s
sune la Timioara i s-i rezerve un loc la prima curs de avion. n ziua urmtoare, se ntl
cu patronii italieni i le mprti ideea lui Isidor: s le picteze ppuilor lacrimi cu o v
ea bazat pe cristalele lichide empatice. Ct vreme fetiele se jucau cu ele binedispus
e, vopseaua era transparent, deci n ochii i pe obrajii ppuilor nu se vedea nimic. n mo
mentul cnd, din cine tie ce cauz, copilele se nnegurau, cristalele i roteau planul de
polarizare, lumina incident nu mai era reflectat i pe feele de cauciuc roz apreau irag
urile de lacrimi, semn c ele sufer alturi de stpnele lor. Ideea simpl, dar de mare efe
ct, i-a cucerit imediat pe efi, care i-au pus imediat pe chimitii firmei la treab.
"ntr-o sptmn vei vedea primele rezultate", au afirmat acetia i au nceput s cau
tul cel mai potrivit s fixeze cristalele lichide pe o suprafa de cauciuc. Dup o lun d
e munc, obinuser combinaiile ce permiteau fabricarea tuturor culorilor din spectrul
curcubeului.
Isidor, suflet de artist, nu ceruse drept plat dect un set de asemenea vopsel
uri sensibile la sentimentele umane. ntors acas, ncepu s lucreze cu mult rvn la tablou
: fcu cerul, senin i strlucitor, fr nici o scam de nor pe el, covorul de iarb prelins
e coasta dealului, trunchiurile i ramurile nfrunzite ale pomilor. Cnd s ajung la flor
i, a acoperit lucrarea cu o pnz umed i a ateptat.
n ciuda faimei pe care o au afaceritii, Rognean s-a dovedit a fi un om de cuvn
t i, n momentul cnd s-a trecut la producia primei serii de "ppui Dora", l-a chemat pe
Isidor la Arad, ca s se achite de datorie. I-a pus n mn prima ppu simitoare fabricat
ia, mpreun cu o mic garderob, s le duc acas fetiei sale, "zici c o cheam Ani, ca pe
mea?". Lui Nelu, Isidor i-a ales un joc electronic tridimensional, programabil,
cu o mulime de casete, iar Voichiei i-a adus o cutie muzical lcuit, de tipul clasic,
cu chei, care susura cristalin "Love Me Tender" ori de cte ori o deschidea. I-a altu
rat un buchet de trandafiri olandezi, c n oraele mari gseti oricnd de toate, numai ban
i s ai, iar femeile nu se omoar dup gselniele tehnice, ns pricep lesne ce vor s zic
le.
Sosirea lui a fost un triumf, l-au ntmpinat ca pe un Mo Crciun, doar brad nu iau fcut. Isidor le-a mprit cadourile primite, apoi i-a lsat s-i vad fiecare de jucri
i s-a retras s-i termine opera. Fiind binedispus, pensula i umbla ca vrjit n mn, a
i curnd. Voichia l urmri curioas cum se strecoar cu pnza nc umed n dormitor, unde
oi:
- O livad de meri, primvara, le art Isidor.
- O, tati! se minun Ani. Dar unde sunt florile?
ntr-adevr, pe ramuri nu se zrea nici o petal.
- Venii mai aproape! De aici nu se vede.
i mpinse uor n fa, ct s ajung la un bra distan de tablou.
Dintr-odat, Ani se cutremur, Nelu rmase cu gura cscat, iar Voichia i cuprinse mul
it palma.
Minune! La apropierea lor, livada se umplu toat de flori mari, alb-rozalii,
atrnate-n ciorchine spumoase de crengue. Petalele lor fremtau, parc nfiorate de o boa
re cldu de vnt, mprtiind strlucirea soarelui prin ntreaga camer. Tulburate de pacea
i, umbrele se foiau nelinitite ncolo i-ncoace. Petele de lumin se amestecau incontin
TROIA, NTMPLTOR
Ctlin Ionescu
1.
Alex tresri.
- Deci tii mai multe?
Profesorul oft.
- Dac, prin cel mai absurd caz, ai descoperi ceva, urmele acestei arme fabul
oase, la ce i-ar folosi?
Alex i aranjase ntre timp inuta i se ndrept spre u.
- Vedei, domnule profesor, am citit n reviste vechi articolele dumneavoastr de
spre posibilitatea existenei unor urme reale ale epopeilor sanscrite. Vorbeai n cla
r despre narayana, pushpaka vimana i chiar, dac nu m neal memoria, despre antardhana.
Profesorul surse.
- Sunt multe minuni n lume, iar pe unele le traversm zilnic cu ochii orbi...
Nu avem, poate, deschii ochii spiritului. Astfel, poi uor confunda tabernacolul cu
o stnc oarecare.
Alex se nroi.
- Bineneles. Iar Agarttha o pot confunda cu metroul de sub Himalaya!
Ezit o clip, apoi se calm. n fond el venise dup ajutor.
- M iertai. Desigur, i eu plec de la cteva ipoteze simple. C Mahabharata, Ramaya
na i toate celelalte nu sunt numai legende. i, domnule profesor, guvernul pakistan
ez m-a autorizat s efectuez spturi pe valea Indului. Chiar i militarii sunt interesai
de istorie, uneori chiar mai mult dect istoricii de profesie. V cer scuze pentru
timpul pe care vi l-am rpit.
Se ridic i pi spre ieire.
- Domnule Pole!
ncremeni n u, apoi se ntoarse spre decan, ateptnd.
- Pentru a ajunge la sublim, tinere prieten, nu este nevoie s sapi n ri strine.
E suficient s...
Pole atept un timp, dar profesorul nu mai continu.
- La revedere, domnule profesor.
Ua se nchisese n spatele lui cnd btrnul murmur:
- ...S atepi neateptatul, domnule Pole...
2.
3.
Alex Pole sesiz ndulcirea nuanei de ntuneric. Apoi i ddu seama c redevenise stp
opriului su corp. ncerc s-i reaminteasc cele intmplate i reui fr nici o dificultat
cutia aceea n brae leinase i se trezise aici... Dar nu era la spital. Curios, sttea n
picioare, lng o coloan. i se afla ntr-un soi de templu... Apru i o tnr, mbrcat
costum antic. Ce naiba se ntmpla cu el?
- Domnioar! o apel Pole pe tnra care nu prea s-l fi observat nc.
Ea se sperie i scp jos vasul pe care l ducea. ntoarse capul i-l privi ngrozit. D
vasul spart se simeau miasme puternice, necunoscute. Fata deschise gura i murumur c
eva. Alex nu nelese.
- Do you speak English, miss? ncerc Pole.
Ea se ddu civa pai napoi. Nu mai era la fel de ngrozit, dar i se citea nc teama
aa ei. Pronun din nou aceleai cuvinte, pe care Alex le nelese de data aceasta. Erau n
reaca veche.
- Cine eti tu, strine, cel care te ascunzi aici?
O fars? Dar cine s-i monteze pe valea Indului o fars att de sofisticat?
- Cine eti tu, fat? articul greoi Alex n limba veche.
Tnra tresri iar, speriat.
- Pe mine m cunoate toat lumea aici. De unde vii, strine? Din afara cetii? Eti is
oad?
Cetate? Care cetate? Simi c-i pierde rbdarea.
- Destul cu joaca. Cu cine m pot nelege omenete aici?
Vorbise iar n englez i fata l privi uimit. Enervat, formul n grecete:
- Unde m aflu?
Scoase din buzunar o igar i i-o aprinse cu bricheta. Tnra tresri ngrozit, vzn
- Stpne, eti zeu! O mrite zeu!...
Se aruncase n genunchi la picioarele lui Pole.
- Nu sunt zeu. M numesc Pole i...
- Mrite Apollon! l intrerupse fata. Sunt mndr c ochii ti luminoi m privesc... i
ta de acum este la fel de frumoas pe ct se spune n cntece...
Alex rmase cu gura cscat. Pentru prima oara n viaa lui o femeie i fcea compliment
n greaca veche.
Dar parfumul degajat de vas devenise pregnant. Un miros cu rezonan oriental, c
are parc i sgeta trupul, i i se fcuse cald... Arunc nciudat igara. Senzaia de ru nu
- Cine eti tu, copil? murmur Alex stins.
- Cassandra, mrite zeu. Fiica regelui Priam.
Arheologul avu atunci sentimentul absurd c fata aceasta nu glumea, c totul er
a adevrat i c se afla, ntr-adevar, n vechea Troie. Dar spiritul lui se ls iar furat de
miros. Poate c, mai curnd, visa... Iar tnra aceasta... O femeie oarecare. O femeie f
rumoasa. Troia. Cassandra. Ce conta un nume?
- Cassandra, esti frumoas...
- Rzi de mine, zeule Apollon... Sunt attea muritoare mai frumoase dect mine...
Dac ar fi fost lucid, poate ar fi descifrat nuana de cochetrie din glas. Dar P
ole era pe jumtate adormit.
- Cassandra, cetatea va fi distrus, Hector i Paris vor muri, zidurile vor fi
arse i tu...
Cltorise n timp? Nu, visa... Un vis frumos... Un vis fantastic...
- Mrite zeu... Puternice Apollon...
Cine vorbea? El? Cassandra? ntinse mna s o ating dar n faa lui ncepur s joace l
multicolore, violente, i el intr iar n petera ntunericului absolut...
4.
Alex Pole deschise ochii i nu percepu la nceput dect negrul presrat cu scnteiere
a stelelor. Se afla ntins pe o cmpie. Simea iarba de sub el. Se ridic ovielnic, capul
durea ngrozitor, dar starea aceea de irealitate l prsise. nchise ochii, ncercnd s se
ncentreze. i amintea perfect ceea ce se ntmplase anterior, dar nimic nu-i era totui c
lar. Unde se afla? Privi n jur, n lumina palid a lunii. Nu prea departe, valurile mr
ii se sprgeau de rm, iar n partea opus se distingeau focurile unei tabere uriae. Dar n
imic nu semna cu valea Indului. i avu senzaia stupid c ntr-adevr cltorise n timp i
se ntlnise n mod real cu Cassandra. Real? Ce nsemna aici, real?
Apoi firul raionamentului lui Pole fcu un salt brusc. Istoria vorbea de faptu
l c Apollon o dorise pe Cassandra, oferindu-i n schimbul dragostei ei, darul profei
ei. Fiind refuzat, zeul a blestemat-o s-i pstreze harul, dar s nu fie crezut de nimen
i... Cassandra, sau mitul dramei celei care tie i nu poate interveni cu nimic... I
ar el i spusese c Troia va pieri i... Absurd. Ca i confuzia dintre numele lui i cel a
l zeului soare. Totul nu avea nici o noim.
Se afla ntr-adevr n Turcia, pe dealul unde peste cteva milenii se va nla localita
ea Hisarlk? Ajunsese n jurul anului 1190 .H.? Data ns nu era defel sigur. Troia s-ar f
i putut foarte bine situa i undeva pe la mijlocul sau chiar nceputul mileniului al
doilea nainte de Hristos. i mai ales, cum ajunsese aici? Antardhana, sau blocul d
escoperit lng Mohenjo-Daro, era o main de cltorit n timp? Care funciona?
- Nici o micare, strine!
Oteanul se ivise pe neateptate n preajma sa. l amenina cu o suli ascuit, pstr
r ncruntat. Bineneles, gndi Pole, i o suli poate ucide.
- Eti iscoad, nu? Ilionii...
Pole se hotr brusc.
- Nu sunt iscoad. Sunt negutor venit de departe i am fost prins de tlhari n mijlo
cul mrii. Au vrut s m omoare, dar s-au mbtat i corabia s-a lovit de stnci. M-am strecu
at ntr-o barc i am ajuns aici. Nu tiu cine suntei i ce rzboi ducei.
Oteanul pru nehotrt.
- ntr-adevr, strine, limba pe care o vorbeti nu seamn cu cea a ilionilor. Te voi
duce dar la stpnii mei i ei i vor hotr soarta.
- Cine sunt ei?
- Puternicul rege Agamemnon, fiul lui Atreu i fratele su, blanul Menelaos, soul
prea frumoasei Helene, rpit de nevolnicul Paris, mpreun cu nsoitorii lor: eroul Ahill
eus, invincibilul, neleptul rege Nestor, isteul Odysseus, vitejii Aiax de la Salami
na, fiul lui Telamon i Aiax din Locrida, fiul lui Oileu, nobilul Patrokles i bravi
i Diomedes, Idomeneus, Meriones, Eurypylos...
Alex strnse din dini, pierznd irul de nume nirate cu emfaz de soldat. Numele i e
familiare, dar comarul nu ddea semne de ncheiere. Ce cuta el n Troia, adic n Ilion up numele grecesc - sau n Turcia? Ultima dat era n Pakistan. Ultima dat nsemna c va fi
acolo peste vreo 3000 de ani. Sau 4000. Mai conta? Totui, de ce-l adusese aici an
tardhana?
ntre timp se apropiaser de tabr. Omul l conduse precaut printre corturi, spre zo
na central, unde se aflau corturile regale. Acolo, la o mas lung, se gseau cpeteniile
ahee. nclinndu-se, oteanul se prezent celui din capul mesei, un brbat nalt, sptos, da
cu ochii tulburi din cauza buturii. Alex, la rndul lui i repet povestea pe care i-o
servise oteanului.
- De unde vii, strine? ntreb cu glas sigur, Agamemnon.
- De departe, mrite rege, dinspre soare rsare.
- Vd c nu eti iscoad, iar straiele tale arat c ntr-adevr vii de departe. Stai la
s i ia din bucate c i-o fi foame. Ai trecut prin destule i aici te afli n puternica ta
br ahee.
Alex mulumi printr-o plecciune i se ntreb, n sinea sa, cam ct timp ar fi supravie
t acolo fr vastele sale cunotine de greac veche i istorie antic...
- i cum te numeti, strine?
Pole fcu imediat asocierea ntre numele su i cel al zeului soare, Apollon, aa c rs
unse precaut:
- Alexis, din neamul lui Poliensis, mrite rege.
Un brbat de la mas tresri i-l privi fix, cu intensitate. Alex i sesiz ochii care
trdau o inteligen vie, ascuit, n contrast evident cu figurile buhite de butur ale ce
li. Privirea aceea de foc l intui o clip, apoi l prsi, lsndu-l descumpnit. Dar cut
ptrunztoare i pruse a fi cunoscut, dar nu reui s o asocieze cu nimeni din memoria sa.
O voce se ridic nerbdtoare, continund discuia ntrerupt de sosirea lui Alex.
- Spune Kalhas, spune profetule, vorbele tale sunt adevrate, lmurete aceast pri
cin de sfad.
- Viteze Aiax, vorbele i sunt pe msura faptei, dar eu nu sunt un rzboinic desto
inic, ci doar un truditor pe drumurile fr pulbere ale zeilor... i sunt multe lucrur
i pe care nu le tiu, sau de care m tem..., rspunse necunoscutul care l privise att de
intens pe Alex.
O umbr se ridic masiv, acoperind focul.
- Vorbete Kalhas, rspunde la ntrebarea lui Menelaos: care este cea mai frumoas
dintre femeile aheilor?
- Puternice Ahilleus, astfel de vorbe pot face mult ru.
- Nu, profetule, adevrul nu supr pe nimeni, se nfierbnt Ahilleus. Spune!
Menelaos, pe jumtate beat, ridic la rndu-i vocea:
- Cine, vitejilor, se bucur de desftrile celei mai frumoase femei? Cea mai nfoc
at i priceput n meseriile muiereti?
- Taci, Menelaos, porunci calm Agamemnon. Mai bine te-ai duce i te-ai culca,
cci Dionysos i-a tulburat minile. i Helene a ta este tot n braele lui Paris, adug, z
d cu cruzime.
Dar nu prea suprat. Mai degrab amuzat.
- Spune Kalhas, cine este cea mai frumoas roab?
- De ce nu i cerei prerea lui Odysseus cel iste?
- Odysseus nu are nici o roab frumoas, bubui nerbdtor Ahilleus. N-o ine dect pe T
arentis, slbnoaga. Singura femeie care ar fi putut fi zei dac ar fi fost nemuritoare
este Briseis a mea.
Agamemnon interveni, golind pocalul.
- Fiica regelui Hrises, prea frumoasa Hriseis, roaba mea, este de departe c
ea mai ispititoare i mai ptima dintre femeile din tabr - i poate din tot Argosul i My
osul.
Ahilleus pufni, trntind un pumn formidabil n mas.
- O blan! Cum poate fi o femeie cu prul blai cea mai frumoas?
Agamemnon se ridic i el n picioare.
- Cum?! Ahilleus, bag de seam, sunt din neamul atrizilor i judecata mea este c
ea bun. Hriseis a mea este cea mai slbatec i nfocat.
Menelaos zvcni, cu un gest imprecis.
- Ba Semelisis! facu rgind. Roaba mea din...
Mai muli meseni izbucnir n rs, uotind ntre ei. Nu prea semna cu un so care porn
n rzboi, pentru c fusese nelat n onoarea lui...
Ahilleus ns se nfuriase de-a binelea.
- Briseis! Frumuseea nu are alt regin dect pe zeia Aphrodite...
- Ahilleus ajunge poet n faa mbujoratei Briseis, fcu o voce batjocoritoare.
- Tcei! url Ahilleus.
Era ntr-adevr nspimnttor. i trsese sabia pe jumtate din teac i privea cu och
ur.
- Kalhas, spune totui, cine e cea mai frumoas? continu Agamemnon. Hriseis, nu,
de bun seam?...
- Hriseis ar trebui dat napoi marelui preot Hrises, tatl ei, care a venit azi
dup ea ncrcat cu daruri bogate. Ar fi un gest de nelepciune fa de poporul lui Hrises,
are ne-ar fi de ajutor ca aliat, nu ca duman, spuse o voce calm.
Agamemnon strig mnios:
- Odysseus, n-ai scos un cuvnt toat seara i acum i-au trimis zeii glasul napoi?
Ceilali tcur, intimidai. Marele Atrid nu trebuia contrazis n accesele sale de fu
rie. Alex asculta mirat cearta aceasta stupid. Ahilleus ns nu avea chef s tac.
- Kalhas, Oysseus are dreptate, nu? Hriseis ar trebui dat napoi i atunci Brise
is ar rmne fr nici o umbr pe chipul ei mbujorat.
- napoierea lui Hriseis ar fi totodat i un gest de bunvoin fa de zeul Apollon ca
este acum tare mniat pe ofensa adus preotului su.
Agamemnon goli alt pocal i-l trnti de pmnt.
- Zei?! Pe Hades, Apollon e sus n ceruri i n-are timp de noi...
Kalhas se ridic, demn.
- Oameni, zeii ne privesc. Apollon e mnios pe noi. Poate c ne urmrete de sus, d
in ceruri... Sau poate ne ascult, strecurat printre noi...
Alex tresri. Privirea lui Kalhas l fixa insistent. Dar strigtele lui Agamemnon
se fcur iar auzite.
- Cum?! Zeii s fie dar contra mea? Contra aheilor din cauza mea?
6.
De data aceasta Alex Pole se regsi destul de repede. nc nu putea deschide ochi
i, trupul nu l mai asculta, dar mintea i era limpede, de parc dormise un somn foart
e odihnitor. ntr-un fel era fascinat de visul acesta. Pentru el, ca istoric, era
un noroc fabulos. Dar dac, totui, nu era dect un vis i acum se trezise?
Reui s deschid ochii i o recunoscu imediat pe Cassandra, care, la rndu-i, nu pru
foarte mirat c l revede. Explicaia veni pe dat.
- O, Apollon, mi-ai ascultat ruga! Ce bun eti c ai pogort din ceruri din nou l
a mine!
Se afla ntr-un templu, ascuns dup nite coloane.
- Nu m-au crezut, puternice Apollon! Nu m-a crezut nimeni! Le-am spus c Hect
or va pieri. Dar moartea lui Patrokles parc le luase minile. Ca i rpunerea lui Licao
n de ctre crudul Ahilleus. Oare toi fii lui Priam sunt dar, sortii morii?
Alex ntoarse privirea. Rolul acesta nu era pentru el. Cassandra continu:
- n pia a fost aprins rugul. Andromahe i smulge pletele de durere lng trupul frat
lui meu, soul ei. Iar tatl nostru, Priam...
Se nec i nu mai putu s continue. Alex ntreb aproape fr rost:
- Cum a murit Hector?
- Nu tii, mrite? n lupta cu Ahilleus s-a mpiedicat de o piatr i a czut. Atunci lrpus Ahilleus.
Alex i imagin scena. Ironic moarte. Homer avusese grij s treac sub tcere multe a
cte. Chiar prea multe. Dar, la urma urmei, cnd trise Homer? La cte sute de ani de l
a distrugerea Troiei?
- Ce urmeaz, puternice zeu? De ce voia voastr este att de aspr cu noi?
Pole cobor ochii.
- Ilionul va pieri. Nu peste mult vreme.
- De ce? ip fata. De ce?
- Nici ceilali nu vor fi fericii. Marele Agamemnon va fi ucis la ntoarcere de
soaa sa, Klytaimnestra, Ahilleus va fi rpus n curnd n faa Ilionului...
- Dar noi? l ntrerupse fata. Noi?
- Tu vei supravieui, Cassandra...
- Uneori, moartea este mai bun dect viaa. Salveaz cetatea, mrite Apollon, te imp
lor, salveaz-o! Ia ce vrei de la mine, trupul, sufletul, dar salveaz-o!
- Nu pot, Cassandra... Nu poate nimeni s o salveze...
Fata izbucni ntr-un hohot de plns.
- Atunci rzbun-l pe Hector! Ucide-l pe slbaticul Ahilleus, aa cum ai promis! Rzb
un-l, zeule soare!
Alex tresri. Legenda istorisea sfritul lui Ahilleus, rpus de o sgeat tras de zeul
Apollon. i asta nsemna c el era cel care trebuia s-l ucid pe Ahilleus!
Deschise gura s-i explice Cassandrei c nu a promis c el l va omor pe Ahilleus, d
ar templul dispru brusc i Alex se trezi iar aruncat n estura spiralat a timpului.
7.
i reveni destul de repede, ajutat i de larma grozav din jur. ipete, urlete, zngni
de sbii, nechezat de cai, bufniturile nfundate ale lnciilor izbind n scuturi. Se af
la de data aceasta n afara zidurilor Troiei, asaltat din toate prile de ahei. l stpnea
o stare confuz, o derut luntric. Pe de-o parte, spectacolul l atrgea ca un magnet. Pe
de alt parte, simea din plin oroarea rzboiului: trupuri spintecate, cu mruntaiele re
vrsate, membre tiate, capete retezate...
Se ntreb pentru o clip ce s-ar ntmpla dac l-ar nimeri vreo sgeat sau l-ar tia v
abie. nainte de a-i continua gndul, l zri pe Ahilleus, cu o armur strlucitoare, care-
roia drum spre un tnr aflat la baza zidurilor, nfurat ntr-o blan de leopard i care tr
sgei cu mare vitez i precizie, care bnui c este Paris. Nu, de data aceasta totul era a
iurea. Chiar s vrea, cum putea s-l omoare pe imensul Ahilleus? Poate doar cu o mit
ralier! i Alex se gndi c nu avea rost s asiste cuminte la spectacol.
Smulse sabia unui otean czut i, prinznd o clip de rgaz, se strecur pn aproape d
u.
- Ahilleus, zeii sunt contra noastr. Fugi n tabra ahee, btrnul Nestor e pe moart
e, trnti Alex prima minciun care-i venise n minte. Rzboinicul ns l privi crunt.
- Aha, ai reaprut, iscoad, tu care fugi mielete din tabra care te ospteaz? i mai
neti s m mini? Vei pieri chiar de mna mea!
Ahilleus fcu un pas napoi s-i ia avnt, dar se opri, ca fulgerat. Faa i se schimon
osi, scoase un geamt scurt i se prbui la pmnt. Abia atunci Alex vzu erpii care l mu
Ahilleus de picior. Acesta nimerise din greeal ntr-un cuib de erpi veninoi i armura c
are-l protejase de sgeile lui Paris, nu-l mai ajutase cu nimic.
Un otean de lng el se rsuci spre Alex i arheologul recunoscu trsturile impenetrab
le ale lui Kalhas. i ddu iar seama c profetul semna bine cu cineva cunoscut, dar imag
inea se destrm i ntunericul ncepu s-l nvluie lent.
8.
Se afla ntr-un templu, ascuns ntr-un col ntunecat, dar vocile pe care le auzea
i se preau cunoscute.
- i-e foame, ceretorule?
- Da, stpn, mi-e foame. Tuturor ne e foame i frig.
- Cum te numeti, srmane?
- Drantes, mrit regin.
- Drantes?...
Vocea masculin avea un timbru grav. Semna cu glasul trist al lui Ulise. Ceala
lt voce era altfel. Feminin, catifelat, dar cu inflexiuni metalice, dure. Dispreuito
are.
- De ce nu, Drantes... Un nume ca oricare altul... Un brbat ca oricare altul
...
- i Deifob este un brbat ca oricare altul?
- Ceretorule, ia bine seama, te-a putea ucide n cele mai crunte chinuri! Sunt
stpna Ilionului, nu uita acest lucru!
Femeia era Helene. Iar brbatul trebuia s fie Odysseus, strecurat n Troia, n pri
ma misiune de spionaj consemnat de istorie. De istoria cunoscut de el, se corect Al
ex.
- Oamenii spun c Ilionul va pieri. Hector i Paris sunt mori, ca i Licaon. ncet-nc
et Priam i-a pierdut aproape toi fiii.
- Prostule! replic femeia. Nici dumanii notri nu o duc mai bine. Patrokles mor
t, Ahilleus mort, Aiax Telamon mort. Zeul Hades a primit muli oteni ahei, ceretorul
e. i m ntreb dac n-ar fi cazul s te primeasc i pe tine, Odysseus!
Alex zmbi n sinea sa. Avusese dreptate. Dar Helene nu se lsase nelat.
- Ce mai atepi, frumoas Helene? Cheam otenii.
- De ce Odysseus? Da, ai dreptate, mi-e scrb de Menelaos i de Atrizii lui i de
rzboiul sta. Dar a vrea s tiu ce gndeti tu.
- E cazul ca rzboiul s se termine.
Femeia izbucni:
- Odysseus! Las vorbele meteiugite. Aici suntem numai noi doi. Iar tu, amintete
-i, m-ai iubit pe vremuri.
- Te-am iubit. Eram tnr i neghiob.
- Ai face-o iar, acum?
- Acum?
- Acum, aici. M-a putea drui ie. Ai vrea?
- De ce, Helene?
- Pentru c eu fac ce vreau cu viaa mea. Pe Paris l-am iubit, nelegi? Menelaos e
ra un beivan nenorocit, dar cu Paris a fost altceva. Iar Deifob... Trebuia s fie c
ineva lng mine, dup moartea lui Paris, fie chiar fratele lui...
- i eu?...
Alex avu senzaia c vorbele astea i scpaser lui Ulise fr voia sa.
- i tu? repet femeia. Ai fi putut fi tu. Vrei?
- Nu, Helene. Au trecut atia ani... Ai mbtrnit odat cu mine...
- Ce vrei, Odysseus? ip Helene.
- Ilionul. Nu-i destul?
Helene se ridic n picioare.
- Foarte bine! Du-te, Odysseus. Iscodete. Msoar zidurile, f planuri ale cetii, de
scoase oamenii. F ce vrei. Te vei convinge c Ilionul nu poate fi distrus. Voi nu-l
vei cuceri niciodat. Cetatea asta este la fel de puternic i de mndr ca i voi, i att
me ct va exista un singur brbat n stare s in o arm n mn, cetatea va rmne aici, ne
- Ilionul va pieri. Zeii au prorocit-o.
Helene fcu un gest dispreuitor.
- Las-i pe zei, Odysseus. M dezamgeti. Zeii cu cerurile, noi cu pmnturile. ine mi
te, isteule, Ilionul nu va fi cucerit niciodat de ahei. Niciodat! i nimeni nu se ndoi
ete de asta, n afar poate de micua Cassandra. Spune-i asta lui Meneloas. Acum pleac,
regina cetii are i alte treburi de rezolvat.
Ulise iei din templu, urmat la scurt timp de Helene. Imediat ns o alt siluet se
ivi din spatele unei coloane, fugind n faa altarului.
- Zei puternic i neleapt, spune-i preotesei tale, oare totul este adevrat? Ilion
nu poate fi cucerit i perfida Helene are dreptate? Atunci de ce m-a minit zeul Apo
llon? De ce nu m crede nimeni? De ce toi se joac cu mine, cnd e vorba de vieile attor
oameni, femei i copii?
Alex simi compasiune pentru Cassandra i voi s se ndrepte spre fat, dar ntunericul
l nvlui brusc i el nchise, resemnat, ochii.
9.
MESAGERUL
Liviu Radu
ngerul apruse brusc n faa tnrului care sttea la birou, cu nite cri groase n f
c trecuse direct prin perete, pentru c Beri nu auzise scritul uii.
Deci trecuse prin perete i acum sttea n faa biroului, cu aripi mari, albe, ce a
tingeau podeaua cu vrfurile. Vemntul lui lucea bizar, avnd o luminozitate puternic, d
ar suportabil pentru ochi. Figura ngerului avea ceva nefiresc, dar Beri nu-i explica
de unde provenea impresia aceea: de la ochii prea mari i prea luminoi, de la expr
esia de-o senintate nepmnteasc, dar, ntr-un fel nedefinit, amenintoare...
Rmaser amndoi tcui, privindu-se cercettor. n cele din urm, tnrul angajat al bi
pentru invenii simi c-i datoria lui s spun ceva i bigui, contient de absurdul situai
- Eti cu adevrat un nger?
- Bineneles. Nu se vede?
- i cum ai intrat? Adic nu, ca nger poi s intri oriunde... Ce doreti?
- Sunt un mesager i am venit s-i transmit cuvntul Domnului.
- Domnul are s-mi spun ceva? Mie?
- Orict nu-i vine s crezi, Domnul are s-i spun ceva. |ie. Domnul are cte un cuvn
entru fiecare. i vai celor care nu in seama de cuvntul Lui!
Dup ce-i strigase ameninarea cu un glas ce fcuse s se cutremure geamurile, ngerul
privi n sus i continu, cu un glas plin de detaare, ce sugera c citeaz cuvintele altcu
iva:
- Noi, alfa i omega, nceputul i sfritul, tim c tu te vei strdui s explici miste
lumii oamenilor. Vrem s-i dezvluim un mare secret al Creaiei: pmntul este plat.
Apoi ngerul tcu i se relax. Beri rmase cu gura cscat. Nu pricepuse nimic. n cel
urm ntreb:
- Cum adic e plat?
- Ca o carte de joc. Adic nu chiar ca o carte de joc, pentru c-i ptrat, cu colu
rile uor rotunjite, i explic ngerul, cu blndee.
- i soarele se nvrte n jurul lui, l lu gura pe dinainte pe Beri.
- Nu vorbi prosti! se enerv ngerul. Cum s se roteasc n jurul pmntului? Toat lume
e c planetele se rotesc n jurul soarelui. i mai au i o micare proprie de revoluie. Alt
e ntrebri?
Ce s-i rspund? C totul i se prea o glum proast? Se mulumi s dea din cap, abtut
- Bine. Atunci mesajul a fost transmis i recepionat, nu-i nevoie de semntur de
primire, eu am plecat, la revedere. i fii atent la ce faci!
Iar n clipa urmtoare ngerul dispru, lsnd ncperea n ntuneric.
Beri i reveni cu greu din oc i aprinse lampa. Dar lumina nu-l liniti. Dimpotriv,
mbrele mictoare, provocate de flacra plpitoare, ddeau un aspect sumbru camerei, accent
und caracterul de comar absurd al ntregii poveti.
Visase. i dac nu visase? Dac mesajul era adevrat? Dac Dumnezeu i atrsese atenia
pra unui lucru pe care nu-l vzuse nimeni? Dar chestia cu pmntul plat n-avea nici un
sens. Cum adic era plat, dar se rotea n jurul soarelui? Sigur, toat lumea era de a
cord c pmntul nu-i o sfer perfect, dar de aici pn la un ptrat cu grosime neglijabil
ale lung...
Sigur, soluia cea mai comod ar fi fost s ignore toat chestia, s considere c adorm
ise la slujb i avusese un vis stupid. Numai c era convins c nu visase, iar ameninarea
ngerului nu trebuia ignorat.
Dar dac Domnul, n mila lui, i atrsese atenia c exista o neconcordan ntre realit
lucrurilor i ceea ce vedeau oamenii? Dac toat teoria pmntului sferic se baza pe anumi
te efecte naturale, care aveau loc n anumite condiii? i care ar fi acele condiii?
S presupunem c sistemul solar se mic n univers cu vitez enorm, apropiat de cea a
minii. i c acest lucru provoac o deformare a spaiului.... A spaiului i timpului.... da
, da... Iar un observator aflat n afara spaiului i timpului, cum era Dumnezeu, pute
a s vad pmntul cum era n realitate, adic turtit...
Da, i zise Albert Einstein, exista o logic n teoria asta. Ar putea s-o defineas
c. Fr a pomeni de pmntul plat i de mesagerul Domnului, c nu l-ar crede nimeni.
VARIANTA BALCANIC
Gheorghe Ssrman
Fr s-i abat privirea de la harta proiectat pe monitor, Johannes van Hamruden soar
be cteva nghiituri de ap mineral. Pe hart se citete conturul unui stat-fantom, care c
inu s existe mai mult formal, numai oficial, pentru comunitatea internaional. nuntrul
fruntariilor de odinioar se pot deslui o serie de formaiuni bizare, sugerate prin c
ulori diferite, dar trecnd una ntr-alta fr o delimitare precis, ca petele glbui sau ru
ginii de pe frunzele lovite de nostalgia iremediabil a toamnei. O simpl atingere a
monitorului - i n cuprinsul fiecrei pete de culoare apare cte-o inscripie: Voievodat
ul Pravoslavnic al Moldovei, Scaunele Libere Secuieti, Imperiul Unit al Romilor, a
ra Banatului Neatrnat, Hanatul Islamic Dobrogean, Federaia Transilvan Maghiar, Repub
lica Independent Oltenia, Regatul Mioritic al Romnilor Autentici, aratul Bulgar Tra
nsdanubian, Maramureul Preasfnt Protocretin, Liga Tomitan a Pontului Euxin... Genul
acesta de reprezentare orientativ, fr granie riguroase, i amintete naltului Comisar al
Naiunilor Unite de hrile istoriei timpurii ale aceleiai zone geografice, pe care nu
o dat stau schiate tot att de vag teritorii controlate cndva de felurite populaii sta
bile sau migratoare -celi, scii, greci, traci, daco-romani, ostrogoi, slavi, huni,
bulgari, unguri, pecenegi, cumani, ttari... Dar ceea ce pentru timpuri pierdute n
negura secolelor se explic fie prin lipsa documentelor certe,fie prin absena ori i
nstabilitatea unei organizri statale propriu-zise i implicit a unor frontiere ferm
e, cuget van Hamruden, constituie n cazul de fa urmarea unei situaii mai mult dect ciu
date: unul i acelai teritoriu este revendicat concomitent de mai multe pretinse st
ate, din puzderia celor care au npdit harta, aceeai grupare etnic fiind nu o dat invo
cat sub denumiri distincte drept temei al suveranitii de ctre parlamente i guverne au
toproclamate rivale.
Comisarul micoreaz harta i o surghiunete n chip de simbol ntr-un col al monitorul
i, pe care ncep acum s se deruleze tiri i imagini difuzate de ageniile de pres, extras
e din reportaje i interviuri filmate sau tiprite, din documente oficiale sau secre
te, secvene din rapoartele grupurilor de observatori.
- Ne putei preciza elurile noii asociaii, a crei constituire a fost anunat ieri c
oncomitent la Hermannstadt (numele german al Sibiului - n.n.) i Heilbronn?
- Bineneles, surde Michael Paulini, purttorul de cuvnt al Comitetului pentru rec
olonizarea Ardealului. Saii de pretutindeni nu mai pot accepta s tot priveasc pasiv
i cum plaiurile lor strmoeti sunt revendicate ba de unii, ba de alii, n baza unor jus
tificri rizibile sau de-a dreptul fanteziste. Cele peste trei sute de foste comun
iti germane din Transilvania, pe care comitetul nostru le reprezint, i-au propus s nte
meieze o asociaie pentru promovarea militant a culturii sseti.
- V aflai nc n faza declaraiilor de intenii, sau avei i un program de aciune,
concrete i termene precise?
- Istoria oficial a Ardealului, scris la Budapesta sau la Bucureti, a falsific
at sistematic adevrul n privina colonizrii sseti. S-a trecut de tot sub tcere contribu
multisecular a populaiei germane la propirea pe toate planurile a acestui inut care,
nainte de venirea colonitilor, era acoperit pe de-a ntregul de codri. Este de la s
ine neles c programul nostru nu se rezum la aciuni pur academice, de rectificare a is
toriografiei.
- Preconizai cumva instituirea unei autonomii teritoriale?
- Numai saii au cderea de a guverna inutul strjuit de cele apte burguri (n origin
al, Siebenbrgen - n.n.), de biserici fortificate i de ceti rneti, pe care strbunii l
au adus la nflorire cu sudoarea frunii i l-au aprat cu preul sngelui.
- Se obiecteaz adeseori c familiile germane din Ardeal se pot numra azi pe deg
ete...
- Dac generaia bunicilor notri a fost silit s-i prseasc vatra, de altfel n cir
istorice binecunoscute, elul nostru este s facem jonciunea cu tradiia. Ce poate nsem
na o ntrerupere de cteva decenii pentru o istorie cvasi-milenar?
(Interviu difuzat de postul de televiziune Bayerischer Rundfunk i publicat u
lterior n ziarul Tribuna Sibiului.)
- Atunci, la treab!
- La treab, mnca-i-a... exclam plin de entuziasm ceretorul cel bubos.
Molipsitor, entuziasmul se generalizeaz. Acordurile marului triumfal sunt rel
uate, n timp ce pe ecran reapare chipul crainicei, anunnd sfritul emisiunii. (Televiz
iunea Imperial.)
Istambul a fost secole de-a rndul i rmne n continuare centrul de gravitaie firesc
al sud-estului european. Fosta Romnie nu face nici ea excepie, aa cum au dovedit-o
n ultimele decenii avntul extraordinar al legturilor noastre comerciale i bancare,
intensitatea traficului de mrfuri i de persoane. E suficient s amintim c, ntr-o ar mar
productoare de cereale i cu vechi tradiii n sectorul panificaiei, brutriile turceti a
cunoscut dup 1990 o adevrat proliferare, sau c linia de autobuze Bucureti-Istambul a
fost, ani n ir, nu numai un model de confort, civilizaie i punctualitate, ci de dep
arte i cea mai solicitat legtur rutier a capitalei romneti.
Interesul nostru legitim pentru aceast regiune geografic, interes bazat pe o n
delungat istorie comun, justific pe deplin i chiar ne cere n mod imperios s sprijinim
orice ncercare de a rspndi Coranul, pe calea panic a convertirii sau cu puterea de co
nvingere a armelor. Proclamarea Hanatului trebuie considerat n acest context doar
ca un modest nceput; numele lui, care trimite cu gndul mai curnd spre Crimeea i spre
Samarcand dect spre Ankara, pare s fi fost anume ales n aceast faz pentru nu ne expu
ne prea curnd ca iniiatori i pentru a abate atenia de la adevratele noastre intenii. L
ecia dureroas a istoriei ne-a nvat c Valahia, Moldova i Transilvania nu pot fi statorn
c supuse dect prin religie. Ar fi o greeal de neiertat s ratm asediul Vienei pentru a
doua oar! (Comentariu redacional din revista de politic internaional Siktir Kemal At
atrk.)
Iai, 11 aprilie. Circa cinci sute de primari ai unor comune de pe ambele mal
uri ale Prutului s-au adunat n Piaa Unirii pentru a cere alipirea Voievodatului Pr
avoslavnic la Republica Moldova. Pe pancartele scrise cu caractere chirilice se
puteau citi lozinci precum S isprvim cu dezbinarea! , De la Nistru la Ceahlu - un norod
i o glie! , Jos cu dictatura samavolnic a Bucuretiului! , Slav venic friei cu Sfn
biserica mnstirii Trei Ierarhi, demonstranii au evocat personalitatea lui Dimitrie
Cantemir, precum i a ilustrului su protector, arul Petru cel Mare. Manifestaia a lua
t sfrit n faa Palatului Culturii, unde primarii au ncins o hor n jurul monumentului lu
tefan cel Mare, recitnd cu nflcrare versuri istorice precum Stepan, Stepan, Cneaz el
Mare, samn pi sviatu nu are. (Agenia Novosti.)
artea acelor fore care se pronun pentru restabilirea pe baze noi a unitii de stat a R
omniei, fore care s-ar cuveni s se bucure de tot sprijinul nostru. ntrebarea este da
c ele au ntr-adevr vreo ans de reuit. (Dintr-un Raport Confidenial al consilierului p
ru problemele securitii naionale ctre Preedintele Republicii Franceze.)
Romnia nu este o naiune, ci o noiune... cuvintele lui Bismarck par astzi mai ac
tuale dect oricnd. O noiune desuet, am zice noi, observnd cu ct repeziciune se destram
cest conglomerat de teritorii locuite de populaii cu etnii i tradiii istorice att de
diferite. Ar fi, desigur, o greeal de neiertat s repetm acum gafa croat, prin recuno
aterea unilateral a uneia sau alteia dintre noile formaii statale liliputane care i
au natere pe ruinele fostei Romnii. De altminteri, nu-i nici o grab, ct vreme nici o
for semnificativ nu pare interesat s-i asume rolul de a mpiedica i nici mcar de a fr
cesul unei descompuneri mai mult dect fireti.
Marii profitori ai acestei evoluii sunt desigur statele riverane - chiar dac,
din motive lesne de neles, guvernele respective se menin, cel puin formal, pe linia
unei stricte neutraliti. E de ateptat totui ca puzderia de rioare care-i anun pret
o existen de sine stttoare, dup ce vor ajunge la o stabilizare reciproc a liniilor de
demarcaie, ca s nu le zicem frontiere, s-i caute cte-un protector prin preajm, oferind
u-i acestuia n schimb o strngere a legturilor care nu poate avea alt final dect cont
opirea deplin. Dup ce fiecare vecin va ngurgita astfel felia care i se cuvine din t
orta carpatin, toat lumea va fi att de mulumit, nct nimeni nu va mai sta s ntrebe da
istoria asta s-a pornit de la sine, sau dac nu cumva a fost totui iniiat sau mcar sti
mulat de ctre beneficiarii banchetului teritorial.
N-am avea nici un motiv s nu le dorim mesenilor un apetit pe msur, dac printre
ingredientele puse la cuptor nu s-ar afla, ca din ntmplare, ultimele resturi ale p
opulaiei germanice care fcea cndva fala Transilvaniei i a Banatului. Iniiativa recent
a Comitetului pentru recolonizarea Ardealului, dei lansat pe baze pur private, ne
implic la un mod nu tocmai favorabil ntr-o trenie la care am fi preferat s rmnen simp
spectatori. i, de ce n-am recunoate-o, chiar dac i ultimii sai ardeleni sau vabi bne
-ar lsa n prsire, nu ne poate fi indiferent soarta attor localiti urbane i rurale n
or decor s-au desfurat secole de istorie i de cultur german. (Dintr-un comentariu al
revistei Der Spiegel.)
Nu este cazul s relum aici argumentele, de altminteri inutile, ale unei carag
hioase dispute istorice. Inutile, deoarece - pentru orice maghiar care tie s-i ascu
lte glasul inimii - este mai mult dect limpede c Transilvania ne aparine de drept.
Chestiunea care se pune este dac e ntr-adevr necesar i mai ales util s facem tocmai a
cum uz de acest drept imprescriptibil.
O Ungarie n care o treime din totalul populaiei ar vorbi alt limb dect cea maghi
ar, ar nsemna o revenire la situaia de dinaintea primului rzboi mondial, cu toate co
nflictele etnice aferente. Unde ar putea duce asta vedem pe viu chiar prin exemp
lul jalnic al fostei Romnii. Deplngnd pe bun dreptate pierderea teritoriilor Ungarie
i Mari, nu trebuie s scpm nici o clip din vedere avantajele enorme ale unui stat etn
icete pur, omogen, de care am profitat substanial n ultima sut de ani. Fr a exagera pr
ea mult, am putea chiar afirma c nici mcar ungurii transilvneni i nici secuii nu mai
aparin sut la sut naiei maghiare.
Adevrul este c noi am vrea Ardealul, dar fr ardeleni. Dac Federaia i Scaunele dor
sc s se reunifice cu patria panonic - evident, dup ce vor fi tranat n favoarea lor co
nflictul armat cu aa-zisul Regat Mioritic, privin n care, cu toat neutralitatea noast
r, le dorim din tot sufletul succes - e bine s tie de pe acum c un asemenea demers a
r intra n discuie numai dup o riguroas epurare etnic. (Din Expunerea ministrului magh
iar de externe n faa comisiei parlamentare de resort.)
- Domnule van Hamruden, m tem c a sosit momentul s facem uz de paraut...
- Vorbeti serios?!
- Am eu aerul c glumesc?
- Dar habar n-am cum naiba funcioneaz drcia asta!
- Sari, numeri pn la zece, tragi de inel...
...
- Ia spune, ce urmeaz dup apte?...
*
- Las Miule viitorul n pace, c oricum o s ias altfel toate!
...
Coboar Miule din ciberopter, c ai s ntrzii iari la Parliament!
Las-m, soro, c m documentez! Nu tii c azi se discut statutul naionalitilor?
Zu? Parc de douj de ani l tot discutai...
Fugi d-aci, acu douj de ani abia ieea lumea n pia s-l huiduiasc pe Rposatu .
PRO-PORIE
ARHIVA ON-LINE
Arhivele Pro-Scris sunt disponibile on-line:
Pro-Scris nr. 1
download
Pro-Scris nr. 2
download
INDEX DE AUTORI
Pro-Scris v ofer posibilitatea de a studia selectiv numerele anterioare, ofer
indu-v un index alfabetic, pe autori, on-line. Putei selecta direct articolul dori
t, care va fi deschis ntr-o fereastr separat a browser-ului.
Atenie ns, acest fiier este de dimensiuni relativ mari - va trebui s avei rbdare
a ncrcarea acestuia din internet, mai ales dac avei norocul" unei conxiuni mai slabe.
Autor, Titlu, link ctre material, Rubric, Nr. Pro-Scris
* * * - Critic de critic (Referine critice de-a lungul timpului), Pro-Eminene - Ovi
d S. Crohmlniceanu, 3-4
LINK-URI ALESE
Dup ce n numrul trecut Pro-Scris s-a cam jucat cu link-urile sale alese, de da
ta aceasta Pro-Scris reia, la modul foarte serios, propunerile sale, subiective,
de bun seam, de a v petrece timpul on-line. V prezentm astzi o seam de site-uri scien
e fiction i reviste literare romneti.
Imagikon
Redactor: Ovidiu Bufnil
http://www.imagikon.go.ro
SFera (Brila)
Redactor: Marian arlung
http://www.sfera.go.ro
Curierul de sear
Redactor: Robert David
http://curierul.unicult.ro
Pagini SF n Seattle
Redactor: Sorin Srbulescu
http://www.sfmagazin.com
AlthernaTerra
Redactor: Bogdan Teodorescu
http://www.atsf.ro
Romanian Top 10 SF
Redactor: Claudiu Oprea
http://sf.ee2us.com
Supernova
http://www.evenimentul.ro/speciale/supernova.html
Noesis
http://www.noesis.ro
Scriptmania
http://www.scriptmania.rdsct.ro
Pagina personala Radu Pavel Gheo
http://www.literati.net/Radu
LiterNet
Redactor: Razvan Penescu
http://www.liternet.ro
Yeti Report
Redactor: Vlad Popescu
http://www.yetireport.com
PRO-NUME
LISTA NEAGR...
PRO-SCRIS
VA URMA...
"ncepem o alt istorie mai puin vesel dect cea de pn ieri ; rsul i gluma nu ne vor m
tea sluji de mngiere ca altdat fa cu cele ce se vor petrece n lumea noastr romneasc
i notri vor avea poate de ce s plng - noi am rs destul."
Caragiale ctre Petre Th. Missir