Gabriel

Liiceanu (n. 1942) este filozof, eseist i scriitor, personalitate civic i academic. Jurnalul de
la Pltini este un bestseller al anilor 80, mijlocind ntlnirea cititorilor cu modelul cultural construit de
Noica. Apel ctre lichele, Tragicul, Cearta cu filozofia, Despre limit, Despre minciun, Despre ur,
Despre seducie, Ua interzis, Declaraie de iubire, Scrisori ctre fiul meu, ntlnire cu un
necunoscut, Dragul meu turntor sunt o parte dintre volumele publicate de-a lungul timpului la Editura
Humanitas.
Andrei Pleu (n. 1948) este scriitor, filozof, eseist, un reper al vieii publice i academice romneti.
Este director fondator al revistei Dilema (ulterior Dilema veche), fondator i preedinte al Fundaiei
Noua Europ. A debutat cu eseuri de filozofie, istorie i teorie a artei. Fr a abandona discursul
filozofic, l-a lrgit spre explorrile teologice sau etice (Minima moralia, Despre ngeri, Despre bucurie
n Est i n Vest). Este o voce inconfundabil a publicisticii, aplecndu-se asupra unor subiecte actuale
ale politicii, ale culturii sau ale vieii cotidiene. Dintre titlurile publicate recent amintim: Despre
frumuseea uitat a vieii, Fa ctre fa: ntlniri i portrete, Parabolele lui Iisus: Adevrul ca
poveste.

Copyright Humanitas, 2015

ISBN: 978-973-50-5107-5 (epub)
EDITURA HUMANITAS
Piaa Presei Libere 1, 013701 Bucureti, Romnia
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro
Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0372.743.382; 0723.684.194

Cuprins
DIALOGURI DE DUMINIC
Cuvnt nainte
Despre speran
Despre prostie
Despre invidie i ur
Despre fric
Despre calomnie
Cei netiui
Despre trufie
Miracolul ntlnirilor
Despre iubire
Despre educaie
De ce citim?
Cum vorbim?
Ticloi i lichele
Tolerana i intolerabilul
Despre moarte
Parabole ale rului i judecii
Parabolele pierderii i regsirii
Despre rs i umor

cuvnt nainte
n lunile februariemai ale anului 2011, am fcut mpreun o suit de 17 dialoguri difuzate de
Televiziunea Romn, n fiecare duminic, sub titlul 50 de minute cu Pleu i Liiceanu. Cartea de fa sa nscut din transcrierea lor, adaptat, desigur, la exigenele unui text pus pe hrtie, dar care, n forma lui
final, a inut s-i pstreze caracterul colocvial.
Ne-aducem aminte c am pornit atunci la drum provocai de dou ntrebri. Prima: ce-ar fi, ne-am zis, ca
ntr-o lume n care totul e sufocat de o pasager actualitate, n care totul e agitaie cotidian i
surescitare de tip breaking news, s vorbim despre inactualitile durabile ale vieii, singurele care
conteaz cu adevrat? Ne-am propus atunci s ptrundem n casele oamenilor ca doi prieteni care, n ziua
din sptmn dedicat tocmai ieirii din imediat i ntoarcerii la sine, i iau libertatea de a sta la taifas
despre lucrurile care ne frmnt pe toi, dar nu pentru c sunt ntmplri de zi cu zi, ci pentru c fac parte
din constantele vieii, din esutul ei netrector.
Pe-acestea le-am numit, n subtitlul crii, categoriile vieii. Pentru unii, cuvntul acesta, categorie,
poate suna pedant. n greaca din vremea lui Aristotel el era ns un cuvnt umil. Verbul agoreo nsemna
a vorbi n public, a vorbi ntr-o adunare, n agora. Iar kategoro nsemna a vorbi n public mpotriva
cuiva, a acuza. Kategora era aadar o incriminare fcut n public, n cadrul unui proces, iar opusul ei,
aprarea, se numea apologa. n dialogul Apologia lui Socrate, eroul platonician i face apologia,
adic se apr, mpotriva categoriei (acuzei) pe care i-o aduc trei dintre concetenii lui.
De vreme ce kategoro denuna un lucru fcndu-l cunoscut tuturor, cuvntul a evoluat ctre sensul
generic de a face vizibil, a-i trda natura, a da n vileag. Aristotel a luat cuvntul kategora i l-a urcat
pe soclul gndirii, pentru c avea nevoie de o form verbal care s exprime atributele fundamentale ale
lucrurilor, punctele n care acestea se dau pe fa. Iar ele se dau pe fa potrivit cantitii lor, calitii
lor, formei lor, relaiei lor, micrii lor etc. Pe acestea toate el le-a numit categorii.
Ei bine, prin categoriile vieii, noi am ncercat s desemnm nodurile vieii, punctele n care viaa se d
pe fa, se d n vileag, se vdete a fi ceea ce e. Iar viaa se d n vileag ca fric, speran, prostie. Se
d pe fa ca trufie, ticloie sau calomnie. Ca ur, invidie sau iubire. Viaa se vdete ca moarte. Unul
din autorii acestei cri i-a reamintit, nu fr emoie, c n 1972, cu ocazia unui congres internaional de
estetic gzduit la Bucureti, a propus o reconsiderare a sferei esteticului, care s depeasc
tehnicitatea aristotelic a categoriilor de care se ocup filozofia tradiional (calitate, cantitate, form,
relaie, modalitate etc.) i s coboare n mrile calde ale vieii. Adic s nu vorbim iari i iari
doar despre ce i cum gndim, ci despre ce i cum trim; despre ce ni se ntmpl, despre ce ne propune
ca materie de reflecie nu o curiozitate intelectual abstract, ci experiena nemijlocit a fiecrei zile,
parcursul greu sistematizabil al existenei noastre. Mihai Eminescu a avut, la vremea lui, intuiia unei
discipline care s preia tocmai tematica tritului i care ar putea fi nu o estetic a artelor, ci o estetic
a vieii, cu alt tip de categorii dect cele speculative. Nu categoriile din bibliotec, ci fr
excluderea bibliotecii cele din agora, cele din pia, cele de care ne izbim clip de clip, n
desfurarea destinelor noastre: categoriile vieii.

A mai existat ns o provocare din care s-au nscut aceste dialoguri. Am vrut s propunem statul de
vorb ca act de igien mental, am vrut s fim destini, fr a cdea, cum se ntmpl adesea n jurul
nostru, n flecreal, plvrgeal, trncneal, sporovial. Am ncercat, de asemenea, s vedem cum
arat gndirea care se mic n spaiul unui dialog orientat de o tem, ce nseamn, n fond, o convorbire
direcionat, interesat s spun ceva, i nu s bat cmpii, n cutare de efecte marginale.
Poate c lucrul cel mai greu a fost s apreciem corect fiind vorba de un auditoriu variat nivelul
optimal al discursului nostru. Ne-am propus, mai cu seam, s evitm pedanteriile culturale. Trimiterile
la surse sunt rare i chiar i marile nume ale culturii europene au fost invocate cu timiditate. De cte ori
am fcut-o, am avut senzaia c cerem ajutor unor prieteni mai mari care au gndit laolalt cu noi. Tot ce
am citit pe o tem sau alta a fost absorbit firesc n metabolismul discuiilor noastre, care, mai presus de
orice, au vrut s evite solemnitatea cultural, taiful academic, aparatul. Vrnd s nelegem ce se
ntmpl cu noi cnd spunem c trim, am ncercat s facem un pictorial al vieii, s surprindem
existena din diferite unghiuri i n diferite poziii. Am vrut s desclcim nodurile existenei, am vrut s-o
obligm s ias din subnelesurile ei i s-o facem s se exprime pe nelesul tuturor. Am vrut s-o
recuperm din teritoriul penumbrei, pentru a risipi, mcar o vreme, confuzia n care ne complacem trind.
Placate pe situaii de via, i nu pe speculaii greu digerabile, dialogurile noastre, chiar i transpuse
ntr-o carte, i-au pstrat, n mod intenionat, marca oralitii iniiale.
Dac ne-a reuit ce-am vrut s facem mpreun ceea ce sperm din toat inima credem c lucrul se
explic prin complementaritatea celor doi convorbitori. De multe ori, pe parcursul lui, am avut senzaia
c dialogul nostru semna cu un dans. Unul pe care-l tiam de o via. Ne cunoteam paii pe care-i
exersaserm pn atunci de attea ori mpreun, doar c acum i fceam pentru prima oar ntr-un ring
anume amenajat. Ne-am adaptat, credem, fr efort, iniiativelor i fanteziei de moment ale partenerului.
Cnd unul din noi a devenit prea ncruntat, cellalt a tiut s destind atmosfera, rspunznd cu o anecdot
sau cu un surs.
Nu de puine ori, n timpul discuiilor noastre, am rs cu poft. i poate nu e ntmpltor c ultimul dialog
a fost dedicat nu morii, ci rsului i umorului. Cnd te caeri din cnd n cnd, cum am fcut noi stnd de
vorb, pe panta abrupt a lumii, n-ai cum s-i reprimi senzaia c, dincolo de servituile i splendorile
vieii, se afl buna aezare, adic buna dispoziie a unui zeu
AUTORII

despre speran
GABRIEL LIICEANU Iat, Andrei, ncepem lungul nostru ir de dialoguri care se vor, prezumios, dialoguri

de igien mental cu tema speranei, ultimul lucru pe care, se spune, o fiin uman l pierde. Suntem
pregtii s ncepem?
ANDREI PLEU Sunt n pragul unei mici disperri de demaraj, dar am s m strduiesc
GL Uite, am s deschid dialogul nostru cu dou propoziii: una din Ecclesiast, iar a doua dintr-un text al
tu, care se numete Scurt acces de optimism.
AP Accept. Sunt n bun companie
GL Ai s m ieri dac am s-ncep, totui, cu textul din Ecclesiast.
AP M rog, m rog
GL Cine e acela care s aib prtie cu toi cei vii? Exist, totui, o ndejde, cci un cine viu e mai
bun dect un leu mort.1 n primul rnd, mrturisesc c uitasem c sintagma un cine viu face parte
din contextul n care e avansat tema speranei. Iar propoziia ta pe care am promis c o citez sun aa:
M trezesc uneori cuprins de o nerezonabil ncredere n soarta lumii. Am citat propoziiile astea
dou pentru a porni la drum cu o ntrebare: Cum se face c sperana pare s fie ingredientul principal al
vieii? Toat lumea a auzit de dum spiro spero, de ct vreme triesc, sper. S fie vorba de un
mecanism biopsihic care funcioneaz neabtut, pn n clipa morii, n fiecare dintre noi? Chiar i
muribundul sper pn n ultima secund. Poate c sperana e combustia psihic subneleas a vieii.
Avem sdit n noi un program de ateptare a unui totui va fi bine, iar asta, culmea!, n condiiile n
care ne natem cu o condamnare la moarte n buzunar. Suntem hrzii morii, i cu toate astea
traversm etapele vieii spernd, ateptnd mai binele.
1. Peste tot n carte, pentru citatele din Vechiul i Noul Testament am folosit versiunea Bartolomeu Valeriu Anania, ed. a II-a revzut i
mbuntit, Editura Institutului Biblic i de Misiune al Bisericii Ortodoxe Romne, Bucureti, 1995. (N. ed.)
AP E un fel de a pune problema care ne ajut s desolemnizm niel tema speranei. Fiindc atunci cnd

spui speran ai sentimentul c spui ceva enorm, ceva sublim, pui n discuie un concept care ine de
cerul suprem al virtuilor: sperana! Or, sperana apare pe multiple paliere ale vieii, de la cele mai
dramatice la cele mai comune. O ntlnim n metabolismul cotidian al existenei, n conversaia
curent. Speri c exist ziua de mine. Speri c exist anul viitor, speri c o s fii sntos ct mai mult
timp, c o s ai o btrnee viguroas i c o s ai o moarte uoar. Speri tot timpul, fr mcar s-i
mai dai seama c tot ce faci e construit pe aceast speran. Mai mult, orice aciune o ntreprinzi n
sperana reuitei ei. Orice intenie de a face ceva e nsoit de sperana c ceea ce ncerci s faci se va
ntmpla. Intenia n sine zicea Toma dAquino e un act al speranei.
GL Ba chiar modul nostru curent de a vorbi conine n el un sper s, sper c.
AP Sper c n-ai mncat toat friptura din frigider Sper c nu te-ai lovit Adic ncercm mereu s
pariem pe jumtatea plin a sticlei, pe varianta pozitiv, dei tim c i varianta negativ e posibil.
GL ntrebam dac nu i se pare curios c totul se petrece ca s vorbim pompos n orizontul finitudinii
noastre, al faptului c ne-am nscut, cum spuneam, cu o condamnare la moarte n buzunar. i cu toate
astea, cu toate astea, iat, viaa noastr e traversat n permanen de sper, sper, sper.

AP Pot fi, cred, dou explicaii. O explicaie este c suntem incontieni: prem s ignorm, clip de

clip, n mod stupefiant, orizontul fatal al stagiului nostru pmntesc. Pur i simplu nu lum not de
faptul c lucrurile se termin, inevitabil, la un moment dat. Asta e o explicaie posibil: trim n
virtutea unei roze incontiene. O a doua explicaie ar fi c, poate, ceva n noi ne spune c moartea nu
exist. Putem tri, cum spui, cu aceast condamnare la moarte n buzunar pentru c sperm c nu e
vorba de o condamnare definitiv. i pe sperana asta, pe creditarea unui dincolo care ne salveaz
de patosul cotidian al fricii de moarte, trim malgr tout, putem tri, putem fi bucuroi, putem fi
ndrgostii, putem s ne simim bine. Trebuie s-i spun c, spre uimirea mea, am gsit aceast
trimitere spre posibilul unei supravieuiri postume la Freud, care, ntr-un text despre rzboi, sugereaz
c o surs posibil a curajului de a tri i de a risca ar fi informaia, depozitat n adncul
subcontientului nostru, c de fapt moartea, aa cum o concepem ndeobte, nu exist! Subcontientul
tie i n acest caz ceva ce scap contiinei diurne
GL Am stabilit, aadar, c nu exist via care s nu fie punctat de speran, c sperana face parte dintrun metabolism curent, c din viaa noastr face parte n mod fatal faptul de-a atepta deznodmntul
pozitiv. Exist vreun opus al acestei aplecri spontane, al acestei reete de via care pare s fie viaa
nsi?
AP Da. Opusul tradiional al speranei e frica de un ru implacabil, disperarea.
GL Frica la pnd.
AP Da. Drobul de sare. Trieti tot timpul cu sentimentul c e groas. C o s se-ntmple sigur ceva
prost. Sperana e, pn la urm, o form de expectativ. O ateptare. Dar ateptarea poate s fie
colorat tonic, ntemeiat pe ncredere, sau pe plauzibilul unei promisiuni, dup cum poate s fie
sumbr, nsoit de subversiunea unei spaime nevindecabile. Cunosc oameni care, de cum se scoal
dimineaa, simt c au ncurcat-o.
GL E psihologia disperatului, a celui terorizat de deznodmntul negativ.
AP ntr-adevr, exist oameni nclinai s aib ateptri rele. i necazul este c, de obicei, cnd ai
ateptri rele, ele se i realizeaz. Eu pretind ns c i atunci cnd ai ateptri bune ele tind s se
realizeze. Sperana are, uneori, aceast capacitate de a produce, din nsi substana ei, obiectul spre
care aspir. Dac ai noroc
GL Poate o s-ajungem s discutm n ce msur luciditatea, firile lucide, refuz s se hrneasc sistematic
cu sperana, ct vreme ea este doar o proiecie convenabil, i nicidecum o certitudine. Dar, pn unaalta, instalndu-ne att de decis n orizontul speranei, am putea fi nclinai s credem c ateptarea mai
binelui merit extrapolat: poate c exist propensiunea asta i dincolo sau dincoace de vieile
umane. Poate exist o dimensiune cosmic a speranei. Sau ne hazardm n proiecii nelalocul lor?
AP Sigur, e ntotdeauna profitabil. Dac am pomenit de prezena, aproape subneleas, a speranei n mai
toate episoadele vieii noastre, avem dreptul s presupunem c acelai lucru e valabil i la nivelul
naturii ntregi. Asta avea, probabil, n minte un gnditor francez, Vladimir Janklvitch, cnd numea
sperana un mister primvratic, un aprilie al inimii
GL Frumos
AP un mister al venicului renceput. n fond, a avea speran este un fel de a interioriza o stare
permanent de primvar. Nu ntmpltor, n iconografie, culoarea tradiional asociat speranei e
verdele. O clar aluzie vegetal, o referin ncurajatoare la ciclul morii i al renvierii. Dar tu ai dat,
generos, i un citat din mine, pe care, iart-m, n-a vrea s-l las necomentat, fiindc
GL i o s mai dau unul

AP Te neleg. Oricte. Nu ezita

GL N-am scos citate dect din Biblie i din tine Asta mi s-a prut mie c e bibliografia esenial a

temei.
AP Domle, ncep s cred c sunt mntuit. De canonizare nu mai vorbesc Dar legat de citatul pe care lai dat, i anume c am o ncredere Cum era? C eu niciodat nu in minte ce spun
GL i reamintesc: M trezesc uneori cuprins de o nerezonabil ncredere n soarta lumii. Accentul cade
pe nerezonabil.
AP A, da Ideea e c sperana de care tot vorbim nu este rezultatul unui calcul, nu se obine la captul
unei estimri raionale. Sperana nu se decide pe baz de argumentaie. Sperana este un fel de a face
credit unei ipoteze promitoare. Tema speranei e strns legat de tema ncrederii. Pariez, mizez pe o
evoluie pozitiv a lucrurilor i tiu c ea este probabil sau, n orice caz, posibil. Nu pot s ajung la
virtutea speranei cznd pe gnduri i fcnd nite socoteli abile. Virtutea speranei implic o
anumit dilatatio animi, o inflamare sufleteasc orientat spre un scop pe care l percepi drept
optim, drept infinit dezirabil.

despre prostie

despre invidie i ur

despre fric

despre calomnie

cei netiui

despre trufie

miracolul ntlnirilor

despre iubire

despre educaie

de ce citim?

cum vorbim?

ticloi i lichele

tolerana i intolerabilul

despre moarte

parabole ale rului i judecii

parabolele pierderii i regsirii

despre rs i umor