ACOLADA

7-8
Revist l unar de litera tur i art Revist lunar literatur art
Apar e sub egida U niunii Scriit orilor din R omnia Apare Uniunii Scriitorilor Romnia Editori: Societatea Literar Acolada i Editura Pleiade Satu Mare nr. 7-8 (68-69) iulie-august 2013 (anul VII) 24 pagini pre: 4 lei Director general: Radu Ulmeanu
~

Director: Gheorghe Grigurcu

Gheorghe Grigurcu: O exegez a Mioriei Barbu Cioculescu: Btrnul i libertatea Val Talpalaru: Petru Ursache In memoriam Constantin Clin: Zigzaguri Interviul Acoladei: Bujor Nedelcovici Magda Ursache: Dalbul de pribeag Luca Piu: Temperatura la care ard crile Nicolae Prelipceanu: Poezie-literatur

Audrey Hepburn

Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

Scandaluri cu aa-zii mprai i regi

Odat cu moartea lui Florin Cioab, televiziunile de tiri i-au pornit din nou orgiile necrofage dnd la o parte toate celelalte tiri i programe, pentru a ne intoxica de dimineaa pn seara i de seara pn dimineaa cu llieli de cel mai prost gust legate de subiectul respectiv. Ca de fiecare dat cnd moare cineva care se bucur de un anume statut legat de cea mai mic posibilitate de rating, posturile tv respective i ncep bocetele stridente la corurile crora i cheam s participe, pe lng comentatorii mptimii ai oricrui subiect fie meteo, fie calamitate, fie diverse alte asememea cianuri mediatice pe prietenii, rudele, megieii mortului, pentru a umple zilele sau chiar sptmna, ca n cazul de fa, pn la momentul nhumrii proasptului erou. i e vorba acum, dar nu numai, de o ntreag sptmn, avnd n vedere timpul cea nceput de la cderea la pat i pn la funeralii, fixate pentru ziua de vineri. O stranie contribuie la tot spectacolul nu se poate s nu i-o aduc nsui preedintele rii, cu att mai mult cu ct totul poate fi speculat cu mai mult sau mai puin succes din punct de vedere electoral. Apoi vine i primul ministru la rnd, care, pipit la buzunarele bugetului, fie pentru a plti spitalizarea, fie avionul Air Force 1 din fericire inexistent deocamdat pentru repatrierea defunctului, se simte dator s denune abuzul de la Cotroceni. M rog, circul trebuie ntreinut ca atare, prin orice mijloace. Ajungem astfel de fiecare dat de rsul popoarelor. Fie cu Sergiu Nicolaescu, transformat de televiziunile n cauz ntr-un adevrat erou naional odat cu propriul deces, fie cu acest autointitulat Rege Cioab al iganilor de pretitutindeni, ca i n cazul celuilalt impostor, mpratul Iulian. Acesta din urm n-a ratat nici el prilejul de a se da n stamb, gsind n sfrit ocazia unui scandal pe cinste: anunul inteniei sale matrimoniale legate de Elena Udrea, i ea iganc de-a lui, dup propriile-i cuvinte. Pentru care declar chiar c e n stare s fac o crim de omor prin ucidere, vorba cuiva, cu nimeni altcineva dect Bsescu, n postur de amant neoficial al prezumtivei mirese. Care i-a picat cu tronc nfierbntatului pretendent dup ce i-a vzut poza n costum de baie, la mare. Iat i declaraia de pres a mpratului, plin de bun sim de vreme ce e dispus s atepte pn dup funeralii i ncheierea perioadei de doliu: O s las s treac ngroparea defunctului, doliul dup Florin Cioab i o cer de nevast pe Elena Udrea. O cer de la Blaga, ct o costa! Iubesc bikinii ia de 3-4 centimetri cum i poart ea aa, n fa. Nu a vrea nimic de la ea dect bikinii ia. Sunt n stare s fac crim cu Bsescu pentru Udrea. N-am fcut spturi, dar, dup cum spune ea un cuvnt i d din cap, pare a fi de etnie rom. Oricum, o pun s stea n picioare n faa mea, n costumul la de baie, i i pun aur cu gleata pn la genunchi, s-i acopere. ntr-o gleat intr 1.500 de cocoei. Dac dau publicitii c vreau s-o cer de nevast pe Udrea, o omoar Bsescu pn dimineaa! (http://www.ziarulring.ro/stiri/eveniment/218879/Imparatul-Iulian-Dupa-doliu-o-cer-deNEVASTA-pe-ELENA-UDREA-). Televiziunile ca televiziunile, dar aici miroase a politic ca petele mpuit de la cap, cci nu se putea altfel. De unde, cnd i cum ne-am procopsit cu asemenea personaliti o tie cel mai bine Ion Iliescu. Precum Elena Udrea, i el pstreaz o oarecare legtur de snge cu etnia respectiv, precum ne asigur unii cercettori ai arborelui su genealogic. Dar, dincolo de orice solidaritate etnic, real sau nu, Iliescu avea tot interesul ca, ntr-o perioad de la nceputul anilor 90, cnd Regele Mihai ncerca zadarnic s intre n ar, s scoat pe mnecuele prezideniale diveri ali monarhi care s arunce n derizoriu eventualele pretenii ale singurei Case Regale pe care o avea Romnia. Aa ne-am procopsit nu numai cu un rege, dar i cu un mprat al iganilor, recunoscui ambii, cvasi-oficial, de regimul moiliesc. Iat i ntorstura politic pe care Iulian o d acum, prin portretul colorat pe care i-l face actualului prezident, n cuprinsul aceleiai declaraii: Eu nu am avut o relaie bun cu Traian Bsescu. Cu civa ani n urm, cnd a candidat prima oar la preedinie, i-am spus: Eu nu te vd pe tine bine i nu pot s-mi dau consimmntul s te aleag preedinte. i l-a luat pe Cioab i a lucrat cu el cum a crezut. Nu am fost i nici nu voi fi vreodat un fan al lui Bsescu. Eu sunt nscut cu al aptelea sim i acest sim mi-a spus c omul sta are trei fee nu tiu care este faa lui c nu pot s-l cunosc i c nu e om i, pn la urm, cine tie unde va ajunge cu obrznicia lui. Este un om obraznic. Eu am dou licene n buzunar: cea de drept i cea de management i inginerie economic, am mult mai multe studii ca Bsescu, c Institutul de Marin e un fel de birjrerie. n fine, mai aflm, iar asta e cireaa pe tort, c Iulian s-a artat dezamgit de cei de la PDL, care, dup ce au traficat voturile romilor, nu i-au mai bgat n seam. Ce ne mai giugiuleau ct au avut nevoie de noi, apoi nu i-am mai vzut. La alegerile locale i prezideniale, PDL ne-a dat o pung cu o sticl de ulei, o pung de fin, una de mlai, o portocal i o basc. Bsescu i ceilali parlamentari nu vor vedea trei lulele, trei ciuperci otrvite de la noi din Sibiu! Dincolo de rivalitatea sugerat de mprat la graiile unei doamne, cuvintele lui sunt, pentru cine are urechi de auzit, pline de nvminte.

Radu ULMEANU

Redacia i administraia: Str. Ioan Slavici nr. 27 Satu Mare Cod Potal 440042 Fax: 0361806597 Tel.: 0770061240 On-line: www.editurapleiade.eu (Revista Acolada n format PDF) E-mail: acolada@editurapleiade.eu
Revista Acolada se difuzeaz n Bucureti la librria Muzeului Naional al Literaturii Romne (Bulevardul Dacia). Abonamentele se pot face direct, prin mandat potal, la adresa redaciei, abonaii trimind obligatoriu, n plus, o ntiinare (carte potal) cu numele lor, suma pltit i perioada acoperit de abonament. Numai pentru instituiile bugetare, la Trezoreria Satu Mare, Cont RO34TREZ5465069XXX001050. Cod fiscal: RO 638425. Costul unui abonament pe 3 luni este 17 lei (sau 34 pe 6 luni etc.), acesta incluznd i taxele de expediere. Cititorii din strintate pot plti abonamentul n sum de 48 euro pe an n contul RO05PIRB3200708229002000 deschis la Piraeus Bank Satu Mare.
xxx n virtutea respectrii dreptului la opinie, redacia Acoladei public o diversitate de opinii ale colaboratorilor, fr a-i asuma responsabilitatea pentru acestea. Manuscrisele primite la redacie nu se napoiaz. Sunt privilegiate textele n format electronic. xxx

Cuprins:
R. Ulmeanu: Scandaluri cu aa-zii mprai i regi p. 2 Gh. Grigurcu: O exegez a Mioriei p. 3 tefan Lavu: Comedia numelor p. 3 Barbu Cioculescu: Btrnul i libertatea p. 4 Val Talpalaru: Petru Ursache In memoriam p. 4 Alexandru Petria: Poezii p. 5 C.D. Zeletin: Gnduri despre t. Aug. Doina p. 6 Tudorel Urian: Blues final p. 6 D. Ungureanu: Noi, breslaii, ca uslaii... p. 6 Constantin Mateescu: Un Creang al Munteniei p. 7 C. Trandafir: Critica n aciune p. 8 Constantin Clin: Zigzaguri p. 9 Interviul Acoladei: Bujor Nedelcovici p. 10 C. Cublean: Femei albastre de Gh. Crciun p. 11 Pavel uar: Lumina lui Caravaggio p. 12 Florica Bud: Pamflet p. 12 Magda Ursache: Dalbul de pribeag p. 13 Luca Piu: Temperatura la care ard crile p. 14 erban Foar: Lucarn p. 14 Nicholas Catanoy: Alambicul lui Ianus p. 15 Olimpia Iacob: Cum s Te iubesc eu doar pe Tine? p. 15 Mircea Mo: Pact autobiografic i perspectiv ficional p. 16 Ana Fortuna: Cu Blaga n suflet p. 15 Angela Furtun: Despre imaginea Romniei p. 17 Nord Literar. 10 ani de la apariie p. 17 Claudia Moscovici: De ce o iubim pe Audrey Hepburn p. 18 Nicolae Florescu: Vintil Horia i utopia narativ (III) p. 19 Viorel Rogoz: Neoprotestanii sub securiti (2) p. 20 Adrian Dinu Rachieru: Deplasarea spre negru p. 21 Constantin N. Popa: Nimic despre Tezeu p. 21 Nicolae Coande: O via n gulag p. 18 Voci pe mapamond: Lu You p. 23 Gh. Grigurcu: Un trio p. 24 Nicolae Prelipceanu: Poezie-literatur p. 24

ISSN 1843 5645

Tipografia Brumar Timioara

Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

O exegez a Mioriei
Mioria constituie un sora sa. Aflat la o rscruce ntre supravieuire i extincie, punct nodal al deci ntr-o situaie-limit, Dumuzi i d seama c nu se specificului etnic poate opune teribilei fataliti a morii. La fel Ghilgame. romnesc. Oferind un Viteaz n attea prilejuri, eroul e att de afectat de moartea rspuns la problematica lui Enkidu nct se transform n alt fiin iar voiajul morii, creatorul anonim dificil pe care-l ntreprinde nu are efectul scontat. Nu s-ar al poeziei se situeaz la cuveni s apreciem comportarea pstorului carpatin n o altitudine superioar, raport cu cea a personajelor menionate? Neputnd fi deopotriv existenial anulat, ci doar amnat, moartea e privit cu o resignare i estetic, dat fiind ce alimenteaz cu seva sa elegiac scenariul mitic. Unul gratuitatea vizionar transpus n mediul agro-pastoral romnesc, relevnd a stihurilor sale episoade pragmatice sau de ceremonial, care ns joac desprins de cutumele mai curnd un rol decorativ dect unul implicat n fondul utilitare ori rituale ale ambianei, aa cum ncearc a enigmatic al poemului. Lipsa de reacie viguroas a eroului demonstra Petru Ursache, ntr-un amplu studiu consacrat Mioriei nu semnific slbiciune, ci, dimpotriv, fora subiectului. Fr doar i poate Mioria e o tem deschis. moral de a putea s revalorifice, cum spune M. Eliade, Pn acum ea a fcut obiectul a numeroase cercetri i negativitatea thanatosului, de a-l angaja n remontarea comentarii, unele de acribie reconstitutiv folcloristic i luntric a fiinei. Nu e o nfrngere, ci o biruin extrem etnografic, altele de evaluare literar ori cu miz n circumstane extreme. speculativ, ultimele ncununate de Lucian Blaga, cel ce-a Dar nu toate analizele consacrate Mioriei i se instituit faimosul concept al spaiului mioritic. Dar, dup par lui Petru Ursache n msur a evidenia esena toate probabilitile, nu li s-a pus punct. Trecnd n revist spiritual a capodoperei folclorice. Inadecvate ar fi acele interpretrile precedente, savantul ieean se arat atras exgeze care comit o confuzie ntre esena i geneza de elementele ermetizante, greu misterioasei poveti, prin aceea c decriptabile ale textului, pun pe primul plan mediul socioCronica literar ncastrate ntr-o mitologie profesional n care a luat funerar, care l pun n relaie cu o reea natere, acordndu-i astfel un caracter limitativ universal a tradiiilor culturale. nfiarea simpl e i absolutizant. Mai precis, direcia de factur socialiluzorie. Dup cum puin relevant e i nelegerea poemei etnografic, ilustrat de C. Briloiu i Ion Mulea, care sub unghiul unui conflict economic ntre nite ciobani atribuie originea poemei unor ritualuri ale nmormntrii mnai de rivalitate, dintre care unul, mai slab de nger, ca i imaginii strigoilor, dat fiind tradiia potrivit creia fuge de frica altora doi. Nu e deloc nepotrivit, n mortului tnr nelumit (necstorit) i se organizeaz o conformitate cu tendina unor exegeze mai recente nmormntare alegoric, avnd o accepie nupial. (gunonianul Vasile Lovinescu, care s-a ocupat n aceast Asemenea elemente reflectate n poem n-ar putea fi manier de Creang, e la noi un pionier), s vedem n contestate, ns ele provin, crede exegetul, dintr-un spatele aparenelor pastorale i rituale un scenariu ocult. domeniu marginal i pragmatic. Nu riturile i superstiiile Fr a merge prea departe n direcia posibilelor se afl n centrul su, ci mioritismul, prob a unei arborescene criptate, care, e foarte cu putin s apar, absconse comuniuni ntre via i moarte, purtnd sigiliul n ameitoarea lor frenezie baroc, i n analiza Mioriei, de unicat estetic al textului. Exist producii ale literaturii Petru Ursache se refer la cteva elemente mitologice bine populare n care moartea e figurat la modul anxios ori cunoscute precum aventura tragic a zeiei Itar, cltoriile terifiant, precum legendele privitoare la strigoi sau pe cellalt trm svrite de Ghilgame, de Orfeu, dar i bocetele, un gen de forme ale trecerii euate. Mioria de protagonistul basmului nostru, Tineree fr btrnee nfieaz n schimb tabloul unei treceri mplinite, extatice: i via fr de moarte. Aici apare ndeobte un rezultat Iluzia integrrii n cosmicitate nu se poate concepe sub negativ (cltoriile n cauz nu-i ating inta), dar nu i presiunea strivitoare a unui ecran sumbru. Este drept c inutil, precizeaz autorul. Deoarece viaa i moartea, cele momentul trecerii presupune un ritual complex, avnd multe dou realiti antagonice care fundamenteaz destinul etape n anterioritate, cu caracter iniiatic, pregtitor, care uman, se vd asociate ntr-o perspectiv a misterului ce le s asigure transformarea liturgic a fiinei, nseninarea poteneaz n egal msur: n logica paradoxului, opoziia final. Crile morilor cele mai cunoscute, tibetan i nu exclude asociere pe un plan mai nalt, de egiptean, snt axate tocmai pe aceast idee a eliberrii complementaritate i universalizare, ca n matematici, neofitului de fric, a integrrii voluntare, curajoase. i unde plus i minus infinit intr n coerena aceluiai dialog Mioria reprezint o carte jucat a morii, o punere n al numerelor; cum n gndirea speculativ afirmaia se scen; i ea trateaz moartea resurecional prin asumare asociaz cu negaia, adesea una substituind-o pe cealalt, i jertf. cum n fonetic vocalele nu au neles deplin fr consoane, Ocolind, cum am vzut, interpretarea etnografic la fel i cellalt trm ncepe s capete chip prin raportare sau utilitarist a Mioriei, Petru Ursache opteaz pentru invers la lumea vzut. E vorba de o disciplin sui cea literar-estetic i, n prelungire, filosofic, accesibil generis care capt numele factorului celui mai obscur din meditaiei ontologice, legat de numele unor V. Alecsandri, numita dualitate, disciplin inepuizabil din timpuri Dan Botta, Lucian Blaga, M. Eliade. ntrebarea preliminar imemoriale pn azi, care, n pofida acestui fapt (sau poate care se poate pune din acest punct de vedere: Mioria este c tocmai graie lui), a cptat contururile celor mai diverse oare o balad? Dac nu, crei specii i aparine? Sadoveanu reprezentri ale contiinei noastre: Cele dou trmuri a apreciat Mioria drept o imposibil mbinare de genuri. se unesc printr-o cltorie. Ea se face cu tiin, iar numele Cu adevrat, socotete Petr u Ursache, n aceast asupra cruia s-a convenit dup multe ncercri (de mit, de compoziie gsim un melanj de trsturi formale, fiecare basm, de religie) nu este altul dect tiina morii. Lumea din ele refuznd integrarea ntr-o alt categorie unic. contemporan, cu tot instrumentarul ei de gndire, bine Calitatea epic nu are suficient avnt narativ pentru a se echipat n plan tehnico-tiinific, nu a gsit o replic, pe impune n chip singular, cea liric, dei susinut de intonaii cont propriu, la tiina morii. ntrebarea a rmas la fel de similare cu cele ale doinelor, bocetelor sau colindelor, este frisonant ca pe vremea lui Ghilgame, a lui Orfeu i a blocat de ngrdirile baladeti. Dac recunoatem pstorului mioritic. organicitatea mbinrii, n-am putea-o atribui dect unui O stnjenitoare supoziie a plutit (poate plutete creator de geniu, apt de un produs exemplar n sensul nc) asupra pstorului mioritic: cea a lipsei de brbie, de kantian, dup cum socotete, entuziast, Petru Ursache: laitate. Desigur nu s-ar putea contesta postura sa Nicieri n folclorul romnesc (dac nu i n cel universal), contemplativ conducnd la o pasivitate de ordin spiritual, nu mai ntlnim o situaie asemntoare. i nu este singura cu consecine n plan generalizat, a ceea ce Blaga a numit surpriz destinat s contureze liniile capodoperei. () boicotul istoriei (termen ce i se pare lui Petru Ursache Oriunde, n compartimentele oralitii, ne ntmpin prea dur), ns ea e cu totul altceva dect spaima meschin, alegoria moartea-nunt, portretul idealizat, portretul fuga de rspundere. Pentru a nelege mai bine lucrurile, alegorizat al unui chip uman, dipticul de metafore-catareze, exegetul face trimitere la zeul-pstor Dumuzi, eroul unuia recunoatem probabila lor provenien: cea mioritic. din miturile cu maxim vechime, care se bucura de o poziie Nedorind ns pesemne a fi exclusivist, autorul privilegiat n galeria zeitilor sumeriene. La un moment revine asupra unor reticene pe care le-a consemnat la un dat, el primete o veste nfricotoare i anume c ar urma moment dat. Dup ce argumentase inoportunitatea s fie ucis, chiar la stna sa, de ctre duhurile infernale cercetrii socio-etnologice, afirm, mai concesiv, c mai Galla. Fptur de mare robustee i posednd o calificare fiecare direcie din cercetarea tradiional i-a dovedit divin, Dumuzi nu se gndete la naturala aprare, ci ncepe utilitatea pn la o margine a adevrului. Snt pomenii s plng i s boceasc cernd ajutor fiinelor celor mai aici folcloritii n frunte cu D. Caracostea, care susinuse dragi. Nu spiritului uranian, exponent al virilitii, ci c, datorit numrului mare de variante (peste 1.500!), de spiritului chtonian, feminin, reprezentat de mama i de motive i tipuri coninute, Mioria alctuiete un complex

Comedia numelor (39)

O avocat a lui Omar Hayssam, cu un nume de ru augur: Nicoleta Ocnau. x Mircea Pospai e ntr-adevr un pospai, dac gsete de cuviin a-l elogia ntr-o revist pe... Valeriu Rpeanu. x Nu ne pierdem sperana c tnrul poet Bogdan Perdivar nu va ajunge un pierde var. x Un ruvoitor, desigur, se ntreab dac d-na Lulache, care a obinut cel mai mare salariu din Romnia, nu e cumva de trei lulele. x S fim bucuroi c nu-l avem numai pe Gic Contra, ci i pe Cosmin Contra. x Aa cum i ade bine, Petru M. Ha haureaz un spaiu propriu al poeziei. x N-avem ce face. Arinel s-a poreclit el nsui Parivel. x Constantin Marafet ndjduim c nu umbl cu marafeturi. x O rud fie i mai ndeprtat a Oanei Hineal: Cezar Hainroie. x Un om de litere distrat, intrnd la farmacie, n loc de Cistenal, a cerut Cistelecan.

tefan LAVU
(complexul Mioria), analog cuvintelor limbii romne din lexicul principal, de vechime imemorial i rspndit pe ntreg arealul su, precum cas, familie, mam, frate, pine, ar, cer, soare. Mioria constituie rodul unei acumulri de texte integrate i transparente, corespunznd unor procese evolutive ale formrii sale. Nu e posibil radiografierea matematic a textului celui mai vechi, aa cum s-a ncercat, i nici n-ar fi util o asemenea operaie, drept argument fiind menionat legea mutaiei ontologice a lui Eliade. Conform acesteia, ori de cte ori se produce o revoluie n cultura tradiional (cum ar fi apariia agriculturii, prelucrarea metalelor, exploatarea plantelor n scopuri terapeutice), mitologia mai nou coopereaz cu cea anterioar, reevalundu-i tehnicile i limbajele. Factorii componeni ai culturii obteti se resorb ntr-un proces al contemporaneizrii. i mai mult dect att, rspund n timpurile moderne. Aa bunoar cuplul emoional eminescian aproapele-departele, din Mai am un singur dor, ar putea fi identificat n Mioria (dorina protagonistului de-a fi nhumat n dosul stnii): Integrarea n topografia mitic i intelectualizat de data aceasta are un cuprins ambivalent: insul se nchipuie departe i totui aproape, datorit condiiei sale ubicue. Nu poate fi vorba n niciun caz de o gndire simplist i obiectual, de vreme ce departele este n acelai timp echivalent cu aproapele. Obiectele i-au pierdut fizicalitatea i-i reclam prezena n transfenomenalitate. Fiind Mioria o capodoper cu un substrat destinal, ea nu se poate restrnge la aspecte incidentale, de exemplu la un asasinat aventurier, cum ia nchipuit G. Clinescu, dei i se gsete locul printre miturile fundamentale. Mediul agro-pstoresc reprezint doar cadrul fizic al unei problematici complexe, dup cum Shakespeare a avut nevoie, pentru Hamlet , de ceaa danez. i alte aprecieri trdeaz elanul interpretativ al lui Petru Ursache, rbufnind de sub estura propoziiilor analitice ori chiar alctuindu-se din firele electrizate ale acesteia. Senintatea morii ciobanului mioritic se transpune astfel n senintatea admirativ (contemplaie critic) a exegetului su.

Gheorghe GRIGURCU
Petru Ursache: Mioria. Dosarul mitologic al unei capodopere, cu ilustraii i postfa de tefan Arteni, Ed. Opera Magna, 2013, 328 p.

4
Flux-R ef lux Flux-Ref eflux

Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

Btrnul i libertatea
La senectute, scaunul poetului nu mai st n mijlocul strzii, ci, tot neocupat, la malul unei ape care poate fi marea. Tot att de liber rmne i poetul, aa cum Constantin Ablu afirm n chiar titlul celei mai recente, deocamdat, cri editura Cartea Romneasc, Bucureti, 2013, volum alctuit din dou cicluri, ntiul, Zdrnicii solare, ar fi un mic roman al melancoliei i existenei, cel de al doilea, care a dat i titlul crii revenind la mai vechea formul liric a versului liber, n vast desfurare. Ar fi vorba de texte lirico-epice nsumnd, ca n toate celelalte culegeri ale poetului, un Jurnal de aceast dat al senectuii. Folosirea, n cea de a doua parte a crii, a persoanei a treia nu trebuie s ne nele f de ceea ce poetului i pare mai scump: obiectivitatea. Lectorul este la fel de liber s aprecieze n primul rnd jocurile imaginaiei, la un poet fantast, matre n a crea tablouri, recte metamorfoze ale metaforei, n buna tradiie a suprarealismului supravieuitor. n mai multe rnduri am subliniat majora capacitate a lui Constantin Ablu, parial participant la evoluia mai multor generaii decenale de actani lirici, de a-i rmne credincios, n pofida unei ascunse, permanente cutri a perfeciunii, a unor pietre de hotar n nisipuri mictoare. Acea perfeciune care, odat atins, stinge f lacra inspiraiei. Iar n escaladarea acestei atingeri, voluptatea eecului sau cel puin acceptarea acestuia, pe plan existenial, adic pe seama eroului liric. Mori i renateri n fericita atemporalitate a artei am aflat, astfel, pe toate treptele liricei poetului, n cursul decadelor. Ceea ce poate n-am relevat pn acum s-ar referi mai nti la profesionala sa ambiie de a se nnoi cu fiecare nou product editorial, pe eafodajul aceleiai pronunate personaliti i ntr-o norocoas succesiune a vrstelor. ntru riguros respectata tematic a omului oarecare, trecnd printr-o existen anonim fiecare treapt a vieii a adus un plus de bogie, onornd fidelitatea poetului fa de instrumentele sale. n acest moment trziu, dar nu i ultim, lirica abluian se mplinete cu al ei erou melancolic, singular, implicnd insul trector prietenos printre lucruri i printr-un decor reificat, cel care dispare dup colul strzii, nu att pentru ochiul strin, ct pentru sine nsui. Un erou simplu, dar curat, a crui identitate se terge anume pentru ca oricare altul s-i poat lua locul. Ca s se recunoasc ntr-un chip fr trsturi, strin siei, pn la pierderea simului conservrii. Un abulic, s-ar spune, cu crize de for, cnd se revars patetic, marcndu-i prezena ntr-o istorie cu substana rrit, redus la cotidian, lume pe care subiectul o recreeaz, rescriind tbliele strzilor, populndu-le cu creaturi umane de pasaj. Stri de revolt se rezolv n gesturi mrunte, dac nu absurde, n tablouri de Chirico, unde cldirile ar ncepe s-i schimbe locurile. Dar iat c, spre deosebire de lectorul lui, poetul mbtrnete, insul su fizic cunoate derapajele organelor, se confrunt cu suferina direct, cu ameninarea extinciei. Din figurant, devine actant, cu aceast curioas reacie c noua meditaie asupra morii d la iveal vocaia unei neateptate energii vitale, o vocaie existenial pn acum necunoscut, palpitnd. Zdrniciile solare i nu m pot feri de gndul c nsumi mi-am intitulat un volum Zdrnicii e drept c n vuietul vremii, i nu solare la persoana nti adun o cntare despre sine, fr fanfare withmaniene, dar de real tensiune i vaste spaii: Aud paii necunoscuilor plescind prin mareea de sear. Unde? n umbra deprtrii oceanice. Mai atent dect oricnd urechea aude pe strzi mai mult limb strin dect romn, ochii zresc pe aceleai ci de circulaie palmieri i agave n loc de tei i castani, semne ale unei ireversibile alienri. Cnd pisica neagr devine il gatopardo blu, cnd mucm mere din Australia, pere din Guineea, ceva nu e n regul n mediul n confruntare. Printr-o criz identitar trece autorul nsui care ncearc s se redefineasc, vzndu-se frme din ce am fost s fiu cndva, ori s nu fiu niciodat, neateptat replic la faimosul verset minulescian Eu sunt ce n-am fost niciodat

Petru Ursache In memoriam

Un om ca o pild. De devoiune fa de carte pn la patim, fa de principii, de cei apropiai spiritual i sufletete. Un ptima al scrisului, un sibarit al gndirii profunde i argumentate. A venit spre Iai cu toat ncrctura unui om plmdit din mentalitatea i tenacitatea satului pe care l evoca n momentele sale de tandree cu biografia proprie. Din care urcau spre mine semnele unui univers moral sntos, despre care mai aflm rareori n cltoriile noastre livreti. Confesiunile ori mrturisirile despre i ntru sine nu le risipea, trebuia s fi parcurs un drum iniiatic i s ai dovada c ai fcut-o pentru a te bucura de ele, ca i cum i-ar fi protejat spaiul sacru al copilriei mereu regsite. A adus cu el patima drumului i bucuria contopirii cu apa. Un drum epuizant pentru altul, la dnsul devenea o plimbare obinuit. i niciodat de unul singur. Nu cred c se putea bucura de drum de unul singur. Mereu cu Magda, soia sa, mai puin ori deloc cu altul. Se jucau, se copilreau, inventnd anecdote, discutnd chestiuni serioase cu nonalana cu care discui despre vreme. Iar n jurul lor era un zmbet blajin lunecnd n umor. S le fii alturi n acele momente era un privilegiu. Te contaminai i te ncrcai. Dar nu acestea erau cele mai dese drumuri. Ci acelea dintre Universitate i Biblioteca Universitar. Invariabil nfrunta aburul dimineii cu un teanc de cri ori reviste, pe care le cra n cotlonul su de la catedr. Se oprea un timp la cteva fraze dar nu i venea s-l reii cu ochii la povara de sub bra. i de fapt nu prea avea timp pentru discuii lungi i sterile, pentru cancanuri. Mereu l atepta o carte important. Pentru c Petru Ursache nu i-a risipit timpul pe mruniuri. Orice carte, orice articol avea parc o miz enorm, care nu trebuia ratat. Un lung ir de titluri fundamentale de estetic, istorie ori critic literar dau seam despre cum i-a folosit timpul care i-a fost druit. Orice conversaie cu el era mai mult un prilej de ascultare, de confirmare. Nimic lipsit de argument grav, acoperit de o vast cultur, pe care doar enciclopeditii adevrai o au. Redescopereai, n straie moderne, noiuni trimise n exil de apologeii modernismului i pe care Petru Ursache le umplea din nou de coninut, fr patetism ieftin ori de parad. i ducea misia pn la capt. Tradiie, patriotism, romnism n cel mai pur sens erau recreate. Ceea ce scuipa boierul sruta vod. Cei apropiai nu foarte muli la numr, pentru c nu suporta impostura, incultura, fariseismul erau rspltii cu o prietenie fr rezerve, frumoas i curat. Cartea l-a urmat i pe patul de spital. Doar Magda, soia sa, i mai abtea gndurile. Cel care i amintea cntecele interzise ale tinereii, urma psalmii citii de soia sa cu oapte interioare, pregtindui, luminat, Marea ntlnire. Nu a fost un rsfat al destinului. Cariera universitar nu a urmat suiuri accele-rate de intervenii ori favoruri. A muncit cu tenacitatea i gravitatea celui contient c fiecare zi e o Golgot. A aezat teancuri de cri n drumul su spre realizare. Nici nu s-a bucurat de exagerat de multe premii pentru creaia sa. O parte dintre cri erau superioare oricri premiu dat de o instituie ori alta. De aceea nu puteau fi ocolite, nsoite chiar, de scuzele pitice, convenionale ale decidenilor, cu deferena la care te oblig valoarea. A iubit viaa fr stridene, simplu i natural, a scris mult i inspirat, i-a bucurat prietenii pn n ultimele clipe. Mereu alturi de Magda, nume amintit cu tandree, cu dragoste i imens buntate, indiferent despre ce vorbea. tia c este acas, c l ateapt, n oaza lor de cri i afeciune spre care se grbea ntotdeauna cu nerbdare.i din care nu poate pleca.

Val TALPALARU
Dac spectrul morii poate fi ignorat, ntorcndu-i spatele i mcar o vreme singurtatea, la btrnee, stare continu, explic tristeea de care este ntovrit vrsta a treia, stare ireversibil. Un btrn pe care nu-l mai cerceteaz nimeni, are, astfel, parte de apeluri telefonice greite. Nimic n-ar fi de fcut, dac n-ar fi i un nvingtor. Btrnul mntuit/ se plimba prin parcuri, asculta muzic, la un vechi pic-up,/ Desena chipuri de oameni pe buci ntmpltoare de hrtie/ i le uita mai peste tot. Cu timpul/ toate odile casei ajunseser pline de lume. Musafiri mai mult sau// mai puin cunoscui./ Unii aveau trsturi ciudate,/ poate erau strini. Norvegieni. Arabi.// ntr-o zi un imens cine dalmaian a venit la poarta lui./ A rmas acolo ore ntregi. N-a avut ce face/ i-a dat drumul n curte,/ n scurt timp a devenit prietenul lui de ndejde. Prietenii l invidiaz, copiii din cartier vin s se joace cu cinele... Sosie a nvingtorului, un altul Scapr cte un chibrit, fur fuga clipei i-i zice/ c-i bine s nu tii ce vrei niciodat. Mircea Martin vorbete de o Balad a morii, n aceast cea mai recent expediie a poetului, ctre necunoscuii ce suntem. Constantin Ablu n persoan surprinde n opera-i un umanism blnd, nvluindu-i versurile. Aa sau altfel, scurte sunt mpcrile sale cu jocurile de culori ale lumii, pe care artistul le recepteaz n alb i negru.

i-un sfert din ce era s fiu. Cum spuneam, elementul nou, n Tot att de liber l constituie premoniiile sfritului la un eu evolund, mai nainte, n paralel cu timpul n ceea ce prea un pact. Acum, poetul ia cunotin c cineva umbl la moartea lui, ca la o pendul stricat, rsturnnd literele alfabetului pe pern spre a-l cita fr ghilimele tulburnd vnturile iernii pe cadranul solar. Cnd vocea vibratoare s-ar stinge, fericirea universal ar face bine s pstreze trei minute de reculegere, n numele ei. n cazul, desigur, n care aceasta s-ar oficializa, n cea mai bun dintre lumi. Un potop de vreme l apas pe vorbitor, la care, n inimitabilul lui mod, reacioneaz: Voi avea grij cnd plec de acas s pun sub pre poza mea de la dou luni ntins pe blni. Nu mai puin, fa de cel cu aspiraii, moartea trebuie s atepte, chiar dac acela a pus monopol pe nehotrri. Dac, altfel spus, nu tie cum s-o ntmpine. Sigur, va muri, de plictiseal, ua care se deschide singur. Un subiect uman, tritor a nouzeci i cinci de ani, ngrijete un bonzai, un altul habar n-are c o s moar peste o sptmn, stare n care, firete, se simte bine, nct A aptea zi era un soare fenomenal/ i-a zis cine-i nebunul s moar pe o astfel de vreme/ S-a splat pe fa cu ap rece/ A ntins mna dup prosop/ S-a ters uor, ndelung/ Pn pe chipul lui/ N-a mai rmas nici o urm de via. Iat una din modalitile de a trece n nefiin la care nu s-a gndit Eugene Ionesco, n lungul i foarte variatul ir de feluri n care se poate muri, din Cutarea intermitent.

Barbu CIOCULESCU

Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

P o e z i e
rugciunea grtarului
am cobort din pod grtarul, l cur cu un mirghel de rugin, ung barele cu o bucat de slnin, carnea de porc e alturi, cu mujdeiul de usturoi, cu tacmurile, cu sarea i piperul, hai btrne cu un bra de lemne i un chibrit, ziar pentru foc am, unde s-a pomenit ziarist fr ziare?, relax i privete dac nu vrei s mbuci din friptur, i pun la pachet zu, nu i-e foame?, n-o s cer nimic azi, i ofer, te-ai lehmisit de doleane?, nu?, ezi, doamne, jarul e potrivit, nu cred c reziti la miros, mnnc, nici isus n-a fost, s nu-mi spui c eti vegetarian

rugciunea pauzei
n-am de gnd s te plictisesc, efule, spune-mi la o adic, ce via ai i tu pisat de fiecare precum piperul n mojar, c te-a mncat undeva s metereti tiriboana fr dop la prostii, c i-a dat colul gina sau c are menstruaia prea abundent, dac tnjeti dup o pauz n ea hai la mine, efule, o s admirm crligele de pescuit i voblerele, ai socoteala ta cu pescuitul, tiu, azi o s fiu scurt, las-mi pauza ta, att am vrut s te rog, amin

i-a adus un cadillac lincoln v 8 alb, lung ct rugciunea unei clugrie ex-traseiste, l spal, d cu aspiratorul pe mocheta maro dintre scaunele de piele i rsetele copiilor lui se ntorc ca i ecoul dinspre eava de eapament spre bot. efu, omul s-a rupt n construcii, n-a furat, de ce l-ai priponit de-o asemenea soart? efu, omul nici n-are cum s ntoarc in ngustimea strzilor, unele neasfaltate; e crunt, iar la tv-ul din main nu-i intr posturile cu muzic popular. efu, omul i admir cadillacul din buda dintre peri tot mai trist, f ceva, te rog, o s se mbolnveasc. nu-l lsa s-i transforme visul n taxi, pruncii nu i-au gustat o ngheat oho de cnd. ce vin are c e ano ca tot romnul? a avut i el o doag, nu-l flitui. nu-i cer s asfaltezi pretutindeni, ca s nu scrneasc roile pe criblur. efu, dac nu l-ai ndesat cu minte, d-i mcar bani de benzin sau dac nu crezi c-s impertinent mai repede urc romnia n cadillac i trimite-o n lume

prea srac cu duhul

cnd a aprut, numai copiii l-au bgat n seam, l urmreau cum povestete, dar i ei s-au plictisit repede, jocurile pe internet erau mai interesante, au scos limba la el, i de la second-hand, avea s se mbrace mai bine, s-a auzit la palatul patriarhiei era s fie clcat de jeepul arhiepiscopiei tomisului, oferul sutanat al mainii a cobort i i-a tras una dup ceaf, nefericitule, nu eti atent, spumega n barb. arhiepiscopul i-a fcut semn oferului s nceteze, arhiepiscopul cu aur la gt ca la nunile igneti, zmbitor. ncerca s vorbeasc de tatl lui, de una, de alta, repeta ierusalim, betleem, nu se tie cum a intrat i la patriarhul daniel, a primit o cafea i patriarhul i-a zis c e pe fug ntre ntlniri, c mntuiete neamul cu o catedral, cu televiziuni i ziare, i suna mobilul tot timpul, vezi c sunt chiar ocupat, strine. n-am timp de poveti, chiar. tu poate ai tot timpul din lume. vrei bani? n-avem., patriarhul i-a mai examinat manichiura i a plecat iar n curte ajuns i-au spus hbuc, fr studii i au rs ndelung preoii, i-au dat coate, baca e i evreu, poliistul chemat i-a cerut actele stnjenit, poliistul s-a potrivit s aib ochii ca ai lui, n-avea chef de completat procese-verbale, s nu uite s-i cumpere nevestei tampax, gndea, l-a luat deoparte, l-a ntrebat de foame i i-a ntins un senvici fcut de acas, s-a ludat cu copiii lui, doi biei i o feti, ai bani de metrou? uite nite mruni, a mai zis, apoi l-a lsat n doaga lui s-i caute tatl, i s-a prut prea trist, prea srac cu duhul

rugciunea cu deschidere la facebook

genuflexiuni, nu mi-a scris, am verificat mail-urile, tii la cine m refer, prietene, nu te superi c i-am zis astfel?, ceva m doare ca buzele cnd interpretezi la trompet dup ani de pauz, a fuma, transpiraia e o centur de siguran, 120, de ajuns, mi tremur genunchii, ea probabil ncearc o rochie albastr, o prinde culoarea, sunt contient c-s penibil i care-i treaba?, gata o sticl cu ap, foc la igar, doamne, scoate patetismul din mine, alt bou senin la alt poart nou cu deschidere la facebook

rugciunea bunului terorist

oare chiar tii ce e dragostea ori sunt palavre ca tratamentul placebo, ajut de crezi, de aia-i zic c eti bun, nu-i vine s-i dai palme, capuri n zid n orice secund, tipule, efule? mai c-mi st pe limb s-i arunc c eti un terorist tembel ce-i urmeaz planul cu snge rece. sngele copilului mpucat se scurge n rigol, feia mncat de foame o s fie mncat i de mute, iar la nasul tu se ajunge cu principii lumnri aprinse, scutete-m, a vrea ca mine s uitm, s renati mcar ntr-o minciun frumoas, oare rugciunile te pot schimba dumnezeule, hai ncearc?!

rugciunea trupului
dac trupu-i de nchiriat, the chief, nchide i tu ochii precum n romnia, nu m trata de neam sau japonez, c disciplina sun a discriminare pe la noi, pe cinstite, n-am mbulinat-o scandalos cu politica, pomilor n secet le-am aruncat glei cu ap i, dup cte tiu, n-am copii pe care nu i-am recunoscut. la tine-n inventar nu e inflaie de scriitori brbai oricum, nu la sex m refer, la trit te-ai prins desigur, nu-i jignesc inteligena, i nu e de-o indulgen?, ficatul l doctoreti cu celule stem, de nu altfel, la penis n-ai de lucru, inima-i o pufitoare incert, picioarele m chinuie, vezi c intestinele chiorie dup legea lor, scoate socoteala suportabil, bun sunt de daune, n ce o s pltesc e ultima grij n care am intrat

rugciunea cheiei
de ce m arunci s m perpelesc pn unde sperana fileaz ca un bec, btrne? mrturisesc i public c m-ai ajutat, aa am simit adesea, ndjduiesc c nu o s m abandonezi. sunt recunosctor, foarte, nu te neleg ns, scuze, i abinerea mi-e strin de ce sprijinul seamn cu invitaia cuiva de a-i mnca bucatele fiindc oricum se stric, chiar te bucur s ne ntorci umilina precum o chei n spate? mulumesc, oricum. vorbim i mine n rugi despletite, doamne, amin.

Alexandru Petria

rugciunea cadillac
din america, vecinul de la a treia cas din dreapta

Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

Gnduri despre tefan Augustin Doina

n faa unui mare artist al cuvntului s-ar cuveni s mprumui elocvena tcerii, supremul omagiu rmnnd citirea operei. Cum s te scuteti ns pe tine de dreptul bucuriei i pe poet s-l lipseti de bucuria dreptului, ambele irepresibile?! Dou ateptri nbuite pot face pmntul s nu se mai roteasc... tefan Augustin Doina e transilvnean de origine, asemeni lui Cobuc i Blaga. Avnd n urm o oper care, dei deschis, e ndeajuns de cuprinztoare ca s fie mbriat de gndul ce d pre, m-am ntrebat dac poetul este, i n ce msur, un spirit transilvan. Ani la rnd miam spus, citindu-l cu neclintit luare-aminte, c nu este... ns pe msura mplinirii operei sale de poet, eseist i traductor din lirica universal, mi-am dat seama c ilustreaz spiritul transilvan n prima lui exigen, care e rigoarea. Potrivit gnomei lui Rilke, rigoarea e definitorie pentru poet. Ea l fcea, n mod aparent paradoxal, mai artist pe savantul Leonardo da Vinci, ea, sinonim al Logosului dinti. Exemplar n rigori elastice, poezia lui tefan Aug. Doina nu refuz fantezia, nici dicteul pythic, dar le supune permanent unei stpniri ce confer totului cimentul diafan al unitii. Iar dac lirica lui Blaga i a lui Doina rmn totui un rspuns transilvan dat, n cazul celui dinti, spaialitii transfizice a unui Rilke, iar n cazul celui de al doilea, demersului neoclasic al lui Valry, amndou reacii la sfierile sufletului romantic, aceti poei importani ne apar mai mult ca funcii romneti integratoare n spiritualitatea european i mai puin cazuri particulare ale spiritului transilvan, caracterizat n bun msur de prevalarea epicului asupra liricului. Contiin a artisticului pur n anii cnd malaxoarele realismului sovietizant rscoleau solul literaturii romne activnd istovirea spiritelor mici, disperarea veleitarilor, lcomia oportunitilor ori masochismul cinicilor ameii de iluzia nlrii prin politic, tefan Aug. Doina a ascultat numai vocile luntrului su, cea dinti realitate. Cnd i-am citit, n 1964 Cartea mareelor, am vzut n acest prim volum firul de ap cristalin care, la Donauquelle n Schwartzland, e totui Dunrea cea mare... Dincolo de nelegerea perfect a fondului formei, dincolo de rafinamentul i de miestria artistic, de pasul temerar al ideii, tefan Aug. Doina a cunoscut o evoluie a propriei estetici. El a trecut de la geometria euclidian a poeziei la funciile exponeniale ale simbolului i la magia incontrolabil a cuvntului scpat din lesa vorbirii uzuale. Cititorul nelege astfel c n muzica lumii st filozofia ei. Pulsaiile poeziei sale caut nervuri i structureaz haosul verbal, prin nsi aceasta limpezind, chiar dac ncifreaz. Inspiraia lui strbate cristalul vast al antichitii, oxizii Evului mediu, fermentaia epocii moderne i nevrozele lumii actuale spre care, ca un nelept, i apleac urechea fiindc ele exist... O somptuozitate coboar acum din amintirea antic, refuznd familiaritatea rimei, creia de altfel i s-a druit nc din tineree. El o capteaz cu art perfect, de pild, n Trei ipostaze ale mrii, capodoper a liricii sale de maturitate, cu nimic mai prejos celuilalt poem, francez de data aceasta, nchinat unei mri, toit tranquille, ce erodeaz i azi cu sistolele morii active rmul spre care coboar cimitirul din Sete. Ne referim, evident, la poemul lui Paul Valry, Le cimitire marin... Arta lui Doina izbutete s aduc n comuniune solemnitatea metrului, mersul filozofic al imaginaiei, jocul, ebuliia cuvintelor i nebunia dezagregrii lor spre a se realctui mai trziu n carnea lilial a impresiei. Iat-l vorbind despre templele mrii: Dar dedesubtul lor, ca-n ncperea unui angelic Trismegist, substane subtile, muzicale, transparente, celeste medii reci, iradiante, sisteme de atomi intrai n stare de graie, principii nenumite (crora, vai! cu spaim i sfial

Blues final
Constantin Ablu nu a fost niciodat ceea ce s-ar putea numi un poet vitalist. Delicat ca un orfevru, artist pn n vrful degetelor, mereu atent la cele mai mici detalii ale arealului su, scriitorul trece prin via i prin literatur cu un soi de vague lme, o devitalizare elegant, foarte prolific din punctul de vedere al operei sale tot mai consistente. Tot acest deficit de trire, apetit pentru banal, insignifiant, tonuri minore, din imediata noastr apropiere, interes supradimensionat acordat microuniversurilor pe care adesea le ignorm n goana noastr cotidian, dar care sunt mereu gata s ne ofere noi i noi revelaii estetice i existeniale compune universul poetic al unuia dintre cei mai originali i valoroi poei romni ai ultimelor decenii. S-a tot scris despre poezia lui Constantin Ablu c este una de factur minor. Afirmaia nu este cu totul greit. Calificativul nu se refer ns la valoarea versurilor, ci la universul interior al autorului, la zona sa de inspiraie. Are n vedere privirea poetic, delicateea emoional, mijloacele de exprimare artistic. Constantin Ablu este un poet minor n msura n care poei minori sunt i Mircea Ivnescu, Constana Buzea sau Ilie Constantin, de pild. n cazul lor este vorba despre un alt tip de abordare a liricii, care necesit o gril diferit de lectur. Despre poezia acestor autori nu se poate spune c este artistic inferioar versurilor unor autori proteici precum Adrian Punescu, Ioan Alexandru sau chiar Nichita Stnescu. Pentru c nu exist elemente de comparaie. nseamn s ierarhizezi ntre mere i pere. Simfonia a III-a, Eroica a lui Beethoven nu poate pune sub semnul ntrebrii frumuseea unei Nocturne de Chopin. i nici nu cred c ar avea vreun rost s se susin c una este mai valoroas dect cealalt. De altminteri, dei publicul este ahtiat dup clasamente i premii literare de tot felul, nu prea cred n ierarhiile literare. Scopul literaturii nu este s fac departajri ntre scriitori, ci s plac publicului. Din acest punct de vedere, un premiu literar nu trebuie s semnifice faptul c un scriitor este mai valoros dect cei alturi de care s-a aflat n competiie ci c, la un anumit moment, cartea sa a plcut oamenilor de gust care au alctuit juriul, mai mult dect crile celorlali. Att i nimic mai mult. O carte este bun sau proast, eventual poate fi comparat cu o alt carte din categoria ei, dar un top general al literaturii nu poate fi dect aberant. Pn la urm, orice istorie a literaturii este o istorie a gustului cititorului de cri care a redactat-o. Ea spune mai multe despre autorul ei dect despre literatura propriu-zis. n fapt, fiecare autor de literatur are steaua sa, iar bolta cereasc este suficient de ncptoare nct s le curpind pe toate. Alctuit din dou pri, una n proz (Zdrnicii solare) i cealalt n versuri (Tot att de liber), cel mai recent volum semnat de Constantin Ablu, Tot att de liber, este, probabil, cea mai trist carte din creaia nu foarte vesel a scriitorului. Scris, aa cum reiese din text, n circumstane limit ale existenei sale (o operaie pe cord n timpul creia inima a ncetat vreme de cteva ore s bat), textul este compus din notaii ale unor stri de moment, combinate cu un bilan al propriei existene i o serie de meditaii despre lume i via. Prima parte a crii nsumeaz notaii disparate, ca de jurnal, gnduri i viziuni mai mult sau mai puin poetice, mici ntmplri de via sau revelaii punctuale, oarecum n stilul prozei Norei Iuga. Autorul, care, din cte se pare, a suferit o complicat intervenie chirurgical, se contempl ca ntr-un film, ntins pe masa de operaie, n vreme ce lumea i urmeaz cursul ei firesc. Trei ore de inexisten. Pe-o mas civa oameni lucrau la inima mea. Afar nite copaci albiser brusc. Scrisori continuau s soseasc n cutiile potale ale oamenilor din toat lumea. Litere care-i uneau pe unii cu alii i de care eu nu mai aveam habar. Un mecanism pompa snge ntr-o carapace fr inim fr cuvinte fr dumnezeu. Afar copacii albi se salutau discret ntre ei (p. 16). Vecintatea morii l face pe poet s-i simt i mai intens propria singurtate. Oamenii cu care interaciona n viaa cotidian l-au uitat, i vd de problemele i necazurile lor, rupi total de drama celui care pn la un moment dat le-a fost apropiat. n mod surprinztor, n minte i vin amintiri ale unor oameni care nu mai sunt, poate mai puin importani din perspectiva modului su de via, dar ale cror urme trainice sunt nc vizibile n jurul su. Aceasta l determin s schieze o mic filosofie a existenei umane, efemere n raport chiar cu lucrurile banale pe care cu mna lor le-au zmislit. Socrul meu a bandajat cremonul ferestrei duble a bii s nu se izbeasc geamurile ntre ele i la scurt timp a murit. Au trecut ani de la moartea lui i nici un geam nu s-a spart bandajul rezist. Voi lucruri mai trainice dect carnea omeneasc. De multe ori m-am surprins manevrnd nervos cremonul parc vrnd s slbesc s destram pariv bandajul socrului meu. i s las geamurile s se izbeasc ntre ele s se sparg odat i s nu-l mai sfideze pe semenul meu muritor (p. 22). Firete, o asemenea perspectiv nu-l putea conduce pe autor dect spre un ir de ntrebri perfect legitime: Ce rmne n urma mea? Ce se va alege de lucrurile aflate sub ochii mei, turnul de siguran al propriei mele existene, obiectele banale, numai de mine observate, prietenii mui ai fiecrei zile, a cror prezen permanent mi-a oferit linitea i puterea de a merge mereu mai departe? Fiecare om are o lume numai a lui, compus din obiecte pentru alii fr nicio nsemntate, cu care comunic n fiecare zi printr-un cod numai de ei neles i exersat vreme de zeci de ani. Arealul imediat dispare mpreun cu omul care moare, pentru c nimeni n afar de acesta nu este n msur s i neleag logica i semnele. De aceea desprirea de lucrurile i locurile ndelung frecventate este cea mai dureroas, fr a putea fi ns vreodat neleas de cei din jur. Cui s i cer scuze mai nti? Pantofilor mei pentru clipa cnd vor prsi pe veci caldarmul? Crilor din bibliotec pentru lipsa ochilor minilor i adnotrilor mele? Bonsaiului din balcon care va ncepe s creasc aiurea i s se ofileasc? i ce mai pot face dac una din strzile pe care-am hoinrit se va arunca n fntn? Nu pot cuprinde nsemntatea ori derizoriul unor fapte survenite atunci cnd nu voi mai fi. Nimeni nu stpnete strlucirea picturilor de ploaie ateriznd pe pnza de pianjen. Cerul e mai pustiu dect o familie ce n-a putut avea copii. Brbatul i femeia ce-au strns o via-ntreag jucrii cu care au fost nmormntai de vecini (p. 31). n partea a doua a volumului, mijloacele de exprimare se schimb, dar imaginarul poetic i tematica rmn aceleai. Autorul nlocuiete notaiile sumare, aleatorii, n proz, cu poemele ample, totul gravitnd ns n jurul aceleiai obsesii a morii iminente, a lumii care va merge mai departe n absena celui care avea impresia c o ordoneaz logic i i confer un sens. Pn la urm libertatea invocat n titlu este sinonim cu eliberarea din constrngerile existenei materiale, mereu limitate n timp i spaiu. Trecerea de la notaiile de 2-3 rnduri la poemele ample, ntinse pe cteva pagini poate simboliza i aceast eliberare a sufletului de trup, trecerea de la gndurile i obsesiile concrete, legate de existena cotidian, la spaiul nesfrit i imaterial al poeziei. Volumul lui Constantin Ablu, Tot att de liber, este o meditaie grav asupra condiiei umane, dar i o prob n plus, dac mai era nevoie, a delicateii sufleteti i miestriei artistice care caracterizeaz scrisul acestui important poet al vremii noastre. O carte care l va ndemna pe cititor la meditaie i l va face s-i priveasc propria existen cu ali ochi.

ncerc acuma s le dau un nume) alormul, palilumenul, efebiul, etericul stirbol, asemeni unui luceafr nou-nscut, roroniul rumen pulchridul ce strluce-n clipa morii n irisul infantelor, geralul, candidul gril n care mritiul coralului cu albul ninge ngeri, urmitul explosiv arbust himeric n care cnt pasrea Ruruty i pavz suprem translucidul orfir, prin care Dumnezeu privete spre noi, ca s nu plng de ce vede, acestea toate, prelungind vzutul spre invizibil, rspltind vederea, fceau din mare-o inim... Rareori spaima seductoare a neantului marin s fi trezit o impresie mai puternic i mai original, o linite mai neatrnat de melancolii ori de perplexitate, o mai constructiv vigoare. Astfel de versuri sunt unice n literatura romn.

Tudorel URIAN
Constantin Ablu, Tot att de liber, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 2013, 76 pag.

C.D. ZELETIN

Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

Un Creang al Munteniei
Eram nc tnr cnd am ajuns pentru ntia oar la Cmpulung Muscel, n cutarea unui spaiu al tihnei i singurtii, unde speram s-mi termin cartea la care m nhmasem cam de multior. Oraul era pe vremea aceea ntins de-a lungul unei strzi nesfrite, ru pavate, care inea de la un capt pn la cellalt al zonei locuite i se stingea n pustietatea unor stucuri megiee. Micua aezare, cufundat ntr-o binecuvntat linite patriarhal, dei mbietoare, era lipsit ns de rezonana nobil a orelelor plantate de-a lungul Vii Prahovei, prin care hlduisem cu un an nainte. Cu chiu cu vai am nchiriat pe bani puini o cmru ntr-o locuin mrgina a urbei, cu cimea n curte i privat pitit ntr-o livad de cirei i piersici, aparinnd unei cucoane n vrst, vduv de plutonier major, czut pe front la cotul Donului. Oraul mi plcea, dar cred c ma fi plictisit ngrozitor dac a fi fost silit s locuiesc mult timp acolo. M ncntau csuele cochete cu decoraii naive la cornie, verande largi i glastre la ferestre i grdini fermectoare ce-mi aminteau de leagnul copilriei mele. N-aveam habar c se aflau atunci, la Cmpulung, cu domiciliu forat, C. Noica i Al. Paleologu. Serile, plimbndum prin centru, puteam vedea btrni trndu-i paii pe trotuarele hodorogite sau odihnindu-se pe bnci de lemn, privind cu ochii orbi spre dealurile nverzite din vecintate. Aflndu-m odat n centru dup cumprturi, mi-a venit ideea s intru n biblioteca oreneasc instalat chiar n buricul trgului, ntr-o frumoas cas boiereasc naionalizat. Biblioteca prea nelocuit i abia cnd am ndrznit s intru ntr-o camer pe ua creia scria Secia periodice am ntlnit un individ de vrst incert, aproape de aizeci, cu faa smead, ochi vii, febrili, musta neagr i o incipient calviie devastatoare. Sttea la un birou, de altfel singurul, fuma i rsfoia reviste. Aveam s aflu c e Ion Marin Iovescu, c e scriitor i responsabil cu presa la bibliotec. Iovescu m-a primit cu un entuziasm neateptat, se plictisea. Mi-a povestit chiar de la nceput cum s-a ntmplat s ajung bibliotecar, fr reinerea, evident ndreptit, a celor ieii recent de la prnaie, ba chiar cu oarecare veselie. Dup mult ateptata eliberare fusese surghiunit cu domiciliu obligatoriu n Cmpulung i angajat ca scriptolog la abator, pe considerentul c tia s scrie, unde se chinuise patru ani ntr-o atmosfer urt mirositoare, pestilent, batjocorit i umilit de parlagiii ntunecai la chip i trepduii imunzi de prin birouri. Pn la urm, dup struitoare intervenii, organele locale s-au nduioat de soarta lui i lau trimis aici, printre reviste i vrafuri de cotidiene, pe care nu le rsfoiete nimeni. Nu fac nimic, stimate domn, zicea, v jur c stau aici degeaba, rar se ntmpl s m calce vreun mo zaharisit, se aaz, molfie cte o revist, citete ferparele din Romnia liber i aipete n scaun i trebuie s-l dau afar la ora de nchidere. Pentru prestaia asta primea o retribuie de mizerie dar el era extrem de mulumit c are timp suficient s scrie, s citeasc. Ehe! Anii de gherl mi-au oferit situaii i tipologii cu care a putea s scriu o mie de romane! Trebuie s mrturisesc c apetitul i deschiderea cu care se confesa unui necunoscut, ntr-o epoc n care delaiunea (i reversul ei, prudena) era n floare, mi se preau suspecte. Nici nu trecuse o or de cnd intrase n bibliotec i se lansase deja n istorisirea ntmplrilor din nchisorile pe care le cutreierase, cu tot tacmul lor teroare, interogatorii i bti de noapte, apoi transferurile dintr-un arest ntr-altul i schimbarea temnicerilor. Vorbea precipitat, convingtor, srind peste silabe i cuvinte, de parc s-ar fi ambiionat s-i deverseze ct mai grabnic lestul de otrav acumulat. Omul era realmente interesant. Cnd a crezut c a spus ce era mai important (poate c produsese textul pn atunci n faa altor muli asculttori cumini) a scos dintr-un sertar o carte protejat de o anvelop albastr cum sunt caietele copiilor din clasele primare i mi-a ntins-o cu gesturi rituale: era romanul Lacrimi pe pine ntr-o ediie tiprit de curnd la Eminescu, purtnd aprecieri elogioase pe coperta a patra semnate de E. Lovinescu i Pompiliu Constantinescu. mi luasem obiceiul s trec aproape zilnic pe la el. Era un tip inconformist i comunicativ. Lucra neobosit la un nou roman, de parc ar fi dorit s ntoarc timpul, s recupereze ct mai grabnic cei unsprezece ani pierdui prin temnie. Prea chitit s publice la edituri, n pres mpins i de nevoia de a subzista. Pstra tenacitatea ranului pe care anii de recluziune nu i-o erodaser i m nedumerea ct vitalitate poate avea acest brbat care trecuse prin experiena dur a Canalului, fusese maltratat muli ani n ir i aruncat n hrube, singur, doar cu obolanii, fr lumin, fr aer. Cu vremea, Iovescu fusese primit n Fondul Literar i atepta s fac pasul n Uniunea Scriitorilor. Se ncumetase odat s urce treptele sacrosancte ale imobilului din bulevardul Ana Iptescu i s se nfieze la Eugen Barbu, pe care-l cunoscuse n tineree. I-a oferit o carte cu dedicaie i l-a rugat s o dea cuiva s o recenzeze. M adresez lui Eugen Barbu de odinioar, i-ar fi spus, care plimba la subsuoar Groapa din redacie n redacie cu sperana c va fi luat n seam de vreun critic, iar nu lui Barbu de acum, stpnul sptmnalului Luceafrul . Greea amarnic. Se adresa lui Barbu de acum. ntr-una din vizitele mele la bibliotec, acest Creang al Munteniei, cum l botezase cu generozitate Lovinescu, mi-a povestit c locuiete ntr-o comun din apropierea Cmpulungului, c n timpul liber face gospodrie, horticultur i grdinrit, c dimineaa ia autobuzul pn n ora i se ntoarce odat cu cderea ntunericului. Revenise, dup o larg parantez, la condiia de ran n care se nscuse i copilrise. Era nsurat cu o femeie simpl din comun care-l primise i osptase n casa ei dup ieirea din temnia de la Aiud. O ntlnise ntr-o dup-amiaz n pdure, intraser n vorb i fr mult fandoseal o posedase n mod slbatic, a inut s se justifice. Muierea asta mi-a scos-o Dumnezeu n cale! Odat, intrnd n secia de pres a bibliotecii, l-am gsit uor grizat i gata de plecare. Se plictisise, voia s fac o tur prin urbea de adopie. Mi-a spus jenat c se beivrise toat noaptea cu poetul localnic Nasta ntr-o tavern ordinar din marginea oraului. M-a luat de bra i m-a condus mai mult cu fora ntr-un restaurant din centru, inea mori s-mi fac cinste. n cteva minute s-au adunat la masa noastr, de parc s-ar fi neles, nc vreo trei literatori locali. Iovescu a comandat cu competen gustri i o gras de Trnave i s vin Tara cu taraful. Era fr ndoial un obinuit al locului. Dup cteva pahare, maestrul i-a optit iganului s-i zic cntece de gherl i i-a ndesat n buzunarul hainei un pumn de bani mruni. Petrecerea se nteise, se fcuse 12. Au urmat, inevitabil, mbririle duioase, mrturisirile pcatelor i sfnta brf literar. Directorul bibliotecii, i el de fa, mi-a susurat, n timp ce Creang al Munteniei ieise s se uureze, c maestrul, cnd l apuca damblaua, se mbta cumplit i colinda aa, trsnit, din crm n crm, mai multe nopi i zile n ir ntr-o deplin iresponsabilitate i nu se ntorcea la viaa lui adevrat dect adus acas de forele de ordine. * Cum lucrul la romanul pe care speram s-l termin n localitate mergea mpiedicat, mi-am luat bagajul ntr-o bun zi i m-am mutat la mnstirea Nmieti, cale de-o pot de ora, ntr-un inut fermector cum numai Muscelul poate s-i ofere. Dup o lun, la ntoarcerea n Capital, trecnd prin Cmpulung, n-am mai avut prilejul s-l vizitez pe Ion Marin Iovescu. L-am ntlnit n schimb la Bucureti, fie n subsolul sediului de odinioar al Uniunii de pe oseaua Kiseleff, n vecintatea ambasadei sovietice, unde se nghesuiau literatorii n zilele de plat, fie la adunrile pe ar ale condeierilor. Tra ntotdeauna dup el o serviet neagr, dolofan, ticsit, mi imaginez, cu cri i de-ale gurii, cu care forma un cuplu pitoresc, indisolubil. Ar fi putut s treac drept un comis-voiajor btrn i sastisit. Stteam de vorb cteva minute. M uitase, nu-i mai amintea de lungile discuii purtate mpreun printre grmezile de ziare i reviste ale bibliotecii muscelene, sau poate simula, mpins de cine tie ce strategii i ndemnuri defensive, era posac, apatic, nchis n propriul su trecut ntristtor, sunt lucruri pe care e preferabil s nu le comentezi. I-am pomenit odat de vestitul Tara, lutarul care i zicea lng ureche cntece de gherl. A, Tara!, i a fcut un gest cu mna ca o fluturare de adio.

[ ... ]

Noi, breslaii, ca uslaii...

E un fapt evident: dup cderea comunismului ca sistem referenial, nu s-a impus nimic n loc. Organizarea societii n partide, bresle, grupuri de interese ori de fani ai cutrei echipe de fotbal e mai mult teorie de rumegat n mass-media, dect realitate. La noi totul se mic haotic. Nimic fundat pentru o mie de ani nu rmne n picioare trei legislaturi. Partidele i schimb culoarea, pstrndu-i nravurile, sau liderii, dup dosare bine verificate, ca s poat fi controlai prin antaj. Organizaiile civice s-au stins, gestionate amatoristic, infiltrate securistic ori sufocate de imitaii puse-n joc la comanda aparatului propagandistic motenit de la vechiul regim. Sindicatele au ajuns entiti de carton, manevrate de lideri hulpavi, deranjai mai degrab de membrii pe care i reprezint dect de patronii contra crora trebuie s lupte. S lupte? Cine mai lupt azi pentru binele comun sau pentru cauze drepte, n afara ctorva idealiti rupi de nevoi, hipertensivi i bolnavi de inim? i totui... Am crezut i nc n-am pierdut credina c n societatea noastr se poate schimba ceva. Semnalul trebuie dat de scriitori, oamenii pentru care cuvntul nu e vorb n vnt, nici unealt de sedus tinere studente. A spune pe nume lucrurilor, fiinelor, faptelor, fcutelor i nefcutelor, este apanajul, datoria, dar mai ales responsabilitatea scriitorilor, validai sau nu de comisia de primiri a Uniunii. i dac n opera sa literar scriitorul se poate juca de-a orice vrea el s se joace, atunci cnd iese n public pe-o tem de interes obtesc n-are voie s mint. Cnd mpacheteaz neadevrul n vorbe frumoase, scrisele semnate ntr-un ziar sau spusele la o televiziune distrug credibilitatea, att a emitentului, ct i a breslei din care face parte. Spre pild, a se vedea situaia ziaritilor: din vocile realitii, au ajuns trompetele cutrui partid, mogul sau grup de influen. Dau acest exemplu, pentru c muli scriitori onorabili au fost nevoii s-i ctige traiul mzglind la ziare, girnd publicaiile cu preul pierderii propriului statut. Nu aceti gestionari inabili ai talentului din dotare au prejudiciat breasla, ci toat lumea literar tie cozile de topor i de trncop din interiorul Uniunii. Dac romnii n-au avut alternativ la regimul comunist, de la instaurare pn n 1989, iar apoi i-au descoperit cea mai viguroas rezisten prin arme, prin cultur, prin butur , asta se datoreaz nu att vicleniei aparatului de represiune, ct capacitii poporului de a-i fura singur cciula. Breasla scriitoriceasc ilustreaz eminent obiceiul. De unde, pn s primeasc voie la exprimare liber, foarte puini scriitori i-au onorat menirea, dup eliberare s-a descoperit care mai de care mai dizident, mai opozant, mai interzis, mai curajos, mai sacrificat pentru naiunea ndeobte nerecunosctoare. Atta demnitate se cuvenea rspltit, nu? nghesuiala pentru funcii, posturi, sinecuri sau burse a cptat armul & vacarmul cozilor la Alimentara de-odinioar, cnd se tia precis c n-ajunge pentru toi i trebuia s apuci ceva. Treptat, oameni onorabili s-au despuiat de caracter, dedai unei lupte slinoase pe efii pn la moarte. Mnai de egolatria specific oricrui creator autentic, manipulai de ppuarii ce-i stimulaser pn mai deunzi, nume sonore s-au pretat (i predat!) unui joc mizerabil, fr s observe c miza real era distrugerea oricrei credibiliti a scriitorului romn i-a Uniunii ce-i asigura independen material. Iar la trebuoara asta i-au dat silina i vreo doitrei preedini, al patrulea murind n mod suspect. Nu tiu de ce, am impresia c Uniunea Scriitorilor este cam n situaia fostei USLA, militarii de elit masacrai n decembrie 1989. n loc s lupte cu cine trebuie, s-au lsat atrai n capcan, omori i oferii circului mediatic drept vinovai. Morii n-au niciodat ceva de zis. Voi, scriitori romni, ce avei?

Constantin MATEESCU

Dumitru UNGUREANU

Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

Scriitori i teme
Simplificnd, critica este static i dinamic. Vorbesc aici numai de critica destoinic. Dac e aa, cea static nu are o conotaie negativ. O fi ea de regul cu mai puin nerv, dar nu-i, cum se crede ndeobte, i insipid. Totui, temeiul criticii literare st neaprat n vivacitate. Nu n zadar se spune c modul ei de existen este polemica. i nc o meniune: noiunea de critic literar se folosete mai totdeauna i cu neles generic pentru varietile de comentariu, de la recenzie i cronic literar pn la eseu i studiu, adesea chiar i pentru exegezele de teorie i istorie literar. Actul critic (cu deosebire sincronic, cum i zice E. Lovinescu) se aplic la opera literar ca structur axiologic etc. etc. Caragiale et comp. susin c exist deosebire de substan ntre critica literar i critica teatral care, ceasta, are n vedere spectacolul. Ce s mai vorbim de critica de art i a celei de a aptea arte? Nu intr acum n discuie multitudinea tipurilor de critic. n parantez fie spus, critica total rmne cea mai recomandabil. i cea mai veche, mai frecvent i mai nou form: critica de direcie. E o disput recent pe aceast tem, mai mult de natur ideologic, politic n toat legea, interesant ca orice controvers, dar cu slabe efecte n domeniul propriu-zis. Mult mai benefic i mai aproape de micarea criticii de azi se afl prezena criticilor din diverse promoii, de la aizeciti la junii postcomuniti. n ultima vreme, se poate vorbi chiar de efervescen a punerii n cauz. i de amplitudinea metacriticii, care justific afirmaia lui Thibaudet i, mai ncoace, parafraza lui Antoine Compagnon: Ca i democraia, critica criticii este cel mai puin ru dintre toate regimurile, iar dac nu tim care ar fi cel mai bun, nu ne ndoim de faptul c restul sunt mai rele. Asta explic invocarea aici a criticilor Ioan Adam i Florin Mihilescu, mai cu seam prin cele mai recente cri semnate de dumnealor, Afiniti selective i Amendamente la ideile critice. Florin Mihilescu vine de pe la nceputul anilor aptezeci (Eugen Lovinescu i antinomiile criticii, 1972) n angrenajul criticii actuale i i exprim puterea experienei n materie. De curnd, a fost seniorul unui colocviu dedicat criticii literare de azi. Cu excepia densului studiu Introducere n opera Hortensiei Papadat-Bengescu i a unei antologii comentate, Luceafrul i alte poezii, totul n crile sale se ndreapt spre Conceptul de critic literar n Romnia (dou volume), Tradiie i inovaie, Semnificaiile criticii contemporane , Aesthesis carpato-dunrean , Extemporale critice , Critice i metacritice , De la proletcultism la postmodernism , Reconstituiri critice , Critica sau judecata fr sfrit , cartea de fa Amendamente la ideile critice. E un caz mai rar ntlnit de consacrare aproape exclusiv pentru domeniul exegezei literare. Se situeaz, cum s-ar zice, n spiritul vremii al specializrii stricte, cam n felul, de exemplu, lui Gheorghe Grigurcu i Ion Pop, dedicai criticii i poeziei (ei nii poei), sau ca Al. Cistelecan, axat pe critica criticii i pe critica de poezie. Ori ca devoii prozei, G. Dimisianu, Cornel Regman, Liviu Leonte, Ion Simu, Ioan Holban. Raritatea preocuprii lui Florin Mihilescu st n aplecarea sa, n cea mai mare msur, asupra criticii ideilor literare, fr s fie teoretician pur snge. S-ar putea spune c se afl ntructva n compania lui Adrian Marino, mai ales cel din Introducere n critica literar i Critica ideilor literare. Cu meniunea c mai tnrul critic al criticii e, cum i zice el nsui, meliorist impacient. Prefer mai des mnuile dect sabia, recurge la mici i binevoitoare provocri dect la combativitate drz. Profesorul e un erudit fr discurs catedratic, adopt modalitatea dezbaterii calme, inuta sa amintete de cea a unui lord prietenos, elegant i sobru, departe de orice pedanterie elitist. Amendamentele se fac n numele creterii contiinei teoretice a criticii, aa cum se ntmpl n occident, unde, n treact fie spus, practica are un rol tot mai secundar. De aceea Florin Mihilescu se desparte oarecum nelinitit de predominarea obiceiului romnesc de abordare a criticii aa-zis creatoare. Critic creatoare? Nu exist aa ceva, se aude o vocea interogativ-blnd. E doar o formul atracioas: Ce posibilitate de discuie ar

Critica n aciune
mai exista, dac toat lumea s-ar prevala de gust ca de o instan atotputernic, obscur i misterioas? De gustibus non disputandum nu poate fi niciodat o deviz a criticii, n sens definitoriu. Rezervele sale fa de eseism sunt ndreptite numai n msura n care eseul e considerat un gen ambiguu i specios i nu un spectacol intelectual bazat pe libertate i rigoare. La fel, e suspectat impresionismul diletantic care respinge ideea de obiectivitate i de autoritate moral a criticii. Ca s nu mai vorbim de critica fr nici o noim, amatoare i lucrativ. E necesar o lectur de ordin estetic, insist criticul criticilor, nelegnd prin aceasta rigoare intelectual i disciplin metodologic: analiz, interpretare, explicare i evaluare. Dar critica, precizeaz autorul, nu-i act de afirmare sau negare, ci unul de argumentaie i convingere. Estetic fiind, n strategiile exegetice nu intr i imaginaia critic? Sau chiar invenia n stare s reflecte mutaiile actuale ale criticii, ale limbajului ei cu care opereaz analiza? Oricum s-ar privi lucrurile, critica se deschide multiplu (opera aperta critica aperta). Critica tnr, recunoate Florin Mihilescu, stabilete un acord al gustului personal/subiectiv cu un set obligatoriu de criterii, caut, n criza consensului de azi, corelaia dintre limbajul evoluat-expresiv i contiina teoretic. Nici ntrun caz Florin Mihilescu nu se las dominat de spectrul teoriei goale. Crede mai curnd c un creator n sfera criticii devine cu necesitate un magistru de certitudini. Autorul Amendamentelor la ideile critice continu s pledeze, n fraze ample i fluente, pentru perfecionarea strategiei i a discursului critic, pn la gradul de trebuin a reinventrii criticii: Critica doar semnaleaz calitile relevante estetic, cum ar spune Ingarden, i care par a fi, n primul rnd expresivitatea, coerena, originalitatea i semnificaia, crora li se mai pot aduga desigur i altele, fr a fi indispensabile, precum complexitatea, plenitudinea i autenticitatea. Este inevitabil c aceste caliti se constat tot prin judeci subiective ( subl. mea, C.T.), aparinnd unor subiecte individuale, dar obiectivitatea lor se impune tuturor printr-o eviden suficient de constrngtoare i, n consecin, ea este acceptat prin ceea ce putem numi un consimmnt tacit, mprejurarea care amintete de pretenia la universalitate a lui Kant. Amendamentele acestea i multe altele sunt dezbtute n dou seciuni, prima prin colaborarea ctorva critici romni, cu una sau dou cri comentate, a doua prin scrieri ale unor reputai debateri strini. De la Dumitru Micu, adevrat i remarcabil gospodar al criticii noastre literare, reine vigoarea exegetic, probitatea fr eclips. Paul Cernat, voce dintre cele mai distincte i mai autorizate din rndul noii generaii de critici literari, afirmai dup 1989, pune n circulaie conceptul de retromodernism i probleme noi ale formei. Avangarda istoric romneasc i suprarealismul strnesc un interes neateptat n actualitatea literar i exegetic (de la Saa Pan la Ion Pop, de la Ov. S. Crohmlniceanu la comentatoarea lui postum Georgeta Horodinc, de la Marin Mincu la surprinztorul debutant Ovidiu Morar, autorul crii Avatarurile suprarealismului , creia i se apreciaz structura sever i expresivitatea stilistic absolut modern. Citind mult i ncet (aa zicea Zarifopol), Florin Mihilescu recomand asimilarea lent, rbdtoare, voluptoas i profund. Melioristul nu este de obicei prea impacientat. De exemplu Iluziile literaturii romne de Eugen Negrici i provoac o real satisfacie n faa severitii inclemente (ntreaga noastr creaie literar a stat nc din zorii ei i pn n prezent sub semnul discontinuitii i al anormalitii, care par aproape genetice i insurmontabile). Uimirea lui n prezena exageraiunilor de-a dreptul stridente se ascunde n spatele unor formulri catifelate: ne gsim n faa unei tentative de rar fermitate intelectual, ncununat de un categoric succes: meritul colegului i confratelui nostru Eugen Negrici st ns mai presus de orice n gestul nsui de a fi luat decizia acestei temerare tentative etc. etc. Seciunea a doua e un adevrat spectacol al ideilor critice i aplicaiilor, n direct cu mai noile traduceri din I.M. Lotman (Cultur i explozie), Harold Bloom (Anxietatea influenei), Umberto Eco (Istoria urtului i Vertigo. Lista infinit), Michel Foucault (Ce este un autor?). Nu lipsesc Susan Sontag, Linda Hutcheon, Philippe Lejeune, Charles Mauron, Maurice Blanchot, Gaston Bachelard etc. Texte incitante sunt consacrate de vajnicul nostru criticteoretician literar lui A. Compagnon (metacritica, soluia sintezei, din nou modernitatea), lui Franz K. Stanzel (alt teorie a naraiunii), lui Tarry Eagleton care scrie din nou i altcum despre ficiune i semnificaie, lui Richard Shusterman, autorul Esteticii pragmatiste. Mai aflm observaii despre Ficiunea postmodernist de Brian McHale, despre interferenele literare, tem oferit de cartea lui Pascale Cassanova, Republica mondial a Literelor. Receptarea renate cu cartea lui W. Iser Actul lecturii. O teorie a efectului estetic. Imaginaia lecturii, titreaz Florin Mihilescu: Pentru c despre literatura frumoas se poate scrie de asemenea frumos, nu concurnd-o, ci adugndu-i o alt frumusee, care vine din logica i armonia formelor conceptuale. Ioan Adam e un redutabil analist (Dinu Flmnd) de la prima lui carte i pn n prezent, adic de la Introducere n opera lui Duiliu Zamfirescu (1979) pn la cartea de fa, Afiniti selective . E ca la prima vrst foarte activ pe mai multe planuri, volubil i atent, nu se teme de acuzaia de enciclopedism ratat, scrie cu pricepere i tragere de inim eseistic, stilistica presei, critic i istorie literar, jurnale directe i indirecte, publicistic i filologie literar (Povestea Vorbelor). Editorul i traductorul (tradus!) preuiete documentarea migloas, i-a legat numele de diciunea ideilor, jur pe sobrietate, dar se ferete de rigiditate, i convine scrisul elastic, frazarea plin de culoare. Dac e s am vreo reinere, aceasta vine de la infiltraiile de ziar i de la vibraiile provocate n textele cu dedicaie sau memorialistice. Are, cum spune el, darul de a epiciza informaia i a dinamiza contextele, ferit totdeauna de jerbele stilistice. i denun boala incurabil a cititului, dar i iubirea exigent, avnd ca efect numeroase studii, eseuri, cronici, dintre care a reinut n cartea sa, Afiniti selective, exact ce spune titlul: A practica exerciiul critic nseamn a distinge, a separa, a alege. Scurt spus, a selecta. n prima seciune, Zamfiresciana, se exercit istoricul literar (zamfirescologul?), care gsete noi surse i resurse pentru scriitorul su preferat i mult comentat: Duiliu Zamfirescu, guvernator al Basarabiei, O revist pierdut: INDREPTAREA LITERAR (1918) , Resemantizarea efigiei unui clasic, aceasta din urm e o cronic la un eseu al lui Mihai Cimpoi. Istoricii literari devin uneori factologi, dar puini au ca Ioan Adam n aceste studii ndemnarea de a face documentul incitant, pentru c le lipsete vocaia epic. Imaginaia critic funcioneaz prin asamblarea informaiilor i expunerea lor cu o scriitur personal, ca o form general de critic, faimoasa convingere clinescian, integrnd individualitatea (ireductibil) ntr-un anumit mediu. Repet, fr s literaturizeze. Omul are echilibru i tact. Special despre critic i critici autorul Planetariului, lam numit pe Ioan Adam, a selectat nume i texte sub titlul Planeta criticilor. Fr a fi impresionist n accepia iniial a termenului, autorul are capacitatea de percepie estetic i pe aceea de expresie, evidente chiar i dintr-o simpl privire a titlurilor: n btaia vntului, Arhivele Golgotei, Pe Bahlui n jos, Firul i cheia, Petera lui Eol, Cavalerul ironicei figuri, Cartea nunilor, Sisif pe colinele singurtii, Un Eckermann de curs lung. Dimitrie Vatamaniuc, patriarh al istoriei literare romneti, e crmaci i prim matelot pe Arca Eminescu, editorul l-a nghiit pe critic, dar i-a dat i o special notorietate. Cronicarul n travesti este Alex. tefnescu, deghizat n memorialist. Comentariul lui Ioan Adam e din 1981 i vorbete de un impresionist incurabil, care n-are fetiul criteriilor, utilizndu-le ad-hoc, cu nonalana cu care o femeie cochet i asorteaz culorile toaletei. Acesta scrisese cum criteriile se subordoneaz gustului i difer de la caz la caz. Mircea Iorgulescu are un program critic coerent i, totodat, l nsoete mobilitatea privirii, curiozitatea necomun, liber convertibil spre varii naturi literare; Foiletonist tios i exersat criticul nu se abandoneaz unui aburos impresionism (ceea ce nu nsemn c tgduiete virtuile impresionismului), ci i subsumeaz intuiiile unui program destul de elastic n articulaiile lui pentru a evita riscul fatal al dogmatismului. n alt loc se ntreab dac subiectivitatea trebuie exhibat (lecturi infidele, lecturi subiective, lecturi sincere), n fond o redundan, cci orice literat este subiectiv criticul i istoricul literar nu fac excepie , aa c i obiectivitatea (nsuire esenial a criticului dup Lovinescu!) nu poate nsemna dect minima subiectivitate. Excluznd ce e de exclus, se poate spune n legtur cu Ioan Adam: De te fabula narratur. Dac avem n vedere i seleciile cronicilor consacrate literaturii de ficiune, 26 la numr, figura criticii lui Ioan Adam se definete, odat n plus, ca fiind n spiritul criticii totale: modern, dinamic, precis i senin.

Constantin TRANDAFIR
Erat: Criticul Adrian Jicu e autorul crii de debut Dinastia Sanielevici.

Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

ZIGZAGURI
Jurnal din anii 90 (V)
La Canarul frizat
N-am rezistat tentaiei i am trecut pragul expoziiei Psri exotice cnttoare i de ornament, deschis de Vivariu ntr-unul din holurile Teatrului Bacovia. Declinndumi orice pricepere n materie de psret, l-am rugat pe organizatorul ei, Valentin Lupu, s-mi spun care e exponatul cel mai valoros. Canarul frizat, mi-a rspuns. ntr-adevr, penele acestuia par pieptnate, n mici ondulaii, de o mn foarte priceput. O alt raritate o constituie peruul cu cap negru. Cu fiecare nou informaie, totul devenea pasionant: iat psri originare din Japonia, Australia, America; unele se remarc prin coloritul lor superb; altele prin obiceiuri (guree sau sfioase, pofticioase ori indiferente fa de hran, excitate sau plictisite de curiozitatea publicului etc.), cteva aparinnd unor specii ameninate cu dispariia. Apropo de plictiseal, durata optim a unei astfel de expoziii mi s-a precizat e de o sptmn. Dup aceasta intervine oboseala, ce merge uneori pn la epuizare.

Rbdarea lui Havel

La Editions de lAube din Paris a aprut, de curnd, prima biografie a lui Vaclav Havel, scris de Eda Kriseova, prietena literar i consiliera celui ce e actualmente preedintele Republicii Ceho-Slovacia. N-am citit ntreg volumul, ci doar un fragment, substanial, reprodus n Lire (iunie 1991). nainte de orice, biografia aceasta e o carte despre intelectuali: membrii familiei, colegi i prieteni deai lui Havel. Climatul i natura relaiilor snt specifice. Personalitate puternic, Havel e un monument de rbdare i politee. Ca disident, a suportat toate tracasrile cu un calm imperturbabil i fr s-i urasc pe cei ce-l supravegheau. O Tatra era staionat fr ntrerupere n faa casei, nite brbai erau aezai n interior i nu pierdeau din priviri poarta. Dac Vaclav urca n main, ei demarau; dac el mergea pe jos, dac lua metroul sau tramvaiul, avea ntotdeauna dou persoane n spatele lui. Nici cnd era la prieteni, poliitii nu-l slbeau; dac trebuia s telefoneze dintr-o cabin, ei ascultau la u, iar n ghieele potale, avea mereu pe cineva care-i privea peste umr, s vad cui i trimite scrisori. Urmritorii erau toi n contact prin talkiewalkie. Se aezau aproape de el n hanuri, cafenele, taverne, intrau dup el pn i n saun. Cu totul altfel a reacionat prietenul lui Havel, Iulius Tomin. Cnd era supravegheat, acesta fcea jogging, uneori pn i 18 kilometri pe zi, fapt care i enerva la culme pe poliitii obligai s alerge n urma lui. n cele din urm, Tomin a fost constrns la exil. Scriitorul Havel relev autoarea are simul concretului foarte dezvoltat. Pavel Landovsky, un alt prieten al su, susine c era mai mndru de gardul din leauri fcut la casa de var din Hradecek (n apropierea Pragi) dect de oricare dintre piesele sale. Leaurile snt perfect aliniate, ele amintesc poemele grafice pe care le alctuia odinioar la maina de scris. [] Gardul su seamn cu o bibliotec. l procupa pn i n nchisoare, de unde i scria soiei, Olga, s-l revopseasc. Biografia Edei Kriseova poate da, cred, un rspuns i la ntrebarea care frmnt pe muli romni: de ce nu avem un Havel?

de manifest, apodictici, dispariia treptat a picturii de evalet, nlocuirea acesteia cu o art dinamic i sintetic. Era epoca discuiilor despre efectul alienant al mediilor industriale, uniformizate, despre necesitatea umanizrii i estetizrii ambientului. Visez o art social, declara Vasarely, adic una care s ias din muzee, s poat fi masificat. Dezideratul su era mbinarea picturii cu arhitectura, crearea de orae colorate, implementarea n spaiile publice a unor obiecte estetice cu puternic impact psihologic i intelectual. Posesor al unei viziuni i al unei tehnici noi, Vasarely, teoretician al cinetismului, ntemeietor al op-art-ului, i-a ilustrat principiile printr-o mare producie de lucrri, rspndite ntre timp pe aproape toate meridianele. Cele care au ajuns n expoziia la care am fost aparin colecionarului Tibor Csepei, muzician i interpret, autor a numeroase culegeri i metodici de specialitate, cu circulaie n Europa i rile maghrebiene. Prezent la vernisaj, el a fcut o expunere succint dar convingtoare a demersului artistic al lui Vasarely, cu care este prieten, i a semnificaiilor operei acestuia. Deosebit de utile mi s-au prut informaiile de ordin tehnic, care faciliteaz nelegerea multiplicitii i varietii formelor create, cu precizie inginereasc i cum s-a observat cu vibraie, de acest reformator al picturii contemporane. Dei intrate n istoria genului, seriile i ciclurile de Arlechini, Zebre, Photographisme constituie nc motive de sur prindere i un excelent prilej de a ref lect a la inepuizabilele resurse ale inventivitii artistice.

Paranoia
Greesc cei care, sub diverse pretexte, refuz s citeasc articolele lui Eugen Barbu, scriitor i publicist inconfundabil. Se priveaz de nite lecii gratuite de stil, ba uneori i de cunoaterea anumitor adevruri. n ceea ce m privete, mrturisesc c prizez mai rar consideraiile sale naionaliste, n schimb cred c, n chestiunile sociale, autorul Princepelui vede, nu o dat, bine lucrurile. S-a ajuns observa el recent n Naiunea (nr. 38) la forme paranoice n materie de ocuparea unor locuri bine retribuite, dar cine le obine va trebui, zicem noi, s produc dovezi c le merit. Pentru c, spre stupefacia noastr, sa ajuns la imposturi de nengduit. [...] Pregtirea precar nu mai conteaz. Conteaz care vine primul mai n fa, care ia mai repede caimacul, cum se zice, cu gura pn la urechi, poznd n erou pe baricade.

Licen
Ion I. Brtianu a caracterizat, la nceputul sptmnii trecute, n Parlament, Guvernul Roman drept cel mai pgubos guvern pe care l-a avut vreodat spaiul mioritic. Apreciez schimbarea de ton a liderului Uniunii Brtianu, care iese din cnd n cnd de la remorca Puterii, nu ns i cunotinele sale de filosofie a culturii. La Blaga, cel care a creat termenul de spaiu mioritic el nseamn spaiulmatrice sau orizontul incontient specific. Aadar, e vorba de o categorie stilistic, nu de una istorico-geografic. Spaiul mioritic n-are capital, nu se mparte n judee, i nici nu intr n sfera de aciune a guvernelor.

5 n 1
Itinerat acum prin provincie (Brlad, Bacu), retrospectiva Paul Neagu (artist plastic care triete de aproape dou decenii n Anglia) constituie o util introducere n atelierul de creaie al unui spirit ingenios i nelinitit: pictor, sculptor, grafician. Aceast veritabil polivalen i-a inspirat, pe la mijlocul anilor 70, ideea de a-i prezenta lucrrile sub eticheta unui fictiv grup de art generativ, compus din five artists concerned with open-axiomatic art-form, ntre care i un poet. Autoevaluarea mi se pare exact, cci felul de a gndi al lui Paul Neagu este extrem de complex i are, ntr-adevr, mai mult de un element comun cu poezia. Capacitatea de a descoperi metafore, natura anumitor motive, calitatea literar a unora dintre titlurile lucrrilor sale snt caracteristice creatorilor din acest gen. Susinnd, de pild, c se poate asculta cntarea formei n spaiul tcut al sculpturii, Paul Neagu (prieten, cum rezult din cteva dedicaii, cu poetul Cristian Simionescu) atest nu numai o neobinuit acuitate a percepiilor, ci i un dar al formulrilor sugestive. Ce fel de artist e Paul Neagu? Un constructivist trecut prin literatura absurdului i structuralism, fapt evident att la nivelul viziunii, ct i al mijloacelor, preocupat de responsabilitatea formei i de demnitatea materialului. n ipostaza de sculptor (mai ales), apare dublat de inginerul din el, nclinat s descopere hyphen-uri, adic trsturi de unire, relaii geometrice, peste tot, chiar i pe propriul chip. Impresionante ca dovezi de mobilitate intelectual, de pasiune a experimentului, de precizie n execuie, ciclurile sale Muctura orbului, Staiuni catalitice, Alergtorul pe muchie vorbesc despre un artist capabil s genereze forme, s se nnoiasc i s-i triasc ideile. Contrazicnd vechea butad despre mediocritatea intelectual a pictorilor, Paul Neagu se revel, prin tot ce face i prin tot ce spune, un plastician inteligent, un cap teoretic. Aceasta i explic reuita sa profesional ntr-o lume n care integrarea celor din Est nu e chiar lesnicioas.

Impruden
n conferina de pres de sptmna trecut (3-10 mai 1991), Bogdan Baltazar, purttorul de cuvnt al Guvernului, a ncercat o analogie pe care o voia a fi de efect. Ceea ce se ntmpl acum, cnd criticile la adresa nalilor demnitari s-au ndesit i au devenit tot mai impetuoase, ar semna, dup opinia sa, cu momentul (datarea lui a fost lsat pe seama noastr) n care, cuprins de amrciune i, poate, dezgustat, Nicolae Iorga a spus n Parlament: n aceast ar, domnilor, orice flcu, dar orice flcu, m poate judeca. Analogia de care Bogdan Baltazar prea att de mndru ar fi fost concludent dac n Camere i n Guvern ar exista, pe lng mulime de flci, personaliti comparabile cu autorul Bizanului dup Bizan i al Sfaturilor pe ntunerec. Se pare ns c domnul purttor de cuvnt a pierdut din vedere o atare exigen.

Totul este posibil

ntrebat de un redactor al sptmnalului clujean Nu (nr. 54/1991) dac crede c este posibil ca, ntr-un viitor apropiat sau mai ndeprtat, Petre Roman s redevin primministru, Corneliu Coposu, preedintele PN-CD, a dat urmtorul rspuns cumptat i ferm, din care se vede clar perspicacitatea sa n evaluarea situaiei politice interne: n Romnia totul este posibil. Nu exist nici un fel de manifestaie insolit care s poat fi conceput i s nu fie realizabil. Fr ndoial c dl Roman se prevaleaz n mod cu totul artificial de obligaia lui de a-i ntrerupe guvernarea datorit unui pretins puci comunist. Este una din nscenrile i gogoriele cu care ne-am obinuit. Fr ndoial c intenia dnsului este de a reveni cu puteri sporite pentru a asalta din nou puterea executiv, poate chiar preedinia. Cred c fostul prim-ministru va trebui s suporte toate consecinele nereuitei guvernamentale i ale falimentului n care a adus ara. De aceeai prere e i colonelul n rezer v Iordan Rdulescu, eful unui departament al SRI, intervievat de Academia Caavencu (nr. 3/ 1991): Roman a reuit s distrug ntr-un an ce n-a reuit comunismul n 45. Lumea a crezut c dac tie 5 limbi strine, gata, e bun. Eu cred c nici Zaroni [ministru pe timpul lui Petru Groza] nu reuea aa performan, dei, ce-i drept, avea avantajul de a fi analfabet. Dar, apropo, dl prim-ministru, la desfacerea contractului de munc, nu trebuia s predea materialul din dotare? N-am vzut nici un bilan. Dup mine, ar trebui s predea i locuina. Aparent mai ngduitor dect colonelul e Nicolae Manolescu, preedintele Partidului Alianei Civice. n sptmnalul clujean citat (nr. 55/ 1991), acesta admite, cu nelipsitu-i zmbet subire, c Dac Petre Roman va fi n stare s-i foloseasc tot farmecul su personal, mai ales la doamne, va face un partid nu tiu dac va fi feminin, romanian sau altfel dar va face. Acelai lucru cred i eu. Iscusit vntor de cprioare, liderul naional poate!

Ion Raiu la Azi

Dintr-un reportaj TV am aflat c, ntre participanii la festivitatea lurii din mo a ziarului Azi a fost i Ion Raiu. Vzndu-l, m-am gndit instantaneu la Petre Carp i la Iuliu Maniu care, chiar dac ocazia le-ar fi cerut-o, ar fi avut tria s refuze, considernd-o inutil, o asemenea politee: unul la vreo festivitate a Romnului, cellalt la a Ordinii. Probabil ns c reprezentantul PN-CD se conduce dup alte modele, necunoscute mie. Numai c ncercnd s ilustreze tiparul fair, Ion Raiu devine derutant. Unii presupun deja c a devenit suporter al lui Petre Roman.

Adio!
Ceea ce nc prea de necrezut n urm cu o lun s-a produs: revista Lettres sovitiques, veche de aproape aizeci de ani (vreo 15 din acetia i-am fost cititor), i-a ntrerupt apariia. Ultimul ei numr (384/1990) e consacrat integral centenarului naterii lui Boris Pasternak, laureat al Premiului Nobel (1958).

Expoziia Vasarely
Luni am asistat la deschiderea expoziiei Vasarely, un veritabil eveniment pentru oraul nostru. Ea prezint 118 lucrri ale celebrului pictor francez de origine maghiar (cu ascendeni n Tg. Secuiesc). Octogenar azi, Victor Vasarely a devenit un nume de referin nc de la mijlocul anilor 50, cnd arta european se afla n faa unui proces de mutaie a semnelor. Un inovator, el anun, n termeni

Constantin CLIN

10

Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

Int er viul A te rviul Acoladei: coladei: B U J O R NEDEL C OV I C I LC

Sunt un copac cu rdcinile n cer i cu crengile spre pmnt
Pentru ca viaa s se transforme n destin
ntr-o diminea umed, o siluet zvelt, fr vrst, nainteaz cu mersul egal, pe una dintre strzile patriarhale trezite brusc de iptul unei psri necu-noscute. Tufele cu flori mrunte, fr glorie, scot capul dintre grilajele vechi i mprtie n jur o lumin difuz. Brbatul trece pe lng un chioc de ziare, apoi cumpr cteva fructe de la taraba unui arab btrn. S fie unul dintre acei oameni pe care Parisul, cum scrisese cndva Dostoievski, se strduiete s i fac fericii?... Aa ar putea ncepe o proz naiv despre tine, Bujor Nedelcovici, [un joc, nu?] n anul care pune unul lng altul cei doi de 7 din existena ta. ntr-un interviu, n 1991, la Lyon, revzndu-ne dup plecarea ta din ar, i-ai descris astfel identitatea: de origine, de naionalitate, de profesie scriitor. Din Est mam grbit eu sa adaug atunci. O singur patrie are, ns, cel care scrie: literatura [iar fac curte, cum vezi, limbii de lemn]. Cum i apare azi personajul autor pe care l cunoti cel mai bine?... locuiete la Paris de aproape 3 decenii mpreun cu soia i cu fiul su, dar vine la Bucureti cam de dou ori pe an? Portretul este frumos, dar oare sunt eu, am fost eu acela?! Au trecut anii, au aprut pe obraz semnele timpului. Acum a sosit vremea bilanului i trebuie s trag o linie pe sorocul vremii i s aflu dac am fost cu adevrat de origine, de naionalitate, de profesie scriitor. Nu sunt Ulysse care s-a ntors n Ithaca pentru c l atepta Penelopa. Poate sunt un mtque care la greci era strinul. Femeile, sclavii i cei care aparineau altor naionaliti nu aveau dreptul de a vota. Eu am dreptul s votez aici i acolo, dar nu votez cu nimeni. Uneori vorbesc n Agora de aici i acolo i nu-mi in gura... i nici condeiul. Este adevrat c un scriitor are o singur patrie: literatura. i un singur crez: libertatea de a gndi, de a scrie, de a vorbi. Dar m-am ntrebat de multe ori, ce au fcut ei din patria mea imaginar i ce am reuit s fac eu pentru ca viaa s se transforme n destin?

i un roman poate ucide

Am fost pe ct m-am priceput un cititor al tu, n perioada n care ai publicat crile tale importante din perioada nceputului: romanul Ultimii, 1970", debutul tu, trilogia Somnul Vameului... Biografia ta nu era obinuit. Trecusei prin via n zone de umbr. Ai avut meserii dintre cele mai dure precum un prozator american. Despre legtura ntre biografie i opera scris ai mai vorbit cu alte prilejuri. Merg acum mai departe, lund n consideraie i crile pe care le-ai publicat n Frana i care au obinut distincii importante: Zile de nisip, Dimineaa unui miracol, Al doilea mesager, Provocatorul. Te recunoti n clasificrile celor care au fost interesai de creaia ta? Am nceput s scriu pe antierul de la Bicaz unde plecasem s-mi schimb dosarul. Dar nimeni nu te nva cum s scrii un roman. Am schimbat de fiecare dat strategiile narative. Nu voiam s m repet. Am debutat cu romanul Ultimii, iar crile care au urmat [toate] au nfruntat rigorile cenzurii. Amintesc aici cteva caracterizri: Zile de nisip (un fals roman cu accente politice), Al doilea mesager (un roman utopic), mblnzitorul de lupi i Dimineaa unui miracol (cri despre problemele exilului), Cartea lui Ian neleptul (despre Mitul Christic), Provocatorul (roman a crui atmosfer se prelungete n recenta apariie Jurnalul unui cntre de jazz). n literatura romn nu au fost prea numeroase romanele utopice. mi amintesc cu plcere de Biserica Neagr, cartea lui A. E. Bakonsky, difuzat la postul de Radio Europa Liber. Al doilea mesager a fost comparat n cronicile din Occident cu crile unor Huxley, Orwell i Zamiatin. Nici romanele despre exil nu au fost prea numeroase n literatura romn, dei tematica este extrem de interesant. Am inut mai multe conferine n Statele Unite, Frana, Canada i la Teatrul Naional din Bucureti pe aceasta tem. Literatura despre exil (teritorial, spiritual, voluntar, involuntar, filozofic) a nceput cu Ovidiu. O impresie puternic mi-a lsat cartea Rflexion sur lexil de Edward W. Said. Amintesc i cele trei volume Jurnal de exil n care am inclus articole de pres, scenarii de filme, polemici... Flaubert era de prere c poziia naratorului n roman trebuie sa fie impersonal. Cu timpul, a aprut literatura autoreferenial, o alctuire hibrid ntre autobiografie, confesiune i roman. Scriitorul este narator, personaj i autor. Cel care a inventat acest tip de roman este Serge Doubrovski, care a scris romanele Fils i Amour de Soi, n care vorbete despre relaiile intime cu Berenice. n Le Livre Bris el scrie despre o tnr austriac vulcanic pe care o oblig s citeasc romanul. Cnd a ajuns la capitolul Beauveries a but o doz mortal de vodc i a murit. Cum vezi, i un roman poate ucide.

scris, mi-am luat [poate] revana pentru toat suferina suportat de familia mea. Lumea aceea este n crile mele. Nu am dat-o uitrii...chiar dac... vreau s uit... Mai bine s ascultm muzic de jazz, s-i auzim pe Ella Fitzgerald, pe Louis Armstrong... aa cum face personajul din romanul meu Jurnalul unui cntre de jazz.

Interzis de Ceauescu
Ai avut onoarea de a fi pomenit i, apoi, interzis chiar de Ceauescu. ntr-o plenar celebr, la Mangalia, el a povestit i nfierat filmul Faleze de nisip, regizat de Dan Pia, dup un scenariu al tu. Episodul acesta i cel al cenzurii de la Cartea Romneasc au fost hotrtoare pentru gestul tu de a prsi ara, n pragul vrstei de 50 de ani. Care a fost preul? Da, am avut onoarea, cum spui tu, ca la Mangalia, n 1983, geniul carpatin s se refere la filmul adaptat dup romanul meu Zile de nisip. Era prima dat cnd dictatorul se referea la o oper de art. Furios, spumegnd, blbinduse, a acuzat filmul i pe cei care l-au produs, apoi a trasat sarcini, a dat indicaii i a ncheiat, n cele din urm, cam aa: s le spunei scenaristului i regizorului c eu m ntlnesc cu zeci de tineri, dar nu am ntlnit nici unul care s semene cu cel prezentat n film. Ei! Aceasta era onoarea ce mi se fcea. Nici astzi nu pot s mi rein, n amintire, acel zmbet trist. Vreme de doi ani Editura Cartea Romneasc a refuzat s-mi publice romanul Al doilea mesager pentru c nu am acceptat nici o modificare impus de cenzur. Am trimis manuscrisul pe ci clandestine la Paris. A fost publicat de Editura Albin Michel i a primit Premiul Libertii acordat de PEN Clubul Francez. Atunci s-a declanat procedura obinuit de urmrire, ascultare a telefonului, violare a corespondenei... Am fost scos de la Almanahul Literar i de la Asociaia Scriitorilor din Bucureti. nainte de a pleca din ar, am ncercat o ultim ans. Am vrut s public volumul de nuvele Oratoriu pentru imprudene, dar m-am lovit de aceeai cenzur, de acelai cenzor... Toate obstacolele de-a lungul vieii au fost, pn la urm, benefice, pentru c am reuit s transform o nonans n ans, i s-mi construiesc destinul care acum, dup trecerea timpului, ncepe s se contureze.

Am rupt toate albumele famliei

De la geamurile camuflate ale locuinei tale din Strada Apolodor, fotografiai buldozerele care drmau fr mil biserici, strzi, case din Bucureti. Ai riscat iar... Fotografiile pe care le faceam pe ascuns cnd se demolau bisericile din Cartierul Antim (Biserica Mihai Vod, Biserica Alb Postvaru), casele, vilele, au fost pentru mine un exemplu c nu am acceptat cu supunere tot ce se petrecea sub privirile mele. Mi-am manifestat prin fotografiile fcute revolta, protestul. Am trimis fotografiile pe ci clandestine n Frana, la o Asociaie pentru Protecia Patrimoniului Arhitectural, care a declanat o micare de protest i apariia unor memorii semnate de mari personaliti, printre care i Eugen Ionescu. Am publicat mai trziu un album cu fotografiile de atunci (n Lectorul de imagini) pe care le-am nsoit cu scurte istorii despre palatele regale i prezideniale din Europa. Nu m ntorc acas dect cu ocazia trgurilor de carte n care mi prezint crile publicate. i, uneori, n vacane. n noaptea dinaintea plecrii [3 ianuarie 1987], am rupt toate albumele de fotografii ale familiei. Nu voiam s fie luate de Securitate sau de cei care urmau s intre n locuina mea. Atunci mi-am rupt definitiv toate rdcinile pe care le-am ntors spre cer. Sunt un copac cu rdcinile n cer i cu crengile spre pmnt... printre voi...

De ce nu au fost invitai Paul Goma, Dorin Tudoran i Herta Mller

Ai participat n primvar la Salonul de Carte de la Paris, alturi de un numr consistent de scriitori romni. O sut. Din toate generaiile. Romnia a fost invitata de onoare. Cum caracterizezi la rece acest eveniment, dup ce a trecut rumoarea zilelor acelea de sfrit de martie n care presa a trecut de la tonul blnd la cel vehement? n urm cu ctiva ani, am visat c Romnia va fi invitata de onoare la Salon du Livre. Iat c visul s-a realizat dup 23 de ani. Prilej de bucurie i satisfacie c ara noastr este prezent la acest salon internaional i c Romnia are prilejul s se afirme pe plan literar i spiritual. Scriitorii erau destul de rezervai i parc ateptau ca cellalt s se ndrepte spre ei. Am fost invitat la dou mese rotunde unde am discutat despre diverse probleme, una dintre ele fiind aceea a exilului. Am remarcat muli scriitori din ar, dar m-am ntrebat de ce nu au fost invitai Paul Goma, Dorin Tudoran i Herta Mller. Poate au deranjat... nainte i dup. Eu nsumi am fost invitat dup ce am semnalat insistent absena mea de pe lista invitailor. Poate am deranjat i eu?!... Dar marea satisfacie a fost c volumele scriitorilor romni n francez sau n limba romn se vindeau. Urmream cu placere c n dreptul casieriei era coad i i priveam pe cumprtorii crilor cu interes i cu o imens bucurie. Se tie, ns, nu avem o librrie romneasc la Paris. Mai mult, nu avem o politic n domeniul culturii care s depeasc bunele intenii i proiectele care, nu tiu cum se face, nu se realizeaz. Poate a venit momentul s trecem de la declaraii i instituii formale i s fim cunoscui n mod real.

Vreau s uit
Nu am trecut, nici amintiri, mi-am pierdut chiar i numele, spune personajul crii tale ultime n primele pagini. Ocolesc prejudecata echivalenelor ntre ceea ce triete un scriitor pe de o parte i ceea ce scrie, pe de alt parte. i totui, Bujor, te mai ntorci ntr-un timp ocrotitor pe care ai vrea s l retrieti? Nu, nici vorb, nu m ntorc n trecut. Recent am fost invitat la Liceul I.L. Caragiale din Ploieti, la o ntlnire cu fotii mei colegi. Prea multe amintiri... la fiecare col de strad mi spuneam: uite, acolo s-a ntmplat.... Dac cineva nu a avut o copilrie sau o adolescen fericit, va trebui s o inventeze. i eu, de fapt, nu tiu cum s-mi imaginez anii fericii, petrecui acolo?! Am vrut s scriu o biografie care ar fi nceput n perioada colii primare petrecut n plin rzboi. Dac a fi continuat, ar fi fost o indecen. Strigt fr lacrimi! Nici eu nu pot s cred c am trecut prin attea ncercri i c, dup rzboi, toat familia a fost distrus n numele unei concepii emise de nite scelerai. O teologie a terorii care a pstrat sfini mblsmai i dup ce au fost declarate o sut de milioade de victime n imperiul comunist. Prin

Un Jdanov la Paris
Tigrul de hrtie, cartea cu documente din dosarul tu de Securitate arat... ct de interesant erai pentru organe. Ct de greu este s despari istoria mare de irul ntmplrilor personale. i, mai ales, ce consecine nefaste aveau delaiunile prietenilor, minciunile, laitile. Dup atia ani, sunt nc multe de spus i de aezat n lumina potrivit, cea care duce spre adevr. Ai reuit s te vindeci de rnile acelui an? Am fcut o mare greeal c am cerut Dosarul de Securitate (800 de pagini). Dar aa am scris cartea despre

Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

11

Femei albastre de Gheorghe Crciun

Discuia de acum un secol privitoare la utilitatea publicrii ineditelor lui Eminescu avea n vedere, n subsidiarul ei, de fapt, destinul manuscriselor tuturor scriitorilor importani, pe care acetia nu le-au publicat n timpul vieii lor. Fie din cauz c nu au fost finisate, fie c ei nii nu au fost mulumii de calitatea produciei literare n sine a acestora. Sub diverse forme i la diverse intensiti, discuia s-a prelungit pn n zilele noastre i cred c, tacit, ea ne-a urmrit n toate demersurile de evaluare i reevaluare a motenirii literare aparinnd tuturor momentelor din evoluia scrisului romnesc. Asupra acestei chestiuni am ncercat s reflectez citind romanul inedit al lui Gheorghe Crciun, Femei albastre, publicat acum la Editura Polirom (Iai, 2013), pe care ngrijitoarea ediiei, distinsa doamn Carmen Muat ni-l propune pentru a ntregi o oper de real impact n contiina cititorilor de azi (n special prin Frumoasa fr corp, 1993, Mecanica fluidului, 2003 i mai ales Pupa russa, 2004), ce s-a frnt mult prea repede, prin dispariia dintre noi a prozatorului (de altfel i un excelent eseist i teoretician literar, profesor la Universitatea din Braov). n computerul lui Gheorghe Crciun ne sunt date lmuririle necesare ntr-un folder intitulat blue_s, exist dou fiiere cu titul Femei albastre unul modificat ultima oar n 8 mai 2005, are 261 de pagini i, pe pagina de gard, o singur meniune, cea a datei 2004; cellalt, modificat n 27 iulie 2006, poart meniunea roman ok, are doar 242 de pagini. n apendicele substanialului studiu introductiv, sunt nseilate i cteva referiri ale autorului, la romanul la care lucra, n interviurile date precum i cteva fragmente disparate pe care romancierul le avea n vedere pentru topirea lor, eventual, n corpul naraiunii, la locurile numai de el tiute cu adevrat. C acest roman a fost ntrerupt cu bun tiin, ne-o dovedesc cteva mrturiii ale autorului nsui: ...pentru c am apucat deja s public unele secvene din romanul Femei albastre, voi spune c acest roman neterminat nc e ultima mea carte de proz. Nu m grbesc s-o termin, probabil nici nu cred prea mult n ea. E o carte prin care am ncercat s m relaxez (...) Acum am abandonat totul i ncerc s pun la punct cteva cri de eseistic i critic... (Interviul a fost publicat n Bucovina literar, n 2006). E, aadar, un roman... de divertisment, asupra cruia Gheorghe Crciun nsui avea ndoieli (Nu tiu dac aceast carte va fi mai bun dect celelalte, dar ea m oblig la o experien nou i asta mi se pare deocamdat de ajuns v. interviul din Vatra, 2005), dar care merit, nici vorb, atenie, chiar dac dup ce l-ai terminat de citit te ntrebi dac nu cumva ar fi fost mai bine s rmn acolo, n folderul acela al computerului. Numaidect ns i rspunzi: categoric nu. Pentru c reprezint experiena unui scriitor care a impus n peisajul literar actual, la noi, o anume modalitate de a scrie proz... de actualitate, i din aceast perspectiv, cercetarea laboratorului de creaie, cum se spune, al romancierului devine oarecum obligatorie. Femei albastre spune Carmen Muat este nainte de toate, o naraiune centrat pe capacitatea exploratorie a simurilor: polifoniile simurilor, ca i polifoniile limbajului reflectnd, n viziunea lui Gheorghe Crciun, polifonia vieii, o explorare a indicibilului, a pluralitii obiectelor i limbajului, o investigaie narativ a strilor de spirit, a sentimentelor, gndurilor i dramelor ce definesc existena uman. Aprecierea este exact, numai c un asemenea tip de investigaie l regsim n demersul unui mare numr de ali scriitori de la noi i de aiurea. Important e de vzut prin ce se definete, prin ce se particularizeaz aici Gheorghe Crciun. Eroul romanului, povestitorul, cel ce i rememoreaz (s rememorez trecutul apropiat) viaa prezent, dintr-un... unghi mort al existenei sale (Eram un om ca oricare altul. Crispat de proasta funcionare a propriei sale fiine, orbit de momentele de sterilitate ale vieii, gata oricnd s abandoneze totul i s devin un umil secretar de primrie de la ar) este, n felul su, un nsingurat, un debusolat mai degrab, care caut s-i refac fr a ti exact cum viaa ratat n plan sentimental, familial (n ziua n care Melania mi-a spus c vrea s m prseasc, am fcut o criz romantic /.../ Aveam o prere att de bun despre mine, m consideram un brbat att de demn de respect, mi se prea c sunt un mascul att de rar, nct am rmas pur i simplu cu gura cscat n faa ei, ca unul care i-a pierdut darul vorbirii /.../ Nu m-am cstorit dintr-un capriciu. Cnd m-am hotrt s o fac, eram deja un brbat cu capul pe umeri, m pregtisem de mult vreme pentru aceast form de plcut resemnare. i cnd colo? Dup nici zece ani nevast-mea m prsea ca i cum decizia ei ar fi fost cel mai normal lucru din lume. Se ndrgostise de unul mai tnr i gata) i care nu-i afl rostul, locul i sprijinul nici n viaa social a unei ri aflat i ea ntr-o anume degringolad, att nainte ct i dup evenimentele din decembrie 89 (n Romnia mea oamenii scuipau la fel ca i nainte pe unde se nimerea, mergeau la fel ca nainte pe asfaltul degradat al trotuarelor, njurau la fel. i splau rufele i le ntindeau pe balcon, n aerul de silicon al cartierului, iar n alt parte:n Romnia nu se mai putea tri. Ne omorau preurile. Ne scrbeau scandalurile politice. Ne revoltau fetiele n fundul gol care fceau pe cntreele /.../ M sturasem de roiile importate din Turcia, de ceapa olandez i de elina belgian. n Romnia nu mai puteai s cumperi din magazin un mr adevrat. ara era pe duc, am tras concluzia i ei n-au ncercat s protesteze). Iniial profesor, apoi jurist, activnd n cadrul unui barou de avocatur, ncercnd cercetarea tiinific ntr-un institut de profil, plecat cu o burs de studii n Austria (pentru prepararea unui doctorat), de unde revine, nu mai puin plictisit de ceea ce face, intr n gazetrie i, n fine, i descoper un sens n via prin a scrie literatur, adic devenind scriitor (adevrata mea fa de prozator; scriu i alunec ntr-un fel de spaiu paralel; s-mi expun cu aplomb moaca de prozator). Iat o biografie ce poate acredita un personaj literar viabil, pe care Gheorghe Crciun l selecteaz din actualitatea Romniei de azi (ca i de ieri), n care oamenii se caut pe sine, i caut sensul propriei existene, raportndu-se mereu la un context social n care i consum pasiunile, eforturile de munc (?!) i nu mai puin raportndu-se la partenerii de via (de obicei pasageri, aici) n sensul coabitrii, mpreun, alturi (am continua senzaie c triesc un happening. Oraul sta parc face parte dintr-un film. M aflu pe un platou de filmare n care n-au nceput nc filmrile. Triesc ntre decoruri. Oamenii de pe strad fac figuraie. Eu nsumi m prefac c pesc /.../ Strada e prea strad, pn i noroiul din rigole prea seamn cu noroiul adevrat. Oamenii sunt de cear sau de cauciuc pnzat. Hainele lor imit calitatea hainelor adevrate. Chiar i atunci cnd rd ei, par s ascund faptul c rd /.../ Totul e cinic, infantil i elegant). n acest... labirint existenial, singurele repere ce par a-i da un echilibru veritabil sunt femeile (Sunt posesorul unei ntregi colecii de femei. M ntlnesc cu ele zilnic) i aceasta pentru c instinctiv caut a-i umple astfel golul produs n viaa sa de soia pierdut (Eu voiam s m rzbun pe fosta soie. Voiam s m rzbun pe mine. Voiam s m pedepsesc). Gheorghe Crciun este un excelent investigator al detaliilor realitii, att ale celei obiective, ale anturajului (nelegnd aici i mediul pe care l observ, printr-un soi de lup deformatoare totui, cci liniile contururilor acesteia sunt adesea groteti) ct i ale celor ce in de tririle interioare ale eroului (eroilor) pe care l menine mereu ntr-o micare sufleteasc (Amintiri, analize, exasperri). El i conduce astfel personajul printr-o nesfrit, parc, tentaie erotic provocat de nenumratele femei pe care le ntlnete, n felurite mprejurri i instane, pe care le posed sexual (nu puteam s scap de componenta sexual: Privesc femeile cu mai mult detaare i nu mai sunt n stare dect de aventuri. E bine, e ru? Nici eu nu tiu) fr a avea ambiia unui Don Juan, cci el nu face nimic pentru a-i lrgi paleta victimelor, mulumindu-se doar a le... recepiona i a le poseda ntr-o mecanic sexual mai degrab monden dect pulsional. Aceste acuplri sunt descrise cu meticulozitatea anatomistului, prozatorul mergnd pn la detalierea reaciilor... biologice, a tririlor... fiziologice, ntr-un soi de urmrire ritualic a senzaiilor posesiunii din timpul actului n sine, a partenerilor (am ajuns s descopr c orgasmul Ondinei scotea ntotdeauna la suprafaa chipului ei i o component letal sau, mai degrab, cataleptic. O vedeam cum ncepe s-i mute buzele uscate, asprite i subiate de un fel de suferin zmbitoare care mie-mi era inaccesibil. i descopeream faa albit ca naintea unui lein i trsturile devenite rigide, strine. Stteam deasupra ei sprijinit n palme i m mpingeam din ce n ce mai repede spre strfundurile sexului ei insuficient umectat, neprimitor i aspru. Voiam s-mi ctig energia iniial i urmream fericit cum intram i ieeam din cupa de genian cu petale groase, albastre i liliachii, a ruinii ei femeieti /.../ m smulgeam din ncletare pentru a-i arunca brusc picioarele peste umerii mei cobori i a-mi nfunda faa, gura i limba n vguna tivit de lucirea atoare a prului publian. ncercam astfel s-o linitesc, i mngiam cu brbia clitorisul i pielea friguroas de pe interiorul coapselor, mi plimbam ncet degetele peste tendoanele ei crispate, tremurtoare /.../ reveneam cu i mai mult ndrjire, ntr-un fel de slbticie a asaltului, uurat mult acum de umezeala cu care limba mea i nvluise labiile turgescente. i poate c totul ar fi fost mai simplu de suportat i elanul meu s-ar fi consumat nestingherit dac nu i-a fi vzut maxilarele ncordate, dac nu i-a fi auzit dinii scrnind /.../ i scormoneam mai departe despictura nfierbntat, ambiionat s m topesc ct mai mult n aceast micare de dus-ntors /.../ o lsam s se liniteasc, dar ntre timp sexul ei i pierduse supleea de la nceput, pereii vaginului granulos se apropiaser unul de altul ca un furtun contractat de frig. i atunci i redescopeream gura uscat, dinii reci, i m repezeam asupra ei cu furie /.../ cteodat membrul meu zvort nuntrul cldurii ei umede ncepea s-i piard duritatea. l simeam mic, chircit, resemnat, aproape strin de mine, dar mna ei se strecura speriat n jos, ntre picioarele deprtate, s-i pipie rdcina de muchi, s mi-l mngie i s mi-l rsuceasc n fel i chip, pentru a-i regsi astfel i propria-i piele, partea interioar a coapselor. Se lsa rpit de acea dubl mngiere, a falusului meu i a nghinariilor ei .a.m.d.). Alte femei, alte descripii. i totui, naraiunea nu decade n pornografie. Exist o anumit elegan n descrierea acestor scene, care ar putea fi scabroase i vulgare dac ar fi bravate cu ostentaie. Dar Gheorghe Crciun le subsumeaz analizei strilor de abandonare de sine ale eroului, ca mod de existen. E un soi de sfreal, de lehamite n tot acest mare spectacol al dragostei i al seduciei, pe care romancierul l regizeaz cu contiina sondrii condiiei derizoriului iubirilor ocazionale (banalitatea vieii). i totui, limbajul devine prea adesea vulgar n cinismul scontat al comentariului epic (de futut, doar vinerea i smbta, joia ies pe la baruri...; pe tia i doare n pul. Nici de futut nu mai sunt buni...; Le mnnc, drag, n pizd, dar nu se las etc, etc, etc). Galeria portretelor pe care le face Gheorghe Crciun unor Ada, Stela, Iasmina, Cora, Ondina, Dani .c.l. este remarcabil i d msura calitii epice a inteniei prozatorului de citire a fizionomiilor celor care m nconjoar. De subtil perspectiv iluzorie a idealului de feminitate al eroului este i repetata trimitere, ca ntr-un leitmotiv, la actria de cinema Nicole Kidman, pe care acesta o iubete n purul su imaginar, de altfel intangibil. Romanul Femei albastre de Gheorghe Crciun, rmas nefinisat, n manuscris (din pcate), al crui final l putem doar bnui, dac ne lum dup una din nsemnrile sale (Naratorul devine eful casei de avocatur. i pune pe perete un tablou de Van Gogh. Din cnd n cnd se pierde n acel peisaj. Pe fondul sta se termin cartea) fr putina de a nelege, totui, adevrata miz ideatic a acestuia, se prezint ca un exerciiu de evadare stilistic, ntr-o zon a promiscuitilor (cotidiene) erotice, aa cum fcuse cndva i Apollinaire n romanele sale porno-parodice, provocndu-i astfel cititorii i demonstrnd, prin elevaia scriiturii, tocmai condiia intelectual a prozatorului de rang, autentic, pe care l-am cunoscut.

tot ce am gsit acolo (Un tigru de hrtie. Eu, Nica i Securitatea). Dup ce am citit dosarul de mai multe ori, am fost extrem de tulburat. Timp de doi ani am ncercat s vorbesc cu cei pe care i-am gsit acolo ca delatori. Nu mi venea s cred i aveam impresia c Securitatea mi joac o fars pentru a m conduce n direcii greite. Nici unul dintre prietenii i colegii mei scriitori nu au recunoscut. Am ateptat doi ani. tiam c este dificil s i recunoti ticloia. Dar ce m-a surprins este c anumii colegi scriitori au luat aprarea unuia dintre delatori invocnd argumentul c, de fapt, nu a fost vorba despre un angajament. Puteai s dai o informaie fr angajament i fr s semnezi declaraia... Am fost denigrat, insultat, defimat. Am avut parte de cele mai diverse calificri: un procuror al naiunii romne, un Jdanov la Paris, un masochist i multe altele. Am zmbit i am agat aceste nvinuiri ca pe nite decoraii prinse pe reverul hainei. Am fost chemat la judecat de Comisia de Onoare a Uniunii Scriitorilor. Mam prezentat, polemicile au continuat cu cei care susineau teoria disocierii dintre etic i estetic... Numai opera urma s rmn de-a lungul timpului. Era nc o justificare a compromisului pe care scriitorii l-au fcut cu vechiul regim. Iari un zmbet... A fost o perioad n care am regretat c am intervenit n asemenea polemici. Acum, odat cu trecerea timpului, nu-mi pare ru c nu mi-am dezis poziia mai veche de revoltat, de protestatar. Nu mi-a fi iertat niciodat, poate, tcerea...

Despre viitor
Am convenit, Bujor, s amnm dialogul nostru despre piaa de carte din Frana, despre francofonie. Dac ai ncercat s uii o parte dintre legturile tale cu propriul trecut, dei m ndoiesc c vei reui asta vreodata, a vrea s vorbeti, n ncheiere, despre viitor, despre fiul tu. Fiul meu se numete Grgoire (acelai nume l-a purtat bunicul, tatl meu, fratele meu i eu). Este student la Drept i Finane, la Sorbona. Joac rugby i iubete muzica. O s vin la var n Romnia mpreun cu ali zece colegi, pentru o scurt vizit. i n plus... vorbete romnete fr accent i folosete chiar cuvinte n argou. Drag Lucia, i mulumesc c mi-ai dat prilejul s mai stm nc o dat de vorb. Numai bine. i eu mulumesc revistei care gzduiete acest interviu.

Interviu realizat de

Lucia NEGOI

Constantin CUBLEAN

12 ITINERARII PLASTICE
Texte fr nume

Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

Lumina lui Caravaggio

Bipezi versus patrupezi

Pamflet de Florica Bud
A vrea s merg la Mnstire A vrea s m clugresc, Cci n-am avut noroc n lume...
de-a hoii i varditii cu noi pmntenii! Oricare ar fi originea lui, sper ca acest tnr, post-tnr, viitor btrn s iubeasc animluele, n spea din acest pamflet duios azi, cinii. Mi-ar plcea s-l aud zbiernd din toi bojocii pe toate posturile TV aa cum o face Domnia Sa cnd ne nir actele de corupie ale semenilor si n aprarea acestor patrupezi superbi, care nu doresc dect un pic de hran i o vorb bun, n schimbul iubirii nemrginite pe care ne-o ofer. Nu tiu dac domnul Silviu Mnstire are nevoie de iubirea animalelor cu dou, trei sau patru picioare! Toi avem nevoie de iubire, ar fi firesc s aib nevoie de ea i Domnia Sa Silviul. Dar nu sunt eu Nosferatul ca s le tiu pe toate! Sper totui ca el s nu fie printre cei care ursc patrupezii fiindc ar fi o pierdere de potenial uria pentru cauza noastr. Sunt contient c se nvrte mult iubire i mult ur n jurul acestei fiine minunate care este cinele. Nu mi propun s v agit ntr-o zi canicular, Dragi Iubitori Sau Neiubitori Pantagruelici De Animale Dominai De Instincte Induse, doar a vrea puin mil i nelegere. Desigur c, adui la limita nebuniei, cinii vagabonzi muc pe cine apuc. Din pcate nu muc pe cine trebuie! Adic pe cei care i arunc n strad, i ntrt, i lovesc cu ce apuc sau i strivesc cu mainile i mai ales pe cei care sunt ndrituii s le rezolve nevoile. Pe acei montri umani, care chinuie orice fel de animal, nemaivorbind de cei care i chinuie pe btrni i pe copii, sper ca Cel De Sus s-i pedepsesc din timpul vieii, lsndu-i s fie mncai de ctre viermi i vrcolaci. Pn i presa american s-a sesizat scriind despre calvarul cinilor comunitari din Romnia. Ea afirm c noi romnii nu mai putem s dm vina pe comunism n aceast problem, deoarece cinii comuniti au murit de mult vreme, iar cei existeni acum sunt produsul societii nou create i ar trebui s ni-i asumm. Dar cine s o fac? Suntem divizai ca n zicerea: Mil fr putere sau Putere fr mil? S-a vorbit de fonduri de milioane de euro primite pentru construirea de adposturi pentru cini, fonduri ce s-au evaporat pur i simplu. i drept peniten c nu au fcut nimic pentru patrupezi, bipezii cu funcii au gsit soluii pe msura inteligenei lor, msuri pentru stpnii de cini i pentru cei ce vor s adopte un cel. Dac vrei s adopi mai muli trebuie s plteti, deoarece Domnia i Prostia se pltesc la noi din vremuri fanariote. Cnd vine vorba despre soarta cinilor comunitari, bipezii responsabili se nvrt n jurul cozii... se tot rumeg propunerea c eutanasierea lor ar fi mai ieftin ca nfiinarea de adposturi. Dac se ajunge acolo atunci aceast regul ar putea fi periculos de valabil i pentru bipezi, cei din cimitire sunt mai puin costisitori dect cei vii! Am primit chiar eu un flutura de la o doamn Consilier Municipal al urbei noastre, n care ni se arat c n urma calculului fcut de Domnia Sa este mai ieftin s adormim cinii comunitari dect s-i ntreinem. Am fost oripilat cnd am citit acel flutura, nu am crezut c o societate modern, chiar una srac, permite ndemnul la ur i pogrom, chiar dac el este adresat mpotriva populaiei canine. Este adevrat c Doamna respectiv a candidat la Senat i probabil c, pregtindu-se pentru viitoarele alegeri, dorete s epateze prin grija fa de semeni. Dar chiar i atunci fluturaul trimis urbei mi se pare odios. S nu uit s v spun c la baz, cum spune romnul, dnsa este ginreas, studiile completndu-i-le... n dulcele stil romnesc. Era i timpul ca parlamentul blond s se diversifice, pe lng gte era timpul si fac apariia i o ginreas care s arate poporului cum se caut ginile de ou.... Ai vrea voi, Puilor Rmai n Goace, o cloc de aur cu ou cu tot, dar pn atunci mai va... Am fost i mai afectat cnd, nu de mult vreme, nite capitaliti morbizi, productori de

Dac acum, la mai bine de Dorina mea de mergere se patru veacuri de la naterea ndreapt spre mnstire ca loca de sa, s-ar spune despre cult i nu spre Silviu Mnstire, cum Michelangelo Merisi da suntei dispui s credei voi, Iubiilor Caravaggio doar att, c este Rmai Prizonieri Ai Aceluiai Tren un pictor al luminii, probabil Istoric. Domnul pomenit m c n-ar mai asculta nimeni, agreseaz cel puin o dat pe zi cu iar observaia ar trece drept barba nengrijit i cu vocea sa de o platitudine grosolan, un torionar modern care i nchipuie truism pe care nici enorma c dac nu zbiar citindu-i tabletele, distan istoric nu l-ar putea despre oamenii puternici ai zilei, noi accepta pur i simplu, adic fr s strmbe puin din nas. nu vom fi n stare s lum act de ticloiile personajelor sale. i totui, a spune despre Caravaggio c este un pictor al Domnia Sa uit c noi putem multe... doar suntem romni... i luminii nseamn cu totul altceva dect a spune c este am fost, suntem i vom fi mult mai detepi dect celelalte printele clar-obscurului, cel care pune capac manierismului naii luate laolalt!?! Doar c lauda aceasta nu ne folosete la i zmislete intempestiv, aa cum i era, de fapt, i caracterul, nimic, dar asta este un subiect pentru o alt tablet. V-ai ntrebat, Productori De Grne Post factum cea dinti fptur baroc. Clar-obscurul picturii sale, pe care sa btut atta moned, despre care s-au inut cursuri Post Secet i Post tii Voi Ce, de ce stimabilul domn Silviu interminabile i s-au scris biblioteci ntregi, care a fost plimbat Mnstire nu se brbierete cu riscul de a prea venic din vizual n psihologie, din psihologie n etic, de aici n nesplat? Eu da, dar nu am rspunsul. Poate c l avei voi i n psihanaliz i, mai apoi, din toate la un loc n vagul metafizic, acest fericit caz ai avea i pentru mine o explicaie plauzibil, nu este o problem n sine, o realitate prim, ci doar o azi nu sunt dispus s fiu dus cu zhrelul. Nu tiu dac domnul consecin. Clar-obscurul, aa cum i spune i numele, este Silviu Mnstire este o fiin uman, un joc bionic sau un esenialmente o problem a clarului, adic a luminii, care extraterestru care i-a pierdut n muni capsula spaial i genereaz, sau, mai exact, pune n valoare, face perceptibil care n ateptarea rentregirii familiei sale de E.T.-iti se joac obscurul, adic ntunericul. i dac este att Fr s fie lumina de important, fundainterioar a mental chiar pentru mozaicului, dar nici gndirea plastic i aceea, exclusiv pentru istoria artei, exterioar, a aceast problematic vitraliului, lumina lui a clar-obscurului, imCaravaggio reuete portana nu este a s fie, ntr-un fel, obscurului, a ntuneriambele la un loc, cnd cului, complet inert n pur i astringent, sine, ci, n mod absofr nicio vibraie lut, a luminii. Dar Cacolateral, cnd ravaggio nu este, nici proiectnd n fundal, pe departe, singurul ca nite umbre care a folosit lumina n platonice, conturele pictur pentru c, ntrvagi ale unor prezene un fel sau altul, lumina materiale, ceea ce este sursa absolut a solicit o picturii, att n ceea ce repoziionare privete crearea imadrastic a privitorului ginii, ct i receptarea i a hermeneutului ei. Nu exist pictor, din deopotriv. Iar faptul perioada cavernelor i c, la un moment dat, pn astzi, care s nu a folosit drept model ia lumina n calcul, de pentru Sf. Fecioar la cea ambiental i cadavrul unei femei pn la cea implicit, necate i c a reuit instrumentat n toate s transfigureze felurile posibile. ns mistic carnea n plin niciunul, pn la Caradescompunere, c vaggio, nu a facut din tria cotidian la limita lumin miza absolut a dintre credin i imaginii i a tririi n infraciune, c i-a spaiul imaginii. Iar fixat contemporanii i dac istoria picturii posteritatea n europene se diferencapcana subtil a clariaz net n ceea ce obscurului, se privete funciile lumidatoreaz exclusiv nii, Rsritul Bizantin mprejurrii c i postbizantin cultiMadona cu rozariul Michelangelo Merisi vnd, invariabil, chiar i n spaiul Occidental, lumina spiritual, simbolismul ei, da Caravaggio a reuit performana material i spiritual, lumina luntric, aceea fr istorie i fr umbre, cu alte necunoscut pn la el, de a redefini lumina. De a uni cerul cu cuvinte lumina necreat / lux, iar Occidentul Catolic folosind pmntul, binele cu rul, clarul cu obscurul. Apropiind lumina cu surs exterioar, lumina material, cu istorie i cu contrariile i suspendnd, mcar pentru o clip, adversitile, umbre, cea care definete lucrurile i corpurile din afar, adic el a reuit s ating frumoasa vrst de patru sute de ani la fel lumina creat / lumen, Michelangelo Merisi da Caravaggio de tnr, de proaspt, de incomod i de provocator cum era i inventeaz, cel puin pentru spaiul imaginii i n orizontul su la cumpna dintre secolele XVI i XVII. i asta, din pricina metafizic cea de-a treia lumin: lumina indecis, lumina simpl, c a fost cel dinti pictor al luminii. ambigu, un fel de luxlumen n care interiorul i exteriorul i disput acelai loc, increatul i creatul se ngemneaz, diurnul sau, mai exact, sublunarul i misticul strig cu aceeai voce.

Pavel UAR

(Continuare n p. 22)

Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

13

Dalbul de pribeag
Dac tot murim cu totul/ nviem apoi de tot?
Cezar Ivnescu
Dumnezeu s-l aib n paza lui pe Petru Ursache. Ana i Paul (8 august, 2013, 9:28 AM) * nainte de a se interna, n spital, scrisese o serie de texte completnd Istorie, etnocid, genocid, printre care Drama generalilor (numai la Aiud au fost nchii 52 de generali; atunci, pucria nsemna condamnare la moarte) i Drama Academiei. Aadar, n anii 50, trebuiau distruse aprarea rii i inteligena. i pentru c a scris despre toate astea cutremurat de durere, dup anestezie se credea deinut politic, ntr-un pat de nchisoare, el nsui schingiuit bestial. Nu vedea cerul de la Terapie intensiv, fereastra era plasat n spate. Ultimele lecturi, n spital, fuseser teribile: Radu Ciuceanu, Prea mult ntuneric, Doamne! Institutul Naional pentru Studiul Totalitarismului , Bucureti 2012 i Fratelui meu din exil. Epoca stalinist n Romnia n scrisorile Monseniorului Vladimir Ghika, prin, preot i martir, Galaxia Gutenberg 2008. Din semnele lui cu un capt de creion, care se mai afl n volum: Monseniorul comenteaz Toi episcopii notri sunt la nchisoare, fr s tie actualmente unde se afl (Scrisoarea din 10 august 1951). Ce citise l tortura psihic. Vedea, nopile, n camera de gard micare i-i imagina c acolo sunt doi clugri politici. i bat de-i omoar. Experimentul Piteti a fost popas de iad, iadul luptei de clas. Am ncercat i am reuit s-l scot din comaruri. A venit Magda lui. S vezi cum o s-l liniteasc, le-am auzit pe infirmiere. * Inima i s-a tot nnegrit n anii din urm. Dup ce Securitatea i-a respins aproximativ zece dosare pentru lectorate, visa restabilirea normalitii n postsocialism. i ce s-a ales de visul sta dac agenii de bolevizare i fiii lor au ajuns la conducerea rii? Cnd i-a obosit cordul? La moartea colegului Mihai Drgan, ultimul eminescolog al Universitii Al. I. Cuza, cauzat de cabala mediocrilor; cnd Catedra de Francez s-a debarasat de Luca Piu nainte de vreme, trimindu-l la pensie; la urcarea n scaune a informatorilor Securitii. ef de catedr la Literatur romn, Nicu Creu. Decanul Iulian Popescu (nume de cod Cristescu, dup Luca) a intrat n sala de examen s-i spun c nu mai are drept s conduc doctorate pentru c mplinise 70 de ani . Petru Ursache nu i-a lsat doctoranzii de izbelite. I-a scos la liman, dei nu mai era pltit pentru asta. Ocupa un birou modest, ntr-un cabinet strmt, unde funcionau ali trei conductori de doctorate. La 8 dimineaa era deja la scris. Pn cnd alt decan a intrat peste el n for, s-i comunice de la nlimea sa: Strngei lucrurile i plecai. Avem nevoie de spaiu. Blaga a pit-o i mai ru, mi-a spus. Bine c nu l-a trimis fostul meu student, Codrin Liviu Cuitaru, pe portar s m scoat afar. S-a uitat la trandafirul japonez, nflorit nebunete. S-o fi uscat de cnd nu-l mai grijete Petru. Am crat acas toate dosarele cu documentarea uria pentru istoricul Universitii. Crarul meu drag le-a cldit cu rvn n camera lui. Cardiacii sunt cei mai optimiti oameni? El era. Pe marginea patului de spital, fcea proiecte peste proiecte. Moartea cu vicleanul nvod, cum zice Ecleziastul, nu ne privea. * Gura deschis, ntr-un ultim efort, limba nsngerat, gingiile nsngerate. Ce n-a fi dat s fiu n locul lui. M auzea, era suprat pe mine c nu-l ajut, c nu-i scot tubul prin care respira. Am rugat-o pe Doamna Doctor Gabriela Omete s-i curme chinul. V dau o foarfec, putei tia? mi-a rspuns. n sicriu, tuturor li se prea c zmbete mpcat. n fapt, n colul buzelor se nchegaser dou boabe de snge. Hristic. * Mai stai. Nu, du-te acas, e aproape ntuneric. Mai stai. Era joi seara, 1august, fusese declarat cardio stabil, urma s fie externat luni. Vineri diminea, aproape c trecuse dincolo. A fost rndul meu s-i spun mai stai. i cumprasem pat nou, de convalescent. M tot ntreba cum arat. Alb. * Ce feroce e acest 2013! Ghilotin. Mi-a luat atia prieteni. Petru s-a dus la zi nsemnat n calendar, dup Schimbarea la fa. Schimbarea la fa a vieii mele. Vd pe strad o btrn sprijinind cu greu un btrn firav, paralizat pe stnga. i invidiez. A fi preferat s-l aduc acas oricum. Sisif a nvat s-i iubeasc nefericirea. Era fericit sub bolovanul su. * Da, Adina Kenere, Btrnu meu e n preajm. Pune ceata de ngeri la lucru i m ajut, mi trimite omul potrivit, ca distinsul teolog, Printele prof. Dr. Ioan C. Teu . M-a sprijinit i m-a ntrit ct s-a putut. Mereu i-a simit Petru pe cei care in la mine cu adevrat, de departe i de aproape. Cu prieteneasc durere mi-a scris Dan Culcer. Cuvinte de ncurajare, de alint, de la inim la inim mi-au trimis Myriam i tefan Arteni, Nina Deliu i Rodica Lzrescu, Bedros Horasangian (i scria bine i drept, ceva rar la noi). Cu suprindere i durere, Th. Codreanu: nu-l voi uita. I-am rmas dator cu ultimele cri. Mi-au fost alturi, cu dragoste i mhnire, Valeria Ticuu, Iolanda i Lucian Vasiliu, alde Lazu i Conu Culai, pietreanul. R.V. Giorgioni m-a asigurat c Dumnezeu nu-i ia pe cei care mai au ceva de fcut pentru El pe pmnt. Ci nu mi-au dorit rezisten, ca Niculae Gheran, ori ca Vladimir Udrescu, vigoare sufleteasc, dar de reuit a reuit s m fac s scriu aceste rnduri Gheorghe Grigurcu. Remediul munca. * Mi s-a spus pentru a multa oar c sunt un om puternic, ns eu mi mpart ziua n bucele, s pot rezista. Mine nu prea mai e alt zi. Atept s curg lunea i s ajung, cumva, la duminic. i mi aduc aminte c Petru mi-a zis n spital, cu tristee amestecat cu cldur: Cretinii, duminic de duminic, reactualizeaz nvierea. Sufletul nu se poate risipi, primete alt folosin. Radu Ulmeanu, aflnd dintr-o postare a lui Mihai Rogobete (cu rubric n Arge) c Petru s-a stins, mi-a scris: Btrnul tu s-a dus la Dumnezeu. Sunt sigur c l-a primit cu braele deschise. Aa este, a avut un mic altar n inim care funciona pentru Dumnezeu. * Christian W. Schenk mi-a trimis semn din Boppart: trebuie neaprat s scoi crile de pe stick. O s-i fie mai uor i el mai aproape. Nici nu-i nchipui ct de fericit sunt c am attea cri de la el nmnate personal. Unul dintre puinii oameni pe care i-am stimat (sunt cam exagerat cu aa-zisele prietenii) i iubit, iar voi, cuplul Magda i Brtrnul URS, mi-ai fost cei mai dragi din Romnia. Da, Herr Doktor. Cel mai trziu n octombrie o s apar prima, cu ajutorul lui Valentin Ajder (Eikon), editor nscut nu fcut. * Te mbriez frete. Fii tare, scrie (Radu Mare). Dup nefericita intervenie laparoscopic, Btrnu s-a strduit s-mi telefoneze. Se simea ru, dar voia s-mi cear greul greului: s merg mai departe. A ridicat vocea, cum n-o fcea, ca s-l aud bine: Las-m pe mine. Tu vezi-i de treaba ta, scrie. Asta nseamn dragoste. Numai c am nevoie de curajul i de luciditatea lui ca de aer. * Adrian Alui Gheorghe i Carolina sa m-au ajutat s m opun neputinei, zdrniciei, n cele mai cumplite momente din 9 august. Dar cea mai fericit zi din jitia lui s-a ntmplat la Suceava, cnd a mplinit 79 de ani, n 2010, la 15 mai, s-a datorat tot lui Alui. Am pus la cale cu minunea de discipol i de prieten, ca, la ceas aniversar, s-i facem Btrnului surpriza surprizelor: s-i tiprim o carte fr s-o tie. Titlul lui l-am pstrat: Istorie, etnocid, genocid. Prilejul? Am fost invitai de C. Arcu la Trgul de carte. Dup conferin, Petru m-a cutat cu privirea. I-am spus n codul nostru exersat 50 de ani, c a fost bine. M aezasem strategic, s-i urmresc reacia. Se uita pe fereastr, uor obosit dup expunere, cnd Adrian a nceput s prezinte alt carte. Cei din public o aveau n mini. Pe copert, zorele albastre, ca ochii Btrnului, nflorite pe o srm ghimpat. Adrian a nceput s citeasc vorbele de pe copert. Btrnul meu a tresrit i s-a ridicat n picioare: Dar sunt ale mele, sunt frazele mele!. A neles ce s-a ntmplat i s-a bucurat enorm. Aplauze, muli ani triasc, flori. Istorie, etnocid, genocid a fost cartea lui de suflet. * Aflat n polemic necordial cu Cassian Maria Spiridon, Ziarul de Iai n-a catadicsit s publice ferparul trimis de Filiala USR. Nu s-a gsit loc pentru un profesor emeritus al Universitii, ns a fost destul pentru accidentul de main al deputatului PPDD, Oajdea. Doar i fcuse praf Volkswagenul Passat. * La picioare, s-o ia cu el n Marea Trecere, i-am pus lui Petru cealalt antologie a noastr din Mircea Eliade, Arta de a muri, Eikon 2006. Decupez din prefaa lui: tiina morii, adic modalitatea de a muri frumos, ca n art, a deprins-o omenirea dup lungi experiene costisitoare. Se spune: cine se teme moare urt, dar cine a neles puterea lui Thanatos i modul cum poate fi ntmpinat cu brbie, moare frumos. Petru a primit moartea, despre care a scris de attea ori, rbdtor i tare. Credina fireasc n Dumnezeu l-a ferit de fric, de disperare, de ndoial. Pe blogul su curat i luminat, Vasile Gogea a presupus c Petru Ursache o s caute i o s gseasc n cer un col romnesc. Pace ie, cetitoriule!

via moarte via moarte pentru c ne-am desprit pn/ acum de o mie de ori pentru c ne-am desprit de o mie dou sute patruzeci i patru de ori/ noi nu ne mai putem despri/ niciodat niciodat/ oh salvie levnic iasomie/ trandafir Virgil Mazilescu
De data asta, dalbul de pribeag e blndul i bunul meu Petru. n riturile de trecere, aa este numit cel trecut dincolo. M supun cutumei ortodoxe, att de linititoare pentru suflet, pas cu pas, pe tot parcursul celor 40 de zile. Imaginea romneasc a trecerii (o spune Petru Ursache n toate studiile lui de etnologie) nu e deloc inferioar altora. S-a lipit de noi eticheta de primitivi, anonimi i analfabei pe deasupra; Bram Stocker ne-a pus pecetea: ia care cred n strigoi, idee preluat de eseiti improvizai n antropologi, care nu cunosc nici mcar alfabetul trecerii carpatine. Citez din antologia noastr, Mircea Eliade, Meterul Manole. Studii de etnologie i mitologie, Junimea, Iai, 1992: Casa omului arhaic nu era o main de locuit, ci, ca tot ce imagina i fcea el, un punct de intersecie ntre mai multe niveluri cosmice. Adpostindu-se ntr-o cas, omul arhaic nu se izola de Cosmos, ci, dimpotriv, venea s locuiasc chiar n centrul lui. i aici Petru U. mi sufl n ureche: Cauza tuturor lucrurilor e Dumnezeu i nu se ntmpl nimic fr voina Lui: aa a lsat El s fie. M urmreti, Magda? ranul nostru i construia ritualic spaiul, n spirit sacru, bucat cu bucat. i sfinea fntna i grajdul, stna, livada... Identifica acest spaiu, idealizndu-l, cu peisajul paradisiac. Raiul e ca un picior de plai, tii tu. Locul strin, unde Dumnezeu nu se pomenete, e tabu, stpnit de spirite rele. Venicia s-a nscut la sat. S-i traduc ce-a spus Blaga? Satul e natur, or natura are acest privilegiu, al eternitii. n sinea lui, satul triete n venicie i-n zaritea mitului. Metafore blagiene? Oare filosofiei i sunt proprii numai conceptele, nu i metaforele? Deci dalbul de pribeag nu bntuie, ci vine. Vine s dea gru la porumbei, s ating cu buzele un pahar cu apa casei, o felie de pine proaspt, s miroas un fir de busuioc... Le gsete pe glaful lat al ferestrei, unde i-a scris ultima carte. n picioare, vertical. * Dependent de drogul scriptic ca Gheorghe Grigurcu i vrnd s m protejeze (aa cum a fcut-o n toi cei 50 de ani, de cnd suntem mpreun) mi-a spus c e un fleac de procedur. Nu m-a avertizat nimeni ce riscuri presupune un stent, n-am semnat nimic. A fi acceptat? Oricum, m-a fi sftuit cu ali medici. ns Petru vroia s rezolve problema repede i s plece la Sinaia, s-i ncheie cartea, Istorie, etnocid, genocid. Singur ntre doctori, el a luat decizia. Nu l-am vzut pe medicul specialist n cardiologie intervenional la nmormntare. Dac ar intra asta n fia postului, poate c... * Primele cuvinte, dup coma indus, din care a ieit pe 13 iulie: N-o s mai scriu, n-o s mai citesc... Ba o s scrii, o s citeti, ai s termini ce-ai nceput. i el, ca un ecou: Ai s termini ce-ai nceput. Cu scrisul mrunt i ordonat (i spuneam scrisuleul, era extrem de personalizat) a caligrafiat foarte concentrat (fia o pstrez n rama oglinzii): Godea Goma. De ce? Pentru eufonie. Silvia Godea, medicul rezident n cardiologie, cu o strlucit carier n fa, sunt sigur. i, n continuare: Eliade-Goma Eliade-Eminescu Cioran-Eminescu Ce scrii tu acolo, Petru? mi organizez spaiul meu literar. Sacru, a aduga. Ce i-a dorit cu adevrat e legat de cri, ale lui i ale mele, deopotriv. Ct vreme a scris Omul din Calidor, s-a gndit s ajung la Paris, n pragul lui Paul Goma i s-i ntind cartea. Am fi fcut-o dac, atunci, Goma n-ar fi fost bolnav. Nu ne-am mai dus. Iubit Magda, Ne alturm i noi, Ana i cu mine, la doliul dup dragul nostru Petru Ursache. Neateptat pentru noi a fost plecarea lui. El ns va rmne, pentru mine, prin Omul din Calidor, n veci (un n veci ceva mai scurt dect al lui). Te mbrim, drag Magda, Ana i cu mine, cu toat frietatea.

Magda URSACHE

14

Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

Luca PIU
Lucarn

Temperatura la care ard crile

Utopia devenit comar, iat o foarte veche noutate: Huxley o tematizeaz n Minunata lume nou , Zamiatin n Noi, Orwell n 1984. L-am cetit pe ultimul cu vreo cinci ani naintea termenului fatal, vleat 1979, pe atractiva plaj a Vamei de Altdat, vibrnd la newspeak, poliia gndirii i Big Brother, care, bietul de el ce s fac? , is watching us, ne privete: pesemne c asta i-o fi fost misiunea ncredinat de Adonai n al su reality show tembelizuant. Acolo, la cei trei antepomenii, Utopia se preface nu n Eutopia, cum i propusese Brbosul Karl, ci ntr-un soi de Kakotopia numibil, de folosim vocabulul lui Chad Walsh, Dystopia. Acolo, n utopiile unor Huxley, Zamiatin i Orwell, disfuncia-i crias, a lumii imaginate mireas. Dar: distopic, cel puin n liniile-i majore, i i discursul din Fahrenheit 451, unde se nchipuluiete un avenir monstruos, un avenir nihilizator al bucoavnelor. n fapt, cartea i-a dat de gndit lui Ray Bradbury i n Cronicile mariene, unde se rsfa metalice volumuri, cu hieroglife cnttoare aidoma strunelor unei harfe. n Fahrenheit 451, ncearc el un gest mai ndrzne mediteaz efectele dispariiei materiale a crilor. Dispar, acolo, crile, nu ns i Cartea + ceea ce a cauionat dintotdeauna puterea, ordinea, legea, autoritatea. Ne reamintim, dinspre textula borgesian, de mpratul chinez ce a nconjurat imperiul su cu un zid pentru c l tia perisabil, i a distrus crile cu gndul c erau cri sacre, cri care adictelea nvau ce ne nva ntreg universul ori contiina fiecrui om, incendierea bibliotecilor i construirea zidului fiind poate operaii ce fiecare, n secret, se anuleaz pre sine. n distopia lui Bradbury, printr-o inversiune malign, pompierii, n loc s sting incendiile, nu fac dect s le provoace. Ei se prezint la cei ce tinuiesc bucoavne, n urma denunurilor binevoitoare, i le ard. Crile ard la 4510 Fahrenheit. Ard i in vie n tine pulsiunea distrugerii: Era o plcere s dai foc. Era o ncntare s vezi cum se mistuie, cum se nnegresc i cum se transform lucrurile. Cu pumnii ncletai pe botul de aram al acelui arpe uria, care mproca lumea cu petrolul lui veninos, omul simea cum i zvcnete sngele n tmple, iar minile lui erau ca ale unui dirijor fantastic, executnd toate simfoniile focului spre a reduce istoria la zdrene i tciuni. Pasionai de juisiva lor munc, pompierii, fr a fi cetit vreodat o carte, fr a fi transgresat nicicnd legea cu privire la bucoavne, l ard pe Faulkner, l ard pe Hemingway, l ard pe Whitman, i ard pn se prefac n cenue, apoi ard i cenua. Operaia nu e lipsit de grandoare; i ca o temerar ncercare de a remedia ncurcarea limbilor, conturat n episodul veterotestamentar al Turnului Babel. Cci a da foc bibliotecilor alexandrine nsemneaz, pn la un anumit punct, ncercare de revenire la zorii prebabelici, reducerea mulimii crilor la Carte, a mulimii graiurilor la transparena unui idiom originar i universal. La Orwell, ne reamintim, asemenea transparen, atare universalitate s cutate n viitor, nu n Ursprache ci n Neusprache, n minunata limb nou fabricat de savanii austeri i nregimentai ai Oceaniei. Acum, de-abia acum, ne apropiem, graie incendiatorilor profesioniti, de rostul silogismului disjunctiv prin care se va fi demonstrat inutilitatea crilor (ele i Cartea zicnd acelai lucru) ori nocivitatea bibliotecilor alexandrine sau de alt gen (crile vorbind mpotriva Crii) i se va fi alimentat campania lui Idem contra lui Aliud. Cel puin aa raioneaz eful pompierilor sau cei ce n Europa, numeroi, or aplaudatr prjolul livresc din Eghipet: Crile astea se bat cap n cap; fiecare declar altceva. Ai stat ani de zile aici, ntr-un adevrat Turn Babel. Iei odat din el! Atenie, atenie mare: cartea particular-i ca o puc ncrcat, ascuns n casa vecinului: pune-o pe foc, smulgei armei focosul, zdrobete cugetul omului. Cine poate s tie ce pune la cale un om cult! * Cum au ajuns pompierii cenzori, judectori, aprtori ai ordinei morale i ai linitii sufleteti? Nu a fost, la nceput, nici un ordin, nici o dispoziie. Totul a pornit de la tehnologie, producie, minoriti teroriste, corectitudine politic, discriminare pozitiv. Literar vorbind sau scriind, nu trebuiau clcai pe bombeu nici doctorii, nici iubitorii de cini, nici mormonii, nici avocaii, nici comersanii, nici afroamericanii, nici musulmanii, nici iudainii, nici romulanii, nici Auctorii au tot cedat, pas cu pas, pn le-au rmas doar siropurile ieftine, adularea neruinat a ordinii sau modularea jalnic a discursului enkratic. Apoi nu le-a mai rmas nemica. A perdurat deviza pompierilor, herakleitosian n formulare, atroce de frumoas, frumos de atroce: Arde tot, arde orice; focul strlucete i purific. Lecia primit de incendiatorul Montag dinspre eful su i, sic rebus stantibus, aspr, brbteasc, peremptorie mai intransigent dect toate judec(r)ile la care ar fi convocate bibliotecile universului, ale cror opere nu spun, vai, nimic n care s crezi sau din care s poi scoate o nvtur pentru alii, Toate vorbesc despre nite oameni inexisteni, odrasle ale imaginaiei, m refer la crile de literatur. Iar cele neliterare snt i mai rele: cutare profesor taxeaz de idioie pe altul, cutare filosof astup gura altuia vocifernd. i toi se agit s gseasc pete n soare i s fure stelele de pe cer. Te apuc ameeala dac te iei dup ei. * La ceasuri de amurg epocal, nici scepticul portretizat cioranete de Cderea n timp nu comite raionamente cu mult prea deosebite. n cotidian mbrieaz, pn la urm, aceeai conduit. Inapt a apra ndoieli pe care nu le mai practic ori s subscrie la dogmele nscnde pe care le dispreuiete, el aplaud, suprem renunare a intelectului, demonstraiile irefutabile ale instinctului; grec, el ndoaie genunchiul n faa romanului, ce la rndul su l va ndoi n faa germanicului, dup un ritm inexorabil, dup o lege pe care istoria se grbete s-o ilustreze azi mai mult ca la nceputul erei noastre. Cci inegal-i lupta ntre popoarele care discut i popoarele care tac, cu att mai mult cu ct primele, uzndu-i vitalitatea n dispute subtile, se simt atrase de brutalitatea i tcerea acestora din urm. i dac asta e adevrat despre o colectivitate, ce s mai spunem despre un individ, mai cu seam despre sceptic? De aceea nu trebuie s ne mirm c-l vedem pe el, profesionist al subtilitii, n snul ultimei solitudini la care a ajuns, c se erijeaz n amic i complice al hoardelor. Iar cum vremurile noi i subtilmente ori nu dictatoriale au nevoie de barbari, nu de tetrapiloctomiti, nu de specialiti n tierea mptrit a firului, se nal oamenii moderni, capabili de binarism, susceptibili, n orice mprejurare, s se pronune i s opteze, n loc de a se mpotmoli n arguii sau de a se anemia prin abuz de nuan. Nostalgia incendiului e poate ultima lor zvcnire intelectual, spectacolul focului ultima delectare naintea capitulrii fr condiii fa cu arsonitii veacului i murmurul lor insidios: ezi jos, Montag, desf ncet paginile, ca pe nite petale de floare. D foc primei pagini, aprinde-o i pe a doua, fiecare se preface ntr-un fluture negru! Nu-i aa ci frumos? Aprinde-o i pe a treia de la a doua, i aa mai departe, capitol dup capitol, s se mistuie n lan toate cuvintele astea prosteti, toate noiunile astea abstracte, toate promisiunile astea dearte, filosofiile astea nvechite. Tomurile-s urte i temute de organele ordinii deoarece cuprind n sine labirintul, rtcirea fr nceput, bjbiala fr sfrit, hipertextualitatea; deoarece, spre final istorial, n loc de a se lsa n-crti-ruite, mpinse ntru Carte, denudeaz penelopicul text, inextricabilul intertext, mlatin, talme-balme de substantive, de adjective, de verbe i prepoziii, de conjuncii i pronume neaccentuate, i nici un fir al Ariadnei, nici o busol de lectur liniar, tabular, multidimensional nu se ntrevede la orizont. * Gest de barbar tipic: distrugi ceea ce nu nelegi nodul gordian, statuile budice sau crucifixurile, civilizaia maia ori pe cea tibetan; gest tipic de barbar admiri focul distrugtor de rspunderi, de consecine, de probleme insolubile. Pui crile pe foc. Ele ard ca nite psri cu pene purpurii ori galbene oriDar nu e de-ajuns

Gherasim Luca (n transpunerea lui erban Foar) MADELEINE

dreapta i-o trece sub cotul ei stng i-ascunde o parte din obraz cu palma minii stngi stnga i-o trece sub cotul ei drept i-ascunde cealalt parte-a feii cu palma minii drepte i trage dreapta de sub cotu-i stng i trage mna ei stng de sub cotul minii drepte i-ascunde-apoi obrazul cu minile-amndou cu dreapta cci cealalt se va fi rtcit cu stnga cci cealalt i s-a evaporat cu mna rtcit sub cotul fr bra cu cea evaporat sub braul fr cot fr obraz nici mn Madeleine bra la bra o-ascunde pe Madeleine

.Persist oamenii-cri, creierele vagaboande ce sfideaz tirania majoritii enkraticoase, profesorii nomazi alungai din universecumetrialiti i apatrizi (mai exact: ale cror patrii sunt doar fragmentele reinute n minte), monstruoasa coaliie a memoriilor disidente ce prezerv textele n absena crilor, ce prelungesc jocul scriiturii: mii i mii, pe cile ferate n ruin, n blocoteele pustii din Cartierul Latrin al Nicolinei i pe drumurile vechi, nite golani pe dinafar, mobilai pe dinuntru cu biblioteci ntregi. Ele, bibliotecile, supravieuiesc n bibliotecar atta timp ct acesta nu se suprim precum Demiurgul gnostic nemulumit de Creaia-i rasolit (es handelt sich um die verfehlte Schoepfung, meine Damen und Herren), atta timp ct acela nu se intromite n neant cu tot cu bucoavne i instrumente de scriptur, slobozind lectura de ultima-i mpilare. * i uite-aa capitolul nti din Walden slluiete n Green River, capitolul doi din aceeai carte a lui David Thoreau la Willow Farm, opera complet a unui eseist pe nume Bertrand Russel ntr-un orel din Maryland, iar sonetul mallarman cu rime n ix i or st n gazd pe Republicii 32 B, bloc ul G-4, scara A, etajul I, apartamentul 24, lng bahluvioasa Pia a Nicolinei, la cetitoriul arcimboldian Luka Lukici Meletiev. n 1985, sonetul cu pricina i-a schimbat gazda, trecnd n Cartierul Ttrai, pe bulevardul Vasile Lupu 106B, la blocul G-5, etajul II, apartamentul 3, ns nu i tinuitorul, iar n ianuarie 2012 se camufla definitivamente pe strada Bucegi, fost Mareal Antonescu, din metropola focangelin, la numrul 26, etajul I, apartamentul 6. Mai ghinioniste, Opoziia comunist din URSS i petrudumitriuanul Incognito , n versiune anglo-saxon, or disprutur cu totul, dup percheziia din 18 mai 1983, n anusul nfundibuliform al borlnimii bibliofobe de pe Srria devenit, dup Loviluie, SeReIrie. Pesemne c nu le avertizase la timp Omul lui Ray Bradbury; aa: i nu cuta s te salvezi agndu-te de vreun lucru, fie el om, borlan sau bibliotec. Salvai-v singure! Dar, mai tii? Vreun ciurlu cupid le va fi dat ultima ans, vnzndu-le pe valut estic i alte ruble la Bazarul din Nicolina. Imposibilul nu-i moldav, necum iaiot.

Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

15

P o e z i e

Alambicul lui Ianus

Frumuseea femeii este singura dovad a existenei lui Dumnezeu. Citind Blue Nights . Confesiv, Joana Didion povestete despre durerile sufleteti, n urma decesului fiicei Quintana i despre procesul dezastruos al mbtrnirii, ncepnd cu lapsusurile memoriei; Memories are by definition of times past, things gone. Memories are the Westlike uniforms in the closet, the faded and cracked photographs, the invitations to the weddings of the people who are not longer married, the mass cards from the funerals of the people whose faces you no longer remember. Memories are what you no longer want to remember. (p. 64) Ianusiana. n fiecare om exist o dualitate, dou tendine opuse, centrifug i centripet, n domeniul psihologiei, introvertiii i extravertiii, n domeniul moralei, credincioii i ateii. Pretutindeni exisat aceast tendin dual a eului, de-a se izola, sau de-a se insera n mersul lumii. n decursul Istoriei, aceleai tendine pacifice sau belicoase... O miniantologie a unor particulariti: Sabia lui Damocles Urechea lui Van Gogh Barba lui Marx Pipa lui Simenon Pisicile lui Colette Cada lui Marat Oul lui Columb Mustcioara lui Hitler Nasul crn al Cleopatrei Mrul lui Newton igara lui Churchill Masca lui Zorro Snii opuleni ai lui Mae West Hemangiomul lui Gorbaciov Psrile lui Hitchcock Plria etajat a lui Calvin Sursul Giocondei Impermeabilul lui Humphrey Bogart Epilepsia lui Dostoievski Limba scoas a lui Einstein Suicidul lui Esenin Umbrela lui Chamberlain Gtele lui Conrad Lorenz Orbirea lui Homer Ochelarii lui Harry Potter Craniul ras al lui Yul Brynner Coapsa lui Jupiter Mrul lui Adam i al Evei Surditatea lui Beethoven Ochii Gretei Garbo etc. A tri n Istorie e fr importan, deoarece timpul dispare n faa eternitii.
Glauben heisst Berge besteigen die es nicht gibt (Martin Walser). Ansamblul obiceiurilor unui popor este ntotdeauna marcat de-un stil: stilurile formeaz sistemele. Eu sunt convins de numrul limitat al acestor sisteme i de faptul c societile umane ca i cele ale indivizilor, n jocurile lor, n visele lor sau n delirul lor, le selecioneaz, formnd un repertoriu ideal, care poate fi reconstituit. Fcnd inventarul tuturor obiceiurilor observate, de toate cele imaginate de mituri, evocate n jocurile copiilor i ale adulilor, n visele indivizilor sntoi sau n conduitele psiho-patologice, vom putea constitui un fel de tabel periodic, ca acela al elementelor chimice, n care toate obiceiurile reale pot fi recunoscute.

Cum s Te iubesc eu doar pe Tine?

Cum s Te iubesc eu doar pe Tine? Cnd lianele ncolcindu-mi trupul sugrum i bruma de mpotrivire. . . mblsmat mi-e trupul, mumie frde taine . . .

De cnd suntem suprainformai, minciuna domin pe scena lumii. O teorie interesant privind etica economiei neo d Tomas Sedlacek (Economics of Good and Evil/ The Quest for Economic Meaning, from Gilgamesh to Wall Street), unul din cele cinci capete ilustre, mondiale, privind problemele economiei. Motorul economiei, spune Sedlacek, este determinat de procesul lcomiei, ns i cauza cderii abisale. Oamenii sunt, n general, nemulumii, cernd mereu cte ceva, lcomia fiind o constant a naturii umane. Pcatul originar este rezultatul lcomiei, Adam i Eva au cules mrul, dei paradisul le-a oferit tot ce era necesar vieii. Tematica lcomiei (principiul egoist al interesului) este ilustrat de-a lungul istoriei, de la epopeea lui Ghilgame pn la fortreaa financiar a Wall Street-ului. Interdependena strns , om-economie , l-a determinat pe Sedlacek s lanseze noiunea de humanomics. Artistul: unul care vinde frumuseea, sau unul care o ocrotete. S-a stins Alain Paruit, talentatul tlmaci al multor autori romni, n limba francez. Din confesiunile amicului R.T., fiu de rabin: eu sunt evreu, pentru c la fel ca toi evreii eu nu cred dect n mine nsumi, pentru c toi membrii familiei mele sunt evrei. Eu sunt evreu, pentru c nu doresc s fiu rus,, neam, franuz sau italian, pentru c perspectiva unei gripe m nfricoeaz mai mult dect un rzboi, pentru c eu consider sexul a fi mult mai important dect literatura i pentru c m amuz deruta celorlali, cnd afirm c sunt evreu...

Iubirea Ta, povar-i pentru mine.

Cum s Te iubesc eu doar pe Tine? Eu, glod i hul, spaim, sminteal, nestatornicie, zdrnicie, dezndejde, crteal i mnie. . .

Iubirea Ta, povar-i pentru mine.

Cum s Te iubesc eu doar pe Tine? Cnd drag am prins de salba grea de galbeni, cndva din flori de cmp la gt sltndu-mi, de straiele domneti cu fir de aur, de rnduieli alese, licori ameitoare. . .

Iubirea Ta, povar-i pentru mine.

Cum s Te iubesc eu doar pe Tine? Eu, cu dansul meu mptimit, dezlegnd pecetluite legminte, poftind nisipul lepdat de mare cu alge i puzderii de cochilii

Iubirea Ta, povar-i pentru mine.

Cum s te iubesc eu doar pe Tine? Eu, nemprtit, descntat, nespovedit, desfrnat, nevindecat de chipuri pieritoare, neostoit i n zi de srbtoare. . .

Nicholas CATANOY

Iubirea Ta, povar-i pentru mine.

Olimpia IACOB
Text premiat la Festivalul Internaional LUCIAN BLAGA de la Sebe

Cu Blaga n suflet...
Tresar din vis. Strbat n adncul sufletului meu i caut focul. E ntuneric. E frig n suflet fr cldur. Pornesc prin frigul sufletului meu n cutarea focului ca s se aprind i s ard din nou sperana mea la via. Caut mcar scnteia focului care m nclzete, m hrnete, m face cald. Caut... mi tremur gndurile care m trag n toate prile. M clatin noduri groase ca nite funii temerile din povetile n care credeam mai demult. Merg. Nu vd nicio crare, nici un drum. Unde e focul sufletului meu? mi aduc aminte de lemnul meu. E un lemn mngietor. l gsesc n suflet opera blagian. Aprind cu el focul speranelor mele, focul care mi arde toate conflictele sufleteti. Simt fumul lui dulce i tare care mi ptrunde pn n inim i mai departe, fumul ce curge ca un snge n mine. Readuc n minte versul blagian, el m umple i iese prin rsuflare. Scotocesc n memorie mai departe, ard un alt lemn ca s creasc flacra i s nu-mi fie niciodat frig. Orice liter, orice vers, orice catren din creaia geniului parc sunt aievea buci din viaa mea. Sunt buci de zid i pietre sparte, semne ale unor strbateri i lupte mai vechi n suflet. Dau plapuma la o parte. Pesc ncet, cu inima n tmple, n tlpi i pe buze. Iau cu sufletul plin de ndejde cartea lui Blaga. Mi se fac ochii degete, s pipi dincolo de pietrele sufletului. M zbucium mai departe ntre cuvintele poetului pline de adevr. E noaptea alegerilor nici singura i nici ultima. Sorb nc puin din fumul lemnului cel drag. Aprind, sting i respir. Vreau s fiu acolo lng Blaga, lng masa lui de scris. O fi posibil? Este oare cu putin ca acest pzitor al focului sufletului meu i eu omul din multe vise s ne ntlnim i s nbuim toate conflictele din suflet? mi pare c sunt aproape de rspuns. Lumina pe care o eman capodoperele marelui poet, lumina plns cu atta dor face clare toate zbuciumurile sufletului poetului. n cldura visului i-n miezul celor mai profunde idei i concepii blagiene, mi simt mplinirea visului meu nebunesc. Linitea bun i lumina crii marelui poet i filozof cern tot ce a putea vedea i a putea descoperi ntre rndurile scrise cu atta druire. M ntorc n mine, m cufund i mai tare n lectur ca lemnul care arde s mi nfierbnte frmntrile. M gust n starea mea nou i m rsf ca sub o plapum de bine. Simt cldura nseamn c neleg ce a vrut s-mi transmit Blaga, nseamn c mi aplanez conflictele, nseamn c mi regsesc linitea sufleteasc. Focul arde! Simt locul cald sub mine, respir aerul fierbinte, sorb luminile curgnd din flcri. O s-mi aez focul viu n snge i n cuget ca s simt mirosul lui, s aud lemnul, s ascult povetile din foc pentru a ntmpina un nou omule, unul creat datorit lui Blaga, regsit datorit acestuia. Sufletul meu temnia mea spunea Arhim Simeon Kraiopuolus. Sufletul meu temnia mbcsit de conflicte, adaug eu, dar i temnia unde pot sllui i multe lucruri bune. n sufletul meu se ascunde cel mai bun lucru care poate exista, divinul sentiment dragostea i admiraia pentru opera lui Blaga. Datorit acestui sentiment sufletul meu a devenit o pasre Phoenix, care renate din clip n clip pentru c tie c are de savurat nc multe opere blagiene. Bucuria zilei, vrstoarea luminii, izvorul focului ceresc toate pot servi ca i calificative pentru creaia lui Blaga. mpreun cu MIRABILA SAMN, urmrindu-i exemplul, am nvat s rezolv conflictele sufletului meu n mod creativ el scriind despre ele, iar eu delectndu-m cu lectura lor. Mulumesc lui Blaga, pentru c m-a nvat cum s m ridic, s ies din frig i s mi caut focul n creaia sa, s l gsesc i s mi-l port apoi nc o zi, nc un rsrit...

Retrospectiva Edward Munch (Galeria Scirn/ Frankfurt/M). Biografie (Lten 1863 Ekely 1944). Pictor norvegian, expresionist. Face parte din grupul pictorilor Boema Cristiana. Expune n galeriile de la Berlin i Paris. Degas i Gauguin l iniiaz n problemele stilului, gsindu-i n scurt timp stilul personal, care se exprim printr-o tematic tragic (influena alcoolismului i depresiunii). Agonia, solitudinea, dezolarea, depresia i moartea sunt preocuprile lui Munch, personajele fiind adevrate stafii ambulante (Strigtul, Angoasa, Noaptea etc.).

Ana FORTUNA

16

Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

Pact autobiografic i perspectiv ficional

Identitate a autorului, a naratorului i a personajului (a crui prezen presupune existena universului ficional), autobiografiei i se accept de ctre un Philippe Lejeune condiia de minciun, nu ns i pe cea de ficiune. Pentru ca s existe autobiografie consider autorul menionat trebuie s existe o identitate a autorului, a naratorului i a personajului1 cu numeroasele probleme pe care le presupune aceast identitate. Infidelitatea fa de realitate nu nseamn obligatoriu pentru Lejeune ficiune, ci minciun: Chiar dac povestirea este, din punct de vedere istoric, complet fals, ea va fi de ordinul minciunii (care este o categorie autobiografic) i nu al ficiunii2. Pentru a distinge ficiunea de autobiografie, Lejeune nu are n atenie un imposibil n-afara-textului, ct vreme textul nsui ofer marginii sale extreme acest termen ultim, numele propriu al autorului, n acelai timp, textual i referenial.3. Mai mult, prin opoziie cu toate formele de ficiune, biografia i autobiografia sunt pentru autorul francez, texte refereniale, aducnd informatii asupra realitii exterioare textului i supunndu-se la ceea ce se consider o prob de verificare. Cu alte cuvinte, textul autobiografic nu vizeaz efectul de real , ci nsi imaginea realului4 Volumul lui Octavian Paler Autoportret ntr-o oglind spart conine o serie de prezene simbolice, asupra crora autorul insist de altfel, comentndu-le detaat ntrun discurs ce susine profilul aparte al crii. Prin nsi condiia lui, simbolul asigur textului o evident deschidere spre ficional, n msura n care acest text nu mai vizeaz (doar) un referent exterior siei, ci se las amgit de subiectivitatea receptorului, el nsui abandonndu-se ambiguitii textuale cu care este ademenit. Trebuie s acceptm c simbolul nu exist dect pe planul subiectului5. Pentru un Paul Ricoeur, nu exist simbol fr un nceput de interpretare6 (s.n.), simbolul presupunnd posibilitatea de a purta i de a zmisli interpretri adverse i coerente n sine.7 Ficionalul nu pune sub semnul ntrebrii biograficul, ci prolifereaz n interiorul formelor acestuia, dublnd perspectiva textului spre exterior i spre referentul din realitate, cu o perspectiv contemporan exclusiv scrierii propriu-zise, care se legitimeaz n ultim instan din unghiul interpretrii. Autoportret ntr-o oglind spart debuteaz sub semnul mrii i al plajei, configurnd un spaiu n care elementele se intlnesc semnificativ, cu trimiteri spre nceputurile impregnate de amintirea proaspt a Genezei. Incipitul crii transcrie bucuria nereinut de a tri i de a intra n relaie cu lumea prin simuri, ntr-o diminea cu toate conotaiile acesteia cnd autorul/naratorul/ personajul, la vrsta de treizeci i mai bine de ani, ntr-un semnificativ mezzo del camin al propriei viei, nu mai are experiena acelei selva oscura, pentru a descoperi n schimb bucuria de a tri (nu ntmpltor volumul are un moto din Cesare Pavese, Exist o singur plcere, aceea de a fi viu, tot restul e mizerie): De diminea, mi-am amintit de mare. M-am revzut la Costineti unde am descoperit plcerea de a m arunca, ieind din valuri, pe nisipul cald. Abia depisem treizeci de ani. Marea i plaja i ntresc semnificaiile simbolice n contextul cifrei patru (Eram patru), care, n jocul seductor al cifrelor din carte, i susine valoarea de simbol incomparabil de plenitudine i universalitate, un simbol totalizator8. Expresie a totalitii creatului, patru este, dup amintitul dicionar, i simbolul totalitii celor trectoare. De asemenea, el conine sugestii care trimit spre universalitate, totul pentru a transcrie n ultim instan bucuria apartenenei la cele patru repere ale lumii. Cifra patru relaioneaz la nivel simbolic cu cifra doi, n contextul trecerii timpului: Din cei patru, doi au murit. Eu am mbtrnit. Dar plaja va fi mereu aceeai, invadat de alte trupuri bronzate. Opus lui patru, doi marcheaz cderea dureroas din condiia paradisiac, presupus de apartenena la totalitate, n fragment i ntrun timp avnd cu totul alte dimensiuni, cifra motivndu-se aici ca sugestie a individualitii i a diferenierii (Dicionarul de simboluri al lui Chevalier i Gheerbrant confirm de altfel aceasta: doi este motorul dezvoltrii difereniate sau al progresului, cu certitudine principalul motor pe calea individualizrii). Autobiografia lui Octavian Paler are n vedere, pn la un punct, rememorarea cderii i a alungrii din paradisul vrstei i al satului, ieirea din inocen, acea inocen care i permisese copilului s-i asume pe deplin condiia vegetal manifestat att prin atracia permanent spre pdure, ct i prin trirea lene a lumii, cu o hran ce se reduce la ciuperci, fructe de pdure i pine, carnea, dac nu greesc, nefiind menionat n text. Apare n schimb slnina care, n Ardeal, rmne emblematic pentru demnitatea individului i creia Marta Petreu i dedic un memorabil eseu n Filosofii paralele. Prin consistena sa de clis, slnina este asociat teluricului i lutului, ceea ce o plaseaz ns n cu totul alt perspectiv n cartea lui Octavian Paler. Autorul i scrie biografia sub semnul cultural, al Crii, Octavian Paler lsnd impresia c i nelege existena ca pe un text, ce trebuie recitit i supus unei atente i detaate interpretri. n Autoportret ntr-o oglind spart, plecarea copilului din sat nu mai este consecina voinei mamei, pentru a-i putea atribui semnificaiile unei nateri simbolice, ci consecina hotrrii unui tat care, de ru augur, i decide copilului soarta din momentul cnd l viseaz subsecretar de stat, semnul lumii de afar, de departe, n mod cert o lume a subordonrii i a ierarhiei severe, implicnd fr ndoial acel mecanism cruia i aparinuse i cel care isclete Kanonir Alecsandru Paleriu K.n.K.Fh.R Momentul plecrii din Lisa este fixat ntr-un fragment semnificativ: Mi-am nclat repede bocancii, nebnuind c ei vor atrna greu, hotrtor n soarta mea. Era prima oar c nu aveam opinci n picioare, bocancii m ncurcau la mers i, din pricina lor, m-am mpiedicat cnd am vrut s sar gardul din captul grdinii. De ajuns ca tata, care venise dup mine, s se apropie i, n timp ce escaladam gardul, s fac singurul lucru la care nu m ateptam. Spre marea mea uimire, l-am auzit zicndu-mi c-mi d 44 de lei dac plec. De ce tocmai 44 niciodat nu m-am lmurit. Poate a fost o simpl ntmplare, prima cifr care i-a trecut prin cap. Ceea ce m tulbur, ns, este o coinciden. 44 de ani i-a prezis o ghicitoare mamei c voi tri.(...)Nu mai in minte ce calcule mi voi fi fcut n acele clipe i ct a durat deliberarea. Fapt e c, pn la urm, m-am dat btut. N-am rezistat ispitei i am acceptat tranzacia. nainte de a m lsa ispitit de semnificaiile secvenei, amintesc doar c autorul/naratorul/personajul proiecteaz o perspectiv simbolic asupra acestui moment, supralicitnd amnuntele, care nu lipsesc, fie grdina, fie gardul sau chiar bocancii. Mai ales gardul devine obiect al interpretrii autorului nsui: Gardul pe care am stat n cumpn, atunci, a fost o born ntre dou destine posibile. De ce tocmai 44? Niciodat nu m-am lmurit, scrie uor distant autorul, dup ce arunc mnua cititorului i chiar propriului text. Dar nu uit, totui, s ofere o posibil interpretare: Poate, a fost o simpl ntmplare, prima cifr care i-a trecut tatei prin cap . Dac nu este chiar ntmpltoare? Umbra ndoielii este prezent: Ceea ce m tulbur este o coinciden. 44 de ani i-a prezis o ghicitoare mamei c voi tri. Vorbind despre utopograma satului , Andrei Oiteanu amintete c vatra, casa i pridvorul sunt nconjurate de ograd (grdin, ocol), mprejmuit, la rndul ei, de un hotar material gardul (hortus oclusus)9, acesta delimitnd i conturnd personalitatea fiecrei proprieti, ntr-un arhipelag al satului casa constituind o autentic insul cu tot ce implic aceasta10 ncercarea copilului de a trece hotarul pentru a iei dintr-un paradis deja alterat de gndul tatlui, fascinat de lumea de afar, poate fi asociat binecunoscutului motiv eminescian al fugii n lume, cu sperana nemrturisit c, pierzndu-i-se urmele (fiindc de nume nu mai poate fi vorba n cartea lui Octavian Paler, acesta fiind nlocuit prin persoana gramatical), el ar putea rmne n condiia dorit. Personajul nu tie ns c zarurile au fost aruncate i c, nclnd bocancii destinai exclusiv oraului, el i asum incontient noua condiie, fiindc acei bocanci, la propriu i la figurat, atrn greu n acel moment. i totui, de ce tocmai 44? Dac scriitorul nu s-a lmurit pe deplin, dup cum nsui recunoate, mult mai lmurit pare textul n coerena prezenelor sale simbolice, care converg spre ideea de via la care se referea ghicitoarea. nainte de a descifra posibile semnificaii ale cifrei, s nu neglijm prezena banilor, cu aluzii prea puin consistente aici la ideea de vnzare, contnd mai mult ca emblem a altei lumi, n special a mecanismului social amintit. Este greu de acceptat ideea c personajul face o tranzacie(de altfel termenul este marcat distant ironic de autor), cu att mai mult cu ct la vrsta inocenei banii nu-i spun prea multe, iar despre bani nici nu se amintete de altfel n universul Lisei, care triete sub zodia auroralului. Balana este nclinat de cu totul altceva, de sensibilitatea copilului, echilibrat i fireasc precum natura, o sensibilitate care nu-i ngduie s-l supere pe un tat cu care avea legturi cu totul aparte. Par delicatesse, acolo, pe gardul delimitnd grdina de nemiloasa trecere de dincolo, copilul i-a pierdut de fapt nu viaa, ci o condiie care l va marca definitiv. Revenind, cifra 44 este, dac nu m nel, cea dea treia cifr din text, dup patru i doi. Ea este constituit din dubla prezen a lui patru, la rndul lui acesta fiind dublarea lui doi .Cifra 44 trimite n felul acesta spre paralelismul universurilor n care scriitorului i este dat s triasc: consubstanialitatea cu ntregul este dublat de existena n spaiul profan, ncepnd cu provizoratul locuirii n gazd i al spaiului citadin, n contrast cu casa (cu toate semnificaiile ei) i cu universul pdurii. n jocul textual al numerelor, 44 poate fi acceptat ca emblematic pentru existena individului care i accept condiia modern i profan, cu condiia ca amintirea s o pstreze nealterat pe cealalt, a inocenei. Acest 44, scrutat necrutor de patru simboliznd ntregul i creaia, se las divizat de acesta, rezultnd un unsprezece, a crui ambivalen rezid n faptul c excesul pe care-l reprezint poate fi privit fie ca nceputul unei rennoiri, fie ca o ruptur fa de 10 (ciclul complet, plenitudinea, s.n.) sau o determinare a lui, o falie n univers. Mai mult, unsprezece ar fi (...) simbolul luptei interioare, al disonanei, al rebeliunii, al rtcirii... al transformrii legii... al pcatului omenesc... al revoltei ngerilor.11 Autoportretul n oglind genereaz inevitabil o tensiune ntre realitate i dublul acesteia: ochiul care privete imaginea-reflex (Wunenburger) este acelai ochi al imaginii din oglind. Nu mai este vorba aici de relaia narcisiac dintre individ i propria imagine, ci de tentativa acestuia de a se sustrage imaginii sale ideale i inconsistente i de a iei de sub puterea exercitat asupra sa de formele pure i inconsistente ale iluzoriului, i nu o poate face altfel dect mblnzind fantasma i abstraciunea propriei existene. Octavian Paler se elibereaz simbolic din oglind prin acceptarea diferenei i a abaterii reprezentrii. Autorul pare contient c imaginea-reflex poate s aib mai puin profunzime dect un portret pictat (i autoportret, n.n.), pentru c ea nu confer nici unei forme valoare de semn sau de simbol12. mblnzire a reflexului i a fantasmei, autoportretul lui Octavian Paler rmne concretizarea optiunii pentru existena organizat ca text. n felul acesta, eseistul se ncredineaz cititorului, contient c el, mon semblable, mon frre, rmne, n fondul su, un neschimbat hypocrite lecteur , care, trdnd creator textul, i garanteaz accesul la orizontul ficiunii.

Mircea MO
1 Philippe Lejeune, Pactul autobiographic, Traducere de Irina Margareta Nistor, Editura Univers, Bucureti, 2000, p. 13 2 Ibid. p.30 3 Ibid. p.36 4 Ibid. pp.37-38 5 Jean Chevalier, Introducere, Dicionar de simboluri. Mituri,vise, obiceiuri, gesture, forme, figuri, culori, numere, Editura Artemis, Bucureti, 1995, p. 34 6 Paul Ricoeur, Despre interpretare, Editura Trei, Bucureti, 1998, p. 27 7 Ibid., p.524 8 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit. 9 Andrei Oiteanu, Mythos & Logos. Studii i eseuri de antropologie cultural, Editura Nemira, Bucuresti, 1997, p.158. 10 Idem, Utopografia insulei n imaginarul colectiv romnesc, n Insula. Despre izolare i limite n spaiul imaginar, Colegiul Noua Europ, 1999, pp. 57-95 11 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit. 12 Jean Jacques Wunenburger, Viaa imaginilor, n romnete de Ion Bue, Editura Cartimpex, Cluj,1998, p.124

Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

17

Despre imaginea Romniei

Nicolae Iorga susinuse cndva ideea c istoria contemporan adevrat ar trebui s nsemne formarea omului modern, deci cutarea pretutindeni a elementelor din care s-a alctuit el: straturi mai vechi, aporturi mai nou, cu mprejurrile n care s-a fcut legtura, contopirea... Gsesc ndreptit extrapolarea acestui principiu asupra discuiei despre imaginea Romniei de azi, care face obiectul meditaiilor de fa. Chestiunea ar trebui s pun accentul pe imaginea adevratei Romnii de azi, iar mai departe, precum orice alt concept constituit din suma unor elemente i fragmente de cunoatere supuse n mod premeditat efemeritii, aflate in statu nascendi i cu o durat de via foarte scurt, ar trebui s incumbe formarea unui om ataat unui real recreat1 n mare vitez. Potenarea eforturilor de mbuntire a imaginii Romniei n lume presupune i punerea la lucru a valenelor eticii, aa cum susinea i Norman Manea, atunci cnd critica reticena unei pri a intelectualitii romneti i revendica nevoia unei etici romneti, prea adesea nfrnt de bizantinismul, fanariotismul, iretenia, pehlivnia, scepticismul trivial i jovialitatea zeflemist. Revendicm continua scriitorul stabilit din 1988 la Bard, n New York, i devenit unul din cei mai reali candidai pentru un Premiu Nobel adus literaturii de limb romn pentru onoarea acestui popor puin sentiment tragic al existenei i puin amrciune contient, n locul operetei sinistre care ne macin energiile cu vesel indiferen i cu nesimire incontient. Asupra acestor complexe chestiuni privitoare la simbolurile, la faptele i la atitudinile ataate construirii i creterii numelui Romniei, academicianul Basarab Nicolescu se pronun cu elegan, ntr-un capitol din superba sa carte De la Isarlk la Valea Uimirii2, remarcnd din start c imaginea Romniei n lume nu este bun. Natura pragmatic i analitic triumf atunci cnd asistm la construirea prin acest discurs a sistemului de referin i a canonului, ambele izvornd din idei pentru ameliorarea, n urmtorii ani, a situaiei tragice care ne transform n martori ce asist aproape neputincioi la accelerata degradare a imaginii rii; totul se petrece ntr-o lume care se globalizeaz mai nti n imaginar, adic ntr-un real recreat insidios i subliminal, prin folosirea unor tehnici de comunicare i PR extrem de rapide, ca modalitate de impunere a noilor elite mondiale versus statele cu statut neocolonial. Basarab Nicolescu struie asupra ctorva idei capitale: spiritualitatea nu poate fi mare sau mic, deci discursurile false pe plan epistemologic trebuie repudiate; schimbarea imaginii Romniei n lume este condiionat de reforma reprezentrilor noastre culturale. Esenial este a nelege c una din erorile epistemologice actuale vine din reducerea culturii la literatur, obsesie persistent a unor intelectuali romni din Romnia sau dinafara Romniei3. Primejdia rezid, aadar, crede Basarab Nicolescu, n persistena sau reinventarea unor forme neateptate de protocronism, caracteristice unei subdezvoltri culturale i ignorrii realitilor secolului XXI. Astzi tiina, ingineria, informatica, arhitectura urban, comportamentul politic fac parte integrant din cultur4. Evident, este vorba despre o bun definire a prioritilor, fcut n spiritul principiului transdisciplinaritii, i care ar putea crea o nou viziune a ceea ce este imaginea Romniei n lume . Basarab Nicolescu adaug consideraiuni despre fora i prospeimea cultural a diasporei romneti poate c mai puternic din cauz c e forat s triasc i s se reinventeze continuu, cci triete sub presiunea culturii adoptive, mai mari i dominante , despre memoria suferinei i despre memoria cultural. Exilul romnesc economic, alimentat generos de exilul creat de regimul totalitar din Romnia comunizat, a contribuit, ca anonimi sau ca personaliti recunoscute, la dezvoltarea cultural, tiinific i economic a noilor ri, dar, n acelai timp, au pstrat, ntr-o manier contient sau incontient, memoria rii lor de origine Romnia i memoria propriei suferine5. n aceast memorie a suferinei exist substana suflului ce va strbate Europa de mine. Basarab Nicolescu vede n diaspora romneasc nu numai depozitara memoriei suferinei, ci i un mediu important pentru valorizarea acestei memorii culturale, aducnd argumentul c i acum, i nainte de 1989, opere importante s-au creat nafara granielor rii facnd ca, pentru Romnia, cultura naional s depeasc n mod substanial graniele rii. Rolul dublu jucat de diaspora acela de depozitar a memoriei suferinei, precum i de actant n valorizarea memoriei culturale este mai bine deservit dac ea nu este acaparat de mize politice. Relaiile cu autoritile din ar trebuie s fie unele de parteneriat i nu de supunere la raiuni politice sau diplomatice , astfel garantndu-se libertatea de expresie i autenticitatea lor. Festivismul i mizele minore sunt, dup Basarab Nicolescu, pierdere de timp i de bani, dar i compromiterea parteneriatului dintre diaspora i autoritile din ar, i nu n ultimul rnd avnd consecine care aduc deservicii imaginii Romniei. Limba francez face parte constitutiv din identitatea naional a Romniei moderne, iar Basarab Nicolescu observ c romnii din Frana nu au constituit niciodat un grup etnic sau religios separat, deoarece ei erau pe deplin francezi6. Dac exilul romnesc din Frana de dinainte de 1989 a fost criticat pentru c era dezbinat, scriitorul remarc o cauz inedit a acestei aparente fragmentri: o coeren perfect a exilului romnesc era imposibil pentru c romnii vorbitori ai limbii franceze se simeau pe deplin francezi7. n acest mod, apare evident de ce marii intelectuali romni tritori n Frana i-au scris opera n limba francez, contribuind astfel la edificarea culturii i a tiinei franceze moderne. Basarab Nicolescu aloc acestei performane calitatea de emblem a unei bune imagini a Romniei n lume. Se poate constata c i diaspora din Statele Unite ale Americii a dat i continu s dea personaliti importante pentru arta, tiina, cultura i mediul academic american, oferind i peste ocean temeiuri ale unei imagini mai bune a Romniei n lume. Nu n cele din urm, Basarab Nicolescu descrie aptitudinea pentru transgresiune care a definit dintotdeauna marii creatori romni. Este vorba despre transgresiunea normelor culturale convenionale, transgresiunea limbii, transgresiunea credinelor profund nrdcinate8, transgresiune care, ns, nu a fost agresiv, n esena sa, ci, dimpotriv, foarte constructiv. Sunt pomenite nume ca Brncui, Ion Barbu, Eliade, Lupasco, Cioran, Tzara, Gherasim Luca, Vintil Horia, Andrei erban, ca fiind fiine ale transgresiunii frontierelor ntre diferite domenii ale cunoaterii i ntre diferite culturi, spre disperarea vameilor de tot felul, vamei ai cunoaterii i culturii. Acest dar al transgresiunii este recomandat ca model pentru construirea altor repere valabile pentru o bun imagine a Romniei n lume. Metisajul cultural, sesizeaz Basarab Nicolescu, va fi inevitabil, n Europa de mine. Iar diaspora romnesc este una din precursoarele acestui metisaj. Am scris la rndul meu multe texte pe tema metisajului cultural, cruia i aloc, pe deplin, destinul unei paradigme a creaiei viitorului precum i a viitorului imaginii Romniei n lume. Diferit de omogenizarea cultural i de pierderea identitii naionale, metisajul cultural este ncrcat i de sensul unei noi culturi europene, care va coexista cu toate culturile naionale care se respect. Unitate n diversitate i diversitate prin unitate este o strveche sintagm a nelepciunii umane i trebuie pus la lucru pentru a contribui activ la sporirea imaginii bune a Romniei n lume. nsi tradiia culturii romneti este una a metisajului, la frontiera dintre Orient i Occident, dintre Balcani i Europa Occidental, pe o ax definit de Basarab Nicolescu drept axa Bucureti-Paris-Atena, care sugereaz i pentru viitor noi strategii culturale utile bunei imagini a Romniei. La final, ideea emergenei unei dimensiuni spirituale a democraiei n Romnia9 sugereaz importana recuceririi normalitii pe calea acestui vehicul, ce fusese suprimat de regimul comunist. Basarab Nicolescu reamintete c noi am trit, n regimul totalitar, o spiritualitate fr democraie i, dup aceea, o democraie fr spiritualitate i chiar o caricatur a democraiei; n ara lui Urmuz s-a ajuns, astfel, ca acte nedemocratice s fie ntreprinse cu respectul deplin al normelor democratice, fapt care afecteaz n mod serios imaginea Romniei n lume. Concluzia savantului este c dimensiunea spiritual a

Nord Literar 10 ani de apariie

n ziua de 28 iunie 2013, n Sala Europa a Primriei Baia Mare, a avut loc un eveniment cu tripl semnificaie: Ziua Scriitorului, ediia a II-a, Zilele revistei Nord Literar, ediia a VIII-a i marcarea mplinirii a 10 ani de la apariia primului numr al revistei Nord Literar. La eveniment au participat, pe lng scriitori i personaliti ale vieii culturale locale, invitai din Bucureti (Ioan Groan i Pavel uar), Cluj-Napoca (Mircea Popa i Vasile Igna), Bistria (Olimpiu Nufelean i Ioan Pintea), Satu Mare (George Vulturescu, Alexandru Zotta, Gavril Ardelean, Aurel Pop) .a. Cu acest prilej, juriul, format din Gheorghe Glodeanu (preedinte), Teodor Ardelean, Gheorghe Prja, Florica Bud i Augustin Cozmua (membri), a acordat titlul i premiul instituit de Primria municipiului Baia Mare (primar Ctlin Chereche), lui Sluc Horvat. Premiile revistei Nord Literar au fost acordate scriitorilor: Opera omnia Vasile Igna; premiul pentru proz Ioan Groan i Marian Ilea; premiul pentru poezie Dorel Macarie; premiul pentru critic i istorie literar Mircea Popa. Adela Naghiu a primit premiul special acordat de primarul Ctlin Chereche (cel care a subvenionat i celalte premii). S-au acordat diplome aniversare membrilor fondatori ai revistei din partea Preedintelui Consiliului Judeean Zamfir Ciceu. Evenimentul a fost organizat sub egida Consiliului Judeean Maramure i a Primriei municipiului Baia Mare.

democraiei este indispensabil pentru nsi supravieuirea democraiei n Romnia. Sperana construirii unei bune imagini de ar e enunat ntr-o formulare de-a dreptul spectaculoas: trista imagine a Romniei de Fanar al Europei ar putea astfel s fie nlocuit de cea de Californie a Europei.10 Rmne de vzut dac tragica irosire a sensurilor democraiei, ce are loc n Romnia hruit de trmbiele politicianiste de azi, nu va epuiza i capacitatea de reinventare att a Romniei reale, ct i a imaginii mbuntite a Romniei n lume11. Orict de mult energie se consum azi n spaiul public n domeniul imaginii de ar, ea aparine unor frecvene joase, distorsionate, subminatoare, antidemocratice, periculoase. Romnia profund se transform astfel ntr-un nucleu incandescent, cu evoluie imprevizibil, cu prognostic rezervat. Iar imaginea Romniei n lume rmne o hart de holograme care nu reuete s contureze acel zcmnt att de adnc ngropat de o civilizaie catastrofal, autodistructiv. Romnia de azi risc, aadar, s devin n scurt timp, propria Atlantid.

Angela FURTUN
August, 2013

1 Andi Mihalache i Adrian Cioflnc (coord.), Istoria recent altfel, Perspective culturale , Editura Universitii Alexandru Ioan Cuza, Iai, 2013. Concept enunat la p. 11. 2 Basarab, Nicolescu, De la Isarlk la Valea Uimirii, Vol. II, Drumul fr sfrit, Bucureti, Ed. Curtea Veche, 2011, pp. 86-89. 3 Ibid., p. 86. 4 Ibid., p.87. 5 Ibid., p. 87. 6 Ibid., p. 88. 7 Ibid., p.88. 8 Ibid., p.88. 9 Ibid., p.89. 10 Ibid., p,89. 11 Volum colectiv, Intelectualul romn fa cu inaciunea, Editura Curtea Veche, 2002.

18

19 Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

DE PESTE OCEAN

De ce o iubim (nc) pe Audrey Hepburn

Cu o frumusee de neuitat, ca de elf, delicat i copilroas, i extraordinare talente n actorie, limbi strine i dans, Audrey Hepburn este cunoscut i ca o adept a umanitarismului. Pentru c am fost educat ntr-o tradiie de studii culturale, tradiie iniiat probabil de criticul francez Roland Barthes unde fenomenele culturale semnificative nu sunt luate ca atare, ci analizate i explicate a dori s cercetez aici unele dintre motivele pentru care o iubim (nc) pe Audrey Hepburn. Rspunsul la aceast ntrebare este evident numai privind retrospectiv, odat ce actria a obinut nu numai apoi urcnd n tren. Eram un copil care observa un alt copil. Aceste amintiri oribile au ntrito, sporindu-i n acelai timp empatia. Atunci cnd i-a prsit cariera de succes ca actri pentru a se dedica familiei i problemelor umanitare, Audrey a fost numit ambasador al Bunvoinei din partea UNICEF.Chiar cu patru luni nainte de a muri, cnd suferea de cancer, Hepburn se gndea tot la suferinele altora. A fcut o vizit n Somalia n 1992, subliniind c empatia n special fa de copii, care sunt cele mai inocente victime ale politicii i rzboiului este universal: S ai grij de copii nu are nicio legtur cu politica. Poate c n timp, n loc de politizarea ajutorului umanitar, va avea loc o umanizare a politicii. Din pcate, ateptm nc s se ntmple aceast inversare. Norocul e sortit celor care sunt pregtii Lefty Gomez spunea: Prefer mai degrab s fiu norocos dect bun n ceea ce fac. i avea dreptate. Cel mai probabil, fr un oarecare noroc i conexiunile potrivite, nimeni nu ajunge n fruntea unui domeniu oarecare, cu att mai puin ntr-un domeniu att de subiectiv cum este actoria. Dar toate acestea sunt echilibrate de o alt maxim preferat a mea despre noroc, atribuit lui Henri Poincar: Norocul e sortit celor care sunt pregtii. Fr s dai tot ce poi din toate puterile i, fr ndoial, cu dificulti i eecuri periodice succesul este puin probabil. n tineree, pentru a-i putea ntreine familia, Hepburn a avut o slujb de cntrea de cor la Londra slujb care, dei mai puin prestigioas dect aceea de balerin, i aducea venituri de trei ori mai mari dect i-ar fi adus baletul. Totui, norocul i-a ieit n cale. A fost descoperit de un vntor de talente de la importanta companie productoare de filme americane Paramount Pictures. La nceput, i-au oferit actriei n devenire roluri minore. Apoi, odat ce i-a fcut dovada talentului, Hepburn a primit un rol mai important n filmul lui Thorold Dickinson, The Secret People (1952), unde a strlucit n rolul de balerin care i se potrivea ca o mnu. Din ntmplare sau noroc, din nou cunoscuta romancier francez Colette a vzut-o i se spune c ar fi exclamat Voil! Iat-o pe Gigi a ta! Acest rol i-a adus lui Hepburn recunoatere internaional. Farmec, inocen i talent Cnd a ajuns s fie distribuit alturi de Gregory Peck n Vacan la Roma (1953), Audrey Hepburn promitea s devin o mare doamn a filmului. Cu toate c n rolul Prinesei Ann o tnr care evadeaz din protocoalele regale pentru a duce o via obinuit i se ndrgostete de un ziarist american a fost iniial distribuit Elizabeth Taylor, Hepburn i fur rolul. Regizorul, William Wyler, declara: Avea tot ce cutam: farmec, inocen i talent. n plus, era i extrem de amuzant. Iniial, aveau de gnd s promoveze filmul anunndu-l mai nti pe marele star Gregory Peck iar Hepburn venea abia pe locul secund: El o prezint pe Audrey Hepburn. ns recunoscnd farmecul i talentul lui Audrey Hepburn, se spune c Peck ar fi cerut s fie prezentai amndoi n acelai mod: Trebuie s schimbai asta, pentru c ea va deveni o mare stea, iar eu voi prea un mare ticlos. Feminitate clasic i de clas: Stilul Audrey Hepburn Predicia s-a adeverit. Hepburn a ctigat un Premiu al Academiei pentru film n 1953 i a furat inimile audienei i criticilor din ntreaga lume. Frumuseea ei ca de elf, copilroas i totui elegant, care a fcut deliciul copertei revistei Time n 1953, a inspirat i Stilul Audrey Hepburn, rmas o marc a feminitii clasice i de clas pn n ziua de azi. Totui, chiar i n acest domeniu, Hepburn a avut un pic de noroc. Celebrul designer de mod Hubert de Givenchy este cel care a creat stilul Audrey Hepburn n special rochiele negre care au inspirat moda feminin pn astzi. Cnd i s-a spus c va crea o rochie pentru Doamna Hepburn pentru filmul Sabrina, n 1954,

Givenchy a crezut c este vorba de Katherine Hepburn i a fost oarecum dezamgit cnd i-a dat seama c nu era aa. Dar Audrey Hepburn l-a cucerit repede, punnd bazele unei prietenii i ale unei colaborri pe trmul modei care a durat tot restul vieii ei. Cel mai recunoscut stil a fost rochia neagr emblematic pe care Audrey Hepburn a purtat-o n Mic dejun la Tiffany (1961), un film inspirat de o nuvel a lui Truman Capote. Dar Hepburn a modelat rolul n felul ei caracteristic. Filmul trebuia iniial s fie povestea de dragoste a lui Holly Golightly, o fat de moravuri uoare din New York. Audrey Hepburn i cunotea limitele ea a spus: Nu pot s joc rolul unei fete uoare i a jucat n schimb un personaj plin de feminitate, graie i farmec neastmprat. Audrey Hepburn avea i are nc o atracie universal. Femeile voiau s fie ca ea; brbaii voiau s fie cu o femeie ca ea. Asta nu se ntmpl neaprat cu toate

celebritate la nivel mondial, dar i un statut emblematic, ca simbol al feminitii clasice i de clas. ns milioane de actrie aspir la acest nivel al succesului i numai cteva ajung acolo. Aadar, de ce i cum a reuit Audrey Hepburn s obin ceea ce altele doar viseaz? Prerea mea este c ea a avut cu adevrat totul: frumusee, farmec, inteligen, talent, noroc, compasiune i caracter, deopotriv unice i extraordinare. Numeroasele talente ale lui Audrey Hepburn Nscut Audrey Kathleen Ruston n 1929 la Bruxelles, Belgia, Audrey era foarte talentat la limbi strine (vorbea fluent englez, olandez, francez, spaniol i italian) i avea o nclinaie nnscut pentru dans. Cnd familia ei sa mutat la Amsterdam, ea a luat lecii de balet cu Sonia Gaskell, una dintre cele mai mari balerine olandeze. Dei foarte talentat, la 1,70 m Audrey a fost considerat la acea vreme prea nalt pentru a deveni o balerin de prim rang. Cu toate acestea, studiul baletului i-a oferit graie, elegan i inut, care i-au folosit mai trziu, atunci cnd i-a nceput cariera de actri. Lupt, caracter i compasiune Aa cum se tie, Audrey Hepburn nu a avut o copilrie uoar. Anii de chin pe care i-a trit mpreun cu familia n timpul celui de-al doilea rzboi mondial i-au modelat caracterul, au nvat-o s fie o supravieuitoare i s manifeste compasiune fa de semeni. n timpul ocupaiei germane din Olanda, ea a suferit de malnutriie, anemie i probleme respiratorii. Familia ei abia avea suficient hran pentru a supravieui. Dar ani mai trziu, ntr-un interviu acordat, Hepburn i amintete i exprim compasiune pentru cei care au fost chiar mai ru de-att: mi aduc aminte. Nu o dat am fost la gar i am vzut trenuri ntregi cu evrei, le zream privirile speriate pe deasupra vagoanelor. mi amintesc foarte clar de un bieel care sttea cu prinii si pe peron, foarte palid, foarte blond, mbrcat cu o hain mult prea mare pentru el, i l-am vzut

femeile frumoase. Era ceva n frumuseea lui Audrey Hepburn copilros i fr s constituie o ameninare pentru alte femei spre deosebire, de exemplu, de frumuseea mult mai matur i declarat-erotic a unor embleme sexuale ca Marilyn Monroe i totui foarte seductoare, chiar dezarmant, pentru brbai. Audrey Hepburn avea o form unic i uimitoare de frumusee, mult talent, inteligen, puin noroc combinat cu mult perseveren, modestie i clas. Desigur, aceste bunuri de pre nu sunt ingredientele unei reete a succesului: pui att din asta, att din cealalt. Calitile care au fcut din Audrey Hepburn o mare actri sunt, mai presus de orice, aceleai care fac din ea un mare om: compasiunea ei adevrat i tria de caracter. n final, nu rolurile pe care le-a jucat fac din ea o emblem cultural etern, ci persoana care a fost ea. i de aceea o iubim (nc) pe Audrey Hepburn.

Claudia MOSCOVICI
(Traducere i adaptare deAnca Cristina Ilie)

20 Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

19

REEVALURI

Vintil Horia i utopia narativ (III)

S-a vorbit adesea despre un roman aa-zis istoric, dar care de fapt nu este istorie, numai personajele sunt istorice, dac sunt, ns problematica lor este una foarte contemporan, ...cam sta ar fi de obicei stilul meu n roman, inea s i specifice Vintil Horia n primul interviu acordat la Villalba, lng Madrid, n martie 1990, Marilenei Rotaru. Este o precizare extrem de important pentru ntreaga oper narativ a scriitorului pe care l analizm. n adese rnduri el a revenit cu astfel de tonaliti accentuate spre a se diferenia de punctul de vedere comun care, n general, a egalat n mod curios i irelevant subiectul cu ideile eseniale ale crilor pe care Vintil Horia le-a semnat de-a lungul ntregii sale activiti. Ca i la Mircea Eliade, istoria nu este aici dect un pretext de combatere i anulare a istoricismului, de revenire la aprecierea dimensiunii majore a existenei, cea permanent ancorat n actualitatea stringent, fiindc trirea nu poate fi nicicnd plasat n trecut i nici apreciat n viitor, dect falsificnd n mod ciudat i primitiv felul de nelegere i modul de percepie al timpului n care trim. Faptul c se dezvolt adesea la Vintil Horia o anume parabol, fie ea pus pe seama lui tefan cel Mare sau a lui Platon, avndul ca aparent erou pe Publius Ovidius Naso i, desigur, am putea continua i cu alte exemple, nu implic dect din punct de vedere al cadrului, al atmosferei n care romancierul tinde s-i plaseze conflictul epic, dar rmne vizibil i extrem de nuanat modern sensul profund al tririi n epoca n care vieuiete el nsui cu toate dramele i tragediile momentului. Este ridicol s-i ceri unui creator de talia romancierului pe care l discutm s figureze, din realitatea vremurilor sale, ntr-un timp ce nu-i aparine i pe care se antreneaz s-l nfieze conform cronicarilor sau documentelor istorice ce atenueaz valorile artistice i distrug ideea de verosimilitate a tririi. Scandalul politic pe care l-a produs romanul Dumnezeu s-a nscut n exil l-a determinat, de altfel, pe Vintil Horia s revin asupra cadrului crii sale i s scoat rspicat n eviden falsa istoricitate i, totodat, aspectul contemporaneitii profund investigat n structurile ei politice . De vreme ce totul prea a fi deconspirat, parabola ca atare se golea de nelesuri i mai nti romancierul a simit nevoia s se identifice n demersul su cu personajul central al crii, dup un obicei clasic n structurile narative ale literaturii franceze, dar cu mai puine nuane autentice n demonstrarea valorilor aduse n joc, pentru c aici nu era vorba despre un joc, ci de nsi esena viabil a existenei unui scriitor ntotdeauna deasupra timpului su, continuu angajat ntr-o actualitate fervent. i dac n locul lui Ovidiu, ar fi fost Miron Costin, s zicem, starea epic a crii ar fi cerut condamnarea la moarte a nsui celui care l-ar fi nfiat pe cronicar i ar fi trit prin el. O nuvel de excepie din perioada ce anticip romanul Dumnezeu s-a nscut n exil, precum cea intitulat Nu pe dinluntru , este precumpnitoare n gsirea legturilor prezentului i a retririi trecutului n lumea actualitii, atunci cnd cel care picteaz zidirea sfnt a mnstirilor bucovinene, el i alii din vremea lui tefan cel Mare i Sfnt, se exerseaz n precumpnitorul deziderat al albastrului de la Vorone, poate numai o dat i cndva asemnat cu albastrul giottian de la Assisi i de la Scrovegnia (Padova). Arta literaturii mari este mereu aceea de a se desvri n prezent i a nu-i pierde contactul cu actualitatea. Plecnd de la o asemenea viziune mereu invocat, scriitorul romn, dup un tipic exemplu sadovenian, a ncercat s-i fac descifrabil permanent mesajul. Modul inexact n care a fost tratat de critica francez de dreapta-stnga comentarea romanului Dumnezeu s-a nscut n exil l-a determinat s ncerce ntro serie de articole colaterale s-i explice i s-i justifice poziia epic abordat, dar poate niciodat romancierul de fa nu s-a exprimat mai convingtor i mai relevant dect n eseul, mai amplu, intitulat Despre degradare i risc, care, iniial a fost gndit ca o punte de trecere ntre Dumnezeu sa nscut n exil i cartea urmtoare, Cavalerul resemnrii. Editorul francez, elocvent ca ntotdeauna n democratismul su, a refuzat s nsoeasc al doilea roman scris direct n francez de precizrile eseistului, care arunca la gunoi cu o excepional putere o ntreag maculatur ziaristic i propagandistic fr nici o legtur cu cartea sa iniial. De altfel, eseul deborda chiar de la o afirmaie a lui Charles Pguy din 1907 an semnificativ n destinul romnesc , anticipnd cu civa ani prezena n via a lui Vintil Horia: Lumea modern simte o necesitate

imperioas de a se degrada . i scriitorul romn constata, fr reinere, referitor la timpul su, n ultimii civa ani am surprins-o umilind n sens etimologic, reducnd la nivelul cel mai de jos, n domeniul valorilor morale, cretinismul, n special catolicismul, cultura clasic, socialismul chiar, din care s-ar fi putut nate o lume nou, tiina nsi care constituia instrumentul ei de conducere, aparatul care servea ca s domine. A degradat, n fine, chiar i Res publica. Esenial era aici obser vaia cea mai acut, prbuirea valorilor , prin care scriitorul romn depea simpla toleran a constatrilor lui Hermann Broch ce se reduceau, n fond, doar la desacralizarea vieii, anulnd astfel o epoc ntreag cu literatura ei, cu imperialismele ei nfiortoare i desfigurante, cu tehnica ei de pace i de rzboi i care, pe bun dreptate, se cheam diabolic, cu cenuiul care ne inund din toate prile i pe care noi l considerm artistic, psihologic sau arhitectonic, fr a avea curajul s-l numim cu numele su adevrat, o epoc ntreag deci i cu ea tot spaiul mondial peste care s-a ntins. i Vintil Horia avea puterea s recunoasc n tendinele perioadei n care intrase n exil existena sa, dar se particulariza prin a fi nsui sensul heideggerian al nelesurilor vieii: Trebuia atrocizat fora pcii, descompus, distrus, redus, n mod deliberat, la forma unui rzboi fr zgomot, mai teribil dect celelalte. Trebuia transformat n foamete contient organizat n sclavie, n lagre de concentrare, n torturi slbatice, n fundul nchisorilor, ntre Oceanul Pacific i Marea Baltic. Iubirea i prietenia trebuiau deformate i distruse, lucrurile zilei schimbate n mii de acte antiumane. Dac privim cu atenie valorile i dac nelegem substana a ceea ce ni se comunic, timpul acesta nu este unul istoric, ci unul al celui mai josnic prezent fa de care n 1961, prin primvar, un semen al nostru din marea cmpie muntean ne atrgea atenia ntr-un mod cu totul nu numai remarcabil i tragic, dar i covritor prin adevrul su. Poate c nu a fost printre primii i n orice caz nu doar dintre cei exilai, dar oricum am descifra sensul lucrurilor, adevrul su reprezint mai mult dect raportul dintre via i literatur i angajeaz n discuie norma existenial n care ne zbatem. Iar scriitorul se confrunt pn n absolut cu ideile propuse dezbaterii: M ridicam mpotriva totalitarismelor de oriunde ar fi venit, mpotriva oricrei idei de constrngere i de umilire, mpotriva oricrei forme de opresiune individual sau colectiv, iar cartea sa, fr jen, era declarat un imn al libertii. Profunditatea modului de abordare propus nu venea din singularizare, ci, dimpotriv, se raporta atunci i pn n ziua de azi la destinul mereu reevaluat al poporului romn, fiindc, pentru Vintil Horia, noi suntem un popor aezat la ncruciarea imperialismelor care a impus permanent n existena sa pre- i post-istoric un sens religios despre via, atta vreme ct filosofia acestui neam este aceea a resemnrii: o libertate care se autorestrnge la aciunea pur uman, lipsit de posibilitatea momentan de a se realiza pe dimensiuni mai nalte i mai durabile. Acest fel de a fi nu implic [niciodat] o separare de divin. Ba, dimpotriv! Este chiar calea ce duce spre adevrul i viaa naiei, ntr-o perioad angajat contient sau numai incontient ntr-o pieire a existenei, ceea ce pare c ne rmne permanent, fiind doar regsirea tulbure i, totui, cristalin, a lui a fi. Puterea de a prelungi existena, dincolo de pierirea lumii, de rentoarcerea ei pasiv i cinic la dimensiunile primitivitii restabilite prin ansa dictatorial a unei vieuiri comunitare, se desprinde i se impune tocmai din nimicirea ideologiei, incapabil s mai satisfac altceva dect neputina tragic a gndirii de a se asocia ntr-un saltimbanc joc al ereziilor. La ce pot folosi n acest caz descoperirile nfruntrilor istoriei? Cnd sfritul ciclurilor, destrmarea umanitii i cderea ei apocaliptic n ispirea vremurilor nu aduce pe scena lumii dect explicaia nevolniciei mizere a prezentului! Dumnezeu s-a nscut n exil pentru c singura ans a recuperrii i a regenerrii nu poate fi, dup Vintil Horia, dect cea cretin, ortodox i catolic, deopotriv. Chestiunea ca atare se definete nu doar prin intuiie mistic, dar ea antreneaz n discuie toate ramurile existeniale ale fiinei prsit n lagrele de exterminare

a vieii contemporane, fiindc nimeni nu apreciaz astzi, ca i ieri, cnd ncepe s se deruleze fenomenul cderii pn la sfrit. Ceea ce scriitorul romn trebuia s observe n eseul su, prefa la Cavalerul resemnrii, n 1961 de abia, nu s-a clarificat n esena viziunii sale politice i ideologice nici pn n prezent. Spunea Vintil Horia acolo, plin de durere, dar i de claritate, pstrndu-i nealterat nelesul demersului pn n zilele de fa i, probabil, chiar ntr-un acerb i penibil viitor: Comunismul este astzi factorul care se opune omului, ideii de libertate, ca i progresului, poate mai material, dar nu mai puin uman al unei stri, de vreme ce eseistul este ndreptit s constate c: Tirania, duman a omului, nu se reducea numai la fascism , atta timp ct un alt totalitarism, cel care n-a murit n 1945, continu s ne chinuiasc i nc, sub forme travestite care, adesea, constituie actualmente expresiile de manifestare ale capitalismului, eterogen i imperialist, ce nu macin numai dolarul, ci toate structurile cazuistice ale lumii de fa. S ne ntoarcem ns la Vintil Horia i la aspectul tragic al dezvluirilor concepiei sale existeniale dintr-o contemporaneitate ce vizeaz mai bine de o jumtate de veac din nscrierea noastr n vreme. Era oare anormal s se ntrebe scriitorul romn exilat n Iberia n ce msur consideraiile politico-sociale i aplicarea acestora n istorie au putut s-i fie uitate i trecute cu vederea lui Churchill, apreciat mai ales i exclusiv prin pictura lui de pe marginea lacului Como, nu altfel dect s-ar considera opera lui Hitler pe baza lenjeriei sale iar cea a lui Stalin dup conferinele lui despre filologie ? i, mai departe, interogaia scriitorului romn nu las nici o ndoial asupra condiiei n care ne gsim, ca un om al anului 2000 [care] ce altceva ar putea reine din dezastrele secolului XX dect absurdul i nenelesul?! Dei la nivel european comentarea critic a romanului Dumnezeu s-a nscut n exil depete cu mult limitele dezbaterii strict politice a contextului francez, o anume ncrncenare anticomunist nu a ngduit ns nici o abatere de la climatul politic n contradicie cu cel ilustrat de LHumanit. Pietro Cimatti, n revista Fiera Letteraria din Roma considera pe bun dreptate astfel c acordarea premiului Goncourt pe 1960 a fost o lucrare judectoreasc, n care diabolicul i grotescul au aprins un foc de pucioas i releva n Vintil Horia un ap ispitor ales, n aparen, de ctre o diabolic main politic i omologat de laitate, el a fost n realitate un predestinat... Nu era trecutul lui cel care se ntorcea, ci montrii nnscui n acel trecut. Aspectul politic al problemei invocat att de generos n presa de dreapta vest european se manifest, de altfel, i n constatrile lui Vintil Horia, fie ele publicistice sau numai de ordin particular. Prietenului su de la Madrid, Leontin Jean Constantinescu, tot pe atunci, scriitorul inea s-i explice pe larg, ntors de la Lausanne, demersul n care fusese astfel implicat:

14 ian. 1961 Drag Leontin, Scrisorile d-tale mi-au fcut mare plcere. Leam luat cu mine la Lausanne, unde am petrecut Srbtorile, cu intenia de a-i rspunde imediat, ns am fost prins sub o avalan de corespondene, de care nici acum nu m-am scuturat. i cer iertare pentru ntrzierea cu care i scriu, ns circumstanele atenuante pledeaz n favoarea mea. Au fost aceste scrisori, primite cu sutele, care m-au fcut s neleg ncetul cu ncetul c Frana i presa ei snt dou lucruri care au foarte puine n comun. n fond, toat aceast campanie comunist dus mpotriva mea i, din pcate, cu ecouri n toat presa, sau n mare parte din presa francez, s-a rezolvat n avantajul meu, cci cartea mea a atins, nainte de Crciun, 150000 de exemplare i continu s se vnd foarte bine. Sunt al patrulea pe lista de best seller de pe luna decembrie i al doilea pe lista stabilit azi de vnztorii de cri din chiocurile de gar din Frana. Dac comunitii au vrut asta, i-au atins scopul. Vintil Horia

Nicolae FLORESCU

20

Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

ETNOLOGUL ROMN N EPOCA DE AUR (XLI)

Neoprotestanii sub securiti (2)
I-am sftuit s ne rugm, c sfat mai bun nu le puteam oferi. Noi am nceput, dar ei ne-au ntrecut n zel, deoarece erau foarte speriai i nu tiau ce-i ateapt. Dup ce i-au dus pe ei i am rmas singuri, am nceput s ne gndim la viziunea pe care am avut-o, cu drumul drept i luminat. Am spus: Nu neleg aceast viziune: Domnul ne arat un drum complet iluminat, pe cnd noi stm n ntuneric total. tiam ns c viziunile nu m-au nelat niciodat. Colegul meu de celul a spus la toate acestea: Nu i-ai dat seama c acesta este drumul luminii? Apostolii i-au mulumit lui Dumnezeu pentru suferinele i persecuiile prin care au fost nevoii s treac. Ei au plecat dinaintea soborului i s-au bucurat c au fost nvrednicii s fie batjocorii pentru Numele Lui. (Faptele Apostolilor 5:41) Ba mai mult, ne bucurm chiar i n necazurile noastre; cci tim c necazul aduce rbdare, rbdarea aduce biruin, iar biruina aduce ndejde. ns ndejdea aceasta nu nal, pentru c dragostea lui Dumnezeu a fost turnat n inimile noastre prin Duhul Sfnt care ne-a fost dat. (Romani 5:3-5). Din acestea am neles c cel mai clar drum este drumul suferinei asumate n numele lui Iisus. Dup ce am neles cum este drumul suferinei, un alt eveniment interesant a urmat. Ct am stat acolo, n celula ntunecat, mi-a aprut o viziune: dou mini i dou felii de pine cu untur ntinse spre noi. Deoarece am fost flmnzi, nu mncaserm de aproape dou zile, am simit i gustul pinii din viziune. Nici ochii nu mi-au fost nchii n acest timp, cci n celul nu se putea vedea nimic, de ntuneric ce era. Dar, n clipa n care mi-am deschis gura ca s muc din pinea cu untur, aceasta a disprut dintr-o dat. Cteva minute mai trziu, am primit o nou viziune: a aprut o crati plin cu crnai prjii. Crnaii erau aburii i li s-a simit mirosul. Cratia a fost mpins spre noi, dar, cnd am vrut s gustm, a fost retras. I-am povestit tovarului meu ce am vzut i tare ne-a mirat faptul c nu am priceput nelesul viziunii. Chiar ne-am gndit c mi-am nchipuit, deoarece nu am mncat de dou zile i, cum spune zicala, Omul flmnd viseaz cu pine (La omu flmnd / Tt ptita i-i-n gnd). Ziua urmtoare s-a mplinit prima viziune. Au venit la noi cinci surori cu cinci pachete. Ne-au dus ntr-o camer de unde se putea vedea afar pe strdu. Le-am fcut cu mna s vin nuntru, tiind c i celorlali arestai li s-a dat mncarea adus de familiile lor. Cnd au ajuns surorile, le-am vzut intrnd pe u, dar nu n camera n care ne aflam noi, ci n alta. Acolo (securitii!) au despachetat, pe jos, toate pachetele pe care le aveau cu ele i le-au ntrebat dac sunt rude de snge cu noi. Ele au rspuns c nu, ci sunt frai n credin cu noi. Atunci li s-a spus s-i strng lucrurile i s mearg acas. Iar noi ne uitam pe geam cum merg acas surorile noastre plngnd, fr ca s ne fi putut lsa nici mcar o felie de pine, cu toate c era a treia zi de cnd nu am mai mncat nimic. Atunci i-am spus tovarului meu: Acum poi s vezi i tu pinile din viziune care ne-au fost luate, fr ca mcar s fi putut gusta. Acum sigur urmeaz crnaii prjii. n acea zi, ne-au mutat de la poliia secret (Securitate n.n.) la sediul Poliiei (Miliiei n.n., V.R.). Aveam certitudinea c, transportndu-ne de la poliie la poliie, ne vor duce n judeul Satu Mare ca s fim judecai. Mare. Acest tnr locotenent, abia de 21 de ani, s-a artat foarte ncntat de btaia oferit fratelui nostru Szilgyi, cu toate c (acesta din urm) i putea fi tat. Ori de cte ori s-au adunat fraii la el (la Szilgyi! V.R.) acas, s se roage, de attea ori, pe acest frate (Szilgyi!), l sltau i tnrul ofier l btea i, mpreun cu el, pe toi cei care n acel moment erau adunai acolo. Acest lucru a funcionat pn cnd, ntr-o zi, Domnul s-a sturat de rutatea cu care trata acest tnr slugile Domnului. Dumnezeu a cobort asupra lui spiritul nebuniei, astfel nct a fost exclus din poliia secret i, din motive de sntate , pensionat. Dar Dumnezeu nu i-a iertat barbaria, cu toate c, pe timpul bolii sale, i-a cerut iertare fratelui Szilgyi. n cele din urm a murit n casa de nebuni: Cei proti au parte de nebunie, dar oamenii chibzuii sunt ncununai cu tiin. Cei ri se pleac naintea celor buni, i cei nelegiuii naintea porilor celui neprihnit (Prov. 14:18-19). Sora Joln, cunoscnd barbaria ofierilor de la poliia secret, deoarece soul ei a mers de multe ori acas nsngerat, cu umflturi pe corp, i-a dat seama c nu poate s ajung la noi, nici cel puin cu o bucat de pine. Era a patra zi de cnd nu mncaserm nimic i aveam n fa 60 de kilometri pn la Satu Mare. Trebuiau parcuri din poliie n poliie (rendrsgrlrendrsgre s.n., V.R), iar drumul putea dura cteva zile bune fr a avea mcar o bucat de pine. Cum poliia era situat n aa fel nct, din grdin, se putea intra la noi, aceast sor (Joln, mama aroltei Sima! n.n..V.R.) s-a furiat printr-un alt loc i, din grdin, a pndit ua camerei noastre. Probabil s-a prefcut nebun i a alergat printre poliiti pn la camera unde ne aflam noi. A intrat n camer i a aruncat pe jos mncarea, adus n or, pn aici, i a fugit. Un poliist a observat-o, a vrut s o prind, dar ea a disprut n grdin. Un alt poliist l-a oprit pe cel care striga: Ce caut aici o femeie? L-a ntrebat: Unde ai vzut tu o femeie? n acest timp, sora Joln a reuit s evadeze, prin grdin, ajungnd pe drum i de acolo acas, unde o atepta soul btut. Prin asta, sora a mplinit Cuvntul lui Dumnezeu. (V. Matei 25:35-40 Pentru c am flmnzit i mi-ai dat de mncare). Iar noi am ridicat pinea, slnina i tot ceea ce ne-a adus. Ne-am reamintit cum i aduceau corbii pine i carne lui Ilie, n pustietate: i cuvntul Domnului a vorbit lui Ilie cu aceste vorbe: Pleac de aici, ndreapt-te spre rsrit i ascunde-te lng prul Cherit, care este n faa Iordanului. Vei bea ap din pru, i am poruncit corbilor s te hrneasc acolo. El a plecat i a fcut dup cuvntul Domnului. S-a dus i s-a aezat lng prul Cherit, care este n faa Iordanului. Corbii i aduceau pine i carne, dimineaa, i pine i carne, seara. i bea ap din pru. (mprai 17:26) Dup ce am mncat i ne-am sturat, am pornit la drum nsoii de un poliist. Pe drum, vzndu-ne sub escorta poliiei, oamenii, care ne-au vzut, au rs pe seama noastr i cu asemenea cuvinte ni s-au adresat: Ce s-a ntmplat, ai fluierat n biseric? Alii au trecut pe lng noi i au salutat n oapt: Slvit fie Iisus! Noi ne-am gndit c ei tiau c noi suntem penticostali i, din acest motiv, au folosit asemenea cuvinte, ca n noaptea n care Iisus a fost condamnat: Au mpletit o cunun de spini, pe care I-au pus-o pe cap, i I-au pus o trestie n mna dreapt. Apoi ngenuncheau naintea Lui, i bteau joc de El i ziceau: Plecciune, mpratul iudeilor! ( Matei 27:29). Ne-am gndit c noi nu meritm nici coroan de spini, nici lovituri cu nuiaua, iar un pic de batjocur nu conteaz. Deoarece i n urmtoarele zile, n alte sate, am fost ntmpinai cu acelai salut (Ludat fie Iisus!), l-am ntrebat pe poliistul care ne nsoea: Ce nseamn aceste cuvinte ? Acestea sunt cuvinte de salut pe care cei de aici le folosesc. nseamn Bun ziua, m-a lmurit el. Am trecut printr-o zon unde era chiar zi de pia i se inea chiar pe drum. Zece, poate o sut, s-au oprit mirai i au ntrebat: Ce pcat au comis aceti tineri? Alii, agitndu-i capetele, strigau: Aa v trebuie, dac nu v vedei de treburile voastre! Nu am avut voie s rspundem nimnui. Am ajuns n Satu Mare noaptea, n jurul orei 12. Ne-au dus ntr-o nchisoare care avea, n subsol, cteva celule. Am vzut acolo nite oameni grai, dar att de grai cum nu mai vzusem n viaa mea. Erau mai degrab lai dect nali. Au vorbit pe un ton gros i au spus: Acetia sunt preoi penticostali! n nchisoare cu ei! n beci, camerele erau numerotate. Nu-mi aduc aminte de numrul celulei unde ne-au pus, doar c nu aveam voie s vorbim ntre noi. Ne-au pus n celule diferite. Erau desprite doar de un placaj subire de lemn. n celule, nu erau paturi, doar podeaua de lemn pe care dormeam, dar i aa era mai moale dect betonul de la poliia secret. Pe coridor, un paznic se plimba, avnd sarcina de-a menine linitea, nu cumva deinuii s vorbeasc ntre ei. Dup o cltorie lung, pe jos, am fost foarte obosii, am mncat ultimele rmie de mncare i ne-am culcat gndindu-ne la ce ne va aduce ziua urmttoare. ns ne-am neles, atunci seara, referitor la rugciuni: dac bat cu pumnul de trei ori n perete, partenerul meu va ti c mi doresc s m rog. Prima noapte a trecut foarte repede. Cnd ne-am trezit, micul dejun era deja gata. Nici nu trebuia s mergi s-l iei, undeva, c se consuma n celul, n genunchi. Micul dejun era alctuit din cartofi fieri n coaj i tocnii, aa cum fceam noi acas hrana pentru porci. Aceast mncare o primeam de trei ori pe zi, nsoit de o bucic de pine neagr, pe care cred c o fceau din tre. n partea de sus a celulei, erau nite gemulee, pentru aerisire, prin care se putea vedea afar, pe drum. Dar puteam vedea doar picioarele trectorilor. n acea zi, deoarece era 8 Martie, deci ziua femeii, pe drum era o adunare i am auzit cuvintele libertate, pace, clamate n timp ce noi, fiii pcii, eram nchii n beci. Am nceput ndatoririle de rugciune aa cum ne-am neles. Am lovit de trei ori peretele i am nceput s m rog. A fost bine c aceast izolare nu ne-a desprit pe unul de altul, aa cum pcatul l desparte pe om de Dumnezeu Nu, mna Domnului nu este prea scurt ca s mntuiasc, nici urechea Lui prea tare ca s aud, ci nelegiuirile voastre pun un zid de desprire ntre voi i Dumnezeul vostru; pcatele voastre v ascund faa Lui i-L mpiedic s v-asculte! (Isaia 59:1-2). n timp ce ne rugam, am avut o viziune. Un om mare i puternic a aprut n faa mea i a spus: Peste trei zile vei fi liberi. Dup ce am terminat rugciunea, am anunat: Peste trei zile vom fi liberi. Colegul meu a ntrebat: Cine i-a spus asta? Acum taci! i-am rspuns. El a neles c domnul mi sa adresat printr-o viziune. Cum paznicul a auzit strigtul, ne-a spus: Ce se ntmpl acolo? Am tcut amndoi i s-a fcut linite. ntre timp am continuat rugciunea. Dac nu bteam eu n perete, btea el. Pn acum nu am avut ocazia s ne rugm n voie pentru c eram molestai din ceas n ceas. Ne-am rugat doar n gnd, dar i aa ne-au deranjat. i a doua zi am nceput-o cu o rugciune. Noaptea am continuat. Podeaua nu era un culcu foarte moale i nu se putea dormi prea adnc pe ea. Cnd ne-am trezit, am spus cte o rugciune i, aa, a trecut i noaptea repede. Diminea, n timpul primei rugciuni, am avut o alt viziune: Mine sear va fi anunat sentina voastr. Din nou am exclamat: Mine sear vom fi eliberai!. Am auzit aceeai ntrebare: Cine i-a spus asta? Am rspuns acelai lucru: Taci! Deci mesajul era acelai. Prima dat, cel trimis prin viziune a spus c vom fi eliberai, a doua oar a spus cnd va fi dat sentina, cu toate c, conform ameninrilor poliitilor, urma s fim condamnai la cel puin trei luni de nchisoare. Chiar dac nu am neles n totalitate viziunea, am ateptat s se mplineasc. A mai trecut o noapte i noi am continuat cu semnul n perete i apoi cu rugciunea. Timpul a trecut repede pn la prnz. ncepuserm s ne obinuim cu modul de funcionare a nchisorilor comuniste, cu statul i ngenuncheatul pe podea. ns, dup prnz, am devenit nerbdtori vznd c nu primim niciun semn de schimbare. Situaia rmsese aceeai. Deoarece nimeni nu ne-a ntrebat nimic, am nceput s ne ndoim cu privire la anunurile primite n viziuni. Dar, tiind c niciodat nu m-au nelat viziunile, am ateptat ca, din clip n clip, s se rezolve cumva problemele noastre. n jurul orei trei, a venit un paznic i ne-a ntrebat: Voi de ce suntei aici? Am rspuns c pcatul nostru a fost faptul c mi-au gsit o biblie n buzunar. Paznicul a plecat fr s mai spun vreun cuvnt. ntre timp, am ateptat linitii. Fiecare minut ni se prea o or i fiecare or o zi. Apoi a venit satana s ne ispiteasc: Poate c, din cauza gndurilor, ai avut acea viziune, dar nu va fi nimic de ea. Iar eu am rspuns: Niciodat nu m-au nelat viziunile i cred c nici acum nu voi fi dezamgit. Apoi au mai trecut nc dou ore care mi se preau venice, pn cnd, n cele din urm, n jurul orei cinci, a aprut un paznic fugind i a nceput s strige, de parc ar fi izbucnit un incendiu: Afar! Afar! Prima dat ne-am speriat, netiind ce s credem despre acest comportament. Mi-am luat haina, altceva nu aveam, cci Domnul a spus: S nu luai nici aur, nici argint, nici aram n briele voastre, nici traist pentru drum, nici dou haine, nici nclminte, nici toiag, cci vrednic este lucrtorul de hrana lui. (Matei 10:9-10). Partenerul meu i-a lsat haina pe podea, gndindu-se c ne vom ntoarce. Dar paznicul a strigat cum a putut de tare: Du-i-o pe aceea! Du i aia afar! i aa s-a mplinit viziunea i multe altele legate de lucrarea sufleteasc.

Condui nuntru i condamnai

Cnd am ajuns la poliie, care era chiar lng poliia secret (securitatea), eful poliiei a ntrebat care e nvinuirea? Am rspuns c a noastr culp e faptul c mi-au gsit n buzunar o biblie. Atunci am fost ntrebat dac am fost btui. Am rspuns: Nici nu ntrebai, cci tii dumneavoastr ce se ntmpl la securitate! Dar mncare ai primit? a ntrebat eful poliiei. Doar n ultimele trei zile nu am mncat, nainte da. Ne-a ntrebat dac este cineva care ne-ar putea aduce de mncare. I-am povestit ntplarea cu pachetele, iar eful poliiei lcrima i a spus: i Iisus a suferit. Apoi a sunat n localitatea Berchez, ca fraii notri s fie informai c ne pot aduce de mncare. Dar cei din Berchez nu i-au fcut datoria. i acum urmez ce-a de-a doua viziune, cea cu crnaii prjii. Dup ce am mai petrecut o noapte la poliie, a venit, n dimineaa urmtoare, un frate, dup nume Szilgyi Sandor (tatl aroltei Sima n.n. V.R.) mpreun cu soia sa, Joln, ns au ales s vin pe drumuri diferite, ca mcar unul s reueasc s intre cu mncare la noi. Fratele a intrat pe poarta poliiei, care era vecin cu sediul poliiei secrete, i a btut. eful poliiei l-a lsat nuntru, apoi l-a condus n camera unde eram nchii. Cnd fratele a deschis ua, ca s intre la noi, doar o clip l-am putut vedea. Dintr-o dat a intrat un ofier de la securitate i, brusc, cum atac oimul, l-a strns de guler i l-a culcat la pmnt. Apoi l-a luat cu el n cldirea Securitii, unde l-a btut ntr-un mod bestial. Abia a putut s mearg acas pe picioare. Aceasta n-a fost prima btaie pe care a primit-o fratele nostru. El era deja un vechi client al poliiei secrete din omcuta

Viorel ROGOZ

20 Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013 RADAR

Cum lesne se poate observa (de ctre priceptori, firete), titlul nostru propune o parafraz dup un comentat i ludat, pe drept, roman, semnat de Radu Mare ( Deplasarea spre rou, Polirom, 2012). n 2002, publicnd Le Go t de lavenir (ditions du Seuil), tradus i n romnete, JeanClaude Guillebaud punea n discuie posibilitatea de a reconstrui, la scara planetei, ncrederea n viitor. Autorul pleda pentru speran ntr-o epoc n care zgomotoi profei postmoderni vestesc, dimpotriv, Apocalipsa. Acest avocat al speranei (cum nimerit l considera prefaatorul), contestnd pretinsul sfrit al Istoriei, ne invit s redobndim gustul viitorului stabilind alte raporturi cu timpul. Fr a ne nchina religiei progresului, dar i fr a accepta dizolvarea ideii de progres, dispariia ncotro-ului (Gianni Vattimo), vestejind optimismul istoric. Or, Viitorul este n doliu constata prestigiosul reporter al ziarului Le Monde. Aa fiind, mai putem alege un viitor? n pofida voinei de schimbare (clamat strident, dar lipsit de proiect), ne-am abandonat unui prezent sacralizat; timpul lui astzi ar fi singurul care conteaz, recuznd sperana. Timpul ne scap, cndva (observa Lvinas) el promitea ceva, coagula energii mobilizate de un proiect. Acum, ntr-o lume dezvrjit, obosit, grbit, timpul nu mai este al istoriei, ci doar al cronometrului, constata fostul jurist i criminolog, Jean-Claude Guillebaud. Sau, cu vorbele lui Ren Dupuy, a murit devenirea. Dac vom cerceta peisajul liric, vom constata, la rndu-ne, c unda deprimist face ravagii. Pensm cteva exemple. Cu Nimicitorul (2012), Aurel Pantea continua linia din antologia Negru pe negru, accentundu-i periplul negativist, nota tefania Mincu. E vorba, n fond, de o recdere n materie (oamenii-past), de o uria lehamite, de o mrturisit oboseal existenial. Dac Aurel Pantea, captiv (de la debut!) al acestui univers obsesional, se adncete n el, un poet cuminte, serafic, prudent n exces, suspectat de monotonie, precum Adrian Popescu, mbrac, sub angoasa mbtrnirii, Costumul negru (2013), ncercnd, curios, desolemnizarea, primenindu-i mijloacele. Chiar dac, ptruns de smerenie, ne propune aceleai transcrieri delicate i cuvinte fragede. Linitealumin, chipul slavei imprimat n fptur, extazul mistic primesc, tot delicat, replica unor pusee tangente minimalismelor de ultim or, subminnd dispoziia elegiac i suspendnd autocenzura. n fine, un poet ru (l-am numit pe Ion Tudor Iovian), anxios, apocaliptic, vestind chiar apocalipsa textului, ne ofer, sub un cer de catran, poezii gris-piper n Vedere de pe pod n infranegru (2012)! Orfeu cel negru bntuie prin aceste texte, poleniznd (cu polen negru, firete!) spaiul liric. Iat, aadar, c Ticu Leontescu e ndreptit s ne anune, prin ultima sa plachet, c Se poart negru (2012). C lumea de azi, frenetic, un balamuc global, se poate salva prin rentoarcerea la credincioie. C negrul, o culoare a doliului absolut (haos, noapte, moarte), acoperind alte forme i culori (fiine ascunse) are, dincolo de simbolismul funerar, i nsuiri apotropaice, nsoind expierea unui pcat (de-ar fi s pomenim doar de cocoul negru). Lumea noastr, n dez-vrjire, e, aadar, bolnav, dar are, la rscruce fiind, ansa opiunii prin resacralizare (verticalizare). Iar poetul asupra cruia dorim a strui, vdete o robust ncredere n smna cuvntului. Ecourile critice, cte au fost, nsoind apariia plachetei Crucea-rscruce (Editura Antrophos, Timioara, 2010), o antologie construit chiar de autor, nvederau c Ticu Leontescu i-a luat destinul n serios. Evident c referenialul biblic, dialogul (neprotocolar) cu Divinitatea, prtia cu firea divin, iubirea aproapelui, energia altruist etc. confirmau c avem de-a face cu un devotat poet religios. Care, dincolo de miracolul naturist i fiorul metafizic, ndemnnd la ndumnezeire prin iubire, era obsedat i de o percepie realist, n ton sarcastic, vehement, a relelor din jur. Recunoscndu-i propriile slbiciuni. Aadar, mixnd radiografiile socio-istorice, cu ocant apetit pamfletar i zbuciumul existenial (viznd rvnita transfigurare), poetul nelege poezia ca rugciune, invocnd slava cereasc. S obser vm, judecnd contextual, c dup sufocanta parantez ateist, asistm, n cmpul liricii noastre, la o veritabil explozie a poeziei religioase, eund deseori ntr-o abundent poezie imnic, exploatnd nemilos decorativismul ortodoxist. E lesne de bnuit c pe

21

Deplasarea spre negru

fundalul acestui productivism (stahanovist), aprofundarea dogmei cretine, vdind, pe ct se poate, competen teologic, nu e nsoit dect rareori de o mistuitoare trire liric pe suport estetic, rezistent valoric, aadar. Altfel spus, recunoscuta prezen de imensitate a lui Dumnezeu n lume (ca ziditor), inaccesibil i indefinibil, dizolvat ntro nemrginire luminoas nu e potenat de prezena haric (conform distinciei propus cndva de Nichifor Crainic), ceea ce va s nsemne o trire individual, consumat la flama extazului amorind raiunea, conectat la iradiaia fiinei divine, mrturisindu-i, finalmente, neputina de a o cuprinde. Dar Poetul, cel mare, adevrat, mprtindu-se / mprtindu-ne din puterea sacrului este chiar purttor de sacru, demonstra H. Bdescu (vezi Poezia i sacrul, Editura Junimea, 2008). A tri valoarea Fiinei nseamn a tri ntru sacru, nuntind nivelurile de Realitate, adevrul doctrinar, cinstind divinul ubicuitar, bucurndu-se, astfel, prin lucrarea inspiraiei de infuzia haric. Poezia, ca act sacral / sacralizant i mrturisete, prin nostalgia paradisiac, aspiraia metafizic: treimea Via Existen Sacru, ieind din arcul dogmei, glorific absolutul (perceput ca absen, firete) i invit la o trire ntru mntuire. Cercetnd ns peisajul nostru liric vom sesiza, fr efort, c o astfel de direcie poeticeasc coexist cu mizerabilismul afiat ostentativ, fcnd din pornolirism tot o preocupare industrioas, strnind ns zgomot mediatic. i asigurnd, implicit, vizibilitate literar prin supra-mediatizare. Un poet discret precum Ticu Leontescu, de o sfioenie incredibil pentru lumea de azi i mrturisete credincioia avnd ca solid suport educaia religioas. El vine din zona Botoanilor i dup ndelungi cutri lirice (n preajma lui Traian Dorz) ne ofer, editorialicete vorbind, tririle sale cucernice (dar dilematice, totodat), zbuciumul su existenial (problematizant!), slbiciunile fiinei (mrturisind ns mreia Duhului divin). Sufletul su rnit e ncercat de focul patimii, vrerea ndumnezeirii (prin cutare, reculegere, devotament, suferin) i divulg candoarea iar portretele sale lirice, poposind asupra unor figuri istorice cretine se nsoesc cu pulsiunile vaticinare (biciuind fariseismul) ori, surprinztor, cu erupiile pamfletare. Un volum precum E toamn n Eden (Editura Eubeea , 2008) face loc acestor triri contradictorii, livrate la temperatura sinceritii, druinduse fr rest. S menionm, imediat, c poetul-teolog, timiorean de lung vreme, publicase nainte alte trei volume, toate la Editura Marineasa: Rstignit iubirea (2004), Plns transfigurat (2005) i Iaii n...haiku (2007). i c poezia sa de ultim or, n cert salt calitativ, mpac euforia religioas, splendorile evlaviei, umilina i cina omului duhovnicesc cu slbiciunile frmei pieritoare, cutreierat de ndoieli i erori. Dar cucernicia dilematic, spuneam, nu sfrete n erezie contestatar. Ca duh n vas de pmnt (memorabil spus!), poetul purcede la o lectur etic a vieii, ascultnd cum tcerea picur din cerul lui Dumnezeu. Nu ocolete derizoriul, accept dezvrjirea lumii n durata profan i, mnat de nostalgie, recunoscnd c suf letu-mi face riduri ncearc s retriasc tinereea ca stare: Doamne, grdinresc n mine / un mic Eden, sdit de Tine. Totui, un Adam desfrunzit de cer se preumbl printr-un rai n paragin. ntomnarea, lamentaia, deplorarea se insinueaz dei, suntem prevenii, n Cer nimeni nu se ceart. i, n plus, nici alungarea nu s-a consumat: Nimeni nu m-a alungat nc. S notm c i rentoarcerea e posibil (firete, n ipostaza unui alt Adam). n plus, e de menionat c de la primul Adam, un suflet viu (cel alungat) pn la ultimul Adam (Hristos), cel ce ofer ansa renvierii (implicit, a mprimvrrii) calea e lung i grea, avnd drept borne salvarea, iertarea, ndumnezeirea. Fiindc Eschatos Adam este un duh dttor de via. Iar raiul (ca loc intermediar, n ateptarea Judecii) poate fi un paradis terestru; alungarea, la rndu-i, poate fi concret sau alegoric, prin pierderea inocenei. Edenul, n ebraic, ar semnifica voluptatea; or, ntr-un veac ntunecos, descoperind fiorul rugciunii, cel nc nealungat slluiete, am vzut, ntrun rai n paragin. Ar putea zice precum Efrem Sirul: Cu ochii minii, am vzut raiul; visnd, desigur, cu spor sufletesc, la mpria cerului (Imperium caeleste), o realitate pur spiritual. i dobndind puterea credinei. Volumul pomenit, inegal, cu relief accidentat, amestecnd regretabil dup noi problematica grav cu ghiduiile lirice, cu jocurile de cuvinte, propune neinspirat hibridarea: lng textele care desluesc consecinele pcatului adamic, coagulnd pe axa unei imaginare cltorii

P o e z i e
Nimic despre Tezeu
Mi-e destul de greu s ascult ce se mai spune despre zei i eroi desigur Minotaurul nu este un fire-eater ci doar un biet nghiitor de metafore dezgustat de nclcitele erori ale poeilor rtcit n labirintul cu mai multe ieiri din propria-mi inim mi-e destul de greu s recunosc tremurul ndoielnic al luminii cnd umbra lui fecundeaz ntunericul amforelor risipite de mizerabila Parsifae mi-e destul de greu s mrturisesc faptul c pn i Ariadna nfurat n firele abdicrii i roade unghiile stnjenit de dorine nerostite orice provocare e inutil oricare certitudine devine hilar neant acum pot striga n deplin cunotin de cauz: nc n-am ntlnit monstrul!

Constantin M. POPA
nspre dealul Cpnii (acolo unde, agoniznd, ultimul Adam mbria lumea) aeaz produciuni cu accente frivol-pamfletare, blamnd vehement minciuna i corupia ori invocnd evlavios figuri tutelare: Eminescu, n Fantasma lui ..., umbra lui Bacovia n Singurtate gri (splendid!). Reproul nostru (tandru, negreit) nu zdruncin ncrederea n acest poet, doritor de vitaminizare cultural; nc ezitant, dar srguincios, vdind seriozitate n cutrile sale lirice, dorindu-se un truditor (n sens perfecionist). Motiv de a-i atepta cu bucurie viitoarele izbnzi pe frontul editorial. Fiindc, repetm, n cazul lui instinctul religios are armtur teologic. Volumul din urm, pomenit deja (Se poart negru, Editura Antrophos, Timioara), confirm saltul i respect reeta. Cuvintele l asalteaz, ieind din ntunericul primordial. Poetul, consecvent cu sine, nsetat dup al Tu Cuvnt, i ctitorete o catedral n suflet, cerul fiind o imens fereastr / cu perdelele trase (v. Catedral-n aer liber). i, desigur, ptruns de febra scrisului, ncearc mblnzirea uvoiului de cuvinte timide i tandre: ca un stol de fluturi catifelai, / coborau din cer, / dansnd n zigzag, / pe o nevzut scar (v. Poem cu arom de cafea). i dac nu se ncumet a porni la drum fr un cuvnt de cheltuial, oferit celor sraci cu duhul, poetul deplnge violena i nebunia din Jungla urban, n acest balamuc global. nct o lume scrbit de normalitate i trezete sarcasmul, rbufnirile justiiare, fulgernd anateme. Va constata, mhnit, c Povestea cu omul negru / este adevrat i c Rogvaiv-ul curcubeului / e drapat n bern (v. Se poart negru). i constat concluziv: Albe-au rmas doar / nopile i versurile poetului. n pofida denivelrilor, amestecnd cucernicia cu vocaia pamfletar i apetitul ludic (vezi, de pild, O idee, Percepii zoo...), lansnd cteva cicluri reuite (Inima mea, Strnepot de ... Hamangia), Ticu Leontescu, crescnd deloc spectaculos de la un volum la altul, ne confirm (rbduriu cu sine, n primul rnd) potenialul su creator. Transcriem drept ncheiere, o constatare cu iz concluziv a regretatului Constantin Buiciuc, recent plecat dintre noi: Ticu Leontescu este un credincios adevrat i un poet autentic, cutndu-se nc (adugm), nimbnd prin lirica sa reflexiv, problematic ostenelile viitoare. Credem n rodnica sa struin, n energia altruist risipit, n sinceritatea mhnirii care l ncearc. i, negreit, n sperana sufletului-diapazon de a cuceri linitea credinei.

Adrian Dinu RACHIERU

22

Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

O via n Gulag Dimitri Vitkovski

Cu un cuvnt nainte al lui Nicolas Werth, istoric francez specializat n istoria URSS, el nsui autor al unei cri zguduitoare, Insula canibalilor, care descrie atrocitile regimului sovietic n Siberia, cartea lui Dmitri Vitkovski, O via n Gulag (Ed. Corint, 2013, traducere Antoaneta Olteanu) este nc o revelaie pentru cititorul romn interesat de literatura Gulagului. Cnd rostim ultimul cuvnt, primul nume care ne vine n minte este cel al lui Aleksandr Soljenin, rusul cu cel mai mare impact n secolul XX, chiar dac unii amatori de statistici ferme ar spune c mai sunt doi care-l concureaz: Lenin i Stalin. ns oameni precum ultimii nu ne-ar fi fost livrai n toat esena lor malign i malefic dac nu ar fi existat un fost cpitan n Armata Roie, devenit ulterior deinut (zek) n vasta Administraie General a Lagrelor de munc GULAG: Soljenin este cel care a ridicat vlul de pe faa Rului i a permis lumii libere, democrate s afle despre atrocitile i genocidul comise de sovietici n numele unei utopii politice criminale, ntr-o carte care poate fi Biblia revelrii rului n istorie: Arhipelagul Gulag. ns exist un scriitor (pe lng numeroi alii care s-au ilustrat prin depoziiile lor personale mpotriva stalinismului) mai puin cunoscut publicului romnesc, unul dintre acei martori eseniali a cror mrturie nu poate fi trecut cu vederea de nici o instan uman sau a timpului. Dmitri Petrovici Vitkovski, chimist de profesie, dar i absolvent al colii de artilerie de la Lefortovo, a trecut prin iadul Gulagului, iniial la Eniseisk, n terifianta Siberie, i a depus mrturie ntr-o carte care a circulat n samizdat, din 1963, pentru a fi publicat ntr-o revist abia n 1991, dup cderea URSS. Soljenin, ne previne Nicolas Werth, a vorbit despre acest autor n chiar primele pagini ale crii sale, Arhipeleagul Gulag: Btrnul Dmitri Petrovici Vitkovski, unul dintre surghiuniii insulelor Solovki (...) ar fi trebuit s fie redactorul acestei cri. ns anii petrecui acolo, jumtate de via (memoriile lui din lagr se intituleaz chiar aa, Jumtate de via ) i-au declanat o paralizie prematur. Pierzndu-i darul vorbirii, el a putut s citeasc doar cteva capitole definitivate i s se conving c totul va fi povestit . (Arhipelagul Gulag, trad. de Nicolae Iliescu). Interesant este faptul c Lefortovo este o localitate care apare n biografia amndurora: dac Vitkovski a fcut acolo o coal militar, Soljenin a fost nchis n penitenciarul din localitate, fapt consemnat n crile lui memorialistice, Stejarul i vielul, dar i Ca bobul ntre pietrele de moar, atunci cnd i amintete momentul eliberrii sale: Transportat n cteva ore cu vitez ameitoare din nchisoarea Lefortovo, din Marea Zon Sovietic nconjurat cu srm ghimpat, n csua de ar a lui Heinrich Bll (Langenbroich, n Westfalia) de lng Kln, mam pomenit ncercuit de sute de ziariti care ateptau de la mine declaraii fulminante. Un amnunt interesant l reprezint faptul c ambele cri, a lui Soljenin, ca i a lui Vitkovski, au un cuvnt nainte (a doua este numit o prefa ntrziat) semnat de Vladimir Lakin, fost redactor al revistei Novi Mir (Lumea nou), condus de poetul A.T. Tvardovski (1910-1977), cel care s-a btut n epoc pentru publicarea scriitorilor care prezentau probleme pentru ideologia curent a URSS. Lakin i-a cunoscut pe ambii i a scris mai trziu (n 1989, respectiv 1991) despre felul n care au reacionat cei doi scriitori n acei ani n care destalinizarea operat de Hruciov le permitea s spere c i vor putea vedea publicate mrturiile despre ororile ndurate de rui i popoarele vecine n Gulag. n vastul inut penitenciar, de la Enisei la Marea Alb, deinut la Solovki, dar i la faimosul (cntat de Gorki) Belomorkanal, Dmitri Vitkovski ese o poveste despre via i moarte n care, culmea, nu tonurile negre predomin, nici furia i revolta, ci compasiunea i nelegerea pentru tragedia uman creia-i este subiect. Treizeci de ani de persecuii sunt descrii ntr-o carte de memorii care cuprinde intervalul 19261956. Cartea a fost considerat o revelaie la apariie i Nicolas Werth crede c dac ar fi aprut la timp ar fi rivalizat cu O zi din viaa lui Ivan Denisovici, a aceluiai Soljeniin. Arestat n 1926, pentru vina de a fi fost albgardist (ca student n chimie la Tomsk a fost mobilizat n Armata Alb condus de amiralul Kolceak), a fost ncarcerat de poliia politic a regimului bolevic, OGPU, cea care a avea s fie mai trziu botezat NKVD. Vitkovski i-a ispit pedeapsa de trei ani la Eniseisk i, dup un an de munc ntr-o uzin chimic din Asia Central, a fost din nou arestat n 1931 i condamnat, ntr-un lot de specialiti burghezi (pe) pe care statul comunist i bnuia cl saboteaz. A petrecut cinci ani ca muncitor deinut, avansat chiar ef de antier la ecluza 18 a antierului canalului BalticaMarea Alb (Belomorkanal), realizat exclusiv prin munca deinuilor. Dup eliberare, constat c nu se poate apropia de Moscova. Deinuii sunt persona non-grata n capital i n oraele mari care trebuie s fie, nu-i aa, aezri model pentru omul nou sovietic. La Vladimir, la 200 km de Moscova, unde se stabilete, va fi arestat pentru a treia oar, n 1938, anchetat i torturat pentru vina de a fi organizat un complot contrarevoluionar. A scpat n ultima clip de o detenie grea sau chiar de condamnare la moarte, ntruct Stalin nsui decide s pun capt Marii Terori, cum a fost cunoscut n istorie aceast perioad n care trebuia ndeplinit planul la arestat contrarevoluionarii care doreau rul statului comunist sovietic. O via n Gulag evoc n cuvinte adesea calde, luminoase, ale unui spirit sensibil care vede lumea cu ochii celui ncreztor n salvare i iertare, inclusiv pentru torionarii si. De la Butrka, arestul GPU, unde ia contact cu viaa dur a deinuilor fr aprare, pn n marile lagre de reprimare fizic i mental, Vitkovski ncearc s-i pstreze umanitatea, ca i sperana n justiia epocii. El vorbete despre tolerana care domnea totui n primii ani ai represiunii, cnd regimul pstra mcar aparenele juridice, iar anchetatorii preau cu fa uman i ddeau soluii aparent blnde. Astfel, anchetatorul GPU de la Butrka, un tnr simpatic, care nu amenina i nu striga, i spune dup mai multe zile de anchet: tiu c suntei nevinovat i c nu ai fcut nimic ru. Dar suntei puin instabil, mai bine s trii puin n afara Moscovei, de exemplu n Eniseisk. Suntei tnr, sntos, peste tot o s v fie bine. i i-a fost bine timp de o jumtate de via Ajuns la Eniseisk, aproape de locul unde tulburele Enisei ntlnete limpedea Angara, Vitkovski face pentru prima oar cunotin cu metodele de represiune ale comunitilor. Eniseisk, oraul unde veneau cndva cuttorii de aur s-i cheltuie banii, era la data sosirii sale acolo amorf, un ora pustiu, lipsit de via economic, cu case abandonate, dar n mijlocul unei naturi splendide, nsufleit nc de apele marelui ru. Episodul topirii gheurilor i al venirii primverii este antologic. Este poate i metafora dezgheului sperat de un spirit care se vede prins n iarna ideologic abtut asupra Rusiei. Ceea ce este izbitor n aceast povestire a autobiografic este amestecul de poezie i violen, descrierea unei lumi n care sufletul omului, dac ar fi liber, s-ar simi ca n paradis ns acolo este infernul creat de oameni. Regimul nu era nc unul dur n acei ani, se putea munci i chiar ctiga civa bani, mai ales dac erai ntreprinztor, ns artitii sau intelectualii nu aveau cutare (cine avea nevoie de limbi strine i de maniere n Siberia?) i erau silii s se angajeze. Vitregia sorii nc nu i unea pe aceti deportai: menevicii, adversarii bolevicilor, i dispreuiau pe ceilali i se ineau deoparte, pn ce au venit trokitii care i dispreuiau pe toi. Orgoliile politice, de cast, i fceau pe oameni s nu simt nc tristul adevr: istoria i umilise de-a valma, iar istoria o fceau bolevicii lui Stalin. Pentru a supravieui, Vitkovski se angajeaz la o min de aur aflat la 400 de kilometri de Eniseisk. Strbate clare Siberia, ajutat de o cluz, i dup patru zile ajunge la locul de munc. I se explic poziia satului unde se afl mina: n jur e numai taiga i o gaur n cer. Gaura e mai degrab n URSS, dar Vitkovski se va convinge de asta n anii ce vor urma, dup detenii istovitoare, arestri i persecuii care l vor epuiza i l vor duce ncet spre extincie: intelighenia , care gndea att de diferit, anarhic i nedeprins cu disciplina i sttea cuiva n gt. Ea trebuia s fie distrus fizic sau moral, s fie discreditat, s fie lipsit de vechea aureol a avangardei poporului. Minciuna ruseasc, cum numete autorul undeva tipul de comportament pe care l adopt oamenii pentru a supravieui n condiii vitrege, avea s domine timp de apte decenii o ar care a ptimit crunt pentru ideile de inginerie social ale unui fost seminarist georgian i ale acoliilor si nkvd-iti. Totui, autorul recunoate c n primii ani ai represiunii, dup cteva exemple rsuntoare i dure (procesele ahtinski i Ramzinski), oamenii semnau rapid ce li se cerea i colaborau fr prea multe dileme etice: ce rost avea s te mpotriveti dac nu poi lupta cu destinul? Gulagul se construia ncet, temeinic, inclusiv pe un fond de abandon etic al oamenilor, constrni la pasivitate i cedri repetate, convini c astfel se salveaz mai repede. Cine ncearc s-i pstreze demnitatea piere, conchide stoic autorul. Vitkovski, ns, nu se va supune cutumei si va plti scump: Eu nu voiam s intru pe drumul btut i am fost pedepsit: am primit o sentin de execuie care, mai apoi, a fost nlocuit cu zece ani i interdicie central. Vitkovski va fi reabilitat la civa ani dup moartea lui Stalin i va tri pn n 1966 (era nscut n 1901). Culmea, chiar unul dintre anchetatorii si i va propune termenii reabilitrii! Diavolul apare cu mti n istorie, iar uneori joac pe cartea iertrii, cu armele persuasiunii i ale celei mai negre sperane.

Nicolae COANDE

~ Continuri

~ Continuri ~ Continuri ~ Continuri ~ Continuri

judectori, ca i multor foti efi de instituii precum Finanele Publice, Garda Financiar, Administraia Domeniilor Statului sau AVAS, fost APAPS (care se ocupau de administrarea/vnzarea activelor statului). (Romnia liber, 22 iulie 2013). Ce s-a ntmplat? Din 1991 pn-n 2004, o ntreag oaste de binevoitori l-au sprijinit pe numitul afacerist, ca i pe fraii si (cum ar veni fraiptai, ntr-o variant patru, n alta nu mai puin dect zece), care au cpuat cu toii ara noastr. Fr doar i poate cu un ce profit pentru ajutor. Orientala apeten a lui Hayssam pentru bogia fastuoas se mpletea armonios cu balcanismul oficialilor notri. Vremi de glorie pentru d-sa, care se vedea sunat la telefon de la Palatul Cotroceni, de la Palatul Victoria, de la Camera Deputailor, de la sediul central PSD. Ceea ce l fcea pe aferatul escroc s se plng unui familiar: Iar mi cer tia bani cu sacoele i, ca s le dau, iar trebuie s fac evaziune. Sus de tot vegheau Adrian Nstase, premier, Ion Iliescu, preedinte de stat, care-l lua pe Hayssam n cltoriile sale, fostul ef SIE, Ion Talpe, care a recunoscut c l-a contactat pe acesta pentru o sponsorizare. Dac profita de relaiile strnse cu erban Nicolae, Corina Creu, Emil Cico Dumitrescu, dar mai cu seam cele cu Ion Iliescu, Nicolae Vcroiu, Adrian Nstase, Viorel Hrebenciuc, Hristea Priboi, Ion Vasile, de ce s ne mirm c Hayssam a devenit el nsui membru PSD? Pe deasupra afaceristul dispunea de-o

~ Continuri

~ Continuri ~

Bipezi versus patrupezi

medicamente, au adus o televiziune care s-i scape de vecintatea unui adpost de animale. tim cu toii c suntem manipulai.... dar unul dintre cei mai avui manipulatori, mbogii de pe urma suferinei umane, pe care o ntreine cu srg, este chiar productorul de medicamente, care productor nu are interesul s murim dar nici s trim sntoi i linitii. Visul productorilor de medicamente este s trim mult i bine bolnavi, venic abonai ai cozilor de la farmacii. Acele cozi reprezint profitul lor garantat. i atunci de ce ne mai mir cnd cu neruinare i fr fric de Dumnezeu ei cheam televiziunea ca s desfiineze un adpost privat, pe motivul c acele animale miros i latr de foame? Dar nu le-ar fi trecut prin minte javrelor s arunce acolo nite bnui, din profitul care le vine aa de uor, ca s pun adpostul pe picioare. Ce noroc pe noi c banii provenii din vnzarea medicamentelor nu au miros, c altfel nu am putea tri din cauza duhorii! Bocotani care nu au vreme s-i numere miliardele de euro nu au atia bnui s cumpere mncare pentru nite amrte de patrupede btute de soart i de oameni. Mere-le-ar hirul pe coada srcii! Aa cum spunea ranul romn cnd era suprat, i Doamne Ai Mil, de multe ori era!

Un trio

platform economic solid la Moscova, fcnd afaceri (obiectul lor: armamentul) nu mai puin dect cu faimosul traficant KGB Viktor Bout, care se afl n prezent ntr-o nchisoare din SUA. Averea pe care a realizat-o la marginea i mai cu seam dincolo de marginea legalitii era evaluat, n revista Capital din 2003, la 100 milioane dolari, dar specialitii n economie o apreciau la aproximativ un milliard. Ce-i mai lipsea fericitului mafiot? Partenerii de afaceri nelai s-au vzut nevoii a-l reclama la autoriti, dar inutil. Cum ar fi cutezat Poliia sau Parchetul s-l cerceteze, date fiind fabuloasele relaii pe care le avea? Un act de ndrzneal l-a svrit procurorul Ilie Boti, n noiembrie 2003, cnd a izbutit a ridica de la firmele lui Hayssam o considerabil arhiv de documente false, dar i arme de foc, ns ce folos! Nimeni nu s-a atins de omul care prea invulnerabil. Abia dup schimbarea preedintelui, acesta s-a simit ameninat, drept care a recurs, ca ntr-un film senzaional, la rpirea jurnalitilor de la Bagdad, pe care tot el s-a oferit s-i salveze. Cu condiia s fie lsat s plece, n pace i onor, din ar. Urmarea, inclusiv fuga din Romnia a mafiotului, cu indubitabil sprijin al complicilor sus-pui, se cunoate. Dac Hayssam va spune acum anchetatorilor tot ce tie, corupia btina va primi o serioas lovitur, n principiu. Doar n principiu. Vom tri i vom vedea.

Florica BUD

Gheorghe GRIGURCU

22 Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

23

Voci pe mapamond: LU YOU

Poet al dinastiei Song. A scris n jur de 11.000 de poeme, i opere n proz, din care peste 9.000 au rezistat timpului. A cultivat cu dragoste i devotament poemul patriotic, exprimndu-i vehement protestul mpotriva crmuirii slbite de corupie i acceptare pasiv a nvlitorilor. S-a simit toat viaa fascinat de frumuseea vieii de la ar , de valorile trecutului, de obiceiurile i tradiiile Chinei de Sud. i doreti ca viaa s i se sfreasc Aici pe pmntul meu sunt nc destule vise cluzele mele nencetate spre alte rmuri * Unul din cele 10 state din Dinastia Tang, care se refer la sudul Trectorii Jiannan. Acesta include cea mai mare parte din provincia Sichun i parte din provinciile Yunnan i Guizhou. Peste noapte temperatura scade brusc rcorind oraul Uurarea vine n cele din urm vremea plcut d speran celor vii Ploaia torenial spal urmele cruelor i drumurile nghiite de noroi acoper potcoavele cailor n ast ploaie nvluitoare narii i mutele dispar Luminile de la ferestre i ui lumineaz seara tihnit M ntreb dac vreau s merg la pia dup pui sau dup carne de porc Nu e nevoie broasca estoas cu cochilia moale care noat n deertul inundat e o mas gustoas

Privind podul de slcii n amurg

M plimb singur pe malul rului sunt martor al petelui care sare din ru mprocnd apa din nou cnd se pierde n ea n jurul meu apar pduri dese nflorite care salut venirea cocorilor din nou Norii adunai laolalt zbovind alene precum oaia somnoroas fr frai pe lume nu i astmpr nicicum dorul de ploaie Pe munii fr numr belugul de sev mbrieaz nemrginirea

Biciuit de ploaie cnd pe neateptate se ridic ceaa i m apropii de cupola de pini

n tulburarea ploii muni fr de numr se ivesc n zare precum claia de pr a unei doamne prins la ceaf ntr-un coc

Vedre la fereastra-mi cu zbrele dinspre miaznoapte

Ploaia nlcrimat se oprete pe neateptate i totul se limpezete ndrtul ferestrei mele dinspre miaznoapte stau la umbr bucurndu-m de prospeimea copacilor

Zori pe lac
n Jiannan* o adiere plcut de vnt de miazzi rcorete totul n cale Verile fierbini sunt rare i zilele senine se pierd n nemrginire Neobosite psrile cnt pn la apusul soarelui Tufele plantele toate sunt n floare ca la nceput de primvar Mireasma florii de lotus plutete are arom de vin bun cumpnit Stropi de rou de pe via de vie Se preling pe marama mea De unde dorul sta flmnd de duc prin lume?

Stul sunt de treburile ncurcate ale crmuirii i norocos s nu am mult de citit Vreau doar s stau ntins s ascult ciripitul psrilor venind de dincolo de jaluzelele lsate

Caravaggio: Iudita i Holofern

Lake Mountain
Crrile duc la Lake Mountain* acolo unde dudul i cnepa sunt n floare Psrile ciripesc cocoate pe ua de la curte O prezictoare din vremuri de demult rostete vorbe aductoare de ploaie Tinerele pregtesc bucate pentru brbaii aflai la aratul de primvar

ndat vrfurile verzi i norii albi plutitori se pierd n tabloul de culoarea cernelii al renumitului artist Li Cheng* Coloritul trdeaz trsturile diferite ale renumitelor peisaje pictate de General Li Sixun**

~ Continuri

~ Continuri ~

Poezie-literatur
de la Medellin. Pi, acolo s vedei public la recitalurile de poezie! Era incredibil, parc nu te-ai fi aflat pe planeta Pmnt, sau parc nu te-ai fi aflat n secolul respectiv (era nc douzeci). Ei, dar Medellin e capitala drogurilor, o s spunei E, dar din cnd n cnd devine i una a poeziei. E, din cnd n cnd, mai dai de lume ciudat, care nu e la curent cu mainstream-ul civilizaiei. Putem fi, ns, aproape siguri, c vor fi i ei globalizai i la asta, nu numai la coca-cola i apple. Unde-o mai fi biatul acela de la Cluj, probabil btrn acum, pentru care poezia era prima i abia pe urm venea literatura?

* Artist din dinastia Song (919-967), cunoscut ca pictor de peisaje din prile Shandong, regiune care se ntinde de-a lungul Fluviului Galben n aval, asociat cu locul de natere al lui Confucius. * * Artist din dinastia Tang (651-716), renumit pentru peisaje montane i ruri, precum i pentru prezentarea de animale. A luptat i a ieit biruitor din multe lupte, decernndu-i-se titlul de General Wuwei. ncntare la venirea ploii
Aerul uscat a ncremenit e cuptor mai ncins dect orice iad tiut de mine Pulberea aurie plutitoare e de nendurat

* n regiunea celor Trei Trectori nguste peste Fluviul Yangtze

Traduceri:

Olimpia IACOB
Din volumul My Garden With A Bamboo Fence. Later poems. Lu You (1125-1209). English Version: John Digby@Hong Ai Bai. Printed expressly for Hutton House Lectures LIU Post, February 2013. The Feral Press, Oyster Bay, New York, 2013.

Nicolae PRELIPCEANU

24

Acolada nr. 7-8 iulie-august 2013

Un trio
Oare se schimb ceva n aparent stttoarea, la culme dezamgitoarea noastr lume postdecembrist? ncercm a ne depi firescul scepticism oprindu-ne la cteva evenimente ncurajatoare aprute n ultima vreme, care cu doi lutri n urm, ba chiar cu mai puin, ni s-ar fi prut neverosimile. S precizm: nu e meritul unei guvernri sau a alteia, ci, probabil, un semn, fie i timid, al normalizrii mult ateptate. Un fost prim-ministru face pucrie, aijderea civa ex-minitri i parlamentari, un fost ef de Stat major, civa primari de orae n cap cu cel al Clujului. Desigur, tabloul general att de ntunecos nu s-a schimbat, dar s-au ivit ntr-nsul cteva raze de speran. Fenomenul a continuat cu prbuirea recent a nc trei nume de larg notorietate. S-l lum mai nti pe tribunul Vadim, care n-a fost, dup dispariia dictatorului, idolul suprem al d-sale, dect un spectru grotesc. Purttor ntrziat al drapelului naional-ceauist, s-a dedat la o demagogie ce nu-i mai gsea locul ntr-o societate n care ea n-ar fi putut avea ecou dect ntr-un mediu de foti, activiti, securiti, nomenclaturiti, eventual de naivi mbrobodii de lozincile comuniste. Preteniile propagandei de odinioar de-a reprezenta noul, progresul, au capotat astfel n imaginea vechiului pe care Vadim s-a strduit a o acredita cu o insolent osrdie. Nemaiputndu-l proslvi pe genialul crmaci, bossul Romniei Mari a ajuns a se proslvi pe sine fr rgaz. Reflexul ancilar s-a vzut deturnat ntr-un chip amuzant. Sluga i-a nsuit, att ct era cu putin, chipul stpnului. Aflam aadar, cu fiecare apariie pe sticl a ipochimenului, ct e de specialist nu numai n istorie ci i-n toate cele, ce activitate multilateral a desfurat, ce distincii i onoruri i s-au acordat, cu ce politicieni de seam din strinturi s-a ntlnit etc., ntr-o cascad de autoelogii suficient pentru a ne lmuri cu cine aveam a face. i nu numai att. Nemaiputndu-se rfui cu dumanii socialismului, Vadim a tbrt cu toat puterea asupra tuturor celor din jur, nu doar oameni ce nu-i mprteau retorica bezmetic, ci i tovari de lupt peremist, notabiliti ale formaiei pe care-i marginaliza, excludea, anatemiza rnd pe rnd, ntr-o incontestabil comportare de tip stalinist, dat fiind apuctura conductorilor comuniti de a se devora ntre ei. Capetele apropiailor tribunuluicdeau aidoma unor popice. Ieri camarazi de ndejde, azi ticloi fr seamn, astfel nct strnea o legitim uimire faptul c preedintele partidului a fost n stare a sta, ani de zile, alturi de atari ini fr a-i da seama de adevrata lor fa. Cu o incredibil mrlnie n-a ezitat a se comporta i cu oamenii legii, care, n exerciiul funciei lor, l-au cutat pentru a-i cere explicaii, ajungnd a fi copleii de vorbe obscene, scuipai, lovii. Cu un tupeu ce inea a nu se dezmini niciodat, Vadim obinuia a-i pune la punct pn i pe moderatorii emisiunilor tv., care, avnd desigur un nod n gt, convorbeau cu d-sa, a-i tutui cu dezinvoltur, inclusiv cnd era vorba de femei. Mrturisim a nu nelege cum unui asemenea personaj i s-a acordat o att de mare atenie pe micul ecran. Aproape nu era zi de la Dumnezeu n care s nu-l auzim perornd, ridicndu-i vocea, agitndu-se n faa noastr zeci i zeci Actualiti de minute. De ce? Probabil pentru a amplifica numrul telespectatorilor posturilor cu pricina ce-l urmreau ca pe-o ciudenie (ratingul!), mai mult ca sigur pentru a svri un ru public. Dar iat un deznodmnt neateptat: nici mcar propriul partid nu l-a mai putut rbda pe ultraabuzivul su lider, demindu-l din funcia de preedinte i excluzndu-l din rndurile sale. Nu departe de zona Vadim s-a aflat George Becali. Inenarabilul Gigi, produs de lux, la rndu-i, al unei denate expuneri mediatice. Lipsindu-i spoiala de intelectualitate a tribunului, s-a apropiat de acesta nu doar prin cteva manevre politiceti, ci i prin dorina arztoare de-a se afla mereu n primplan. Prin monumentala-i lips de bun sim, prin mitocnia ce-l definea din cretet pn-n tlpi. Aceeai conduit de mardeia de cartier pe micul ecran, cu jigniri groase la adresa celor aflai n platou, nu n ultimul rnd a doamnelor chiar i realizatoare de emisiuni televizate, care, bizar, au continuat a-l cultiva. mbogit nemsurat peste noapte, fostul oier s-a vzut purtat pe brae de diverse persoane simandicoase, politicieni i intelectuali care au nchis ochii la factura din topor a tipului. S-a pomenit chiar integrat ntr-un partid istoric, evident ctui de puin spre onoarea acestuia (vai, vai Crin Antonescu!). Ba chiar el, insul certat n repetate rnduri cu legea, depind moravurile nc patriarhale din O scrisoare pierdut, a ajuns s fac parte nu mai puin dect din Comisia juridic a Camerei Deputailor. Latifundiarul din Pipera miza, instinctiv, pe ipostaza omului din popor, exponentul celor muli i necjii, pe un fga comunist, ca i, de altminteri, Traian Bsescu. N-a inut seama de nicio limit. Sa aventurat i n cele bisericeti, innd a-i ticlui o imagine de bun cretin, ce e drept sprijinind cteva lcae de cult, dnd uneori pomeni la sraci (nu-l costa prea mult din imensa-i avuie!), dar neuitnd niciodat a face totul ct mai n vzul lumii. Convocnd camerele de televiziune pentru ca gesturile dsale de mizericordie s nu rmn cumva necunoscute. i cum s trecem cu vederea arogana neslbit cu care-i trata pe toi cei care nu-i erau pe plac, n chip discreionar, pentru c aa vrea muchii lui? O fi fcut cltorii i o fi lsat donaii la Muntele Athos, dar ct de bun cretin ar fi putut fi n realitate? Egocentrismul acestui parvenit, acestui mecher semianalfabet a gsit pesemne n religie un punct de sprijin, aidoma acelor inteligheni oportuniti care, dup 89, au adoptat cu grbire postura de homo religiosus. Omenia lui Becali? Poate fi pus n ecuaie cu cea a Bsescului, supranumit, pe cnd era primar, hingherul ef al Capitalei. O mrturie: Acum dou ore, am aflat c smeritul Becali ucidea cinii vagabonzi n cel mai oribil mod cu putin, bgnd furca n ei. A declarat, de altminteri, c n-ar dona un ban pentru construirea unor adposturi n care s fie ngrijite caninele. Le-ar da otrav i ar masacra animalele fr stpn. Pi, cum se mpac, domnule Becali, credina n Hristos () cu uluitoarea cruzime de care ai dat dovad n nenumrate rnduri? (erban Toma, n Litere, nr. 5 / 2013). Cnd Becali a ajuns n spatele gratiilor, cultul su a nregistrat un nou episod. S-a comentat fr ncetare, n mass media, pe un ton de cutremurtoare compasiune, drama omeneasc pe care ar fi suportat-o (se subnelegea) un inocent. Ba chiar un deputat USL, trecut, s ne amintim, i prin casa de toleran care poart sigla PRM, n-a ovit a-l taxa drept un deinut politic. A fost pus pe tapet uriaa suferin a familiei marelui bogta lsat de izbelite, s-a vorbit pe larg despre fiicele d-sale care n-ar mai putea frecventa coala, despre soia care ar fi fost silit lucru groaznic a amna tierea moului finului .a.m.d. i cu ce risip de amnunte s-a insistat pe inconfortul celui nevoit a se muta dintr-un palat (mai bine zis, din mai multe) ntr-o celul de nchisoare! Ca i cum ar fi fost vorba despre singurul deinut din ar care ar conta: Gigi, srmanul, cel prigonit fr mil! Ce mai conta calitatea d-sale, dovedit n justiie, de infractor? i acum Omar Hayssam. Teroristul siriano-romn, adus cu puine zile n urm n ar printro operaie a serviciilor secrete (inut nc, din punct de vedere oficial, aa cum era de ateptat, la secret!) pentru a-i ispi pedepsele aspre la care a fost condamnat, mai nti pentru rpirea celor trei jurnaliti romni n Irak, n 2005, apoi pentru o seam de malversaii financiare de anvergur. Totaliznd 39 de ani. Deoarece la noi pedepsele nu se adiioneaz ca, de pild, n Statele Unite, ci se recurge la aplicarea sanciunii maxime, i-ar reveni 20 de ani de detenie, plus un spor ce poate ajunge la 5 ani. Grav, ns nu inoportun pentru o ncheiere de carier de excepie, presrat de frdelegi. Frdelegi care au avut compliciti dintre cele mai surprinztoare. O serie de conexiuni mai mult dect probabile, a cror ameitoare enumerare o gsim ntr-un cotidian, potrivit cruia repatrierea lui Hayssam d frisoane multor membri PSD, multor foti ofieri SRI, SIE, MApN sau din Poliie, multor procurori i

POEZIE-LITERATUR
La Cluj era un biat care delira n doar dou cuvinte: poezie-literatur. Le rostea chiar aa, fr pauz, ntr-un singur cuvnt. Mi-a artat odat un caiet ntreg pe paginile cruia nu scrisese dect aceste dou cuvinte; n-a putea s spun de cte ori se repetau, n orice caz de foarte multe ori. Apruse mai nti la un cenaclu studenesc sau poate chiar la cel care se inea la filiala local a Uniunii Scriitorilor, prin anii 60, dup care sombrase, ca s m exprim preios, rezumndu-se la aceste dou cuvinte, care, desigur, l obsedaser i pn atunci. Din pcate, suntem muli, nc, obsedai de poezie-literatur. Sau din fericire. Din pcate prea puini. Numai c n-am ajuns, i slav Domnului, la gradul lui de esenializare. (n fond, ce era nebunia lui, schizofrenie cred, altceva dect o esenializare a obsesiei?) Ca s fiu sincer cu dvs., din obsesia asta, cndva colectiv, n-a mai rmas, chiar dac nu ca obsesie, dect aripa a doua. Azi prin literatur se nelege proza, numai i numai proza, iar prin proz aproape numai i numai romanul. Novel, asta e obsesia, ct mai e, a lumii de azi. Iar la roman, ca s fiu iari sincer cu dvs., se prefer romanul lejer, chiar i pentru traduceri, sau mai ales pentru asta. Dac ar mai fi trit azi Anioara Odeanu, cu al su ntr-un cmin de domnioare, ar fi fcut furori, sigur, adaptndu-i cminul la epoc, domnioarele alea cu moravurile celor de azi, destul de diferite de ale celor de-atunci, plus tehnica, plus facebook-ul, plus smartfoanele, plus, plus, plus Dar una peste alta, literatura de acest tip, considerat lpoque uoar, cci triau i scriau i Camil Petrescu i Liviu Rebreanu i Mihail Sadoveanu i alii, e azi cea care ocup nu numai piaa, nu numai librriile, astea erau i atunci inute chiar de Dessila i Drume, ci i piaa criticii noi i a traducerilor. Multe dintre performanele scriitorilor de succes de azi se reduc la a descoperi ce descoperiser scriitorii Paranteze de consum de acum 70 80 de ani, n-am spus toate. Pe lng un Crtrescu, vezi c se strecoar, n listele de succese interne i internaionale, i nc foarte sigur, i diverse Anioare Odeanu, feminine sau chiar masculine. Vreau s spun literatur de consum, mai despre comunism cu bancuri i fcuturi din ochi, mai despre sexualitatea adolescenilor rtcii ntr-o lume unde familiile pot fi i-aa i-aa, dar nu mai prea e nevoie de ele, mai despre te miri ce dosare de pres traduse pe nelesul celor care vor, totui, literatur. n nici un caz poezie-literatur, ca amicul de la Cluj, pe care nu-l mai vd de muli ani pe strzile i prin cafenelele oraului i nu pentru c trec eu mai rar pe-acolo, dar cred c l-au strns de pe drumuri cetenii n halate albe. La emisiunea de diminea a postului de televiziune France 2, pe care o putei urmri pe TV5 Monde, exist o rubric intitulat Un livre, un jour, susinut de un domn foarte vioi, Olivier Barrot, i nregistrat de obicei la Cit Universitaire Internationale din Paris. Olivier Barrot prezint, n fiecare diminea, o carte nou aprut n editurile franceze, cel mai adesea literatur, beletristic. Emisiunea dureaz, cred, nu mai mult de vreo dou minute. naintea ei, de obicei, moderatorul i productorul emisiunii, Walter Leymergie, anun ce urmeaz. Cum dup ea vine Les 4 verits, la care sunt intervievai de regul politicieni, din partea puterii i din cea a opoziiei, el o anun direct pe aceasta. Ei bine, niciodat Monsieur Leymergie nu anun, n acel moment al Tlmatin-ului, altceva dect Les 4 verits, niciodat nu spune, n francez firete, dar n-am s abuzez de cunotinele dvs., citndul ca atare, urmeaz Un livre, un jour, totdeauna ne atrage atenia s fim ateni la emisiunea politic, dar dup anunul lui, surpriz pentru cine nu tie, nu vine chiar Les 4 verits, ci un livre un jour. Este, aadar, o umplutur acolo, pe care nu merit s o mai menionezi. Vorba englezului: dont mention Prezentarea crii se termin foarte repede, chiar dac cel mai adesea e intervievat, scurt, chiar i autorul. S mai adaug c toate celelalte rubrici ale Tlmatin-ului sunt anunate i n scris, pe ecran, dar i de ctre moderatorul emisiunii, n afara acesteia, s zicem literare, i a alteia, de limb, Merci, Professeur! i iar ei bine, niciodat, n cei civa ani de cnd am descoperit eu aceast emisiune nu a fost prezentat o carte de poezie, dar absolut niciodat. Deci, ntr-o emisiune ignorat, ca i cealalt de altfel, cea de limb, plasat de obicei mai devreme, ea nsi, aceast emisiune ignorat, ignor la rndul ei o parte a literaturii, i anume poezia. i Frana e o ar pentru care cultura pare a mai nsemna ceva. Sau excepia cultural tocmai asta s nsemne: c e ceva de neglijat, pe care-l mai pstrm, ca pe o relicv, ca pe un semn funerar pe un mormnt, ca pe o plac memorial?... Cineva observa, acum ctva timp, c de foarte muli ani nu se mai acordase un premiu Nobel pentru poezie, dar a fost contrazis de anul cnd premiul a fost luat de poetul suedez Transtrmer, ntr-adevr un mare poet al epocii noastre. Iat c i cte-un Nobel mai scap ctre poezie, dar emisiuni de prezentare a poeziei, n lumea care d tonul, vorba turcilor, ioc. Aa, ncet-ncet, lumea se schimb, i uit obiceiurile i creaia, pentru a deveni cu totul altceva. Cei care n-au murit la timp se trezesc, brusc, ntr-o lume strin, pe care n-o mai neleg i creia nu-i mai recunosc legtura cu cea dinainte. n Romnia se mai pot citi cronici literare despre cri de poezie, aici poezia mai face parte din literatur, iar literatura, aa, mai marginalizat,
din viaa noastr. Cu multiori ani n urm am nimerit la un mare festival de poezie

(Continuare n pag. 22)

Gheorghe GRIGURCU

Nicolae PRELIPCEANU
(Continuare n pag. 23)