Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Buchetiera de la Florena
de Vasile Alecsandri
I
De o sptmn m aflam la Florena, alergnd n toate zilele, de diminea pn-n sear, prin
deosebitele pri ale oraului, spre a vedea nenumratele minuni cuprinse n snul su; la tot pasul un
nou lucru vrednic de laud se arta ochilor mei i mi insufla un sfnt respect pentru maetrii nemuritori
care au nzestrat patria lor cu attea podoabe ce fac mirarea cltorilor. Cnd a da Dumnezeu (ziceam n
mine, n faa unui monument sau a unui tablou) s avem i noi n Moldova un Raphael, un Michel Ange,
ale cror produceri minunate s poat atrage ochii i laudele naiilor asupra noastr!" Dar aceste visuri
mndre fceau loc ndat altor idei trezite n minte-mi prin privelitea vreunei alte capodopere de
zugrvie sau de arhitectur ce se nfia ochilor mei, cci obiectele de art sunt att de multe n Italia i
mai ales cu aa talent lucrate, nct cltorul nu mai are vreme nici s gndeasc, ci i simte fiina
cufundat ntr-o mirare ndelungat i plin de plceri. El n trecerea sa prin Italia gust o via nou,
necunoscut; i cnd iese de pe rmurile acelui pmnt poetic, atunci i se pare c s-a visat zburnd
printr-o cmpie mbogit cu toate podoabele raiului.
ntr-o duminic, trecnd pe piaa de Domo, vzui o mulime de echipajuri aezate n linie, n faa
catedralei Santa Maria del Fiore*1+, ce se gsete n mijlocul pieei; i ndemnat de curiozitatea de a
vedea damele aristocrate din Florena, intrai n ea. Privelitea ce mi se nfi m umplu de un
sentiment att de puternic i de sfnt, c rmsei mpietrit ca statuia sfntului Ioan lng care m aflam.
Biserica era luminat de vro cteva candele ascunse pe dup coloane, nct razele lor aruncau o lumin
slab, ca glasul cel de pe urm al unui om ce moare, i misterioas ca sfintele taine ce se serbau naintea
venicului printe. Un popor ntreg sta ngenuncheat n faa altarului i cufundat n dulcea mngiere a
rugciunii; glasul rsuntor i plin de melodie al organelor zbura prin nourii de tmie ce se ridicau n
vzduh i vuia ca o harp cereasc ce prea c cheam sufletele la pocin. Un aer de sfinenie ce-i
rcorea inima de toat durerea domnea asupra tuturor acelor capete plecate...
Dup vro cteva minute petrecute n cea mai dulce extazie, m apropiai de mormintele lui Brunellesco i
al lui Giotto, arhitecii acelei biserici; vizitai cu de-amnuntul toate frumuseile acelor dou monumente
de glorie i, lsndu-le n urm, m ndreptai ctre o capel ltural spre a examina icoana sfintei
Ceciliei, ce zrisem de departe luminat de razele unei candele de argint.
ngereasca expresie a figurii, culorile melancolice ale obrajilor i mai ales duioia tiprit n ochii acelei
icoane mi prur att de miestroas, c m apropiai de ea ca s vd de nu era vrun tablou al lui Andrea
del Sarto, c[...]n toate figurile lucrate de acest vestit artist nsemnasem umbrele acele dulci ntinse ca un
vl transparent asupra ochilor. ns care fu mirarea mea, cnd citii n josul icoanei un nume al unui
prieten al meu ce-l cunoscusem la Paris, V***. El oare s fie? (gndeam n mine) tnrul italian cu care
am petrecut atta vreme n capitala Franei?" Un suspin greu i nduit ce auzii n colul capelei unde
m aflam m fcu s-mi ntorc iute capul i vzui un om ngenuncheat lng mine, care prea a fi ntr-o
meditaie dureroas. Curiozitatea m mpinse s fac vro dou pasuri spre el; atunci tnrul i ridic
capul i se uit la mine. Faa sa lungrea i alb, ochii si negri, mari i nfocai, prul su lung, ce-i pica
n plete netede pe umeri, i n sfrit fizionomia, aerul su de artist, toate mi erau cunoscute; socoteam
c vd umbra prietenului meu. Necrezndu-mi ochii i socotind c visez, m dusei lng el i i zisei: Tu
eti, V***?
Strinul sri pe picioare, m strnse n brae i, lundu-m de mn, m scoase afar din catedral.
Nu pot crede nc c eti tu. i se uit la mine cu nite ochi a cror expresie era de tot curioas.
-- Te miri, prietene, de starea n care m vezi, urm V***; m socoi poate nebun?... ns cnd ai ti n ce
furtuni plutete sufletul meu! Cnd ai cunoate feluritele simiri i cugetri care m muncesc, te-ai mira
cum n-am nebunit de tot!... Dup aceasta el se puse pe gnduri i inti ochii pe crucea catedralei Santa
Maria del Fiore.
-- Drept s-i spun, iubite, -- i rspunsei-- de cnd te cunosc, niciodat nu te-am vzut aa de tulburat, imi pare ru c tocmai acum, cnd dup mult vreme te ntlnesc fr veste n patria ta, te vd ntr-o
amrciune aa de crud. V*** mi strnse mna i ne ndreptarm spre cafeneaua numit Donne.
Pe drum ncepui a-i vorbi de frumoasele monumente ale Florenei i a-i aduce aminte de norocita vreme
cnd ne gseam la Paris, fr a lua seama c el nu m asculta i c mintea lui era cufundat n gnduri cu
totul deosebite de ale mele. Deodat, el se opri cutnd la o fereastr a unui palat pe lng care
treceam i, aruncnd un ipt i ntinznd minile spre ea, mi zise:
-- Ai vzut-o?
Speriat de dramatica sa poziie, ridicai ochii, dar nu vzui nimic la fereastr. -- Ce vrei s v*...+l ntrebai;
perdeaua este tras. -- Nimic, mi rspunse el, fcndu-se ro pe obraz; nimic... o nlucire numai, cci
Cecilia s-a dus de mult de pe pmnt!
La aceste cuvinte dou lacrimi prur n ochii lui... Atunci un fulger de adevr mi lumin mintea i
nelesei c prietenul meu era namorat!... Intrarm n cafenea.
n Italia cafenelele sunt toat ziua pline de consumatori (muterii), din pricina cldurilor nesuferite care
aduc pe om ntr-un fel de mole foarte plcut; ptruns de fluidul magnetic n care creierii noat, te
simi furat de o somnrie uoar, i toat fiina i se cufund n snul unei lene poetice, cunoscut n
Italia sub numire de dolce far niente. Pare c, ntins pe un leagn de flori, te cobori din nouri ncet, fr a
vedea msura care te desparte de pmnt.
(fecior de dughean) mbrcat curat alerg naintea noastr, ntrebndu-ne de vroiam granite sau gelate
i, fr a atepta rspuns, ncepu a numra vro douzeci de soiuri de ngheate cu atta iuime, nct,
nenelegndu-l ce spune, l poftii s ne aduc ce-a vroi. V*** nu ieise nc din melancolia n care
czuse; n zadar cutam s-i pricinuiesc oarecare distracie prin citirea gazetelor franceze. Mintea sa
prea muncit de o idee crud, care nduea toate sufletetile sale nsuiri. Nu tiam cum s mai fac
pentru ca s-l trag din meditarea lui i, plin de tristee pentru starea prietenului meu, m hotri a-i da
pace i deschisei gazeta Curierul francez. Deodat un murmur de mirare se ridic mprejurul nostru; un
glas unanim de laud umplu toat sala. Unii ziceau:
Ah! ce frumoas buchetier! ce aer nobil i elegant! -- Cine oare s fie? ziceau alii. Pare c am vzut
figura aceasta; ...ce semnare cu primadona de la Pergola! Ridicai capul, dorind a ti cine pricinuise acea
tulburare n sal i zrii n faa noastr o femeie de o frumusee ngereasc, care, zmbind cu o graie
deosebit, ne prezenta buchete de flori. Un nour de melancolie flutura pe faa sa palid i arta c inima
ei era zdrobit de vro durere secret; prul su negru i luciu ieea n bucle unduioase de sub o capel
de paie subire i se mprtia mprejurul gtului su alb ca crinul; ochii si mari i negri aveau mndria
ochilor de vultur, dar totodat luminile lor notau ntr-un foc limpede i misterios, prin care se zrea o
nduioire nemrginit. n sfrit, toate n ea erau fcute pentru plcere; gura ei care legna un zmbet
melancolic, talia sa zvelt i delicat, minile sale mai fragede dect florile ce inea... toate aveau o
atragere ascuns, care i aprindea nchipuirea.
Cnd aruncai ochii asupr-i mi se pru c vd icoana din Santa Maria, lng care ntlnisem pe prietenul
meu; dou lacrimi sticleau ca dou briliante pe genele sale... M ntorsei iute ctre V*** cu gndul de a-i
comunica ideea mea, dar el era leinat.
nfiarea acelei necunoscute i fcuse o impresie att de mare c i pierdu simirile, strngnd la sn
buchetul ce luase de la dnsa. Strinii din cafenea alergaser lng V*** i cercau deosebite chipuri de
a-l aduce n cunotin... n sfrit V*** deschise ochii; figura lui era galben i tulburat; cutturile lui
erau slbatice. El se uit peste tot locul cu nfiorare, i pe urm apucndu-m de mn: Haidei
degrab, mi zise, haidei s o gsim... Cecilia mea triete!"
Ieirm din cafenea fr a ti unde m va duce; trecurm iute vro cteva ulie unde toi ne luau de
nebuni i ne ndreptarm spre o primblare pitoreasc, ce este afar din Florena i care se numete
Boschetto.
La nceputul acestui parc este o pia mare unde se ridic Palazzo delle Cascine, adic palatul lptriilor
al duci de Toscana.
n toate serile, dup ce se culc soarele, aristocraia Florenei i oprete echipajele strlucite dinaintea
acelui palat, i damele se desfteaz prin convorbirea tinerilor cavaleri, care salt clare mprejurul lor, i
prin dulceaa laptelui proaspt ce le mputernicete sntatea i le nvioeaz culorile obrajilor. Acea
pia este locul de ntlnire a multor intrigi de amor!... De cte ori treceam pe lng un oblon i vedeam
vro dam aezat pe perne de mtase n fundul trsurii, nu m puteam stpni de oarecare palpitare de
inim. Fietecare caret pentru mine era un izvor de impresii noi, ns V*** prea c nici nu le vedea. Cu
ct ochii mei erau nfocai, cu atta ai lui erau reci n faa unei priveliti att de vesele i de ncnttoare.
-- N-ai de gnd s te opreti aici? l ntrebai.
-- Nu, mi rspunse.
-- Dar unde vrei s mergi?... spune-mi, s tiu i eu.
-- Nu-i pas; vin.
i apuc printr-un cmp mprejurat de copaci nali i vechi, care, oprind razele soarelui, i ntindeau
umbra asupra gingaelor dame ce se primblau pe iarb. Pe urm intrarm ntr-o lunc deas, i dup vro
jumtate de ceas ajunserm pe un mal ridicat i plin de flori, care se nainteaz ca un promontoriu ntre
curgerile line a lui Arno i a lui Miunione. Acolo era sfritul boschetului.
Cnd ne oprirm, figura lui V*** se prefcuse de tot: faa lui era roie ca cerul ce se ntindea deasupra
noastr; prul su, ridicat de vntul de sear, flfia n aer i lsa liber fruntea sa larg i genial. -Privete, el zise deodat cu un glas puternic; privete, iubite, cu ce mrime soarele se ascunde dup
munii care se nal n faa noastr. Nu-i pare c asistezi la drmarea mpriei romane?... Privete
norii aceti vopsii de purpura razelor lui, cum se ridic ctre ceruri ca o jertf a pmntului fcut n
gloria preaputernicului ziditor. Uit-te i te mir de frumuseile patriei mele: n faa noastr poeticul
Arno erpuiete prin cmpii vesele i prin lunci misterioase, i malurile sale vuiesc de cntecele
melodioase ale psrilor; n dreapta, verzile colnice acoperite cu grdini i palaturi de marmur se par c
zmbesc una alteia ca nite copile ce s-ar uita n oglind; n stnga se ntinde o cmpie plin de livezi,
prin care se rtcesc vro cteva grupe de amorezi; n urm-ne se clatin un zid de copaci tufoi, care
oprete vuietul oraului de a veni pn la noi, numai murmura trist a lui Arno tulbur tcerea adnc ce
ne mprejur. Din vreme n vreme, iptul unei psruici care adoarme sau notele rtcite prin vzduh
ale unei ghitare se aud n deprtare. Acum e ceasul cnd mintea se cufund n meditri plcute, cnd
inima noat n extazii dumnezeieti, cnd sufletul aprins de sperare i ntinde aripile i se leagn pe
plaiurile unei lumi necunoscute. Acum e ceasul sfnt cnd toat fiina omeneasc se adap la izvoarele
cereti i binecuvinteaz mna ce a zidit-o. Spune-mi: nu simi tu n tine acum o mulumire ascuns, ca i
cnd ai fi dobndit tot ce ai dorit?... Nu-i pare c eti un alt om?... Pieptul tu nu se smucete n
izbiturile inimii tale? Nu simi ceva ce i rcorete fruntea i i dezsmiard lumina ochilor?... Spune: nu
socoi tu c pare c ai s zbori ntr-o lume strin, unde norocul te ateapt?... Ah! acum, acum viaa-i
dulce i nepreuit; acum nchipuirea mea s-aprinde; acum o! Cecilio, te vd strlucind ca o stea n
seninul limpeziu al cerului; mi zmbeti ca un nger de blndee, mi faci semn cu mna s te urmez...
Ah! de ce nu am aripile acestui vultur ce trece pe deasupra noastr ca s spintec vzduhul i s m arunc
n braele tale!"
V*** era de un caracter iute, simitor i supus impresiilor celor mari; cnd sufletul su era micat de
vreun lucru, atunci toat fiina-i se ptrundea de el, imaginaia-i se nflcra i baterea inimii sale i
zdrobea pieptul... Natura lui l fcea s simt lucrurile cu mai mult foc dect ali oameni, dar totodat
fietecare simire era pentru dnsul un fulger care l strbtea, i aprindea sngele i i surpa puterile.
Dup ce se liniti, V*** se ntinse pe iarb; fruntea lui, unde tremurau razele luceafrului la care se uita,
era aburit de sudoare, i tot trupul su era obosit de osteneal. Nevroind s-i tulbur plcerea ce prea
c gusta n rsuflarea vntului de sear, care i rcorea mintea i i alina fierbineala inimii, m ntinsei
deoparte lng dnsul i mi aprinsei o igaret.
Linitea care domnea mprejurul meu, ntunecarea progresiv a cerului, ceaa care se ntindea pe Arno
i, n sfrit, mulumirea ascuns ce gustam nluntru-mi m aduser fr tire ntr-o reverie dulce i
armonioas, n care mintea-mi plutea uor. Fumul albstriu al igrii, ce se ridica n spirale unduioase,
mi ngna ochii i mi pricinuia o distracie plin de plcere, din care m trase glasul lui V***.
-- M iart, prietene, mi zise el, c i-am pricinuit ntristare, dar nenorocirea care s-a legat de capul
meu...
-- Ce nenorocire poi tu avea, l ntrebai, la vrsta unde eti?
-- Ah, se vede c eti nc un copil care de-abia ai intrat n lume i c nu ai clcat nc pe ghimpii care
presar calea vieii!
tii tu c tocmai vrsta mea este cea mai primejdioas i mai supus patimilor sufleteti? Tinereea este
ca un copac mic i fraged; cele mai slabe vnturi sunt furtuni pentru el... Dar ascult mai bine istoria
vieii mele, -apoi vei putea judeca tu care este nenorocirea ce m prigonete.
V*** i arunc prul napoi pe umeri i, tergndu-i fruntea, ncepu aa:
II
Din cea mai fraged a mea copilrie eu am rmas orfan i lipsit de povuirile i de dezmierdrile
printeti, care sunt reazemul ei; de-abia ajunsesem n vrsta de 9 ani, i nenorocirea i nfipse cngile
n mine; la cel nti pas al vieii mele, n loc de a m gsi pe o cale nflorit ca ceialali copii, m trezii ntrun pustiu fr margini i fr umbr!...
Un mo al meu, fiindu-i mil de ticloasa mea stare sau, mai bine poate, vroind a se folosi de micul venit
ce-mi rmsese de la prini, m lu sub epitropia lui, i pentru ca s nu-mi tot aud bocetele i s nu
vad lacrimile care nencetat mi udau ochii, m lep*...+ntr-un pension unde petrecui zece ani btndumi capul cu limbile strine, cu literatura i mai ales cu zugrvia. naintrile ce fceam din zi n zi n
aceast art, i mai ales plcerea ce gseam n studia ei, singur m fcea s uit btile care mncam
necontenit de la padre Bertholomo, profesorul meu de limba elin, cci cruda mea soart m silea s
caut n nsumi mngierea de care inima-mi era nsetat, iar nu n braele unei mume drglae.
Cu ce nerbdare ateptam ceasurile leciei de zugrvie i cu ce bucurie vedeam intrnd n sal pe
profesorul meu, care niciodat nu lipsea s-mi spuie cte o vorb de mulumire i de mbrbire cnd i
artam noile mele produceri.
Sinor Alsari (acesta era numele lui) avea pentru mine o dragoste cu totul printeasc i m recomanda la
toi ca cel mai bun i mai srguitor elev al lui. Sftuirile pline de buntate care mi da i laudele ce mi
prodiga pentru propirile ce fceam sub direcia lui, mi insuflaser att respect i atta iubire pentru
el, nct la moartea moului meu, cnd ieii din pension, alergai la dnsul i l rugai s m primeasc n
casa lui. Sinor Alsari m lu cu o bucurie nespus sub protecia sa i nu cru nici un sfat i nici o
osteneal ca s aduc la bun isprav talentul ce ncepusem a ctiga n zugrvie. n toate zilele vizitam
mpreun strlucitele galerii din Palazzo Pitti, din Palazzo Vecchio i din alte palaturi mari din Florena;
ne opream ceasuri ntregi dinaintea fietecrui tablou i, dup ce mi tlmcea cu amnuntul toate
nsuirile i frumuseile lor, apoi ne nturnam acas i m apucam de lucru sub necontenita lui
priveghere. Un an de zile petrecui cu el n cea mai dulce linite i n cele mai plcute ndeletniciri: toat
vremea mea era ntrebuinat n studii serioase asupra artei la care m dasem. Gloria mi zmbea de
departe i m chema n braele sale.
De cnd intrasem n cariera unde Michel Angelo, Tiziano, Raphaelo i cei muli maetri nemuritori
piser cu pasuri de uriai, singurul el al vieii mele era s pot i eu aduga o frunz la coroana
strlucit a patriei mele i, aprins de o idee att de ndrznea i de nobil, mi alctuisem un trai cu
totul artistic, nct, fr a m ngriji de lucrurile ce nu se atingeau de zugrvie, gustam zile line,
netulburate i pline de ncntrile sperrii; ns aceast linite sufleteasc m prsi dup puin vreme.
ntr-o sear Sinor Alsari intr n cabinetul meu i mi zise:
-- V***, fost-ai de mult la teatru?
-- De cnd au murit bieii mei prini nu am fost, i rspunsei.
-- Vrei s mergem desear s vedem Norma? Are s joace o actri nou.
-- Haidei.
-- Gtete-te degrab, c-i vreme.
M mbrcai iute i ne duserm la teatrul de la Pergola.
Sala era ticsit de amatori i lojile pline de dame elegante i frumoase.
Deodat se fcu o mare tcere; toi se aezar pe la locurile lor, i orchestra ncepu uvertura... Acea
muzic plin de o melodie cereasc nscu n minte-mi o mulime de idei triste i de amare suvenire.
Aducndu-mi aminte c nainte de zece ani m gseam tot la acel teatru cu iubiii mei prini, mi se pru
c le vedeam umbrele fluturnd mprejurul meu i tnguindu-m cu mil, ca i cnd m-ar fi ateptat o
nenorocire cumplit! ngnat de fantasmele acele iubite, nici nu luasem seama c perdeaua se ridicase
de vro ctva vreme i c corul druizilor era pe la sfrit. Cine tie! Poate a fi stat toat seara fr a m
uita pe scen, dac un murmur ce se ridic n sal nu m-ar fi scos din meditarea n care picasem i nu mar fi fcut s arunc ochii nainte-mi. Vzui o fiin alb i cereasc, o comoar de graii, de tineree i de
poezie, un nger al crui glas dulce, limpede i armonios mi ptrunse inima. Sala vuia de aplauze; iar
cnd Cecilia ncepu a cnta rugciunea Normei ctre lun, cnd, picnd n genunchi i ridicndu-i
minile spre cer, inton acea arie strlucit, Casta Diva, atunci tot publicul n entuziasmul su se scul pe
picioare i b*...+n palme astfel c Cecilia se speriase... Pare c o vd ndreptndu-i ochii cu sfial asupra
noastr; nevinovia, mirarea, mulumirea, toate aceste deosebite sentimente luceau n cuttura ei.
Ah! ce zmbire ncnttoare pru atunci pe buze-i!... Ce nobil mndrie se art pe frunte-i! Ea semna
cu o fiin din alt lume, frumoas i rpitoare ca geniul armoniei cereti! Ah! iubite, ce i-oi spune?
Ce cuvinte s ntrebuinez ca s-i descriu frumuseea sa? Cecilia era, precum zice poetul nostru, bella
comme un angelo ch' Iddio creo, nei suoi pi ardenti transporti d'amore.
Dou zile necontenit am fost ca un nebun; mi se prea c vedeam nencetat un nger cu aripile de aur
care, fluturnd mprejurul meu, mi cnta Casta Diva, mpreunndu-i glasul pe o harf ce inea n
mn... Pe urm, cnd m-am trezit din visul acel plcut, am aflat de la sinor Alsari c a fost silit s m
scoat cu de-a sila din teatru, fiindc, neputndu-mi stpni entuziasmul, fceam prea mare vuiet, nct
toi m socoteau lipsit de minte.
Trei luni de zile am urmat regulat toate reprezentaiile; un magnet tainic m trgea fr voie spre teatru
cnd tiam c era s cnte Cecilia. Gustul pentru muzic se dezvelise n mine totodat cu dragostea, i
dar, profitnd de cunotina celor nti principuri ce luasem din vremea nc cnd triau prinii mei,
ncepui a face ceva progresuri. Adeseori m trezeam cntnd pe ulie vro bucat din Norma sau din
Lucia din Lamermoor i, ruinat de mirarea cu care toi trectorii se uitau la mine, alergam degrab
acas i m nchideam n cabinetul meu, unde m apucam de zugrvie cu o srguin i mai mare, cci
fceam portretul Ceciliei.
De mult aveam de gnd s lucrez icoana sfintei Ceciliei ca s o expun n biserica Santa Maria del Fiore,
dar netiind ce expresie s-i dau, tot prelungisem lucrul ei. Cnd vzui pe Cecilia la teatru, frumuseea
figurii sale se tipri aa de bine n minte-mi c pe dinafar i fr tire i fcui portretul; fizionomia sfintei
Cecilia se ntmpl a fi ntocmai fizionomia slvitei primadone de la Pergola. Bucuria de a vedea lng
mine icoana ngerului ce iubeam m aduse ntr-o exaltaie att de mare, c picai pe genunchi dinaintea
ei i, apucnd-o cu amor n brae, o acoperii de srutri...
Tocmai atunci sinor Alsari intr n cabinet i, speriat de delirul meu, smuci icoana de la snu-mi i alerg
ndat de o puse n capela unde m-ai ntlnit.
Nu am trebuin s-i spun c din ceasul acela m fcui cel mai bun cretin, c n toate zilele m duceam
la biseric i c stam ceasuri ntregi plecat dinaintea sfintei Cecilia. Lesne nelegi c, de vreme ce
persoana care iubeam purta acest nume, nu puteam alege alt patroan spre a-i ncrede secretele mele
rugciuni dect pe sfnta Cecilia.
ntr-o zi... ah! ct oi tri mi-oi aduce aminte de ea!... m gseam ngenunchiat dinaintea icoanei mele i
cufundat ntr-o meditare sfnt. Un vis plcut mi dezmierda sufletul; mi se prea c o fiin nevzut
m ndemna s am bun sperare pentru ndeplinirea dorinelor mele, cnd simii pe lng mine flfirea
unei rochii de mtase... Dou dame intraser n capela unde eram. Peste puin auzii convorbirea lor.
-- Santa Maria, ce minune! zise cea mai mare. Ian uit-te bine, Cecilio, la icoana asta din fa. A jura c-i
portretul tu!
-- Bine zici, rspunse cealalt. -- i amndou se apropiar de icoan i se uitar mai cu luare-aminte.
-- Curios lucru! zise iar cea dinti; cu ct m uit mai mult, cu atta gsesc mai mare asemnare. Iat ochii
ti negri i plini de foc; iat-i gura cea graioas. A! ce-i drept, mcar c sunt femeie, nu pot tgdui c
ai o guri de tot frumoas; pare c-i o roz.
Ian spune-mi: ct ai pltit zugravului sau, mai bine, n ce moned i-ai pltit lucrul!... cu bani ori cu inima?
cci am de gnd i eu s m fac sfnt.
-- Tot vesel i nebun ai s fii, Iulio, rspunse cealalt; credem ns c niciodat n-am gndit s-mi fac
portretul i c nici nu cunosc numele artistului.
-- Ct pentru aceasta e lesne de a-l cunoate. i se apropie de icoan ca s-mi citeasc numele nsemnat
jos. Eu rmsesem nlemnit, cci niciodat nu m gsisem aa de aproape de Cecilia.
Nu ndrzneam nici s m rsuflu, ca s nu o spariu i s nu pierd nimica din cuvintele sale.
Dama care se numea Iulia se ntoarse ctre Cecilia i i zise rznd:
-- Numele lui este V***; l cunoti, Cecilio?...
-- Ba nu.
-- Srmanul tnr! L-ai legat i pe dnsul n lanurile tale!... ns el i-a dat bune dovezi c te iubete;
portretul acesta lucrat n ascuns este martorul slvirii ce are pentru tine. Eu cnd a fi n locul tu a face
toate chipurile s aflu cine este i l-a prefera tuturor prinilor din Florena care-i fac curte i-i
repeteaz n toate zilele c mor dup tine fr a muri ct de puin.
mi venea s srut picioarele acelei femei care, fr a m cunoate, cuta s nduplece pe Cecilia n
favorul meu.
-- Nu-i este pcat, Iulio, -- rspunse Cecilia -- s zici acest fel de vorbe n biseric?
-- De ce s-mi fie pcat?... Amorul nu este oare cel mai sfnt i mai curat sentiment insuflat oamenilor de
nsui Dumnezeu?
Pentru ce s m sfiesc de a vorbi de el naintea celui ce l-a creat n inimile noastre? Ce pcat poate a fi
de a spune adevrul tocmai n locaul unde adevrul domnete i de a mrturisi c un om, de oriice
rang s fie, este mult mai vrednic de iubit cnd el ne iubete din toat curenia inimii sale, dect nobilii
acei ruginii care, departe de a avea cea mai mic dragoste pentru noi, vor numai s-i mplineasc o
capricie trectoare i s ne arate pe urm ca victimele vanitii lor!
-- Nu-i cunoteam atta elocvena, Iulio. De cnd te-ai fcut avocatul amorului?
Cecilia privi cu o expresie deosebit la portretul ei i mi se pru c strnse mna Iuliei. Ele se uitar una
la alta cu o iubire freasc, zmbir amndou ca doi ngeri i se deprtar.
nchipuiete-i poziia mea dup ce auzii acea convorbire ce se atingea att de mult de soarta mea. Nu
puteam crede c cu adevrat Cecilia fusese lng mine; socoteam c visasem. Atta norocire nu putea fi
pentru mine, dar totodat, ca un om ce caut s-i prelungeasc visul plcut din care s-a trezit, mi
nfiam lng mine pe Cecilia cu fruntea luminat de razele candelei ce ardea n capel, cu ochii si
ridicai spre icoan, i mi nchipuiam aceste dou figuri ce semnau mirndu-se una de alta de
frumuseea lor. mi repetam n minte toate cuvintele acelor dou femei care reprezentau geniul
amorului, chemnd n braele sale pe ngerul nevinoviei. Viitorul mi se arta acoperit de flori; toate
nlucirile mele se deteptar, i o dulce sperare mi dezmierda sufletul i m nla la ceruri.
Cnd m trezii din reveria aceea dulce, biserica era pustie, i razele lunii tremurau pe coloanele-i de
marmur. M dusei degrab acas, mi luai mandolina i m ndreptai afar de Florena, spre Bosquetto.
M primblai vro ctva vreme prin rediu i m ntinsei n sfrit pe iarb lng un copac. Linitea,
frumuseea poetic a acelei seri de var, dispoziia melancolic n care m gseam i, mai ales, ideile de
amor i simirile ce m stpneau mi insuflar dorina de a cnta, mpreunndu-mi glasul cu mandolina;
ncepui a improviza cuvintele aceste:
Ea auzise gemetele mele i trimisese slugile, care, gsindu-m ntins ca un mort pe pmnt, m aduser
n salonul ei. Slbiciunea n care picasem prin pierderea sngelui i mai ales zguduirea electric ce simii,
vzndu-m lng snul Ceciliei, m aruncar nc o dat n ghearele morii; iar cnd m trezii de a doua
oar, intrai ntr-o desperare cumplit, cci m vzui n camera mea. n zadar cutam s-mi aduc aminte
de toate cele ce se ntmplaser; nu puteam nelege pentru ce sinor Alsari se uita la mine cu ochii plini
de lacrimi i pentru ce doctorul mi pipia mna, cnd deodat simii o durere groaznic n piept. Ctai
mprejurul meu: aternutul era plin de snge.
Atunci mi adusei aminte de toate ntmplrile... Cea nti ntrebare care fcui a fost despre Cecilia:
-- Unde-i, s-o vd nc o dat -apoi s mor! Nimeni nu-mi rspundea, i toi se uitau la mine cu mil i cu
fric. Zdrobit de durerile care m munceau i vrnd a-mi tlmci tristeea celor ce erau pe lng mine,
socotii c Cecilia murise. Toate simirile mi se tulburar la o idee att de crud i, nemaiputnd suferi
viaa, smulsei de pe ran legturile ce-mi pusese doctorul spre a opri curgerea sngelui; dar cnd ridicai
mna ca s le arunc departe de mine, un rva pic pe genunchii-mi. l deschisei ndat i citii aceste
cuvinte scrise de mna Ceciliei. l tiu de rost:
Un tiran care m prigonete din copilria mea m silete s m pornesc n ceasul acesta din Florena,
cci a aflat dragostea mea pentru tine. Nu tiu n care parte a lumii are de gnd s m ascund, ns
mare este Dumnezeu! ne vom ntlni poate vrodat -atunci...
CECILIA
Acest rva m ptrunse ca un trsnet i m aduse ntr-o nebunie cumplit. Trei luni de zile viaa mi-a
fost n braele morii.
Am aflat pe urm c n vremea aceasta m sculam cteodat, sream prin cas, rdeam, mbriam pe
toat lumea i spuneam fietecruia c Cecilia m iubea, c eram cel mai norocit om de pe pmnt!... Pe
urm ncepeam a plnge, a-mi smulge prul i a blestema ceasul n care m-am nscut i soarta care, ca
unui om nsetat cruia i-ai prezenta un pahar cu ap i l-ai trage de la gur-i cnd ar vroi s bea, m-au
fcut s cunosc dragostea Ceciliei tocmai cnd ea a fost silit s se deprteze de mine.
n sfrit, dup ase luni m ridicai de pe boal i, cum fusei n stare de a iei afar din cas, m dusei la
sinora Iulia ca s-o ntreb de nu cunotea locul unde se gsea prietena ei.
Sinora Iulia era singur ntr-o camer elegant i sta pe o canapea de catifea roie. i cerui iertare de
ndrzneala ce o luasem a m nfia dinainte-i fr a avea onorul de a-i fi cunoscut. Ea ns mi
rspunse zmbind c m nelam, cci m cunotea prea bine.
-- M gseam la Cecilia -- mi zise -- cnd te-au adus mplntat n snge, i nite hrtii ce picaser din
buzunarul d-tale, nite cri de vizit ale d-tale ne-au prilejuit la amndou chipul de a-i cunoate
numele. Ne iart, domnule, dac am avut indiscreia de a le citi, ns trebuia s facem revizie acelor
hrtii, pentru ca s putem afla numele i adresa persoanei care era n minile noastre i s-o trimitem n
snul familiei sale.
-- Nu v pot mulumi, sinora, de buntatea i de mila ce ai avut pentru mine i credei c voi fi n veci
recunosctor.
-- A fost o datorie pentru noi, domnule, ca s-i prodigm ngrijirile de care aveai o neaprat trebuin
n starea periculoas n care te aflai, i dac nu am putut face mai mult pentru d-ta, crede c aceasta nu
a atrnat de la vroina noastr.
-- tiu, sinora, pricina care pentru nenorocirea mea m-a deprtat att de degrab de sub cereasca
priveghere a dumilorvoastre, i tocmai pentru ca s aflu urmarea acelei ntmplri misterioase am luat
ndrzneala de a veni aici. Te rog, deci, sinora, i te jur pe numele prietenei d-tale, s nu-mi ascunzi
adevrul.
Spune-mi n care loc se gsete acum sinora Cecilia?... Ah! fie-i mil, spune-mi unde-i Cecilia?... Cnd ai
ti...
-- C o iubeti, poate? Aceasta o tiu de ase luni, tocmai din seara cnd te-au adus mai mort n casa
prietenei mele.
M fcui ro pe obraji.
-- i dau parola mea c nu tiu nimic despre ea i c, de cnd s-a pornit, n-am luat nici o scrisoare de la
dnsa. Te pot ns ncredina c Cecilia te iubete i c, dac va tri i vei fi statornic, ai s fii odat
fericit. Ea te iubea de mult fr a te cunoate. Chiar din ziua cnd i vzu portretul n catedral ea s-a
namorat de artistul care o zugrvise att de bine. Bravo, domnule! bravo, ai un talent vrednic de laud.
-- nc un lucru te-a ruga s-mi spui, sinora: cine este acel tiran care prigonete pe Cecilia?
-- Da bine, un aa om e primejdios!
-- Eu m-a teme s ed cu dnsul, dar Cecilia l stpnete cum i place; cu toate aceste, biata copil e
silit s-l urmeze peste tot locul unde gelozia lui l mn. Purtrile lui sunt nesuferite; nu las s se
apropie nici un om de nepoata lui; n sfrit, i cu totul barbarissimo.
-- De ce? Pentru c un gelos amiroase amorezaii ca un copoi, cale de o pot de departe; -apoi trebuie
s tii c sinor Barbarissimo era ascuns lng noi, n seara cnd i-am splat rana, i c auzise toat
convorbirea ce se fcu atunci asupra d-tale ntre Cecilia i mine... Pune-i n gnd cu ce furie s-a nfiat
dinaintea noastr cnd a auzit pe Cecilia mrturisind c eti vrednic de dragostea ei. Turbat de mnie,
ntocmai ca un urs, s-a aruncat ntre noi; a poruncit slugilor s te duc acas la dumneata; mie mi-a
poruncit s ies afar, i pe la miezul nopii s-a pornit ca s alerge lumea toat, numai ca s fug departe
de dumneata.
Dup aceste vorbe mi luai adio de la sinora Iulia, i a doua zi, mbrind cu lacrimi pe sinor Alsari,
pornii i eu din Florena cu hotrre s alerg Italia ntreag ca s dau de urma Ceciliei.
Patru luni de zile am cercetat cu amnuntul toate colurile Italiei... n zadar! Nimeni nu putu s-mi dea
vro tire despre Cecilia. n sfrit, pierznd toat sperana, m dusei la Paris pentru ca s uit durerea.
tii ct de bine am petrecut un an de zile n capitala Franei. Am cutat s aflu oarecare distracii, dar
nu am putut suferi strintatea i am alergat iar*...+n snul patriei mele. Tocmai astzi diminea am
sosit n Florena i, cum m-am cobort din trsura veturinului care m-a adus, am alergat s ngenunchez
dinaintea icoanei sfintei Cecilia.
Nu i-oi vorbi de dulcea impresie ce-i pricinuiete vederea patriei dup o lung desprire. Cnd te-i
ntoarce n Moldova, i simi ca i mine acea fericire adnc ce-i insufl locul iubit unde te-ai nscut i
care i trezete n suflet o mie de suvenire scumpe...
i apoi socot c nici a putea s-i descriu bine acea impresie, pentru c mintea-mi era prea tulburat de
gnduri amare. Fietecare parte a oraului, cnd intrai n Florena, mi-a adus aminte de cte o scen a
vieii mele, mai mult trist dect dulce, i bucuria ce gustam n privelitea patriei mele a fost amrt
prin suvenirul suprrilor care a mprejurat tinerea mea.
-- Cunoti acum nenorocirea mea. Nu te miri cum de mai triesc sau cum de nu am nebunit de tot?... Ah!
trebuie s ptimeti muncile sufleteti care le-am ptimit eu, pentru ca s poi nelege ce lucru grozav i
crud este de a-i pierde cineva fiina ce a iubit! V*** se opri nc o dat i, uitndu-se la buchetul de flori
ce i dase buchetiera necunoscut n cafeneaua Donn:
Un bilet mic pic din buchet pe iarb; V*** l lu cu repejune, l deschise, i arunc ochii deasupra, s*...+n
picioare i ncepu a fugi spre Florena din toate puterile sale.
n zadar l chemai i i strigai s se opreasc... Atunci m aruncai i eu dup dnsul, alergnd ct puteam
de iute i, n sfrit, l gsii ntins pe scrile de marmur ale catedralei Santa Maria del Fiore, obosit de
osteneal.
-- Taci c vine! mi zise; i, srind iar de lng mine, se fcu nevzut n ntunericul pieii.
Neputnd s-l mai urmez, m hotri s-l atept ca s-mi tlmceasc taina purtrii i a cuvintelor sale;
dar n zadar m primblai vro dou ceasuri pe pia... V*** nu veni.
Piaa era pustie cnd m pornii spre hotelul unde edeam; dar cnd vrui s intru n ulia Calzaioli, auzii
urmtoarea convorbire ntre dou persoane ce stau sub icoana Maicei-Fecioare, la colul uliei*2+:
-- i a murit?
-- Ba nu; se zice numai c-i rnit foarte ru i c este o slab sperare de scpat.
-- Nu, n-am putut afla alt dect c pe la 11 ceasuri un om nvelit cu o manta neagr a srit cu cuitul
asupra unui tnr ce trecea n dosul Baptistariului*3+, zicndu-i: Cine iubete pe Cecilia trebuie s
moar". Atunci se isc o lupt crud ntre amndoi, i unul din ei rmase pe pavea mplntat n snge.
Speriat de ceea ce auzii, m apropiai de strini i ntrebai de nu tiau unde poliia dusese trupul celui
rnit?
M dusei degrab acas, m nchisei n camera mea i nu putui dormi toat noaptea; mi se prea c tot
vedeam trupul prietenului meu acoperit cu rni.
Ct am ezut pe urm n Florena nu l-am mai vzut pe V***, nici n-am auzit vorbind de el.
III
Peste o lun dup aceast ntmplare, mergnd de la Roma la Civita Vechia, veturinul care ne ducea se
opri ca s-i odihneasc caii dinaintea unei case vechi i deirate ce era n drum i care semna mai mult
a fi o vizunie de hoi dect un tractir pentru cltori. M scobori din trsur cu gnd ca s m primblu
pe jos. Afar era o lun plin i voioas ca figura unei tinere fecioare; toate lucrurile se vedeau mprejur
ca ziua, i n deprtare se auzea vuietul groaznic i monoton al mrii, care sticlea la razele lunii i ale
stelelor ca o lung vale de argint. Acel tablou mre mi fcu o impresie foarte mare; i n suvenire
repurtndu-m la ruinele antice ce vzusem n Roma, ncepui a face triste meditri asupra nenorocitei
st*...+n care a picat Roma Cezarilor sub ticloia guvernului papal. Primblarea ns totodat isc i n
stomacu-mi o foame nu mai puin trist dect acele gnduri. Intrai ndat n singura sal ce se gsea n
acel tractir. Vro cteva lii de lemn, cu picioarele rupte, i vro trei butelci dearte, cu gtul stricat,
alctuiau tot mobilierul acelui lca. Cnd pii pragul uii, o groaznic horire mi vesti c acea vizunie
era locuit de mai multe suflete i n adevr zrii la pmnt vro trei oameni nzestrai cu figuri foarte
problematice. Toat scena era luminat de razele roii ale unui mic jratic ce mai ardea nc n cuptor.
Sttui un pic la ndoial de trebuia sau nu s pesc mai nainte; dar, n sfrit, fcndu-mi curaj, m
apropiai de o lai mai lung ce era n fund i pe care dormea un soi de uria. Socotind dup mprejurri,
adic de pe cerga ce-l acoperea, c trebuia s fie tractierul, l scuturai ncetior. ns el, departe de a se
trezi, se ntoarse pe ceea parte, dnd din umeri i mpreunndu-i micarea cu o mulime de
complimente n soiul acestora, de pild: Va al Diavolo, Sangue del Christo, Corpo di Baccho".
Ieii degrab din acel loc, pind pe vrful picioarelor de frica altor asemene complimente. Cnd fusei
afar, mi se pru c m rsuflam mai lesne; i, cu ochii nc plini de fumul ce era n sala tractirului, m
ndreptai, fr-a vedea mai nimic dinainte-mi, spre o matahal neagr ce gndii c este trsura noastr,
hotrt fiind s m culc pentru ca s-mi treac foamea. Dup ce m mpiedicai de vro cteva ori de nite
buruieni mari, pe care nu le zrisem din pricina usturimii ochilor, pipind mai mult ca un orb, ddui n
sfrit cu mna de un oblon, l deschisei i m suii; mi se pru ns c trsura n care intrasem era mai
ridicat. Cnd era s m aez, simii un bra puternic c mi se puse pe piept i un glas strin mi zise:
Cine-i acole?" Eu rspunsei, ncepnd a rde: Ce dracu! tare eti fricos, domnule!... socoi c ai a face
tot cu tlhari?" Trebuie s spun c n trsura noastr se gsea un pop spaniol, btrn, care se pornise
de la Roma cu mine i cruia i era mare fric de tlhari, fiindc pe atunci se vorbea mult n Italia de nite
hoi ce ieiser la drum.
Nu m puteam dumeri cum se fcea c m gseam ntr-o trsur strin. Dar dup vro cteva secunde,
n care vreme dama cuta s aprind o lamp de argint, nelesei c n loc de a m ndrepta ctre
adevrata noastr trsur, m rtcisem n alt parte i intrasem n vro trsur strin, ce sosise n
vreme ce cutam s trezesc pe tractier. Deodat, careta se umplu de lumin i vzui o! minune, pe V***
lng buchetiera ce mi dase flori la Florena!
-- Nu pot s m ncred ochilor mei, zisei dup o scurt tcere; tu n via? Te socoteam mort, ucis n
dosul Baptistariului.
-- Slav Domnului! am scpat i atunci din minile lui. tii, Cecilio, c ucigaul care a srit la mine era tot
acela care mi-a strpuns pieptul nc-o dat, demult?
-- Cine?
-- Sinor Barbarissimo poate? ntrebai. V*** pufni de rs auzind acest nume curios, i apoi srutnd cu foc
pe Cecilia:
-- Nu mai gndi, ngerul meu, -- i zise -- la o fiin ticloas care ne-a amrt la amndoi cea mai
frumoas parte a vieii noastre; las-l s putrezeasc n mrvia caracterului su, precum eu l-am lsat
mplntat n snge, fr a avea nici o mil de el. V*** o srut iari, i veselia renscu pe faa amorezei
sale.
Aceste adese srutri m cam tulburau. Rugai pe V*** s-mi tlmceasc un lucru de care eram mult
intrigat. De ce fugise de la Bosquetto? V*** se plec spre mine i mi spuse la ureche:
-- Biletul ce picase din buchet era de la Cecilia. Ea mi scria c de dou zile se gsea n Florena, cnd m-a
vzut de la fereastr trecnd pe uli.
-- Tocmai; c ndat dup aceea i-a procurat prin Iulia un costum de buchetier, cu hotrre s intre
incognito dup noi n cafeneaua Donn, s-mi dea buchetul acel cu scrisoarea sa, n care m ruga s m
aflu la 11 ceasuri de noapte n capela sfintei Cecilia din Santa Maria del Fiore.
N-aveam oare dreptate s alerg ca un nebun, cnd am primit, fr a m atepta, o veste att de
norocit, care schimba cu totul faa soartei mele?... De-abia ajunsesem pe scrile bisericii, de-abia te
apropiasei i tu de mine, cnd zrii pe Cecilia pe lng Baptistariu. Vrui s merg naintea ei, dar tocmai
atunci fusei atacat de un om necunoscut. n furia mea l rsturnai pe pavea cu atta iuime, nct el pic
tocmai pe stiletul ce inea n mn i se nfipse n el!... Atunci auzii sunnd 11 ceasuri, alergai n biseric
i gsii pe Cecilia ngenuncheat dinaintea patroanei sale. De acolo ieirm amndoi afar unde ne
atepta aceast caret cu 6 cai; ne suirm n grab i, fr a ne opri, nu am fcut alt de atunci dect
numai voiajuri, petrecndu-ne viaa n cntece, n srutri i n veselii.
-- Se vede c avei multe secreturi mpreun, ne zise frumoasa Cecilie, zmbind i aninnd de fundul
caretei lampa de argint ce aprinsese.
-- Vorbeam de tine, ngerul meu, i rspunse V***, strngnd-o n brae cu o dragoste nfocat.
Acum zorile coronaser orizontul cu o linie argintie ce fgduia o zi frumoas cltorilor. Caii erau
nhmai la caret i postaul sta gata s porneasc; dar pn a nu-mi lua adio de la norocitul meu
prieten, rugai pe sinora Cecilia s cnte Casta Diva, cci tocmai atunci luna era s se piard dup un deal.
Strlucita cnttrea i lu mandolina i ncepu; dar deodat V*** i fur mandolina din mini i,
ridicnd pe amoreza sa, o puse pe genunchi. Cecilia, zmbindu-i i uitndu-se la el cu dragoste, se
rezem cu braul drept pe umrul lui i inton de al doilea Casta Diva, cu un glas mai tulburat, dar mai
ptrunztor.
Cu ct aria se nainta, ngerescul cntec slbea, dar cu o dulcime nc mai ncnttoare, i degetele lui
V*** se rtceau pe strunele mandolinei. n sfrit glasul Ceciliei nu se mai auzi; mandolina czu din
minile lui V***... i amndoi rmaser mbtai de dulcele delir al iubirii. Ei semnau ca doi ngeri
adormii n voluptatea extaziei cereti.
Atunci m cobori din trsur; i privii pentru cea de pe urm oar i fcui semn postaului s ncalece.
Careta se deprt cu repejune; iar eu, inndu-mi nc mult vreme ochii intii n partea care apucase,
m ntorsei suspinnd n trsura noastr.