FLORIN CONTREA

ESEURI CRITICE
 Colecia
STUDII, ESEURI, MONOGRAFII

EDITURA HESTIA
All rights reserved.
Toate drepturile asupra acestei ediii aparin
EDITURII HESTIA
Reproducerea parial sau integral a textului,
pe orice fel de suport tehnic, fr acordul
editorului,
se pedepsete conform legii.

2
FLORIN CONTREA

ESEURI CRITICE

HESTIA

3
Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei

CONTREA, FLORIN
Eseuri critice / Florin Contrea Timioara:
Hestia, 2007
Bibliogr.
ISBN 978-973-105-018-8
821.135.1.09

4
 I.

GELLU NAUM, ESENIALUL

ntr-un studiu dedicat poetului Gellu Naum

(1915-2001), Gheorghe Grigurcu afirm c acesta
este cel mai important poet suprarealist al
nostru1. Poetul i-a nceput activitatea cu civa
ani naintea celui de-al doilea rzboi mondial i a
fcut parte din prima generaie de poei afiliai
curentului suprarealist, alturi de Ilarie Voronca,
tefan Roll, Paul Pun, Saa Pan, Virgil
Teodorescu sau Gerasim Luca2.
Gellu Naum pune n circulaie un nou mod de
a nelege lumea constat cu sagacitate criticul
Simona Popescu n prefaa cu titlul Poezia-reea a
antologiei dedicate autorului de care ne ocupm3
perceput nu att prin dereglarea simurilor, cum
ar fi zis Rimbaud, ci printr-o dereglare a
sistemelor prin care eti dresat (s vezi, s simi,
s vorbeti, s nelegi banal, nepoetic sau
antipoetic). De pild, spunea el n 1945 (ar fi
putut-o spune i n 2004): Poeii viitorului au ca
punct de plecare aceast nencredere n poezie;
Va veni timpul n care toi oamenii vor avea

5
dreptul i datoria de a scoate poezia din propria lor
via, din viaa comun; Poezia? Toate cuvintele
sunt sacre i ele vor sfri prin a murdri omul, toi
oamenii; Mi se pare sigur c omul nu se mai
exprim liber de cnd a inventat religia; Orice
desesperare este poetic; Suntem forai de a
4
constata faptul poetic: el exist .
n primele afirmaii menionate mai sus, Gellu
Naum i exprima nencrederea n poezie, ntr-un
mod cu totul paradoxal n consens, desigur, cu
concepia despre poezie a suprarealitilor. De fapt,
el fcea referire la poezia de tip clasic, devalorizat
prin manierism i oficializare uneori bombastic,
din motive strine artei literare. Pentru aceasta,
Naum a nscocit i un nume special, plin de ironie;
5
e vorba de pohet i de pohezie . El, dimpotriv,
era adeptul adevratei poezii, care nu red, nu
imit servil realitatea n sensul cotidian al
cuvntului ci o exprim n esena sa, care nu
totdeauna este uor de descifrat. Poezia devine
afirmaia aparine unui poet aparinnd altei
6
generaii un adevrat oracol al noii literaturi.
Aceasta prea, pentru cei neobinuii cu adevrata
art literar nc din Antichitate uneori, chiar de
neneles. Frazele preau a fi trunchiate, fiind
formate din fragmente de enunuri fr legtur
unul cu altul, chiar i n texte de sorginte filosofic.
Despre Heraclit, un doxograf, Theofrast citat de
Diogene Laertios, spune c, din cauza melancoliei
lui, scrie unele lucruri terminate numai pe jumtate,
6
iar altele o dat ntr-un fel, o dat altfel.
Fragmentaritatea aceasta creeaz mister i face
dificil nelegerea. ntocmai procedeaz Gellu
Naum; paragrafele din care e compus cartea au
fiecare un coeficient mai nalt sau mai sczut de
neterminare i unul de indeterminare. (...) Lipsa
total de punctuaie e tipic suprarealist (subl. n.),
dar corespunde, ntr-un alt plan, ideii scurgerii
venice a lucrurilor...7.
Pentru oricine parcurge acordnd atenie
sem-nificaiilor opera poetic a lui Gellu Naum,
dispus cronologic n numita antologie, va constata
ca la orice creator autentic, de altfel o evoluie a
artei sale literare. Poezia primilor ani pare a i se
afla sub semnul experimentelor de limbaj, specifice
suprarealismului timpuriu, cultivnd o atitudine
ofensiv, de frond, intind spargerea canoanelor
i a abloanelor clasice. Poetul se arat combativ,
vorbete despre mizeria poeziei8 iar n ceea ce
va scrie mai trziu, va reda cu maxim
expresivitate aspectele brutale i absurde ale
existenei, cutnd ntr-o experien a limitelor,
zonele primejdioase ale existenei9. De aici a
rezultat un insolit mixaj ntre real i fantastic, ntre
existena cunoscut de noi din cotidian, dar
oarecum multiplicat la infinit, i zonele inedite ale
visului, ale oniricului, apropiat cumva de ceea ce
tim din unele basme ale copilriei noastre10. S-a
vorbit chiar de o stranie capacitate a versului
naumian de a emite o lumin a imaginii de felul

7
celei evocate de Andr Breton, maestru al
suprarealismului francez de pe la nceputurile
secolului XX11. Este luminat n acest fel
domeniul interstiial dintre vis i realitate12.
ntr-o etap ulterioar, imediat dup cel de-al
doilea rzboi mondial, cnd n situaia confuz
postbelic, nc se mai putea manifesta, ntr-o
relativ libertate de expresie, atitudini i expresii
literare avangardiste, poetul Gellu Naum se apropie
din nou de cotidian, dar dintr-o perspectiv s-i
zicem, mai mult psihologic. El era preocupat n
acel moment de sentimentele complexe emanate de
mediul natural, chiar vegetal, care ne nconjoar
viaa,13 ntr-o viziune apropiat de aceea imaginat
de adepii ezoterismului antic i medieval, al
alchimiei, astrologiei etc., de care pare a fi
impregnat poezia inclus n volumul Athanor14. Se
poate spune chiar c Gellu Naum a realizat o
alchimie a realului15 care devine, practic, o marc
a creaiei sale literare i, mai mult, spirituale. Dar,
pe lng aceasta, autorul mai imagineaz i un fel
de hart fantastic, o cartografiere a zonelor
noastre informe16 pe care le strbate ca un autentic
explorator al necunoscutului din imediata noastr
apropiere17.
Noua sa realitate poetic18 este stranie, neo-
binuit, fantastic, chiar emoionant, provocnd
cititorului o complexitate de senzaii inedite. Avem
impresia c ncepem cum zicea odinioar
Caragiale a simi monstruos, vznd cum

8
lucrurile din jurul nostru reflectate n poezie,
capt cu totul alte dimensiuni dect acelea pe care
le cunoatem19. Totul se multiplic n jurul nostru
ca ntr-un autentic labirint20 iniiatic. Este creat un
spaiu de maxim libertate a imaginaiei21, de
evadare din cotidian22.
Poezia naumian are capacitatea de a ne im-
presiona att pe plan intelectual dac se poate
afirma aa ceva ct i pe plan estetic prin fantezia
sa i prin capacitatea de a crea sintagme poetice
armonioase, pline de muzicalitate23, furite din
roadele unei triri ncordate, a unei tensiuni a
contiinei sale de poet24.
Spre sfritul activitii sale literare, poezia lui
Gellu Naum devine tot mai spiritualizat, autorul
fiind tot mai preocupat de adevruri tragice i
fundamentale. E timpul cnd amintirea sa struie
asupra imaginii mentale a tatlui su, pe care i-l
revede n gnd din ce n ce mai obosit25. Lumea
imaginat de autor acum este una mereu mai
inventat, n relaie de contiguitate cu poei mai
apropiai de actualitatea recent, precum Emil
Brumaru, erban Foar sau Mihai Ursachi26.
Simona Popescu, autoare, cum am menionat, a
prefeei Poezia-reea, dezvolt n studiul su tot
ceea ce poezia lui Naum conine referitor la arta
visatului, arta amintitului ori chiar, arta
insomniei ca fenomen opus celui oniric27. Este
vorba de ceea ce anticii numeau visare cu ochii

9
deschii, sau ceea ce noi nelegem astzi prin
reverie.
Observm c, despre Gellu Naum i opera sa,
i-au spus cuvntul, de-a lungul timpului,
importani critici literari din ultima jumtate de
veac. Nu folosete nimnui enumerarea nesfritei
liste de autori existente de altfel n bibliografie.
n linii mari, prerile autorilor converg spre
aceleai linii de for.
Vom ncerca acum o privire eseistic asupra
acestei insolite viziuni asupra universului nostru n
care existm, care este sau nu asemntor cu ceea
ce cunoatem noi intuitiv. Poetul Gellu Naum are
mereu ceva foarte adevrat dar surprinztor de
afirmat despre ceea ce vedem cu ochii. De
exemplu:

Drumeul incendiar i ascute luminile

ochilor n caietele cu sgtatistici28.

Drumeul... piroman, am spune astzi, nu e

dect poetul suprarealist, adept al revoluiei
radicale pe trm literar i nu numai, care se afl n
rzboi continuu cu birocraia, cu tot ce pare a fi mai
oficial n lumea asta. Este atent mai mult asupra
aspectelor dure, neplcute ale existenei, confruntat
fiind cu un acut simmnt de frustrare i dezgust.
Eroul liric:

i las cte o msea infectat la fiecare geam

10
 cu firme cu grdini mici
se-ncrunt n faa ciorapilor de mtase vegetal
pipie cu degete de cunosctor paharele pline
ale somnului29

Ajungem la primele figuri stilistice: un epitet

ornant i o metafor revelatorie care ne introduc
ntr-o realitate ciudat, absurd, n care personajul
poemului, un Eu poetic abulic i imprevizibil,
care acioneaz n funcie de motivaii necunoscute
chiar lui nsui. Gesturile spontane sau, probabil,
premeditate din timp, l pun n posturi inedite, dac
nu chiar penibile. Din versuri nu ne putem da prea
bine seama dac personajul sau mediul lui
nconjurtor poart vina pentru situaia creat.
Cteva versuri mai jos:

El salt veveri n fluierele cu gue ale

varditilor
i pipie chiloii strvezii ai istoriei
creierul lui face semne ca o batist
i dac nu s-ar teme de ridicol
ar putea s fie un pop sau o cravat30.

Ideea poetului cum c creierul lui poate face

semne precum batista, i ar putea fi la dorin
preot sau cravat dac nu s-ar teme de ridicol
este n funcie de cititor; dispus sau nu s accepte
ineditul situaiei una amuzant, sau lipsit de
sens, ori amndou n acelai timp. Aici opinia

11
specialitilor n literatur modern i opinia unei
mari pri a publicului nvat s interpreteze
realitatea cotidian n spiritul realismului funciar
intr, de multe ori, n conflict. Judecata criticului se
cuvine a fi nuanat, spre a se feri de erori de
interpretare ce, de multe ori, au avut consecine
grave pentru scriitor. ntr-un regim politic
dictatorial i rigid, chiar cteva cuvinte nevinovate
puteau duce la represiuni cumplite. n cazul
suprarealismului, n mod programatic, atitudinea
poeilor era militant i ofensiv la adresa
autoritilor, iar acestea, desigur, nu acceptau cu
nici un chip sfidrile care-i puneau n pericol
stabilitatea.
Dar aici se pune ntrebarea, nc din Antichitate
dac arta poate, sau trebuie s fie creat pentru
scopuri extra-artistice, sau s fie, dup formula
con-sacrat, art pentru art. Dup Quintilian,
retorica trebuia s cultive persuasiunea, elocina,
sau convingerea, deci, a asculttorilor, pentru a lua
o decizie ntr-o problem dat; pentru Aristotel,
poezia trebuia s produc imitaia (mimesis) n
limitele verosimilului i ale necesarului, i
purificarea (katharsis) a sufletului de patimi, prin
ncntarea, groaza sau compasiunea lor. n perioada
modernismului literar, mai ales ne referim aici la
curentul parnasian, a turnului de filde, poetul
trebuia s fac totalmente abstracie de viaa
social, economic etc. i s fie fidel formulei
consacrate mai sus.

12
 Desigur, n prezentul studiu, accentul trebuie
pus pe arta literar, dar nu putem exclude i
anumite elemente extra-artistice, n msura n care
acestea pot clarifica unele situaii mai dificile. Iat,
n conti-nuare, un pasaj din Drumeul incendiar:

Inima lui e o pdure autonom

i el spune:
Domnii ne aleg poemele dup panglicue
ca pe curve.

Gazetele scriu: este

un fioros asasin. Are
o musta sub nas ca o vrabie
i poate fi recunoscut dup ciorapi.

Dar el trece nevzut mai departe

uneori se aga de perdele administrative
i-atunci mulimile cu gurile cscate
vd forfoteala plonielor prin sticle;
alteori se fotografiaz n cma
i cu un bru colorat de fluxuri
lng plria de paie a baligilor. 31

Nu se pot omite aici ironia i autoironia care

dau versurilor un anume farmec, i care trimit la o
anume rigiditate a societii n care cei puternici i
pot permite dup sloganurile vremii o via de
lux, n timp ce oamenii nevoiai se zbat n
mizerie. Vocabularul poetului este colorat strident

13
cu termeni ce indic promiscuitatea: plonie,
baligi, menajeriile din cptueala fiecrei plrii
etc. n spiritul literaturii poliiste, de consum,
afiele vremii anun apariia asasinului fioros
uor de recunoscut dup mustaa ca o vrabie etc.
Poetul a compus acest poem n 1936, pe cnd
avea numai 21 de ani i era student la Universitatea
din Bucureti, la Facultatea de Filosofie. Pe lng
imagini expresive care l dovedesc a fi un poet de
talent, lucrarea sa poetic nu este scutit de unele
stngcii stilistice, de teribilisme destul de facile
etc. De altfel, scrisul su a nceput s se afirme pe
cnd primul val al suprarealismului i-a consumat,
n mare msur, fora expresiv, iar muli dintre
autorii cu-noscui ai genului au emigrat sau au gsit
alte ci de exprimare artistic. Volumul poetic
Vasco da Gama, publicat n 1940, dup ce autorul
a fcut i studii la Paris, la Sorbona, iar la
ntoarcere, a mai traversat i experiena traumatic
a rzboiului, fiind trimis pe front continu prin
prezentarea unui univers halucinant, complex i
imprevizibil:

Dar fluturii vor bate tobele la marginea strzii

i femeia se aruncase dintr-un singur salt
n capul larg deschis al statuii
Ea ncerca s miroas zidurile s
se scuture de gnduri ca de insecte dar
insectele i rodeau gndurile care
crescuser de jur mprejurul statuii (...)32.

14
 Repovestirea evenimentelor din primul plan al
scriiturii poetice nu ne ajut prea mult dac este
vorba s descifrm semnificaii i sensuri unui
cititor curios de ceea ce se ascunde dincolo de cu-
vinte dup reuita sintagm a poetului Nichita
Stnescu.
Al doilea plan narativ poate fi interpretat prin
uniti logice i simbolice; tobele se bat la marginea
strzii de soldai, nu de fluturi deci e clar o scen
de rzboi, cu tot ceea ce aduce aceasta n viaa oa-
menilor. Femeia se arunc ntr-un singur salt,
desigur de la etaj, nu n capul statuii, deci
sinuciderea e clar. Insectele rod miezul copacului,
nicidecum gndurile, dar gndurile l pot roade pe
omul covrit de necazurile vieii.
Al treilea plan, alegoric, ne duce gndul la
acele ziduri care l nchid pe om ntr-un univers
nchis, concentraionar. Fluturii simbolizeaz
zborul spre mult dorita libertate; i lista ar mai
putea continua...
Urmtorul paragraf:

Pe aceste locuri unde dup sticl

lumnarea i arat picioarele cnd Vasco
ncearc fundul mrii cu degetul
care i se lungete continuu
pn unde gardurile ciupesc elegant cerul
unde Vasco da Gama adulmec pulpele
pulpele femeilor cu jartiere

15
 pulpele femeilor cu garduri
pulpele femeilor cu medalion
pulpele femeilor cu o catedral pe ceaf
pulpele femeilor cu un vnt pe sn
i cu alte pulpe peste aceste pulpe33.

Constatm parafrazarea unei cunoscute zicale

despre cineva care ncearc marea cu degetul,
prin aceasta nelegnd o aciune fr sori de
izbnd, din cauza nepotrivirii dintre scop i
mijloace. Degetul care i se lungete continuu
ne duce la hiperbol i paradox. Personajul devine
fabulos, dar i comic, precum n basmele cu eroi
nzdrvani. Marele explorator Vasco da Gama este
prezentat, oarecum burlesc, ca un personaj care
acioneaz impulsiv, mecanic, adulmecnd pulpele
femeilor ca un ins inferior, mnat instinctiv de
porniri lubrice, obscure. Scena este redat cu
miestrie prin intermediul unei figuri stilistice care
combin repetiia cu amplificarea spre un final n
care burlescul devine dominant.
Dar comedia continu:

Dar Vasco da Gama e un alt cltor

el miroase apa cu ajutorul lunetei
nrile i se prelungesc pn la rm
pentru c el mnnc i capul crmaciului34.

Personajul devine din ce n ce mai nfricotor,

dac e s-l lum n serios, i tot mai absurd, dac

16
e s-l interpretm metaforic. Este una din
caracteristicile artei moderne care ne pune deseori
n dificultate cnd dorim s o interpretm ct mai
exact. Se permit multiple puncte de vedere, care pot
fi contradictorii, fr ca prin aceasta s scad cu
ceva calitatea artistic a textului propus. Acesta
urmeaz n acelai ton:

Vasco Vasco suspin geamantanul ai

uitat un picior n ultima corabie
i i-a fugit figura spre golf
Dar batista i arat dinii spre Comandantul
care i balanseaz pendulele din urechi
i pendulele suprate i-au ars barba
barba a cerut iertare esteticei
estetica a mncat biscuiii
urcai n obositoare ascensiune spre gur
pn cnd trompetele femeilor i trompele
se aaz n ochiul rmas vid35.

Cnd geamantanul suspin i batista i arat

dinii un cititor opac la poezie poate considera c
realitatea a cam luat-o razna. Dar putem spune c
poetul utilizeaz contient o personificare prin care
fiine din lumea animal sau vegetal, ori chiar
obiecte sau simboluri, capt suflet i caracteristici
specific omeneti. Desigur, n acest caz, figura de
stil are conotaii mai mult comice dect spirituale.
Reiese clar acest lucru din situarea personajelor
pe o scar descendent a semnificaiilor simbolice:

17
estetica un domeniu al cunoaterii pe plan
raional dup ce barba ca parte component a
biologicului i cere iertare (nu are nici o
importan de ce!) ajunge s mnnce biscuiii
produs al materiei biologice prelucrate. Aceste
procedeu stilistic, fr mari semnificaii poetice
aici, va deveni important n viitoarele texte poetice
ale autorului. Observm ns chiar n cuprinsul
poemului Vasco da Gama un alt feno-men demn
de interes: prile componente ale corpului uman se
combin aparent firesc, dar nu mai puin insolit, cu
pri componente ale vegetaiei, ntr-un proces de
infuzare a materiei brute cu spirit viu:

Mna se aeaz n locul buzelor

i dinii se strng la loc aeznd
albul lucitor al smalului nuntru
cu aceste mini gurile femeilor devin tentacule
ele se apropie de arbori i-l sug
seva se coboar ncet spre umeri
unde plante noi rsar i se scutur
cu aceste plante femeile deschid robinetele
apele nvlesc nainte spre fluier
plantele coboar n jos spre sni
oldurile devin imeni palmieri
i aceste femei vegetale adie36

Urmtorul volum de poezii, publicat n 1937 de

Gellu Naum sub titlul Libertatea de a dormi pe o
frunte, ncepe cu o poezie programatic: Adorm

18
sucomb pe umrul fluxului. Contient de faptul c
iubita poetului agreeaz mult mai mult pragma-
tismul buctriei dect farmecul subtil al poeziei,
ncearc s evoce acest conflict etern prin
mijloacele de care dispune:

Adorm sucomb pe umrul fluxului

tu n-ai ce s caui n virtuozitate
instrumentele noastre poetice clare le-ai
trecut n buctrie printre legumele iepurele de
cas
cu nucile i cu vioara
tu n-ai ce s caui n virtuozitate
nu te poate trezi degetul meu ca pe-o hiperbol
nici un crbune aprins uitat singur n drum
cnd n becurile stinse se zbenguiesc petii
de ieri sear37

Se constat dispariia semnelor de punctuaie,

versurile din ce n ce mai fragmentate devin,
cum s-ar spune, o mas amorf, un material artistic
eterogen n care privirea nu are de ce s se agae
pentru a gsi centrele de intensitate maxim a
expresiei. Rolul cititorului, de a descoperi singur
accentele semnificative, devine major. Fr colabo-
rarea activ a cititorului cu autorul versurilor,
pentru a descifra sensurile dincolo de cuvinte,
demersul poetic risc s devin ineficient, i nu n
dauna poetului.

19
 n perioada frmntat i tulbure de dup cel
de-al doilea rzboi mondial, Gellu Naum se altur
grupului suprarealist romn, care s-a destrmat n
condiiile tragice ale anului 1947, odat cu victoria
deplin a realismului socialist i a stalinismului
propagandistic. Vocea poetului a trebuit s intre n
tcere absolut. Dup un timp, a revenit n viaa
literar, traducnd opere de Stendhal, Nerval,
Diderot, Ren Char i Kafka. A revenit cu un nou
volum abia n 1968 Athanor. De data aceasta,
fr a se mai revendica direct de la suprarealiti,
poezia lui Gellu Naum se spiritualizeaz. Autorul
devine tot mai interesat de alchimia versului, de
ezoterism i de alte surse oculte de inspiraie
poetic. Pe plan formal, ns, rmne credincios
crezului su poetic i valoric.
Alegem pentru analiz poezia Talion, din capi-
tolul Exactitatea urmei aparinnd acestui volum:

Ochi pentru nas dinte pentru floare

cal pentru snge om pentru fruct
apoi exista casa aceea nentrerupt
i cuitul de psl de ap
existau multe sertare pline cu cea
exista un scaun i se fcea o virtute
apoi mai existau cutiile de scrisori pline de
frunze
i picioarele i ghetele i melancolia
i cteva cuvinte ntr-un tub de lemn
i nu tiu unde i nu tiu de ce

20
 i toate se compensau se compensau38

Poezia ncepe cu o aluzie la Legea Talionului

din Vechiul Testament. Dup formula consacrat:
ochi pentru ochi, dinte pentru dinte strveche
regul devia ce presupune obligaia rzbunrii
rului svrit de un om ori de o colectivitate, nc
valabil n multe pri ale lumii. Acolo unde
predomin valorile cretine, aceast norm e
nlocuit cu legea iubirii de oameni.
Suprarealismul nlocuiete relaiile fireti dintre
persoane comuniti, dar i dintre substane, cu un
alt tip de raporturi, s le spunem aleatorii,
imprevizibile cum i este uneori existena.
Termenul nsui se refer la un alt tip de realitate
dect aceea cu care suntem noi, oamenii de rnd
obinuii. Este una ideal, esenial, de cele mai
mult ori imperceptibil simurilor noastre. Avem
acces la ea doar cu ajutorul subcontientului nostru.
Pentru antici, era lumea spiritelor, a duhurilor i a
zeilor. Pentru mistici, poate fi lumea Diviniti
eterne. Pentru omul obinuit e lumea basmelor
copilriei, lumea visurilor, pe care o dorete
incontient i o simte aproape, dar i lumea de
dincolo de pragul morii, de care are a se teme.
Versurile suprarealiste, negnd total imaginea
cunoscut de noi, a realitii cotidiene, ne fac
cunoscut o alt realitate, sau, mai bine spus, o alt

21
nfiare a realitii noastre, care ne poate intriga,
speria, nedumeri sau pur i simplu a ne amuza.
n Talion poetul continu, dar i depete su-
prarealismul, abordnd ceea ce am putea numi,
poezia ezoteric. Pe plan formal, autorul
utilizeaz, firesc, cuvinte ce denumesc noiuni
aflate pe poziii semantice opuse: regn animal
versus regn vegetal, mediu natural versus mediu
spiritual, materie versus ideal.
nsui titlul volumului Athanor sugereaz o
ase-menea interpretare; n limbajul alchimitilor,
acestae un recipient, un creuzet n form de ou
simboliznd Oul Lumii n care sunt distilate
felurite materii lichide, pentru ca, din fierberea lor,
s rezulte suflul pmntului, apa vie, elixirul
vieii etc.39. n poezia pe care am analizat-o mai
sus, Talion, nu mai ntlnim procesul transmutaiei
elementelor, ca n creuzetul alchimic, ci doar
compensarea lor; n casa aceea, unde se gseau de
toate, se transforma totui ceva: scaunele se fceau
virtute, ghetele, melancolie; n cutia de scrisori
poetul nu mai gsea dect frunze; iar cuvintele
abstracte au intrat ntr-un tub de lemn. i toate
acestea se compensau se compensau. Cum
anume? Doar poetul tia! Dac tia... Nu e n
intenia noastr s interpretm tainele poetice pn
la ultima lor consecin. Demersul e posibil doar
pn la un punct, dincolo de care ajungem la
interpretri discutabile de care, n mod firesc e
bine a ne feri.

22
 Ceea ce ns poate fi afirmat cu certitudine este
c poezia de care ne ocupm are att un caracter de
evocare a unui decor intim, un fel de pastel sui-
generis, ntruct tabloul e mai mult abstract dect
concret; ct i un caracter gnomic, de meditaie
filosofic. Este adevrat c autorul nu utilizeaz
enunuri logice, ci mai mult, denumete obiecte
banale, dar cu mare ncrctur simbolic. Decorul
domestic scaun, sertare, birou, documente, etc.
evoc spaiul familiar oricrui lucrtor cu hrtia i
condeiul; ceaa, frunzele, din livada din jurul
csuei de la Comana, unde se refugiase poetul
pentru a scpa de forfota capitalei. Gellu Naum
avea peste cincizeci de ani pe cnd scria acest
volum, trecuse printr-o experien de via
traumatizant, i era dominat nu att de furie i
frustrare, ca n anii tinereii cum aprea n Dru-
meul incendiar ct de nostalgie i amrciune
calm. Oricum, melancolia este i cuvntul i
sentimentul dominant n poemul Athanor.
Evoluia lui Gellu Naum de la suprarealism la
ezoterism poate fi explicat i prin activitatea de
traductor din poezia universal. Desigur, nu se
poate vorbi de o influen direct i evident; mai
curnd de una infuzat, discret i subtil, dar nu
mai puin penetrant. Afirmaia poate fi probat cu
una din cele mai sugestive poezii din volum, M
atepta, dar din alt capitol, intitulat Camera cu
cea:

23
 M atepta n pmnt

Eram ud i aveam noroi n pantofi

bivolii goliser fntna i rodeau lespezile
cunoteam nite anuri mici cu ap verzuie
unde dou femei miroseau a salcie
El m atepta lng o rdcin

Deasupra noastr pe punile cerului

trecea huruind un tramvai de fier

n vegetaia aceea nnebunitoare

lng o rdcin mi fcea semn s tac
el care se nscuse cu degetul pe buze
cu degetul lipit iremediabil de buze
el care n-a fost foetus niciodat
mi fcea semn s tac

Poate c mi spunea altceva

prea mult timp a trecut i gestul lui
obnubilat lng o rdcin
poate c li se adresa celor dou femei40

Semnificativ ni se pare titlul capitolului n care

autorul a inclus poezia aceasta: Camera cu cea.
Se petrece i aici un insolit amestec al noiunilor:
ceaa se poate aterne peste o cmpie, o livad ori o
grdin, nicidecum ntr-o camer. Metaforic este
posibil, dar atunci e vorba de un fenomen straniu,
neobi-nuit. Spaiul nchis, ntunecat i secret, lca

24
al tainelor, plin cu cea simbolizeaz un amestec
de aer, ap i foc de dinaintea oricrei nchegri, un
fel de vlmag al nceputurilor, premergtor
crerii celor ase zile i a speciilor41 n acest
spaiu miraculos, care poate fi i undeva dincolo de
pragul vieii noastre, spiritul viu al poetului;
poate n stare de somn, de vis ori de reverie i
retriete un moment fundamental al copilriei.
Dou femei mirosind a salcie probabil, zne,
ori ursitoare, ori numai simple pstorie, l ateptau
pe poet n tcere. i salcia plngtoare are un
simbol complex, poate al morii, poate chiar al
nemuririi42. Atunci, n poezie mai apare un
personaj misterios numit de poet simplu, cu pronu-
mele personal El. tim doar c acesta n-a fost
foetus niciodat deci aparine speciei
nemuritorilor, a spiritelor, lipsite de via terestr,
dar superioare nou pe plan mistic. Poate fi un
elemental, un spirit pitic, al pdurii43, sau vreun
Blajin, rohman subp-mntean44. Autorul doar
sugereaz.
Extrem de semnificativ, gestul misteriosului
personaj nscut cu degetul pe buze, ndeamn la
tcere. Tcerea confer lucrurilor mreie, mutis-
mul le depreciaz i le degradeaz. Dumnezeu
ajunge n sufletul n care domnete tcerea, n
vreme ce-l amuete pe cel ce se mprtie n
limbuie, i nu ptrunde deloc n cel ce se nchide i
se blocheaz n mutism45. n sufletul eu-lui liric
din poezie, se pare c struie nedumerirea i teama;

25
s fie vorba de tcere sau de mutism? Sperana
poetului e s fie vorba de prima variant, dar nimic
nu dovedete c n-ar fi vorba de cealalt
posibilitate... Versurile intercalate: Deasupra
noastr pe punile cerului/ trecea huruind un
tramvai de fier indic distana care-l desparte de
poet aflat undeva n adncimile sufleteti ale
lumii de vuietul oraului, de suprafaa
superficial a lumii moderne, care ne golete
sufletul de coninut, dac ne robim cu totul ei.
Dei plasat n copilria pierdut, atmosfera
poeziei nu este una de exuberan i voioie;
dimpo-triv, pare strbtut de o und de tristee,
dominat de un aer solemn, grav, aulic. Desigur,
cnd e vorba de evocarea unor elemente
fundamentale ale exis-tenei, triada: natere
dragoste moarte, nu poate fi abordat dect cu
gravitate i solemnitate. Fapt ce devine i mai
pregnant n poemul La urma urmei:

La urma urmei mi amintesc perfect ziua

cnd cele apte mame ale mele m-au nscut.

(Unica, primordiala aceea care

cunoscuse bucuriile zmislirii
nu mai tia nici s scrie nici s citeasc)
braele ei octogenare m legnau
i pentru c pe umeri i se cuibrise
pisica cu patru ochi a morii
eu m sileam s fiu ct mai uor)

26
 Celelalte ase cntau
transfigurate de durerile facerei
Eu dormeam nc senin n fiecare dintre ele
dormeam ghemuit n coapsele i n genunchii
lor
dormeam pur n materna lor puritate
aveam acolo i pine i lapte i miere
i amintiri de la Amsterdam
i lumea se croia de jur mprejur linitit

o lume cu peti i cu trestii n apele zilei a patra

cu omul de la Hotel-Alger care i pierduse
gura
n ziua a asea
o lume cu sori i zpezi n ziua a noua.
....................................................................
Apoi n ziua a zecea
au nceput s latre cinii
i martorii au intrat tiptil n odaie46.

Aparinnd aceluiai ciclu poetic, acest text

ncrcat de semnificaii simbolice i mitice aduce n
plus ideea maternitii, dar i probabil, a
metempsihozei, a transmigraiei sufletului n mai
multe trupuri consecutive, dup un model mistic
hindus. Pe planul simbolisticii numerologice,
notm semnificaia celor apte mame, din generaii
succesive, din care prima era cea primordial, att
de btrn nct i-a pierdut cu totul memoria. Se

27
tie c aptele e un numr fast, spre deosebire de
patru, numr par, imperfect, sugernd nefasta
pisic a morii cu patru ochi. Pentru a-i compensa
greutatea, eroul liric se strduiete a deveni ct
mai uor.
Semnificativ e i strofa n care personajul
mitic mbrcat n costumul de geomant47,
micndu-i ncet crengua de alun48 i ncercnd s
fie ct mai uor dorete spre dezaprobarea
mamelor s se culce ntr-un mr49. De altfel, tema
poetic a omului, sau a viermelui, aflat n interiorul
unui mr, apare n mai multe poezii de Gellu
Naum. Poetul caut n interiorul acesta insolit att
dulceaa vieii cnd n exterior se arat uneori att
de amar, ct i protecie, ntr-un univers plin de
ostilitate.
n fine, ncheiem acest ciclu oarecum alchi-
mic cu poemul ce poart chiar titlul volumului,
Athanor (din capitolul Triunghiul domesticit).

Dintr-un strvechi gest ars

de patru mii de ani

Fonet al cenuei memorie stins a focului

peste tatuajele de calcar
cmi de ap limpezi ntre nisipuri
viermi vegetali ocolind pietricelele
vuiet al gleilor czute n fntni

Dar toate acestea se petreceau sub o patlagin

28
 i ntr-o bun zi el a ieit s vad

Deasupra noi edeam lng araci

i crlionii ni se ntindeau spre ei

Groapa de var se cam prginise

prin cea umblau psrile amenintoare ale
somnului
noi ne feream pe ct puteam
i el ne rezema cu ochii50

Se cuvine s amintim ceva despre triunghiul51

pe care poetul l consider domesticit. Dac
triun-ghiul echilateral este simbolul Divinitii,
triunghiul dreptunghic este omul deci, se poate
afirma c el este cel domesticit. Poezia este n
realitate un pastel, care descrie figurat o
podgorie n care recunoatem groapa cu var
simbol al focului52. Crenguele viei de vie
formeaz viermi vegetali i crlioni vii sub o
patlagin53 simboliznd toate fertilitatea i
bucuria de a tri. Metafora cenuei54 ca memorie
stins a focului e sugestiv. Domin sentimentul
amar al regretului dup ceea ce a fost odinioar foc
viu, iar acum nu mai este dect o pulbere cenuie i
lipsit de via. Prin cea umblau psrile55 ame-
nintoare ale somnului56. Simboluri ale sufletului
nestpnit, zburtoarele nopii i amenin pe cei vii
cu o primejdie neprecizat dar cu att mai
penetrant. Pe plan psihic, aceast primejdie

29
constituie sursa unui intens sentiment de angoas,
de nelinite existenial. Logica emoional
dup fericita expresie a lui Thodule Ribot57, se
manifest mai ales n utilizarea raionamentului
de consolare58, fapt manifest n versurile de care
ne ocupm. Dincolo de toate semnele extinciei
care pot fi descifrate n grdina prginit,
contactul cu natura vie este un mijloc excelent,
pentru poet, de a-i simi sufletul mplinit, integrn-
du-se n fluxul vital al existenei.
La trei ani de la apariia volumului Athanor,
Gellu Naum i marcheaz din nou prezena cu
volumul Copacul-animal59:

a fi vrut s fiu astronom popular cu chic

s m aez pe bulevard s le art ceva
contracost
prin lunet
ceva derizoriu un nasture o musc un muc de
igar
s-i aez n ocean s le art contracost o
pictur de ap
se auzeau claxoanele Marelui Derizoriu
ecourile molozului
de patru ori m nteam pe rnd de cinci ori.

De data aceasta, poetul-filosof se ocup de alt

aspect nociv al societii moderne, care devine din
ce n ce mai vizibil, mai dominant n viaa omului
contemporan; domnia nengrdit a Marelui Deri-

30
zoriu un echivalent degradat al Vielului de
aur din antichitatea Orientului clasic. Autorul
enumer cu o fin ironie elementele constitutive ale
acestui univers banal care se dovedete a fi deosebit
de expresiv. Poezia antipoetic, suprarealist,
gsete noi valene s nu le zic valori,
cuvintelor cu sens vulgar n timpul poeticilor
clasice precum: nasture, musc, muc de igare,
moloz etc...

mai era problema nfiorrii tehnice care

trebuia
rezolvat
mai era sihstria oaselor bilanul sedimentar al
erorilor
mpletirea oprlelor printre jgheaburi
mai era o serbare ncremenit

dar tu Cenuereasa mea plecai acas

i se ntea a aptea oar Copacul-Animal

Evident este acum modul ironic n care poetul

evoc limbajul de lemn, administrativ. i,
desigur, ultima problem care trebuie luat n
considerare de un poet autentic cea a nfiorrii
tehnice:

noi ne tim foarte bine Pe bulevarde

ne strigm vorbe tandre biguim n vacarm
insist nepieptnat s ne ridicm s pornim

31
 singuri cu ochii nchii Nu cunoatem Iubim
e n noi o ciudat memorie o lips de amnunte

Aprinde lampa
e joi seara n fiecare zi e joi seara pn trziu
i tu m conduci pn la col i eu te conduc
pn
la poart i tot aa

ntlnim aici ceea ce Nichita Stnescu denumea

n volumul de amintiri Antimetafizica60 poezia
pulsatorie format din nuclee de tensiune
poetic, ntre care se includ mai mari sau mai mici
zone de text poetic de legtur. Aici, Gellu Naum
amestec fragmente disparate de amintiri, de
ntmplri mrunte, dar pline de o emoie discret,
repetiii obsedante sau nu, care dau farmec unei
realiti, altfel, anodine:

apoi vorbesc ceva despre sensul i uzajul

structurii
ca s mai stm un pic mpreun
i tu m asculi profund impresionat de
vastitatea
cunotinelor mele n anumite domenii pe care
nu dm doi bani

n alt capitol al poemului autorul prezint

agonia unui btrn prbuit ntr-o groap plin cu
blegar. Atmosfera poetic are ceva din piesele de

32
teatru ale lui Samuel Beckett, n care derizoriul i
tragicul se contopesc ntr-un univers absurd
existenial.

Btrnul edea mort pe blegar

n groapa lui contemplativ
el nu spunea nimic scncea ca un copil
ntr-un smbure
venea aceeai barc doar pasagerii se schimbau
ei i ddeau trcoale l comemorau
btrnul sttea mort cu o plrie veche pe cap
civa discipoli cei mai puri cei mai profund
murdari
scormoneau blegarul cu degetele cutau rme
pentru pescuit

Textul este i alegoric i realist, mergnd pn

la patologicul reflectat n textele naturalismului dur
din preajma primului rzboi mondial. Rmne un
semn de ntrebare: btrnul sau e mort, sau e pe
moarte, sau nu-i dect spiritul viu al unui decedat
care scormo-nete n gunoi. Prezena discipolilor
care l comemoreaz, respectndu-l cu veneraie,
are ceva i dintr-o povestire filozofic de tip zen n
care un nelept mistic anahoret struie la marginea
subtil dintre rea-lul cotidian derizoriu i spaiul
supranatural denumit i nirvana de adepii vreunui
cult indian. ntre timp:

noi ne vedeam de treburile noastre acum ceva

33
 mai complicate
ne descurcam cum puteam
discipolii cntau la ghitar dup ureche
ceilali puneau ntrebri Era un cer albastru
civa mediteranieni se mai fecundau ntre ei
pe alocuri
ceilali spuneau Te respectm
eti un al doilea Marconi Edison Exprim
cteva aforisme dou trei adevruri

Planurile se amestec. Personajele i vd de

treburile lor, fiecare dup cum crede de cuviin,
n aparent dispre fa de problemele celor din jur:

ceilali spuneau Te comemorm ne trm pe

plji
rnii n rzboaie
exprim-ne clar oapta aceea la care i d
dreptul
chitana ta de btrn
Discipolii repetau n gnd eroarea iniial
noi ne lipeam obrajii ne mngiam degetele
n amfiteatru
Cntau muzici Veneau vapoare i trenuri acolo
Se petreceau defilri
btrnul se zvrcolea pe blegar optea NU
Atta optea

Sentimentul care domin acest poem este, mai

mult ca sigur, dezamgirea. Autorul este contient

34
c valorile pentru care lupt el de o via au devenit
derizorii n indiferena public general. Textul
spune ceva i despre situaia tragic a creatorului
spiritual ntr-o societate materialist care nu-i
recunoate i nu-i rspltete meritele. Acest lucru
reiese clar i din versetele finale ale poemului su:

V spun drept am vzut o gin moart i n

poheme n-au ce cuta n nici un caz ginile
moarte pentru c suntem i regret domnule dar
eu am alt prere despre pohem //...// i eu n-
aveam nimic comun cu ei ce pot avea comun
cu nite atemporali temporali sau cu un ipocrit
ca Hipocrat pe un plan sau pe altul ei vin la tine
i zic gata s-i explic eu uite aa i aa sau
invers i dau adeverin te simi inteligent chiar
dac eti cretin

Dialogul pohetului cu interlocutorii lui, reali,

mai mult sau mai puin, n loc de a nlesni comuni-
carea, mai mult o face de neneles. Dar, tocmai ab-
sena nelegerii pare a fi una din temele majore ale
poeziei. Factorul decisiv n destructurarea lumii se
dovedete a fi timpul n curgerea sa inexorabil.
Sentimentele, strile sufleteti, senzaiile,
impresiile se subscriu unui spaiu psihic i estetic
mereu n schimbare, dar ntr-o schimbare n sensul
negativ al noiunii. Ca ntr-un vis ru, ca-ntr-un
comar n care:

35
 ne crm cu greu de pe o stnc pe alta,
srim dintr-un mrcini ntr-altul, ne afundm
ntr-o mlatin. Sau, dimpotriv, cnd avem
impresia c nu mai exist nici o ieire din
situaia n care ne aflm, observm n somn un
drum foarte bun care se strecoar printre
masive nalte de piatr... Alteori vism c ne
aflm pe un povrni foarte abrupt care ar
corespunde cu o situaie extrem... 61.

Tot cam n aceeai vreme cnd compusese

Copacul-Animal, apare un volum de alt natur,
mult mai ermetic, intitulat, Tatl meu obosit
(1972) alctuit dintr-o suit nesfrit de
aforisme, aparent fr nici un fel de legtur ntre
ele. Ceea ce le unete, totui, este un aer rarefiat, ca
al nlimilor din vrf de munte, abstract i
impersonal. Extrem de dificil de analizat un
asemenea text:

Tatl meu obosit folosea privirea-gndire62

Este aici un portret psihologic succint i deo-

sebit de expresiv. Peste timp, privirea obosit a
tatlui struie n amintire ca un fel de ngndurare
amar. Se poate afirma, fr teama de a grei prea
mult, c aici autorul a concentrat ntr-o expresie
metaforic o ntreag biografie poetic, un adevrat
roman-fluviu. De asemenea, c a fost preocupat de
figura gnditorului, din toate timpurile istorice i de

36
oriunde. Poezia aceasta poate fi un model insolit de
hai-ku autohton, sau poem ntr-un vers, dup
modelul lui Ion Pillat.

M sturasem de atta tat63

O expresie pe care o putea folosi, fr a strni

oprobiul societii doar un copil mic i rzgiat.
O expresie de o sinceritate absolut, care nu
altereaz cu nimic sentimentul patern al unui poet
chiar suprarealist. De altfel, cine nu s-ar putea
gndi c nu s-a sturat de sine nsui cel puin o
dat n via? Darmite de altcineva, chiar de
propriul printe fiind vorba dei cine ar putea s-o
recunoasc vreodat?

De aici pn la miracol nu mai era dect un

pas64

Se mai spune i de la sublim pn la ridicol nu

e dect un mic pas, o aseriune ct se poate de
adevrat. Realitatea e astfel alctuit nct foarte,
foarte greu se ajunge pn n piscul muntelui, i
doamne ce uor este s te prbueti n prpastie.
Pe de alt parte, chiar esena suprarealismului n
aceasta const; n realizarea miraculosului din cele
mai eterogene elemente ale cotidianului. De altfel,
chiar aceast propoziie este foarte, foarte aproape
i de miraculos, dar i de cel mai cenuiu banal. Se
vede c aa a fost s fie...

37
 Catastrofa rezultase din sfatul filozofilor65

Versul, ironic desigur, poate avea mai multe in-

terpretri: ori c filosofii au prevzut catastrofa, n
urma calculelor bine gndite; ori aceiai filosofi au
provocat catastrofa, alctuind calcule greite; alt
vers:

Se adunau n cuiburi de ciment bntuii de-o

imens
poft de singurtate66

Oare la cine se va fi referit poetul? Poate fi

vorba de locuitorii marilor orae ghemuii n
cuburile de beton ale blocurilor cu pre redus?
Orice e posibil! Ct despre pofta de singurtate,
aceasta poate fi i o bucurie, i o imens durere
sufleteasc. Uneori, singurtatea este cutat, de
cele mai multe ori e impus de situaii ce depesc
voina i dorina oamenilor. Autorul a intuit aici
una din marile probleme nerezolvate ale umanitii.
Mai ales cnd este vorba de situaia ciudat a
singurtii n mijlocul mulimilor de oameni...

Era un timp acid i nnebunitor67

ntr-o propoziie esenializat la extrem, Gellu

Naum d o imagine apocaliptic a unui timp istoric
copleitor, doar cu dou epitete, mai mult

38
revelatorii dect ornante, dup cum le-ar fi denumit
Lucian Blaga. Imperfectul predicatului sugereaz
c acest timp nc dureaz. Atmosfera i ploile sunt
de multe ori acide, iar pentru bietul om, supus
vremii dup vorba cronicarului acesta este cu
adevrat nnebunitor. Mai ales cnd este privit din
perspectiva unui maestru al psihologiei abisale,
cum se dovedete a fi Gellu Naum.
Alt volum de poezii, publicat n 1975, se
numete Descrierea turnului. Din multitudinea
textelor acestuia ne vom opri, succint, la unul,
sperm, semnificativ: Umbrela onorific:

eu m adpostisem sub clopotni

o mascul se teoretiza pe lng zid
i-a cerut scuze i-am spus c nu face nimic
nevoile omului68

i aici autorul alege din multipla realitate frag-

mente pe care le consider semnificative pe plan
poetic, psihologic, estetic, chiar filosofic. Unele
frag-mente sunt autentice nuclee de ideal, altele
mai puin. n acest caz poetul d dovad de o
virtuozitate stilistic i poetic deosebit.
ntmplarea descris de poet nu poate fi povestit,
din motive lesne de neles. i totui, autorul nu
cade nici un moment n penibilitate sau ridicol.
Sentimentul dominant pare a fi, paradoxal,
compasiunea. Compasiune pentru nevoile omului
aflat ntr-un moment dificil al existenei sale.

39
Compasiune care nu e lipsit, totui, de un anume
umor subtil.
Alt poezie este intitulat, numai autorul tie de
ce, Cornelia mama dracului:

tu coofan sacr te tvleti n faa noastr te

antrenezi n balt pn la genunchi E ca un fel
de vis n-avem nici cine69

Peisajul evocat pare a fi unul de cmpie, la

marginea blii, unde se scald coofenele, peisaj de
o frumusee mirific, unde nici nu e nevoie de
cine...
Dup mai multe propoziii disparate, unele str-
lucitoare, altele nu, iat un nou vers:

mai stai puin n profil s m uit cum fumezi

s m

apuce mila

E o enigm de neexplicat: de ce oare s l

apuce mila pe autor? n nici un caz din cauza
fumatului care duneaz grav sntii! Este aici
o blndee, o nelegere uman calm, surztoare,
un simmnt de bunvoin care nu ine seama de
nici un fel de protocol oficial. Surprinde felul cum
poetul tie s selecteze din realitatea mrunt, din
gesturile fireti, aproape neobservate ale fiinei

40
umane, acele momente care rmn, poate, pentru
totdeauna n amintire.
Un cu totul alt fel de limbaj utilizeaz scriitorul
cnd descrie n poezia din acelai volum,
Dimineile cu domnioara Pete:

avnd acces la strile acelea

mi ddeam seama c undeva la frontiera dintre
haos
i ordine exist o idee nspimnttoare
pe suprafaa mea expresiv acolo unde
germineaz

legturile
i locurile goale dintre forme
intuiam efectele previzibile ale unor legi
aproape fizice
natura mea constituia calitatea lor
fundamental
i rezistam tentaiilor nostalgice folosind
adesea
combinaii aspre70

Inexplicabil acest titlu de poezie. Ce

combinaie de cuvinte poate fi mai absurd, mai
imposibil? Cum se poate numi cineva, dac
ntr-adevr exist aa ceva n realitate (?), dect
imposibilul nume domnioara Pete? Ce va fi
voit s exprime poetul cu asta? Dar oare

41
suprarealismul poetic nu tocmai cu acest fel de
cuvinte se mndrete?
Trecnd peste aceast dificultate logic, se
ajunge la strile acelea misterioase pe care numai
meditaia filosofic le poate face posibile. Este po-
sibil s fie vorba de katharsis-ul aristotelian, de
extazul poetic la care se poate ajunge numai prin
inspiraia sau fantazia, dar al zeilor care nu
poate fi obinut nici prin voin, nici prin srguina
fctorilor de literatur. Ideea nspimnttoare
pe care o gsete poetul se afl undeva, pe trmul
nevzut al filozofiei, la hotarul dintre haos i
ordine, aceast din urm semnificnd logos-ul
grecesc.
Ar putea fi o adevrat art poetic, mai
apropiat de estetica clasicitii dect de
proclamaiile patetice, oarecum propagandistice,
ale suprarealitilor de la nceputul secolului trecut.
Ducndu-i idea mai departe, poetul precizeaz
unde se afl locul acela minunat, (topoi sau locus
amoenus conform retoricii lui Quintilian71) pe
suprafaa mea expresiv, un fel de mandala
ideal a gndirii sale poetice, acolo unde
germineaz legturile i locurile goale dintre
forme. Intuind efectele previzibile desigur
periculoase pentru spirit, ale tentaiilor no-
stalgice, de a nfrumusea inutil o realitate imprevi-
zibil i degradat n esena sa, autorul alege calea
adevrului, orict de dureros ar prea, recurgnd la
utilizarea mijloacelor aspre pentru a le exprima n

42
poezia sa. E posibil ca o consecin a acestei alegeri
s fie i semnificaia titlului poeziei, la care ne-am
referit anterior.
Din volumul Malul albastru 1990, am ales
analiza unui text impresionant Insulele
fericiilor:

Era primvar stteam la fereastr ploua

mi-ar fi plcut s mormi cteva din
frumoasele mele

poheme
atunci de nu se tie unde se ivea o tnr
Hanska
ne aezam unul lng altul ne lipeam de acelai
perete
Era o linite nefireasc stteam ncremenii
ateptam
n orice caz cineva nevzut ne pndea
ceilali se uitau la televizor i noi ce limb
vorbeam

era primvar plngeam cu hohote

cnd disperat cnd fericit niciodat la mijloc
pe sus vuiau vulturi i Hanska aceea nvelit
ntr-o
pnz glbuie se necase de mult n apele
Vistulei
dar se uita de acolo la mine cdea pe gnduri
mi

43
 trimitea un bilet
s-a zis cu noi mi scria

afar pe un cer intestinal-albastru nite

ceasornice
i nvrteau cu vitez limbile poleite72

Iat o oper poetic mai mult clasic dect mo-

dern. Nu-i vorb, exist destule elemente ce in de
viaa modern, totui ceea ce este esenial n
aceast capodoper de mici dimensiuni aparine
spiritului clasic. ntlnim aici cele mai importante
din marile teme ale poeziei: dragostea, moartea,
timpul. Nu lipsesc nici unele motive poetice care
in de recuzita imagistic a suprarealismului mai
degrab cel din picturile lui De Chirico dect ale lui
Salvador Dali. Poetul privind prin fereastr
contempl un peisaj marin, pe undeva prin malul
Mrii Baltice sau, poate, ale fluviului polonez
Vistula. Spiritul su hoinar simea dorina de a-i
fredona cteva din frumoasele sale poheme.
Atunci l-au npdit amintirile. Un prin motiv ar fi
al tabloului de pastel marin vzut prin fereastr. Ca
orice poart, aceasta semnific trecerea din coti-
dian spre o alt realitate, a amintirii.
Urmeaz portretul mai mult moral dect fizic,
al tinerei Hanska. O scen sentimental n care
ns predomin o linite nefireasc, o ateptare
a ceva nedefinit. i, n fine prezena nevzut a
unui personaj misterios care nevzut ne pndea.

44
Se simte limpede simbolul amenintor al morii
apropiate.
n cellalt plan, acum mai deprtat, cel
cotidian, se pot observa cteva scene de o
banalitate neobinuit, menite s compenseze
tensiunea din primul plan. Indifereni, ceilali
figurani priveau la televizor, acaparai de scenele
dinamice ale vreunui film de aciune, pe cnd
personajele principale pierdute n complexul lor
de sentimente, nici nu mai tiau n ce limb
vorbeau. n partea a doua a poemului, iari o
scen de primvar. Starea de spirit frmntat a
poetului care, cnd plngea cu hohote, cnd
disperat cnd fericit niciodat la mijloc, tria un
foarte complicat proces sufletesc, n care amintirile
se contopesc ntr-un ritm frenetic, atunci se succed
scene disparate cnd de dincoace, cnd de dincolo
de moartea tragic a iubitei Hanska, pierdut pe
veci n apele Vistulei. Semnificativ ni se pare c
eroina de dincolo de pragul vieii se comport
normal, ca i cum nimic nefiresc nu s-ar fi
ntmplat cu ea. Ea se uita de acolo la mine,
cdea pe gnduri, chiar, mi scria un bilet.
Coninutul biletului este important: ea alege s-i
scrie un mesaj dramatic, totui, oarecum tineresc:
S-a zis cu noi. n ultimele dou versuri autorul ne
trimite, din nou, de data aceasta chiar n lumea
fantasticului cu o uoar nuan de absurd. Acum
fr intenie, poate, peisajul duce la universul
plastic al lui Salvador Dali, cu celebrele sale

45
ceasuri alunectoare, n care; nite ceasornice i
nvrteau cu vitez limbile aurite. Viteza cu care
se rotesc auritele ace ale ceasurilor semnific trece-
rea vertiginoas a timpului etern care nu iart
nimic.
n urmtorul volum, cu titlu att de
semnificativ, Faa i suprafaa, poetul include,
printre alte texte, i poezia intitulat Cum se nasc
metalele:

Ici-colo se mai pot petrece lucruri greu de

neles
vecinii mei de pild nebiruii i umezi se duc s
macine
porumb la Singureni
eu nu m duc mai bine stau acas i m uit prin
sit
da stau n ipostaza asta ca nu cumva s-mi
scape
momentul cnd ntregul se va revrsa pe
rmuri73

De ce anume Faa i suprafaa? Titlul volu-

mului, evident simbolic, este fericit ales. Dac de
faa realitii cotidiene se preocup autorii
dedicai poeziei realiste, de tip s-i zicem
clasic, de suprafa au a se preocupa poeii
moderniti, suprarealiti. Suprafaa artei este
neltoare cci noi, oricum am privi lucrurile, ne
confruntm cu aspectele superficiale ale

46
cotidianului, ajungem la esene numai n mod
indirect, doar cu ajutorul raiunii i al sentimen-
tului. Titlul poeziei este menit s ne pun, i mai
mult, pe gnduri. Cum adic, cum se nasc
metalele? Este o problem fundamental dar nu a
poeziei cla-sice ori nu, ci a alchimiei medievale.
Atunci nvaii oculi ncercau n van s
fureasc noi metale, inexistente. Minunea a
svrit-o tiina modern, dar nu prin naterea
noilor metale ci doar prin descoperirea celor
vechi de miliarde de ani.
Autorul se arat nedumerit de faptul c pe ici
pe colo se mai pot petrece fapte greu de neles.
Vecinii din sat se duc la satul Singureni ce nume
fericit ales s-i macine porumbul la moar. Ca
motiv poetic, moara care macin i timp, nu numai
porumb, se afl n relaie direct cu sita prin care
privete poetul. Gestul este i nu este absurd; da,
stau n ipoteza asta confirm poetul-gnditor ca
nu cumva s scape momentul cnd ntregul se va
revrsa pe rmuri. Ne aflm n plin metafizic
cci nu prea vd cum se poate revrsa universul
nemrginit peste propriile sale margini. Att pe
plan material, ct i pe plan imaterial lucrul este
peste putin.
Sita74 folosit de poet pentru a privi prin ea,
dar mai de grab, pentru a selecta, a alege ceea ce
este pur de ceea ce conine impuriti, este un alt
element poetic ce se cuvine interpretat. Gellu Naum
se folosete de sit i pentru a alege un moment

47
fast, al nceputului unei noi lumi, miraculoase.
Nici numele satului: Singureni, ducnd gndul spre
solitu-dinea poetului ca om al imaginaiei, al
efortului intelectual, fa de marea mass (sic!) a
celor ce muncesc, nu a fost ales ntmpltor de
autor.
Am ajuns la captul unui drum lung i dificil;
al ultimului volum antum publicat de scriitor;
Ascet la baraca de tir, cu ultima sa poezie cu
dublu titlu: Leul verde Pelican nesigur:

Un pelican vine spre noi n labirint

nvluit n ceuri verzi acoperit cu sticle
colorate
i strig Tatl Nostru de opt ori

pentru c rde l lovesc peste ochi

cu palmele mele decupate i triste

dup un timp sosete i Omul de Paz

iubita m srut albinele din Labirinturi mi
dau miere
Omul de Paz st neclintit
se nsereaz ne anun el

un nor de pmnt ne acoper cerul75

Adevrat testament literar al lui Gellu Naum,

aceast poezie este i un fel de art poetic, ce
include, poate, un ultim mesaj adresat posteritii.

48
Complexul de sentimente coninut n text este ap-
stor i sumbru. Personajele n numr extrem de
mic, sunt ncrcate de semnificaii simbolice
profunde. Autorul, simindu-i probabil sfritul
apropiindu-se, ncearc s mai articuleze cteva
gnduri eseniale. Mediul natural este tot cel
acvatic, apropiat de lunca Dunrii. Primul personaj
nesigurul pelican76, vine nvluit fiind de ceuri i
n culori filtrate de sticle colorate, de blci. Gestul
pelicanului de a striga rugciunea Tatl nostru de
opt ori nume par, deci nefast, rznd poate n
batjocur l determin pe poet s-l loveasc peste
ochi cu palme triste. Gestul poetului implic
disperare i amrciune.
Omul de Paz care vine este o fptur cu rol
apotropaic, de conducere a defunctului spre locul
su hrzit de soart, peste apte vmi, i o
sumedenie de probe dificile. El mai are i un rol de
cluz prin crrile ncurcate ale Labirintului77.
Ultimul srut al iubitei i mierea78 druit eroului
de albinele din labirint, constituie doar o iluzorie
consolare, n perspectiva vieii venice. Anunul pe
care Omul de Paz l pronun cu solemnitate
prevestete momentul ateptat cu team dar i
speran al Marii treceri, cnd se nsereaz cu
adevrat pentru poet i pentru cititor.
Versul final ca o concluzie a unei viei
monotone dar i unei opere de excepie constat
sec: un nor de pmnt ne acoper cerul. Este n
acelai timp simbolic i alegoric; norul format din

49
pmnt l coboar att pe eroul liric ct i pe
cititor n lumea subteran acoperind cerul care
ntr-o alt poezie era intestinal-albastru. Este o
culoare deprimant, aa cum i era realitatea pe
care Gellu Naum era nevoit s o reflecte n
creaia sa poetic.
Am afirmat n titlul studiului de fa c poetul
despre care scriem este tipic esenial Ca
argument enumr cteva din motivele poetice i
simbolice care au fost analizate mai mult sau mai
puin succint n paginile anterioare. Este vorba
de: nuielua de alun cu care poetul cuta unda de
poezie infuzat dar att de greu de descoperit n
cotidian; mrul n care poetul, n copilria lui, ar
fi dorit s intre precum un vierme metafizic;
triunghiul mai mult sau mai puin domesticit,
acela care indic esena divin a realitii; focul
rmas doar n amintire, sub forma degradat a
cenuii, din care orice urm de flacr s-a stins de
atta vreme; pasrea amenintoare a somnului, l
urmrete pe autor ca o obsesie de care nici n vis
nu poate scpa; sita folosit de vecinii din sat
pentru a cerne fina va fi utilizat de poetul-filosof
n cu totul alte scopuri; anume, s scruteze prin ea
viitorul umanitii; pelicanul care vine spre poet
din labirintul morii pentru a-i cere s se
pregteasc de cltorie, cci se nsereaz. Poetul
Gellu Naum va rmne n pofida oricror opinii
contrare un nume semnificativ n istoria poeziei
romneti moderne.

50
 POETICA LUI NICHITA STNESCU

Nu puini contemporani l-au situat pe Nichita

Stnescu (1933-1983) printre poeii de prim
mrime ai literaturii romne moderne dei opera
sa a avut parte de aprecieri diverse, de la sublinieri
entuziaste i pn la contestri violente. A avut
parte, mai ales n ultima parte a vieii, de un imens
succes de public, ceea ce nu l-a scutit de frmntri
sufleteti. Jovial, afectuos, dar ca orice poet care
se respect uneori destul de dificil, a lsat n
memoria celor apropiai imaginea unei personaliti
puternice i luminoase. Paradoxal, autorul se
exprim pe sine, n mod simbolic, n Elegia ntia
ca un spirit translucid tinznd ctre perfeciunea
pitagoreic a sferei:

El ncepe cu sine i sfrete

cu sine.
Nu-l vestete nici o aur, nu-l
urmeaz nici o coad de comet.

Din el nu strbate-n afar

nimic; de aceea nu are chip
i nici form. (...)

51
 Nu-l urmeaz istoria
propriilor lui micri, aa
cum semnul potcoavei urmeaz
cu credin
caii...

Studiul de fa se dorete, nu att o analiz

amnunit dintr-o perspectiv critic, a operei
literare stnesciene, ct o privire general, dintr-un
unghi mai larg, a felului cum principiile poetice i
retorice ale Antichitii greco-latine i nu numai
se pot recunoate n aceasta. Demers nu uor de
realizat, pe de o parte din cauza distanei temporale
deosebit de mari care s-a scurs din momentul
apariiei disciplinelor de care ne ocupm, pe de
alta, datorit multitudinii punctelor de vedere ale
autorilor respectivi fa de complexitatea artei
poetice. Dac Retorica n calitatea ei de art i
tiin a discursului oratoric cu scop persuasiv a
fost studiat i urmat cu minuiozitate pn n
preajma Romantismului pentru a fi apoi
combtut cu strnicie din motive filosofice i
etice, Poetica ocupndu-se mai ales de problemele
alctuirii miestrite a versificaiei i-a urmat
drumul triumftor pn n zilele noastre.
Este necesar, cred, acum, s aprofundm con-
ceptele eseniale ale Poeticii aa cum ne-au rmas
de la maetrii Antichitii, cutnd apoi
corespondene n poezia att de original a lui
Nichita Stnescu.

52
 Poezia nc din cele mai vechi timpuri avea
pentru oameni caracter sacru, divin. Era considerat
un dar al zeilor, o posibilitate de nlare a
sufletelor ctre nlimi cereti, dar i un mijloc de
comunicare a omului cu Divinitatea. Aflm aceasta
din cunoscutul poem Teogonia lui Hesiod din
Ascra:

Astfel i-au vorbit znele, Muze ale Olimpului,

mldiele lui Zeus cel-cu-sceptrul-n mn!
Ciobani de la ar, ponoase ale pmntului, ce
nu tii dect de mncare! Noi ne pricepem s
povestim nscociri aidoma lucrurilor
ntmplate; i mai tim, de cte ori vrem, s
spunem i vorbe adevrate1.

n opera filosofului antic Platon Ion sau Despre

Iliada, gsim i mai clar exprimat ideea privind
caracterul divin al harului poetic:

Socrate: Darul tu de a vorbi iscusit despre

Homer nu e un meteug, ci ine de o putere
divin, una care te pune n micare, aidoma
pietrei numit de Euripid magnetic () Tot
astfel, Muza e cea care inspir cu har divin pe
cte unii, iar dup aceti inspirai se prind apoi
n lan alii. Cci nu cu meteug i alctuiesc
frumoasele lor poeme poeii epici toi cei
buni, ci prad inspiraiei i sub stpnirea

53
 unei puteri divine, i la fel cu ei marii poei
lirici2.

n zorii erei cretine, ntr-o temeinic lucrare a

Sfntului Augustin, Doctrina cretin, aflm o
dezvoltare a concepiei asupra poeziei ca parte a
Cuvntului divin: Cuvntul nostru devine ntr-un
fel voce material, asumnd aceast voce pentru a
se manifesta n faa oamenilor ntr-o form
sensibil3.
Fiind nevoit s se exprime poetic n condiiile
unui regim politic ce se definea programatic drept
ateu i antireligios, Nichita Stnescu a gsit un
mijloc ingenios pentru a-i manifesta public
credina cretin ntr-un mod simbolic, n poezia cu
titlu att de bine ales, ngerul cu o carte n mini:

Trecea un nger,
Pe un scaun negru aezat.
Trecea prin aer, linitit
i mndru4

Despre originea i caracterul dac nu chiar

divin mcar superior, nepmntesc, chiar ideal, al
artei poetice n concepia poetic a lui Nichita, vor-
besc alte cteva versuri din Poezia:

Ea se hrnete din privirile fixe

ca s poat exista,
i, cnd ochii se-nchid, se adap

54
 din ntunericul eliberat de polii
asurzitori ai timpanelor. ()

Cu pavilioanele-albastre ncordate,
numai viitorul o ateapt
s-i intre n auz,
i ea st acolo, o via, hrnindu-se
cu muzica sferelor. Apoi
se-ntoarce deasupra noastr
spunndu-se pe sine, n cuvinte.5

Gsim n aceste versuri ale poetului o concepie

despre Univers apropiat de viziunea mitic a lui
Aristotel, dezvoltat ulterior de Ptolomeu din
Abdera, dup care exist o coresponden ntre
infinitul mic i cel mare, ntre polii
microuniversului uman i muzica sferelor, n care
sunt ncrustate planetele divine. Efectul poetic,
pentru cine este familiarizat cu mitologia simbolic
a celor antici este de grandios, din care nu
lipsete elementul straniu i miraculos. Ct
despre poezie, ca o creaie exclusiv a zeilor,
transmis poeilor prin intermediul inspiraiei,
uneori chiar n stare se vis, acum, dup attea
secole de dezvoltare a umanitii, poetul modern nu
o putea interpreta dect n mod metaforic. De altfel,
chiar maestrul oratoriei romane, Quintilian,
afirmase la un moment n renumitul su tratat:
...nimeni nu ar pune la ndoial c poezia s-a
nscut dintr-un elan natural, c a fost generat de

55
sentimentul msurii pe care l posed urechea i din
observarea succesiunii msurii la intervale egale;
c, dup aceea, s-au descoperit picioarele
metrice6.
Aceasta afirmaie pare a fi n contradicie cu
ceea ce anticii considerau definitoriu pentru arta
literar, anume caracterul ei suprauman,
nepmntesc. De altfel, spre sfritul Antichitii
greco-romane, tocmai acest aspect formeaz axa
central a Tratatului despre sublim al unui autor
necunoscut posibil Dionis din Halicarnas, ori
Longinus ministrul crturar al Reginei Zenobia a
Palmirei, decapitat de Aurelian n anul 272 al erei
noastre7.
Dup acest autor: ...ceea ce avem deopotriv
cu zeii este binefacerea i adevrul. Sublimul
const ntr-o desvrit nlime a ideilor8.
i pentru Nichita Stnescu poezia rspunde pe
deplin acestor cerine. n partea a doua a poemului
ndoire a luminii gsim o afirmaie categoric n
acest sens:

i m-am trezit nti mai lent, apoi

mai iute
i apoi
fulgertor cum numai gndul
se-ncheag-n constelaii de cuvinte.9

Metaforic vorbind constelaia de cuvinte con-

sacr poezia ca fiind esena spiritual a vieii

56
noastre, esen de care numai cei cuprini de har
poetic pot fi contieni. Ea este concretizarea
gndului simbol al raionamentului, al logicii, al
filosofiei, ntr-un cuvnt. Dar, dac numai
propoziii logice ar fi aternut autorul nostru pe
hrtie, nu ar mai fi posibil s-l considerm poet.
Poezia n sine implic i un complex de
sentimente de care, cum toat lume tie, n
primul rnd psihologia se ocup. Nu este n
intenia noastr aprofundarea acestui domeniu, ne
limitm, pentru moment, la ce afirmau autorii
clasici. Autorul Tratatului despre sublim le enu-
mer pe cele mai importante dintre acestea: cci
dup cum acei care sunt ntr-adevr cuprini de
mnie, se spaim, de indignare, de pizm sau orice
alt pasiune, multe i nenumrate sunt pasiunile
oamenilor i cine le-ar putea socoti cte sunt
purtai repede ncoace i ncolo de nelinitea din
sufletul lor, ca de un vnt nestatornic, schimb n
multe chipuri cuvintele, ideile i ordinea nlnuirii
lor fireti10.
Revenind la conceptul pseudolonginian de
sublim constatm c, la Nichita Stnescu, acesta ia
forma poetic i psihologic a extazului n foarte
cunoscuta Leoaic tnr, iubirea:

Leoaic tnr, iubirea

mi-a srit n fa.
M pndise-n ncordare
mai demult.

57
 Colii albi mi i-a nfipt n fa,
m-a mucat, leoaica, azi, de fa.

i deodat-n jurul meu, natura

se fcu un cerc, de-a-dura,
cnd mai larg, cnd mai aproape,
ca o strngere de ape.
i privirea-n sus ni,
curcubeu tiat n dou,
i auzul o-ntlni
tocmai lng ciocrlii.11

Imaginea poetic ne apare exploziv, n mii de

culori strlucitoare, ntr-o rotire vertiginoas, uor
ascendent, care, citit fiind ntr-o manier
dramatic, poate da senzaia dinamic a unui
fenomen natural de proporii cosmice. Desigur,
viziunea poetic ne apare deosebit de actual n
contextul fotografiilor colorate transmise din
cosmos de sateliii artificiali i redate cum nu se
poate mai realist pe oglinda micului ecran.
Aparent, nimic mai puin poetic dect o asemenea
imagine; familiarizai cum suntem azi cu situaii de
acest fel ceea ce vedem ni se poate prea aproape
ceva banal. Este i aici un semn al vre-murilor
mereu n micare datorit crora, printr-un efect de
suprasolicitare, ajungem a fi cvasi-imuni la tot ce e
neobinuit.
Din cele cinci izvoare ale sublimului menio-
nate n vestitul tratat antic primele dou se afl la

58
interferena artei poetice cu psihologia, primul
fiind; fericita ndrzneal n idei, iar al doilea
pasiunea nvalnic i nsufleit.12 Cum am mai
menionat, este vorba de concepte cu caracter
complex i care poate tocmai din aceast cauz
nu au reuit s strbat secolele n forma prezentat
de autorul lor. Totui, dac analizm lucrurile mai
n profunzime, gsim n Poetica lui Aristotel dou
concepte, folosite i astzi, i care le redau ntr-o
form simplificat, dar foarte sugestiv. Este vorba
de katharsis pe care o putem reda ca purificare
sufleteasc sau, n traducerea lui C. Balmu,
curirea acestor patimi13 i de mimesis pe
care o traducem ca imitaie creatoare14.
Pentru Nichita Stnescu poezia este mult mai
mult dect o simpl purificare a sufletului, este
chiar o revelaie care te pune pe tine nsui de
la zero; n Fiziologia poeziei aceasta se dovedete
a fi o contemplare a lumii din afara ei, adic o
ieire din cadrele psiho-fiziologice i spaio-tempo-
rale15. Desigur, fiind vorba de un poet caracterizat
de o autentic originalitate, care utilizeaz i n
proble-mele legate de domeniul tiinei exacte
unde alturi de psihologie i fizic cuantic, putem
altura stilistica i poetica structural tot concepte
specifice limba-jului poetic, metaforic. n cazul lui,
exprimarea, dei dificil, nu alunec dect foarte
rareori n obscuritate. Este, de fapt, un aspect
specific majoritii modernismelor literare aprute
la interferena secolelor al XIX-lea i al XX-lea,

59
din care se enumer pe lng simbolism,
expresionismul, impresionismul, constructivismul
etc. etc. Nichita Stnescu aparine acestor stiluri
literare n mod spontan i natural, cu unele mici
stridene pe care criticii exigeni ai vremii le-au
semnalat cu aciditate la timpul lor.
Revenind acum la conceptul poetico-retoric de
energeia, din studiile retorice antice, cu precdere
utilizate de Cicero i de Quintilian, constatm c
acesta era nc viabil peste secole, n epoca
Romantismului timpuriu, ntr-un studiu semnat de
savantul german Wilhelm von Humboldt n care
se referea mai mult dect de poezie, de
problematica limbajului: limbajul nu posed
dect o existen ideal n capul i sufletul omului,
niciodat o existen material, chiar de-ar fi gravat
n piatr sau aram. Iar puterea limbilor care nu se
mai vorbesc, dar pe care noi continum s le
nelegem, depinde n mare msur de fora
propriului nostru spirit de a le renvia. De aceea,
limbajul nu poate cunoate o adevrat odihn, la
fel cum nu o cunoate nici gndirea uman care
arde nencetat. Prin natura lui, el este o micare de
dezvoltare progresiv, pus sub influena forei
spirituale a subiectului vorbitor16. n alt citat
autorul afirm n continuarea ideii sale: Limbajul
nsui nu poate fi oper (ergon) ci o activitate
(energeia). Iat de ce adevrata sa definiie nu
poate fi dect genetic. Mai exact, el este munca
spiritului venic renceput, care const n a face

60
sunetul articulat s fie apt de a exprima gndirea. n
sens concret i strict, aceasta este definiia actului
vorbirii, aa cum se produce el n fiece clip; dar, n
sensul adevrat i deplin al termenului, numai
totalitatea acestor acte ale vorbirii pot s fie ntr-o
anumit msur considerate ca fiind limbajul ().
Limbajul propriu zis rezid n actul produciei sale
reale17.
Ct despre cellalt concept aristotelian privitor
la arta literaturii; mimesis, transpus de Quintilian
n latinete imitatio, acesta se dovedete cel puin
tot att de complex ca i realitatea pe care se
presupune c o reflect. Stagiritul nsui, constatase
dificultatea terminologic i logic a termenului
atunci cnd era vorba despre redarea ct mai
adevrat a unei realitii care n practic ni se
nfieaz ntr-o inepuizabil complexitate de
forme i de imagini, att reale ct i ideale: datoria
poetului nu e s povesteasc lucruri ntmplate cu
adevrat, ci lucruri putnd s se ntmple n
marginile verosimilului i ale necesarului18. Spre
deosebire de istoric, poetul are a nfia mai mult
universalul19.
Ca un autentic poet-filosof, Nichita Stnescu a
fost preocupat s imite realitatea nconjurtoare,
dar nu n sensul impus de propaganda politic a
vremii sale, care n virtutea cerinelor dogmatice
ale realismului socialist presupunea redarea vieii
cotidiene a oamenilor ntr-un stil apropiat de cel
jur-nalistic ci ntr-un sens superior prezentarea

61
ei n ceea ce aceasta avea mai esenial, chiar ideal.
Exemple sunt evidente i la tot pasul; n poemul
ndoirea luminii:

Priveam prin lentila neagr

a visurilor de noapte,
n adncul pmntului,
unde soarele cdea flfitor,

teii cdeau peste umbrele lor,

minile-mi cdeau lng pietrele line,
jumtate n bezn, jumtate-n lumin.
mi cdeau pleoapele strbtute
de cercuri strvechi, nemaivzute.20

Imaginaia nestvilit a autorului, capacitatea

sa de a ptrunde cu mintea n adncurile nebnuite
ale materiei l duce n pragul fantastic al unei lumi
feerice. Cititorul neobinuit cu exprimarea poetic,
mitic sau metaforic, ar avea tot dreptul s se arate
nedumerit. Nu altfel raiona n timpul Antichitii
autorul Tratatului despre sublim:

Pe lng cele spuse mai sus, o, tinere, mreie

i vioiciune pot s dea n foarte mare msur i
imaginile (subl. n., C.F.), cci aa numesc unii
reprezentrile de chipuri. n general, ns, se
cheam imagine tot ce-i poate trezi n minte o idee
care s dea natere unei expresii. Cuvntul acesta
se mai ntrebuineaz i atunci cnd, sub puterea

62
unei mari emoii, i se pare c vezi lucrurile de care
vorbeti ca i cnd le pui sub ochii ascultto-rilor.
Nu uita ns c una-i imaginea oratoric i alta-i
cea poetic: scopul celei poetice e uimirea, iar a
celei din discursuri este nfiarea limpede a
lucrurilor, amndou urmresc totui s dea stilului
patos i micare.()
Nu vei spune oare c sufletul scriitorului e suit
pe car, mpreun cu Faeton, c mparte cu el
primejdia i zboar odat cu caii? Cci, dac n-ar fi
nsoit de-aproape ntmplrile acelea din cer,
desigur nu i le-ar fi nchipuit vreodat. ()
Totui nchipuirile poeilor sunt pline de
exagerri ca n poveti i, dup cum am spus, trec
dincolo de tot ce poate fi crezut. n schimb,
frumuseea imaginaiei oratorice st n realitate i
adevr, cci sunt ciudate i cu totul nepotrivite cu
genul oratoric digresiunile, atunci cnd stilul lor e
poetic, fabulos i cade n absurd.21

Fa de poeii care abuzeaz de fantastic i de

absurd autorul antic are o reacie critic, similar
aproape cu cele ale criticilor din zilele noastre:
Toate aceste neghiobii i au o singur obrie,
goana dup noutate de idei, dup care se
nnebunesc mai ales cititorii din zilele noastre22.
Departe de a considera arta poetic o ndeletni-
cire practic-utilitar, aa cum preconizau partizanii
artei cu tendin din timpul sociologismului
vulgar din anii 50-60 ai secolului XX, poetul de

63
care ne ocupm nu era nici adeptul artei pentru
art, a turnului de filde n care se pretindea c
se ascund maetrii parnasianismului literar, de care
se fcea att de mult caz n critica acelor vremuri.
Avnd parte de o perioad istoric n care
autoritile culturale ncercau o timid deschidere
fa de literatura i arta occidental, Nichita
Stnescu fcea eforturi serioase pentru a-i impune
un stil poetic original i de nalt calitate artistic.
Ambiia sa era de a realiza o art poetic apropiat
de valorile spirituale ale filosofiei, fcnd tot
posibilul pentru a fi la curent cu cele mai noi teorii
tiinifice la care putea avea acces. Exemplificm
cu un fragment, sperm semnificativ, din poemul
Omul-fant nchinat filosofului clasic german
Georg Wilhelm Friedrich Hegel:

Omul-fant are ndeprtate origini.

El vine din afar:
din afara frunzelor,
din afara luminii protectoare
i chiar
din afara lui nsui.23

Este limpede c pentru poet, Super-eroul care

strbate spaiile siderale cu viteze hiperluminice are
trsturi mai degrab mitice dect s spunem,
tiinifico-fantastice. Are aspectul unui zeu solar,
statuar care n efortul su de a ptrunde tainele
Universului, ne apare nvluit ntr-o aur de lumin

64
orbitoare, i reprezint un ideal de via, dorit dar,
din pcate, niciodat atins de autor dect, posibil,
numai n momentul extinciei sale finale.
Mimesis-ul, sau imitaia creatoare, avea i un
alt aspect care dincolo de orice prejudeci
teoretice i avea (i-l are n continuare) locul n
arta literar, indiferent c e liric sau epic. E vorba
de prezentarea vieii cotidiene ca atare, cu aspectele
sale de realitate vie, att de fascinante chiar dac,
uneori, dizgraioase. Poetul i gsete aici una
dintre suculentele sale surse de inspiraie, din care
tie s extrag un farmec straniu, n poeme pe care
ns n timpul vieii, nu i-a fost dat s le vad
tiprite, din motive evidente, credem noi:

Strigturi:

O luasem de frumoas
dar ea fire de nevast
m-a dezbelciugat de vin
i de multul meu puin
m-a dezbelciugat de stele
ntre snurile sele
i mi-a fost cosit cu coasa
i amanta i mireasa
i-mpletete cu ndejde
treangul meu fr de lege
mi-l arat und mi-e locul
cnd mi s-o-mplini sorocul24

65
 Elemente de retoric i de poetic n creaia
poetului;
Din inventio:
a) Figuri ale naraiunii: apologia, exemplul,
fabula, mitul sau parabola
Nu vom ncerca o clasificare dogmatic i
exhaustiv a domeniului, ne mulumim cu o
prezentare succint a lui. Orict de liric, Nichita nu
poate ocoli desfurarea cronologic a faptelor,
nlnuirea lor ascendent. Exemplificm chiar cu
poezia sa de debut Pe cmpul de piatr:

Pe cmpu-ngheat caii mureau, cte unul,

n picioare, cu ochii deschii, de piatr.
Vntul i rsturna pe rnd, cte unul,
bubuiau pe rnd, cte unul,
ca pe-o nesfrit tob de piatr.

Eram copil pe-atunci, mi-era frig,

i priveam, clnnind, picioarele lor paralele,
cu potcoavele-n aer, aburind de frig
unu, dou, trei, patru, numram clnnind de
frig,
picioarele lor paralele.

Nu m mai gndeam la nimic.

Mama s-a dus la ora i-o s aduc pine.
Peste tot e numai zpad cai i altceva
nimic
patru, cinci, ase, apte, i altceva nimic.

66
 De-ar veni odat cu pine!25

Evocarea cu aspect nc labiian, a unui

episod din copilria sa chinuit, petrecut n
rzboiul al doilea mondial are ceva halucinant,
uor fantastic, puin oniric. Aciunea e discontinu,
ca un fel de comar care, intensificat de imaginea
multiplicat a picioarelor de cai ce aburesc n ger
d impresia unui film artistic al obsedantului
deceniu. Autorul realizeaz incontient poate i
o parabol extins a foametei, a frigului, a
mizeriei care nu numai n rzboi, dar i n
actualitate, face existena insuportabil celor mai
muli dintre noi.

b) Figuri ale argumentrii (entimeme, para-

doxe, proverbe, sentene)
Lui Nichita Stnescu i plcea mai mult s-i
dicteze versurile, de ct s i le transcrie pe hrtie.
Mai ales n ultimii ani ai vieii, aflndu-se n
mijlocul prietenilor, alei n funcie de afiniti
spirituale, obinuia s compun aparent spontan
versuri pstrate n memorie de muli ani, poate nc
din timpul adolescenei sale frmntate. Era, deci,
un spirit colocvial, cruia i erau aproape de suflet
schimburile de idei, chiar contradictorii sau
paradoxale. Un volum cu titlu predestinat,
Antimetafizica26, realizat mpreun cu poetul
Aurelian Titu Dumitrescu, pstreaz mrturii din
acele vremuri, sub form de interviuri, meditaii,

67
aforisme, definiii poetice, amintiri succinte etc.
Au-torul era obsedat de puterea i valoarea
comunicrii umane, fiind contient i de tragedia
absenei aces-teia uneori cnd trecea prin
momente mai grele. Mrturie poetic n acest sens,
Hieroglifa:

Dar s nu nelegi
Cnd nu exist neles
i s fii orb la miezul nopii
i surd cnd linitea-i desvrit
O, singurtate a singurtii27.

Avem aici o poezie aforistic, o cugetare avnd

i neles filosofic dar mai ales psihologic, n care
ns predomin nu att adncimea gndului poetic
ct intensitatea emoiei dus parc pn la punctul
culminant al dezamgirii, disperrii i amrciunii.
Pentru un poet sensibil i inteligent, contiina
nenelegerii gndului su poetic din partea
semenilor, sau poate ntr-un grad i mai nalt
nelegerea greit, superficial din partea acestora,
poate fi una din cele mai chinuitoare tragedii. Este
adevrat ns, c o personalitate ca a lui Nichita
Stnescu, avnd posibilitatea s aib convorbiri
eseniale cu importante personaliti literare
Florin Mugur, Ioan Alexandru, Adrian Punescu,
Fnu Neagu, Ion Cristoiu, Eugen Simion, Ion
uculescu etc., la care se adaug autori de peste
hotare precum: Jacques Prvert, Auden, Evtuenko,

68
Desanka Maximovici, Vasko Popa28 a avut parte
i de imense satisfacii intelectuale, mprtite
desigur i de cei menionai.
Nu este lipsit de interes a prezenta aici i lista
de lecturi preferate de poet dintr-o list nesfrit
de lecturi aprofundate: Biblia, Ghilgame, Crile
morilor ale egiptenilor, LaoTze, Odiseea, Doispre-
zece cezari de Suetoniu, Satiricon, Gullivers
travels, Don Quijote, Faust de Goethe, Hamlet,
Mioria, Baudelaire, Eminescu, Moby Dick,
Tineree fr btrnee i via fr de moarte,
Bacovia29. Din acest complex corpus literar, am
putea fi ndemnai a crede c poetul romn i-a ales
o orientare creativ eclectic, lipsit de un filon
central, unificator. La o privire superficial aa s-ar
i prea c stau lucrurile dar dimpotriv stilul
poetic pe care i l-a creat este unitar i coerent n
esena sa. Unele poezii, aflate la limita
filosoficului, sunt, de fapt, argumentri logice
ntr-o descenden retoric clasic stoic, evident
n poemul Despre firile contemplative...:

Firile contemplative iubesc raiunea.

Raiunea a mutat pmntul
din mijlocul existenei
i l-a fcut s se roteasc
n jurul soarelui.
Raiunea a demonstrat aceasta, cu cifre,
dar nu i cu nfiri ale cifrelor.

69
 Dau sfat:
cei care au pus pmntul
s fie slug soarelui,
s-i caute justificare30.

Argumentarea are, desigur, o logic a ei, dar

fiorul poetic pe unde s-o fi ascuns? Bnuiesc c au-
torul nu i-a pus o asemenea ntrebare. n schimb,
n utilizarea paradoxelor, de orice fel, Nichita
Stnescu e un maestru nentrecut:

Aa cum fa de micarea petalelor florii

micarea omului pare iute ca raza
iute ca raza fa de micrile omului
e alergarea cerbului stretin.
Haidei, v zic, s vnm cerbul stretin,
scurtndu-ne lunile
i micorndu-ne, ct punctul de nisip, anul!
Pe iutele s-l omorm de cerb stretin!

Aa cum fa de micarea omului

micarea ierburilor pare nceat,
aa cum fa de micarea brazilor
micarea pietrelor pare nceat,
mai ncet dect starea pe loc a pietrei
e rul Vidros n care noat petele Vidros.
Haidei, v zic, s pescuim petele Vidros
ndreptndu-ne timpul i ntinznd secunda
ca apa revrsat pe lespede,
iar ziua s-o lungim peste noapte31!

70
 La prima privire, versurile acestea par s fie o
parafraz la balada de vntoare a lui Doina
despre vnarea Mistreului cu col de argint.
Chemarea avea loc acolo ntr-un cadru medieval,
iar deznodmntul e tragic, mistreul cu col de
argint simboliznd moartea implacabil care se
insinueaz printre cetinile negre ale pdurii. n
poezia lui Nichita, ns, chemarea la vntoare se
petrece undeva/cndva n preistorie, dar urmarea
i aici intervine elementul paradoxal pune n
discuie problema filosofic a timpului real
confruntat cu timpul mitic; viteza omului n raport
cu a razei de lumin i a cerbului stretin, apoi a
frunzelor n raport cu viteza apei i a petelui
Vidros. Ne aflm, logic, n preajma goanei lui
Achile cel nvins de broasca estoas a eleailor din
clasica Elad, ori a sgeii care, zburnd prin aer,
practic st pe loc. Elementul fantastic const n
invitaia poetului adresat celorlali vntori dar i
nou, cititorilor, de a ne scurta timpul anului pn
la dimensiunea clipei, sau invers, de a ne alungi
secunda pn la infinit. ntr-o viziune poetic,
desigur, totul pare/trebuie s fie posibil.
n privina faptelor i a fenomenelor iraionale
nfiate n poezie, acceptate astzi aproape ca
ceva firesc, nu fr de interes este s vedem cum
privea n Antichitate filosoful Aristotel problema
enigmei, sau chiar a elementului absurd n poezie:

71
 Darul cel mai de pre al graiului e s fie
limpede, fr s cad n comun. Cu adevrat
limpede e cel ce folosete numai cuvinte obteti;
din pcate, tocmai aceasta e i comun. n schimb
nobil i deprtat de uzul obtesc e gra-iul presrat
de termeni strini: denumire prin care neleg
provincialismele, metaforele, cuvintele lungite i
tot ce se deprteaz de uzul obtesc. Dac cineva
s-ar apuca s compun ceva numai cu asemenea
elemente, rezultatul ar fi o enigm ori un
barbarism. Enigm, cnd n-ar folosi dect
metafore, barbarism, dac s-ar restrnge la provin-
cialisme. Doar caracteristica metaforei tocmai asta
este: c exprim lucruri cu noim puse laolalt cu
absurditi (procedare imposibil n vorbirea
obinuit, dar ngduit de metafor), ca n versul:
vzut-am un om lipind cu bronz pe spetele altuia
i altele la fel. Cnd compunerea nu-i alctuit
dect din provincialisme, avem barbarism32.

Tot din Poetica aristotelian mai aflm:

Cnd e vorba de spuse ce par contradictorii,

trebuie examinate la fel ca n discuiile dialectice
dac e vorba de acelai lucru, n aceeai legtur de
idei i cu acelai neles pentru a vedea dac i
poetul se gsete cumva n contrazicere fie cu
propriile lui afirmaii, fie cu judecata oricrui om
inteligent.

72
 nvinuirea de iraionalitate sau de rutate e n-
dreptit ori de cte ori poetul se slujete fr a fi
nevoie fie de iraional (ca Euripide, de intervenia
lui Aigeus), fie de rutate, cum e rolul lui Menelau
din Oreste.
Criticile aci examinate purced aadar din cinci
feluri de a privi lucrurile: ca imposibile, iraionale,
vtmtoare, contradictorii i potrivnice regulilor
artei33.

Departe de a fi un defect stilistic, paradoxul,

care abund n creaia stnescian, intr astzi n
domeniul normalitii stilistice, cititorul fiind n
linii mari familiarizat cu modernismul stilistic.
De altfel, dac urmrim cu atenie firul logic al
ideilor, constatm c, de cele mai multe ori, acesta
este exemplar.

c) Figuri ale caracterizrii (caracterul, ale-

goria, personificarea)
Un personaj literar este, de obicei, caracterizat
mai ales n opere epice, n proz. n poeziile lirice
ne oprim mai ales asupra personificrilor, i
acestea sunt desigur prezente n numr mare n
opera lui Nichita Stnescu. Mai mult, putem
aprecia c sunt personificri de tipuri diferite.
ntlnim personificri s le denumim de gradul
nti, n A cincea elegie:

N-am fost suprat niciodat pe mere

73
 c sunt mere, pe frunze c sunt frunze,
pe umbr c e umbr, pe psri c sunt psri.
Dar merele, frunzele, umbrele, psrile
s-au suprat deodat pe mine.34

Poetul triete n comunitate direct cu

celelalte fiine din regnul vegetal, ba chiar i cu
elemente ale naturii dac nu considerm i
umbrele ca fiind, pe lng contururile neluminate
ale unor lucruri, persoane etc.; i ceva mai
complex, de domeniul spiritelor, a medium-urilor
spiritiste, a stafiilor etc. Dac poetul nu are de ce fi
suprat pe acestea, iatc ele se supr, mai mult
nc, l cheam n instana de judecat pe autor
pentru netiin/ignoran, plictiseal, nelinite i
nemicare. Atunci:

Stau n picioare, cu capul descoperit,

ncerc s descifrez ceea ce mi se cuvine
pentru ignoran 35

Eul poetic, cuprins de un cumplit complex de

culpabilitate i de prere de ru pentru situaia att
de umilitoare la care a ajuns, fr s i
contientizeze motivul acestei situaii de un absurd
grotesc:

nu pot, nu pot s descifrez

nimic,
i-aceast stare de spirit, ea nsi,

74
 se supr pe mine
i m condamn, indescifrabil,
la o perpetu ateptare,
la o ncordare a nelesurilor n ele nsele
pn iau forma merelor, frunzelor,
umbrelor,
psrilor36.

Acum ajungem la ceea ce am convenit s denu-

mim personificare de gradul doi: Stnescu
personific aici nu o plant, animal, fenomen
natural sau chiar un spirit, ci n premier,
credem noi, o stare de spirit a poetului. Cnd
autorul ajunge a fi judecat de o parte a propriului
su suflet/spirit, se poate afirma c este vorba de
ceva cu totul complex i neobinuit, de un fel de
schizofrenie poetic sui-generis. Dar, privind
lucrurile i din punctul de vedere al psihana-lizei
freudiene, se poate aprecia c dialogul cu sine
nsui al poetului, mai exact, dialogul dintre Sine i
Supra-Eu are i un neles spiritual mult mai
profund. Starea de spirit care l domin de plictis,
nelinite, de perpetu ateptare a unei nebnuite
mpliniri sufleteti care nu se mai arat l va duce
pe autor la o ncordat ncordare a nelesurilor n
ele nsele, o stare de ntens trire poetic, un fel
de satori japonez, pn la presimita trecere de
dincolo de via cnd acum cu adevrat, poetul a
i luat forma merelor, frunzelor, umbrelor i
psrilor.

75
 Ct despre alegorie; aici se cuvine s ne n-
dreptm atenia asupra unui poem mai puin
cunoscut, dar cum nu se poate mai sugestiv. Este
vorba de Tablou cu orbi, nsoit de cteva desene
expresive i simbolice realizate de poet care este
excelent analizat de autoarea de profesie psiholog
Carmen-Maria Mecu n monografia sa: Nichita
Stnescu prin lentile de psiholog37.
Iat cteva scurte fragmente dintr-un poem care
ar trebui citat n ntregime, Tablou cu orbi:

(I)Tocmai se nsereaz
deasupra casei de ar
i n ograd e o mas de lemn
la care stau i beau i vorbesc
prinii mei i prinii altora,
primarul i grjdarul,
nvtorul i popa
i nc alii care stau i beau i vorbesc.
................................................
(VII) Prinii mei i prinii altora
stau la masa de lemn din ograda
unei case de ar
i beau cu popa i cu primarul,
cu nvtorul i cu grjdarul
i cu cine se mai afl la mas
i suprapus pe ei
un om cu pelerin neagr
ndurerat traverseaz cmpul spre noapte.
Unii vorbesc, altul se gndete

76
 n timp ce ochi mari se deschid i
se nchid napoia lor
i seara decade n noapte
i cina celor din curte nu se mai sfrete
i mersul pe cmp al omului cu pelerin neagr
nu se mai sfrete
i noaptea curge n noapte
ndesindu-se.38

Autoarea a realizat un studiu psihologic mpre-

un cu un grup de studeni, asupra acestui poem
fascinantcomparabil ca impact emoional cu
Moartea cprioarei de Nicolae Labi, insistnd
asupra modului subiectiv n care acetia au
recepionat textul poetic, att la nivelul analizei
structurii narative, simbolice, ct i privitor la
imaginarul subcontient revelat prin desene
imaginate de subieci. O hart subiectiv
urmrete traseul eroului cu pelerin neagr din
punctul de pornire, evoluia pn la obstacolul
psihologic, care trebuie depit, o linie erpuitoare
care duce, n ultim instan, spre infinit.
Poemul constat autoarea un stimul al unei
triri eseniale n urma creia receptorul s-ar putea
el nsui dezvolta. Organizarea receptrii ca o
activitate de nvare prin experien ar putea oferi
ele-vilor n primul rnd ansa de a reface n stil
personal experiena autorului, de a recrea poemul.
Este ca atunci cnd cineva i descrie un drum pe
care l-a fcut. ncercnd s-l strbai la rndul tu,

77
vei gsi repere proprii, detalii ale peisajului,
pericole i extaze devenite evidente doar pentru
tine. n al doilea rnd, ei ar putea tri experiena
diferenei, vznd ce simt, ce vd, ce-i amintesc
ceilali confruntai cu acelai stimul complex. i-ar
putea mbogi repertoriul prelund ceea ce le-a
plcut la ceilali. n al treilea rnd, ei ar putea vedea
pe viu cum se construiete o complexitate de sens.
Pus n situaia de comunicare pe care o repre-
zint receptarea (ca trire n imaginarul poemului),
fiecare dintre ei actualizeaz i dezvolt latene ale
nelesului. Ei produc mpreun un hiperneles i
un hiperspaiu al poemului39.
n cadrul acestui inedit experiment, iat cum i
imagineaz o student aventura spiritual a
personajului principal din poem: Omul cu pelerin
neagr sunt eu. Departe de lume i de lumin,
altdat n lumin, dar ntr-o lumin prea material
i orbitoare, m ascund acum ntr-un ochi lucios i
opac i negru () Drumul urc, drumul coboar,
departe de sat. Oriunde m-a duce, plec iar la drum.
Cutarea continu dup fiecare lumin, un alt ochi
lucios i opac i negru, o alt potaie n care
grjdarul arunc o can de lut, o alt lamp cu
petrol i (alt) vin glgind n pahare (P. Luminia).
Alt subiect observ semnificaia simbolic a
ochiului lucios i negru: natura ne privete;
acelai sentiment ca atunci cnd privesc un tablou
al lui uculescu40.

78
 Sentimentele pot fi trite extrem de nuanat:
Ultimele versuri m ntristeaz (strofa III)
Teama, o uoar team pentru cei ce nu vd ce se
ntmpl n spatele lor (strofa IV). Din ce n ce mai
mult team, pn la limita groazei chiar (strofa V).
Senti-mentul de mai sus persist n continuare
(strofa VI). Groaza trece, iar n urma ei rmne o
nelinite imens nsoit de un sentiment de
incertitudine, de dorina de a m simi n siguran
(strofa VII) (C. Anita). Ali subieci se identific
empatic cu omul cu pelerin neagr, trind
senzaiile, sentimentele i actele acestuia ca n
exemplul urmtor: sunt o fptur imaterial care
coboar, ca un vl nevzut peste masa de lemn i
m nec n veselia celor ce m nconjoar i n
aburul dulceag al vinului (), deasupra mea simt o
apsare neagr, o povar ce m nbu. () Caut
un ultim refugiu. Tiptil m furiez n tufiul de
coacze i m scurg n bobie roii. () Neputina
m sfie i un vrtej ntunecat m subjug. O
ultim tresrire convulsiv a bobielor ce-i iau
zborul spre o nou via (). Am mii de ochi, sunt
stea ce se prvale n bolovani, i totui nu sunt om,
ci o fantom ce bntuie a nstrinare. Sunt n ei, m
pierd n Tot, dar nu vor s triasc cu mine, s
caute cu mine, m neag, m alung ()
(P.Vanesia)41.
Empatia se poate manifesta n raport cu auto-
rul. Cineva marcheaz pe harta subiectiv a
poemului dou drumuri care se ntlnesc ntr-un

79
punct imaginar: autorul. Primul drum urc i este
marcat de cuvintele i sintagmele: aer apstor;
cldur calm; nvtorul; popa; grjdarul;
primarul; stau, beau, mas de lemn. Al doilea
coboar i este marcat de: un om cu pelerin
neagr, singuratic, gndete (astfel se aud
gndurile omului), ochi negru, lucios; gndire
aprofundat. Concluzia receptorului: exist
(triesc) n autor cele dou drumuri, n acelai
timp. (M. Melinda)42.
Am considerat necesar s reproduc i dou
tabele sinoptice privind cuvintele-cheie din poem
stabilite prin metode statistice.

Tabelul I. (pe baza frecvenei):

I. ochi
II. tufi (de coacze)
III. cina (chef, vorbe, glgie), cine, noapte
(ntuneric)
IV. cmp, primarul (afirmaiile lui), preotul,
nvtorul
V. cas (de ar), nsereaz, gndurile (omului
cu pelerin), stea
VI. vinul, apsare, (aer apstor), grjdarul,
negru
VII. oameni (de la mas), mas (de lemn),
stejarul, drumul (peste cmp), durere (ntristat);
ndeprtarea (omului, zrii), zare (orizont)
VIII. grdin, curte, prini, cldur, lamp,
bolovan, cifre, inim.

80
 Tabel II (coninnd cuvinte-simbol)
I. ochiul
II. omul (cu pelerin neagr), mhnit (de
istorie), durere (ntristat), negru, cmp, inim
(strin), orizont, noapte, sear (nserare).
III. Cas (de ar), oameni (vorbe), semne,
lucruri (care se repet), aer apstor, cldur
calm, prinii, nvtorul, grjdarul, cina.43
Poemul, n sine, poate fi interpretat ca o
alegorie a morii, mai precis, a drumului inexorabil
spre moarte. Totui, dincolo de unele simboluri mai
sumbre, traseul eroului cu pelerina neagr pare a fi
mai mult un drum al luptei, al unei lupte interioare
pentru a depi impasul existenial n care, vrnd-
nevrnd, se simte angajat. La un moment dat,
referindu-se la ochiul uria, negru i lucios, n text
a fost amintit pictorul expresionist Ion uculescu.
Nichita Stnescu l-a cunoscut personal i ne-a lsat,
n Antimetafizica, un portret i o interpretare a artei
acestuia:

nsui marele nostru pictor uculescu mi

pusese braul lui suav pe umrul meu. Mi-a
artat un tablou al domniei sale. Dedesubtul
tabloului era scris ca un haiku: Punctul de
fug. // El reprezenta, i niciodat nu voi putea
s uit cum mi-au atins retina, nite ppui de
lut, ulcele i menhiri, deodat, rsturnate una
peste alta n piezi, spre orizontul gndirii.

81
 Mi-a zis: Uit-te la punctul de fug! E cea
mai tragic amintire a contiinei mele, care, pe
atunci, se nfia epoas, fr punctul de
fug44.

Caracterul personajului principal, Omul cu

pelerina neagr fiind vorba de un poem liric
este deosebit de complex, dei simbolic, ntruct
poate fr a inteniona, autorul l-a realizat oarecum
din pers-pectiv autobiografic. Este prezentat ca
un fel de umbr, de om invizibil, pentru c tot
timpul, se afl undeva n afara razei vizuale a
celorlalte personaje. Este oarecum sufletul celui
ameninat de un pericol iminent, de a se pierde n
infinit. El se strecoar, oarecum nevzut de ceilali,
nmnunchind, n fptura sa oarecum aerian, un
ideal uman.
Spre o asemenea interpretare ne duce i studiul
psihanalitic amintit mai sus: Ajuni n acest punct,
ar trebui s ncercm descifrarea identitii celui
care tulbur echilibrul cotidian: omul cu pelerina
neagr. Suprapus peste cei de la mas/ntretindu-i
parc pe fiecare, el pare a fi una dintre fpturile
transparente care populeaz universul imaginar al
lui Nichita Stnescu. O fiin plutitoare, aerian,
cum am vzut c au calificat-o tririle ctorva
receptori. () Omul cu pelerina neagr ar aprea,
n acest context, drept un mesager al unor alte lumi,
un mediator care i-a ratat menirea, oamenii
nemaivznd prin el (n sensul cu ajutorul lui)45.

82
 d) Figuri ale descrierii (descripia i to-
pografia)
n poetica Antichitii realitatea nconjurtoare
era prezentat dup Aristotel conform formulei
mimesis (imitaie, dar creatoare, n funcie de
legile verosimilului i ale necesarului)46. n poezia
lui Nichita Stnescu, caracterizat, aa cum se tie,
de o viziune modern, putem accepta ideea c
imitaia creatoare a realitii are o multitudine
de aspecte, pornind de la suprafaa concret a
acesteia, pn la limita idealului, a fantasticului i a
simbolicului.
S ncepem analiza cu un exemplu n care fi-
gura de stil, sau locul comun ne referim la des-
criere ne prezint un aspect aproape fotografic al
mahalalei n care Nichita i-a petrecut copilria,
Strada berzelor :

Strdua noroioas,
nir cile bondoace
cu varul burduit ce se desface
i-n poart cte-o salcie pletoas.
Sunt pline de mncare
prjinile avnd n vrf grtare
pe care porumbeii se scoboar,
de o nghit i-apoi se duc.()

Se duce iarna de pe-acuma,

cum s-a mai dus i-n alte rnduri;
n col, o pomp nvelit-n scnduri

83
 se scurge-ntruna.
Stau rufe glbejite pe frnghie
i prin noroaie cinii se miros;
cu pcur de la rafinrie,
se scurge Dmbul unsuros
la capul strzii sub pode;
i ziua-n slcii d s fie,
cu ochiul stins i mle.

La ia-n curte moare-un porc

(horc, horc)47.

Dac ar fi s judecm versurile dup normele

estetice ale Tratatului despre sublim al Antichitii
greco-latine trzii, avem de-a face cu un exemplu
tipic de stil vulgar, umil, cu totul nerecomandabil
adevrailor poei: Stilul umflat afirma autorul
necunoscut, probabil Longinus vrea s ntreac
sublimul, iar stilul pueril e tot ce poate fi mai opus
mreiei sublimului, cci e cu totul umil i bicisnic
i ntr-adevr lipsit de orice noblee48. De acest
principiu era cum nu se poate mai contient
Nichita, care preuia arta popular, simpl, fr
mari pretenii estetice, dar plin de expresivitate
totui, nu a acceptat s o publice n timpul vieii.
Poezia a aprut n volumul postum Argotice
(Cntece la drumul mare, n 1992).
Un alt exemplu de imagine vizual, de data
aceasta o descriere a unui decor de interior, aflm
tot ntr-o poezie de tineree, Fulgerul i frigul:

84
 Cu discreie am cutat n arar, n magazie, n
lucarn
sau chiar sub fotoliul mare din sufragerie.
De asemeni, am cutat dup tabloul cu ram
bogat,
de familie, printre rochiile femeii din dulap,
dup perdeaua de catifea, viin putred.
Prnd a privi oriunde altundeva,
n timp ce vorbeam despre altceva,
prezena aripei ne nelinitea i ne nelinitete.
De aceea, radioul ntotdeauna este pus mai tare,
iar pompa din curte lsat s curg
zgomotos49.

Mobilele din sufrageria cu aer arhaic, dincolo

de aspectul lor familiar, cald, linititor, au ceva
straniu, un aer uor fantastic, ireal, sugerat de
prezena aripei aici simboliznd nu att zborul
ctre ideal, ct o ameninare abia presimit a ceva,
pe care poetul, parc de team, ezit s o numeasc.
Aici accentul poetic pare a fi pus undeva dincolo de
suprafaa cotidianului domestic al mobilierului
vetust, ridicnd stilul poeziei de la umil spre
mediu dup canoanele clasice; rmnnd ns
loc destul pn la stilul sublim, abia presimit.
Un pas mai departe n aceast direcie cu
prezentarea unui peisaj simbolic, de imagine
sugernd infinitul, prin nfiarea ntinsului mrii
oglindit de albastrul cerului senin, este nfptuit de

85
autor n cunoscutele versuri din Adolesceni pe
mare:

Aceast mare e acoperit de adolesceni

care nva mersul pe valuri, n picioare,
mai rezemndu-se cu braul, de cureni,
mai sprijinindu-se de-o raz eapn, de soare.
Eu stau pe plaja-ntins tiat-n unghi perfect
i contemplu ca la o debarcare.
O flot infinit de yole. i atept
un pas greit s vd, sau o alunecare
mcar pnla genunchi n valul diafan
sunnd sub lenta lor naintare.
Dar ei sunt zveli i calmi, i simultan
au i deprins s mearg pe valuri, n
picioare50.

Imaginea de pastel marin aduce aminte de pic-

tura metafizic din vremea suprarealismului
simbolic. Grupurile statuare de tineri naintnd
ncet la supra-faa valurilor, fr a se scufunda, ne
duce cu gndul att la o binecunoscut scen
biblic, ct i la suavele imagini n micare din
apropierea plajei exotice de pe insulele
arhipelagului hawaian. Peisajul are ceva straniu,
nelinititor, dincolo de aparenta senzaie a calmului
absolut care domin atmosfera spiritual adus de
poet n faa privirilor noastre blazate de vuietul
apstor al oraului modern.

86
 n fine, treapta cea mai nalt a acestei figuri
stilistice, predomin, de fapt, n cea mai mare parte
a liricii stnesciene. Este vorba de prezentarea unui
peisaj abstract, ideal, care foarte greu poate fi
contemplat de ochiul minii noastre. Am ales ca
exemplu o poezie intitulat, sugestiv, chiar Des-
cripie:

Ea mergea mndr, suav, mpiedicat

printr-un pasaj de lei cu aripi.
Mai batei i voi puin din pene, fiarelor,
mai rcorii-mi inima cu neputina voastr
de a zbura!

Ea i alesese drept trunchiuri gturile de

giraf.
Mi-aduc aminte, mi spusese:
Trebuie s fie ceva de animal mut
n arborii tia,
un fel de fiine cu frunze n loc de cap.

Ea mergea printr-un culoar de psri nghesuite

Ea mergea mndru, uor mpiedicat, timid.
- Unde te duci tu, am ntrebat-o, unde
te duci tu?
- Unde s m duc, nu vezi c stau
n braele tale, Orbule?51

Poetul a trecut foarte repede de la o descriere

realist a naturii nconjurtoare, la o evocare din

87
ce n ce mai simbolic, abstract a ei, fiind n-
totdeauna preocupat de expresivitatea, de
acurateea, imaginii artistice. Aparent preocupat
numai de o viziune, s-i zicem modernist, dei
nu aceasta era intenia sa, el n adncul
demersului su spiritual a fost mereu contient de
valoarea esenei clasice a artei autentice, pe care s-a
strduit s o realizeze.

Din elocutio (arta elocinei artistice)

a) Figuri ale stilului: (amplificare-

diminuare, antitez, comparaie, epitet,
hiperbol, metafora, simbolul etc.)

Nichita Stnescu a lsat o poezie complex,

deosebit de original i care poate pune n
dificultate pe cititorii obinuii cu stilul clasic,
apropiat de realitatea cotidian. Uneori acetia pot
avea impresia c citesc improvizaii poetice. n
realitate, autorul a lucrat ndelung asupra poeticii i
a prozodiei, a citit mult poezie, att clasic ct i
modern, i a ajuns la o miestrie cu nimic mai
prejos dect a predecesorilor si.
Aflm multe amnunte despre felul su de a
scrie dintr-o carte de interviuri, un fel de testament
literar realizat n ultimul an de via,
Antimetafizica. Sunt demne de interes observaiile
despre principalele figuri de stil pe care le-a folosit.

88
La ntrebarea lui Aurelian Titu Dumitrescu despre
metafor, a rspuns:

Pentru mine, metafora (subl.n., C.F.), are

un neles mai cizelat lingvistic i gramatical.
Eu le-a numi mai degrab parabole fr
neles, pentru c fora de izbire a pumnului,
eschiva nu este o contr, ci o parabol. N-ai
remarcat de cte ori subliniaz lirica japonez
n haiku-urile ei faptul c trunchiul gros e
dobort de furtun, iar creanga mldioas
niciodat? Nu-i vorba de o laitate aici, ci de
elas-ticitate, ca s folosim proprietatea
observaiei. ()
- Care este cea mai frumoas metafor
inspirat de o femeie?
- Cea mai frumoas metafor pe care o tiu
despre femeie e fcut de mine i i-o
mrturisesc c aa i este: Ea era frumoas ca
umbra unei idei. Am spus cea mai frumoas,
n-am spus i cea mai adevrat.
- Nu e o comparaie (subl. n., C.F.)?
- Ba da, e o comparaie care acioneaz ca
o metafor pentru c nu se simte n decursul ei,
ci n revelaia ei. Orice metafor e o revelaie,
nu o form gramatical. Considernd versul
eminescian Nu credeam s s-nv a muri
vreodat, care n-are nici o metafor n el, n
sensul gramatical, ba, mai mult de-att, nici un
epitet, pentru revelaia lui fundamental l

89
 putem considera ca pe o metafor, dup cum,
cuvntul dor mi se pare culmea revelaiei, o
revelaie a revelaiei. Rezultatul unei extrem
de ndelungi frazei descriind eposuri. Dor este
Odiseea n rezumat. Este cuvntul sublim,
cuvntul-metafor (subl.n., C.F.)52.

Tezaurul clasic, medieval, i modern de figuri

ale stilului a rmas, cu toat varietatea
deconcertant a acestora, aproape infinit
aproximativ acelai de-a lungul istoriei culturii
mondiale. Insolit, neobinuit este, la Nichita
Stnescu, felul n care schimb sensul cuvintelor, n
funcie de viziunea sa extrem de inedit asupra
realitii. Nu a ncercat s creeze noi figuri de stil,
nici nu credem c mai este posibil aa ceva, ci doar
s le utilizeze cu maxim eficien, pe cele prea-
bine cunoscute, de attea veacuri.
Revenind la metafor, ncercm o interpretare
a acestei figuri stilistice n poezia de tineree
Lauda omului:

Din punctul de vedere-al copacilor,

soarele-i o dung de cldur,
oamenii o emoie copleitoare
Ei sunt nite fructe umbltoare
ale unui pom cu mult mai mare!53

Aici poetul ncearc o transpunere a sinelui n

alt plan de referin, i din acesta caut s-i

90
imagineze lumea. Din fiinele umane, copacul
poate s-i imagineze doar senzaia copleitoare a
emoiei. Metafora, deosebit de complex, include o
personi-ficare, dar i o caracterizare care
surprinde prin ingeniozitatea ei. Oamenii devin
fructe plimbtoare, o idee care, dincolo de
ineditul ei, aduce o dimensiune nou i
surprinztoare a personalitii noastre. n strofa
urmtoare poetul constat uimit:

Din punctul de vedere-al pietrelor,

soarele-i o piatr cztoare,
oamenii-s o lin apsare

De data aceasta poetul ne duce la simbol.

Piatra tie oricine simbolizeaz stabilitatea,
echilibrul i perfeciunea54 dar n aceast poezie,
ca i n majoritatea textelor sale poetice, aceasta
este un element central, fundamental al Universului
n care ne ducem existena. A treia i ultima strof
a poeziei are ca simbol central aerul, cu un
corelativ dinamic aripa:

Din punctul de vedere-al aerului,

soarele-i un aer plin de psri,
arip n arip zbtnd.
Oamenii sunt psri nemaintlnite,
cu aripile crescute nluntru,
care bat, plutind, plannd,
ntr-un aer mai curat care e gndul!55

91
 n interpretarea simbolurilor recurgem la unele
definiii alese dintr-un Dicionar de simboluri:

n general aripile vor exprime elevaia spre

sublim, elanul pentru a putea depi condiia
uman. Ele constituie atributul cel mai
caracteristic al fiinei divinizate i al accesului
su spre regiunile uraniene. () Aripile mai
indic i facultatea cunoaterii: acela care
nelege are aripi, precizeaz un brahman, iar
n Rig Veda se spune: Inteligena este cea mai
iute pasre. De altminteri, din aceast cauz,
ngerii realitii sau simboluri ale unor stri
spirituale, sunt naripai56.

Amplificarea, urmtoarea figur de stil de care

ne mai ocupm acum se mbin firesc cu metafora
n versul soarele-i un aer plin de psri. Imaginea
vizual realizat are grandoare, mreie, n pofida
micului numr de cuvinte folosit. n contrast, dimi-
nuarea, sau cu o denumire mai tehnic, litota, e
sugestiv n versul: oamenii-s o lin apsare
pentru pietre, desigur. Senzaia e infinitezimal,
abia simit, suav, eteric. Poetul gndete ca un
astronom sau, dimpotriv, ca un savant obinuit cu
microscopul. Depinde de cititor, dac este dispus s
accepte, s se lase impresionat sau nu, de o
asemenea expresie. Sincer vorbind, vremurile
accelerate, frmntate, pe care le parcurgem, nu
sunt prea potrivite cu reflecia filosofic i cu

92
trirea intens a fiorului liric. Dar asta vorba
poetului este o alt poveste.
Epitetele poetului nostru postmodernist sunt de
o varietate impresionant. Spre exemplificare am
ales Preedintele Baudelaire:

Plou prea des, mi-a spus preedintele,

i asta face s sufere piatra
i legiunile montrilor anexai
care, uneori, ne slujesc silabele poetice.

El a mai precizat c limba poezeasc

este ameninat de o aparen mult prea
curent,
i a deplns mpreun cu mine
prea marele interes care se acord
persoanelor fizice ale poeilor.57

n alt registru stilistic, putem ncadra celebra

poezie sub form de balad folcloric, adaptat
dup tiparul suprarealismului urmuzian, cu un
umor irezistibil, poate cam obositor din cauza
lungimii deosebite a operei, Frunz verde de
albastru:

i-am zis verde de albastru,

m doare un cal miastru,
i-am zis par de un mr,
minciun de adevr,
i-am zis pasre de pete,

93
 descletare de ce crete,
i secund-am zis de or,
curcubeu de auror,
am zis os de un schelet,
am zis ho de om ntreg,
i privire-am zis de ochi
i c-i boal ce-i deochi.58

Multe din figurile menionate fac parte i din

domeniul antitezei un fel de unitate a
contrariilor, care face ca domenii opuse ale
realitii s fie puse n contrast. Surprinztoare,
aceste expresii poetice intensific farmecul poeziei,
inndu-ne spiritul atent la aspectele neobinuite ale
existenei. Revenind la Omul fant, din volumul
11 elegii, autorul afirm:

Retina omului-fant e lipit

de retina lucrurilor.
Se vd mpreun, deodat,
unul pe cellalt,
unii pe ceilali,
alii pe ceilali,
ceilali pe ceilali.
Nu se tie cine l vede pe cine.59

Nichita Stnescu folosete aici un artificiu poe-

tic, o antitez complex opunndu-l pe omul-
fant personaj oarecum supranatural
muritorilor de rnd. tefania Mincu dezvolt

94
aceast tem n Nichita Stnescu, ntre poesis i
poiein.60 Omul-fant ar revela n acest text critic
altceva dect Divinitatea (la Ion Pop) i dect
absena Divinitii (la Ioana Em. Petrescu). n
viziunea tefaniei Micu, Omul-fant neag
subiectul viu al cunoaterii, reprezint ideea de om,
o abstraciune, o apariie impersonal. Poetul ar
combate n aceast idee de om utopia comunist
(derivat din utopia hegelian) a omului ca Idee,
modelul n care omul real era forat s intre
(modelul omului nou subl.n). Consecinele
modului de a concepe omul doar ca idee, n spirit
hegelian sunt expuse (de ctre Nichita Stnescu,
subl.n) prin reducerea la absurd, cu scopul de a da
de gndit tuturor acelora care s-ar lsa sedui (i
s-au lsat!) s nlocuiasc omul real, tritor i
cunosctor n durat, cu cel dedus din Idee, pur
abstraciune, oricnd nociv, dup cum afirm
exegeta61.
b) Figuri semantice (aluzie, dubitaie
(ndoial), emfaz, ironie, exclamaie, invocaie,
perifraz i sarcasm)

Este vorba aici de figuri de stil care implic

mai mult factorul psihologic dect cel logic-
raional. Erau denumite de cei antici: figuri ale
atitudinii, prin care oratorul i apra ntr-un mod
viu, deschis opinia. Prin emfaz autorul voia s
exprime ntr-o expresie format dintr-un grup
restrns de cuvinte, mult mai mult dect se poate

95
spune prin cuvinte62, cum ar fi spus maestrul
Quintilian.
n Cntec, din volumul O viziune a sentimen-
telor gsim, poate, cel mai potrivit exemplu n
acest sens:

Du-m, fericire, n sus, i izbete-mi

tmpla de stele, pn cnd
lumea mea prelung i n nesfrire
se face coloan sau altceva
mult mai nalt, i mult mai curnd.63

Este vorba aici de un avnt sufletesc

ascensional foarte apropiat de cel specific poeilor
expresioniti, dar nu numai lor. Acest extaz poetic,
prezent n poezia folcloric a aprut, practic, nc
din zorii civilizaiei i culturii umane, intermitent,
ocultat fiind, de cele mai multe ori, de dezvoltrile
manieriste ale aezilor i rapsozilor profesioniti.
Poate, incontient, poetul fcea n aceste versuri
aluzie la o senzaie stranie trit n prima copilrie
i pe care i-o amintete ntr-un interviu: Plictisii
peste poate de mine, ai mei i ai altora cei de-ai mei
m lsaser n curte, ntr-un co de rafie. Ce s fac
copilul dracului? Zbiera ca o fiar i se uita cu ochii
n sus. Mi-era o spaim de dinainte de cuvinte c a
putea s cad de-a dreptul n cer prin desprindere.
Stelele vzute de un copil sunt aproape la fel de
frumoase ca i stelele vzute de un grec antic. Tot
ce era loc liber ntre stele, prpastie mi se prea c

96
este i c, prin desprindere, a fi putut s cad n
ea64.
Figurile semantice, ale sensului, ale nelesului
cuvintelor, dar i ale unui complex subtil de senti-
mente, au de cele mai multe ori un caracter
complex, o invocaie poetic fiind n acelai timp
i exclamaie i perifraz precum ntr-un fragment
ales, aproape la ntmplare, din ndoirea luminii:

Rzi, ochiule, despic-i orizontul

i fii ncptor i fii atent, mereu.
Cascada lumii las-o s irump
n petera flmnd-a sufletului meu.

i voi picioare, lin clcai pe praguri.

Adolescena iat-mi-o-napoi.
Cobor pe propriile-mi trupuri regsite
ca pe-o scar
i amintirile au trup, i timpul are-altoi65.

ndoiala, ca figur de stil semantic, pare a fi

reprezentat cel mai bine n poezia Al meu suflet,
Psyhe. Autorul i pune ntrebri existeniale, tra-
gice, din acelea fr un rspuns pentru fiinele mu-
ritoare:

A venit ngerul i mi-a zis:

- Mai strvezie este sticla
dect cel mai statornic gnd opac al tu!
n curnd ai s mori i viermi

97
 i vor forfoti n nri, n bot, n rt, n tromp!
- De ce, i-am strigat, de ce?
- Fr pricin! mi zise ngerul
Apoi ngerul, ah, ngerul, ah, ngerul, ah,
ngerul
a plecat cu aripi de aur zburnd
ntr-un aer de aur.
Fluturi de aur
flfiau n aura ngerului de aur. ()
De ce te ndeprtezi de mine, i-am strigat,
de ce pleci, de ce?
- Fr pricin, mi-a rspuns, fr pricin66

Sufletul autorului este frmntat de angoas, de

o nelinite apstoare, greu de definit. n schimb,
ngerul, ca personaj divin, imaginat ca o fiin
supranatural, nu este nici pe departe aprtorul
celor nefericii, hituii de fore demonice ci, mai
degrab, un stpn indiferent i chiar dispreuitor
fa de cei de jos. De aici disperarea, suspiciunea i
lipsa de ncredere fa de cel de la care ar atepta,
un adevrat credincios, ajutorul.
Ct despre ironie, n Antichitate se credea c
reprezint contrariul a ceea ce se spune, prin care
autorul poate luda pe cineva blamndu-l i blama
ludndu-l67. Despre Stnescu nu se poate afirma
c ar fi un poet umoristic, chiar dac uneori
versurile sale neobinuite pot da impresia de umor,
care este ns involuntar. Nichita i tria sincer i
cu intensitate viziunile i, avnd un stil poetic

98
nonconformist, nu inea seama de contestrile unor
critici sau cititori adversari ai artei de tip modern.
Se poate spune totui c, uneori, se simte o uoar
und de ironie cnd evoc soarta ingrat a
soldatului care precum poetul, nu avea o via
personal68, n poezia Tocirea:

Soldatul mrluia, mrluia,

mrluia
pn cnd
pn la genunchi
piciorul
i se tocea, i se tocea
i se tocea
pn cnd
trunchiul
pn la coaste
i se tocea, i se tocea
i se tocea etc.69

Aici, mai putem observa o fin ironie i

referitor la administraia cazon care i are, de
cnd lumea, automatismele ei, i care, tot de atunci,
i-a gsit oglindirea n operele scriitorilor umoriti.
Tot ironic se adresa Nichita, poeilor, n celebrul
manifest literar din poezia Cntec n doi:

Noi nu vrem s fim geniali,

noi vrem s fim trimbulinzi
ntre nori, de sus n jos

99
 lungii, ori scurtai prin oglinzi.
Noi vrem s ne strngem n brae
toat ziua, toat luna ptrat,
prin acel aer cu picioare verzi,
intimidndu-l o dat.
i nc o dat, i nc o dat,
noi nu vrem s fim geniali
noi vrem s fim trimbulinzi
triti, palizi i grei generali
mari, lungi, ascuii, decorai,
mori, dui, rtcii, seculari
i pe deasupra de toate, uitai.
Noi nu vrem s fim geniali,
noi vrem s fim trimbulinzi70.

Poezia a fost compus ntr-o perioad ncor-

dat a istoriei, cnd era gata s izbucneasc ntre
Marile Puteri un rzboi atomic mondial i cnd n
cercurile poeilor protestatari din Occident, se
vntura lozinca vrem dragoste, nu rzboi. Era
una din creaiile cu care Stnescu a obinut un
imens succes de public.

c) Figuri ale armoniei de stil (armonie,

eufonie, rim, ritm, i simetrie)

i n domeniul compoziiei poetice, al

prozodiei i al versificrii, Nichita Stnescu s-a
dovedit a fi un maestru necontestat. Desigur, n
interviuri sau discuii pe aceste teme, autorul

100
poate din modestie nu dorea s fac prea mult caz
de aceste probleme afirmnd c era preocupat mai
mult de tematic i de exprimarea direct, sincer a
sentimentelor. Dar, desigur, ca un profesionist al
genului, se pare c trudea foarte mult asupra
aspectelor de tehnic literar, i aceasta reiese clar
din analiza versurilor sale. Se consider ndeobte
c armonia stilistic este un atribut al clasicilor,
poeii moderni cutnd uneori s bruscheze
cititorul cu disonane voite, cu stridene care, n
mod programatic, s reflecte i aspectele mai dure,
mai fruste ale realitii. La Nichita Stnescu se
ntlnesc, din plin, ambele ipostaze stilistice. Iat
figurile de stil menionate n titlu, n
mbriarea:

Cnd ne-am zrit, aerul dintre noi

i-a aruncat dintr-o dat
imaginea copacilor, indifereni i goi,
pe care-o lsa s-l strbat71.

Dar tot din acelai volum avem un exemplu de

poezie n care fr a fi strident, cum sunt uneori
poeii moderniti, Nichita Stnescu evit simetria
i rima, dar nu renun la ceea ce d farmec operei
poetice: eufonia, armonia i ritmul poetic, n
Vrsta de aur a dragostei:

Jupiter e galben, i Hera

cea minunat e argintie.

101
 Izbesc cu stnga-n roat i ea se urnete.
E un dans, iubito, al sentimentelor,
zeie-ale aerului, dintre noi doi.
i eu, cu pnzele sufletului
umflate de dor,
te caut pretutindeni, i lucrurile vin
tot mai aproape,
i pieptul mi-l strng i m dor72.

Nichita Stnescu despre arta sa poetic

Dup cum s-a vzut din paginile anterioare,

poezia lui Nichita Stnescu este o creaie original
i, chiar, emoionant. Nu este lipsit de interes a
reveni la un interviu din care am mai citat:

n afar de ntrebarea fireasc, care aprea

cu precdere la nceput n mod ct mai des i
dupaceea, n mod ct mai rar, ntrebarea pe
care i-o pune orice artist adevrat: dac are
sau nu talent (subl.n., F.C.), dac a reuit s
exprime ceea ce a vrut el s exprime, (i-am dat
exemplul cu olii evilor poetice la Bacovia, sau
nu, nu), aa cum am mai spus, ntrebare absolut
fireasc i igienic, ntrebri care s-au estom-
pat pe msur ce ncepea operei s i se vad
designul, obiectiv, au mai aprut i o puzderie
de alte ntrebri, s le zicem aa ntrebri
vicinale, ntrebri de lucru, vznd latura
tehnic a expresiei (i-am vorbit despre poezia

102
 pulsatorie, nu), sau, n fine, ntrebri de natur
filosofic i, la urm, n deplin maturitate,
ntrebarea fundamental etic, unde duce
mesajul tu, care este natura lui, n ce msur
adaug el spiri-tualitii generale, spiritualitate
de tip pozitiv, creativ, n cazul construciei
ultimei cri pentru c, de la maturitate n sus,
orice carte serioas nu mai este o culegere de
poezii pur i simplu, ci o construcie inspirat,
o lance de defriare a unor rmuri virgine ale
visului i ale consecinelor lui asupra realului.
Mai e o ntrebare pe care mi-o pun acuma,
chiar anume n aceast perioad cnd lucrez la
Poeziile impersonale, dac nu e cazul s nu ne
mai lsm cotropii de natur i de materie ci,
dimpotriv, s ngrozim prin mesaj natura i
materia (ca s ne facem un loc mai demn n
natur i n materie prin cuvnt)73.

n ce msur poetul a i reuit s-i dea rspuns

la ntrebrile puse, asta numai timpul va putea
decide. Oricum, este sigur c pentru autorul nostru
poezia este o cale spre un ideal, o stare de nalt
spiritualitate:

dup prerea mea, dar sunt sigur c am

dreptate; starea de spirit impersonal este cea
care d mreie scrisului, cci personalitatea
poeziei cuiva nu st n starea de spirit a
autorului i nici n textul poemului, ci n sutele

103
 de mii de cititori care refac n sinea lor
impersonal starea de graie74.

Nichita Stnescu rmne n literatura noastr,

pe lng inimitabila sa creaie poetic, i cu un con-
cept poetic original, acela de poezie pulsatorie, la
care nsui recunoate c ajuns n urma unei con-
vorbiri i-am spune istorice cu marele su
nainta pe trmul poeziei moderne, ermetice, Ion
Barbu.

De aceea, s se fi tot ntmplat ocul

dialogului cu Barbu prin anii 52, 53, am
plonjat ntr-o lung i mistuitoare cercetare a
dispoziiilor nucleelor de tensiune n poezie,
(subl.n., F.C.), folosind cele mai varii mijloace,
att strict formaliste, ct i de accelerare sau
ncetinire a fluxului poetic emotiv n poezie.
Practic, am ncercat ntr-o serie de poezii,
plecnd de la una i aceeai revelaie, serii-serii
de accelerri i ncetiniri ale fluxului
emoional, capse de explozie i dungi de linite.
ncepeam poezia ntr-un registru clasic, rimele
din bogate deveneau simple, din perfect ritmul
brusc se trunchia, aprea versul alb, ritmat i,
n final, duritatea unei expresii ieite cu totul
din logica clasic a poemei. Nu m mai
mulumeau ctui de puin experimentul
simbolist lipsit de noduli expresivi i poezia,
hai s-i zicem cu un termen de epoc,

104
 verslibrist, incantatorie i moale. Visam s
creez poeme n care dispersarea nodulilor de
tensi-une s nu fie ritmic, ci plasat numai
dup nevoile revelaiei, mprumutnd cte ceva
din construciile foarte moderne ale muzicii
simfonice contemporane sau, mai rar i cu mult
mai trziu, cte ceva din tendina spre fiin
pregtit de tatonri, a muzicilor primitive,
revelate mie n chip natural, dar beneficiind de
cteva lmuriri i chei oferite mie de marele
nostru compozitor Aurel Stroe, pe care am, din
cnd n cnd, norocul s-l ntlnesc i s ne
regsim unul i cellalt, ntr-o zon de
cercetare apropiat75.

Nu putem ncheia studiul de fa fr menio-

narea unui text n care Nichita Stnescu i
definete ca ntr-un fel de art poetic crezul
literar:

Poezia pulsatorie este numai un mod mai

liber i, n acelai timp, mai deschis de a folosi
toate tipurile de tehnici poetice motenite de la
diferitele curente literare. Ea m-a salvat de
obediena de simbolism, fa de suprarealism,
fa de forme clasice, sau fa de expresionism.
Atunci cnd am fost inspirat, am luat
numai ct mi trebuia i numai ce mi trebuia ca
s perfecionez comunicarea rapid. Centrul
unei poezii putea s se rup n dou: o dat s

105
fie al treilea vers, alt dat penultimul, ca s
dau un exemplu la ntmplare.
Ea este bun n poemele de cea mai mare
ntindere, poemele restrnse i au baza n
spiritul de haiku, iar comunicarea nu se mai
face prin tensiune, ci prin iradiaie semantic.
Haikuul este prima i ultima form fix
pentru c ea nu se mai bizuie pe cuvnt dect
extrem de puin. Cuvntul, ca s folosesc o
metafor oriental, nu mai are funcia dect a
unei senzaii.76.

106
 II.

DE LA MIT LA POEZIA IMAGINARULUI

MAGIC

Exist poezie de evocat n toate ocaziile vieii,

dar exist i una de o factur mai special,
apropiat de ceea ce pe vremuri se numea art
pentru art, o poezie de pstrat naintea
publicrii, n sertar iar dup ieirea ei n spaiul
public, n nici un caz pe noptier dar tot la
ndemn pentru lectur repetat i erudit citare, n
colul din dreapta sus al bibliotecii personale.
O astfel de poezie a aprut sub semntura
poetului Lucian Alexiu. Despre felul su de a scrie
autorul nota ntr-un text oarecum programatic,
faptul c prefer sustras determinrilor
cotidianului poemul scurt: n unele cazuri
convertit n opiune pentru fragment1

dezgropi coropinie
crpceti cu spini gardul

ridici
scoi la lumin

107
 invoci

dai autografe
lai un adagiu n urm

dup tine ciulinii cmpia

zidul prbuit
norii

dup tine un ru rostogolindu-se

o roat de foc
(Georgica, 1990)2

Aciunile eului poetic par a se derula sub sem-

nul indiferenei, gndul plutind pe deasupra
realitii cotidiene, fr s o ating. Singurul
element cu adevrat important n planul realitii
este roata de foc a soarelui. Coropiniele, spinii,
ciulinii, zidul prbuit, decrepitudinea materiei nu
conteaz prea mult. Autografele, adagiul poetic vor
rmne totui... Mai multe amnunte semnificative
nu gsesc, nici nu sunt necesare. Realitatea
esenial e dincolo de ele.
Volumele de versuri aprute tumultuos ntr-un
prin val n 19733, s-au integrat diverselor forme
lirice de receptare prin prisma modernismului
recu-cerit i a postmodernismului emergent din
ultimii treizeci de ani.4 Ca demers poetic, criticul
Victor Ivanovici l situeaz pe autor ca aparinnd
unei zone temporale de confluen ntre generaia

108
60 a oniricilor i cea a optzecitilor
supranumii (dac i mai amintete cineva),
generaia n blugi.5
Referindu-se la temporizarea autoimpus,
din cauza vremurilor potrivnice poeziei de
substan sus amintite, acelai exeget o integra i
ntr-o anumit poetic a discreiei. Aceasta
presupunnd, printre altele, i o contiin a
vanitii scriiturii.6
Nimic mai potrivit, pentru acest tip de poetic,
dect concisele versuri n form aparent de
haiku, intitulate subtil Epigraf:

dac taci dac vorbeti

dac te mai poi auzi7

Gndurile eseniale, chiar n form poetic,

menite sunt numai unui numr infim de urechi s le
aud. Discreia sor bun cu taina i cu nelep-
ciunea are ca el suprem dincolo de izolarea (doar
aparent) a insului cugettor, aspiraia spre
nlimile celeste, chiar dac numai n gnd, n
raiune. Departe de a fi cum este receptat
ndeobte gestul doar semn al aroganei
autosuficiente, aceast atitudine aduce n suflet
trie de oel, putere de a nvinge ispitele inferioare
i, mai ales, asigur o stare de adnc fericire, pe
care nimeni din afar nu o poate bnui. i nici nu
poate cumva s o rpeasc.

109
 Printre confluenele (cum ar zice Octavio
Paz) intuite n textul poetului de care ne ocupm,
acelai critic observ marca inimitabil a
medievismului baladesc8, formul dezvoltat i
perfecionat de poeii Cercului literar de la Sibiu
la care au colaborat tefan Aug. Doina, Radu
Stanca, Ioanichie Olteanu etc., n descendena
direct a poetului filosof al culturii Lucian Blaga.
La un moment dat, ns, confluena constatat
tinde a se transforma urmare a unui subtil efect de
detaare n ironie fin9, care atinge chiar pragul
parodiei. Se exemplific fenomen sesizabil n ca-
zul unor autori afirmai n anii '60 cu poemul
dedicat miticului Ulise, cruia i se adreseaz
ndemnul:

mai nainte de-a iei pe corabie-n larg

s desfaci pe punte n faa tuturor hrile
s gseti mrile cu sirene
s nsemni insulele cu montri uriai cu ciclopi
i s ceri s te lege zdravn la ochi
Stihuri pentru corbier10

Elementul ironic ine de mai multe circum-

stane; de distanare n timp, prin aducerea eroului
antic n prezentul nostru cotidian, familiar; de
distanare n spaiu prin capacitatea sa de a
hldui prin mrile n care bntuie montrii
mitologici, de identificare a eroului antic cu
turistul de astzi, n ipostaz de autor, cititor sau

110
critic literar, i nu n ultimul rnd, de identificarea
noastr, a tuturor, cu situaia de venic hituit a
celui fugrit de toate npastele istoriei, mai mult
sau mai puin alegorizate.
Starea sufleteasc a personajului este complex
dar, desigur, mult diferit psihologic de ceea ce
trim acum. Eroul liric este ndemnat s-i
reaminteasc i s-i planifice din timp aciunile n
funcie de ceea ce i s-ar fi ntmplat n condiiile
lumii homerice, n care realitatea se mbin cu
fantezia, unde zeii i semizeii particip la aciune,
unde fabulosul i cotidianul se suprapun n mod
miraculos.
Tot ca o influen blagian (la fel ca n cazul
unui ir de poei din serii lirice apropiate: de la Ioan
Alexandru i Ana Blandiana, pn la Dinu Flmnd
i Adrian Popescu), observ criticul Victor
Ivanovici n studiul citat anterior, trebuie perceput
apelul la o modalitate liric oarecum aforistic i
anume a definiiilor lirice de felul celor utilizate
de amintitul poet n Poemele luminii. Sunt stranii
ghicitori centrate pe metafore, cnd revelatoare,
cnd plas-ticizante.11
Spre exemplificare alegem evocarea lnii de
aur cucerit, dup o aventuroas expediie, de
Teseu; iat, aadar, micul poem Argo, din 1982:

deslueti
mici schelete de aer
crndu-se pe catarg

111
 dup nrvaa blan-a
berbecului12

Viziunea propus aici este de domeniul imagi-

narului magic, al unui fantastic concentrat ntr-o
scen privit parc printr-o lunet inversat.
Transpunndu-se n starea spiritual a eroului,
vzut ca prin vis, cititorul avizat are ocazia de a
tri un segment esenial al cltoriei eroului prin
insulele greceti, spre o legendar Georgie antic.
ntr-o imagine poetic i mai esenializat,
obser-vm cum se trece treptat spre o poetic mai
cerebral a ingeniozitii, denumit poetica
uimirii (cu trimitere la concetti-itii Barocului, la
Marino, Gngora sau Gracin):

lebd oarb
comet peste eucalipi12
Sud

Cinci cuvinte nominale fr nici un verb, dar

suficient de expresive pentru a include n ele esena
unui Univers. Lebda alb, simbol al puritii
acvatice, lumin orbitoare n ntuneric, care ne
atrage privirea spre deprtri albastre, precum i
acea lebd cele-br care trgea barca cavalerului
medieval Lohengrin pe apa clar a Rinului, nspre
castelele inutului Burgundiei de legend, dar i
comet albastr plutind peste eucalipii insulei
magice Madagascar

112
 Mai ar rmne un mister de rezolvat. De ce este
lebda oarb, ce ar putea s nsemne aceasta? De
la ce mit se pornete, unde vrea eul liric al auto-
rului s ajung? Aici orice comentator serios al de-
mersului poetic credem c ar trebui s se opreasc.
Poezia nu se confund cu tiina, arta poetic nu
este neaprat o enigm n care toate amnuntele au,
sau ar trebui s aib, o cale de rezolvare facil, o
scar a numerelor tlcuitoare precum era pe vre-
mea lui Cantemir. Realitatea e astfel conceput
nct s cuprind i zone de netrecut pentru ochiul
minii, zone de mister i de indeterminare care pot
i trebuie s-i pstreze farmecul intact numai n
msura n care rmn pe vecie necunoscute.
Se observ, apoi, i o alt evoluie, spre o alt
faet a modernismului a poeziei europene,
respectiv a liricilor generaiei '60, iar de aici la
optzeciti; se amintesc spre dovedire versurile:

urme n praful cmpiei:

la marginea oraului
dizertaia de duminic
a vntului

ntlnirea
cu un mic zeu guraliv
tocmai ieit din goace
n cuibul rndunicii
de ru

113
 Epifania (Grupul nominal)13

unde se observ miniaturizarea familiar a

divinului (dar fr demitizare). Am aduga
ingeniozitatea cu care zeul diminutivat este
transferat din lumea similar uman n cea specific
micilor zburtoare. Ironie fin, compasiune pentru
lumea celor ce nu cuvnt dar ciripesc asurzitor,
ceva care tematic ne duce gndul spre unele zone
ale universului liric arghezian.
Ca teme poetice am mai aminti aici ntlnirea
inopinat i fascinant cu o vietate care, n pofida
dimensiunilor sale minuscule, prin puterea
cntecului su triumftor, transcende cotidianul,
transpunn-du-ne pe ct de firesc, pe att de
miraculos, n spaiul inefabil al eterului poetic. Alt
tem semnificativ pare a fi geneza; micul zeu
primordial zburtor ivindu-se n lume din oul
primordial, ne sugereaz o ironic dilem
existenial privitor la care anume dintre cele dou
entiti au sau nu prioritatea, deci autoritatea pe
plan ontologic ori axiologic.
n alt ordine de idei, Victor Ivanovici atrage
atenia i asupra a ceea ce el denumete: o
biografie interioar a scrisului. Ciclurile tematice
sunt publicate ntr-o anumit ordine, care nu este
neaprat cronologic innd seama de existena
fizic a auto-rului versurilor ct, mai ales, de cea
logic; realiznd prin aceasta un portret retuat,
portret s-i zicem, mai pregnant, dup acelai

114
exeget, prin ocultarea factorului evolutiv.
(Paradoxal, acesta din urm fiind chiar mai real
dect cel din lumea cotidianului).
Se alctuiete pe plan temporal i o
configu-raie a volumelor publicate n care ciclul
recent alterneaz contrapunctic cu altul mai vechi,
dar nrudit pe plan tematic.14 n acest cadru,
Cornetul cu ngheat al lui Polifem rimeaz cu
Istoria natural; iar Grupul nominal este n
relaie tematic cu ndreptar de navigaie pentru
uzul somonului albinos. Singur volumul Ecoreu
(o selecie din poemele scrise pn n 1990) pare
oarecum stingher.
Rmne ca strdania cititorului, dar i plcerea
criticilor, s stabileasc mai precis din simpla
lectur i meditaia rbdtoare adevrul sau nu, al
celor afirmate anterior.
Dar preferina criticului de care ne ocupm
merge spre varianta cuadridimensional a operei
care i se pare a fi mai congruent cu ceea ce el nu-
mete cosmicitatea operei n calitatea ei de lume,
fie i doar posibil pe dou dimensiuni;
perspectiva sincronic a ideilor poetice fiind mai
important, poate n acest caz dect cea
diacronic, a timpului trit aievea la modul
concret.15
O interesant aplicaie a acestor idei se
stabilete pe axa vertical a acestei lumi poetice,
att pe planul naltului ct i pe cel al adncului,
cu precizarea c aceste planuri nu se exclud,

115
dimpotriv, coexist am-bivalent i concomitent,
ca n versurile ce urmeaz:

ci doar dac vrei s cobori sau s urci

printre ngerii scociornd existene fetide
Vector (Istoria natural)16

Eul poetic, adresndu-se cititorului de ast

dat, l invit la un interesant periplu, spre nadir
ori dimpotriv spre abis, n compania ngerilor,
att a celor nlai ct i a celor czui, ntru
scociorrea fetidelor existene ale muritorilor de
rnd.
Alegerea ne revine, dei de cele mai multe ori
nzuind nspre nalturi, ne pogorm spre iad.
Acesta, se pare, este destinul nostru de muritori,
mai ales n aceste vremuri ale materialismului ori,
mai nou, ale consumerismului atotbiruitor pe care
le strbatem.
De remarcat construcia legat a metaforei
prin dispunerea termenilor semantic echivaleni n
opoziie, dar i n sincronie. Principiul verticalei
echivalente se amplific fastuos n poemul mult
mai vast intitulat ndreptar de navigaie pentru
uzul somonului albinos, unde nobila vieuitoare
acvatic este investit simbolic devenind un
totem precum mistreul cu coli de argint al
lui tefan Augustin Doina.17 Este de reinut
afirmaia exegetului plin de semnificaie:
somonul albinos i eroica-i migraie ctre nunt i

116
moarte constituie pentru poetul timiorean
imaginea ideal a tensiunii sinelui spre nlimi.18
Analiza subtil a criticului amintit face referire
i la o variant a verticalei ambivalente (nlime/
profunzime) ntr-un text scris n 1973:

drum bun
pasre a amurgului
pasre a dimineii
drum bun

drum bun
drum bun deopotriv
aripii joase aripii nalte
din deprtare
Cltoria (Ecoreu)19

Contrariile mbinate20 duc dincolo de

imaginea oarecum simetric a celor dou fiine
zburtoare de zi i de noapte ctre un sentiment
destul de complex al timpului inexorabil, al
spaiului care pare a se extinde spre nesfrit, al
sufletului care nu-i mai gsete n pofida
eforturilor exasperante uneori odihna dorit.
Dac la un moment al demersului poetic
autorul recurgea la proiecia ironic a unor motive
poetice, ntr-o etap ulterioar va recurge la
procedee mai sofisticate spre exemplu, la
combinaia dintre anacronismul poetic i ateptarea

117
frustrat pentru a nghea dinamica mitului la
nivelul sensului.21
Este vorba se pare de situaia insolit a
cruciatului care, atunci cnd se ndreapt spre
locu-rile sfinte, pentru a se pregti de confruntarea
cu cei necredincioi, va trebui s-i ncheie la
piept platoa, apoi s-i lase viziera i... s-i
nsemne pe tblie vechile rune iar, la
ntoarcere, exact invers dup probabile conflicte
i vitejii de neuitat s-i descheie la piept, platoa,
s-i ridice viziera i s-i uite... nscris, de fapt,
nc n texte ale vechimii, o istorie pe care a trit-o
i creia i-a fost predes-tinat:

dac pluteti mereu dinspre soare-apune

necurmat dac-i bate n fa vntul srat
dac-i nchei la piept platoa
dac i lai viziera
dac-ai mai apucat s nsemni
pe tblie vechile rune
i dac n cele din urm te vei opri pe-ararat

din teac s-i scoi vechea spad de-aram

s-o ii cpti din apus la nmiezi
s-atepi ziua-n care
te-ar putea-ncerca ngerul
pe munte un veac s-l atepi
s nu-l vezi

dac vei pluti apoi ctre soare-apune

118
 necurmat dac-i va bate din spate vntul srat
s-i deschei la piept platoa
s-i ridici viziera
i s uii c-n desagi pori
scris cu vechile rune
istoria-n care de-abia ai intrat22

aa cum descifrm n Stihuri pentru cruciat, da-

tnd din 1970.
Aici, eroismul idealist al personajului, plecat cu
o imens speran n suflet i rentors cu o nu mai
puin imens dezamgire se convertete ntr-o
suit de gesturi succesive i, mai ales, rituale
care, prin mecanica lor oarecum birocratizat, ne
transpun din trecutul mitic n prezentul
cotidianizat. Este vorba de nu mai puin
cunoscuta tehnic literar a demitizrii, cu care ne
obinuiete arta modern.
n fine, ne oprim cteva momente i asupra
stilisticii exorcizrii verbului, apropiat constat
analistul citat de formula canonic a grupului
nominal.23 n poemul Sub scut, din 1988, se
observ enumerarea static ce-i furnizeaz linii
sigure pentru un portret al neantului greu de
fiin:

sub vscul strluminat

ntre arme i cai
sub scoara stejarului
0n carcasa culbecului

119
 sub stella
sub scut

asediat de ntunecate industrii

de sunete pergamentoase24

Este de remarcat aici recursul la istorie, la o

istorie real dar i nnobilat n mit, sau o istorie
ncrustat n natura pietrificat geologic n timp; a
crei linite etern este tulburat, n rstimpuri, de
sunetele i strigtele btliilor ce se presimt n
perga-mentele cronicarilor mai nou n discurile
cinematografelor de apartament. Ce a mai rmas
din jertfa de glorie a strvechiului lupttor? Doar
un fragment din stella o plac prfuit ori
ngropat n buruienile din cimitirele pierdute la o
margine de drum uitat, ori mai frecvent, o urm
de cochilie pierdut sub vreun kurgan neobservat
nc de nimeni.
n postfaa la volumul Legturile
primejdioase aprut n 2003 la Editura Cartea
Romneasc, criticul Ion Pop semnaleaz de la bun
nceput coexistena, asocierea, osmoza dintre
natural i cultural, dintre notaia concretelor i
referina livresc a acestui Om al bibiotecii, cum
l definete el pe poetul Lucian Alexiu.25
Nu pare deloc fr semnificaie faptul c ob-
serv criticul menionat poetul mprumut nite
mti26: ale cavalerului cruciat, ale corbierului
care, ca un nou Ulise, i pregtete minuios

120
expediiile marine. Pe acest plan persist o anume
tensiune ntre memoria cultural construit
pe tipare livreti, i trirea imediatului, cum se
n-tmpl i n Cornetul cu ngheat al lui
Polifem din anul 2000.
nvtura pe care poetul o trage din aceast
aventur a spiritului, ne duce cu gndul la Glossa
eminescian:

dar jocurile sunt fcute

de dou mii de ani
nimic nou
Idil27

Se nelege de aici c n nici un caz nu noi

suntem cei care am putea mica ceva la imensa
Roat a Istoriei. Cei care trag sforile, cei care au
puterea de a mica Mainria din loc nu mai sunt
zeii olimpici ci Uriaii Polifemi, cei care atunci,
ca i acum, abia dac catadicsesc s ne tolereze. Se
cade a le fi recunoscturi i pentru att.
Expresivitatea poemului este sporit printr-o
varietate de mijloace stilistice28 astfel, imaginii
mictoare de pe ecranul vechiului cinematograf n
care:

fonetul frunzelor de mr din eden

chemarea pitpalacului n zori
rgetul leului din nemeea

121
sunt alturate contrapunctic/imaginar:

le rspunzi cu un rictus rosteti

pisica din cheshire
arpele pitit ntre crengi
petele cel mare
pregtit a-l nghii pe cel mic
Milenium29

Regsim aici simboluri culturale, aspecte defi-

nitorii ale unei culturi bogate, sedimentate ntr-un
subcontient latent din care suntem invitai a ne
alege secvene disparate dar elocvente. Avem
senzaia c ne copleesc modelele, c istoria ne
apas sub povara unei noi Biblioteci din
Alexandria, amplificat la infinit. Nou, celor de
azi, ce ne mai rmne oare? Demersul este totui
retoric, venic avem impresia c trebuie s
reinventm roata, cci cea pe care o avem nu ne
mai poate folosi, s-a nvechit de nu mai tim cte
milenii ne trebuie alta i mai nou, i mai
modern, i mai post-post-modern, de s-ar putea
Un ciclu de poeme intitulat Palimpsest are
darul de a provoca:

stupoarea fiicelor asiei

contemplnd parthenonul:

pasrea cobort de pe coloana de marmur

nu era athena

122
 nu era zeia cu coif
era o bufni ce vna fluturi de noapte
att30

Bufnia de noapte pasre a nelepciunii

este cobort, aici, de privirile amuzat-stupefiate
ale turitilor inoceni, la o situaie grotesc-
demitizat, oarecum simbolic pentru felul nostru
superficial de a ne raporta la cultur. Nu este clar
dac aceasta e consecina sau cauza progresului cu
care att de mult ne mndrim, i care se pregtete
s-ar zice s ne aduc din nou n pragul epocii de
piatr.
Stupoarea fiicelor asiei este provocat sau
pregtit cumva prin calcule subtile ale
alturrilor i opoziiilor () Uimirea este prin
excelen manierist, acea arte de ingegno
gustat cu cteva secole n urm de modernii
avangarditi, dup subtila observaie a lui Ion
Pop.31
Lucian Alexiu se arat extrem de atent la buna
funcionare a mecanismelor sale prozodice32 n
care o cifr cu caracter simbolic repetat aproape
obsesiv, creeaz o atmosfer uor apropiat de ceea
ce a numi stranietate:

treizeci i trei de greieri

pe msua paznicului de noapte la abator
dimpreun cu treizeci i trei de izvoare
cu treizeci i trei de cni cu lapte

123
 cu treizeci i trei de pini
scoase aburind din cuptor
Treizeci i trei33

Atitudinea poetului fa de ceea ce se ntmpl

n poezia sa rezult din studiul citat pare a fi
una a neleptului e dominat de un fel de
stoicism sau de scepticism temperat, a unui
contemplator nici foarte angajat n jocul lumii, nici
degajat ntr-o senin indiferen care ntmpin,
ca atare, lumea, cu un surs vag ironic, vag
elegiac.34
n alt caz, acela al periplului somonului albi-
nos prin fluviile siberiene, extins aici la formula
unei naraiuni simbolice, ndeamn la o nfruntare a
curentului ce se opune naintrii fiinei spre m-
plinire (nunt) care e n egal msur i moarte i
comuniune cu adncul i cu naltul, i ntoarcere la
origini, n oul primordial: o mic saga vorbind
despre eroismul fpturii decise s-i mplineasc cu
orice pre destinul.35 n final, criticul constat
modul cum acest poem se integreaz organic unei
viziuni de o remarcabil coeren pe care poetul a
articulat-o, secven cu secven, vreme de trei
decenii.36
Din poem struim asupra ctorva idei:

s noi mpotriva curentului

pe firul apei mereu37
ndreptar de navigaie...

124
 Sfatul adresat somonului l vizeaz pe cel
angajat ntr-o cltorie iniiatic prin teritorii
necunoscute, pline de primejdii. Se cere pruden i
trie de caracter. Se cuvine a asculta cu atenie
semnalele discrete, pentru a evita apropierea
vrjmaului, cci:

nu-i cruzime mai mare dect

ezitarea celui care-i refuz
lovitura de graie38

Drumul, n caz de evitare a primului pericol, se

cade a fi strbtut alturi de cei care i-au fost aproa-
pe n timp:

la o zi dup ce ai prsit marea

vei nota alturi de trupul
strmoului ndeprtat

Este bine, cu pruden, s pndeti micarea

ascuns a celui care te pndete:

pe maluri ochi vinei

ies din mrania soarelui la asfinit

s presimi mersul vremurilor:

s te prelingi pe sub
ultima rbufnire a vntoasei din nord

125
 s ai tria de a supravieui chiar n trmuri
otrvite:

ct nc respiri
sub petele de petrol
prins n vrtejul buteliilor de plastic

s asculi dincolo de vuietul asurzitor al mulimii:

doar de vocile care vin din adnc

iar la sfritul cltoriei cu nelepciune s

constai:

doar cel care tie mersul pe ape

poate s fug
poate s doarm
doar cel care tie cum crete
o piatr39

Relativ la opera de care ne ocupm, s-a mai

observat intenia vdit de iniiere a ndreptarului de
navigaie ntr-o istorie european a poeziei40,
...esenializarea liniilor, fcnd figur de impenitent
distilator al exprimrii, spre un manierism de uz
personal41, fiind simbol fa de sine nsui, sinec-
doc fa de trecut, metafor fa de viitor42, versul
su, devenind puntea dintre vid i plin, dintre absen i
exersarea spiritului43, autorul scriind, n fond, o poezie
grav, elevat, plin de aluzii livreti i extrem de

126
personal44, un ca i cum mrturisind cum i
poemele o fac uneori, prelund ipostaze ale hai-ku-ului
o (secret) obsesie a poetului: ta twam asi, privilegiu
i privilegiind actul persoanei imperso-nale.45; toate
acestea ntr-un context, nu doar cultu-ral, puin prielnic
literaturii:n atmosfera literar suprancrcat a anilor
70, aceast poezie este dovada unei contiine creatoare
lucide, neinhibate, retrase pentru o vreme n turnul de
filde. O poezie care n 1976 ncepea chiar cu
defimarea poeziei, cu desprirea de o anumit
literatur (...), o pozie care n 1980 venera calea lui Tao
(...), o poezie care n 1989 devine jurnalul unei mrturii
latente. // Un vers-ecou al acelor ani, vnt potrivit pn
la tare, ne amintete de nrudirea spiritual a poetului cu
membrii micrii Aktionsgruppe Banat, cu tenacitatea
i curajul tinerilor poei vabi de atunci.46
Din alte exegeze critice reinem: Lucian Alexiu
(...) are orgoliul dinamicii ample, al planurilor de
anvergur, chiar dac ceea ce reine el ine de sfera
maximei reprezentativiti47, n aceast original i
complex meta-lume distingem, totui, un vector: rul
(passim), o direcie (naintarea spre amonte: s noi
mpotriva curentului etc.) i un el: apusul (care n
ciuda acelei voite confuzii cu zorii, i pstreaz, n rest,
independena, ca justificare concomitent pentru nainte
i napoi ()48, iar defazajul, relativismul
gnoseologic se datoreaz evoluiei unei entiti de timp
invariabil eroic ntr-o lume demonizat dominat de
repere tranzacionale, n care subiectul cunosctor e
ignorat, redus la o imaginar condiie de obiect49; n
fine, volumul ne propune un univers poetic insolit. Ni
se nfieaz un spaiu straniu i saturat, eliptic, de cele
mai multe ori, ncifrat, n care toate experien
127
livresc ori (mai rar) frust sunt aduse n acelai spaiu
tem-poral, ntr-o productiv, artisticete, simultanei-
tate.50
Revenind acum la studiul mai atent al poeziilor, ne
atrage atenia titlul primului volum; din zona semantic
a artelor frumoase ales: Ecoreu. E vorba de un trup
jupuit, furit din ipsos pentru folosina nvceilor
ntr-ale picturii i, mai ales, ale sculpturii. Dar, n
versuri alt semnificaie primete:
fr nici o noim
fr-un cuvnt

melancolia
acestor mici vieti jupuite
atrnnd n crligele mcelriei
din col51
Cuvntul dominant aici pare a fi melancolia
att a trupurilor jupuite care, personificndu-se,
dobndesc sentimente elevate, ct i a autorului, dar mai
ales a cititorului, aflai cu toii ntr-o situaie de comar,
att istoricete vorbind, ct i pe plan afectiv. n planul
cotidianului drama, aa cum ni se pre-zint are
chiar ceva grotesc, n planul alegoricului ns prin
care ne putem identifica n ntregime micilor vieti,
comarul devine de nesuportat. Istoria a dovedit totui
c realitatea poate uneori depi orice nchipuire.
Depinde n ce zon a istoriei avem fericirea sau
nefericirea de a ne rtci.
Anul apariiei poeziei 1990. Era anul marilor
frmntri, al marilor confuzii. Muli dintre furitorii
versurilor s-au reorientat, din mers, atrai de magicul
tumult al evenimentelor de zi cu zi, nspre pagina cu

128
slove mari, vii colorate sau mrunte, cu imagini ocante
i ritm vertiginos.
Poezia autentic a trebuit s se ascund, dac nu n
sertar, cum am sugerat anterior, cel puin n plachete
subiri, ntre coperte de carton lucios, ascunse bine ntre
crmizi romaneti care nu prea atrag nici atenia,
nici interesul cititorilor grbii. A mai trebuit, spre a
supravieui, s se comprime52 pentru economisirea
timpului dar, mai ales, pentru a concentra maximum de
informaie i emoie esenial n minimum de spaiu
tiprit.
n alt spaiu cultural, diferit de al nostru, am numit
America de Nord, lucrurile nu stau (i nu au stat) altfel.
Un poem comprimat, de Emily Dickinson, din
ndeprtatul secol al XIX-lea, arat astfel:
Cnd Etna moie i toarce
Neapole-i mai nfricat
Dect atunci cnd i arat dintele Rubiniu
Sigurana e zgomotoas53
Vulcanul este mult mai nfricotor cnd se arat
somnolent, dect atunci cnd, uneori, ncepe a eru-pe
Locuitorii de la malul mediteranean i cunosc bine
obiceiurile nrvae, tiu la ce s se atepte, iar
ngrijorarea lor este cu att mai mare cu ct pericolul
pare mai ndeprtat.
Revenind la versurile poetului Lucian Alexiu,
constatm apropieri tulburtoare. Imaginea aparent
att de calm, de linitit, sugernd tcerea mieilor
melancolic expui pe taraba negutorilor, este
cutremurtoare. Prima parte a poeziei: fr nici o
noim/fr un cuvnt// melancolia/ acestor mici
vieti..., prin complexitatea strilor de spirit sugerate:
129
melancolie la nivelul mieilor dar, poate, i al
cititorului, dublat de groaza din subcontient, dar i de
o indefinit indiferen a omului obinuit cu toate cele
ale existenei ine clar de o psihologie social greu de
definit; putnd sugera, ntr-un context istoric anume
cel al anilor 90 un adevr ce trimite la istoria trit
n sensul poeticii lui Aristotel54; precum ntr-un poem cu
caracter epigrafic, din 1989, dedicat de poet criticului
Mihai Dascal (care a lsat, de altfel, n Romnia literar
din 1991, o semnificativ pagin memorialistic, n
multe privine explicativ pentru ncrctura biografic
a versurilor):
cu crile pe fa

pui telefonul n furc

lai geamurile lai uile
n urm deschise
cobori

de jur mprejur ard focuri

sub pmnt dospesc
grnele

i notezi pe bra anul

luna oraul gara
de destinaie
sexul

rosteti rspicat tityre tu

Jurnal (Ecoreu)55
Anticii numeau aceasta katharsis; (nu numai
curire de patimi, cum zicea Aristotel), ci trire

130
intens la modul existenial ce tinde dincolo de via
ctre sublim.

131
 ARIES SAU DESPRE SPIRITUL POEZIEI

O carte de dimensiuni monumentale, un volum

antologic care adun versuri din peste zece cri de
poezie aprute ntre 1985 i 2006. Titlurile volumelor
sunt expresive i semnificative: Pornind de la zero,
1985; Zodia nopii, 1994; Piatr de ncercare, 1995;
De dragoste i moarte, 1996; Intrarea n apocalips,
1997; Arta nostalgiei, 1997; ntot-deauna ploaia
spal eafodul, 1997; Clipa zboar c-un zmbet
ironic, 1999; Dintr-o halt prsit, 2000; ntre dou
lumi, 2001; Nimic nu tulbur ca viaa, 2004.
Autorul, care noteaz n autobiografie c este fiul
nvtoarei Maria Spiridon, s-a fcut cunoscut i cu alte
cri cu subiecte diferite: un emoionant omagiu adus
Revoluiei din 1989, la care a fost participant activ
intitulat: Iai, 14 decembrie 1989, 1994; apoi cteva
volume de mai mari dimensiuni cuprinznd eseuri
literare, dar i consideraii viznd subiecte din domeniul
filosofiei istoriei, consemnate n: Atitudini literare
(critic i eseu) vol. I, 1999; urmat de vol. II n 1992:
Ucenicia libertii, Atitudini literare, i de vol. III,
2003; n cele din urm, interviuri pe teme spirituale cu:
Petre uea, ntre filosofie i teologie, 2004.
Din biografia anexat crii, rezult c autorul
liceniat al unei faculti cu profil Mecanic, al Institu-
tului Politehnic din Iai, dar i pasionat cercettor al
poeziei i culturii a ajuns, n noul climat social insti-

132
tuit n urma Revoluiei din 89, la conducerea redaciei
revistei Cronica, ntre 1991 i 1992, urmat apoi de
Evenimentul zilei. n 1994 ntemeiaz o revist literar:
Poezia, urmat de Caietele de la Duru. Stabilete un
profil distinct publicaiei Convorbiri literare, de dup
1995.
Analiza poeziei sale relev un spirit nelinitit i
puternic, preocupat de marile teme ale existenei. Stilul
este modern, fr a fi ns modernist. n 1985 i
intituleaz, ambiios i simbolic, primul volum Por-
nind de la zero. Iat cteva versuri dintr-un Poem
uman:
duc viaa
celor din marile orae
ale industriei i nvturii
localiti mprite pe zone

duc i nu m plng
dar nici nu m felicit
n etajul doi al unui bloc oarecare
viaa1
Este, de fapt, profesiunea de credin a unui om cla-
ustrat ntr-un bloc oarecare dintr-un ora oarecare
plasat ntr-un cadru cenuiu, lipsit de personalitate.
Tot n spirit polemic, autorul i va evoca un mo-
ment esenial al devenirii sale biologice, n poezia n
ziua cnd, din care am meniona versurile: era mult
iarb /ce nu mai putea a fi a doua oar clcat/nici la
mine nici la alii pentru niciodat /i mai era i un cal
rou pe un cmp galben/pe care ni-meni n-ar fi avut
curajul / s-l ncalece atunci i nici dup2. Consemnm
aici culorile care au calitate simbolic, n timp de calul
133
pe cmp galben ce nu poate fi de nimeni nclecat, ine
de domeniul miticului.
Viziunea poetului ia dimensiuni mereu mai extinse,
pe msur ce-i dezvolt tema:
unde istoria-i ca o prvlire
neostenit i rece
unde se alearg prin sufletul strveziu al zpezii

erau scrise / toate seminiile i toate ntmplrile

i nu doar att
ci mult mai grav
dar/ nu-mi pas
ct fiecare se apr ct poate.3
De la imaginea voit nesemnificativ a blocului din
oraul cenuiu, se ajunge la o imagine cu adevrat
important: istoria ca prvlire, precum o Niagar
nvolburat i rece, n care destinele se mplinesc sau,
dimpotriv, se frng, n funcie de mprejurri pe care
nu ne este st putere s le dominm. Nu se nelege, prin
aceasta, c spiritul cuteztor nu-i poate ncerca norocul;
poetul o face cu prisosin.
Ajungem acum la miezul poeziei, la o imagine
sugestiv i impresionant, desigur ascuns i aici, dup
un titlu aparent banal: Perdele murdare: sunt de
culoare mov murdar /avnd reflexe ciudate primite din
apus /dau o stare de fric /pe ele o hait liliachie de lupi
/perdelele pleac din geam alungate de vnt /haita vine
spre noi /ngrozit te ascunzi /apusul/ alearg prin camer
/eram supui la tortura perdelelor mov.4 Starea de
fric de care pomenete autorul este provocat de ceva
neprecizat; este vorba de un pericol iminent care ne
amenin n existena noastr vital, venind din
134
subcontient, din amintirile aproape uitate ale primei
copilrii. n acelai timp, micarea lent i ondulatorie a
perdelelor mnate de adierea vntului putea provoca,
desigur, asemenea stri de panic, dar putea fi i
presimirea, venit din strmoi, a pericolului dat de
hoardele slbatice care ne ame-ninau, iar uneori chiar
nvleau aievea, lsnd n urma lor distrugere i prpd.
Haita liliachie de lupi nu era numai un comar
imaginar ci, uneori, teribil de real. Poetul face apel aici
la alegorie i metafor pentru a ne introduce ntr-un
univers terifiant, n care trebuie s luptm cu disperare
pentru a supravieui.
Din poemul Pornind de la zero care se reg-sete
i n titlul volumului, selectm un vers memo-rabil: m
ocup de trecerea sufletului prin sabie...5 Poemul
continu astfel:
m ocup de trecerea minii printre
rigorile poeziei, filosofiei, teologiei
cum a numra pe spinare vergile
m ocup de privire i de privirea privirii/
i de urechea ce se ascult /
ca un ghioc plin de vuietul vieii
de notat aici, ca i n alte versuri, fiind ceea ce am putea
numi patosul gndirii, confruntat cu vuietul vieii.
Din poemul Leme la pierderea numelui sunt de
observat sentimente contradictorii n versuri precum:
anii se duc /indiferent de starea n care se afl sufletul,
din care se ivesc frmntri amarnice la constatarea c:
am un ochi ngrozitor de trist/n el se afl lumea
pentru ca, mai apoi, s-i reverse suferina n reprouri
redate ntr-o cantilen amintind de un anume aer
folcloric: de vei afla c am murit/s nu-mi rosteti

135
numele/s nu-mi gndeti sufletul/cnd voi fi dat
morii/s nu-mi caui imaginea.6
Starea de disperare, sentimentul absurdului exis-
tenei rbufnesc i ntr-un poem de mai mare ntin-
dere; Cu ncredere, din care transcriem: nu mai am
mult i voi nnebuni /timpul s-a strecurat cum apa
printre degete. Tema ancestral a timpului inexorabil
este aici revelat printr-o imagine plastic avnd
caracter simbolic i expresiv. Ideea poetic se amplific
terifiant:mintea se rzbun/viaa lipsit de tlc se
rzbun /poemul e fr motiv.7
n alt poem apar temele timpului, ale iluziei raio-
nalitii n faa misterului de neexplicat al existenei, n
contrast cu mirajul mplinirii prin dragoste. Este vorba
de Nesecat izvorul din care sunt de reinut: refuz
Absolutul /sperana lui sau iluzia /(mestec din pasta
cloas /raional) /n cutarea unui argument filosofic
/miros / umrul / clavicula iubitei /.../oricum putem
urmri scurgerea/(sngelui)/pe piatra tombal.8
Limbajul aforistic, exprimarea gnomic, ideile se
nlnuie, sentimentele dincolo de cuvinte, vdesc o
stare interioar ncordat.
n 1994, la cinci ani dup Revoluia din 1989, apare
al doilea volum de poezii, cu titlul Zodia nopii. Fidel
structurii sale poetice, autorul i diversific tematica
abordnd cu precdere o perspectiv mai filosofic.
Citez spre exemplificare din Scintilaii: prea mare-i
gura suferinei /aleg supravieuirea/bureii din partea de
nord /aleg copilria adolescena /mersul pe jos /cntecul
zorilor9 Sufletul aflat n difi-cultate alege, firesc o
cale pentru a iei din suferin. Atenia se ndreapt spre
aspectele mirifice ale existenei, aflate tot att de
firesc, spre prima etap uman de confruntare cu viaa
136
n existena juvenil. Perspectiva se schimb, ns, cnd
viitorul presupune partea cealalt a vieii: pentru a
cunoate moartea/n toate ale sale mruniuri/ mbtr-
nesc pnla durere.
De la aspectul personal, cotidian al vieii, gn-direa
poetic urc spre abstract, n Zodiac:
prin mine trec
corbii negre/ vise/drumurile rupte
ale morii
nc mai scriu
aa
mbrcat n cmaa zdrniciei10
Visele corbii negre preluate din recuzita ro-
mantic, eminescian pururi prezent n contiina
noastr poetic, duc gndul spre deprtri infinite.
Poezia Prim plan, ntr-o imagine din registrul
cinematografic, ne prezint o concepie filosofic
apropiat de cea clasic a Indiei strvechi, n care viaa
trit de noi ne apare ca o pur iluzie:
faptele /nu mai au importan
e doar o aparen
chiar dac se leapd de trup
ca limba /de poporul care n-o merit.13
Se ntrevede aici o viziune catastrofic, ideea nu
poate fi considerat neaprat nerealist, ct vreme
realitatea pe care suntem silii s o trim o dovedete din
ce n ce mai mult. Optimismul exagerat poate duce la
iluzii, cu att mai periculoase cu ct ne limiteaz
posibilitatea de a aciona atunci cnd este cazul, din
credina c totul e bine, n cea mai bun dintre lumi cu
putin cum se exprima odinioar un filozof.

137
 n poemul Linia vieii poetul abordeaz din nou
tema destinului uman, dintr-o perspectiv chiro-
mantic, ntr-o accepiune mai mult logic dect
magic a termenului: linia vieii /e scris de-a dreptul
/pe pielea sufletului /cu drepturi i raiuni pe care /cu
greu le-nelege vocea interioar /orice crare / orict
ne-am feri/oricte ocoliuri am vrea nscoci/d-n linia
vieii /aici / dragoste i ur /un cunoscut al
nostru/trup.14 Dincolo de constatarea unui fapt mai
mult mitic dect raional, sentimentul predominant n
versuri pare a fi cel de incertitudine, de nelinite. Soarta
nestatornic, cum o denumea Cantemir i cronicarii,
aduce nu doar sperane ci, mai ales, neliniti, iar omul
este obinuit mai mult s se team de pericole
necunoscute dect s se atepte la mai bine.
Ca orice poet autentic, Cassian Maria Spiridon nu
ocolete nici poezia inspirat din bucuriile dar, mai ales,
din minunatele suferine ale iubirii. n Poem de
recunoatere, tema dominant tocmai aceasta e: de ce
/cnd tot ce-i carne fi-va iarb /s plng? /.../am s-mi
ridic reverul /prea reci rafale dnuie prin suflet.15
Domin aici amrciunea i dezam-girea, pe care ns
le domin cu tragic demnitate. Efectul asupra
cititorului este cu att mai puternic. Ideea se dezvolt,
cu o dominant de tip stoic, n poemul Ct timp: ...n
lumea rotitoare /iubirea-i punctul fix / prin pmntul
fgduinei /boii sufletului/ trag brazd adnc/
ntunecoas/ aflu pe chipuri / groaza crescnd c nu-i
nimic de gndit...16 Este un ru al secolului sentimentul
c, furat de uvoiul evenimentelor, ntr-un spaiu
cenuiu, sufletul omenesc caut zadarnic un pmnt al
fgduinei, unde s-i afle izbvirea; Big crunch:
...colaps fierbinte
138
 trei miliarde i-au trebuit materiei s ajung vierme
i nici un miliard pn la om
loc geometric
cu centrul pretutindeni
i margini nicieri.17
Al cincilea volum de poezii cu titlul Piatra de
ncercare18 exploreaz alte domenii ale gndului i
sentimentului poetic. n Tristeea i singurtatea lui
unu, printre alte idei, se panorameaz interiorul
sufletesc al oraului modern, aparent supraaglomerat de
oameni, n realitate, vidat de suflet autentic, corodat de
amrciune i singurtate:
unii nva la coal despre via
alii i vd de-ale lor amare pcate
ntre timp (cum era de ateptat )
nu se ntmpl nimic
dac nimicul ar putea s se-ntmple
ntre timp
nesc lacrimi
(de unde rezult:
glandele funcioneaz normal)19
O variant a aceluiai tablou, cu amnunte sem-
nificative despre ceea ce simte omul ntr-un decor
aproape expresionist aflm n poemul Ordinarius sau
singurtatea nopii:
ndrtul zidurilor /zloata i vntul izbind
linitea oraului
oameni pustiii /femei
transfigurate de singurtate
sub flama neonului
distruge falsa armonie

139
 te du spre eseniala fericire
nu-i fie team
ce-a fost s se ntmple
s-a-ntmplat...20
Oraul pare dezumanizat, vidat de tot ce e omenesc,
o viziune ce-i drept cam sumbr, dar din punct de
vedere artistic plin de autenticitate.
ntr-un alt text, Crater grecesc, ... priveti trecutul
prin ochean /cu spaima unui marinar /aflat de luni i luni
/pierdut /n largul fr leac al /pustiirii21 Impresia este
de sfrit de lume aflat undeva la ca-ptul Universului.
O dezolare, o disperare cosmic. Eul poetic trebuie s
dispun de fore greu de imaginat pentru a rezista la
asemenea presiuni sufleteti. Autorul trebuie s fie
nevoit s-i aleag cititori pe msur. Metaforic,
oceanul este al disperrii, iar uneori, experiena vieii se
dovedete mult mai dramatic dect orice literatur.
Impresia se confirm i n Poemul ca un fers-
tru, n care: acum /o piatr neagr mi-a czut n suflet
/o port /ca pe lumina trist a Lunii /am singurtatea
pentru mine /i umerii pentru poveri tiute.22 De
consemnat imaginaia poetic, n care elementul concret
ine de un univers cu o duritate de metal, iar cel abstract
are ceva inefabil, de o sensibilitate greu definibil.
Amrciunea pe care orice desprire o aduce n
suflet are accente de un lirism aproape emines-cian n
titlul poeziei: Pierdut e totu-n zarea tinereii: ce-ar
mai putea s cheme /n suflet emoia pierdut /i-n piept
/nvala attor triri necunoscute /sunt zeii fericii /au
triumfat /a cta oar /pentru noi /se vede /acolo sus au
poruncit /pierdut s fie totul.23 Cnd zeii poruncesc
asupra destinului uman, orict ar fi de greu de suportat,
resemnarea rmne singura soluie; pe plan poetic, ns,
140
efectul asupra cititorului poate fi copleitor. Eul poetic
i privete soarta cu melancolie, tristee, dar i cu
demnitate , lamentaia de tip romantic fiind strin
unui autor modern.
n 1996 apare volumul De dragoste i moarte,
unde sunt dezvoltate motivele tratate pn aci; dar tonul
devine ncrncenat, poetul alegnd lupta deschis cu
tenebrele copleitoare: minotaurul se rostogolete /s-au
rupt hurile libertii //cum ai deschide o u /fr a
cuta pe nimeni /cum ai strpunge zidul /fr a iubi
genunea /aa-mi apropii toate /cu tot calmul i
disperarea necesare //ascult vecernia i spun /nimic
deosebit nu s-antmplat.24 Aflat ntr-o situaie fr
ieire, eroul liric alege sfidarea mimnd indiferena,
lucru care cu tot dramatismul nu are puterea de a
rezolva nimic, presupunnd totui rezistena psihic
necesar pentru a nu claca. Notabil i efortul de a pstra
masca jovialitii, cel puin n condiii sociale ostile
omului sensibil, lucru sesizabil i n portretul fotografic
de pe copert, la care fac referire versurile din Cercetez
vieti ale mrii:
...cu mnui de srm ghimpat
mngi sufletul pneuma

ce s mai spun
de ochiul holbat al destinului
de burta nestul
am trt cei treizeci de ani dup mine
ca pe un sac spart /peticit
ca pe o hain intrat n piele

lup nsingurat
n coli am zmbetul ca un brici.25
141
 Se simte un aer de ghea din metaforicul ochi
holbat al destinului care urmrete aparent indiferent
paii celui care-i vede de drum trgndu-i ovitor
sacul peticit n care-i poart sufletul. Este ceva
baladesc n acest cadru filmat parc cu ncetinitorul, una
dintre acele imagini dramatice care rmn n amintire.
Eroul liric se simte ncorsetat n plasa timpului
necrutor, cotidianul i cere drepturile imperios, de
aici strigtul de alarm: Nu am timp: ...sunt prins /de
fiara strin /nu am timp /s ascult s exist /cnd fiara
mi sufl n ceaf...26 Fiara, Sfinxul care-l urmrete pe
poet cu privirea sa fix, glacial, este tocmai aceea care
se dovedete a fi vrjmaul de moarte al poeziei n
timpurile noastre, este monstrul materialismului, al
consumerismului necrutor, consumator de timp i de
existen spiritual. Unde s fie loc pentru suflet n
goana asta neobosit n care fiara nevzut ne urmrete
paii continuu?
n urmtorul volum, de data aceasta cu accente
polemic moderniste: Arta nostalgiei (Poeme cuan-tice)
constatm cu consternare c: Plnsul ne ur-
meaz:linitea la ce folosete /o vorb /n vremi de
restrite/(nebuni suntem cu toii)/o grea melancolie
sfie chipuri /pe inimi se aeaz opac nepsarea/o
turm nirat pe-o cale rtcit /deasupra /fr stele /n
piepturi roi dinate /n creiere pustiul /condui de
Daimon /plnsul ne urmeaz /reci praie.27 Merit s
struim puin asupra expresiei metaforice n care
melancolia se aeaz pe inimi iar roile dinate apas
piepturile oamenilor moderni. Este unul din simbolurile
vremii pe care o strbatem dominaia universului
tehnologic asupra oamenilor, cu efecte nefaste asupra
vieii sufleteti, fiind una din temele importante ale
142
poeziei moderne, pornind din constructivismul
avangardist al nceputului de secol XX.
Planeta pe care o locuim i pare autorului ne-
verosimil de singuratic, dei statistica dovedete
contrariul: avem cei mai muli pmnteni din istorie,
dar, ce-i drept, nu toi sunt europeni. n Planeta singur
aflm c: rnd pe rnd /btrnii navigatori prsesc /pe
cele pmnteti /ei sunt tot mai puini /i nimeni /nici
unul din cei tineri/ce se nal i n care atta ndejde/i-
au pus/nu vrea /nu poate i nu crede n vestea/pentru
care corabia st de decenii/pe munte /i ateapt
plutirea /animale i oameni /tot mai rar zreti pe/
ambarcaiune/ nu mai are cine s-i opreasc/ s-au
mprtiat.28
ntotdeauna ploaia spal eafodul este urm-torul
volum de versuri, inspirat practic din tragediile istoriei.
Rein Din mila pietrei unde poetul simte compasiune
pentru ce este mai umil n lume, roca primordial: din
mila pietrei m-am grbovit /i am spat /cu nentrecut
vrajb /aa am devenit imun /nu voi mai fi de acum
/bolnav de via niciodat.29 Nici nu prea mai este
posibil acest lucru ntr-o existen n care trecem unii
pe lng alii /din ce n ce mai muli /din ce n ce mai
nghesuii /spaiile tot mai mici /inimile tot mai uscate
/.../ a nu te implica emoional /e chiar mai greu /dect a
fi n via /o linie sau punct /un biet abis din poezia
Apocalips post festum.30 Singurtatea n mijlocul
mulimii, afirm psihologii, este cel mai chinuitor lucru
din lumea asta. Poetul, cunosctor adnc, se pare, al
suferinei, afirm acest lucru n cunotin de cauz.
Alt volum este dedicat timpului Clipa zboar
c-un zmbet ironic. n Rmi viu i egal poetul
privete timpul cu un calm eleat:
143
 a venit noaptea /
a venit ceaa
eram prsit /eram singur
afar zpada
n inim gerul.31
Versurile se nir obiectiv, calm, cu rceal, de
parc autorul i-ar privi suferina cu ochi strin. Tonul
devine abstract, nalt filozofic: Natura nu sufer vidul.

144
 MONA-MONADE
I LUCIANOGRAME

Un poet original, un poet ale esenelor, un poet al

materiei n expansiune dar i al spiritului scormonitor
ce-i caut cu nfrigurare mplinirea. Este i un apreciat
poet al Iailor cel din legend, din istorie i mai ales,
din inim1 pe lng asta muzeograf, neobosit slujitor
al culturii, n sensul cel mai nobil al cuvntului.
A fost prezentat clduros cititorilor nc din 1973
de Ioanid Romanescu n Convorbiri literare, pe cnd
poetul era nc elev al colii postliceale de Bibliote-
conomie din Bucureti i venea la redacie cu un plic
voluminos coninnd un teanc de manuscrise sub
bra2. Dup opinia lui lui Mihail Ursachi, tnrul
scriitor nu este un experimentator frivol ca alii, ci un
devotat al esenei3.
C este aa, o dovedesc limpede primele versuri din
poezia Mierla de la Casa Pogor:
Chiar acum mi ia vederea
m arunc n disperarea absolutului
m umilete
m neac i m salveaz de la nec
timp n care Dumnezeu
se furieaz n laboratorul alchimic,
mi bate la maina de scris texte
ilustrnd
alarma viermilor care compun

145
 trupul meu
de funcionar pe cale de dispariie4.
Este de remarcat faptul c n Casa Pogor se afl
acum sediul Muzeului Literaturii Romne din Iai,
tocmai unde se afl i locul de munc al poetului-
funcionar. Despre afirmaia (dintr-o poezie) c acesta
ar fi: pe cale de dispariie, criticul Mircea A. Diaconu
autor al postfeei volumului, afirm: fidelul
muzeograf caut n lucruri sigiliul lor. Prin urmare,
poezia lui Lucian Vasiliu este una a aproximrii morii,
a unei ameninri n care slluiete, matern, (n)
spaiul nedeterminrii temporale. (...), ceea ce trebuie cu
adevrat reinut, este modul su original de a privi
moartea ca aparinnd organic fiinei. Cum altfel s
explici alarma viermilor care compun trupul meu?5.
Anul 1981, an n care a aprut volumul de poezii de
debut al autorului, Mona-Monada6 a fost cu totul
nefast pentru destinul poeziei i al culturii n general.
Nu sunt de comentat aici motivele acestei situaii, care
in de o politic specific totalitarismului dictatorial, cu
multe aspecte ce trimit la caracterul absurd, sumbru al
vieii cotidiene, pe care nu avem nici o plcere de a ni le
reaminti. Autorul, practicnd din motive binecunoscute,
un limbaj esopic, abscons nu totui, prea greu de
desluit pentru cine e obinuit cu modul de comunicare
criptic n condiii de presiune social extrem reuete
s ne transmit mesajul su disperat, n versuri precum:
deinut al Ordinului LANCEA UTOPIC / n numele
unei/ DEZORDINI universale/peste care DICTATOR
era un vierme/al crui nume era foarte greu de/
pronunat .../n ziua aceea DICTATORUL nsui veni
/i-mi puse ntrebarea fatal:/VREI ALT
LIBERTATE? MPOTRIVA TA?7.
146
 Imaginea vizual i auditiv pe care o red poe-tul,
n continuarea poemului su, ne arat imaginea unei
mulimi nesfrite pierdut ntr-un peisaj fantastic,
mulime n care recunoatem att aspecte ale
derizoriului uman i psihologic, ntegrat ntr-un tablou
de dimensiuni gigante, ct i puternice semni-ficaii de
tip simbolic:
Coboram cu toii colina
peste care plana marele corb
peste tot, mirosul de pmnt al
trupurilor noastre.
Iar mai la dreapta,
brbai purtau pe umeri Mortul
iar mai la stnga,
femei purtau pe brae Nou-Nscutul
iar mai n fa,
ht, departe
un Nou-Nscut i-un Mort pluteau
cu iruri de cocori tcui8.
Gsim aici cum afirma i criticul Radu C. eposu,
parabola moral i filosofic, bizuindu-se pe o recu-
zit hieratic, stranie i solemn.9
Titlul volumului Mona-Monada a fost inter-pretat
de Nicolae Manolescu ca mbinnd numele unei
Mona i o idee de Leibniz (rezultnd completm
noi) o erotologie liric, jumtate serioas, jumtate
glumea10.
Prima poezie cu acest titlu, avnd un numr de
ordine impar, este remarcabil prin sensibilitate i
fantezie: Dac vei veni n noaptea asta / vei sta n
fotoliul pe care l-am cumprat / de la un evreu orb /
mi vei citi despre inubliabile / ntmplri / timp n care

147
obolanii mei favorii / te vor privi nencreztori
/(hetair incendiar) // Va trebui s-i conving: / tu eti
una din nopile / cnd ceasurile devin lichide /ca n
tabloul lui Dali // Din cnd n cnd / voi sruta ochii ti
abisali / avertizndu-te: / sunt maratonistul / /Inima /
candel luminnd unghere obscure11.
Gsim aici dou monade esene ale poeziei lui
LucianVasiliu, aflate n opoziie absolut una fa de
cealalt , una semnificnd, se pare, binele suprem:
monada pozitiv Mona, evanescent, iluminnd nc-
perea n care va intra cu aura ei inubliabil, iar de
cealalt parte, monada negativ, neagr, absolut,
simbolizat de obolanii demonizai12, ce miun
dizgraios printre mobile prfuite, emannd repulsie.
Dintre spiritele tutelare pe care poetul i le reven-
dic drept naintai, i lunec umbra aripei Corbul lui
Edgar Allan Poe n poezia nchinat Lui: Corbul
domnului profesor e o nchipuire, / lovind n fereastra de
ghea cu ciocul subire13, precum i ngerul
dostoievskian: despre care v vorbesc se numete/
Dimitri Karamazov14.
n 1983 autorul i continu activitatea poetic n
volumul Despre felul cum naintez15 Poate cea mai
interesant oper poetic din aceast carte ni se pare a fi
obolanul Bosch pe care o prezentm n ntregime:
Absent la Apelul de sear: / sunt condamnat la trei
nopi de gard. / ORDIN / s nu ptrund obolanul
Bosch! // l las s vin. / mi roade ctuele / Cran!
Cran! Cran! / Dezertez. /Plutesc peste acoperie /
orae /imperii // Naufragiile mi amintesc / de alte
naufragii /prizonierii, /de ali prizonieri. / Ctuele, / de
alte ctue. // Sunt readus n graioasa celul. / ORDIN /

148
S nu ptrund / obolanul Bosch! / Cran! Cran!
Cran!16
Nu credem c poate fi analizat n toate semni-
ficaiile sale aceast poezie, fr a ine seama de
contextul istoric n care a aprut. Arta era supus unor
comandamente rigide de ordin politic; orice regim
totalitar de extrema stng sau dreapt, admitea, cu
regret, doar acea form de art care nu punea probleme
omului de rnd, legat de aspectele ntunecate ale
realitii.
Cenzura nu i-a suportat niciodat pe nonconfor-
miti, pe autorii care gndeau liber i-i puneau cu
adevrat probleme serioase asupra existenei, a binelui
personal sau public etc. Mari pictori, precum artistul
german Hieronimus Bosch, care reprezenta scene
tragice, ntunecate, de felul celor din Corabia nebunilor
sau Masacrarea copiilor, erau socotite decadente,
denigratoare sau numai deprimante, nocive, oricum
s-a spus marelui public.
Un asemenea ferment distructiv la adresa li-
nitii publice, era asimilat unui obolan decadent
care roade la temelia edificiului social i permite
evadarea din front a artitilor nsetai de absolut, putnd
provoca dezordini sociale; de aceea trebuia
mpiedecat s se exprime pe plan artistic, intimidat i
dac nu e posibil altfel, nlturat din ar sau chiar din
via. Poetul folosete cu miestrie ironia, satira i chiar
sarcasmul, pentru a ilustra o situaie morbid, ntr-un
climat artistic cenuiu, apstor.
Al patrulea volum de versuri semnat de Lucian
Vasiliu apare la Editura Cartea Romneasc n 1986 i
poart un titlu semnificativ: Fiul omului17. Tematic i
stilistic este vorba de o continuare a versurilor publicate
149
anterior, doar c a mai accentuat elementul alegoric i
simbolic axat de data aceasta pe un subiect narativ
legat de propria-i biografie integrat n ciclul universal
al existenei. Poetul se atepta ca destinul s-i aduc un
fiu, dar acesta n nelep-ciunea lui metafizic i-a
ntors dorina altfel i i-a druit... o fiic. Citm din
poezia Fiica noastr:
Noi ateptam Fiul i veni Fiica,
nvemntat n straie imaculate,
btnd din aripi, pe spate,
cu ochii nc nevztori, cu auzul nepervertit,
cu degetele neapuctoare, cu limba nensctoare
Lu-Luiza, fetia, amanta, mama, bunica,
bucuria i frica, rugciunea i blestemul
altarul vieii noastre, unt-de-lemnul18.
Bucurie i ngrijorare, extaz la ideea integrrii
biografice n absolut, ngrijorare privind destinul naiei
sale, mcinat de un destin politic i economic nemilos:
Deert al deertciunii, / ficiune a ficiunii / ntr-o
grot al crui cancer eram / Auzeam cocorii: / i
rostogoleau craniile prin ceruri. // Auzeam doicile: /
pregteau manevrele de iarn. /Auzeam lupii tineri: /
sfiau gardul cu srm ghimpat / Eram mbastiliat n
Marele ntuneric, /laolalt cu petii, cu dinozaurii, cu
mierlele /arborelui meu genealogic19.
Imaginea pe care autorul ne-o propune este
impresionant, copleitoare chiar prin intensitatea ei,
psihologic; totui nu n acest element exterior rezid
fora ei expresiv. inta poetului este mai nalt,
vizeaz, cum observ i autorul prefeei, Mircea A.
Diaconu, ptrunderea n zone inaccesibile, unde
imaginile dau seama despre realitatea esenial20.

150
 n Monada cu numrul XX din acest volum, gsim
dihotomia clasic, a vechiului supus unui calvar
perpetuu, i a noului n care i va face n fine, loc, i
sperana ntr-un paradis presimit: De partea noastr
este copilul / i este veteranul. / S nu te ndoieti de
mine: / astzi am fost copil / mine voi fi veteran... / De
partea noastr este crtia / i este mierla. / S nu te
ndoieti de mine: / astzi am fost crtia /mine voi fi
mierl21.
A fi crti, n simbolistica poemului, presupune a
fi ncarcerat n adncul ntunecat al pmntului, a nu
avea parte de ceea ce nseamn libertatea de a te mica
n ce direcia voit, a fi orb la lumina spiritului, a fi
redus la mizeria material a cotidianului; pe cnd a fi
mierl presupune, pe lng dreptul de a zbura unde
doreti, i a-i face cunoscut simirea i voina prin
cntecul att de preuit.
n 1989 prin Revoluia att de mult ateptat,
dictatura oribil s-a prbuit. Din pcate, problemele n
loc s se rezolve, n mare parte, s-au amplificat.
Libertatea nu a adus cu sine i bogia visat, aceasta
abia acum trebuie cucerit.
Se simte o modificare de ton i n poezia lui Lucian
Vasiliu n primul volum de poezie publicat n libertate.
Verile dup Conachi22 implic, firesc, i o ntoarcere
spre trecutul istoric, dar i o ntoarcere n sine. Tonul
devine mai relaxat, mai puin metafizic, dar i mai
ironic, umoristic chiar referindu-se la necazurile
mrunte sau foarte mari, aduse de sciatic i de
leacurile necesitate de aceasta: Discopatie IV, Serv al
sciaticii divine / (S-l i L-5 mi-s lumnri de soi) /
m-atern / durerilor s m decline / n disco-paturi surde
/ de strigoi23 etc.
151
 n Expoziie de grafic i pictur autorul relaxat,
simte din nou dorina de se ntoarce la esene: Merg n
lungul acestui zid / i m visez ieder... / merg n lent
deplasare / prin penumbre aurifere / i-mi pare /c am
memorie de nger24. Atmosfera este acum mai eterat,
spaiul mai ncrcat de lumin vibrant. Tonurile
policrome aduc o mai mare varietate n senzaii iar
profunzimea ideilor pare a se risipi n mediul ambiant.
Departe de fi un repro, constatarea critic menioneaz
nuane noi, imposibil de obinut n epoca anterioar.
O inedit perspectiv avem notat i referitor la
poezia geniului eminescian, vezi Statuia lui Eminescu
noaptea: Privesc statuia lui Eminescu, noaptea / O
noapte imperial. / n preajm, iau cinatrzie /
mturtorii de strad, femei i brbai. / Au chipuri
tcute imemoriale / Mai muli obolani se adun brusc /
n jurul statuii / ntr-un cerc conspirativ. / ncep s cnte
pe trei voci, / vocifernd: / Poetul este un impostor!
/Nu descrie realitatea! /l vom sfia, l vom sfia // E
aproape media nopii, n Europa / Mturtorii se ridic
tcui, /preiau mturoa-iele / i pun obolanii pe fug
asediani... // Privesc statuia lui Eminescu, noaptea. / O
noapte clar i sfnt / nct poi citi oda (n metru
antic)25.
Este semnificativ n aceast poezie evocativ,
constatarea unei realiti pe ct de surprinztoare, pe
att de triste n sinceritatea ei inocent. Este vorba de
rsturnarea valorilor n contiina multor semeni de-ai
notri. Desigur, nimic nu trebuie generalizat, dar o
mutaie la nivelul mentalitii sociale este evident.
Fiecare epoc prin care trece societatea are
elemente care sunt permanente perene se spunea
cndva, i care in oarecum de esene, de straturile
152
adnci ale mentalului colectiv, dar i elemente supuse
unei schimbri, transformri permanente. Acestea sunt
de suprafa, dar cum aparena uneori neal, tocmai
acestea ne apar ca cele mai rezistente n timp. Despre
poetul care i-a dedicat existena artei sale tutelare am
numit poezia clasic, romantic, trecut prin filtrul
idealelor platoniene, teoretizate cndva de Titu
Maiorescu, s-a creat un autentic cult, pe deplin
justificat; att innd seama de o valoare artistic de
neatins, ct i de o profunzime a ideilor apropiat de a
filosofiei clasice.
Crizele continue ale umanitii, mai ales gene-rate
de rzboaiele nesfrite de nivel continental, mai apoi
chiar mondial, regimurile de un fanatism nemaintlnit
nc amintind de epocile medievale, domnia bunului
plac al conductorilor, mizeria, srcia, nesigurana
vieii au dus la o degringolad, la o confuzie n mintea
oamenilor simpli, i chiar al celor care ar fi trebuit a fi
mai luminai. Nici poezia, arta n general, nu a scpat
de aceast pasiune distructiv n numele nobil al
constructivismului de tot felul.
Mihai Eminescu a fost contestat n timpul vieii,
recunoaterea venind trziu, poate prea trziu pentru
sensibilitatea poetului, care i-a sfrit zilele n
condiiile cunoscute. Ulterior, a fost aezat, pe merit, pe
un piedestal de neatins, chiar dac unele dintre aspectele
artei sale au prut din perspectiv modern, inactuale.
Critici i istorici de prestigiu, i numim la ntmplare
G. Clinescu, P. P. Perpessicius, Tudor Vianu, Vladimir
Streinu, Ioana Em. Petrescu, Zoe Dumitrescu-
Buulenga, Ion Negoiescu etc. i-au dedicat monografii
de valoare necontestat. Dar, pentru Eminescu, se pare
c a venit din nou vremea contestrii, de data aceasta
153
mai mult din partea unor persoane dornice de o glorie
imediat. Nu este cazul s aducem acum exemple de
acest tip, esenial este c fenomenul exist i este cu
totul suprtor. Poetul Lucian Vasiliu, prin aceast
poezie-omagiu, ia o poziie ferm, de respingere
hotrt a corului de denigratori, ai geniului
eminescian.
Este timpul s analizm i ultimul volum din
antologia la care ne-am referit. Titlul interesant,
Lucianograme26. Despre Scara din acest volum,
criticul Bucur Demetrian afirm ntr-un articol c este
drumul spre poezie, ctre textul care se nate din text,
ntr-o postmodern scriere, care mbin sobrietatea
crturarului cu rostirea nemblnzit, voluptoas i
ironic...27.
Din prima poezie a volumului rein o imagine de o
expresivitate penetrant: e iarna cartierelor cu
genunchii la gur28, cnd ghemuii de frigul teribil al
iernii moldovene, copiii se zgribuleau n colibe, visnd
cu ochii deschii la o lume de poveti mirific, ce poate
va veni cndva i pentru ei.
Continuitatea artei poetice este vegheat de cus-
todele ei, ntr-o inedit i emoionant profesiune de
credin: Aici, n curtea Casei cu turn din Copou /voi
reciti versurile poeilor mori, /pn m voi nate din
nou29. Este emoionant s constatm o deschidere att
de vast spre domeniul clasic al culturii din partea unui
practicant avizat i competent al celei moderne.
Personificarea este acea figur stilistic ce pare a fi
capabil s dea via unor obiecte aparent nen-sufleite,
transmindu-ne fidelitate i afeciune vie: doar maina
de scris / m ateapt rbdtoare i cast / cerindu-mi
minile albe ca varul30. Versu-rile continu cu un
154
omagiu al minilor care precum la Arghezi sunt
capabile de cele mai neateptate aciuni benefice pentru
evoluia noastr uman.
n camera cu tavanul jos din poezia Epistol
ctre Don Cezar, cei apte ghemuii n jurul mesei, din
grupul poeilor intitulat emblematic Sigma, seinstituie
ntr-un inedit atelier de potcovit inorogi care au ca
principal ocupaie lefuirea nefericitelor, chinuitelor de
metafore31 nevoite fiind s suporte nenumrate
metamorfoze pn la a ajunge la mult rvnitul bun de
tipar. Despre aceast metafor, criticul Mircea A.
Diaconu mai afirm c este aproape semnul
abandonrii, al dedublrii fa de concret, chiar
soluia nregistrrii realului fundamental care conine
un substrat eleat i heraclitian, o nseninare abstract, o
fascinaie melancolic n faa tainei care face ca lumile
s se conin unele pe altele.32
O esenial Lucianogram (2):
in n brae metafora.
Metafora de acum
ine n brae
metafora de altdat.
Fulgerul strbate meduza
pn-n adncurile mrii,
la Vama-Veche33.
Desigur, e vorba aici de o impresie poetic un fel
de blitz n versuri dintr-o vacan turistic la mare.
Dintr-un alt periplu, de data asta parizian, reinem o
discuie cu Matei din Rdui, care susine c nu
ntmpltor /n limba noastr i a altor rase / lumina,
solitudinea, nsi moartea / (cu fiicele ei) / sunt
substantive de genul feminin.34 Constatarea n sine este

155
n msur s ne pun pe gnduri pentru semnificaia sa,
mai mult cultural dect poetic.
Din poezia Huhurezii, aezii, extragem o strof
semnificativ pentru starea de spirit a poetului aflat
ntr-o stare a sntii destul de incert: Din zi n zi,
inima mea, / scade la mal / minile nghea ascultnd /
marul triumfal / al inorogilor prin cea35. Dup cum a
observat Mircea A. Diaconu, n studiul din care am mai
citat, melancolia este starea dominant a lirismului lui
Lucian Vasiliu, o malancolie care a decantat tragicul i
creia progresiva ironie (dac numim aa tendina
nstrinrii de sine) i dezvluie fondul sfietor.36
Pentru a conchide, citm din micul poem Conti-
nuitate, ce pare a ine loc de art poetic, n care
autorul ncearc s se situeze n lanul valoric al poeziei
clasice i moderne romneti:
Vasile Alecsandri citete poezii
de Costache Conachi.
Mihai Eminescu citete poezii
de Vasile Alecsandri.
Lucian Blaga citete poezii
de Mihai Eminescu.
Cezar Ivnescu citete poezii
de Lucian Blaga.
Lucian Vasiliu citete poezii
de Cezar Ivnescu
De Lucian Vasiliu
cine citete poezii?37
Se prefigureaz aici un drum original, o cale ce
duce de la un preclacisism moldav anacreontic, la
romantismul timpuriu, la clasicismul mplinit, apoi, la
diferite faze ale artei poetice moderne. O selecie

156
subiectiv valoroas prin ineditul ei, prin accentele lirice
sau dramatice care pot fi detectate n propria sa oper.
Totui, autorul rmne n esena sa original, credincios
drumului pe care i l-a ales.
Interogaia din ultimul vers presupune unele
reflexii; meditative sau melancolice, dup caz. Ni se
sugereaz cumva c, prin poezia sa, lanul se rupe
definitiv? C nu se va mai gsi cineva capabil s reia
urcuul att de spinos acum, dar att de fascinant al
poeziei?
Unele aspecte ale realitii culturale de astzi par a-i
da dreptate. Acum ritmul existenei noastre cotidiene
este mult mai rapid i neprevzut. nsi starea poeziei
pe plan universal pare a fi pus n pericol de
mentalitatea din ce n ce mai materialist a semenilor
notri, care confruntai cu rigorile aspre ale economiei
de pia i de consum, par a nu-i mai gsi timpul
minimum necesar pentru a mai medita la ce ni se
ntmpl, dar s mai gseasc rgaz pentru a mai citi, s
nu zic i a mai scrie versuri. Pe de o parte srcia unora,
pe de alt parte, comoditatea altora care, dispunnd de
calculator, de televizor, de jocuri video, de alte faciliti
pseudoculturale, nu gsesc necesar s se mai ocupe i de
propria lor perfecionare personal. n plus, crile
aprute nu sunt citite dect rar i selectiv, nu sunt
cumprate, deci nici nu apar ntr-un tiraj care s-i
mulumeasc mcar pe cei interesai.
Dar tocmai n asemenea context, o creaie poetic
precum este a lui Lucian Vasiliu este de apreciat.

157
 UN POET AL NORDULUI

Poet al Nordului de ar i de Lume. Un autor

pentru care poezia nu este, nu poate fi numai o simpl
pasiune literar, ci mult mai profund, o adnc problem
de existen, ceva legat intim de nsui sensul vieii sale.
n mai multe rnduri afirm rspicat un refuz categoric
al poeziei romantice, aceea care alege din via doar
teme i motive confortabile citi-torului amator de o
existen plcut sufletului su, dedicat unui ideal de
via facil. Cu att mai mult, George Vulturescu
respinge categoric atitudinea iresponsabil a acelor
semeni ai notri care consider poezia, chiar arta ca
atare, un moft doar, o bagatel inutil.
Legndu-i existena de municipiul Satu Mare, a
debutat n 1973 cu o prezentare a poetului tefan
Augustin Doina, care-l definete drept un voluptuos al
imaginii n primul numr al revistei Familia din acel
an.
Trindu-i cu pasiune viaa, o exprim n versuri
tulburtoare, chinuitoare chiar. Un personaj central al
poeziei sale, ntlnit obsedant n titlurile unor volume,
de fapt, mai mult un simbol poetic, o tem literar
dominant, este acel misterios Ochi orb, care ignor
intenionat lumina cutnd cu nfrigurare nisipul,
molozul, noroiul greu al prozei existeniale. Acest
element, identificat de mai muli critici de prestigiu ai

158
literaturii noastre, n zona expresionismului, confer
versurilor lui George Vulturescu, o for neobinuit.
Cum constat criticul Gh. Grigurcu ntr-un studiu,
Rul de Nord bntuie versurile autorului precum o
patologie metafizic.1 Alt personaj, desprins parc
dintr-o realitate oniric, este Row, personaj ficional
nsemnat dup cum afirm Ion Blu, inspirat pare-se
din Caron, luntraul psihopomp i mitic al Antichitii.2
Despre poemul Sngele de pe cuitele lumii Al.
Cistelecan afirm undeva: este criminal i demonic
pentru c pretinde definitivul, dar, de fapt, el este
salvator; crima lui devineuna de mntuire, n context
expresionist.3 Cuitul poem precizeaz Irina Petra
ntr-un alt studiu, e metafor a disoluiei i a crimei,
cnd idilic, de o puritate strident, ima-ginnd
comuniuni eseniale.4 Ideea este confirmat i de
Mircea A.Diaconu: Vibreaz n toat poezia lui George
Vulturescu un aer de fatalitate amintind de Borges.5
Nostalgia rusticitii este surprins n versul
vulturescian i de Nicolae Oprea, constatnd n ver-suri
obsesia spaiului matrice.6 Vasile Spiridon analizeaz
n versuri, o varietate inepuizabil de incizii n
materialitatea zgrunuroas a limbajului frust.7 Pe plan
stilistic, Nistor Ioan observ la poetul de care ne
ocupm un punct de observaie ideal n faliile
favorizante ale ambivalenelor: criptizarea insolitant,
raionalitate i fantasmagoric, exagerata afectare a
expresiei i sobrietate deconcertant a ei, lejer ariditate
didacticist, i poeticitate frapant, acuitate logic i
metaforizare alegoric.8
Pentru Gheorghe Mocua, opera poetului red,
ntr-o viziune integratoare: scriitura tioas i sigur de
laser, a razei ochiului vizionar i a literei nzestrate cu
159
ghear care ptrunde sensuri, dincolo de trup i snge,
dincolo de bine i de ru, dincolo de timp i spaiu. E o
cltorie n zona crepuscular a misterelor nordice cu
fiinele, flora, fauna, totemurile i tabuurile sale.9
n fine, Horia Grbea, se refer i la o alt faet a
acestei insolite poezii nordice: metaforele sunt
surprinztoare, tonul e grav, de poem dramatic. Poezia
are o luciditate ncletat de butor care-i refuz
delirul.10
O analiz orict de succint a poeziei sale nu poate
ocoli dou teme fundamentale prezente n titlul: Piezi,
nordul st pe litere11; Nordul fiind spaiul concret i
ideal n care se petrece aciunea real/spiritual a
versurilor. Este o zon geografic pe care mental o
identificm cu Frigul, cu ntunericul, cu ameninarea
rului din Evanghelie, dar i cu mitologia gotic a Eddei
scandinave. Este bntuit de furtuni de ghea, de
atmosfera apstoare a amurgului de peste plopi.
ntlnim n aceast poezie cteva din personajele
emblematice ale crilor lui George Vulturescu: Ion, cel
pragmatic, pentru care Nordul nu este dect o pcl. E
contrazis de ironicul Timotei care, nconjurnd Turnul
cu ceas, gsete c acel negru oval seamn cu gvanul
unui ochi orb. S-i umplem gura tirb cu poeme ip
disperat misticul Varlaam. La care aseriune, filosoficul
Ioachim gsete de cuviin s exclame interogativ n
pur dicteu automat: Dac suntem n Nord nseamn c
venim /dinspre Miaz-Zi sau dinspre Sud?. Toi ajung
aici ntr-o zi: sub bolgiile cramei.
Cu toii se strduiesc s neleag Universul absurd,
morbid i uor comic al Universului ntunecat n care le
este dat s-i duc viaa, frmntai de angoase

160
existeniale, cutnd un ideal care mereu se ascunde
dup un deal negru.
in paharele n mini ca nite iuri reci
proptite pe pieptul tu. Pe gt. Pe omoplai,
Asta e: te privesc. Eti deja de-al beznei
din jur.12
Aici, autorul pare a se adresa cititorului, averti-
zndu-l la ce anume trebuie s se atepte dac intr cu
sufletul ntr-o asemenea poezie. nfrindu-se cu bezna
Nordului, va accepta tiul cuvintelor (reci, sticloase
vorba lui Nichita), va suporta cu stoicism o realitate
furit parc din stnci de Granit. Tria din pahare,
filtrat dup ce de trei ori fript a fost nu poate fi
alta dect licoarea Zeilor, miedul fermecat rmas de pe
vremea anticului Wothan: poezie pur, cristalin:
(n crame, sub razele neoanelor, fiecare
om pare un cristal n care dnuie spectre,
umbre, pe care cuvintele cu care strigi se
car ca nite insecte.)13
Aici, spaiul vital evocat este al tavernei, un loc
unde orice autentic poet poate s-i gseasc uneori, nu
numai euforia (katharsis) ct i inspiraia (mesaj al
Muzei sacre). Este i momentul ca poetul s fac aici
referire la litere, versuri i cuvnt:
Nu alcoolul cu frontiera ultimului pahar
prevestete Nordul. Eti ntre ceilali, la
mesele lunge ale veacului. Cuvintele i ochii
lupilor sticlesc la fel n noapte. Nordul
te alege: url!14
Trecnd la alt poem Iarba e un serviciu divin,
apare n peisaj un alt personaj, care pare-se ar avea
161
ceva dintr-un frate de cruce liric al poetului, anume
Row.
Pe mine m nsoete
Row. El are un ochi orb.
Venit din lumea abstract a artei, sau poate din cea
mai concret realitate cotidian acest mitic Row pare a
fi un tragic nelept al Neantului. El privete tot ce este
din perspectiva celui care nelege totul, dar pstreaz
taina doar pentru cei din viitor. Bun prieten al autorului,
dar i a celui care citete despre el, nu cru pe nimeni
de adevrurile cele mai dure posibil:
Nu tiu dac eu l-am ales pe Row sau
Dac el m-a ales pe mine. Uneori Ochiul
Su e un coridor torsionat pe unde
Nvlete satul meu ca o viitur nvolburat
Peste paginile poemelor. E o vgun,
O poart, o valv secret a beznei
Ochiul Orb. Prin nmolurile scrisului
i trte animalele diforme ale Nopii.15
Cuvintele poetului definesc aici o natur nc
slbatic, nc rmas la nivelul marilor spasmuri
geologice ale preistoriei. Satul poetului, privit cu ochiul
minii, cnd din interior, cnd doar din amintire, prin
fereastra cenuie a oraului este traversat periodic de
viituri nvolburate, nspimnttoare, pe unde
animalele diforme ale nopii se trsc n tain. Se
simte o tensiune sufleteasc aici, ntre dorul de satul
natal, aa cum l-a vzut cndva, un perimetru ideal al
fericirii i copilriei sale, dar peste care se suprapune
dureros i clar, i ntre imaginea cealalt, real, recent,
crud, pe care nu o poate suporta.

162
 Gndul poetului ne duce ns, mai departe, n
poemul Energia neagr a pietrelor. Se ncepe cu un
ndemn al Tatlui su, din pierduta copilrie:
Locul brbatului nu este n iarb,
mi poruncete tata.
Nu linge mna care te pleznete,
nu te gudura,
nu fi gnganie:
Nordul este o aren!16
Iar arena, bineneles, presupune lupt. Cci ndemn
la lupt gsim, mai ales, n aceste amarnice versuri.
Umilina, suferina produs de rutatea semenilor nu se
poate contracara dect prin lupt, prin afirmarea
deschis a demnitii. Porunca aceasta, mai mult dect
fiului din vers, se adreseaz cititorului, cruia i se cere
implicare, voin, ntru ndeplinirea unui destin:
Nu eti singur n Nord: se trte dup
Tine sunetul clopotului din sat.
Ca o reptil te urmrete. Tu nsui
eti o reptil: ai solzii sunetului su
pe trup. Poi sta sub cuit, sub sabie
cum st pdurea sub fulgere.17
Surprinde originalitatea i expresivitatea viziunii
poetice; cititorul n msura n care e dispus i are
disponibilitate psihic de a se contopi cu personajul liric
triete un intens complex de sentimente con-
tradictorii la citirea unor afirmaii tranante de acest tip.
Este i greu de imaginat tortura fizic/psihic, a celui
supus unei presiuni sufleteti cum e cea creat de autor.
Reptil, arpe, crocodil, balaur mitologic, n viziunea
folcloric, specific mai ales tritorilor la munte, printre

163
brazi i stnci semee, reprezint unul dintre simbolurile
eseniale. O ntlnim n scena biblic a Facerii, o
ntlnim n basme, mai ales n folclorul popoarelor care
nu i-au pierdut felul de a gndi mitic, arhaic. n plus,
poetul se adreseaz n primul rnd celor cu suflet
puternic, celor deprini cu voina de lupta, de a risca i..
n fine, de a nvinge; sau de a suporta a fi nvini. Cu
fruntea sus!
Nu te opri s-i astmperi setea,
mi zice tata! Apa cere ap, sngele
cere snge. Pune-i talpa goal peste
bulgri: e holda ta, nstpnete-i
Nordul clcndu-l n picioare,
Traverseaz-l n lung i-n lat,
i mai ales tropotete pmntul
la hor, danseaz, iei din tine!18
Principala idee care reiese din aceast strof
impresionant, este caracterul de luare n posesie ntru
aprare venic, a pmntului sfnt natal, prin dans, prin
hora tradiional. n acest fel, hora strveche, apare
ntr-o lumin inedit, cu multiple semnificaii simbolice.
Dincolo de forma modern, coninutul ideatic al
versurilor se dovedete a fi ameitor de adnc. Cu att
mai mult cu ct e vorba de o porunc printeasc avnd
un limpede rol testamentar. Ct despre ideea de a iei
din sine prin intermediul extazului colectiv realizat
prin dans, este legat strns de concepia literar e
expresionismului european19. n acest cadru, conceptul
despre energie artistic20 cu rdcini nc din
Antichitatea greco-roman este reluat din titlul
poemului, n finalul acestuia:

164
 Astzi mi zicea tata despre energia
Pietrelor Nordului. E o energie care
nu-i aparine. Cum nu-i aparine ceaa
din aer. Cum nu tii spre ce se urc
igrasia din argila pereilor. Nu e a ta
energia neagr a Nordului:

tu eti doar cuitul prin care se scurge.

Lovete: eti n via!21
Din tot poemul eman aceast energie, o ener-gie
care vine din sufletul aprig al oamenilor din Nord, o
energie care prin intermediul versurilor cititorul o
simte transfigurndu-l, ntrindu-l cu voin i spe-ran.

165
 POEZIA CANTONULUI 248

Liviu Ioan Stoiciu, poet provenit din nordul

Moldovei, nscut n 1950, nutrind dorina de a se oferi
pe sine nu ca model ci ca imagine emblema-tic a unei
stri de criz,1 cu un numr impresionant de volume de
poezie de succes. Copilria petrecut la Cantonul 248,
halta Adjudul Vechi, judeul Vrancea, aproape de Bacu
va deveni pentru poet o surs inepuizabil de inspiraie
poetic:
PE ARI, sufletul meu, zeu al somnului,
zboar,
cu mciulii de mac n mini, la tine, n prepeleac, la
deal, la icani, unde stai, sperietoare,
cu capul numai vi, nvelit n piele de cerb,
cu suli pe umr i i toarn, din cornul lui,
invizibil, o licoare, n pompa de stropit vie,
s faci un du i
s strigi n vis; evan, biei! evoe!2
Amintirea e mpletit cu imaginaie i inspiraie,
versul ne transpune n feerie i vis, unde, printre ima-
gini disparate i stri de spirit difuze, dar impregnate de
energie vital, se ntrevede un peisaj cromatic, parc
extras dintr-un poem de Longos elenistul. Limbajele se
ntretaie; vorbirea copilreasc, spontan i plin de
farmec uor glume, este intersectat de un limbaj

166
popular, frust i destul de aspru uneori; dar i de
convorbirea aleas a zeilor mitici eleni, care se
deghizeaz n bufoni, ce se pogoar halucinant parc din
vagonul de marf colorat divers. Iar personajele
fabuloase nu sunt dect copii, surori i frai, mtui,
prini i funcionari ce mai lucrau pe la canton:
S lum, uite: merg, nelinitit, cu
felinarul n mn, din buctria de var, da, la
cantonul 248, la grajd: e tocmai inspecia
de noapte a
mpratului: vaca sfnt, a ftat ieri un
pete fantastic i e ateptat, din
clip n clip s urce
la cer, dup ce
o s mugeasc ea, bineneles, de trei ori (aa a
avut un vis morarul: de trei ori, exact): ha, vedei
n cma (roie, de mtas, brodat)3
Poetul lunec firesc din real n fantastic, fantazia
copilriei este la ea acas, vaca sfnt din poveste, dar i
din mitologia mistic a Indiei strvechi, fat un viel de
aur, ba nu, un pete fermecat, c doar aa e n poveti,
iar morarul viseaz chiar, ce viseaz? Greu de
explicatCopilul, intrnd n grajd cu felinarul n mn,
ne poate cu duce gndul la Diogenes, stoicul filosof
atenian.
Cum observa George Vulturescu ntr-un studiu
critic: L. I. Stoiciu venea cu un topos perfect conturat
(miraculosul cantonului copilriei), n timp ce multor
bucureteni le lipsete consistena unui spaiu
personalizant care s le fundamenteze o identitate.4
Poet de curs lung5, cum afirma Mihail Vakulovski,
autorul de care ne ocupm aici, este caracterizat n scris

167
de oralitate, i de temporalitate, n care se confrunt
dou planuri: (I) cel real, cotidian, de obicei din
prezent, i (II) cel fabulos, de obicei mitic i de obicei
la trecut.6
Poetul i eseistul tefan Aug. Doina se referea, n
acest context, i la o plasm a realului7 din care
autorul n clipe de graie i suferin izbutete s
nchege nite figuri pline de emoie i s smulg unele
accente care ne sugereaz adncimea simirii sale.
Criticul Ion Pop constat n versurile scrise de
L.I.S. nc de la debut, o deosebit maturitate literar
nscriindu-se ntr-un program urmrit consecvent,
viznd o ct mai profund contaminare a poeziei de
realitatea imediat i invers, datul cotidian cerndu-se
ridicat la condiia simbolic.8 Universul poetic al
primelor volume de versuri este axat pe copilrie,
despre care Dinu Flmnd observ: printr-un fenomen
de inducie retrospectiv, sau poate, dintr-o pornire de
uria bufonad, toate minunile acestei copilrii sunt
transportate ntr-un registru de mitologie greac, i
rezult o arlechinad care te indigneaz i te cucerete n
acelai timp9. Despre felul cum aceast mitologie este
redat n versuri, Gheorghe Perian afirm undeva:
mitologia nu are o funcie existenial (ca la Fr.
Nietzsche) i nici una de cu-noatere (ca la Fr.
Schlegel), ci una ludic. E vorba continu autorul citat
de nite fantezii, proiecii pe un perete al reveriilor
(stteam toat ziua visnd) de sorginte mitologic.10
Desigur, jocul este un element important al copilriei
oricui, dar n acest caz, ni se pare c este vorba de ceva
mult mai adnc. Personajele mitologice sunt redate cu
atta vitalitate nct ai impresia c eti chiar n preajma
lor, mai mult c te poi identifica cu unele dintre ele. n
168
acest fel, confirm Mircea Iorgulescu, imaginarul
coboar n real; i nu este o demitizare, ci o regsire a
vieii ca unitate: pentru a nu scinda, aceast poezie evit
transfigurarea.11
O asemenea poezie poate fi citat doar n ntre-
gime, spune Liviu Antonesei, referindu-se la dificul-
tatea criticului de a extrage versuri sau sintagme fericite,
acestea fiind perceptibile integral doar la nivelul
ntregului, ceea ce le confer o anumit doz de
perplexitate.12 Regretatul critic Radu G. eposu fcea
o apropiere ntre arta poetic a lui Liviu Ioan Stoiciu de
universul sublim-trivial al filmelor lui Fellini: aceeai
reprezentare neo-realist a lumii, aceeai agonie lent a
sensibilitii ultragiate i nu n ultimul rnd, aceeai
iluminare secret a speranei.13
Pe plan stilistic, autorul este un poet original,
ireverenios fa de retoric, uneori gratuit i de
neneles n efortul lui de a dobor normele constrn-
gtoare ale liricii i de a compromite gigantismul ca
mod de gndire i de manifestare, dar, n fine, un poet
autentic, cu o imaginaie productiv i sarcastic.
Afirmaia de mai sus i aparine lui Eugen Simion14.
Printele N. Steinhardt gsea n poezia aceasta:
obstacole verbale numai hidoenii, zeflemele, luri
n balon, gagicrie, ba i cruzimi. E i aceasta o po-
sibil scurttur (ori linie frnt) spre cer.15 Mircea
Mihie consider c aici e vorba de: o poezie sedus
de speculaii, cnd cristalin-simpatice, cnd roas pe
dinuntru de rezonana grosier a macabrului dar i o
scurt parad a modei cu mti ale gravitii reci.16
Ion Negoiescu este impresionat de: sentimentul
dezndejdii, din care se nate i ura fa de poezie, nct
potenarea maxim a acestui sentiment poate lesne
169
explica ambiguitatea misterului negativ (subl.n.),
combinat, de altminteri, adeseori, cu o veninoas ironie
metafizic.17 Departe de a fi un repro, constatarea
autorului citat referitoare la memoria care va reveni se
constituie ca un ndemn la rein-trarea n istorie.
i Nicolae Manolescu apreciaz Desenele ru-
pestre n care poetul viziteaz cu intuiia civilizaii
trecute, a cror umbr dinuiete de zeci de mii de ani,
i n ceata crora se ivesc schelete de tineri dino-zauri,
ruine, ulcica de lut cu sufletele strmoilor.18 n fine,
Gheorghe Grigurcu observ felul cum poetul afecteaz
a oscila ntre dou medii, a simula, uneori, chiar
recurene ale afectului prim, nc insuficient radiat de pe
suprafaa sa sufleteasc. Dintr-o nostalgie a puritii, el
obine o mixtur moral, spre avantajul artei care se
hrnete din cultura contrariilor.19
Din poemul Cimitirul terfeloagelor, aprut
volumul Inima de raze din 1982, extragem un citat
semnificativ pentru felul cum ironia subtil se inter-
fereaz cu o uoar melancolie, la amintirea unei
plimbri pe la colina cu strmoi:
picotind: afar, mirosind a cafea (de unde?), tu,
cu
secera pe umeri, ntoars de la
fntn, dup ce i tergi pantalonii de doc, de
lucru, cu palmele
ude, pui la gur fluierul
lipit cu smoal i imii partea nevzut a
sufletului: aa s m nal, ct te posed, crnd
cu roaba
movila pe care stm acuma, din moi
strmoi, n vrf cu o piatr de hotar i
s accept dezordinea.20
170
 Este unul din momentele cnd, fragmentar, versul
evoc nu att o amintire, ct o imagine vzut cu ochii
sufletului, n care prezentul i preistoria se
intersecteaz, n care realitatea cotidian se confund cu
o supra- sau infra-realitate, n care poetul pe o piatr
de hotar se decide s accepte dezor-dinea. Putea
oare s acioneze altfel?
Din alt volum, din 1985, Cnd memoria va re-
veni, ne oprim la un fragment din poemul Vestigiile
unui parcurs. Aici ne npdesc amintirile:
M voi putea luda, n
sfrit, c am un refugiu? Dincolo de orice
nchipuire: a simurilor.
..................................................................................
Acesta
este drumul, drumul tristeii. Prevestitor. Evitnd
din ce n ce mai greu vrtejurile de aer
uscat Pn cnd ? Pn
cnd? Pn

vei gsi, n jur, pereii, oglinda, fotografia,

banca, florile, de care nu te despari i rochiile,
vocea din vis, trusa de machiaj, masca, de pe capul
marelui
duh i totul, absolut
totul transformat n
nisip21
Spre deosebire de operele anterioare, acum nu ne
mai gsim n teritoriul fabulosului, ci intrm ntr-un alt
domeniu, mai apropiat de realitatea imediat, dar
nvluit totui de farmecul dureros al melancoliei.
Amintirea unei legturi sentimentale, pierdut n ne-
171
gura timpului, se manifest prin aerul uor romantic al
lucrurilor cu intens caracter simbolic: banc, flori,
fotografie, trus de machiaj, etc. care duc fiecare la un
alt moment existenial, tri plenar atunci, odini-oar
Pe plan stilistic, dup enumerarea obiectelor
simbolice, din inepuizabila palet a efectelor literare
alese cu grij, poetul recurge la dialog:
Nesfrita pdure de piatr din fa Nu
te pierde n zare, copil
a lunii: cerul cu
misterul, ale lui obiecte de mfrumuseat.
nainte de a
ncepe lupta cu monstrul. nainte de a ncepe s
i msoare forele: cu
destinul. Nu te pierde n zare, vino
lng mine.22
Dialogul se poart ntre poet i un fel de fiin
ireal, fiin de vis, mai bine spus, el convorbete cu
sufletul celei care este departe, poate n aceast lume,
poate n alta, mai bun sau mai rea. Este aici un mister
ce nu se poate exprima. Este aici esena a ceea ce
numim adevrata i eterata poezie, dincolo de clasicism,
dincolo de orice modernism
n alt moment, mult mai intens al evocrii, aluzia ne
duce la lumea de dincolo de noi, ntr-o emoionant
amintire, n Descrierea labirintului, printre Drumuri
pline de obstacole. Dup imaginara ntlnire cu prinii,
prietenii, i cunoscuii, ce nu mai sunt dect n amintire,
autorul evoc n versuri o stare complex de spirit:
ngndurat, cu aceeai
senzaie de straniu, de trit
anterior: o
172
 s fabric o masc, tragic, de dans, un cap de cerb,
un
cap de minotaur, ceva, nainte
s m dau iar pe mna ta. Maestre, teatru
antic. O
masc enigmatic: deasupra
unui vrtej. i notez pe marginea
manuscrisului, renscut: de amestecat lutul
cu nisip s nu crape n timpul coacerii23
Este un preambul la tot ceea ce va mai cuprinde
volumul n continuare, un periplu iniiatic prin lumea
fantastic, fabuloas, ori mitic n care lumea lui
Hercules i a lui Harap Alb convieuiesc miraculos. Un
drum care ne va duce n viitorul volum poetic la O lume
paralel din 1989:
O ulcic de pmnt: mprejurul
ei plutesc nouri
albi. O ulcic de pmnt ars, cu
mrile selenare bine conturate pe afar. O
ulcic n care slluiesc sufletele
strmoilor: stnd n prag, gata s-i ia zborul odat
cu noi24
Aici preistoria se mpletete miestrit cu viitorul cel
mai ndeprtat. Versul dobndete noi dimensiuni de
filosofie i mitologie abisal. Simbolul vasului funerar
din ceramic gravat gsit de arheologi n inima
movilelor strmoeti, spiritele vitejilor, plutind nev-
zute prin jurul spaiilor denumite odinioar Cmpii
Elizee sau, mai nainte sau mai la nord de noi,
Valhalla, privindu-ne obsesiv, ateptnd de la noi,
dac nu vitejia care le-a nemurit, mcar vrednicia

173
specific satului tradiional. i team ne e c n privirea
lor, pe lng dezamgire aflm i comptimire
Din volumul publicat n noul spaiu istoric,
deconcertant i contradictoriu, Poeme aristocrate,
1991, alegem cteva gnduri versificate fastuos:
am din cnd n cnd senzaia unui zid
neisprvit aici, n dreptul inimii: cnd bucuria
ia locul ntristrii O rzvrtire a
dorinelor nemrturisite?25
n sufletul sensibil al poetului, sentimentele se
ntretaie vijelios. Este, de fapt, ceea ce simim cu toii
cnd, uneori, nu ne gsim locul ntr-o lume aparent
aceeai, aparent cu totul necunoscut nou. Ne adaptm
cu greu, sau nu ne mai adaptm de loc, unor cerine
crora chiar nu tim cum le vom putea face fa, fr s
ne pomenim cu universul interior dete-riorat
iremediabil:
Nu m ridic la nlimea cerinelor: unde
oamenii stau i n cap. n
ncremenitul orizont: nu m descurc n aluatul
vicleugului, de fapt, prins n tain Rudele
psrii-nebune-ce-a-inut-s-m-aduc-pn-aici
sunt i acum convinse de plcerile celei
dinti locuine din paradis: e nemaipomenit la noi,
nu
neleg, eu n-am reuit dect s m afund pe
o crare pierdut, luptnd cu
mrcinii26
n final, ncercnd o privire retrospectiv a acestei
poezii att de surprinztoare, fascinante, de cele mai
multe ori, am decis s ne ntoarcem la una din primele

174
creaii, ntitulat Boli, aprut n Caietul debutanilor,
editura Albatros, din 1978, de unde transcriem un
fragment suav, ca un zmbet de adolescent:
eu sunt, doar, un scamator gata s torn ulei
de pr, acum,
s otrvesc bomboanele
din cutiile melancolicilor, mori de plictiseal la un
ceai
dansant, unde stau
pe margine
perechi
i se uit unul
prin altul
exasperant, cum se uit omul nervos
prin fereti, afar, cnd plou
i bate din picior, tam.27
Senzaia dominant a cititorului, la lectura unor
asemenea versuri, este de prospeime, sinceritate,
spontaneitate i inocen adolescentin. Personajele
poeziei suport cu greu atmosfera apstoare a acelor
de neuitat ceaiuri, de fapt, un fel de ceremonii
tovreti, n care erai silit s zmbeti, de ochii lumii,
cnd, de fapt, acolo se putea muri de plictiseal.
Ceea ce mi se pare a fi remarcabil aici, este acel
sunet: tam n realitate un fel de tammmmm
nrudit cu acel pam-param-pam al tobelor, din circul
ambulant sosit cu vagonul de marf la cantonul 248 al
primei copilrii. Este un sunet, cu adevrat poetic, ce
rmne mult timp n amintire. Este un sunet, nu att al
poeziei, ct al acelui moment din realitatea concret,
care a inspirat acea poezie, i pe care o aude cu gndul

175
 cel care citete poemul. i care definete unul dintre
autorii importani ai poeziei noastre moderne.

176
 DESPRE PRIMITIVUL MAINIMIC
AL LUI IOAN MOLDOVAN

Ioan Moldovan este unul dintre poeii care aduc n

spaiul spiritual al Ardealului de nord un timbru liric
sensibil i original. Dintr-o cantilen aprut n unul din
volumele recente aflm:
Lumina-i pe gtate se-apropie de iarn
tot ce dezvluie rmne dezvelit
ce-a mai rmas acuma s se cearn
e mainimicul de care-am mai vorbit1
Mainimicul, aceast noiune complex, filo-
zofic2 afirmaia i aparine lui George Vulturescu
presupune o art poetic care ine de notaie, de
jurnal. Desigur, ntre nimic care presupune o
absen absolut i mainimic cuvnt noucreat de
poet, care prin semnificaiile sale simbolice poate
ntruchipa o lume ntreag, distana este ca de la cer la
pmnt ori, ca s nu exagerm, cam pe aproape.
Este amnuntul semnificativ, este buturuga mic ce
poate rsturna ditamai camionul, este ceea ce putem
vedea din existena noastr efemer cnd o privim la
microscop. Sau, m rog, prin lupa existenial.
Cuvntul mai are o semnificaie expresiv, aceea de
a delimita o zon a limbajului poetic din zona
expresiilor colocviale, de ordin familial. Prin aceast
177
nuan, mai mult afectiv dect logic, autorul se simte
mai apropiat de lumea din jur, de cititorul era s zic
asculttorul, dei nu-i greit s-i zic i aa cruia i
ncredineaz fragmentar gndurile i strile sufleteti.
Dar i lumina, n versul citat, poate avea diferite
dimensiuni. Citm, din observaiile aceluiai exeget:
lumin matern, mbtrnit, sngernd,
misterioas.3 n poezia de care ne ocupm, se vede
limpede c e vorba de lumina noastr zilnic, solar
care ncepe a se apropia de amurgul serii i al iernii, dar,
mai mult ca sigur, credem c este aici vorba i de
lumina din suflete, care i ea, este pe cale s pleasc.
Fr ca noi s o dorim cumva.
n versul al doilea al strofei citate, ne ntmpin alt
subtilitate stilistic i logic-psihologic; este vorba de
alternana verbelor a dezvlui cu sens abstract,
figurat, anume de a lmuri un sens ascuns i a
dezveli din realitatea concret, ceea ce mainimicul
suspomenit, poate s ascund ochiului nepstor.
Dac Radu G. eposu depista n aceast poezie un
autentic impuls spre oralitate,4 cellalt exeget, George
Vulturescu, constata, dimpotriv, c poezia lui Ioan
Moldovan nu are interlocutori reali.5 Adevrul ca
ntotdeauna credem c se afl undeva pe la mijloc,
oralitatea poeziei, semn al dorinei de a comunica, fiind
n acelai timp i un mijloc de a evita sporoviala celor
dornici de a intra cu vorb pe teme nesemnificative,
dar spornice pentru ei cu cel ndemnat spre
meditaie esenial.
Dovad i fragmentul poetic urmtor:
Melancolii sub cuvnt i pe
Nu m-am fcut mai sfnt
Nu mi-au crescut aripe
178
 Sunt un biet artist local
Sau mai bine n local
n juru-mi doar aproapele
i aproapele
i aproapele6
Melancolie, modestie i un pic de autoironie, n
acest succint autoportret liric, n care ni se definete o
biografie. Imaginea sugestiv de pe prima copert a
volumului de poezii nsemnri primitive subliniaz
aceasta. Trindu-i existena aproape de natur, stabilit
din 1990 la Oradea, unde i conduce revista Familia,
i-a publicat la Cluj-Napoca cele mai multe dintre
volumele de poezie.
De fapt, n prezentarea de pe ultima copert a unui
volum, Ion Pop observa: n aceast notare a strii de
fapt insignifiantul, precarul, derizoriul devin
dominante n scrisul poetului.7 Precum n poezia: Mici
piedici n calea poemului;
o lun de var departe de cuvinte scrise
neschimbare a vieii privitul pe geamul din
buctrie spre acoperiurile cartierului i
vnzolirile porumbeilor de balcon
i pentru toi pentru toate a trecut vara8
Atmosfera e tipic bacovian, cum au i observat cei
mai muli dintre comentatori9, cu diferena esenial c
aici suntem totui departe de amrciunea i cenuiul
specifice clasicului maestru al peisajului de plumb.
Vzut de pe balcon, chiar jocul vital al porumbeilor,
tritor al unui univers att de apropiat, rspndete n
micul univers cotidian o binefctoare bucurie interioar

179
care dincolo de eviden copleete sufletul celui
care-i citete versul.
De altfel, cum afirm Al. Cistelecan undeva: la
captul acestei biografii angajate n metafora decrepi-
tudinii exist o linie de perseveren care promoveaz
idealitatea lumii (subl. n.) n contrast suav cu
delabrarea ei.10 Exact ca n versurile poeziei Cum s
nviem dac-am murit:
picurii de ploaie iari pe pervazul de piatr
somnolene
drumuri pe care nu mai umbli
dar care se deruleaz la voia-ntmplrii
sub east
mori pe care i-i aminteti fr pricin
singur n culcu11
Toat aciunea naraiunii lirice se deruleaz
undeva n spaiul inefabil dintre realul cotidian i
universul oniric, att de feeric, cteodat. Nu
ntotdeauna, firete. Teme poetice obsedante: picurii de
ploaie ce se lovesc ritmic cu zgomot hipnotic pe
pervazul de piatr de la etaj; drumurile neumblate care
ne urmresc prin vis (comar s fie? n.n.), n fine
chipuri dragi din lumea de dincolo pe care le mai
vedem cteodat aa, ca prin cea.
O situaie de asemenea complexitate exprimat
simplu, ca la gura sobei transportndu-ne pe
nesimite, din lumea banalului nostru obinuit, undeva
unde nu tim de vom avea acces vreodat.
Nici societatea pe care o frecventeaz poetul nu
face excepie de la aceast imagine poetic-apoetic la
care cu toii avem ocazia (onoarea?) de a lua parte, mai

180
mult sau mai puin activ. Este prezent n poezia cu
titlu att de sugestiv: Madame De la Pubelle,
Azi n-au venit cele trei graii
Azi au venit generalii i coloneii s m
primeasc n
clubul lor
de pensionari pansivi
odat va trebui s le recit poezii lor i nevestelor
nepoatelor cu asta
m ocup acum12

ntre preocuprile frivole ale protipendadei lo-cale

i preocuprile profunde ale poetului, distana este
enorm. Tema este, de altfel, destul de frecvent n
literatura cu caracter realist, i nu numai din epoca lui
Alecsandri sau Alexandrescu, ci i mai recent. Dar,
autorul este nevoit de necesitile diurne ale vieii s se
rentoarc la preocuprile lui de zi cu zi:
azi n-am fost la nuiele am fost la finane i la notar
azi am cumprat un pix negru creznd
c scrie fin pe dracu scrie ca un spin pe care l culeg
cnd te
plimb ca s nelegi i tu de ce nu mai am nimb13
Starea de spirit a poetului numai poetic n-ar putea
fi, dar este exact pe linia dorit de autor pentru a
exprima o situaie social cu totul ostil actului spiritual
i creativ. Tensiunea psihic este trimis undeva la
subsol, dar se resimte totui apstor. Senzaia de
zbatere n gol, de efort inutil este chinui-toare aproape.
Totui afirmaia i aparine lui Gh. Grigurcu
ars i clcat n picioare, prefcut-n cenu pe

181
cmpuri cu fluierturi dezamgite, servit cu aplomb
la praznicul infernal, poezia regenereaz, crete ca o
iarb pe un teren ce prea pentru totdea-una sterp.14 Se
vede aceasta mai ales n poezia Miercuri de iunie:
Moartea-i o piatr de ru pe care n-am apucat s-o
visez. Nu tiu de ce fr fru am pomenit-o
acum cnd n-am nici tria, nici slbiciunea
vreunui crez. Dar
F s aud dimineaa mila Ta
c nu fac nimic. ntorc capul
i vd cum sngele Tu se vars n mine
iar piatra nemaivisat nal himeric un spic15
Versurile unei rugciuni care nchinat Divi-
nitii are darul de a aduce linite i pace n sufletul
zbuciumat al mai mult al cititorului, cam sceptic n
zilele de azi, dect, cum ar fi att de firesc, al autorului.
Pentru c autorul, transcriindu-i n versuri gndurile i
simmintele, transmite n realitate i ceea ce i-ar
spune i cititorul, dac ar avea harul poeziei.
Apoi, coborndu-i privirile spre pmntul nostru
mai apropiat, se gndete i la acele elemente ale
realitii care ne fac existena grea, att de grea,
uneori
Acum, tat de sub zpad, acoperiurile n-au grija
noastr, nici noi a lor
Doi cini nereuii funcioneaz n locul nostru
n curnd ne vom mprumuta ochelarii lor de iarn
Ca s vedem i noi galben i chihlimbariu
Spitalele segregaioniste16
Logica poetic funcioneaz, firete, dup alte
rnduieli dect ar cere logica clasic. i totui, anali-

182
znd lucrurile din punctul de vedere subiectiv, al
sentimentului, lucrurile apar mult mai limpezi. Despre o
amrciune difuz, despre sperane nemplinite, despre
un regret neexprimat este vorba aici, n poezia Climax;
Sfietor pustiitor fremttor zguduitor duios
de plns de suspin de flame stinse
scrisori ctre toi fantasmaticii
de nviere de iertare de stupizenie17
Un concentrat de simminte amare, un complex
difuz de noiuni att de abstracte, dar i att de concrete
n acelai timp. Care este inundat de lumin n
momentul n care poetul ptrunde ntr-o pdure,
precum n versurile cu care continu poezia citat;
i deodat
un drum de biciclete prin pdure
printre cicori ppdii stelu ment mcri
spre Loc
Din Insomnii lng muni, alegem cteva versuri
n stil suprarealist din poemul Spunea Dali:
Toate vin la timp
Ca vorbele n gura unui nebun

Numai nelepciunea mea o lung operaie

nereuit

Ies n cmp i nu pot rde

stau privind craniul fisurat al ngeriei18
Aceast ngeri spune George Vulturescu
nu are nimic din daimonul lui Nichita Stnescu, nu
presupune un interlocutor.19 De altfel, n poezie,

183
aceasta nu pare a mai avea ceva divin n felul cum este
prezentat ea n poezia Scurt proz;
i-n clipa aceea vine n pragul odii ngeria
cu oldurile inutile, cu snii autarhici, cu mormitul
unei mohorte repulsii
Arunc trufaa cenu, deschide sertare, deart
mainimicul
noteaz-n condicu starea de fapt20
Tonul este aici ironic, chiar sarcastic, iar inta
ironiei nu este alta dect atotputernica birocraie care a
acaparat totul n viaa social i ceteneasc. Este
prezentat ca un fel de personaj malefic, dar i incon-
tient, care repet mecanic gesturi convenionale care,
involuntar, distrug din realitatea noastr imediat tot
ceea ce a mai rmas poetic, sensibil i curat.
n volumul Arta rbdrii, apare un alt personaj
malefic, un adevrat monstru dilatat monstruos printr-o
lentil metaforic imens:
Gngania proas de pe tavan a reaprut, revine
din cnd n cnd
..................................................................................
Azi noapte am pocnit-o cu flacra veche a unei
terine imaginare
n timp ce docta puella ipa: vezi, noi nu avem via
ne-o suge printr-o tromp subire i ruginit
Gngania dracului mpuind odile
las, voi sta de veghe, voi strpi-o ucignd-o de
o mie de ori n-am ncotro21
Monstruoasa gnganie, inspirat, se pare, de un biet
nar supus unei operaii de hiperbolizare ne duce spre
domeniul straniu al fabulosului, fantasticului i

184
absurdului literar, utilizat de scriitori involuntar
desigur pentru a ne transmite emoii extreme, de
groaz, diminuat ns de un umor destul de macabru.
Pe plan stilistic, autorul realizeaz un suav farmec
poetic prin eufonie i muzicalitate n Tratatul de
oboseal:
Ehei nu mai nvei pn-i lume s vorbeti
dup patruzeci de ani nu te mai duci n poveti
poi lcrima suspina smiorci strnge dinii
gata te uii te-ai uitat te uit i ceretorii i prinii
pe la miezul nopii cnd s zici i tu
c parc-parc, dei parc nu22
Tonul muzical adaug un fior sensibil melancoliei
care este, n acest caz, produs de venica amrciune a
fiinei muritoare cnd mediteaz la tot venica problem
a timpului ce trece inexorabil odat cu noi. Este dificil
pentru oricine s-i accepte soarta, mai ales pentru un
poet obinuit cu abstraciunile i cu transfigurarea
afectiv a spaiului i timpului.
Alt moment muzical-melancolic n poezia Tumul din
volumul Cellalt pete:

fulgerare de nimicuri n nimicul vieii mele

vietate-nfricoat stnd pitit ntr-un crng
peste care curge-ntruna sngele stricat din stele
i prin care oase triste se frm i se frng23
Este practic o concentrare de miestrie a ntre-gului
univers poetic al autorului, n care gsim principalele
sale teme literare: timp, nimic, via, moarte, team,
bucurie de a tri, amrciune, printre multe altele pe
care nu reuesc s le mai disting aici.

185
 n Scurt proz un tablou de film modern, n
care se amestec fastuos gesturi mrunte cu semni-
ficaii diverse, complicate, avem o oglindire a vieii de
toate zilele a creatorului de literatur ntr-un mediu
social complex:
Groaza Spaimovici i neamurile ei de-al doilea
mpotriva crora ce-am fcut? Ce-am de fcut?
Aranjez flori (eu?), arunc cenua, m
cum zice rapper-ul cam distrez
Poft de altceva nu mai e beau doar vinul unei
alte vii. O s
sune plecarea
i totui (i totui?), derbedeii din vis
m bat i pe mine ca pe ali copii24
n fine, n poezia Cinele de sub scaun, scriitorul
povestete, cu umor, dificultatea sa de a comunica
poetic, dintr-o postur administrativ:
Mimez bunvoina te ascult eti amrt eti
sincer mi
povesteti viaa ta istui de aprobare ori de revolt
nu mai tiu la ce
bun limbajul
cte cuvinte mai folosesc sunt ntr-o cazarm mi razi
dou ore din
via ei i rd ca prostul sub scaunul din tramvai
doarme un cine
negru
coboar i el la Bneasa, se ndreapt amrt
spre avioane
poate se urc i el n cursa de Oradea
i ne ducem mpreun spre vest spre slbticie
spre locurile nonverbale25

186
 O via, o autobiografie succint, n care autorul i
prezint cu o fin ironie experiena de lucrtor ntr-ale
spiritului, bonom i sincer, binevoitor i ursuz cu sine
nsui mai ales, un psiholog desvrit al vieii noastre
cotidiene. O poezie care prin complexitatea ei de o
aparent simplitate, cucerete interesul cititorului de
poezie adevrat.

187
 XILOFONUL POETIC

Reprezentant de seam a nouzecismului, poeta

Simona Popescu se dovedete a fi adepta sinceritii
absolute, a expresiei fruste, pline de naturalee i
spontaneitate. Este adepta cultului inocenei primei
copilrii, care n esena ei afectiv, dureaz o via
ntreag, i urte din adncul sufletului ceea ce primii
filosofi ai cretintii denumeau acedia, snobii
anglicani spleen, iar tinerii de azi (n, desigur, argou)
plicty. Pentru ipostaza pozitiv a noiunii, autoarea i
gsete inspiraia n Idiotul de Dostoievski1, iar pentru
cea negativ, despre plictiseal cu adevrat
chinuitoare pentru sufletul sensibil paleta exegetic
este mult mai larg, coninnd citate din celebra Brise
marine a lui Mallarm sau din Spleen-urile lui
Baudelaire2, printre muli alii.
Din micul poem Chiciur aprut n Xilofonul i
alte poezii, volum poetic de debut (1990), citm cteva
versuri expresive: M uit n jur /(masa cu scaune
paharul cu ap un teanc de hrtii)/.../cu ce trup cu ce
trup mai simim mai simim cele trecute?/un ora
necunoscut /(poate fi oriicare cu case ipomi i blocuri)
/seara pe scri sub un bec chior /att de frumoas regina
nopii pe cimentul rece /(e ntunecat i vd din afar
parc /poate pentru c eu n amintirea mea nici nu
sunt)/destrmat parfum de primvar/drumul spre
autogar3

188
 Viziunea asupra realitii ce transpare din aceste
rnduri aparent descriptive i care de fapt, indic o
puternic interiorizare, e raional, sugernd o intens
cerebralitate4, mai mult dect o stare poetic. De o
anume armonie, neostentativ, se poate totui vorbi, mai
ales cnd poeta se refer la sunetele, de o ciudat finee,
ale xilofonului din mereu rememo-rata ei copilrie:
Bat n xilofonul mic de lemn
ce zgomot ce micare mneca trandafirie de ln
nroind n jurul ei aerul glbui
un ghiorit n burt
un sunet fin de xilofon5.
Dorina de a-i gsi o insul de fericire n sune-tele
suave ale jucriei muzicale se explic i prin conflictul
continuu al copilului inocent cu cei mari, cu cei
autoritari, aspri i solemni, care i impun tot timpul
reguli rigide, care trebuie urmate ntocmai de oricine
dorete a fi n rndul lumii:
ce s mai neleg i cum
cnd am spus adevrul nimeni n-a crezut
ba chiar s-au suprat mi-au purtat pic
m-au ocolit ori s-au temut s-au uitat urt
mi-au fcut semne mi-au dat coate i m-au trimis
s cer iertare
iar cnd am minit frumos sau am spus cuvinte
fr s spun nimic i fr s cred
m-au mngiat pe pr au surs i-au dat seama c
am inima cald i mare,
iar apoi:
ocup loc puin
bucuria mea e o bucurie mic

189
 i mnia mea e o mnie mic
ncpnarea fr de margini
cci spunei voi ce s fac
ca s tiu ce s nu fac
cci spunei voi ce s spun
ca s tiu ce s nu spun
merg nainte cum cred chit c
dau cu capul de zid i dau cu capul de zid.6
Starea sufleteasc, deosebit de complex a poetei,
amintind de ceea ce n copilria sa constituia desigur, un
comar permanent, este de mnie mocnit, de frustrare
amar provocat i de conveniile vieii sociale care
presupuneau (i mai presupun nc) mult minciun,
ipocrizie i chiar sarcasm.
Criticul Livius Ciocrlie este acela care pe ultima
copert a volumului de debut al Simonei Popescu, a
afirmat mai nti c autoarea scrie, ceea ce s-ar putea
numi; o poezie de criz7. Este vorba de momentul
cnd, dup copilrie, culorile lumii au nceput s se
tearg, prietenii s nu mai fie aceiai i fiina s se
despart de sine.8
Nicolae Manolescu dezvolt ideea legnd-o de
dou teme principale i definitorii: a lipsei de identitate
i a lipsei de consisten; una definea adolescena, cea
de-a doua definete maturitatea. Ieirea din criza de
cretere nseamn intrarea n regatul plictisului9.
Despre urmtorul poem de mai mari dimensiuni;
Plicty, acelai exeget mai afirm c ar fi: o antologie a
literaturii plictisului (Pukin, J. Green, Baudelaire,
Bacovia etc.). Se fac referiri la specialiti n materie ca
Flaubert i Stendhal10.

190
 Primele versuri, constituindu-se ca o punere n
tem, ne introduc n universul sufletesc al copilriei:
M simt ca atunci cnd aveam cinci ani
i prietenii mei erau plecai n vacan
oraul pustiu doar oamenii mari ca nite reptile
trndu-se ncet n vgunile lor de rcoare11
Ceea ce frapeaz n aceste versuri, pe lng
sentimentul acut al singurtii, este amplificarea
imaginii vizuale, cnd, din perspectiva copilului, oa-
menii mari capt dimensiuni fabuloase, provocnd
oarecum i un efect de distanare.
Tot ca un fel de joc copilresc, este vzut ntreaga
via, n trecerea ei de-a lungul anilor care se scurg
impersonal, fr ca petrecerea lor s-i aduc att de mult
dorita fericire:
M uit n jurul meu
i casc
am 20 de ani
am 30 de ani
am 40 de ani sau ci ani oare am
nu mi-e foame
nu mi-e sete
dar simt un gol
n stomac
i-un fel de ameeal destrmnd orice-ncercare
(ce zi e azi?
ce zi e azi?)
am fcut un avion de hrtie
am fcut un avion de hrtie

avionul meu cade n bot

191
 avionul meu cade n bot12
Deosebit de interesante sunt fragmentele selec-tate
de la studenii i colaboratorii poetei despre tema ei
preferat; a plictiselii, care poate fi un sentiment
deosebit de complex, care implic uneori i o reacie,
violent uneori, mpotriva agresiunii psihologice a
mediului nconjurtor, agresiune ce implic egoism,
prostie, ngmfare, infatuare etc. etc.13
Despre poezia aceasta, un alt poet, Mircea Cr-
trescu, afirm: Nu este uor s scrii despre Xilofonul.
Te simi permanent cam ridicol, pentru c ai de-a face
cu o carte care de la nceput sfideaz comentariul. Nu
sunt aici idei de explicitat i sensuri obscure de
decriptat. Nu poi descrie la modul intelectual o carte
antiintelectualist i cu greu poi face consideraii
estetice la o carte violent antiestetizant. Eti tentat s
citezi i s tot citezi, n loc de orice comentariu. Sigur,
este o poezie frapant de nou i de personal () i care
se salveaz de cenuiul exasperant al experienei
biografiste de la noi prin aceast lumin interioar a
amintirii.14
n unele momente nici nu mai tim bine dac este
vorba de un demers poetic sau pur tiinific:

Sau Berryman mai bine:

Viaa, prieteni e-o mare plictiseal.
........................................................................
i, n plus, mama-mi spunea cnd eram mic
(n repetate rnduri) S mrturiseti c eti
plictisit
nseamn c nu ai avea
deloc Resurse Interioare. conchid acum
c nu am deloc
192
 resurse interioare, pentru c sunt foarte
plictisit15.
Mai aleg, spre exemplificare, i cteva cugetri pe
aceeai tem din Corul copiilor din satul Iordchianu:
Cineva afirm: Plictiseala e un lucru foarte inervant.
Nu-i afli locul. // Cnd faci aceeai treab de mai
mult timp. Ca s nu te mai plictiseti tu mai iei te mai
joci i pe urm iar te duci; sau: ncerc s citesc dar
aceast plictiseal nu m las, m duc pe afar dar
degeaba. i chiar i un film care nu e frumos m
plictisete16.
Simona Popescu dovedete c nu este tributar unei
singure teme, i aceea nu prea atractiv pentru cititorul
obinuit cu o poezie s nu zic, clasic, ci mai
accesibil gustului comun. n urmtorul volum,
Juventus, din 1994, meninndu-i stilul poetic, aria
tematic se diversific:
Tinereea mea a fost fcut pentru ateptare
i-am rmas la fel de nelinitit i temtoare
ca la Kindergarten
.........................................................................
cnd m prefceam c dorm n timp ce
prin tremurul genelor priveam nesfrit zidul alb
i pe suprafaa lui cum tot trecea cu bul
tovara
educatoare.17
Paleta coloristic se diversific, psihologic, i pe
plan caracterologic, cnd cu o luciditate amar fr
concesii, dar i fr iluzii, autoarea smulge masca
prefctoriei de pe chipul celor fr prejudeci:
Poate avea dreptate la care spunea
ce jigodii sunt tinerii toi
193
 slbatici incontieni i lipsii de mil
................................................................
va veni o vreme cnd vei vrea s faci
cu iubire ceva
vei fi mbelugat ca o rodie
sau te vei frmia i vei rmne
o din ce n ce mai btrn jigodie.18
Printre autorii de poezie contemporani, Simona
Popescu se arat a fi o voce original, iar creaie ei are
farmec, dei pentru a-l sesiza, poate, cititorul trebuie s
dispun i de o cultur literar pe msur. Cum, de
altfel, au subliniat i exegeii autoarei: n ciuda
refuzului programatic al oricror efecte poetice,
reuitele Simonei Popescu sunt spectaculoase. Pariul ei
inut este s cnte la xilofon cu nuane, s scrie poeme
despre plictiseal care nu sunt deloc plicticoase, s
evoce copilria cu o ironie acutizat de puritate.
Xilofonul reprezint nu numai o apa-riie luminoas
i promitoare, un remarcabil debut, dar i una dintre
cele mai bune cri de poezie romneasc din ultimii
ani19.

194
 MARCELTURCISME...

Despre poezia lui Marcel Turcu se poate afirma c

aparine artei moderne, chiar i moderniste, dar nu fr
o anume clasicitate, mai ales n privina armoniei
stilistice. De fapt stilul poetic rmne dens, unitar, cu
uoare nuane, de la un volum la altul. Fragmentele
ideatice predominante de tip filosofic, sugereaz
cltorii interioare, i/sau geografice n zone insolite ale
existenei.
Vocabularul aparine limbii romne literare, ntr-o
msur mai redus, cea mai mare parte fiind al limbii
esenial universale, pe care, sincer vorbind, o nelegem
ntr-o mai mic msur. Cred c numai autorul o
nelege mai bine, dar, bineneles, aceasta e o
dimensiune a artei sale.
Registrul emoional divers i aprofundat implic
emoia suav, dar i ncrncenarea mpotriva unui destin
pe care-l simte, uneori, ostil. Ar fi, se pare, ceva similar
cu ncercarea de a rezolva quadratura cercului folosind
n loc de formule, expresii metaforice. Aceasta n
msura n care s-ar aborda problema de pe poziia
analizei literare clasice. Ar fi mai de preferat o
perspectiv subiectiv, punndu-se n func/ie mai mult
amigdala spinal, lca al impulsurilor ancestrale, zise i
reptiliene, dect prea trudita reea cerebral sediu al
raiunii glaciale.

195
 Rememorarea ultimei serii de titluri aprute n
ultimul deceniu: Unchiul meu Aerul, Contestreno, La
trapez general, Ningeniu, Alaun, n fine trei volume
din ultimii doi ani: Problem a Jafrilor, Ibis speculari
i Cuit pentru lectur. Unitate n diversitate, expresie
concentrat n absolut, idei adnci dispersate n texte
aparent ermetice, rbufniri emoionale de o ingenu
limpidtate.
Trecem n survol peste un moment de intens
emoie; omagiul Poetului adus anilor si de suferin
ntr-o copilrie captiv n deprtatul Brgan:
Orizontul e aici lng mine ca un
Albastru de cine
Aceast louisian brbie
Ca o clopot uit s vie
Departe, foarte departe...1
Peste muli ani, Eul liric se rzbun cu o ferm
diatrib pe-o cine tie ce frustrare mocnit din
subcontientul su oniric;
Ia-i portretul i pleac: te
Du, cu memoria-aceea-azvrlit pe umerii ti ca o
Balerin ncins... Ia-i deo; dei
Portretul i pleac:
Rmne miezul care contraatac
Locul rmas.2
Din urmtorul volum, Alaun cu un titlu ce evoc
alchimia i filosofia deopotriv, rzbeteinterogativ un
mister existenial, cruia nedumerit autorul zadarnic i
iscodete sensul abscons:
i, unde se vor duce petii-aceia-caten?!3

196
 Nu ndrznim a risca noi, aici, un rspuns. Vor fi
fiind n adncul Oceanului planetar, dar mult mai sigur,
pitulai pe undeva n subcontientul nostru de dup
miezul nopii de Decembrie, ori poate ntr-alt continent
subacvatic, vreo Atlantid att de stranie nct nicio
televiziune pe cablu sau internet n-ar fi n stare s-o
reprezinte. Cci imaginea acesteia nu poate fi doar
vizual, ci numai ideatic... Dar oare cum o fi aceea?...
Un alt motiv literar asupra cruia nu s-a prea
struit nc din partea exegeilor ni s-ar prea a fi
ironia, subtil, tioas, rece sau indulgent, dup caz.
Victima preferat a poetului n acest caz pare a fi
birocraia, de stat de drept, de strmb, ori de urgen,
pentru care se gsesc cele mai potrivite formule lirice.
Demersul este legitim ct vreme din partea autoritilor
autorizate ne vin, pe plan social, economic, juridic
etcetera, cele mai felurite consecine i mai bune i
mai rele, de la salariul minim de subzisten, pn la
cele cuvenite nou de la nscare, cununie sau deces. De
altfel, autoritatea instituional venic este nici o
revoluie social sau de alt fel, n-a reuit nc s o
strpeasc, cu tot zelul extremitilor de orice fel. nc i
zborul flfitor al cocorilor n forma literei victoriei pe
ceruri, tot instituie se cheam c este, avnd n vrful
sgeii un ef ptruns de nalta responsabilitate a
misiunii sale.
Exemple ar fi cu duiumul: Masa rotund i Anzii,
toi palatinii, rolanzii, sau: ... primul ministru pare-un
simbol, un numr algebric/ Omagial /Iar Secretara
cast, a Domnului o Plant /E-att de mult linite-n
ar!...4 sau: M raliez i eu, m altur /colii celei
Mari /coala de singuri...5

197
 Dar poate cea mai izbutit, i mai respectuos-
onctuoas ironie pare s fie cea dedicat AVIAIEI
REGALE fr de care versul vibrant al autorului nu
vedem cum i-ar fi luat zborul ctre nlimile nnourate
ale gloriei literare.
Referindu-ne acum la ceea ce s-ar numi atmosfer
poetic este de apreciat fiorul pe care marcel-turciana
expresie liric o realizeaz inefabil prin alturarea
mtsoasei cafele de moliciunea graioas a unei pisici
de salon nobiliar:
Blana de aer era: nu era
Doar cafeaua, ca o dal n aerul gri
Trei copaci jderiznd fulgerau o cafea
Fierbinte i tare
Felina dormea
Blana de aer era, nu era .6
Existena eterizat astfel ne apropie chiar poate
fr voia celui ce scrie, de o anume literatur clasic,
n sensul cel mai deplin al cuvntului. S-a vorbit mult de
suprarealism, expresionism, modernism, ermetism
poetic lingvistic i ideatic etc. etc. Dac dorim a nelege
prin poezie altceva dect pietonul stradal accept, i
care prin postmodernism sau vulgarizare intenionat
comercial n multe locuri se dorete dac repet, dorim
ca poezia, poezie s fie, i arta chiar pentru art s se
creeze, atunci place sau nu largului public, versurile
poetului Marcel Turcu vor dinui.
Dar asta nu e totul; poezia aparent abstract i
nchis ntr-un turn de filde conine i o atitudine civic
ferm pronunat: Cum te pori cu ptratul n care te-ai
aezat? /Ca un plan declinat? / Necivilizat i obscur:
purtare de subiect istoric / Cci am nevoie de aprobarea

198
guvernului /S-l ocup / Delimitat, fixat, distribuit
unghiular / Pe catete / La 90 de grade cu fiina!/
Asemeni unui duman mie nsumi...7
Mai decis i ferm afirmare a dreptului poetului de
a dinui n cetate, n respectul semenilor de la foruri
publice pn a insul societii civile, nici c se putea!
Este exact ceea ce trebuie acum, cnd se spune c,
precum filosoful Antichitii Platon sunt nc destui
dintre cei care ar voi s nu mai existe scriitori n Agora.
Vielul de aur nlocuit de ali idoli pe care ne ferim a-i
denumi, atrag acum mulimi extaziate cu vechea deviz
pine i circ. Ce-i drept, doar circul multicolor mai
domin. Poei, tot mai puini...
Atenia cititorului se ndreapt i asupra erudiiei pe
care autorul dovedete a o stpni cu miestrie. n nici
un caz ostentativ, ci numai necesar n vremuri de
ciudat mbinare a informaiei n exces, dublat de
masiv i agresiv ignoran a publicului larg, mult,
mult prea larg. Se aleg la ntmplare o duzin de
gnditori de seam, ce-s strecurai prin versuri: Apelles,
pictorul antic, i Pliniu cel Btrn, cu Sfntul Augustin,
James Joyce, Pitagora, un filosof chinez Han Fei,
Erasmus de Rotterdam, Toma DAquino, Franois
Roustang i Sfntul Epifanie.
Se aleg apoi, tot o duzin de cuvinte, nou create de
autor precum: anteamblu, umanoiriticul, voltere,
tendonal, a jderiza, orbitanda, naren, tihadin, sacruz,
orfein, i ngeris-a-r Ciprul. Aceste cuvinte se
integreaz pe deplin n text, doar cine nu dorete nu
poate gsi vreun sens.
Ici colo, cte-o sintagm cu sens adnc: Pn la
marginea oraului, contiina lui doarme. Mai ncolo, o
constatare dureroas, att de dureroas, totui:
199
 i pinarii cu lemn investit
n privirea general plecat la cerit
i semenii cu-acelai nivel al derutei
Care ignor visul, care...8
n fine, un gnd care dorim ori nu, ne privete mai
devreme ori mai trziu pe noi toi: Vedei c tun,
lovete subtil ca un schelet de rang i traversam
/Treceam / Dincolo...9
Din volumul Contestreno aprut n 1999, atrage
atenia, prin ciudatul amestec dintre evlavie i ironie,
din micul poem intitulat Ausonica:
Tata era zeu. Mama
Era zeu. Cinele se
Gudura i el ca un
Zeu !...
.....................................
De la o anumit distan
Ua-aceea grilier, n cma de
Noapte fusese odat
Zeu! pn i
Cotul dreptei mele
Pare grimasa unui zeu!10
Amestecul planurilor, cotidian-ideal, dincolo de
ineditul oarecum bufon al situaiei, duce gndul la
oancestral mentalitate, ca de poveste, n care totul
poate fi posibil, dac avem disponibilitatea i libertatea
spiritual de a ne lsa fantezia s-i urmeze liber drumul
ei, prin existena noastr, att de chinuit uneori.
C lucrurile sunt mai serioase dect par, vedem n
poemul, cu o aluzie fin la Vechiul testament; Beerseba
(cu subtitlul: viaa ca un accident cerebral!):
Koustodia avei o gard: garda! Garda de linie
200
 Maximus!
Valerius: garda de rond! Nimeni n-a
Mai fost n ochi, demult. Dar
Cpitanul grzii sus pe gnduri... venernd,
venernd
Acea ploaie de snge din spatele frunii. Nimeni
N-a mai fost n ochi dar el, El venera ploaia
aplaudnd-o-n sinus
n timp ce asculta dinluntr-un ecou de in stins...
Bat-te s
Te bat, Domnul de pe gnduri! Ce trupuri, ce trup:
descresc, se
Corup. Lsai accidentul liber s lucreze-n eschiv
S-i cnte mereu siei un carmina frons.11
Eul poetic, cardiac fiind, are de ce sta pe gn-
duri, cnd dincolo de frunte gongul insidios se bate, iar
accidentul, personaj misterios, dar nu mai puin
prezictor de gnduri negre, este somat imperativ s fie
liber!
La trapez general este un volum patetic, volum
evocator al unei copilrii chinuite autorul fiind, pe
vremuri, de copil, surghiunit de statul vitreg, undeva n
comuna Cioara-Doiceti, loc de pierzanie n Brgan.
Amintirea dramatic e vie nc n poezia Copii la cub:
Copii, copile, femei-trenuri, cale /Ferat spectral,
copii de /Nisip i de cret /oi mixte cu genunchii albi,
soarele va /Izbi n voie i se va micora-n brbie seara
ca /Forele de ordine materie prim: albatrii!.../
Areopag invers, copii la cub, zaharisit ciuma, e /Fiin
alb-neagr, s aici, pe /Lista asta plec puin: fete de
Frigia, iat: /Copii la cub uzurpai s /Zicem c a
avea nevoie de una nclminte sunt eu /Socrate!...12
Tehnica evocrii e cinematografic, n secvene
201
disparate care ntreptrunse, duc la o panoramare
atotcuprinztoare, de un efect terifiant, la nlimea
suferinelor ndurate. Modernismul poeziei este n total
acord cu realitatea evocat. Starea de spirit care domin
acest fragment concentrat de existen este cea de am-
rciune lucid, de nelegere a istoriei ntr-una din
ipostazele ei cele mai amarnice.
Urmtorul volum, Ningeniu, are ca teme poe-tice,
n afara zpezilor dalt an, trenurile prelungi ale
navetei spre catedra dintr-una din comunele pustei
bnene, precum i cafeaua, mai mult sau mai puin
fierbinte, din grile din margine de drum. Citm
din-tr-un Dialog n interiorul unei micri de rotaie:
M-ndrept confesoral pe jos... La / rspntie, curb,
trenul mai stiliz o-ntrebare /i totui, unde?!
/Deocamdat, mpreun cu jvinele m duc, trenisime dar
/Te-atept miercuri cu tocul n /Gar...13 Resemnare,
umor, dialog cu trenul, pn una-alta, stare de poezie
ntins ct cmpia... Apelativul cu graie senioral duc
gndul spre poezia galant n stilulbaladesc. ntrebrile
directe, dure, permit, desigur rspunsuri n evantai,
sensurile frazelor se interfereaz, se interpun lsnd
gndul avid de certitudini, perplex. Dar asta-i poezie,
nicidecum discurs apodictic gravat ntr-un limbaj de
traforaj lemnos.
n Alaun, volumul cu titlu alchimistic, gsim
semnificaii umaniste n teme grave, cu iz teologal de
metafizic medieval. Din poezia Aore / uneori: Cum
se construiete ntru spirit: cu /Radicalitate i clemen
de jos!... /n dou: erbiu: n dou; /O srbtoare, tu; una
Eu; pe din /Dou: Frtat! O...14 Structura i stilul
poemelor sunt din ce n ce mai elaborate, ideatica se
rarefiaz aprofundndu-se pn la nivelul specialistului
202
n dogmatica de maxim subtilitate. Cititorul obinuit,
oricum tot mai deprtat de lumea ideilor, rmne
abandonat undeva la prima treapt, necum s se apropie
de poarta sacerdotal. Fr a avea pretenii elitiste,
poezia de acet tip rmne un exerciiu de rafinament.
Ibis speculari i O problem a Jafrilor, sunt practic
dou volume-gemene, aprute, din raiuni tipografice n
acelai timp. Titlurile din coperta interioar sunt gravate
n tipar gotic, crile sunt mpodobite de autor cu desene
stilizate, totul are un aer ocult, de enigm esoteric, de
mister, de astrologie, de eleatism: Pragul /Trntete ua
singur /Vine ora-ax/ Pe chip //Pragul trntete /singur
/ua /costeliv...//Aerul se depune afar / Ca un beiv
/Sinuos //Ex-hib!...15 Versurile strict eseniale, din
stilul apropiat de aforism sau de niponul ermetic Hai-ku,
transmit n trei trepte ascendente ideea de refuz
categoric i total al aparenei. Poarta ctre lumea ideal
este trntit brutal, rmnem n cotidianul derizoriu i
penibil, incapabili de a mai avansa din motive pe care
poetul nu simte nici o dorin s le detalieze. De aici
sentimentul de dezamgire al cititorului dornic de
rspunsuri clare i rezolvri existeniale facile.
O problem a Jafrilor este volumul urmtor, din
care ne atrage atenia un fastuos cerb carpatin... Din
Canada;
Cerbul i buse insaiabil vzduhul
Cu-n simplu: Nu!

Des pe lume vine primul

Izbind n for peisajul
Dup cum i se ntmpl unui trapez
.............................................................
Cte plante ne dau ora
203
 Vntorii i pescarii
Vin cu roua
.............................................................
Tihadar, tihadar
Cerbule, cerb cu narenele-n U
Treci pe dreapta, ia-i echerul
Nu-mi mai bea de-a-ntregul, cerul
Printr-un nu!

Bunul, paternul meu carpatin

Tihadar, tihadin!...16
Pare un pastel, peisaj de munte pduros, un cerb
falnic ce refuz banalizarea poeziei bnd cerul din apa
de izvor. Geometrie subtil cu sens simbolic n echer,
n forma coarnelor de U, aer de balad vntoreasc.
Ermetism de substan, am zice barbian, dei nu
este departe nici de un Gongora. S-a pomenit de multe
ori de suprarealism n legtur cu acest fel de a face
poezie, dar nici expresionismul nu-i departe. Nu sunt
necesare prea multe teoretizri, versurile curg, iar ideile
care de care mai originale se nal n jerbe de
artificii sclipitoare. Dincolo de aparene, poezia este
autentic aici, iar cine se plnge c nu nelege, sunt
convins c nu are organ potrivit pentru receptarea
poeziei autentice.
Un aer metafizic, de autentic i original pietate
cretin, ne ntmpin n versurile poeziei Magni et
parvi. Subtitlul indic: 1) Rugciune, 2) celor mici i
mari Fr.DAsisi.
Or cei cu vederea coboar vederea asfaltului stenic
i-a pailor sprii?!
204
 Or ce-au cu vederea: nu le plac instituiile
cu arme reci
Nu le plac instituiile, agora, calendele...
Or ce-au cu vederea?
Contiina lui doarme iar sus mult mai sus
Factorial de sus
Descul i atletic; restaurat i distins
Sublimat i distins i frumos precum
Cerul!...
Este clar intenia de a realiza un portret stilizat al
sfntului, al celui n conflict etern cu mulimea ignar,
dar apropiat de cei curai cu duhul. Mai apoi:
Icoan dospit ca pinea i pios
Crucifixul n os i brbia eseu uor distanat
de facies
Brbia eseu de-un albastru farin cuvios
nclinat, egal cu
Sine; vibrant-egal: alte simpl, abia desenat:
nclinat
Mural
Brbia, de-un albastru-farin, uor distanat, fixat,
aezat
naintea chipului, precum Lumnarea...17
Aici pe lng celelalte mijloace cunoscute ale artei
literare putem comenta miestrita utilizare a canonului,
cu aspect muzical i armonic, a repetiiei care nu
repet mecanic ci ncifrat, a evoluiei tensiunii poetice
din cuvnt n cuvnt, n trepte uor, infinitezimal
ascendente, pn la izbucnirea ascensio-nal din final.
Art de maestru al cuvntului dar mai ales al gndului
ales.

205
 i am ajuns la cel mai recent volum, egal cu sine
nsui n miestrie stilistic, dar i n meditaie
aprofundat nspre esenele din ce n ce mai rarefiate ale
universului poetic. Cuit pentru lectur, este att un
banal instrument de tiat hrtia, ct i mai mult un
mijloc de a diseca prin realitatea lecturat pentru a intui
dincolo de viscerele structurale ale frazei, n gndul i
simirea nalt a Eului liric marcelturcian. Reinem din
Olivernd; Putem privi o goan de preierie, himeric
/Ori respira la fel de riguros /Precum ar face-o i bustul
solvabil... /Putem privi o goan de preierie, feeric.18
Prologul pare a panorama un peisaj de western, din
Munii Stncoi al Vestului slbatic din cinematografele
copilriei noastre. Parc am auzi i cntecul ritmat i
galopat al cavalcadelor cu pene i sgei. De jur
mprejur detunturi i nori de praf. Dar, autorul ne
linitete imediat:
Dar istoricii spun i ei, istovit
s stai jos ca un jurnal de zi eleborat, festinat
ntr-o optic andr
De oios...
Un comentariu la comentariu nu credem c este
absolut necesar aici. Intri n istorie ascultnd de istorici.
Secvenele expresive ne introduc ntr-un univers poetic
n micare, n culori fragmentate n ritm de caleidoscop.
Zmbetul autorului, abia perceptibil, ne urmrete
condescendent.
n continuare; Plo, subtitrat: raionamentul nu
scoate arta din ncurctur (Enn. IV). Este un mic
poem prezentat integral: ncercarea dureroas de-a
surde /Prea un proiect ndeprtat /Ori poate eroarea

206
vag-a unei fulguize /Eliberat anacronic din detenie...
//Al doilea surs inerial /Pru i acesta scos din cadru
/i pulverizat /Ca o emanaie vulgar //n 24 de ore
crescu nepermis singurtatea /Pietonal... / /mi joac-n
tendoane-un praf crmiziu /Cu enneadul ncepeam
colaborarea trziu./ /Simt un aer visceral n plmni
/Apoi, n surfas /ncercarea dureroas de-a surde...19
Se cuvine ncercat aici o analiz, pe ct posibil,
integral. Este de fapt, unul din poemele care par a fi
dintre cele mai coerente, din punctul de vedere al
vorbirii pragmatice. Citatul din subtitlu, ncearc o
prim explicaie; nu raionamentul logic, strict raional,
este cel care va salva opera de art de inefabil, de
inexprimabil. Rostul acestuia e altul. Esteo simpl
ancor pentru a plonja n necunoscut. De a interpreta
ceva att de indefinit, precum ncercarea cuiva de a
surde. Cu ce scop? Pentru cine, ori ce? Din ce motiv?
Poate ceva nedefinit, vreun gnd fugar s-i fi venit
poetului n minte? Cine mai poate explica un biet surs
furat de vnt?
Dintr-o alt perspectiv, poezia aceasta, poate fi
neleas i ca biografia liric a unei zile de... nceput
de iarn, s zicem, apoi, ca povestirea unei tentative,
euate parial, de a-i surde destinului, ntr-un moment
n care nimic din ce se ntmpl prin preajm nu permite
aceasta. n prima strof, o eroare vag, din dorine de
a vedea pornind o prim fulguire, cnd toamna pare s
se prelungeasc indefinit. Mult mai trziu, n cursul
zilei, inerial tentativa de surs iese din cadrul de
filmare, se pulverizeaz n atmosfera tulbure, ceoas a
strzii, n care din cnd n cnd trectori plictisii
traverseaz spaiul vizual. De ce s mai surzi atunci?...

207
 n fine, dup colaborarea cu autorul din ma-
nuscrise biblice, al enneadelor plotiniene, trudit de
apsarea din piept, tot mai insistent, de singurtatea
care-l nvluie insidios, poetul mai ncearc odat n
gnd s mai surd. Eecul e tot mai dureros...
n fine, din ultimul volum aprut pn azi, suge-
rm o analiz a poeziei Eu abstract:
Celebrat; decelebrat
ndeprtat; detaat aerul din faa-mi
Apoi zeci de curbe i
Eul abstract; nu disting engramele
Cercul...
Unor nclri piramidale, obscure
Adugai paii; utili; inutili
Volatili

Adugai paii: exagerat trupul:

Dus-ntors: lianofor
Cu vnatul su interior:
Exagerat trupul!

Adiere de eu: eu abstract, peruzea;

Prea uoar s plou;
Pentru-a ninge; prea
Grea
Fiina lejer levitnd a cafea
Tresrind, intuind mai departe traseul...20
Este o microautobiografie, este un microauto-
portret. Autorul i intuiete n mers, eu-l su interior
aa cum i-l simte n pai, n gnd, n imaginar, n
dorine, n etcetera... Este de fapt, o monografie a

208
universului su interior. Extrem de sincer, extrem de
exact, chiar dac nu pare.
Este un poet autentic care-i realizeaz esena
personalitii printr-un ir de volume subtile, profunde
i... ermetice, n acelai timp. Un poet al Timioarei, un
autor care-i reprezint la nivel ideal cultura i
oraul de care se simte mereu apropiat.

209
 NOTE

GELLU NAUM, ESENIALUL

1
Grigurcu, Gheorghe, Pentru a intensifica senzaia vieii formal
suspectate (...), poetul recurge la neologismele cele mai frapante,
la o rigoare a ineditului. Neadmind sentimentul n stare brut,
bnuindu-l de dulcegrie, i substituie senzaia ori, cel mult,
forma sa fulgurant care este emoia. (...) Istoria literaturii va
trebui s refac itinerariile unor deveniri lirice, protejnd dreptul
de pionierat al celui mai important poet suprarealist al nostru,
Un maestru al ndrznelii, Gellu Naum, Editura Cartea
Romneasc, 1986, p. 367 cf. Naum, Gellu, Despre identic i
felurit, Editura Polirom, 2004, p. 467
2
Crciun, Gheorghe; Voronca, tefan Roll, Paul Pun, Virgil
Teodorescu, pun accent, n poezia lor pe imagine, nu pe
arhitectura poemului, pe sintagm, nu pe propoziie, pe metafor,
orict de ocant i convulsiv, nu pe discreditarea ei ironic. Or,
n ciuda extraordinarei sale inventiviti asociative, optzecismul
(subl.n), e o poezie aflat dincolo de delirul imagistic, apropiat
mai degrab, prin contiina sa gramatical i lexical, de scrisul
lui Gherasim Luca i Gellu Naum, n Gellu Naum,
contemporanul nostru, n Cu garda deschis, Institutul
European, Iai, 1997, p. 89, cf. op.cit., p. 470
3
Naum, Gellu, Despre identic i felurit, Antologie, prefa i not
asupra ediiei de Simona Popescu, Editura Polirom, 2004.
4
Idem, op.cit., p. 25
5
Flmnd, Dinu, Cele mai frapante aspecte ale poeziei lui Gellu
Naum dezvolt, pn i astzi, aceast strategiemenit s
surprind teribilul interzis, aceast competiie ntre pohet i
nathur, ntre fihin i univers, jus-tificare a pohemului
care nu vrea s reduc sau s surprind prin alfabetul su

210
prismatic, ci s fie acceptat i omologat n univers, ca obiect de
sine stttor., n Naum, heracliticul, n Romnia literar, nr. 21,
din 19 mai 1988, op.cit., p. 465
6
Crtrescu, Mircea, Gellu Naum a fost (...) oracolul unei noi
religii n Venic tnr i nfurat n pixeli, Editura Humanitas,
2003, p. 107, cf. op.cit., p. 478
7
Ulici, Laureniu, Gellu Naum: Tatl meu obosit, n
Contemporanul, nr. 29, din 14 iulie 1972, cf. op. cit., p. 460
8
Crohmlniceanu, Ovid, Exist o mizerie a poeziei mpotriva
creia Gellu Naum s-a socotit nentrerupt mobilizat s lupte,
niciodat dispus s accepte cu ea vreo tranzacie i s lase jos
armele., n Cuvnt nainte la Gellu Naum, Poeme alese, Editura
Albatros, 1970, p. 6, cf. op.cit., p.457
9
Simion, Eugen, Gellu Naum i, n genere, tinerii suprarealiti
din anii 30 reduc imagismul i mping poemul spre zonele
primejdioase ale existenei. Ei vor s cultive n poezie o
experien a limitelor i s impun o estetic nou care, n esen,
se bazeaz pe o negaie neclintit a artei ca fapt estetic, n
Scriitori romni de azi, vol. III, Editura Cartea Romneasc,
Bucureti, 1984, p. 36, cf. op.cit., 464
10
Spiridon, Vasile, ntlnim o viziune lrgit i mixaje
imaginative ale unui real posibil (forme organice de via n stare
de confuzie a speciilor, precum copacul animal), dar dm i de
obiecte animate ce se poart omenete, sub imbold psihologic,
n Gellu Naum dincolo de supra-realism, n Luceafrul, nr. 30,
din 2 august, 2000, p. 12, cf. op.cit., p. 472
11
Pop, Ion, O tensiune se simte mereu n poemele lui Gellu
Naum, care vorbesc ntr-adevr pe ci savant ocolite (sau datorit
ansei unei ntlniri de obiecte i cuvinte n stare s declaneze,
cum zicea Breton, lumina imaginii) despre un altceva,
ntr-altfel dect ne propune limbajul consacrat al liricii, n
Prefa la Copacul animal, Editura Dacia, Cluj, 2000, p. 13, cf.
op.cit., p. 473
12
Mincu, Marin, Gellu Naum i grupul su au dorit s
investigheze teritoriul interstiial dintre vis i realitate pentru a
dobndi un plus de semnificaii; n realitate, a aduce n prezentul
expresiei un material nou, refuzat de mijloacele cunoaterii
logice, nseamn un ctig i n planul semnificantului, chiar

211
dac acesta ar aparine numai expresivitii involuntare, n
Avangarda literar romneasc (antologie), Editura Minerva,
1983, p. 48, cf. op.cit., p. 463
13
Raicu, Lucian, Suprarealitatea se integreaz perfect lumii
imediat familiare, n direcia creia poetul nu mai are dect a
ntinde, cu lene graie, mna spre a culege impresii gata
formate, imagini coapte de o domestic verosimilitate n
Athanor, n Romnia literar, an. II, nr.13, din 27 martie 1968,
cf. op.cit., p.456
14
Manolescu, Nicolae, Athanor reprezint o revelaie fiindc
este cartea unui supravieuitor i a unui poet a crui adevrat
personalitate ni se arat abia acum, n Gellu Naum: Athanor,
n Contemporanul, nr. 15, din 11 aprilie 1968, op.cit., p. 456
15
Doina, tefan, Aug., Naum manifest i ceea ce avea s
rmn trstura sa esenial; tentaia de a realiza o alchimie a
realului, de a recompune realitatea ntr-o ordine superioar, n
Athanor sau alchimia realului, n Lampa lui Diogene, Ed.
Eminescu, 1970, p. 72, op. cit., p. 458
16
Cristea, Dan, Poezia lui Gellu Naum este, acum, o carto-
grafie: o cartografie a zonelor noastre informe, o hart
solubil a unor vestigii de strigte. Poetul e plin de ecouri (...)
de plutirile n sine ale unor stri ce-i gsesc cu greu echivalent i
al cror echivalent se dezvluie nsui poemul, n Gellu Naum:
Copacul-animal, n Romnia literar, nr. 4, din 20 ianuarie 1972,
op. cit., p. 459
17
Cernat, Paul, Poezia sa e o alchimie operat pe viu, otehnic
spiritual de experimentare a imprevizibilitii lumii exterioare i
interioare, a virtualitilor ei nelimitate, a demonismului ei
sexual, n Tineree fr btrnee, n Obser-vator cultural, nr.
23, an 2000, p. 4, cf. op.cit., p.474.
18
Rogozanu, Costi, Gellu Naum nu a impus doar eticheta;
universul su poetic, straniu, inconfundabil, va deveni de-a
lungul timpului extrem de familiar, de autentic; consecvena nu
este o simpl caracteristic a personalitii sale, ci o metod
poetic, o strategie pe teren lung, din care a rezultat
configurarea complet a unei noi realiti poetice, Numele
propriu, propriul nume, n Observator cultural, nr. 23, 1-7
august 2000, p.10, cf. op.cit., p.475

212
19
Lefter, Ion, Bogdan, A rmas (...) fidel feei oarecum ascunse
a suprarealismului, acelei extraordinare voine de a regsi, n
straturile profunde ale fiinei, autenticitatea existenei poetice ca
ans de a accede la adevruri ultime ale lumii, inaparente pentru
omul obinuit, oculte, cvasi-mistice, perceptibile doar n vise ori
cu simuri special antrenate, mpinse ctre cotele de acuitate i
de intensi-tate vecine cu transa, Marginalitatea unui poet, n
5 poei: Naum, Dimov, Ivnescu, Mugur, Foar, Editura
Paralela 45, 2003, p. 58-59, cf. op.cit., p. 477
20
Prvulescu, Ioana, Gramatica labirintului e incredibil de
apropiat de gramatica poeziei lui Gellu Naum: maximum de
semnificaii posibile ntr-un minimum de spaiu, Liber,
ndrgostit, vistor, n antologia Ascet la baraca de tir, Editura
Fundaiei Culturale, Bucureti, 2000, p.316, cf. op.cit., p. 471
21
Pop, Ion, ntre poezia certitudinii eruptive a me-
diumnitii noastre a tuturora i cea a comediei limbajului, de
subminare a previzibilului rostirii, Gellu Naum i-a conturat un
spaiu de maxim libertate a imaginaiei, ce contrazice toate
conveniile i n care intimitatea cu misterul existenial las
mereu loc nelinitii, unei straniu-fascinante anxieti,
Suprarealismul, n Avangarda n literatura romn, Editura
Minerva, 1990, p.343-356, cf. op.cit., p.467
22
Mihie, Mircea, Capacitatea excepional de a controla tot
ceea ce are tendina de a iei, de a evada spre marginea paginii
face din poezia lui Gellu Naum un exemplu de adecvare stilistic
desvrit la temperament i instrucie cultural, n Poemul ca
panoramare, Poesis, 1994, p.4, cf. op.cit., p. 468
23
Ulici, Laureniu, Interesant e c pohemul lui Gellu Naum,
construit dup model heraclitian, oscileaz, aparent indecis, ntre
poezie i dicton, ntre simire liric i sentine, ntre inefabil i
prozaic. Plcerea intelectual, uor egoist, ce vine din
descoperirea de-a lungul poemului a substratului livresc, a
limpezimii interioare pe care o au aceste versete aparent
ininteligibile, e dublat, pe cealalt parte a balanei, de plcerea
estetic, motivat, la rndu-i, de starea poetic presimit n
curbura cuvintelor de tensiu-nea emoional ce crete i descrete
brusc, prnd s contribuie i ea la fragmentarea indeterminat a
versetelor. Unitatea liric a crii e i ea una a contrariilor, o

213
unitate prin ruperea continu a discursivitii, n Gellu Naum:
Tatl meu obosit, n Contemporanul nr. 29, 14 iulie 1972, cf.
op.cit., p. 459-461
24
Dumitriu, Dana, Pohemele lui Gellu Naum sunt roadele unei
triri ncordate, ale unei tensiuni a contiinei, n Poezia act de
cunoatere, n Romnia literar, nr. 32, 1975, op.cit., p. 461
25
Cristea, Valeriu, Tatl meu obosit de Gellu Naum e o con-
fesiune autentic ntr-o pseudo-antiliteratur, n Dome-niul
criticii, Editura Cartea Romneasc, 1976, p. 85-87, cf. op.cit., p.
462
26
Bodiu, Andrei, E o lume care se hrnete cu capacitatea de
invenie a autorului, o lume care-i inventeaz inclusiv locuitorii.
i aici am putea gsi o relaie de contiguitate cu poei ca Emil
Brumaru, erban Foar sau Mihai Ursachi, n Poesis, 1994, cf.
op.cit., p. 470
27
Popescu, Simona, Dar Gellu Naum nu transcrie, pur i simplu,
vise, dup cum nu scrie amintiri, ci, aa cum facamanii,
oamenii cunoaterii (i unii dintre poei) folosete arta
visatului sau arta amintitului n stare conti-ent (sau
semicontient) pentru ca ele s-i urmeze splendoarea liniilor
rtcite). Folosete i insomnia, (o insomnie ca o sob sau
ca o u/sau mai bine ca golul unei ui/i n dosul acestei ui
vreau s vorbim despre memorie (scrie n Oglinda oarb, n
1941), n Poezia-reea, prefa la antologia Gellu Naum, Despre
identic i felurit, Ed. Polirom, 2004, p. 25
28
Naum, Gellu, Drumeul incendiar, 1936, op.cit., p. 29
29
Naum, Gellu, ibidem, p. 29
30
Naum , Gellu, ibidem, p. 29
31
Naum, Gelu, ibidem, p. 29
32
Naum, Gellu, Vasco da Gama, n op.cit., p. 45
33
Naum Gellu, ibidem, p. 46
34
Naum, Gellu, ibidem, p.46
35
Naum, Gellu, op.cit., p. 47
36
Naum, Gellu, op.cit., p. 55
37
Naum Gellu, Adorm, sucomb pe umrul fluxului, n op.cit., p.
37
38
Naum, Gellu, Talion din Athanor, 1968, op.cit., p. 89

214
39
Chevalier, Jean i Gheerbrant, Alain, Dicionar de simboluri,
Editura Artemis, Bucureti, 1994, vol. I, p.150
40
Naum, Gellu, M atepta, din vol. Athanor, 1968, op.cit., p. 95
41
Chevalier, Jean i Gheerbrant, Alain, op. cit, vol.I, p.278
42
Chevalier, Jean i Gheerbrant, Alain, ibidem, p. 182
43
Livraga Rizzi, Jorge Angel, Spiritele elementale ale naturii,
Editura Noua Acropol, Bucureti, 2005, p. 89
44
Olinescu,Marcel, Mitologie romneasc, Editura Sae-culum
I.O., Bucureti, 2003, p. 72
45
Chevalier, Jean i Gheerbrant, Alain, op. cit, vol. III, p.342
46
Naum, Gellu, La urma urmei, din vol. Athanor, cf. op.cit., p.
97
47
Chevalier, Jean i Gheerbrant, Alain, Motenire a
epociineolitice, cunoscut de celi, de romani i de bizantini,
aceast tiin simbolic a fost utilizat n vremurile antice i n
China. Ea face posibil stabilirea locului i orientrii caselor i
mormintelor, nu att prin intermediul curenilor aerieni i
acvatici, ct prin al energiilor vitale care pot fi descoperite sub
pmnt, n op.cit., vol. II., p. 92
48
Chevalier, Jean i Gheerbrant, Alain, n lumina practicilor din
evul mediu se explic de ce cuttorii de comori folosesc o
nuielu de alun: metalele coapte n pntecului Pmntului-
Mum, precum i apa de izvor, dovedesc inepuizabila fertilitate a
acestuia., n op.cit., vol., I, p. 91
49
Chevalier, Jean i Gheerbrand, Alain, Simbolismul mrului
are drept punct de plecare afirm abatele E. Bertrand
interiorul lui compus din alveole coninnd smburi i aezat n
form de stea cu cinci coluri... motiv pentru care iniiaii l-au
considerat fruct al cunoaterii i al libertii. (...) nchiderea
pentagramului, simbol al omului-spirit n interiorul pulpei
fructului, mai simbolizeaz involuia spiritului n materia
carnal., n op.cit., vol. II, p. 283.
50
Naum, Gellu, Athanor, n op.cit., p. 105
51
Chevalier, Jean i Gheerbrant, Alain, Triunghiul echilateral
simbolizeaz divinitatea, armonia, proporia. Cum orice generare
se face prin mprire, omul corespunde unui triunghi
dreptunghic. Acesta poate reprezenta vezi Platon n Timaeus
i Pmntul, n op.cit., vol. III., p.382.

215
52
Chevalier, Jean i Gheerbrant, Alain, ...pentru c arde i
mistuie, focul este un simbol al purificrii i al regenerrii, n
op.cit., vol. II., p.62
53
Chevalier, Jean i Gheerbrant, Alain, n China veche,
patlagina era considerat un simbol de fecunditate., n op.cit.,
vol. III, p. 49
54
Chevalier, Jean i Gheerbrant, Alain, Simbolismul cenuii
rezult mai nti din faptul c ea este prin excelen o valoare
rezidual, ce ce rmne dup stingerea focului (...). n orice
viziune eshatologic, cenua va simbolizalipsa de valoare,
nulitatea legat de viaa omeneasc, datorat precaritii
acesteia, n op.cit., vol. I, p. 263
55
Chevalier, Jean i Gheerbrant, Alain, Pasrea, simbol al
sufletului, joac un rol intermediar ntre pmnt i cer, n op.cit.,
vol. III, p. 25
56
Chevalier, Jean i Gheerbrant, Alain, Dei este fiic a nopii i
sor a somnului, moartea are... puterea de a regenera. Dac nu
triete dect la nivel material sau animal, fiina asupra creia se
abate moartea se va prbui n iad; dac, dimpotriv, ea triete
la nivel spiritual, moartea i va dezvlui orizonturi luminoase.,
n op.cit., vol.II, p.314
57
Ribot, Thodule, Consolarea a fost un gen literar nfloritor
n Antichitate (a se vedea Seneca), n epoca marilor retori, aceti
meteri incontieni ai logicii emo-ionale, n Logica
sentimentelor, Editura Iri, 1996, p. 116
58
Ribot, Thodule, Raionamentul de consolare i are originea
n trebuina gsirii unui remediu pentru durerea moral. Dac i
excludem pe pesimiti, care nu vor s aud de consolare, de
stoici care o dispreuiesc, i spiritele lucide care i vd
fragilitatea, ceilali oameni sunt extrem de accesibili la aceast
aparen de raionament i se las cu drag inim prad iluziei pe
care o procur, n op.cit., p.116
59
Naum, Gellu, Copacul-animal, 1971, n op.cit., p. 114
60
Stnescu, Nichita, Antimetafizica, ed. Alfa, 1998, p.258
61
Santarcangeli, Paolo, Cartea labirinturilor, Ed. Meridiane,
Bucureti, 1974, vol. II, p.18
62
Naum, Gellu, Tatl meu obosit, n op.cit., p.148
63
Naum, Gellu, ibidem, op.cit., p.164

216
64
Naum, Gelu, ibidem, op.cit., p.166
65
Naum, Gellu, op.cit., p.170
66
Naum, Gellu, op.cit., p.171
67
Naum, Gellu, op. cit., p.173
68
Naum, Gellu, Umbrela onorific, din vol. Descrierea turnului,
cf. op.cit., p.241
69
Naum, Gellu, Cornelia mama dracului, n vol. Descrie-rea
turnului, 1975, op.cit., p.249
70
Naum, Gellu, Dimineile cu domnioara Pete, n vol.
Descrierea turnului, 1975, n op.cit., p. 267
71
Quintilian, cf. Florescu, Vasile, Retorica i neoretorica, Ed.
Academiei R.S.R., Bucureti, 1971, p. 88
72
Naum, Gellu, Insulele fericiilor, n vol. Malul albastru, 1990,
cf. op.cit., p.341
73
Naum, Gellu, Cum se nasc metalele, n vol. Faa i suprafaa,
1994, cf, op.cit., p. 415
74
Chevalier, Jean i Gheerbrant, Alain, Imagine a seleciei, a
criticii, a trierii, sita este unul dintre simbolurile separaiei.
Ochiurile sale sunt cu att mai strnse cu ct exigenele f de
sine i fa de ceilali sunt mai severe. Sita simbolizeaz i
generozitatea discreionar a zeilor, care rspndesc nenumrate
daruri, nu fr a ine seama de rugciuni, de sacrificii..., n
Dicionar de simboluri, Editura Arte-mis, 1990, vol. III, p. 230
75
Naum, Gellu, Leul verde Pelican nesigur, n vol. Ascet la
baraca de tir, 2000, n op.cit., p. 442
76
Chevalier, Jean i Gheerbrant, Alain, Simbol al naturii umede
care, dup fizica veche, disprea sub efectul cldu-rii solare i
rentea iarna, pelicanul a fost socotit o figur a jertfei lui Hristos
i a nvierii sale i a nvierii lui Lazr. De aceea imaginea sa este
alturat celei a fenixului, n op.cit., vol. III, p. 64
77
Chevalier, Jean i Gheerbrant, Alain Simbol al unui sistem de
aprare, labirintul vestete prezena a ceva preios sau sacru. (...)
nu permite accesul dect acelor care-i cunosc planul, adic,
iniiailor., n op.cit., vol. II, p. 192
78
Chevalier, Jean i Gheerbrant, Alain, Ca hran unic, mierea
i extinde nelesul simbolic la cel de cunoatere, de tiin, de
nelepciune iar nfruptarea din ea este rezervat fiinelor de

217
excepie, i n lumea noastr i n cealalt. Pe mierea cunoaterii
se ntemeiaz i fericirea omului i a societii., n op.cit., vol.
II, p. 301

POETICA LUI NICHITA STNESCU

1
Hesiod din Ascra, Teogonia, I. urm., cf. Arte poetice,
Antichitatea, Culegere ngrijit de D.M.Pippidi, Editura Univers,
Bucureti, 1970, p. 31
2
Platon, Ion, sau Despre Iliada, cf. Arte poetice, Anti-chitatea, p.
61
3
Sfntul Augustin, Doctrina cretin, XV, XI, 20 cf. Tzvetan
Todorov, Teorii ale simbolului, Editura Univers, Bucureti,
1983, p. 60
4
Stnescu, Nichita, ngerul cu o carte n mini, Editura Maina
de scris, f. l., 1999, p.205
5
Ibidem, p. 190
6
Quintilian, Arta oratoric, vol.III, cap. IX, 4,114-116, Edi-tura
Minerva, Biblioteca pentru toi, Bucureti, 1974, p.128
7
D.M.Pippidi, Noti introductiv la Tratatul despre sublim, n
Arte poetice, Antichitatea, op.cit., p.307
8
***, Tratatul despre sublim, n Arte poetice, Anti-chitatea,
cap.I, pag. 312-313
9
Stnescu, Nichita, ndoire a luminii, n vol. Dreptul la timp,
1965, op.cit., p.158
10
*** Tratatul despre sublim, op.cit, cap. XXII, pag. 336
11
Stnescu, Nichita, Leoaic tnr, iubirea, n vol. O viziune a
sentimentelor, 1984, op.cit., p. 139
12
*** Tratatul despre sublim, op.cit., cap. VII, p. 318
13
Aristotel, Poetica, (1449 b), Editura Academiei R.P.R.
Bucureti, 1965, p.69
14
Ibidem, p.70
15
Mecu, Carmen-Maria, Nichita Stnescu prin lentile de
psiholog, Editura Naional, fr loc, 2001, p. 61
16
Humboldt, Wilhelm von, Introduction l'oeuvre sur la Kavi,
(VI, p.160), Paris, 1974, cf. Tzvetan Todorov, Teorii ale
simbolului, op.cit., p. 244

218
17
Humboldt, Wilhelm von, op.cit., (VII. P. 46), cf. Tzvetan
Todorov, op. cit., p. 245
18
Aristotel, Poetica, (1451 b), op.cit., p. 64
19
Ibidem, p. 64
20
Stnescu, Nichita, ndoire a luminii, cf. op.cit., p. 156
21
*** Tratatul despre sublim, op.cit., cap. XV, pag. 329.
22
Ibidem, cap.V, p. 316
23
Stnescu, Nichita, Omul-fant din vol. 11 elegii, 1966, op.cit.,
p.178
24
Stnescu, Nichita, Album memorial, 1984, cf. op.cit., p.303
25
Stnescu, Nichita, Pe cmpul de piatr, n vol. Sensul iubirii,
1960, cf. op.cit., p. 131
26
Nichita Stnescu nsoit de Aurelian Titu Dumitrescu,
Antimetafizica, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1985
27
Stnescu, Nichita, n Epica magna, cf. Mecu, Carmen-Maria,
op.cit., p.18
28
Mecu, Carmen-Maria, op.cit., p. 22
29
Ibidem, p. 22
30
Stnescu, Nichita, Despre firile contemplative, despre ce spun
ele i despre unele sfaturi pe care am a le da, n vol. Laus
Ptolomaei, 1968, op.cit., p. 211
31
Stnescu, Nichita, Sgetarea cerbului stretin i harponarea
petelui Vidros, n vol. Epica Magna, cf. Mecu, Carmen-Maria,
op.cit., p.13
32
Aristotel, Poetica, 1458 a, p. 84
33
Aristotel, op.cit., 1461 b, p. 94-95
34
Stnescu, Nichita, A cincea elegie, op.cit., p. 171
35
Ibidem, p.171
36
Ibidem, p. 171
37
Ibidem, vezi nota nr. 15
38
Mecu, Carmen-Maria, op.cit., p. 121
39
Mecu, Carmen-Maria, op. cit., p. 86
40
Mecu Carmen-Maria, op. cit., p. 104
41
Mecu Carmen-Maria, op.cit., p. 105
42
Mecu, Carmen-Maria, op.cit., p. 106
43
Mecu, Carmen-Maria, op.cit., p. 96
44
Stnescu Nichita, nsoit de Aurelian Titu Dumitrescu,
Antimetafizica, Editura Alfa, Bucureti, 1998, p. 328

219
45
Mecu Carmen-Maria, op. cit., p.114-115
46
Aristotel, Poetica, 1449 b, p.70
47
Stnescu, Nichita, Strada berzelor din vol. Argotice, 1992, cf.
ngerul cu o carte n mini, op.cit., p. 317
48
***, Tratatul despre sublim, op.cit., p. 315
49
Stnescu, Nichita, cf. ngerul cu o carte n mini, op.cit., p. 68
50
Stnescu, Nichita, Adolesceni pe mare, din vol. Dreptul la
timp, 1965, cf. op.cit., p. 153
51
Stnescu, Nichita, Descripie, din vol. Mreia frigului, 1972,
cf. op.cit., p. 271
52
Stnescu. Nichita, Antimetafizica, op.cit., p. 127
53
Stnescu, Nichita, Lauda omului, din vol. O viziune a
sentimentelor, 1964, op.cit., p.137
54
Chevalier, Jean i Gheerbrant, Alain, Dicionar de simboluri,
Editura Artemis, Bucureti, 1995, vol. 3, p.82
55
Stnescu, Nichita, op.cit., p.137
56
Chevalier, Jean i Gheerbrant, Alain, op. cit., p.142
57
Stnescu, Nichita, Preedintele Baudelaire, din vol. Oul i
sfera, 1967, op. cit., p. 210
58
Stnescu, Nichita, op.cit., p. 200
59
Stnescu, Nichita, op.cit., vezi nota nr. 23
60
Mincu, tefania, Nichita Stnescu ntre poesis i poiein,
Bucureti, Editura Eminescu, 1991.
61
Mincu, tefania, idem, p. 128, cf, Mecu, Carmen-Maria,
Nichita Stnescu prin lentile de psiholog, p. 46
62
Quintilian, Arta oratoric, VIII, 3,83, vol. II, p.333.
63
Stnescu, Nichita, Cntec, din op.cit., p.141
64
Stnescu, Nichita, Antimetafizica, op. cit., p. 26
65
Stnescu, Nichita, ndoirea luminii, n vol. Dreptul la timp,
1965, n op.cit., p.159
66
Stnescu, Nichita, Al meu suflet, Psyhe, din vol. n dulcele stil
clasic, 1970, op.cit., p. 238
67
Quintilian, Arta oratoric, I.2, pag. 115
68
Stnescu, Nichita, Poetul ca i soldatul, n vol. Belgra-dul n
cinci prieteni, 1972, cf. op.cit., p. 254
69
Stnescu, Nichita, Tocirea, din vol. Operele imperfecte, 1969,
cf. op. cit., p. 282

220
70
Stnescu, Nichita, Cntec n doi, din vol. Necuvintele, 1969,
cf. op.cit., p. 217
71
Stnescu, Nichita, mbriarea, din vol. O viziune a
sentimentelor, cf. op. cit., p. 140
72
Stnescu, Nichita, Vrsta de aur a dragostei, din vol. O viziune
a sentimentelor, cf. op. cit., p. 139
73
Stnescu, Nichita, Antimetafizica, op.cit., p. 255
74
Ibidem, p. 101
75
Ibidem, p. 260
76
Ibidem, p. 76

DE LA MIT LA POEZIA
IMAGINARULUI MAGIC
1
Alexiu, Lucian, polarizarea tematic a versurilor i
preferina pentru poemul scurt (n cteva cazuri convertit n
preferina pentru fragment), Eseu asupra colinei cu ulmi,
Editura Hestia, Timioara, 2000, p. 210
2
Alexiu, Lucian, Georgica, n Ecoreu, Editura Hestia, 1997, cf.
op. cit., p. 11
3
Alexiu, Lucian, Ecoreu, Poeme, (inedite, 1968 1990), Ed.
Hestia, 1997, ndreptar de navigaie pentru uzul somomului
albinos, Grupul nominal (7 formule de exorcizare al verbului),
Istoria natural i alte poeme, n Not bibliografic, op.cit., p.
210
4
Ivanovici, Victor, Prefa la Alexiu, Lucian, Eseu asupra
colinei cu ulmi, Editura Hestia, Timioara, 2000, p. XIII
5
Ivanovici, Victor, op.cit., p. VIII
6
Ivanovici, Victor, starea natural a poeziei este latena, iar
dinamica ei (cel puin ca act public) const mai ales la amnare.
Astfel, n marasmul general din ultimul deceniu al vechiului
regim, a publica poeme (nu cumva i a le compune?) i se prea
autorului lucru perfect explicabil o zdrnicie dttoare de
confuzii, n op. cit., p. VIII
7
Alexiu, Lucian, Epigraf, din vol. Ecoreu, cf. op.cit.,p.14
8
Ivanovici, Victor, op. cit., p.XIV
9
Ivanovici, Victor, demersul ironic pare a se radicaliza,
dobndind o tent existenial, n op. cit., p. XVI

221
10
Alexiu, Lucian, Stihuri pentru corbier, cf. Legturile
primejdioase, op. cit., p. 28
11
Ivanovici, Victor, op. cit., p. XVII
12
Alexiu, Lucian, Argo, n vol. Ecoreu, cf. Eseu asupra colinei
cu ulmi, Editura Hestia, 2000, p. 193
12
Alexiu, Lucian, Sud, n vol Istoria natural i alte poeme, cf.
Legturile primejdioase, 2003, p. 62
13
Ivanovici, Victor, op. cit., p. XXI
14
Ivanovici, Victor, op.cit., p. XXIV
15
Ivanovici, Victor, op.cit., p. XXVI
16
Alexiu, Lucian, Vector, n Istoria natural ialte poeme, cf.
Eseu asupra colinei cu ulmi, 2000, p. 57
17
Ivanovici, Victor, op. cit., p. XXIX
18
Ivanovici, Victor, op. cit., p. XXX
19
Alexiu, Lucian, Cltoria, n vol. Ecoreu, cf. Legturile
primejdioase, 2003, p.19
20
Ivanovici Victor, ntr-adevr, umblnd pe urmele di-
mensiunii pe care am numit-o a verticalei ambivalente
(nlime/profunzime), nu vom ntrzia s dm peste o variant a
acesteia, care este principiul coprezenei contrariilor. Iat, de
pild, urmtorul text din 1973 [...] Cltoria [Ecoreu] care nu
este numai construit pe principiul respectiv, ci chiar pare a vorbi
destul de explicit despre el. Dar modalitatea tematic de tratare
impune coprezenei un aspect mai aproximativ [...] dect n
ciclurile mature. Contrariile (pasre a amurgului/pasre a
dimineii i aripa joas/aripa nalt) sunt mai degrab echivalate
sau egalizate n perspectiva unei anume ecuanimiti
melancolice (drum bun deopotriv), acionnd din exterior
dect puse cu adevrat s comunice ntre ele de ctre o logic
intrinsec., n op.cit., p. XXXIV
21
Ivanovici, Victor, op. cit., p. XXXVI
22
Alexiu, Lucian, Stihuri pentru cruciat, n Eseu asupra colinei
cu ulmi, 2000, p. 205
23
Ivanovici, Victor, op. cit., p. XXXVI
24
Alexiu, Lucian, Sub scut, n Eseu asupra colinei cu ulmi, 2000,
p. 161
25
Pop, Ion, Om al Bibliotecii, n primul rnd, Lucian Alexiu
pune mereu n cumpn, ntr-o atent i fin dozare, planul

222
senzorial i imaginarul Crii, filtrndu-i emoia printr-o
notaie caligrafiat cu grij i deviindu-i confesiunea spre
medieri de ordinul imaginii plastice ori ctre calculate construcii
ale sintaxei poemului, ce aduc n prim plan jocul formelor, micul
spectacol al funcionrii unui angrenaj textual n Postfa la
Legturile primejdioase, 2003, p.132
26
Ion Pop, op. cit., p. 132
27
Alexiu, Lucian, Idil, n Legturile primejdioase, 2003, p. 112
28
Pop, Ion, Ctigul pentru expresivitatea poemului e
important n astfel de situaii, n msura n care interiorul i
exteriorul, confesiunea i descripia, notaia realist i proiecia
imaginar, limbajul cotidian i formula paremiologic se conjug
stratificnd imaginea, n op.cit., p.134
29
Alexiu, Lucian, Milenium, n Legturile primejdioase, 2003, p.
114
30
Alexiu, Lucian, Baedecker, n Legturile primejdioase, 2003,
p. 43
31
Pop, Ion, op. cit., p. 115
32
Pop, Ion, Ca s vorbim ca Roman Jakobson, axa sintag-
matic a poemului conteaz foarte mult aici, fiind exploatate cu
profit diversele paralelisme structurale ale versului, pentru a
ajunge la construcii de tip aforistic, deja semnalate, sau la
cristalizri de factur metaforic-plasticizant, dublate de
configurri pure, sugernd o supraordonare a obiectelor prin
cifre marcate de un anumit prestigiu simbolic, n op.cit., p.136
33
Alexiu, Lucian, Grupul nominal, n Legturile primej-dioase,
2003, p. 83
34
Pop, Ion, op.cit., p. 137
35
Pop, Ion, op. cit., p. 138
36
Pop, Ion, op. cit., p. 138
37
Alexiu, Lucian, ndreptar de navigaie pentru uzul somonului
albinos, n Legturile primejdioase, 2003, p.92
38
Alexiu, Lucian, ibidem, p.93
39
Alexiu, Lucian, ibidem, passim, p.92-106
40
Pop, Ion, ibidem, p.138
41
Moldovan, Ioan, Referine critice, n Legturile primejdioase,
2003, p.146
42
Leonte, Carmelia, op. cit., p.147

223
43
Mocua, Gheorghe, Lucian Alexiu:treptele devenirii poetice, n
Sistemul modei optzeciste, Redacia publicaiilor pentru
strintate, 2004, p.133-139
44
Splcan, Radu, Referine critice, n Legturile primejdioase,
2003, p.147
45
Cruceanu, Ada, D. ibidem, p.150
46
Mocua, Gheorghe, op. cit., p.138-139
47
Diaconu, Mircea, A., Referine critice, n Legturile
primejdioase, 2003, p.151
48
Dorcescu, Eugen, ibidem, p.153
49
Dima, Simona-Grazia, ibidem, p.151
50
Berca, Olimpia, ibidem, p.158
51
Alexiu, Lucian, Ecoreu, n Eseu asupra colinei cu ulmi, 2000,
p.168
52
Levin, Samuel, R., Am sugerat c stocul de intuiii pe care l
avem asupra poeziei cuprinde cel puin urmtoarele trei: c
poezia este mai unitar dect limbajul comun, c este mai
comprimat (subl.n) i c este mai neobinuit, n M. Borcil i
Richard Mc. Lain, Poetica american, orientri actuale, Editura
Dacia, Cluj, 1981, p.115
53
Dickinson, Emily, n ibidem, p. 119
54
Aristotel, ct vreme istoria nfieaz mai mult parti-
cularul (subl. n.), n Poetica, 1451b, Editura Academiei,
Bucureti, p.64
55
Alexiu, Lucian, Jurnal, n Legturile primejdioase, 2003, p. 10

ARIES SAU DESPRE SPIRITUL POEZIEI

1
Spiridon, Cassian, Maria, din vol. Pornind de la zero, Poem uman,
cf. Aries, (versuri), Editura Junimea, Iai, 1985, p. 11
2
Spiridon, Cassian, Maria, n ziua cnd, cf. op. cit., p. 13
3
Spiridon, Cassian, Maria, ibidem, cf. op. cit., p. 14
4
Spiridon, Cassian, Maria, Perdele murdare, cf. op.cit., p. 15
5
Spiridon, Cassian, Maria, Pornind de la zero, cf. op.cit., p. 18

224
6
Spiridon, Cassian, Maria, Leme la pierderea sufletului, cf. op. cit.,
p. 26-30
7
Spiridon, Cassian, Maria, Cu ncredere, cf. op. cit., p.47
8
Spiridon, Cassian, Maria, Nesecat izvor, cf. op. cit., p.51
9
Spiridon, Cassian, Maria, Zodia nopii (versuri), Editura Cartea
Romneasc, Bucureti, 1994, cf. op. cit., p. 70
10
Spiridon, Cassian, Maria, Zodiac, cf. op. cit., p. 75
11
Spiridon, Cassian, Maria, Prim plan, cf. op. cit., p. 78
12
Spiridon, Cassian, Maria, Forma materiei, cf. op.cit.,p.92
13
Spiridon, Cassian, Maria, Imago mundi, cf. op. cit., p.96
14
Spiridon, Cassian, Maria, Linia vieii, cf. op. cit., p.106
15
Spiridon, Cassian, Maria, Poem de recunoatere, cf. op. cit., p. 122
16
Spiridon, Cassian, Maria, Ct timp, cf. op. cit., p. 144
17
Spiridon , Cassian, Maria, Big crunch, cf. op. cit., p.134
18
Spiridon, Cassian, Maria, Piatra de ncercare, cf. op.cit., p. 148
19
Spiridon, Cassian, Maria, Tristeea i singurtatea lui unu, n
Piatra de ncercare, cf. op. cit., p. 148
20
Spiridon, Cassian, Maria, Ordinarius sau singurtatea nopii, cf.
op. cit., p. 151
21
Spiridon, Cassian, Maria, Crater grecesc, cf. op.cit., p.156
22
Spiridon, Cassian, Maria, Poemul ca un ferstru, cf. op. cit., p.
179
23
Spiridon, Cassian, Maria, Pierdut e totu-n zarea tine-reii, cf. op.
cit., p. 183
24
Spiridon, Cassian, Maria, De dragoste i moarte, din volumul cu
acelai titlu, Editura Helicon, Timioara, 1996, cf. op. cit., p. 189
25
Spiridon, Cassian, Maria, Cercetez vieti ale mrii, cf. op. cit., p.
215
26
Spiridon, Cassian, Maria, Nu am timp, cf. op. cit., p.221
27
Spiridon, Cassian, Maria, Plnsul ne urmeaz din vol. Arta
nostalgiei, (Poeme cuantice) Editura Cartea Rom-neasc,
Bucureti, 1997, op. cit., p. 235
28
Spiridon, Cassian, Maria, Planeta singur cf. op.cit., p. 267
29
Spiridon, Cassian, Maria, Din mila pietrei, din vol. ntotdeauna
ploaia spal eafodul, Editura Axa, Botoani, 1977, cf. op.cit., p.
317
30
Spiridon, Cassian, Maria, Apocalips post festum, cf. op. cit., p. 325
31
Spiridon, Cassian, Maria, Rmi viu i egal din vol. Clipa zboar
c-un zmbet ironic, Editura Dyonissos, Craiova, 1999, cf. op. cit., p.
381

225
32
Spiridon, Cassian, Maria, Un ochi interior, din vol. Dintr-o halt
prsit, Editura Augusta, Timioara, 2000, cf. op. cit., p. 548

MONA-MONADE I LUCIANOGRAME

1
Vasiliu, Lucian, din alte titluri: Albumul Iai, Editura Cronica,
1994, Prin Iaii de odinioar, Editura Cronica, 1996, Iaii ntre
legend i istorie, Editura Institutului European, 1997, Iai,
oraul din inim, Editura Polirom, 1999, Iai citadel
european, Editura Sedcom Libris, 2003, n obolanul Bosch
(antologie de poezie 1981-2006) Editura Paralela 45, Piteti,
2006
2
Romanescu, Ioanid, n Convorbiri literare, 1973, cf. op.cit., p.
162
3
Ursachi, Mihail, n Opinia studeneasc, cf. op.cit., p.162
4
Vasiliu, Lucian, Mierla de la Casa Pogor, din vol. Mona-
Monada, poeme, Editura Junimea, 1981cf. op.cit., p. 9.
5
Diaconu, Mircea, A., Un ascet al metaforei, cf. op.cit., p.170
6
Vasiliu, Lucian, Mona-Monada, poeme, Editura Junimea, Iai,
1981
7
Vasiliu, Lucian, n Proprii ipostaze ale propriei geneze, n
op.cit., p. 26
8
Vasiliu, Lucian, idem, op.cit., p. 28
9
eposu, Radu, G., n Tribuna Romniei, 1987, cf. op.cit., p. 164
10
Manolescu, Nicolae, Romnia literar, 1987, cf. op.cit., p. 164
11
Vasiliu, Lucian, Mona-Monada (III), n op.cit., p.14
12
Diaconu, Mircea, A., unul dintre simbolurile frec-vente...acela
al obolanului Bosch. n condiiile n care arpele, pianjenul,
viermele, vulpea, ariciul, semne ale materiei care lunec n
ntuneric i-n moarte, apar metaforic cu oarecare frecven,
obolanul e chiar prototipul unei viziuni i al unei atitudini, n
op.cit., p.170
13
Vasiliu, Lucian, Edgar Allan Poe, cf. op.cit., p. 32
14
Vasiliu, Lucian, Dimitri Karamazov, cf. op.cit.,, p.28

226
15
Vasiliu Lucian, Despre felul cum naintez, Editura Albatros,
Bucureti, 1985
16
Vasiliu, Lucian, obolanul Bosch, n Despre felul cum
naintez, cf. op.cit., p.73
17
Vasiliu, Lucian, Fiul omului, Editura Cartea Rom-neasc,
Bucureti, 1986
18
Vasiliu, Lucian, Fiica noastr, cf. op.cit., p. 85
19
Vasiliu, Lucian, Octombrie, cf. op.cit., p. 89
20
Diaconu, Mircea, A., n Postfa la op.cit., p. 171
21
Vasiliu, Lucian, Monada (XX) din vol. Fiul omului, cf. op.cit.,
p. 105
22
Vasiliu Lucian, Verile dup Conachi, Poeme, Editura Junimea,
Iai, 1990
23
Vasiliu, Lucian, Discopatie, IV, n Verile dup Conachi, cf.
op.cit., p. 125
24
Vasiliu, Lucian, Expoziie de grafic i pictur, cf. op.cit., p.
128
25
Vasiliu, Lucian, Statuia lui Eminescu, noaptea, cf. op.cit., p.
138
26
Vasiliu, Lucian, Lucianograme, Poeme, Editura Axa, Botoani,
1999
27
Demetrian, Bucur, n Ramuri, 2000, cf. op.cit., p.166
28
Vasiliu, Lucian, Anima mundi, cf. Lucianograme, op.cit., p.143
29
Vasiliu, Lucian, Cas memorial, cf. op.cit., p. 144
30
Vasiliu, Lucian, Maina de scris, cf. op.cit., p. 145
31
Vasiliu, Lucian, Epistol ctre Don Cezar, cf. op. cit., p.146
32
Diaconu, Mircea, A., n Postfa la op.cit., p. 173
33
Vasiliu, Lucian, Lucianogram (2), cf. op.cit., p. 147
34
Vasiliu, Lucian, Matei din Rdui Paris, cf. op.cit., p.148
35
Vasiliu, Lucian, Huhurezii, aezii cf. op.cit., p. 150
36
Diaconu, Mircea, A., cf. op.cit., p. 172
37
Vasiliu, Lucian, Continuitate, cf. op.cit., p. 158

227
 UN POET AL NORDULUI

1
Grigurcu, Gheorghe, Un poet al Nordului, n Romnia literar,
nr. 21, din 29 mai 4 iunie 2002; cf. i Monograme pe pietrele
Nordului, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2005, p.79
2
Blu, Ion, George Vulturescu, Simbolistica Nordului n
Contemporanul Ideea european anul XII, nr.17 (568), 25
aprilie 2002, cf. op.cit., p. 83
3
Cistelecan, Al., coala de expresioniti, n Cuvntul, anul X
(XV), nr. 9 (327), sept. 2004, cf. op.cit., p.86
4
Petra, Irina, Despre nord sau absena ngerului, n Cultura,
anul 1, nr.11, 26 mai-1 iunie 2004, cf. op.cit.,p.88
5
Diaconu, Mircea, A., Poei ai Stmarului: George Vulturescu,
Convorbiri literare, nr. 5, mai 2002, cf.op.cit., p.89
6
Oprea, Nicolae, Poetul Nordului, n Ziua literar, nr.119, 28
aug.-3 sep. 2004, cf. op.cit., p.93
7
Spiridon, Vasile, Incizii, n Hyperion, Caiete botonene, nr.
1/2004, cf. op. cit., p. 96
8
Nistor Ioan, O contiin estetic pseudo-nietzscheian, n
Discobolul, an.VII, nr. 76-77-78, 2004, cf. op.cit., p. 99
9
Mocua Gheorghe, George Vulturescu: o viziune integratoare,
n Arca, nr. 1-2-3, 2002, op.cit., p. 102
10
Grbea, Horia, Nordul ntemeiat pe verb, n Luceafrul, nr. 5
(543), 13 februarie, 2002, cf. op.cit., p. 104
11
Vulturescu, George, Piezi, nordul st pe litere, n Nord i
dincolo de nord, Fundaia cultural Libra, Bucureti, 2006, p.6
12
Vulturescu, George, ibidem, p. 8
13
Vulturescu, George, ibidem, p. 10
14
Vulturescu, George, ibidem, p. 10
15
Vulturescu, George, Iarba e un serviciu divin, n op.cit., p. 14
16
Vulturescu, George, Energia neagr a pietrelor, n op.cit., p. 26
17
Vulturescu, George, ibidem, p. 26
18
Vulturescu, George, ibidem, p. 28
19
Cistelecan, Al., op. cit., p. 124
20
Quintilian, M. Fabius, passim, cf. Arta oratoric, vol. I-III, ed.
Minerva, Bucureti, p.1974

228
21
Vulturescu. George, ibidem, p. 30
22
Vulturescu, George, Cmp cuantic, cf. Nord i dincolo de
nord, p.56
23
Vulturescu, George, Abia textul vede zeul, cf. Nord i dincolo
de nord, p. 64
24
Chevalier, Jean, i Gheerbrant, Alain: Vinul i butura n
general este interpretat ca butur a vieii sau a nemuririi,
este, n plus, i simbolul cunoaterii i iniierii dincauza beiei
pe care o presupune, n Dicionar de simboluri, vol. III, Ed.
Artemis, Bucureti, 1995, p.449
24
Vulturescu, George, op.cit., p. 64
25
Vulturescu, George, Scrisul agonic, n Nord i dincolo de nord,
p.112

POEZIA CANTONULUI 248

1
Diaconu, Mircea, A., n Rnduri despre fascinaia deer-
tciunii, cf. Cantonul 248, Editura Vinea, Bucureti, 2005
2
Stoiciu, Liviu, Ioan, Evoe!, cf. op.cit., p. 40
3
Stoiciu, Liviu, Ioan, din capul meu arc, op.cit., p. 50
4
Vulturescu, George, Singurtatea colectiv, (Liviu Ioan
Stoiciu), n Cronicar pe Frontier, Poesis, PrincepsEdit, Iai,
2005
5
Vakuloski, Mihail, Postfa: Despre cultul personaliti
semnelor lui Liviu Ioan Stoiciu sau Limbajul propriu ca
autodenunare n Cantonul 248, op.cit., p.435
6
Vakulovski, Mihail, ibidem, p.437
7
Doina, tefan, Aug., Liviu Ioan Stoiciu realul ca plasm
poetic, n revista Familia, octombrie, 1974, cf. op.cit., p. 449
8
Pop, Ion, n Steaua, an XXXI n nr. 12/403 decembrie 1980,
p. 24, cf. op.cit., p. 450
9
Flmnd, Dinu, n Amfiteatru, an XVI, nr. 2/182 februarie
1981, p. 2, cf. op.cit., p. 451

229
10
Perian, Gheorghe, din Dicionar analitic de opere lite-rare
romneti, E-L, Coordonare i revizie tiinific, Ion Pop, Casa
Crii de tiin, Cluj-Napoca, 1999, p. 239-331, cf. op.cit., p.
453
11
Iorgulescu, Mircea, Poezia tinerilor, n Romnia liber, an XL,
nr.11624, mari, 6 aprilie, 1982, p. 2, cf. op.cit., p.454
12
Antonesei, Liviu, n Convorbiri literare, nr. 3. /1127 din
martie 1982, p. 6, cf. op.cit., p.455
13
eposu, Radu, G., n Viaa romneasc, nr. 6, iunie 1982,
p.73, cf. op.cit., p. 456
14
Simion, Eugen, n Romnia literar, an XV, nr. 30, joi 22
iulie 1982, cf. op.cit., p. 458
15
Steinhardt, N., n Steaua, nr. 8/423, august 1982, cf. op.cit.,
460
16
Mihie, Mircea, n Orizont, nr. 31/753, 6 august 1982, p. 2, cf.
op. cit., p. 462
17
Negoiescu, Ion, n vol. Scriitori contemporani, Edi-tura Dacia,
2004, p. 425
18
Manolescu, Nicolae, n Romnia literar, an XXII, nr.18, joi
4 mai 1989, p. 9, cf. op.cit., p. 471
19
Grigurcu, Gheorghe, Pseudomitologia lui Liviu Ioan Stoiciu, n
Viaa romneasc, nr. 9 septembrie 1989, p. 88, cf. op.cit., p.475
20
Stoiciu, Liviu, Ioan, Cimitirul terfeloagelor, din vol. Inima de
raze, cf. Cantonul 248, Editura Vinea, Bucureti, 2005, p. 75
21
Stoiciu, Liviu, Ioan, Dansul cocorului, n vol. Cnd memoria
va reveni, 1985, cf. op.cit., p. 106-107
22
Stoiciu, Liviu, Ioan, Grdina frumoas unde am ajuns, ibidem,
op.cit., p. 112
23
Stoiciu, Liviu, Ioan, Descrierea labirintului, Drumuri pline de
obstacole, cf. op.cit., p. 132
24
Stoiciu, Liviu, Ioan, Desene rupestre, n care spaiul i
schimb sensul, din vol. O lume paralel, cf. op.cit., p.165
25
Stoiciu, Liviu, Ioan, Jucnd table cu luna, Am din cnd n cnd
senzaia unui zid, din vol. Poeme aristocrate, 1991, cf. op.cit., p.
195

230
26
Stoiciu, Liviu, Ioan, Obinuii cu prostiile zilnice, tocii din
vol. Poeme aristocrate, cf. op.cit., p.195
27
Stoiciu, Liviu, Ioan, Boli din vol. Cantonul 248 aprut mai
nti n Caietul debutanilor, din 1978, cf. op.cit., p.30

DESPRE PRIMITIVUL MAINIMIC

AL LUI IOAN MOLDOVAN

6
Moldovan, Ioan, Cantilen, n nsemnri primitive, Editura
Limes, Cluj-Napoca, 2005, p.44
2
Vulturescu, George, Arta rbdrii, (Ioan Moldovan), n vol.
Cronicar pe frontiera Poesis, Princepsedit, Iai, 2005, p. 24
3
Vulturescu, George, Avantajele insomniei, (Ioan Moldovan) n
op.cit., p. 38
4
eposu, Radu, G., citat n vol. Cronicar pe frontiera Poesis, de
Vulturescu, George, op.cit., p.24
5
Vulturescu, George, ibidem, op.cit., p. 24
6
Moldovan, Ioan, Iarna a venit mzriche vnt, n vol.
nsemnri primitive, op.cit., p. 15
7
Pop, Ion, n Postfa la vol. nsemnri primitive, op.cit., coperta
nr.4
8
Moldovan, Ioan, Mici piedici n calea poemului, n vol.
nsemnri primitive, op.cit., p. 18
9
Vulturescu, George, n Arta rbdrii, cf. op.cit., p. 24
10
Cistelecan, Al., n Postfa la nsemnri primitive, op.cit.,
coperta nr. 4
11
Moldovan, Ioan, Cum s nviem dac-am murit n vol.
nsemnri primitive, op.cit., p. 22
12
Moldovan, Ioan, Madame De la Pubelle, n vol. nsemnri
primitive, op.cit., p. 23
13
Moldovan, Ioan, op. cit., p. 23
14
Grigurcu, Gh., n Postfa la nsemnri primitive, op.cit.,
coperta nr. 4

231
15
Moldovan, Ioan, Miercuri de iunie, n vol. nsemnri primitive,
op.cit., p. 30
16
Moldovan, Ioan, Ochelari de iarn, n vol. nsemnri primitive,
op.cit, p. 37
17
Moldoveanu, Ioan, Climax, n vol. nsemnri primitive,
op.cit., p. 33
18
Moldoveanu, Ioan, Spunea Dali, n vol. Insomnii ln-g muni,
Editura Cartea Romneasc, 1989, cf. op.cit., p.62
19
Vulturescu, George, n Arta rbdrii, cf. op.cit., p.24
20
Moldovan, Ioan, Scurt proz, cf. Vulturescu, George, Arta
rbdrii, n op.cit., p. 24
21
Moldovan, Ioan, O duminic de peste an, n vol. Arta rbdrii,
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1993, cf. nsemnri primitive,
op.cit., p. 67
22
Moldovan, Ioan, Duminic de ianuarie, n vol. Tratat de
oboseal, ed. Clusium, Cluj-Napoca, 1999, cf. vol. nsemnri
primitive, op.cit., p. 79
23
Moldovan, Ioan, Tumul n vol.. Cellalt pete, Editura Paralela
45, Piteti, 2005, p. 34
24
Moldovan, Ioan, Scurt proz, n vol. Cellalt pete, op.cit., p.
58
25
Moldovan, Ioan, Cinele de sub scaun, cf. op. cit., p.85

XILOFONUL POETIC

1
Dostoievski, F., s-a convins c eu nsumi sunt cu desvrire
copil, i aa voi tri pn la aizeci de ani n Idiotul, cf.
Popescu, Simona, Juventus i alte poeme, Editura Paralela 45,
Piteti-Bucureti, 2004, p. 7
2
Manolescu, Florin, n Referine critice, n op.cit., p. 228
3
Popescu, Simona, Chiciur, din vol. Xilofonul i alte poezii,
1990, n op.cit., p. 22

232
4
Moraru, Cristian, Simona Popescu este o poet care gndete,
care supravegheaz lucid lumea, pe sine nsi, ct i transferul
n pagin al raportului gndit ntre aceste dou domenii. Nu avem
parte totui de indezirabilele efecte ale surplusului de
cerebralitate (). Fiecare clap a xilofonului provoac un sunet
anume i toate la un locse terg ntr-o armonie poetic obinut
ns, insist, metodic dar neostentativ., n op.cit., p. 231
5
Popescu, Simona, Xilofonul, din vol. Xilofonul i alte poezii,
1990, n op.cit., p. 27
6
Popescu, Simona, ibidem, p. 29
7
Ciocrlie, Livius, prezentare pe coperta a patra a volumului
Xilofonul i alte poeme, Editura Litera, Bucureti, 1990
8
Ciocrlie, Livius, ibidem, n op.cit., p. 227
9
Manolescu, Nicolae, n Marea plictiseal, cf. op.cit., p.230
10
Manolescu, Nicolae, op. cit., p. 230
11
Popescu, Simona, Plicty n Xilofonul i alte poeme, 1990, cf.
op. cit., p.36
12
Popescu, Simona, cf. op. cit., p. 39
13
Dorina, funcionar, Cel mai tare m plictisete munca pe care
trebuie s o fac i pe urm oamenii (proti, autoritari, eful meu)
i cteodat m plictisesc din cauza mea: ct sunt de proast (i
sunt cteodat), de lene, de egoist, de abulic, de vicioas
(fumez mult i prost). Cnd m plictisesc mai nti m enervez
pe dinuntru, c aa se manifest la mine, pe urm etapa
violent (caut ceart, vorbesc urt, njur) i dup-aia tristee, sunt
trist i moart aproape (o parte din spiritul, din spiritele mele
mor), ibidem, cf. op.cit., p.52
14
Crtrescu, Mircea, Plictis i nostalgie, cf. op. cit,. p.233
15
Popescu, Simona, op.cit., p. 48
16
Simona Popescu, ibidem, cf. op.cit., p. 56
17
Popescu, Simona, Ca la Kindergarten, n vol. Juventus, 1994,
op.cit., p. 88
18
Popescu, Simona, Ca o jigodie sau doar o jigodie, din
Juventus, cf. op.cit., p. 89
19
Martin, Mircea, Poezie feminin? cf. op.cit., p. 235
20
Crohmlniceanu, Ovid., S., n A existat un anume con-sens,
n op. cit., p. 239

233
 MARCELTURCISME

1
Turcu, Marcel, Fraciune de anotimp, n vol. La trapez general,
Editura Marineasa, Timioara, 1999, p. 12
2
Turcu, Marcel, Ovaliscul, n Contestreno, Editura Mirton,
Timioara, 1999, p. 19
3
Turcu, Marcel, Isac, n vol. Alaun, Editura Mirton, Timioara,
2003, p. 14
4
Turcu, Marcel, Poem consolent, n vol. O problem a Jafrilor,
Ed. Mirton, Timioara, 2004, p. 34
5
Turcu, Marcel, Efectul de aur, n Ningeniu, Editura Mirton,
Timioara, 2002, p. 16
6
Turcu, Marcel, Poem celibatar, n vol. O problem a Jafrilor,
Editura Mirton, 2004, p. 13
7
Turcu, Marcel, Ulf boiar, n op. cit., p. 13
8
Turcu, Marcel, Ceremonie, n op. cit., p. 15
9
Turcu, Marcel, Recviem naiv, n op. cit., p. 24
10
Turcu, Marcel, Ausonica, n vol. Contestreno, Editura Mirton,
Timioara, 1999, p. 10
11
Turcu, Marcel, Beerseba, n op.cit., p.15
12
Turcu, Marcel, Copii la cub, n vol. La trapez general, Editura
Marineasa, Timioara, 2002, p. 10
13
Turcu, Marcel, Dialog n interiorul unei micri de rotaie, n
vol. Ningeniu, Editura Mirton, Timioara, 2002, p.14
14
Turcu, Marcel, Aore / uneori, n vol. Alaun, Editura Mirton,
Timioara, 2003, p. 22
15
Turcu, Marcel, Exhib, n vol. Ibis speculari, Poeme, Editura
Mirton, 2004, p. 30
16
Turcu, Marcel, Din Canada, n vol. O problem a Jafrilor,
Editura Mirton, Timioara, 2004
17
Turcu, Marcel, Parvi et magni, n op.cit., p. 22
18
Turcu, Marcel, Olivernd, din vol. Cuit pentru lectur,
Editura Mirton, Timioara, 2006, p. 5
19
Turcu, Marcel, Plo, n op.cit., p. 6
20
Turcu, Marcel, Eu abstract, n op.cit., p. 33

234
CUPRINS

I.
Gellu Naum, esenialul
Poetica lui Nichita Stnescu

II.
De la mit la poezia imaginarului magic
Aries sau despre spiritul poeziei
Mona-Monade i Lucianograme
Un poet al Nordului
Poezia Cantonului 248
Despre primitivul mainimic al lui Ioan Moldovan
Xilofonul poetic
Marcelturcisme
Note

235
 S.C. ARBEIT SRL
Dat la cules: 15. 12. 2007
TIMIOARA
ROMNIA

236