Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Bucuresti Mircea Damian
Bucuresti Mircea Damian
www.dacoromanica.ro
S'ATI TRAS DIN ACEASTA CARTE, PE
HARTIE VIDALON VARGATX, DOUAZECI
SI CINCI DE EXEMPLARE NEPUSE IN
COMERT, NUMEROTATE DELA I LA 25.
www.dacoromanica.ro
MIRCEA DAMIAN
BUCURESTI
BIICII R WI
FUNDATIA PENTRU LITERATURA *I ARTA g REGELE CAROL II *
39, Bulevardul Lasear Catargi, 39
1 9 3 5
www.dacoromanica.ro
Cititorul este prepenit: am scris cartea, cum se umblii
in Bucuresti: anapoda. Nu am lucrat cu planuri si nu
m'am condus dupei niciun criteriu, pentrucei in Bucuresti
nu se umblei, cu ghidul in mdnii sau cu ciceronele la cot.
Asadar, cartea poate li inceputei fi dela coadei, si dela
trei sferturi, si dela inceput. Cum se 'ntamplei. Precum in
Bucuresti poti sei te trezesti din Lipscani la Cotroceni, de aci
in cartierul Grant, si pe urmei sei casti gura la palatul telefoa-
nelor . . .
M. D.
www.dacoromanica.ro
UN FEL DE INTRODUCERE...
Cred ca sunt vreo douazeci de ani de cand am venit
pentru prima oara la BucureOi. Eram in clasa I-a a liceu-
lui din Slatina, §i fugisem dela §coala. Nici azi nu §tiu
precis daca eram in conflict cu coa1a sau cu familia, §i
nu oiu macar daca am fugit pentruca-mi era dor sa
fug...
Mare lucru n'am vazut atunci din Bucureoi: m'au
prins chiar in gara i m'au dus la poliçie, unde am fost
inchis intr'o camera foarte mare qi destul de populata.
M'au Iinut aci trei zile pe paine §i masline, apoi m'au
trimis cu un jandarm 41a urma )).
Peste un an sau peste doi, iar am fugit §i iar m'au
prins. Tot in gall. Si iar m'au inchis. Tot in camera aceea
imensa, cu ferestrele sus §i zabrelite, cu minori care
jucau < çintar i care se injurau de mama. Iar peste
trei zile, un jandarm cu carabina qi mustali, m'a condus
indarat la 9coala. Dupa cat mi-aduc aminte, nu s'a bucu-
rat niciun profosor vazandu-ma... Si nici eu...
Ani de zile m'am gfindit la Bucureoi, cu necaz: ma
refuzase de doua orL Imi era dor de el, 1i-1 ocoleam totu§i
ca pe-o fiara. Tocmai in 1928, toamna, dupa o lunga
calatorie cu trenul, bine imeles de contrabanda, am
coborit in gara de nord, emolionat §i flamând i rupt.
De data asta n'am fost arestat in gara. Si nu m'au are-
stat nici in ora§, de§i a§i fi vrut sa fiu arestat macar doua
7
www.dacoromanica.ro
BIICURE FIT
www.dacoromanica.ro
UN TEL DE INTRODUCERE...
www.dacoromanica.ro
BUCIIRETI
GARA DE NORD
Mid vii pentru prima oara la Bucure9ti, fara nimeni
9i fara bani, incepi sa te zapace9ti cam dela Chitila. Cad
de aci lumea incepe sali stranga bagajele 9i sa se inghe-
suie, alergand dela o u9a la alta, sd ghiceasca in care
parte e peronul. Nu, grabit nu e nimeni, dar toata lumea
se grabe9te. De eke ori am debarcat in gara de nord,
m'am uitat cu atentie, dar n'am vazut niciodata un ca-
lator stand lini9tit la locul lui, 'Ana la oprirea trenului.
Niciodata. Si nu mi s'a intamplat niciodata sa ma cobor,
fara sa aud macar o injuratura, cu obiectiv precis sau
a9a in vant, cum injura romanul.
Pe peron incurcatura e cam mare, fiindca nu 9tii
incontro s'apuci. In gara din ora9elu1 tau, era mai simplu:
cuno9teai pe domnul 9ef, cuno9teai singurul hamal, cu-
no9teai 9ine1e pe care le puteai traversa dupa plac. Dar
in gara de nord, uite: sunt vreo douazeci de peroane,
aproape toate cu trenuri la scaed qi cu lume incarcatà
cu bagaje. Pentru prima oara in viata dumitale regreti
ea nu e9ti fata. Ca te-ar lua de brat femeea aceea in uni-
forma dela capul peronului, te-ar ocroti 9i te-ar indruma.
Daca e9ti, din nefericire, barbat? Trebue sa te descurci
singur, sau sa te descurce politia. Un geamantan nu e
bine sa ai, fiindca 9i a9a il pierzi. Sunt foarte multi hamali
de ocazie, care tin cu tot dinadinsul sä te serveasca...
Vazuta din pia-Va., bunaoara, sau din bulevardul Di-
nicu Golescu, gara de nord nu este prea monumentala.
Dar seamana cu o gara mare. In interior, insd, mai ales
in ajun de sarbatori, lumea nu prea are loc, iar sala de
10
www.dacoromanica.ro
GARA DE NORD
www.dacoromanica.ro
BUCURE tin
S T RA ,Z L E
www.dacoromanica.ro
STRAZILE
www.dacoromanica.ro
BUCURE pi
www.dacoromanica.ro
CALEA TICTORIEI
CALEA VICTORIEI
Incepe dela poclul senatului, merge cotind ca un pârâu
in mumi §i se varsa, ca sa zic a§a, pia-ca Victoriei la pi-
cioarele unui monument colosal, care nu §tiu ce repre-
zinta. Are o inscrimie dar este in latine§te, §i eu latine§te
nu §tiu. A§ fi putut sa ma informez, dar am vrut sa
cred mereu ca monumentul nu reprezinta nimic, ca este
a§ezat acolo in pia-ca ca o statueta intr'o gradina, ca un
bibelou intr'o biblioteca. i pietii Victoriei, uncle srar-
§e§te cea mai importanta strada a Capita lei §i unde in-
cepe oseaua, Li trebuia un decor, ceva, la care sa
se uite lumea din tramvai...
De§i atat de lunga, Calea Victoriei, nu incepe,
totu§i, cleat din Bulevardul Elisabeta §i sfar§e§te la
Teatrul Na-pnal: doted, sute de pa§i. Aci este buricur
Romfiniei. De doua ori pe zi, la pranz §i seara, amândourt
trotuarele §i cel pu%in jumatate din strada, sunt pline de
lume. Vreau sa spun: sunt pline de femei. Ca femei sunt
mai multe. i se plimba numai dela Bulevard la Teatru;
§i numai dela Teatru la Bulevard. Mereu aceea§i lume,
pentruca in Bucure§ti fiecare se plimba intr'un anumit
loc. Niciodata plimbareii depe bulevardul Elisabeta,
bunaoara, nu se vor plimba pe Calea Victoriei cleat in
trecere. i viceversa...
Ce frumoase sunt femeile depe Calea Victoriei! Toate
sunt frumoase, vesele §i fericite. i multe. Foarte rar
se intampla sa vezi doi barba0 cu o femeie ; dar vezi la
15
www.dacoromanica.ro
BUCIJRE
www.dacoromanica.ro
www.dacoromanica.ro FOTO BISCO
FOTO BISCO
www.dacoromanica.ro
www.dacoromanica.ro
43-1_ , . Itti!INIA
TT I LErr-rx UTT (1471.1:11
[11
. 1
4 - .-. .
,
it
I
A 0
!, 3 t Nt.0"0'V . 4 I
' t I s'N` 7 6 I
444 ,
.q
1; 1' ` iIr
c 7-4
4 41.
e
.r,
4IP
4.?
i
FOTO BIS CO
www.dacoromanica.ro
,
www.dacoromanica.ro
".
Polyfofo
www.dacoromanica.ro
www.dacoromanica.ro
s
FOTO BISCO
-
TO BISCO
www.dacoromanica.ro
CIRCULATIA
Psst !
0 femee. Mai incolo, in fa-ca unei vitrine, alta. Si mai
[a deal, Inca una. Ca niste sentinele la post. Frumoase
ele, tinere si ele, vesele i ele...
Apoi, linite. Calea Victoriei doarme...
CIRCULATIA
Pana mai acum ca-civa ani, circu1a0a cu vehicule se
facea in Bucuresti dupa capul fiecaruia. Aveai treaba in
strada cutare, te duceai acolo pe drumul cel mai drept,
si daca nu te ciocneai la o rascruce cu unul care avea si
el treaba in sens opus, si care se grabea, ajungeai
destul de repede. Puteai sâ mergi dupà plac: and pe
dreapta, cand pe stanga. PoliIia se amesteca numai cand
doi birjari se incaerau, iar pietonii speriaçi, sau calcap,
se mul-cumeau sa injure. Cand se intampla ate un accident
de circula-cie, era intotdeauna gray, fiinded erai lovit
deodata din doua paqi i amestecat printre opt roate.
Acuma esti lovit, and te loveste, numai dintr'o parte.
Din farâ sau din spate. Si te amesteci numai printre patru
ro-0., de cele mai multe ori cu cauciucuri, adica moi...
Ca e sens unic!
Sens unic inseamna ceva ce nu se practick deocam-
data, pe toate strazile. Inseamna, adica, pe in%elesul tutu-
ror, ca pe o strada poli numai sä urci, iar pe alta nu-
mai sa cobori. Daca ai chef sa te plimbi cu trasura pe
Calea Victoriei, de pilda, trebue sa pornesti din piala
Victoriei, sa cobori 'Ana in Lipscani, s'o iei la stanga pe
'Ana Banca NaIionala, apuci pe Academiei, urci pe Bo-
tescu, dai in N. Golescu, faci la stanga prin Amzei, ras-
punzi in Lascar Catargiu, i ajungi iar In Calea Vic-
toriei de unde poçi sà cobori la vale, daca ai chef sa te
mai plimbi. Dar po -ci. s'o iei i in sus, pentrucA dela
2 17
www.dacoromanica.ro
BUCUREFH
www.dacoromanica.ro
PIET ONII
PIETONII
N'am fost niciodatA in strAinAtate. Prin urmare nu
§tiu cum umblà p'acolo oamenii, §i nu §tiu cum se plimba.
Am auzit, insà, câ sunt foarte disciplinaçi i se plimbA
ca solda-cii la paraclà: ate doi §i ate patru, la linie. 0
2* 19
www.dacoromanica.ro
BUCURE FIT
www.dacoromanica.ro
PIET ONII
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
www.dacoromanica.ro
PROVINCIALII
PROVINCIALII
Ajunge sa iei seama in treacat, and soseste un tren
in gara de nord: cunosti pe domnul provincial, cum e
pus piciorul pe prima treapta a vagonului. Ca el nu se
23
www.dacoromanica.ro
B IICUBE $TI
www.dacoromanica.ro
PR OVINCIALII
www.dacoromanica.ro
BUCUREFFI
www.dacoromanica.ro
PR OVINCIALII
www.dacoromanica.ro
BUCURETTI
www.dacoromanica.ro
PR OVINCIAIII
www.dacoromanica.ro
BUCURE$T1
www.dacoromanica.ro
PROVINCIALII
Eu nu v'am uitat.
Gata. Al dracului bucure§teanul, vezi dumneata? Nu
pierde nicio ocazie sà faca un compliment...
Urmeaza o invita0e la masa, undeva, la un restau-
rant discret. i atAt. Cateodata, ceva mai mult.
femeea mai intArzie cateva zile. Trimite Insâ o ilustrata
acasà:
#Ghica maica.)),
Tdmpita aia de crottoreasci rn'a intdrziat. Ci-ca nu i-au
t sosit incd modelele, auzi. Tu ce mai faci, puiule? Ti-e
t dor de mine? ca eu nu mai pot. Mai trimite-mi nifte
bani. Pa)).
DupAce dbamna provinciala se intoarce la domiciliu,
bruneta daca a fost blonda, blondä daca a fost bru-
netà, cu toalete noi §i intinerita, i§i obliga barbatul
sa se barbiereasca in fiecare zi, sã umble cu pantalonii
la dunga §i sa fie politicos §i manierat...
Cu domniparele, lucrurile stau altfel. Daca, precum
spuneam in aka parte, o doamna a este o etânàrä a fata
care a fugit de acasa in urma unor comp1icaii prea sen-
timentale, este vazuta, foarte adesea, in gara, de o
reprezentanta a a Asocia-ciei pentru protec%ia tinerelor
fete )), lucrul e simplu. Ceeace nu convine intotdeauna,
fiindca o Asocialia * cu pricina are un scop educativ §i
moralist. *i fata nu vrea s'ajunga indarat, acasà, la pa-
rinii infuriati Inca, nici la o canalia * aceia de subloco-
tenent sau la o ticalosul acela de student, care a o nefe-
ricit-o a...
Cu altele, lucrul se petrece mai simplu, adica mai
tragic. o Noua vieata s incepe tot din tren, cu un tartar
delicat, simpatic, de§tept i bucure§tean...
Am impresia ca sunte/i trista, frumoasa domni-
para. Desigur, v'a jignit cineva, vreun badaran care
31
www.dacoromanica.ro
BUCURE§TI
www.dacoromanica.ro
BULEVARDELE
BULEVARDELE
Bulevardul Elisabeta porne9te din calea Victoriei,
coboara in fuga cu tramvaiele, popose§te ni/el in Schitu
Magureanu, ocole§te pia/a Kogalniceanu i se proptgte,
bruse, in podul Sf. Elefterie. Este cel mai central bulevard
al capitalei, i cel mai important.
Bulevardul propriu zis, este, insa, mult mai scurt:
din calea Victoriei pana in strada Brezoianu. Aci sunt
cele mai numeroase cinematografe din capitald, cele mai
elegante §i cele mai populate...
Seara in asfin/it, bulevardul aratâ ea un brat imens
§i intins, care tine soarele in palma. Se varsa atunci §i se
Intincle pe el in sus o lumina dulce 9i ostenità, ro§ie une-
ori, sau palida.
Lini9te.
Palma se inchide incet, incet, lumina este din ce in ce
mai ostenita §i pe urma soarele nu se mai vede. Din deal §i
3 33
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
www.dacoromanica.ro
BULEVARDELE
www.dacoromanica.ro
BIICUREOTI
www.dacoromanica.ro
CALEA GEIV1TEI
CALEA GRIVITEI
Daca bulevardul Elisabeta, pe por-ciunea dintre Calea
Victoriei si strada Brezoianu, este cel mai aglomerat din
Bucuresti, calea Grivi;ei este cea mai agitata, mai
ales in preajma Orli de nord. Uneori ai impresia ca te
afli in plina revoluVe, cà se dau aci lupte de stradd, mai
ales ca de vreo doi ani, primaria sectorului si societatea
de telefoane pe rand, o desfunda &and intr'o parte ca sa car-
pease& un canal, &and in alta, ca sa mai adaoge un cablu...
Aproape toata strada, cat e de lunga, e plina de pea-
Valli, de hoteluri, de carciumi si de frizerii. P'aci, lumea
nu se plimba : alearga. Si se bate. Odata auzi:
Pleosc !
Se bate romaneste: cu injuraturi, cu sticle si cu scan-
dal. Mai ales seara, and lumea petrece. Vezi doi insi
trecand pragul unei bodegi rostogolindu-se, unul cu mai-
nele inclestate in pieptul celuilalt, si injurandu-se. Poliiia
37
www.dacoromanica.ro
BUCIIRETI
www.dacoromanica.ro
CALEA GRITITEI
www.dacoromanica.ro
BUCURE FIT
www.dacoromanica.ro
CALEA GRITITEI
www.dacoromanica.ro
BUCUltE $TI
42
www.dacoromanica.ro
CALEA GRIVITEI
www.dacoromanica.ro
BUCUltEll
SARINDARUL
E scurt Sarindarul: o suta cincizeci de pa0, masu-
raii. Din Vietoriei, in Brezoianu. Aci este cartierul presei,
adica inima Capita lei §i a /aril, §i pulsul. Se mai Oa
o taverna, unde se joaca car0 §i unde sunt femei:
4 Alhambra *. Si mai este aci un teatru de reviste,
unde lumea rAdevede iar femei. De astadata,
§i
Insfar0t,
goale: (< Alhambra >>. un hotel. Si Sarin-
darul raspunde in Brezoianu, o strada care este §i
ea niIel a presei, dar care mai este 0 altceva. I0
are insa viala ei pe care domnul cititor o va gasi mai
departe...
Cu ce sa incep, oare?! Tot cu visurile pierdute pe
asfaltul petecit sau haute in carciumi, seara de seara, in
porpi mici? !...
Tot.
Pentruca visurile cele mai marqe, ambiIiile cele mai
fara de masura, pe Sarindar au fost gustate. Pe suta
asta de pa0, unde s'ar putea crede ca nu ai nici
timpul material sa te fere§ti din faia unu auto-camion;
pe straduIa asta scurta §i inghesuita, zgomotoasd §i
trudnica, oamenii au visat 9i au rabdat de foame;
au muncit 0 s'au stins cu visul in ochi, pentruca
in Sarindar visul este ve§nic irealizabil... Din nicick
parte a oraplui, pamantul nu se vede atat de mic ca
din Sarindar, lumea atat de mesehind, omul atat de
m'arunt 9i atat de fara importanta, autoritatea atilt
de pibrecla...
44
www.dacoromanica.ro
SARINDARUL
www.dacoromanica.ro
BUCURE TI
«JURNALISTII*...
In Bucure§ti sunt multe lucruri bucure§tene. Multe
lucruri §i multe aspecte. Dar niciunul nu este mai specific
bucure§tean prin pitoresc, mai intreg românesc prin
vioiciune, ca navala aceea de hoarda barbara, de re-
voluVonari ocupAnd o poziIie adversa, de lume in pania
fugind dinaintea unui cutremur de pâmânt catastrofal,
ca vânzatorii de jurnale and dau buzna in calea Vic-
toriei, dupà panz la 4 fArà un sfert. i dimineala, panica
e mare. Dar mai cu seanid la unsprezece §i la patru filth
un sfert...
Urld Sarindarul, chiuie, fluera §i se vaetà. S'alege
praful de circulatie, fiinda # jurnalistul* este in stare
sa fuga cu ma§ina in piept sau cu caii, numai sa nu-i ia
inainte vecinul. Ii vezi incaeandu-se, tavalidu-se, treand
unul peste altul, in porIile tipografiei, ca pe baricade, §i
strigAnd de jos, plini de praf §i de cerneala §i adesea de
sAnge, ii auzi strigAnd, zbieand, urland:
<< Adevarul >>, # Lupta #...
Sau:
# Vestea #, # Tempo #, # CredinIa #...
Si alearga tori de le scapara calaiele, baiqi §i fete
laolalta, strigAnd to-ci §i neoprindu-se niciunul:
# Adevaruuul... #
Este impAnzita toatà strada. Lumea se (la la o parte
ca din fa-ca unei primejdii mari, se uità §i se amuza. CAte
cineva din q public #, striga:
Psst !. Dd-mi # Adevarul >>, §efule.
46
www.dacoromanica.ro
« JIMINALIgn... n
www.dacoromanica.ro
BUCIIRETI
CIMIGIUL
De§i in pEn centrul Capitalei, and intri in Ci§migiu,
fie prin Schitu Màgureanu, fie prin bulevardul Elisabeta,
fie prin strada Zalomit, ai impresia netà, precisk defi-
nitiva, ea e§ti la multi kilometri departare de Bucure§ti,
undeva intr'un pare izolat i sub cer. Nu s'aud tramvaiele,
nu este praf, nu se vad automobilele...
Iarba...
Flori...
48
www.dacoromanica.ro
FOTO BISCO
www.dacoromanica.ro
I
72"
I
ww/o.
flgirilfoi=7
4.
,..?,"^
= I
FOTO BISCO
www.dacoromanica.ro
is
407,1'1
.4
FOTO RISCO
www.dacoromanica.ro
www.dacoromanica.ro
www.dacoromanica.ro
uts,
IIIV
-
1):
rf
FOTO RISCO www.dacoromanica.ro
FOTO Br,C0
www.dacoromanica.ro
1 .1 www.dacoromanica.ro
2
CIMIGIIIL
Peste tot. Din prag te izbe§te alt aer. Cerul este larg
§i vesel §i sus §i se vede in lac, tremurand...
Lacul!
Intins §i mat §i cu ramifica-cii §i cu un joc de ape drept
la mijloc. Un fel de fantana arteziana care Ia§ne§te in
zeci de §uvi-ce, se inalIa la caIiva metri, apoi se curbeaza
§i apa cade indarat tot in uvi-ce §i in stropi, stropind
lacul §i clatinandu-1. Seara, dela o anumita ora, §uvi-cele
Ia§nesc in colori care s'alunga qi tot in colori cad: verde,
albastru, roy, galben... Clatina lacul §i cerul din el, li
stelele...
Alaturi, restaurantul << Monte Carlo )), pe apa ca
la Venelia, cu miros de mititei §i cu muzica.
Langa poezie?!
Da, langa poezie. Asta va sa zica Bucure§tii: mititei
langa luna, muzica militara langa ridichi §i ardei gra§i,
a§a sa §tiIi. .5i e frumos, pentruca e pitoresc; §i e vesel,
pentruca e romanesc. Uite, lacul este plin de barci. In
fiecare bared, o familie sau o pereche. Sunt §i barbaIi
singuri. Sunt §i femei singure. Lopateaza cu to-cii domol
sub luna §i sub miros de fleica, §i este frumos. De pe
aleele imprejmuitoare, stand pe scaune, lumea priveqte.
Dela mese, o consumand >> Iapi, mititei §i covrigi §i alune
americane, lumea se uita la barci §i la cer, arunca, peste
gard, frimituri de paine la pe9ti, §i. se minuneazà:
Ce frumos !
i este cu adevarat frumos Ci§migiul asta intins §i
aranjat, cu cerul numai stele, cu barci §i cu boschete,
cu lumini vii §i colcuri neguroase, cu laptarii qi cu res-
taurante, unde te poli imbata §i de yin §i de iubire...
Este inteadevar frumoasa gradina asta mirosind a
liliac §i trandafir, cu femei frumoase §i cu haimanale,
cu banci pe care poli sali odihne§ti belia, cu arbori um-.
bro§i §i seculari, de care iIi poli rezema inima §i capul...
AltAdatâ se putea dormi aci, §i se putea visa. Nu §tiu
daca era mai frumos atunci, dar §tiu ca era mai liber.
4 49
www.dacoromanica.ro
BUCURE$T1
TOAMNELE BUCURESTENE
Dela Sosea vine toamna, §i dela Vacare§ti. Dulce §i
melancolica, vine intii pe cer. Este mai jos cerul, §i
mat. Seara cu stele, cu prea multe stele §i cu o luna palida,
mare §i ostenita. Zilele sunt mai calme, amurgurile pre-
lungi, nomile beIive. Soarele apune intr'o balta imensa
de sAnge, §i e stinge peste tot cerul §i peste tot ora§ul.
Bucure§tenii, neobi§nuiIi, de§i toamna ii invaluie odata
50
www.dacoromanica.ro
TOAMNELE BUCURE$TENE
4* 51
www.dacoromanica.ro
BUCURE kin
LOCALURI DE PETRECERE
Ce faci asta seara?
Asta seara?
Da.
Nu §tiu.
Bucure9teanu1 nu raspunde a§a:
ma culc.
Nu. Pentruca nu se culca. Dar nici ce-o sa faca §i ce
n'o sa faca, nu §tie.
Ma gandeam sa mergem undeva.
Celalalt nu intreaba:
Uncle?
Fiindca ii este indiferent localul, de vreme ce nu va
ramâne numai intr'unul. El vrea sa tie altceva:
Cu cine?
Asta intereseazà, pentruca nu vrea sa-§i piarda
noaptea, a§a, de pomanA. Dupace au cazut de acord,
fixeaza un loc de intalnire. Daca nu se cunoa9te toata
52
www.dacoromanica.ro
LOCALUDI DE PETRECERE
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
www.dacoromanica.ro
LOCALURI DE PETRECERE
www.dacoromanica.ro
BUCIIREm
www.dacoromanica.ro
LOCALIIRI DE PETRECERE
www.dacoromanica.ro
BIICURETI
www.dacoromanica.ro
IARNA
www.dacoromanica.ro
BUM:ME tit TI
CEASORNICELE PUBLICE
Am auzit ca la Praga ceasornicele publice bat toate
odata, bat tare §i melodios, §i s'aud in ora §i in noapte
ca un cor de clopote.
Foarte frumos.
Noi avem pu;ine ceasornice publice, §i nici nu bat
toate. Sau bat incet §i nu s'aude. Si este mai bine a§a.
Pentruca, daca ar bate, ar bate toata ziva §i toata noap-
tea. Fiecare ceasornic and il taie capul.
$i asta incurca mult, §i enerveaza.
Las'ca §i a§a incurca. Pentruca, vedeli, nu numai ca
nu arata toate aceea§i orã, nu numai ca cloud ceasornice
care stau faia in faIa nu se potrivesc, dar diferema intre
unul §i altul, este uneori tot atfit de mare, ca intre Europa
orientala §i Europa centrala. Ba cateunul arata ora
62
www.dacoromanica.ro
CEASORNICELE PUBLICE
www.dacoromanica.ro
MIME kin
www.dacoromanica.ro
LIPSCANII
Al lo, Gara?
Da.
Cat e ceasul, domni§oara?
12,55.
Poftim?
12,55.
Mul-cumesc.
Telefonezi la Radio.
Ora oficialk Ira rog.
12,51.
Fix?
Ei, asta este... Rai sigur ca fix.
Al tau arata 12,48_
Dé Ili spui §i ce bine se potrivea ceasul meu
cu ceasul Palatului Administrativ din Slatina... Poate
ca nici acela nu merge exact... Dar e singurul din
ora§...
Cat e ceasul, domnule? te'ntreaba un trecator
grabit, vazandu-te cu el in mana.
Te uiIi la el cu ochii injectaIi, qi incepi sa urli:
Fasculta, domnule, te-a'njurat cineva pe ziva de
azi?!... Ai?!...
LIPSCANII
Strada Lipscani formeaza un cartier intreg, cel mai
bogat, cel mai vast, cel mai negustoresc, cel mai sgomotos
din Bucure§ti §i eel mai agitat. Caci tot de Lipscani -cine
Smarclan, elari, Baraliei, Carol, Mo§ilor, etc. Aci sunt
cele mai vestite banci, magazinele cele mai mari, cele
mai diverse §i cele mai numeroase. Fiecare casa este un
magazin sau o instiurcie; fiecare barbat, un negustor ;
fiecare femeie, o vanzatoare, o casierip, sau o pa-
troana ...
5 65
www.dacoromanica.ro
1113CURETI
www.dacoromanica.ro
LIP SCANII
5. 67
www.dacoromanica.ro
IIJCURETI
Pe urma:
Ce numar?
Pe urma:
Cu desene, sau albe?
dupa aceea tocmeala: ea cere atat tu dai
atat; ea lasa atat, tu adaugi numai atat. Fiindca, de
ru§ine, te incapaiinezi ca un dobitoc sa ii la pre-c §i sa
cii ismenele aga/ate de degete, ca de uluci... Cum dracu
sa discirci cu o femeie necunoscuta, chiar daca e o simpla
vanzatoare, numarul §i coloarea ismenelor dumitale, §i sa
te tocme§ti pentru ele in auzul tuturor?!...
...Si ceri negustorului, aproape strigand:
Ismene, draga, ismene, da-mi vreo 5-6 perechi...
Nu v'am spus eu, domnule? se bucura negu-
storul. In pravalia noastra gàsii orice. Si bun... Mai
doriçi ceva? Avem cama§i frumoase si...
Acum am ispravit 11 intrerupi dumneata oftand
uprat. Nu mai cumpar nimic.
Se 9tie, de sigur, câ astazi exista foarte puline maga-
zine cu preIuri fixe. Mai ales in Lipscani, unde concurenIa
e mare. Si chiar in magazinele acestea, negustorul tot mai
scade ceva. Mu It, nu. Dar scade. Ceilalçi, taie uneori ju-
matate din cat cer pentruca cer dublu.
Cat costa palaria asta?
Maria asta? Ai incercat-o? VA vine? Asta e o
palarie foarte buna. Ultima dintr'un transport...
Bine, bine. Cat costa?
450.
Serios?!
Uitati-va qi dumneavoastra...
M'am uitat... Care e ultimul preI?
400.
Dai sa pleci. Negustorul dupa dumneata, cu palaria
in mana.
Cat daIi dumneavoastra?
68
www.dacoromanica.ro
LIPSCANII
150.
Va bateti joc.
Deloc.
Dati 350?
Niciun ban mai mult.
*i iar te faci ca pleci. Negustorul, iar dupa dumneata:
Dati 300?
*tii ce? 200 de lei. Niciun ban mai mult.
*i. iei palaria cu 200. Negustorul se jura pe toti sfintii
ca a dat-o in pierdere. Dar nu-i adevarat...
Agitatia pe Lipscani, mai ales pe portiunea dela
Banca National-a la piata Sf. Gheorghe, este mare seara
§i in ajun de sarbatoare. Sunt tixite magazinele, sunt
pline amândoua trotuarele §i strada. Este un vacarm
ingrozitor. Negustorii striga din up pravaliei, striga din
fata tarabelor intinse pe trotuar, birjarii striga §i injura
uneori, §oferii claxoneaza, lumea alearga din pravalie
in pravalie, traverseaza strada, se intoarce iar, vorbe§te
tare §i gesticuleaza...
Ca sa atraga clientela, un negustor a imbracat in
frac, cilindru, pantofi de lac §i pantaloni vargati, toate
vechi §i ponosite, pe un tip oarecare §i 1-a postat in
up pravAliei. Vreau sa spun: un tip cu totul deosebit, un
tip caraghios §i hilar, de comedie americana. Se plimba in
fata magazinului cu o floare enorma la butoniera, §i striga:
Pottiti, domnilor. Poftiti inlauntru, domnilor... Cele
mai reduse preturi, domnilor.... Cea mai buna marfa,
domnilor.... Pe onoarea mea, domnilor...
Striga raspicat, aproape silabisind, §i foarte convins.
i striga mereu, striga toata ziva. Copiii se opresc §i se
uita la el. Trecatorii se uita §i ei, §i rad. M'am oprit §i
eu intr'o zi, qi i-am luat searna vrerne indelungata. 1mi
venea sa ma topesc de ras, §i-mi era totodata o mita
teribila de omul acesta imbracat in toale de cavaler de
onoare, solemn §i gray. A doua zi, trecand p'acolo,
iar am stat §i m-am uitat la el...
69
www.dacoromanica.ro
BUCURE I
Ma identificase.
De doua ori mi-a intors spatele aproape ostentativ,
iar odata s'a uitat urit la mine, cu ni§te ochi albaqtri-
sp.-6166.1i. A treia zi, iar. Cascam ochii la el ca un
idiot §i ca un copil, §i nu puteam sa plec.
Ce te u4i la mine, domnule? m'a 'ntrebat, gray..
Dar la eine vrei sa ma uit? Ca pentru asta e§ti
angajat aci.
Poftim in praválie.
Nu intru. Pe mine nu ma intereseaza pravalia...
Ma interesezi dumneata...
*i. mi-a venit sa rad. Dar mi-am luat numaidecat
seama, i-am dat buna ziva §i-am plecat. Observasem ca
4) mului incepuse sa-i fie ru§ine de el insu§i...
0 admiraIie desavar§ita am pentru altul, a carui
faia adevarata nu o cunosc, pentruca individul este
fardat, §i cu o mustaIa sub-0.re desenata frumos deasupra
buzelor vopsite. Umbra in catalige, avand doua tabliIe
de carton agaIate de umar §i atarnand ca doua clape
cu arcuri, una pe spate, alta pe piept, amândoud avand
imprimata in litere mari §i colorate, reclama unui ne-
gustor. Tipul este imbracat ca o paiaVa.
La inceput, cataligele nu erau prea inalte: un metru.
Mergea bine pe ele, §i bucure§tenii se uitau in sus. Pe
urma, a aparut cu altele mai inalte §i cu un baston. In
sfar§it, peste vreo doll& saptamâni a aparut fara baston
§i pe ni§te catalige cat un etaj. Mergea ca pe picioare,
cu mainile in buzunare. # Mai, al dracului!* mi-am
zis. # Asta trebue sa fi facut experienIa luni intregi*...
Ma intrebam cu spaima, cum de nu-i este fried? !
Uite, eu n'a§i putea. Nu, nu este vorba de echilibru, dar
curajul meu nu depa§e§te etajul I...
Zile intregi m'am -cinut dupa el pe toate strazile, sa
vad daca nu cade cumva, §i sa vad mai ales daca rade
§i daca raspunde la diferite intrebari pe care i le puneau
copiii §i oamenii in toata firea.
70
www.dacoromanica.ro
LIP SCANII
www.dacoromanica.ro
BUCUREFTI
SOSEAUA
. Incepe din piata Victoriei §i duce la Baneasa. Larga
§i dreapta §i curata, cu alei pentru pietoni §i calareii,
marginite de tei §i de castani, Soseaua Kiseleff sur-
prinde ca un cadou, minuna ca o poveste. Din piala
Victoriei pada la rondul II, este imbrati§ata de cladiri
vaste, cu flori §i cu arbori seculari. Fiecare casa are de
asemeni 'gradina ei, cu teiul §i cu castanul ei, cu iedera
0 cu trandafiri care se cata.ra pana sus, la fereastra. Va-
carmul oraului este atat de departe, Incat nici nu se
banuie. Peste tot este un verde crud. Pomii nu sunt
manjiti de praf §i de funingine, §i in pomi sunt pasari
care ciripesc, care se joaca §i care anta ca in padure.
Pe iarba se vede rota, iar florile miroase a flori
adevarate.
.. .Si teii §i castanii and infloresc, aroma lor co-
boara in valuri, care Imbata §i capul i inima ...
BineinIeles a sunt banci pe Sosea. Si scaune. Pe
banci se sta gratis ; pe scaune, cu plata: 2 lei. Sunt §i
restaurante cu gradini §i cu lampioane. Intr'un chio§c
anta muzica militara, intr'altul orchestra. Pe rand.
Lumea din gradina mananca, bea §i danseaza ; lumea
depe scaune i depe banci, asculta muzica §i se uita.
Peste pietrele cubice §i spalate, sboara limuzine cu
perechi topite de iubire §i belie. Din and in and, cate-un
72
www.dacoromanica.ro
0 SEAIIA
73
www.dacoromanica.ro
BUCURE till
CARTIERELE BOIERESTI
Aliniat, asfaltat, linistit si inflorit, parcul Fili-
pescu se asterne intre soseaua Jianu si calea Doro-
barrci.In jos, tot asa, cu strazi drepte si scurte, care
se intretaie formând patrate si dreptunghiuri de vile
romAnesti si cubiste, cu gradini si cu garaje, parcul
Bonaparte.
Aci stau boierii si parveni-ciile.
Toate casele au perdelele trase Ora jos. Pe strazi, o
liniste atAt de mare, incfit poIi s'auzi, daca asculli cu
aten-cie, cheia in cassa de bani, poli s'auzi fasiitul hfir-
tiilor de banca.
Niciun restaurant...
Nicio carciuma...
74
www.dacoromanica.ro
CARTIERELE BOIEREM
Nicio bodega...
Niciun chiot...
Doar ateva bacanii, pe care abia le ghicesti, pentru-
c'ar fi indecent sali faca reelama, agaIând afara, de
arlige, sau intinzAnd pe trotuar, mostre de marfa. PAna
§i firmele sunt discrete...
Pietonii sunt rani, iar tramvaiul 5 pleaea intotdeuna
gol. Aci toata lumea are automobil. CAte-unul, ate-douà,
ate trei. Ba sunt case, unde fiecare membru al familiei
are automobilul sail.
Nu, criza n'a ajuns in parcul Filipescu. Si nici in
parcul Bonaparte. Cred ca nimeni nu §i-a concediat
gradinarul, n'a scos nimeni un automobil sau doua pe
pia-0, nimeni n'a inchiriat jumatate din casa proprie.
Nici macar o parte din servitori n'au fost coneediaIi:
cel mult, daca li s'a schzut cu zece la suta, sa-
lariile..
Taeute, pustii §i inflorite sunt strazile. Frumoase §i
tacute sunt casele. Domnii copii, se joaca pe strada cu
automobilul §i cu bicicleta. Ei nu se joack a§a cum se
joaca ceilal%i copii, cu cereul. Nu se injura de mama,
§i nu injurd a§a in general. I§i zic # domnule * §i se saluta.
Cand ajung sa"-§i spunà pe nume, nu se tutuiesc. I§i zic
c dumneata # iar and se cearta, nu se ghiontesc §i nu
se uita pe furi§ unul la altul, eu du§manie. Ci se
ignora.
La einematograf, se due cu ma§ina §i eu domnul
profesor sau cu guvernanta.
A§a.
Dar te intrebi: deee or fi având boierii gradini?! Ca
nu le vad mai niciodata, deeit in treacAt. Sunt prea
ocupali §i prea ealatori. Sau .le ingrijese ea sa le vada
alIii? ...
Eu de ate ori am trecut prin eartierul Asta, atAt de
frumos §i atAt de pustiu, unde copiii nu §tiu sa se joace
nu §tiu sa injure, unde oamenii sunt intotdeauna
75
www.dacoromanica.ro
BUCURE$T1
MAHALAUA
Am auzit ea unele ora§e din Occident, nu au mahala.
Acolo este centru peste tot, cu oameni mai mult sau
mai putin subtiri, cu trotuar la poarta, cu lumina elec-
tried pe scurt: oameni care se bucura de toate bine-
facerile civilizatiei §i de atentia foarte parinteasca a .
primariei...
Dar cum se poate una ca asta, domnule? m'ara
mirat. Ce ora§ e ala fara mahala?
Uite se poate.
Glume§ti... Sau n'ai fost dumneata pana la mar-
gine uncle incep gropile §i...
Ce vorbe§ti de gropi? Nu se pomenesc. Asfalt
peste tot ... Si lumina electrica...
La Bucure§ti... nu prea este a§a.
In unele locuri, mahalaua se intinde pana aproape
de centru. Iar in alte locuri, se invecineaza cu cartierele
boiere§ti.
Dealtminteri, capitala noastra este atat de intinsa
§i s'a construit, 'Ana mai acum cativa ani, atat de ana-
poda, incat va trebui un timp foarte indelungat pentru-
ca Ora§ul sa fie strans, ca sa zic a§a, impartit §i aliniat.
Pe scurt: Ora§ul trebue mai intii gasit...
Poate ca din pricina asta, mahalaua a fost mereu.
amanata. Iar and s'a inceput pe undeva vreo lucrare
in ajun de alegeri, a fost lasata in parasire a doua zi
dupa sfar§itul campaniei electorale. Astfel ineit se mai
gasesc §i azi cativa kilometri de sträzi nepavate si
fara lumina electrica, la 10 minute de uria§ul palat at
76
www.dacoromanica.ro
MAHALAUA
www.dacoromanica.ro
BUCURE l'I
Eu sunt proprietareasa I
Tata socru 10 rasuce§te mustaIa mai intii, apoi tu-
§e§te ameniniator 0 intra in vorba:
Ia asculta, ba, parlitule, daca e§ti funcIionar, dece
nu te-ai insurat cu o << funclionareasa * 0 mi-ai cazut in
vatra ?
Eu %i-am introdus fata in t lume *, se lauda
domnul funclionar.
Tata socru rade amuzat :
Pai dar !
Daca lucrurile nu raman aci, domnul funclionar
sboara adesea pe fereastra cu geamantanul dupa el §i
in chiotele vecinilor, care nu l'au putut suferi din capul
locului...
Prea facea pe grozavul, draga.
Daca insa fata este <( epatata * de 4 rangul # sotului,
pe care-I tine totu0 in casa §i-1 vine pe mancare §i-i mai
&à §i bani de buzunar, pentruca domnul funclionar are
leard mica din care abia se imbrack lucrurile iau alta
intorsarura. Femeia este <( so%ie de funqionar * §i se
uita cam de sus, cam prea de sus, nu da buna ziva, se
lauda ca merge la teatru ...
Ia uite fa, cum s'a boierit ! auzi pe cate-o vecina.
Cand spune aqa se bate cu palma peste obraz 9i face
un cap atat de jalnic, de parca femeia nu s'ar fi boierit,
ci ar fi lovit-o cine 9tie ce nenorocire.
Vai de mama ei ! raspunde alta.
Situa/ia domnului fungionar, este mult mai tragica.
Uite-1!
Vecinele il arata cu degetul, printre uluci sau peste gard.
Ma, da 'mandru mai este, bata-1 focul !
i frumos !
i spilcuit !
Ptiu! Nu i-ar fi de deochi !
Femeile vorbesc tare §i rad, Copiii rad de asemeni
0 se -cin dupa el. Domnul funclionar se face ca n'aude.
78
www.dacoromanica.ro
MAHALAUA
79
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
www.dacoromanica.ro
www.dacoromanica.ro
7 iTrY.01W1F-A.
Ir
r9-
I. -4
1,44,0
----- I A:
,orc,
v.; e
r,4dj,
tt.
II
;
FOTO BISCO /9
www.dacoromanica.ro
...11
rkg,
. g
1
t, zs-
.. ..141 41.t
*
I 6.,
. .
it't° 't
17.7k -
fok: 'Y.'.
JP-
FOTO BISCO
www.dacoromanica.ro
of wai i-joN
1L !rtZtrrt.".."."!..
At. 1.1.
i °K. a Z*4
'
c
a..
-10
Ne-
-,
.:°
MK
I tkai
, e us
FOTO BISCO
www.dacoromanica.ro
www.dacoromanica.ro
°
" .11
,
-% 4.4101,4C
;
, K". oje,
d_11
ligtt4
-44541y
14:r
r 4
FOTO BISCO
www.dacoromanica.ro
.;
.= F.
£
FOTO BISCO
www.dacoromanica.ro
MAHALAIJA
www.dacoromanica.ro
BUCUREkiTI
www.dacoromanica.ro
MAI1ALAUA
Pardon!
i§i yede de drum dupace 1-a buzunarit. Peste c4iva
pa§i, se incruci§eaza cu tovara§ul pe care, fire§te, se face
ca nu-1 cunoa§te. A§a in trecere, Ii vâra in buzunar por-
tofelul §terp.elit dela <4 fraer *, sau ceasul...
Daca mai inainte ca ho-cul sa fi clisparut la un colI de
strada, paguba§ul a observat lipsa portofelului, se ia
dupa el, vaetându-se:
Da-mi portofelul, holule.
Poftim?!
Vocea individului e lini§tità, §i lini§tita ii este privirea.
PAguba§ul este, un moment, deconcertat.. Dar numai
un moment. Pentruca i§i acluce aminte and a scos ultima
data portofelul din buzunar... i incepe sa urle:
Da-mi portofelul.
Ce portofel, domnule? intreaba individul, ne-
tulburat.
Mi 1-ai furat adineauri and te-ai facut ea te 'mpie-
dici. Am simIit eu ceva pe la piept, dar credeam ca in
cadere te-ai agalat cu mAinile de haina... Da-mi por-
tofelul, ma 'nplegi?
Pe onoarea mea, daca nu e§ti nebun, domnule.
*it da sa plece.
Dar paguba§u1 11 apuca de bra-c, hotarit sa nu-1 slo-
boada Ona &And nu i-o inapoia avutul. i se Onde§te,
binevoitor: nu-1 mai duc la poii%ie, da-1 dracului ; eel
mult, Ii trag douà perechi de palme, ca sa-1 inva/ minte s.
Hai, §efule, zice ! portofelul.
Domnule, repet: nu /i-am luat niciun portofel.
Intre timp, s'a adunat lume. Lumea comenteaza §i
glume§te. Ba, unul intreaba pe domnul paguba§:
I-ai facut cruce, §efule?
Acesta, se infurie.
Bine! ofteaza. Daca nu vrei sa mi-1 dai de bunk'
voie, fii draguc §i inso-ce§te-ma 'Ana la circumscrimie.
Cu placere.
11. 83
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
www.dacoromanica.ro
MAHALAUA
www.dacoromanica.ro
BUCUREVrI
86
www.dacoromanica.ro
MAHALAIIA
87
www.dacoromanica.ro
BUCURE$TI
DINCOLO DE MAHALA
Orasul nu se ispräveste in toate parcile la marginea
mahalalei, de unde s'ar putea crede ea incepe campul.
Nu. De aci incep maidanele, locuite de iigani si batute,
noaptea, de haimanale si pungasi.
Tiganii locuiesc in bordee si se indeletnicesc cu de
toate: eu mici furturi, cu mici mestesuguri... Hrana
si-o scot din ceeace produce maidanul, pe care sunt &d-
rate gunoaiele orasului. Scotocesc gramezile de gunoi
unde gasesc carpe, oase, fier vechi, si alte... bogaIii, pe
care le << desfac >>. TiOncile mai coboara si in oras. Le
gäsesti in halele centrale rezemate de bidinea, la gasesti
cu flori pe calea Victoriei, sau cu porumbi fier%i... Fie-
care cu specialitatea ei.
Parte din Vgani si copiii mai rasari-ci, coboara de
asemeni in oras unde muncesc ca salhori, sau fac pe
vacsuitorii de ghete sau pe lautarii la carciumile dela
periferie...
Acum 2-3 ani, un preot (un preot!) a avut fantezia
sa-i... organizeze in grupare politica! A facut chiar un
fel de club, cu stampile si cu tot ce trebue. Dar Iiganii,
ca Iiganii: s'au certat. Si, ca sa fie la fel cu unele
din partidele politice, mai mult sau mai pu-cin istorice,
s'au imparcit in dotia, fiecare tabara pretinzand ca este
cea autentica, §i injurand pe cealalta. Amandoua publica
diverse # comunicate >> si fiecare are <cseful # ei. Ce s-o
alege din politica romilor (ca nu-si zic # ligani #; isi zic
88
www.dacoromanica.ro
PARCUL CAROL
PARCUL CAROL
Intii vezi clädirea Muzeului Militar, imensg §i sobrg,
flancatâ de douà tunuri uria§e. Pe urmd vezi un drept-
unghi care porne§te dela intrare §i merge pAn'a in mar-
ginea lacului, impärlit in pdtrate de flori. Din distan0
in distanO, jocuri de apa. De o parte §i de alta, alei de
castani §i tei.
Parcul Carol este mai intins decit Ci§migiul §i este
altfel pentrucä e fdcut. AltAdatà erau aci mla§tini, Iâncari,
§i loc pentru depozitat gunoaie. AstAzi, Parcul Carol ada-
poste§te istoria -Orli, pe care o poate ceti oricine colo sus
in Muzeul Militar, pe här%i, in documente, pe tunuri §i
mitraliere. La picioarele Muzeului §i intre douä tunuri
cu çevile spre cer odihne§te Soldatul Necunoscut, la
cap cu o flacará ve§nic vie, care fAlfAie in noapte ca o
chemare §i ca o aducere aminte. De aci, din Arenele Ro-
mane, in fa-ca Tarii §i a lumii §i in fa-a lui Dumnezeu,
s'au spus toate durerile §i nedreptalile NaIiunii §i toate
bucuriile ei...
Parcul are forma unei potcoave, ca'reia Ii dà ocol o
alee larga cat o §osea, din marginea cAreea pornesc in sus,
printre arbori §i flori, poteci pietruite, uncle in pantä,
altele in linie dreapta §i cu trepte.
In partea dinspre Muzeu §i in marginea lacului, ni§te
grote cu jocuri de apa. Iar in stânga, cAteva cetäji istorice
in miniaturd, la care urci pe trepte de piaträ. Lacul se
89
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
www.dacoromanica.ro
PRIMAVAILA IN CETATE
PRIMAVARA IN CETATE
..
www.dacoromanica.ro
BUCUREgI
www.dacoromanica.ro
CINEMATOGRAFELE
CINEMATOGRAFELE
Altadata, indragosti-cii se intfilneau in cofetarii, mâncau
prajituri §i i§i spuneau ca se iubesc. Astazi, se intfilnesc la
cinematograf, mfinânca alune americane §i caramele §i ...
93
www.dacoromanica.ro
BUCUltEkTI
Te vad astazi?
Da.
Unde?
*tiu eu?!
Sa mergem intr'un local, undeva...
Nu se poate.
El tu§e§te. Nu s'a prins.
Atunci? la un cinematograf?
Mai degraba.
Ne'ntalnim acolo?
M'a§temi in holl.
Bine. La < Regal )).
E un film bun?
Te cred.
Pe el, nu-1 prea intereseaza filmul. Dar nu spune. La
ora hotarita, o a9teapta cu biletele in mana, nerabdator.
Ea intarzie 5 minute, pentruca ap se obi§nue§te. In sala,
intuneric.
P'aici.
*i-o apnea de braI. 0 apuca de sus, de langa sari,
§i-o -One strans. Dupace se deprinde cu intunericul,
pune ochii pe doua locuri libere intr'un §ir cu trei
ocupate.
Pardon!
*i o trece pe ea inainte Iinând-o mereu de braI §i
simVndu-i sanul. Apoi se apaza tocmai la mijloc,
Se uita indarat sa vada cine sta la spate, se uita in laud
sipeste sala. Apoi scoate punga cu bomboane:
Vrei?
Mersi.
tace §i se uita la ea din profil. E parca mai fru-
Si
moasa i mai distinsa in semi-obscuritatea asta, §i
seamana niIel cu eroina din film. Intinde braIul pe
la spatele ei §i-1 lasa pe speteaza scaunului, §i-i sufla
in ureche:
Te iubesc!
94
www.dacoromanica.ro
CINEMATOGRAFELE
Fii cuminte.
Tu ma iube§ti?
Ssst ! Taci ea te-aude lumea.
Nu este nimeni pe langa noi.
Ia te uite ce scena admirabila!
Da-0 dracului.
Ii apasa bra-cul pe spate §i o strange cu palma de
umarul celalalt. Femeia se infioara qi se teme. Si iar il
roaga sa se astampere. i se fere§te. Dar bra-cul omului
se line dupa ea §i palma ii mangaie cu degete care tre-
mura, umarul, apoi coboara nesimlit in jos.
11 !... Sa §tii ca nu mai viu altadata.
Si rade. Si i§i apasa, moale, sanul cu palma.
El i§i retrage bracul, se uita iar prin sala §i la
spate, §i opereaza in partea astalalta. In aripa stanga,
adica. Ii prinde intii cotul, ea in cauc. Si i-1 strange
violent.
Au!... Ce, e§ti nebun? !... Ma doare.
Acum, schimba mainile. Aduce pe cea stanga, o Vara
pe sub bralul drept, se apleaca bine, a§a ca sa atinga
umarul femeii, §i i§i strecoara palma intinsa pe sub bra-
/ill ei, spre aubsioara...
Ma gadili, nebunule !
In timpul asta, palma dreapta a coborit incet, prin
intuneric, §i se odihneste cuminte, deocamdata, pe ge-
nunchiul femeii... Stanga inainteaza mereu, pana la
marginea sanului. Aci se odihneste o clipa, iar cealalta
ii mangaie genunchiul. Pe urma, pornesc amandoua in
sus, fiecare spre alt obiectiv...
...Dar in sala s'a facut lumina!
Barbatul tresare speriat, i§i adula mainile in poala
§i clipe§te din ochi, nedumerit. Apoi tu§e§te, stupid.
Femeia a tresarit §i ea §i 1-a privit cu coada ochiului,
ro§ie. De ru§ine? ! De emolie? !...
Ea:
Foarte frumos film.
95
www.dacoromanica.ro
BUCU1tETI
El:
Hm.
www.dacoromanica.ro
CINEMATOGRAFELE
Uite !
Vai !
Am luat de careli plac Iie. (Se tutuiesc numai
de ateva zile). RonVaie amândoi si se uita unul la altul,
duios.
El:
Sunt bune?
Ea:
Delicioase!
Se face intuneric. Filmul este un film de dragoste,
asta e frumos. La c'ate-o scena se privesc amândoi odata
in ochi, lung si lesinat, i zâmbesc. Lui ii cam tremura
buzele, i ei genele. Se apleaca unul in spre altul, pana
Ii ating umerii.
sunt ferici%i.
Dar omul e vesnic nemuliumit. El se Ondeste:
o Doamne, daca asi avea curajul s'o sarut pe obraz ))! Se
uita in laturi, apoi s'apleaca binisor ca ala din film, adi-
neauri. Dar nu, n'are curaj. Se'ndreapta pe scaun
ofteaza inodat i cu scari... Ea-1 priveste i imelege.
zambeste. Apoi, mai curajoasa ca el, il mangaie odata pe
mâna. Lui ii vine sa plânga si se gAndeste ca e fericit, ca
e foarte fericit. S'apleaca ni/el, pe urma iar se mai apleack
si se face ea nu vede din pricina celui din fa/a. Parul ei,
care-i atinge tâmpla, Ii gadila i 11 inebuneste, nu altceva.
Insfârsit se intoarce incet, iar s'apleaca si-i atinge obra-
zul cu buzele. Nu-1 saruta, fiindch buzele sunt paralizate
reci. Ii atinge, numai. Ea se fereste niIel, numai nitel,
si lasa genele in jos. i e fericita...
AtAt.
La intoarcere, indrazneste s'o ia de braI. i ea, in-
drazneste sa-i ingaduie.
In Wile de cinematograf, se iubesc i perechi casa-
torite mai de curand. Intra la braI i vorbesc tare:
P'aici draga.
7 97
www.dacoromanica.ro
BIJUIRE an
Dar nu se vede.
Ia-o dup.-à mine.
Si-i intinde mâna la spate, prin intuneric, §i-o ia de
mânä. Apoi, cand a desluOt douà locuri:
Pardon.
.Si se-a§eazà. El o ia la brat, peste bratul scaunului.
Ea ii pástreazà, pe genunchi, palAria §i pardesiul.
Vrei o bomboana?
Da.
Si i-o vfirà in gurk el cu mâna lui. Ea ii s'Aruta dege-
tele, §i prime§te in schimb o sarutare pe obraz. Pe urmA
se uita la film. MAinile, impletite, se intAlnesc in palmA:
a ei, facuta pumn, se odihne§te in palma lui. Genunchii
se intAlnesc §i ei, §i se intalnesc 0 umerii...
Ea:
Ce bine!
El o prive§te in ochi trei secunde, apoi o sarutá apasat
0 inAbuOt pe buze...
Mm!... Ne vede lumea.
Mult imi pasâ mie de lume.
Si iar o saruta. Peste câteva minute, din nou. Depe
scaunul dela spate, o doamità mai in varstA §i singurd,
care a privit perechea dela inceput, se ridica indignatâ:
UM neru0nare !
El se intoarce, se uità clipind la ea, §i dupAce o vede
bine, zice rfizand:
Te cred !...
La cinematografele dela periferie, lumea nu se mai
fere§te, pentrucà nu are de cine: toti fumeazà, mànfinca
bonboane, 0 se iubesc.
A§a... Stai aci... Si tine palAria ...
Pai tu n-o tii?
Tat!
Ea se uità la vecinul din dreapta, pe urma la cel din
spate, a§a, fárd intentie.
98
www.dacoromanica.ro
CINEMATOGRAFELE
70 99
www.dacoromanica.ro
BUCURE tyfl
www.dacoromanica.ro
CINEMATOGRAFELE
www.dacoromanica.ro
BUCURE pi
www.dacoromanica.ro
CINEMATOGRAFELE
www.dacoromanica.ro
BIJCURETI
FLORARESELE
Flori, conisk ia flori frumoase, conisa ... Ia flori,
papu§ico ...
Tiganca se sine ea-Siva pa§i dupa tine, in fiecare mana
cu cateun buchet.
Zece lei, conisal... Ia, domnule, pentru domni-
§oara ... Il las cu opt, ca prea e frumoasa §i tinerick
manca-o-ar maica ...
Daca asi stat in Bucure§ti numai trei zile §i n'asi vazut,
dimineasa de noapte, cum coboara Sigancile in ora§ cu
co§urile pline de flori, in cap, sa §tisi ca aSi scapat un
spectacol cu totul rar, §i mai ales cu totul bucure§tean.
Este ca §i and n'asi vazut in vieaSa dumneavoastra un
rasarit de soare in Mai, peste o livada infloritk sau un
apus de soare pe Mare, in Septembrie ...
Co§urile sunt largi, ca ni§te co§uri de rufe, §i incar-
cate cu flori de toate colorile, de toate nuanSele. TigAn-
cile merg ate una, eke doua §i eke trei cu gradinile In
104
www.dacoromanica.ro
FL ORARESELE
www.dacoromanica.ro
BUCURETTI
106
www.dacoromanica.ro
FL ORARESELE
www.dacoromanica.ro
BIJCURE$T1
CAPA
Unde te gasesc dupa masa?
La Capp.
La ora?
Ei... La ora svarcului... *i mai tarziu... 8i mai
pe seara...
Daca nu te gasesc?
Ma &esti.
$i daca nu pot eu sa viu?
Maine.
Tot la Capsa?
Tot... Ce dracu mai intrebi?
Credeam ca te-ai mutat si tu la # Corso #.
Asi... Ma duc si pe la # Corso 0 cateodata, dar
nu intarzii... Nu-mi place. E prea peste mana, prea
larg, prea... Nu, nu-mi place... Am impresia ca trebue
sa intri acolo pieptanat si dichisit, sa stai corect la mask,
sa iei nevasta cu tine... *i. pe urma este prea nou totul
si prea aranjat. Miroase a ulei si a lac...
Cafeneaua Capsa, n'avea firma 'Ana anul trecut. Nu-i
trebue, pentruca e cunoscuta de toata lumea: a intrat
in Istorie. Acum are insa o firma luminoasa, agalata in
col%. Mi se pare ca e verde. N'am inIeles dece i-or fi
pus-o. Poate numai asa, pentru decor? Ca a mai primenit-c
108
www.dacoromanica.ro
CAPipt
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
www.dacoromanica.ro
CAPA
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
112
www.dacoromanica.ro
www.dacoromanica.ro
-
..,..
-000
_
ktV, 744. . c
FOTO RISCO
www.dacoromanica.ro
At . ;
,,,e
°MM- ° -4 -
FOTO BISCO
www.dacoromanica.ro
A
=6
www.dacoromanica.ro
FOTO BISCO
www.dacoromanica.ro
030;A ioa
t+,, ,
.12
_ - ".e
Polyfoto
www.dacoromanica.ro
FOTO RISCO
www.dacoromanica.ro
-
,
:611
n '1 ;1
'' 7n" ,
ifif/igr.4111 6 , , '
3
I " L in,
Arr. '''..:' o ^
'.. ""
rt ..:
4r3.' ' 4:4
I -;;
/.41 _ .,,, '
579
,,gs411111111
FOTO RISCO
www.dacoromanica.ro
CAP§A.
www.dacoromanica.ro
BUCURE I
www.dacoromanica.ro
CAIIA
80 115
www.dacoromanica.ro
BUCURESTI
www.dacoromanica.ro
CAP fpt
www.dacoromanica.ro
BUCUREM
Toe!
Pe obraz. Femeia se sperie §i se uità dupa Virgilica:
fuge de rupe pamantul §i se uità indarat, clipind. Dar
treaba asta mi se pare ea nu o mai face nici pentru un
pol: a mancat odata bataie...
...Si fiindca veni vorba de bataie, trebue sa §tiIi ea
la Capp au uneori loc batalii in toata regula. Intre scrii-
tori, bataia izbucne§te din pricini foarte neinsemnate
pentru muritorii de rand: o recenzie nu tocmai favora-
bilk un articola§ cam perfid, o barfeala... Cateodata, §i
o virgula, o simpla virgula, este pricina de bataie...
Nu trebue, domnule, virgula aci.
Serios?! Si de ce nu trebue virgula, de§teptule?
Urmeaza o discuOe foarte ampla asupra gramati,
cei, se citeaza, deoparte 0 de alta, dic%ionare §i nume
celebre de scriitori §i academicieni, §i deodata:
Pleosc!
Poftim?! Da, palma a fost.
Celalalt, riposteaza:
Plici!... Na, virgulal... Cretinule !...
Imbecilule!
Scriitor roman e§ti tu? Nu cuno§ti nici cele mal
elementare no-ciuni de ortografie... Agramatule...
A doua zi, in gazete!
q Ieri, a aput loc la Capsa o beitaie intre prozatorul X
# si poetul Y iscatei dintr'o discutie in contraclictoriu. Com-
# batantii au fost desparfili de confrafi, dupei un schimb
# violent de palme )).
Cateva zile, niciunul din cei doi nu se mai abate pe
la Capp. Pe urma se'mpaca, §i despart ei pe alIii care
se'ncaiera...
Cand au loc mari evenimente politice, and, de pada,
cade guvernul, sau &and se descopere o mare panama sau
un complot, cafeneaua e tixità de lume. Atunci vin aci
foarte mulIi politicieni din toate partidele, yin oameni
care nu fac nicio politica, dar care sunt curio§i ix s'auda
118
www.dacoromanica.ro
CAPt3A
www.dacoromanica.ro
BUCURE$TI
PARCUL IOANID
Dece, adica, n'am face o plimbare in Parcul Ioanid?
Fiindca la Capp este atata fum qi aata galagie ! Iar in
Ci§migiu, mergem mai des. Ca este aproape... Uite,
luam tramvaiul 16 din strada Regala qi ne coborim la
gradina Icoanei. Sau pe jos, prin Edgar Quinet, bule-
vardul Bratianu, C. A. Rosetti §i cotim la stânga prin
Pitar-Mo§u sau prin Vasile Conta. Este mai de-a-drep-
tul...
In Parcul Ioanid, se intra ca intr'o gradina particu-
lara. Este inconjurat de case §i raspunde in patru strazi.
Nici nu-1 banui, atAt este de discret §i de lini§tit. Flori
nu vezi aci, §i nici pietri§ pe alei. Sunt numai pomi, §i
este §i un piirau cu pulina apa, care se strecoara ca un
fir pe subt un pod de lemn qi se duce undeva, intr'o curte
vecina. Cfiteva banci de stejar cam vechi, care nu stau
niciodata la locul lor: lumea le muta dupa umbra ziva,
§i seara dupa intuneric. (Mi-aduc aminte, ca am vazut
la Caracal, in gradina publica, bancile priponite cu lan-
iuri sau cu sArma, de pomi!)...
Ziva, prin Parcul Ioanid, lumea este mai mult in tre-
cere in spre Aurel Vlaicu, strada Romana, sau incoace
spre centru. Cum se lasa, insa, amurgul, vezi perechi
plimbandu-se la bra% §i cautând din ochi, o banca mai
dosita. Daca nu gasesc una apzata unde le-ar placea
lor, o muta. Fara teama, pentruca lucrul este oarecum
1.20
www.dacoromanica.ro
PARCUL IOANID
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
TRAMVAIELE
CAO dintre cititorii mei au avut odata, macar odata,
chef sa se plimbe cu tramvaiul? Sa se plimbe, pur §i
simplu. Sa se gaseasca fara nicio treaba pe-o strada oare-
care, sa se opreasca la o sta-cie de tramvai §i sa se urce
intr'un vagon, in oricare, §i sa mearga 'Ana la capul
liniei, pe urma sa se intoarca la capatul celalalt, sau sa
debarce spre a se urea in altul care merge in alta di-
reclie, care se opre§te pe alte strazi, la alte staIii, ducand
alta lume, mereu alta lume? *i sa fi mers a§a o dupa
amiaza intreaga, o zi intreaga, din cartier in cartier,
din tramvai in tramvai, sa fi coborit §i sa se fi urcat
mereu §i sa fi stat de vorba cu conductorul când a ea-
mas singur in vagon, sa fi citit o carte sau sa se fi in-
talnit cu o prietena dedemult, sau cu un prieten din
copilarie? !...
Nu va supara-ci... Mi se pare ca va cunosc...
Ii iei seama:
Mi se pare §i mie...
*i, brusc:
122
www.dacoromanica.ro
TRAMTMELE
lizi fôsAit...
Ma, dar te-ai schimbat mult! te miri, stupid.
Pared tu!... Ce vrei, zece ani...
Sau:
Nu va supara/i, domnisoara, mi se pare ca vd
cunosc de undeva...
Femeia se uita la tine, alb. ,5tie ea: mice imbecil,
incepe asa: # de unde va cunosc, domnisoara? #... De-
vine insa numaidecat atentd, se uitá lung la dumneata,
isi rascoleste amintirile, si.zâmbeste, veseld:
Dar de sigur... Dar de sigur... Nu stii ca mi-ai
facut o dec1ara0e, intr'a cincea?
Sim-ci undeva, in inim5, pesemne, o pArere de rau
ascircita. Si-li spui, in gand: # intotdeauna am fost un
dobitoc, in materie de femei! #... Pe urma, bleg:
Mda... vasäzica dumneata erai...
Doamne, ce cap !... Casicând nu te-ai bucura
ca ma revezi!
Ba bine ca nu! Mai ales ca femeia continua, fericita:
Maine te invit la dejun... Sa cunosti pe bar-
batu-meu...
# Sa fie al dracului... Cu masa.. .*I-ci spui, in Ond.
A-ci fost la balci, de sigur. Ei bine, a-ci observat cä
tocmai acolo unde este lume mai multa si din toate par-
-cile, lume pe care nu o cunosti, int'alnesti pe neasteptate,
un domn pe care nu l'ai vazut de multa vreme si pe care
l'ai cautat de atatea ori, fara sa-i dai de urma?...
La Bucuresti, nu e bine sa calgi pe cineva, a carui
adresa ai uitat-o. Il vei intalni cu siguran-ca in tramvai,
in Mosi sau pe calea Victoriei, duminica la peanz, and
aglomeratia este mai mare...
123
www.dacoromanica.ro
BUCURE pi
www.dacoromanica.ro
TRAMVAIELE
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
Taxa !
Abonament !
Sa vad.
Pasagerul se incrunta.
Ce, nu ma crezi pe cuvAnt?
Ba va cred, dar a§a am ordin.
*i daca n'am chef sa 0-1 arat?
Atunci va dau jos.
Prea mult ! Conductorul e obraznic.
Cu cine vorbe§ti tu, ma ?
Va rog sa-mi ardtaIi. abonamentul.
*tii tu cu cine vorbe§ti? !
Intâmplator, conductorul e student. In anul II, la drept.
Nu ma intereseaza, ii raspunde, calm. . . Deo-
camdata, vorbesc cu un pasager in neregula . .. Un con-
travenient .. .
A§a ? ! §i spumega.
A§a .. . La prima sta.cie, te rog sa te cobori.
Acum nu-i mai vorbe§te cu <4 dumneavoastra >>.
Magarule.
Te rog sa vorbe§ti frumos, altfel voi fi silit sa-Ii
raspund cu acela§ vocabular.
126
www.dacoromanica.ro
TRAMVAIELE
www.dacoromanica.ro
BUCUREfyrI
Ce cald!
Sau:
Ce frig!
Dupa sezon. Femeea tace mereu §i mereu se MO pe
fereastra. Si se strange langa perete. El s'aproprie din
ce in ce...
Taxa!
Doua! §i intinde conductorului un pol, intre
degete, distins.
Pardon! sare femeea, &and a inIeles Ca al doilea
bilet este pentru ea. Apoi, catre individ:
Cum iIi permi%i?!
Vasazica, nu s'a prins. Omul, nu e chiar atat de prost
sa mai insiste. Are ni%ica experienIa, ce dracu. Se ridica
inganand o mild oarecare, §i pleaca. Iar femeia, tre-
murand:
Nemaipomenit!...
Dar se 'ntampla §i altfel:
Nu Ira suparaIi daca stau langa d-voastra... ?
Vai de mine !... PoftiIi!
I§i strange fustele §i-i face loc.
Oh, nu Ira deranja-ci atata.
Si dupace s'a§eaza, spiritual:
Nu sunt chiar a§a de gras ..
Ea zambe§te.
Conductorul:
Cine mai e far& bilet?
Aici, §efule!
si-i intinde o suta. Are §i poli, are §i de cinci, §i de
zece...
Dar e mai bine a§a... Sa vada femeia...
Ave-ci bilet, domni§oara? li-i zambe§te.
Nu... acuma...
Opre§te pentru doua, §efule.
Vai, dar cum se poate...
Lasa, ca tot imi schimba.
128
www.dacoromanica.ro
TRAMVAIELE
9 129
www.dacoromanica.ro
BUCUBE§TI
Foarte curios.
Imbatrane§ti !
Conductorul striga :
Matasari !
Neat ! ofteaza el.
Ea:
Vai, ce repede a trecut timpul ! ...
Se coboara intii el, ca orice cavaler cu educatie, §i-i
ajutä: ii ia palma in palma stanga, §i-o prinde cu dreapta
de brat, strans.
Mersi !
Apoi o conduce pana aproape de cask §i-i cere o
intalnire.
Maine la aceea§i ork in acela§ tramvai, se boa-
ra§te ea, dupa o ezitare scurta ...
Restul, nu tine de capitolul asta. Cititorul il
va gasi in alta parte...
In tramvai, se 'ntampla §i unele tragedii. Se 'ntampla,
adick nici mai mult, nici mai putin, ca barbatul sa-§i
vada nevasta in vagon la o incruci§are langa un tip oare-
care, vesela §i fericita, cum nu prea este acask cu el. i
se 'ntampla ca §i femeea sa-§i vada barbatul cu o dama
pe care nu o cunoa§te, in aceea§ situatie. Insfar§it, se mai
intfimpla ca nici unul sa nu §tie ca a fost vazut de celalalt...
Acasa, el pufne§te, ea il ignora. Pana la friptura.
Ai putea sa te mai ocupi de bucatärie, dumneata.
Ea tace.
Nu? ... Mi se pare ea' astazi ai venit cam tarziu acasa.
Cam.
A§i putea sa §tiu unde ai fost?
In ora§... Dar dumneata, unde ai fost ?
Barbatul tremurà:
Deocamdata, intreb eu.
Femeia tremura §i ea §i i-a pierit pofta de mancare.
4 Ce cinism >> i§i spune. Totu§i, se stapane§te.
130
www.dacoromanica.ro
TRAMVAIELE
Intreaba!
In oraq, unde?
M' am plimbat.
Cu tramvaiul?
Femeia tresare §i se sperie. I§i revine insa numai
deck.
Nu, n'am obiceiul sa ma plimb cu tramvaiul.
dupà o pauzá scurn:
Ca tine.
El cased ochii mari.
Ca mine ! Cum adica? !... Cu tramvaiul, eu nu ma
plimb, cucoana... Cu tramvaiul, eu ma duc la serviciu...
Si dupà treburi...
Ea, ironica:
Dupa treburi?
Da.
Foarte interesant.
-
Exasperat de ironia ei, o lasa dracului de diploma-
§i striga, congestionat:
Cu cine erai azi in vagonul 5? -
90 131
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
www.dacoromanica.ro
OLTENII
OLTENII
Garb', carb', carb' !...
Patrunjelul, Ielina, morcovii, morcovii, morcoviii!
Oltenii calca apasat, impletind picioarele sub greu-
tatea cosurilor. Striga patrunzAtor §i repezit, strigä can-
tat sau monoton. Uneori, strigatul este ca un chiuit,
alteori scarIaie, alteori s'aude dedeparte, ca o doina.
Dupa felul omului si dupa felul marfei. Carbunii, build-
card, ii strigâ cu o silaba scurta, retezatd, sea* fara
ecou. Zarzavaturile, ca pe niste versuri spuse repede,
cu opriri mai prelungi §i cantate la refrenuri. Pestele, il
striga pe nerasuflate:
Peste-peste-peste-pe§tee !...
Iar and numeste varietaIile, incepe cu salaul, con-
tinua cu somn 0 cu nisetru, 0 deodata:
Crrrrapuuu!...
Se inoada in cuvant, 11 rasuce§te, il zbarnaie, il sfre-
deleste si-1 asvarle de parca-1 vezi, de parca vezi cuvantul,
de pared vezi crapul inotand intr'o dunga prin aer, pa-
trunzand in bucatarie, sfaraind in crati-ca...
Fructele se striga, deobicei, monoton:
Ciresi, ciresi, ciresi, cireselee!...
Cosurile scarIaie pe cobil46, omul gafaie sub caldura,
odihneste din cand, i0 sterge sudoarea si striga...
Dimineala mai ales, cand orasul abia incepe sd se
trezeascâ, i la amiaza, cand alipeste, strigatul olteanului
s'aude pktrunzator §i viguros, te treze§te pe jumAtate qi
133
www.dacoromanica.ro
BUCURE$T1
www.dacoromanica.ro
OLTENII
135
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
DEPUTATII
Domnii reprezentami ai Na%iunii, coboara in Cetate
cu primii fulgi. Dar nu sunt atat de usori, atat de senini
si atat de albi. Domnii deputaIi sunt gravi, preocup4
1.36
www.dacoromanica.ro
DEPUTATII
www.dacoromanica.ro
BUCUREt;TI
www.dacoromanica.ro
MINI STERELE
MINISTERELE
Este regula: accesul publicului in ministere, nu e
permis decfit dupa ora 11. Lumea, insk se ingramade§te
la up cam dela 8, §i face coada. Din cand in and, s'aude:
Loc!... Faceli loc !...
Cineva in §oapta:
Cine-o fi?
Habar n'am... Vreun deputat, pesemne... Sau
vreun ziarist... Ca a§tia intra când vor... ies &And vor...
Sau vreun samsar! I§i da altul cu parerea...
Dintr'un automobil luxos sau dintr'o ma§ina de
piaik se coboara un domn cu servieta plina. Lumea ii
face drum §i il priveqte cu multà admiraIie, cu respect
aproape. Unii, saluta. Nu-1 saluta pentru el, nici pentru
ma§ina eleganta, nici pentru servieta de piele fink cu
curele §i cu monograma de argitit, ci pentruca omul
poate sa intre in minister ea la el acasa...
139
www.dacoromanica.ro
BUCURE
www.dacoromanica.ro
MINISTERELE
141
www.dacoromanica.ro
BUCURE§TI
www.dacoromanica.ro
MINISTERELE
www.dacoromanica.ro
BUCUREFFI
www.dacoromanica.ro
20
`5..
1
ei.
;ION' . 049
0,,
www.dacoromanica.ro
""'.._2.
, fo4it-.(
......A71. ... m r
'i.e.'. '''
ri,
Kiig,...,.....:
.,,,v.
LT :. it. , --- la
V. '. .0, 4 It
A.
.' ' ; 4
I 4 t / I, .- .
:: 0
' . P, : S'' ..,`"1 ., e
..' ,
.' E ltn
..
eIlj . . .a .......Z..^-,+, '. ' .: , '''. .1 il:
if. (. . I 0
. ../.. 1 :'''' . q.4 I.. 0
"% ..,;,1', ..'"".'---.' .4 -4.
.115
. . c . .
0. /a
.... .
. 't I
..
' ..
..- - . . , : i
,
0.
TO
. gi $
ir. ,,j .
, li 5
.
t
."P
.:
1;
,.. .. " ;N.
Kor
'...,
t #4. . 7
0_, ...................44.... ..._=.r.....-- --..--
- , .' ,1 461"..!!" :4. 'i
' '1111110:1.
.s
N
A0,ke00a www.dacoromanica.ro
.4
, 1
,- 1 .
--..
I
. N
r
.
VI
:
.
.0%, '. i
N. ( ''at 1 4 ..
., ; 1" :A 1 T9c. t .' 4'
4- -747,-- -
'Is
z ! 0_...
7:71 I .
FOTO BISCO
www.dacoromanica.ro
www.dacoromanica.ro
I
www.dacoromanica.ro
:010 BOSCO
3
I
www.dacoromanica.ro
o.
1
V..
0
www.dacoromanica.ro
www.dacoromanica.ro
MINISTERELE
i ieri §i'ntotdeauna.
Femeia se gande§te ca domnul §ef de cabinet este
exasperant de banal i foarte insipid. Dar uite, are ne-
voie de el...
Ce-ai facut cu chestia aia?
Este pe drum de seara.
Asta mi-ai spus-o i ieri... Mai line mult?
De... §tiu eu?
Si se uitä la ea cu In-ce les. Si ea se face ea nu inIelege.
Maine?
Cred ca da.
La ce ora sa viu?
El se gande§te un moment.
Ne Intalnim In altà parte.
Uncle?
Iar se gande§te. Apoi, curajos:
Te invit la masa.
Bine! accepta femeia.
In definitiv...
Chestia, este o chestie pentru care << domnipara In-
caseaza dela un domn oarecare 10-20.000 lei. Seful de
cabinet i-a strecurat-o ministrului Intr'un moment cand
1-a vazut bine dispus, adaogand, speriat, ca este a unei
rubedenii...
Domnul ministru, are §i el afacerile lui sentimentale.
Amanta vine rar de tot pe la minister. Seful de cabinet,
&and o vede, Va§ne§te dela birou, o saluta foarte res-
pectuos, §i-o introduce... Daca femeia n'a intrat pe u§a
pe care intr.-à domnul ministru...
Bonjur, ministrule !... Ce faci?
S'apleaca peste birou 1i-1 pupa pe frunte. Apoi s'a-
§eaza pe un fotoliu. Ministrul, suna.
Nu intra nimeni, pada' and nu chem.
Catre ea:
Sunt foarte obosit.
10 145
www.dacoromanica.ro
BUOURETI
146
www.dacoromanica.ro
LA OFICIUL DE STARE will
www.dacoromanica.ro
BUCUItETI
www.dacoromanica.ro
LA OFICIUL DE STARE CIVILA
www.dacoromanica.ro
BUCURE$TI
www.dacoromanica.ro
LA OFICIUL DE STARE CIVILA.
www.dacoromanica.ro
BUCUREp'I
MOARTEA IN BUCURESTI
In Capitala, se nasc zilnic cam 45 suflete, si mor
vreo 30. Moartea vine in Cetate pe toate calk si in toate
chipurile. La capataiul bolnavului, ostenita §i trista ; pe
asfalt, violenta si diforma, ridicã sufletul femeii neferi-
cita in dragoste sau impinsa de mizerie dela etajul V; in
spitale, mirosind a creolina ; in gradinile publice, star-
nitä de primavara §i de 4 gloarge trase repede, sau de unul
singur i ochit bine ; se vara sub ro-cile tramvaiului, sä
adune un trup ; vegheaza solemna si -Omuta,
printre flori, printre medici cu renume si surori de cari-
tate, ultimele clipe ale unei personalitki de vaza, apoi
Ii inchide ochii, delicat ; da fuga la mahala, despletita si
vaetandu-se, cn poliVa dupà ea §i cu procurorul, ca sá
ridice dintr'o arciuma trupul injunghiat al unui 0 mar-
deias a, rapus de rival; s'abate, in treack, la o casa sar-
mana, tot despletita §i tot vaetandu-se, dar Fara poliiie
si fara procuror, sa sting% febra din ochii vreunui copilaq
macinat de tuberculoza ; se 'ntoarce prin cartierele boie-
resti, cliscreta i demna si 'n automobil, Iânga doctor,
intra intr'un palat somptuos dupace a sunat §i s'a §ters
pe picioare, si reteaza, nevazut, suferinIele unui milio-
nar care credea ca nu va muri niciodata...
152
www.dacoromanica.ro
MOARTEA IN BUCURETI
www.dacoromanica.ro
BUCUREFI'I
www.dacoromanica.ro
MOARTEA IN BUCIIRE§TI
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
www.dacoromanica.ro
SAPTIMANA CARTTI
SAPTAMANA CARTII
www.dacoromanica.ro
BUCUREFI'I
www.dacoromanica.ro
SAPTAMANA CARTII
159
www.dacoromanica.ro
BUCUREVII
Un autograf, va rog...
Trei elevi de liceu, fiecare cu ate-un carneIel. Isca--
Ern ca-civa, apoi ii indemn sa se clued la Minulescu.
Nu-1 eunoa§tem.
Hai Ca vi-1 arat eu.
Ii due inadins, fiindca tiu cà se infurie: el nu vrea
sa semneze autografe decit pe carp... ca sa le vinda...
Uite-l! §i-1 arat cu degetul, dela distan%a. Dom-
nul acela cu nasul mare §i cu ochelari dela...
Ala dintre cucoane?
Ala.
Copiii s'apropie timizi, se 'nclina §i-i intind tori deo-
data carnetele...
Un autograf !
Minulescu, era ocupat cu o domni§oara care ceruse
o carte. Il vad ca. se 'nrop§te §i i§i ridica ochelarii pe
frunte.
Ce vrep, domnule?
Un au...
Nu dau pe carnete... Dau numai pe
Cumpara-ci i voi
Baqii spun at n'au bani, §i staruie.
Da-le domnule, strig eu.
Tu i-ai trimis! -Opt.
Pài sigur ca eu!... Dar la eine ai fi vrut sa-i tri-
mit? I-am trimis 1i eu la un poet mare...
In cele din urma, semneaza bombanind §i flatat.
La fiecare raion, câte-o actriIa, ate douä, vesele §i
cu gura:
Poftiçi, pofti0... Este §i domnul autor aci...
Semneaza autografe...
Lumea se duce: pentru actrica, pentru autor, pentru
carte... Ca editorul incaseaza...
Ia... ia te uita... Ei, comedia dracului! §i un
confrate imi face semn cu cotul. Vezi femeile acelea?
Care?... A-ha!
160
www.dacoromanica.ro
SAPTIMANA CANTU
www.dacoromanica.ro
BUCURE$T1
www.dacoromanica.ro
SAPTAMANA CARTII
11. 163
www.dacoromanica.ro
BUCUREFrI
164
www.dacoromanica.ro
SAPTAMANA CANTU
www.dacoromanica.ro
BUCURETL
VARA
In Bucure§ti, vara nu se prea line de calendar. Uneori
vine de Pa§ti, §i pleaca peste o saptam5na. Apoi se in-
toarce de ziva càrii i iar pleaca peste cAteva zile. In
Iunie se instaleaza cu temei. Dar tot mai sunt zile ra-
coroase, §i mai ales nomi. Pleaca in concediu §i la bai,
primele serii. a Lumea bunà>> incepe sa se pregateasca
si ea de plecare. Deocamdata, a tras obloanele. Gradinile
de vara sunt ticsite, magazinele pline, croitoresele nu
pot prididi lucrul...
Unde pleci la vara, draga?
La Sinaia, mai intii.
Mai intii?! Cu alte cuvinte...
Cu alte cuvinte, ma due i la Mare... i poate o
sa dau o rain i prin strainatate la toamna Dar tu?
Eu?! Unde dracu sa ma due eu?! Ca la loterie
n'am cA§tigat, de§i joc dela infiinIare. La putere n'am
fost niciodata pentruca nu fac politica. In afacerea Skoda,
n'am fost amestecat... Dar Ora la Calimanesti tot o
sa ma reped... Macar pentru 5-6 zile... Ca sa trimet
ni§te salutari prietenilor...
hike.
Primele zile de foe. Soarele se uita drept in cre§tet,
arde. Asfaltul arde §i el sill trimete in nas o caldura
mirosind a smoala, care te inabu§e. E moale asfaltul,
ca pAinea dospita. Calci pe el §i Iasi urme. Te uiçi disperat
dupa un petec de umbra, dar e cald §i la umbra.
166
www.dacoromanica.ro
VARA
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
www.dacoromanica.ro
MO$II
MOII
Ma credeti dumneavoastra? Nici azi nu §tiu precis
ziva oficiala a deschiderii Targului Mo§ilor. Stiu numai
atit, ca targul se deschide vara. *i tine o luna, mi se
pare. Oficial. Ca altfel ramane deschis vreme mai in-
delungata.
E foarte firesc sa pierzi unele notiuni. i este mai
ales firesc sà pierzi notiunea timpului pentruca in Bucu-
re§ti, vara, ziva este foarte lunga. .Si uneori foarte plic-
tisitoare i nespus de enervann. 0 porti, far% program,
169
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
www.dacoromanica.ro
mom
www.dacoromanica.ro
BUCUREM
www.dacoromanica.ro
CENACLURI LITERARE
CENACLURI LITERARE
Vorbind despre cenaclurile literare imediat dupd Mosi,
n'asi dori sa mi se atribue eine stie ce intenii perfide.
N'asi dori, adica, sa se creada cumva, Ca in succesiunea
capitolelor ar subsista gAndul vreunei comparatii jigni-
toare intre Mosii cu panorame, cu monstrii si cu tot soiul
de distraclii, i saloanele literare, unde domnii scrii-
tori i doamnele scriitoare se produc in fata < Maestrului
care troneaza.
Dar bag de seama cà tot explicând, am intrat in fond!
Asa dar, sunt trei cenacluri literare in Bucuresti: al
Vieii Literare *, al a Literelor si al Sburâtorului *.
<
173
www.dacoromanica.ro
BUCURE$TI
www.dacoromanica.ro
CENACLURI LITERARE
175
www.dacoromanica.ro
BUCURE$T1
www.dacoromanica.ro
www.dacoromanica.ro
www.dacoromanica.ro
11,
'
Nio
www.dacoromanica.ro
.
t, f .
'N
I
,.,
.
111/4
F -
.' ..
s,
...
.
\_ it A ' . t .1
...
7):s% I.' kl'' Ot ' .4
.....
4. ..
... VA!,,i t j.%
I
If
. 4.
..... .
ii. k!ijZ'
r
t' .7...'sr -A .''. ..
'Y' ,I.
/ 1. ,..,
" . '
w It 4. ' '"!' ' ,.k -i
'
*.'4';,.
'N't.,t4; ,t .
t4
'
.
de.Z1/4,4 IV
,, .... - I.
1 1;%\:4f.
,
i
FOTO BISCO
4 *,
1
/ by
'
.-% 1
. .0
.1 1.
FOTO BISCO
www.dacoromanica.ro
is
=06 -
A.
FOTO BISCO
www.dacoromanica.ro
www.dacoromanica.ro
-t I
, -
)44-- yvra..
2/4
r
'
FOTO BISCO
,
. )1F
IT
Polyfoil) www.dacoromanica.ro
41.
CENACLURI LITERARE
30!
Au!
Ce te miri, domnule?
Cunosc cateva acte de eroism, doamnd, in faIa
carora ma inchin cu multa umilin-0...
A publicat pana acuma doll-à volume, foarte originale.
Din carIile dumneaiei am aflat ca viaca este trecatoare,
ca moartea vine pe negAndite, ca toamna ploua, ca omul
are doua picioare, si asa mai departe...
Pe scaunul de langa soba, generalul Vaitoianu, musta-
ceste. De partea cealalta a biroului, langa fereastra, sta.
domnul Ghibaldan, care a fost vreme de aproape 40 de
ani, un om foarte de treaba. Acum a inceput sá scrie si el,
si sa citeasca. Are o admiracie desavarsitä pentru domnul
Lovinescu. Dar si domnul Lovinescu are multa simpatie
pentru dumnealui: 11 reline aproape regulat la masa si
consuma impreuna cate-o halba de bere in Cismigiu,
seara. Onoarea asta ii mai este acordata generalului
Vaitoianu...
Pe scaunele din dreapta, insirate la rand de langa use
pana la divan, stau poelii si prozatorii mai tineri, printre
care: Anton Holban, Vasile Lovinescu, N. Crevedia,
George Dorul Dumitrescu... Mai yin: Ilarie Veronca,
I. Peltz, Zaharia Stancu, Mihail Mosandrei, Ludovic
Daus... Cand are o piesa de citit vine si Victor Eftimiu.
Rebreanu, nu mai vine de ca-pva ani. S'a suparat pe el
domnul Lovinescu de cand a fost atacat in # Romania
Literara # de Camil Petrescu. Insfarsit, inghesuiIi pe
langa use, caIiva poe-ci cu totul tineri si cu totul geniali...
A, lume noua... Ce faci domnu Ioanid?
Domnul Ioanid, este domnul Dinu Nicodin, autorut
volumului <4Lupii >>. Nu stiu cum s'a rätacit p'aci, cà
prea are maniere de Five o'clock.
Bunä seara, domnule profesor.
Asa ii spune: domnule profesor. i e orn inteligent,
n'o fi bagat si el de seamâ ca domnul Lovinescu nu poate
12
177
www.dacoromanica.ro
BUCUREPI
www.dacoromanica.ro
CENACLURI LITERARE
121
179
www.dacoromanica.ro
BUCURE I
www.dacoromanica.ro
CENACLURI LITERARE
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
STUDENTII
Oriata lume ar pleca din Bucure§ti, lipsa nu e prea
remarcabilk Und pleaca insa studentii, se cunoa§te
imediat. Strada nu mai este atat de populata §i atat de
vioaie, politia nu se mai teme de manifestatii supdrä-
toare, domnii membri ai guvernului §i mai ales domnul
ministru de interne, dorm lini§titi, cantinele sunt
goale, caminurile de asemeni.
Lipse§te tineretea.
182
www.dacoromanica.ro
STUDENT!!
www.dacoromanica.ro
IHJCURETI
CAMERA
Nici istorie nu fac in cartea asta. De aceea, nu
voi spune când s'a cladit palatul Camerei Deputa-cilor
in aceea§i curte i numai la doi pa§i de biserica patriar-
hiei. Dealtfel, nici eu nu §tiu. 8i nu §tiu nici pentruce
s'a construit acolo Camera deputoilor, de§i Ii sta foarte
bine cupolei aceleia dominând ora§u1...
Camera se deschide in fiecare toamnk cu program §i
cu fast. Domnii parlamentari, emolionali, in frac i cu
decoraIii, ascultà in picioare Mesajul Regelui. Dealtfel
ziva deschiderii este singura zi sarbatoreasca a Adunarii.
8i singura lini§tita. In ziva asta de mare -cinuta, domnii
deputaii nu fac interpelari, nu se cearta §i nu mor de
grijea çarii. DeputaIii din opoziIie se au bine intre ei, si
se au bine i cu deputaPi guvernamentali. Este o zi de
armisti%iu §i de infralire generala.
Cum cote§ti din bulevardul Maria, strada e plina
de lume care weapta. Lume necajita, din toate col-curile
184
www.dacoromanica.ro
CAMERA
www.dacoromanica.ro
BUCURE OPI
www.dacoromanica.ro
CAMERA
187
www.dacoromanica.ro
BUCURE$T1
www.dacoromanica.ro
CAMERA
www.dacoromanica.ro
BUCUREFrI
www.dacoromanica.ro
CAMERA
191
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
www.dacoromanica.ro
CAMERA
13
193
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
www.dacoromanica.ro
HALELE
HALELE
Ce mai nod formeazá i piaia halelor In circulaIia
Capitalei ! P'aci tree, Incrucisându-se i alungandu-se cele
mai multe tramvaie : spre gara de nord, spre Obor, spre
bulevardul Maria, spre strada Cal6rasi, spre calea Mosi-
lor . Uneori s'adun6 cate 20-30 de vagoane, cate
50-60 de automobile, furgoane, cgruTe, negustori ambu-
cersetori, chivirce, reporteri, vânedtori de ziare,
lucratori cu ziva, someuri, haimanale, punga0, deputaci...
Pe porliunea din calea Victoriei pAn6 aproape de Morga,
sunt pline amândoua cheiurile.
Aci este nodul comercial al Capitalei, §i hrana ei.
Fiindca in halele centrale se intalnesc toate strazile
negustore§ti: Lipscanii ,Mo§ii, Carol, SmArdan... D'aci se
aprovizioneazd toatà Capitala cu came, cu peste, cu legume,
cu fructe. Aci este si piaIa de flori, de-aci se pot angaia
servitoare, gradinari, nietori de lemne, çiganci pentru
-ruit, se pot cumpara scoarIe române§ti §i seminie de
flori, sàpun i opinci, oale i smiintâna, stambâ si sireturi
de ghete...
P'aci se trece la cimitirul Belu si la Parcul Carol, la
Camera Deputa-cilor si la Tribunal, la Spitalul brânco-
venesc si la Gara de Nord.
Din halele centrale, eu n'am vAzut niciodatâ un tram-
vai pornind cum porneste din alte staii. Trebue sà aibe
negresit cfiteva minute IntArziere, fiindcà Intotdeauna
1 310
195,
www.dacoromanica.ro
BUCUREFII
www.dacoromanica.ro
NE GUST ORII AMBULANTI
NE GUSTORII AMBULANTI
Curios: n'am auzit niciodata de un congres al negu-
storilor ambulanti. Nu §tiu macar daca sunt constituiO
in vreo Asocialie, ceva... Ia gandici-va ce interesant §i
mai ales ce pitoresc ar fi un congres al negustorilor ambu-
lanIi de toate categoriile, cu steag 0 cu oratori, care sa
revendice cine 9tie ce drepturi, sa ceara eine §tie ce ...
Dar ce sa revendice, mai la urma urmelor ? *i. ce sa
ceara dela stapanire ? Dreptul de a vinde marfa pe strada
0 prin localuri? Il au. Cu oare care restricOuni. Dar II
au...
Ian, Inteadevar, o categorie de negustori, care nu cer
nimic, care nu revendica nimic, care nu sunt In conflict
nici cu fiscul, mci cu poli-cia, nici cu guvernul. Dar care
sunt intr'o harcuiala permanenta 0 foarte amuzanta cu
oricine : cu un trecator oarecare, cu o doamnä din lumea
buna, cu un oficer, cu un pupa, cu un be-0v, cu un deputat ...
Plicuri cu hartie, plicuri cu hartie .. . Un pol duzina
de 12 buca-ci . ..
aluri de matase, va rog. Dela faliment, va rog. Trei
poli bucata...
Ciorapi, ia uite ciorapi, un pol perechea...
flarta Capitalei... Noua barn a Capitalei...
Lame de ras, boierule... Avem i piepteni, §i bu-
toni...
Pe strada, gase§ti aproape tot ce--ci trebue: dela cuPtul
de bucdtarie, pada' la covor. Chiar §i . . . mobild gase§ti pe
strada : o masurd rotunda cu trei picioare 0 cu trei scaune
din lemn de fag, pirogravate cu motive nalionale. Gase§ti
197
www.dacoromanica.ro
BIICURE kfTI
www.dacoromanica.ro
INTRE PROPRIETARI I CHIRIAp
www.dacoromanica.ro
BUCUREM
200
www.dacoromanica.ro
INTRE PROPRIETARI I CHIRIMI
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
www.dacoromanica.ro
INTRE PROPRIETARI p CHIRIMI
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
www.dacoromanica.ro
INTRE -PROPRIETARI I clamp
4ti idiot !
Apoi ma intreba la eine locuiesc. Ii spusei. Iar se uità
la mine, de astadata cu nesfar§ità milà, i zise:
Nenorocitule!
Proprietarul meu era vestit in tot cartierul.
Nenorocitule ! repeta. Pucaria a fost moft pe
langa ce-o sa pa-ce§ti cu asta.
In ziva a patra, fix la 12, ma pomenesc cu portarul:
Va pofte§te domnul doctor.
Spune-i ca maine. A doua zi, fix la 12, vine madarna
cu aceea§i invita-pe.
Maine, maclamo, maine.
Peste un ceas vine iar portarul cu un bilet dela proprie-
tar in care ma ameninIa ca daca a doua zi la 12 nu-i achit
restul din chirie, ma va impiedica sà intru in apartament.
Iar a treia zi diminea-ca, vine in personaa §i in uniforma.
L-am gasit la biroul meu §i pe scaunul meu. Cum rn'a
vazut, a inceput sà strige:
Ce inseamna asta, domnule Damian?
Buna diminea-ca, domnule colonel, mai intii. Al doi-
lea, poftim cinci mii de lei. Al treilea, da-mi o chitan-Vd.
Insfailit al patrulea, lini§te§te-te.
M'ai speriat, domnule se vaetà.
Auzi: eu 1-am speriat pe el!
Maine sa-mi achiçi i restul.
Maine?!
Nicio amanare striga. Cred ca am fost destul de
indulgent cu dumneata...
Aveam pe birou o vaza foarte frumoasa. 0 privii cu
regret, ma uitai i la capul domnului proprietar... Da-1
dracului > imi spusei. Ca intru in bucluc*.
tii ca in biletul pe care mi 1-ai trimes ieri, ai omis
o virgula, domnule colonel?
Poftim?!
0 virgula zic. Nu prea scrii corect. i dumneata tre-
bue sa cuno§ti gramatica. Ce Dumnezeu, doar nu e§ti scriitor...
205
www.dacoromanica.ro
BUCURETI
www.dacoromanica.ro
INCHIDERE
INCHIDERE
Bucuresti, Bucuresti!
Ai vrea sali spun ca te iubesc, asa cum se spune unei
femei ;asi vrea sali spun ca imi esti drag, asa cum imi
este drag propriul meu copil; asi vrea sa tii ca-mi este
dor de tine, asa cum imi este dor de primavara, a§a cum
207
www.dacoromanica.ro
BUCURE$T1
imi este dor de tren &And imi vine sa plec undeva, sa plec
oriunde, dar sa plec ; a§i vrea sa §tii ca te iubesc a§a cum
iubesc un rasarit de soare peste lanurile de grau, in Mai,
cum iubesc cAinele meu legat de furca patulului in satul
asta oltenesc, cu bauturd multa §i cu oameni nacajili...
Bucure§ti, Bucure§ti!
Când plec de langa tine, and plec din tine, pentru
o zi sau pentru o luna, ma uit indarat pe fereastra vago-
nului, ma uit indarat mereu sa-Ii vad turnurile §i luminile,
i--ci fac semne cu batista §i cu mâna. i intotdeauna simt
un gol in mine, un pustiu, o lipsa pe care nu o poate umple
nimic, o lipsa adânca §i mare §i grea ...
Bucure§ti, Bucure§ti!
Departe de tine, ma simt ca un indragostit departe de
iubita lui, ca o mama departe de copilul ei, §i a§i vrea sali
trimit ilustrate cu salutari, a§i vrea sali scriu epistole
duioase §i lungi, sali spun ca nu te-am uitat §i sa te rog
sä nu ma ui-ci, §i sa m'a§tep-ci.
Iar and e sa plec indarat, ma pregatesc cloud zile,
sunt nerabdator §i am erno-cii. i te visez noaptea. *i and
i%i zaresc de departe luminile §i turnurile §i vArfurile, imi
bate inima. In Gara de Nord ma uit peste tot, ma uit la
trenuri §i peste peroane, ma uit la pasageri §i la hamali,
ma uit in laturi §i in sus, zâmbind ca un fericit §i ca un
idiot, §i ma simt a§a ca dupà o iertare, ma simt intreg §i
limp ezit §i acasa...
Bucure§ti, Bucure§ti!
Te iubesc dela o margine la alta, iubesc Ci§migiul, cu
lacul, cu copiii §i cu indragostiIii, iubesc Ci§migiul ca pe
o mama, fiindca la umbra lui m'am adapostit prima data,
el mi-a cunoscut cel dintAi durerile §i ambiIiile, aci am
rabdat prima foame mare, d'aci am ameninIat cerul cu
pumnii §i te-am ameninIat pe tine, Bucure§ti...
AugustOctombrie, 1934
ISVOR (ROMANATI)
www.dacoromanica.ro
TABLA DE MATER II
Pagina
Un fel de introducere 7
Gaya de Nord 10
Strazile 12
Ca lea Victoriei 15
Circulatia 17
Pietonii 19
Provincialii 23
Bulevardele 33
Ca lea Grivitei 37
SArindarul 44
Jurnalistii * 46
Cismigiul 48
Toamnele bucurestene 50
Localuri de petrecere 52
DAmbovita 59
Iarna 59
Ceasoarnicele publice 62
Lipscanii V 65
Soseaua 72
Cartierele boieresti 74
Mahalaua 76
Dincolo de rnahala 88
Parcul Carol 89
Prinadvara In Cetate 91
Cinematografele 93
Floraresele 104
Capp 108
Parcul Ioanid 120
Tramvaiele 122
14 209
www.dacoromanica.ro
TABLA DE MATERI1
Pagina
Oltenii 133
Deputatii 136
Minis terele 139
La Oficiul de stare civilA 147
Moartea tn Bucuresti 152
Saptamana artii 157
Vara 166
Mosii 169
Cenacluri literare 173
Studerrtii 182
Camera 184
Halele 195
Negustorii ambulanti 197
Intre proprietari si chi ri asi 198
Inchidere 207
210
www.dacoromanica.ro
DE ACELA*I AUTOR :
www.dacoromanica.ro
t.
MONITORUL OFICIAL SI
IMFRIMERIILE STATULUI
IMPRIMERIA NATIONALA
BUCURESTI - 1935
www.dacoromanica.ro