n cutarea i nelegerea vieii, fr nici o alt dorin dect aceea de-a fi linite i tihn n jurul tu, uneori, gndurile

te ndeamn s te apleci asupra pmntului de unde ai plecat n lume i i aduc n urechi vorbele mamei, ndemnurile tatlui, regenerndu-te mereu. 1 Anii trecuser pe nesimite, unul cte unul. Copilria cu frumuseile i cu farmecele ei rmsese undeva n deprtarea uitat. Pe cnd ajunsesem fecior holtei n casa prinilor, n satul de jos al slciuanilor, prinsesem dragoste de munca aspr i grea a trecanilor. Casa prinilor i avea zidul fundaiei rezemat n cu icul cii ferate, iar !"ocnia#, scrindu$i roile, lustruia zilnic luciul inelor de fier, ce erp%iau traversnd prin mijlocul grdinii noastre. &e cnd m tiu copil de$o chioap alergasem spre calea trenului. " urcam pe dm uorul din grdin i priveam cu mirare la namila metalic ce se strecura fumegnd printre pomii din livad. 'alutam respectuos pe omul cu faa cr unit i fceam cu mna cltorilor. Aa c n$a fost prea greu s m deprind cu munca aspr i grea a feroviarilor. Au urmat anii ctniei, iar dup aceia mi$am gsit de lucru n rndul minerilor. Apoi a intervenit csnicia, cu copiii i cu ucuriile ei. (impul s$a scurs ca apa Arieului, cnd mai iute, cnd mai ncet. )neori se ducea lin cum se duc vnturile verii i apele rului. Alteori se nvluia cu norii furtunoi ai toamnei, cu zpezile iernii sau cu ploile primverii. '$au dus pe nesimite cinci decenii. &e$acum nu mai eram tnr, ruma a cincizeci de toamne mi al ise tmpla, frigul iernilor geroase se adunase prin ncheieturi, micrile deveniser greoaie i pasul mai lent. *n mintea$mi o osit se cui reau tot felul de gnduri. " solicitau tre urile serviciului, mereu mai grele i mai complicate, m preocupa rostul gospodriei i m frmntau grijile pentru viitorul copilei. +i uite aa, uitasem, sau poate nu gsisem rgazul s mai calc drumurile dealurilor i$ale vilor, crrile i potecile pdurilor, att de cunoscute i ndrgite de mine n anii copilriei. *n serile i nopile lungi de iarn, ori n sr tori, mai um lam cu gndul pe rzoare, pe dealuri si pe vi, prin muni i prin pdurile ce le cutreierasem cndva, demult. *n nopile de insomnii, ori n clipe de rgaz, nchiznd ochii, m ntorceam, visnd, prin vremuri mai vechi, pe cnd eram copil la stn, pog$nici la plugrit ori holtei la coas, secere, pdurrit. " visam cu oile pe miriti, prin poiene i preluci cu vitele cornute. " vedeam clcnd ,naintea oilor, pe razda de ogor, sau tind cu coasa$n iar a verde ori cu secera$n postata lanului de gru. 'imeam mireasma florilor de cmp, rcoarea i linitea pdurii, auzeam cntul pstorilor i murmurul izvoarelor. Aa tiam s$mi stmpr dorul, visnd n vremuri deprtate. (impul se scurgea cu gra . -ite simminte netiute creteau n fiina mea i, rscolindu$mi doruri multe, gndu$mi z ura mereu spre locurile copilriei. Primvara trecuse de mult, dar vara se lsa nc ateptat. 'e apropia jumtatea lunii lui cuptor i apa rului era tot nenclzit. Copiii satului co orau n miez de zi la mal, priveau cu lcomie la luciul al astru, aruncau cm pietre n vltoarea spumegnd i se ntorceau dezamgii spre cas, zicnd n gndul lor. / *ntrzie vara aceasta, dar pn la urm tot o s vin0 / 1 s plece norii acetia fumurii i iar o s strluceasc soarele peste sat0 / Apa rului se va nclzi, se vor nfier nta nisipurile i pieile noastre iar se vor roi. Au avut dreptate copiii, cci n$a mai trecut mult i un vnt cldu de var s$a pornit peste muni, a spart ceaa norilor i cerul s$a limpezit ca uiaga. 'oarele s$a aprins trecnd peste sat i trimindu$i razele peste grdini, peste apele rului i$ale vilor, peste dealurile nverzite, a deschis larg porile verii. 23plozia de cldur mi$a dezmorit ncheieturile, mi$a nclzit mdularele i$a aprins n mine un dor nestins de duc. 'immintele acelea se iviser n anii copilriei i le stpnisem cu greu atta vreme. Acum ns, ncolise din nou acelai dor i$o chemare optit de vnt mi$a rscolit dragostea munilor, iu irea codrilor i venicul dor al imaurilor. +i uite aa, ntr$o sear, stnd pe anca din grdin, priveam n deprtarea munilor. &e sus, de peste dealuri, ncepuse s co oare o adiere molcom, aducnd cu ea mireasma florilor de cmp, aroma fructelor i izul proaspt al pdurii. Pe culoarele lungi de su arcul oltit al viei de vie se plim a nc aerul cald al zilei, parfumat de ceara i de mierea din stupin. 4ezemat de sptarul ncii nvechite, respiram cu plcere aerul serii i m gndeam n linite la timpuri mai vechi, rtcind n deprtarea anilor, prin verile copilriei. 'e fcuse trziu, luceafrul ardea pe cerul aprins de stele i luna mijea scptnd peste coama dealului. Continuam s cutreier cu gndul n linitea nopii prin holdele i ier urile arinilor, prin punile imaurilor, pe crrile pdurilor, prin rariti i poiene tainice. 5ocurile acestea m stpniser

dintotdeauna. 6armecul frumuseilor vzute sau nevzute se plmdiser n fiina mea pe cnd eram n fa, n timp ce m purta mama la sn, vara n muni la stn. 5e$am cunoscut i ndrgit mai trziu cnd eram copil, nsoind vitele n pune i pe cnd eram holtei, n timp ce m duceam n arin la lucru. Acum visam, n noapte, la anii tinereii i la locurile ndrgite. *n noaptea aceea plin de visare, m prsise somnul i eram cuprins de ner dare. " vedeam copil de$o chioap, nclat cu opinci de gum, cu iari din pnz i cma al , cu straia prins$n umr, pocnind din pleasna iciului n urma vitelor la stn. " vedeam tind cu coasa$n iar a verde, cu secera$n postata lanului de gru, cu plugul pe ogorul proaspt sau tind lemne cu toporul n codrul verde i adnc. " vedeam la scald n apa vii, la joac n zvrdonul de la 1soi ori la cules de fructe prin pdure. 'imeam aroma de frgue, afine i mure, simeam dulceaa zmeurei i gustul proaspt al ciupercilor vrgate. " vedeam ,naintea oilor, co ornd pe drumul erpuit al dealului, cu carul ncrcat cu snopi de gru ori legnndu$se su puful argintiu de fn. +i n clipele acelea dintre somn i trezie, trite su cerul copilriei, alternnd ntre realitate i vis, mi$am ncrcat inima i sufletul cu tot ce tiam c avusese muntele nostru mai curat, mai mre i mai sfnt. Plugari sau pstori, cosai ori secertori, oameni cu noianul lor de preocupri, cu datinile i o iceiurile mai vechi ori mai noi, cu tot alaiul vremurilor trecute dup ei, nvliser, nu tiu cnd i pe unde, su acoperiul casei mele. 7 urau ca ngerii ori, poate, ca fantomele, prin ntunericul odii, se loveau de pereii proaspt vruii, de ta louri, de oglinzi i de icoane, cdeau ostenii asupra aternutului meu. 5e simeam palmele aspre, ttorite de munc8 feele scorojite, arse de cldur ori prlite de vnturi. )nii mi erau cunoscui, vecini ori neamuri. Alii erau prinii, unii i str unii mei. 4ecunoscndu$i, am simit crescnd n mine voioia primverilor cu mugure de frunz, cu firicele vii de iar i o oc de floare8 am simit crescnd n mine ucuria verilor de argint, cu lumin i cldur, cu via mult pe imauri i pe ogoare, cu ciripit de psri n crng i cntec de ciocrlie n vzduhul de su soare8 am simit crescnd n mine rsul toamnelor de aur, cu pomii ncrcai de fructe coapte, cu stoguri mari de gru, cil jirezi de paie i cldituri de fn prin gardurile urilor, cu ham arele gemnd su povara pinii8 am simit crescnd n mine frigul iernilor geroase, cu fluturi al i de nea z urnd pe cmp, cu freamt de colind pe ulie, cu ucuria muncii mplinite n casa omului de rnd. 'unetul prelung al ceasului a spart linitea dimineii m$am trezit din visarea plcut i, m rcnd hainele drumeiei, am pornit$o spre crrile munilor. 9 Prsind oseaua asfaltat, am str tut uliele pietruite i$am ntins paii pe drumul vii 'lciuei. 2u mergeam gr it clcnd pe urma roilor de care, ncovoiat de greul traistei cu merinde, urmat de mersul soiei, iar la civa pai n urma noastr, pe prundul umezit al vii, mergeau cu somnul nemplinit copila i prietenul ei, inndu$se cu drag de mn. "ergeam cu gndurile mele, atras de farmecul naturii i de dorul locurilor cunoscute. 'oia m ntovrea din dragoste pentru vi i dealuri, pentru munte. Copiii, cu dorurile lor aprinse proaspt, se hotrser s ne urmeze. -e deprtarm de sat n linitea dimineii. Casele cu acoperiurile rocate rmneau nevzute n deprtare, doar turnurile isericilor se mai zreau din cnd n cnd, printre cele dou dealuri crescute de$o parte i de cealalt a vii. *ntunericul se sprsese n lupt cu lumina zorilor, iar stelele se mistuiser demult, stingndu$se una cte una. &imineaa era curat, cu ceru: limpede ca lacrima i se ntrevedea o frumoas zi de var. 1 linite neo inuit altdat prea s fi pus stpnire peste hotarele imaului. *n sufletul meu ncepuse o lupt trist ca pustiul codrilor i rece ca murmurul izvoarelor. *n aceast lupt se teau frumuseile acestor locuri, mpnzite cndva de vite i pstori, de turme mari de oi i de cirezi de cornute, cu aceleai frumusei, lipsite de viaa i de mreia omului. Coli ele 'tnilor, cndva populate, erau pustii i ruinate. )nele zceau descoperite, altora a ia li se mai cunotea urma zidurilor drmate. Pe colinele$nverzite, pe miriti i rzoare, se mai vedeau numai unde i unde cte un plc rzle de oi ngrijite de$o unic ncovoiat sau de un mo cu tmpla al . Prin poiene i preluci, prin iar a pn la ru, a ia mai ntlneai din cnd n cnd cte$o vac rtcit. &oar pe prundul umezit ai vii leneveau n cutarea hranei ivoli cu pielea ars8 unii mai flmnzi pteau pe lng alt, alii, dormitnd n scldtoare, visau la iar a verde din poian. Pind ncet, cu privirea aruncat peste ndoiturile munilor i cu gndul rtcit n ceaa uitrii, ne$a ieit n cale o perdea isu ire de pdure. A ia acum nelesesem c pdurea simise lipsa oamenilor i, aflndu$se n largul ei, ncepuse s co oare ncet spre vale. Astfel, ntinderi imense, care altdat erau miriti cu lanuri aurii de gru sau puni cu ier uri mtsoase, deveniser treptat un fel de pepinier a codrului. Am str tut cu greu prin desiul de lstari i$am rz it n pdurea mare de fagi. Am ajuns i la fntna prsit. A fi vrut s$mi stmpr setea cu apa ei, altdat limpede i rece, dar n$a fost cu putin. "i$am suflecat mneca i, la fel cum mai fceam i altdat, am curat$o de nmol i

de frunze. ;$am splat cu grij lespedea smolit. A mai fi vrut s$mi port paii prin tainicele preluci, dar pe multe clin ele le nghiise lcomia crngurilor. *ntorcndu$m cu gndul la vremea copilriei, am dat glas unor hulituri, eli erndu$m de dorul i de pornirea simmintelor. "i se stmpra sufletul i$mi cretea inima ascultndu$le ecoul plutind deasupra dealurilor, stingndu$se ncet$ncet n deprtarea nesfrit. &ar huliturile mele nu$i gseau rspunsul din partea pstorilor de pe alte dealuri i coline, aa cum i gsiser altdat0 Cine s$ mi rspund< =trneii aceia sleii de greul vrstei< 2i a ia$i mai duceau nclile n urma vitelor i chiar dac ar fi vrut s$o fac, nu$i mai ajutau puterile ojocilor. 2coul huliturilor mele se stinsese demult i czuse din nou o linite adnc, tul urtoare. 'oarele pusese stpnire peste muni i de jos, din vi, urca ncet, cldura. (ovarii mei de drumeie stteau tolnii n iar a groas i priveau tcui n deprtare. 2u stteam rezemat de trunchiul unui copac i m gndeam la vremea trecut. "i se prea c vd imensele preluci mpnzite de vite i pstori, auzeam parc ecoul clopotelor de alam, pocnetul de vreascuri rupte prin pdure, freamt i muget. "i se prea c aud ecoul huliturilor, al doinelor trgnate de pstori, ltratul cinilor i murmurul izvoarelor. " trezisem din visare i stnd prvlit pe aternut de iar i flori, lng tovarii mei, am simit fiorul pustiului. >ile, colinele, crngurile, dealurile, toate mi se preau singuratice i ncruntate. 'uprarea lor era grea i apstoare, adnc i rece. =nuiam cauzele ce le adusese n aceast stare, dar nu eram sigur dac de data aceasta erau mnioase pe cei care le prsiser sau pe noi care le tul urasem linitea. Am primit mustrarea acestor locuri i, cu sufletul despovrat, mi$am ndemnat tovarii la drum. Cerul era de$o limpezime nemaivzut. -ici o um r de nor nu$i tul ura zm etul. 'oarele urca, lunecnd ncet pe luciul oltit deasupra munilor, poleind cu razele sale pajitile i pdurile dealurilor, iar cldura zilei ncepuse s plpie pe deasupra ier urilor nflorite. -oi clcam ncet pe drumul pietruit al vii, msurnd cu ochii deprtrile. Am intrat n pdurea de molizi s$i simt rcoarea i s m ucur de frumuseea ei, dnd iari glas unor hulituri care s$au plim at mai trziu pe deasupra dealurilor, apoi s$au stins n cetina razilor. (ovarii de drumeie au rs de pornirea mea neo inuit, dar puin mi$a psat de ce$au gndit. 'imisem viaa pulsnd n inima copacilor i, gndind n clipele acelea cu creierul munilor, mi$am ngduit s co or n lumea amintirilor desftndu$mi simurile dup unul lor plac. *nsoindu$ne cu valea, n tovria creia str tusem cale de o jumtate de zi, i$am primit invitaia. -e ruga, vor ind n graiul ei doinit, s$o nsoim pn la ea acas, sus, undeva pe umrul muntelui. *ncntat parc de hotrrea noastr, s$a artat prietenoas, mai cu seam vor rea, ca o moa. -e$a cluzit pe drumul ei, cnd um rit, cnd n taia soarelui, cnd larg i drept, cnd ngust i cotit, uneori frnt ca funia n traist. Pe alocuri se ascundea de noi, furindu$se su rusturi ori erpuind prin iar . *i ardea de joac, tot mai vioaie i mai neastmprat. &up ce scurtasem calea inior, pe cnd mai s msurm distana dintre noi i casa vii cu privirea, numai c o vzurm mnioas, pornit oarecum pe ceart. 'triga tare, ca o ne un, de vuia pdurea. 5ovea n stnga, lovea n dreapta, i cuta cale pe su copacii prvlii stavil n faa noastr. 'e cra pe pomnoale de stnc de ai fi crezut c vrea ori s scoat untul din noi, ori s ne piard. 2ram ostenii i cu sptarul cmilor leoarc de sudoare, cnd ne trezirm ajuni la casa vii, sus n padin, pe unul din umerii muntelui. -$am ptruns nuntru, lespedea de la intrare era mult prea grea, peste puterile noastre. Am rmas afar, prvlii n iar a mare, numai flori i am cutat n merindare pn ce tovara noastr a scos tocmai din inima muntelui, anume pentru noi, cte o ciutur de ap rece, de ne$au troznit oasele n gur i, n mdulare, am simit fiorul adncurilor. Ap numai firul ei, iar numai floare, pace i linite pretutindeni. Arareori se ntmpl, i aceasta nu oriunde, ca ntr$o zi de var, cu soare dogoritor, s stai prvlit n iar , s te lai mngiat de firicelele moi, s asculi zitul al inelor sl atice, cntecul greierilor i suspinul pmntului8 s priveti la puzderia de gze, la fluturi8 s$i umpli ojocii de aer pur, s$i limpezeti sngele din vine cu el, s$i stmperi sufletul. -icieri n lume, la ceasul acela de pace pentru mine, nu putea fi mai frumos ca aici, unde orizontul era att de departe i cerul att de aproape nct m simeam pasre z urnd pe aripi de vnt, pierdut n vzduhul nemrginit. A poposit i soarele o clip n crucea cerului pn ce am z ovit la gura izvorului, iar pe cnd a prins a co or ncet$ncet ctre pdurile apusului, ne$am pornit i noi la drum, lsndu$ne n voia picioarelor. &up ce trecuserm prin ctunele (urceti i Pufeti, tinde n$am fost ntmpinai de oameni sau de vite, nici mcar de trm iatul unui coco sau de hmitul vreunui cine, ci numai de garduri prvlite i de slae nvinse de ruin, ajunserm n satul &eleni, cea de$a treia aezare strveche prsit. "iritile, fneele i punile din jurul satului, grdinile, curile i slaele, toate czuser ntr$

o linite adnc, cuprinse de fiorul singurtii. Peam la ntmplare, su povara tcerii care ncremenise parc toate frumuseile locului. -ici un ciripit de pasre sau un cntec de greier nu strica linitea amiezii, numai fonetul pailor notri mai fremta stins n iar a mare i aspr, sl ticit. 'pre deose ire de celelalte dou ctune, (urceti i Pufeti, unde ruinele pustiului nghiiser aproape totul, aici cteva case preau a fi ntreinute proaspt, pstrndu$i ntr$o oarecare msur nfiarea avut cndva, demult. Cu toate acestea, nimic din ce se vedea nu ne ndreptea s credem c n acest stuc mai e3ist vreun, locuitor. &ezlegarm, cu voia, frul tusei i$al vor irii zgomotoase n sperana c ne vor ntmpina vreun stean sau ltratul unui cine. -ici n felul acesta nu reuirm a strni curiozitatea eventualilor steni, care altdat s$ar fi nfiat toi ca unul pe la pori, cuprinznd cu zm etele i unvoina lor pe trectorii cunoscui sau necunoscui ce se a teau cu trea sau fr trea prin stucul lor. Am simit n suflet fiorul rece al pustiului i o pornire luntric m$a ndemnat s$mi ndeprtez starea apstoare, ce mi$o provocase singurtatea, prin dezghearea linitii ameitoare, cu o inuitele mele hulituri, n care se adunau i se mprtiau deodat toate dorurile, ucuriile i necazurile acumulate de$a lungul anilor. 2coul huliturilor s$a prelins scurt printre casele cu ferestrele oar e i s$a stins apoi n iar a grdinilor. '$a aternut din nou ceaa tcerii, doar ecoul vor elor noastre se mai lovea din cnd n cnd de tristeea slaelor adormite i se oprea apoi n verdele pdurii. &durm s ieim din zona mprejmuit, cnd s$a ridicat din adncul tcerii un urlet rguit de cine, ce semna mai degra cu un geamt ndurerat. 5a nceput nu realizasem direcia de unde venea acea trist i tul urtoare chemare. -e$am oprit locului apoi am cotit la stnga i am clcat drept nainte, pn ce ne$a stat stavil n cale o movil crescut proaspt din iar , la captul creia dou lemne cu cioplitur proaspt se ncruciau nfipte cu captul cel lung n lutul gal en, cu orientare ctre rsrit. -e ddurm seamn c era ridictura unui mormnt. 'e mai cunoteau nc lacrimile luminrii de cear, sleite pe arina reavn. Alturi, un dulu cu lana al , nvrstat pe alocuri cu dungi i picele negre, sttea nemicat, alungit, cu urta pe iar a ttorit. )rechile$i lungi i late i acopereau ochii stini, smolii de lacrimile ce se scurgeau lunecnd n lungul otului aezat peste la ele ncruciate. 2ra, fr ndoial, cinele acela care, simindu$ne prezena, dei sleit de vlag, mpins de sentimentul disperrii a fcut poate ultimele lui sforri, scond urletele jalnice ce$au ajuns la urechile noastre, datorit crora ne aflam lng mormntul omului necunoscut. 5$am ndemnat cu vor lnd s se deprteze de mormnt. &oream s ne apropiem, cu gndul de$a identifica, cu ajutorul nscrisului de pe lemnul crucii, numele celui ce$i avea locul veniciei su mormanul de arin. &ar nici prin gnd nu$i trecea dulului s ne nlesneasc acest lucru. 'ttea nemicat, cu respiraie greoaie, a ia$i mai ridica cte$o ureche, fcnd loc de vedere ochilor. -$am ndrznit a ne apropia, nu tiam ce se ascunde su lnda lui tcere. (ovarii mei au renunat uor la confruntarea cu ndrtnicia dulului, retrgndu$se la um ra unui pom ncrcat de mere sl ticite. 6apt care nu$i de mirare, atta vreme ct n jurul lui i ntindeau ramurile o mulime de fagi, carpeni i alte specii de copaci ce$i aveau o ria i neamul pe locurile acestea de cnd munii, n timp ce ietul mr, odat smuls din locul su de origine i transplantat aici n vrful muntelui, a avut de nfruntat capriciile naturii, deloc prielnice. Cu toate acestea, s$a adaptat mediului i, pesemne simind prezena uman n jurul lui, s$a dezvoltat, crescnd la fel de viguros precum vecinii lui, copacii, i a rodit n fiecare an ct zece, poate ct o livad. Acum, ns, lucrurile luaser alt ntorstur. 1mul, cel care i$a jurat credin i tovrie venic, l prsise tocmai la trnee, acum cnd avea nevoie de ajutorul lui. &ac pn acum pomul, aflndu$se n puterea vrstei, n$a pretins stpnului dect s se nveseleasc primvara admirndu$i frumuseea florilor i s se ucure toamna de elugul fructelor aromate, de acum ns, aflndu$se su povara trneelor care ncepuser a$i scoroji coaja i a$i mpuina seva, vetejindu$i n fiecare iarn cteva din ramurile mai vechi, ar fi avut nevoie de o primenire. &ar omul plecase, l lsase singur. Cu toate acestea mrul nu se arta prea mhnit, se mpcase cu soarta i chiar singuratic fiind i$a inut o iceiul, rodind i anul acesta pe msura puterilor lui, respectnd legile firii. Arta puin cam deshmat, cu crengile nghesuite i ncruciate unele peste altele, multe din ele uscate, dar trist nu prea s fie i nici prea mndru nu se da0 >enise de departe, din alte vremuri, ndurase furia multor furtuni i greul iernilor geroase cu zpezi. 'uportase aria multor veri i taia grindinii, rz ind ca un viteaz prin toate. &e acum, ns, l ateptau vremuri mult mai grele. 1dat mpcndu$se cu greul trneelor care ncepuser a$i micora vigurozitatea, avea s se lupte cu pdurea ce$l amenina din toate prile. 5ui, pomului aceluia mndru, crescut. *n grdin, rege peste ier urile nflorate, nu$i venea uor s ndure o rznicia fagilor care scoseser capul peste tot. &ar, treac$mearg, dac nu$i alt cale, dect singur, ine$o fi i n tovria copacilor, i$a zis ietul mr, pn una$alta vntul o s$mi curee crengile uscate, psrile cerului o s$mi tmduiasc rnile, iar pdurea o s m apere de furtun i$or trece ncet i anii trneilor. *n timp ce tovarii mei poposeau tcui, la um r, su pomul despre care aflari cte ceva,

m narmasem cu un par mprumutat de la gardul suirii, nalt ct mine i vnjos, Persevernd n disputa cu mpotrivirea dulului. >znd c nu$mi ia n seam vor ele, am ncercat s$l conving cu ciomagul, dar tot fr rezultat. Continua s$i pstreze locul, fr s at n retragere mcar un pas. *ncepusem s m enervez de nesupunerea lui. 'ttea lnd, a ia mai ridica cteodat otul de pe la ele mpreunate, rnjind a disperare sau micndu$i coada prietenos. Ciudat purtare, mi zisei. &e fapt, nu aveam nici un drept a m or. 2l se afla pe moia stpnului su, ndeplinindu$i pro a il cu sfinenie una din ultimele porunci, n timp ce eu eram un simplu cltor ce trecusem din pur curiozitate prin ctunul pierdut n um ra uitrii. Aa c n$aveam nici un drept s$i tul ur linitea i s$l a at de la sfnta lui misiune. &ar tot eu m ntre am de ce ne$o fi dat de tire c se afl n locul acela singuratic, cnd ar fi putut att de ine s ne lase a ne continua drumul, fr a$1 stingheri< 1 fi fcut$o fr voie, din disperare, o fi contat pe vreun ajutor din partea noastr, ori pur i simplu din dorina de a$i face cunoscut actul de sacrificiu fa de stpnul su< (ot felul de ntre ri i nedumeriri fier eau n mintea mea. &ar cu ct cugetam mai mult, cu att pricepeam mai puin, aa c lsai amnuntul acesta pe seama tovarilor mei care, lenevind la um ra pomului, aveau rgazul s afle ce i$a trecut cinelui prin mintea mpienjenit n momentul cnd a simit prezena noastr n satul lui. 'pun satul lui, pentru c, dup ct se vede, la vremea aceea el era singurul locuitor. *mpins de curiozitate m$am apropiat amenintor cu prjina ndreptat spre otul cinelui, insistnd cu vor aspr, doar$doar l voi convinge s se retrag civa pai, dar n$a fost chip s iz utesc. 'ttea nemicat, uneori fr suflare, iar cnd rsteam parul asupra lui, se fcea mic de tot i scheuna cernd parc ndurare. 2puizndu$mi toate mijloacele i vznd c de$a lungul a tot felul de manevre scitoare nu$i ieise din fire, mi$am zis c poate e un cine cu o nelepciune deose it fa de ceilali ltrtori i ncepui a gsi ncredere n neagresivitatea lui. " apropiat de mormntul nensufleitului i, aplecndu$ m asupra crucii, slovenii cu greu zgrieturile dltuite de$o mn stngace n ale scrisului i pn la urm mi amintii i de figura lui 'amson care, de$a lungul a nou decenii, a fost credincios acestor locuri, trindu$i tinereile i trneile, n vremuri une ori rele, aici n mpria dealurilor, ducnd pn la capt tafeta acestui sat, transmis din deprtarea multor veacuri de ctre naintaii lui. Cu ajutorul slovelor sculptate adnc n lemnul crucii, am mai neles c m aflam lng mormntul omului care, n urm cu numai cteva zile ncheiase drumul e3istenei, lung sau poate scurt, a stucului n care m aflam. &eci, mi$am zis n gndul meu, tu ai fost hrzit s nchei firul a sute, poate a mii de generaii ce i$au trit viaa aici n creierul muntelui. &e acum, nelesesem c ntr$adevr i acest ctun devenise, nu de mult, singuratic. =oala pustiului l ncolise de mai mult vreme, ea s$a rspndit de la aezrile vecine / (urceti i Pufeti / ns, datorit voinei nestrmutate a lui 'amson, care a inut cu orice pre s vieuiasc i s piar pe aceste locuri, satul &eleni a continuat s triasc trneile i neputina lui, stingndu$se o dat cu el. *n timp ce n mintea mea i dduser ntlnire tot felul de gnduri, multe venite din ndeprtarea vremurilor care aduseser cu ele imaginea altor locuitori, mi$am ridicat cu respect plria i am pstrat un moment de reculegere. Am nchis ochii i din noaptea aducerilor aminte mi$a aprut mulimea lucrurilor tiute despre oamenii acestui col de lume, despre o iceiurile i preocuprile lor. "ai nti imaginea acestor locuri, scldate n lumina unei primveri, fier nd su clocotul veseliei rspndite peste toat ntinderea de vocile plugarilor, ca i de ehitul oilor i de plnsul mieilor. Apoi a aprut icoana unei veri, cu holde aurii de gru i ier uri nflorate, cu seceraii rspndii pe miriti i cosaii pe rzoare. A urmat ucuria toamnei cu scritul carelor su povara snopilor de gru. '$a aternut apoi tcerea iernii cu zpezi, din linitea creia a ia mai rz ea cntecul hdragului i colindul sritorilor de iarn. >ocile ner dtorilor mei tovari mi$au ntrerupt firul amintirilor. &ezlegai frnghia traistei cu merinde, scosei cu un voie un clci zdravn de pine, o muctur de slnin.i le potrivii fr team la otul cinelui. &e la moartea stpnului su se scursese mai mult de o sptmn. 2ram convins c se va arunca asupra ucatelor, dar n$a fcut$o. +i$a purtat mai nti privirea fugar peste cotul de pine ce sttea nemicat su oriciul de slan, a privit ntristat spre mormanul de arin, apoi i$ a rotit privirea peste satul posomort, a privit nduioat la mine i lcrimnd ndurerat i$a ascuns privirea stins su urechile clpnite. 'oarele se apropia de ceasul apusului, de unde a ia mai trimitea o raz roietic de lumin peste linitea ctunului, n timp ce um rele amurgului se ntindeau ntunecoase peste grdin. Am nconjurat cu privirea ntreaga privelite i, cuprins de fiorul pustiului, am ndemnat tovarii la drum. )m rele apusului puseser stpnire peste tot, soarele a ia mai rz tea n plcuri roietice printre crengile fagilor ce se micau lene n faa suflrii pornite dinspre miaznoapte ca o oapt scpat fr voie, pe cnd ne$a ieit n cale o fntn, al crei izvor nea din adncul mpdurit, scond la suprafa o ap att de rece, nct, pe un dreptate, oamenii locului i$au zis 6ntna 4ece. +i reci i$au rmas apele, precum numele, i numele e att de rece, precum apele. *n zilele

clduroase de var ne adunam aicea toi pstorii dealului i dup ce ne astmpram setea, stteam vreme lung su um ra deas i priveam fr sa la uvia su ire de ap ce luneca pe Ciurgu i se scurgea ol orosind, frngndu$se ca un fir de a n oglinda fntnii. (ot aicea am nvat pentru prima dat tainele alfa etului, zgriindu$mi numele cu tiul riceagului n scoara copacilor. Amintirile erau plcute i mare era ucuria rentlnirii cu locurile copilriei, dar tot att de mare era i tristeea. " aplecai asupra fntnii s$mi umezesc uzele cu apa vie i, oglindindu$m n luciul ei posomort, m$a cuprins melancolia i$o lacrim fier inte s$a desprins din ochii o osii. Cuprini de fiorul nserrii, o pornirm tcui prin linitea surd, privind n stnga i$n dreapta la copacii cu trunchiurile groase ce veneau din alte veacuri i care preau a fi dispui s mearg mai departe. 1 dat cu drumul ieirm i noi din pdure, o inurm nainte i ne trezirm ajuni n Capul "untelui. &e aici, se deschidea vedere larg ctre toate cele patru zri. -e uurarm de greul traistelor cu merinde, ce$i gsir loc ntre muuroaie i ne desftarm vederea, dndu$i fru li er s lunece peste toate ndoiturile. &e aici, n faa privirilor noastre, nu se mai ridica nici o stavil, orict ar fi vrut ele s se ndeprteze. 1rizontul era departe$de$parte, numai cerul era att de aproape, s$l ajungi cu mna. Aripa nopii a co ort peste muni, adncindu$i n tcere. -ici doin de pstor sau cntec de cosa, nici muget de vit ori hmit de cine, nici freamt de frunz sau fonet n iar , nici suspin n adncuri ori tnguire n vzduh, peste tot, stpn era linitea pustiului. -umai focul nostru trosnea rupnd vreascuri uscate, hruindu$se cu ntunericul tocmai n Capul "untelui. *l sfia cu lim i roietice cnd l atta untura picurat din slnina pus la prjit n vrf de frigare, l destrma cu miile de scntei ntrtate de careva cu vtraiul, l mai i ngroa din cnd n cnd cu rotocoale negre de fum, mulgnd lacrimi din ochii notri i stingnd pentru o clip fcliile cerului aplecat deasupra nopii ca o mare i al astr prelat. &in linitea ce dinuia pretutindeni, ca i din noaptea ce ne gdila pe su gene, a czut roua pe firicelele de iar i somnul cu pienjeniul su de vise s$a aplecat peste aternutul nostru de muchi, plim ndu$ne pe aripile sale nevzute n lumea fr de pcat, de unde se ntoarce omul vrednic de trud. +i din puzderia de scntei, plecate din cui ul de cenu n vzduhul curat, s$au aprins n visele mele sutele de focuri n preajma vechilor stni, focuri ale cror flcri m lnzeau ntunericul ntr$att, nct pstorii nu$i mai simeau fiorul. Adunai mai muli n jurul vlvtilor, i rnteau cina, i uscau m rcmintea, ori pur i simplu i scurtau nopile depnnd amintiri i poveti, aa cum fceau i cei mai tineri, adunai cu zecile aici, n Capul "untelui, n preajma zvrdonului al crui stlp s$a pr uit, de mult nvins de singurtate i mcinat de ploile vremii. *naintasem cu somnul ctre amiaza nopii, cnd linitea dealurilor se ls rzdat de ecoul tunetului iscat din norii proptii tocmai pe cretetul "untelui "are. " ridicai n capul oaselor chiar n clipa n care o gur de flcri a sgetat de$a lungul orizontului i$o alt detuntur a umplut cu ecoul ei vile. "ai multe lim i de foc se mpletir deasupra Pietrei Cnttoare, aprinznd vzduhul, i tunetele zguduir munii. Cel dinti a scornit nelinitea huhurezul, rznd ca un ne un n pdurea de fag, apoi alte i alte sl ticiuni au nceput s trm ieze n graiul fiecreia, de$ai fi crezut c s$a aprins codrul. 'trigau ufniele n crng, cer ii oncluiau n poian, ciutele mugeau pe la culmi, mistreii zgurliau n adncuri de vi, lupii urlau n mestecni. (oate vieuitoarele acestor locuri parc ieiser din pmnt o dat cu prima detuntur, miunnd n cutarea adposturilor prin cotloanele munilor, nspimntate de suprarea naturii. / Ce se petrece aici, ce$i cu leoaltul acesta tocmai n miez de noapte< se art fie$mea ngrijorat, a ia trezit din somnul pornit n linitea serii. / -imic ru, doar tcerea se ceart cu singurtatea i "ama Pdurii i nva sl ticiunile s cnte, zise prietenul fiicei mele, vrnd parc s arate c$i cu fire de r at, n vreme ce scurt cteva lemne peste genunchi i le ncrucia peste ceii de foc adormii de cu sear n cui ul de cenu. / 1 fi aa cum spui, cu vraj a dintre tcere i singurtate, numai c i vntul e amestecat n trea a asta, c altminteri n$ar fi stins fcliile nopii i nici n$ar fi hituit norii ngrmdindu$i ntr$adins deasupra munilor, se art la fel de curajoas i nevast$mea, care tocmai atta tciunii cu vtraiul ndemnnd focul s alunge ezna din preajma noastr. -umai c el, sracul, nu mai iruia. "uca n stnga, amenina n dreapta, se nla n vzduh ori se gudura ca un cel fricos la picioarele noastre, dup cum l purta suflarea, a ia dac mai destrma cte un fir de eteal din zadia nopii, tot mai mare. i mai groas. &oar alaurii o spintecau aruncnd cu sulie aprinse dintr$un munte n cellalt ori scn$ teiau tndu$se in capete, aprinznd din cnd n cnd vzduhul. / 2 ine c nici mcar nu nuii ce pregtete natura, parc anume pentru noi, m artai mai nelept dect tovarii mei, amintindu$mi cte asemenea nopi trecuser peste mine, la vremea pstoritului. Cci nu rare erau cazurile cnd se pornea vogagu peste culme fluiernd mai nti n creasta

de stnc, strignd n curmtur sau tulnicnd n cornul muntelui, urlnd apoi n adncuri de codru, dar fr a crua nici arina i nici imaul. (vlea holda i prvlea iar a, nct nu se mai putea intra cu coasa8 descoperea slaele pstorilor i rsturna muietorile vitelor, nmolea adptorile i noroia punile, scornea panic i semna groaz pretutindeni. +i de o parte i de cealalt, se auzea ropot i strigt de sl ticiune. *ntunericul se ngroase mai tare n adncuri de vi ca i pe culmi, ploaia se pornise n iroaie purtat n rafalele vntului ce urla mai npraznic dect lupii. 6ocul pierise necat de lacrima cerului, noi alergam n dosul colinei, pe fulgertur, n cutarea unui sla, forfotind prin iar a mare i ud. Primul care ne$a stat n cale era cu uile zvorite, n$a vrut s ne adposteasc. Altul avea cciula roas, ciuruit de ploile vremii. &ar cele mai multe zceau drmate, mcinate de putregai, nvinse de singurtate i de trnee. Cnd totui am trecut peste pragul unuia mai n putere, eram uzi i ostenii pn la epuizare, cu fiorul nopii i$al prpdului adnc nfipt n oase. (rziu, dup ce norii i$au deertat utoaiele, fulgerele s$au stins n vzduh, tunetele au tcut n noapte i focul a prins iari via, de aceast dat n vatr de coli , a ia atunci ne$am revenit n fire, recptndu$ne linitea, aezai pe cte o pal de goz nvechit. -ici itul oarecilor n zidurile slaului, nici fonetul psrilor n acoperiul de paie, nici glasul pdurii de alturi, nimic nu ne$a mai tul urat somnul i jumtatea de noapte, nici mcar visele nu ne$au mai dat trcoale, numai focul din vatr a suflat peste noi cldur i o cea su ire de fum. ? Ciripitul rndunelelor a curmat linitea ntunericului din coli . " ridicai alene, uimcit de somnul nemplinit, i trgnd zvorul, se deschise vedere ctre rsrit i$o lumin argintie, nsoit de aerul dimineii, nvli n coli . (recui pragul ros de trnee, cleai cu. sfial pe covorul de iar i ncepui a$mi roti privirea, fr de sat, peste nesfritele ntinderi. Podul de neguri plutea peste dealuri, iar vrfurile munilor creteau rsrind din adncuri, ca dintr$un ocean linitit. 1 raz aprins de soare nea din spatele colosului de stnc, tergea lacrima nopii i aprindea zm etul florilor. Aerul era proaspt i pur, splat de ploile calde, aer pe care l respirau vile i dealurile, pdurile i munii. 'e trezir i tovarii mei din somnul odihnitor. 4n$dunelele nu le$au dat rgaz a i$l mai prelungi. @ineau ntr$adins s guste i ei din ucuria i frumuseea acestei diminei. Au ieit din ntunericul coli ei i, dnd ochi cu lumina plcut de afar, ddur i ei fru slo od ochilor s rtceasc peste nemrginitele priveliti. -e splarm faa i ne limpezirm ochii cu apa ce se revrsa peste lespedea fntnii. Apoi, ne udarm uzele n sticla verzuie i, dup ce dejunarm cte ceva pe masa de piatr, o pornirm mai departe. Cuprins de melancolia acestei diminei, atras de nostalgia locurilor, mergeam visnd spre lumea gndurilor mele. Co oram n voie pe faa dealului, cu gndul de$a trece pe la fosta noastr stn. Peste tot pe unde treceam ne ntmpinau priveliti schim ate, necunoscute de mine. -imic nu prea s fie, lipseau cu desvrire vitele cornute, oile i nici pstori nu se aflau pe acolo. Coli ele aveau nfiare jalnic. )nele zceau descoperite, altele preau ruine, la multe din ele a ia li se mai pstrase urma. &ar nici a arin nu semna, plugurile nu mai rzdaser ogorul, doar mistreii mai nvrstaser, pe unde i pe unde, locul8 holdele nu mai crescuser de mult, ier urile preau sl ticite. 1mul cu mna lui sfnta, cu dragostea i iu irea, cu sufletul i inima, nu mai dduse de mult pe acolo. Pmnturile, nvate cu tovria omului, care altdat nu se deprta de ele n nici unul din anotimpurile anului, tnjeau acum de dorul acestuia. -eavnd de ales, se mprieteniser cu vecinele lor, pdurile, i ddeau a$i nsui nfiarea lor sl atic. Cu emoia neo inuit ce m stpnea, am clcat pe fostele noastre miriti. 'pun fostele, pentru c acum nu mai erau miriti, erau mai degra mestecni. Am rtcit de$a lungul i de$a latul lor i m$am oprit ntr$un trziu, cu sufletul z uciumat i cu ochii nlcrimai, lng ruinele stnei mistuite de vreme. Acoperiul mare i greu, i corni nalt i nvelitoare de paie, se drmase ca o epav peste pereii putrezii. Prin ruina prginit a tristului sla, nvliser uruienile crescnd n netire ctre vrful lui ngenuncheat tul urndu$i nfiarea. " gndeam la vremea trecutului, la o lume care a fost i care prea c luase sfrit o dat cu unii i iu iii mei prini8 m gndeam la tinereea trectoare n vnt, ca un fulg de ppdie. Cte viei, cte inimi, cte suflete s$au stins, muncind i murind pe locurile acestea8 cte amintiri, cte idealuri i sperane se ascund i se pierd su tainica tcere a acestor drmturi8 toat osteneala i truda tristelor generaii trecute se nruia parc su aceste ruine. Aici, pe aria de lut a acestui sla, am nvat taina mersului, primii pai, aici, unde acum creteau fr ruinare cele mai sl atice uruieni. Aici am grit pentru prima dat cel mai dulce cuvnt dintre cele ce se gsesc nscrise n dicionarele lumii, cuvntul / mam. 5ocurile acestea, sdiser n fiina mea tot ce am mai un i mai curat. &e ele m legau multe amintiri, multe lucruri frumoase.

(oate acestea nvliser deodat i puseser stpnire pe inima i pe sufletul meu. 2ram tul urat i plin de gnduri. 1 parte le pstrasem din anii copilriei, altele veneau din necunoscutul ndeprtat. Am pornit spre pru, spre tainica fntn a stnei. Crruia se pierduse su iar i frunze8 fntna era i ea nmolit, a ia mai plngea o lacrim rece de ap. Alturi de lespedea fntnii, ngropat i ea pe jumtate n nmol, unde altdat mi aveam adesea locul de joac, acum dinuiau scldtorile mistreilor. "i$am rcorit faa i mi$am limpezit ochii cu apa izvorului ce$i uitase de mult copilria. Prul ce$i co ora apele gr it, ol orosind prin um ra tufelor de zmeuri, mi$a amintit i el de viaa tainic. *n zilele clduroase de var, ferindu$m de aria soarelui, aici mi cutam adesea loc de joac. Pe firul apei se nvrteau, neo osite, roile de moar, meterite de mna mea. (oate locurile acestea mi erau cunoscute. Chiar dac acum preau a fi reci i neprimitoare, sl atice i posomorite, mi erau totui dragi. 6iecare rzor, fiecare sla, copac sau crruie cu amintirile i tainele lor, cu ciudenia sau cu frumuseile, cu tot ce aveau ele, un sau ru, fceau parte din viaa mea, ele erau natura din trupul i sufletul creia m nscusem i triam. =iruit de dragostea acestor locuri, de amintirile i gndurile ce m frmntau, pierdusem msura timpului. )itasem c alturi, n poienia cu iar i flori, tovarii mei m ateptau. 2i, n afar de ruine, sl ticie i pustiu, nu vedeau nimic n jurul lor. 2ra prima ntlnire cu aceste meleaguri, nfiarea lor veche n$o cunoteau i nici pulsul dealurilor nu$l simeau. A 'truiam cu gndurile mele pe urmele oamenilor care, ntr$o diminea de primvar, var sau toamn, au nchis ua casei pe dinafar, au tras zvorul, au rsucit cheia i, aruncnd$o n nevzut, au co ort pe crrile dealurilor ir a se mai uita napoi. -u c n$ar fi vrut s se uite, ar era prea dureros, prea tul urtor s priveasc n urm cui urile lor, la casele prinilor, la vatra motenit. 6irul acestor gnduri ar fi putut continua mult vreme, dar cum soarele nu sta locului, fusei nevoit a$1 curma aici, chiar dac unele nedumeriri legate de soarta acestor pmnturi mai persistau n fiina mea. +i pornirm mai departe. B &up dou zile de hoinreal pe grindurile vilor, pe drumurile colinelor, pe crrile munilor, stteam tolnit n iar , tul urat de singurtatea locurilor. " chinuia nfiarea schim at a arinei i$ a imaului, ale cror coli e i slae erau pndite de aceeai soart necrutoare a pierzaniei. "iritile, fneele, punile czuser prad uoar pdurilor. " tul urase starea izvoarelor i$a fn$tnilor, multe din ele nmolite, triste i fr via, a drumurilor, crrilor, potecilor pierdute n ier urile sl atice, aspre. &in nvlmeala gndurilor mele neadormite s$au nscut ntre ri la care nu gseam rspunsuri potrivite. =unoar, m ntre am n sinea mea, unde or fi oamenii acestor locuri, care dup o iceiuri i rnduieli ar fi tre uit s se afle aici n snul munilor, s le asculte taia inimii, s respire o dat cu apele izvoarelor i s duc mai departe ceea ce$au motenit. A mai fi vrut s tiu de ce. -u merserm mult i ne iei n cale 6ntna Conului. 6ntn e un fel de$a zice, pentru c aici, de cnd se tie, apa nete din pieptul dealului pe sco itura unui ciuru i scurgndu$se, aspr i rece, ltete ntr$un vlu lung de zece pai. -e aplecarm asupra lui i ne astmprarm nduful i setea. 'tnd cu privirea ncremenit n luciul apei, fntna aceasta mi trimise gndurile n urm, imintindu$mi de$o poveste veche, pe care mi$o spusese unicul aicea, pe locul acesta, o poveste pe care zicea dnsul c tot aicea i$ar fi povestit$o unicu$su, care i la rndul lui o aflase tot aicea de la un alt unic mai vechi, care i acesta... *ntr$o zi, pe nserate, pe cnd scpat soarele ctre apus i um rele copacilor de lng fntn se lungeau ctre rsrit, ajunsesem cu unicul, ostenii i nfier ntai de greul urcuului, la fntn. Pornisem din sat o dat cu rsritul, dar cum pe unicul nu prea$1 slujeau opincile, am mrluit anevoios, ajungnd o dat cu amurgul. -e oprirm n faa acestei fntni. =unicul i puse desagii pe lespedea de alturi i se aez lng ei, pe un ciot ce inea loc de scaun trectorilor. &up ce$i mai trase rsuflarea, i astmpr setea i nduful cu o ciutur de ap, i terse faa umezit cu mnec larg, se aez din nou pe captul utucului, rsuci o igar n foi de ziar i dup ce pufi cu poft cteva col uri, mi fcu semn s m apropii. " gr ii s$mi ocup locul preferat pe genunchii lui m trnii. +tiam c$mi va povesti ceva. =unicul i plim degetele noduroase prin prul meu lond, i trimise vederea n deprtri i, cu vor a lui meteugit. *ncepu s$mi spun povestea munilor. !&ragul unicului, vezi tu munii acetia, dealurile i vile, tot ce se poate cuprinde cu ochii i mai departe de hotarele vederii< Cndva, demult, la nceputul nceputurilor, toate au fost acoperite cu pdure fr drumuri, fr crri, neclcate de piciorul omului. A trecut mult vreme, sute, mii de ani i

picior de om n$a str tut singurtatea codrilor fr de sfrit. &ar, odat i odat, doi ndrgostii, hotri s$i triasc viaa mpreun i neprimind inecuvntarea prinilor i$a o tei din care fceau parte, s$au hotrt s ia calea codrilor. 4tcind ei la ntmplare, urcnd pe firul Arieului, cum urc pstrvul spre a$i potoli setea cu apa izvoarelor, au ajuns ntr$o sear de var, jos, pe malul rului. +i$ au ridicat cort din crengile slciilor, au aprins focul i, cutnd pe su lespezi, s$au trezit cu frigrile ncrcate de peti. *n dimineaa urmtoare, nainte de$a pleca mai departe, au fcut o plim are n lungul i de$a latul poienii, de unde s$au ntors cu tol ele pline cu vnatul ce le czuse n taia scurt a sgeilor. '$au ndrgostit de locurile acestea i n$au mai plecat. Au ridicat ta r la um ra slciilor pletoase. Apoi, au mai venit pe urmele lor tot felul de oameni i, la fel ca primii venii, i$au ridicat mai nti corturi, dup aceea i$au fcut coli e i sporind la numr8 s$au rspndit prin toi munii. 'e zice c ar mai fi fost unii care, urmrii pentru nelegiuirile lor, s$au urcat sus de tot prin coclauri, ferindu$se de pedepsele ce urmau s le ispeasc. &up ce s$au nmulit, s$a mpuinat vnatul, petii erau i ei pe terminate, aa c, neavnd cu ce se hrni, au nceput s creasc animale, au dezrdcinat pdurile, au deselenit pmnturile i$au nceput a le nva s rodeasc. *n cele din urm i$au construit case, ctune, sate, comune, ducndu$i mai departe viaa dup rnduielile rii, su ocrotirea legilor i su o lduirea stCpnitorilor#. ;n timp ce unicul i depna firul povestirii, eu cutreieram, cu ochi nevinovai peste ndoiturile dealurilor, n vreme ce n mintea mea fraged, de copil, se derula imaginea acestor locuri acoperite de codrii nemrginii, prin care erau rspndii la lucru cete de oameni / coloi, m rcai n lni de vnat, trudind din greu la defriri, la plug, la secerat. *n cele din urm, tot de la unicul am aflat c oamenii acestor locuri nu vor rmne prea mult aici, ei vor irui ri lupta cu natura i dup ce vor pune stpnire pe cel mai nalt munte se vor ntoarce din nou de unde au venit, penf.ru ca, mai devreme sau mai trziu, s ai de unde s$o ia iar de la nceput. D -e aplecarm asupra vlului, cu o nou sete aprins do cldura zilei, potolindu$ne nc o dat nduful. -e uitarm cu respect la trnul izvor ce$i vrsa cu generozitate apele lui de cletar n dunga drumului, ape care au stins multora focul i setea. Apoi pornirm din nou. Am trecut prin pdurea de mestecni, de unde duceam toamna lemne pentru foc, c vara nu ne lsa inima s le tiem. 2rau pline de via, ne era mil s le do orm. 1r8 toamna trziu, dup ce$i scuturau frunza, preau vetejite, olnvicioase, moarte. Am trecut pe lng fostul ctun Eia, dar n$am z ovit, n$aveam ce vedea, urma celor cteva case se pierduse su iar a sl atic, nalt, groas i roietic, aspr. "i$am amintit de prietenul meu >asile i de cei opt frai ai lui, care crescuser aici n vrf de deal i care i$au luat z orul ndat ce$au fcut pene, emigrnd spre alte locuri mai une, mai calde. Crucea nfipt n dunga drumului mi$a amintit de adea Fheorghe, de omul care se luptase cu haita nfometat, din gurile creia scpase ca un adevrat viteaz, dar nu iruise n lupt cu omtul, cu gerul i cu furtuna, cu natura dezlnuit. +i cte alte semne de lemn t de piatr, nfipte n deal ori n vrf de munte, n crucea drumurilor sau su aripa pdurii, nu$i aduc trectorului n minte figurile cu adevrat legendare ale celor ce au sfrit$o tragic n ncrncenrile cu neprevzutul, cu sl ticiunile sau cu asprimea muntelui. &rumul tiat adnc, cndva, de roile mpiedicate i de apele ploilor ce$i aveau co orrea pe fgaele tlplaielor, stnd prvlit peste coasta dealului, mi$a amintit de toamnele copilriei, de frigul nopilor cu rum groas i de zile cldue, nsorite. "i$a amintit de irul lung de care ce urcau scrind n zorii zilei, trase de puterea oilor teei. 4tcind la ntmplare, n voia larg a pailor i dup unul plac al ochilor, mi hrneam nesiosul meu suflet, inima, ntreaga$mi fiin. 'oarele czuse de mult dup dealul apusului8 de jos, din vi i de pe apele Arieului se ridica, ca o um r a urul ntunericului, n timp ce lumina zilei ncepea a se retrage, plutind ca o cea peste vasta desfurare, trecu dincolo de muni, spre alte meleaguri. Peste neclintire tainic adia o suflare vie, din care rz tea cntecul ier urilor i parfumul florilor. "unii, dealurile, vile i pdurile, crrile czuser n somnul neclintit, di care a ia mai rz tea murmurul izvoarelor, cntecul greierului i fonetul pailor notri. 'pre mirarea i ucuria mea, dincolo de pru, pe malul drept, n ciuda vremii, tria casa mtuii mele "arina. Cunoscnd rnduiala veche a acestei case, nu mi$a fost prea greu s ridic lespedea, unde sttea, n loc sigur, una din cheile folosite de "arina. 7vorul a lunecat greoi spre dreapta, iar ua masiv s$a lsat mpins n ntunericul odii. Am trecut pragul ros de vreme i m$am trezit nghiit de$o noapte trn i umed, n care zcea un aer vechi, parfumat de usuioc. Pipii, prin ntuneric, polia din faa cuptorului i, la locul cunoscut de mine, ddui cu degetele

de cutia n care i inea "arina mruniurile casei de unde luai o ctuic cu chi rituri. 'cprai unul din ee pe dunga ctrnit i ndat se sparse ntunericul din jur i o lumin jucu inund odaia. Aprinsei felinarul aflat la locul tiut i luminai cu el calea tovarilor mei de drumeie. 'u lumina palid, clcar ncreztori dincolo de prag i ncepur s admire vechile lucruri de care s$a folosit "arina de$a lungul ostenitei sale viei. =lidele, oalele i cnile de lut, de mrimi i forme diferite, pe care erau zugrvite toate florile cmpului, psrile cerului, cocoii i ginile casei, cele de folosin zilnic stteau rnduite n policioarele stelajei, su lavia lung ct unul din pereii primei odi i pe vatra cuptorului, iar altele mai de pre ne priveau mndre de la locul lor de vaz, niruite n cuie deasupra icoanelor, peste care atrnau tindeele nflorate, singurele o iecte din casa aceasta mohort, n care mai licrea o raz stins de via. 5ingurile mari i mai mici, fcute din lemn, furculiele i cuitele cu plasele din corn de cer stteau niruite n ordinea mrimii la policioara grinzii. Cele cteva ciutare, deoa ele i putinile zceau prvlite, nvinse de$o sete prelungit. Cuptorul, cu vatra cocovit, cu lespedea afumat, prea cel mai trist dintre toate lucrurile primei odi. *ncperii acesteia, "arina i zicea tind, iar celei de$a dou ncpere, n care urma s intrm, i spunea camera din fa, unde i pstra lucrurile mai de pre i tot aici i primea musafirii, mai cu seam pe cei de vaz. (recurm pragul celei de$a doua odi. *ntunericul trn de aici nu vroia a se da tut n faa tearului. &ar, cum cunoteam rnduiala n casa aceasta, pusei toarta felinarului n mna soiei i ncepui a m ocupa de lampa ce spnzur la grinda odii. 4idicai uiaga, mare ct o sticl de trei sferturi, rsucii uru ul fetilei i pusei flacra chi ritului. "ucul acela, sectuit de mult vreme, n$a luat foc. A ia dup ce$mi arsei degetele cu mai multe chi rituri, fr s reuesc a$i da via, mi ddui seama c nensufleirea lmpii se trage de la setea ce$o ndurase n ultima vreme. Cutai n locul tiut, n unul din ungherele tainice i gsi damigeana cu m rctur din pnur, m rctur cusut de mtua. &amigeana o motenise de la soacr$sa i era att de veche, nct m rcmintea original pierise nainte de a veni "arina nor n casa aceasta. Cu ajutorul tolcerului fcut din coperta unei cri, stmprai setea lmpii. Apoi scprai din nou chi ritul i o lumin nviortoare trezi la via toate lucrurile adormite din cas. ;coanele, lidele, canceiele i tindeele nflorate ncepur a se trezi din lunga lor noapte, ucurndu$se de viaa nepieritoare a culorilor zugrvite sau esute cu migal n fi ra lor moart. 5epedeiele esute n culori ce curgeau peste cele dou paturi nalte, feele pernelor cusute i ele n motive florale, cteva cmi i zdii esute sau cusute n arnici mai pstrau n pnza lor nvechit o frm stins de via. *n schim masa, scaunele, lavia, ifonierul, so a i toate celelalte lucruri preau adormite, triste i moarte. Chiar dac aceste lucruri o osite de ndelungata lor folosin ar mai fi avut tria s reziste i s dinuie mai departe, le lipsea nsufleirea, viaa pe care nu le$o putea drui altcineva dect omul, omul cu mna lui harnic, cu sufletul, cu inima8 dragostea lui cald i nepieritoare. 1ricum, din casa aceasta lipsea de mult vreme tocmai aceast fiin vie, nsufleitoare, lucrurile acestea n$aveau dect s$i triasc greul trneelor nsingurate, lipsite de cldur i de lumin, ateptndu$i necrutorul sfrit. *ncercarm s deschidem una din ferestrele oar e pentru a mprospta aerul nvechit, din care a ia mai rz tea parfumul de usuioc, dar n$a fost chip s$o facem. "ici ct palma, cu o loanele prinse n cuie, s$au opus voinei noastre. Am renunat, ntinerind aerul din cele dou odi prin ua tindei larg deschis. Cu gndul la prnzurile copioase, pe care mi le oferea cu generozitate mtua "arina n zilele ei une, de la care nu lipseau untul, smntna, caul i urda, laptele dulce sau acru i mai ales preferatul meu almo, ncepurm a ne opci foamea cu ceea ce mai rmsese n traista drumeiei noastre. Chiar dac "arina plecase de mult vreme din lumea greului, la plecare a inut s mai lase cte ceva pentru vizitatorii acestei case. "are ne$a fost ucuria cnd am gsit printre vasele din stelaje o glaj cu uic, din care am nchinat cte un phrel spre amintirea mtuii. *n timp ce rodeam orici afumat, de pe care se terminase slana al i groas ct latul palmei, mi$a fugit gndul la crnaii ce$i co ora mtua vara din podul funingit. 2ra tare un gospodin "arina. *n fiecare iarn prlea su vlvtaia paielor de gru cte doi grsuni. >ara, n vremea coasei i a seceratului, cnd n$ai mai f gsit n tot satul ceva afumtur, mtua se urca n podul casei de unde co ora lanuri de crnai. &ac tot veni vor a de podul casei, cci i casa aceasta avea un pod ca toate celelalte case fcute n vremuri mai vechi, s v spun cte ceva din tinicia acestui spaiu furinginit. Aici nu urca picior de strin, chiar i cei de$ai casei nu ndrzneau s urce fr ncuviinarea mtuii. 5actul acela mare ct pumnul, ce atrn la ua podului, avea numai o cheie i cum acea cheie se afla tot timpul legat de cingtoarea "arinei... &in cele ce aflasem eu, n ntunericul podului, n care nu avea pe unde str ate nici o frm de lumin, "arina i pstra tot ce avea mai de pre. Aici punea la afumat slana, crmojurile i toate ciolanele porcilor sacrificai8 aici pstra la loc sigur, n couri i lzi nchise, fina, grul, porum ul i toate celelalte grune ce se cultivau pe vremea aceea n gospodria omului. 5na, oalele i toate o iectele ce constituiau o valoare mai nsemnat erau sortite ntunericului acestui tainic

pod, unde snt sigur c acum se afl n agonia morii nfometatele grgrie ale cerealelor i nesioii strepezi ai 'lninei. G Pintenul setei mi$a trimis gndul deodat n dou locuri, peste pru, la izvorul din mestecni i la ulciorul ce sttea ncremenit, la fel de nsetat ca mine, n ntunericul policioarei de su mas. Cu cercul lmpaului ntr$o mn i cu toarta ulciorului n cealalt, mi purtam paii n linitea nserrii, prin iar a umezit de rou. 1 linite mare plutea peste dealurile ncremenite su . plapuma cerului, din care a ia mai rz tea ecoul pailor mei singuratici. )m ra fostei crrui, adormit i ea demult su pajitea verde, mi cluzea credincioas mersul spre trnul izvor ce$i vrsa fr odihn apa lui tnr, cu susurul dulce i plin de via. &e$o parte i de alta a crrii, mesteceni tineri i mai trni se nlau al i ca luminrile, sprgnd ntunericul. +i sfioasele lor ramuri fredonau n oapt melodia pdurii, micndu$i tremurtor frunzele armii i plpnde, n suflarea lnd. Pe msur ce m afundam n pdurea adormit, din firea, neclintit a dealului ncepea s rz at tot mai desluit cntecul trnului izvor. "elodia lui plcut, trgnat ca o doin, curgea lin i vie, venit din alte veacuri, trezind ecoul veniciei peste singurtatea trist i rece. Prin glasul lui mereu mai tnr, umed, alintat i melodios se adunau i plecau spre trnul univers toate dorurile, dragostea, iu irea i tainele nemuririi acestui petec uitat de pmnt. Ajuns n faa milenarului izvor, ascultam nduioat taia inimii trnului deal, care pulsa fr ncetare, iscnd o uvi de ap vie ce se scurgea ca o lacrim tnra pe faa ostenit a muntelui. Apoi, cu privirea ncremenit n luciul de cristal, ncepui a visa la vremea do mult uitat a copilriei. &e aici, din tainicul leagn al pdurii, de la firul acesta su ire de ap ce nea de su rdcinile mesteacnului al it de ruma toamnelor, plecau i iar se ntorceau multe din frumoasele amintiri ale copilriei. &e cte ori mi$am astmprat setea, n cte clipe de odihn mi$am potolit nduful zilelor nsorite, tolnit n iar a moale la um ra trnului copac, dar cte asme i poveti nu mi$a spus una mea mtu, n clipele ei de rgaz, aici lng murmurul apei. *ngenuncheat ca la rug, n faa neostenitului izvor, ineam ulciorul cio it su captul de a ce se derula de pe marele ghem al pmntului, deirndu$se nentrerupt pe Ciurgul smolit i mcinat de vreme. (rezit din mreaja plcutelor amintiri, mi$am splat ochii tul uri de visare i mi$am potolit setea cu apa vie i mereu mai proaspt. *nfrindu$se cu alte praie i prelund n al ia sa zeci sau poate sute de izvoare ce neau gr ite sau se scurgeau lin de su lespedea veacurilor, acest izvor i continua lungul su drum prin pdure, prin mrcini i rpi prpstioase, trimindu$i dintr$un deal n cellalt ecoul murmurului, rz tnd n noapte ca o melodie vesel, cntat n ritmul nentrerupt al to elor, ucurndu$se parc de linitea sfnta n care dormea toat firea. *n ceasul acela de odihn a naturii, o lun lnd s$a desprins de muntele mpietrit, rspndindu$i, sfipas, razele peste tcerea dealurilor adormite, luminndu$mi crarea ntoarcerii spre casa vechilor mele amintiri. *n mersul moale, fr gra , prin ier urile nmiresmate, priveam cu nduioare conturul casei trne, al grajdului i al celor cteva ane3e ce veniser mpreun din ndeprtarea timpurilor, nlndu$i nc acoperiurile de paie ntr$ale cror vrfuri nalte, sulie ascuite, zgriind vzduhul, msurau trecerea vremii. Copleit de unda melodioas a prului i de susurul lin i dulce al izvorului, cu ulciorul adpat n mn, peam ncet, ameit de parfumul florilor din iar . "ergeam pierdut n melancolia nopii, retrind cu sufletul, cu inima, cu ntreaga$mi fiin nostalgia rentlnirii. Cu gndul rtcit prin noaptea vremurilor ndeprtate, m aplecai s nu$mi lovesc fruntea n dantelria utiorului arcuit deasupra uii8 trecui peste pragul mcinat de vreme i pii pe aria gropit a primei ncperi. >ederea pienjenit a felinarului meu se ls iruit uor *n faa unei fii vioaie de lumin, ce mi$o trimisese n ntmpinare, prin ua miezuinei larg deschis, uiaga lmpii din cea de$a doua odaie. Aerul nvechit i rece se mprosptase cu suflarea nopii. "ireasma usuiocului uscat se pierduse n parfumul florilor culese proaspt din iar . (recui ulciorul, pe rnd, prin minile ortacilor mei care i stmprar sufletul cu apa de cletar, trezir zm etul florilor aduse din iar i, splndu$i minile, stropir aria de lut. 1 fotografie ngl enit, agat n cuiul de su icoan, n care se oglindea chipul tnr al "arinei, imortalizat n fi ra petecului de hrtie, alturi de tot att de tnrul ei so i de trnii mei unici, alturi de alte multe rudenii i steni, mi$a trimis gndul napoi n vremea trecut. &in cele mai vechi timpuri, oamenii acestor locuri au trit nfrii cu dealurile, cu munii i cu pdurile, cu vile i cu izvoarele, mprindu$i cu ele dragostea i cldura, druindu$le credina i suflarea, fcndu$le s triasc alturi de ei ca un duh al eternitii, dintr$al crui nesecat izvor a curs dintotdeauna, ca o lav aprins, viaa.

Hrnicia acestor oameni a fcut din sl ticia munilor mpdurii ogoare m elugate pentru pine, fnee cu ier uri mtsoase i adevrate plaiuri de puni8 a sporit numrul vitelor, pmnturile au prins via. *nfrii n munca lor aspr i grea, oamenii au continuat s triasc n pacea neclintit a munilor, nfruntnd cu tria raelor i mai ales cu puterea r drii nedreptile vremii i furia dezlnuit a naturii. "i$a venit n minte figura lui Fheorghe, un r at nalt, vnjos n trup, cu rae de colos, rocovan la fa, cu prul scurt i ar aspr, rumate de toamnele vieii8 un un gospodar al satului, un mare ndrgostit de munca cu rzorul. "iritea lui se mrginea cu pdurea, se nghesuia mereu su aripa codrului. 'uprat mereu c$i um rea holda, omul i jurase rz unare. (oamna trziu, dup ce$i cdea pdurii podoa a i ramurile preau moarte, Fheorghe ascuea dinii joagrului, tiuele topoarelor i ncepea a do or copacii ce$i ntindeau crengile peste lanul su de gru. 5emnele, scurtate pe msura cuptorului, ardeau n flcri, de pocneau tciunii nroii n vatr, iar cldura plutea moale prin odile ntunecoase. "ai scotea i fum namila nvechit, mai cu seam cnd co ora suflarea crivului n vrtejuri peste crestele dealurilor, dar necazul nu era prea mare. 6umul i cldura snt nrudite.,,)nde$i fum este i cldur#, i ziceau cu mulumire oamenii n timp ce mijeau cu ochii nroii prin noaptea trnelor odi. Pe cnd iarna ddea semne de m trnire i pletele zpezii ncepeau a se scurge moi pe umerii dealurilor. Fheorghe ascuea trncoapele, triele i atepta ner dtor s se arate de su omt cioatele copacilor ciungii n toamna. Ateptarea era grea. ;arna, uneori, venea dintr$o dat. 'e culca omul seara su cerul toamnei de aur, i dimineaa, cnd s deschid fereastra, ddea cu ochii de argintiul iernii. &e plecat, ns, iarna pleca mult mai greu, mai ales din vrful munilor. )neori l amgea zile, sptmni de$a rndul. Aprea dimineaa, pe cerul de sticl, cte un soare tnr, strlucitor. 'e oglindea mereu n al ul zpezii, nepndu$i ochii cu scnteile sale de aur, o ligndu$1 s plng fr prere de ru dup omtul ce prindea s lcrimeze iroaie tul uri n josul coastelor. Pe culmi, pdurile ncepeau a nnegri, dealurile i rzoarele, simind cldura soarelui, i dez rcau cojocul iernii, dez$golindu$i spinrile amorite. 1ile se uitau lacome spre colin i ncepeau a ehi, mielueii ncepeau i ei a juca veseli prin arcuri. Fheorghe, stul de frigul i de greul iernii, prindea a se gndi la vremea primverii. &ar n$apuca a$i plnui prea multe lucruri, c iari se artau dinspre miaznoapte norii cei argintii. Cnd ajungeau deasupra dealurilor, i se prea lui Fheorghe c a co ort cerul mai jos, att de jos, nct l putea atinge cu cciula lui uguiat ca o cpi de fn. 'pre sear, o suflare lin de vnt cltea vzduhul i norii ncepeau s cearn mrunt. *n dimineaa urmtoare, cnd deschidea Fheorghe fereastra, iar l prindea fiorul iernii. -umai c, odat i odat, tot auzi tunnd dinspre Piatra Cnttoare. Atunci i scul omul feciorii n zorii plum urii i, oelindu$le sufletele c$o nghiitur$dou de primat, le puse trncoapele n mn i ncepur truda dezrdcinrii cioatelor, a ia rsrite din zpad. "ai nti le dezveleau cu trncoapele, scormonind pmntul i pietriul nghesuit n puzderia de rdcini. Apoi, tind coardele mai groase, utucul ncepea s se clatine ca o msea m trnit. Cu tria mereu ascuit tiau aele su iri i nclcite, apoi utucul se lsa prvlit. &e fiecare dat cnd scoteau cte$o cioat cu rdcinile spre cer sau do orau cte un copac, Fheorghe zicea. !@i$ai trit traiul i i$ai mncat mlaiul#. Ce$i drept, cu vor a aceasta i$a mai ctigat omul un nume, acela de !"lai#. 5a nceput i se prea cam acru, cam sear d numele acesta, dar cu timpul s$a o inuit, s$a deprins cu numele sfnt al pinii de aur ce i$o doreau s$o ai pe mas, la vremea aceea, toi stenii lui. "unca dezrdcinrii copacilor nu era uoar, dar lui Fheorghe nici c$i psa. 2l trudea din greu i, de fiecare dat cnd prvlea cte un utuc cu rdcinile ctre soare, le zicea feciorilor cu mndrie.,,=ravo, flcii tatii, mai puseri un snop de aur pe stogul de gru, i$o pine proaspt pe mas#. 5a urm, dup ce smulgeau din pmnt toate cioatele retezate n toamn, le numra fr gre, socotea n gnd cu ct sporise numrul snopilor i$al cpielor, se aeza apoi satisfcut pe cel mai mare dintre utuci, privindu$i noua lui moie cu ucuria muncii mplinite. 4sucea o igar n foi de jurnal i col ia n tihn. 'cotea de prin oproane uneltele, se ducea gr it la unul din fierarii satului s le ascut i tot gr it se ntorcea acas. *ntrma plugurile, nnoia tnjala, mai ascuea un cioclteu la rotile, cte un resteu la jugul oilor, purzulea smn grului cu cenu. *n rstimpuri se mai ducea n fundul grdinii, nfigea crligul n oadea cea mai mic i tot smulgea pn se urduea lepedeul cu otav moale, verde, nmiresmat. )mplea ieslele oilor, la vaci i la celelalte cicrdi nu le punea. Cnd vreuna dintre vacile mai lacome i ntindea otul adulmecnd spre pala de otav din ieslea oilor, se rstea suprat cu furca. !@ie nu i se cuvine, tu nu tragi n jug, oii, sracii, ei duc greul plugului, ei s rumege ce$i mai un, vacile i mruniurile grajdurilor, mulumii$v cu I..J &um rvii i cu tuleii din ograd, c tot nu v spetii cu lucrul#, zicea Fheorghe, ocrndu$le cu vor lnd. Ploile primverii splaser dealurile, negurile se destrmaser n taia soraelui tnr, colul ier ii mijea s ias. Pe margini de praie, pe rpi, i prin pdure, ghioceii al i, plpnzi i sfioi ncepur

a$i scoate capul din frunziul umed. Pe la fee, pdurea prindea culoare, ncepuse a crpa mugurul verde. Fheorghe simi suflarea vzduhului, auzi suspinul pmntului i vzu trezirea firii. 'coase din grajduri patru oi roietici / teei, ciolnoi, puternici. Puse plugurile n co il, grapa peste ele, sacii, cu smn peste grap, i njug, ag funia cu ciucur ro8 n coarnele largi arcuite i, mpreun cu cei doi feciori porni la drum. Fheorghe avea mult de arat, n multe locuri. Avea mirite n 6aa &ealului, n &otin, la Cer oaia dar, cum nu putea s le are pe toate deodat, se trezi ajuns n &ealul &o oului, la noua lui mirite, la ogorul smuls cu trud din ghearele pdurii. Cele cteva razde, luate cu de$a sila de la codru, erau doar o frntur, un grunte, fa de marea lui avere. Cu toate acestea, n momentul acela i se prea cel mai scump rzor dintre toate celelalte, cel mai drag. 5a nceput, nu i$a dat seama de ce tocmai aicea se oprise. Curios lucru, i zise el. (ot aa de ine putea s nceap aratul n 6aa &ealului sau la Cer oaia. A ia dup ce pusese plugul n razd ncepu a nelege c nu ntmpltor se oprise la aceast mirite =raele lui Fheorghe, muchii, toate ncheieturile mai pstrau nc o oseala ncrncenrii n lupta istovitoare cu pdurea. &e aicea i se trgea dragostea lui fa de cele cteva razde de ogor. &e fapt, era normal s fie aa. Ceea ce simea Fheorghe atunci era o scnteie a firii lui, o dragoste mai veche motenit de la neamul din care se trgea, era firul ce se derula de pe ghemul dragostei nermurite a naintailor fa de glie. +i se mai tie c orice lucru, fie el ct de nensemnat, dac este ctigat cu trud, i are valoarea lui sporit. Cu plria pe ureche, Fheorghe mergea, legnat, i urma plugului. 2ra mndru de hrnicia feciorilor i voios c$i sporise averea cu petecul acela de pmnt, din care tocmai ncepuser a muca fiarele rzdarelor. &eselenirea se fcea anevoios, plugurile tiau razde ngust, oii peau ncetinit, arcuindu$ i spinrile, mpingnd cu for n lemnul jugului. Cnd ddeau fiarele plugului de tria pietroaielor sau n puterea rdcinilor, oii gemeau suflnd zgomotos cu gurile cscate, se sprijineau n genunchi, opintindu$se tare, dar nu se ddeau tui, trgeau s rup uneltele, nu alta. Fheorghe se apsa pe coarnele aplecate, mai punea i pogniciul pe grindeul de lemn. 6ierul cel lung, cu ti de sa ie, ncovoiat, croia drum fierului celui mare, care sfia rdcinile, trecnd razda ctre cormanul ce$o ntorcea cu rmele i viermii pmntului ctre soare, dnd de lucru psrilor ce se ntreceau s$i culeag, vesele i neastmprate, micndu$i cozile n urma plugului. Cnd fiarele nu rz eau n adncime, o rupeau n jos ori alunecau n sus, iar Fheorghe, suprat de mama focului, oprea aratul. Pn i trgeau oii rsuflarea, punea mna pe tri i repara greeala plugului. Cerceta uneltele, co ora cptiul sau mai lungea lanul plugului, dezlegndu$i drumul ctre razd. 'e aeza moale pe grindeu i, pn ce$i tergea sudoarea frunii cu mnec larg, unul din feciori adpa cofa cea nou la izvorul din pdure. Pe cnd venea careva cu apa, lui Fheorghe i sclipeau ochii de ner dare i gura i se usca toat. 4idica donia i mrul lui Adam se plim a ct pumnul pe su pielea nroit n lungul gtului. Apoi i tergea gura cu dosul palmei ttorite i iar ndemna mersul oilor n razd. &ac i ieea lui Fheorghe n cale o stnc gola, cra pmnt cu traista i ap cu ulciorul, dar nu$i gsea mpcare n suflet i odihn n oase, pn ce n$o nva s rodeasc, s$i verse n ham ar gru pentru pine. -umai pmnt cu trocul ct o fi crat din vale n deal, la fiecare artur prima razd pus n locul celei de pe urm, ca nu cumva s$i arate stnca fruntea. 2ra grea munca aratului, mai ales a deselenitului, dar Fheorghe avea alte gnduri, alte necazuri l frmntau. Fndul lui cel mare era s$i mreasc ogorul, s mai adauge o razd la averea motenit, s sporeasc zestrea celor apte fete. Avea familie numeroas, multe greuti apsau pe umerii lui. Prea multe fete pentru o cas, mai ales c pe vremea aceea mritiul nu se fcea fr zestre, iar la aza zestrei sttea mai cu seam moia, averea ce se motenea din tat n fiu, glia din care izvora viaa, pe care creteau i nfloreau toate ucuriile, pmntul n care se ngropau toate necazurile. "otenise Fheorghe ceva avere de la prinii lui, atta ct s$i duc zilele, dar cnd se gndea c ruma lui nu$i ajunge s$o mpart celor nou urmai, tare se necjea. "ulte nopi al e fcuse Fheorghe din pricina multor gnduri i multe fire din prul lui negru al iser din pricina acestor griji. 'ttea tcut i gnditor cnd l podideau neajunsurile casei, cnd i se trezeau grijile fetelor dar, venindu$i n minte c miritea lui se mrginete cu pdurea, i mai trecea amrciunea, mai prindea o raza de speran. &ornic de ct mai mult pmnt, i ocrotit de legile nescrise ale munilor, Fheorghe n$a gsit alinare pn ce nu i$a ntregit averea. Pdurea, nici ea nu i$a gsit linitea pn n$a cedat n favoarea miritii lui cteva iugre une. -u era un om scump din fire, zgrcit. &in anii ctigai pe vnzarea vitelor, i pltea drile ctre primrie, mai cumpra un sac$doi de mlai de prin pieele Fhiriului i, din ce mai rmnea, i m rca copiii. (oporlogea opincile, c restul m rcminii i$o crpea cum puteau din fuiorul i din lna toarse de fetele prin eztorile i clcile iernilor. &ar, cnd era vor a cumpere un petec de ogor, fcea zece noduri ciorapu,. >indea oii din jug i vaca cu laptele din gura copii cnd afla c vreo ru edenie de$a lui punea n vnzare o palm de mirite, o glie de fna sau o rp

de pune. &e cumprat ar fi cumprat el, cci vite avea destule, fora de munc nu$i lipsea, de hrnicia copiilor nu se plngea, dar pe vremea aceea pmntul i avea legea lui, legea nescris a vnzrii, motenit din neam n neam. *nstrinarea pmntului nu se fcea oricum i oricui. Cnd se scotea la vnzare un capt de pmnt, ntietate la cumprare aveau rudeniile i numai dac ele renunau, putea s fie nstrinat, vndut altora. *n ce privete preul de vnzare al pmntului i aici se inea seama de scara rudeniilor. &ac cumprtorul fcea parte din primul grad de rudenie, pmntul i se vindea mai ieftin, considerndu$se motenitor apropiat. Apoi, co ornd pe scara ru edeniilor, preul cretea de la unul la altul, iar dac ntmpla ca neamurile ndreptite s nu$l cumpere, pmntul se putea nstrina altor steni, de o icei oamenilor harnici, familiilor cu muli copii. Cum Fheorghe ndeplinea aceste condiii, a ia atepta s$i apar ocazia i tea palma fr a se zgrci la ani. Pe vremea aceea, pmntul avea marele lui pre, nu preul cel cu care se vindea sau se cumpra. Avea preul sacrificiului, preul vieii. -u ntmpltor pltea omul petec de rp cu preul a dou$trei perechi de oi8 ntmpltor i ddeau vaca, laptele, hrana din gura pruncilor, pentru o mirite ttorit i splat de ploile vremii. 1amenii cumprau pentru c le erau dragi, pentru c viaa lor era strns legat de aceste pmnturi, pentru c aa tiau ei s preuiasc ceea ce venea de la str uni. Fheorghe nu agonisea moie pentru a$i m eluga traiul. -ici prin gnd nu$i trecea asemenea lucru. Asta o tiu eu, am vzut cu ochii mei cum acest om, chiar dup ce i$a sporit averea, a continuat s triasc modest, fr a schim a o iceiurile mai vechi ale casei. &e cte ori, aflndu$m n casa lor la vremea prnzului, tre uia s zic i eu, mpreun cu ei, rugciunea sfintei mese, fr ca mcar s m apropii de lidul cel mare, larg i adnc, plin cu lapte, n care pescuiau nu mai puin de unsprezece linguri, prinznd din cnd n cnd cte un glonte de mmlig. " uitam cu mirare i cu lcomie la ei i m gndeam, cu gruntele de minte ce$l aveam la vremea a cinci$ase ani, c nu merita ca oamenii s ngenuncheze cu atta solemnitate i evlavie n jurul mesei, pentru srcia aceea de hran. Cnd se lega dulcele i se lsau posturile, traiul oamenilor era i mai srccios. ;arna o ntmpinau cu ase sptmni de post, naintea primverii mai posteau apte sptmni, din primvar ieeau cu dou sptmni postite, iar n mijloc de var alte dou sptmni fr dulce. "iercurea i vinerea nu puneau de dulceal n gur, aa c, mai ine de jumtate din zilele anului, i omorau foamea cu poame fierte, fasole, cartofi. Cele patru$cinci glji de ulei, stors cu trud din sm uri de ostan la piua =unetilor i cteva coste de zahr, ce le o ineau cu greu din prvlia lui F udean, erau drmuite gospodrete, cu mult chi zuin i zgrcenie, s ajung copiilor, trnilor i oamenilor suferinzi. Pentru a nu se cdea n pcatul dulcelui, multe din familii, mai ales cele cu muli copii, n preajma prinsului de post, i goleau cmrile, ducndu$i untile n pstrare la o cas cu oameni trni, oameni de ncredere sau la iserica din sat. "i$a venit n minte casa lui -icolae (rifu, zis =olhai. 2ra un trn nalt, voinic, cu minte ager i tare sftos. Avea i$o trnic la fel de vor rea. Aveau o cas nvechit, cu pereii din lemn, peste care se sprijinea un acoperi de paie afumate, uguiat i ntunecos ezn. Cnd m trimitea mama s aduc de la afumtoarea lui =olhai cte un crna, un ciolan sau o costi de purcel, c nu mai tiu ine din care pricin i prinii mei o inuiau s$i in dedulceal prin vecini, rmneam mirat cnd m furiam pe scara podului n urma lelei Paraschiva, soia lui =olhai. &e$lungul i de$a latul, n susul i n josul podului, era o nclcitur de crnai ncovrigai pe ruzi, o spnzurtoare de slnini i tot felul de crlige cu crmazuri. 1ricare din stenii ce$i pstrau afumtura n ntunericul acelui pod n$ar fi tiut s$i recunoasc srcia lui din srcia altora. 5elea Paraschiva ns, mergea la sigur, ea le tia pe toate i$i ddea e3act ce tre uia. +i fcea acest serviciu fr vreo plat anume. &ac omul se ndura s$i lase o costi, un capt de crna sau o jumar de slan i mulumea cu ucurie i smerenie, c ea nu prpdea iarna porc, n$avea cu ce$l ngra, iar de nu$i ddea nimic, tot mulumit era. =ucuria ei consta n a face o fapt un credincioilor, i un dar isericii la care i zicea duminic de duminic rugciunile. 6r ndoial, iarna, cnd ncepeau porcii a um la cu paie n gur i vlvtaia focurilor aprinse n ogrzile stenilor sprgea ntunericul din zorii dimineilor geroase, atunci cnd copiii, asemenea unor celandri nfometai, ateptau ner dtori s se topeasc spuza focului de pe urechile i cozile grsunilor, se schim a situaia. Atunci li se umplea casa de mirosul elugului. Atunci se ungeau toate coveile, troacele i cratiele, iar copiii, sfrii i lacomi, se unsoreau pn la urechi. =lidul cel larg i scu$fundos era nlocuit cu un hr la fel de mare, n care sfriau crnaii i jumrile scldate n untur, n care se neca rnza usturoaie. *n locul furculielor, o mulime de mini deirate, tremurnde, cocoloeau cte un glon de mmlig cldu i tot ntingeau n al ia tuciurie, pn sectuiau tul de untur. Apoi o coaj de pine, ori un clci de mlai crpat, dedulcite c$o verig de crna sau \ c$o jumar, dopleau n urma mmligii. Apa rece, proaspt de la izvor, potolea, de o icei, setea oamenilor. >inul i erea nu erau cunoscute n muni, iar uica ce$o fier eau, clandestin, pe funduri de praie, ferindu$se cu groaz de

ochii jandarmilor, o pstrau pentru zi de praznic, pentru clci, ospee, nmormntri. Pe msur ce naintase n vrst, Fheorghe i sporise mereu averea. "ai smulsese cte un petec de ogor de pdure, mai cumprase cte un rzor de mirite, moi i crescuse de la un an la altul. -umrul vitelor sporea el pe msur ce$i crescuser copiii. 6eciorii aveau cart cu oi i cte$o pereche$ dou de juncani. 6etelor le crescuse juninci i vielue aa de multe c, negsind nume pentru fiecare, cnd striga. Hei la deal, "ndrac0 urcau pe coast cte dou$trei vcue, de vreme ce erau mai multe ntr$un nume. 1ilor nu prea le tiau numrul, Creteau mioarele, creteau er ecuii i turma era tot mai mare. 'taulul, strunga oilor le mutau n fiecare zi, pmnturile azmeau su deresal, recolta sporea mereu, ham arele erau nencptoare. =ucuria muncii mplinite cretea i ea o dat cu elugul toamnelor mnoase. (raiul oamenilor era i el mai un, aveau n cas de toate. &ar o iceiul era o icei. 2l nu se schim a peste noapte, nici dintr$o dat cum se schim frunza fagilor. 'e schim a el, dar mai ncet, mai molcom, cum se schim cetina razilor. !A dat &$zeu destul elug, dar noi nu tre uie s$l irosim fr cumptare. -eamului nostru nu$ i st ine s triasc n huzur. -oi s folosim, att ct ni se cuvine, ce ntrece s lsm urmailor, s sporim avuia lor, c i strmoii notri au fcut la fel. Cei tineri i tari s lucre n anii tinereii pentru vremea trneii, s adune ani al i pentru zile negre#, zicea mo Fheorghe, mngindu$i gnditor ar a stufoas, al . "arina era o femeie vrednic. 'u iric, nalt, plin de vigoare i sntate, cu o rajii aprini, cu nasul ascuit, la rdcina cruia ardeau doi ochi mrunei cu sclipiri de mrgele, negri i ptrunztori. Avea vor lnd, scurt. &ac cei de$ai casei se ntmpla s ntind discuia, sdind de una i de alta fr de vreun rost anume, ndat le scurta povetile, amintindu$le c !munca$i elugul omului, vor a mult$i srcia goal#, i$i pornea la trea . 5ucra de toate, rnduia tre urile ce ineau de mna femeii i mai lua i lucrul din calea r ailor. -u era vreun lucru s nu$i plac a$1 face dar, dintre toate din gospodrie cel mai mult i plceau vitele. (oate animalele, tot ce mica n curte, n ograd, n grdina ei, i erau dragi i le ngrijea cu inim un. Puni erau destule, izvoare cu ap un la tot pasul, de$ai fi zis c munii acetia de stnc, acoperii cu un strat su ire de pmnt gal en i cu pduri dese, plutesc pe un lac al izvoarelor dttoare de rcoare i via. ;arna, ns, era ceva mai greu cu hrnirea numeroaselor vite. &e multe ori i zicea r atu$su, Aurel, s mai nstrineze din ele c$s prea multe de iernat i el nu mai rz ete cu coasa. &e copii n$avuseser parte, ca s$i ajute. *i mai ajutau nepoii dinspre frai dar, oricum, era prea mare hotocoz, prea multe marhe. Cnd porneau dimineaa la pune cte un ciopor de cornute i$o turm mare de oi, ai fi zis c acestora le tre uie o mulime de pstori. &ar de unde atia<0 "tua le ngrijea pe toate, c unchiul a ia le aduna gozul pentru iarn. >itele mari le ndruma dimineaa ctre pdure, spre zonele um rite i cu izvoare la tot pasul. &e nu se ntorceau seara singure, se ducea mtua s le caute pe margini de preluci, unde pteau, fr gra , n linitea i rcoarea nserrii. Cu oile, ns, nu proceda la fel. 1ile nu puteau fi lsate singure i nici nu le puna prin pduri. 5upii le pndeau de nici nu tiai de unde. &e se ntmpla s le gseasc nesupravegheate, ndat sfiau cte una$dou dintre cele mai une, c aveau i lupii preteniile lor, doar se aflau la ei acas. Aa stnd lucrurile, "arina toat ziua se inea scai de,,coada# oilor, ntorcndu$le mereu de la pdure. 2le, ns, cu mintea lor de animal, cum e i zicala. !' nu fii detept ca oaia#, tot spre pdure se ndreptau. 5e atrgea rcoarea um relor i murmurul izvoarelor, sau poate de cele mai multe ori ceasul cel ru i foamea lupilor. &e cte ori nu se ntorcea "arina la coli ori acas, cu ochii nroii i umezii de lacrimile plnsului, jeluindu$se dup cte$o scumpete de mioar rpit pe furi de cumtrul. 5e jeluia dou$trei zile #i dup aceea uita de necaz8 c pagu a nu era prea mare, de vreme ce oile erau nenumrate. Aa era "arina, plngea i se cia dup un animal pierdut, dup o mioar, un viel sau o vcu. -u pentru pagu a n sine, nu, fereasc 'fntul. Pe ea, mila, durerea animalului o chinuia, i rupea inima i$i frngea sufletul. &e cte ori nu$i zicea r atul "arinei vara, n vremea lucrului mai greu, atunci cnd i se acrea sufletul de sor eal. / (u, "arin, ce$ar fi s mai tiem i noi un cheru, un er ecu sau un vielu, c m$am sturat de lapte acru i de ca dulce, iar jintia n$o mai pot sor i, c parca m sufl vntul, aa m$am deirat, opincile par a fi de plum iar coasa nu vrea s mai prind, n iar . / "i r ate, i rspundea "arina cu vor nduiotoare, cum n$am tia noi cte un animal, c avem destule, &oamne ine$le, dar ie i$ar fi hazn s te legumeti din carnea lor, nu te$ar durea sufletul, nu i s$ar rupe inima ct snt de plpnde, de gingae i nevinovate< 2u zic s te ndestuleti cu ce$i dau ietele vite, fr a le prpdi, c$i mare pcat s$i omori animalul cu voia, de vreme ce sila nu$i chiar aa de mare. Aa tia "arina s$i potoleasc pofta i foamea de carne r atului care, vrnd$nevrnd, tre uia s$i stea n voie, c dup cte pricepeam eu, mtua era cea care ducea greul gospodriei. 2a

ngrijea vitele, tot ea le mulgea, laptele l prelucra cu pricepere, fcnd tot felul de unti din el. Ce ca un tia s fac mtua, ce urd i ce jinti gustoas scotea din zerul ce curgea su ulgrit, ce unt gal en mi punea pe cte$o struja de pine prjit i ce almo fier ea din smntn n amestec cu zar i fin de mlai0 &ar ce plcinte cu rnz sau cu urd cocea mtua i cte alte mncruri tia s fac din ceea ce$i ddeau vitele. >or a ei. !&oamne, numai ine$le0# c mult dedulceal slo ozeau ntr$o var. Prin cas ori la stn, gemeau comarnicele su greutatea troacelor de lemn i$a lidelor de lut, toate pline cu lapte, smntn i jinti, cu zar i acri. Poliele se rupeau i ele su povara putinilor cu rnz i$a deoa elor cu urd, iar caul dulce, ce atrna la grind, spnzurnd n ulzrie de pnz groas fcute din fuior, te ispitea mereu s$l guti. &ar cine putea s le guste pe toate< "ncam noi ct puteam, iar ce ntrecea i nu se putea pstra pentru iarn, le ddea mtua porcilor, mai ferea mlaiul, c de mlai o duceam mai greu. *ntr$adevr e grea i aspr viaa pstorului, a plugarului, dar o vor neleapt spune c. !-ici un dulce nu$i fr de amar#. =un gospodin era "arina, mult hrnicie avea n minile ei, asprite de munc. 6iina ei m rcat n haine de femeie, avea o putere de r at. Primvara, la vremea tunsului, cnd punea mna pe un er ec cu coarnele rsucite, din dou micri l punea cu spatele pe ttur, iar pn se dumirea animalul despre ce e vor a, mtua, folosindu$se de o foarfec mare ct o gur de lup, l dez rca de tundra cea mare, groas i lung. 5na de pe o turm aa de mare, tot manual o prelucra i tot cu mna rsucea firul din care esea pnur i cosea haine r atului i nepoilor8 corea plinea, spla haine, iar n miez de zi, cnd zcreau oile in staul, ajuta la seceratul grului i la adunat de fn i tot i mai rmnea timp pentru custuri. Cte cmi nflorate, cte lepedeie i tindeie cusute de mna ei0 Eiguri ntregi de pnz, esute i nl ite de ea, le mpestria n arnici, imprimnd n fi ra de cnep sau de um ac toate florile cmpului, toate frunzele codrilor i stelele cerului, toate dorurile, ucuriile i necazurile vremii. Aa era mtua n anii ei uni, n vremea ei tnr, nainte de accidentul suferit, despre care vei afla cte ceva la timpul potrivit. "unii i dez rcaser de mult cojocul iernii8 apele praielor, ale vaiuurilor i ale trnului Arie ncepuser a se limpezi n urma potopului de ploi primvratice8 pdurile ncetaser a mai fumega, negurile se destrmaser n taia soarelui ce arcuia zi de zi peste ndoiturile dealurilor, scldnd ntr$o lumin de purpur imaurile. "tua, dezmorit din frigurile iernii i scpat de ntunericul odilor, i rnduia dimineaa, n gra , tre urile casei, iar pe cnd se aprindea lumina de argint n oglinda micuei ferestre ce mijea aproape oar ctre rsrit, se aeza moale pe un capt de ol vrgat n prisp. +i tot ntorcndu$se cu o parte i cu cealalt n faa soarelui,tnr, rsucea fir lung din caierul tinereii, i cosea ucuriile n pnza vieii, ori i mpletea necazurile n tundra trneii. 'ttea ore n ir pe prispa ei de visare i de dor i asculta nduioat doinele trgnate de plugarii ogoarelor, doine al cror ecou se rostogolea ca o und vie peste linitea dealurilor, se nla ca. o chemare lnd peste tcerea munilor i se frngea, pierzndu$se ca o oapt surd n freamtul pdurilor, contopindu$ se cu murmurul izvoarelor. Aa tia mtua s se ucure de frumuseea zilelor primvratice, privind cu ner dare peste pdurile dez rcate, peste dealurile cu pajitile arse, ascultnd z uciumul adncurilor i respiraia tot mai cald a pmntului. Azi aa, mine la fel pn cnd ntr$una din zile, n vreme ce sttea tolnit pe olul ntins n grdin peste iar a altei primveri, a auzit suspinul pmntului i plnsul ier ii ce se ntea. A tresrit la o nou via i a nceput a se ucura, ca un copil, la auzul cucucului ce$i dregea vocea n pdurea nmugurit proaspt. Apoi, rnd pe rnd s$au dezlegat lim ile psrilor, dnd via pdurilor din jur, iar oile, adulmecnd mireasma ier urilor proaspete, au nceput a ehi prin ocoale, n vreme ce mielueii upiau z urdalnici i glgioi n jurul lor. >ntul a suflat lung n cornul munilor, trm ind chemarea pstorilor. *n cteva zile de urzeal i freamt de care, de vite i oameni pe drumurile i crrile dealurilor, s$au nlat armindene cu frunz verde de mesteacn pe la toate coli ele, semn c ieiser stenii cu animalele n muni, la vrat. "tua n$a tre uit s ias la stn, ea i avea casa unde$i aveau alii coli ele. 1 pusese parc ntr$adins stavil ntre dou hotare, ntre arin i ima. Aflndu$se la marginea punii, "arinei nu i$a rmas dect s$l trimit pe unchiul n pdurea de mestecni, de unde s$a ntors crnd pe spatele ncovoiat un phui su ire i nalt, cu coaj lucie, al , nfrunzit. ;$a legat vrful crengilor mturoi i l$a plantat n ttura casei, aa cum fcuser toi pstorii ce ieiser cu vitele la stn. &e acum, imaul era slo od. >itele mai trne i cutau n voie punile preferate i adptorile tiute din anii trecui, iar cele mai tinere le urmau pe cele iniiate, urzind dintr$o parte n alta, pline de voioie i de ner dare, adulmecnd mireasma ier urilor crude. )n munte al nimnui, care numai n urm cu cteva zile dormise linitit su aripa singurtii, acum se trezise dintr$o dat din amoreala hi ernal, surprins de invazia miilor de vite. =ehituri i,mugete, sunete de cingatei i zurgli, clopote i tocoroaze, attea alte tlngi se armonizau cu doinele pstorilor i cu cntecele

psrilor, cu murmurul izvoarelor i cu freamtul codrilor, trezind totul la o nou via. +i aa, ntr$o diminea frumoas de var, limpede, dulce i plin de mireasm, "arina dezg Crligul vramniei. )n scrit sec de alama neuns nvli ca un strigt peste ocolul vitelor, sprgnd linitea dimineii. >ramnia se lovi greoaie, n druii de fag. >itele tresrim, ntoarser toate deodat capul n direcia de unde rz tuse zgomotul i privir tocmai la sprtura ce se cscase n gardul de fustei. "ai amestecar de cteva ori, ntre ma3ilarele mari, cocoloul de rumegtur apoi se ridicar pe rnd, pufind cristale de cea pe nri de jratic. "ndraia, o vac mare roietic$teaie, cu coarne larg arcuite n fa, oroas i greoaie, n$a ieit din ocol o dat cu cioporul. -u c n$ar fi vrut s ias, ar fi ieit srcua, dac mtua nu i$ar fi nchis vramnia tocmai n fa, zicndu$i cu voce lnd, rugtoare. !'tai, "ndraie, stai drgu, tu nu poi s mergi azi n pune0 " uitai n calendar, acolo unde am nsemnat cu rou, i s$a mplinit vremea0 'tai cuminte n ocol, o s$i pun mama n iesle otav un i ap rece de la izvor, i aduc s$i stmperi setea. 'tai linitit i f$mi o vielu mndr i lptoas ca tine. 1dat i odat o s m trneti i n$a vrea s$i pierd smna. "i$ai fcut o ciurd de oi, toi teei, mndri i vrednici, n stare s urneasc munii, iar de$i reui s$mi aduci i$o vielu pe msura lor, atunci pot spune fr de pcat c i$ai fcut pe deplin datoria#. "ndraia ntinse grumajii lungi peste gardul nu prea nalt, i plec urechile la vor ele stpnei i privind$o nduioat drept n ochii ei mici, i rspunse cu un muget prelung. "tua, inndu$i fgduiala, a co ort din podul grajdului o pal de otav, moale i nmiresmat. 1 deir n iesle i$o ndemn pe "ndraia. li turn apoi n vlu cteva donie de ap, dar "ndraia nu pru a fi mulumit de gozul uscat i nici de apa crat cu greu de la izvor. 2a adulmeca mireasma ier ii i gndul i z ura peste rzoarele nverzite, pe crrile dealurilor. 'e apleac cu otul asupra uscturii din iesle, o mirosi numai fr s$o ating, apoi se oglindi n luciul apei, n vlu, i iar se ntoarse la ieirea din ocol. Privi lung n urma vitelor ce scptau peste culme. "arina n$a rezistat n faa durerii animalului ce$i dorea li ertatea. )n sentiment de mil s$a furiat n sufletul ei larg i inima i s$a frnt de singurtatea, de frmntrile i mugetele tot mai struitoare. +i cugetnd c, poate, nu tocmai azi i va sosi vremea ftatului, a dez$gat din nou aceeai vramnia. "ndraia s$a gr it sa ias, trecndu$i cu grij pntecul printre cei doi stlpi. "ergea gfind i legnndu$se greoaie pe calea fr de ntoarcere, deprtndu$se tot mai mult de stpn$sa, care sttea nemicat n ttur i o sor ea cu privirea. 'oarele tersese roua dimineii de pe iar , mtua "arina rsucea fir lung din caierul vieii clcnd moale n urma turmei rsfirat n largul colinei, ca o negur al . *ncet$ncet, soarele s$a aprins deasupra dealurilor. 1ile se adunar, m ulzindu$se unele n altele, pufind i sforind pe nri, de$ai fi zis c ootesc n tain. "tua s$a oprit locului pe rzor, a pus palma streain ochilor i$a privit la marele ceas al naturii. 'e fcuse trziu. Flo ul de aur se oprise n mijlocul cerului al astru, oltit deasupra munilor. 4suci ultimul capt de a pe fusul ce se nvrtea tare ntre degetele lungi i su iri. *i nfipse cu ascuiul n caierul al , scoase furca din cingtoarea de la ru, o rezem de tulpina trnului mesteacn crescut rzle n mijloc de colin i se aez, moale, pe iar a um rit, su ramurile su iri i plngree. 6runziul verde fonea lin su adierea molcom, chemnd n tain somnul pstorului trudit. Punnd capul pe traista vrgat, mtua trecu n lumea tainic. -umai c acolo, n loc de linite i pace, a dat peste z ucium. o furtun nendurtoare se dezlnuise n visele ei cu fulgere i cu trznete, cu potop de grindin i cu ape spumegnde, prpdindu$i vitele. (rezit din visare, gndul "arinei se ndrept spre pdure, la "ndraia... )n fior rece i se strecur n suflet. Privi la cerul senin, la soarele ce$i mngie faa cu raza lui lnd. 'coase din traist pnza, acul i arniciul i ncepu s mai pun o floare, o frunz, un fir de iar viu colorate. &e jos, de pe apele rului, din strfunduri de praie i vi, urca nserarea rspndindu$se ca o cea destrmat peste huri i coline8 iar de sus, din pdure, rz tea dulce ecoul tlngilor de alam i mugetul vitelor, ncepuser a iei una cte una din mestecni, legnndu$se agale, stule de pune i de li ertate. 4ezemat n prispa casei, "arina le privea n deprtare, nduioat. "ai nti aprur, oncind i sforind pe nri, oii, ase la numr, roietici, cu stelue al e n frunte8 cu piepturi ncreite i late, largi n spate, ciolnoi n pinteni, cu coarne lungi i rsucite. *n urma lor, juncani desperecheai, toi teei / roii / mpestriai, se mpungeau n coarne ascuite, se nclecau, neastmprai. >acile, nenumrate, a ia$i duceau ugerele ncrcate, crora le ddeau trcoale, adulmecnd a lapte, crdul de viei, cu otnie epoase, nfierate. "ndraia nu$i gsise loc printre celelalte vite, Fndul c i s$ar fi putut ntmpla vreun ru i$a stins "arinei dintr$o dat voioia sufletului. -oaptea co or ca o arip neagr peste dealuri i vi, acoperind cu um rele sale toate frumuseile imaului8 linitea ntunericului stinsese ecoul doinelor trgnate de pstori8 pe la stni prindeau via focuri, pe cerul oltit deasupra munilor se aprinseser luminrile nopii, iar luna pndea

ireat cu ochi de cear peste lespedea rsritului. Cu sufletul mpovrat de nelinite, mtua se gndea cu nfrigurare la "ndraia, la necazul ce$i frngea inima. Aprinse felinarul stnii, l ag n furceaua crm ii, i potrivi aternutul, dar nu se gr i s se aeze pe moalele strujacului mpiat. -ite gnduri ce veneau dinspre pdure i alungaser somnul, G ndemnau s rmn de veghe. +i tot cugetnd ce$i de fcut, se hotr s porneasc n cutare. "are cutezan pentru o femeie s cutreiere n ceul nopii dealuri mpdurite, mpnzite de sl ticiuni i de capcane primejdioase la tot pasul. &ar, n asemenea situaii, oricare din femeile munilor ar fi procedat la fel. Curajul, dragostea i grija fa de animale le m r tau voina, le ntreau cugetul i firea, le nzeceau puterea. Cu gndul la "ndraia, la vielua pe care i$o dorea mtua mai ncrucia cteva scurtturi de lemn peste jraticul ce a ia mai fumega su mormanul de cenu, i m r ta dulii, crora le ncredina paza turmei, lu felinarul ntr$o mn, n cealalt ticua i porni ctre singurtatea pdurii, clcnd aspru prin iar a umezit de roua nserrii. &e jos, din noaptea vilor creteau munii, ca nite ceti ruinate, nlndu$i negrul turnurilor spre al astrul cerului nstelat8 prin aerul moale ale ntunericului treceau adieri cldue, cu mireasm de verdea8 o tcere nfricotoare se lsase ca o negur peste pdurea amorit. "tua se opri n margine de mestecni, privi ngndurat peste huri, apoi o porni pe crare, afundndu$se n negrul pdurii. &e$o parte i de alta, copaci trni stteau ncremenii n linitea codrului. 5umina oar a felinarului alerga de la unul la altul, deirndu$i razele mpienjenite, peste frunziul mort, ca nite fuioare despletite. &in cnd n cnd se mai oprea locului, asculta n tain, poate aude glas de talang, muget sau alte zgomote ce i$ar putea deslui locul unde se afl "ndraia. &ar, spre mhnirea ei, nu auzea nimic din ce le$ar fi putut nveseli sufletul. Auzea, n schim , sau i se prea c aude, din nmrmurirca pdurii, duhul tcerii i$al singurtii,, oftatul adncurilor. 'imea fiorul sl ticiei, ce$i fcuse pielea ginii i$i tul urase. *nfiarea. +i iar o pornea dezamgit, scotocind cu ochii mprejurimea, cercetnd urme de copite mai noi ori mai vechi, cutreiernd toate crrile, toate trectorile, prelucile i poieniele pe unde$i aveau vitele punea. &ar toat o oseala i zdroa a ei se dovediser a fi zadarnice, "ndraia nu$i ieea n cale, nu$i ddea nici un semn de via. Amiaza nopii a gsit$o pe mtua n mijloc de pdure, ntr$o margine de poieni cu mult iar i flori. 'ttea ngndurat i privea ca o nluc n singurtatea adnc. Privea la copacii trni ce stteau ncremenii n solemnitatea ntunericului, ori la petecul acela de cer pe care licreau fcliile nopii clipotind un fel de plns ale crui lacrimi umezeau frunziul i iar a, presrnd cristale de rou peste somnul florilor. "unii, dealurile i pdurea i se preau moarte, toate dormeau fr respiraie, nvluite n tcerea ce stpnea cerul i pmntul. -umai ea, femeia aceea chinuit, nu$i gsea odihna trupului i alinare n suflet. &in ezn i apreau mereu n fa ca o nluc imaginea "ndraei. 1 moleeal grea s$a lsat peste noaptea pdurii, Apusul s$a nhol at cu nori grei peste dealuri, a urind uiaga cerului. >ntul a stins flciile nopii, iar pdurea ncepu a fremta uor, pregtindu$se s ntmpine furtuna. "tua i purta gndurile i opincile pe crrile pdurii. *n deptrarea munilor clocotea ecoul tunetelor i focul trznetelor strfulgera vzduhul, luminnd pentru o clip hurile, apoi iar se lsa ezna. 'u povara gndurilor i a stropilor ce cdeau ca turnai cu gleata "arina, forfotind cu opincile prin zmeuri, prin lstri i iar ud, scurta drumul spre turm, gr indu$se s ajung ct mai repede. Presimea o mare nenorocire, o nou pagu , o alt grea i dureroas ncercare. Asurzit de vuietul copacilor i de ropotul ploii, mtua reui s ias din noaptea pdurii i ncepu a co or n largul colinelor, peste care spumegau uvoaie tul uri de ap, a cror oglind lucea n rstimpuri su pala fulgerelor. ; se prea c se ntoarce de pe alt lume, din lumea ntunericului, a sl ticiei8 i simea opincile mai uurele, acum, cnd le auzea plescind, ntre dou tunete prin iar a ud. &ar nu apuc a se despri de fiorul pdurii, de gn durile negre ce o nsoiser pe crrile cutreierate i noaptea nspimnttoare a codrilor, c se trezi din nou nghiit de valurile tul uri. Hmitul cinilor strnisc ecoul vuietului ce fier ea dezlnuit ntre ndoiturile dealurilor. 'e opri din mers, i inu respiraia i ascult ngrijorat ltratul mnios, amenintor. 2ra, fr ndoial, glasul dulilor ei8 erau ameninrile cinilor ce se avntaser n lupt, rz oindu$se cu fiarele nfometate, cu lupii ce atacaser, de un seam, turma. 'e auzea hrmlaie mare, ropote, nvlmeal. )n ltrat scurt, aspru, sfietor, ce cretea n intensitate. >ntul se molcomise, vuietul furtunii ncetase s mai ntuie peste hurile mpdurite. 1 tcere solemn nvluise munii, adncurile tceau i ele, dealurile oftau uurate n urma potopului. "tua, nepenit ca o stnc, sttea n dunga rzorului i privea ntristat la oile ce rtceau ezmetice n noaptea colinei, privea ngrozit la mioarele ce se z uciumau n chinurile morii, la staulul gol i pustiu, la fel de gol i de pustiu precum i era sufletul. 6r ndoial, haita ce$i prdase turma fusese numeroas, prpdul era mare. &ar pe "arina

nu pagu a o ntrista, c de$o fi sntate i pace n lume, oile iar se vor nmuli, i zicea n gndul ei. 1 prpdea mila, durerea animalului i rodea sufletul. 6ocul ncepuse a fumega din nou n dunga rzorului, strfulgernd ntunericul nopii. 5a lumina lui, mtua o lojea rnile mioarelor spintecate, le prindea n scndurele picioarele rupte. Cinii trgeau la rp oile moarte, scond din cnd n cnd cte un urlet jalnic. &e sus, dinspre apele Arieului ncepu a sufla un vnt nou, deirndu$se ca un freamt mut peste noaptea pdurii8 focul plpia cu pale roietice de lumin pe faa mtuii, peste ale crei riduri sculptate adnc se prelingea ro oana stropilor cldui de ploaie. 'ttea mpietrit ca o lespede moart lng vlvtaia focului, mpovrat de copleitoare gnduri. 7orile au gsit$o treaz, rscolind cu ticua n tciunii ce a ia mai fumegau su mormanul de cenu. &imineaa umplea toate vile, dealurile i munii de lumin8 vzduhul se limpezise ca o pnz nl it n vltoarea apelor limpezi de munte. "arina sttea tcut, ncremenit i privea undeva, dincolo de hotarele frumuseii ce o nconjurau, privea n negura nopii trecute, n ezna pdurii, unde nu se vedea nimic. *i simea inima frnt, sufletul golit de toate ucuriile, mintea nclcit n gndurile dezndejdii. 1 apsa necazul turmei prdate, o rodea mila fa de oile rnite, o nelinitea soarta "ndraei. Amiaza trecuse demult, soarele ncepuse a m trni n vreme ce co ora ncet spre lumea apusului8, um rele copacilor se ntindeau deirate peste verdele Prelucilor, rcoarea nserrii ncepuse a co or peste pdure. "tua se aezase pe un utuc n apropierea unei fntni. 'ttea i privea neclintit n oglinda vie. Cutreierase crrile pdurii, esuse cu pasul ei ostenit desiurile crngurilor, cercetase hurile. &ar toat o oseala i zdroa a se dovediser a fi fr de folos. Pe unde um lase, peste tot pe unde trecuse i cercetase, nici o urm n$o dusese spre locul unde se afla "ndraia. Potolit dup o zi de strlucire, soarele a ia mai ploua cu stropi mruni de lumin printre crengile copacilor ce se m riau la vremea amurgului. *nviorat parc de rcoarea nserrii, "arina tia de$a curmeziul crngul. ;ar a nepscut era mare, i se frngea moale su opinci, fonind uor n linitea nserrii. *i ncetini mersul, cercet mprejurimea. 1 surptur proaspt n malul prului, din care mai triau frmituri de pmnt i cio uri mrunte de stnc, i$a atras atenia. )n fior rece i furnic sufletul, inima i se fcu mic, ochii sfredelir um ra adncurilor, intind cu privirea ncremenit fundul de prpastie. &e acum lucrurile erau clare / pe "ndraia o nghiise pmntul. Aripa de vultur se ls n z or peste dealuri i acoperi prpastia8 n pntecul muntelui co ora linitea nopii, n care se putea asculta respiraia firii8 pustiul i mutase mpria peste coclauri. "tua simise fiorul sl ticiei n care czuse i, cuprins de jalea adncurilor, ncepu a striga. &in miezul strigtelor cretea durere, fric, prere de ru i o nemrginit groaz. 2coul acestor strigte ndurerate venea de jos, din strfundul prpastiei i, rtcind dintr$un deal n altul, se pierdeau neauzite n noaptea codrului. 7orile alungaser ntunericul, l destrmascr cum destram vntul negurile vilor8 lumina zilei co orse lnd +i duioas peste toate dealurile, ajunsese i n strfundul prpastiei. 1chii ndurerai ai mtuii, simindu$i mngierea cald i lnd, o privir ca pe un dar ceresc, fr de care viaa nu poate dinui. >ara era pe sfrite. 'oarele toamnei privea sfios peste colinele srace. Pstorii ncepur a co or cu vitele, cutndu$le pune pe la poalele dealurilor. Pe "arina n$o mai vzuser de mult vreme pe rzoare i nici n zilele co orrii din munte nu s$a artat. 2a sttea pironit n patul suferinei, zcea ndurerat. 5a vremea cnd o culeseser pstorii din prpastie era o fiin stins, moart. Acum, ns, cu voina ei de fier i cu dragoste nemrginit de via, prinsese putere, ncepuse a se nzdrveni. 'ttea zile ntregi rezemat n uteorul ferestrei sau proptit n stlpul uii, ascultnd nduioat doinele pstorilor i mngind cu vederea, turmele i cirezile, thjind de dorul i de dragul lor. &e multe ori cei de$ai casei erau nevoii a$i perinda vitele prin faa prispei pentru a$i nlesni mtuii ucuria de a le vedea. Aa era firea mtuii, precum era la toate femeile i r aii munilor. Animalele erau unurile cele mai de pre, ele erau viaa, sufletul lor. 5e ngrijeau cu toat dragostea, le hrneau fr zgrcenie, le aprau de frig aciuindu$le prin grajduri ine cptuite, le ocroteau de fiare, de eteuguri, dup nelepciunea i dup posi ilitile din acea vreme. ;ar cnd se ntmpla, totui, s le piar, din te miri ce eteug ori de trnee, vreo vit, era mare durerea, mare jalea n casa pgu itului. +i aceasta nu din pricina pierderii suferite cci, dac pagu a cdea n casa unui om srac de vite, l despgu eau stenii, puneau mn de la mn i$i fceau pgu itului rost de vac cu lapte pentru copii ori i nsoeau oul rmas stingher n jug. &urerea, mhnirea i jalea apsau sufletele acestor oameni din dragostea mare ce$ o nutreau pentru animale. 6runzele toamnei ncepur a cdea, ca lacrimile unui plns ndurerat, din pomii ce$i mpleteau ramurile su streaina de paie a casei, poleind cu aurul lor ttura. Au co ort apoi fluturii al i i$au

esut peste dealuri, covorul imaculat al iernii. "arina continua s priveasc prin fereastr cu jalea n suflet. "ai tergea din cnd n cnd cu largul mnecii ochiul de uiag a urit i intea cu privirea spre crrile troienite. "are$i era ucuria i faa i se lumina cnd ntlnea cu vederea cte un stean ce$i croia drum prin nmet, urcnd anevoios, ncovoiat de greul traistelor desgite pe spate. &e se ntmpla s$l cu$loasc pe vreunul din trectori dup m rcminte ori dup mers, ncerca s$i rosteasc numele, dar tare se chinuia sraca de ea. *n urma necazurilor suferite, rmsese cu vor a ncurcat, stlcit ru de tot. Cu greu puteam i deslui truda de vor ire. 7m etul soarelui primvratic se aprinse iar. Puterile mtuii erau njumtite. =oala nu era vindecat, micrile erau ncete, greoaie i o ositoare. Prea multe lucruri nu mai putea rndui n gospodrie, dar voina, dragostea de munc n$o prsiser. 4msese mai ales cu plcerea de$a crete i ngriji animale, plcere care, zic eu, i$a nlesnit drumul spre adnci trnei. -ecazurile ndurate i anii ce trecuser unul cte unul au pus zpad n prul mtuii, dar acest amnunt n$o nelinitea. 2a i ducea mai departe zilele, lunile i anii aici, n lumea curat i supus a munilor. Aici i gustase dulceaa tinereii i acum, trind din amintirile anilor tineri, tot aici avea s$i duc i greul trneelor. 'tpnit de fiorul sacru, de dragostea nestins pentru locurile acestea, chiar dac i s$a oferit din partea nepoilor ei o via mai comod n casele lor ce se aflau pe malul Arieului, ea a preferat s rmn mai departe aici, inima munilor, aici unde i nrdcinase sufletul. Cu umerii nsprii de ploile i furtunile vremii, sprijindu$se mereu n t nedesprit a trneii i purta, opincile n urma vitelor. 6rumuseea o prsise, greul desagilor urcai n susul dealului i ncovoiase spatele, ridurile i cotropiser faa, n schim , sufletul ei de aur frumos ca o colin nflorit, curat ca aerul de munte i limpede ca apa izvoarelor. *n zile de praznic, cnd rz tea ecoul clopotelor ca o strigare lin peste &um rav i toaca i rspndea glasul dogit peste ndoiturile dealurilor, "arina i deschidea lada de zestre, scotea vemintele cu miros de pelin, se m rca sr torete n poale largi de culoarea zpezii, peste care rdeau zdiile viu colorate, n care se pierdea casa cu ciupag nzorzonat i cu fodori largi, cu ncreituri de evantai, peste care punea un pieptar. Prindea o tuf de usuioc la chiotoare, ori punea o frunz de calapr la cingtoare i, pind rar, cu opincile gurguiate, co ora moale pe drumul erpuit. (ot nchinndu$se pe la icoane, n iserica ortodo3, i zicea rugciunile. 'e aeza apoi n scaunul trneii i asculta. cu mare credin i smerenie liturghia. 5a ceasul ieirii mai schim a o vor cu ru edeniile din sat ori cu cele ce co orau de pe alte dealuri i iar fcea calea ntoars, stpnit mereu de grijile vieii. *mpovrat de greutatea anilor, ncepur a$i da trcoale gndurile trneilor. Puterile scdeau de la o zi la alta, mersul n$o mai ajuta s urmreasc vitele n pune8 faa ei, altdat m ujorat, acum ars de gerul iernilor i de cldurile verii, devenise chip de cear i ncepuse a se stinge ca o luminare. 'ufletul, hruit i o osit n z uciumul munilor, mrturisea suferinele vremii, iar sentimentul neputinei i sfia inima tot mai ndurerat. Aurel, r atul "arinei, se dusese n lumea celor muli, ea rmsese singur n puterea munilor. =rumele toamnei nmuiasem firul ier ii. 4emus, nepotul "arinei, se sftuise cu ai lui de acas i primise nsrcinare s fac ce$o ti, dar s$o co oare din munte, altfel linitea iernii nu putea sllui n casa lor. 1 tiau sl it, mpovrat de greul trneilor. Amurgul sngera peste &um rav. Peste Arie i peste vi czuser um rele, nvluind tot satul. 4emus, urcnd ncet pieptiul dealului, arunc o privire n urm peste nserarea vilor i, urmrind crarea, se pierdu n mestecni, scurtnd drumul. 'tpnit de fiorul ntunericului i de melancolia mestecenilor ce$i legnau crengile n suflarea molcom, ncepu mai nti a$i ndeprta urtul cu fluierul su, ale crui melodii urcau n deal i co orau n vale ca un z or de ciocrlie. Apoi ncepu a se trezi peste pdure ecoul cntecelor doinite lin, ca valurile rului. &in linitea de piatr, doinele lui 4emus, trgnate, se nlar ca un stol de psri dornice de z or i, rspndindu$se peste noaptea dealurilor, str tur ca o oapt vie prin frunziul pomilor din ttur. "tua tresri, auzindu$le. Ascultase de multe ori n linitea nopii aceste cntece doinite, tia de unde vin i cine le ndeamn. 'e aez moale pe pragul de lemn i ascult nduioat freamtul doinei, visnd la anii tinereii, la vremuri de mult uitate. Cntecele lui 4emus devenir din ce n ce mai clare, mai dulci i mai rscolitoare. Pe msur ce se apropia de casa "arinei, l ardea tot mai tare dorul de locurile copilriei. Copacii, pe ale cror tulpini se mai cunoteau nc rnile ncrustate cndva, demult, n scoar, de lama cuitului cu plasele din coarne de cer ce$l primise n dar de la unchiu$su, prul ce$i co ora apele limpezi prin grdina mtuii, fntna ntr$a crei oglindire i vrsa izvorul cristalele de ghea, toate i erau cunoscute lui 4emus, toate l ntmpinai ncntate, parc, de venirea sa. Cel puin aa i se prea, n vreme ce trecea pe lng ele, doinind de mama focului. "arinei, simindu$1 tot mai aproape, i cretea inima de dragul su i$al cntecelor.

Pe cnd trecu 4emus prul i sri prleazul, scurtnd drumul prin grdin, "arina nu se mai putu stpni, se ridic de pe prisp, gr indu$se s$l ntmpine cu vor a. / Aa, nepoate, doinete trgnat, c aa$i place codrului, aa l$au nvat str unii, zise mtua cu voce plin de dragoste, n vreme ce se gr i s$i deschid vramnia. 4emus, la auzul vor elor ce rsunar dulci ca mierea peste gardul de nuiele, incomodat de o tuse ce i se pusese aa dintr$o dat n gtul nfier ntat, i ntrerupse cntecul, se apropie de vramnia i ntlni cu privirea chipul de cear al mtuii. / =un seara, mtu, se gr i 4emus a intra n vor , ncntat c$i ascultase cntecele. / =un s$i fie inima, nepoate, i rspunse "arina. "are ucurie mi fcui, urcnd dealul, doinind spre casa mea. 'a vede c$i semeni lui unchiu$to, fie iertat, c i el, la vremea tinereii, se ntorcea din sat horind. Avea el cntecele lui, nite cntece vechi n care i cnta oii i carul, vacile i oile, i cnta dealurile i vile, dragostea i dorul, greul, truda i amarul. Cntece pe care numai el le tia trgna frumos. Cnd trecea peste &um rav i ncepea s doineasc, se nviorau dealurile, pdurea ardea n flcrile melodiilor, eu m topeam de dorul i de dragul lui. *mi rnduiam tre urile casei i m gr eam s$i scurtez crarea. Co oram la fntn, jos la lucrul din pdure. " pitulam la tulpina vreunui copac i stteam nemicat, ascultnd n tain cntecele doinite, dulci i line ca un murmur de ap. Cntecele rsunau tot mai tare, tot mai aproape pn ce$i auzeam respiraia i of$ul ncrcat cu dor. Atunci m desprindeam de um ra copacului i$i sream n spate ca o zmeoaic. 2coul cntecelor se stingea undeva, departe, dincolo de colina, i o linite mare nvluia pdurea. 2l se lsa iruit n lupta cu zmeoaica. -e rostogoleam ca doi copii prin frunza fonitoare, apoi ne aezam pe moalele ier ii, lng fntn. +i, n linitea nopii, ascultam cntecul de vioar al izvorului, ascultam vor ele lnde ale lui unchiu$to i noutile satului. &oamne, da, cum mai trece vremea. Cu o noapte scurt de var i o dat cu ea trece i tinereea, frumuseile i toate ucuriile omului0 / Aa$i, mtu drag, toate vin i se duc la vremea lor, aa cum au fost rnduite, cut s$o mngie. / Ai dreptate, mi nepoate, toate lucrurile, fie une ori rele, frumoase sau urte, grele ori uoare i au viaa lor, pe care i$o triesc dup o anume rnduial. &ar s nu mai vor im de cele ce s$au dus, s le lsm n sicreata c une or fost la vremea lor i rele$s destul acum, cnd nu mai snt. +i uite c, la ndemnul cntecelor tale, rtcii cu gndurile pe crrile de mult neum late i uitai s te ntre cum i$i rndul pe acas, nuiesc c$i un, de vreme ce urcai dealul horind< zise mtua, n timp ce$l inea de mn, ndemnndu$1 s intre n cas. / =un, mtu, foarte un a putea spune. Am isprvit cu lucrul cmpului, am adunat tot ce$a fost pe hotar. Acum ateptm s pice iarna, s nceap eztorile, s vin alduitele praznice i, de$o fi ine, ne$om petrece dup aceea pe la clci i ospee, destul am trudit tot anul, zise 4emus n vreme ce trecu pragul n prima odaie / Aaz$te, dragul meu, la mas, s$i pun mtua, ceva de$ale gurii, cci i s$o fi fcut foame, drumuri i apele de munte nvrt tare roata morii, zise mtua n vreme ce aez pe cuptor ceaunul almoului. / Prea foame nu mi$o fi, c prnzii ine n sat, dar un almo gustos, cum numai d$ta tii s$l fier i, nu$l pot refuza, prea m ispitete, zise 4emus, tergndu$i gura cu latul palmei. -oaptea nvluise munii, dealurile adormiser demult n linitea ntunericului, nici un zvon de cntec pstoresc, nici un ltrat de cine sau un muget de vite nu le tul ura somnul. (oi pstorii co orser cu vitele n si. toate coli ele preau adormite, singuratice i pustii,.numai din vrful furinginit al acoperiului uguiat ca o movil de paie mai fumega o dr argintie ce se ridica peste I..J ca un nor de cea, pierzndu$se n vzduh. *n vatra cuptorului ardea focul, flcrile lui roietice se jucau fantomatic pe al ul de var al pereilor, sprgnd mereu ntunericul. *n noaptea odii, hruit ntr$una de lim ile focului din vatr, a ia se zrea prin vlul su ire de fum silueta mtuii, ncovoiat. 'e apleca din cnd n cnd, ca un semn de ntre are, n faa cuptorului, ridica o creang de fag uscat, o scurta peste genunchi, apoi ncrucia scurtturile peste jraticul potolit. *n clipa aceea, un nor su ire de fum ntuneca odaia, apoi se auzea tnguirea vreascurilor i flcrile ncepeau s creasc oietice din vatr. 1 lumin moale, lnd i sfioas inunda odaia, plpind roietic pe chipul de cear al mtuii i cldura moale, amestecat cu miros de cenu i fum, cuprindea ncperea. "tua, chircit pe un oc rotund n faa cuptorului, innd ntre genunchi furca, rsucea ultimul fir din caierul trneii. 4sucea fusul cu degetele minii drepte, iar cele de la mna stng, nodite i mprtiate, se chinuiau s su ieze, uniformiznd firul sfritului de a. &in cnd n cnd se apleca duioas, atingnd cu faa scorojit caierul moale i pufos, umezind cu seva ei sectuit firele su iri de ln. 4emus sttea neclintit n colul mesei i$o privea cu nduioare, trist i comptimitor. >enise la casa mtuii cu un anume gnd, dar nu gsea puterea s i$1 destinuie, nu ndrznea s$i tul ure pacea, linitea i odihna sufleteasc, amnnd la nesfrit discuia care avea s$i strice mtuii tihna. (rziu, n noapte, cnd flcrile focului plpiau n ntuneric ca o luminare ce$i vars n sfenic

ultimele lacrimi, i tciunii zemuiau stini n cenu, mtua se ridic ncet, i rezem furca n colul odii, i terse cu degetele ochii nroii de fum i se aez moale pe lavia cu sptar, lng nepot, sprgnd cu vor ele ei lnde linitea ceoas din odaie. / &ragul mtuii, iaca se apropie vremea s ne aternem la culcare i nc nu$i cunosc gndul ce te$a adus la casa mea. @i s$o fi fcut dor de mtu$ta, ori poate de dragul acestor locuri te$ai o osit s nfruni urcuul dealului< 1ri ce alte vnturi te$au tut n partea locului < / "tu drag, ce s zic, i una i alta, ngim 4emus, stpnit de emoie. "i$a fost dor i de d$ta i de locurile copilriei mele, dar mai am eu o tain, pentru care am venit anume s i$o spun. / &oamne ferete, se ncrunt mtua cu fruntea ndungat i cu privirea ntre toare, nu cumva ai fcut vreun ru i vii la mine pe tnguial< (u tii c mie nu$mi plac nelegiuirile i nici ruinea n$o pot ndura0 / -u, mtu, nu$i vor a de lucruri rele, nedrepte, care s$i fac hul n sat. &impotriv, am venit s nfptuiesc un lucru un, un lucru de omenie, cci nici eu nu snt de vi stricat, zise 4emus, ntrindu$se n fire. / =ine, nepoate, dac$i aa, s te aud. &$i drumul, pentru c m fcui ner dtoare, l ndemn mtua, descreindu$i fruntea. / Pi, ce s zic, murmur 4emus, netiind cum s nceap. &up cum spusei mai devreme, noi am terminat cu lucrul, anul a fost un, o toamn cum nu s$a vzut de mult prin prile noastre. Am adunat acas de toate ham arele s vrfuite, jirezile de paie i clditurile de fn ne$au umplut gardul urii, porcii a ia se urnesc de grai, varza prinde pe murat, uile cu prune au ncetat din fiert, i ateapt rndul la cazane. Cu toate acestea, n casa noastr este o nemulumire, o nelinite sufleteasc ce nu ne las s ne ucurm de elugul toamne0 / "i nepoate, iar m pui pe gnduri negre cu nemulumirile i cu nelinitea voastr. &ac avei attea cte$mi nirai n vor ele tale i dac ogia a czut n grdina i n casa voastr, de ce mai faci amar lui &$zeu de ce mai vor eti de nemulumiri i de nelinite, c doar nu$i fi vrnd mai mult i nici nu cred c vrea cineva s v ia din ele, se mir mtua, iscodindu$1 cu vederea / 1, mtu, d$ta nu mi$ai neles gndurile. -emulumirea noastr nu vine din cauza neajunsurilor, avem de toate i ndestultoare pentru tot anul, iar de team c$o veni cineva s ni le ia, putem fi linitii, c$au trecut vremurile acelea cnd veneau cei de la primrie s$i ia cu de$a sila cte ceva pentru rz oi ori cine mai tie pentru ce i dintr$al cui ordin i ntorceau casa pe dos. Acum, dac i prisosete ceva n gospodrie, te duci frumuel la pia i le dai pe ani, ori n schim ul vreunui nego. / =ine, mi nepoate, dac tot m duci cu vor a, ocolind s$i destinuieti gndurile ce te frmnt, eu nu mai am r dare s$i ascult la nesfrit vor ele tlcuite, te las n sicreat cu nemulumirile tale i m duc la culcare c$mi scap ochii s se nchid, iar de i s$o face i ie somn i$i vrea s te odihneti oleac, urc$te sus, n aternutul de pe cuptor, c$i mai cald dect n patul cel ie lng perete, zise msua, dnd s se ridice de pe lavi. / 'tai, mtu, mai stai oleac de vor , o mpiedic 4emus s se ridice, innd$o de umrul rupt de greutatea desagilor. / "ai stau, nepoate, dac asta$i dorina ta, numai s nu$mi tot ndrugi verzi i uscate c tu tii c vor a mult i srcia omului, l dojeni mtua n vreme ce se lsa moale pe scndur. / +tiu, mtu, cum s nu tiu c vor a mult nu aduce foloase omului, doar de la d$ta am nvat asta i cte altele nu mi$ai spus, pe care n$o s le uit ct oi avea de trit. / -o, dac tii, hai s$o curmm i s mergem la culcare gri mtua, dnd a se ridica iari. / "ergem, mtu, cum s nu mergem, cci i mie mi s$a fcut somn, dar stai s$i destinuiesc nti gndul care m$a adus la casa d$tale c, de$i afla, snt sigur c$i z oar somnul cum z oar pasrea de frica coliviei, zise 4emus ncercnd s$o rein, prinzndu$i mna scorojit ca un ciorap nvechit. / 7i$i, nepoate, te ascult n vreme ce$mi atern patul, c n$o fi dracul chiar aa de negru, cum spui tu, s$mi mprtie somnul, l ndemn mtua, ndreptndu$se alene i cscnd ctre patul din fundtura odii. / =ine, mtu, aterne$i patul i te aaz pe moalele strujacului, pentru c i de acolo mi poi auzi vor ele la fel de ine, zise 4emus ridicndu$se de pe lavi i ndreptndu$se spre vatra cuptorului. *n vreme ce mtua i potrivi aternutul pe leas de nuiele i se ascunse ca o mnu de cnep topit su olul vrgat, 4emus scurt cteva lemne mai groase peste genunchiul lui de r at, le puse peste tciunii ce a ia mai fumegau su mormanul de cenu, apoi i lu inima n dini i ncepu a vor i cu voce lnd, rugtoare. / Ascult, mtu, nu$mi st ine s amintesc omului ceea ce lui nu$i face plcere s afle, dar dup cte se vd i se tiu, n prul d$tale s$au adunat multe toamne, zpada multor ierni s$a aternut

peste firicelele roase de vreme. Puterile au nceput s te prseasc, frigul iernilor geroase s$a adunat pe la ncheieturi, osteneala anilor se arat i ea, oala oricnd te poate ncoli. Ce vei putea s faci n miez de iarn, fr de nici un ajutor aici n singurtatea muntelui< / =ravo, nepoate, gri mtua cu voioie pe uze, m. ucur c$mi oferi ajutorul tu, amndoi o s ne descurcm de minune, o s$mi fii de mare ajutor, mai cu seam la lucrurile cele mai grele. -$o s m mai chinui singura la gatul nutreurilor n podul grajdurilor, amestecturile de fn cu paie o s le facem mpreun, desfundatul crrilor prin zpad tot amndoi o s$l drguim, la rnitul poieilor mi$o fi mai uor, iar de s$or termina lemnele pentru foc, mi mai tragi cte un phui din pdure, c eu, sraca de mine, am adunat o grmad de rancote, cci tot trecnd pe lng pdure nu m$am ntors niciodat cu mna goal, numai c snt cam su irele i trec ca paiele. )nchiu$to, fie iertat, trgea lemnele cu oii, cu tnjala, ori eu carul, le tia cu fierstrul i le crpa cu toporul. Cnd puneam cte un nclad pe vatra cuptorului, o noapte nu$i mai purtam grija focului i nici fiorul frigului nu$l mai simeam. 2u, sraca de mine, adun ce pot, tot felul de vreascuri pe care le scurtez peste genunchi, de mi se vlcezsc. / 1, mtu, da, greu te mai prinzi la vor , chiar dac mnnci n fiecare zi cte un ciutar de lapte, ori poate e ru de cheag, zise 4emus zm ind. -u de rmas eu aicea e vor a, altul e planul meu, dar vd c gndurile noastre nu se ntlnir, orict ncercai a le porni pe acelai drum. / "i nepoate, ce tot ndrugi tu cu vor ele tale, ce tot ai aua s priceap iapa< &oar nu$i crede tu c mie o s$mi treac vreodat prin gnd s$mi prsesc casa, zise "arina cu un ton ridicat, cu vor de nesupunere. / &a, mtu, chiar de$aia am venit, s te iau, cu vite cu tot, i s te co or n sat, la casa mea. -u pot s te las singur fr de ajutor aici, n munte, i mai ales acum, n prag de iarn, cnd nu mai ntlneti ipenie de om pe aicea, zise 4emus, uurndu$se parc de o povar. 1 linite grea se aaz n casa mtuii, att de grea, nct se auzea glasul lidelor nflorate ce atrnau n cuiele de su rama icoanelor de sticl i fonetul fumului ce urca pe horn. *n momentul acela de tcere, tare ar fi vrut 4emus s tie ce gnduri fier n mintea mtuii, ce planuri ese su olul vrgat. !'$o fi suprat pe vor ele mele, ori poate tocmai tcerea aceea prelungit o fi rspunsul afirmativ, pe care se ferete s mi$1 dea prin viu grai#, i zise, 4emus n gnd. &ar nici una, nici alta nu se potrivi. "tua dete olul la o parte, se ridic n capul oaselor pe aternut i co or ca o sfrleaz din pat. 'e ndrept cu pai legnai spre cuptor i se aez lng 4emus. Cleom ri cteva vreascuri, aa, ca s$i stpneasc firea, i, aruncndu$le peste cenua fumegnd, i se dezlegar vor ele. / 5arg suflet ai, nepoate0 "ult untate ai adunat la inim n vremea copilriei. Parc te vd aievea cum z urdai ca un mieluel peste rzoare. (oat ziulica alergai i sreai ca un iepura prin ttur i prin iar a din grdin. )rzeai ca un capu dup fluturi, dup lcuste i dup tot felul de gngnii. ;ar a o mpienjeneai de crri i$o nclceai, mam, de$i rupea unchiu$to coasa n tvlitur. Fardurile, pentru tine, nu aveau prleazuri, le sreai pe unde$i venea ine, pe unde te duceau rchi$ toarele lungi i neastmprate de capu. Punea unchiu$to cte o nuielu, mai ndrepta cte un par rsturnat i nu trecea o zi$dou, i iar se trezea cu o sprtur printre nuielele gardului, ori cu vreo leas prvlit. >ara, cnd ncepeau a se roi cireele, nu te mai ineau ndragii. )rcai ca o veveri printre crengile ieilor pomi care rmneau n urma ta deshmai i despletii ca tui de furtun. 5a fel se ntmpla i la vremea toamnei. Prunii i merii aveau aceeai soart. Cum ncepeau prunele a vlcezi, ori merele s prind o raz de culoare, ne gseam a la un pom, a la altul, cu cte o creang plngnd, dez inat. +tiam c$i lucrul tu, i cunoteam nzdrvniile. (e mai team cu vor a, dar cu joarda nu ddeam. Cum e zicala cea veche.,,Cine nu se ndreapt cu vor a, nu se ndreapt nici cu t#. (e scuteam de pedepse, te feream de suprare, te ocroteam ca pe un. nepot. 2rai frumos ca o floare, ne erai drag ca lumina zilei i te iu eam ca pe un soare. -atura, ori cine mai +tie cine, nu ne$a nvrednicit cu copii. -epoii dinspre frai erau florile ucuriilor noastre, pentru ei trudeam +i tot pentru ei triam. (u ai crescut aicea lng noi, tu ai fost cel mai aproape de sufletul nostru. 'e vede c anii aceia, vremurile copilriei, locurile acestea, au pus fiecare cte un mugure de untate n inima ta, au semnat fiecare cte un grunte de omenie n sufletul tu. +i dac acestea au crescut o dat cu tine, se vede c au fost semnate la vremea potrivit. C aa$i ine, orice lucru s$l faci la timpul lui. 2u, nepoate, chiar dac nu voi putea culege din roadele pomilor ngrijii de mine, m ucur c$au crescut mari, m ucur c se aseamn cu utucul din care au rsrit i c i apleac crengile ncrcate cu roade pentru a rsplti pe cei care i$au udat i i$au curit de mrcini cnd au fost mici, nlesnindu$le o cretere sntoas, dreapt. / 1prete$te, mtu, c uite, om n toat firea ce snt, m$a podidit plnsul ascultndu$i vor ele pline de duh i de adevr, se gr i 4emus s$i scurteze vor a, tergndu$i cu dosul palmei faa m ujorat. 2u, mtu, tiu ce ai fost pentru noi i fiecare din nepoii d$tale tiu acest lucru, o tiu toate rudeniile, o tiu vecinii i tot satul. *i cunoatem vrednicia, i cunoatem untatea sufletului, i cunoatem truda i suferina, greul trneilor. +i tocmai de aceea nu ne putem ucura pn ce nu te$

om vedea aezat la locul ce i se cuvine, n casa noastr. / > mulumesc, dragii mei, de unvoina ce$o artai fa de mtua voastr, v mulumesc pentru atenia i grija ce mi$o purtai, dar nu pot s primesc acest locuor cldu i moale ce mi$1 oferii, dup cum vd, cu drag inim, locuor pe care l merit fr ndoial, dup legile neamului nostru, dup legile pmntului, dup cuvntul omeniei i sufletul dreptii. / Cum s nu primeti, mtu< 5ocul d$tale, de acum nainte e n casa mea. Acolo o s ai de$ a gata tot ce$i tre uiete. Ai trudit destul de$o via aici pe coclaurile acestor dealuri. Acum, gata, a venit vremea s te odihneti, s$i trieti mai uurel ceea ce$a mai rmas. / +tiu, nepoate, neleg ce spui. Cunosc casa voastr i tiu c nu mi$ar lipsi nimic din ceea ce$i tre uie traiului. &ar sufletul meu, cum ar duce$o< Ce s$ar alege de el< &egea a mi odihnesc oasele acestea m trnite n casa voastr m elugat i mpodo it cu tot felul de ifoniere lustruite, cu paturi arcuite i covoare scumpe, de vreme ce sufletul meu s$ar chinui ca o pasre ntr$o colivie. / &oamne, mtu, da, ce tot vor eti de suflet, de colivie, parc ceilali oameni de jos, din sat, n$ar fi avnd fiecare sufletul i dorurile lui< &ar uite$i c triesc i nici nu se gr esc primvara s urce dealul la vrat, cum se gr esc toamna s$l co oare. / Aa o fi cum spui, dar cu mine alta$i povestea. 2u aicea am trit de cnd m tiu, aicea mi s$au nfiripat toate visele8 aicea$mi este toat truda, osteneala i agoniseala de$o via8 aicea mi$am dus greul i inele8 aicea mi$am trit ucuriile i necazurile8 aicea mi$am alintat dorul i iu irea i, tot aicea, le$am ngropat pe toate. Aicea au trit i$au murit prinii, aicea am trit i tot aicea vreau s mor i eu, zise mtua cu vor e apsate, grele ca plum ul. / >rerea noastr, gri 4emus descumpnit, este s uii ce se poate uita din trecutul acestor locuri, iar ceea ce vrei s pstrezi spre amintirea neamului, ia$le cu d$ta i pregtete$te s co orm n sat, jos pe malul Arieului. 1 s te plim i, cnd i vrea, pe luncile ori pe grindurile rului, o s asculi cntecul apei i$o s uii de dorul munilor. / )or de zis, greu de nfptuit. / Aa vor eti, mtu, de parc jos n sat n$ar fi pomi i um re, ape i pduri, interveni 4emus. / 1 fi, nu zic a, dar una e s te aezi la um ra unui pom cnd eti copleit de cldur i alta e s te afunzi pe o crruie ce se pierde n desiul codrilor8 una e s$i crie o cioar flmnd ntr$un stlp de telegraf ori s$i scrie ca o vramni gaia pe coteul ginilor, ateptnd s$i cad ceva ciuguleal, i alta e s asculi cntecul cucului, al pupezei, ori al privighetorii, tragnnd de mama focului n crng8 una e s$i scrie a tristee cumpna, n vreme ce scoi o gleat de ap zcut dintr$ un fund de fntn, i alta e s asculi, pn i se umple cofa, cntecul izvorului. / Aa$i, mtu, cum spui d$ta, dac ar fi tot var, cum ine tii, anul are mai multe anotimpuri. ;arna, n sat, mai cnt i lutarii, mai cnt cei ce se ntorc de pe la cazane i colindtori se aud la vremea sr torilor, dar aici pe dealurile acestea troienite, cine mai cnt< Haitele, cnd le rz ete foamea, ori huhurezii, cnd se schim vremea, aps 4emus vor a, creznd c de data aceasta gsise argument convingtor. / Ai dreptate, nepoate, mai cnt i dihniile, c de aceea au gur. Cnt i ele iarna, atunci cnd celelalte vieuitoare tac, c de$ar cnta vara, cine le$ar asculta, cine le$ar ga n seam vocea rguit. Aa c fiecare anotimp i are cntreii lui. +i, de m gndesc ine, parc nici nu i$ar sta frumos iernii, mai ales aici, ntre crngurile acestea, dac nu s$ar mai auzi din cnd n cnd cte un urlet de lup ori cte un uhai de ufni. Cnd se las frigul =o otezei, de se al strete cerul ca uiaga i stelele se aprind mari ca luceferii, parc ncremenesc munii, dealurile respir greu su cmaa de ghea, iar sl ticiunile tac de zici c le$a nepenit gura. Atunci e greu, e tare apstor. Atunci nu mai mic nimic ct vezi cu ochii, vntul i frnge aripile, moare undeva, dincolo de "untele "are8 dealurile zac neclintite8 pdurile i stng freamtul, apele izvoarelor cnt uor de tot, aproape surd, nvelite n nmei sau pierdute ca o um r su podul de ghea8 sl ticiunile se nghemuie n noaptea vizuinelor. pe funduri de praie. Atunci te prinde fiorul iernii, te uii cu privirea peste valurile de lapte, te uii la dra de fum ce se nal dreapt ca un stlp, deasupra munilor, i te furiezi, gr indu$te, n cas. Aici se schim lucrurile, alta$i viaa. 6ocul cnt vesel n vatr, flcrile joac deasupra tciunilor nroii, lumina, se hruie cu ntunericul, iar cldura, cu fum i cu miros de cenu, cheam n tain somnul. 'omnul, dup o zi de munc pe la grajdurile vitelor, se las lin, moale i dulce ca un fagure de miere. (e ia pe aripile lui i te cltorete n lumea viselor. Apoi te trezeti ntr$o diminea, cnd s aprinzi focul n vatr, c fumul nu mai nimerete hornul, nu se gr ete s ia calea vzduhului, se lete jos, se plim ca un nor de cea prin noaptea odii. Atunci te gr eti s deschizi ua, ori vreo fereastr, de nu$s ngheate. &eschizi pe una din ele ori le deschizi pe amndou i simi c te lovete n fa o suflare de vnt, o suflare cu miros de umezeal. (e gr eti s iei n ttur, i nali privirea spre vrful casei. 'tlpul acela de fum nalt ct munii nu$l mai vezi, nu mai e acolo, s$a frnt ca o funie, s$a spul erat ca o cea neagr peste al ul

zpezii. )n aer moale co oar peste culmile munilor, dealurile ncep s respire uurate8 pdurile i ncep freamtul, sl ticiunile se trezesc de prin cotloane i, gr indu$se parc s$i anune supravieuirea, ncep a cnta sau a urla fiecare n graiul i pe lim a lor. Atunci se nvioreaz cerul, vzduhul capt culoare, dealurile ncep a vi ra, se sparge gheaa tcerii i viaa ncepe s ncoleasc din nou aici, n lumea munilor, ncheie mtua aplecndu$se s ridice o scurttur de lemn pentru a o pune pe focul ce ncepea a somnuri n vatr. / Aa a fost cndva, demult, interveni 4emus, nelsndu$se tut, atunci cnd erai mai n putere i cnd dealurile acestea erau mpnzite de case, de coli e, vite i pstori. &ar iat c, mai nti au plecat (rcetii, apoi i$au urmat Pufetii8 &elenii au luat$o i ei, aproape toi, pe urmele lor8 "ironetii de la Eia au co ort de mult8 trnul Cioiman s$a dus i el din &o o, s$au pustiit ctunele. 1amenii, de la mic la mare, au co ort n sat, i$au ridicat case noi, fiecare dup puterile lor. Cei mai trni, care n$ au putut s rup lanul ce$i leag de locurile acestea, se mulumesc s urce dealul, ct or mai putea, vara la pstorit, iar vremea iernii i$o petrec n sat, pe malurile Arieului. / (rea a lor, fac ce$or ti i cum or vrea0 6iecare i slo od s$i rnduiasc rostul vieii dup chi zuina sa. 2u, una, pn oi putea s$mi mic o mn i un picior, nu$mi trece prin gnd s le urmez drumul. Aicea au trit cei trni, aicea e munca lor i a mea, aicea au murit ei, tot aicea vreau s mor i eu, repet mtua, cu convingere nestrmutat, ultimele cuvinte. / =ine, mtu, dar d$ta nu te gndeti c este cm neputin ca o femeie lipsit de puteri i de orice ajutor din partea cuiva s poat supravieui singur aici, n vrf de munte, n puterea unei ierni, i, pe deasupra, s poarte i greul vitelor< >rei s te condamni singur la moarte, vrei s chinui i s prpdeti animalele nevinovate< ncerc 4emus a o trezi la realitate, vor indu$i cu mult convingere. / n ce privete vitele, aa e. 2le n$au nici o vin c eu am m trnit, ele snt tinere i tre uie s triasc. @i le dau, co oar$le n sat, ai grij de ele, a tale fie pentru totdeauna, dar eu nu co or, o rupse mtua, parc uurat de o povar ce$i ncovoia spatele. / Cum vor eti aa, mtu, cum a putea face una ca asta< '$i iau vitele, iar pe d$ta s te las pieririi aicea n singurtatea acestor dealuri, s te jecmnesc de unurile ce le ai mai de pre i s fac calea ntoars cu ele la casa mea, iar pe d$ta s te fac uitat ca pe un lucru de prisos< -u pot face una ca asta, gndirea mea de om rescut lng casa d$tale m mpiedic s nfptuiesc o astfel de nelegiuire. +i dac a face$o, ce crezi c$ar spune oamenii, ce$ar zice satul< ncerc 4emus a$i spul era mtuii acest gnd, vor ind autoritar. / Ce s spun stenii< 'pun ce$or vrea. (u o s spui oamenilor cum a fost, le spui c mtu$ta nu vrea s co oare i pace, interveni "arina cu vor lnd, cu faa i cu privirea senin. / =ine, mtu, s presupunem c, mpotriva voinei mele, a consimi s co or cu vitele i pe d$ta s te las aicea n munte, s te las prad iernii. 2u i cu ceilali ai casei am mai avea o zi un, tiindu$te aicea singuratic, ne$am gsi odihn n suflet< 1ri dac, &oamne ferete, se ntmpl s pici lovit de ncrncenarea iernii< Care ar fi suferina sufletului meu, ncerc 4emus a gsi noi argumente, argumente mai tari, legate de via, de moarte. / "i nepoate, de ce$i faci mustrri de cuget< (u nu vei avea nici o vin n trea a asta, tu mi$ai oferit casa i cldura. 2u n$am vrut s primesc i pace0 !'$i fie rna uoar, c$a fost femeie harnic0#, se sili mtua a$i ntri cugetul. / @rna uoar spusei, mtu< &a, de unde rna, c pmntul e ngheat i lupii nu se ostenesc s$i sape groapa, ls 4emus o vor de glum. / "are pcat n$o fi nici aa, s$ar ospta i lupii o dat, c tot m$au pndit i ocolit de$o via, ncerc mtua a nu se arta nfricat. / Ce s mai zic, mtu, vd c d$ta ii ntr$adins s$i calci n picioare ceea ce ai ctigat cu atta munc ntr$o via8 vrei s te vor easc de ru oamenii satului, s spun c n$ai tiut s$i creti nepoii, n$ai tiut s$i nvei cu omenia. ' te tnguie c ai crescut nite oameni fr inim, fr de suflet, nite oameni care i$au lsat mtua prad iernii, au jefuit$o de unuri i$au lsat$o pe seama lupilor8 vrei s ndurm noi, toate neamurile, toi nepoii d$tale, vor ele de ocar ale satului< 7ise 4emus cutnd unul dintre cele mai tari argumente. *n odaie se fcu tcere. 1 linite de mormnt nvlui totul. &in tciunii rscolii n vatr de captul unui ce inea mtuii loc de vtrar, se scorni un nor su ire de cea, care se rspndi peste tot ca fumul de tmie din cdelni. "tua scormonea mereu n jratic i privea pierdut la captul vtrarului ce ardea ca o luminare. 1 preocupa joaca cu vtrarul, de$ai fi zis c pn n noaptea aceea nu mai vzuse un vtrar arznd, chiar dac, ntr$o via de pstorit, arsese mcar un car de vtrare. )ltimele vor e ale lui 4emus, tlcuite ntr$un fel ciudat, ajunseser la inima mtui, atacaser, se vede, punctul cel sla , cntase pe struna su ire a sufletului ei. / Asta cam aa e, recunoscu mtua ntr$un trziu, dar eu nu$mi pot strmuta hotrrea, nu pot pleca de aicea, fie ce$o fi. 2u am credina mea. / =ine, mtu, dar la ce un s mai rmi aicea, dac eu o s co or vitele< 5a ce$i folosete

aceast edere, fr de vreun rost anume, aicea n singurtatea acestui munte< &e ce vrei s te despari de vitele care i$au fost att de dragi i pentru care te$ai trudit i jertfit de$o via< mai ncerc 4emus o carte. / Cam aa este, nepoate, viaa mea fr vite nu$i mai are vreun rost, dar dac le tiu la adpost, dac le tiu su grija ta, o s$mi simt sufletul mpcat. &oar te cunosc ca un$ un gospodar, socotesc c i ie i snt ia fel de scumpe, ncerc a se arta mtua mulumit de ntorstura lucrurilor. / =ine, mtu, dac aa tii s cumpneti d$ta lucrurile, iat c eu o s co or mine diminea singur, fr s duc cu mine nici un pui de vit. 5e las s piar aici, s se advseasc de foame i de sete, le las s nghee n frigul iernii, s le prpdeasc haitele, dac d$ta n$ai mil de ele, dac nu vrei s le aperi, arunc 4emus ultima carte. &in nou se aternu n odaie o linite grea, apstoare. "tua se ridic i prsi focul, ndreptndu$se cu pai grei ca de plum spre aternutul ce$o atepta rnduit numai s intre su olul vrgat. 'e urc n pat, se ntinse pe strujac, dar nu se acoperi. 4mase cteva clipe nemicat, cu privriea$epenit undeva n tavanul de scnduri ngl enite. 'e gndea undeva, departe, poate dincolo de veacul n care se afla. se gndea la oamenii trecutului, la prini, la cei din care venea ori se gndea la soarta vitelor< 5a orice se putea gndi, dar la soarta ei, la viaa ei, nu avea vreme a cugeta. 4emus sttea mai departe calm +i hotrt n gndurile lui, i privea la flcrile ce se jucau n vatr, mistuind mereu puterea vreascurilor. (rziu, n noapte, pe cnd ncepur a tcea ufniele n crng i huhurezii se duceau n vizuine la culcare, mtua ncepu a se rscoli n pat, ncepu a se ntoarce de pe o parte pe cealalt, ca omul cnd nu$i gsete somnul. 4emus i o serv nelinitea, tia care$i snt frmntrile. "ai puse o scurttur$ dou peste tciunii din vatr. 'e ridic de pe utuc i se ndrept spre scara ce urma s$l urce n aternutul su, pe spatele cuptorului )rc doi$trei tui i se opri. 'e ndrept cu privirea spre mtua care se foia n aternut ca un om hituit de gCnduri, o fi3 n ochii galnici i, dup ce simula o tuse cu neles, nu se ra d s nu$i reaminteasc mtuii una din vor ele avute nainte de a$i destinui gndurile ce$l aduseser aici. / -o, cum e mtu, parc nu prea te caut somnul ori poate &racul e aa de negru precum ne fuse vor a asear< 5a auzul acestor vor e, mtua se ridic n capul oaselor, i, fr s co oare din pat, ncepu a vor i cu voce de copil somnoros. / "i nepoate, iat c &racul despre care vor ii tu asear e mai negru de cum l$am tiut eu din povetile trnilor mei. >or ele noastre de asear m$au tul urat ru de tot, mi$au rscolit tot felul de gnduri, unele mai grele, altele mai apstoare, gnduri care m$au frmntat i m$au dus peste tot. "$ au dus peste tot pe unde am um lat n viaa asta pctoas, m$au dus pe unde mi$au fugit visele i mai departe, peste locuri i vremuri necunoscute de mine. 'oarta, viaa m$au pus la o grea ncercare, la o grea ncurctur. " gndii i cumpnii n tot felul, nicicum nu iese ine. ' plec cu totul de aicea nu m las inima, prea multe ucurii i amintiri m leag de locurile acestea, prea mare ar fi durerea n suflet. ' co ori tu cu vitele i eu s rmn aicea, nu te nvoii. dei asta mi$ar fi plcut cel mai ine. ' rmn, cu tot aicea, m tem c$o da un eteug peste mine i n$oi mai putea s le fac sam, s le rndui cum se cuvine. " tem pentru ele, srcuele, c ele n$am nici o vin de neputina mea, de ce s se prpdeasc aici, fr de nici un folos anume. +i n cele din urm cugetai c nu$i alta de fcut dect s$ mi iau stricua n spate, ticua n mn i s co or, cu ele cu tot, n sat. / =ravo, mtu, sri 4emus de pe tuul scrii, unde sttuse ncremenit i ascultase vor ele mtuii, ndreptndu$se, voios de ntorstura lucrurilor, cu gndul s$o srute pentru nelepciunea ei cea de pe urm. / 'tai, nepoate, nu te gr i s te ucuri aa de vreme, stai s$i spun condiia nvoirii mele, ncerc mtua a$i potoli ucuria lui 4emus, ucurie care, pe undeva, rnea n sufletul ei. / Asta nu$i ai, mtu, orice condiie ar fi, i$o ndeplinesc, numai sC te vd c pleci cu inim un, se gr i 4emus s$o ncredineze c$i va ndeplini voios tot ce$i cere s fac pentru ea. / =ine, nepoate, ca s co or cu vitele n sat la casa ta, i cer s juri c la primul tulnic al primverii, atunci cnd or crpa s ias din frunziul mort primii ghiocei, m vei ajuta s urc dealul cu oile, iar o dat ce se va auzi cntecul cucului n mestecniul &o oului, s$mi aduci i celelalte vite. / =ine, mtu, jur cum mi$ai cerut, jur pe ce vrei d$ta, numai s te hotrti, ncredina 4emus, dei nu prea i convenea s$o tot plim e cu vitele i cu unurile n spate. *ntunericul odii iruise n lupta cu flcrile focului din vatr, tciunii zemuiau stini su spuza de cenu, fumul plutea ca un cearcn de negur. 4emus,,mpcat cu firea de hotrrea mtuii, se ntinsese ca un motan pe spatele cuptorului i, amintindu$i pro a il de vremea copilriei, cnd tot aici i avea culcuul, ncepu a sfori. "tua, ns, nu fcea la fel. 'omnul o prsea cu nd$rtnicire. 'e foia, se ntorcea de pe o parte pe alta, fr a$i gsi n gnd i n cuget alinare. 7orile dimineii se arcuir peste muni ca un curcu eu strveziu. 1 pal de lumin sparse

ntunericul odii i arunc o raz vie peste ochii nedormii ai mtuii. *nviorat parc de fulgerul zorilor, se trezi din comarul istovitor i ncepu s$i rnduiasc tre urile casei, pregtind n linite plecarea. 'coase de prin ldoaie oale noi i lepedeie nflorate, perine cusute n arnici, fee de mas +i tindeie frumos rodate. *noli paturile i.acoperi mesele, nrma n tindeie curate icoanele i lidele pereilor, mpodo i sr torete toat casa. Aa$i plcea mtuii. Cnd co ora n sat, ori trecea, pentru te miri ce trea , dincolo peste deal la vecini, mai nti de toate i rnduia casa. *i plcea s$o tie curat. "ulte lucruri din casa mtuii veniser din vremuri ndeprtate. 5ucruri vechi i simple n cas modest, dar ngrijite i aezate fiecare la locul potrivit. &ar ce avea s fac, iata de ea< (re uia s le prseasc, tre uia s$i triasc puinul ce$i mai rmsese departe de ele, tre uia s le duc dorul. 5e$ ar fi luat cu dnsa, dar tia c n casa nepotului snt de toate i ca vechiturile ei nu$i gsesc locul. Aa c se mulumi s pun pe dnsa un rnd de straie mai de vaz, cele pe care le m rca de o icei cnd co ora n sat. "ai lu cteva schim uri, attea cte ncpur ntr$o traist i m rind cu vederea, pentru ultima dat, tot ce rmsese n cas, trecu descumpnit pragul. 4suci cheia n u i rug pe 4emus, care tocmai isprvise cu rnduiala vitelor, s$i ridice lespedea pomnolului, su care aez una din chei. Pe cea de$a doua o leg la cingtoare i cu asta ncheiase greul pregtirilor de drum. >nturile toamnei ncepur a z ura peste culmi. Aler$gau mnioase, se frmntau ntre dealuri, unele frngn$du$i aripile n pieptul munilor, altele murind n adn$curi de codru. "estecenii, ncrunii, i aplecau crengile pn jos, n semn de nchinare. "tua, rtcind cu gndul prin noaptea vremii, clca rar cu opinca pe frunzele ce$i aureau crarea. (recea nduioat peste locurile ndrgite, ascultnd, pentru ultima oar, cntecul praielor, freamtul pdurii i plnsul izvoarelor. )rmrindu$m n aceast drumeie, o s v ntre ai, desigur, cum se face c peste tot pe unde$ mi port paii mi ies n cale izvoarele i fntnile, praiele i coli ele, tainicele locuri ale copilriei mele. ' nu v mirai, dar aa este0 =trnii acestor locuri, cum ai aflat ceva mai devreme, i$au mrit ogorul furnd n fiecare an de la pdure, de ici i de colo, cte o palm de rzor, cump$rnd sau motenind cte un capt de mirite. "oteneau de la prini, moteneau prin csnicie i moteneau ade$sea prin luarea n inere a unor trni fr de copii. C ,pe vremea aceea, de se ntmpla ca doi soi s nu ai parte de copii, grijile trneilor nu$i chinuiau mai greu dect pe cei cu muli urmai. 5a vremea trneilor, i chiar mai devreme, li se ofereau nepoii i ali tineri s le acorde sprijin. Aceast generozitate se ntea din dorina de$a nfptui un gest de omenie i mai cu seam pentru motenirea unei palme de rzor. +i cum oamenii, n acele vremuri, ineau cu dinii de fiecare razd de o$gor, acolo unde reueau s do ndeasc, dezrdcinnd ori deselenind un petec de pmnt, 'tpnii de simul statorniciei, i ridicau numaidect coli . 'e aezau cu stna i$l acopereau cu deresal, nvndu$1 s rodeasc. Pmnturile acestor dealuri fiind n pant i pdurile munilor chemau mereu, n tain duhul ploilor, deresala tre uia rennoit mereu. Aa se fcea c pstorii se mutau cu stna dintr$un loc n altul, n fiecare an i de mai multe ori ntr$o var. *i luau du lele, vitele i se mutau dintr$un deal n altul, de la &o o la &um rav, din 6aa &ealului n &otin, din Frui n 1soiu, din Pomnoale n ponorol, din Harnc n Priloag. &e cte ori, iata mam, pe la jumtatea verii, dup ce acoperea cu deresal miritea din 6aa &ealului, aduna ntr$o diminea limpede unurile stnei, le aeza cu rnduiala n car, njuga oii i nainte ca soarele s aprind focul nimaului, n rcoarea dimineii, trecea n linite dealul. 'e oprea n Capul "untelui, lsa oii s$i potoleasc o oseala. *i rotea privirea lnd peste &otina um rit, msura cu vederea punile i plnuia n tain locul strungii. 5ega n lanuri groase roile carului, ca s frneze n josul coastei, agita iciul peste spatele oilor i$i ndemna la drum. =oii co orau lenevind, mpini de povar. Carul se legna su greutatea ciu lelor, rocile tiau urme adnci n rtul moale, oii frnau puternic innd n puterea coarnelor toat greutatea. "arna 5ina, mrunic de statur, vnjoas n corp, energic n micri, cu raele clite n greul a tot felul de lucruri conducea mersul oilor asemenea unui r at harnic. 6erea muuroaiele, ocolea piatroaiele crescute n iar , tia rzoa$rele i se trezea ajuns cu ine la miritea din Cer oaica, la Ciutoi ori su Colul 5upetilor. 4nduia r tete strunga oilor, i aeza du lele n coli i pn la vremea ojnii muta toat stna cu oi i cu vaci, cu ortnii i cu porci cu tot. 4sritul i ddea un dimineaa zm ind clduros peste rzoarele din 6aa &ealului, iar asfinitul acelei zile i ura noapte un aruncndu$i um rele nserrii peste moleeala &otinei. 2ram cinci la numr, trei iei i dou fete. )nii mai mari, alii mai mruni, dar fiecare i avea rostul lui. Pn la vremea anilor de coal, ne nvrteam n jurul mamei cum se nvrt puii pe lng cloc. -u ne deprtam nici o clip de su aripa ocrotitoare. "ai nti ne purta pe rae ori n coarc ce$i atrna mereu pe umr, apoi ne purta de mn peste rzoare, n urma vitelor la stn. &up ce mai rsream niel i nvam s ne purtm singuri opincuele, o ajutam la ngrijitul vitelor. ;ar dup ce fceam vreo apte veri de uoenicie la stn i dup ce mai prindeam oleac de putere, pe noi, ieii, ne ddea pe mna tatei. *nvam mai nti rostul de pognici la plugrit, apoi ne deprindeam cu sapa, cu secera i coasa. &up rnduiala cruitului, ne o inuiam cu greul pdurritului. +i cte alte lucruri

grele apsau pe umerii fragezi ai copiilor0 6etele culegeau cnepa, o topeau i$o meliau, nvau s rsuceasc lna i fuiorul. &eprindeau arta esutului n rz oi, s coas, s crpeasc m rcmintea. *nvau s spele haine, s gteasc i s coac pinea. 5a secerat erau fruntae n postat i la adunat de fn. +i cte alte lucruri erau lsate pe seama hrniciei lor. -e mai venea rndul, din cnd n cnd, s mai respirm cte o zi$dou pe la stn, ne refceam forele i iar ne reluam locul n postat. +i cum una din grijile mamei era s$i vad odraslele mereu hrnite, cnd ne ntorceam dimineaa cu feele i minile splate de la izvorul ce$i cnta imnul nviortor n margine de pdure, mama rsturna ceaunul pe scndur mesei, n coli . )n ulgre mare, auriu, ce pstra forma ceaunului, ncepea s a ureasc fier inte n rcoarea dimineii, i arunca mama dulcea ei privire peste chipurile noastre nfometate i, mprind frete n stnga i n dreapta, ne ndemna cu vor lnd. 5uai, dragii mamei, luai i v potolii foamea, c$i mult de asear. Aerul i apa muntelui tiu s nvrt repede roata morii. Aa, porum eii mamii, umplei lidele cu lapte, luai rnz frmntat, cacaval, care ce dorete. *ntingei n smntn, n untul fiert cu urd dulce, sor ii jnti ori v rcorii cu zr. "ncai de toate, pe sturate, c ne$au dat ietele vite din elug, &oamne ine$le i le alduiete numai, s mai poat da#., *ndemnurile mamei curgeau ca apa izvorului, limpezi ca dimineile nsorite de var i dulci ca laptele din lidele noastre. ;zvorau din adncul sufletului cum nesc apele din pieptul muntelui i nu se sfreau atta vreme ct ne vedea n jurul mesei. Aa era o iceiul ei. -oi, ns, nu prea$i luam n seam vor ele. 5a pofta i la foamea noastr, era de$ajuns s ne pun cte ceva pe mas c, n rest, ne descurcam noi, ntrecndu$ne unii pe alii. 2ra de$ajuns ca unul s$i ndrepte lingura spre deoa a cu smntn ori spre un oricare alt vas cu dedulceal c, n clipa urmtoare, nclceala lingurilor era inevita il. 2rau ntr$adevr de toate, une i ndestultoare, numai c foamea, lcomia noastr, mereu nepotolit, ne ddea senzaia c n$o s ne ajung. Pn la urm ne fceam plinul, ne deprtam alene de scndur mesei, ghiftuii cu toate untile stnei. -e mai punea i n traist cte ceva de merinde. Porneam turma, porneam i cioporul de vite cornute.. 5e urmream pe coline nverzite, pe margini de pdure. >itele i ,potoleau foamea rupnd, pofticioase, de ici i de colo firicele crude. -oi ne ntrecem, desfurndu$ne la joac. 'oaiele urca pe nesimite deasupra munilor. Cldura ncepea s plpie ca o pnz su ire de cea peste ndoiturile dealurilor, peste pdure. 1ile se retrgeau pe margini mpdurite, se m ulzeau n zctoare. >itele cornute i puneau cozile pe spate i$o rupeau la fug, alungate de strete, n crnguri. Apoi se lsa peste ncremenirea naturii o linite de stnc i pacea amiezii cdea peste huri. Psrile ncetau s mai cnte, pmntul respira greu, sufocat su zpueala soarelui fier inte. -umai scritul greierului mai rz tea ca o und moart din canalele su terane i freamtul izvoarelor mai luneca cu adierea lui lnd peste tcerea dealurilor. -oi, copiii, simeam moleeala, calmul i supunerea naturii, simeam suspinul amiezii i duhul tcerii. +i cu prospeimea firii, ne desfuram n largul nemrginit al voiei toate jocurile ce ineau de vremea copilriei. Pe nesimite, soarele se deprta, co ornd peste pdure. )m rele urcau de jos, din vi i rcoarea nserrii nviora vzduhul. >itele, pscnd prin locuri um rite, prseau ncet pdurea, se rsfirau n largul colinei. Psrile i struneau glasurile pentru concertul nserrii. -oi ne trezeam la realitatea vieii de pstor i urmream vitele n pune, le cumpeneam mersul ncetinit pe rzoare cu ier uri mai une. Amurgul i ntindea mreaja peste puni, nserarea i apleca aripa peste pduri i noaptea cretea din strfunduri. 6iorul ntunericului str tea ca o und vie prin tcerea de stnc, dezlega graiul psrilor i doinele pstorilor ncepeau s curg lin i dulci ca laptele. Huliturile i plim au ecoul dintr$un deal n cellalt, vuind ca o suflare domoal de vnt i se stingeau n deprtare ca un freamt de pdure. (ocorazele cu grai de ta l, i unduiau cntecul rguit, strnit de fug oilor spre stn, n timp ce cntecul melodios al tlngilor de alam, ce se ntea din mersul vitelor cornute, z ura ca o chemare duioas peste nserarea dealurilor. Cerul aprindea fcliile nopii i focurile 'tnilor creteau ca nite ruguri, de jos, din noaptea imaurilor, n vreme ce uciumul rsuna duios din Capul "untelui, unduindu$i glasul dogit peste linitea adncurilor, peste odihna i somnul pstorilor. Apoi se lsa tcerea nopii, din care a ia mai rz tea cte un ltrat de cine suprat pe luna ce cretea peste culmea de stnc. Aa se sfreau zilele frumoase de var aici, n linitea munilor. &ar astfel de zile limpezi i curate ca apele izvoarelor erau puine la numr i se duceau pe nesimite. Altdat zorile dimineilor crpau, crescnd ca o.um r mnioas din noaptea nvol urat. Co orau din vzduhul posomort i se aterneau cu lacrimi de cea peste pduri. Apoi, norii de plum , ce se ridicau fier nd peste cretetul "untelui "are, strfulgerau cu sgei de foc ncruciate peste

Piatra Cnttoare. 2coul trsnetelor rsuna prelung n cornul munilor, dealurile se cutremurau su uruiala tunetelor, vzduhul se cltea, cernind mrunt cu lacrimi de ploaie peste puni. Atunci pstorii nu se gr eau s porneasc vitele, stteau ngndurai pe lng focurile ce ardeau mocnit n vatr, sufocai de fumul ce plutea ca un nor de cea prin cpriorii slaelor, refu$znd cu ndrtnicie s ia drumul vzduhului. "ai ieeau n rstimpurile tunetelor i priveau cu nfrigurare peste pdurea ncremenit su norii ceoi ai negurilor ce fier eau, destrmate, peste suprarea crngurilor. Priveau cu mil la mioarele ce ehiau flmnde, la joienele ce frmntau n copite lutul gal en din ocoale, i tot nu se gr eau s scoat vitele n pune. "ai sperau n rz unarea vremii, ateptnd s apar vreo sprtur n ptura vzduhului, care s potoleasc ploaia i s limpezeasc cerul. 'e fcea trziu. Pdurea tcea ncremenit su greutatea norilor ancorai n creasta munilor, psrile amueau nghesuite prin vizuinile codrilor, numai clinchetele stropilor mai cntau rpind pe frunze i ehitul oilor i mai plim a ecoul nduiotor prin negura punilor. Pstorii, vznd c nu$i de glum cu ploaia i cu foamea animalelor, ncepeau a m rca sumanele cele groase, lungi i peticite. &eschideau vramniele staulelor, trgeau druii ocoalelor i ddeau li ertate vitelor. -orii, nghesuindu$se deasupra munilor, cerneau mrunt. 1ile, cu olul ngreunat de ploaie, rupeau de ici i de colo cte un smoc de iar umezit, alergnd neastmprate peste tot imaul. >itele cornute se aciuiau pe su streinile copacilor, pe margini de pdure. Cu m rc$, mintea umezit pn la piele, forfotind cu opincile prin iar a ud, pstorii urmreau mersul vitelor. 'e mai adposteau pe su ramuri de copaci, ferindu$se de iciuiala ploii. *i ridicau pe margini de pdure corturi din ramuri nfrunzite, i mai spau i crm i pe su rzoare, acoperindu$le cu razde de pmnt. Cu toate acestea, ploile dese, chemate mereu de pdure, nu$i cruau deloc. 1riunde s$ar fi ascuns, nu scpau cu sumanele i cu o iectele neputrezite. *ngrijitul vitelor n pune i pzitul lor n timpul nopilor, pe vreme de ploi prelungite sptmni de$a rndul, era istovitor i aspru. "ulsul oilor i al vacilor era de$a dreptul o povar. "utatul staulelor i$al ocoalelor pe miriti, pentru deresal, se fcea anevoios, cu trud i cu osteneal. Cu toate acestea, pentru oamenii acelor vremuri nu era nimic prea greu, dac se fcea pentru a spori ucata de pine pe masa mereu srcit. C srcia, dac veni vor a de &omnia sa, era de multe feluri n cas oamenilor. Cnd se trezea cte$o primvar trzie n urma unei ierni lipsite de podoa a al , iar norii primvratici nu$i scuturau aripile trecnd peste muni, plugarii chinuiau animalele scormonind cu plugurile lor de lemn n pmntul gal en, ntrit crmid. +i tot nu puteau rmui mai adnc de un lat de palm. 'mn se ascundea n urma grapelor cu nuiele, dar mai rmnea i pe ogor. 1 parte din oa e prindeau via, de simeau oleac de umezeal, altele se lsau ciugulite de psrile cerului ori mureau su praful de piatr, sectuite. (oamna, la vremea seceratului, snopii erau mrunei ct mnuile de in +i cpiele rare, unde i unde cte una pe miritile prlite. &e se limpezea primvara timpuriu i apele din topit zpezilor mustuiau pmntul, aratul um la strun i I..J semnturilor crpa la primul oftat al primverii, iar holdele creteau vzndu$le cu ochii. +i de um la timpul ine pn la vremea seceratului, i umpleau oamenii ham arele de grune i gardurile urilor cu jirezi de paie. ;ar de se ntmpla ca cerul s priveasc mereu nsprncenat cu nori care plouau cu cea, atunci rugineau paiele holdelor i spicele pleau ca rumate. 1ri de se ntmpla ca norii s$i spintece mereu pntecul n tiuurile de stnc ale munilor,,vrsndu$i ncrctura peste holde, nvluindu$le n josul coastelor, secertorii n$aveau la ce un s$i mai o oseasc secerele8 sau dac soarele aprins de var alunga tristeea cerului i plnsul norilor sectuia dincolo de muni, holdele strpeau, prjolite, pe lespedea nfier ntat. &e se clteau munii, pe la vremea seceriului, scormonind oleac furia vzduhului, se despripo$neau vnturile i pornea furtuna. Holdele, speriate parc de fiorul vntului, ncepeau s alerge n susul i n josul coastelor, frmntndu$se, ntre pduri, ca apele Arieului ntre maluri. +i de se ntmpla ca, din iciuirea furtunii, s mai rmn n cochiliile spicelor cteva oa e pentru psrile nfometate ori pentru mistreii pdurilor, omul tot nu avea ce pierde mai mult dect munca lui aspr i grea dintr$un an. Cu toate pagu ele i npastele ce se a teau asupra acestor oameni, ei au tiut s nfrunte greul i necazul i nu se suprau pe ndrtnicia naturii i nici pe nesupunerea munilor. 2i nu i$au minit, niciodat pmntul, l umezeau cu sudoarea frunii lor i$l respectau ca pe$un un motenit de la str uni, ca pe un dar dumnezeiesc, din care$i luaser, de sute sau poate de mii de ani, hrana tre uitoare. 2rau 'tpnii de$o dragoste nemrginit fa de aceste locuri, erau legai cu sufletul, cu lanurile vremii de pmnturile acestea, fr de care viaa lor ar fi fost goal, pustie. Cea mai de pre comoar a acestor oameni era hrnicia, munca chi zuit de fiecare zi. 2i cunoteau tainele pmntului, i simeau chemarea, tiau cum s$i fluiere i cum s$i cnte ca s$l fac s rodeasc. &ei rspndii cu casele i coli ele lor pe toate coclaurile, pe lng praie, izvoare i pduri, la

distane mari unii de alii, i cunoteau unii altora n cele mai mici amnunte greutile i necazurile, i tiau ucuriile, dac mai erau i de acestea, i se ajutau reciproc n toate i ntotdeauna. Au tiut s fac din sl ticie ogoare pentru pine, plaiuri pentru fnee i adevrate izlazuri de puni. +i, trind n rnduielile curate ale naintailor, dinuind de cnd munii prin izvorul muncii lor, simeau o via cald, strlucitoare ca soarele cerului, fr um re, fr nori, fr neguri i cea. (riau o via aspr, dar curat ca aerul munilor i limpede ca apele izvoarelor. *n vreme ce rtceam cu gndul n linitea nopii peste o I..J din locurile ce mi$au nconjurat copilria, peste rzoarele i printre oamenii din trecutul acestui petec uitat de lume, pe unii din ortacii mei de drumeie, copleii de o oseala zilei, i iruise somnul i, nemaiavnd r dare s$mi mai asculte istorisirile, se aternuser pe unde gsiser un locuor de odihn. 5initea singurtii czuse ca o tain grea peste n$mrmurirea dealurilor adormite, aerul vechi din odaie, primenit de valurile nmiresmate ce ptrundeau n rstimpuri pe ua larg deschis, ne m ia cu crmpeie de somn ademenitoare. Am agat n cuiul din perete rama cu fotografia veche, ngl enit, n fi ra creia sttea scris cu aurul vredniciei toate cte vi le$am povestit i multe alte lucruri ncrcate de fapte demne de laud i respect ale oamenilor acestui vechi capt de pmnt. Am suflat cu putere n mucul de fetil i ntunericul nopii a czut ca o cea groas peste lucrurile nvechite din odaie. Apoi, cu ajutorul felinarului ce mijea o licrire adormit de lumin, ne$am retras n linite, mpreun cu prietenul fiicei mele, n tinda ntunecoas, trist i mohort. 2l s$a aezat n moalele aternutului, pe strujacul cu paie vechi, ngl enite. 2u, care$mi alesesem de la un nceput, ca loc de odihn pentru noapte, aternutul copilriei, sus, pe spatele cuptorului, renunasem la vechea mea plcere i m$am trezit nghiit de ntunericul nopii, ntins pe o pal de fn nvechit, su streaina de paie,, n trnaul deschis larg ctre pdure. *ntre somn i trezire, priveam la cerul ce al strea deasupra i dimprejurul munilor, visnd n linitea nopii la vremea trecut i la tainele ce zceau ascunse n pustietatea nemrginit a acestor pmnturi. Priveam la stelele ce lcrimau cristale de rou peste pdure, peste parfumul florilor din iar . Priveam n largul ndeprtat al pdurilor, la munii ce creteau din noaptea vilor i m gndeam cu admiraie la trecutul nu prea ndeprtat al acestor pmnturi, la vremurile cnd oamenii acestor lacuri cutau cu lumnarea un ochi de preluc, o rritur n crngul de pdure, pe care se gr eau s$o acopere cu tundra i s declare c le aparine prin motenire. " gndeam cu ngrijorare la ntorstura lucrurilor, la soarta acestor locuri prsite i uitate. 5ocuri ale cror adevrai proprietari, muli din ei, au murit nsetai de munc, alii, silii de mprejurri diferite, se despriser cu greu de rzoarele dealurilor i trindu$i greul trneilor jos, n satul de pe malul Arieului, ori cine mai tie unde n lumea oraelor, i ateptau sfritul cu durere n suflet, ngrijorai i ei de soarta acestor meleaguri care preau a fi ale nimnui, n vreme ce urmaii acestora, muli dintre ei, n$au cunotin de aceast motenire i nici dir curiozitate n$au urcat vreodat dealurile s$i admire cu vederea, mcar, unul motenit. Alii, nuiesc c snt i de acetia, snt dispui oricnd s$i nege motenirea. Aa se e3plic de ce pmnturile acestea par a fi ale nimnui. 1, nu0 -u chiar ale nimnui. Au i ele stpnul lor. >ntul e cel care le administreaz. 2l, cu largul lui suflet, mai mprtie cte o felder de semntur peste miritile mpjiteate. Ateapt toamna linitit, dincolo de muni, pn ce crap cochiliile jirului de fag i mestecniul i ncrtoeaz rza. Apoi se slo oade n rafale scurte ori mai lungi, n funcie de suprafeele ce le are de ns$mnat. 'ufl cu duh de via peste coline i, o dat cu primul oftat al primverii, lstriul ncepe s creasc des ca holda. Pmntul, pn nu demult rscolit de fiarele plugurilor i frmntat n copitele vitelor, azmete cu sev ncrcat de via. Aa se face c, n mai puin de trei decenii, multe din miritile holdelor, fnee i puni au devenit adevrate crnguri n care fluier n largul su vntul care le$a nsmnat. Psrile se rsfa n frunziul ramurilor, cutndu$i voioia, n vreme ce sl ticiunile miun n voie, ucurndu$se din plin de li ertate n singurtatea munilor. " gndeam la multe i m ntre am n sinea mea cum se face oare c oamenii acestor locuri, nscui i crescui aici, n mijlocul naturii, s$au dezrdcinat aa de uor, renunnd aa, dintr$o dat, la aerul cel un, la apa izvoarelor, la linitea i li ertatea munilor, nghesuindu$se n stupina oraelor cu aerul m olnvit de respiraia fa ricilor, cu apa zcut n pntecul etoanelor, cu forfota zgomotoas. 5una mijea s apun peste coama mpdurit i, adunndu$i razele de peste coamele dealurilor, plpia o lumin de cear, strecurat printre ramurile pomilor din faa casei, cernind cu stropi mruni peste noaptea prispei, peste aternutul meu. Apoi a czut ndat dincolo de "untele =iharia, noaptea s$a aternut umed i neagr peste toate dealurile. >ieuitoarele pdurilor czuser i ele n somnul cel dulce i odihnitor dinainte de crpatul zorilor, precum fcuser i tovarii mei de drumeie, numai nesomnul meu rtcea prin ntunericul nopii, purtndu$mi gndurile pe crrile trecutului, peste dealurile i prin pdurile munilor. *ntlnirea cu locurile acestea mi$a rscolit sufletul i mi$a trimis gndurile napoi, prin vremuri

ceva mai vechi, pe cnd dealurile preau nite grdini ngrijite, la fel de ngrijite precum grdinile i ogrzile satului8 mi$a rscolit gndurile i mi$a nfiat imaginea unor lucruri care zceau demult n cmara memoriei mele, lucruri care snt sigur c rmneau mai departe n noaptea uitrii dac nu m$a fi rentlnit cu locurile copilriei. 5uceafrul ncepuse a se stinge. 7orile co orau din cerul de sticl, revrsndu$se ca o spum de lapte peste ntinderea nesfrit. 6lorile ier urilor, splate de roua dimineii, zm eau trezite din somnul ncrcat de miere i, ateptnd neclintite srutul harnicelor al ine, m m tau cu mireasma. *n vreme ce m ntorceam de pe o parte pe cealalt n modestul meu aternut de paie i priveam cu ochii nedormii prin largul trnaului la frumuseile ce se nteau din noaptea munilor, ascultam cu mare plcere cntecele miilor de psri care concertau n linitea crngurilor. " nvredniceam, savurnd cu poft aerul proaspt, purificat n pnza pdurilor i primenit cu parfumul florilor esute n covorul nemrginit al ier urilor. Covor pe care, de mult vreme, nu mai clcase picior de om. &oar sl ticiunile pdurilor i mai ncruciau urmele de$a lungul i de$a latul lui. Aa cum o fceau la ora aceea de cumpn dintre noapte i ziu cprioarele i ciutele, trecnd sltree peste colina luminat de zorile argintii, =rzdau crrui prin iar a nrourat cu mersul lor graios i, rupnd de ici i de colo cte un smoc de iar crud, nmiresmat, se ndreptau jucue, chemate de murmurul izvorului scptnd n prul ce se deira lunecnd ca un arpe printre malurile strjuite de rchite i slcii. &in cellat munte, de dup creasta de stnc, cretea lumina scnteietoare a rsritului. 1 raz argintie, proiectat peste ndoiturile dealurilor, se furi printre crengile pomului din fosta ttur. 'imii, deodat, fiorul nviortor al dimineii i, m ridicai de pe aternutul de paie. ;nclai opincile porlogite, rmase de la unchi$meu, aa, ca s$mi amintesc mai ine de viaa acestor locuri, luai su suoar fluierul meteugit de unchiul i co ori spre izvorul din pdure, tergnd cu mersul nendem$natic al opincilor de pe firicelele vii de iar roua ce 'cnteia cristale argintii n faa soarelui tnr. "i$am limpezit ochii cu apa ce nea din pntecul muntelui i am nceput s doinesc n fluier cntecele moilor. (recuser ani muli de cnd degetele mele, acum destul de stngace, nu mai nnodaser ritmul vreunei melodii n creanga de cire gurit. Cu toate acestea, la prima ncercare, instrumentul nvechit, uscat i ngl enit, scldndu$1 n apa izvorului, ncepu a se nviora i$a prinde murmur de via. Flasul lui, mai nti rguit i fr prospeime, apoi tot mai viu i mai ndrzne, ncepu a undui crmpeie nduiotoare din vechile melodii ale acestui pmnt, care se revrsau cu duh de via, ca o adiere dulce de vnt, peste ier urile nmiresmate8 melodii care se nscuser cndva, demult, n vremuri uitate8 melodii create de compozitori rani, scrise cu plugul de lemn, cu tria ori cu sapa pe ogorul pinii, ncrustate cu toporul ori cu lama cuitului n scoara copacilor sau dltuite n lespedea veniciei8 melodii izvorte din cultul nesecat al muncii, din dragostea omului fa de natur, din ucuriile trectoare ori din greul durerii, al jalei., 4oua a urea topindu$se n faa soarelui harnic. Plin de ner dare i de curiozitate n acelai timp, mi purtam opincile prin iar a n care ardeau florile aprinse de raza scnteietoare. " ndreptam cu pai gr ii spre tainica grdin, spre rzorul cu cirei. 2ra vremea miezului de var, atunci cnd, aici n vrf de munte, se face neagr cirea amruie. " atrgea mireasma fructului, dulcele cireelor ce ne nnegreau la vremea copilriei dinii, ne nvineeau uzele i ne pictau gura larg pn la urechi. Pe msur ce m deprtam de cas, de slaul n care$i mrejuiau ortacii mei visele i m apropiam tot mai mult de locul tainic, m simeam pe alt lume, pe meleagurile visurilor mele. " simeam copilul neastmprat de altdat i$mi venea s alerg, s z urd prin iar a deas, nflorat. *mi venea s cnt, s fluier i s hulesc8 s z or ca o pasre n vzduh8 s m rsfir peste dealuri, ca ecoul huliturilor8 s m destram ca vntul n pdure, s m pierd n linitea munilor (riam i visam0... >isam i triam0... -imic nu poate fi mai frumos, mai romantic i mai rscolitor ca ntlnirea cu locurile copilriei, cu pmntul din care te$ai nscut, cu mreia naturii. &incolo, peste dunga dealului, pe aripa colinei deschis larg ctre pdure, se niruiau cireii m trnii, aliniai de$a lungul razdei de rzor. )nii drepi i falnici, alii strm i i deshmai. )nii, pstrndu$i nfiarea avut la vremea tinereii, se nlau sfredelind vzduhul, alii, cu ramurile aplecate su povara fructelor. 5a fel de ine a fi putut s$mi stmpr dorul cireelor, fr s m urc n pom, culegnd din crengile aplecate a drnicie. &ar ceva, care trise demult n mine, mi$a deschis aripi de vultur, ndemnndu$m s urc. ' urc de pe o creang pe alta i s privesc lumea singuratic a muntelui de sus, din vrful pomului mpodo it cu frunze verzi i cu fructe. &in linitea ce dinuia pretutindeni, a ia mai rz tea fonetul frunzelor i pocnetul ramurilor ce se frngeau nmnuncheate su .su suoara lui nea "artin. +i se mai auzea din cnd n cnd respiraia

lui greoaie i ronitul mselelor care nfiorau mcinnd sm urii de cirea. *n rest, totul prea cuprins de neclintirea surd i mut a pustietii. 2ra nceputul celei de$a treia zi de drumeie prin singurtatea munilor i clcnd locurile acelea att de cunoscute, chiar dac$i schim aser nfiarea, nu simisem nici mcar o frntur de team c mi s$ar putea isca vreo neplcere ori c m$ar pndi vreun ru. +i iat$m picat dintr$o dat n faa unei primejdii, ntr$o capcane din care nu tiam cum s scap teafr. 6aptul c m aflam n vrful unui pom nu m ndreptea s cred c snt ferit de pericolul unei confruntri cu fiara ce se afla la o ntindere de ra, n pomul de alturi. Confruntare din care, fr ndoial, nu prea aveam sori de iz nd, mai ales c singurul meu o iect de care m puteam folosi n lupt era fluierul. (eama c prezena mea i poate strni lui nea "artin un fum de mnie, nu m$a prsit nici mcar o clip. Pomul cu tulpina ncrengat de jos, de la nlimea unui om, i nlesnea ursului sa urce, fr vreun efort prea mare, pn n vrful pomului, sus, la mine. 'oarele dimineii a ia se desprinsese de lespedea rsritului, timpul se scurgea ncet, fiecare minut de ncordare apsa ca o piatr de moar pe sufletul meu. Auzisem multe lucruri de ocar despre neamul urilor. Prea multe isprvi necugetate de$ale lor cunoteam. -ici unul din gndurile ce mi se nvluiau n minte, n clipele acelea de grea ncercare, nu$mi ddea un spor de optimism, dimpotriv, vedeam tot mai adnc prpastia care se deschidea n faa mea. ' strig, s cer ajutor< Cine m$ar fi auzit, cine se afla la ora aceea n partea locului, n afar de tovarii mei de drumeie care i mrejuiau visele n aternuturile lor, nvluii n noaptea trnului sla cu ferestrele ferecate. 'oarele mai urcase un stnjen pe cerul curat i, pind ncet pe drumul su oltit deasupra munilor, deprtndu$se de creasta de stnc, aprindea tot mai tare cu. focul su vzhudul, ploua cu stropi de cldur i lumin peste singurtatea dealurilor. -ea "artin, sgetat n ochi de lumina razelor ce senteiau cu pale de foc printre ramuri, mormi enervat i, tergndu$i otul nsngerat de zeam cu la a lui catifelat, i ncet munca de culegtor, i ndreapt privirea ntre toare ctre mine. 'e vede c pn atunci, preocupat de culesul cireelor, nu avusese timp, nu m gase n seam. Acum ns, dup ce$i potolise pofta fructelor, prea dispus s se preocupe niel de musafirul nepoftit. Adic de mine. C eu nu mai puteam ridica pretenii de proprietar al cireelor i nici mcar al locurilor care, de muli ani, rmseser n grija i n folosina sl ticiunilor. Aa stnd lucrurile, nea "artin, mpreun cu ai lui, cu ru edeniile i cu vecinii si din codrul ce se afla la o arunctur de privire i care se desfura pn ht dincolo de hotarele vederii, se puteau crede, pe un dreptate, stpni peste aceste locuri ctigate cu dreptul de folosin. +tiam acest lucru i de aceea stteam neclintit n vrful cireului, precum un copil surprins de stpnul pomului la furat de fructe. Cldura zilei ncepuse a plpi mai tare peste ndoiturile dealurilor, florilor din iar le pierise zm etul. Psrile crngurilor ncetaser a mai undui cu versurile cntecelor, voioia dimineii ncepea a se stinge. Plit de focul razelor ce plouau cu scntei aprinse printre ramurile pomului, stteam ncremenit i priveam cu groaz la dihania care tocmai co orse din pomul de alturi i se aezase cinete lng tulpina cireului n care m aflam eu. +i m ntre am de ce oare m privete att de ciudat i de ptrunztor, cu ochii lui sfietori, de fiar. -$ o mai fi vzut vreodat fpturii cu asemnarea mea< -$o fi tiind de e3istena omului< Poate, de cnd hlduiete prin singurtatea acestor locuri, nu i$a fost dat s$i mai ias n cale o astfel de artare. 1ri, poate, o fi dintr$o generaie mai tnr i n$o fi tiind c locurile acestea, cndva, mai demult, au fost stpnite de oameni. +i, n vreme ce nea "artin, stnd la um ra pomului, m privea struitor, ncercnd parc s$i aminteasc de unde m cunoate, poate din povetile unicului su, prinsei un dram de curaj i, dezlegndu$mi$se graiul, ncepui a intra n vor cu el. !-u$i mai o osi gndurile, nea "artine, n$ai de unde s m cunoti. *n vremea cnd z urdam eu pe locurile acestea i m cram ca o veveri prin copaci, tu nu erai pe lume. Poate unicii ti s m fi ntlnit vreodat pe rzoarele acestea. *i tiu, erau tare cumsecade. >eneau adesea n apropierea coli ei noastre. 4scoleau muuroaiele furnicarelor, culegeau fructe, dar cu vitele n$aveau trea . ;ar cnd se ntlneau cu oamenii, se ruinau aa de tare, nct n$apucai s$i admiri niel cu vederea c se fceau nevzui, furindu$se n pdure. >oi, ns, cei de acum, nu le semnai. v$ai o rznicit de tot. Am auzit multe lucruri necuviincioase despre voi. >$ai pus pe tlharii, hoii fr de ruine n amiaza mare. Co ori n sat i luai animalul din ograda omului. Pe lelea ;oana, vduv cu trei prunci, ai lsat$o fr slan de Crciun, furndu$i din cote oldanul gata ngrat. 5ui adea Pavel, i$ai luat laptele din gura copiilor, prpdindu$i vcua. l$ai lsat, sracul, doar lanul legat de stnoaga ieslei. 5ui ietul Favril l$ai prdat turma, furindu$v hoete n staul, spnd intrare pe su talpa slaului precum sap o olanii. >$au lsat oamenii munii cu slae cu tot, s avei rnduiala voastr. +i tot nu sntei mulumii. &e ce sntei att de hapsni< &e ce$i mai facei omului griji i nu$l lsai n pacea lui, mcar acum dup ce a co ort n sat< -u zici nimic0 (e simi vinovat0 *i fi prdat i tu mcar vreun cine$doi, de aceea i$au roit ochii ca la dulul vecinei, cnd s$a m olnvit de tur are. &e au alergat o jumtate de zi r aii satului, pn ce l$au strmtorat n malul Arieului i l$au prpdit. +tiu, vrei s v rz unai prinii i unicii ce s$au prpdit ucii n coarnele

furcilor, czui n gropile$capcane, ori spnzurai n lauri. &ar nu$i ine. 4z unarea i arma prostului i nu folosete la nimic. +i din cte tiu, voi, urii, facei parte din grupa animalelor cu judecat. 1 tiu asta de cnd eram copil. &intr$o sear de var, cnd se adunaser in capul uliei oameni muli, ca s$l vad jucnd pe unul din str unicii ti. Parc$1 vd i acum. 2ra unul ct tine de mare. 5ung i deirat de i se vedeau coastele su lana t cit de pleasna iciului. &ar nu glumesc. )rsul acela tia s joace mrunica. 'tpnu$su i cnta din fluier i el upia ponturi scurte. 1amenii se adunaser n jurul lui, l admirau i$l aplaudau la scen deschis. Adic afar, n ttur. +i$i rsplteau talentul, aruncnd peste cojocul lui los i nvechit, ros pe la guler de lanul ce zdrngnea n ritmul jocului, tot felul de monede argintii, pe care stpnu$su se gr ea s le adune din praful drumului. 'tpnu$su aduna anii, ursul culegea aplauzele i rsetele mulimii, culegea ucuria copiilor. +i mai primea, pentru isteimea lui de jucu, cte o cosc$dou de ucr. Amintirea cu ursul jucu mi strecur o idee. 1are ce$ar fi s ncerc, m gndii eu, s$i cnt din fluier lui nea "artin ceva de joc, s$l nveselesc. 1ri vreo doin de jale, s$l nduioez. Poate, de$o fi neam cu ursul acela jucu, voi ajunge la un compromis. Pentru a$mi salva pielea, nu m feream de$ ai face ursului orice serviciu. Cum e zicala !Pn treci puntea, te faci prieten i cu =at$1 Crucea#, darmite cu o jigodie de urs splat de ploile verii i pieptnat de vnturile munilor. 7is i fcut. Pusei fluierul la gur. 'e isc mai nti un susur stins de melodie, apoi se ncheg ritmul drcesc al unei nvrtite. -ea "artin, care nu prea mi luase seam lecia de moral i nici nu prea interesat s afle cte ceva despre naintaii lui, m privise tot timpul cu ochi de cine flmnd, lingndu$i otul pofticios lim a lui de jratic. Acum, ns, cnd ncetasem a mai ndruga verzi i uscate despre ru edeniile lui i I..J melodioas a fluierului se revrsa n ritm de joc pe colin, prea mai interesat n ceea ce$i era dat s asculte poate pentru prima dat. 'e ridic n dou la e, lung ct o fantom i, sprijinindu$se cu la ele pe trunchiul pistruiat, ncepu a se roti n jurul lui. -umai c rotirea n$o fcea n ritmul melodiei i nici nu semna a joc. *nciudat, pe instrumentul ce$i tul urase linitea cu glasul su dogit, nea "artin i ieise din firea lui lnd cu sclipiri de mnie n ochii lacomi i neptori de fiar, ncepu a se cra ca un urangutan n pomul ce tremura su picioarele mele cum tremur copacii nainte de furtun. )n fior de ghea mi strpunse din nou mdularele nepenite de fric i de groaz. Flasul fluierului amui dintr$o dat. 2coul melodiilor se stinse n deprtarea pdurii cum se sting cntecele stropilor de ploaie czui n iar . +i o tcere grea, nfiortoare, se ls peste ncremenirea dealurilor. )n salt acro atic pe vertical, o sforare tremurtoare, urmat de$o ncrceiere frnt, i nea "artin, mormind nfricotor, se afla trecut de primul o stacol. Acum, de sus, de pe primul rnd de crcane, de unde sttea nemicat ca o lan pus la uscat, m cuta cu privirea, sfredelind frunziul cu ochii lui de fiar spurcat. " privea cu lcomie, cu pofta animalului flmnd, eu ns, l priveam cu team, ngrozit de fric morii. *mi vedeam picioarele tremurnd i minile nepenite8 mi simeam trupul frngndu$se n raele puternicului duman cum se frnge un mnunchi de cnep tocat n gura meliei i fiorul dezndejdii m plea n cretet cu sgei de ghea. &up ce$i potoli o oseala primului efort, nea "artin se ls mpins de instinctul przii. Cu sforri crtoare, scurt distana dintre noi, aezndu$se ca un maimuoi n cel de$al doilea crcan, al crui vrf, cu ramurile despletire, micndu$se ca tut de furtun su greutatea lui de mnzat, mi iciuia faa m ro onat de sudoare. 1 fric poruncitoare m sili s urc mai sus, n vrful cireului. &esctrmai cureaua ndragilor, o trecui pe dup una din vrogile mai groase i m lsai legnat de pomul de se mica n stnga i n dreapta, ca tut de vnt, su greutatea corpului meu. *n vrful pomului, aici, unde nici la vremea copilriei nu ndrzneam s urc, unde nu mai clcase picior de om vreodat i de unde numai psrile cerului reuiser s culeag cireele coapte, m vedeam, n sfrit, n afara primejdiei. *nelesesem, a ia acum, c namila nu putea s mai urce. 4amurile, tot mai su iri i mai firave, ar fi cedat su greutatea dihaniei. 1 turm de mistrei, a ia ieit din pdure, m rzdnd unde i unde pajitea colinei, se npusti grohotind i zgurzlind asupra grdinii. 'l ticiunile, care nvliser ca o ploaie cu grindin, iscat n amiaza zilei din pdure, mi$au rscolit o nou spaim, m$au aruncat din nou n starea aceea nfricotoare, n care czusem la ntlnirea cu nea "artin. 'tteam ncremenit, ca o pasre hituit de ulii, n vrful despletit al pomului, de unde priveam ngrozit la sl ticiunile care se ntreceau ntre ele, gr indu$se s culeag fructele ce czuser n iar din pomul cltinat de vnt. " uitam la urs care, la fel de neclintit ca mine, sttea rezemat n crcanul cireului, de unde privea cu iretenie la vecinii si. &oi dintre oldani se luaser la taie, nsngerndu$i oturile de la o ciorchin czut din pom. -ea "artin nu se mai putu stpni. Prea i rscoliser mnia cei doi godaci i, vrnd s le fac dreptate, se hotr s co oare din pom, t rnd asupra celor doi certai. *l lu su suoar pe unul din ei, poate pe cel care ncepuse cearta. i se deprta cu el de turm, scurtnd drumul spre pdure. 4espirai uurat. &e$acum viaa nu$mi mai era n primejdie, grsunii czuser la timp. "artin l luase pe al lui, aa cum mai fcuse i altdat.

Co ori din pom i o pornii prin iar a ce se frngea fonind. (recui peste dunga 6loretilor care, vrnd parc s nu$i dezmint numele, m ntmpin cu zm etul miilor de flori, scornit din seninul ce rdea deasupra munilor. Pe cnd m apropiasem la o arunctur de privire deprtare de pdurea cea mare de fag, mi se pru c aud strigte hulite de pstor. / "C, ;oane, m0 1r fost lupii la oi, m< vor e care veneau de pe dealul din dreapta. / 1r fost, mi Fheorghe, c pe aici li$i drumul, m, alte vor e ca rspuns de pe dealul opus. / &$apoi, luat$or, m ;oane, m< / 5uat$or, dar, mi Fheorghe, m, c n$or venit s$aduc, m0 2rau, fr ndoial, vor ele auzite, tot aici, dar n urm cu patru decenii, vor e pe care ntlnirea cu locul mi le$a adus n minte8 mi$a adus imaginea unei ntmplri din viaa pstoritului, din attea confruntri ale muntenilor cu sl tciunile i cu natura dezlnuit. Aici, fiecare palm de rzor, fiecare colin, fiecare rp sau pru, fiecare copac sau izvor, fiecare lucru din munte ii are viaa lui plin de tain. 'u fiecare razd ntoars cndva cu plugul, cu tria, zace osteneala unor oameni czui n lupt cu asprimea muntelui. 6iecare crruie erpuind prin iar ori prin pdure te cluzete spre alte i tot mai vechi ntmplri din viaa moilor. &ar s le lsm s curg ncet i curate precum apa izvoarelor n zilele senine, iar noi s ne continum drumul pornit mai cteva zile n urm. *n casa "arinei, cu ferestrele or ite de o loanele tute n cuie, intrase de mult vreme noaptea veniciei, o, noapte ce nu se lsa sfiat de fulgerul zorilor i creia nici focul amiezii de var, aprins de razele soarelui, nu$i mai nclzea ungherele. &e aceea, tovarii mei i prelungiser la nesfrit somnul, z ovind n linitea odii. *n vreme ce eu, chemat de farmecul naturii, prins n mreaja amintirilor, hlduisem n rcoarea dimineii peste cunoscutele hotare, pierdut ca o jivin n singurtatea muntelui. (raista drumeiei era goal, n merindare nu mai era nimic, nici mcar o frm de pine. >remea micului dejun trecuse demult, ceasul amiezii era pe aproape i n gur, de cu sear, nu mai pusesem nimic. 6oamea mi se zvrcolea n mruntaie, de cireele amrui mai tare aat8 -ici cele cteva ciuperci prjite de$a dreptul pe jratic, numai ine mprtiind mireasm pe cnd ortacii mei se ntorceau, cu soarele pe umeri, de la izvorul din pdure, n$au iruit n lupt cu foamea noastr att de nrit i de agitat. -e era foame de pine, de carne, de tot ce se poate mnca. +i foamea aceasta ne durea tare, mai ales pe mine. gndindu$m c aceste dealuri, care, acum, la vremea amiezii de var, nu ne puteau oferi nimic, nu prea demult, gemeau su miile tonelor de carne plutind pe un fluviu de lapte. " durea foamea i sufletul plngea.r. mine, gndindu$m la vremea copilriei, la drumeiile mele prin muni, cnd la fiecare popas, la fiecare rzor, n margine de drum, ori n capt de potec gseai oricnd, la nevoie, n casele oamenilor sau n coli ele pstoreti, tot ce$i lipsea drumeului. " durea foamea i m durea mai tare singurtatea i srcia acestui munte care, n afar de aer, ap i cteva fructe, nu putea oferi drumeului, trecnd pe aici n plin var, nimic, nici mcar un cui de cartofi. -e$am adunat puinele lucruri ce ineau de drumeia noastr, am rsucit cheia masiv n zvorul mare ct o traist, am nmormntat$o apoi n faa prispei su lespedea rece i grea. Pornii din nou la drum, treceam nepstori pe lng tot ce ne ieea n cale, cu sentimentele amorite din pricina foamei, rtcind la ntmplare prin linitea de mormnt ce plutea ca o suflare surd peste singurtatea trista i rece a muntelui. Cu privirea iscoditoare, trimis mereu n cercetare printre copaci, adulmecnd ca jivinele codrului dup tot ce se poate mnca, ciugulind de ici i de colo ciorchine de zmeur i de frgue, ne trezirm ieii de su um rele pdurii de fag. -e lovirm vederea de ruinele unui vechi sla. 1 grmdire de lemne a ia mai inea n spate o jiread prvlit de paie, printre ale crei sprturi roase de ploaie creteau mesteceni cu crengile nclcite. Coli a aceasta, venit prin vreme, prins ca o fiar n capcana necrutoarei pduri, zcea singuratic, tcut i uitat, nvluit n poezia misterioas a trecutului. &oar gemuleul din ua prins n cuie, mic ct palma, mai veghea ziua i noaptea n singurtatea acestor locuri, chemnd privirea trectorului care se lsa prins n vrtejul nostalgic al unei lumi trecute, trimindu$i gndurile undeva departe, n urma timpului, cutnd prin negura vremii figurile acelor oameni harnici ce s$au ostenit s$o ridice, la cei care, trind cndva aici, mprindu$i$ ucuriile, necazurile muntelui, mai gseau rgazul s$i spun cuvinte dulci, s se iu easc, trind clipe frumoase i fericite, aezai pe o arip de tundr n pridvorul coli ei deschis larg. *mpins de o curiozitate fireasc, mi scpai privirea prin mica uiag, nu prea departe, la civa pai n noaptea coli ei, unde se oprea i lumina ptrunznd de afar, tremurnd peste nite lucruri vechi, care zceau sau poate muriser de mult pierdute printre copaci, nghiite de noaptea trist i rece ce nvlise su ruinele mistuite de ploile vremii i de foamea pdurii. 1 clip de regret, un val de amrciune i lucrurile acelea se revrsar ca un gnd, ca o amintire dureroas i. *ndeprtat n strfundul fiinei mele. +i, din gndul acela, mi$au venit n minte chipurile unor oameni ce semnau cu unicul cu tata i

cu mama8 le$am auzit cntecele lor vechi, prin care i e3primau adesea starea sufleteasc, ucuria sau durerea. +i, n momentul acela, stpnit de o grea suferin, simii cum trecutul acestor oameni i anii fragezi ai copilriei mele nvliser cu mare putere n mine, sporind mai tare ntunericul ce se nghesuia su ruinele acestui sla. 'imeam cum, din acel moment, n mine ncepeau s triasc dou fiine8 una imaginar, care venise de peste vreme, transmis din tat n fiu prin spia ranului de munte, ncrcat de afeciunea pentru tot ce era no il i curat8 i alta, cea real pe care o chinuisem de$a #lungul a trei$patru decenii, scond din ea aproape tot ce puseser trecutele generaii i mreaa natur. +i un sentiment de comptimire czu ca o ruine asupra$mi, n vreme ce m luptam cu mine nsumi s nu m dispreuiesc. Apoi, ngenuncheat ca la rug n faa acestei ruine, am plns mult i, o dat cu.scurgerea lacrimilor, durerea din suflet s$a mai domolit. "$am ndeprtat stpnit de un mare regret i, ajungndu$mi tovarii ce trecuser de mult peste colin, i nsoii mai departe. Cunoscusem ine toate locurile acestea pe care le clcam, fiecare deal, pru ori crng, fiecare drum sau crruie mai triau ca o amintire veche, i cu toate acestea mi se preau strine. -ici un zm et, nici o ucurie nu mai licrea n ele, nimic, de parc muriser o dat cu trnii satului, lsnd s se reverse n mine toat singurtatea i pustiul ce le stpneau. 4tceam la ntmplare prin mari i trne pCduri de fag i carpen, prin crnguri tinere de mestecni8 traversam praie, smrcuri i vi adnci8 msurm cu pasul ntinse coline i cuprindeam cu privirea dum rvi, afundndu$m n cele mai ascunse taine ale naturii, ptrunznd tot mai adnc n lumea plcut i mereu captivant a vechilor i parfumatelor mele amintiri. +i, pe msur ce m ndeprtam cu gndul de lumea prezentului, afundndu$m tot mai adnc n lumea veche a acestor locuri, simeam cum creteau n mine toate anotimpurile copilriei mele, cu primverile nveselite de zm etul ghioceilor, de cntecele psrilor i de z urdlnicia mieilor8 verile ce ardeau n flcrile aprinse de focul florilor de iar 8 cu mierea toamnelor revrsat peste livezi8 cu ucuriile sr torilor al e, rz tnd n vers de colind peste vi i peste muni8 cu celelalte ucurii ce se nteau, creteau din munca oamenilor, din viaa aspr, dar frumoas a muntenilor, din cultul acestui pmnt. &e aici, de sus, din vrful acestui munte, de unde se vede nemrginirea dealurilor i mirosul florilor din iar . *i umple nrile de parfum, am privit primul rsrit de soare i cerul nstelat8 de aici, am ascultat pentru prima dat glasul privighetorii i tot aici am simit pentru prima dat fiorul stropilor de ploaie i$am desluit n tain cntecul vntului. "$am nscut din srcia acestor locuri, am crescut aici n mijlocul naturii, o dat cu plcul de fagi de lng fntn, ndurnd greul i asprimea muntelui, de aceea, pro a il mai triesc n mine, dup atia ani, rmiele dureroase ale acestei lumi. *ntlnirea cu ruinele slaului aceluia prsit mi rscolise o grea durere, m adusese ntr$o stare sufleteasc greu de e3plicat. *l vedeam mereu, n imaginaia mea, zcnd neputincios n singurtatea unei miriti invadat de pdure, cu lemnul pereilor putrezit, mcinat fi r cu fi r de ploile vremii8 l vedeam afundndu$se ca o epav su valurile necrutoare, atjocorit n cel mai dureros mod de sl ticia ce nvlise din toate prile asupra lui ; l vedeam ngenuncheat n faa copacilor rsrii nuntrul i mprejurul su, vrndu$i crengile prin sprturile acoperiului de paie, ridicndu$i$1 ca pe o cciul veche, zdrenuit, de pe chelia unui mo neputincios. "icat luntric de nfiarea jalnic a slaului ruinat, rtceam la ntmplare, alturi de tovarii mei8 prin pdurea mare de fag, nghiit de tcerea nfiortoare, ce pusese stpnire peste natura vie i moart. "$am oprit lng un copac, i$am atins, cu mna tremurnd de emoia rentlnirii, scoara al i aspr8 l$am ntre at n tain dac i mai amintete cte ceva despre oamenii i o iceiurile mai vechi ale acestor locuri. &ar el tcea, rece i sl ticit. -u vroia s$mi spun nimic, parc uitase totul, nu vroia s triasc din zestrea amintirilor. +i$atunci, suprat pe nepsarea lui, i tur urai tcerea cu hulituri repetate, care cuprinser toat pdurea. +i, din vuietul ecoului8 se auzeau strigtele trnilor8 se auzeau vor ele prinilor i$ale prinilor prinilor mei, auzeam lestemul acestora, cznd ca o ploaie cu grindin, n semn de pedeaps grea pentru pcatul prsirii acestui petec de pmnt. &e$a lungul acestei drumeii, peste miriti vechi i trne rzoare, peste imauri cu ier uri aspre, peste arini fr holde i pe crri uitate, fr oameni, tinerii mei nsoitori nu prea simiser singurtatea, rceala i firea neprimitoare a acestui munte. -$au simit$o pentru c ei nu mai trecuser pe aici i nici nu tiau c, n vremuri mai vechi, locurile acestea erau mult mai calde, mai dulci i mai frumoase, mult mai vesele, mai generoase i mai primitoare. +i faptul c nu prea i osteneau mintea ca, dup spusele mele, s realizeze mcar o vag imagine despre vechea nfiare a acestui munte, tare m durea. A fi vrut s$i vd ntristai trecnd prin singurtatea unui sat depopulat, a fi dorit s$i vd suferind n faa unei ruine, a fi vrut s$i vd tul urai de nfiarea sl ticit a locului, a fi vrut s$i vd druindu$i mcar o lacrim fier inte acestui pmnt. Ar fi fost de$ajuns. 2 o mare rsplat s veri o lacrim vie peste trupul nensufleit al pmntului din care te$ai nscut. 2 o mare recunotin s lai s curg o pictur de seva din trupul tu sntos peste arina unui munte olnav, s uzi cu lacrimile tale un pmnt sectuit pe care, cndva, demult, prinii, unii i str unii l$au scldat n sudoarea trudei

lor. 'e vede c generaiilor mai tinere nu le$a mai rmas nimic din viaa veche a muntelui, nu i s$a transmis nimic din sufletul nduiotor al pmntului ntors mereu cu plugul de lemn8 frmntat n copita vitelor i ttorit de opinca ranului. 6oamea i pustietatea locului prin care ne croisem drum m aduseser ntr$o stare jalnic, dureroas. )m lam ezmetic, ca un nor rtcit, ridicat din adierea lnd a vilor i$apoi prins n vrtejul nlimilor i ntuit peste toate coclaurile. -umai c, ajuni la loc de popas, ntr$o poian linitit, o fulgerare de lumin, desprins din seninul aceleiai zile, czu peste mine ca un duh nsufleitor. Prinsesem, pe o und ce nea ntr$o joas frecven i se revrsa nlndu$se peste pdure, gndurile mai noi ale tinerilor aezai n iar a nflorit a poieniei. Chinuindu$m s le descifrez planurile, m ncerc un sentiment de ucurie. 1r fi ei tinerii acetia strin8 de viaa veche a acestor locuri, mi zisei n taina ghidurilor mele, dar ceva din trsturile sufleteti ale str unilor tot s$au mai transmis prin ei pentru viaa viitoare a acestor meleaguri. -$or mai njuga ei oii la tnjala plugului de lemn, dar ceva tot or face ca s mai lungeasc trirea acestor muni, mcar pn ce$i vor dez rca de pduri i$i vor goli pe dinuntru de mruntaiele mai preioase. &ar ine e i aa, deocamdat. Poate c, tot pdurrind ei pe afar i minerind pe dnuntru, se vor apropia de sufletul muntelui, i vor nelege suferina i$or ncerca s$o ia de la nceput. +i, dac m gndesc ine, pare$se c nu chiar toi tinerii s$au ndeprtat cu sufletul de rosturile ranului. Au plecat, s$au mprtiat ca fina or ului prin toat ara, dar s$au mai i ntors. >remea amiezii trecuse de mult, cerul plpia roietic ca un ocean de aram, proptit pe cretet de stnc, in vreme ce soarele i mpletea razele peste culmile dealurilor8 aerul singurtii ncepuse s adie peste pdure, iscnd n sufletul meu vnturile pustii ale vremii viitoare. )n fior, o tresrire i m trezii ca tut din lunga$mi visare. 6oamea i ameninarea nserrii ne puser din nou n micare. Prsirm poienia i, gr ind pasul prin pdurea ce$i mpletea um rele alungite, spre rsrit, ne trezirm ajuni ntr$o rarite. 1 arunctur de privire i vederea ni se opri undeva, departe, peste coama ntrniat. -e fi3arm, reper, mesteacnul ce$i cltea lene frunzele n deprtare. Prsirm noaptea pdurii, i o lumin lnd ne mngie vederea adormit, tremurnd. )n fonet, neo inuit n ultima vreme prin partea locului, ne chem privirile n josul coastei, spre vale. &in linitea singurtii ce stpnea o mare ntindere cu pduri falnice, coline i preluci cu ier uri aspre, nu ne venea s credem, dar rz tea, ca un cntec nduiotor, pe care$l mai auzisem de multe ori, uieratul unei coase n iar . Co orrm ncet, fr s trezim vreun zgomot n linitea din care se nla i iar co ora, ca o amintire veche, sunetul de metal, iar, pe msur ce ne apropiam, cntecul cretea peste ier urile nmiresmate. / =un ziua, mo Pavel, l salutai cu vocea tremurnd, ncrcat de emoia ntlnirii, dup mai multe zile de drumeie, pe unul din oamenii acestor locuri. / =un s v fie inima, oameni uni, mi rspunse omul, stnd proptit n toporitea coasei, privindu$ne mirat, de parc nu$i venea s cread ce$i vd ochii. >oi sntei dragii moului0 &ar ce vnturi v at, &oamne ferete, prin partea locului< -u cumva vi s$o urt cu inele de jos, din satul de pe luncile rului, i$i vrea s v ntoarcei iar la greul muntelui< ne ispiti moul cu vor nuitoare, cu puin gust de ironie, de parc ar fi avut cunotin de unele lipsuri ce se nvrteau n jurul uctriei noastre. / 2i, ce s zic, mo Pavel... &or, ni s$o fi fcut la unii dintre noi, la cei care am copilrit pe aici. Am colindat cteva zile pe crrile dealurilor, am clcat peste fostele miriti, peste fnee i puni, am trecut prin satele prsite i pe la slaele 'tnilor ruinate, am plns oleac su povara amintirilor i iaca ne$am ales i cu o traist de ciuperci, cteva oa e de zmeur i nite frgue, c altceva n$are ce ne oferi ietul munte, a srcit de$a inelea. Poi s mori de foame dac te izui pe generozitatea lui, i rspunsei moului, chinuindu$m s$mi stpnesc plnsul. / &ar$ar ei sracii, munii acetia, de toate, c nici altdat n$au fost zgrcii, numai c acua nu mai cui. &oamne, dar cum se mai schim lucrurile ntr$o via scurt de om0 -u$i prea mult de cnd dealurile acestea, toi munii care se vd cu ochii i mai departe, erau nite pmnturi ngrijite, fiecare palm de rzor i avea rostul i stpnul su. &e se ntmpla s scapi vita ori coasa dincolo de hatul tu, puteai s te alegi cu o muche de topor acolo unde i$a pus popa mirul, ori s i vezi pntecul spintecat n coarnele furcii. +i aceasta pentru o pal de fn. -$a trecut mult de atunci, parc ceea ce v spusei se ntmpla mai ieri$alaltieri, i iaca acum, locurile acestea nu mai au nici un rost i nici un stpn. '$au pierdut haturile, s$au pierdut stpnii i pmntul acesta$i al nimnui. Poi s dai cu coasa ziu i noaptea, pe unde te taie capul, c nu$i mai poart nimenea dumnie. +i ce pcat, &oamne, de atta iar necosit, de atta goz ce se usc n picioare, cade i putrezete, fr s aduc vreun folos omului. 2u cosesc puin, atta ct m ajut puterile8 cosesc, mai cu seam, locurile mai une8 pe cele dimprejurul slaelor, m lupt, ct oi mai putea, s le scap din gura pdurii. )nde nu ajung doi ani cu coasa, n$am ce$i mai face0 Cresc mai nti mestecenii, i ajung din urm fagii, carpenii, i gata, nimeni

i nimic n$are ce le mai face. " uit cu mil, cu durere n suflet, ncolit de neputin, la copacii care se nal de la o zi la alta, fr s$i mai pot rz i nici cu securea. " uit, cu prere de ru, la ier urile acestea ce rmn necosite pe locuri ntinse i netede, care te ndeamn s duci razd ct mai lat i mai lung. Pe vremea cnd eram flcu, cu puteri aprinse de cosa, nu aveam unde$mi ncerca ndemnarea. &in pmnturile mai une creteau holde de gru primvratic, orz, ovz, secar. Pentru coas rmneau zdraiele esute n olovani, acolo unde se prvlea oul njugat la tnjala plugului, ori unde nu se mai putea rmui nici cu sapa o spuz de arina. Fozul pentru vite l adunam, adesea, cu secera de printre pietre de sus, de pe stnc, i din pdure, tind numai ramuri nfrunzite. 5e uscam la um r, le rnduiam n ptule ca s avem ce pune la ceasul iernii n ieslele vitelor. Ascultam tcut vor ele tnguitoare ale lui mo Pavel. Ce puteam s$i mai spun< '$i mai amintesc c n$are nici o ans de iz nd n lupta pe care o duce de unul singur cu puhoiul duman ce$l amenin, hruindu$1 din toate prile< '$l ndemn s renune la o lupt deja pierdut i s$i tul ur linitea sufleteasc cerndu$i s reflecteze la o alt lume, la lumea fr de mpcare prin care rtceam de mult vreme noi< 1rice i$a fi spus, orice sfat i$ar fi fost de prisos. 2l trise aici de mic, aici i ngropase toate ucuriile i necazurile vieii, aici i nrdcinase toi te faptele, toate simmintele i gndurile lui. 1riunde s$ar fi dus, la anii acetia ai trneilor, nu ar mai fi gsit linitea sufleteasc pe care i$o ofereau gurile acestea, chiar i n condiiile vitrege ale singurtii. 'tpnit de gndul c orice vor nepotrivit pentru cugetul lui ar putea s$i strneasc o grea suferin, lsat netul urat, s$i triasc mai departe, ct o avea de trit, viaa lui curat aici. ' plece, cnd i$o veni rndul, aa cum au plecat cei muli, cu sufletul mpcat c nu i$a trdat voina, simirea, cugetul. " aezai alturi de mo Pavel, n iar . (cea i dnsul, tceam i eu, doar gndurile noastre dac se mai ncruciau pe undeva, prin lumea mai veche ori mai nou a muntelui. 'ttea aplecat ntr$o parte, cu genunchii ascuni n poala cmii, cu spatele arcuit de greul trneilor i cu privirea ndreptat undeva, departe. *n e3presia tul urat a feei, n care, n ciuda celor peste luzeci de ani, se mai pstra nc, printre ridurile dltuite adnc, o um r netears de roea, o licrire aprins de via. *l priveam comptimitor pentru truda aspr, sau poate l invidiam pentru tria prin care reuise s nfrunte greul muntelui i, mai ales, pentru r darea de a aduna, unul peste altul, o desag plin de ani. &ar nu era important cum l priveam eu pe mo Pavel, important ar fi fost s$i fi putut nelege gndurile din acele clipe de profund tcere. Poate se gndea, cu respect, la hrnicia oamenilor de altdat, la cei care adunau ultimul fir de iar , uneori legai n frnghii pn tiau cu secera ori coasa smocurile de pe stnc. 'au poate, se gndea cu mnie la cei mai tineri, crora li se pare greu s$o taie de pe locul drept ca$n palm. Freu de tiut pe unde$i z urau gndurile lui mo Pavel, n vreme ce eu m necam n durere, gndindu$m c pe aci se prpdesc ier uri, n vreme ce n cmpie se prpdesc attea i attea vite de foame. " ridicai odihnit din iar , i cerui moului s$mi ngduie s$i pro ez unealta. 'tpnit de o plcere ne un, de un dor nepotolit, su ndemnul coasei ce luneca vrjit prin iar , optindu$mi mereu !mai d o dat, mai d o dat, i nc o dat#, m trezii ajuns departe, ieit de su privirile mirate, undeva peste dunga dealului, iruit de osteneal, prvlit n iar . *n vreme ce zecile de flori mi umpleau nrile cu parfumuri, mngindu$mi faa n continua lor micare ntreinut de respiraia naturii, acoperit de zumzetul miilor de gze i fluturi, mi scpai gndurile, pentru nu mai tiu a ct oar, spre copilrie, spre ziua mea dinti de coas. 2ra o vreme aprins de august. )cenicisem de primvara la stn, unde reuisem s prpdesc mai multe perechi de opinci, um lnd n urma vitelor, dar mai ales, n z enguielile fr de sfrit, n jocurile micilor pstori. !=ravo, mi uhalteule#, mi zise fratele mai mare, tndu$m prietenete, cu palma grea de cosa desvrit, pe umerii firavi, de flcu nemplinit, ntr$una din serile cnd venise la stn s$i in de urt muierii, care tocmai fier ea jintia n ceaunul cr unit. !(e$ai desvrit ca pstor, ai nvat tainele acestei meserii, de$acum gata, urmeaz s$i ia locul la stn fratele nostru mai mic, el vine la rnd. (u ai pit ast$prim%ar n cel de$al patrusprezecelea an, i$ai rotunjit umerii de atta odihn i$ ai prins oleac de culoare n fa. &e$acu,, gata cu pstoritul n zilele lucrtoare, c nu mai eti copii de$ o chioap s ai toat ziua piui pe rzoare cu rioii ia mici i s um li ca o femeie n urma vitelor. 5ocul tu, de$acu,, e n rndul oamenilor uni de lucru, la coas, la adunat de fn, la cruit i unde o fi nevoie. &ac$mi aduc ine aminte, a ia mplinisem doisprezece ani cnd a plecat tata la concentrare i, pn s$a terminat taia, eu am fost r at n cas# mi zise poruncitor fratele mai mare, stpnit de o vizi il mndrie. "ai ndeplinisem n cteva primveri funcia de pognici la plugrit, unde ndemnasem oii pe razd, mai sprsesem ruii pe ogor, mersesem, semn, printre dou rnduri de smn ori aezasem n cui uri cartofi, c pe vremea aceea copiii erau folositori prinilor de cnd nvau s$i poarte singuri opincile, dar cu coasa n iar nu ddusem. &e data aceasta, ns, pricepeam unde ate fratele meu cu gndul, de vreme ce$l adusese la stn pe cel mai mic dintre frai i o coas ceva mai ngust i mai

scurt dect a lui. ;n noaptea aceea, nu prea m cutase somnul. Pn ctre amiaza ei m chinuise gndul c tre uie s m despart de prietenii mai mici, care rmneau mai departe pe la stnele vecine, unde i puteau continua nestingherii jocurile. ;ar, colo trziu, dup ce reuisem s$mi nving regretul despririi de stn i de prieteni, consolndu$m c$mi rmne ansa s$i mai nsoesc din cnd n cnd, n zilele de sr toare, cnd puteam s m ntorc la stn, nvlise peste mine focul ner drii, aprins de ucuria intrrii cu coasa n iar alturi de r aii satului. =a, mai mult, prinsesem o und nltoare, de mndrie. Auzisem de la alii c, o dat intrat cu coasa n iar , considerat cel mai greu dintre lucrurile ce in numai i numai de mna r ailor, i se deschide calea ctre mai multe lucruri cu opreliti pentru cei mici. " vedeam deja printre flcii cei mari, la clti, la hor n sat, printre fetele ce se perindeau n joc cu focul dragostei lor alturi de feciorii mai harnici8 m vedeam ieit din rndul copiilor mici, care nvrteau stelue colorate pe la ferestrele stenilor n ajunul praznicelor mari de iarn, i m credeam, de acum, printre feciorii cei mari care, adunai n cete, nsoii de ndalii satului, erau ateptai i primii cu mare ucurie prin casele gospodarilor, mai ales prin cele cu multe fete unde, dup ce inecuvntau praznicul prin colinzi, li se deschideau sticle cu palinc fiart, li se aterneau pe mas colaci, crnai i srmlue. ;ar de le ardeau clciele la careva dintre fetele aflate n casa jupnului colindat, te puteai alege i cu o nvrtit n doi, ori cu vreo tut aspr n podea i$n grind. ntunericul nopii se spintec ntr$o margine de cer, tocmai deasupra stncii de var, de unde nmugurete n fiecare diminea rsritul8 zorile co orr tremurnd peste dealuri i sprtura din jireada de paie se umplu de lumin. " co ori din podul grajdului, tergndu$mi ochii somnoroi cu mnec i, lund cu mine gndurile ce$mi stricaser odihna i coasa pe umr, pornii n urma fratelui meu pe crarea ttorit ce ne urc n susul coastei, aruncndu$ne ht departe, dincolo de primul munte. &e aici ne preluat mersul alte drumuri i crri, clcate ntr$una de zeci i sute de cosai ce urcau sau co orau, tind muntele n lung i$n lat, cutndu$i fiecare plaiul ori rzorul su cu iar . 'oarele dimineii ncepuse a terge roua de pe dealuri, cprioarele ieiser la pscut pe margini de praie, ciutele onciau prin pdure, iepurii sreau peste rzoare, psrile concertau n crng. Parc se porniser anume s$i ntmpine, cu ucuriile lor, pe cosaii ce se ndreptau spre o #zi de lucru, cntnd sau fluiernd, la fel de veseli ca natura. 1 slan fript n para focului de lng izvor, un ru de rnz, o cof proaspt cu ap i coasele noastre ncepur s$i cnte vechiul imn, fulgernd prin iar . 6ratele meu o plim a cu uurin, lsnd n urma lui o tu fisur neted i pologul prvlit n razd. +i, tot aa mai departe, coasa $ lui, lat i lung, se plim a n ritm de ceasornic, ca o mare pendul, ntre malurile verzi de iar . ;ar la civa pai n urma lui, imitndu$i micrile, m sileam s$l ajung, tind i eu dup puterile mele, cu mica$mi coasa, razd lat ct o crruie. &e la o zi la alta, puterile mele creteau iar razda tiat era tot mai lat. Pn cnd, ntr$una din zile, fratele meu mi drui coasa lui cea mare. &in ziua aceea, m simii r at ntre r ai. Pofta mea de coas cretea, mi cretea ucuria de via i dragostea de orice lucru. +i$au trecut ani muli de atunci, au suflat multe vnturi i lumea s$a schim at dar, dup cum se vede, ceea ce am nvat crescnd, n$am mai uitat. !2i, dragul moului, dar ine mai tii s avni coasa 0 'e vede c la anii mai tineri ai fost un un cosa. 5a fel de ine coseam i eu pn mai ieri$alaltieri, dar de$acum nu mai pot. '$au adunat anii i puterile au sczut. -oroc cu ,,frigruia# asta veche, su iric i uoar, fcut n vremurile acelea cu fierari puini, c de cnd cu fierarii acetia, mai muli dect ranii, nu mai dai de vreo unealt un. Coasele astea, pe care se zice c le fac aiudenii, snt grele, de tiat nu vor s taie, orict le$i ascui, i nici chemare ctre iar , um ltur un n$au. &ar, trea a lor, fac$le cum le$or face. Cte$mi mai tre uie mie, mai snt n streaina urii. C, de cnd m tiu, cnd puneam o coas nou n toporte, pe cea veche o mplntam cu vrful n streain. 5a fel fceau i i mai trni i iaca snt une#. *nserarea co orse lnd i cald peste dealurile singuratice, florile ier urilor ne nvluir cu mirosurile lor. &in ce vor isem cu mo Pavel, nelesesem c srcia se nghesuie i n coli a lui, ori se tie c somnul nu prea te cheam nainte de o cin, fie ea ct de srccioas, numai s fie. Cele cteva ciuperci prjite pe jratic, la vremea micului dejun, i fructele ciugulite prin pdure a ia ne sporiser foamea care ne nghiontea, ca o durere usturtoare, n pntecul golit precum de goal ne era i traista. -e luarm rmas un de la mo Pavel i su mngierea privilor sale, ne deprtarm clcnd prin iar , jindul c ne va iei n cale vreo stn cu rnduieli i une. Pe msur ce co oram, muntele cretea n urma noastr, ridicndu$i crestele mpdurite spre zrile ce$l acopereau al astre, n vreme ce adncurile vilor urcau, o dat cu noaptea, n calea noastr, triste i ntunecate. ;er urile devenir tot mai rare i parfumul florilor se ls iruit n confruntarea cu adierea ce urca de jos, dinspre dum rav, cu miros de trl. 1 vcu mrunic, roie, ce ieise din pdure, cu o vielu plpnd n urma ei, se opri n iar a pscut. *i ndoi grumajii ntr$o parte i se uit cu mirare, ol orosind un crmpei de muget a ia auzit din ecoul clopotului de alam de la gt. !&a, cine or mai fi i rtciii acetia#, s$o fi ntre at n gndul ei vcua, creia nu$i maiKfusese dat s

ntlneasc n vara aceea astfel de artri prin partea locului. 2a ne privea mirat, noi o priveam cu nduioare neleapt, lnd i cu privirea dulce, melancolic. 5a ndemnul vieluii care tot o m oldea, ner dtoare, lovind$o cu epele otniei n ugerul ct o cldare, vcua se ls convins i$o porni prin iar . -e privim unii pe alii, 'tpnii de acelai gnd i pornirm pe urmele animalului care, dup nelepciunea omului flmnd, n$avea unde trage la ora nserrii dect numai la slaul su, la stn. *nainta prin iar a umezit de rou, n vreme ce noi, innd aproape n urma ei, ne ntlneam privirile cu ale vieluei, acolo de unde se mulge laptele. +i m gndeam. mare doamn$i foamea0 Hmitul unor cini ne dete de neles c stna, spre care ne conducea fr de gre Eoiana, era pe aproape. -$ajunserm s scptm peste primul dm i ne trezirm escortai de ctre trei zvozi mari ct vielu ce nu se deprta nici mcar un pas de ugerul vacii. 4i din cale afar, zvozii ne nchiser drumul din trei pri. Chiar dac am fi vrut s ne ntoarcem ori s ne schim m direcia de mers, nu cred c$am mai fi putut s$o facem. -$aveam alt scpare dect s inem aproape de mersul vitelor, care nu le prea gau n seam pe jigodiile ce se repezeau cu furie, ameninndu$ne din trei pri, gata, gata s ne rup, s ne sfie, nu alta. *ncercarm a m una, cinii, mai nti cu vor lnd, ncredinndu$i c nu sntem pornii spre lucruri rele i nici nu vrem a le tul ura linitea. &ar, nici gnd s ia n seam gndurile noastre. -u s$au lsat convini, nici mai trziu, de ciomegele crora le simiser de mai multe ori tria mciucilor. -oroc cu adea (oma, stpnul lor i al vitelor, care a ieit n gra mare din coli i$a ocrt dulii. curmnd din dou vor e hrmlaia. 7vozii, ruinai parc de reaua primire ce ne$o fcuser, i puser cozile ntre picioare i se fcur nevzui, aciuindu$se tcui pe lng acareturile stnii. )nul i ocupase locul su de paz, aezndu$se pe dou la e n aternutul de paie, n colul strungii. Altul se vrse, cscnd alene, su cram a pstorului. Cellalt, ceva mai trn, care prea a fi eful, se lungise, lnos ca un er ec al , pe un plocad de tundr veche, su streaina coli ei, n apropierea stpnului su. ateptnd, gata n orice clip, s$i primeasc ordinele 1 dat cu sosirea noastr la stna lui adea (oma apruser n fug, zdrngnind o tocoroaz cu glas rguit de ta l, vreo zece$dousprezece oi ncarnate ine i lnoase pn la pmnt, cu un choriu chioptnd n urma lor. 'e apropiar, ehind i srind strolo atice. *l nconjuraser pe adea (oma, nghesuindu$se drcete s prind fiecare cte o frimitur de mmlig rece, rmas de la prnzul pstorului. 'e gr eau s$i fure, care mai de care, cu oturile ntinse, cocoloul din palme. 2ra jocul nserrii, al ntlnirii la stn, dup o zi de hlduiri prin punile dealurilor, joc pe care snt sigur c$l repetau n fiecare sear, dac nu cumva i la ceasul dimineii, nainte de plecare n cutarea hranei. &in jocul mioarelor lipsea er ecuul pe care$l vzusem chioptnd la vremea sosirii turmei. 1ile nu$i dduser rgaz lui adea (oma, nici s vaz de atalul suferind, nici ase ocupe de noi, musafirii si nepoftii, czui o dat cu nserarea n ttura stnii. A ia dup ce l$au slo ozit oile din strnsoare, ne$a cerut s$l ngduim, att numai s$i cerceteze animalul olnav. *l trnit cu spatele in iar , ca s$i poat e3amina piciorul rnit, iar dup ce vzu care$i durerea, oft adnc i murmur.,,Pcat, pcat de el, srcuul0 A fi vrut s$l cresc, s$l am de er ec ntre oi, c$i de soi un, iar cellalt a m trnit. e lene, mi rmn oile sterpe, dar ce s fac... A pit$o i pace. =olovanul, cnd se desprinde de stnc, n$ alege, rostogolete pe coast i omoar tot ce$i st n cale. ;ar , flori, gze... ' i$1 leg n scndurele, n$ are mari anse de vindecare, prea e frnt, i$apoi, er ec cu picioare nodite, n$am inut niciodat n turm#. Acestea i erau vor ele i gndurile, lui adea (oma, n vreme ce$i ntorcea mielului lana peste capul cu mugurul coarnelor a ia rsrit. !=r, r, oi, r0# rsun glasul chemtor al lui adea (oma i mioarele se ngrmdir uluc la vramnia strungii. Apoi, niruindu$se una cte una, trecur pe lng omul ce sttea aezat pe un scunel cu ciutarul strns ntre genunchi. *i descrca fiecare ugerul, druindu$i stpnului, ntr$un singur minut, ceea ce adunaser ntr$o zi lung de var, n vreme ce omul, dup fiecare oaie muls, i sclda privirea n laptele din ciutar, ner dtor s afle care din mioare se dovediser a fi mai harnice. Ceva mai jos de strunga oilor, n padina de lng ttura stnii, viica i lingea otul m otniat, muindu$i vederea n laptele ce spumega fier nd n utarul de su ugerul vcuei. 5a fel de lacom i de pofticios precum viica, mi splam i eu vederea n spuma ce se revrsa al peste doaga de lemn. Amintindu$mi de vremea copilriei, cnd roiam ca mutele toi prichindeii stnei pe lng vasul n care mulgea mama vacile, era gata, gata s$l rog pe adea (oma s$mi nlesneasc plcerea de a$mi spla mustile n laptele muls proaspt. -oaptea czuse linitit i curat ca o adiere lnd peste lumea munilor adormit8 oile, sughind i sforind pe nri, dormitau n satul8 vcua cu viica i mestecau rumegtura, pierdute n noaptea poieii, iar pe vatr, n +ura larg dintre cele dou grajduri, ardea n linite focul. 'oa$mea, pe umerii creia apsase cel mai mult lipsa de merinde, amesteca din greu cu lingura cea mare n ceaunul tuciuriu, n care fier ea tocnia. &e cnd nu mai ttorise crrile dealurilor, uitase ct de aspre snt apele i aerul muntelui, uitase c apa limpede a izvoarelor, aerul purificat n pnza pdurilor i rscolesc mereu foamea, ndemnndu$te s caui tot mai des n merindare. Ajuni la stna lui adea (oma, urmrii de nelepciunea ntmplrii, ne surdea o cin mprteasc. &e acum, i recptase

una dispoziie. (ia carne, toca ceap, rnea prin ceaune, se desfurare ca n uctria ei de acas. (inerii, 'tpnii de ner dare, aezai pe o lavi n faa mesei, rsfoiau n treact o revist la plpirea lmpii din perete. 2i nu cunoteau c oamenii locului nvaser s scrie i s citeasc n nopile lungi de iarn, numai i numai la raza lmpii cu petrol ori su lumina fumegnd i urt mirositoare a tearului cu seu. =aciu (oma, deprins de cnd se tie cu lumina aceasta lnd din coli , aezat alturi de mine pe un utuc rotund lng vatr, rscolea cu vtraiul, and focul s$i mprtie n noapte puzderia de scntei. +i$apoi, din atmosfera aceea lnd, nostalgic i ademenitoare, din cntecul focului i din miresmele mncrurilor ce fier eau a urind n ceaunele spnzurate deasupra vlvtii, se nscur vor ele. / " uitai, ade (oma, la slaele astea, da, mari mai snt i ncptoare0 'e pare c, la vremea ridicrii lor, era nevoie de adposturi pentru multe vite, ncercai s aduc vor a despre nite lucruri pe care le cunoteam, pe care le simisem la vremea copilriei i le trisem cu patim n cele cteva zile rscolitoare ale drumeiei. / Aa e, dragul meu. Pe vremea cnd am ridicat ura n care ne aflm, aveam attea vite, c nu le mai tiam numrul nici noi, darmite cei de la primrie, pe care pasmite nici nu$i interesa. C primarul, cu notarul i cu gornicii lui, aveau attea pcate ct frunz i iar , dar sl iciunea de a se uita prea des n ograda omului n$o aveau. +tiau c ranului nu$i place s$i cotro luieti toat ziua prin acareturi i s$i in socoteal cnd i fat oaia, ori cnd i se gonete vaca. *i lsau pe oameni s se simt n largul muntelui, iar dac tre uia, pentru vreo socoteal, s tie cte vite puneaz pe izlazurile comunei, numrtoarea o fceau, fr s tie ranul, dimineaa ori seara, toamna sau primvara cnd plecau ori se ntorceau vitele n sat din pune. Aa c, attea vite ineam, de slaele erau mereu nencptoare. Poieile cele mari, de cte opt$zece capete, le foloseam vara numai pentru vacile cu lapte i pentru vieleturi. =oii i sterilrile dormeau prin ocoale, iar oile prin staule fcute clin nuiele mpletite, grele de ne nmuiau spatele cnd ne venea rndul s le mutm pe miriti. C de le ineam prea mult ntr$un loc, n anul urmtor cdeau holdele. Puhoiul de oi i de vite cornute muiau n deresal. pmnturile i holdele creteau ca pdurea. ;er urile, pe la vrfurile dealurilor i pe coastele unde nu puteam str ate cu plugul, creteau vzndu$le cu ochii. )nde doarme vita, acolo pmntul geme i din geamtul acela rsare, crete i se nal elugul omului. )nde vita nu calc, parc$i un lestem, nu crete i nu sporete nimic8 zise adea (oma. / &ac vitele s mai puine i pmntul i srcit, n$ar putea fi ajutat cu ngrminte chimice< / 'e poate, la ar, acolo unde$i pmntul negru, dar aici la munte, ngrmintele alea l srcesc mai ru, sl ticesc iar a de coas i aspresc punile. )nde cad grunele alea mrunte, ca oule furnicarului, n primul an, dac$i vremea ploioas, nverzete pajitea, n cel de$al doilea prinde a ngl eni i coastele dealurilor s ca prjolite. Plantele i schim culoarea, pn nici florile nu$s mai flori. 6cu adea (oma o pauz, cu sudoarea pe fa de$ai fi zis c tot rul pricinuit de ngrmintele alea l purta igit pe spate. / +i, dac spui c$i aa cu gunoaiele acelea, de ce, ade (oma, nu ii mai multe vite, zisei eu m rind cu privirea cele cteva lide cu lapte ce stteau rnduite ntr$un capt de comarnic, unde mai era loc li er de zece ori mai mult. / @ine$a, dragul meu, c tare$mi snt dragi vitele, dar n$am cu cine. Copiii i$au rostuit viaa pe la ora, muierea s$a dus, amu$i anul, la cei muli. 'ingur nu pot0 +i cte in s prea multe pentru un om trecut peste pragul trneelor, se tngui adea (oma, cu urmele singurtii pe fa. +i$api, dragul meu, continu el, vite s ii attea cte$i ngduie puterile, c i lor le place s triasc ine, s ai mncare i rnduial, precum omului. &ac um li mereu cu mncare un la ieslea vitelor, cnd te duci cu utarul, i slo od lapte, i$l umplu, de$i curge peste doag, pe gurguiul opincilor. ;ar dac uii a te pune n iesle ce tre uie, ori te sfieti a le curai, cum auzisem, &oamne ferete, c unii nu le dau mncare i apa vitelor ca s n$ai a le rni, atunci n$ai la ce te apropia de ele nici cu utarul. "ai nti, pstorului i tre uie dragoste, suflet mult pentru munca pe care o face, i, mai ales, pentru animalul ce$l are n grij. &ac aceste dou lucruri nu se nasc o dat cu omul, ori dac nu se ntruchipeaz mai trziu, sufer i vita i ra d i omul. C trea a cu vita este aspr i grea, dac n$o faci cu plcere. Animalele n$au zile de repaus, duminici i nici alte sr tori. &e$i ploaie ori ger sau vreme un, tre uie s le ngrijeti deopotriv. 1r majoritatea tinerilor de acum, care se duc pe la tot felul de coli, ajutai de ai lor cu desaga i cu straia s nvee a munci, mai degra nva pe de$a$ndoaselea. C nu rare snt cazurile, cnd unii, ntori acas n concediu ori n vacan, vara n miezul zilelor clduroase, cnd lumea satului arde dup lucru, i vezi pe marginea rului nvnd rmele s noate, n loc s$i ajute prinii sla i, cocrjii de trnee, in lunc sau pe deal, la grijit de vite ori la lucru. +i iar fcu o pauz adea (oma, cuprins de o durere vizi il n gnd i n suflet. / Cam aa e, ade (oma, dar deocamdat nu$i alta. (inerii snt pornii pe crrile unei lumi

mai une, crri pe care, dintre cei mai vechi, puini au um lat dar, din cte se tie, nu muli s$au mai ntors la drumurile dealurilor, ceea ce ne face s credem c nu$s olovnoase crrile alea, dimpotriv par a fi tot mai netede, ncercai a$1 ndulci pe adea (oma, nelegnd c n momentele acelea i cuta cu gndul, prin cine tie ce orae, copiii. / -u s$au ntors, c cei muli erau aici. 6raii, prinii, avea cine s munceasc pmntul, aveau cu ce tri i unii i alii. &ar nu$i departe vremea cnd cei tineri vor pleca pn ntr$unul, cei trni se vor stinge unul cte unul i munii acetia vor rmne singuratici, pustii. Atunci nu cred c le$ o fi prea uor nici celor de la ora. Hrtii, fiare, droate n$am auzit c se pot mnca0 (ot rzorul i vita s aza, aps adea (oma vor a, stpn pe gndurile i pe simmintele vredniciei lui. / =ine, ade (oma, dar dac ii aa de mult la rzorul acesta al dumitale, de ce nu$l nsmnezi cu gru, cu secar, cu orz sau cu ovz, cum fceai altdat, mcar aici lng stn, unde pmntul pare a fi destul de sntos, ine ngrat, l ntre ai, stpnit de o real nedumerire.. / *ncercat$am, dragul adiilui, dar nu mai merge. 4sar holdele primvara, cresc de i$i mai mare dragul s le priveti, iar pe cnd se apropie vremea seceratului, te gseti c spicele, mari ct palm, snt sterpe. )na$i cnd toate dealurile snt acoperite cu holde i alta$i grul nverzete primvara pe toat arina un singur petec de hold. >erile, iernile i toate celelalte anotimpuri snt la fel ca pn acum, nimic, nu s$a schim at n ce privete clima. >nturile sufl la fel ca ntotdeauna, dar cu ce sa se mperecheze spicele, grunele grului, cu smn de iar sl ticit dimprejului lor< +i$apoi, o pcl de hold, ntr$un hotar, atrage toate sl ticiunile. "istreii a ia ateapt s dea grunele n lapte i ntr$o singur noapte te fac fr ucate. 'nt aa de muli i aa de flmnzi, c te pndesc cnd nsmnezi cartofi i n$apuci a pleca de lng ei, c te i trezeti c$i scot din cui urile proaspt spate. ;ar psrile nfometate i prad holda ndat ce d n prg. Aa c n$ai ce ncerca s te aperi unul singur n faa puzderiei de sl ticiuni, se tngui adea (oma, cu vor ele ncrcate de mnie i regret. Aa e cu sl ticiunile acestea, c s$au auzit multe lucruri de ocar despre ele i prin sat. &ar nu pricep cum se face c ndrznesc s co oare lupii, mistreii i chiar i urii de prin cotloanele munilor, atacnd animale i prdnd recolte, jos la poalele dealurilor, n margine de sat, ziua n amiaza mare, n vzul oamenilor. C i altdat, pe cnd eram eu copil, se mai vor ea de lupi, de haite care prdau animalele aflate, singure, pe margini de pdure, i de cte un mistre rtcit, care rmuia pe funduri de praie, dar s co oare n sat, s intre n grdina omului, nu$mi amintesc s fi auzit, mi artai mirareaL Atunci, alta era viaa muntelui. &rumurile, carrile, toate trectorile, urcuurile i co orurile dealurilor erau urzite, zi i noapte, var i iarn, prin vreme un ori rea, de oameni n plin micare. 2ra un du$te$vino peste toate arinile i imaurile. 'l ticiunilor nu mai rmnea loc, se fereau dintr$o parte de hulitura vreunui delean i se trezeau ajunse n faa ciomagului unui vlean. +i, tot hoherite, dintr$un deal n altul, se aratau ct mai mult din calea omului, trind prin muncei mai nali, prin locuri neum late. Acum ns, drumurile munilor, multe din ele s$au vindecat n iar , oamenii nu le mai str at, linitea a czut peste dealuri, viaa sl ticiunilor n$o mai tul ur nimeni, pot tri aici n voie. Aa c nu$i nici o mirare c se o rznicesc s co oare jos, n sat, dup hran, s ia omului cinele ori mul din curte, c altceva nu prea au ce lua, de la muli, din ograd, ncheie adea (oma cu vor de glum. Afar noaptea iruise deplin, n coli lumina focul8 cldura era lnd i linitea stpnea pretutindeni, doar hmitul cinilor de se mai auzea din cnd n cnd afar i cntecul de metal al tacmurilor i$al lidelor noastre n coli . Pe scndur mesei nvechit a urea mmliga, laptele fier ea spumegnd n oala de alturi, tocnia clocotea fier inte, numai slana, rnza i pinea stteau ntr$un col de mas, linitite. +i$apoi, dup o zi lung de var pe crrile munilor fr de merinde, cu o foame nprasnic, greu ndurat, ne desfurarm, atacnd din patru laturi, npustindu$ne cu mare dumnie asupra ucatelor aflate pe mas. 1 nclceala de linguri, ncruciri de furculie, lame de cuite drmuiau i mpreau prin lide. *ntr$un trziu, pe dna se alesese praf de tot ce ne pusese nainte adea (oma, ajutat de nevast$ mea, dup ce focul setei l stinsesem cu o cof proaspt de ap, stteam linitii, gnditori i a tui n jurul tciunilor ce somnoreau n vatr. =adea (oma se ostenea s rnieasc un pumn de sare din ulgrul adus de afar, din ttur, n care se mai cunoteau alctuirile sculptate cu migal, de$a lungul verii, de lim ile oilor. !-$am ce face, s$a terminat sarea mmligii, iar cei de la cooperativ n$au mai adus alta, de la ocn. Cnd te duci s$i cumperi, n$ai de unde. =oltarul zicea c$a sectuit &umnezeu izvoarele petrolului, i motorul care tre uia s aduc sarea n$are cu ce um la. ;ar cnd mai face dnsul sam de o gleat$dou de enzin, de pe la vreun antier, al ii reuete s aduc oleac de trie s$i ospteze pe chei ;ii i s$i fac i el o r de plat. C, ag seam, din vnzarea unei sticle de rchie tare, pe care i$o pune omului cu uurin pe tejgheaua venic umezit, face leaf ct din hmleala unei mji de sare. 2u i neleg greutile i iaca m descurc cum pot. =un o fi i sarea vitelor, dac o pisez mrunt, fereasc 'fntul de mai ru0 Ca noi, cei mai vechi, am mai prins zile grele.

Parc mai simt i acum povara desagilor ce$mi apsau umerii, crnd peste dealurile 1coliului grunzurile de sare grele ca pmntul, pe care le despicam din &ealul (urzii, din ocna &urgului. 1ft adea (ojma, de parc acum ar fi lsat s$i lunece desagii ncrcai cu sare de pe umerii si rotunzi, ine legai i clii n greul muntelui. &up ce ne mai istorisi o mulime de lucruri i ntmplri din viaa muntelui, multe din ele apstoare i de necrezut pentru cei care n$au trit, pe >iu, nimic din viaa veche a acestor locuri, rmsei mirat de senintatea, de linitea i de voioia ce se cui riser pe faa rzdat, n privirea$i treaz i n sufletul deschis i curat ale acestui om iciuit de toate greutile pmntului. A ia atunci mi ddusem seama, cugetnd n sinea mea c, aici, n inima muntelui, n mijlocul naturii, unde ucuriile omului se nasc din seninul unei zile frumoase, se isc privind o frunz sau o floare, ascultnd un murmur de izvor ori un cntec de pasre, tristeea nu ndrznete a se apropia, chiar dac lipsesc multe din inefacerile oraului. 1 coaj uscat de pine ori un clci de mlai, un lid de jinti sau un ulgre de rnz puse peste o inim sntoas i trezesc n suflet cele mai vii, mai curate i mai trainice sentimente din care se nasc ucuriile i fericirea. -oaptea se adncete peste muni, focul adormise nvelit n spuza de cenu, tovarii mei, chemai de somnul dulce al muntelui, i nclceau visele rnduii prin aternuturi moi de paie. -umai eu ca adea (oma mai depanam gnduri i amintiri, aezai turcete lng tciunii adormii n vatr. / &ac aa de multe vite creteau oamenii locului, n vremuri mai ndeprtate, ce fceau cu ele, care le erau foloasele ostenelii muncii lor, ncercai a relua firul vor elor ntrerupte la vremea cinei. / 2i, dragul adiului, dac ar ti tinerii de azi ct de strns era legat soarta oamenilor de viaa vitelor, ct de preioase erau animalele n ograda omului i din cte necazuri i$au scos pe naintai, nu cred c le$ar mai fi ruine s um le n urma lor pe rzoare. *n ttura crui ran nu se cunoteau urme de copit, srcia, neajunsul, foamea erau n preajma casei lui. Cu ct era mai frmntat curtea n copitele vitelor, cu att viaa oamenilor era mai m elugat. &e vite, i aproape numai de ele, depindea totul. 2le nsufleeau cu deresala lor pmntul, cu ajutorul lor l lucrau, prin ele creteau mlaiul i pi$ nea, ele asigurau omului hrana cea de toate zilele. &in vnzarea lor i cumprau m rcmintea pe care nu i$o puteau face singuri, i mplineau drile ctre primrie, i cumprau sarea, petrolul, uneltele de lucru i toate cele de tre uin omului. (cu adea (oma, potolit de osteneala vor ei, cu ochii mrejuii n aele somnului. >or ele lui, lnde i pline de adevr, mi aprinseser gustul proaspt rscolit al amintirilor i$ mi alungaser o oseala i somnul, fcndu$.m sC triesc din plin cteva ceasuri une n linitea dulce i mereu mai odihnitoare a muntelui. &e aceea, n schim ul odihnii pe moalele aternutului de paie ce m atepta n podul grajdului, preferai s mai rmn oleac n compania lui adea (oma care, cu tot somnul ce$i urzea printre sprncenele lungi i nclcite, prea dispus s$mi povesteasc, un ceas, o noapte, ct a vrea s$l ascult. $ >or ii mai nainte, ade (oma, de vnzarea vitelor. Cum, cnd i cui puteau fi vndute< ncercai a$1 trimite din nou n lumea amintirilor. / &incolo de veacul acesta, comuna noastr nu avea trguri i nici prin satele vecine nu erau. 1amenii, cnd aveau nevoie de ani, treceau cu vitele peste muni, se duceau la trguri prin alte judee. 5a (urda, Cluj, Huedin, la Cmpeni, =ihar, Al a sau Aiud erau trgurile cele mai apropiate. )neori, oamenii, mpini de nevoi, str teau mai departe. 1radea, &eva, 'i iul preau a fi la o arunctur de vedere, dincolo, peste primul munte. "rluiau zile i nopi, sptmni de$a rndul pe drumurile i crrile munilor, multe din ele numai de trni tiute, nnoptau prin pduri, prin pustieti fr oameni. &ormeau n aternut de frunze ori pe cetin la rdcinile razilor. &ac nu vindeau nimic cum se ntmpla de cele mai multe ori, se ntorcea omul cu vita, necjit, ori se ; ndrepta spre alte aezri cu trguri, purtnd cu el greul datoriilor de acas. &oamne, dar multe perechi de opinci rupeau oamenii um lnd dintr$un trg n altul i, de cele mai multe ori, fr nici un folos. -u peste tot pe unde colindau aveau sori de iz nd. (rgurile erau pline, nenumrate animale de tot felul umpleau locurile acestora, mereu nencptoare, mai ales ale celor ce se ineau n aezrile din apropierea munilor, de unde curgeau vitele pe drumuri, pe crri i peste hotare, ieind din pduri, ca puhoiul de ap, primvara, din topirea zpezi. 2rau muli cei care creteau animale. 5a sate, n fiecare ograd fremtau cu zecile, a chiar i pe strzile oraelor ntlneai vite ieind spre mrginime sau ntorcndu$se de la pune. 1amenii le iu eau, acolo unde se aflau, i nu se despreau de ele cu uurin. 5e cunoteau prea ine meritul pe care$l aveau n curtea omu$i. ;ar dac cresctori de vite erau ct frunz i iar , cumprtori erau puin. 1amenii satelor aveau de vnzare, nu prea cumprau. "ai nlocuiau o vac m trnit sau ntinereau o pereche de oi, mperecheau doi juncani ori schim au er ecii de prsil i mai mutau pagu a de pe unul pe altul, vnznd peste trei hotare cte un animal cu pocinog ascuns. "celriile, dei erau cu zecile prin ezrile cu muncitori, nu rz eau s ia de la toi ci ar fi avut de prpdit animale. "ai erau, ce$i drept, prin trguri, tot felul de sfrnari, care cumprau vite cu preuri de nimica de la oameni nevoiai, apoi le vindeau cu ani nzecii prin alte pri de ar i chiar peste hotare. 'frnarii se alegeau

cu premnda, iar ieii cresctori rmneau cu munca, cu osteneala i cu drumurile. / =ine, ade (oma, astea spusei c s$au petrecut n anii de dincolo de veacul nostru. &ar dup aceea, cum a mai fost, cum um lau trgurile< ncercai eu a$1 ndemna s$i continuie firul amintirilor. / (ot cam aa a fost i dup aceea. 'e nnoise veacul, dar rnduielile tot cele vechi rmseser. Primii ani din suta nou nceput tot pe drumuri, um lnd pe la trguri ndeprtate, i numraser oamenii. -evoia de ani cretea de la un an la altul, numrul vitelor cretea i el, dar vinde$ le, dac$ai unde i cui0 )m lau oamenii cnd nclai, cnd desculi, pn li se toceau picioarele c, vara, nu se ndurau a$i prda opincile c prea greu ajungeau la ani ca s$i poat cumpra altele noi, dei erau pline trgurile de tot felul de porloage. -umai c, odat i odat, tot le$a dat &umnezeu minte i gndul cel un. +i atunci, s$au hotrt s$i um le de rnd, s$i cear i ei drepturile de a ine n satul lor, ca toate satele cu multe vite, trguri mari de ar. ' nu mai fie nevoii s$i ia lumea n cap i drumurile munilor n picioare, cnd vor s$i cheltuiasc un animal. &up spusele lui adea (oma, mare ucurie a co ort asupra oamenilor i mare zarv s$a fcut cu primul lor trg, de li s$a dus vestea peste multe sate. (oamna lui 1GMA trecuse demult, oamenii i rnduiser tre urile n cmp i co orser, care pe unde, la casele lor, n sat. 'prgeau cte un ra de lemne pentru camnia, mai puneau vitelor n iesle cte o pal de goz i ateptau s se dezlege postul, s prjoleasc porcii i s intre n praznicele cele mari i multe ale iernii, din care, cei ce scpau neciumurlii de mncruri i de uturi triau linitii pn n primvar, cnd se dezlega postul Patelui. &ar din linitea aceea mare, ce czuse peste cele dou sate o dat cu zpada, rz tur pe uliele troienite nite zvonuri din care oamenii neleseser c la cele dou primrii, din satele Eoseni i 'useni, s$ar fi du lit i tul$nicat n corn c n ziua de duminic, nainte de ziua colindatului, se va ine mare adunare, la care snt chemai toi oamenii ce au vite, s se sftuiasc i s aleag deputaiunea care s purcead pe jos, clare, cu sania, cu ce$or vrea pn la mai$marele )ngariei i al Ardealului, la Pesta, de unde s nu se ntoarc pn n$or aduce cu ei scris domnesc, pe hrtie al cu sigiliul mprtesc, pe care s$l arate fipanului c au dezlegare s in trg aici n sat, unde s$i poat vinde oamenii vitele, s nu mai um le cu ele de a, ca hoii, prin pdurile i pe crrile munilor. 5a ziua numit, s$au inut cele dou adunri, una la primria susenilor i alta a josenilor, unde i$au spus oamenii psul, au apro at jal a ntocmit de ctre rei doi primari, &umitru &uma, al josenilor, i "ihai Faja. al susenilor. +i$au ales fiecare sat cte trei delegai dintre ranii cu mai multe vite. Au adunat ceva ani pentru drum i cte ceva pentru plocon domnilor de la Pesta. Au oferit fiecare ce au avut, fr zgrcenie, c pentru aa trea ar fi dat omul oul din jug i vaca cu laptele de la gura copiilor, numai s scape de asprimea drumurilor. Participanii la cele dou adunri, dup ce i$au e3ercitat mandatul acordat de familiile lor, i$ au dat ntlnire, cei de jos, cu cei de sus, la Crma lui Flo an unde, dup. ce se omenir de ucurie cu uic tare, ntoars, pruna distilat de dou ori, ncepur a$i vedea visul mplinit. >ite cornute, oi, porci i tot felul de animale le purtar o noapte, n vor ele lor, pe ulie, dintr$un sat n altul, c nu putuser iei la un neles comun asupra locului de inere a trgului. Cei din Eoseni l vroiau la ei, jos lng pod, pe malul Arieului, iar cei din 'useni ineau mori s$l pun la gura >ii, n satul lor, c ei au mai multe vite i$s oameni mai rsfirai pe dealuri. !"i oameni un, ncerc unul din primari a le domoli pornirile, lsai trea a aceasta pe alt dat, c prea devreme punei oala la foc i iepurele$i nc n pdure. +i$apoi, fie unde o fi, n 'useni ori n Eoseni, numai s$l vedem adus mai aproape, c ntre satele noastre nu$i mai mult de o zvrlitur un de piatr.# &ar cuvintele primarului nu reuir a curma nenelegerea pornit. Pe msur ce cretea numrul paharelor, se sporeau i vor ele, devenind din ce n ce mai aprinse i mai tioase. Pn chiar i cei mai panici i mai nelepi dintre gospodarii de frunte ai celor dou sate se complceau n a se contrazice cu vecinii lor i chiar cu cei doi primari care, n gndurile lor, ar fi vrut, fr ndoial, s trag, fiecare, focul su oala lui. +i aceasta nu pentru distana ce desprea cele dou sate, care se putea clca ntr$un ptrar de ceas chiar i descul. Altele erau motivele. "ndria, fala de$a avea trg de ar n satul lor l aprindea tot mai tare pe fiecare. +i$apoi vama i toate celelalte venituri care se scurgeau n vistieria primriei ce administra trgul nu erau de neglijat. C aa$i romCnul nostru, dac$i vor a de ctig, nu se las dus uor la pagu ., -oaptea czuse de mult peste sat i Crma lui Flo an, luminat de cteva lmpi somnoroase, vuia prin linitea de afar, ca unda rului, primvara, cnd sparge gheaa. Pahare ciocnite, sticle trntite, ameninri i crje rotite n vnt, de ziceai c le$a luat &umnezeu minile0 -oroc cu cei doi primari care, vznd unde le ajunseser cu gluma pmntenii, deter ordin crmarului s nu mai toarne n pahare. ,,Ajunge ct a fost, doar n$am venit aici s ne em minile#, zice primarul susenilor, rstunchiat i poruncitor, n vreme ce primarul cellalt l apro certndu$i pe joseni, cu privirea, ncruntndu$i sprncenele groase i micndu$i mnios mustile rsucite. !+i, dac nu v potolii, am s chem jndarii s v mpace, c$apoi snt sigur c nu vi se mai face, degra , dor de trg n satul vostru#,

continu primarul susenilor. 1 linite de mormnt nvlui crma. &oar oapte stinse i ciocnituri surde de pahare dac mai unduiau, ca zitul mutelor, prin norul de a uri i fum. Eandarmii n$au dat pe la crma lui Flo an n noaptea aceea erau plecai n patrul prin alte sate. C de se ntmpla s calce cu cizmele lor pintenate peste pragul crmei n momentul acelea de nenelegere, n$ar mai fi avut, de un sam, de la ce se mai certa ieii oameni... 'r torile Crciunului i ale Anului -ou 1GMB i$au gsit pe oamenii celor dou sate cam urzuluii unii cu alii. &e se ntlneau pe drum, la prvlie ori pe la vreo petrecere, numai de trg i de locul acestuia vor eau, do ai fi crezut c nu mai au alte gnduri. &elegaii alei, de preocupai ce erau cu pregtirile plecrii, nici nu se mai artaser prin sate n ultima vreme. -u prea erau ncntai de misiunea pe care le$o puseser stenii pe umeri, ndemnndu$i la un drum aa de lung i cu tot felul de o stacole greu de str tut n puterea iernii. Primele zile ale Anului -ou se artaser aspre, ger tios, ce despica copacii n pdure i crpa olovanii n marginea rului. Apoi, numai c ntr$o sear, uitndu$se unul din conductorii deputaiunii dup steaua o urma s$i cluzeasc pe drumul cel lung, rmase mirai dnd cu ochii de cerul mh,nit. 5uminrile vzduhului nu se mai aprinser n noaptea aceea. *n dimineaa urmtoare, clti &umnezeu norii deasupra munilor i vzduhul ncepu s cearn, pentru a nu tiu cta oar n iarna aceea, cu fulgi mruni do nea, mprosptnd lunecuul sniilor puse n micare de la cntatul de$al doilea al cocoilor. Pe la vremea cnd zorile sprgeau norii cei al i de ghea, proptii pe umerii de stnc ai munilor, cele dou echipaje lunectoare, trase de cte patru cai plum oi, m rcai n hamuri noi de piele, m um ate i nasturi almii i nzorzonate cu ciucuri colorai, cu cingtei i zurgli, de ziceai c$s pornii s aduc de peste apte sate mndr mireas, scptau s ias din strmtoarea Plurducatelor. +i, lunecnd ca vntul, pe drumul de ghea, cu sniile meteugite anume de ctre cei mai uni tmplari i fierari ai satului, cei opt moi m rcai n cioareci groi de ln, n pieptare de lan, cojoace i sumane, co orri pe firul Arieului, scurtnd drumul, printre stncile munilor, ctre ntinsa cmpie. Cum au um lat mai departe, pe ce drumuri i$au suflat vnturile iernii, pe la uile cui au tut i cte au ndurai. &umnezeu i mai tie0 'e tie doar att c, dup o lun i mai ine, s$au ntors din nou ntre muni, n satele de unde plecaser. Pe vremea cnd s dea firul ier ii i psrile prinseser,a se ngna n crngurile nmugurite, nainte de a pleca.vitele n muni la vrat, s$a inut primul lor trg de ar. ;ar ca, s fie pace ntre joseni i suseni, dup mai multe sfaturi i cugetri, locul trgului a fost ales tocmai ntre cele dou sate. &e pe dealuri, de prin muni, pe drumuri i crri ttorite, peste rituri i ogrzi proaspt splate curgeau sute, mii de vite de tot soiul spre locul noului trg, de ziceai c s$au aprins satele ori au nvlit hunii. Pe la vremea prnzului mic, pe cnd soarele se uita piezi peste creasta de stnc, mirat, locul trgului devenise nencptor. 1 mare de vite mpestriate, puhoi de oameni, r ai i femei, copii de toate vrstele, fremtau ca pdurea n taia vntului. Cele patru drumuri care duceau spre trg erau pline de oameni i de vite n micare, iar pe crrile dealurilor, pe drumurile i uliele satelor continuau s curg ntr$una. 5a ora amiezii, cnd soarele aprins sttea locului i privea deasupra trgului, puhoiul prea a fi ncremenit, ngheat ntre garduri. Animale ct frunz i iar , oameni muli, dar vnzri nu se fceau, nu tea nimeni palma. (oi cei aflai n trg erau din partea locului, veniser s vnd nu s cumpere, iar sfrnarilor mai ndeprtai nu le ajunsese n nri mireasma noului trg. >znd oamenii c nu$i a un cu trgul lor, c s$au adunat pe degea a cu vitele, fr ca cineva s at palma, lucru care, dac va ajunge la urechile mai marilor de la Pesta, le$ar zdrnici efortul de pn atunci, numai c se neleser ntre ei i ncepur a schim a la vite. =oi gal eni pentru alii roii, vac teaie pentru alta r$naie, oi al e pentru altele negre, de ziceai c$a ncurcat &umnezeu culorile. Attea vnzri i cumprturi s$au fcut n felul acesta, de cei de la primrii nu mai rz eau s tampileze dulele, iar cei de la etrele cu mncruri i uturi nu mai iruiau s onoreze cererea aldmaurilor. +i$au socotit domnii vnzrile de ilete i anii rezultai din ta3ele nt ulrilor, i$au socotit crmarii ctigurile i vestea trgului s$a rspndit peste toi munii. &e atunci au trecut ani muli, trgurile s$au nmulit, unul cte unul. *n anul sus amintit, lng cel de la patru aprilie s$au adugat cel din douzeci octom rie, venit o dat cu ruma i cu ntoarcerea vitelor din muni, de la vrat. Apoi, mai trziu s$au deschis trgurile de var, la treizeci iunie i zece august, cel de la opt mai i n fiecare a cincisprezecea zi din lun. Au crescut oamenii vite multe, au cumprat i au vndut, au ctigat i au mai i pierdut, dar viaa muntelui a mers nainte Nrelatarea are la az cteva documente de epoc, la care se mai adaug spusele i gndurile lui mo (oma:. / 2i, i mai departe, cum a fost, ade (oma< ncercai a lungi vor a, trecnd fr de somn dincolo, peste miezul nopii. / A fost cum a fost, ine i mai ru, c omul nicicnd nu$i mulumit. >ite aveau destule,

trguri erau ogate n comun, fleerii s$au nmulit ca jivinele n pdure, dar oamenii tot nu s$au astmprat8 &in cnd n cnd, tot i prindea dorul s mai ias, s treac peste muni, la trgurile altor sate. 1 inuina, dorina de a cunoate mersul trgurilor, nevoia de a mai schim a rasa, vrerea de a vinde mai scump ori a cumpra mai ieftin i atrage, i ispitete pe oameni. &ar, zic eu, nu$i nici un ru in asta. (rgurile au i ele rolul lor. &ac um l ine, omul simte i se las atras, ndemnat spre a crete ct mai multe vite. 5i ertatea trgurilor le d oamenilor aripi, i nva, fr s simt, s fie harnici. &ac nu$i place omului mersul trgului, lenevete, ra d. 4ul cel mare e, dragul adiului, c, celor mai tineri le$a pierit dragostea de vite, li se face ruine a ngriji de ele, precum li$i greu a se mpca cu munca, cu numele acesta de !ran#. +i, iaca, dragul meu, unde duc toate astea. locul trgului de altdat a fost njumtit i mprit de mai multe ori. '$au construit pe el dou coli artoase i ncptoare, local de cooperativ cu acareturi i loc pentru depozitat fn, o staiune de mont cu toate cele tre uincioase, care in tot de hrnicia oamenilor. &ar, cu toate astea, palma aceea de loc pentru trg, care a mai rmas, aproape c nu mai folosete acestui scop de vreme ce n locul vitelor i aaz trarii i cumprtorii, mai cu seam cei ce se nghesuie n jurul tara elor cu nego, mainile lor n zeci de culori. C aa$i cu unii, dup ce nu le place a crete vite, i vezi adunai ciorchine pe lng atre, peste tot unde asud oleac de utur i miroase a cafea i ciuhan, de te tot miri cnd i unde mai lucr< -oaptea era trzie, cald i lnd ca o mam un8 o linite moale i dulce plutea n coli i afar8 i un somn chemat de geamtul vitelor din grajdul de alturi ne ndemn la culcare. =adea (oma se ridic, i lu o tundra veche pe umeri, aa ca s nu fie singur, i iei oftnd, uurat de gndurile ce mi le destinuise, pind lene, peste prag, afar. ;eii i eu n urma lui, aa ca s$i fac plcerea, s trag un piept de aer curat i s$mi spl ochii de fumul din coli . =adea (oma se fcu nevzut n noapte. 'e dusese, de un seam, la cram a de lng staulul oilor s se culce. 2u, rmas singur n faa coli ei, su cerul aprins de stele, czui aa dintr$o dat ntr$o stare sufleteasc dureroas, nostalgic, rscolitoare. 'enintatea, zm etul cerului de uiag i lndeea nopii, mirosul ursucului de oaie, mirosul de grajd, de stn mi rscolir dorul, plcerea anilor mai tineri de$a dormi su cerul li er, afar. " ntorsei tuind n coli , aa ca s dau de neles lui adea (oma c m cheam aternutul pe care mi$1 rnduise la vremea nserrii. 5uai unda stnii din cuierul nchisei coli a n linite pe dinafar i, tot n linite, s nu trezesc curiozitatea cinilor, m retrsei su rzor. Aezai unda pe iar a pscut, nrourat i m ntinsei cio nete pe ea. 5initea era adnc n vale i n deal, pretutindeni8 cerul clipotea somnoros, dormea vzduhul i pmntul, dormeau greierii n adncuri, dormea ntreaga natur, numai ochii mei nu cereau somn. Ceea ce$mi fusese dat s vd de$a lungul acestei drumeii, ceea ce simisem clcnd peste locurile copilriei i, mai ales, ceea ce aflasem din vor ele lui adea (oma, tare$mi rscolise gndurile +i$mi tul urase odihna i somnul. +i aceasta cu att mai mult cu ct unele lucruri, pe care mi le spusese adea (oma, le cunoteam aa de ine nct rennoirea lor era de$a dreptul dureroas. 'e revrsaser n mine, cu puterea real a faptelor, toate vor ele lui i, mai ales, gndurile pe care nu i le putuse e3prima. Ct dreptate avea adea (oma atunci cnd se gndise c pentru o funcie de Paznic, ori de portar la vreo ntreprindere, pentru un loc munc n min sau la uzin, oricare din tinerii satului i chiar i cei din cea de$a doua tineree renunau cu uurin la no ila i multimilenara preocupare a ranului. "$am trezit cu soarele pe mine, ntins pe und su rzor, pzit cu strnicie de ctre cei trei duli ce stteau aezai pe coad n jurul meu8 sus n pieptul muntelui, acolo unde m aternusem n miez de noapte, dup cina stranic i dup ce$mi rscolise adea (oma. cu vor ele lui, toate amintirile mai vechi i mai noi ale acestui munte, ale unei lumi demult uitate. &eschisei ochii somnoroi i un fior rece mi str tu mdularele8 pleoapele$mi czur unele peste altele de team s nu scornesc, cu privirea mea somnoroas, mnia dulilor care ar fi putut s m sfie, s m rup. =ol orositul mioarelor se rostogolea n josul coastei, o dat cu mruniurile de piatr, pn la mine, prin iar a moale, nrourat. +i pe adea (oma l auzeam vor ind ca oile dar, cu toate acestea, prezena dulilor m mpiedica s fac vreo micare i m ngrozisem aa de tare, nct nu ndrzneam s deschid mcar un ochi. 'tteam neclintit, ntins ca un mort pe und, a ia dac ndrzneam s trag cu urechea spre veselia psrilor ce concertau n linitea crngurilor. Eoiana, n drumul ei ctre pune, trecu tocmai pe la picioarele mele, i simii respiraia i$i auzii mugetul. ' m ridic dintr$o sritur i s m pierd printre vite< '$i cer ajutor lui adea (oma, care se afla undeva pe aproape, la o arunctur de piatr< -u m puteam hotr. (eama c, la cea mai mic micare, mi vor sri dulii n spate m nfiora, mi tiase orice elan. " simeam att de mic i de sla , nct mi era ruine de vilele din jurul meu, a chiar i de javrele care acum, spre deose ire de seara trecut, vzndu$m dezarmat de ciomagul ce$mi rmsese n coli , m priveau cu un aer de superioritate, mnioi i amenintori. )n vuiet de tropote rz tu ca o furtun peste colina splat de lacrima nopii i leoaltul

cinilor se isc de la picioarele mele i crescu vijelios, trecnd ca un tunet peste prima culme. 'rii drept n picioare, uimcit de spaim, tremurnd n und ca piftiile n cldare. 1 herghelie de cai mrunei, speriai de vreo sl ticiune galopau de jos, dinspre vale, trecnd peste ndoiturile dealurilor, fluturndu$i n vnt coamele i cozile despletite, asemenea unor rci cu pnze, purtate peste valuri, prinse ne unia unei nprasnice furtuni. 1 dat intrai n a de vedere a cinilor, caii czur su o alt grea eninare. Hruii din mai multe pri, se adunau mpletindu$i gturile lungi, ca nite catarge, i iar se mprtiau, rncheznd. 'reau n z or peste rpi i praie, galopau tur ai peste miriti i rzoare, frmntnd pmntul, olovanii scnteiau, arznd, su copitele lor, n ci nevzute. +i tot aa, n valuri de ap i pe aripi vnt, au z urat peste cea mai ndeprtat culme, spul erndu$se ca un nor ntuit de furtun. 1 dat cu ei s$au fcut nevzui i duli de la stn. Am respirat uurat, n vatra coli ei ardea focul, su fundul cldrii n care fier ea jintia. Caul, ro odit n ulgru, spnzurat n furceaua I..J, plngea cu lacrimi de zer n teocul cinilor. 5a mijlocul mesei, tocnia din ceaunul golit pe jumtate n vara trecut, mpreun cu o nou mmlig a ureau prtiind miresme m ietoare de$a lungul i de$a latul mesei. ,,5uai, dragii adiului, luai i mCncai din toate cte ni le$a dat alduitele vite i unul &umnezeu#, ne ndemna adea (oma cu vor a, n vreme ce mprea, fr zgrcenie, prin lide. Puserm noi la !tuse# atta ct ne ngduir curelele, aa cum e vor a moului. nu ne prea ru dup ucatele mncate, ct ne prea de ru dup cele ce rmneau mas. ,,Pune$v$a i de drum ceva merinde, dar m I..J c mi s$a terminat pinea, ori de mmlig musai c v$ai sturat.# "ulmirm lui adea (oma pagu a fcut c har domnului, prpdiserm, la vremea cinei i la micul dejun, mcar attea ct ar fi prdat o hait nfometat de lupi. +i, mulumindu$i omului pentru una gzduire, pornirm iari ncet, ncet, fr de gra , pe crrile ntoarcerii, Pe msur ce co oram, muntele rmnea departe. *n urma noastr, ca o statuie linitit ntr$o lume singuratic, n vreme ce satul slciuanilor, cu rul i cu vile adncite ntre dealuri cu iar , cu pduri i cu stnci, se apropie tot mai mult de privirile noastre. 1 fie de pdure decupat din decorul muntelui, ras cu fierstraie mecanice, de jos, din vale i pn sus, n creasta ce se htuiete cu cerul sau cu norii, mi$a rsturnat gndurile asemenea copacilor do ori fr de vreme i mi le$a rostogolit peste ani n urm, spre vremea copilriei mele. " uitam cu durere la cioatele groase ori mai su irele, retezate pe viu, razant cu pmntul, uia plnsul rdcinilor ce mai lcrimau nc, cu seva stoars din mruntaiele adncurilor. Priveam de$a lungul i de$a latul colinei vduvite de feciorii ei, crescui cu miile de$a lungul zecilor de ani, pe care$i plngea precum o mam una fiii czui ntr$o singur i nprasnic lupt. *i plngeau dealurile rune, florile i iar a8 i plngeau izvoarele, praiele. i vile murmurnd ndurerate, i plngeau pn chiar i stncile cu inima lor de piatr. Priveam nuc n golul de prpastie, format peste noapte n plin codru nverzit, i m gndeam la alt lume, la lumea prinilor i a unicilor mei, m gndeam la prima mea zi de pdurrit. 1 zi i mai ine de alergtur, de cutri prin codru, prin zpad i prin frunz, dup cte$o ramura czut, dup un copac trsnit sau do ort, n var, de furtun. 1stenit, cu fruntea asudat, cu tundra rupt i cmaa ud, m alesesem cu o cru de uscturi. Parc$mi cnt i acum n ureche vor ele cu rezonan de lemn ale unului meu tat. ,,2 greu sau uor, n$avem ce face0 Asta$i rnduiala pdurritului, aa ne$au lsat$o trnii. Pdurea a fost, este i va fi cel mai de pre un al moilor. *n pdure ne$am nscut, n pdure ne$am culcat, din pdure ne$ am sculat, cu ea ne nclzim, n ea i pentru ea trim, iar cnd ne$o veni rndul, tot cu ea ne nvluim. Pdurea ne e cas, pat i leagn. pdurea$i adpostul nostril n vremuri une sau rele, la ceas de pace ori de rzmeri. *n pdure ne cntm dorurile i ucuriile, n ea ne plngem durerile i necazurile i, tot prin ea, ne stmprm, de cele mai multe ori, foamea i setea. *n anii grei, prjolii de vnturi i de seceta, pdurea a fost porum i gru, a fost goz pentru vite. Pdurea a fost roat de car, talp de sanie i coarne de plug, a fost coad de furc, de coas i de sap...pdurea ne$a fost ntotdeauna prieten un, sor i frate, mam i tat. Pdurea e duhul naturii, 'fntul care poart nori, &$zeul care priponete vnturile i dezleag ploile, pdurea e plmnul, sufletul i viaa muntelui. 1r dac pdurea e un un de pre, un dar dumnezeiesc dat n grija omului, tre uie ocrotit i pstrat ca pe un lucru sfnt. &esigur, ne era mult mai uor ca, n locul czturilor adunate cu greu de prin prpstii i vguni, s co orm cu fierstrul un copac dintre cei crescui, dei luminrile, lng vale, n dunga drumului, s$l prjim drept n cru. Apoi, precum noi, s fac i alii. -umai c, pdurea, ca orice lucru, i are legile ei. 5egile nescrise, transmise din tat n fiu pe treptele vremii. 5egi, mai mult dect sfinte, care$i apr pdurii integritatea i dreptul la via. C n legile acelea, chiar nescrise fiind, snt nmnuncheate rnduielile cele mai une ale acestui pmnt, 5egi pe care omul le nva, crescnd, de la cei trni. Aa cum va tre ui s le nvei i tu de la mine, s le tii ct vei avea de trit i s le spui i la cei care vor veni dup tine, ca s tie c omul tre uie s$i ndestuleasc nevoia de lemne, adunnd uscturile lor, tind copacii trni, pe cei despicai de trsnet i do ori de furtun#.

Cam n felul acesta sunaser vor ele tatlui meu, pe care le citise din cartea minii lui, scris, cu slovele aur ale vremii, de ctre naintaii si. +i m gndeam ndurerat, cu jalea prpdului de lemne suflet. oare cei care au semnat actul condamnrii la pieire a codrului tnr, sntos i nevinovat, n$au apucat a citi n cartea de aur, n care snt sfinite legile nemuritoare ale cumptrii... i ale pdurii<# *nchisei ochii i, din noaptea ce apru n faa mea, I..J de flcri mistuitoare se nlar i cuprinser ntr$o dat tnra pdure. +erpi de foc ncolcii n funii de par despletite m riau copacii, urcndu$se printre stoguri de cetin pn sus, n vrfurile tinerilor razi i apoi co orau hruindu$se printre ramurile ce cdeau fumegnd, prjolite. 1 mare de flcri i legna valurile roietice su norii de fum, frmntndu$se pe aripi de foc ntre dealurile prvlite ctre valea ce plngea cu lacrimi fier ini, co ornd gr it printre copaci ciungii, fumegnd din trunchiuri de cr une. Apoi, ncet, ncet, focul se retrase ostenit ctre vrf, mprtiind pale de fum i zdrene de flcri ctre cerul aprins, su care miroase a cenu i scrum. &eschisei ochii i prjolul din faa mea dispru. 'e vede c petecul acela de pmnt despdurit, cu cioatele a ia rsrite din iar a uscat, mi$a amintit de o grea ncercare. 2ram copil de$o chioap, mpreun cu ali trei ca mine, punam vitele, toamna trziu, tocmai aici, n pdurea tnr. ;ar a crescuse deas i mare, ovar uscat, nepscut, ce fonete toamna prin pdure. >itele pteau prin desiuri, cutnd smocuri de iar nnoite, proaspete i crude. Colegii mei de pstorit, >asile, ;oan i Fheorghe, toi mai rsrii i mai vnjoi dect mine, adunaser vreascuri uscate din pdure. 5e scurtar peste genunchi i le muuroir n margine de slh. 2u scprai pe cremene cu amnarul mprumutat de la unicul i aprinsei cu iasca fumegnd focul. "ai nti se nl un stlp de fum, apoi crengile ncepur a trosni n tcerea ieit din pdure, iar lim ile sprintene de flcri ncepur a juca su frigrile noastre mpnate cu ceap i slan. 1 suflare uoar de vnt mprtie pale de flcri, pornindu$le n vrtejuri prin iar a uscat, nepscut. Apoi, rafale roietice de foc se lsar purtate pe aripi de vnt n susul i n josul colinei, spre stnga i spre dreapta, pscnd din rdcin iar a ce se apleca n faa lor supus. 5im i de flcri ascuite se ntindeau, gl uie i nspicate, spre verdele pdurii, s ling mierea cetinei, crndu$se pe ramurile razilor tineri. 5a nceput, micarea flcrilor, hrluiala lor prin iar ni se pru o joac, o glum ce ne nveseli o clip, apoi, cnd flcrile ncepur s alerge cu micri fulgertoare ctre tnra pdure, veselia noastr se transform ntr$un tremur de spaim. Pdurea era n mare pericol, focul se repezea ca un alaur s$o cuprind, s$o mistuie, s$o fac scrum i cenu. +i, n clipa aceea nfricotoare, ntr$un moment de rscruce, cumpnirm i acionarm toi ca unul, luptndu$ne pe via i pe moarte cu ne unul, cu furia focului dezlnuit n valuri i$n vrtejuri de nprasnic furtun. 5oveam tundrele, omoram lujerele de flcri rtcitoare cu opinca, ne aruncarm cu trupurile noastre n calea focului, nchizindu$i cu orice pre drumul spre pdure. -e$au ars hainele, pielea minilor ni s$a fcut ici, sprncenele i prul ni s$au prjolit, faa ne era ars i cnit, eram frni de osteneal, ns mndri c nu ne$am dat tui. &ar ce folos0 5a ce un a folosit osteneala, sacrificiul nostru, de vreme ce iata pdure a avut o soart, la fel de aspr i de crud... cznd n faa fierstraielor mecanice, mai nprasnic dect n vrtejul focului sau n I..J de furtun. Amiaza era trecut, cldura zilei se mai potolise, soarele ne privea piezi peste umrul muntelui. )na din multele crri ce duceau la o alt stn, ne prelua mersul n rnd ignesc. -er dtor s mai aflu cte ceva despre viaa mai veche sau mai nou a muntelui, ddui a striga n stnga i n dreapta doar, doar se va arata aciul ori cia, ieind peste prag din coli la un ceas de vor n ttur. ,,;ei afar, aciule, c$au venit hoii la stn i lupii la oi0# -imic0 -ici un semn c s$ar afla cineva la stn, nici mcar vreun ltrat de cine nu iezghe linitea ce dinuia surd i mut prin slaele uile descuiate, multe din ele deschise. Pn i mtura de nuiele sttea nemicat, rezemat de ua coli ei, ca un paznic adormit. ;ntrai prin fiecare ncpere. Pretutindeni numai comarnice i stelaje ncrcate cu deoa e i cu troace, cu lide i cu oale pline cu de toate untile stnei, la care se mai adugaser unda, oalele i multe alte straie i lucruri ce compuneau modestul confort al pstorilor. 5ucruri simple, dar nu lipsite de valoare, mai cu seam cele cu puteri depline asupra celui mai nverunat duman al omului, care este foamea... +i totui, aceste unuri, care acum snt de mare pre, stteau n deplin siguran, chiar dac nu le avea nimenea n seam i fr s fie pzite. +i, atunci m$am gndit n sinea mea, ct de curat, de limpede i de pur este viaa muntelui, ce oameni de sfnta credin triesc n ea. &a, chiar aa este0 Cei care s$au otezat n apele de cletar ale munilor nu pot fi dect oameni curai la inim i fr de pcat n suflet. -u greesc deloc dac afirm c n firea i comportamentul moilor mai triete, nc, nostalgia unei lumi srace, precum rna ce acoper temelia de stnc pe care i$au ridicat coli ele i casele. "ai triete, nc , n gndirea i n cugetul acestor oameni, acea puternic legtur sufleteasc dintre ei, mpletit strns prin nodurile vremilor trecute. -u ntmpltor oamenii acestor locuri, nu folosesc nici un fel de ncuietoare la cas, la coli ori la curte. &orm n tihn, fr s$i zvorasc uile cu nchiztori sofisticate i cu tot felul de

sisteme de alarm. &oar cnd pleac la vecinul peste deal, ori n ima la vite, dac reazm afar, lng ua nencuiat, ca semn c$s plecai de acas, mturoiul fcut din ramuri pletoase de mesteacn. &deam s pornim n drumul nostru, dar hmitul unui cine ne$a oprit mersul. -u era un ltrat amenintor, agresiv, ci mai degra unul prietenesc, prevestitor, care venea dinspre pdure. +i, o dat cu el, a venit i ecoul unei hulituri, la care m$am gr it s rspund. 'e ngnau huliturile, trimindu$i care mai de care ecoul din deal n deal i din culme n culme, urcnd treapt cu treapt ctre linitea singurtii de sus, de pe munte. *ns, noi, cei care le trimiseserm nu ne vedeam. A ia dup ce s$au stins ecourile lor n tcerea codrilor i linitea amiezii iruise iari pretutindeni, a ia atunci s$au ivit oamenii locului, ieind din pdure niruii pe crarea ce pornea de la izvor. +i nu mic mi$a fost ucuria rentlnirii cu cei ce aveau s ne ofere un prnz m elugat i cteva ceasuri de popas la muietorile lor, la cea mai ngrijit i mai artoas coli dintre toate pe cte le vzusem vreodat. 5a ceea ce sfiniser oamenii cu hrnicia raelor se mai adugau i frumuseile locului, natura curat i linitit, care parc veniser anume ca s m rieze aceast minunat stn. / ;a te uit, ce$mi vd ochii, mai s nu le dau crezare. capelmaistrul electromecanicilor din min, n ceasurile de rgaz, pstor la stn0 e3clamai hulit, nu stpnit de mirare, ct mai ales de ucurie. / 1 meserie, o dat do ndit, nu se uit nicicnd mai cu seam cea dinti, nvat crescnd, zi de zi, clip de clip, de la cei trni, se scuz (raian, nu fr mndrie n vor . / (e$am neles, prietene, te$am neles. +i eu snt de prere c$i mai plcut s stai la coada vitelor dect la cea din strad... / *ntocmai am cugetat i eu. "car noi, cei care mai deinem o palm de rzor, s nu mai stm n rnd. 2 nedrept s inem minile sntoase ncruciate, ateptnd s pun alii cte ceva pe mas, ct vreme mai sntem stpnii unui petec de pmnt, se entuziasma (raian, vor ind i pentru soia lui, ca i pentru fiic i fiu, care nu mai se apropiau de ttura stnii, care cu raele ncrcate de vreascuri uscate, care cu glei sau cofe n mn. / 6rumos i ine, n zi de sr toare, cum e azi, dar cum v descurcai n zilele lucrtoare, cnd r aii co oar n min, femeile intr n fa ric i pe copii i lun clopoelul n curtea cea mare< $ Cu puin noroc i cu mai mult cumpeneal, ne descurcm i n asemenea situaii. -orocul vine de la soacra care a intrat n pensie i care st de drept aici, iar cumpeneal o facem noi, n funcie de nevoi i de rosturile fiecruia, potrivind totul n aa fel nct stpna stnei s fie mereu ajutat. / 2 uor de ntreinut o gospodrie n felul acesta, dar nu chiar toi au cte o soacr vrednic n cas. / -$au soacr ori socru, n$au mam sau tat, n$au nici un li er profesionist n cas, dar se mai gsete un I..J ori un vecin... &ac e3ist vrere, se gsesc solului, ca oriunde, n alt munc. / 'e gsesc, desigur, dac e3ist cointeresare, dac ceea ce produci i aparine, dac nu, dect s lucreze omul pe degea a, mai ine trndvete pe ,,de$am poftea#, interveni prietenul fiicei mele, care se afla pe aproape i care se artase de attea ori nemulumit de rnduielile instituite n lumea ranului. &in vor n vor ajunseserm n coli , n jurul lesei ncrcate cu de toate, cte le dduser vitele. cacaval i unt, rnz i urd, lapte i gleoteor, smntn i jinti, almo fiert n ceaunul mmligii, unele mai m ietoare dect altele, c nici nu mai tiai din care s te nfrupi. @uica de prun era tare, ucatele nemaipomenit de gustoase, gljile cu ere i uiegile cu vin, careva, numai la nevoie, tocmai din fntna stnii reci, s crape osul n gur, nu alta. 4enunasem la imaginea micului ecran, imagine care iruise chiar i aici, n singurtatea muntelui. 4enunasem i la ceea ce ne oferiser enzile magnetice, derulndu$se la sfrit pe pista de magnetofon. 'l iciunea noastr era doina, cntecul moesc, cruia i dduserm viat cnd la modul solo, cnd n cor, de rsunau codrii i se aplecau munii unul ctre altul, jucnd de voioia noastr. Eucau, c aa i vzusem eu. -ici nu$i de mirare, c prea era rece apa n fntna stnii... +i$apoi, un asemenea prnz, aici, n puterea muntelui, nimeni nu$l putea potrivi mai ine dect nelepciunea ntmplrii. 'tna aceasta vrsase n sufletul meu nite simminte nenelese, mi rscolise attea i attea amintiri. " credeam copil la stna noastr, m riat de dragostea prinilor mei. &ar ce pcat0 (oate acestea erau doar nite vise. Prinii mi trecuser n nefiin, iar copilul de altdat era un om trecut de doua vrste8 nimic din visarea mea nu mai era. 'tna lui (raian rmsese n deprtri, satul se apropia tot mai mult, jos, pe malurile Arieului, la numai o arunctur de privire deprtare de picioarele noastre. 'oarele aflat la captul drumului, privind piezi n urma. *nsngera stnca rsritului dndu$i nfiarea unui imens ecran cinematografic, pregtit parc pentru spectacolul nserrii. *ncet, ncet s$a stins lumina zilei i luminrile nopii s$au aprins iari deasupra munilor i o dat cu ntunericul s$a ncheiat i drumeia, epuizndu$mi o una parte din amintirile copilriei legate

de viaa acestui munte. &e$acum, chiar dac voi mai luneca vreodat cu gndurile n urm, chiar dac a scormoni ct voi mai avea de trit prin ungherele acestei lumi, nu voi putea gsi nimic n plus, nimic altceva dect numai ceea ce simt i ceea ce am trit. I... LJ

5ector. &A- &A"A'CH;- (ehnoredactor. C1-'(A-(;- 4)') Corector. >;4F;-;A ')C;) P1P Aprut. 1GGO. =un de tipar. 1O.M?.1GGO. Comanda nr. OPOD Coli de tipar. 1O,?. Hrtie. velin BM gQmp. 6ormat. ?PRDPQ1A (iparul e3ecutat su comanda nr. 1DP la ;mprimeria !A4&2A5)5# Cluj$-apoca, =$dul 99 &ecem rie nr. 1P 41"S-;A

"ulumesc de asemenea domnilor. prof. (4A;A-# =4A&, director al =i liotecii !1ctavian Foga# Cluj, economist A)425 =151F, director al =ncii comerciale 4omCne (urda, prof. >;C(14 &4TF1;, inspector ef al ;nspectoratului +colar Eud. Cluj, ing. ;1- "A-152, &irector al *ntreprinderii Poligrafice Cluj, 'canare, 1C4 i corectura . 4oioru Fa i rosiorugU%ahoo.com Alte titluri disponi ile la . grupul HA4(;KCA4(; la http.QQgroups.%ahoo.comQ Carte o inut prin ama ilitatea dlui &inu "ititeanu.