Februarie 2011 Reader Llosa p25

REVIST NAIONAL de cultur, politic i tiin
ANUL XXII NR. 2 (707) FEBRUARIE 2011
N ICOLAE B REBAN
Anul Contemporanul 130
U N HYBRIS COLECTIV
D ANA D UMA A UTOBIOGRAFIA LUI
N ICOLAE C EAUESCU
Avanpremier editorial
TEFAN B ORBLY N ATEPTAREA
ADRIAN MARINO
UNEI CRI FOARTE BUNE
M ARIAN V ICTOR B UCIU

T RDAREA CRITICII I ...
UN FALS ARTICOL CRITIC
F.M. DOSTOIEVSKI
N ICOLAE B ALOT
C U B LAGA SUB CERUL NSTELAT
I ON I ANOI
F.M. D OSTOIEVSKI (1821 1881)
P OEME DE M ARINA VETAIEVA
(1892 1941)
Premiul Nobel pentru Literatur 2010
M ARIO VARGAS L LOSA
C UTM N FICIUNE CEEA CE
LIPSETE N VIA
G. M OSARI
NTMPLRI DIN ARA S FNT
M ARIN R ADU M OCANU
S EMNE ALE CENZURII DEMOCRATICE
CK
MARIO VARGAS LLOSA
Nevoia de Cellalt
DAN MIRCEA CIPARIU CE-I LIPSETE CULTURII ROMNE?/ 2
Modele
NICOLAE BREBAN UN HYBRIS COLECTIV/ 3
LECTURI
IRINA PETRA PARANTEZE/ 4
Cri, cri, cri
ALEX TEFNESCU DIN VREMEA REALISMULUI SOCIALIST/ 5
(Con)texte
MARIA-ANA TUPAN POVESTEA REGINEI DIN CARTAGINA/ 6
Polemice
DAN ANGHELESCU BALCANITATEA DIFUZ A OEDIPULUI ENESCIAN/ 7
Cronica literar
RZVAN VONCU NOUL DISCURS POETIC AL LUI LIVIU IOAN STOICIU/ 8
COASTA LUI APOLLO
AURA CHRISTI ADRIAN MARINO I MARGINALITATEA CA PATRIE/ 9
Lecturi
IRINA CIOBOTARU UN ROMAN DESPRE CEASUL DE APOI/ 10
Viei de crari
MAGDA URSACHE CPUILE EDITORIALE (I)/ 11
Profil
ADRIAN DINU RACHIERU SIMONA GRAZIA DIMA. POEZIA CA SCUT AERIAN/ 12
Lecturi
IRONIM MUNTEAN LECTURI, RE-LECTURI/ 13
Polemice
MARIAN VICTOR BUCIU TRDAREA CRITICII I... UN FALS ARTICOL CRITIC/ 14
Pe cont propriu
LIVIU IOAN STOICIU DIN JURNALUL UNUI VISTOR/ 15
Modele
NICOLAE BALOT CU BLAGA SUB CERUL NSTELAT/ 16
ION IANOI FEODOR DOSTOIEVSKI. AMINTIRI DIN CASA MORILOR/ 17
Clubul Ideea European
TEFAN BORBLY N ATEPTAREA UNEI CRI FOARTE BUNE/ 19
Modele
OANA SAFTA ALICE VOINESCU I NEMILOASELE AUTOSCOPII/ 21
Polemice
LUCIAN DELESCU PROBLEMA FENOMENOLOGIC A GLOBALISMULUI/ 23
Iai n trei mii de semne
NICOLETA DABIJA SFRIT DE AN CU DOINE LA IAI/ 24
Un portret subiectiv: Premiul Nobel pentru Literatur 2010
GEORGE MOTROC MARIO VARGAS LLOSA: CUTM N FICIUNE CEEA CE
LIPSETE N VIA/ 25
Traduceri
VICTOR TOLEDO. Traduceri i prezentare de RODICA GRIGORE/ 27
Antologiile Conte
Poeme
MILAN JESIH. Traducere i prezentare de PAULA BRAGA IMENC/ 28
Cronica plastic
LUIZA BARCAN PLASTICIENII DE PE MILCOV/ 29
ANTOLOGIILE CONTE
MARINA VETAIEVA. Traducere de LEO BUTNARU/ 30
Coresponden din Grecia
ION LAZU NTRE HERODES I PENDELI/ 31
Coresponden din ara Sfnt
G. MOSARI NTMPLRI DIN ARA SFNT/ 31
Film
DANA DUMA AUTOBIOGRAFIA LUI NICOLAE CEAUESCU/ 32
CLIN CLIMAN ION COSTIN I NTOARCEREA LA MATC/ 33
Coresponden din Spania
EUGENIA DUMITRIU UN BUCOVINEAN N ARA LUI DON QUIJOTE/ 34
Carte strin
RODICA GRIGORE O EVANGHELIE POSIBIL / 35
Coresponden din Italia
EMIL RAIU SFNTUL FRANCISC I PROBLEMA RULUI N LUME/ 36
Coresponden din Frana
ADRIANA TEODORESCU PARISUL, AA CUM NU-L MAI VD EU.
ULTIMELE ZILE/ 37
Coresponden din Australia
GEORGE ROCA ARA CONTROVERSELOR/ 38
Revista revistelor
MARIN RADU MOCANU SEMNE ALE CENZURII DEMOCRATICE/ 39
S
U
M
A
R
CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN
e Ziua Culturii Naionale, am fost ntrebat ce

le lipsete artitilor romni? O ntrebare
care a redeschis rni dureroase, nicicnd
cicatrizate n ultimii 20 de ani de tranziie de
la cenzura comunist la un consumism de haiducie n care
proprietile artitilor, drepturile lor de autor!, nu au fost
aprate de autoritile romne n confruntarea dur cu
proprieti culturale occidentale bine susinute de sisteme
profesioniste de promovare i de distribuie. n primul
rnd, am rspuns, artitilor le lipsesc mecanisme profesioniste prin care s i pun n valoare i s i vnd proprietile lor intelectuale. De la sistemul de distribuie, musai
cu acoperire naional!, pn la promovarea pe canalele
media finanate din banii publici, de la managerii culturali
pn la ageni i impresari, de la profesioniti n editarea
operelor pn la cei de vnzare a unui produs special cum
este cel cultural, avem, iat, o serie de lipsuri care ne fac s
capotm la concurena cu produse similare artistice i culturale din Occident!
Am mai rspuns c viziunea artitilor despre operele
lor nu trebuie s fie precum a unor asistai sociali, ci, aa
cum e dictat de drepturile lor de autor, de proprietari.
Artitii, oamenii de tiin, creatorii de produse culturale
sunt proprietari i ca atare ei trebuie s obin de la auto-
ANUL XXII
Nr. 2 (707)
ANDREI POTLOG
CARMEN DUMITRESCU
MIHAELA DAVID
Corespondeni din strintate:
MONICA SVULESCU-VOUDOURI (GRECIA)
EMIL RAIU (ITALIA)
EUGENIA DUMITRIU (SPANIA)
PHILIPPE PALINI (FRANA)
MIRCEA GHEORGHE (CANADA)
Rubrici:
TEFAN BORBLY, IRINA PETRA,
NICOLAE BALOT, FLORIN OPRESCU,
IULIAN BOLDEA, RZVAN VONCU,
DOINA RUTI, MARIAN VICTOR BUCIU,
PAUL ARETZU, MICHAEL SHAFIR,
MIHAI RDULESCU, CLIN CLIMAN,
DANA DUMA, IONEL NECULA
Vignetele rubricilor LAURA POANT
Viziune grafic MIRCIA DUMITRESCU
Apare sub egida UNIUNII SCRIITORILOR
Editor:
Asociaia CONTEMPORANUL
ISSN 1220-9864
Revista este nregistrat la Oficiul de Stat
pentru Invenii i Mrci (OSIM)
Adresa:
O. P. 22, C. P. 113
Sector 1, Bucureti
Cod 014780
Tel./Fax: 021. 212 56 92
Tel.: 021. 310 66 18
Revista este membr a Asociaiei

Publicaiilor Literare
i Editurilor din Romnia (APLER)
www.apler.ro
Revista este membr a
Asociaiei Revistelor
i Publicaiilor din Europa
(ARPE)
E-mail:
contemporanul@yahoo.com
www.ideeaeuropeana.ro

are 40 de pagini
Partener: SC ERC PRESS SRL
Tipar: SC Es Print s.r.l. &
Asociaia EUROBUSINESS
Nevoia de Cellalt
Unica responsabilitate a revistei
este de a publica opiniile,
fie acestea ct de diverse, ale colaboratorilor ei. Responsabilitatea pentru coninutul
fiecrui text, conform Art. 205-206 Cod
Penal, revine exclusiv autorilor
Dan Mircea Cipariu

Ce-i lipsete culturii romne?
AURA CHRISTI
(redactor-ef)
Ilustrm acest numr cu fotografii realizate

de AURA CHRISTI n Grecia
ritile romne condiii de pia echitabile. Cu alte cuvinte,

statul trebuia s protejeze produsele culturale ale proprietarilor romni prin mecanisme n urma crora competiia
cu produsele culturale Occidentale s nu fie att de balansat. Statul ar fi trebuit s creeze, printr-un parteneriat
public-privat, un sistem de distribuie a produsului cultural care s acopere geografic mcar capitalele de jude ale
Romniei. Statul ar fi trebuit s ncurajeze, i cu ajutorul
unor fonduri europene!, crearea unor instituii profesioniste de manageri, ageni ori impresari printr-un fond nerambursabil prin care s fi putut exista firme sau ageni pe o
pia teribil de decapitalizat. Pentru c problema principal a culturii a fost i este decapitalizarea ei cronic i
lipsa unui interes real al unor finanatori. Cu cteva
milioane de euro puteau fi create i sistemul de distribuie
cu acoperire naional, i firmele de impresariat i marketing cultural performant. n fine, am mai rspuns c parlamentarii romni trebuie s se gndeasc, dup legi similare europene, la o Lege a Produselor Culturale prin care
acestea s fie aprate i promovate.
Mi-e tare team c, n 2012, la aceeai ntrebare voi
oferi aceleai rspunsuri!
APEL
PENTRU SALVAREA CULTURII
ROMNE VII
semnat de 900 de
personaliti din Romnia, Israel,
SUA, Frana, Germania, Irlanda,
Republica Moldova etc.
Pentru informaii la zi
accesai
(click revista contemporanul)
www.agentiadecarte.ro
Anul Contemporanul (1881-2011)
AURA CHRISTI
Nicolae Breban
Un hybris colectiv
storia ne arat c uneori se mbolnvesc i
comunitile, nu numai indivizii. i contra
acestor boli, foarte ciudate, se mai gsesc
vraci din cei mai ciudai: rzboiul sau o
form sau alta a dictaturii. Care vindec n felul lor,
cum fac i unii doctori de prin spitale: accelernd
boala, distrugnd fiina fizic fr speran de reabilitare. Ateni mai ales asupra bolii, nu rareori
prost definit, dect asupra corpului care o suport.
Ce s mai vorbim de psihicul un fel de corp imaterial al corpului care nu e aproape deloc luat n
seam. De parc nu ar fi sau mai ciudat i poate
mai grav, mai ateni, vorbim mereu de aceti vraci,
doctori cu ifose sau fr mai ateni, mai concentrai asupra a ceea se peterece n propriul lor cap, n
istoria medicinii, a cazurilor rare, ciudate.
Dac vorbim de bolile mulimii, mai exact spus
ale comunitilor sau naiunilor nu numai c nu
prea s-au gsit doftori suficient de calmi, de nelepi
i de rutinai s le defineasc sau diagnosticheze,
dup o bun sau mai proast anamnez, dar nici
dup ce boala a trecut, i corpul naional se ridic cu
greu i adeseori mutilat din starea sa teribil de agonie, de lupt, aceiai nu sunt n nici un fel capabili s
pun un nume procesului care s-a petrecut cu
urmri att de dramatice. Dup o fals ncadrare,
diagnoz i tratament, urmeaz apoi, aproape fatal,
o i mai fals i dureros de nepotrivit explicare, definire, ncadrare a dramei, a luptei, tocmai pentru
simpul motiv c oamenii nu sunt obinuii s triasc cu lucruri pe care nu le pricep. i atunci, o explicare fals e totdeauna preferat unei blbieli logice
sau unui semn de nenelegere, de onest refuz al faptului istoric; uneori al ideii nsi de istorie.
Dup primul rzboi mondial, la vreun deceniu
dup fericitul sfrit care pentru naiunea noastr
att de ncercat, de divizat i nc, parial, att de
utopic deoarece puini, n afara unor vistori istorici sau poei romantici, mai credeau c cei care vorbesc acest ciudat idiom latin, din jurul Carpailor,
pot nu numai s se strng ntr-un singur corp
social, dar mai ales s devin i posesori de drept ai
pmntului pe care attea generaii l-au nutrit cu
sngele, sudoarea i lacrimile lor, cum ar spune un
poet perimat azi n ochii unora, pe numele su Oct.
Goga a aprut un fel de micare social sau de idei,
alturi de altele, colorate diferit, cu pitoreti accen-
tnr care a avut extraordinara idee, ca un alt Sfnt

Gheorghe sau un alt Sfnt Martin al modernitii,
s-i nfoare mantaua credinei n straiele unei
micri de grup sau, dac vrei, pe dos: s fac s tresar, s renasc vechea credin, motenit din strbuni i invocat n lungi litanii sub zidurile nnegrite de fumul cdelnielor popeti, n haina cea nou,
izbitor de nou, zis naional, o hain ce tocmai, de
vreun deceniu, s-a dovedit nemaipoment de larg, de
ncptoare aproape, dac nu, cu siguran, o colosal surpriz pentru muli, foarte muli care nu mai
ndrzneau s cread c un astfel de vis e posibil.
i nc de o asemenea anvergur, ntrecnd cele mai
utopice i mai descreierate iluzii ale unora, ini
cunoscui ca fiind total lipsii de sim practic i de
nelegere a asprei i gravei Istorii!
te, entuziasme sau opinii numite tot idei salvatoare,

i nc pe termen scurt; o micare, un fel de asociaie
a unor, evident, nemulumii de starea grav de
lucruri, cum se ntmpl mai n toate naiunile i
mai ales n cele n curs de formare, cum sunt cele
mici, noi, de curnd nscute sau expulzate, cu nu
puine convulsii, uneori dup brutale incizii chirurgicale, din corpul amplu al unor imperii. O micare
care s-a nfiripat n jurul unui brbat tnr, frumos,
cu o excepional vigoare i ncredere n sine, undeva prin sudul Olteniei, la o coal de militari, elevi
militari, cum se aflau mai peste tot n provinciile
romneti. Un tnr elev militar care, spre deosebire de nepsarea ideologic i de cinismul brbtesc
al multor viitori ofieri de carier, era mbibat de
credin. Cea a strmoilor, cea ordodox. Un
Exist nu puini istorici din colile moderniste

mai ales, care vorbesc nu de personaliti, ci de energii. Or, indubitabil, acest elev-militar era o astfel de
energie. Care a avut, nendoios, abilitatea i consecvena de a combina, ca s zicem aa, de a altura,
cum am zice noi azi, politicul cu religiosul. De a-i
cuta destinul propriu nu n afara istoriei propriului
su popor, ntr-o disciplin laic, cum fac muli
tineri ce-i simt propria via apt de o carier de
excepie, n tiine sau arte sau, mai tii, n mai noile
aventuri ale expediiilor polare sau nu, descoperirilor de noi inuturi, rase i moravuri. Nu, acest tnr
cruia i dm aici iniialele, destul de transparente,
de altfel, C.Z.C., s-a gndit s-i ia pe umeri, ca un
alt haiduc din cei ce triser prin codrii dei din
apropiere, soarta tuturor, dei destinul comunitii
n care se nscuse primise tocmai, prin recenta pace
de la Versailles i Trianon, un dar mirific: unirea
celor de un snge, ca i posesia pmntului ce sttuse secole la rnd sub armele i copitele unor imperii enorme, brutale, profund antagonice. Iar pentru
a-i uni pe cei care l ascultau cu o ncordare i atenie deosebit, el, acest C.Z.C., le-a oferit o arm
veche, e drept, credina strmoeasc, dar pe care el
voia nu mai puin s-o scuture de rutina i praful
secolelor i bucoavnelor cu litere i limb slavone, s-o
curee de rutina i mediocritatea popilor i, prin
aceasta, s aprind o flacr nou pe altarul unei
credine ce amenina s ard doar n locuri retrase,
aa-zis mistice. i aprat de ini ce predicau mai
ales retragerea din lume i renunarea la dreptate i
bine n aceast via.
Nu, spunea tnrul, credina trebuie s nving acum, dup ce visul hotarelor i a unei fantastice
Uniri a celor care vorbesc aceeai limb i-i revendic aceiai strbuni, lupttori sau nu, s-a nfiripat,
n sfrit, credina trebuie s mbrace o hain nou,
cu mult mai vie i mai strlucitoare; i, mai ales, s
ia pild nu de la sfinii prini i patriarhi, prea
ncrii i mbibai de amrciunea celor lumeti, ci
de la acei arhangheli executori, rzbuntori, tineri
luminoi, de lumin ei nii, cu spade orbitoare n
mini, care s coboare n mijlocul mulimii resemnate i oarbe, mprind dreptatea, scurt, aspru, prin
orice mijloace. Cci, spunea acelai tnr, care va
trebui, v ntreb, s fie destinul nostru, acum cnd,
iat, istoria ne-a recunosut aceleai fruntarii i,
implicit, prin aceasta, o origine comun i nu una
oarecare, ci una ilustr, milenar, cum o arat i o
revendic nu puini vizionari ai propriei noastre istorii? Nu cumva e rostul nostru, acum, al tinerei generaii, s ne jertfim visurile i ambiiile egoiste, personale pe altarul unei opere unice, mree: s dm
cu adevrat un rost nalt, ameitor, acestui neam,
s-i schimbm cu adevrat faa sa nlcrimat ntruna vibrnd de adevr i dreptate, totul nfurat,
purtat de hlamida vechii credine care, prin noi i
numai prin noi, va cunoate nu numai o alt via,
dar i o alt menire? Un alt destin, care, mai tii, va
fi poate spada luminoas a ntregului continent, care
n felul acesta ne va descoperi cu adevrat. Cci,
prieteni i camarazi, spunea acest tnr, numai n
felul acesta nu numai c noi ne vom ndeplini sarcina, misiunea noastr milenar pe acest pmnt udat
de mii de ori de sngele unor naintai, dar vom da
i o pild lumii. Da-da, lumii de azi, obosite, rutinate de istorii, rzboaie i false tratate de pace,
obosite de propriul ei trecut pe care nu-l

FEBRUARIE 2011
Acest tnr cruia i dm aici iniialele,

destul de transparente, de altfel, C.Z.C., s-a
gndit s-i ia pe umeri, ca un alt haiduc din cei
ce triser prin codrii dei din apropiere, soarta
tuturor, dei destinul comunitii n care se
nscuse primise tocmai, prin recenta pace de la
Versailles i Trianon, un dar mirific: unirea celor
de un snge, ca i posesia pmntului ce sttuse
secole la rnd sub armele i copitele unor
imperii enorme, brutale, profund antagonice.
LAURA POANT
Irina Petra
Paranteze
ititorul, cartea lui Bernhard Schlink,

n varianta cinematograc a lui
Stephen Daldry pune, sec, cteva chestiuni de o realitate incomod. Mai
nti, cum poi mpca perspectiva lung asupra
Istoriei cu una punctual. Dac e adevrat i este!
c nu conteaz ce e drept, ci ce e legal, cci societatea omeneasc e funcionabil doar prin disciplin,
regul, limit, lege, toate respectate, cum mai deneti dreptatea nsi? Cnd lupi pentru dreptate,
ce anume i doreti? Cum s ajungi la formularea
unor legi mai presus de sisteme politice, de regimuri,
valabile indiferent de ele? n funcie de ce i deneti responsabilitatea, loialitatea, contiinciozitatea? Dac doar respectarea legii e important, atunci
nu mai poate vinovat i deci pedepsit, atunci cnd,
n cele din urm se dovedete strmb, dect cel care
a fcut-o, legiuitorul. Ct de uor e, ns, s-l identici? Apoi, netiina de carte i pstreaz latente
ndoielile morale: analfabet ind, nu poi distinge ce
e bun i ce e ru. Asta indc Binele i Rul nu exist n afara constructelor cultural-morale. La nivelul
rescului, al naturii tale naturale, poi asculta de
poruncile stpnului, strduindu-te s-l mulumeti
ct mai srguincios cu putin. Greeala/vina ta stau
doar n neascultare, nesupunere. Nu ai nimic de cntrit cu mintea proprie. Tot aa, culegi de pe strad
un biat suferind, l speli, l iubeti indc nelegi
c asta i dorete. Apoi, l asculi. Asta e menirea ta,
e lucrul cel mai bun pe care l poi face. De cnd te
tii, ai dat ascultare altora. Orbete. Cnd i se cere
s iei din acest rol, s lucrezi la birouri, adic s
citeti, s scrii i, implicit, s preiei conducerea, fugi.
Eti gata s plteti singur pentru o vin a mai multora, chiar colectiv, indc sentina, ntemeiat pe
proba scrisului tu, te aaz, e i mincinos, n rndul stpnilor, al celor care tiu s scrie, s citeasc,
s dicteze. Cnd, n ne, dup 20 de ani, deprinde,
ascultnd i buchisind, scrisul i cititul, Hanna
dobndete controlul asupra propriilor gesturi.
Acum vede, tie s deosebeasc prin gnd propriu
binele i rul. Sinuciderea e gestul eliberrii de
ascultare. E, oare, un indiscutabil ctig? Libertatea,
dreptatea nu nseamn niciodat acelai lucru pentru toi oamenii. Iar legile oamenilor sunt alunecoase. Fa n fa cu crima contra umanitii nu poi
avea dect gesturi simbolice i care nu promit nicide-
niel de ateptat. Omul trebuie s caute, s aleag,

s citeasc semnele cele mai nensemnate. Viaa este
o lectur activ i valorizant i numai de oameni
depinde dac vor tri astzi continund apatic ziua
de ieri sau vor ti s nceap de la rdcin i de la
leagn ziua cea nou. Evanghelia dup Isus Cristos
e o carte prea dens, prea mare, prea adnc pentru
mini nguste sau ngustate de prejudeci.
Umanizarea biograei lui Isus Christos mi se pare
cea mai adevrat i mai nalt recunoatere a rolului su direct ori indirect, real ori manipulat/cionat n istoria ultimelor dou milenii.
nelege totdeauna foarte bine. Credei-m,

camarazi, a nelege, a-i nelege misiunea
este, n fapt, a aciona!
Sigur, tinerelul nostru, plin de avnt, de energie i de ncredere calm, nemsurat, n propriile-i
NAE IONESCU
ANUL XXII
Nr. 2 (707)
cum limpezirea lucrurilor. Tnra evreic pstreaz

cutiua de ceai a nazistei criminale ca pe un obiect cu
ncrctur uman etern. Nu i banii. Ei sunt
instrumente ale conjuncturii. Michael face un alt
gest simbolic: i pred icei povestea, cu toate ezitrile, laitile, ntrebrile fr rspuns.
tiina i disciplina morii, asumate fr ingrediente dogmatice, i erau la ndemn lui Saramago.
Tot aa ideea c omul moare indc e viu (vezi
Intermitenele morii). Dei autoexilat i din cauza
nenelegerilor legate de luciditatea incomod a crilor sale, cei 20 de mii de oameni care l-au nsoit la
funeralii, plus decretarea doliului naional rscumpr o parte din obtuzitatea contemporanilor si.
Jos Saramago este unul dintre cei zece scriitori la
care pot reveni oricnd sigur c voi mai aa ceva
despre mine, despre om, despre lumea vorbelor lui.
Pentru Memorialul de la Mafra (i spun n continuare aa, sub acest titlu l-am descoperit i aa rmne
pentru mine) i alegea un motto din Marguerite
Yourcenar, recunoscnd singur seductorul amestec
de erudiie i magie turnat n pagin. Ironia secondat de lirism se petrece la el n absena total a
inocenei, dar i prin mimarea inocenei creia i
sunt iertate indiscreia i impudoarea. ncrctura
baroc a frazei nlesnete, n jocul ambiguitii, accesul prin realitate la irealitate: odat plsmuite, istoriile ajung s e mai adevrate dect ntmplrile
adevrate pe care le povestesc. Acel aproape sfrit,
acea aproape rotunjire, acea micare invers dinspre
ciune nspre istorie, dinspre viitor spre prezent
confer crilor o sfiere continu, frenetic. Pluta
de piatr, Eseu despre orbire, Toate numele, Petera,
Anul morii lui Ricardo Reis, Omul duplicat, Istoria
asediului Lisabonei, Eseu despre luciditate,
Cltoria elefantului sunt, pentru mine, cri fundamentale (crora Mioara Caragea le-a dat o impecabil hain romneasc). Prin intermediul lor se sugereaz cteva dintre adevrurile eseniale pe cale de
a uitate: Ochii creeaz diversitatea lumii i furesc minunile, nici venicia nu e venic, relativitatea i schimbarea sunt daruri omeneti, dac ar
posibil ultimul cuvnt lumea ar pierdut n negurime. Nu exist doar un nceput pentru lucruri i
pentru oameni, naintea ecrui nceput identicat
mai exist unul, ceea ce n-are explicaie, mai are
idei, care odat ce rezonau i n alii, prindeau un
contur tot mai clar, dac nu mai categoric, oricum
mai apsat, el nsui, tnrul nostru, auzindu-se
vorbind, devenea nu numai mai sigur de cele ce spunea, dar i mai convins, a zice, tot mai cucerit de
propria sa vocaie nou aprut, dac nu i de propria
sa persoan, personalitate care se desfcea clar,
puternic i armonios n tcerea i ascultarea fierbinte a celorlali. E clar c unele din ideile sale nu erau,
cum se spunea cu o anume acreal universitar, cu
totul noi. n mod oarecum ciudat, dar printr-o extraordinar coinciden, cam n aceleai noi ri,
naiuni, care au aprut pe harta btrnei Europe
m refer la Italia i Germania, mprite, ambele, n
timp, n ducate dumane, antagonice sau supuse, ca
i noi, abuzurilor i armatelor unor imperii strine!
se vehiculau, cu o anume timiditate la nceput, izolat, nu, n-am spune aceleai idei, ar fi fals; nu, dar
cam aceeai form de energie, de nemulumire energic, avntat, care nu se putea i nici nu se voia
confundat cu altele ce aveau cam aceleai forme de
asociere i uneori chiar de discurs, dar care se difereniau net de ale noastre, deoarece se limitau doar
la nemulumiri i revendicri sociale.
Evident, la nceput toate aceste mici convulsii,
asociaii i partide porneau i de la o platform
social, cum se spune, aceasta atrage pe muli din
care un ins clarvztor i poate alege pe viitorii conductori i leaderi! i are, n plus, avantajul de nedispreuit al unui larg limbaj, zis popular. Apoi, ns,
unii italieni, dar i nemi! s-au exprimat mai clar,
prsind, cel puin n parte, urgena revendicrilor
materiale, ce par multora att de imperioase i de
neocolit, pentru a se restrnge n jurul altor idei,
cum ar fi aceea de naiune, de noua i victorioasa,
poate chiar de rzbuntoarea naiune i, de ce nu
de pmnt i snge. Ce poate fi mai autentic mai
convingtor, mai luminos i activ dect naiunea
sau rasa, cea care a purtat prin secole povara i mn-
Aa cum exist un loc al tu, casa oniric, cea

care te marcheaz pentru toat viaa i te urmrete/urmeaz pn la capt, oriunde ai merge, exist i
un timp al tu care te conine i prin care eti ceea
ce eti. Toate clipele prin care ai trecut crescnd,
mbtrnind, orict de pline i de bune i orict de
rele i de pustii, sunt n tine pentru totdeauna, sunt
chiar materia(lul) din care eti construit. Eti, pn
la urm, un simplu (?) joc cu matrioti. Vrstele succesive sunt toate prezente n vrsta ta de acum, care
le e rezultanta.
Nimic mai van dect s crezi c te poi despri
vreodat de trecut ori c poi atinge viitorul visat
doar cu o parte dintre matriotile tale succesive.
Important i rodnic rmne evaluarea individual
a matriotilor destinale componente cu acceptarea
maleabilei lor implacabiliti. Cci orice timp al tu
i este accesibil atta vreme ct ai la ndemn gndul, visul, cartea. Fascinaia vechilor fotograi vine
din realitatea lor ireal. Privesc o veche fotograe.
Sunt acolo eu, cea din urm cu o jumtate de secol.
Nu pun la ndoial realitatea fetiei care m privete, e un punct prin care, tiu fr umbr de ndoial, am trecut. n timpul ei, ea era fr s m bnuiasc. n timpul meu, eu sunt, tiind prea bine, dar
i extrem de vag c ea m locuiete, dar neputnd-o
actualiza cu precizie, cci sevele s-au amestecat n
mine fr s le mai pot distinge. mi vine n minte
gndacul din Tamisa, despre care am citit cndva:
zace apatic n ml ani n ir, iese apoi pe mal i se
aga tenace de muchi. Sub carapace, nuntrul su
se ntoarce la elementele eseniale, se preface n
supa primordial. Aceasta lucreaz n aparent
nemicare un numr de zile. Cnd carapacea crap
n cele din urm, iese la iveal i i ia zborul o libelul argintie, de neimaginat sub nveliul dinainte.
Memoria are ochii aipii, dar o privire aintit asupra trecutului i poate trezi. Memoria, ca i visul, are
funcie interpretativ. Pe cteva repere reale,
poate lucra liber i legitim, deopotriv, istorii
ntregi. Vechile fotograi pot revela detalii ale libelulei viitoare (nu neaprat argintie!!) dac le foloseti
ca semne memorative, ca relansatori n descifrarea
de sine, lsnd n voia ei componenta fantasmatic a
oricrei reconstituiri.
dria fiinei? A rezistenei. A luptei, a mitului luminos, unic, re-generator, a ceea nu poate fi totdeauna
circumscris cuvntului, a ceea ce scap adesea istoriei cumini i mediocre, fcut mai ales de belferi.
Arogani i ticloi nu rareori, n esena lor, nfeudai burgheziei eterne.
fragment
Cri, cri, cri
Alex tefnescu
Din vremea
realismului socialist
ALEX. DESEN
DE
CAMILIAN DEMETRESCU
Simularea entuziasmului
amil Baltazar s-a armat ca poet n
perioada dintre cele dou rzboaie
mondiale. Un poem al su, Ultima
scrisoare mamei, l-a impresionat
puternic pe Eugen Lovinescu, care l-a comparat
lund n considerare adncimea sentimentului morii cu Mioria i cu Mai am un singur dor.
Acest poet apreciat pentru adncimea sentimentului morii devine brusc, dup instaurarea
comunismului, un entuziast. Trecerea de la o extrem la cealalt, n conformitate cu exigenele partidului comunist, este evident n volumul Poeme
vechi i noi, aprut n 1948. Poetul trist de altdat
mrluiete acum n rnd cu tinerii din detaamentele de munc voluntar:
Cu sapa de-a umr i zmbet pe fa,/ pornim
nainte de disdiminea./ Cu cntul pe buze i pasul
voios/ ncepem noi ziua n ritm luminos.// Luptm
pentru tine, nou Romnie/ nscut din lupt, strdanii, munc fr hotar/ i piatr cu piatr, cu frenezie,/ i ridicm, tnr republic popular.// Cu
zorii n fa,-ntr-un gnd cu poporul,/ cntnd noi
muncim, temerari vultani./ Ziditori ai lui azi, voim
s furim viitorul,/ suntem ai lui Dej voluntari republicani.
Se observ faptul c autorul nu are vocaia
entuziasmului. El face eforturi mari s par voios,
pentru a respecta voina partidului aat la putere:
nu exist s existe ceteni cu fee triste. Elanul
lui simulat este sesizat repede de cititor, care se distaneaz ironic de o poezie fals, ca de orice text propagandistic.
De altfel, lui Camil Baltazar nici nu-i st bine
s o fac pe cntreul vremurilor noi. Nu are suul
necesar. Ca un astmatic, el se neac
ori de cte ori su n goarna triumfalismului. Iat ce impresie de sufocare
i gfial produce un poem dedicat
Brigadierilor de la Agnita Botorca i
Ceanul Mare:
nsueind pmntul, clisa electriznd,/ ai modelat n plasma-le statua voastr nalt./ Ai abtut dichisul,
natura supunnd,/ dnd lumii pild o
fapt ce-i un ndemn la lupt.// S-a luat
Ceanul Mare cu Agnita Botorca/ lantrecere, de parc-s constelaii./ ntreaga ar-i prins de-a muncii-nfrigurare/ i-i simi pn aicea a inimii pulsaii.
Cum adic S-a luat Ceanul Mare cu Agnita
Botorca/ la-ntrecere, de parc-s constelaii?
Constelaiile se iau la ntrecere?
...Se iau i ele la ntrecere, dac o cere partidul
comunist.
Un monument de falsicare a realitii

Dan Deliu, care n a doua parte a vieii sale a
devenit un personaj incomod pentru regimul comunist, era n tineree un activ susintor al aceluiai
regim. O carte publicat n 1949, la Editura
Scnteia, Lazr de la Rusca, i-a adus poetului,

aproape instantaneu, o notorietate de care ulterior
avea s se ruineze.
Cartea, scris n versuri, ca o epopee a vremurilor noi, este un monument de falsicare a realitii. n paginile ei, poetul l prezint ca pe un erou pe
un cntre popular, Lazr. Acesta obinuiete s
cnte n casele unor prieteni, nsoindu-i glasul cu
luta. Ce anume cnt? Nu doine sau balade, ci cntece propagandistice, care exprim bucuria fr
margini a ranilor de a renuna la pmnt prin
nscrierea n gospodrii agricole colective. ranii
care nu vor s renune la pmnt sunt numii de
poet, ca i de ocialiti, cu dispre, chiaburi:
Lazr cnt-n glas de strun/ calea nou,
viaa bun:/ soare-n suet i-n ogoare/ rnimii truditoare,/ celor harnici fericire/ i chiaburilor pieire./
Vorba, struna, zri deschid/ luminate de Partid:/
Din mruntele ogoare/ s-ntrim ogorul mare!/ n
dreptate s muncim/ i cu ara s-norim!/ Rde
inima-n popor,/ c doar Lazr e de-al lor/ nevoia i
muncitor./ n chiaburi erea se strnge/ se chircete
i se frnge/ cere moarte, cere snge.
ntr-o zi, pe drumul de ntoarcere acas, Lazr
este atacat n hait de chiaburi, caricaturizai
ntr-un mod pueril de poet:
ase mprejur rotesc,/ l lovesc, l suduiesc,/
ase vipere de stei,/ cu ochi de cucut grei,/ ase rnjete ntnge/ mbloate de snge.
Lazr, btut cumplit, nu url de durere, ci rostete un discurs patetic, inspirat din documentele de
partid:
Alei, rilor, alei,/ strig Lazr spre miei,/
slab vi-i tria, slab/ nici ct jumtate boab,/nici
ct r, nici ct grunte/ dar a noastr-i ct un
munte:/ Noi cu ara, cu norodul,/ voi cu pulberea i
glodul!
n Romn, n acea perioad, aveau loc rscoale
rneti, reprimate drastic de autoriti. rnimea suferea un traumatism istoric ale crui urmri
dezastruoase se mai simt i azi. Iar Dan Deliu
gsea de cuviin s ntoarc realitatea pe dos,
numindu-i pe cei nedreptii vipere de stei cu ochi
de cucut grei i ridicndu-i n slvi pe adepii deposedrii de pmnt a ranilor. Pe coperta volumului
Lazr de la Rusca ar trebui nscris un avertisment,
pentru generaiile viitoare: Aceast carte trebuie
citit invers.
Tovari cu creioanele!
Unul dintre cei mai zeloi propaganditi ai partidului comunist din perioada stalinist, Marcel
Breslau, avea reputaia unui bun versicator. i
chiar era, cu meniunea c ritmurile
sltree i rimele ingenioase erau
create pentru propagarea unor idei
false. Ilustrativ n acest sens este volumul Poeme pentru un ziar de perete,
publicat de Marcel Breslau n 1948.
n volum este inclus, printre altele, un
poem amplu despre greva de la Grivia
din 1933, mitologizat n perioada lui
Gheorghe Gheorghiu-Dej. Neobositul
versicator trateaz o problem pur
sindical ntr-un stil epopeic:
La nceput a fost mizeria.../
Mizerie industrial,/ mizerie/ fcut n
serie:/ ecare capt porie egal,/ tainul lui de foame,/ tainul lui de boal,/ tainul de frig
i de-ntuneric.../ oamenii mncesc, muncesc mereu,/
mereu mai mult, mereu mai greu/ i pleac din
sptmn n sptmn / cu tot mai puine parale n mn./ Timbre, impozite, taxe i dri,/ peste
rbdri;/ amenzi, reineri care nu se mai curm.../ i
la urm,/ nc o pacoste care-i turb:/ o curb,/ (o
curb aa zis de sacriciu./ Jertf statornicit din
ociu.)
Verbul a turba la persoana a III-a singular
nu e turb, cum apare n poezie, ci turbeaz. Dar
autorul l-a scurtat ca s rimeze cu curb. Cauza
clasei muncitoare este ntotdeauna mai presus de
gramatica limbii romne. Performanele de versicator ale lui Marcel Breslau, puse n slujba propagandei de partid, duc la construcii poetice hilare.
Iat un exemplu extras dintr-un poem n care autorul i cheam la ntrecerea socialist pe toi cetenii, indiferent de profesie. Mai exact, el vrea ca la
ntrecerea socialist din industrie i agricultur s
participe i poeii:
Tovari cu ciocanele,/ Tovari cu secerea,/
Tovari cu creioanele/ ncepe ntrecerea!// Voi, cei
din Petrila, din Petroani, din Ploieti/ s luai
aminte:/ Brigada poeziei romneti/ se pregtete s
v-o ia-nainte!
Expresia tovari cu creioanele este de neuitat. n plus ea rimeaz cu tovari cu ciocanele.
Merit s mai citim o dat primele patru versuri i
chiar s le nvm pe de rost, ca s le spunem la
cte o petrecere, pentru a nveseli asistena.
Tovari cu ciocanele,/ Tovari cu secerea,/
Tovari cu creioanele/ ncepe ntrecerea!
Cum adic S-a luat Ceanul

Mare cu Agnita Botorca/
la-ntrecere, de parc-s constelaii?
Constelaiile se iau la ntrecere?
Se iau i ele la ntrecere, dac
o cere partidul comunist.
Trezirea la realitate a Americii

Suava poet Maria Banu, care s-a remarcat
nainte de rzboi printr-un volum de versuri de o
senzualitate ndrznea, ara fetelor, a devenit
dup instaurarea comunismului o propagandist
ncruntat i nfricotoare. Participnd, n calitate
de corespondent al ziarului Scnteia, la procesul
intentat aa-ziilor sabotori ai lucrrilor de la canalul Dunre-Marea Neagr ea scria c pedeapsa cu
moartea pentru aceti inculpai i se prea prea uoar. n 1955, poeta a publicat un volum de versuri cu
un titlu de o grandilocven ridicol, ie-i vorbesc,
Americ! Dac vrem s ne amuzm, ne-o putem
imagina pe Maria Banu stnd bine npt cu
picioarele n solul Europei de Est i adresndu-se, cu
o voce autoritar, rii de pe malul cellalt al
Atlanticului:
ie-i vorbesc, Americ!
Autoarea are grij s precizeze c nu se adreseaz ntregii Americi, ntruct exist o parte a acestei imense ri cu care poeta comunist nu catadicsete s stea de vorb:
Nu cu America pumnului i a linajului,/ nu
cu patroana crimelor i a orgiilor,/ nu cu vrjitoarea
ce mn sabatul drcesc/ al miliardelor,/ ci cu tine,/
Americ simpl, vorbesc.
Invectivele acestea tari America pumnului i
a linajului, patroana crimelor i a orgiilor n-au
nici o legtur cu ideea de poezie. Ele fac parte din
retorica rechizitorial a epocii folosit mpotriva
Occidentului demonizat de rile comuniste.
Maria Banu se adreseaz deci oamenilor
simpli din America, singurii care merit atenia ei,
cu scopul de a le face educaie politic. Ea le explic
naivilor americani c liderii lor vor s-i trasc
ntr-un rzboi cumplit, sub pretextul mincinos c
Europa reprezint pentru ei un pericol. Convingerea
autoarei c poate, de una singur, s deschid ochii
unei ri ntregi induse n eroare este o dovad de
megalomanie. Astzi povestea ne amuz, dar la
vreme respectiv avea ceva teriant:
O, Americ simpl!/ Minciuna s-a-ncolcit n
jurul tu/ i tu n-o simi./ Minciuna se-aeaz ca
oaspe,/ la tine, la cin,/ mnnc din vasele tale/ i
tu n-o vezi./ La temelia cminului tu/ i clocete ea
puii/ i tu nu tii./ Sub cptiul copiilor ti/ zace
minciuna/ i tu nu te cutremuri.
Din fericire, America simpl, ca i cea complicat, ignora pe atunci tirada tenebroas a Mariei
Banu i i vedea de treab.
ALEX. TEFNESCU
Bucureti OP 22, CP 22
alex2108145@yahoo.com
FEBRUARIE 2011
(CON)TEXTE
Maria-Ana Tupan
Povestea reginei din Cartagina
ai nainte de a deschide fiierul corespondenei electronice, Margaret J-M
Sonmez fusese, pentru mine, doar un
nume adunat pe-o carte. Ca de obicei,
m interesase doar cartea, nu i persoana care o ncredinase tiparului. Aflam, aadar, abia acum c editoarea i co-autoarea unei cri aprute n 2009 la Editura
Cambridge pred la Ankara. Nu, echipa ei de cercettori interdisciplinari nu avea s extind, aa cum sugerasem ntr-un comentariu, studiul despre Winterson
asupra altor autori contemporani, dei i-ar fi dorit,
deoarece prima condiie de promovare era apariia unei
cri ca autor independent. Turcia are standarde.
i Romnia universitar are
condiii de promovare, dei ele pot
fi caracterizate, mai curnd, ca
statistici. Doar nu poi pretinde,
ca o mn de oameni s evalueze
substana i originalitatea a mii
de texte individuale cari sau
articole din toate domeniile,
chiar dac se numesc comisie
naional de evaluare i nu birou
de statistic. Ei opereaz cu indicatori. Primii doi privesc trstura
definitorie, dup Cioran, a romnului: nghearea n proiect.
Aadar, meritul de a fi depus un
proiect i meritul de a-l fi ctigat. Nici pe al treilea loc nu figureaz importana temei pentru
progresul disiciplinei, ci suma de
bani alocat. Mai exist i alte criterii ale identitii-surogat, mandatate sau participative, prin care
se acumuleaz puncte asemeni ofierilor necolii de pe vremuri,
cum ar fi bonusul acordat lui A
pentru c a obinut B titlul de doctor sub ndrumarea sa sau pentru
apariii n reviste i edituri cotate n baze de date etc.
Dac gndeti aa, n scurt
timp ajungi s nu mai ai nevoie de oameni. i sunt de
ajuns indivizii flexibili, mimetici, inii care miun
doar pe orizontal. O mas tocmai bun pentru manipulri statistice i ideologice, pentru procente, evaluri,
estimri i voturi.
S-a uitat la mine cu o privire ferm, cu o privire
mult peste vrsta ei, privirea femeii care abia urma s
devin.
Numai c eu refuz, refuz s nu fiu om.
Personajul care face aceast declaraie n romanul La Eneida de Victoria Comnea (Editura Ideea
European, 2010) nu devine femeie, nu coboar n
lumea istoric, marcat, conform Bibliei, de nstrinarea de divinitate, de Bine. Supranumit Euridice, ea
rmne prizonier a Infernului din Piaa Universitii,
alturi de alte victime ale epopeii Golaniei.
Protagonitii crii, o fost ziarist, pensionat forat
din cauza reportajelor n care luase aprarea protestatarilor, i un fost actor ajuns ghid, deoarece mama sa
fcuse greva foamei n faa Teatrului Naional, se ntlnesc n timpul unui periplu tunisian, urmrii de trecutul care face n continuare victime. Tnrul citise relatrile Tristianei i, aflnd c brbatul, fost securist,
care-i ucisese mama i fusese iubitei sale so, o prsete, dei aceasta divorase imediat ce aflase ocupaia
secret a lui Geo. Mecanismul denigrrii prin care Geo
un nod n imensa reea de dezinformare i denigrare
a servicilor secrete ceauiste reuise s-o arunce pe
fosta soie ntr-o deplin izolare de orice contact uman,
de orice nou cunotin, nu mai puin traumatizant
dect izolarea deinuilor rebeli n temniele staliniste,
i trimitea radiaia imanent n epoca postdecembrist. Clin, cel desprins dintr-o poveste recurent, aceea
a ravagiilor politicului asupra vieii individului, revine
cu un telefon cu puin timp nainte de a fi asasinat,
dup spusele unui tnr fr cpti, discreditat ns
de ctre autoriti.
Intriga justific apropierea declarat de autoare,
prin titlu, de povestea reginei din Cartagina. Romanul
este o alt Eneid: tragedia unei femei prsite de un
brbat a crui logic este confruntarea. Povestea eecului unei iubiri sub povara istoriei se deruleaz n decorul Saharei, devenit simbol al aventurii unei umaniti
rvite de Ares, contrariul lui Eros, aa cum se ntmpl i n Pacientul englez al lui
Ondaatje. Tristiana este o alt
femeie n oglind a literaturii
romne; nu n oglinda gndurilor,
ns, ca la Hortensia PapadatBengescu, ci n oglinzile textuale ale
fractalei retorici postmoderne. Fie c
pleac pentru a ntemeia un imperiu, fie c este prins n rzboiul
informatic al unei conflagraii mondiale, fie c transfer, nejustificat,
responsabiliti pentru victimele
puterii, eroul i ucide indirect iubita. Descensus ad inferos este motivul
nelipsit al eposului antic, dar brbatul are aici statut privilegiat. De
erou nemuritor, chiar dac tnjind
dup viaa terestr, precum Ahile.
De artist care poate ndupleca zeii
s-i ndeplineas orice dorin, ca n
Metamorfozele lui Ovidiu. De beneficiar al profeiei viitoarei sale mriri,
ca n Eneida. Eroina, n schimb,
coboar n infern n sensul de nefiin, deoarece doar iubirea o ntemeiaz, att n mitul tracului Orfeu,
n legenda fenicienei (sciticei?)
Didona, ct i n intriga modern
esut n jurul unui arheolog provenit din fostul Imperiu Austro-Ungar,
n vreme ce agonizeaz ntre liniile britanice i germane ale celui de al doilea rzboi mondial. Aceasta este
diferena dintre romanul Victoriei Comnea i modelele
sale de autoritate. Ca autoare, ea schimb rolul lui
Euridice cu acela al lui Orfeu, intrnd n cmpul de
fore al creaiei: nu al unui cod genetic, dei este biolog
ca formaie, ci al structurii profunde a existenei care,
conform unor recente teorii, este informaional. Actul
narativ este unul de modelare, de recurgere la exemple
prototipice. Prezentul post-traumatic al eroinei este
unul populat de umbre, dar periplul prin bolgiile danteti este cluzit de nemuritoarea umbr virgilian.
Ceea ce se poate nelege prin poetic virgilian este
imanena din ordinea culturii. Creaia uman, spre
deosebire de cea divin, nu este din nimic, ci o ntemeiere, un desclecat dinspre un spaiu al traumei ctre
un pmnt al fgduinei. O fug din Troia n flcri,
din Egipt, din Liban, din Scitia. Iar ntemeierea se face
n logos, pe tblie ale memoriei narative, prin nscrisuri n tipare anterioare. Eneida este jumtate Odiseea,
jumtate Iliada. Nu modul de structurare a materiei
epicii perfeciunea scriiturii sau finalul unei poveti
confer valoare, ci racordarea la o surs de energie
supraindividual: Povestea, spune Vergiliu, nu mai
este nici a ta, nici a altora, ci este lucrarea memoriei.
Rostogolirea unei monezi este metafora care deschide i
nchide cartea, semnificaia ei fiind analog funciei de
und din fizica cuantic. Cderea pe una din fee este
echivalent colapsului matricei de stri posibile ale
unui univers, reducia lor la una singur. n carte,
aceasta echivaleaz cu moartea, cu ncetarea devenirii.
Bnuul care continu s se rostogoleasc rmne

nedecis ntre stri, purtndu-le pe mai departe ca pur
virtualitate, asemeni unui vrtej galactic nsctor de
stele, asemeni unui operator prin care fiecare stare a
universului s poat fi perpetuu modificat. O nou
creaie nseamn, pentru scriitorul epocii cuantice,
aplicarea unui operator la o stare textual anterioar.
Vergiliu nu i-a propus s inventeze o legend a originii poporului su sau ca o ntemeiere pur spaial ci ca
translatio imperii. Istoria romanilor a devenit funcie a
orizontalitii spaiale Latium i a verticalitii spirituale: motenirea imaginativ a Eladei. Spaiul Noii
Eneide a Victoriei Comnea are coordonate precizate n
meridiane i paralele, dar, ca o hologram, el triete
mai ales ntr-o a treia dimensiune dat de construciile
lui imaginare.
Autoarea aplic operatorul vergilian, crend un
personaj nscut sub semnul stelei Aldebaran, a
Sgettorului, al crui nume nseamn Detepttorul. ndemnul celor doi protagoniti care, prin paralelismul perfect al vieilor, pot aprea i ca dublul
androgin al unui unic tip uman este ca poporul lor s
se trezeasc la verticalitatea spiritului. La fel ca n
Pacientul englez, unde viaa protagonistului dobndete sens prin inserarea ca marginalii la Istoria lui
Herodot, nelegem scurta poveste de iubire a lui Clin
i Tristiana prin fasciculele de lumin proiectate asupra lor de pasaje virgiliene, prelucrate, completate,
inventate. Li se amintete romnilor c sunt, din vremuri ancestrale, parte a istoriei leagnului mediteranean, c au avut aspiraia ascensiunii uranice, dup
cum dovedete Cerus manus, care a dat numele
Muntelui Caraiman, c au avut martiri pn n trecutul foarte apropiat. Istoria se bifurc n demonia venic
reiterat a victimelor mecanismului puterii i n mecanismul contrar al salvrii: fie pe rmul Cartaginei, fie
n memoria computerului n faa cruia se aaz naratoarea n final pentru a scrie romanul pe care tocmai
l-am citit.
Orice mesaj oculteaz un alt mesaj. Structura
de informaie a oricrei entiti prezente i conserv
trecutul, i-l d la lumin. Scriitorii de dup rzboi nu
au mai apelat la textele predecesorilor ca modele sau
repere imuabile, ci ca obiecte ale unui exerciiu de
decriptare. Nu doar ceea ce spun la modul explicit prezint interes, ci i ceea ce nu spun, ceea ce au ocultat,
ceea ce poate fi reconstituit printre rnduri, din involuntare dezvluiri. Afirmaia protagonistei este ambigu: pe de o parte, ea afirm caracterul intertextual al
oricrui act de limbaj, ntemeierea sa ntr-o ordine
preexistent. Pe de alta, intervenia activ a oricrui
nou text n aceast ordine, rescrierea, transformarea ei.
Acestea nu sunt ns forme de violen textual, ci de
reciclare n istorie sau actualizare. La polul opus, se
afl, fie conservatorismul care se opune noutii, fie
vandalismul anticultural, ca n cazul acelor tineri care
colind muzee pentru a le profana.
Energia spiritului uman, obiectivat n opere de
civilizaie, i probeaz resursele n chiar metaforicul
deert al istoriei. Saharienii sunt oamenii care i pstreaz umanitatea n situaii-limit. Deertul nu este
ns doar limit, ci i spaiu al multiplicrii necontrolate, al mirajelor de tot soiul. Excursionitii i locuitorii
deertului mprumut mti, i schimb rolurile,
comunicnd prin intermediul ordinii intersubiective a
naraiunilor culturale ca i n Pacientul englez.
Dimpotriv, viclenia politic poate dezbina compatrioi
asemeni unui ingenios cal troian, rzboiul civil nstrinndu-i n mai mare msur dect traiul pe continente
diferite.
Concretul istoric nu ocup ns un loc central n
acest roman. La Eneida ncearc mai curnd o cartografiere a realului prin recurs la prototipuri culturale.
Eroii se apropie ntr-un spaiu emancipat deasupra
materiei. Auzul i vzul conlucreaz la constituirea
acelei nuntiri a imaginii i sunetului care este miracolul limbajului. Ea aude mai nti vocea perfect a lui
Clin la telefon, iar primul contact este perceptual: acelai eveniment este vzut de el n reflexul cerului, iar
de ea, n reflexul apei. Anthropos coboar n mare pentru a se uni cu natura, ca n doctrinele hermetice. Este
ns o natur a jocului secund, mai pur al textului.
Romanul Victoriei Comnea este conceput de o minte
teoric a epistemologiei contemporane, iar rdcinile
sale se afund ntr-un univers mitopoetic care comunic cu ceea ce Blaga numea substratul nostru nelatin.
Ca i al Eneidei.
Teatrul Naional Radu Stanca Sibiu

spectacolul Balul la Trgu Mure
Ambient i Teatrul Naional Radu Stanca Sibiu prezint n premier la Trgu Mure
spectacolul Balul n regia lui Radu Alexandru Nica. Evenimentul a avut loc luni, 31
ianuarie 2011, ora 19:00 pe scena Teatrului Naional Trgu Mure. Biletele au fost puse n
vnzare la agenia de la Palatul Culturii, str. George Enescu nr. 2. Preul unui bilet este de 20
lei, respectiv 10 lei cu reducere. Reprezentaia n premier de la Trgu Mure este un eveniment susinut de Ambient cu scopul de a promova arta n diferite centre urbane din ar i pentru a menine treaz interesul comunitii pentru evenimentele culturale. Ctigtor al unui premiu UNITER, regizorul Radu Alexandru Nica pune n scen o istorie a Romniei din anii
1920 2000, i nu oricum, ci fr cuvinte. Balul este un spectacol de gest, dans i micare
n care muzica reprezint un element cheie. Proiectul a fost realizat special pentru Programul
Sibiu 2007 Capital Cultural European, fiind prezentat mai apoi la Liverpool Capital
Cultural European n 2008.
Pornind de la un spectacol al companiei Thtre du Campagnol, prelucrat apoi de
Ettore Scola n filmul Le Bal, producia Teatrului Naional sibian reconstituie o istorie
ANUL XXII
Nr. 2 (707)
colectiv prin destine personale jucate de doisprezece actori ce se transform de la un deceniu la altul. Romnia trecut i Romnia prezent se ntlnesc la intersecia gesturilor care
au asfaltat istoria. Balul este spectacolul Romniei turnate n corpul mare istoria colectiv,
i corpul mic individul, a declarat Mihaela Michailov, unul dintre co-autorii scenariului.
Reunind o distribuie de excepie (Mihai Alexandru, Florin Coule, Simina Contra, Diana
Fufezan, Adrian Matioc, Adrian Neacu, Gabriela Neagu, Ctlin Ptru, Ofelia Popii, Viorel
Ra, Codrua Vasiu, Pali Vecsei) spectacolul Teatrului Naional Radu Stanca Sibiu se bucur de contribuia unor creatori recunoscui pe plan internaional: Helmut Strmer decor,
Vasile irli muzic, Carmen Coofan coregrafie i Maria Miu costume.
Reprezentaia de la Trgu Mure face parte din turneul naional al teatrului sibian realizat cu sprijinul companiei Ambient. Primul spectacol derulat n cadrul acestui parteneriat a
avut loc anul trecut, pe data de 26 octombrie, la Cluj Napoca, unde Electra n regia lui
Mihai Mniuiu s-a bucurat de un succes rsuntor.
Citatul lunii
GEORGE ENESCU
Visez la o muzic asemntoare cu rmurile

insulelor din mrile greceti. rmuri abrupte sau
armonioase, neted desenate, goale, aride, fr o
pat, fr un copac; siluete puternice se profileaz
pe marea i pe cerul albastru. A vrea s m inspir
de la natura aceea, s scriu o muzic esenial, nc
i mai sobr dect aceea a lui Gluck, o muzic de
contururi simple i mree.
George Enescu
rin Oedipul enescian, muzica romneasc ridica n sfera valorilor universale o capodoper de absolut originalitate i de o putere dramatic pur i
simplu formidabil (...) tot att de ndeprtat de
succedaneele wagneriene ca i de pastiele debussyste sau pucciniene. Aprecierea a aparinut compozitorului Arthur Honegger1, unul dintre cei mai importani maetri ai artei sunetelor din veacul XX. n
ceea ce ne privete, am spune c fora, valoarea i
originalitatea acestei opere se datoreaz, n mare
parte i unui ethos cu totul special. Din profunzimile lui, Enescu a tiut s extrag esene rarisime
intrnd n rezonan cu spiritul strvechi al lumilor
care nfloreau odinioar n sud-estul european.
n vara anului 1942, la Sinaia, n prezena
unui auditoriu numeros, Enescu i lansa lucrarea
accentund un fapt nu lipsit de stranietate i
anume c Oedip-ul su nu are nimic de oper2.
Considernd faptul din perspectiva oferit de impresiile distinsului critic (prieten apropiat al compozitorului i traductorul versiunii romneti a libretului
scris de Edmond Fleg) Emanoil Ciomac, distingem,
alturi de acesta, ambiia nalt, dar nemrturisit
// de a renvia tragedia antic.3
Afirmaia de mai sus ne introduce instantaneu
pe teritoriul uneia dintre complicatele probleme ale
istoriei artei sunetelor. nalta oper datorat lui
Eschil, Sofocle i Euripide a exercitat o fascinaie
att de puternic nct, de-a lungul timpurilor, cpta forma unei dramatice i neostoite obsesii de resuscitare a Tragediei atice. n siajul ei, lumea artei
cunoatea un lung ir de ntmplri care, ncepnd
cu Camerata Fiorentina a lui Giovanni Bardi, conte
de Vernio, vor domina preocuprile a numeroi
muzicieni, poei i gnditori de la Monteverdi, la
Lully, Gluck, Nietzsche, Wagner, Debussy, Richard
Strauss, Stravinski sau Schnberg. S-ar prea c ele
continu i n zilele noastre.
Viaa e un neostenit
miracol i nu ceea ce ai
vrea voi s fie.
Eugen Negrici, Literatura
romn sub communism,
1948-1964
Editura Cartea Romneasc
Dei studiile i n esen ntreaga lui formaie intelectual i artistic s-au desvrit sub orizontul civilizaiei
apusene, ethosul creaiei lui
George Enescu poart amprenta unei experiene spirituale de
o factur sensibil diferit de
aceea a Occidentului. Ea vorbete n numele unei umaniti
i al unei civilizaii n care
domin un aliaj inedit de elemente oriental-occidentale (ce)
impregneaz psihologia, mentalitatea i, corelativ, creaia
artistic a omului de miazzi
de ieri i de astzi4. Cu precdere n Oedip, imemoriala strvechime traco-helenic pare s
se reconfigureze ntr-un sincretism sui generis reamintind
arhaica unitate dintre discursul artistic i cel religios. n
timpurile de nceput, pregnana acesteia era att de accentuat nct, ulterior, s-a afirmat c pn i critica adus
poeilor de filosofia greac
rmnea, ntr-un sens ultim,
tot teologie5. Aspectul explic,
printre altele i fenomenul de
contagiune a oricrui fapt de
art cu o discret, dar mereu
prezent, incandescen de
natur mistic6. Este ceea ce
persist i iradiaz continuu; ceea ce singularizeaz
att ethosul ct i filozofia pe care se ntemeiaz
arhitectonica spiritual a spaiului levantin. Ca
manifestare din sfera artisticului, nici Oedipul enescian nu face excepie.
ncepnd ns de aici ne situm deja n zona de
confluen cu o ntreag serie de determinaii care
legitimeaz apartenena la cele ce se pot cuprinde i
se pot nelege prin conceptul de Balcanitate7. Apt s
opereze i n sfera ethosului creaiei enesciene, acest
concept apare, n esenialitatea lui, ca deschidere
asupra unui orizont unde semnificaiile vdesc o evident valen emblematic. Dintr-o anume perspectiv, Balcanitatea se identific cu evanescena acelor
vibraii survenind din orizonturi nceoate de
ntmplri ale soartei: civilizaie i barbarie, cultur, tragism, durere, confruntri cu iraionalul, credine, toleran, nelepciuni i tulburtoare ispite.
(Iat, de pild, ispita bizantin pe care Mircea
Vulcnescu o identifica n operele lui Iorga, Hadeu,
sau Eliade). Umbra unui Ego absconditus, supra sau
infra-personal, se aluvioneaz din imemorialele
triri laolalt, insinundu-se din icoana pe care
Levantul i-a furit-o gndind despre lume i timp,
despre luminile i ntunecimile lor, despre soart,
oameni, temple i zei. Sunt semne i pecei prin care
atunci cnd este vorba despre cultur, gndire sau
comportamente ne regsim i ne recunoatem
ntr-o coloratur spiritual ce ne exprim i ne definete. Cci, precum se rostea Blaga n Apriorismul
romnesc, Noi suntem, unde suntem: cu toi vecinii
notri mpreun pe un pmnt de cumpn.
ntr-un anume fel, cuprins n datele lui eseniale,
conceptul de Balcanitate a fost cum se va vedea
ntrezrit ca atare i de Mircea Eliade: Noi, spunea
el, ne aflm realmente la mijloc, ntre dou culturi,

Orientul i Occidentul, noi putem nla un fel de
pod, putem nlesni comunicarea valorilor din
Occident i Orient i viceversa. i asta nu numai
pentru c suntem unde suntem n Orient i totui
n Occident dar pentru c suntem una din puinele culturi europene care am pstrat nc vii anumite
izvoare ale culturii populare i deci arhaice8.
Prin urmare, Balcanitatea se suprapune i acelui orizont ce estompeaz diferenele etnice, fixndu-se acolo unde istoria, ca amprent irepetabil de
evenimente, devine rscrucea determinantelor ontologice ale umanitii din sud-estul european.
Transpare n ea un eleatism al sensurilor existenei,
care ns, paradoxal, coexist concomitent cu un
heraclitism datorat ntmplrilor care trec peste
lume.
1
Dan Anghelescu
Balcanitatea difuz a
Oedipului enescian
Arthur Honegger, Le Figaro Litteraire, martie
1955.
2
Enescu fcea se pare aluzie la afirmaiile

lui Nietzsche despre Oper considerat o form cu
totul exteriorizat i incapabil de evlavie. n
Oper, argumenta cel care scrisese Naterea
Tragediei, textul domin muzica, o deprteaz de
natura i menirea ei dionisiac i o nlnuie definitiv n retorica raionalului. (v. Friedrich Nietzsche,
Naterea Tragediei, n vol. De la Apollo la Faust, ed.
Meridiane, Bucureti, 1978, p. 272.)
3 Em.Ciomac, Enescu, Ed. Muzical, Bucureti,
1968, p.166.
4 Mircea Muthu, Balcanismul literar romnesc,
vol. III, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2002, p.11.
5 Hans-Georg Gadamer, Expresia estetic i cea
religioas, n vol. Actualitatea frumosului, Ed.
Polirom, 2000, p.130.
6 Identificabil, nc de la Homer i presocratici
(n fascinaia acestora pentru ntunecimile mitului
orfic), aceast incandescen o regsim la Platon
(ca amestec de motive religioase tradiionale i concepte filosofice), la Dionisie Areopagitul ca i la asceii atonii. H.G. Gadamer observa c, dac n
Occident tensionata dezbatere ntre tradiia religioas i cea poetic a determinat ruptura definitiv
ntre discursul poetic i cel religios n sfera spiritual a sud-estului european, dac poezia i religia se
ndeprteaz una de cealalt, ntreaga tradiie a
antichitii clasice devine lipsit de nsi pretenia
sa de adevr. (H.G.Gadamer, op. cit.p. 127)
7 Concept propus de Mircea Muthu n lucrarea
amintit mai sus, Balcanitatea se prezint ca un termen ce rspunde nzuinei de a fixa, ori de a aproxima mcar, un profil spiritual colectiv. Prin el se
ofer sensuri i o ferm conturare a unei dimensiuni fundamentale pentru spiritualitatea romneasc, aceea care, potrivit autorului citat, reclam nc destule limpeziri i, mai ales, sinteze recuperatoare. Constatnd, din perspectiva studiilor de
literatur comparat, existena, n plin veac XX, a
unui spirit sud-est european, Mircea Muthu consider util cuprinderea lui ntr-un concept mai apropiat, acela de Balcanitate, subliniind totodat c termenul este gndit i n perspectiva unei posibile
fixri a conceptului n cheie estetic, configurnd
astfel o categorie tipologic (v. Cuvnt introductiv,
op. cit, vol I., pp. 15-17).
8
M. Eliade, LEpreuve du labyrinthe.
Entretiens avec Claude-Henri Roquet, P. Belfond,
Paris, 1978, p. 74.
ex libris Editura Contemporanul

Gabriela Grean
Kenoma
Colecia Biblioteca Contemporanul Poesis
Gabriela Crean scrie poezie cu gnoz dedesubt. Faptul a fost remarcat nc de la prima sa carte iar modul acesta de a construi a rmas nu constant, ci neschimbat, chiar dac unele accente s-au mai mutat. Gnoza, tradus apocrif, nu e ns dect schela unei viziuni de intensitate paroxistic. Important cu adevrat e suflul imaginativ, dezlnuirea spasmatic a imaginaiei i ritmul frenetic n care sublimele se topesc n grotesc sau imnoidele se revars n
apostrofe. Gabriela Crean vede lumea oximoronic, n coincidene stupefiante i radicale, n care gramatica sacrelor nu se mai poate distinge de cea a infernalelor. Modului ei de a traduce juisarea vizionar n sarcasme i febra
celest n repulsii violente i s-ar potrivi conceptul de profanare al lui Giorgio Agamben. Asta dac poezia n-ar face
altceva dect filosofia; dar cum face, Gabriela Crean scrie cu o exasperare exuberant i cu o arden vitriolat
despre cel mai inconfortabil mod de a fi n lume: sub un imperativ atroce.
Al. Cistelecan
FEBRUARIE 2011
AURA CHRISTI
Rzvan Voncu
Noul discurs poetic al lui
Liviu Ioan Stoiciu
ei nu se afl de mult vreme n rafturile librriilor, recentul volum Pe prag

(Vale-Deal) al lui Liviu Ioan Stoiciu a
fost deja nominalizat de civa critici
printre cele mai bune cri de poezie ale anului trecut. Aceasta, n ciuda faptului c venea dup o alt
carte foarte bun a sa, Craterul Platon (2008), ca i
a evidenei c autorul i arta sa sunt departe de a fi
facile. Literatura sa nu este dintre cele predispuse
succesului de critic de care a avut, totui, parte,
semn c i hulita noastr critic literar i are,
vorba lui Pirgu, prile ei... iar personalitatea
poetului, aspr i franc, l exclude automat din
toate coteriile care, la noi, fac de cele mai multe ori
succesul unui scriitor. Ecourile critice favorabile de
dup Pe prag (Vale-Deal) atest o continuitate
remarcabil a receptrii poeziei lui Liviu Ioan
Stoiciu, ceea ce nu poate dect s ne bucure, ntruct
este vorba de un poet dificil, cu o oper bogat i,
adesea, ncifrat.
Pe prag (Vale-Deal) continu ruptura discursului poetic al lui Liviu Ioan Stoiciu, amorsat de
Craterul Platon. Fr s devin mai simpl, poezia
sa a cptat o mai mare focalizare, astfel nct discursul continuu, care caracterizase poetica autorului pn nu demult, s-a fracturat ntr-o suit de
scene, legate nu sintagmatic, ci paradigmatic.
Starea de poezie rmne continu autorul mi face
mereu impresia c triete simultan dou viei: una
social, implicat n prezent, i una poetic, total
abstras , ns expresia ei se fragmenteaz.
Subsecvent, versul devine mai fluid, fragmentarismul tipic acestui postmodern evolund ctre o fraz
ampl i ctre poemul-metafor. Ezitarea n faa
spectacolului lumii i a cuvntului, de care vorbete
undeva Ion Pop, pare s fi disprut sau s se fi transformat n altceva: n amrciune, n viziune ntunecat, n exasperare...
Se produce n acest volum i o interesant
dei doar aparent exteriorizare a discursului.
Pn acum, Liviu Ioan Stoiciu avea n comun cu poetica optzecist, pe care o precede cu civa ani,
(mcar) auto-referenialitatea. Poezia sa se alimenta
din sine, din tresririle infinitezimale, de seismograf, ale spiritului poetului, impresia de stranie
actualitate venind din corespondenele subterane,
necutate i nepremeditate, dintre viaa sa interioar i atmosfera vieii publice. n Pe prag (Vale-Deal),
inspiraia vine mai degrab din afar: poetul vede
realitatea pe care o transfigureaz, printr-un proces
de alchimie literar, n text, dup ce n prealabil o
asimileaz ca obiect sufletesc (cum zice Mircea
Ivnescu). Nu este, prin urmare, vorba despre o
coborre a poeziei n agora sau despre contaminarea
ei cu masiva i incisiva publicistic a autorului: continu s rmn pentru mine un mister i un motiv
de admiraie felul n care Liviu Ioan Stoiciu reuete s separe net poezia de gazetrie. Dar sentimentul c poetul dialogheaz cu lumea, dialognd cu sine
i auto-scrutndu-se, a disprut, nlocuit fiind de o
micare invers. Poetul se caut pe sine ncercnd s
cuprind, prin text, lumea: btrni, ct e ziua de
mare, gur casc, prin/ piaa de psri cnttoare,/
ciripind i cutnd cu ciocul n pene, dup ce-i pun/
Poezia lui Liviu Ioan Stoiciu este

acum mai meditativ, mai reflexiv.
Nehotrrea, fragmentarismul existau
i nainte, ns acum are loc un
fenomen de adncire, de kenoz a
ndoielii i spaimei, care se
transform n revelaii. Discursul,
spuneam, se limpezete vizibil, dei
viziunea poetului se ntunec. Este
remarcabil ns controlul poetului
asupra tensiunii lirice, egal pn n
preajma descrcrii finale pe care o
aduce sfritul poemului.
pe limb picturi de rou de pe/ frunzele copacilor i

molfie biscuii... Mi, deodat/ se simt pe alt
lume.// Peste noapte, psri cnttoare n colivii/
care iau chipul btrnilor/ vagabonzi, imitatori, ce
naiba: eznd cu ochii/ deschii pe jumtate, aruncai cu faa la pmnt...// Btrni culegtori de flori
de tei, de sezon, frumos/ mirositori, scpai din colivia/ mic n colivia mare, sosii cu scara dup ei/ pe
trotuare, n jurul/ pieei de psri cnttoare, aruncnd de sus,/ din cnd n cnd, crai,/ cte o privire plin de jind spre larg... (Culegtori de flori de
tei).
LIVIU IOAN STOICIU
E, fr discuie, un alt Liviu Ioan Stoiciu n

aceste poeme grave i, cumva, mai limpide. Un Liviu
Ioan Stoiciu al crui ritm discursiv a sczut ceea ce
nu e un defect, dimpotriv a crui efervescen i
chiar fervoare a strii de poezie s-au convertit ntr-o
stranie nelepciune: aceea a privirii amare, a resemnrii active, a solipsismului (paradoxal) deschis
ctre ceilali. Poetul pare c ateapt ceva de la
lume, de la oameni i de la Dumnezeu, iar acest ceva
rmne, ca n poezia arghezian, absconditus: m
recunoti, Doamne, c m-a ars singurtatea/ pn n
mruntaie, nici n-ai fi/ crezut c m-au gsit trntit
la pmnt,/ lovit de trsnet, fulgerul/ fiind atras de
iubirea mea fa de tine, sunt/ convins, nu de furca
de pe/ umr, c adunam fnul... L-au ngropat de viu
n/ malul grlei s-i revin,/ strignd la el: bdie,
iubirea a trecut! [...] acum st deoparte, singur, stpnindu-i gndurile,/ fr dorine.../ Curge cnd n
afar, cnd nluntru. (ndrgostit ca de un brbat).
Aceast permanent disimulare a ceva despre care
poetul tie c exist, dar fr s l poat lua n posesie, i provoac i starea de incertitudine, de anxietate, de ezitare, care d titlul volumului. Poetul se alimenteaz din aceast stare vag, din aceast egal
ispit ctre nalt i ctre adnc, ctre trecut i viitor,
ambele anxieti tinereea i senectutea, bunoar

Aura Christi
Foamea de a fi
Colecia Biblioteca Contemporanul Jurnal & Coresponden & Memorii
Aceast tnr scriitoare este animat de o rar pasiune formatoare. A se forma pe sine nseamn totodat
a-i forma pe alii. Nu ne mir recursul frecvent al eseistei la modelele formatoare, chiar dac nu este nicidecum
vorba de a repeta epigonic experiene consumate. Modelul poate (i trebuie s fie) intructva jucu. Ion Barbu
este, n aceast perspectiv, un magister ludi. Cu o generozitate spontan, Aura Christi i mprtete experienele, e gata s dea sfaturi unor tineri poei, n continuarea celor binecunoscute ale lui Rilke cel din Scrisorile
ctre un tnr poet.
Iat, aadar, cartea unei autoare cu un destin literar cert. Un destin pe care Aura Christi i-l asum. Mai mult,
ea i-l construiete cu orice sacrificiu.
Nicolae Balot
fiind egal reprezentate n volum: nu-mi mai pun

mintea cu mine. Nu e unul care s/ nu-mi spun c
sunt pe un drum/ greit, c n doi ani maximum voi
fi pus la zid de un/ nscris feminin, necopt, nesigilat.
Fiind/ la vrsta critic a ntoarcerii la nceputul
lumii. E/ adevrat, nu-mi mai doresc s fiu/ numai o
grmad de vechituri./ Nici nu m mai intereseaz
nimic, de altfel: aparin/ unei evoluii conservatoare.
M arde la tlpi/ moartea i fug de mine nsumi./
Cine mai sunt, de fapt? Tu, nscris feminin/ necopt
o amprent a ceea ce ai/ fi putut fi, glorioas. Nu m
mai recunoti?/ N-ai un rspuns pentru/ mine? Vii pe
urmele mele p-p,/ ai s m strngi de gt ntr-o
zi, pot s pun/ pariu. Atta// anxietate, atacuri de
panic, halucinaii. Dac/ n-ai fi att de prpstios,/
Vale-Deal!/ nscrisul feminin, necopt, i danseaz din
buric./ Dac a fi i eu un pic mai tnr. Se/ simea
internat ntr-un ospiciu, dei era liber. (Un nscris
feminin).
Vreau s spun, cu alte cuvinte, c poezia lui
Liviu Ioan Stoiciu este acum mai meditativ, mai
reflexiv. Nehotrrea, fragmentarismul existau i
nainte, ns acum are loc un fenomen de adncire,
de kenoz a ndoielii i spaimei, care se transform
n revelaii. Discursul, spuneam, se limpezete
vizibil, dei viziunea poetului se ntunec. Este
remarcabil ns controlul poetului asupra tensiunii
lirice, egal pn n preajma descrcrii finale pe
care o aduce sfritul poemului. Cel ce d, cum spuneam, i cheia metaforei care este ntregul poem:
mi rcesc degeaba gura, clipa/ aceea a plit din
adolescen, spune trist, scprnd/ un chibrit: aezat pe fundaia unui/ gard de fier cu o cruce la mijloc, btrn, la picioare/ cu o sticl de vinars pe/ jumtate golit, nconjurat de brbai nebrbierii,/ murdari, de la spaii verzi,/ prost mbrcai, care scuip i njur, domnilor, ce/ femeie superb am avut
eu pe/ mn i n-am tiut s profit. i aprinde igara cu/ filtru, continu, despre ea circula// zvonul c
sufletul i prsea trupul ct timp vroia!/ Cnd uita
de toate suprrile de pn/ atunci. Nu tria? Parc
era un fcut. i prsea/ trupul pe la vremea/ prnzului... Hai noroc! Noroc, mai/ bea o gur i rupe din
colul pinii ieite din/ geant: pn ce, pe la vremea/
prnzului, sufletul ei pleca de nebun i adormea/
ntr-o peter, nu departe de aici,/ ndrgit de un foc
negru care-i punea lanuri/ la picioare un an.
Atunci mintea i/ cobora n inim i pleca la altul,
mai breaz ca mine. (Fr suflet). Aceast mimare a
oralitii, care i-a atras mai demult atenia aceluiai
Ion Pop, face ca acum discursul lui Liviu Ioan Stoiciu
s evoce abstracie fcnd de recuzita de extracie
suprarealist, obinuit la poetul optzecist discursul lui Marin Sorescu din La lilieci: un Sorescu postpostmodern, urban, amar i deziluzionat... Aceast
nou transformare a poetului, dup infuzia de religios ce marcheaz opera sa dup volumul
Singurtatea colectiv (1996), adaug nc o faet
unei personaliti poetice i aa complexe.
De prisos s spun c mi place foarte mult (i)
acest Liviu Ioan Stoiciu. nainte de toate, pentru c,
dincolo de schimbarea uneltelor, l gsesc ntreg pe
poet n textul su: cu anxietile, spaimele, fantasmele i umorile sale. n al doilea rnd, pentru c,
dac admir poezia nelinitit a tinereii, o ndrgesc
la fel de mult pe cea senin, a maturitii. i, cum e
un timp pentru toate, faptul c Liviu Ioan Stoiciu
i-a gsit mereu timpul citete: tipul de discurs
potrivit ne convinge, dac mai era nevoie, c avem
de-a face cu un mare poet, unul dintre cei mai autentici i mai chinuii (n sensul frumos al termenului)
de nelinitea poeziei, din ci avem.
* Liviu Ioan Stoiciu Pe prag (Vale-Deal), Editura
Cartea Romneasc, Bucureti, 2010.
S-a constatat nc o dat o matur stpnire a mijloacelor, un timbru aparte, original, n corul tinerei poezii i, mai ales, o frumoas ambiie de a modela, de a uza de o ntreag gam a tehnicii poetice n contrast curajos, a zice, cu unii poei sau poete ale celei mai tinere
generaii lirice ce uneori i dilueaz inspiraia i temele personale ntr-un manierism ce frizeaz moda sau teribilismul literar. Cele dou
teme ale volumului regalitatea i deificarea prin patosul reinut, printr-un cult aproape clasic al formei, trdeaz orizontul, anvergura ideatic a autoarei ce ncearc cu succes n acest volum s propun nu numai teme originale, dar s integreze n arta ei poetic modurile clasice ale bunei i marei poezii romneti i universale.
Nicolae Breban
ANUL XXII
Nr. 2 (707)
Coasta lui Apollo
NICOLAE BREBAN
tr, de importan. Spre

deosebire de nu puini
cronicatri, foti mari critici, foti poei notabili,
membri ai CNSAS, foti
scriitori de mna a doua
spre a treia, care nu exist nici n umbra umbrelor
statuii lui Adrian Marino,
acest important crturar,
acest istoric al mentalitilor, i-a ctigat, afirmam, dreptul inclusiv
la nedreptate, da, prin
Opera lsat n urma sa.
Este limpede c e dreptul
acestui om, spuneam, s
fie nedrept. E un drept
ctigat prin Oper, prin
ani de atroce singurtate
construit, amar, dorit
i blestemat nu o dat,
prin izolarea n esene,
prin srcia lucie (la
mas nu rareori era invitatul Doamnei Marino!).
Ruine literaturii romne
pentru modul n care l-a
tratat pe Adrian Marino.
E limpede faptul c dac
am fi avut o sut de
Adrian Marino cultura,
literatura romn ar fi
artat altfel.
Viaa unui om singur (Editura Polirom,
2010) nu, nici vorb s
fi fost scris din voina de a
O ar a eternei improvizaii, fuerelii i amatorismului dominant. plti polie etc. Nu mai
repet toate enormitile
Unde nu se construiete nimic solid, nimic durabil, nimic n
care s-au vehiculat. Nu
perspectiva rezistenei istorice. Unde finisajul etic pare pedant.
Iar ideea c Dumnezeu se ascunde n detalii este total necunoscut, merit. Cert este c viaa
acestui crturar, aici, n
inasimilabil. Revin cu amrciune: o ar doar a lucrului de
mntuial, care te aduce adesea la exasperare. ara lui pseudo,
Romnia, a fost un purgan toate domeniile. [] Totul este strict personalizat, rezolvat
toriu la propriu i la figusubiectiv i mereu negociabil. Apoi eterna mechereal, talentul
rat; iadul i-a fost familiar
de a nela, de a mistifica, de a salva aparenele. Este faa, poate,
nu o dat, deschiznd porcea mai benign, a eternelor forme fr fond. Din care cauz
ile larg inclusiv prin preabsolutul i radicalismul etic, politic i ideologic sunt refuzate
ul care i s-a cerut pentru
structural spiritului romnesc. O incompatibilitate i imposibilitate darurile oferite: singurtafundamentale. O existen ce se consum n permanen doar n
tea construit rstimp de
imediat, aproximativ, relativ i improvizaie combinativ.
decenii, evident, conine o
Nu contest, uneori, abil i pe termen scurt chiar eficient.
imens doz de otrav,
Dar fr nici un fel de rezultate durabile.
harul, izolarea, capacitatea
titanic de a te livra unui
proiect major se pltesc:
vident c, inspirai, incitai de tabietu- Am nvat, n acelai timp, cum poate fi trit, asurile monstruoase ale locului, civa mat i, ntr-un anume sens, chiar valorificat, sinindivizi suburbani, exsecuriti notorii, gurtatea. i, mai ales, care este preul su n treade duzin, i-au i inventat, spuneam, ct fie spus enorm. Cci totul se pltete n via.
la minut un dosar de informator al securitii; ali Ajuns la captul unei existene marcate de vrfuri
indivizi, nu mai puin suspeci, neavnd dovezi, spirituale, da, de neatins, pe de o parte, iar pe de
le-au dat dreptate celor dinti ticloi, din spaima de alta, de enorme privaiuni i nu puine sunt rndua fi sub nivelul josniciei zilei. Lui Marino i s-au adus, rile n care vedem cum sngereaz, cum plnge
de bun seam, fr dovezi, reprouri peste alte acest om venit din ara Frigului, al jocului cu absreprouri, i s-au dat i lecii acestui spirit de un radi- traciunile protagonistul acestei existene, nenducalism unic, acestui fost pucria..., care vorbete rtor cu sine nsui n primul rnd, vrea s neleade anii de detenie cu extrem rezerv, cu finee i g ce s-a ntmplat n realitate, i face siei nainte
maxim sinceritate, taxnd nu o dat autorii de de toate un examen, pentru a pricepe: Aceast recamemorii, grbii s scoat literatur din orice expe- pitulare final este, probabil, textul cel mai liber
rien. i cine, m rog frumos, i d lecii de nalt din ntreaga mea Via, la propriu i la figurat. Nu
moralitate lui Adrian Marino? Foti i actuali secu- sunt preocupat nici de dimensiunile manuscrisului,
riti. Foti critici ahtiai s stoarc ct mai mult pro- nici de editare, nici de punerea postum n valoare,
fit din promisiunea care au fost altdat, pltind tri- ci doar de reconstituirea ct mai fidel a adevrului
butul cerut: denigrnd un spirit care s-a nzidit n meu. Fr inhibiii i fr ipocrizie. Ceea ce, concultura romn, cunoscnd, sondnd limitele aceste- stat tot mai mult, nu este uor. (s.a.) ntreprinderea
ia, ncercnd s aduc Europa acas, aici, da, n pe care i-o propune ideologul nu este una de duzin,
Romnia de azi aa cum este, o palid copie a ceea ce firete, din contr; referindu-se, iari i iari, la
au visat acum mai bine de un secol i jumtate propriul text masiv, de o densitate rar, care urma
paoptitii, iubii de autorul Hermeneuticii ideii de s fie publicat, conform testamentului respectat de
literatur. Vedei, i voi, cei care v-ai grbit s-l editorul Silviu Lupescu, la cinci ani de la plecarea
mprocai cu mscri, s-l denigrai, s-i scuipai autorului Biografiei n nefiin, crturarul ajunge
statuia, susinei c Marino n-are dreptate, fcn- la concluzia c Viaa este textul cel mai dificil dindu-i o alt nedreptate flagrant i continund astfel tre toate. Cci a rememora, fie i reduse n esen,
irul ndelung al nedreptilor pe care i le-ai fcut cel puin ase decenii de mizerii, suferine, aberaii,
atta vreme ct acest mare crturar era n via. Se persecuii, denigrri implic o mare uzur nervoaface abstracie de o nuan, nelipsit, n opinia noas- s, autorul alegndu-se cu o mare tensiune sufleteasc, despre care sincer spus, nu tiu ce s cred: ori
ADRIAN MARINO
sunt anormal, ori sunt un spirit suficient de tare,

care s supravieuiasc i chiar s realizeze unele
construcii intelectuale n condiii extrem de grele.
Probabil c inclusiv din aceste motive Marino nu se
regsete n crile scrise altdat, acestea rmnndu-i cu desvrire strine, ntruct au costat
enorm i au fost scrise ntr-o ar unde nu sunt apreciate, dect cu excepii, cum ar fi meritat, din contr,
sunt uneori-adeseori calomniate, bclizate rezistena moral, verticalitatea, independena de spirit.
O ar a eternei improvizaii, fuerelii i amatorismului dominant. Unde nu se construiete nimic
solid, nimic durabil, nimic n perspectiva reizistenei
istorice. Unde finisajul etic pare pedant. Iar ideea
c Dumnezeu se ascunde n detalii este total necunoscut, inasimilabil. Revin cu amrciune: o ar
doar a lucrului de mntuial, care te aduce adesea la
exasperare. ara lui pseudo, n toate domeniile. []
Totul este strict personalizat, rezolvat subiectiv i
mereu negociabil. Apoi eterna mechereal, talentul
de a nela, de a mistifica, de a salva aparenele.
Este faa, poate, cea mai benign, a eternelor forme
fr fond. Din care cauz absolutul i radicalismul
etic, politic i ideologic sunt refuzate structural spiritului romnesc. O incompatibilitate i imposibilitate fundamentale. O existen ce se consum n permanen doar n imediat, aproximativ, relativ i
improvizaie combinativ. Nu contest, uneori, abil
i pe termen scurt chiar eficient. Dar fr nici un fel
de rezultate durabile.
Nu o dat Adrian Marino, cel care i alege
marginalitatea ca patrie, face, n siajul lui Witold
Gombrowicz, citat de altminteri, exerciii de nstrinare, textul abund n ntrebri de genul ce legtur am eu cu aceast lume?, rspunsul cznd
abrupt ca tiul unui palo: Evident, nici una.
Marino parc ar face dinadins eforturi s fie strin,
incomod, scoros, exotic, continund s vad cu luciditate acerb realitatea din jur, condamnnd
Romnia real, pe de o parte, iar pe de alta, n siajul
paoptitilor, visnd Romnia lui, Romnia unei
mini de oameni mari: Cultura nu se poate dezvolta fr un grad nalt de civilizaie. n ce mod, deci, a
fi european? Rspunsul este unul singur: a fi romn
i European n acelai timp. ntr-o formul proprie
de sintez. A ne revendica de la o dubl tradiie, de
la o dubl serie de valori i a ne afirma o dubl identitate: romn i totodat european. [] A aduce
Europa acas, a o transforma ntr-o realitate local
constituie o operaie mult mai complicat, mai dificil i mai constructiv.
FEBRUARIE 2011
Aura Christi
Adrian Marino i
marginalitatea ca patrie
Nu o dat Adrian Marino, cel care i

alege marginalitatea ca patrie, face, n siajul
lui Witold Gombrowicz, citat de altminteri,
exerciii de nstrinare, textul abund n
ntrebri de genul ce legtur am eu cu
aceast lume?, rspunsul cznd abrupt ca
tiul unui palo: Evident, nici una. Marino
parc ar face dinadins eforturi s fie strin,
incomod, scoros, exotic, continund s vad
cu luciditate acerb realitatea din jur,
condamnnd Romnia real, pe de o parte, iar
pe de alta, n siajul paoptitilor, visnd
Romnia lui, Romnia unei mini de oameni
mari...
DORU HALIP
Irina Ciobotaru
Un roman despre ceasul de apoi
Ah!... l vedei?... l vedei?... ngerul...
Iese din templu i strig cu glas mare celui ce
ade pe nor: pune secera i secer,
fiindc s-a copt seceriul pmntului...
Uitai-v cum sunt aruncai ciorchinii n
teascul cel mare al mniei lui Dumnezeu!...
Sngele... A ieit sngele din teasc pn la
zbalele cailor!...
(Ateptnd ceasul de apoi)
teptnd ceasul de apoi, romanul scris

de Dinu Pillat ntre 1954 i 1956 i
publicat pentru prima dat n 2010,
este propus de editorii si spre o lectur contextualizat de factorul istoric. Adevrat,
cartea a fcut parte din plin din jocul de ironii i
drame al deceniilor postbelice romneti cci a constituit proba unuia dintre capetele de acuzare n
procesul lotului mistico-legionar Noica-Pillat.
Teascul cel mare al istoriei a prins i a zdrobit
buna rnduial a unei lumi n care cartea i scriitorul aveau libertatea de a tri i de a muri n pace. n
maniera tipic a unui sistem ideologic fundamentat
pe substituirea i pe rsturnarea aberant a semnificaiilor i a valorilor, romanul a fost tlmcit de
autoritile comuniste ca avnd substrat pro-anarhist i legionar. A fost confiscat, inclus n colosul
dosarelor de acuzare a intelectualitii cu rdcini
burghezo-moiereti i a fost rtcit, pentru nu
mai puin de cincizeci de ani, n arhive mirosind
dezolant-nucitor a fals i adevr laolalt. De fapt,
romanul i-a nsoit n mod dramatic autorul pe
ntreaga perioad a anchetei, n intervalul martie
1959 februarie 1960. A ajuns s fie baza (mistificat) a legturilor periculoase cu strintatea, a unor
intenii subversive inexistente, n fond. Ateptnd
ceasul de apoi a constituit, aberant, unul dintre
suporturile justificative pentru oprimarea unor
inoceni. Malefacere qui vult, facile causam inveniet.
Valoarea literar a manuscrisului lui Dinu
Pillat nu a fost evaluat corect de ctre primii si
cititori, obinuii, nc din deceniile interbelice, cu
rigori estetice severe i cu grile critice clasicizate,
depii de coloritul pe care ncepea s l dezvolte
noua estetic ideologic i incapabili s anticipeze
drama unui roman motivat de dorina eliberatoare a
nelegerii. Andrei Scrima, de exemplu, a trecut
romanul n categoria unei schie, considerndu-l
cum spun francezii, une bauche et une promesse i
afirmnd c nu avea carne, carnalitate (v. Stelian
Tnase, Anatomia mistificrii). n esen, ns,
Ateptnd ceasul de apoi este un roman bine documentat, generat de nevoia intim, intelectual-spiritual a lui Dinu Pillat de a pricepe resorturile motivaionale ce au condus tnra generaie interbelic
spre un entuziasm demolator fr precedent. Cartea
este scris nu doar cu obiectivitate, cum afirm
Cornelia Pillat, ci i cu o infinit delicatee, izvort
dintr-o educaie cu profunde rdcini n valorile tradiionale autohtone i europene. Dincolo de factorul
istoric contextual, de aerul spectaculos care poate
nconjura un roman descoperit la cincizeci de ani
dup confiscare, de valoarea etic-justiiar care i se
poate atribui prin nsi publicarea sa, cartea lui
Dinu Pillat se dovedete a fi un exemplu de literatur esut dintr-o sensibilitate de mod veche, din
bunul-sim al raportrii oneste fa de uriaul mecanism al istoriei i din nevoia spiritual de eliberare
de sub povara non-sensului.
Dinu Pillat se apropie de tema legionarismului
romnesc i de personajele sale cu linitea i sensibilitatea unui om care triete lucid o cotitur istoric,
interesat fiind, n fibrele discrete ale fiinei sale, de
sensul acestei cotituri. Trecnd de la excese ideologice de dreapta la aberaii totalitare de stnga, veacul
l oblig, de fapt, pe scriitor la un exerciiu de nelegere i semnificare. Personajele romanului fac parte
din dou lumi diferite. Adina i Sebastian Rutu,
Grigore i Raluca Holban, intelectuali cu tradiie
familial veche, posesori de moii cndva prospere,
sunt reprezentanii unei vrste istorice intrate n
declin. Valorile lor nu i afl ecoul n valorile tinerei
generaii. Situaia nu ar trebui s dezorienteze cci
reprezint, pn la urm, un catalizator al dinamicii
istorice. Ceea ce este dramatic, ns, n estura veacului XX, este agresivitatea cu care se caut produc-
10
ANUL XXII
Nr. 2 (707)
ia ideologic a omului nou. Tinerii din Ateptnd

ceasul de apoi, de la sensibilul tefnuc Holban, de
la fratele su, Lucian, pasionat de idei i abstraciuni filosofice generatoare de schimbare, pn la
fanaticii dezrdcinai Rotaru sau Vasia, cu toii i
neglijeaz sau i anuleaz temeliile pentru a se
arunca orbete n utopia unui om nou, colectiv, stpn peste timp i istorie. Ei nu se rezum la a nega
ceea ce este vetust pentru a deschide calea noutii.
Tinerii din gruparea Vestitorilor (oglindire literarficional a micrii legionare) motiveaz printr-o
exaltare mistic fr precedent distrugerea vechii
lumi. Vasia Voinov, studentul la matematici, adus
la starea unui vagabond de ctre politica de eliminare din instituii a susintorilor micrii
Vestitorilor, este mngiat de fantezii apocaliptice.
Vechile edificii ale oraului sunt aruncate n aer,
imaginar, ntr-un tablou ce constituie sublimul
genului de feerie; flcrile mistuie totul, cldiri i
oameni ai ordinii tradiionale, mari revrsri de
snge acoper zidurile arse, cerul este necat n
snge. Cu subtilitate i cu aceeai delicatee obiectiv ce respir n ntregul roman, Dinu Pillat apeleaz la reflectarea iluziilor personajelor fr a interveni subiectiv, fr a determina direct un unghi de
abordare critic-justiiar. Filosofia omului nou,
construit de Lucian Holban, este redat prin preluarea unor expresii stereotipe, omniprezente n
presa deceniului patru. Ambiia personajului este
s aib i el un cuvnt de spus n dilemele de orientare ale spiritualitii contemporane. Lucian
Holban se altur grupului de militani din facultate deoarece contientizeaz marea criz moral a
acelui ceas al istoriei. Neutralitatea, ntr-un asemenea context, ar fi nsemnat pentru el pierderea celui
mai interesant prilej de a afirma o idee, mai ales c
se i nchipuia singurul n stare s construiasc un
sistem de gndire politic pe premisele nc nebuloase ale omului nou. Dinu Pillat nu realizeaz, prin
micarea Vestitorilor, un personaj colectiv amorf. El
se apropie de fiecare dintre tinerii construii n
roman cu precauiunile unui printe care oscileaz
ntre nelegere i derut, ntre mil i neputin.
Fiecare personaj are autonomie i un relief interior
suficient de bine conturat. Tnrul Stanian, nefericitul tentat de ascez, cunosctor al lui Kierkegaard,
lipsit de busol real i cotropit de contorsiunile veacului, descoper c, pentru a nu se mai mini, pentru a tri adevrul n sine, orict de nfricotor nu
rmne dect s atepte Judecata de Apoi i o
Apocalips care urmau s limpezeasc toate nelesurile, o dat pentru totdeauna. Lui Stanian i lipsete fanatismul personajului Rotaru sau deruta
sinuciga-terorist a lui Vasia Voinov. El alunec
mai degrab spre misticism i se retrage din lume.
Totui, nici el nu este ferit de ratare cci alege o
adevrat datorie mistic n defavoarea datoriei
paterne. Un alt personaj, Lic, ncadrabil n tipologia parvenitului, este pretextul unor scene de cert
factur balzacian. Personajele, deci, nu se pierd n
masa amorf i nediscriminatorie a unei figuri colective. Autonomia lor caracterial este cert i convingtoare. Ceea ce multe dintre ele au n comun este o
percepie asupra morii n care au intervenit mutaii
severe. Aici regsesc i cea mai important reuit a
nouti editoriale
Corneliu Zeana
Nu trdai, v rog!
Editura Ideea European, 2010
Cartea pe care o inei n mn este

periculoas. Incomod, scoroas,
incendiar fiind, n mod cert, va deranja unele personaje, nelipsite de importan, din arena politicii romneti,
care confund adeseori politica cu diletantismul, trdnd interesele susinute
cu atta patos n campaniile electorale.
n mod sigur, Nu trdai, v rog! va
alarma edilii capitalei ce se ntrec n a
distruge micul Paris de pe vremuri.
Aceast carte, aadar, va deranja nu
puin lume prin scenele din viaa
social-politic post-decembrist, cu att mai mult, cu ct umorul
fichiuitor nu-i este strin nici pe departe autorului. Nici detaarea
romanului. Tinerii pe care i urmrete i i construiete Dinu Pillat au, cei mai muli, un apetit derutant pentru moarte. Actul terorist individual sau
colectiv, atentatul, viziunile apocaliptice, planurile
distructive sunt toate dublate de o profund mutilare a percepiei despre propria moarte, individual,
personal. Medicinistul Rotaru, lider efemer al gruprii Vestitorilor, este smuls din via violent, n
apogeul unor fantezii n care devenise obiectul idolatriei maselor. Vasia Voinov este mpucat i ucis n
chiar clipele n care i mplinete datoria istoric
de a-l ucide pe primul-ministru. Realitatea cumplit,
decisiv, a morii, i surprinde pe amndoi n mijlocul unor iluzii. De aici vine i drama personajelor i
a unei ntregi generaii; tinerii pe care Dinu Pillat i
nelege att de bine rmn, prin moarte, suspendai
n vidul autoiluzionrii, ntr-un no-mans-land, n
mlatina utopiei.
Altfel mor personaje construite prin efortul de
rememorare al sensibilei Raluca Holban. Pasajele
lirice pe care Dinu Pillat le atribuie caietului cu
scoare negre al personajului su feminin sunt de o
incontestabil sensibilitate. Tata Andu moare ncet,
n plin toamn, la moia lui, nfurat n marele
su pled vrgat. Diferena dintre tata Andu i tinerii care aveau s-i urmeze, cincizeci de ani mai trziu, este c cel dinti i triete cu luciditate trecerea. Oare moartea nu este o destrmare, ca ceaa
nsi, se ntreab el. n zilele de pregtire a trecerii, are vreme s i povesteasc fiicei cltoria uimitoare a lui Nils Holgersson pe spinarea gtelor slbatice. Ea trebuie s neleag moartea ca pe o cltorie i chiar aa va pricepe Raluca Holban c se iese
din lume i din via. La fel moare i Granmama; ea
trece ncet, fr grab, din ncperea impersonal a
sanatoriului ntr-un cupeu condus de nger, n care
scap de mpleticirea n gol a trupului ubred.
Iluzii sunt i cltoria pe spinarea gtelor slbatice
a lui tata Andu, i ieirea din scena vieii ntr-un
cupeu luxos, a lui Granmama. ns aceste iluzii nu
au textura sumbr a viziunilor apocaliptice dezvoltate de tinerii Vestitori, nu sunt necate n vidul unor
proiecii istorice fr temelii. Dinu Pillat descrie
moartea celor doi, tata Andu i Granmama, la antipodul morii lui Rotaru sau Vasia Voinov, pentru a
revela caracterul intim, personal, de mare nsingurare, al morii. Veacul XX difer, deci, de cel precedent prin mutaia decisiv produs n substana
fenomenului capital al morii.
Delicateea abordrii subiectului face ca, peste
halucinanta for mistificatoare a utopiei, s se
aeze aerul unei profunde dureri, a intimei neputine a celor cu temelii n faa celor dezrdcinai. n
Ateptnd ceasul de apoi, roman att de ncercat de
capriciile veacului, Dinu Pillat reuete nu doar s
deschid o posibilitate literar de nelegere a felului
n care un fenomen ideologic i spiritual complex se
rsfrnge n contiina individual, ci i s aeze
acest fenomen sub discreta, abia perceptibila lumin
a durerii n faa risipei. Delicateea ce a dominat trecerea prin lume a scriitorului s-a infiltrat firesc, fr
disproporii i excese stilistice, n romanul care merit citit nu att pentru istoria sa neobinuit, ct mai
ales pentru elegana viziunii i pentru nostalgia
unui timp n care viaa era asumat ce deplin realitate, iar moartea ca poveste a cltoriei i a trecerii.
Viei de crari
ug din autor fr s fac nimic bun pentru el. Au aprut, postdecembrist, cu

miile: edituri de apartament, de dormitor, ca s nu spun de WC. Unele, cu
nume flos, precum, n Iai, Casa Editorial Demiurg.
Mi-am spus, descoperindu-le impostura, c editorul, ca i pasrea, pre limba sa piere. Numai c
aceti tipritori, c editori nu-i pot numi, au fcut un
ru enorm culturii romneti. Li se datoreaz o industrie a crii scrise de grafomani i de plagiatori, dar i
mirungerea fitecui ca scriitor. Doar suntem n etapa
democratizrii literaturii, ca i cum toi cei tiprii
ar fi egali. Gunoaiele crclicilor, nu de mna a doua,
ci de nici o mn, ncarc rafturile librriilor, de nu
mai poi gsi ce vrei dect dup lungi investigaii. i
ce simplu ar fi dac librarii ar plti ce-ar comanda ei
nii, n ntregime. Ar fi mai ateni cu ce le intr spre
vnzare.
Spre nenorocul acestei culturi, s-a regndit complet nepotrivit sistemul de editare i de difuzare, conform tacticii occidentalizrii, ca s-l citez pe Zinoviev.
n tactica asta intr contaminarea populaiei cu viciile societii occidentale, care sunt nfiate ca virtui,
ca manifestri ale libertii persoanei. Colonizarea
cultural a nceput cu invazia camioanelor cu ajutoare
n cri, majoritar rebuturi. Comerul de subire (de
carte) a devenit afacere de tarab. Editologia nu mai e
serviciu naional. Pentru tiprirea crilor importante,
dar greu vandabile se nha sponsorizri grele, ns
volumele sunt anemic difuzate, spre deloc. Dup Opere
alese, alese inchizitorial-proletcultist de Leonte
Rutu, i croetele dulitilor, clasicii i, lng ei, scriitorii romni contemporani penduleaz ntre cenzur
economic i haos. Baca haosul ortografic. Jumtate
de Romnie literar a rmas pe stilul ortografiei legiferate n 53, cu modificrile din 65, jumtate urmeaz
legea nou, n vigoare de la 1 ianuarie 94, ceea ce e
fatal pentru o ediie serioas de autor. Navetm ntre
dulism i dualism ortografic. Am ajuns s importm
hrtie scump din Italia ori Austria, produs loco i s-o
tocm cu de toate pentru toni.
Editarea n afara statului are hibe multe, pe
care minitrii Culturii (dac am numrat bine, 14 n
21 de ani: Pleu, Spiess, Golu, Sorescu, Slcudeanu,
Maior, Zanc, Mrgineanu, Caramitru, Theodorescu,
Musc, Iorgulescu, Paleologu), nu s-au prea strduit
s le rezolve. Vina fiind una colectiv, responsabilitile rmn neasumate. E rndul lui Kelemen Hunor
s-i aplice strategia, clarvztor i coerent. Pentru
c o carte (ori o revist) nedistribuit nu exist.
Bibliotecile cam strmb din nas cnd le oferi volume
gratis, c n-au spaiu de depozitare. Multe s-au i desfiinat, aruncndu-i fondul de carte direct n strad.
Depozit legal? Poveste! Toate astea s-au rs-spus, dar
se face ceva ca s se schimbe n bine situaia? La noi,
e putred mrul editorial. A, se decreteaz Ziua
Culturii Romne! De ce nu ora, minutul, secundia?
Cnd au aprut editurile private, m-am bucurat. Cum
s nu fi salutat apariia lor, cnd le credeam menite a
lega firul cu marea tradiie a timpului interbelic? Cu
att mai mult cu ct cenzura ceauie ajunsese la
forme aberante. Un editor radical-socialist i-a cerut
lui Petru Ursache s introduc un motto din
Ceauescu la cartea lui, T. Maiorescu esteticianul.
Autorul, nefiind slab de nger, a refuzat: Doar dac
mi ari unde a scris tovaru despre Maiorescu.
Am crezut c am scpat, n fine, de amnrile
editoriale care i ncetinesc ritmul, te descurajeaz.
N-a fost aa, dimpotriv, m-am confruntat cu multe
fapte antieditoriale, cum le spune Aura Christi.
M-am vrut freelancer writer, fr o editur a mea; am
croit planuri pentru altele, necesare atestrii; aplicate, ar fi scos bani din cri bune (acroante, citite clandestin sub Ceauescu), nu din maculatur. N-am
inut cont de faptul c editorii de vocaie (ca Rosetti)
sunt rari i c, dup mareea roie a Editurii politice,
exista pericolul s fim necai de alt maree: a literaturii de consum.
USR n-ar trebui s-i ajute pe autorii escrocai de
editori? Aceiai editori care nu pltesc timbrul literar
sau nu le pas de copy-right. La Adunarea General
din 90 s-a cerut (i s-a obinut) totala autonomie economic (v. Romnia literar din 26 aprilie, 90). Cu
alte cuvinte, descurc-te, scriitorule! E chestiune personal i numai personal s fii publicat, citit, chiar
receptat-evaluat. Trebuie s reziti la lupta de pia.
Fie, e democraie! Competiia e benefic, stimuleaz
performana, numai c attea cri mediocre, chiar
proaste, bine mediatizate ocup primele locuri n
topul vnzrilor.
Acum vd mai mult rul dect binele acestui

Babel editorial. Selecia n-a mai funcionat, subliteratura a ctigat cursa; alergtorii de maraton n-au
fcut fa celor de 100 metri stil plat. Scriitura nalt
a intrat ntr-un nemeritat con de umbr, pe motiv c
succes are lectura PC sedatif, ca s nu-i spun laxativ,
tip Loredana Groza. tii care: cantatricea larg paparazzat care a scris o carte de monoloage cu sine...
niv. Convins c Volga trece prin Chiinu, cnd a
fost corectat de intervievator, a rspuns cu candoare: Aaa, nu mai trece? i-mi amintesc de alt dansatoare erotic, Ana Maria Ferentz, adus n platoul
unei Antene. De ce? De fitze! Fata se apucase de scrispictat, fr feed-back. Un pictor preferat? N-avea.
Marele Gatsby? Nu, n-a citit. Atras de riturile erotice i de magia virilitii, i plcuse, ns, opera prozatoarei Zully Mustafa, Nopi orientale, pentru c
autoarea era personaj, aadar nara tel-quel. Ei da,
Ana Maria avea i dou cri preferate, dac se gndea mai adnc, Codul lui Dan Brown i Cum s fii o
lady. Am ctigat nti 20 de milioane ca librreas
(oare ce salariu a avut, ca librar, la Cartea
Romneasc, Mircea Nedelciu? nota mea, Magda
U.) la Sibiu, la Crtureti. Cu care ocazie, l citise i
pe Crturescu.
Deii un loc pe sticl, o penetrezi, ai succes
literar, cum o demonstreaz suveranitatea televiziunii asupra hrtiei scrise. A lui homo videns, mai exact
a femeii videns. Curnd, o vom vedea pe Gina Pistol,
vedeta revelionului 2011, fcndu-ne cu ochiul de pe o
copert de roman. Sofia Vicoveanca scrie poezie i o
recit pe scene, n loc s rmn la cntrile n opinci
preistorice. i cine credei c ocup prim loc la nouti
editoriale, n librriile Diverta? Creatorul de chiloi
Botezatu (observai invazia verbului a crea: avem
creatori de lenjerie, de pantofi, de tunsori...).
Pedeapsa lui Bote este excepionalismul su. i cte
accese de entuziasm pentru veleitari i pentru amatorismele lor rimate ori ba, pentru confesiunile genitale
nu se aud n media. C nu-i rmne dect s repei
lamento-ul lui Cristian Neagu din Dunrea de Jos:
Vai cultur cin te face!/ Vai cultur cin te scrie!.
Am avut naivitatea s cred c o carte bun e
bun indiferent de tiparnia care o scoate la lumin.
Numai c a te adresa unui SRL de apartament e ca
jocul la roata norocului. Editurile mici i incompetente i pot distruge truda de civa ani. i nici dup un
ir de of-uri editoriale nu m-am nvat minte. Ce-i
drept, aceti demiurgi vicleni, aceti editori improvizai atrag n capcanele lor, n neltoriile lor i se pricep la orice: informatic i paranormal, beletristic i
teozofie, manuale de vruit i de sexologie, dicionare
de vise i reiki, sosuri i zodiace, Eufrat i castravei,
ca s citez asocierea nstrunic a lui Toprceanu.
Conteaz pe faptul c, dup ce pune punct final unei
cri, autorul este foarte vulnerabil: epuizat psihic, ca
s nu mai vorbim de uzura fizic (mi-am schimbat
dioptriile dup fiecare ediie).
Scriitorul e un extraneu, om singur ntr-un anumit spaiu, pe o boab de piper, ntr-un labirint, la zid
chiar. Cnd iese din lumea de hrtie, se gndete la
interesul operei, nu la al su. i pentru c nu-i place
tihna, e fr tihn, trece repede la scrierea altei cri.
i oxigeneaz existena scriind (Serge Dubrovsky).
De vindecat, se vindec tot prin tratament fabulatoriu. Balzac, pe moarte, i-a chemat doctorul pe care-l
inventase, pe cel ficionat de el nsui.
De aceast imunitate sczut profit sereliti,
pui s te treac strada spre print. Numai ce semnezi
nvoiala i ncep mainaiunile editoriale care-i anuleaz munca. S te fereasc Dumnezeu de dragostea
moldav a directoarei Casei editoriale Demiurg,
Alexandrina Ioni. Te asurzete cu vuvuzeala complementard, cu laudele despre reeaua ei de difuzare, despre profesionalismul propriu. i promite c
n-ai s vezi rnduri spnzurate, nici alte greeli de
tiprire. Bazne, desigur. Dup ncheierea contractului, ncep pe dat vicrelile: c i-a scumpit hrtia i
librria, c au npdit-o retururile, plus toate necazurile de familie. E strategia mic a negustoresei
mrunte, cu tot alaiul ei sonor. n preludiu, i exprim maxima preuire (i-mi transmite ce simte prin
interjecii scrise pe marginea preprintului), ca apoi s
treac la dubii: Cine mai citete azi? Ea, n nici un
caz. i ci editori de aceast factur nu fac parte din
categoria necititorilor, fiind convini c nu a scrie o
carte e greu, ci a o citi. inem aproape de incultur,
iar imbecilitatea agresiv se felicit c nu citete, c
n-are habar, c dispreuiete cartea... S nu-mi spunei c Alcalay anticar, librar, editor ori fraii ara-
ga erau o leac analfabei. Cu siguran, aveau lectori

de carte i corectori avizai. Acum, la refereni se apeleaz din ce n ce mai rar. Att de rar, nct un comentator le spunea referai.
Aadar, am ncredinat S citii bine! Eseuri
epice, lirice i dramatice proprietresei de Demiurg,
doamna doctor Ioni. Carte preprintat impecabil de
Doina Buciuleac, plus coperta. N-a avut de fcut dect
s-o duc la tipografie, la o staie distan de locul predrii: Pizza Family, pentru c aceast Cas Editorial
n-are cas, dar stilul de editare e pizza, pe formula
cte ceva din toate: istorie-pieces, 5 linguri de gramatic la un kil de documente, un strop de Dumnezeu,
sos nu de ketch-up, ci de kitsch-up i profit ct ncape.
Surpriza? Un volum care a costat aproximativ 11 lei
noi a cptat preul umflat de 46 de lei. 460.000 de lei
vechi. Ajungi, din vina ta, n coul cu cri reduse la 1
euro (sau mai ru) ori din vina editorului lacom, care
i ndeprteaz cititorii prin preuri ocante, i
expulzeaz cartea din circuitul viu? Ce s mai spun
dect: fugii de femeia-Demiurg!
n vilele acestor librovori sunt banii mei i-ai
dumneavoastr. E de precizat aici c am fcut i
facem (eu i Petru U.) munc voluntar obligatorie,
tautologie motenit din comunism. Petru Ursache i
cu mine am fost dintre cei care au contribuit la prosperitatea Casei Editoriale Moldova, cu antologia
Mircea Eliade, Arta de a muri (3 tiraje) i cu ediia
Nichifor Crainic, Nostalgia paradisului.
Cei mai sraci proprietari sunt proprietarii de
metafore, cu excepia a 2-3 piariti buni, ca Mircea
Dinescu, prosper om de afaceri, fost proprietar de
poduri, care-i protejeaz poemele ca pe soiurile de
vinuri proprii. ndemnul podgoreanului, Citii i bei
poezie!, la o lansare de carte, are ecou garantat, poemul de dragoste fiind asortat cu orchestra Mambo
Siria. Alii (ca Tudor Octavian) se simt ca-n raiul ginilor n emisiunea Ri da buni. Cei mai muli, ns,
care n-au vnt s le sufle-n pnze, fac parte din categoria numit de Nichita Stnescu om neavut.
Neavut a fost i Luchian. Arghezi scria c luchienii
erau etalai n saloane de lux, unde autorul n-a
ptruns nicicnd.
Mi-am asumat o existen modest, n numele
texistenei. Nu-mi plac defel contabilii, mai ales contabilii-rectori, cei care pun Universitatea pe lei. n
termeni de rentabilitate, n-am gndit niciodat; nici
n-o s ajung pe listele vnzrilor mari. Parcurg enorm
de mult hrtie tiprit (nu numai cri bune), ascult
strada, pierd timp la TV toate pentru romanele
mele, pentru urechea mea de scriutor. Cnd s mai
fiu i imagolog al propriei persoane, agent literar n
propriul beneficiu? N-a fi rspuns chemrii sirenei
Cristian Tabr, din vremea ProTV, care, acum 3-4
ani, c nu mai tiu ci, trimisese o ofert de publicitate: anun c a aprut cutare titlu, contra cost n
euro. Voiai s te prezinte Tabr ddeai obolul.
Plteai, aveai parte de critic. Mai bine a fi sunat-o pe
doamna Cireica s-mi fac d prosperitate p telefon. Prefer succesul nu de mas, ci de mas de scris.
Incorigibil utopic aa cum m aflu, mi spun c
recunoaterea breslei ar trebui s vin de la sine, fr
trucuri, mai mult sau mai puin subtile, fr diversiuni, fr trierii. i-mi place s-mi aduc aminte
povestea unui premiat de acum... 65 de ani, poetul
Mircea Popovici. n juriul care i-a acordat puin
cunoscutului provincial premiul Fundaiilor Regale
(1946) erau: Vianu, Perpessicius, Streinu, Cioculescu,
Ion Biberi, Camil Petrescu i Petru Comarnescu. A
luat premiul nti. Premiul doi Geo Dumitrescu; 3
Pavel Chihaia. Al. Rosetti, directorul Fundaiilor, i-a
trimis autorului plachetei Izobare o telegram s vin
la Bucureti s-i ia premiul. Att.
FEBRUARIE 2011
Magda Ursache
Cpuile editoriale (I)
Ofuri i editori
Spre nenorocul acestei culturi, s-a regndit

complet nepotrivit sistemul de editare i
de difuzare, conform tacticii
occidentalizrii, ca s-l citez pe Zinoviev.
n tactica asta intr contaminarea
populaiei cu viciile societii occidentale,
care sunt nfiate ca virtui, ca
manifestri ale libertii persoanei.
Colonizarea cultural a nceput cu invazia
camioanelor cu ajutoare n cri, majoritar
rebuturi. Comerul de subire (de carte)
a devenit afacere de tarab. Editologia nu
mai e serviciu naional. Dup Opere alese,
alese inchizitorial-proletcultist de Leonte
Rutu, i croetele dulitilor, clasicii i,
lng ei, scriitorii romni contemporani
penduleaz ntre cenzur economic i
haos.
11
Adrian Dinu Rachieru

Simona Grazia Dima:
Poezia ca scut aerian
mptimit de scris, iubind ceremonialul
textului i vdind o calofilie ponderat, cu
incizii delicate, de un livresc metabolizat,
trind poezia fr zgomotoase volute retorice ori exhibri de galantar, Simona Grazia Dima
invoc, i La ora fulgerului (cum i-a botezat un
recent volum, ivit la Limes, n 2009) acelai univers
spectral, cu lumi misterioase n care, de pild, vedenia asta prea fericire. Sau ca n superba poem
Azi: i toat cartea de nvtur se-nchide / pe
cerul roiatic, mii de pagini mustoase / recad inim
pe inim, / sorbite-n vrtejul de psri i fluturi /
i se amn cu nc o zi versiunea final.
Din capul locului, reamintim, lirica SimoneiGrazia Dima, de o vdit cerebralitate a impus prin
densitatea discursului dorindu-se o reflecie, convocnd chiar metafore metapoetice, ptrunznd, cu
delicii intelectuale, dincolo de realitatea vizibil sau
lumea cea prelnic. Reveriile sale, mnate de o fantezie, totui, supravegheat, miglos construit
nu-i refuz bucuria concretului. Scutite de uscciuni textualiste i strine de frenezia vitalist ele
recupereaz, cu o admirabil coeren, un spaiu
utopic: cel al suavitii, al transparenei, al inocenei.
S mai observm c aceast peozie elaborat,
de cert ncrctur livresc iubea cndva calmitatea i solemnitatea discursului, vertebrat conceptual
(vezi Ecuaie linitit, Ed. Albatros, 1985). n timp,
descoperind cile beatitudinii, ea a ctigat (e
drept, temperat) n pasionalitate. E vorba ns nu de
a prsi jocurile inteligenei i hiul abstraciilor
ci de a prinde palpitul vieii, misterele lumii,
fcnd din discursul poetic un exerciiu de cunoatere; altfel spus, descoperind, pe fundal cosmologic,
meandricul drum ctre sinele tainic. nct poezia
Simonei-Grazia Dima, captnd sensul ordonator
nchide un ciclu iniiatic. Poeta locuiete n vecintatea maetrilor ezoterismului i, pendulnd ntre
real i ireal, cerceteaz lumea prin ocheanul livrescului invitndu-ne n regiunile celeste. nct, acceptnd c acest traseu liric poate fi i o convingtoare
biografie a eu-lui poetic (autoarea contemplndu-i,
anamnezic, ca ultim etrusc, propria-i devenire)
vom scrie apsat c el evideniaz i o ludabil continuitate. Refuznd sentimentalismul dulceag ori
ludismul ironic-ingenios, Simona-Grazia Dima nu a
agreeat nici stilul aluziv, esopic, pe linie politic. i
dac aceast poezie este nesat de sensuri i
ambiii criptative (cum ar spune Cr. Livescu), nu
subversitatea e rvnit. Poeta s-a refugiat ntr-un
spaiu utopic, n lumea paralel a creaiei, ntorcnd
spatele aparenelor pentru a accede la plintatea
esenelor. Nu s-a rzboit cu imixtiunile propagandistice deoarece, dup perdelele ermetismului, n lumea
sa, stpnit de o ingenuitate rememorat i, astfel,
recuperat, ntr-o ar magic i eterat, aezat
sub aura miniaturalului, ele nu rzbteau; cunoate,
n schimb, iluminarea, pacea divin, candoarea,
fericirea calm n preajma fiinelor mici, nicidecum periplul grotesc al cotidianului opresiv, dictatorial.
Probabil c Noaptea roman, volumul din 1997
(Ed. Arhipelag, Tg. Mure) marca explicit aceast
ruptur. Simona-Grazia Dima inventa un loc poetic,
cucerind sub impuls monografic virtualitatea spaial. Fiindc Abstrus i Noremaion (ca inut imponderabil) sunt termeni toponimici dar, mai important,
12
sunt cele dou trmuri (inevitabil complementare).

Plonjnd, astfel, n concret i dobndind carnalitate,
versurile i conserv suavitatea. Chiar fiinele
mici (devenite altee de Noremaion) salveaz
Abstrusul de iasc (v. Soli din Noremaion). Iar
poeta, aeznd versurile pe hrtie irizat i-a
inventat o zon fantastic pe care, negreit, o va
exploata. Ea reueste s priveasc prin inima copilriei i, n acelai timp, s convoace prini sftoi, nvluind himericu-i inut cu o lumin sperioas. Norii sunt chiar ochi ai bucuriei.
Retrospectiv judecnd, volumele din urm confirm nu doar saltul poetei, salutat cu un entuziasm
n cretere de ctre suporteri ci, ndeosebi, o alt cot
valoric, omologat, probat prin tenace tematizare
reflexiv, exploatnd un topos productiv. ncet dar

sigur Simona-Grazia Dima urc spre locurile fruntae ale clasamentelor, preschimbnd drojdia-n freamt ntr-o perl aburoas i meditnd, grijulie,
chiar la soarta poetului: dac va fi fiind el nsui
pasre? Instalndu-se, aadar, ntr-un univers liric
inconfundabil, poeta, talentat i ambiioas, vdind
o rar devoiune, i globalizeaz tririle, topind contrariile i coagulnd o viziune, sprijinit de o infrastructur simbologic, deschiznd am vzut conotaii generoase. mptimit de scris, cu lecturi metabolizate i autentic n fiece rnd ncredinat circuitului public, Simona-Grazia Dima are nostalgia
ntregului. Ea, convins c blndeea stpnete
lumea, triete familiaritatea cu sacrul i ncearc
mntuirea prin confesiune, descoperind beatitudinea. Luciditatea ns prezideaz, fr eclipse, actul
poetic, aparent ascetic, rvnind, la grania dintre
semnal Editura Contemporanul

S. Damian
Nu toi copacii s-au nlat la cer
Colecia Biblioteca Contemporanul Sub semnul lui Hermes
Am ales cazul de ruptur n evoluia unor exponeni proemineni din literatura romn actual, ruptur care a dus
fie la impas, fie la regenerare. Pentru termenii conflictului un factor hotrtor l-a constituit n condiiile date epoca
n formele ei de constrngere i de emulaie. Sunt convins c n alte circumstante ecuaia ar fi avut componente
diferite. Nu sugerez c ar fi obligatorie restrngerea n ilustrarea pe care o propun, s-ar mai fi putut aduga cu
aceeai ndreptire, recunosc, i alte aplicaii. Analizele nu sunt exhaustive, ele insist asupra unui fenomen
caracteristic. Deruta ivit la unii pe traseu, parial sau total, s-a articulat pe planul angajrii civice i al nchegrii estetice. Trebuie s remarc o diferen n abordare, deoarece unii din cei selectai (G. Clinescu, M. Preda) nu
mai sunt n viat, aadar pentru ei e exclus posibilitatea unei schimbri de destin. A survenit pentru toi necesitatea unei racordri la orizontul epocii moderne, la presiunea raporturilor de for, la nvala dogmatismului, la ansele unei sincronizri cu Europa. Imperios necesar a fost lepdarea de prejudecile naionaliste i provinciale,
ieirea din comarul ideologiei i al somaiei dure.
S. Damian
ANUL XXII
Nr. 2 (707)
fantastic i real, combustia intelectualizat; sau,

mai bine zis, aspirnd spre lecia spiritual.
Evident, dramaticul existenial nu putea fi ocolit;
dar, strin spuneam de obsesiile congenerilor,
Simona-Grazia Dima face n context generaionist o
figur aparte i cultiv un optzecism atipic. Nu va
supralicita ironia i ludismul, nu va face tapaj de
autoreferenialitate, nu se fixeaz n erotic. Citit
dinspre izvoare (nucleul generativ), acest proiect
poetic i dezvluie inelele concentrice, traversate
rbduriu, cu sigur instinct regizoral i temeinice
achiziii culturale. Degusttor avizat, cu lecturi
metabolizate, Simona-Grazia Dima este, i n ipostaza comentatorului slalomnd printre noile apariii,
un ghid credibil, propunnd un excurs critic rafinat
(precum n Labirint fr minotaur, volum publicat
n 2008), vdind o aplecare cordial, mereu cumpnit cum observase Ionel Necula.
Dar autoarea propune, s recunoatem, o poezie dificil (recoltnd cronici admirative), combinnd
rafinamentul cu ingenuitatea, desfurnd o viziune
spiritual asupra lumii, cu gust pentru arhaic i,
deopotriv, pentru cunoaterea sinelui, de simire
idealist i de febril cutare interioar. Aceast
nelegere poetic a lumii (dup gndul lui Platon),
inevitabil filosofard, dezvolt o pulsaie mirific i o
imagistic concentrat, ispitit de regsirea fiinei.
Studioasa poet tie c spiritualitatea e una singur,
fr frontiere i face din poezie un crez trit. Este
ns curios (i remarcabil) c acest discurs densmeditativ, strin de elanurile confesive, cu efecte
calculate nu i pierde frgezimea. De altfel, poeta i
dorea o infuzie a vieii; rmne, desigur, un etern
aspirant spiritual dar simte concreteea ca o arsu-
r de fier ncins. nct, cu migal de miniaturist,

culege sunetul pcatelor gndirii i vrea, printr-o
mitologie original, s ating o mpcare luminoas,
stpnit de solaritate, graie, discreie i, neaprat,
distincie. De o candoare creativ deloc mimat,
poeta (care vreme de vreo trei ani, n timpul studeniei, a condus cenaclul timiorean Pavel Dan) a
beneficiat de serviciile unui lector atent i entuziast (l-am numit pe Marcel Pop-Corni). Mnat de
aspiraia purificrii i biciuit de suferina introspeciei, poeta dovedete un calm tensionat. mpac
asceza cu srutul i face din poezie un scut aerian.
Cnd anuna ivirea unui nou poet, desennd cu
generozitate un posibil profil liric (vezi Orizont, nr.
29/17 iulie, 1980, p. 7), acelai Marcel Pop-Corni
desluea unele sensuri cvasi-esoterice n poemele
tinerei (pe-atunci) Simona Grazia-Dima, atras de
impersonalism i ample ritualuri cosmice, conferind
discursului o form euristic. Constatm, peste
ani, c intuiiile criticului se confirm. Devenind,
totui, altceva, contemplnd lumea prin lentila senintii i de la altitudinea iniiatului (disociind ntre
aparen i realitate), poezia de azi a SimoneiGrazia Dima, pe alocuri sibilinic, solicitnd eforturi
hermeneutice, conserv aceste date (valabile la
start) i i multiplic semnificaiile, desfurnd
(cum ptrunztor nota Radu Voinescu) un simbolism
multivalent. Poeta este, indiscutabil, un nume de
vrf al valului optzecist. Ce s-a ales, oare, ne putem
ntreba, din acea poezie desentimentalizat, elaborat, din monotonia calculat, sfrind ntr-un obositor
intelectualism, descoperite la debut de Radu G.
eposu? Prezen tenace i insolit, rvnind singularitatea, poeta trudete la mplinirea unui destin literar major, atipic n contextul generaiei.
Ironim Muntean
Lecturi, re-lecturi
on Creu aparine generaiei 70 fiind un
scriitor complet: a debutat cu versuri cu trei
decenii n urm (n 1980) n revista:
Orizont, iar primul su roman Cltorul
a fost publicat la Editura Cartea Romneasc n 2006
constituind... i nu prea, o surpriz, scriitorul neaparinnd vreunui grup de susintori, cum, din pcate,
sunt destule n viaa noastr literar. Este un roman
riguros, elaborat ntr-o singurtate deloc cutat, convins ca i Max Frisch, c: Fiecare om i inventeaz,
mai devreme sau mai trziu, o poveste pe care o ia propria via sau un ntreg ir de poveti (cum spune
unul din mottourile romanului). Ion Creu este un stilist, scrisul face pledoarie supl pentru o rigoare clasic, unde fac bun pereche utilul i plcutul, fiind adept
consecvent al reabilitrii clasicismului. Cltorul este
un roman singular n peisajul prozei romneti postrevoluionare, Ion Creu neangrenndu-se n att de
numeroase isme ale postmodernismului ce au invadat
viaa literar, dar nici nu s-a cantonat ntr-o formul
epic depit, n paginile crii regsindu-se solidari
cu autorul, scrisul su rafinat este impregnat uneori de
lirism degajnd un aer nostalgic care d ns densitate
imaginilor memorabile.
Traductorul este un poliglot, Ion Creu transpunnd n englez, mpreun cu Nath Smith i K. Ihaven,
versuri de ale lui Ioan Es. Pop: The Anthracite Prayer/
Rugciunea de antracit. Ed. Dacia (2002) i Luminile
livide/The livid Worlds (2004, Editura I.C.R.; Dark
(Editura MNLR, 2007) traducere din englez n colaborare cu Patricia Davis i Virgil Stanciu; din englez:
Jonathan Frazen, Al 27-lea ora, Polirom, 2007; din
francez: Fabrice Pataut, Biblioteca din Alexandria,
Editura I.C.R., 2006; din spaniol: Felix de Azua,
Povestea unui idiot spus de el nsui, Polirom, 2006.
Pentru Ion Creu Traducerea este o femeie. Dac este
frumoas, nu este fidel. Dac este fidel, nu este, cu
siguran, frumoas cum spune Evgheni Evtuenco.
Eseul Ct trdare ntr-o traducere pleac de la adagiul: Traduttore traditore subliniind, pe baza experienei personale erudite (cunoate nu doar cele patru
limbi din care a tradus, ci i germana i italiana i probabil rus) dificultatea traducerii pentru simplul
motiv c nimeni nu stpnete toate limbile pmntului (p. 63). Distinge cauzele rateurilor, prima, i cea
mai frecvent: este orict de paradoxal ar prea necunoaterea limbii romne, respectiv a limbii n care se
traduce (p. 64). Alt tip de eroare apare n urma necunoaterii/ignorrii cunoaterii contextului cultural, traducerea depinznd de contextul semantic (p. 64). Se
comit din cauza grabei cu care este obligat s lucreze
concluzionnd c traducerea este o chestiune foarte
grea. i asta fiindc, aa cum spunea cineva, une traduction ne se fait pas a coup de dictionaire.
Criticul a debutat n 2002 cu Viciul nepedepsit
publicat la Editura Echim fiind o prezen vie n majoritatea revistelor literare din ar. Revine recent cu
volumul Lecturi de serviciu cu care intr n categoria
pe cale de dispariie a cronicarilor de carte strin (precum Felicia Antip n Romnia literar, Dan C.
Mihilescu i Elisabeta Lasconi o vreme, n A.L.A.)
valorificnd experiena de la revista Luceafrul unde
semnase din 1995 2006 cronica literar dedicat crii strine netraduse, dintr-un spaiu cultural vast
(datorit limbilor cunoscute), mai ales anglo-saxone dar
i francez, italian, japonez, latino american, canadian,
spaniol, german, individualizndu-se prin erudiie, spirit academic fr pedanterie, morg ori caracter rutinier, din contr, manifesta interes, curiozitate pentru
elementul pitoresc, picant ori senzaional posednd
mereu informaia de ultim or, fascinnd cititorii cei
mai diveri. Ion Creu aparine elitei, dar nu cea scrobit, scoroas, fiind de ajutor, n egal msur i scriitorilor, dar i editurilor i mai ales cititorilor crora le
este ndrumtor, dar n spee pedagog autentic prin
cadrul de lectur oferit. Dou scurte eseuri eseniale n
acest sens: A citi, a reciti (p. 7-13) i Despre mzglitorii de cri (p. 281-284) n care face incursiune n rndul teoreticienilor (Harold Bloom), a scriitorilor
(Virginia Woolf), britanicilor Julian Barnes i Alain de
Botlon, eseistului Montaigne, spre a afla rspunsul la
ntrebarea: Cum s citeti o carte i firete pe baza
propriei experiene de cititor rafinat, autorul profund
concluznd c citim din varii motive: spre a cunoate
oamenii n profunzime, s ne cunoatem pe noi mai
bine, s ne cunoatem sinele, dar adevratul motiv, cel
mai puternic, pentru o lectur profund a de-acum uzatului canon tradiional este din nevoi dificile (p.9).
Personal recomand re-lectura sau lectura repetat se
impune uneori pentru o mai bun comunicare cu textul
supus actului lecturii; sau din dorina hedonic a prelungirii unei plceri pe care o resimim la o prim abor-
cri pe care o demonstreaz cu abilitate i iscusin

hermeneutic, metodica surprinde articulaiile, altfel
greu vizibile, dar fr a se pierde iluzia i frumuseea
textului aflat sub ochii cititorului, ajuns asociat, partener apt s parcurg calea spre esena crii.
Bijuterie analitic n acest proces de seducie, de
fascinaie a cititorului o constituie: Povestirile din
Comedia uman a lui Balzac supuse unei re-lecturi,
nti liniar, apoi a trecut instinctiv prin alte tipuri
de lectur: receptiv, literar, informativ, global (p.
13) care-l conving de realismul adevrat dar totui
inventat, povestirea cu titlul aparent anodin Linitea
cminului este o aventur n care Balzac recreeaz
atmosfera anilor 1809 i d cititorului un suport: cu
ct este ficiunea mai autentic, mai fabricat, cu att
exist prin nsi intenia auctorial, tendina de a fi
luat drept realitate. (p. 19)
Exegetul insist n analiza portretului fcut de
Balzac epocii asupra trucurilor de stil utilizate de
romancier prin care d iluzia realitii: antiteza, acumulri de substantive care aduc ntrire sinonimic,
lan verbal. Blazac este urmrit nu numai analizndui-se stilul ci i viziunea asupra personajelor, tehnica
suspansului n povestire, a construciei personajelor,
rolul dialogului n construcia de ctre interlocutori, a
portretelor antitetice, fizic i moral, folosirea personajului mesager al ideii de moralitate sntoas (la care
va recurge i Slavici n nuvele), bogia formei povestirii. Minuia analitic a exegetului pune n eviden arta
balzacian n construcia impecabil a povestirii, densitatea scriiturii, mulumirea cititorului de a fi de partea
binelui mpotriva rului... portretul n acvaforte, fcut
Parisului de la 1809, ora nu chiar att de diferit de
Bucuretiul mileniului III (p. 24). Re-lectura acestei
povestiri este exemplar prin factura de eseu hermeneutic ce-l conduce pe cititor n structura ei tainic,
misterioas printr-un stil narativ ori colocvial,
instruindu-l, fcndu-l s neleag lucrurile serioase
sub aparene att de simple.
i Variaiuni pe o tem dat: Kavabata rescris de
Marquez aduce n discuie o problem grav a creaiei;
nici scriitori ultra recunoscui nu scriu numai capodopere putnd uneori eua. Este cazul miniromanului lui
Garcia G. Marquez: Povestea trfelor mele care nu
vorbete despre femei imorale, ct despre experiena
de-o via a personajului principal identificat cu naratorul autor i miniromanul lui Yasumar Kawabata:
Casa frumoaselor adormite, de la care Marquez pornete realiznd o variaiune pe o tem dat, fr a se ridica la nlimea maestrului. Metoda parabolei, a comparaiei folosit minuios, cu o rigoare infinitezimal evideniaz nu mai puin de 14 elemente: egalitatea
numrului de pagini al celor dou microromane, un singur personaj principal, unul secundar, o confident,
personajele principale se definesc n raport cu numrul
de personaje feminine, ce-i definesc atitudinea fa de
via, naratorii vrstnici vor s ne conving c sunt
activi sexual, dar relaiile lor au fost nefericite, relaia
bipolar ntre brbat i femeie, dialogul ntre ei lipsete pentru motivul c fetele dormeau, etc. Asimilrile
sunt dublate de deosebiri, doar trei, dar ambele cugetri de elemente sunt n defavoarea lui Marquez, care
eueaz, din nefericire, n acest caz. Multe alte euri
ar merita comentate pentru interesul acut, actualitatea
problematicii: relaia dintre scriitori (pentru L. Tolstoi:
Cehov un dramaturg nu att de prost ca Shakespeare),
sondajele privind preferinele de lectur (n Anglia:
femeilor le place Jane Eyre, brbailor Strinul),
dinamica unor curente literare (Mama micrii Dada
un relief american al curentului Dada, cu atia protagoniti romni la Paris), literatura i sexul (Sexul
solitar), dragostea la btrnee (Eros i thanatos n vremuri de btrnee), condiia scriitorului tnr (ansele debutanilor n literatur), ansele literaturii
(Amurgul literaturii) cu profeii sumbre, cstorii,
perechi celebre (Eric i Marlene Ultima mare iubire
n.n. Eric Maria Remarcque autorul cunoscutului roman
Nimic nou pe frontul de vest i actria Marlne
Dietrich). Fiecare eseu din volum are valoarea sa evideniind amplitudinea ideatic a scriitorului, elegana
stilului cu prestana academic, rafinamentul scriiturii, fcndu-i din orice lector un partener i din confrai, n mod natural, un prieten, cu toii ntlnindu-se
n faa crii obiect de lectur.
Volumul Lecturi de serviciu (Editura Ideea
European, 2010), este o veritabil enciclopedie de literatur universal, fcndu-ne s regretm c Ion Creu
a renunat la rublica de la Luceafrul (sau rublica a
disprut?). Cartea este fascinant, instructiv la modul
suprem, rodul erudiiei, a rigorii stilului colocvial (caz
rar), dei substana ideatic este academic, constituie
un ndrumar de lectur admirabil.
ex libris Editura Ideea European

Traian Chelariu
Zilele i umbra mea
**
Colecia Memorii & Jurnale & Coresponden
Respectiva ediie n dou volume ntrunete pentru prima dat n istoria culturii romne, ediia integral a disputatului
jurnal al lui Traian Chelariu. Jurnalul din anii 30, inedit n cea mai mare msur (fragmentar, el a fost publicat la Editura
Junimea n 1977), este interesant din mai multe puncte de vedere. Pe de o parte, el nregistreaz atmosfera din mediul
intelectual din Cernuii perioadei interbelice. Viaa universitar, disputele tinerilor scriitori, ncercarea de a impune
coordonate romneti lumii culturale, toate acestea sunt radiografiate n cele zece caiete manuscris. n jurnal, sunt
reproduse scrisori trimise sau primite de la Ion Nistor, ministru n mai multe legislaturi, de la Mircea Streinul, tumultuosul coleg de generaie, la alte figuri importante ale locului. Pe de alt parte, gsim aici reperele formrii unui intelectual
ale crui valori sunt focalizate de necesitatea unei deveniri culturale. Viziunea stoic pe care Traian Chelariu o ntruchipeaz n anii 50
este fundamentat pe experiena unei tinerei angajate pe traiectul asumrii culturii. n plus, jurnalul cuprinde experiena studiilor sale la
coala Romn de la Paris i la Roma, fiind i din acest punct de vedere un document.
Mircea A. Diaconu
FEBRUARIE 2011
dare p. 10. Ion Creu este

convins de faptul c re-lectura la distan de ani... s-a
dovedit superioar din toate
punctele de vedere. Ea
aduce plcere estetic...
mai rafinat, reinerea
informaiei eseniale, m
descopere pe mine nsumi
n ce e bine.
Toate
acestea
se
ntmpl fiindc organul
lecturii s-a perfecionat...
experiena de via are un
plus i toate la un loc produc un lector nou, mai avizat, mai sensibil, care ntlnete ca prin miracol un
nou text mult mai bogat n
sensuri dect a fost el vreodat nainte (p. 11) La fel de
remarcabile sunt aprecierile din eseul Despre mzglitorul de cri, cititorul profesionist care-i marcheaz
drumul lecturii prin nsemnri, sublinieri, trimiteri
lsnd amprente, semne geometrice, alctuind fie
de lectur, jurnale de lectur, amintind i exemplul
Alexandrei Stotdard pentru care crile sunt alimente,
eu le mestec (p. 283), vezi i Despre bibliofagie, Ion
Creu mrturisete c prefer sublinieri ale unor formulri memorabile, ale unei afirmaii demne de reinut, convins c modalitatea de intervenie scris n
marginea textului unei cri mi se pare cea mai apropiat form de interaciune dintre citit i scris, ca interfee ale aceleiai preocupri. Aceste dou eseuri (aflate n debutul i finalul volumului) (p. 284) nchid ca
ntr-un cerc celelalte 52 prin care probeaz cunoaterea
de excepie a literaturii din numeroase ri (limbile
cunoscute fcndu-i accesibile spaii culturale ntinse
nu numai din rile n care limbile cunoscute de eseist
se vorbesc i se scriu crile, ci i din spaiile n care
sunt traduse cri n aceste limbi, valorificnd imensele resurse de lectur). n acest veritabil corp sferoid
(volumul) eseurile dau contur spaiilor culturale nirate ca pe o hart planiglob criticul de serviciu intitulndu-i cu exagerata modestie volumul: Lecturi de
serviciu, sintagma prin care l simim oferindu-i cu
generozitate multa sa tiin de carte unei largi categorii de cititori interesai de lectura crii de valoare, dar
i pigmentul ironic pentru Specialitii care caut glorie personal i nu adresri ce s fie receptate de cei
muli.
Forma de seducie a crii lui Ion Creu st n
complexitatea spaiului literar oferit cititorului prin
autorii i crile comentate prin multitudinea temelor
i circulaia lor, relaiile dintre scriitorii care abordeaz problematici similare, interesul pentru domeniile
conexe: anchetele literare, sondajele de opinii privind
cartea, premiile literare, sincretismul artelor i prietenia ori dumnia dintre artii, dinamica micrilor literare, a curentelor.
Firete c numeroase texte au n vedere criticul,
rolul su de ndrumtor, de pedagog n stiina cititorului, oferind metode fr pedanterie asemenea lui Nich
Hornby (autorul volumului The Polysylabic Spree) a
realizat cozerii atrgtoare pe marginea unor lecturi cu
principii riguroase pe care le recomanda cititorilor un
critic profesionist, iar refleciile lui Ion Creu ne convinge de oportunitatea prelurii unor idei din cartea lui
Nich Hornby/eseul: Cic nite cronicari (p. 75-81).
Ion Creu pornete de la aseriunea c: Prin
natura explicit a statutului su profesional, criticul nu
se bucur de o simpatie fr rezerve printre creatori
(Criticul personaj de thriller p. 37) dar d i exemple
de bunvoin fa de critic, citindu-l pe Harold Boom
(tot critic): Criticii ne spun de ce este important s
citim. Este nejustificat blamarea criticii mai ales
atunci cnd se poate argumenta convingtor c nii
scriitorii (vezi Diderot, Hugo, Baudelaire) sunt i buni
critici. (p. 37) Prin relaia dintre critic i creaie cu
exemple din literatura universal i de la noi reactualizeaz i disputa lui Maiorescu cu poeii care prin natura lor subiectiv fac erori n aprecierea breslei poeilor
(art. lui T. Maiorescu: Poei i critici). Tot despre disputa dintre critici i scriitori, degenernd n scandaluri n
mediile literare de aiurea, dar i de la noi discut i
Harold Bloom, acuzat de hruire sexual i aduce
probe n sprijinul convingerii: c oamenii sunt cam
peste tot la fel, c rasa uman este omogen cnd vine
vorba despre pasiuni i umor. Criticul experimentat,
rafinat i fr ostentaie pred lecii de pedagogia lecturii pentru cititori de rnd, fr s-i jigneasc dsclindu-i, alegnd modalitatea adevrat spre a-i conduce spre descoperirea elementelor de valoare ale unei
13
Marian Victor Buciu

Trdarea criticii i
un fals articol critic
n Romnia literar, nr. 44 din 2010, criticul
S. Damian public un fals articol critic, cu
foarte reduse referiri la eseul lui N. Breban,
Trdarea criticii (Editura Ideea European, 2009, Ed. a II-a: 2010). Titlul articolului e fie
bizar, fie metaforic: Un alt alfabet. El vrea s spun
c volumul e scris ntr-o limb original, care trebuie refuzat. Cu acest articol-bumerang, S. Damian s-a
plesnit adnc peste faa sa critic, deja cunoscut
drept cel puin contradictorie.
Cel mai limpede lucru este c el nu a citit, propriu-zis, cartea despre care totui face notaii. mi e
imposibil s-mi nchipui cum a procedat ca s ajung
la unele pagini, fragmente, fraze ale ei. Clar este i
faptul c el, cu excepia romanelor, nu cunoate opera
lui Nicolae Breban. Dac i-ar fi citit volumele eseistice, n-ar mai fi constatat acum o aa-zis schimbare
de optic. Articolul su ncepe cu aceast eroare,
dublat de o confuzie. Eroarea i confuzia se produc
ntre romancier i eseist, chiar ntre romane i eseuri.
De mirare aceast identificare a scriiturilor. n fapt,
Breban nu i-a schimbat optica n postura de eseist.
Trecerea de la roman la eseu nu implic nicidecum
aa ceva. S. Damian l laud pe romancier, dar l
neag pe eseist. l nelege doar pe autorul romanelor,
nu i pe autorul eseurilor. De ce oare?
S. Damian crede c explicaia st n unelte:
termen nepotrivit, ca i cel de optic, ntruct nu
uneltele despart romanul de eseu, ele circul liber, nu
de azi, de ieri, de la unul la altul. Convenia face toat
diferena: ficiune vs. nonficiune. Nu uit s nuanez,
specificnd iar Breban teoretizeaz recurent, n limbaj propriu, aspectul acesta deficionalizarea gradual a ficiunii, ca i ficionalizarea la fel de gradual a documentului: jurnal, memorii, chiar i eseu, o
specie textual intermediar. n lumina acestui
articol, lectura fcut de S. Damian romanelor lui N.
Breban devine acum ndoielnic, evideniind aceast
premis fals: schimbarea uneltelor! n esen, nici
structural, nici stilistic, nu avem doi Breban, romancierul i eseistul. Teleologia scriiturii e diferit, mijloacele, calea (metoda) rmn comune, aceleai. Dar
nu e acelai lucru cnd spui
n dou tipuri de text acelai
lucru, ca s parafrazez un
foarte vechi paradox.
S. Damian constat la
N. Breban, dup multe criticului, neleg, necunoscute
volume similare ale sale, o
brusc alienare scriitoriceasc. Eroarea lecturii pretins critice ajunge absolut
cnd folosete termeni total
nepotrivii: schimbare, abandon, hazardare. Ca s nu mai
spun de atribuirea unei mistici diabolice, printr-o prezumat postur de scriitor
trt de o ispit. Spun mistic, pentru c raional nu
vd la ce m-a putea gndi.
Nu pot s cred c S. Damian
se coboar pn ntr-att
nct s cread ntr-o necunoatere de sine a eseistuluiromancier. Nici termenul,
mistic-estetic, romantic, inspiraie (presupus carent
aici), nu e potrivit pe deplin
cu reflexia critic din
Trdarea criticii, reflexie
ajuns spectral, extins de
la literatur spre istorie,
politic, religie etc.
Nu despre Trdarea
criticii scrie, aadar, S.
Damian, constatnd cu incredibil cecitate c Breban
A avut ambiia s demonstreze ntr-un alt limbaj, de
analist politic temperat i obiectiv, ce s-a petrecut cu
el i n jurul lui. Breban nu dorete s se acrediteze,
ca specialist, politolog. Pentru el, ar fi prea puin.
ntr-un anume sens, neurmrit ns, ar fi i prea
mult. Doar astfel apare pertinent termenul lui S.
Damian, amator, diferit de cel de specialist. Dar,
repet, a pune discuia n aceti termeni, e inadecvat.
E drept c n Trdarea criticii dialogul, realmente critic, direct, ajunge, cu totul indirect, i unul cu politologia. Nu i cu politologii. S. Damian citete, ntr-un
subtext adesea cu totul inventat, alteori obinut prin
deformarea textului. Problema lui e una de focalizare.
Sau, relundu-i cuvntul, de optic. Practic cititul cu
ochii dincolo sau dincoace de carte. Aceast poziionare l pune n situaia citirii euate. n acest caz, citito-
14
ANUL XXII
Nr. 2 (707)
rul pur i simplu nu are parte de carte.

Cartea aceasta nu e una de politic propriu-zis.
E, firete, (i) una de politic literar, inclusiv critic,
ntr-un sens mai larg de politic cultural. Nexul ei e
critica trdat n varii feluri: abandon, inconsecven,
falsificare.
O falsificare produce aici chiar S. Damian, nu
doar teoretic (fapt la care tocmai m-am referit anterior), dar i analitic. Concluzia sa ar fi simplist, de
un maniheism descalificant pentru un exerciiu de
lectur efectuat pe durata unei viei, dac n-ar fi
absolut fapt mult mai grav mistificatoare. N.
Breban, articuleaz el de pe o anumit baricad, cu
evident aservire sleit polemic, A publicat o carte,
Trdarea criticii, prin care a intenionat s arate o
alt fa a conflictelor din ar, un fel de reglare de
conturi n care ce era socotit la plus trecea la minus i
invers, ntr-o nou mprire a atribuiilor. De fapt,
tierea nodului gordian e produs n carte complex i
nuanat. Breban reface i nu distruge puni. Se ndeprteaz de creatori i idei rmnndu-le aproape,
mereu ntr-un mod ptrunztor. Evit mpcarea
fals (socotit de cineva chiar cretin) din Scrisoarea
pierdut a lui I. L. Caragiale, o pacificare politic n
fond simulat.
Lectura politologic a lui S. Damian e falsificatoare i nedreapt, iar aceste dou grave erori ajung
aparente bonusuri la inadecvare. Iat ce citete el
cu vigilen inoportun: Era sugerat un alt alfabet al
luptei politice, ns cu valorile rsturnate, n care nu
democraia, drepturile omului, libera exprimare, tolerana aveau ntietate. Aici, prin (ne)citirea lui, S.
Damian frizeaz, scriind astfel, intolerabilul. Tot ce e
repro cade, de regul mort, iar prin excepie amorit,
alturi. Cred c S. Damian redescoper, cu secret
nostalgie, lectura-bumerang. Vreau, dar nu pot, s
nu-mi amintesc de faza comunist i proletcultist a
actualului pzitor al democraiei de tip occidental. Ce
limbaj politic maniheist, pur i dur, ntoarce aici i
acum fostul dogmatic stalinist-moscovit, schimbat la
fa n liberal, dar nfiernd adnc un eseist care
ndreapt, chiar nal, i nu rstoarn valorile n orizontul lor liber i real?
S-i descoperim probele i s judecm (sau s-i
adjudecm!) nvinuirile severe:
eec, prtinire etc. Derutant,
n fapt lipsit de autocontrol,
el recunoate c nu citete,
ci scrie, imagineaz: Mi-l
imaginez pe Nicolae Breban
n noua ipostaz, etc.
nchipuit, cum se arat,
vede cum Breban ar vorbi de
ru deopotriv Rsritul
fost comunist i Apusul consecvent capitalist, din perspectiva unei Romnii rmas, vorba unui vechi cronicar, n calea tuturor rutilor. Numai c Breban, cum
se vede i din citate, de
ajuns ca s fie parcurse,
ajunge victima maniheismului democratului occidental
educat la coala dictaturii
proletariatului i democraiei populare. Breban nu
rstoarn valorile democratice reale. Damian l toarn pe el. Dup o judecat
fals, atribuit, nu constatat. Nu Breban egaleaz
blocurile statale, politicomilitare, care pn n 1989
au admis s coexiste panic.
Autorul Trdrii criticii descrie, divers, nuanat i reflecteaz documentat. O face
printr-o experien asumat, cunosctoare a geopoliticii (realpolitik-ului, ntr-adevr) de pn acum 21 de
ani.
Intempestivul su critic de acum nu crede c
romnii, Romnia, s-au salvat prin credin. Refuz
eroismul credinei. Nu crede, mai ales, c salvarea
prin credin este o soluie peste tot valabil, cum ar
propune interpretarea eseistului. (Criticul spune c
interpretarea e a romancierului. Comite nc o dovad c nu tie despre cine vorbete.) De fapt, nu crede
n soluia cretin, pe care Breban doar o invoc, o
atribuie (poate discutabil) neamului su. De aici, S.
Damian trece, cu adevrat brusc, deviant, la presupusa eludare, de ctre eseist, a ireilor care n decembrie 1989 i-au manipulat pe inoceni, a se-nelege
clilor care au fcut victime ori/i au profitat de
jertfa lor. i n acest caz, nu cei neprihnii au generat schimbarea? Evideniindu-i pe inoceni, nu
nseamn a-i acoperi pe ticloi, cum ar vrea s cread, simplist, criticul.
El scoate din cartea astfel citit un Breban
care ar denigra bulversarea politic romneasc din
decembrie 1989. Mai exact, forele care au susinut-o
politic. Dar tocmai el, care reproeaz o lips de concretee, nu precizeaz forele interne: cele care au luat
puterea sau cele care s-au mpotrivit lor? Adaug i
alte imaginate aspecte problematice pretins
absente. n lungul su expozeu, Nicolae Breban nu se
ocup i de alte forme ale schimbrilor petrecute:
lichidarea totalitarismului, nlturarea sistemului
centralizat de comand, recunoaterea dreptului
popoarelor de a alege liber un Parlament i mai multe
partide, desfiinarea poliiei secrete. Nu-l intereseaz
concret substana strdaniei depuse. Fr a da probe
n acest sens, el precizeaz doar o for din afara rii
ce s-ar fi cuvenit reflectat de eseist: aceea american. Evit s sublinieze rolul factorului extern, s
explice cum au pregtit americanii pentru mai multe
ri din Est trecerea spre o alt societate.
ntr-adevr, N. Breban nu crede, la rndul su,
n impactul social al Grupului de Dialog Social, cea ce
echivaleaz pentru autorul articolului cu mult batjocur. Limbajul crii nu o arat. Accentele pamfletare sunt rare i mai curnd amicale. De pild, din
citatul criticului: zaiafetul vorbre. Dar S. Damian
reia i el falsa marot a narcisismului lui Breban, ca
i cnd un scriitor ar trebui s se abstrag din scris
asemenea unui ziarist. i d, totui, dreptate lui
Breban, privitor la GDS-iti, n dou privine: abandonarea operei proprii aflat n curs i sectarismul.
Insuficient pentru o impostur. Criticul maniheist se
gndete la impostura deplin, setos de absolut cum
este. GDS-itii erau avangarda social postdecembrist, nevzut ca atare, crede criticul, de Breban. Dar ei
(cum) l-au vzut pe el? Articolul su nu noteaz un
cuvnt nici despre reconsiderarea poziiilor multor
membri, dovedii a nu fi ce preau a fi, politic i
moral. Politicul i moralul fiind valori absolutizate,
suficiente, atunci i nc ulterior. Ct au realizat i
ct au mistificat ei societatea civil, e o discuie vie.
Iar aici tcerea articolului apare gritoare i simptomatic.
Aprarea, fr ilustrare (re)probatorie, n
cazurile lui Ionesco, Eliade, Cioran, Blandiana,
Monica Lovinescu, ajunge la fel de neavenit. Breban
pstreaz msura judecilor creatoare i etice, n
perspectiva unei gndiri argumentate intens expus,
aici i n alte volume. Pot fi, apoi, mprtite sau nu
rezervele lui Breban fa de J. Updike i ali romancieri americani, cu excepia lui Bellow, fa de Craii
lui Mateiu I. Caragiale ori fa de diariti. Dar criticii, cum de nu-i vede recenzentul pe criticii din
aceast carte care e, n fond, dedicat lor? Reine doar
ataamentul fa de specia epic zis roman i amintirea, vie literar, a prietenilor Nichita Stnescu i Matei Clinescu. i aceasta o surpriz, dovad
c el nu-i cunoate romancierului nici memoriile autonome sau incluse n alte volume eseistice.
Dintr-un fel de turn Babel, S. Damian denun
un imaginar alt alfabet sau limbaj. Ce constat, n definitiv? Iat o lectur parial, n sensul de limitat, n
acest articol nstrinat polemic, care nu e recenzie ori
cronic, e doar o replic punctual, cu totul pe lng
carte sau n afara ei. Tema criticii (literare) trdtoare, cartea ca atare, e ignorat. Poate i pentru c S.
Damian lipsete din restrnsa portretistic a crii,
nu e prezentat drept caz semnificativ ntr-un sens sau
altul? Dar iat i o lectur deloc imparial, n sensul
de obiectiv, ea fiind, dimpotriv, prtinitoare, obedient, dei drapat artificial ntr-o aparen de
impersonalitate echidistant. M-am referit, n fine,
mai curnd la o articulare conjunctural, dezarticulat n gndire i limbaj.
Pe cont propriu
arcul Carol, n prima zi de Pati:

Fntna Zodiac revrsa ape care nu ne
spal de pcate. Muzeul Tehnicii e
nchis, e Sf. Pati, nu? De cnd n-am mai
fost pe aici a reaprut statuia (curat) a doctorului
C.I. Istrati, preedinte al Academiei Romne ntre
1913-1916 el a fost comisarul general care a inaugurat n 1906 Parcul Carol. Am mers cu Doina Popa pe
acelai traseu pe care merg de cte ori vin aici, ghidat,
din loc n loc au izbucnit florile, galbene, albe sau roz,
la cte un arbust sau copcel (copacii falnici, de genul
platanilor, descojii, nmuguresc mai greu), or fi din
familia cornilor sau a corcoduilor? Le spunem copaci
nflorii neidentificai. Ne-am oprit pe malul lacului,
aezai pe rdcini sau sprijinii de tulpinile copacilor
i am admirat raele slbatice de data asta ne-au
depit ateptrile, decolau de pe suprafaa apei,
fceau un semicerc mare-mare prin parc, n zbor printre copaci, la joas nlime (eram ngrozii c se pot
ciocni n zbor de trectorii de pe alei sau de copaci,
nici vorb) i aterizau fericite iar pe suprafaa lacului,
au repetat asta derutant, probabil se simt urmrite,
sunt ncntate, e un joc. De data asta n-am mai vzut
pescrui care s coboare brusc, n zbor, n ap i s
ciuguleasc petiori Slciile sunt nverzite n totalitate, ele dau spectacolul plecciunii n faa primverii. O fi fost golit lacul peste iarn, i curat pe fund?
M-am temut pentru soarta estoaselor din lac, dar
m-am linitit cnd am vzut o estoas stnd suspendat pe un cablu, la soare, pe lacul separat al gtelor, n dreptul podului (sub pod e deschis o teras),
slav cerului, au supravieuit cu bine iernii. Sunt probabil estoase aruncate n lac de cei ce s-au plictisit
acas s le tot ddceasc. Au aprut i toporaii violei Am recontientizat mutarea Mormntului
Eroului Necunoscut, la care arde flacra venic,
pzit de doi soldai n uniforme de parad. Am
deplns iar degradarea Mausoleului (eroilor comuniti eram s scriu; mausoleu construit pe terenul
Patriarhiei, o impietate; oare cine-i mai poart osemintele alese pe aici?), ce frumos ar fi artat aici, pe
deal, Catedrala Mntuirii Neamului! N-a fost s fie,
c aa e la romni, numai strinii trebui s se bucure
de naltul mplinirii spirituale Am ntrziat n parcul aglomerat pn ne-a ptruns frigul. La plecare am
fcut ochii mari, la bustul lui George Cobuc din
Parcul Carol erau puse mai multe lalele. Lalele! Cum
de e posibil? Mai conteaz azi poeii? O fi avnd
Cobuc urmai la Bucureti? Pe drumul de ntoarcere
ne-am oprit la Catedrala Mitropolitan, ne-am nchinat la moatele Sf. Dimitrie cel Nou i ale Sfinilor
mprai Constantin i Elena, unde un clugr ne-a
fcut semnul crucii cu mir pe frunte. Ne-am fcut
datoria fa de sufletul nostru, ne-am ntors mpcai
acas. Dar ct a durat mpcarea?
***
Mari, 6 aprilie 2010. A treia zi de Pati. Zi
lucrtoare pentru angajai (cei ce ateapt Ziua
Muncii n-au motive s se bucure, 1 mai cade smb-
t). Apropo de srbtori legale, le tii care sunt? Ele

s-au nmulit de cnd am intrat n Uniunea
European. n afar de 1 i 2 ianuarie i prima i a
doua zi de Pati sau 1 mai, sunt zile libere n fiecare
an prima i a doua zi de Rusalii (Pogorrea Sfntului
Duh, urmat de Sfnta Treime) anul acesta cad
duminic, 23 mai i luni, 24 mai. Apoi e liber ziua de
15 august, de Sfnta Marie Mare (Adormirea Maicii
Domnului). Cele dou zile ale Rusaliilor i ale Sfintei
Treimi i ziua Adormirii Maicii Domnului au fost
introduse ncepnd cu anul trecut. Apoi avem zilele
libere de 1 decembrie, Ziua Naional, i prima i a
doua zi de Crciun. Avem astfel, din 2009, 11 zile libere (cu 3 n plus) Mcar dac am reui s ne bucurm de ele.
***
Am condus-o de la Piaa Unirii la Piaa
Naiunilor Unite, pe Cheiul Dmboviei, la ora 16.15,
pe ploaie, pe prozatoarea Doina Popa la microbuzul
care o duce la Focani. Am ncheiat adic azi un nou
ciclu de dus-ntors, fac o cruce cu limba n gur. De
mai muli ani Doina locuiete cu mama ei, aproape
paralizat (totalmente neputincioas), la Focani, i
vine acas, la Bucureti la dou-trei sptmni pentru dou-trei zile. Ct lipsete din Focani (aceste
dou-trei zile), pltete scump o vecin s-i ngrijeasc mama. Doina s-a pensionat (de la Biblioteca
Judeean Vrancea) s poat s-i supravegheze eficient mama. N-am pomenit atta devotament. Nu
reuete s se desprind. Culmea, ea nu are parte de
recunotin. S-a resemnat. Mam-sa cel mai adesea
nici n-o recunoate, i tot repet c e o strin care i
stric Doinei casa (adic fiicei ei), motiv s o nnebuneasc pe Doina.
E atta mizerie n Bucureti! Capital european M deprim drumul pe care-l fac pe Cheiul
Dmboviei, totalmente abandonat, nesat de gunoaie. Ce zon magnific ar putea fi aici! Ce spun eu
Nu tiu ce s-ar face Bucuretiul, n general, dac n-ar
ploua din cnd n cnd pe asfaltul trotuarelor i nu
l-ar spla pe gratis Primarul general Sorin Oprescu
mi provoac mil apolitic, el e principalul vinovat
pentru delsarea condamnabil, pentru indiferena i
incapacitatea arogant de a fi un gospodar onest:
naintea lui a fost primar general grangurele Adriean
Videanu, iar naintea lui marele mecher Traian
Bsescu toi trei au ngropat Bucuretiul. Un
Bucureti murdar, infect vara (i mut nasul mirosul
de jeg i excremente sau de cadavre de cini vagabonzi; doar n perioada cnd teii sunt nflorii m simt
salvat pe strzile Bucuretiului), cu trotuare sparte,
magazine jerpelite. Totul e cenuiu n Bucureti. Am
perfecta senzaie c e o capital pierdut, care trebuie mutat dup ce Marele Cutremur ateptat, anunat pe est, i va pune cldirile strategice la pmnt.
Am ridicat azi capul i m-am uitat la cldirile vechi de
peste Cheiul Dmboviei, de vizavi de Tribunal o
grmad stau s se prbueasc, nu locuiete nimeni
n ele (mare parte dintre ele fac parte din centrul

Aura Christi
Grdini austere
Colecia Poesis conine CD
Iat, n cuvintele Aurei Christi, curgnd
abundent, din surse ascunse, fluidul vivifiant al poeziei, s nu ne temem de retorica majusculelor, al marei Poezii.
(Nicolae Balot)
Aura Christi este cea care posed cel
mai profund sensul tragicului. Discursul
su liric, de o for verbal i imaginativ
excepionale, nu evit pathosul. (Sorin
Alexandrescu)
Aici totul e grav. Nici ludicul, nici parodicul, nici oboseala contextului postindustrial i nici tendinele destructurante ale postmodernilor
nu au trecere. Modernitatea Aurei Christi e una esenial, organic,
refractar modelor, nzuind spre reinterpretarea semnelor i universaliilor; ntrebrile pe care i le pune ea au fost i ale naintailor, iar
rspunsurile transcend achiziiile, relevnd evoluia contiinei n
mers, relevnd evoluia unei creatoare de mna nti, cu totul personal. Scrieri mai noi, Labirintul exilului (2000), Elegii nordice
(2002) i altele confirm consecvena cu sine a unei contiinte
exemplare. (Constantin Ciopraga)
M auzi tu, oare, nstrinato? Am citit poeziile tale la ceas de
sear, pe o teras, avnd n fa colinele Ierusalimului. Eu nu sunt
un bun comentator de poezie, cei care au scris despre poezia ta teau prins foarte bine, ai for, un sim rar al tragicului i antene
pentru transcenden, fr s cazi (din fericire) n ceea ce se cheam poezie religioas. E un instinct pgn care te ferete de o
excesiv cretinare a poeziei chiar i n Psalmi. (Leon Volovici,
fragment dintr-o scrisoare)
Faptul c Grdinile austere au trecut prin PC-ul meu mi-a prilejuit

o bucurie, o tulburare de zile aurorale. Nu m-am putut abine i am
citit cteva poeme. N-am mai putut apoi s-o las din mn. M-a nvluit i m-a luat pe sus cutremurata spiritualitate vital care strbate
versurile. Asta nu mi se ntmpl prea des, citind poezie contemporan. (Zoltan Terner)
Grdini austere a stat da, incredibil n sertarele ctorva edituri
circa apte ani; ani de izolare atroce, de singurtate dorit, iubit,
hulit i, iar i iar, iubit E un volum publicat dup o perioad de
secet, cnd mi se prea pn la o neagr manie! c nu voi mai
scrie niciodat poezie Nici cartea de debut n-am ateptat-o attea secole. E un volum care a circulat pe internet, prietenii trimindu-mi mesaje, scrisori, cronici ad-hoc despre cartea mea de
psalmi n rspr. (Aura Christi)
Dintr-un presupus outsider al generaiei 90, Aura Christi ajunge o
figur pregnant a congenerilor ei, recupereaz teren (literar)
printr-o maturizare cu totul spectaculoas. (Mihail Glanu)
Mignon i btioas, cheltuind pasionalitate, rzboinic n pofida
fragilitii, mprtiind texte curajoase pe care amicii internaui nu
ezit a le califica dinamit curat, suprnd pe muli, scriind
febril, asumndu-i riscurile Balcaniei (linat, pedepsit, izolat
etc.), Aura Christi, citnd vorbele atroce ale iubitului Nietzsche,
vrea s devin ceea ce este: poet. () Metamorfoza e izbitoare;
discursul a devenit sincopat, auster, de o incantaie adumbrit,
cerebrnd viaa de vis, testnd prin poemele de iubire
temele grave (relaia cu maestrul, divinitatea, moartea, poezia) pentru a conchide c, doar povestit, viaa e trit. Muli dintre exegeii Aurei Christi au subliniat fulminanta ascensiune a poetei.
Penetrant, Aura Christi a avut ansa de a fi fost vzut n mediile
bucuretene. Dar meritele poetei, dincolo de suportul valoric, stau
i n tenacitatea autoconstruciei, promovnd programatic ruptura. (Adrian Dinu Rachieru)
FEBRUARIE 2011
Liviu Ioan Stoiciu

Din jurnalul unui vistor
vechi ai Bucuretiului, aproape lichidat de nemernicia celor ce pstoresc aceste vremuri de restrite; tocmai acest centru vechi, care ar putea s-i dea personalitate Bucuretiului, dar cu cine s-i pui mintea?).
***
Azi am citit c a fost descoperit o nou creatur ciudat. i am contientizat iar Apocalipsa (care ar
putea veni n 2012, cnd omenirea supravieuitoare
ar putea fi cic transferat ntr-o alt dimensiune).
Creaturile ciudate anun i ele Apocalipsa. n afara
nmulirii cutremurelor i a catastrofelor naturale, un
semn al apropierii Apocalipsei e legat i de faptul c
apar creaturi ciudate. n ultima vreme iau cunotin
c apar asemenea creaturi nemaivzute. Ceea ce m
ngrijoreaz, e c ele seamn cu demonii care strjuiesc bazilicile (ndeosebi cele catolice), sculptate ncepnd cu evul mediu. Nu e nimic ntmpltor, aa cum
la ortodoci pictorii de biserici au vedenii (postind,
rugndu-se fierbinte lui Dumnezeu s le dea inspiraie, ei transfigureaz sfini i demoni), la fel sculptorii
de biserici catolici au vzut ceea ce numai un ales al
lui Dumnezeu vede Iat tirea de azi, cu ultimul
animal ciudat aprut: O creatur ciudat, poreclit
yeti oriental, a fost capturat ntr-o zon izolat din
centrul Chinei i va fi studiat de cercettorii din
Beijing. Seamn un pic cu un urs, ns nu are blan
i are o coad asemntoare cu cea a cangurului,
spune vntorul Lu Chin, care a participat la capturarea creaturii, scrie. Nici glasul su nu seamn cu
cel al unui urs. Are o voce asemntoare cu cea a unei
pisici i miaun ncontinuu. Poate ncearc s i
cheme semenii, sau poate este ultimul exemplar din
specia sa, a mai spus vntorul chinez. Potrivit acestuia, legendele locale vorbesc despre un om care s-a
transformat n urs, iar animalul capturat ar putea sta
la baza acestor mituri. Animalul lipsit de blan a fost
prins de vntorii din provincia chinez Sichuan,
dup ce localnicii au crezut c un urs a ieit din pdure i le d trcoale satului.
Autoritile locale vor trimite animalul la
Beijing, pentru a fi studiat de oamenii de tiin, ce au
de gnd s analizeze ADN-ul creaturii. Pot s pun
pariu c nu se va face niciodat cunoscut ADN-ul
creaturii. Alt tire, nsoit i ea de fotografie: O
creatur ciudat a fost gsit de un grup de adolesceni pe o plaj din Panama. Speriai de nfiarea
ei, adolescenii au btut-o cu bee i pietre pn a
murit. Adolescenii spun c au vzut animalul trndu-se dintr-o peter aflat pe plaj, la nord de
Panama City, i au nceput s arunce cu pietre i bee
pentru c se ndrepta spre ei, informeaz Daily
Telegraph. Ei au aruncat corpul animalului n ap,
dar s-au ntors mai trziu pentru a-i face poze.
Imaginile au circulat pe Internet, n special pe blogurile zoologilor, care au ncercat s deslueasc misterul straniului animal. Din cauza unei gheare pe care
animalul o are, zoologii cred c este vorba despre un
lene albinos i fr pr. Avem dou exemple de animale apocaliptice, ele ar trebui s trag semnalul?
Privindu-le capul (chiar dac riti s nu mai dormi la
noapte): amndou creaturile au aceleai trsturi,
pe care le poi recunoate n sculpturile de pe contraforturile marilor catedrale gotice! Amintii-v de
capetele de la catedrala Notre Dame din Paris Ce
Dumnezeu se ntmpl? Sunt semne ale Apocalipsei
i aceste animale aprute din senin?
15
AURA CHRISTI
L-au atacat comunitii pe Blaga n Scnteia. E o

infamie. Niciodat acest om n-a fcut o politic pronazist. Dac a fost germanofil aceasta numai n ce
privete cultura. A fi vrut s scriu ceva pentru aprarea
lui dar nu m las Victor Iancu. Zice c nu tie care e
prerea lui Boil n aceast privin (directorul e la
Bucureti). Faptul m supr foarte mult. Ne doborm
valorile.
Nicolae Balot
Cu Blaga sub cerul nstelat
neori, n dup-amiezile sufocante ale
unui august pentru mine zadarnic
nsorit, cnd suferina de a n-o mai
ntlni pe Claude devenea att de
apstoare nct nu mai puteam ndura rezonana
absenei femeii iubite n vidul din mine, n golul orelor, acolo, n grdina noastr unde obinuiam s
lucrez sub bolta umbroas a unui nuc uria, ieeam,
coboram strada Bolintineanu, urcam pe Andrei
Mureanu i, peste cteva minute, ajungeam la casa
din Martinuzzi unde locuia Blaga. Cu o lips de jen
destul de arhaic-provincial nu simeam ctui de
puin nevoia s m anun n prealabil la telefon. M
ntreb, chiar, dac pe vremea aceea filosoful dispunea de un asemenea ustensil. tiam c la o anumit
or l gsesc nesmintit (cum se mai spunea uneori pe
atunci) acas. i ntotdeauna dispus, surztor, s
m primeasc. De cnd, cu un an nainte, mi ddusem licena la el, nu mi mai era profesor, dar rmsese magistrul incontestabil (dei tot mereu contestat n nsemnrile mele filosofice din acea epoc a
rebeliunilor mele juvenile), poetul a crui voce continua s m mite cu att mai mult, mai adnc, cu ct
o tiam interzis, condamnat la tcere. l ascultam
cu pietate citindu-mi din cnd n cnd o poezie compus de curnd; aveam sentimentul de a fi un privilegiat, iniiat ntr-o tain. Sub exuberana neltoare a corolelor aurii de floarea soarelui dintr-o reproducere dup Van Gogh luminnd de pe perete, omul
din faa mea avea ceva umbratic. Din tcerile ca i
din rarele sale cuvinte emana frumosul tenebros.
Doamna Cornelia intervenea din cnd n cnd servindu-ne o dulcea, iar Dorli, graioas prezen,
asculta cuminte. Cteodat ieeam cu ea i fceam o
plimbare spre Alverna, parcul delsat al mnstirii
franciscanilor, de unde fuseser izgonii de curnd
clugrii, dar mai rmsese pentru un timp unul
dintre ei, un btrn ca un fel de paznic al unor ruine,
sau mergeam la cinema pentru a vedea unul dintre
acele ultime filme ce ne fericeau, sosite ca prin miracol de dincolo de cortina de fier, cum era Les
Visiteurs du soir cu Jean Louis Barrault. Uneori o
cutam chiar pe ea, poate din dorina nici mie mrturisit, devenit doar mai trziu peste luni contient, de a nlocui prin alte chipuri feminine pe
acela, chinuitor, al Absentei.
n amintirea mea, ajutat de o nsemnare din
Jurnal, revd una dintre acele seri de var n care
am rmas la Blaga mai trziu dect de obicei, cci
poetul, strnit de o ntrebare a mea cu privire la
Estoril i la anotimpul portughez al liricii sale, s-a
lsat prins n plasa amintirilor. El, att de puin
povestitor, att de discret, de reticent n evocarea
celor trite, istorisea tot mai animat mrunte ntmplri, unele cu haz, toate trdnd nostalgia, din prea
scurta sa var lusitan. Cci, dei plenipotena sa n
capitala Portugaliei durase anotimpurile toate ale
unui singur an, suvenirurile sale lusitane, pline de
saudade, erau nimbate de un imperturbabil soare
estival. Astfel era povestea ntlnirii, surprinztoare
pentru romnul necunosctor al obiceiurilor locului,
cu un btrn senior care i oprea ntr-o avenida din
Lisabona pe nc tnrul ministru al Romniei i pe
nu mai puin tnra lui soie, solicitnd foarte ceremonios soului permisiunea de a aduce un elogiu farmecelor frumoasei sale doamne. Politeea elegant a
portughezului nengduind presupunerea vreunei
intenii neoneste din partea lui, poetul diplomat i-a
dat ncuviinarea, dup care btrnul domn a rostit
cu patos cteva versuri celebrnd frumuseea doamnei Cornelia. Apoi, iar o salutare protocolar a seniorului, i desprirea. Nu, nu s-au mai vzut de
atunci, mi spunea cu un uor regret soia filosofului,
pe chipul creia, cam ofilit, ncercam s surprind
ceva din frgezimea tinerei femei care, cu numai
zece ani n urm, strnise entuziasmul liric al unui
btrn portughez. Amintirile i mbujoraser ns pe
amndoi, scoseser fotografii vechi i cu o exuberan pe care nu le-o cunoteam m fceau s particip la
recepii diplomatice n saloanele prezideniale, n
prezena lui Salazar, a minitrilor, s vizitez i s
admir quintas i biserici de stil manuelin, ca celebra
16
ANUL XXII
Nr. 2 (707)
mnstire a hieronimiilor din Belem, mori de vnt

pe coline golae... Rmsesem ntr-un trziu doar cu
Blaga, doamna Cornelia i Dorli se retrseser.
Magistrul meu m reinea, vdit tulburat de amintirile strnite i, mai mult poate, de prpastia istoric
ce se cscase ntre anotimpul acela solar iremediabil
pierdut n trecut i sumbrul timp prezent. Se plngea de insolena lui Pavel Apostol, de umilinele la
care e supus la Universitate i nu numai acolo, de
atacurile unora i altora. i aminteam (i regretam
LUCIAN BLAGA
de ndat c i-am amintit, vznd ce ran i redeschisesem) c deja cu patru ani n urm, prin noiembrie
1944, fusese atacat n Scnteia. mi ddeam prea
trziu seama c nu att orgoliul su fusese rnit
cum credeam pn atunci de acele articole veninoase. Ceea ce-l apsa era ndeosebi teama. l teroriza gndul c ar putea fi urmrit, poate arestat, condamnat pentru demnitile sale att de efemere n
guvernul Goga sau n diplomaie. Portugalia era un
paradis pierdut dar nsi amintirea acelui eden
abolit era otrvit cci trezea ntr-nsul o anxietate
abia aipit.
Recitesc, dup o jumtate de secol i mai bine,
ntr-un caiet al Jurnalului meu, o nsemnare de la 6
noiembrie 1944: L-au atacat comunitii pe Blaga n
Scnteia. E o infamie. Niciodat acest om n-a fcut o
politic pro-nazist. Dac a fost germanofil aceasta
numai n ce privete cultura. A fi vrut s scriu ceva
pentru aprarea lui dar nu m las Victor Iancu.
Zice c nu tie care e prerea lui Boil n aceast privin (directorul e la Bucureti). Faptul m supr
foarte mult. Ne doborm valorile. Mrunta laitate
a asistentului de estetic (obsecvios pn la indecen cu Blaga la cenaclurile Cercului Literar), ca i propria mea mboare juvenil, credina c printr-un
articola n Romnia nou, oficiosul naional-rnist din Sibiu i-a putea veni ntr-ajutor dasclului
meu, m fac s zmbesc. Infamia atacurilor la adresa maestrului meu de altdat, deopotriv cu loviturile suferite pe acele timpuri de ai mei continu,
ns, s m doar, s m indigneze.
n ntlnirile mele cu el din acea lung var
fierbinte simeam cum i crete, ca o febr, anxietatea. Arestarea tatlui meu l impresionase mai mult
dect m-a fi putut atepta din partea unui om pe
care soarta semenilor si prea c-l las indiferent.
M ntreba aproape zilnic dac am aflat ceva n legtur cu el. l preocupau, de altfel, toate arestrile
cunoscuilor, revenea asupra lor ca un obsedat. Nu
putea s uite dispariia, n primvar, a lui Nicolae
Mrgineanu. Din ziua aceea de aprilie cnd aflase c
acesta a fost poftit la colonelul Patriciu i condus
de un inspector la sediul poliiei politice din strada
Republicii, privea cu suspiciune orice necunoscut
care i se prezenta la u, se temea s nu i se fac i
lui vreo invitaie redutabil. ntorcea pe toate feele
vetile rare ce ne veneau n legtur cu soarta eminentului psiholog, i acestea probabil simple zvonuri
lansate tot de organe, lumini false n noapte menite s ne deruteze. Nopile lui Blaga erau, bnuiam
eu, bntuite de teama apariiei fantomatice a agenilor din umbr.
i temea, tot astfel, i pe ai si, ndeosebi pe
Dorli, copila de o cruditate de fruct nc verde tremurnd uor pe o ramur subire n primvara vieii.
Fata tatii! l aud ntmpinnd-o ngrijorat, n
poarta casei din Martinuzzi Ai ntrziat cam
mult, s-a ntunecat, reproul blnd mi se adreseaz
mie. Are vocea uor gtuit, trdnd, abia stpnit,
potolit, anxietatea. Ucitt! l linitete cu o ginga voioie fata, chemndu-l pe numele rsturnat
printr-o anagram copilreasc. Am ieit s privesc
ploaia de stele explic Filosoful, ascunzndu-i nu
mai puin naiv temerea. n noaptea neagr de
august, din bolta nalt plou ntr-adevr cu stele
deasupra Clujului. Trim subt greul vzduhului/ ca
pe-un fund adnc de mare aveam s citesc mult
mai trziu ntr-un catren al Poetului. Da, cred c a
cunoscut din totdeauna, dar mai ales n acei ani,
greul vzduhului mai curnd dect acela al pmntului. Dei ameninarea i venea de la nite pmnteni ce n-aveau nimic comun cu cerul. Nu i-a fi spus
n ruptul capului vorbele barbare de osndire a sa,
rostite cu venin cam n acele zile de odiosul psiholog
Alexandru Roca, pe cale de a deveni satrapul tiranic, distrugtorul Universitii. N-a fi vrut s-l nelinitesc i eu, aveau grij ali binevoitori sau ruvoitori s o fac. Cu att mai puin a fi fost dispus s-i
transmit opinia de o desvrit vulgaritate a aceluiai psiholog (la vulgarit de lintellectuel, la
pire, cum observam atunci pe marginea vorbelor
sale n Jurnalul meu) care, referindu-se la Blaga ca
la un prototip al metafizicienilor, considerai de el
drept nite neputincioi, lipsii de orice contact cu
realitatea pmntean ca i de orice poten viril,
opina hlizindu-se c ar trebui s li se inoculeze
extracte de...

Marian Victor Buciu
10 + 10 prozatori exemplari nominalizai la Nobel
Colecia Biblioteca Contemporanul Dicionare
M aplec critic spre o literatur nc insuficient cunoscut, marcat n ultimele decenii i de obsesia sau complexul Premiului Nobel. Atitudinea noastr comun fibrileaz excesiv de relativizant sau absolutizant, ncercnd s
devin acionar i s provoace reaciuni ntr-un domeniu artistic universal, cu suport multilingvistic. Rmn la
convingerea c exemplaritatea este efectul stranietii privit ca insolit familiaritate. Testez, cum am mai spus,
fondul autohton i forma universal, n epica romneasc din secolul XX, evideniind experimentul substanial, n
msura n care se integreaz n i face sau ncearc diferena de epica occidental. Dincolo de valoarea intrinsec, prin traducere merituoas i meritat, se va arta c literatura romn, chiar i prin proz, vine ntr-un
(de)mers firesc, de vie comunicare, spre doritul i hulitul Premiu Nobel
Marian Victor Buciu
F.M. Dostoievski (1821-1881)
ar biografie cu fracturi att de grave,

potenial fatale, ca aceea a lui Feodor
Mihailovici Dostoievski.
S-a nscut la 30 octombrie (11 noiembrie) 1821,

la Moscova. Mama, Maria Feodorovna, natur religioas i poetic, provenea dintr-o familie de negustori; ea a murit curnd, n 1837. Tatl, medic cu rang
nobiliar ntr-un spital moscovit pentru sraci, mproprietrit cu o mic moie n gubernia Tula, a fost
ucis, pentru cruzimea comportamentului su, de
ranii iobagi, ntr-o izbucnire de revolt din 1839.
mpreun cu fratele su Mihail, mult iubit de el,
Feodor se nscrie la coala de inginerie militar din
Petersburg, o absolv, lucreaz ns doar un an
ntr-un departament de proiectare inginereasc,
dndu-i demisia spre a se putea dedica activitii
literare.
Dup traduceri din francez, printre care i a
romanului balzacian Eugnie Grandet n 1844, anul
urmtor ncheie propriul su roman de debut,
Oameni srmani. Manuscrisul e parcurs cu entuziasm de ctre criticul Bielinski i poetul Nekrasov,
iar ultimul l i public, n 1846, n revista pe care o
editeaz. n acelai an, ntr-o alt revist, apare cel
de-al doilea roman al su, Dublul. Spre deosebire de
primul, ntmpinat clduros, acesta e un semieec,
ntruct prevestete o modalitate de ptrundere n
dedublarea persoanei nc greu asimilabil de ctre
cititori i chiar de ctre critici, una antinomic psihologic pe care o vor explora cu strlucire marile
romane de mai trziu. Pe lng povestiri, tnrul
Dostoievski mai elaboreaz Nopi albe, subintitulat
Roman sentimental (1848) i Netocika Nezvanova
(1849), proiectat ca roman, dar transformat n povestire.
n acest moment creaia i este brutal frnt.
Pentru vina de a fi citit, la 15 aprilie 1849, la ntlnirea unui grup de petraeviti (adepii lui Mihail
Vasilievici Petraevski, organizatorul i conductorul primului cerc de socialism utopic din Rusia), celebra, dar interzisa de ctre cenzura arist,
Scrisoare a lui Bielinski ctre Gogol din iunie 1847
Dostoievski este arestat, mpreun cu alii, pe 23
aprilie, nchis n fortreaa Petropavlovskaia (Petru
i Pavel), judecat i, la 16 noiembrie, condamnat la
moarte prin mpucare. Urmeaz sinistra fars a
execuiei din 22 decembrie 1849: laolalt cu ali
condamnai scoi n piaa Semionovski din centrul
Petersburgului, unde, mbrcai, pe un ger de minus
21 grade, doar n cmaa alb mortuar, sub privirile a trei mii de spectatori, li se
citete sentina; primii trei sunt F.M. DOSTOIEVSKI
legai la stlpul de execuie; el
nsui era al aselea, fcea deci
parte din grupul urmtor,
rmnndu-i de trit cteva
minute; dup care ceremonia
este brusc ntrerupt i condamnailor li se citete decizia
Maiestii Sale imperiale, arul
Nicolae I, de a li se drui viaa,
comutndu-li-se pedeapsa n
munc silnic la ocn, pe timp
de patru ani, urmat de slujba
n surghiun ca soldai de rnd.
Detaliile le cunoatem din scrisoarea scris n aceeai zi fratelui Mihail, cu completrile cercettorilor. inem ns minte i
fragmentul de la nceputul
romanului Idiotul (Partea nti,
capitolul II), n care prinul
Mkin relateaz, n casa familiei Epancin, ntre altele, respectiva scen n urmtorii termeni abia cifrai: Poate c exist undeva vreun om cruia,
dup ce i s-a citit sentina de
condamnare la moarte i a fost
lsat o vreme prad spaimei, s i se fi spus pn la
urm: Du-te, ai fost iertat!. Ei bine, omul acesta ar
ti poate s ne povesteasc prin ce a trecut. Hristos
nsui a vorbit de acest nspimnttor supliciu. Nu,
nu! Nu se cade ca omul s fie tratat astfel!.
La 24 decembrie 1849, convoiul de condamnai
a pornit spre Siberia, pe 24 ianuarie 1850 a ajuns n
fortreaa Omsk, unde Dostoievski e nchis ca ocna
pn la mijlocul lunii februarie 1854, rstimp n care
i se i declaneaz crizele de epilepsie. Apoi e nrolat
ca soldat ntr-un batalion din Semipalatinsk, doar
dup moartea arului Nicolae I fiind avansat ofier.
Pe 18 martie 1859, i se permite eliberarea din armat i ntoarcerea n Rusia european. Pleac la Tver,
n noiembrie revine la Petersburg. La ocn a stat

patru ani, iar n surghiun mai mult de cinci n total
aproape un deceniu. Ar fi putut fi executat, ar fi
putut muri n detenie: ne-ar fi rmas atunci doar o
mic parte din creaia lui, despre care nici n-am fi
bnuit c prevestete capodopere.
Zapiski iz Miortvogo doma (literal, nsemnri
din Casa morii), traduse n romnete cu titlul
Amintiri din Casa morilor, au nceput s apar n
ziarul Russki Mir (Lumea rus) n toamna anului
1860. La 1 septembrie au fost tiprite introducerea
i capitolul I, apoi, dup o ntrerupere, ele au fost
reluate i completate cu capitolul II (4 ianuarie
1861) i urmate de capitolele III i IV (11 i 25
ianuarie 1861). Textul integral al crii a fost publicat n revista lui Dostoievski Vremia: nti, prin
reproducerea amintitelor patru capitole, apoi dup
romanul Umilii i obidii i capitolele urmtoare
(septembrie, octombrie, noiembrie 1861, ianuarie,
februarie, martie, mai, decembrie 1862). n volume
de sine stttoare cartea a fost tiprit n 1862, 1865
i (ca ultim ediie antum) n 1875.
Autorul i-a proiectat scrierea fiind nc la
ocn. Curnd dup ieirea sa din pucrie, el trimite
din Omsk prima scrisoare amnunit fratelui su
Mihail (30 ianuarie 22 februarie 1854), n care descrie plecarea silnic, n urm cu ani, din Petersburg,
drumul pn n adncul Siberiei, condiiile de trai pe
care le-a ndurat ca ocna, chiar ca ocna din ptura
privilegiat, pe care tocmai din aceast cauz majoritatea deinuilor l priveau cu antipatie. Totui, i
mrturisete satisfacia pentru experiena acumulat n anii de surghiun: Crede-m, sunt caractere
profunde, tari, minunate; ct de fericit eram s descopr aur curat, sub crusta grosolan care-l acoperea. Ce galerie de tipuri populare, ce caractere am
adus cu mine de la ocn! M-am amestecat cu ei i de
aceea i cunosc, pare-se, temeinic. Cte poveti cu
vagabonzi, i bandii, i cu oameni ai pegrei, cu existena amrt! Ar ajunge s umple volume ntregi.
Ce popor teribil. n genere, pentru mine vremea nu
s-a irosit. Dac n-am cunoscut Rusia, am cunoscut n
schimb bine poporul rus, i nc att de bine, cum
poate nu-l cunosc muli.
Dostoievski i comunic lui Apollon
Nikolaievici Maikov (18 ianuarie 1856) c, pe cnd
era nchis, a elaborat n cap o povestire ampl.
Dar, ieind de la ocn, dei totul era gata, n-am
scris. N-am putut s scriu. n acelai an, el i anun fratele i cunoscuii c
lucreaz la un roman mare,
format din episoade diferite
unul de altul i de sine stttoare, un roman despre
aventurile unui personaj.
Prima parte, n ciorn, a fost,
se pare, distrus. Autorul se
hotrte s elaboreze, mai
nti, povestirile Visul unchiului i Stepancikovo i locuitorii
si. Abia dup aceea revine la
cartea proiectat. i comunic
fratelui din Tver (11 octombrie
1859) intenia de a publica
anul urmtor Casa morilor.
Pe lng aceste scrisori,
aa-numitul Caiet siberian
al scriitorului cuprinde expresii populare i zicale, folosite
mai trziu n Amintiri i n
alte opere. Exist i relatrile
unor apropiai ai lui Dostoievski: potrivit lui P.K.
Martianov, deinutul ncepuse
nc din temni s lucreze la
viitoarea sa carte; cu permisiunea lui T.I. Troiki, medicef la spitalul nchisorii,
Dostoievski scrisese la spital primele capitole, rmase mult timp n pstrarea infirmierului-ef de acolo;
A.E. Vranghel, un prieten din Semipalatinsk, l
vzuse lucrnd la carte. Amintirile au cunoscut, aadar, o ndelungat gestaie, ceea ce a i permis definitiva lor elaborare ntr-un rstimp scurt.
n creaia dostoievskian, Amintiri din Casa
morilor sunt singulare prin structur, distincte
comparativ i cu scrierile anterioare, dar i cu marile romane urmtoare. Cartea a fost recunoscut ca
intermediar ntre poezie i adevr, ntre mrturie
subiectiv i naraiune obiectiv. Ea este bazat pe
tririle martorului ocular, urmele documentrii nefi-
ION IANOI
ind disimulate. Totodat, ea este i un rod al fanteziei creatoare. n literatura rus a timpului, osmoza
veridicitii reportericeti cu imaginaia asumat a
fost frecvent: la Lev Tolstoi, n Povestirile din
Sevastopol, rememornd episoade din rzboiul rusoturc prin avatarurile proprii de pe front; sau la
Aleksandr Herzen, n Amintiri i cugetri, fresc a
epocii i autobiografie spiritual. Dostoievski dorea
s conving cititorul asupra autenticitii relatrii,
inea s nu nceoeze exactitatea faptelor printr-un
exces de inventivitate. De aceea a renunat la obinuita sa manier de expunere prin intermediul unor
conflicte palpitante, optnd pentru derularea ntmplrilor n cheie epic, pstrndu-se dramatismul
inerent. Cartea e greu de inclus n vreunul dintre
compartimentele literare clasice, ea e situat la rscrucea genurilor i a speciilor. Cele mai extraordinare ntmplri sunt relatate aparent detaat, cu aerul
omului lipsit de capacitatea de a se mai minuna de
ceva. Tocmai aceast distanare prelnic calm i
confer structurii epice un fior liric i tragic. Reconstituirea se nscrie n filiaia literaturii ruse preocupate de interogaiile grave asupra condiiei umane
ca prim document despre ocn i deportai.
Pregtindu-se s descrie jocurile de noroc (n
Juctorul), Dostoievski i scria lui Nikolai Strahov,
din Roma, la 18 (30) septembrie 1863: [...] Casa
morilor a atras atenia publicului ca o nfiare a
ocnailor, pe care, pn la Casa morilor, nimeni nu
i-a zugrvit plastic [...]. Experiena o va relua Anton
Cehov n notele de drum despre insula Sahalin.
Natura intermediar a Casei morilor o
accentueaz figura naratorului Aleksandr Petrovici
Goreancikov. Printr-un procedeu epic uzitat, autorul
l apropie i-l distaneaz pe cititor de faptele descrise, le acord acestora un plus de autenticitate fa de
un subiect romanesc obinuit, mai i mascnd caracterul autobiografic al experienei. Aflm despre
Goreancikov unele detalii: e de provenien nobiliar, avea pe atunci cam 36 de ani, a stat zece ani la
ocn pentru a-i fi omort soia, din gelozie. Asupra
motivrii iniiale a condamnrii, povestirea nu mai
revine; dimpotriv, capitolul al doilea sugereaz trimiterea lui Goreancikov la ocn din motive politice,
fcnd i n continuare aluzii n acelai sens.
Referirile la deinuii decembriti i la soiile lor
(Dostoievski le ntlnise pe cteva dintre ele), la
deinuii polonezi, ca i o serie de alte trimiteri au
deconspirat caracterul autobiografic al crii, de altfel receptat ca atare. Potrivit mrturiei criticului
Orest Miller, scriitorul nsui i-a mrturisit acest
substrat memorialistic: el i-a reconstituit propria
via i existena fotilor ocnai, dar cu nume fictive.
Dei n anturajul lui Goreancikov sunt puini deinui politici, el rmne un alter ego al fostului participant al cercului lui Petraevski, dintre adepii
cruia condamnaii au fost dispersai n diferite
nchisori siberiene, spre deosebire de exilaii decembriti, care au rmas mpreun.
nlocuirea propriei persoane cu figura unui
narator plsmuit viza imixtiunile cenzurii (de care,
totui, unele capitole nu aveau s scape). Fostul deinut, supravegheat i n continuare de temuta Secie
a V-a, pn aproape de moarte, a luat i alte msuri
de precauie, pentru a nu periclita apariia crii.
Una dintre temele ei principale, o adevrat obsesie
a lui Goreancikov, este rceala, nencrederea, dumnia cu care oamenii de rnd i privesc, chiar i la
ocn, pe deinuii de provenien nobiliar. nstrinarea acestor alei de masa ntemniailor este
reluat des, tot mai apsat, pn la mrturisirea
concluziv (Partea II, capitolul VII): un domn nu va
fi niciodat recunoscut de ceilali ocnai ca fiind
de-al lor, va fi dispreuit ani de-a rndul, nu va
avea prieteni, va rmne un strin, desprit printro prpastie adnc de popor, trind surghiunit n
mijlocul
poporului.
Convingerea
aceasta
Dostoievski i-a format-o, probabil, datorit experienei personale. O va relua n epilogul romanului
Crim i pedeaps, unde Raskolnikov va ajunge
ntr-o nou Cas a morilor. Condamnat la deportare i la opt ani de munc silnic, pentru uciderea
btrnei cmtrese i a Lizavetei, Rodion va percepe aceeai prpastie nfiortoare, de nestrbtut,
care-l desprea de toi oamenii aceia; va fi dispreuit, batjocorit i urt, de criminali fioroi, care la un
moment dat vor voi s-l omoare ca pe un ateu.
FEBRUARIE 2011
Ion Ianoi
Feodor Dostoievski. Amintiri din Casa morilor
17
Necredina va constitui o motivare a dezbinrii celor

dou naiuni deosebite, nstrinarea de Dumnezeu
i nstrineaz insist autorul i de popor pe revoluionari, inclusiv pe deportaii politici polonezi.
(Asemntor va fi diagnosticul lui Tolstoi n romanul
su nvierea.) Aceast explicaie lipsete nc din
Amintiri, dei renaterea la o via nou i nvierea
din mori, speran care-l nsoete pe Goreancikov
la desprirea de locul ndelungatei sale detenii,
prefigureaz renaterea treptat, nvierea lui
Lazr, pe care, n cele din urm, cu sprijinul Soniei
Marmeladova, o va dobndi Rodion Raskolnikov. O
prefigureaz alte cteva scene din Amintiri, n care e
intonat dragostea cretineasc, precum n pasajul
n care Alei, biatul daghestanez pur, neptat, delicat, cinstit, care i la ocn i pstreaz inima curat i plin de simire, i amintete povestitorului
cuvintele lui Iisus: Iertai, iubii, nu nedreptii pe
nimeni, iubii-i i pe vrjmaii votri.
18
Dintre cei 250 de ocnai, reprezentani ai tuturor guberniilor i naionalitilor imperiului rus, pe
care a avut prilejul s-i cunoasc, mprtindu-le
soarta, GoreancikovDostoievski ne nfieaz un
mare numr de personaje, n majoritatea lor oameni
umili. Unii dintre ei sunt cu totul panici. ntre ei se
afl btrnul sectant din Starodubie, moul, n
suflet cu o tristee fr leac; sau Akim Akimci fostul sublocotenent din Caucaz, care i-a asumat dreptul de a-l judeca i executa pe prinul muntean vinovat de a fi incendiat o cetate panic personaj naiv
i sfios, cu desvrire impasibil i neputincios s
priceap pentru ce a fost condamnat la doisprezece
ani de munc silnic; din aceeai categorie mai fac
parte giuvaergiul i cmtarul Isai Fomici
Bumstein, vestit printre ocnai pentru ct timp
poate rezista la baia de aburi i ateptnd s se
nsoare la sfritul condamnrii sale de douzeci de
ani; Bakluin, care a ucis un neam bogat, noul pretendent la mna logodnicei sale, Luiza, numai pentru c rivalului su i-ar lipsi curajul de a-l ucide pe
el; paricidul despre care n primul capitol naratorul
noteaz cu nfrigurare c i pomenea tatl cu o
deplin linite sufleteasc, dar despre care aflm
ulterior, n urma rectificrii fcute de editorul
amintirilor decedatului Aleksandr Petrovici Goreancikov, c ndurase zece ani de munc silnic pe
temeiul unor nvinuiri false, pn cnd adevraii
ucigai fuseser prini i mrturisiser totul (acest
cutremurtor caz avea s-i inspire lui Dostoievski
povestea lui Dmitri Karamazov, fals paricid i el,
osndit n locul lui Smerdeakov); sau Lomovii, nvinuii tot pe nedrept de a-i fi ucis slugile, tiind c
Gavrilka, aflat printre ei la ocn, pentru o alt
crim, este adevratul uciga.
Se ntlnesc apoi printre ocnai fiine lipsite de
orice scrupul, criminali de profesie sau oameni care,
pentru a-i satisface dorinele, sunt gata s sfie i
s ucid. A-v, adic Aristov, este prototipul real al lui
Svidrigailov desigur un prototip tot literar, de
vreme ce posteritatea l cunoate numai din transpunerea artistului. Are o recognoscibil identitate tipologic. Un tnr provenit dintr-o familie de nobili (ca
Stavroghin) i mnat de o nestpnit poft de plceri (ca Svidrigailov), ticluiete un denun fals prin
care vinde, n schimbul unei recompense bneti,
viaa a zece oameni (cum ar fi procedat, dac i s-ar fi
oferit posibilitatea, Smerdeakov); ca urmare, ajunge
la ocn, unde continu s fie total lipsit de scrupule
(ca Verhovenski-junior). Aceast fiin ticloas,
fr sim moral, incapabil de cin, cinic i pervers,
cu pofte bestiale, pentru satisfacerea lor gata s
njunghie, s sugrume, cu singura condiie de a nu fi
descoperit, este ruda celor mai josnici soli ai subteranei, din romanele dostoievskiene trzii.
Noul Quasimodo nu este unicul emisar al
Morii printre panicii, uneori simpaticii tlhari,
desfrnai i ucigai, din letopiseul ocnei. Un altul e
Gazin, ttarul crud, monstruos, despre care se spune
c atrgea n locuri ferite copilai i, desftndu-se
de spaima lor, i njunghia cu voluptate sadic
(necinstirea copilelor, uciderea lor moral care le
mpinge la sinucidere, reapare n portretele lui
Svidrigailov i Stavroghin); Gazin e vzut ca un
pianjen uria de mrimea unui om (motivul
pianjenului revine i el n caracterizarea lui
Svidrigailov).
Petrov, deinutul care l viziteaz deseori pe
povestitor i l antreneaz n discuii, este tot un
ocna ndrjit i primejdios, capabil de a svri un
omor pentru 25 de copeici. El se supune raiunii
atta timp ct nu se cuibrete n el vreo patim;
dac dorete ns ceva, nu mai cunoate nici o stavil. Voina i domin fiina; de aceea, aduce n discuie nainte de Raskolnikov tema napoleonean. O
readuce, de fapt, ntruct motivul apruse pentru
ntia oar n Domnul Proharcin. Semion Ivanovici
Proharcin, muribundul pe care toat lumea l crede
srac lipit pmntului, n timp ce el agonisise tainic
o avere frumuic (nu un milion, cum se crede la descoperirea tezaurului, dar, oricum, 2.497 ruble) este
primul personaj dostoievskian pe care interlocutorul
su l compar, la un moment dat, cu Napoleon n
intenie antitetic, dar surprinznd o efectiv nzuin napoleonean (sau rotschildian) la acest
reprezentant al oamenilor srmani petersburghezi.
Aceeai nzuin cluzete nenfricarea lui Petrov.
ANUL XXII
Nr. 2 (707)
Voina ca suprem principiu al lipsei de principii o contureaz Petrov, dar o desvrete Orlov.
Celebrul tlhar, n stare i el s njunghie cu snge
rece btrni i copii, nu este un la; dimpotriv, e
nzestrat cu o hotrre teribil, de nebiruit. Orlov
este mndru, orgolios, trufa, pentru c se tie superior celorlali ocnai, pentru c suport pedepse pe
care nici un alt deinut nu le-ar suporta, pentru c se
tie posesorul unor nelimitate energii. Supraom nu
din rndul demonilor romantici nobili, ci al bestiilor
prozaice, el i folosete fora, ntr-adevr ieit din
comun, ca s-i afirme singularitatea prin foc i
snge, indiferent de numrul celor jertfii. Fire nevzute l leag pe Orlov de Raskolnikov, apoi de
Stavroghin i de Ivan Karamazov, care vor ncerca i
ei s realizeze, sublimat i nesublim, supraomul.
ncercnd s-i mpart pe deinui n grupuri
tipologice, povestitorul tie c urmrete o clasificare abstract i, de aceea, derizorie. Viaa este mai
nuanat, fiecare personaj i are caracterul su propriu, prea puin asemntor cu al celorlali. Suilov,
care n drum spre ocn i schimbase identitatea cu
a altui deinut condamnat la mai muli ani, numai
pentru o cma roie i o rubl de argint, nu poate
fi confundat cu ali ocnai care s-au nvoit la cte un
schimb nefavorabil; iar un oarecare Aleksandr i
relateaz naratorului internat n spitalul militar al
pucriei modul su singular de a suporta patru mii
de lovituri de bici, pe care, dac din timp n timp nu
s-ar fi prefcut mort, nu le-ar fi putut ndura.
Irepetabil este povestea ocnaului ikov (Partea
F.M. DOSTOIEVSKI
II, capitolul IV, Brbatul Akulinei), o nuvel de mare

profunzime psihologic, parc de sine stttoare,
care i cititorilor le apare asemenea unui vis tulbure,
chinuitor, rod al delirului unui creier rvit de
febr. Cte patimi i porniri antinomice se nfrunt
n sufletul srmanei Akulka, batjocorit de Filka
Morozov, pe care nu nceteaz totui s-l iubeasc, i
n sufletul lui ikov, care o snopete n btaie dup
ce se convinge de nevinovia ei, i care, pn la
urm, o i ucide bestial, ntr-o nestvilit rzvrtire
a simurilor, ancestral i tenebroas.
Un loc de seam ocup descrierea ofierilor,
crora le-a fost ncredinat soarta tuturor acestor
nenorocii, fr drept de apel, care au cteodat
noroc, pentru scurt timp, atunci cnd ajung pe mna
unui anume locotenent-colonel G-kov sau locotenent
Smekalov, vrednici de stim, dei nu sunt nici ei n
stare s amelioreze ct de ct destinul ocnailor. De
regul, ca stpni absolui peste viaa lor mizer i
moartea care i pndete la tot pasul, ei sunt nite
fiare, precum maiorul mereu mboldit s loveasc,
s-l oprime pe om, s-l striveasc sau ca locotenentul Jerebiatnikov, un monstru ntre montri,
un virtuoz rafinat al pedepsei corporale, nscennd
cu ocazia fiecrei execuii comedia printelui ndurtor, supunndu-i apoi, cu plcerea sadicului, pe condamnai torturilor celor mai teribile. Autorul insereaz n text meditaii despre cli, despre stima de
care se bucur n societatea modern clul-gentleman (spre deosebire de clul ordinar), despre felul
n care instinctele josnice pun stpnire pe sufletul
unui ins aparent respectabil, sau despre geneza tiranului i a tiraniei: Tirania e o deprindere; ea manifest tendine constante de a se dezvolta tot mai
mult i n cele din urm devine o boal. [...] Sngele
i puterea mbat; duc la cruzime i desfru; mintea
i simirea omului ajung s accepte, i la urm s
savureze lucruri dintre cele mai nefireti. Omul i
ceteanul pier pentru totdeauna din fiina tiranului
i atunci revenirea la demnitatea omeneasc, la
pocin, la nvierea moral este aproape cu neputin (Partea II, capitolul III). Sunt reflecii pe care
Mkin, Stavroghin i Ivan Karamazov le vor varia
n termeni apropiai (denunnd sau denunndu-se), iar Svidrigailov ori Smerdeakov le vor transpune n practic. Asemenea idei rostesc personaje cu
identiti precise i trsturi distincte, att de singulare, nct le recunoatem i dublurile: halucinant
de asemntoare i mereu diferite.
Casa morilor Dostoievski o descrie palpabil,
enunnd pe marginea detaliilor i preri care s le
ntregeasc. El nfieaz munci mai grele i mai
uoare pe care le presteaz deinuii, laolalt cu idei
profunde i despre munc, i despre inutilitatea ei,
cu consecine fatale. Fr un rost legitim al muncii,
omul se degradeaz i devine fiar, citim n primul
capitol al crii, opinie detaliat n capitolul urmtor: [...] dac s-ar urmri strivirea complet a personalitii umane, distrugerea sa total, pedepsirea cu
pedeapsa cea mai cumplit [...] ar fi de ajuns ca omul
s fie pus la o munc total inutil i absurd, s
verse de pild apa dintr-o cad ntr-alta i napoi.
Meditaiile citate despre tiranie ntregesc descrierea
pedepselor corporale, a btii cu bul i, mai chinuitoare, cu nuiaua, trecerea condamnatului prin ulia
verde. Reprezentaia de teatru cu piesele Filatka i
Miroka rivali sau Kedril-gmanul n care rolul
lui Filatka e interpretat cu mult talent de Bakluin,
autorul o ncheie cu exclamaia: Te cuprinde mirarea vznd cum aceti actori improvizai i interpreteaz cu atta dibcie rolurile de-o clip i fr s
vrei te gndeti: cte fore i talente se irosesc zadarnic la noi, n Rusia, prin temnie, ntr-o via de
mizerie! (Partea I, capitolul XI).
Aceste cuvinte corespund laitmotivului tragic
al crii, despre oimul cu aripile frnte. Le reia frecvent citata mrturisire final, expresia zguduitoare
a strii sufleteti n care GoreancikovDostoievski se
afl la prsirea ocnei: Ct tineree, ct putere
irosit se nmormnta, istovindu-se ntre aceste
ziduri! Cci trebuie s-o spun deschis: toi aceti
oameni erau poate cei mai nzestrai i cei mai puternici din snul poporului nostru. i uite c s-au irosit
fr folos attea fore, n mod absurd, nefiresc,
zadarnic. i din vina cui? (Partea II, capitolul X). E
o ntrebare caracteristic literaturii ruse: Herzen i
intitulase o povestire Cine-i vinovat?, Ostrovski avea
s scrie o pies intitulat Vinovai fr vin,
Cernevski, ntemniat n fortreaa Petropavlovskaia, i termin, tocmai la sfritul anului 1862 i
nceputul lui 1863, romanul Ce-i de fcut?
Dup Amintiri din Casa morilor vor urma
nsemnri din subteran i cele cinci romane mari.
Abia atunci i acolo vor fi limpezite pe deplin att
teribilul diagnostic pus omului, ct i soluia mntuitoare preconizat. Semnele prevestitoare pot fi
ns de pe acum desluite. Amintirile fac trecerea
spre etapa de vrf a creaiei dostoievskiene. Ele au
strnit admiraia multor ilutri contemporani, de la
Turgheniev la Nietzsche. Din Iasnaia Poliana,
Tolstoi i va scrie lui Nikolai Strahov (26? septembrie
1880): Zilele acestea am fost cam bolnav i am citit
Casa morilor. Uitasem multe din ea i acum, recitind-o, pot spune c nu cunosc o carte mai bun din
ntreaga literatur nou, inclusiv Pukin. Nu att
tonul, ct punctul de vedere este uluitor sincer,
natural i cretinesc. O carte frumoas, plin de
nvminte. M-am delectat ieri toat ziua cu ea,
cum nu m-am mai delectat de mult vreme. Dac-l
vei vedea pe Dostoievski, transmitei-i c mi-e
drag.
Dostoievski avea s moar peste nici jumtate
de an.

Aviad Kleinberg
Istoriile sfinilor i rolul lor n formarea Occidentului
Traducere de Adriana Liciu
Component a cretinismului i a culturii europene, cultul sfinilor i datoreaz amploarea i perenitatea povestirilor, orale
sau scrise, despre vieile acestora, povestiri care au nceput s apar n bazinul mediteranean n secolul al II-lea. Lucrarea
lui Aviad Kleinberg i propune s prezinte o istorie a acestor istorii i, n acelai timp, o analiz a elaborarii i a rolului lor
n societatea cretin, n perioada Antichitii trzii i pn la sfritul Evului Mediu. Aceste istorii sunt produsul unor fore
diverse i, adesea, n conflict: concepiile autoritilor ecleziastice, care ncearc s impun un canon de credin i disciplin valabil pentru toi, credina popular, imaginaia i viziunea estetic a autorilor. Apariia i integrarea n cultur a acestor istorii sunt inseparabile de un proces social complex. n ele gsim fora religioas creatoare a comunitilor, care se
exprim instaurnd o altfel de viziune a lumii, care este adesea n contradicie cu cea a Bisericii.
Aviad Kleinberg, istoric israelian al religiilor, evreu laic, s-a nscut n anul 1958. Prinii si au trit persecuiile antisemitismului n Polonia
i au supravieuit Holocaustului. i-a petrecut copilria la Beer-Sheva, unde nu exista nici un semn al prezenei cretine. Studiile de istorie medieval, pe care le-a urmat la Tel-Aviv, l-au fcut s dea o atenie deosebit cretinismului, fr a crui cunoatere era imposibil de
neles cultura occidental. La vremea respectiv, n anii 1980, cretinismul era nc un domeniu tabu n Israel. Avid de cunoatere, a
plecat la Institutul pontifical biblic din Torino, unde a studiat latina, teologia i dreptul canonic. n prezent, Aviad Kleinberg este profesor de
istoria religiilor la Universitatea din Tel-Aviv, iar cursurile sale atrag sute de studeni.
TEFAN BORBLY
n mitologia greac, Deimos (groaz, spaim,

teroare) a fost fiul lui Ares i al Afroditei,
fiind cunoscut pe linie patern ca personificare a fricii de moarte pe cmpurile de btlie, unde obinuia s-i nsoeasc tatl, i, pe cea
matern, ca latur ntunecat a iubirii, legat de toate
spaimele pe care ea le exercit, de la prsire trist i
mistuire de sine dureroas, nfricotoate, pn la
moarte sau sinucidere. n august 1877, cnd astronomul american Asaph Hall a descoperit cei doi satelii ai
lunii, celui mai mic i mai ndeprtat de orbita terestr
i-a dat numele de Deimos, ca i cum ar fi dorit s sugereze c satelitul natural al Terrei are dou fee, una
prietenoas i una terifiant, cu cea din urm nefiind
deloc bine s te ntlneti. Devine firesc, aadar, ca
volumul lui Ctlin Ghi despre reprezentrile spaimei n proza romneasc (n pregtire la Institutul
European din Iai) s se intituleze Deimografia, din
dorina de a lansa o disciplin n spaiul literar autohton i un cuvnt cu totul nou, care s o susin.
Deimografia ar fi, pe scurt, tiina studierii i descrierii
formelor de terifian n domeniul culturii, ceea ce o
apropie att de istoria i sintaxa comparat a imaginarului, ct i de aceea, mult mai larg, a genealogiei diacronice a mentalitilor. Pe de alt parte, nu putem s
trecem mai departe fr a sesiza c, aa interdisciplinar cum este, termenul propus de ctre Ctlin Ghi
se nscrie ntr-o mic serie de inovaii terminologice
sugerate n ultimul timp de ctre cercettori din
Romnia, celelalte dou pe care le cunosc fiind anarhetipul lui Corin Braga i cosmodernismul lui Christian
Moraru, cei trei termeni avnd toate ansele de a
deveni baze euristice de pornire pentru discipline umaniste i epistemologice dintre cele mai atractive.
Deimografia e un cuvnt bine ales i din cauza
asocierii dintre destrucie i sexualitate, pe care el o
sugereaz. Istoria comparat a mitologiei i a mentalitilor face distincie ntre culturi ale spaimei i culturi
ale serenitii, linia de separaie trgndu-se pe undeva pe la grania dintre Occident i Orient, ceea ce nu
este ntotdeauna adevrat i cteodat dificil de asimilat ca instrument de lucru. Sub aspect metafizic, iudaismul este o cultur a spaimei: Eu, Domnul Dumnezeul
tu le spune Jahweh evreilor adunai n exod sub
Muntele Sinai sunt un dumnezeu gelos, care pedepsesc nelegiuirea prinilor n copii pn la a treia i a
patra generaie a celor ce M ursc. Epifania lui
Jahweh e pus i de ctre Moise pe seama spaimei,
transformat n etic: Nu v nspimntai, cci
Dumnezeu a venit tocmai s v pun la ncercare i ca
s avei frica Lui naintea ochilor vortri, s nu pctuii. Abia mai trziu, cnd va repeta vorbele lui
Jahweh nainte de a muri, Moise va pomeni i de iubire, ceea ce ne ndeamn s trasm prima distincie:
acolo unde este iubire nu este loc de spaim sau de
teroare, ceea ce explic, n bun msur, succesul terapeutic al cretinismului de mai trziu, al crui traseu n
istoria religiilor indic i un alt aspect, i anume c,

pn la orfici (dar nici aici integral, dac inem cont de
eschatologie...), cultura pe care au trit-o strmoii
notri a fost o cultur a spaimei. Iubirea vine mai trziu, izbvitor i corectiv, ceea ce duce i la concluzia c
ea se poate nva, poate fi dobndit prin aculturaie,
n timp ce spaima sau teroarea sunt atitudini primare,
care in de fondul obscur, regresiv al fiinei noastre, pe
care nu l putem controla. Iubirea o cutm, mergem n
ntmpinarea ei, la fel cum facem cu ntregul, cu sinteza sau cu armonia; dimpotriv, spaima vine peste noi,
ne cotropete i ne strivete, ne chircete i ne aneantizeaz, ceea ce duce la concluzia c n raporturile existeniale pe care le stabilim cu spaima, ea se dovedete
a fi ntotdeauna mai puternic dect noi, mai imprevizibil i mai copleitoare. Exist, altfel spus, o mreie
metafizic a spaimei i a fricii, tot aa cum simpla lor
intuiie sau decantare existenial ne duce n preajma inexprimabilului, a incomensurabilului i a celui
care nu poate fi neles. Spaima este Das ganz Andere,
cum ar spune Rudolf Otto definind aceast antropologie
a supraumanului incomprehensibil, a ceva ce nu fiineaz dect dincolo de om, deasupra omului, pregtit
s-l distrug pe om, s-i semnaleze micimea i nimicnicia. Spaima ine de o antropologie victimar: n afara ei,
e greu de neles i infinit mai dificil de trit sau experimentat.
Spaima genereaz cultur n dou direcii, radical ndeprtate una de cealalt, divergente, opozitive.
Prima dintre ele vizeaz regresia, recuperarea barbarului sau fascinaia pentru iraional i distrugere de
sine, care apare n textele de psihanaliz. Individuaia
este, ca definiie i expectan, anti-terifiant prin
excelen, ns, n termenii mai vechi ai lui
Schopenhauer, ea presupune ruptura cuiva de energia
inform pe care o reprezint universul, ceea ce e destul
de greu de meninut o vreme mai indelungat, fascinaia pentru iraional, pentru dezindividualizare i pentru visceral intrnd n joc ca mecanism de compensare
i de regsire a unei totaliti amorfe din care individul ne desprinde.
Chinezul Ling, care scrie unul dintre cele dou
seturi de scrisori din Ispita Occidentului a lui Andr
Malraux, spune c Europa este o cultur construit pe
spaime i frici bine definite: spaima de a nu-i pierde
individualitatea i de a nu te robotiza, spaima de
natur (lupul i licantrofobia au o tradiie spectaculoas pe continent), spaima de trup, de ispite, instincte i
de Diavol, spaima de a nu nvinge timpul dup moarte
sau de a nu intra n memorie pentru a te prelungi n
eternitate etc. ntr-o carte tiinific superb dedicat
motivului Meduzei n arta plastic european, Jean
Clair a demonstrat c recurena simbolului ascunde
mai degrab fascinaie dect oroare sau voin de distanare: absorbii de golul visceral, fascinant pe care-l
reprezint Meduza, artitii plastici europeni recurg la
imaginile ei mai puin din dorina de a raionaliza (parial falocratic) o team de aneantizare, ci mai degrab
ca un substitut al extazului negru, terifiant, care atrage, a crui istorie este, i ea, foarte veche n istoria
european, indicnd faptul c oamenii au fost magnetizai nu numai de figurile luminoase ale calmului i
armoniei (v. Linitii i ocrotii, de Jean Delumeau, tradus i la noi), ci, cu precdere, de cele ntunecate, de
terifiana neptrunsului, n care au excelat cel puin
Evul Mediu i Romantismul, dac lsm la o parte tradiia ocult a hermetismului i a tiinelor abisale.
A doua direcie pe care o aminteam este cea a
ndeprtrii de terifian, cultura civilizrii i a reflexului de aprare raionalizant, pe care o putem nelege foarte bine pornind de la textele lui Michel Foucault
i din Procesul civilizrii al lui Norbert Elias.
Paradigma civilizaional european spun ei care
nseamn transparen, civilitate, raiune i moral, o
cultur a discursului societal i tot ce ine de persona,
adic de exigena educrii unui om socialmente acceptabil, plcut de ctre toi i neurt de ctre nimeni, s-a
articulat pe repudierea laturilor de umbr ale culturii
i civilizaiei continentului, care se ntind pe un spectru
semantic foarte larg, de la s spunem marginalizarea i excomunicarea anormalului, a nebuniei sau a
bolii i a anomaliilor sexuale, la reprimarea retoricii de
cauionare a acestora, consecina fiind un homo europaeus cuminte i binecrescut, obsedat de armonie i de
laturile solare ale fiinei, dincolo de care se ntinde un
inut pustiu i terifiant, locuit de animale vorace i de
montri (unul dintre acetia fiind omul nsui, n starea
sa frust i de nefinisare), care trebuie nfrnt, supus
prin raionalizare, disciplinat prin rigoare, prin programe educative precise i prin dialectic. Prima consecin-
a fenomenului spun specialitii este conturarea

omului european ca om agonal: ca un om care lupt
mereu i la tot pasul mpotriva a ceva, fie c e vorba de
iraionalul terifiant care-l nconjoar, sau de terifiantul
luntric, interior, care-l hruiete i l nelinitete. A
doua consecin e insularizarea: Europa educat, rafinat, conceput ca o mare insul de sociabilitate ilustr i de civilizaie, opus spune Jacques le Goff n
studiile sale dedicate medievismului pdurii negre,
ntunecate din jur, barbarilor n ntrecere cu care
europenii i afirm la tot pasul superioritatea, sau de
ce nu? Diavolului, una dintre cele mai redutabile
figuri ale terifianei din registrul imaginarului disciplinar european.
n ambele cazuri, ns, ne aflm n esen n faa
unuia i aceluiai mecanism identitar: definirea omului
european n opoziie cu spaima, cu terifiana care-l
nconjoar, sau cu iraionalul care-l ncearc din interior, ceea ce duce la o concluzie pe care n-o putem, n
momentul de fa, dect prelimina: aa cum s-a ntmplat de multe ori n triumfala sa carier multisecular,
omul european a fost pus n situaia de a renva reflexe demult estompate, pentru c arat Eli Sagan
supravieuirea omului occidental a fost pus serios la
ncercare de spectrul supracivilizrii sale: acela de a
deveni un om prea rafinat, prea slbit de bucuriile
comode pe care civilizaia i le arunca n poal altfel
spus: prea vulnerabil, dar nu din slbiciune, ci dintr-un
exces de finisare (ecuaie nu numai paradoxal, ci i
foarte plcut metodologic, s recunoatem...). n consecin, spune Sagan, fiecare epoc de cultur i-a pus
la pstrare un sntos rezervor de energie frust, de
barbarie i de biologie pur, darwinian, cultura
spaimei fcnd parte din aceast cmru cultural
de substrat, unde mai gsim instinctele sau primitivismul, asocialul i abisalitatea, domenii pe care
Kierkegaard i Nietzsche le vor resemantiza energetic
i dionisiac, ele intrnd ulterior, prin antifraz, n recuzita modernismului negativ al secolului al XX-lea, pentru a se exprima prin iptul lui Munch, angoasa lui
Kafka, teama de a fi aruncat n lume a existenialitilor sau absurdul lui Camus.
Dincolo de aceste expresii s spunem, esenializante ale primitivismului angoasant, originar,
Occidentul a mai trit una, care i-a traversat evoluia
de la un capt la cellalt: e vorba de teroarea istoriei,
aa cum o numea Mircea Eliade, izvort din contiina c omul este pentru totdeauna nchis n timp,
aruncat n lume spre un prezent nesigur i spre un
viitor neprecizat, preul acestei rtciri damnate fiind
acela al ndeprtrii sale de un timp originar, plenitudinar i suprasaturat de sacralitate.
Dus pe pmnt de ngeri ruvoitori, Sophia
gnosticilor se chircete dureros ntr-un strigt de spaim, menit s consemneze ndeprtarea ei de Creator,
adic fixarea ei n intervalul de anxietate insurmontabil pe care l reprezint creaturalul. Aici, rul i spaima se suprapun: oamenii sunt ri fiindc s-au ndeprtat de Creator, ceea ce nseamn c a tri nu nseamn
altceva dect a tri n spaim. Iat o sintagm pe care
Luther o va reafirma, mutnd-o din spaiul cosmologiei
n cel al predestinrii. n accepiune lutheran, munca
i credina sinonime pn la un punct reprezint un
antidot la spaim: ct timp munceti, dai la o parte
spaima care te strivete, o supui unui regim existenial
corectiv, o raionalizezi.
Pentru linia protestant a culturii europene o
linie, cu precdere, anxioas, construit pe terifian
oprirea din lucru, sau contemplaia i surata ei, trndveala reprezint, n dezacord cu ceea ce gndeau i
triau romanii, o potenialitate a terifiantului care nu
este, de la sine neles, recomandabil. Dar ea indic i
faptul c orice artist adic om al contemplaiei i al
inutilitilor nelucrative este, n mod potenial, un
chip al spaimei, motiv pentru care i s-a adugat un
adjuvant n persoana, la fel de nspimnttoare, a
Diavolului. Coabitarea a traversat, apoi, glorios, secolele, cu sincope mai mici sau mari, dar la fel de redutabil,
de stereotipizant, debordnd n dreptul artistului de a
fi genial, adic altfel dect omul de rnd, de a fi barbar,
asocial, automutilant (ca Van Gogh) sau nevrotic i suicidar: de a strnge mnunchi, din mai multe direcii,
toate firele divergente ale anormalului i terifiantului
european, devenite msur a genialitii n romantism,
orgoliu i sfidare mai trziu etc.
Artistul ca administrator al spaimei? Poate nicieri nu se vede mai bine aceast (i)responsabilitate
creatoare dect n lugubrul pariu intelectual sublim,
dealtminteri... pe care l-a reprezentat romanul gotic
englez, care l-a creat, ntre alii, pe Frankenstein ca pe
FEBRUARIE 2011
tefan Borbly:
n ateptarea unei cri foarte bune:
Deimografia de Ctlin Ghi
Individuaia este, ca definiie i

expectan, anti-terifiant prin
excelen, ns, n termenii mai vechi
ai lui Schopenhauer, ea presupune
ruptura cuiva de energia inform pe
care o reprezint universul, ceea ce e
destul de greu de meninut o vreme
mai indelungat, fascinaia pentru
iraional, pentru dezindividualizare i
pentru visceral intrnd n joc ca
mecanism de compensare i de
regsire a unei totaliti amorfe din
care individul ne desprinde.
19
20
ele, acest complex al fricii de timp i

al suspiciunii fa de istorie i fa de
ntmplrile ei angoasante, demoralizante.
Citind cri identitare foarte
serioase, descoperi c au fost puine
momente n istoria romnilor n care
acetia s nu se fi temut de ceva:
teama de turci traverseaz mai multe
secole i cteva cri foarte profunde;
apoi vin, pe rnd, teama de rui, de
maghiari, de socialism i comunism,
i-n cele din urm teama de aneantizare fiinial prin aderarea la Uniunea
European, ceea ce duce la concluzia
c teama de istorie i de vicisitudinile
ei imprevizibile a fost, dintotdeauna, o
marc exponenial a identitarului
naional, compensat prin mitizarea
culturii populare, a folclorului, a fiinei profunde a neamului i a cumsecdeniei retractile toate indicii ale fugii
din timp, ca reacie colectiv la teroarea pe care ne-o impune istoria.
Statistici scrupuloase arat c niciodat n milenara lor istorie, mnstirile
ortodoxe de la noi cu precdere cele
din Moldova n-au nregistrat attea
cereri de clugrire ca n perioada de
dup decembrie 89. Spaima de timp,
frica de necunoscut se conjug, aici, cu
fragilitatea n faa istoriei i a provocrii impuse de tot ceea ce este nou, o
analiz exegetic a acestei sintaxe
comportamentale, nscris n codul
literaturii n ansamblu i al prozei n
special , fiind ct se poate de oportun.
Toate epocile de decaden ale
culturii europene au dezvoltat pasiuni exuberante pentru fric, estetizarea spaimei nefiind niciodat mai
puternic dect n momentele n care sigurana de sine
a culturii europene s-a cltinat ngrijortor, dnd la
iveal crevase adnci, incertitudini zguduitoare, anxietate i abisalitate. De aceea, pasionat al romanului
gotic englez fiind eu nsumi, a muta capul de pod al
terifianei culturale europene spre romanul antichitii
greceti trzii, n care sincretismele foarte sofisticat
elaborate din Etiopicele, de pild creeaz un imaginar al spaimei pe care numai Evul Mediu de mai trziu
avea s-l egaleze. Spaima de om a constituit principala
fric a decadenei antice; n Evul Mediu, accentul se
mut pe Diavol sau pe terifiana extrauman silvatic, de pild, sau aparinnd unei geografii fantasmatice amenintoare semn c, pentru omul medieval,
spre deosebire de cel al antichitii decadente, alexandrine, nspimnttoare devine n primul rnd lumea,
pe care omul nceteaz s-o mai neleag. Ocultismul
iniial sau fantasticul de mai trziu reprezint raionalizarea acestei spaime de necunoscut: n locul lumii
nspimnttoare sugereaz Baltruiaitis oamenilor li se ofer un cod cultural al necunoscutului i al
incomprehensibilului din jur, adic o surmontare a terifiantului prin canonizare.
Sub acest aspect, triada analitic pe care o sugereaz Ctlin Ghi n Deimografia e perfect ndreptit: distingem spune autorul, pentru a-i ilustra ulterior tabelul cu exemple adecvat alese ntre o teroare
natural, una de frontier (n care neverosimilul i
inexplicabilul supranatural se amestec) i una eminamente supranatural, ceea ce reprezint, pentru metodologia volumului, un program de esenializare selectiv, fiindc, personal, i-a mai fi adugat cel puin teroarea religioas (metafizic) i teroarea politic, dei
acest din urm coninut a fost supralicitat abuziv n
exegeza de dup 1989 dedicat comunismului i lagrelor din Gulag, ceea ce explic, probabil, i reticena
autorului, subsumat cum spuneam dorinei de a-i
depolitiza subiectul. Procednd ns n acest fel, spaima
iradiat de ctre Principele lui Machiavelli ar iei din
schem, i odat cu ea o bun parte a culturii europene,
pentru care frica reprezint, mai presus de toate, un
reflex al comportamentului politic. Domnitorii de neam
ai rilor Romne sau fanarioii n-au scpat, nici ei, de
aceast spaim sangvinar, asimilabil angoasei conspiraionale; mai trziu, cultura european a secolului
al XIX-lea va acredita prin excelen un cod al conspiraiilor i al cabalelor oculte foarte bine analizat la
noi de ctre Constantina Raveca Buleu frica de evrei
sau de masonerie intrnd i ele n mod firesc n ecuaie,
ntre multe altele, prodigios decantate literar i artistic.
Ctlin Ghi evit domeniul complex al fricii
politice, selecia literar pe
care o propune n mod
evident: doar o eantionare
fiind previzibil pe aloArdian-Christian KUCIUK
curi (O fclie de Pate,
Ex
Moara lui Clifar, Aranka...,
Roman de dragoste & conspiraie
Domnioara Christina) i
Colecia Biblioteca Contemporanul Roman
revelator-recuperatorie n
altele, frica organic de
Povestea uluitoare a unui gropar balcanic, un individ ce are parte de un miracol
frig din Frigul lui Gib I.
mai puin reperat de literatur sau de pres. Viaa lui se schimb dup un vis
Mihescu sau anxietatea
obinuit, un craniu i o prietenie oferit de doi tineri care lupt, fiecare n felul
thanatic din mbriarea
su, cu imprevizibilul existenei. Inedit nu doar prin limbaj i umor, ci i printr-o
viziune blnd asupra chinurilor cotidiene i asupra acelui strvechi rzboi
mortului, de Alexandru
vizibil, dur sau subteran dus dintre generaii i nu numai, acest roman de draPhilippide fiind planuri de
goste & conspiraie dezvluie cteva realiti ocultate sub schimburile stranii
lucru surprinztoare, scoaconvenite ntre generaii de oameni care, din punct de vedere al mentalitii i al
se din raftul secund al intesimirii, se exclud reciproc. Schimburile de acest gen ascund, n esen, un joc, sau, mai bine zis: jocul,
resului public i mutate n
pe care Omul l-a neglijat, pn nu mai tie s (se) joace dect cu propria-i soart, dar i singura ans
a speciei de a supravieui.
cel dinti. Mi-am amintit,
un nou Prometeu (Mary Shelley, 1818). Numrul

mare de femei care au participat la joc (Eliza Parsons,
Eleanor Sleath, Regina Maria Roche, Mary Shelley etc.)
indic faptul c deimografia lui Ctlin Ghi funcioneaz, aici n ambele sale valene masculin, respectiv graioas voina romancierelor de a crea protagoniti fascinani, terifiani pe care societatea englez
cuminte i genera mai rar fiind, n sine, mai mult
dect psihanalizabil.
Numeroi exegei au remarcat spectaculosul fenomen de restructurare social simbolic pe care l-a
reprezentat romanul gotic englez, prin mutarea aciunii ntr-o geografie iraional, marginal, asocial, ca i
cum societatea n-ar mai fi n stare s produc anticorpi
la atrocitile care o nconjoar. Sugestia, pe care
aceast inversare paradoxal o producea, este c societatea genereaz, genetic i genealogic, debilitate inerial, devitalizat, pe cnd marginalitatea nate fiine
anormale foarte vii, capabile s domine, s nving i s
subziste. Mai trziu, ideea se va ntlni, foarte firesc, cu
gustul romantismului pentru caractere tarate, diforme
corporal i nspimnttoare (dar foarte vii i catalitice), pentru a cristaliza ideea foarte gustat pn n
Contracultura anilor 60 c energiile de supravieuire
ale organismului social subzist doar la marginea lui,
n gesturi fruste i sintaxe nedisciplinate, adic slbatice: aa cum numai Rousseau avusese curajul s-o
spun n secolul tare al luminilor i al raionalitii
universale, oripilnd mult lume cuminte i ncntnd,
n schimb, ctimea minor, dar preioas a ei.
Specialist n secolul al XVIII-lea, ca autor al unei
excelente cri dedicate lui William Blake n 2008, vizitator avizat al Japoniei, creia i-a dedicat o lucrare
memorabil, Ctlin Ghi pornete n analiza deimografiei tot de la secolul luminilor, dnd credit de ntietate terifiantului prezent n romanul gotic, detaliu
care mi-a relevat faptul de a crui legitimitate nu m
ndoiesc c dialogul intelectual pe care ea l prilejuiete trebuie s incite la un schimb de idei din care abordarea critic nu este ctui de puin exclus. De altfel,
ca s fim ntrutotul sinceri, Ctlin Ghi nu are nevoie de sprijin pentru a iei n lume: autor consacrat, foarte suplu i subtil, excelent catalizator de idei i de perspective novatoare, el se caracterizeaz, mai presus de
toate, printr-o nelinite intelectual specific, de foarte
bun calitate, prin intermediul creia nu i ofer cititorului certitudini pedant btute n cuie, ci dileme: planuri de lucru care pun mintea n micare, o incit, o
provoac. Deimografia este, sub acest aspect, un remarcabil volum catalitic: pornete de la o tem mare, despre care n exegeza romneasc a nceput s se vorbeasc abia dup Revoluia din decembrie 1989, i se ncadreaz n seria istoriilor literare alternative, din categoria acelora care fac jonciunea dintre literatur i
istoria ideilor sau a mentalitilor, ca un plan complementar nu de contrast fa de obinuina de a recepta textul doar ca pe un exponent al excelenei estetice i
al canonului axiologic. n ultima vreme, a nceput s
se vorbeasc i la noi de necesitatea metodologiilor
alternative, integratoare: s-a lansat proiectul unei
istorii politice a literaturii romne, Radu Cerntescu
a publicat, n 2010, o istorie luciferic a literaturii
romne, inventariind adeseori partizanal i suprainterpretativ faeta de umbr, ezoteric a scriitorilor
autohtoni i s-au editat, n traducere, cteva istorii
alternative, dintre care memorabil este una dedicat
bolilor; momentul este, aadar, favorabil pentru alte
perspective, ct mai diverse, din care una centrat pe
spaim nu are de ce s lipseasc, cu att mai mult cu
ct, referenial cel puin, sintetizarea ei este de un interes covritor.
Ctlin Ghi recurge la ea n chip restrictiv, ceea
ce-i direcioneaz discursul, nengduindu-i s se lbreze asemenea lui Tiamat din Enuma elish una dintre
marile figuri ale spaimei pe care le cunoate mitologia
universal. Adic, se oprete asupra prozei romneti,
prin exemple eantionate, nu trece n domeniul mai
vast al psihologiei colective sau al contiinei de neam
(n economia creia spaima de turci joac un rol determinant) i, mai ales, i propune, decis i tranant, s
depolitizeze tema, desprind-o de orice conotaie circumstanial, istoricizant.
Aa cum se tie, teroarea istoriei a fost emblematic pentru modul de gndire al lui Mircea Eliade,
fiind extrapolat de el n direcia puterii izbvitoare,
energetizante, a mitului. Pentru alii, refugiul l-a
reprezentat ontologismul, funcionarea mentalului
colectiv romnesc pe dou paliere cel al istoriei, al
fenomenului factual, i cel al fiinei, al profunzimii
neatinse de timp fiind o realitate valorificat att
politic, ct i filosofic. Isihasmul ortodox, modelele
atemporale ale religiozitii rsritene favorizeaz, i
ANUL XXII
Nr. 2 (707)
parcurgnd cartea, c, n urm cu aproape dou decenii, Ion Vartic a scris un excelent eseu despre spaima
din Inspeciunea lui I. L. Caragiale. n cartea lui
Ctlin Ghi, opiunea final pentru Orbitorul lui
Mircea Crtrescu e plauzibil mai mult sub aspect
axiologic i empatic dect tematic, ns rmne n suspensie marele cart n timp ntre Mircea Eliade i autorul Nostalgiei, cnd sugereaz construcia volumului
i, ntr-o jumtate de fraz, autorul nsui seceta cultural a fost att de profund, nct a afectat i sintaxa
literar a spaimei, rpus, alturi de alte victime, de
ghilotina nemiloas a cenzurii.
Or, nu este aa: o rapid rsfoire a ctorva romane romneti din perioada 1965-75 (pentru a nu merge
mai departe...) indic faptul c tema a continuat s
nfloreasc i n ceauism, estompat fiind aa cum
era de ateptat de agonia romanului existenialist i
de canonizarea compensativ a romanului social i de
atitudine. Astfel, romanul Doamna strin, apariie
ciudat, al lui Laureniu Fulga (1968) reia tema ngemnrii dintre sexual i thanatic n timpul rzboiului,
femeia n rou a crei legend circul prin tranee
strnind obsesii amestecate cu anxietate. n Strigoiul
(1969), Ion Agrbiceanu i instaleaz personajele n
mitul culpei i al sngelui degenerat, naturalismul discret al romanului venind, pe de o parte, din Liviu
Rebreanu, i pe de alta, direct din zolism, fatalitatea
ancestral strivind oamenii cu puterea fricii pe care o
iradiaz blestemul.
Multe romane valorific modelul spaiului terifiant insular, de genul celui la care i Camus recurge n
Ciuma: o comunitate nchis, separat de restul lumii,
n interiorul creia se ivete un focar de anxietate, strnit de molim sau de un eveniment/personaj destructiv.
Sub aspect experimental, cea mai interesant dintre
romanele romneti de acest tip din vremea respectiv
e Terra-Orr, de Leonida Neamu (1969), n care (v. i
aliteraia din titlu!) o fantom tulbur, pe model gotic,
linitea aparent a unui spaiu nchis, teratologia
uman abisal, laolalt cu spaima, gsindu-se i n Via
i rodul al lui V. Monda (1971). Cortegiul lui Viorel tirbu (1969) e un roman pe alocuri greoi, stufos, dar teroarea ntreinut de un nebun cu acte-n regul ntr-un
panic ora de provincie rivalizeaz doar cu distopia lui
A.E. Baconsky din Biserica Neagr. n perioada chirurgiilor radicale intruzive, iat c avem i exemple de
teroare anatomic: n Trei ceasuri n iad, de Leonida
Plmdeal, un pacient sufer un transplant de creier,
cu consecinele de rigoare, parial decantate n terifian. i, pentru a ncheia aceast niruire fatalmente
lacunar, care invit la completri, s nu uitm Racul
lui Ivasiuc: roman al fricii i al terorii, dinadins construit n aa fel, nct s sugereze o parabol totalitar.
Ceea ce vreau s sugerez prin intermediul acestor
titluri alese la ntmplare este c, citind cartea lui
Ctlin Ghi, i se pornete mintea. Subiect excelent,
demonstraii fine, extensive, racorduri comparatistice
foarte bine lucrate: avem n fa o sintez autohton de
pionierat, cu care se poate dialoga, care incit, farmec
i sunt convins invit la... imitaii, ceea ce nu face
dect s-i sublinieze de pe acum vivacitatea, fervoarea
catalitic i unicitatea. Dup dou cri foarte bune de
critic literar, dup un studiu doct dedicat lui Blake i
un eseu la patru mini scris despre un stagiu de cercetare n Japonia, Ctlin Ghi este omul care aduce
spaima n exegeza romneasc. M ntreb i-acum de
unde i cum de i-a venit ideea: trebuie s ai instinct
profund, de critic autentic i original, ca s-o poi asimila i s-o transformi n ofert intelectual, ceea ce
Ctlin Ghi a i fcut superlativ, cu un volum care va
deveni, din chiar clipa ieirii sale n lume, unul de referin.
lice Voinescu ncepe jurnalul la 44 de

ani, vrsta maturitii i, consecvent,
duce nsemnrile intime pn n pragul morii. Un interval de 32 de ani,
elocvent pentru importana pe care autoarea o acord acestui tip de scriitur, cu toate c nu se arat
interesat de aspectele teoretice i specificul genului
biograficului. Personalitate activ i apreciat, cu
studii solide, limbi strine nvate din copilrie i
aprofundate n perioada studeniei, doctor n filosofie, profesor de estetic, cu studii de literatur,
numeroase traduceri i conferine la radio, Alice
Voinescu este una dintre figurile nsemnate ale spaiului cultural romnesc n perioada interbelic.
Dei pregtirea profesional o recomand pentru o
carier strlucit, tnra aspir la mplinire i n
plan familial, ceea ce o determin s nesocoteasc
sfaturile prinilor i s se cstoreasc cu avocatul
Stello, brbat superficial, iubitor de distracii ieftine.
n 1929, impulsionat de Roger Martin du Gard,
hotrte s in un jurnal. Punctul de plecare al
nsemnrilor are la baz o influen extern, imboldul scriitorului francez, iar limpezirea, cristalizarea
ideii are loc treptat: (...) voi scrie de azi jurnalul, voi
scrie tot ce triesc intim, tot reziduul spiritual ce-mi
las viaa i fiindc niciodat nu am fcut nimic
fr dragoste, nimic cu folos zic tiam c i aceast
hotrre nu o voi putea realiza consecvent dect
dedicnd-o cuiva. Cele cteva rnduri traseaz nc
de la nceput unele coordonate ale demersului creator: cea care se confeseaz aspir la o consemnare
care s reflecte sfera intimitii, dorete prin urmare ca aceast compoziie s fie o oglind a naturii
interioare, aspectele cotidiene neintrnd deocamdat n planurile sale, i stabilete ca prim condiie a
nouti editoriale
Grigore Ilisei
La gurile Africii
n largul su n descrieri, cu o pan
(un penel) dedat zugrvirii metaforice, ntr-o cromatic proaspt,
Grigore Ilisei este i un narativ, cu
apetit pentru istorii din care izvorte o
lecie tulburtoare (l intereseaz i
istoria, fiindc, de bun seam, istoria
este o comoar). E o aplecare ce nu
poate dect s stimuleze reflexivitatea
nsemnrilor. (Florin Faifer)
oldul cel mic al Africii, pistoletul, cum mi se nfieaz Tunisia

cnd privesc paniglobul, este parc o delt a continentului, prin
ale crei brae i guri intri ntr-o lume fastuoas, fabuloas, fascinant, frisonant i puin nfricotoare, totodat. Te afli n faa
unei revrsri de necunoscut i mister. Aa i nchipui partea
aceasta a Terrei, fie i din fuga gndului. E, ntr-adevr, aveam s
o constatm, un trm al tainei, ce nu i-a pierdut nici azi, cnd
secretele de pe faa pmntului aproape c au disprut, puterea
iradiant a misteriosului. (Grigore Ilisei)
consecvenei ntreprinderii sale dragostea, sentiment care o anim n toate aciunile i cu care l
nconjoar pe destinatarul ctre care se ndreapt
confesiunea. Acesta este fixat n persoana Maricici,
fiica surorii, dar diarista nu limiteaz accesul la
scriere. Aspiraia ei este de a creiona prin nsemnrile fcute o imagine fidel a sinelui i, orgolioas,
afirm c experiena sa ar putea fi un model demn
de urmat de persoanele aflate n momente de cumpn ale vieii. O notaie care oblig la o anumit conduit, la o inut ce poate rigidiza confesiunea i care
nate semne de ntrebare asupra sinceritii. Clauza
clandestinitii, att de iubit de cei ce in jurnal
este eludat din prima nsemnare, unde apar numele potenialilor lectori, dar diarista aeaz ca piedic
n calea receptrii momentul aducerii la lumin a
scrierii, i anume dup moarte. Accesul postum ar
avea dou motive, jurnalul urmeaz s fie inut pn
la sfritul vieii, i se dorete a fi ct mai sincer cu
putin, ct mai autentic, scriitoarea fiind contient c un ochi intruziv ar condamna-o la vigilen.
Ameninarea ar veni de la Stello, soul bnuitor i
imprevizibil (Cteva zile au trecut fr s pot s
scriu gndurile mele; este stupid c trebuie s
ascund acest caiet nu pot conta pe discreia lui
Stello, dei sunt zile n care ar putea da i asta, 19
octombrie 1929), dar care, printr-o turnur imprevizibil, n momentul trecerii n nefiin, primete un
nou statut. Cel a crui indiscreie era simit ca o
ameninare se transform n destinatar, iar optica
noului rol mblnzete gndurile i schimb totalmente discursul diaristei. Referirile la Stello ocup
un loc generos n jurnal i fac din acesta al doilea
personaj principal al crii. Pentru fidela Alice, el
este nainte de toate clul, piatra de ncercare, crucea vieii, un so exploatator, crud, care pretinde
foloase materiale de la soie i se dovedete indiferent fa de suferinele ei, fizice i sufleteti.
Dezamgirea este amplificat de o laitate care l
mpinge necontenit la o disculpare prin acuze, prin
violen. Diarista recunoate ruinea pe care o simte
pentru dezordinea n care Stello triete, pentru
anumite gesturi vulgare fcute n societate, pentru o
existen guvernat de vicii i mrturisete c ar
putea accepta i desprirea cu condiia de a-l vedea
trind curat. Inflexibilitatea se domolete uneori, iar
soia vede propriile minusuri i vorbete despre o
vin reciproc: Ce via frumoas puteam duce
amndoi dac nu ne chinuiam reciproc! El, pe mine,
cu nedreptatea i gelozia lui i mai ales cu venicele
abateri! Eu, pe el, cu rigiditatea principiilor i nevoia de argumentare! Rbdarea o ajut s spere la o
corijare a comportamentului i s ncerce diverse
tactici pentru ndreptarea nestatornicului. nduioat, vede uneori n Stello un copil mare i l nconjoar adesea cu sentimente materne. Multe nsemnri
denun durerea de a fi fost exclus din clipe nsemnate ale vieii celui iubit, dezamgirea de a fi ncercat adesea sentimentul neputinei de a-l mulumi, de
a-i putea umple viaa. Liber, egoist, anarhic, contrastant, Stello este uneori simit ca persoana completamente opus siei de statornica Alice. Cel care
iese i uit s se mai ntoarc are i accese de gelozie, i diarista vorbete voalat despre ruptura relaiilor cu un anume Miu, o relaie care a consumat-o
prin lupta de a nu ceda ispitei, de a-i pstra moralitatea: Tulburarea prin care am trecut i pentru care
i sunt profund recunosctoare m-a educat mult: m-a
nvat s m cunosc, s m stpnesc, s m nving
i s m liberez. Dac a avea curajul s vorbesc
odat, cu inima deschis, cu el, i-a mulumi pentru
tot ce am suferit fiindc m-a dezrobit de tot.
Moartea timpurie a soului antreneaz ns
modificri eseniale, iar jurnalul se transform
ntr-o coresponden cu cel pierdut. Desprirea,
trit dramatic, d natere unui bocet cu accente
mistice: Doamne! Tu tii, i numai Tu, de ce m-ai
desprit de Stello, de Stello meu drag, iubit i crit
de mine de ntotdeauna. Stello, drag, i privesc fotografia cu att am rmas din fiina ta sensibil.
Dragul meu, iart-m pentru tot ce i-am spus n
suprare, pentru ncpnarea unei false puriti
care crea orgoliu drcesc i pe care acum l ispesc
din setea de tine. Te aveam i mi te beam, acum mor
de setea ta i tiu c, pn la moartea mea, pn la
ntlnirea de dincolo, trebuie s rabd de tine, s mi
se usuce buzele de dorul buzelor tale moi, parfumate, calde, pline de sufletul tu de o minunat poezie,
de copilrie! (10 octombrie 1940) Sintagme precum
eti n mine nfipt pentru vecie, te-a purta n braele sufletului tot timpul vorbesc despre o comuniune trit cu intensitate mistic, un devotament total.
Oana Safta
Alice Voinescu i nemiloasele autoscopii
Protagonista descoper acum un so a crui via

interioar ar fi fost mbogit de spontaneitate i
autenticitate, n timp ce ea s-ar fi fcut vinovat de
distanare, s-ar fi dovedit o raional, locuind la etajul superior. Atitudinea diaristei se dovedete exemplificatoare pentru consideraiile pe care Simone de
Beauvoir le face cu privire la atitudinea femeii ndrgostite, iluzionate i dezamgite: Dac el o iubete
mai puin dect ar dori ea, dac nu reuete s-l
absoarb, s-l fac fericit, s-i fie de ajuns, tot narcisismul ei se convertete n dezgust, n umilire, n ur
de sine, care o incit la autodepire. n timpul unei
crize mai mult sau mai puin lungi, uneori pe durata ntregii sale viei, se va face victim voluntar, se
va ndrji s-i fac ru acelui eu care n-a tiut s-i
mulumeasc iubitul.1 n aceast direcie ar merge
credina scriitoarei conform creia i-ar fi atras singur neplceri i suferine din inclinaia ctre singurtate, ce a ajuns n timp sa funcioneze ca un blestem. Observnd c femeile sunt adesea decepionate
de mediocritatea celui pe care l proslveau, scriitoarea francez face constatri surprinztoare: Cultul
pe care i-l nchin (celui iubit, n. r) este uneori mai
satisfcut de absena dect de prezena brbatului;
dup cum am vzut, exist femei care se consacr
unor eroi mori sau inaccesibili [...]2
Autoarea contientizeaz rareori dimensiunile
hiperbolice pe care le ia fiina soului defunct n
imaginaia ei: Eti cel de altdat, fr pcatele
care izvorau din trup, eti tu fiina duhului tu, cea
care era de calitate. Poate s-ar putea spune c acum
te vd cum te doream s fii i, cum nu eti prezent ca
s-mi contrazici imaginea ideal, m mulumesc cu o
ficiune pe care o fabric n toate amnuntele. ( 27
august 1941). Stello este acum confidentul chemat
necontenit, i diarista reia n imaginaie gesturile
cotidiene ale celui trecut n nefiin, purtnd uneori
dialoguri monologate cu acesta: E vnt mare afar.
Ar fi de o mare tristee acest ceas dac nu a simi c
eti cu mine. Uite, intri pe u cu plria puin pe
ceaf, paltonul deschis, cu mutra obosit. Priveti
spre mine mucalit i rzi. Umbli cu lucrurile de pe
toalet, depui ceasul, i faci crarea, acum te dezbraci, pui haina pe scaun, iar surzi i mi spui:
Moule, tu eti o fat deteapt, tu vezi i ce nu vd
21
alii! Tragi de haz o mic njurtur, scoi cravata i

fularul, vesta, te vd cum scoi butonul de la spate!
Acum potriveti perina la fereastr ca s nu trag.
Eti n cma, te rogi, treci dincolo. Puiul meu drag
i dulce! De ce te aezi pe canapeaua de piele cu minile pe frunte? Hai, las regretele, viaa ta a fost
folositoare altora, ie ns nu. Dup moartea soului, scriitoarea i nfrneaz impulsurile de cochetrie i continu s cread c asumarea suferinei a
fost justificat de iubirea ce o nutrea. Din tovarul
de via ponegrit, Stello primete acum roluri eseniale, precum cel de compagnon venic prezent sau
surs de inspiraie. Unele dintre atribuiile cu care
este investit dup moarte sunt solemne cci, atunci
cnd se simte ncolit de spaima neantului, scriitoarea i cere sistematic ajutor pentru trecerea pragului
dintre lumi. Legtura de dincolo de moarte, simit
de protagonist ca fiind de sorginte divin, l determina pe Eugen Simion s vad n soul disprut un
veritabil mire mistic3: Ne-am cununat n ziua
nmormntrii i pentru dincolo. Acum suntem un
vechi menaj, tu acolo, eu aici i mpreunai pe o ax
imuabil. (8 octombrie 1950). Atitudinea protagonistei dup trecerea n nefiin a soului necredin1
Simone de Beauvoir, Al doilea sex, Univers,

Bucureti, 1998, p. 389
2 Ibidem, p. 392
3 Eugen Simion, Ficiunea jurnalului intim,
Univers Enciclopedic, 2005, p. 316
FEBRUARIE 2011
22
cios vine s ilustreze o constatare interesant a lui

Simone de Beauvoir. Frazele cu care se deschide
capitolul Femeia mistic, Dragostea i-a fost dat
femeii ca suprema sa vocaie i, cnd o nchin unui
brbat, n el l caut pe Dumnezeu; dac mprejurrile i interzic dragostea omeneasc, dac este dezamgit sau prea pretenioas, va alege s adore divinitatea n Dumnezeu nsui4, pot explica aplecarea
pronunat a eroinei ctre religiozitate. Pe lng
dezamgirea provocat de un mariaj nefericit ns,
ntreaga sa istorie de via explic importana acordat religiosului: Alice Voinescu este un intelectual
muncit de ntrebri existeniale, un om prins n
tvlugul marilor transformri istorice, la intersecia unor epoci. Pentru ea, nainte de orice, credina
unete, construiete, ar fi singura ce se poate opune
cu adevrat haosului istoric. Raportul diaristei cu
divinitatea este una dintre coordonatele eseniale
ale crii i se dovedete, cel mai adesea, unul luminos, nltor pentru fiina uman. n credin omul
ar gsi unicul sprijin pentru fiinare n lupta cu micimea condiiei sale existeniale. n acest sens, scriitoarea mrturisete c se simte o emanaie a divinitii, consider fiina fabricaia unui gnd dumnezeiesc i glorific valoarea social-constructiv a cretinismului i dinamismul existent n religie. Contactul
cu grupul de la Oxford intensific activitatea spiritual, marcheaz o aplecare mai atent asupra problemelor credinei, constituind un punct cheie,
dup care se poate observa o aplecare mai atent
ctre problematica cretin. Resimind nevoia de a
se ruga sincer, nu prin bolborosirea unor rugciuni,
ci prin totala contientizare a actului, prin personalizarea acestuia, eroina are chiar iniiativa unor rugi
personale: Nu fi suprat pe mine, Doamne. Cad i
m scol iar prin mna Ta. Iubete-m cum sunt
slab i rea. (5 nov 1936). Adesea, adresarea se face
ctre divinitate, devenit destinatarul unor nsemnri ce iau forma unei rugi. Tirania divinitii este
negat vehement, cci suferina este necesar pentru purificare i accedere dincolo. Scriitoarea resimte nostalgia sensului pe care i-l poate dezvlui credina i consider c acesta poate nnobila suferina.
De aceea, ncearc sperana ca suferinele provocate
de omul iubit s aib rost: Viaa cu Stello devine
imposibil. M ntreb, Doamne, ce gnduri ai cu
mine! tiu c eu l-am ales, c tu mi-ai pus piedici,
dar pentru o biat atracie fizic, att de fireasc
unei fete tinere, de ce s pltesc o via ntreag, nu
numai cu umiline, dar cu o relal suferin fizic?
Nu neleg planurile tale, Doamne! (7 iulie 1939).

ndoiala, n care vede o consecin a pcatului originar, i d adesea trcoale, iar tgada vorbete despre
regretul de a-i fi neglijat viaa cu gndul la mpria cerurilor: Nu exist cer dect pentru cei puternici. Da, tiu, blestem, Doamne, pentru c eti crud
i nepstor. (20 august 1953). Nencrederea vine i

din convingerea c Dumnezeu nu ar avea de ce s fie
preocupat de micimea problemelor umanitii, numite de eroin bagatelles terrestres.
Jurnalul devine un mijloc privilegiat de comunicare cu cel pierdut, cruia diarista alege s-i nchi-
Serge Moscovici
Psihologie social
Colecia Dicionare & Enciclopedii
Traducere de Anca Verjinsky
Un dicionar-eveniment de psihologie social,
prin care Serge Moscovici, iat, revine acas,
n Romnia.
Despre Serge Moscovici nu se tie prea mult nici acum n Romnia, ara sa de origine. Cnd comisarul UE, Pierre Moscovici a ntocmit
raportul care facilita intrarea Romniei n acest organism, s-a amintit i de tatl su. () Persecutat nainte de 1944, ca evreu, Serge
Moscovici devine militant comunist, dar n anii urmtori, dup instaurarea dictaturii comuniste, constat c a fcut o greeal i se refugiaz n Occident. () De la Paris el a lansat chemarea viitorul tiinelor se joac n Est. Prestigiul lui Serge Moscovici n domeniul
psiho-sociologiei este imens n lume, conferinele sale sunt programate cu multe luni nainte, are numeroi discipoli. () A studiat la
Sorbona, s-a implicat n viaa literar parizian, era prieten cu Paul Celan, Isac Chiva .a. Cu timpul, specializat n pshologie, sociologie,
psihanaliz, pred la universiti din SUA (Princeton, Yale, Stanford, New York), din Europa (Geneva, Louvain, Cambridge), este distins
cu DHC de ctre universiti de prestigiu din lume.
Boris Marian
ANUL XXII
Nr. 2 (707)
ne toate aciunile i gndurile. Dei i ia adesea

angajamentul de a ine o eviden zilnic a ntmplrilor, pauzele sunt lungi i uneori nejustificate.
Anul 1932 se deschide cu nsemnarea: Ce multe
aveam de scris aci n cele trei luni trecute! Nu le-am
scris pentru c le-am trit. Ritmul trepidant al vieii nu mai las timp pentru notaie, un ritm cotidian
alert nu mai ofer golurile vnate cu predilecie de
scriitura intim i confidentul-jurnal i pierde utilitatea, dei evenimentele sunt extrem de ofertante.
N-am scris nimic de mult. Am fost prea ocupat n
exterior. Nu mai am putere i pentru interior (20
decembrie 1937), prin urmare vitalitatea i arog
drepturile n defavoarea spaiului intim. De altfel,
jurnalul este pentru Alice Voinescu un martor al tensiunilor, al momentelor de cumpn, o ncercare de
consemnare i suplinire a vidului luntric, uitat n
momentele de mplinire. Nevoia de exteriorizare i
datoriile mondene ar constitui impedimente ce
rpesc atenia asupra sinelui, i diarista recunoate
c uit de existena caietului. Uneori ncearc regretul neputinei de a consemna evenimentul n
momentul producerii i i propune s poarte asupra
sa un carnet. Ritmul scriiturii este mereu n atenia
autoarei, care se dovedete mefient fa de valoarea
notaiei aprs coup: N-am scris nimic aici dup
plimbarea n Bucovina. mi pare ru, am cheltuit
ncntarea n povestiri i exclamri verbale neconturate. Acum m tem c emoia e pur intelectualizat
(5 iunie). Indisciplina scrisului este pus uneori pe
seama umorilor: Pas crit depuis longtemps.
Aujourdhui sans envie de le faire (12 ianuarie
1930). Oscilaiile sunt ineluctabile i survin adesea
n intervale scurte de timp, o dovad a capacitii
scriiturii intime de a surprinde complexitatea fiinei.
Pe data de 27 mai 1930 autoarea atac problema sinceritii ce urmrete verosimilitatea confesorului i
recunoate teama pe care o ncearc la gndul c
scrierea ei s-ar putea transforma ntr-un dans n
faa oglinzii. Un pericol posibil din momentul n
care diaristul i-a stabilit un destinatar i sper la o
apreciere postum. Am impresia cteodat c m
deformez involuntar n acest caiet, tocmai cnd mi se

pare c sunt mai sincer!, o fraz ce sintetizeaz
grija pentru inuta afiat, pentru poza ce s-ar putea
substitui fidelitii persoanei (24 mai 1930). Cu toate
acestea, o nsemnare de la sfritul aceluiai an las
s se ntrevad n jurnal o veritabil oglindire a eului, o reflecie izbutit (...cnd senin, strvezie,
cnd m ntunec regrete inutile, cnd m destram
un scepticism neierttor!), cci centrul unei astfel
de scrieri nu poate fi dect persoana celui ce noteaz. Jurnalul se vrea nainte de orice un compagnon
de ndejde, ca dovad intervalul mare de timp n
care diarista consemneaz cu regularitate, precum i
revenirile la nsemnri mai vechi, pe care le lectureaz i analizeaz.
Diariti romni: Alice Voinescu, Jurnal, ed. ngrij.,
tabel bibliogr. i note de Maria Ana Murnu; cu o pref.
de Alexandru Paleologu; Albatros, Bucureti, 1997
Simone de Beauvoir, Op. cit., p. 405
ai nou vedem o serie de filosofi, psihologi, oameni de tiin care promit paradisul pe pmnt. Unii dintre ei s-au nrolat n Liga noilor
ateiti care este socialism tiinific n ediii de lux.
Daniel Dennett, Sam Harris, Richard Dawkins,
Christopher Hitchens, Victor J. Stenger sunt doar
printre cei mai vizibili i cei mai abili dintre ei, muli
dintre adepii lor direci sau indireci fiind rspndii prin toate colurile lumii i n variile ei instituii. Noii ateiti atac valorile pe care se sprijin
democraia ce le-a oferit liberti i posibilitii
imense de a studia i promova idei diferite. Noii
ateiti ne spun c individualismul a devenit principalul obstacol n progresul tiinei i pcii universale. Prin urmare, ne spun ei, lumea este natural iar
liberatea individual o invenie iudeo-cretin care a
devenit celebr n urma unei alte invenii numit
Isus Christos ce trebuie acum abandonat n favoarea unui naturalism ateu global. n plus, ar avea
destule dovezi empirice cum c exist o contiin
global natural, i c prin urmare suntem toi una
i aceeai fiin.
Problema existenei lui Dumnezeu este mult
prea complex pentru muritori ca mine. Majoritatea
ideilor le-am mai auzit iar ce e nou, e prost. n cazul

de fa ce e nou mai i insult democraia ntr-o
manier inaceptabil. Suntem deja convini c
lumea i fiinele ei sunt naturale dar contiina global mi pare, cel puin mie, o aberaie extrem de
periculoas. Democraia, la adpostul creia noii
ateiti dezbat i mpotriva creia url, este posibil
tocmai datorit faptului c a recunoscut drepturile
individuale. Democraia nu este o invenie politic
sau sectar cum cred noi ateiti, ci rezultatul unui
lung proces de re-cunoatere a individualitii care
se reflect n cele din urm n legiferarea unui set de
cunotine i atitudini constructive atunci cand suficient de muli indivizi devin contieni de ei nii.
Democraia se sprijin, printre altele, pe acest adevr ontologic care se manifest oricum, oriunde i
din toate timpurile, cu sau fr legiferare ideologic
att doar c n multe coluri ale lumii nu se vrea sau
lumea nu este lsat s admit. Dac sunt convins
de naturalul lumii, nu am nicio ndoial c orice fiin uman exprim diferit motivele sale de bucurie,
vinovie, furie, nostalgie dintr-un motiv ct se poate
de natural. Exist funcii biologice care se regsesc
n orice individ dar care se manifest diferit de la caz
la caz. S convingi pe toat lumea c avem o contiin global este nevoie s explici fenomenul nu doar
din punct de vedere biologic general (nici la nivelul
acela lucrurile nefiind att de clare) dar i n sens
subiectiv n contextul unei descrieri complete a uni-
versului natural. Nu este ndeajuns ca ceva s fie

suficient pentru a fi necesar! Or pentru a ne lmuri
de adevrul individualitii trebuie s revenim la
lucrurile nsele, mai precis la proiectul niciodat
finalizat care se ivete din necesitatea recunoaterii
sistematice a individualitii n sens husserlian. n
lumea n care trim exist ctevea realiti de care
nu ne putem ndoi: fiinele umane sunt individuale,
natura se descrie prin bio-diversitate, universul cu
tot ce tim sau nu tim despre el este diversitate.
Dac exist ceva universal valabil pe care orice copil
l poate observa, aceasta este caracterul divers al
universului. Nu e de mirare c-l experimentm din
punct de vedere individual chiar i atunci cnd descoperim legi fizice valabile.
Am pierdut mult vreme ncercnd s neleg
acest lucru n toat simplitatea sa pn cnd am
decis s iau n serios o ntrebare banal: care este
rostul adevrat al teoriilor pe care le studiez i despre ce vorbesc ele n realitate? Mi-am spus c trebuie s existe o posibilitate imediat de a pricepe despre ce anume vorbesc aceste teorii, nu ce sunt ele
nsele, adic de a testa validitatea diversitii i
individualitii n modul natural cel mai direct cu
putin. Uitndu-m n jur fr a cuta doar ce este
n comun dar i ce
difer, am neles
dou lucruri: toate
teoriile sunt n fond
perspective asupra
lumii dintre care
unele au o btaie
epistemologic lung,
iar altele reflect
aspecte strict personale. Am neles n
acelai timp c ceea
ce este dat n comun
m privete pe mine
ca individ i pe ceilali n individualitatea lor, dei nici eu,
nici ei nu tim cum l
resimiim n sinea
noastr fiecare n
parte din toate punctele de vedere. Faptul
c sunt nainte de
orice o persoan, un
individ, mi s-a adeverit tocmai prin realitatea propriei mele
existene aici unde
m aflu, unde am fost
i unde probabil voi merge. Culmea, nu este nimic
solipsist n asta, dimpotriv, e un lucru extraordinar, cci tocmai n felul acesta am viaa mea intim
oriunde a fi, n orice sistem politic m-a afla i ct
vreme exist. Iat o realitate ontologic, proprie mie
ntr-un fel, altora ntr-altul, care nu m impiedic s
comunic ci s accept diversitatea mea, a altora i s
ncerc s trag concluziile corecte de pe urma acestui
fapt. Mai mult, asta m determin s reconstruiesc
la nesfrit sensul experienelor mele, s le dau infinite forme i s elimin unele sau altele n funcie de
rspunsul critic al altora. La toate aceste simple descoperiri ale mele teoriile au o participare indirect.
Teoriile nu mi-au folosit s-l ineleg pe Husserl, ci
s-mi dau seama ct de confuze, de birocratice conceptual, sau de umflate sunt ele i prin urmare ct
de departe se situeaz de realitatea ontologic a
individualitii pe care o recunoate sistematic
Husserl. Cei care practic existenialismul mistic
sau nflcrat-ateu, n linia de gndire a lui
Heidegger, Sartre, Dennett sau alii repun ntrebri
ale fenomenologiei ntr-o manier excesiv formulnd rspunsuri care nu sunt constructive. Nu este
treaba filosofiei sau a oricrui alt domeniu teoretic
s pledeze singur i de capul lui pentru soluii ultime ct vreme habar nu are cum stau n realitate
lucrurile cu existena uman la scara universului.
Lumea n care trim ofer multe posibiliti. tim c
exist legi generale ale lumii care o fac posibil i o

Bogdan Mihai Dasclu,
Fiul nisipurilor
Colecia Biblioteca Contemporanul
Roman
Un roman de excepie, cu o intrig de

prima mn. Un roman care se citete
cu sufletul la gur.
FEBRUARIE 2011
Lucian Delescu
Problema fenomenologic
a globalismului
ghideaz dar nu o foreaz s fie structurat doar

ntr-un fel. Structurile sunt impulsuri minimale nu
condiii descriptive ale vieii. Legile coerentizeaz
posibilitile de care suntem sau nu contieni, iar
structurile sunt impulsurile minimale. Lumea nu
exist doar din pricina unor legi sau structuri fundamentale dar i datorit faptului c o trim n carne
i oase, o resimim individual din toate punctele de
vedere i interacionm pe deplin cu ea. Or, de vreme
ce lumea, universul natural, e diversitate iar noi
nine suntem diferii nseamn c sensibilitatea
uman se constituie i constituie n acelai timp, se
coloreaz, cum ar spune unii, n circumstane specifice, c dei exist coordonate comune, specificitatea
i spune cuvntul n mod hotrtor oriunde i oricnd. Din acest motiv, fiecare individ se exprim
diferit, ceea ce nu nsemn c anumite lucruri sunt
relative. De exemplu, n sistemul solar n care ne
aflm Pmntul se nvrte n jurul Soarelui ct
vreme acest lucru nu este perturbat de evenimente
cosmice dar asta nu-i impiedic pe unii s le exprime
ca fiind o descoperire uluitoare sau o chestiune lipsit de importan. Fiecare individ triete universul
n felul su i se raporteaz la el din punct de vedere strict individual dei poate formula valori de adevr despre el. Convine sau nu, aceasta este o realitate la fel de universal valabil precum sistemul solar,
dimensiunea evolutiv a bio-diversitii etc., doar c,
pentru a reveni la problema globalismului, unele
naiuni se nasc de pe urma faptului c majoritatea
au ineles acest adevr, iar altele nu. Dei mi pare
firesc s avem o atitudine deschis fa de noi nine
i fa de lume, ct vreme cunoaterea n dimensiunea sa emoional cognitiv implic o dinamic cu
totul special, trebuie s rmnem vigileni. Din
acea dinamic rezult nu doar teorii dar i o serie de
aciuni, ceea ce nseamn s nu amestecm rase
umane i valori ntr-un soi de delir optimist din care
nu se pot nate dect conflicte globale, mai ales c nu
toi sunt convini de aceleai adevruri. Nu ar trebui
s ne pierdem vremea decodnd produsul teoretic
aberant al vieii provinciale de pe varii campusuri
universitare; produciile tiinifico-socialiste se rspndesc la scar global. Le putem rspunde acestora c nu este indeajuns s afirmi c suntem o singur ras, rasa uman, care este o alt idee vehiculat
pretutindeni de apologeii globalismului, e necesar
s recunoti caracterul divers al lumii i adncimea
diferenelor dintre indivizi i naiuni n funcie de
acest adevr. Individualitatea i biodiversitatea nu
sunt invenii ale cretinismului i democraiei, ele
sunt caracteristici fundamentale ale universului
care au devenit clare pentru muli odat cu cretinismul. Or, n condiiile actuale inteniile globalitilor,
chiar bune, pot avea un efect apocaliptic. Globalitii
se vor trezi, deja se ntampl, cu un ocean de nemulumii care ncep s realizeze c ei doreau alte
lucruri, c de fapt prin globalism nelegeau altceva
i c e timpul s se opun. n fond, fiecare se ntoarce la probleme sale care conteaza n mod real, iar
acolo vor descoperi, odat trezii din delirul globalist,
nu numai c problemele lor nu sunt rezolvate dar c
au devenit tot mai acute. ntr-o societate unde muli
cred s nu mai aib nimic de pierdut, cum sunt majoritatea celor ce triesc azi pretutindeni, efectul unei
revolte la scar planetar nu mai poate fi controlat
de nimeni i de nimic.
Nu exist o contiin global, ns avem o problem global creat de inepii globalismului care ne
mparte n dou tabere. Pentru unii pacea etern
nseamn sacrificarea individualitii n favoarea
unui interes general din care vor renate feele totalitarismului toate la un loc. Pentru alii recunoaterea individualitii cu urmrile ei constructive este
singura soluie. Orice decizie de ordin general trebuie s reflecte nelegerea epistemologic a intenionalitii. Teoria intenionalitii este menit s pun
n eviden complexitatea individualitii n carne i
oase i deci s atrag atenia asupra dimensiunii
problemei iar de vreme ce globalitii sunt surzi, mui
i orbi, putem atepta un rspuns de la cei care neleg problema.
23
Iai n trei mii de semne

Nicoleta Dabija
Sfrit de an cu Doine la Iai
n decembrie am fost martor doar la dou

lansri de carte. (Spun doar ntruct am
fost acuzat de poetul Emil Brumaru c
nu tiu s ratez evenimentele culturale.)
n prima sptmn a lunii s-a lansat Ritmuri de
mblnzit aricioaica, cartea de poezie a Doinei
Ioanid, prezentat de numitul Emil Brumaru, de
scriitorul Liviu Antonesei i de criticul literar
Emanuela Ilie. n urmtoarea sptmn, o alt
Doin, Uricariu, a ajuns n Iai pentru lansarea celor
dou volume din Maxilarul inferior.
Poate este prima oar cnd un autor m convinge n timpul lansrii s-i iau cartea, s o citesc i
s scriu dou vorbe despre ea. M refer la un autor
pentru care nu aveam dinainte o afinitate, pe care
nu-l citisem n prealabil. Au fost invitai s vorbeasc doi prieteni, cum i-a prezentat Doina Uricariu,
poetul Lucian Vasiliu i criticul literar Ioan Holban.
La final, cunoscuta poet a inut ea nsi un discurs
sensibil, succint, cu fragmente din viaa proprie, ns
arhetipale n alt neles.
Pe mine, m-a convins. Iar lectura n sine, o
dat n plus. Cartea Doinei Uricariu este una n care
istoria mrturisit a familiilor regale ale Europei
este completat de date exacte, pe care autoarea le-a
cules din documentele consultate n arhivele de la
Versoix, n care povetile descrise de Regina Ana
sunt continuate de povetile de via ale poetei, n
care experienele fcute prin intermediul lecturii de
cea de-a doua sunt confirmate n realitatea concret
a celei dinti. Autoarea are meritul extraordinar de
a alctui din pienjeniul de nume, date i evenimente o estur vie, ea nsi rmnnd, n acelai
timp, o voce pe ct de discret, pe att de obiectiv.
Din mrturisirile Reginei Ana, pe discuiile cu
care autoarea i construiete n fapt i n cea mai
mare parte cartea, se contureaz modul simplu i
demn de a tri, dei n condiii de multe ori nefaste,
24
al familiei regale a
Romniei, un mod care
poate constitui un model
de existen i de atitudi-

Alex tefnescu
Cum se fabric o emoie
Colectia Ediii definitive
Dup apariia monumentalei (la propriu) Istorii a literaturii romne contemporane, 1941-2000, Alex tefnescu este
omul zilei n critica literar romneasc. Admirat sau pizmuit de confrai, invitat i celebrat cu fast n oraele de provincie, intervievat de superbe ziariste, Alex tefnescu se afl mereu n centrul ateniei, prezena sa ntr-un loc este
imposibil s treac neobservat. Chiar i cei care i propun s l ignore ajung pn la urm s i piard cumptul,
ncep s-l vneze cu invectivele lor, sporindu-i, indirect, vizibilitatea, notorietatea i popularitatea. Alex tefnescu
este, n lumea literaturii, genul de personaj care nu las pe nimeni indiferent. Unii i sunt prieteni, alii dumani de
moarte (cei neinclui n Istorie i cei menionai n emisiunea sa TV rezervat crilor proaste, Tichia de mrgritar).
n fine, mai exist o categorie, a celor care l cultiv cu sperana secret c i-ar putea intra n graii i c n felul acesta i-ar putea asigura un viitor luminos n literatura romn.
Tudorel Urian
Alex. tefnescu este singurul critic romn contemporan care, metodic, confer criticii caracteristicile unui act de persuasiune. El face
uz de o veritabil strategie de seducere a cititorului: limbajul este dezabstractizat, fr a-i pierde ns competena i precizia conceptual; expresia critic, mereu dezinvolt i de multe ori memorabil, are o anumit materialitate fraged, fiind astfel uor de receptat; plcerea lecturii i a scrisului, aproape palpabil, devine contaminant i mbie la reverii hedoniste; n sfrit, discursul e mpnat de comparaii sugestive i cu att mai ocante cu ct nu se produc n spaiul livrescului, ci al experienei comune, coninnd i o infuzie de umor graios care ntreine comuniunea afectiv cu cititorul.
n volumul Cum se fabric o emoie autorul adopt forma dialogal a discursului (ntre un eu inocent-iscoditor i unul doct, profesoral)
dnd dinamism i o concretee plin de substan problemelor convocate: stilul aluziv, natura artei, relaia artist-public, talentul, valoarea,
mecanismul psihologic al creaiei, succesul etc. Este vorba, de fapt, despre un mic tratat de educaie estetic, alert, eficient i care, n
mod expres, se adreseaz unui public concret.
Petru Poant
ANUL XXII
Nr. 2 (707)
ne, mai cu seam n privina mndriei de a fi romn,

o calitate ndoielnic la noi, dar care trebuie nvat, exersat, cultivat de fiecare.
Amintesc i dou aspecte de dificultate, care
nu sunt totui puncte slabe ale crii, ci mai curnd
atenionri pentru cititor. n primul rnd, prezena
numeroaselor legturi de rudenie ntre membrii
familiilor regale ale Europei i alte date cuprinse n
carte pot obosi lectorul, cel puin pe cel care nu e
direct interesat de o astfel de istorie. i n al doilea
rnd, e nevoie de o atenie sporit n a distinge vocea
Doinei Uricariu de vocea reginei Ana, cci de la un
paragraf la altul se poate trece pe neateptate
dintr-o via n alta, ntmplrile se mpletesc ntr-o
estur complex, chiar dac fabuloas. Autoarea
prelungete evenimentele descrise de regin cu evenimentele personale, dar nu o face prin imitaie, nici
din dorina de a-i asuma ne-onest o atitudine aristocratic, ci dintr-o recunoatere tacit n credinele care alctuiesc umanitatea celeilalte femei.
Un portret subiectiv:
Premiul Nobel pentru Literatur 2010
George Motroc
Mario Vargas Llosa: Cutm n
ficiune ceea ce lipsete n via
incolo de toate nenorocirile pe care
le-a adus 2010 i m gndesc n primul rnd la criza economic care a
distrus fragilul echilibru al lumii n
care trim, acest an poate fi comparat, mcar n plan
literar, asemenea unei cutii a Pandorei pentru c a
reprezentat i sperana c n Lumea Literelor valoarea este recunoscut n cele din urm i recompensat cu cea mai nalt distincie Premiul Nobel pentru Literatur. De aceea, se poate spune, c Mario
Vargas Llosa a fost i nu... prea a fost o surpriz,
deoarece el fusese nominalizat (i nu o singur
dat...) pe acea list neoficial a celor favorii s ctige acest premiu.
Cert este ns c a fost o surpriz chiar i pentru cel n cauz, acela care probabil obosit de attea
nominalizri i pierduse n cele din urm sperana;
cel mai bun argument n acest sens este chiar declaraia sa i contextul anunrii sale c a ctigat; pentru frumuseea i.. absurdul situaiei, demn de un
scenariu de film, merit s fie citat integral din mai
multe surse: Cnd i s-a spus c a luat Nobelul, a
crezut prima dat c un duman literar i face o
fars. Scriitorul a fcut o declarie i pentru postul de
radio peruan RPP, unde a povestit n ce circumstane a aflat c i-a fost atribuit Premiul Nobel pentru
literatur. M trezisem i lucram de la ora cinci
dimineaa, iar telefonul a sunat (...) Patricia (soia
scriitorului - n.r.) a aprut i mi-a spus: A sunat un
domn care vorbea n englez, iar convorbirea s-a
ntrerupt, a relatat Vargas Llosa. Domnul care
sunase era de fapt secretarul general al Academiei
Nobel, a mai spus el pentru radioul peruan. La nceput, am crezut c era o fars. Lui Alberto Moravia i
s-a fcut gluma asta pervers. Un duman l-a sunat,
dar de fapt nu primise premiul, a adugat romancierul.1 Din alt surs, aflat la conferina de pres
de dup decernarea premiului, aflm continuarea:
Vocea l-a asigurat c el este actualul ctigtor al
Premiului Nobel pentru Literatur i apoi conversaia s-a terminat. Llosa ezita. Au fost momente ciudate o euforie controlat, surprindere, emoie i scepticism. Telefonul a sunat din nou i aceeai voce l-a
anunat c anunul va fi fcut oficial n cteva minute, de aceea ar trebui s se pregteasc. Vargas Llosa
nu era sigur dac trebuie s sune pe cineva sau s

atepte anunul oficial, pentru a avea certitudinea. El
rememoreaz acum, aezat ntr-un scaun albastru, n
sala de conferine a Academiei Suedeze din
Stockholm, acele cteva minute n care s-a simit luat
de o avalan. Nu mai putea gndi nimic: De la
acea convorbire i pn astzi nu am avut timp s
m mai gndesc la nimic. Viaa mea a devenit
dintr-o dat foarte agitat i sperana mea este c n
cteva zile, totul va reveni la normal. Acesta prea e
ns un lucru improbabil2
Mai exist la acea conferin de pres cel puin
o scen emoionant, de la final, care merit i ea
amintit: Cnd a fost ntrebat crui scriitor i-ar fi
acordat el Premiul Nobel, Vargas Llosa a rspuns
fr ezitare c ar dori s-l renvie pe Borges ca s l
poat acorda acestuia; iar dac ar trebui s l acorde
unui romancier, ctigtorul ar trebui s fie Gustave
Flaubert. Flaubert era acela care avea credina c i
acela care nu avea un har literar, prin disciplin,
rbdare i perseveren putea gsi calea de a deveni
un bun scriitor. Flaubert a trit obsedat de perfeciune i a dedicat viaa sa rescrierii, chiar mai mult
dect scrierii. Pentru mine, acesta a nsemnat o enorm surs de inspiraie3 Nu tiu alii cum sunt,
vorba clasicului nostru, dar pe mine unul m-a tulburat aceast retrire, chiar dac prin ochii i subiectivitatea altuia, a emoiei, anxietii i bucuriei unui
asemenea moment unic care nu poate fi trit pe viu
dect de happy few.
Discursul su, de la ceremonia acordrii
Premiului Nobel, caut rspuns i la alte ntrebri
eterne, la care au ncercat s dea un rspuns definitiv cei mai muli dintre scriitori:
DE CE SCRIE...? Ca i scrisul, cititul este un
protest mpotriva insuficienelor vieii. Cnd cutm
n ficiune ceea ce lipsete n via, spunem, fr s
fie nevoie s o spunem sau s o tim, c viaa, aa
cum e ea, nu ne satisface setea de absolut fundamentul condiiei umane i c ar trebui s fie mai
bun. Inventm ficiuni pentru ca s trim cumva
multele viei pe care ne-ar plcea s le ducem dei
abia dac avem una la dispoziie. 4
CARE ESTE EFECTUL OPERELOR SALE...?
Chiar dac intenioneaz sau nu, sunt contieni
sau nu, atunci cnd inventeaz poveti, scriitorii rspndesc nemulumire, demonstrnd c lumea este
prost fcut i c viaa fantaziei este mai bogat
dect cea din rutina noastr zilnic. Acest adevr,
dac prinde rdcini n sensibilitatea i contiinele
lor, i face pe ceteni mai greu de manipulat, mai
puin dispui s accepte minciunile inchizitorilor i
temnicerilor care ar vrea s-i conving c n spatele
gratiilor pot duce viei mai sigure i mai bune.5
Portretul su ar trebui completat i cu puin
biografie i istorie literar: S-a nscut la 28 martie
1936 n Peru, licena n Litere la Lima i doctorat la
Madrid. A debutat la 23 de ani cu volumul de povestiri Los jefes (efii), o colecie de ase povestiri, dar
succesul literar vine dup publicarea romanelor sale:
Oraul i cinii (1963), Casa verde (1966),
Conversaie la Catedral (1969), Pantaleon i vizitatoarele (1973), Mtua Julia i condeierul (1977),
Rzboiul sfritului lumii (1981), Istoria lui Mayta
(1984), Cine l-a ucis pe Palomono Molero? (1986),
Povestaul (1987), Elogiul mamei vitrege (1988),
Lituma n Anzi (1993), Caietele lui Don Rigoberto
(1997), Rtcirile fetei nesbuite (2006), iar ultimul,
1 http://news.corect.com/arts/books/mario-vargasllosa-despre-premiul-nobel-este-o-recunoastereliteraturii-latino-americane
3 http://www.theparisreview.org/blog/2010/12/
08/dispatch-from-stockholm/
4 http://www.evz.ro/detalii/stiri/mario-vargasllosa-la-nobel-lumea-nu-poate-exista-fara-fictiune915478/pagina-articol/1.html
5 http://mihneamaruta.ro/2010/12/15/vargasllosa-elogiu-fictiunii-fragmente-din-discursul-denobel/
FEBRUARIE 2011
25
aprut dup primirea Premiului Nobel, n toamna

lui 2010 Visul celtului. Despre acesta din urm,
nepublicat nc de vreo editur de la noi, tot ce tiu
este doar c a devenit rapid un best seller vndut, n
mai puin de o lun de la lansare, n peste 500 de mii
de exemplare n Spania i America Latin. Iat ns
i o opinie competent, a cuiva care l-a citit sau
mcar lecturat: Roman de ampl respiraie, Visul
celtului ar putea fi citit strict ca un document istoric,
dac autorul nu s-ar numi Mario Vargas Llosa. Ce
nseamn ns semntura talentatului peruan n
acest caz? Personaje memorabile, dialoguri bine construite, imagini plastice, fie c e vorba de inutul
sobru din Eire, de aezrile de pe malul fluviului
Congo ori de vegetaia luxuriant din Putumayo, stil
inconfundabil, tensiune gradat, poveste mustind de
ntmplri neateptate, ntr-un cuvnt, istorie filtrat prin sufletul unui mare creator.6
Din toat lista romanelor sale, cele mai valoroase rmn, cred c dincolo de o inevitabil subiectivitate, Conversaie la Catedral i Rzboiul sfritului lumii. nainte de orice, trebuie menionat i un
mic amnunt, un avertisment mai ales pentru cei
care au citit proz de tip sud-american: Llosa scrie
ALTFEL dect Borges, Marquez sau Paulo Coelho i
anume un roman istoric sau politic mai dur, mai
26
puin fantastic, deci i mai puin spectaculos dect

ceilali trei magicieni sud-americani ai cuvintelor.
De aceea, trebuie s mrturisesc c, la o prima lectur nu prea mi-a plcut, am fost chiar dezmgit i
abia relectura m-a apropiat de text i maniera sa
diferit de a scrie. Nu-i mai puin adevrat c romanul su s-a bucurat de succes n Romnia, mai ales
n perioada regimului comunist, datorit unui context social-politic oarecum similar. Deosebirea esenial de alte romane de acest gen, inclusiv mai puine din literatura romn, este c ale sale se pot citi
i pstreaz o valoare literar i astzi, dincolo de
aceast latur politic Dar iat cum ncepe, fr
alte inutile comentarii, romanul Conversaie la catedral: Din pragul Cronicii, Santiago privete bulevardul Tacna fr pic de afeciune: automobile, cldiri inegale i decolorate, schelete de anunuti lumi-
noase plpind n cea, amiaza cenuie. Cnd se

alesese praful de Peru? Un stol de bieandri se strecoar printre mainile oprite la semaforul de pe
Wilson, trmbitnd titlurile ziarelor de dup-amiaz7
Cel mai tulburtor roman al su rmne
Rzboiul sfritului lumii, n care acel fr pic de
afeciune de care amintea nsui naratorul celuilalt
roman alterneaz cu un prea plin de afeciune, cu un
exces de lirism. Tehnica narativ rmne aceeai, a
cercului magic care se mrete treptat, incluznd tot
mai multe ntmplri i personaje, acestea fiind
introduse treptat n scen i avnd o biografie care le
justific statutul de PERSONAJ. Confruntarea dintre Bine i Ru este una simbolic, ea fiind mai mult
dect una dintre cei credincioi i soldai, iar victoria
obinut prin fora armelor este una parial i care
se transform ntr-o nfrngere total n faa forei
credinei; imaginea este una teribil: Nu le ddur
timp soldailor s-i revin din uluirea de a vedea
deodat, n plin cmp, mulimea vociferant a brbailor i femeilor care se npusteau asupra lor de
parc n-ar fi fost deja nviniYagunzii erau deja
peste ei, printre ei, napoia lor, naintea lor, mpucndu-i, njunghiindu-i, lovindu-i cu pietre i cuie,
mucndu-i, smulgndu-le putile, cartuierele,
prul, ochii i mai ales
blestemndu-i cu cele
mai ciudate cuvinte
auzite vreodat. nti
unii, apoi alii, aleser
fuga, nenelegnd nimic,
nnebunii de nvala
aceea brusc, smintit,
parc neomeneasc (...)
Dar logica aleilor
Bunului Isus nu era
pmnteasc. Rzboiul purtat de ei era
doar la prima privire
cel al lumii exterioare,
cel al uniformelor mpotriva zdrenelor, cel
al noii Brazilii mpotriva Braziliei tradiionale. Toi Yagunzii
tiau c sunt doar
marionetele unui rzboi profund, atemporal, venic, cel al binelui mportiva rului,
purtat de la nceputul
lumii. 8
Aa cum se poate
observa i din rndurile de mai sus, Llosa
devine, n sfrit,
mai sud-american,
mai apropiat de tradiia romanului hispanic
i de canonul impus de Borges sau Marques.
Cartea mea favorit i una esenial pentru
nelegerea modelelor sale literare, dar i a rspunsului la vechea ntrebare DE CE SE SCRIE, chiar
dac nu este la fel de cunoscut, rmne Adevrul
minciunilor (1990). Aceasta este o culegere care reunete textele sale de critic literar, de fapt o istorie
subiectiv a romanului, a acelor cri blestemate
cum le numete el nsui, care l-au marcat, care i-au
schimbat viaa, modul de a gndi i de a scrie.
Cteva paradoxuri: uit de contemporanii si hispanici, i declar admiraia pentru Thomas Mann,
dar nu pentru Muntele vrjit, aa cum ne-am fi
ateptat, ci pentru o carte aproape interzis de moral i uitat precum Moartea la Veneia; recunoate n
treact c a motenit mania flaubertian a documentrii, c a vizitat Dublinul doar din admiraie
pentru opera lui Joyce,
dar i c impresiile cltorului nu coincid cu
ceea ce-i imagina cititorul Llosa. S-ar mai
putea aduga cel puin
unul esenial: uit de
Sartre, dar nu i de
Camus, iar titlul spune
totul despre desprirea de cel care i-a marcat nceputurile literare: Strinul trebuie s moar, iar
textul arat evoluia de la tnrul cititor admirativ
la scriitorul matur, contient de propria valoare, care
trece dincolo de orice model literar care i-ar putea
pune n pericol libertatea i originalitatea romanesc. Verdictul su este unul necrutor, chiar dac n
aparen pare s fie un compliment: Dei e foarte
vizibil influena lui Kafka i cu toate c romanul
filosofic sau cerebral, care era la mod n perioada
existenialist, a czut n dizgraie, Strinul se mai
citete i se mai comenteaz i astzi, o epoc foarte
diferit de aceea n care i scria cartea Camus. 9
Fr vreo urm de misoginism literar, i
exprim admiraia pentru Virginia Woolf i cele trei
mari romane ale sale Doamna Dallway, Spre far i
Valurile care aveau s revoluioneze arta narativ
a epocii. Mai mult dect att, o situeaz alturi de
ceilali doi ctitori ai romanului modern: Meritul ei
nu este mai mic dect cel al lui Proust sau Joyce, ea
completnd i mbogind scrisul celor doi cu o nuan particular: cea a sensibilitii feminine. 10
Decisive pentru formarea sa ca rafinat cititor, dar
mai ales ca scriitor au fost i lecturile din Faulkner,
capodoperele sale preferate fiind Absalom, Absalom!
i Sanctuar; datorit lor, Faulkner a devenit cel mai
convingtor creator de ficiuni din epoca noastr11,
altfel spus cel mai important romancier al secolului
XX; completrile ediiei din 2005 nu aduc nimic nou
cu adevrat esenial.
n loc de concluzie, s-ar mai putea aduga c,
din moment ce textul a nceput cu un motto, poate c
cel mai nimerit final ar fi un alt motto care rspunde i la ntrebarea de ce se scrie, de la nceputul unui
alt roman de-al su intitulat Mtua Julia i condeierul i aparinnd unui poet mexican, Salvador
Elizondo Alcalde despre SCRIS vzut ca unic modalitate esenial de A TRI:
Scriu. Scriu c scriu. n gnd m vd scriind
c scriu i mai pot s m vd vzndu-m c scriu.
mi mai aduc aminte de mine scriind i de asemenea,
vzndu-m c scriam. i m vd amintindu-mi c
m vd scriind i m amintesc vzndu-m c-mi
amintesc c scriam i scriu vzndu-m scriind c
mi-amintesc c m-am vzut scriind c m vedeam
scriind c-mi aminteam c m-am vazut scriind c
scriam i c scriam c scriu c scriam
Luminia VOINA-RAUT, Rubrica Focus, A

aprut ultimul roman al lui Vargas Llosa: Visul celtului, Observatorul Cultural, Nr. 555, Decembrie
2010;
7 Vargas Llosa, Conversaie la catedral,
Editura RAO, Bucureti, 1998;
8 Vargas Llosa, Rzboiul sfritului lumii,
Editura RAO, Bucureti, 1999;
9-11 Vargas Llosa, Adevrul minciunilor,
Editura ALLFA, Bucureti, 1999.

Florin Logreteanu
Casa cu ieder
Florin Logreteanu, membru, din 1999, al Uniunii Scriitorilor din Romnia, a

debutat n 1974, n revista Luceafrul, la recomandarea lui S. Damian i a prozatorului Nicolae Velea. A publicat, pn astzi, un volum de nuvele (Rspntia
psrilor) i trei romane (Trepte, Inseparabilii, Labirinturi), despre care s-au pronunat critici importani, precum L. Ulici, Dan Cristea, Constantin M. Popa, N.
Ciobanu, Marian Popa, G. Cooveanu, Paul Aretzu etc.
Florin Logreteanu (care e Doctor n Filologie i profesor la Colegiul Naional
Elena Cuza din Craiova) propune noul su roman intitulat Casa cu ieder.
Aciunea lui se desfoar pe fundalul evenimentelor care au premers conflictului balcanic dintre srbi i albanezi din ultimul deceniu al mileniului trecut. L-am
citit n manuscris i sunt n msur s spun c e vorba de un excelent roman al psihozei colective, care
lumineaz subsolurile contiinei umane.
Eugen Negrici
ANUL XXII
Nr. 2 (707)
Cntul melcului
Vctor Toledo (n. 1957, Cordoba Veracruz).

Poet mexican, inclus n gruparea cunoscut, n
spaiul cultural latino-american, sub numele de
Los Cincuenta. Este creatorul rosagramei
(sonet-caligram elaborat n forma unui trandafir) i, deopotriv, traductorul n spaniol al operei unor scriitori rui cum ar fi Pukin, Brodsky,
Boris Pasternak i Osip Mandeltam. n anul 1983
a primit Premiul Naional pentru Poezia Tnr
din Mexic, beneficiind, ulterior, de mai multe
burse de studiu n strintate. Doctor n filologie
al Universitii Lomonosov din Moscova 1992.
Susintor declarat al poeziei experimentale i
adept al readucerii n actualitate a vechilor mituri
i tradiii ale Mexicului, este membru n colegiul
de redacie al prestigioasei reviste Biblioteca de
Mxico, iar din anul 2009 coordoneaz colecia de
poezie, eseu i proz scurt a Editurii La abeja de
Persefone. Considerat unul dintre cei mai originali
i mai expresivi poei ai Mexicului zilelor noastre,
Vctor Toledo este o prezen constant n mai
toate revistele importante din America Latin,
opera sa fiind distins cu numeroase premii de-a
lungul ultimilor ani. Volume publicate (selectiv):
Poemas del Didxaz (1985), El guila en las venas
(1994), La casa de la nube (1996), Del mnimo infinito (1998), Ronda de hadas en la noche de San
Juan (2007).
Vol. Adunarea znelor la Srbtoarea
Sfntului Ioan (2007)
Izvorul znei
Poezia: fapt i eviden
Transparen a Tcerii (ap niciodat atins, linitit i profund).
Barzii ei druizi cultivau
aliteraia
Trupul poeziei
Ce s-a nscut din izvorul nimfelor
i care ajunge la fntna znelor
ndreptndu-se apoi spre frunzele arborilor sacri ai
druizilor.
Sunet al apelor minii prins n vltoarea aripilor
transparente
Apa ngheat i clocotitoare
A znelor, aliteraia
Ap naripat care, de minte vreodat,
Nu face altceva dect s spun adevrul, doar c
privit dintr-un alt unghi.
Se pot sfrma sau rupe elitrele
Dac se ntmpl ceva cu murmurul fntnii.
De aici furia znelor
Care vegheaz somnul i visele lumii
Pentru ca aceasta s continue s triasc.
Zn naripat i prieten
Oracol i destin
Gnd nelept al ceasului lipsit de nelepciune.
Totul are aripi transparente n vis.
De aceea nu trebuie tulburate
Apele izvorului znelor.
Lng el a crescut Arborele frunzelor, al literelor i
al tuturor limbilor.
Dac apa se cntrete cu litrul
Poezia se msoar cu elitrele.
Metrii convenionali sunt turme ale zeilor
Forma poeziei
E forma undelor sonore i tcute
A apelor minii acel izvor ce apr nimfele, znele
Fpturile naripate
i are forma celuilalt trandafir.
Ceea ce cu atta grij pzesc znele e Poezia.
Ceea ce pstreaz dintotdeauna ceretile fiine e
Sensul.
(Apollo tia bine asta.)
i trandafirul e o nimf (sau poate o ondin)
Trandafirul este izvorul znei
Care nflorete odat cu aerul
nimfelor al trandafirului al znei.
Apa pe care o pzesc cu atta grij nimfele este apa
sexului i a auzului
Cci poezia e acel auz de-a pururea virgin.
Fabulele Universului
V.
Dac timpul i spaiul
S-au nscut ca dintr-o vibraie de coarde
Att de mici (protoni ai protonului)
nseamn c universul ntreg a izvort dintr-un
paradox
Din care nu se poate exclude
Iraionalitatea raiunii:
Att de mic nct a devenit imens
Incomensurabil nct s-a destrmat
Crendu-se pe sine nsui.
S fi fost aceasta lira lui Orfeu?
Din nimic a vrut s druiasc viaa
Delta rurilor nvolburate
Suavele coline de lng cas
i primul cuvnt: Om
Cu iubirea lui care la nceput s-a iubit doar pe sine.
Senzualitate cosmic
Totul e aa cum a prorocit Marele Dragon:
Toi suntem una
Izvodii dintr-o limpede ploaie
i visnd aripi asemenea psrilor.
Universul este att de inform i de singuratic
nct din scaunul su cu motor
S-a imaginat aristotelic
Uor i frumos, nsoit ntotdeauna
De imagini n micare
Asemenea desenelor
De pe pielea unui tigru:
Rafale de vnt
Care prseau zborul vulturilor din cuibul luminii
Iar cascada urca nspre naltul norilor
Din care izvorse:
E clar c vnt i val, umbr i lumin
Mimetismul a nsemnat sinestezie:
Lumina mprit
Cearaful micndu-se necontenit
Mieroasa apropiere a unui leu...
naintea literei A a fost Aleph (sau Dumnezeu)
Iar nainte de Aleph a fost Eu
n cuvntul lui Dumnezeu se ascunde Paradisul:
Delta fertilitii Eva (poarta de intrare, cele dou
ruri ale sale)
Iar E nseamn Eu,
O origine (nimicul i infinitul)
Semn c Eu nseamn, citit atent, Dumnezeu.
Vol. Despre minimul infinit (1998)

Cntul acarienilor*
Suntem locuitorii prafului
avem trupuri de enterodactili, de aligatori i tiranozauri
Nu mai e nimic de adugat, un adevrat tiran ne-a
imaginat n ritmul unui dactil.
La sfritul lecturii tale deja am umplut msua
crii celei ntunecate
care pare a se odihni pe ineria contient a mesei
acolo unde degetele tale scriu i ele fr a ti ce
nseamn ortografia.
Alergm buluc pe deasupra genelor strlucitoare
ale iubitei tale
dac ne-ai putea vedea, extazul i-ar disprea ntr-o
clip
am avea nevoie de ceva mai presus dect sublimul
dac am putea vedea ntotdeauna Totul
acolo unde minimul infinit i maximul finit se
ntreptrund.
Nu pot scpa de dansul cuvintelor
care ajut, toate, ncercarea de a exprima inexprimabilul.
Suntem ulcioarele nimicului, zumzetele aerului
icarii Fiinei, inelul lui zero, irisul oelului
aurul ceretorului, ciudeniile undelor solare
care te schimb tcute i care rznd te fac
s amueti
Lucruri mpturite n pliuri perfecte
odoarele prafului unde fiecare particul care se
mic
nseamn un potop, o lupt fr de rgaz i fr
vreun imn de slav
partitura lunar a Muntelui Sinai i aurul alb,
aurora, de pe Vrful Ararat.
Vctor Toledo
Din inima heliotropului vin s te cnt

trop de heliu nocturn
zvelt tigru lipicios.
Descriind rotocoale ntreesute n lunare sunete
strlucitoare
ntre dou spirale ntreptrunse care nesc n
atmosfera albastr
n tulpina chiparoilor lsm impregnat Calea Lactee
cu nerbdarea arztoare a dragostei
urcnd din mslinii naripai ctre propriul nostru cer
ne smulgem dintr-un alt cer
i coborm apoi pentru un vals vertiginos.
Ne-a nmugurit sexul chiar n vrful capului
pentru a ne lsa s meditm la o dilem:
Cine ne-a pus ochii
ntre telescop i microscop?
Cine a condus lubric restul minii care scrie pentru
a ne observa?
Dac am pricepe acest scris ilizibil
un soi de reflectare nevrotic a literelor vreunui zeu
prin ochii stelelor care-i trec prin faa ferestrei...
oglind cnd n alta se reflect
repetat la infinit pn cnd ajunge la viziunea
Nimicului
poate prinde imaginea irealitii asemenea acestei
mini
ce danseaz n spirale ndrgostite
nlnuit n logodna ei de molusc.
Omida
Mic nor de aur i ap
Protejeaz furnicile
Literele aliniate perfect ale frunzei
Lacul sub apsarea nevzut a unor ruri uoare
Druiete-i fiecreia
O pictur de miere
Pictur de Soare
i d-le tuturor cea mai bun lecie pe care o pot
primi: ademenete-le
Prinde-le i ncnt-le
Cu sunetul linitit
esut de tamburina picioruelor lor
Micorate de drumul prin frunze
Cu gust de ap, de aur, de nor i de miere
Astfel n aceast omid s-a rentrupat nsui Orfeu
Nu e nicio glum n acest vers
Nici un joc neneles de cuvinte
Iar aripile ei se ntind acum pe deasupra apei ce
izvorte
Din cristalul nstelat cu care s-a unit:
Dac poetul vrea s ajung la aceast putere
S nvee din acest cntec cum trebuie s vorbeasc.
Traduceri i prezentare de
Rodica Grigore
* Acarieni fiine microscopice, care triesc n praf.
Din specia Arahnidelor. Pot fi purttori de virui.
(n.a.)
FEBRUARIE 2011
27
A NTOLOGIILE C ONTE
aici.
xxx
Deja ntunecat alunec
soarele
nalt pe dup insula
dincolo de ape;
aa i srutul e
nainte de gur.
Milan Jesih
Milan Jesih (1950) este unul dintre cei mai
importani poei, dramaturgi i traductori sloveni
contemporani. A fcut studii de literatur comparat la Universitatea din Ljubljana i a debutat ca
student, n 1972, cu un volum iconoclast, Uran v
urinu, gospodar! (Uraniu n urin, Domnule!), n
care parodia tradiia liric.
A publicat opt volume de versuri, pentru care
a fost rspltit de dou ori (1991, 2001) cu premiul
Jenko, premiul de poezie al Asociaiei Scriitorilor
Sloveni. n 2002 i-a fost decernat premiul
Preeren, cel mai important premiu literar sloven,
criticii fiind unanimi n a-l considera un maestru
al limbii slovene.
Tot critica l elogiaz pentru calitatea excepional a traducerilor sale din Shakespeare i din
literatura rus (Gogol, Cehov, Bulgakov).
n prezent este preedinte al Asociaiei
Scriitorilor Sloveni.
Poemele traduse fac parte din volumul Usta
(Gura), aprut n 1985. Acesta volum se deosebete fundamental de cele anterioare, mai ales formal, poemele fiind asemenea unor haiku-uri din
care eul liric pare s fi disprut.
xxx
Amurgul a presrat
aram
veche
pe fruntea serii.
n funii
28
xxx
xxx
Lupul zpezii tresalt
la un semn al vntului.
Vntul lupului
Se rtcete
n zpada
semnului.
xxx
Ca ntr-o nou prezen
femeia i cuibrete
capul
n pern;
i nu adoarme, aa tcut
e noaptea.
Pe netiute
goal luna fecioar
de dincolo de nori.
xxx
xxx
Noaptea, furtuna
a splat marea, de ce
o mai mtur
vntul acum?
Tcute au adormit
minile tale.
Dincolo de lac se coc
merele,
xxx
O s fie lun nou,
din ea a mai rmas doar
o gean alb
pe cer.
xxx
Scurt a fost
noaptea,
ziua
a mai lungit-o un pic.
cerul
pn la snge.
xxx
Femeia mut
scaunul greu de la mas,
se ridic nalt,
tcut, nfricotoare ca imperiul de la rsrit,
Traducere i prezentare de
Paula Braga imenc
i se face
sear.
xxx
xxx
Lupul
muc
apa de izvor, mna vntului
Copilul plnse
de iubire, acum are
psrele
pe gene, acum
l tot
mngie.
i iau zborul
nspre trenul de sear.
xxx
xxx
iar femeile tinere

ar chicoti
stnci
n faa golfului.
xxx
Cum scriu
poeii iscusii:
cu ace de litere
ating
Luminiuri adnci
de stele
i cinele supus
lunii
vindector
le linge
zeama dulce
din rni, pn ce
nchid ochii
albe n alb
i se face zi.
Dup ploaie
e i mai nmiresmat
rozmarinul n floare;
sunt i mai sclipitoare ancorele
Peste mult timp,

cnd vor rmne din
vitele alungite de la munte
numai
coastele albe
n sus.
sinucigaelor
din abisul cerului.
xxx
xxx
Deschid fereastra, chiar

cnt
cineva
imaterial
Pe ap plutete
o ra de lemn.
Vara se ofilete.
Cum dintr-o nepoic,
rsare o bunic?
Ateapt niel.
un timpuriu
miez de noapte meridional.
xxx
Cnd peti pe albul
iad al cerului
nc aproape de mare, deja departe,
Uriaul ploii
ar murmura n somn,
xxx
xxx
Asta a fost
odinioar.
xxx
lumini stinse
de teatru.
ceapa
se usuc
o rndunic
rtcit
zboar n nalt.
ANUL XXII
Praful tcut se aeaz

pe lucruri; dorm deja;
umbrele lor
s-au tocit; i clopotele!
i ai zmbi
de-mpotrivire?
Nr. 2 (707)
xxx
Zpada e un tcut inut
nsingurat; crare, pode
n toat ncremenirea
doar apa se mic
i cine s-a oprit
a Uniunii Artitilor Plastici

s se uneasc solid n jurul
idealurilor comune. De
multe ori, n deceniile de
dup ieirea din comunism,
artitii au urmrit interese
divergente, s-au regrupat n
cercuri din ce n ce mai restrnse, ajungnd pn la
exaltri neprofitabile ale
individualitii i au reuit
trista performan de a-i
autodistruge formele
de organizare n bresle, singurele care ar
fi servit interesului
colectiv i maturizrii
culturale.
Salonul
de
iarn 2011 a fost i el,
ca i alte expoziii de
grup ale Filialei
U.A.P. Vrancea, o
bun ocazie pentru
VIORICA OANA KALANY, Peisaj
comunicare: artitii
au ieit pe simeze cu
cele mai noi lucrri,
emarcabil este tenacitatea de care
dau dovad plasticienii vrnceni! Au publicul iubitor de cultur s-a bucurat de prevrut mereu s arate c i la ei acas se zena lor i a mesajului estetic transmis.
poate face art de bun calitate, c i Ediia din acest an a Salonului de iarn, verla Focani e loc pentru evenimente artistice. Au reu- nisat pe 24 ianuarie la Galeriile de Art din
it. i nu e puin lucru n vremuri de prigoan cultu- Focani, a reunit lucrrile de pictur i grafic semnate de
ral i moral, ca cele
aisprezece arn care trim astzi.
titi plastici, fie
S-au constituit ntr-o
nscui n Vranfilial cu muli memcea, fie adoptai
bri tineri, fie c lum
de aceast re- TIBERIU MUNTEANU, nger
n calcul data naterii
giune istoric.
lor, fie c remarcm
Muli dintre ei
prospeimea represunt nc foarte tineri, notabil n lucrrile ultimilor ani. De asemenea, o
zentrilor, spiritul
nscui n deceniul opt restrngere cromatic ce duce spre un fel de ascez
ludic, interesul peni absolveni ai institu- a culorii, i definete lui Liviu Nedelcu viziunea.
tru inovaie din creaAripa tnr a Filialei Vrancea, ai crei
telor de art plastic
iilor acestora.
din Bucureti i Iai: reprezentani sunt n majoritate absolveni de art
N-a fost nevoie
Pompiliu Blaa, Adri- monumental, atrage atenia prin deschiderea ardect de voin i de
an Constantin Arghi- tat fa de inovaie dar i prin nsuirea leciei
solidaritate, dar i de
rescu, Laura Mihaela maetrilor. Un neorealism cu valene simbolice, viziun bun organizator.
Gologan, Adrian Mihai bil ca tip de viziune i ca abordare, n pictura tinerei
Pictorul Liviu NedelMunteanu,
Tiberiu generaii, poate fi regsit i n lucrrile pictorilor i
cu, director al CenMunteanu, Laureniu graficienilor formai recent la universitile din Iai
trului de creaie
Pun. Nu puini dintre i Bucureti. Lucrrile lor, expuse la Salonul de
popular i profesor
acetia i-au fost elevi iarn de la Focani, au adugat un suflu proaspt
de desen n oraul de
lui Liviu Nedelcu la expunerii de grup i, cel mai important, n-au fcut
pe Milcov, a depus
coala Popular de not discordant cu ansamblul discursului vizual.
toate eforturile penSper ca acest nou nceput de an i de deceniu s
Art din Focani, contru a-i strnge laotinundu-i apoi stu- aduc artitilor vrnceni puterea de a rmne
lalt colegii de breadiile la universitile mpreun, de a-i manifesta solidaritatea de breasl
sl i pentru ca
ADRIAN MIHAI MUNTEANU, Triptic
de art din Bucureti i cel puin la fel de mult, ca pn acum, inspiraie
mpreun s funcioi Iai. Dar Salonul s-a i voin creatoare.
neze ca o instituie cu
personalitate distinct. Plasticienii vrnceni au ne- mbogit i cu lucrrile veteranilor Nicolae
les c n creaia artistic, la fel de important ca indi- Rdvan, decanul de vrst al filiaElena
Stoiciu,
Virginia
vidualitate este i grupul ai crui membrii au dorin- lei,
PAUN NECULAI LAURENIU, Colaj
e i aspiraii comune. Sper ca aceast tnr filial Georgescu-Hossu, Elena PascuBrhal, Viorica OanaKalany. Creaia acestora se
TEFAN DUMITRU, Poarta
remarc ndeosebi printr-o
palet ampl de viziuni
plastice susinute de experien i de tehnici diferite,
ndelung rafinate de-a lungul timpului. Genurile clasice, mereu pline de prospeime, precum natura static,
peisajul ori portretul au fost
prezente pe simeze. ntlnirea cu plasticienii vrnceni
mi-a oferit ocazia de a-l
cunoate pe Nicolae Rdvan,
un artist aproape netiut la
centru, cum sigur mai sunt
muli alii prin ar. Un pictor pe care mi-ar fi plcut,
dac l-a fi cunoscut mai
demult, s-l includ n proiectul derulat n urm cu opt
ani i intitulat Seniori ai
picturii romneti contemporane. Fiindc, fr nici o
urm de ndoial, Nicolae
Rdvan este un senior al
artei romneti. Aceeai
Luiza Barcan
Plasticienii de pe Milcov
minunat coal romneasc de pictur transmis

prin maetrii-profesori din perioada interbelic,
pn n deceniile cinci-ase ale secolului XX, are
ecouri semnificative i n pictura lui ca i n cea a
congenerilor. Acesteia i se adaug o adevrat vocaie pentru culoare, specific pictorilor moldoveni.
Se poate vorbi, n cazul Filialei Vrancea a
U.A.P., i despre o generaie de mijloc, alctuit
din artiti nscui n deceniile ase i apte, reprezentani ai stilului specific generaiei lor: rentoarcere la filonul tradiional, onirism, chiar cu accente
suprarealiste, interes pentru combinarea de tehnici
i experiment (Laura Elena Dumitru, tefan
Dumitru, Gheorghi Galan, Liviu Nedelcu). n
majoritatea lor pictori, aceti artiti sunt foarte
receptivi la noutate, fr a se dezice ns de lecia
naintailor i de bogatele sugestii venite din studiul
dup natur. Cel mai prezent dintre ei pe simezele
bucuretene, Liviu Nedelcu este probabil i cel mai
notoriu dintre plasticienii de pe Milcov. Cu att mai
ludabil este efortul su de a pune n valoare i creaia confrailor, lsnd deoparte egocentrismul att
de specific artitilor. O deplasare a interesului pictorului de la studiul dup model n compoziii de mari
dimensiuni, ctre tematica religioas este vizibil i
FEBRUARIE 2011
29
A NTOLOGIILE C ONTE
Marina vetaieva
(n. 8 octombrie/26 septembrie, stil vechi, 1892 la Moscova,
d. 31 august 1941 la Ielabuga/ sinucidere)
*
Dumneata geac neagr, tricotat,

Cu guler volant.
Egalizai: ca da i nu n prinsoare,
Ca neagra culoare i alba culoare
Precum n detuntorul creaiei ceas:
Cu namila Kremlinului nzpezitul Caucaz.
in minte cum artai la chip,

Cnd intrari fr pic de vopsea,
Cum v-ai ridicat, mucndu-v degeelul,
Abia nclinnd capul.
Nu e confuz aici arinul pmntenilor.

Toi egali copii nlimilor.
i fruntea dumitale autoritar

Sub povara vopselei rocate,
Nici femeie, nici bieandru
Dar ceva mai puternic ca mine!
Egale n josnicia lor

Grijile gloatei i ale viermilor.
n nobil ceas de detunet n stei
Toi munii sunt egali ntre ei.
Cu o micare nemotivat,
M ridicai, eram ncercuite.
i cineva spuse pe ton glume:
Domnilor, facei cunotin.
Astfel n pofida legilor toate,

Minile noastre ncletate.
*
Dumneata te-ai nscut bard i paj.

Eu cu aur n crlionii vitregi.
Suntem tineri i mai avem a povesti
Despre regi.
Acordnd luta i viola,
Vom povesti-n septembrie pe alei aurii,
Ce mai dezgust fa de tron
Au regii.
30
Privind oarecum piezi,

Deja presimind ciocnirea,
Stteam semintins n je,
Pe deget rotindu-mi inelul.
3.V.1915
1913
29.I.1915
Atept greieraul, numr pn la o sut,

Rup un firicel de iarb, prind a-l rumega...
Ciudat e s simi att de acut
Ce efemer e viaa i a mea.
15.V.1913
5.X.1915
Amar e la auzul cuvntului drag

S glumeti nefiresc, blindndu-i rspunsul
nefiresc.
A fost un timp eram nsetat de chemare, n prag,
i ateptam, i chemam. (Pe cel ce nu veni nu-l
nvinuiesc.)
Amar e i ruine, neiubind, nepreuind,
s te-ascunzi,
Dar ncercnd durere pentru stinsa scnteie,
La dreapt chemare fr a cuteza s rspunzi
Greu mi e s joc acest prim rol de femeie.
1913-1914
PRIETENA
*
A putea s nu-mi amintesc

Mirosul de White-Rose 21 i ceai,
i figurinele de Svres
Peste nfloritoarea camee micu?...
Eram noi: eu n rochie fastuoas
Din fai abia auriu,
ANUL XXII
Nr. 2 (707)
Vreau la oglind, unde-i opacitate

i vis nceoat.
A ntreba ncotro inei cale
i la ce rm avei de acostat?
Vd: al corbiei catarg,
i dumneata pe punte...
Dumneata n fumul trenului... Cmp larg
n jelirea-i de sear cuminte....
igneasca pasiune a desprire!

Abia de-l ntlneti i fugi aiurea-n orice parte
Fruntea mi-o lsai n palme, a zbovire,
i m tot gndesc, privind n noapte:
nlarea, 1915
*
Cum n faa acestor sori a putea s-mi iert,

sfinte?
M lsai nesilit s fiu scoas din minte!
Exist femei. Precum coiful evelura lor,

Evantaiul lor miroase letal i fin.
Ele-s la treizeci de ani. La ce i-ar trebui
Sufletul meu de copil spartan, elin?
*
Ambii se rcesc de la razele durerea

nu-mi d de veste!
Iar cel care se stinge ntiul, acela mai fierbinte este.
Exist nume ca florile aromitoare,

i priviri exist, ca flcri dansatoare...
Exist guri ntunecoase, vluroase
Umede pe la colurile lor neptoare.
RSPUNS LA UN POEM
Amar e s tinuieti recunotina
i s nu rspunzi la o tandr chemare,
n prejm s vezi ceva ce te-ar amenina,
S nu cutezi a ghici unde-i adevr, unde-nelare.
Doi sori se rcesc o, Doamne, miluiete!

Unul n cer, altul n pieptu-mi se ofilete.
Cu o fulguraie n ochii gri,

Din poeta de antilop neagr,
Cu un gest prelung ai scos
i ai lsat s cad batista.
*
Nu m mai iubii, nu m mai iubii!

Nu pe mine m vegheai n razele rsritului!
Ca s pot i eu iei linitit,
Ca s stau n btaia vntului.
5.V.1915
Vinioarele nu-s pline cu snge cu soare

Pe mna, otova, n brun pigment.
Sunt singur cu iubirea-mi mare
Fa de propriu-mi suflet ardent.
Pomenii-m: din toate capetele mai scump

E un firu de pr de pe tmpla mea.
Plecai unde-avei de plecat... La fel i dumneata,
i chiar dumneata, i dumneata.
in minte peste o vaz albastr

Cum zngnir phruele noastre.
O, fii Oreste al meu!
Am spus, oferindu-v o floare.
Zadarnic sub privirile lor

Ne ntindem ca praful nelegi?
Nici nii regii nu pricep
C ei ar fi regi.
*
nrourate-s nseratele ogoare,

Peste ele corbi n rotire...
V binecuvntez pentru fiecare
Cele patru pri de pribegire!
Dumneata ai scos o igar

i eu v-am oferit un chibrit,
Netiind ce a face, dac
n fa mi-ai fi privit.
n ei e demonul autoaprrii,
i revolt ale mreiei roluri banale
i regele meu nu va mai rezista sub coroan
Ca i regele dumitale.
i cu o prelung micare mna

n mna mea ai strecurat-o,
i tandru n palma mea
ntrzie un ciob de ghea.
Nimeni, rscolindu-ne scrisorile,

Nu a neles n profunzime simplul gnd,
Ct suntem noi de vicleni, sub stele
Nou nine fideli rmnnd.
Octombrie 1915
Traducere de
Leo Butnaru
Not: Citii n unul din numerele viitoare un
dosar dedicat Marinei vetaieva

Lucia Drmu
Mai mult dect psihoz
Mai mult dect psihoz este un roman psihologic. Aciunea se desfoar pe mai multe planuri, plecnd de la jurnalul eroinei principale, Ynonne Daphne, care, suferind de dou boli psihice, ncearc s fac fa neajunsurilor
bolii. Fundalul crii este unul al spitalului, prezentndu-se realitatea dur a bolii. n aceast atmosfer se desfoar aciunea real care se suprapune cu lumile din mintea lui Yvonne. Faptul c Yvonne crete prin spitale o determin s vad n medici reali prini, dezvoltnd psihopatii i fantasme care o vor urmari i n timpul facultii.
Traseul psihologic este bine gndit i analizat de autoare, punnd-o pe eroin, succesiv, n mijlocul vieii reale creia trebuie s-i fac fa. Yvonne este ns, psihologic vorbind, un copil, iar reaciile ei vor fi de fiecare dat tulburtoare, neateptate. Scenariul crii va fi ancorat prin diferite medii, prin spitale, prin universiti, la conferine, printre scriitori, pentru c Yvonne ajunge scriitoare. Planul real cu cel imaginar se mpletete cu finee, aducndu-se n
planul nti o discuie imaginar la care particip principalii scriitori ai lumii, mas la care va participa i Yvonne.
Fragilitatea existenei umane o va determina pe Yvone s comit o tentativ de suicid creia i supravieuiete. n
final, cel care o va face s neleag c n lume nimic nu conteaz mai mult dect prietenia, prietenia adevrat dintre oameni, este medicul Hermann, pentru mintea lui Yvonne tata Hermann.
C ORESPONDEN
DIN
G RECIA
eneticii, stranierii A doua zi, duminic fiind, mult rvnita ntlnire cu cei
din neam, adunai de prin Luxemburg
(fratele), Italia i Spania (nepoii cu
familiile lor, cu neasemuitul Giovanni, bieelul de
doar 5 ani); i care mine musai s porneasc napoi,
unde i ateapt viaa de fiecare zi, printre strini, paradigma familiei noastre de venetici, o traum
care s-a declanat n martie 1944 i vd c ne urmrete nc
Srutul/ Skopelos. Dar s nu uit, cci ar fi
impardonabil. n zori, cnd am revenit de la petrecere, pe masa din salon am gsit fotografiile color pe
care dl. Robert le fcuse la nunta religioas. Ce gest
de mare distincie! Nefiind vorba de o simpl amabilitate i, pe lng simpaticele fotografii de la eveniment, 6-7 prelucrri ale unei imagini cu Lidia, n
diverse tehnici: pointiliste, impresioniste etc. n fapt,
o reveren pentru frumoasele doamne ale dupamiezii la Paleo Panaghia Ne ducem s-i mulumim. Ne arat albumele fotografice alb-negru i color
cu Grecia, cu insula Cypru, ale unchiului su. Ne
cadorisete o fotografie mrit la dimensiunile unui
tablou: Srutul/Skopelos, 1975. Pe un tpan de
deasupra mrii (este de zrit, n fundal: o insuli,
cellalt rm, coasta alburie a muntelui v-ai dat
seama: o imagine emblematic a Greciei), ntr-o
fnea cu ierburi crnoase, o capr alb i apropie botul de ieduul ei fraged i i d un srut acea
atingere identitar dintre mam i ft subiect de o
infinit delicatee Ieduul i-a ridicat cporul mai
sus dect codia ca un deget, primind prin nri ntreaga tandree a mamei, n timp ce capra, ntinznd
la limit panglica priponului, i-a aplecat capul, simindu-l pe iedu cu toat fiina pe cnd ochiul verde,
tiat ca la broasc, absent, pare s cate n alt direcie. Un tablou de care Lidia s-a ataat instantaneu.
Spre muntele Pendeli. Luni am fi mers la
Acropole, fiind cel de al doilea obiectiv al venirii n
Atena, cum e foarte de-neles; dar l-am chestionat pe
dl Robert i ne-a spus c e nchis (felul cum i-a glisat
palmele una prin faa celeilalte era fr echivoc), aa
c ne-am luat cap-compas muntele din estul oraului.
Penteli, 1012 m. Am privit la rnd vil cu vil n
timp ce ele nsele, peste capetele noastre, inteau ht,
n zare, ctre Acropole, Pireu, Sardonic, Peloponez
Roca din alctuirea muntelui pe care urcm este
mereu calcarul, ca de altfel peste tot n Grecia continental; din loc n loc sunt de vzut, printre edificii
abia finisate, escarpamentele unor mici cariere din
care s-a extras piatra de construcie, ns de ambele
pri i deasupra carierei, pn n buza rpii, sunt
ridicate superbele vile supraetajate, toate cu faada
spre sud, spre soare, spre ora, spre Mare. De aici, de
foarte sus, cci ceea ce am numit munte chiar este
munte, cuprinznd cu privirea ntreaga metropol,
care s-a tot extins precum o coc n covat, ne dm
seama mai bine cum stau/au stat de fapt lucrurile cu
statele greceti ale antichitii. Cci Grecia, prin alctuirea sa geologic, prin configuraia geomorfologic
este o juxtapunere de mici sau mai mari chiuvete,
depresiuni, concaviti, nconjurate din toate prile
de muni, n cazul cnd respectiva chiuvet nu ia pe-o
latur a sa contact direct cu marea. Este cazul ideal,
este prototipul statului grec antic, inclusiv al statului
Atena, cu golful su, cu portul respectiv, cu ceea ce a
fcut excelena grecilor, dndu-le posibilitatea de a se
mica pe mare, pentru a face comer (i schimburi culturale!) cu populaiile de pe ntreg rmul Mediteranei. Iar munii nconjurtori, ca nite ziduri de aprare ale polisului, nu erau escaladai dect n caz de
conflict armat cu vecinii. Astfel delimitat n mod
strict, statul-polis, cu o populaie nu prea numeroas,
putea fi inut sub control, se organiza, fcea posibil dezvoltarea, asigura evoluia istoric.
Ultimele strzi nainte de a se ajunge n culme
sunt aa de abrupte c a fost nevoie s se nscoceasc
un asfalt special, care s nu permit derapajul, n fapt
este vorba despre o strad betonat i nu oricum, nu
doar cu striuri, cum am mai vzut pe-aici, ci avnd n
compoziia sa o criblur de calcar, un macadam prins n
ciment, ca s asigure priza cauciucurilor. i limuzinele
urc pn la cea din urm vil, n mare for. Iar numele strzilor de-aici, din culme, dac v intereseaz, sunt
numele marilor filosofi i tragedieni, Platonos, Sofocles.
Dar nu au fost aceste spirite ale Greciei antice mereu la
cea mai mare nlime?
Fiind o zi mai nchis, n care am avut parte i de
cteva picturi de ploaie, mai degrab simbolice, nici
mcar ct s ostoiasc praful, ne-a fost mai lesne s
cuprindem cu privirea ntreaga metropol, care n mod
obinuit, adic sub lumina soarelui este de un alb strlucitor, ce i ia ochii Fotografii, filmri panoramice.
Ziua cea mare. i a venit ziua cea mare, ziua
Acropolei! Alte indicaii de la dl Robert, data trecut
ne dduse un print cu strzile cartierului, ne dduse
bilete de autobuz pentru Paleo Psyhico; acum primim
schema liniilor de metrou, cu explicaia c pe traseul
nostru sunt unele lucrri, va trebui s schimbm n
staia Attiki
C ORESPONDEN
DIN
ARA S FNT
G. Mosari
2010, anul marelui incendiu
Cel mai important i mai trist eveniment
din anul 2010 este fr ndoial ceea ce numim
Marele incendiu din Israel. Timp de cteva zile i
nopi, flcri uriae au cuprins numeroase localiti din Carmel (nordul Haifei) distrugnd totul n
calea lor, iar limbile de foc, parc purtate de un duh
ru, care a nsemnat un vnt puternic ce-i schimba sensul la puine minute, i se prea c nu se va
stinge niciodat. Sate frumoase, nvelite ntr-o verdea vie i vesel i csuele primitoare de vacan, micuul stuc al artitilor plastici i sculptori,
Ein Hod, adevrate splendori ale nordului rii
s-au transformat n mare parte n mii de crbuni,
parc aruncai pe un cmp de negreal.
Dar marele incendiu din Israel are o gravitate aparte fiindc a provocat moartea a 44 de
oameni care au venit s ajute la stingerea focului i
au pierit n el
Ci pompieri sunt n Israel? Se spune c n
toat ara exist 1500 de oameni, dar adunai la un
loc n-au reuit s nfrneze incendiul, fiindc n-au
avut materialele necesare. Israelul, ar cu nenumrate performane n lume a rmas corigent n
lupta contra unui duman permanent, cunoscut ca
atare i care i face probleme n fiecare an: focul. n
disperare de cauz, primul ministru Bibi
Netaniahu a apelat la ajutoare internaionale, mai
mult de 17 ri trimind avioane pentru stingerea
focului, materiale i echipe de pompieri. Au acordat
asisten state prietene (Rusia, Germania, Cipru,
Grecia, Bulgaria, Romnia, etc.) sau altele cu care
Israelul e n conflict (Turcia). Au trimis un avion
gigant n ultima parte a btliei americanii, care a
determinat finalul rzboiului cu focul, n favoarea
oamenilor. A fost ntr-adevr o solidaritate internaional, fiindc Israelul nu a tiut s se apere singur mpotriva unui incendiu de proporii.
Iar aici vom pomeni de problemele interne, legate de focul cel mare. Dup cum am spus, n
ultimele dou zile ale incendiului, a intrat n joc un
avion american, care e cel mai mare din lume i
poate transporta o imens cantitate de ap. Pentru
muli, avionul american a reprezentat o curiozitate, iar premierul Bibi Netaniahu l-a vizitat i n
interior, fotografiindu-se cu el! Asta n timp ce
pompierii s-au suprat de prezena delegatului
USA, declarnd c acesta a venit cnd focul era
aproape lichidat. Dup rzboi, muli viteji se arat.
Iar ali eroi l-au ntrebat pe Bibi: de ce nu te-ai
sftuit cu nimeni, cnd ai cerut ajutor american?
Prezena avionului ne cost un milion i jumtate
de dolari!...
De cine depind pompierii n Israel? De
Ministerul de Interne, care e condus de Eli Iai, din
micarea ultra-religioas as. Apartenena pompierilor de Interne, care se ocup de paapoarte,
vize de edere n Israel, cetenie, .a. a fost o mare
greeal de la nceput. De aceeea, acum s-a cerut
mutarea lor la un minister corespunztor, legat de
aprarea intern. Dar Eli Iai se opune; Facei
propunerea aceasta, pentru c eu sunt sfaradi
(nu akenazi, ca europenii), sunt extremist religios
i om de dreapta. Nici nu se puteau gsi motive
mai stupide ca acestea, cnd se tie c extremitii
religioi din as i oamenii de dreapta din ar ctig teren n Israel, iar dumnia sfaradim-akenazim o ntreine exact partidul as, din care face
parte Eli Iai.
Au i nceput conflictele legate de o comisie
de anchet care s cerceteze cazul i s propun
msuri, inclusiv de sancionare a vinovailor. Cine
se opune primul? Bibi Netaniahu! Probabil tie de
ce, fiindc n nici un caz guvernul nu poate scpa
de rspundere fa de cele ntmplate, iar pe fundalul dureros al evenimentelor a venit rabinul spiritual al as-ului, care de ani de zile debiteaz tot
felul de tmpenii i insulte dar nimeni nu ia nici o
msur contra lui, crturarul Ovadea Iosef, care
a declarat: Incendiul acesta e datorit faptului c
populaia din Haifa nu ine smbta!
i totui cum s-a declanat marele incendiu? Se tie c n Israel, anul acesta au fost clduri
insuportabile i chiar de la un chibrit aprins aruncat pe jos, pe iarb uscat, se putea declana un
incendiu. Ei bine, un biat de 14 ani dintr-un sat
druz, a fumat o narghil i a aruncat resturile pe
iarb. Cnd a vrut s plece, a vzut c a nceput
focul. S-a speriat i a fugit, n-a anunat pe nimeni.
Iar flcrile au nceput s se ntind n toate direciile
Ca de obicei n asemenea situaii, se caut
vinovaii. Unii i acuz pe alii, se cere demiterea
unor persoane, alctuirea comisiilor de cercetare, a
fost sesizat controlorul general al statului, s-a plecat n strintate spre a se cumpra avioane de
stingere a incendiilor i e mult, mult vorbrie.
Desigur, nu tiu cum se va termina aceast
babilonie general, dar tiu c 2010 va rmne n
istorie ca anul marelui incendiu din Israel, ara
Sfnt.
FEBRUARIE 2011
Ion Lazu
ntre Herodes i Pendeli
i am pornit la drum, nti pe strzi, spre est, pe

traseul deja familiar, pn la bulevardul Venizelos,
de unde continum cu autobuzul. Traversm prculeul cu havuz, lum metroul de la capt, staia
Kifissia. Pe prima poriune, traseul este la suprafa,
cam ca al tramvaiului 41, apoi se ptrunde n subteran. Afiaje i anunuri n grecete i imediat n
englez, cum i strzile metropolei, firmele, toate
reclamele sunt bilingve. Un mare ora turistic, nu?
Ieim din metrou i ne trezim pe o esplanad,
un bulevard pietonal, neatins de maini: Dionisos
Areopagitul, cum altfel?! Pregtii sufletete s ncepem marea aventur numit Acropole. Dar deja
tiam, simeam, vedeam ca n vis ansamblul
Acropolei, mult-mult deasupra noastr, dominnd n
dreapta, ca ntr-o lume superpus nou n loc s-l
sfidm, de la dimensiunile noastre omeneti/perisabile, pur i simplu am abordat amsamblul
pe tcute, cu deplin modestie, pind i privind din
aproape n aproape, convini c vom vedea ce e de
vzut i c vom simi doar ce meritm s simim.
Meteoritul. n colul din dreapta intrrii, un
prim muzeu n aer liber, sunt expuse: fragmente ale
unor capiteluri sau coloane sau altare, torsuri ale unor
statui supradimensionate, ciclopice, ns toate corodate,
emaciate, roase de valuri, de intemperii, uneori zonele
erodate depindu-le n suprafa pe cele dltuite de
meter: geniul constructiv uman se ia la ntrecere cu
rbdarea infinit a elementelor naturale, rezultnd un
monolit (era s zic: un meteorit!, venind asupra noastr
din cerul altor timpuri) ce pare a ne spune: am nfruntat vremile i vicisitudinile i nc mi-am pstrat mreia, nc mi pot rosti n mod distinct mesajul
Este mai nti perfeciunea trupului uman etalat cu deplin convingere, fr echivoc: un imn n
piatr, exprimat o dat pentru totdeauna; este apoi
supradimensionarea, pentru ca preeminena spiritului s se vesteasc privitorului de la mari deprtari,
suveran; i sunt elemente ale fanteziei din imaginarul cultului olimpian, personaje fantastice ntr-un
cadru suprafiresc, reunind nc din antichitate rigoarea, fantezia, creativitatea, vorbindu-ne clar despre
natura uman plurimorf, dezmrginit.
Fotolii de piatr inscripionate. N-ar fi
deajuns aceast duzin de exponate pentru o venire la
Atena? Ci noi pornim pe aleea delimitat de benzi de
atenionare, n fapt abia acum ncepem urcuul, ns
timid, piezi, pn la amfiteatrul lui Dionisos. O form
semicircular, concav, spat n trupul colinei, poate
un segment de elipsoid, cu scena n focar, jos. irurile de
bnci sunt spate direct n peretele de stnc. ns nu
cu dalta sau trncopul, ci prin decuparea lespezilor
respective. Nu ca prisosul s fie dat de-a dura, ci pentru
o alt folosin imediat. Vom vedea despre ce ar fi
vorba. Dar ce interesant: pe spetezele primului rnd de
fotolii n piatr, desluesc inscripii, desigur numele
unora dintre privilegiaii obtei. Astfel de inscripii pe
tot rndul nti de fotolii de piatr. Aceti oameni aveau
simul acut al timpului repede-trector, nu pierdeau
ocazia de a-i eterniza numele n piatr. N-am zis n calcar, dei despre calcar e vorba, n-am supralicitat spunndu-i marmor, dei marmora este un calcar cristalin, metamorfic. Mereu se circul pe culoare drastic
delimitate, Acropole pare s fie n proporie de 80% o
zon de antier n lucru, n conservare, dei nu se vede
nicio urm de activitate curent. Dar se impun aceste
delimitri i pentru simplul motiv c multe zone sunt
realmente periculoase pentru turistul curios, neatent la
context.
Pe aceeai crruie limitat de benzi roii, urcnd
lin, ajungem la nivelul unor arcade-porticuri nalte de
5-6 m, din lespezi mari, aliniate pe cteva sute de metri
sunt cele peste 60 de porticuri sub care se adunau filosofii pentru disputele lor nelepte, subtile. Pe cine s
evoci mai nti? Sunt reperele ndeobte cunoscute,
aflate la sorgintea civilizaiei europene.
(ns ce-ar fi s m apuc acum s compilez de ici de
colo, de prin pliante, ghiduri, cri i hri i s revrs n pagin valuri-valuri de informaii de toat mna sau la nivel academic? Oricum ai lua-o, nu voi face asta, m rezum s transcriu cteva dintre sugestiile momentului.)
Odeonul lui Herodes II. Urcm, crrea se
ajut de trepte i, din aproape n aproape, ne pomenim deasupra unui alt amfiteatru, acesta imens cu
adevrat, Teatrul lui Herodes II, dac vrei; reconstruit, perfect funcional, cu sisteme ultramoderne de
iluminat i de amplificare a sunetului, cci nu e
exclus ca disear, sub magia reflectoarelor meteugit
amplasate, aici s aib loc un spectacol n aer
liber. De data asta, n spatele scenei se nal uriae
arcade de piatr, de un teribil efect.
n locul de unde ne rotim privirile se vede stnca goal
pe care fondatorii cetii au continuat-o n sus cu blocuri
imense, ntrite prin contrafori, edificnd inespugnabila
Acropole s-ar traduce: oraul de sus, din vrf iar spre
stnga poi urmri continuarea colinei sacre, o spinare gola pe moment, apoi cu pduri de mslini, pini i chiparoi, ce
se termin spre sud cu un abrupt pe care strjuiete un turn
ciudat, poate alte pori ale vreunui templu, lucru greu
de evaluat de aici.
Iar noi nine ne micm pe un petec de costi mai
puin abrupt, chiar cu ceva sol pe ea i cu o desime de
mslini slbatici. Subiratici, strmbi, cu deosebire fotogenici, cci imprevizibili n contorsiunile lor, avnd ramuri fine,
cu frunzulie nguste, rezistente, nct am impresia c aceti
copaci faimoi ai Mediteranei au gsit soluia optim de a
avea frunzi bogat, fr ca totui s fie des, cci poate
pomii n-ar rezista la asaltul dezlnuit al razelor de soare:
stau cu tot curajul n plin lumin dar o i las s se prefire
printre frunze o stratagem, un patent al Naturii. Sub noi,
s-a neles, mereu goace a amfiteatrului gata de spectacol.
31
Dispunnd materialul cronologic,

autorul traseaz cu precizie ascensiunea i decderea unui dictator i schieaz diagrama degradrii unui popor
care s-a mulumit s aplaude njurnd
n gnd regimul aberant. Chiar dac
ne place sau nu, Autobiografia lui
Ceauescu are meritul c ne face s
reflectm asupra trecutului recent,
depind acea furie unanim care a
dus la executarea protagonistului.
Subiectul rmne deschis.
Dana Duma
Autobiografia lui Nicolae Ceauescu
entru unii, autorul unuia dintre cele
mai comentate filme romneti ale anului trecut, Autobiografia lui Ceauescu,
este un nume legat de amintirile plcute din epopca de aur. Andrei Ujic era poetul care
semna, mpreun cu tefan Foar, versurile cntecelor att de popularului grup pop-rock Phoenix.
Dup ce a emigrat n Germania, el a devenit cineast
i profesor la o facultate de arte vizuale. Revenit n
ar dup 1990, Ujic a realizat dou documentare
despre revoluie, Videograme dintr-o revoluie (1992)
i Out of the Present (1995). Titlul noului su film,
care ncheie un triptic pe aceast tem,
Autobiografia lui Nicolae Ceauescu, este o parafraz dup cartea lui Gertrude Stein, Autobiografia lui
Alice B. Toklas (1933). Faimoasa scriitoare american, care a refuzat toat viaa s-i publice memoriile, a scris, n schimb, autobiografia inventat a propriei sale secretare. O alt surs de inspiraie recunoscut de autor este romanul lui Norberto Fuentes,
Autobiografia lui Fidel Castro, un portret al dictatorului bazat pe relaia apropiat cu el a scriitorului
cubanez exilat.
Pornind de la celebra secven a procesului din

25 decembrie 1989, filmul deruleaz viaa lui
Ceauescu din perspectiva lui, o rememorare nte-
32
meiat pe mii de metri de imagini filmate avndu-l

drept protagonist. Tot ceea ce urmeaz, toate cele
trei ore ale peliculei, par un imens flash back. Ujic
ne propune o convenie pe care trebuie s o acceptm
dintru nceput: e ca i cum fostul preedinte nsui ar
fi avut la dispoziie giganticul material tezaurizat de
arhiv i ar fi ales numai acele episoade de care el
i-ar aminti cu plcere. De fapt, avem de-a face cu un
film de montaj, i nu cu un documentar. O estur
abil de fragmente, alese din peste 1000 de ore de
proiecie. Au fost folosite fragmente de jurnale de
actualiti, dar i de filme de familie necunoscute
pn acum, n care se contureaz un portret de dictator cu fa uman. Din convenia propus face
parte i acceptarea derulrii inverse a parcursului
lui Ceauescu fr a se recurge la comentariu. Se
aud sunetele care au aparinut jurnalelor sau documentarelor de la care s-a pornit, n general discursurile lui n diverse ocazii i discursurile celor care l
glorificau. Foarte rar se recurge la efecte sonore care
subiectivizeaz perspective relatrii unor moment,
aa de pild n momentul evocrii cutremurului din
1977, cnd, peste un ecran negru, se suprapun strigte.
Sunt evocate acele episoade care au marcat
istoria Romniei dar i istoria personal a fiului de
rani din Scorniceti, devenit activit ilegalist i,
dup ncheierea rzboiului, general i apoi prim
secretar al Partidului Comunist. Un foarte semnificativ moment, nmormntarea lui Gheorghe
Gheorghiu Dej, cruia avea s-i succead la conducerea PCR, ne arat un Ceauescu foarte energic, ieit
din rnd i foarte decis s ia locul decedatului.
Romnia scurtei epoci a dezgheului este evocat
prin imagini idilice, din jurnalele tipice anilor 60, cu
oameni care muncesc devotai dar se i recreaz n
staiunile de odihn. Marele moment din august
1968, cnd Ceauescu a refuzat s trimit armata
romn n Cehoslovacia, alturi de tancurile sovietice care au invadat aceast ar care cocheta prea
mult cu democraia, este marcat printr-un fragment
amplu din celebrul su discurs de atunci i prin
imagini cu mulimile sincer entuziasmate.
De o tratare atent se bucur momentul decisive al vizitei n China i Coreea, din 1971, nefasta
vizit care i-a inspirit msurile de restrngere a
libertii de expresie, n primul rnd, i ofensiva propagandistic delirant. Fascinaia lui Ceauescu n
faa spectacolelor gigantice care i-au fost dedicate
este surprins ntr-un fragment puin cunoscut pn
acum, stupefacia lui n momentul cnd ascult o
coreean cntnd, cu o pronunie perfect,
Romnie, Romnie
Asemenea fragmente care surprind reacii
spontane mai apar i n alte imagini necunoscute
pn acum, desprinse mai ales din filmele de familie:
Ceauescu jucnd volei, jucnd plictisit cri cu
Elena, mbrind-o fericit pe fiica lui Zoe, sau privind cu mndrie ursul vnat de el. Unele cadre sunt
de-a dreptul idilice, aa ca cel descriind plimbarea
cuplului prezidenial mbrcat n cojocele albe, ntr-o
sanie cu zurgli. Sunt momentele n care se rde, n
general, n sala de proiecie, dar este un rs amabil,
nu unul sarcastic. Aceste pasaje, ca i acela despre

nmormntarea mamei lui, contribuie, n general, la
umanizarea i nuanarea portretului.
Capacitatea lungmetrajului lui Andrei Ujic de
a sugera dimensiunea de umanitate, sau mai precis de normalitate a personajului, a devenit, n viziunea unor comentatori, un capt de acuzare mpotriva filmului, de la care unii ar fi ateptat, probabil, s
devin un pamflet anti-dictatorial fi. Adevrul
este c unii au neles exact ce trebuie i din inserarea fragmentului de jurnal artndu-l pe Ceauescu
alturi de Charles de Gaulle, sau alturi de preedintele american Jimmy Carter sau alturi de regina Angliei, n caleaca regal. De pild, criticul american Jay Wesisberg, remarca: Extraordinar de
puternicul montaj din jurnale realizat de Andrei
Ujic nu este o demascare a dictatorului, ci mai
degrab o folosire abil a nsi propagandei lui
Ceauescu pentru a o transforma ntr-o critic att a
societii romneti, ct i a compromisurilor politicii internaionale: cu toii am lsat ca asta s se
ntmple. Cu o durat de peste trei ore, documentarul cere rbdare, dar cei care posed cunotinele
necesare despre monstruoasa motenire a lui
Ceauescu l vor gsi pasionant.
Probabil c cei care nu cunosc foarte bine aberaiile regimului, mai ales din ultimul deceniu al dictaturii, vor nelege mai greu momentul discursului
critic al lui Constatin Prvulescu la congresul al XIIlea PCR i nici ironia includerii fragmentului de jurnal cu galantarele debornd de mezeluri la inaugurarea unui mare magazine alimentar. Uneori propria convenie propus de autor nu mai pare respectat, aa ca n episodul Prvulescu sau n cel cu
mitingul fatal din 21 decembrie 1989, cnd a fost
huiduit. E greu de crezut c la aceste moment personajul Ceauescu s-ar fi gndit nostalgic.
Probabil c cei care au trit destul n epoca de
aur pentru a acumula traume i dezgust ar fi preferat ca portretul lui Ceauescu i mai ales al nevestei
lui s fie concepute cu mai mult sarcasm i cu evident repulsie. Andrei Ujic alege s ne lase pe noi,
privindu-l pe Ceauescu, s ne dm seama cnd era
iret i cnd era grotesc, cnd se prefcea c nu tie
cu exactitate adevrul despre mersul rii i cnd a
nceput ntr-adevr s ignore total realitatea.
Regizorul are ncredere n discernmntul i inteligena spectatorului, aa nct nu simte nevoia s ne
ghideze prea mult atenia i nelegerea. Dispunnd
materialul cronologic, autorul traseaz cu precizie
ascensiunea i decderea unui dictator i schieaz
diagrama degradrii unui popor care s-a mulumit
s aplaude njurnd n gnd regimul aberant. Chiar
dac ne place sau nu, Autobiografia lui Ceauescu
are meritul c ne face s reflectm asupra trecutului
recent, depind acea furie unanim care a dus la
executarea protagonistului. Subiectul rmne deschis.
Ziua culturii naionale

n data de 15 ianuarie 2011, Romnia a srbtorit, pentru prima oar,
Ziua Culturii Naionale. Alegerea datei a fost motivat de faptul c 15 ianuarie este aniversarea naterii lui Mihai Eminescu, cel care, dup spusele lui
Constantin Noica, a fost omul cel mai deplin al culturii romneti.
Iniiativa, venit din partea Academiei Romne, a acad. Eugen Simion, a
devenit, prin voturile Senatului i Camerei Deputailor, Legea privind declararea zilei de 15 ianuarie ca Ziua Culturii Naionale, promulgat de preedintele Romniei, Traian Bsescu, pe data de 6 decembrie 2010.
Prin aceast lege, instituiile publice sunt obligate s reflecte n mod
adecvat evenimentul. n acest sens, Ministerul Culturii i Patrimoniului
Naional va elabora, anual, un ghid de sugestii i coordonare pentru instituiile de cultur, astfel nct 15 ianuarie s devin o zi de reflecie asupra culturii
romne, n genere, dar i o zi de larg participare la proiecte culturale de interes naional, o srbtoare autentic pentru toi cetenii Romniei.
Din partea MCPN au fost depuse flori la monumentul lui Mihai Eminescu
din faa Ateneului Romn din Bucureti i la mormntul poetului din Cimitirul
Bellu, Ministrul Culturii i Patrimoniului Naional a adresat un mesaj cetenilor romni i oficiali ai ministerului vor participa la diverse manifestri prilejuite
Ziua Culturii
S-au desfurat cteva evenimente de refe Nr. 2Naionale.
ANULdeXXII
(707)
rin care au fost sprijinite financiar de ctre MCPN. La Botoani, n perioada

13-16 ianuarie, s-au srbtorit Zilele Eminescu, ediia a 42-a. La acest eveniment, preedintele Uniunii Scriitorilor din Romnia, acad. Nicolae Manolescu,
a decernat Premiul Naional de Poezie Mihai Eminescu - Opera Omnia. La
Bucureti, a avut loc Gala Tinerilor Scriitori/ Cartea de poezie a anului 2010 i
au fost decernate premii tinerilor scriitori afirmai n anul 2010. La Ploieti, a
avut loc un spectacol de muzic i poezie romneasc la care au fost invitai
artiti, oameni de cultur, oficialiti.
n acest an, dat fiind timpul foarte scurt de la instituirea legii, Ministerul
Culturii i Patrimoniului Naional a permis instituiilor din subordine s marcheze evenimentul prin iniiative proprii, urmnd ca de anul viitor s se stabileasc o tematic general, precum i concursuri de proiecte la care s participe ct mai muli artiti i oameni de cultur.
Nu n ultimul rnd, Ministerul Culturii i Patrimoniului Naional ne-a
ndeamnat s marchm fiecare, dup posibiliti, cu o floare, cu un vers, cu un
gnd, Ziua Culturii Naionale.
Biroul de pres al MCPN
15 ianuarie 2011
egizorul Jon Gostin face parte din primul val de debuturi al cinematografiei naionale post-revoluionare, cnd,
ntr-un interval de nici 12 luni din
mai 1991 pn n aprilie 1992 au ieit n premier
pe ecrane, opt lung metraje ale unor cineati debutani, ntr-o perioad n care cu toii aveam senzaia
c n peisajul romnesc cotidian vor aprea cinii cu
covrigi n coad (ceea ce, vai!, nu s-a ntmplat).
Cronologic, cele opt filme cu debutani la timon
au fost Rmnerea de Laureniu Damian,
Vntoarea de lilieci de Daniel Brbulescu, nnebunesc i-mi pare ru de Jon Gostin, obolanii roii de
erban Codre, Unde la soare e frig de Bogdan
Dumitrescu, Lacrima cerului de Adrian IstrtescuLener, Pasaj de George Buecan i Polul Sud de
Radu Nicoar, o suit, aadar, inegal valoric dar
considerabil din punct de vedere cantitativ. Cteva
dintre aceste filme (i m gndesc ndeosebi la
Rmnerea, nnebunesc i-mi pare ru, Polul Sud i,
parial, prin noutatea propus, la obolanii roii) au
anunat cineati cu personalitate proeminent, care,
ns, din pcate, au confirmat doar parial n continuare (sau aproape deloc), unii dintre ei pierzndu-se n anonimat sau chiar prsindu-i cariera
cinematografic: regizorul Laureniu Damian a mai
realizat, n dou decenii, doar un singur lung metraj
de ficiune (Drumul cinilor), continundu-i, cu
succese, doar cariera de documentarist (la Editura
Video pe care o conduce de ani buni de zile) i pe
aceea didactic (la Universitatea Naional de Art
Teatral i Cinematografic); Jon Gostin despre a
crui recent premier cinematografic mi-am propus s scriu n rndurile de fa a rmas, de
atunci, fidel televiziunii naionale, ncercnd, n
1995, o temerar parafraz dostoievskian, Spovedania, dar la TVR producia cinematografic s-a
subiat considerabil n ultimii ani; Radu Nicoar n-a
recidivat nc, continundu-i i el doar cariera
didactic, dei era mai mult dect o promisiune regizoral la ora debutului, era, direct, o certitudine, iar
eu pstrez sperana revenirii sale pe platouri; ct
despre erban Codre, sculptorul-cineast a revenit la
dragostea dinti, sculptndu-i recent auto-portretul clare i intitulndu-l Carol I (iertat fie-mi
hiperbola sau blasfemia, cum vrei s-i spunei)... n
ceea ce m privete, pstrez convingerea c filme
precum Polul Sud i nnebunesc i-mi pare ru sau
Rmnerea i obolanii roii, dac ar fi beneficiat,
atunci, la nceputul anilor 90, de o conjunctur
internaional mai prielnic (dar Romnia era nc
n zodia mineriadelor!), ar fi meritat s cucereasc
bunvoina i aprecierea unor mari festivaluri internaionale (de care beneficiaz filmul romnesc n
ultimii ani de zile, chiar dac situaia intern a
Romniei este din nou critic).
Pentru a-mi argumenta aceast opinie, m-a
ntoarce cu gndul la lung metrajul de debut al lui
Jon Gostin nnebunesc i-mi pare ru, cernd scuze
cititorilor c voi apela, programatic, la consideraii
din cronica de la premier. Jon Gostin i recomanda, nc de la primele secvene ale lung metrajului
su de debut, vocaia neorealist. Proiectul su cinematografic era din plecare incitant i ambiios:
topind n scenariul su motive literare din dou
schie ale unor prozatori consacrai (Naveta de
Alexandru Papilian i n loc de postfa de Fnu
Neagu), regizorul i nchega story-ul cinematografic pe sistem de puzzle cu intenia vdit de a
vorbi despre spaimele noastre cele de toate zilele,
despre pericolele morale i sociale care pndeau
atunci, i pndesc n continuare, societatea romneasc de tranziie. Timpul aciunii era nceputul
anilor 90 (filmul incluznd i secvene documentare
din timpul manifestaiilor de la Universitate, din
primvara lui 1990), n centrul naraiunii fiind plasat relaia afectiv dintre o muncitoare dintr-o
estorie, Mariana (cu experiene de via amare,
dramatice) i un coleg de munc, Gelu, pasionat
cineast amator (aa, ca amatorul lui Krzysztof
Kieslovski, de la care, parc, i mprumut cte
ceva), un tnr ochelarist vistor i struitor.
Printre celelalte personaje ale filmului, care-i permit
regizorului lrgirea ariei de observaie social, se
numr un exponent al lumii interlope, un rnit al
revoluiei (care-i triete viaa ntr-un scaun de
paralitic), alte personaje, dinluntrul sau dinafara

fabricii, printre care un personaj foarte dubios care
nseamn pentru cei din jur o permanent ameninare. Titlul filmului, plastic, mprumutat de la poetul Florin Iaru (care i apare n film), spune totul
despre starea de spirit a protagonitilor, angrenai
ntr-un cotidian amorf, fr orizont: nnebunesc
i-mi pare ru!... Condiia muncitorului ntr-o
fabric populat nc de multe umbre ale trecutului
, ca i a intelectualului sunt puternic grevate de
mprejurri tulburi, haotice, care-i pun pecetea pe
traiul zilnic al tuturora. Despre toate acestea vorbete filmul, ncercnd, totodat, s particularizeze
atmosfera social din fabrica de esturi i s schieze portretul altor ambiane aduse n cadru. Exist
i un filon liric n film, disimulat, adesea, sub aparene neltoare (filmul lsnd s se ntrevad, la
realizator, o anume pudoare liric), alteori explodnd ns, cum se ntmpl n cteva dintre cele
mai spectaculoase secvene ale filmului, dansul n
piscin sau duetul roboilor dinspre final. Marea
secven a filmului este finalul, efectiv antologic, n
care spaima robotizrii, izvort din nsui stilul de
via al oamenilor prezentului, este materializat
ntr-o metafor a dezumanizrii cu for de oc (care
ne duce gndul spre inconfundabilele imagini chapliniene din Timpuri moderne). Dac exist unele decalaje ntre inteniile artistice i civice generoase ale
autorului i ntruparea lor cinematografic, distanele sunt datorate, probabil, i diferenelor stilistice
dintre piesele literare ncorporate n scenariu. Pe
lng portretele strict realiste i poetice ale protagonitilor interpretai de Oana tefnescu
(Mariana), o actri cu sigur vocaie dramatic,
Bogdan Uritescu (Gelu), cuceritor prin firesc i
Gheorghe Visu, ntr-un rol coluros care-i convine
de minune sunt i personaje predominant livreti
(acela al lui Florian Piti, de pild) sau crochiuri
tipologice comune. Savuroase, pe de alt parte, dar
n roluri de plan secundar, doar de culoare, sunt
cteva dintre lucrtoarele fabricii, n interpretarea
unor actrie cu personalitate ca Aurora Leonte i
Magda Catone, sau a unor nou (bine) venite ca
Ioana Abur. Chiar dac, nc din scenariu, nnebunesc i-mi pare ru coninea i cteva elemente conjuncturale (prin fora lucrurilor perisabile), debutul
cinematografic al regizorului Jon Gostin oferea solide garanii ale duratei, prezentul confirmnd, dup
dou decenii de la premier, trinicia demersului
artistic de la nceputul anilor 90. Cariera regizorului
cum am artat a rmas, ns, destul de srac,
ceea ce ne determin s considerm c revenirea pe
ecrane a regizorului Jon Gostin cu filmul TV ntoarcerea la matc reprezint i o ntoarcere la matc a
cineastului, dup o destul de lung absen.
Practic, recenta premier a regizorului Jon
Gostin, ntoarcerea la matc, este plasat, din punct
de vedere stilistic, n zona de confluen a filmului
de televiziune cu tele-play-ul, att din punct de vedere al mijloacelor artistice folosite ct i datorit faptului c producia TV Cultural (2010) pornete de
la o pies de teatru (cu titlu omonim) a dramaturgului George Astalo. nc o dat, dup ce, la debut,
regizorul a apelat la proze scurte ale unor scriitori
titrai, i dup incursiunea n literatura dostoievskian, regizorul i re-afirm vocaia cultural,
fiind preocupat, prioritar, de substana uman
moral, filosofic i civic a demersului su estetic.
Este vorba, n fapt, de o pies n dou-trei personaje
centrale ale cror destine se intersecteaz, ba mai
mult, se influeneaz i se condiioneaz reciproc.
Personajele i dezvluie adevrata lor natur progresiv, destrmnd crusta aparenelor, a unor aparene neltoare care ascund, pentru o vreme, mobilul esenial al aciunilor lor i nsi reala lor condiie uman. ntr-o vil bucuretean de mod veche
sosete un brbat despre care nu tim nimica i nici
nu-i bnuim scopul vizitei sale matinale. Dup o
scurt ateptare se ivete gazda, despre care relativ
repede aflm c este o matroan de bordel (aadar
brbatul sosete ntr-o cas de toleran, mai mult
sau mai puin clandestin), femeia ncepnd s-i
prezinte vizitatorului prin intermediul unui laptop
principalele atracii ale stabilimentului, vedetele
de tob, de rou sau de ghind care constituie
faima casei. Brbatul este din ce n ce mai ncurcat
(oricum, el nu mai este n prima tineree, nici ntr-a

doua, nici mcar ntr-a treia!), i solicit matroanei o
persoan mai puin expert n probleme sexuale,
mai dispus spre conversaie. Gazda are, se pare, o
soluie i pentru opiunea vizitatorului, un joly
joker cum i spune, o prostituat mai n vrst,
Esmeralda, fost nevast de nomenclaturist. Teleplay-ul continu, aadar, n camera Esmeraldei i,
din monologurile celor dou personaje, din dialogul
lor cu intensificri de ritm i cu ridicri de ton
aflm multe nouti despre ele, iar nfruntarea lor
are i consecine extreme. Aflm, de pild, c brbatul se ntoarce, practic, n Bucureti, dup 40 de ani
de exil parizian, ca s moar acas, i c vizita sa n
respectiva cas de toleran nu este deloc ntmpltoare, n respectivul imobil i-a petrecut copilria
(exist i o secven demonstrativ, brbatul o conduce pe Esmeralda prin camerele vilei, n care cei doi
vd personajele copilriei eroului, pe mama sa, pe
bunica sa, pe sora sa, care i se adreseaz cu replici
de atunci [prenumele brbatului este Ion, dar ai
casei i spuneau... Ionescu!)]. De ce ajung personajele s se nfrunte? Brbatul (care are o filosofie original, cu constatri de tipul cnd toat lumea face ce
trebuie, e cazul s faci ce-i place) amintete cteva
dintre motivele care l-au determinat s prseasc
Romnia i-i reproeaz femeii condiia nomenclaturistei de ieri, femeia se apr cu argumentele ei i
evideniaz anomalii ale societii contemporane,
care au adus-o, practic, ntr-o situaie extrem (mai
jos nu pot cobor spune femeia); personajele, recurgnd la propria experien i ofer, reciproc, lecii
de via i, practic, i influeneaz destinele.
Brbatul, la captul ntmplrilor ntoarcerii la
matc, dup experiena regsirii copilriei i dup
confruntarea dur a trecutului cu prezentul este,
literalmente, terminat (oricum, el se ntorsese din
exil cum spuneam ca s moar acas, i moare
acas la propriu), Esmeralda hotrte s prseasc casa pierzaniei, ascultnd sfatul clientului
su de-o zi, lund i cruciulia de argint (ascuns
sub bila de la captul scrilor) pe care n-o luase
brbatul la plecarea sa n exil, ba chiar i matroanei
i se oprete o clip inima, cnd nelege c vizitatorul este, practic, proprietarul vilei respective i a
venit, probabil, din Paris s-i revendice locuina.
Regizorul deruleaz acest story cu o exemplar discreie sufleteasc, cu o bun nelegere a dialecticii
psihologice, evitnd capcanele melodramatice ale
intrigii i beneficiind de sprijinul unor actori de prim
rang care las n urm personaje puternice, durabile. Exilatul este Dorel Vian, care intuiete perfect
drama personajului i mobilurile sentimentale i
psihologice ale aciunilor acestuia i i dezvluie
progresiv adevratele raiuni ale vizitei sale matinale n respectivul sanctuar al plcerii, recomandndu-i universul interior nc din secvenele introductive, cnd culege un pumn de castane n drum spre
vila ntoarcerii la matc. Pentru personajul
Esmeraldei, regizorul se ntoarce la actria lansat
n filmul su de debut, Oana tefnescu, care, la o
alt vrst, i re-afirm vocaia dramatic, realiznd un personaj complex, surprinztor, convingtor, mai ales n secvenele confruntrii cu vizitatorul
su, cnd recurge i la pronunate exteriorizri
(dei, poate, drama personajului ar fi putut rmne
ntr-un registru interiorizat). Dorina Lazr a avut de
a face, din punct de vedere al naturii personajului
interpretat, cu un rol de compoziie pe care l-a realizat ireproabil, conferind matroanei de bordel o
personalitate marcant, fixat i cu elemente (de
mimic i de limbaj) pitoreti. Directorul de imagine
Silviu Andrei a valorificat cu pricepere ambianele
atrgtoare n care se desfoar intriga, dar poate
c se simea nevoia unei mai particulare lumini de
toamn (acesta fiind i anotimpul sufletesc al personajelor). Printre ceilali colaboratori ai regizorului
au fost scenograful Ovanez Papazian, autoarea costumelor Raluca Chelaru, autorul montajului i al
mixajului Laureniu Crtog. Productori au fost
Ruxandra uchel i Dana Andriescu (aceasta din
urm aprnd i n rolul mamei din amintirile eroului), i cu acest prilej cred c merit un cuvnt de
apreciere TVR Cultural, care, iat, se arat preocupat, cu rezultate notabile, de renaterea filmului i
teatrului de televiziune.
FEBRUARIE 2011
Clin Climan
Jon Gostin i ntoarcerea la matc
Recenta premier a regizorului

Jon Gostin, ntoarcerea la matc, este
plasat, din punct de vedere stilistic,
n zona de confluen a filmului de
televiziune cu tele-play-ul, att din
punct de vedere al mijloacelor
artistice folosite ct i datorit
faptului c producia TV Cultural
(2010) pornete de la o pies de teatru
(cu titlu omonim) a dramaturgului
George Astalo.
33
C ORESPONDEN
DIN
S PANIA
Eugenia Dumitru
Un bucovinean n
ara lui Don Quijote
34
leci de acas cu o pip i un gnd,

scria Mihail Sebastian n romanul
De 2000 de ani, i umbli ceasuri
ntregi prin ora, fr s vezi pe
nimeni. Te loveti de oameni, de pomi i vitrine ca s
te ntorci trziu, ca o nav n portul ei. Atunci cnd
toate punile dintre tine i lumea exterioar se drm e bine s lai lucrurile s mearg cum vor. Cam
asta era starea mea de spirit cnd un bun prieten,
pictor, venit i el n Spania din mnoasa cmpie a
Burnasului, ca i mine, mi-a dat telefon s m anune c domnul profesor Ciubotaru vine la Madrid s-i
lanseze o carte la Niram. Prezena la Madrid a domnului profesor Constantin T. Ciubotaru mi-a rvit
amintirile, la care nu tiam cnd voi putea reveni, le
ineam ascunse. Cnd l-am revzut n lumina palid
de la espacio Niram, vizavi de Galeria Nicole Blanco,
lumina aureola oarecum scriitorul i tristeea omului care-i pierduse cei mai buni prieteni. Este nscut n anul 1938, n comuna Udeti, judeul Suceava,
i e copilul a opt generaii de sacrificiu, cum singur
declar, nrudit fiind prin mama domniei sale, vara
primar, cu scriitorul Eusebiu Camilar, autorul lui
Cordun i-al Avizuhi, al romanului Negura i al
Povestirilor eroice, al multor altor cri care din
pcate azi nu se mai reediteaz, nct tinerii risc s
nu-i cunoasc valorile culturii romne. Spun asta
pentru c eu am crescut cu cele 1001 de nopi, dou
imense volume de poveti orientale traduse de acest
inconfundabil autor. De asemeni, la vremea adolescenei, m-am lsat furat de versurile calde, de poezia de suflet pe care a lsat-o rii mele, soia acestuia, poeta Magda Isanos. Aa se face c prezena
nepotului lui Eusebiu Camilar la Madrid, pentru
relansarea de data aceasta n limba castelian a
romanului Los securistas fueron extraterrestres,
carte aprut prin grija editurii Niram Art n
Espacio Niram, alturi de Opera madrilean, a avut
asupra mea un efect de srbtoare. Bucovinean prin
excelen, absolvent al Facultii de Filologie din
cadrul Universitii Al.I. Cuza din Iai, destinul l-a
dus prin cstorie la Roiorii de Vede, pe deal pe
Teleormnel; tnrul profesor de limba romn a
prins rdcini, la marginea pdurii nebune a educat patruzeci i cinci de ani nepoii lui Ilie Moromete,
i-a pltit vam prin cuvinte alese, printr-o bogat
activitate cultural, demn de admiraie: paisprezece cri publicate pn n prezent, unele dintre acestea dedicate memoriei lui Marin Preda, Gala
Galaction, Zaharia Stancu, Nicolae Lupu, Alexandru
Popescu Tair, precum i altor personaliti trecute n
lumea umbrelor. Cnd ne-am ntlnit, dup apte
ani, acest om, cu dulcele su accent moldovenesc,
m-a pus la curent cu activitile i cu slujitorii credincioi ai spiritului cultural, care din pcate se confrunt cu o mare criz.
Traducerea crii lui Constantin T. Ciubotaru
nu menine ntru totul farmecul expresiilor populare. Dac n versiunea n limba romn a crii ntlneti expresii aparinnd dialectului moldovenesc
sau al celui regean, ntr-o traducere n alt limb
o parte din savoarea lor, evident, se pierde. Cu toate
acestea, spaniolii au fost ncntai pentru c au avut
ocazia ca printr-o carte scris de un autor (pentru ei
strin!), s-i mbogeasc propriile lor expresii, s
dea nelesuri noi unor situaii neobinuite. Le-a plcut i ideea de la care a pornit cartea, pesonajele de
pe planeta necunoscut aveau ns tot ceea ce-i
doreau, bogia i respectul de sine, dar le lipsea
rsul, erau goi pe dinuntru i personajele planetei
noastre, care erau srace i-i pierduser demnitatea mai pstraser rsul, chiar dac el exista sub
forma umorului negru. Dup cum spunea autorul la
lansarea crii sale: La romni sperana moare ultima. Acest roman e o cronic a romnilor, o cronic
amar a poporului meu, obligat s se dezrdcineze,
care a prins gustul navuirii, cu riscul pierderii propriei demniti, n numele banului, i care i-a pierdut n mod straniu rsul, libertatea de expresie,
pierzndu-i irevocabil valorile sentimentale, iubirea, prietenia, familia. Tind s cred c domnul profesor Constantin T. Ciubotaru a scris aceast carte
dintr-o rsuflare. mi aduc aminte cuvintele domniei
sale: M-am imaginat pierdut pe o alt planet, n
care mi pierdusem rsul, la fel ca noi toi de aici.
ANUL XXII
Nr. 2 (707)
Omul care vorbea calm att romnilor prezeni la

eveniment ct i spanilolilor, puin i-a lipsit s afirme, ca Tolstoi, n jurnalul su: Am resimit aproape
fizic imoralitatea nebun a luxului celor puternici i
bogai, srcia i opresiunea sracilor. Sufr aproape fizic din cauza contiinei participrii la aceast
nebunie i acest ru. Cartea lui Contantin T.
Ciubotaru a fost scris de altfel n urma unei experiene de via, conform afirmaiilor scriitorului la
evenimentul de lansare: Vin dintr-o familie cu opt
copii. Am trit evacuarea, al doilea rzboi mondial...
ne-a luat casa. Pduchii i-am luat i de la nemi i de
la rui (doi frai au murit de tifos), n timpul foametei am pierdut un alt frate, au venit restriciile regimului comunist, ni s-au luat animalele i pmntul,
am piedut atunci tradiia i credina i am motenit,
n schimb, frica impus de securiti. L-am pierdut pe
Ceauescu creznd c vom gsi fericirea, dar revoluia ne-a adus un ru mai mare ca nainte. Ne-a
rmas ns sperana, fie i sub forma umorului
negru. Camil Petrescu i fcea, ntr-o scrisoare de la
Timioara, prin anul 1920, o mrturisire lui Liviu
Rebreanu: Literatura e un fel de baricadare ntr-o
fortrea. E pentru mine o rezultant numai, un fel
de esen de via trit. Frumuseea spiritual a
poporului romn nu o poate fura nimeni. Mauriac
scria, ntre altele: M-am folosit de mrejurri, de
anumite obiceiuri, de anumite caractere, care au
existat realmente, dar le-am centrat n jurul unui alt
suflet. Eroul romanesc, aadar, se nate din mariajul pe care romancierul l contract cu realitatea.
Aceste forme pe care observaia ni le furnizeaz,
aceste figuri pe care memoria le-a conservat, le
umplem, uneori, cu noi nine sau cel puin cu o
parte din noi nine. Care este aceast parte?
Aceast imens rezerv de imagini i de amintiri pe
care viaa a acumulat-o... Ca acele psri hoae, ca
acele coofene de care se povestete c adun cu ciocul obiectele strlucitoare i le ascund n fundul
cuiburilor, artistul n copilrie face provizii de figuri,
siluete, cuvinte. Trecnd n revist o parte din titlurile, crile semnate de acest autor (Mica barbariad, Atentat la pudoare-umor, Apel n Kosmos, teatru
din sertar, Doza de tupeu-Pre-texte, Dreptul de autor,
La plezneal! Perle universitare sau foarte cunoscutul roman al domniei sale Pitici pe creier), m duc
involuntar la afirmaia lui Camus: Creaia artistic, departe de a ne deprta de drama epocii noastre,
este unul din mijloacele ce ni s-au dat pentru a ne

apropia de ea.
Nu in, n aceste note lapidare, s ptrund n
universul romanului aprut, aici, n Spania, pentru
spanioli. Foarte muli romni l-au cumprat cu dragoste i respect, poate pentru c autorul era conaionalul lor, mai mult ca sigur c i doreau cartea n
limba romn, ns toi, i romni, i spanioli, ne-am
bucurat. Era timpul s apar o carte adevrat scris cu har i umor, fie el i negru, i s fie lansat n
librriile de aici.
Contantin T. Ciubotaru este un om mic de statur, cu vorba dulce dar impuntoare, fr drept la
replic, cu musta haiduceasc, ochi sclipitori, plini
de energie, jovial i ncnttor, cu replici dure,
uneori ca o ploaie de var repezit, care tie s rcoreasc pe-nserat obrazul ars de soare; este omul n
preajma cruia te simi bine, umorul su nu te
dezarmeaz, din contr, i d poft de via i puterea de a merge nainte. Umorul este cel mai bun tratament pentru o societate bolnav. ntr-o Autoprezentare semnat de autorul romanului Securitii au
fost extrateretrii, Constantin T. Ciubotaru spunea
printre altele c din punct de vedere fonetic sunt
romn, n sensul c numele meu se poate scrie cu
vocalele i consoanele limbii noastre naionale. Ca o
curiozitate, dac adunm semnele grafice ale prenumelui aflm ziua naterii mele: apte (Costic). Dac
le adunm pe cele ale numelui aflm i luna: a noua
(Ciubotaru). Zodia Fecioarei, anul Licoarei.
Etimologic, se tie: Constantin a fost mprat bizantin i primul cretin. Numele meu ca la majoritatea
conaionalilor s-a format prin derivarea cu sufixul
ar, omonim sintactic cu verbul a ara, ceea ce poate fi
un argument privind originea latin i descendena
agrar. (Menionez c pe Creang ar fi trebuit s-l
cheme tot Ciubotaru, dup numele tatlui, c etimonul persan al numelui lui Eminescu, emin nseamn... reparator de nclminte. Cnd nu dorm sunt
foarte detept, adjectiv pe care l accept cu anumite
rezerve la superlativ. Am i valoare verbal, n sensul c mai conjug verbul a exista, lng care pot sta
complemente de loc i de timp. Cu cel de mod iar am
probleme. Sintactic, la mine a predominat coordonarea copulativ: am i biei i fete, i-s cte o pereche. Politic, comunist cu dosar la bieii cu stele,
foarte dragi inimii mele... Mi-am declarat averea
mobil (de cea imobil nc nu dispun): posed un
Mergedes pe dou roate, marca Pegas, de trei sferturi (de atta valut dispuneam la vremea respectiv) i un Mergerar. Apropo am i un cont bancar cu
sold simbolic: un dolar, asta pentru a avea i semntur n banc, vorba ceea, nu sunt un tranc-fleanc!
n rest, terorist ocazional de metafore, consumator
de cuvinte concretizate n cri pe care m-am semnat, pentu c m visam celebru... Despre acest scriitor, redescoperit de mine la Madrid, scriitor pe care
l-am rugat la desprire s m duc i pe mine
acas, n buzunarul de la hain, trebuie s mai recunosc n favoarea talentului su de scriitor un singur
lucru i anume c arta a devenit o revan, spunea
Camus, un mod de a birui o soart dificil, impunndu-i o form. nvm din ea matematica destinului.
Astzi neleg c a aciona, a iubi i a suferi nseamn, ntr-adevr, a tri n msura n care eti transparent i-i accepi destinul ca reflex unic al unui
curcubeu de bucurii i de pasiuni.
Cartea strin
Rodica Grigore
O evanghelie posibil
Nu exist om dac nu exist contiin a istoricitii trecute
i proiecie n cea viitoare.
(Roberto Pazzi)
anul 33, chiar mai mult dect de obicei. Dovedind

marea art a mbinrii planului real-istoric cu cel
imaginar, scriitorul reuete astfel s realizeze o
construcie narativ ce poate sau chiar trebuie
receptat n moduri foarte diferite: ca roman (pseudo)istoric, de moravuri, livresc, epistolar, de aventuri. Abordnd, deopotriv, tema timpului, mereu
vanghelia dup Pilat, romanul aprut combinat cu cea a morii, a puterii i, nu n ultimul
n anul 2000 al lui Eric-Emmanuel rnd, a iubirii, cartea lui Eric-Emmanuel Schmitt
Schmitt, este un text aparte, esenial triete prin personaje (care nu sunt fixe i reci, asepentru mesajul pe care autorul ncear- menea unor calcule algebrice, aa cum s-a mai
c s-l transmit, ca i pentru tipul de scriitur pe ntmplat n cazul altor autori care au ncercat s
care dorete s-l impun n contextul literaturii con- abordeze, din varii perspective, o atare tem) dar,
temporane. Dincolo de retorismul cu care unii dintre deopotriv, prin atmosfer fie c e vorba de atmoscontemporanii si i-au obinuit cititorii, scriitorul fera Ierusalimului, fie de Nazaretul Iudeii sau de
francez reuete s recreeze convingtor o epoc lumea din jurul lacului Tiberiada. n plus, scriitorul
ndeprtat de prezent i, astfel, s abordeze o tem francez are curajul de a aduce n discuie, subtexfrecvent tratat n ultima vreme (ultimele zile din tual, i mult discutata tem a paternitii evangheviaa lui Hristos i, deopotriv, drumul devenirii liilor, pornind, ns, nu de la premisa consacrat ce
sale), dac e s ne gndim la Jos Saramago, cu mparte totul n adevr i minciun, ci alegnd s
Evanghelia dup Isus Cristos, la Roberto Pazzi cu a nuaneze aceast ecuaie prin includerea, n cadrul
sa Evanghelia lui Iuda, sau la Simon Mawer, cu ei, a unui al treilea termen: posibilul. Cititorul nu va
Gospel of Judas.
mai privi, astfel, textul de fa (care nregistreaz, la
Aciunea crii, plasat, n cea mai mare parte persoana nti, fie ezitrile lui Ieua, deloc convins,
a sa, n anul 33, dar prefigurat de o serie de ntm- la nceput, c este chiar fiul lui Dumnezeu, fie ale lui
plri care au marcat anii anteriori i mai ales viaa Pilat, cel care nu tie dac poate a se citi dac i
protagonistului, Ieua, fiul de dulgher din Nazaret, este permis s admit ct de mult crede n ideile
este centrat pe opoziia dintre cuvntul rostit i cel propagate de acest nou i att de neobinuit profet
scris (i, firete, dintre o religie a dogmei i o alta, a care, n parantez fie spus, o salvase de la moarte i
iubirii aproapelui), tema aceasta fiind ilustrat prin pe soia procuratorului Iudeii, frumoasa patrician
numeroasele controverse referitoare la modul cel Claudia), ca pe o serie de fapte ce trebuie demonstramai potrivit de a rspndi nvtura cretin, dar, te cu documentele istorice pe mas. n acest context,
deopotriv, de a nelege care sunt metodele de pro- povestirea tulburtoare a lui Ieua din Nazaret pe
pagare cele mai apropiate de intenia iniial a lui care, practic, o deapn el nsui n faa cititorului
Ieua. Personajele crii ilustreaz perfect dihotomia va primi, desigur, noi semnificaii.
enunat, interogaiile fundamentale, ca i ntrebApoi, ntructva asemntor cu modelul artisrile pe care i le adreseaz unele altora n cele mai tic al Maestrului din romanul Maestrul i Margareta
diferite momente, fiind perfect surprinse de scriito- al lui Mihail Bulgakov (cel care, retras n subsolul
rul francez. n fond, nimic altceva dect ceea ce for- su scria romanul despre Pilat din Pont, al crui
mulase deja Roberto Pazzi, n romanul su axat, n plan narativ principal era plasat n Ierusalimul anulinii mari, pe aceleai ntmplri, ideea fiind, ns, n lui 33 al erei noastre), n romanul lui Schmitt, Pilat,
Evaghelia lui Iuda (text aprut n 1989), nuanat la rndul su nregistreaz, n stil epistolar, nainte
dup cum urmeaz: Puterea unui cuvnt slluie- i n timpul cltoriei sale evident, iniiatice! n
te n contiina celui care l ascult, cu mult mai cutarea Claudiei (plecat pe urmele primilor cremult dect n litera scris care l pstreaz.
tini, propovduitorii noii religii a iubirii i a iertrii)
n fond, majoritatea paginilor din Evanghelia amnuntele eseniale din viaa i despre faptele
dup Pilat se raporteaz n mod evident la textul Celui din Nazaret. i, chiar i fr ca autorul scrisobiblic, amintind foarte frecvent cititorului contempo- rilor ctre Titus s fie pregtit s-i afirme credina,
ran c La nceput a fost Cuvntul. Deloc ntmpl- trebuie s recunoatem c el surprinde foarte exact
tor, cea de-a doua parte a romanului, cea mai consis- natura special a nvturii tnrului profet.
tent, de altfel, este compus din scrisorile pe care Aadar, spre deosebire de ali contemporani ai si
Pilat le trimite dragului su frate, Titus, la Roma, care ncercaser s neleag ori s interpreteze
relatndu-i acestuia, ca pentru a reui s pstreze mai mult sau mai puin distorsionat faptele lui
modul de via de acas chiar i n dogoritorul Ieua, Pilat nu compune doar o ficiune personal, ci
Ierusalim, toate evenimentele care marcheaz ncearc s transcrie, uneori aproape hipnotic, parc
perioada Patilor, ntotdeauna tumultuoas, dar, n sub impulsul unor clipe de har divin, desfurarea
unei istorii pe care o percepe de la bun nceput ca
fiind ieit din comun. Ca
semnal Editura Ideea European
i Maestrul lui Bulgakov,
el povestete chiar i ceea
Rainer Maria Rilke
ce nu vzuse, lucruri desJurnal
Colecia 100 capodopere
pre care tia simea c
Traducere de Bogdan Mihai Dascalu
sunt extrem de importante. Cci planul divin, n
complexitatea sa, incluPlaneta Rilke. Planeta uriaului Rilke. Totul irumpe nluntru cu fore nebnuite,
mplinindu-se sub semnul noii fiine, al unui nceput formidabil de puternic,
dea, n Maestrul i
sugestiv, inspirat, n raza presimirii unei noi mari strluciri, care d for i o abunMargareta, deplina liberden de imagini limbii mele, aa nct m surprind cteodat ct de mult mi sunt
tate de alegere, iar n
mie nsumi receptiv i ct de mult nv, ntr-o uimitoare veneraie, din propriile
acest context, rul era
mele dialoguri. Rsun ceva n adncul meu, ce vrea s ajung la oameni, trecnd
peste aceste pagini, peste dragele mele cntece i peste toate planurile de viitoanecesar din mai multe
re fapte. nsemnrile jubilatorii se transform, sub ochii notri, n prelungirea ncinselor lecturi de sine,
motive, devenind, astfel,
n exces de for, deci, ntr-o iubire att de plin i de puternic, nct elibereaz numaidect din grebun prin excelen, un
lele lanuri ale fricii, devenind o laud fiinei, o laud fcut mplinirii i viului coninut n exces: M
veritabil catalizator, desimt de parc ar trebui s vorbesc acum, n clipe de for i claritate, cnd din mine vorbete mai mult
dect eu nsumi: sufletul meu. M simt de parc ar trebui s-i convertesc pe toi cei care ezit i care
terminnd, nu o dat, inese ndoiesc; cci am mai mult putere n mine dect pot reine n cuvinte i vreau s o folosesc pendite cazuri de felix
tru a elibera oamenii de strina fric, din care eu nsumi am venit.
culpa.
Aura Christi
Pe de alt parte, ron aceeai colecie au mai aprut:
manul lui Eric-Emmanuel
Colecia 100 Capodopere
Schmitt se dovedete a fi,
Stendhal, Napoleon
dac e citit cu atenie, i o
Marina vetaieva, Proz
carte despre revrsarea
Rainer Maria Rilke, nsemnrile lui Malte Laurids Brigge
Rainer Maria Rilke, Elegii duineze
sacrului n lume, cci
J.W. Goethe, Elegii romane
toate personajele (pn i
Mihail Arbaev, La limita extrem
Pilat sau poate c mai
Nicolae Breban, Drumul la zid
ales acesta!) resimt aceast influen i nu vor fi n

stare s se smulg de sub fascinaia ei. Fascinaie
care, cel puin pe Pilat, l face (paradoxal, poate,
dac ne gndim la existena sa anterioar) nu doar
s mediteze la destinul doctrinelor religioase ale vremii sale, ci i la posibilitatea lui nsui de a nelege
cu adevrat mesajul noii credine i, deopotriv, de a
face ceva pentru cei din jur, de a-i iubi aproapele ca
pe sine nsui. Esenial nu mai este, acum, pentru
scriitorul francez, doar raportarea strict la modelul
consacrat al livrescului postmodern, reprezentat de
imaginea consacrat a unei eherezade (scripturale,
iar nu povestitoare!), ntruchipat, n cazul acesta,
chiar de Pilat, ci semnificaia nou pe care povestea
lui Ieua o va primi, treptat: ea devine nu numai
posibilitatea oferit oamenilor de a-i abate gndurile de la nspimnttorul spectru al morii, ci i deschiderea drumului spre mult dorita nelegere a unei
noi nvturi, capabil s pun iubirea mai presus
de orice. n plus, dei poziiile lui Pilat i Ieua par a
fi fundamental diferite, la o lectur atent la nuane, ele se vor dovedi mult mai asemntoare dect
ne-am putea atepta: Ieua i deapn propria istorie pentru a nelege el nsui i pentru a-i clarifica
statutul ontologic, iar Pilat e mereu tentat s caute
a descoperi toate amnuntele pe care doar alii i le
pot relata cu privire la profetul rstignit, tocmai pentru c simte c, nelegnd povestea-parabol al
crei spectator (i actor, deopotriv!) fusese, va reui
s scape de ndoiala care-l macin. Fr s neleag, mult vreme, unul din mesajele eseniale pe care
Ieua l transmitea, i care i va fi explicat de soia
sa, Claudia: El nu trebuie s aduc prea multe
dovezi. El ine cont de libertatea omului, lsndu-ne
posibilitatea de a crede sau de a nu crede. Putem noi
fi silii s iubim. Depinde de noi nine s consimim
la credin i la iubire. Ieua respect oamenii. Prin
mesajul su, ne trimite un semn, dar ne las s-l
nelegem singuri. Ne respect prea mult pentru a ne
constrnge. Pentru c ne preuiete, ne ngduie s
ne ndoim. Aceast alegere pe care ne-o las este un
alt nume al misterului su.
n acest fel, demersul lui Eric-Emmanuel
Schmitt se mplinete, n Evanghelia dup Pilat, pe
de-a-ntregul, iar adevrul istoric se contopete pentru totdeauna cu cel al unei istorii la fel de posibile,
cea vizionar, nscris n ineditele epistole ale lui
Pilat, i, desigur, n mrturisirile lui Ieua nsui.
Cititorul se va afla, astfel, la sfritul romanului, i
n faa unei neateptate lecii de lectur care ncearc s-i demonstreze, o dat n plus, puterea cuvntului scris n faa celui ce doar rostete adevrul i
care, uneori, rmne, din pcate, doar n sfera posibilului.
Eric-Emmanuel Schmitt, Evanghelia dup Pilat.

Traducere de Alexandra Medrea, Bucureti,
Editura Humanitas Fiction, 2010
FEBRUARIE 2011
35
C ORESPONDEN
DIN
I TALIA
Iugoslavii pn la Adriatica
i de acolo n Italia centruseptentrional la Concorezzo, lng Milano, la
Desenzano, pe lacul de
Garda, la Florena i chiar la
Roma apoi n Frana, n
Provena, Picardia, ajungnd
pn n Burgundia i n
Flandra. (Biserica de la
Concorezzo depindea doctrinal de ecclesia francigenarum de la Montaime, care era
n raport cu o biseric bulgar de la Constantinopol, de
unde credina bogomil fusese parial adus n Frana de
francezi participani la prima
cruciad, care au stat la
Constantinopol de la Crciunul anului 1096 pn n mai
1097. De fapt, catarii erau cunoscui n Frana cu
numele de Bougres Bulgari.
Nucleul doctrinar al catarilor se afl n evanghelie, dar ei aveau, n afara celor canonice recunoscute de biserica oficial la anul 376 canonul Sf.
Atanasie, episcopul Alexandriei i evanghelii apocrife, adic nerecunoscute de biseric, ca evanghelia
Sf. Filip, de pild. Catarii credeau la fel ca i filosofii greci Pitagora, Platon sau filosofii cretini Origene
i chiar sfntul Justin (100-165) n rencarnare.
Marele paradox al contradiciei ntre Dumnezeu,
creatorul lumii i lumea creat de El Nu iubii
lumea i cele ce sunt n lume, pentru c tot ce este n
lume nu vine de la Tatl este n mod radical rezolvat de ei prin credina n existena unui Creator bun,
care se identific cu Dumnezeul Noului Testament, i
un demiurg ru, Dumnezeul Vechiului Testament,
Iehova, capricios i nedrept, gelos i rzbuntor, doritor de jertfe sngeroase, care nu cunoate nici o mil
fa de alte forme de via create de El, crend o lume
n care domnete principiul lui mors tua vita mea, al
celui mai puternic. Este o perspectiv asemntoare
aceleia a lui Marcione (episcop cretin din secolul II),
care n Antitezele sale consider inconciliabil Vechiul
cu Noul Testament, Iehova cu Isus Cristos. n aceast viziune viaa era pentru catari ca i pentru bogomili adevratul infern i ea servea numai ca loc de
purgatoriu prin care se trecea pentru eliberarea sufletului, parte divin, din nchisoarea de carne, de materie, a trupului. Pentru aceasta ei erau contra generrii fiilor i deci contra cstoriei. Cum aceast rigid
opoziie ntre lumea natural i mntuirea prin eliberarea de materie era imposibil de impus majoritii
oamenilor, catarii admiteau pentru majoritatea lor
cstoria, procreaia, iar regulile de via rigide
rmneau numai pentru cei desvrii, perfecii.
Ei nu credeau nici n liberul arbitru al omului, conform primei Epistole a Sfntului Ioan (3, 8-9) i a
interpretrii date epistolelor Sfntului Pavel (Rm 8,
28-30). Ei preconizau i ntoarcerea la biserica primelor secole, dinaintea edictelor de toleran ale mpratului Constantin i a puterii temporale a Papilor. n
Provena, catarii reuesc s converteasc pe marii
feudali, doritori s ia latifundiile bisericii catolice i
s se opun extinderii monarhiei franceze din nord,
din care cauz ncepe un lung conflict ntre ei i biserica oficial. Acest conflict se rezolv n mod violent,
prin cruciada organizat contra lor de Papa Inoceniu
al III-lea la 1208 i n mod definitiv la 1244, cnd sunt
nfrni definitiv, i are loc un masacru general.
Sfntul Pavel a introdus, dup autorul crii,
gnosticismul stoic n cretinism, cel care a contribuit
n mare msur i la cderea credinei n vechii zei
pgni.
Gnosticismul era caracterizat de un riguros
dualism cosmologic, care atribuia creaia lumii unui
zeu inferior, demiurgul, adevratului Dumnezeu
revenindu-i sarcina s-i elibereze pe cei care-i aparin
pentru a-i duce ntr-o lume nou. Astzi, manuscrisele de la Marea Moart, de la Qumran, arat c i n
iudaism exista un puternic curent dualist, n virtutea
cruia lumea era mprit ntre dou fore opuse, iar
influenele dualitilor ale esenienilor se resimt n
epistolele Sfntului Pavel.
Viziunea sexofobic, cum o numete autorul
crii, a Sfntului Pavel, este luat de la stoici, care
vedeau un ru n generarea altei viei; Sf. Augustin o
interpreteaz lapidar n De nuptiis et concupiscentia
prin cuvintele: A genera fii era meritoriu n Vechiul
Testament, pentru a pstra poporul ales din care trebuia s se nasc Isus. Timpul Vechiului Testament
era acela al unirii conjugale, timpul Noului
Testament este acela al abstinenei. Soren
Kierkegaard, debitor aceleiai viziuni dualiste, scria
la distan de multe veacuri, n secolul XIX, c: Este
o minciun afirmaia c unirea prin cstorie este
plcut lui Dumnezeu. Dintr-un punct de vedere cretin este un delict i ceea ce este cel mai abominabil
este c prin acel delict o fiin inocent este introdus n acea comunitate de criminali care este viaa
uman. S nu dm fii Arhontelui (stpnului) acestei lumi de tenebre! Iat abisul dintre viziunea
Vechiului Testament: cretei i v nmulii!, i cea
a Noului Testament! scrie G.A. Spadaro.
Existena unei lumi n care stpnete rul a
pus pentru catari problema Atotputerniciei lui
Dumnezeu; de aceea ei au negat-o, cci dac ea ar
exista, atunci un Dumnezeu care este Binele Suprem
Emil Raiu
Sfntul Francisc i
problema rului n lume
36
FRANCISC
DE
ASSISI,
GIOVANNI CIMABUE, 1278
DETALIU DE FRESC,
um este posibil ca un Dumnezeu bun,

Summum Bonum, s fi creat o lume n
care principiul dominant s fie mors
tua vita mea? Acesta este paradoxul
cretin, aa cum l numete Pietro Prini (La scelta di
essere Il senso del messaggio francescano, Roma,
1982). Aceasta este i o ntrebare fundamental pentru echilibrul spiritual al fiecrui cretin i pentru a
nelege lumea. O carte care pleac de la aceast
ntrebare i d posibilele rspunsuri, n 290 de pagini
foarte dense, ntemeiate pe o vast cercetare n domeniul istoriei religiilor i al culturii, este cartea studiosului Giuseppe A. Spadaro, Lalbero del bene. San
Francesco teologo cataro, aprut n editura Arkeios
i prezentat la Roma, n prezena autorului, la
biblioteca Vallicelliana, la 17 iunie 2010. Ea pleac de
la miezul problemei ontologice i antropologice a creaiei. Nu iubii lumea i nici cele ce sunt n lume. Dac
cineva iubete lumea, dragostea Tatlui nu este ntru
el, pentru c tot ceea ce este n lume este pofta trupului i pofta ochilor i mndria vieii, care nu vine de la
Tatl, ci de la lume. (Prima epistol a Sfntului Ioan,
2.15-16). Din aceasta rezult o contradicie iremediabil ntre Dumnezeu, creatorul lumii, i lumea creat
de El. Paradox cuprins n tensiunea sa cea mai dramatic, n dialectica sa pasionant, n cuvintele
Laudato fi, Mi Signore, per sora nostra Morte corporale din Cantico di frate Sole al sfntului Francisc
de Assisi. Redus n termenii si eseniali, el pune
mpreun dou declaraii de credin opuse: Lumea
a fost creat de Dumnezeu, dar mpria lui
Dumnezeu nu aparine acestei lumi. Teologia creaiei i teologia mntuirii, l citeaz autorul pe Pietro
Prini, sunt inconciliabile! Una o respinge pe cealalt,
cci tot ceea ce este n lume este pofta trupului i
pofta ochilor, care nu vine de la Tatl, ci de la lume.
Din rspunsul care se d acestei contradicii care
strbate cretinismul, se afl echilibrul existenial al
celui care i-o pune.
Numai Catarii, afirm autorul, au trit aceast
contradicie pn la ultima sa consecin i i-au dat
rspunsul coerent, n raport cu evangheliile. Dac
mpria lui Dumnezeu nu aparine acestei lumi e
din cauz c stpnul acestei lumi nu are nimic cu
Hristos (Ioan 14, 30). Catarii erau purttorii unei credine care s-a rspndit din Bulgaria secolului X,
unde erau chemai bogomili, pn pe teritoriul fostei
ANUL XXII
Nr. 2 (707)
nu ar putea accepta rul; pentru catari rul nu era

simpla absen a binelui, aa cum este pentru biserica cretin, adic rul este lipsit de o existen proprie, ci rul era pentru catari un principiu ontologic, o
existen real, antagonic Binelui. Problema rului
n lume a strbatut de altfel ntreaga epoc. Dup
anul 1000 s-a pus cu putere problema rennoirii bisericii, dup abuzurilor Papilor din secolul IX, au avut
loc reformele din secolul XI ale papilor Grigore al VIIlea i ale predecesorilor si, Nicolae al II-lea i
Alexandru al II-lea, au aprut n viaa monahal sfinii eremii Nil i Romuald, s-au fondat noi ordine religioase ca cel de la Certosa, n 1084, i Citeaux, n
1098, i au aprut concomitent micri de contestare
ale bisericii oficiale, ca cea a lui Pierre Valdes de la
Lyon, a Patarilor la Milano, a Catarilor.
Sfntul Francisc triete n aceast epoc, el
este un neobosit cltor n slujba binelui, merge la
Sultanul Egiptului pentru a cere accesul panic la
locurile sfinte, pentru a evita o confruntare armat
ntre cruciai i musulmani, se ndreapt spre Maroc,
strbtnd Spania, etc. Fr ndoial c el i-a cunoscut nemijlocit pe Catari. O ntrebare comun a acestora i a altor teologi ai timpului era despre Arborele
cunotinei Binelui i al Rului. Ei credeau c Adam,
nclcnd porunca lui Dumnezeu, a comis o fapt pe
msura puterilor lui limitate, umane, pe care de
aceea o putea ispi singur, nefiind nevoie de trimiterea la moarte prin rstignire de ctre Dumnezeu
Tatl, a unicului Su Fiu.
Negnd atotputernicia lui Dumnezeu n temporalitate, ei l absolveau de responsabilitatea de a face
rul de dou ori, nti ngduindu-l i apoi pedepsindu-l. n ce privete Arborele cunotinei Binelui i al
Rului din capitolul Facerii, Sf. Francisc l cheam
numai Arbore al Binelui, deoarece Dumnezeu nu ar
fi putut vrea i crea un arbore care s fie i al Rului.
Adam mncnd mrul oprit, a nfptuit dorina
lui Dumnezeu, dup opinia unor teologi, ca misticul
protestant german Jakob Boehme, ei identificnd
pcatul cu nsuirea de ctre Adam a voinei divine.
n momentul acela, prin consumarea mrului oprit sa produs scindarea unitii primordiale i omul Adam
s-a desprit n brbat i femeie, devenind astfel
muritor, scrie n evanghelia apocrif a lui Filip, precizndu-se c: n zilele n care Eva se afla n Adam,
moartea nu exista. Principium individuationis s-a
produs prin scindarea n brbat i femeie: Dac vei
mnca din mrul oprit, vei muri! Consecina acestei
FRANCISC
PRIMIND STIGMATELE.
EL GRECO
cderi din starea edenitic a fost moartea i uitarea

de ctre om a strii sale precedente. Androginul primordial este o tem cunoscut i n alte culturi, despre care a scris i Mircea Eliade. Sfntul Grigore de
Nissa (335-395), printe al bisericii, susine teoria
unei duble creaii: nti, omul ceresc se reproducea ca
i ngerii, n felul n care un numr deriv dintr-altul;
ntr-un al doilea timp omul a fost mprit n dou
sexe, n previziunea pcatului i a necesitii procreerii fizice. n Dialogul asupra sufletelor i a nvierii,
Sf. Grigore de Nissa readuce n perspectiv cretin
doctrina platonic a imortalitii sufletului. El trateaz n spiritul lui Origene tema ascensiunii sufletului
i a unirii sale finale cu Dumnezeu. Lumea divizat n
pluralitate este rezultatul pcatului, ceea ce amintete, oarecum, delictul de la baza existenei omului n
orfism. De alt parte, unicitatea persoanei, accentuat de William de Ockham, anticipeaz n secolul XIV
tema incomunicabilitii existenialitilor din secolul
XX.
Sfntul Pier Damiani, n secolul XIV, afirm c
Dumnezeu este atotputernic, dar numai pentru a face
binele; n privina atotputerniciei Sale el pune interesante interogative n privina timpului: este capabil
Dumnezeu s ntoarc napoi timpul pentru a
anula un fapt deja fcut?
C ORESPONDEN
DIN
F RANA
Adriana Teodorescu
Parisul, aa cum nu-l
mai vd eu. Ultimele zile
adar iat-m, ntr-o singur zi a venit

de dou ori noaptea i eu n-am gsit
calea. tiam c acest fapt se va ntmpla, au fost deja semne, un ochi mi-a
stat prin buzunar nvelit ntr-o batist, imagini grele
mi-au czut din cap ca nite poame stricate, prin
amintiri metabolismul lent a lsat grsime. n final
va trebui s neleg, nu scriu cu plcere despre nimic,
sunt un parazit, beneficiez de un snge prea strict,
dar Paris-ul a fost de parc a fi fcut o dializ ndelungat la captul creia m-a fi putut desprinde s
spun mulumesc i s plec. n final va trebui s accept
c toate aparaturile astea imaginar-medicale nu ajut
dect pe timp scurt.
n fond, ncerc s aflu ce mi-a venit mie s scriu
despre Paris. Ce a fost el pentru mine altceva dect
tot o form din necesitatea tmp de m exprima
cumva, o ptur cald care s m ajute s cresc la loc
dup ce neputina lingvistic mi-a deurubat toat
verticalitatea fiinei. E drept, a pornit totul de la
Aura, dar n-am opus nicio rezisten aa nct tind s
cred c asta voiam de fapt. Ce conta cum sau dac vd
Paris-ul, n ce msur privirea poate justifica, ce alibi
ngust pentru ceva att de pervers cum e emfaza prin
lucruri a sinelui. i-acum pltesc, cci a venit de dou
ori noaptea i eu tot la birou ncercnd s gsesc despre Paris cel din urm fapt de spus.
n secolul XVII, Bayle, n disputa sa cu

jansenitii de la Port Royal, afirma existena
ontologic a rului, la care, contrazicndu-l, i
rspundea Leibniz, n Teodicea sa, dup care
aceasta era cea mai bun lume posibil. Filosoful
scolastic Duns Scotus afirm c nu era necesar ca
omul s fie mntuit graie morii lui Hristos, deoarece ajungea un act de voin a lui Dumnezeu; el formuleaz n secolul XIV cele patru inconciliabile exigene
ale condiiei umane: Dumnezeu i cere omului iubire
necondiionat; principiile raionale cer maxim
rigoare logic; viaa moral cere o tensiune continu;
natura cere ca s se asculte de legile ei ineluctabile.
La fel ca i pentru catari, condiia uman pentru
Duns Scotus nu este de invidiat. Adam Qadmon,
adic Adam ceresc din geneza biblic, este atacat de
Lucifer i de ngerii si, care-l despoaie de asemnarea sa cu Tatl ceresc; astfel interpreteaz Sf.
Francisc parabola bunului Samaritean. Din pcate,
multe din scrierile Sfntului Francisc s-au pierdut
sau au fost distruse, la 1266, de exemplu, cnd s-a
ordonat de ctre autoritile eclesiastice arderea lor,
fiind lsate numai vieile Sfntului ntocmite de Fra
Bonaventura i de Tommaso da Celano, n acord cu
doctrina bisericii catolice, disprnd chiar actul de
canonizare al Sfntului de la 1228.
Viaa Sfntului Francisc (1181-1226) este ns o
raz de lumin prin marea sa umanitate, de la cea
ctre leproii, pe care i-a ngrijit cu abnegaie, la cea
proverbial pentru animale, celelalte forme ale creaiei lui Dumnezeu, pe care le iubea: fratele lup cru-
MORMNTUL SF. FRANCISC
DIN
BAZILICA DEDICAT
LUI
nchege o imagine, ar ncerca s o rarefieze. Impresia

pe care ne-a produs-o a fost foarte puternic, am
povestit i analizat cu F o grmad din cele auzite. Pe
F o speria, pe mine m intriga, dar am fi vrut s o mai
revedem. Au venit apoi ploile i frigul i n-am mai
ieit pe teras.
n penultima zi am fost din nou n cimitirul
Montparnasse. La Sartre. Acelai mormnt plin de
scrisori, de flori uscate sau verzi, de monede, de igri,
de tot soiul de ncercri de comunicare cu cineva care
nu mai e persoan, ci un semn care se adpostete i
ntr-un loc. Mi-a trecut de cteva ori prin minte s
cumpr i eu flori, un dar nu se refuz nici viu, darmite mort, ns m-a cuprins sentimentul cum c n-ar
fi fost corect s fac aa ceva. Sartre avea acea obsesie
a morii care te face slab, vulnerabil n faa celuilalt,
manevrabil de acesta. Devenind mort nu eti doar
ncheiat, cuprins ntr-un destin ce te face oarecum
estetic, ci permanent supus derivei interpretative a
celor ce rmn. Ai la dispoziie o ntreag eternitate
numai c nu mai eti efectiv ca s o tii. M cunosc,
dac Sartre ar fi trit, nu m-a fi dus niciodat s i
duc flori, nici s i cer permisiunea de a-i vorbi, aa
cum au fcut atia i atia admiratori ai si.
Spunndu-mi aceste lucruri, m-am hotrt s m port
nu cu el, ci fa de el, ca i cum ar fi fost nc viu. De
fiecare dat cnd am fost la el la mormnt, cu excepia primei zile n care am avut senzaia puternic de
ntlnire i m-am gndit la ce-i mai ru ca s-mi rein
lacrimile, de fiecare dat, aadar, am simit c fac un
fel de investigaie de sociologie a receptrii. M detaam nesuferit de mult de cte ori eram acolo, dar n
acelai timp, exista mereu un impuls care m ndemna s merg la el. De altfel, cimitirul Montparnasse e
un excelent prilej pentru plimbare i pentru delectarea cu diversele opere artistice, unele ntr-adevr inedite. Prsisem deja mormntul lui Sartre i m pregteam s explorez o zon nc necunoscut, cnd am
realizat c n paralel cu mine mergea, de ceva vreme,
un btrnel mic de statur, cu mantou lung i cu pip.
l priveam cu coada ochiului, n timp ce vechi mecanisme imaginative mi strpungeau gndurile i m
puneam la ncercare precum n copilrie: dac e el?
Dac omul acesta e Sartre? i tot ca atunci cutam
confirmri, fabricam dovezi, nchipuiam. Dup care
am pierdut din vedere i pe presupusul Sartre, i
raiunea jocului meu de-a mortul, i am conchis prin
a declara c e tmp i cutremurtor de stereotipic s
produci fantome pentru bunul plac. S le foloseti pe
post de analgezice spirituale sau ca naraiuni care
s-i reverse lumin peste rolul secundar din via. Pe
de alt parte, rmne adevrat c am avut un bunic
i pe care l-am ntlnit, dup ce a murit, n altul.
Eram ntr-un loc de joac pustiu, dup ploaie, i caruselul se nepenise. Un om mbrcat n uniforma de
militar pe care o tiam din casa bunicii a venit la
mine, n-a spus nimic i a nvrtit acea fierrie obosit. O vreme am gndit c e el, o alta c nu e, iar acum
cred c au fost ambele.
n ultima zi vremea s-a stricat cu totul. N-am
dormit toat noaptea de fric s nu-mi pierd caietele
cu nsemnri n complicatul sistem aviatic i-mi era
deja foarte dor de tot acest Paris al meu care se termina. Mi-am zis c am s revin la anul i ua apartamentului n care locuisem trei luni, ca o insect, ca o
gz, i care nu avea clan pe exterior mi-a fost pentru ultima oar drag.
***
Toate acestea nu sunt nimic. Le-a terge dac
n-a bnui c mine voi fi tot aici, ncercnd s scap
basma curat din aceast nesbuit idee de a scrie
despre Paris. i mi-e somn. i pur i simplu nu mai
pot. Abia gndesc paris i mi se-aeaz-n minte etichete, ca mii de osuare ce se taseaz ntre ele. Ce bine
totui c sunt acas, cci am un corp i o privire de
adormit. Apoi, nu m pot plnge, visez, de obicei, ce
mi doresc.
ia i vorbea, predicile inute psrilor, mieii cumprai de la ranii care-i duceau la trg la mcelari,
refuzul su de-a mnca carne i comptimirea sa
adnc fa de cei care mncau fiinele lui
Dumnezeu. Ieslea de la Greccio, primul presepe al
bisericii catolice, fcut de dnsul la 1223, l arat pe
Isus numai cu asinul i cu boul, care-l nclzesc, fr
nici o prezen uman n preajm, nici cea a mamei
Lui. Din pcate, autoritile eclesiastice, n presepele
pe care le fac azi, parc se ruineaz de prezena animalelor n viaa lui Isus, trecndu-le pe ultimul plan.
Artemisia Zimei, n La concezione della natura
in San Francesco dAssisi, scria astfel: n timp ce
omul n decursul secolelor a ncercat s transforme
natura, pentru a-i satisface mereu crescnde exigene, ncercnd s descompun, s mistifice i s reproduc n mod artificial elementele ei, Francisc se mulumea cu natura pur i virgin i interzicea absolut
ca ea s fie modificat. Fiii spirituali clugrii
Sfntului Francisc respect i azi voina sa; n orice
mnstire franciscan o parte din teren rmne
necultivat i florile cmpului cresc n ea spontan.
Sfntul Francisc este azi un simbol al ecologitilor i al oamenilor de pace, ntr-o lume sufocat de
materie i snge, n care natura, vietile, au fost
transformate n fabric de carne, ntr-o religie surd
i oarb la soarta altor fiine create de Dumnezeu.
Acesta este marele paradox cretin, cruia i este
dedicat cartea lui G.A. Spadaro, Arborele Binelui,
inexistent, din pcate, n lumea noastr.
FEBRUARIE 2011
***
Mi-am plns slbiciunea lingvistic n
multe feluri. Am scris
despre aceasta n prima
coresponden, am comentat-o cu familia i
prietenii. Parial m-au
crezut, parial ne-am
suspectat unii pe alii: eu
de ncurajare fals, ei de
un alint ce ine de-o pisiceal intelectual ce
nu-mi st n fire. Nu
mic mi-a fost ns surpriza s o gsesc, n chip
cu totul neateptat, la o
alt persoan. Eram cu F
pe terasa Bibliotecii
Naionale i savuram o
baie stranic de soare.
Am comentat pentru
scurt timp despre crile
citite, ncepnd apoi o
mitraliere rapid de bancuri i glume. Care n-au
rmas neauzite de femeia care sttea n imediata
noastr apropiere, singur, la o mas. i care nea salutat cu o voce care
abia se putea numi astfel, o oapt: bun ziua.
Era acolo un fel de timiditate care m-a determinat s-mi imaginez c
aveam de-a face cu vreo
franuzoaic excentric
ce s-a pus pe nvat
romna. Am ntrebat-o n
francez
dac
este
romnc. i cum rspunsul, neconform anticiprii mele, a fost da, am
invitat-o s se aeze cu
noi la mas, mai ales c
eram oarecum ruinate
de comportamentul nosMONTPARNASSE
tru infantil. Doamna
aceea frumoas, elegant, ne-a povestit ntr-o romn mpiedecat, n care
cuvintele se cutau greu unele pe altele, c n-a mai
fost n ar de peste 30 de ani, c nu are cetenie nici
romn, nici francez, c lucreaz la Biblioteca
Naional i, apoi, ca rspuns la stupefacia noastr,
c este soia unui disident romn de care e posibil s
fi auzit. Nici astzi nu tiu dac modestia aceea a sa
era adevrat sau mimat, dac chiar se gndea c
am putea s nu tim de Paul Goma, i dac fericirea
sa, schiat discret pe chip, cum c nu era aa, era
real. Au urmat apoi o serie de dezvluiri din viaa
doamnei Goma, legate de familia i copilria sa, dar i
de traiul, alturi de soul su, n Romnia comunist,
de faptul c nici acum ei doi nu aparin vreunei ri.
n timp ce o ascultam, m gndeam la romna ei chinuit, copilrit, greit, intrat sub tutela francezei,
la exilul acela total i perpetuu, cu compensaii cenzurate, neaezate. M gndeam c era ciudat i trist,
ngrozitor de trist, s trieti aa, la grani de limbaje, s fii ntr-o ar i s te gndeti la alta, s o
iubeti pe una i s o respeci pe cealalt. Ne-am desprit propunndu-ne s ne revedem n acelai loc i
n celelalte zile. Despre noi, doamna Goma nu a reinut prea multe. Nici nu a vrut s tie. I-a fost de ajuns
s afle c suntem din Romnia i c am terminat
Literele. Att. Cred c nici mcar nu ne-a vzut bine,
avea ceva orb n felul de a privi, ca i cnd, n loc s
37
C ORESPONDEN
DIN
it aceast teorie i le dau dreptate. Astfel,

eful statului australian este regina
Elisabeta a II-a, reprezentat n Australia
printr-un guvernator general, tot o femeie,
doamna Quentin Bryce, urmat de primul
ministru, doamna Julia Gillard. n parlamentul federal de la Canberra sunt 22 de
senatori i 33 de deputai de gen feminin.
Premierul statului Queensland este Anna
Bligh, premierul statului Noua Galie de
Sud (New South Wales) este Kristina
Keneally, primarul metropolei Sydney este
doamna Clover Moore. O adevrat conducere politic matriarhal, fapt pentru care
Australia poate fi numit matrie, nu patrie!
Asta da democraie! Unde sunt brbaii? La
pub, beau bere, joac cricket, rugby, sau
scriu articole despre ara controverselor!
mi aduc aminte de o comedie italian de la
nceputul anilor 70 n care se ridiculiza
lipsa femeilor n Australia. Titlul filmului Frumos, onest,
emigrat n Australia. n rolul principal Alberto Sordi.
Acolo, n ilara pelicul, din lips de femei, barbaii dansau
mpreun la balul de smbt seara! Oare cum o fi dansul
zilelor noastre, cci numrul femeilor ne-a depit de
mult...
A USTRALIA
George Roca
ara controverselor
Australia este o ar a controverselor. Am s v
explic de ce. Un ilustru politician de pe malul
drept al Dmboviei spunea odat c: Iarna nu-i
ca vara!. Ei bine, avea dreptate, dar... numai dac
se referea la Romnia! n ara Cangurului, n ultimii ani, a nceput s fie iarna ca vara i... vara ca
iarna sau...
Srbtori de iarn n pantaloni scuri

Marele Potop Australian
Australienii ncearc totui s fie realiti. tiu s
in piept greutilor. Nimeni nu i pune cenu-n cap c
inundaiile recente acoper o suprafa mai mare dect a
Franei i a Germaniei luate impreun!!! Multe case au
disprut sub ape mai adnci de zece metri. Desigur c
majoritatea sufer-n tcere, le pare ru de cei sinistrai,
caut s-i ajute, trateaz fenomenul cu seriozitate. Este
declarat starea de dezastru, pagubele sunt peste cinci
milarde de dolari australieni sau americani paritatea n
prezent fiind de unu la unu. Oamenii sunt lucizi, gndesc
cu optimism la viitor, la refacere... pun mna, ajut armata sau forele guvernamentale, pentru a restabili ordinea,
pentru a reface legturile cu civilizaia i pentru a se repara ceea ce a fost distrus de ape. Totul prin munc, nelegere, credin i patriotism chiar... Au fost deschise diferite puncte de ajutor financiar pentru sinistrai. Chiar i
copiii i doneaz economiile din pusculi. Aa i-au educat
prinii i profesorii de la coal, s sar i s-i ajute
semenii aflai la greu! De aceea nimeni nu ipa, nu url, nu
vars blesteme pe natur sau pe guvern. Caut s neleag i s pun umrul la efortul de reabilitare a situaiei.
Australianul este obinuit cu greul. A trit, n condiii precare, ntr-un mediu geografic diferit de cel de unde i lsase strmoii, a cucerit locuri noi, s-a adaptat condiiilor climatice slbatice, distanelor enorme, a pornit deseori de la
zero i a rzbit... crend n 200 de ani o societate prosper
i o ar respectat de alte naiuni!
38
Revenind la Marele Potop Australian, i l numesc

aa deoarece dup spusele istoricilor i ale arheologilor
aria potopului biblic se crede c ar fi fost mai mic dect
cea a actualului diluviu australian. Desigur c trind
ntr-o er modern nu mai este nevoie de o Arca a lui Noe,
cu toate c i aici a fost distrus o mare parte a florei i
faunei locale. Un pericol demn de luat n seam l constituie erpii veninoi i crocodilii. Primii s-au instalat n
casele prsite provizoriu, pe care le consider loc de refugiu. Crocodilii au ieit din ruri cutnd hran n zonele
inundate, unde se infrupt cu animale moarte. Sunt convins ca nu ar ierta nici oamenii care se aventureaz prin
apele nvolburate n cautarea unor chilipiruri, sau furturi
de prin proprietile abandonate. Mai sunt i pe-aici hoi
i profitori de pe urma necazurilor semenilor lor, c deh,
oameni suntem! Cei prini primesc pedepse grave i devin
dizgraia societii! Orae ntregi se afl sub ape, precum:
Theodore, Chinchilla, Rockhampton, Emerald, Fitzroy,
Condamine, Saint George, Jericho, Bundaberg, Dalby,
Alpha i altele, multe dintre acestea fiind evacuate n totalitate. Dintre toate oraele sinistrate cel mai tare mi pare
ru de Theodore! Acesta i-a primit denumirea ca omagiu
adus unui important politician australian de origine romn, Eduard Teodorescu, fost premier al statului Quensland
n perioada 1919-1925. Dar despre acesta vom discuta n
detaliu cu alt ocazie.
Patrie sau matrie?

S lsm puin necazurile de-o parte i s vorbim
despre lucruri mai vesele. O alt controvers este dominaia femeilor n viaa politic i social de aici. Circul printre brbaii o glum precum c n ara Cangurului a revenit epoca matriarhatului. Am stat i am analizat amanun-
Deci, dup cum am relatat mai sus, clima ne joac

feste. Suntem n plin sezon estival. Pe coast Pacificului e
cald-cald, dar nu sufocant cum sunt verile din Bucureti.
La Sydney, mbrcai n tricou i pantaloni scuri, ne rcorim cu briza aerului condiionat. La mai puin de 500 de
km distan, n staiunea montan Perisher, pe 20 decembrie 2010, n plin var australian a nins! Se schiaz vrtos! Temperaturi noaptea ntre -2 i -7 grade Celsius!
Controvesatele srbtori de iarn comerciale au nceput i
la noi precum n orice societate capitalist care se respect nc de pe la inceputul lunii noiembrie. Brdui, brazi
i brdoi de plastic, impopoonai cu beteal multicolor i
cu cadouri dummy i atrag atenia c vine Crciunul i
c ar fi cazul s bagi mnua-n buzunar i s cumperi niscaiva cadouri pentru cei dragi. Reclame peste reclame,
sale peste sale, ieftiniri de toate felurile, fcute parc
pentru a se armoniza cu portofelul oricrui cumprtor
i... peste tot aceeai muzic de sezon difuzat la toate
difuzoarele complexelor comerciale, de la Jingle Bellsurile preotului-compozitor american James Pierpoint din
Boston, la Stille Nacht-ul austriacului Franz Xaver
Gruber. Pn la Crciunul religios i se apleac de attea
colinde i cntecele de iarn, nct i vine s i iei cmpii
i s asculi acas orice, chiar i mult detestatele cantate
maneliene romneti!
Vacana de Crciun te intmpin cu abunden i cu
dragostea celor care te inconjoar. Fiecare aussie se ntoarce de la supermarket cu cte un ditamai curcan sub bra,
care aruncat n cuptor se transform intr-o friptur care i
ncnt papilele gustative, cernd cu vehemen s fie
stropit cu renumitele vinuri australiene... care au ntrecut
deja faima celor franuzeti, sau californiene. De obicei
Crciunul se ine strict n familie, restaurantele fiind cam
goale n aceast sear. Apoi, zilele urmtoare pn la Anul
Nou se fac parties-uri unde i invii musafirii de suflet,
sau eti invitat de rude sau de prieteni dragi. Tot n pantaloni scuri! La barbechiu, babechiu, barbeque, sa BBQ!
Name it! Se mnnc mormane de fleici la grtar, de vac,
de porc, de pui, de emu (stru australian), de canguri i de crocodili! i
ne mai intrebm de ce tia din
urm sunt suprai pe noi i vor s
ne pape i ei... la rndul lor! (sic!).
Berea curge grl. n general mrci
autohtone: VB (Victoria Bitter),
Fosters Lager, Tooheys New,
Cascade, Crown Lager, i alte multe
sortimente. Rece sa fie, c deh australienii nu sunt snobi precum alte
neamuri mai... ortodoxe! De bronzat
la ocean nu prea se nghesuie localnicii notri. Cred c de frica i de
groaza cancerului de piele. Totui
plaja e plin de... turiti fraieri care
vor s epateze atunci cnd se vor
ntoarce pe meleagurile natale din
emisfera nordic. Ei, de gustibus et
urmri-bus non disputandum! n
fiecare an mor n Australia peste
1000 de persoane de cancerul pielii
arse la soare melanoma! Credei
c bronzaii de la marea neagr e
albastr, sau cei de la alte mri
nvecinate sunt scutii de acest
cadou solar! Anul nou, se srbtorete n cadru festiv, de

obicei locuri organizate de guvern, unde se face risip de
artificii i de sticle de ampanie crora le sar dopurile. La
Sydney sunt organizate cele mai fastuoase serbri ale trecerii dintre ani, cu focuri i jocuri de artificii lansate de pe
Marele Pod, de pe acoperiul Operei House, sau de pe
navele aflate n golful adiacent. Totul pentru ncntarea
ochilor celor prezeni, a obiectivelor camerelor de luat
vederi i de fotografiat, pentru a demonstra astfel lumii c
existm i pentru c suntem printre primii care ntmpin
noul an care vine.
30 de ani de la moartea lui Lennon
V vei ntreba ce legtur are John Lennon cu
Australia. Nu tiu prea multe amnunte... n afar de
minunata muzic a bitlilor care a cucerit inimile attor
generaii de ozi. Are ns o legtur cu autorul acestor rnduri. n urm cu 30 de ani locuiam la New York, la un
block distan de Dakota Building, locul unde a fost
mpucat marele cntre i compozitor. 8 decembrie 1980!
O sear trist i foarte friguroas. Dup ce cinasem la un
restaurat chinezesc de pe Columbus Ave, m ntorceam
zgribulit spre cas. Locuiam n apropiere, pe 73 street
West. Mi-a atras atenia zgomotul fcut de mai multe sirene ale mainilor de poliie. Unele ieeau de pe 72 Street,
altele intrau! Ciudat! Curiozitatea m-a ndemnat s m
duc s vd ce se ntmpl. Pe la mijlocul strazii 72 cineva
mi-a spus c a fost mpucat John Lennon. Am alergat
ntr-acolo. tiam unde locuiete. l mai ntlnisem de cteva ori prin mprejurimi, sau prin parcul din vecintate. Se
purta ca un om normal, fr excentriciti. nsoit mereu
de Yoko Ono, l recunoteai uor dup ochelarii rotunzi
care erau hallmark-ul su.
Deci, sirene, girofaruri, vacarm i jale... Cnd am
ajuns la aceea poart a crimei am aflat c pe John l transportaser deja spre spital cu o main de poliie iar pe
Yoko cu alta. Unii ziceau c ar fi fost rnii amndoi. N-am
putut vedea prea mult deoarece se adunase deja un puhoi
de oameni. n intrndul porii blocului Dakota stteau doi
indivizi pzii de mai muli poliiti. Unul era un portar n
uniform care gesticula tot timpul i vorbea tare, cellalt
un tip grsun, tcut, cu un cap foarte rotund, zmbind
prostete! Ateptau cu toii s vin anchetatorii. Lumea
era foarte agitat... S-au fcut grupuri-grupuri de discuii,
de prezumpii i de scenarii. Nu se tia nc precis cine
fusese ucigaul... Mai trziu am realizat c era tipul tcut cu cap rotund,
Marc Chapman. Lui i s-au pus ctuele... i a fost luat de poliisti. Nu am
stat foarte mult dup aceea deoarece
mi se fcuse frig i ncepuse s fie
mare aglomeraie! John Lennon n
schimb plecase de tot... Odihneascse n pace! Nu l-am uitat nici dup
trei decenii de la dispariie!
Urmtorul weekend am participat la
un miting n Central Park, alturi de
peste o jumtate de milion de oameni.
Era un miting dedicat memoriei celui
disprut, un miting pentru pace, pentru armonie i nelegere. Avnd n
ochi lacrimi ngheate din cauza frigului de-afara cntam cu toii: Imagine
theres no countries/ It isnt hard to
do/ Nothing to kill or die for/ And no
religon too/ Imagine all the people/
Living life in peace.../. Mic-i lumea
Doamne, chiar vzut de aici de la
antipozi!
ex libris ex libris ex libris ex libris

Gina Sebastian Alcalay
Rapsodie n alb-negru cu Leonard
Bernstein
Gina Sebastian este o foarte autentic
prozatoare. Chiar rnile, dezamgirile,
nemplinirile au lsat urme ce dau sensibilitii care se exprim n scrisul ei, nota
lor particular, tonul lor, parfumul lor.
(Nicolae Balot)
Un scriitor profesionist de prim mn
O construcie de carte extraordinar,
nemaintlnit n crile altor scriitori.
(Alex tefnescu)
Este o carte de meditaii, meditaii asupra unor teme i asupra
unor personaliti. Rareori n lumea noastr, n sensul de lumea
contemporan, mai poi gsi un spirit att de echilibrat i cu o
asemenea scar de valori morale i culturale. (Ana Blandiana)
ANUL XXII
Nr. 2 (707)
Semnele cenzurii, nmulite de criza material

i moral, pot provoca, n tandem, agonia vieii
culturale n toate formele ei spirituale
N AULA ACADEMIEI ROMANE.

EUGEN SIMION I AUGUSTIN BUZURA
ei civa care ne-am aplecat, dup

Revoluie, asupra cercetrii fenomenului
propagandistico-cenzural din deceniile
comuniste, i care ne-am amuzat cu
infantilismul lui manifestat de sus pn jos, dar care
ne-a i ntristat sufletul vznd ct ur proletar se
aternea pe manuscrisele ce ateptau la porile referatelor i notelor cenzurale ca s li se piard urma, noi,
aadar, ce constatm de la o vreme ncoace? Pe de o
parte, aceste cri ale noastre treceau mai mult prin
tcere dect prin vorbire, iar, pe de alta, vedem nmrmurii cum sprintena cenzur se reface tacit n zilele
noastre, cu aceeai udtur la rdcin, dat la nevedere pentru tot omul, adic prin mijloace specifice
democraiei (pretins) liberale, pe care naivii de noi o
credeam a fi acea mireasm frumoas, stimulatoare de
creaie! Dar ea n-a fost chiar aa, ba, mai mult, s-a
dedat i la alte infideliti pentru a mulumi toate gusturile noilor diriguitori ai culturii, unii necunoscnd(u-i) trecutul ori uitndu-l, i astfel, neputndu-i
orienta prezentul, dup cum ne tot amintesc marii gnditori ai lumii. Cci, dac n-ar fi (fost) aa, unul, precum dl. C. Rogozanu n-ar fi putut s scrie: Ieirea din
proletculturism n anii 60 (...) s-a fcut printr-un virtual morbid necesar (care n.n.) a fost pus pe masa
interbelicului mort, a fost brbierit, splat, parfumat,
nclat cu pantofi lcuii i mbrcat cu un costum nou
trsnind a naftalin. S-a purces apoi la mbalsmare i
s-a dat drumul la perelinaj, adic exact cum ideologii
proletculturismului vorbeau despre cultura decadent
burghez(vezi Romnia literar, iulie 2009).
Acest exerciiu prozaic ar trece neobservat, ca i
altele, dac procesul tranzitiv spre democraia autentic nu s-ar lungi prea mult, purtnd variate mti i
viznd ca int principal creaia i viaa social.
Clujenii de la Apostrof se pronun temtori chiar dup
mplinirea a 20 de ani de la apariia
revistei, n prim-plan cu dna Marta
Petreu: La ce sunt bune revistele pe
care ne ncpnm s le facem?
ncpnarea noastr chiar are rost
atta timp ct mai exist oameni
interesai i de cultur nalt, cultur
pe care, ne spune Liviu Antonesei,
dac sinistrul intermediu comunist
n-a reuit s o vorbeasc, de bun
seam c nu va ceda nici mizerabilismului material i mental al tranziiei. (Romnia literar, 12 iunie
2009). Dac nu ar fi subvenionate
(ct de ct), de stat, i sponsorizate de
diferii mecena, dac ar fi lsate la
voia pieei, ele ar fi sortite dispariiei.
nelegem, aadar, c semnele cenzurii, nmulite de criza material i moral, pot provoca,
n tandem, agonia vieii culturale n toate formele ei
spirituale. Avatarurile politicii, cu tot arsenalul de
forme i mijloace, dilat continuu aria cenzural expus deja vizibil i regretabil perceperii colectivitilor
intelectuale, avnd actani plasai la stnga i la dreapta convingerilor politice.
Astfel s-a ajuns ca i n sfera

societii academice, dup ce a fost
supus umilinei i disconsiderrii
n perioada comunist, fenomenul
s se repete aproape aidoma dup
Revoluie, ca n repetate rnduri
guvernanii de toate nuanele s
trateze Academia Romn ca pe un
organ care trebuia s li se supun,
fiind arondat autoritii unei
Agenii, dup ce, ncepnd din
1879 funcionase 70 de ani ca un
Parlament cultural al naiunii, ne
informeaz cu amrciune acad.
Dan Berindei, vicepreedinte al
Academiei (Cultura, Din problemele Academiei Romne, 16 iulie
2009).
Ca exemplu academic de
acest fel pot fi considerate i unele
relaii dintre intelectualii notri
(posibil cu aspiraii academice),
precum cele dintre H.R. Patapievici i Bogdan Duca privind activitile culturale romneti n strintate, primul refuznd s publice
n revista sa Idei n dialog unele
texte ale celuilalt pe motiv c este
omul lui Buzura (Observator cultural, Despre o polemic de dreapta, 16 iulie 2009), poveste pe care n-o
mai detaliem n coninut din respect pentru protagoniti.
Vrem-nu-vrem, suntem nevoii s invocm i acea
fric politic a lui Burke (Frica istoriei unei idei politice, Editura Lumea, 2008), pornit de la Adam, prin
care se poate nelege temerea trit de oameni fa de
o ameninare la adresa bunstrii lor colective, respectiv, frica de terorism (...) criminalitate, anxietate n
privina degradrii morale, sau intimidarea exercitat mpotriva oamenilor de ctre guverne sau grupuri,
cum nelege Barbu Cioculescu (Frica albastr vs. frica
politic n Romnia literar 15 mai, 2009), spunnd:
Pe cnd frica personal este, n termenii autorului,
artefactul propriei noastre psihologii sau experiene,
cea politic i are sursa n conflictele interne i nluntrul societii. Asemenea semne cenzurale se nmulesc n condiiile n care literatura (mai accentuat dect
celelalte componente ale spiritualitii: filosofia, istoria
.a., se afl ntr-o cdere liber, lundu-se n consideraie i afirmaiile Adinei Dinioiu (bazate pe cuprinsul
revistei on-line Literature Historie Thorie L.H.T.),
nsumnd semnturi academice franceze despre decderea literelor, n lumea de azi, n care literatura i-a
pierdut prestigiul i pretenia de a reda/transforma
realitatea, de a contribui la procesul de cunoatere i de
transformare a individului (Observator cultural, 18
24 iunie 2009). De ce? Deoarece comentarea pe marginea morii literaturii (spune Alexandre Gefen n.n.)
este probabil un veritabil gen critic () ce ar constitui
un obiect polemic ce poate fi mprtit de toat
lumea. O concluzie ce poate fi neatacabil lui Olivier
Bessard-Banguy, degajat din discursul su declinistic la adresa literaturii, nu poate fi privit dect ca un
efect al democraiei societii de consum de sorginte
american, de vreme ce e explicitat astfel: Discursul cu
privire la declinul literaturii este deci un discurs asupra sensului literaturii n democraia
contemporan. Dar pe de alt parte,
niciunul dintre aceti analiti sceptici
(declinalogi) nu pleac de la ideea c
democraia n sine duce la moartea
umanismului (ibidem), n condiiile n
care spre deosebire de religios i de
politic, literarul rezist ca discurs credibil neparcelat, lipsit de partis-pris.
Nu se va mai aborda de-acum,
pare-se, niciun segment al vieii culturale, nici n democraia liberal, fr a
se lua n consideraie societatea n
ansamblul ei. Tot mai muli analiti,
se constat, raporteaz societatea cultural, predispus la fenomenul cenzural, fr a se vorbi de societate:
societate i societate politic. S-a ajuns, prin urmare, ca
i societatea spectacolului, n sine, s fie corelat efectelor celorlalte dou, ba, mai mult, s i se ntrevad i
sfritul autentic, mai concret, cnd organizezi sau
numai participi la un festival de teatru (precum cel de
la Sibiu), nu se poate s nu gndeti c nici nu e vorba,
n primul rnd, de art, ca form a cunoaterii, ci de
CLUBUL CRII IDEEA EUROPEAN

Dorii s v formai o bibliotec universal? Comandai crile propuse
de Editurile Ideea European i EuroPress Group.
Comenzile Dumneavoastr vor fi expediate prin pot, cu plata ramburs.
Reduceri de pre la serviciul Carte prin Pot: 5% 5-19 ex.;
10% 20-29 ex.; 20% peste 100 ex.
Reduceri de pre la sediul editurii: 10% 3-9 ex.; 15% 10-19 ex.;
20% peste 20 ex. Comandnd 5 cri anual putei deveni membru
al Clubului Crii Ideea European, iar la urmtoarele comenzi
beneficiai de 15% reducere pentru fiecare carte comandat.
Membrii Clubului Crii Ideea European vor
participa n fiecare an la concursul cu premii pentru
fidelitate i vor primi gratuit catalogul anual al
Editurilor Ideea European i EuroPress Group.
Fundaia Cultural Ideea European / CP 113,
OP 22, Sector 1, Bucureti, cod 014780;
tel./fax: 4021. 212 56 92;
E-mail: fcideeaeuropeana@yahoo.com
Web: www.ideeaeuropeana.ro
PA R T E N E R I
politica artei, spunndu-ni-se ori

numai reamintindu-ne c Teatrul,
de orice fel a fost i va fi, este un
spaiu politic, el mbrcnd dintru
nceput o hain aristocratic, nu
una comunitar. Analitii spectacolului teatral au ajuns s constate c
arta performativ poate s produc
schimbri sociale, modificri treptate n practica social a indivizilor
(Cultura, 18 24 iunie, 2010. Vezi:
C. Vic, Societatea spectacolului!..)
i c doar arta strzii, cu spaiul ei
public, face posibil aceast compatibilitate structural. Analistul nostru a selectat cteva fragmente din
lucrarea Societatea spectacolului de
Guy Debord, ntre care: Spectacolul spectatorului i aservete pe
oameni n msura n care economia
i-a aservit deja complet, la baza
spectacolului aflndu-se cea mai
veche specialitate social, specialitatea puterii, exemplificndu-se cu
tema Festivalului Internaional de
la Sibiu (ediia a XVI-a), care s-a
intitulat In-Ovaii, invenia autentic fiind cea de pe terenul social,
restul fiind doar costumaii i micri saltimbance.
Referindu-ne, adat ajuni aici, i la teatrul dramatic propriu-zis, vom constata c acesta nu prea mai
poate supravieui rigorilor democraiei, dramaturgia
noastr original fiind ignorat programatic, aa cum
aflm dintr-un sondaj fcut de revista Cultura n vara
anului trecut printre dramaturgi, ntre care i Doru
Mooc care ne explic starea asta de lucruri printr-un
cumul de factori, ntre care: absena unei strategii la
nivel naional, n timp ce n alte ri 60% din repertoriul teatrelor e ocupat de producia dramaturgic
autohton; nici Ministerul Culturii i nici Uniunea
Scriitorilor din Romnia nu au programe pentru promovarea pe scen a lucrrilor dramatice valoroase; e greu
de trecut cu vederea i dezinteresul criticii dramatice
pentru piesele autohtone. Aadar, acest fenomen dramatic poate fi asimilat celui cenzural prin neprezentare...
Credem, n final, c nu recurgem la o blasfemie
la adresa clasei politice dac ncercm o legtur... cenzural cu gndirea unora de a legifera votul obligatoriu pentru a fi conservat cea mai bun situaie politic posibil, ceea ce ar nsemna, ns dup alii, de a
fixa societatea n fotografia ei de azi, votul obligatoriu
putnd deveni o cenzur la pas, dup cum au nceput
s devin i alte metode... democratice.
MEDIA:
RADIO ROMNIA CULTURAL

CONVORBIRI LITERARE
POEZIA
TIMPUL
DACIA LITERAR
APLER
FEDCR
PA R T E N E R I :
SC ERC PRESS SRL
EUROPRESS MEDIA
FEBRUARIE 2011
Marin Radu Mocanu

Semne ale cenzurii
democratice
39
www.ercpress.ro
Cri-eveniment
Nicolae BREBAN
ISTORIA DRAMATIC A PREZENTULUI
Aventurierii politicii romneti
Domnii mei, n istorie, nu se poate pleca din strictul i purul prezent, doar dac nu eti n esena ta
un spirit definitiv primitiv, inapt de un act critic i reflexiv. Sau dac eti pregtit s comii o nou
barbarie, absolut modern sau postmodern, crezndu-te apt de a-i judeca de pe un scaun nalt i
unic pe cei de dinaintea ta dup nite criterii care, pe msura vremurilor pe care le trim n acest
nceput de mileniu, prind tot mai mult o turnur a fugii sau a ironiei fa de orice ne amintete de
esene. Cu o coloratur strident diletant de speculaie a apocalipsei care ne-ar rezolva iute
problemele, ntr-un ecran larg, panoramic, de superproducie american.
Nicolae Breban
Istoria dramatic a prezentului. Aventurierii politicii romneti este nu numai o istorie i o incursiune
posibil n filosofarea asupra istoriei, nici doar o dramatizare a unui secol crucial de trecut romnesc
cu mijloace specifice artei narative a prozatorului realist, ci i o testare a propriilor capaciti de
sondare cu ajutorul uneltelor romancierului, prin urmare, o nou, alt autoscopie. Cadou exuberant
i grav, plin de candoare i astuie, de subtilitate i uimiri adolescentine, noul volum al lui Nicolae
Breban nfurie i bucur, n egal msur, strnete revolte i d curaj pentru a merge mai departe,
n cultura i n istoria acestei ri.
Ovidiu Pecican
Editura Muzeul Literaturii Romne
www.mlr.ro
www.books.corect.com
tefan Borbly
PORNIND DE LA NIETZSCHE
Orice creaie artistic e, sugereaz Nietzsche, n mod fundamental, dionisiac, fiindc ea aparine
substanei explozive a energiei oarbe de a fi. Atunci cnd un artist creeaz, el umbl la supapa
dionisiac a lumii: cei mai puin nzestrai o deschid mai puin, perpetund jocul decadent al
formelor, pe cnd cei eliberai de convenii ajut la transfigurarea senzorial a lumii, la
convertirea sa n energie universal. n consecin, nici o creaie nu e doar personal, ci cosmic:
e opera eului cosmic, nu al celui individual, biografic, limitat.
Editura Limes
ABONAMENT ROMNIA: 60 LEI/AN

ABONAMENT STRINTATE: 70 EURO/AN
Taxele de expediere sunt incluse
n aceast sum.
Sediu social: Calea Victoriei nr. 115, Sector 1, Bucureti
Cod fiscal: 26718854
Cont Lei: RO61RNCB0072115479360001
Cont Euro: RO34RNCB0072115479360002
BCR Filiala Sector 1 Bucureti
Adresa redaciei:
C. P. 113, O. P. 22, Sect. 1,
Bucureti, cod 014780
tel./fax: 4021 212 56 92; 4021 310 66 18; 0742 489 059
E-mail: office@contemporanul.ro;
contemporanul@yahoo.com
Web: www.contemporanul.ro
Evidena informatizat a tirajelor i

produselor este realizat n
sistemul internaional GS1,
administrat n Romnia de
GS1 Romnia.
www.gs1.ro
Apare lunar
5 lei
Abonamentele se pot face la sediul redaciei,

prin Compania Naional Pota Romn S.A.,
Zirkon Media, S.C. Rautakirja Romnia S.A.,
S.C. Orion Press Impex 2000 SRL, S.C. Manpres
Distribution SRL, S.C. MT Press Impex SRL.
CK
Pentru anul 2011 v invitm s v abonai

la revista Contemporanul

Februarie 2011 Reader Llosa p25

Încărcat de

Informații document

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Februarie 2011 Reader Llosa p25

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

REVIST NAIONAL de cultur, politic i tiin

ANUL XXII NR. 2 (707) FEBRUARIE 2011

UNEI CRI FOARTE BUNE

M ARIAN V ICTOR B UCIU

MARIO VARGAS LLOSA

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN

e Ziua Culturii Naionale, am fost ntrebat ce

Revista este membr a Asociaiei

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN

Dan Mircea Cipariu

Ilustrm acest numr cu fotografii realizate

ritile romne condiii de pia echitabile. Cu alte cuvinte,

Anul Contemporanul (1881-2011)

tnr care a avut extraordinara idee, ca un alt Sfnt

te, entuziasme sau opinii numite tot idei salvatoare,

Anul Contemporanul (1881-2011)

Exist nu puini istorici din colile moderniste

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN

Acest tnr cruia i dm aici iniialele,

ititorul, cartea lui Bernhard Schlink,

niel de ateptat. Omul trebuie s caute, s aleag,

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN

nelege totdeauna foarte bine. Credei-m,

cum limpezirea lucrurilor. Tnra evreic pstreaz

Aa cum exist un loc al tu, casa oniric, cea

Anul Contemporanul (1881-2011)

Cri, cri, cri

Un monument de falsicare a realitii

Scnteia, Lazr de la Rusca, i-a adus poetului,

Anul Contemporanul (1881-2011)

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN

Cum adic S-a luat Ceanul

Trezirea la realitate a Americii

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN

Bnuul care continu s se rostogoleasc rmne

Teatrul Naional Radu Stanca Sibiu

Anul Contemporanul (1881-2011)

Visez la o muzic asemntoare cu rmurile

Anul Contemporanul (1881-2011)

el, ne aflm realmente la mijloc, ntre dou culturi,

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN

Arthur Honegger, Le Figaro Litteraire, martie

Enescu fcea se pare aluzie la afirmaiile

ex libris Editura Contemporanul

ei nu se afl de mult vreme n rafturile librriilor, recentul volum Pe prag

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN

Poezia lui Liviu Ioan Stoiciu este

pe limb picturi de rou de pe/ frunzele copacilor i

LIVIU IOAN STOICIU

E, fr discuie, un alt Liviu Ioan Stoiciu n

ex libris Editura Contemporanul

fiind egal reprezentate n volum: nu-mi mai pun

Anul Contemporanul (1881-2011)

Coasta lui Apollo

tr, de importan. Spre

sunt anormal, ori sunt un spirit suficient de tare,

Anul Contemporanul (1881-2011)

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN

Nu o dat Adrian Marino, cel care i

teptnd ceasul de apoi, romanul scris

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN

ia ideologic a omului nou. Tinerii din Ateptnd

Cartea pe care o inei n mn este

Anul Contemporanul (1881-2011)