Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
FEODOR DOSTOIEVSKI Amintiri Din Casa Morților
FEODOR DOSTOIEVSKI Amintiri Din Casa Morților
PARTEA NTI INTRODUCERE Pe ndeprtatele meleaguri ale Siberiei, prin stepele, mun ii sau pdurile de neptruns, ntlne!ti din l"# n l"# #te un "r!el numrnd " mie, #el mult d"u mii de l"#uit"ri, #u #ase de lemn, pri$rite, #u #te d"u biseri#i % una nl ndu%se n mi&l"#ul "ra!ului, #ealalt la #imitir % a!e$ri nu prea art"ase, #e seamn mai mult #u satele mai rsrite din mpre&urimile '"s#"(ei de#t #u un "ra! ade(rat) De "bi#ei, n a#este trguri, #a s le $i#em a!a, mi!un " mul ime de *un# i"nari+ ispra(ni#i, &ude#t"ri !i dregt"ri de t"t *elul, #u li"ta de subalterni n &urul l"r, pre#um !i nenumra i al i slu&ba!i de t"ate rangurile) Pentru a ndul#i, pesemne, iernile prea lungi !i prea ger"ase, slu&bele la stat in de #ald n Siberia *un# i"naril"r a#iua i pe a#"l") ,"#uit"rii snt "ameni a!e$a i, *r ni#i un *el de preten ii liberale, "ameni pe #are nu%i tulbur gndul un"r s#-imbri nn"it"are. rnduielile snt (e#-i, traini# nrd#inate !i #"ns*in ite de (reme) /un# i"narii, #are pe %bun dreptate al#tuies# ai#i pr"tipendada !i in l"#ul n"bilimii siberiene, snt *ie "ameni din partea l"#ului, siberieni de ba!tin, *ie (eni i de prin Rusia, nde"sebi din #ele d"u metr"p"le, atra!i de ispita un"r le*uri mai mari, a un"r nd"ite indemni$a ii de deplasare !i de perspe#ti(a un"r a(anta&e !i mai ademenit"are) Cei mai n elep i dintre ei, #ei #are au dibuit se#retul (ie ii !i, prin$nd pulsul situa iei, au !tiut s de$lege pr"blema pr"p!irii, rmn mai t"tdeauna n Siberia !i se #u*und #u nde&de n *elul de trai al trgului) 0el!ugul r"adel"r dul#i pe #are le #uleg #u timpul i rsplte!te #u pris"sin ) Al ii ns, "ameni u!urati#i !i #are nu se n(red% ni#es# a de$lega a#east mare tain a (ie ii, n#ep #urnd s se pli#tiseas# !i s se ntrebe #u amar prere de ru #um de%au putut s se pr"steas# ntr%att !i s alerge #ale de p"!te #a s se ngr"ape n pustietatea asta) A!teapt #u nerbdare s se s#urg #ei trei ani, #t snt "bliga i dup lege s rmn a#"l", #utnd s%!i "m"are timpul, pentru #a imediat dup mplinirea termenului legiuit s%!i #ear trans*erul !i s se
nt"ar# a#as, -ulind !i blestemnd Siberia) Dreptate ns nu prea au, ##i nu numai din pun#tul de (edere al a(anta&el"r pe #are le "*er slu&ba la stat ai#i, dar !i din multe altele Siberia e " ar a bu#uriei) Clima e admirabil. negust"rii snt primit"ri !i #u dare de mn1. printre b!tina!i se gses# a!i&deri destui "ameni nstri i !i "spitalieri) D"mni!"arele snt #a ni!te b"b"#ei de tranda*iri, #aste !i ru!in"ase ne("ie mare) 2natul d bu$na pe str$i !i numai # nu se i$be!te de pu!#a (n1t"rului) 3ampania #urge grl1, i#rele snt deli#i"ase, s"lul r"de!te re#"lte mbel!ugate))) ntr% un #u(nt, e un pmnt bine#u(ntat, ale #rui r"sturi ns "mul trebuie s le #un"as#) 3i, #e%i drept, n Siberia, mul i se pri#ep s%l r"stuias# bine, #u destul is#usin , trgnd *"l"ase pe msur) ntr%unui dintre "r!elele a#estea, pline de ("ie bun, de ndestulare material !i ti-n su*leteas#, #u l"#uit"ri s*t"!i, de treab, !i #are mi%a lsat " amintire de neuitat, am ntlnit un *"st dep"rtat, pe Ale4sandr Petr"(i#i 5"rian#i4"() Ns#ut ntr%" *amilie de n"bili, m"!ieri din Rusia Central, *usese #"ndamnat la dep"rtare !i mun# silni# de gradul al d"ilea pentru # !i "m"rse ne(asta) Dup isp!irea pedepsei de $e#e ani la "#n, !i du#e traiul #uminte !i nebgat n seam printre #"l"ni!tii din "r!elul 6) Era tre#ut, de *apt, n registrul de l"#uit"ri al unei ("l"stii din apr"piere, dar sttea n "ra!, unde%!i putea #!tiga e7isten a #u medita iile) Prin "ra!ele Siberiei p"t *i ntlni i adese"ri pre#ept"ri dintre *"!tii dep"rta i, #are tries# din le# ii predate pe la *amiliile nstrite) Snt primi i #u bun("in , *iind# i n(a pe #ei tineri mai ales limba *ran#e$, att de trebuin#i"as n (ia , !i pe #are, *r ei, n #"l urile a#estea ndeprtate ale Siberiei, "amenii ni#i n%ar a(ea de unde s%" #un"as#) Pe Ale4sandr Petr"(i#i l%am ntlnit ntia "ar n #asa primit"are a "n"rabilului I(an I(an#i 5("$di4"(, (e#-i !i meritu"s slu&ba!, #are !i pusese mari nde&di n #ele #in#i *ii#e ale sale) A#estea luau de patru "ri pe sptmn le# ii de la Ale4sandr Petr"(i#i, #are era pltit #u trei$e#i de #"pei#i le# ia) n* i!area lui mi atrase luarea%aminte) Era un "m e7trem de slab !i de palid, mi#, pirpiriu, n# destul de tnr+ s *i a(ut #el mult trei$e#i !i #in#i de ani) Umbla t"tdeauna #urat mbr#at, dup m"da eur"penean) Cnd i ("rbeai,
3
te pri(ea int, *"arte atent, i as#ulta *ie#are #u(nt #u " p"lite e re#e, #utnd par# s%i ptrund t"t tl#ul adn#, #a !i #um ntrebarea l%ar *i pus n *a a unei enigme #e se #erea de$legat, "ri urmrind s%i smulg " tain, pentru #a pn1 la urm s dea un rspuns s#urt !i pre#is, dar !i #ntrea ntr%a%tta *ie#are ("rb, n#t la un m"ment dat n#epeai s sim i " &en ine7pli#abil !i te grbeai tu nsu i s pui #apt dis#u iei) ,%am ntrebat #u a#el prile& pe I(an I(an#i #e #rede despre el. mi%a spus # 5"rian#i4"( du#e " (ia auster, irepr"!abil !i # altminteri el, I(an I(an#i, nu i%ar *i n#redin at edu#a ia #el"r #in#i *ete ale sale. dar #, n general, e un "m ursu$, #are *uge de lume, #%i *"arte n( at, #ite!te mult, dar e s#ump la ("rb, n#t e apr"ape #u neputin s1%l pr"("#i la " #"n("rbire mai intim) Unii sus ineau # e pur !i simplu nebun, grbindu% se t"tu!i s adauge # a#easta n%ar *i de *apt #ine !tie #e metea-n !i # mul i dintre #et enii de (a$ ai urbei ar *i "ri#nd dispu!i s1%i (in n a&ut"r !i s%l spri&ine #u " ("rb bun, ba #-iar # el ar putea *i de *"l"s s#riind peti ii !)a)m)d) Se #rede # are " sumedenie de rude n Rusia, printre #are p"ate !i "ameni in*luen i. t" i !tiau ns # din #lipa dep"rtrii el tiase t"ate pun ile !i re*u$ase #u n#p1 nare s mai aib (re" legtur #u #ei de a#"l", #, ntr%un #u(nt, pr"#edase n m"d #"n!tient mp"tri(a pr"priil"r interese) De alt*el, t"at lumea la n"i #un"!tea p"(estea (ie ii a#estui "m. t" i !tiau #1%!i "m"rse ne(asta din gel"$ie, #-iar n primul an de #sni#ie, !i # se aut"denun ase, dndu%se pe mna &usti iei 8#eea #e%i u!urase mult pedeapsa9) Ast*el de *apte snt pri(ite nt"tdeauna #a ade(rate npaste (redni#e de mil) 3i t"tu!i, a#est "m #iudat se inea mereu departe de lume !i nu se arta de#t atun#i #nd trebuia s se du# la (re" le# ie) ,a n#eput nu%mi atrsese aten ia n m"d de"sebit. mai tr$iu, *r s% mi dau seama de #e, l%am pri(it ns #u mai mult aten ie. struia n el #e(a enigmati#. as#undea, desigur, " tain) Dar era #u neputin s intri n ("rb #u el) Rspundea, #e%i drept, la "ri#e ntrebare, de par# a#easta i%ar *i *"st #ea dinti dat"rie. dar rspunsurile lui m stn&eneau "are#um !i%mi era penibil s%mi #"ntinui ntrebrile. de alt*el, #"n("rbirile de a#est s"i adu#eau t"tdeauna pe #-ipul lui " e7presie stranie de su*erin !i ist"(ire)
mi amintes# # ntr%" minunat sear de (ar am ie!it mpreun de la I(an I(an#i) mi tre#u de"dat prin minte s%l in(it la mine s *umm " igar) 'i%ar *i greu s des#riu spaima #e i se ntipri n #lipa a#eea pe "bra$. se $p#i de%a binelea, bigui #te(a #u(inte de nen eles !i, de"dat, dup #e mi arun# " pri(ire n#r#at de mnie, " rupse la *ug n dire# ia "pus) Am rmas nespus de mirat) De atun#i, de #te "ri m ntlnea, prea #%l n#ear# un *el de team) Eu ns nu m%am dat btut. #e(a m atrgea la el, a!a # dup " lun m n*iin ai, #u t"tul pe nea!teptate, a#as la dnsul) Am pr"#edat, *ire!te, *r ta#t !i #am ne#-ib$uit) ,"#uia la marginea "ra!ului, n #asa unei btrne trg"(e e, a #rei *ii#, b"lna( de tuber#ul"$, a(ea un #"pil din *l"ri, " *eti de $e#e ani, $burdalni# !i drgla!) n #lipa #nd am intrat pe u!, Ale4sandr Petr"(i#i t"#mai " n( a s #iteas#) n #lipa #nd m ($u, se tulbur gr"$a(, de par# l%a! *i prins asupra #ine !tie #1rei *apte rele) :p#it, se ridi# n grab de pe s#aun !i rmase nemi!#at, pri(indu%m #u "#-ii -"lba i) n s*r!it, ne a!e$arm. mi urmrea bnuit"r pri(irile, #a !i #um se a!tepta s surprind n *ie#are dintre ele un anume gnd taini#) 'i%am dat seama numaide#t # era un "m bnuit"r din *ire, de " sus#eptibilitate b"ln(i#i"as, !i # su*erea pesemne de mania perse% A'i' ;;6; ,ASA 'U6<;,U6 #utiei) ' pri(ea #u du!mnie, de par# ar *i (rut s%mi spun+ =Dar nu mai ple#i "dat>? n#er#ai s intru n ("rb #u el, p"(estindu%i despre "r!elul n"stru, despre ultimele n"ut i, dar el se es#-i(a #u n#p1 nare de la "ri#e dis#u ie, $mbind #u rutate !i m1rginindu%se la rspunsuri m"n"silabi#e. #"nstatai #u a#est prile& # nu era la #urent #u n"ut ile nde"b!te #un"s#ute de t"at lumea !i # nu a(ea ni#i m#ar d"rin a s le a*le) i ("rbii ap"i de inutul n"stru, de ne("ile lui. m as#ulta t#ut, uitndu%se int n "#-ii mei #u " pri(ire att de #iudat, n#t n#epu s%mi *ie ru!ine de t"at #"n("rbirea a#easta) 3i t"tu!i, era #t pe%a#i s%l s#"t din re$er(a lui "stil, "*erindu%i tean#ul de #i i !i re(iste, n# netiate, pe #are le ridi#asem #-iar atun#i de la p"!t) ,e n(lui ntr%" pri(ire la#"m, dar !i s#-imb pe dat gndul, re*u$nd s le ia, sub #u(nt # n%are (reme
5
s #iteas#) n s*r!it, -"tri s pun #apt a#estei (i$ite penibile !i #um m ($ui a*ar, sim ii # mi se ia " piatr de pe inim) mi ddeam seama ru!inat # a *"st " nesim ire din parte%mi s dau bu$na n singurtatea unui "m, a #rui uni# d"rin era, p"ate, a#eea de a tri #t mai departe de lume) 0gasem de seam # a(ea prea pu ine #r i. prin urmare, nu era ade(rat # #itea mult) 3i t"tu!i, n (re" d"u rnduri, tre#nd #u trsura *"arte tr$iu n"aptea prin *a a l"#uin ei lui, ($usem *erestrele luminate) Ce l *#ea "are s (eg-e$e pn n $"ri> S#ria, p"ate> Iar da# a!a era, #e%ar *i putut s s#rie> mpre&urrile m silir s lipses# din "ra! (reme de apr"ape trei luni de $ile) nt"r#ndu%m a#as abia n iarn, a*lai # Ale4sandr Petr"(i#i a murit t"amna, a murit n singurtate !i # nu ("ise ni#i m#ar n #easul din urm s #-eme un d"#t"r) ,umea din "ra! l !i uitase) Odaia n #are l"#uise era g"al) /#ui numaide#t #un"!tin #u ga$da lui, #u gndul s a*lu de la ea #um anume !i petre#use (remea #-iria!ul !i da# nu #um(a s#risese #e(a) Pentru d"u$e#i de #"pei#i, ea mi aduse un #"! plin #u -rtii rmase de la rp"sat !i%mi mrturisi # d"u #aiete le rupsese #a s aib #u #e aprinde *"#ul) Era " *emeie p"sa#, t#ut !i n%am i$butit s a*lu mare lu#ra de la ea) N%a *"st n stare s%mi spun nimi# de"sebit, nimi# n"u despre #-iria!ul ei) Din rspunsurile pe #are mi le%a dat #u mult $gr#enie, reie!ea # a#esta nu lu#ra apr"ape nimi# !i # luni de%a rndul i se ntmpla s nu%!i arun#e "#-ii pe " #arte "ri s ia n mn #"ndeiul. n s#-imb, se plimba t"at n"aptea n lung !i n lat prin "daie, *rmntat de gnduri. #te"dat1 ("rbea #u glas tare) O ndrgise mult pe nep"ata ei, 6atia, mai ales dup #e a a*lat #um " #-eam. n $iua de S*nta E#aterina se du#ea la biseri# !i ddea un a#atist pentru p"menirea su*letului #ui(a) 2i$itele l iritau !i nu primea pe nimeni. din #as nu ie!ea de#t atun#i #nd se du#ea s dea le# ii. pn1 !i la ga$da lui se uita p"s"m"rit !i n#runtat, #nd, " dat pe s1pt1mn, a#easta (enea s%i dereti#e #t de #t "daia. n #ei trei ani #t sttuse #u #-irie la ea, nu s#-imbaser apr"ape ni#i " ("rb) O ntrebai pe 6atia da#1%!i amintea de das#lul ei) ' pri(i t#ut, !i as#unse *a a n mini !i, nt"r#ndu%se spre perete, i$bu#ni n plns) 2as1$i#, "mul a#esta
!tiuse s se *a# iubit #el pu in de un su*let de #"pil) Am luat (ra*ul de -rtii #u mine !i t"at $iua a#eea " petre#ui #er#etndu%le) Trei s*erturi din ele erau #u t"tul lipsite de interes+ ni!te -rtii *r nsemntate sau #aiete #u e7er#i ii de #aligra*ie ale ele(il"r) Dar la urm, mi #$u n mn un #aiet destul de gr"s #u " bun parte din pagini a#"perite #u " s#riere mrunt) Cine !tie #nd !i n #e mpre&urri a *"st arun#at de #tre aut"r !i dat uitrii) Era " des#riere amnun it, dar *"arte in#"erent, ntrerupt pe al"#uri, a #el"r $e#e ani petre#u i de Ale4sandr Petr"(i#i la "#n) Une"ri p"(estirea era urmat de *ra$e #"n*u$e, pline de amintiri #iudate, -a"ti#e, s#rise la repe$eal n rnduri neregulate, *ebrile, #a sub puterea unei #erin e imperi"ase) Re#itii de #te(a "ri a#este #rmpeie !i rmsei apr"ape #"n(ins # ele *useser s#rise ntr%" #lipa de nebunie) n s#-imb, nsemnrile "#na!ului % =S#ene din Casa m"r il"r? % A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR ;A #um le nume!te el nsu!i la un m"ment dat n manus#risul su, nu mi% au prut #u t"tul lipsite de interes) O lume #u des1(r!ire n"u, ne#un"s#ut pn1 atun#i, #iud enia anumit"r *apte, n s*r!it, unele n"te !i re*le# ii "riginale asupra a#estei lumi interl"pe m *#ur s $b"(es# t"t mai mult asupra un"r pasa&e, pentru #a pn la urm, apr"ape #apti(at, s le par#urg n ntregime #u #ea mai (ie #uri"$itate) E #u putin s m *i n!elat) Drept pr"b, aleg pentru n#eput numai d"u%trei #apit"le din a#este nsemnri !i le supun apre#ierii #itit"rului))) I CASA 'OR@I,OR Temni a n"astr se gsea n marginea #et ii, lng (alul de #entur) Da# pri(eai prin #rpturile gardului mpre&muit"r, nd&duind s r$be!ti #u "#-iul n lumea din a*ar, nu i se artau de#t un peti# de #er !i " m"(il nalt de pmnt, a#"perit #u s#aie i !i buruieni, pe al #rei #re!tet santinelele se plimbau $iua !i n"aptea nainte !i nap"i, n pas msurat, de% a lungul ntriturii, !i *r s (rei te n#er#a gndul amar # ("r tre#e ani dup ani !i n s#urgerea l"r nes*r!it te (ei nt"ar#e mereu la #te " #rptur dintre bmele #u (r*uri as#u ite !i (ei (edea a#eea!i ntritur,
7
a#elea!i santinele !i a#ela!i peti# de #er % nu #erul de deasupra temni ei, #i #u t"tul alt #er, liber !i ndeprtat) n#-ipui i%( " #urte mare, lung de d"u sute de pa!i !i lat de " sut #in#i$e#i, mpre&muit de un gard neregulat, *#ut din pari nal i !i as#u i i, n*ip i adn# n pmnt !i prin!i ntre ei #u un bru de brne % ngrditura temni ei) ntr%" parte a a#estui gard e *i7at " p"art mare, bine prins n *iare !i (e!ni# n#-is, pe #are " p$es# $i !i n"apte santinele !i #are nu se des#-ide de#t atun#i #nd "#na!ii p"rnes# la lu#ru) Din#"l" de a#east p"art e lumin, libertate, a#"l" tries# "ameni #a t" i #eilal i) Dar de ai#i gndul i e("# " lume minunat, apr"ape #a dintr%un basm #u $ne) Nu t"t ast*el se n* i!a lumea dinuntru % lumea n"astr, #u t"tul aparte) Ea !i a(ea pr"priile legi, pr"pria mbr#minte, pr"priile m"ra(uri !i "bi#eiuri+ era " #as n #are se trau m"r i (ii. era " (ia #um nimeni nu !i%" p"ate n#-ipui, #u "ameni alt*el de#t #eilal i) A#est #"l de lume aparte am de gnd s%l des#riu) Cnd ptrun$i n #urte, dai #u "#-ii de #te(a #ldiri) De%" parte !i de alta se ntind d"u !iruri de bar#i de lemn #u un singur #at, *#ute din trun#-iuri #i"plite+ snt #a$rmile "#na!il"r) Ai#i stau n#-i!i de inu ii, reparti$a i pe #ateg"rii, n *undul #ur ii se mai (ede " #ldire % bu#tria, mpr it n d"u n#peri, iar #e(a mai departe se a*l " alt #ldire, #are adp"ste!te sub a#ela!i a#"peri! maga$ia, pi(ni a, !"pr"nul !i gra&dul) ,a mi&l"# #urtea e g"al, al#tuind " plat*"rm neted, destul de mare) E l"#ul de adunare pentru apel al "#na!il"r a!e$a i pe d"u rnduri) Apelul se *a#e de trei "ri pe $i+ diminea a, la prn$ !i seara, une"ri !i peste $i %da# pa$ni#ii intr subit la bnuial, "ri, ne*iind ndea&uns de pri#epu i s numere repede, li se n$are #e(a))) ntre gard !i rindul de #ase r1mne un spa iu liber, unde unii "#na!i, "ameni mai ursu$i !i mai retra!i, "bi!nuies# s se plimbe n #easurile #nd nu se lu#rea$, rt#ind din l"# n l"#, *eri i de pri(irile #el"rlal i !i m#inndu%!i n singurtate amr#iunea gnduril"r) De #te "ri i ntlneam n a#este plimbri ale l"r, mi pl#ea s le "bser( *e ele p"s"m"rite, stigmati$ate !i n#er#am s g-i#es# gndurile #e%i *rmnt) A!a, de pild, unul !i *#use " ade(rat ndeletni#ire din a numra, n timpul
plimbril"r, parii gardului) Erau #u t"tul (re" mie #in#i sute. i numrase de nu !tiu #te "ri !i%i a(ea n seam pe t" i #a ntr%un in(entar) /ie#are par nsemna " $i n temni . n *ie#are $i s#dea de la numrt"are #te un par !i n *elul a#esta a(ea s"#"teala e7a#t a $ilel"r de mun# silni# #e%i mai rmneau de *#ut pn la mplinirea termenului de "snd1) Se sim ea #u ade(rat *eri#it #nd a&ungea s s#ad ultimul par al unei laturi a -e7ag"nului) A(ea de a!teptat n# mul i ani, dar n temni ai timp destul #a s te n(e i #u rbdarea) ntr%" $i mi%a *"st dat s (d #um !i ia rmas% bun de la *ra ii lui de su*erin un "#na! #are%!i isp!ise pedeapsa !i, n s*r!it, urma s *ie pus n libertate) /usese "sndit la d"u$e#i de ani mun# silni#) Unii dintre "#na!i !i aminteau #1%l ($user pentru prima "ar intrnd tnr !i nepst"r, nemun#it de gndul #rimei "ri l pedepsei. a#um prsea temni a un m"!neag #u prul alb, #u #-ipul trist !i ntune#at) /#u n t#ere n#"n&urul #el"r !ase #a$rmi, tre#u ap"i prin *ie#are dintre ele) Intra, se n#-ina n *a a i#"anei, ap"i *#ea " adn# ple##iune naintea t"(ar!il"r si ntru nen"r"#ire, rugndu%i s nu%l p"meneas# de ru) mi amintes# de asemenea # ntr%" sear *u #-emat la p"arta de intrare un de inut #are *usese pe (remuri ran siberian nstrit) Cu !ase luni mai nainte primise (estea # *"sta lui ne(ast s%a mritat, lu#ru #are%l ndurerase peste msur) n seara a#eea ea (enise la temni !i%l #-emase #a s%i dea #e(a de p"man) Au stat de ("rb #te(a minute, au plns amnd"i !i s%au despr it #a s nu se mi ntlneas# ni#i"dat) I%am ($ut *a a #nd se nt"r#ea n #a$arm) ntr%ade(r, ai#i era " bun !#"al a rbdrii) O dat #u #derea ntuneri#ului, p"r ile #a$rmil"r se n#-ideau !i nu se mai putea ie!i de#t a d"ua $i diminea a, mi era t"tdeauna peste msur de greu s prses# #urtea pentru a reintra n #a$arm) n#-ipui i%(1 " n#pere lung, s#und, nbu!it"are, abia luminat de #te(a luminri de seu, n #are plutea un mir"s greu !i gre "s) Ni#i a#um nu snt n stare s n eleg #um de%am putut s re$ist a#"l" $e#e ani !i s supra(ie uies#) O#upam pe pri#iul #"mun din d"rmit"rul n"stru trei s#nduri+ att era l"#ul de #are m puteam *"l"si) Pe a#ela!i pri#i se ng-esuiau trei$e#i de "ameni) Iarna, u!ile se
9
n#-ideau *"arte de(reme. trebuiau s trea# #el pu in patru "re pn #e lumea se p"t"lea !i t" i ad"rmeau) Pn atun#i ns B $g"m"t, larm, -"-"te de ris, "#ri, $"rnit de lan uri, aer greu !i nbu!it"r, mb#sit de *um !i e7ala ii pestilen iale, #apete rase !i #-ipuri stigmati$ate, (e!minte $dren ur"ase % t"tul -ulit !i bat&"#"rit pn n ultimul grad))) Da, bine a $is #ine a $is+ s nu%i dea Dumne$eu "mului #te p"ate s1 ndureC % ##i "mul e " *iin #are se "bi!nuie!te #u "ri#e) Asta%i nsu!irea lui de #petenie))) Eram #u t" ii n temni d"u sute #in#i$e#i de "ameni) Numrul a#esta rmnea apr"ape nt"tdeauna nes#-imbat) Unii !i s*r!eau pedeapsa !i ple#au, al ii mureau. n l"#ul l"r (eneau n"i "sndi i) 3i #e lume pestri C Cred # *ie#are gubernie, *ie#are inut al Rusiei !i a(ea ai#i repre$entantul su) Erau !i repre$entan i ai alt"r na i"nalit i, printre #are !i # i(a munteni din Cau#a$) T"at "menirea a#easta era #ateg"risit dup gra(itatea *aptei s(r!ite !i, de#i, dup numrul de ani #pta i #a pedeaps) mi n#-ipui, de asemenea, # nu era gen de #rim #are s nu *i *"st pre$ent ai#i) Categ"ria de ba$ a di(ersit ii a#esteia de ntemni a i " al#tuiau #ei #"ndamna i la "#n !i dep"rtare 8la "#n tare, #um $i#eau #u mult nai(itate de inu ii9, #riminalii de drept #"mun) Erau #riminali lipsi i de abs"lut t"ate drepturile #i(ile, i$g"ni i pentru t"tdeauna din s"#ietate !i al #r"r #-ip nsemnat #u *ierul a(ea s rmn pe (e#i a!a, #a stigmat al a#estei repudieri) Trimi!i la mun# silni# pe termene de la "pt pn la d"ispre$e#e ani, dup #e !i isp!eau pedeapsa, erau reparti$a i prin ("l"stiile siberiene #a dep"rta i%#"l"ni!ti) O alt #ateg"rie " *"rmau #ei din se# ia militar, #are nu erau #"ndamna i !i la degradare #i(il, r1mnnd n pri(in a a#easta n situa ia #el"r de la unit ile dis#iplinare ale armatei ruse!ti) Erau trimi!i ai#i pe termene s#urte. dup isp!irea pedepsei se nt"r#eau #a s"lda i la batali"anele de grni#eri siberiene de unde (eniser) 'ul i dintre ei erau adu!i #urnd nap"i pentru alte in*ra# iuni mai gra(e, de data a#easta ns nu pentru un timp s#urt, #i pentru #el pu in d"u$e#i de ani) Categ"ria a#easta se numea =permanent?) T"tu!i, =permanen ii? a(eau "are#are drepturi) n s*r!it, mai era " #ateg"rie destul de numer"as, al#tuit din #ei mai prime&di"!i in*ra#t"ri, #ei mai mul i pr"(eni i din rndurile armatei,
!i #are se numea =se# ia spe#ial?) Ai#i se trimiteau #riminali din t"ate #"l urile Rusiei) Erau pri(i i pe bun dreptate #a "sndi i pe (ia , *iind# nu li se spunea ni#i"dat durata pedepsei #e a(eau de isp!it) Regulamentul impunea s li se dea de lu#ru de d"ua !i #-iar de trei "ri mai mult de#t #el"rlal i) Categ"ria a#easta de #riminali era inut ai#i pr"(i$"riu, pn la "rgani$area n Siberia a un"r "#ne #u mun# de"sebit de grea) =2"i snte i pe termen, le $i#eau ei #el"rlal i de inu i, pe #nd pe n"i "#na ne mnn#)? 'ai tr$iu am au$it spunndu%se # a#east se# ie a *"st des*iin at) A *"st des*iin at, se pare, !i regulamentul interi"r #i(il, pstrndu%se un regim uni# de tratament, a#ela al unit il"r dis#iplinare militare) A *"st s#-imbat, *r nd"ial, n m"d #"respun$t"r !i administra ia) Des#riu ai#i, prin urmare, strile de *apt dinainte (reme, stri de mult disprute n negura timpuril"r))) Da, e mult de atun#i. a#um mi pare # t"tul n%a *"st de#t un #"!mar) 'i%adu# aminte #lipa #nd am *"st adus n temni , ntr%" sear p"s"m"rit de de#embrie) O#na!ii se nt"r#eau de la lu#ru, preg1tindu%se pentru numrt"are) Un sub"*i er must#i"s mi%a des#-is n s*r!it p"arta a#estei #ase #iudate, n #are a(eam s1 m #-inuies# at ia ani, s ndur attea n#er#ri, pe #are nu mi le%a! *i putut imagina #t de #t da# nu le%a! *i trit aie(ea) A!a, de pild, mi%a! *i putut "are n#-ipui (re"dat #-inul gr"a$ni#, de nendurat, de a nu putea rmne singur m#ar " #lip (reme de $e#e ani> ,a mun#, dus ntre pa$ni#i. n #a$arm, ns" it de n# d"u sute de al i "#na!i. ni#i"dat singur, ni#i"dat tu #u tine nsu iC De alt*el, nu era lu#rul #el mai greu #u #are trebuia s m "bi!nuies#C Se a*lau ai#i u#iga!i "#a$i"nali !i u#iga!i de meserie, tl-ari !i !e*i de bande tl-1re!ti, punga!i de bu$unare !i (agab"n$i B me!teri n a !terpeli bani sau de%ale mn#rii) 'ai erau !i unii despre #are #u greu i%ai *i putut da seama #e #utau printre #eilal i, #um de nimeriser ntr%un asemenea l"#) 3i t"tu!i, *ie#are !i a(ea p"(estea lui tulburt"are !i apst"are, #a " ma-mureal dup " be ie grea) O#na!ii ("rbeau *"arte pu in de tre#utul l"r. nu numai # nu le pl#ea s !i%l p"(esteas#, dar #utau, pare%se, ni#i s nu se mai gndeas# la #e a *"st) Am #un"s#ut printre #amara$ii mei de lan uri u#iga!i att de (eseli !i *r gri&, n#t ai *i pus rm!ag #
11
ni#i"dat #"n!tiin a nu le *usese tulburat de (reun gnd de remu!#are) ntlneai ns !i #-ipuri m"-"rte, apr"ape t"tdeauna ta#iturne) n general, se ntmpla rare"ri #a (reunul s1%!i p"(esteas# (ia a !i ni#i #uri"$itatea n pri(in a asta nu prea era ai#i la m"d, nu intra, #a s $i#em a!a, n ="bi#eiul l"#ului?. numai #nd !i #nd (edeai pe #are(a # n#epe, nea(nd #e *a#e, s%!i depene amintirile n *a a unui (e#in #are l as#ulta #u r#eal) Nimeni, la drept ("rbind, nu putea uimi ai#i pe nimeni) =3tim !i n"i #e(a #arte?, spuneau ei adesea #u un aer #iudat de superi"ritate !i mndrie) 'i% adu# aminte # ntr%" $i un tl-ar, mbtndu%se 8de inu ii gseau p"sibilitatea une"ri s se mbete !i la "#n9, se apu# s p"(esteas# #um "m"rse un #"pil de #in#i ani+ l atrsese mai nti #u " &u#rie, ap"i l dusese ntr%" !ur pustie !i l n&ung-iase a#"l") T"at #a$arma, #are pn atun#i se (eselise de glumele lui, $bier la el ntr%un glas, !i tl-arul *u ne("it s ta#. !i nu de indignare s%au rstit la el "#na!ii, #i pentru # nu trebuia s ("rbeas# despre asta; pentru # nu se "bi!nuia s se ("rbeas# despre asta. Ar *i #a$ul s amintim # "amenii a#e!tia a(eau ntr%ade(r " brum de n( tur n sensul #el mai #"n#ret al #u(ntului) Cel pu in &umtate dintre ei !tiau s s#rie !i s #iteas#) n #e alt l"# din Rusia, unde p"p"rul rus se adun n mase, s%ar putea desprinde un grup #"mpa#t de d"u sute #in#i$e#i de "ameni, dintre #are &umtate s *ie !tiut"ri de #arte> A(eam s aud mai tr$iu spunndu%se #u mult #"n(ingere, pe ba$a un"r date asemnt"are, # !tiin a de #arte tulbur !i $p#e!te p"p"rul) E " mare gre!eal+ n( tura e #u t"tul strin de a#east #ri$ durer"as, ale #rei pri#ini trebuie #utate aiurea, de!i e #a$ul s re#un"a!tem # !tiin a de #arte de$("lt n p"p"r " n#redere e7#esi( n puterile lui) Dar lu#rul a#esta e departe de a #"nstitui " tar) Se# iile se de"sebeau prin mbr#minte+ una a(ea (est"nul &umtate #a*eniu%n#-is, &umtate #enu!iu, !i pantal"nii #u un #ra# #a*eniu, iar #ellalt #enu!iu) ntr%" $i, pe #nd ne a*lam la lu#ru, " *eti #are (indea #"la#i se apr"pie de pu!#ria!i, m pri(i " (reme, ap"i n#epu s rd #u -"-"te+ =2ai, #e unt eC e7#lam ea) N%a *"st destul st"* #enu!ie, !i st"* neagr ni#i pe%attaC? Unii a(eau -aina n ntregime din st"* #enu!ie !i
numai mne#ile #a*enii) Capetele erau de asemenea rase n di*erite #-ipuri+ unii a(eau #apul ras pe &umtate de%a lungul #raniului, de la *runte spre #ea*, al ii de%a latul, de la " ure#-e la alta) Se putea "bser(a numaide#t, de la #ea dinti pri(ire mai atent, #e(a #"mun #e reunea ntr%" *amilie #iudat mul imea a#easta de "ameni att de di*eri i. pn1 !i indi(i$ii #u pers"nalitatea #ea mai pregnant, mai ie!it din #"mun, #are *r ("ia l"r se impuneau #el"rlal i, pn1 !i a#e!tia se strduiau s se adapte$e spiritului spe#i*i# ntregii "#ne) n general, ns, a! putea spune #, n a*ar de unele rare e7#ep ii de "ameni (eseli !i nepst"ri din *ire, #are t"#mai prin a#easta atrgeau asupr1%le dispre ul mul imii, t" i de inu ii erau ursu$i, in(idi"!i, e7trem de (anit"!i, l1udr"!i, pre$um i"!i, sus#eptibili !i *"rmali!ti din #ale%a*ar) Capa#itatea de a nu te mira de nimi# era #"nsiderat drept #ea mai mare (irtute) T" i a(eau " *i7a ie+ i mun#ea mereu gndul #um s se #"mp"rte, #e inut s ad"pte *a de #eilal i) De multe "ri ns atitudinea #ea mai ar"gant *#ea repede l"# unei #"mp"rtri nen#-ipuit de la!e) Erau, t"tu!i, printre ei !i # i(a "ameni #u ade(rat de #ara#ter, stpni pe *aptele l"r. a#e!tia se purtau simplu !i m"dest, *r p"$, *r *as"ane) Curi"s ns #, !i printre "amenii a#e!tia #u " pers"nalitate ntr%ade(r puterni#, unii su*ereau de " (anitate e7#esi(, apr"ape b"ln(i#i"as) n general, (anitatea, mndria pr"steas#, p"$a erau ai#i pe primul plan) Cea mai mare parte a de inu il"r erau per(er!i !i ti#l"!i la #ulme) Intrigile !i br*elile se ineau lan + (ia a n d"rmit"are era un ade(rat in*ern) Dar nimeni n%ar *i ndr$nit s se ridi#e mp"tri(a regulamentului interi"r !i mp"tri(a "bi#eiuril"r nrd#inate ale temni ei+ t"at lumea se supunea *r #r#nire) Unele *iri nenduple#ate se ple#au mai ane("ie, #u pre ul un"r grele e*"rturi, pentru #a n #ele din urm s se *rng neaprat) 2eneau n temni !i din a#eia #are n libertate !i *#user de #ap, ntre#nd "ri#e msur, !i #are, mna i de " p"rnire nest1pnit1, de " ade(rat *urie, s1(r!iser #rime, *r s1%!i dea seama de #e " *a#, #a n delir, #a ntr%un *el de ntune#are a min ii, de multe "ri dintr%" (anitate dus din#"l" de "ri#e limit) Dar t" i a#e!tia erau d"m"li i pe dat !i n
13
s#urt timp pu!i la respe#t, #u t"ate # unii dintre ei, nainte de a *i a&uns la "#n, ter"ri$aser inuturi ntregi) Cum se p"meneau ntre a#este $iduri, "sndi ii n"u%(eni i !i ddeau numaide#t seama # ai#i nu a(eau pe #ine uimi, a!a # se d"m"leau, se resemnau !i, pe nesim ite, se adaptau t"nului general al #a$rmii) A#est t"n general se (dea n a*i!area unei demnit i pers"nale #u t"tul aparte, #are stpnea pe *ie#are de inut, #a !i #um #alitatea de "#na!, de "sndit i%ar *i #"n*erit *ie#ruia un titlu de mare #inste) Ni#i un semn, "ri#t de mi#, de ru!ine "ri de #in ) Se mai putea "bser(a, #e%i drept, !i " mp#are e7teri"ar, " atitudine "*i#ial, #a s $i#em a!a, un *el de resemnare *il"s"*i#) =De, sntem ni!te "ameni pierdu i, $i#eau ei, !i da# n%am !tiut s pre uim libertatea, a#um n%a(eam n#"tr"+ s ne%n!irm de#i spinrile pe ulia verde1, s stm smirn la numrt"are)? ,N%ai (rut s as#ul i de tata !i de mama, a#um as#ult de t"bC? =De bine% i plesnea burdi-anul, a#uma d%i #u #i"#anul)? 2"rbele a#estea erau r"stite !i repetate dese"ri n #-ip de pre#epte, a!a #um ai r"sti ni!te $i#ale !i pr"(erbe "bi!nuite, dar ni#i"dat n m"d seri"s, #i #u t"tul desprinse de adn#a l"r semni*i#a ie #"n#ret) Nu erau de#t ("rbe g"ale, *r ni#i un e#"u luntri#) E pu in pr"babil #a (reunul m#ar s se *i re#un"s#ut n sinea lui (in"(at de " *apt nelegiuit) S *i n#er#at numai #ine(a din a*ar s1%i repr"!e$e de inutului nelegiuirile #"mise, s%l "#ras# pentru ele 8de!i nu% i st rusului n *ire s%i s#"at "#-ii unui #"ndamnat, amintindu%i de #rima lui9, # n&urturile #u #are ar *i rip"stat a#esta n%ar *i #"ntenit mult (reme) 3i #e mai me!teri erau t" i la n&uratC Sudlmile l"r erau subtile, artisti#e, *useser ridi#ate la rang de !tiin + dup met"da l"r sa(ant, &ignit"r era nu att #u(ntul, #t sensul #are i se atribuia. a##entul umilit"r #dea pe tl#ul as#uns al ("rbei, pe inten ia n sine, pe ideea #uprins n n&urtur, #eea #e (dea un ra*inament de"sebit !i era mult, mult mai usturt"r) Certurile l"r nes*r!ite #"ntribuiau n !i mai mare msur la des1(r!irea a#estei !tiin e) Dat *iind # nu lu#rau de#t sub amenin ri !i #"nstrngere, erau #u t" ii putur"!i, !i prin urmare, #u timpul, a&ungeau ni!te detra#a i) Cei #e nu *useser n# per(erti i mai dinainte se
per(erteau ; Zelionaia ulia % inter(alul dintre #ele d"ua !iruri de s"lda i narma i #u nuiele (er$i sau (ergi pe #are trebuiau s%l strbat "#na!ii #"ndamna i la btaie 8n) ed) r"m1ne9) *"arte #urnd ai#i n temni ) ,a"lalt i adunase numai ntmplarea) Unii *a de al ii rmneau #u t"tul strini) =Trei pere#-i de n#l ri a rupt dra#ul pn s ne string la un l"#C? $i#eau ei) Intrigile, br*elile, in(idia, #erturile erau pre"#uparea l"r dinti n a#east (ia de iad) Ni#i #ea mai de$m at a n%ar *i *"st n stare s%!i dea ntr%atta drumul la gur, #um " *#eau unii dintre u#iga!ii a#ea!tia spur#a i la ("rb) @in s pre#i$e$, t"tu!i, # se gseau printre ei !i "ameni de #ara#ter, #u " ("in nenduple#at, "bi!nui i n (ia s rst"arne mun i !i s p"run#eas#) /r s%!i dea seama, t" i #eilal i artau *a de ei semne de mare respe#t. la rndul l"r, a#e!tia, #u t"ate # ineau mult la prestigiul l"r, nu #utau s !i%l impun nimnui, nu se ameste#au n #erturi, a(eau " purtare plin de demnitate. erau "ameni #u &ude#at !i apr"ape t"tdeauna supu!i !i as#ultt"ri *a de !e*i, nu din spirit de dis#iplin sau dintr%un imb"ld de #"n!tiin#i"$itate *a de ndat"ririle l"r, #i printr%un *el de n elegere ta#it #u a#e!tia, #a " re#un"a!tere a a(anta&el"r re#ipr"#e #e le%ar a(ea !i unii, !i al ii de pe urma unei asemenea atitudini) De alt*el, *a de ei se pr"#eda t"tdeauna #u mult pruden ) mi adu# aminte # ntr%" $i unul ditre de inu ii a#e!tia, un "m -"trt !i nen*ri#at, #un"s#ut !e*il"r prin p"rnirile lui de *iar, *u "sndit pentru " abatere "are#are la btaia #u nuiele) Era (ar. nu se lu#ra) O*i erul superi"r, !e*ul dire#t al temni ei, (enise la #"rpul de gard, #are se a*la lng p"arta #ea mare, #a s asiste pers"nal la apli#area pedepsei) A#est mai"r era " pia$%rea pentru de inu i. bgase atta *ri# n ei, n#t tremurau naintea lui) Crud !i aspru pn la nesim ire, =se ddea la "ameni #a " *iar?, #um spuneau ei) Se temeau mai #u seam de pri(irea lui as#u it !i ptrun$t"are #a de lin7, #reia era #u neputin s%i s#ape #e(a) 2edea, #a s $i#em a!a, *r s pri(eas#) C-iar din #lipa #nd p!ea n in#inta temni ei !tia #e se petre#e la #ellalt #apt al #ur ii) O#na!i i $i#eau =O#-il%S#"rm"nil1?) A(ea ns un sistem
15
gre!it !i un *el de a se purta #e prea de%a dreptul " nesbuin , ##i prin *aptele sale de " rutate *er"#e nu *#ea alt#e(a de#t s ntrite ni!te "ameni !i a!a ndea&uns de nri i !i gata la "ri#e. !i da# peste el n%ar *i *"st #"mandantul "m de "menie !i #u s#aun la #ap, #are mai d"m"lea din #nd n #nd $elul slbati# al mai"rului, a#esta ar *i pri#inuit, desigur, mari nen"r"#iri prin administra ia sa nesbuit) Nu n eleg #um de a reu!it t"tu!i s s#ape tea*r de a#"l" !i s trea# n retragere snt"s !i ne(tmat, dup #e, nu%i ("rb, n#puse mai nti pe minile "rganel"r &udi#iare) Cnd se p"meni #-emat, de inutul nglbeni) Cu alte prile&uri de a#est *el, se #ul#a supus !i t#ut la pmnt, !i primea *r a #r#ni pedeapsa, dup #are se ridi#a de &"s, se s#utura #a un #ine t(lit, ndurnd ne#a$ul #u " resemnare demn de un *il"s"*) De alt*el, #u el se pr"#eda, pare%se, nt"tdeauna #u mult pruden ) De ast dat ns, nu se !tie de #e, se s"#"tea ne(in"(at) nglbeni !i, pr"*itnd de neaten ia es#"rtei, as#unse n mne#1 un #u it de #i$mrie engle$es#, bine as#u it) Era #u des1(r!ire inter$is #a de inu ii s aib la ei #u ite !i "ri#e *el de s#ule as#u ite) De a#eea se *#eau pe nea!teptate per#-e$i ii dese, se(ere !i minu i"ase, urmate de pedepse aspre n #a$ de abateri. ntru#t e ns *"arte greu s gse!ti la -" un lu#ru pe #are el a -"t1rt s%l d"seas# #u t"t dinadinsul, iar pe de alt parte #u itele !i s#ulele *iind abs"lut indispensabile de inu il"r, ele nu dispreau ni#i"dat din temni . da# erau, t"tu!i, gsite !i #"n*is#ate #u "#a$ia per#-e$i iil"r, "#na!ii !i pr"#urau imediat altele n l"#) T" i de inu ii se repe$ir la gard !i, #u inima strns, pri(eau prin #rpturile dintre brne) 3tiau # de ast dat Petr"( nu se (a lsa btut, #eea #e nsemna s*r!itul mai"rului) Dar ntmplarea a (rut #a n #lipa -"trt"are mai"rul s se ur#e n trsur !i s ple#e, n#redin nd #"manda e7e#u iei unui alt "*i er) =Dumne$eu l%a a(ut n pa$C? a(eau s spun mai tr$iu "#na!ii) n #e%l pri(e!te pe Petr"(, !i ndur pedeapsa #u #almu%i "bi!nuit+ #um ple#ase mai"rul, mnia i se stinsese) Pn la un anumit pun#t, de inutul e supus !i as#ultt"r, dar resemnarea lui are margini, peste #are nu e bine s se trea#) 3i *iind# (eni ("rba+ nimi# nu e mai #iudat #a (rte&ul a#est"r
i$bu#niri de *urie !i nesupunere) Adese"ri, un "m rabd n t#ere ani de%a rndul, ndur resemnat #ele mai #runte pedepse, dar de"dat l (e$i rbu*nind dintr%" nimi#a t"at, pentru te miri #e *lea#, n#t rmi uluit !i te ntrebi de mai e n t"ate min ile. ##i #eea #e *a#e el atun#i pare de%a dreptul " nebunie) Am spus mai nainte # timp de mai mul i ani n%am "bser(at la "amenii a#e!tia ni#i #el mai mi# semn de #in , ni#i #ea mai mi# *r1mntare sau prere de ru pentru #rima s(r!it1 !i # #ea mai mare parte dintre "#na!i se #redeau n sinea l"r #u t"tul ndrept i i s " *i *ptuit) E " realitate) /ire!te, mndria pr"steas#, pildele rele, ludr"!enia !i " *als ru!ine erau attea #au$e #are #"ntribuiau la a#est lu#ru) Pe de alt parte, #ine s%ar n#umeta s a*irme #u #ugetul #urat # a ptruns adn#urile a#est"r inimi p"rnite spre ru !i # a reu!it s des#"pere #e $a#e n ele *erit de t"at lumea> Pare #u neputin #a n de#ursul att"r ani s nu mi se *i "*erit un prile& "are#are de a surprinde m#ar un singur semn de *rmntare, de regret sau de su*erin m"ral) 3i t"tu!i, a!a este+ n%am ($ut nimi# asemnt"r, dar abs"lut nimi#) Da, e *"arte greu, pare%se, s n elegi " *apt #riminal, &ude#nd%" numai din anumite pun#te de (edere, pe ba$a unei #"n#ep ii prestabilite, ##i *il"s"*ia unei asemenea *apte e #u mult mai di*i#il de#t s%ar #rede) E limpede ns # ni#i temni ele, ni#i "#nele, ni#i sistemul mun#ii silni#e nu%l #"ri&ea$ pe #riminal. a#este pedepse nu p"t de#t s%l *a# s su*ere, *erind s"#ietatea de relele pe #are le%ar mai putea n# s(r!i) Temni a !i mun#a silni# #ea mai grea nu *a# de#t s de$("lte n su*letele a#est"r "ameni " ur pr"*und, setea de bu#urii "prite !i " gr"a$ni# nepsare *a de t"t #e se petre#e n &urul l"r) Pe de alt parte, snt #"n(ins # !i *aim"sul sistem #elular nu atinge de#t un s#"p aparent !i ilu$"riu) El st"ar#e din #riminal t"at puterea !i energia, i $drun#in !i%i (l1guie!te su*letul, sdind n el spaima, pentru #a ap"i s n* i!e$e s"#iet ii " mumie m"ral, un semidement n #-ip de m"del de ndreptare !i #in ) U#iga!ul rs#ulat mp"tri(a s"#iet ii " ur!te, desigur. el se #rede n dreptul lui s%" *a# !i s #"nsidere s"#i% etatea singura (in"(at) Pe de alt parte, prin pedeapsa ndurat, el se #"nsider desp"(rat, #ur at de p#at, #a s $i#em a!a, #u dat"ria pltit
17
*a de s"#ietate) Dar lu#rurile ar mai putea *i pri(ite !i din alte pun#te de (edere, #are s du# apr"ape la " t"tal abs"l(ire a #riminalului de "ri#e (in) 3i t"tu!i, e7ist in*ra# iuni #are, indi*erent de a#este pun#te de (edere att de de"sebite, lu#ru #are nu (a putea *i #"ntestat de nimeni, "ri#nd !i "riunde, rmn sub "ri#e legisla ie t"t nelegiuiri !i ("r *i pri(ite #a atare #t timp "mul (a *i n# "m) Numai n temni mi%a *"st dat s aud p"(estindu%se #u un nestpnit -"-"t de rs #"pilres# *aptele #ele mai gr"a$ni#e !i #ele mai m"nstru"ase, #rimele #ele mai n*i"rt"are) N%am s% l uit ni#i"dat pe un pari#id, *"st n"bil !i slu&ba!) Pentru tatl lui se7agenar *usese " ade(rat nen"r"#ire+ un *iu risipit"r, n ade(ratul n eles al #u(ntului) Dusese " (ia destrblat, se ngl"dase n dat"rii) 0trnul n#er#ase s%l #umin eas#, s%l *ereas# din #alea pier$aniei) El ns, !tiind # tatl su are #as !i " m"!i"ar !i s"#"tind # are !i bani as#un!i, !i%a u#is printele, #a s intre mai repede n stpnirea drepturil"r de m"!tenire) Crima a *"st des#"perit abia peste " lun) n a#est timp, u#iga!ul, #are a(usese de alt*el gri& s anun e p"li ia # tatl su a disprut, !i petre#ea (remea ntr%" nentrerupt be ie !i des*rnare) ,a urm, pe #nd el lipsea de a#as, p"li ia a gsit #ada(rul btrnului n !an ul de s#urgere a#"perit #u s#nduri, #are strbtea #urtea) Era mbr#at, iar #apul #runt, rete$at, *usese pus alturi de trup, pe " pern) Ni#i pn n ultimul m"ment u#iga!ul nu mrturisi nimi# n *a a &ude# ii) C"ndamnat la d"u$e#i de ani mun# silni#, #u pierderea gradel"r #i(ile !i a titlului n"biliar, *u trimis la "#n n Siberia) T"t timpul #t am stat ai#i n a#eea!i #a$arm nu l%am ($ut de#t (esel !i bine dispus) Era "mul #el mai $p#it, mai u!urati# !i mai ne#-ib$uit din # i am ntlnit n (ia a mea, #u t"ate # nu era del"# pr"st) N%am "bser(at la el ni#i"dat #ine !tie #e semne de #ru$ime bestial) Ceilal i "#na!i l dispre uiau, nu pentru *apta pe #are " s1(r!ise !i de #are nu se ("rbea ni#i"dat, #i *iind# era un $p#it !i nu !tia #um s1 se p"arte) Pari#idul a#esta nu se s*ia s1 p"meneas# une"ri de tatl lui) ntr%" $i, l1udndu%se #u #"nstitu ia sa r"bust, mi p"(esti # e #e(a ereditar !i # t"t neamul lui se bu#ura de " sntate e7#elent !i adug+ =Uite, tatl
meu, de pild, pn n #lipa m"r ii n%a *"st ni#i"dat b"lna(?) O nesim ire att de slbati# mi se prea #u neputin de #"n#eput) E #e(a #u t"tul an"rmal, (re" de*i#ien #"nstitu i"nal, " m"nstru"$itate *i$i# !i m"ral ne#un"s#ut n# de !tiin !i nu pur !i simplu " #rim n a##ep iunea "bi!nuit a #u(ntu%lui) Ideea unei asemenea #rime mi se prea att de absurd, n#t nu%mi (enea s1 #red n p"sibilitatea, n realitatea ei) 3i t"tu!i, "amenii din "ra!ul lui, #are #un"!teau bine #a$ul, mi%au p"(estit amnun it #um s%au petre#ut lu#rurile) /aptele erau att de grit"are, n#t nu n#pea (re" nd"ial asupra (era#it ii nelegiuirii))) De inu ii l%au au$it " dat ipnd n s"mn+ =@ine%lC @ine%lC Taie%i #apulC CapulC CapulC? Apr"ape t" i de inu ii ("rbeau n s"mn, aiurind !i spunnd #u(inte #u glas tare) n&urturi, ("rbe de "#ar, e7presii -" e!ti, #u ite, t"p"are al#tuiau ("#abularul pe #are%l *"l"seau #el mai des n (isele l"r tulburi) =Sntem stl#i i n btaie, spuneau ei. ne snt (tmate mruntaiele, de%aia $bierm n s"mn)? 'un#a de "snd, #a$"n, silni#, nu era " ndeletni#ire, #i " "bliga ie grea. #"ndamna ii !i ndeplineau #"r("ada rnduit lu#rnd n sila numrul de #easuri impus de regulament, ap"i se nt"r#eau n temni ) De inu ii urau mun#a a#easta) Da# n%ar *i a(ut !i " ndeletni#ire pr"prie, #reia s i se dedi#e #u t"at r(na, punndu%!i la #"ntribu ie pri#eperea !i is#usin a, "mul n%ar *i *"st n stare s sup"rte anii grei de temni ) Altminteri, #um ar *i putut t" i "amenii a#e!tia n$estra i din *ire #u " b"gat e7perien de (ia n lumea larg !i #u " nemrginit sete de a tri, smul!i #u *"r a din snul s"#iet ii, din mediul l"r "bi!nuit, !i ngrmdi i la un l"#, #a " turm, #um ar *i putut ei s%!i n&g-ebe ai#i " e7isten #t de #t "meneas#> O (ia de trnd(ie ar *i de$("ltat ntr%n!ii p"rniri !i apu#turi #riminale de #are -abar n%ar *i a(ut nainte) Omul nu p"ate tri *r mun# !i *r un r"st al lui, legitim !i *ires#+ se degradea$ !i de(ine *iar) De a#eea, *ie#are "#na!, dintr%" p"rnire *ireas# de a%!i satis*a#e " #erin (ital !i din instin#t de aut"#"nser(are, a(ea a#"l" un me!te!ug, "
19
ndeletni#ire "are#are) 2ara, s $i#em, #t e $iua de lung, era "#upat la mun# silni#, iar n"p ile erau att de s#urte, n#t de%abia apu#a s d"arm) n s#-imb, iarna, de #um n#epea s se nsere$e, de inutul, #"n*"rm regulamentului, trebuia s *ie n#-is n #a$arm) Ce s *a# "mul n serile lungi, n#r#ate de m"n"t"nie !i pli#tiseal> 3i atun#i, apr"ape t"ate #a$rmile, #l#nd "preli!tea, se trans*"rmau ntr%un uria! atelier) De *apt, mun#a, ndeletni#irea #a atare, nu era inter$is. dar de inu il"r nu li se permitea s aib asupra l"r ni#i un *el de s#ule, *r de #are "ri#e ndeletni#ire de(enea #u neputin ) Se lu#ra pe as#uns !i administra ia n#-idea, pare%se, "#-ii) 'ul i dintre de inu i intrau n temni *r s !tie #e s *a# anume #u #ele $e#e degete. n( au ns #u (remea un me!te!ug "are#are de la #amara$ii l"r !i, " dat libera i, de(eneau me!te!ugari *"arte buni) Erau #i$mari, pant"*ari, #r"it"ri, tmplari, l#tu!i !i aurari) E(reul Isai 0umstein era giu(aergiu, dar se mai ndeletni#ea !i #u #mtria) T"at lumea lu#ra !i #!tiga #e(a parale) C"men$ile (eneau din "ra!) 0anul e ai#i un *el de ntrupare sunt"are a libert ii !i are (al"are n$e#it pentru un "m #u t"tul lipsit de libertate) Cei # i(a g"l"gani pe #are i simte $ng1nindu%i n bu$unar i mai alin #um(a nen"r"#irea n #are se a*l, #-iar !i atun#i #nd nu%i p"ate #-eltui e*e#ti() P" i ns "ri#nd !i "riunde s% i risipe!ti banul, #u att mai mult #u #t *ru#tul "prit e nd"it de atrgt"r) 3i%ap"i, ra#-iul nu lipsea ni#i din temni ) /umatul era de asemenea inter$is #ateg"ri#, dar t"at lumea *uma) 0anii !i tutunul i *ereau pe "#na!i de s#"rbut !i de alte b"li, dup #um mun#a i *erea de degradarea t"tal !i de nelegiuiri+ *r mun# s%ar *i de("rat unii pe al ii, #a ni!te pian&eni n#-i!i ntr%un b"r#an) 3i #u t"ate astea, att lu#rul n #a$arm, #t !i de inerea de bani se urmreau !i se pedepseau) De multe "ri, n"aptea, #nd nu te a!teptai, se *#eau #"ntr"ale se(ere, #"n*is#ndu%se t"t #e nu era ngduit de lege) Ori#t de ingeni"s erau as#un!i banii, se ntmpla adesea s *ie des#"peri i) Era una dintre #au$ele pentru #are "#na!ii nu #utau s%i pstre$e, dndu%i #u u!urin pe butur, #eea #e e7pli#a !i struin a #u #are se intr"du#ea ra#-iul n temni ) Pe lng *aptul # li se #"n*is#a t"t a(utul, #ei prin!i #u abateri la per#-e$i ii mai erau supu!i !i la " #runt btaie #u nuiele)
Dar imediat dup #"ntr"l, "#na!ii *#eau r"st de alte s#ule !i lu#rurile reintrau pe *ga!ul l"r "bi!nuit) Pe de " parte, administra ia !tia de t"ate a#estea, pe de alt parte de inu ii sup"rtau pedepsele *r s #r#neas#1, de!i starea a#easta de lu#ruri semna mult #u (ia a un"r "ameni stabili i pe 2e$u(iu) Cine nu !tia ni#i " meserie se ndeletni#ea #u alt#e(a) 5enurile de "#upa ii !i de a*a#eri erau destul de (ariate !i "riginale) Unii !i "m"rau timpul *#nd pe pre#upe ii+ #umprau !i (indeau ni!te lu#ruri pe #are nimeni din lumea de a*ar nu s%ar *i gndit (re"dat s le #"nsidere drept "bie#te, ne#um s le #umpere "ri s le (nd1) Dar "#na era sra# !i de a#eea *"arte pra#ti# !i in(enti( n a*a#eri) Cea mai nensemnat #rp !i a(ea pre ul ei !i putea slu&i la #e(a) T"t din pri#ina sr#iei, !i banul a(ea la "#n #u t"tul alt (al"are de#t pentru lumea de a*ar) O mun# grea !i ist"(it"are, #are #erea adesea mult is#usin , se pltea d"ar #u #te(a #"pei#i) Unii pra#ti#au #u destul su##es #mtria) De inutul risipit"r "ri ruinat !i du#ea la #mtar pu inele lu#ruri mai de pre #e le a(ea !i #pta pe ele # i(a bnu i de aram #u " d"bnd e7agerat) Da# nti le s#"tea n $iua -"t1rt1, #mtarul (indea pe l"# !i *r ni#i " mil "bie#tul Di'TNTi6i ,EFN 2GH<? m(i(&ii)(IJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJHKJ manetat. #mtria era " a*a#ere att de rentabil, n#t se ddeau mprumuturi !i pe e*e#tele statului+ pe ru*rie, pe ?n#l minte !i pe alte lu#ruri de #are un de inut are ne("ie n "ri#e m"ment) Dar #u a#este amaneturi se putea ntmpla #a a*a#erea s ia !i " alt nt"rstur, surprin$t"are, d1r nu !i impre(i$ibil+ dup #e primea banii, pr"prietarul lu#ruril"r amanetate se du#ea *r mult ("rb s%l #aute pe #el mai apr"piat !e*, sub"*i erul #are a(ea n rspundere supra(eg-erea permanent a temni ei, !i l denun a pe #mtar # a luat amanet e*e#te #a$"ne. lu#rurile erau imediat luate !i restituite denun t"rului, *r a se mai rap"rta #a$ul !i administra iei superi"are) Curi"s e ns # ni#i"dat n asemenea #a$uri nu se is#a ntre #ei d"i (re" #eart. #mtarul restituia, t#ut !i #u *a a p"s"m"rit, lu#rurile #erute, de par# s%ar *i a!teptat s se ntmple nt"#mai a!a) P"ate # n sinea lui re#un"!tea # n l"#ul #eluilalt ar *i pr"#edat la *el) 3i da# se p"rnea une"ri pe n&urturi, n%" *#ea #u
21
(r&m!ie !i ur, #i mai mult pentru #a ntmplarea s nu par #u t"tul lipsit de nsemntate, de par# a!a ar *i #erut%" m"mentul !i situa ia) n general, se *ura ai#i #a n #"dru. *urau unul de la altul) Apr"ape *ie#are de inut a(ea dreptul s aib ldi a lui, n#-is #u la#t, n #are !i pstra e*e#tele primite de la stat. dar n#uiet"rile nu prea erau ai#i de mare *"l"s) Ori#ine !i p"ate n#-ipui, #red, #e -" i ndemnati#i se a*lau printre n"i) 'ie, un de inut #are mi era *"arte de("tat 8" spun *r ni#i " e7agerare9 mi%a *urat 0iblia, singura #arte ngduit n temni . n a#eea!i $i, mi%a mrturisit t"tul, !i nu pentru # ar *i a(ut remu!#ri, #i *iind# i se *#use mil ($ndu%m # " t"t #aut n $adar) Erau printre de inu i !i unii a!a%$i!i =#r#iu%mari?, #are (indeau ra#-iu !i se mb"g eau #urnd de pe urma a#estei ndeletni#iri) 2"i a(ea prile&ul s ("rbes# mai departe amnun it despre a#easta, *iind# era " ndeletni#ire #are se *#ea n #"ndi ii #u ade(rat *"arte #iudate) 'ul i dintre de inu i *useser adu!i ai#i pentru #"ntraband, de a#eea nu%i del"# de mirare # n #iuda #"ntr"lului se(er !i a supra(eg-erii stri#te a #el"r #are intrau !i ie!eau pe p"arta temni ei, unii reu!eau t"tu!i s intr"du# pe as#uns !i butur) 3i *iind# (eni ("rba+ #"ntrabanda e !i ea "L in*ra# iune #u aspe#te *"arte #uri"ase) Cine !i%ar putea n#-ipui, de pild, # une"ri banul pre$int pentru #"ntrabandist " imp"rtan se#undar> 3i #u t"ate astea, a!a e) C"ntrabandistul lu#rea$ din pasiune, din ("#a ie) n *elul lui e un artist) El ris# t"tul, se e7pune la #ele mai gra(e prime&dii, !i pune la #"ntribu ie t"at !iretenia de #are e #apabil, a# i"nea$ rapid !i in(enti(, reu!ind s se des#ur#e n #ele mai di*i#ile situa ii, ba de multe "ri ingeni"$itatea lui p"art pe#etea unei ade(rate inspira ii) E " patim t"t att de puterni# pre#um a#eea a #r il"r de &"#) Am ntlnit la "#n un de inut #u " statur de uria!, dar #are era att de blnd, att de lini!tit !i de supus, n#t, #un"s#ndu%l, "ri#ine s%ar *i ntrebat #um de a a&uns la "#n) A(ea " *ire att de bla&in !i de prieten"as, n#t n t"t timpul #t a stat n temni nu s%a #ertat #u nimeni) De *el din regiunea de grani a Rusiei apusene, *usese "sndit la mun# silni# pentru #"ntraband !i, binen eles, nu putuse re$ista ispitei de a adu#e ra#-iu n temni ) De #te "ri n%a *"st pedepsit
pentru asta !i numai el !tia #e *ri#%i era de btaieC De alt*el, transp"rtul pr"priu%$is, #u #are se ndeletni#ea el, nu%i adu#ea #ine !tie #e *"l"s. de mb"g it se mb"g ea patr"nul%#r#iumar, pe #nd el, bietul #arag-i"s, *#ea art pentru art) De #te "ri era pedepsit, plngea #a " muiere !i se &ura pe t" i s*in ii # nu (a mai *a#e #"ntraband) !i inea un timp &urmntul, n*rngndu%!i pasiunea #u struin , une"ri re$ista #-iar !i " lun ntreag, dar n #ele din urm nu mai putea !i " lua de la #apt))) uite a!a, dat"rit a#est"r #"ntrabandi!ti pasi"na i, ra#-iul n lipsea ni#i"dat din temni ) 3i n s*r!it, un alt mi&l"# de pri#"pseal #are, *r s1%i& mb"g eas# pe de inu i, le adu#ea t"tu!i *"l"ase #"nstante !iC t"tdeauna bine(enite era p"mana) Clasele de sus ale s"#iet ii n"astre ni#i nu bnuies# gri&a de #are se bu#ur a#e!ti. =npstui i? din partea negust"ril"r, a trg"(e il"r !i a n"r"du lui n"stru n general) P"mana (enea apr"ape ne#urmat !i d "bi#ei "#na!ii erau milui i #u pine, #-i*le, #"la#i !i #te"dat. A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR 33 mult mai rar, *ire!te, #u bani) /r a#este p"meni, (ia a "sndi il"r !i mai ales a #el"r din pre(en ie, #are au un regim de -ran mult mai aspru, ar *i *"st de nendurat) P"mana se mpr ea #u mult e(la(ie, egal, ntre t" i de inu ii) Da# n%a&ungeau pentru t" i, #"la#ii se tiau n d"u, de multe "ri #-iar n !ase bu# i !i *ie#are "#na! !i primea partea lui) mi amintes# de #ea dinti p"man % un bnu pe #are l%am primit !i eu) A#easta s%a ntmplat la pu in (reme dup (enirea mea) ntr%" $i, m nt"r#eam de la mun#a de diminea , singur, urmat de un pa$ni#. pe drum mi ie!ir n #ale " *emeie #u *ii#a ei, " *eti de $e#e ani, drgu #a un ngera!) ,e mai ($usem " dat) /emeia era (du(a unui s"ldat #are, tnr n#, *usese trimis n &ude#at !i, mb"ln(indu%se, a murit n spital, pe #nd m a*lam !i eu a#"l" internat n pa(ili"nul de inu il"r) Plngeau amarni# #nd au (enit amnd"u s1%l (ad pentru #ea din urm "ar) Cnd m $ri a#um, *eti a r"!i !i i !"pti #te(a #u(inte mamei sale, #are se "pri, s#"t"#i ntr%" legturi# !i, s#" nd un ban de un s*ert de #"pei#, l ddu *ii#ei) /eti a m a&unse din urm n *uga mare !i, ie!indu%mi n *a , strig+
23
=@ine, srmane MnpstuitI, ia #"pei#u a asta n numele lui Frist"s?) Am luat bnu ul pe #are ea mi l%a (rt n mn !i *eti a s%a nt"rs *eri#it lng mai#1%sa) Am pstrat pe urm mult (reme #"pei#u a a#eea) II PRI'E,E I'PRESII Prima lun !i, n general, peri"ada de n#eput a (ie ii mele de "#na! mi%au rmas !i a#um n# (ii n amintire) Anii urmt"ri ai "sndei mi se n* i!ea$ n #"ntururi mult mai 3terse) Un !ir ntreg de ani s%a destrmat n negura (remii, #"nt"pindu%se ntr%" singur impresie apst"are+ de #-in, de m"n"t"nie e7asperant, de as*i7iere lent) Dar t"t #e am ($ut !i am sim it n primele mele $ile de temni 1 pare # s%a petre#ut ieri) 3i e *ires# s *ie a!a) NOJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJDOSTOIE2Si mi adu# *"arte bine aminte #, de la #el dinti pas *#u n a#east (ia n"u, m%a surprins mai #u seam *aptul # par# ni#i n%a! *i gsit ai#i #e(a de"sebit de surprin$t"r, e7tra"rdinar, sau, mai bine $is, nea!teptat) T"ate a#estea par# le mai ($usem !i nainte n n#-ipuire, #nd n#er#am n drum spre Siberia s ntre$res# (ia a #e%mi *usese -r$it de ai#i n#"l") Curnd ns, un n"ian de *apte dintre #ele mai m"nstru"ase !i de lu#ruri #iudate !i surprin$t"are m ntmpinar la t"t pasul) 3i abia mai tr$iu, dup #e am mai stat mult (reme n temni , mi%a *"st dat s n eleg t"t ineditul, t"t #e a(ea s *ie nea!teptat ntr%" asemenea e7isten , !i ntr% ade(r am a(ut de #e m minuna iar !i iar) De alt*el, a#est sentiment de uimire l%am mai n#er#at de nenumrate "ri n de#ursul ntemni rii mele *r s*r!it. ##i, mrturises#, nu m%am putut mpa# ni#i"dat, !i ni#i nu m%am putut "bi!nui #u a#est *el de (ia ) Primul #"nta#t #u "#na mi tre$i " s#rb de nen(ins !i t"tu!i, #iudat lu#ru, (ia a de ai#i mi se pru mult mai u!"ar de#t mi%" n#-ipuisem pe drum) De inu ii, de!i #u lan uri la pi#i"are, umblau liberi prin temni , n&urau, #ntau, lu#rau pentru ei, *umau pipe, ba unii 8pu ini, de alt*el9 !i ngduiau s !i bea ra#-iu, iar al ii s stea n"aptea la &"# de #r i) 'un#a nu mi se prea peste msur de grea, #um mi n#-ipuiam #
trebuie s *ie munca la ocn, !i de abia mult mai tr$iu mi%am dat seama # e munc de ocn nu att din #au$ # e grea !i *r s*r!it, #i mai ales pentru # e " mun# forat, "bligat"rie, silni#) @ranul liber mun#e!te, *r nd"ial, mi mult de#t "#na!ul, mun#e!te une"ri !i n"aptea, mai #u seam n timpul (erii. dar trude!te spre *"l"sul pr"priu, truda lui !i are un el ra i"nal, ast*el # ndur t"tul mai u!"r de#t "snditul #are ndepline!te " mun# ane("i"as, silit, de pe urma #reia nu se alege #u nimi#) ntr%" $i mi%a tre#ut prin minte # da# s%ar urmri stri(irea #"mplet a pers"nalit ii "mului, distrugerea lui t"tal, pedepsirea lui #u pedeapsa #ea mai #umplit, de #are pn1 !i u#iga!ul #el mai
A'
% (er!unat s se #utremure, ngr"$indu%se numai la gndul # nutea s se abat asupra lui, ar *i de a&uns #a a#esta s *ie la " mun# #u des(r!ire inutil !i absurd) 'un#a Ini# n *"rma ei a#tual, #-iar da# e neinteresant1 !i li#tisit"are pentru "#na!, t"tu!i, #a atare, a#east mun# !i are ra iunea ei+ el *a#e #rmi$i, sap pmntul, ten#uie!te, $ide!te % t"ate astea au un sens "are#are, au un r"st) De multe "ri de inutul se simte atras de #eea #e *a#e, (rea s lu#re$e #u mai mult ndemnare, mai #u sp"r, #t mai bine) Dar da#%l sile!ti, de pild, s (erse apa dintr%un -rd1u n altul !i (i#e(ersa, s pise$e nisip "ri s #are pmnt dintr%un l"# ntr%altul !i nap"i B !i a!a la nes*r!it % snt sigur # dup #te(a $ile el !i (a *a#e seama de disperare "ri (a s1(r!i " mie de alte #rime, pre*erind s m"ar, de#t s " du# a!a mai departe. ast*el (a s#pa de umilin , ru!ine !i #-in) 0inen eles, " asemenea pedeaps ar a(ea mai degrab un #ara#ter de t"rtur, de r$bunare !i ar *i #u t"tul lipsit de sens, de"are#e nu !i%ar atinge elul, *iind strin de menirea ei) ntru#t ns " d"$ de supli#iu, de stupiditate, de umilin !i ru!ine e7ist negre!it n "ri#e mun# *"r at, mun#a silni# de "#n apare !i ea in#"mparabil mai #-inuit"are de#t "ri#e mun# liber, t"#mai prin a#eea # e impus) /usesem adus n temni n timpul iernii, n de#embrie, !i nu a(eam n# idee de mun#ile de (ar, #are, dup #um m%am #"n(ins pe urm, erau #u mult mai grele de#t #ele de iarn) Iarna, n *"rtrea a n"astr nu prea se e*e#tuau lu#rri imp"rtante) De inu ii r"b"teau prin di*erite l"#uri+ unii
25
des*#eau ni!te !lepuri (e#-i pe malul Irt!ului, al ii !i #utau de lu#ru prin ateliere, #ur au $pada ngrmdit de (is#"l n &urul edi*i#iil"r publi#e, ardeau !i m#inau alabastru et#, et#) Cum $iua era *"arte s#urt, lu#rai se termina de(reme !i t"at lumea se nt"r#ea n temni , unde nu mai era nimi# de *#ut, *ie#are lu#rnd pentru sine) Dar numai " treime dintre "#na!i a(eau (re" ndeletni#ire. #eilal i lene(eau, umblau *r ni#i un el prin #a$rmi, n&urau, se br*eau, bgau intrigi, se mbtau da# a(eau #e(a parale sau NP se a!e$au la &"# !i pierdeau pn !i ultima #ma!, !i t" astea le *#eau din pli#tiseal !i trnd(ie, din lips d "#upa ie) Am n eles mai tr$iu # (ia a de temni , pe lng #-inul pri(a iunii de libertate, al mun#ii silni#e et#, m as#unde !i " alt su*erin , #are e p"ate mult mai #-inuit"ar !i mai insup"rtabil de#t t"ate #elelalte) 3i anume+ convieuirea silita. C"n(ie uire silit ntlne!ti, desigur, !i n alte l"#uri, dar ni#ieri nu%i att de gr"a$ni# #a ntr%" temni , ##i nu "ri#ine este dispus s se resemne$e la un traiL #"mun #u indi(i$ii #are p"pulea$ de "bi#ei n#-is"rile. snt pe deplin n#redin at #1 "ri#e ntemni at, p"ate #-iar *r sa!i dea seama, a sim it a#est #-in) Ni#i -rana "#na!il"r nu mi s%a prut nendestult"are) De inu ii m asigurau # n batali"anele dis#iplinare din Rusia eur"pean mn#area nu%i ni#i pe departe att de bun #a ai#i) Nu m n#umet s &ude#,% *iind# n%am tre#ut prin ele) De alt*el, mul i dintre n"i a(eam p"sibilitatea s ne pr"#u% rm -ran pe #"nt pr"priu) Carnea de (a# nu #"sta mai mult de d"u #"pei#i li(ra, (ara trei #"pei#i) Dar numai #ei #are a(eau bani n permanen !i ngduiau s m1nn#e pe #"nt pr"priu. #ea mai mare parte dintre "#na!i se mul umeau #u -rana de la #a$an) De *apt, laudele l"r se re*ereau mai mult la pine !i erau mul umi i mai ales de *aptul # pinea se elibera ntr%" #antitate gl"bal pe ntreaga #a$arm !i nu la #ntar, pe #ap de "m, n ra ii indi(iduale) Un asemenea sistem i%ar *i ngr"$it, *iind# #el pu in " treime dintre "ameni ar *i rmas *lmn$i. dar a!a era destul pentru t"at lumea) Pinea n"astr ntr%ade(r era *"arte gust"as, lu#ru #are se !tia #-iar !i n "ra!+ asta din pri#in # temni a a(ea #upt"are
*"arte bune) Ct despre #i"rba de (ar$ a#r, *iart ntr%un #a$an imens !i dreas #u pu in -ri!#, n%a(ea ni#i un gust, mai ales n $ilele de lu#ru, #nd era tare sub ire, apr"ape ap #-i"ar) '%a ngr"$it mai #u seam numrul impresi"nant de gnda#i #are pluteau n ea) O#na!ii, ns, nu se prea sin#-iseau de a#est ada"s) DOSTOIE2S6' 37 primele trei $ile nu m%am dus la lu#ru. a!a se pr"#eda #u ti n"u%s"si ii. erau lsa i s se "di-neas# dup "b"seala Frumului) T"tu!i, #-iar a d"ua $i a trebuit s ies din temni a s mi se s#-imbe #tu!ele) Ctu!ele n #are *usesem adus nu erau reglementare. *#ute din inele, s#"teau un #lin#-et u!"r !i de inu ii le $i#eau =$urgli?. se purtau pe din a*ar, peste pantal"ni) Ctu!ele reglementare ale temni ei, adaptate pentru mun#, nu erau *#ute din inele, #i din (ergele de gr"simea degetului, unite ntre ele prin trei inele !i se purtau sub pantal"ni) Inelul mi&l"#iu era prins #u " #urea de brul n#ins peste #ma!) @in minte #ea dinti diminea pe #are am petre#ut%" n temni ) 0ti dese de t"b la #"rpul de gard, situat lng p"arta de intrare, (estir de!teptarea, iar dup (re" $e#e minute sub"*i erul de ser(i#iu *#u "#"lul #ur ii, des#uind u!ile #a$rmil"r) De inu ii n#epur s se tre$eas#) ,a lumina slab a unei luminri de seu, se ridi#au tremurnd de *rig de pe paturile l"r de s#nduri) Cei mai mul i erau t#u i !i m"r"#n"!i. #s#au !i se ntindeau, n#re indu%!i *run ile nsemnate #u *ierul) Unii se n#-inau, al ii s#-imbau primele #u(inte de -ar ) Du-"area era nbu!it"are) Aerul #urat !i re#e de a*ar n(li nuntru, ndat #e se des#-ise u!a, r"s% t"g"lindu%se n (aluri aburinde prin #a$arm) De inu ii se ngrmdeau n &urul #ldril"r pline, unii dup al ii, luau ap n gur !i se splau pe *a !i pe mini) Apa era adus de #u seara de ngri&it"r, pe #are de inu ii l alegeau dintre ei !i #are *#ea #ur enia n d"rmit"r, pentru asta *iind s#utit de mun#) Dat"ria lui era s mture, s spele pri#iurile !i du!umelele, s s#"at -rdul de peste n"apte !i s adu# n #ele d"u #ldri ap de splat. pentru diminea !i de but pentru restul $ilei) Pentru #ana de ap, una singur n t"at #a$arma, *ire!te, se is# imediat
27
AtE
DrTNTIRIDP&CASA 'OR@I,OR
#eart) % UnL te bagi, *runte #restat> se rsti un de inut ursu$ la n* i!are, nalt, sm"lit !i de!irat, #u ni!te gurguie #iudate pe teasta%i ras, mbrn#indu%l pe un alt "#na!, s#und !i ndesat, #u #-ipul (esel !i r"!#"(an) Ai rbdareC ____________________________ n &urul mesel"r !i prin #"l uri se ngrmdiser "#na!iiQ gata e#-ipa i de lu#ru) Unii dintre ei a(eau n *a #te " #ana ; #u #(as n #are nmuiau bu# i de pine !i le n*ule#au #uL p"*t) Era " larm de nesup"rtat) Numai # i(a !edeau deL ("rb #uminte !i lini!tit, retra!i pe la #"l uri n grupuri mi#i) % 0un diminea a !i p"*t bun, m"! Ant"n#iC $ise un tnr de inut, a!e$ndu%se alturi de un "#na! btrn, n#runtat !i !tirb) % S $i#em #%i bun, da# nu% i arde #um(a de glum, m"rmi #ellalt, *r s%!i ridi#e pri(irea, m"r*"lind mbu#tura de pine ntre gingiile (du(ite de din i) % 3i eu #are #redeam # ai murit, At"n#i, $u))) % A!tept s m"ri tu mai nti. dup aia, "i (edea eu #e am de *#ut))) ' a!e$ai lng ei) n dreapta mea, d"i "#na!i dis#utau gra(i !i #u gesturi msurate, strduindu%se (i$ibil s1%!i pstre$e t"at prestan a unul n *a a #eluilalt) % Pe mine n%are #um s m *ure, nu s%a ns#ut n# "mul, $ise unul. mai #urnd de mine nsumi m%a! teme #a nu #um(a s m mping p#atul s pun mna pe #e(a) % Ni#i eu nu m las #u una #u d"u+ l p"#nes# " dat; drept la mir) % Ce s%l mai p"#ne!tiC E t"t un "#na! "r"psit #a !i n"i, se !tie) Rsta ns te *raiere!te #a p"pa, !i ni#i b"gdapr"ste nu% i spune))) '%a #"stat " gr"a$ de parale) ntr%" $i, " ($ # (ine s m #aute) Ce te *a#i a#um #u ea> ' rugai de /edea%#l1ul, a(ea pe atun#i " #su la marginea "ra!ului, " #umprase de la S"l"m"n4a%par!i(ul, "(reiul la #are pe urm
s%a spn$u% rat))) % l !tiu eu) ,%am a(ut ai#i #r!mar, a#um trei ani, l p"re#liser 5ri!4a% #r!m1 ntune#"as) 3tiu))) % Uite # nu !tii. Cr!m ntune#"as e altul) % Nu mai spuneC 'ulte mai !tii tuC Da#%i pe%a!a, i%adu# la mart"ri # i (rei) % Tu s%mi adu#i, m> Pi, de unde%mi pi#i> 3tii tu #ine snt eu, m>C DOSTOIE2S6'
'INT
IRI
% Te !tiu #ine%mi e!ti, d%aia te%am !i mardit de attea "ri i $u a!a, *r s m laud (re"dat) J Tu m%ai btut pe mine> E-ei, nene, n# nu s%a ns#ut ui #are s *i pus mna pe mine, iar l de%a n#er#at%" $a#e #umin el n m"rmnt) J Cium neagr #e e!tiC J ,"(i%te%ar buba neagrC % Crpa% i%ar easta sabia tur#eas#C))) 3i #earta se p"rni) % 5ata, (%a i !i luat, mint"!il"rC n lumea larg n%a i !tiut s1 ( *a#e i un r"st. a i dat ai#i de &imbl pe daib"& !i ( (ine a $burda))) se au$ir glasuri din t"ate pr ile))) 3i #ei d"i trebuir s se astmpere) De "bi#ei, a!a s*r!eau pn !i #ele mai (i"lente #erturi) Sreau #eilal i !i%i despr eau numaide#t) Ori#ine putea s dea din gur !i s1 se bat =#u ("rba?, dup p"*ta inimii) Era !i un prile& de petre#ere pentru t"at lumea) 0taia ns nu era ngduit de#t p"ate n mpre&urri #u t"tul e7#ep i"nale) De #um a&unge ntmplarea la ure#-ile mai"rului, n#ep #er#etrile. (ine mai"rul pers"nal, ntr%un #u(nt, e (ai !i amar pentru t"at lumea. de a#eea n#ierrile erau e(itate #u gri&) De alt*el, !i ad(ersarii se #i"ndneau mai mult de -a$ul lumii, #a s le trea# (remea !i s%!i mai as#ut1 limba) O dat atra!i ntr%" asemenea #eart, se lsau de "bi#ei antrena i, se n*l#rau, se n(er!unau ))) !i%i (edeai la un m"ment dat gata%gata s%!i sar n gt. dar numai att+ a&un!i la a#est pun#t, ad(ersarii puneau #apt brus# n#ierrii (erbale !i se despr eau numaide#t) ,a n#eput t"ate astea m%au mirat peste msur) Am redat nadins ai#i #a m"del un s#-imb de #u(inte din #ele mai
29
"bi!nuite ntre "#na!i) De unde era s%mi n#-ipui pe atun#i # ar *i n stare #ine(a s n&ure !i s se #erte numai de pl#ere, gsind n asta un prile& de distra# ie, de e7er#i iu agreabil, de dele#tareC T"tu!i, nu trebuie s uitm # ai#i de multe "ri e ("rba !i de un anumit "rg"liu) Diale#ti#ianul% me!ter la n&urturi se bu#ura de " mare stim) Apr"ape #%l aPlaudau #a pe un a#t"r) C-iar #u " sear nainte bgasem de seam # mul i uitau #am #-i"r! la mine) 0a am surprins !i #te(a pri(iri ntune#ate) Al ii, dimp"tri(, se n(rteau n &urul meuL bnuind # p"ate am bani) Cutau s intre n ("rb #u mine& s*tuindu%m #um s%mi p"rt lan urile #ele n"i #a s nu m& d"ar. mi gsir imediat, #u bani, binen eles, " ldi 1 #S #-eie, n #are s% mi as#und lu#rurile primite de la administra ie !i pu ina ru*rie #e%mi *usese permis s%" adu# #u mine) Dar t"t ei, #-iar a d"ua $i, mi%" *urar !i bur banii dup #e%" (ndur1) Unul dintre ei mi de(eni mai tr$iu *"arte de("tat, #eea #e nu%l mpiedi#a s m *ure "ri de #te "ri a(ea prile&ul) O *#ea *r ni#i " &en sau ru!ine, apr"ape in#"n!tient, supunndu%se par# unei "bliga ii, !i ni#i m#ar n%a(eai #um s te superi pe el pentru asta) ntre altele, am a*lat de la ei # era bine s am #eaiul meu !i am *"st p"( uit s%mi #umpr un #eaini#. pentru n#eput, mi gsir unul #u mprumut. mi *u re#"mandat de asemenea !i un bu#tar, #are, pentru trei$e#i de #"pei#i pe lun, putea s%mi gteas# "ri#e *el de mn#are, da# binen eles mi #umpram #ele de trebuin !i a(eam de gnd s m1nn# pe #"nt pr"priu))) Se grbir, *ire!te, s%mi #ear !i bani #u mprumut+ apr"ape *ie#are (eni n $iua a#eea de d"u1%trei "ri s se mprumute #u # i(a g"l"gani) /"!tii n"bili a&un!i la "#n erau pri(i i #u du!mnie d #eilal i "sndi i) Cu t"ate # erau pri(a i de drepturile l"r #i(ile !i pu!i pe pi#i"r de abs"lut egalitate #u t" i "#na!ii, a#e!tia nu ("iau s%i re#un"as# de #amara$i) 3i ni#i m#ar n%" *#eat #"n!tient, dintr%" p"rnire tre#ut #t de #t prin #iuru &ude# ii, #i abs"lut in#"n!tient !i sin#er) N"i #"ntinuam si r1mnem pentru ei b"ieri, #u t"ate # de #ele mai multe "ri #-iar ei !i bteau &"# de de#derea n"astr)
% A#um s%a $isC 5ataC /"st%ai lele #t ai *"st))) !i alt amabilit i de s"iul a#esta) Su*erin ele n"astre, pe #are ne strduiam #t era # putin s le as#undem, le pr"#urau " (dit pl#ere) A#e+
A
l sim eam la n#eput mai ales la mun#, unde puterile tre se d"(edeau mult mai slabe !i #"ntribu ia n"astr la * nul #"mun mult mai s#$ut de#t a #el"rlal i) Nimi# nu e ai greu de#t s% i #!tigi n#rederea unei mase de "ameni ( ai #u seam de *elul a#eleia9, s te *a#i iubit de ea) n temni a n"astr erau # i(a "sndi i dintre *"!tii n"bili) 'ai nti #in#i p"l"ne$i despre #are ("i mai a(ea prile&ul s ("rbes# mai amnun it) O#na!ii nu puteau s%i su*ere, mai mult #-iar de#t pe #ei pr"(eni i din rindurile b"ierimii ruse) P"l"ne$ii 8m re*er numai la #"ndamna ii p"liti#i9 #are ad"ptaser " atitudine de re$er(, e7#esi( de p"liti#"as, !i de a#eea *"arte &ignit"are, e(itau pe #t p"sibil s intre n ("rb #u ei !i reu!eau ane("ie s%!i as#und de$gustul pentru t"(r!ia l"r. a#e!tia, la rndul l"r, !i ddeau seama *"arte bine de asta !i #utau s le rspund #u a#eea!i m"ned) mi trebuir apr"ape d"i ani #a s #!tig bun("in un"ra dintre #amara$ii mei de temni ) Dar #ei mai mul i dintre ei m ndrgir *"arte #urnd, -"trnd # snt un "m =de treab?) Din tagma n"bilil"r ru!i erau patru de inu i, !i #u mine %#in#i) Unul dintre ei se d"(edi a *i " *ptur &"sni# !i mr!a(, n ultimul -al de de#dere, un spi"n !i un denun t"r n"t"riu) Au$isem despre a#est #"ndamnat n# nainte de a a&unge la "#n !i #-iar din primele $ile am #utat s e(it "ri#e rela ii #u el) Al d"ilea era pari#idul de #are am ("rbit mai nainte) Al treilea se numea A4im A4im#i. rar am mai ($ut un "m su#it #a A4im A4im#i) /igura lui mi%a rmas de"sebit de (iu ntiprit n minte) Era nalt !i us# i(, #am sra# #u du-ul, #u des(r!ire agramat, dar #u i*"se !i pedant pre#um un neam ) O#na!ii l luau peste pi#i"r. din #au$a *irii lui #r#"ta!e de "m pisl"g, #ei mai mul i ns pre*erau s nu aib de%a *a#e #u el) De #um intrase n temni , se pusese #u ei pe pi#i"r de
31
egalitate, sim indu%se #a intre ai lui. se #erta !i #-iar se n#aier #u ei) Era de " #inste *en"menal) Cum (edea " nedreptate, srea !i se ameste#a numaide#t, de!i treaba nu%l pri(ea #tu!i de pu in) Era, de OO DOSTOIE2SR& alt*el, de " nai(itate apr"ape #"pilreas#. n #erturile lui "#na!ii, de pild, se apu#a s1%i mustre # snt -" i !i n#er#. s1%i #"n(ing #u t"at seri"$itatea s nu mai *ure) Slu&ise # subl"#"tenent n Cau#a$) ' apr"piai de el din prima $i !i%rr p"(esti numaide#t ist"ria lui) n#epuse #a simplu #adet, ntr%u& regiment de in*anterie. dup ani de $ile de a!teptare ? (enise, n s*r!it, naintarea la gradul de "*i er !i i se n#rei din ase #"manda unui mi# *"rt n mun i) Un pa!ni# prin din (e#intate dduse *"# a#estei *"rtre e !i n#er#ase un ata# de n"apte, #are ns nu%i reu!ise) A4im A4im#i se pre*#u a nu bnui #ine%i ade(ratul *pta! !i ddu (ina pe ni!te bande de rs#ula i, #are mi!unau prin mpre&urimi) Cam la " lun dup a#eea l in(it pe prin la " mas prieteneas#) Prin ul (eni #lare, *r a bnui # i se ntinde " #urs) A4im A4im#i !i s#"ase n #areu garni$"ana !i i *#u n *a a s"lda il"r " m"ral stra!ni# pentru purtarea lui nedemn !i #riminal,C dem"nstrndu%i # e ru!in"s s pun *"# #et il"r. t"t"dat i ddu lmuriri !i ndrumri amnun ite de #um trebuie s se p"arte pe (iit"r un prin pa!ni# !i supus legii, iar drep n#-eiere l mpu!# pe l"#. ap"i rap"rt #a$ul superi"ril" si #u t"ate amnuntele de rig"are) Pentru t"ate a#estea A4im A4im#i *u trimis n &ude#at !i #"ndamnat la m"arte dar n #ele din urm pedeapsa #apital i%a *"st #"mutat Ir d"ispre$e#e ani mun# silni# de gradul d"i n "#nele di Siberia) !i ddea seama !i re#un"!tea # pr"#edase ilega mi mrturisi # !tia *"arte bine !i nainte de a%l mpu!#a p prin # a#esta, *iind# era pa!ni#, trebuia s *ie &ude#at d un tribunal instituit dup lege, !i t"tu!i, prea # ni#i pn a#um nu se dumirise n# deplin asupra sensului ade(ratL
(in"( iei lui) % mi dduse *"# #et ii, #e trebuia s *a#> S%i spun b" dapr"ste> mi rspundea el la t"ate "bie# iile mele) Cu t"ate # !i #am bteau &"# de #iud eniile lui A4i+ A4im#i, "#na!ii l respe#tau pentru *aptul # era *"arte "rdL nat !i pri#eput la t"ate)
A'
TNTTR@PINCASA 'OR@I,OR
ntr%ade(r, nu e7ista meserie la #are A4im A4im#i s *a# *a a) Era !i #i$mar, !i pant"*ar, !i ("psit"r, !i aurar !i % tu! !i Pe tUate le n(tase n temni ) /"arte ndemnati#, de a&uns s (ad un lu#ru #a s%l *a# nt"#mai, numaide#t 'e!terea de asemenea *el de *el de #utiu e, #"!ule e, * linare de #art"n, &u#rii, !i le (indea n "ra!) Cu banii stiga i !i #umpra ru*rie, !i pr"#urase " pern mai m"ale i " saltelu ) Nimerisem n a#eea!i #a$arm #u el !i mi%a *"st de mare *"l"s n primele $ile de deten ie) nainte de a p"rni la lu#ru, "#na!ii se rnduir n d"u !iruri n *a a #"rpului de gard. de &ur mpre&urul l"r se p"star s"lda ii de es#"rt #u pu!tile n#r#ate) 2eni ap"i un "*i er de geniu, ns" it de un #"ntr"l"r te-ni# !i # i(a supra(eg-et"ri de lu#rri) C"ntr"l"rul *#u reparti ia pe grupe de lu#ru !i le trimise pe rnd la mun#) Am nimerit n grupa #are lu#ra la un atelier) Era " #ldire s#und de #rmid, $idit n mi&l"#ul unei #ur i lungi, plin de materiale) A(ea mai multe se# ii+ *ierrie, l#tu!erie, tmplrie, ("psit"rie !i altele) A4im A4im#i lu#ra la ("psi%t"rie+ *ierbea uleiul, *re#a #ul"rile !i ("psea mese !i alte "bie#te de m"bilier, dndu%le " *a #a de nu#) A!teptnd s mi se s#-imbe lan urile, i mprt!ii lui A4im A4im#i primele mele impresii din temni ) % Da, $ise el, nu prea%i ng-it pe n"bili, !i mai ales pe #ei p"liti#i. s%i sugrume, nu alt#e(a. !i nu%i de mirare) 'ai nti # snte i alt*el de "ameni !i nu semna i del"# #u ei, !i n al d"ilea rnd, ei t" i au *"st "ri i"bagi, "ri s"lda i n "!tire) Spune !i dumneata, #um ar putea s ( iubeas#> Ai#i (ia a e aspr !i grea, ai s (e$i) Dar n unit ile dis#iplinare din Rusia e !i mai grea) Ne%au spus%" #ei adu!i de a#"l". ei snt *eri#i i # au *"st muta i n temni a n"astr, #a !i #um ar *i nimerit din iad n rai) 3i nu%i ("rb #
33
mun#a ar *i mai grea. se $i#e # a#"l", pentru "sndi ii de gradul nti, ni#i administra ia nu%i t"#mai a#eea!i, nu%s t" i militari !i se p"art pu in r"ai alt*el de#t la n"i) Ci# a#"l" de inutul ar putea s1%!i Ln&g-ebe un #min !i s stea n #su separat) A!a mi s%a spus, de *"st, n%am *"st a#"l"))) Nu%i pune n uni*"rm !i ni nu%i rade n #ap. de!i eu unul #red # uni*"rma !i #p1 n ras nu e lu#ru t"#mai r1u. e mai mult "rdine a!a !i e !i m pl#ut la (edere) Numai #, (e$i mata, l"r nu le este pe plai 3i #um s le *ie, #nd ai#i e un ade(rat Turn 01bel+ unul #ant"nist;, altul #er#-e$, al treilea se#tant, al patrulea mu&i# pra("sla(ni# #are !i%a lsat *amilia !i #"pila!ii, altul e "(rei, sau igan, sau ni#i el nu mai !tie #e e, !i t" i trebuie s stea la"lalt, ("r nu ("r, "bligat"riu, n bun n elegere, s mnn#e din a#eea!i stra#-in, s d"arm n rnd, #"t la #"t, pe a#eH. lea!i s#nduri) 3i #e (ia de #ine, ni#i #el mai mi# lu#ru nul p" i *a#e dup (rerea ta+ " bu# i# mai mult, nu p" i s%" ng-i i de#t pe as#uns. "ri#e bnu trebuie s i%l d"se!ti n #iub"t. $i%i temni !i pa#e ))) #e s mai ("rbim, *r s (rei,; i tre# prin #ap *el de *el de n$btii) T"ate astea le !tiam !i eu) A! *i (rut ns #a A4im A4im#i s%mi spun #te #e(a !i despre mai"rul n"stru) Iar el nu s%a *erit s%mi mprt!eas# t"t #e !tia !i #redea !i in minte # impresia pe #are mi%a lst%" p"(estirea lui nu a *"st #tu!i de pu in pl#ut) 'i%a *"st dat s tries# d"i ani sub at"tputerni#ia a#estui "*i er) '%am putut #"n(inge # t"t #e%mi p"(estise despre el A4im A4im#i era purul ade(r, d"ar #u a#ea de"sebire # impresia realit ii e nt"tdeauna mai puterni# de#t #ea lsat de des#rierea #ui(a) Era ntr%ade(r un pers"na& sinistru !i a#easta numai pentru # un "m #u *irea lui *usese n(estit #u puterea apr"ape nemrginit de a dispune de (ia a a d"u sute de su*lete) Pr"priu%$is, nu era de#t un "m ru !i sama("lni# !i nimi# alt#e(a) i trata pe de inu i #a pe ni!te du!mani *ire!ti ai lui !i asta era p"ate #ea dinti !i prin#ipala lui gre!eal) Nu era lipsit de "are#are nsu!iri, dar t"tul la el, pn !i laturile p"$iti(e, #ptau un aspe#t di*"rm, ; /iu de #"l"nist militar) C"l"niile militare, e7istente din timpuri str(e#-i n Rusia, au *"st re"rgani$ate pe la n#eputul se#"lului al VlV%lea de Ara4#ee(, din "rdinul arului Ale7andru I, n spe#ial pentru nbu!irea )
mi!#ril"r rne!ti 8n) ed) r"m1ne)9% m"nstru"s) Ru !i (e!ni# p"rnit, se npustea #a un nebun n rm1 une"ri !i n mie$ de n"apte, !i da# (edea un de inut ad"rmit #u *a a n sus "ri pe partea sting, l punea a d"ua $i la pedeapsa+ =S d"rmi pe partea dreapt, adi#, a!a ( am p"run#it eu?) O#na!ii l urau !i se temeau de el #a de #ium) A(ea " *a (e!ni# #"ngesti"nat, rut#i"as) T"at lumea !tia # mai"rul se a*la sub in*luen a tirani# a "rd"% nan ei lui, /ed4a, # !i iubea #inele mai mult de#t pe #ei din &uru%i !i # era s nnebuneas# atun#i #nd Tre$"r4a s%a mb"ln(it. se $i#e # plngea #u la#rimi amare, #um n%ar *i plns p"ate ni#i la #ptiul *iului su) l alungase #u mare s#andal pe d"#t"rul (eterinar, pe #are, dup "bi#eiul lui, era mai%mai s%l ia la btaie) A*lnd de la "rd"nan # printre de inu i este unul pri#eput n d"*t"ri#irea animalel"r, trimise numaide#t s%l #-eme) % S#ap%lC Te rspltes# #um ni#i n%ai (isat, da# mi%l (inde#i pe Tre$"r4a) Omul n"stru, un ran siberian iste !i -tru, un (eterinar #u ade(rat *"arte pri#eput, dar nainte de t"ate un mu&i# din #ale%a*ar1 de !iret, a(ea s p"(esteas# mai tr$iu, dup #e a#east ntmplare *u uitat, #um se petre#user lu#rurile la mai"r) % ' uit la Tre$"r4a+ $a#e #ul#at pe di(an, #u #apul pe " pern alb. bag de seam numaide#t # are aprindere de pl1mni !i # da# i%a! lua snge, s%ar n$dr(eni. dar mi%am $is+ Ce-ar fi s-l las s crape? =Nu, blag"r"dni#ia ("astr, $i#, a#uma degeaba, m%a i #-emat prea tr$iu. de (edeam #inele ieri "ri alaltieri, l puneam eu pe pi#i"are, dar a#um n%am #e s%i mai *a#, nu mai s#ap)))? 3i s%a prpdit Tre$"r4a) 'i s%a p"(estit ntr%" $i #um un "#na! a srit s%l "m"are pe mai"r) A#est "#na! sttuse ani de%a rndul lini!tit, blnd, #uminte. era t#ut !i
35
retras !i nu ("rbea apr"ape #u nimeni. lumea l s"#"tea sra# #u du-ul !i s#rntit ntru Frist"s, ##i Ln ultimul an mai ales !i petre#use t"t timpul liber #itind 0iblia) N"aptea, dup #e t"at lumea ad"rmea, el se s#ula, 48 DOSTOIE2Sld aprindea " luminare de #ear, se ur#a pe #upt"r, des#-ideQ #artea !i #itea pn%n $"ri) ntr%" $i, ie!i din rnd !i%i de#l sub"*i erului # nu mai (rea s mai ias la lu#ru) I se rap"rt9 mai"rului. a#esta se n*urie !i s"si numaide#t la #a$arm O#na!ul se npusti asupr%i #a s%l i$beas# n #ap #u #rmid, pe #are " pregtise mai dinainte, dar nu%l nimerW /u legat, &ude#at !i pedepsit #u btaia) T"ate astea se petre%#ur #u " repe$i#iune uluit"are) Dup trei $ile nen"r"#itH muri n spital) nainte de a%!i da su*letul, mrturisi #1 nu purta pi# nimnui, dar d"rise din rsputeri s ndure #ea mai grea su*erin . !i ni#i m#ar nu apar inea (reunei se#t8 ras#"lni#eC De inu ii i pstrar " amintire plin de respe#t) n s*r!it, mi se s#-imbar lan urile) ntre timp, n atelier aprur una dup alta #te(a (n$t"are de #"la#i) Unele dintre ele erau #"pilite n# ne(rstni#e) Ct erau mi#i, (eneau s (nd1 #"la#ii pe #are%i #"#eau mamele l"r) 2eneau ele !i #nd erau mai rsrite, dar *r panera!ele #u #"la#i. era un drum pe #are unele dintre ele l apu#au ine(itabil) Altele erau *emei n t"at *irea) Un #"l#el #"sta un bnu #umprau de "bi#ei pe t"ate) Am "bser(at #um un "#na!%dulg-er #runt, dar #u *atal rumen !i $mbit"are, n#epu s se lege de (n$1t"arele del #"la#i) nainte #a ele s1%!i *a# apari ia, !i pusese la gt "l basma r"!ie) O *emeiu!# gras, #iupit de (rsat, !i lsi #"!ul pe te&g-eaua dulg-erului !i intrar n ("rb) % N%ai mai (enit ieri a#"l"C n#epu "#na!ul #u un $mbet de satis*a# ie) % 0a eu am *"st, daL mi%ai tras #lapa, i nt"arse ("rba *emeia) % Ne%au dus de a#"l", altminteri nu lipseam n"i Deun$i t"ate *etele ("astre !i%au *#ut drum pe la nei#) % Ei, #-iar t"ateC !i de inu ii le;
D(ugr"!"(aia a *"st))) % Ia spune%mi, l ntrebai pe A4im A4im#i, e "are & putin >))) % Se mai ntmpl !i de%astea, mi rspunse el, ple#ndu%!i #-ii, ##i era ru!in"s ne("ie mare) Se ntmplau, desigur, !i de%astea, ns *"arte rar, ##i -uiau n(inse piedi#i !i greut i nenumrate) Era mult mai mplu !i amat"ri s%!i risipeas# banii butur, bun"ar, #u t"ate #1 p"(ara (ie ii de temni rea *ie !i " umbr de mngiere) Cel #are ("ia s se % tlneas# #u " *emeie trebuia s -"tras# l"#ul, "ra, s se ?nteleag dinainte, s #aute singurtatea, lu#ru de"sebit de reu s%!i asigure #"mpli#itatea pa$ni#il"r, #eea #e era !i mai greu, !i s risipeas# relati( " gr"a$ de bani, binen eles n rap"rt #u #"ndi iile temni ei) 3i t"tu!i, n de#ursul anil"r #e urmar mi%a *"st dat s *iu mart"r !i al un"r ast*el de s#ene am"r"ase) 'i%adu# aminte #1 ntr%" $i lu#ram ntr%" !ur mare pe malul Irt!ului !i ntre ineam *"#ul la un #upt"r de ars #rmid. s"lda ii de pa$ erau ni!te "ameni *"arte de treab) De"dat aprur1 d"u =*!ne e?, #um le $i# "#na!ii) % Unde mi%a i $b"(it atta> ,a alde :(er4"(, ai> le ntreb un de inut #are, *r nd"ial, le a!tepta) % Ni#i p"menealaC Nu m rabd pe mine l"#ul, *ii pe pa#e, rspunse mu#alit una dintre ele) =/!nea a? era Ce4unda, dup mine, " trtur *r seamn pe lume. pe #ealalt " #-ema D(ugr"!"(aia !i arta n a!a -al, n#t nu se a*l pan s%" p"at $ugr(i) % E multi!"r de #nd nu ne%am mai ($ut, urm berbantul, adresndu%se a#esteia din urm. ai mai slbit, pe #t mi se pare> % Se prea p"ate) nainte eram r"t"*eie, iar a#um nu !tiu #e%" *i #u mine, daL par#%a! *i ng-i it un a#) % 2 t"t ine i dup "sta!i, ai> % Ian te uit #e mai s#"rnes# gurile releC Ei, !i la urma urmei, #e da#> mi pla# "sta!ii, #%s plini de dra#iC % 'ai da i%i n#"l" de "sta!i !i drg"sti i%( #u n"i) C ni#i n"i nu sntem
37
se
g1seau
ma
mu
Fi
de lepdat) A(em !i prlu e))) Pentru #a imaginea idilei s *ie mai #"mpleta, ( s*tuies# s (i%l n#-ipui i pe a#est #rai #u #apul ras, #u pi#i"arele n lan uri, mbr#at n (e!minte (rgate !i pa$ni# la d"i pa!i))) mi luai rmas%bun de la A4im A4im#i !i #um puteam nt"ar#e "ri#nd la temni , ##i mi se s#-imbaseH lan urile, ple#ai ns" it de un s"ldat) De inu ii rspndi i prin di*erite l"#uri de mun# n#epur s se nt"ar#) Cei dinti s nt"r# "#na!ii #r"ra li se d " sar#in anume, pre#i$ndu%li%se dinainte #e !i #t au de ndeplinit) De alt*el, e singurul mi&l"# de a%i *a#e s lu#re$e #u r(n) Sar#inile erau une"ri uria!e t"tu!i treaba se *#ea nd"it mai repede de#t da# a#ela!i "i era pus s lu#re$e pn1 la s*r!itul $ilei de mun#) De #um !& termina sar#ina, de inutul era liber !i putea s ple#e la #a$arm) Sala de mese, #are ser(ea t"t"dat !i de bu#trie, era #"mun) Care #um (enea se a!e$a !i mn#a, pentru # n#perea era mi# !i t" i de"dat ni#i n%ar *i n#put) 5ustai din #i"rba de (ar$ a#r, dar nedeprins n#, nu putui s%" mnn# !i mi pregtii un #eai) ' a!e$ai la #aptul mesei alturi de un "#na!, *"st pe (remuri n"bil #a !i mine) De inu ii intrau !i ie!eau) ,"# era n# de a&uns, ##i nu se nt"rseser t" i) Un grup de (re" #in#i "ameni se a!e$ri separat, la masa #ea mare) 0u#tarul puse n *a a l"r d"u #astr"ane de #i"rb !i " stra#-in plin #u pe!te pr&it Srbt"reau, pr"babil, (reun e(eniment *eri#it !i #"mandaser bu#ate pe s"#"teala l"r) Din #nd n #nd ne arun#au #te%" pri(ire pie$i!) Ap"i (eni unul dintre p"l"ne$i !i se a!e$ L lng n"i) % N%am *"st pe%a#as1, dar !tiu t"t #e se ntmpl, strigQ un "#na! nalt, intrnd pe u! !i n(luindu%i pe #ei din salC ntr%" pri(ire) Era un brbat de apr"ape #in#i$e#i de ani, us# i( !i (n&"s) A(ea *a a (i"aie de "m glume !i (esel) 'ai #tl seam bu$a de &"s, #rn"as, pu in r1s*rnt, i ddea un aer tare mu#alit)
<l
#um (%a i mai "di-nit> Ce%a i amu it #u t" ii> ("ie bun, *ra i 4urs4ieniC adug el, a!e$ndu%se ) #e& #are se "sptau) P"*t bunC 0u#ur"!i de "aspe i> J Ai #am s#rntit%", nu sntem din 6urs4) J Te p"mene!ti # snte i din Tamb"(> J Ni#i din Tamb"() 2e$i% i de drum) Ai#i n%" s% i arg neni!"rule) n#ear#% i n"r"#ul n alt parte, la (reun b"gtan) % Ce s spun, mi *ra il"r, mi g-i"r1ie ma ele n burt #a br"a!tele n balt) 3i unde st, m r"g, b"gtanul la> JDuJte la 5a$in, el e b"gtan) J 5a$in #-e*uie!te ast$i+ a luat%" ra$na, !i bea t" i banii) % Are pe pu in d"u$e#i de ruble, se ameste# n ("rb un alt "#na!) S t"t *ii #r!mar) % 2as$i#, nu m primi i, ai> 0ine, s mn#m atun#i #e ne d statul) % De #e nu te du#i s #eri #eai, uite, la b"ierii de #"l"C % Unde (ede i ("i ai#i b"ieri> Snt de%" seam #u n"i, r"sti #u glas p"s"m"rit un "#na! g-emuit ntr%un #"l !i #are nu s#"sese " ("rb pn atun#i) % Or, #%a! mai bea un #eaiC DaL mi%e nu !tiu #um s #er) A(em !i n"i amb ul n"stru, r"sti "#na!ul #u bu$a r1s*rnt, uitndu%se mu#alit la n"i) % Da# d"re!ti, p"*tim, i $isei, *#ndu%i un semn #u mna spre #eaini#) % D"res#, #um s nu d"res#, primi el apr"piindu%se de masa n"astr) % Ia pri(i i%lC A#as, n libertate, mn#a numai #i"rb de (ar$ a#r !i ai#i n temni p"*te!te #eai. a prins "mul gust de butur b"iereas#, m"rmi de inutul #u *a a p"s"m"rit) % DaL #e, ai#i nu se "bi!nuie!te s bei #eai> l ntrebai eu, dar nu m s"#"ti (redni# de rspuns) % Uite # au s"sit !i #"la#ii) /a#e i barem #inste !i #u un #"la#) ntr%ade(r, un tnr de inut adu#ea " mul ime de #"laK n!ira i pe " s*"ar, pe #are%i (indea n #a$arm) Pentru $e# #"la#i (ndu i negust"reasa i ddea !i lui unul, !i sta%i eK #!tigul)
39
'"s#"(aC I%a! -ali eu, nei#uli 1, !i de urm singur, da%mi #rap bu$a dup%un s*an ) Fai, bie i, #%s p terminate) Ri de%a i a(ut " mam))) A#est apel la drag"stea de mam n(eseli pe t"at lurne& !i # i(a i *#ur s1*teaua) % Ce $i#e i, *ra il"r, i ddea el $"r #u gura, are s%" p eas# 5$in de data astaC :u a!aC S%a apu#at de #-e*ui i t"#mai a#um, #nd /iara%(ede% t"t p"ate s pi#e n "ri#e clip. % N%ibi gri&, mi i%l as#und ei) E beat turt> % 3i n# #umC Ni#i # s te%apr"pii))) % Iar au s se%n#aiere))) % De #ine%i ("rba> l ntrebai pe p"l"ne$, (e#inul meu) % De 5a$in. e un de inut #are *a#e ai#i neg" #u ra#-iu Cum #!tig1 #e(a bani, i bea pn1 la #ea din urm #"pei#) l r1u !i #rud #a " *iar) De *apt, #nd e trea$, st lini!tit !i nu st leag de nimeni, dar #nd e beat, !i d arama pe *a + stl npuste!te #a un turbat la tine #u #u itul ridi#at, pn1 #n# #eilal i pun mna pe el !i l p"t"les#) % 3i #um *a#> % Tabr de"dat asupr%i (re" $e#e "ameni dintre #e mai ("ini#i !i%l bat *r mil pn #e%l d"b"ar la pmnt; Dup #e rmne lat !i pe &umtate m"rt n btaie, l #ul# ptl pri#i !i%l n(eles# #u #"&"#ul) % DaL da#%l "m"ar> % Altul !i%ar lsa pielea, el ns nu) E $dra(n, m1i tari de#t t" i #eilal i) Are " sntate de *ier, a!a #1 a d"ua r dup btaie se s#"al de par# nimi# n%ar *i *"st) % Spune%mi, te r"g, #"ntinuai eu s%l des#"s pe p"l"neC uite, "amenii a#e!tia #"nsum !i ei mn#are #"mandat dup& gustul !i pe banii l"r, dar nu !tiu de #e am impresia # se uitL #-i"r! !i #u in(idie la mine pentru #1 beau #eai) De #e "are? J Nu de la #eai i se trage asta) Pur !i simplu te urs#
tr
ur"!i s le dai prile&ul s se lege de dumneata, s te Z[ neas# !i s te umileas#) Pentru n"i (ia a de ai#i e un
F arat &a8&) 'ai grea de#t pentru "ri#are altul) i trebuie uit nepsare #a s te p" i "bi!nui #u t"ate astea) 2ei a(ea de ntmpinat n# multe nepl#eri !i (ei au$i mereu #u(inte de "#ar !i de (r&m!ie din pri#ina regimului spe#ial de mn#are !i a #eaiului, #u t"ate # *"arte mul i dintre ei !i au mn#area l"r, separat, ba unii beau $ilni# !i #eai) Dar ei snt n dreptul l"r % le este ngduit, pe #nd n"u % nu) Cu a#este #u(inte se ridi# !i ple# de la mas) Nu tre#ur ni#i #te(a minute !i #u(intele lui se ade(erir nt"#mai) HI PRI'E,E I'PRESII Abia ple# ')%)4i; 8p"l"ne$ul #u #are sttusem de ("rb9, # 5a$in, ame it de butur, ddu bu$na n bu#trie) Apari ia unui "#na! beat, n plin $i de lu#ru, #nd t"at lumea trebuie s ias la mun# % a(nd un #"mandant prea bine #un"s#ut #a aspru !i nendurt"r, #are putea s s"seas# n #a$arm dintr%" #lip n alta. sub "#-ii s#rutt"ri ai plut"nierului, #are, nelipsit din temni , supra(eg-ea "ri#e mi!#are, *r a mai ("rbi de pa$ni#i !i santinele. ntr%un #u(nt, #u t"at se(eritatea regimului de "#na % apari ia a#easta, spun, mi tulbur de%a binelea Prerea #e abia reu!isem s mi%" *a# despre (ia a de 'i%a trebuit n# mult (reme pn s1 m dumires# Re("lu i"narul p"l"ne$ Ale ander !irec"i, #"ndamnat n ;\OP la $e#e Hi de "#na 8n )ed) ruse9) !i s n#ep a n elege t"ate a#este *apte !i multe #are mi s%au prut att de stranii n primele $ile de "#n) Am spus # *ie#are de inut !i a(ea ndeletni#irea ##$ pers"nal !i # a#east ndeletni#ire era pentru el " #erin & *ireas#, imperi"as, a (ie ii de "#n. n a*ar de a#easS de inutul a-tiat dup bani !i%i pre uie!te mai presus de "ri#e p"ate, n a#eea!i msur #a ns!i libertatea, !i simte " mari mngiere #nd aude sunndu%i n bu$unar #te(a m"nede Cnd n%are bani, l #"ple!es# triste ea, nelini!tea de$nde&dea !i%atun#i e n stare s *ure, s #"mit #ine !tie #] ti#l"!ie, numai s p"at pune mna pe ei) Ori#um, #u t"at&i nsemntatea pe #are i%" atribuie "#na!ii, banul nu rmn mult (reme n bu$unarul *eri#itului p"ses"r) 'ai nt&& pentru # i%ar *i
41
"#
na!)
*"arte greu s%l pstre$e+ *ie # i se #"n*is#, *ie # i se *ur) Da# se ntmpl #a, la per#-e$i iile sale nea!teptate, mai"rul s des#"pere (reun ban, l !i #"n*is# pe l"#) Se prea p"ate #a el s%i *i ntrebuin at la mbunt irea -ranei de inu il"r. n "ri#e #a$, t" i banii gsi i asupra l"r i erau adu!i lui) Dar, de #ele mai multe "ri, banii erau *ura i) De n#redere ni#i nu putea *i ("rba) T"tu!i, mai tr$iu se gsi un mi&l"# sigur de pstrare) Un btrn ras#"lni#, de #urnd (enit la "#n de unde(a din sl"b"$iile de lng Star"dubieK, *"stele 2et4"( , de(eni #urnd dep"$itarul de nde&de al #apitaluril"r e*emere ale "#na!il"r) Nu m rabd inima s nu spun #te(a #u(inte despre el, #-iar de%" *i s m deprte$ pu in de *irul p"(estirii) Era un btrnel de (re" !ai$e#i de ani, mi# de stat !i #runt) mi atrase de la n#eput aten ia, ##i nu semna del"# #u #eilal i de inu i+ a(ea " pri(ire att de lini!tit !i de blinda, n#t, mi adu# aminte, mi *#ea " nespus pl#ere s1 m uit n "#-ii lui limpe$i !i lumin"!i, n#er#ui i de $br#ituri mrunte) Stm adesea de ("rb #u el !i trebuie s spun # rai i
;;;
se#tan ii r1ma!i #redin#i"!i ritului (e#-i s%au strmutat n mpre&urirrLL Star"dubiei 8gubernia Cernig"(9, (enind din 2et4a, "str"(ul de pe rul 8n) ed)ruse9) *"st dat s ntlnes# un "m mai bun !i mai bla&in) ? U se "sndit la mun# silni# pentru " grea nelegiuire) [ tre ras#"lni#ii din Star"dubie n#epur s se i(eas# t"t [ 8&gse #a$uri de #"n(ertire de la #redin a de rit (e#-i la
m a
strduia din rsputeri s%i determine !i pe lal i s1 trea# la religia "*i#ial) 0trnul mpreun #u al i %ti(a *anati#i -"trr =s apere #redin a?, a!a #um spuneau [ Cnd a#"l" se $idi " biseri# n"u pentru #ei reuni i ntr%"
n ura
silni#) Om #u stare, pri#eput n ale neg" ului, !i prsi #u t"at senintatea #asa, ne(asta !i #"piii !i p!i #u -"trire pe drumul surg-iunului, n#redin at, n "rbirea lui, # su*er =pentru #redin ?) Dup
#e triai n prea&ma lui #t(a timp, i puneai *r s (rei ntrebarea+ #um !i #e *el de r$(rtit putea s1 *ie a#est "mule bun !i blnd #a un #"pil> Am adus de #te(a "ri ("rba =despre #redin ?) Nu%l #linteai #u nimi#+ rmnea *erm n #"n(ingeri, dar ni#i"dat n%am "bser(at n rspunsurile sau "bie# iile lui (re" urm de rutate sau ur) 3i t"tu!i, dduse *"# unei bis% eri#i, lu#ru pe #are l mrturisea *r n#"n&ur) S%ar prea #, p"tri(it #"n#ep iil"r lui, att *apta pe #are " s(r!ise, #t !i =martiriul? pe #are%l ndura trebuiau s apar n mintea lui #a " pild strlu#it, (redni# de lLaud, !i #u t"ate a#estea, nu lsa s1 se (ad ni#i un semn de mndrie sau ngm*are) 'ai erau printre n"i !i al i "#na!i #are ineau de (e#-ile rnduieli biseri#e!ti, #ea mai mare parte siberieni, "ameni #u mintea ager, !ire i #a mai t" i ranii, bu#-eri !i tipi#ari, !i n *elul l"r diale#ti#ieni nentre#u i, dar n*umura i, n#re$u i, (i#leni !i int"leran i la #ulme) 0trnul era #u t"tul alt*el de "m) De!i p"ate%i ntre#ea n tipi#rie !i bu#-ereal, se *erea de "ri#e dis#u ie de a#est *el) Altminteri, era #"muni#ati( din *ire, t"tdeauna (esel, mereu gata la -a$, dar nu n *elul gr"s"lan !i #ini# al #el"rlal i "#na!i, #i #u mult ("ie bun !i senintate. rsul suna la el nai( !i #"pilres#, ntr%" des1(r!it1 arm"nie #u p1rul lui n#run it) S%ar putea s m n!el, dar snt !i a$i n#redin at # pe "m i%l de$(luie !i da# rsul unui ne#un"s#ut i pla#e, nu mai n#! nd"ial # e "m #umse#ade) 01trnul !i #!tigase pe dH ntregul respe#tul "#na!il"r !i nu #uta s se mndreas#1L a#easta #tu!i de pu in) De inu ii i $i#eau =tataie? !i tiu suprau ni#i"dat B *apt grit"r, dup #are mi%am putut # seama #t in*luen putea s aib a#est "m asupra #"rel&* gi"naril"r si) Cu t"at puterea de st1pnire !i -"trrea #] #are !i ndura #al(arul n temni , su*letul lui tinui& nend"ielni# " triste e adn#, *r lea#) D"rmeam n a#eea^ #a$arm #u el) ntr%" n"apte, tre$indu%m pe la "ra trei, au$& un "*tat prelung !i nbu!it) 0trnul !edea pe s"b 8#-iar Qi l"#ul unde altdat se ruga "#na!ul #are ("ise s1%l "m"are pt mai"r9 !i #itea din #artea lui de rug#iuni s#ris de mn pe ni!te *"i de -rtie) l au$eam !"ptind printre la#rim]. =D"amne, nu m prsiC D"amne, d%mi putereC 0ie ii
43
L #"pila!iC N%am
s ( mai (d ni#i"datC? 'i%e #u neputin s redau n #u(inte triste ea amar #are m%a #uprins n #lipa a#eea) 3i uite a!a, #a de la sine, se *#u a!a # t" i de inu ii n#epur n#etul #u n#etul s%i n#redin e$e b1trinului banii l"r spre pstrare) n temni se *ura *r ru!ine+ *urau apr"ape t" i) Dar din #apul l"#ului t"at lumea se n#redin a # btrnul n%ar *ura "ri#e s% ar ntmpla) 3tiau t" i # as#unde banii unde(a ntr%un l"# taini#, pe #are n% ar putea nimeni s^ des#"pere) 'ai tr$iu, btrnul ne de$(lui, mie !i un"ra dii*%tre p"l"ne$i, se#retul as#un$t"rii) Una dintre grin$i a(ea ut n"d neted, greu de "bser(at, dar #are putea *i s#"s !i pus ;? l"# n #-ip de d"p. nuntrul grin$ii, sub #i"t, se #s#ase adn#itur, un n#eput de s#"rbur, pr"babil n# din pdure, n gaura a#easta btrnul as#undea banii, punea la l"# #i"tul !i nimnui nu i%ar *i tre#ut prin minte s%i #aute a#"l") Dar s ne nt"ar#em la p"(estirea n"astr) ' "prisem ntrebarea+ de #e nu *a# banii prea mul i pui n bu$unare "#na!ului> Rspunsul e simplu+ #%i greu s%i pstre$e, asi se !tie, dar trebuie s mai pui la s"#"teal !i temni a n #ar (ia a e att de apst"areC Prin ns!i *irea lui, "#na!ul e a* ?_? +# de libertate, iar prin starea lui s"#ial, e " *iin att st"are,
de$"rd"nat !i $p#it, n#t nu%i de mirare mi# de"dat un d"r nest1pnit de a =a pune la btaie Ua ;? de a se de$ln ui n ("ie, #a s%!i sting aleanul *ie !i
6%
t`
tur) E #iudat s (e$i pe #te unul #1%!i *rnge spinarea [ de%a rndul % dul la #-e*ul #el mare, pentru #a, " dat m"mentul s"sit,
g #
ntr%" singur $i t"t #!tigul adunat #u atta ud dar abs"lut t"t, pn la ultimul bnu , iar ap"i s n#eap din n"u a#eea!i mun#, ist"(it"are, pn la un n"u #-e* a!teptat iar!i luni !i luni de $ile) Un"ra le pl#ea s se nn"ias#, !i neaprat #u -aine mai ne"bi!nuite, de pild+ pantal"ni negri, sau p"di"(#i !i #"&"a#e siberiene) De inu ii a(eau " mare slbi#iune !i pentru #m!ile #"l"rate de stamb, #a !i pentru #enturile #u #atarame lu#i"ase de alam) Se gteau de "bi#ei n $ilele de srbt"are !i respe#ti(ul, mpunndu%se, inea neaprat s trea# prin t"ate #a$rmile #a s se arate) 'ul umirea de a te sim i bine mbr#at atingea la ei nai(itatea #"pilreas#, dup #um !i n multe alte
pri(in e "#na!ii erau #a ni!te #"pii mai (rstni#i) Ce%i drept, t"ate a#este minun ii se *#eau ne($ute n s#urt timp, ba une"ri #-iar n seara $ilei n #are *useser mbr#ate, #a !i #nd ni#i n%ar *i *"st, ##i pr"prietarii l"r, pu!i pe #-e*, n%a(eau n#"tr" !i trebuiau s se despart de ele, amanetndu%le sau (n$ndu%le pe nimi#a t"at) C-e*ul era pregtit din timp !i pe ndelete) T"ate preparati(ele trebuiau terminate pn la " dat s"r"#it, neaprat " $i de srbt"are religi"as sau $iua "n"masti# a #elui #are urma s *a# #-e*ul) n $iua #u pri#ina, "#na!ul srbt"rit se s#ula dis%de%diminea , aprindea " luminare la i#"an !i se ruga. ap"i se mbr#a !i p"run#ea s i se adu# masa, pentru #are #umpra din timp #arne de (a#, Pe3te !i se gteau pelmeni; siberieni) De ndat #e i se adu#eau t"ate bunt ile, se !i punea pe mn#at, n*ule#nd !i C"l una!i #u #arne 8n) ed) r"m1ne9) !s"#!$%Si&& imta ina"pinau%se #a un puiH, a,%%,&%, KJJJJJJJJJJH se ntmpla #a un "#na! s%!i p"*teas# !i #amara$ii la "spp 'ai ap"i aprea !i butura+ srbt"ritul se mbta #ri ] p"rnea, #l1tinndu%se !i mpleti#indu%se, prin t"ate #a$rmiQ, peniten#iarului, #a s%l (ad t" i # e beat, # =*a#e #-e* # #) t"at lumea s se umple de respe#t *a de el) Pretutindeni,aM "ri#e parte, n "ri#e #"l al rii, "amenii din p"p"r mani*esta nt"tdeauna un *el de simpatie pentru #-e*liu. ai#i la "#n& ns, "mul #are petre#e, =#-e*liul?, se bu#ur n #lipele a#e) lea de un respe#t general din partea tutur"r "#na!il"r, ##i #-e*ul #pta ai#i " aure"l arist"#rati#, *iind s"#"tit m, semn de b"ierie) De ndat #e se sim ea a*umat, "#na!ul !& t"#mea neaprat !i mu$i#) A(eam printre n"i un prpdit d p"l"ne$, (e#-i de$ert"r, mi# de statur, urt !i piperni#it, dar #are #nta bini!"r din (i"ar) Cum n%a(ea ni#i " meserie, se anga&a s%i nt"(r!eas# pe #ei #are petre#eau, #ntndu%le &"#uri !i #nte#e de (eselie) A(ea "bliga ia s%!i ns" eas# patr"nul din #a$arm n #a$arm, tr1gnd din ar#u! #t mai tare #u putin ) Une"ri pe #-ipul lui se puteau #iti
45
de$gustul !i "b"seala, dar la strigtul+ =Cnt, # de%aia te%am pltitC? n#epea din n"u s s#r ie, repetnd mereu a#elea!i !i a#elea!i mel"dii) Cnd se p"rnea pe #-e*uit, de inutul putea *i sigur dinainte # da#a a(ea s se mbete prea din #ale%a*ar1, #eilal i ("r a(ea gri& de el, l ("r #ul#a la timp !i ("r !ti ini "ri#e #a$ s%l as#und unde(a, la adp"st de pri(irile #"mandantului, da# ntmplarea l%ar *i adus t"#mai atun#i, !i #i ("r *a#e a#easta #u t"tul de$interesat) ,a rndul l"i, sub"*i erul !i pa$ni#ii #e (eg-eau la men inerea "rdinii puteau s1%!i #aute n lini!te de treburi+ be i(ul n%ar *i putui pr"("#a ni#i " de$"rdine) l supra(eg-ea ntreaga #a$arm !i& la #ea mai mi# n#er#are de ne"rnduial "ri de re("l i "#na!ii singuri l%ar *i p"t"lit pe dat, iar la ne("ie #-iar l%>L *i legat) De a#eea, pers"nalul de pa$ in*eri"r al peniten#i rului n#-idea "#-ii la a#este *apte, !tiind prea bine #, da#i n%ar ngdui butura !i #-e*urile "are#um in"*ensi(e, ar i
'
()te*+
au
tura%L
% Feletni#eau #u a#est neg" ) n ntreaga temni erau mai itL #r!mari #are%!i *#eau *r ntrerupere neg" ul destul r"sper, #u t"ate # but"rii !i =#-e*liii? erau rari, ##i un
- * #"sta mul i bani, iar "#na!ul !i #!tig greu banul) " ul n#epea, se des*!ura !i se n#-eia ntr%un #-ip destul de "riginal) De inutul #are nu #un"!tea ni#i " meserie !i ni#i nu ("ia % lu#re$e 8##i se gseau !i asemenea indi(i$i9, dar era t"tu!i la#"m de bani, ba inea #-iar s se !i mb"g eas# #t mai repede, se -"tra s se *a# negust"r de butur, ndeletni#ire ndr$nea , #are #erea mult pruden !i #"mp"rta ris#uri dispr"p"r i"nat de mari *a de pr"*itul #e se putea reali$a) Pe lng *aptul #%!i punea spinarea n &"#, negust"rul ris#a s piard dintr%" dat !i mar*a, !i #apitalul) Piedi#ile a#estea nu%l *#eau ns s dea ndrt) ,a n#eput, a!a%$isul #r!mar nu prea are bani !i de a#eea primul transp"rt #landestin de ra#-iu l *a#e el singur !i, binen eles,
des*a#e mar*a n #"ndi ii *"arte a(anta&"ase) ,a *el pr"#edea$ !i a d"ua !i a treia "ar !i, da# nu e des#"perit, #"mer ul lui n*l"re!te !i abia atun#i a&unge s%!i n&g-ebe un neg" ade(rat, pe ba$e s"lide+ de(ine patr"n, #apitalist, lu#rea$ prin agen i !i a&ut"are, ris# din #e n #e mai pu in !i n s#-imb #!tig din #e n #e mai mult) Agen ii !i a&ut"arele !i pun pentru el pielea la saramur) Temni a e nt"tdeauna plin de "ameni *r " les#aie n bu$unar, le*teri i la &"#uri de n"r"# sau dup (reun #-e* $dra(n, $dren ur"!i !i prpdi i, dar nu lipsi i de ndr$neal !i dib#ie) Singura l"r a(u ie nentinat n# e spinarea. !i iat #, a&un!i la grea anang-ie, se -"trs# s%!i pun n &"# a#est ultim #apital+ se du# la #r!mar !i se "*er s%i transp"rte ra#-iul n #a$arm) De "bi#ei, #r!marul dis%Pune de mai mul i lu#rt"ri din a#e!tia) Unde(a, n a*ara P`JJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJ n#-is"rii, #r!marul are un "m al lui, *"st #1tana, (reun trg"(e p"rnit pe a*a#eri sau (re" muieru!#1 ntreprin$t"are din trg, #are pentru un #!tig destul de mi#, de alt*el, #umpr ra#-iu #u banii #r!marului !i l as#unde ntr%" taini #un"s#ut de "#na!ul #"ntrabandist, apr"ape de l"#ul unde lu#rea$ de inu ii) /urni$"rul #rede, *ire!te, #1%i de [ dat"ria lui s guste $dra(n din butur, nl"#uind *r mila #u ap #antitatea but, dar "#na!ul n%are (reme de t"#meal, !i%ap"i ni#i nu se #u(ine s *ie prea m"*tur"s. el trebuie s se s"#"teas# *eri#it # nu !i%a pierdut t" i banii !i s ia butura a!a #um e) O#na!ul #are s%a t"#mit s transp"rte ra#-iul !i #ruia =#r!marul? i%a artat l"#ul de ntlnire #u *urni$"rul adu#e #te(a ma e de b"u, bine splate dinainte !i pstrate pline #u ap, #a s nu se usu#e) Dup #e%au *"st umplute #u ra#-iu, adu#t"rul n*!"ar b!i#ile pe trup, pe #t se p"ate n l"#urile #ele mai *erite. n asta st t"at dib#ia !i iste imea -" eas# a #"ntrabandistului) On"area lui e n &"#) Trebuie s n!ele !i es#"rta, !i #"rpul de gard, !i le n!al) Da# adu#t"rul e destul de !iret, s"ldatul de pa$ 8#are une"ri e un re#rut9 n%are #um s1%l dibuie) T"tul e pre($ut !i pregtit dinainte, pn1 n #ele mai mi#i amnunte. e bine #un"s#ut *irea pa$ni#ului, #a !i #lipa !i l"#ul ntlnirii) Da# "#na!ul e
47
bun"ar s"bar !i trebuie s se ur#e pe s"b, e limpede # s"ldatul nu se (a ur#a dup el s (ad1l #e *a#e) Cnd se apr"pie de n#-is"are, !i pregte!te pentru; sau d"u$e#i de #"pei#i !i%l a!teapt n *a a p"r ii pe #ap"ralul de gard,L [[[) #are #er#etea$ !i s#"t"#e!te prin bu$unarele *ie#rui "#na! #nd a#esta se nt"ar#e n temni , pentru #a abia dup a#ee> s1%i dea drumul pe p"art) Adu#t"rul se bi$uie de "bi#ei p& . ru!ine #ap"ralului s%l #er#ete$e n unei l"#uri) Dar da# t"tu!i #ap"ralul e mai !iret de#t el !il #aut t"#mai a#"l" unde nu trebuie !i d peste ra#-iu, bietQ #"ntrabandist nu mai are de#t " singur #ale de s#pare+ stre#"ar pe *uri! banul n palm !i adese"ri ra#-iul a&un& ast*el #u bine n minile #r!marului) Alte"ri ns stratagen nu i$bute!te !i atun#i intr n &"# ultimul #apital al #"ntrabandistului % spinarea) Ca$ul e rap"rtat mai"rului, #apitalul este supus unei e7e#u ii nemil"ase #u (ergile, iar ra#-iul e #"n*is#at) C"ntrabandistul sup"rt pedeapsa *r s%l dea n (ileag pe patr"n, binen eles, nu pentru # i%ar *i ru!ine s%" *a#, de asta ni#i ("rb nu p"ate *i, #i *iind# nu i%ar *"l"si la nimi#+ btaia de mn#at t"t " mnn#. singura mngiere ar *i # !i patr"nul !i%ar n#asa p"r ia. dar de a#esta (a mai a(ea ne("ie !i de ai#i nainte, #u t"ate # pentru spinarea%i #restat pn la snge nu #apt de la #apitalist ni#i " despgubire) n general, pra !i denun urile snt n *l"are) Denun t"rul nu p e!te ns nimi#, ni#i #el mai mrunt nea&uns. ni#i gnd de re("lt "ri de indignare din partea #ui(a+ nu e n spiritul !i "bi#eiul "#nei) Nimeni nu%l des#"nsider, nu%l "#"le!te din a#east pri#in, #eilal i #"ntinu s r1mn #u el prieteni, ast*el n#t, da# #ine(a ar n#er#a s arate t"at mr!1(ia denun ului, nimeni nu l%ar n elege) /"stul b"ier de #are am ("rbit, *ptura &"sni# !i des*rnat #u #are am rupt "ri#e legtur era prieten #u /ed4a, "rd"nan a mai"rului, !i%i p"(estea t"t #e se petre#e n #a$arm. "rd"nan a se grbea, binen eles, s1%i transmit mai"rului t"t #e au$ea de la el) Cei mai mul i !tiau a#est lu#ru, !i t"tu!i, nimnui nu i%ar *i tre#ut prin gnd s%i #ear s"#"teal "ri *aptul #1%i (a *i "ri#e e(entualitate " m"ned de #in#ispre$e#e
m#ar s%l #erte pentru asta) Dar ne%am #am deprtat de subie#t) Se ntmpla, desigur, #a butura s a&ung #u bine n temni . negust"rul l rspltea pe adu#t"r !i%!i *#ea s"#"telile. s#$nd pierderile !i adugind t"ate #-eltuielile, #"nstata # mar*a l #"stase pn a#um destul de s#ump. de a#eea, pentru #a pr"*itul s *ie #t mai mare, mai b"te$a " dat ra#-iul, apr"ape nd"in%du%l #u ap. a#um t"tul era gata !i n%a(ea de#t s%!i a!tepte #umprt"rii) 3i iat # n #ea dinti $i de srbt"are, une"ri #-iar !i n #ursul sptmnii, nu ntr$ie s se i(eas# mu!teriul+ e unul dintre "#na!ii #are a lu#rat din rsputeri, spetindu%se #a un b"u la &ug, luni de%a rndul, #a s strng #"pei# lng #"pei# " sum pe #are s%" arun#e ap"i pe DOSTOlb2Siu CASA 'OR@I,OR ,3 Hme aleas !i -"trt din (re%aie(ea, a#east $i de #-e* ia speran ele %a gndit la ea r%
!i (
nle
urm. !i i%a nsu*le it . n"p i de Cu mult stpnit (isurile, i%a n#-ipuirea) 0ietul "#r nimeni+ e liber sa !i%i # A#esta i d la n# sau de !ase "ri mat s#ump de"' Ori#ine !7 p"ate pnn
u
HHH
mai
cH"#na!ul pn s se mbeteC
!i de
ales, #t
De$"bi!nuit ns de butura,
pri(a de#i i == #urat, adi# b"te$at #"n inutul sti#lei s#ade, de #in#i
49
pentru sine. destul #u neg" ul, e timpul s se mai de$m"r eas# !i elC 3i se n#inge un #-e* de p"min. #u lineare, butur !i mu$i#) ' r"g, "mul dispune de *"nduri seri"ase, #are%i permit s%!i #!tige ngduin a bine("it"are a pers"nalului de pa$ in*eri"r) C-e*ul ine une"ri #te(a $ile n !ir) Dar, #um e !i *ires#, st"#ul de ra#-iu are !i el un s*r!it, !i atun#i #-e*liul se du#e s bea pe la al i #r#iumari, #are s%au pregtit !i%l a!teapt. !i #"ntinu de#i #-i"l-anul, de data asta #a mu!teriu al #el"rlal i #r#iumari, pn1 !i bea !i ultima #"pei#) Ori#t i%ar purta de gri& "#na!ii, se%ntmpl1 t"tu!i #a #el #are #-e*uie!te s *ie surprins de "#-iul se(er al #"ndu#erii, al mai"rului sau al "*i erului de gard) Atun#i be i(ul e adus la #"rpul de gard. i se iau t" i banii, da# i%a mai rmas #e(a prin bu$unare, !i e supus unei n*i"rt"are bti #u (ergile) Dup #e%!i re(ine, "#na!ul se ridi#, se s#utur #a un #ine t(lit, se nt"ar#e n #a$arm !i, dup #te(a $ile, !i reia neg" ul) bi!nuit ns de $ile, !i reia neg" ul, ri(atiunile pe #are singur !i e% #-e*lii, #ei #are dispun de mai mul i bani, banii de #-e*, el se ame e!te es H
a reDe
HH & &&
de !i de "bi#ei I
#are s%a lsat ispitit de un ba#!i! #"ntinu s bea pna !i la btaie t"t #e p =#ruriie p H
ur
t"ate #u #are se mndrise atta #u un gatului, ##i #r#iu% I p"rneas# la lu#ru, !i se ndreapt spre un #artier mrgina! al
(e#-iturile lui, iar la s*r!it !i e e #su mai d"sni# se n#inge " #mtar t"t"dat, mrul e !i !i up
t*l pn
ast*el pn
e #ea din urm #ma!, be i(ul se #ul#ri #u #apul greu, buima#) D pe dat"rie *ie !i " ? %'' !i am1rt i este rr a#eea!i $i #-iar, se #te(a luni trude!te din greu) trgului) Ai#i, ntr%" #su mai d"sni#, se n#inge " H tre$e!te a d"ua $i ade(rat "rgie, la #are se #-eltuies# bani grei) 0anii #r!mar s%i dea I "#na!ului nu%s mai ri de#t ai altuia la asemenea petre#eri, d Trist I t
.
t diit
l dit
ii
iil
$ile de #-e* #e s%a stins #a " s#nteie in n#etul mai /%%%%%%%%%%mL#a prinde #ura& !i m#epe s asemnt"are, #are e
n#etul la ` iar depa
rte, dar
alt $i " a
#-i"l-anuril"r) Adesea s"lda ii a#e!tia snt (iit"ri #andida i la "#n) C-e*urile n a*ara temni ei rmn de "bi#ei " tain pentru t"at lumea) De alt*el, snt !i *"arte rare, ##i #"st prea s#ump, iar amat"rii de a(enturi galante - !%
e#ui
?g
la alte
"data (
l1#ia! #-ipe! de mai mare dragul, mi%a atras n m"d (eni neaprat) =
ti at ` sum
1 *rumu!i#ilie"sebit
aten ia) l #-ema Sir"t4in !i era " *ptur #iudat n Ct despre #r#iumar, dup #e a #i! g
51
tranS
'%a impresi"nat mai ales *rumuse ea #-ipu%#te(a $e#i de ruble9, mai #"manda uri !i trei de ani) tant de ra#-iu, pe #are ns l las neb"te$at, ##r Era de inut la se# ia spe#ial, adi# pe timp nelimitat, #eea #e nsemna # a *"st s"#"tit un in*ra#t"r militar dintre #ei mai peri#ul"!i) 0lnd !i lini!tit din *ire, ("rbea pu in !i rdea rare"ri) A(ea "#-i alba!tri, trsturile *e ei regulate, pielea #urat, ginga!, prul bl"nd) Ni#i #apul pe &umtate ras nu%l slu ise, att de bine *#ut era) 'eserie nu a(ea, dar de bani !i *#ea r"st, #te pu in #e%i drept, dar des) Se (edea #t de #"l" # era lene! !i se purta *"arte nengri&it) Une"ri #nd se mai gsea #te #ine(a s%l mbra#e mai #ur el, ba #-iar s%i mai druias# !i " #ma! r"!ie, s%l *i ($ut pe Sir"t4in #t de mul umit era !i #e mndru se plimba prin #a$rmi, #a s%l bage n seam t"at lumea) Nu bea, #r i nu &u#a !i nu se #erta apr"ape ni#i"dat #u #eilal i "#na!i) i pl#ea s se plimbe n d"sul #a$rmil"r, t"tdeauna #u minile n bu$unar, #uminte, mereu ngndurat) ,a #e se gndea, nimeni n%ar *i putut spune) Da#%l strigai din #uri"$itate "ri l ntrebai #e(d la ntmplare, rspundea pe dat, respe#tu"s, #u t"tul alt*e* de#t #eilal i de inu i, dar era t"tdeauna s#ump la ("rb !i tH pri(ea drept n "#-i, #u ne(in"( ia unui #"pil de $e#e > Cnd a(ea bani, nu%i #-eltuia pe lu#ruri de #are ar *i a neaprat ne("ie, pe n#l minte n"u sau #a s1%!i rep+ #el pu in (est"nul $dren uit, #i !i #umpra un #"l#el s turt dul#e !i le mn#a *eri#it #a un #"pil) =2ai de tiu *l#ia!ule, l #"mptimeau une"ri de inu ii, # tare nea&L t"rat mai e!tiC? n timpul liber umbla lela prin d"rmit"ai t" i #eilal i !i (edeau de treab, *ie#are #u ndeletni#irea ;L numai el n%a(ea #e *a#e !i se plimba #u minile n bu$un Da# #ine(a n#er#a s *a# glume pe seama lui "ri s%l ia $e*lemea 8se%ntmpla dese"ri #a #eilal i s1%!i bat &"# de el de #amara$ii lui9, *#ea stnga%mpre&ur, *1r1 s1 r"steas# ("rb !i ple#a) Da# gluma era prea usturt"are, se ru!in ' ntrebam adesea #um de%a a&uns la "#n a#east *1ptu lini!tit !i in"*ensi(> Odat $#eam b"lna( la spital, sal"nul de inu il"r) Se nimerise #a Sir"t4in s1 *ie internat el !i $#ea ntr%un pat alturat) ntr%" sear, pe &
past
#nd state. de ("rb, se nsu*le i pe nea!teptate !i mi p"(esti #um l%luat la #tnie, #um l%a petre#ut mai#1%sa plngnd !i mi$erii a trebuit s1 ndure #a s"ldat. nu se putuse mp#a a#east (ia , ##i t"at lumea era aspr !i se mnia pen mai nimi#, iar superi"rii se artau apr"ape t"tdeauna nemul umi i de el))) J 3i unde%ai n#ur#at%"> Pentru #e te%au trimis ai#i> 3i in# la se# ia spe#ial))) nen"r"#itul de tineC J Ce s1% i spun, Ale4sandr Petr"(i#i) N%am stat de#t un an la batali"n. iar ai#i m%au adus *iind# l%am "m"rt pe 5rig"ri Petr"(i#i, #"mandantul meu de #"mpanie) % Am au$it de asta, Sir"t4in, dar nu%mi (enea a #rede) 2as$i#%i ade(rat) Ai "m"rt un "mC % A!a a *"st s1 *ie, Ale4sandr Petr"(i#i) Prea mi se *#use sil de t"ate) % Dar #eilal i re#ru i #um ndur> ,a n#eput e greu, *ire!te, dar n#et% n#et se "bi!nuie!te "mul !i, la urm, l (e$i # iese un "sta! de ispra() Te%a rs* at, se (ede, mai#%ta prea mult. te%a inut numai #u lpti# !i turt dul#e pn la "ptspre$e#e ani) % 'ama, #e%i drept, m iubea mult) Cnd am ple#at re#rut, s%a mb"ln(it !i am au$it # nu s%a mai pus pe pi#i"are))) 3i tare mi s%a urt la urm #u militria astaC))) C"mandantul m luase la "#-i+ m pedepsea ntruna) 3i de #e> Eram supus, as#ultt"r, nu supram pe nimeni, nu beam, nu m luam dup nimeni, ##i e ru #nd #ine(a n#epe s se n-ite$e #u al ii, Ale4sandr Petr"(i#i) T" i #ei din &urul meu erau ni!te "ameni #ru$i !i ri % ni#i #ui s te &elui n%a(eai) ' as#undeam une"ri prin #te un ung-er !i abia a#"l" mi plngeam amarul) ntr%" n"apte eram de santinel) 0tea un (int de t"amn re#e !i era att de ntuneri#, # nu se (edea nimi# la d"i pa!i) 3i mi se *#u de"dat le-amite de t"ateC ,1sai arma la pi#i"r, s#"sei bai"neta !i " pusei alturi. m des#1l ai de #i$ma dreapt, mi pr"ptii ea(a pu!tii n piept !i #u degetul #el mare de la pi#i"r apsai pe trga#i) Pu!#a, nimi#a. m uit eu s (d #e are, #ur bine tigi a detun1t"ru%lui, " umplu iar #u pulbere n"u, mai te!es# !i p"tri(es# bine #remenea, !i%mi pr"ptes# iar ea(a n piept) 3i #e #re$i> Pulberea s%a
53
aprins, dar n#r#tura n%a luat *"#) Ce s *ie> mi d mie prin gnd) '1 n#al , pun bai"neta la arm !i "" DOSTOlb(aiu n#ep s m plimb #u pu!#a pe umr) 3i uite, atun#i am -"trt s *a# treaba asta+ "ri#e%ar *i, s s#ap de #tnieC Dup " &umtate de #eas iese #"mandantul s1%!i *a# r"ndul, l (d # (ine drept spre mine+ =A!a se st n p"st>? Iau arma in mini !i bag n el bai"neta pn n (r*ul e(ii) Patru. mii de (erste am *#ut pe &"s !i am nimerit ai#i la "#n n& se# ia asta spe#ial))) Nu min ea) Alt*el nu l%ar *i trimis #-iar la se# ia spe#ial) Crimele "bi!nuite se pedepseau mult mai u!"r) De alt*el, Sir"t4in era singurul dintre "#na!ii "sndi i *r termen #are a(ea un #-ip att de pl#ut. t" i #eilal i 8!i erau n situa ia lui (re" #in#ispre$e#e #u t"tul9 a(eau " n* i!are *"arte #iudat+ #lp1ugi, -id"!i, unii #-iar n#run i i nainte de (reme. numai d"i sau trei dintre ei mai artau a "ameni) Da#a mpre&urrile mi ("r ngdui, ("i #uta s re(in #u mai multe amnunte asupra a#estui grup de "#na!i) Sir"t4in se mprietenise dup #t se pare #u 5a$in, namila a#eea de "m pe #are la n#eputul a#estui #apit"l l%am ($ut n(lind beat n bu#trie, par# anume #a s%mi n#ur#e *irul impresiil"r #e n#epusem s% mi *a# despre (ia a din "#n) 5a$in a#esta era un "m n*i"rt"r) 0ga spaima n t" i numai prin simpla lui n* i!are) nt"tdeauna am a(ut sen$a ia # nu putea *i pe lume " *ptur mai #rud, mai m"nstru"as) A(usesem prile&ul s1%l (d la T"b"ls4 pe *aim"sul tl-ar !i u#iga! 6amene(+ mai tr$iu, n arestul pre% (enti(, am dat "#-i #u *i"r"sul asasin S"4"l"() Dar ni#i unul dintre ei nu mi%a pr"("#at un de$gust mai mare #a a#est 5a$in) Une"ri, pri(indu%l, mi se prea # am n *a un pian&en uria! de mrimea unui "m) Era ttar de "rigine !i puterni# de nu%l ntre#ea ni#i un "#na!. nalt de stat, de " #"nstitu ie atleti#, #u #apul di*"rm !i dispr"p"r i"nat de mare, umbla pu in adus de spate !i te pri(ea pe subi sprn#ene) n "#n umblau pe s"#"teala lui $("nuri dintre& #ele mai #iudate. se spunea # era de$ert"r din armat, dai& #ei mai mul i pretindeau, nu !tiu #t de ntemeiat, #
e(adasd ; r"m1ne9 i
din Ner#ins4; !i # *usese de mai multe "ri dep"rtat n Siberia, dar t"tdeauna i$butise s *ug, s#-imbndu%!i de *ie#are dat numele, pentru #a n #ele din urm s nimereas# n temni a n"astr, la se# ia spe#ial) Se mai spunea despre el # "m"rse din pl#ere #"pila!i, pe #are i atrgea n l"#uri *erite. a#"l", dup #e l ngr"$ea pe bietul mi#u !i l #-inuia #u " #ru$ime nen#-ipuit, mbtndu%se de *ri#a !i n*i"rarea lui, l n&ung-ia bestial, n#et, #u deli#iu, #u " ("luptate sadi#) Se prea p"ate #a t"ate a#estea s nu *i *"st de#t ns#"#iri is#ate de impresia gr"a$ni# pe #are " *#ea n general asupra tutur"r. #e%i drept, se p"tri(eau ns #u *i$i"n"mia !i n* i!area lui !i de a#eea preau (er"simile) 3i #u t"ate a#estea, #nd 5a$in era trea$, a(ea " purtare *"arte #u(iin#i"as) Nu *#ea ni#i un ru, nu se #erta #u nimeni, se *erea de gl#e(i, rmnea t#ut !i dispre uit"r, #a !i #um s%ar *i s"#"tit superi"r tutur"r #el"rlal i) 5esturile lui erau msurate, p"t"lite, pline de -"trre) Pri(irea nu%i era lipsit de inteligen . "ri#um, se (edea # este un "m !iret. dar t"at n* i!area lui era aspr !i bat&"#"rit"are, iar de pe *a "ri din $mbetul lui nu disprea ni#i"dat " e7presie de "rg"liu !i de #ru$ime) /#ea neg" #u ra#-iu !i dintre t" i #r#iumarii "#nei el era #el mai b"gat) De (re" d"u "ri pe an se mbta !i el !i abia atun#i !i de$(luia *irea slbati# !i #rud) Dup #e se ame ea n#etul #u n#etul, se lega la n#eput ba de unul, ba de altul, btndu%!i &"# de "ameni #u ("rbe grele, pregtite par# dinainte, pentru #a la urm, dup #e se mbta $dra(n, s *ie #uprins de " ade(rat *urie !i s sar la ei #u #u itul) Atun#i "#na!ii, #are%i #un"!teau puterea de taur, *ugeau de el !i #utau s se as#und, ##i se npustea asupra "ri#ui i%ar *i ie!it n #ale) 5siser t"tu!i un mi&l"# prin #are putea *i stpnit) Se adunau (re" $e#e "ameni din #a$arma lui, se arun#au t" i de"dat asupr%i !i n#epeau s%l l"(eas# din t"at puterea #u pumnul n burt, n piept, n ple7, n inim, pn1 #e%l lsau lat) Ori#are altul ar *i murit de pe urma att"r l"(ituri, dar 5a$in s#pa nt"tdeauna) Dup #e%l *#eau s #ad n nesim ire, l n*!urau n s#urta lui !i%l $(rleau pe patul de s#nduri, =s1%!i mistuie P\
55
uuJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJ
DOSTOl*#2S6u
be iaC? #u alte #u(inte) 3i ntr%ade(r, a d"ua $i se sE apr"ape #"mplet snt"s !i p"rnea la lu#ru, t#ut !i p"s"%* m"rt) 3i de #te "ri se mbta 5a$in ast*el, "#na!ii !tiau #um are s s*r!eas# pentru el $iua) 3i el !tia, dar nu se putea stpni sa nu bea) A!a au tre#ut # i(a ani) De la " (reme n#"a#e, bgar ns de seam # n#epe s se mai d"m"leas#) T"t mai des se plngea de dureri !i se du#ea la spital. slbea !i%!i pierdea din puterea lui de taur) =n s*r!it, i%au slbit !i lui balamalele?, !i spuneau ntre ei "#na!ii) n $iua a#eea, 5a$in a intrat n bu#trie ns" it de] p"l"ne$ul prpdit #are !tia s #nte din (i"ar !i pe #areC #-e*liii l anga&au #a s dea petre#erii l"r mai multC strlu#ire) Se "pri n mi&l"#ul slii, t#ut, #er#etndu%i #ui pri(irea unul #te unul pe #ei de *a ) Nimeni nu s#"ase # ("rb) n s*r!it, "#-ii lui se "prir asupra mea !i a "#na!ulu #u #are beam #eai) :mbi rut#i"s, bat&"#"rit"r !i, #u e7presie de satis*a# ie n "#-i, #a dup un gnd (i#lean, (en #ltinndu%se nspre masa n"astr) % Ia spune i%mi 8("rbea ruse!te9, din #e (enituri tinuitI -l1dui i ai#i, mbuibndu%( #u #eaiuri> S#-imbai " pri(ire #u (e#inul meu, n elegnd # #el mai bun lu#ru era s t#em !i s nu%i rspundem nimi#) Cea mai mi# #"ntra$i#ere l%ar *i n*uriat imediat) % 2rs$i#1, a(e i bni> !i urm el inter"gat"riul) 0ani #u duiumul, ai> Pi, pentru asta a i (enit la "#n, #a s ( des*ta i #u #eaiuri> Pentru asta a i (enit, m> Rspunde i, *ire%a i ai dra#ului s *i iC))) 2$nd ns # sntem -"tr i s t#em !i s nu%l lum n seam, se *#u r"!u%(nt la *a , (inele de la tmpl i se um*lar !i n#epu s tremure de *urie) ,a d"i pa!i se a*la " ta( uria! !i grea pe #are se punea pinea tiat pentru -rana "#na!il"r la prn$ sau seara) Era att de mare, n#t n#pea pe ea pine destul pentru a stura &umtate din ntreaga "#n) n #lipa a#eea ta(a era g"al) 5a$in " prinse #u amnd"ui minile !i " ridi# deasupra #apetel"r n"astre) n# " #lip si ne%ar *i $dr"bit, desigur, estele) Cu t"ate # "m"rul, "ri *ie !i numai tentati(a de "m"r, ar *i atras asupra ntregii "#ne A'IN 1;6<)
#-inuri
nemsurate,
ast*el
n#t
numai
gndul
la
#er#etrile,
inter"gat"riile !i per#-e$i iile #e se p"rneau, urmate de " nsprire a regimului general, i *#ea pe "#na!i s e(ite #u "ri#e pre a #dea n asemenea e7treme, #u t"ate astea, $i#, a#um t" i t#eau, n#remeni i ntr% " a!teptare is#"dit"are) Ni#i un #u(nt nu *u s#"s n aprarea n"astr, ni#i un strigt nu se ridi# mp"tri(a lui 5a$in % att de mare era ura "#na!il"r mp"tri(a d"mnil"rC Se (ede # se des*tau gr"$a( ($ndu%ne ntr%" asemenea prime&die))) Dar " ntmplare *eri#it puse brus# #apt a#estei s#ene #e%ar *i putut a(ea urmri tragi#e) n m"mentul #nd 5a$in era gata s abat peste #apetele n"astre uria!a tblie, se au$i un glas din tind+ % 5a$inC @i%au *urat ra#-iulC))) A#esta trinti tblia &"s !i se repe$i #a un nebun a*ar din bu#trie) % Din ("ia D"mnului au s#patC !i spuser "#na!ii) 3i mult timp dup a#eea ("rbir de #ele ntmplate, repetnd mereu a#este #u(inte) N%am a*lat ni#i"dat da# ntr%ade(r i se *urase ra#-iul, sau da# a#east (este, arun#at #a " b"mb n m"mentul #el mai #riti#, n%a *"st " ns#"#ire inspirat de d"rin a #ui(a de a ne s#pa de la pieire) n seara a#eea, pe ntuneri#, nainte de n#-iderea #a$rmii, m%am plimbat mult de%a lungul gardului !i " triste e amar mi npdi su*letul. ni#i"dat dup a#eea, n t"t timpul #t am stat la "#n, nu m%am sim it mai deprimat #a n a#ele #lipe) Cea dinti $i de "snd1 e t"tdeauna #ea mai grea, *ie ntr%" temni "are#are, *ie ntr%" *"rtrea , *ie la "#n #u regim de mun# silni#))) Dar, mi adu# aminte # mai ales un gnd nu mi%a dat pa#e, un gnd #are mai ap"i, n lungile $ile !i n"p i de "#n, m%a "bsedat mereu. as#undea n el " ntrebare nemrturisit, #reia atun#i nu i%am putut gsi rspunsul !i pe #are ni#i ast$i n%" p"t re$"l(a+ #e mult di*er pedepsele pentru in*ra# iuni de a#ela!i *elC Ce%i drept, #rimele nu se p"t asemui ntre ele, ni#i m#ar #u "are#are apr"7ima ie) S lum bun"ar d"i u#iga!i+ !i unul, !i #ellalt au "m"rt #te un "m. mpre&urrile n #are au *"st s1(r!ite a#este "m"ruri au *"st bine #ntrite, *r s se "mit (reun. amnunt, !i ntr%un #a$, !i n #ellalt se impune s1 se apli#eQ apr"ape a#eea!i pedeaps) 3i t"tu!i, #e de"sebire e ntre #eleQ d"u #rime, #e prpastie se
57
#as# ntre *elul #um au *"st eleL s(r!ite) Unul de pild "m"ar pentru " nimi#a t"at, pentru. " #eap+ a ie!it la drumul mare, a n&ung-iat pe un biet ran !i n%a gsit la el de#t " #eap) =Ia te uit, ttu C '%ai trimis. la &a* la drumul mare+ am rpus un ran, dar n%am gsit la el de#t " #eap)? =Ta#% i *lean#a, ner"duleC O #eap%i " #"pei#C O sut de in!i rpu!i s " sut de #epe, !i gat. rublaC? 8O legend de la "#n)9) Altul "m"ar pentru a s#pa de un tiran libidin"s, #are%!i *#ea mendrele, ne#instindu%i ne(asta, s"ra, *ii#a) Unul u#ide aprndu%!i libertatea, (ia a lui de (agab"nd, apr"ape m"rt de *"ame, n#"l it *iind de " #eat ntreag de #"p"i, n timp #e altul n&ung-ie prun#i !i #"pii numai din pl#erea #riminal de a n&ung-ia, de a sim i prelingndu%i%se pe mini sngele l"r #ald, de a se mbta de spaima !i #umplita l"r n*i"rare, de tremurul !i ultimele $(#niri ale trupu!"rului s*rte#at de #u it) Ei bine, pe amnd"i i a!teapt a#eea!i pedeapsC 3i unul, !i #ellalt ("r *i "sndi i la mun# silni#) /ire!te, e7ist de"sebiri n #e pri(e!te termenele, durata pedepsei apli#ate) De"sebirile a#estea snt ns prea pu in pe lng (arietatea a#eluia!i . de #rim #are se s(r!e!te n mii de #-ipuri, di*er de la "m la "m, pre$entnd nenumrate *"rme parti#ulare) Cte *iri, attea de"sebiri) S admitem ns # ar *i, #u neputin s se ani-ile$e de"sebirile !i inegalitatea, # este " pr"blem de nede$legat, #a un *el de #(adratur a #er#ului n materie de penalitate, s admitem # ar *i a!aC Dar #-iar da# inegalitatea ni#i n%ar e7ista, trebuie s ne gndim !i la " alt de"sebire, la a#eea a e*e#tel"r pedepsei) l (e$i pe #te unul #um se stinge la "#n pe n#etul, #a " luminare, n timp #e un altul ni#i n%ar *i #re$ut, nainte de a intra la "#n, # p"ate e7ista pe lume " (ia att de distra#ti(, un #lub att de n"stim #u ni!te #amara$i att de stra!ni#i, t" i unul !i unul) Da, se gses# n temni !i "ameni de s"iul a#esta) Iat, bun"ar, un "m #ult, "m de #"n!tiin , #u mintea limpede, un su*let plin de sim ire) Durerea inimii lui, remu!#area !i $bu#iumul luntri# l r"d #u mai mult *"r de#t pedeapsa pe #are " ndur) Sentin a pe #are !i%a dat%" el nsu!i e mult mai aspr !i mai ne#ru t"are de#t a "ri#rei legiuiri, #-iar !i a #elei mai nenduple#ate) 3i iat%l #"t la #"t #u un altul, #are n t"t timpul #t !i isp!e!te pedeapsa nu s%a gndit m#ar " dat la
#rima pe #are a s(r!it%") 0a se !i #rede ne(in"(at) Snt !i din a#eia #are re#urg la #rim !i " s(r!es# numai #a s1 *ie trimi!i la "#n, s#pnd ast*el de " (ia mult mai grea n libertate) A#"l" tria n ultimul -al de umilire !i degradare, mereu *lmnd, ##i ni#i"dat nu putea s mnn#e #t i #erea *"amea, trudind din greu la stpn, de diminea a !i pn%n sear) ,a temni mun#a%i mai u!"ar, #apt " pine #um ni#i n%a mai ($ut !i mnn# pe sturate. n $ilele de srbt"are i se d #arne, mai #apt !i p"man din a*ar, lu#rnd seara, are p"sibilitatea s #!tige !i un ban) Dar unde mai pui s"#ietatea de #are se bu#ur a#"l"> Numai "ameni pri#epu i !i !me#-eri, tre#u i prin #iur !i prin drm"n, at"t!tiut"ri !i des#ur#re i n t"ate) i pri(e!te #u mirare !i respe#t, ##i nu i%a mai *"st dat s (ad asemenea "ameni. pentru el, ei al#tuies# s"#ietatea #ea mai aleas din lume) E #u putin "are #a "snda s aib a#ela!i e*e#t asupra a#est"r indi(i$i att de de"sebi i unul de altul> Pedeapsa (a *i "are de"p"tri( sim it de amnd"i> Dar #e r"st are s ne *rmntm #u pr"bleme #e n%au de$legareC 0ate t"ba !i e timpul s intrm n #a$rmi) I. PRI'E,E I'PRESII Se mai *#u " dat numrt"area, ultima din $iua a#eea) Dup a#est #"ntr"l de sear u!ile #a$rmil"r se n#uiau, *ie#are #u la#te de"sebite, puse pe $("are grele, !i "#na!ii rmneau n#-i!i sub pa$ pn%n $"ri) 7/ LtVJO i Numrt"area " *#ea un sub"*i er a&utat de d"i s"lda i) Cte"dat asista !i "*i erul de ser(i#iu, iar "#na!ii erau alinia i n #urte) De #ele mai multe "ri, a#east #erem"nie se *#ea ntr%un #adru mai *amiliar, n #a$arm) A!a s%au petre#ut lu#rurile !i de data a#easta) S"lda ii se n#ur#au !i gre!eau s"#"teala, numrau din n"u, ple#au !i se nt"r#eau iar!i s mai numere " dat) n s*r!it, se n#redin ar bie ii de ei # nu lipse!te ni#i unul !i n#uiar u!ile) n d"rmit"r ne a*lam #u t"tul (re" trei$e#i de de inu i, ng-esui i unul lng altul pe un pri#i #"mun de s#nduri) Era n# de(reme !i *ie#are !i #uta de lu#ru pn la #ul#are) n a*ar de supra(eg-et"rul in(alid de #are am mai amintit !i #are
59
d"rmea #u n"i n #a$arm, repre$entnd peste n"apte administra ia temni ei, n *ie#are #a$arm mai era #te un !e* ales de nsu!i mai"rul #"mandant, binen eles, dintre de inu ii #u bun purtare) Se ntmpla ns dese"ri #a a#e!ti !e*i s *ie prin!i la rndul l"r #u abateri gra(e. atun#i erau supu!i la btaia #u (ergile, degrada i !i s#"!i din !e*ie !i numaide#t nl"#ui i #u al ii, mai dest"ini#i) 3e*ul n"stru era A4im A4im#i, #are, spre surprinderea mea, une"ri !i permitea #-iar s se rsteas# la de inu i) Ei ns nu prea l bgau n seam, ba de multe "ri l luau peste pi#i"r) In(alidul%supra(eg-et"r era mai de!tept+ nu se bga n treburile n"astre !i se *erea s se ameste#e n #erturile dintre de inu i, iar da# se ntmpla s des#-id gura, " *#ea de mntuial, #a s arate #1%!i mpline!te " dat"rie) Se inea de"parte, t#ut, pe patul lui, #rp#indu%!i #i$mele s#l#iate) n a#east prim $i de "#n, am bgat de seam un lu#ru pe #are "bser(a iile ulteri"are mi l%au #"n*irmat, n#redin ndu%m # nu gre!isem del"#, !i anume+ t" i a#eia #are nu erau "#na!i, dar a(eau de%a *a#e #u ei % n#epnd #u es#"rta, #u pa$ni#ii !i #u slu&ba!ii administra iei % ad"ptau *a de "sndi i " atitudine e7agerat, de par# s%ar *i temut n *ie#are #lip #a nu #um(a (reunul s sar la ei #u #u itul n mn1) Dar !i mai #uri"s mi s%a prut *aptul # de inu ii, dndu%!i seama de spaima pe #are " tre$es#, prindeau #ura& !i
s
e artau mai ndr$ne i !i mai "bra$ni#i) De *apt, pentru "#na!i #el mai
bun !e* e #el #are nu se teme de ei) n general ns, n #iuda ndr$nelii l"r, "#na!ii snt #u mult mai mul umi i #nd (d # snt trata i #u n#redere) 0a e singura #ale, p"ate, prin #are li s%ar mai putea #!tiga simpatia) Se ntmpla #te"dat1, de!i rar de t"t, #a (reunul dintre #"mandan i s intre n #a$arm nens" it de gard) Ei bine, ni#i nu (a pute i n#-ipui #u #t mirare se uitau la (i$itat"r !i #e mult #!tiga el n "#-ii l"r) Un asemenea (i$itat"r nen*ri#at impune nt"tdeauna mare respe#t !i #-iar da# ar *i *"st s se ntmple atun#i " nen"r"#ire, n ni#i un #a$ #u el de *a n%ar *i a(ut l"#) Spaima pe #are " n#ear# t" i #eilal i n prea&ma "#na!il"r e a#eea!i pretutindeni, "riunde e7ist "#na!i, !i t"tu!i, n%a! !ti s spun de unde i$("r!te) /ire!te, ea este ntru#t(a &usti*i#at, da# ne gndim la impresia
pe #are " pr"du#e "snditul, tl-ar sau asasin n"t"riu, n#epnd #u n* i!area lui. n a*ar de a#easta, pe msur #e se apr"pie de temni , "mul simte # mul imea de indi(i$i de a#"l" nu s%a adunat de bun("ie !i # ni#i " msur, "ri#t strduin s%ar depune, n%ar putea #u ni#i un #-ip s trans*"rme n #ada(ru un "m (iu+ el !i pstrea$ sim irea, setea de r$bunare !i de (ia , pasiunile !i ne#esit ile, pre#um !i d"rin a de a !i le ndeplini) 3i #u t"ate a#estea, snt *erm #"n(ins # n%ai de #e s te ngr"$e!ti n *a a unui "#na!) Un "m nu se arun# #u una #u d"u asupra semenului su #u &ung-erul n mn !i, "ri#um, da# p"sibilitatea unei prime&dii nu este e7#lus, da# a#east prime&die s%a tradus (re"dat n *apt ntr%un #a$ "are#are i$"lat, asemenea #a$uri snt att de rare, n#t p"t *i s"#"tite #a ine7istente) Nu m re*er ai#i, binen eles, de#t la de inu ii #"ndamna i, #are au p!it n stadiul e7e#utrii pedepsei !i dintre #are mul i se simt apr"ape *eri#i i # !i%au gsit n s*r!it un #ul#u! !i un r"st n temni 8ntr%att " (ia n"u p"ate prea *rum"asC9, dispu!i prin urmare s trias# lini!ti i !i supu!i. iar pe #ei turbulen i, #are se ntre# #u msura, i pun #eilal i "#na!i #u b"tul pe labe) Osnditul, "ri#t de ndr$ne !i nesupus ar *i, se teme de t"t #e%l n#"n&"ar n temni ) Alta e situa ia de inutului n pre(en ie, a #rui s"art n%a *"st n# -"trt) Numai gndul # a d"ua $i (a *i &ude#at !i #"ndamnat la btaie #u (ergile, iar imediat dup a#eea trimis s1%!i e7e#ute pedeapsa l mpinge pe a#esta s se arun#e asupra #ui(a, *r m"ti( anume. s(r!ind " n"u in*ra# iune, se des#-id n"i #er#etri !i *"rmalit i, (remea tre#e, pedeapsa e mereu amnat !i se deprtea$ n timp) Ai#i " asemenea *apt !i are r"stul ei, urmre!te un el pre#is+ =a#ela de a%!i amgi s"arta? #u "ri#e pre !i #t mai degrab) n a#east "rdine de idei mi amintes# #-iar de un #a$ psi-"l"gi# *"arte #iudat #are s% a ntmplat #u unul din "#na n"astr) Printre #"ndamna ii militari se gsea un *"st s"ldat, &ude%, #at !i trimis la mun# silni# pe d"i ani, *r degradare
.
#i(i#, un pala(ragiu !i un
ludr"s *r pere#-e, dar !i un . mare *ri#"s) De *elul l"r, s"lda ii ru!i nu snt ni#i *ri#"!i, ni#i lud1r"!i) 3i #-iar da# dai peste (reun *an*ar"n, e neaprat un #a$ e7#ep i"nal, ##i s"ldatul n"stru n%are (reme de
61
asemenea ispra(, #-iar !i atun#i #nd i%ar arde de asta) 3i #nd l%ai nimerit, atun#i e negre!it un *ri#"s !i%un pierde%(ar1) Dut"( 8a#esta era numele de inutului de #are ("rbes#9 !i e7e#ut n s*r!it pedeapsa !i intr din n"u ntr%un batali"n de grani ) Dar este !tiut # t" i #ei #are au *"st trimi!i n temni #a s se ndrepte se per(ertes# !i mai mult, ast*el n#t dup d"u sau trei spt1mni de libertate nimeres# iar nE pu!#rie, de data asta ns nu pentru s#urt (reme, #i pentru #in#ispre$e#e sau d"u$e#i de ani, n se# ia =permanen i?) Asa s%a ntmplat !i #u Dut"() Dup (re" trei s1ptmni de la punerea lui n libertate, a #"mis un *urt prin e*ra# ie, la) #are, #u prile&ul #er#etril"r, s%a mai adugat !i #"mp"rtarea gr"s"lan !i nedis#iplinat) /u dat n &ude#at !i #"ndamnat la btaia #u (ergile) Dar #a un *ri#"s #e era, #uprins de gr"a$a apr"piatei pedepse, se npusti #u un #u it n mn1 asupra "*i erului de gard #are t"#mai intrase n n#-is"are, n a&unul $ilei *i7ate pentru e7e#utarea pedepsei) !i ddea binen eles seama # *apta a#easta i nrut ea mult situa ia, ris#nd s primeas# un numr mult mai mare de ani de mun# silni#) 3i t"tu!i " *#u, mnat de un singur gnd+ a#ela de a amna pentru #te(a $ile, pentru #te(a #easuri #el pu in, #umplita #lip n #are urma s1%!i ndure pedeapsa) Era att de la!, n#t ni#i nu%l atinse pe "*i er #u #u itul, #i *#u t"tul numai de *"rm, numai #a s se pun pe tapet " n"u in*ra# iune, pentru #are s n#eap " n"u &ude#at) Clipa dinaintea pedepsei e, desigur, gr"a$ni# pentru #el "sndit s ndure btaia !i am a(ut prile&ul s (d destui #"ndamna i n a&unul a#estei $ile de supli#iu) i ntlneam de "bi#ei la spital, #nd m mb"ln(eam, lu#ru #e mi se ntmpla dese"ri) T" i #"ndamna ii din ntreaga Rusie !tiu # "amenii #are le arat #ea mai mare #"mptimire snt d"#t"rii. a#e!tia nu *a# ni#i"dat (re" de"sebire ntre de inu i, pre#um #eilal i #are tries# n prea&ma l"r, #u e7#ep ia "amenil"r simpli din p"p"r) Ni#i"dat un "m din p"p"r nu%l n(inuie!te pe #"ndamnat, "ri#t de n*i"rt"are i%ar *i *apta, !i l iart, *iind# !tie # ndur ndea&uns pentru ea) 3i #red # nu%i ntmplt"r *aptul # t"t p"p"rul din ntreaga Rusie s"#"ate #rima " ade(rat
nen"r"#ire !i pe u#iga! un npstuit) E " de*ini ie pr"*und semni*i#ati() 3i e #u att mai plin de tl#, #u #t i$("r!te din adn#ul inimii, n m"d in#"n!tient, instin#ti() Or, d"#t"rii snt adesea singura sal(are pentru de inu i, mai ales atun#i #nd i a!teapt " pedeaps #"rp"ral))) C"ndamnatul !i *a#e s"#"teala !i !tie apr"7imati( #nd i (a (eni s"r"#ul pentru e7e#utarea sentin ei. #a s s#ape, #ere s *ie dus la spital !i reu!e!te s amne #u #te(a $ile m"mentul #umplitei e7e#u ii) Cnd iese din spital, e sigur # a d"ua $i nu (a s#pa de a#east grea n#er#are !i trie!te #easuri de tulburare nen#-ipuit) Unii, e drept, #aut din mndrie s%!i as#und *rmntarea, dar strduin a l"r stnga#e de a se arta nepst"ri nu%i p"ate n!ela pe #amara$ii l"r, #are !tiu !i n eleg prea bine #e au pe su*let !i pstrea$ " t#ere gra(, plin de mil !i "menie) I ii Am #un"s#ut un de inut tn1r, *"st s"ldat, "sndit pentru "m"r, #are trebuia s su*ere pedeapsa btii #u #el mai mare numr de l"(ituri #u (ergile ngduit) i era att de *ri#, n#t < n a&un se -"trse s bea " sti#l de ra#-iu ameste#at #u pra* de tutun) 3i *iind# (eni ("rba de ra#-iu+ "ri#are de inut #"ndamnat la btaia #u (ergile pstrea$ la el pentru #lipa -"t1rt"are " sti#l de ra#-iu pregtit din timp !i "b inut #u mri sa#ri*i#ii bne!ti. (reme de !ase luni se lipse!te p"ate !i de lu#rurile #ele mai ne#esare, numai #a s bea un s*ert de litru de ra#-iu nainte de a *i dus la btaie) De inu ii snt #"n(in!i # "mul beat !i ndur mai u!"r pedeapsa !i nu simte #u atta as#u ime l"(iturile de bi#i sau de (arga) Dar s re(enim la p"(estea tnrului n"stru) 0ietul biat #$u b"lna( ndat #e g"li sti#la de ra#-iu. n#epu s (erse !i s s#uipe snge !i *u trimis la spital apr"ape *r #un"!tin ) 2rsturile i r(!ir ntr%atta pieptul, n#t peste #te(a $ile se (dir simpt"mele unei *"rme gra(e de "*ti#, #e%l t"pi n #te(a luni) D"#t"rii #are l%au ngri&it n%au #un"s#ut ni#i"dat #au$a b"lii) 2"rbind despre lipsa de #ura&, #a$ att de des ntlnit printre de inu ii supu!i la pedepse #"rp"rale, trebuie s adaug # snt !i #a$uri #nd ntr%" asemenea situa ie ei dau d"(ad de un #ura& *r margini) mi amintes# de #te(a e7emple de brb ie (e#ine #u nesim irea, e7emple mai pu in rare de#t s%ar #rede) 'i%a rmas ntiprit n minte mai ales ntlnirea la spital
63
#u unul dintre #ei mai m"nstru"!i #riminali, ntr%" *rum"as $i de (ar, se rspndi prin sal"anele de inu il"r $("nul # *i"r"sul u#iga! Orl"( (a *i supus n seara a#eea la pedeapsa btii !i # dup asta (a *i internat n spital) De inu ii b"lna(i erau #"n(in!i t" i pn la unul # pedeapsa (a *i de"sebit de #rud) T"at lumea prea em" i"nat !i eu nsumi, trebuie s re#un"s#, a!teptam #u nespus #uri"$itate i(irea a#estui tl-ar #elebru, pe seama #ruia se p"(esteau lu#ruri de nen#-ipuit) Era un asasin #um rare"ri se ntlnes#, n stare s "m"are #u mult snge re#e btrni !i #"pii. un "m n$estrat #u " *"rmidabil putere de ("in !i plin de #ea mai "rg"li"as #"n!tiin a *"r ei lui) 'rturisise un !ir ntreg de "m"ruri !i *usese #"ndamnat la *"rma #ea mai gra( a pedepsei #"rp"rale % btaia #u be ele #u un numr ma7im de l"(ituri, apli#ate de d"u !iruri nentrerupte de s"lda i) /u adus, sau mai bine $is trt, abia #tre sear. se ntune#ase, a!a # luminrile erau aprinse) Orl"( era galben #a #eara, apr"ape le!inat, #u prul negru !i des n#l#it) Spatele i era um*lat, n(ine it !i plin de snge) De inu ii l ngri&ir t"at n"aptea. i s#-imbau pr"s"apele ude, l nt"r#eau #nd pe " parte, #nd pe alta, i ddeau d"#t"rii, l ungeau #u ali*ie, ntr%un #u(nt, a(ur pentru el #ea mai struit"are gri&, #a pentru #ea mai apr"piat rud "ri pentru un nepre uit bine*#t"r) A d"ua $i !i (eni pe deplin n sim iri !i *#u de d"u sau de trei "ri n#"n&urul sliiC Spre marea mea mirare+ l aduseser n spital $dr"bit !i #u des(r!ire sleit de puteri) Primise dintr%" dat mai bine de &umtate din l"(iturile la #are *usese "sndit, ##i d"#t"rul "rd"nase ntreruperea btii abia dup #e se #"n(insese #, da# se mai #"ntinu e7e#utarea pedepsei, Orl"( m"are sigur sub l"(ituri) Era mi# de statur, slab !i ist"(it de " ndelungat !edere n pre(en ie) Cine a a(ut prile&ul s (ad de inu i a*la i mult timp n pre(en ie !i (a adu#e t"tdeauna aminte de #-ipul l"r palid, supt, !i de pri(irile l"r n*rigurate) Cu t"ate a#estea, Orl"( se n$dr(enea #u repe$i#iune) O *"r luntri# e7tra"rdinar i a&uta, pr"babil, "rganismul s se restabileas# ($nd #u "#-ii) 3i ntr% ade(r, nu era un "m #a "ri#are altul) Din #uri"$itate, #utai s%l #un"s# mai ndeapr"ape !i timp de " spt1mn l "bser(ai atent) A! putea spune #u t"at siguran a # n (ia a
mea n%am ntlnit un "m #u " *ire mai dr$ !i mai tena#e, #u " ("in mai -"trit) 2$usem l1 T"b"ls4 " #elebritate de a#ela!i s"i, un (e#-i !e* de band de tl-ari) A#ela ns era " ade(rat *iar. numai ($ndu%i #-ipul, *r s *i !tiut #ine e, !i g-i#eai # ai naintea ta " *iin m"nstru"as) Ceea #e m ngr"$ise la el era insensibilitatea su*leteas#) 0ruta #"(r!ea ntr%atta "ri#e nsu!ire 78 spiritual, n#t "ri#ine !i ddea seama pe dat, de la prima (edere, # pentru el numai pl#erile trupe!ti, sen$uale, a(eau (reun pre n (ia ) Snt #"n(ins ns # a#el 6"rene( % ##i a!a l #-ema pe tl-ar % s%ar *i pierdut !i el #u *irea !i ar *i tremurat de *ri# n *a a unei asemenea pedepse, #u t"ate # era n stare s u#id *r s1 #lipeas#) Orl"( a(ea #u t"tul alt *ire) Era ntru#-iparea deplin a i$bn$ii ("in ei asupra trupului) Se (edea #t de #"l" # "mul a#esta, #u dispre ul lui *a de "ri#e #-inuri !i pedepse, !tie s1 se st1pneas#, s dispun nelimitat de energia, de *"r ele !i de a# iunile lui !i # nu se teme de nimi# pe lume) Se sim eau n el " nese#at energie, " d"rin de a#ti(itate, de r$bunare, " ("in nenduple#ata n *a a elului de atins) ' uimea nde"sebi n* i!area lui mndr1, "rg"li"as, *elul #um pri(ea t"tul, #a de pe #ulmea unei superi"rit i intangibile, *r a a(ea aerul "mului n#re$ut !i *udul, t"tul *iind la el *ires#) Cred # nu e7ist n lume " *iin #are s1%i *i impus numai prin pers"nalitatea sa) Primea t"tul #u un #alm des1(r!it, de par# nimi# pe lume nu l%ar *i putut uimi) Era pe deplin #"n!tient # #eilal i "#na!i i p"art respe#t, dar nu%!i *#ea din a#easta un titlu de gl"rie sau un m"ti( de a se um*la n pene) 3i d"ar (anitatea !i n*umurarea snt trsturi nelipsite *ie#rui "#na!, *r ni#i " e7#ep ie) Orl"( era de!tept !i de " sin#eritate surprin$t"are, departe ns de *i *le#ar) ,a ntrebrile mele a rspuns *r n#"n&ur, mrturisind # a!teapt #u nerbdare s%!i (inde#e rnile, #a s1 e7e#ute !i restul pedepsei pe #are " mai a(ea de ndurat !i # la n#eput i%a *"st team # n%" s re$iste) =A#um, spuse el *1#ndu%mi #u "#-iul, treaba e #a !i s*r!it) De ndat #e n#ase$ !i restul de l"(ituri, " s m trimeat #u primul #"n("i la Ner#ins4, !i pe drum mi iau (aleaC /ug, "ri#e s%ar ntmplaC Numai de mi s%ar (inde#a mai degrab spinareaC? 3i n urmt"arele #in#i
65
$ile #t am stat mpreun, l (edeam ar$nd de nerbdare s1 prseas# spitalul) Cte"dat1 era (esel !i p"rnit pe glume) n#er#ai s%l pr"("# la destinuiri n legtur #u (ia a !i a(enturile lui) !i n#runta u!urel sprn#enele, dar rspundea t"tdeauna des#-is la ntrebrile mele) Cnd !i ddu seama ns # n#er#am s%i ptrund n su*let !i s rs#"les# n el " urm de #in , m pri(i #u atta tru*ie !i dispre , de par# s%ar *i #"n(ins de"dat # are de%a *a#e #u un biet #"pilandru, ne#"pt la minte !i nai(, #u #are nu merit s stai de ("rb despre lu#ruri #e nu p"t *i n elese de#t de #ei mari) 0a #-iar am #itit pe #-ipul lui !i un s"i de #"mptimire) Dar peste #te(a #lipe i$bu#ni ntr%un -"-"t de rs sin#er, *r ni#i " umbr de ir"nie, !i nu m nd"ies# # !i dup #e a rmas singur, #nd i (eneau n minte #u(intele mele, i$bu#nea n rs, !i asta nu " singur dat) Nemaia(nd rbdare s a!tepte pn%!i ("r da medi#ii a(i$ul, #eru n #ele din urm s i se *a# ie!irea din spital, #u t"ate # rnile de pe spinare nu erau n# (inde#ate. #um m sim eam !i eu mult mai bine, #erui de asemenea ie!irea din spital !i drumul nap"i l *#urm mpreun+ pe mine m%au dus n temni , iar pe el la #"rpul de gard, de unde *usese adus) ,a despr ire mi strinse mna, #eea #e din partea lui era un semn de mare n#redere) n#lin s #red ns # a *#ut%" mai mult pentru # n #lipa a#eea era *"arte mul umit de sine nsu!i) C#i n *"nd ni#i nu se putea #a el s nu m dispre uias#, s"#"tindu%m " *iin slab, resemnat !i supus, (redni# de mil !i in*eri"ar lui n t"ate pri(in ele) A d"ua $i *u s#"s pentru a%!i primi !i restul de pedeaps) Dup #e se n#-iser p"r ile #a$rmii n"astre, ea #pt " #u t"tul alt n* i!are+ semna #u " #as de l"#uit, #u un #min) De%abia a#um, ntr%" ambian #asni#, reu!ii s%mi #un"s# #amara$ii de deten ie mai ndeapr"ape) n timpul $ilei, pa$ni#ii, sub"*i erii "ri al i repre$entan i ai administra iei puteau s se i(eas# ai#i n "ri#e #lip, a!a # de inu ii se ineau pu in mai alt*el, rmnnd mereu ntr%" stare de "are#are n#"rdare, nelini!te, a!teptare) Dar n #lipa #nd se trase $("rul, *ie#are se a!e$ la l"#ul lui !i%!i ($u de treburi) Ca$arma se lumin de"dat ntr%un #-ip nea!teptat+ *ie#are "#na! !i a(ea luminarea lui, n*ipt ntr%un s*e!ni# de
al ii #"seau la #te " -ain) Aerul pestilen ial de(enea din #e n #e mai nbu!it"r) Cti(a trnda(i se traser ntr%un #"l !i se a!e$ar pe (ine n &urul unui #"("r, la " partid de #r i) Apr"ape n *ie#are #a$arm era #te un de inut #are a(ea un asemenea #"("ra! prpdit, un s*e!ni# #u " luminare !i " pere#-e de #r i s"i"ase la #ulme) T"ate a#estea mpreuna purtau denumirea de =maidan?) Patr"nul primea din partea &u#t"ril"r remi$, (re" #in#ispre$e#e #"pei#i pe n"apte. asta%i era meseria) Se &u#a de "bi#ei ban#, trei *"i e !i alte &"#uri de n"r"#) /ie#are &u#t"r !i a!e$a nainte " grm&"ar de bnu i de aram, t"t #e a(ea n bu$unar, !i nu se ridi#a de#t atun#i #nd r1mnea *r ni#i un g"l"gan "ri #nd i s#utura pe t" i #eilal i de parale) <"#ul se prelungea pn1 n"aptea tr$iu. ba une"ri i apu#a $iua !i se ntmpla s%l s*r!eas#1 t"#mai n #lipa #nd n#epeau s se des#-id u!ile) n d"rmit"rul n"stru, #a !i n t"ate #elelalte #a$rmi de alt*el, se gseau nt"tdeauna #ti(a prli i ruina i de &"# !i butur sau. pur !i simplu prli i din ns#are) :i# =din ns#are? !i insist #u, "sebire asupra a#estei e7presii) ntr%ade(r, e7ist n rndurile p"p"rului n"stru, !i ("r e7ista n "ri#e #"ndi ii !i mpre&urri, unele pers"na&e #iudate, "ameni bln$i, p"t"li i !i adesea destul de -arni#i, dar a #r"r s"art e s rmn1 n (e#ii (e#il"r sra#i lipi i pmntului) T"at (ia a trag, #um s%at $i#e, m a de #"ad, se $bat n mi$erie, snt #"ple!i i de ne#a$uri !i g-ini"ane, le e team !i de umbra l"r !i (e!ni# se a*l la #-eremul #ui(a, mai ales al #-e*liil"r !i al par(eni il"r mb"g i i peste n"apte) Ori#e strduin , "ri#e n#er#are de a r$bi e $adarni#) Nu se aleg de#t #u amr#iunea !i p"n"asele, #a !i #um s%ar *i ns#ut numai !i numai pentru a%i slu&i pe al ii, trgndu%!i $ilele n umbra alt"ra. le este s"rtit s *a# numai #eea #e gndes# al ii, s as#ulte de p"run#a M\ (rerea alt"ra. snt meni i s &"a#e #um li se #nt) Ni#i mpre&urare, ni#i #-iar #ea mai nea!teptat nu%i p"a mb"g i. prli i snt !i prli i ("r r1mne n (e#i de (e#i) A ntlnit "ameni de *elul a#esta nu numai n rndurile p"p" lui, #i n t"ate s"#iet ile !i pturile s"#iale, n t"ate partidei &urnalele !i as"#ia iile) i gse!ti n "ri#e temni , n "ri#e #a$arm, !i e
67
de a&uns s se n&g-ebe un maidan, #a s rsar imediat !i #te un prlit dintr%1!tia pentru di*erite ser(i#ii) Is*i#i un maidan nu se putea de alt*el lipsi de un asemenea slu&it"r) Era nde"b!te anga&at de t" i &u#t"rii pentru " n"apte ntreag n s#-imbul a #in#i #"pei#i. atribu ia lui prin#ipal era s stea de pa$ n tind, la u!, adesea pe un ger de minus trei$e#i de grade, n ntuneri#, (reme de !ase "ri !apte #easuri, atent la #el mai mi# $g"m"t de pa!i) 'ai"rul de ser(i#iu sau gr$ile !i *#eau de multe "ri r"ndul n puterea n"p ii, apreau n#eti!"r pe nea!teptate n d"rmit"are !i%i surprindeau pe &u#t"ri !i pe me!te!ugari, atra!i de lumina luminril"r #e r$btea n #urte) Cnd se au$ea $g"m"tul #-eii s#r!nind n br"as# la u!a #e da n #urte, era prea tr$iu #a "amenii s se mai mpr!tie prin #ul#u!uri) ntru#t dup asemenea d"(ad de neaten ie stra&a t"#mit mn#a " mam de btaie $dra(n de la ntregul maidan, s#prile a#estea se petre#eau *"arte rar) Cin#i #"pei#i era " lea* de bat&"#ur #-iar !i n temni , ast*el n#t, n #a$ul a#esta, #a !i n altele asemnt"are, preten iile !i asprimea patr"nil"r m%au mirat t"tdeauna) =Ai intrat n -"r % n%ai n#"tr"C? era un argument #are nu admitea ni#i un *el de repli#) Pentru #ti(a g"l"gani, arun#a i #a " p"man, patr"nul st"r#ea t"t #e putea de la nen"r"#itul al #rui bine*#t"r se mai !i s"#"tea pe deasupra) Am mai putut "bser(a #u a#est prile& #um un #-e*liu, un be i(an #e nu !"(ia s%!i risipeas# banii *r ni#i " s"#"teal, l trgea pe s*"ar *r ru!ine pe a#est slu&it"r de D"amne%a&ut, #iupindu%i srmanului #te(a parale din pu inul #e%a(ea de primit, lu#ru #"nstatat, de alt*el, nu numai la "#n !i nu numai la maidane) A!adar, t"at lumea s%a apu#at de lu#ru, *ie#are n meseria lui. n a*ar de &u#t"ri, da# mai trnd(eau (re" #in#i de inu i, dar !i a#e!tia s%au #ul#at imediat) Pe pri#iul uria!, l"#ul meu era lng1 u!) De #ealalt parte a pri#iului, #ap la #ap #u mine d"rmea A4im A4im#i) Pn1 pe la "ra $e#e sau unspre$e#e, a lu#rat la un lampi"n #-ine$es# multi#"l"r, pe 80 Oi #are i%l #"mandase #ine(a din "ra! !i pentru #are a(ea s *i e bine pltit) Era nentre#ut n a#este lampi"ane, pe #are lg *#ea #u mult migal,
lu#rnd met"di# !i nentrerupt) Dup& #e%!i mntui treaba, strnse t"tul #u gri&, !i des*#u ptura, se n#-in #u e(la(ie, se #ul# lini!tit !i #uminte !i ad"rmi #a un "m #u su*letul mp#at) Du#ea, pare%se, #umin enia !i struin a n bun rnduial pn1 la #ea mai mes#-ina pedanterie. #a t" i "amenii "btu$i, mrgini i, se #redea, pr"babil, de!tept ne("ie mare) n prima $i nu mi%a pl#ut, de!i mi%a%mintes# # mi%a dat mult de gndit. m%a mirat mai ales *aptul # un "m #u *irea lui a&unsese la "#n, n l"# s i$bndeas#1 !i s pr"spere n (ia ) Dar despre A4im A4im#i ("i a(ea nu " dat prile&ul s ("rbes# mai departe) A! (rea s1%i des#riu ai#i su##int pe t" i #ei #are d"rmeau ntr%" #a$arma #u mine) mi *usese dat s tries# a#"l" ani de%a rindul !i #u t" ii a(eau s% mi *ie #"l"#atari !i t"(ar!i) E lesne de n eles, a!adar, #uri"$itatea nest1pnit #u #are%l #er#etam pe *ie#are) n stnga mea d"rmea un grup de munteni din Cau#a$, apr"ape t" i trimi!i ai#i pentru tunarii !i "sndi i la pedepse di*erite) 5rupul era al#tuit din d"i le$g-ini, un #er#-e$ !i trei ttari din Dag-estan) Cer#-e$ul se arta a *i un "m ursu$ !i p"s"m"rit. nu ("rbea apr"ape #u nimeni !i arun#a n &uru%i #utturi n#runtate, #u "#-ii s#lipind de ur nestpnit !i #u un $mbet bat&"#"rit"r pe bu$e, plin de rutate !i (enin) Unul dintre le$g-ini era un "m naintat n (rst, #u un nas sub ire, #"r"iat. t"at n* i!area lui l trda pe timarul mbtrnit n rele) n s#-imb, #ellalt, Nurra, mi%a *#ut #-iar de la n#eput #ea mai pl#ut, #ea mai mbu#urt"are impresie) De statur mi&l"#ie, destul de tnr n#, *#ut #a un -er#ules, #u p1rul bl"nd !i "#-ii alba!tri, a(ea un nas #rn !i trsturile *e ei #a de *eti!#an *inlande$. #a t" i #lre ii, a(ea pi#i"arele strimbe !i #l#a mai mult pe (r*uri) T"t #"rpul lui era plin de #i#atri#e+ urme de gl"an e !i l"(ituri de bai"neta) A#as la el du#ea " (ia L pa!ni#, dar ple#a mereu la muntenii (e#ini, #u #are se n-ita n in#ursiuni r$b"ini#e mp"tri(a ru!il"r) Ai#i, X "#n, t"at lumea l ndrgise din pri#ina *irii lui (esele !i des#-ise) ,u#ra *r s #r#neas#, t"tdeauna p"t"lit !i senin, de!i de multe "ri murdria !i ti#l"!ia #e d"mneau printre de inu i l re("ltau+ !arlatania, be ia i tre$eau de$gustul "ri l s#"teau pur !i simplu din *ire. ntr%un #u(nt, nu putea su*eri
t"
mul umin%du%se s nt"ar# indignat #apul) T"t timpul #t a stat la "#n, nJa *urat nimi# !i n%a *#ut ni#i un ru nimnui) Era *"arte #redin#i"s) !i *#ea regulat !i #u mult e(la(ie rug#iunile. inea #a un *anati# $ilele de p"st dinaintea maril"r srbt"ri ma-"medane !i%!i petre#ea n"p i ntregi n (eg-e !i rug#iune) T"at lumea l iubea !i%l s"#"tea "mul #el mai #instit din lume, =Nurra e un leu?, $i#eau "#na!ii. !i a!a, p"re#la de =leu? i rmase pn la s*r!it) Era pe deplin n#redin at # dup isp!irea pedepsei (a *i trimis nap"i a#as, n Cau#a$. la drept ("rbind, tria numai #u a#east nde&de) Nu !tiu de #e, dar snt #"n(ins # ar *i murit da# ntr%" $i i s%ar *i luat a#east nde&de) l remar#ai #-iar din prima $i) De alt*el, era #u neputin s nu% i atrag aten ia *a a lui blnd !i #instit, n mi&l"#ul att"r #-ipuri p"s"m"rite, nrite !i bat&"#"rit"are) ' a*lam n temni abia de " &umtate de #eas, #nd l ($ui # tre#e pe lng mine !i m bate n#eti!"r pe umr, $mbindu%mi prieten"s) Nu pri#epui numaide#t #e ("ia s spun, ##i ("rbea *"arte stl#it ruse!te. dar, dup #t(a timp, se i(i din n"u !i #u a#ela!i $mbet bine("it"r m btu iar!i pe umr) Ap"i !i repet gestul "ri de #te "ri trebuia s trea# pe lng mine sau p"ate%!i *#ea nadins drum pentru asta) 3i a!a trei $ile n !ir) Dup #um am pri#eput mai tr$iu, gestul lui ("ia s nsemne #%i era mil de mine !i # n elegea #t de grea trebuie s%mi par "snda n primele $ile. ("ia s%mi arate prietenia lui, s m n#redin e$e # m p"t bi$ui "ri#nd pe spri&inul lui) 0unul !i nai(ul meu NurraC Cei trei ttari dag-estanieni erau *ra i+ d"i dintre ei brba i n t"at *irea, pe #nd #el mai mi#, Alei, n%a(ea de#t d"u$e#i !i d"i de ani, dar arta !i mai tn1r) ,"#ul lui pe pri#i era lng mine) /a a lui *rum"as !i des#-is, inteligent !i t"t"dat plin de " buntate nai(, apr"ape #"pilreas#, mi #!tig inima de la n#eput !i eram nespus de *eri#it # s"arta mi%l -r$ise pe el #a (e#in !i nu pe alt#ine(a) T"t su*letul i se #itea pe #-ipul lui *rum"s, ba a! putea spune #-iar neasemuit de *rum"s) :mbetul n#re$t"r a(ea atta ne(in"( ie, "#-ii lui mari, negri%#ati*ela i, erau att de mngiet"ri, att de buni !i n elegt"ri, n#t sim eam t"tdeauna " pl#ere de"sebit s%l pri(es# !i asta m u!ura n #lipele de amr#iune !i de #-inuit"are
de$nde&de) Crede i%m, nu e7agere$ del"#) ntr%" $i, pe #nd erau a#as, n sat la ei, *ratele lui #el mai mare 8a(ea #in#i *ra i mai mari #a dnsul, dintre #are d"i *useser du!i s lu#re$e la " e7pl"atare din Siberia9 i p"run#iser s#urt s%!i ia sabia, s n#ale#e !i s%i urme$e) Respe#tul pentru #ei mai n (rst e att de mare n *amiliile de munteni, n#t tnrul Alei nu ndr$ni, ba ni#i nu se gndi s mai ntrebe n#"tr" p"rnes#. iar #eilal i nu gsir #u #ale s%i mprt!eas# inta e7pedi iei) P"rneau la &a*, urmnd s ias la drumul mre, s pndeas#1 tre#erea #ara(anei unui b"gat negust"r armean !i s%" &e*uias#) ,u#rurile se petre#ur nt"#mai+ u#iser mai nti str&ile ns" it"are, l rpuser ap"i pe armean !i dup a#eea &e*uir n ("ie t"at mar*a pe #are " transp"rta) Curnd ns t"tul *u des#"perit. #ei !ase *ra i *ur prin!i, &ude#a i, d"(edi i (in"(a i !i #"n% damna i la mun# silni# n Siberia) Tribunalul se art mai indulgent d"ar *a de Alei !i%l "sndi numai la patru ani) /ra ii lui l iubeau *"arte tare, #u " drag"ste mai mult printeas# de#t *r eas#) El era singura l"r mngiere n temni + nde"b!te p"s"m"ri i !i tri!ti, *run ile li se des#re eau #nd se uitau la el, iar #nd i ("rbeau 8lu#ru rar, de alt*el, ##i l s"#"teau un bie el #ruia nu%i p" i adresa un #u(nt seri"s9, #-ipul l"r se lumina de un $mbet plin de blnde e !i #ldur !i mi (enea u!"r s g-i#es# #%i spuneau #e(a -a$liu, #a unui #"pil ne!tiut"r, #el pu in &ude#ind dup $mbetul l"t ngduit"r !i dup pri(irile semni*i#ati(e pe #are le s#-im%l bau la au$ul rspunsuril"r lui) El abia de ndr$nea sT des#-id #el dinti ("rba, att de mult i respe#ta) E greu de imaginat #um a putut a#est *l1#1ia! simpati# s%!i pstre$e ai#i, la "#n, inima #urat, s rmn1 att de #instit, de bun !i sim it"r !i s nu se nspreas#, s nu se ti#l"!eas# !i el n anii a#e!tia #t !i%a ndurat pedeapsa) A(ea, de alt*el, " *ire din #ale%a*ar de arm"ni"as, dintr%" bu#at, n #iuda ging!iei ei !i a blnde ii aparente) 'ai tr$iu mi%a *"st dat s%l #un"s# bine !i *"arte ndeapr"ape) Era #uminte !i nepri-nit #a " *at mare !i la "ri#e *apt urt, murdar, ru!in"as, nedreapt, la "ri#e silni#ie, n "#-ii lui se aprindea " str*ulgerare de mnie #are%i *#ea par# mai *rum"!i) De!i nu era dintre #ei #e se las umili i *r a da rspunsul #u(enit, se *erea t"tu!i de gl#e(i !i n&urturi) Nu s%a #ertat ni#i"dat #u nimeni !i t"at lumea l
71
iubea !i%l rs* a) ,a n#eput se art numai bine("it"r #u mine, pe urm, treptat, ne mprietenirm. #te(a luni i%au *"st de a&uns s n(e e s ("r% beas# *"arte bine ruse!te, lu#ru pe #are *ra ii lui nu i$butir s1%l *a# ni#i pn1 la ple#area mea din "#n) 'i%a *#ut impresia unui biat *"arte inteligent, e7trem de m"dest, deli#at !i *rmntat de di*erite pr"bleme) De alt*el, a! (rea s pre#i$e$ de la n#eput #, dup #"n(ingerea mea, Alei nu era un "m de rnd !i%mi adu# aminte de ntlnirea #u el #a de una dintre #ele mai *rum"ase din (ia a mea) Un"ra le%au *"st druite *iri att de alese, n$estrate de Dumne$eu #u atta *rumuse e, n#t pn1 !i gndul # ar putea (re"dat s se s#-imbe n ru, s se degrade$e, i se pare " absurditate) E!ti sigur de ei !i nu te n#ear# teama pentru (iit"rul l"r) Eu snt !i a$i #u des(r!ire lini!tit pentru Alei) Pe unde " mai *i a#um> ntr%" sear % tre#use destul de mult timp de la (enirea mea n temni % stteam #ul#at pe patul meu de s#nduri, lsndu%m prad gnduril"r amare) Alei, (e!ni# a#ti( !i -arni#, nu lu#ra nimi# n seara a#eea, #u t"ate # era prea de(reme pentru #ul#are) Era " $i de srbt"are musulman !i ei nu lu#rau) Sttea !i el #ul#at #u minile sub #ea*, *urat de gnduri) De"dat m ntreb+ % i (ine greu> II pri(ii atent, ##i mi se pruse #iudat ntrebarea a#easta dire#t a lui Alei, t"tdeauna *"arte deli#at, *"arte prudent !i plin de sim ire. dar, uitndu%m1 la el, #u !i mai mare aten ie, #itii pe #-ipul lui atta triste e, atta su*erin , tre$it p"ate de) * amintirile #e%i n(leau n su*let, n#t pri#epui numaide#t i # !i el era de$nd&duit n a#ea #lip) i mprt!ii presupunerea mea) O*t adn#, $mbind #u amr#iune) mi pl#ea $mbetul lui t"tdeauna #ald !i blnd, #are%i des#"perea d"u !iruri de din i albi, de%" *rumuse e *r #usur, #e%ar *i putut strni in(idia #elei mai *rum"ase *emei din lume) % Ia spune%mi, Alei, ade(rat # i%e gndul la ai ti, a#as> Cum se pr$nuie!te srbt"area a#easta la ("i, n Dag-estan> O *i *rum"s pe% a#"l", a!a%i> % Da, *#u el #u nsu*le ire !i "#-ii prinser a i se nsenina) Cum de mi%ai g-i#it gndul>
% Ei, n%a *"st #-iar att de greu) E mai bine a#"l" de#t ai#i, da> % A-, de #e ("rbe!ti a!a> ))) % Ce de *l"ri *rum"ase #res# prin p12ile ("astre. a#um trebuie s *ie a#"l" raiul pe pmnt))) % Ta#iC Ta#iC Te r"gC Era peste msur de tulburat) % As#ult, Alei, ai !i sur"ri> % Da, am !i " s"r. dar de #e m ntrebi asta> % Trebuie s *ie tare *rum"as, da# i seamn) % Ni#i pe departe n%adu#e #u mineC E att de *rum"as, # nu%!i are pere#-e n t"t Dag-estanul) Snt n#redin at # n%ai mai ($ut " *at #a ea) 3i mama era tare *rum"as) % Te%a iubit mult> % 0iata mamaC Cred # s%a stins de amr#iune, att de mult m iubea) Eram #"m"ara ei) ' iubea mai mult de#t pe s"ra mea, mai mult de#t pe t" i #eilal i))) A$i%n"apte ar*l ($ut%" n (is, se #ina !i m plngea) T#u, !i%n seara a#eea nu mai r"sti ni#i un #u(nt) Dar de atun#i #uta mereu s intre n ("rb #u mine, #u t"ate #, din respe#t % !i nu !tiu de #e mi%l purta % nu ndr$nea ni#i"dat s des#-id el ("rba #el dinti) n s#-imb se sim ea *eri#it da# n#epeam eu dis#u ia) l ntrebam de Cau#a$, de (ia a lui de a#"l") /ra ii nu%l "preau s stea de ("rb #u mine, ba mi (ine a #rede # le *#ea #-iar pl#ere) Cnd b1gar de seam #t mi e de drag Alei, de(enir par# !i ei mai bine("it"ri *a de mine) Alei m a&uta de multe "ri la lu#ru) n #a$arm *#ea t"t #e%i sta n putin #a s%mi *ie de *"l"s !i s%mi u!ure$e truda. n strduin a lui nu era ni#i slugrni#ie, ni#i nde&de ntr%un *"l"s pers"nal "are#are, #i numai gndul prieteniei !i al iubirii pe #are nu !i%l as#undea ni#i"dat) A(ea apli#a ie pentru di*erite meserii. n( ase #u u!urin s #"as ru*e, s repare n#l mintea, iar mai tr$iu !i%a nsu!it destul de bine me!te!ugul tmplriei, att #t se putea n( a n temni ) /ra ii l ludau !i erau mndri de el)
73
% As#ult, Alei, l ntrebai ntr%" $i, de #e nu n(e i s s#rii !i s #ite!ti ruse!te> Asta i%ar putea *i de mare *"l"s mai tr$iu, ai#i n Siberia) % A! (rea, dar #ine s m n(e e> % Snt ai#i destui !tiut"ri de #arte) Da# (rei, te n( eu) % O-, n(a %m, te r"g mult, $ise Alei, ridi#ndu%se *eri#it n #apul "asel"r) 3i !i mpreun minile, pri(indu%m #u "#-i rugt"ri) Ne apu#arm de lu#ru #-iar a d"ua $i) A(eam #u mine " tradu#ere ruseas# a N"ului Testament, singura #arte ngduit n temni ) Dup a#east #arte, *r abe#edar, Alei n( s #iteas# *"arte bine n #te(a s1pt1mni) Dup trei luni era n stare s n eleag pe deplin sl"(a #r il"r) n( a #u r(n, #u pasiune) ntr%" $i, #itirm mpreun ntreaga predi# de pe munte) 0gai de seam # unele *ra$e le #itea #u " em" ie de"sebit) II ntrebai atun#i da# i%a pl#ut #eea #e #itise) El m pri(i pe *uri! !i r"!ea a i a#"perea "bra&ii) % II % O, da, Isa e un pr"r"#) Isa a r"stit #u(ntul l3i Dumne$eu) Ct de 4 E a#"l" un l"# n #are se spune+ =Ierta i, iubi i, n= nedrept i i pe *rum"s " spuneC % 3i #e anume i pla#e #el mai mult> nimeni, iubi i !i pe (r&ma!ii ("!tri?) Ce *H m"ase%s ("rbele asteaC Se nt"arse ap"i spre *ra ii lui, #are as#ultau #"n("rbirea n"astr, !i n#epu s le spun #e(a #u nsu*le ire) SttuH mult timp de ("rb. #ei mari ddeau din #ap, n#u(iin nT& gra( spusele #elui mi#. pe urm se nt"arser #tre mine !i #u un $mbet #u ade(rat musulman, un $mbet gra( !& bine("it"r 8#are mi pla#e att de mult, mi pla#e mai ales mre ia lui gra(9, m n#redin ar # Isa a *"st pr"r"#ul di(in, # a s(r!it minuni nemaiau$ite. # a *urit " pasare din lut !i su*lnd asupr%i i%a dat (ia !i, ast*el, pasrea a $burat))) 3i nt"#mai a!a sttea s#ris !i n #r ile l"r) ,udndu%mi%l ast*el pe Iisus, erau n#redin a i #%mi *a# mare pl#ere, iar Alei nu%!i mai n#pea n piele de *eri#ire ($nd # *ra ii lui mi arat atta bun("in !i # au gsit #u #ale s%mi *a# a#east pl#ere) ,e# iile de s#ris s%au des*!urat #u a#ela!i su##es) Alei !i *#u r"st de
-rtie 8n%a (rut n ruptul #apului s m lase s1 *a# eu a#east #-eltuial9, pene !i #erneal !i n mai pu in de d"u luni n( s s#rie admirabil) /ra ii lui rmaser uimi i) 'ndria !i mul umirea l"r nu mai #un"!teau margini. nu !tiau #um s%mi mi arate re#un"!tin a) ,a mun#, da# se ntmpla s *im mpreun, se ntre#eau #are mai de #are s1 m a&ute, *#ndu%!i din asta " ade(rat bu#urie) Nu mai ("rbes# de Alei, #are mi purta " drag"ste p"ate la *el de mare #a !i *ra il"r lui) N%am s uit ni#i"dat $iua #nd urma s prseas# temni a) ' duse n d"sul #a$rmii, se arun# la pieptul meu !i n#epu s plng) Ni#i"dat pn atun#i nil m mbr i!ase !i nu plnsese n# n *a a mea) =Ai *#ut atta pentru mine, mi $i#ea printre la#rimi, #t n%ar *i *"st n stare s1 *a# ni#i mama, ni#i tatl meu+ ai *#ut "m din min8 i(ieif &
I,UI2
u
numne$eu " s te rsplteas# pentru asta, iar eu n%am s te ni#i"dat)))? Unde " *i a#um bunul, dragul !i s#umpul meu Alei>))) n a*ar de grupul a#esta de #er#-e$i, mai era n #a$arma n"astr !i un grup destul de numer"s de p"l"ne$i, #are al#tuiau " *amilie aparte, #e se inea #u t"tul separat de #eilal i "#na!i) Am spus n alt parte # din pri#ina atitudinii l"r int"lerante, pline de des#"nsiderare !i de (r&m!ie *a de "sndi ii ru!i, erau la rindul l"r uri i de t"at lumea) Erau #u t" ii !ase "ameni #u *iri #-inuite, b"ln(i#i"ase) Printre ei se a*lau !i "ameni #ul i. despre a#e!tia am ns de gnd s ("rbes# mai pe larg #e(a mai n#"l") De la ei mprumutam n ultimii ani de "#n #te " #arte) Cea dinti #arte #itit mi%a lsat " impresie puterni#, #iudat, adn#) Am s1 ("rbes# mai tr$iu despre a#este impresii, #are mi%au prut #u t"tul ne"bi!nuite) Eu le #"nsider e7trem de #iudate !i mi n#-ipui # pentru mul i ("r prea #u t"tul de nen eles) Nu p" i &ude#a unele lu#ruri da# n%ai a(ut prile&ul s le trie!ti tu nsu i) E su*i#ient s spun # pri(a iunile spirituale snt in*init mai greu de ndurat de#t #ea mai gr"a$ni# su*erin *i$i#)
75
it
Adus n temni , "mul din p"p"r se p"mene!te n lumea lui, ba p"ate #-iar ntr%" lume mai e("luat) A pierdut, desigur, mult, ndeprtndu%se de l"#ul n #are s%a ns#ut !i de ai lui, dar lumea din &uru%i e a#eea!i, mediul rmne apr"ape nes#-imbat) Un "m #ult, "sndit de lege la a#eea!i pedeaps #a !i "mul din p"p"r, are adesea in#"mparabil mai mult de pierdut de#t #el din urm) El trebuie s%!i nbu!e t"ate #erin ele, s renun e la t"ate deprinderile, s trea# ntr%un mediu nep"tri(it pentru el, s se "bi!nuias# a respira alt*el de aer))) E #a pe!tele $(rlit pe nisip))) 3i de multe "ri pedeapsa pe #are " ndur, una !i a#eea!i pentru t" i dup #"n#ep ia legii, e mult mai #-inuit"are !i mai #rud pentru el de#t pentru t" i #eilal i) 3i lu#rul a#esta e ade(rat))) #-iar da# ar *i ("rba numai de deprinderile materiale la #are renun e) P"l"ne$ii al#tuiau ns " lume aparte, un grup "m"get, de !ase "ameni #are se ineau t"t timpul mpreun) Dintre t" i "#na!ii din #a$arma n"astr, ei prinseser drag numai de un e(reu, !i asta p"ate numai pentru # el i distra) De altminteri, pe a#est e(reu l iubeau !i #eilal i de inu i, de!i t"ata lumea, *r ni#i " e7#ep ie, !i btea &"# de el) Era singurul "m #are m *#ea s rd #u -"-"te !i #-iar a$i mi (ine s rd de #te "ri mi%l amintes#) Pri(indu%l, m gndeam la Ian4el, pers"na&ul $ugr(it de 5"g"l n (aras )ulba !i #are, de$br#ndu%se #a s se #ul#e lng e(rei#a lui ntr%un *el de #u*r, semna *"arte mult #u un pui de gin) Isai /"mi#i semna !i el #a d"u pi#turi de ap #u un pui de gin) Era "m n (rst, de (re" #in#i$e#i de ani, slab, piperni#it !i pe #t de !iret, pe att de mrginit) Era "bra$ni# !i n*ipt, dar #u t"ate a#estea din #ale%a*ar de *ri#"s) /a a !i gtul i erau br$date de $br#ituri) Pe *runte !i pe "bra&i purta stigmatele "sndei) Nu mi%am putut da ni#i"dat seama #um putuse s sup"rte !ai$e#i de l"(ituri de bi#i) /usese #"ndamnat pentru "mu#idere) A(ea la el " re et medi#al, pe #are i%" dduser ni!te "(reia!i de%ai lui, ndat dup apli#area pedepsei) Cu re eta a#easta ar *i putut "b ine " ali*ie mira#ul"as #are n d"u sptmni ar *i *#ut s1%i dispar urmele arsuril"r in*amante) El ns
e
ne("it s
nu ndr$nea s ntrebuin e$e lea#ul la "#n !i a!tepta s trea# #ei d"ispre$e#e ani de mun# silni#, pentru #a, dup #e (a *i trimis n #"l"nie unde(a n Siberia, s pun n apli#are bine#u(ntata re et) =Alt*el n%as putea se me mai ins"r % mi mrturisi el ntr%" $i % si trebuie neaprat se me ins"r)? De(enirm buni prieteni) Era (e!ni# bine dispus !i glumele lui nu mai a(eau s*r!it) In temni n%" du#ea t"#mai greu) /iind bi&utier de meserie, "amenii din "ra!, unde nu e7ista ni#i un giu(aergiu, l n#r#au #u #"men$i.
A
[ #mtrie, mprumutnd #u d"bn$i mari bani "#na!il"r) Pusese adus n temni naintea mea !i unul dintre p"l"ne$i Lini p"(esti #u lu7 de amnunte apari ia lui n #a$arm) E " (este *"arte -a$lie, pe #are " re$er( pentru mai tr$iu. de alt*el, ("i a(ea n #ursul ist"risirii mele destule prile&uri s mai ("rbes# despre Isai /"mi#i) Restul e*e#ti(ului #a$rmii n"astre l *"rmau+ patru btrni -ab"tni#i, adep i ai #redin ei de rit (e#-i, printre #are
se
sl"b"$iile de la Star"dub. d"i sau trei u#raineni (e!ni# n#runta i. un "#na! tnr, de (re" d"u$e#i !i trei de ani, #u "bra$ul mi# #t pumnul !i un nas sub irel !i as#u it, #are apu#ase s #"mit "pt "m"ruri. ap"i " band de *alsi*i#at"ri de bani, dintre #are unul *#ea pe ms#ri#iul #a$rmii. n s*r!it, # i(a indi(i$i ursu$i, #u #-ipuri m"-"rte, pe #are #apetele rase i *#eau !i mai respingt"ri, (e!ni# t#u i !i r"!i de in(idie, #are se uitau #u ur la t"t #e%i n#"n&ura, !i a(eau s pri(eas# a!a pe sub sprn#ene, t#u i, n#runta i !i du!mn"!i, pr"babil, ani de%a rindul % pn li s%" mplini s"r"#ul pedepsei) ntregul tabl"u mi se n* i! instantaneu, la " pri(ire *ugar % #-iar n #ea dinti sear ne*eri#it a n"ii mele (ie i #e a(ea s n#eap n temni % mi se de$(lui ntr%" sumbr de*ilare, prin *umul greu !i ne##i"s, ntr%un (a#arm de glasuri, presrat #u e7#lama ii #ini#e, #u sudlmi s#rna(e ns" ite de $"rnit de lan uri, de blesteme !i -"-"te de rs slbati#) ' ntinsei pe s#ndurile g"ale, punndu%mi sub #ap -aina 8n% a(eam n# pern9 !i m n(elii #u #"&"#ul. dar mult timp n# nu putui s ad"rm, #u t"ate # eram *rnt de "b"seal !i $dr"bit de a(alan!a de
77
impresii nea!teptate, m"nstru"ase !i uluit"are din a#east prim $i a (ie ii mele de "#na!) Dar abia p!isem m (ia a a#easta n"u) ' a!teptau n# multe nainte !i i5 (iit"rul urma s%mi de$(luie lu#ruri pe #are ni#i pe depra nu le%a! *i putut bnui !i pre(edea))) . PRI'A ,UNR A patra $i dup (enirea mea la "#n, primii p"run# s1 ies la mun#) mi adu# *"arte bine aminte de a#east prim $& de lu#ru, #u t"ate # n #ursul ei nu mi s%a ntmplat nimi# e7tra"rdinar, binen eles abstra# ie *#nd de attea s#-imbri din #ale%a*ar de ne*ire!ti inter(enite n (ia a mea, s#-imbri legate de situa ia n"u n #are m%am p"menit) Triam ns #ele dinti impresii !i #"ntinuam s "bser( #u l#"mie !i s1 nregistre$ t"tul) A#este trei $ile le%am petre#ut ntr%" ne#"ntenit !i grea *rmntare) =Iat%m, de#i, la #aptul peregrinrii mele+ snt l "#nC % mi repetam *r n#etare %iat%mi a$ilul pentru mul i ani, #"l ul meu n #are p!es# #u atta nen#redere, #u " sen$a ie de%a dreptul b"ln(i#i"as))) 'ai !tii, p"ate # dup #e se ("r s#urge a#e!ti ani ndelunga i !i (a trebui s%l prses#, l ("i plnge !i%l ("i regreta amarni#C)))? mai adugam eu, #u a#el sim mnt #iudat din #are nu lipsea !i un dram de bu#urie rut#i"as #are, la un m"ment dat, se trans*"rm ntr%" #erin #-inuit"are. stpnit de ea, "mul !i $gndre mereu rana, ("ind par# s1 se mbete #u pr"pria%i su*erin , #a !i #um #"n!tiin a unei nen"r"#iri #"ple!it"are ar #"nstitui t"t"dat !i un i$("r de ("luptate) 5ndul # s%ar putea #a (re"dat s m n#er#e un #t de palid regret al l"#ului a#esta m ngr"$ea peste msur+ presim eam n# de pe atun#i m"nstru"asa treapt de adaptabilitate pn la #are p"ate #"b"r "mul #u #apa#itatea lui de a se "bi!nui #u "ri#e) Dar t"ate a#estea urmau s1 (in #u timpul. de"#amdat, realitatea din &urul meu mi se prea p"tri(ni#, nsp1imnt1t"are, !i #-iar da# nu era n ntregime a!a, eu #el pu in " (edeam #a atare) Curi"$itateK DIN CASA 'OR@I,OR gN ibati# #u #are m #er#etau *ra ii mei de su*erin , "#na!ii, primea l"r
sp"rit *a de un n"(i#e din tagma b"iereas# i#at #a din #er n mi&l"#ul l"r, asprime #e a&ungea une"ri n la de mult, n#t =
#e ura
lu#ru, #a s%mi dau dintr%" dat seama de ntreaga msur a nen"r"#irii mele, s n#ep a du#e a#eea!i (ia #a !i ei t" i, s merg #t mai #urnd mpreun #u ei pe a#ela!i *ga!) Erau, binen eles, !i destule lu#ruri #are mi%au s#pat atun#i din (edere, ba mai mult, n%am bgat de seam unele #e se #ereau ($ute #-iar din prima #lip+ n sti-ia (r&m!iei "arbe nu !tiusem n# s ntre$res# !i li#ririle n#ura&at"are ale un"r bu#urii ulteri"are) De alt*el, #ele #te(a #-ipuri pline de bun("in !i simpatie, pe #are le%am ntlnit n# n a#este trei $ile, mi%au dat mult #ura& #-iar de la n#eput) Cel mai #umse#ade s%a artat *a de mine A4im A4im#i) Printre *e ele p"s"m"rite !i ursu$e ale #el"rlal i "#na!i i$butii t"tu!i s "bser( !i #te(a pl#ute !i (esele) =Oameni ri ntlne!ti pretutindeni, iar printre #ei ri se gses# !i "ameni buni, mi $isei n #-ip de #"ns"lare) Cine !tie, p"ate # #ei de ai#i nu snt mult mai ri de#t ceilali, #are au rmas din#"l" de $idurile temni ei)? T"t gndindu%m1 la a#este lu#ruri #ltinam din #ap a nd"ial, !i t"tu!i, ", D"amneC ni#i m#ar nu bnuiam #t dreptate am a(ut atun#iC Iat, de pild, un "m pe #are am a&uns s%l #un"s# bine abia dup #e s% a s#urs un !ir ntreg de ani, #u t"ate # mi%a stat n prea&m apr"ape de la n#eput !i pn la s*r!itul "sndei mele) Era de inutul Su!il"() Adu#nd ("rba despre "#na!ii #are nu s$nt mai ri de#t #eilal i, mi%am amintit dendat1 de el, *r s (reau) Pentru #ei # i(a bnu i pe #are puteam s1%i dau, mi *#ea di*erite ser(i#ii g"sp"dre!ti) A(eam !i un alt a&ut"r, anume Osip, pe #are A4im A4im#i mi%l re#"mandase #-iar de la n#eput, spunndu%mi # pentru trei$e#i de #"pei#i pe lun a#est "#na! putea s gteas# $ilni# mn#are anume pentru mine, da# #ea #a$"n m (a de$gusta peste msur !i da# am, *ire!te, bani #a s1 mnn# pe s"#"teala mea) Osip era unul dintre #ei patru bu#tari ale!i dintre de inu i. "ri#ine putea s primeas# "ri ss renun e de bun("ie la a#east ndeletni#ire) 0u#tarii nu erau trimi!i la mun# grea. rmneau n #a$arm s #"a# pine !i s *iarb #i"rba de (ar$ a#r) ,i se spunea la *eminin
79
=bu#trese?, dar nu n btaie de &"# % mai ales # erau de regul ale!i "amenii #ei mai de treab !i, pe #t p"sibil, Ce& mai #insti i % #i mai mult n glum, ast*el n#t nu se suprau del"#) Osip era ales apr"ape de *ie#are dat !i de # i(a ani *" !ir ndeplinea *un# ia de =bu#treas?) Nu prsea a#easta ndeletni#ire de#t atun#i #nd se pli#tisea peste msur !i & (enea #-e*ul s intr"du# #landestin ra#-iu n #a$arm) Cu t"ate # *usese "sndit la mun# silni# pentru #"ntrabanda, era de " #inste !i de " buntate rar) Am p"menit mai sus de *l#ul a#esta nalt !i ("ini#, dar *ri#"s ne("ie mare, mai ales #nd era ("rba de (ergi. lini!tit din *ire, rbdt"r, bla&in #u t"at lumea, nu se #erta #u nimeni niciodat; dar, n #iuda la!it ii sale, pentru nimi# n lume nu s%ar *i mp"tri(it ispitei de a adu#e ra#-iu, numai !i numai de dragul ndeletni#irii, din pasiune pentru #"ntraband) Ca t" i #eilal i bu#tari, *#ea !i el neg" #u ra#-iu, dar nu pe pi#i"r mare #a 5a$in, *iind# nu a(ea #ura&ul s ri!te prea mult, s pun t"tul la btaie) '%am n eles t"tdeauna *"arte bine #u a#est Osip) n #e pri(e!te p"sibilitatea de a a(ea -ran pe #"nt pr"priu, nu era ne("ie de #ine !tie #e *"nduri) Cred # nu gre!es# a*irmnd # nu #-eltuiam mai mult de " rubl pe lun, binen eles n a*ar de pinea #a$"n #are mi se ddea n #a$arm. ba une"ri, #nd *"amea%mi ddea g-es, m n#umetam s mnn# !i #i"rba de (ar$ a#r a "#na!il"r, #u t"t de$gustul #e%l sim eam, de!i mai tr$iu m%am "bi!nuit destul de bine !i #u ea) Cumpram de "bi#ei un *unt de #arne de (a# pe $i) Iarna m #"sta d"ar " #"pei#) Cumprturile le *#ea un in(alid dintre #ei pu!i pe la *ie#are #a$arm s supra(eg-e$e "rdinea n d"rmit"are !i #are !i luaser de bun("ie sar#ina s se du# $ilni# n pia a trgului, treaba pentru #are nu primeau ni#i " plat, #i numai din #nd n #nd UliN ,A' <hlU6lllA<6 *i *"st #u putin s trias# n bun % telegere
#u "#na
T m& mi# dar) O *#eau mai mult pentru ti-na l"r, ##i alt%interi nu le%ar #arne, #"la#i, n *r!it, t"t #e trebuia, n a*ar de ra#-iu) Pentru asta ni#i nu% i Hga nimeni, de!i se lsau adesea #insti i #u #te " du!#) Ani &e%a rndul Osip mi gti mereu a#ela!i *el de mn#are % " bu#at de #arne *ript) Cum " pregtea e " alt #-estiune #are, de alt*el, ni#i nu prea interesea$)
Ciudat e ns # n t"t a#est rstimp n%am s#-imbat ntre n"i apr"ape ni#i d"u ("rbe) Dinspre partea mea, am n#er#at adesea s intru n ("rb #u el, dar pe #t se pare nu era n stare s ntre in " #"n("rbire. nu !tia de#t s $mbeas# !i s rspund da sau
nU.
minte #a de #"pil de !apte ani *#ea " impresie bi$ar) Spuneam #, a*ar de ser(i#iile lui Osip, m bu#uram !i de a&ut"rul nepre#upe it al lui Su!il"() Nu%l #-emasem !i ni#i nu%l #utasem) '%am p"menit de"dat #%mi *a#e !i el di*erite ser(i#ii, dar #nd !i #um anume s% a ntmplat asta, n%a! putea s pre#i$e$) n#epu #u splatul ru*el"r) ndrtul #a$rmil"r *usese spat anume " gr"ap mare, n &urul #reia "#na!ii !i splau ru*ele n albii #a$"ne, aduse a#"l" din temni , !i unde arun#au $"aiele) Su!il"( *#ea #e *#ea, d"ar " gsi un prile& s%mi *ie de *"l"s+ ba mi du#ea (est"nul la reparat, ba alerga n #utarea (reunui lu#ru #e mi%ar *i trebuit, mi pregtea #eaiul, mi ungea #i$mele de patru "ri pe lun) T"ate a#estea le *#ea #u mult r(n, strduindu%se din rsputeri, #a !i #um ar *i a(ut de ndeplinit #ine !tie #e sar#ini de seam. ntr%un #u(nt, !i legase s"arta de a mea !i se ameste#a n t"t #e m pri(ea) N%ar *i spus n ruptul #apului+ =Ai attea #m!i))) 2est"nul i s%a rupt?, #i+ *Avem attea #m!i))) +i s%au rupt -ainele?) Nu a(ea alt pre"#upare de#t a#eea de a% mi purta mie de gri&, !i mi (ine s #red # !i *#use din asta un *el de menire n (ia ) Cum nu #un"!tea ni#i " meserie, t"t #!tigul lui se redu#ea la #ei # i(a g"l"gani primi i de la mine, !i t"tu!i, se arta t"tdeauna mul umit) Sim ea ne("ia s slu&eas# pe #ine(a !i m alesese pe mine, *iind# m gsea mai bun de#t #eilal i, att i inim, #t !i la plat) /#ea parte din #ateg"ria "amenil" #are nu se p"t pri#"psi ni#i"dat, #are ni#i nu !tiu m#ar 8&e #e s se apu#e #a s%!i gseas# un r"st, dintre #ei #are sI anga&au la n"i s p$eas# =maidanul?, (eg-ind t"at n"aptea n *rig, n tind, #u ure#-ea #iulit la #el mai mi# $g"m"t #e ar *i (estit (enirea mai"rului, ser(i#iu ingrat pen) tru #are nu primeau de#t #in#i #"pei#i, iar de se ntmpla s& *ie surprin!i, nu numai # pierdeau !i a#est #!tig mi$er, dar mai plteau #u spinarea l"r lipsa de aten ie) Am mai p"menit despre ei) Ceea #e%i #ara#teri$ea$ pe t" i "amenii a#e!tia, #a " trstur #"mun, este renun area deplin la pr"pria pers"nalitate n *a a
81
"ri#ui, "riunde !i "ri#nd, mul umindu%se #a n a# iunile #"mune s &"a#e t"tdeauna r"luri de mna a d"ua sau #-iar a treia) A!a snt ei din ns#are) Su!il"( era un biet "mule pri#&it, nea&ut"rat, (e!ni# supus !i umil, #u n* i!are de #ine btut !i prig"nit, de!i nimeni din #a$arma n"astr n%ar *i ridi#at mna asupra lui. a(ea pesemne aerul a#esta de #nd era pe lume) Nu !tiu de #e, dar t"tdeauna mi%a inspirat mil) De #te "ri pri(irea mi se "prea asupra lui, m sim eam #uprins de a#est sim mnt, pe #are, #-iar da# m%ar *i ntrebat #ine(a, n%a! *i reu!it s1%l e7pli#) Nu puteam sta de ("rb #u el, *iind# nu !tia s lege " #"n("rbire !i "ri#e n#er#are n a#est sens l #"sta e*"rturi uria!e, dar se nsu*le ea ndat #e, pentru a le pune #apt, l rugam s%mi *a# un ser(i#iu "are#are) De alt*el, nu mi%a trebuit mult s m #"n(ing # nsr#inrile a#estea i *#eau #u ade(rat " mare pl#ere) Nu era ni#i nalt, ni#i s#und, ni#i *rum"s, ni#i urt, ni#i pr"st, ni#i de!tept, ni#i tn1r, ni#i btrn. a(ea "bra$ul pu in #iupit de (rsat !i prul mai degrab bl"nd) Era greu s spui #e(a pre#is despre "mul a#esta, n a*ara unui singur lu#ru+ dup #um am bnuit, *#ea parte din #ateg"ria "amenil"r de teapa lui Sir"t4in, !i asta t"t din #au$a ne("lni#iei lui) Une"ri de inu ii !i bteau &"# de el, *iind#1 se sc,imbase pe drum n #"n("iul #u #are (enise n Siberia, pentru " #ma! r"!ie !i " rubl) T" i rdeau nu de *aptul #1
EOT
s#-imbase, #i de suma nensemnat pentru #are se ?nduse) A te s#-imba nsemna a *a#e s#-imb de nume, de ) )entitate
#u
itua ii, adi# s#-imb de pedepse) Ori#t de #iudat ar prea, e ntru t"tul ade(rat. n# pe (remea mea, "bi#eiul a#esta, #"ns*in it n timp !i mbr#at n anumite *"rme, era n *l"are n #"n("aiele de #"ndamna i #e luau drumul Siberiei) ,a n#eput nu mi%a (enit s #red, dar n #ele din urm a trebuit s m ple#
m
*aa
rea
lit1 ii de netgduit)
,u#rurile se petre# #am n *elul urmt"r+ un #"n("i de #"ndamna i p"rne!te spre Siberia. printre ei snt #"ndamna i de t"ate #ateg"riile+ la mun# silni#, la e7pl"atri "ri la dep"rtare n (re" #"l"nie "are#are) 'erg
t" i la"lalt) Pe drum, n gubernia Perm, de pild, un dep"rtat d"re!te s1%!i s#-imbe s"arta #u a altuia) S $i#em # unul pe #are l #-eam 'i-ail"(, "sndit la mun# silni# pentru "m"r sau pentru alt #rim, gse!te # nu prea i #"n(ine s n*unde "#na un !ir lung de ani) Cum e !iret !i des#ur#re , !tie #e%i r1mne de *#ut+ #aut n #"n("i un *rate de su*erin mai nea&ut"rat !i mai sra# #u du-ul, a #rui pedeaps s *ie mai mi#, # i(a ani de min, dep"rtare, sau t"t mun# silni#, dar pe termen mai s#urt) l gse!te n #ele din urm pe unul #a Su!il"() Su!il"(, rnda! la (re" #urte, trimis pur !i simplu numai n dep"rtare) A strbtut pe &"s " mie #in#i sute de (erste *r " #"pei# n bu$unar, pentru #1 a!a%i, se (ede, rnduit, #a un Su!il"( s nu p"at a(ea ni#i"dat bani. e "b"sit, sleit de puteri, ##i nu mnn# de#t ra ia de pine #a$"n !i #e i se mai d une"ri de la #a$an, *r a a(ea putin s guste m#ar " dat din bunt ile #e%l mbie l t"t pasul. (e!ni# tremur de *rig n -ainele lui de "#na! !i se ist"(e!te t"t slugrind pe la al ii pentru # i(a g"l"gani) 'i-ail"( intr n ("rb #u Su!il"(, se mprietene!te #u el !i%i #!tig1 n#rederea. pe urm, la un p"pas mai lung, l #inste!te #u b1uturi# !i, n s*r!it, i pr"pune s1%!i s#-imbe s"arta unul #u altul+ =Pe mine, 'i-ail"(, m trimite la "#n, adi# nu t"#mai la "#n, #i ntr%" Mse# ie spe#ialI. ei, !i da#%i spe#ial, asta, #are (a s $i#, t"t e mai bun de#t "#n "bi!nuit?) C-iar pe (remea #nd n# mai e7ista, se# ia a#easta spe#ial era n(luit n mister+ nu se !tia prea bine ni#i #e este !i ni#i unde se a*l) Ni#i #-iar aut"rit ile, in#lu) si( #ele din Petersburg, nu prea a(eau idee #am #e repre$int de *apt) Era un #"l i!"r pierdut ntr%unui dintre ung-erele #ele mai deprtate din *undul Siberiei !i #u "ameni att de pu ini 8pe (remea mea s t"t *i *"st (re" !apte$e#i, nu rnH mult9, n#t era destul de greu s dai de el n pustietatea a#eea *r margini) Am ntlnit mai pe urm "ameni #are slu&iser n Siberia !i #un"!teau destul de bine a#east parte a 1rii, !i t"tu!i, au$eau pentru ntia "ar de la mine de e7isten a se# iei spe#iale, n C"dul legil"r nu gse!ti de#t !ase rnduri pri(it"are la a#est a!e$mnt+ =Se n*iin ea$ pe lng temni a #utare " se# ie spe#ial pentru in*ra#t"rii #ei mai prime&di"!i, pn la de#-iderea n Siberia a un"r "#ne de mun# silni# supra%grea?) Ni#i #-iar
83
de inu ii din a#east se# ie spe#ial nu !tiau da# snt trimi!i a#"l" pe (ia "ri numai pentru un anumit timp) Termenul "sndei nu era pre#i$at !i n -"trre nu se spunea de#t att+ pn la n*iin area un"r "#ne de mun# supragrea, #eea #e nsemna # ="#na i mnn#?) De#i, nu%i de mirare # nu numai Su!il"(, dar nimeni din #"n("i nu !tia a#est lu#ru !i ni#i #-iar 'i-ail"( nsu!i, #are !i%" *i n#-ipuit #am #e p"ate *i a#east se# ie spe#ial, &ude#nd d"ar dup #rima lui de"sebit de grea, pentru #are ptimise pn1 a#um (re" trei sau patru mii de l"(ituri prin =uli a (erde?) Prin urmare, nu%i era greu de g-i#it # l"#ul unde l trimiteau nu putea s *ie prea atrgt"r) Or, Su!il"( era #"ndamnat numai la dep"rtare !i urma s se "preas# ntr%" pustietate "are#are. #e !i%ar *i putut d"ri mai mult 'i-ail"(> =Nu (rei s *a#em s#-imb>? Ame it de butur, Su!il"(, su*let nai(, plin de re#un"!tin *a de 'i-ail"(, #are se artase att de bun #u el, nu se ndur s%l re*u$e) A au$it, de alt*el, ("rbindu%se printre "#na!i # asemenea s#-imburi se "bi!nuies#, # mul i au !i *#ut a#est lu#ru !i #a atare n%ar *i nimi# nemai($ut
'lNT u
gg
Su!il"(, !iretul 'i-ail"( i #umpr numele peniiC " #ma! r"!ie !i " rubl, pe #are i le d *a de mart"ri) A d"ua $i, Su!il"( !i (ine%n sim iri, dar e tratat din n"u !i trebuie s bea, n%are n#"tr". ap"i i se du#e pe butur !i rubla, iar dup a#eea !i #ma!a r"!ie) Pe urm, #nd se de$meti#e!te de%a binelea, #-iar da# ar (rea, nu mai p"ate da nap"i+ trebuie s restituie banii, dar de unde s ia Su!il"( " rubl> 3i da# nu d banii, #eilal i l ("r sili s%" *a#. #"munitatea "#na!il"r e nenduple#at n a#east pri(in ) 3% ap"i, i%ai dat #u(ntul, trebuie s% i ii *1gduiala % #"munitatea (eg-ea$ #u str!ni#ie !i la asta) Altminteri, (ai !i amar) Nu% i d pa#e n ruptul #apului+ s te mnn#e de (iu, nu alta. te "m"ar n bti, n "ri#e #a$ bag spaima n tine) ntr%ade(r, e de a&uns #a " singur dat, ntr%un singur #a$, #"munitatea s%!i arate ngduin a *a de #el #are nu%!i ine #u(ntul, !i% atun#i s%a $is #u "bi#eiul s#-imbului de nume) Ce temeini#ie p"ate a(ea " n elegere !i #ine%ar mai respe#ta%", da#, dup #e ai btut palma !i ai luat
banii, p" i s nu% i ndepline!ti *gduiala> ntr%un #u(nt, ai#i e ("rba de " treab #"mun tutur"r "#na!il"r, #are%i pri(e!te pe t" i, !i de a#eea, n ast*el de mpre&urri, #"munitatea e nendurt"are) n #ele din urm Su!il"( !i d seama # nu mai p"ate nduple#a pe nimeni, # nu mai p"ate da nap"i, # nu%i rmne de#t s se supun "bi#eiului) n elegerea e adus la #un"!tin a ntregului #"n("i, a(ndu%se, binen eles, gri& s se dea #te un pl"#"n #ui se #u(ine. a#el"ra, *ire!te, le este t"tuna #ine se du#e la dra#u%n pra$ni#+ 'i-ail"( sau Su!il"() O dat #insti i !i "spta i, ei !i in gura) ,a #el dinti p"pas, #nd se *a#e apelul !i este strigat 'i-ail"(, rspunde Su!il"(+ pre0eni iar #nd e strigat Su!il"( rspunde 'i-ail"(+ pre0eni !i treaba%i gata) De ai#i n#"l" #-estiunea e n#-is) ,a T"b"ls4 se *a#e reparti$area #"ndamna il"r pe dire# ii !i l"#uri de destina ie) ='i-ail"(? e trimis n #"l"nie, iar =Su!il"(? e dus sub es#"rt puterni# la "#n, #u spe#i*i#area =pentru se# ia spe#ial?) S se plng1, s se mp"tri(eas#> Cine l%ar #rede> C i ani ar trebui sK trea# pn1 s se lmureas# lu#rurile> 3i #ine !tie #e%ar mH p i !i pentru astaC 3%ap"i, de unde s ia mart"ri> T" i H nega, #-iar da# ar *i gsi i) 3i iat #um Su!il"(, pentru spe#iala? De inu ii !i bteau &"# de el, dar nu pentru # *#uSe s#-imb 8de!i, n general, #ei #are s#-imb " mun# u!"ar #u una grea snt pri(i i #u mult dispre , pentru ner"$ia l"r9, Ci *iind# se (nduse att de pr"ste!te, pe un pre de nimi#, pentru " #ma! r"!ie !i%" rubl) A#este s#-imburi se *a# de "bi#ei pentru sume mari, n rap"rt #u situa ia, binen eles) Une"ri se a&unge #-iar la #te(a $e#i de ruble) Dar Su!il"( era att de nea&ut"rat !i de ne("lni#, att de lipsit de "ri#e pers"nalitate, n#t nimnui nu%i ardea s%l ia n seam !i ni#i m#ar s%!i bat &"# de el #u t"t dinadinsul) Prietenia dintre mine !i Su!il"( s%a n#-egat pe nesim ite !i dinuia de ani de $ile) Se ata!ase mult de mine, de alt*el, !i eu m "bi!nuisem s1%l am n prea&m) ntr%" $i % ni#i"dat n%am s%mi iert asta % de!i i ddusem #u pu in nainte ni!te bani, el nu%mi ndeplini nu !tiu #e rugminte, !i atun#i a(ui #ru$imea s%i spun+ =2e$i, Su!il"(, bani !tii s #eri, daL treab i"#?) Su!il"( t#u !i se grbi s *a# #eea #e l rugasem, dar se ntrista pe
85
`
dat) Tre#ur d"u $ile) N%a! *i #re$ut s1%l m-neas# att de mult #eea #e%i spusesem) 3tiam # un de inut, anume 2asilie(, i t"t #erea s%!i plteas# " mi# dat"rie #e a(ea la el) Su!il"( n%a(ea pr"babil bani del"# !i nu ndr$nea s%mi #ear) A treia $i i spun+ =Su!il"(, p"ate (rei s% i dau #e(a bani #a s% i plte!ti dat"ria *a de Ant"n 2asilie(> Iat, ine%iC? 3edeam pe patul de s#nduri, iar Su!il"( sttea n pi#i"are n *a a pri#iului) Dup #t se pare, pr"punerea mea, #t !i *aptul #%mi adusesem aminte de ne("ia n #are se a*la l%au mirat gr"$a(, #u att mai mult #u #t, dup s"#"teala lui, luase destui bani de la mine !i la mai mul i nu putea nd&dui) Pri(i banii pe #are i ntinsesem, pe urm se uit n "#-ii mei, ap"i se nt"arse brus# !i ple#, sprea marea mea surprindere) Ie!ii dup el !i% gsii . DIN CASA 'OR@I,ORJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJ;`;J as#uns ndrtul #a$rmii) Sttea n pi#i"are, #u *runtea
pr
mi rspunse, !i #"nstatai uimit #1%i gata s "lng% =Dumneata, Ale4sandr Petr"(i#i))) *#u el #u glas nbu!it, *erindu%se s m pri(eas#, #re$i # eu))) pentru bani%% dar eu))) e-C, daL #e s mai ("rbimC? Spunnd a#estea, se nt"arse brus# !i se lipi iar!i de gard, apr"ape i$bindu%!i *runtea, !i i$bu#ni n -"-"te de plns) 2edeam pentru prima "ar n temni un "m plngnd) Cu greu am reu!it s%l lini!tes# !i, de!i de atun#i mi%a purtat de gri& #u !i mai mult r(n, da# mai p"ate *i ("rba de #"mpara ie, mi ddui seama dup unele semne apr"ape imper#eptibile # inima lui ntristat n%a(ea ni#i"dat s%mi ierte mustrarea #e%i *#usem) 3i, #u t"ate astea, mul i !i bteau &"# de el, l s#iau "ri de #te "ri se i(ea prile&ul, l n&urau, !i el nu se sim ea &ignit, nu se supra !i r1mnea mai departe bun prieten #u ei) Da, e *"arte greu s #un"!ti un "m, #-iar !i dup #e ai trit ani !i ani de%a rndul n t"(r!ia luiC Iat de #e, la n#eput, temni a nu mi s%a n* i!at n lumina ei ade(rat, a!a #um a(eam s%" (d mai tr$iu) 3i iat de #e spuneam adineauri # de!i nregistram t"tul atent, #u un *el de a(iditate n#"rdat, multe lu#ruri mi s#paser sau nu i$butisem s le dibuies#, de!i se petre#eau #-iar sub "#-ii mei, ba, p"ate, le per#epeam pe atun#i n m"d
#u t"tul gre!it, de unde !i impresia penibil, deprimant, nen#-ipuit de trist #e mi%" lsau) ,a a#easta a #"ntribuit mult !i ntlnirea mea #u A)))(, de inutul adus n temni #u pu in timp naintea mea !i #are mi *#use " impresie de"sebit de durer"as #-iar din primele $ile) 3tiam, de alt*el, n# nainte de a a&unge la l"#ul de destina ie, # l ("i ntlni a#"l") El mi%a "tr(it #ele dinti $ile de (ia la "#n, !i a!a destul de amare, ndurerndu% mi su*letul #u " n"u su*erin ) Nu p"t s tre# sub t#ere #a$ul lui) Era #el mai de$gustt"r e7emplu de des#"mpunere m"ral, de n&"sire !i ti#l"!ie la #are p"ate a&unge un "m. (edeai la el pn1 la #e pun#t se p"ate !terge ntr%un su*let 676 se#tuit "ri#e urm de sim m"ral, !i a#easta *r1 *r #in ) A)))( era un tnr dintr%" *amilie de n"bili. mai p"menit despre el n trea#t, #nd am spus #%i !"ptea la ure#-e mai"rului t"t #e se petre#e n temni !i # legaSe prietenie #u /ed4a, "rd"nan a a#estuia) Dar iat pe s#u&t p"(estea lui+ dup " #eart la '"s#"(a #u prin ii si ngr"$i i de #"mp"rtarea lui destrblat, ls balt st38iiie n#epute, a&unse la Petersburg, d"rit"r de " (ia u!"ar !i 8&e petre#eri) 2$u ns ai#i # spre a%!i satis*a#e nestpnita p"*t de pl#eri &"sni#e, sen$uale, prin l"#alurile !i lupanarele metr"p"lei, are ne("ie de bani) n s#"pul de a !i%& pr"#ura, re#urse la un mi&l"# mr!a(+ ti#lui un denun *als !i, pentru " re#"mpens n bani, (ndu (ia a a $e#e "ameni) De!i nu era un "m pr"st, ris#ase nebune!te, absurd) Curnd *u ns demas#at+ denun ase "ameni ne(in"(a i !i%i n!elase pe al ii, *apte pentru #are *u "sndit la $e#e ani mun# silni# n Siberia) 2ia a lui de abia n#epea. s%ar *i prut # a#east gr"a$ni# l"(itur trebuia s1%l de$meti#eas#, s%i pr"("a#e " rea# ie su*leteas# ade#(at, s tre$eas# n el " d"rin de mp"tri(ire n *a a de#derii, un pr"#es de #"n!tiin , " #"titur. !i primi ns n"ua s"art *r #ea mai mi# strngere de inim, *r sil, *r ni#i un *el de p"rnire de re("lt m"rala, *r a se ngr"$i de nimi#, n a*ar, p"ate, de mun#a la #are a(ea s *ie pus. singurul lui regret era # se despr ea pentru t"tdeauna de lu7ul #apitalei !i de " (ia de #-e*uri !i des*ru) 0a i se pru, pasmite, # situa ia de "#na! l de$leag !i de ultimele prip"ane, l s#ute!te de "ri#e s#rupule !i%i nlesne!te #alea spre
87
"ri#e mr!(ii !i ti#l"!ii) =Da#%i ("rba s *iu "#na!, ap"i s *iu. n%am de #e s m sin#-ises# !i ni#i #u mine nu mi%e ru!ine de nimi#)? A#easta era, literalmente, prerea, #"n(ingerea lui) 'i%adu# aminte de a#east *ptur de$gustt"are #a de un *en"men ne"bi!nuit) 2reme de # i(a ani am trit n mi&l"#ul tl-aril"r, al u#iga!il"r, al ti#l"!il"r !i al des*rna il"r, dar n%am ntlnit n (ia a mea la nimeni un asemenea -al de de#dere m"ral, de per(ersitate !i #inism, de &"sni#ie neru!inat) Printre n"i se gsea un pari%
ANlIE<
TIRl
;`N d de "br!ie n"bil % am mai ("rbit de el % dar m%am putut % #redin a n dese rnduri, dup unele trsturi !i mani*estri
"O
#umse#ade !i mai bun, mai n"bil . rnai "men"s de#t a#est A)))() n t"t timpul "sndei mele n$estrat #u din i !i
nU #u
l%am s"#"tit alt#e(a de#t " bu#at de #arne, U p"*t nesbuit de #ele mai bestiale pl#eri
trupe!HL pentru a #r"r mplinire era n stare s n&ung-ie, s sugrume, n s*r!it, s "m"are !i s *a# "ri#e, #u " singur #"ndi ie+ *apta lui s nu lase ni#i " urm) Nu e7agere$ del"#, ##i am a(ut timp s%l "bser( !i s1%l studie$ temeini# pe A,=( !i am re#un"s#ut n el #ea mai gr"a$ni# ntru#-ipare a "mului stpnit numai de latura animali# a *iin ei sale, de p"rnirile lui trupe!ti, ne$g$uite de ni#i " "preli!te i$("rt din *"rul su interi"r, de ni#i un res"rt m"ral, de ni#i " lege) `, #t m s#rbea $mbetul lui (e!ni# bat&"#"rit"rC Pe lng t"ate a#estea, nu era lipsit de !iretenie, de!tept1#iune !i *rumuse e, de " "are#are sp"ial de #ultur, pre#um !i de alte nsu!iri))) Dar, nuC 'ai bine *"#ul, #iuma, *"ametea, "ri#are alt urgie, de#t s admi i pre$en a unui ast*el de "m n s"#ietateC Am spus # n temni t"tul a&unsese la " asemenea treapt de ti#l"!ie, n#t pra, denun urile n*l"reau #a " p"d"ab *ireas# a mi$eriei, *r1 ni#i " "p"$i ie din partea "#na!il"r) Dimp"tri(, erau #u t" ii n bune rap"rturi #u A)))( !i se artau mult mai prieten"!i #u el de#t #u n"i) Iar *aptul # a(ea tre#ere la be i(ul de mai"r le impunea !i l ridi#a n "#-ii l"r) I$butise s%l #"n(ing pe mai"r #1 se pri#epe s *a# p"rtrete 8pe "#na!i i asigura # a *"st l"#"tenent ntr%un regiment de gard imperial9. de ai#i "rdinul s *ie trimis $ilni# s lu#re$e a#as la mai"r, #a s%i *a#,
binen eles, p"rtretul) Cu a#est prile& se mprietenise #u /ed4a, "rd"nan a #are a(ea " in*luen ne*ast asupra stpnului su !i asupra "#nei ntregi) Din ndemnul mai"rului, A)))( ne spi"na pe n"i t" i, #eea #e nu%l mpiedi#a pe mai"r, #nd era beat, s1%l Plmuias# !i t"t el s%l *a# pe A)))( spi"n !i denun t"r) Adesea, dup asemenea m"lestri, mai"rul se a!e$a pe s#aun !i%i #erea s #"ntinue p"rtretul) Se pare # mai"rul n"st #redea #u ade(rat # A)))( e un pi#t"r de mare talent, #atI, de talia lui 0riull"( ; despre #are au$ise !i el, dar asta nu mpiedi#a s se #"nsidere n drept s%l pruias#, pentru #a) =P" i s *ii !i pi#t"r, #-iar 0riull"( n pers"an, de (reme #e a#um e!ti "#na! !i eu i%s !e*, *a# #u tine #e (reau?) m r altele, l punea pe A)))( s%i trag #i$mele, s s#"at din d"rmit"r *elurile (ase, !i t"ate a#estea #"n(ins *iind # are de%a *a#e #u un mare pi#t"r) ,u#rul la p"rtret se prelungea *ra s*r!it !i se mplinise anul de #nd *usese n#eput) n #ele din urm, mai"rul n#epu s%!i dea seama # e p#lit !i, dup #e se #"n(inse de%a binelea # p"rtretul nu numai # nu se apr"pia de s*r!it, dar #, dimp"tri(, pe $i #e tre#e semna t"t mai pu in #u el, se n*urie, i trase " btaie $dra(n pi#t"rului !i l trimise nap"i n temni , #u p"run# stra!ni#i s *ie s#"s la mun#a grea) A)))( regret amarni# $ilele a#elea de trnd(ie, #u bunt ile rmase de la masa b"ierului !i #u t"ate pl#erile pe #are !i le punea la #ale mpreun #u /ed4a n bu#tria mai"rului) /apt e #, " dat #u alungarea lui A)))2, mai"rul n#et s%l mai perse#ute pe bietul '), un de inut pe #are A)))( l pra ne#"ntenit !i pentru un m"ti( *"arte #iudat) ,a (enirea lui A)))(, a#est ') se inea i$"lat Era tare abtut, se uita #u gr"a$ !i s#rb la #eilal i de inu i, nei$butind s "bser(e la ei !i a#ele trsturi #are l%ar *i *#ut s%i pri(eas# #u mai mult n elegere !i s nu se i$"le$e de ei) De inu ii i rspundeau #u a#eea!i m"ned) n general, n temni , situa ia un"r "ameni #u *irea lui ') este ngr"$it"are) ') nu #un"!tea #au$a #"ndamnrii lui A)))(, #are, g-i#ind #u #ine are de%a *a#e, se grbi s%l n#redin e$e # a *"st #"ndamnat pentru " #u t"tul alt *apt, !i anume pentru " *apt similar a#eleia s(r!ite de ') A#esta din urm era *eri#it #%!i gsise un prieten !i un t"(ar!) A(u gri& de el !i l #"ns"l n primele $ile de temni , n#-ipuindu%!i #t de ; 1.2. )riullov 8;_gg% ;\Ai9 % pi#t"r rus, repre$entant de seam al
89
!#"lii #lasi#ismului a#ademi#, n etapa de tre#ere spre realism 8n) ed) r"m1ne9) greu i (ine !i #t su*er. i ddu ultimii si bani, !i mpr i el -rana !i lu#rurile) Dar A)))(, #-iar de la n#eput, prinse ura pe el pentru # era n"bil !i gener"s, pentru # ("rbea #u gr"a$ de "ri#e ti#l"!ie, pentru # era #u t"tul de"sebit !i superi"r lui !i, #u #el dinti prile&, i relat mai"rului t"t #e%i p"(estise ') despre (ia a din temni !i despre mai"r) A#esta l lu la "#-i pe ') !i l supuse unei perse#u ii siste% mati#e, #are, da# n%ar *i *"st temperat de #"mandant, l%ar *i mpins pr"babil la (reun a#t de disperare) Ct despre A)))(, a#esta nu numai # nu se tulbur de *aptul # ntre timp ') a*lase de mr!(ia lui, #i dimp"tri(, se ntlnea #u pl#ere #u el !i%l pri(ea bat&"#"rit"r) Se (edea #t de #"l" # e n#ntat) nsu!i ') mi%a atras de #te(a "ri aten ia asupra a#estui *apt) 'ai tr$iu, de$gustt"area *ptur *ugi n t"(r!ia unui alt "#na! !i a unui s"ldat din es#"rt, dar despre a#east e(adare am s p"(estes# mai tr$iu) ,a n#eput mi t"t da tr#"ale, #re$nd p"ate # nu%i #un"s# ante#edentele) Repet, "mul a#esta mi%a "tr(it #ele dinti $ile de temni , adugind !i mai mult amr#iune la starea mea !i a!a disperat) ' ngr"$eau ti#l"!ia !i &"sni#ia n #are *usesem arun#at, n mi&l"#ul #r"ra nimerisem) A(eam impresia # t"tul ai#i e de"p"tri( de &"sni# !i de$gustt"r) Dar m n!elasem &ude#ndu%i pe t" i dup A)))() n a*ar de #lipele #nd rmneam ntins pe patul meu de s#nduri, primele trei $ile le%am petre#ut rt#ind de #"l" pn1 #"l") ,a ndemnul lui A4im A4im#i, n#redin ai unui de inut mai de nde&de pn$a pe #are " primisem de la administra ie, #a s%mi *a# (re" #te(a #m!i, binen eles, #u plat 8#te(a #"pei#i #ma!a9. ap"i, t"t dup s*atul lui A4im A4im#i, mi pr"#urai " saltelu de psl 8mbr#at n pn$ era #t " #ltit de sub ire !i se putea mpturi #a " s#"ar 9 !i " pern de ln aspr !i prea tare pentru #ine nu era "bi!nuit #u ea) A4im A4im#i se *#u luntre !i punte s%mi gseas# t"ate lu#rurile de #are a(eam ne("ie !i%mi #usu #u mna lui " plapum din bu# ele de p"sta( tiate din pan% tal"ni !i -aine #e nu mai puteau *i purtate !i pe #are le #umpr de la
al i de inu i) Dup #e " purta un anumit numH de ani, pn se u$a #"mplet, mbr#mintea statului de(enea pr"prietatea de inutului, #are " (indea numaide#t, *iind# "ri#t de (e#-e ar *i, " -ain t"t mai p"ate a(ea un pre ,u#rul a#esta m mira nespus, mai ales n primele $ile, #nd abia n#epusem s%mi #r"ies# un l"# n lumea #ea n"u) Nii !tiu #um s%a *#ut, dar de"dat m%am p"menit a *i unul dintre "amenii de rnd, asemenea tutur"r *ra il"r mei de su*erin , un "#na! #a !i ei) Obi#eiurile, gndurile, prerile !i deprinderile l"r au de(enit n#etul #u n#etul !i ale mele, #el pu in dup *"rm, dup lege, #a s $i# a!a, ##i n *"nd nu le puteam mprt!i) Eram uimit, nedumerit, de par# ni#i"dat n%a! *i bnuit sau au$it ("rbindu%se de ele, de!i de *apt *usesem a(erti$at !i !tiam la #e s m a!tept) Realitatea i pr"du#e ns " impresie #u t"tul di*erit de#t #ele #itite sau au$ite) 0un"ar, mi%a! *i putut n#-ipui (re"dat # $dren ele a#estea, de *apt bune numai de arun#at la gun"i, mai p"t a(ea un pre > 3i t"tu!i, plapuma mea, lu#rat numai din peti#e s"i"ase, nu lsa n pri(in a asta ni#i " nd"ialC Ni#i nu ( pute i n#-ipui #t era de pr"st p"sta(ul ntrebuin at pentru mbr#mintea "#na!il"r. adu#ea "are#um #u p"sta(ul gr"s, #enu!iu, *abri#at pentru uni*"rmele s"ld e!ti, dar, de ndat #e era purtat #t1(a (reme, se rrea !i se sub ia, trans*"rmndu%se ntrHun *el de pn$1 de sa#) Un rnd de -aine trebuia s in un an n#-eiat, lu#ru abs"lut imp"sibil) De inutul mun#e!te, #ar p"(eri grele, a!a # p"sta(ul se n(e#-e!te, se r"ade) C"&"a#ele trebuiau purtate trei ani. n a#est rstimp slu&eau !i #a (e!mnt, !i #a saltea, !i #a plapum) Ce%i drept, erau traini#e, dar spre s*r!itul #elui de%al treilea an #ele mai multe trebuiau #rpite #u peti#e de pn$1) Dar "ri#t de u$ate ar *i *"st, dup #e%!i mplineau s"r"#ul, mul i le (indeau #am #u patru$e#i de #"pei#i bu#ata) Cele mai bine pstrate se ridi#au !i pn la !ai$e#i%!apte$e#i de #"pei#i, sum nen#-ipuit de mare n temni ) 0anul, dup #um am spus, a(ea " (al"are e7tra"rdinar %n temni , " putere #"l"sal) E lu#ru nend"ielni# # de inutul #are dispune de #e(a bani su*er de $e#i de "ri mai pu in de#t #el #e n%are nimi#, de!i !i a#esta #apt de la stat
91
t"t #e i se #u(ine) =De (reme #e statul i d t"tul, #e ne("ie ar mai a(ea de bani>? $i#eau !e*ii n"!tri) Cu t"ate a#estea, repet, da# "#na!ii ar *i *"st #u t"tul lipsi i de dreptul de a a(ea un ban al l"r, "ri !i%ar *i pierdut min ile, "ri ar *i murit #a mu!tele, "ri, n s*r!it, ar *i n*ptuit #ine !tie #e #rime nemaiau$ite, unii din pli#tiseal, din amr#iune, al ii #a s%!i isp!eas# *apta #t mai degrab !i, prin urmare, =s%!i s#-imbe s"arta?, dup #um "bi!nuiau ei s spun 8un *el de e7presie te-ni# de%a l"r9) Iar da# "#na!ul #are a #!tigat #u atta trud, apr"ape #u pre ul sngelui, #te(a #"pei#i, re#urgnd adesea la nenumrate !iretli#uri, ba mergnd, !i nu " dat, pn la *urt !i n!el#iune, risipe!te a#e!ti bani de multe "ri n m"d absurd, #u " nes"#"tin #"pilreas#, asta nu nseamn #tu!i de pu in # nu #un"a!te pre ul banului, a!a #um s%ar putea #rede) O#na!ul e la#"m de bani. e att de la#"m, n#t pentru ei !i pierde min ile. !i da# i arun# la #-e* #u atta u!urin , " *a#e #a s p"at a(ea #e(a #e s"#"ate el # e mai presus de#t banul) Ce pune el mai presus de ban> ,ibertatea sau #e(a #are m#ar s%i semene % un (is de libertate) C#i t" i "#na!ii snt ni!te (ist"ri) 2"i a(ea prile&ul mai departe s re(in asupra a#estei #-estiuni #u mai multe amnunte. de"#amdat, *iind# (eni ("rba, m mrgines# s amintes# # am ($ut #"ndamna i la dou0eci de ani mun# silni# spunnd #alm !i #u mult #"n(ingere+ =Dup #e%" da Dumne$eu s% mi s*r!es# pedeapsa, am s)))? nsu!i #u(ntul =de inut? indi# un "m lipsit de dreptul de a ("i. de a#eea, risipindu%!i banii, "mul a#esta are sentimentul # face ce vrea. n #iuda stigmatel"r de pe *a !i a lan uril"r de la pi#i"are, n #iuda ngrditurii mpre&muit"are #are%i as#unde lumea liber !i%l n#-ide #a ntr%" #u!#, nt"#mai #a pe%" *iar, el t"t !i mai p"ate pr"#ura butur, adi# " pl#ere #u str!ni#ie inter$is, sau #-iar !i bu#uria de a petre#e une"ri n t"(r!ia unei *emei. ba alte"ri 8de!i nu t"tdeauna9 reu!e!te s%i mituias# pe pa$ni#i sau #-iar pe sub"*i er, *#ndu%i s n#-id "#-ii asupra a#est"r abateri de la regulamente !i dis#iplin. p"ate #-iar % !i a#est lu#ru ## n#nt #el mai mult % s1%!i bat &"# de ei, adi# s le arate #el"rlal i #amara$i de%ai lui !i s se n#redin e$e !i pe el nsu!i mcar pentru o vreme, # e mai tare !i mai liber de#t s%ar prea, #, ntr%un
#u(nt, p"ate s trag un #-e*, s *a# tmblu, s1%!i dea aere !i s arate, m r"g, # el poate sa *a# t"ate astea, # asta e voia lui, adi# s *ie sigur # p"ate d"bndi #e(a la #are un "#na! sra# nu%!i permite ni#i m#ar s (ise$e) 3i *iind# am a&uns ai#i, #red # numai ast*el se p"ate e7pli#a la de inu i, #-iar !i #nd nu snt be i, n#linarea spre bra(ad, spre lauda de sine, n#linarea nai(, da# nu #-iar #"mi#, de a%!i etala pers"nalitatea, n* i!nd%" #u un nimb de mre ie, *ie #-iar !i imaginar) n s*r!it, t"ate petre#erile a#estea !i au ris#ul l"r, l e7pun pe "#na! la urmri destul de gra(e, dndu%i de#i sentimentul #el pu in al unui simula#ru de (ia , " ilu$ie *ie !i apr"7imati( a libert ii) 3i #e n%ar da "mul pentru a se sim i liber> Care mili"nar, #u !treangul petre#ut pe gt, nu !i%ar da t"ate mili"anele pentru " gur de aer> 3e*ii se mir une"ri ($nd pe #te unul dintre de inu ii l"r, #are ani de% a rndul a a(ut " purtare att de #uminte, ba #-iar e7emplar, n#t a *"st pus mai mare peste "#na!i, #um !i iese de"dat din balamale !i, abs"lut *r ni#i " pri#in, de par# ar *i intrat dia("lul ntr%nsul, n#epe s%!i *a# de #ap. se mbat, *a#e glgie, s#andal, de(ine #-iar "bra$ni# *a de superi"ri sau se ded la a#te de (i"len , mergnd pn la #rim % "m"ar pe #ine(a, #"mite un (i"l sau s(r!e!te #ine !tie #e alt nelegiuire) Te ui i la el !i te #uprinde mirarea) Iar da# stai s te gnde!ti mai bine, p"ate # pri#ina a#estei i$bu#niri, la #are nu te%ai *i a!teptat de la un "m anume, st t"#mai n ne("ia as#uns a *irii lui #-inuite de a%!i da *riu liber ntr%un *el de spasm, ntr%un *el de n#er#are instin#ti( de a%!i regsi eul nruit, ntr% " d"rin 9 D4IN :A A M:;.-:A-; i\jy n(alni# de a%!i a*irma pers"nalitatea umilit !i #are, punnd gpnire pe ntreaga lui *iin , #re!te nprasni# pn la mnie, pn1 la *urie, pn la demen , pn la par"7ism) P"ate # t"#mai a!a se ntmpl #u un "m nm"rmntat de (iu #nd se tre$e!te !i n#epe s dea de$nd&duit #u pumnii n pere ii si#riului, #nd n#ear# s nlture #apa#ul, s%l sparg, #u t"ate #, da# ar sta s &ude#e, !i%ar da seama # "ri#e strduin e $adarni#) Dar t"#mai ai#i e ai#i % ra iunea nu are de data a#easta ni#i un #u(nt !i rmne strin de p"rnirea *irii) Nu trebuie s uitm ap"i #
93
apr"ape "ri#e *el de mani*estare de ("in a "#na!ului, "ri#e a*irmare a indi(idualit ii lui e s"#"tit drept in*ra# iune !i e reprimat #u str!ni#ie. de a#eea, " dat de$ln uit, de #e s%ar mai stpni> De ai#i n#"l" pu in i pas de #eea #e se (a ntmpl+ urmrile ("r *i a#elea!i) Da#%i #-e* % #-e* s *ie. da#%i ("rba de ris#, atun#i s ri!te din plin, pn1 la m"arte de "m) Primul pas e mai greuC Ap"i, dup #e se mbat !i " ia ra$na, n%ai #um s1%l mai "pre!ti) Iat de #e e #u mult mai bine s nu%l s#" i din rbdri) 3i e mai bine pentru t"at lumea) Da, dar #um s%ar putea a&unge la asta> .I PRI'A ,UNR ,a intrarea n temni , dispuneam de #e(a bani. asupra mea luasem ns *"arte pu ini, de team s nu%mi *ie #"n*is#a i, n a*ar de asta, a(eam as#unse #te(a ruble, lipite pe s#"ar ele 0ibliei, singura #arte pe #are " puteam lua #u mine, alta ne*iind ngduit n temni ) A#east 0iblie #u banii n s#"ar e mi *usese druit la T"b"ls4 de # i(a "ameni #are de ani de $ile triau surg-iuni i n Siberia !i #are de mult se
; s
U iile de#embri!til"r N)') 'ura(i"(, I)A) Annen4"( !i ')A) /"n(i$in 8n% ii<4 44 "bi!nuiser s (ad n "ri#e =npstuit? un *rate;) Snt n Siberia "ameni
eiruse)9)
#are !i%au *#ut un #re$ al (ie ii din aiI t"rarea *r eas# a a#est"r =npstui i?. i n#"n&"ar #u drag"ste !i gri&, #a !i #um ar *i #"piii l"r. #"mptimirea #e ` nutres# e #u des(r!ire de$interesat, s*nt) Nu m p"t stpni s nu p"(estes# ai#i n #te(a #u(inte una dintre a#este ntlniri, #are mi s%a ntiprit n m"d de"sebit n minte) n "ra!ul n #are se a*la temni a n"astr, l"#uia " (du( Nastasia I(an"(na) /ire!te, nimeni dintre n"i, #t timp am stat n#-i!i, n%a a(ut prile&ul s%" #un"as# pers"nal) Prea #& nu are alt int n (ia de#t a#eea de a (eni n a&ut"rul surg-iuni il"r !i mai ales al "#na!il"r) I se ntmplase "are (re" nen"r"#ire n *amilie, sau p"ate " *iin s#umpa ei ndurase #nd(a " pedeaps la *el #u a n"astr> Nu se !tie. prea ns # #ea mai mare *eri#ire pentru ea era s1 *a# t"t #e%i sttea n putin #a s
ne mai u!ure$e s"arta. nu #ine !tie #e mare lu#ru, *ire!te, ##i era *"arte sra#) Dar n"i t" i #are eram n#-i!i n temni sim eam # a(em din#"l" de $iduri un prieten de("tat, t"tdeauna gata de sa#ri*i#ii) ntre altele, ne #"muni#a adesea (e!ti de #are sim eam mare ne("ie) Cnd am ie!it din temni pentru a m stabili n alt l"#alitate, am a(ut prile&ul s tre# pe la ea pe%a#as !i s%" #un"s# pers"nal) ,"#uia la marginea "ra!ului, la " rud apr"piat) Nu era ni#i tnr, ni#i btrn, ni#i *rum"as, ni#i urt. ar *i *"st greu de spus da# era sau nu de!teapt "ri #ult) Ori#ine ns !i putea da imediat seama din gesturile !i atitudinea ei # e un su*let nes*r!it de bun, plin de r(na de a a&uta, de a alina durerea, de a *a#e #e(a pe pla#ul "mului) Citeai a#easta buntate n pri(irea ei blnd !i mngiet"are) Am petre#ut " sear ntreag n #asa ei, mpreun #u un alt =npstuit?) Ne pri(ea n *a , ridea #nd rdeam !i n"i, era !i ea de a#eea!i prere #u n"i n t"t #e am *i spus. se *rmnta !i%!i ddea t"at silin a s1 ne p"at "spta #u #e a(ea) Ne "*eri #eai, gustri !i dul#iuri, !i #red # da# ar *i a(ut n"r"#ul s aib mii de ruble #-iar, s%ar *i bu#urat numai !i numai pentru *aptul # banii a#e!tia i%ar *i dat putin a s1 ne (in !i mai mult n DIN CASA 'OR@I,OR ;;; ut"r !i s1 u!ure$e mai mult s"arta *ra il"r n"!tri, rma!i n [[? ,a despr ire ne drui *ie#ruia #a amintire #te " taba#-era. le lu#rase ea ns!i, Dumne$eu !tie #um, din #art"n mbr#at n -rtie #"l"rat, -rtie din a#eea #are se ntrebuin ea$ la legatul #r il"r de !#"al 8p"ate # *usese sa#ri*i#at #-iar (re" #arte de aritmeti#9, iar pe margini, de &urJmpre&ur, le mp"d"bise #u -rtie aurie, pentru #are, pesemne, #utreierase anume pr(liile) =/uma i, a!a # taba#-erele astea ( ("r *i p"ate de *"l"s?, ne $ise ea #u s*ial, #erndu%ne par# iertare # ne ddea numai att))) Unii sus in 8am #itit !i am au$it asta9 # !i drag"stea #ea mai *ierbinte de apr"apele tu e n a#ela!i timp !i " d"(ad de mare eg"ism) Ni#i"dat nu ("i putea pri#epe #e *el de eg"ism as#undea atitudinea a#estei *emeiC Cu t"ate # atun#i #nd am intrat n temni n%a(eam #ine !tie #e bani asupr%mi, nu m puteam supra pe "#na!ii #are in primele $ile dup (enirea mea se pre$entau #u #ea mai mare ne(in"( ie s%mi #ear un
95
mprumut !i #are nu se s*iau s mai (in iar!i !i iar!i, #-iar dup #e m n!elaser " dat, ba #-iar de mai multe "ri) 'rturises# ns # #eea #e m supra mai mult era # t" i a#e!ti "ameni, #u !iretenia l"r #"pilreas#, m luau drept un nai( !i%!i bteau &"# de mine t"#mai *iind# i mprumutam #u bani pentru a nu !tiu #ta "ar) Erau de bun seam n#redin a i # m p"t du#e de nas #u !iretli#urile !i min#iunile l"r !i snt #"n(ins # da#, dimp"tri(, nu #edam din primul m"ment, #i%i alungam #t #"l", m%ar *i respe#tat p"ate mai mult, !i t"tu!i, "ri#t #iud a(eam pe ei, nu m sim eam n stare s%i re*u$) Ne#a$ul meu era #u att mai mare, #u #t din primele $ile m *rmntam la gndul atitudinii pe #are trebuia s%" ad"pt n temni !i al #"mp"rtrii mele *a de a#e!ti "ameni) Sim eam !i% mi ddeam *"arte bine seama # a#east lume era #u t"tul n"u pentru mine, # m a*undam n be$na ne#un"s#utului !i # era #u neputin s trie!ti ani de%a rndul b&bind n ntuneri#) Trebuia s1 #umpnes#, s m pregtes# su*lete!te) ' -"trii s1 *iu drept, dup #um mi%e *irea, !i s pr"#ede$ a!a #um a(eau s%mi p"run#eas# sim irea !i &ude#ata) Pe de alta parte, mi ddeam seama # t"ate a#estea nu snt de#t n4t a*"risme, iar realitatea e #u t"tul alta, plin de nepre($ut) Ast*el, de!i mi#ile ne#a$uri !i gri&ile $ilni#e pri#inuite &I (ia a din #a$arm % gri&i de #are am mai ("rbit !i pe #are m& le%a u!urat ntr%" "are#are msur A4im A4im#i % au a(ut darul s%mi risipeas# #t de #t gndurile negre, m #-inuia " gr"a$ni# triste e, #e%mi "tr(ea su*letul #lip de #lip) E " =Cas a m"r iiC? mi $i#eam de #um se nn"pta, pri(ind une"ri din prid("rul #a$rmii la "#na!ii #are, nt"r!i de la mun#, rt#eau #a ni!te umbre prin #urtea temni ei du#ndu%se pn1 la bu#trie !i nap"i) Cer#etndu%le mai #u aten ie mi!#rile, n* i!area, #utam s%mi dau seama #e *el de "ameni erau, #e #ara#tere !i "bi#eiuri a(eau) Iar ei se perindau pe dinaintea mea *ie p"s"m"ri i, #u *runtea n#runtat, *ie (eseli peste msur 8a#este d"u aspe#te se ntlnes# #el mai des, *iind #ara#teristi#e pentru "#n9. unii se luau la #eart !i se n&urau, al ii stteau pur !i simplu la tai*as, "ri (edeai pe #te unul #are se plimba singurati#, dus pe gnduri, #u pas rar !i apsat. " parte dintre ei artau "b"si i, #u
pri(irea pierdut n g"l, dar #ei mai mul i !i luau un aer de superi"ritate pr"("#at"are 8#-iar !i ai#i9, #u ##iula pe%" ure#-e !i #"&"#ul $(rlit pe umr, plimbndu%!i n &ur, #u " s*idare "bra$ni#, "#-ii !ire i !i bat&"#"rit"ri) =Iat%mi sla!ul, iat lumea mea de a#um, m gndeam eu, lume n #are (rnd%ne(rnd, trebuie s tries#)))? Am t"t n#er#at s%l des#"s pe A4im A4im#i, n t"(r!ia #ruia mi pl#ea s%mi beau #eaiul #a s%mi uit de singurtate, spernd s a*lu de la el #te #e(a despre a#e!ti "ameni) n trea#t *ie $is, #eaiul n a#este $ile dinti a *"st singura mea -ran) A4im A4im#i era "ri#nd d"rni# de a#east butur !i #-iar el a a *"#ul la mi#ul n"stru sam"(ar de tini#-ea, #arag-i"s la n* i!are !i rudimentar, lu#rat n temni !i mprumutat de la') A4im A4im#i !i s"rbea de "bi#ei #eaiul din pa-ar 8a(ea !i pa-areC9 t#ut !i ta#ti#"s, dup #are mi mul umea, U;' CASA 'U6 < <),O6 ;;N u#ndu%se numaide#t s%mi me!tereas# plapuma) Nu era %ns1 n stare s%mi sting #uri"$itatea !i ni#i n%a pri#eput (re% dat r"stul d"rin ei mele de a #un"a!te *irea "amenil"r #are e n#"n&urau. n timp #e m as#ulta, pe bu$e i *lutura un $rnbet (i#lean, $mbet pe #are%l am !i a#um naintea "#-il"r) Nu, rn gndeam, trebuie s a&ung singur s le #un"s# pe t"ate #te snt ai#i !i s le n#er# pe pr"pria mea piele, *r a re#urge la al ii)? n #ea de%a patra $i, "#na!ii se aliniar dis%de%diminea pe d"u rnduri n #urtea din *a a #"rpului de gard, apr"ape de p"arta #ea mare. nt"#mai #a atun#i #nd m duseser s%mi s#-imb #tu!ele) Att n *a a #t !i n spatele l"r se n!irau s"lda ii n p"$i ie de drep i, #u pu!tile n#r#ate !i #u bai"netele la arm) S"ldatul are dreptul s trag atun#i #nd (reun "#na! n#ear# s *ug, n s#-imb rspunde pentru "ri#e gl"n risipit n $adar !i nu ntr%un #a$ de *"r ma&"r. a#ela!i lu#ru se ntmpl !i #nd e ("rba de " r$(rtire * i! a de inu il"r. dar #ine ar #ute$a s *ug a!a, n ($ul tutur"r> Nentr$iat !i *#u apari ia un "*i er de geniu nt"(r!it de supra(eg-et"r, de sub"*i erii ingineri !i de s"lda ii nsr#ina i s #"ntr"le$e
97
mun#a "#na!il"r) Se *#u apelul+ #ei dinti ple#ar "#na!ii #are lu#rau n atelierul de #r"it"rie. a#e!tia #"seau mbr#mintea !i ru*ria pentru de inu i, ast*el n#t #"ntr"l"rii te-ni#i n%a(eau ai#i ni#i un ameste#) Ap"i p"rnir #eilal i "#na!i spre di*erite ateliere, pn le a&unse rndul #el"r reparti$a i la mun#a grea n a*ara $iduril"r temni ei) Eram !i eu printre a#e!ti ultimi d"u$e#i) n spatele *"rtre ei, pe rul ng-e at, se a*lau d"u !lepuri ale statului, #are nu erau bune de nimi# !i trebuiau des*#ute, #a s nu se risipeas# s#ndurile n $adar) ,a drept ("rbind, mare pri#"pseal nu se alegea din (e#-itura asta de material apr"ape putred, mai ales # n "ra! lemnele de *"# se (indeau pe pre de nimi#, iar #t (edeai #u "#-ii, din#"l", pe #ulmi, pdurile se ntindeau la nes*r!it) Ne trimiteau la mun#a a#easta numai #a s nu stm #u minile n sn) Asta " !tiau t" i "#na!ii, de a#eea p"rneau la lu#ru *r tragere de inim, apr"ape n sil) Cu t"tul alt*el se ntmpla #nd mun#a era #u r"st, *"l"sit"are, !i mai #u seama atun#i #nd era -"trt dinainte #t anume e de *#ut) Atun#i "amenii se nsu*le eau !i, m#ar # nu se alegeau #u nim& # de pe urma mun#ii l"r, am ($ut de inu i #are se strduiaH din rsputeri s%!i ndeplineas# dat"ria #t mai repede !i #&t mai bine. era par# n &"# ambi ia *ie#ruia) Iar ntr%" mun# de *elul #elei amintite mai sus, #are se e7e#uta mai mult de *"rm de#t dintr%" ne#esitate, nu ni se arta #t a(em de lu#rat, a!a n#t trebuia s trudim pn btea t"ba, (estind nt"ar#erea la #a$arm, la unspre$e#e #easuri de diminea ) Era " $i #ldu , #e "as, mai%mai s se t"peas# $pada, ntreg #"n("iul p"rni spre ru, din#"l" de $idurile temni ei, $"rnind u!"r din lan uri, #are, de!i as#unse sub (e!minte, s#"teau la *ie#are pas un sunet as#u it, metali#) 2re" d"i%trei "#na!i p"rnir s adu# uneltele de la maga$ie) 'ergeam n rnd #u #eilal i !i m sim eam par# nsu*le it de d"rin a de a (edea !i a*la despre #e *el de mun# e ("rba) Ce nseamn mun#a silni# de "#na! !i #um a(eam s mun#es# pentru ntia "ar n (ia a mea> mi amintes# pn !i #ele mai mi#i amnunte) Pe drum am ntlnit un trg"(e #u brbu , #are, ($ndu%ne, se "pri !i%!i (r mina n bu$unar) Un de inut se desprinse numaide#t din #"n("i, !i s#"ase ##iula din #ap !i primi p"mana %#in#i #"pei#i % ap"i intr n rnd) Dup #e se n#-in *#nd
semnul #ru#ii, trg"(e ul !i ($u mai departe de drum) Cele #in#i #"pei#i *ur #-eltuite n a#eea!i diminea pe #"la#i, #are se mpr ir egal ntre "#na!i) In grupul n"stru, unii dintre "#na!i erau s#umpi la ("rb !i p"s"m"ri i, al ii nepst"ri !i (lgui i. # i(a sp"r"(iau alene ntre ei, abia arti#ulnd #u(intele) Unul prea tare (esel, *eri#it #-iar % nu se !tie de #e anume) Cnta !i &u#a pe marginea drumului, *1#nd s1%i rsune lan urile la *ie#are sritur. era a#ela!i "#na! s#und !i ndesat #are n $iua s"sirii DIN CASA 'OR@I,OR le
se
;;A
ndr$nise s sus in sus !i tare, ntr%un m"d #u t"tul absurd, #1 ar *i pasarea #agan))) /l#ul a#esta $urbagiu se S4urat"() n #ele din urm, n#epu s #nte #t l inea
i urne
3r mine m-nsurar -C eram plecat la moar... Nu%i lipsea de#t balalai#a) Dar (eselia lui nes"#"tit a(u binen eles darul s strneas# indignarea #el"rlal i, #are numai #1 nu s%au sim it &igni i) % Ian au$i%l #um urlC *#u unul #u d"&ana n glas, de!i a#easta nu%l pri(ea #tu!i de pu in) % Un lup de *"ame t"t urla sra#uL, dar i%a *urat !i urletuL tulea4uLC adug un altul, #are dup grai prea s *ie u#rainean) % Ei !i #e%i # snt de prin pr ile Tulei, i%" tie pe dat S4urat"(+ # n% "m *i ni#i #a ("i, #ei din P"lta(a, s%n*u%le#m glu!te umplute #u mu!te))) % Au$i ("rbC DaL tu #e%mi *#eai> Ci"rb a#r din "pin# ppai) % 3i%amu i%a umplut dra#uL burta #u g-iuleleC adug un al treilea) % ,a drept ("rbind, *ra il"r, eu snt un "m dili#at, $ise S4urat"(, adresndu%se tutur"r !i nimnui !i ns" indu%!i ("rbele #u un "*tat plin de #in ) De #nd mama m%a *#ut, am ps#ut 8adi# #res#ut. S4urat"( stl#ea inten i"nat #u(intele9 numai #u prune us#ate !i pl#inte. *ra ii mei snt !i ast$i negust"ri #u *aim la '"s#"(a, "ameni #u dare de mn. in pr(lie n -al, stau la te&g-ea, n(rtes# ni!te a*a#eri pe #inste !i le merge din plin)
99
% DaL tu, r"gu%te, #e%n(rteai> %L /ie#are dup puterile lui) S m *i ($ut #nd mi%au pi#at sa*tea d"u sute de))) % ))) de ruble> Nu mai spune, sri un de inut, #are, de uimire, tresrise la au$ul unei asemenea sume) % Nu, "mule, nu de ruble%i ("rba, #i de d"u sute de bete pe spinare) ,u4a, -ei, ,u4aC % Care ,u4a> 'i%"r *i $i#nd al ii pe nume, nu $i# ba, daL pentru tine snt ,u4a 6u$mi#i, rspunse a le-amite un "#na! *ira( !i s#und, #u nasul as#u it) % Ei bine, *ie !i ,u4a 6u$mi#i, naiba s te ia))) % Api, ni#i a!a, "i *i eu pentru #ine "i *i ,u4a 6u$mi#i, daL pe tine te p"*tes# s%mi $i#i =nene?) % Dra#uL s te des#ur#e !i s te pieptene #u =nene? al tu #u t"tC Par# merit s%mi bat gura degeabaC 3i uite a!a *use, *ra il"r, ntmplarea #eea, de nu m%au lsat s *a# mul i puri#i la '"s#"(a. am n#asat !i eu " #-el*neal, s in minte #t "i tri, iar pe deasupra !i #in#ispre$e#e l"(ituri de #nut, dup #are mi%au *#ut (nt de%a#"l", !i a#uL))) % 3i pentru #e te%au trimis la "#n> i lu ("rba din gur unul #are%i as#ulta #u luare%aminte p"(estea) % Api, de but s nu bei, de &u#at s nu &"#i, #lugrie, nu alta))) 3i a!a, *ra il"r, la '"s#"(a nu mi%a *"st dat s m #-i(ernises# #um se #u(ine) 3i tare, tare am mai tn&it dup asta B s%a&ung !i eu "m #u stare) Atta mi%am d"rit%", # ni#i nu p"t s (%" spun) C i(a pu*nir n rs) S4urat"( era (e!ni# p"rnit pe glume, un mu#alit #are sim ea #1%i de dat"ria lui s%!i n(eseleas# #amara$ii !i #are, binen eles, nu primea pentru asta de#t "#ri) /#ea parte dintre a#ei "ameni #iuda i, #u un *arme# de"sebit, despre #are " s mai am prile&ul s ("rbes#) % Ei, ia uita i%( la el, #e mai *anteC S%a n "lit n samurC $ise ,u4a 6u$mi#i) Numai pe -ain s#" i (re" sut de ruble) S4urat"( purta de *apt un #"&"#el de "aie p"n"sit #a (ai de lume, peti# peste peti#) Cu un aer nepst"r, dar t"t"dat plin de aten ie, el l #er#et
#u de%amnuntul) % n s#-imb am #ap, *ra il"r, !i sta *a#e t"ate paralele, rspunse el) Cnd mi%am luat r1mas%bun de la '"s#"(a, " mngiere mai a(eam+ # mi%l pstrasem pe umeri))) Adi", iSWOS#"(aC i mul umes# pentru #-el*neal, pentru (ia a sl"b"d, # stra!ni# p"r ie mi%ai mai trasC 3i de #"&"#ul meu #e ,Iled bre "mule, # d"ar nu i l%am (rt sub "#-iC % A!a, (as$i#, numai #apul (rei s i%l admirC J '#ar de%ar *i al luiC DaL !i pe sta l%a #ptat de p"manC se ameste# din n"u n ("rb ,u4a 6u$mi#i) I l%au dat de p"man la Tiumen, #nd a tre#ut #u #"n("iul pe a#"l") % As#ult, S4urat"(, ai a(ut (re" meserie la (ia a ta> % El !i meserie> Era #"lea un biet #i$mar. btea pingele dup #e le !terpelea de la al ii, *#u unul dintre "#na!ii p"s"m"ri i) Asta%i era meseria) % C-iar a!a, $ise S4urat"(, *r s ia seama la bat&"#ura usturt"are din #u(intele #eluilalt. am n#er#at s *a# #iub"te, daL n%am a&uns s tlpuies# de#t " singur pere#-e) % 3i%ai gsit mu!teriu> % 0a bine # nuC I%am stre#urat%" unui p#t"s, *r *ri# de Dumne$eu !i ru!ine de "ameniC Trebuie #%asta i%a *"st pedeapsa Celui%de%Sus) T" i #ei de *a n#epur s rd n -"-"te) % Am mai n#er#at " dat s lu#re$ !i ai#i, n temni , urm S4urat"( #u a#eea!i netulburat1 nepsare) Am pus *le#uri la #i$mele lui Stepan /ed"r#i P"m"r e(, l"#"tenentul) % 3i%a *"st mul umit> % DaL de unde, *ra il"rC '%a%n&urat de mama *"#ului, s%mi a&ung pe t"at (ia a) 0a mi%a mai dat !i un genun#-i n spate) 2aleu, daL *uri"s mai eraC))) U*C Tare m%a amgit p#t"asa asta de (ia C :i%i (ia de "#na!C )rbelul A"-"ulinei 4aca iese $n pridvor... se p"rni el din n"u s #-iuie, lsndu%se pe (ine !i *rmntnd p1mntul #u pi#i"arele) % O*, "*, #e neru!inatC b"mbni u#raineanul #are mergea alturi de mine, msurndu%l #u rutate !i dispre )
101
% Om de nimi#aC *#u un altul, pe un t"n gra( !i -"trt) Nu pri#epeam #tu!i de pu in de #e%l umileau pe S4urat"(, de!i n primele $ile bgasem de seam # "#na!ii #are n#er#au s *a# -a$ #u glumele l"r erau dispre ui i 'nia -"-"lului; !i a #el"rlal i " puneam pe seama #ara#terului l"r. m n!elam ns) i purtau pi# din pri#in #& S4urat"( nu%!i lua !i el aerul a#ela de demnitate, #e a&ungea pn la pedanterie, !i de #are se m"lipsiser t" i ntemni a ii ntr%un #u(nt, pentru #%l s"#"teau, dup pr"pria l"r e7presie, =un "m de nimi#?) Pe de alt parte, nu t" i #ei =#u -a$? erau trata i #u a#eea!i asprime !i lua i n bat&"#ur, pre#um S4urat"( !i al ii de teapa lui) Dup #um era !i "mul+ #ei buni la inim !i nai(i se alegeau d"ar #u "#ri !i umilin ) n s#-imb, erau unii din #ateg"ria #el"r =(eseli?, #r"ra le srea u!"r andra. se luau la -ar #u "ri#ine !i%!i #u#ereau ast*el respe#tul) Se a*la #-iar n grupul n"stru unul dintre a#e!ti ar g"!i, n *"nd un "m #t se p"ate de pl#ut !i de (esel, a!a #um l%am #un"s#ut abia mai tr$iu. era un *l#u nalt !i #-ipe!, #u " aluni mare pe "bra$. a(ea #e(a -a$liu n n* i!are, iar pe lng *rumuse e, trsturile%i (deau !i " agerime a min ii) T" i l p"re#liser =pi"nierul?, din pri#in # slu&ise n trupele de geniu. a#um era de inut n se# ia spe#ial, *iind "sndit la mun# silni# pe (ia ) Cu pri(ire la el am s re(in mai tr$iu) De alt*el, nu t" i #ei =seri"!i? se artau #-iar att de p"rni i #a ranul u#rainean, (e!ni# mnia #nd i (edea pe #eilal i r$nd) Erau n "#n # i(a "ameni #are r(neau la ntietate, *ie pentru # se s"#"teau mai ndemnati#i la lu#ru, *ie pentru # se #redeau mai n elep i, mai iste i !i mai dintr%" bu#at de#t t" i #eilal i) 'ul i dintre ei se artau ntr%ade(1r ni!te "ameni #u s#aun la #ap !i att de perse(eren i, n#t !i atingeau elul, adi# !i #reau un renume !i e7er#itau " puterni# nrurire m"ral asupra #el"rlal i "#na!i) De #ele mai multe "ri, #elebrit ile a#estea se du!mneau ntre ele de m"arte !i *ie#are, la rndul lui, a(ea nenumra i (r&ma!i) i ;
A'
=ri(eau pe #eilal i "#na!i #u un aer de superi"ritate "are#um &ngduit"are, plin de demnitate, !i nu is#au ni#i"dat #erturi *r r"st) 0ine
($u i de administra ie, n timpul lu#rului erau un *el de =!e*i? peste #eilal i. ni#i unuia dintre ei nu i%ar *i tre#ut (re"dat prin gnd s #aute gl#ea( pentru ni!te glume sau #nte#e. nu%!i pierdeau (remea #u asemenea *lea#uri) Oamenii din a#east #ateg"rie s%au purtat #u mine #t se p"ate de *rum"s n t"t timpul #t mi%am *#ut "snda, n s#-imb, se ineau la distan !i erau #am $gr#i i la ("rb) Despre ei ("i a(ea de spus mai multe #u alt prile&) A&unserm la p"(rni!) <"s, n albia rului, se $rea !lepul putred, prins ntre g-e uri, pe #are trebuia s%l des*a#em) Din#"l" de ru, #t (edeai #u "#-ii, se ntindea stepa pustie !i trist, pier$ndu%se ntr%" #ea albstrie) ' a!teptam s%i (d pe t" i apu#ndu%se #u r(n de lu#ru, dar ni#i ("rb de asta) C i(a se t"lnir pe ni!te brne de pe malul rului. #ei mai mul i !i s#"aser din #armbul #i$mei taba#-erele #u tutun de prin partea l"#ului 8#are se (indea la ba$ar n *"i, netiat, #te trei #"pei#i litra9 !i pipele de lemn #u ea(a s#urt, #i"plite gr"s"lan #-iar n "#n, !i !i le aprinser, n (reme #e s"lda ii *#ur #er# n &urul n"stru, pregtindu%se #u un aer pli#tisit s ne p$eas#) % Cui i s%" *i n$rit s ne pun s des*a#em !lepul> m"rmi pentru sine un "#na!) Ni#i de sur#ele nu mai e bun) % Rl"ra de nu se tem de n"i, l"ra li s%a n$rit, s%" !tii de la mine, i nt"arse ("rba altul) % n#"tr" s%"r *i du#nd mu&i#ii ia> se minun #el dinti dup un rstimp) Pesemne # n%au$ise rspunsul la ntrebarea lui) Arta a#um #u degetul n deprtare spre un grup de rani #e mergeau n !ir prin $pada de #urnd #$ut) T" i "#na!ii nt"arser #apul alene ntr%a#"l" !i de pli#tiseal n#epur s *a# t"t *elul de glume pe s"#"teala l"r) Un mu&i#, primul n rnd, mergea blbnindu%se ntr%un #-ip *"arte #arag-i"s, #u bra ele deprtate de trup, #u #apul ple#at Zntr%" parte. purta " ##iul lung #t t"ate $ilele !i turtit la (r*) Silueta i se desprindea lmurit pe albul $pe$ii) % Ian te uit #um s%a mai n "lit #umtrul n"stru Petr"(i#&i bg de seam unul dintre de inu i, #utnd s imite nt"#mai ("rba rneas#) Ciudat lu#ru, dar "#na!ii, de!i #ei mai mul i erau de la ar, i pri(eau pe mu&i#i "are#um de sus)
103
% -, l din urm i mai di-ai, *ra il"r, ai $i#e # sde!te napi) % Rsta " *i tare mint"s, trebuie # are !i multe parale $ise un al treilea) T" i rser #am *r #-e*, trgnat) ntre timp se i(i #"la#i. era " *emeiu!# (i"aie !i de$g-e at) O#na!ii #umprar1 # i(a #"la#i din p"mana de #in#i #"pei#i dat de trg"(e ul #u brbu , pe #are ap"i i mp1r ir ntre ei) /l#ul #are (indea #"la#i n temni alese (re" d"u$e#i de bu# i !i n#epu s1 se trguias# plin de $el #u *emeia, #a s%i mai s#ad din pre ) Ea nu se n("ia n ruptul #apului) % 0ine, bine, daL din aia nu%mi dai> % Care aia> % DLapi din #e nu se n*rupt !"are#ii) % ,"(i%te%ar #iumaC l "#ri muieru!#a, p"rnindu%se pe rs) n #ele din urm apru sub"*i erul #are supra(eg-ea lu#rrile, #u " nuia n mn) % Ei, (%a gsit "di-na a#umC ,a lu#ruC % Ap"i, arat%ne #e trebuie s1 *a#em !i #t anume, I(an 'at(ei#i, $ise unul dintre =!e*i?, ridi#ndu%se alene) % DaL la ple#are de #e n%a i ntrebat> De des*#ut !lepul, asta a(e i de *#ut) O#na!ii se s#ular unul #te unul !i n#epur s #"b"are spre ru, naintnd ane("ie, abia trndu%!i pi#i"arele) Se i(ir numaide#t printre ei # i(a =dire#t"ri?, #el pu in #u ("rba) S%a -"t1rt s nu se lu#re$e alandala !i s se des*a# #u gri& brnele din *und !i #ele laterale, btute n #uie de lemn %mun# grea !i "b"sit"are) % nti !i nti s dm grinda asta la " parteC Pune i umrul, bie iC strig unul #are nu era ni#i =dire#t"r?, ni#i A'INTIRI PIN CASA 'O6@IU<6JJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJ67A/ !e*, #i simplu lu#rt"r % un tn1r la l"#ul lui !i *r i*"se, #are nu r"stise ni#i un #u(nt pn atun#i. ap"i se aple# !i ddu s apu#e #u amnd"u minile " brn gr"as, #re$nd # #eilal i " s%l a&ute) Dar ni#i unul nu sri la #-emarea lui) J n#ear# de (e$iC N%ai s%" ridi#i #t i lumea !i pmntul !i #-iar de%" (eni m"! 'artin, buni#%tu, t"t n%ar urni%" din l"#, m"rmi unul printre
`
(n$t"are de
din i) % 0ine, *ra il"r, daL de%unde s%"%n#epem> Eu, drept s1 ( spun, nu mai !tiu))) $ise "are#um nedumerit #el #are " luase naintea tutur"r, dnd drumul brnei !i ndreptndu%se din !ale) % D"ar n%ai s te spete!ti tu #t !apte))) Fai, nu mai * pe !me#-erulC % Uit%te la el, mai are #a! la gur, daL sare primul))) 'u#"sulC % Sta i, *ra il"r, #e ( lega i de mine, am spus a!a, ntr%" d"ar))) se apra el umil, #erndu%!i par# iertare) % 2 ine i de ta#lale>C Ce, (%au trimis ai#i a!a, de *l"rile mrului, #a s% mi sta i #u minile%n sn> Ori p"ate s1 ( pun la murat> strig din n"u sub"*i erul, pri(ind indignat la #ei d"u$e#i de "ameni #are nu !tiau de unde s%n#eap) Apu#a i%( "dat de treabC % 5raba stri# treaba, I(an 'at(ei#i) % De%aia stai>))) E-ei, Sa(elie() ,as gura, Petr"(i#iC Cu tine ("rbes#+ #e%ai rmas #u "#-ii -"lba i>))) i s#" i la me$at>))) Pune i mna "dat, ( $i#C % Ce%a! putea *a#e de unul singur> % Arat%ne #e anume !i #t trebuie s *a#em, I(an 'at(ei#i) % 2%am mai spus%" " dat) Des*a#e i !lepul !i pe urm pute i ple#a a#as) 3i%a#uL, n#epe iC O#na!ii se apu#ar, n s*r!it, de treab, dar *r (lag !i ndemnare, mai mult n sil) i *#ea ru s pri(e!ti a#est mnun#-i de lu#rt"ri ("ini#i t"t unul !i unul, #are preau # nu !tiu de unde !i #um s n#eap) 3i ni#i n%apu#ar bine s s#"at #ea dinti !i #ea mai mi# brn1, # se !i rupse) =S%a I *rnt singur?, $i#eau ei #a s se de$(in"( eas# n *a = sub"*i erului) Era limpede # n #-ipul a#esta n%a(eau s1 a&ung prea departe !i # ar *i trebuit s1 se *i apu#at altminteri) Dar #um anume> De unde s%" ia> De inu ii
Se
a&unser la "#ri, #earta amenin nd s ia *"rme mai gra(e)) Sub"*i erul ridi# din n"u glasul, r"tind nuiaua ntre degete dar brnele se *rngeau una dup alta) Abia atun#i bgar1 de seam # n%au destule se#uri !i # le
105
lipses# anumite s#ule) D"i "#na!i ns" i i de pa$ni#i *ur trimi!i la *"rtrea s1 #aute #ele de trebuin . pn1 la nt"ar#erea l"r, #eilal i se a!e$ar pe marginea !lepului, #u a#eea!i nepsare, !i s#"aser pipele !i n#er#ar s1 *ume$e) n #ele din urm, sub"*i erul s#uip #u "bid) % Ce s mi $i#, #u de%alde ("i n%" s#" i ni#i"dat la #apt))) Ce "ameniC Ce "ameniC))) b"mbni el, s#"s din *ire) Ap"i, *#nd #u mna a le-amite, p"rni spre *"rtrea , t"t rsu#ind nuiaua ntre degete) Un #eas mai tr$iu !i *#u apari ia #"ntr"l"rul) Dup #e as#ult n lini!te prerile "#na!il"r, de#lar # trebuiau s#"ase n# patru brne a!e$ate de% a #urme$i!ul, dar n a!a *el #a s nu se mai rup, #i s rmn1 ntregi, ap"i -"tr #t anume din !lep s1 *ie des*#ut !i dup #are treab de inu ii puteau s1 se nt"ar# la #a$arm) ,u#rul nu era t"#mai u!"r, !i t"tu!i, Dumne$eule, #u #e r(n se apu#ar "#na!iiC Unde pierise lenea, !"(iala l"r de adineauri> Puser mna pe se#uri !i n s#urt (reme #uiele de lemn *ur s#"ase #u ndemnare) Cei #are n%a(eau se#uri (rau ni!te pr&ini gr"ase pe sub brne !i prin apsarea a d"u$e#i de bra e le des*#eau una #te una, #a ni!te ade(ra i me!teri plini de ("ie bun) Spre marea mea mirare, brnele rmneau ntregi !i apr"ape ne(tmate) Treaba mergea strun) Ai *i $is # tutur"r a#est"r "ameni li s%a luminat mintea #a prin *arme#) Nu se mai au$eau ni#i ("rbe de pris"s, ni#i "#ri, *ie#are !tia #e trebuia s1 spun !i s1 *a#, unde s1 se a!e$e !i #e s*aturi s1 dea) Cu " &umtate de #eas nainte de a n#epe s bata t"ba,
A
;iN
treaba era s*r!it !i "#na!ii se ndreptar spre #a$arm ist"(i i, dar #u mul umirea #1 au putut s #!tige *ie !i " &umtate de #eas din (remea -"trt pentru mun# de #tre administra ie) n #eea #e m pri(e!te, am bgat de seam un lu#ru *"arte #iudat+ "riunde m repe$eam s dau " mn de a&ut"r, "ri#t m strduiam s *iu de *"l"s, ni#ieri nu mi%am gsit l"#ul, pe t" i i stn&eneam la lu#ru, nimeni n%a(ea ne("ie de mine !i #are mai de #are m alunga, rstindu%se la mine #u asprime, ba #-iar !i #u "#ri) Cel din urm de inut, un biet nen"r"#it !i pe deasupra un lu#rt"r
pr"st, #are n%ar *i #ute$at s ridi#e glasul n *a a #el"rlal i "#na!i, mult mai pri#epu i !i mai ndemnati#i de#t el, se sim ea n drept s m umileas#, s m dea la " parte, da# m nimeream lng el, pe m"ti(ul #%l n#ur# la treaba) n s*r!it, unul mai *n"s mi spuse brutal, pe *a + % Ce te (ri peste t"t> 3terge%" de ai#iC Te bagi unde nu% i *ierbe "ala) % Ai nimerit #a nu#a%n pereteC adug numaide#t un altul) % De ager #e e!ti, mai bine ai umbla dup p"manC Nu%i de tine ai#iC Nu%mi rmnea alt#e(a de *#ut de#t s m dau la " parte) Dar ni#i s stau #u minile n sn #nd t" i #eilal i lu#rau nu%mi (enea la s"#"teal) Cnd ns, nea(nd n#"tr", m%am lsat pguba! !i m%am a!e$at la un #apt al !lepului, n#epur s $biere re("lta i+ % Ia pri(i i #e a&ut"r ne%au mai trimisC Ce s *a#i #u unul #a sta>C Nu e bun de nimi#C T"ate astea, a(eau, binen eles, un tl#+ se sim eau *eri#i i # p"t s%!i bat &"# de un *"st b"ierna! !i nu lsau s le s#ape prile&ul) E, prin urmare, lesne de n eles de #e #-iar de la n#eput, din #lipa #nd am intrat n temni , m1 #-inuia, #um am mai spus nainte, gndul+ da# am s m p"t (re"dat mp#a #u "amenii a#e!tia !i #e atitudine trebuia s iau *a de ei) Presim eam # ast*el de nea&unsuri a(eau s mi se mai . ntmple !i nu numai " dat) Cu t"ate a#estea, eram -"t1rt ^s nu%mi s#-imb ntru nimi# *elul de a *i) 3tiam # planul meu de a# iune ti#luit ntre timp n%ar *i putut da gre!) F"trsem s am " atitudine #t se p"ate de *ireas# !i de independenta *r s art (re"dat # a! d"ri s m apr"pii de ei, dar ni#& s%i resping, da# (reunul ar *i n#er#at s se apr"pie de mine. ni#i#nd s nu art # m tem de amenin rile sau de ura l"r, pre*#ndu%m1, pe #t mi (a *i #u putin , # nu le bag n seam) 'i%am pus n gnd s nu renun n unele pri(in e la pun#tul meu de (edere !i s nu #ede$, t"lerndu%le anumite "bi#eiuri !i deprinderi, ntr%un #u(nt, s nu *a# ni#i un pas pentru a le #!tiga prietenia) 0nuiam # m%ar *& dispre uit da# m%a! *i purtat alt*el) Dup #"n#ep ia l"r 8de lu#rul a#esta a(eam s m1 #"n(ing mai tr$iu9, eu trebuia s%mi apr #u "ri#e pre *a a de ei pn !i "br!ia mea n"bil, #u
107
alte #u(inte, s *a# pe rs* atul, s%mi dau i*"se, s%i #"nsider in*eri"ri mie, s *a# na$uri "ri#nd !i "riunde, s dispre uies# mun#a) A!a n elegeau ei # trebuie s se p"arte un n"bil) Pe *a , binen eles, m%ar *i n&urat pentru asta, dar n sinea l"r mi%ar *i purtat respe#t) Din p#ate r"lul a#esta nu mi se p"tri(ea. n%am *"st ni#i"dat un n"bil n sensul n #are%l n elegeau ei. n s#-imb, m%am &urat s nu *a# ni#i un *el de #"mpr"mis n pri(in a *elului meu de a gndi sau a #ulturii asimilate) Da# m%a! *i apu#at s%i lingu!es# #a s le intru n ("ie, s m de#lar de a#"rd #u ei n t"ate, s%mi des#-id su*letul !i s m1 dau pe bra$d, n#u(iin nd di*eritele l"r =nsu!iri?, numai !i numai pentru a le #!tiga ngduin a % ei !i%ar *i n#-ipuit numaide#t # " *a# din team sau la!itate, !i n #"nse#in m%ar *i tratat #u dispre ) A)))( nu putea ser(i drept e7emplu+ era "mul mai"rului !i asta%i *#ea s se team de el) Pe de alt parte, ni#i s m1 n#-id ntr%" amabilitate ng-e at !i ina##esibil, #a p"l"ne$ii, nu ("iam) A#um mi ddeam per*e#t de bine seama # "amenii a#e!tia au prins #iud pe mine pentru # am (rut s mun#es# #"t la #"t #u ei, n l"# s%mi dau i*"se !i s m1 tnguies#) De!i nu m1 nd"iam ni#i " #lip A'INTIRI DIN
CASA
'OR@I,ORJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJ;iAJ
a mai tr$iu ("r *i sili i s%!i s#-imbe prerea despre mine, uJmi ddea pa#e gndul # n #lipa de *a a ei ar *i p"ate ) &&%gpta i i s1 m dispre uias#, n#-ipuindu%!i # n timpul iu#rului am (rut s le intru pe sub piele) n amurg, dup mun#a de dup%amia$, #nd m nt"r#eam spre #a$arm, "b"sit !i amrt, m sim ii #uprins de " triste e adn#1) =Oare #te mii de $ile #a a#easta m1 mai a!teaptC 2e!ni# a#elea!i, nes#-imbateC? m gndeam eu) Cnd se ls n"aptea, mut de durere, m%am stre#urat n spatele #a$rmii, purtndu%mi pa!ii singurati#i de%a lungul ngrditurii, #nd de"dat l $rii pe 3ari4 (enind gl"n spre mine) 3ari4 era #inele temni ei, ##i *ie#are temni !i are #inele ei, dup #um "ri#e #"mpanie, "ri#e baterie de artilerie !i "ri#e es#adr"n !i%l au pe al l"r) Tria ai#i de *"arte mult (reme, er un #ine de pripas, a!a n#t *ie#are i era stpn, !i se -rnea #u resturile de la bu#trie) Era un #ine mare, de #urte, negru #u pete albe, nu prea btrn, #u "#-ii #umin i !i "
#"ad stu*"as) Nimeni nu%l bga n seam, nimeni nu%l mngi1) De la n#eput am #utat s mi%l *a# prieten, mbiindu%l s ia din mna mea " bu#at de pine) Cnd am n#er#at s%l mngi rmase nemi!#at, pri(indu%m #u "#-ii bln$i !i dnd din #"ad n semn de mul umire) n seara a#eea, *iind# nu m ($use de mi mult (reme, pe mine, #el dinti #ruia, dup at ia ni, i tre#use prin minte s1%l mngie, p"rni *r s m #aute pretutindeni !i, des#"perindu%m n spatele #a$rmii, mi (eni n ntmpinare n g"ana mare, ltrnd !i #-el1lind de bu#urie) Nu !tiu #e s%a petre#ut atun#i #u mine, dar n#epui s%l strng, s%i srut b"tul, lipindu%i #apul de pieptul meu. animalul mi puse labele pe umeri !i m1 linse pe "bra&i) =Iat prietenul pe #are mi%l trimite s"artaC? m gndii, !i de atun#i, n a#east peri"ad de n#eput, nespus de apst"are !i de trista, "ri de #te "ri m nt"r#eam de la mun#, nainte de "ri#e, m ndreptam grbit n spatele #a$rmii, n t"(r!ia lui 3ari4, #are srea naintea mea i.< 5i ltrnd de bu#urie. i apu#am #apul ntre mini !i%l srutam de nenumrate "ri. " sen$a ie mbiet"r de dul#e, dar n a#ela!i timp amar !i tulburt"are mi strngea inima) 'i%adU# aminte #e *eri#it m sim eam la gndul % s%ar $i#e #1%rnL pl#ea s m mndres# #u pr"priile mele dureri % # nu%m& rmsese pe lume de#t " singur *iin n stare s ms iubeas#, " *iin drag !i apr"piat, un ade(rat prieten, singurul prieten, #redin#i"sul meu #ine 3ari4) 2II CUNO3TIN@E NOI) PETRO2 Dar timpul tre#ea !i, n#etul #u n#etul, n#epui s m "bi!nuies# #u n"ua mea (ia . t"t #e se petre#ea $ilni# sub "#-ii mei nu m mai ndurera att. ntr%un #u(nt, temni a, #u t"ate ntmplrile, #u "amenii !i "bi#eiurile ei, m lsa nepst"r) mi era #u neputin s m mpa# #u (ia a a#easta, dar trebuia s%" a##ept a!a #um era) Cutam s smulg din mine nelini!tea #e m #-inuia, s as#und #t mai adn#, n str*undul su*letului, t"t ne#a$ul !i t"ate amr#iunile) Nu mai rt#eam prin temni pierdut !i nu%mi mai ddeam pe *a triste ea #are m #"ple!ea) Asprimea slbati# a "#na!il"r se mai d"m"lise. nu m mai pri(eau #a
109
mai%nainte #u a#ea #uri"$itate ("it "stentati( !i apr"ape #ini#. se "bi!nuiser, de bun seam, !i ei #u mine, spre marea mea bu#urie) ' plimbam prin #a$arm #a la mine a#as, mi #un"!team bine #ul#u!ul pentru n"apte !i a&unsesem, pare%se, s m "bi!nuies# #-iar #u unele lu#ruri la #are altdat m gndisem #u s#rb) Regulat, n *ie#are sptmn, m du#eam s%mi rad " &umtate de #ap) Smbta, n #easurile de "di-n, eram #-ema i rnd pe rnd la #"rpul de gard 8#ei #are rmneau nera!i a(eau de ptimit9. brbierii batali"nului ne *re#au *r mil pe #ap #u ap re#e !i spun !i ne r1deau #u bri#ele l"r neas#u ite. numai #nd ;<;<N UAAA 'U6 Y ;;A<6
m1
;11
A4im A4im#i m duse la un de inut din se# ia militar, #are, pentru " #"pei#, rdea pe "ri#e "#na! #u bri#iul lui pers"nal. asta%i era meseria, de pe urma #reia se alegea #u un #!tig) A(ea mul i mu!terii printre "#na!i, #are, 8Ie!i nu erau t"#mai "bi!nui i #u rs* ul, ar *i dat "ri#t numai s s#ape de brbierii #a$"ni) 0rbierul "#na! era p"re#lit maiorul; n%am a*lat ni#i"dat de #e anume i se dduse a#east p"re#l !i n%a! putea spune # semna #u ade(ratul n"stru mai"r) A#um, #nd s#riu a#este rnduri, l (d aie(ea pe =mai"r?+ era un *l#u nalt !i us# i(, (e!ni# t#ut !i #am pr"stna# de *elul lui. gndul l du#ea numai !i numai la me!te!ugul su, a!a n#t "ri#nd l puteai (edea #u " #urea n mn, pe #are as#u ea $i !i n"apte #u mult dib#ie un bri#i peste msur de t"#it. prea # a#est me!te!ug de(enise uni#a int a e7isten ei sale) Era ntr%ade(r n #ulmea *eri#irii #nd !i (edea bri#iul as#u it !i #nd i (enea #te un mu!teriu+ spunul i era t"tdeauna #ald, !i mna u!"ar, #ati*elat) Dib#ia lui l bu#ura nespus, iar plata de " #"pei# " lua #u nepsare, de par# l%ar *i interesat n primul rnd arta !i nu #!tigul) ntr%" $i A)))( a p it%" urt pe #nd i pra mai"rului pe "#na!i+ a(u impruden a s%l numeas# pe *ri$erul%"#na! #u p"re#la lui de maior. Ade(ratul mai"r se *#u *"# !i par !i%!i pierdu #umptul la &ignirea adus+ =3tii tu, ti#l"sule, #e nseamn un mai"r> strig el #u spume la gur, s#uturndu%l pe A)))( dup "bi#ei) i dai seama #e e un mai"r> Cum ai
ndr$nit s dai n *a a mea numele de Mmai"rI unui nemerni# de "#na!C? Numai un "m #a A)))( se putea n elege #u un ast*el de indi(id) Din #ea dinti $i a (ie ii mele la "#n, a n#eput s m *rmnte gndul libert ii) De(enise pentru mine " ndeletni#ire pre*erat a#eea de a numra de mii !i mii de "ri, n *el !i #-ip, $ilele #e%mi r1mneau de trit n temni ) Nu m mai puteam gndi la alt#e(a !i snt #"n(ins # "ri#are alt "sndit, "ri#e "m lipsit " (reme de libertate pr"#edea$ la *el) Nu p"t s spun da# !i #eilal i "#na!i !i numrau $ilele de "snd n *elul n #are mi le numram eu pe ale mele, dar nes"#"tin a de%a dreptul uluit"are #u #are !i *#eau t"t *elul de speran e m%a uimit peste msur, #-iar din #ea dinti #lip) Nde&dea unui "sndit, a unui "m lipsit de libertate, se de"sebe!te #u t"tul de a #el"rlal i murit"ri) Cei din urm "ameni #are se bu#ur de libertate nutres# !i ei speran e 8p"t nd&dui la " mbunt ire 1 s"r ii, la mplinirea un"r pr"ie#te de (iit"r9 dar n a#ela!i timp tries#, se $bat, a# i"nea$. (ia a ade(rat i mbie, trndu%i n (rte&ul ei) Cu t"tul alt*el se petre# lu#rurile #u un "sndit) Trie!te !i el, #a s $i#em a!a, dar " (ia de mun# silni#, de "#n. "ri#e ar *i a#el "#na! !i "ri#are ar *i termenul de "snd, el nu p"ate, nu este n stare, n m"d instin#ti(, s%!i a##epte s"arta #a pe " realitate, #a pe #e(a de*initi(, #a pe " prti#i# din (ia a ade(rat) El nu simte de#t un lu#ru+ # nu%i acas la el, *iind n a#east mpre&urare un *el de musa*ir) In n#-ipuirea lui, d"u$e#i de ani de "snd1 s t"t *ie #el mult (re" d"i ani) E n#redin at # la #in#i$e#i !i #in#i de ani, dup #e%!i (a *i s*r!it pedeapsa, (a *i t"t att de tnr !i de (i"i #a a#um, la trei$e#i !i #in#i) ='ai am n# nainte multe $ile de trit?, !i $i#e el !i alung din minte "ri#e nd"ial sau gnduri negre #e nu%i dau pa#e) C-iar !i #ei "sndi i la mun# silni# pe (ia , #ei de la se# ia spe#ial, t"t mai sper une"ri # ntr%" bun $i, #ine !tie, " s s"seas# p"ate " -rtie de la Petersburg+ =Trimite i pe #utare la minele din Ner#ins4 !i -"tr i%i termenul de liberare?) Ce(a mai gr"$a( #a asta, mai dtt"r de speran e ni#i #%ar putea e7ista+ nti # pn l Ner#ins4 *a#e apr"ape !ase luni, !i%ap"i, (ia a n #"n("i e mult mai u!"ar de#t #ea din temni ) Pe urm, la Ner#ins4 !i (a mplini pedeapsa, iar dup a#eea))) 3i #nd te gnde!ti # mul i btrni #u prul #runt !i *#eau asemenea
111
s"#"teliC n n#-is"area din T"b"ls4 am ($ut "ameni lega i #u lan uri de $id. stteau a!a *ere#a i #u un lan lung de (re" d"i metri, alturi de un *el de pat de #ampanie) De "bi#ei, pedeapsa a#easta se ddea pentru (re" nelegiuire din #ale%a*ar de #umplit, s1(r!it1 dup dep"rtarea n Siberia) R1mn a!a n A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,ORJJJJJJJJJJJJJJJJJJJ;ig
err
ii!#are #te #in#i, ba une"ri #-iar !i $e#e ani) Cea mai inare parte a
a#est"r "sndi i pr"(ine din rndul tl-aril"r) Unul singur mi s%a prut a *i mai sub ire. pe (remuri, *usese slu&ba! !i era mier"s la ("rb !i pu in ssit, iar pe *a i se a!ternea un $mbet plin de smerenie) Ne art lan ul, &&nprt!indu%ne #are e #ea mai prielni# p"$i ie pentru a d"rmi mai #"m"d) Cine !tie #e pramatie de "m se as#undea sub a#east mas#C T" i a#e!ti "sndi i snt de "bi#ei supu!i !i, mai mult de#t att, par a *i #-iar mul umi i de s"arta l"r. asta nu%i mpiedi#, t"tu!i, s%!i d"reas# #u ard"are s#urtarea #-inului) ,a #e bun> se pune ntrebarea) Iat de #e+ *iind# mplinindu%!i s"r"#ul, el (a ie!i din #elula umed, nbu!it"are, #u ta(anul s#und de #rmid, i se (a da ("ie s1 *a# # i(a pa!i prin #urtea temni ei, !i))) 3i #u asta basta) Din#"l" de $idurile n#-is"rii nu (a mai *i ni#i"dat lsat s ias) El !tie # #ei #are au s#pat de lan rmn pe (e#i n temni , # pn1 n #lipa m"r ii ("r purta #tu!e) 3tie, !i #u t"ate a#estea ar (rea gr"$a( s1 s*ir!eas# " dat #u pedeapsa #are%l ine n lan ) /r a#east d"rin , ar *i putut "are re$ista !i r1mne tea*r la minte #in#i sau !ase ani prins #u lan ul de $id> Cum ar *i *"st n stare s%!i ndure #-inul pn1 la #apt> mi ddeam seama # numai mun#a m p"ate sal(a, ntri, pstrindu% mi nentinat sntatea trupeas#, n (reme #e nelini!tea (e!ni#, n#"rdarea ner("as !i aerul n#-is din #a$arm nu puteau s m du# de#t la ruin) =S respir #t mai des aerul pr"aspt de a*ar, s m "b"ses# $ilni# #t mai mult, s m deprind #u p"(eri grele B iat #e trebuie s *a# #a s rmn tea*r?, gndeam eu) 3i nu m%am n!elat+ mun#a !i #"ntinua mi!#are mi%au *"st de mare *"l"s) 2edeam #u gr"a$ #um unul dintre *ra ii mei de su*erin 8!i el din
n"bilime9 se t"pea #a " lumnare) 3i t"tu!i, #nd (enise #u mine n temni era tnr, *rum"s, ("ini#. #nd a ie!it, sntatea i era $drun#inat. prea " epa( % un btrn #u #apul nins. pi#i"arele de%abia l mai ineau, " p"(ar grea i apsa pieptul, tindu%i respira ia. se mb"ln(ise de astm;) =Nu, mi $i#eam pri(indu%l, (reau s tries# !i
2"
%tri)?
Drag"stea de mun# atrase asupr%mi dispre ul ^i amara bat&"#ur a #el"rlal i "#na!i) Cutam s nu le iau ns1 n seam !i p"rneam bu#ur"s la "ri#e *el de mun#, #-iar #nd trebuia s ard !i s pise$ alabastru) A#east mun#, #ea dinti la #are am *"st pus, e destul de u!"ar) Inginerii *#eau t"t #e le sta n putin #a s u!ure$e situa ia intele#tualil"r din n"bilime, #eea #e pr"priu%$is nu era " simpl ngduin , #i un a#t de dreptate) Ar *i *"st #el pu in #iudat s #eri a#eea!i #antitate de mun#, a#ela!i e*"rt unui "m plpnd, nu t"#mai puterni#, #are n%a lu#rat ni#i"dat #u bra ele) Dar =ngduin a? a#easta se pra#ti#a pe as#uns, ##i eram supra(eg-ea i #u t"at asprimea) Cum la t"t pasul te i$beai de mun#a grea, se ntmpla, *ire!te, s li se atribuie #el"r din n"bilime " p"(ar nd"it *a de #eilal i lu#rt"ri) De "bi#ei erau trimi!i trei%patru "ameni s pise$e alabastru. pentru mun#a asta se alegeau btrnii !i neputin#i"!ii. n"i ne numram, de bun seam, printre a#e!tia. ne mai ns" ea, n s#-imb, #te un me!te!ugar ade(rat, #are se pri#epea bine la treaba asta) Timp de # i(a ani de%a rndul l%am a(ut pe unul #are se numea Alma$"(. era un "m n (rst, us# i( !i negri#i"s, #u " *ire aspr, t#ut !i gre"aie) Ne ura din t"t su*letul, dar era att de $gr#i la ("rb, n#t nu%!i da #el pu in "steneala s ne d"&eneas# sau s ne umple de "#ri) 3"pr"nul sub #are se ardea !i se pisa alabastrul era #"nstruit pe un p"(rni! pustiu !i abrupt al malului) Iarna, pe (reme m"-"rt1 mai ales, te #uprindea " nemrginit triste e #nd pri(eai albia rului !i din#"l" #e se i ea n#e "!at n deprtate) Struia #e(a de$nd&duit"r, ; Re*erire la 9.3. 8urov, #"ndamnat la "#n " dat #u D"st"ie(s4i, pentru (ina de a *i *"st membru al #er#ului petra!e( il"r 8;\OA%l\Og9, intele#tuali pr"gresi!ti ru!i ale #r"r #"n#ep ii s%au *"rmat sub in*luen a
113
rmul de s*!iet"r,
ideil"r de#embri!til"r !i ale dem"#ra il"r re("lu i"nari, pre#um !i ale s"#ialismului ut"pi# al lui /"urier 8n) ed) ruse9)
A
n a#east pri(eli!te slbati# !i mut) Dar apsarea era par# nd"it la rsritul s"arelui, #nd ra$ele%i strlu#it"are s#ldau #mpia alb, nes*r!it. ai *i (rut s% i iei $b"rul unde(a departe, n stepa #e n#epea de pe #ellalt rm !i se ntindea spre mia$$i, asemenea unui #"("r nentrerupt, #ale de (re" mie #in#i sute de (erste) De "bi#ei, Alma$"( !i (edea de treab n lini!te, #u a#eea!i (e!ni# asprime, n timp #e n"i ne sim eam par# ru!ina i # nu%l putem a&uta a!a #um ar *i trebuit. #t despre el, se des#ur#a apr"ape t"tdeauna singur, *r s ne #ear (reun spri&in, #a !i #um ar *i (rut s ne *a# #u t"t dinadinsul s n elegem situa ia umilit"are n #are ne a*lam *a de el !i s ne #im de $drni#ia strduin el"r n"astre) Iar n #e pri(e!te mun#a, nu a(eam, de *apt, alt#e(a de *#ut de#t s n#ingem #upt"rul n #are urma s ard alabastrul, pe #are t"t n"i l ngrmdeam #u l"pe ile) n $iua urmt"are, dup #e alabastrul era pe de%a%ntregul ars, trebuia s%l s#"atem din #upt"r) /ie#are a(ea #te un pisl"g greu. dup #e ne umpleam lada, un *el de piu de lemn, n#epeam s pism) Era " ndeletni#ire #t se p"ate de pl#ut) Alabastrul *rmi#i"s se trans*"rma #urnd ntr%" pulbere alb !i s#nteiet"are) Ct de u!"r, #t de bine se *rma alabastrulC Ridi#am #i"#anele grele !i le lsam s #ad #u ndemnare, strnind un bubuit de i%era mai mare dragul) Cu #t #re!tea "b"seala, #u att sim eam !i un *el de u!urare. "bra&ii mi se r"!eau, sngele n#epea s #urg mai repede prin (ine) Alma$"( ne pri(ea atun#i #u mil !i ngduin , a!a #um te ui i la ni!te #"pii ne!tiut"ri. !i *uma pipa #u un aer bine("it"r, dar nu se putea stpni s nu b"mbne "ri de #te "ri sim ea ne("ia s1%!i des#ar#e ndu*ul) De alt*el, a!a se purta el #u t"at lumea, !i p"ate # n adn#ul su*letului era un "m *"arte #umse#ade) ' *"l"seau !i la alt mun#+ a#eea de a n(rti r"ata strungului) Era " r"at mare !i grea !i trebuia s m "pintes# din rsputeri #a s%" urnes# din l"#, mai ales #nd lu#rt"rul 8din atelierele de geniu9 a(ea de m"delat dintr%un #"pa#
iLl i ntreg un stlp de s#ar "ri un pi#i"r de mas pentru m"bilierul (reunui slu&ba! la stat) Cum un singur "m nu putea *a#e *a , eram trimi!i de "bi#ei d"i "#na!i, eu !i g t"t dintre n"bilii intele#tuali) 2reme de mai mul i ani a#easta ndeletni#ire ne%a re(enit n"u, "ri de #te "ri era #e(a de stru&it) 0) era un "m lipsit de putere, plpnd, tnr n# su*erind de piept) /usese adus la "#n #u un an naintea mea, mpreun #u al i d"i t"(ar!i de%ai lui) Unul era un biet btrn, #are $i !i n"apte nl a rug#iuni lui Dumne$eu 8"#na!ii l stimau *"arte mult pentru asta9 !i #are se prpdi n timp #e%mi *#eam "snda. #ellalt, n *l"area (rstei, plin de pr"spe ime, ("ini# !i ndr$ne , #u #-ipul mbu&"rat, l purtase n spate pe t"(ar!ul su 0), sleit de puteri, pe #nd de la un p"pas la altul #"n("iul trebuia s strbat nu mai pu in de !apte sute de (erste) i lega " prietenie ntr% ade(r (redni# de admira ie) 0) era un "m instruit, de " #ultur aleas, #u un su*let n"bil !i gener"s, dar iritabil !i de$e#-ilibrat din pri#ina b"lii) In(rteam amnd"i la r"at !i a#east ndeletni#ire ne satis*#ea pe deplin) 'ie, #el pu in, mi pl#ea *"arte mult, *iind t"t"dat !i un bun e7er#i iu *i$i#) Dar mai mult mi pl#ea s rnes# $pada dup (is#"lele #ele mari de iarn, #are se abteau destul de des pe a#ele meleaguri) Cnd (is#"lul su*la #u ndr&ire " $i !i " n"apte *r n#etare, #asele erau ngr"pate n $pad pn1 n dreptul *erestrel"r, iar unele #-iar n ntregime) De #um n#eta (is#"lul !i rsrea, strlu#it"r, s"arele, (enea p"run# s des*undm #rrile din *a a #ldiril"r #are apar ineau institu iil"r) Eram trimi!i n grupuri, une"ri t" i "#na!ii de"dat) /ie#are primea #te " l"pat !i ni se indi#a " p"r iune pe #are trebuia s%" #ur m, une"ri att de mare, n#t te ntrebai #um a(eam s prididim) T" i p"rneau ns #u ("ie bun !i -rni#ie la treab) :pada pr"aspt, n# a*nat, sau abia ng-e at la supra*a , se lua u!"r #u l"pata, iar bulgrii mari se risipeau n &ur ntr%" pulbere s#nteiet"are) ,"pata se a*unda adn# n nme ii alb%argintii, s#lda i n ra$ele s"arelui) O#na!ii se n(eseleau "ri de #te "ri erau
A
t" ii mai ("i"!i, mai bine dispu!i. rsunau rsete, Fpete, glume) Arun#au unul ntr%altul #u bulgri, spre suprarea #el"r #umpta i !i p"s"m"ri i, #erta i #u rsul !i (eselia, ast*el n#t de #ele mai multe "ri ("i"!ia general se s*r!ea n "#ri) Treptat, treptat, #er#ul meu de #un"!tin e se lrgi, #u t"ate # ni#i"dat nu m gndisem s%mi *a# prieteni. eram (e!ni# nelini!tit, trist !i nen#re$t"r) Dar prieteniile s%au n#-egat de la sine) Printre prietenii #are au n#eput s m (i$ite$e a *"st de inutul Petr"() Am spus s m vi0ite0e !i strui asupra #u(ntului) @inea de se# ia spe#ial, din #ea mai ndeprtat #a$arm) ,a drept ("rbind, #u el nu putea *i ("rba de (re" legtur de prietenie, ##i nu era !i ni#i nu putea *i nimi# #"mun ntre n"i) Cu t"ate a#estea, #-iar de la n#eput, Petr"( #re$u de dat"ria lui s (in apr"ape n *ie#are $i n #a$arma n"astr #a s m (ad sau m "prea n "rele de repaus, #nd rt#eam n spatele #a$rmii, la adp"st de pri(irile #el"rlal i) ,a n#eput struin a lui m indispunea, pentru #a mai ap"i s%mi dau seama # de *apt (i$itele lui mi *a# mare pl#ere, #u t"ate # de *elul lui nu era un "m t"#mai prieten"s sau #"muni#ati() Omul a#esta mi# de stat, dar bine legat, sprinten !i ndemnati#, #u "bra$ul palid !i p"me ii ie!i i n a*ar, a(ea #e(a de"sebit de atrgt"r, #u pri(irea ager, ndr$nea !i din ii snt"!i, asemenea unui !irag de mrgele mrunte !i albe) '"l*ia (e!ni# ntre bu$e un g-e%m"t"# de tutun pisat 8a!a #um "bi!nuies# mul i "#na!i9) Arta mult mai tnr de#t era. #nd l (edeai, nu%i ddeai mai mult de trei$e#i de ani, #nd #"l" mplinise patru$e#i n #ap) mi ("rbea *r s*ial, n m"dul #el mai *ires#, tratndu%m pe pi#i"r de egalitate, adi# pe #t se p"ate de pre(enit"r !i de #"re#t) Da#, de pild, bga de seam # (reau s rmn singur, sttea de ("rb #u mine d"u minute !i ap"i ple#a. mi mul umea t"tdeauna pentru bun("in a #e%i artam, lu#ru pe #are nu%l *#ea nimeni) Trebuie s adaug # a#este legturi nu s%au s#-imbat ni#i"dat, #i au rmas ani de%a rndul a#elea!i #a n primele $ile !i apr"ape # n%au de(enit mai intime, #u t"ate #%mi era ntr%ade(r *"arte de("tat Pn1 a#um n%am i$butit s m dumires# #e anume ("ia de la mine !i de #e (enea $ilni# s m (ad+ de!i mai tr$iu mi%a !terpelit #te #e(a, a *#ut%" ns #a din $nt$mplare, n
s#-imb nu mi%a #erut apr"ape ni#i"dat bani, #eea #e nsemna # nu (enea mnat de un interes anume) Nu !tiu de #e am a(ut t"tdeauna impresia # a#est "m nu tria n a#eea!i temni #u mine, #i ntr%" alt #as, unde(a, n "ra!, la mare deprtare, !i nu (enea la temni de#t n tre#ere, #a s a*le (e!ti, s (ad #e *a#, ntr%un #u(nt, s se interese$e de *elul #um " du#em #u t" ii) Era (e!ni# grbit, de par# s%ar *i despr it #u #te(a #lipe nainte de #ine(a #are a rmas s%l a!tepte "ri ar *i ntrerupt " treab imp"rtant, #e nu su*erea amnare) 3i t"tu!i, ni#i"dat nu era agitat sau nerbdt"r) Pri(irea lui u!"r ndr$nea !i bat&"#"rit"are era #iudat de *i7+ pri(ea n deprtare, pe deasupra lu#ruril"r, de par# s%1r *i strduit s des#i*re$e #e(a #e s%ar *i a*lat din#"l" de ele) Prea (e!ni# distrat, #u gndul aiurea) De multe "ri m ntrebam unde se du#e Petr"( dup #e se desparte de mine) Cine%l a!tepta #u atta nerbdare> Am #"nstatat ns #, ple#nd de la mine, se ndrepta #u pas grbit unde(a spre #a$arm sau spre bu#trie !i, " dat a&uns a#"l", se a!e$a lng #ei #are stteau la tai*as. i as#ulta atent, une"ri se ameste#a !i el n ("rb, #u n*l#rare, pentru #a de"dat s se "preas# din senin !i s1 rmn t#ut) Dar *ie # ("rbea, *ie # t#ea, pe #-ipul lui #iteai # are treab altunde(a !i #%l a!teapt #ine(a pentru ni!te #-estiuni imp"rtante) Ciudat e ns # ni#i"dat n%a(ea nimi# de *#ut !i, n a*ar de mun#a reglementar de "#na!, trnd(ea t"t timpul. de alt*el, nu !tia ni#i " meserie !i apr"ape ni#i"dat n%a(ea bani, *r #a a#est lu#ru s%l m-neas# ntru#t(a) 3i despre #e%mi ("rbea> T"t #e%mi spunea era straniu #a ns!i *irea lui) Da# m (edea, de pild, plimbndu%m singur n spatele #a$rmii, *#ea stnga%mpre&ur !i%mi ie!ea n ntmpinare) Umbla t"tdeauna grbit, ple#a brus#, !i #-iar DIN CASA 'U6;;,U6 ;< <
(en
atun#i #nd se apr"pia #u pas lini!tit, a(eai impresia # a spre tine) % 0unC % 0un s% i *ie inimaC % Nu #um(a te stn&enes#>
117
it alergnd
% Ctu!i de pu in) % @ineam s te ntreb #e(a n pri(in a lui Nap"le"n;) Nu%i a!a # e rud #u #el din ;\;i> 8Petr"( era *iu de s"ldat, !tia s s#rie !i s #iteas#)9 % nt"#mai) % Se spune #%i pre!edinte) Ce *el de pre!edinte> 3i unde> ntrebrile lui erau t"tdeauna s#urte, pripite, de par# ar *i (rut s a*le #t mai repede #eea #e d"rea) i e7pli#ai #e *el !i unde era pre!edinte Nap"le"n !i ad1ugai # era #u putin s a&ung !i mprat) % Cum a!a> i e7pli#ai mai departe pe #t mi sttea n putin !i Petr"( m as#ulta atent, #u ure#-ea ple#at spre mine, n elegnd dendat t"t #e%i spusesem) % FmC))) Ale4sandr Petr"(i#i, a! (rea s te mai ntreb #e(a+ da# e7ist maimu e #are au mini pn la gle$n !i snt mari #t #el mai nalt "m) % Da, e7ist) % 3i #e *el de maimu e%s astea> i spusei t"t #e !tiam despre maimu e) % 3i unde tries#> % n rile #alde, mai ales n insula Sumatra) % Asta%i n Ameri#a, par#> Se $i#e # a#"l" "amenii umbl #u #apul n &"s> % Nu t"#mai) 2"rbe!ti, pesemne, de antip"$i) ; Este ("rba de +apoleon al 444-lea 8;\`\% ;\_N9, nep"tul lui Nap"le"n I, #are, dup re("lu ia din ;\O\, a *"st pre!edintele Republi#ii /ran#e$e 8a d"ua republi#9. n urma l"(iturii de stat de la ;\A;, s%a pr"#lamat mprat 8n)ed) r"m1ne9) ,V<STOIE23R& l lmurii #t putui mai bine #e era Ameri#a !i #e snt antip"$ii) El m as#ult #u " asemenea aten ie de par#a numai #-estiunea antip"$il"r l%ar *i adus la mine) % A-aC DaL uite, am #itit anul tre#ut ntr%" #arte p"(estea #"ntesei de la 2alliere) 'i%a adus%" Are*ie( de la a&ut"rul #"mandantului) E ade(rat "ri
a ns#"#it%" #ine(a> A s#ris%" unul, Dumas) % E negre!it " p"(este n#-ipuit) % Atun#i te las #u bineC i mul umes#) 3i Petr"( se *#ea ne($ut) Cam a!a se des*!urau, apr"ape *r e7#ep ie, t"ate dis#u iile n"astre) ntru#t #iud enia a#est"r rela ii mi strnise mirarea, am #utat s #un"s# #t mai multe despre el) Cnd a*l de a#easta legtur, ') #re$u de dat"ria lui s m pun n gard) mi spuse # mul i "#na!i l nspimntaser, mai ales la n#eput, n primele $ile, dar ni#i unul, ni#i #-iar 5a$in, nu%i pruse mai prime&di"s de#t Petr"() % E #el mai ndr&it !i #el mai prime&di"s dintre t" i "#na!ii, mi spuse ') Ar *i n stare de "ri#e. nimi# nu%l "pre!te #nd e ("rba de " t"an) 2r #u itul !i n dumneata, da# i se n$are. uite, (e$i, din senin, " s n&ung-ie *r !"(ire, *r pi# de #in ) mi *a#e impresia # nu e n t"ate min ile) 'rturisirea a#easta m nelini!ti, dar ') nu *u n stare s%mi spun de #e (edea ast*el lu#rurile) 3i, #iudat lu#ruC C i(a ani n !ir am trit n t"(r!ia a#estui "m, am stat #u el de ("rb apr"ape n *ie#are $i. era sin#er legat de mine !i *"arte de("tat 8#u t"ate # nu !tiu din #e pri#in9, !i n t"t a#est rstimp, de!i prea #umptat !i n%a *ptuit nimi# nsp1imnt1t"r, "ri de #te "ri l pri(eam sau stteam de ("rb #u el, m n#redin am t"t mai mult # ') are dreptate, # e p"ate "mul #el mai ndr&it !i #el mai prime&di"s din ntreaga temni , un "m n stare de "ri#e) De unde anume (enea a#east impresie> Nu m puteam dumiri) Trebuie s men i"ne$, printre altele, # Petr"( era "#na!ul #are, atun#i #nd *usese #-emat s%!i isp!eas# A'INTIRI DIN CASA 'U6 <I,U6 pedeapsa, !i pusese n gnd s%l "m"are pe mai"r. am artat #um a#esta din urm ple#ase din #a$arm #u " #lip nainte de s(r!irea btii, =s#1pnd #a prin minune?, dup #um spuneau "#na!ii) Odat, pe #nd era s"ldat % nainte de a *i *"st "sndit la mun# silni# % #"l"nelul l l"(ise la instru# ie) Cred # mai *usese btut la (ia a lui, dar "#ara de atun#i n%a putut%" ng-i i !i ni#i una, ni#i d"u !i n&ung-ie #"l"nelul, $iua n amia$a mare, n *a a batali"nului) Nu #un"s# t"ate amnuntele a#estei ntmplri,
119
*iind# el nu mi%a p"(estit%" ni#i"dat) 0inen eles, rbu*nirile a#estea, n #are instin#tele !i ddeau *ru liber !i se de$ln uiau #u t"at puterea, erau, din *eri#ire, destul de rare) nde"b!te se arta a *i un "m #u s#aun la #ap !i #u &ude#at) Patimile lui, aprinse !i puterni#e, m"#neau as#unse, nt"#mai #a &rati#ul sub #enu!) Ni#i"dat n%am bgat de seam la el m#ar " umbr de "rg"liu sau de ngm*are, #a la al i "#na!i) Se #erta rare"ri, n s#-imb ni#i prietenie nu legase #u nimeni, n a*ar d"ar de Sir"t4in, !i numai atun#i #nd a(ea ne("ie de el) ntr%" $i mi%a *"st t"tu!i dat s%l (d n*uriat din #ale%a*ar) l suprase #ine(a, re*u$nd s%i dea un "bie#t pe #are i%l #eruse) Cearta se is#ase #u un "#na! dintre #"ndamna ii #i(ili, pe nume 2asili Ant"n"(, un "m ("ini#, ade(rat atlet, #un"s#ut de t"at lumea pentru *irea lui #rud, ar g"as !i bat&"#"rit"are !i #are pe deasupra nu era #tu!i de pu in *ri#"s) :bierar ei #t $bierar !i%mi (enea s #red # #earta se (a s*r!i #a t"ate #elelalte, #u # i(a pumni, ##i, n trea#t *ie $is, une"ri % #e%i drept, *"arte rar % Petr"( srea la btaie !i n&ura #a #el din urm dintre "#na!i) Cnd #"l", lu#rurile luar #u t"tul alt nt"rstur) Petr"( se nglbeni la *a , bu$ele i se n(ine ir !i n#epur s%i tremure, rsu*larea i de(eni g*it"are) Se ridi# n pi#i"are !i n#et, nespus de n#et, #u pas de pisi# 8(ara i pl#ea s umble des#ul 9, se apr"pie de Ant"n"() n a#eea!i #lip, larma se p"t"li !i " lini!te de m"arte se ls asupra #a$rmii, de%ai *i au$it !i mus#a) /ie#are a!tepta s (ad #e are s se ntmple) Ant"n"( sri n ntmpinarea ad(ersarului. *a a%i era des*igu% rat) N%am *"st n stare s sup"rt a#east s#en !i am ie!it) ' a!teptam #a nainte de a a&unge la s#ar s aud strigtul unui n&ung-iat, dar nu se ntmpl nimi#) 3i de data a#easta lu#rurile s%au p"t"lit de la sine) Ni#i n%apu# bine Petr"( s1 se apr"pie de Ant"n"(, # a#esta i arun# n *a "bie#tul #u pri#ina 8" $drean murdar, " (e#-itur de "bial9) Dup d"u minute, Ant"n"( " lu binen eles de la #apt #u n&urturile. se r "ia la Petr"( mai mult #a s%!i p"t"leas# mnia !i s1 le arate #el"rlal i # nu%i *usese *ri#) Dar lui Petr"( nu%i mai psa de "#ri. ni#i nu se sin#-isi de ele) Ce imp"rtan mai a(eau n&urturile, de (reme #e el #!tigase partida !i a#um era mul umit # d"bndise "bie#tul r(nit>
Dup un s*ert de #eas l ($ui plimbndu%se #a de "bi#ei prin #a$arm, #u aerul unui "m *r ni#i " treab, #utnd t"(r!ie !i trgnd #u ure#-ea, d"ar%d"ar " au$i nis#ai(a n"ut i) Prea # "ri#e l ispite!te, dar, "ri#e%ar *i au$it, t"t nepst"r rmnea !i umbla -ai-ui, *r ni#i " int) ,%ai *i putut asemui #u un lu#rt"r, un lu#rt"r de s"i, #are da# ar pune mna pe #e(a, treaba ar merge strun, #um ns nu i s%a dat nimi# de lu#ru, st !i ln#e$e!te n a!teptare, &u#ndu%se #u ni!te #"pii) Nu pri#epeam de #e rmne n temni !i nu n#ear# s e(ade$e) N%ar *i !"(it, *r nd"ial, dar trebuie s%l *i rs#"lit " d"rin puterni#) Oamenii #a Petr"( se supun ra iunii atta timp #t nu se #uibre!te n ei " patim) De ndat #e n$uies# la #e(a, nu e7ist ni#i " sta(il n #alea l"r) Snt n#redin at # ar *i putut s e(ade$e #u u!urin , # ar *i putut s n!ele pe t"at lumea !i # ar *i *"st n stare s stea sptmni ntregi nemn#at, as#uns ntr%" pdure "ri prin stu*ri!ul de pe marginea (reunui ru) Dar t"ate a#estea nu%i tre#user n# prin minte, !i de a#eea ni#i nu le d"rise cu ardoare. Nu m%a i$bit la el ni#i e7#esul de #-ib$uin sau de bun%sim ) A#e!ti "ameni se nas# d"mina i de " idee, #are%i urmre!te #a " "bsesie t"at (ia a, mbrn#indu% i n dreapta !i%n stnga, *r #a ei s%!i dea seama) Rt#es# ast*el pn1 #e gses# " "#upa ie, " treab pe pla#ul inimii l"r. atun#i s1%i (e$i+ nu%!i mai *a# ni#i "
A
s"#"teal !i &ude#ata limpede nu mai are ni#i un #u(nt de spus) ' miram une"ri # un "m #are !i%a "m"rt #"l"nelul numai *iind# a#esta l btuse se lsa *r ni#i " mp"tri(ire bi#iuit n temni ) C#i era btut "ri de #te "ri l prindeau # adu#e ra#-iu n #a$arm. #a t" i "#na!ii #are n%a(eau " meserie, *#ea !i el #"ntraband #u ra#-iu) Dar !i atun#i se lsa bi#iuit par# de bun("ie, #a !i #um re#un"!tea #%i (in"(at !i #%!i merit pedeapsa. alt*el nu s%ar *i lsat ni#i m"rt) 'are mi%a *"st mirarea #nd am #"nstatat # m *ur, #u t"at a*e# iunea lui pentru mine) Patima a#easta l apu#a din #nd n #nd) El mi% a *urat 0iblia, pe #are i%" n#redin asem s%" du# #ui(a) N%a(ea de *#ut de#t # i(a pa!i. pe drum ns, gsi un #umprt"r, #ruia i (ndu #artea !i, #u banii, inLte #-e*C Pesemne # n $iua a#eea sim ea " mare ne("ie s
121
se mbete !i, #nd ("ia #e(a, d"rin a trebuia s i se mplineas#) Un "m #a Petr"( era n stare s1 "m"are pe un semen al lui pentru d"u$e#i !i #in#i de #"pei#i, numai #a s%!i *a# #-e*ul #u " litr de ra#-iu. n alt mpre&urare n%ar *i luat n seam sute de mii de ruble) C-iar n seara a#eea mi mrturisi *urtul, dar *r ni#i un semn de #in "ri de *rmntare, nepst"r la #ulme, de par# ar *i *"st ("rba de un lu#ru #t se p"ate de "bi!nuit) Am n#er#at s%l d"&enes# #um se #u(enea, #u att mai mult #u #t mi prea ru de 0iblie) El m as#ult *"arte lini!tit, *r (reun semn de ener(are. *u de a#eea!i prere #u mine # 0iblia e " #arte #t se p"ate de *"l"sit"are, i pru !i lui ru # n%" mai a(eam, dar nu%!i *#u ni#i un *el de mustrare pentru *aptul # mi%" *urase. m pri(ea #u atta siguran !i n#redere n sine, n#t gsii de pris"s s1%l mai #ert) ' lsase s%l d"&enes# *iind# !i ddea pr"babil seama # nu se putea alt*el, # era (redni# de mustrri pentru *apta pe #are " s1(r!ise !i #, prin urmare, =las%l s m #erte #a s%!i (erse ndu*ul?. dar n adn#ul su*letului r1mnea n#redin at # t"ate a#estea erau numai *lea#uri, de #are un "m n t"at *irea ni#i nu se #u(ine ;O` DOSTOIE2S6I
A'INTIRI
s ("rbeas#) mi (ine s #red # m s"#"tea un apr"ape un prun# #are nu pri#epe n# r"stul #el"r mai simple lu#ruri din lume) Da# m apu#am s ("rbes# #u el despre alt#e(a de#t despre !tiin !i #r i, mi rspundea, #e%i drept, dar numai a!a, din bun1%#u(iin !i de "bi#ei #t mai pe s#urt) ' ntrebam dese"ri #e%l ndemna s%mi #ear lmuririle a#estea #rturre!ti) Din #nd n #nd, n timpul #"n("rbirii, l #er#etam #u #"ada "#-iului, bnuindu%l #a (rea s1%!i bat &"# de mine, dar ni#i p"meneal+ m as#ulta de "bi#ei atent, #u luare%aminte, de!i une"ri prea distrat, spre marea mea suprare) ntrebrile lui erau t"tdeauna #lare !i pre#ise, n s#-imb rspunsurile #e i le ddeam preau # nu%l pre"#up #tu!i de pu in, ba le primea #-iar #u indi*eren , #u gndul aiurea))) mi (ine s #red # nu%!i mai btea #apul #u mine, s"#"tin%du%m nai(, un "m #are, spre de"sebire de #eilal i, n a*ar de #r i nu !tie nimi# alt#e(a, nu e n stare s n eleag ni#i #el mai simplu
lu#ru !i, #a atare, nu merit "steneala de a sta la dis#u ii #u el) Eram t"tu!i #"n(ins, !i nu *r uimire, # ine la mine) ' lua drept un neispr(it, drept un ne#"pt la minte, sau p"ate sim ea *a de mine a#ea #"mptimire pe #are de "bi#ei " resimte instin#ti( #el mai tare *a de #el slab) 0ine nu !tiu))) Cred ns # a!a m s"#"tea) Cu t"ate # a#est senti% ment de #"mptimire nu%l mpiedi#a s m *ure, snt n#redin at #, *urndu%m, i era mil de mine) =Ce mai ntru, #e neputin#i"s, se gndea, p"ate, n #lipa #nd m &e*uia, nu !tie s%!i pstre$e ni#i #e%i al luiC? P"ate # m iubea t"#mai din a#east pri#in) ntr%" $i mi spuse a!a, pe negndite+ =E!ti "m bun !i inim"s? !i =att de ne!tiut"r !i de #umse#ade, att de n#re$t"r, n#t mi%e mil de dumneata?) % S nu mi%" iei n nume de ru, Ale4sandr Petr"(i#i, adug el dup #te(a #lipe, i%" spun din inim, pentru # in la dumneata) Se ntmpl1 une"ri n (ia #a asemenea "ameni s se de$(luie dintr%" dat, ar1tndu%!i ntreaga l"r *"r , n m"mente, de grea #umpn, de #"titur, sau ntr%" mare a# iune de mas, gsindu%!i ast*el *ga!ul l"r *ires# de a#ti(itate) Nu snt "ameni ai #u(ntului !i n%ar putea s *ie *runta!ii sau #apii un"r rs#"ale. dar ei snt ade(ra ii *pta!i !& ei dau semnalul de ata#) De "bi#ei, p"rnes# simplu, *r e7#lama ii !i s#andal, n s#-imb snt primii #are se arun# n #alea "ri#rei piedi#i, *r !"(ial, *r team, n*runtnd *"#ul !i bai"netele, iar t" i #eilal i i urmea$ apr"ape "rbe!te, n(alni#, pn la ultima bari#ad, unde de #ele mai multe "ri !i pltes# ndr$neala #u (ia a) Nu #red # Petr"( (a s*r!i #u bine. la un m"ment dat se (a termina #u el !i da# mai supra(ie uie!te pn a$i, nseamn # nu i s%a i(it n# prile&ul) Dar, la urma urmei, #ine !tieC P"ate # (a tri pn la adn#i batrne i !i (a muri lini!tit, dup #e (a *i rt#it prin lume *r ni#i " int) Cred ns # ') a(ea dreptate spunnd # a#est Petr"( era #el mai ndr&it din temni ) 2III OA'ENI NEN/RNA@I) ,UCI6A Despre "amenii nen*rna i nu e u!"r s ("rbe!ti. n temni , #a !i pretutindeni de alt*el, snt *"arte rari) Da# i &ude#i dup n* i!are, par a *i
123
*i"r"!i. unde mai pui # au$i attea pe s"#"teala l"r, n#t, *r s (rei, i (ine s%i "#"le!ti) Un sentiment nelmurit m ndemna #-iar de la n#eput s m *eres# de asemenea "ameni) n #ele din urm ns mi%am s#-imbat *elul de a (edea, #-iar #nd era ("rba de u#iga!ii #ei mai de rnd) E7ist unii #are n%au u#is ni#i"dat !i #u t"ate astea snt mai *i"r"!i de#t #ei #are au *"st #"ndamna i pentru #in#i sau $e#e "m"ruri) Ni#i nu !tii #e s #re$i despre unele #rime, att de #iudat !i de n#l#it au *"st *ptuite) A*irm a#est lu#ru, de"are#e de multe "ri "m"rurile s(r!ite la n"i de "amenii din p"p"r snt urmarea un"r pri#ini #u ade(rat *"arte #iudate) Se ntlne!te de pild, !i #-iar vu. UOSTOIE2S6l destul de des, urmt"rul tip de u#iga!+ s $i#em un ran legat de p1mnt, un i"bag de la #urte, un trg"(e sau un s"ldat, n "ri#e #a$ un "m #are, pn1 la s(r!irea #rimei, a *"st #um ni#i # se p"ate mai lini!tit !i mai #uminte) S"arta lui e amar, dar " ndur *r s #r#neas#) De"dat ns a&unge par# la #aptul rbdrii. nu mai e stpn pe sine !i mplnt #u itul n pieptul asuprit"rului "ri al (r&ma!ului su) De ai#i ns n#epe #iud enia+ " (reme !i pierde "ri#e msur. !i%a u#is mai nti asuprit"rul, (r&ma!ul. e " #rim, dar " n elegi, #au$a e (i$ibil. mai tr$iu nu%!i mai "m"ar ns (r&ma!ii, #i pe "ri#ine, pe primul (enit. "m"ar numai din pl#erea de a "m"r, n&ung-ie pentru un #u(nt nes"#"tit, pentru " pri(ire, pentru un m"*t, #a s%!i astmpere setea de snge "ri numai din tru*ie, #a s *a# pe gr"$a(ul+ =P$ea, piei din #alea mea, "ri nu (e$i #ine tre#e>C?, de%ai $i#e #%i #uprins de be ie, de delir) O dat #e%a dep!it limita ngduit, nu mai are nimi# s*nt pe lume !i se mbat de pr"pria%i ti#l"!ie. par# " *"r ne($ut l mn1 s n#al#e "ri#e lege, "ri#e aut"ritate pentru a se l*i n #ea mai deplin libertate, ntr%" libertate att de de!n at, n#t simte " ine7pli#abil ("luptate !i, as#ultnd btile pr"priei sale inimi, nu p"ate s nu se #utremure de gr"a$ n *a a *aptei s1(r!ite) 3i a#easta #u att mai miilt #u #t !tie #%l a!teapt " rsplat #umplit) E aid"ma "mului #are se aplea# din nl imea unui turn deasupra pr1pastiei #e i se #as# la pi#i"are !i #are%l ame e!te n a!a msur, n#t ar pre*era s se arun#e #u #apul n &"s #t mai repede, numai
!i numai #a s s*r!eas# " dat) 3i a#easta li se ntmpl1 adesea "amenil"r #el"r mai p"t"li i, #el"r mai pu in ie!i i din #"mun) Unii, prad delirului, &"a# teatru, nu !tiu #um s mai *a# pe gr"$a(ii) Cu #t era mai abruti$at !i mai smerit nainte (reme, #u att e mai ntrtat a#uma, mai *n"s !i mai d"rit"r s bage spaima n al ii) Spaima a#easta l des*at, iar dup gr"a$a !i de$gustul pri#inuit se d n (nt) !i ia un aer fioros, de "m #are nu #un"a!te msura, !i de #ele mai multe "ri un asemenea A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR ;ON =be$meti#? a!teapt s%i (in pedeapsa #t mai grabni#. arde de nerbdare s i se ,otrasc " dat s"arta, *iind#%i este peste putin s mai ndure p"(ara a#estui &"# n #are s%a #"mpl#ut) ,u#ru #iudat ns % a#east disperare, a#est &"# ine pn n#epe isp!irea pedepsei. " dat a#i, ai $i#e # a pierit *r urm. s%ar prea # e un *el de s"r"# dinainte stat"rni#it prin ni!te rnduieli de nimeni #un"s#ute) Omul n"stru se p"t"le!te dintr%" dat, de(ine iar mi# !i supus, #a " #rp) n timp #e i se apli# pedeapsa #u btaia, n#epe s se (aiete, s #ear iertare n"r"dului) Cnd e adus n temni , te ui i la el !i ni#i nu% i (ine a #rede # a#east #reatur att de &alni#, att de slab, de speriat =nu e alt#ine(a de#t a#ela #are a "m"rt la (ia a lui #in#i%!ase "ameniC? De bun seam # n temni nu t" i se p"t"les# #t ai bate din palme) Unii !i mai pstrea$ n# i*"sele, un *el de *and"seal+ =Snt eu #um snt, daL !ase su*lete t"t am trimis pe lumea #ealalt?) S*r!e!te ns nt"tdeauna prin a se supune) Din #nd n #nd " mai ia ra$na+ i *a#e pl#ere s%!i aminteas# de (e#-ea%i nen*rnare, de a#el stra!ni# #-e* pe #are !i l%a ngduit " singur dat n (ia , pe (remea #nd era " =*iar?. gr"$a( i pla#e s gseas# (reun n1t*le n *a a #ruia s se *and"seas#, s%!i dea aere, p"(estindu%i ispr(ile din tre#ut !i #utnd s as#und, binen eles, d"rin a #e%l stpne!te de a%i uimi pe #ei din &ur #u *aima de #are s%a bu#urat #nd(a+ =P"*tim de (e$i #ine%am mai *"st euC? 3i #u #e subtil dib#ie, #u #t pruden !i mas#-ea$ am"rul pr"priuC Cu #e pre*#ut !i lene! nepsare !i p"(este!te p aniileC Din glasul lui, din #el mai mrunt #u(in el r$bate " ludr"!enie bine ti#luit) 3i te
125
#uprinde mirarea+ de unde%au n( at "are t"ate a#estea> ntr%" sear nes*r!it de lung !i de trist, din primele $ile de "snd, pe #nd ln#e$eam pe pri#i, mi%a *"st dat s aud " asemenea p"(este !i, n nai(itatea mea, l%am luat pe p"(estit"r drept un mare nelegiuit, un "m gr"$a(, #u " ("in de *ier. !i asta pe (remea #nd numai # nu%mi bteam &"# de Petr"() P"(estit"rul, ,u4a 6u$mi#i, $i fcuse de petrecanie unui mai"r, !i nu dintr%" pri#in anume, #i pentru # a!a i
Se
n$rise)
A#est ,u4a 6u$mi#i era tnrul pri$rit !i *ira(, #u nasul as#u it, din #a$arma n"astr, u#raineanul despre #are am p"menit nainte) Era de *apt rus de "br!ie, dar l"#ul de ba!tin i%a *"st unde(a prin pr ile de mia$$i !i pr"(enea dintre i"bagii de la #"na#) A(ea n *irea lui #e(a #u ade(rat nen*rnat !i pr"("#at"r, ("rba pr"(erbului+ =' a blinda $grie r1u?) E uimit"r #um de inu ii simt instin#ti( #t pre uie!te *ie#are "m) Pe el nu prea l a(eau la inim sau, #um se $i#e la "#n, =nu prea%l ng-i eau?) Era din #ale%a*ar1 de "rg"li"s) n seara a#eea sttea t"lnit pe la(i !i #"sea " #ma!) Asta%i era meseria, s #"as len&erie) Alturi de el !edea un *l#u nalt de stat !i ndesat, pe nume 6"blin, tare mrginit !i greu de #ap, n s#-imb blnd la su*let !i srit"r) Cum erau (e#ini de pat, ,u#i4a se #i"r"(ia dese"ri #u el !i n general l lua #am de sus, #u un aer $e*lemit"r !i desp"ti#, lu#ru pe #are, n nai(itatea lui, 6"blin nu%l bga n seam, n seara a#eea #rpea la un #i"rap de ln !i%l as#ulta pe ,u#i4a #u " &umtate de ure#-e) ,u#i4a ("rbea tare, rspi#at) @inea s1%l aud t"at lumea, de!i se pre*#ea # nu%i p"(este!te de#t lui 6"blin) % 2e$i tu, *rate, m%au luat de prin meleagurile mele, n#epu el t"t mpungnd #u a#ul, !i m%au trimis n "ra!ul 6)))( % pentru (agab"nda&, #are (as$i#) % E mult de atun#i> ntreb 6"blin) % Cnd s%" #"a#e ma$rea, se mpline!te anul) Ei bine, de #um am a&uns la 6)))(, m%au bgat la r#"are) 3i #e s (e$i+ n &urul meu stteau (re" d"ispre$e#e "ameni, t" i u#raineni de%ia ("ini#i, n putere, ade(ra i tauri) DaL tare mai erau ne("lni#i+ -rana era pr"ast, mai"rul !i *#ea mendrele !i%i mu!truluia #um i era po,ta 8,u#i4a dinadins stl#ea #u(ntul9, iar ei % nimi#) Tre#u " $i, tre#ur d"u, att #t s bag eu n seam # *l#ii
mei mi%s *ri#"!i) =2 teme i de un ntru #a sta?, i $1d1res# eu) =Du%te tu de%i #ere s"#"teala da#% i d mnaC? m luar ei peste pi#i"r) N%am mai #r#nit))) Era a#"l" " mata-al de u#rainean s1 te prpde!ti de rs !i mai multe nu, adug p"(estit"rul lsndu%l balt pe 6"blin !i adresndu%se #el"rlal i) P"(estea #um l &ude#aser la tribunal, #e le spusese &ude#t"ril"r, !i se tnguia de mai mare &alea+ =Am #"pii, am ne(astC? Era " namil de "m #u prul n#run it) =Eu, $i#e, i t"t ddeam nainte+ nu m du#, nu !i nuC Iar el, blestematul, t"t m$g1lea !i m$glea #e(a pe -rtie) Api, #e%mi $i#, lua%te%ar dra#uL !i #rap " dat, s%a&ung s% i (d le!ulC Iar el t"t m$glea nainte, #nd de"dat unde mi% i n#epe a se r "i la mine))) De ai#i mi s%a tras !i beleauaC? Ia d%mi alt a , 2asea, # asta%i putred) % Ia%" pe%asta, e din trg, rspunse 2asea dndu%i alt a ) % Aia de la atelier e !i mai !i) Deun$i l%am trimis pe Ne(alid s%mi #aute !i nu !tiu de la #e "tra( de muiere a #umprat%", # nu%i bun de nimi#C *#u ,u#i4a, ridi#nd a#ul n dreptul luminii #a s (re a a) % De la #umtr1%sa, (e$i bine) % A-a, de la #umtr%saC % DaL#u mai"rul #um a rmas> *#u 6"blin, #are *usese uitat #u des(r!ire) ,u#i4a atta a!tepta) T"tu!i nu%!i urm p"(estea numaide#t, de par# ni#i n%au$ise ntrebarea lui 6"blin) P"tri(i alene *irul de a , ap"i, t"t alene, !i g-emui pi#i"arele sub el !i abia dup a#eea n#epu+ % Pn la urm i%am n!urubat att de stra!ni# pe bie ii u#raineni, # a d"ua $i #e s (e$i> Au #erut s (in mai"rul, n diminea a a#eea mprumutasem un !i! de la (e#inul meu !i%l d"sisem bine, ##i #ine !tie #e% a(ea s se mai ntmple) 'ai"rul era *"# !i par) Cum l (d # (ine, le $i#+ Fai, m"#"*anil"r, #ura&, nu ( lsa iC Pe dra#uLC ,i se muiaser pi#i"arele de *ri# !i tremurau #a (argaC 'ai"rul d bu$na, beat #ri ) =Ce%i #u ("i> Cine a%ndr$nit> Ai#i eu snt ar !i Dumne$euC? Numai #e%l au$ii spunnd # el e ar !i Dumne$eu, # !i p!ii nainte #u #u itul as#uns n mne#a -ainei) =0lag"r"dni#ia ("astr, $i# eu pe #nd m apr"piam din #e n #e, asta nu se p"ate, blag"r"dni#ia ("astr, s1 *ii arul !i Dumne$eul n"stru)? J%HGJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJUU'UIE2S6&
127
=A-a, (as$i# tu%mi e!ti la, strig mai"rul, tu e!ti #petenia rs#ula il"r>? =Nu, $i# eu 8!i m t"t apr"piam de el9, nu, $i#, blag"r"d%ni#ia ("astr, dup #um !tie *ie#are !i dup #um !tie !i d"mnia ta, Dumne$eul n"stru #el at"tputerni# !i at"ate($1t"r este unul singur n #eruri) 3i arul n"stru e t"t unul singur, pus peste n"i t" i din ("ia Celui de Sus) El e m"nar-ul n"stru, blag"r"dni#ia ("astr, iar d"mnia ta e!ti de"#amdat numai mai"r !i ai a&uns #"mandant prin bun("in a arului !i mul umit (redni#iei dumitale)? =Cum%#um%#um%#um>?))) b"lb"r"si mai"rul, ne(enindu%i s1%!i #read ure#-il"r) =Uite a!a?, m i$menes# eu. !i unde nu m npustes# asupr%i !i%i n*ig #u itul drept n pnte#, pn1%n plasele) Stra!ni# l"(iturC Pe dat s%a !i r"st"g"lit pe &"s, $(rlind din pi#i"are) Am arun#at #u itul #t #"l") =Faide, m"#"*anil"r, $i#, ridi#a i%l a#um de pe du!umeaC? Ai#i m simt dat"r s dau " lmurire) Asemenea e7presii #a =snt ar !i Dumne$eu?, pre#um !i altele de *elul a#esta se ntrebuin au din p#ate *"arte des pe (remuri de #tre unii #"mandan i) Trebuie s re#un"s# ns #a numrul a#est"ra s%a mi#!"rat !i se prea p"ate # asemenea #"mandan i s *i disprut #u des(r!ire) 'ai trebuie s adaug # #ei #are abu$ea$ de asemenea e7presii snt mai des #"mandan ii pr"(eni i din gradele in*eri"are) Titlul de "*i er i $p#e!te) Dup ani de trud #u rani a n spate, se p"menes# de"dat "*i eri, #"mandan i de unit i, ntr%un #u(nt, "ameni #u situa ie nalt, #eea #e, din lips de "bi!nuin !i n be ia #elei din ii naintri, i *a#e s%!i piard #apul, n elegnd ntr%un m"d e7agerat puterea !i imp"rtan a pers"anei l"r, binen eles *a de gradele sub"rd"nate) In *a a superi"ril"r, n s#-imb, snt de " slugrni#ie #u t"tul nelal"#ul ei, ba #-iar de%a dreptul de$gustt"are) Cei mai &"sni#i se grbes# s%i pre(in pe !e*ii l"r # le%au *"st #nd(a subalterni !i, #u t"ate # a#um au a&uns "*i eri, =!i #un"s# lungul nasului?) /a de #ei mai mi#i se p"art ns #a ni!te st1pni #u puteri nelimi%
A
;O_
tate) Ast$i pr"babil # nu mai snt din a#e!tia !i nu #red s se mai gseas# (reunul #are s ipe+ =Snt r !i pumne$euC? Cu t"ate a#estea %
trebuie s%" spunem % nimi# nu%i ndr&e!te mai ru pe de inu i, !i n general pe gradele in*eri"are, de#t asemenea ie!iri ale #el"r pu!i s%i #"mande) Cinismul "mului ridi#at n grad, #"n!tiin a pr"priei puteri de #are abu$e$i *r team de pedeaps, strne!te ur n su*letul #elui mai supus dintre "ameni, s#" ndu%l din *ire pn !i pe #el mai rbdt"r) Din *eri#ire, t"ate a#estea se petre#eau "dini"ar, n (remuri imem"riale. !i #-iar !i atun#i aut"ritatea superi"ar i pedepsea #u asprime pe #ei (in"(a i de asemenea abu$uri) n a#east pri(in #un"s# pilde nenumrate) 3i ap"i, n general, " atitudine ar"gant !i dispre uit"are, #a !i indi*eren a plin de s*idare, nu p"ate s nu%i ndr&eas# pe #ei a*la i ntr%" situa ie in*eri"ar) Cei #are se amges# #u gndul # de inutul se mul ume!te #u " -ran bun !i " ntre inere #umse#ade, #"n*"rm legii, se n!al amarni#) Ori#t de de#$ut ar *i, "mul pretinde % m#ar n m"d in#"n!tient, instin#ti( % s%i *ie respe#tat demnitatea lui de "m) C"ndamnatul !tie *"arte bine # trebuie s%!i isp!eas# pedeapsa, # este un pr"s#ris !i, n #"nse#in , !i #un"a!te l"#ul *a de repre$entan ii aut"rit ii. n s#-imb, ni#i un *el de sentin e, ni#i un *el de lan uri sau #tu!e nu%l ("r *a#e s uite # nainte de t"ate e "m) 3i dat *iind # este #u ade(rat "m, trebuie tratat "mene!te) O, D"amneC Ce nu p" i "b ine printr%" purtare omeneasc: Pn1 !i ne(redni#ului #are a pierdut de mult -arul di(in i p" i reda sim 1mntul de "m) T"#mai *a de asemenea =npstui i? se #er n elegere !i "menie) E singura l"r mngiere, singura p"rti de sal(are) Am a(ut prile&ul s ntlnes# asemenea #"mandan i #u su*let bun !i gener"s !i am putut #"nstata #e nriurire bine*#t"are a(eau asupra bie il"r umili i) Nu r"steau de#t #te(a #u(inte, dar blnde ea din glas i nl a su*lete!te) Se bu#urau #a ni!te #"pii !i, aid"ma #"piil"r, su*letul li se umplea de drag"ste #urat) Trebuie pre#i$at un lu#ru ns, nu mai pu in #iudat+ nu le pla#e #a !e*ii s *ie prea *amiliari !i prea buni #u ei) Ar d"ri s le p"arte respe#t !i se simt "are#um mpiedi#a i De inu il"r le pla#e, bun"ar, #a !e*ul l"r s aib mai multe de#"ra ii, s *ie #-ipe!, s se bu#ure de pr"te# ia unui superi"r de (a$, dar s *ie t"t"dat !i se(er, !i impunt"r, !i drept, !i s%!i pstre$e demnitatea) ntemni a ii se dau n
129
(nt dup asemenea !e*iC nseamn # !i%au pstrat demnitatea de !e*i, dar ni#i pe ei nu i%au umilit. !i t"tul e #um nu se p"ate mai bine !i mai *rum"s) % Te%"r *i alt"it $dra(n pentru ispra(a astaC "bser( lini!tit 6"blin) % FeiC De alt"it, m%au alt"it ei, ni#i ("rbC Alei, ia, d%mi *"ar*e#eleC DaL #e, *ra il"r, n ast%sear1 nu se &"a# #r i> % De #nd s%au dus pe ra#-iuC lmuri 2asea) Da# le a(eam, api *#eam un &"#) % Da#C))) Da#C ,a '"s#"(a pentru un =da#? i d " sut de ruble, $ise ,u#i4a) % DaL bine, ,u#i4a, #u #e te%au rspltit pentru ispra(a ta> *#u iar!i 6"blin) % '%au rspltit #u " sut !i #in#i be e, drgu ule) :u, *ra il"r, #e s ( spun, mult n%a lipsit !i m%ar *i trimis pe lumea ailalt, urm ,u#i4a, lsndu% l din n"u n prsire pe 6"blin !i adresndu%se #el"rlal i) Cnd mi%a s"sit s"r"#ul s primes# #ele " sut !i #in#i l"(ituri, m%au dus #u mare p"mp) Pn atun#i nu gustasem n# din btaie) ,umea dduse bu$na) Se strnsese t"t "ra!ul s (ad #um " s *ie pedepsit tl-arul, u#iga!ul, #are (as$i#) N%am #u(inte s spun #t i de pr"ast lumea) Tim"!4a, gdele, m de$br#, m ntinse #u *a a n &"s, ap"i strig+ =@in%te bine, # te ardC? A!tept !i eu s (d #e%" s mai *ieC Cnd mi%a ars una mi s%a *#ut a ipa, des#-id eu gura, dau s ip, daL degeaba, nu iese nimi#) mi pierise, #are (as$i#, piuitul) Cnd mi%a ars a d"ua, p"ate ni#i n%" s #rede i, daL n%am apu#at s%aud #um numr doi. Cnd mi%am (enit n *ire, aud # numr !aptespre$e#e) '%au ridi#at dup a#eea, *ra il"r, de (re" 4.H-;-4L=; It> patru "ri de pe s#ndur, #a s%mi trag su*letul #te " &umtate de #eas, !i m%au str"pit #u ap) ' uitam la t" i "#-ii -"lba i !i%mi $i#eam+ =Ai#i mi las "aseleC? % 3i i le%ai lsat> ntreb #u ne(in"( ie 6"blin) ,u#i4a l msur #u " pri(ire plin de dispre . #eilal i pu*nir n rs) % 'are d"bit"#C
% E #am s#rntit la #ap, $ise ,u#i4a, #u un *el de prere de ru # s%a putut n&"si a##eptnd s stea de ("rb #%un asemenea neispr(it) % Slab de minte, ntri la rndu%i 2asea) Cu t"ate # ,u#i4a "m"rse !ase "ameni, nimeni din temni nu i%a !tiut (re"dat de *ri#, de!i &induia p"ate din t"t su*letul s trea# drept un "m *i"r"s))) I? ISAI/O'ICI) 0AIA) PO2ESTEA ,UI 0A6,U3IN Se apr"pia srbt"area Na!terii lui Frist"s) O#na!ii " a!teptau #u un *el de s"lemnitate !i, numai pri(indu%i, m a!teptam !i eu par# la #e(a ne"bi!nuit) Cu patru $ile nainte de srbt"ri ne%au dus la baie) T" i se pregteau plini de ("ie bun pentru a#est e(eniment. trebuia s p"rnim dup%amia$, s#pnd ast*el de " &umtate de $i de lu#ru) Cu a#est prile&, #el mai *eri#it !i mai plin de nsu*le ire din t"at #a$arma n"astr era Isai /"mi#i 0um!tein, e(reul despre #are am mai p"menit n #uprinsul a#estei p"(estiri) i pl#ea s *a# baie de aburi pn ame ea, pn1 #dea apr"ape n nesim ire+ de #te "ri rs#"les# prin n"ianul amintiril"r de demult, mi (ine n minte baia de la "#n 8(redni# a nu *i ni#i#nd dat uitriiC9 !i #el dinti #-ip #e%mi rsare n *a e al preabunului !i neuitatului Isai /"mi#i, *ratele meu de su*erin ) D"amne, #e -a$liu, #e #arag-i"s mai era !i "mul staC ,%am mai $ugr(it n #te(a #u(inte+ un "m #a la (re" #in#i$e#i de ani, #u *a a $br#it #a " sm"#-in, pe #are *ierul r"!u !i lsase n*i"rt"arele lui stigmate, #u trup *ira(, alb !i piperni#it, numai piele !i "ase) C-ipul lui radia " bu#urie nes*r!it, un *el de beatitudine) S%ar *i $is # nu%i prea #tu!i de pu in ru # *usese "sndit la mun# silni#) /iind giu(aergiu de meserie !i altul nee7istnd n l"#alitate, a(ea t"tdeauna de lu#ru pe la "amenii nstri i sau la *un# i"nrimea sus%pus) De bine, de ru, mun#a t"t i era rspltit !i nu numai # nu du#ea lips de nimi#, b s%ar putea spune # tria $n bel;u<, ns banii nu%i #-eltuia, #i%i punea la #i"rap, ba mai !i ddea mprumut #u #amt la t" i "#na!ii) A(ea un sam"(ar, " saltea bun, #e!ti, *ar*urii !i ta#muri) E(reii din "ra! l a&utau !i%l pr"te&au #u "ri#e prile&) n *ie#are smbt se du#ea sub pa$ la sinag"g 8lu#ru ngduit de
131
lege9. ntr%un #u(nt, tria #a n snul lui A(ram, #eea #e nu%l mpiedi#a s a!tepte #u nerbdare s%!i s*r!eas# pedeapsa % d"ispre$e#e ani de mun# silni# %pentru #a =se se ins"are?) Era n el un ameste# de%a dreptul #"mi# de nai(itate dus pn la pr"stie, de ndr$neal !i (i#lenie, de sin#eritate !i s*ial, de ludr"!enie !i "br$ni#ie t"t"dat) mi prea #iudat ns # "#na!ii nu%!i bteau ni#i"dat &"# de el, #i d"ar *#eau -a$ pe seama lui, #a s%!i mai ne#e amarul) Isai /"mi#i era ntr%ade(r un (e!ni# prile& de petre#ere !i de -a$ pentru t"at lumea+ =N%a(em de#t un Isai /"mi#i, nu #um(a s ( atinge i de el?, $i#eau "#na!ii !i t"#mai *iind# !i el !i ddea seama #e nsemna pentru ei, nu%!i mai n#pea n piele de mndrie, spre marea (eselie a #el"rlal i) Cnd l%au adus n temni 8a#easta s%a ntmplat nainte de (enirea mea, dar al ii mi%au p"(estit t"tul9, a a(ut i"# " s#en nemaip"menit de -a$lie) ntr%" sear, dup lu#ru, se rspndi $("nul # a s"sit n temni un e(reu pe #are l rad la #"rpul de gard !i # are s *ie adus numaide#t n #a$arm) Cum nu se a*la n# ni#i un e(reu printre "#na!i, t" i l a!teptau #u nerbdare !i, de #um se i(i n prag, *#ur #er# n &urul lui) Sub"*i erul de ser(i#iu l nt"(r!i !i%i art l"#ul unde a(ea s d"arm) Isai /"mi#i a(ea #u el un sa# plin de lu#ruri aduse de a#as, n a*ara ru*riei date de administra ie) !i puse sa#ul alturi, se a!e$ pe patul de s#nduri, !i g-emui pi#i"arele sub el !i mult (reme nu ndr$ni s%!i ridi#e "#-ii) Cei din &ur #-i#"teau pe%n*undate, *#nd t"t *elul de glume pe s"#"teala n"u% (enitului) De"dat un tnr de inut !i *#u l"# #u #"atele prin mul ime !i se apr"pie de el, innd n mn " pere#-e de pantal"ni de (ar (e#-i, murdari !i $dren r"!i, !i ni!te "biele t"t att de p"n"site) Se a!e$ alturi de Isai /"mi#i !i%l btu pe umr+ % Ei, stimabile, s%au mplinit !ase ani de #nd te t"t a!tept) Ia $i, #e%mi dai pe mar*a asta> 3i%i (r $dren ele sub nas) Isai /"mi#i, #are la n#eput se artase att de s*i"s n#t nu ndr$nise s ridi#e m#ar "#-ii asupra mul imii de "ameni bat&"#"rit"ri, #u *e e s#-im"n"site !i n*i"rt"are, #e *#use r"at n &uru%i, !i nu i$butise de spaim s r"steas# pn atun#i " ("rb, de #um $ri lu#rurile #e i se
"*ereau n ga&, tresri !i n#epu s le pipie #u interes, apr"piindu%le de lumin) T" i a!teptau nerbdt"ri s aud #e are s spun) % Ce $i#i, dai pe ele " rubl de argint> 'erit, $uC urm *l#ul, *#ndu%i #u "#-iul lui Isai /"mi#i) % O rubl de argint, nu) DaL !apte #"pei#i, *ie) Erau primele #u(inte pe #are Isai /"mi#i le r"stea n temni !i "#na!ii i$bu#nir n -"-"te de rs) % 3apte, $i#i> Trea# de la mineC D%le%n#"aC Ai a(ut n"r"#, $u a!aC DaL bag de seam, s%mi p$e!ti lu#rurile, # rspun$i #u #apul pentru ele) Ne%am n eles>C % 3i #u trei d"bnda, nseamn # ai s%mi dai nap"i $e#e #"pei#i, n#-eie e(reul, #u tremur n glas !i, n timp #e%!i (ra mna n bu$unar, #a s s#"at #ele !apte #"pei#i, i pri(i #u team !i nen#redere pe #ei din &ur) Ori#t de mare i%ar *i *"st *ri#a, a*a#erea nu trebuia s#pat din mn1) % Cum adi#, trei #"pei#i))) pe 1n> % Nu, nu pe an))) pe lun) =ll! ,A' ;2;U6 < ;,U6 % DaL -apsn mai e!ti, $u a!aC 3i #um i $i#e pe nume $grie%brn$> % Isai /"mi , rspunse #ellalt, pelti#) % E-ei, Isai /"mi#i, ai s a&ungi departeC 3i a#um, r1tni #u bine) Isai /"mi#i mai #er#et " dat $dren ele pentru #are dduse #u mprumut !apte #"pei#i, le mpturi !i le (r #u gri& n sa#) O#na!ii se prpdeau de rs) De alt*el, t" i din temni l iubeau !i, #u t"ate # nu era unul #are s nu *i mprumutat bani de la el, nimeni nu%l &ignea !i nu%i *#ea ni#i un nea&uns) Ct despre el, era bun #a pinea #ald !i blnd #a un pui de gin. da#1%!i mai lua une"ri nasul la purtare, pr"*itnd de *aptul # #eilal i erau bine("it"ri *a de el, " *#ea #u atta ne(in"( ie !i -a$, n#t nimeni nu se supra, i iertau "ri#e) ,u#i4a, sim indu%se n ("ie de"are#e #un"s#use la (remea lui mul i "(reia!i, l #am lua une"ri peste pi#i"r pe Isai /"mi#i, dar " *#ea *r rutate, mai mult n glum, a!a #um te%ai amu$a #u un # elu!, #u un papagal "ri #u (re" di-anie dresat) Isai /"mi#i !tia a#est lu#ru !i nu se
133
supra #tu!i de pu in, nt"r#ndu%i nt"tdeauna ("rba #u mult iste ime) % Ei, &idanule, *ere!te%te, # a#u!i i%"i da una s m ii minteC % Da# tu%mi dai una, eu am s% i dau $e#e, rspundea b "s Isai /"mi#i) % Ri"s a*urisitC % 3i da#%s ri"s, #e% i pasC % <idan nesplatC % ,asL s *iu #um $i#i) Oi *i eu nesplat dar mi%s b"gatC 0ine # m g"l"gani) % ,%ai (ndut pe Frist"s) % ' r"g, da# spui matale) % A!aC /"arte bine, Isai /"mi#i, bra("C Ia lsa i "mul n pa#e) Nu%l a(em de#t pe elC strigau "#na!ii t1(lindu%se de rs) % Ei, as#ult, au s te mie n Siberia #u #nutul) % DaL par# a#um unde m a*lu> % Au s te trimit !i mai departe) % Nu e !i a#"l" un Dumne$eu> % 3i da# e, #e> % Atun#i, nu%i t"tuna> Da#%i Dumne$eu !i snt parale %e bine) % 'are pe-li(an mai e !i Isai /"mi#i staC Nu se d btut #u una #u d"uC strigau "#na!ii din t"ate pr ile) De!i !i ddea seama #%!i bat &"# de el, Isai /"mi#i nu%!i pierdea #umptul !i se inea tare. n general, laudele #el"r din &ur l bu#urau nespus !i #u glas surprin$t"r de sub ire n#epea s #nte de rsuna ntreaga #a$arm, pe " mel"die an"st !i #arag-i"as, un #nte# *r #u(inte B =,a, la, la, la, laC? % singurul, de alt*el, pe #are l%a #ntat t"t timpul #t a stat n temni ) 'ai tr$iu, dup #e m%a #un"s#ut mai ndeapr"ape, a #utat s m #"n(ing, sub &urmnt, # e a#ela!i #nte#, a#eea!i mel"die pe #are au #ntat%" #nd(a #ei !ase sute de mii de e(rei, de la mi# la mare, n timp #e tra(ersau 'area R"!ie, !i # i s%a p"run#it *ie#rui e(reu s%" #nte n #lipe de trium*, de (i#t"rie asupra (r&ma!ului) 2ineri seara, n a&unul *ie#rei smbete, "#na!ii din alte #a$rmi (eneau ntr%adins la n"i, #a s%l (ad pe Isai /"mi#i #um !i ntmpin sabatul) Era
de " (anitate !i de " ludr"!enie att de ne(in"(ate, n#t pn !i a#east #uri"$itate a tutur"r i *#ea pl#ere) A#"perea #u " meti#ul"$itate !i #u " gra(itate #utat msu a a!e$at ntr%un #"l , des#-idea #artea, aprindea d"u luminri !i, b"lb"r"sind ni!te #u(inte taini#e, !i punea talit-ul;, (taliul, #um pr"nun a el9, un *el de n(elit"are de ln (rgat, pe #are " pstra #u gri& de"sebit n *undul #u*rului) !i lega la mini ni!te #urele, iar pe #ap, n dreptul *run ii, prindea #u " *!ie de pn$ " #uti"ar, aid"ma unui #"rn #res#ut n *runte, !i !i n#epea rug#iunea) Citea #u glas plngt"r, ipa, s#uipa, se rsu#ea n stnga !i%n dreapta, *#ea gesturi bru!te !i #"mi#e) De *apt, ritualul rug#iunii, n #are nimi# n%ar *i trebuit s *ie #iudat sau -a$liu, de(enea #arag-i"s numai prin *elul #um l 3al ritual #u #are se a#"per e(reii pentru rug#iune 8n)red)r"m1ne9) 7>&%9? po CD o 3 o p. 7O 4I <l& ;M s Hs
N
** * \ d S N b 3! 7@7 p. @7 O 3& o o pB
'B
T pi o p. 22 &*F 3
' A @e 3
H N b)E S
C D s ES C%
135
C%
'&0
grupuri. unul a!tepta n tind, pe #nd #ellalt se spla) 0aia era ns att de strimt, n#t era de mirare #um puteau n#pea n ea !i at ia) Petr"( se inu t"t timpul pe lng mine. #uta s m a&ute, #u t"ate # nu%l rugasem de*el) O dat #u el se "*eri s m a&ute !i un alt de inut de la se# ia spe#ial, l #-ema 0a4lu!in) 'i%adu# aminte de a#est "#na!, pe #are #eilal i l p"re#liser =pi"nierul?, #a de unul dintre #ei mai simpati#i !i (eseli de inu i. !i ntr%ade(r a!a era) Ne mprieteniserm "are#um) Petr"( m a&ut la de$br#at, pentru #, ne*i%ind "bi!nuit n#, mi trebuia mult timp pentru asta, iar n sal era apr"ape t"t att de *rig #a a*ar) De inutul n"(i#e se des#ur# greu singur la de$br#at, da# n%a prins n# #len#iul "pera iei, ##i treaba asta #ere mult ndemnare, e " ade(rat art) 'ai nti trebuie s !tie #um s%!i des*a# repede aprt"arele de sub lan uri) A#este aprt"are snt ni!te *!ii de piele, lungi de (re" #in#ispre$e#e #entimetri, !i se leag peste i$mene n l"#ul unde gle$na e #uprins de bel#iugul lan uril"r) O pere#-e de aprt"are #"st !ai$e#i de #"pei#i, !i t"tu!i, "ri#e "#na! *a#e t"t #e%i st n putin #a s !i le pr"#ure, ##i altminteri n%ar putea umbla) Inelul nu e t"#mai pe msura gle$nei, #i mai larg, #am #u un deget+ n timpul mersului *ierul l"(e!te !i r"ade #arnea att de tare, n#t ntr%" singur $i, de inutul s%ar alege #u rni la pi#i"are) Dar aprt"arele n# nu%i mare lu#ru s le s#" i+ mai ane("i"s e #u i$menele+ #a s le s#" i de sub lan uri trebuie s re#urgi la " ade(rat stratagem) Dup #e ai dat &"s, s $i#em, #ra#ul stng, trebuie s%l stre#"ri ntre inel !i
pi#i"r. #nd
a#ela!i inel !i ap"i pe sub inelul #eluilalt pi#i"r, !i n #ele din urm tras n# " dat nap"i) A#eea!i p"(este se repet !i #nd mbra#i ru*ria #urat) Unui n"(i#e i (ine greu s pri#eap t"tul dintr%" dat) Prima "ar "pera ia a#easta #"mpli#at mi%a *"st artat la T"b"ls4 de de inutul 6"rene(, un (e#-i !e* de band, #are *#use pn atun#i #in#i ani prins n lan ) Cu timpul, "#na!ii se deprind !i se de$bra# *r prea mare btaie de #ap) i ddui #te(a #"pei#i lui Petr"( s #umpere spun !i burete, #u #are s%mi *re# trupul) E drept # *ie#are "#na! #pta " bu# i# de spun, dar nu era mai mare #a un ban de aram de d"u #"pei#i !i ni#i mai gr"as #a " *eliu de brn$ #e se d la gustare seara n #asele "amenil"r de =stare mi&l"#ie?) Spunul se (indea #-iar a#"l" la intrare, n tinda bii, mpreun #u sbitnen&-ul, !i apa #l"#"tit) P"tri(it n elegerii dintre pr"prietarul bii !i administra ia temni ei, "#na!ul nu a(ea dreptul de#t la un singur #iubra! de ap *ierbinte) Cei #are ("iau s se spele #u mai mult ap puteau s #umpere #u d"u #"pei#i #iubra!ul, pe #are pr"prietarul i%l da printr%" *erestrui# amena&at n peretele dinspre tind) Dup #e m de$br#, ($nd # mi (ine greu s merg #u lan urile n pi#i"arele g"ale, Petr"( m lu de bra ) =Trage%le n sus, pe pulp, mi $ise el, inndu%m de subsu"ri #a " dda#) Ia seama ai#i, pn tre#em pragul)? mi era ru!ine !i a! *i (rut s%l n#redin e$ # p"t s merg !i singur, dar t"t nu m%ar *i #re$ut) Se purta #u mine de par# a! *i *"st un #"pil nea&ut"rat pe #are t" i trebuie s%l aib n gri&) C"mp"rtarea lui Petr"( nu era #tu!i de pu in slugarni#, mai ales slugarni# nu era) Da# l%a! *i umilit #um(a, ar *i !tiut pesemne s%mi rspund #um s%ar *i #u(enit) Nu%i *gduisem ni#i"dat bani pentru ser(i#iile sale !i ni#i el nu%mi #eruse nimi#) Atun#i de #e "are m a&uta !i% mi purta de gri&> Cnd se des#-ise u!a !i intrarm n baia pr"priu%$is, a(ui impresia # am nimerit n iad) In#-ipui i%( " n#pere lung de d"ispre$e#e pa!i !i t"t att de larg, n #are snt ng-esui i #am " sut de "ameni de"dat sau #el pu in "pt$e#i, ##i eram #u t" ii apr"ape d"u sute !i ne mb1iau numai n d"u serii) Aburii ameste#a i #u *um ne "rbeau+ murdria !i ng-esuiala
137
erau att de mari, # nu mai !tiam unde s punem pi#i"rul) ' ddui nap"i ngr"$it, #u gndul s m las pguba!, dar Petr"( mi ddu g-es !i ptrunserm nuntru) Cu mare greutate am r$bit pn la la(i ele de s#nduri, stre#urndu%ne printre "amenii a!e$a i pe &"s, rugndu%i s se *ereas# pn tre#em mai departe) Dar t"ate la(i ele erau n esate) Petr"( m p"(1 ui s%mi #umpr un l"# !i n#epu numaide#t t"#meala #u un "#na! #are se ; 0utura #ald preparat din miere #u mir"denii 8n) ed) r"m1ne9) a!e$ase lng1 *ereastr) Pentru " #"pei#, a#esta se n("i s%mi #ede$e l"#ul !i dup #e !i primi de la Petr"( banul, pe #are a#esta, pre($t"r, l pregtise mai dinainte, se (ri sub la(i #-iar sub l"#ul meu, n ntuneri#. r$btea de a#"l" un mir"s greu de mu#egai, iar pe p"dea se *"rmase un strat de n"r"i lipi#i"s, gr"s de un deget) Dar !i l"#urile de sub bn#i erau n esate de "ameni) n t"ata n#perea, #-iar !i pe &"s, nu mai era l"#, ni#i #t un lat de palm, #are s nu *i *"st "#upat de "ameni #are se splau #u ap din #iubra!e) Cei #are stteau n pi#i"are se splau innd #iubra!ul ntr%" mn1. apa murdar se s#urgea de pe trupuri !i #dea peste #apetele rase ale #el"r g-emui i sub ei) Pe la(i e !i pe treptele #are du#eau la ele se ng-esuiau al ii, pu$deria de "ameni #are se splau #-ir#i i, g-emui i, lipi i unul de altul) De *apt, splatul l"r se redu#ea la " "pera ie *"arte simpl) Oamenii din p"p"r nu prea au "bi#eiul s se spele #u ap !i spun. le pla#e s stea n aburii *ierbin i !i ap"i !i t"arn pe #ap !i pe #"rp ap re#e+ asta%i t"at baia l"r) Pe la(i e (edeai ridi#ndu%se !i #"b"rnd (re" #in#i$e#i de mturi#i. dup #e se "preau, se l"(eau #u ele pn #e ame eau) Aburii se ngr"!au mereu !i aerul de(enea t"t mai n#ins, n#t la un m"ment dat a(ui sen$a ia # m a*lu n mi&l"#ul p"&arului dintr%un #upt"r) 3i t"at li"ta a#easta striga, $biera, !uiera !i -"-"tea n $"rnitul aprig a " sut de lan uri n #"ntinua *rmntare pe p"dea))) Cei #are ("iau s trea# dintr%un l"# ntr%altul !i n#ur#au lan urile #u ale #el"rlal i, le i$beau de #apetele #el"r g-emui i mai &"s, #deau !i n&urau, trndu%i n #dere !i pe #ei #u lan urile prinse de ale l"r) 3ir"aie murdare se s#urgeau de pretutindeni) T" i preau #uprin!i de
ipetele se ameste#au #u
ples#itul apei !i #u *!itul aburil"r) n dreptul *erestrui#ii prin #are se primea apa era " larm !i " n(lm!eal de nedes#ris) Apa *ierbinte din #iubra!ele #el"r #are se nt"r#eau la l"#urile l"r se re(rsa peste #apetele #el"r #are !edeau pe p"dele) Din #nd n #nd, prin *erestrui# sau prin des#-i$tura u!ii aprea *a a must#i"as a s"ldatului #u arma n mn, (eg-ind s nu se ntmple (re" ne"rnduial) Capetele rase ale "#na!il"r !i trupurile l"r nr"!ite de aburi preau !i mai -de) Pe spinrile par# nsngerate se $reau #i#atri#ele mai (e#-i sau mai n"i ale l"(ituril"r de (arga sau de bi#i, #are a#um preau pr"aspete) n*i"rt"are rniC Numai pri(indu%le, sim eam #um m tre# *i"ri) Un n"u (al de aburi *ierbin i ne# n#perea ntr%un n"r des, d"g"rit"r, strnind " n"u e7pl"$ie de strigte !i -"-"te asur$it"are) Prin #ea a deas, "#-iul ntre$rea " *"r*"t de spinri s#-il"dite, de #apete rase, de pi#i"are !i bra e n#-ir#ite, iar #a " n#ununare a a#estei pri(eli!ti de iad rsun #-i"tul nebun al lui Isai /"mi#i, #are, #"#" at pe la(i a #ea mai de sus, se !*i#-iuia #u mturi# pn i (enea ame eal !i $biera #t l inea gura, #a un apu#at, de par# nu s%ar mai *i putut stura de aburi) T"#mise, pentru " #"pei#, pe #ine(a s%l !*i#-iuias#. dar a#esta, r$bit, arun# #t #"l" mturi# !i ddu *uga &"s s se r#"reas# #u ap re#e) Isai /"mi#i nu se ls #u una #u d"u+ #-em pe un al d"ilea !i ap"i pe un al treilea. n mpre&urrile a#estea banul nu #"nta, a!a n#t s#-imb pn la #in#i "ameni) =Stra!ni# mai ine la abur Isai /"mi#i) S% i *ie de bine, Isai /"mi#iC? i strigau #ei de &"s) n #lipa a#eea el sim ea # le e superi"r, # i%a ntre#ut pe t" i. #uprins de " bu#urie *reneti#, !i relua trium*t"r #nte#ul+ la%la%la%la%la, a#"perind #u glasu%i ipt"r larma din baie) Atun#i mi%a tre#ut prin minte #, da# ne (a *i s"rtit #um(a s nimerim (re"dat #u t" ii n iad, era de a&uns s ne pri(im a#um n baie, #a s !tim #um a(eam s artm a#"l") Nu m putui "pri s nu%mi mprt!es# impresia lui Petr"(, #are !i r"ti pri(irea de &ur% mpre&ur !i nu%mi rspunse nimi#) Am (rut s%i n#-irie$ un l"# alturi, dar el se g-emui la pi#i"arele mele, n#redin ndu%m # se simte *"arte bine !i a#"l") n a#est timp, 0a4lu!in ne #umpra ap #ald !i " adu#ea de #te "ri a(eam ne("ie)
139
Petr"( m n#un"!tiin # are de gnd s m spuneas# din #ap pn%n pi#i"are !i s m spele =#a s *i i #ur el de t"t?, !i m ndemn struit"r s tre# sus la abur tare) mi lipsi ns #ura&ul, a!a # m lsai numai splat bine, #u ap !i spun, pe t"t #"rpul) =A#um s ( spl picioru;ele', *#u el #a n#-eiere) 2"iam s1%i rspund # m puteam spla !i singur, dar, #a s nu%l supr, m lsai n ("ia lui) Diminuti(ul picioru;e, pe #are%l ntrebuin a, nu as#undea n el nimi# slugarni#. Petr"( nu putea s $i# alt*el, *iind#, n mentalitatea lui, #eilal i "ameni a(eau pi#i"are, pe #nd eu a(eam, n#, d"ar =pi#i"ru!e?) Dup #e m mbie #u a#ela!i #erem"nial, adi# inndu%m de subsu"ri !i *erindu%m la "ri#e pas, de par# a! *i *"st de p"r elan, m duse n "daia de alturi. m a&ut s m mbra# !i #nd ($u # nu mai am ne("ie de ni#i un a&ut"r, *ugi nap"i la baie, #a s se spele !i el la rndul lui) Dup #e ne%am nt"rs la #a$arm, i%am "*erit un pa-ar #u #eai) Nu m re*u$. l s"rbi n lini!te !i%mi mul umi) ' gndii # ar *i nimerit s%i *a# #inste #u " #in$ea# de ra#-iu) Se a*la la ndemn #-iar n #a$arm) Petr"( se bu#ur gr"$a(, ddu de du!#1 butura, !i drese glasul !i mi de#lar # a#um se simte nespus de n(i"rat. ap"i se ndrept grbit spre bu#trie, de par# *r pre$en a lui a#"l" treaba s%ar *i mp"tm"lit) ,"#ul i *u luat de un altul, d"rni# s stea de ("rb #u mine. era 0a4lu!in, =pi"nierul?, pe #are l in(itasem n# de la baie s bea #u mine un pa-ar de #eai) N%am ntlnit "m mai pl#ut #a 0a4lu!in) 3i nu era dintre a#eia #are s se lase #l#a i pe #"ad. ba dimp"tri(, nu tre#ea #u (ederea nimi# !i nimnui !i nu ierta pe nimeni ni#i"dat. se lua dese"ri la -ar #u #eilal i, !i%l supra mai ales #nd se ameste#a #ine(a n treburile lui) Pe s#urt, !tia s se impun) Nu rmnea ns mult (reme #ertat !i, pe #t se pare, t" i "#na!ii l iubeau) Oriunde se du#ea, era bine(enit) Era #un"s#ut !i n "ra!, unde t" i l s"#"teau "mul #el mai pl#ut din lume, t"tdeauna bine dispus) Era un (l&gan #am de (re" trei$e#i de ani, #u " *a des#-is !i -"t1rt, destul de *rum"as, !i #u un neg lng ns) Imita pe "ri#ine ntlnea n #ale !i se s#-im"n"sea att de #arag-i"s, n#t #ei din &urul lui se t(leau de rs) Era glume , dar, spre de"sebire de al ii #a el, nu se lsa intimidat de
#ei #are dispre uiau (eselia !i gluma, a!a n#t nimeni n%ar *i #ute$at s1%i spun ="m de nimi#?) Cl"#"tea de (ia !i de energie) Din prima #lip ne% am A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,ORJJJJJJJJJJJJJJJJJJJ;P;J sim it apr"pia i !i%mi p"(esti (ia a lui de "sta!. nti *usese #"pil de trup, pe urm s"ldat ntr%un regiment de pi"nieri, unde superi"rii l apre#iaser mult !i%l iubiser, lu#ru #u #are se mndrea nespus, #u att mai mult #u #t i pl#ea s se laude) ' ntreb #u a#est prile& " mul ime de lu#ruri despre Petersburg) Citise !i (re" #te(a #r i) Cnd (eni s bea #eaiul #u mine, strni n #te(a #lipe ("ia bun n t"at #a$arma, p"(estind #u mult -a$ #um !i btuse &"#, diminea a, l"#"tenentul 3) de mai"r) Dup1 a#eea se a!e$ lng mine !i, #u un aer satis*#ut, m n!tiin a #, pe #t se pare, spe#ta#"lul (a a(ea l"# de srbt"ri. era ("rba de " repre$enta ie teatral pe #are de inu ii ("iau s%" dea n temni ) A#t"rii se !i gsiser, iar de#"rurile se pregteau pe ndelete) C i(a bine("it"ri din "ra! *1gduiser s1%!i mprumute -ainele pentru r"lurile mas#uline !i #-iar pentru #ele *eminine) Cu a&ut"rul unei "rd"nan e sperau s *a# r"st !i de " uni*"rm de "*i er, #u *ireturi !i gitane) Se temeau numai #a nu #um(a mai"rul s inter$i# serbarea, #um mai *#use !i anul tre#ut) Se ntmplase #a t"#mai de Cr#iun s piard l #r i, !i, #"la# peste pup$, a(ur l"# !i ni!te abateri n temni , a!a n#t, *uri"s la #ulme, "prise t"tul) n anul a#esta p"ate n%a(ea s le mai pun piedi#i) Ce mai ("rb, 0a4lu!in era nespus de pre"#upat !i de agitat) Se (edea #t de #"l" # e unul dintre ini iat"rii spe#ta#"lului !i i%am pr"mis #-iar atun#i # m du# neaprat la repre$enta ie) mi pl#eau n*l#rarea !i bu#uria sin#er #are se #iteau n "#-ii lui #nd ("rbea de teatrul l"r) Din ("rb n ("rb, a&unserm !i la lu#ruri #e ne stteau pe su*let !i, ntre altele, el mi p"(esti # nu slu&ise t"t timpul numai la Petersburg. pentru ni!te abateri *usese trimis n "ra!ul R))), ntr%un batali"n de garni$"an, unde a(usese gradul de sub"*i er) % De a#"l" am *"st adus ai#i, adug 0a4lu!in) % 3i pentru #e anume> l ntrebai) % Pentru #e> Ni#i n%ai s m #re$i, Ale4sandr Petr"(i#i, da# i%a! spune pentru #e) Pentru # m ndrg"stisem)
141
% Faida%deC Nimeni n%a *"st n# trimis ai#i pentru una #a asta, rspunsei eu r$nd) DOSTOIE2S6I % Ce%i drept, urm 0a4lu!in, am u#is din pri#ina asta un neam , #u un *"# de re("l(er, dar $u, nu n eleg #um de m%au "sndit la mun# silni# pentru un neam > <ude# !i dumneata) % 3i t"tu!i, #um s%au petre#ut lu#rurile> % E " p"(este tare #arag-i"as, Ale4sandr Petr"(i#i) % Cu att mai bine) D1%i drumul) % S p"(estes#> Ei, da#1%i a!a, as#ult ai#i))) 3i as#ultai p"(estea unui "m"r. departe de a *i #arag-i"as, #um spunea el, p"(estea a#easta mi s%a prut, dimp"tri(, destul de #iudat))) % ,u#rurile s%au petre#ut pre#um urmea$, n#epu 0a4lu!in) /usesem trimis la R) % "ra! mare !i *rum"s, numai #%i ti#sit #u nem i) Eram n# tnr, bine ($ut de superi"ri, purtam #-ipiul pe%" ure#-e !i *#eam #u "#-iul nem "ai#el"r, ntr%un #u(nt, mi petre#eam (remea de minune) Una, ,ui$a, mi #$u #u tr"n#) Sttea mpreun #u mtu!%sa !i erau amnd"u splt"rese de ru*rie *in) 0trna era " $grip u%r"ai#, dar a(ea " #su !i du#eau " (ia ndestulat) ,a n#eput m%am mul umit s tre# prin *a a *erestrel"r, dar mai ap"i *#ui #un"!tin !i m mprietenii #u *ata) ,ui$a !tia *"arte bine ruse!te, d"ar att # ("rbea #u un =r? din gt. asta " *#ea !i mai drgla!. n%am mai ntlnit *at #a ea) 'i se aprinseser #1l#iele !i " strngeam n bra e t"t mai #u *"#. ea nu se lsa !i m t"t d"m"lea+ =/ii #uminte, Sa!a, (reau s1 r1mn #urat, s% i *iu s" ie (redni#C? 3i numai #e se #uibrea n bra ele mele !i m mngia, r$nd #u un gls#i"r limpede #a un #lin#-et de #l"p" el))) Era #ur i# !i ngri&it #um n%am ($ut alta, !i #-iar ea a adus ("rba despre #st"rie) Cum s nu (rei s1 ai " ne(asta #a eaC Eram -"trt !i m pregteam s1 ies la rap"rt la l"#"tenent%#"l"nel))) Iat ns # ,ui$a nu mai (eni la ntlnire, " dat, de d"u "ri, de trei "ri))) i trimit " s#ris"are))) Nu%mi rspunde))) Ce s *a#> mi $i#) C-iar de m%a dus pn a#um de nas, nimi# n%ar *i putut%" mpiedi#a s%mi rspund la s#ris"are !i s mai (in m#ar " dat la ntlnire) Dar ea nu !tia s1 mint+ rupsese dintr%" dat legtura !i%att) Se bgase pe *ir
mtu!%sa, asta era limpede) Pn atun#i nu ndr$nisem s m du# la mtu!a *etei a#as !i, #u t"ate #1 ea n#epuse s bnuias# #e(a, n"i #"ntinuaserm s ne ntlnim pe as#uns) mi (enea s%mi iau lumea n #apC i trimisei n# " s#ris"are, #ea din urm, n #are i spuneam+ =Da# nu (ii, m du# eu la mtu!%ta?) De team s n%" *a#, (eni ea) I$bu#ni n la#rimi !i%mi p"(esti # un neam pe nume S#-ult$, " rud a l"r de departe, #eas"rni#ar de meserie, "m n (rst1 dar b"gat, " #eruse n #st"rie, =#a s1 m *eri#eas#, $i#e, !i pe mine, !i ni#i el s nu rmn -"ltei pn1 la adn#i btrne i. ##i m iube!te, $i#e, !i de mult a(ea de gnd s m #ear de ne(ast, dar t"t amna !i nu se putea -"t1r s des#-id ("rba) 2e$i tu, Sa!a, el e b"gat, $i#e, !i m p"ate *a#e *eri#it. (rei tu s m lipse!ti de a#east *eri#ire>? O pri(es# n "#-i. plnge, m strnge n bra e, m srut))) De, mi $i#, p"ate # are dreptateC Ce s#"*al pentru ea s%!i lege (ia a de un s"ldat, #u t"t gradul meu de sub"*i er> =0ine, ,ui$a, *ie !i a!a, $i#) Adi", Dumne$eu s te aib n pa$aC N%am dreptul s te lipses# de *eri#irea ta) Dar #um arat l"g"dni#ul tu, e *rum"s>? =Da de unde, $i#e, e btri"r !i are un nas lung)? 3i i$bu#ni n rs) Ne despr irm. #e s%i *a#i, mi $isei, a!a a *"st s%mi *ie s"artaC A d"ua $i tre# prin *a a pr(liei lui S#-ult$ 8#-iar ea mi spusese pe #e strad l"#uia9) ' uit prin geam. neam ul lu#ra la masa lui, la un #eas"rni#) A(ea (re" patru$e#i !i #in#i de ani, un nas #"r"iat, "#-ii bulbu#a i !i purta " -ain lung, #u guler drept) S#uipai de s#rb #nd l ($ui) Am (rut s%i sparg geamurile))) Dar la #e bun> m1 gndii))) Nu mai e nimi# de *#ut, t"tul s%a s*r!it))) Am a&uns la #a$arma n t"iul n"p ii, m%am ntins pe pat !i, ni#i n%ai s m #re$i, Ale4sandr Petr"(i#i, dar am plns #a un #"pil))) Tre#e " $i, tre# d"u, trei))) Pe ,ui$a n%am mai ($ut%"))) A*lu t"tu!i de la " #umtr btrn de a l"r, t"t splt"reas, la #are se du#ea #te"dat ,ui$a, # neam ul au$ise de drag"stea n"astr !i de aia se grbise s%" pe eas#. altminteri ar mai *i a!teptat (re" d"i ani) O pusese, #i#, pe ,ui$a s &ure # n%are s1 m1 mai (ad. # pn1 una%alta ns1 le ine n !a!i pe ea, !i pe m1tu!1%sa, dndu%le adi#, s1 pri#eap, # ar putea s1%!i mai s#-imbe gndul, # nu%i n# de*initi( -"trt. mi mai spuse # pentru
143
p"imine, pentru dumini#, adi#, le in(itase la el s bea #a*eaua mpreun !i # al ii n%"r s mai *ie, de#t un btrin, " rud de a lui, #are *usese "dat negust"r b"gat, dar sr#ise de t"t !i slu&ea a#um #a supra(eg-et"r la un dep"$it de buturi) Cnd a*lai # n dumini#a asta ei p"ate a(eau s1 pun t"tul la #ale, m #uprinse " #iud de nu m mai putui st1pni) T"at $iua a#eea !i n $iua urmt"are m gndii numai la asta) mi (enea s%l s*!ii pe neam ) Dumini# diminea , nu luasem n# ni#i " -"trre . dar dup #e se s*r!i liturg-ia la biseri#, srii din pat, mi luai mantaua pe mine !i p"rnii ntins spre pr(lia neam ului) 3tiam # " s1%i gses# pe t" i a#"l") De #e m du#eam la neam !i #e ("iam s%i spun, ni#i pn1 ast$i nu !tiu) 2ri n bu$unar, !a #a s *ie, " rabl de pist"l, #u #are m &u#am pe #nd eram b1ie andru, n( nd s trag, !i #are nu era bun de nimi#) l n#r#ai t"tu!i, #u gndul # da# neam ul " s1 (rea s m dea a*ar din #as "ri " s se p"arte ne#u(iin#i"s, s%l s#"t din bu$unar !i s%l bag pu in n sperie i) Iat% m a#"l", n atelier nu era nimeni. se a*lau #u t" ii n "daia din *und) Slu&ni#ei i dduse, se (ede, drumul) Strbat pr(lia, du s intru n "daia din *und, dar $("rul era tras) Inima%mi btea s%mi sparg pieptul. m "pres# !i as#ult. ("rbeau nem e!te) Era " u! (e#-e, n#-is #u #rlig. " i$bes# #u pi#i"rul !i se des#-ide) Arun# " pri(ire+ masa er pus) Pe mas se a*lau " #utie de #a*ea, " ma!in de spirt #u un ibri# pe ea !i ni!te pi!#"turi, iar alturi, pe " alt ta(, " #ara* #u ("d#, s#rumbie, salam !i " sti#l #u (in) ,ui$a !i mtu!a ei, amnd"u mbr#ate # de srbt"are, !edeau pe di(an) n *a a l"r, pe s#aun, !edea l"g"dni#ul, s#li(isit, n *ra# !i #u guler nalt) 'ai la " parte !edea, t#ut, un alt neam , btrn, gras, #u prul alb) Cnd m i(ii, ,ui$a nglbeni) 'tu!a ei sri din l"#, dar se ls iar s #ad pe di(an) Neam ul se n#runt) Se ridi# suprat !i%mi ie!i nainte+ % Ce p"*te!ti dumneata> Eram gata s1 dau nap"i, dar m #uprinse mnia) % Cum #e p"*tes#> 2e$i bine, s1 m prime!ti !i s m #inste!ti #u ("d#, d"ar am (enit n (i$it la dumneata) Neam ul se gndi " #lip !i%mi spuse+
% P"*tim, ia l"#) A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR ' a!e$ai pe un s#aun) % Ei, nu%mi t"rni un pa-ar de ("d#> % Uite ("d#a. bea, te r"g) % 'ie s%mi dai " ("d# bun, $i#, sim ind #%mi sare mu!tarul) % E " ("d# *"arte bun) /ierbeam de #iud # m ia a!a, de sus, !i # m ms"ar din #ap pn1%n pi#i"are, mai ales de *a #u ,ui$a) Ddui pe gt pa-arul !i $isei+ % As#ult, neam ule, prea m iei nu !tiu #um) 'ai d1%te pe bra$d, # eu #u gnd de prietenie am (enit la dumneata) % Prieten nu% i p"t *i, $i#e, # nu e!ti de#t s"ldat) Atun#i mi%am ie!it din *ire) % A, p"r# de #ine #e%mi e!tiC 3tii tu, b #rn1 arule, # n #lipa asta p"t *a#e din tine t"t #e%mi pla#e> Uite, (rei s% i gures# s#1*rlia #u pist"lul> Am s#"s pist"lul din bu$unar, m%am s#ulat !i i%am lipit ea(a de tmpl) /emeile s m"ar de *ri# !i mai multe nu. nu ndr$neau s #r#nes#. iar #el btrn, nglbenise !i tremura #a (arga) Neam ul rmase uluit, dar !i (eni numaide#t n *ire) % Nu mi%e *ri# de dumneata, $i#e, !i te r"g, da#a e!ti "m bine #res#ut, s pui ndat #apt a#estei glume pr"aste. s !tii ns # de speriat n%ai s m sperii, ##i nu mi%e *ri# de dum%ne1t) % 0a min i, $i#, i%e *ri#C Nu (d eu #um stai> 3i ntr%ade(r, sttea nemi!#at !i nu #ute$a s1%!i mi!te #t de #t #apul sub pist"l) % Nu, $ise el, n%ai s1 ndr$ne!ti) % 3i de #e #re$i, m r"g, # n%am s ndr$nes#> % Pentru # i%e inter$is !i ai s *ii aspru pedepsit) Naiba s%l ia de neam tmpitC Da# nu m a a ntr%atta, tria !i a$i. t"tul s%a ntmplat numai din pri#ina n#1p1 nrii lui) % 3i $i#i # n%m s ndr$nes#> %NuC % N%am s ndr$nes#> % N%ai s ndr$ne!ti s%" *a#i)))
145
;PA
% A!a> @ine atun#i, #rn1 aruleC )UT @7#7A F<;<E, 2 S6< adi#, le in(itase la el s bea #a*eaua mpreun !i # al ii n%"r s mai *ie, de#t un btrn, " rud de a lui, #are *usese "dat negust"r b"gat, dar sr#ise de t"t !i slu&ea a#um #a supra(eg-et"r la un dep"$it de buturi) Cnd a*lai # n dumini#a asta ei p"ate a(eau s pun t"tul la #ale, m #uprinse " #iud de nu m mai putui stpni) T"at $iua a#eea !i n $iua urmt"are m gndii numai la asta) mi (enea s%l s*!ii pe neam ) Dumini# diminea , nu luasem n# ni#i " -"trre . dar dup #e se s*r!i liturg-ia la biseri#, srii din pat, mi luai mantaua pe mine !i p"rnii ntins spre pr(lia neam ului) 3tiam # " s%i gses# pe t" i a#"l") De #e m du#eam la neam !i #e ("iam s%i spun, ni#i pn ast$i nu !tiu) 2ri n bu$unar, a!a #a s *ie, " rabl de pist"l, #u #are m &u#am pe #nd eram bie andru, n( nd s trag, !i #are nu era bun de nimi#) l n#r#ai t"tu!i, #u gndul # da# neam ul " s (rea s1 m dea a*ar din #as "ri " s se p"arte ne#u(iin#i"s, s%l s#"t din bu$unar !i s%l bag pu in n sperie i) Iat1% m a#"l", n atelier nu era nimeni. se a*lau #u t" ii n "daia din *und) Slu&ni#ei i dduse, se (ede, drumul) Strbat pr(lia, dau s intru n "daia din *und, dar $("rul era tras) Inima%mi btea s%mi sparg pieptul. m "pres# !i as#ult. ("rbeau nem e!te) Era " u! (e#-e, n#-is #u #rlig. " i$bes# #u pi#i"rul !i se des#-ide) Arun# " pri(ire+ masa era pus) Pe mas se a*lau " #utie de #a*ea, " ma!in de spirt #u un ibri# pe ea !i ni!te pi!#"turi, iar alturi, pe " alt ta(, " #ara* #u ("d#, s#rumbie, salam !i " sti#l #u (in) ,ui$a !i mtu!a ei, amnd"u mbr#ate #a de srbt"are, !edeau pe di(an) n *a a l"r, pe s#aun, !edea l"g"dni#ul, s#li(isit, n *ra# !i #u guler nalt) 'ai la " parte !edea, t#ut, un alt neam , btrn, gras, #u prul alb) Cnd m i(ii, ,ui$a nglbeni) 'tu!a ei sri diii l"#, dar se ls iar s #ad pe di(an) Neam ul se n#runt) Se ridi# suprat !i%mi ie!i nainte+ % Ce p"*te!ti dumneata> Eram gata s dau nap"i, dar m #uprinse mnia) % Cum #e p"*tes#> 2e$i bine, s1 m prime!ti !i s1 m #inste!ti #u ("d#, d"ar am (enit n (i$it la dumneata)
Neam ul se gndi " #lip !i%mi spuse+ % P"*tim, ia l"#) A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,ORJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJ;PAJ '1 a!e$ai pe un s#aun) % Ei, nu%mi t"rni un pa-ar de ("d#> % Uite ("d#a. bea, te r"g) % 'ie s%mi dai " ("d# bun, $i#, sim ind #%mi sare mu!tarul) % E " ("d# *"arte bun) /ierbeam de #iud # m ia a!a, de sus, !i # m ms"ar din #ap pn%n pi#i"are, mai ales de *a #u ,ui$a) Ddui pe gt pa-arul !i $isei+ % As#ult, neam ule, prea m iei nu !tiu #um) 'ai d%te pe bra$d, # eu #u gnd de prietenie am (enit la dumneata) % Prieten nu% i p"t *i, $i#e, # nu e!ti de#t s"ldat) Atun#i mi%am ie!it din *ire) % A, p"r# de #ine #e%mi e!tiC 3tii tu, b #rn1 arule, # n #lipa asta p"t *a#e din tine t"t #e%mi pla#e> Uite, (rei s% i gures# s#*rlia #u pist"lul> Am s#"s pist"lul din bu$unar, m%am s#ulat !i i%am lipit ea(a de tmpl) /emeile s1 m"ar de *ri# !i mai multe nu. nu ndr$neau s #r#neas#. iar #el btrn, nglbenise !i tremura #a (arga) Neam ul rmase uluit, dar !i (eni numaide#t n *ire) % Nu mi%e *ri# de dumneata, $i#e, !i te r"g, da# e!ti "m bine #res#ut, s1 pui ndat #apt a#estei glume pr"aste. s !tii ns #1 de speriat n%ai s m sperii, ##i nu mi%e *ri# de dumneata) % 0a min i, $i#, i%e *ri#C Nu (d eu #um stai> 3i ntr%ade(r, sttea nemi!#at !i nu #ute$a s%!i mi!te #t de #t #apul sub pist"l) % Nu, $ise el, n%ai s1 ndr$ne!ti) % 3i de #e #re$i, m r"g, # n%am s ndr$nes#> % Pentru #1 i%e inter$is !i ai s *ii aspru pedepsit) Naiba s%l ia de neam tmpitC Da#a nu m1 a a ntr%atta, tria !i a$i. t"tul s%a ntmplat numai din pri#ina n#p1 n1rii lui) % 3i $i#i # n%am s ndr$nes#> %NuC % N%am s1 ndr$nes#>
147
% N%ai s ndr$ne!ti s%" *a#i))) % A!a> @ine atun#i, #rn aruleC 3i am tras drept n east) C$u m"rt de pe s#aun, n timp #e ilal i n#epur s ipe) 0ag pist"lul n bu$unar !i " !terg, iar #nd a&ung la #a$arm, l arun# #-iar lng p"art n blrii) A&ung ap"i a#as, m ntind pe pat !i m gndes#+ "r s1 (in numaide#t s m ridi#e) Tre#e un #eas, tre# d"u % nu (ine nimeni s m areste$e) 5ndurile amare !i triste nu%mi ddeau pa#e !i #tre sear simt # nu mai p"t sta a!1+ trebuia s%" (d numaide#t pe ,ui$a) Tre# prin dreptul #asei #eas"rni#arului) 2d a#"l" bulu# de lume, p"li ie) ' du# la #umtr #ea btrn !i " r"g s%" #-eme pe ,ui$a) Nu tre#u de#t " #lip !i (eni *uga%*ugu a, se arun# la pieptul meu !i inLte plns) =E (ina mea, mi $i#e, # am as#ultat de mtu!a)? mi p"(esti ap"i # dup #ele ntmplate, mtu!a ei se nt"rsese a#as #u spaima%n "ase !i #$use b"lna( la pat. -"trse s nu spun nimnui #e !tia !i%" s*tuise pe nep"at s ta#, att de *ri#%i era) =,as1%i s *a# #e ("r) Nimeni nu ne%a ($ut a#"l", $i#e) Ceas"rni#arul i%a dat drumul slu&ni#ei de team, ##i da# ar *i a*lat # (rea s se ns"are, i%ar *i s#"s "#-ii) 3i ni#i lu#rt"rii nu erau n atelier, pe t" i i trimisese a#as) El singur pregtise #a*eaua !i gustrile) Ct despre ruda lui, btrinul la " (ia ntreag n%a des#-is gura, a!a # " s ta# !i% a#um) Cnd a ($ut #e%a ($ut, !i%a luat plria !i a ple#at #el dinti *r s s#"at " ("rb)? S%a ntmplat nt"#mai a!a #um pre($use m1tu!%sa) Timp de d"u sptmni nu s%au atins de mine, nimeni nu bnuia nimi#) ' #re$i sau nu, Ale4sandr Petr"(i#i, ni#i"dat n (ia a mea n%am *"st mai *eri#it #a n aste d"u s1ptmni) ' ntlneam #u ,ui$a n *ie#are $i) 3i da# ai !ti #t ne apr"piaser1m unul de altul n a#este $ileC mi $i#ea #u la#rimi n "#-i+ =Ple# #u tine "riunde "r s te trimit. las t"tul !i te urme$)? 'i se s*!ia inima de mila ei. mi (enea s%mi pun #apt $ilel"r) Dup d"u s1pt1mni, ns, m%au arestat) 01trnul !i mtu!a se n eleseser s m denun e))) % Dar, ia stai, l ntrerupsei eu pe 0a4lu!in, pentru #e%ai *#ut tu puteai
*i "sndit la $e#e, #el mult la d"ispre$e#e ani de temni % asta era pedeapsa #ea mai mare #e i%" puteau da pentru " asemenea in*ra# iune de drept #"mun, "r, pe dum% neata (d # te%au trimis ai#i, la se# ia spe#ial) Cum (ine asta> % Asta%i alt mn#are de pe!te, $ise 0a4lu!in) Cnd m%au dus n *a a &ude# ii, (ine un #pitan !i se apu# s m *re#e !i s m mu!truluias#, de%mi mergeau *ulgii) Nu m%am mai putut stpni !i i%am strigat+ =Ce% i (eni de m n&uri a!a, m ti#1l"sule> Unde #re$i # te a*li> Ori nu (e$i tablele mprte!ti #u pra(ila #ea mare>? Ei, !i atun#i lu#rurile s%au n#l#it, pas de le mai des#ur#. am *"st trimis n alt &ude#at, dup alt rnduial, !i pentru t"ate #te am p#tuit m%au "sndit la patru mii de l"(ituri de (ergea !i la mun# silni# pe timp nelimitat !i iat1%m%s ai#i, la se# ia spe#ial) Iar #nd m%au s#"s #a s%mi n#ase$ pedeapsa #u btaia, l%au s#"s !i pe #pitan+ pe mine #a s1 m trea# prin =uli a (erde?, pe el #a s%l degrade$e !i s%l trimit n Cau#a$ #a simplu s"ldat) ,a re(edere, Ale4sandr Petr"(i#i) Nu uita s (ii la repre$enta ia n"astr) ? SRR0RTOAREA NA#TCRII L:I HRISTOS Iat # (enir !i srbt"rile) n# din a&un "#na!ii nu mai ie!ir la #"r(e$i) S%au dus numai #ei #are lu#rau n ateliere !i la #r"it"rie. #eilal i, de!i li se n#redin ase #te " treab !i *useser trimi!i prin di*erite l"#uri, se nt"arser #urnd unul #te unul sau n grupuri r$le e. dup%mas1 ns nimeni nu mai prsi #a$arma) De alt*el, #-iar n #ursul dimine ii, #ea mi mare parte dintre ei umblaser dup ale l"r+ unii #a s se apr"(i$i"ne$e #u ra#-iu !i s se ngri&eas# de n"i transp"rturi, al ii se n("iser #a s%!i (ad #umetrii !i #umetrele de prin "ra! "ri #a s%!i adune banii pentru lu#rrile *#ute mai demult. 0a4lu!in !i de inu ii #are ddeau spe#ta#"lul se duseser pe la #un"s#u i de%ai l"r, #ei mai mul i "rd"nan e "*i ere!ti, #a s1 mprumute mbr#mintea de #are a(eau ne("ie pentru s#en) Erau destui #are umblau pre"#upa i !i grbi i, numai *iind# i (edeau pe al ii grbi i !i pre"#upa i, !i #u t"ate # unii, spre e7emplu, n%a(eau de primit bani de ni#ieri, preau # a!teapt !i ei s primeas# de la #ine(a bani. ntr%un #u(nt, t"at lumea
149
prea # a!teapt de la $iua de mine " s#-imbare, #e(a ne"bi!nuit) Ctre sear, pa$ni#ii in(ali$i #are ple#aser n trg dup #umprturi !i s *a# di*erite #"misi"ane pentru "#na!i aduser t"t *elul de bunt i+ #arne de (a#, pur#ei de lapte, g!te) 'ul i de inu i, #-iar !i dintre #ei mai m"de!ti !i e#"n"mi#"!i, #are t"t anul strngeau ban #u ban, #"pei#u #u #"pei#u , s"#"tir de dat"ria l"r s%!i de$lege pentru " $i #a a#easta b1ierile pungii l"r sr##i"ase !i s%" srbt"reas# #um se #u(ine) Era " $i mare pentru "#na!i, " srbt"are re#un"s#ut de lege, la #are a(eau un drept de netgduit+ n $iua a#eea "#na!ul nu putea *i s#"s la lu#ru, !i ast*el de $ile erau numai trei pe an) Cine !tie #te amintiri tulburt"are se rede!teptau n su*letele bie il"r pr"s#ri!i n a&unul a#estei srbt"riC n# din #"pilrie "amenii din p"p"r pstrea$ (ie amintirea maril"r srbt"ri) n a#este $ile t"t "mul las la " parte treburile !i gri&ile "bi!nuite #a s se re#uleag !i s se "di-neas# n snul *amiliei) ,a "#n a#este m"mente prile&uiau adu#eri%aminte pline de alean !i de gnduri amare) Respe#tul "#na!il"r pentru a#east srbt"are lua un aspe#t s"lemn, #e se transmitea !i inutei l"r+ #-e*liii erau *"arte rari, apr"ape t"at lumea !i lua " n* i!are gra(, t" i se a*lau n treab, de!i mul i n%a(eau nimi# de *#ut) C-iar !i #ei # i(a be i(ani sau trnda(i #utau s arate #t mai demni))) Rsul pierise de par# ar *i *"st inter$is) Un *el de sus#eptibilitate !i nerbdare iritat, un *el de int"leran stpnea temni a !i da# #ine(a n#er#a s tulbure n"ta general, #-iar !i *r ("ie, era pus numaide#t la pun#t n strigte !i "#ri. se suprau pe el de par# "mul ar *i (rut #u t"t dinadinsul s%!i bat &"# de srbt"are) Purtarea "#na!il"r era admirabil, ndui"!t"are #-iar) Pe lng e(la(ia sdit din #"pilrie n su*letul l"r, de inu ii sim eau instin#ti( #, #instind #um se #u(ine a#east srbt"are, se apr"pie "are#um de lumea din a*ar, # nu snt #u des(r!ire uita i de s"art !i i$g"ni i din rndul "amenil"r, de (reme #e !i n temni le este dat s mprt!eas# " bu#urie a tutur"r) ,u#rul a#esta l sim eau din adn#ul inimii, #eea #e se putea "bser(a de la #ea dinti pri(ire, !i era lesne de n eles) A4im A4im#i *#use !i el pregtiri mari pentru srbt"are) Amintiri de
*amilie nu a(ea, de"are#e, "r*an, #res#use ntr%" #as strin !i la (rsta de #in#ispre$e#e ani n#epuse s trudeas# din greu) Ni#i de bu#urii nu prea a(usese parte, ##i trise " (ia searbd, #-ib$uit, m"n"t"n, de team s nu n#al#e ndat"ririle #e%i erau impuse) Nu era ni#i prea biseri#"s din *ire, *iind# se pare # e7#esul de #umin enie nbu!ise n el t"ate #elelalte nsu!iri !i daruri "mene!ti, t"ate patimile !i p"rnirile, bune sau rele) Se pregtea de#i s srbt"reas# Cr#iunul *r tulburare !i em" ii+ nu%l ntrista ni#i " amintire ndui"!t"are. i se "*erea ns prile&ul s%!i mplineas# dat"ria #u gri& minu i"as, #instind " srbt"are mare, a tutur"r, !i respe#tnd " datin din m"!i%strm"!i) De alt*el, ni#i nu%i pl#ea s despi#e *irul n patru) Semni*i#a ia unui lu#ru nu%i #-inuise ni#i"dat mintea. n s#-imb, era su*i#ient s i se dea un "rdin, #a s%l ndeplineas# imediat #u " s*nt a#urate e) Da# #-iar a d"ua $i i s%ar *i p"run#it s *a# t"#mai #"ntrariul, s%ar *i supus *r s #r#neas# !i, #u a#eea!i r(n !i meti#ul"$itate, ar *i e7e#utat t"#mai "pusul #el"r #e *#use n a&un) O dat n (ia a lui, " singur dat numai, n#er#ase s *a# !i el a!a #um l tiase #apul, !i nimerise la "#n) A#east le# ie n%a(ea s%" uite ni#i#nd) De!i nu i% a *"st dat s n eleag (re"dat #u #e se *#use (in"(at, se alesese, n s#-imb, din p ania lui, #u " n( tur durer"as, ntru#-ipat ntr%" regul de #"nduit salutar+ de a nu gndi ni#i"dat !i n ni#i un *el de mpre&urare, *iind# =a gndi nu era treaba lui?, #um !i spuneau ntre ei "#na!ii) Din de("tament "rbes# *a de datin, anti#ipa #instirea a#estei $ile !i pri(ea #u un *el de respe#t pn1 !i pur#elul de lapte umplut #u #a!1, *ript #-iar de el 8##i se pri#epea !i la asta9, #a !i #um n%ar *i *"st un pur#el #a "ri#are 4 UKJO l =-LCI . CS;altul, pe #are%l p" i #umpra !i *rige "ri#nd, #i unul de"sebit, un pur#el de Cr#iun) P"ate # era "bi!nuit n# din #"pilrie s (ad pe mas, ntr%" $i #a a#easta, un pur#el de lapte, !i de atun#i rmsese n#redin at # pur#elul e un *el de mn#are #e nu p"ate lipsi ntr%" asemenea $i, !i snt #"n(ins # da# i s%ar *i ntmplat " singur dat s nu mnn#e de Cr#iun pur#el *ript, gndul # nu !i%a ndeplinit #um se #u(ine dat"ria *a de "
151
datin nu i%ar mai *i dat pa#e pr"babil t"at (ia a) Pn n $iua a#eea, purtase un (est"n !i ni!te pantal"ni (e#-i, #u t"ate peti#ele ngri&it apli#ate, #are a&unseser ns n ultimul -al de &erpeleal) Dar n *undul #u*rului, e#-ipamentul lui n"u%n"u , primit #u patru luni mai nainte !i neatins, era pstrat #u s*in enie, #a s se p"at nn"i #u el de Cr#iun, !i numai gndul la asta !i i pr"#ura " de"sebit pl#ere) ,u#rurile se petre#ur nt"#mai) n# de #u sear s#"ase din #u*r mbr#mintea, " despturi, " pri(i atent, " nete$i, " s#utur !i su*l pn1 !i ultimul *iri#el de pra* sau de a , !i, dup #e se #"n(inse # t"tul e n regul, " n#er#) Fainele i (eneau *"arte bine+ a(eau " #r"ial ngri&it, surtu#ul se n#-eia la gt, gulerul era drept !i tare !i i inea brbia mai ridi#at #a de "bi#ei. mi&l"#ul u!"r mar#at amintea de (e#-ea uni*"rm pe #are " purtase "dini"ar. A4im A4im#i $mbi mul umit, r"tindu%se mndru n *a a "glin&"arei lui, pe #are " mp"d"bise mai de mult, plin de gri&, #u " ram aurie) Numai " #"p# de la -ain nu prea s *ie la l"#ul ei. lui A4im A4im#i nu%i s#p din (edere !i se -"tr s%" s#-imbe. dup #e s*r!i, n#er# din n"u -aina !i #"nstat # t"tul era n "rdine !i # i (enea de minune, mpturi la l"# lu#rurile !i, pe deplin mul umit !i mp#at #u sine, le n#-ise n lad pn a d"ua $i) Capul i era destul de ngri&it ras, dar dup un e7amen mai atent n "glind, A4im A4im#i a&unse la #"n#lu$ia # pe al"#uri mai trebuiau tunse ni!te *iri#ele de pr mai rsrite de#t #elelalte !i numaide#t se grbi s dea *uga la =mai"r?, #a s%l rad #um trebuie !i reglementar) Ni#i ("rb # nimeni nu l%ar *i #"ntr"lat a d"ua A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR #"n!tiin a dat"riei mplinite *a de a#east $i mare) n# din #"pilrie se ntiprise n el (enera ia *a de "ri#e nasture, petli sau ep"let. mintea lui era legat de a#est semn e7teri"r al ndat"ririi indis#utabile, pe #are%l ad"ra n inima sa, #a pe i#"ana #elei mai des(r!ite elegante spre #are p"ate n$ui un "m ngri&it) Dup #e rndui ast*el t"ate #ele, #a mai (e#-i n #a$arm, p"run#i s se adu# *n !i s *ie risipit pe du!umea, lu#ru #e se *#u !i n #elelalte #a$rmi) Nu !tiu din #e pri#in se a!ternea *n pe &"s n a&un de Cr#iun) O dat ispr(ite t"ate ;_; $i, dar A4im A4im#i nu se ddu nap"i ni#i de la asta, pentru a a(ea
pregtirile, A4im A4im#i !i *#u rug#iunea de sear, se ntinse n #ul#u!ul lui !i #$u ntr%un s"mn adn# !i lini!tit #a de #"pil, #a s se tre$eas# a d"ua $i #t mai de diminea ) ,a *el *#ur t" i #eilal i "#na!i+ #utar s se #ul#e mult mai de(reme #a de "bi#ei) O#upa iile de *ie#are sear *ur lsate la " parte. de &"# de #r i ni#i ("rb nu putea *i, iar =maidanele? rmaser urmt"are) 3i iat # s"si !i a#east diminea mult a!teptat) /"arte de(reme, nainte de a se lumina de $iu, n#epu s bat t"ba !i u!ile #a$rmil"r se des#-iser) Sub"*i erul intr s *a# numrt"area "#na!il"r !i le ur srbt"ri *eri#ite) 5lasuri blnde !i prieten"ase i rspunser t"t #u urri) Dup #e%!i spuser n grab rug#iunea, A4im A4im#i, #a !i mul i al ii #are a(eau g!te !i pur#ei la *ript, ple#ar la bu#trie #a s (ad n #e #-ip le *useser pregtite bunt ile) Prin *erestrele mi#i ale #a$rmii, #ptu!ite #u $pad !i *l"ri de #-i#iur, se $rea pllaia *"#ului aprins din (reme n #ele d"u bu#trii. t"ate #ele !ase #upt"are erau bine n#inse) Prin #urte, pe ntuneri#, "#na!i #u #"&"a#ele $(rlite pe umeri sau trase pe mne#i $"reau spre bu#trie) C i(a dintre #ei mai nerbdt"ri, *"arte pu ini de alt*el, a(useser timp s dea "#-i !i #u #r!marii) n general ns, umblau !i se ineau #umin i, p"t"li i !i ne"bi!nuit de #u(iin#i"!i) Nu se mai au$eau #erturile !i "#rile "bi!nuite) /ie#are !i ddea seama # e " $i mare, " mrea srbt"are) Unii apu#aser s trea# !i prin alte #a$rmi #a s%!i *eli#ite #un"!tin ele) De"sebea la ei un sim 1mnt #e adu#ea a prietenie) n trea#t *ie $is, &] "#na!i sim ul prieteniei apr"ape #1 nu e7ist. nu m gndes la " prietenie general, ni#i ("rb de a#easta, dar ni#i ma#a la una restrns, la " apr"piere ntre d"i de inu i) Nu prea ,[ ($ut #a$uri de a#est *el la n"i !i, trebuie s re#un"a!tem, e "l trstur ne"bi!nuit, pe #are n%" ntlne!ti n lumea din i a*ar) n rela iile dintre ei, t" i "#na!ii n"!tri, #u *"arte rare i e7#ep ii, erau re#i, re$er(a i, ursu$i. era " #"mp"rtare re#un"s#ut !i ad"ptat " dat pentru t"tdeauna !i pentr t" i, *r putin de s#-imbare. #um s%ar $i#e, intrase n "bi%i #ei) Ie!ii !i eu din #a$arm. n#epea s se #rape de stelele palide se stingeau !i un (l str(e$iu !i albi#i"s de #ea ng-e at
153
*r
mu!terii)
T"at
lumea
era
a!teptarea
dimine ii
se nl a deasupra ngrditurii) Dre gr"ase de *um ur#au n#"l#indu%se din -"geagurile #upt"arel"r) 'ai mul i de inu i #u #are m ntlnii mi urar #u mult bun("in srbt"ri *en#ite) ,e%am mul umit, *eli#itndu%i !i eu la rindu%mi) Pn atun#i, unii dintre ei nu s#-imbaser ni#i " ("rb #u mine, de!i eram de " lun #u ei n temni ) ,ng bu#trie m a&unse din urm un "#na! din #a$arma militar, #u #"&"#ul pe umeri) ' $rise din mi&l"#ul #ur ii !i n#epu s strige+ =Ale4sandr Petr"(i#iC Ale4sandr Petr"(i#iC? pe #nd se ndrepta grbit spre bu#trie) ' "prii s%l a!tept) Era un *l#u tnr, #u *a a r"tund, #u "#-ii bln$i, nde"b!te att de t#ut, n#t de #nd (enisem n temni nu%mi adresase ni#i un #u(nt !i nu%mi dduse ni#i " aten ie) De alt*el, ni#i nu !tiam #um l #-eam) ' a&unse ntr%un su*let, se "pri n *a a mea !i m pri(i $mbind "are#um pr"ste!te, #u aerul unui "m n #ulmea *eri#irii) % Ei, #e s%a ntmplat> l ntrebai eu uimit, ($nd #1 se uit la mine #u "#-i mari !i nu s#"ate " ("rb) % Ce s se%ntmpleC A$i e srbt"are))) bigui el n #ele din urm !i, dndu%!i seama #1 nu mai are nimi# a%mi spune, m prsi pe dat #a s%!i (ad de treburi la bu#trie) Trebuie s adaug # de atun#i nu ne%am mai ntlnit apr"ape ni#i"dat !i # n%am mai s#-imbat #u el (re" ("rb pn1 la ie!irea mea din temni ) A'INTIRI DIN CA ,a bu#trie, #upt"arel"r) /ie#a bu#tarii gteau $iua a#eea se sune
nu
se atingea de *"amea !i ispita e+ nti trebuia s (in gustate bu#atele) N n#epu s se aud H de intrare+ =0u#ata B d"u #easuri n p"mana pentru "#n4L #antit i impresi"aD pl#intele, glu!te, 4L; g"sp"din n #asele f# #are s nu *i trimis & s*intele srbt"ri) / pu ine, mai b"gate, # *in, din partea un"& sr##i"ase. un #"la,, ) negre de%abia mn&iL,; sra#, din pu inul #DLt re#un"!tin , *r s H #ei #are le *#eau, ##iula de pe #ap, *Llij< mul umire !i de urareL,, adunar grme$i mi.ii #a$arm, #are mpr iri #eart, *r suprare2 #a$rmii n"astre *u du " *#u A4im A4im#i, . l"r *ie#ruia #e i se #uL se plngea, nu se au$ea die, pentru # nimnui n asemenea #lipe # ai 3i termin treburile la s
]_]e^ia li*tului , Inii ii i lup pi !iiiit inii \A*> 83CElttl pids 80iill L<ELIS< i <3II nea!teptate sub"*i erul. el ns n#-idea "#-ii) O*i erul de gard !i *#u r"ndul de (re" trei "ri n $iua a#eea) Dar "#na!ii be i se as#undeau numaide#t !i #r ile dispreau #a prin *arme#. de alt*el, pn !i el prea dispus s nu ia seama la abaterile !i ne"rnduielile mai mrunte) ntr%" $i #a a#easta, un "m beat nu era #ine !tie #e abatere) 2eselia se nte ea !i #-e*liii erau din #e n #e mai mul i) Nu ntr$iar1 s se iste !i #erturi) Cei mai mul i rmneau ns tre&i, a!a # a(ea #ine s%i p$eas# pe be i(i) n s#-imb, #ei p"rni i pe #-e* beau n ne!tire) 5a$in se sim ea #a pe!tele n ap+ se plimba mul umit pe lng patul sub #are !i dep"$itase re$er(a de ra#-iu, dinainte pregtit !i inut sub $pad n d"sul #a$rmii, ntr%un l"# taini#. rdea #u !iretenie #nd (edea mbul$indu%se mu!teriii) El nu pusese n gur str"p, a!a # era trea$ de%a binelea) A(ea de gnd s se mbete abia la s*r!itul srbt"rii, n ultima $i de Cr#iun, dup #e urma s g"leas# bu$unarele de inu il"r) Ca$rmile rsunau de, #nte#e, dar be ia de(enea t"t mai amarni#, a!a n#t #nte% Q #ele se s*r!eau n la#rimi) 'ul i se plimbau an "!i #u. #"&"a#ele pe umeri !i #iupeau satis*#u i #"r$ile balalai#el"r Q *#ute de mna l"r) n #a$arma se# iei spe#iale se n&g-ebase [T #-iar !i un #"r de !apte%"pt "ameni) Cntau *rum"s, #ui a#"mpaniament de #-itare !i balalai#e) Cnte#e #u ade(rat & p"pulare rsunau rar) mi amintes# numai de unul singur, & #ntat #u mult ("i"!ie+ (ineric cum s$nt eu Asear m-am dus s beu... Ai#i, ntr%" (ariant n"u, pe #are n%" mai au$isem pn atun#i. !i
155
anume, la s*r!itul #nte#ului se adugaser #te(a (ersuri+ (ineric cum s$nt eu, !uncii asear din <reuC @in<urile le spDlai, A'INTIRI UtN CASA 'U6TI,ORJJJJJJJJJJJJJJJJJJ;__ @turile-n ciorb turnai, Cu 0oaiele pra<urilor 8dui <ust plcintelor. Se #ntau mai ales #nte#ele $ise =de "#n?, prea bine #un"s#ute, de alt*el) ntr%unui dintre ele, Altdat..., *"arte -a$liu, se p"(este!te #um "mul, dup " (ia liber #a de b"ier, petre#ut n #-e*uri !i des*tare, a nimerit la "#n. #um altdat mn#a =blaman&e? !i bea =!enpanie?, iar a#um+ 8in strac,ina cu 0eam lun< !n$nc de-mip$r$ie-n urec,i... Am au$it !i un alt #nte# *"arte #un"s#ut+ Eesel mi-am trit pe vremuri veacuF, C-am avut ;i bDni;ori de-a.uns... Capitalul dusu-s-a la dracuF, 4ar eu $n temni-am a.uns... !i a!a mai departe) Ai#i ns #u(ntul =#apital? se pr"nun a =#"pital?, prin asemnare #u (erbul copiti, adi# a pune la #-imir) Nu lipseau ni#i #nte#ele triste) Unul, destul de #un"s#ut, era un autenti# #nte# de "#n+ 4aca, soarele rsare, (obele bat de;teptarea G Hefu F-n u; c apare, Hi-a-nceput numrtoarea... 8up 0idurile <roase I pitit-a noastr soart; 8umne0eu n-o s ne lase Il de <ri.-aici ne poart... ;.a.m.d. Un alt #nte# suna !i mai trist. a(ea, de alt*el, " mel"die *"arte *rum"as, #u(intele ns erau de un sentimentalism &D_\JJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJDOSTOlE2S&k prea dul#eag !i destul de agramat #"mpuse, pr"babil de un de inut) mi adu# aminte d"ar #te(a str"*e+ N%" s-mi vad oc,ii ara-n care !icua-mea m-a alptat; +evinovat, s sufr c,inurile-amare 2e veci acum s$nt condamnat. 2e-acas cucuveaua c$nt, Hi plin de.aie-i al ei c$nt. (rist, inima mi se frm$nt Eai, c$t de departe s$nt...
Cnte#ul a#esta se #nta dese"ri la n"i n #a$arm, dar nu n #"r) 2edeai pe #te unul #um, dup #e !i s*r!ea lu#rul, ie!ea a*ar !i se a!e$a n prag, pierdut pe gnduri, #u brbia pr"ptit n palm. pe urm se p"rnea s #nte #u glas sub ire, tnguit"r) @i se rupea inima as#ultndu%l) Nu du#eam lips de ("#i *rum"ase n temni ) Se lsa nserarea) D"rurile !i aleanul, amr#iunea !i durerea r$bteau ne"st"ite prin #ea a ame it"are a be iei !i petre#erii) O#na!ul #are #u un #eas mai nainte se prpdea de rs plngea a#um ntr%un #"l , beat m"rt) Unii !i apu#aser s se n#aiere de #te(a "ri) Al ii, pali$i, inndu%se #u greu pe pi#i"are, umblau ar 1g"!i prin #a$arm, is#nd #erturi #u "ri#e pre ) Cei tri!ti la be ie #utau $adarni# un su*let n *a a #ruia s%!i des#ar#e inima !i s%!i plng1 s"arta #u la#rimi amare de be i(an) T"at a#east lume srman d"rise s1 petrea# n (eselie !i ("ie bun " $i de mare srbt"are, dar, D"amneC #e trist !i apst"are se art pn la urm a#east $i, apr"ape pentru t" i) /ie#are " petre#use #u de$nde&dea "mului n!elat de speran e) Pe r"( mai (eni de (re" d"u "ri s m (ad. buse *"arte pu in !i era apr"ape #u t"tul trea$) Pn1 n ultima #lip a!tepta par# s se ntmple #e(a, #e(a ne"bi!nuit, s"lemn !i -a$liu la #ulme) N%" spunea, dar i se #itea n "#-i) Umbla ne"b"sit din #a$arm n #a$arm))) Dar nimi# de"sebit nu se pi n a*ar de be ia tmp #are%i ame ise pe t" i, mb"ldindu%i la n&urturi, la #erturi, la nebunii) Sir"t4in 1t#ea !i el *r ni#i un r"st din #a$arm n #a$arm, *rumuselE #ur el #a t"tdeauna, !i par# a!tepta !i el, nai( !i lini!tii s se ntmple #e(a de"sebit) Treptat, pri(eli!tea de(eni de nesu*erit, de$gustt"are) 'ulte lu#ruri i pr"("#au desigur rsul, dar eu, drept s spun, sim eam # m nbu!, # m deprim a#est spe#ta#"l !i mi%era att de mil de t" i "amenii a#e!tia, n#t " triste e amar mi npdi su*letul) Iat, bun"ar, ntre d"i "#na!i s% a n#ins " dis#u ie !i nu se dumires# #are dintre ei s *a# #inste) Se (edea # s%au ntins de mult la ("rb !i # se !i #ertaser din pri#ina asta) 'ai ales unul dintre ei i purta pi# #eluilalt pentru (e#-ea s"#"teal, numai de el !tiut) Se tnguia !i se silea #u limba mpleti#it s%i d"(edeas#
157
prietenului su de be ie # l%a nedrept it !i l%a p#lit n urm #u un an, de ,sata Se#ului, #nd a (ndut un #"&"# !i nu i%a spus #t anume a primit pe el) 3i mai era n# #e(a))) Cel #are se &eluia era un "m nalt, (n&"s, p"t"lit din *ire !i ni#ide#um pr"st, dar #are, atun#i #nd se mbat, !i #uta prieteni !i se lega de "m #a s#aiul, #a s%!i (erse amrui) Pe #t se pare, !i #earta, !i preten iile lui nu a(eau alt el de#t a#ela de a gsi prile&ul pentru " !i mai traini# mp#are) Cellalt era un "m s#und !i ndesat, #u *a a r"tund, !iret #a " (ulpe) De!i buse, pare%se, mai mult de#t prietenul su, se arta mai pu in ame it) Era un indi(id #are !tia #e (rea !i printre "#na!i tre#ea drept un "m #u stare. se (edea #t de #"l" # nu%i #"n(enea s%!i ntrite prietenul #el e7pansi( !i, de a#eea, l duse la #r!mar. a#esta din urm sus inea sus !i tare # el i dat"rea$ ni!te bni !i, de#i, trebuie s1%l #insteas#, =da#, mai are, binen eles, #t de #t "bra$?) Cr!marul, *"arte respe#tu"s #u #el #are plte!te !i dispre uit"r "are#um #u prietenul e7pansi(, #are bea pe s"#"teala altuia, ia " #ea!# !i " umple #u ra#-iu) % Nu, Sti"p4a, tu trebuie s1 *a#i #inste, e de dat"ria ta s%" *a#i) ;\` Sti"p4a) % 0a nu%i a!a, Sti"p4a, nu se las #ellalt, lund #ea!#a pe #are i%" ntindea #ri!marul, $u #%mi e!ti dat"r. da# t1gduie!ti, n%ai pi# de ru!ine. ia te uit #um i *ug "#-ii, par# i%ai a(ea de mprumut) Ti#1l"suleC A!a s !tii, Sti"p4a) E!ti un ti#l"s !i &umtate) % 'ai ta#% i *lean#a, bre "muleC Ce atta ("rbrie *r r"st) 0ea% i mai bine ra#-iul) Da# (e$i #% i *a# #inste, #e mai a!tep i, i $ise #ri!marul prietenului e7pansi(. # d"ar n%am s stau la #-eremul tu pn mineC % l beau, n%aibi gri&, #e te r "ie!ti a!a> Sntate !i n"r"# de s*intele srbt"ri, Stepan D"r"*ei#iC adug el Q p"liti#"s !i #u " u!"ar ple##iune, adresndu%i%se lui Sti"p4a, pe #are #u " #lip mai nainte l *#use ti#l"s) S trie!ti " sut de ani de ai#i nainte. # i au mai *"st pn a#uL, nu%i mai punem la s"#"teal) 0u, !i drese glasul mul umit !i se !terse la gur)
UU<
i ein ( a&s&
% Stra!ni# mai ineam eu la butur, m *ra il"r, #nd eram mai tnrC $ise el mndru !i gra(, adresndu%se par# tutur"r !i nimnui anume, dar se (ede # mi%am mn#at mlaiul) i mul umes#, Stepan D"r"*ei#iC % N%ai pentru #e) % Dar s !tii, Sti"p4a, s !tii # n%am ispr(it n# ("rba n"astr) n "#-ii mei te%ai d"(edit mare ti#l"s, dar las%m1 s% i spun #))) % 3i eu, uite #e am s% i spun, be i(anule, l ntrerupse de"dat Sti"p4a, pier$ndu%!i rbdarea) As#ult !i ia bine seama+ mp1r im lumea pe din d"u, &uma%&uma, asta%i &umtatea ta, #ealalt1%i a mea. umbl snt"s !i s nu mai dai "#-ii #u mine) 'i s%a *#ut le-amiteC % 2as1$i#, nu (rei s%mi dai banii> % Care bani, m be i(ane> A'INTIRI DIN ,ASA 'U6 & ;,U6 ;` ; J Ei las # pe lumea #ealalt ai s alergi tu dup mine s r"i%i dai, daL s !tii # ai s% i pier$i (remeaC 01ni!"rii n"!tri snt #!tiga i #u trud grea, n sud"area *run ii, #u minile btt"rite de mun#) ` s plte!ti s#ump pe lumea #ealalt pentru bnu ii #e mi%ai p1pat) % Du%te dra#uluiC % Ia nu m mai dr1#ui, #))) % Faide, !terge%"C % Ti#l"suleC % Pu!#ria!uleC 3i se p"rnir iar pe #eart !i gl#ea(1 !i "#rile se ineau lan , mai di-ai #a nainte de a se #insti) 'ai n#"l", d"i prieteni a!e$a i pe pri#i stau de ("rb+ unul e nalt, ("ini#, mu!#-iul"s, #u *a a #a de m#elar, r"!ie aprins) Numai # nu%i dau la#rimile de atta dui"!ie) Cellalt, slbu , sub irel, #u un nas lung, din #are st par# mereu gata s pi#ure #e(a, #u "#-ii mi#i #a de pur#el, ple#a i n &"s) E un "m is#usit !i #u !tiin de #arte. a *"st pe (remuri slu&ba! !i !i tratea$ prietenul #am de sus, lu#ru #e nu%i t"#mai pe pla#ul #eluilalt, de!i n%" arat) Au but mpreun t"at $iua) % Cnd i spun # m%a atinsC strig grasul, s#uturndu%!i de umr #amaradul #u mna sting)
159
=Atins? (rea s nsemne la el =l"(it?) Prietenul #el gras, *"st plut"nier, !i pi$muie!te n adn#ul su*letului prietenul de be ie pentru pri#eperea !i ("rba%i me!te!ugit. de a#eea, *ie#are se strduie!te s%!i gseas# #u(inte #t mai alese) % S !tii ns # ni#i tu n%ai dreptate))) n#epu gra( !i senten i"s slu&ba!ul *r s1%!i ridi#e pri(irea la prietenul su) % '%a atins, n%au$iC urmea$ #ellalt, s#uturndu%l !i mai !i de umr) Numai pe tine te am pe lume, au$i tu> De a#eea numai ie% i spun+ m%a #rpitC % 3i eu i spun # " de$(in"( ire att de !ubred, drag prietene, nu p"ate de#t s te *a# de risC l #"ntra$i#e p"liti% ;\i DOSTOIE2S6I #"s slu&ba!ul #u glasu%i d"m"l !i sub ire. trebuie s re#un"!ti !i tu, prietene drag, # be ia nu i se trage de#t de la pr"%pria% i nestat"rni#ie))) Prietenul #el gras se d pu in nap"i #ltinndu%se, se uit #u "#-i tulburi la slu&ba!, #are pare (i$ibil mul umit de #u(intele lui, !i de"dat l i$be!te #u pumnul lui $dra(n drept n "bra$) n *elul a#esta ia s*r!it prietenia l"r de " $i ntreag) Prietenul #el drag se r"st"g"le!te n nesim ire sub pat) Dar iat # apare n #a$arm un #un"s#ut de%al meu, de la se# ia spe#ial, un *l#u (esel !i nepst"r, #are nu e t"#mai pr"st, de!i la n* i!are e #am simplu , un mu#alit !i &umtate, glume !i $e*lemit"r, *r a *i !i rut#i"s) E #el #are, n $iua #nd *usesem adus n temni , #uta n bu#trie un b"gtan, sus inea # are =amb ? !i n #ele din urm buse #u mine " #an de #eai) Un brbat # de (re" patru$e#i de ani, #u bu$e #rn"ase, !i nasul gr"s !i b"r#nat) Cu " balalai# n mn, #reia%i #iupe!te u!urel strunele) n urma lui se ine #a " umbr un "#na! mi#u , #u #ap mare, pe #are abia de%l #un"!team, un "m nebgat n seam) Era #am #iudat din *ire, nen#re$t"r, (e!ni# t#ut !i p"s"m"rit, lu#ra n atelierul de #r"it"rie !i sttea de "bi#ei de"parte, *r s lege prietenii) A#um ns, beat *iind, se inea s#ai de 2arlam"(, nelini!tit !i tulburat peste msur, dnd din mini !i i$bind #u pumnii n pere i !i n paturile de s#nduri, !i gata% gata s i$bu#neas# n plns) 2arlam"( nu%i ddea ni#i " aten ie, #a !i #um
nu i%ar *i stat n prea&m) Curi"s e # pn atun#i #ei d"i "ameni nu *useser lega i prin nimi#. nu se p"tri(eau ni#i #a ndeletni#ire !i ni#i #a *ire) 3i "snda " a(eau de #ateg"rii de"sebite, !i nu !i%" isp!eau n a#eea!i #a$arm) O#na!ul #el mi# de stat se numea 0ul4in) Cum ddu "#-ii #u mine, 2arlam"( $mbi) 3edeam pe pri#i, la l"#ul meu de lng s"b) Se "pri la # i(a pa!i, r1mase " #lip pe gnduri, #a ap"i s%" p"rneas# #u pas A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,ORJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJ;\NJ !"(ielni#, blbnindu%se #nd ntr%" parte, #nd n alta. se p"st n *a a mea, ntr%" p"$ teatral !i, atingnd u!"r #"ardele balalai#ii, n#epu s #nte b1tnd ta#tul #u pi#i"rul+ Cu obra.ii rumeiori C$ntD dra<a p$n-n 0ori, Ca o psarea; 3ust de atla0 c are, Cu ;iret la cin<toare, 3ei;oara mea... A#est #nte# a(u darul s%l s#"at din *ire pe 0ul4in, #are n#epu s dea din mini !i s ipe, nt"r#ndu%se #tre #ei din sal+ % 'inte, *ra il"r, minte #u neru!inareC T"t #e spune e min#iun. nu%i nimi# ade(ratC % '"!uli#1 Ale4sandr Petr"(i#i, t"at #instea !i #"nsidera ia, $ise (esel 2arlam"(, *#nd " ple##iune !i pri(in%du%m #u "#-i !ire i, gata s m srute) Era #am but) 2"rba+ ='"! #utare)))? ns" it de #u(inte de respe#t se "bi!nuie!te s se spun n p"p"r, prin t"at Siberia, n semn de #inste, de respe#t, ba !i #u " nuan mgulit"are #te"dat, #-iar !i atun#i #nd e adresat unui tnr de d"u$e#i de ani) % Ei bine, 2arlam"(, #e mai *a#i> % A!a !i a!aC Ni#i tu laie, ni#i blaie) Numai # #ine%i bu#ur"s de srbt"are trage la msea de diminea ) S%mi *ie #u iert#iuneC 2arlam"( le spuse pe t"ate astea #u glas trgnat) % 'inte, minte iar!iC strig 0ul4in l"(ind #u pumnul n s#ndurile pri#iului, de$nd&duit la #ulme) Dar 2arlam"( prea # se &urase s nu%l bage n seam, spre -a$ul tutur"r, ##i 0ul4in se inea de el !i nu%l slbise " #lip n# de diminea , *r s !tie #e%i #!unase pe el, numai !i numai pentru # i intrase n #ap
161
# 2arlam"( =minte !i t"t #e spune e min#iun?) l urmrea pas #u pas, se lega de "ri#e #u(nt spus de el, *ringndu%!i minile, i$bind #u pumnii n pere i, n pri#iuri, #-inuit de gndul #e%i intrase n #ap, !i anume # =t"t #e spune 2arlam"( e min#iunC? Da# ar mai *i a(ut pr pe #ap, !i l%ar *i smuls, desigur, n nemrginita lui durere !i amr#iune) I i (enea s #re$i #1 el a(ea s rspund de t"ate *aptele lui 2arlam"(, # "ri#e (in a a#estuia #dea de%a dreptul asupr%i) Culmea era ns # a#esta nu%i ddea ni#i " aten ie lui 0ul4in, de par# ni#i nu l%ar *i ($ut) % 'inteC 'inteC 'inteC Nimi# nu%i ade(ratC))) striga 0ul4in) % 3i #e% i pas ie> l ntrebau r$nd "#na!ii) % 2"iam s% i spun, Ale4sandr Petr"(i#i, # n tinere e eram un biat *"arte #-ipe! !i *etele se prpdeau dup mine))) n#epu 2arlam"(, nitam% nisam) % 'inteC Iar!i minteC l ntrerupse 0ul4in #u un ipt as#u it) O#na!ii rdeau n -"-"te) % 3i #e m mai *uduleam n *a a l"rC A(eam " #ma! r"!ie !i pantal"ni de #ati*ea. m ntindeam pe di(an #a un #"nte de 0utel#1, beat #ri . m r"g % t"t #e p"*te!tiC % 'inteC sri #u -"trre 0ul4in) % '"!tenisem de la tai#%meu " #as de piatr #u d"u #aturi) n d"i ani #ele d"u #aturi s%au dus pe butur, nu mi%a mai rmas de#t " p"art *r stlpi) Ce s%i *a#iC 0anii%s #a p"rumbeii, (in !i se du#) % 'inteC i%" tie 0ul4in !i mi -"trt) % Deun$i, dup #e%am a&uns ai#i, am trimis " s#ris"ri# numai miere !i $a-r rubedeniil"r, s%mi *a# r"st de #e(a bni!"ri) Care $i# # n%am (rut s as#ult de prin i, #1 am *#ut t"ate dup #apul meu) Au tre#ut !apte ani!"ri de atun#i) % 3i n%ai primit ni#i un rspuns> l ntrebai $mbind) U;;N CASA 'U6;;,U6 "bra$ul meu) Am a#i " iubit, Ale4sandr Petr"(i#i))) % Nu mai spuneC ;\A % Nimi#, ddu el din #ap r$nd, apr"piindu%!i din #e n #e nasul de
- Onu*rie( $i#ea adineauri+ =O *i a mea #iupit de (rsat !i slut *"#, dar are r"#-ii multe, pe #nd a ta e *rum"as de pi#, daL umbl #u #er!itul?) % 3i e ade(rat> % C%i #er!et"are e dreptC rspunse el, strmbndu%se de rs. t"at lumea n#epu s rd1 n -"-"te) T" i !tiau # e n#ur#at #u " #er!et"are, #reia n #ele !ase luni nu%i druise de#t $e#e #"pei#i) % Ei bine, !i #e (rei de la mine> l ntrebai n #ele din urm, d"ar%d"r "i s#pa #um(a de el) T#u, m pri(i #u "#-i bln$i !i r"sti dui"s+ % N%ai a(ea bun("in #u a#est prile& s%mi dai de%" #in$ea#> A$i n% am but de#t #eai, #t a *"st $iua de lung, adug el ndui"!at, lund banii pe #are i ddeam. !i s (e$i, Ale4sandr Petr"(i#i, am but atta #eai din sta, # mi s%a ur#at *ierbin eala la #ap, !i simt # *a# br"a!te n burt))) n timp #e 2arlam"( lua banii din mna mea, #-inurile su*lete!ti ale lui 0ul4in nu mai #un"!teau margini) Se *rmnta !i ddea din mini #a un nebun. numai # nu plnge1) % Oameni buniC $bier el #tre t" i #eilal i, ie!indu%!i din *ire) Uita i%( la el % minte de ng-ea apeleC T"t #e spune e numai !i numai min#iun) Numai min#iunC % DaL #e te d"are pe tine, "m nesbuit #e e!ti>C i strigau "#na!ii mira i de%atta $bu#ium !i *urie $adarni#) % Nu%i dau ("ie s mintC strig *uri"s 0ul4in, #u "#-ii s#nteiet"ri, l"(ind din rsputeri #u pumnii n s#nduri) Nu (reau s mintC T"at lumea se prpdea de rs) Dup #e lu banii, 2arlam"( mi *#u " ple##iune !i se grbi, strmbndu%se n t"ate #-ipurile, s se du# la #r!mar) Abia atun#i pru #%l (ede pe 0ul4in pentru prima "ar) % S mergemC i $ise el, "prindu%se n prag, #a !i #nd ar *i a(ut ne("ie de el #u ade(rat pentru #ine !tie #e treburi imp"rtante) :br#i"guleC mai adug el #u dispre , lsndu%l s trea# nainte pe bietul 0ul4in !i se deprta $drngnind din balalai#))) Dar #e r"st are s mai des#riu t"t (rte&ul astaC n s*r!it, se termin !i a#east $i nbu!it"are) O#na!ii ad"rmir pe pri#iuri, #uprin!i de un s"mn
163
greu) 2"rbeau !i aiurau n s"mn par# mai mult #a n alte n"p i) I#i%#"l" #te unii mai (eg-eau pe la =maidane?) Srbt"area, a!teptat ndelung !i #u atta nerbdare, a tre#ut) 'ine n#epe iar !irul nes*r!it de $ile m"n"t"ne, $ile de mun# silni#))) ?I REPRE:ENTA@IA n seara #elei de%a treia $ile de Cr#iun a(u l"# prima repre$enta ie a teatrului n"stru) Pregtirile, de bun seam ane("i"ase !i "b"sit"are, au *"st *#ute de a#t"ri, #are%!i luaser t"tul asupra l"r, a!a n#t n"i t" i #eilal i "#na!i nu !tiam ni#i n #e stadiu se a*l !i ni#i #e anume a(ea s se repre$inte) n ultimele trei $ile, pe #nd ie!iser la lu#ru, a#t"rii #utaser n *el !i #-ip s *a# r"st de #"stumele ne#esare) De #te "ri m ntlneam #u 0a4lu!in, p"#nea din degete de mul umire, dar t#ea #-iti#) Pe de alt parte, se pare # !i mai"rul se a*la n t"ane mai bune) Fabar n%a(eam da# !tia sau nu #e(a despre a#est teatru. !i da# !tia, *ie #%!i dduse apr"barea, *ie # pre*erase s n#-id "#-ii asupra a#estei t"ane a de inu il"r, a(nd gri&, *ire!te, s sugere$e # t"tul trebuie s se petrea# ntr%" "rdine des1(r!it) n#lin s #red # !tia. nu se putea s nu *i a*lat de repre$enta ie, dar nu ("ia s se ameste#e, *iind# !i ddea seama # t"tul ar *i A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR ;\_ anap"da da# " inter$i#ea+ de inu ii a(eau s se in de n1$btii, s se mbete, n#&t era p"ate mai bine s aib "
"C
a!a trebuie s se *i gndit mai"rul, *iind# ar *i *"st &ude#ata #ea mai *ireas#, mai l"gi# !i mai snt"asa) 0a am putea spune #-iar # da# de inu ii n%ar *i a(ut de srbt"ri a#east repre$enta ie sau (re" alt ndeletni#ire asemnt"are, ns!i administra ia temni ei ar *i trebuit s ia ini iati(a unei asemenea repre$enta ii sau ndeletni#iri) Cum ns mai"rul n"stru se distingea printr%un m"d de a gndi t"tal de"sebit de #el al tutur"r "amenil"r prin &ude#ata lui de%a%nd"aselea, #red #%mi n#ar# su*letul #u un mare p#at, numai presupunnd # el !tiuse de repre$enta ie !i " n#u(iin ase) Nu%i sttea n *ire) Un "m #a el se simte mereu mb"ldit s l"(eas#, s%l "prime pe "m, s%l stri(eas#, s%l lipseas# de #e(a, s%l
pri(e$e de un drept, ntr%un #u(nt, s%!i ns#une$e pretutindeni rnduiala) A!a l #un"!tea t"t "ra!ul) Pu in i psa # a#este ngrdiri ar *i putut strni mp"tri(iri dintre #ele mai ned"riteC ,a #e bun ar mai *i e7istat pedepse 8a!a &ude# indi(i$ii de *elul mai"rului n"stru9> Iar ti#l"!ii de "#na!i nu merit alt#e(a de#t s1 li se apli#e #u stri#te e !i perse(eren litera legii % att !i nimi# mai multC A#e!ti indi(i$i #are su*er de "rbul ginil"r, ne("lni#i e7e#ut"ri ai legii, nu n eleg !i ni#i nu snt n stare s n eleag # " apli#are "arb a legii, *r gri& de spiritul ei, nu p"ate du#e de#t la de$"rdine !i numai la de$"rdine a dus nt"tdeauna) =/a# a!a #um st s#ris n lege, mai mult #e (re i>? spun ei !i se mir sin#er atun#i #nd li se pretinde s *a# u$ de bun%sim !i de &ude#at snt"as n apli#area legii) Ct despre &ude#ata snt"as, mult"ra dintre ei li se pare #u t"tul de pris"s, un lu7 inutil, inadmisibil, " #"nstrngere) Ori#um, sub"*i erul !e* nu se mp"tri(i #nd *u ("rba s se n#eap pregtirile pentru a#east serbare, !i "#na!ii nu a(eau ne("ie de mai mult) A! putea s adaug #u t"at #"n(ingerea #, da# n timpul srbt"ril"r nu s%au i(it ne"rnduieli, nu s%a is#at ni#i " #eart mai gra(, n%a *"st ni#i un #a$ de *urt n temni , t"tul se dat"ra sim mntului de re#un"!tin a al "#na!il"r pentru *aptul # li s%a ngduit a#east serbare) Sub "#-ii mei, de inu ii !i d"m"leau #amara$ii #are se #am ntre#user #u msura la butur, #utau s pun #apt #erturil"r, numai de team # nu li se (a da ("ie s &"a#e teatru) Sub"*i erul le #eruse "#na!il"r s1%!i dea #u(ntul de #inste # t"tul se (a petre#e n lini!te !i # "amenii se ("r purta #u(iin#i"s) De inu ii se n("iser #u bu#urie !i #utar1 s%!i in #u(ntul #u t"at s*in enia. se sim eau mguli i peste msur de a#est *apt) n trea#t *ie $is, administra ia n%a(ea nimi# de su*erit sau de pierdut, da#%!i ddea apr"barea) Repre$enta ia nu #erea ni#i un *el de msuri administrati(e spe#iale. s#ena impr"(i$at se ridi#a !i se ddea &"s #el mult ntr%un s*ert de "r) Spe#ta#"lul a(ea s in un #eas !i &umtate !i da# pe nea!teptate ar *i (enit un "rdin de sus #a repre$enta ia s nu mai aib l"#, t"tul ar *i reintrat ntr%" #lip n n"rmal) C"stumele erau as#unse n #u*erele "#na!il"r) Dar nainte de a arta #um *usese "rgani$at repre$enta ia !i #e *el de #"stume a(eau a#t"rii, a! (rea s spun #te(a
165
#u(inte despre a*i!, adi# despre pr"gramul repre$enta iei) De *apt, nu e7ista un a*i! s#ris) Numai pentru #ea de%a d"ua !i a treia repre$enta ie, 0a4lu!in a(ea s *a# unul anume pentru d"mnii "*i eri !i pentru musa*irii #ei mai de seam #are ne%au "n"rat #u pre$en a l"r) A#e!tia erau+ "*i erul de gard !i #-iar !i "*i erul de ser(i#iu pe garni$"an !i, n s*r!it, "*i erul de geniu. !i t"#mai n #instea a#est"r "aspe i ale!i *usese s#ris a*i!ul) Se #redea # teatrului n"stru de temni i (a merge *aima pn n #el mai ndeprtat #"l al *"rt1re ei, ba #-iar !i n "ra!, #u att mai mult # n l"#alitate nu e7ista teatru+ se spunea # s%ar *i n&g-ebat #nd(a " trup de amat"ri, dar numai pentru " singur repre$enta ie, dup #are !i n#-eiase e7isten a) O#na!ii se bu#urau #a ni!te #"pii de #el mai mi# su##es al teatrului n"stru, ba se !i ludau #u el) =Cine !tie, !i $i#eau ei, p"ate # au s a*le !i #ei mari !i "r s (in !i ei s (ad #e snt n stare "#na!ii) U;<N CASA 'OR@I,OR &Tu%i ("rba de (reun spe#ta#"l s"ld es# #arag-i"ase, #u luntre plutit"are, #u ur!i !i ;\g "are#are, #u m"mi api) ,a n"i, ni!te a#t"ri
ade(ra i &"a# #"medii b"iere!ti. teatru #a sta ni#i n "ra! nu gse!ti. #i# la generalul Abr"sim"( s%ar *i dat " repre$enta ie !i " s se mai dea una. p"ate numai #"stumele s1 *ie mai di-ai #a ale n"astre, dar n pri(in a snoavelor mai rmne de ($ut, ##i #u ai n"!tri s nu te puiC Te p"mene!ti # a*l !i gu(ernat"rul !i % mai !tii de unde sare iepurele> %p"ate # (ine !i el s (ad) C d"ar nu%i ni#i un teatru n t"t "ra!ul)))? ntr%un #u(nt, dup primul su##es, n#-ipuirea "#na!il"r prinsese aripi !i a&ungea pn a#"l", n#t unii !i ddeau #u prerea # s%ar putea s le (in !i (re" rsplat bneas#, ba p"ate #-iar !i " redu#ere a pedepsei, de!i #-iar ei, tre$indu%se pe dat la realitate, *#eau -a$ de pr"priile l"r presupuneri nai(e) Erau #a ni!te #"pii, de a #r"r &ude#at !i #"mp"rtare nu se de"sebeau #u nimi#, de!i unii dintre ei a(eau peste patru$e#i de ani) Cun"!team n linii mari pr"gramul repre$enta iei pregtite, #u t"ate # nu e7ista un a*i!) Prima pies se intitula+ 3ilat"a ;i !iro;"a - rivali1. Apr"ape #u " sptmn nainte de spe#ta#"l, 0a4lu!in se luda n *a a mea # r"lul lui /ilat4a, pe #are%l &u#a el, n%a(ea s%!i aib seamnul ni#i
pe s#enele din Petersburg) Se plimba prin #a$rmi, ludndu%se ne#"ntenit !i peste msur, de!i " *#ea #u t"at nai(itatea !i *r ni#i un gnd de ngm*are, ba din #nd n #nd spunea !i #te #e(a =#a la tiatru?, adi# din r"lul pe #are a(ea s%l &"a#e, spre marea (eselie a tutur"r "#na!il"r, #are rdeau !i #nd a(ea, !i #nd nu prea a(ea -a$ #eea #e se apu#a el s impr"(i$e$e) Trebuie s re#un"s#, de alt*el, # de inu ii au !tiut !i #u a#est prile& s se stpneas# !i s1%!i pstre$e demnitatea+ se minunau !i se entu$iasmau de p"antele lui ; 2"de(ilul lui P) 5) 5rig"rie(, *"arte p"pular n a#ea (reme. n#epnd din ;\N;, a *"st m"ntat pe s#ena petersburg-e$1, iar din ;\NN publi#at in multe edi ii 8n)ed)ruse9) 0a4lu!in numai #ei tineri, #u #a!ul la gur, #are nu se ptrunseser n# de !tiin a de a nu%!i pierde #umptul la "ri#e s%ar *i ntmplat) Dintre #ei (rstni#i, numai de inu ii #u aut"ritate #"nsa#rat, #u prestigiu de ne$drun#inat, !i ngduiau s se mani*este n ("ie, *r team de a !i%l !tirbi, !i s%!i e7prime des#-is sim mintele, "ri#are ar *i *"st ele, #-iar !i dintre #ele mai nai(e 8a#estea din urm *iind s"#"tite, dup eti#a "#nei, ne#u(iin#i"ase !i n&"sit"are9) T" i #eilal i as#ultau n lini!te $("nurile !i dis#u iile despre teatru, *r a le &ude#a sau #"ntra$i#e, dar silindu%se pe #it puteau s par nepst"ri !i s%i pri(eas# "are#um de sus pe #ei #are puneau la #ale spe#ta#"lul) Abia n a&un !i mai ales n $iua repre$enta iei n#epur t" i s se a*le n treab !i s ntrebe+ #um merg lu#rurile !i #e *a# #amara$ii l"r> dar mai"rul #e $i#e> " s ias "are att de bine #a a#um d"i ani> !i a!a mai departe) 0a4lu!in m asigura # t" i a#t"rii se p"tri(eau de minune r"luril"r, *ie#are era =la l"#ul lui? !i # a(eau !i #"rtin) R"lul l"g"dni#ei lui /ilat4a a(ea s%l &"a#e Sir"t4in. =S (e$i #e bine i st mbr#at *emeie!te?, $i#ea el *1#nd #u "#-iul !i p"#nindu%!i limba de #erul gurii) Cu#"ana #ea m1rinim"as (a a(ea r"#-ie #u ("lna!e, mantelu 1 !i umbrel, pe #nd b"ierul #el mrinim"s (a purta -aine "*i ere!ti, #u gitane, !i bast"n) Urma ap"i #ea de%a d"ua pies, #u #"n inut dramati#, #are a(ea #a titlu 1edril-<manul. A#est titlu mi pru *"arte #iudat, dar la t"ate ntrebrile mele nu mi s%a dat ni#i un rspuns, ast*el # nu m putui dumiri de#t
167
asupra unui singur lu#ru+ #1 piesa nu era tiprit, era " #"pie dup un manus#ris apar innd unui *"st sub"*i er din "ra!, #are pe (remuri &u#ase pr"babil un r"l n pies, la (re" serbare "st!eas#) E7ist, ntr%ade(r, n "ra!ele !i guberniile n"astre ndeprtate " mul ime de ast*el de piese, ti#luite nu se !tie #nd !i ni#i de #ine, ele snt, dup #um mi n#-ipui, #u t"tul ne#un"s#ute !i n%au ($ut ni#i"dat lumina tiparului, dar ntr%" anumit parte a Rusiei snt nelipsite din repert"riul teatrului p"pular) A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR ;g; 3i *iind# (eni ("rba de =teatrul p"pular?, p"ate # n%ar *i del"# ru #a #er#ett"rii n"!tri s studie$e mai amnun it !i mai apr"*undat de#t pn a#um teatrul p"pular, #are e7ist, *iin ea$ !i p"ate # nu%i att de nensemnat pe #it s%ar #rede, &s*u%mi n#-ipui #a t"t #e am ($ut n teatrul n"stru de temni s *i *"st numai r"dul ns#"#irii !i strduin ei "#na!il"r n"!tri) Pentru a#easta e ne("ie de #"ntinuitate, de tradi ie, de pr"#edee !i #"n#ep ii stabilite #u (remea, bine #ristali$ate !i transmise din genera ie n genera ie, p"tri(it tradi iei #reate) Ele trebuie #utate printre s"lda i, printre lu#rt"rii din *abri#i n "ra!ele industriale !i #-iar printre trg"(e ii din unele biete "r!ele ne#un"s#ute) A#este tradi ii s%au pstrat !i prin sate !i prin #apitale de gubernii, n mi&l"#ul slugil"r de la #"na#ele !i #ur ile b"iere!ti) 0a a! #rede mai degrab # #ele mai multe dintre a#este piese (e#-i s%au r1spndit n #"pii (ariate, prin t"at Rusia, numai dat"rit slugil"r de pe la m"!ii) Unii dintre marii m"!ieri de altdat sau b"ierii m"s#"(i i !i a(eau teatrele l"r, #u arti!ti i"bagi) De ai#i pur#ede arta n"astr dramati# p"pular a #rei e7isten nu p"ate *i tgduit) Ct despre 1edril-<manul, #u t"ate strduin ele mele, n%am putut a*la nimi#, a*ar d"ar # (in dra#ii pe s#en !i%l du# pe 6edril n iad) Dar #e%i #u a#est nume 6edril> Ce semni*i#a ie are> 3i de #e 6edril !i nu 6iril> Subie#tul !i a# iunea s *i *"st de "rigine ruseas# "ri strin> Nimeni n%a putut s mi%" spun) Spe#ta#"lul de urma s se T"ate n#-eie a#estea #u " =pant"mim1 s *ie n a#"mpaniament mu$i#?) preau *"arte
atrgt"are) A#t"rii, #u t"tul (re" #in#ispre$e#e in!i, erau bie i (i"i, sprinteni !i plini de ndr$neal) O du#eau ntr%" *"r*"t, *#eau repeti ii,
une"ri n d"sul #a$rmii, #a s nu *ie ($u i, ##i pregteau t"tul n mare tain) ntr%un #u(nt, ("iau s ne uimeas# prin #e(a #u t"tul nea!teptat !i nemaip"menit) In $ilele de lu#ru #a$arma se n#-idea *"arte de(reme, #um se nsera) De Cr#iun s%a *#ut e7#ep ie+ $("arele s%au tras la u!i abia la "ra n"u) Cau$a a#estei abateri de la regula "bi!nuit era teatrul) n t"t #ursul srbt"ril"r, n *ie#are sear, se du#eau # i(a "ameni la "*i erul de gard #u rugmintea umil =s ngduie repre$enta ia !i s nu n#-id prea de(reme p"r ile temni ei?, adugind # mai *usese repre$enta ie !i n a&un !i nu se ntmplase ni#i " ne"rnduial1) O*i erul de gard !i *#ea imediat urmt"area s"#"teal+ ntr%ade(r, n a&un nu se ntmplase ni#i " ne"rnduial1 !i *aptul # "#na!ii se legau prin #u(nt # nu se (a ntmpla nimi# ni#i ast$i era #ea mai bun garan ie # (a *i "rdine deplin, ##i ei n!i!i se nsr#inau s (eg-e$e asupra men inerii ei. pe de alt parte, da# ar inter$i#e repre$enta ia, te p"mene!ti # blestema ii !tia 8"#na!i, deC9 ar *i n stare, anume #a s se r$bune, s *a# #ine !tie #e p"$n sau n1$btie, #are%l putea (r n n#ur#tur pe "*i erul de gard) 3i, n s*r!it, un ultim argument+ n"aptea, ser(i#iul de gard era m"n"t"n !i pli#tisit"r. "r, a!a a(ea p"sibilitatea s asiste la un spe#ta#"l dat nu de s"lda i, #i de "#na!i, "ameni *"arte #iuda i !i -a$lii. a(ea s (ad ntr%ade(r #e(a ne"bi!nuit, #u att mai mult # era !i n drept, #a "*i er de gard, s asiste la repre$enta ie) n #a$ul #nd ar tre#e !e*ul !i ar ntreba+ =Unde%i "*i erul de gard>? i s% ar rspunde *"arte simplu+ =S%a dus prin temni s *a# numrt"area "#na!il"r !i s n#-id #a$rmile?, #ea mai bun e7pli#a ie !i, t"t"dat, #ea mai ndrept it &usti*i#are) Iat de #e "*i erii de gard ngduir spe#ta#"lul n *ie#are sear, n t"t timpul srbt"ril"r, !i #a$rmile se n#-iser abia la #easurile n"u) O#na!ii !tiau & dinainte # din partea #"rpului de gard nu a(eau s ntmpine ni#i " piedi# !i n a#east pri(in erau lini!ti i) Pe la "ra !ase, Petr"( (eni s m ia !i ne duserm JKp1e3L la repre$enta ie) Din #a$arma n"astr merser1 )p1o)pe t" i, n a*ar de
169
b1trnul ras#"lni# din inutul Cernig"(ului !i de grupul p"l"ne$il"r) A#e!tia din urm se -"t1rr n s*r!it s (ad spe#ta#"lul abia n ultima $i, la O ] ianuarie, #nd s%a dat #ea din urm repre$enta ie, !i numai & dup #e primir mii de asigurri # t"tul e *"arte interesant, distra#ti( !i de*el prime&di"s) Re$er(a !i dispre ul p"l"ne$il"r nu%i supr pe de inu i, #are i primir *"arte p"liti#"s i !i le "*erir l"#urile #ele mai bune) Pentru #er#-e$i !i mai #u
A
;gN seam pentru Isai /"mi#i, spe#ta#"lul a *"st " ade(rat des*tare) Isai /"mi#i ddu de *ie#are dat #te trei #"pei#i, &ar n ultima sear puse pe *ar*urie $e#e #"pei#i !i mul umirea !i pl#erea i se #iteau pe *a ) Se luase -"trirea
#a
ntrebuin a i pentru a#"periea #-eltuielil"r !i =de%un ra#-iu, #a s mai prind cura. a#t"rii?) Petr"( sus inea # pe mine, "ri#t de plin ar *i teatrul, au s m lase s "#up unul dintre l"#urile din *a , mai nti *iind# eram mai nstrit de#t al ii !i pr"babil # a(eam s dau " sum mai mare, !i% ap"i, *iind# m pri#epeam n ale teatrului mai mult #a "ri#are dintre ei) Se ntmpla nt"#mai #um pre($use el) Dar s des#riu mai nti sala de repre$enta ie !i s#ena) Ca$arma se# iei militare, #are *usese trans*"rmat n sal de spe#ta#"l, era lung de #in#ispre$e#e metri) Din #urte ur#ai #te(a trepte spre un *el de #erda#, intrai ap"i ntr%" tind !i de ai#i n sal) Dup #um am mai spus, a#east #a$arm era #ldit pu in alt*el de#t #elelalte+ pri#iurile erau lipite de pere i, l1snd destul l"# liber la mi&l"#) Prima &umtate a slii, #ea dinspre tind, era re$er(at spe#tat"ril"r. #ealalt, pn la peretele din *und, #are #"muni#a !i #u #a$arma (e#in, al#tuia s#ena) Ceea #e m surprinse de #um intrai *u #"rtina, #are tia sala n d"u, de%a #urme$i!ul, ntre #ei d"i pere i laterali, a#"perind spa iul dintre pri#iuri pe " distan de apr"ape $e#e pa!i) O #"rtin era ai#i un lu7 #are te putea uimi #u ade(rat+ unde mai pui # era !i pi#tat n #ul"ri de ulei, n* i!nd #"pa#i, b"s#-ete, la#uri !i stele) /usese *#ut din *!ii de pn$1 (e#-e !i n"u primite n dar, din #m!i, "biele, t"ate #usute #ap la #ap !i al#tuind "
perdea uria!. unul dintre #"l uri, unde nu a&unsese pn$a, era din -rtie, #er!it *"aie #u *"aie prin #an#elarii pe la di*erite aut"rit i !i institu ii) :ugra(ii n"!tri printre #are se distingea mai ales A%(, pe #are t" i l p"re#liser =0riull"(?, " pi#taser peste t"t #u atta is#usin , n#t pr"du#ea " impresie *"rmidabil) Atta lu7 des#re i *run ile "#na!il"r !i%i n(eseli #-iar !i pe #ei mai p"s"m"ri i !i mai preten i"!i, #are, " dat spe#ta#"lul n#eput, se d"(edir t"t att de #"pilr"!i #a !i #ei mai entu$ia!ti !i nerbdt"ri dintre ei) T" i erau mul umi i !i preau # n#ear# un sentiment de mare satis*a# ie, de mndrie #-iar) Sala era luminat #u #te(a luminri de seu tiate n d"u) n *a a #"rtinei erau a!e$ate d"u bn#i, aduse de la bu#trie, iar !i mai n *a , (re" trei%patru s#aune mprumutate din "daia sub"*i eril"r) S#aunele erau re$er(ate "*i eril"r de grad superi"r, n #a$ul # ar *i (enit la spe#ta#"l) Pe bn#i luau l"# sub"*i erii, se#retarii, #"ntr"l"rii te-ni#i !i al i !e*i mai mari !i mai mi#i ai "#na!il"r, #are n%a(eau grade "*i ere!ti !i #are ar *i d"rit s (ad spe#ta#"lul. !i ntr%ade(r, spe#tat"rii din a*ar nu lipsir. n unele seri (eneau mai pu ini, n altele mai mul i, dar la #ea din urm repre$enta ie nu se mai putea gsi un l"# pe bn#i) nap"ia bn#il"r se ng-esuiau n pi#i"are "#na!ii, #u #apetele des#"perite din respe#t pentru musa*iri, n (est"ane sau n #"&"a#e, #u t"ate # n sal era " #ldur nbu!it"are) Spa iul destinat de inu il"r era, *ire!te, prea nen#p1t"r pentru atta lume. "amenii stteau grmdi i unul n spatele #eluilalt, mai ales n rindurile din urm. erau "#upate !i paturile, !i spa iul ntre a!a%$isele #ulise. ba unii se duseser n #a$arma (e#in !i de a#"l", prin u!a din *und, din d"sul s#enei, pri(eau spe#ta#"lul) n prima &umtate a slii, destinat publi#ului, ng-esuiala era de nedes#ris !i se putea asemui d"ar #u a#eea pe #are " ($usem la baie) U!a dinspre tind rmase des#-is. n tind era un ger de minus d"u$e#i de grade, dar "amenii stteau !i a#"l" bulu#) Pe mine !i pe Petr"( ne lsar s tre#em n rndurile din *a , lng bn#i, de unde se (edea mult mai bine #a din *undul slii) Ca unul #are mai *usese la teatru !i prin alte pr i, eram s"#"tit #un"s#t"r. "#na!ii l ($user de mai multe "ri pe 0a4lu!in s*tuindu%se #u mine !i artndu%mi semne de respe#t, !i gseau *ires# s
171
mi se dea un l"# de #inste) Aparent, de inu ii snt *"arte int"leran i !i "bra$ni#i, dar mani*estrile a#estea snt super*i#iale, nu le stau n *ire) ,a lu#ru, m luau, #e%i drept, peste pi#i"r, dar a#easta *iind# m artam nendemnati#) Alma$"( putea s ne dispre uias# pe n"i, d"mnii, !i s se mndreas# #u is#usin a de #are A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,ORJJJJJJJJJJJJJJJJJJJ;gA ddea d"(ad la arderea alabastrului) Dar !i btaia de &"# !i mi$eriile pe #are ni le *#eau une"ri a(eau un alt substrat+ n"i t" i *useserm #nd(a d"mni, apar inuserm #lasei *"!til"r l"r st1pni, #r"ra nu prea a(eau de #e s le pstre$e " bun amintire) Dar ai#i, la teatru, a#eia!i "ameni mi *#eau l"#, n elegnd # n de%alde astea eram mai pri#eput de#t ei) Pn !i #ei mai p"rni i mp"tri(a mea ar *i (rut a#um s m aud ludndu%i pentru teatrul l"r !i%mi *#eau l"# s tre# *r s se s"#"teas# &igni i "ri n&"si i) ,a ba$a a#estei apre#ieri stau impresiile mele de atun#i) C-iar atun#i am n eles % !i%mi amintes# bine de a#est lu#ru % # n *elul #um apre#iau *aptele !i #um le &ude#au nu intra ni#i un pi# de umilin , #i dimp"tri(, un sim mnt autenti# de demnitate pers"nal) Trstura #ea mai de seam !i #ea mai pr"nun at a *irii p"p"rului n"stru este un puterni# sim al drept ii !i " nestins sete de dreptate) A *a#e pe #"#"!ul, a se n*ige !i a se pr" pi naintea tutur"r, "riunde !i cu orice pre, pe merit sau mai ales pe nemerit, i este strin "mului n"stru din p"p"r) E destul s nlturi n(eli!ul, #rusta, !i s #er#ete$i mie$ul #u mai mult luare%aminte, mai ndeapr"ape, *r idei pre#"n#epute !i pre&ude# i, !i (ei gsi n p"p"r nsu!iri pe #are nu le%ai bnuit ni#i"dat) P"p"rul nu prea are #e n( a de la n elep ii n"!tri, dimp"tri(, a#e!tia ar a(ea n# multe de n( at de la p"p"r) Pe #nd ne pregteam s mergem la repre$enta ie, Petr"( mi spusese, n nai(itatea lui, # au s m lase s tre# n *a pentru # a(eam, s dau pr"babil mai mul i bani) Nu e7ista pre *i7. *ie#are ddea #t l lsa inima !i #t l inea punga) Apr"ape t" i puser un ban n *ar*urie #nd se n#epu #-eta) 3i #-iar da# mi%au ngduit s tre# n *a ntru#t(a !i pentru # a(eam s dau p"ate mai mult de#t al ii, nu era !i a#esta un semn de ade(rat bun%sim > =E!ti mai a(ut #a mine, tre#i prin urmare n rndul nti)
Ai#i t" i sntem de"p"tri(, e drept, dar tu plte!ti mai mult, un spe#tat"r #a tine are alt tre#ere n "#-ii a#t"ril"r, a!a n#t tre#i n rndul nti. n%am intrat ai#i pe bani, #i pe ba$ de respe#t !i ne ("m #ateg"risi n"i n!ine dup " dreapt rnduialC? Ct n"bil @-u DOSTOIE2S6I mndrie, #t demnitate pers"nal se as#und n a#east &ude#atC Nu respe#t *a de ban, #i *a de pers"nalitatea "mului) ,a n"i, n temni , a(u ia, banul nu se bu#urau de #ine !tie #e mare #inste, mai ales da# pri(eai masa de inu il"r #a pe un t"t, #a pe un ansamblu, #a pe un grup aparte) 3i #-iar da#%i tre# n re(ist, unul dup altul, nu%mi amintes# s se *i umilit (reunul pentru bani) Cer!et"rii nu lipseau !i #-iar eu le%am #$ut (i#tim, dar " *#eau mai mult din !me#-erie de#t din a(iditate, iar a#tele l"r purtau " puterni# amprent de um"r !i nai(itate) Nu !tiu da# m e7prim #lar))) S re(enim ns la teatru) A!adar))) nainte de ridi#area #"rtinei, sala pre$enta un tabl"u de " #iudat nsu*le ire) 'ai nti mul imea a#eea de "ameni ngrmdi i, ng-esui i din t"ate pr ile, a!teptnd nerbdt"ri, #u #-ipul aprins de bu#urie, n#eputul repre$enta iei, n ultimele rnduri, "amenii !i aduseser de la bu#trie bu!teni pe #are i re$emaser de $id, #a s se p"at ridi#a #e(a mai sus. stteau apr"ape de d"u #easuri n p"$i ia a#easta e7trem de in#"m"d, #u amnd"u minile spri&inite de umerii #el"r din *a , !i t"tu!i, nespus de mul umi i de ingeni"$itatea !i de l"#urile l"r) Al ii se #"#" aser pe per(a$ul ngust al s"bei !i rmseser a!a nemi!#a i t"t timpul spe#ta#"lului, gsindu%!i pr"ptea n #ei din *a a l"r) Pe de lturi, pe pri#iuri !i n spatele mu$i#an il"r, se ngrmdeau al ii, !i a#estea erau l"#urile #ele mai bune) Cin#i "#na!i, #ei mai n"r"#"!i, se ntinseser sus pe #upt"r, de unde pri(eau de mai mare dragul. se sim eau n #ulmea *eri#irii) De #ealalt parte, pe per(a$urile *erestrel"r, se a#iuaser ntr$ia ii, #are nu%!i putuser gsi l"#uri mai bune) /ie#are se inea ns #u(iin#i"s, *r a *a#e glgie, ##i ("ia s apar ntr%" lumin #t mai bun n *a a "aspe il"r !i a d"mnil"r) Pe #-ipurile l"r n*ierbntate !i s#ldate n sud"are din pri#ina #ldurii nbu!it"are, se putea #iti #ea mai #"pilreas# nerbdare) Ce li#riri #iudate de bu#urie #"pilreas, de pl#ere nai(, #urat luminau
173
*e ele br$date de #ute aspre, *run ile stigmati$ate, pri(irile abia #u " #lip nainte p"s"m"rite !i ntune#ate, "#-ii n #are n alte mpre% A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,ORJJJJJJJJJJJJJJJJJJJ;g_ &urri s%au aprins str*ulgerri #umpliteC Din dreapta, de unde m a*lam eu, #apetele l"r des#"perite mi se artau rase n ntregime) Dar iat # dinspre s#en se au$ir $g"m"te de pa!i grbi i, de *"r*"t !i de glasuri nbu!ite) Trebuia s se ridi#e #"rtina) De"dat "r#-estra n#epu s #nte) Or#-estra a#easta merit pu in aten ie) Sus, pe marginea pri#iuril"r, #-iar lng1 s#en, erau n!ira i #ei "pt mu$i#an i ai "r#-estrei, al#tuit din d"u (i"ri 8una pr"prietatea unui "#na!, #ealalt mprumutat din "ra!. #t despre mu$i#an i, au *"st gsi i printre ai n"!tri9, trei balalai#i *#ute #-iar la n"i, d"u #-itare !i " tamburin #e inea l"# de #"ntrabas) 2i"rile iuiau !i s#r iau, #-itarele nu *#eau d"u parale, n s#-imb balalai#ile n%a(eau pere#-e) Agilitatea degetel"r arti!til"r i%ar *i *#ut #inste #elui mai ndemnati# s#amat"r) Se #ntau numai #nte#e de &"#. la pasa&ele mai (i"aie, #ntre ii bteau #u degetele n lemnul balalai#ii, subliniind ast*el t"nul. alegerea bu# il"r, e7e#u ia, is#usita *"l"sire a instrumentel"r, #ara#terul interpretrii % t"tul purta pe#etea unei "riginalit i inimitabile !i era r"dul pasiunii artisti#e a a#est"r de inu i) Unul dintre #-itari!ti #nta !i el #u *"#. era "drasla de n"bil #are%!i "m"rse tatl) Ct despre tamburin, a#easta *#ea ade(rate minuni. #ntre ul ba " n(rtea pe deget, ba !i *re#a degetul mare de pielea bine ntins, s#" nd $g"m"te dese, #aden ate, se#i !i limpe$i, #e se r"st"g"leau de"dat ntr%un r"p"t de sunete s#urte !i sltre e, #a s se re(erse ap"i #a " #as#ad &u#u!) D"u arm"ni#i #"mpletau "r#-estra) Trebuie s mrturises# # pn1 atun#i nu a(usesem idee i ni#i nu mi se "*erise prile&ul s%mi dau seama #e re$ultat p"t da instrumentele p"pulare, att de simple. !i rmsei n#remenit. arm"nia, pre#i$ia e7e#u iei, dar mai ales inter% pretarea, *elul #um era de$(luit #"n inutul m"ti(el"r, erau de%a dreptul uluit"are) Abia atun#i mi%a *"st dat s n eleg pentru ntia "ar taina a(ntului n(alni# !i nes*r!it de ptima! al nu mai pu in n(alni#el"r !i ptima!el"r #nte#e de &"# ruse!ti) n s*r!it, #"rtina se ridi#) Se pr"duse " rum"are general. #ei din *und se n1l ar pe (r*uri. unul
alune# de pe bu!teanul pe #are se #"#" ase. t" i pn1 la unul #1s#ar gura !i *#ur "#-ii mari !i " t#ere adn# se a!ternu n sal))) Repre$enta ia n#epu) ,ing mine sttea Alei, n grupul *ra il"r si !i al #el"rlal i #er#-e$i) Teatrul le pl#u att de mult, n#t nu pierdur ni#i " repre$enta ie) 'i%a *"st dat s "bser(, !i nu " dat, #1 t" i musulmanii, *ie ei ttari sau nu, snt mari amat"ri de spe#ta#"le) ,ng ei se stre#urase Isai /"mi#i, #are, " dat #u ridi#area #"rtinei, era numai "#-i !i ure#-i. pe *a i se putea #iti nerbdarea #u #are a!teapt minunile !i pl#erile #e a(eau s urme$e) Ar *i *"st p#at s *ie n!elat n a!teptrile lui) C-ipul drag al lui Alei se lumina n (paia unei bu#urii att de #"pilre!ti, att de sin#ere, n#t m n(eseleam !i eu numai pri(indu%l. *r s (reau, de #te "ri un gest sau un #u(nt -a$liu al (reunui a#t"r strnea rsul tutur"r, nt"r#eam #apul s (d #e *a#e) El ni#i nu m "bser(a, abs"rbit #u t"tul de #ele #e se petre#eau pe s#en) Nu departe, n stnga mea, sttea un "#na! n (rst1, un "m t"tdeauna nemul umit, ursu$ !i #ertre ) Nu%i s#pase ni#i lui (eselia #"pilreas# a lui Alei !i%l ($ui de mai multe "ri pri(indu%l pe *uri! !i $mbind, atta bu#urie radia #-ipul *eri#it al tnrului, #ruia, nu se !tie de #e, el i $i#ea t"tdeauna =Alei Semi"n#i?) Spe#ta#"lul n#epu #u 3ilat"a ;i !iro;"a. /ilat4a 80a4lu!in9 era ntr% ade(r admirabil) O#na!ul !i &u#a r"lul nen#-ipuit de bine) Se (edea #%!i #-ib$uise *ie#are *ra$, *ie#are mi!#are) 3tia s imprime *ie#rui #u(nt sau gest, "ri#t de nensemnat, #e(a din ade(rata p"rnire a pers"na&ului) Aduga i la a#east n eleapt strduin !i " (eselie nepre*#ut, sin#er !i sp"ntan !i a i *i *"st !i dumnea("astr de a#"rd # 0a4lu!in era un a#t"r nns#ut, un a#t"r de mare talent) Am ($ut de mai multe "ri 3ilat"a pe s#enele din '"s#"(a !i Petersburg, dar mrturises# # a#t"rii din #ele d"u #apitale erau mult in*eri"ri lui 0a4lu!in) Nu reu!eau s par alt#e(a de#t ni!te =pei$ani?; !i ni#ide#um ni!te mu&i#i ; De la pa-san 8n lb) *r)9. ai#i n sens de ran repre$entat idili# 8n)ed)r"m1ne9) A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,ORJJJJJJJJJJJJJJJJJJJ;gg ru!i ade(ra i. se (edea #ale de " p"!t # ("r #u "ri#e pre s *a# pe
175
mu&i#ul) n a*ar de a#easta, 0a4lu!in era mb"ldit !i de ri(alitatea #u un alt "#na! talentat+ se a*lase # n #ea de%a d"u pies, r"lul lui 6edril a(ea s%l &"a#e "#na!ul P" ei4in, pe #are, nu !tiu de #e, t" i l s"#"teau mai talentat, mai bun a#t"r de#t 0a4lu!in, #are din pri#ina a#easta su*erea #a un #"pil) De #te "ri nu (enise la mine n ultimele $ile s1%!i des#ar#e su*letulC Cu d"u #easuri nainte de spe#ta#"l tremura #a ntr%" #ri$ de *riguri) Cnd lumea i$bu#nea n -"-"te de rs !i striga+ =0ra(", 0a4lu!inC /"arte bineC? % *a a i se lumina de *eri#ire !i "#-ii i s#nteiau de ade(rat inspira ie) S#ena srutril"r dintre 'ir"!4a !i /ilat4a, #nd a#esta din urm striga+ =3terge%te la gurC?, n timp #e se !tergea !i el, *u nespus de -a$lie) T"at lumea rdea n -"-"te) Pe mine m atrgeau mai mult spe#tat"rii. ai#i mi se artau n ade(rata l"r lumin. t"ate *run ile se des#re iser, iar bu#uria i #uprinsese pe t" i) Strigtele de n#u(iin are !i de satis*a# ie nu mai #"nteneau) l (edeai de"dat pe #te unul #um !i ng-i"nte!te (e#inul, #a s%i mprt!eas# impresia a#elei #lipe, *r s%!i ia "#-ii de la s#en !i *r s *i luat aminte #ine st alturi de el) Un altul, la " s#en -a$lie, se nt"r#ea de"dat spre #eilal i, n(luindu%i ntr%" pri(ire n#ntat1, de par# ar *i (rut s%i ndemne la rs, !i ap"i, #u un gest al minii plin de subn elesuri, !i ndrept repede pri(irea spre s#en) Un altul !i p"#ne!te degetele, ples#ie #u limba de em" ie !i nu p"ate sta l"#ului. #um n%are unde s%" p"rneas#, nu%i rmne alt#e(a de *#ut de#t s se salte de pe un pi#i"r pe altul) Spre s*r!itul piesei, (eselia atinse #ulmea) Nu e7agere$ !i nu adaug nimi# de la mine) n#-ipui i%(1 temni a, lan urile, #apti(itatea, anii lungi de "snd #e%i mai a!teapt, (ia a searbd, !tears !i m"n"t"n #a pi#turile de pl"aie mrunt n $ilele p"s"m"rite de t"amna, !i de"dat ngduin a dat tutur"r a#est"r npstui i !i "r"psi i de a se rent"ar#e la (ia , de a ie!i din am"r eal, de a petre#e un #eas (eselindu%se n ("ie !i uitnd de #"!marul n*i"rt"r #e%i n#"n&"ar, de a%!i n&g-eba " ade(rat repre$enta ie de teatru % !i n# #e repre$enta ieC % #um nu s%a mai p"menit n "ra!ul a#esta, spre *ala !i #instea tutur"r "#na!il"r, =#a s se !tie, adi#, #ine snt eiC? i distra abs"lut t"tul, dar mai ales #"stumele) ,i se prea #uri"s s1%l (ad, bun"ar, pe 2an4a Otpeti, pe Ne (etaie(, "ri pe
0a4lu!in mbr#a i alt*el de #um erau "bi!nui i s%i (ad de ani !i ani) =E un "#na!, un "#na! ade(rat, i $ng1ne #tu!ele #nd umbl, !i uite%l #um se plimb a#um n surtu#, #u plrie r"tund, #u pelerin, #a un "r!ean) 3i%a pus must i !i pr *als) Uite%l, #um s#"ate " batist r"!ie din bu$unar !i%!i *a#e (nt #a un b"ier, ba ni#i n%ai $i#e # nu%i b"ier sadeaC? T"at lumea e #uprins de entu$iasm) =0"ierul #el mrinim"s? apare n uni*"rm de ag-i"tant, #am p"n"sit, nu%i ("rb, #u ep"le i !i #-ipiu #u #"#ard !i pr"du#e " impresie e7tra"rdinar) R"lul a#esta *usese disputat de d"i in!i #are r(neau la #"stum !i din a #rui pri#in % #ine%ar #rede%"> % se #ertaser #a ni!te #"pii+ amnd"i ineau m"r i! s apar n uni*"rm de "*i er #u gitaneC Au trebuit s inter(in #eilal i a#t"ri #a s%i despart !i s -"tras# #u ma&"ritate de ("turi #a r"lul s%i *ie n#redin at lui Ne (etaie(, nu *iind# ar *i *"st mai #-ipe! de#t #ellalt sau pentru # ar *i adus mai mult a b"ier, #i *iind# reu!ise s%i #"n(ing pe t" i # !i (a *a#e apari ia #u un bast"n !i%l (a r"ti ntre degete !i (a mpunge #u el !i (a trage linii pe pmnt, # pn !i un b"ier !i un *il*i$"n ("r rmne pa* ($ndu%l, lu#ru pe #are 2an4a Otpeti $adarni# ar n#er#a s%l *a#, pentru # n%a ($ut n (ia a lui b"ieri ade(ra i) 3i ntr%ade(r, #nd Ne (etaie( intr n s#en #u ne(asta lui, nu *#u alt#e(a de#t s n(rteas# n mn bast"nul n *el !i #-ip !i s s#-i e$e #u el pe pmnt *el de *el de linii, #re$nd pesemne # ast*el b"ieria, !i#ul !i elegan a lui sar n "#-i) n #"pilrie, pe #nd era un biet pu!ti, " slug b"iereas#, !i alerga des#ul prin #urte #u di*erite p"run#i, l uluise pasmite ndemnarea #u #are (reun b"ier !i r"tea bast"nul ntre degete+ a#east impresie lsase n mintea lui " urm att de adn#1, n#t pn a#um, la trei$e#i de ani, n%" & uitase, !i%" s"#"tea t"#mai bun #a s1%!i uluias# *ra ii de temni ) Ne (etaie( era att de prins de gesturile lui, n#t nu mai (edea pe nimeni. ("rbea *r s%!i ridi#e "#-ii, urmrind A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,ORJJJJJJJJJJJJJJJJJJJi`; *r n#etare (r*ul bast"nului) =Cu#"ana #ea m1rinim"as? era !i ea
m
*elul ei *"arte n"stim+ apru ntr%" r"#-ie de &nar#-i$et, (e#-e !i u$at, mai mult " $drean , #u gtul !i bra ele g"ale, #u *a a sulemenit, #u " s#u*ie de n"apte din per#al pe #ap, #u pangli#u ele legate sub brbie, #u
177
umbrela ntr%" mn, n #ealalt #u un e(antai de -rtie m$glit, #u #are !i *#ea (nt mereu) Apari ia ei strni " e7pl"$ie de rs !i #um -"-"tele nu se mai p"t"leau, ni#i #u#"ana nu se mai putu stpni !i rse !i ea din t"at inima) R"lul #u#"anei l &u#a de inutul I(an"() Sir"t4in, deg-i$at n *at, era *"arte drgu ) Cupletele *ur !i ele primite #u aplau$e) ntr%un #u(nt, piesa se bu#ur de un su##es deplin !i t" i se de#larar mul umi i) Nu se r"sti ni#i un #u(nt de #riti#. de alt*el, ni#i nu !i%ar *i a(ut r"stul) Rsuna pentru a d"ua "ar u(ertura =Tind, tindi!"ara mea? !i #"rtina se ridi# din n"u) Se &u#a 1edril-<manul. 6edril e un *el de D"n <uan. #el pu in a!a s%ar prea, &ude#ind dup *inal, #nd dra#ii i n!*a# !i pe stpn !i pe slug !i%i trs# n iad) Se &u#a un a#t ntreg, dar se (edea #t #"l" # nu%i de#t un *ragment, ##i n#eputul !i s*r!itul lipseau) /r #ap !i *r #"ad, te7tul n%a(ea apr"ape ni#i " n"im) A# iunea se petre#ea n Rusia, ntr%un -an "are#are) Fangiul intr"du#e n "daie un d"mn mbr#at ntr%" manta de uni*"rm !i #u plrie r"tund turtit) n urma l"r intr sluga b"ierului, 6edril, #u un geamantan !i " gin *ript n(elit n -rtie albastr) P"art " -ain s#urt !i " !ap# de la#-eu) E un mn#u *r seamn) R"lul era &u#at de "#na!ul P" ei4in, ri(alul lui 0a4lu!in, n (reme #e I(an"(, a#ela!i #are &u#ase !i n r"lul #u#"anei mrinim"ase din prima pies, l *#ea pe b"ier) Fangiul, Ne (etaie(, i atrage b"ierului aten ia # "daia e bntuit de dra#i, dup #are plea#) 0"ierul, sumbru !i ngri&"rat, m"rmie pentru sine # !tie mai de mult de asta !i%i p"run#e!te lui 6edril s despa#-ete$e lu#rurile !i s pregteas# masa de sear) 6edril e un gman !i un *ri#"s) Cnd aude de dra#i, ple!te !i tremur #a (arga) Ar (rea s !tearg putina, dar se teme de stpn. !i pe urm, unde mai DOSTOIE2S6I pui # i e !i *"ame) E la#"m, pr"st, (i#lean n *elul lui !i la!) !i n!al stpnul la *ie#are pas, n #iuda spaimei pe #are a#esta i%" tre$e!te) n tipul a#esta remar#abil de sluga, #redin#i"as n *elul su, gse!ti " (ag !i ndeprtat rudenie #u ,ep"rell";) P" ei4in se d"(edi ntr%ade(r a *i un a#t"r de real talent, mai mare p"ate de#t 0a4lu!in) 0inen eles # a d"ua $i, #nd l%am ntlnit pe 0a4lu!in, nu i%am spus n *a prerea mea, ##i
asta l%ar *i ntristat peste msur) Ni#i "#na!ul #are l &u#a pe b"ier nu era del"# ru) E ade(rat # t"t #e spunea el nu prea a(ea ni#i " n"im, dar !tia s r"steas# ("rbele rar !i limpede, #u mi!#ri !i gesturi p"tri(ite) n timp #e 6edril s#"t"#e!te prin geamantan, b"ierul se plimb n lung !i%n lat !i *a#e mrturisirea # n seara a#eea se s*r!e!te (ia a lui pe pmnt) 6edril trage #u ure#-ea, se strmb !i%i n(esele!te pe spe#tat"ri #u mimi#a !i #u ("rbele r"stite pentru sine) Nu%i e mil #tu!i de pu in de st1pnul lui. dar a au$it ("rbindu%se de dra#i !i ar (rea s1 !tie #um snt, a!a #1 n#epe s%!i des#"as st1pnul) n s*r!it, b"ierul i spune # ntr%" $i, a*lndu%se n prime&die de m"arte, a #erut a&ut"r iadului. dra#ii l%au a&utat !i l%au s#pat, dar # a#um s%a mplinit s"r"#ul n("ielii !i #-iar n seara a#eea dra#ii a(eau s (in s%i #ear su*letul, dup #um *usese n elegerea) Pe 6edril l tre# *i"rii !i n#epe s tremure. stpnul lui ns nu%!i pierde #umptul !i%i p"run#e!te s%i pregteas# #ina) Cnd aude de mn#are, lui 6edril i mai (ine inima la l"# !i uit de spaim. despa#-etea$ gina, gust din ea, s#"ate !i " sti#l de (in !i trage la repe$eala " du!# bun) Publi#ul se prpde!te de rs) Dar se aude " u! s#r ind, (ntul i$be!te n "bl"ane. 6edril, prad spaimei, bag n gur, *r s%!i dea seama #e *a#e, " bu#at $dra(n de gin, pe #are ni#i n%" p"ate meste#a de mare #e e) ,umea rde din n"u) =5ata>? ntreab stpnul, #are strbate "daia n lung !i%n lat) =ndat, ndat, d"mnule))) s%" mai p"tri(es# pu in)))? rspunde 6edril !i, ; Slu&it"rul lui D"n <uan din "pera 8on Jiovanni de '"$art. libretul de ,"ren$" da P"nte 8n) ed) r"m1ne9) A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,ORJJJJJJJJJJJJJJJJJJJi`N a!e$ndu%se singur la mas, se apu# s n*ule#e de $"r din
m
n#area
b"ierului) Publi#ului i pla#e gr"$a( !iretenia !i repe$i#iunea #u #are lu#rea$ sluga !i *aptul # b"ierul e tras pe s*"ar) Trebuie s re#un"a!tem de al*el #1 P" ei4in era ntr%ade(r admirabil) Cu(intele =ndat, ndat, d"mnule, s%" mai p"tri(es# pu in? le spunea #u ade(rat miestrie, n#t sala se #utremura de -"-"te nestpnite de rs) Se a!a$1 la mas, n#epe s m1nn#e #u l#"mie !i, la *ie#are pas al stpnului, tresare de spaim s nu i se des#"pere matra%pa$l#urile. de #te "ri b"ierul nt"ar#e pu in #apul, el se as#unde sub mas, lund !i gina #u el) Dup #e%!i mai "st"ie!te
179
*"amea, se gnde!te !i la stpn) =DaL bine, 6edril, n%ai mai ispr(it>? strig b"ierul) =5ataC? rspunde ("i"s 6edril, #are de%abia atun#i bag de seam # pentru stpnul su n%a mai rmas apr"ape nimi#) Pe *ar*urie nu se mai (edea de#t un rest de pi#i"r de gin) 0"ierul, p"s"m"rit !i ngndurat, nu "bser( nimi# !i se a!a$ la mas, iar 6edril, #u !er(etul n mn, rmne n pi#i"are la spatele lui) /ie#are #u(nt, *ie#are gest, *ie#are mi!#are a slugii, #are se nt"ar#e #u *a a #tre publi#, artnd mu#alit spre stpn, strnes# printre spe#tat"ri -"-"te de rs) n #lipa #nd b"ierul n#epe s m1nn#e, apar dra#ii) De ai#i nu mai n elegi nimi#, ##i dra#ii n%au n ei nimi# dr#es#, dar ni#i "menes#. u!a laterala se des#-ide !i intr " artare mbr#at n alb, a(nd un *elinar #u luminarea aprins n l"# de #ap. ap"i apare alt *ant"m, t"t #u un *elinar n #-ip de #ap !i #u " #"as n mn1) Pentru #e snt n alb, #e #aut ai#i #"asa !i #e r"st au a#este *elinare aprinse, #nd e ("rba de ni!te dra#i, nimeni n%ar *i putut s%" e7pli#e) De alt*el, nimeni nu%!i btea #apul #u asta) A!a trebuia s *ie !i #u asta basta) Stpnul se arat #ura&"s n *a a sta*iil"r !i le spune # e gata, #1 p"t s%l ia) Iar 6edril, *ri#"s #a un iepure, se as#unde sub mas. #u t"at *ri#a, nu uit s1 ia sti#la #u el) Dra#ii se *a# ne($u i. 6edril iese din as#un$t"are, dar n #lipa #nd st1pnul se a!a$ din n"u la mas, n(les# de"dat n "daie trei dra#i, l apu# pe b"ier de guler !i de bra e s%l du# degrab #u ei n iad) =6edril, s#ap1%m1C? ip el) Dar 6edril are alt#e(a de *#ut. de data asta a luat !i sti#la, !i *ar*uria, !& pinea !i s%a as#uns sub mas) Iat%l n s*r!it singur. dra#ii s%au *#ut ne($u i, #u stpn #u t"t) El s#"ate #apul, pri(e!te n &uru%i !i))) un $mbet i luminea$ *a a) /a#e #u "#-iul !i I #u " mutr mu#alit se a!a$ n l"#ul stpnului, !"ptind < #1tre publi#, aparte+ % A!a) A#um snt singur))) *r stpnC T"at lumea rde de *aptul # a rmas *r stpn. dar el mai are #e(a de spus, !i t"t pe !"ptite, de par# ar mrturisi " tain, *1#nd (esel #u "#-iul+ % Pe b"ier l%au um*lat dra#iiC))) Entu$iasmul spe#tat"ril"r nu mai are margini) n sal e un ade(rat
delir) 3tirea a#easta #"n*iden ial # pe b"ierM l%au um*lat dra#ii a *"st r"stit #u " e7presie att de #"mi# !i #u " strmb1tur att de bat&"#"rit"are, n#t era c3i neputin #a #ine(a s nu aplaude) Dar *eri#irea lui 6edril nu ine mult) Abia a apu#at s%!i t"arne (in n pa-ar, !i #-iar n #lipa #nd s%l dea de du!#1, se i(es# iar!i dra#ii, #are se K *uri!ea$ pe la spate !i%l n-a de guler) 6edril strig #a din gur de !arpe, dar i este att de *ri#, n#t nu ndr$ne!te sL nt"ar# #apul) Ar (rea el s se apere, dar pas de p" i+ minile I i snt n#r#ate #u sti#la !i #u pa-arul de #are nu (rea s sel despart) Cu "#-ii #t #epele !i #u gura #s#at de spaim, i r1mne " #lip #u *a a la publi#. are " n* i!are de *ri#"s att de #arag-i"as, n#t ar *i putut ser(i #u su##es #a m"del pentru un tabl"u) n #ele din urm e trt a*ar. el se $bate, d & din mini !i din pi#i"are, #u degetele n epenite pe sti#l !i pe p)5)1 !i ip ntruna) @ipetele lui se mai aud !i de a*ar, de%& din#"l" de #ulise) C"rtina #ade) T"at lumea rde n -"-"te) T"at lumea e mul umit))) Or#-estra n#epe numaide#t sC #nte 1amarins"aia. 'el"dia n#epe m"l#"m, abia per#eptibil, #re!te treptat Q n intensitate !i putere, ritmul de(ine t"t mai (i"i !i sltre !i se re(ars ntr%un iure! ptima!, subliniat pe al"#uri #u l"(ituri se#i n #utia balalai#il"r))) Era 1amarins"aia n t"at ampl"area elementel"r de ritm !i t"nalitate, des*!urate ntr%" & #aden uluit"are !i i%ar *i prins bine, #red, lui 5lin4a, s% " *i # A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,ORJJJJJJJJJJJJJJJJJJJi`A au$it m#ar ntmplt"r #ntat la n"i n temni ) Pant"mima n#epe) E a#"mpaniat de a#eea!i 1amarins"aia de la n#eput !i pn la s*r!it) S#ena n* i!ea$ interi"rul unei i$be+ m"rarul drege ntr%un #"l ni!te -amuri, n #ellalt #"l m"r1ri a t"ar#e ln) Sir"t4in &"a# r"lul *emeii, Ne (etaie( r"lul m"rarului) Trebuie s spun # de#"rurile n"astre erau *"arte sra#e, n a#east pies, #a !i n #ele pre#edente, spe#tat"rul #"mpleta mai mult #u n#-ipuirea de#"rul sumar, abia s#-i at, de pe s#en) In l"# de perete, n *undul s#enei se $rea un #"("r "ri " ptur. la dreapta ni!te para(ane $dren uite, n (reme #e la stnga, unde nu mai a(useser #e s pun, se
181
$reau sting-iile pri#iuril"r) Dar spe#tat"rii nu erau de*el preten i"!i !i nu se ddeau nap"i s ntregeas# #u n#-ipuirea l"r t"t #e lipsea, mai ales # n a#east pri(in de inu ii snt n general la nl ime+ =:i#i #%i grdin> 5rdin s *ieC Odaie> /ie !i "daieC I$b> I$b, #e mai #alea% (aleaC? Sir"t4in n straie *emeie!ti arat #a " muieru!#1 tnr !i nbdi"as, drgu *"#) Printre spe#tat"ri se aud apre#ieri !i laude n a#est sens) '"rarul !i ispr(e!te treburile, !i ia ##iula !i bi#iul, se apr"pie de *emeie !i%i arat prin semne # trebuie s ple#e, dar da# n lipsa lui (a primi pe #are(a n #as, (ai !i%amar))) !i%i arat bi#iul) /emeia as#ult !i d din #ap # a n eles) Se (ede # bi#iul a mai mngiat%". !i #am *a#e de #ap muieru!a n"astr) 0rbatul iese) Ni#i nu se n#-ide bine u!a n urma lui, # ne(asta l !i amenin #u pumnul) Dar se aude " btaie n u!+ intr un (e#in, m"rar !i el, pe #t se pare) E un ran brb"s, #u #a*tan) Adu#e n dar " basma r"!ie) /emeia rde, !i #nd s%" srute (e#inul, se aud iar bti n u!) Ce s *a#> II as#unde sub mas !i se a!a$ repede la l"#ul ei, #u *ur#a n bru) Apare un alt ib"(mi#. un *urier n uni*"rm militar) Pn ai#i pant"mima se des*!"ar *r #usur, gesturile snt #"re#te !i #"respund nt"#mai a# iunii) Te #uprinde mirarea (1$nd #um a#e!ti a#t"ri impr"(i$a i !i interpretea$ #u atta dib#ie r"lurile de " #lip !i *r s (rei te gnde!ti+ #te *"rte 3i talente se ir"ses# $adarni# la n"i n Rusia, prin temni e, ntr%" (ia de mi$erieC Dar "#na!ul #are &u#a r"lul *urierului $u" se (ede # mai ($use teatru unde(a, pe (re" s#en de pr"(in#ie sau la (re" #urte b"iereas#, !i !i%a $is # a#t"rii n"!tri, t" i pn la unul, nu%!i #un"s# meseria, # umbl !i se mi!# pe s#en nu a!a #um ar trebui) 3i iat%l, de#i, intrnd n s#en aid"ma (e#-il"r er"i #lasi#i din piesele de "dini"ar+ *a#e un pas mare !i, mai nainte de a%!i trage #ellalt pi#i"r, se "pre!te un pi#, !i salt #apul pe spate, arun# " pri(ire mndr n &ur !i iar mai *a#e un pas) Da# a#est s"i de umblet pare #arag-i"s la er"ii anti#i, #u att mai ridi#"l apare el ntr%" s#en #"mi#, a(nd #a er"u un *urier "are#are) Dar publi#ul n"stru #re$u pesemne # a!a se #u(ine, ##i a##ept umbletul eapn al lunganului, *r s%l ia n rspr) Ni#i n%apu#1
*urierul s a&ung n mi&l"#ul s#enei # se !i au$i " n"u btaie n u!. m"rri a !i pierde #apul) Unde s%l as#und !i pe a#esta> n #u*rul mare, #are din *eri#ire e des#-is) /urierul se as#unde n lad. muieru!#a las s #ad #apa#ul) De data a#easta apare un musa*ir #u t"tul ne"bi!nuit+ e un ndrg"stit #a t" i #eilal i, dar #iudat la n* i!are) E un bra-man n t"at puterea #u(ntului) Intrarea lui n s#en stme!te -"-"te de rs) 0ra-manul nu e altul de#t "#na!ul 6"!4in, #are !i &"a# r"lul admirabil) ,a #-ip seamn ntr%ade(r #u un bra-man) !i arat prin gesturi drag"stea n*"#at pentru m"rri a+ ridi# bra ele spre #er, ap"i !i le du#e la piept !i la inim) Dar, n t"iul a#est"r e*u$iuni *"#"ase, se aude " btaie puterni# n u!) Dup l"(ituri nu mai n#ape nd"ial # e stpnul #asei) '"rri a ngr"$it se $p#e!te #u t"tul, bra-manul alearg nnebunit prin "daie, impl"rnd%" s%l as#und) Ea l mpinge dup dulap !i, uitnd s des#-id u!a, buima# de t"t, se a!a$ la t"rs. t"ar#e !i t"ar#e, *r s ia *irul n mn, *r s ridi#e *usul de &"s !i *r s aud btile din u! din #e n #e mai insistente) Sir"t4in red *"arte bine spaima !i $p#eala ei) n #ele din urm, m"rarul, #u " l"(itur de pi#i"r, s#"ate u!a din ni !i se du#e ntins l1 ne(ast, #u bi#iul n mn1) A stat la pnd1 !i a ($ut t"t. i arat *emeii prin semne # are trei ib"(ni#i as#un!i n #as) Ap"i n#epe s%i #aute) l gse!te nti pe (e#in, pe #are l d n brn#i a*ar) /urierul, ngr"$it, ar (rea s *ug, ridi# A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR i`_ H n#eti!"r #u #apul #apa#ul #u*rului !i se d singur de g"l) '"rarul i arde #te(a bi#e !i de data a#easta *urierul ndrg"stit nu mai #al# att de an "!) 'ai r1mne bra-manul, pe #are brbatul l #aut mult (reme. n s*r!it, l gse!te n #"l ul de dup dulap, i *a#e " ple##iune !i ap"i l tr!te de barb pn1 n mi&l"#ul s#enei) 0ra-manul n#ear# s se apere !i strig+ =0lestematuleC 0lestematuleC? 8singurele #u(inte din t"at pant"mima9, dar brbatul *a#e pe ni$naiul !i%i trage !i lui " btaie $dra(n) 2$nd #1%i (ine rndul, *emeia arun# lna t"ars, *usul, !i *uge din "daie. s#unelul se rst"arn))) O#na!ii se prpdes# de rs)
183
Alei, *r s%!i nt"ar# #apul, m $gl ie !i strig+ % Uite, uite la bra-manC 3i nu mai p"ate de rs) C"rtina #ade) n#epe " alt s#enet))) Dar nu e #a$ul s le des#riu pe t"ate) Au mai *"st n# d"u sau trei. t"ate *"arte -a$lii !i pline de ("i"!ie) Nu le%"r *i #"mpus "#na!ii n!i!i, dar *ie#are adugase negre!it #te #e(a de la el) Apr"ape *ie#are a#t"r impr"(i$a, mai adugnd #e(a n"u, "riginal, n#t de *ie#are dat a#ela!i a#t"r !i &u#a r"lul pu in alt*el de#t n a&un) Ultima pant"mima de un gen #u t"tul *antasti# se n#-eia #u un dans t"t att de *antasti#, ngr"p#iunea unui m"rt) 0ra-manul n#"n&urat de slugi numer"ase e7e#ut t"t *elul de gesturi #abalisti#e !i de des#nte#e deasupra m"rtului, dar *r ni#i un *"l"s) Cnd de"dat se aude un strigt+ =S"arele n amurgC? '"rtul se s#"al !i t" i n#ep de bu#urie s &"a#e) 0ra-manul se prinde !i el n &"# #u m"rtul !i &"a# nu #a t" i #eilal i, #i ntr%un *el aparte, #a un bra-man) Cu a#easta se n#-eie spe#ta#"lul, pn a d"ua $i) Ai n"!tri plea# (eseli, n#nta i, ludndu%i pe a#t"ri !i mul umindu%i sub"*i erului) Nu se mai aude ni#i un #u(nt de "#ar. nu se is# ni#i " gl#ea() T"at lumea e ne"bi!nuit de mul umit, s%ar putea spune #-iar *eri#it, !i, spre de"sebire de alte da i, t" i ad"rm #u su*letele apr"ape senine+ lini!ti i, mp#a i) 3i #nd te gnde!ti, de unde asta> Ce se ntmplase> Ce pri#inuise a#east s#-imbare brus#> 3i s nu #rede i #%i ("rba de " n#-ipuire a min ii mele (ist"are) E ade(rul #el mai ade(rat) D"ar " #lip din $u" DOSTOIE2S6I n"ianul timpului #e se s#urge att de greu n "#n li se ngduise bie il"r "ameni s trias# mai "mene!te, mai n ("ie, s petrea# !i s se bu#ure #a t"at lumea, #um i e dat "mului, s se smulg pentru un #eas m#ar din (ia a a#eea de mi$erie % !i iat%i s#-imba i, rens#u i su*lete!te, *ie #-iar !i numai pentru a#east #lip))) E n"apte tr$iu) Tresar !i m tre$es# brus#+ btr1nul e t"t la rug#iune, sus pe #upt"r, !i se (a ruga a!a pn n $"ri) ,ng mine, Alei d"arme s"mn lin) 'i%adu# aminte # !i n (reme #e se pregtea de #ul#are, rdea #u -"-"te, ("rbind #u *ra ii lui de t"t #e ($use, !i *r s (reau m uit n#ntat la *a a lui lini!tit #a de #"pil) n#et%n#et, mi adu# aminte de t"ate+ a#east ultim $i, srbt"rile, luna
de $ile #e s%a s#urs))) Ridi# speriat #apul !i pri(es# n lumina plpit"are a luminrii gr"ase de seu !irurile #amara$il"r mei ad"rmi i) 2d #-ipurile l"r palide !i supte, a!ternuturile de $dren e, t"at sr#ia !i mi$eria din &ur) ' uit #u struit"are luare%aminte, (r1nd par# s m n#redin e$ # t"ate a#estea nu snt #"ntinuarea unui (is #umplit, #i ns!i realitatea) Dar #ine a spus #%i (is> E realitatea #ea mai ade(rat+ iat, se aude un geamt. #ine(a se rsu#e!te n a!ternut #u un $ngnit de lan uri) Altul tresare !i n#epe s b"lb"r"seas# ("rbe *r !ir, n (reme #e btrnul se r"ag pe #upt"r) Se r"ag pentru t" i =#re!tinii drept#redin#i"!i? !i n t#erea n"p ii aud !"apta lui deslu!it, r"stit #u glas smerit !i blnd, n(luit ntr%un "*tat prelung+ =D"amne Iisuse Frist"ase, miluie!te%ne pre n"iC)))? =D"ar n%am s stau ai#i " (e!ni#ie, #i numai # i(a aniC? , mi $i# n gnd !i iar!i las s%mi #ad #apul pe pern) PARTEA A DOUA 9f$rLitul prii $nt$i I SPITA,U, Curnd dup srbt"ri m%am mb"ln(it !i a trebuit s *iu internat n spitalul n"stru militar, #are se a*la n alt parte, ntr%un #"rp separat, #am la " &umtate de (erst de temni ) Era " #ldire lung, #u un singur #at, sp"it n galben) n *ie#are (ar, #nd s"sea (remea repara iil"r anuale, $idurile ei ng-i eau #antit i uria!e de "#ru, d"ar%d"ar a(eau s se nn"ias#) n #urtea imens a spitalului se a*lau alte #te(a #ldiri mai mi#i, pentru l"#uin ele pers"nalului medi#al, pentru bir"urile administra iei !i pentru dependin ele spitalului) Cldirea prin#ipal era ns destinat numai !i numai b"lna(il"r) Sal"ane erau multe, dar pentru de inu i *useser re$er(ate d"ar d"u, t"tdeauna pline, mai ales (ara, ast*el n#t din pri#ina numrului prea mare de b"lna(i se mai adugau paturi, redu#ndu%se pe #t p"sibil inter(alele dintre ele) A#este sal"ane erau ti#site #u t"t *elul de =npstui i?) n a*ar de "#na!ii din temni a n"astr, erau trimi!i ai#i t"t s"iul de in*ra#t"ri militari, inu i n pre(en ie, n #urs de &ude#at sau de*initi( #"ndamna i, "ri n #urs de trans*erare la di*erite n#-is"ri. erau adu!i ai#i !i b"lna(ii de prin unit ile dis#iplinare % "
185
institu ie #iudat, unde s"lda ii nesupu!i !i #ei (in"(a i de *elurite abateri de la regulament erau trimi!i spre a *i ndrepta i, !i de unde, dup (re" d"i ani !i mai bine, ie!eau de "bi#ei de*initi( stri#a i, ni!te -" i !i ni!te ti#l"!i *r pere#-e) O#na!ii #are se sim eau b"lna(i se anun au la apelul de diminea ) Sub"*i erul i n"ta ntr%" #"ndi# !i%i trimitea sub es#"rta la in*irmeria batali"nului) Ai#i medi#ul i e7amina pe L" i b"lna(ii adu!i de la unit i !i pe #are l g1sea #u ade(rat :;:JJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJUOSTOIE2S6i b"lna( l ns#ria pentru spital) Am *"st re inut !i eu printre #ei b"lna(i !i pe la unu, imediat dup mas, #nd t" i ai n"!tri p"rnir la lu#ru, m ndreptai spre spital) De "bi#ei de inutul b"lna( lua #u el, dup #um i da mna, bani !i pine 8*iind# n $iua a#eea la spital nu #pta -ran9, " pip mi#, un s#ule de tutun, amnar !i ias#) Pe a#estea din urm a(ea gri& s le as#und n #iub"te) P!ii n #urtea spitalului plin de #uri"$itate !i de interes pentru a#est n"u aspe#t, n# ne#un"s#ut mie, al (ie ii de "#na!) :iua era #ald, m"-"rt !i trist, " $i din a#elea n #are mai ales unele institu ii, #a de pild spitalul, #apt un aspe#t de"sebit de pr"$ai#, de deprimant !i respingt"r) Intrai, es#"rtat de s"ldat, n sala de primire, n #are se a*lau d"u bi de aram !i unde mai a!teptau !i al i d"i de inu i b"lna(i, ns" i i de gardieni) /el#erul, #are nu ntr$ie s apar, ne #ntri alene din "#-i #u " pri(ire pr"te#t"are !i se duse, par# !i mai alene, s%i dea rap"rtul medi#ului de gard) A#esta se i(i numaide#t. ne e7amina atent !i gra(, purtndu%se #u mult bun("in , !i ne eliber #te " =*"aie de su*erin ?, n #are tre#u numele *ie#ruia) Diagn"sti#ul de*initi(, e("lu ia b"lii, tratamentul et#) #deau mai departe n sar#ina medi#ului%!e* al #el"r d"u sal"ane spe#iale #u de inu i b"lna(i) Au$isem n# mai de mult de la de inu i # medi#ii de ai#i se p"art *"arte bine #u ei, =#a ni!te ade(ra i prin i?) A!a%mi spuseser #nd i ntrebasem nainte de a ple#a la spital) Fainele !i ru*ele #u #are (eniserm ne%au *"st luate !i ni se ddu mbr#minte de spital, la #are se adugar !i ni!te #i"rapi lungi, papu#i, ti#-ie, !i #te un -alat gr"s de p"sta( #enu!iu, #ptu!it #u un *el de pn$1 sau mu!ama, nen#-ipuit de s"i"s % dar #are n #urnd a(ea s%mi prind
*"arte bine) Ne #"nduser ap"i n sal"nul de inu il"r, #are se a*la la #aptul unui #"rid"r lung de t"t, nalt !i #urat) De alt*el, #ur enia e7teri"ar nu lsa nimi# de d"rit, t"tul prea # ] s#lipe!te. #el pu in a!a mi se n* i!au mie lu#rurile, dup & DliN CASA 'OR@I,OR i;N mi$eria din temni a n"astr) Ceilal i d"i de inu i, n pre(en ie, intrar n sal"nul din partea sting a #"rid"rului, &ar eu am *"st #"ndus spre #el din dreapta) n *a a u!ii, n#-is #u $("r, (eg-eau " santinel #u pu!#a la pi#i"r !i un plant"n) Sergentul narmat 8din garda spitalului9 p"run#i s *iu lsat s tre# !i de"dat m gsii n mi&l"#ul unei sli lungi !i nguste. de " parte !i de #ealalt, de%a lungul #el"r d"i pere i, se n!irau paturile, d"u$e#i !i d"u #u t"tul) Trei sau patru dintre ele erau g"ale) Paturile erau de lemn, ("psite n (erde, adi# din a#elea prea bine #un"s#ute "ri#ui la n"i n Rusia, #r"ra le%a *"st pesemne s"rtit s *ie t"tdeauna n esate #u pl"!ni e) Alesei un pat liber n #"l , pe partea luminat de *erestre) Dup #um am mai spus, erau ai#i !i "#na!i din temni a n"astr) Cu unii dintre ei mai sttusem de ("rb, iar al ii m #un"!teau n "ri#e #a$ din (edere) Cei mai mul i erau ns dintre #ei a*la i n# n #urs de &ude#at sau (eni i din unitatea dis#iplinar) 0"lna(i mai gra(, #are s $a# *r a se putea da &"s din pat, nu prea erau. #ei mai mul i, n$dr(eni i sau u!"r b"lna(i, "ri !edeau pe pat, "ri se plimbau prin sal"n, printre #ele d"u rnduri de paturi, ntre #are era destul l"#) n sal"n d"mnea un puterni# i$ de spital) Aerul era (i#iat de *elurite emana ii !i mir"s de medi#amente, de!i, ntr%un #"l , apr"ape t"at $iua ardea s"ba) Patul meu era a#"perit #u " n(elit"are (rgat) O ddui la " parte. sub ea se a*la " ptur #ptu!it #u pn$, iar pe saltea era a!ternut un #ear!a* de pn$ gr"as, de " #ul"are #am nd"ielni#) Pe msu a de lng pat se a*lau " #an !i " stra#-in de aluminiu, a#"perite #u(iin#i"s #u un mi# !er(et, #e%mi *u dat n pstrare) 'su a mai a(ea !i un ra*t dedesubt, unde b"lna(ii #are beau #eai !i puneau #eaini#ele, ul#i"arele pentru #(as !i altele, dar a#e!ti *eri#i i nu prea erau mul i la numr) Pipele !i #-iselele de tutun % ##i apr"ape t" i *umau, #-iar !i #ei #are su*ereau de
187
piept % erau pitite sub saltea) Ni#i d"#t"rul, ni#i supra(eg-et"rii sau ngri&it"rii nu #utau ni#i"dat printre lu#rurile "#na!il"r, iar de se%ntmpla s surprind pe #are(a #u pipa n gur, se *#eau # nu (d) De alt*el, !i b"lna(ii erau *"arte pre($t"ri !i *umau t"tdeauna la gura s"bei) n paturi !& ngduiau s *ume$e numai n"aptea, #nd nimeni nu (enea s%i tulbure, n a*ar de "*i erul #"mandant al #"rpului de gard, #are, *#ndu%!i r"ndul, tre#ea une"ri !i prin sal"ane) Nu mai $#usem pn atun#i ni#i"dat n (reun spital. de a#eea t"t #e m1 n#"n&ura mi pru abs"lut n"u) 0gai de seam # i(irea mea strni #uri"$itatea #t"r(a de inu i) Au$iser ("rbindu%se de mine !i m pri(eau #u a#ea struin is#"dit"are, ba #-iar !i #u aerul de superi"ritate #u #are e ntmpinat la !#"ala un ele( n"u sau un peti i"nar n slile de primire ale aut"rit il"r) Patul (e#in, la dreapta mea, era "#upat de un de inut n pre(en ie, *"st pisar, *iu nelegitim al unui #pitan n retragere) /usese ameste#at ntr%" a*a#ere #u bani *al!i. reu!ise s intre n spital !i $#ea a#"l" de apr"ape un an, de!i dup n* i!are prea pe deplin snt"s) Se strduise t"tu!i s%i *a# pe d"#t"ri s #read # su*er de ane(rism !i ntr%ade(r, pe #t se pare, !i a&unsese s#"pul, ##i s#p !i de btaie, !i de mun# silni#, iar n #ele din urm, #am dup un an de $#ere, *u trimis la un spital din T)))4, unde%i erau asigurate ngri&irea !i supra(eg-erea per% manent) ,),)E Era un tn1r ("ini#, de (re" d"u$e#i !i "pt de ani, mre i es#r"# !i #-i ibu!ar -r!it n tlm#irea legil"r. nu era del"#Q lipsit de inteligen !i iste ime, dar se de"sebea mai ales prin "br$ni#ie !i n*umurare duse la e7trem, printr%" ar"gan b"ln(i#i"as, !i i$butise s se #"n(ing pe sine nsu!i # e "mul #el mai #instit !i #el mai drept din lume, nepri-nit #a un mielu!el. !i a!a a rmas, #u a#east #"n(ingere, pentru t"tdeauna) El intr #el dinti n ("rb #u mine, m1 des#usu #u mult #uri"$itate !i mi de$(lui imediat unele amnunte A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,ORJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJi;AH pri(it"are la m"ra(urile !i rnduielile spitalului) 0inen eles, nti !i nti mi aduse la #un"!tin # era *iu de #pitan) @inea mult s m *a# s #red # era de neam n"bil sau #el pu in # apar inea unei *amilii de
=d"mni?) Dup el (eni lng mine un b"lna( din unitatea dis#iplinar !i n#epu s%mi spun # el i #un"!tea pe *"arte mul i dintre n"bilii dep"rta i prin Siberia, !i, #a s m n#redin e$ de spusele lui, mi n!ir " mul ime de nume) Era de a&uns s te ui i ns mai #u luare%aminte la #-ipul a#estui s"ldat #runt, #a s% i dai imediat seama # min ea #u neru!inare) l #-ema Ce4un"() Cuta s se dea bine pe lng mine, bnuind pesemne # am bani) :rind pa#-etul #u #eai !i $a-r pe #are%l adusesem, se grbi s% mi "*ere ser(i#iile lui+ s%mi gseas# un #eaini#, !i s%mi pun de #eai) ')))4i din temni mi *gduise s%mi trimit #eaini#ul su a d"ua $i, printr%un de inut #are lu#ra la spital) Dar Ce4un"( a(u gri& s%mi pr"#ure ndat t"t #e%mi trebuia) 5si un #eauna!, n #are puse ap la *iert !i pregti #eaiul, *#u r"st !i de " #nit, ntr%un #u(nt, se art att de ndat"rit"r !i d"(edi atta r(n, n#t unul dintre b"lna(ii din apr"piere ls s%i s#ape #te(a "bser(a ii bat&"#"rit"are pe seama lui) 0"lna(ul a#esta se numea Ustian e() A(ea patul *a n *a #u al meu !i su*erea de "*ti#) Era s"ldatul "sndit la btaia #u (ergile, despre #are am mai amintit, !i #are de teama l"(ituril"r buse " sti#l de ra#-iu ameste#at #u pra* de tutun, pr"("#ndu%!i singur " b"al att de gra() T#use pn atun#i, ntins n pat !i respirnd greu, pri(indu%m ns #u luare%aminte !i urmrindu%l din "#-i pe Ce4un"(, a #rui slugrni#ie l s#"tea din *ire) Seri"$itatea lui ne"bi!nuit, (enin"as *#ea #a indignarea%i s par pu in #am #"mi# n rap"rt #u #eea #e " pr"("#ase) n #ele din urm, nu se mai putu st1pni+ % Ia te uit, slug"iulC E *eri#it # !i%a gsit un stpnC $ise el #u glas nbu!it !i ntretiat de slbi#iune) Dup t"ate semnele, nu mai a(ea mult de trit) :IO Ce4un"(, ndr&it, nt"arse #apul+ % Adi# #ine%i slug"i> se " r el, pri(indu%l pe Ustian e( #u dispre ) % Tu e!ti un slug"iC rspunse #ellalt #u atta siguran , de par# ar *i a(ut t"t dreptul s%l mu!truluias# pe Ce4un"(, sau #-iar era de dat"ria lui s%" *a#) % Eu slug"i> % Da, #-iar a!aC Au$itr i, "ameni buni, nu%i (ine s1%!i #read
189
DOSTOIE2S6l
ure#-il"rC Se mir, pe$e(eng-iulC % 3i #e% i pas> Nu (e$i # dumnealui nu !tie s se des#ur#e singur> Nu%i deprins *r slug, *ire!te) De #e nu i%a! da " mn1 de a&ut"r, b"t"suleC % Cine%i b"t"s> % Tu e!ti b"t"s) % Eu> 0"t"s> %TuC))) % Rde #i"b de "al spartC C-ipe!ulC Pi da# eu mi%s b"t"s, tu e!ti *rum"s #a un #i"r"i))) % :i%i b"t"s !i pa#eC Nu (e$i # te%a pedepsit Dumne$eu> Stai #"lea #uminte !i a!teapt% i #easul))) Ce i%e !i #u "mul staC Nu !i%ar (edea de treaba luiC T"t se bag unde nu%i *ierbe "ala) % 0a eu mai bine a! muri de#t s m pl"#"nes#) Ni#i tai#%meu nu s%a pl"#"nit ni#i"dat, !i pe mine m%a n( at la *el) Eu))) eu))) N%ar *i #"ntenit, dar un a##es puterni# de tuse l #-inui #te(a #lipe, dup #are s#uip snge) O sud"are re#e, sleit, i br"b"ni *runtea ngust) Da# tu!ea nu l%ar *i mpiedi#at s ("rbeas#, ar mai *i a(ut n# multe de spus+ se (edea dup "#-i # era pus ru pe #eart. dar a!a, ddea numai din mini a neputin ))) Pn1 la urm, Ce4un"( uit #u t"tul de el) Am sim it # "*ti#"sul era mai p"rnit mp"tri(a mea de#t mp"tri(a lui Ce4un"() Nimnui nu i%ar *i tre#ut prin minte s%l a#u$e !i s%l dispre uias# pe #el #are ar *i (enit s m a&ute pentru # i(a g"l"gani) T" i !tiau # Ce4un"( mi
A
i;_ *a#e a#este ser(i#ii pentru banii) Oamenii din p"p"r nu snt ni#i"dat sus#eptibili la asemenea lu#ruri !i le iau #a atare, intuind *r gre! ade(ratul m"bil al a# iunil"r) ,ui Ustian e( nu%i pl#use pers"ana mea, dup #um nu%i pl#ea ni#i *apul # a(eam #eaiul meu !i #, de!i n lan uri, nu m lsasem de b"ierie !i nu m putusem lipsi de ser(it"r. de *apt, nu% mi trebuiau ser(i#iile nimnui !i Ce4un"( mi se bgase n su*let #u de%a sila) Ade(rul era # nt"tdeauna #utam s%mi *a# t"tul singur, t"#mai #a s nu par b"ier"s, un #u#"na! r$giat #res#ut n pu*) 0a, ntr%" msur, mi
*#usem din asta !i " anumit ambi ie pers"nal, da# e s spunem lu#ruril"r pe nume) 3i t"tu!i, nu !tiu #um se *a#e # mereu m tre$eam #u *el de *el de bine("it"ri gata s m ser(eas#, de a #r"r struin nu eram n stare s m *eres# ni#i"dat, ##i nu !tiam #um s%i re*u$. pn1 la urm mi se impuneau !i%mi p"run#eau, ast*el n#t din stpn de(eneam slug, de!i pentru #ei din &ur apream #a un b"ier get%beget #are nu se p"ate lipsi de ser(it"ri) T"ate a#estea m ne#&eau nespus) Dar Ustian e( era "*ti#"s, de unde !i iras%#ibilitatea lui) Ceilal i b"lna(i pstrau ns " atitudine re$er(at, #u " (dit nuan de superi"ritate) De alt*el, ei t" i erau pre"#upa i de un e(eniment #u t"tul e7#ep i"nal, dup #um n elesei din #"n("rbirile l"r+ n seara a#eea un de inut urma s *ie adus la spital dire#t de la e7e#utarea pedepsei #"rp"rale #u (ergile) l a!teptau #u mult #uri"$itate, de!i, pe #t se spunea, pedeapsa nu era grea+ numai #in#i sute de l"(ituri) Treptat, n#epui s m *amiliari$e$ #u n"ul meu mediu) Dup #t putui s "bser( ai#i, b"lna(i #u ade(rat erau #ei # i(a #are a(eau s#"rbut sau b"li de "#-i % *"arte rspndite prin partea l"#ului) Din a#e!tia erau n sal"n # i(a "ameni) Al i b"lna(i #u ade(rat erau !i #ei #are su*ereau de *riguri, de piept !i de t"t s"iul de rni !i bub"aie) Spre de"sebire de #elelalte sal"ane, unde b"lna(ii erau mpr i i dup *elul b"lii, ai#i, n sal"nul de inu il"r, t" i b"lna(ii erau i;IJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJ UUSTOIE2S6Q ngrmdi i la un l"#, #-iar !i (eneri#ii) Am spus b"lna(i #u adevrat, *iind# mai erau ai#i !i "#na!i (eni i numai a;a, =#a s1 se "di-neas#?) D"#t"rii nu%i ddeau a*ar, ba dimp"tri(, i primeau #u mult bun("in , de mil, !i mai ales #nd a(eau paturi g"ale) 2ia a n temni , n aresturile de pe lng1 #"rpurile de garda, era att de aspr n #"mpara ie #u a#eea de la spital, n#t, #u t"t aerul nbu!it"r !i imp"sibilitatea de a ie!i din pa(ili"nul p$it #u stri#te e de santinele, mul i de inu i pre*erau s stea mereu #ul#a i) 0a un"ra le *#ea #-iar pl#ere s1 $a# !i, n general, s%!i *a# (ea#ul la spital. amat"rii a#estui *el de (ia se gseau mai ales prin unit ile dis#iplinare) ,%am #er#etat #u luare%aminte pe *ie#are n"u t"(ar! de su*erin n parte !i mi adu# aminte #1 n# atun#i mi%a atras aten ia n
191
m"d de"sebit un de inut din temni a n"astr, b"lna( !i el de "*ti#, a&uns n ultimul stadiu de epui$are, pe m"arte, !i al #rui pat se a*la apr"ape de #el al lui Ustian e(, !i de#i t" *a n *a #u al meu) l #-ema 'i-ail"(. #u d"u s1p mni nainte l mai $risem n temni ) 3i atun#i era ru b"lna( !i a(ea ne("ie de ngri&iri seri"ase, dar dintr%" n#1p nare absurd rbda !i se inu tare pn1 n prea&ma srbt"ril"r, #nd se -"tr s se du# la spital, unde n mai pu in de " lun de $ile muri de *ti$ie, t"pindu%se #a luminarea) '%a !"#at *a a lui ngr"$it"r de s#-imbat % *a a pe #are " ($usem printre primele la intrarea mea n temni !i nu !tiu de #e n# atun#i mi atrsese aten ia) ,ng el $1#ea un s"ldat de la unitatea dis#i% plinar, un b1trn prpdit !i de " murdrie de$gustt"are))) Dar n%am s m apu# ai#i s1%i n!ir pe t" i b"lna(ii din sal"n))) mi amintes# a#um de a#est btrnel numai *iind# !i atun#i a pr"dus asupr%mi " anumit impresie !i, ntr%un minut, m%a putut *a#e s%mi dau seama de unele #ara#teristi#i ale sal"nului #u de inu i) 0trnelul a#esta, mi adu# aminte, a(ea un puterni# guturai) Strnuta mereu !i ap"i t"at s1pt1mna a t"t strnutat, #-iar !i n s"mn, a!a, n sal(e, de (re" #in#i%!ase "ri una dup alta, !i de *ie#are dat spunnd negre!it+ =Dumne$eule, #e pedeaps pe #apul meuC?) n a#el m"ment !edea pe pat !i pri$a #u l#"mie din tutunul a*lat &ntr%un pa#-e el, #a s1 strnute mai tare) Strnuta el ntr%" batist de stamb #u ptr ele, de (re" sut de "ri splat !i *"arte de#"l"rat, iar nasu%i mi# se $br#ea, *1#nd s1 i se de$(eleas# din ii negri !i gingiile r"$ pline de sali() Dup #e strnuta, dendat des*#ea batista !i se uita #u aten ie la #"n inut, ap"i " !tergea de -alatul #a$"n, ast*el n#t t"at e7pe#t"ra ia tre#ea pe -alat, iar batista rmnea d"ar umed) A!a a *#ut t"at sptmna) A#east meti#ul"as !i #1rpn"as gri& pentru pr"pria%i batist n dauna -alatului #a$"n nu strnea ni#ide#um (reun pr"test din partea b"lna(il"r, de!i s%ar *i putut ntmpla #a "ri#are dintre ei s *ie ne("it s mbra#e a#est -alat) Dar "ri#t ar prea de #iudat, "amenii n"!tri din p"p"r nu snt att de u!"r #uprin!i de sil !i de$gust) Pe #nd mie, n a#el minut, mi s%a *#ut a!a " s#rb !i degrab m%am uitat #u repulsie !i #uri"$itate la -alatul pe #are t"#mai l mbr#asem) 3i atun#i am "bser(at #, de *apt, n# mai de mult a#esta
mi tre$ise aten ia prin mir"sul lui ptrun$t"r+ apu#ase s se n#l$eas# de la #"rpul meu !i mir"sea t"t mai tare a medi#amente, a plasture !i, dup #um mi se prea, a pur"i, #eea #e ni#i nu era de mirare, de"are#e din timpuri imem"riale nu mai era luat de pe umerii b"lna(il"r) P"ate # une"ri i splau #ptu!eala la spate+ sigur nu !tiu) Ori#um, n m"mentul a#ela #ptu!eala era ptruns de t"t *elul de =su#uri?, de s"lu ii medi#ament"ase #are #urseser sub plasturele #rpat !)a) De asemenea, n sal"anele de inu il"r *"arte des erau adu!i #ei btu i #u (ergile, ale #r"r spinri erau numai rni+ erau trata i #u #ata%plasme, ap"i, dire#t peste #ma!a ud, mbr#a i #u -alatul, #are nu putea s nu se murdreas#. !i urmele rmneau) 3i n t" i anii mei de deten ie la "#n, de #te "ri a&ungeam la spital 8!i se ntmpla des9, mbr#am -alatul #u team !i nen#redere) 'ai ales m ngr"$eau pdu#-ii mari !i gra!i, #uibri i n a#este -alate) De inu ii i "m"rau #u satis*a# ie, ast*el n#t, #nd sub ung-ia l"r gr"s"lan p"#nea =*iara? u#is, #-iar pe #-ipul (nt"rului puteai g-i#i gradul de satis*a# ie "b inut) Ni#i pl"!ni ele nu le sup"rtau ai n"!tri, !i t"t a!a, ntregul sal"n p"rnea la ata# mp"tri(a l"r n (reuna dintre lungile !i pli#ti#"asele seri de iarn) 3i n p"*ida *aptului #1 n sal"n, n a*ar de mir"sul greu, la supra*a t"tul prea destul de #urat, pe dinuntru, alt*el spus =#ptu!eala?, ni#i ("rb s *i strlu#it de #ur enie) 0"lna(ii se "bi!nuiser #u asta, ba s"#"teau #-iar # a!a e *ires# s *ie. #e% i drept, ni#i rnduielile pa(ili"nului nu te prea ndemnau la #ur enie) Dar despre rnduieli, ("i ("rbi mai n#"l") n m"mentul #nd Ce4un"( mi aduse #eaiul 8ntre altele *ie spus, l *#use din apa #e se adu#ea n sal"n pentru " $i ntreag !i #are, nu !tiu #um, din #au$a aerului stri#at, pr"babil, se altera *"arte repede9, u!a se des#-ise #u $g"m"t !i s"ldatul #are ndurase pedeapsa #u (ergile *u adus sub, pa$ puterni#) 2edeam pentru ntia "ar un "m pedepsit #u btaia) n $ilele #e se s#urser au mai *"st adu!i !i al ii, dintre #are unii nu se mai ineau pe pi#i"are 8att de #runt *useser btu i9 !i de *ie#are dat e(enimentul #"nstituia un prile& de mare n(i"rare pentru b"lna(ii din sal"n) Nen"r"#i ii erau ntmpina i de "bi#ei #u " se(eritate a##entuat. pri(irile tutur"r, e7presia *e ei erau e7trem de seri"ase, n#"rdate) De
193
alt*el, imp"rtan a pe #are " ddeau n"u%s"sitului depindea n mare msur !i de gra(itatea in*ra# iunii s(r!ite !i, de#i, de numrul l"(ituril"r primite) Osndi ii #ei mai #runt b1tu i !i #are se *#user (esti i #a mari tl-ari se bu#urau de mai, mult aten ie !i de un respe#t mai mare de#t un biet de$er%l t"r, #um era, de pild, tn1rul re#rut pe #are l aduser n a#e m"ment) Ori#um ns, indi*erent de #a$, nimeni nu lsa s1%i& s#ape ni#i prea multe semne sau ("rbe de #"mptimire, ni#i (re" "bser(a ie prea rut#i"as) l ngri&eau n t#ere bietul nen"r"#it !i%l a&utau, mai #u seam da# nu se putea des#ur#a singur, *r a&ut"rul #ui(a) /el#erii !tiau #1%!i las DIN CASA 'OR@I,OR ii; b"lna(ii pe mini pri#epute) ,ea#ul #el mai "bi!nuit era s se ntind pe spatele #elui btut " #ma! sau un #ear!a* muiat n ap re#e !i #are s se s#-imbe des. trebuiau de asemenea s#"ase din rni, #u mare bgare de seam, epele r1mase din be ele *rnte pe spinarea "snditului) A#east din urm "pera ie era *"arte durer"as pentru #el n #au$) 3i t"tu!i, " sup"rta #u " rbdare #are m uimea) Am ($ut nenumra i "#na!i btu i, adesea stl#i i n m"dul #el mai n*i"rt"r. ei bine, nu%mi adu# aminte s1%l *i au$it pe (reunul s#" nd un geamtC Su*erin a le e att de mare, n#t li se s#-imb par# t"at n* i!area+ se a#"per #u " pal"are nspimnt1t"are, se trag la *a , "#-ii le ard, pri(irea e rt#it, bu$ele tremur att de tare, n#t de multe "ri srmanul n#ear# s%!i stpneas# tremurai mu!#ndu%!i%le #u din ii pn la snge) S"ld elul #are t"#mai *usese adus a(ea d"u$e#i !i trei de ani. era un *l#u ("ini#, *rum"s la #-ip, bine *#ut, nalt, #u pielea br"n$at) Spinarea i *usese #runt bi#iuit) Era de$br#at pn la bru, iar umerii n(eli i ntr%un #ear!a* ud, #are%l *#ea s tremure din t"ate n#-eieturile, #a de *riguri. apr"ape un #eas !i &umtate nu *#u alt#e(a de#t s se plimbe de la un #apt la #ellalt de%a lungul sal"nului) '
uitai la *a a lui+ prea # nu se gnde!te la nimi# n m"mentul a#ela. "#-ii i li#reau de " lu#ire #iudat, slbati#, !i #u greu se "preau asupra (reunui lu#ru) 'i se pru # pri(e!te int la #eaiul meu n# *ierbinte. aburi #al$i ur#au din #ea!#a plin. bietul "m tremura, #ln nind din din i) I%am "*erit s bea) Se "pri brus#. se nt"arse #u *a a spre mine, *r s spun " ("rb, lu #ea!#a de #eai !i bu *r $a-r, n pi#i"are, #u ng-i ituri grbite, apr"ape pe nersu*late, silin% du%se par# s nu se uite la mine) Dup #e bu, puse #ea!#a la l"# !i, *1r #a m#ar s%mi *a# (reun semn din #ap, !i relua iar!i plimbarea de%a lungul sal"nului) Nu%i ardea lui a#um de ("rbe sau de p"lite uriC Ct i pri(e!te pe #eilal i de inu i, se n eleseser par# s nu intre la n#eput n ("rb
#
primul a&ut"r, se *#ur # nu%l mai baga n seam, gndindu, se p"ate # e mai bine s%l lase n pa#e !i s1 nu%l pli#tiseas# #u ntrebrile !i =#"mptimirea l"r?, #eea #e%i #"n(enea, se pare, de minune) Se lsa ntuneri#ul, a!a # se aprinse lampa) C i(a b"lna(i !i a(eau s*e!ni#ele l"r #u lumnri) Dup (i$ita de sear a d"#t"rului (eni !i "*i erul de gard, numr b"lna(ii !i n#-ise #u $("rul u!a sal"nului, dup #e pusese s se adu# -rdul de n"apte))) A*lai #u mare mirare # a#est -rdu rmnea n sal"n pn a d"ua $i, de!i pri(ata era la d"i pa!i de u!) A!a era "bi#eiul) :iua, de inu ii b"lna(i mai puteau ie!i pentru " #lip pn a#"l", dar n"aptea sub ni#i un m"ti() Sal"nul pentru "#na!i nu seamn ntru nimi# #u un sal"n "bi!nuit !i "snditul b"lna( trebuia s%!i p"arte p"(ara pedepsei #-iar !i n timpul b"lii) De la #ine p"rnise nti a#east rnduial % nu !tiu. atta !tiu d"ar # ni#ieri !i ni#i"dat n%a ie!it mai (dit la i(eal esen a *"rmalismului, dem"nstrndu%i pe deplin inutilitatea) Nu de la d"#t"ri (enea, *ire!te) Repet+ de inu ii a(eau numai #u(inte de laud pentru d"#t"rii l"r, i iubeau, i stimau !i%i s"#"teau #a pe ni!te ade(ra i prin i) D"#t"rii gseau pentru *ie#are #te un #u(nt bun de mngiere, !i de inutul i$g"nit de t" i !tia s1 pre uias# a#est lu#ru !i le rmnea re#un"s#t"r, pentru #1 (edea #1 " *a# dintr%" p"rnire sin#er !i #ald) Ar
195
*i putut s se p"arte !i alt*el. nimeni nu s%ar *i gndit s%i trag pe d"#t"ri la rspundere da# s%ar *i purtat aspru, brutal !i *r iubire de "ameni #u a#e!ti b"lna(i) Erau de#i buni !i n elegt"ri din pur "menie, din ndemnul #ald al inimii) Cine altul putea !ti mai bine de#t ei #e ne("ie are un b"lna(, "ri#ine ar *i el, "#na! sau "m liber, s1 respire, bun"ar, un aer #el pu in t"t att de #urat #a !i "ri#are alt su*erind, *ie el !i un pers"na& sus%pus, de pe #ea mai nalt treapta s"#iala) 0"lna(ii din #elelalte sal"ane sau #"n(ales#en ii erau liberi s1 se plimbe prin #"rid"are, s1 *a#1 mi!#are, s respire un aer A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR iiN
ma
t"tdeauna "tr(it de miasme) &(&umai s% i n#-ipui #t de in*e#t a&ungea aerul !i a!a mpu it !i gre "s, n sal"nul n"stru, n"aptea, #nd se intr"du#ea a#est -rdu, !i te%ar !i #uprinde "r"area !i de$gustul. pe msur #e #re!tea #ldura !i dat"rit ne#esit ii repetate a
un
a dreptul de nesup"rtat) Da# am spus adineauri # de inutul b"lna( !i purta mai departe p"(ara pedepsei !i n timpul b"lii, nu mi%a tre#ut " #lip prin gnd !i ni#i a#um nu #red # !i msura a#easta a *"st rinduit1 t"t #a " pedeaps) Ar *i din parte%mi " #al"mnie stupid) Pedepsirea unui b"lna( nu !i%ar a(ea ni#i " &usti*i#are) Or, da# a!a stau lu#rurile, e de presupus # administra ia a *"st mpins de m"ti(e *"arte gra(e s re#urg la a#east msur, #u urmri att de dunt"are) Care s1 *ie m"ti(ele> Dar #uri"s e # t"#mai ne#esitatea a#estei msuri nu%!i gsea ni#i " e7pli#a ie, dup #um #u t"tul de nen eles preau !i numer"ase alte msuri, a #r"r e7pli#a ie s#ap "ri#rei presupuneri) Atun#i de #e #ru$imea a#easta #u t"tul inutil> De inutul ar putea s1 se pre*a# b"lna( !i, a&ungnd la spital, s n!ele buna%#redin 1 a d"#t"ril"r, iar n"aptea s1 ias la pri(at !i de a#"l" s1 se *a# ne($ut, la adp"stul ntuneri#ului> S *im seri"!i) E " presupunere att de absurd, # ni#i n%ai #um s%" dem"nstre$i) Unde s1 *ug> Cum s *ug> mbr#at #u #e> :iua b"lna(ii snt lsa i s ias #te unul. de #e nu s%ar pr"#eda la *el !i n"aptea> n *a a u!ii st permanent "
santinel #u pu!#a n#r#at) Pri(ata e la d"i pa!i de el. !i t"tu!i, b"lna(ul e ns" it pn1 a#"l" de plant"n, #are nu%l pierde din "#-i ni#i " #lip) Pri(ata n%are de#t " *ereastr, dubl !i #u gratii de *ier) A*ar, sub *ereastra, !i #-iar sub *erestrele sal"anel"r #u de inu i patrulea$ n"aptea
`
alt
santinel) Ca s sar pe *ereastr, ar trebui s1 s#"at rama !i s1 *"r e$e gratiile) Dar #ine l las1 s%" *a#> S $i#em # l%ar u#ide mai nti pe plant"n, nainte #a a#esta s1 strige dup a&ut"r) Admi nd #-iar !i inep ia asta, nu%i r1mne t"tu!i s *"r e$e *ereastra !i gratiile> N"ta i # n imediata apr"piere a santinelei d"rm supra(eg-et"rii sal"nului, iar ! (re" $e#e pa!i, n *a a sal"nului (e#in, st de stra& " alta santinel narmat, #u un alt plant"n lng el !i CM# supra(eg-et"rii respe#ti(i n apr"piere) 3i unde ar putea s1 *ug de inutul numai n #i"rapi !i papu#i, n -alat !i ti#-ie de spital, pe (reme de iarn> Iar da# e a!a, da# prime&dia e att de nensemnat 8eu pers"nal sus in #%i ine7istent9, atun#i pentru #e snt att de "bi&dui i b"lna(ii, #nd unii dintre ei !i tries#, p"ate, ultimele $ile, ultimele #easuri, #nd aerul #urat le este !i mai ne#esar de#t #el"r snt"!i> Pentru #e> N% am putut n elege ni#i"dat))) 3i t"tu!i, de (reme #e a rsunat " dat ntrebarea a#easta =Pentru #e>? !i *iind# (eni ("rba, nu m rabd inima s nu] dau n (ileag !i " alt nedumerire, #are mi re(ine mereu n amintire !i #are ani de%a rndul nu mi%a dat pa#e, #a "& pr"blem de nede$legat. "ri#t mi%am btut #apul, n% am* putut gsi un rspuns #t de #t satis*#t"r) Nu p"t s nu m1 "pres# asupra a#estui lu#ru, nainte de a%mi urma p"(estirea)C 2reau s ("rbes# despre lan urile de #are "#na!ul nu p"ate *a ni#i"dat eliberat, "ri#t ar *i de b"lna() Oameni #u plmniil mn#a i de "*ti# erau inu i n lan uri. i%am ($ut murind #u,Q pi#i"arele n#tu!ate) 3i t"tu!i, lumea prea # se "bi!nuiseI !i (edea n asta #e(a stat"rni#it de (reme, #e(a de nenlturat] Cred # nimeni nu !i%a pus a#east pr"blem, da# ni#i #-iai& d"#t"rii nu s% au gndit m#ar " dat n t" i a#e!ti ani s inter& (in la #"mandament pentru des#tu!area pi#i"arel"a "#na!il"r gra( b"lna(i sau m#ar al "*ti#"!il"r pe m"arte) Sa $i#em # lan urile nu snt t"#mai grele, nu #ntres# mai mul& de "pt pn la d"uspre$e#e li(re;) Pentru un "m
197
snt"s nil e #ine !tie #e p"(ar de nesup"rtat) De!i mi se spunea # dup # i(a ani pi#i"arele "#na!il"r n#tu!a i n#ep s se usu#e+ slbes# !i se (lguies#) Nu !tiu da# e ade(rat, di ; O li(r l apr"7imati( `,A`` 4g 8n)ed)r"m1ne9)
A'INTIR;
tar
$e#e li(re, da# e prins de pi#i"r pentru t"tdeauna, sp"re!te greutatea pi#i"rului n #-ip n"rmal !i, dup un timp
ma
anumite #"nse#in e (tmt"are))) S1 $i#em, t"tu!i, # pentru un "#na! snt"s asta nu nseamn nimi#) Dar pentru un "#na! b"lna( e "are a#ela!i lu#ru> S $i#em # !i pentru un b"lna( "bi!nuit n%ar *i prea greu) Pentru "#na!ii gra( b"lna(i ns, pentru "*ti#"!i, ale #r"r mini !i pi#i"are "ri#um se usu#, n#t !i un *ir de pai de(ine " p"(ar, repet, e "are a#ela!i lu#ru> Da# administra ia spitalului ar #ere u!urarea, #el pu in a "*ti#"!il"r !i n# ar *i un mare bine, ( n#redin e$))) 'i se (a "bie#ta, p"ate, # "#na!ii snt ru*#t"ri, ne(redni#i de "ri#e *el de bine*a#ere. m ntreb ns #e r"st mai are s1 ngreune$i pedeapsa a#eluia #are !i a!a a *"st nsemnat de mna D"mnului> T"tu!i, nu%mi (ine s #red # a#east p"(ar a(ea drept s#"p numai pedepsirea (in"(atului) Tuber#ul"!ii snt s#uti i de pedeaps #"rp"ral #-iar prin lege) Prin urmare, ai#i nu p"ate *i ("rba de#t de " msur imp"rtanta, taini#, di#tat de #"nsidera ii superi"are, pre(enti(e) Dar #are> N%am putut n elege ni#i"dat) D"ar n%" s%!i n#-ipuie #ine(a n m"d seri"s # un "*ti#"s ar *i n stare s1 *uga) Cui i%ar tre#e prin gnd una #a asta, mai ales #nd b"ala a a&uns ntr%un stadiu a(ansat> Iar #a s $i#i # #ine(a ar putea s1 se pre*a# b"lna( de tuber#ul"$, #a s%i n!ele pe d"#t"ri !i ap"i s1 *ug, ar *i " nai(itate) O*ti#a e " b"al #e% i sare n "#-i !i #are nu se p"ate simula) Dar #-estiunea se p"ate pune !i alt*el+ singurul r"st al lan uril"r este a#ela de a%I mpiedi#a pe "#na! s *ug> Ni#ide#um) ,an urile snt, pe #t se pare, un semn de p"negrire, de "#ar, " p"(ar *i$i# !i m"ral) ,an urile nu p"t mpiedi#a pe nimeni !i ni#i#nd s e(ade$e) O#na!ul #el mai nende% mnati#, #el mai pr"st, !tie #um s1 le *rng, #um s1 le $dr"beas# #u " piatr, *r prea mult greutate) Prin urmare,
#
a msur pre(enti(,
lan urile la pi#i"are n%au ni#i un r"st. iar da#%i a!a, da# se pun la pi#i"arele "#na!il"r numai #a pedeaps pentru nelegiuirile l"r, ntreb n# " dat+ #e r"st mai are s pedepse!ti un muribund> 3i uite, a#um, #nd s#riu a#este rinduri, mi apare aie(ea naintea "#-il"r #-ipul unui b"lna( pe m"arte, al unui "*ti#"s, al a#elui 'i-ail"( #are a(ea patul *a %n *at #u al meu nu departe de Ustian e(, !i #are s%a stins, mi adu# aminte, a patra $i dup intrarea mea n spital) 3i da# am adus a#um ("rba de "*ti#"!i, n%am *#ut%" p"ate de#t relund *r ("ie *irul gnduril"r #e m *rmntaser1 atun#i, sub impresia a#estei m"r i) l #un"!team prea pu in pe 'i-ail"() Era un tnr de #el mult d"u$e#i !i #in#i de ani, nalt, sub ire, pl#ut la #-ip) Era "sndit la mun# silni# *r termen !H inut la se# ia spe#ial. l (edeai (e!ni# t#ut !i trist. era " t#ere #iudat, #uminte, p"t"lit, " triste e blnd, lini!tit) Aii *i $is # =se usu#? n temni , #um "bi!nuiau s spun& "#na!ii #are ("rbeau t"tdeauna #u mult drag de el) mi adu#i aminte numai # a(ea "#-i *"arte *rum"!i !i nu !tiu, $u, de #e amintirea lui mi s%a pstrat att de (ie !i%mi re(ine n mem"%& rie #u atta limpe$ime) S%a stins pe la "ra trei dup% amia$,C ntr%" $i ger"as, senin) S"arele strpungea #u ra$e pie$i!e, s#nteiet"are, geamurile (er$ui, ng-e ate. un p"t"p de lumin s#lda "bra&ii nen"r"#itului, #are nu%!i mai ddeai seama de nimi#, dar se s*r!ea n#et, greu de t"t, ##i da #te(a #easuri *usese #uprins de lini!tea din apr"pierea m"r ii) n# de diminea i se tulburaser "#-ii !i nu%l mai #un"!tea pe ni#i unul dintre #amara$ii #are se apr"piau de ell Cei din &ur ar *i (rut s1%i u!ure$e #um(a su*erin a. (edeau # se simte ru de t"t+ respira greu, din adn#, #u -"r#iell #"!ul pieptului i slta, par# n%ar *i a(ut destul aer) ,i n#eput $(rli plapuma !i #ear!a*ul de"parte, ap"i n#er# s%< smulg !i #ma!a, !i ea " p"(ar #-inuit"are) l a&utar s !i%*l lepede de t"t) Era gr"a$ni# s%i (e$i trupul lung, de!irat, #tt minile !i pi#i"arele des#rnate, #u burta supt, #u pieptc b"mbat, pe #are #"astele se #"nturau deslu!it, #a la u] A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR ii_
199
#-elet) Pe t"t #"rpul lui nu mai rmseser de#t " #ru#iuli de lemn, pe #are " purta la piept #a un talisman, !i lan urile, 8&in #are ar *i putut a#um s%!i )trag u!"r pi#i"arele) Cu " &umtate de #eas nainte de a muri, "ri#e $g"m"t amu i, t" i ("rbeau n !"apt) Cei #are erau ne("i i sa se deplase$e p!eau n (r*ul pi#i"arel"r) Se ("rbea pu in, despre lu#ruri nensemnate, de interes #"tidian, !i #el #e r"stea (re" ("rb se uita pe *uri! spre muribund, #are -"r#ia din #e n #e mai tare !i mai greu) De"dat ridi# " mn !i #u mi!#ri nesigure !i pipi talismanul de la piept !i n#er#a s !i%l smulg, #a !i #um !i asta l apsa #a " grea p"(ar) i s#"aser de la gt !i #ru#ea%talisman) Dup (re" $e#e minute se lini!ti pentru t"tdeauna) 0tur n u! !i ddur de (este pa$ni#il"r) Intr un supra(eg-et"r, arun# spre m"rt " pri(ire tmp !i ple# s%l #aute pe *el#er) A#esta, "m n# tn1r !i *"arte de treab, p"ate prea mult pre"#upat de n* i!area lui, de alt*el destul de #-ipe!, (eni n grab+ se apr"pie de #ada(ru #u pa!i mari, strnind e#"uri surde n lini!tea sal"nului, #u un aer ("it dega&at, studiat par# dinainte !i anume pentru a#est #a$, apu# bra ul m"rtului !i%i pipi pulsul, ap"i ddu din mn a neputin !i ple#) Se duser s%i dea de !tire gr$ii+ de inutul era un #riminal imp"rtant de la se# ia spe#ial, n#t !i #"nstatarea de#esului trebuia *#ut #u un #erem"nial de"sebit) n (reme #e a!teptam s apar #ei de la p"stul de pa$ al spitalului, un "#na! spuse n !"apt # n%ar *i ru s n#-idem "#-ii m"rtului) Un altul as#ult gra(, se apr"pie t#ut de 'i-ail"( !i%i n#-ise "#-ii) :rind pe pern #ru#ea pe #are i%" s#"seser de la gt, " lu n mn, " e7amina !i " puse din n"u la gtul m"rtului, *1#ndu%!i semnul #ru#ii) C-ipul de#edatului #pta treptat rigiditatea #ada(eri#. gura era ntredes#-is !i lsa s se (ad printre bu$ele sub iri, lipite de gingii, d"u !iruri de din i albi, snt"!i, s#lipind n s"are) Intr sub"*i erul de gard, purtnd sabie !i #u #"i*ul pe #ap, ns" it de d"i s"lda i) Se apr"pie, n#etinind din #e n #e pasul, uitndu%se nedumerit #u #"ada "#-iului spre de inu ii #are rmseser mu i la l"#urile l"r !i%l s*redeleau #u "#-ii ntune#a i) ,a un pas de m"rt se "pri s#urt, intuit par# n l"# de " teama ne"bi!nuit) Trupul g"l, us#at, n lan uri, l impresi"nase%desprinse #urelu!a de sub brbie, !i s#"ase #"i*ul,
lu#ru pe #are nu era "bligat s%l *a#, !i, #u un gest larg, !i *#u semnul #ru#ii) Era un "m aspru la #-ip, un s"ldat n#run it, slug supus a dis#iplinei !i dat"riei) 'i%adu# aminte #1 lng el se a*la n a#el m"ment Ce4un"(, !i el btrn #u prul alb) T"t timpul a#esta nu%l slbi din "#-i pe sub"*i er !i%& urmrea mi!#rile #u " #iudat aten ie) Pri(irile l"r se n#ru% #i!ar !i atun#i bgai de seam # bu$a de &"s a lui Ce4un"( n#epe s tremure) O stranie #rispare i s#-im"n"si gura !k printre din ii rin&i i i spuse iute sub"*i erului artnd, #u uni semn din #ap, spre m"rt+ % A a(ut !i el " mamC 3i ap"i se deprta) 'i%adu# aminte #1 ("rbele a#estea m%au #utremurat))) De #e le r"stise !i #um i tre#use prin minte s%" *a#> Dar iat #& (enir s s#"at #ada(rul. l ridi#ar #u saltea #u t"t. se au$ir& *"!netul paiel"r !i $g"m"tul strident al lan uril"r #e se l"(eau& de du!umea))) Cine(a le ridi# de &"s) Trupul nensu*le it *ul s#"s a*ar !i de"dat t" i n#epur s ("rbeas# #u glas tare& n #"rid"r sub"*i erul striga la #ine(a s%l #aute pe *iera Dup regulament, m"rtului trebuia s i se s#"at #tu!ele))) Dar (d # m%am deprtat de subie#t))) II UR'ARE ] D"#t"rii (i$itau sal"nul diminea a, pe la "rele unspre$e#eC se i(eau t" i de"dat, ns" indu%l pe medi#ul%!e*. #u un #eai !i &umtate mai nainte !i *#ea (i$ita medi#ul sal"nului) ,!
A'
iig
sal"nul n"stru era pe atun#i un d"#t"r tnr, *"arte pri#eput, t"tdeauna (esel !i bine("it"r. de inu ii l iubeau *"arte mult si nu%i gseau de#t un singur #usur+ =Prea e s*i"s !i blnd?) ntr%ade(r, nu prea era ("rbre . dimp"tri(, prea intimidat s& numai # nu r"!ea #nd ("rbea #u n"i. s#-imba dieta #um aJ" #ereau b"lna(ii !i ai *i $is # e gata s le pres#rie !i d"#t"riile pe #are i le%ar *i #erut) Nu mai n#ape nd"ial, era bun #a pinea #ald) Trebuie s re#un"a!tem #1 mul i d"#t"ri n Rusia se bu#ur de drag"stea !i respe#tul "amenil"r simpli !i a#easta pe bun dreptate, dup #t am putut s%mi dau seama) 3tiu # ("rbele mele ar putea s par
201
parad"7ale, mai ales da# ne gndim la nen#rederea pe #are " arat "amenii din p"p"r ru!i *a de medi#in !i *a de lea#urile strine) C-iar !i atun#i #nd su*er de " b"al grea, "mul simplu pre*era s se #aute ani de% a rndul la (re" d"*t"r"aie "ri s ia a#as lea#uri bbe!ti 8#are ni#i ele nu snt de lepdat9, de#t s%l (ad un d"#t"r "ri s intre n spital) n a*ar de *en"menul e7trem de imp"rtant, #are nu are nimi# #"mun #u medi#ina, !i #are #"nst n nen#rederea general a "mului simplu *a de t"t #e p"art amprenta "*i#ialit ii, a uni*"rmei #a$"ne !i a *"rmalismului "*i#ial, pr"priu administra iei de stat, p"p"rul e ngr"$it !i pre(enit mp"tri(a spitalel"r de unele $("nuri pr"ste!ti, de #ele mai multe "ri absurde, de!i une"ri nu t"#mai lipsite de temei) Dar #eea #e%l ngr"$e!te mai mult este rnduiala nem eas# din spitale, "amenii strini #are stau n prea&m n timpul b"lii, asprimea regimului alimentar, $("nurile despre se(eritatea nenduple#at a *el#eril"r !i a d"#t"ril"r, despre spinte#area #ada(rel"r, adi# despre dise# ie !i aut"psie, !i a!a mai departe) 3i ap"i, se gnde!te #um s se lase le#uit de d"mni, ##i pentru p"p"rul de &"s medi#ii t"t d"mni snt) Dar " dat #e a&unge s1%i #un"as# 8a*ar de unele *"arte rare e7#ep ii9, nen#rederea !i t"ate temerile dispar n#etul #u n#etul, spre #instea medi#il"r nU3tri, mai ales a #el"r tineri, #are, dup prerea mea, n DOSTOIE23RQ marea l"r ma&"ritate !tiu s%!i atrag respe#tul, ba #-iar !& drag"stea p"p"rului) A*irm a#est lu#ru pe ba$a e7perien ei pr"prii, dup #ele ($ute !i #"nstatate n attea rnduri !i n di*erite l"#uri, !i n%am ni#i un m"ti( s #red # n restul rii lu#rurile se petre# altminteri) Se ntmpl, nimi# de $is, #a & unde(a ntr%un *und de ar d"#t"rii s se lase mitui i, s ia i !per uri, s trag *"l"ase pers"nale din administrarea spitalel"r l"r, negli&ndu%!i apr"ape #u t"tul b"lna(ii, ba une"ri s%!i uite #u des(r!ire meseria) T"t #e se p"ate. dar ai#i ("rbes# de #ei #are al#tuies# marea ma&"ritate, sau mai bine $is de a#el su*lu n"u, de a#el #urent nn"it"r din $ilele n"astre, #are se a*irm #u t"t mai mult trie pe trmul medi%#inei) Cit despre renega ii, trdt"rii n"bilei #au$e, lupii stre#ura i n stn, n #iuda n#er#rii l"r de a se de$(in"( i !i Q &usti*i#a, a#u$nd, #u #"m"ditate, mediul #"rupt !i di$"l(ant, ale #rui (i#time ar *i !i ei la rndul
l"r, ("r rmne de%a] pururi (in"(a i, mai #u seam atun#i #nd au a&uns s% !i Q piard !i sim ul "meniei) C#i "menia, blnde ea, n elegereaC !i drag"stea *r eas# *a de b"lna( snt adesea mai e*i#a#e de#t d"#t"riile #ele mai bune) Ar *i timpul s punem #apt ii s#n#etel"r resemnate, s ne s#uturm de apatie, s n#etm aL& mai arun#a (ina numai !i numai pe mediu !i pe in*luen a luil ne*ast) E drept # mediul n #are ne #"mpl#em s (egetm e7er#it adesea " in*luen dem"rali$at"are n unele pri(in e, dar de ai#i mai e mult pn la dem"bili$area t"tal. t"tu!i, seL& ntmpl, !i nu arare"ri, s (e$i " pramatie, un !me#-er *r] pere#-e, spe#ulnd a#est argument pentru a%!i a#"peri sau&& &usti*i#a nimi#ni#ia sau slbi#iunea, ba une"ri #-iar !i #te " ti#l"!ie, mai ales #nd e me!ter s dea din gur sau s%"& adu# bine din #"ndei) Dar (d # iar!i tn%am deprtat de lai subie#t+ am (rut numai s spun # p"p"rul de &"s se aratL "stil !i nen#re$t"r mai mult *a de administra ia spitalel"r,C de#t *a de medi#i) Cnd a&unge s%i #un"as#, !i s#-imba A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR iN; Ae ndat atitudinea *a de ei !i renun treptat la #ele mai rnulte dintre ideile sale pre#"n#epute n #eea #e%i pri(e!te) n multe pri(in e, atm"s*era #are d"mne!te n spitalele n"astre nu #"respunde apr"ape del"# mentalit ii p"p"rului !i rnduielile stat"rni#ite, departe de a%i putea #!tiga n#rederea !i stima, #"ntinu s r1mn strine !i "are#um du!mn"ase *elului de a *i al "mului n"stru de rnd) Cel pu in a#easta este impresia #u #are am rmas dup #ele #te #"nstat prin pr"priile mele "bser(a ii) 'edi#ul sal"nului n"stru $b"(ea de "bi#ei la patul *ie#rui b"lna(, l ntreba #e%l d"are, l as#ulta *"arte atent, l e7amina, ap"i i pres#ria d"#t"rii !i ra ia alimentar) Une"ri #"nstata # pretinsul b"lna( n%a(ea nimi#, dar de inutul (enise s se "di-neas#, s mai s#ape de mun# !i s d"arm pe%" saltea ntr%" "daie #ald, n l"# s se #-inuias# pe s#ndura g"al ntr%" sal umed a #"rpului de gard, n #are snt ng-esui i pn la re*u$ " mul ime de arestan i pali$i !i tra!i la *a ) 8T"tdeauna !i pretutindeni n Rusia, #ei inu i n pre(en ie au *e ele palide !i supte, #eea
203
m
#e nseamn # ntre inerea l"r !i starea su*leteas# snt mai de plns de#t ale #el"r &ude#a i !i "sndi i)9 n asemenea #a$uri d"#t"rul n"stru, *r s%!i piard #umptul, n"ta n *i!a pretinsului b"lna( # su*er de " febris catar,alis& "are#are !i%l lsa s stea n spital !i #te%" sptmn) T"at lumea *#ea mare -a$ de a#east febris catar,alis, *iind# se !tia # e " denumire #"n(en i"nal, stabilit printr%un *el de n elegere ta#it ntre d"#t"r !i b"lna( pentru " b"al simulat. =&ung-iuri de re$er(?, #um "bi!nuiau s1%i spun "#na!ii, tradu#nd pe limba l"r termenul febris catar,alis. Une"ri, b"lna(ul n#-ipuit abu$a de buntatea !i bun("in a d"#t"rului !i $#ea n spital pn #nd l alungau #u *"r a) S%l *i ($ut atun#i pe d"#t"rul n"stru de sal"n+ n#ur#at de n#1p narea "#na!ului, era nespus de stn&enit !i nu se ndura s%i spun /ebr #ataral1 (lat.N. * i! # e timpul s se *a# snt"s !i s #ear bilet de ie!ire, de!i ar *i *"st n drept s%l g"neas# pe dat !i *r ni#i un *el de #ru are, s#riind pe *"aia de "bser(a ie de la #aptul patului+ 9anat est;) El n#er#a ns la n#eput s1%l *a# s n eleag prin alu$ii, pe urm numai # nu se ruga de el+ =N%ar *i timpul s ple#i, #e $i#i> A#um e!ti pe deplin snt"s. nu prea a(em ni#i l"#uri)))? !i a!a mai departe, pn #nd n#-ipuitul b"lna( se sim ea !i el ru!inat !i !i #erea ie!irea din spital) 'edi#ul%!e*, de!i !i el un "m *"arte bun, un su*let #instit !i n elegt"r 8!i pe el l iubeau b"lna(ii9, era t"tu!i mult mai se(er !i mai -"trt de#t medi#ul de sal"n !i la ne("ie, dup mpre&urri, !tia s *ie de " se(eritate nenduple#at, #are impunea n m"d de"sebit !i #u #are !i #!tigase un mare respe#t n "#-ii b"lna(il"r) 2enea nt"tdeauna ns" it de t" i medi#ii spitalului, imediat dup (i$ita medi#ului de sal"n, !i se "prea n dreptul *ie#rui b"lna(, mai ales #nd era ("rba de " b"al grea) Pentru *ie#are gsea & #te un #u(nt de mbrbtare, p"rnit din inim, l1snd t"t%& deauna n urma lui " impresie e7#elent) Pe #ei (eni i #uQ =&ung-iuri de re$er(?, nu%i respingea ni#i"dat !i nu%iQ trimitea nap"i. da# (reunul se n#p na s rmn preaQ mult, n"ta numaide#t pe *"aie+ =0un pentru ie!ire?,C $i#ndu%i blnd, dar -"t1rt+ =De, *r i"are, te%ai "di-nitQ destul, a#um, du%te, t"ate au " msur, ai !i tu "bra$?)Q ,ene!ii #are ("iau s se sustrag de la lu#ru, mai ales n] $ilele de
(ar, sau a#ei #are urmau s ndure pedeapsa c3i btaia se n#p nau de "bi#ei s mai rmn la spital< 'i%adu# aminte # " dat a *"st ne#esar s se re#urg la mi&l"a#e aspre, #-iar drasti#e, #a s1%l sileas# pe unul dintre& a#e!tia s ple#e) 2enise #u " b"al de "#-i. ple"apele i era< r"!ii !i se plngea de n epturi insup"rtabile) ,%au ngri&it *lT *el #-ip, i%au pus #ataplasme, lipit"ri, pi#turi tari. t"tul era& ns, n $adar+ b"ala nu se (inde#a !i "#-ii rmneau r"!ii A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR iNN ; 2inde#at (lat.N. Ca$ul pru suspe#t. in*lama ia ni#i nu #re!tea, dar ni#i nu da nap"i) n #ele din urm, d"#t"rii !i%au dat seama # au de%a *a#e #u " simula ie !i # "#na!ul !i pr"("#a nadins b"ala) De inu ii !tiau t" i n# dinainte # nu era la mi&l"# de#t " n!el#iune, dar el nu ("ia s1 mrturiseas# nimi#) 0"lna(ul era un *l#u ("ini# !i destul de #-ipe!, dar #u t"ate astea, din #apul l"#ului pr"dusese asupra tutur"r " impresie nepl#ut. se se apr"pia de nimeni, se uita #-i"r! !i bnuit"r, de par# t"at inea (e!ni# n#runtat !i m"-"rt, era ursu$ !i n#uiat, nu ("rbea #u nimeni, nu lumea l% ar *i du!mnit) 'i%adu# aminte # unii nu se ddeau nap"i s #read # el ar *i *"st n stare s *a# #ine !tie #e pr"stie) Era s"ldat, s(r!ise " serie de *urturi, *usese prins, arestat !i "sndit la " mie de l"(ituri !i a#um trebuia s%!i isp!eas# pedeapsa, #a ap"i s *ie trimis ntr%" unitate dis#iplinar) Ca s s#ape de pedeaps, "snditul re#urge une"ri, #um am mai spus, la #ele mai uluit"are s"lu ii+ n a&un de e7e#u ie, #nd nu%i mai rmne ni#i " speran s s#ape de #ele " mie de l"(ituri, numai #e%l (e$i # sare !i mplnt1 un #u it ntr%unui din !e*i "ri n (reun *rate "#na!, #a s1 *ie trimis iar n &ude#at, i$butind ast*el s%!i amne pedeapsa #u " lun sau d"u !i, de#i, s%!i a&ung elul de m"ment) Pu in i pas # dup tre#erea a#estui rga$ de " lun sau d"u (a a(ea de sup"rtat " pedeaps de d"u sau de trei "ri mai grea. a#um el nu se gnde!te de#t la un singur lu#ru+ s ntr$ie #lipa #ea gr"a$ni# m#ar #u #te(a $ile, "ri#e s%ar ntmpla mai ap"i % ntr%att se pierd #u *irea a#e!ti nen"r"#i i) 'ul i din sal"nul n"stru se temeau #a n"u%(enitul s nu de(in prime&di"s !i n
205
de$nde&dea lui s nu%l "m"are peste n"apte pe (reunul dintre b"lna(i) Dar t"tul s%a mrginit la bnuieli si !"apte, *r1 s se ia (re" msur de pre#au ie. nu s%au *erit ni#i #ei #are a(eau paturile lng el) Unii "bser(aser ns # n"aptea el se *rea# la "#-i #u (ar #"&it din ten#uial > i #u n# #e(a, #a diminea a, la "ra (i$itei d"#t"rului, s iNO DOSTOI*#2S6I *ie iar r"!ii) 2$nd # n%are n#"tr", medi#ul%!e* l amenin # " s n#er#e s1%l (inde#e #u =ur$i#i?) Cnd " b"al de "#-i se n#p nea$ s nu dea nap"i la ni#i un tratament, d"#t"rii, dup #e au *"l"sit t"ate mi&l"a#ele !tiin i*i#e, se -"trs# s re#urg la un tratament drasti# !i e7trem de durer"s+ #a s%i sal(e$e b"lna(ului (ederea, i apli# =ur$i#i?, #a la #ai) Dar, bietul de el, ni#i a#east amenin are nu l%a #"n(ins s se (inde#e) Ori era prea ndrtni#, "ri prea la!, ##i de *apt su*erin a pri#inuit de =ur$i#i? nu era #u mult mai mi# de#t #ea pr"("#at de btaia #u (ergile) 3i atun#i, i apli#ar =tratamentul?, #are #"nst n urmt"area "pera ie+ unul l apu# pe b"lna( #u mna de pielea de la #ea*, pe #are " trage #t mai tare. n piele se *a#e #u #u itul " ran lung !i larg, prin #are se tre#e " *!ie de ti*"n lat de un deget. n *ie#are $i la un #eas anumit, *!ia este tras nainte !i%nap"i, #a s s*!ie din n"u pieli a prins, ast*el #a rana s *ie mereu des#-is !i s supure$e) Nen"r"#itul ndur #u n#p nare #te(a $ile n !ir !i a#east t"rtur, #are%i pri#inuia dureri #umplite, !i abia atun#i se n("i s%!i #ear ie!irea din spital) ntr%" singur $i "#-ii i se (in% de#ar pe deplin !i, de ndat #e se (inde# !i rana de la #ea*, *u trimis la #"rpul de gard, de unde a d"ua $i urma s1 *ie s#"s spre a *i tre#ut prin =uli a (erde?, #a s%!i n#ase$e pedeapsa de " mie de l"(ituri de (ergi) E grea, desigur, #lipa dinaintea isp!irii pedepsei. e att de grea, n#t p"ate p#tuies# spunnd # teama pe #are " n#ear# #el #"ndamnat e " d"(ad de slbi#iune sau de la!itate) Trebuie s1 *ie teribil de grea, de (reme #e, numai #a s%" amne, "amenii se e7pun la " pedeaps de d"u !i de trei "ri mai mare) Am amintit ai#i !i de unii #are se grbeau s1%!i #ear ei singuri ie!irea din spital, mai nainte #-iar #a rnile pri#inuite de prima
serie de l"(ituri s *i *"st (inde#ate, numai #a s1%!i mplineas# mai repede "snda !i s s#ape " A'UNU6i iNA dat pentru t"tdeauna de a#east situa ie, ##i (ia a la #"rpul de gard e mult mai grea de#t (ia a de "#n) Pe lng de"sebirile de #ara#ter, -"trrea !i #ura&ul un"ra !i gses# e7pli#a ia !i n deprinderea #u btaia !i #u pedepsele n general) Cei #are au *"st btu i n repetate rnduri snt ntru#t(a #li i !i su*lete!te &i trupe!te+ au mai mult putere de ("in , spatele le este mai re$istent !i, la urma urmei, primes# l"(iturile #u mai mult s#epti#ism+ s"#"tes# btaia #a pe un nea&uns tre#t"r, de #are nu se tem) In general, a!a stau lu#rurile) Un "#na!, dintre +ei "sndi i *r termen !i ei de inu i la se# ia spe#ial, un #almu# b"te$at, Ale4sandr sau, #um era p"re#lit de #eilal i de inu i, Ale4sandra % un "mule #iudat, mare pi!i#-er, nd$ne ne("ie mare, dar !i bun la su*let %mi p"(esti #um rdurase #ele patru mii de l"(ituri) 2"rbea nt"tdeauna de a# ast pedeaps n glum, r$nd, dar mi mrturisi # de n%ir *i *"st #res#ut n# de #"pil)n bti %spatele i era (e!ni. br$dat de urme de l"(ituri n"i % n%ar *i *"st n stare s%!i -dure pedeapsa) Pe #nd mi p"(estea, el bine#u(nta par# #re!terea primit n !uierturi de bi#i) % ' bteau #entru #el mai mi# lu#ru, Ale4sandr Petr"(i#i, mi mrurisi el ntr%" sear, pe #nd stteam de ("rb n patul mei, apr"ape de *"#. m% au btut *r ni#i " pri#in #in#ispre$ee ani la rind, #el pu in de #nd mi% adu# aminte, de mai mtlte "ri pe $i, numai #ine nu ("ia nu m btea. ast*el # pni la urm m%am "bi!nuit #u btaia) Cum a&unsese a armat, n%a! !ti s spun. p"ate # mi%a p"(estit !i asta, du n "ri#e #a$, *usese (e!ni# *ugar !i (agab"nd) 'i%adu#aminte numai #e mi%a spus de spaima pe #are a sim it%" #n# a a*lat # e "sndit la patru mii de l"(ituri, pentru # !i "u"rse #"mandantul) % 3tiam # " s*iu aspru pedepsit !i mi $i#eam #, "ri#t de "bi!nuit a! *i #ub1taia, de data asta nu mai s#ap % patru mii de l"(ituri nu%ig-im1C Unde mai pui # t" i !e*ii n pr m luaser la "#li !i erau p"rni i ru pe
207
DIN
CASA 'OR@I,OR
mine, s1 m mnn#e de (iu, nu altaC 3tiam eu, #um s nu !tiu, # "r si m bat *r mil !i # nu s#ap #u (ia ) Pe unde s s#"] #ma!a> Am n#er#at mai nti s m b"te$, #u gndul ci p"ate m ("r ierta. e drept # ai n"!tri mi%au spus # n%" s%i *ie de ni#i un *"l"s !i # n%au s m ierte, eu ns mi%am $*l s n#er# t"tu!i, #ine !tie, p"ate # de un b"te$at au s aib mai mult mil) DaL de unde+ de b"te$at m%au b"te$at !i la s*ntul b"te$ mi%au dat numele de Ale4sandr, dar de (ergi t"t* n%am s#pat. m#ar de una s m *i iertat % ni#i p"menealC ] Crede%m1, m%am sim it de%a dreptul &ignit) A!a, (ras$i#T mi spun eu. ei bine, sta i # ( art eu) Da#%i pe p#leai> s ( art eu #e%i aia p#leal) 3i #e #re$i, Ale4san# Petr"(i#i, le%am *#ut%", t"t eu i%am dus de nasC ' pri# peam de minune s *a# pe m"rtul. adi# nu s m *a# #%# murit, #i numai # trag s m"r !i%s #t pe #e s%mi dau su*letul) Am *"st dus n *a a batali"nului+ m%au tre#ut ei " dat [ am primit " mie de l"(ituri, spatele mi ardea # urlam #a din gur de !arpe. m%au tre#ut !i a d"ua "ar % n# " mie de l"(ituri) 3i #e%mi $i#+ =' #ur , mi se apr"pie s*r!itul?. mi ie!isem din min i, pi#i"arele mi se muiaser de nu m mai ineau. m !i pr(les# la pamnt, dau "#-ii peste #ap #a la& m"rt, "bra$ul mi se n(ine e!te, *a# spume la gur !i r1mn& *r su*lare) D"#t"rul m #er#etea$+ =S%a $is #u el, spune, a#u!i m"are?) '%au dus repede la spital !i a#"l", #t ai $i#e. pe!te, mi%am !i (enit n *ire) Dup a#eea m%au mai s#"s deQ d"u "ri) 'am, #e *uri"!i erau. dar t"t i%am p#lit de& *ie#are dat. la #aptul #el"r trei mii de l"(ituri m prbu!es# & iar m"rt. n s#-imb la a patra mie, *ie#are l"(itur era #a un #u it n*ipt drept n inim, una *#ea #t trei, a!a de tare m #r"iauC Se ndr&iser1 ru de t"t) Ce s spun, gr"a$ni# !i a*u% & risit a *"st a#east mie din urm 8naiba s%" iaC9+ era #t t"ate #elelalte trei la un l"# !i da# n%a! *i *#ut%" pe m"rtulQ nainte de a *i luat s*r!it % mai rmseser n# (re" d"uQ sute de l"(ituri, #red # m%ar *i dat gata de%a binelea) Dar nu Q A'INTIRI DIN UASA 'OR@I,OR liO m%am lsat !i iar m%am prbu!it, pre*#ndu%m m"rt !i i%am p#lit !i de ast dat+ m%u #re$ut, #e s *a# da# !i d"#t"rul era #"n(ins. iar #ele
d"u sute #are au mai rmas puteau s mi le trag #t puteau, !i #-iar au l"(it, nu glum, #u sete, #u n(er!unare. dar degeaba, n%au mai putut s% mi (in de -a#) 3i de unde mi se trage> Din #"pilrie, *iind# am #res#ut numai n bi#e !i l"(ituri) De%aia am s#pat #u $ile !i tries# !i ast$i) 'ult, mult btaie am ng-i it eu la (ia a meaC !i n#-eie el p"(estea, #1$nd pe gnduri, de par# ar *i n#er#at s%!i adu# aminte !i s numere de #te "ri a *"st btut) Ce mai, n%ai #um s le s"#"te!ti pe t"ate % adug el dup un rstimp, ntrerupnd t#erea #e se a!ternuse % prea au *"st multe, ni#i nu e7ist numere pe msura l"rC ' pri(i drept n "#-i !i n#epu s rd att de sin#er !i de nai(, n#t n%am putut s nu%i $mbes# !i eu) % 3tii, Ale4sandr Petr"(i#i, eu !i a#uma n"aptea, #nd (ise$, nu (d n (is de#t btaie, alte (ise nu mi se arat) ntr%ade(r ("rbea des n s"mn !i urla, iar #eilal i l s#uturau de umeri #a s%l tre$eas#+ =Ce naiba $bieri a!aC? Era un "mule de (re" patru$e#i !i #in#i de ani, s#und !i ndesat la trup, sprinten !i (i"i, #are tria n bun n elegere #u t"at lumea, de!i i pl#ea s pun mna pe t"t #e nu era al lui, *apt pentru #are mn#a des btaie) Dar #are dintre "#na!i nu *usese prins #u *urti!aguri !i nu mn#ase btaie pentru asemenea ispr(i> Un lu#ru ! (rea s mai adaug+ m%a mirat nt"tdeauna lipsa de "ri#e resentiment, ngduin a, ba a! $i#e #-iar buntatea e7tra"rdinar #u #are t" i a#e!ti "ameni, de nenumrate "ri stl#i i n btaie, ("rbeau de *elul #um au *"st btu i !i de #ei #are i%au btut) In p"(estirile l"r, #are de multe "ri mi pri#inuiau palpita ii puterni#e !i dureri de inim, nu se sim ea ni#i umbr de ur sau de ne#a$) Rdeau din t"at inima, #a ni!te #"pii) A*irmnd a#est lu#ru, #aut s m (eri*i# printr%" #"mpara ie !i m gndes# la '))) 4i, DOSTOIE2S6I bun"ar, #are mi%a p"(estit !i el p aniile lui. dat *iind # nu era n"bil, primise !i el #in#i sute de l"(ituri) A*lasem a#easta de la al ii !i l%am ntrebat da# era ade(rat !i #um s%au petre#ut lu#rurile) 'i%a rspuns s#urt, *r s m pri(eas#, r"!ind, prad unei dureri luntri#e. dup #te(a #lipe, !i ridi# pri(irea !i i%am ($ut "#-ii s#nteind de mnie !i ur, iar bu$ele tremurndu%i de indignare) mi ddui seama # n%a(ea s uite
209
ni#i"dat a#east pagin din tre#utul (ie ii lui) Ai n"!tri ns, apr"ape t" i 8se p"ate s *i e7istat !i e7#ep ii9, pri(eau lu#rurile #u t"tul alt*el) E #u neputin , m gndeam une"ri, #a ei s se s"#"teas# ntr%att de (in"(a i n#t s re#un"as# drept &usti*i#at pedeapsa !i s " a##epte #a *iind binemeritat, mai ales # nu gre!iser *a de ai l"r, #i numai *a de aut"rit i) Cea mai mare parte dintre ei nu se #"nsiderau ntru nimi# (in"(a i) Am mai spus # n%am "bser(at s *i dat semne de #in sau de remu!#are ni#i #nd s1(r!iser " #rim *a de "ameni de%" seam #u ei, darmite #nd era ("rb de #rime s1(r!ite mp"tri(a repre$enta il"r aut"rit ii) Une"ri a(eam impresia # n a#este din urm #a$uri ei pri(eau lu#rurile n *elul l"r, printr%" prism #u t"tul aparte,9 sub aspe#tul l"r pra#ti# sau *apti#, da# se p"ate spune a!a) [ T"tul era pus pe seama destinului, pe #eea #e i este dt "mului s i se ntmple, pe ine(itabilitatea *aptului n sine, !i & a#easta *r s se gndeas#, *r s &ude#e, instin#ti(, in#"n!tient, n (irtutea unei #redin e "are#are) De inutul se #rede t"tdeauna ndrept it #nd e ("rba de " in*ra# iune s1(r!it mp"tri(a aut"rit il"r, n#t din a#est pun#t da (edere nu%!i pune ni#i " pr"blem. pe de alt parte ns, el e& #"n!tient # aut"rit ile pri(es# #u al i "#-i #rima luu g1sindu%l ast*el (in"(at. l pedepses#, el ndur pedeapsa !iQ prin urmare, snt #-it) ntre ei se d " lupt) Delin#(entul !ti i prea bine # n a#east lupt &ude#ata "b!tii, a "amenil"a simpli din mediul lui i ine partea, ##i a#e!tia nu%l ("r #"n< damna ni#i"dat de*initi( % !i asta " !tie % #i, dimp"tri(, de] A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR iNg #ele mai multe "ri l ("r s#"ate basma #urat, n a*ar de #a$ul #nd nelegiuirea a *"st s(r!it mp"tri(a al"r si, mp"tri(a #el"r din mediul lui, mp"tri(a "amenil"r din p"p"r) C"n!tiin a i e lini!tit, de ai#i !i tria lui+ mp#at #u sine nsu!i, n%are #-inuri su*lete!ti, !i a#esta e lu#rul prin#i% pal) Simte # pmntul i st ne#lintit sub pi#i"are !i de a#eea nu ur!te, #i a##ept #u resemnare #eea #e i se ntmpl, #a un *apt ine(itabil, mngindu%se #u gndul # nu e ni#i #el dinti !i ni#i #el de pe urm #are su*er !i # a!a (a *i n# mult (reme, n lupta surd, pasi(, dar #u att
mai ndrtni#, #e s%a is#at n #urgerea (remii) Care s"ldat l ur!te pers"nal pe tur#ul #u #are se r$b"ie!te> 3i #u t"ate a#estea, l taie pe tur# #u sabia, l mpunge, l mpu!#) De alt*el, nu t" i !i p"(esteau amarul #u nepsare !i snge re#e) Cnd (enea, bun"ar, ("rba de l"#"tenentul <erebiatni4"(, se sim ea #um glasurile se umpleau de"dat de " mnie surd, dr st1pnit1) Despre a#est l"#"tenent <erebiatni4"( am au$it n# n primele $ile dup #e am intrat n spital, binen eles din p"(estirile de inu il"r) A(eam s%l (d mai tr$iu " singur dat, pe #nd prelua #"manda gr$ii n temni ) Er un "m de (re" trei$e#i de ani, nalt, ("ini# !i gras, #u "bra&ii r"!ii !i plini, #u din ii albi !i%un ris tunt"r, (redni# de N"$drie(;) De la prima (edere, g-i#eai #t de g"l era pe dinuntru) Se des*ta dnd pedepse !i pri(ind btaia #u (ergile atun#i #nd i (enea rndul s supra(eg-e$e e7e#utarea a#est"ra) ' grbes# s adaug # pe l"#"tenentul <erebiatni4"( l%am #"nsiderat n# de atun#i #a pe un m"nstru ntre m"n!tri. de alt*el, t"t a!a l s"#"teau !i de inu ii) n (remurile de "dini"ar, ntr%un tre#ut nu t"#mai ndeprtat, =(remuri a #r"r amintire e n# (ie, dar ni#i#um nu% i (ine s #re$i # au e7istat aie(ea?, se mai gseau, nu%i ("rb, !i al i e7e#utan i ndr#i i, "ameni meti#ul"!i, #r"ra L Pers"na& din r"manul Iui N) 2) 5"g"l 9uflete moarte, pr"t"tipul u!urt ii si al lud1r"!eniei 8n)ed) r"m1ne9) le pl#ea s1%!i *a# trista l"r dat"rie #u $el !i #u srguin ) n ma&"ritatea #a$uril"r ns t"ate a#estea se des*!urau simplu, *r patim) ,"#"tenentul n"stru era ns un maestru, un mare iubit"r, un (irtu"$ ra*inat al pedepsei #"rp"rale) Era un pasi"nat al artei e7e#ut"rii, pe #are " e7er#ita numai de dragul ei, #a pe " art pentru art) Sa(ura "ri#e m"ment palpitant al e7e#u iei !i, aid"ma unui patri#ian mbuibat, depra(at !i per(ers, din timpurile Imperiului R"man, se deda la ns#"#irile #ele mai subtile !i mai ra*inate, pentru a%!i de$m"r i #t de #t su*letul ne#at n grsime !i a%l *a#e s tresar la gdiltura pl#erii) Un "#na! e dus s%!i primeas# pedeapsa, la a #rei e7e#utare asist <erebiatni4"(. " singur pri(ire arun#at spre #ele d"u !iruri de s"lda i #u be ele gr"ase n mn i e su*i#ient #a s se simt #uprins de un elan n(i"rt"r) Tre#e satis*#ut
211
prin *a a rnduril"r !i le atrage aten ia s"lda il"r s%!i *a# *ie#are #"n!tiin#i"s dat"ria, #u t"t $elul, # altminteri))) 3i bie ii s"lda i !tiu #e (rea s nsemne a#est altminteri. Dar iat # e adus !i in*ra#t"rul. da# nu a(usese pn atun#i prile&ul s%l #un"as# pe& <erebiatni4"( !i ni#i nu au$ise bine #e *el de "m este, a#esta & i &"a#, bun"ar, urmt"area *est) 80inen eles, nu%i de#tl una dintre nenumratele lui ns#"#iri, ##i n pri(in a astaQ este de " in(enti(itate inepui$abil)9 Ori#e de inut, n #lipa #nd e de$br#at pn la bru !i sub"*i erii i leag minile de patul pu!tii, #a s%l trag ap"i dup ei prin t"at uli a (erde %"ri#e de inut, $i#, #"n*"rm unui "bi#ei stat"rni#it, n#epe s se r"age #u glas tnguit"r !i &alni# de "*i erul nsr#inat #u adu#erea la ndeplinire a pedepsei #"rp"rale s *ie mai ndurt"r !i s nu pun s1%l bat prea tare) % 0lag"r"dni#ia ("astr, strig nen"r"#itul, a(e i mil, *i i ndurt"r !i nu m lsa i pier$aniei. #te $ile "i a(ea ani s m r"g lui Dumne$eu pentru sntatea dumnea("astr)< /ie%(1 mil))) <erebiatni4"( atta a!teapt. suspend pe dat e7e#u ia !i, artndu%se mi!#at, n#epe #u de inutul urmt"area #"n(ersa ie em" i"nant+ % Dragul meu, $i#e el, #e (rei s% i *a#> Nu eu, legea te pedepse!teC % 0lag"r"dni#ia ("astr, t"tul ( st n putin , *ie%( milC % Cre$i p"ate # nu%mi este mil> Cre$i p"ate #%mi *a#e pl#ere s te (d stl#it n btaie> D"ar snt !i eu "m) Spune, snt "m sau nu> % /ire!te # snte i, blag"r"dni#ia ("astrC Cine nu !tie # dumnea("astr snte i printele n"stru, !i n"i #"piii dumnea("astrC /i i pentru mine #a un ade(rat printeC strig "#na!ul, n su*letul #ruia nde&dea n#epe s mi&eas#) % Dar, drag prietene, &ude# tu singur, # d"ar ai destul minte #a s% i dai seama+ !tiu prea bine # "menia mi di#tea$ s% i art mil !i ndurare, ie, p#t"sul))) % nt"#mai a!a pre#um spune i, blag"r"dni#ia ("astrC % Da, trebuie s *iu ndurt"r #u tine, "ri#t ai *i de p#t"s) Dar ai#i nu -"trs# eu, #i legeaC ,egea te pedepse!te) Ia gnde!te%te+ mi slu&es# ara !i pe Dumne$eu, nseamn s%mi iau pe su*let un mare p#at, nendeplinind nt"#mai p"run#a legii) 5nde!te%te !i la astaC
% 0lag"r"dni#ia ("astrC))) % Ei, dar *ie #e%" *iC Am s%" *a# de mila taC 3tiu # s(r!es# un p#at, dar nseamn # a!a a *"st s *ie))) De data asta te pedepses# mai u!"r))) DaL nu #um(a i *a# ast*el (reun ru> 'i%ai muiat inima, te pedepses# mai u!"r, iar tu, #u nde&dea # !i alt dat ai s s#api u!"r, mai *a#i un pas gre!it))) 3i atun#i #um r1mne> mi n#ar# eu su*letul>))) % 0lag"r"dni#ia ("astrC Neam de neamul meu))) am s las #u limb de m"arte))) <ur #a n *a a lui Dumne$eu))) % 0ine, bineC DaL &uri # de a$i nainte ai s te p"r i #um trebuie> % S m trsneas# Dumne$eu, s n%am parte pe lumea ailalt))) % Nu &ura, #1%i p#atC Te #red !i pe #u(nt) i dai #u(ntul> % 0lag"r"dni#ia ("astrCCC % 0ine, as#ult, dar s !tii # te iert numai pentru # m%ai ndui"!at #u la#rimile tale de "r*an. e!ti "r*an, nu%i a!a> % Or*an de tat !i de mam, blag"r"dni#ia ("astr, mi%s singur pe lume))) % Ei bine, numai de dragul la#rimil"r tale de "r*an mi s%a muiat inima. dar ia seama+ s *ie pentru ultima "ar))) ,ua i%l, adug el #u glas att de blnd, n#t bietul "#na! nu !tie #um s1%i mul umeas# lui Dumne$eu # a dat peste un "m att de mil"s) Dar iat # gr"a$ni#a pr"#esiune p"rne!te, l%au luat. t"b"!arul bate t"ba de $"r, #ele dinti be e se ridi# n aer, abtndu%se asupra nen"r"#itului) % D%i, $biar <erebiatni4"() Arde%lC D%iC D%iC 'ai tare, !i mai tareC Cr"ie!te%l, arde%lC A!a, a!a. n#, n#, mai tareC Trsni%l%ar de "r*an !i de ti#l"sC 3i s"lda i l #"t"n"ges# din rsputeri, a!a n#t nen"r"#itul n#epe s (ad stele (er$i !i s strige #a din gur de !arpe) Iar <erebiatni4"( alearg dup el de%a lungul *r"ntului !i rde n -"-"te, pr"ptindu%!i minile n !ale, rde de se prpde!te, rde inndu%se de burt, # ni#i s se ndrepte nu mai p"ate de atta ris, !i pn la urm i%e mai mare mila de el) 3i se bu#ur, bietul, !i se (esele!te, !i atta d"ar # din #nd n #nd se mai ntrerupe din ris !i strig+
213
% D%i, d%iC Cr"ie!te%l pe ti#l"s, arde%l pe "r*anC 'ai ns#"#ea !i altele+ (ine rndul unui de inut s *ie s#"s la pedeaps. a#esta n#ear# s%l nduple#e !i, #a de "bi#ei, l r"ag pe l"#"tenent s aib mil de el) De ast dat <erebiatni4"( nu se mai pre*a#e, nu *a#e pe mil"sul !i%i ("rbe!te des#-is) % S !tii, iubitule, # am s te pedepses# #um s#rie la #arte, pentru # e!ti (redni# de pedeaps aspr) O singur u!urare a! putea s% i *a#+ n%am s te leg de patul pu!tii) Ai s mergi singur, dar dup " rnduial n"u+ " rupi la *ug pn1 la #aptul *r"ntuluiC Ce%i drept, l"(iturile "r s #ad #a grindina, dar #el pu in s#api mai repede) Ce $i#i> n#er#i> De inutul l as#ult nedumerit !i #u nen#redere, !i se gnde!te+ =Cine !tie, p"ate #%i mai bine a!a, " iau la g"an !i%mi s#urte$ #-inul #el pu in de #in#i "ri. !i%ap"i, mai !tii, p"ate # n%"r s m nimereas# t"ate be eleC? % 0ine, blag"r"dni#ia ("astr, m1%n#umet) % Ne%am n eles, -ai, d%i drumulC Aten ie, nu #s#a i guraC strig el #tre s"lda i, !tiind, de alt*el, dinainte # ni#i " l"(itur nu (a #ru a spinarea npstuitului. pentru # s"ldatul !tie !i el *"arte bine #e l a!teapt da# nimere!te pe%alturi) Cel pedepsit p"rne!te n g"an prin =uli a (erde?, dar nu *a#e ni#i #in#ispre$e#e pa!i, ##i l"(iturile se abat *ul% gert"r !i #u t"at puterea, #a un r"p"t de bti de t"b pe biata%i spinare !i nen"r"#itul se prbu!e!te urlnd de gr"a$, de par# i s%ar *i tiat pi#i"arele) % Nu, blag"r"dni#ia ("astr, mai bine s mearg a!a #um e s#ris la #arte, $i#e el, ridi#ndu%se de &"s, galben la *a !i speriat, n timp #e <erebiatni4"(, #are !tia dinainte #e " s se ntmple !i # lu#rurile au s a&ung ai#i, *a#e un -a$ teribil !i se prpde!te de rs) Dar #ine ar putea s $ugr(eas# ntreaga urgie a ns#"#iril"r lui, t"t arsenalul de mi&l"a#e per*ide la #are re#urgea #a s se distre$e !i t"t #e se p"(estea la n"i despre el>C Cu t"tul alt*el, #u alt t"n !i #u alte a##ente se ("rbea despre l"#"tenentul Sme4al"(, #are inuse l"#ul de #"mandant al temni ei nainte de a *i *"st numit a#tualul n"stru mai"r) Despre <erebiatni4"( se ("rbea #u nepsare, *r ur, dar !i *r ni#i " admira ie, nu%l luda nimeni, #i
dimp"tri(, t" i !i artau dispre ul *a de el, ba #u un ameste# de s#rb1 ; X<<,< 2 i #-iar) n (reme #e de Sme4al"( !i adu#eau aminte #u pl#ere !i #u mult nsu*le ire) Nu era un pasi"nat al pedepsel"r #"rp"rale !i ni#i m#ar un amat"r de asemenea spe#ta#"le+ n%a(ea nimi# din *irea lui <erebiatni4"() 3i t"tu!i nu se ddea n lturi, nu !"(ia #tu!i de pu in s apli#e pedeapsa #u btaia. dar t"#mai ai#i e partea #uri"as+ pn !i de btaia (enit din partea lui !i adu#eau aminte #u un *el de dui"!ie, ntr% atta !tiuse el s1%!i atrag simpatia de inu il"r) Dar #um> Crui *apt i se dat"re!te p"pularitatea lui> E drept # "amenii n"!tri, #a !i ntreg p"p"rul rus, snt gata pentru " ("rb bun s uite t"ate mi$eriile !i #-inurile ndurate pn atun#i. rele( a#est lu#ru #a pe un simplu *apt, *r a #uta s%i adn#es# de data a#easta n elesul) Prin urmare, nu era greu s% i #!tigi drag"stea a#est"r "ameni !i s te bu#uri de "are#are p"pularitate printre ei) Dar l"#"tenentul Sme4al"( !i #!tigase " p"pularitate cu totul neobi;nuit, n#t "#na!ii ("rbeau apr"ape #u dui"!ie pn !i despre *elul #um i pedepsea) =Era bun #a un tat?, i au$eai une"ri spunnd #u un "*tat plin de regret, #"mparndu%l pe *"stul l"r de #"mandant pr"(i$"riu #u a#tualul mai"r) =Ce "m de su*letC? Era un "m simplu, p"ate #-iar bun n *elul lui) Se ntmpl t"tu!i #a unii !e*i s *ie buni !i mil"!i, gener"!i #-iar, !i #u t"ate astea nu se bu#ur de prea mare simpatie, ba #te unul dintre ei a&unge inta glumel"r !i a $e*lemelel"r) Ade(rul este #a Sme4al"( !tiuse s se p"arte n a!a *el, n#t t" i "#na!ii l s"#"teau #a pe unul de%ai l"r. e mare lu#ru s !tii s te p"r i ast*el sau, mai bine $is, s ai a#est dar nns#ut, de #are #ei #e%l p"sed nu%!i dau seama ni#i"dat) Ciudat lu#ru+ e7ist printre a#e!ti "ameni unii de " rutate (dit, !i t"tu!i, se bu#ur de " mare p"pularitate) N%am gsit de#t " singur e7pli#a ie a a#estui *apt #uri"s+ nu resimt un *el de repulsie, s#rb1 sau de$gust *a de mul imea #e " au n mnC Nu%!i iau aere de d"mni!"ri #res#u i n sal"ane, nu *a# #a$ de superi"ritatea l"r b"iereas#, #i dim% p"tri(, au n ei #e(a din *irea p"p"rului, un i$ p"pular, #u #are s%au ns#ut !i #are nu%i s#ap "mului din p"p"r) Ce nu%i n stare s *a# el de
215
dragul a#estui i$ att de s#ump luiC E gata s se lipseas# de "mul #el mai blnd, #el mai #umse#ade, s%l s#-imbe pe unul -ain !i aspru, numai pentru # a#esta din urm mir"ase a talpa 1rii) Iar da# se ntmpl s *ie !i un "m #u ade(rat bun, n *elul lui, binen eles, ( n#-ipui i, desigur, #t de nepre uit de(ineC ,"#"tenentul Sme4al"(, #um am spus, pedepsea une"ri #u destul asprime, dar " *#ea n a!a *el, n#t "#na!ii nu numai # nu%i pstrau ni#i un pi# de ur, #i dimp"tri(, !i aminteau #u mult -a$ !i nespus (eselie a#um, n (remea mea, #nd t"tul apar inea tre#utului, de ;otiile sale din timpul isp!irii pedepsel"r #"rp"rale) De *apt, ni#i nu era ("rb de #ine !tie #e !"tii, ##i nu prea ddea d"(ad de *ante$ie) T"tul se redu#ea la " singur glum, pe #are a repetat%" nt"#mai apr"ape un an ntreg !i al #rei *arme# #"nsta p"ate t"#mai n *aptul # era una !i a#eea!i) 3i de #t simplitate nai( ddeau d"(ad t"ate a#esteaC ,u#rurile se petre#eau #am n *elul urmt"r+ dup #e era adus de inutul (in"(at de (re" abatere gra(, Sme4al"( (enea !i el la l"#ul de adunare din #urte, unde se e7e#utau de "bi#ei pedepsele, #a s asiste pers"nal) Cuprindea $mbind ntr%" pri(ire t"at adunarea, *#ea #te(a glume, l ntreba pe de inut #te #e(a #u t"tul n a*ar de pre"#uparea a#elei #lipe, despre (ia a lui de a#as "ri de #ea din temni , !i nu #u (reun gnd anume sau pentru m"ti(e de #ir#umstan , #a s se arate un !e* gri&uliu, #i numai a!a % pentru c voia cu tot dinadinsul s afle aceste lucruri. I se adu#eau un s#aun !i (ergile #u #are urma s *ie btut (in"(atul. Sme4al"( se a!e$a pe s#aun !i%!i aprindea pipa) A(ea " pip lung1%lung1) De inutul n#epea s%l r"age))) =Ce mai))) s nu pierdem (remea degeaba, ntinde%te #"l", *r i"are, !i s n#epem)))? O#na!ul "*ta !i se #ul#a la p1mnt) =Ian as#ult, s#umpule, !tii s spui (ersetul #utare pe de r"st>? % =Cum s nu !tiu, blag"r"dni#ia ("astr, sntem d"ar #re!tini, l%am n( at n# din #"pilrie)? % =Ia spune%l)? 3i de inutul !tia #e (erset trebuia s spun !i mai !tia #e (a urma #nd l (a spune, ##i gluma asta se repetase #el pu in de (re" trei$e#i de "ri pn atun#i !i #u al i de inu i pedepsi i) De alt*el, Sme4al"( !tia !i el # "#na!ul e la #urent #u #eea #e (a urma, dup #um !tia # pn !i s"lda ii #are stteau #u (ergile ridi#ate deasupra nen"r"#itului snt !i ei la #urent #u a#est lu#ru, #el pu in din
au$ite, !i t"tu!i, repeta gluma mereu !i mereu, att de mult i pl#ea, p"ate *iind# el " ns#"#ise, p"ate din "rg"liu de aut"r) O#na!ul n#epea s spun (ersetul, s"lda ii stteau nemi!#a i, iar Sme4al"( !i lsa !i el pipa de"parte, se aple#e n#"rdat nainte !i #u mna ridi#at a!tepta s aud un anumit #u(nt) Cel supus la pedeaps spunea mai departe, a&ungea la (ersetul =*a#1% se ("ia Ta, pre#um n #er a!a !i pe pmnt? !i r"stea n s*r!it #u(ntul+ pm$nt. ,"#"tenentul att a!tepta) de"dat !i n a#eea!i #lip, #u rindC? 3i se strmba de rs) S"lda ii din &uru%i $mbeau+ $mbea !i #el #are primea p"run#a, "snditul s#-i a !i el un $mbet, de!i la #u(ntul croie;te-l (arga !uiera n aer, pentru #a n #lipa urmt"are s #reste$e #a un bri#i spinarea (in"(atului) 3i #e -a$ !i bu#urie pe Sme4al"(+ se bu#ura de *aptul # el este a#ela #are a ns#"#it t"ate a#estea, # el, #u mintea lui, a gsit !i a ti#luit rime att de p"tri(ite #a =("ia ta % nuia? !i =pmnt % pe rnd?) 3i Sme4al"( ple#a mul umit, #a !i "snditul, #are era mul umit de el nsu!i !i de purtarea l"#"tenentului, n#t l (edeai peste " &umtate de #eas p"(estindu%le tutur"r #el"r din temni #um !i de data a#easta, A'IN <;6; DIN CASA 'OR@I,OR iO_ ; (ist"rului De la 'anil"(, pers"na& din 9uflete moarte de 5"g"l, tipul r"man i"s si sentimental, lipsit de putere de a# iune C =StaiC? striga el, n*l#rindu%se i un gest mar ial, i p"run#ea "mului #u
(arga ridi#at+ =Cr"ie!te%l #u " nuiaC? Ap"i #tre #eilal i+ =3i ("i, rnd pe
8n)ed)r"m1ne9) pentru a trei$e#i !i una "ar, s%a repetat a#eea!i glum a lui Sme4al"() =Ce mai ("rb, e stra!ni#C 'are mu#alitC? 0a, une"ri de"sebeai n amintirile l"r despre a#est l"#"tenent de treab "are#are a##ente de manil"(ism;) Numai #e l au$eai pe #te unul+ % De multe "ri, #nd p"rneam la lu#ru % !i #-ipul p"(estit"rului se lumina de un $mbet *eri#it % l $ream la *ereastr n -alat, #u sam"(arul n *a , #u pipa n gur) mi s#"team ##iula, s1%i dau bun $iua+ =n#"tr", A4si"n"(>?) =,a lu#ru, 'i-ail 2asili#i, dar mai nti s dau " rait pe la
217
atelier)? Cltina din #ap !i%i $mbea) Ce su*let, #e "mC Pinea lui Dumne$euC % Om #a el mai rarC mai aduga unul dintre as#ultt"ri) III UR'ARE; Am p"menit ai#i de pedepse, pre#um !i de *eluri i e7e#utan i ai a#est"r interesante ndat"riri, pentru #, de *apt, abia n spital mi%am putut *"rma " idee mai mult sau mai pu in #lar despre t"ate a#este lu#ruri) Pn atun#i le #un"!team numai din au$ite) n #ele d"u sal"ane ale n"astre erau interna i de inu ii pedepsi i #u btaia din t"ate batali"anele, aresturile !i #elelalte unit i spe#iale militare #u #ara#ter dis#iplinar din "ra!ul n"stru !i din ntreaga regiune) n peri"ada a#easta de n#eput, #nd nu lsam s%mi s#ape nimi# din t"t #e se petre#ea n &urul meu !i "bser(am #iudatele rnduieli #u " nep"t"lit #uri"$itate !i #u mult ; T"t #e s#riu ai#i despre pedepse #"rp"rale si #a$ne se re*era la (remea mea) A$i aud # lu#rurile s%au s#-imbat si #"ntinu s se mai s#-imbe 8n)a)9) Ai#i, #a !i n alte pasa&e, aut"rul n#ear# s atenue$e gr"$(ia #el"r des#rise, plasndu%le ntr%un timp #are nu era ns del"# tre#ut, a!a #um a*irm el 8n)ed)r"m1ne9) M4N luare%aminte, t" i "amenii a#e!tia adu!i de sub (ergi sau pregtindu%se s le ndure mi pr"du#eau, *ire!te, " impresie de"sebit de puterni#) Eram tulburat, $p#it, speriat) @in minte #u #t1 nerbdare #utam s ptrund sensul tutur"r #el"r #e se ntmpl, s prind #t mai multe amnunte n legtur #u ele. as#ultam a(id #ele #e se p"(esteau !i se dis#utau n a#east pri(in , puneam *el de *el de ntrebri, #utam rspunsuri !i s"lu ii) Intre altele, ("iam s #un"s# neaprat t"ate gradele de "snd !i *elurile de pedepse, t"ate m"durile de apli#are a a#est"ra !i (ariatele nuan e !i pr"#edee de e7e#utare, pre#um !i #e spuneau de inu ii n!i!i despre t"ate astea. n#er#am s%mi n#-ipui starea su*leteas# a #el"r du!i pentru a le *i apli#at pedeapsa #"rp"ral) Am spus # se ntmpl rare"ri #a un de inut s rmn #alm nainte de pedeaps, #-iar da# a mai *"st btut !i n alte rnduri) O spaim teribil, de "rdin pur *i$i#, nprasni# !i de nen(ins, pune stpnire pe "sndit, #"ple!indu%i ntreaga
*iin m"ral) Dar !i mai tr$iu, n t"t lungul anil"r de "#n, am urmrit *r ("ia mea, #u " #iudat luare%aminte, #"mp"rtarea a#el"r de inu i #are, dup #e li se (inde#au rnile pri#inuite de prima serie de l"(ituri, urmau s ias din spital, pentru a sup"rta !i restul pedepsei) ntreruperile de *elul a#esta sau mpr irea pedepsei n d"u sau mai multe repri$e snt de "bi#ei *#ute la inter(en ia medi#ului, #are ia parte la e7e#utarea ei) Da# numrul l"(ituril"r *i7ate prin sentin e prea mare !i se #rede # de inutul n%" s%l p"at ndura, se mparte n d"u sau trei, dup apre#ierea d"#t"rului. n timpul e7e#u iei, a#esta din urm trebuie s spun da# de inutul e n stare s%!i sup"rte ntreaga pedeaps "ri, dimp"tri(, #"ntinuarea e7e#u iei i%ar prime&dui (ia a) Cin#i sute, " mie !i #-iar " mie #in#i sute de l"(ituri se dau de "bi#ei dintr%" dat. dar, da# e ("rba de d"u sau trei mii, atun#i pedeapsa se mparte n d"u sau n trei) Cei #u spinarea (inde#ata !i #are urmau s mai sup"rte un rest de pedeaps, n $iua #nd ie!eau din spital !i n a&un, erau t#u i, p"s"m"ri i) Erau l"(i i de un *el de "pa#itate mintal !i de(eneau e7trem de distra i) Nu intrau #u nimeni n ("rb, stteau retra!i, ngndura i. ns #eea #e era mai #uri"s, ni#i #eilal i de inu i nu%i ntrebau ni#i"dat nimi# pe #ei a*la i ntr%" asemenea situa ie !i e(itau la rindul l"r s adu# ("rba despre a#est subie#t) Ni#i un #u(nt de #"mptimire sau de mngiere nu era pr"nun at, lu#ru #"nsiderat de ei abs"lut de pris"s) T" i #eilal i #aut s nu%i bage n seam !i purtarea a#easta #red #%i singura nimerit) Erau !i e7#ep ii, #a de pild de inutul Orl"(, de #are am mai ("rbit) Dup prima serie de l"(ituri, se ne#&ea numai pentru # nu i se (inde# mai repede spinarea, #a s p"at #ere e7ternarea din spital !i ap"i, dup #e !i (a *i ndeplinit !i #ealalt &umtate a pedepsei, s *ie trimis #u primul #"n("i spre l"#ul de dep"rtare, iar n drum s e(ade$e) Dar a#esta era un ptima!, n#ntat !i ispitit de gndul a(enturii, !i de, mai !tiu eu #e%i tre#ea prin minte> A(ea " *ire n*l#rat !i " (italitate e7tra"rdinar) Era *eri#it, sures#itat, de!i se strduia s n%" arate) nainte de a *i primit prima &umtate din l"(ituri, i intrase n #ap # ("r s%l dea gata !i # nu (a s#pa (iu din btaie) Pe (remea #nd era n# sub an#-et, au$ise ("rbindu%se de
219
unele msuri ale aut"rit il"r mp"tri(a lui !i se mp#ase #u gndul m"r ii) Dar dup #e primi &umtate din pedeaps, prinse #ura&) Intr n spital stl#it gr"a$ni#, mai mult m"rt de#t (iu. n%am mai ($ut rni att de nspimntt"are. #u t"ate a#estea, !i re(eni repede, ##i inima%i era plin de " bu#urie nesperat, pe #are i%" dduse nde&dea # (a rmne n (ia , # $("nurile erau nentemeiate, de (reme #e rmsese n# (iu, ba #-iar !i pedeapsa *usese anume ntrerupt #a s nu m"ar. !i iat #, dup atta de inere n pre(en ie !i sub an#-et, n#epea sa n#"l eas# n mintea lui gndul la un drum #are a(ea s%i nlesneas# e(adarea. iar dup a#eea (eneau libertatea, #mpiile, pdurile))) Dup d"u $ile de la ie!irea din spital, re(eni s%!i dea su*letul pe a#ela!i pat #are l g$duise la n#eput. #ealalt &umtate a pedepsei l dduse gata) Dar despre a#est Orl"( am mai ("rbit la n#eputul p"(estirii mele) T"tu!i, abs"lut t" i a#e!ti de inu i, #are tre#eau prin m"mente de grea *rmntare !i nelini!te n ultimele $ile !i n"p i nainte de isp!irea pedepsei #"rp"rale, "dat s#"!i la #a$n " ndurau #u mult brb ie) Rare"ri mi s%a ntmplat s%i aud gemnd, #-iar n prima n"apte dup #e erau adu!i, de!i adesea unii dintre ei erau ntr%" stare e7trem de gra(. da, n general, "amenii din p"p"r !tiu s rabde !i s ndure #u mult trie durerea) I%am ntrebat pe *"arte mul i #e simt) A! *i (rut s !tiu mai e7a#t #t de mare le este durerea !i #u #e alt su*erin s%ar putea asemui> N%a! putea spune pentru #e anume ("iam neaprat s a*lu a#est lu#ru) 3tiu numai #a nu ntrebam din simpl #uri"$itate) Repet, eram tulburat, $guduit) Dar, pe "ri#ine a! *i ntrebat, nimeni nu%mi putea da un rspuns #are s m mul umeas#) =Arde #a *"#ul?, iat t"t #e%am i$butit s "b in drept rspuns !i t"ate rspunsurile sunau la *el) Arde, *rige !i att) n#er#ai s%l ntreb !i pe '), #u #are de(enisem ntre timp mai apr"piat) =E *"arte durer"s, mi rspunse el, ai sen$a ia # i arde t"t spatele, de par# i%l pr&"le!te la un *"# puterni#)? De#i, a#ela!i rspuns din partea tutur"r) Cu a#est prile&, in bine minte, am *#ut " *"arte #uri"as #"nstatare, n a #rei temeini#ie nu strui, dar n spri&inul #reia pledea$ prerea unanim a tutur"r "#na!il"r, !i anume # btaia #u nuiaua % da# l"(iturile snt n numr mare % este #ea mai grea pedeaps din #te se apli# la n"i) Ar putea s par absurd,
de ne#re$ut, !i t"tu!i, #in#i sute de l"(ituri de nuia, patru sute #-iar, snt de a&uns #a s "m"are un "m. iar #nd numrul tre#e de #in#i sute, m"artea e apr"ape sigur) Omul #el mai ("ini# nu e n stare s ndure " mie de asemenea l"(ituri dintr%" dat) Pe #nd #in#i sute de l"(ituri de b se p"t sup"rta *r ni#i " prime&die pentru (ia ) ,a " mie de be e re$ist #-iar !i un "m #u #"nstitu ia "bi!nuit) Iar un "m mai ("ini# !i (n&"s re$ist !i la d"u mii de l"(ituri de b ) Nu mai ("rbim de #ei #u #"nstitu ia r"bust, #are p"t sup"rta !i mai mult) T" i de inu ii erau de a#"rd # btaia #u nuiaua era mult mai gr"a$ni# de#t a#eea #u b ul) =Nuiaua ustur !i te arde, $i#eau ei, su*eri mai mult)? ,"(iturile de nuia snt mult mai #-inuit"are, *ire!te, de#t #ele de b ) Ele irit mai tare ner(ii, i as#ut la ma7imum, r(!es# !i $drun#in ntreg sistemul ner("s) Nu !tiu #um e a#um, dar "dini"ar, ntr%un tre#ut nu t"#mai ndeprtat, se gseau gentlemeni #r"ra p"sibilitatea de a%!i bi#iui (i#tima le pr"#ura " anumit sen$a ie #are te du#ea #u gndul la mar#-i$ul de Sade; !i la 0rin(illiersi) Cred # a#east sen$a ie #"n ine #e(a #e le d a#est"r gentlemeni un *i"r de pl#ere !i de durere t"t"dat) Unii "ameni snt set"!i de snge #a !i tigrii) Cel #are s%a n*ruptat " dat din puterea de a pune stpnire nemrginit asupra #rnii, a sngelui !i a spiritului unui semen al su, al *ratelui su ntru legea lui Frist"s, #el #are a n#er#at " dat, $i#, a#east putere !i p"sibilitatea deplin de a umili, prin #ea mai &"sni# umilin , " alt *ptur #r"it dup #-ipul !i asemnarea lui Dumne$eu, a#ela, *r s (rea, ni#i"dat nu (a mai putea *i stpn pe p"rnirile lui) Tirania e " deprindere. ea mani*est tendin e #"nstante de a se de$("lta t"t mai mult !i n #ele din urm de(ine " b"al) A*irm # #el mai bun "m din lume nu se p"ate nr1i !i abruti$a ast*el, gra ie unei deprinderi, n#t s nu%l mai p" i de"sebi de " *iar) Sngele !i puterea mbat. du# la #ru$ime ; Sade (8onatien-Aip,onse-3ranois, #"nte de9, s#riit"r *ran#e$ de la s*ir!itul se#) al V2III%lea, #un"s#ut sub numele de !arc,i0ul de 9ade, #are a des#ris ntr%una dintre lu#rrile sale *en"menul psi-"pat"l"gi# al #ru$imii si al pl#erii de a #-inui) De ai#i, denumirea de sadism dat a#est"r mani% *estri m"rbide 8n)ed) r"m1ne9)
221
nal, ars pe rug n ;P_P pentru # si%a "tr(it tatl si *ra ii 8n)ed)r"m1ne9) !i des*ru. mintea !i sim irea "mului a&ung s a##epte !i la urm s guste lu#ruri dintre #ele mai ne*ire!ti) Omul !i #et eanul pier pentru t"tdeauna din *iin a tiranului !i atun#i re(enirea la demnitatea "meneas#, la p"#in , la n(ierea m"ral i este apr"ape #u neputin ) A*ar de a#easta, puterea sama("lni#iei !i a arbitrariului #"nstituie " ispit, e m"lipsit"are pentru lumea din &ur) S"#ietatea #are a##ept nepst"are *en"menul este ea ns!i in*e#tat, n#epnd #u temeliile ei) ntr%un #u(nt, dreptul ngduit unui "m de a apli#a pedepse #"rp"rale semenil"r si #"nstituie una dintre plgile s"#iet ii $ilel"r n"astre, e unul dintre mi&l"a#ele #ele mai sigure pentru a nimi#i n snul ei germenii "ri#rei n#er#ri de mani*estare a spiritului #i(i# !i " #au$ determinant #are du#e ine(itabil spre des#"mpunerea ei t"tal) S"#ietatea l dispre uie!te pe #lul de meserie, dar nu !i pe #lul gentleman) E drept # n ultimul timp a n#eput s #ir#ule !i " prere #"ntrarie, ns numai n #r i !i n m"d #u t"tul abstra#t) Dar !i #ei #are au emis%" n%au reu!it n# s%!i nbu!e #u t" ii n ei a#east ne("ie de a d"mina) Pn !i "ri#are *abri#ant, "ri#are antrepren"r trebuie s simt negre!it " satis*a# ie #e a&unge pn la e7altare la gndul # lu#rt"rul lui depinde une"ri numai de el, de patr"n, #u t"tul, #u ntrea%ga%i *amilie) Snt n#redin at #%i a!a. nu e #-iar att de u!"r pentru " genera ie s se desprind de t"t #e $a#e sdit n ea din m"!i%strm"!i. nu%i prea (ine "mului s renun e la #eea #e i%a intrat n snge, la #eea #e i%a *"st transmis, #a s $i#em a!a, " dat #u laptele supt de la snul mamei) Nu prea e7ist trans*"rmri mira#ul"ase. s#-imbrile se *a# #u n#etul) Nu e de a&uns s% i re#un"!ti (ina !i p#atul an#estral, nu e ni#i pe departe de a&uns. trebuie s te de$("l i, s te de$bari de el #u des1(r!ire) Or, asta nu se p"ate *a#e #t ai bate din palme) Am adus ("rba despre #lu) P"rniri de #lu gse!ti n germene apr"ape n *ie#are "m din $ilele n"astre) Dar p"rnirile animali#e nu se de$("lt uni*"rm n *ie#are "m) Cnd se ntmpl, t"tu!i, la (reunul, #a n de$("ltarea l"r a#este p"rniri
s #"(r!eas# !i s nbu!e t"ate #elelalte nsu!iri, "mul a#esta se trans*"rm ntr%un m"nstru nspimntt"r) E7ist d"u *eluri de #li+ #li bene("li !i #li din dat"rie sau de meserie) Clul bene("l e n t"ate pri(in ele in*eri"r #lului pltit, mult mai &"sni# de#t a#esta !i, numai la au$ul numelui su, p"p"rul simte s#rb1 ameste#at #u gr"a$, e #uprins de " spaim de nen eles, apr"ape misti#) Cum se e7pli# a#east spaim apr"ape misti# *a de unul !i " t"tal nepsare, sau #-iar ngduin *a de #ellalt> Cun"s# #a$uri #iudate de "ameni "n"rabili, #insti i !i buni, bine ($u i n s"#ietate, #are nu puteau su*eri #a #el btut s nu urle, s nu se r"age s *ie #ru at) A#esta e "bi#eiul+ se #"nsider ne#esar !i #u(iin#i"s t"t"dat #a t" i #ei pedepsi i s urle !i s #ear iertare. !i #nd s%a ntmplat " dat # (i#tima n%a (rut s ipe, e7e#ut"rul, pe #are%l #un"!team !i #are n alte pri(in e !i mpre&urri mi s%a prut bun !i #umse#ade, a #"nsiderat a#easta drept " &ignire pers"nal) Inten i"nase s apli#e " btaie u!"ar, dar neau$ind impl"rarea "bi!nuit+ =0lag"r"dni#ia ("astr, *ie%( milC Nu m "m"r iC T"at (ia a mea am s m r"g lui Dumne$eu pentru sntatea dumnea("astr? !i altele, s%a n*uriat !i a mai adugat de la dnsul n# (re" #in#i$e#i de l"(ituri, numai #a s%l *a# pe bietul nen"r"#it s ipe !i s se r"age de el !i, ntr%ade(r, !i%a a&uns s#"pul) =Nu se p"ate alt*el, e semn de "br$ni#ie?, mi%a e7pli#at el *"arte seri"s !i gra() Ct despre #lul ade(rat, de meserie, #are lu#rea$ de ne("ie, din p"run#+ se !tie # e un #"ndamnat la "#n !i dep"rtare, ngduit s *ie #lu. n a#est s#"p !i *a#e u#eni#ia pe lng alt #lu mai btrn !i, dup #e n(a #ele de trebuin , ramne n a#east #alitate pentru t"tdeauna pe lng temni , unde !i are "daia lui aparte !i #-iar " g"sp"dri"ar pers"nal, att numai # e !i el inut mereu sub pa$) Desigur, "mul nu e " ma!in, !i #u t"ate # l"(e!te la p"run#, din "bliga ie, #lul se aprinde !i el une"ri !i se n(er!unea$. dar !i atun#i #nd plesne!te #u " (dit i pl#ere, el nu%!i ur!te (i#tima) Strduin a lui e stimulat de i ne("ia de a%!i d"(edi dib#ia, !tiin a !i arta de a l"(i. e a at de ambi ie !i "rg"liu) :elul lui e al "mului #are (rea I s% !i arate miestria) A*ar de asta, el !tie *"arte bine # e un Q repudiat, #
223
pretutindeni e pri(it #u s#rb !i gr"a$, lu#ru #e Q nu se p"ate s nu aib nrurire asupr%i, s nu%i a e p"rnirile I de *iar) Pn !i #"piii !tiu # un ast*el de "m =s%a lepdat !i ; de mai#%sa, !i de tai#%su?) ,u#ru #iudat+ t" i #lii pe #are & i%am #un"s#ut erau "ameni destul de de!tep i !i de #apabili, & pri#epu i !i des#ur#re i, *"arte ambi i"!i !i de " mndrie I e7tra"rdinar) S *i *"st mndria a#easta " rea# ie *ireas# la ; "pr"briul general #are%i n#"n&ura sau era alimentat de & #"n!tiin a spaimei pe #are " inspirau (i#timei l"r !i a puterii I pe #are " a(eau asupra ei, n%a! putea%" spune) P"ate # & nsu!i #adrul s"lemn !i "are#um teatral n #are se n* i!ea$ ; ei publi#ului, la l"#ul supli#iului, le sp"re!te "rg"liul) Am a(ut la un m"ment dat prile&ul s ntlnes# !i s ; "bser( mai de apr"ape un #lu) Era un "m de (re" patru$e#i ; de ani, p"tri(it la stat, us# i( !i (n&"s, #u *a a destul de I pl#ut !i inteligent, #u prul numai inele) Se arta nt"tdeau% ; na *"arte #alm !i plin de demnitate. se inea #a un gentleman % I rspundea la ntrebri s#urt, #-ib$uit !i #-iar amabil, dar #u I un aer de bun("in tru*a!, de par# ar *i (rut s1%!i arate ; superi"ritatea) O*i erii de gard intrau adesea n ("rb #u el I !i, dup #te am putut "bser(a, #red # n%a! gre!i spunnd # ; " *#eau #u un "are#are respe#t) El !i ddea seama de a#eas%l ta !i n *a a !e*il"r de(enea !i mai p"liti#"s, !i mai re$er(at !i I mai plin de sim ul pr"priei sale demnit i) Cu #it #ei mai I mari se artau mai bine("it"ri, #u att prea el mai pu ini d"#il, !i #u t"ate # nu ie!ea din #adrul unei p"lite ii re(eren i"ase, snt n#redin at # n #lipa a#eea se s"#"teaK mult superi"r #elui #u #are sttea de ("rb) A!a #el pu in i se ; #itea pe *a ) Se ntmpla une"ri s *ie trimis sub pa$, (ara, #nd era ar!i , narmat #u " pr&in lung !i sub ire, #a s "m"are #inii din "ra!) n "r!elul a#esta erau *"arte mul i dini de pripas, #are se nmul eau uimit"r de repede !i de(eneau de%a dreptul prime&di"!i n lunile de #ldur #ani#ular, n urma -"trrii aut"rit il"r, #lul era nsr#inat s%i nimi#eas#) Dar ni#i a#east ndeletni#ire n&"sit"are nu prea s%l $drun#ine #tu!i de pu in) Trebuia s%l (e$i #u #t demnitate strbtea str$ile n t"(r!ia s"ldatului de pa$, ist"(it de atta umblet, ngr"$ind *emeile !i #"piii #u #uttura lui aspr, !i #u #t superi"ritate #alm pri(ea
tre#t"rii #e%i ie!eau n #ale) n general, #lii " du# dup ("ia l"r+ au bani, mnn#1 !i beau bine) 0ani #pta i sub *"rm de mit) C"ndamnatul #i(il supus la pedeaps #"rp"ral *a#e t"t p"sibilul #a s%i stre#"are n mn " sum de bani) Cnd au de%a *a#e ns #u "sndi i mai nstri i, ei *i7ea$ singuri plata dup punga #lientului. une"ri a&ung s pretind !i trei$e#i de ruble sau #-iar mai mult) Iar de la #ei *"arte b"ga i se trguies# s s#"at #t mai mult) Clul n%are dreptul s #ru e (i#tima, ##i arun#i nseamn s%!i pun n &"# pr"pria spinare. dar, #nd e ("rba de bani, !i ia "bliga ia s nu l"(eas# prea tare) T" i a##ept #"ndi iile pe #are le pune el, ##i altminteri i bate *r mil, n m"d barbar, *iind# t"tul st n puterea lui) Se ntmpla une"ri #a el s #ear " sum prea mare #-iar !i unui "sndit sra#. atun#i t"ate rudele nen"r"#itului se pun n mi!#are. se t"#mes#, se mil"ges#, impl"r !i (ai !i amar da# nu%l mul umes# pe #lu) n ast*el de mpre&urri, teama pe #are " inspir i este de mare a&ut"r) Cte gr"$(ii nu #ir#ul pe seama #lil"rC O#na!ii n!i!i m asigurau #u " #"n(ingere nestrmutat # un #lu !i P"ate "m"r (i#tima dintr%" singur l"(itur) 'ai nti unde 3i #nd s%a putut (eri*i#a a#est lu#ru> Dar, mai !tii, " *i !i a!a) Prea mi ("rbeau #u aprindere #a s nu *i *"st nimi# ade(rat n spusele l"r) nsu!i #lul m n#redin a # p"ate s *a# asta) Se spunea de asemenea # putea l"(i din t"ate puterile, *r #a #el pedepsit s simt durerea !i *r #a l"(iturile sHi lase urme) De alt*el, despre t"ate a#este subtilit i !i tertipuri e7ist destule relatri) ns #-iar atun#i #nd prime!te bani #a s1 nu l"(eas# prea tare, #lul d #ea dinti l"(itur din t"ate puterile) A!a e "bi#eiul) Celelalte l"(ituri le d mai slab, mai ales #nd e bine pltit) Prima l"(itur ns %indi*erent de *aptul # a *"st pltit sau nu % e a lui) Nu !tiu de #e pr"#edea$ ast*el) P"ate #a s%l "bi!nuias# pe "sndit #u l"(iturile urmt"are, #are ("r prea ast*el mai pu in durer"ase, t"#mai *iind# #ea dinti a *"st mai grea, "ri #a s1%l ngr"$eas# !i s1%i arate #u #ine are de%a *a#e, m r"g, #a s1%!i arate miestria !i pri#eperea>C Ori#um, nainte de e7e#u ie #lul se a*l ntr%" stare de sures#itare (dit, e #"n!tient de puterea lui, se simte stpn #u drepturi
225
nemrginite. n #lipa a#eea de(ine un a#t"r, #are inspir mul imii admira ie !i gr"a$, a!a #, atun#i #nd i strig (i#timei+ =@inLte bine, # te ardC?, el r"ste!te #u " de"sebit pl#ere a#este #u(inte n*i"rt"are, de(enite a#um sa#ramentale+ un a(ertisment al primei l"(ituri) E greu s% !i n#-ipuie #ine(a pn1 la #e grad p"ate *i s#-il"dit natura "meneas#) 3i multe lu#ruri de a#est *el mi%a *"st dat s aud de la # de inu ii b"lna(i n peri"ada de n#eput a internrii mele n i spital) T"ate p"(estirile a#estea, spuse ba de unul, ba de i altul, ne mai smulgeau pentru " (reme din pli#tiseala $ilel"r & lungi de !edere n pat, att de triste !i asemnt"are una #ui alta) Un prile& de nsu*le ire mai a(eam n"i diminea a, #nd d"#t"rii *#eau (i$ita b"lna(il"r !i, la s#urt timp dup a#eea,C #nd se adu#ea masa de prn$) Cum !i p"ate "ri#ineK n#-ipui, mn#area era mare lu#ru n m"n"t"nia (ie ii de spi%<l tal) P"r iile !i *elurile de mn#are (ariau dup *elul b"lii. un"ra li se ddea numai sup #u ni!te #rupe. alt"ra numai #-iseli 1. iar alt"ra, n s*r!it, gris #u lapte, mn#are de alt A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,ORJJJJJJJJJJJJJJJJJJJiA_ minteri *"arte #utat) De atta $#ere !i ina#ti(itate, "#na!ii se m"le!eau !i #ptau p"*t de mn#are) C"n(ales#en ii !i #ei apr"ape n$dr(eni i primeau #te " bu#at de ras"l de (a# % =de b"u?, #um se spunea la n"i a#"l") Cel mai bine -rni i erau b"lna(ii de s#"rbut+ primeau #arne de (#u #u -rean !i #eap !i une"ri " gura de ("d#) Pinea, de asemenea, (aria dup b"ala *ie#ruia, neagr sau intermediar, bine #"apt) '"dul a#esta "*i#ial !i subtil de a *i7a p"r iile i n(eselea t"tdeauna pe b"lna(i) /ire!te, unii b"lna(i nu puteau lua nimi#) n s#-imb, #ei #are a(eau p"*t de mn#are mn#au #e ("iau) Unii s#-imbau *elurile ntre ei, n#t " mn#are p"tri(it pentru " anumit b"al era #"nsumat de unul b"lna( de #u t"tul alt b"al) Cei #are erau supu!i la " diet stri#t #umprau #arne sau p"r iile b"lna(il"r de s#"rbut, beau #(as, bere de spital, #umprndu%le de la #ei #r"ra le erau pres#rise) Unii a(eau ne("ie #-iar de #te d"u p"r ii #a s se sature) P"r iile se (indeau !i se re(indeau pe bani) O p"r ie de ras"l #"sta destul de s#ump+ " ban#n"t de #in#i #"pei#i) Da# n sal"nul n"stru n%a(ea nimeni de (n$are p"r ii de #arne,
pa$ni#ii ple#au s #aute n #elelalte sal"ane, !i da# ni#i a#"l" nu gseau, erau ruga i s n#er#e n sal"anele =libere?, #um li se spunea #el"r ale militaril"r) T"tdeauna se gseau amat"ri s%!i (nd p"r ia de mn#are) ,ipsa de bani era, *ire!te, general, dar #ei #are dispuneau de #e(a parale trimiteau s1 li se #umpere pine alb, gustri !i #-iar deli#atese din trg) Pa$ni#ii *#eau a#este ser(i#ii #u t"tul de$interesat) Orele #ele mai nesu*erite erau #ele de dup%amia$. unii, nea(nd #e *a#e, d"rmeau, al ii, de pli#tiseal, se a!e$au la tai*as, se #ertau "ri n#epeau s1%!i p"(esteas# di*erite ntmplri din (ia ) Da# nu erau adu!i ntre timp n"i b"lna(i, pli#tiseala de(enea !i mai #-inuit"are) S"sirea unui b"lna( n"u adu#ea n sal"n " "are#are n(i"rare, mai ales #nd nu%l #un"!tea nimeni) l #er#etau #u luare%aminte, l ntrebau de unde (ine !i #e *apt a s(r!it) Un interes de"sebit strneau n ast*el de #a$uri #ei a*la i n #urs de trans*erare. ei a(eau t"tdeauna #e(a de p"(estit. binen eles, nu despre #-estiunile l"r pers"nale, intime, despre #are ni#i nu n#er#a nimeni s%i des#"as, a*ar de #a$ul #nd "mul !i des#r#a singur su*letul. ("rbeau despre lu#ruri legate dire#t de lumea din a*ar+ de unde (in> #u #ine au mers> #um e drumul> unde%i du#e> !i a!a mai departe) mb"ldi i par# de spusele n"u% (enitului, #te unul dintre ai n"!tri n#epea !i el s%!i adu# aminte de p aniile sale !i inLte ("rb+ despre peripe iile drumului, despre pun#tele de trans*er, despre #li !i !e*i de e!al"ane) T"t #tre sear apreau !i #ei pedepsi i #u btaia) S"sirea a#est"ra pr"du#ea t"tdeauna, dup #um am mai spus, " impresie puterni#) Cum ns nu n "ri#e $i se i(eau asemenea #a$uri, pli#tiseala se ntr"na at"tstpnit"are n ntreg sal"nul !i a(eai impresia # t" i "amenii a#e!tia s%au s#rbit de mult unii de al ii !i nu se mai p"t (edea n "#-i. ba i#i%#"l" se is#au !i #erturi seri"ase) De a#eea, adu#erea (reunui nebun #are trebuia ($ut de d"#t"ri tre$ea mare interes) De multe "ri "sndi ii #are urmau s%!i primeas# pedeapsa se pre*#eau nebuni numai #a s s#ape) n s#urt timp se ddeau ns ei singuri de g"l sau, mai bine $is, se -"trau s%" nt"ar#, !i dup #e !i *#eau de #ap d"u%trei $ile, se #umin eau brus# !i #u *a a ntune#at !i #ereau ie!irea din spital) Ni#i "#na!ii, ni#i d"#t"rii nu%i mustrau pentru
227
(i#leniile l"r !i ni#i nu #utau s le aminteas# de n$btiile !i maimu relile *#ute. "mul !i lua n t#ere -rtia, #eilal i l #"ndu#eau n t#ere pn la u! !iN peste d"u%trei $ile se nt"r#ea #u spinarea nsngerat) n s#-imb, i(irea unui ade(rat nebun era " nen"r"#i*e pentru ntregul sal"n) E drept # #ei #are rdeau, ipau, &u#au !i #ntau erau primi i la n#eput #u mult (eselie) =Rsta " s aib -a$C? $i#eau ei, pri(indu%l pe bietul nen"r"#it #um se& s#-im"n"se!te) Dar mie mi%a *"st nt"tdeauna nespus de A';;N ;;6); <<;;N 'U6 < ;,U6 greu s%i pri(es# pe a#e!ti nen"r"#i i) n general, n%am putut ni#i"dat s m uit *r em" ie la un nebun) De alt*el, nu tre#ea mult pn1 #e strmb1turile !i agita ia ne#"ntenit a nebunului n#epeau s pli#tiseas# pe t"at lumea !i n #te(a $ile s%i s#"at pe t" i din srite) Pe unul l%au inut a!a trei sptmni n sal"nul n"stru !i n #ele din urm ne (enea pur !i simplu s ne lum lumea%n #ap) ntmplarea a *#ut #a t"t pe (remea a#eea s mai *ie adus n# unul, #are m%a ndurerat peste msur) T"ate a#estea s%au petre#ut n #el de%al treilea an de deten ie) n primul an, sau mai pre#is n #ele dinti luni de "#n ale mele, prim(ara, m%au dus la lu#ru #u un grup de s"bari, #are mun#eau la " *abri# de #rmid, la " deprtare de d"u (erste de temni . reparau #upt"arele n #are urma s *ie ars #rmida n timpul (erii. eu i a&utam la #ratul materialel"r) n diminea a a#eea, '))) 4i !i 0) mi *#ur #un"!tin #u sub"*i erul Ostr"&s4i, supra(eg-et"rul #rmidriei) Era un p"l"ne$ n (rst1 %a(ea !ai$e#i de ani #el pu in % nalt, slab, pl#ut la #-ip !i *"arte impunt"r) 2enise de mult n Siberia !i #u t"ate # se trgea din rndul "amenil"r de &"s % era unul dintre s"lda ii r$(rti i la ;\N` % '))) 4i !i 0) ineau mult la el) Citea !i rs#itea " 0iblie #at"li#) Am n#eput s dis#utm+ a(ea " ("rb blnd, n eleapt !i plin de sim ire !i un *el de a p"(esti *"arte pl#ut. pri(irea%i era des#-is !i #ald) De la " (reme nu l%am mai ($ut. se spunea # se a*l sub an#-et, dar pentru #e anume % nu !tiu) 3i iat # dup d"i ani mi%a *"st dat s1%l re(d+ l%au adus n sal"nul n"stru, ##i !i pierduse min ile) Intr ipnd,
s#-im"n"sindu%se !i r$nd n -"-"te, !i imediat n#epu s "pie prin sal"n #u #ele mai inde#ente gesturi !i strmbturi) De inu ii erau bu#ur"!i de a#east distra# ie nea!teptat, pe mine ns pri(eli!tea m%a ntristat pr"*und))) Dup trei $ile nu !tiam #e s mai *a#em+ se #erta, se btea, ipa, n#epea s #nte n t"iul n"p ii. n *ie#are #lip ne p"meneam #u (re" ie!ire att de de$gust% @7E7A ; U;<C 2 HIS); t"are, n#t ni se *#ea grea ) Nu se temea de nimeni) Au n#er#at s%l pun n #ma!a de *"r , dar a!a a(eam !i mai mult de tras #u el, de!i #nd era liber se #erta !i n#er#a s se bat apr"ape #u t" i) n #ursul #el"r trei sptmni, t"t sal"nul l%a rugat de mai multe "ri pe medi#ul%!e* s%l mute n alt sal"n) Dar nu tre#eau ni#i d"u $ile !i b"lna(ii de a#"l" "b ineau mutarea lui ndrt la n"i) 3i *iind# pe (remea a#eea a(eam d"i nebuni printre n"i, amnd"i #ertre i !i glgi"!i, #ele d"u sal"ane se distrau t"t s#-imbndu%!i nebunii) De *ie#are dat, #el n"u (enit se d"(edea mai ru de#t prede#es"rul su) n s*r!it, t"at lumea respir u!urat #nd amnd"i *ur ridi#a i !i transp"rta i nu se !tie unde))) 'i%adu# aminte, de asemenea, de un nebun *"arte #iudat) T"t atun#i, (ara, a *"st adus ntr%" $i un de inut n pre(en ie, un (l&gan de apr"ape patru$e#i !i #in#i de ani, #u *a a #iupit de (rsat, #u "#-ii r"!ii, mi#i !i um*la i, m"-"rt la n* i!are) I se ddu un pat lng mine) Se d"(edi a *i *"arte lini!tit, nu ("rbea #u nimeni !i prea mereu adn#it n gnduri) Cnd se nn"pta, n#epu s%mi ("rbeas# !i%mi p"(esti a!a, ntr%" d"ar, #u aerul unui "m #are de$(luie " mare tain, #1 ar *i trebuit s primeas# d"u mii de l"(ituri de b , dar # a#est lu#ru nu se (a ntmpla, de"are#e *ata #"l"nelului 5) a inter(enit pentru el) ' uitai la el #u sur% & prindere !i%mi e7primai gndul #, n ast*el de mpre&urri, *ii#a unui #"l"nel nu%i putea *i de ni#i un a&ut"r) n# nu bnuiam #u #ine am de%a *a#e, *iind# *usese adus la spital #a un b"lna( "are#are !i nu #a unul #are !i%a pierdut min ile, l ntrebai atun#i de #e b"al su*er> mi rspunse # nu !tie de #e l%au trimis la spital, dar # e pe deplin snt"s !i #1 *ata #"l"nelului s%a ndrg"stit de el. #u d"u sptmni mai nainte tre#use " dat n trsur prin *a a #"rpului de gard !i, ($ndu%l la *ereastra #u gratii, se !i
229
ndrg"stise de la #ea dinti pri(ire) De atun#i gsise prile&ul, sub di*erite m"ti(e, s (in de trei "ri la #"rpul de gard+ " dat #u tatl ei, subQ A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR iP; #u(nt # (rea s1%!i (ad *ratele, #are era "*i er de ser(i#iu. a d"ua "ar #u mama ei, #a s dea de p"man aresta il"r, !i, tre#nd prin *a a lui, i !"ptise la ure#-e #1%l iube!te !i # l (a s#"ate din temni ) Prea #iudat s1%l (e$i #u #e lu7 de amnunte subtile mi n!ira el t"at p"(estea a#easta absurd, ns#"#it, desigur, de srmana lui minte tulburat) Credea #u s*in enie # (a s#pa de pedeaps) 2"rbea #alm !i #u mult siguran despre drag"stea ptima! a d"mni!"arei pentru el !i, pe lng *aptul #1 p"(estea n sine era att de #iudat, prea #u t"tul absurd s au$i din gura unui "m n (rst de apr"ape #in#i$e#i de ani, #u " *a att de !tears, de amrt !i #-iar slut, " ist"rie r"man i"as despre " tn1r1 d"mni!"ar ndrg"stit de el) CiudatC n #e -al de de#dere l%a adus pe a#est "m s*i"s teama de pedeapsC P"ate # $rise ntr%ade(r pe #ine(a printre gratiile *erestrui#ii !i nebunia is#at din teama #are m"#nea n #reieru%i tulbure !i gsise de"dat " #ale de ie!ire, " *"rma) Nen"r"#itul s"ldat #are, *r nd"ial, nu se gndise de #nd era pe lume la (re" d"mni!"ar, ns#"#ise de"dat un r"man ntreg, ag ndu%se instin#ti( de a#est pai, #a unul #are se nea#) ,%am as#ultat n lini!te !i le%am mprt!it !i #el"rlal i de inu i #ele au$ite, pre#um !i prerea mea) Cnd #eilal i au n#er#at ns s%l des#"as, el s%a *ere#at n t#ere) A d"ua $i, d"#t"rul l%a e7aminat ndelung !i, *iind# n%a gsit la el nimi#, iar nen"r"#itul mrturisea #1 nu e b"lna(, i s%a dat bilet de ie!ire din spital) Cnd am a*lat n"i #1 d"#t"rul i%a s#ris pe *i! 9anat est, medi#ii ie!iser din sal"n, !i era prea tr$iu s%i mai adu#em la #un"!tin b"ala de #are su*erea "#na!ul) Ni#i n"i, la urma urmei, nu !tiam #e are) 2ina era a administra iei, #are l trimisese *r s arate pri#ina pentru #are gsise de #u(iin s *ie dus la spital) Cert este # inter(enise ai#i " negli&en ) Sau p"ate #-iar !i #ei #are l%au trimis nu erau siguri #1 au de%a *a#e #u un nebun !i au *#ut%" pentru un #"ntr"l mai rigur"s) /apt este # dup d"u $ile bietul DOSTOIE2S6I
nen"r"#it *u trimis s%!i isp!eas# pedeapsa) A#east nt"rstur se pare # l uimi nespus+ nu%i (enea s #read pn1 n #lipa din urm !i t"t nd&duia # are s *ie iertat. #nd se ($u trt n *a a batali"nului pentru a%!i primi pedeapsa #u btaia, n#epu s strige =A&ut"rC?) De data a#easta, l duser n alt sal"n, *iind# la n"i nu mai era ni#i un pat liber) '%am interesat de s"arta lui !i am a*lat # n #ele "pt $ile #t a rmas la spital n%a mai s#"s ni#i " ("rb, a *"st trist !i abtut))) Pe urm, dup #e i s%au (inde#at rnile de pe spate, a *"st dus nu se !tie unde) Eu, unul, n%am mai au$it nimi# de el) Ct pri(e!te tratamentul !i medi#amentele n general, pe #t am putut "bser(a, #ei #are nu su*ereau de (re" b"al grea nu ineau seama de s*aturile medi#il"r !i nu luau ni#i un *el de d"#t"rie, pe #nd t" i a#ei #are erau #u ade(rat b"lna(i, !i mai #u seam t" i b"lna(ii gra(, urmau #u stri#te e pres#rip iile d"#t"ril"r, ng-i eau #"n!tiin#i"s p" iunile !i -apurile #e li se ddeau !i n general le pl#ea s se d"*t"ri#eas#, dar lea#urile l"r pre*erate erau t"t s"iul de remedii e7terne) 2entu$ele, lipit"rile, #ataplasmele, snger1rile, n #are p"p"rul are " n#redere "arb, se bu#urau de mare tre#ere la b"lna(ii spitalului n"stru, *iind a##eptate imediat !i, a! spune, #-iar nu *r "are#are pl#ere) 'i s%a prut #uri"s s "bser( #u a#est prile& #um a#eia!i "ameni #are ndurau *r s #r#neas# dureri att de ngr"$it"are pri#inuite de (ergi !i de nuiele se (itau, s#r!neau !i gemeau #nd li se puneau ni!te biete (entu$e) S *i *"st alintare de "ameni greu n#er#a i de (ia !i #are ("iau s se rs*e e pu in #a ni!te #"pii sau glum pe seama mi#il"r $grieturi #e li se *#eau pe spinrile s*rte#ate de nenumrate bti grele> Nu !tiu #e s #red) E drept ns # (entu$ele n"astre nu erau pre#um #ele "bi!nuite) Aparatul #u #are se *#eau *ulgert"r tieturile l stri#ase sau l pierduse *el#erul de mult, a!a n#t nu%i rmsese de#t s se *"l"seas# de. A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR iPN bisturiu) Pentru " (entu$ trebuiau *#ute (re" d"uspre$e#e tieturi. de "bi#ei nu snt durer"ase, ##i aparatul, printr%" apsare rapid, las d"uspre$e#e #restturi de"dat) Cu bisturiul ns e alt#e(a. #u el se taie
231
mai n#et !i #arnea se n*i"ar, resim ind (iu durerea. ntru#t pentru $e#e (entu$e, de pild, trebuiau *#ute (re" sut d"u$e#i de tieturi, ntreaga "pera ie de(enea, desigur, destul de durer"as, Am *"st ne("it la un m"ment dat s%" n#er# !i eu. ntr%ade(r, mi s%a prut durer"as !i *"arte pli#ti#"as, !i t"tu!i, n%am su*erit att n#t s nu%mi p"t st1pni gemetele) 0a i (enea s !i r$i #te"dat, (1$nd pe #te unul, " namil de "m, #um se strmb, se tnguie !i se $(r#"le!te) E #a !i #nd % de%ar *i s n#er#m " #"mpara ie % ai (edea #um un "m -"trt, st1pn !i #alm n *a a unui lu#ru imp"rtant !i gra(, (enind a#as, de(ine m"*tur"s !i se supr pentru t"ate *lea#urile, #a s se a*le n treab, *a#e na$uri la mn#are, strig !i se leag de t" i !i de t"ate. nimi# nu%l mul ume!te, t"ate l supr, t"ate i stau mp"tri(, t" i l ne#&es# !i%l #-inuie, ntr%un #u(nt, nu mai p"ate de bine, #um se spune despre asemenea d"mni!"ri, #are se ntlnes# !i printre "amenii simpli. #u att mai mult n pr"mis#uitatea t"(r!iei silite din temni a n"astr) De multe "ri, "#na!ii glumeau !i !i bteau &"# de un asemenea r$giat, ba au$eai pe #te unul # n#epe s%l !i n&ure. !i #uri"s, a#esta t#ea numaide#t, de%i *i $is # n%a!tepta de#t atta #a s%!i #"nteneas# (i#relile) Ustian e(, n spe#ial, nu putea su*eri m"*turile a#estea !i ni#i"dat nu lsa s%i s#ape prile&ul de a%i *a#e de d"u parale pe $e($e#i) De alt*el, i pl#ea gr"$a( s se gl#e(eas# !i mereu se lua la -ar #u #te #ine(a) Era pentru el " ade(rat des*tare, un *el de ne#esitate is#at de b"al !i, n parte, !i de mintea lui "btu$) ,a n#eput i arun#a " pri(ire se(er, *i7, ap"i n#epea s te mustre #u glas lini!tit, #"n(ins # e neaprat de dat"ria lui s te pr"b"$eas#) !i (ra nasul n t"ate, #a !i #um ar *i *"st anume pus s (eg-e$e asupra "rdinii !i m"ralei "b!te!ti) i 4 + H ++ +++ & ;U;<C2OI2; % Se bag unde nu%i *ierbe "ala, $i#eau de inu ii ri$nd) Se *ereau de #earta #u el, #a s%l #ru e, !i d"ar #te"dat mai *#eau #te " glum pe s"#"teala lui) % /"# !i par s#"ate pe nriC Ni#i #u trei tulumbe nu%l stingi) % 3i #e%ai (rea, m r"g, s *a#> S%i #nt nr"dului n strun> Nu (e$i #e
se mai i$mene!te, de par# l%ar #spi #are(a) Ai intrat n -"r, trebuie s &"#i) % DaL tu #e ne("ie ai s te ameste#i> % Au$i i, *ra il"r> i ntrerupse un "#na!) 2entu$ele%s *l"are la ure#-e. am gustat din ele, daL t"t ure#-eala ndelungat e #ea mai p#t"as durere) T" i i$bu#nir n rs) % Ai p it%"> % 0a bine # nuC 3i n# #um am p it%"C % De aia i%s ure#-ile a!a #lpuge) De inutul #are ("rbea, 3ap4in, a(ea ntr%ade(r ni!te ure#-i mari de t"t, #l1puge) 2agab"ndul sta, tn1r n#, p"t"lit !i #uminte, ("rbea t"tdeauna #u " seri"$itate sub #are se as#undea um"rul, !i mare era (eselia tutur"r #nd se apu#a s1 p"(esteas# #e(a) % De unL s !tiu eu # te%au tras de ure#-i, ggu 1> 3i #e%mi pas mie # te%au tras de ure#-i> se p"rni din n"u Ustian e(, nt"r#ndu%se #tre 3ap4in, de!i a#esta nu i se adresase lui anume) ns 3ap4in nu%i ddu ni#i " aten ie) % 3i #ine te%a tras de ure#-i> ntreb unul) % Ispra(ni#ul, naiba s%l iaC Era pe #nd umblam -"inar prin ar) T"#mai a&unsesem la 6), eu !i #u n# unul, E*im %alt nume n%a(ea, -"inar !i el #a mine) Pe drum, dduserm " l"(itur la un ran din T"lmina, un #tun #1ruia%i $i#e a!a) Intrm n"i n "ra! !i ne uitm n dreapta !i n stnga, s (edem, d"ar%d"ar " *i r"st de #e(a n(rteal1, !i ap"i s%" !tergem) ,a #mp, se !tie, e!ti liber #a pasrea, pe #it (reme n "ra! nu prea era de n"i) Pentru n#eput, intrarm ntr%" #r!m1, #a s mai prindem puteri) Ne a!e$am la " msu !i A';;';6; DliN CASA 'U6 <;,OR iPA ne uitm mpre&ur) De"dat (d # se apr"pie de n"i un #"ate%g"ale, mbr#at n -aine nem e!ti $dren uite) 2"rbim de una, de alta) % A! (rea s ( ntreb, da# nu ( e #u bnat, $i#e el la urm, a(e i #u ("i d"#umente>;
233
% Nu, n%a(em d"#umente, $i#em n"i) % A!a, (as$i#) Uite # ni#i n"i n%a(em) 'ai am #u mine d"i *rta i, $i#e, #are stau !i ei n ga$d la generalul 6u4u!4ini) 3i da# nu ( e #u suprare, $i#e, am #-e*uit pu in, ne%am ppat t"ate #apitalurile !i nu mai a(em ni#i " para #-i"ar % p"t ndr$ni s ( #er s *a#e i #inste #u " &umaL de ra#-iu> % Cu drag inim, $i#em n"i) 3i burm mpreun) Din ("rb n ("rb, ne%au (ndut !i n"u p"ntul pentru " l"(itur pe #are se pregteau s%" dea ei la un b"gta! din marginea "ra!ului. #i# a(ea #asa plin d"ld"ra #u lu#ruri de pre ) Ne -"trrm s%l #l#m #-iar n n"aptea a#eea) Dar, n #lipa #nd s1 dm l"(itura, ne prinde p"li ia pe #te!i#in#i !i ne du#e la se# ie !i pe urm la ispra(ni# nsu!i) =,sa i #%i inter"g-e$ #-iar eu?, $i#e !e*ul) Trage din pip, bea dintr%" #ea!# de #eai. era un "m ("ini#, #u *a("ri i) 'ai erau a#"l" n# trei (agab"n$i adu!i t"t atun#i) Carag-i"!i "ameni mai snt pe lume, mi *ra il"r, !i (agab"n$ii !tia+ nimi# nu in minte, p" i s%i dai #u bta n #ap, el t"t i rspunde # nu !tie nimi#, # a uitat t"t) 3e*ul p"li iei se nt"ar#e spre mine !i m ntreab rstit+ % Cine e!ti> Rspund !i eu #a t" i #eilal i+ % Nu%mi adu# aminte de nimi#, nl imea ("astr, am uitat t"t) % A!teapt, $i#e el, a*lm n"i numaide#t #ine e!ti. par# te%am mai ($ut unde(a, !i t"t se uita la mine #u ni!te "#-i ; A#te de identitate 8n)a)9) i Adi# n pdure, unde #nt #u#ul) P"(estit"rul (rea s1 spun # !i ei snt (agab"n$i 8n)a)9) de uliu) Eu, sra#ul de mine, nu ddusem "#-i #u el de #nd mi%s) l ntreab pe #ellalt+ % Tu #ine e!ti> % Spal%putina, nl imea ("astrC % A!a te #-eam+ Spal%putina> % C-iar a!a, Spal%putina, nl imea ("astr) % 2as$i#1, Spal%putina) DaL tu> *#u el #tre #el de%al treilea)
% 3i%eu%#u%el, nl imea ("astr) % Dar #um te #-eam> % Pi, a!a m #-eam, nl imea ("astr+ =3i%eu%#u%el?) % Cine i%a $is a!a, ntr1ule> % Ni!te "ameni #umse#ade, nl imea ("astr, # d"ar snt !i "ameni #umse#ade pe lumea asta, nl imea ("astr) % 3i #ine%s "amenii !tia #umse#ade> % I%am #am uitat, nl imea ("astr, ierta i%m) % I%ai uitat pe t" i, #-iar pe t" i> % C-iar pe t" i, nl imea ("astr) % Dar prin i n%ai a(ut+ tat, mam> De ei i mai adu#i aminte> % rebuie s *i a(ut !i eu prin i, nl imea ("astr, dar !i pe ei i%am #am uitat. se p"ate s *i a(ut, nu $i# ba, nl imea ("astr) % 3i unde ai stat pn a#um> % n pdure, nl imea ("astr) % Numai n pdure> % Numai n pdure) % 3i iarna> % Nu !tiu #um " *i iarna, nl imea ("astr) % 3i tu> Pe tine #um te #-eam> % Se#ure, nl imea ("astr) % Dar pe tine> % As#ute%nu #s#a, nl imea ("astr) % Dar pe tine> % As#ute%*r%*ri#, nl imea ("astr) A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR iP_ % 3i ni#i unul nu%!i mai adu#e aminte de nimi#> n#epe el s rida. #eilal i se strimb1 !i ei a ris, t"t pri(indu%l) Dar asta nu se ntmpl t"tdeauna. #te"dat te i$be!te #u pumnul n *al# de% i aduni mselele de pe &"s. snt "ameni bine -rni i !i ("ini#i) % Du#e i%i la temni , p"run#i el, am s (d eu #e%i #u ei mai tr$iu) Tu mai stai, se nt"arse el iar #tre mine) =Tre#i #"l", la masa a#eeaC? ' uit,
235
(d " mas, -rtie, #"ndei, #erneal) ' ntreb+ =Ce%" *i (rnd #u mine>? % =Stai &"s, strig el. ia #"ndeiul !i s#rieC? 3i numaide#t n#epe s m trag de ure#-e) ' uit la el #a dra#ul la p"p+ =Nu !tiu s s#riu, nl imea ("astr)? % =S#rieC? % /ie%( mil de mine, nl imea ("astrC B =S#rie #um !tiiC? $i#e !i t"t m trage de ure#-e, ap"i de"dat mi%" rsu#e!te de (d stele (er$i) Ce s ( mai spun, *ra il"r, mai bine mi%ar *i tras trei sute de (ergi la spinare, de#t #a$na asta) =S#rie, i spun)))? 3i a!a " inea ntrunaC % Era nebun> C altminteri #e ("ia> % 0a era $dra(n de%a binelea) Dar s (ede i #e se ntmplase) Cu #te(a sptmni nainte, un *un# i"nra! din T) pusese mna pe ni!te bani ai statului !i se *#use ne($ut. a(ea !i el " p"d"ab de ure#-i #a ale mele % #lpuge) S%a dat de (este la t"ate p"sturile de p"li ie) Se (ede # p"tri(eala asta de semne #u ure#-ile l *#u s m bnuias# !i de a#eea m%a pus la n#er#are, #a s (ad da# !tiu s s#riu !i #um s#riu) % Ceasul l ru, *l#1uleC 3i te%a durut> % Da#% i spunC ' durea #umplit) T"at lumea i$bu#ni n ris) % Ei bine, !i%ai s#ris>))) % DaL de undeC Cum era s s#riu> Am n#eput s plimb #"ndeiul pe -rtie, de la un #ap la altul !i l%am plimbat a!a pn s%a pli#tisit !i dumnealui) E drept # mi%a tras el !i #te(a palme $dra(ene, dar la urm m%a lsat s ple#, la temni , binen eles) % DaL tu !tii sau nu !tii s s#rii> % Am !tiut #nd(a, dar de #nd a n#eput lumea s s#rie #u #"ndeie, am uitat de t"t))) 3i a!a, #u p"(e!ti sau, mai bine $is, #u trn#neli de a#est *el ne tre#eam (remea) D"amne, #e pli#tisealC :ilele erau lungi, nbu!it"are, mereu a#elea!i, att de mult semnau una #u alta) Da# a! *i a(ut #el pu in (re" #arteC 3i, #u t"ate astea, m du#eam adesea la in*irmerie, mai ales la n#eput, *ie # eram b"lna(, *ie pentru a m "di-ni, numai #a s mai s#ap de temni ) A#"l" era " atm"s*er de nendurat, mult mai apst"are #a n spital, mai ales din pun#t de (edere m"ral) 'ereu a#eea!i ur !i in(idie, a#elea!i #erturi !i n#ierri, a#eea!i p"rnire du!mn"as mp"tri(a
n"astr, a #el"r #e eram s"#"ti i n"bili, a#elea!i #-ipuri rut#i"ase, amenin t"areC Pe #nd ai#i, la spital, nu se *#ea de"sebire ntre "ameni, #u t" ii se s"#"teau egali !i se sim eau ntre prieteni) Orele #ele mai triste !i mai apst"are erau pe nserate, la lumina palid a luminril"r, !i pe la n#eputul n"p ii) T" i se #ul# de(reme) O lumin slab (eg-ea$ sin% gurati# la un #apt l sal"nului, ling u!, iar n *und, n #"l ul n"stru % d"mne!te ntuneri#ul) Aerul se mb#se!te repede, de(ine nbu!it"r) Une"ri, (e$i pe #te unul dintre b"lna(i, pe #are nu l%a *urat s"mnul, s#ulndu%se !i rmnnd nemi!#at pe marginea patului #easuri ntregi, dus pe gnduri, #u #apul, a#"perit #u b"neta, lsat n piept) Te ui i la el p"ate #-iar " n"apte ntreag !i n#er#i s g-i#e!ti+ l1 #e se gnde!te "are> 3i a#easta, t"t #a s% i "m"ri #um(a timpul) Sau n#epi s (ise$i, s% i adu#i aminte de #eea #e a *"st) n#-ipuirea i ren(ie tre#utul n tabl"uri *r s*r!it. i#i%#"l" rsar n a#este amintiri amnunte la #are n alte mpre&urri p"ate nu te%ai *i gndit ni#i"dat sau nu le%ai *i retrit #u a#eea!i intensitate #a a#um) Ori i nt"r#i pri(irile spre (iit"r !i n#er#i s te (e$i ie!ind din temni ) n#"tr" i (ei ndrepta pa!ii> 3i, #nd se (a ntmpla a#easta> 2ei re(eni "are (re"dat pe meleagurile de unde ai ple#at> 3i t"t,9 gndindu%te a!a, nde&dea i se n*irip din n"u n su*let))) Alte"ri te apu#i pur !i simplu s numeri+ unu, d"i, trei !i t"t & A'INTIRI 84+ CASA 'OR@I,ORJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJiPg a!a nainte, #a s p" i ad"rmi mai #urnd) A&ungeam une"ri pn1 la trei mii, *r s%mi (in s"mnul) Au$i pe #are(a r1su#indu%se nelini!tit n a!ternut) Din#"l", Ustian e( se lupt g*ind #u un a##es de tuse putred de "*ti#"s pe m"arte, urmat de un geamt slab !i " ("rb #-inuit, mereu a#eea!i de *ie#are dat+ =D"amne, mult am p#tuitC? 3i #iudat mai rsun glasul lui ist"(it, tnguit"r, n lini!tea netulburat a n"p ii) Sau, de"dat, de unde(a, dintr%un #"l n(luit n ntuneri#, prin$i " !"apt+ se (ede # ni#i #ei de a#"l" n%au s"mn !i stau de ("rb pe !"ptite, ntin!i n paturi) Uite a!a, unul n#epe s spun (re" ntmplare din (ia a lui, ap"i !i p"(este!te t"at (ia a. !i adu#e aminte de tre#ut, de anii de pribegie, de t"t #e a *"st, de ne(ast, de #"pii, de rnduielile de altdat) 3i #-iar din !"apta lui ndeprtat g-i#e!ti # nimi# din t"t #e p"(este!te el nu se (a mai
237
nt"ar#e, t"ate snt de%a pururi pierdute pentru el, iar p"(estit"rul nsu!i e #a un #"dru de pine #are, " dat tiat, la l"# nu se mai lipe!te) Cellalt as#ult) Nu se aude de#t " !"apt stpnit, m"n"t"n, nentrerupt, #a susurul unui priia! #e abia r$be!te din deprtare))) 'i%adu# aminte # " dat, ntr%" n"apte nes*r!it1 de im, am au$it " p"(este #are la n#eput mi%a prut un (is tulbure, #-inuit"r, de par# a! *i $#ut #uprins de *ierbin eala unui a##es (i"lent de *riguri !i t"ate #ele au$ite nu *useser de#t r"dul aiurelii unui #reier r(!it de *ebr))) I. 0RR0ATU, A6U,6mI (2ovestireN Era apr"ape de mie$ul n"p ii, tre#use de unspre$e#e) /urat de s"mn pe nesim ite, ad"rmisem de%a binelea, #nd de"dat m p"menii tre$indu%m brus#))) ,umina slab !i "pa# a lmpii de n"apte de la u! abia reu!ea s destrame pu in ntuneri#ul) T"at lumea d"rmea) Ad"rmise !i Ustian e( !i n lini!tea n"p ii se au$ea #t de greu i (ine s respire !i #um i -"r#ie n gtle& *legma la *ie#are rsu*lare #-inuit) De pe #"rid"r rsun de"dat $g"m"tul surd al un"r pa!i grei #are se apr"piau) Era s#-imbul de n"apte al santinelel"r) Apr"ape de t"t se au$i " i$bitur de pat de pu!# n p"dea) U!a se des#-ise !i #ap"ralul, #1l#nd u!"r printre paturi, n#epu s numere b"lna(ii) Dup #te(a #lipe ie!i, n#-ise u!a, s#-imb santinela !i #u a#eia!i pa!i grei se ndeprt) ,ini!tea n(lui iar!i t"tul) De%abia atun#i bgai de seam # d"i de inu i din imediata mea apr"piere, n stnga patului meu, nu d"rmeau, #i ("rbeau n !"apt) Se ntmpl une"ri #a d"i b"lna(i #are $a# alturi !i #are n%au s#-imbat un #u(nt $ile de%a rndul, s1ptmni !i #-iar luni ntregi, s intre de"dat n ("rb n puterea n"p ii !i unul dintre ei, mnat de un imb"ld luntri#, s n#eap a%i p"(esti #eluilalt t"t tre#utul su) 2"rbeau pr"babil de mult (reme) Nu apu#asem s aud n#eputul !i ni#i a#um nu prindeam t"ate #u(intele. treptat ns m "bi!nuii #u !"aptele l"r !i prinsei *irul p"(estirii) S"mnul mi tre#use+ #e puteam *a#e alt#e(a de#t s as#ult> Unul p"(estea #u nsu*le ire, #ul#at ntr%" rin, #u #apul sltat de pe pern, #u gtul ntins spre (e#inul lui de pat) l sim eai
agitat, #-inuit de ne("ia de a se destinui) Cellalt l as#ulta ridi#at n #apul "asel"r, #u pi#i"arele ntinse pe pat, m"-"rt !i abs"lut nepst"r. m"rmia din #nd n #nd #te un #u(nt de n#u(iin are, n semn de n elegere sau mai mult a!a de *"rm, !i trgea mereu tutun pe nas dintr%un mi# #"rnet%taba#-er) Era s"ldatul Cere(in, 8iLt1&o unitate dis#iplinar, un "m de (re" #in#i$e#i de ani, ursu$ !i pedant, un pr"st n#re$ut #u preten ii de n elept) P"(estit"rul, 3i!4"(, n (rst1 de apr"ape trei$e#i de ani, era un "#na! de%al n"stru, #i(il, #are lu#ra la atelierul de #r"it"rie) Pn n #lipa a#eea nu%mi atrsese #u nimi# aten ia. de A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR i_; alt*el, ni#i dup a#eea !i ni#i n t"t restul deten iei mele la "#n n%am sim it ni#i"dat ndemnul de a%l #un"a!te mai ndeapr"ape) Era un "m de nimi# !i #am $rg-it) Sttea une"ri sptmni ntregi t#ut, p"s"m"rit, retras, !i de"dat, nitam%nisam, se ameste#a n #ine !tie #e treab #are nu%l pri(ea, br*ea !i du#ea ("rbe, se aprindea !i se n#p na pentru *lea#uri, umbla din #a$arm n #a$arm, #le(etind !i bgnd intrigi, se *r1mnta !i !i ie!ea din *ire) T"tul s*r!ea #u " btaie $dra(n, dup #are se p"t"lea brus# !i rede(enea t#ut) Era netrebni# !i *ri#"s. de a#eea t"at lumea l #am lua de sus !i l dispre uia) S#und la stat, us# i(, a(ea "#-i neastmpra i, #are se p"t"leau une"ri ntr%" ngndurare tmp1) De se ntmpl s p"(esteas# ns #e(a, se nsu*le ea numaide#t, n#epea s dea din mini !i, #u t"tul pe nea!teptate, se ntrerupea, #a s trea# la alt#e(a, se pierdea n amnunte !i n #ele din urm uita despre #e ("rbise) Se lua la -ar dese"ri !i de "bi#ei s#"rnea t"t *elul de pri#ini, gsindu%l pe "m (in"(at de te miri #e. punea atta patim n a#este #erturi, n#t une"ri i$bu#nea n la#rimi) Cnta destul de bine din balalai# !i se (edea #%i pla#e s #nte, iar n $ilele de srbt"are se a(nta !i la &"#, dnd d"(ad de mult pri#epere, mai ales #nd era ndemnat de #eilal i))) Se lsa #"n(ins u!"r s *a# un lu#ru))) !i nu pentru # era un "m supus, #i *iind# era d"mi# de a #!tiga prietenia #el"rlal i !i, de dragul a#estei prietenii, $adarni# &induite, era gata s *a# "ri#e, numai s *ie pe pla#ul
239
#amara$il"r) Un timp nu pri#epui nimi# din #eea #e ("ia s spun 3i!4"() 'i se pru nti # se abate mereu de la *irul p"(estirii n amnunte lturalni#e, srind de la una la alta, *r ni#i " legtur) P"ate bgase de seam # lui Cere(in pu in i pas de #eea #e l *rmnt !i nu%l as#ulta #u destul luare% aminte. t"tu!i, #uta par# s se #"n(ing pe sine nsu!i de #"ntrariul !i ar *i *"st, pesemne, tare m-nit, da# i s%ar *i d"(edit # nu%i #um #redea el) DU'Ol*#2S6i % ))) Cnd ie!ea n pia , ist"risea el, t"at lumea l #instea !i%i da bun $iua))) 0"gtan, deC % /#ea neg" , $i#i> % Da, neg" ) Trgu!"rul n"stru era #am prpdit) ,ume ne("ia!, n#altea prin ma-alale % sr#ie lu#ie) 'uierile ; #rau ap de la ru, spetindu%se pn1 sus pe malul nalt, #a s%!i ude grdinile, se ist"(eau trudind din greu " (ar ntreag !i #nd (enea t"amna nu #ulegeau ni#i de% " #i"rb de $ar$a(at, i ,ume de i$beli!te, #e maiC El ns a(ea " s*"ar de pmnt ; *rumu!i#, pe #are " lu#ra #u arga i t"#mi i. inea trei. a(ea !i ; " prisa# de la #are (indea mierea. mai *#ea !i neg" #u (ite. #e mai, pentru l"#urile n"astre era #ine(a, "m #u (a$) I Numai # era tare btrn % !apte$e#i de ani btu i, a(ea !i p1rul #runt !i i se ngreuiaser "asele, de nu%l mai ineau balamalele) Cnd ie!ea n pia n !uba lui de (ulpi, t"at lumea se ng-esuia #u respe#t, "m #u greutate, #e maiC B =0un $iua, An4udim Tr"*im#iC? % =0un s% i *ie inima, $i#e)? Sttea de ("rb #u "ri#ine) =S trie!ti ani mul i, ti#u An4udim Tr"*im#iC? % =Dar tu #e mai *a#iC? ntreab el) =Ap"i #e s *a#, nu mai p"t de bine) Dar dumneata, ti#u ule>? % =De-, trim !i n"i pentru p#atele n"astre, #a s *a#em umbr pmntuluiC? =0a s trie!ti mul i ani, An4udim Tr"*im#iC? Nu se #"dea s stea de ("rb #u "ri#ine i ie!ea n #ale, iar #nd spunea #e(a % *ie#are ("rb #e%" r"stea atrna #t un galben) Om #u !tiin de #arte, pri% #eput, t"t din #r i s*inte #itea) O punea pe bab s se a!e$e n *a a lui+ =3e$i ai#i, ne(ast, !i ia aminte la #e i%"i #itiC? !i. n#epea s%i tlm#eas#) 0trna, 'ria Stepan"(na, nu era #-iar att de btrn. era ne(asta lui de%a d"ua. se nsurase #u ea #a s aib #"pii, ##i de la
ne(asta dinti nu%i rmsese ni#i unul. a#um a(ea d"i *l#i, ne(rstni#i n# % pe #el mai mi#, 2asia, l%a *#ut la !ai$e#i de ani % !i " *at, A4ul4a, #ea, mai mare, de "ptspre$e#e ani) % Ne(ast%ta, adi#> i_N % Stai s% i spun) nti !i nti /il4a '"r"$"( a *#ut%" b"a#n de t"t) i spune lui An4udim+ =Ies din t"(r!ie, $i#e, d%mi #ele patru sute de ruble ale mele, nu% i snt slug, nu (reau s mai *a# neg" #u tine !i ni#i pe A4ul4a ta, $i#e, nu (reau s%" iau de ne(ast) mi arde s petre#) A#um, dup #e mi%au murit prin ii, (reau s%mi beau, $i#e, t" i banii, ap"i m nimes# s m du# "sta!, iar dup $e#e ani m nt"r# *eldmare!alC? An4udim i d t" i banii, s"#"teal #instit pn1 la " para. mpr eal, adi#, pentru # neg" ul l *#use n t"(r!ie #u tatl lui /il4a) =E!ti un "m pierdut?, i $i#e el) =n# nu se !tie da# snt "ri nu un "m pierdut, dar #u tine, b"!"r"gule, !tiu # n%am s a&ung departe) E!ti un $grie%brn$1, tremuri !i pentru d"i bnu i) Ai *i n stare s% i mnn#i !i de sub ung-ie) Eu s#uip pe t"ate astea) 3tiu # degeaba aduni !i ngrmde!ti, #1 t"t pra*ul se alege) Eu am amb , $i#e) Iar pe A4ul4a ta s !tii #1 n%" iau de ne(ast+ !i a!a, $i#e, m%am #ul#at #u ea)))? % =Cum ndr$ne!ti, $i#e b1trnul, s *a#i de "#ar pe un printe #instit, pe " *at #instit> Cnd te%ai #ul#at #u ea, slnin de !arpe, snge de !tiu# #e e!ti>? i strig An4udim, tremurnd de mnie))) C-iar /il4a mi%a p"(estit mai tr$iu t"ate astea))) % =Nu numai # nu% i iau *ata de ne(ast, dar am s *a# n a!a *el, n#t s n%" ia nimeni, ni#i #-iar 'i4ita 5rig"ri#i, *iind# nu e *at #instit) Tries# #u e din t"amna tre#ut) N%a! mai lua%" de ne(asta a#um pentru nimi# n lume) Uite, n#ear# s%mi dai a#um "ri#e ai (rea, t"t nu m n("ies# s%" iau)))? 3i se puse *l#ul n"stru pe #-e*, de duduia p1mntul !i se #ru#ea lumea n trgC 3i%a gsit ni!te t"(ar!i de butur !i a ridi#at un trb"i, de t"t trgul era numai un (uiet !i larm 3i #-i"te) A inut%" a!a, ntr%" be ie nentrerupt, (e" trei luni n !ir, pn1 a risipit t"t #e a(ea) =Cnd "i s*r!i banii, $i#ea, (nd #asa, (nd t"t, beau t"t !i pe urm, "ri m nimes# n
241
"aste pentru altul, "ri p"rnes# -"inar prin lumeC? Umbla beat de diminea a pn seara, se plimba ntr%" trsur #u d"i #ai #u $urgli, !i #e%l mai iubeau *eti!#aneleC 5r"$(ieC Era bun de gur) % /usese #u ea n drag"ste, (ras$i#1> % Stai s% i spun) T"#mai l ngr"pasem pe tata. mama #"#ea turt dul#e pentru dug-eana lui An4udim. eu t"t pentru el mun#eam !i a!a ne ineam $ilele, dar " du#eam #a (ai de lume) A(eam un peti# de pmnt din#"l" de pdure, mai semnm #e(a grne, dar dup m"artea tatii l%am lsat n paragin, pentru # pe a#ea (reme m #am dedasem la butur) St"r#eam bani de la mai#%mea #u btaia))) % Ru ai *#ut # ai btut%") 'are p#atC % Cte"dat nu m tre$eam din be ie de diminea a pn1 seara) Casa mai era #um era, m r"g, (e#-e !i drpnat, dar era a n"astr) DaL nuntru B pustiu, su*la (ntul %n%a(eam ni#i de unele) Crpm de *"ame. #te"dat $ile de%a rndul n%a(eam #e pune n gur) 'ai#%mea b"d"gnea ntruna, b"#ea !i se (i#rea. mie ns pu in mi psa) ' ineam s#ai de /il4a '"r"$"(. umblam #u el de diminea !i pn tr$iu n"aptea) =Cnt%mi din #-itar, mi $i#ea el, !i &"a# n *a a mea, iar eu, stnd #ul#at, " s arun# n tine #u bani, # d"ar s "mul #el mai b"gat)? Nu !tia #e s mai s#"rneas#, dar de lu#ru *urat nu se atingea+ =Nu snt -" , $i#ea, eu mi%s "m #instit)))? =Fai bie i, s ungem #u d"-"t p"arta A4ul4i, *iind# nu (reau s%" ia de ne(ast 'i4ita 5rig"ri#i) Am b"al s i%" *a# !i pe%asta?, $i#e) 0trinul ar *i (rut de mult s%" dea pe A4ul4a dup 'i4ita 5rig"ri#i. era un "m #am btri"r, #u "#-elari pe nas) /#ea !i el neg" ) Cnd au$i 'i4ita 5rig"ri#i # se ("rbe!te de ru pe s"#"teala *etei, i spuse b1trnului+ =Prea mare ru!ine pe #apul meu, An4udim Tr"*im#i.Q !i%ap"i, nu mai (reau s m ns"r. mi%a tre#ut (remea?) 3i ne%am dus de%am mn&it #u p#ur p"arta A4ul41i) Ce%au mai btut%" atun#i #ei de a#as))) 'ana Stepan"(na ipa+ = i m1nn# $ileleC? Iar btrinul+ =Altdat, pe (remea #insti il"r patriar-i, $i#e, i%a! *i dat *"# pe rug, a$i, ns, t"ate n lume snt stri##iune !i putregaiC? Nu era $i #a (e#inii s n%" aud1 pe A4ul4a tipnd #a din gur de !arpe, a!a " bteau. n
*ie#are $i " sn"peau, din $"ri !i pn%n n"apte) Iar /il4a striga n pia , #a s1%l aud1 t"at lumea+ =/ain *at e A4ul4a, bun de petre#ere) 'ndr%mi e!ti, dalb e!ti, spune%mi dar pe #ine iube!tiC)))? Ap"i se nt"r#ea #tre mine+ =,e%am *#ut una bun, de%au s m p"meneas# t"at (ia a?) ntr%" $i m ntlnes# #u A4ul4a. se du#ea #u #ldrile la ap) i strig+ =0un $iua, A4ulina 6udim"(naC Da# nu i%e #u suprare, *ain e!ti, gtit e!ti, spune%mi drept #u #ine trie!tiC? I%am $is%"C Numai #e s%a uitat la mine #u "#-ii ei mari. era tras la *a !i slab #a " s#ndur1) S%a uitat la mine #u "#-i mari, iar ma#%sa #re$u # st de ("rb #u mine !i%i strig din prag+ =De #e stai de ("rb #u el, neru!inat"C? 3i iar a btut%". " inea une"ri #te un #eas n btaie) =Te "m"r, striga, # nu te mai re#un"s# de *ii#?) % Era " stri#at, #are (ra s $i#) % Stai s au$i, bdie) @inndu%ne mereu a!a de #-e*uri #u banii lui /il4a, ntr%" $i, dup #e m #ul#asem, " (d pe mama # (ine !i%mi spune+ =De d"rmit i arde, ti#l"sule, trnt"rule>? 3i d%i #u gura) Ap"i mi spune+ =Ia%" de ne(ast pe A4ul4a) Snt bu#ur"!i s%" dea a#um !i dup unul #a tine) Dau trei sute de ruble bani g-ea , ba!#a #e%" mai *i !i $estre?) Iar eu $i#+ =Cum s%" iau a!a, #nd t"at lumea !tie # nu%i #instit>? % =Pr"stule, #ununia as#unde t"t. e #-iar mai bine da# " s se simt t"at (ia a (in"(at *a de tine) 0anii !tia ne%ar pi#a t"#mai bine. am !i ("rbit #u 'ria Stepan"(na. nu $i#e ba, am putea #dea la n elegere)? =S%mi lepede, $i#, ai#i pe mas, numaide#t d"u$e#i de #arb"a(e !i atun#i " iau de ne(astC? ' #re$i "ri ba, dar pn n $iua #st"riei am umblat t"t timpul beat) Iar /il4a '"r"$"( nu%mi d pa#e+ =Am s% i rup "asele, $i#e, l"g"dni# ti#l"s al Ak3lki #e e!ti, numai s (reau, #%" s m #ul# n"apte de n"apte #u ne(ast%taC? % ='in i, p"r# de #ine #e e!tiC? ' *#u de rs n *a a lumii n plin strad) Alerg turbat a#as) Q =Nu m ns"r, $i#, da# nu%mi pune n palm numaide#t & n# #in#i$e#i de #arb"a(eC? B 3i se n("iau s%" dea dup tine> % Dup mine> De #e nuC Nu eram ni!te ter#-ea%ber#-ea. Q am *"st #as de g"sp"dari #insti i) Tatl meu sr#ise abia ; #tre s*r!itul (ie ii, #nd un
243
*"# nprasni# i%a mistuit t"t a(u% ; tul. *usese mult mai b"gat de#t An4udim) =Snte i ni!te #"ate%g"ale?, $i#e An4udim) =Nu i%a *"st de a&uns, se (ede, Q # i%au *e!telit p"arta #u d"-"t?, i rspund eu) Iar el de colo< =Ce, ai (enit ai#i s% i ba i &"# de n"i> Ia nu mai *a#e pe & gr"$a(ulC D"(ede!te # e ne#instit))) 5ura lumii%i sl"b"d) C Nu (rei % n%ai de#t, pe% ai#i i%e drumulC Dar s%mi dai banii nap"i)))? Atun#i eu !i #u /il4a ne -"trrm s%l trimitem la btrnul pe 'itri 04"(, s%i spun # am s%l *a# de rsul lumii) Pn n $iua #st"riei am umblat beat m"rt) '%am tre$it abia #nd (eni (remea s m du# la #ununie) Ne%am nt"rs de la biseri#, ne%am a!e$at la mas. un#-iul 'itr"*an Stepan#i $ise+ =A*a#erea, #-iar da# nu e t"#mai #instit, Q dar e traini# !i #u bine s*r!it?) 0trnul An4udim se mbtase !i plngea. la#rimile i #urgeau n barb) Eu ns, *rate drag, uite #e%am *#ut. mai nainte de a ple#a la biseri#, am as#uns un -arapni# n bu$unar !i mi%am pus n gnd s%i trag din prima $i " btaie de p"min A4ul4i, #a s # !tie #e nseamn mriti! #u *etia pierdut, s a*le !i t"at lumea # eu #-iar da# am luat%" a!a, nu snt un pr"st))) % 0ine%ai *#utC S n(e e minte, (ras$i#1, !i s simt))) E % Stai s (e$i # nu%i #-iar a!a) Prin pr ile n"astre e un oOicei #, ndat dup slu&ba de la biseri#, tinerii s intre n+ "daia l"r, n (reme #e nunta!ii beau !i petre# la masa ntins) Rmsei singur #u A4ul4a. !edea alb #a (arul, n%a(ea ni#i pi# de snge n "bra&i, t#ea !i tremura #a (arga) A(ea un pr m"ale !i blai #a inul) O#-ii mari, limpe$i) T#ea apr"ape nt"tdeauna. n%" au$eai ni#i"dat, ai *i $is #%i mut) Ciudat *iin ))) 3i #e #re$i, bdie drag+ mi%am pregtit !i -arapni#ul, l%am pus alturi lng pat, !i #nd #"l" a ie!it n *a a mea #u nimi# (in"(at, era *at mare) % Ce spuiC % Crede%m, " *at #instit dintr%" #as de "ameni #insti i) 3i pentru #e, *rate, pentru #e ndurase ea atta amar de su*erin > De #e " umpluse de n"r"i !i " *#use de bat&"#ura lumii ti#l"sul la de /il4a '"r"$"(> % Asta a!a e) % Atun#i m%am dat &"s din pat !i%am ngenun#-eat n *a a ei, mpreunndu%mi minile #a pentru rug#iune+ =Iart1%m, mi#u A4ulina
6udim"(na, $i#, iart%m # am *"st att de pr"st #a s #red t"ate br*elile lumii) Iart%m # m%am purtat #a un nemerni#?) Se ridi#ase n genun#-i n pat !i m pri(ea. mi puse amnd"u minile pe umeri !i n#epu s rd, !i #u t"ate astea la#rimile i #urgeau de%a lungul "bra&il"r. plngea !i rdea n a#ela!i timp))) Ie!ii din "daie !i strigai #a s m aud t" i nunta!ii+ ='are min#in"s !i ti#l"s e /il4a '"r"$"(. da#%l ntlnes# nu s#ap (iu din mna meaC? 01trnii nu mai !tiau #e s spun de bu#urie. mama A4ulinei era gata s #ad la pi#i"arele *etei, s%i #ear iertare, iar b1trnul $ise+ =Numai s *i !tiut !i s *i #un"s#ut t"ate astea, s#ump #"pil, !i nu te%am *i dat dup un brbat #a sta)))? S ne *i ($ut #um eram mbr#a i n #ea dinti dumini# dup #st"rie, #nd am ie!it de la biseri#. eu n #a*tan de p"sta( bun, #u ##iul de blan !i ndragi de #ati*ea. ea ntr%" s#urtei#1 de blan de iepure, n"u%n"u , #u basma de mtase pe #ap. eram #um nu se p"ate mai p"tri(i i !i ne !edea gr"$a( de bine unul lng altulC T"at lumea se uita la n"i) Eu eram un *l#u destul de #-ipe! !i ni#i A4ulinu!4a mea nu era de lepdat. #-iar da# nu pi#a de *rum"as, dar ni#i #usur nu%i gseai. era " *at tare *rumu!i#) % S%au nt"rs lu#rurile n bine, (ras$i#) % As#ult mai departe) A d"ua $i dup #st"rie, m *a# ne($ut dintre "aspe i !i, #am a*umat de butur, " iau la g"an pe uli strignd+ =Unde%i nemerni#ul la de /il4a '"r"$"(. s pun numai mna pe el, nen"r"#itulC? @ipam #a un nebun prin trg) 'i se ur#ase la #ap !i t"at ma-mureala de dinainte de nunt, ##i trei "ameni #u greu au putut s m du# nap"i a#as, dup #e m%au prins lng #asa lui 2las"() T"at lumea ("rbea n "ra! numai despre asta) /etele !i !"pteau, #nd se ntlneau n trg+ =Ce $i#e i, *etel"r, #e $i#e i, de!teptel"r> A4ul4a a *"st *at #institC? Dup #te(a $ile m ntlnes# #u /il4a '"r"$"(, #are mi strig n plin strad+ =2inde%mi%", $ise, pe ne(ast%ta, #a s ai #u #e bea) Uite, la n"i s"ldatul Ia!4a pentru asta s%a nsurat+ nu s%a #ul#at ni#i"dat #u *emeia lui, dar are #u #e s se mbete trei ani n !irC? i rspund+ =E!ti un ti#l"sC? =Iar tu un pr"st, mi $i#e) Te%ai #ununat beat) Par# puteai s% i dai tu seama #e !i #um este>? A&ung a#as !i n#ep s strig+ ='%a i nsurat pe #nd eram
245
beat?) 'ama sare #u gura la mine) =Nu, mi#u ", $i#, matale ai ure#-ile astupate #u aur) C-eam%"%n#"a pe A4ul4aC? 3i unde mi i%am luat%", mi *rate, la re*e#) 2re" d"u #easuri am t"t btut%", pn #e%am #$ut !i eu *rnt de "b"seal) Trei sptmni nu s%a mai dat &"s din pat) % De-, #e s%i *a#i, r"sti Cere(in, #nd nu le ba i, *emeile))) daL #e, ai prins%" #u ib"(ni#ul> % Nu, n%am prins%") S (e$i #e(a))) Eu, #a s spun #instit, ni#i n%a(eam de #e s%" n(inuies#, $ise 3i!4"( dup un rstimp, de par# i%ar *i trebuit s *a# " s*"r are #a s r"steas# a#este ("rbe) Dar tare m%a durut ($nd #um lumea !i bate &"# de mine) 3i asta numai din pri#ina lui /il4a) =Ne(ast1%ta e *#ut #a s%" pri(eas# al ii)? ntr%" $i, ne #-eam la el #u mai mul i "aspe i !i #e #re$i # gse!te s spun+ =Dumnealui, $i#e, are " s" i"ar bun, drgu , #uminte, respe#tu"as, *r ni#i un #usur. s (ede i #e g"sp"dar e dumnealui a#umC Dar ai uitat, prietene, #um i%ai mn&it p"arta #u d"-"t>? Cum !edeam beat, mi pune mna n p1r !i m trage spre p"dea+ =Faide, &"a#, brbat al A4ul4i. eu am s te trag de pr, !i tu s &"#i, #a s%mi *a#i #-e*ulC? %=E!ti un ti#l"sC? strig eu) Iar el de a#"l"+ =Am s (in n #asa ta #u t"at #eata !i n *a a ta i trag A4ul4i " mam de btaie prin pr ile m"i #t mi%" pl#ea?) Ai s m #re$i> O lun ntreag n%am mai ndr$nit s ies din #as, att mi era de *ri# s nu (in #um(a la mine s%mi bat&"#"reas# ne(asta) 3i, uite, de atun#i am n#eput s%" bat))) % Ce r"st a(ea s%" ba i> P" i s legi minile #ui(a, dar limba n%ai #um s i%" ii) Ni#i prea mult btaie nu e bun) Pedepse!te%", n(a %", dar la urm spune%i !i " ("rb bun) Pentru asta%i *#ut *emeia) 3i!4"( rmase #te(a #lipe pe gnduri) % ))) ,a n#eput, de ne#a$ !i suprare, relu el, iar pe urm m%am deprins !i am luat%" #a pe un "bi#ei. erau $ile #nd " bteam de diminea pn seara pentru nimi#. ba # nu s%a s#ulat #nd (ream eu, ba # n%a p!it #um trebuia) Da# n%" bteam, n#epeam s m pli#tises#) De multe "ri " (edeam #um r1mne nemi!#at pe s#aunul ei lng *ereastr, #u "#-ii a inti i n geam, mereu t#ut, !i pe "bra&i i #urgeau la#rimi))) ' #uprindea " mil #nd " (edeam a!a plngnd, dar t"t " bteam) 0iata
mama rbda #t rbda !i iar n#er#a s m #umin eas#+ =E!ti un nemerni#, $i#e, nu mai !tii #e *a#i. "#na " s te mnn#eC % =S ta#i, strig, !i nimeni s nu mai spun " ("rb, # *a# m"arte de "m. m%a i nsurat legat la "#-i, m%a i mbr"b"ditC? ,a n#eput, btrnul An4udim a n#er#at !i el s m d"m"leas# !i a (enit de #te(a "ri la mine+ =0ag1% i min ile n #ap, *l#1uleC S nu #re$i # nu se gse!te a# !i de #"&"#ul tu. !i pentru asta este " legeC? Dar la urm s% a lsat pguba!) Ct despre 'ria Stepan"(na, se *#use blnd de t"t) ntr%" $i, (eni la n"i !i%mi spuse plngnd+ =S nu% i *ie #u bnat, I(an Semi"n#i. e%un *lea#, dar rugmintea%i mare) ndur%te !i las%" s se bu#ure de lumina s"arelui) 3i%mi trinte!te " ple##iune pn la pmnt) mbln$e!te% i inima, $i#e, !i iart%"C Oamenii ri i%au s#"s ("rbe de "#ar, dar tu !tii # ai luat%" #instit)))? 3i iar mi se pl"#"ne!te pn la pmnt) Eu m in tare !i *a# pe gr"$a(ul+ =S n%aud ("rbC Ce (reau aia *a# !i pu in mi pas de ("i t" i, pentru # nu mai !tiu #e e #u mine. #t despre /il4a '"r"$"(, e #el mai bun !i mai drag prieten al meuC? % Te n-itase!i, (ras$i#, iar #u el> % DaL de undeC Cine se mai putea apr"pia de el> Se be i(ise ru de t"t) Dup #e !i risipise t" i banii !i t"t a(utul n #-e*uri, se nimise s mearg la "aste n l"#ul *iului unui b"gtan din trg) ,a n"i, #nd un *l#u se -"tr!te s se du# n l"#ul altuia, se *a#e un *el de stpn n #asa a#estuia !i trebuie s *ie inut #a pe palme pn1 n #lipa n #are e #-emat) Capt la ple#are ntreaga sum #u #are s%a n("it, dar pn atun#i trie!te n #asa g"sp"darului, #te"dat !ase luni n !ir. !i #um !i mai bate &"# el de *amilia a#estuia, #te tr1sni nu%i (in n #ap, s s#" i i#"anele a*ar, nu altaC C dar #e $i#e el+ Am primit, #are (ra s $i#, s *iu #tan n l"#ul *e#i"rului dumitale, #u alte #u(inte, snt bine*#t"rul ("stru !i trebuie s% mi da i respe#tul #u(enit !i as#ultare, altminteri mi iau ("rba nap"i) 3i uite a!a, *#ndu%!i de #ap, /il4a a nt"rs pe d"s #asa g"sp"darului. se #ul#a #u *ata lui, l trgea pe btrn de barb n *ie#are $i dup%mas. n s*r!it, *#ea t"t #e%i tre#ea prin minte) Trebuia s i se *iarb ap pentru baie $ilni# !i aburul s *ie ameste#at #u abur de ra#-iu, iar *emeile a(eau dat"ria s%l du# mai mult pe bra e pn la baie, inndu%l de subsu"ri) Cnd
247
se nt"r#ea a#as :OI dup #-e*, se "prea n mi&l"#ul str$ii !i n#epea s ipe+ =Nu (reau s intru pe p"art, da i gardul &"sC? Ast*el # bie ii "ameni trebuiau s stri#e gardul, numai #a s1%i *a# l"# s intre) n s*r!it, (eni !i $iua ple#rii. l de$meti#ir, l pregtir de drum !i p"rnir #u alai spre #a$arm) ,umea se ng-esuia n strad #a la urs+ =l du# la #tnie pe /il4a '"r"$"(C? El d bine e tutur"r, n dreapta !i%n stnga) De"dat se i(e!te A4ul4a, dinspre grdin) Cum " $re!te /il4a, numai #e strig+ =Opre!teC? Sri &"s din #ru !i se n#-in n *a a ei pn la p1mnt+ =Su*let blnd !i drag, gar"*i a mea, te%am iubit d"i ani, a#um snt dus #u lutari la #tnie) Iart%mi, $i#e, *at #instit din "ameni #insti i, *iind# snt un mare ti#l"s, eu snt (in"(at de t"ate nen"r"#irile taleC? 3i *#u din n"u " ple##iune adn# naintea ei) ,a n#eput, A4ul4a pru speriat, dar pe urm se n#-in !i ea naintea lui #u " ple##iune adn# !i%i spuse+ =Iart%m !i tu, *l#ule, dar eu nu% i p"rt ni#i " suprare?) ' nt"r# a#as numaide#t) Intru n #as ndat dup ea+ =Ce%ai spus, neam de # ea #e e!ti>? Iar ea, uite, n%ai s m #re$i p"ate, mi rspunde pri(indu%m drept n "#-i+ =l iubes# a#uma, $i#e, mai mult de#t lumina "#-il"rC? % I%au$iC % n $iua a#eea n%am mai s#"s " ("rb))) D"ar spre sear i%am spus+ =A4ul4a, s !tii # te "m"rC? N%am n#-is "#-ii t"at n"aptea. nu mai puteam de sete !i am ie!it n tind s beau #(as. se #rpa de $iu))) ' nt"r# n #as !i $i#+ =A4ul4a, s#"al s mergem la #mp?) De mult m t"t pregteam s m du# s%mi (d "g"rul !i mama !tia de asta) =0ine *a#i, $ise ea, e (remea se#eri!ului, iar "mul n"stru am au$it # $a#e b"lna( de d"u $ile)? n-mai #aii la #ru *r s spun " ("rb) Cnd ie!i din trgu!"rul n"stru, dai ntr%" pdure de (re" #in#ispre$e#e (erste !i #um se termin pdurea, (ine !i "g"rul n"stru) Dup (re" trei (erste de drum prin pdure, "pres# #aii) =D%te &"s, A4ulina, $i#, i s%a apr"piat s*r!itulC? Ea m1 pri(e!te ngr"$it, se d &"s n#et !i se "pre!te drept n *a a mea) ='i s%a *#ut le-amite de tine, *% i rug#iuneaC? 3i " n!*a# de p1r % a(ea ni!te #"$i gr"ase !i lungi. mi le n#"l#es# pe bra , " rsu#es# #u
spatele spre mine, " #uprind innd%" strns ntre genun#-i, s#"t #u itul, i dau #apul pe spate !i, -r!ti, i tai gtul) Ea ip, sngele !ne!te !u("i. arun# #u itul, " iau n bra e, " ntind la pmnt !i n#ep s urlu !i s plng #t m ine gura) Eu urlu, ea ip, se $bate. sngele #urge din #e n #e mai tare, m str"pe!te pe "bra$, mi s#ald minile, sngele ei) ' apu# gr"a$a. " las &"s, las !i #al !i #ru !i " iau la *uga, g"nind #a un nebun pn a#as. m1 stre#"r prin *undul #ur il"r !i m as#und ntr%un b"rdei de lut (e#-i !i prsit, pe #are l *"l"seam altdat #a baie. pn n"aptea tr$iu am stat a#"l" pitit sub la(i ) % Dar A4ul4a> % S%a s#ulat, se (ede, de &"s, !i a p"rnit spre #as) Au ] gsit%" mai tr$iu la (re" sut de pa!i de l"#ul unde " n&ung-iasem) % N%ai n&ung-iat%" #um trebuie, (ras$i#) % Pi))) 3i!4"( se "pri " #lip) % Da, *1#u Cere(in, e a#"l" " (in, da# n%" tai dintr%" dat, "mul se $bate !i, "ri#t snge ar #urge, nu m"are) % Pi, a murit) Au gsit%" #tre sear, m"art) Au dat de !tire #ui trebuie. au n#eput s m #aute !i m%au gsit peste n"apte n baia #ea (e#-e))) Intru n al patrulea an de #nd snt ai#i, adug el dup un rstimp) % De))) Treaba asta, *ire!te, e a!a, # da# nu le ba i, n%ai *#ut nimi#, r"sti #alm !i p"(1 uit"r Cere(in, s#" ndu%!i din n"u taba#-era. !i n#epu s trag taba#, n#et, #u mi!#ri #-ib$uite, *1r1 grab) Pe de alt parte, m1 uit la tine, *l1#ule, !i, dup1 #ele #e mi%ai spus !i #te ai *1#ut, eu a!a #-ites#, # e!ti "m *1r1 minte) 3i eu, uite, mi%am prins ntr%" '8J96 Q I,OR i\N $i ne(asta #u ib"(ni#ul) 'i i%am dus%" *rumu!el n !ur. am luat *rul !i l%am pus n d"u+ =Cui i%ai &urat #redin , spune, #ui i%ai &urat #redin n s*nta biseri#, ai>? 'i, !i #nd mi i%am luat%" la btaie, !i am btut%", pn1 #nd am au$it%" # strig+ =Pi#i"arele am s i le spl !i apa a#eea am s%" beau?) O #-ema O(d"tia) . 2ARA
249
Dar iat # a s"sit !i luna aprilie. se apr"pie !i Sptmna 'are) n#etul #u n#etul se p"rnes# mun#ile de (ar) Din $i n $i s"arele e t"t mai #ald !i mai s#nteiet"r. adie un su*lu prim(rati# nmiresmat, a nd "rganismul) :ilele *rum"ase !i ns"rite l tulbur pn !i pe "#na!ul *ere#at n lan uri, tre$es# n el d"rin e (agi !i nde&di, un alean nelmurit) ntr%" $i #u s"are strlu#it"r d"rul de libertate l #-inuie mai mult #a n $ilele pl"i"ase !i triste de t"amn sau de iarn) 3i a#est lu#ru se "bser( la t" i de inu ii) Ei par a se bu#ura # a s"sit prim(ara, dar t"t"dat se las par# prad nerbdrii, agita iei) Am "bser(at # n temni #erturile snt mai *re#(ente !i mai ptima!e prim(ara) 5lgia !i "#rile sp"res#, nen elegerile se is# mai des. !i t"tu!i, n #easurile de mun#, surprin$i adesea #te " pri(ire ngndurat, pierdut n largul deprtril"r albastre, unde(a departe, din#"l" de Irt!, unde n#epe stepa nes*r!it, pe ntinderi de (re" mie #in#i sute de (erste, libera step 4irg-i$. "ri au$i un "*tat pr"*und din adn#ul pieptului, de par# aerul liber !i ndeprtat l%ar ispiti pe "m s%l s"arb din plin, pentru a%!i u!ura su*letul "bi&duit, n#tu!at) =Ce bine ar *iC? e7#lam n #ele din urm de inutul !i, de"dat1, smulgndu%se par#a din legnarea unui (is !i a ngndurrii, pune mna pe l"pat "ri [Silii ISitiPsP apu# " #rmid din sti(u!"ara pe #are trebuie s%" #are dintr%un l"# ntr%altul) Dup " #lip, uit de a#east sen$a ie *ugar !i n#epe s rd "ri s n&ure, dup #um i e *irea. "ri se a!terne pe mun# #u " n(er!unare ne"bi!nuit, strduin%du%se din rsputeri !i *r ni#i un r"st s%!i mplineas# lu#rul *i7at pentru a#ea $i, de par# ar (rea #a prin greutatea mun#ii !i prin "b"seala *i$i# s nbu!e #e(a #e%l r"ade pe dinuntru, l apas !i l mistuie) Snt #u t" ii "ameni ("ini#i, n *l"area (rstei, plini de *"r !i de (ig"are))) 3i #e grele snt lan urile pe " (reme #a astaC Ni#i nu m gndes# s *a# ai#i p"e$ie, !i t"tu!i, nu m nd"ies# de ade(rul #el"r spuse, n an"timpul #ald, sub s"arele strlu#it"r, #nd sim i n t"t su*letul, n t"at *iin a, #um rena!te n &uru% i, #u " putere de negrit, ntreaga *ire, temni a $("rit, asprimea pa$ni#il"r !i tirania unei ("in e strine de(in par# !i mai apst"are) 3i pe urm, prim(ara, " dat #u primul #nt de
#i"#rlie, n Siberia !i n ntreaga Rusie, -"inarii apu# drumul pribegiei. *ug #re!tinii din n#-is"ri !i se as#und prin pduri) S#pa i de apsarea u#igt"are a -rubei, dup #e au ndurat &ude# i, lan uri !i btaie, ei p"rnes# s #"linde drumurile, la ntmplare, n#"tr" li se pare (ia a mai atrgt"are !i mai lesni#i"as. beau !i m1nn#1 #e gses#, #e d Dumne$eu, *r #ine !tie #e gri&i, *r m"-"reala temni ei !i d"rul #-inuit"r de libertate, !i n"aptea d"rm lini!ti i n pdure "ri pe #mp, #a psrile #erului, !"ptind n"apte bun numai stelel"r #e s#nteia$ sub "#-iul Celui de Sus) S *im bine n ele!i+ (ia a de (agab"nd are !i pr i nepl#ute) Une"ri, =slu&ba a#easta la generalul 6u4u!4in? e *"arte grea, ##i e legat de lipsuri, de *"ame !i "b"seal) Adesea (agab"ndul nu gse!te $ile de%a rindul " #"a& de pine s%!i astmpere *"amea, este ne("it s se *ereas# !i s se as#und de t"at lumea, ba #-iar s *ure, s &e*uias# !i s u#id) =C"l"nistul%i #a un,T prun#, #e $re!te, &induie!te?, se spune de "bi#ei n Siberia) A#ela!i lu#ru e (alabil pentru (agab"n$i, ba #-iar ntr%" K:;11LUK msur mai mare !i mai ndrept it) Rar se ntmpl #a (agab"ndul s nu *ie tl-ar, dar -" e apr"ape t"tdeauna, binen eles, mai mult de ne("ie de#t din ("#a ie) E7ist !i (agab"n$i n(etera i, in#"rigibili) Snt unii #are *ug #-iar !i dup #e !i%au isp!it pedeapsa !i au *"st tre#u i n situa ia de #"l"ni!ti) S%ar prea # "mul ar trebui s se bu#ure de starea lui #ea n"u !i s *ie mul umit #%!i #!tig pinea de t"ate $ilele n lini!te) Dar i%ai gsitC O putere ne($ut l #-eam mereu !i l mbie s%" ia din l"#) Unde> Ni#i el nu !tie, dar las t"tul !i pe%a#i i%e drumul) 2ia a prin pduri, gr"a$ni# !i mi$erabil, dar liber !i a(entur"as, are pentru #ei #are au gustat " dat din ea un *arme# misteri"s. " putere taini# i ispite!te mereu !i%i atrage #a " (ra& ire$istibil. (e$i #u surprindere pe #te unul, "m lini!tit, a!e$at, #are prin *irea !i prin purtarea lui de pn atun#i *gduia s de(in un bun !i pri#eput g"sp"dar, #um " ia din l"# pe drumul pribegiei) Altul se !i ns"ar, are #"pii, trie!te ani de%a rndul n a#ela!i l"#, !i, ntr%" bun $i, pe nepus mas, se *a#e ne($ut. !i prse!te ne(asta !i #"piii, spre marea nedumerire a *amiliei !i a tutur"r "amenil"r din ("l"stia n #are *usese ns#ris)
251
Am ($ut n temni un ast*el de *ugar) Nu s(r!ise #ine !tie #e #rime gra(e, n "ri#e #a$ mie nu mi%a a&uns nimi# la ure#-e, dar t"at (ia a -"inrise, btuse t"ate drumurile) /usese !i la grani a de mia$$i a imperiului, !i din#"l" de Dunre, !i prin stepa 4irg-i$, !i n Siberia "riental, !i prin Cau#a$ % ntr%un #u(nt #utreierase ntreaga ar) Cine !tie, n alte mpre&urri, "mul a#esta, #u marea lui patim pentru #lt"rii, ar *i de(enit p"ate un R"bins"n Crus"e) Am a*lat a#este amnunte de la al i "#na!i, *iind# ai#i, la "#n, nu%i pl#ea s stea de ("rb #u nimeni !i nu r"stea un #u(nt de#t atun#i #nd (edea # n%are n#"tr") Era un ran b"nd"#, de (re" #in#i$e#i de ani, *"arte #uminte !i P"t"lit, #u *a a lini!tit, lipsit de "ri#e e7presie, #am tmp) i pl#ea s se n#l$eas# la s"are, ngnnd de "bi#ei un #nte# *r #u(inte, att de n#et, # ni#i de la #in#i pa!i nu%l au$eai) Trsturile *e ei preau #%i n#remeniser " dat pentru t"tdeauna. mn#a pu in !i apr"ape numai pine. nu #umpra ni#i"dat #"la#i "ri ra#-iu. dar p"ate # ni#i n%a a(ut (re"dat bani la el !i, #-iar s%i *i a(ut, ni#i n%ar *i !tiut s%i numere) Nimi# nu%l tulbura. "ri#e s%ar *i ntmplat, el nu%!i ie!ea din *ire) Cte"dat1 l (edeam -rnind #u mna lui #inii din #urtea temni ei, lu#ru pe #are nimeni altul nu%l *#ea) De alt*el, rusului n general nu%i pla#e s -rneas# #ini) Se spunea # *usese nsurat de d"u "ri !i # a(ea #"pii, nu se !tie pe unde))) Pentru #e *usese "sndit la temni , n%am a*lat ni#i"dat) Ai n"!tri #redeau # ntr%" $i (a e(ada, dar *ie # nu%i (enise #easul, *ie #1%i tre#use (remea % #ine !tie> % #"ntinua s%!i du# $ilele #uminte, p"t"lit, #"ntemplnd par# mediul #iudat n mi&l"#ul #ruia tria) 3i t"tu!i, nu se putea !ti nimi# sigur, de!i era limpede # " n#er#are de e(adare n%a(ea pentru el ni#i un sens, ##i #e%ar *i putut #!tiga *ugind de a#"l" de unde se a*la> Dar, ($ut n ansamblu, (ia a n pdure, (ia a de -"inar, e un ade(rat rai pe lng a#eea din temni ) E !i *ires# s *ie a!a, n#t lu#rurile se n eleg de la sine !i nu su*er ni#i " #"mpara ie) O *i grea s"arta (agab"ndului, dar #el pu in el !i%a ales%") Iat de #e "ri#are de inut, din "ri#e n#-is"are !i n "ri#e parte a Rusiei s%ar a*la, se simte nelini!tit " dat #u #el dinti $mbet al s"arelui de prim(ar !i%l #uprinde un d"r de du#
de nen*rnat) Desigur, nu "ri#ine !i pune n gnd s *ug negre!it. dimp"tri(, s%ar putea a*irma #u #ertitudine # de teama piedi#il"r, a greut il"r !i a "sndei mult mai aspre, abia unul dintr%" sut da# se -"tr!te la a#easta. #eilal i n"u$e#i !i n"u se mul umes# d"ar s (ise$e la p"sibilitatea unei e(adri, gndindu%se #um ar putea s%" *a# !i unde ar *i mai bine s se du#. numai gndul # ar e7ista t"tu!i " p"sibilitate de a s#pa de "#n, ns!i d"rin a i\_ a#easta, aparent reali$abil !i plin de speran lumin"as, #"nstituie " p"rti de s#pare, un rea$em dtt"r de trie !i re$isten ) Unii se #"ns"lau d"ar #u amintirea e(adril"r n#er#ate altdat))) 2"rbes# ai#i de "#na!ii #"ndamna i prin sentin e de*initi(e) Cele mai *re#(ente #a$uri de e(adri se "bser( la #ei a*la i n# n stadiul deten iei pre(enti(e, asupra #r"ra nu s%a dat n# " -"trire de*initi() Cei #"ndamna i de*initi( pe termen limitat nu se -"trs# s *ug de#t p"ate numai la n#eput) Dup #e a isp!it d"i%trei ani de temni din #ei la #are a *"st #"ndamnat, "#na!ul n#epe s pre uias# timpul e7e#utat !i !i *a#e s"#"teala # e mult mai bine pentru el s%!i termine dup lege pedeapsa la mun# silni# !i s *ie trimis pe urm n libertate #a "ri#e #"l"nist, de#t s ia asupr%!i ris#urile unei e(adri, #are, n #a$ de nereu!it, l (a du#e la pieire) C#i nereu!ita e *"arte p"sibil) Abia da# unul din $e#e i$bute!te s-;i sc,imbe soarta. Dintre #ei #u #"ndamnri de*initi(e pe timp limitat, se mai n#umet s ri!te " e(adare numai #ei #"ndamna i pe termene prea lungi) Cin#ispre$e#e, d"u$e#i de ani par " (e!ni#ie !i "snditul, n a#este #a$uri, e dispus "ri#nd s ri(neas# la " s#-imbare a s"r ii sale, #-iar da# a e7e#utat !i $e#e ani din pedeaps) Pe de alt parte, !i stigmatele #u #are snt n*iera i "#na!ii i "pres# pe mul i s ri!te " e(adare) A% i sc,imba soarta e un termen te-ni#) Da# e prins n #lipa #nd n#ear# s *ug, "#na!ul rspunde la inter"gat"riu # a (rut =s%!i s#-imbe s"arta?) A#east e7presie, "are#um li(res#, se p"tri(e!te nt"#mai n #a$ul de *a , ##i "glinde!te per*e#t m"ti(ul determinant al a# iunil"r *pta!ului) Ni#i un *ugar, la urma urmei, nu%!i n#-ipuie #, e(adnd, (a de(eni #u t"tul liber, *iind# !tie # a#est lu#ru e apr"ape #u neputin . t"t #e
253
nd&duie!te el e s *ie trimis unde(a, n alt parte, sau, n #a$ul #el mai bun, n #"l"nie "ri s *ie &ude#at din n"u pentru alt in*ra# iune, s1(r!it n timpul (agab"ndrii % ntr%un #u(nt, s *ie trimis "riunde, dar s :\\ s#ape de temni a n #are a *"st n#-is !i #are pentru el a de(enit un iad de nesup"rtat) Da# a#e!ti *ugari nu%!i gses# n timpul (erii un adp"st mai sigur n #are s1%!i petrea# iarna, da#, de pild, nu au n"r"#ul s dea peste un tinuit"r, #are pentru #e(a bani g$duie!te "ameni #erta i #u legea. da#, n s*r!it, nu%!i *a# r"st, *ie !i prin asasinat, de un a#t de identitate #are s le ngduie s se stabileas# "riunde legal %t"t ei, " dat #u (enirea t"amnei, da# n%au *"st identi*i#a i !i prin!i ntre timp, se pre$int de bun("ie n "ra!e !i pu!#rii, grupuri%grupuri, #a s *ie bga i, #a (agab"n$i, prin aresturi !i n#-is"ri, pentru (remea grea de iarn, spernd # la (ar ("r i$buti s%" ia ra$na din n"u) Su*lul rs#"lit"r al prim(erii m%a atins #u aripa lui !i pe mine) Pri(eam #u nesa une"ri, prin #rpturile gardului nalt de pari, #um n#"l ea !i #re!tea iarba pe p"(rni!ul (alului, #um albastrul #erului ndeprtat de(enea t"t mai intens, mai pr"*und. mi%adu# aminte # rmneam a!a #-iar (reme ndelungat, #u #apul lipit de gard, ntr%" #"ntemplare nes*r!it, ne"b"sit) D"rul !i nelini!tea sp"reau din $i n $i, temni a mi de(enea t"t mai nesu*erit) Ura pe #are mi%" artau ne#"ntenit, n t" i anii a#e!tia de n#eput, #eilal i "#na!i, pentru # eram n"bil, a&unsese insup"rtabil, mi "tr(ea ntreaga (ia ) Din pri#ina ei, numai #a s s#ap de a#east ur general, nes*r!it, #-inuit"are !i par# de nimi# p"t"lit, #eream de multe "ri, n primii ani de "#n, s *iu trimis la spital, #-iar !i *r s *iu b"lna( #u ade(rat) =Psri de prad % iat #e snte i ("i, b"ierii. din pri#ina ("astr n%a(em un l"# sub s"areC? ne spuneau "#na!ii) 3i #um i mai in(idiam pe #ei din p"p"r, n"u%(eni i n temni a n"astr, (1$nd #1 n s#urt timp dup #e au p!it pragul #a$rmii se mprieteneau #u t"at lumeaC De a#eea, #-iar !i mira&ul prim(erii, mira&ul libert ii, bu#uria ntregii *iri tre$eau n mine " stare de indisp"$i ie !i sures#itare s#it"are) Spre s*r!itul P"stului Pa!til"r, n s1pt1mna a Ai2lllN ;;6; U;;N ,AAA I2;U6 Y ;U<6
!asea mi se pare, mi%a (enit rndul, mpreun #u al ii, s m mprt!es#) T" i ntemni a ii *useser mpr i i n !apte grupuri, dup numrul sptmnil"r din p"st, n (ederea mprt!aniei) /ie#are grup era al#tuit din #el pu in trei$e#i de "ameni) Sptmna de p"st a *"st pentru mine un m"ment de mare destindere) Eram s#uti i de mun#i) De d"u sau #te"dat1 de trei "ri pe $i ne du#eam la biseri#, la " "are#are deprtare de temni ) De mult (reme nu mai *usesem la biseri#) Slu&ba religi"as din p"stul mare, #u #are eram deprins n# din #"pilrie !i " #un"!team din #asa printeas#, rug#iunile gra(e !i s"lemne, ngenun#-erile !i mtniile tre$eau n mine un tre#ut ndeprtat, *"arte ndeprtat, ren(iind amintiri uitate din anii #"pilriei !i, in minte, m sim eam *"arte *eri#it #nd p"rneam diminea a spre l"#a!ul D"mnului, #l#nd pe drumul ng-e at peste n"apte, sub pa$a unei es#"rte de s"lda i #u pu!tile n#r#ate) S"lda ii, e drept, nu intrau n biseri#) nuntru, n"i ne ngrmdeam imediat lng u!, pe l"#ul #el din urm, ast*el # n%au$eam de#t glasul adn# al dia#"nului !i din #nd n #nd $ream din spatele mul imii patra*irul negru "ri #apul #-el al pre"tului) mi aminteam #um n #"pilrie pri(eam spre n"r"dul ngrmdit la u!, #are *#ea l"# #u umil smerenie #nd $rea un ep"let #u *ire de aur, pe (reun b"ier burdu-n"s sau (re" #u#"ni mp"p" "nat1, dar #u#erni# ne("ie mre, gr1bindu%se s1%!i apu#e l"# n *a !i gata s se #erte #u "ri#ine pentru asta) 3i, atun#i mi prea #1 a#"l", n pr"na"sul biseri#ii, "amenii se r"ag ntr%alt*el de#t #ei din *a , mai #u smerenie !i ard"are, n#-inndu%se pn1 la p1mnt, mai plini de supunere !i de umilin ) Iar a#um stteam !i eu a#"l", n mi&l"#ul a#elei mul imi, ba nu, nu n mi&l"#ul ei, ##i n"i eram n lan uri !i stigmati$a i. lumea se *erea de n"i, ne pri(ea #u team par#, unul !i altul ne mai da de p"man, !i%mi adu# aminte # a#easta mi pr"("#a " sen$a ie #iudat+ " nebnuit de stranie pl#ere !i " satis*a# ie !i mai stranie, de " as#u ime #u t"tul de"sebit) =Da#%i a!a, n%au de#tC? mi $i#eam) O#na!ii se rugau #u mult #u#erni#ie !i *ie#are dintre ei inea s%!i dea negre!it "b"lul sr##i"s+ !i druiau #"pei#a amrt n s#-imbul unei luminri sau " puneau n #utia milel"r) =3i eu snt
255
"m %!i $i#ea, p"ate, *ie#are, ntin$nd banul % ,n *a a lui Dumne$eu t" i snt de"p"tri()))? Ne mprt!irm dup slu&ba #easului al !aselea) Cnd pre"tul, #u p"tirul n mn, r"sti #u(intele+ =Pre#um pe tl-arul, #are a (enit la tine, l%ai primit, a!a m prime!te !i pe mine?))), apr"ape t" i se prbu!ir n genun#-i n $ngnit de lan uri, s"#"tind p"ate # a#este #u(inte snt r"stite anume pentru ei) n s*r!it, (eni !i Sptmna ,uminat) Administra ia pregti pentru n"i #te un "u !i #te " *elie de #"$"na#) Din "ra! (enir iar!i p"meni multe) Ca !i la Cr#iun, urmar (i$ita pre"tului #u #ru#ea, (i$ita !e*il"r, #i"rba gras #u #ame, be ia !i trnd(eala, #u singura de"sebire # a#um ne puteam plimba prin #urte, n#l$indu%ne la s"are) T"tul prea mai lumin"s !i ne mi!#m mai n ("ie de#t iarna !i, t"tu!i, ne sim eam mult mai tri!ti) :iua lung de (ar, #are !i a!a pare nes*r!it, de(enea insup"rtabil de srbt"ri) n $ilele de lu#ru, ne luam #u treaba !i timpul tre#ea mai repede) 'un#ile de (ar erau ntr%ade(r #u mult mai grele de#t #ele din timpul iernii) Se lu#ra nde"sebi la !antiere de #"nstru# ii) O#na!ii spau pmntul, a!e$au #rmi$i "ri *#eau repara ii de l#tu!erie, tmpl1rie !i $ugr(eal la #ldirile statului) Al ii lu#rau la #rmidrie, unde se pare # era mun#a #ea mai grea) C1rmidria se a*la la " deprtare de patru (erste de temni ) :ilni#, n t"t #ursul (erii, la "ra !ase diminea a, ple#a a#"l" #te un #"n("i de #in#i$e#i de "ameni) Se alegeau de "bi#ei "#na!ii #are, ne!tiind ni#i " meserie, nu erau *"l"si i prin ateliere) !i luau #u ei pinea pentru amia$, #a s nu mai *a# n# un drum de peste "pt (erste, dus !i nt"rs, iar masa de prin$ " luau abia seara, #nd N F' UliN ,AiA 'U6@I,OR ig; se nt"r#eau la temni ) Partea de mun# #e " a(ea de ndeplinit $ilni# *ie#are era att de mare, n#t numai lu#rnd t"at $iua !i apr"ape *r ntrerupere i$butea, #u #-iu #u (ai, s !i%" termine) 'ai nti, *ie#are trebuia s sape !i s%!i s#"at #antitatea ne#esar de argil de sub mal, s #are ap #a s%" ude, s%" ameste#e !i s%" *r1mnte #u pi#i"arele n gr"ap !i, n s*r!it, s *a# un numr nen#-ipuit de mare de
#rmi$i % d"u sute sau #-iar d"u sute #in#i$e#i de bu# i) Eu n%am *"st de#t de d"u "ri la #1rmidrie) Cei #are lu#rau a#"l" se nt"r#eau seara tr$iu, *rn i de "b"seal !i t"t b"d"gneau, mustrndu%i pe #eilal i # au lsat mun#a #ea mai grea numai pe seama l"r) P"ate # n a#este mustrri gseau un *el de #"ns"lare) 3i t"tu!i, un"ra le pl#ea a#east mun#, mai nti *iind# puteau ie!i din "ra!, ntr%un l"# des#-is, pl#ut, pe malul Irt!ului) A(eai #el pu in " pri(eli!te #u #are s% i bu#uri "#-iul, nu #a ntre $idurile #et ii) Ap"i, puteai s *ume$i n ("ie !i s te ntin$i pe iarb " &umtate de #eas n ti-n deplin) Pe mine m trimiteau, #a !i nainte, s lu#re$ la atelier "ri s pise$ alabastru, "ri #el mult s #ar #rmi$i la (re" #"nstru# ie, n a#east din urm ndeletni#ire a trebuit s #ar "dat, timp de d"u luni, #rmi$i de pe malul Irt!ului la " deprtare de apr"ape " sut patru$e#i de metri pn1 la #a$arma #ea n"u a*lat n #"nstru# ie !i s strbat !an ul !i (alul *"rtre ei, mai nainte de a a&unge la l"#ul de dep"$itare) C"ntrar a!teptril"r mele, "#upa ia a#easta mi%a pl#ut, #u t"ate # de *ie#are dat *rng-ia mi r"dea umerii) Dar mi pl#ea, *iind# sim eam # mun#a asta mi ntre!te mu!#-ii !i de(in t"t mai re$istent) ,a n#eput nu puteam s du# mai mult de "pt #rmi$i dintr%" dat % *ie#are a(ea " greutate de d"ispre$e#e p*un$i;) Treptat am a&uns s du# d"uspre$e#e pn la #in#ispre$e#e #rmi$i, lu#ru #are m ; Un p*und l `,OAN 4g 8n)ed)r"m1ne9) bu#ura *"arte mult) Ca s p" i sup"rta t"ate mi$eriile a#estei (ie i blestemate de "#n e ne("ie nu numai de trie su*leteas#, #i !i de " mare re$isten *i$i#) Iar eu eram -"trt s mai tries# !i dup "#n))) mi pl#ea s #ar la #rmi$i, nu numai *iind# a#east mun# m ntrea trupe!te, #i *iind# a(eam ast*el prile&ul s mai stau pe malul Irt!ului) Adu# mereu ("rba de a#est mal, pentru # era singurul l"# de unde puteai (edea n ("ie un #"l din lumea de ne#uprins, de unde puteai s#ruta deprtarea limpede !i #urat, stepa liber !i neumblat, a #rei
257
pustietate mi pr"du#ea nt"tdeauna " #iudat impresie) Numai ai#i, pe mal, puteai s nt"r#i spatele *"rtre ei !i s n%" mai (e$i) T"ate #elelalte l"#uri de mun# ale n"astre se a*lau "ri n in#inta *"rtre ei, "ri n imediata ei (e#intate) /"rtrea a a#easta !i mai ales unele #ldiri din in#inta ei mi de(enir nesu*erite #-iar din prima $i) Casa mai"rului n"stru mi prea un l"# blestemat, "di"s, !i " pri(eam #u ur de *ie#are dat #nd tre#eam prin *a a ei) Pe #nd a#"l", la malul rului, puteai s ui i de t"ate !i s te la!i nesting-erit n ("ia gnduril"r) Pri(eai adn#ul $ril"r largi !i deprtrile de ne#uprins, pustii, #u a#eea!i uitare de sine #u #are ntemni atul pri(e!te lumea liber de a*ar prin *erestrui#a $brelit a n#-is"rii sale) T"ate mi erau pl#ute !i dragi n a#est #"l de lume+ !i s"arele strlu#it"r n nes*r!itul #erului albastru, !i #nte#ul ndeprtat al 4irg-i$ului #e rsuna din#"l", pe #ellalt rm) i a inteai pri(irea !i numai ntr%un tr$iu abia de i$buteai s des#"peri !i biata iurt a*umat a (reunui baigu! "are#are. (e$i un *iri#el de *um albastru #e se destram n ($du- !i *ata 4irg-i$ #e% !i mn la p!une #ei d"i berbe#i) O lume primiti(, sra#, dar liber) Surprin$i !i urmre!ti $b"rul unei psri #e spinte# aerul limpede. " urmre!ti mult timp *r s%" s#api din "#-i. " (e$i #um se las brus# n &"s, atingnd " #lip apa, pentru #a ap"i s se nal e !i s se piard n $ri, !i iar!i s se i(eas# aid"ma unui pun#t abia (i$ibil))) Pn !i " biat *l"ri#i# palid pe #are am gsit% " ntr%" (gun a rmului stn#"s, " dat #u i(irea prim(erii, mi atrase aten ia b"ln(i#i"as) Amr#iunea !i &alea a#estui prim an de "#n au *"st de nedes#ris, n*i"rt"r de #-inuit"are) Din pri#ina a#estei stri, n primul an de "#n mi%au s#pat multe dintre #ele #e se petre#eau n &uru% mi) n#-ideam "#-ii, ##i nu mai ("iam s (d nimi#) Printre t"(ar!ii mei de "#n, n general "ameni ri !i insup"rtabili, n mi&l"#ul #r"ra triam, nu reu!eam s%i "bser( !i pe #ei buni, n stare s simt !i s gndeas#, #u t"at #rusta respingt"are #e%i a#"perea pe din a*ar) Printre #u(intele pline de (enin de #are a(eam parte, une"ri, *r s (reau, nu luam n seam !i #te " ("rb blinda !i bun, #u att mai s#ump, #u #t era r"stit *r gnd as#uns !i p"rnea adesea de%a dreptul din inima unui "m #are su*erise !i ndurase, p"ate, mai mult de#t mine) Dar la #e s mai ("rbes#
despre t"ate a#estea> Eram bu#ur"s de "b"seala mun#ii, ##i a!a puteam nd&dui #el pu in s am un s"mn "di-nit"rC 2ara, la n"i, s"mnul era un #-in, par# mult mai nesu*erit de#t n timpul iernii) Serile, #e%i drept, erau une"ri *"arte pl#ute) S"arele, #are d"g"rise t"at $iua #urtea temni ei, #"b"ra n s*r!it spre as*in it) Aerul se r#"rea !i ap"i se lsa n"aptea, re#e #a t"ate n"p ile de step) nainte de a *i n#-i!i n #a$arm, "#na!ii se plimbau pl#uri%pl#uri prin #urte) 5r"sul ns era adunat #a de "bi#ei la bu#trie) A#"l" se dis#utau pr"bleme ar$t"are ale (ie ii de "#n, *el de *el de *apte !i ntmplri sau (reun $("n #are a&unsese s ptrund pn ai#i, adesea #u t"tul absurd, dar #are tre$ea t"tdeauna un interes e7tra"rdinar la a#e!ti "ameni i$"la i de restul lumii. a!a, de pild, se rspndea de"dat $("nul # mai"rul (a *i dat a*ar) O#na!ii snt #reduli #a ni!te #"pii. !i ddeau seama # $("nul a#esta nu p"ate *i ade(rat, # #el #are l%a strnit e 6(as"(, un min#in"s *r pere#-e, #ruia t"at lumea -"trse de mult s nu%i mai dea #re$are, !i #u t"ate a#estea se ag au #u *"# de a#east !tire, " nt"r#eau pe *a !i pe d"s, *#nd t"t *elul de presupuneri !i n!elndu%se pe ei n!i!i, pentru #a n #ele din urm s se ru!ine$e, s nu mai p"at de ne#a$ !i s se n*urie # au *"st att de nai(i n#t s se lase amgi i de 6(as"() % Dar #ine " s ndr$neas# s1%l dea a*ar> strig un "#na!) N%aibi gri&, e tare, nu se d el btut) % S%"r mai gsi !i al ii, mai #e(a #a el, se aprinde de"dat un *l#u bti"s !i de!tept, #are tre#use, se (ede, prin multe !i #are se ddea n (nt dup dis#u ii de t"t *elul, *iind (e!ni# de alt prere de#t #ei #u #are ("rbea) % C"rb la #"rb nu s#"ate "#-iiC stre#"ar m"-"rt, #a pentru sine, un al treilea, "m n (rst, #u prul n#run it, #are !i s"arbe ntr%un #"l #i"rba de (ar$ murat) % Nu #um(a #re$i # #ei mari "r s te ntrebe pe tine #e s *a#+ s%l dea a*ar pe mai"r "ri ba> adug s#epti# un al patrulea, #iupind u!"r strunele balalai#ei) % 3i de #e nu, m r"g> se n*urie al d"ilea, da# t"at lumea asta ne#&it se plnge. !i ar trebui s%" spunem #u t" ii, da# ("m *i ntreba i)
259
Numai # la n"i nu%i t"#mai a!a+ de ipat, ip t" i n pr, dar #nd e s se *a# treab, t" i se dau ndrt, nu mai su*l unul) % Dar tu #um #redeai> l lmure!te "#na!ul #u balalai#) Unde te tre$e!ti ai#i> Nu sntem la pu!#rie, n *undul "#nei> % 'ai deun$i, urmea$ ("rbre ul #el bti"s, *r s ia seama la #e i se rspunde, rmsese un pi# de *in pe *undul l$ii. " matur #u gri& !i% " adun. ei, #t s *i *"st> ia, a#"l", " nimi#a t"at. bie ii, -ai # s%" (nd) @i%ai gsitC i%a !i a&uns la ure#-i. a pl(rgit $e($e#ul de maga$iner. !i unde mi i%" ia *rumu!el, *ina, !i i%" tre#e, nei#, la e#"n"mii %pri#epi> Pi, dreptate%i asta> % 3i #ui (rei s te plngi> % Cui> ,e(i$"rului l de%" s (ie #urnd) % Ce le(i$"r> Care le(i$"r> ni(ui' i igA % Asta a!a e, *ra il"r, #urnd (ine ai#i un re(i$"r, ntre!te un "#na! tnr, de$g-e at, #u !tiin de #arte, *"st *urier, pr"babil, #are #itise #nd(a) =Du#esa de la 2alliere?, "ri a!a #e(a) E glume !i (esel, dar *iind# e "m umblat !i #un"a!te multe lu#ruri, "#na!ii l respe#t) /#ndu%se # nu "bser( impresia pe #are " pr"du# ("rbele lui despre re(i$"r !i *r a ine seama de #uri"$itatea general, a at prin a#east (este, " lu din l"# !i se duse drept la bu#tar s%i #ear ni!te *i# el) 0u#tarii n"!tri (indeau #te"dat a!a #e(a. #umprau, de pild, un *i#at ntreg #u banii l"r, pe #are%l pr&eau, ap"i l tiau n bu# ele !i l (indeau "#na!il"r) % De #te #"pei#i+ de d"u, de patru> ntreb bu#tarul) % Taie%mi de patru, s #rape pi$ma!ii de #iudC rspunde "#na!ul) Un general, *ra il"r, un general #are (ine anume din Petersburg #a s #er#ete$e ntreaga Siberie) A!a s !ti i) Am au$it%" din gura "rd"nan el"r #"mandantului) 2estea strne!te " em" ie e7tra"rdinar) Timp de un s*ert de "r nu se dis#ut de#t #ine p"ate s *ie generalul, #e *el de general e !i da# e mai mare n grad de#t t" i generalii din "ra!ul n"stru) O#na!il"r le pla#e gr"$a( s dis#ute despre #inuri, *un# ii, grade, !e*i, despre #ine e mai
I6I
mare, #are pe #are p"ate s1%l pun #u b"tul pe labe, #are dintre ei p"ate s%i *a# pe t" i #eilal i s stea slu& n *a a lui !i n *a a #ui, la rndu%i, st smirna. !i se #eart, !i se n&ur din pri#ina a#est"r generali, ba une"ri a&ung !i la btaie) Unii se ("r ntreba p"ate+ #e%i ndemna s pun atta patim ntr%" #-estiune #a asta> Da# ne gndim ns # ai#i gradul de pri#epere, de #un"a!tere a lumii, imp"rtan a pe #are a a(ut%" "mul n s"#ietate nainte de a *i adus n temni a se ms"ar dup #apa#itatea de a de ine #t mai multe in*"rma ii despre !e*i !i generali, rspunsul se impune de la sine) De regul, dis#u iile despre pers"anele sus%puse din ierar-ia administrati(a erau #"nsiderate la n"i n temni #a *iind #ele mai imp"rtante !i mai =sub iri?) % 2as$i#1, e ade(rat #%l s#"ate pe mai"r, $ise 6(as"(, un "mule r"!#"(an, repe$it !i #am ntng) El strnise $("nul despre mai"r) % Ni#i " gri&. !tie el #um s%i ungC r"ste!te #u glas apsat btrnul #el ursu$, ispr(indu%!i #i"rba de (ar$ a#r) % S !ti i # a!a " s se%ntmple, $i#e un altul, i unge) Are de unde, # d"ar a *urat destulC A *"st #"mandant de batali"n n# nainte de a (eni ai#i) 'ai a#um (re" #t1(a (reme ("ia s se ns"are #u *ata pr"t"p"pului) % DaL uite # nu s%a nsurat+ i%au dat papu#ii. e prea sra# pentru ei) Falal ginereC N%are de#t -ainele de pe el) Anul tre#ut, de Pa!ti, a pierdut la #r i t"t #e%a a(ut) 'i%a spus /ed4a) % De, lupu%!i s#-imb prul, dar nra(ul ba) % Ce s spun, m *ra il"r, nu%i bine s te ns"ri #nd e!ti sra#+ n"aptea%i s#urt, iar ne#a$urile))) Am *"st !i eu nsuratC se ameste# n ("rb S4urat"() % Pi sigurC C-iar de tine era ("rba, l ia peste pi#i"r *"stul *urier) Iar tu, 6(as"(, e!ti pr"st da# #re$i # un general #a sta " s se lase uns de un mai"r !i # un #"!#"gea general " s *ie trimis t"#mai din Petersburg anume #a s%l #"ntr"le$e pe mai"rul n"stru) % 3i #e, da#%i general, #re$i # n%" s ia bani> spune s#epti# #ine(a din mul ime) % N%" s ia, *ire!te, iar da# ia, trebuie s i se dea din gr"s, nu glum) Alt*el nu prime!te)
261
% Asta%iC ' r"g, dup gradC % Ciupe!te el !i generalul de unde p"ate, de#lar #ateg"ri# 6(as"() % I%ai dat tu (re"dat, de e!ti att de sigur> l ntreb #u dispre 0a4lu!in, #are t"#mai intr) Ai ($ut #el pu in un general la (ia a ta> % 3i da# am ($ut> % 'in iC % 'inte tu, da#1% i d minaC E417R < ;,U6 % 0ie i, da# a ($ut el n (ia a lui un general, s spun pe #areC Fai, d%i drumul, # eu i #un"s# pe t" i) % ,%am ($ut pe generalul :ibert, rspunse 6(as"( #am !"(ielni#) % :ibert> Nu e7ist general #u numele sta) Se (ede # i%a gdilat pu in spatele #u nuiaua #nd era n# l"#"tenent%#"%l"nel, iar ie, de *ri#, i s%a prut #%i general) % As#ulta i%m pe mine, *ra il"r, strig S4urat"(, # snt "m nsurat) Era #u ade(ratelea la '"s#"(a un general pe #are%l #-ema :ibert, neam dup nume, dar era rus de%al n"stru pra("sla(ni#) Se sp"(edea la pre"tul ruses# n *ie#are an n p"stul Snt%'riei !i t"t bea, m *ra il"r, la ap #a " ra , #te patru$e#i de pa-are #u ap de ru n *i!te#e $i) Ci# asta l le#uia de nu !tiu #e b"al+ mi%a spus%" (aletul lui) % 3i n%a *#ut br"a!te n burt> ntreab mu#alit "#na!ul #u balalai#a) % Ia mai lsa i glumaC Ai#i e ("rba de lu#ruri seri"ase !i ei se in de))) Adi#, #e *el de le (i$"r (ine, mi *rta i> gsi m"mentul s se ameste#e !i btrnul "#na! 'artn"(, #are pe (remuri *#use armat la -usari !i #are, n #iuda (rstei naintate, era (e!ni# plin de neastmpr) % 2ede i%( de treabC Ni!te min#iuni g"g"nateC !i d #u prerea un nen#re$t"r) 3i #um le mai s#"rnes#, !i le mai p"tri(es#C Pr"stii) % Nu, nu snt pr"stiiC inter(ine senten i"s 6uli4"(, #are pn atun#i urmrise t#ut !i gra( t"at #"n(ersa ia) E un "m de (re" #in#i$e#i de ani, #umpnit la ("rb !i art"s la #-ip) E #"n!tient de a#est lu#ru !i asta i d un aer de tru*a! superi"ritate) Are n (inele lui #e(a snge ignes#, e de meserie (eterinar, #!tig n "ra! parale bune le#uind #aii !i n temni *a#e neg" #u ra#-iu) E "m de!tept, umblat, tre#ut prin #iur !i prin drm"n)
!i drmuie!te #u atta gri& #u(intele, de par# ar lsa s%i s#ape din gur nestemate) % E ade(rul%ade(rat, *ra il"r, urmea$ el, ta#ti#"s, am au$it ("rbindu% se n# s1ptmna tre#ut # un general #u *un# ie de seam (ine n inspe# ie prin Siberia) O s%i ung !i lui #are(a "sia, *ire!te, dar nu mai"rul n"stru+ n%are "bra$ !i n%" s ndr$neas# ni#i s i se arate n "#-i) 3i%ap"i, ni#i generalii nu%s t" i pe un #alap"d) Unul e ntr%un *el, altul e ntr%alt *el) S%" !ti i ns de la mine+ mai"rul n%" s se #linteas# de la l"#ul lui) Pe n"i nu ne ntreab nimeni, iar i mari n%"r s se du# s pras# pe unul dintre ei l"r) Re(i$"rul se (a abate !i pe la temni , (a arun#a " pri(ire i#i%#"l" !i pe%a#i i%e drumul, iar din rap"rt se (a (edea # t"ate snt n bun rnduial) % A!a e) DaL mai"rul t"t a s*e#lit%"+ prea " ia de diminea #u butura. #nd l #au i, e beat turt) % Ci# la n"apte i mai adu#e " butie) l au$ii pe /ed4a ("rbind) % Reaua nr(ire n%are le#uire) Par#%i ntia!i dat #nd l%a i ($ut beat> % Ori#um, ar *i prea din #ale%a*ar #a ni#i generalul s nu%l ia la r"stC Pn #nd " s i se rabde t"ate p"tl"griile>C b"d"gneau "#na!ii ntre ei) 2estea # n #urnd trebuie s s"seas# un re(i$"r se rspnde!te #a *ulgerul n ntreaga temni ) O#na!ii *"r*"tes# prin #urte, transmi ndu%!i%" nerbdt"ri unul altuia) Unii !i pstrea$ #umptul, a*undndu%se ntr%" t#ere gra(, #a s%!i dea ast*el imp"rtan ) Al ii rmn indi*eren i) n pragul u!il"r s%au a!e$at #ei #u balalai#ile, n (reme #e al ii stau de ("rb grupuri%grupuri) Unii n#ear# s #nte, dar pretutindeni se simt tulburarea !i nsu*le irea) ,a "ra n"u se *#ea numrt"area, intram n #a$rmi !i se trgeau $("arele la u!i) N"p ile erau s#urte) De!teptarea suna la #in#i diminea a, !i t"tu!i, nainte de unspre$e#e nimeni nu putea s ad"arm, *iind# pn1 la a#ea "r *"r*"ta, dis#u iile !i tai*asurile n #a$arm nu mai #"nteneau, ba une"ri se n&g-ebau !i maidane, #a n timpul iernii) Cldura era nbu!it"are) Cu t"ate # prin *ereastra des#-is ptrundea r#"area n"p ii, "#na!ii se *"iau prin paturi, neputndu%!i
263
N i mi u7iN tASA 'OR@I,OR igg gsi lini!tea ne#esar pentru "di-na a!teptat dup truda $ilei) Puri#ii nu ne ddeau pa#e, erau miriade. ni#i iarna nu le du#em lipsa, dar #nd se desprim(rea$, se nmul es# n numr att de mare, n#t t"at n"aptea nu mai p" i n#-ide "#-ii din pri#ina l"r) 3i #u #t (ara era mai naintat, #u #t se n#l$ea (remea, #u att le sp"rea numrul !i n(er!unarea) E drept # pn !i #u puri#ii te p" i "bi!nui, m%am #"n(ins din pr"prie e7perien , dar #u pre ul un"r n#er#ri #umplite) Cte"dat te adu#eau ntr%un asemenea -al, n#t #deai ntr%" stare de pr"stra ie !i de epui$are #a dup " #ri$ de *ebr, !i sim eai # nu d"rmi, #i $a#i ntr%un *el de t"r"peal) n s*r!it, spre $iu, #nd se mai p"t"leau !i puri#ii, "b"si i !i ei, pesemne, de atta $el, !i i$buteai !i tu s ad"rmi n r#"area dimine ii, s"mnul #el mai dul#e, iat # se au$ea duruitul nenduple#at al t"bei !i suna de!teptarea) As#ultai, i trgeai #"&"#ul pe #ap !i n#epeai s blestemi *ie#are l"(itur de #i"#nel, numrndu%le par#, iar prin s"mn i se *uri!a n #reier gndul de nendurat # a!a (a *i !i mine, !i p"imine, !i n# ani de%a rndul, pn1 n #lipa liberrii) 3i atun#i te str*ulgera !i un alt gnd, prea pu in mngiet"r+ dar #nd (a (eni n s*r!it a#east libertate !i unde%i ea> Trebuia ns s te s#"li. n#epea *"r*"ta "bi!nuit a $ilei))) O#na!ii se mbr#au, se grbeau s p"rneas# la lu#ru) E drept # mai era r"st de " "r de s"mn !i la amia$) :("nurile despre re(i$"r n#epur s se ade(ereas#) Pe $i #e tre#ea, ele de(eneau t"t mai pre#ise !i, n s*r!it, t"at lumea a*l abs"lut sigur # un general, un mare slu&ba! al statului, (enea din Petersburg #a s *a# " inspe# ie prin ntreaga Siberie !i # se !i a*l la T"b"ls4) /ie#are $i adu#ea " (este n"u. !tirile (eneau din "ra!. se spunea # t"at lumea e speriat, # se iau msuri urgente #a t"tul s par n bun rnduial) 'ai%marii "ra!ului pregteau " primire *rum"as, baluri !i t"t *elul de serbri) 5rupuri de "#na!i erau s#"!i s #ure e !i s ni(ele$e str$ile *"rtre ei, s ("pseas# stlpii !i gardurile, s sp"ias# !i s repare t"t #e se putea $ri, t"t #e srea n "#-i) Ai n"!tri n elegeau *"arte bine r"stul a#est"r
strduin e !i #"mentariile l"r de(eneau din #e n #e mai aprinse !i mai ndr$ne e) n#-ipuirea l"r, #el pu in, nu mai #un"!tea margini) Se pregteau #-iar s%!i arate F nemulumirile #nd generalul (a ntreba de -ran !i de #elelalte, lu#ru #are nu%i mpiedi#a s se #erte !i s se "#ras# ntre ei mai departe) 'ai"rul se perpelea #a pe &rati#) T"t mai des aprea a#um prin temni , t"t mai *uri"s rsuna glasul lui prin #a$rmi, t"t mai nprasni# se npustea asupra de inu il"r pentru "ri#e *lea#, t"t mai mul i "ameni trimitea la #"rpul de gard #a s *ie pedepsi i !i (eg-ea #u str!ni#ie #a n ntreaga temni s *ie #ur enie !i bun rnduial) Ca un *#ut, t"#mai n a#east peri"ad se petre#u un *apt, #are, #"ntrar a!teptril"r, nu numai # nu%l s#"ase din srite, #um I s%ar *i ntmplat alt dat, #i, dimp"tri(, i prile&ui " mare < satis*a# ie) Unul dintre "#na!i i strpunse altuia pieptul #u " sul, #-iar n dreptul inimii) 2in"(atul se numea ,"m"(. #el rnit era #un"s#ut la n"i l%am #un"s#ut numai #u a#esta) ,"m"( se trgea dintr%" *amilie de rani nstri i din gubernia T), &ude ul 6) T" i membrii *amiliei, un *rate #u #ei trei *e#i"ri ai si !i un alt *rate *r #"pii, triau mpreun n a#eea!i g"sp"drie) Era " *amilie de #-iaburi despre #are se ("rbea n t"at gubernia # au un #apital de trei sute de mii & de ruble numerar pus de"parte) ,u#rau pmntul, tb#eau piei, *#eau neg" , dar ndeletni#irea l"r #ea mai bn"as era #mtria, tinuirea de ru*#t"ri !i de lu#ruri de *urat !i multe alte matrapa$l#uri) <umtate dintre ranii &ude ului le dat"rau bani !i se a*lau la #-eremul l"r) Tre#eau drept "ameni pri#epu i !i de!tep i, dar de la " (reme n#epu s li se ur#e la #ap !i s%i mnn#e tru*ia !i ngm*area, mai #u seam # dup #e un mare slu&ba! din a#ea regiune, p"p"sind " dat la ei !i #un"s#ndu%l pe btrin, l ndrgise att de mult pentru pri#eperea !i is#usin a lui n a*a#eri, n#t trgea la ei de #te U;IN CASA 'OR <LI,OR N`; "ri se abtea prin partea l"#ului) n#-ipuindu%!i # a#um puteau s%!i *a# de #ap, n#epur sa se n#ur#e din #e n #e n *el de *el de a*a#eri
265
FC #u numele
de 5a(ril4a, un (agab"nd n(eterat) Nu !tiu da# mai a(ea !i alt nume. n"i
ne#urate !i ne#instite) T"at lumea #rtea mp"tri(a l"r, t" i ar *i (rut s%i (ad pierind la sute de stn&eni sub pmnt, dar ndr$neala !i ngm*area l"r n%a(eau margini) De ispra(ni#ii !i dregt"rii &ude eni nu mai ineau s"#"teal ni#i #t de slu&ba!ii #ei mai mrun i, nainte (reme) Dar n #ele din urm t"t !i%au *rnt gtul) Ciudat era ns # pier$ania li s%a tras nu dintr%" *apt nelegiuit sau pentru #rimele l"r tinuite, #i pentru un lu#ru de #are, de *apt, nu erau del"# (in"(a i) ,a (re" $e#e (erste de sat a(eau " bu#at de pmnt, #u " trl mare, unde l"#uiau t"amna !ase lu#rt"ri 4irg-i$i pe #are i r"biser de mult (reme) ntr%" $i, t" i 4irg-i$ii *ur gsi i m"r i, #spi i #u &ung-erul) Se n#epur #er#etrile, #are inur mult timp !i n #ursul #r"ra se des#"perir " mul ime de lu#ruri ne#urate) ,"m"(ii *ur n(inui i #%!i "m"rser slugile) Dup #um spuneau ei !i " !tia !i t"at temni a, *useser bnui i # le dat"rau " grmad de parale 4irg-i$il"r !i, #um erau *"arte $gr#i i !i ri platni#i, de!i b"ga i, t"at lumea i bnuia # i "m"rser pe #ei !ase lu#rt"ri #a s s#ape de ei !i ast*el s nu le mai dea ni#i un ban) Cu prile&ul #er#etril"r !i #u aprarea #-eltuir bani, nu glum, a!a n#t a(erea l"r se t"pi #a !i #um ni#i n%ar *i *"st) 0trnul muri) C"piii *ur trimi!i #are n#"tr") Unul dintre *ii !i #u un#-iul su, "sndi i la #te d"ispre$e#e ani de mun# silni#, nimeriser n temni a n"astr) 3i t"tu!i, erau #u des(r!ire ne(in"(a i de m"artea #el"r !ase 4irg-i$i) ntre timp *u adus la n"i 5a(ril4a, #un"s#ut de t"at lumea #a un (agab"nd !i un punga! de meserie, altminteri biat (i"i !i *"arte (esel, !i #are sus inea # el *ptuise nelegiuirea) Nu !tiu da# el mrturisise sau nu a#est lu#ru, dar t" i "#na!ii erau #"n(in!i # i u#isese pe 4irg-i$i) Pe ,"m"(, 5a(ril4a l #un"s#use n# de #nd umbla prin lume -"inar !i *r #pti) /usese "sndit la temni pentru pu in (reme, #a s"ldat de$ert"r !i (agab"nd) Pe 4irg-i$i i n&ung-iase mpreun #u al i trei (agab"n$i, n #redin a # ("r a(ea #e &e*ui din trl1) Nu !tiu de #e, dar "#na!ii nu prea i su*ereau pe #ei d"i ,"m"(i) Unul dintre ei, nep"tul, era un *l#u ("ini#, de!tept !i prieten"s, dar un#-iul lui, #el #are%l mpunsese pe 5a(ril4a #u sula, era un rn"i mrginit, ur#i"s !i #am ntr%" ure#-e) Se #ertase #u mul i dintre "#na!i !i n#asase destul
btaie de la ei) Pe 5a(ril4a, n s#-imb, ntreaga temni l iubea din pri#ina *irii lui des#-ise, (esele !i prieten"ase) ,"m"(ii !tiau # el era *pta!ul #rimei pentru #are *useser "sndi i, dar n%au des#-is ni#i"dat ("rba despre lu#rul a#esta. se *ereau #-iar s dea "#-ii #u el, iar 5a(ril4a ni#i nu% i bga n seam) 3i de"dat se is# #earta ntre ,"m"(%un#-iul !i 5a(ril4a, din pri#ina unei slute de muieri) 5a(ril4a se t"t luda #u su#esele lui pe lng ea. ranul *u #uprins de gel"$ie !i ntr%" bun $i i n*ipse sula n piept) Cu t"ate # !i pierduser a(erea #u &ude# ile, ,"m"(ii du#eau n temni " (ia mai lesni#i"as) A(eau pesemne bani, ##i !i #umpraser un sam"(ar !i beau t"tdeauna #eai) 'ai"rul !tia, se (ede, de t"ate a#estea, i ura pe #ei d"i ,"m"(i !i nu pierdea ni#i un prile& #a s le *a# t"t *elul de mi$erii) Era limpede # le purta smbetele !i nu a!tepta de#t m"mentul s le (in de -a#) ,"m"(ii $i#eau # mai"rul (rea s st"ar# ast*el #e(a parale de la ei) Dar ei ni#i gnd n%a(eau s%i dea #e(a) E drept # da# lui ,"m"(%un#-iul i%ar *i s#pat mna !i ar *i mpuns #u sula pu in mai adn# n pieptul lui 5a(ril4a, l%ar *i "m"rt) Din *eri#ire, t"tul s%a mrginit la " mi# $grietur) Ca$ul *u adus la #un"!tin a mai"rului) @in minte #u #t grab a s"sit !i a intrat g*ind, dar (dit mul umit, n #a$arma n"astr) A ("rbit surprin$t"r de blnd !i de *rum"s #u 5a(ril4a, par# ar *i ("rbit #u pr"priul su *iu) % Ce $i#i, *l#ule, ai s p" i sa te du#i singur la spital "ri e ne("ie s te du# #ine(a> 0a, e mai bine, #red, s te trimi% A;2;;<N ;;6; D;IN 'U6<;,O6 N`N tem #u bri!#) n-ma i #alul la bri!#C i p"run#i el, a*erat, unui sub"*i er) % DaL n%am nimi#, nl imea ("astr) Abia de m%a $griat, nl imea ("astr) % Fabar n%ai, dragul meu, -abar n%ai #e prime&die te pa!te) Te%a l"(it unde%i mai ru, ai s (e$i))) E l"#ul #el mai prime&di"s, #-iar sub inim te%a atins, banditulC 3i tu, a!teapt numai s (e$i #e%ai s p e!tiC url el #tre
267
,"m"() Te n( eu minteC))) 'ar!, la #"rpul de gardC 3i se inu de *gduial) ,"m"( *u dat n &ude#at. de!i rana era u!"ar, premeditarea era (dit !i i se sp"ri pedeapsa #u n# (re" # i(a ani, la #are se adugar !i " mie de l"(ituri #u (arga) 'ai"rul nu%!i mai n#pea n piele de n#ntare))) n s*r!it, apru !i re(i$"rul) A d"ua $i dup s"sirea lui n "ra!, (eni s *a# inspe# ie n temni ) Se nimerise s *ie srbt"are) De #te(a $ile, t"ate erau n bun rnduial, #urate !i inute #u ngri&ire) O#na!ii erau pr"aspt ra!i) Fainele le a(eau albe !i #urate) C"n*"rm regulamentului, (ara purtam (est"n !i pantal"ni albi de pn$) /ie#are a(ea #usut n spate un #er# negru #u diametrul de "pt #entimetri) 2reme de un #eas li se *#use instru# ia #um trebuiau s rspund, da# naltul demnitar ar *i bine("it s le spun bun $iua) Se *#user !i repeti ii) 'ai"rul prea #%!i pierduse #apul)L Cu un #eas nainte de s"sirea re(i$"rului, t" i "#na!ii stteau drep i la l"#urile l"r, nemi!#a i #a ni!te statui, #u mna la (ipu!#1) n s*r!it, pe la "ra unu dup%amia$, re(i$"rul !i *#u intrarea) Era un general #u " n* i!are *"arte impunt"are, att de impunt"are, n#t inima "ri#rui !e* de administra ie din Siberia Apusean trebuia s tresar de spaim numai ($ndu%l) Intr #u un aer mre , aspru, urmat de " suit de generali, #"l"nei #u di*erite nsr#inri n "ra!, !i de !e*ii aut"rit il"r l"#ale) 'ai era #u ei !i un #i(il nalt !i #-ipe!, n *ra# !i n pant"*i, s"sit pr"babil t"t din Petersburg !i #are se inea *"arte dega&at !i independent) Din #nd n #nd, generalul i se adresa plin de #"nsidera ie) A#est *apt atrase aten ia "#na!il"r, tre$indu%le la ma7imum #uri"$itatea+ un #i(il #are se bu#ur de atta #inste din partea unui general sus%pusC Dup a#eea s%au a*lat !i numele, !i *un# ia #i(ilului, dar *aptul n sine prile&ui multe !i *elurite #"mentarii) 'ai"rul, gtit #a de parad, #u guler p"rt"#aliu, n#ins strns, #u "#-ii in&e#ta i, #u *a a sta#"&ie, se pare # nu prea *#u bun impresie generalului) Din respe#t pentru naltul "aspe, !i s#"sese "#-elarii !i rmnnd la distan respe#tu"as, drept #a " luminare, a!tepta n#"rdat prile&ul sa p"at *i de *"l"s, gata s alerge la primul semn al E7#elen ei
sale) Dar $elul lui ar$t"r se pierdu n $adar+ nimeni n%a(u ne("ie de ser(i#iile lui) 5eneralul strbtu n lini!te #a$rmile, arun# n trea#t " pri(ire prin bu#trie !i gust, se pare, !i din #i"rba de (ar$) I s%a spus # printre "#na!i se a*l !i un n"bil, ar1tndu%i%se spre mine !i e7pli#ndu%i%se # *#usem #utare !i #utare lu#ru) % A%aC rspunse generalul) 3i a#um #e *el de purtri are> % Pn n pre$ent, satis*#t"are, E7#elen , satis*#t"are) 5eneralul *#u un semn din #ap !i peste (re" d"u minute prsi temni a) O#na!ii *ur surprin!i, "rbi i, ului i !i t"tu!i rmaser #u " mare nd"ial !i nedumerire n su*let) Era limpede # de " plngere mp"tri(a mai"rului ni#i nu putea *i ("rba) De alt*el, mai"rul era sigur n a#east pri(in ) .I ANI'A,E,E DIN TE'NI@R Cumprarea #lu ului murg 5ned4" le prile&ui n #urnd de inu il"r " pre"#upare !i " distra# ie mult mai pl#ute #a nalta (i$it a imp"rtantului pers"na&) Pentru ne("ile 444.4 l&+ll+N g"sp"driei, la #rat ap, gun"aie !i altele, temni a a(ea un #al) Calul era dat n seama unui "#na! #are%l ngri&ea !i mergea #u el la lu#ru, binen eles sub pa$ #nd trebuia s ias a*ar din #urtea temni ei) A(ea de lu#ru bere#-et !i diminea a, !i seara) 'urgul !i du#ea ser(i#iul n temni de mult (reme) Era un #al *"arte bun, dar mbtrnise !i se #am &igrise de la " (reme) ntr%" bun $i, #-iar n prea&ma lui Snpetru, 5ned4", dup #e trase n *a a bu#triei sa#aua de sear #u ap de but, se prbu!i !i muri dup #te(a minute) '"artea lui ntrista pe t"at lumea) O#na!ii se adunar n &uru%i, ddur din #ap #u prere de ru, p"menir #e #al bun era, &ude#ar !i #-ib$uir #am din #e pri#in a murit) Cei #are slu&iser #nd(a la #a(alerie, (eterinarii, ap"i iganii !i al ii d"(edir #u a#est prile& mult pri#epere !i #un"!tin e e7tra"rdinare despre #ai, ba se luar !i la #eart din pri#ina asta. dar t"ate a#estea nu%l n(iar pe bietul 5ned4") :#ea nemi!#at #u burta um*lat !i #are #um (enea se #redea pasmite dat"r s%" mpung #u degetul) Rap"rtar mai"rului #ele #e se ntmplaser din ("ia D"mnului !i el -"tr s se #umpere numaide#t alt
269
#al) n $iua de Snpetru, dup #e ie!i lumea din biseri#i, #nd t" i ai n"!tri erau aduna i n #urtea temni ei, n#epur s (in g"sp"darii, iganii, geamba!ii, misi ii #u #ai de (n$are) Cum era !i *ires#, gri&a de a se alege un #al bun a *"st dat n seama "#na!il"r, *iind# se gseau printre ei ade(ra i #un"s#t"ri !i i%ar *i (enit greu, #-iar !i #elui mai is#usit geamba!, s trag pe s*"ar d"u sute #in#i$e#i de "ameni #are s%au *re#at t"at (ia a l"r t"#mai de ast*el de treburi) O#na!ii a!teptau #u nerbdare i(irea *ie#rui #al !i erau (eseli #a ni!te #"pii) i bu#ura mai ales gndul # puteau #umpra un #al #a t" i "amenii liberi, #a !i #um l%ar *i t"#mit pentru ei, !i l%ar *i pltit din bu$unarul lor, *iind n drept s%" *a#, !i lu#rul a#esta i mgulea gr"$a() Trei #ai tre#ur prin pr"ba se(er a "#na!il"r *r s #"respund !i s pla# !i abia la al patrulea t"#meala *u n#-eiat) 5eamba!ii intr"du!i n #urte se uitau #u mirare !i #u un *el de s*ial n &urul l"r !i din #nd n #nd mai trgeau #u #"ada "#-iului spre s"lda ii de pa$ #are%i nt"(r!eau) O gl"at de d"u sute de "ameni i ra!i pe #ap, n*iera i pe *runte, #u lan uri la pi#i"are, aduna i n #asa l"r, n #uibul l"r de "#na!i, unde nu ptrundea nimeni, impunea un anumit respe#t) Ai n"!tri se ntre#eau #are mai de #are, *"l"sind t"t *elul de tertipuri !i met"de de n#er#are, #a s a*le nsu!irile !i nra(urile #alului) l #er#etau #u luare%aminte, l #utau la din i, n "#-i, n nri et#, l pipiau la pi#i"are, la #-i!i e, sub burt, la piept, la "m"pla i, la ure#-i !i n #te alte l"#uri, #u " meti#ul"$itate !i gri& de par# bunstarea ntregii temni e atrna de #umprarea animalului) Ct despre #er#-e$i, a#eia #-iar sreau pe #al. #u *"arte aprins pe limba l"r I "#-ii s#nteind, turuiau #e(a I nen eleas, artndu%!i din ii albi !i
subliniindu%!i e7presi(, #u mimi#a (i"aie a *e ei l"r "a#-e!e, #u nasul #"r"iat, I apre#ierile *#ute pe seama #alului) n a#est timp (edeai pe < #te unul dintre ru!i # nu%!i ia "#-ii de pe *e ele l"r, ] urmrind #u aten ie n#"rdat "ri#e mi!#are a bu$el"r, #u ] t"ate # nu pri#epea ni#i " b"ab n limba l"r, "ri#e gest, ] "ri#e grimas, e7presia "#-il"r *ie#ruia, silindu% se s ; g-i#eas# din dis#u ia l"r #e prere au despre #al+ era bun sau nu> Pentru un "#-i strin, din a*ar, ar *i prut p"ate #iudat a#east aten ie
#rispat, ptima! din partea unui "#na!, !i n# a unui "#na! *"arte !ters, prpdit #-iar, #are n m"d "bi!nuit nu ndr$ne!te s s#"at " ("rb #-iar n *a a #amara$il"r si #el"r mai apr"pia i) Ce%i pas lui, #e imp"rtan are pentru el da# se #umpr un #al "ri altul. par# !i%l #umpra pentru el, par# ntr%ade(r nu%i era del"# t"tuna #are dintre a#e!ti #ai (a *i #umprat pentru sa#aua temni ei> n a*ar de #er#-e$i, #ei #are a(eau #u(nt greu !i puteau s%!i dea #u prerea erau iganii !i *"!tii geamba!i) Ai#i a(u l"# #-iar !i un *el de lupt, un *el de ntre#ere #a(alereas# 41799. i I,UR ntre d"i "#na!i % iganul 6uli4"(, (e#-i geamba! !i -" de #ai, !i un (eterinar de meserie, un ran siberian *r #arte, *"arte iste , de #urnd (enit n temni , dar #are n a#est s#urt timp i$butise s%!i atrag t" i #lien ii lui 6uli4"( din "ra!) Trebuie s spunem # (eterinarii pra#ti#ieni, *r ni#i " !#"al, din temni a n"astr, erau *"arte pre ui i !i # riu numai sr#imea de prin ma-alale sau negust"rii, dar !i slu&ba!i de (a$ ai "ra!ului apelau la pri#eperea l"r #nd li se mb"ln(eau #aii, #u t"ate # n "ra! e7istau # i(a (eterinari #u !#"al) Pn la (enirea lui I"l4in, ranul siberian, 6uli4"( a(ea *"arte mul i #lien i de la #are primea, binen eles, re#"mpense n bani) /#ea pe gr"$a(ul, du#ea lumea de nas, min ea !i n!ela #u neru!inare, !tiind mult mai pu in de#t ar *i (rut s par) Dat"rit a#est"r (enituri, tre#ea drept un arist"#rat printre #eilal i "#na!i din temni ) Era "m de!tept, ndr$ne !i -"t1rt, #u mare e7perien de (ia , ##i umblase mult !i tre#use, #um s%ar $i#e, prin #iur !i prin drm"n) S#ump la ("rb, nu%!i ddea #u prerea de#t n #a$uri gra(e, imp"rtante) T"ate a#estea impuneau #el"rlal i "#na!i, #are, *r s%!i dea seama, i purtau respe#t, l as#ultau #u aten ie !i nu%l #"ntra$i#eau) Super*i#ial !i u!urati# din *ire, dispunea t"tu!i de " nemsurat energie, *iind *"arte a#ti( n t"t #e ntreprindea) Nu mai era de mult tnr, dar #-ipe! t"t rmsese) /a de n"i, n"bilii, se purta p"liti#"s, pstrnd " atitudine plin de demnitate) Snt #"n(ins # da# l%ai *i mbr#at elegant !i l%ai *i dus ntr%un #lub din #apital, pre$entndu%l drept #"nte, ar *i !tiut s se des#ur#e *"arte bine. ar
271
*i sus inut " partid de S,ist, s%ar *i pri#eput s ntre in " #"n(ersa ie *r mult ("rbrie, dar plasnd la l"#ul #u(enit " ("rb !i t#nd #nd se #u(ine, n#t nimeni nu !i%ar *i dat seama " sear ntreag # a#est #"nte nu e de#t un biet (agab"nd) O spun #u t"at seri"$itatea !i *r s e7agere$+ era des#ur#re , de!tept !i ager la minte. unde mai pui # "mul a(ea !i ni!te maniere pline de distin# ie !i ele% gan ) 2$use pesemne multe la (ia a lui) De alt*el, tre#utul lui rmsese " tain pentru t"at lumea) ,"#uia la n"i ntr%" se# ie spe#ial) 2enirea la "#n a lui I"l4in, un ran n (rst de (re" #in#i$e#i de ani, dintre #ei de #redin (e#-e, simplu de t"t, dar *"arte is#usit, a nsemnat n#eputul de#linului *aimei de (eterinar nentre#ut a lui 6uli4"() n mai pu in de d"u luni i su*l a#estuia t" i #lien ii din "ra!) Siberianul i$butise s le#uias#, !i n# *"arte repede, pn !i #aii #u #are 6uli4"( renun ase s1%!i mai bat #apul) i (inde#a !i pe a#eia de #are (eterinarii "ra!ului ni#i nu mai ("iau s se "#upe, s"#"tindu%i pierdu i) @ranul a#esta a&unsese la "#n pentru # n#er#ase mpreun #u al ii s *alsi*i#e bani) Ce%i trebuise s se bage ntr%" a*a#ere #a asta, #red # ni#i el n%ar *i *"st n stare s spun) De #te "ri (enea ("rba, I"l4in !i btea &"# #u pl#ere de sine nsu!i, p"(estind #um le%a trebuit s stri#e trei piese bune de aur #a s p"at s#"ate una *als) 6uli4"( se sim i &ignit de su##esele pr"*esi"nale ale #"n#urentului su. pn !i *aima lui de pn atun#i printre de inu i n#epuse par# s pleas#) El, #are a(ea " ntre inut n ma-alaua "ra!ului, purta p"di"(# de #ati*ea, inel de argint, #er#el la ure#-e !i #i$me #u #armbii rs*rin i, se ($u de"dat silit, din lips de *"nduri, s se *a# negust"r de ra#-iu) De a#eea, #nd #u #umprarea #alului, t"at lumea se a!tepta la " #eart teribil sau p"ate !i la " btaie n t"at regula) T" i erau #uri"!i s (ad #e se (a ntmpla !i se mpr iser n d"u tabere) Cei mai n*l#ra i, anti#ipnd des*!urarea #i"#nirii, n#epur #-iar "stilit ile, s#-imbnd ntre ei in(e#ti(e !i "#ri) C-ipul !iret al lui I"l4in se n#re i ntr%un $mbet bat&"#"rit"r) Dar lu#rurile se petre#ur alt*el de #um era de a!teptat+ 6uli4"( e(it #earta !i n&urturile, re#urgnd la " stratagem abil, #are%i permise s ias basma #urat din a#east disput) Se art de la n#eput *"arte ngduit"r !i #"n#esi(, as#ult #alm prerea !i "bser(a iile #riti#e
ale ri(alului su, pn n #lipa #nd, prin$ndu%l #u " "bser(a ie ris#at, i (eni apa la m"ar !i i spuse #u m"destie, dar #u mult siguran , # gre!e!te !i, nainte #a I"l4in s *i a(ut timpul s se de$meti#eas# !i s1%!i repare gre!eala, i art unde !i n #e anume pun#t gre!ise) ntr%un #u(nt, I"l4in se p"meni pus n n#ur#tur ntr%un #-ip nea!teptat !i #u mult ndemnare !i, n #iuda superi"rit ii lui e(idente, partida lui 6uli4"( a rmas !i ea mul umit) % A i ($ut, mi *ra il"r, # nu%i #-iar att de u!"r s%l prin$i #u m a%n sa#, # d"ar !i #un"a!te meseriaC $i#eau unii) % 0a I"l4in e mai pri#eputC adugau al ii, dar " spuneau *r ni#i " p"rnire de #eart) 3i #ele d"u partide #"ntinuar pe un t"n mp#iuit"r) % O *i !i pri#eput, nu $i#, dar mai #u seam are mn u!"arC n#"l", ni#i 6uli4"( nu%i mai pre&"s, se pri#epe la d"bit"a#e) % Se pri#epeC % Ce mai ("rbC n s*r!it, n"ul murgu *u ales !i #umprat) Era un #lu minunat, tnr, ("ini#, #-iar *"arte art"s !i, mai ales, sprinten !i (i"i) Asta #a n* i!are, ##i n t"ate #elelalte pri(in e era *r ni#i un #usur) n#epu t"#meala+ geamba!ul #erea trei$e#i de ruble, ai n"!tri nu ("iau s dea de#t d"u$e#i !i #in#i) Se t"#mir ndelung !i #u patim, #u n(er!unare. mai lsa unul, mai puneau #eilal i) ,a urm i p"didi !i pe ei rsul) % Dar #e atta t"#meal, par# am da din bu$unarul n"stru> strigar unii) % Ori#um, *ra il"r, snt banii n"!tri ai tutur"r))) % Ai tutur"rC 'are%i grdina lui Dumne$eu))) In #ele din urm, trgul se n#-eie la d"u$e#i !i "pt de ruble) Rap"rtar mai"rului !i #alul *u #umprat) Se aduse numaide#t pine !i sare !i dup a#east gustare n"ul murg *u intr"dus #u mare alai n #urtea temni ei) Nu #red s *i *"st "#na! #are s nu%l *i mngiat pe #"am "ri pe b"t) n a#eea!i $i, 5ned4" *u n-mat !i trimis #u sa#aua s adu# ap. t" i "#na!ii l pri(eau #u aten ie #um trage la sa#a) Sa#agiul n"stru, "#na!ul R"man, !i pri(ea #lu ul #u (dit satis*a# ie) Era un ran n (rst1 de apr"ape #in#i$e#i de ani, t#ut !i gra(, #a mai t" i
273
(i$itiii ru!i pe #are t"(r!ia #ail"r i *a#e ntr%ade(r mai gra(i !i mai t#u i) R"man era un "m bla&in, lini!tit, s#ump la ("rb, dar bine("it"r #u t"at lumea, !i pri$a mereu taba# dintr%un *el de #"rnet. nimeni nu mai inea minte de #nd d"ar el se "#upa de #aii n#-is"rii) A#esta era al treilea #al pe #are l ngri&ea de la (enirea lui n temni ) Se stat"rni#ise la n"i #redin a # temni ei n"astre i se p"tri(es# numai #aii murgi, #ul"are #are ar adu#e, #-ipurile, noroc casei. De alt*el, a#easta era !i prerea lui R"man) Nimeni n%ar *i #umprat n ruptul #apului un #al !arg, bun"ar) /un# ia de sa#agiu i era n#redin at t"t att de stat"rni# !i de #tre t" i lui R"man !i nimnui nu i%ar *i tre#ut prin minte s%i #"nteste (re"dat a#est drept dinainte stabilit) Cnd #alul a murit, nimeni nu s%a gndit s%l n(i% n"( eas# pe R"man # nu%l ngri&ise #um trebuie, ni#i #-iar mai"rul. a!a a (rut Dumne$eu !i bun pa#e. #t despre R"man, era un (i$itiu *"arte pri#eput) Clu ul #el murg de(eni n #urnd *a("ritul tutur"r) Ori#t de aspri !i de nepst"ri erau "#na!ii din *ire, t"t (eneau din #nd n #nd s%l mngie) Une"ri, #nd R"man, de%abia nt"rs #u sa#aua de la ru, n#-idea p"arta #ea mare pe #are i%" des#-isese sub"*i erul !i 'urgul rmnea l"#ului s%!i a!tepte stpnul, t"t rsu#indu%!i #apul dup el, se ntmpla #a a#esta s%i strige+ =Fai, plea# singurC? 3i #lu ul p"rnea d"m"l, ap"i se "prea n *a a bu#triei, a!teptnd #a bu#tarii !i rnda!ii s (in s ia ap #u #ldrile) % De!tept #al, 5ned4" al n"struC $i#eau "#na!ii) A tras sa#aua singur taman unde trebuieC As#ult de "m) % A!a%i. d"bit"#, dar t"t n elege !i as#ult) % Tare #uminte #al) Falal de elC <<;;N CASA 'U6&l,O6 N;; 'urgul s#utura din #ap !i s#"tea un *"rnit s#urt !i puterni#, de par# ar *i n eles !i i%ar *i pl#ut ("rbele #e se r"steau pe seama lui) 3i t"tdeauna se gsea #ine(a #are s%i adu# " bu# i# de pine #u sare) Dup #e mn#a, 5ned4" s#utura iar!i din #ap, ("ind par# a spune+ =Te #un"s#C Te #un"s#C 3i eu snt un #al bun, !i tu e!ti un "m de treabC? mi pl#ea !i mie s%i dau murgului pine) mi era drag b"tul lui *rum"s
!i m bu#uram #nd i sim eam n p"dul palmei bu$ele m"i !i #alde #e apu#au darul #u l#"mie) n general, "#na!il"r n"!tri le erau dragi ne#u(ntt"arele !i, da# li s% ar *i ngduit, ar *i umplut pr"babil #urtea temni ei #u psri !i animale de #as) 3i #nd te gnde!ti, #e alt ndeletni#ire, da# nu t"#mai a#easta, ar putea #el mai mult s mbln$eas# !i s nn"bile$e *irea l"r aspr !i slbati#> Dar nu le era ngduit) Nu permitea ni#i regulamentul, !i ni#i l"# nu prea era) 3i t"tu!i, pe (remea mea, se a#iuaser ntmplt"r #te(a animale) n a*ar de 5ned4", temni a mai a(ea #ini, g!te, un 2as4a, ba ntr%" (reme !i un (ultur) Un pensi"nar permanent al temni ei, dup #um am spus mai nainte, era 3ari4, un #ine blnd !i #uminte, #u #are legasem prietenie la #ataram) Cum ns "amenii din p"p"r s"#"t #inele un animal spur#at, #are nu merit aten ie, nimeni nu%l bga n seam pe 3ari4) Opl"!it nu se !tie #nd !i n #e mpre&urri, #inele (ie uia singurati# n temni , d"rmea prin #urte, mn#a resturile #e i se arun#au de la bu#trie, *r a strni din partea #ui(a un interes de"sebit, dar i #un"!tea pe t" i #ei din temni !i%i s"#"tea pe t" i stpni) Cnd se nt"r#eau "#na!ii de la mun# !i se au$ea strigtul+ =Cap"ralC? % alerga *uga la p"art !i primea bu#ur"s grup dup grup, dnd din #"ad, pri(indu%l drept n "#-i pe *ie#are #um intra, a!teptnd par# " mngiere. dar (reme de # i(a ani, t"ate n#er#rile lui de a%!i atrage bun("in a "#na!il"r rmaser $adarni#e. nimeni, a*ar de mine, nu%l mngia) De a#eea m iubea mai mult #a pe #eilal i) Ap"i apru ntr%" $i, nu se !tie #um, !i un alt #ine, LT, N7)t)P) 0el4a) Pe #el de%al treilea, 6ultan4a, l%am adus eu ntr%" $i, la nt"ar#erea de la lu#ru. n# ni#i nu *#use "#-i) 0el4a era un #ine *"arte #iudat) l #l#ase, se (ede, " #ru !i a(ea !ira spinrii nd"it n &"s de la mi&l"#, n#t da# l (edeai de departe *ugind, prea # alearg d"u (iet i albe lipite una de alta) n a*ar de asta, era &igrit, #u "#-ii urdur"!i, #u #"ada ple!u( mereu (rt ntre
275
ap #u numele de
pi#i"are) Nedrept it de s"art, se resemnase, pesemne, s%!i ndure #uminte !artul) Nu ltra !i nu mria la nimeni, de par# ar *i *"st din parte%i " ndr$neal prea mare) Se -rnea #u resturile arun#ate prin d"sul #a$rmil"r !i da# #ine(a se apr"pia de el, se #ul#a numaide#t pe spate, #a !i #um ar *i $is+ =/ din mine "ri#e (rei, n%am de gnd s m mp"tri(es#?) 3i "ri#e "#na! n ast*el de #a$uri se sim ea par# "bligat s%l i$beas# #u b"tul #i$mei) =<a(r ti#l"asC? $i#eau ei #u dispre ) Dar bietul 0el4a nu ndr$nea ni#i m#ar s #-ellie, iar da# l"(itura era prea tare, s#"tea un urlet &alni#, nbu!it) nt"#mai a!a se rsturna #u labele n sus !i n *a a lui 3ari4 "ri a #el"rla i #ini, #nd ie!ea s mai -"inreas# a*ar pe #mp) Cnd (edea # (reun dulu e gata s se repead la el, se r"st"g"lea pe spate !i a!tepta supus #u labele n aer) Clinil"r le pla# umilin a !i supunerea #e le%" arat semenii l"r) /i"r"sul dulu se p"t"lea numaide#t, se "prea ngndurat n *a a semenului su d"b"rt la pmnt #e%i ddea semne de supunere att de #ateg"ri#e, ap"i n#epea ta#ti#"s s%l mir"as pe t"ate pr ile) Oare #e putea s gndeas# 0el4a n #lipa a#eea> =Dar da# m n!*a# tl-arul>? !i spunea p"ate tremurnd de spaim) Dup #e%l mir"sea #u aten ie, dulul l lsa n pa#e, negsind pr"babil la el nimi# #are s%l atrag) 0el4a srea numaide#t pe labe !i p"rnea !"nt#%!"nt# pe urma -aitei de #ini risipi i n g"an dup (re" <u#i4a) 3i #u t"ate # !tia prea bine # n%are ni#i " !ans s *a# #un"!tin mai ndeapr"ape #u <u#i4a, nu putea renun a la pl#erea de a g"ni pu in n urma #el"rla i ad"rat"ri ai # elu!ei % "ri#um, era " #"ns"lare n nes*r!itul n"ian de nen"r"#iri #e%l #"ple!eau) Pr"blema demnit ii !i ; I' @7=E 8=rtOrt 4E@171. & ;,U6 iii "n"arei nu !i%" mai pusese pr"babil de mult) Cu nde&dea n (iit"r pierdut, se lupt d"ar s aib t"tdeauna burta plin, lu#ru de #are era pe deplin #"n!tient) Odat am n#er#at s%l mngi. a *"st pentru el #e(a att de n"u !i de nea!teptat, n#t se trnti numaide#t la pmnt pe #ele patru labe !i n#epu s s#-eaune de bu#urie) mi era mil de el !i l mngiam dese"ri) Drept re#un"!tin , de #te "ri m (edea, n#epea n# de departe s #-ellie plngt"r !i &alni# !i s se gudure) Trist i%a *"st, de alt*el, !i
s*r!itul+ ntr%" $i *u s*!iat de $("$i n !an ul din spatele temni ei) 6ultan4a a(ea #u t"tul alt *ire) Nu !tiu de #e%l adusesem n temni , #nd n# ni#i nu *#use "#-i, dintr%un atelier unde se ns#use. mi pl#ea s%i dau de mn#are !i s%l (d #res#nd) 3ari4 l lu ndat sub "#r"tirea lui !i d"rmeau mpreun) Cnd # elul mai #res#u, l lsa s%l mu!te de ure#-i, s%l trag de p1r, se -r&"nea #u el, a!a #um se -r&"nes# t" i #inii mari #u # elandrii) ,u#ru #iudat ns, 6ultan4a nu #re!tea apr"ape del"# n nl ime, #i mai mult n lungime !i gr"sime) A(ea un pr l "s de #ul"are #enu!ie, #a al !"b"lanil"r, " ure#-e i sta dreapt, #ealalt atma ntr%" parte) /ire aprins !i neastmprat1, #a mai t" i #inii tineri, ltra de bu#urie #nd !i (edea stpnul !i%mi srea n piept s m ling pe "bra$, *r a #uta s%!i as#und ni#i t"ate #elelalte mani*estri ale em" iei nest1pnite+ =Imp"rtant e s se (ad bu#uria, #t despre #erin ele bunei% #u(iin e % mai d%le n#"l"C? Oriunde m%a! *i gsit, la strigtul =6ultan4aC? (enea numaide#t. rsrea #a din pmnt !i alerga spre mine #u " nsu*le ire glgi"as, r"st"g"lindu%se pe drum #a " minge, l iubeam *"arte mult) Prea # s"arta i -r$ise numai bu#urii !i mul umire pe pmnt. dar ntr%" $i "#na!ul Neustr"ie(, #are lu#ra pant"*rie de dam !i tb#ea piei, i a#"rd " aten ie ne"bi!nuit) Pru str*ulgerat de un gnd taini#, ##i l strig numaide#t pe 6ultan4a, i pipi #u interes pielea !i l t(li bine("it"r pe pmnt) Cinele, #are nu bnuia nimi#, s#-euna de bu#urie, dar a d"ua $i nu%l mai ($ui) l #utai mult (reme+ n $adar ns, intrase par# n JKN K u-.o ; ui# ( (iiiS i ir(& UliN ;2;X6 Y ;,U6 pmnt) Abia dup d"u sptmni a*lai #e se petre#use) Pielea lui 6ultan4a i pl#use lui Neustr"ie(, #are%l &upuise #a s mblneas# ni!te #i$muli e de #ati*ea #"mandate de ne(asta unui &ude#t"r) 'i le art #nd au *"st gata. ntr%ade(r, blana dinuntru era minunat) 0ietul 6ultan4aC 'ul i "#na!i se ndeletni#eau la n"i #u tb#itul pieil"r !i une"ri adu#eau n temni #ini (agab"n$i #u blana *rum"as, #are ndat dup
277
a#eea se *#eau ne($u i) Pe unii pur !i simplu i *urau, ba #te"dat i !i #umprau) 'i%adu# aminte # ntr%" $i $rii n d"sul bu#triei d"i "#na!i *"arte pre"#upa i, s*tuindu%se !i punnd #e(a la #ale) Unul dintre ei inea de $gard un #ine mare, *rum"s, de ras *"arte bun) Un ti#l"s de la#-eu l *urase pr"babil de la stpnul su !i%l (nduse "#na!il"r pentru trei$e#i de #"pei#i) A#e!tia se pregteau s%l spn$ure) Pe urm, "pera ia era simpl+ l &upuiau !i%i arun#au -"itul n gr"apa de gun"i, mare !i adn#1, din *undul #ur ii, #are n $ilele #ldur"ase de (ar r1spndea " du-"are ngr"$it"are, *iind# era rare"ri #ur at) 0ietul animal prea # n elege #e%l a!teapt) Ne pri(ea #u "#-i nelini!ti i, ntrebt"ri, pe *ie#are la rnd, !i numai din #nd n #nd ndr$nea s dea din #"ada%i stu*"as, (rt1 ntre pi#i"are, ("ind par# s ne mbln$eas# prin a#est semn de n#redere #e ni%l arta) ' grbii s ple#, iar #ei d"i !i *#ur binen eles n ("ie ispra(a) 5!tele se prip!iser !i ele ntmplt"r n temni ) Cine le #res#use !i ale #ui erau, nu !tiu, dar un timp dduser "#na!il"r nenumrate prile&uri de mare -a$ !i !i #!tigaser " *aim #-iar !i n "ra!) Cres#user n temni , la bu#trie) Cnd b"b"#ii se *#ur mari, prinser "bi#eiul s%i ns" eas# pe "#na!i la lu#ru) Cum au$eau duruitul t"bei, n (reme #e ntreaga "#n se ndrepta spre p"art, g!tele se repe$eau n g"ana mare, b1tnd din aripi !i ggind strident, sreau una dup alta pragul nalt al p"r ii !i t"t #rdul se aduna *1r1 gre! pe *lan#ul drept, a!teptnd *"rmarea #"l"anel"r) Se alturau de "bi#ei #"l"anei mai mari !i, n timp #e "#na!ii lu#rau, ele p!teau unde(a prin apr"piere) Cnd #"l"ana p"rnea nap"i spre temni , se nt"r#eau !i ele) Prin #etate se r1spndi $("nul # un #rd de g!te i ns" e!te nt"tdeauna pe de inu i la lu#ru) =Uite, tre# "#na!ii #u g!tele l"rC? $i#eau tre#t"rii) =Cum naiba le%a i n( at>? ne ntrebau unii) =@ine i pentru g!teC? *#ea altul bgnd mna n bu$unar #a s le dea de p"man) Dar #u t"t de("tamentul l"r nend"ielni#, g!tele *ur sa#ri*i#ate *r mil n #instea nu !tiu #rui s*r!it de p"st) n s#-imb, nimeni nu s%ar *i gndit s1%l taie pe apul 2as4a, da# n%ar *i inter(enit " mpre&urare #u t"tul ne*eri#it) Ni#i despre el n%a! putea s spun de unde !i #um se prip!ise n temni . *apt e # ntr%" bun $i, ne
p"menirm n #urte #u un ied drgu , alb, *"arte (i"i) Curnd l ndrgir t" i !i de(eni pentru "#na!i un i$("r de mngiere !i distra# ie) Pentru a &usti*i#a inerea lui n temni , "#na!ii argumentaser # e bine s%i in t"(r!ie #alului n gra&d, n realitate ns, el se n(rtea t"t timpul prin bu#trie, iar mai tr$iu prin t"at temni a) Era plin de gra ie, $burdalni# !i neastmprat) 2enea #nd l #-emai, srea pe bn#i !i pe mese, se lupta #u "#na!ii !i era t"tdeauna ("i"s !i -a$liu, ntr%" sear, dup #e%i mai #res#user #"arnele, le$g-inul 0abai, #are sttea pe treptele #erda#ului #a$rmii, n mi&l"#ul alt"r "#na!i, se prinse la lupt #u el) !i #i"#nir un timp *run ile, distra# ia *a("rit a de inu il"r, #nd de"dat 2as4a sri pe treapta #ea mai de sus a s#rii !i, n #lipa #nd 0abai se nt"arse #u spatele, se ridi# de"dat pe pi#i"arele dinap"i, !i lipi pi#i"arele dinainte de piept, ap"i !i le des*#u *ulgert"r !i%l i$bi pe le$g-in #u #"pitele n #ea*, din t"ate puterile, n#t a#esta se r"st"g"li &"s, spre marea bu#urie a tutur"r !i mai ales a lui nsu!i) ntr%ade(r, l iubeam *"arte mult pe 2as4a al n"stru) Cnd a&unse la (rsta brb iei, dup lungi !i &udi#i"ase de$bateri ale ntregii "#ne, se -"tr s i se *a# lui 2as4a " anumit "pera ie, n #are (eterinarii n"!tri erau me!teri nentre#u i) =Alt*el pute prea tare a ap?, $i#eau de inu ii) De atun#i, 2as4a n#epu s se ngra!e ntr%un #-ip uluit"r) Ce%i drept, era !i -rnit *1r1 A Q R77 R T tSi." s"#"teal) Se *#u un ap *rum"s, #u #"arne minunate, mare !i gras de% i atrna burta #a la un p"r#) ,uase !i el "bi#eiul s ne nt"(r!eas# t"tdeauna la lu#ru, spre marele -a$ al "#na!il"r !i al tre#t"ril"r, ##i t"at lumea l #un"!tea pe 2as4a) Une"ri, da# lu#rau pe malul rului, "#na!ii tiau #rengu e de sal#ie !i #ulegeau *l"ri de prin p"eni #a s%l gteas# pe 2as4a. i mpleteau *l"ri !i *run$e ntre #"arne !i%i mp"d"beau t"t #"rpul #u g-irlande) ,a nt"ar#ere, 2as4a p"rnea #a de "bi#ei n *runtea #"n("iului, gtit !i an "!, iar ai n"!tri (eneau n urma lui, mul umi i !i mndri #%i att de *rum"s) Att de drag le era apul, n#t unii se ntrebau #a ni!te #"pii da# n%ar *i !i mai *rum"s #u #"arnele p"leite, plan #are tre$i de asemenea dis#u ii lungi !i aprinse, *r a *i (re"dat n*ptuit) 'i%adu# aminte # l ntrebai #u a#est prile& pe A4im A4im#i, #are era #el mai bun argintar din
279
temni dup Isai /"mi#i, da# ntr%ade(r se puteau p"lei #"arnele apului) El pri(i #u luare%aminte #"amele lui 2as4a, #-ib$ui " #lip !i%mi spuse # =se p"ate *a#e, dar nu ine mult !i nu%i de ni#i un *"l"s?) 3i #u a#easta, dis#u ia se n#-eie) 3i p"ate # 2as4a ar *i trit n# mul i ani n temni !i ar *i murit de ndu* da#, ntr%" $i, nt"r#ndu%se de la lu#ru n *runtea "#na!il"r, mp"d"bit #u #rengu e (er$i !i g-irlande de *l"ri, n%ar *i dat #u "#-ii de el mai"rul, #are t"#mai tre#ea n trsur) % Opre!teC url a#esta) Al #ui e apul> I se rspunse) % Cum, un ap n temni , !i asta *r ("ia mea> Sub"*i erC))) Se n* i! sub"*i erul, #are primi p"run# aspr s1%l taie numaide#t, s%l &up"aie !i s%i (nd pielea n trg. banii #!tiga i s%i (erse n #asieria temni ei, iar #arnea s%" predea la bu#trie pentru #i"rba "#na!il"r) Oamenii se ne#&ir, se s*1tuir #um s dreag lu#rurile, le prea ru de ap, dar nimeni nu ndr$ni s ias din p"run#a mai"rului) l t1iar1 pe 2as4a lng gr"apa de alturi) Un "#na! #umpra t"at #arnea #u " rubl !i &umtate !i " (ndu ap"i la #ntar #el"r% lal i pentru *riptur, #are a *"st *"arte gust"as) Cu banii se #umpr pine alb pentru t"at lumea) Am a(ut un timp n temni !i un (ultur de step, de neam piti#) l adusese unul dintre "#na!i, #are l gsise rnit !i sleit de puteri) T"at "#na se strnsese n &uru%i+ nu putea s $b"are, aripa dreapt i atrna ntr%" parte, *rnt, !i un pi#i"r !i%l s#rntise) Se uita *uri"s la mul imea #uri"as !i #s#a amenin t"r #i"#ul n#"("iat, -"trit s1%!i apere (ia a pn la ultima pi#tur de snge) Cnd lumea se mpr!tie, dup #e%l pri(ise ndea&uns, pasrea s#-il"ad1 p"rni, srind n pi#i"rul #el $dra(n !i btnd dintr%" arip, s se as#und n #"l ul #el mai d"sni# din temni , se g-emui sub gard !i rmase a#"l" nemi!#at) n #ele trei luni #t sl!lui n temni , n%a ie!it ni#i"dat din as#un$t"are) ,a n#eput, "amenii se du#eau s%l pri(eas# !i%l asmu eau pe 3ari4 mp"tri(a lui) Cinele se arun#a nainte%i #u *urie, dar se temea s se apr"pie prea mult, spre marea (eselie a "#na!il"r) =Slbti#iune, deC $i#eau ei) Nu se las bat&"#"ritC? Pe urm 3ari4 i dibui partea slab !i n#epu s%l mu!te de aripa b"lna(. nu%i mai era team !i " ne#&ea mult pe biata pasre) 2ulturul se apra din
rsputeri #u #i"#ul !i #u g-earele, g-emuindu%se !i mai mult n #"l ul lui, !i, #u " n* i!are mndr !i slbati#, asemeni unui rege rnit, pri(ea int mul imea #uri"as #e (enea s1%l (ad) Cu timpul, lumea n#epu s se pli#tiseas# !i nu se mai interes de el. !i #u t"ate a#estea, n *ie#are $i se putea (edea lng el " stra#-in #u ap !i bu# i de #arne pr"aspt) Se (ede # #ine(a i purta t"tu!i de gri&) ,a n#eput, (reme de #te(a $ile, (ulturul nu (ru s mnn#e nimi#. dar n #ele din urm se -"tr s primeas# -rana #e i se ddea, dar ni#i"dat n%" lua din mna #ui(a !i ni#i nu mn#a de *a #u "amenii) A(ui prile&ul de #te(a "ri s%l "bser( de departe) Cnd nu $rea pe nimeni !i se #redea singur, ndr$nea s ias din as#un$t"are !i n#epea s !#-i"pte$e pe lng $id (re" d"ispre$e#e pa!i, ap"i se nt"r#ea !i p"rnea din n"u pe a#ela!i drum, #a !i #um ar *i *#ut un antrenament ne#esar) De ndat #e m (edea, #uta s se as#und numaide#t n #"l ul lui, srind !i !#-i"p1tnd+ #u #apul dat pe spate, #u #i"#ul des*#ut !i penele $burlite, se pregtea de lupt) Nimi# nu putea s%l mbln$eas#1, ni#i nu se lsa mngiat, se $btea l"(ind #u #i"#ul !i aripa. n%a (rut ni#i"dat s%mi ia din mn bu#ata de #arne !i t"t timpul #t stteam lng el nu%!i lua din "#-ii mei pri(irea%i slbati#, intuit"are) Singurati#, ru !i nenduple#at, !i a!tepta m"artea nen#re$ndu%se n nimeni !i nengduind apr"pierea nimnui) n #ele din urm, "#na!ii !i aduser aminte de (ultur !i, #u t"ate # timp de d"u luni nu se mai "#upaser de el del"#, dintr%" dat i #uprinse mila !i " ne"bi!nuit n elegere) Se au$ir glasuri # (ulturului trebuie s i se dea drumul, s *ie s#"s a*ar, n #mp) =C-iar da# se prpde!te a#"l", #el pu in s m"ar liber?, $i#eau unii) % S*nt lu#ru, " pasre liber, aspr !i neatrnat. nu se mpa# ea #u temni a, adugau al ii) % Nu%i #a n"i, $ise unul) % Asta%i bunC 2ulturul e pasre $burt"are, pe #nd n"i, #are (a s $i#, sntem "ameni))) % 2ulturul, prieteni, e regele pduril"r))) n#epu S4urat"(, dar de data a#easta nimeni nu%l mai as#ult) ntr%" dup%amia$, #nd t"ba (esti ple#area la lu#ru, #ine(a lu (ulturul, i strinse #u mna #i"#ul, *iind#
281
n#er#a s se apere #u n(er!unare, !i%l s#"ase din temni ) A&unser la (al) Cei d"ispre$e#e "#na!i #are al#tuiau #"n("iul erau #uri"!i s (ad #e (a *a#e !i n#"tr" are s p"rneas# (ulturul) ,u#ru #iudat+ *e ele l"r e7primau " mare mul umire !i a!teptau m"mentul a#esta #u atta nerbdare, de par# ei n!i!i erau pe #ale s%!i re#apete libertatea) % 0re, #e pasre pid"sni#+ (rei s1%i *a#i bine !i ea i s*!ie mnaC $i#ea "#na!ul #are " du#ea, uitndu%se #u un *el de admira ie la nembln$ita slbti#iune) % Fai, d1%i drumul, 'i4it4aC % Care (a s $i#, dumnealui nu%i arde de glum) 2rea s1 *ie liber !i pa#e, liber de%ade(ratelea) 2ulturul *u arun#at de pe (al n step) Era " $i de t"amn tr$ie, m"-"rt !i re#e) 2ntul su*la peste stepa pustie !i se tnguia prin tu*ele de iarb galben !i us#at) Pasrea " p"rni drept nainte, btnd din aripa *rnt, grbindu%se par# s s#ape de n"i !i de pri(irile n"astre) O#na!ii i urmreau aten i !i #uri"!i #apul #e rsrea din #nd n #nd printre buruieni, deprtndu%se #u repe$i#iune) % Ia te uitC $ise gndit"r unul) % Ni#i n%a nt"rs #apul, adug altul) O singur dat nu l%a nt"rs, i d nainteC % Dar tu #e%ai #re$ut+ # " s1 se nt"ar# s% i mul umeas#> l ir"ni$a al treilea) % E-ei, #e i%e #u libertatea astaC))) A#uL s%a sim it liberC % 'are lu#ru e s te !tii liber) % Ni#i nu se mai (ede, *ra il"r))) % Ei, -aiC Ce mai $b"(i i> nainte mar!C se au$i #"manda es#"rtei !i t" i p"rnir la mun#, t#u i, #u pa!i tr!i i) 2II P,N5EREA nainte de a n#epe a#est #apit"l, edit"rul amintiril"r de#edatului Ale4sandr Petr"(i#i 5"rian#i4"( se simte dat"r s dea #itit"ril"r urmt"area lmurire+ n primul #apit"l al =Amintiril"r din Casa m"r il"r?, se men i"nea$ n
#te(a #u(inte #a$ul unui pari#id, n"bil de "rigine) ntre altele, el era #itat #a " ilustrare a nesim irii #u #are "#na!ii ("rbes# une"ri de nelegiuirile pe #are le%au s(r!it) Se mai spune, de asemenea, #, n *a a &ude# ii, u#iga!ul nu ("ise s mrturiseas# nimi#, dar, #, dup relatrile tutur"r #el"r #are #un"!teau *aptele n amnunt, (in"( ia lui nu mai putea *i pus la nd"ial) A#eia!i "ameni i%au p"(estit aut"rului =Amintiril"r? # u#iga!ul era un des*rnat !i un risipit"r, #are se ngl"dase n dat"rii pn n gt !i%!i "m"rse tatl #a s pun #t mai degrab mna pe a(ere) De alt*el, t"t "ra!ul n #are !i a(ea slu&b u#iga!ul relata n a#ela!i *el ntreaga ntmplare. asupra a#estui din urm *apt, edit"rul =Amintiril"r? dispune de in*"rma ii destul de pre#ise !i temeini#e) n s*r!it, se mai spunea a#"l" # u#iga!ul, #-iar n temni *iind, se artase t"tdeauna *"arte (esel !i bine dispus. # era #el mai $nati#, mai u!urati# !i mai nesbuit dintre de inu i, dar, n ni#i un #a$ pr"st, !i # ni#i"dat aut"rul =Amintiril"r? nu bgase de seam la el (re" n#lina ie de"sebit spre #ru$ime) 3i imediat dup a#eea adug+ =0inen eles, nu l%am #re$ut ni#i"dat (in"(at de a#east #rim?) A#um #te(a $ile, edit"rul =Amintiril"r din Casa m"r il"r? a primit din Siberia !tirea # "snditul s%a d"(edit a *i ne(in"(at !i # ndurase #ei $e#e ani de mun# silni# n $adar, ne(in"( ia lui *iind a#um #"nstatat !i re#un"s#ut "*i#ial, pe #ale &udi#iar) Ade(ra ii u#iga!i *useser prin!i !i mrturisiser t"tul, iar nen"r"#itul "sndit pe nedrept este de%a#um pus n libertate) Ade(rul #el"r #uprinse n a#east !tire este n a*ar de "ri#e nd"ial pentru edit"r))) /r #"mentarii) E !i de pris"s, #redem, a se mai aduga #e(a) ,a #e bun s mai struim asupra gr"$(iei pe #are " as#unde *aptul n sine, !i anume # (ia a unui tnr a *"st $dr"bit n urma unei n(inuiri att de #umplite) /aptele snt prea grit"are) Ne gndim t"tu!i #, da# a *"st #u putin s se ntmple un asemenea *apt, ns!i p"sibilitatea a#easta adaug p"(estirii n"astre #e(a n"u !i nea!teptat, #are (ine s ntregeas# imaginea Casei m"r il"r, #u " trstur de"sebit de (ie !i plin de tl#)
283
3i a#um, s ne urmm ist"risirea) Am spus #, n #ele din urm, m "bi!nuisem #u (ia a de temni . dar a#est =n #ele din urm? se mplinise #u greu, n su*erin e #-inuit"are !i prea #u n#etul) ntr%ade(r, mi trebui un an ntreg pn1 s m "bi!nuies# !i a#est an l ("i J A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR Ni; s"#"ti t"tdeauna #el mai gr"a$ni# din (ia a mea) De a#eea mi s%a ntiprit att de (iu n minte, pn n #ele mai mi#i amnunte) Cred # a! putea "ri#nd s re#"nstitui n mem"rie, pas #u pas, *ie#are #lip din a#est an al (ie ii mele) Am mai spus, iar!i, # ni#i #eilal i "#na!i nu se puteau deprinde #u a#east (ia ) 'i%adu# aminte #um m ntrebam atun#i, n primul an+ =Oare #um snt ei de *apt> S *ie #-iar att de p"t"li i pe #t preau>? ' pre"#upase mult #-estiunea a#easta) Am artat, se pare, # ai#i t" i "#na!ii nu se sim eau ni#i pe departe #um s%ar sim i "mul ntr%" l"#uin a lui, "ri#um ar *i ea. triau de pe " $i pe alta, de par# se a*lau ntr%un -an, ntr%un #at"nament sau la un p"pas) C-iar !i "amenii trimi!i ai#i pentru t"ata (ia a tn&eau *r n#etare, "ri, #-inui i de neastmpr, se *rmntau ne#"ntenit *r r"st, !i *ie#are dintre ei (isa la #e(a #e nu a(ea s se ndeplineas# ni#i"dat) A#east (e!ni# nelini!te, a#"perit de un (l de t#ere, dar nespus de grit"are, a#east nde&de plin de patim !i de nerbdare, #are se trda une"ri *r ("ie, !i era att de departe de realitate, n#t inea mai mult de delir, t"ate a#estea te uimeau, !i pe bun dreptate, ##i erau pre$ente pn !i n min ile un"r "ameni #u n#lina ii !i pre"#upri pur pra#ti#e. asemenea trsturi ddeau " n"t de #iud enie ntr%att de ne"bi!nuit l"#ului a#estuia, n#t #"nstituiau trstura lui spe#i*i# d"minant) P!ind pragul temni ei sim eai de la primii pa!i # din#"l" de $idurile ei nu mai putea e7ista #e(a asemnt"r) Ai#i t"at lumea (isa. *aptul i srea n "#-i de la n#eput, !i se *#ea resim it durer"s, pentru # t"#mai a#east (isare nentrerupt i *#ea pe #ei mai mul i "#na!i s par ursu$i, p"s"m"ri i, #u *a a ntune#at, b"ln(i#i"as
#-iar) Apr"ape t" i erau t#u i !i mni"!i. nu le pl#ea s%!i de$(luie gndurile taini#e) De a#eea dispre uiau sin#eritatea !i e*u$iunile sentimentale) Cu #t nde&dile erau mai greu de mplinit !i #u #t "#na!ul (ist"r a&ungea s1%!i mrturiseas# lui nsu!i neputin a de a le mplini (re"dat, #u att mai mult n#p nare se ag a de ele, #u att mai (rt"s !i le n#-idea n adn#ul su*letului, *r s p"at renun a (re"dat UUO ; X;<D 2 OI2; la ele) n sinea l"r, unii se sim eau p"ate ru!ina i) Rusului i st n *ire s &ude#e temeini# lu#rurile, s se &ude#e !i pe el nsu!i *r #ru are, btndu%!i &"# n gnd el #el dinti de pr"pria nesbuin ))) P"ate # t"#mai (e!ni#a !i taini#a nemul umire de sine era pri#ina # "amenii a#e!tia se artau att de nengduit"ri n rela iile l"r $ilni#e, att de nenduple#a i !i bat&"#"rit"ri unii *a de al ii) 3i da# unul mai nai( "ri mai nerbdt"r r"stea #u glas tare #eea #e gndeau #u t" ii n as#uns !i pstrau #a pe " tain de nemrturisit !i se apu#a s (ise$e !i s%!i *a# planuri de (iit"r, era numaide#t luat la r"st, repe$it, bat&"#"rit. !i%mi (ine s #red # #ei mai $el"!i prig"nit"ri erau t"#mai #ei #are n (isrile !i n nde&dile l"r merseser p"ate #u mult mai departe) Cei nai(i !i bla&ini, dup #um am spus, erau s"#"ti i pr"!ti !i pri(i i #u dispre , n general, "#na!ii erau att de ursu$i !i de ambi i"!i, n#t a&ungeau s%l dispre uias# pe "mul bla&in !i lipsit de ambi ie) n a*ar de a#e!ti # i(a *le#ari, nai(i !i pr"stna#i, t" i #eilal i "#na!i, adi# #ei t#u i, se mp1r eau n buni !i ri, n senini !i p"s"m"ri i) A#e!tia din urm erau #ei mai numer"!i. da# din ntmplare se a*lau !i printre ei *le#ari din *ire, ap"i erau de "bi#ei ni!te br*it"ri !i in(idi"!i nesu*eri i, ni!te ur#i"!i, #are se ameste#au mereu n treburile alt"ra, #u t"ate #, n #eea #e%i pri(ea, se *ereau s%!i de$(luie #ui(a su*letul "ri gndurile as#unse) ,u#rul a#esta nu se "bi!nuia !i nimeni nu se #u(enea s%" *a#) Ct despre #ei buni, de alt*el prea pu ini la numr, erau "ameni p"t"li i, #are !i as#undeau (isrile, t"#mai *iind# a(eau mai mult n#redere n reali$area l"r, *iind# nutreau mai multe speran e de#t "#na!ii p"s"m"ri i) Dar mai era, #red, ai#i n temni !i un alt s"i de "ameni+ de$nd&dui i, de *elul btrnului din Star"dub, bun"ar. a#e!tia erau ns #ei mai pu ini)
285
n #iuda n* i!rii lini!tite a b1trnului 8am mai ("rbit despre el9, unele semne m ndrept eau s #red # se a*la ntr%" stare su*leteas# n*i"rt"are) A(ea ns " s#pare, " mngiere+ rug#iunea !i #"n!tiin a martiriului su) O#na!ul smintit #are se s#rntise #itind mereu la te7te din 0iblie !i de ;2;U6 < ;,U6 iii #are spuneam #a a srit la mai"r s1%l d"b"are #u " #rmid era !i el pesemne un de$nd&duit #e%!i pierduse !i ultima speran . #um ns "mul nu p"ate tri *r speran , el !i a*lase s#parea n martiriul la #are se e7punea de bun("ie !i pe #are%l pr"("#ase n #-ip #u t"tul arti*i#ial) ,a inter"gat"riu, mrturisi # se npustise asupra mai"rului *r ni#i un pi# de ur, numai #a s p"at primi numaide#t #ununa mu#eni#iei) Cine ar putea spune #e #"mpli#at pr"#es psi-"l"gi# se petre#use n su*letul lui> Ni#i un "m pe lume nu p"ate tri *r un el "are#are !i t" i r(nes# s%!i a&ung elul) Omul nensu*le it de ni#i un el, de ni#i " speran , se pres#-imb adesea ntr%un m"nstru)))) @elul #e%i nsu*le ea pe t" i de inu ii n"!tri era s ias din temni !i s%!i re#apete libertatea) 2d # m%am apu#at s1%i mpart pe de inu ii din temni a n"astr n di*erite #ateg"rii, dup *elul l"r de a *i. dar e "are #u putin > n rap"rt #u t"ate #"n#lu$iile gndirii abstra#te, *ie !i #ele mai subtile, realitatea ni se n* i!ea$ ntr%" in*init di(ersitate !i nu ngduie #lasi*i#ri nete !i -"trte) Realitatea tinde mereu spre mbu#t ire, spre " nes*r!it (arietate) /ie#are dintre n"i !i a(ea " (ia a lui pers"nal, "are#um de"sebit de a #el"rlal i, !i nu numai sub aspe#tul ei "*i#ial, #i pe lng1 !i n a*ar de (ia "*i#ial a temni ei, " (ia pers"nal interi"ar, intim) Dar, #um am mai spus n parte, la n#eputul "sndei n%am putut !i ni#i n%a! *i !tiut s ptrund n adn#urile a#estei (ie i luntri#e, !i de a#eea t"ate mani*estrile ei e7teri"are mi rneau su*letul !i%l umpleau de " triste e nespus) A(eam une"ri m"mente #nd n#epeam s%i urs# pe a#e!ti nen"r"#i i #e su*ereau #a !i mine) 'ai mult, i in(idiam !i mi blestemam s"arta) i in(idiam, *iind# se a*lau ntre ai l"r, *iind# se puteau n elege, #u t"ate # de *apt a#east #"munitate ns#ut n l"(ituri
de bi#i !i n bti, a#east (ia la"lalt, silit, le era !i l"r t"t att de nesu*erit !i *ie#are se strduia s r1mn1 #t mai retras !i s se n#-id n g"a#ea lui) Repet, a#east in(idie, pe #are " sim eam n #lipele de n(er!unare, !i a(ea "are#um temeiurile ei) ntr%ade(r, n%au del"# dreptate t" i #ei #are sus in # unui n"bil, unui "m #ult et#) i (ine t"t att de greu la mun#a silni# !i n temni #a !i "ri#rui mu&i# n#-is a#"l" !i # nu su*er mai mult de#t a#esta) O asemenea prere e7ist, am a(ut prile&ul s%" aud de repetate "ri n ultima (reme !i #-iar am #itit #e(a n a#est sens) n *"nd, ideea e &ust !i uman) 3i unul !i #ellalt, !i n"bilul !i mu&i#ul, snt "ameni. t" i sntem "ameni) Dar ideea a#easta e prea abstra#t) Cei #are " pre#"ni$ea$ pierd din (edere " mul ime de #"ndi ii #"n#rete, #are nu p"t *i n elese de#t n #"nta#t dire#t #u realitatea) Nu (reau s $i# prin a#easta # n"bilul !i "mul #ult ar a(ea sim irea mai *in, # ar *i mai sensibili, mai e("lua i) Nu) Departe de mine a#est gnd) Su*letul "mului, gradul lui de sensibilitate !i re#epti(itate n%ai #um s le mas"ri, n%ai #um s le adu#i la un numit"r #"mun) Ai#i nu p"t e7ista ni#i tipare, ni#i #alap"ade) Ni#i #-iar n( tura !i gradul de #ultur nu p"t ser(i drept #riterii de apre#iere) Snt gata #el dinti s ade(eres# # printre a#e!ti martiri, (eni i din mediul #el mai nap"iat, #el mai "r"psit, am ntlnit trsturi su*lete!ti de #ea mai mare sensibilitate) Realit ile (ie ii snt pline de nepre($ut n a#east pri(in ) Ast*el, n temni a n"astr erau "ameni pe #are i #un"!team de ani de $ile, dar pe #are i s"#"team *iare !i%i dispre uiam #a atare) De"dat ns, #u t"tul pe nea!teptate, se ntmpla nu !tiu #um #a, printr%" i$bu#nire sp"ntan de " #lip, su*letele l"r s se de$(luie !i, *r s1%!i dea ei n!i!i seama, s re(erse atta b"g ie de sim ire !i de umanitate, " att de adn# n elegere a su*erin el"r alt"ra, pe lng #"n!tiin a pr"priei l"r su*erin e, n#t a(eai sen$a ia # i s%a smuls " pn$ de pe "#-i !i la n#eput ni#i nu% i (enea s #re$i t"t #e ai ($ut !i ai au$it) Dup #um se p"ate ntmpla #a lu#rurile s se petrea# t"#mai pe d"s+ #i(ili$a ia se #"mpla#e une"ri ntr%" #"n(ie uire surprin$t"are #u atta barbarie !i #u atta #inism, n#t i pr"("a# de$gustul. !i "ri#t de bun !i ngduit"r ai *i, "ri#t *ti(niN ;;6; DIN CASA 'OR@I,OR
287
NiA de r"bit ai *i un"r anumite pre&ude# i, t"t nu gse!ti n inima ta ni#i s#u$, ni#i &usti*i#are) Nu m re*er ni#i la s#-imbarea "bi#eiuril"r !i deprinderil"r, ni#i la *elul de (ia radi#al rsturnat al *ie#ruia, ni#i la -ran !i la attea alte lu#ruri #u t"tul ne"bi!nuite, #are snt mult mai #-inuit"are pentru unul din pturile de + us, de#t pentru "mul din p"p"r, #are de multe "ri #rap de *"ame n libertate, n (reme #e la temni are #el pu in p"sibilitatea s se sature #um(a) Nu despre asta este ("rba) S admitem # un "m d"tat #u "are#are putere a ("in ei !i trie de #ara#ter ar putea n(inge u!"r t"ate a#este di*i#ult i !i nimi#uri, de!i s#-imbarea deprinderil"r, #a s ("rbim drept, nu%i del"# un lu#ru att de u!"r !i ni#i de mi# nsemntate) E7ist ns n starea "#na!ului nea&unsuri att de gr"a$ni#e, n#t n *a a l"r ples# t"ate #elelalte mi$erii !i "mul nu mai ia seama ni#i la murdrie, ni#i la ng-esuiala pr"mis#uit ii, ni#i la -rana insu*i#ient !i gre "as) Pn !i #el mai r$giat #u#"na!, =biatul mamei #res#ut n pu*?, dup " $i de mun# n sud"area *run ii, a!a #um n%a lu#rat n (ia a lui #nd era n libertate, (a n*ule#a !i pine neagr, !i #i"rb #u gnda#i) Cu asta te mai p" i "bi!nui, dup #um spune un #nte# -a$liu despre un *"st #u#"na! #are a nimerit la "#n+ 8in strac,ina cu 0eam lun< !n$nc de-mip$r$ie-n urec,i... Nu) Nu de asta e ("rba) ,u#rul #el mai de seam e #, la d"u #easuri dup intrarea n temni , "ri#are n"u%(enit de(ine la *el #u t" i #eilal i, se simte la el acas, egal n drepturi #u t" i #eilal i *ra i ai lui de temni ) E n eles de *ie#are !i la rndul lui i n elege pe t" i, t" i l re#un"s# !i%l s"#"tes# de-al lor. Cu t"tul alt*el stau lu#rurile #nd e ("rba de un domn, de un n"bil) Ori#t de drept, de bun !i n elept ar *i, t" i la un l"# l ("r ur !i%l ("r dispre ui ani de%a rndul, nu%l ("r putea n elege !i, mai ales, nu%l ("r #rede) Nu (a *i ni#i @7E7& ; 17@4Z 2 prietenul, ni#i #amaradul l"r !i, da# n #ele din urm (a a&unge #u timpul s s#ape de "#ri !i perse#u ii, pentru ei (a rmne ns t"t un strin !i (a ndura t"tdeauna, #u amr#iune, " trist singurtate !i " (ia
i$"lat de a l"r) A#east nstrinare, a#est g"l din &uru%i se #as# une"ri !i *r (reun gnd r1u din partea "#na!il"r !i *r #a ei s%!i dea seama de asta) Nu e dintr%ai l"r !i att) Nimi# nu e mai ngr"$it"r de#t s trie!ti ntr% " lume strin de tine) 'u&i#ul din Taganr"g, surg-iunit n *"rtrea a Petr"pa(l"(s4, (a gsi ndat !i a#"l" al i rani ru!i asemenea lui, #u #are se (a n elege !i (a putea tri n t"(r!ie. n mai pu in de d"u #easuri se ("r lega !i ("r du#e traiul lini!ti i, la"lalt, n a#eea!i i$b "ri n a#ela!i b"rdei) Nu la *el se ntmpl1 !i #u d"mnii) O prpastie adn# i desparte de "amenii din p"p"r. a#easta apare limpede mai #u seam atun#i #nd (reunul dintre domni, prin *"r a un"r mpre&urri din a*ar, !i pierde pe nea!teptate p"$i ia !i drepturile !i de(ine !i el un "m simplu din p"p"r) Altminteri, p" i sta !i " (ia ntreag n prea&ma "amenil"r din p"p"r, p" i a(ea $ilni# legturi de ser(i#iu, de pild, n #adrul un"r rela ii #"n(en i"nale de "rdin administrati(, sau #-iar s ntre ii legturi simple de prietenie "ri s mani*e!ti *a de ei " gri& patern !i s apari mereu #a un bine*#t"r, !i asta ani de%a rndul, #-iar !i patru$e#i n !ir, !i t"t n%ai s a&ungi s ptrun$i esen a ade(rat a rela iil"r l"r) T"t #e (a prea # !tii nu (a *i de#t " ilu$ie "pti#, " amgire !i nimi# mai mult) Snt sigur # t" i #ei #are ("r #iti a#este rnduri, dar abs"lut t" i, ("r spune # e7agere$) Snt ns n#redin at # nu gre!es#, # "bser(a ia mea e ndrept it) 3tiu lu#rul a#esta nu din #r i, nu din te"rie pe ba$a un"r spe#ula iuni abstra#te, #i din pr"priile mele "bser(a ii asupra realit ii, din #"nta#tul dire#t #u (ia a, din #un"a!terea nemi&l"#it a *aptel"r, trite !i gndite de mine, "bser(a ii !i #"n#lu$ii pe #are le%am putut (eri*i#a temeini# timp ndelungat) P"ate #nd(a, mai tr$iu, t"at A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR Ni_ lumea se (a #"n(inge de ade(rul spusel"r mele !i de dreptatea mea))) C-iar de la n#eput ntmplrile (enir s%mi #"n*irme pas #u pas "bser(a iile, e7er#itnd asupra mea " nrurire b"ln(i#i"as. de"sebit de durer"s mi se resim eau mai ales ner(ii, !i a!a destul de $drun#ina i) n a#ea (ar, #ea dinti de la intrarea mea la "#n, mi tre#ui timpul rt#ind apr"ape singur%singurel prin temni ) Am mai spus # m a*lam ntr%"
289
stare su*leteas# #e nu%mi ngduia s1%i (d !i s1%i de"sebes# pe "#na!ii #are m%ar *i putut iubi !i #are, mai tr$iu, s%au apr"piat ntr%ade(r de mine !i m%au iubit, #u t"ate # rap"rturile n"astre n%au *"st ni#i"dat de ade(rat prietenie, #a ntre "ameni #are nu se simt #u nimi# de"sebi i !i ngrdi i unii *a de al ii) Erau a#"l" "ameni pr"(eni i din n"bilime, de#i #ei mai indi#a i s%mi *ie prieteni, dar a#east prietenie nu era n stare s% mi ia de pe su*let t"at p"(ara) A! *i (rut s nu mai (d pe nimeni) Dar unde puteam s m as#und> Iat, de pild, " ntmplare, din attea altele, #are m *#u s%mi dau mai bine seama n# de la n#eput de #iudata i$"lare !i nstrinare n #are m a*lam n temni ) C-iar n (ara a#eea, ntr%" $i #u s"are d"g"rit"r de s*r!it de iulie, pe la unu la prn$, (reme n #are de "bi#ei t"at lumea se "di-nea nainte de ren#eperea lu#rului dup%amia$a, "#na!ii se ridi#ar de"dat #a un singur "m !i se n!irar n *r"nt n #urtea temni ei) Nu !tiam nimi# n# despre #eea #e urma s se ntmple) n peri"ada a#eea de n#eput eram une"ri att de adn#it n gndurile mele, n#t apr"ape # ni#i nu "bser(am #e se petre#e n &uru%mi !i mi s#pase #u t"tul # de trei $ile "#na!ii erau ntr%" *ierbere m"#nit) P"ate # *rmntarea n#epuse !i mai de mult, #um am n eles abia mai tr$iu, #nd mi%am adus aminte de anumite #rmpeie din #"n("rbirile l"r !i mai ales de i$bu#nirile l"r de nemul umire din #e n #e mai dese !i mai nestpnite, de n#runtarea !i de pri(irile ntune#ate t"t mai btt"are la "#-i !i mai #u seam de starea 1 \JlkJ . O I.I de nrire general #are se "bser(a printre ei n ultima (reme) Cutam s%mi e7pli# t"ate a#estea prin *aptul # n timpul (erii mun#a era "b"sit"are !i $ilele preau lungi !i pli#ti#"ase, ispita n"stalgi# a (isril"r i ndemna !i mai struit"r spre libertate, spre lini!tea pduril"r, iar n"p ile erau att de s#urte, n#t "amenii nu se puteau "di-ni ndea&uns) P"ate # t"ate a#estea se adunaser la"lalt pentru a du#e la " e7pl"$ie, dar prete7tul #are a prile&ui i$bu#nirea e7pl"$iei a *"st -rana) De #te(a $ile "#na!ii !i mani*estau #u glas tare nemul umirea, dis#utau aprin!i prin #a$rmi !i *#eau glgie, mai ales #nd se adunau la mas, n bu#trie, la amia$ !i seara. n#er#ar s%l s#-imbe pe unul dintre bu#tari, dar t"t
a!a de repede l alungar pe #el n"u !i l aduser nap"i pe #el (e#-i) ntr% un #u(nt, starea de spirit era destul de n#"rdat) % Ne spetim ai#i, !i ei ne um*l #u #i"rb de burt, numai ap #-i"ar, n#epea s m"rmie #are(a la bu#trie) % C"mand% i !i tu ni!te !ni ele pane, da# nu% i pla#e #i"rba de burt, l $dr un altul) % 0a eu, *ra il"r, s spun drept, m dau n (nt dup #i"rba de burt, $i#ea un al treilea) E *ainC % O *i ea #um spui, dar #nd te nd"ap numai #u burt de (a# i mai (ine s $i#i #%i *ain> % A!a e, ar trebui s ne dea #e(a #arne, $ise un al patrulea % ne ist"(im a#"l" la #rmidrie. !i, #nd ai mntuit n s*r!it lu#rul, te apu# " *"ame, de par# i s*!ie mruntaiele) Cu #i"rb de burt nu te p" i stura, nu ine de sa ) % 3i da# nu%i de burt, e de =userdie?;) % C-iar a!a, $u, numai burt !i b"&"#i, alt#e(a nu !tiu !tia) Asta%i mn#areC> Unde%i dreptatea> % Ce mai ("rb, mn#area%i pr"ast de t"t)
A<hUIN
I6< DIIN
CASA 'OR@I,OR
Nig ; Adi# de b"&"#i. de inu ii spuneau n deridere userdie n l"# de oserdie 8n)a)9% <"# de #u(inte+ n limba rusa oserdie nseamn b"&"#, iar srguin 1, r(n1 8n)ed) r"m1ne9) % Alt*el #um !i%ar umple bu$unarele> % Asta nu%i treaba ta) % Cum adi# nu%i treaba mea, #nd de burta mea e ("rba> Ar trebui s *a#em #u t" ii " plngere !i " s (ede i #um se ("r s#-imba lu#rurile) % O plngere, $i#i> % Da) S ie!im #u t" ii !i s spunem #e a(em pe su*let) % 2aleu, nen"r"#itule, se (ede # nu mn#at pentru plngerile astea) % A!a%i, adug m"r"#n"s un altul, #are nu s#"sese " ("rb pn1 atun#i) U!"r de $is, dar greu de *#ut) Ce ai s spui, m r"g, #nd " s ie!i
291
#u plngerea nainte> Ei, -ai $i, #1p"suleC % Am s am eu #e spune) Da# ies t" i, spun !i eu " dat #u t"at lumea) C, adi#telea, #rpm de *"ame) Unii mnn# dintr%al l"r, dar #ei sra#i se in numai #u mn#area de la #a$an) % Nu mai p" i de #iud, in(idi"suleC @i se aprind "#-ii dup bunul altuia) % Nu te $gi la mbu#tura altuia, #i *% i mai bine r"st de a ta) % Am s%mi *a#C))) n pri(in a asta nu m las ni#i pn mi%"r ie!i peri albi) Care (a s $i#, e!ti b"gat, de (rei s stai #u minile n#ru#i!ateC % 0"gat ne("ie mare+ n%am ni#i de%un dr"b de sare) % 0a nu $u, *ra il"r, pn #nd " s ndurm bat&"#ura astaC Ne &up"aie de (ii) Ce mai stm> % Dar tu #e%ai #re$ut, # ai#i " s% i pi#e t"tul mur n gur> Ai uitat # e!ti la "#n> % 2ras$i#1, t"t e ade(rat # pe spinarea p"p"rului -u$ure!te b"ierimea+ p"p"renii #u p"n"asele, iar b"ierii #u *"l"asele) % Asta e) A i ($ut #um s%a ngr!at O#-il%S#"rm"nil1> 3i%a #umprat !i " pere#-e de #ai suri) % Ni#i s bea nu%i pla#e, ai> $ise n bat&"#ur un "#na!) ,<;;N ,)ASA 'U6 <i,O6 NN; % S%a luat la btaie a#um #te(a $ile #u (eterinarul, de la un &"# de #r i) % Au &u#at t"at n"aptea) Pe al n"stru, #i#, d"u #easuri l%a inut n pumni) % De%aia trebuie s mn#1m #i"rb de (ar$ a#r #u burt de (a#) % 0, daL mare (i%e pr"stiaC A i uitat #ine sntem !i n #e l"# ne a*lm> Cum s ie!im !i #ui s ne plngem> % Uite a!a, s ie!im #u t" ii s (edem #e%" s $i# !i nu ne lsm n ruptul #apuluiC % Ce s $i#> Cre$i # st de ("rb #u n"i> i repede un pumn n gur, de n%ai s !tii de unde s% i aduni mselele, !i #u asta basta) % Ne mai trimite !i n &ude#at))) ntr%un #u(nt, "#na era n mare *ierbere) Frana, #e%i drept, era din #ale%a*ar de pr"ast n peri"ada a#eea, !i ap"i, t"ate #te m"#neau de
mult se adunaser la un l"#) Cau$a prin#ipal era ns e7asperarea general, durerea as#uns, #-inuit"are) O#na!ii #rtes# !i snt r$(rti i din *ire, dar se ntmpl rare"ri s se re("lte n mas "ri n grup mai #"mpa#t, *iind# nu se p"t n elege ni#i"dat ntre ei) /ie#are !i ddea seama de asta+ iat de #e la n"i t"tul s*r!ea, n asemenea #a$uri, mai mult #u gl#ea(1, de#t #u treab ade(rat) 3i t"tu!i, de ast dat *rmntarea nu tre#u *r s lase ni#i " urmare) 5rupuri de "ameni se adunau prin #urte !i n #a$rmi, dis#utau !i n&urau, amintindu%!i #u ur de t"at administrarea #ineas# a mai"rului, s#"rm"nind t"ate as#un$i!urile (ie ii lui) Unii se ne#&eau !i se *rmntau mai mult de#t t" i) n ast*el de treburi se i(es# nt"tdeauna "rgani$at"ri !i #api) Capii un"r asemenea a# iuni, #um era *"rmularea unei plngeri #a n #a$ul de *a , snt n general ni!te "ameni *"arte interesan i, !i nu numai n temni , #i n "ri#e #"munitate sau grup et#) Ai#i a(eai de%a *a#e #u un tip de "m #u t"tul aparte, dar pretutindeni a#ela!i) T" i snt n*l#ra i, nseta i de dreptate !i ptrun!i de " #redin sin#er, nai( # dreptatea e p"sibil, # n*ptuirea ei este nend"ielni# !i, mai ales, # p"ate *i "b inut nentr$iat) Nu snt mai pr"!ti de#t al ii, ba unii dintre ei se d"(edes# a *i #-iar *"arte de!tep i, dar snt prea n*l#ra i !i nestpni i #a s p"at *i !ire i, #-ib$ui i !i pre($t"ri) n ast*el de #a$uri, #-iar da# ntlne!ti "ameni #are se pri#ep s #lu$eas# mul imea !i s "b in #!tig de #au$, a#e!tia *a# parte dintr%un alt tip de #petenii, de #"ndu#t"ri *ire!ti ai p"p"rului, "ameni, de alt*el, *"arte rari la n"i) Capii !i instigat"rii de pr"teste, despre #are ("rbes# a#um, pierd ns apr"ape t"tdeauna partida !i ngr"a! ap"i rndurile #el"r "sndi i la temni !i la "#n) O pierd din pri#ina prea marii l"r n*l#rri, dar dat"rit a#eleia!i n*l#rri e7er#it " in*luen e7tra"rdinar asupra mul imii, n *runtea #reia se pun !i #are i urmea$ #u a(nt) n*l#rarea l"r ptima! !i #l"#"tul de n"bil indignare i atrage pe t" i !i la urm se iu dup ei pn !i #ei mai ne-"tr i) n#rederea l"r "arb n i$bnd #u#ere!te #-iar !i spiritele #ele mai s#epti#e, #u t"ate #, de multe "ri, a#east n#redere e #ldit pe temeiuri att de !ubrede, att de #"pilre!ti, n#t stai !i te ntrebi nedumerit #um a putut #ine(a s%i urme$e) E -"trt"r ai#i, #red, mai ales
293
*aptul # ei p"rnes# #ei dinti la lupt !i merg *r ni#i " team) Ca ni!te tauri, se arun# nainte "rbe!te, #u #"arnele a intite n &"s, de multe "ri *r a(ea " (i$iune #lar a situa iei !i a mpre&urril"r, *r a#ea *rm de pruden pe #are " impun "bligat"riu asemenea a# iuni, *r a#el ie$uitism pra#ti#, dat"rit #ruia #-iar !i un "m &"sni# !i murdar i$bute!te dese"ri s%!i a&ung s#"pul !i s ias alb din but"iul #u negreal) A#e!tia !i *rng ns nt"tdeauna gtul) n (ia a de t"ate $ilele snt "ameni m"r"#n"!i, a#ri, sup1r#i"!i !i int"leran i) Dar, de #ele mai multe "ri, snt !i *"arte mrgini i, #eea #e #"nstituie de *apt, ntr%" msur "are#are, i$("rul triei l"r) E m1i suprt"r ns *aptul # n l"# s mearg drept la int, ei se npustes# de multe "ri pie$i!. n l"# s%" urmreas# de apr"ape, se aga de amnunte) De ai#i li se trage !i pier$ania) Dar ei snt n ele!i !i apr"pia i de 1 17@C 2 O I2I mase !i n asta st marea l"r *"r ))) A! mai (rea s spun n #te(a #u(inte #e nseamn n limba&ul "#nei " pl$n<ere. A(eam printre n"i n temni !i # i(a "ameni #"ndamna i t"#mai pentru plngeri) 3i ei erau #ei #are se agitau #el mai mult, !i n spe#ial unul, 'artn"(, *"st -usar, iute, neastmprat !i bnuit"r, *"arte #instit !i drept, de alt*el) 'ai era unul, 2asili Ant"n"(, #are se n*ierbnta la re#e #u " u!urin e7tra"rdinar, s*idndu%i pe #ei din &ur #u " pri(ire pr"("#at"are !i #u un $mbet sar#asti# plin de tru*ie, altminteri "m ager la minte !i *"arte #instit !i drept !i el) N%are ni#i un r"st s%i n!ir pe t" i) Petr"( era numai "#-i !i ure#-i !i t"t timpul tre#ea de la un grup la altul, *r s spun " ("rb, dar se (edea # e tare tulburat !i sri primul din #a$arm, #nd n#epu s se *"rme$e *r"ntul n #urte) Speriat, sub"*i erul #are la n"i ndeplinea *un# ia de plu%t"nier%ma&"r apru numaide#t) n!ira i n *r"nt, "#na!ii i #erur p"liti#"s s1%i spun mai"rului # t"at temni a ("ia s1%i ("rbeas# !i s%l r"age anumite lu#ruri) n urma sub"*i erului (enir !i t" i in(ali$ii%pa$ni#i, #are se n!irar n *a a "#na!il"r) S"lia n#redin at sub"*i erului era att de nea!teptat, n#t l ngr"$i pe a#esta peste msur) n a#ela!i timp, ni#i nu ndr$nea s nu rap"rte$e mai"rului #ele ntmplate) n primul rnd, pentru m"ti(ul #,
da# s%a ridi#at "#na #u nemul umiri, de ai#i puteau s ias #ine !tie #e lu#ruri gra(e) n general, aut"rit ile n"astre intrau n mare pani# "ri de #te "ri era ("rba de (re" tulburare la "#n) n al d"ilea rnd, pentru # !i n #a$ul #nd "#na!ii s%ar *i r1$gndit !i s%ar *i mpr!tiat n lini!te, el, sub"*i erul, era "ri#um dat"r s rap"rte$e) Palid !i tremurnd de *ri#, se duse grbit la mai"r, *r s n#er#e s1%i p"t"leas# pe "#na!i) si ddea bine seama # a#um ni#i n%ar *i stat de ("rb #u el) /r s !tiu #e se petre#e, intrai !i eu n rnd) T"ate amnuntele a#estea le a*lai abia mai tr$iu) Cre$usem # era ("rba de un apel, dar #nd "bser(ai # lipses# s"lda ii #are i
I;.4
uu\
'U6 < i,U6 NNN *#eau de "bi#ei numrt"area, rmsei mirat !i m uitai n &uru%mi nedumerit) C-ipurile "#na!il"r erau em" i"nate !i iritate) Unii #-iar pliser) n general, t" i erau pre"#upa i !i t#u i, gndindu%se pr"babil la #eea #e a(eau de spus mai"rului !i la #e%" s ias din asta) 0gai de seam # mul i m pri(ir #u mirare, dar nt"arser #apul *r a spune " ("rb) ,i se pruse pr"babil #iudat # intrasem n rnd #u ei ntr%" #-estiune #a asta) Nu le (enea s #read # a! putea !i eu s m alturi plngerii l"r) Curnd ns, apr"ape t" i #ei din &urul meu nt"arser "#-ii din n"u spre mine #u un aer ntrebt"r) % Ce #au i ai#i> m ntreb rstit !i aspru 2asili Ant"n"(, #are se a*la #e(a mai departe de mine !i #are pn atun#i nu mi se adresase de#t cu dumneavoastr, t"tdeauna *"arte p"liti#"s) l pri(ii nedumerit, #utnd s%mi dau seama #e nsemnau t"ate a#estea !i n#epnd s bnuies# # n temni se petre#e #e(a ne"bi!nuit) % Ei da, #e r"st are s stai ai#i> Du%te%n #a$arm, mi $ise un tnr "#na! militar, pe #are nu%l #un"!team !i #are mi prea un "m *"arte p"t"lit) Treaba asta nu te pri(e!te) % Am ($ut # se *"rmea$ *r"ntul, rspunsei eu, !i am #re$ut # se *a#e numrt"area)
295
% Se bag !i el unde nu%i *ierbe "ala, strig un "sndit) % Psri de prad, spuse altul) % Prinde%mu!teC adug al treilea #u un dispre nemrginit) A#east n"u p"re#l strni -a$ul tutur"r) % Se are bine #u #ei de la bu#trie, mai adug !i un altul) % R!tia " du# bine "riunde ar *i) St la temni , dar m1nn# numai #"la#i !i !i #umpr pur#ei de lapte) Da# m1nn#i din banii ti, #e te bagi> % Ai#i nu%i de dumneata, mi $ise 6uli4"(, apr"piindu%se -"t1rt de mine. m lu de mn !i m s#"ase din rnd) 3i el era palid la *a . "#-ii negri i s#nteiau. !i mu!#ase bu$a de &"s ntre din i) Nu era dintre a#ei #are a!teptau #almi i(irea mai"rului) mi pl#ea mult s%l pri(es# pe 6uli4"( n ast*el de mpre&urri, (reau s1 $i# n #lipa #nd a(ea prile&ul s1 arate #e p"ate) P"$a mult, dar *#ea !i treab) mi (ine s #red # !i la m"arte s%ar *i dus #u " "are#are elegan !i bra(ur) A#um, #nd t"at lumea m tutuia !i m "#ra, el se purta #u mine !i mai p"liti#"s, dar #u(intele lui erau de"sebit de -"trte, a! putea spune #-iar de " insisten tru*a!, #are nu admitea ni#i " "bie# ie) % Ne%am adunat ai#i pentru #eea #e ne d"are pe n"i, Ale4sandr Petr"(i#i, dumneata n%ai #e s te ameste#i) Du%te unde(a !i a!teapt s se termine)))) Uite, ai dumitale snt #u t" ii la bu#trie, du%te a#"l") B))) Unde !i%a n r#at dra#ul #"piiiC a strigat #are(a) Prin *ereastra des#-is i $rii ntr%ade(r pe p"l"ne$ii n"!tri la bu#trie. de alt*el, a(ui impresia # mai erau a#"l" !i al ii) C"ntrariat, m ndreptai spre bu#trie) O e7pl"$ie de rsete, "#ri !i -uiduieli 8#e nl"#uiau n temni *luierturile9 m ns" i din urm) % Cu n"i nu i%a *"st pe pla#C))) Fu"C Du%te n(rtindu%teC Pn atun#i nu *usesem &ignit mai durer"s n temni , !i de a#eea mi%a *"st tare greu s ndur "#ara) Nimerisem pr"st+ spiritele erau prea agitate) n tinda bu#triei m ntlnii #u T)%)(s4i;, un tnr n"bil, *r prea mult #ultur, dar su*let mrinim"s !i -"trt !i un mare admirat"r al lui 0) Era singurul dintre n"bili pe #are "#na!ii l de"sebeau de
#eilal i !i apr"ape #%l iubeau) Era #ura&"s, -"t1rt !i n$estrat #u " *"r *i$i# impresi"nant !i t"ate a#estea le sim eai "are#um !i n gesturile lui) % Ce%i #u dumneata, 5"rian#i4"(, mi strig el+ intr nuntruC % Dar #e se ntmpl a#"l"> DU2I<UN 1;6); =4+ UAAA 'U6;;,OR NNA ; (o"ar0eSs"i 90-mon 8;\iN%lg``9 % aut"rul #r ii Hapte ani de ocn, membru al "rgani$a iei p"l"ne$e rne!ti #are lupta mp"tri(a i"b1giei !i pentru independen a P"l"niei 8n)ed)ruse9) % 2"r s1 se plng, n%ai !tiut> N%au ni#i " !ans de i$bnd, *ire!te, #ine s%i dea #re$are "#na!ului> Au s #aute s des#"pere #apii !i, da# ne ameste#m #u ei, ne ("r n(inui de instigare la r$(rtire) Adu% i aminte pentru #e%am *"st #"ndamna i !i trimi!i ai#iC Ei se ("r alege numai #u " btaie $dra(n !i att, dar pe n"i au s ne trimit n &ude#at) 'ai"rul ne ur!te !i ar *i bu#ur"s s gseas# un m"ti( #a s ne du# la pier$anie) n *elul a#esta s%ar &usti*i#a !i pentru abu$urile !i matrapa$l#urile lui !i ar ie!i basma #urat) % 3i%ap"i, "#na!ii n%au s1 ne #ru e ni#i ei, "r s dea t"at (ina pe n"i, adug '))) 4i, pe #nd intram n bu#trie) % Ni#i " gri& n pri(in a asta, "r s ne denun e *r ni#i " mil, $iseT)))(s4i) n a*ar de #ei # i(a n"bili, se mai a*lau n bu#trie !i al ii, #u t"tul (re" trei$e#i de "#na!i) T" i a#e!tia se ab inur de a lua parte la plngerea #el"rlal i % unii de *ri#, al ii n#redin a i # "ri#e plngere este $adarni#, *iind s"rtit dinainte e!e#ului) Era ai#i !i A4im A4im#i % (r&ma! de#larat !i *ires# al "ri#r"r plngeri, bune numai s tulbure dis#iplina !i #ursul n"rmal al rnduielil"r) A!tepta n t#ere !i *"arte lini!tit s*r!itul a#estei a*a#eri, al #rei de$n"dmnt nu%l ngri&"ra #tu!i de pu in, *iind pe deplin n#redin at de i$bnda ine(itabil a "rdinii !i a ("in ei aut"rit ii #"nstituite) Era ai#i !i Isai /"mi#i, #are, #uprins de " mare nedumerire, sttea #am pl"uat !i as#ulta #u team !i n#"rdare t"t #e ("rbeam n"i) Prea nespus de ngri&"rat) Erau ai#i !i t" i p"l"ne$ii, "ameni din p"p"r, #are se alturar !i ei n"bilil"r de neamul l"r) Erau !i # i(a ru!i, *iri mai s*i"ase, "ameni t#u i
297
!i ne("lni#i, #are nu ndr$niser s ias mpreun #u #eilal i !i a!teptau amr i s*r!itul a#estei ist"rii) 'ai erau !i # i(a "#na!i ursu$i !i (e!ni# n#runta i, "ameni *"arte -"t1r i, de alt*el, !i nen*ri#a i, dar #are rmseser n bu#trie din n#1p nare, *iind #"n(in!i # t"at a*a#erea asta #u plngerea este pr"stie #urat !i nu (a DUS 4:4C . -T;adu#e nimi# bun, #i d"ar n"i ne#a$uri) 'i se prea, t"tu!i, # nu se sim eau t"#mai n largul l"r n a#ele #lipe, ##i nu mai a(eau n pri(iri siguran a "bi!nuit) De!i n%a(eau ni#i " nd"ial despre urmrile plngerii % !i des*!urarea e(enimentel"r a(ea s le #"n*irme pre(i$iunile % se sim eau t"tu!i #a ni!te nstrina i #are s%au desprins de #"munitate, #a !i #um !i%ar *i trdat #amara$ii, l1sndu%i pe mna mai"rului) l $rii ai#i !i pe I"l4in, !iretul ran siberian, trimis la mun# silni# pentru *alsi*i#are de bani !i #are i luase lui 6uli4"( t"at #lientela (eterinar din "ra!) 'ai era !i btrnul #u#erni# din Star"dub) 0u#tarii rmseser t" i pn la unul la l"#urile l"r, s"#"tind pr"babil #, prin *un# ia #e " ndeplineau, *#eau !i ei parte din administra ie !i #a atare nu le%ar *i stat bine s se ridi#e mp"tri(a ei) % 0ine, dar n a*ar de #ei de ai#i, t"at "#na s%a dus a#"l", n#er#ai eu s "bie#te$ ne-"t1rt, adresndu%m lui '))) 4i) % Nu ne pri(e!te, m"rmi 0) % Pentru n"i ar *i *"st mult mai r1u da# i%am *i urmat) % Ris#ul n"stru, da# ie!eam, ar *i *"st de " sut de "ri mai mare n #"mpara ie #u al l"r) 7e ,is ces bri<ands1. i n#-ipui #um(a # plngerea l"r (a a(ea (reun re$ultat> Ce r"st are s te bagi ntr%" tmpenie e(identC % N%" s ias nimi# din t"at a*a#erea asta, $ise ndrtni# un b1trin m"r"#n"s) Alma$"(, #are era !i el de *a , se grbi s1%i in is"nul) % 0a " s ias, # pe (re" #in#i$e#i dintre ei " s%i trea# prin uli a (erde) % A s"sit mai"rulC strig #ine(a !i t"at lumea se repe$i #u aten ia n#"rdat spre *erestre)
'ai"rul n(li #a " *urtun, *uri"s, r"!u la *a , #u ni!te "#-i ri, #are par# mpungeau de sub "#-elari) Se "pri ; i urs# pe a#e!ti tl-ari (&.N.U -"trt, *r s r"steas# " ("rb, n *a a *r"ntului) n asemenea mpre&urri a(ea ntr%ade(r " ndr$neal nemaip"menit !i nu se pierdea #u *irea) Ce%i drept, apr"ape t"tdeauna era beat) Pn !i #-ipiul lui slin"s #u band p"rt"#alie !i ep"le ii de argint nnegri i a(eau #e(a sinistru n #lipa a#eea) Era ns" it de *urierul Diatl"(, un pers"na& *"arte imp"rtant, #are era, de *apt, ade(ratul administrat"r al temni ei, *iind# el le n(rtea pe t"ate, a(nd " mare in*luen asupra mai"rului. era un biat de!tept, !me#-er, #are%!i #un"!tea interesul !i lungul nasului. nu era "m ru !i de a#eea "#na!ii erau mul umi i de el) n urma l"r, nt"(r!it numai de trei sau patru s"lda i, (enea !i sub"*i erul, #are ng-i ise, se (ede, " spuneal stra!ni# !i se a!tepta, pesemne, la una !i mai #umplit) De inu ii, #are rmseser #u #apetele des#"perite, se pare n# de #nd ple#ase sub"*i erul s%l #-eme pe mai"r, !i ndreptar inuta, se #umpnir de pe un pi#i"r pe altul !i n#remenir, a!teptnd #u n#"rdare #el dinti #u(nt sau mai bine $is #el din ii $bierat al #"mandantului l"r) Nu trebuir s a!tepte prea mult) ,a #el de%al d"ilea #u(nt, mai"rul n#epu s strige #t l inea gura. apr"ape # turbase) l (edeam de la *ereastr, alergnd prin *a a !irului de "#na!i, repe$indu%se n ei, inter"gndu%i) Din #au$a distan ei prea mari, nu puteam au$i ni#i ntrebrile lui, ni#i rspunsurile "#na!il"r) i au$eam d"ar stridente+ % R$(rti il"rC))) 2 mnn#1 spinareaC))) Instigat"riC))) Tu e!ti instigat"rulC Tu e!ti instigat"rulC % sri el la unul) N%au$irm rspunsul) Dar dup #te(a #lipe l ($urm pe "#na! ie!ind din rnduri !i ndreptndu%se spre #"rpul de gard))) Dup el p"rni altul, ap"i altul))) % 2 trimit pe t" i n &ude#atC 2 art eu))) Dar a#"l", la bu#trie, #ine e> r#ni el, $rindu%ne prin *erestrele des#-ise) T"at lumea n#"a#eC Adu#e i%i pe t" iC ipetele mai
299
/urierul Diatl"( se ndrept spre bu#trie) Cnd au$i # n"i n%a(em de *#ut ni#i " plngere, se nt"arse numaide#t !i%i rap"rt mai"rului) % 2as$i#, n%au de *#ut ni#i " plngereC r"sti el, #"b"rnd glasul #u d"u t"nuri, #u (dit bu#urie) S (in, t"tu!i, adu#e i%i !i pe eiC Ie!irm #u t" ii) Sim eam # ni se *a#e ru!ine. t" i, de alt*el, mergeam #u *run ile ple#ate) % A, Pr"4"*ie(C 3i I"l4in. !i tu, Alma$"())) Faide, (eni i n#"a#e !i n!ira i% (1 ai#i, ne $ise mai"rul, repe$it dar #u glas #e(a mai blnd, pri(indu%ne bine("it"r) 3i tu, '))) 4i, e!ti ai#i))) S#rie numele *ie#ruiaC Diatl"(, s%i tre#i pe t" i ntr%" list+ de " parte pe #ei mul umi i !i de #ealalt pe #ei nemul umi i. pe t" i pn la unul) 3i s%mi pre$in i mie lista)))) 2 trimit pe t" i n &ude#atC Tl-aril"rC Amenin area #u lista !i *#u e*e#tul) % Sntem mul umi iC se au$i, de!i #am ne-"trt, un glas m"r"#n"s din rndurile #el"r nemul umi i) % A-a, mul umi iC Cine e mul umit> Cei mul umi i s ias nainte) % 'ul umi i, mul umi iC se au$ir !i alte #te(a glasuri) % eiC))) % Dumne$eule, #e nseamn asta> se au$i un glas n mul ime) % Care%i 1l> Cine%a strigat> $bier mai"rul, repe$indu%se spre partea de unde rsunase glasul) Rast"rgue(, tu ai strigat> ,a #"rpul de gardC Rast"rgue(, un biat tn1r, nalt !i pu-a( la *a , ie!i din rnd !i p"rni n#et spre #"rpul de gard) Nu strigase el, dar *iind# mai"rul l indi#ase pe el, nu ndr$ni s%l #"ntra$i#) % 2%a i ngr!at !i ( (ine s $burda iC url n urma lui mai"rul))) Ia te uit #e *und a *#ut, n trei $ile nu%i dai "#"l) 2 dibui eu pe t" iC S ias nainte #ei #are nu se plngC % N"i nu ne plngem, nl imea ("astrC rsunar n sil #te(a glasuri nbu!ite. #eilal i t#eau #u n#p nare) 'ai"rul atta a!tepta+ gsise mi&l"#ul s des#ur#e lu#rurile #t mai degrab !i s termine pe #t se p"ate prin bun n elegere) Snte i mul umi i, (as1$i#C nseamn # a i *"st ndemna i> nseamn # snt printre ("i instigat"ri, r$(rti i> Cu att mai r1u pentru
% A-a, a#um nimeni nu se mai plngeC -"tr el grbit) Am ($ut eu #um stau lu#rurile))) 3tiam asta))) R$(rti ii snt de (inC 2e$i # printre ei trebuie s *ie r$(rti i, urm el #tre Diatl"(. #aut s mi%i identi*i#i) i aran&e$ eu))) 3i%a#um))) A#um e timpul s p"rni i la lu#ru) T"b"!ar, ple#areaC Asist pers"nal la *"rmarea !i ple#area #"n("aiel"r) O#na!ii p"rnir abtu i !i mu i spre l"#urile de mun#, dar bu#ur"!i #el pu in # p"t s#pa din "#-ii lui, deprtndu%se #t mai repede) Dup ple#area #"n("aiel"r, mai"rul se duse la #"rpul de gard #a s%i =aran&e$e? pe =instigat"ri?, dar se pare # n%a *"st prea #rud #u ei) 0a se grbi #-iar s termine t"tul #t mai repede) Unul dintre #ei pedepsi i ar *i #erut, #i#, iertare !i el l%a iertat numaide#t) Era limpede # mai"rul era alarmat, da# nu #-iar speriat de #ele ntmplate) Ori#um, n asemenea mpre&urri " re#lama ie e un lu#ru spin"s) 3i, #u t"ate # n #a$ul de *a plngerea "#na!il"r nu putea *i s"#"tit drept " re#lama ie, pentru # nu *usese *#ut (reunui !e* mi mare, #i mai"rului nsu!i, t"tu!i, *aptul n sine era *"arte nepl#ut) Ceea #e%l #"ntraria mai #u seam er *aptul # pr"testul a(usese un #ara#ter general, # "#na!ii se r$(rtiser n mas, #u "ri#e pre ) =Instigat"rii? *ur imediat elibera i) De asemenea, !i -rana, n#epnd #-iar de a d"ua $i, se mbunt i #"nsiderabil) Dar a#east mbunt ire nu inu mult timp) 'ai"rul n#epu s (in a#um mai des n temni !i de *ie#are dat gsea prile& de a pedepsi #te " ne"rinduial1 sau abatere) Sub"*i erul n"stru umbla ngri&"rat !i $p#it !i par# t"t nu%!i putea (eni n *ire, att de mult l uluiser #ele ntmplate) Ct despre "#na!i, mult timp dup a#eea nu se putur p"t"li. nu se mai *rmntau #a nainte, e drept, dar se (edea # rmseser adn# tulbura i !i nemul umi i) Unii umblau t"t timpul t#u i !i #u "#-ii n pmnt. al ii din #nd n #nd adu#eau ("rba b"d"gnind m"r"#n"s despre #ele ntmplate) 'ul i !i bteau &"# de ei n!i!i, ("ind par# s se pedepseas# pentru neg-i"bia de #are dduser d"(ad) % Na% i%" *rnt # i%am dres%"C $i#e unul) % Culegi #e%ai semnat) % Unde%i !"are#ele #are a (rut s lege #l"p" elul de #"ada pisi#ii>
301
% Ce mai, pe alde n"i numai #u btaia ne n(e i minte) Eu $i# # am a(ut n# n"r"# # nu ne%a luat pe t" i la rnd s ne alt"ias#) % Iar eu $i# # mai bine ai gndi, de#t ai trn#ni, #%i mai snt"sC se " r!te n#iudat un altul) % Dar tu #e e!ti, das#l, de m%n(e i pe mine, m> % Pai, da# (d # nu !tii s% i ii *lean#a, te n( , #e s *a#) % Dar #ine e!ti tu, m> % Pn una alta, t"t mai snt "m, daL tu))) % P"r# de #ine, asta e!ti) % 0a tu e!ti) % Ia lsa i glgiaC De #eart ( arde a#um> se au$ir glasuri din t"ate pr ile) n a#eea!i sear, adi# n seara $ilei #nd #u plngerea, m ntlnii #u Petr"( n d"sul #a$rmil"r, dup #e ne nt"rse%serm de la mun#) ' #uta) Apr"piindu%se, m"rmi d"u%trei #u(inte de nen eles, mai mult e7#lama ii, dar t#u numaide#t !i p"rni ngndurat alturi de mine) ntmplrile din $iua a#eea mi apsau greu pe su*let !i #re$ui # Petr"( a(ea s%mi dea (re" lmurire) % Ia spune, Petr"(, l ntrebai, ai ("!tri nu snt supra i pe n"i> % Cine s *ie suprat> mi $ise el, par# tre$indu%se din s"mn) % O#na!ii, mp"tri(a n"astr))) a n"bilil"r) % Dar pentru #e s se supere> % Pentru # n%am ie!it mpreun #u ei s *a#em plngere) % Ce ne("ie a(ea i s ( plnge i> mi rspunse el, silin%du%se par# s n eleag #eea #e spuneam, d"ar nu mn#a i de la #a$an) % 0ine, *rate, dar snt !i dintre ai ("!tri #are nu mnn#1 de la #a$an, !i #u t"ate astea au mers alturi de ("i) T"t a!a trebuia s *a#em !i n"i))) # d"ar sntem de%" seam) % Ei, asta%i, dumnea("astr de%" seam #u n"i> ntreb el nedumerit) l pri(ii+ nu m n elegea !i nu%!i ddea seama #e ("iam s%i spun) Eu, n s#-imb, l%am n eles *"arte bine) Abia a#um, pentru ntia "ar, un gnd nedeslu!it #e mi se #uibrise mai de mult n minte, re(enind t"t mai insistent, iar n ultima (reme amenin nd s de(in " "bsesie se lmuri pe
deplin. abia a#um n#epui s%mi dau seam de #eea #e pn1 atun#i mi prea # intuies# #u greu n rap"rturile mele #u "#na!ii) Am n eles de"dat # ni#i#nd ei nu m ("r primi n #"munitatea l"r, #-iar da# a! a(ea !i $e#e #"ndamnri, #-iar da# a! *i "sndit pe (ia sau trimis la se# ia spe#ial) Dar #eea #e n%am s ui ni#i"dat este e7presia *e ei lui Petr"( din #lipa a#eea) ntrebarea lui+ =Ei asta%i, dumnea("astr de%" seam #u n"i>? trda atta nai(itate nedisimulat, " mirare att de sin#er, n#t m ntrebai da# nu #um(a as#unde " urm de bat&"#ur, un smbure de rutate, " ir"nie) Ni#i gnd, binen eles) Pur !i simplu nu eram de%al l"r !i atta t"t) Tu mergi pe drumul tu, iar n"i ni%l ("m urma pe%al n"stru. tu (e$i% i de treburile tale, iar n"i de%ale n"astre) A! *i &urat p"ate # dup r$(rtire au s ne *a# $ile *ripte !i # (ia a pentru n"i (a de(eni un iad) 3i t"tu!i, nimi# din t"ate a#estea nu s%a ntmplat. n%am au$it ni#i un #u(nt de d"&ana, ni#i " alu$ie m#ar, !i ni#i (r&m!ia l"r nu #res#u din pri#ina a#easta) C"ntinuau s1 ne s#ie, #um ne s#iau !i mai nainte, #u "ri#e prile& !i nimi# mai mult) De alt*el, nu se artar supra i ni#i pe a#eia #are nu ("iser s%i sus in !i rmseser as#un!i n bu#trie, dup #um nu le purtau pi# ni#i #el"r #are strigaser #ei dinti # n%au ni#i " nemul umire) Nimeni, dar abs"lut nimeni nu p"meni " ("rb despre asta, !i mai ales a#est din urm lu#ru nu l%am putut n elege ni#i"dat) 2III TO2ARR3II 'ai apr"piat m sim eam, *ire!te, de #ei de seama mea, adi# de =n"bili?, !i nde"sebi la n#eput) Dar dintre #ei trei *"!ti n"bili ru!i #are se a*lau n temni a n"astr % A4im A4im#i, is#"ada A)))( !i #el #"ndamnat pentru pari#id % nu eram n rela ii !i nu stteam de ("rb de#t #u A4im A4im#i) Drept s spun, !i t"(r!ia lui " #utam numai la mare anang-ie, #a s $i# a!a, #nd apsarea singurt ii amare de(enea de nendurat !i ni#i nu ntre$ream (re" p"sibilitate de a m apr"pia de alt#ine(a) n #apit"lul pre#edent am n#er#at s%i mpart pe "#na!i pe #ateg"rii. a#um ns, dup #e mi%am amintit de A4im A4im#i, #red # a! putea s
303
mai adaug " #ateg"rie la #ele artate a#"l") E ade(rat # numai el *#ea parte din a#east #ateg"rie % a "#na!il"r #u des(r!ire impasibili, indi*eren i) /ire!te # n%am a(ut "#na!i #u des1(r!ire indi*eren i, adi# din a#eia #r"ra s1 le *ie t"tuna da# tries# n libertate "ri n temni , !i ni#i nu #red s1 e7iste asemenea "ameni) 3i t"tu!i, A4im A4im#i prea # *a#e e7#ep ie) De alt*el, !i *elul #um se instalase n #a$arm, #u #-ib$uial, prea s arate # e pregtit s rmn a#"l" " (ia ntreag. t"t #e a(ea n &urul lui, n#epnd #u salteaua, pernele !i bruma de g"sp"drie #e !i%" n&g-ebase % (esela !i ustensilele % , era a!e$at ntr%" rnduial *r gre!, menita s%l a&ute a n*runta mult timp #urgerea (remii) Ni#i urm de pr"(i$"rat, de p"pas, de a!e$are (remelni#) Urma s mai stea n# mul i ani n temni , dar m bate gndul # ni#i nu i%a tre#ut (re"dat prin minte s%!i n#-ipuie #lipa eliberrii) 0nuies#, de alt*el, # !i mp#area #u realitatea i$("rise nu din (rerea inimii, #i din a#ela!i spirit de sub"rd"nare, pr"priu *irii lui, #eea #e pentru el era t"tuna) Omul a#esta bun mi%a *"st la n#eput de mare a&ut"r #u s*aturile lui !i #u unele mi#i ser(i#ii. !i t"tu!i, t"(r!ia lui, trebuie s%" mrturises#, mi prea #te"dat att de searbd !i de m"n"t"n, n#t mi agra(a starea de adn# deprimare n #are m #u*undam) 3i #nd te gnde!ti #1%i #utam t"(r!ia t"#mai pentru #a s1 mai alung pu in de$nde&dea din su*letC Sim eam ne("ia s aud " ("rb (ie, *ie #-iar plin de *iere !i de sar#asm, ("rbe de "m #are !i%a pierdut "ri#e rbdare sau m#ar un s#r!net, un #u(nt de ur !i t"t am *i putut p"ate s ne mai des#r#m pu in inima, re("ltndu%ne mpreun mp"tri(a s"r ii be#isni#e. dar el t#ea !i%!i n#leia n lini!te lampi"anele "ri p"(estea #e parad stra!ni# a(useser n anul #utare, !i #ine era #"mandant de di(i$ie, !i #e mul umit rmsese a#esta, !i #um unele plut"ane ie!iser din aliniere, !i a!a mai departe) 3i t"ate a#estea le spunea #u glas m"l#"m !i rar, #u glas m"n"t"n #a pi#urul apei n burlan) Nu se nsu*le ea ni#i #el pu in #nd mi p"(estea #, pentru nu !tiu #e ispr(i n "pera iunile din Cau#a$, *usese de#"rat #u Ordinul =S*) Ana? #u spade) Numai glasul i de(enea mai gra( !i mai impunt"r. l #"b"ra #u un t"n, iar #nd r"stea #u(intele =S*nta Ana?, prea # le
n(luie ntr%un nimb de tain, ap"i timp de #te(a minute rmnea nemi!#at, ntr%" t#ere s"lemn))) n a#est prim an a(eam #lipe stupide #nd m p"meneam 8a!a, din senin9 # n#ep apr"ape s1%l ur1s# pe A4im A4im#i, *r s !tiu de #e, !i mi blestemam s"arta #1 *usesem a!e$at pe pri#iuri #ap la #ap #u el) Dar nu tre#ea mult !i n #easul urmt"r m mustram n gnd pentru p"rnirea mea) De alt*el, t"ate a#estea mi s%au ntmplat numai n primul an. #u n#etul a&unsei s m mpa# #u *irea lui A4im A4im#i !i mi se *#u ru!ine de p"rnirile mele de pn atun#i) n "ri#e #a$, nu%mi adu# aminte s ne *i #ertat (re"dat pe *a ) n a*ar de a#e!ti trei n"bili ru!i, pe (remea mea mai erau a#"l" n# "pt) Cu unii dintre ei legasem #un"!tin mai strns !i m mprietenisem #-iar, dar nu #u t" i) Cei mai interesan i dintre ei erau ns #am nu !tiu #um, #iuda i !i din #ale%a*ar de int"leran i) Cu d"i dintre a#e!tia am *"st ne("it n #ele din urm s e(it a mai ("rbi) Numai trei erau intele#tuali n ade(ratul n eles al #u(ntului. 0)%)s4i;, ')))4i !i btrnul <)))4ii, *"st #nd(a pr"*es"r de matemati#i, "m de treab !i bun, dar #u multe #iud enii !i, #u t"at n( tura lui, se pare, *"arte mrginit la minte) Cu t"tul alt*el erau ')))4i !i 0)))4i) /"arte bine m%am n eles din #apul l"#ului #u ')))4i+ nu m% am #ertat ni#i"dat #u el, i purtam un mare respe#t, dar nu l%am putut iubi ni#i"dat !i ni#i n%am a&uns s m ata!e$ de el #u ade(rat) Era un "m e7trem de nen#re$t"r !i *"arte ndr&it, ns #u des(r!ire stpn pe sine) Or, t"#mai a#east prea is#usit st1pnire de sine a(ea darul s indispun pe "ri#ine (enea n #"nta#t #u el, ##i sim ea imediat # nu e "mul #are s1%!i de$(luie (re"dat su*letul) Dar p"ate # gre!es# &ude#ndu%l ast*el) n "ri#e #a$, era " *ire n"bil !i -"trt) Atitudinea lui de re$er( #ir#umspe#t !i abilitatea #am ie$uiti# pe #are " mani*esta n rela iile #u "amenii lsau s se ntre(ad " tendin as#uns de s#epti#ism pr"*und) 3i p"ate # marea lui dram !i su*erin era t"#mai a#east dedublare su*leteas#, a#east lupt #"ntinu ntre lu#iditatea ne#ru t"are a unui s#epti#ism des#umpnit"r !i #redin a nestrmutat n temeini#ia un"r anumite #"n(ingeri ; Re("lu i"narul p"l"ne$ 7osef)o<uslaSs"i 8n)ed) ruse9)
305
#u(ntarea sa re("lu i"nara, inuta n ;\O\ la 2ar!"(ia, a *"st #"ndamnat la m"arte, pedeapsa #apital *iindu%i ap"i #"mutata la $e#e ani de "#na 8n)ed)ruse9) pers"nale !i nde&di nemplinite) De alt*el, ni#i e7tra"rdinara lui putere de a se stpni !i ni#i ndemnarea #u #are !tia s%!i e#-ilibre$e rap"rturile #u #ei din prea&m nu%l putur "pri s nutreas# " ur nemp#at *a de 0)))4i !i, prin *"r a lu#ruril"r, !i *a de prietenul su T)))s4i) 0)))4i era un "m b"lna(, predispus la *ti$ie !i, din a#east #au$, iras#ibil !i ner("s, dar, n *"nd, de " mare blnde e !i mrinimie) Ner("$itatea lui b"ln(i#i"as l *#ea nengduit"r !i #apri#i"s) N%am putut sup"rta #ara#terul lui imp"sibil !i am #utat s1%l e(it, de!i n%am n#etat s%l iubes#, n timp #e pe ')))4i nu l%am iubit ni#i"dat, #u t"ate # nu m%am #ertat ni#i"dat #u el) Rupnd "ri#e legturi #u 0)))4i, a trebuit s le rup !i #u T)))s4i, a#el tnr de #are am ("rbit n #apit"lul pre#edent, n legtur #u plngerea "#na!il"r) Am *#ut%" #u mult prere de ru, ##i T)))s4i, de!i *r studii, era un "m bun la inim, plin de ndr$neal !i #ura&. ntr%un #u(nt, era un tnr *"arte simpati#) l iubea !i%l respe#ta att de mult pe 0)))4i !i a(ea pentru el atta admira ie, n#t t" i #ei #are nu se artau de a#"rd "ri se #ertau #u prietenul lui i de(eneau du!mani) T"t din #au$a asta a rupt, se pare, !i prietenia #u ')))4i, de!i a re$istat un timp destul de ndelungat) De alt*el, t" i "amenii a#e!tia erau #u m"ralul seri"s $drun#inat, n(enina i la #ulme, ner("!i !i bnuit"ri) Era !i e7pli#abil+ pentru ei "#na era !i mai de nendurat de#t pentru n"i, ##i se a*lau ntr%" situa ie #u mult mai grea de#t a n"astr) /useser smul!i din snul p"p"rului l"r !i adu!i departe de pmntul rii n #are se ns#user) Unii erau #"ndamna i pe termene lungi de $e#e, d"ispre$e#e ani, dar pentru ei nen"r"#irea p"rnea din *aptul # i &ude#au pe "#na!i prin prisma un"r idei pre#"n#epute, ne(rnd s (ad n #ei din &urul l"r de#t ni!te m"n!tri, ni!te *iare. nu erau n stare, ba re*u$au #-iar s des#"pere n su*letul a#est"r "ameni *ie !i " singur trstur p"$iti(, " *rm de buntate, de "me% nie) 3i *aptul a#esta !i a(ea e7pli#a ia lui+ prin *"r a lu#ruril"r, printr%un #"n#urs de mpre&urri (itrege, ei au *"st mpin!i s ad"pte a#est pun#t de
(edere ne*eri#it) Desigur # (ia a n temni nsemna pentru ei un supli#iu, n"stalgia i su*"#a) Cu #er#-e$ii, #u ttarii sau #u Isai /"mi#i se purtau blnd !i pre(enit"r, n s#-imb se *ereau #u de$gust de "ri#e apr"piere #u #eilal i "#na!i) Numai btrnul ras#"lni# din Star"dub le #!tigase stima) /apt admirabil, nimeni din "#n, n t"t timpul #t m%am a*lat a#"l", nu le%a repr"!at ni#i "riginea, ni#i #redin a, ni#i m"dul l"r de gndire, #um se ntmpl de "bi#ei la n"i printre "amenii simpli n rela iile #u strinii. mai ales *a de nem i, !i asta, t"tu!i, *"arte rar) De nem i, altminteri, d"ar rd. neam ul repre$int pentru ru!ii din p"p"r #e(a *"arte #"mi#, ns #u #ei din "#n se purtau #u respe#t, mai mare #-iar de#t *a de n"i, ru!ii, !i ni#i nu se atin<eau de ei) Dar a#eia, pare%se, une"ri ni#i m#ar nu ("iau s "bser(e asta !i s%" ia n #"nsiderare) Adusesem ("rba de T)))s4i) Cnd au *"st trimi!i de la ntiul l"# de re#lu$iune spre a *i trans*era i n temni a n"astr, apr"ape #%l purtase t"t timpul n bra e pe 0)))4i #are, slab !i sleit de putere, nu era n stare s re$iste la mers ni#i " &umtate de etap) /useser dep"rta i mai nti la ,,)g"rs4, unde se sim eau mult mai bine #a n temni a n"astr) Dar se apu#aser a#"l" s ntre in #"resp"nden , *"arte in"*ensi( de alt*el, #u de inu ii dintr%un alt "ra! !i pentru a#est lu#ru s%a gsit #u #ale #a t" i trei s *ie trans*era i ai#i, mai sub "#-ii aut"rit il"r superi"are) Cel de%al treilea era <)))4i) Pn la s"sirea l"r, ')))4i *usese singur) Ct trebuie s *i su*erit n #el dinti an de surg-iunC A#est <)))4i era btrnul #are t"t timpul *#ea rug#iuni !i de #are am mai p"menit la n#eputul a#estei ist"risiri) T" i #"ndamna ii n"!tri p"liti#i erau "ameni tineri, prea tineri #-iar. numai <)))4i tre#use de #in#i$e#i de ani) Era, *ire!te, un "m #instit, dar pu in #am #iudat) Ceilal i d"i, 0)))4i !i T)))s4i, nu%l puteau su*eri !i apr"ape # nu stteau #u el de ("rb, s"#"tindu%l n#p nat !i #am su#it) Nu !tiu da# !i n #e msur a(eau dreptate) Cred ns # ntr%" temni % #a n "ri#e alt l"# unde "amenii snt aduna i grmad #u de%a sila, !i nu de bun("ie % a&ungi mai lesne s te #er i !i #-iar s1 te ur!ti de#t n libertate) Cau$ele snt multiple) De alt*el, !i
307
<)))4i era #am redus !i, p"ate, #-iar nesu*erit) Nu se n elegea #u ni#i unul dintre *ra ii lui de su*erin ) Eu pers"nal, #u t"ate # n%am a(ut nimi# de mpr it #u a#est "m, nu sim eam ni#i " d"rin de a m apr"pia de el) Se pare # !i #un"!tea bine d"meniul de spe#ialitate, matemati#a) mi adu# aminte # t"t se #$nea s%mi e7pli#e, ntr%" ruseas# stl#it, un sistem de astr"n"mie "riginal, ns#"#it de el) 'i s%a spus # s#risese #-iar !i " #arte #u a#est subie#t, de #are ns #er#ul "amenil"r de !tiin !i btuse &"#) Eu #red # era pu in s#rntit la minte) :ile ntregi se ruga n genun#-i, #eea #e i atrase stima ntregii "#ne, !i se bu#ur de a#east stim a "#na!il"r pn n #lipa m"r ii% A murit sub "#-ii mei, n spitalul temni ei, rpus de " b"al grea) Simpatia !i respe#tul "#na!il"r !i le #!tigase, de alt*el, n# din prima $i, de #um p!ise n temni , n urma unei #i"#niri #u mai"rul n"stru) Strbtuser uria!a distan de la ,,)g"rs4 !i pn la *"rtrea a n"astr, *r s *i *"st tun!i sau ra!i, n#t prul !i barba le #res#user #a la ni!te slbati#i. #nd se n* i!ar n -alul a#esta mai"rului, a#esta se n*urie de%a binelea pentru n#l#area regulamentului !i n#epu s urle #a un apu#at, #u t"ate # ei nu a(eau ni#i " (in) % Uita i%( la ei #um aratC $bier el) Ca ni!te (agab"n$i, #a ni!te tl-ariC <)))4i, #are nu prea n elegea bine ruse!te, #re$u #%l ntreab da# nu #um(a snt tl-ari sau (agab"n$i !i rspunse+ % Sntem de inu i p"liti#i, nu (agab"n$i) % Cu%um> 'ai e!ti !i "bra$ni#> url mai"rul) ,a #"rpul de gardC O sut de be e, imediat, #-iar a#umC 0trnul !i primi pedeapsa. se #ul# #u *a a la p1mnt, *r s1 se mp"tri(eas#, !i mu!#ndu%!i mna #u din ii, ndur l"(iturile *r s geam, nemi!#at !i ndrtni#) 0)))4i !i T)))4i *ur intr"du!i ntre timp n temni ) ')))4i, #are i a!tepta la p"art, se arun# de gtul l"r, de!i nu%i mai ($use ni#i"dat pn atun#i) Indigna i de purtarea mai"rului, i p"(estir s#ena #rn#en #e se petre#use #u #te(a #lipe mai nainte) ')))4i mi spuse mai tr$iu # nu%!i putuse gsi l"#ul la au$ul #el"r ntmplate) =Ni#i nu mai !tiam #e%i #u mine. eram indignat !i tremuram #a ntr%un a##es de *riguri) l a!teptam pe <)))4i la
p"art, pe unde urma s intre, dup #e a(ea s%!i primeas# pedeapsa la #"rpul de gard) De"dat p"rti a se des#-ise+ <)))4i tre#u pe lng1 mine #u *a a palid, #u bu$ele n(ine ite, #rispate de un tremur abia stpnit, strbtu *r s (ad pe nimeni mul imea de "#na!i, aduna i n #urte la au$ul # a *"st pedepsit #u btaia un n"bil. intr n #a$arm, se "pri lng1 pri#iul #e%i *usese indi#at !i, *r s r"steas# " ("rb, ngenun#-e !i n#epu s se r"age) O#na!ii rmaser ului i !i t"t"dat ndui"!a i peste msur) =Cnd l%am ($ut pe btrnul a#esta #u prul alb, #are !i lsase n ar ne(asta !i #"piii, % spunea ')))4i %, #nd l%am ($ut ngenun#-ind !i rugndu%se, dup pedeapsa a#eea ru!in"as !i umilit"are, m%am repe$it a*ar din #a$arm !i d"u #easuri am umblat nu#, de par# eram beat)))? De atun#i "#na!ii s%au ptruns de un respe#t e7tra"rdinar *a de <)))4i !i%i artau mult bun("in . le pl#use mai ales *aptul # nu s#"sese ni#i un geamt n timpul pedepsei #"rp"rale) Respe#tul ade(rului impune t"tu!i " pre#i$are imp"rtant+ atitudinea administra iei n general *a de n"bilii dep"rta i, "ri#ine ar *i *"st ei, ru!i "ri p"l"ne$i, nu p"ate *i &ude#at numai dup a#est singur e7emplu) Din #a$ul relatat ai#i reiese # p" i ntlni adesea un "m #rud !i ru !i #, da# a#esta se nimere!te a *i #"mandantul unei temni e !i n a#east #alitate prinde ne#a$ pe un "sndit, s"arta bietului "m nu e del"# de in(idiat) Trebuie s re#un"a!tem ns # n Siberia, #"mandan ii temni el"r #are dau t"nul !i determin atitudinea #el"ral i !e*i in*eri"ri snt *"arte pruden i *a de #"ndamna ii n"bili !i n unele #a$uri mani*est #-iar tendin a de a *i mai ngduit"ri de#t *a de #eilal i "#na!i, din p"p"r) Pri#ina e lesne de n eles+ n primul rnd # t" i a#e!tia snt !i ei n"bili. n al d"ilea, s%au ntmplat #a$uri #nd unii n"bili nu a##eptau s se lase btu i !i se npusteau asupra #lil"r, #eea #e du#ea la urmri ngr"$it"are. n s*r!it % !i #red # ai#i trebuie #utat #au$a prin#ipal % #u mult (reme n urm, trei$e#i !i #in#i de ani pe pu in, a *"st dep"rtat de"dat iisstinnCLL n Siberia un mare numr de n"bili, #are de%a lungul a trei$e#i de ani au !tiut s se impun prin purtarea !i inuta l"r n ntreaga Siberie, ast*el n#t aut"rit ile *ur ne("ite s ad"pte " atitudine #"respun$t"are.
309
supunndu%se a#estei u$an e, !e*ii "#nel"r din timpul meu i pri(eau !i ei pe n"bilii%in*ra#t"ri dintr%" anumit #ateg"rie #u al i "#-i de#t pe #eilal i) C"mandan ii mai mi#i se purtau dup #um (edeau # se p"art !e*ii l"r ierar-i#i, #1utnd s se adapte$e a#estui *el de a pri(i lu#rurile) De alt*el, mul i dintre ei, "ameni mrgini i la minte, #riti#au n sinea l"r disp"$i iile #el"r mari !i ar *i *"st tare *eri#i i s li se ngduie s se p"arte dup #um i tia #apul, dar d"rin a nu le era mplinit) A! a(ea m"ti(e temeini#e s #red lu#rul a#esta !i iat de #e+ gradul al d"ilea de mun# silni#, n #are m gseam !i eu !i #are #uprindea "#na!i i"bagi, supu!i aut"rit il"r militare, era mult mai aspru de#t gradul nti 8minele9 "ri #el de%al treilea 8mun#a n *abri#9) Era mai aspru nu numai pentru n"bili, dar !i pentru t" i #eilal i "#na!i, *iind# administra ia !i "rgani$a ia erau ai#i de tip militar, amintind *"arte mult sistemul de "rgani$are !i regimul aut"rit il"r dis#iplinare militare din Rusia Central) C"mandan ii militari erau mai se(eri, regulamentul !i rnduielile mult mai aspre de#t la #elelalte #ateg"rii. #"ndamna ii erau inu i t"tdeauna #u lan urile la pi#i"are, (e!ni# n#-i!i sau sub es#"rt % msuri #are nu se respe#tau #u atta stri#te e !i n alte temni e, #el pu in dup spusele "#na!il"r, !i *r nd"ial # printre ei erau mul i #are #un"!teau *"arte bine strile de a#"l") Ar *i ple#at t" i bu#ur"!i la mun#a n mine, pe #are ns!i legea " #"nsidera #a *iind #ea mai grea pedeaps) Ct despre unit ile dis#iplinare, t" i a#ei #are tre#user prin ele ("rbeau #u gr"a$ !i ne n#redin au # n t"at Rusia nu e7ist l"# de pedeaps mai greu !i # Siberia e un rai *a de #-inurile !i mi$eria din a#este *"rtre e ale unit il"r dis#iplinare) Prin urmare, da# !i n a#est l"# #u regim militar din #ele mai stri#te, sub "#-ii gu(ernat"rului general, !i n #iuda prime&diei permanente 8au e7istat #a$uri9 de a (edea unele pers"ane din a*ar, #u *un# ii "*i#iale, in*"rmnd n "ri#e m"ment, *ie din rutate, *ie din e7#es de $el *un# i"nres#, pe #ine trebuia #um # anumite #ateg"rii de in*ra#t"ri se bu#ur de ngduin a #"ndamnabil a #utr"r #"mandan i lipsi i de sim ul rspunderii, da# !i n a#este #"ndi ii, $i#, de inu ii de "rigine n"bil erau pri(i i #u mai mult bun("in de#t #eilal i "#na!i, nseamn # ei se bu#urau de un regim !i
mai *a("rabil n #a$ul #nd *#eau parte din #ateg"riile nti !i a treia) Prin urmare, innd seama de l"#ul n #are m a*lam, eram n msur s &ude# situa ia din ntreaga Siberie) Cun"!team t"t #e se petre#e n Siberia, iar p"(estirile au$ite de la "#na!ii din #ateg"ria nti !i a treia mi #"n*irmau #"n#lu$iile) ntr%ade(r, t"#mai de a#eea *a de n"i, n"bilii, aut"rit ile l"#ale d"(edeau mai mult aten ie !i pruden ) Nu ne bu#uram de ni#i " *a("are n #e pri(e!te regimul de mun# !i ntre inere+ a#eea!i mun# silni#, a#elea!i lan uri !i la#te) ntr%un #u(nt, a#eea!i asprime #a !i pentru #eilal i "#na!i) De alt*el, ni#i n%a(eau #um s ne u!ure$e situa ia) 3tiu # n trecutul nu tocmai $ndeprtat, dar apus o dat pentru totdeauna, au e7istat n a#est trg at ia denun t"ri !i intrigan i #are se prau !i !i spau unii alt"ra gr"apa, n#t "ri#e !e* sau #"mandant se *erea s le dea ap la m"ar) 3i #e putea *i mai gra( pe (remea a#eea de#t un denun #u n(inuirea de ngduin !i *a("are *a de " anumit #ateg"rie de in*ra#t"ri> De a#eea, *ie#are slu&ba! !i p$ea pielea !i n"i eram trata i la *el #u t" i, e7#ep ie *#ndu%se ntr%" "are#are msur n pri(in a pedepsel"r #"rp"rale) Ce%i drept, #u mare pl#ere ne%ar *i apli#at btaia #u (ergile, da# am *i meritat%", adi# da# ne%am *i *#ut #u #e(a (in"(a i) O #ereau #"n!tiin#i"asa mplinire a dat"riei de slu&ba! !i egalitatea "#na!il"r *a de apli#area pedepsel"r #"rp"rale) Dar a!a, pe degeaba, #u u!urin , nu ne%ar *i btut pe n"i, n"bilii, lu#ru #e se ntmpla, binen eles, #u "#na!ii din p"p"r, mai #u seam #nd a(eau de%a *a#e #u #"mandan i subalterni d"rni#i #u "ri#e prile& !i #u "ri#e pre s%!i impun aut"ritatea) Am mai a*lat #, au$ind de ntmplarea #u <)))4i, #"mandantul temni ei n"astre s%a *#ut *"# pe mai"r !i i%a p"run#it #u str!ni#ie s nu%!i mai *a# de #ap) A!a spunea t"at lumea) Se mai spunea la n"i # pn !i gu(ernat"rul general, #are nde"b!te se bi$uia pe mai"r !i #-iar inea ntru#t(a la el #a la un #"n!tiin#i"s e7e#ut"r al "rdinel"r sale !i "m #apabil, a*lnd de p"(estea #u pri#ina, i%a *#ut m"ral) 3i mai"rul n"stru !i%a bgat%" bine n #ap) 'ult ar *i dat el s p"at pune mna pe ')))4i, pe #are l ura din pri#ina denun uril"r lui A)))(, dar nu s%a n#umetat s%l bat, de!i #uta mereu prile&ul !i ni#i"dat nu%l s#pa din "#-i) ntmplarea #u <)))4i a *#ut "#"lul
311
"ra!ului !i "pinia publi# era mp"tri(a mai"rului. mul i i%" repr"!au n *a , unii #-iar #u ("rbe mai pu in pl#ute) 'i%amintes# a#um de prima mea ntlnire #u mai"rul, n# de la T"b"ls4 ne b1gaser n sperie i #u p"(e!tile despre mai"r, pe mine !i pe n# un n"bil, #u #are am p!it " dat pragul temni ei) Despre #ara#terul urt al a#estui "m ne ("rbiser dep"rta ii n"bili #u mare (e#-ime n e7e#utarea "sndei l"r B d"u$e#i !i #in#i de ani mun# silni# % #are se a*lau pe atun#i a#"l" !i #are ne%au ntmpinat #u mult simpatie, ntre innd legturi #u n"i n t"t timpul !ederii n"astre la n#-is"area de tran$it. !i, pre(enindu%ne n #e pri(e!te (iit"rul n"stru !e*, ne%au *gduit t"t"dat s *a# t"t #e le (a sta n putin prin inter(en iile #un"!tin el"r l"r, #a s *im #ru a i de perse#u ii) ntr%ade(r, #ele trei *ii#e ale gu(ernat"rului general, #are t"#mai s"siser din Rusia n (i$it la tatl l"r, primir din partea l"r s#ris"ri !i, se pare, reu!ir s%l #"n(ing s *a# #e(a pentru n"i) Dar #e putea *a#e gu(ernat"rul> Se mrgini s%i spun mai"rului s se p"arte mai #u luare%aminte #u # i(a de inu i *a de #are duritatea nu%i de ni#i un *"l"s) Pe la #easurile trei dup%amia$1 a&unserm la destina ie, adi# n a#el "ra!) Es#"rta #are ne ns" ea, pe mine !i pe un alt "#na! din n"bilime, ne #"nduse de%a dreptul n *a a tiranului !i stpnului n"stru) n a!teptarea lui, r1maserm n antreu) ntre timp, trimiser s%l #aute prin temni pe sub"*i er) Nu s"si bine a#esta, # se i(i n u! !i mai"rul) /a a lui #"ngesti"nat, bub"as !i rea *#u asupra n"astr " impresie apst"are+ par# era un pian&en #are se fCF;#;i<94VHW repede din #"l ul lui de pn$ asupra bietei mu!te prinse n plas) % Cum te #-eam> se rsti el la #ellalt "#na!) 2"rbea s#urt, rspi#at !i aspru, ("ind pesemne s ne bage n sperie i #-iar de la n#eput) % Cutare) % Dar pe tine> #"ntinu el, intuindu%m1 #u pri(irea prin "#-elari) % Cutare, mi spusei !i eu numele) % Sub"*i erC 0ag1%i imediat n temni . s%i rad la #"rpul de gard, dup regulamentul #i(il))) &umtate din #ap, !i mine s li se s#-imbe lan urileC Ce *el de mantale snt astea> De unde le a(e i> ne ntreb el
de"dat, "bser(nd -alatele n"astre #enu!ii #u #er#uri galbene #usute n spate, pe #are le primiserm la T"b"ls4 !i n #are ne n* i!aserm 'riei sale) O *i (re" uni*"rm n"uC Negre!it, e " uni*"rm n"u))) n pr"ie#t a#"l"))) la Petersburg))) m"rmia el rsu#in%du%ne #nd pe unul, #nd pe #ellalt) N%au nimi# asupra l"r> l ntreb de"dat pe &andarmul #are ne es#"rtase) % Numai lu#ruri de mbr#minte pers"nal, nl imea ("astr, rspunse a#esta, lund p"$i ie !i tresrind) T"at lumea l #un"!tea !i se temea de el) % Se re ine t"tul) ,i se las numai ru*rie alb, #ea #"l"rat se re ine) ,u#rurile re inute se (nd la li#ita ie !i banii reali$a i intr n #asieria temni ei) O#na!ul n%are bunuri pers"nale, urm el pri(indu%ne #u asprime) 0ga i de seam, s ( purta i *rum"sC S n%aud plngeriC Alt*el))) pe% deapsa #"r%p"ral ( a!teaptC Pentru #ea mai mi# abatere % btaia #u (% (%(ergileC))) ' sim eam d"b"rt !i t"at seara am *"st apr"ape b"lna( din pri#ina a#estei primiri, la #are se mai adug !i impresia pe #are mi%" *#u dintru n#eput (ia a de temni , dar am mai ("rbit de t"ate a#estea) Spuneam # nu se *#eau ni#i un *el de nlesniri !i e7#ep ii de la regimul general de mun#) Nimeni nu !i%ar *i luat rspunderea unei asemenea abateri de la regulament, !i t"tu!i, la un m"ment dat, se n#er#, #e%i drept " singur dat A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR NAN numai, s ni se *a# " nlesnire, mie !i lui 0)))4i, trimi ndu%ne timp de trei luni s lu#rm la #an#elaria geni!til"r) T"ate astea se *#ur ne"*i#ial, din ini iati(a #"mandantului te-ni# !i "are#um n se#ret, adi# t" i a#ei #are trebuiau s !tie #um stau lu#rurile !tiau, dar n#-ideau "#-ii) A#easta s%a petre#ut n s#urtul inter(al de timp #nd l%am a(ut #"mandant la lu#rri pe l"#"tenent%#"l"nelul 5)))4"() Omul a#esta prea # ne%a *"st trimis de pr"(iden . n%a rmas la n"i de#t s#urt timp, (re" !ase luni, da# nu m n!el, sau p"ate !i mai pu in, dup #are s%a nt"rs n Rusia, lsnd " amintire ne!tears n inimile tutur"r "#na!il"r) Nu #%l iubeau, dar pur !i
313
simplu l ad"rau, da# se p"ate *"l"si ai#i a#est #u(nt) Cum a *#ut%", n%a! putea spune, dar !tiu # i%a #u#erit din primul m"ment) ,,E un ade(rat printeC? repetau ntruna "#na!ii, n t"t timpul #t l%au a(ut #a !e* de lu#rri) Era, se pare, un #-e*liu !i un petre#re *r pere#-e) 'i# de statur, #u pri(irea ndr$nea , s*idt"are. *a de "#na!i era blnd !i prieten"s !i%i iubea ntr%ade(r #a un printe) De #e%i iubea atta, n%a! !ti s spun, dar de #te "ri ntlnea un de inut, nu putea s nu%i spun " ("rb bun, s nu *a# " glum, s nu rd de el, !i, lu#ru *"arte imp"rtant, t"ate a#estea #u sp"ntaneitate att de *ireas#, *r urm de aer pr"te#t"r, de superi"ritate sau de ngduin #are s nsemne #t de #t " bun("in de !e*, de #"mandant) Era par# unul de%al l"r, un #amarad, un prieten) 3i, #u t"t dem"#ratismul su instin#ti(, de inu ii nu !i%au permis ni#i"dat *a de el (re" *amiliaritate sau lips de respe#t) Dimp"tri() De inutul se lumina la *a de ndat #e%l $rea pe #"mandant, !i s#"tea ##iula !i $mbea numai #e%l (edea # se apr"pie) Iar da# se ntmpla s%i spun !i " ("rb, *eri#irea lui nu mai #un"!tea margini) Unii "ameni au un dar e7tra"rdinar de a se *a#e iubi i !i p"pulari) A(ea " n* i!are *alni#, #l#a apsat, -"trt) =Un (ultur?, $i#eau "#na!ii, ("rbind despre el) N%a(ea #um s le u!ure$e s"arta, *iind# nu era de#t !e*ul lu#rril"r de !antier, #are, sub t" i #"mandan ii, se e*e#tuau dup un anumit tipi#, #"n*"rm rnduielil"r stabilite " dat pentru t"t% DU' U;F 2 CilS< ;;6; D;;N UASA 'U6 < ;,U6 deauna) Dar da# se ntmpla s trea# pe la (reun !antier !i (edea #1 deta!amentul !i%a ispr(it lu#rul, !i%a mplinit sar#ina $ilei, i lsa pe "#na!i s se nt"ar# la #a$arm mai nainte de a *i rsunat btaia t"bei) De inu ii l iubeau pentru n#rederea #e le%" arta, pentru # nu a(ea sus#eptibilit i mes#-ine !i preten ii absurde, nu se ener(a la "ri#e *lea# de nimi#, mpr"!#ndu%i #u ("rbe &ignit"are, #a #eilal i !e*i) Cred #a da# s%ar *i ntmplat s piard " mie de ruble, #el #are le%ar *i gsit, #-iar !i -" ul #el mai nr(it din temni a n"astr, i le%ar *i dat nap"i) Snt #"n(ins de a#easta) Ct drag"ste !i simpatie artar "#na!ii #nd a*lar # se #ertase
#u nesu*eritul de mai"rC Asta s%a ntmplat la " lun dup s"sirea lui) 'ai"rul i *usese pe (remuri #amarad de arme) Se ntlnir a#um, dup " lung despr ire) Ca (e#-i prieteni, de bu#urie, se puser pe ni!te #-e*uri *r s*r!it) Dar prietenia l"r se destram brus#) Se #ertar, !i 5)))4"( de(eni (r&ma!ul de m"arte al mai"rului) Se spunea # ar *i a(ut l"# !i " btaie, #eea #e n%ar *i *"st de mirare, pentru # mai"rului i se mai ntmplase s aib s#andaluri #u btaie) A*lnd de asta, "#na!ii nu mai puteau de bu#urie+ =Ce i se (r%n su*let O#-il%S#"rm"nilC Rla e un (ultur, pe #nd al n"stru)))? !i ai#i mai adugau #te " ("rb prea pu in mgulit"are pentru mai"r) Erau tare #uri"!i s a*le #ine ie!ise n(ingt"r din a#east n#ierare !i #are dintre #ei d"i mn#ase btaie) 0a mi (ine s #red #, da# a#est $("n s%ar *i d"(edit nentemeiat 8!i nu%i e7#lus s *i *"st a!a9, "#na!ii ar *i n#er#at " mare de$amgire) =Ce mai ("rb, trebuie s%l *i s#rmnat #"mandantul, $i#eau ei, # de mi# e mi#, da%i ("ini#. au$i i, #i# llalt s%a as#uns sub pat de *ri#)? Curnd ns C)4"( a ple#at de la n"i, spre marea triste e a "#na!il"r) C"mandan ii ingineri erau t" i "ameni #umse#ade. se s#-imbar n trei sau patru rnduri pe (remea mea) =Dar n%" s mai a(em unul #a sta, $i#eau de inu ii) 2ultur, #urat (ultur !i un "#r"tit"r)? 3i uite, a#est C)4"( inea *"arte mult la n"i, n"bilii, !i spre s*r!itul !ederii sale ne trimitea din #nd n #nd pe mine !i pe 0)))4i la #an#elarie, iar dup #e ple#, am n#eput s lu#rm a#"l" destul de regulat) Printre ingineri erau "ameni #are ne simpati$au mult 8dar mai ales unul9) n #an#elarie ne puneau s #"piem di*erite rap"arte, situa ii, #"nturi !i dri de seam, n#t ni se mbunt ise !i s#risul, #nd (eni de"dat un "rdin de sus s *im trimi!i nap"i la mun#a reglementar de mai nainte. a(usese #ine(a gri& s ne denun eC De alt*el, nu ne%a prut r1u del"#, pentru # lu#rul la #an#elarie n#epuse s ne pli#tiseas#) Dup a#eea, d"i ani la rnd am umblat #u 0)))4i apr"ape nedespr i i la a#elea!i mun#i, de "bi#ei prin ateliere) 2"rbeam adese"ri de nde&dile !i de #"n(ingerile n"astre) 0)))4i era un "m admirabil, dar a(ea ni!te idei !i #"n(ingeri *"arte #iudate, #u t"tul ne"bi!nuite) Se ntmpla adesea #a unii indi(i$i din #ateg"ria "amenil"r *"arte inteligen i
315
s1%!i *"rme$e ni!te idei !i #"n#ep ii #u t"tul parad"7ale) Dar din pri#ina su*erin el"r ndurate pentru ele, din pri#ina nenumratel"r sa#ri*i#ii grele *#ute n (ia pentru a le apra !i a le pstra, "ri#e n#er#are de a%i #"n(inge s renun e la ele este peste msur de durer"as !i #-iar *r r"st) 0)))4i rea# i"na durer"s la "ri#e "bie# ie !i%mi rspundea t"tdeauna #u mult (enin n glas) Cine !tie, p"ate # n unele pri(in e a(ea mai mult dreptate de#t mine, dar n #ele din urm ne ($urm ne("i i s ne despr im, lu#ra pe #are l%am *#ut #u durere n su*let. se stabilise ntre n"i " #"muniune su*leteas# la #are i (ine greu "mului s renun e, mai ales n asemenea mpre&urri) Cu anii, ')))4i de(enea din #e n #e mai trist !i mai p"s"m"rit, l r"dea, se (ede, de$nde&dea) 'ai demult, !i n primii mei ani de temni , era mai #"muni#ati(, !i des#-idea mai des su*letul *a de n"i) Pe (remea #nd p!eam pragul temni ei, el intra n al treilea an de "snd) ,a n#eput se interesa mult de #ele #e se ntmplaser1 n lume ntre timp, ##i, stnd n#-is, nu mai !tia nimi# din #e se petre#use a*ar. m ntreba, m as#ulta, se *rmnta) Dar la urm, #u tre#erea anil"r, t"ate a#estea pierdur pentru el "ri#e interes, n#epu s1%!i tinuias#1 durerile n adn#ul inimii, retr1gndu%se t"t mai mult n sine, *1r1 s lase putin a s i se g-i#eas# gndurile) Crbunii n#in!i se a#"pereau #u #enu!) De(enea din #e n #e mai ndr&it !i mai rut#i"s, ,,De ,is ces bri<ands:' mi spunea el adesea, uitndu%se #u ur la "#na!i, pe #are eu n#epusem a#um s%i #un"s# mai bine. dar ni#i un argument de%al meu n *a("area l"r nu l%ar *i s#"s dintr%ale sale, att de n(er!unat era) Pur !i simplu, nu pri#epea #e%i spuneam. #te"dat1 prea s n#u(iin e$e ("rbele mele, pesemne *iind# m as#ulta distrat, dar a d"ua $i " lua de la n#eput+ ,,De ,is ces bri<ands:' 2"rbeam #u el adese"ri *ran u$e!te, #eea #e%l *#u pe unul dintre supra(eg-et"rii n"!tri de la lu#rri, pi"nierul Drani!ni4"(, dat"rit #ine !tie #rei nt"rt"#-eri as#unse a #reierului su, s ne p"re#leas# =d"*t"rii?) ')))4i se mai nsu*le ea numai #nd !i amintea de mama lui) % E btrn !i b"lna(, mi $i#ea el, !i m iube!te #a pe "#-ii din #ap) Stau !i m ntreb da# mai trie!te) Ct " *i su*erit la gndul # am *"st
btut #u (ergile))) Ne*iind n"bil, nainte de a *i dep"rtat, ')))4i *usese supus la pedeapsa #"rp"ral) 2"rbind despre asta, se uita n alt parte !i s#r!nea din din i) n ultimul timp l (edeam t"t mai des plimbndu%se de unul singur) ntr%" $i, pe la d"uspre$e#e, *u #-emat la #"mandant, #are l primi #u un $mbet (esel+ % Ei, bine, ')))4i, #e%ai (isat a$i%n"apte> l ntreb #"mandantul) =Am tresrit, ne p"(estea mai tr$iu ')))4i, de par# mi%a strpuns inima #u ("rba asta)? % Am (isat # mi%a (enit " s#ris"are de la mama, rspunse el) % 'ai mult, gnde!te%te la #e(a mai mult, strig #"mandantul) E!ti liberC 'ama dumitale a *#ut " peti ie))) !i rugmintea i%a *"st as#ultat) Uite%i s#ris"area !i iat "rdinul de a te pune n libertate) P" i s ple#i din temni #-iar a#um) Se nt"arse n mi&l"#ul n"stru palid, apr"ape ne(enindu%i s #read # (estea primit e ade(rat) l *eli#itarm #u t" ii) Ne strnse minile #u mna lui re#e, tremurnd1) 2enir !i A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR NA_ mul i al i "#na!i s%l *eli#ite !i #u t" ii erau bu#ur"!i de n"r"#ul lui) Rmase s%!i ndeplineas# termenul de dep"rtare n "ra!ul n"stru, unde dup un timp #pt " slu&b) 2enea des pe la temni !i ne adu#ea di*erite !tiri, #nd i sta n putin , l interesau nde"sebi (e!tile p"liti#e) Dintre #eilal i patru, a*ar, (as1$i#1, de ')))4i, T)))4i, 0)))4i !i <)))4i, d"i erau tineri de t"t, "sndi i pe termene s#urte. "ameni *r !#"al, dar #insti i, simpli !i #umse#ade) Al treilea, A)))#iu4"(s4i, era simplu de t"t !i nu tre$ea ni#i un interes, n timp #e al patrulea, 0)))m, "m n (rst1, ne *#use #ea mai pr"ast impresie) Nu !tiu prin #e mpre&urare a putut s nimereas# n a#east #ateg"rie de in*ra#t"ri !i, de alt*el, ni#i el nu se re#un"!tea (in"(at de nimi#) Era un "m #u apu#turi gr"s"lane, " *ire mes#-in de mi#%burg-e$, #u atitudini de b#an mb"g it din n!el#iuni la #ntar !i #iupeli la rest) Cu des(r!ire in#ult, nu se interesa de#t de me!te!ugul lui) Era $ugra(, dar un $ugra( e7#ep i"nal, admirabil) Curnd
317
!e*ii a*lar de pri#eperea lui !i a#um t"t "ra!ul l #erea pe 0)))m s $ugr(eas# pere ii !i ta(anele) n d"i ani, $ugr(i apr"ape t"ate l"#uin ele maril"r slu&ba!i din #ldirile statului) 'ul umi i, a#e!tia l rsplteau #u bani, n#t "mul n%" du#ea t"#mai r1u) Dar lu#rul prin#ipal e #, mpreun #u el, se du#eau s lu#re$e, #a a&ut"are, !i al i trei #amara$i, dintre #are d"i i prinseser *"arte bine me!te!ugul. ba unul dintre ei, T)))&e(s4i, n#epu s $ugr(eas# t"t att de bine #a !i el) 'ai"rul n"stru, #are l"#uia !i el t"t ntr%" #as a statului, l #-em la rindul lui pe 0)))m !i%i p"run#i s%i $ugr(eas# pere ii !i ta(anul) A#esta, *ire!te, se ntre#u pe sine nsu!i. ni#i apartamentul gu(ernat"rului general nu se putea #"mpara #u al mai"rului) Casa a(ea un singur #at, era #am (e#-e !i drpnat, #u un aspe#t destul de &alni#, dar pe dinuntru $ugr(it #a un palat. mai"rul nu mai putea de bu#urie) Spunea adesea "ri#ui se nimerea, *re#ndu%!i minile #u satis*a# ie, # are de gnd s se ns"are) =Cum s nu m ns"r, #nd am " #as #a asta>? aduga el *"arte seri"s) Era din #e n #e mai mul umit de 0)))m !i, pe lng1 el, !i de #ei #are%l a&utau) :ugr1(itul #asei inu " lun) DOSTOIF2S6I n a#est timp, mai"rul !i s#-imb #u t"tul prerea despre ai n"!tri !i n#epu #-iar s%i ia sub pr"te# ia sa pe t" i "sndi ii p"liti#i) A&unse pn a#"l", n#t ntr%" $i trimise s1%l #-eme pe <,)4i) % <,)4i, $ise el, te%am &ignit, am pus s te bat *r (in, !tiu asta) mi pare ru) n elegi> Eu, eu re#un"s# # am gre!itC <)))4i rspunse #%l n elege *"arte bine) % n elegi tu # eu, eu, !e*ul tu, te%am #-emat s% i spun asta !i s% i #er iertare> i dai tu seama #e nseamn asta> Ce e!ti tu pentru mine> Un (iermeC 3i ni#i att+ e!ti un "#na!C Iar eu, prin gra ia lui Dumne$eu ;, snt mai"r) 'ai"r, n elegi tu> <)))4i rspunse # " n elege !i pe asta) % Ei bine, (reau s m mpa# #u tine) Dar i dai seama de *apta mea> n elegi tu mre ia atitudinii mele> E!ti tu n stare s%" sim i !i s%" pre uie!ti #um se #u(ine> 5nde!te%te+ eu, eu, mai"r))) !)a)m)d) <)))4i nsu!i mi%a p"(estit ntreaga s#en) 2as1$i#, t"t mai e7ista " urm de sim ire "meneas# n *ptura a#estui be i(an neg-i"b !i nengri&it)
Da# inem seama de #"n#ep iile !i de gradul lui de #ultur, atun#i *r nd"ial # " asemenea *apt era #u t"tul (redni# de aten ie) Dar p"ate !i starea de ebrietate n #are se gsea n a#el m"ment #"ntribuise n bun parte la " ast*el de -"trre) 'ai"rul nu%!i ($u (isul #u "#-ii. nu se mai #st"ri, de!i *usese -"t1rt s%!i #aute " ne(ast ndat #e #asa a(ea s *ie gata) n l"# de nsurt"are, nimeri pe ban#a a#u$a il"r !i primi "rdin s demisi"ne$e) Se de$gr"par !i alte p#ate mai (e#-i+ mai nainte *usese !e*ul p"li iei din "ra!))) A#east l"(itur l i$bi pe nea!teptate) Cnd au$ir (estea, "#na!ii nu%!i mai n#pur n piele de bu#urie) Pentru ei a *"st " ade(rat srbt"are, un trium*C Se $i#e # mai"rul plngea #a " muiere, (rsnd !ir"aie de la#rimi) Dar n%a a(ut A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR NAg ; E7presia a#easta % " redau nt"#mai % putea *i au$ita "dini"ar nu numai din gura mai"rului n"stru. mul i #"mandan i mrun i " *"l"seau pe (remea mea, mai ales #ei pr"(eni i din grade in*eri"are 8n)a)9) n#"tr") Trebui s%!i dea demisia, s (nd #ei d"i #ai suri, !i ap"i t"t #e mai a(ea, pentru #a pn1 la urm s a&ung #-iar n mare mi$erie) l ntlneam une"ri dup a#eea, n ni!te -aine #i(ile p"n"site, !i purtnd " !ap# #u #"#ard. le arun#a "#na!il"r " pri(ire n#runtat) Dar t"at aut"ritatea lui se dusese pe apa smbetei) n uni*"rm, era $eu, desp"t, spaima tutur"r) A#um ns, n surtu#ul lui #i(il, !i pierduse aure"la de altdat !i adu#ea #u un la#-eu) De, -aina%l *a#e pe "m)))C I? E2ADAREA ,a s#urt timp dup demiterea mai"rului n"stru, n temni sur(enir s#-imbri radi#ale) 'un#a silni# *u des*iin at !i, n l"#ul "#nei, lu *iin " temni militar a Departamentului de r$b"i, dup m"delul unit il"r dis#iplinare din ntreaga Rusie) Drept urmare, nu se mai adu#eau de inu i din #ateg"ria a d"ua, #"ndamna i de gradul al d"ilea la "#n !i dep"rtare, #i numai "sndi i de instan ele militare, #u alte #u(inte "ameni #are nu%!i pierduser drepturile #i(ile, militari #a t" i #eilal i, dar #are, *iind
319
#"ndamna i, erau n#ar#era i, pe termene relati( s#urte 8!ase ani #el mult9, iar dup isp!irea pedepsei reintrau n batali"anele l"r #a simpli s"lda i, #um *useser #nd(a) Ce%i drept, re#idi(i!tii (eneau !i a#um #u #"ndamnri la d"u$e#i de ani de temni ) 3i nainte a(useserm " se# ie militar, dar numai pentru # n%a(eau unde s%i du# pe s"lda i) A#um ns, t"at temni a se trans*"rmase n n#-is"are militar) 0inen eles, "#na!ii #i(ili #are se a*lau a#"l" dinainte, ade(ra ii "#na!i, lipsi i !i de t"ate drepturile #i(ile, nsemna i #u *ierul r"!u !i #u #apul ras pe &umtate, *useser lsa i n temni pn la mplinirea termenului pedepsei. dat *iind ns # al ii n"i nu mai (eneau, iar #ei (e#-i, pe msur #e%!i mplineau pedeapsa, erau pu!i n libertate, nsemna # dup $e#e ani n%a(ea s mai rmn n temni ni#i un #"ndamnat la "#n) Se# ia spe#ial a *"st men inut !i primea din #nd n #nd n"i #"ndamna i pentru #rime de"sebit de gra(e, trimi!i %lDU ai#i de Departamentul de r$b"i, pn la n*iin area n Siberia a unei "#ne #u un regim de mun# silni# supragrea) n *"nd, *elul n"stru de (ia nu se s#-imb #u nimi#+ mun#a !i dis#iplina r1mneau a#elea!i #a !i mai nainte, ba #-iar !i rnduielile r1maser apr"ape a#elea!i, atta d"ar # !e*ii erau al ii, iar aparatul administrati( de(enise mai #"mpli#at) Temni a era administrat de un "*i er superi"r, a&utat de un #"mandant de #"mpanie, a(nd sub "rdinele lui al i patru "*i eri #are *#eau de gard #u rndul) Pa$ni#ii%in(ali$i *ur !i ei nl"#ui i #u d"ispre$e#e sub"*i eri !i un plut"nier% maga%$iner) O#na!ii *ur mpr i i n grupe de #te $e#e "ameni !i dintre ei se aleser #ap"rali, binen eles, n"minal, *r a li se atribui e*e#ti( !i gradul respe#ti(. #um se !i #u(enea, A4im A4im#i era !i el printre #ei ale!i) Dar t"at institu ia a#easta n"u !i t"at temni a, #u !e*ii, grada ii !i de inu ii ei, rmaser #a !i nainte sub "rdinele dire#te ale #"mandantului *"rtre ei) Cam la asta s%au redus de *apt t"ate s#-imbrile) 0inen eles, la n#eput "#na!ii se tulburar gr"$a(+ se adunau grupuri%grupuri !i as#ultau #uri"!i (e!tile n"i, #"mentau, dis#utau, #utnd s g-i#eas# *irea n"il"r !e*i, dar #nd bgar de seam # de *apt t"ate rmseser #a mai nainte, se p"t"lir, !i (ia a !i relu #ursul ei "bi!nuit) Imp"rtant era ns # #el
pu in s#paserm de mai"r. t"at lumea respir u!urat, !i par# se mai n(i"r) E7presia de (e!ni# team pieri din "#-ii !i de pe *e ele "#na!il"r. *ie#are !tia a#um # la ne("ie a(ea dreptul s se plng !e*ului !i # numai din gre!eal se putea ntmpla #a un ne(in"(at s *ie pedepsit n l"#ul #elui (in"(at) C-iar !i ra#-iul #"ntinua s *ie adus #a !i mai nainte, #u t"ate # n l"# de pa$ni#i%in(ali$i a(eam a#um grada i) T" i a#e!tia se d"(edir a *i "ameni #umse#ade, n elegt"ri !i ngduit"ri, #are !i ddeau seama de r"stul l"r) E drept # la n#eput se mai gsea #te unul lipsit de e7perien #are ("ia s se arate tare !i mare, #re$nd # p"ate s se p"arte #u de inu ii #a n armat, dar #urnd se dumerir !i ei #um stteau lu#rurile) Iar #el"r #are erau mai grei de #ap, a(ur gri& s le des#-id "#-ii n!i!i "#na!ii) Se ntmplar !i #te(a #i"#niri mai gra(e, #u de$n"dmnt nea!teptat) O#na!ii l ispiteau #u butura pe respe#ti(ul gradat, l mbtau, ap"i, #nd !i (eneau n *ire, l lmureau n A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR NP; a!a #-ip #a s p"at n elege #, de (reme #e buse #u ei, trebuia s1%!i bage min ile n #ap))) Pn la urm, sub"*i erii renun ar la n#er#area l"r de a lupta mp"tri(a "bi#eiuril"r stat"rni#ite n "#n !i pri(eau #u nepsare sau, mai bine $is, se *#eau # nu (d #um se intr"du#e !i se (inde ra#-iul n temni ) 'ai mult, #a !i (e#-ii pa$ni#i, se du#eau !i ei la trg !i le #umprau "sndi il"r pine alb, #arne !i, n s*r!it, t"t #e trebuia !i putea *i adus *r (reun nea&uns) Ce r"st au a(ut t"ate s#-imbrile a#estea, pentru #e a *"st ne("ie s se instituie ai#i " unitate dis#iplinar % n%am putut pri#epe ni#i"dat) T"tul s%a petre#ut pe la s*r!itul termenului meu de "#n) 2re" d"i ani a mai trebuit s stau ns sub regimul n"il"r rnduieli) Ar trebui "are s des#riu n a#este rnduri t"at (ia a mea de ai#i, t" i anii petre#u i n temni > Cred # nu) Da# m%a! apu#a s n!ir t"t #e%am ($ut !i am ndurat de%a lungul a#est"r ani, ar nsemna s s#riu un numr de #apit"le de d"u, de trei sau de patru "ri mai mare de#t #ele s#rise pn a#um) Dar " ast*el de p"(estire ar de(eni, *r ("ia mea, m"n"t"n, !i de#i "b"sit"are) T"t #e%a! mai putea p"(esti !i%ar gsi #"resp"ndentul ntr%" (ariant sau alta a #apit"lel"r pre#edente, mai #u seam da# din
321
#ele relatate pn1 a#um #itit"rul a reu!it s%!i *a# " idee #t de #t #lar asupra (ie ii "sndi il"r de gradul al d"ilea) Cednd unui ndemn luntri#, am (rut s n* i!e$ temni a !i (ia a mea de a#"l" ntr%" des#riere e7presi( !i edi*i#at"are) Nu !tiu da# am reu!it s%" *a#) n "ri#e #a$, nu snt eu #el mai indi#at s m pr"nun n pri(in a a#easta) Cred ns # ar trebui s%" s*r!es# ai#i) Unde mai pui # adu#erile%aminte din a#est tre#ut ndeprtat au darul durer"s de a rs#"li #te"dat t#iunii #e mai m"#nes# sub spu$a (remii) De alt*el, #red # ni#i n%a! putea s%mi mai adu# aminte de t"t #e mi%a *"st dat s (d a#"l") Ultimii ani, nu !tiu #um, mi s%au !ters din minte) Snt #"n(ins # multe lu#ruri le%am uitat #u des(r!ire) 'i%adu# aminte, de pild, # a#e!ti ani, #u nimi# de"sebi i unul de altul, s%au s#urs n#et, trist, # $ilele mi preau lungi !i m"n"t"ne #a pi#urai apei de pe a#"peri! n timpul pl"il"r de t"amn) 'i%adu# aminte, de asemenea, # numai " d"rin ar$t"are a ren(ierii, a rena!terii, nde&dea ntr%" (ia n"u mi ddeau DOSTOIE2S6; A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR NPN puteri s rabd, s nu #ad stri(it de de$nde&de) mi strnsei de#i ("in a n #-ingile -"t1rrii de a re$ista #u "ri#e pre + numram $ilele, una dup alta, !i #u t"ate # mai rmneau n# " mie n #are trebuia s su*r, eram *eri#it a d"ua $i # puteam s mai s#ad una, # a(eam mai pu in de s"#"tit, $i#ndu%mi # au rmas n"u sute n"u$e#i !i n"u din " mie) 'i% adu# aminte, iar!i, #, de!i a(eam n &urul meu sute de al i *ra i de su*erin , m ist"(eam ntr%" singurtate n*i"rt"are, #are #u timpul mi%a de(enit s#ump) Cu su*letul sting-er, n mi&l"#ul a#estei mul imi de "#na!i, mi re(edeam n gnd, pas #u pas, (ia a pe #are am trit%", mi anali$am tre#utul, mi #ntream #"n#ep iile !i *aptele pn n #ele mai mi#i amnunte !i m &ude#am singur #u t"at asprimea. de multe "ri #-iar mi bine#u(ntam destinul # mi druise a#east singurtate, *r de #are ni#i nu m%a! *i supus a#estei &ude# i se(ere !i ni#i nu m%a! *i n#umetat s ntreprind " asemenea re(i$uire t"tal a (ie ii mele de pn atun#i) Ce nde&di n#"l ir atun#i n inima meaC Eram -"t1rt, mi *gduiam, mi
&uram # nu ("r mai *i n (ia a mea de ai#i nainte ni#i gre!eli !i ni#i #deri de *elul a#el"ra pe #are le a(usesem) mi s#-i ai pentru (iit"r pr"gramul unei (ie i n"i, -"t1rt s%l urme$ nt"#mai) O #redin "arb, rens#ut, mi spunea # a(eam s ndeplines#, # puteam s ndeplines# t"t #e mi pr"puneam) A!teptam #u n#p nare, apelam #u patim la libertatea #e a(ea s (in))) 2"iam s%mi n#er# din n"u puterile, ntr%" n"u lupt) Une"ri m #uprindea " nerbdare *ebril))) A#um ns, mi (ine durer"s de greu s%mi mai adu# aminte de *rmntarea mea de atun#i))) 0inen eles, t"ate a#estea snt lu#ruri prea pers"nale, #are nu p"t a(ea imp"rtan de#t pentru mine))) Dar le%am s#ris *iind# m gndes# # "ri#ine m (a putea n elege, pentru # "ri#ine ar sim i la *el da# i s%ar ntmpla s%l l"(eas# nen"r"#ul de a *i trimis n temni , n *l"area (rstei !i n deplintatea puteril"r) Dar s lsm astaC))) P"ate # ar *i mai bine s mai p"(estes# #e(a pentru a nu%mi n#-eia prea brus# nsemnrile) Uite, #-iar a#um mi%a tre#ut prin minte # p"ate (a *i #ine(a #uri"s s m ntrebe+ era situa ia de a!a natur n#t nimeni s nu p"at *ugi din temni !i n t" i anii a#e!tia n%a e(adat #-iar nimeni de a#"l"> Am spus # de inutul #are a ndurat d"i% trei ani de temni n#epe s pre uias# anii *#u i !i, *r s (rea, a&unge la s"#"teala # e mai bine s%!i ndure pedeapsa pn1 la #apt, *r alt btaie de #ap #u n"i ris#uri !i belele, #a s de(in la urm "m liber ntr%" #"l"nie "are#are) Dar s"#"teala a#easta !i%" *a# de "bi#ei numai de inu ii #u pedepse de # i(a ani. #ei #"ndamna i pe termen lung snt mai dispu!i s n#er#e))) ,a n"i nu prea am a(ut ns asemenea #a$uri) Care s *i *"st e7pli#a ia, nu !tiu+ sau din pri#in # erau tare *ri#"!i "#na!ii, sau *iind# supra(eg-erea !i pa$a erau prea se(ere, sau din #au$ # l"#alitatea ns!i nu "*erea n multe pri(in e #"ndi ii mai prielni#e pentru asta 8"ra!ul era a!e$at n mi&l"#ul stepei9> E greu de spus) Cred mai degrab # *ie#are dintre a#este #au$e luate n parte ddeau de gndit, in*luen nd -"t1rrea, iar t"ate la un l"# #"nstituiau " piedi# seri"as) ntr%ade(r, era *"arte greu s p" i *ugi din temni a n"astr) Cu t"ate a#estea, s%a *#ut !i pe (remea mea ai#i " n#er#are de e(adare+ d"i "#na!i, !i n# dintre
323
in*ra#t"rii #ei mai nsemna i, s%au -"trt s ri!te))) Dup demiterea mai"rului, A)))( 8is#"ada lui printre "#na!i9 rmase singur, *r pr"te#t"r) Tnr n#, *irea lui abia n#epea s se #"nture$e !i s se a!e$e n *ga!ul (rstei) n general era un "m ndr$ne , -"trt !i #u mintea *"arte ager) Ar *i urmat pr"babil s se "#upe #u t"t *elul de matra% pa$l#uri, da# ar *i *"st pus n libertate, dar nu s%ar mai *i lsat prins att de pr"ste!te #a prima dat, pentru a nimeri t"#mai la "#n) De"#amdat *#ea pare%se e7er#i ii asidue #a s deprind me!te!ugul de a #"n*e# i"na buletine de identitate *alse) Cel pu in a!a reie!ea din dis#u iile de inu il"r) Se spunea # *#use n#er#ri de a#est *el n# de pe (remea #nd umbla prin bu#tria mai"rului !i # de pe urma l"r se alesese #u un #!tig *rumu!el) ntr%un #u(nt+ a#est "m ar *i *"st n stare, #red, s *a# "ri#e pentru a%!i s#-imba " dat s"arta) Am a(ut prile&ul s%i #un"s# su*letul !i s1%l (d n t"at -id"!enia. #inismul lui, #are mergea pn la #ea mai neru!inat ins"len , pn1 la btaia de &"# re#e, #al#ulat, era de$gustt"r) mi (ine s #red #, da# n m"mentul #nd i%ar *i (enit p"*ta, de pild, s bea " #in$ea# de ra#-iu, n%ar *i gsit alt mi&l"# s%" aib de#t u#ignd un "m, n%ar *i !"(it " #lip s%" *a#, numai s *i *"st sigur # nu se (a a*la) ,a "#n mai n( ase s *ie #-ib$uit !i #al#ulat) Asupra lui !i ndreptase aten ia 6uli4"( de la se# ia spe#ial, pentru #a mai tr$iu s e(ade$e mpreun) Despre 6uli4"( am mai ("rbit) Tre#use de mult de (rsta tinere ii, dar era un "m plin de (ia , de energie !i de putere, narmat #u nenumrate !i (ariate #un"!tin e n di(erse d"menii pra#ti#e) Se sim ea plin de *"r !i ("ia s mai trias#. "ameni #a el rmn d"rni#i de (ia pn la adinei b1trne i) 3i da# ar *i *"st s m mir # nimeni din temni a n"astr nu n#ear# s *ug, n primul rnd m%a! *i mirat de 6uli4"() Dar 6uli4"( se -"trse) Care dintre ei d"i a(ea mai mult nrurire asupra #eluilalt, 6uli4"( "ri A)))(, n%a! putea s spun, #ert este ns # !i unul, !i #ellalt erau "ameni -"tri i, gata la "ri#e, !i *"arte p"tri(i i pentru " ast*el de a# iune) A!a se *a#e, dar, # se mprietenir) 6uli4"( se bi$uia, se (ede, pe dib#ia lui A)))(, #are trebuia s pregteas# a#tele de identitate) A)))( era n"bil, *#ea parte din lumea
bun, !i asta *gduia mai mult (aria ie n (iit"arele a(enturi. prin#ipalul era s a&ung n Rusia) Cine !tie #um s%au n eles !i #e planuri !i%au *urit. de un lu#ru puteam *i sigur ns, # speran ele l"r dep!eau #u mult #adrul "bi!nuitel"r -"inreli prin Siberia) 6uli4"(, #are a(ea un talent a#t"ri#es# nns#ut, putea s &"a#e t"t *elul de r"luri n (ia !i s se bi$uie pe pr"priile nsu!iri, n "ri#e #a$ era n#redin at # situa ia de e(adat i (a "*eri mult (aria ie) Temni a era apst"are, de nendurat pentru "amenii #u " pers"nalitate att de puterni#) Se n eleser de#i s *ug mpreun) Dar, n #"ndi iile n#-is"rii n"astre, " e(adare *r #"mpli#itatea unui s"ldat de pa$ era dinainte s"rtit e!e#ului) Trebuiau, n prealabil, s1%l #!tige de partea l"r pe unul dintre s"lda ii #are i es#"rtau n m"d "bi!nuit) Printre s"lda ii unui batali"n din #ele n#a$armate n *"rtrea se gsea un p"l"ne$ n (rst, "m bra(, seri"s !i, desigur, (redni# de " s"art mai bun) A&unsese n Siberia tnr n#. mnat de d"rul l"#uril"r natale, de$ertase) /u prins, pedepsit !i inut d"i ani ntr%" unitate dis#iplinar) Rent"rs la regiment, se resemna !i !i *#u ser(i#iul #u " r(n de"sebit) Pentru Ai2lilN ;;6; <<l*S tASA 'U6 < ;;A<6 <tD $elul su i se ddu gradul de #ap"ral) Era un "m ambi i"s, #u mult n#redere n *"r ele sale !i #"n!tient de pr"pria%i (al"are) De alt*el, ("rbea !i se purta #a "mul #are%!i #un"a!te pre ul) ,%am $rit !i eu de #te(a "ri printre s"lda ii #are ne p$eau. de altminteri, !i p"l"ne$ii mi ("rbiser de el) A(eam impresia # d"rul lui de a#as se pres#-imbase ntr%" ur surd, nemp#at) Era (dit # nu s%ar *i dat nap"i de la nimi#, !i 6uli4"( nu gre!ise alegndu%l t"(ar! de *ug) l #-ema 6"ller) Se s*tuir1, de#i, !i -"trr $iua) Ne a*lam n iunie, n t"iul #lduril"r) Clima "ra!ului n"stru era #"nstant, mai ales (ara, lu#ru *"arte prielni# -"inarului) Ple#area dire#t din *"rtrea era #u neputin , ##i t"t "ra!ul e situat pe " #"lin, ntr%un l"# des#-is, iar brul de pduri #e%l n#"n&"ar se a*l la " mare deprtare) Cei d"i erau "bliga i s1%!i s#-imbe mai nti n* i!area, mbr#nd -aine #i(ile "bi!nuite !i pentru asta trebuiau s a&ung ntr%una dintre ma-alele "ra!ului, unde 6uli4"( !i a(ea as#un$t"area !i%!i punea la #ale
325
petre#erile tinuite) Nu se !tie da# bine("it"rii lui de ai#i !tiur s pstre$e pn la urm se#retul) E de presupus # da, de!i des*!urarea ulteri"ar n%a #"n*irmat a#est lu#ru !i #-estiunea a rmas "are#um nelmurit) n a#el an, " *at #u purtri nd"ielni#e, pl#ut la n* i!are, p"re#lit 2an4a%Tan4a !i #are l"#uia la un #apt al ma-alalei, !i n#epuse a#ti(itatea #e%i pr"mitea un (iit"r strlu#it !i #are n #ele din urm a !i *"st n#ununat de su##es, dup #um a d"(edit%" timpul) I se mai $i#ea !i =/"# !i par?) Se $i#e # ni#i ea nu *usese strin de t"at a*a#erea asta) Apr"ape un an, 6uli4"( #-eltuise pentru ea sume nsemnate) n diminea a $ilei s"r"#ite, #nd se al#tuir deta!amentele de lu#ru, #ei d"i mane(rar n a!a *el, net s *ie trimi!i #a a&ut"are mpreun #u 3il4in, me!ter $idar !i s"bar, #are urma s ten#uias# #a$rmile g"ale ale unit il"r ple#ate n tabr) A)))( !i 6uli4"( trebuiau s a&ute la #ratul materialel"r) 6"ller p"tri(i lu#rurile s *ie ales el #a pa$ni# ns" it"r. de"are#e pentru trei "#na!i regulamentul pre(edea ns d"i s"lda i de pa$, i se n#redin a !i un re#rut tn1r pe #are s1%l n(e e, n #alitatea lui de #ap"ral, #um se es#"rtea$ de inu ii) 'are nrurire trebuie s *i a(ut #ei d"i *ugari asupra lui 6"ller, de (reme #e se -"t1rse s%i urme$e, el, "m ; U;C 2 CNI2; seri"s, #uminte !i #-ib$uit, dup #e *#use at ia ani de armat, dintre #are ultimii #u mult su##es, bu#urindu%se de n#rederea #"mandan il"r) A&unser la #a$rmi pe la "ra !ase diminea a) Erau #u des(r!ire singuri) Dup #e lu#rar apr"ape un #eas, 6uli4"( !i A)))( i spuser lui 3il4in # se du# la atelier s (ad pe #ine(a !i s ia " unealt de #are a(eau ne("ie) Trebuiau s *ie iste i !i s%i spun t"tul #u glasul #el mai *ires#) 3il4in era "r1!ean, s"bar de meserie, piperni#it !i us# i( la n* i!are, #am t#ut, dar *"arte !iret !i ager la minte) A#est "m, #are ar *i putut s%!i petrea# t"at (ia a n &ilet# !i -alat, dup m"da m"s#"(it, a&unsese, printr%un #apri#iu al s"r ii !i dup multe peregrinri, n temni a n"astr #u " #"ndamnare pe (ia , n rndul #el"r mai *i"r"!i u#iga!i militari, la se# ia spe#ial) Ce *#use #a s merite " pedeaps att de grea, nu !tiu. dar n%am "bser(at la el ni#i"dat semne de #ine !tie #e mare nemul umire. era t"tdeauna *"arte lini!tit !i numai din #nd n #nd se
mbta #a un bir&ar, dar !i atun#i se purta #u mult #umin enie) /ugarii n"!tri, *ire!te, nu%i mprt!iser taina, dar trebuiau s *ie #u bgare de seam, pentru # me!terul era gr"$a( de ager) 6uli4"( i *#u semn #u "#-iul #um #, adi#, s%ar du#e s adu# ra#-iul pe #are l a(eau as#uns n atelier din a&un, lu#ru #are%l mi!# pe 3il4in. nu a(u ni#i un *el de bnuial !i rmase singur #u re#rutul, n (reme #e 6uli4"(, A)))( !i 6"ller se ndreptar spre l"#ul *i7at n ma-alaua "ra!ului) Tre#u " &umtate de #eas. #ei ple#a i nu se mai nt"r#eau) 3il4in r1mase pe gnduri !i de"dat l #uprinse bnuiala) !i aduse aminte # 6uli4"( prea ntr%" disp"$i ie #am ne"bi!nuit, # de (re" d"u "ri par#1%i !"ptise #e(a lui A)))(, n "ri#e #a$, i *#use semn #u "#-iul, asta " ($use bine) Obser(ase !i la 6"ller #e(a ne"bi!nuit+ #e r"st a(ea, de pild, #a nainte de a ple#a s%l dd#eas# atta pe re#rut #e s *a# !i #um s se p"arte n lipsa lui>C ntr%un #u(nt, #u #t 3il4in !i (eri*i#a mai mult impresiile, #u att bnuielile i sp"reau) ntre timp (remea tre#ea, #ei trei nu se mai nt"r#eau. nelini!tea lui a&unse la #ulme) !i ddea seama de prime&dia #e%l pa!te. bnuielile administra iei puteau s #ad !i asupra lui) A(eau s #read # *usese n eles #u ei !i #1%i A'I<)N ; I6i DliN tASA 'U6 < ;,U6 lsase s ple#e, #un"s#ndu%le planul. iar da# mai ntr$ia s dea de (este, a#este bnuieli puteau s prind !i mai mult temei) N%a(ea timp de pierdut) !i mai aduse aminte # ntre 6uli4"( !i A%( se legase n ultimul timp " strns prietenie, # erau mereu mpreun, # se t"t deprtau de #eilal i, plimbndu%se prin d"sul #a$rmii, # mereu a(eau s%!i !"pteas# #e(a, de par# s%ar *i s*tuit) De asemenea, !i aminti, n #ele din urm, # !i atun#i l n#er#ase un gnd de bnuial, #um # ei))) Pri(i spre s"ldatul de pa$. a#esta, re$emat de pu!#, #s#a !i se s#"bea n nas #u #ea mai ne(i% n"(at nepsare, a!a n#t 3il4in s"#"ti # nu *a#e s1%!i mai piard timpul mp1rt!indu%i bnuiala lui, #i pur !i simplu i spuse s mearg #u el pn la atelier) 2"ia s ntrebe mai nti da# tre#user pe a#"l" #ei trei din e#-ipa lui) Nimeni nu%i ($use) 3il4in nu mai a(u ni#i " nd"ial+ =Da# s%ar *i dus n (re" ma-ala s bea !i s petrea#, #um mai *#use de multe "ri 6uli4"(, n%a(ea ni#i un r"st s se as#und !i mi%ar *i spus, # nu era #ine !tie #e
327
mare lu#ru, #-ib$uia n gnd 3il4in) Dar nu, ai#i e alt#e(a)? 3il4in se -"tr !i, *r s se mai nt"ar# la #a$arma unde lu#ra, p"rni ntins spre temni ) A&unse a#"l" abia pe la "ra n"u. se n* i! plut"nieru%lui%ma&"r !i%i spuse #um stau lu#rurile) A#esta rmase trsnit, ba la n#eput nu%i (eni s #read) 0inen eles # 3il4in i le spuse t"ate a#estea numai #a pe " prere a lui, #a pe " bnuial) Plut"nierul%ma&"r alerg imediat la mai"r. mai"rul se repe$i !i el *r mult $ba( pn1 la #"mandant) Dup un s*ert de "r *ur luate t"ate msurile de trebuin !i i se *#u un rap"rt gu(ernat"rului% general) Era ("rba de ni!te "#na!i de mna nti, #riminali #un"s#u i, !i e(adarea l"r putea atrage mustrri de la #entru) Pe bun dreptate "ri nu, A)))( *igura printre #"ndamna ii p"liti#i. 6uli4"( era "sndit la mun# silni# *r termen !i trimis la =se# ia spe#ial?, de#i, ar-idelin#(ent, ba !i militar pe deasupra) Nu se mai ntmplase s e(ade$e (reunul de la =se# ia spe#ial?) !i aduser aminte #u a#est prile& #, dup regulament, d"i pa$ni#i sau #el pu in unul trebuie s ns" eas# pe *ie#are dintre de inu ii de la =se# ia spe#ial?, #nd se du#e la lu#ru) A#east regul *usese n#l#at, ast*el n#t *ie#are !i a(ea partea lui de (in !i trebuiau s se a!tepte la mari nepl#eri) DOSTOlb2S6l Se trimiser numaide#t #urieri n t"ate ("l"stiile, n t"ate satele din mpre&urimi, #a s dea de (este aut"rit il"r l"#ale despre *uga #el"r d"i "#na!i, pre#um !i semnalmentele l"r) P"teri de #a$a#i p"rnir s1%i #aute) Se e7pediar1 "rdine spe#iale n t"ate &ude ele !i n t"ate guberniile (e#ine))) Ce s mai spun, mare tulburare !i spaim pe #apul !e*il"r) Cu t"tul alt*el de tulburare d"mnea n temni ) Pe msur #e se nt"r#eau de la lu#ru, "#na!ii a*lau (estea #ea mare, #are umbla din gur n gur. *ie#are " primea #u " pr"*und !i taini# bu#urie) Inimile "#na!il"r tresrir #a la " #-emare s#ump))) Pe lng1 *aptul # a#east ntmplare mpr1!tiase de"dat m"n"t"nia apst"are a $ilel"r nes*r!ite din temni !i rs#"lise *urni#arul, era ("rba n primul rind de " e(adare, " e(adare #e%!i gsea rsunet !i n#u(iin are n t"ate su*letele, *1#nd s (ibre$e #"arde de mult (reme amu ite. un *el de nde&de, de ndr$neal tulbura t"ate inimile, ndemnndu%le s #read
n putin a unei s#-imbri a s"r ii) =Iat # unii au putut s *ugC De #e, adi#, n%am putea !i n"i>)))? 3i *ie#are, mun#it de a#est gnd, se sim ea alt "m, prindea #ura& !i se uita la #eilal i #u un aer pr"("#at"r) T" i "#na!ii luar " n* i!are mndr !i%i pri(eau pe sub"*i eri #u un *el de supe% ri"ritate) Cum !i p"ate "ri#ine n#-ipui, t" i !e*ii se i(ir numaide#t) C"mandantul nu ntr$ie ni#i el) Ai n"!tri i pri(eau #ute$t"r, a! spune #-iar #u "are#are dispre , pstrnd " t#ere gra(, #are prea # trdea$ gndul tutur"r+ =Sntem !i n"i buni la #e(aC? T"at lumea se a!tepta, binen eles, la (i$ita !e*il"r) Nimeni nu se nd"ia de asemenea # se ("r *a#e !i per#-e$i ii minu i"ase. de a#eea as#unseser dinainte t"tul, !tiind #t snt de gr"$a(i !e*ii, #nd le (ine la #ap mintea de pe urm) S%a ntmplat nt"#mai #um pre($user1 "#na!ii+ se *#u un trb"i mare, t"ate *ur nt"arse pe d"s, #1utar !i s#"t"#ir peste t"t !i, #um era !i de a!teptat, nu gsir nimi#) ,a mun#ile de dup%amia$ "amenii *ur s#"!i sub es#"rt dubl) Seara, "*i erii !i sub"*i erii de gard (eneau apr"ape n *ie#are minut. numrt"area se *#u " dat mai mult #a de "bi#ei !i, t"t #a de "bi#ei, n (re" d"u rnduri se gre!i) Din pri#ina a#easta se pr"duse " n"u $p#eal+ t" i "#na!ii *ur s#"!i n #urte, mei(
I,HXV2
n *r"nt, !i se mai *#u " dat numrt"area) Dup a#eea ne mai numrar n# " dat !i prin #a$rmi))) ntr%un #u(nt, a *"st " -arababur nemaip"menit) Dar "#na!il"r pu in le psa de t"ate a#estea) Se ineau !i pri(eau #u mult siguran !i, dup #um e !i *ires# n ast*el de mpre&urri, ntreaga sear pstrar " "rdine !i " dis#iplin des(r!ite+ =N%a(e i de #e ( lega, adi#, t"tul e n "rdine?) Pe de alt parte, !e*ii se ntrebau, *ire!te, da# nu #um(a printre "#na!i se a*lau !i unii #"mpli#i ai *ugaril"r, !i puser s *ie supra(eg-ea i !i s se spi"ne$e "ri#e #"n("rbire a "#na!il"r, spre marele -a$ al a#est"ra) =E-ei, treburile astea nu se *a# #u mart"ri !i #"mpli#iC? $i#eau ei) =@i%ai gsit #ine s lase urme+ "m, nu glum, 6uli4"( sta, darmite A)))( %ni#i dra#uL nu le mai d de #aptC Au lu#rat, ("rba a#eea, #a la #arte) Ce mai "ameni tre#u i prin #iur !i prin drm"nC R!tia se stre#"ar pe unde n%ai #redeC? Pe
329
s#urt, *aima lui 6uli4"( !i a lui A)))( #res#use nemsurat+ t" i se mndreau #u ei) Se sim ea de pe a#um # ispra(a l"r (a rmne n amintirea "#na!il"r pn la #ea mai deprtat genera ie, supra(ie uind, p"ate, "#nei ns!i) % Cute$t"ri "ameniC $i#eau unii) % Cine spunea # de ai#i nu se p"ate *ugi>))) Uite # s%a putut, au *ugit bie iiC adugau al ii) % Au *ugitC Au *ugitC i ngna #u se(eritate un al treilea) De, ai inut s"#"teala #e *el de "ameni snt> Te pui tu pe lng ei> n "ri#e alt mpre&urare, "#na!ul #ruia i se adresau a#este #u(inte ar *i rspuns imediat #um s%ar *i #u(enit, #a s1%!i apere "n"area, dar a#um t#u ml#) =Ce%i drept, nu%s t" i #a A)))( sau 6uli4"(. nti trebuie s ar i #e p" i !i pe urm)))? % C-iar a!a, m1i *ra il"r, de #e stm n"i ai#i> rupse iar t#erea un "#na! #are !edea lini!tit lng *ereastra bu#triei, #u "bra$ul pr"ptit n p"dul palmei. ("rbea #u glas trgnat, pu in #ntat, #uprins par# de un nemrginit alean, dar #u un sim 1mnt as#uns de mare mul umire) Ce sntem n"i, #e *a#em ai#i> Trim *r s trim !i sntem m"r i *r s murim))) 2ai de #apul n"struC D'2U<N ; ;6); ,<liN % ,a naibaC Temni a nu%i " #i$m (e#-e, n%" p" i s#"ate din pi#i"r !i s%" arun#i #t%#"l"C Ce te (i#re!ti a!a> % Dar 6uli4"(, #um>))) nu%l rabd inima !i se ameste# un *l#u tn1r, n*l#rat !i, #um s%ar $i#e, #u #a!ul n# la gur) % 6uli4"(C se " r un altul, pri(indu%l #-i"r! pe *l#ia!) E-ei, 6uli4"(C #a !i #um ar *i spus # un 6uli4"( nu prea gse!ti pe t"ate drumurile) % DaL ni#i #u A)))( nu mi%i ru!ine))) % D%ap"i #um>C Rsta l du#e de nas !i pe 6uli4"(, numai s (rea) E dat naibii) % Or *i a&uns departe> Tare a! (rea, mi *ra il"r, s !tiu #am pn unde au r$bit))) Ai#i dis#u ia de(eni !i mai aprins, mergnd la mare amnunt+ #t de departe au a&uns e(ada ii> 3i #e dire# ie au apu#at> 3i n #e parte ar *i *"st
mai bine s *i *ugit> Care%i ("l"stia #ea mai apr"piat> Se gsir, printre "#na!i, #un"s#t"ri ai mpre&urimil"r) T" i i as#ultau #uri"!i) Cnd (eni ("rba de l"#uit"rii din satele (e#ine, #u t" ii *ur de prere # nu snt "ameni srit"ri !i de nde&de) Apr"pierea "ra!ului i%a #am stri#at. nu le%ar ntinde " mn de a&ut"r *ugaril"r pentru nimi# n lume. dimp"tri(, i%ar prinde, #a s%i dea pe mna aut"rit il"r) % Pe%ai#i ranul e p#t"s) 2aleu, # tare%i ru mu&i#ul prin pr ile asteaC % A!a%i) R1u !i #"l "s) S nu te dai pe mna lui) % Siberianul e "mul dra#uluiC Pentru " nimi#a t"at i pune g-eara%n gtC % ,as # ni#i ai n"!tri))) % /ire!te, #are pe #are, mai n#ape ("rb> Ni#i #u ai n"!tri nu%i bine de glumit) % Om tri !i "m (edea. de a*lat t"t " s a*lm n"i #e(a) % Cre$i # au s1%i prind> % Nu se las ei prin!i n ruptul #apuluiC strig unul mai ndr&it, i$bind $dra(n #u pumnul n mas) % De, dup #um le%" *i n"r"#ul) % Ei bine, *ra il"r, $ise S4urat"(, da# eu a! n#er#a s *ug (re"dat, #red # nu m%ar prinde nimeni) % Pe tine, m> 2FJD6) < ;,UR 3i t"at lumea n#epu s rd n -"-"te. unii se *#eau # ni#i nu ("r s%l as#ulte) Dar S4urat"( a(ea mn#1rime la limb) % Ni#i dra#uL nu m%ar prinde, urm el -"trt) Stau !i m gndes# #te"dat !i m mir eu nsumi de #eea #e a! *i n stare s *a#+ m%a! as#unde !i n gaur de !arpe !i t"t nu m%a! lsa prins) % FalalC Dar #e te *a#i #nd te%" r$bi *"amea> S (e$i #um mi te mai du#i ntins s #eri un #"dru de pine de la primul ran) Alte -"-"te de rs) % Pentru un #"dru de pine> Asta s i%" spui lui mutuLC % Ia nu mai *a#e pe gr"$a(ul) Par# nu !tim n"i pentru #e (%au adus
331
ai#i, pe tine !i pe m"!%tu 2asea. (%a i apu#at de%a i "m"rt m"artea (a#il"r;) F"-"tele de rs se nte ir) O#na!ii p"sa#i se uitau #u !i mai mult indignare) % 'in#iuniC url S4urat"( #t l inu gura, s#"rneli de%ale lui 'i4it4a, # el ne%a s#"s ("rbe d%astea. !i barem s *i p"menit de mine, dar el despre 2as4a a spus%", iar pe mine m%au ameste#at n #i"rb alte guri sparte) Eu snt de *el din '"s#"(a !i umblu -"inar de #nd eram de%" !#-i"ap) @in minte #, n# pe atun#i, das#lul se t"t #$nea s m n(e e #arte, m trgea de ure#-i !i%mi spunea+ =:i dup mine M'iluie!te%m, D"amne, !i sla( @ie, # mare%i buntatea Ta)))I !i a!a mai departe?) Iar eu ndrugam dup el+ ='%au dus la p"li ie, # mare%i buntatea ta, !i a!a mai departe?) Din #"pilrie m ndeletni#eam #u de%alde astea))) Un n"u (al de rsete i a#"peri ("rbele, spre deplina mul umire a lui S4urat"(, #are inea s *a# pe #arag-i"sul temni ei) Curnd ns l prsir !i se nt"arser la #"n("rbirea seri"as) !i ddeau #u prerea mai #u seam btrnii !i #ei pri#epu i n ast*el de treburi) O#na!ii mai tineri, "ri mai t#u i din *ire, as#ultau plini de admira ie pentru !tiin a l"r !i ntindeau gtul #a s nu le s#ape ni#i " ("rb. " mul ime de ; Cu alte #u(inte, au u#is un m"! "ri " bab, bnui i de a *i *#ut *arme#e din pri#ina #r"ra mureau (itele) A(eam !i n"i n temni un ast*el de u#iga! 8n)a)9) a*la ni#i un sub"*i er) n pre$en a l"r nu s%ar *i ("rbit att de des#-is) Printre #ei #are as#ultau #u nesa mi atrase aten ia mai ales un ttar s#und, #u p"me ii ie!i i n a*ar, #u " n* i!are de alt*el *"arte #"mi#) l #-ema 'amet4a. nu !tia apr"ape del"# ruse!te !i nu pri#epea mai nimi# din t"t #e ("rbeau #eilal i, dar se ng-esuia !i el n mul ime !i as#ulta, #u un *el de ("luptate as#ulta, numai "#-i !i ure#-i) % Ei, #e $i#i, 'amet4a, ia4!i;> se ag de el ntr%" d"ar S4urat"(, #ruia nimeni nu%i mai ddea ni#i " aten ie) % Ia4!iC u-, ia4!iC ngn1 'amet4a n(i"rat, s#uturndu%!i #p na n semn de n#u(iin are) Ia4!iC % N%au s1%i prind> I"4>
% I"4C I"4C 3i 'amet4a da mereu din #ap, de data a#easta gesti#ulnd #u nsu*le ire) % Care (a s $i#, bate !aua, s pri#eap iapa, -ai> % A!a, a!a, ia4!i, rspundea 'amet4a) % Ei, da# spui tu, ia4!i s *ieC 3i S4urat"( i ddu una peste ##iul, de i%" ndes pn peste "#-i, ap"i ie!i plin de ("ie bun din bu#trie, l1sndu%l pe 'amet4a nedumerit) O s1ptmn ntreag dis#iplina *u nen#-ipuit de aspr n temni . se ("rbea de #er#etri amnun ite prin mpre&urimi) Nu !tiu #um se *#ea, dar "#na!ii a*lau t"tdeauna #e msuri lua administra ia pentru prinderea *ugaril"r) n $ilele dinti, (e!tile preau #u t"tul prielni#e pentru a#e!tia+ le pierise "ri#e urm) O#na!ii rdeau pe n*undate, n btaie de &"#, *iind #u des(r!ire lini!ti i n #e pri(e!te s"arta l"r) % N%au s le dea de urm, s1 (ede i # n%au s%i prind, $i#eau ei #u satis*a# ie) % Ia%i de unde nu%sC Au luat%" la snt"asaC % Adi" !i n%am #u(inteC A!teapt%m1 "ri#nd, # m%nt"r# #urndC Se !tia # t" i ranii din mpre&urimi erau n pi#i"are !i s#"t"#eau prin l"#urile #ele mai as#unse, prin pduri !i prin (guni) ; 0ine 8in lb) ttar9) & s%au as#uns la (reun "m de%al l"r) % Negre!itC D"ar nu%s din #ei #are p"rnes# la ntmplare, nainte de a%!i *i nete$it drumul) Presupunerile mergeau !i mai departe+ unii !i ddeau #u prerea # p"ate *ugarii stau as#un!i unde(a prin "ra!, n (re" pi(ni , a!teptnd s trea# alarma !i s le mai #reas# prul) N%a(eau de#t s r1mn a!a, as#un!i, " &umtate de an, sau #-iar un an n#-eiat, dup #are puteau s%" ia din l"# !i s ple#e n lini!te mai departe))) ntr%un #u(nt, "#na!ii erau (dit dispu!i s1 (ad lu#rurile a#estea ntr%" aure"l #am r"manti#) Cnd, de"dat, la (re" "pt $ile dup e(adare, se rspndi $("nul # s%a dat de urma *ugaril"r) 0inen eles, un asemenea $("n absurd *u ntmpinat #u t"t dispre ul. dar spre sear $("nul se #"n% *irm) O#na!ii n#epur s dea semne de nelini!te)
333
A d"ua $i de diminea , se spunea n "ra! # *ugarii *useser prin!i !i # a(eau s *ie adu!i la temni ) Dup%mia$ se ddur !i unele amnunte+ *useser prin!i ntr%un #tun, la !apte$e#i de (erste de "ra!) n s*r!it, (eni !i " !tire pre#is) Sergentul%ma&"r, nt"r#ndu%se de la mai"r, anun *r e$itare # e(ada ii urmea$ s *ie adu!i la #"rpul de gard #-iar n sear a#eea) /useser prin!i, nu mai n#pea ni#i " nd"ial) Ar *i greu de redat impresia pe #are le%" pr"duse "#na!il"r a#east !tire. mai nti se n*uriar1, pe urm i #uprinse un *el de triste e apst"are) Curnd ns bgai de seam # par# le (eni din n"u p"*ta de $e*lemea) Dar de data a#easta !i bteau &"# nu de urmrit"ri, #i de *ugrii g-ini"ni!ti) ,a n#eput " *#ur numai # i(a, ap"i numrul l"r sp"ri. rmneau mereu ngndura i d"ar "#na!ii mai a!e$a i !i mai #u s#aun la #ap, pe #are bat&"#urile nu%i puteau s#"ate dintr%ale l"r) Pri(eau #u dispre mul imea nes"#"tit !i !i *rmntau gndurile n t#ere) Ce s $i#, pe #t *useser de sl(i i nainte 6uli4"( !i A)))(, pe att erau de be!teli i a#um) O#na!ii !i bteau &"# de #ei prin!i #u satis*a# ia un"r ran#-iun"!i, #a !i #nd ar *i ndurat " mare &ignire !i umilire din partea l"r) Iar n semn de dispre nemrginit lansar n #ele din urm ("rba # N_O DOSTOIE2S6I *ugarii n%au putut re$ista *"amei !i s%au dus ntr%un #tun s #ear pine ranil"r) Era #ea mai umilit"are ("rb #are se putea spune despre e(adat) De alt*el, ni#i una dintre presupunerile *#ute nu se ade(eri ulteri"r) E(ada ii *useser urmri i pas #u pas !i des#"peri i. ei se a*undar atun#i n pdure, dar pdurea *u n#er#uit din t"ate pr ile) 2$nd # nu mai au ni#i un mi&l"# de s#pare, *ugarii -"trr s se predea) N%a(eau alt#e(a mai bun de *#ut) Seara, #nd e(ada ii *ur adu!i lega i de mini !i de pi#i"are, ntre &andarmi, t" i "#na!ii se repe$ir pe la garduri s (ad #e%" s se ntmple #u ei) Dar nu $rir de#t trsura mai"rului !i pe #ea a #"mandantului, #are a!teptau la #"rpul de gard) E(ada ii *ur bga i =la se#ret?, n#tu!a i, !i a d"ua $i li se nt"#mir a#tele de trimitere n &ude#at) 0at&"#ura !i dispre ul #amara$il"r n#etar de la sine, #nd se a*lar amnuntele+ t" i
!tiau a#um # *ugarii *useser sili i s se predea, *iind# erau mpresura i din t"ate pr ile) Din a#est m"ment, "#na!ii artar din n"u mult simpatie *a de s"arta #el"r d"i *ugari ne*eri#i i, urmrind des*!urarea pr"#esului) % O s le ard #te " mie de bi#e, $i#eau unii) % O mieC i "m"ar n bti, !i ddeau #u prerea al ii) % P"ate # A)))( " s #apete " mie, dar #ellalt nu mai s#ap, # d"ar e de la spe#ial) Dar se n!elar !i unii, !i al ii) A)))( se alese numai #u #in#i sute de l"(ituri. &ude#t"rii inuser seama de *aptul # se purtase bine pn atun#i !i # era la prima lui abatere) 6uli4"( primi, se pare, (re" mie #in#i sute de l"(ituri) Att pedeapsa, #t !i e7e#utarea ei, *ur ndea&uns de u!"are) 3i A)))( !i 6uli4"( erau "ameni de!tep i !i nu #utar s ameste#e pe nimeni n a*a#erea l"r. mrturisir # *ugiser dire#t din *"rtrea , *r s mai trea# !i pe la alt#ine(a) Cel mai mult mi pru ru de bietul 6"ller) Pierduse t"tul, pn !i #ea din urm nde&de+ #pt " pedeaps mai aspr de#t t" i, d"u mii de l"(ituri, !i *u trimis #a de inut unde(a n alt temni ) A)))( *u btut u!"r, #u mil. l a&utar mult !i d"#t"rii) Dar #"ntinua s *a# pe gr"$a(ul !i nu n#eta s se laude # a#um e gata la "ri#e, # nu% i mai e team de nimi# !i # (a *a#e " ispra( !i mai gr"$a() 6uli4"( r1mase A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR N_A a#ela!i "m p"t"lit !i de treab !i, dup #e%!i primi pedeapsa, se rent"arse n temni , #a !i #um ntre timp nu s%ar *i ntmplat nimi#) Dar "#na!ii nu%l mai pri(eau #u a#eia!i "#-i, #u t"ate # el nu se s#-imbase ntru nimi#, !tiind s se impun #a !i nainte prin #un"!tin ele !i pri#eperea lui. ei ns nu%i mai purtau a#ela!i respe#t !i ("rbeau #u el #u mai mult *amiliaritate) ntr%un #u(nt, de la a#east e(adare nei$butit, *aima lui 6uli4"( s#$u mult n "#-ii de inu il"r) Ce mult nseamn pentru unii su##esul))) ? IE3IREA DIN OCNR
335
T"ate a#estea s%au ntmplat n ultimul an al (ie ii mele de "#n) Anul #el din urm mi%a rmas t"t att de bine ntiprit n minte #a !i #el dinti. mai #u seam mi%au rmas (ii n mem"rie ultimele luni) Dar s lsm a#este amnunte la " parte) 2"i spune numai # n a#el an, #u t"at nerbdarea mea de a%mi s*r!i #t mai repede pedeapsa, (ia a n "#n mi s% a prut mult mai u!"ar de#t n t" i anii pre#eden i, n primul rnd, pentru # a(eam a#um mul i prieteni !i multe #un"!tin e printre "#na!i, #are a&unseser la #"n(ingerea # snt un "m #umse#ade) 'ul i dintre ei mi erau prieteni #redin#i"!i !i m iubeau #u ade(rat) Pi"nierul, petre#ndu%ne pe mine !i pe #amaradul meu, la ie!irea din temni , numai # nu plngea !i, n luna #are a urmat dup liberare, (enea apr"ape n *ie#are $i s ne (ad n #amera #e ne *usese dat #a l"#uin pr"(i$"rie ntr%" ane7 a unei #ldiri publi#e) 3i t"tu!i, au *"st !i unele *pturi aspre, ur#i"ase, #are nu mi%au adresat ni#i un #u(nt pn la s*r!it, numai ei !tiu din #e pri#in, !i de #are nu m%am putut apr"pia ni#i"dat) Par# ne despr ea, #a s $i# a!a, un $id de neptruns) n a#est din urm an m%am bu#urat n general de un regim mai blnd de#t n t" i anii pre#eden i ai deten iei mele) Am gsit printre slu&ba!ii militari din "ra! unele #un"!tin e, DUO ;U;E, 2 S*t< #-iar (e#-i #"legi de !#"al, #u #are am renn"dat legturile) Prin intermediul !i #u a&ut"rul l"r puteam s primes# bani, s s#riu *amiliei !i s "b in #r ile de #are a(eam ne("ie) Ani de%a rndul nu mai #itisem " #arte !i nu !tiu da# !i p"ate n#-ipui #ine(a bu#uria #iudat !i em" ia #e m #uprinser n #lipa #nd putui s%mi arun# "#-ii pe #ea dinti #arte n temni ) 'i%adu# aminte # am n#eput s%" #ites# seara, dup #e *ur $("rite u!ile #a$rmii, !i # n%am lsat%" din mn t"at n"aptea, pn n re(rsatul $"ril"r) Era un numr dintr%" re(ist, #are mi%a prut atun#i un mesa& din alt lume. e7isten a mea tre#ut mi rsri de"dat (iu !i deslu!it n *a a "#-il"r !i, dup #ele #itite, n#er#am s%mi dau seama #t de mult rmsesem n urma (ie ii !i da# #ei de a#"l" apu#aser s p!eas# departe n lipsa mea. #utam s g-i#es# *rmntrile l"r, s a*lu #e pr"bleme i pre"#up) ' ag m de *ie#are #u(nt, n#er#nd s
ptrund #u gri& n elesul sl"(el"r. #iteam printre rnduri, m strduiam s gses# deslu!irea taini# !i prerile asupra tre#utului #are%mi era #un"s#ut. #utam urme #u pri(ire la t"t #e ne *r1mntase !i ne pre"#upase pe (remea mea. !i #t de trist am *"st #nd a trebuit s%mi mrturises# # eram strin de (ia a #ea n"u, # nu mai a(eam " legtur (ie #u s"#ietateaC Trebuia s nn"d a#east legtur, s *a# #un"!tin #u n"ua genera ie) ' npusteam a(id mai ales asupra arti#"lel"r semnate de (reun #un"s#ut, un "m #are%mi *usese #nd(a apr"piat))) Dar #ele mai multe nume mi erau ne#un"s#ute. al i "!teni intraser n lupt. eram d"rni# s%i #un"s# pe t" i !i m sim eam de$nd&duit # a(eam la ndemn att de pu ine #r i !i # mi era att de greu s mi le pr"#ur) 'ai nainte, pe (remea (e#-iului mai"r, era #u neputin s stre#"ri " #arte n temni ) Da# se gsea (reuna la per#-e$i ie, ar *i urmat " pl"aie de ntrebri+ #um ai primit%", de unde, de la #ine> Ai, (as1$i#, legturi as#unse #u #ei din a*ar>))) 3i #e%a! *i putut rspunde la asemenea ntrebri> De a#eea, trind *r #1rti, m n#-ideam )t"t mai mult n mine nsumi, punndu%mi ntrebri, #r"ra trebuia s le gses# de$legarea !i al #r"r n eles m #-inuia #te"dat1 amarni#))) Nu%i att de u!"r s redai t"ate a#esteaC))) A<hUVN F6l D;;N ,A' N__ Intrasem n temni iarn !i t"t iarna urma s *iu pus n libertate, n a#eea!i $i a lunii respe#ti(e) Cu #t nerbdare a!teptam (enirea iernii, #u #t mul umire (edeam # (ara e pe s*r!ite, # *run$ele #"pa#il"r nglbenes# !i # se (e!te&e!te iarba pe #mpii) Dar iat # tre#u !i (ara. n#epu s !uiere ap"i (ntul de t"amn !i #ei dinti *ulgi #$ur leg1nndu% se))) S"sise, n s*r!it, a#east iarn, att de mult a!teptatC Presim ind libertatea, inima mi btea surd, nelini!tit) ,u#ru #iudat ns+ #u #t tre#ea (remea, #u #t se apr"pia termenul eliberrii, #u att de(eneam mai p"t"lit !i mai rbdt"r) Iar n ultimele #te(a $ile de "#n #e%mi mai rmaser, m% am surprins pur !i simplu minunndu%m+ mi s%a prut # am de(enit prea #alm !i indi*erent *a de #eea #e urma s se ntmple. !i%mi *#eam repr"!uri) 'ul i "#na!i pe #are i ntlneam n #urte, dup #e ne nt"r#eam
337
de la lu#ru, (eneau s stea de ("rb #u mine !i s m *eli#ite) % Curind, #urnd, # d"ar #t a mai rmas, ai s s#api !i dumneata de ai#i, Ale4sandr Petr"(i#i, !i ai s ne la!i singuri pe n"i, be#isni#ii) % Dar dumneata, 'artn"(, mai ai n# mult de a!teptat> l ntrebai) % Eu> E-eiC n# !apte ani de #-in))) O*t, se "pri, pri(ind #u "#-i tulburi n deprtri, de par# ar *i (rut s de$lege taina $ilel"r (iit"are))) Da, mul i "#na!i m *eri#eau sin#er, din t"at inima) 'i se prea #-iar # t"at lumea era a#um mai bine("it"are !i mai prieten"as *a de mine) n#epusem s m desprind din mi&l"#ul l"r, nu mai apar ineam lumii din #are *#eau parte, !i%!i luau rmas%bun de la mine) 6)))#ins4i, un tnr n"bil p"l"ne$, blnd !i lini!tit din *ire, se plimba dese"ri, #a !i mine, prin #urtea temni ei) Nd&duia s%!i pstre$e sntatea, *#nd #t mai mult mi!#are n aer #urat, drept #"mpensare a n"p il"r nbu!it"are din #a$arm) % A!tept #u nerbdare punerea dumitale n libertate, mi $ise el ntr%" $i, #u $mbetul pe bu$e, pe #nd ne plimbam mpreun) Cnd (ei prsi temni a, voi ;ti atunci #%mi mai rmne d"ar un singur an de "#n !i ap"i s#ap !i eu) A! (rea s spun ai#i, n trea#t, # din pri#ina i$"lrii !i a lipsei unui #"nta#t permanent #u (ia a de a*ar, n#-ipuirea n"astr e7altat ne arta libertatea mult mai liber de#t este -HS DOSTOlb2S6l ea n realitatea de t"ate $ilele) O#na!ii n#lin nt"tdeauna s1 e7agere$e #"n inutul ade(rat al libert1 ii de din#"l" de $idurile n#-is"rii !i a#easta se ntmpl1 #t se p"ate de *ires# "ri#rui de inut) Ord"nan a $dren ur"as a unui "*i er ne prea un rege, un ideal al "mului liber, n #"mpara ie #u "#na!ul, pentru # n%a(ea lan uri la pi#i"are, nu era ras n #ap !i umbla *r pa$ni# dup el) In a&unul liberrii mele, n amurg, *#ui pentru cea din urm oar "#"lul gardului de pari din &urul temni ei) De #te mii de "ri m n(rtisem de%a lungul a#estui gard n #ei $e#e ani de "snd1C In #el dinti an, rt#eam prin d"sul #a$rmil"r, singur !i de$nd&duit)))
mi adusei aminte #um numram #te mii de $ile a(eam de trit ai#i) D"amne, #e mult e de%atun#iC Uite, n a#est ung-er tn&ise bietul (ultur #apti(. ai#i m ntmpina adesea Petr"() De alt*el, ni#i a#um nu m lsa singur+ m #uta pretutindeni !i, g-i#indu%mi par# gndurile, se plimba t#ut alturi de mine, mirndu%se n sinea lui, Dumne$eu !tie de #e) mi luam n gnd bun rmas de la grin$ile negre ale #a$rmii) Ce m"-"rte mi s%1u prut atun#i a#este grin$i #i"plite, #are au mbtrnit pesemne !i ele ntre timp, dar eu nu mai eram n stare s%mi dau seama de asta) Ct tinere e, #t1 putere ir"sit se nm"rmntau ist"(indu%se ntre a#este $iduriC C#i trebuie s%" spun des#-is+ t" i a#e!ti "ameni erau p"ate #ei mai n$estra i !i #ei mai puterni#i din snul p"p"rului n"stru) 3i uite # s%au ir"sit *r *"l"s attea *"r e, n m"d absurd, ne*ires#, $adarni#) 3i din (ina #ui> ' ntrebam atun#i !i m ntreb !i a#um+ #ine, #ine%i de (in> A d"ua $i dis%de%diminea , mai%nainte #a "#na!ii s1 *i *"st rndui i pentru ple#area la lu#ru, intrai prin t"ate #a$rmile, #a s%mi iau r1mas% bun de la t" i) 'ulte mini aspre !i btt"rite mi se ntinser #u bun("in ) Unii, dar nu mul i, mi strngeau mna #a unui #amarad de%al l"r, ma&"ritatea ns !i ddeau *"arte bine seama # din $iua a#eea ("i de(eni alt "m, #u t"tul de"sebit de ei) 3tiau # a(eam #un"!tin e n "ra!, # de ai#i m ("i du#e l1 ni!te domni !i # m ("i a!e$a n rnd #u ei, #a un egal al l"r) !i ddeau seama de lu#rul a#esta !i, de!i strngerea l"r de mn1 era #ald !i bine("it"are, nu m mai s"#"teau de%al l"r, #i de(enisem pentru ei un d"mn) Al ii mi nt"r#eau spatele, ne(rnd s1 A'INTIRI DIN CASA 'OR@I,OR N_g rspund salutului meu de bun rmas) Unii m pri(eau #-iar #u un *el de ur) T"ba n#epu s bat !i "#na!ii p"rnir la lu#ru, iar eu rmsei singur n #a$arm) Su!il"( se s#ulase naintea tutur"r !i se strduise s%mi pregteas#, pentru #ea din urm "ar, #eaiul) 0ietul Su!il"(C n#epu s plng #nd i d1ruii -ainele, ru*ria, #urelele pentru lan uri !i # i(a bnu i) % Nu pentru asta, nu pentru astaC b"lb"r"sea el, abia stpnindu%!i
339
tremurai #"n(ulsi( al bu$el"r, mi%e greu s m despart de dumneata, Ale4sandr Petr"(i#i) Ce m *a# ai#i *r dumneata> mi luai rmas%bun !i de la A4im A4im#i) % n #urnd i (ine !i dumitale rndul s ple#i, i $isei) % 'ai am de stat ai#i n# mult (reme, ngn el strngndu%mi mna) '1 arun#ai de gtul lui !i ne mbr i!arm) Dup $e#e minute de la ple#area "#na!il"r, eu !i #amaradul meu #u #are am (enit prseam temni a, n #are n%a(eam s ne mai nt"ar#em ni#i"dat) Ne duser la *ierrie, #a s ni se s#"at lan urile, dar nu mai eram urma i de pa$ni#i narma i. ne ns" ea un sub"*i er) n atelierul unit ii de pi"nieri t"t ni!te "#na!i de%ai n"!tri ne *rnser lan urile) A!tep% tai s%l des#tu!e$e mai nti pe #amaradul meu, ap"i m1 apr"piai !i eu de ni#"(al) /ierarii m nt"arser #u spatele spre ei, m apu#ar de pi#i"r !i%l puser pe ni#"(al))) Se agitau, ("ind s *a# t"tul #t mai bine) % Nitul, nt"ar#e nitul mai ntiC p"run#i me!terul *ierar) Pune%l a!a, bineC))) A#um l"(e!te #u #i"#anul))) ,an urile #$ur) ,e ridi#ai de &"s))) 2"iam s le in pu in n mn1, s le pri(es# pentru ultima "ar) Par# nu%mi (enea s #red # abia a#um " #lip mi atrnaser de pi#i"are) % Ei, gataC S *ie #u n"r"#) Dram bunC mi urar "#na!ii #u glasurile l"r aspre, gra(e, dar (dit mul umite !i pline de ("ie bun) Da, s *ie #u n"r"#C ,ibertate, (ia n"u, n(ierea din m"r i))) Neasemuit #lipC %%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%