Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
ntlnire
din zori
Cuprins
Arthur C. Clarke Fantastica ntlnire din zori .....................................
Isaac Asimov Simul cel tinuit ..........................................................
H.G. Wells Omul care putea s fac minuni .......................................
Oscar Wilde Fantoma din Canterville .................................................
Charles Allston Collins & Charles Dickens Povestea unei crime .......
Charles Dickens Omul de la semnal ...................................................
Joseph Sheridan Le Fanu Ceaiul verde ...............................................
Robert Louis Stevenson Markheim .....................................................
H.G. Wells Povestea rposatului domn Elvesham ..............................
Wilkie Collins Un pat teribil de ciudat ................................................
Edward Bulwer-Layton Stafiile i cei bntuii de stafii ......................
Sir Arthur Conan Doyle Marea experien din Keinplatz ...................
5
15
25
35
60
69
80
108
122
136
146
178
Arthur C. Clarke
Fantastica ntlnire din zori
Era n ultimele zile ale Imperiului. Micua nav se afla departe de cas i la
o distan de aproape o sut de ani-lumin de marea nav-baz, cercetnd printre
stelele grupate la marginea Cii Lactee. Dar nici mcar aici nu puteau scpa de
umbra care plana asupra civilizaiei: sub acea umbr, oprindu-se mereu din
activitate pentru a se ntreba ce se mai ntmpl cu cminele lor ndeprtate,
oamenii de tiin de la Galactic Survey1 trudeau mereu la interminabila lor
datorie.
Nava avea doar trei ocupani, dar toi trei mpreun stpneau mai multe
tiine i, n plus, experiena unei jumti de via n spaiu. Dup lunga noapte
interstelar, steaua din fa le nclzea spiritele pe msur ce coborau spre focurile
ei: era puin mai aurie i mai strlucitoare dect soarele, care prea acum o
legend a copilriei lor. Ei tiau, din experiena trit, c ansa de a localiza aici
planete era aproape integral i, pentru moment, n agitaia descoperirii, au uitat
de alte preocupri.
Au gsit curnd o prim planet. Era un gigant de tip obinuit, prea rece
ns pentru o via protoplasmic i, probabil, cu scoara nestabil. Astfel c i-au
ndreptat cutarea n direcia soarelui i imediat au fost rspltii.
Au dat de o lume care le-a strnit dorul de cminul lor, o lume unde totul le
prea familiar, fr s existe totui vreo identitate. Dou mase mari de pmnt
pluteau pe mri verzi-albastre, acoperite cu ghea la cei doi poli. Erau cteva
regiuni pustii, dar pe cea mai mare parte a planetei se putea zri fertilitatea i,
chiar de la aceast distan, semnele vegetaiei erau evidente.
n timp ce coborau n atmosfera acelei planete, se uitau lacomi la peisajul
care se desfura n faa lor. Apoi, ctre prnz, s-au ndreptat spre regiunile
subtropicale. Cu toat povara ei, nava a trecut prin cerul fr nori, spre un ru
mare. Acolo au frnat fr mult zgomot i s-au oprit n ierburile nalte de la
marginea apei.
Nimeni nu s-a micat: nu era nimic de fcut pn cnd instrumentele
automate nu-i terminau treaba lor. Apoi un clopot a sunat slab i luminile de pe
panoul de control s-au aprins, formnd o schem haotic neleas doar de echipaj.
Cu un oftat de uurare, cpitanul Altman s-a ridicat n picioare.
Avem noroc, a spus el. Putem iei fr protecie, dac testele patogene
sunt satisfctoare. Ce zici de locul acesta la care ne-am oprit, Bertrond?
Stabil, din punct de vedere geologic cel puin, nu are vulcani activi. Nam vzut nici o urm a vreunui ora mare, dar asta nu dovedete nimic. Dac
exist o civilizaie aici, poate c a trecut de acest stadiu.
1
se aflau aici, att de departe, la captul universului, aceste veti erau oarecum
diminuate, dar apsau totui greu asupra sufletului lor i uneori chiar copleindu-i
cu un sentiment de zdrnicie. n fiecare clip tiau c putea s le vin semnalul
de rechemare, deoarece Imperiul i aduna ultimele resurse, n ultimele sale clipe.
Dar pn atunci ei i vor continua munca, ca i cum tiina pur ar fi fost singurul
lucru care conta.
La apte zile dup aterizare, erau gata s fac experiena. tiau acum ce
poteci foloseau stenii cnd se duceau la vntoare i Bertrond a ales una dintre
cile cel mai puin frecventate. Apoi s-a fixat n mijlocul potecii i s-a instalat s
citeasc o carte.
Bineneles c nu a fost aa de simplu: Bertrond luase toate precauiile
imaginabile. Ascuns n ctini, la o distan de civa zeci de metri, robotul
supraveghea prin lentilele lui telescopice, iar n mini inea o arm mic, dar
ucigtoare. Dirijndu-l din nava cosmic i cu degetele pregtite deasupra
tabloului de comand, Clindar atepta s fac ceea ce ar fi fost necesar.
Aceasta era latura negativ a planului: cea pozitiv era mai vizibil. La
picioarele lui Bertrond, zcea cadavrul unui mic animal cornut care, spera el, va fi
un dar acceptabil pentru oricare vntor n trecere pe acest drum.
Dup dou zile, radioul din costumul su de protecie a dat un avertisment.
Perfect calm, dei sngele i btea puternic n vine, Bertrond a lsat cartea
deoparte i s-a uitat de-a lungul crrii
Slbaticul nainta destul de ncreztor, legnnd o lance n mna dreapt.
Cnd l-a vzut pe Bertrond, s-a oprit o clip, apoi a naintat prudent. Putea s-i
spun c nu era nimic de temut, deoarece strinul era slab i evident nenarmat.
Cnd nu-i mai desprea dect civa metri, Bertrond a zmbit linititor i sa ridicat ncet n picioare. S-a aplecat, a luat cadavrul i l-a purtat nainte, ca pe o
ofrand. Gestul ar fi fost neles de orice creatur, din orice lume, i a fost neles
i aici. Slbaticul a ntins mna, a luat animalul i l-a aruncat pe umr fr nici un
efort. S-a uitat o clip fix n ochii lui Bertrond, cu o expresie de neneles. Apoi sa ntors i a mers spre sat. De trei ori s-a uitat n urm, ca s vad dac Bertrond l
urmeaz, i de fiecare dat Bertrond i-a zmbit i i-a fcut un semn linititor cu
mna. ntregul episod a durat un minut. Ca prim contact ntre dou rase, a fost
complet lipsit de dramatism i cu oarecare demnitate.
Bertrond nu s-a micat pn cnd cellalt nu a disprut din vedere. Apoi s-a
relaxat i a vorbit la microfonul din costumul su.
Acesta a fost un nceput destul de bun, a spus el jubilnd. Omul nu s-a
artat deloc speriat sau mcar bnuitor. Cred c se va ntoarce.
Totui, parc pare prea frumos ca s fie adevrat, a spus vocea lui Altman
n urechea sa; A fi crezut c va fi sau speriat sau ostil. Tu ai fi acceptat un dar
generos de la un strin ciudat?
Bertrond se ntorcea ncet spre nav, n timp ce robotul a ieit din ascunzi
i fcea gard la civa pai n spatele su.
Eu nu a fi acceptat, a rspuns el, dar aparin unei comuniti civilizate.
Cei complet primitivi pot reaciona fa de strini n mai multe feluri, conform
experienei lor trecute. Presupune c acest trib nu a avut niciodat vreun duman.
Asta este foarte posibil pe o planet mare, dar slab populat. Atunci ne putem
atepta la curiozitate, dar deloc la team
Dac oamenii acetia nu au dumani, a intervenit Clindar, care nu mai era
cu totul absorbit cu dirijarea robotului, de ce au o palisad n jurul satului?
M refer la dumani umani, a replicat Bertrond. Dac aceasta este
adevrat, sarcina noastr va fi imens simplificat.
,.Crezi c se va ntoarce?
Desigur. Dac este uman, cum cred, curiozitatea i lcomia l vor face s
se ntoarc. n dou zile vom fi prieteni intimi.
Privind obiectiv, totul a devenit o stranie rutin. n fiecare diminea,
robotul se ducea s vneze sub comanda lui Clindar, pn cnd a ajuns cel mai
nverunat uciga din jungl. Apoi Bertrond atepta pn ce Yaan cea mai
apropiat pronunare a numelui su pe care au putut-o reda venea cu pai mari i
plin de ncredere de-a lungul potecii. Sosea la aceeai or, n fiecare zi, i
ntotdeauna singur. Ei se mirau de asta: oare voia s pstreze marea lui
descoperire numai pentru el i astfel s se bucure de renume pentru dibcia lui
vntoreasc? Dac era aa, dovedea o prevedere i o viclenie neateptat.
La nceput, Yaan pleca imediat cu ofranda, ca i cum s-ar fi temut c
generosul donator s-ar fi putut rzgndi. Curnd, totui, aa cum sperase Bertrond,
a putut fi determinat s rmn un timp pe loc, prin simple trucuri vrjitoreti i o
etalare de esturi i sticle viu colorate care-i fceau o plcere copilreasc. n cele
din urm, Bertrond a reuit s-l atrag ntr-un fel de conversaie prolix, care era
imprimat i filmat prin ochii robotului ascuns.
Probabil c ntr-o zi filologii vor putea s analizeze acest material. Cel mai
bun lucru pe care Bertrond l avea de fcut, era s descopere semnificaia ctorva
verbe i substantive simple. Faptul era ngreuiat i de aceea c Yaan nu numai c
folosea cuvinte diferite pentru acelai lucru, ci uneori acelai cuvnt pentru lucruri
diferite.
ntre aceste ntrevederi zilnice, nava cltorea departe, cercetnd planeta
din aer i uneori ateriznd pentru studii mai detaliate. Dei au mai observat i alte
cteva aezri omeneti, Bertrond nu a fcut nici o ncercare s intre n legtur cu
ei, cci era uor de vzut c toi se aflau la acelai nivel de cultur ca i
comunitatea lui Yaan.
Deseori Bertrond se gndea c totul prea o fars deosebit de proast a
destinului, ca una dintre foarte puinele rase cu adevrat umane ale galaxiei s fie
10
11
12
13
14
Isaac Asimov
Simul cel tinuit
Melodia cadenat a unui vals de Strauss a umplut camera. Muzica cretea
i descretea n intensitate, sub degetele sensibile ale lui Lincoln Fields ai crui
ochi ntredeschis preau a vedea perechi ce fceau piruete pe podeaua ceruit a
unui salon luxos.
Muzica l impresiona ntotdeauna n felul acesta, umplndu-i mintea cu
visuri de pur frumusee i-i transforma camera ntr-un paradis al sunetelor.
Minile sale alunecau pe clape odat cu ultimele nlnuiri de tonuri i apoi
oprindu-se treptat.
A oftat i a rmas tcut pentru o clip, ca i cum ncerca s pstreze ultima
esen de frumusee din ecourile ce se pierdeau Apoi a zmbit palid singurului
auditor ce se afla n camer.
Garth Jan i-a ntors zmbetul, dar nu a zis nimic. Garth avea o mare
simpatie pentru Lincoln Fields, dar nu prea mult nelegere. Era i firesc,
deoarece ei aparineau unor lumi cu totul diferite. Garth se nscuse n unul din
giganticele orae subterane de pe Marte, pe cnd Fields era produsul imensului
New York terestru.
Cum a fost asta, amice?, a ntrebat Fields, plin de ndoieli.
Garth a dat din cap, apoi a vorbit n felul su precis, minuios: Am ascultat
cu atenie i pot s-o spun sincer c nu a fost neplcut. Exist un anumit ritm, un
fel de caden care ntr-adevr, este destul de linititoare. Dar frumosul? Unde-i?
Ochii lui Fields vdeau mil o mil aproape dureroas n intensitatea ei
Marianul a sesizat privirea, a neles semnificaia ei i, totui, nu a rspuns cu nici
o scnteie de invidie Solida sa statur rmsese chircit ntr-un scaun prea mic
pentru el. n timp ce piciorul su subire pendula nainte i napoi, Fields a srit
impetuos de pe locul lui i l-a apucat pe tovarul su de bra Hai! Aeaz-te pe
banc
Garth s-a supus cu bunvoin. Vd c vrei s faci o mic experien
Ai ghicit Am citit lucrri tiinifice care ncercau s explice totul despre
diferena de nzestrare cu simuri dintre oamenii de pe Pmnt i marieni, dar
niciodat nu am putut s-o neleg pe de-a ntregul
A apsat clapele do i fa de la aceeai octav i s-a uitat ntrebtor la
marian.
Dac exist o diferen, a spus Garth, atunci, fr ndoial, ea este
infim. Dac a fi ascultat neatent, a spune c ai lovit cu siguran aceeai not
de dou ori.
Pmnteanul s-a mirat: Cum vine asta? A apsat do i sol.
De data aceasta, pot s aud diferena.
15
16
S-ar putea s fie aa! Dar acum, c m-am dat n vileag prin propria mea
stupiditate, vei fi poate de acord s-o lsm balt.
Desigur! Voi fi tcut ca mormntul, dei s fiu afurisit dac neleg ceva
din aceasta. Spune-mi, de ce natur este acest sim tainic al vostru?
Garth Jan a ridicat din umeri cu indiferen. Cum s-i explic? Poi s
defineti culoarea pentru mine, care nici mcar nu sunt capabil s-o concep?
Nu cer o definiie. Spune-mi utilitatea ei te rog, i, zicnd aceasta, l
apuc de umr, ai putea s-o faci. Am fgduit doar c voi ine secret.
Marianul a oftat din greu. Nu-i va face un bine. Te-ar satisface dac ai ti
c, dndu-mi dou containere, fiecare umplut cu un lichid limpede, a putea s-i
spun imediat dac ambele sunt otrvitoare? Sau, dac mi-ai da o srm de aram,
i-a putea spune pe loc dac un curent electric trece prin ea, chiar dac acel
curent ar fi slab ct o miime dintr-un amper? Sau c as putea s-i spun
temperatura oricrei substane, cu o aproximaie de trei grade fa de valoarea
real, chiar dac ai ine-o la civa metri deprtare? Sau a putea... ei bine, am
spus destul.
Asta este tot? a ntrebat Fields, cu o exclamaie ce vdea dezamgire.
Ce vrei mai mult?
Tot ce mi-ai descris este foarte util, dar unde st frumuseea? Acest ciudat
sim al vostru nu are valoare pentru spirit ct are pentru trup?
Garth Jan a fcut o micare de nerbdare. Zu, Lincoln, vorbeti n bobote.
i-am dat numai ceea ce ai cerut foloasele pe care le am de la acest sim. Cu
siguran c nu am ncercat s explic natura lui. Ia, de exemplu, simul vostru
pentru culori. Pe ct pot s-mi dau seama, singura lui ntrebuinare este n a face
anumite nuanri fine pe care eu nu le realizez. Dumneata poi s identifici
anumite soluii chimice, de pild, prin ceva ce numeti culoare cnd eu a fi silit
s fac o analiz chimic Unde este frumuseea ntr-asta?
Fields a ncercat s spun ceva, dar marianul l-a oprit printr-un gest
hotrt. tiu. Eti pe cale s plvrgeti despre apusuri de soare sau aa ceva.
Dar ce tii tu despre frumusee? Ai tiut vreodat ce nseamn s fii martor la
frumuseea srmelor de aram cnd un curent AC este deschis? Ai sesizat
frumuseea delicat a curenilor de inducie produi ntr-un solenoid atunci cnd
se trece prin el un magnet? Ai asistat vreodat la vreun portwem marian?
La gndurile evocate, ochii lui Garth Jan au nceput s priveasc vag iar
Fields se uita la el uimit i n acelai timp, simul lui de superioritate a cedat.
Fiecare ras i are propriile sale atribute. a murmurat el cu un fatalism
care avea doar o urm de prezumie n el, dar nu vd nici un motiv de ce s-l
pstrai voi ntr-un secret att de stupid. Noi, pmntenii, nu am tinuit nimic fa
de rasa voastr.
Nu ne acuza de ingratitudine, a strigat Garth Jan cu vehemen. Asta
17
18
19
Sunt bucuros c-o spui. cci aceasta mi permite s fiu i eu dur, la rndul
meu, fr s-mi calc contiina.
Singurul rspuns al lui Garth Jan a fost a strmbtur a feei.
i ndeplinesc cererea, a spus Fields cu voce nceat, n numele
recunotinei.
Recunotin? a tresrit marianul cu violen.
Fields a schiat un zmbet ironic, acesta este un apel pe care nici un
marian onorabil nu poate s-l refuze conform propriei voastre morale, mi
datorezi recunotin, pentru c prin mine ai ptruns n casele celor mai mari i
mai onorabili oameni ai Terrei.
tiu asta, a rspuns Garth Jan, nciudndu-se. Este nepoliticos s mi-o
aminteti.
Nu am de ales. Ai mrturisit recunotina ce mi-o datorezi prin cuvintele
pe care mi le-ai spus cnd ne aflam pe Pmnt. Eu cer s-mi oferi prilejul de a
obine acest sim misterios pe care-l ii secret n numele acestei recunotine
mrturisite. Poi refuza acum?
Doar tii c nu pot, a fost rspunsul. Am ezitat numai n propriul
dumitale interes.
Marianul s-a ridicat n picioare i a ntins mna n mod solemn: M-ai
prins, Lincoln. ns dup aceea nu-i mai datorez nimic. Astfel mi voi plti
datoria mea de recunotin. De acord?
De acord! i-au strns minile, iar Lincoln Fields a continuat pe un ton
cu totul diferit: Totui am rmas prieteni, nu-i aa? Aceast mic altercaie nu va
afecta raporturile noastre?
Sper c nu. Vino! Ne vom ntlni la cin i vom discuta timpul i locul
celor... cinci minute ale dumitale.
Lincoln Fields a ncercat s-i calmeze nervozitatea ce-l npdise n timp ce
atepta n camera de concert a lui Garth Jan. Gndul c se simea exact ca n
sala de ateptare a unui dentist l-a fcut s rd.
i-a aprins a zecea igar, a pufit de dou ori i a aruncat-o. Pregteti
totul foarte minuios, Garth.
Marianul a ridicat din umeri: Ai numai cinci minute, pe care trebuie s le
foloseti ct mai bine cu putin. Urmeaz s auzi o parte din portwen, care este
pentru simul nostru ceea ce este e mare simfonie (acesta e cuvntul?) pentru
sunet.
Trebuie s mai ateptm mult? Suspansul, ca s fiu banal, este groaznic
l ateptm pe Novi Lon care va cnta portwem-ul i pe Done Voi,
doctorul meu particular. Vor fi aici curnd.
Fields s-a dus la podiumul care ocupa centrul camerei i a privit cu mare
curiozitate complicatul mecanism. Partea din fa era nvelit n aluminiu
20
sclipitor, lsnd expuse numai apte iruri de butoane negre, lucioase, deasupra i
cinci pedale mari i albe dedesubt. Partea din spate era deschis, nuntrul ei
zrindu-se ncruciri i rencruciri de srme foarte fine, cu traiectorii necrezut
de complicate.
Un lucru curios, acesta, a remarcat pmnteanul.
Marianul a venit lng el pe podium i i-a spus: Este un instrument
scump, m cost zece mii de credite mariene.
Cum funcioneaz?
Nu att de diferit de un pian terestru. Fiecare din butoanele de sus
controleaz un circuit electric diferit. Un expert executant la portwem poate,
manipulndu-le, s formeze orice model imaginabil de curent electric. Pedalele de
jos regleaz fora curentului.
Fields a dat din cap, absent, i i-a purtat degetele la ntmplare peste
butoane. Privea micul galvanometru aezat exact deasupra lor i care srea cu
violen la fiecare apsare. n afar de asta, nu percepea nimic.
,,Acest instrument cnt ntr-adevr?
Marianul a zmbit. Da, cnt. i, n plus, mai poate oferi i o seam de
cumplite disonane incredibile. i, zicnd acestea, a luat loc n faa
instrumentului i adugnd un Iat cum! mai mult murmurat, degetele sale au
lunecat rapid pe butoanele sclipitoare.
Deodat, s-a auzit o voce subire, marian, strignd n accente stridente,
fapt care l-a tulburat pe Garth Jan i l-a fcut s se opreasc brusc, vdit jenat.
Este Novi Lon, i-a spus repede lui Fields. Ca de obicei, nu-i place cum cnt.
Fields s-a sculat ca s se prezinte noului sosit. Acesta, n vrst i cu umerii
aplecai, avea pe fa un desen fin de riduri, mai cu seam n jurul ochilor i al
gurii.
El este tnrul pmntean! a strigat el. ntr-o englez cu un accent
puternic. Dezaprob nechibzuina dumitale, dar i mprtesc dorina de a lua
parte la un portwem. Este un mare pcat c nu poi poseda simul nostru mai mult
dect cinci minute Fr el nu se poate spune despre nimeni c triete cu
adevrat.
Garth Jan a rs: Exagereaz, Lincoln. Este unul dintre cei mai mari
muzicieni de pe Marte i-l crede condamnat la chinurile iadului pe oricine care nu
ar lua mai curnd parte la un portwem dect s respire. L-a mbriat pe btrn
cu cldur. Mi-a fost profesor n tineree i multe au fost orele n care s-a luptat
s m nvee combinaiile corecte ale circuitelor.
i pn la urm tot nu am reuit, ntngule. s-a repezit btrnul marian.
Am auzit ncercarea ta de-a cnta, cnd am intrat. nc nu ai nvat combinaia
corect forgass. Profanezi spiritul marelui Bar Danin. Elevul meu! Pff! E o
ruine!
21
Intrarea celui de al treilea marian, Done Voi, l-a mpiedicat pe Novi Lon
s-i continue tirada. Garth, bucuros de psuire, s-a apropiat repede de doctor.
Este totul gata?
Da, a bombnit Voi posac, i aceasta va fi o experien deosebit de
neinteresant. Cunoatem toate rezultatele dinainte. Ochii si au czut asupra
pmnteanului, pe care l-a privit dispreuitor. El este acela care dorete s fie
inoculat?
Lincoln Fields a confirmat printr-o micare hotrt a capului, dar totodat
a simit cum i se usuc brusc gtul i gura. S-a uitat ovielnic la noul venit i s-a
simit nelinitit la vederea unui micu flacon ce coninea un lichid limpede pentru
o injecia subcutanat.
Ce urmeaz s faci? a ntrebat el.
Nu-i va face dect o injecie, dureaz o secund, l-a asigurat Garth Jan.
Vezi, trebuie s, tii c organele simurilor n acest caz sunt formate din mai
multe grupe de celule din cortexul creierului. Ele sunt activate de un hormon, un
preparat sintetic ce se folosete pentru a stimula celulele n stare latent ale unui
eventual marian care s-a nscut... orb.i se va aplica acelai tratament.
Oh! Atunci pmntenii posed acele celule corticale?
ntr-un stadiu foarte rudimentar. Hormonul concentrat le va activa, dar
numai pentru cinci minute. Dup acest timp, ele sunt literalmente atrofiate, ca
rezultat al activitii lor de suprasolicitare. Dup aceea nu mai pot fi reactivate n
nici un caz, niciodat.
Done Voi i-a terminat pregtirile de ultimul minut i s-a apropiat de
Fields. Fr nici un cuvnt, Fields i-a ntins braul drept i acul a ptruns n el.
Dup aceea, pmnteanul a ateptat o clip sau dou i apoi a schiat un rs
timid. Nu simt nici o schimbare.
Nu vei simi vreo zece minute, a explicat Garth. E vorba de timp. Fii
linitit i relaxeaz-te. Novi Lon a nceput s execute Canals n the Desert1 de
Bar Danin este piesa mea favorit i, cnd injecia va ncepe s-i fac efectul,
te vei afla chiar n plina ei desfurare.
Acum, c zarul a fost aruncat irevocabil, Fields era cu desvrire calm.
Novi Lon cnta cu avnt, iar Garth Jan, stnd la dreapta pmnteanului, era cu
totul pierdut n compoziie. Chiar i Done Voi, doctorul care se artase refractar la
nceput, i uitase iritarea pentru moment.
Fields era nc nedumerit. i vedea pe marieni cum ascultau atent, dar
pentru el ncperea era golit de sunet i aproape de oricare alt senzaie. Cum!
Nu, era imposibil, desigur, dar dac nu era dect o fars bine ntocmit? Aceasta
l-a cam agitat, dar i-a scos degrab gndul din minte.
Minutele treceau; degetele lui Novi Lon zburau; expresia lui Garth Jan era
1
22
de o ncntare nesimulat.
Apoi Lincoln Fields a avut o senzaie ciudat. Pentru o clip, un nimb
colorat prea s nconjoare pe muzician i instrumentul su. El nu putea s-o
identifice, dar ea era acolo. A crescut i -a mprtiat pn cnd a umplut camera.
Alte i alte nuane au venit s i se alture. Ele fluctuau i se ntreeseau, dilatnduse i contractndu-se, schimbndu-se cu viteza luminii i totui rmnnd
aceleai. Desene complicate de tonuri strlucitoare se alctuiau i dispreau,
lovind pupilele tnrului ntr-un fel de explozii de culoare.
n acelai timp, venea i impresia de sunet. De la uorul murmurat pn la o
mrea amplificare sonor, modulnd n susul i n josul gamei. I se prea c
aude simultan fiecare instrument, de la fluier la violoncel i, totui, n mod
paradoxal, fiecare i suna separat n ureche, cu claritate.
i deodat cu aceasta, i-a venit cea mai subtil senzaie olfactiv. Astfel,
ncepnd cu o infim, bnuit doar urm de miros, a ajuns treptat s simt
parfumurile unui ntreg cmp de flori. Erau miresme delicate i variate ce se
succedeau pn a ajunge la o deosebit intensitate dttoare de maxim ncntare.
i, totui, toate acestea nu erau nc nimic, i Fields o tia. Cumva tia c
ceea ce vedea, auzea i mirosea erau doar iluzii mirajele unui creier care ncerca
s interpreteze o concepie cu totul nou, n felul lui vechi, familiar.
Treptat, culorile i sunetele, ca i mirosurile au pierit. Creierul su a nceput
s realizeze c ceea ce s-a abtut asupra sa era ceva neexperimentat pn atunci.
Efectul injeciei a devenit mai puternic i, dintr-o dat printr-o izbucnire
Fields a realizat ce era ceea ce simea.
El n-o vedea, nici n-o auzea, nici n-o mirosea, nici n-o gusta, nici n-o palpa.
El tia ce era, dar nu se putea gndi s-o prind ntr-un concept. ncetul cu ncetul,
i-a dat seama c nu ar fi putut exista nici un cuvnt pentru aa ceva.
i totui tia ce era!
Creierul su era izbit de acel ceva format din valuri pure de nespus
ncntare ceva care-l transcendea ntr-un univers necunoscut lui pn atunci.
Avea senzaia unei lunecri nentrerupte printr-un fel de eternitate. Un ceva ce l
nvemnta, n acelai timp ascundea de el mediul nconjurtor asta simea. Era
n mod nentrerupt i infinit n varietate i, cu fiecare val care cretea, ntrezrea
un orizont mai ndeprtat, iar minunatul vemnt de senzaii devenea mai dens, i
mai maleabil, i nc i mai frumos.
Apoi a urmat disonana. La nceput, ca un mic pocnet, dar o frumusee
perfect continund totui. Apoi, extinzndu-se i ramificndu-se pn cnd, n
cele din urm, s-a sfrmat n buci aparte, cu vibraii de tunet, dar fr nici un
sunet.
Lincoln Fields, nucit i profund tulburat, s-a regsit n camera de concert.
S-a sculat mpleticindu-se i l-a apucat pe Garth Jan cu violen de bra: Garth!
23
24
H. G. Wells
Omul care putea s fac minuni
Probabil c acest dar nu-l avea din nscare, ci i-a venit dintr-o dat. Pn la
vrsta de treizeci de ani a fost un sceptic i nu credea deloc n puteri miraculoase.
Era un brbat scund, avea ochi de culoare nchis, prul rou ridicat perie, musta
i pistrui pe fa. Se numea George Fotheringay i era funcionar la firma
Gomshott. i plcea foarte mult s discute. Astfel, n timpul unei asemenea
discuii, cnd argumenta despre imposibilitatea minunilor, a simit pentru prima
oar manifestarea forei sale supranaturale. n fapt, aceast discuie, dus ntr-un
fel anume, a avut loc n barul Long Dragon1. Toddy Beamish conducea
opoziia, neieind dintr-o repetare monoton, ce prea eficace: Aa spui
dumneata, fapt care-l ducea pe domnul Fotheringay pn la limite rbdrii sale.
Mai erau de fa un biciclist foarte prfuit, birtaul Cox i domnioara
Maybridge. chelneria de la barul Balaurului, cu nfiarea sa corpolent i
respectabil. Domnioara Maybridge sttea cu spatele la domnul Fotheringay,
splnd pahare: ceilali l priveau, mai mult sau mai puin amuzai de discuie.
Ascult aici, domnule Beamish, zise domnul, Fotheringay. Hai mai bine
s clarificm ce este aceea o minune. Ea e ceva contrar cursului naturii produs de
puterea voinei.
Aa spui dumneata, a replicat domnul Beamish.
De pild, a continuat domnul Fotheringay, iat un exemplu de miracol:
acea lamp, n cursul normal al naturii, nu ar putea s ard rsturnat, nu-i aa,
Beamish?
Dumneata spui c nu ar putea, zise Beamish.
i dumneata? a replicat Fotheringay. Doar nu vrei s spui... oh!?
Nu, a rspuns Beamish. Nu, nu ar putea.
Foarte bine, a continuat domnul Fotheringay. Aadar, iat c vine cineva
eu, de exemplu i poate c stau aici i-i spun acelei lmpi, punndu-mi n joc
ntreaga voin: Rstoarn-te fr s te spargi i continu s arzi. i... Hei! Hei!
A fost de ajuns s spun acest Hei! Hei!, i imposibilul, incredibilul, a
devenit vizibil pentru toi cei de fa. Lampa atrna ntoars n aer, arznd linitit.
nsui domnul Fotheringay a rmas cu arttorul ntins, dar i cu faa
speriat, ca a unui om care ateapt o catastrof. Biciclistul ce edea lng lamp
a fcut un salt n dosul barului. Toi au srit, mai mult sau mai puin, ntr-o parte
sau alta. La rndul su, domnioara Maybridge s-a ntors puin i a ipat. Timp de
aproape trei secunde, lampa a rmas linitit. Apoi domnul Fotheringay a strigat:
N-o mai pot ine aa! Zicnd acestea, a fcut un pas napoi, iar lampa rsturnat
a mai plpit puin i pe urm, brusc, a czut n colul barului i s-a spart de
1
25
podea, stingndu-sc.
Domnul Cox a fost primul care a vorbit, iar remarca lui a fost n sensul c
Fotheringay este un nstrunic. Fotheringay nu putea s mai zic nimic, el nsui
era extrem de uimit de ceea ce se ntmplase. Prerea tuturor era c domnul Cox
are dreptate. Toi l-au acuzat pe Fotheringay de o glum prosteasc. Acesta
nclina s fie de acord cu ei i nu s-a opus la propunerea plecrii sale.
S-a dus acas extrem de surescitat. n timp ce trecea pe strad, se uita
nervos la fiecare dintre cele zece felinare. De-abia cnd s-a aflat singur n micul
su dormitor, a fost n stare s se gndeasc serios la cele ntmplate i s se
ntrebe: Oare ce a fost asta?
i-a scos haina i ghetele i edea pe pat cu minile n buzunarele
pantalonilor, repetndu-i pentru a aptesprezecea oar textul autoaprrii
sale!Nu am vrut s rstorn lampa dar atunci i-a venit n minte c, exact n
momentul cnd a pronunat cuvintele de comand, el realmente voia lucrul pe
care-l exprima i c, atunci cnd a vzut lampa n aer, a simit c de el depindea so menin acolo. Nu-i era clar cum s-a realizat aceasta i, cum nu avea o minte
prea ager, nici nu a ncercat s rezolve problema, ci a trecut la o nou
experimentare. i-a ndreptat degetul cu hotrre spre lumnarea sa i i-a
concentrat atenia, dei simea c face un lucru nebunesc. Ridic-te! a zis. Dar,
totodat, clipa de ndoial i-a disprut. Lumnarea era deja sus. A atrnat n aer o
clip i a czut cu o pocnitur pe masa lui de toalet, lsndu-l n ntuneric.
Un timp, domnul Fotheringay a stat n ntuneric perfect linitit. n
definitiv, s-a ntmplat, i-a zis el. i cum s-o explic asta nu tiu. A oftat i a
nceput s caute un chibrit prin buzunare. Nu a gsit nici unul i atunci i-a venit n
minte c minuni se puteau face chiar i cu chibriturile A ntins mna i a ordonat:
S vin un chibrit n aceast mn!. A simit cum un obiect uor i-a czut n
palm i degetele lui s-au strns, apucnd un chibrit.
ntre timp, posibilitatea lui de percepere s-a lrgit. A procedat la repunerea
lumnrii n sfenicul ei.
Hei! Hei! Aprinde-te! a poruncit el, iar lumnarea a nceput s ard S-a
uitat un timp la mica flacr i apoi a ridicat privirile i s-a vzut reflectat n
oglind, n faa creia a rmas ctva timp.
Ce mai zici acum despre minuni? a spus domnul Fotheringay, n cele din
urm, adresndu-se imaginii sale din oglind.
Urmtoarele meditri ale domnului Fotheringay au fost mai curnd
confuze. Se gndea c, probabil, era vorba de un caz de pur voin. i, dup
primele sale experiene, era puin speriat ca s mai continue. Totui a mai ridicat
de jos o foaie de hrtie i a colorat un pahar cu ap n roz, apoi n verde, i dup
aceea i-a oferit o nou, miraculoas perie de dini. n cele din urm, a ajuns la
concluzia c voina sa era de o calitate excepional. Teama i confuzia de la
26
27
Revino la ceea ce ai fost ns exprimarea i-a fost confuz. Trandafirul s-a retras
i, imediat, Fotheringay a auzit un strigt de suprare de la persoana care se
apropia.
De ce arunci cu bee, nucule? Mi-ai lovit piciorul!
mi pare ru, amice, a spus domnul Fotheringay i apoi l-a vzut pe
poliistul Winch, care venea spre el.
Ce urmreti? a ntrebat poliistul. Aha! Dumneata eti? Omul care a
spart lampa la Long Dragon!
Nu urmresc nimic, a zis domnul Fotheringay. Absolut nimic.
Atunci de ce o faci?
Pentru moment, domnul Fotheringay nu i-a dat seama de ce o fcuse.
Tcerea sa l-a enervat pe poliist. De data aceasta ai atacat poliia, tinere.
Asta este ceea ce ai fcut dumneata.
Ascult aici, domnule Winch, a spus domnul Fotheringay, ncurcat, mi
pare foarte ru. Faptul este c...
Ei bine?
Dar el nu s-a putut gndi dect la adevr. ncercam s fac iari o
minune.
S faci ntr-adevr o minune! Minune! Ei bine, asta-i tare ciudat!
Dumneata eti acela care nu credea n minuni... Nu-i dect unul din trucurile
dumitale nstrunice asta este! Acum, i spun...
Dar domnul Fotheringay nu a auzit niciodat ce urma s-i spun domnul
Winch. El a realizat c s-a dat de gol, c i-a mprtiat valorosul su secret n
toate vnturile. S-a suprat ru i s-a ntors spre poliist. Ascult, a spus el, mam sturat! Am s-i art eu un truc nstrunic. Du-te la dracu! Du-te chiar
acum! i, deodat, s-a pomenit singur!
n acea sear, domnul Fotheringay nu a mai fcut alte minuni i nici mcar
nu a ncercat s vad ce s-a ntmplat cu ramura lui nflorit. S-a ntors n ora,
speriat i foarte tcut, i s-a retras n dormitorul su. Dumnezeule, i-a zis el,
este un dar puternic un dar extrem de puternic eu n-am avut intenia s fac
una ca asta. Realmente, nu!... M ntreb cum o fi n iad, unde l-am trimis pe
domnul Winch?
S-a aezat pe pat i i-a scos ghetele. Deodat l-a izbit un gnd fericit: s-l
mute pe poliist din iad la San Francisco i, fr s mai fac un alt miracol, s-a
culcat linitit. Noaptea, a visat despre suprarea lui Winch.
Ziua urmtoare, domnul Fotheringay a auzit dou confirmri interesante.
Cineva a plantat un trandafir agtor, foarte frumos, lng casa domnului
Gomshott, iar poliistul Winch a disprut.
Toat ziua aceea, domnul Fotheringay a fost distrat i dus pe gnduri i nu a
mai fcut minuni, n afar de a-l ndestula pe Winch acolo unde se afla, ct i
28
minunea de a-i realiza munca zilei la timp, n ciuda neateniei sale devenit
covritoare din pricina gndurilor pentru soarta poliistului.
Duminic seara s-a dus la capel i, ca o ciudat coinciden, pastorul
Maydig pe care-l interesau oarecum chestiunile oculte a predicat despre
lucruri care nu sunt legale. Predica a aruncat o lumin nou asupra darului su
i domnul Fotheringay s-a hotrt dintr-o dat s-l consulte pe domnul Maydig,
dup slujb.
Domnul Maydig a acceptat s-i acorde tnrului o ntrevedere confidenial
i, cum casa sa era n spatele capelei, dup slujb l-a condus n biroul su,
invitndu-l s ia loc n modul cel mai confortabil posibil, n faa focului vesel din
cmin. Apoi i-a cerut domnului Fotheringay s-i spun despre ce e vorba.
La nceput, domnul Fotheringay a fost puin ncurcat i nu tia cum s-i
nceap relatarea.
,.Nu m vei crede, domnule May dig. sunt speriat... i aa a continuat un
oarecare timp. n cele din urm, a ncercat o ntrebare, cerndu-i prerea sa despre
minuni.
nainte ca domnul Maydig s-i poat rspunde, domnul Fotheringay a
adugat: Presupun c nu credei c o oarecare persoan obinuit ca mine, spre
exemplu este n stare s realizeze ceva doar prin voina sa.
S-ar putea, a zis domnul Maydig, ceva de felul acesta este posibil.
Cred, chiar, c v pot arta o astfel de ncercare pe loc, a spus domnul
Fotheringay. Acum, s lum de exemplu aceast cutie cu tutun, de pe mas. A
vrea s tiu dac ceea ce voi face cu ea poate fi socotit drept o minune. Doar o
jumtate de minut, v rog, domnule Maydig.
i-a ndreptat degetul spre cutia de tutun i a spus: S fii o vaz cu
violete!
Cutia cu tutun s-a transformat dup cum i s-a poruncit.
Domnul Maydig a fost extrem de mirat de schimbare i se uita cnd la
domnul Fotheringay, cnd la vaza cu flori. Nu a zis nimic. Apoi s-a aplecat peste
mas i a mirosit violetele: erau proaspt culese i foarte frumoase. i din nou s-a
uitat ctre domnul Fotheringay.
Cum ai fcut asta? a ntrebat.
N-am fcut dect s spun ce-am spus i iat! a rspuns domnul
Fotheringay. Este aceasta o minune, sau este magia neagr. Ce poate fi? Asta
este ceea ce am vrut s ntreb.
,,E un lucru extraordinar!
i pn acum o sptmn nici nu tiam de asta. Mi-a venit dintr-o dat.
Cred c este ceva ciudat n ce privete voina mea.
Este acesta singurul lucru? Mai poi face i altceva?
Doamne! da. a zis domnul Fotheringay. Absolut orice A ntins degetul
29
spre vaza de flori: Ascult! Transform-te ntr-un vas de pete nu, nu asta s
te transformi ntr-un vas de sticl plin cu ap i cu peti de aur notnd n el. Aa-i
mai bine vedei, domnule Maydig?
E uimitor! E de necrezut! Dumneata eti sau un extraordinar... Dar nu...
A putea s-o transform n orice. a spus domnul Fotheringay, chiar n
orice. Ascult! F-te porumbel!
i n clipa urmtoare, un porumbel albastru zbura prin camer Oprete-te
acolo! a poruncit domnul Fotheringay; i porumbelul atrna nemicat n aer. A
putea s-l transform napoi ntr-o vaz cu flori. a spus el i, dup ce a reaezat
porumbelul pe mas, a fcut i acest miracol Cred c acum dorii s v umplei
pipa. a zis el, refcnd cutia cu tutun
Domnul Maydig a urmrit toate aceste transformri n tcere. S-a uitat la
domnul Fotheringay. a luat cutia cu tutun, a examinat-o i a pus-o napoi pe mas
Ei bine! a spus el, ca singur exteriorizare a sentimentelor sale.
Dup toate acestea mi este mai uor s explic de ce am venit la
dumneavoastr, a spus domnul Fotheringay i a relatat toate ciudatele sale
experiene, ncepnd cu povestea lmpii de la Long Dragon. Domnul Maydig a
ascultat atent, innd cutia cu tutun n mn. Pe cnd domnul Fotheringay vorbea
despre miracolul celui de al treilea ou, el a ntins o mn, ntrerupndu-l.
Este, ntr-adevr, posibil, a spus el, poate fi crezut. Fr ndoial, este
uimitor, dar faptul explic i un numr de dificulti. Puterea de a face minuni este
un dar o calitate special, ca geniul sau clarviziunea care apare foarte rar i
numai la oameni excepionali. Dar n cazul acesta... Da, este un simplu dar. Da
da! Continu. Continu!
Domnul Fotheringay a continuat i i-a povestit conflictul su cu Winch.
Asta este ceea ce m tulbur cel mai mult, a spus domnul Fotheringay. Da, el
este la San Francisco i, desigur, este greu pentru noi amndoi, dup cum vei
vedea, domnule Maydig. Nu tiu cum ar putea el s neleag ceea ce i s-a
ntmplat i cred c este speriat i foarte suprat i c ncearc s vin aici. l
trimit napoi, printr-o minune, ori de cte ori m gndesc la asta, i, desigur, este
un lucru pe care el nu poate s-l neleag i care-l nfurie foarte ru; i, desigur,
dac ia un bilet de fiecare dat, l va costa o mulime de bani. Am fcut tot ce am
putut pentru el, dar, bineneles, i este imposibil s se pun n locul meu. M-am
gndit la hainele lui dup ce l-am trimis n iad i i-am dat haine noi la San
Francisco. Dar, vedei, nu tiu cum s termin povestea asta.
Domnul Maydig privea cu seriozitate. Vd c eti ntr-o situaie grea. Cum
trebuie s-o termini... a spus el, devenind din nou tcut.
Totui, l vom lsa pe Winch pentru un rstimp i vom discuta chestiunea
pe larg. Nu cred c acesta este un caz de magie neagr sau ceva de genul acesta.
Nu cred c e deloc vreun act criminal, domnule Fotheringay. Nu, sunt minuni
30
pure miracole miracole, dac mi-e ngduit s-o spun, de cea mai nalt clas.
A nceput s umble-prin camer i s gesticuleze, n timp ce domnul
Fotheringay edea, la mas, cu capul sprijinit pe bra i privind descumpnit. Nu
vd cum s termin cu Winch, a spus el.
Un dar de a face minuni n mod evident, un dar foarte puternic, spunea
domnul Maydig, iar n ceea ce-l privete pe Winch, voi gsi o rezolvare, nu te
teme. Dragul meu domn, eti o persoan foarte important o persoan cu cele
mai uimitoare posibiliti. Lucrurile pe care le-ai putea face...
S-a oprit i l-a privit pe domnul Fotheringay. Practic vorbind, este un dar
nelimitat. Hai s-i ncercm puterile, dac, ntr-adevr, ele sunt aa cum par a fi.
i astfel, n biroul casei din spatele capelei, domnul Fotheringay, inspirat de
domnul Maydig, s-a pornit s fac minuni. Pentru nceput, minunile svrite de
domnul Fotheringay erau mici i timide lucruri mrunte, cu cetile de ceai i cu
mobila biroului. Dar dup ce a fcut o duzin, sentimentul lor de putere a crescut,
imaginaia i ambiia lor a luat amploare. Prima lor minune mai mare a fost
datorit foamei i neglijenei doamnei Minchin, menajera domnului Maydig. Cina
la care domnul Maydig l-a invitat pe domnul Fotheringay, fr ndoial, nu era
prea atrgtoare. i atunci, n timp ce se aflau aezai la mas i domnul Maydig
vorbea despre lipsurile menajerei sale, domnului Fotheringay i-a trecut prin minte
c avea o nou ocazie pentru a-i demonstra posibilitile. Nu credei, domnule
Maydig, a ntrebat domnul Fotheringay, c mi-a lua o prea mare libertate
dac...
Drag domnule Fotheringay! Desigur! Nu, nu, nici vorb!
Ce v-ar place? a ntrebat domnul Fotheringay i, la sugestia domnului
Maydig, meniul cinei a fost mbuntit cu cteva feluri de mncruri fine i un
vin vechi i bun. Au stat ndelung la cin, vorbind pe picior de egalitate despre
toate minunile pe care le vor face de aci nainte. i, apropo, domnule Maydig, a
spus domnul Fotheringay, poate voi fi n stare s v ajut din punct de vedere
domestic.
Nu prea neleg, a zis domnul Maydig, turnndu-i un miraculos pahar de
vin vechi de Burgundia.
M gndeam, a spus domnul Fotheringay, c, poate, voi fi n stare s
svresc o minune cu doamna Minchin s-o fac o femeie mai bun.
Domnul Maydig a lsat paharul jos i a privit plin de ndoieli.
Ea este cum s spun... ea cam obiecteaz n mod drastic la orice
intervenie tii, domnule Fotheringay... e trziu i probabil c s-a culcat i
doarme. Dar dumneata crezi...?
Domnul Fotheringay s-a gndit la aceste obiecii. Eu nu vd de ce s nu se
poat face chiar n timpul somnului ei.
Pentru un timp, domnul Maydig s-a opus acestei idei, apoi a fost de acord.
31
Domnul Fotheringay i-a emis poruncile i cei doi domni i-au continuat cina.
Domnul Maydig vorbea de schimbrile pe care spera s le vad la menajer n
ziua urmtoare, cu un optimism care i se prea domnului Fotheringay puin cam
forat, cnd, de sus, au nceput o serie de zgomote confuze. Domnul Maydig a
prsit repede camera.
Curnd, s-a ntors cu o fa radioas. Minunat! a spus el, i foarte
nduiotor!
A nceput s peasc prin camer.
O cin o cin foarte nduiotoare. Biata femeie! O schimbare ct se
poate de minunat! Se sculase, probabil, imediat, pentru a sparge o sticl de
brandy ascuns n lada ei. i nc s-o i mrturiseasc! Faptul ne deschide, de
acum ncolo, o serie de posibiliti. Dac am putut svri aceast schimbare
miraculoas n ea...
Lucrul este, probabil, nelimitat, a spus domnul Fotheringay. i despre
domnul Winch...
Absolut nelimitat. i domnul Maydig, n loc s discute dificultatea
Winch, a dezvoltat o serie de propuneri minunate.
Astfel, problema lui Winch a rmas nerezolvat, iar primele ore ale nopii lau gsit pe domnul Maydig i pe domnul Fotheringay grbindu-se de-a lungul
nopii, n lumina linitit a lunii, ntr-un fel de extaz, fcnd minuni. Au convertit
pe fiecare beiv din circumscripia electoral respectiv, au transformat toat
berea i alcoolul n ap, apoi, n continuare, au mbuntit mult circulaia
feroviar local; au asanat mlatina i au ameliorat calitatea solului. Urmau s se
duc s vad ce s-ar fi putut face cu digul stricat de la South Bridge.
Satul, a spus domnul Maydig, nu va mai avea mine vechea lui
nfiare. Ce surprini i recunosctori vor fi toi!
i, exact n acea clip, ceasul bisericii a btut ora trei.
Auzii, a spus domnul Fotheringay, este ora trei! M ntorc acas. La opt
trebuie s fiu la serviciu. i n afar de asta...
De-abia am nceput, a zis domnul Maydig, copleit de farmecul puterii
nelimitate. De-abia am nceput. Gndete-te la tot binele pe care-l facem. Cnd
se va trezi lumea...
Dar... a nceput domnul Fotheringay.
Domnul Maydig l-a apucat strns de bra. Ochii i strluceau i privirea i
era rtcit. Drag amice, zise el, nu e nici o grab. Privete i i-a artat
luna la zenit.
Ei bine? l-a ntrebat domnul Fotheringay.
De ce nu! Oprete-o! i-a cerut domnul Maydig.
Domnul Fotheringay s-a uitat la lun.
Asta e cam greu, a zis el, dup o pauz.
32
33
34
Oscar Wilde
Fantoma din Canterville
Capitolul I
Cnd ministrul american, domnul Hyram B. Otis, a cumprat castelul de
vntoare Canterville Chase, toat lumea l-a prevenit c face o mare greeal,
deoarece nu exista nici cea mai mic ndoial c locul este bntuit de stafii. ntradevr, chiar Lordul Canterville, care era un om de onoare, cnd a ajuns n
situaia de a discuta condiiile vnzrii, a considerat de datoria sa s atrag atenia
domnului Otis asupra acestui fapt.
Chiar nici noi nu am mai dorit s locuim acolo a spus lordul de
Canterville de cnd sora unuia dintre bunicii mei, vduva duces de Boiton, a
suferit, de spaim, un oc ngrozitor din care nu i-a mai revenit niciodat pe
deplin. Cci, pe cnd se mbrca pentru dineu, i s-au aezat pe umeri dou mini
scheletice. M simt obligat s v spun, domnule Otis, c fantoma a fost vzut de
mai muli membri n via ai familiei mele, precum i de parohul nostru, Printele
Augustus Dampier, care este membru al Kings College din Cambridge. Dup
nenorocitul accident al ducesei, nici unul dintre servitorii tineri nu au mai vrut s
stea cu noi, iar Lady Canterville se ntmpla deseori s aib parte de foarte puin
somn, datorit zgomotelor misterioase ce veneau din coridor i bibliotec.
My Lord a rspuns ministrul voi include mobila i fantoma n aceeai
sum. Vin dintr-o ar modern, unde avem tot ce se poate cumpra cu bani. i
avnd n vedere toi aceti tineri ceteni ar notri, expeditivi cum i tim care
nfieaz Lumea Veche n mod senzaional i reuesc s v rpeasc cele mai
bune actrie i cntree sunt convins c, dac ar fi existat o singur stafie n
Europa, n foarte scurt timp am fi avut-o acas la noi, expus ntr-unul din
muzeele noastre publice, sau n aer liber, la un spectacol public.
Mi-e team c stafia exist a rspuns Lord Canterville zmbind chiar
dac a putut rezista tratativelor impresarilor dumneavoastr ntreprinztori. Este
bine cunoscut de trei secole, de fapt din 1584, i i face ntotdeauna apariia
naintea morii unui membru al familiei noastre.
Ei bine, Lord Canterville, tot aa procedeaz i doctorul casei n asemenea
mprejurare. Dar, domnule, fantome nu exist, i presupun c legile naturii nu se
suspend de dragul aristocraiei britanice.
Indiscutabil, dumneavoastr, americanii, suntei foarte realiti rspunse
lordul Canterville, fr s fi neles prea bine ultima remarc a domnului Otis i,
dac nu v deranjeaz o fantom n cas, cu att mai bine. Numai s nu uitai c
eu, unul, v-am prevenit.
Dup cteva sptmni cumprarea a fost perfectat, iar la nchiderea
35
sesiunii ministrul i familia lui s-au instalat la Canterville Chase. Doamna Otis,
fosta domnioar Lucreia R. Tappan, din Vest, strada 53, fusese o frumusee
celebr a New York-ului. Acum era o femeie de vrst mijlocie, foarte frumoas,
cu ochi minunai i un profil superb.
Multe doamne americane care i prsesc ara unde s-au nscut au
obiceiul, s adopte o nfiare de sntate ubred, cronic, dnd impresia c
aceasta este o form de rafinament european. Doamna Otis ns nu a czut
niciodat n aceast eroare. Avea o constituie admirabil i o vitalitate cu
adevrat uimitoare. n unele privine era, realmente, pe deplin englezoaic, fiind
astfel un exemplu admirabil al faptului c n zilele noastre avem ntr-adevr totul
comun cu America n afar de limb, bineneles.
Fiul ei cel mai mare, cruia prinii, ntr-un moment de patriotism, i-au dat
numele de Washington fapt pe care el l regreta era un tnr destul de chipe,
cu prul blond i care s-a calificat ca diplomat american, conducnd germanul1 la
cazinoul din Newport, timp de trei sezoane succesiv. Chiar i la Londra era bine
cunoscut ca un dansator excelent. Singurele sale slbiciuni erau gardeniile i
aristocraia. Altminteri, avea foarte mult judecat.
Domnioara Virginia E. Otis era o feti de cincisprezece ani, vioaie i
drgla ca o cprioar, iar ochii ei mari i albatri te priveau deschis, exprimnd
o evident independen. Era o amazoan desvrit. Odat s-a luat la ntrecere
cu btrnul Lord Bilton i, pe poneiul ei, nconjurnd parcul de dou ori, a
ctigat cu o lungime i jumtate, chiar n faa statuii lui Ahile spre imensa
ncntare a tnrului duce de Cheshire, care a cerut-o n cstorie pe loc i care a
fost trimis, de ctre tutorii si, chiar n acea sear, napoi la Eton, unde a plecat
scldat n lacrimi. Dup Virginia urmau cei doi gemeni, care erau de obicei numii
Stelele i Dungile2, deoarece erau ntotdeauna fichiuii. Biei ncnttori i, n
afar de respectabilul ministru, singurii adevrai republicani ai familiei.
Cum Canterville Chase este la o distan de apte mile de Ascot 3, cea mai
apropiat gar, domnul Otis a telegrafiat s-i atepte o camionet, i astfel au
pornit la drum bine dispui. Era o sear fermectoare de iulie, iar pdurile de pin
nmiresmau aerul cu parfumul lor delicat. Din cnd n cnd, auzeau porumbei de
pdure meditnd asupra propriei lor voci dulci sau vedeau, departe, n feriga
fonitoare pieptul strlucitor al vreunui fazan De la nlimea fagilor veverie mici
i cercetau cu mare atenie iar iepurii, cu coada alb n vnt, a luau la goan prin
tufri sau peste coline acoperite de muchi. Totui, cnd au intrat pe aleea
parcului ce i ducea spre Canterville Chase, cerul s-a acoperit brusc cu nori, o
1
36
37
38
39
spaiului ca mijloc de scpare, a disprut prin lambriuri, iar n cas a domnit din
nou linitea.
Ajungnd ntr-o camer mic i secret din aripa stng a castelului, s-a
sprijinit de o raz de lun, pentru a-i recpta rsuflarea. Apoi a ncercat s-i dea
seama de situaia sa. Niciodat, n decursul carierei sale strlucite i nentrerupte
de peste trei sute de ani, nu i s-a ntmplat s fie insultat att de brutal. Se gndea
la Ducesa Vduv, pe cnd aceasta sttuse n faa oglinzii, n dantelele i
diamantele ei, i cum o speriase, provocndu-i un oc ngrozitor. La cele patru
femei de serviciu pe care le apucau crizele de isterie cnd l vedeau rnjind la ele
prin perdele unuia dintre dormitoarele de rezerv. La pastorul parohiei, cruia i-a
stins lumnarea ntr-o sear, pe cnd acesta ieea trziu din bibliotec i care
adevrat martir al tulburrilor nervoase era, de atunci, mereu n ngrijirea lui Sir
William Gull. La btrna doamn de Tremouillac, care, trezindu-se ntr-o
diminea mai devreme i vznd un schelet aezat ntr-un fotoliu, lng foc,
citindu-i jurnalul intim, a fost silit s stea n pat ase sptmni, cu o criz de
febr cerebral, i care, la vindecare, s-a mpcat cu Biserica i a rupt orice
legtur cu acel sceptic notoriu, domnul de Voltaire.
i-a mai adus aminte i de teribila noapte cnd nemernicul Lord Canterville
a fost gsit n camera sa de toalet, sufocndu-se cu valetul de caro pe jumtate
nghiit i care a mrturisit, chiar cu o clip nainte de a muri, c el a fost acela
care l-a nelat la cri pe James Fox, cu suma de 50.000 de lire, acas la familia
Crockford, i chiar cu ajutorul acelei cri de joc, jurnd c stafia l-a silit s o
nghit.
Toate marile sale realizri i-au trecut din nou prin minte, ncepnd cu
majordomul, care s-a mpucat n cmar fiindc a vzut o mn verde btnd
uor n geam, i terminnd cu frumoasa Lady Stutfield, care a fost obligat s
poarte mereu o band neagr de catifea n jurul gtului, pentru a ascunde urma
celor cinci degete imprimate pe pielea ei alb i care, n cele din urm, s-a aruncat
n eleteul cu crapi de la captul aleii cu numele de Kings Walk1. Cu egotismul
nflcrat al artistului autentic, a rememorat cele mai teribile performane ale sale
i i-a zmbit cu amrciune, evocnd amintirea ultimei sale apariii ca Red
Ruben sau The Strangled Babe2, debutul su ca Gaunt Gibeon, the BloodSucker of Bexley Moor3, precum i entuziasmul pe care l-a strnit pe terenul de
tenis, ntr-o sear ncnttoare de iunie, doar prin simplul fapt de a juca popice cu
propriile sale oase. i dup toate acestea, nite mizerabili de americani moderni
veneau s-i ofere Rising Sun Lubricator i s-i arunce cu perne n cap! Era
1
40
imposibil de ndurat. Mai mult dect att, nici o stafie din istorie nu a fost
vreodat tratat n felul acesta. Prin urmare, s-a hotrt s se rzbune i, pn cnd
s-a luminat de ziu, a rmas ntr-o atitudine de meditaie profund.
Capitolul III
n dimineaa urmtoare, cnd familia Otis s-a ntlnit la micul dejun, au
discutat destul de mult despre stafie. Ministrul Statelor Unite a fost, bineneles,
puin cam necjit cnd a descoperit c darul su nu fusese acceptat.
Nu am nicidecum dorina a spus el de a-i face vreun ru personal
stafiei i trebuie s atrag atenia c, avnd n vedere perioada de timp att de
ndelungat de cnd se afl n cas, cred c nu este deloc politicos s se arunce cu
perne n ea o observaie foarte dreapt, la care, mi pare ru c-o spun, gemenii
au izbucnit n hohote de rs. Pe de alt parte a continuat el dac ntr-adevr
refuz s foloseasc Rising Sun Lubricator, va trebui s-i scoatem lanurile. E
imposibil s aipeti cu un asemenea zgomot lng dormitoare.
Tot restul sptmnii, ns, nu au mai fost deranjai, singurul fapt care le-a
atras atenia fiind doar rennoirea continu a petei de snge de pe podeaua
bibliotecii. Era, desigur, ceva foarte ciudat, deoarece domnul Otis seara ncuia ua
ntotdeauna, iar ferestrele erau i ele blocate. O mulime de comentarii a strnit
culoarea de cameleon a petei. n unele diminei era de un rou mat, aproape
indian, alt dat purpuriu, apoi purpuriu intens, iar o dat, cnd au cobort pentru
rugciunile de familie conform ritualului simplu al Bisericii Episcopale
Reformate au gsit-o verde ca smaraldul. Bineneles c ntreaga familie se
distra copios cu aceste schimbri caleidoscopice i, n fiecare sear, erau subiect
pentru tot felul de pariuri. Singura care nu lua parte la hazul general era mica
Virginia care, pentru cine tie ce motiv inexplicabil, era ntotdeauna foarte
suprat cnd vedea pata de snge. Iar n dimineaa cnd pata a avut culoarea
smaraldului numai c nu au podidit-o lacrimile.
A doua apariie a stafiei a avut loc duminic noaptea. Nu mult dup ce s-au
dus la culcare, au fost speriai brusc de un trosnet nfiortor ce s-a produs n hol.
Repezindu-se pe scri n jos, au gsi o armur veche detaat de pe suportul ei i
czut pe podeaua de piatr, iar fantoma din Canterville aezat pe un scaun cu
speteaz nalt, frecndu-i de zor genunchii, cu o expresie de suferin cumplit
ntiprit pe fa.
Gemenii, care i-au adus puca lor cu gloane de mazre, au slobozit pe loc
dou ncrcturi asupra ei, cu acea precizie ce nu poate fi obinut dect dup un
lung i temeinic exerciiu, avnd ca obiectiv un maestru de caligrafie. Iar ministrul
Statelor Unite o amenina cu revolverul su, strigndu-i conform etichetei
canadiene: Sus minile!
41
Stafia s-a sculat cu un strigt slbatic de furie i a trecut repede printre ei,
ca o cea uoar, atingnd n trecere lumnarea lui Washington Otis i lsndu-i
astfel n bezn. Cnd a ajuns la captul de sus al scrilor, i-a revenit i s-a hotrt
s dea glas acelui hohot de rs diabolic, devenit celebru, i care n multe ocazii i-a
fost de mare folos. Se spunea c a albit pletele lordului Raker ntr-o singur
noapte i este absolut sigur c a determinat trei guvernante franceze ale lui Lady
Canterville s prseasc serviciul nainte de sfritul lunii. i astfel a lansat cel
mai oribil rs al su, fcnd s rsune fr ncetare vechea bolt. Dar, nici nu s-a
stins bine nfiortorul ecou, cnd s-a deschis o u i a aprut doamna Otis, ntrun capot de un albastru ginga.
Mi-e team c suntei departe de a v simi bine spuse ea aa c v-am
adus un flacon cu tinctura doctorului Dobell. Dac suferii cumva de indigestie,
vei gsi c este un remediu excelent.
Stafia i-a aruncat o privire ncrcat de furie i a nceput imediat s fac
pregtirile pentru a se transforma ntr-un cine mare i negru realizare pentru
care, pe bun dreptate, era renumit i creia doctorul casei i atribuia ntotdeauna
stupiditatea venerabilului Thomas Horton, unchiul lordului Canterville. Totui,
zgomotul pailor care se apropiau l-a fcut s ezite n intenia sa sinistr, astfel c
s-a mulumit s devin uor fosforescent i s dispar cu un vaiet prelung de
cimitir, exact n clipa n care gemenii au ajuns sus la el.
ntors n camera sa, nfrnt cu desvrire, a czut prad, unei agitaii ct se
poate de violente. Vulgaritatea gemenilor i materialismul grosolan al doamnei
Otis erau, bineneles, extrem de suprtoare; dar ceea ce de fapt l deprima cel
mai mult era incapacitatea lui de a purta zalele. Sperase c pn i americanii
moderni vor fi tulburai la vederea unei apariii n armur, chiar dac nu pentru
vreun motiv mai rezonabil, cel puin din respect pentru poetul lor naional
Longfellow, a crui graioas i atrgtoare poezie l-a ajutat chiar i pe el s-i
petreac multe ore plictisitoare, cnd familia Canterville era plecat n ora. n
afar de asta, era propriul su costum. l purtase cu mare succes la turnirul din
Kenilworth, unde i s-au fcut foarte multe complimente i chiar, nici mai mult
nici mai puin, de ctre Regina Virgin 1 nsi. Totui acum, cnd a vrut s se
mbrace, a fost copleit de greutatea imensului pieptar i a ctii de oel i a czut
greoi pe podeaua de piatr, jupuindu-i ru amndoi genunchii i stlcindu-i
articulaiile minii drepte.
Timp de cteva zile dup aceea, a fost extrem de bolnav i nu s-a clintit
aproape deloc din camera sa. Nu se deplasa dect pentru a menine pata de snge
n starea cuvenit. Totui, ngrijindu-se bine, s-a nsntoit i a hotrt s fac o a
treia ncercare de a speria pe ministrul Statelor Unite i familia sa. Pentru apariia
lui, a ales ziua de vineri, 17 august, cnd i-a petrecut majoritatea timpului
1
42
uitndu-se prin garderob i hotrndu-se, n cele din urm, n favoarea unei mari
plrii moi, cu boruri late i cu o pan roie, un giulgiu cu manetele i gulerul din
volnae, precum i un pumnal mncat de rugin.
Ctre sear, a izbucnit o furtun violent cu ploaie torenial, iar vntul
sufla att de puternic, nct toate ferestrele i uile vechii case se scuturau i
zngneau. De fapt, exact aceasta era vremea care i plcea. i fcuse planul de
aciune: urma s se duc pe tcute n camera lui Washington Otis, s
bolboroseasc ceva n faa lui i s se njunghie de trei ori n gt, n sunetul unei
muzici discrete. i purta lui Washington o pic special, dndu-i foarte bine
seama c el era acela care avea obiceiul s ndeprteze faimoasa pat de snge din
Canterville, cu ajutorul detergentului Pinkertons Parapon.
Lsnd pe tnrul nesbuit i temerar ntr-o stare de teroare cumplit, urma
s mearg n continuare n camera ocupat de ministrul Statelor Unite i soia sa,
s aplice o mn rece, umed pe fruntea doamnei Otis i totodat s rosteasc
uiertor la urechile tremurtoare ale soului ei secretele groaznice ale osuarului
mortuar. n privina micuei Virginia, i era greu s se hotrasc. Ea nu l-a insultat
niciodat, n nici un fel, i era drgu i blnd. Cteva gemete dogite din dulap,
s-a gndit el, ar fi mai mult dect suficient. Sau dac aceasta nu ar reui s o
trezeasc, s-ar putea tr n patru labe pe plapum, cu degetele lui crispate de
paralizie.
Ct despre gemeni, era absolut hotrt s le dea o lecie serioas. n primul
rnd, fr doar i poate trebuia s se aeze pe pieptul lor, n aa fel nct s le
produc senzaia de sufocare a comarului. Dup aceea, paturile lor fiind foarte
aproape unul de altul, s stea ntre ei, cu nfiarea unui cadavru verde i rece ca
gheaa, pn cnd i va vedea paralizai de fric. i n cele din urm s arunce
giulgiul de pe el i s mearg de-a builea ncoace i ncolo prin camer, cu oasele
albe, decolorate i cu un singur glob ocular rotindu-se n orbita lui. Acesta era
rolul lui Dumb Daniel, sau the Suicides Skeleton1, personaj care n multe
ocazii a produs efecte extraordinare i pe care l considera egalat numai de un alt
rol celebru al su: Martin the Maniac, sau the Masked Mystery2.
La ora zece i jumtate, a auzit cum se ducea familia la culcare. Ctva timp
a fost deranjat de hohotele slbatice de rs ale gemenilor care se distrau nainte de
a adormi, cu veselia nepstoare a bieilor de coal. Dar la unsprezece i un
sfert toat casa era linitit i, de ndat ce a sunat de miezul nopii, a pornit la
drum.
1
Dumb Daniel sau the Suicides Skeleton Mutul Daniel sau Scheletul sinucigaului.
(N.T.).
2
Martin the Maniac; sau the Masked Mystery Martin Maniacul sau Misterul Mascat
(N.T.).
43
44
45
Black Isaac, sau the Huntsman of Hogley Woods Black Isaak sau vntorul din
Pdurea Hogley (N.T.).
2
Tapestry Chamber Camera cu tapete (N T.).
3
Reckless Rupert sau the Headless Earl Temerarul Rupert, sau Contele fr cap (N.T.).
46
47
Jonas the Graveless, sau the Corpse-Suatcher of Chertsey Barn Jonas cel fr groap,
sau Houl de cadavre din Chertsey Barn (N.T.).
2
lacrosse 1. joc cu mingea pe un teren cu gazon, asemntor hocheiului; 2. Joc indian
din America de Nord (N.T.).
3
euchre un joc de cri asemntor whistului (N.T.).
4
guinee moned de aur de 21 de ilingi (N.T.).
48
Recollectionons of the Prince Regent and his Friends Amintiri despre Prinul Regent i
Prietenii si (N.T.).
2
en secondes noces a doua cstorie, n franc., n text (N.T.).
3
The Vampire Monk, or the Bloodless Benedictine Clugrul vampir, sau Clugrul
benedictin fr snge (N.T.).
49
50
albastru, cel mai albastru din Anglia. Dar tiu c voi, americanii, nu inei la
lucruri de felul acesta.
Dumneata nu tii nimic despre asta, i cel mai bun lucru pe care l poi
face este s emigrezi i s-i ndrepi spiritul. Tatl meu va fi ncntat s-i dea o
liber trecere i, dei exist o tax vamal mare pe spirite de orice natur, nu vei
avea nici o dificultate, deoarece toi ofierii de la vam sunt democrai. Odat
ajuns la New York, poi fi sigur c vei avea un mare succes. Cunosc o mulime de
lume acolo care ar da o sut de mii de dolari pentru a avea un bunic i, mai mult
dect att, pentru a avea o stafie a familiei.
Nu cred c mi-ar place America.
Presupun c asta e din cauz c nu avem ruine i antichiti, replic
Virginia ironic.
Nu ruine! Nu antichiti! rspunse fantoma, Avei marina de rzboi i
manierele voastre.
Bun seara, m duc s-l rog pe tata s obin o sptmn n plus de
vacan pentru gemeni.
Te rog nu te duce, domnioar Virginia, strig el, sunt att de singur i de
nefericit i, realmente, nu tiu ce s fac. Vreau s dorm i nu pot.
Asta-i complet absurd! Nu trebuie dect s te culci i s sufli n lumnare.
Este foarte greu uneori s te ii treaz n special la biseric, dar n privina somnului
nu exist absolut nici o dificultate. Pi chiar i bebeluii tiu cum s-o fac i doar
nu sunt prea nelepi.
Nu am dormit de trei sute de ani rspunse el trist i frumoii ochi
albatri ai Virginiei s-au fcut mari de mirare. De trei sute de ani nu am dormit i
sunt att de obosit...
Virginia a devenit grav, iar buzele ei mici tremurau ca nite petale de
trandafir. A venit lng el, a ngenuncheat i s-a uitat n sus, la faa lui btrn i
ofilit: Srman stafie, a murmurat ea, nu ai nicieri un loc unde s poi dormi?
Departe, dincolo de pdurea de pini a rspuns el ncet i vistor exist
o grdin mic. Acolo iarba crete nalt i deas, acolo poi vedea stelele mari i
albe ale florii de cucut, acolo privighetoarea cnt ct e noaptea de lung... Cnt
ct e noaptea de lung, i luna rece de cristal privete n jos, i tisa i desfoar
braele uriae pe deasupra celor care dorm.
Ochii Virginiei s-au nceoat de lacrimi i i-a ascuns faa n mini.
Te gndeti la grdina morii a murmurat ea.
Da. Moartea. Moartea trebuie s fie tare frumoas. S stai ntins n
pmntul brun i moale, cu ierburile unduind deasupra capului, i s asculi
tcerea. S nu ai nici ieri, nici mine. S uii timpul, s ieri viaa, s fii mpcat.
Dumneata m poi ajuta. Poi deschide pentru mine portalul Casei Morii, cci
Iubirea este ntotdeauna cu dumneata, iar Iubirea este mai puternic dect
51
Moartea.
Virginia tremura toat. A trecut-o un fior rece i, timp de cteva clipe, s-a
aternut o tcere adnc. se simea ca ntr-un vis ngrozitor.
Apoi fantoma a vorbit din nou vocea ei semna cu suspinul vntului.
Ai citit vreodat vechea profeie de pe fereastra bibliotecii?
Oh, adesea, strig fetia, privind n sus. O tiu foarte bine. Este scris cu
litere negre, ciudate i foarte greu de citit. Sunt numai ase versuri:
Cnd o fat de culoarea aurului
Smulge o rugciune de pe buzele pcatului,
Cnd migdalul pustiit rodete,
i-un copil mic lacrimi izvorte,
Atunci tot castelul se va domoli
i la Canterville tihna va domni.
Dar nu neleg ce nseamn. Ele nseamn a spus el trist c dumneata
trebuie s plngi cu mine pentru pcatele mele, fiindc eu nu am lacrimi, trebuie
s te rogi cu mine pentru sufletul meu, fiindc eu nu am credin, i apoi, dac ai
fost ntotdeauna dulce, bun i blnd, ngerul Morii se va ndura de mine. Vei
vedea n ntuneric forme nspimnttoare i voci haine i vor uoti n urechi,
dar nu-i pot face nici un ru, cci mpotriva nevinoviei unui copil forele
Iadului niciodat nu triumf.
Virginia nu a rspuns nimic. Fantoma i frngea minile ntr-o desperare
nebun, uitndu-se n jos, la capul ei auriu aplecat. Dar, dintr-o dat, fetia s-a
ridicat n picioare, foarte palid i cu o lumin ciudat n ochi. Nu mi-e fric a
spus ea hotrt i voi cere ngerului s se ndure de dumneata.
Fantoma s-a sculat din jil, cu un strigt slab de bucurie, i, lundu-i mna,
s-a aplecat asupra ei cu o graie demodat i i-a srutat-o. Degetele i erau reci ca
gheaa i buzele i ardeau ca focul, dar Virginia nu a ovit nici o clip atunci
cnd a condus-o de-a lungul camerei ntunecoase.
Pe tapiseria de un verde decolorat, erau brodai mici vntori. Suflau din
cornii mpodobii cu ciucuri i, cu minile lor minuscule, i fceau semn s se
ntoarc Vino napoi, micu Virginia! strigau ei vino napoi!, dar Fantoma
i-a strns mna mai puternic, iar ea a nchis ochii n faa lor.
Din consola sculptat a cminului, animale oribile cu cozi de oprl i cu
ochi holbai se uitau chior la ea .i murmurau: Pzete-te, micu Virginia,
pzete-te! S-ar putea s nu te mai vedem niciodat!, dar Fantoma luneca mai
repede, iar Virginia nu asculta.
Cnd au ajuns la peretele opus al camerei, el s-a oprit i a murmurat cteva
cuvinte pe care ea nu le-a putut nelege. Virginia a deschis ochii i a vzut zidul
disprnd ncetul cu ncetul, ca o cea, i un gol mare i negru deschizndu-se n
52
faa ei. Un vnt nverunat i rece mtura totul n jurul lor i ea a simit cum o
trgea ceva de rochie.
Repede, repede strig Fantoma sau va fi prea trziu. i, ntr-o clip,
panourile de lambriu s-au nchis n urma lor i Camera cu tapete a rmas goal.
Capitolul VI
Cam la vreo zece minute mai trziu, clopotul a sunat pentru ceai i, fiindc
Virginia nu cobora, doamna Otis a trimis sus pe unul din valei, ca s-o anune. El
s-a ntors curnd i a anunat c nu a gsit-o nicieri pe domnioara Virginia.
Deoarece ea avea obiceiul s mearg n grdin n fiecare sear s culeag flori
pentru cin, doamna Otis nu s-a alarmat deloc la nceput. Dar cnd a btut ora
ase i Virginia nu a aprut, a devenit ntr-adevr nelinitit, aa c a trimis bieii
afar s-o caute, n timp ce ea i eu domnul Otis au cercetat fiecare ncpere. La
ase i jumtate bieii s-au ntors i au spus c nu au gsit nici o urm a surorii
lor, nicieri. Nu tiau ce s fac i erau cum nu se poate mai agitai, cnd domnul
Otis i-a amintit dintr-o dat c, n urm cu cteva zile, dduse voie unei cete de
igani s-i ridice tabra n parc.
Prin urmare a pornit imediat la drum spre Blackfell Hollow. unde tia c
sunt iganii. nsoit de fiul su cel mare i de doi dintre ngrijitorii fermei. Micul
duce de Cheshire, care era absolut nnebunit de ngrijorare, a rugat insistent s i se
permit i lui s mearg, dar domnul Otis nu a acceptat, deoarece se temea de o
eventual ncierare.
Ajungnd ns la locul acela, a aflat c iganii plecaser i era limpede c
plecaser cam pe neateptate, cci locul nc mai ardea i cteva farfurii zceau
aruncate pe iarb. Dup ce a trimis pe Washington cu cei doi oameni s cutreiere
regiunea, a alergat acas i a expediat telegrame la toi inspectorii de poliie din
comitat, rugndu-i s caute o feti care a fost rpit de vagabonzi sau igani. Apoi
a cerut s-i fie adus calul i, dup ce a insistat ca soia sa mpreun cu cei trei
biei s se aeze la mas, a luat-o pe Ascot Road n jos, nsoit de un grjdar. Dar
nu a ajuns s parcurg nici cteva mile, cnd a auzit pe cineva venind n galop
dup ei. Cnd a ntors capul, l-a vzut pe micul duce pe poneiul su, cu faa
aprins i fr plrie.
mi pare teribil de ru, domnule Otis a spus biatul gfind dar nu pot
lua masa atta timp ct Virginia nu a fost gsit. V rog, nu v suprai pe mine.
Dac ne-ai fi permis s ne logodim anul trecut, nu s-ar mai fi ntmplat toat
aceast nenorocire. Nu m trimitei napoi, nu-i aa? Nu m pot duce! Nu m voi
duce!
Ministrul nu a putut s nu zmbeasc frumosului drcuor mpieliat i a
fost foarte impresionat de devotamentul lui fa de Virginia, astfel c, aplecndu-
53
se din a, l-a mngiat lovindu-l uor pe umeri i i-a spus: Bine, Cecil, dac nu
vrei s te ntorci, presupun c trebuie s vii cu mine, dar este necesar s-i iau o
plrie la Ascot.
Oh, la naiba cu plria mea! Pe Virginia o vreau! strig micul duce
rznd i i-au continuat galopul nainte spre gar. Acolo, domnul Otis s-a
interesat la eful de staie dac nu cumva a fost vzut pe peron o persoan care s
rspund la semnalmentele Virginiei, dar nu a putut afla nimic n legtur cu ea.
Totui, eful de gar a anunat n amndou sensurile liniei de telegraf i l-a
asigurat c se va institui o paz sever. Dup ce a cumprat o plrie pentru micul
duce de la un negustor de pnzeturi care tocmai atunci i trgea obloanele,
domnul Otis a plecat la Bexley. Acesta era un sat la o distan de vreo patru mile,
despre care i s-a spus c era cunoscut ca fiind un loc foarte mult vizitat de igani,
deoarece avea un izlaz mare lng el.
Aici l-au smuls din toropeal pe poliaiul rural, dar nu au putut obine nici o
informaie de la el i. dup ce au strbtut izlazul n lung i-n lat, s-au ndreptat
spre cas. Au ajuns la Chase pe la orele unsprezece, frni de oboseal i cu inima
aproape de durere. L-au gsit pe Washington i pe gemeni ateptndu-i la ghereta
portarului, aleea spre cas fiind foarte ntunecoas. N-au dat nici de cea mai mic
urm a Virginiei. iganii au fost prini pe livezile din Brockley, dar nu era acolo.
Plecarea lor brusc au explicat-o zicnd c greiser data iarmarocului din
Chorton i c au pornit-o n grab, de team s nu ajung prea trziu. Au fost ntradevr ndurerai auzind despre dispariia Virginiei, cci i erau foarte
recunosctori domnului Otis pentru permisiunea dat, de a-i instala corturile n
parcul su. Patru oameni de ai lor au rmas s ajute la cutarea fetei.
Au dragat eleteul cu crapi, au cercetat peste tot, n amnunit, ntregul
Chase, fr nici un rezultat. n orice caz, n acea noapte Virginia era pierdut
pentru ei. ntr-o stare de descurajare groaznic, domnul Otis i bieii s-au
ndreptat spre cas, grjdarul venind n urm cu cei doi cai i cu poneiul.
n hol au gsi un grup de servitori speriai, iar pe o canapea din bibliotec
sttea culcat biata doamn Otis, aproape ieit din mini de spaim i ngrijorare,
iar btrna menajer i sclda fruntea cu ap de colonie. Domnul Otis a insistat ca
ea s mnnce ceva i a comandat cina pentru ntregul grup. A fost o mas
melancolic, deoarece aproape nimeni nu scotea vreo vorb. Chiar i gemenii erau
impresionai i supui, cci o iubeau foarte mult pe sora lor. Cnd au terminat
cina, domnul Otis, n ciuda rugminilor struitoare ale micului duce, i-a trimis pe
toi la culcare, spunnd c n acea noapte nu se mai putea face nimic i c dis-dediminea va telegrafia la Scotland Yard, ca s trimit imediat civa detectivi.
Exact n clipa cnd s ias din sufragerie, ceasul turnului a nceput s bat
miezul nopii. i, cnd a rsunat ultima lui btaie, au auzit o trosnitur, apoi,
brusc, un strigt strident. Un duduit de tunet nspimnttor a cutremurat casa, o
54
strun a unei muzici nepmntene plutea prin aer, un lambriu din capul scrii s-a
smucit cu mare zgomot i. sus pe palier, foarte palid i alb, cu o caset mic n
mn, a aprut Virginia. ntr-o clip s-au repezit toi la ea. Doamna Otis a
mbriat-o cu pasiune, ducele a nbuit-o cu srutri nflcrate, iar gemenii au
executat un dans slbatic de rzboi n jurul grupului.
Cerule! unde ai fost, copil? a spus domnul Otis ca suprat, gndindu-se
c le-a fcut vreo fars neroad. Cecil i cu mine am scotocit clare ntregul inut
n cutarea ta, iar mama a fost moart de spaim. S nu mai faci niciodat
asemenea glume.
Numai fantomei! Numai fantomei! ipau gemenii, fcnd tot felul de
giumbulucuri.
Scumpa mea, mulumesc lui Dumnezeu c te-am gsit. S nu mai pleci
niciodat de lng mine, murmura doamna Otis, srutndu-i copila care tremura
i mngindu-i aurul dezordonat al prului
Tat, a rspuns calm Virginia, am fost cu fantoma. A murit i trebuie s vii
s-o vezi. A fost foarte pctos, dar i-a prut cu adevrat ru de tot ce a fcut i,
nainte de a muri, mi-a druit aceast cutie cu bijuterii frumoase.
ntreaga familie a privit-o uluit, dar ea era foarte grav i serioas. Apoi sa ntors i i-a condus prin deschiztura din lambriu, de-a lungul unui coridor
ngust i secret, Washington venind n urm cu o lumnare aprins pe care o luase
de pe mas. n sfrit, au ajuns la o u mare de stejar, btut n cuie ruginite.
Atins de Virginia, ua s-a micat din balamalele grele, iar ei s-au pomenit
ntr-o camer mic i joas, cu tavanul boltit i cu o singur fereastr foarte mic.
prevzut cu gratii. Un inel imens de fier era vrt n perete i, legat cu lan de el,
au vzut un schelet uscat ce sttea ntins n toat lungimea lui pe podeaua de
piatr, prnd c ncearc s apuce cu degetele lui lungi i descrnate un fund de
lemn i un ulcior de mod veche, ce erau plasate exact n afara atingerii lui.
Ulciorul acoperit n interior cu mucegai verde, dovedea c fusese odinioar
umplut cu ap. Iar pe fundul de lemn nu exista altceva dect o grmjoar de praf.
Virginia a ngenuncheat lng schelet i, mpreunndu-i minile mici, a nceput
s se roage n tcere, pe cnd ceilali priveau uimii la teribila tragedie ce-i
dezvluia acum secretul.
Hei! a exclamat unul dintre gemeni, care se uita afar pe geam, pentru a
ncerca s descopere n care arip a casei era situat camera. Hei! A nflorit
migdalul cel btrn i vetejit. i vd foarte bine florile n lumina lunii.
Dumnezeu l-a iertat! a spus Virginia grav cnd s-a sculat n picioare. i o
lumin frumoas i nsenina faa.
Ce nger eti! a strigat tnrul duce, trecndu-i braul pe dup gt i
srutnd-o.
55
Capitolul VII
Patru zile dup aceste ntmplri, o nmormntare a pornit de la Canterville
Chase, pe la orele unsprezece noaptea. Carul funebru era tras de opt cai negri,
fiecare dintre ei purtnd pe cap un pompon mare din pene de stru ce aveau tot
timpul o micare de nclinare, iar sicriul de plumb era acoperit cu un giulgiu bogat
i purpuriu pe care se afla blazonul casei Canterville, brodat n aur. De o parte i
de alta a carului mortuar i a trsurilor, mergeau servitorii cu torele aprinse i
toat aceast procesiune era ct se poate de impresionant. Lordul Canterville era
principalul ndoliat i venise special din Wales ca s ia parte la funerarii. Se afla
n primul echipaj, mpreun cu micua Virginia. Urma ministrul Statelor Unite cu
soia sa, apoi Washington cu cei trei biei, iar n ultima caleac era doamna
Umney. Toat lumea a considerat c, trind mai bine de cincizeci de ani din viaa
ei cu spaima stafiei n suflet, avea tot dreptul s asista i la acest ultim act legat de
ea.
O groap adnc a fost spat n colul cimitirului, chiar sub btrna tis,
iar slujba de nmormntare a citit-o, ntr-un mod foarte emoionant, reverendul
Auguste Dampier. Cnd ceremonia a luat sfrit, servitorii, conform unui vechi
obicei pstrat n familia Canterville, au stins torele i, n timp ce sicriul era
cobort n mormnt, Virginia a aezat pe el o cruce mare, din flori de migdal albe
i roz. Tot atunci a aprut de dup un nor luna, revrsnd peste micul cimitir
argintul ei discret, iar dintr-o dumbrav ndeprtat a nceput s cnte
privighetoarea Ea s-a ntors cu gndul la descrierea Grdinii Morii pe care o
fcuse fantoma, ochii i s-au mpienjenit de lacrimi i aproape c nu a putut rosti
nici un cuvnt n timpul drumului spre cas.
n dimineaa urmtoare, nainte ca lordul Canterville s plece spre ora,
domnul Otis a avut o ntrevedere cu el, cu privire la bijuteriile pe care fantoma le
dduse Virginiei. Erau splendide, mai ales un colier de rubine cu montur veche
veneian ce oferea o superb mostr de lucrtur din secolul al XVI-lea.
Valoarea lor era att de mare, nct contiina domnului Otis nu-i permitea s-o
lase pe fiica sa s le accepte.
My lord a spus el tiu c n aceast ar legea proprietii inalienabile
se aplic ncepnd cu bagatelele i terminnd cu pmntul, i pentru mine este
absolut lmurit c aceste bijuterii sunt sau ar trebui s fie obiecte transmise prin
motenire n familia dumneavoastr. Prin urmare trebuie s v rog s le luai la
Londra cu dumneavoastr i s le privii pur i simplu ca pe o parte din
proprietatea dumneavoastr ce v-a fost restituit n anumite condiii ciudate. n
ceea ce privete pe fiica mea, ea este doar un copil i nu are deocamdat, sunt
bucuros s-o spun, dect un slab interes pentru asemenea dearte accesorii de lux.
Sunt de asemenea informat c doamna Otis, care, fie-mi ngduit s-o menionez,
56
57
58
59
60
vreo bnuial asupra persoanei care apoi a fost dat n judecat. Astfel c, n
ziarele de atunci nu se gsea nici o informaie i nici o descriere a sa. Fapt ce
trebuie reinut.
Cnd, la micul dejun, mi-am desfcut ziarul de diminea ce coninea
relatarea acestei prime descoperiri a crimei, am gsit-o extrem de interesant i
am citit-o cu mare atenie, de dou sau chiar de trei ori. Asasinatul a fost nfptuit
ntr-un dormitor; n momentul n care am lsat ziarul din mn, am fost copleit
dintr-o dat de o izbucnire, nval, uvoi (nu tiu cum s-o denumesc, deoarece
nici un cuvnt nu mi se pare destul de sugestiv) n care mi se prea c vd acel
dormitor trecnd prin camera mea, ca un tablou pictat de necrezut! pe un ru
curgtor. Dei fulgertor n trecerea lui, era totui perfect clar. Att de clar, nct
am observat, precis i cu un sentiment de uurare, absen cadavrului din pat.
Aceast senzaie att de stranie am avut-o ntr-un apartament din Piccadilly,
foarte aproape de colul strzii St. James i nicidecum undeva ntr-o ambian
romantic. Era ceva cu totul nou pentru mine. Iar nfiorarea ciudat pe care mi-a
dat-o a micat din poziia lui fotoliul pe care edeam. (Trebuie s menionez ns
c se deplasa uor pe rotile). M-am dus la una dintre ferestre (exist dou n
camer, iar camera este situat la etajul al doilea), pentru a-mi mprospta ochii cu
lucrurile mobile de jos, din Piccadilly. Era o diminea luminoas de toamn, iar
strada strlucitoare i vesel. Btea un vnt puternic, iar o rafal de vnt a adus
din parc un morman de frunze moarte i le-a nvrtejit ntr-o coloan spiralat.
Cnd coloana a czut i frunzele s-au mprtiat, am vzut, pe partea opus
a strzii, doi brbai care mergeau de la apus spre rsrit unul n spatele
celuilalt. Brbatul din fa se uita adesea napoi, peste umr. Cel de al doilea l
urma la o distan de vreo treizeci de pai, cu mna dreapt ridicat amenintor.
Mai nti mi-a atras atenia ciudenia i insistena acestui gest amenintor, pe o
strad att de frecventat, i apoi faptul, i mai uimitor, c nimeni nu-i ddea
atenie. Amndoi brbaii se strecurau printre ceilali trectori cu un mers lin, care
nu se prea potrivea cu felul de a merge pe un trotuar. i nu am vzut nici o
singur fiin care s le fi fcut loc, s-i fi atins sau s se fi uitat dup ei. Trecnd
prin faa ferestrelor mele, amndoi au privit n sus, spre mine. Am vzut ambele
fee foarte clar i tiu c i-a putea recunoate oriunde. Aceasta nu pentru c mi-ar
fi atras atenia ceva foarte deosebit pe vreuna din figurile lor. Att doar c brbaii
care mergea nainte prea neobinuit de posomort i c faa celui care l urma
avea culoarea cerii impure.
Eu sunt celibatar, iar valetul meu t cu soia lui formeaz ntreaga mea
gospodrie. Serviciul l fac la sucursala unei bnci i mi-a dori din toat inima ca
obligaiile mele de ef al unei secii s fie uoare, aa cum crede lumea. n acea
toamn aveam mare nevoie de o schimbare, ns treburile m-au reinut n ora.
Bolnav nu eram, dar nici bine nu m simeam. Cititorul poate deduce, cu tot
61
62
izbitoare n clipa cnd am pus mna pe el, nct sunt pe deplin convins c acea
impresie vizual pe care a avut-o s-a produs cumva prin intervenia mea, ntr-un
fel ocult.
L-am rugat pe John Derrick s aduc nite coniac, din care i-am dat lui un
phrel, bucuros c beau i eu unul. Despre ceea ce a precedat fenomenului din
acea sear, nu i-am spus nici un cuvnt. Gndindu-m mult la figura care ni s-a
artat, am ajuns la certitudinea absolut c nu o vzusem niciodat nainte de acea
mic mprejurare din Piccadilly. Comparndu-i expresia pe care o avea cnd mi
fcea semn la u, cu expresia ei cnd se uitase la mine sus, la fereastr, concluzia
mea a fost c n prima ocazie cutase s mi se fixeze n memorie i c, ntr-a
doua, a vrut doar s se asigure dac, ntr-adevr, mi amintesc de ea.
n noaptea aceea nu prea am fost linitit, dei tiam sigur fr s pot
explica de ce c figura nu va mai reveni. Odat cu ivirea zorilor, am czut ntrun somn adnc, din care nu m-am deteptat dect la apropierea lui John Derrick
de patul meu, innd n mn o hrtie.
Dup cum am aflat, aceast hrtie a fost subiectul unui schimb de cuvinte la
u, ntre purttorul ei i servitorul meu. Era o citaie pentru mine, prin care eram
chemat s fac parte dintr-un juriu al Curii Criminale Centrale din sesiunea
urmtoare, la Old Bailey. John Derrick tia bine c niciodat pn atunci nu
fusesem citat ntr-un asemenea juriu. El credea nu sunt sigur, acum, dac avea
motive sau nu c acea clas de jurai era aleas de obicei dintre persoane cu o
calificare inferioar celei a mele i din aceast cauz refuzase la nceput s
primeasc citaia. Omul care a adus-o a privit chestiunea aceasta cu mult
indiferen. A spus c participarea sau neparticiparea mea nu nseamn nimic
pentru el, c-mi las citaia acolo i c ce voi face cu ea va fi pe rspunderea mea
i nu pe a lui.
Timp de o zi sau dou, nu m-am putut hotr s rspund la aceast chemare
sau mai bine s nu o iau n seam. Nu simeam nici cea mai slab i tainic
preferin, nici o influen sau atracie, ntr-un sens sau altul. De data asta sunt
absolut sigur, aa cum sunt de fiecare afirmaie pe care o fac aici. n cele din
urm, am decis s merg, oferindu-mi o variaie n viaa mea monoton.
Dimineaa fixat era o diminea aspr a lunii noiembrie. Ceaa deas i
cenuie din Piccadilly. la est de Temple Bar, a devenit pur i simplu neagr i ct
se poate de apstoare. Att culoarele i scrile, ct i judectoria nsi, erau
puternic luminate cu gaz. Cred c, pn ce nu am fost condus de aprozi n Old
Court i pn ce nu am vzut ce mbulzeal era, nu mi-am dat seama c n acea zi
urma s fie judecat criminalul. Cred c, pn ce nu am fost ajutat s intru cu mare
greutate n Old Court, nu am tiut la care dintre cele dou edine ale curii m va
conduce citaia mea. Dar acestea v rog s nu le luai drept afirmaii sigure,
deoarece n mintea mea nu sunt perfect satisfcut de nici una dintre ele.
63
M-am aezat la locul rezervat jurailor n edin i m-am uitat prin tribunal,
att ct mi permitea norul greu de vapori i de rsuflri. Am observat aburii
ntunecai atrnnd ca o perdea mohort n afara ferestrelor mari i zgomotul
nbuit al roilor pe paiele sau scoarele de stejar aternute pe strad. Apoi
zumzetul lumii adunate acolo, prin care ptrundea cteodat un fluierat strident,
un cntec sau o chemare, mai puternice dect celelalte. Curnd dup aceea au
intrat i cei doi judectori i i-au ocupat locurile. Bzitul din tribunal a fost
redus la tcere deplin. S-a dat dispoziia s fie adus criminalul pe banca
acuzailor. i n clipa cnd a aprut, l-am recunoscut pe primul dintre cei doi
brbai care au trecut pe Piccadilly.
Dac mi s-ar fi strigat atunci numele, m ndoiesc c a fi putut rspunde cu
glas tare. ns eram cam al aselea sau al optulea de pe lista jurailor i, pn smi vin rndul, am fost n stare s spun: Prezent! Acum notai!... n timp ce m
ndreptam spre locul meu, inculpatul, care privea naintea sa cu destul atenie,
dar fr nici un fel de interes, a nceput s se agite ngrozitor i i-a fcut semn
avocatului su. Dorina lui de a m recuza era att de manifest, nct a dat loc
unei pauze, n timpul creia avocatul, cu mna pe boxa acuzatului, uotea cu
clientul su i ddea din cap. Ulterior, am aflat de la acel domn c primele vorbe
ngrozite pe care i le-a spus inculpatul au fost Cu orice risc, recuz-l pe acel
jurat! Dar nu i s-a dat curs, deoarece nu a putut aduce nici o justificare i, pe de
alt parte, a admis c nici mcar nu cunotea numele meu pn n clipa cnd l-a
auzit strigat, odat cu prezentarea mea.
Din ntmplrile petrecute n decursul celor zece zile i zece nopi n care
noi, juraii, am fost reinui mpreun, m voi limita cu strictee numai la acelea
care se refer direct la ciudata mea experien personal i asta, att din punctul
de vedere expus mai sus, cum c doresc s evit ca amintirea duntoare a acelui
asasin s fie renviat, ct i din cauz c o redare amnunit a acestui lung
proces nu este deloc necesar povestirii mele. Caut s trezesc interesul cititorului
fa de aceast experien a mea, i nicidecum fa de criminal. Asupra ei, i nu
asupra unei pagini din calendarul de la Newgate vreau s atrag atenia.
Am fost ales preedintele juriului. n a doua diminea a procesului, dup o
audiere a martorilor care a durat dou ore (am auzit cnd a btut ceasul bisericii),
aruncndu-mi ochii din ntmplare asupra confrailor mei jurai, am simit o
dificultate inexplicabil n numrarea lor. Am ncercat de mai multe ori. dar de
fiecare dat m-am lovit de aceeai piedic Pe scurt, aveam unul n plus.
L-am atins pe colegul jurat care sttea lng mine i i-am optit: Fii bun, te
rog, i numr-ne. A fost mirat de cererea mea, ns i-a ntors capul i a
numrat.
Ei bine. spuse brusc suntem treis..., dar nu. nu-i posibil. Nu . Suntem
doisprezece.
64
Conform numrtorii mele din acea zi, eram ntotdeauna un numr exact
luai separat. n total ns, ieeam mereu cu unul mai mult. Nu exista nici o nluc
nici o fiin pentru a o explica. Dar aveam acum presimirea c persoana va
veni cu siguran.
Juriul era gzduit la London Tavern. Toi dormeam ntr-o singur camer
mare, pe podiumuri separate i eram n permanen n grija i sub supravegherea
aprodului care a depus jurmnt c ne va ine n siguran. Era inteligent, extrem
de politicos i ndatoritor i (am fost bucuros aflnd) foarte respectat n City. Avea
o nfiare plcut, ochi plini de buntate, favorii negri demni de invidiat i o
voce frumoas i sonor. Se numea domnul Harker.
Cnd ne-am ntors, seara, n camera noastr cu dousprezece paturi, patul
domnului Harker era tras de-a curmeziul uii. n noaptea zilei a doua, nefiind
dispus s stau culcat i vzndu-l pe domnul Harker eznd pe patul su, m-am
dus i m-am aezat lng el i i-am oferit o priz de tutun. Lund tutunul din cutie,
domnul Harker s-a atins cu mna de mna mea i, scuturat de un fior ciudat, a
spus: Cine este acesta?
Urmrind privirea domnului Harker i uitndu-m n lungul camerei, am
vzut din nou apariia la care m ateptam al doilea dintre cei doi brbai care
mergeau pe Piccadilly. M-am ridicat i am fcut civa pai. Apoi m-am oprit i
am ntors capul, spre a m uita la domnul Harker. Era total indiferent, a rs i a
spus vesel: Am crezut, pentru o clip, c avem un al treisprezecelea jurat fr
pat. Dar vd c nu-i dect lumina lunii.
Nu i-am fcut nici o destinuire domnului Harker dar, invitndu-l s se
plimbe cu mine pn la cellalt capt al camerei, am urmrit ce fcea nluca. Se
oprea cteva clipe foarte aproape de pern, la patul fiecruia dintre cei unsprezece
colegi ai mei din juriu. Venea ntotdeauna pe partea dreapt a patului i pleca
ntotdeauna pind peste piciorul patului urmtor. Din micarea capului, prea c
nu face altceva dect s priveasc n jos gnditor, la fiecare persoan culcat. Mie
nu mi-a dat nici o atenie, la fel i patului meu, care era cel mai apropiat de al
domnului Harker. Mi s-a prut c a ieit prin locul unde intra luna, ca pe un ir de
trepte aeriene.
n dimineaa urmtoare, la micul dejun, s-a dovedit c, n afar de mine i
de domnul Harker, toat lumea prezent l visase noaptea pe omul care a fost ucis.
Acum eram att de convins c al doilea brbat care trecuse pe Piccadilly era
victima, ca i cum aceast idee, ca s spun aa, ar fi aprut n contiina mea din
mrturia sa direct. Dar pn i asta s-a ntmplat, i nc ntr-un fel pentru care
nu eram deloc pregtit.
n a cincea zi a procesului, cnd probele acuzrii urmau s fie ncheiate, s-a
adus drept mrturie o miniatur a victimei care nu se afla n dormitorul su atunci
cnd s-a descoperit crima i care s-a gsit apoi ntr-o ascunztoare unde asasinul a
65
66
67
68
Charles Dickens
Omul de la semnal
Hei! Acolo, jos!
Cnd a auzit o voce strignd astfel la el, sttea n ua gheretei sale, n mn
cu un fanion rsucit n jurul mnerului scurt. Avnd n vedere natura terenului, teai fi gndit c nu era cazul s stea la ndoial din care parte anume vine acea voce.
ns, n loc s priveasc n sus, unde stteam eu, la marginea de sus a debleului
abrupt, aproape deasupra capului su, s-a ntors i s-a uitat n josul liniei de cale
ferat. Era ceva deosebit n felul lui de a proceda astfel, dei, nici n ruptul
capului, nu a fi putut spune ce anume. Dar tiu c era destul de deosebit pentru ami atrage atenia, chiar n ciuda faptului c acolo, jos, n anul adnc, silueta lui
era micorat i umbrit, iar a mea se afla sus, deasupra lui, scldat n purpura
unui asfinit prevestitor de furtun, nct a trebuit s-mi fac umbr la ochi cu mna
nainte de a-l putea zri ct de ct.
Hei! Jos!
Dup ce a privit n josul liniei, s-a ntors din nou i, ridicndu-i ochii, m-a
vzut sus, deasupra lui.
Exist vreo potec pe care s pot cobor ca s vorbesc cu dumneata?
S-a uitat n sus, la mine, fr s-mi rspund, i eu m-am uitat n jos, la el,
fr s-l ncolesc prea curnd cu o repetare a ntrebrii mele inutile. Chiar n acea
clip s-a produs o vag vibraie n pmnt i n aer, ce s-a transformat repede ntro pulsaie violent i ntr-un iure care se apropia i care m-a fcut s sar napoi,
ca i cum ar fi avut puterea de a m trage n jos. Dup ce aburii acelui tren rapid sau ridicat la nlimea mea, m-au depit i apoi au trecut, atingnd uor peisajul,
am privit din nou n jos i l-am vzut renfurndu-i fanionul pe care-l
prezentase la trecerea trenului.
Am repetat ntrebarea. Dup o pauz, n decursul creia prea c m
privete cu atenia ncordat, mi-a fcut semn, cu fanionul su strns, spre un
punct la nivelul meu, la o distan de vreo dou sau trei sute de iarzi. Am strigat n
jos, spre el: n ordine! i m-am ndreptat ntr-acolo. Apoi uitndu-m peste tot
cu bgare de seam, am gsit o potec bolovnoas, ce cobora n zigzag, i am
nceput s-o iau la vale.
Debleul era extrem de adnc i neobinuit de rpos. Era format dintr-o roc
cleioas, care devenea tot mai noroioas i mai umed, pe msur ce coboram.
Din aceste motive, drumul meu a fost destul de lung ca s-mi dea timp s-mi
reamintesc aerul ciudat, de mpotrivire sau de constrngere, cu care omul de la
semnal mi indicase crarea.
Cnd am ajuns destul de jos, pe acel povrni n zigzag, pentru a-l vedea
din nou, sttea ntre inele peste care trenul trecuse de curnd, ntr-o atitudine ce
69
semna a ateptare. Mna stng o avea dus la brbie, iar cotul stng i-l
sprijinea pe mna dreapt, trecut cruci peste piept. Era att de ncordat n
ateptarea sa, nct m-am oprit o clip, mirat.
Mi-am reluat coborrea i, ajungnd la nivelul cii ferate i apropiindu-m
de el, am vzut c era un brbat de culoare mslinie, cu o barb ntunecat i cu
sprncenele stufoase. Cantonul su se afla ntr-un loc att de singuratic i
mohort, cum nu mi-a mai fost dat s vd vreodat. De fiecare parte era cte un
perete de piatr coluroas din care picura apa, excluznd orice alt privelite n
afara unei fii nguste de cer. ntr-una din direcii nu se vedea dect prelungirea
ntortocheat a acestei mari temnie subterane, iar partea mai scurt din cealalt
direcie se termina cu o lumin roie posomort i cu intrarea, nc i mai
posomort, a unui tunel ntunecat, n a crui arhitectur masiv se simea un aer
cumplit, deprimat i amenintor. Lumina soarelui i gsea att de puin drumul
spre acest loc, nct se pstra n el un miros ngrozitor de pmnt. i att de mult
vnt rece nvlea n rafale, nct m-a cuprins un frig, ca i cum a fi prsit lumea
celor vii.
Nu a fcut nici cea mai mic micare pn cnd nu am ajuns att de
aproape, nct l puteam atinge. Dar, chiar i atunci, fr s-i ia privirile care erau
aintite n ochii mei, s-a dat cu un pas napoi i a ridicat mna.
I-am spus c, privind n sus, mi-a atras atenia singurtatea acestui canton.
De ce bnuiam c un vizitator era o raritate speram c nu o raritate nedorit? Iam explicat c eu nsumi eram un om care a stat toat viaa nchis i lipsit de
orizont i, c, n cele din urm fiind eliberat, aveam un interes viu pentru aceste
ndeletniciri mree. Acesta este sensul n care i-am vorbit, dar sunt departe de a fi
sigur asupra termenilor pe care i-am folosit, deoarece, n afar de faptul c nu m
pricep s ncep o conversaie, mai era n omul acela ceva care m inhiba.
S-a uitat foarte ciudat spre lumina roie de lng gura tunelului i a cercetat
peste tot n jurul ci, ca i cum ar fi lipsit ceva de acolo i, de-abia dup aceea i-a
ndreptat privirea spre mine.
Nu-i aa c acea lumin fcea parte din sarcina lui?
A rspuns cu o voce nceat: Nu tii c este?
n timp ce examinam ochii fici i faa ntunecat, mi-a venit n minte
gndul monstruos c acesta era un spirit, nu un om. i astfel m-am ntrebat dac
nu cumva era bolnav mintal.
La rndul meu, m-am dat i eu cu un pas napoi. i atunci am surprins n
ochii si, o fric ascuns de mine, fapt care a pus pe fug gndul monstruos pe
care l avusesem.
Te uii am spus eu, zmbind forat ca i cum i-ar fi team de mine.
M ntrebam mi-a rspuns el dac nu cumva te-am mai vzut.
Unde?
70
71
72
Acolo, jos!
Dumnezeu tie, spusei eu. Am strigat ceva n sensul acesta?
Nu n sensul acesta, domnule. Chiar acelea erau cuvintele. Le cunosc
bine.
..Chiar admind c acelea au fost cuvintele, fr ndoial c le-am spus,
fiindc te-am vzut jos.
Din nici un alt motiv?
Ce motiv a fi putut avea?
Nu ai avut sentimentul c v erau transmise ntr-un mod oarecum
supranatural?
Nu.
Mi-a urat noapte bun i mi-a inut lumina ridicat. Am mers chiar pe lng
ine, pe partea de jos a liniei (cu senzaia foarte neplcut a unui tren venind din
spatele meu), pn cnd am gsit poteca. Era mai uor la urcat dect la cobort i
am ajuns la han fr s mi se ntmple nimic.
Punctual la ntlnire, n seara urmtoare mi-am pus piciorul pe prima
cresttur a zigzagului cnd ceasurile ndeprtate bteau ora unsprezece. El m
atepta la poalele dealului, cu lanterna sa alb aprins. Nu am strigat, am spus eu,
cnd am ajuns aproape unul de altul. Pot vorbi acum? Desigur domnule. Bun
seara, i iat mna mea. Bun seara, domnule, i iat-o i pe a mea. Apoi am
mers unul lng altul spre canton, am intrat, am nchis ua i m-am aezat lng
foc.
M-am hotrt, domnule a nceput el, aplecndu-se nainte, de ndat ce
ne-am aezat, i vorbindu-mi cu un ton numai cu ceva mai puternic dect o oapt
nu va trebui s m ntrebai de dou ori ce m nelinitete. Ieri sear v-am luat
drept altcineva. Asta este ceea ce m tulbur.
Aceast greeal?
Nu. Acel altcineva.
Cine este el?
Nu tiu.
mi seamn?
Nu tiu. Nu i-am vzut faa niciodat. Braul stng l inea acoperit, iar
braul drept l mica, l mica vehement. n felul acesta...
I-am urmrit micarea i l-am vzut gesticulnd frenetic i cu violen:
Pentru dumnezeu, elibereaz linia!
ntr-o noapte cu lun a spus atunci omul edeam aici, cnd am auzit o
voce strignd: Hei! Acolo, jos! M-am ridicat, m-am uitat din u i am vzut pe
acel altcineva stnd n picioare lng lumina roie, aproape de tunel, i fcndumi semne cu mna. aa cum v-am artat acum. Vocea prea rguit de atta
strigat i ipa ntr-una Atenie! Atenie! i apoi din nou: Hei! Acolo, jos!
73
74
75
76
foc, numai din cnd n cnd ndreptndu-i spre mine. Care este pericolul? Exist
undeva un pericol, plannd amenintor asupra liniei? Se va ntmpla o nenorocire
groaznic? Judecnd dup cele ce s-au petrecut nainte, acum, a treia oar, nu mai
este deloc cazul unei ndoieli. Dar categoric c aceasta este o tortur cumplit, ce
a czut asupra mea. Ce pot eu s fac?
i-a scos batista i i-a ters picturile de pe fruntea ncins.
Dac a telegrafia ntr-o parte a liniei, sau chiar la amndou, c exist
pericolul, nu a avea justificare pentru asta a continuat el, tergndu-i palmele
transpirate. A avea neplceri i nu a realiza nimic. Ar crede toi c sunt nebun.
Lucrurile s-ar desfura n felul acesta: Comunicare: Pericol! Fii atent!
Rspuns: Ce pericol? Unde? Comunicare: Nu tiu, dar, pentru Dumnezeu, fii
atent! M-ar destitui. Ce altceva ar putea face?
i fcea mil s-i vezi chinul sufletesc. Era un fel de tortur psihic pentru
un om contiincios, copleit, dincolo de puterea Iui de a ndura, de o rspundere
de neneles ce implica nsi viaa.
Cnd a stat prima oar sub semnalul rou a continuat el, dndu-i prul
negru peste cap i trecndu-i ntr-una minile peste tmple, n culmea unei
desperri febrile de ce nu mi-a spus unde urma s se produc acel accident, dac
el trebuia, ntr-adevr, s se produc? De ce nu mi-a spus cum putea fi evitat, dac
ar fi putut fi evitat? Cnd a venit a doua oar, n loc s-i fi ascuns faa, de ce nu
mi-a spus: Ea urmeaz s moar. S-o opreasc familia ei acas! Dac a venit, n
acele dou mprejurri, numai ca s-mi arate c avertizrile lui erau adevrate i
astfel s m pregteasc pentru o a treia, de ce s nu m previn lmurit acum? i
eu doamne ajut-m sunt doar un biet om de la semnal, n aceast gar izolat!
De ce s nu mearg la cineva cu autoritate, care s fie crezut i s aib puterea de
a aciona?
Cnd l-am vzut n aceast stare, mi-am dat seama c, att n interesul
bietului om, ct i pentru sigurana public, ceea ce trebuia s fac, pentru moment,
era s-l linitesc. De aceea, fcnd abstracie de orice problem de realitate sau
irealitate dintre noi, i-am vorbit despre faptul c cine i ndeplinete datoria
contiincios nseamn c procedeaz bine i c el, cel puin, se poate consola c-i
cunoate datoria cum trebuie, dei nu nelege acele apariii blestemate. Eforturile
mele n aceast direcie au reuit mult mai bine dect ncercarea de a-l face s
renune la convingerea sa. S-a calmat. Pe msur ce noaptea nainta, ocupaiile
inerente serviciului su au nceput s-i solicite mai mult atenia, iar la ora dou
dimineaa l-am prsit. M-am oferit s stau cu el toat noaptea, dar nici nu a vrut
s aud de aa ceva.
C, n timp ce urcam poteca, m-am uitat de mai multe ori napoi la lumina
roie, c nu-mi plcea aceast lumin sau c a fi dormit foarte prost dac patul
meu s-ar fi aflat sub ea, nu vd nici un motiv s-o ascund. Nu mi-au plcut nici
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
grav, cci s-a uitat n jos o clip i apoi a zis: Sunt ce gndii: c ar trebui s v
spun acum, cci altfel v vei forma o anumit prere. Dar mai bine s renunai la
ea, fiindc i dac ar fi s ghicii tot restul vieii dumneavoastr, tot n-o vei
nimeri niciodat.
A dat din cap zmbind i, peste aceast senintate glacial, a cobort brusc
un nor ntunecat, iar el a inspirat adnc i printre dini, aa cum fac oamenii cnd
sufer.
mi parte foarte ru s aflu c putei fi n situaia de a consulta pe vreunul
dintre noi. Dar dispunei de mine, cnd i cum dorii, i cred c nu mai este
necesar s v asigur c secretul este sacru.
Apoi a vorbit despre lucruri complet diferite i a fost relativ vesel. n scurt
timp, mi-am luat rmas bun.
V
Doctor Hesselius este invitat la Richmond
Ne-am despri cu veselie, dar el nu era bine dispus, i nici eu nu eram.
Exist anumite expresii ale acestui puternic organ al spiritului faa uman
care, dei le cunosc, le-am vzut adesea i posed sngele rece al unui medic, totui
m tulbur profund. Una dintre privirile domnului Jennings m-a obsedat. A pus
stpnire pe imaginaia mea cu o for att de deprimant, nct mi-am modificat
planurile pentru seara aceea i m-am dus la Oper, simind nevoia de a schimba
atmosfera.
Nu am mai auzit nimic despre el, timp de vreo dou-trei zile, cnd mi-a
parvenit un bilet scris de mna sa. Era vesel i plin de speran. Spunea c de
ctva timp se simte mult mai bine de fapt, bine de tot nct urma s fac o
mic experien i s mearg la parohia sa. Ar sta aproximativ o lun, s ncerce
dac puin activitate nu l-ar restabili pe deplin. Acele rnduri exprimau o
recunotin n termeni nflcrai pentru ceea ce spera el acum c poate numi
refacerea sa.
O zi-dou dup aceea, am vzut-o pe Lady Mary, care mi-a repetat tot ce
tiam din scrisoarea domnului Jennings i mi-a spus c el era, ntr-adevr, n
Wawickshire la Kenlis, unde i-a reluat ndatoririle sale clericale. A adugat:
ncep s cred c se simte realmente perfect de bine i c nu a fost nimic altceva
dect imaginaie i nervi. Cu toii suntem nervoi, dar consider c pentru acest gen
de slbiciune nu exist nimic mai bun dect puin activitate serioas, i el s-a
hotrt s-o ncerce. Nu m-a mira dac nu s-ar mai ntoarce un an ntreg.
n pofida acestei ncredinri, numai cu dou zile mai trziu am primit
aceste rnduri, trimise din casa sa departe de Piccadilly:
90
Stimate domnule doctor, m-am ntors decepionat. Dac m-a simi ctui
de puin n stare s v vd, v-a ruga s fiii att de amabil i s trecei pe la mine.
Pentru moment ns sunt prea deprimat i, de fapt, pur i simplu incapabil s v
vorbesc despre tot ceea ce doresc s v spun. V rog s nu-mi menionai numele
fa de prietenii mei. Nu pot s m vd cu nici unii dintre ei. Curnd, dac va
vrea Domnul, vei auzi despre mine. Intenionez s-mi iau un avnt i s plec n
Shropshire, unde se afl cteva rude ale mele. Domnul s v binecuvnteze! Deam putea ca, la ntoarcerea mea, s ne ntlnim ntr-un mod mai fericit dect sunt
n stare, s scriu acum.
Cam la o sptmn dup aceea, am vizitat-o pe Lady Mary, care, dup
cum spunea, era ultima persoan rmas n ora, gata i ea de zbor spre Brighton,
deoarece sezonul din Londra se ncheiase. Mi-a spus c aflase ceva despre
domnul Jennings de la Martha, nepoata lui din Shropshire. Din scrisoarea ei nu
reieea dect c era demoralizat i nervos. Ce univers de suferin se afl
cteodat ascuns n aceste cuvinte pe care oamenii sntoi le trateaz att de
superficial!
Au mai trecut aproape cinci sptmni fr ca s am alte tiri despre
domnul Jennings, cnd am primit cteva rnduri de la el. Scria:
Am fost la ar i am avut schimbare de aer, schimbare de decor,
schimbare de figuri, schimbare de toate i n toate afar de mine. M-am
hotrt, aa cum poate s-o fac fiina cea mai nehotrt de pe Pmnt. s v
expun n ntregime cazul meu. Dac ocupaiile v vor permite, v rog s venii la
mine azi, mine sau poimine. Dar, v implor, ntrziai ct mai puin cu putin.
Nu tii ce mare nevoie am de ajutor. M aflu acum n casa mea linitit din
Richmond. Poate reuii s aranjai s venii la mine la cin, la prnz sau chiar la
ceai. Nu vei ntmpina nici un fel de greutate n a m gsi. Servitorul meu din
Blank Street, care v nmneaz acest bilet, va aduce o trsur la ua
dumneavoastr, la orice or dorii. Iar pe mine m gsii ntotdeauna. Vei spune
c ar trebui s nu fiu singur Am ncercat totul. Venii i vedei.
L-am chemat pe servitor i am hotrt s m duc chiar n aceeai sear,
ceea ce am i fcut.
M gndeam n timp ce treceam printr-o. alee scurt, mrginit de un
dublu ir de ulmi sumbri, care ducea spre o foarte demodat cas de crmizi
ntunecat de umbra frunziului ce se ntindea deasupra ei i aproape o nconjura
c ar fi fost mult mai bine s locuiasc ntr-o cas cu apartamente, sau chiar ntrun hotel. Era o alegere greit, cci nu se putea imagina nimic mai trist i mai
tcut. Casa, dup cum am aflat, i aparinea. Sttuse o zi sau dou n ora i
91
92
,,Da, dar nu este bun pentru suflet vreau s spun pentru sufletul cretin.
Pgnismul reprezint totul legat ntr-o unitate esenial i, exercitnd o atracie
nefast, religia lor include i arta. Att manierele lor ct i subiectul ofer o
fascinaie degradant i o Nemesis 1 sigur. Dumnezeu s m ierte!
Am scris o mulime. Am scris trziu noaptea. M concentram tot timpul
asupra subiectului, peste tot pe unde umblam, oriunde eram, pretutindeni. M-a
otrvit. Amintii-v c toate ideile materiale n legtur cu aceast religie erau mai
mult sau mai puin probleme ale frumosului, subiectul nsui interesant pn la
desftare, iar eu lipsit de orice urm de prevedere.
A oftat adnc.
Cred c toi aceia care se aaz serios pe scris lucreaz, cum a exprimat-o
un prieten al meu, cu ceva ceai, sau cafea, sau tutun. Presupun c n asemenea
ndeletniciri se produce o pierdere material care trebuie nlocuit din or n or.
Sau poate c am deveni prea abstraci i sufletul, ca s zicem aa, at iei din trup
dac nu i s-ar reaminti adesea de aceast legtur cu ajutorul unor senzaii reale.
n orice caz, eu unul am simit nevoia i am nlocuit. Ceaiul era partenerul meu
la nceput, ceaiul negru, obinuit, fiert normal, nu prea tare. Dar beam foarte mult
i din ce n ce i-am mrit concentraia. Nu mi-a provocat niciodat vreun simptom
neplcut. Am nceput s iau puin ceai verde. Am gsit c are un efect mai plcut,
c limpezete i intensific mult puterea de gndire. Am ajuns s-l beau des,
concentrat att ct s-l poi bea cu plcere.
Am scris mult aici, era atta linite. i chiar n aceast camer. Stteam
seara foarte trziu i mi-am fcut un obicei de a-mi sorbi ceaiul din cnd n cnd
ceai verde pe msur ce lucrarea mea progresa. Aveam pe mas un ceainic mic,
care pendula deasupra unei lmpi, i-mi preparam ceai de vreo dou ori, ntre
unsprezece i dou sau trei dimineaa, orele mele de culcare. M duceam n ora
n fiecare zi. Nu eram clugr i, cu toate c petreceam cteva ore ntr-o bibliotec
n cutarea unor surse i lmuriri de care aveam nevoie, dup ct mi dau seama,
nu eram deloc ntr-o stare morbid. mi vedeam prietenii destul de des, ca de
obicei, i-mi fcea plcere societatea lor. n general, cred c viaa nu mi-a fost
niciodat att de plcut ta atunci.
ntlnisem pe cineva care avea cteva cri vechi i ciudate, ediii germane
scrise n latina medieval i eram ncntat c mi-a permis s le rsfoiesc. Crile
acestei persoane ndatoritoare se aflau n City, dar ntr-un cartier foarte ndeprtat.
ntr-o sear am cam depit ora plecrii de acolo. Negsind nici o trsur n
apropiere, am fost tentat s iau omnibuzul care trecea prin faa acelei case. Cnd
omnibuzul a ajuns n dreptul unei case vechi, cu cte patru plopi de fiecare parte a
porii pe care, poate, ai observat-o era mai ntuneric dect acum. Acolo a
cobort i ultimul pasager i, n afar de mine, nu a mai rmas nimeni. Maina a
1
93
pornit-o nainte mai repede. Se nserase. M-am aezat comod n colul meu de
lng u, ntr-o stare plcut de meditaie.
n interiorul omnibuzului era aproape ntuneric, n colul opus mie, pe
cealalt latur i la captul de lng cai, am observat dou reflexe mici, rotunde i
roiatice, aa mi s-a prut. Erau cam la doi inci departe una fa de cealalt i
aveau aproximativ dimensiunea nasturilor mici de alam de pe jachetele pe care le
poart cei care fac sport cu iahtul. Am nceput s m distrez fcnd tot felul de
presupuneri referitor la ceea ce mi se prea a fi o simpl bagatel. Care era centrul
din care provenea aceast lumin slab, dar dens roie, i ce anume o reflecta
mrgele de sticl, nasturi, podoabe de la o jucrie? Maina hodorogea nainte
linitit, avnd nc aproape o mil de mers. Nu rezolvasem nc enigma cnd,
dup un minut, a devenit mai ciudat, deoarece aceste dou puncte luminoase au
cobort, cu o smucitur brusc, mai aproape de podea, pstrnd ns poziia
orizontal i distana ntre ele. Pe urm, la fel de brusc, s-au ridicat la nivelul
locului pe care edeam eu i apoi nu le-am mai vzut.
Curiozitatea mea era acum, ntr-adevr, strnit. Dar nainte de a avea timp
mcar s gndesc ceva, am vzut din nou acele dou lumini neclare, din nou
mpreun lng podea; din nou au disprut i din nou le-am vzut n vechiul lor
col.
Astfel, cu ochii aintii asupra lor, am naintat tiptil de-a lungul laturii mele,
spre captul la care nc mai vedeam acele discuri micue i roii.
n omnibuz era foarte puin lumin aproape ntuneric. M-am aplecat, ca
s pot vedea mai bine ce erau n realitate acele cerculee. Atunci s-au deplasat
puin. Apoi am nceput s percep un contur negru i curnd am vzut, cu oarecare
claritate, c acel contur era al unei maimue mici i negre ce-i ntindea faa
nainte, imitndu-m, ncercnd s ajung la faa mea. Ceea ce vedeam erau ochii
ei, iar acum i-am zrit i dinii ce rnjeau la mine.
M-am tras napoi, netiind dac nu cumva inteniona s sar asupra mea.
Mi-am nchipuit c unul dintre pasageri uitase acest urt animal favorit i, dorind
s m lmuresc asupra dispoziiei lui, fr ns a ndrzni s-mi risc degetele, am
mpins ncetior umbrela spre el. A rmas nemicat. Am mpins umbrela pn la
el, prin el! Cci umbrela a trecut prin el, napoi i nainte, fr s opun nici cea
mai slab rezisten.
mi este imposibil s v transmit ctui de puin, groaza pe care am simito. Cnd m-am convins c acea creatur era doar o iluzie, cum presupuneam eu pe
atunci, m-a cuprins o ndoial n privina .mea i o teroare care m-a vrjit i m-a
adus n imposibilitatea de a-mi muta privirea de la ochii brutei, pre de cteva
clipe. n timp ce m uitam astfel la ea, a fcut un mic salt napoi, exact n col, iar
eu, n panic, m-am trezit la u, cu capul afar, inspirnd adnc aerul proaspt i
privind ncremenit luminile i copacii pe lng care treceam, foarte bucuros c m
94
95
96
97
depete ntotdeauna dou sptmni. dei poate fi chiar numai de singur zi.
Fiind cincisprezece zile de cnd n-am mai vzut-o. s-ar putea ntoarce n orice
clip.
ntoarcerea ei am ntrebat eu este nsoit de vreo manifestare
special?
Nu. nimic spuse el. Pur i simplu, este din nou lng mine. Ridicnd
ochii de pe o carte sau ntorcnd capul, o vd ca de obicei, uitndu-se la mine.
Apoi rmne, ca nainte, pentru un timp oarecare. Pn acum nu am povestit
niciodat nimnui att de mult i de amnunit.
Mi-am dat seama c era agitat. Arta ca moartea i-i ducea deseori batista
la frunte. I-am atras atenia c poate era obosit i i-am spus c voi veni cu plcere
n dimineaa urmtoare, dar el nu m-a lsat: Nu, dac nu v deranjeaz, o s
auzii totul acum. Am ajuns pn att de departe i a vrea s fac un singur efort
cu povestea mea. Cnd am vorbit cu doctorul Harley, nu aveam aa de multe de
spus. Dumneavoastr suntei doctor i filozof. Dai spiritului locul care i se
cuvine. Dac acest lucru este real.
S-a oprit, uitndu-se la mine agitat i ntrebtor.
Putem discuta ncetul cu ncetul i n ntregime. V voi mprti tot ce
cred am rspuns eu dup un timp.
Bine, foarte bine. Dac este ceva real, uitai ce e: puin cte puin triumf
asupra mea i-mi trage sufletul n iad. El vorbea despre nervii optici. Ei bine, mai
sunt i ali nervi de comunicare. S m ajute Atotputernicul! Vei vedea.
Puterea ei de aciune, cum v spuneam, crescuse. Rutatea ei a devenit,
ntr-un fel, agresiv. Acum doi ani, aproximativ, s-au soluionat unele chestiuni
care rmseser deschise ntre mine i episcop. Aa c m-am dus la parohia mea
din Warwickshire, nerbdtor s activez n profesiunea mea. Nu eram deloc
pregtit pentru cele ce-au urmat, dei dup aceea m-am gndit c ar fi trebuit s
m atept la aa ceva. Iat motivul pentru care spun asta.
i-a continuat povestirea cu mult mai mult efort i repulsie. Ofta adesea i
uneori prea aproape copleit. Dar nu era agitat. Atitudinea lui era mai mult a unui
pacient care se duce la fund i abandoneaz.
Da, dar mai nti v voi spune despre Kenlis, parohia mea.
Era cu mine cnd am plecat de aici la Dawlbridge. Era tovarul meu tcut
de cltorie i a rmas cu mine la vicariat. Cnd am nceput ndeplinirea
ndatoririlor mele, a avut loc o alt schimbare. Creatura manifesta o hotrre
cumplit de a m contracara. A fost cu mine n biseric la pupitru, n amvon, n
interiorul balustradei de mprtanie. n cele din urm a ajuns la gesturi extreme:
n timp ce citeam enoriailor, a srit pe cartea deschis i s-a ghemuit acolo, astfel
c nu am mai fost n stare s vd pagina. i asta s-a petrecut de mai multe ori.
Am plecat din Dawlbridge pentru un timp. M-am supus ngrijirii doctorului
98
Harley. Am fcut totul ce mi-a spus. A meditat mult asupra cazului meu. Cred cl interesa. Prea s aib succes. Timp de trei luni am fost absolut liber. M-am
ntors la Dawlbridge cu consimmntul su.
Am cltorit ntr-o diligen. Eram bine dispus. Ba mai mult nc eram
fericit i recunosctor. M ntorceam, dup cum credeam eu, eliberat de o
halucinaie ngrozitoare pe scena ndatoririlor pe care nzuiam din tot sufletul s
pesc. Era o dup-amiaz frumoas, cu soare, totul prea senin i voios, iar eu
eram foarte bucuros. mi amintesc c m uitam afar pe fereastr, pentru a vedea
turnul bisericii mele din Kenlis ascuns printre copaci, din punctul de unde poate fi
vzut nti. Este exact locul unde prul care mrginete parohia trece pe sub
osea, printr-un pode tubular. Iar acolo unde apare la marginea oselei, se afl o
piatr cu o inscripie veche. Cnd am trecut de acest punct, mi-am tras capul
nuntru i m-am aezat n colul diligenei era maimua.
O clip, am crezut c lein i apoi am .simit c nnebunesc de desperare i
groaz. Am strigat la vizitiu s opreasc i am cobort, m-am aezat pe marginea
oselei i m-am rugat n tcere Celui-de-Sus pentru ndurare. A urmat o resemnare
dezndjduit, nsoitorul meu era cu mine cnd am intrat din nou n vicariat. A
continuat aceeai persecuie. Dup o scurt lupt, m-am supus i n curnd am
plecat de acolo.
V-am spus zise el c, nainte de asta, bestia devenise ntr-un anumit fel
agresiv. V voi explica puin. Prea s fie mboldit de o furie intens i
crescnd, ori de cte ori mi spuneam rugciunile sau chiar numai cnd meditam
la rugciune. n cele din urm, a ajuns s m ntrerup ngrozitor. Vei ntreba
cum putea o fantom imaterial i tcut s nfptuiasc aa ceva? Aa era, ori de
cte ori m pregteam s m rog. Sttea ntotdeauna n faa mea i din ce n ce
mai aproape.
Avea obiceiul s sar pe o mas, pe speteaza unui scaun, pe cadrul de
zidrie al cminului i se balansa ncet, dintr-o parte n alta, privindu-m tot
timpul. n micarea ei exist o for greu de definit, prin care reuete s mprtie
gndurile i reduce atenia la monotonie, pn cnd ideea se concentreaz, cum sar spune, ntr-un singur punct i, n cele din urm, se reduce la zero; dac nu m-a
ridica brusc i nu m-a opune catalepsiei, a simi c mintea mea e pe punctul de a
se pierde. Mai exist i alte modaliti, a oftat el din greu. Astfel, de exemplu, n
timp ce m rog cu ochii nchii, vine din ce n ce mai aproape o vd. tiu c nu
este justificat din punct de vedere fizic, dar eu realmente o vd, dei pleoapele
mele sunt nchise.
i astfel mi leagn mintea, ca s zic aa, m biruie i sunt obligat s m
ridic de pe genunchi. Dac ai fi cunoscut asta vreodat, ai fi tiut ce nseamn
desperarea.
99
IX
A treia faz
Vd, doctore Hesselius, c nu pierdei nici un cuvnt din relatarea mea.
Astfel c nu este necesar s v cer n mod special s ascultai ceea ce am de gnd
s v spun acum. Ei vorbesc despre nervii optici i despre iluziile spectrale, ca i
cum organismul vederii ar fi singurul punct apt de a fi atacat de influenele care sau agat de mine eu tiu mai bine. n cazul meu nfiortor, timp de doi ani a
prevalat aceast limitare. Dar aa cum este luat delicat, cu buzele, i apoi adus
ntre dini, aa cum vrful degetului mic, prins ntr-o manivel de moar, va trage
nuntru mna, braul i apoi trupul ntreg, tot astfel i nenorocitul muritor, care a
fost apucat o dat solid de captul celei mai fine fibre a nervului su, este tras din
ce n ce mai nuntru de ctre enorma mainrie a iadului, pn cnd ajunge aa
cum am ajuns eu. Da, doctore, cum am ajuns eu. Cci, n timp ce vorbesc eu
dumneavoastr i implor alinare, simt c ruga mea se adreseaz imposibilului i
pledoaria mea inexorabilului
M-am strduit s-i calmez agitaia ce cretea vznd cu ochii i i-am spus
c nu trebuie s dispere.
Vorbind, ne-a surprins noaptea. Lumina ceoas a lunii acoperea privelitea
prilejuit de fereastr, i am spus: Poate ai prefera s stai cu lumnrile
aprinse. Aceast lumin, tii, este ciudat. A dori s v aflai ct mai mult
posibil n condiiile dumneavoastr obinuite, n timp ce eu pun diagnosticul, ca
s-l numesc aa dealtminteri, nu are nici o importan pentru mine.
n ceea ce m privete, toate luminile mi sunt totuna spuse el n afar
de orele cnd citesc sau scriu. Nu mi-ar psa dac noaptea ar fi perpetu. V voi
povesti ce s-a ntmplat acum vreun an. Creatura a nceput s-mi vorbeasc.
S vorbeasc? Cum adic, aa cum o face un om?
Da, vorbire n cuvinte i propoziii succesive, nu coeren i articulaie
perfect. Dar are o ciudenie: tonul nu este al unei voci umane i nu-l percep prin
urechi mi vine ca un uierat, prin cap.
Aceast facultate a ei, putere de a-mi vorbi, va fi distrugerea mea. Nu m
las s-mi fac rugciunea, m ntrerupe eu blesteme ngrozitoare. Nu ndrznesc
s continui, n-a putea. Oh, doctore, nu-mi poate ajuta cu nimic priceperea,
gndirea i rugciunile oamenilor!
Trebuie s-mi promitei, drag domnule, c nu v nelinitii cu gnduri
tulburtoare i inutile. Limitai-v cu strictee numai la fapte i, nainte de toate,
amintii-v c, n cazul cnd aceast creatur care v hruiete ar fi dup cum sar prea c presupunei o realitate, cu o via i o voin efectiv independente, ea
nu poate avea totui puterea de a v face ru, dect doar n eventualitatea c i-ar fi
dat de sus. Accesul ei la simurile dumneavoastr depinde ndeosebi de condiia
100
101
boala ca fiind categoric provocat din cauze fizice, chiar dac era vorba de cauze
fizice subtile, i-am mai spus c a avut dovada solicitudinii i iubirii, tocmai n
faptul c a fost salvat aa dup cum a relatat, i c am observat cu mhnire c el
prea s priveasc detaliile acelei ntmplri ca semne ce indicau c ar fi fost
abandonat reprobrii spirituale. Am insistat asupra faptului c o asemenea
concluzie nu era ctui de puin justificat, ba mai mult nc era chiar contrar
faptelor relevate n acea salvare misterioas cnd a fost anihilat influena
ucigtoare din timpul excursiei sale din Shropshire. n primul rnd, nepoata sa a
fost reinut lng el n afara voinei lui i, n al doilea rnd, i-a fost inspirat o
repulsie irezistibil fa de nfptuirea ngrozitorului ndemn n prezena ei.
Cnd am ajuns la aceast concluzie, domnul Jennings a nceput s plng.
Prea consolat. L-am fcut s-mi promit c va trimite imediat dup mine, la orice
or s-ar ntoarce maimua, i i-am repetat asigurarea c nu voi acorda nici timp,
nici gnd vreunui alt subiect pn ce nu voi termina cercetarea amnunit a
cazului su i c a doua zi va afla rezultatul. Apoi mi-am luat rmas bun.
nainte de a m sui n trsur, i-am spus servitorului c stpnul su era
departe de a se simi bine, deci l-am rugat s-i fac obiceiul de a se uita des n
camera sa.
Mi-am luat toate msurile pentru a fi la adpost de orice ntrerupere.
Pe la locuina mea nu am trecut dect pentru a-mi lua un pupitru de
cltorie i un sac de voiaj. Apoi m-am suit ntr-o trsur i m-am dus cam la
dou mile n afara oraului, la un han cu firma The Horns, o cas foarte linitit i
confortabil, cu perei buni i groi. i acolo, n camera mea comod de lucru, am
hotrt fr a mi se tulbura linitea sau distrage atenia s dedic cazului
domnului Jennings cteva ore din noapte i, eventual, orict va fi necesar din
timpul dimineii urmtoare.
[Aici urmeaz o relatare minuioas n ce privete prerea doctorului
Hesselius despre acest caz, precum i despre comportarea, regimul alimentar i
medicamentele pe care le-a prescris. Aceast relatare este ciudat. Dar, n general,
m ndoiesc c interesul suscitat de ea genului de cititori pe care, probabil, l voi
atrage, ar putea fi suficient ca s justifice reeditarea ei, aici. Era evident c
ntreaga scrisoare a fost scris la hanul unde se ascunsese n aceast mprejurare.
Scrisoarea urmtoare era trimis de la locuina sa din ora].
Am plecat din ora asear la orele nou i jumtate i nu m-am ntors n
camera mea de aici dect azi dup-amiaz la unu i jumtate. Am gsit pe masa
mea o scrisoare de la domnul Jennings. Nu venise cu pota i, interesndu-m, mi
s-a spus c mi-o adusese servitorul su care, aflnd c nu m ntorc azi i c
nimeni nu putea s-i indice adresa mea, a prut foarte stnjenit i a spus c
porunca stpnului su era s nu se ntoarc fr un rspuns.
Am deschis scrisoarea i am citit:
102
103
i i-au potrivit minile i picioarele. Faptul s-a petrecut, dup cum o dovedea
imensa balt de snge de pe podea, la o oarecare distan ntre pat i fereastr. Era
un covor n jurul patului i un covor sub masa de toalet, dar n restul camerei nu
exista nici unul, deoarece, spunea omul, stpnului nu-i plcea s aib covoare n
dormitor. n aceast odaie posomort i, acum, nspimnttoare, unul dintre
plopii mari, care acopereau casa cu ntuneric, mica domol deasupra acelei
duumele nfiortoare, umbra uneia dintre ramurile lui stufoase.
I-am fcut semn servitorului i am cobort mpreun. Din hol, am intrat
ntr-o camer lambrisat, de mod veche, i acolo am ascultat tot ce avea de spus.
Prea mult nu era.
Cnd ai plecat seara trecut, domnule doctor, am dedus din cuvintele i
privirile dumneavoastr c l considerai pe stpnul meu grav bolnav. Credeam
c v temeai, probabil, de un acces sau ceva n genul acesta. Aa c am urmat ct
se poate de exact instruciunile dumneavoastr. Nu s-a culcat pn trziu, dup
ora trei. Nu scria i nici nu citea. Vorbea mult singur, dar asta nu era ceva
neobinuit. Cam la acea or l-am ajutat s se dezbrace i am plecat, lsndu-l n
papuci i halat. M-am ntors ncetior, cam dup o jumtate de or. Era culcat,
complet dezbrcat i dou lumnri ardeau pe mas, lng pat. Cnd am intrat, se
sprijinea ntr-un cot i se uita cu atenie spre cealalt parte a patului. L-am ntrebat
dac dorete ceva i a rspuns: Nu.
Nu tiu dac datorit celor ce mi-ai spus dumneavoastr, domnule, sau
dac, ntr-adevr, manifesta ceva neobinuit, dar toat noaptea am fost nelinitit,
ct se poate de nelinitit n privina lui.
Dup o jumtate de or, sau poate puin mai mult, m-am dus din nou sus.
Nu l-am mai auzit vorbind ca mai nainte. Am ntredeschis ua. Amndou
lumnrile erau stinse, lucru neobinuit. Aveam o lumnare de dormitor i am
lsat s intre o frm de lumin, ca s m pot uita de jur mprejur. L-am vzut
eznd pe scaunul acela, alturi de masa de toalet i mbrcat din nou cu hainele.
S-a ntors i s-a uitat la mine. Mi s-a prut ciudat faptul c s-a sculat, s-a mbrcat
i a stins lumnrile i c sttea acolo n ntuneric. Dar n-am fcut dect s-l ntreb
din nou dac-i puteam fi de vreun folos. Mi-a rspuns un nu care mi s-a prut
cam aspru. Am ntrebat dac pot s aprind lumnrile i a spus: F cum vrei,
Jones. Aa c le-am aprins i am mai zbovit prin camer. Atunci m-a ntrebat:
Spune-mi adevrul, Jones, de ce ai venit din nou? Ai auzit pe cineva
blestemnd? Nu domnule am spus eu mirat i gndindu-m la ce se putea
referi.
Nu zise el dup aceea desigur c nu, i eu l-am rugat: Nu ar fi bine,
domnule, s v culcai? Este ora cinci fix, i el nu mi-a rspuns dect Foarte
probabil. Noapte bun, Jones. Astfel c m-am dus, domnule, dar n-a trecut nici o
or i m-am ntors. Ua era ncuiat, dar m-a auzit i a strigat din pat, dup cum
104
mi s-a prut. M-a ntrebat ce vreau i mi-a spus c dorete s nu-l mai deranjez.
M-am culcat i am dormit puin. Trebuie s fi fost ntre ase i apte cnd m-am
dus din nou sus. Ua era tot ncuiat i nu mi-a rspuns. Nu am vrut s-l deranjez
i, gndindu-m c doarme, l-am lsat pn la nou. Cnd dorea s vin, obinuia
s sune. aa c nu aveam o or anumit la care s intru n camera sa. Am btut
uor la u i, fiindc nu am primit nici un rspuns, n-am mai revenit aa de
curnd, presupunnd c se odihnete. De-abia pe la ora unsprezece am fost cu
adevrat ngrijorat deoarece, dup cte mi amintesc, nu s-a ntmplat niciodat
s treac de zece i jumtate, cel mult. Nu am primit nici un rspuns. Am btut i
am strigat, dar tot fr nici un rspuns. Nefiind n stare s forez ua singur, l-am
chemat pe Thomas de la grajduri, am deschis-o mpreun i l-am gsit n. starea
ngrozitoare n care l-ai vzut.
Jones nu mai avea nimic de spus. Bietul domnul Jennings era foarte
generos i binevoitor. Toi ai lui l iubeau. Am vzut c servitorul era foarte
impresionat.
Astfel, mhnit i agitat, m-am ndeprtat de aceast cas ngrozitoare, de
bolta ei ntunecoas de plopi i sper s n-o mai vd niciodat. Acum, cnd i
scriu, m simt ca un om care s-a trezit doar pe jumtate dintr-un vis nfricotor
i. monoton. Memoria mea respinge tabloul cu incredulitate i oroare. Totui tiu
c este adevrat. Este relatarea aciunii unei otrvi, o otrav care stimuleaz relaia
reciproc dintre intelect i sistemul nervos, paraliznd esutul care separ
funciunile analoage ale simurilor exterioare i luntrice. Astfel gsim asociaii
ciudate, iar ceea ce este supus morii i ceea ce este nepieritor fac cunotin
nainte de vreme.
Concluzie
Un cuvnt pentru cei ce sufer
Dragul meu Van L., ai suferit de o afeciune similar acesteia pe care
tocmai am descris-o. Te-ai plns de dou ori de recidiv.
Cine te-a vindecat? Umilul tu servitor, Martin Hesselius.
Ei hai, prietene, nu trebuie s fii posomort. S-i relatez un fapt real.
Am ntlnit i am tratat, dup cum arat carnetul meu, cincizeci i apte de
cazuri de genul acesta de percepii vizuale, pe care le numesc sublimate,
precoce sau luntrice.
Mai exist i o alt clas de afeciuni care, n mod obinuit, sunt
confundate cu cele pe care le descriu i care, pe bun dreptate, sunt denumite
iluzii spectrale. Pe acestea din urm le consider la fel de uor vindecabile ca un
guturai sau o uoar indigestie.
Afeciunile din prima categorie sunt acelea care pun la ncercare
105
106
107
108
109
110
111
ptrunse de tcere n jurul mesei, mama rmas ou degetul ridicat; toate rangurile,
vrstele i caracterele, dar fiecare pe cont propriu interesndu-se, i ascultnd, i
mpletind la frnghia ce urma s-l spnzure.
Uneori i se prea c nu se mica n linite; clinchetul naltelor pocale de
Boemia rsuna tare ca un clopot; alarmat de intensitatea tic-tacului, era tentat s
opreasc ceasurile. Apoi, din nou, din pricina aceleiai teorii, chiar tcerea locului
i se prea o surs de primejdie i ceva potrivit s-l ocheze, s-l nghee pe
trector; i atunci pea mai ndrzne, se mica de colo pn colo cu zgomot
printre lucrurile magazinului i imita, bravnd minuios, micrile unui om ocupat
i la largul su, n propria lui cas.
Dar ntr-att era de trt ncoace i ncolo de diferite alarme, nct n timp
ce o parte a minii sale era nc preocupat i viclean, cealalt tremura n pragul
smintelii. n special una dintre halucinaii a pus o ndrjit stpnire pe
credulitatea sa. Vecinul atent i cu faa livid de lng fereastra sa, trectorul oprit
pe trotuar de o bnuial groaznic ei bine, acetia puteau, n cel mai ru caz, s
bnuiasc ei nu puteau s tie, prin pereii de crmid i ferestrele nchise
puteau ptrunde numai sunetele. Dar aici, n interiorul casei, era el singur? tia c
da; o supraveghease pe servitoare, gtit galant n bietele ci haine cele mai bune,
cu zi liber aplicat pe fiecare podoab i zmbet. Da, era singur, firete, i
totui, n corpul casei goale de deasupra lui, auzea precis, agitaia unui umblet
delicat era absolut contient, n mod inexplicabil, de o oarecare prezen. Da, cu
siguran; imaginaia sa o urmrea n fiecare camer i n fiecare col al casei; i
atunci cnd i lipsea figura, avnd totui ochi i vad; cnd era din nou o umbr a
sa proprie; sau vedea iari imaginea negustorului mort, rensufleit cu perfidie i
ur.
Din cnd n cnd i cu mare efort, arunca o privire ctre ua deschis care
nc mai prea s-l resping. Casa era nalt, lucarna mic i murdar, ziua
ntunecat din cauza ceii; iar lumina ce se strecura n jos, la parter, era extrem de
slab i ajungea pn n pragul magazinului. i totui, n acea fie de lumin
ndoielnic, o umbr, nu atrna oscilnd.
Dintr-o dat, de afar, de pe strad, un domn foarte vesel a nceput s bat
cu bastonul n ua magazinului, nsoindu-i loviturile cu exclamaii i glume, n
care numele negustorului se auzea ntr-una. Lui Markheim i-a ngheat sngele n
vine. A aruncat o privire la omul mort dar nu! zcea absolut linitit. Fugise
departe, acolo de unde nu pot fi auzite asemenea lovituri i strigte; era necat n
mrile tcerii, iar numele su, care odinioar i-ar fi atras atenia i n urletele unei
furtuni, devenise un sunet gol. Curnd dup aceea, gentlemanul vesel a ncetat s
mai bat la u i a plecat.
Era n asta un ndemn clar de a grbi ceea ce mai rmsese de fcut, de a se
ndeprta de aceast vecintate care-l acuza, de a se afunda n baia mulimilor din
112
113
114
cauz. Ce s-ar ntmpla dac natura, ca i tiranul nvins care a rsturnat tabla de
ah, ar sparge matria succesiunii lor? Una ca asta s-a ntmplat lui Napoleon (aa
spun scriitorii), cnd iarna i-a schimbat data apariiei. Una ca asta i s-ar putea
ntmpla lui Markheim: pereii solizi ar putea s devin transpareni i s
dezvluie faptele sale, ca pe un roi de albine ntr-un tiubei de sticl. Scndurile
solide ale pardoselii ar putea ceda sub piciorul su, ca nisipurile mictoare,
reinndu-l n ncletarea lor. Da, i mai existau accidente i mai puin grave care
l-ar putea distruge: dac, de exemplu, s-ar drma casa i l-ar ntemnia alturi de
trupul victimei sale. Sau dac focul s-ar npusti asupra casei de alturi i
pompierii l-ar invada din toate prile. Acestea erau lucrurile de care se temea el,
i, ntr-un fel, acestea puteau fi numite urgia lui Dumnezeu ndreptat asupra
pcatului.. Dar n ceea ce-l privete pe Cel-de-Sus, era linitit. Fapta sa era,
desigur, neobinuit; dar tot aa erau i justificrile sale pe care El le tia: Acolo,
i nu printre oameni se simea el sigur pe dreptate.
Cnd a ajuns n sigurana ce i-o oferea salonul, cu ua nchis n urma lui, a
simit o psuire a spaimei sale. Camera era complet goal i fr covoare, peste tot
stteau nirate lzi i piese de mobil desperecheate, cteva oglinzi mari de
perete n care i vedea imaginea din unghiuri diferite, ca un actor pe scen, multe
tablouri nrmate i nenrmate, aezate cu faa la perele, un bufet frumos
Sheraton1, un birou cu ncrustaii i un pat mare i vechi cu tapiserii. Ferestrele se
deschideau pn la duumea, dar, printr-un mare noroc, partea de jos a obloanelor
fusese nchis, ascunzndu-l astfel de vecini.
Markheim a tras o lad n faa biroului i a nceput s caute printre chei. Era
o treab de durat, cci erau foarte multe, i, n plus, mai era i tare plictisitoare.
n definitiv, s-ar fi putut s nu fie nimic n birou, iar timpul zbura. ns
nverunarea ocupaiei l-a dezmeticit. Se uita la u cu coada ochiului din cnd
n cnd, i arunca i cte o privire direct, ca un comandant asediat ce verific,
.satisfcut, condiia bun a aprrii sale. n realitate, era linitit. Ploaia ce cdea pe
strad se auzea firesc i plcut.
Curnd dup aceea, de partea cealalt a strzii, cineva a nceput s cnte un
imn la pian, iar mai muli copii l-au intonat vocal. Ce sublim, ce linititoare era
melodia! Ce proaspete vocile tinereti! Markheim i-a plecat urechea zmbind, n
timp ce alegea cheile, iar mintea i era nesat de idei i imagini corespunztoare:
copii care merg la biseric, zvon nltor de org, copii pe cmp, scldndu-se la
marginea grlei, hoinrind pe izlazul plin de mure, nlnd zmeie spre cerul
vntos i navigat de nori, i apoi, purtat de o alt caden a imnului, din nou n
biseric, i somnolena duminicilor de var, i att de binevoitoarea voce a
pastorului (a crei amintire l-a fcut s zmbeasc puin), i cavourile iacobine2
1
2
115
116
117
118
Ceva ce m fcea s visez la serile de sabat, cnd orga rsuna n biseric; ceva ce
m fcea s vrs lacrimi deasupra crilor nltoare sau cnd, copil inocent,
vorbeam cu mama. Acolo-mi este viaa. Am pribegit civa ani, dar acum vd din
nou care mi este locul distinct.
Vei folosi aceti bani la burs, cred? a remarcat vizitatorul i acolo, dac
nu greesc, ai pierdut vreo cteva mii pn acum?
Ah a spus Markheim dar de data asta am ceva sigur.
De data asta vei pierde din nou, a rspuns vizitatorul linitit.
Ah, dar pstrez jumtate! a exclamat Markheim
i pe aceea o vei pierde spuse cellalt.
Broboane de sudoare au acoperit fruntea lui Markheim. Ei bine, atunci ce?
a exclamat el Spune-mi c vor fi pierdui, spune-mi c voi fi din nou nfundat n
srcie va trebui, oare, ca o parte din mine. i tocmai cea mai rea. s continue so anihileze pe cea bun? Rul i binele glsuiesc puternic n mine i m trag n
amndou prile. Nu-mi place numai un singur lucru, mie mi plac toate. neleg
faptele mari, renunrile, martirii i, dei am czut n aceast infraciune, mila nu
este deloc strin de gndurile mele. mi este mil de sraci cine tie mai bine
dect mine necazurile lor? mi este mil i i ajut. Preuiesc iubirea, mi place rsul
sincer Nu exist lucru bun, nici lucru adevrat, pe pmnt. ca s nu-l iubesc din
toat inima. i, totui, oare numai viciile mele s fie acelea care s-mi conduc
viaa, iar virtuile mele s zac fr rod, ca o vechitur inert a sufletului? Nu se
poate, binele este i el un izvor de fapte.
Dar vizitatorul ridic degetul: ..De treizeci i ase de ani, de cnd exiti pe
aceast lume spuse el te-am urmrit n toate fluctuaiile norocului i ale
strilor dumitale sufleteti, i te-am vzut decznd ntr-una. Acum cincisprezece
ani, ai nceput cu un furt. Acum trei ani, ai fi plit numai auzind vorbindu-se de
omor. Oare n ali cinci ani va exista vreo crim, va exista vreo cruzime sau
ticloie de la care s dai napoi? Te voi gsi asupra faptului! n jos, tot mai n jos
iat calea dumitale. n afar de moarte, nimic nu te mai poate opri.
E adevrat spuse Markheim rguit m-am nvoit cu rul ntr-o oarecare
msur. Dar asta se ntmpl tuturor. Chiar i sfinii, numai prin nsui faptul de a
tri, devin mai puin scrupuloi i adopt nuana mediului nconjurtor.
i voi pune o ntrebare simpl spuse cellalt i, dup felul n care mi
vei rspunde, i voi citi horoscopul moral. n multe privine ai devenit mai
nepstor. Poate c ai dreptate s fii aa i, n definitiv, acelai lucru se ntmpl
cu toi oamenii. Dar trecnd peste asta, eti, din vreun punct de vedere oarecare,
orict de mrunt, mai nemulumit de purtarea dumitale, sau treci prin toate cu
mult indulgen?.
Din vreun punct de vedere oarecare? a repetat Markheim, n caznele
cumpnirii. Nu a adugat cu desperare, din nici unul! Am deczut n toate.
119
120
un liman linitit pentru nava sa. S-a oprit pe culoar i s-a uitat n magazin, unde
luminarea nc mai ardea lng trupul nensufleit. Ct de ciudat, de linitit era!
Stnd i privind astfel, n mintea sa roiau mii de gnduri despre negustor. i apoi,
soneria a izbucnit din nou, ntr-o zarv nerbdtoare.
Sttea n faa servitoarei, pe prag, iar pe faa lui era schiat ceva ce aducea a
zmbet.
Mai bine te-ai duce dup poliie, i spuse el. L-am omort pe stpnul
dumitale.
121
H. C. Wells
Povestea rposatului domn Elvesham
Atern aceast poveste pe hrtie, fr a m atepta s i se dea crezare. Dar,
dac este posibil, doresc din toat inima s pregtesc o cale de scpare urmtoarei
victime. Poate c ea va reui s profite de pe urma nenorocirii mele. Propriul meu
caz tiu este fr speran i acum sunt ntr-o oarecare msur pregtit s-mi
nfrunt soarta.
Numele meu este Edward George loden. M-am nscut la Trentham, n
Staffordshire, tatl meu fiind angajat la grdinile de acolo. Mi-am pierdut mama
cnd eram de trei ani, iar tata cnd eram de cinci, unchiul meu. George Eden,
adoptndu-m atunci ca pe fiul su. Era necstorit, autodidact i bine cunoscut n
Birmingham ca un gazetar ntreprinztor. M-a educat cu generozitate, mi-a trezit
ambiia de a reui n via, iar la moartea lui, care s-a petrecut acum patru ani, mia lsat motenire ntreaga sa avere, un fond din care au rmas aproximativ cinci
sute de lire, dup ce au fost achitate toate obligaiile. Aveam pe atunci
optsprezece ani. M sftuia, n testamentul su, s-mi cheltuiesc banii pentru
completarea educaiei mele. mi alesesem profesiunea de medic i, prin
generozitatea sa postum i prin norocul meu la un concurs de burse, am devenit
student la medicin, la Colegiul Universitii din Londra. Pe vremea nceputului
istorisirii mele. locuiam pe strada Universitii nr. 11 A, ntr-o camer mic de la
mansard, foarte srccios mobilat i expus la curent, dnd spre partea din
spate a localului Shoolbred. Foloseam aceast camer att pentru a lucra, ct i
pentru a dormi n ea, din cauz c doream s prelungesc resursele mele chiar pn
la ultima valoare a unui iling.
ntr-o zi mi duceam o pereche de pantofi la reparat la un magazin din
Tottenham Court Road, cnd m-am ntlnit pentru prima oar cu btrnul mic de
stat i galben la fa cu care viaa mea a devenit acum att de inextricabil
amestecat. Sttea pe marginea trotuarului i se uita nehotrt la numrul de pe
ua pe care eu tocmai o deschideam. Ochii si de un cenuiu posomort i
roiatici la margini s-au oprit asupra mea, iar faa sa a luat imediat expresia unei
amabiliti zbrcite.
Ai venit la momentul potrivit, spuse el. Uitasem numrul casei dumitale.
Bun ziua, domnule Eden.
Am fost puin mirat de modul familiar n care mi s-a adresat, deoarece l
vedeam pentru prima oar n viaa mea. Eram i puin plictisit c m-a surprins cu
ghetele sub bra. i-a dat seama de lipsa mea de cordialitate.
Te ntrebi cine naiba sunt, ai?! Un prieten, fii sigur. Eu te-am mai vzut,
dei dumneata nu m-ai vzut. Exist vreun loc unde a putea s-i vorbesc?
Am ezitat. Mizeria camerei mele de sus nu era un lucru de expus privirilor
122
oricrui strin. Poate am spus eu s mergem n josul strzii. Din pcate sunt
mpiedicat... gestul meu a explicat fraza nainte de a o fi pronunat eu.
Tocmai ceea ce trebuie a spus el i i-a ntors faa ntr-o parte i n alta.
Strada? Pe unde s mergem? Am strecurat ghetele n coridor. Ascult, spus el
brusc, chestiunea mea cere flecreal. Vino s iei masa cu mine, domnule Eden.
Sunt un om btrn, foarte btrn i nu sunt tare n explicaii, iar pe deasupra vocea
mea piigiat i cu uruitul circulaiei...
i-a pus mna pe braul meu, o mn slab i convingtoare, ce tremura
puin.
Nu eram la o vrst la care un btrn s nu m poat invita la mas.. Totui,
n acelai timp, invitaia sa brusc nu mi-a fcut prea mare plcere. Mai curnd
a fi... am nceput eu. Dar eu mai curnd a fi spuse el, lundu-mi vorba
unde mai pui c prului meu alb i se cuvine o oarecare amabilitate.
i astfel am acceptat i m-am dus cu el.
M-a invitat la restaurantul lui Blavitiski. Trebuie s umblu ncet, ca s m
acomodez cu paii si. i la o mas cum nu mai gustasem eu niciodat, el a ocolit
ntrebarea mea principal, iar eu i-am observat mai bine nfiarea. Faa sa
brbierit era slab i ridat, buzele zbrcite i cdeau peste o garnitur de dini
fali, iar prul alb l avea subire i destul de lung. Mi se prea mic dei, ce-i
drept mai toi oamenii mi se preau mici iar umerii i erau rotunjii i aplecai.
i, privindu-l, n-am putut s nu observ c i el se uita la mine cu o ciudat nuan
de lcomie n ochii care-i alergau de la umerii mei lai la minile arse de soare i
iar napoi, la faa mea pistruiat. i acum spuse el n timp ce ne aprindeam
igrile trebuie s-i spun despre chestiunea care ne privete.
Trebuie s-i spun c sunt un om btrn, foarte btrn. S-a oprit pentru o
clip. i s-a ntmplat s am bani pe care va trebui curnd s-i las motenire i nu
am nici un copil pentru a-i transmite lui.
Mi-a venit n minte trucul cu destinuirea i m-am hotrt s fiu cu ochii n
patru, ca s-mi apr vestigiile celor cinci sute de lire ale mele. A continuat s-mi
vorbeasc pe larg despre singurtatea sa .i despre greutatea de a gsi un
aranjament pentru banii si.
Am cntrit tot felul de planuri: opere filantropice, instituii, burse,
biblioteci, ca, n cele din urm, s ajung la aceast concluzie i-a fixat ochii
asupra mea : s gsesc un biat tnr. ambiios, cu sufletul curat i srac, cu
mintea i trupul sntos i. pe scurt, s-l fac motenitorul meu, s-i dau tot ce am.
A, repetat: S-i dau tot ce am. Astfel c va fi dintr-o dat nlat la libertate i
influen, lsnd n urm toat nelinitea i lupta n care s-au dezvoltat nclinaiile
mele.
Am ncercat s par dezinteresat. Cu o ipocrizie transparent, am spus: i
dumneavoastr dorii ajutorul meu, poate sprijinul meu profesional, pentru, a gsi
123
acea persoan.
A zmbit i s-a uitat la mine pe deasupra igrii sale, iar eu am rs de
linitita demascare a iretlicului meu mrunt.
Ce carier ar putea s aib acest om! a spus el. Sunt plin de invidie cnd
m gndesc cum am adunat eu ca un altul s poat cheltui. Dar, bineneles, exist
condiii, se impun anumite sarcini. El trebuie, de exemplu, s-mi ia numele. Nu
poi s pretinzi totul fr s dai nimic n schimb. i eu trebuie s ptrund n toate
mprejurrile vieii sale nainte de a-l putea accepta. El trebuie s fie sntos.
Trebuie s-i cunosc ereditatea, cum au murit prinii i bunicii si i s obin cele
mai precise informaii asupra moravurilor; sale secrete.
Aceasta a modificat puin nemrturisitele mele felicitri.
i neleg spusei c eu...
Da, a rspuns el, aproape cu violen. Dumneata. Dumneata.
Nu am rspuns nici un cuvnt. Imaginaia mea juca frenetic, nici
scepticismul meu nnscut nu reuea s-i tempereze accesele de entuziasm. Nu
exista nici o urm de recunotin n sufletul meu nu tiam ce s spun, nici cum
s-o spun. Dar de ce tocmai cu am ntrebat, n cele din urm.
S-a ntmplat s aud despre mine de la profesorul Haslar, a spus el. care
menionase cum c a fi tipul de tnr robust i cu mintea ntreag, i c el dorea,
n msura n care este posibil, s-i lase banii acolo unde este asigurat sntatea
i integritatea.
Aceea a fost prima mea ntlnire cu btrnul scund. Era misterios n
privina persoanei sale. nc nu-i ddea n vileag numele, a spus el, i dup ce iam rspuns la cteva ntrebri, m-a lsat la ua de la intrare a restaurantului
Blavitiski. Cnd s-a ajuns la plata mesei, am observat c a scos din buzunar un
pumn de monede de aur. Insistena sa asupra sntii trupeti era ciudat.
Conform unei nelegeri dintre noi, am naintat o cerere chiar n acea zi pentru o
poli de asigurare pe via la Loyal Insurance Company, pentru o sum mare, i
n sptmn care a urmat am fost verificat, printr-un examen, complet de ctre
medicii societii. Chiar nici asta nu l-a satisfcut i a insistat s fiu reexaminat de
marele doctor Henderson.
Sosise vinerea din sptmn Rusaliilor, nainte de a ajunge la o hotrre.
M-a chemat jos, destul de trziu seara - era aproape nou ntrerupndu-m din
toceala ecuaiilor. chimice pentru examenul de admitere la tiinele naturii. Sttea
n pasaj, sub lumina slab de gaz, iar faa i era o suprapunere grotesc de umbre.
Prea mai aplecat dect atunci cnd l-am vzut pentru prima oar, iar obrajii i
erau mai supi.
Vocea i tremura de emoie: Totul este satisfctor, domnule Eden, spuse
el. Totul este perfect, perfect satisfctor. i ast sear, dintre toate serile, trebuie
s iei masa cu mine i s srbtoreti avansarea dumitale. A fost ntrerupt de o
124
tuse. Nici nu vei avea mult de ateptat, a spus el, tergndu-i buzele cu batista i
apucndu-mi mna cu gheara lui lung i osoas. Desigur c nu vei avea foarte
mult de ateptat
Am ieit n strad i am chemat o trsur. mi amintesc intens fiecare
incident al acelei cltorii deplasarea linitit, contrastul viu ntre lumina de gaz,
petrol i cea electric, mulimea de oameni de pe strzi, localul din Regent Street
la care ne-am dus i cina luxoas cu care am fost servii, acolo. La nceput am fost
tulburat de privirile chelnerului, att de bine mbrcat, aruncate hainelor mele
grosolane i plictisit de smburii mslinelor. Dar cnd ampania mi-a nclzit
sngele, ncrederea mi-a revenit. Mai nti, btrnul a vorbit despre el. Numele il spusese n trsur. Era Egbert Elvesham, marele filozof al crui nume l tiam
nc de cnd eram un biea de scoal. Mi se prea de necrezut c-acel brbat a
crui inteligen o dominase att de timpuriu pe a mea acea mare abstracie s
devin dintr-o dat o persoan apropiat. Sunt dispus s cred c orice tnr, care
s-a trezit brusc printre celebriti, a simit ceva din dezamgirea mea.
Mi-a vorbit acum despre viitor, pe care slabele fluvii ale vieii sale curnd l
vor lsa uscat pentru mine, despre case, drepturi de autor, investiii. Niciodat nu
am bnuit c filozofii sunt att de bogai. n timp ce beam i mncam. m-a privit
cu o nuan de invidie. Ce capacitate de via ai! a spus el. i apoi, cu un oftat
prea un oftat de uurare: Nu va dura mult.
,.Da, am spus eu cu capul ameit de ampanie. Probabil c am un viitor
nenchipuit de plcut, datorit dumneavoastr. Voi avea acum onoarea numelui
dumneavoastr. Dar dumneavoastr avei un trecut. Un astfel de trecut valoreaz
ct tot viitorul meu.
A dat din cap i a zmbit, dup cum am crezut eu, cu o apreciere pe
jumtate trist a admiraiei mele mgulitoare. Acel viitor a spus el l-ai
schimba cu adevrat? Chelnerul a venit cu lichioruri. Poate c nu te vei deranja
s-mi iei numele i poziia, dar ai lua ntr-adevr de bun voie anii mei?
Cu realizrile dumneavoastr am spus eu curtenitor.
A zmbit din nou. Kmmel1 pentru amndoi, a spus el chelnerului i i-a
ndreptat atenia la un pacheel de hrtie pe care l-a scos din buzunar. Aceast or
spuse el aceast or de dup mas este ora lucrurilor mici. Aici este o frm a
nelepciunii mele nepublicate. A desfcut pachetul i mi-a artat pe hrtie o
pudr trandafirie. Aceasta spuse el ei bine, trebuie s ghiceti ce este. Numai
Kmmel, pune doar un pic din aceasta pudra n el este Himmel2
Ochii si mari i cenuii i supravegheau pe ai mei cu o expresie de
neptruns.
A fost un mic oc pentru mine, cnd am descoperit c acest mare nvtor
1
2
125
126
127
n cele din urm mi-a promis trei broate pentru mine. Curios, era s uit.
Se mai arat, oare, copiilor imagini la lanterna magic? mi amintesc c, n
ele, o imagine ncepe ca o fantom slab, ce crete apoi i o nltur pe alta exact
n acest fel mi se prea c o serie de senzaii noi i fantomatice se lupt cu acelea
ale eului meu normal.
Am mers mai departe prin Euston Road la Toitenham Court Road,
nedumerit i puin speriat i aproape c nici nu mi-am dat seama de drumul
neobinuit pe care l-am luat. De obicei, o tiam de-a dreptul prin reeaua de strzi
dosnice. Am cotit n University Street i am descoperit c uitasem numrul casei
mele. Numai dup un mare efort mi-am amintit c era 11 A, i chiar i atunci mi
se prea c acest lucru mi-l spusese cineva nu mai tiam cine. Am ncercat s-mi
echilibrez mintea, trecnd n revist incidentele din timpul mesei, dar, i viaa
dac mi-ar fi fost n joc, tot n-a fi putut reconstitui o imagine a feei amfitrionului
meu. l vedeam numai ca un contur voalat, aa cum se poate vedea pe sine nsui
reflectat ntr-o fereastr. n locul lui, ns, aveam o ciudat viziune exterioar a
persoanei mele, eznd la o mas, aprins la fa, cu ochii lucioi i foarte vorbre.
Trebuie s iau cellalt praf, mi-am spus eu. Devine insuportabil.
Am ncercat s-mi iau lumnarea i chibriturile din cealalt parte a holului,
unde nu stteau niciodat, i eram nedumerit n legtur cu etajul la care se afla
camera mea. Sunt beat mi-am zis asta-i cert, i bjbiam inutil pe scri, spre
confirmarea afirmaiei mele.
n prima arunctur de ochi, camera mi s-a prut necunoscut. Ce prostii
am spus eu i am privit n jurul meu. Prea c-mi revin, prin acest efort, iar
ciudata ambian fantomatic s-a transformat n concretul familiar. Exista totui
vechea oglind, cu notiele mele despre albumine fixate n colul ramei, vechile
mele haine de toat ziua azvrlite peste tot, pe podea. i, la urma urmei, parc nu
era totui chiar aa de real. Simeam c ncearc s se strecoare n mintea mea, ca
s zic aa, convingerea stupid c eram ntr-un vagon de tren care tocmai se
oprise i c cercetam pe fereastr o gar necunoscut M-am ncletat cu putere de
bara patului, pentru a m asigura din nou. Poate c este un fenomen de
clarviziune, am spus eu. Trebuie s scriu la Institutul de Cercetri Psihice.
Am pus fiicul pe masa mea de toalet, m-am aezat pe pat i am nceput
s-mi scot ghetele. Era ca i cum tabloul senzaiilor mele prezente ar fi fost pictat
peste un alt tablou, care ncerca s apar de sub el. La naiba, am spus eu mi
pierd minile sau sunt n dou locuri deodat? Dezbrcat pe jumtate, am
scuturat praful ntr-un pahar i l-am but. A fcut efervescen i a cptat o
fluorescen de culoarea chihlimbarului. Chiar nainte de a ajunge n pat, mintea
mi s-a linitit. Mi-am simit perna lng obraz i dup aceea cred c am adormit.
M-am trezit brusc dintr-un vis cu animale bizare i m-am pomenit stnd
culcat pe spate. Probabil c toi cunoatem acel vis care te emoioneaz i te
128
deprim din care scapi, treaz ntr-adevr, dar ciudat de speriat. Aveam un gust
curios n gur. o senzaie de oboseal n membre, o impresie de jen a pielii.
Stteam nemicat, cu capul pe pern, spernd c sentimentul de ciudenie i de
teroare va trece i c voi aipi din nou. Dar senzaiile mele stranii s-au amplificat.
La nceput nu am putut sesiza nimic ru n jurul meu. n camer plutea o lumin
slab, att de slab nct era aproape ntuneric, din care mobila se zrea ca nite
pete de ntuneric absolut. M uitam numai deasupra aternutului.
Mi-a trecut prin minte c cineva intrase n camer, ca s-mi fure fiicul cu
bani. Dar dup ce am stat cteva clipe, respirnd regulat pentru a simula somnul,
mi-am dat seama c nu era dect imaginaie. Cu toate acestea, m simeam intuit
de convingerea alarmant c s-a petrecut ceva ru. Am fcut un efort ca s-mi
ridic capul de pe pern i am cercetat n jurul meu prin ntuneric. Ce era, nu
puteam nelege. Am privit la formele nedesluite din jurul meu, ntunecimile mai
mari i mai mici care indicau perdelele, mas, emineu, etajere cu cri i aa mai
departe.; Apoi, n aceste forme ale ntunericului, am nceput s percep ceva ne
familiar. Se rsucise patul? Acelea ar trebui s fie etajerele cu cri i acolo este
ceva-nfurat i roz palid, ceva ce nu corespunde etajerelor cu cri, orict m-a
uita la el. Era mult mai mare ca s fie cmaa mea aruncat pe un scaun.
nvingnd o teroare copilroas, am aruncat plapuma de pe mine i am scos
piciorul afar din pat. n loc s m dau jos din patul meu scund, cu rotile, i s
ajung la podea piciorul meu de-abia ajungea la marginea saltelei am fcut nc
un pas, ca s zic aa, i m-am aezat pe marginea patului. La marginea patului
meu trebuia s fie lumnarea i chibriturile, pe un scaun stricat. Am ntins mna
nimic. Am micat mna n ntuneric i am dat peste ceva greu ce atrna o estur
moale i groas, care a fonit la atingerea mea. Am apucat-o i am tras-o. S-a
dovedit a fi o perdea suspendat deasupra capului patului meu.
Eram acum absolut treaz i ncepusem s realizez c m aflam ntr-o
camer strin. Eram nedumerit. Am ncercat s-mi reamintesc ntmplrile din
timpul nopii i, lucru destul de ciudat, le-am gsit acum foarte vii n memoria
mea: cina, primirea pacheelelor, ntrebarea mea dac eram ameit, dezbrcarea
mea lent, rcoarea pernei pe faa mea aprins. Am avut o brusc ndoial. Toate
acestea s-au petrecut ast-noapte sau cu o noapte nainte? n orice caz, aceast
camer mi era strin i nu-mi puteam imagina cum am ajuns n ea. Conturul
palid-ntunecat devenea mai palid i mi-am dat seama c era o fereastr avnd n
dreptul ei forma negricioas a unei oglinzi ovale de toalet, plasat n contra unei
uoare sugestii a zorilor ce ptrundeau prin oblon. M-am ridicat n picioare i am
fost surprins de o senzaie curioas de slbiciune i instabilitate. Cu minile
tremurtoare ntinse, am mers ncet spre fereastr i totui am reuit s-mi fac o
vntaie la .genunchi, lovindu-m de un scaun ce-mi sttea n cale. Am bjbit n
jurul oglinzii care era mare, cu candelabre frumoase de alam pentru a gsi
129
nurul oblonului. N-am putut s dau de el. ntmpltor, ns, am apucat ciucurele
i, cu un cnit de resort, oblonul s-a ridicat singur.
Privelitea de la fereastr mi era cu totul strin. Noaptea era ntunecat i,
prin cenuiul mios al norilor adunai grmad, se strecura lumina slab a zorilor.
Drept la orizont, baldachinul de nori avea o dung roie ca sngele. Dedesubt,
totul era ntunecat i nedesluit: dealuri estompate n deprtare, o vag mas de
cldiri nlndu-se n turnuri, copaci de culoarea cernelii vrsate, iar sub fereastr
un motiv decorativ cu tufiuri negre i poteci cenuii, mi era att de. strin,
nct n primul moment am crezut c nc mai visez. Am pipit masa de toalet.
Prea s fie dintr-un lemn lustruit i avea destule lucruri pe ea flaconae din
sticl lefuit i o perie. Apoi, ntr-o farfurioar, un obiect bizar care la pipit mi
s-a prut c are forma unei potcoave, cu proeminene tari i netede. Nu am gsit
nici chibrituri, nici sfenic.
Mi-am ntors din nou ochii la camer. Acum, c oblonul era ridicat, au
nceput s apar din ntuneric spectre slabe ale mobilierului. Era un pat imens, cu
draperii, iar cminul de la piciorul lui avea o poli mare i alb, cu luciu de
marmur.
M-am rezemat de masa de toalet, am nchis ochii, i-am deschis din nou i
am ncercat s gndesc. Totul era mult prea real pentru un simplu vis. nclinam s
cred c exista totui o lacun n memoria mea, ca o consecin a faptului c am
but acel lichid ciudat. Probabil c intrasem n posesia motenirii mele i c miam pierdut brusc memoria cnd mi s-a anunat acest noroc. Poate c dac a
atepta puin, lucrurile s-ar mai limpezi. Totui amintirea cinei mele cu btrnul
Elvesham mi era acum ct se poate de vie i de proaspt. ampania, chelnerii
ateni, praful i lichiorurile mi-a fi putut miza i sufletul c totul s-a ntmplat
doar cu cteva ore n urm.
i apoi s-a petrecut un lucru att de nensemnat i totui att de groaznic
pentru mine, nct tremur i acum cnd m gndesc la acea clip. Am vorbit cu
voce tare. Am spus: ..Cum naiba am ajuns aici...? i vocea nu era a mea.
Nu era a mea, era subire, articulaia cuvintelor era neclar, rezonana
oaselor mele faciale era diferit. Apoi, ca s m linitesc, mi-am trecut o mn
peste cealalt i am simit nite cute de piele care atrnau, iar n vasele mele
slbiciunea btrneii. Cu siguran am spus eu cu acea voce oribil care se
instalase n gtul meu cu siguran c toate acestea nu sunt dect un vis!
Aproape la fel de repede ca i cum a fi fcut-o instinctiv, mi-am vrt degetele n
gur. Dinii mi dispruser. Vrfurile degetelor mele alergau pe suprafaa flasc a
unui rnd neted de gingii contractate. Mi-a venit ru de la stomac, de groaz i
dezgust.
Apoi am simit o dorin violent s m vd, s realizez dintr-o dat, n
ntreaga ei oroare, schimbarea ngrozitoare care a dat peste mine. Am mers
130
131
abtut asupra mea, m-a lsat nuc pentru ctva timp. Pn cnd am reuit s-mi
adun gndurile i s pot reflecta, se fcuse ziu. Deci, ntr-un mod cu totul
inexplicabil, am suferit aceast transformare. Cum de a fost posibil n afar doar
de o intervenie vrjitoreasc n-a putea s-o spun. i, n timp ce gndeam, miam dat seama de ingeniozitatea diabolic a lui Elvesham. Era evident c, aa cum
m aflam eu n trupul su, tot aa trebuia i el s fie n posesia trupului meu, adic
a forei mele i a viitorului meu. Dar cum s-o dovedesc? Apoi, n timp ce m
gndeam, chestiunea a devenit att de incredibil, chiar i pentru mine, nct
mintea mi-a ameit i a trebuit s m ciupesc, s-mi pipi gingiile lipsite de dini,
s m uit n oglind, s ating lucrurile din jurul meu, nainte de a m putea calma,
pentru a face fa din nou mprejurrilor. Era, oare, toat viaa o halucinaie?
Eram eu, ntr-adevr, Elvesham i el eu? Visasem eu despre Eden n timpul
nopii? Exista un Eden? Dar dac eram ntr-adevr Elvesham, mi-a reaminti unde
ani fost n dimineaa precedent, numele oraului n care am trit, ce s-a petrecut
nainte de a ncepe visul. M luptam cu gndurile. Mi-am adus aminte de ciudata
dedublare a memoriei mele din timpul nopii. Dar acum mi era clar. Iar ceea ce
puteam eu evoca nu era fantoma unor amintiri, ci propriile amintiri ale lui Eden.
Asta este curat demen! am strigat, cu vocea mea piigiat. M-am
ridicat n picioare cltinndu-m, mi-am trit picioarele grele i slabe ctre
lavabou i mi-am muiat capul crunt ntr-un lighean cu ap rece. Apoi, tergndum cu prosopul, am ncercat din nou. Nu a ajutat la nimic. Am simit, fr nici o
urm de ndoial, c eram ntr-adevr Eden nu Elvesham. Dar Eden n trupul lui
Elvesham!
S fi fost un om de alt vrst, poate m-a fi abandonat sorii, considerndo vrjit. Dar n vremurile acestea pline de scepticism, minunile nu se petrec n
mod curent. Aici era un oarecare truc al psihologiei. Ceea ce putea s fac un drog
i o privire fix, sau un tratament similar, ar putea cu siguran, s se desfac. S-a
mai ntmplat ca oamenii s-i piard memoria. Dar s schimbi memoriile ca pe
nite umbrele? Am rs. Dar vai! nu era un rs sntos ci o chicoteal senil i
astmatic. Mi-l imaginam pe. btrnul Elvesham rznd de halul n care m aflam
i am simit o izbucnire de furie capricioas, cu totul neobinuit la mine. Am
nceput s m mbrac cu nerbdare, n hainele pe care le-am gsit mprtiate pe
podea, i de-abia dup ce am fost gata mbrcat, am realizat c mi-am pus un
costum de sear. Am deschis garderoba i am gsit mai multe rnduri de haine
obinuite, o pereche de pantaloni cadrilai i un halat demodat. Am pus o
respectabil tichie pe venerabilul meu cap i, tuind puin din cauza eforturilor,
am ieit pe palier, gata-gata s cad la tot pasul.
S fi fost, poate, ora ase fr un sfert. Obloanele erau lsate i casa era
perfect linitit. Palierul era spaios, o scar larg, acoperit de un, covor, ducea
jos n ntunericul holului de dedesubt. n faa. mea, o u ntredeschis mi
132
133
134
135
Wilkie Collins
Un pat teribil de ciudat
Curnd dup ce mi-am terminat studiile la colegiu, s-a ntmplat s stau la
Paris cu un prieten englez. Eram amndoi tineri i duceam o via cam furtunoas.
ntr-o sear i-am spus prietenului meu: Hai s mergem undeva s vedem
jocuri de noroc autentice, nemascate de o fals strlucire. S plecm de la
distinsul Frascati i s ne ducem la o cas care accept s primeasc un om cu
haina jerpelit.
Foarte bine, spuse el, nu trebuie s ne abatem de la Palais Royal pentru a
gsi genul de societate pe care-l doreti. Iat casa chiar n faa noastr. Un loc mai
infam ca acesta nici nu i-ai putea dori.
Am intrat n cas, am urcat scrile, ne-am lsat plriile i bastoanele la
portar i am fost primii n salonul principal de joc. Venisem ntr-adevr s vedem
escroci, dar lumea adunat acolo era ceva i mai ru. Iar linitea camerei era de-a
dreptul nfiortoare. Tnrul cu pr lung, slab i supt la fa. ai crui ochi
nfundai pndeau cu nverunare etalarea crilor, nu scotea nici o vorb.
Juctorul molatic, cu o fa gras i buboas, care bifa cu perseveren bucata lui
de carton, pentru a nregistra ct de des ctig culoarea neagr i ct de des cea
roie, nu scotea nici o vorb. Btrnul zbrcit, murdar, cu ochi de pasre de prad
i cu mantaua crpit, care pierduse ultimul sou1 i care, nemaiputnd juca,
chibia totui cu desperare, nu scotea nici o vorb. Chiar i vocea crupierului suna
ca i cum ar fi fost vlguit i ngroat de atmosfera camerei. Intrasem n casa
aceea pentru a rde, dar n curnd am gsit c e necesar s m refugiez ntr-un fel
de emoie, din cauza deprimrii care ncepuse s se strecoare n sufletul meu.
Cea mai apropiat emoie era de a m duce la mas i de-a ncepe s joc.
Din pcate, aa cum o va arta ntmplarea, am ctigat am ctigat n mod
uimitor, am ctigat n asemenea msur, nct juctorii obinuii ai casei s-au
strns grmad n jurul meu i, uitndu-se la mizele mele cu ochi lacomi i
superstiioi, i opteau unul altuia c strinul englez este pe cale s sparg banca.
Jocul era rouge-et-noir2. l jucasem n fiecare metropol din Europa, dar
cartofor, n sensul strict al cuvntului, nu am fost niciodat. Jocul meu nu era
dect un simplu amuzament cu totul superficial. Nu l-am practicat niciodat ntratt, nct s pierd mai mult dect mi puteam permite, sau s ctig mai mult
dect mi puteam vr n buzunar, fr ca norocul meu mare s-mi strice
echilibrul.
De data aceasta, ns, a fost ceva cu totul deosebit acum, pentru prima
oar n viaa mea, am simit i eu ce nseamn cu adevrat pasiunea jocului.
1
2
136
Succesul meu mai nti m-a zpcit i apoi m-a ameit. Era de necrezut, dar nu
pierdeam dect atunci cnd ncercam s calculez ansele, jucnd dup unele
socoteli prealabile. Dac lsam totul pe seama norocului i mizam fr nici o grij
i fr s in seama de ceva, eram sigur c voi ctiga, n ciuda oricrei posibiliti
evidente, n favoarea bncii. Mereu mream miza i mereu ctigam. Emoia din
camer a ajuns la intensitatea febrei. De fiecare dat cnd aurul era mpins pe
mas lng mine, tcerea era ntrerupt de njurturi mormite, pn cnd
imperturbabilul crupier i-a aruncat lopica pe podea, furios i uimit la culme de
succesul meu. Dintre toi brbaii prezeni, numai unul singur i-a pstrat
stpnirea de sine, i acela era prietenul meu. A venit lng mine i, optindu-mi
n englezete, m-a rugat s prsesc acea cas i s m mulumesc cu ceea ce
ctigasem pn atunci. A repetat de mai multe ori avertizrile i struinele sale
i nu m-a prsit dect dup ce i-am respins sfatul (cci, practic vorbind, eram
mbtat de joc!) n nite termeni care l-au pus n imposibilitatea de a mi se mai
adresa n seara aceea.
La scurt timp dup plecarea sa, o voce rguit din spatele meu a exclamat:
Permitei-mi, stimate domn! Permitei-mi s redau locului lor adecvat doi
napoleoni care v-au czut pe jos. Minunat noroc, domnul meu! V dau cuvntul
meu de onoare, de btrn soldat, c n decursul lungii mele experiene n acest
domeniu, nu mi-a fost dat niciodat s vd un asemenea noroc ca al
dumneavoastr, niciodat! Continuai, domnule. Sacre miile bombes!1. Continuai
cu ndrzneal i spargei banca!
ntorcndu-m, am vzut un brbat nalt, mbrcat ntr-o manta mpodobit
cu brandenburguri i galoane, care mi fcea semne din cap i mi zmbea coi o
politee demodat. Dac a fi fost stpn pe toate simurile mele, l-a fi considerat
un specimen de veteran cam suspect. Avea ochii injectai i holbai, mustaa
slinoas, un nas spart i cele mai murdare mini pe care le-am vzut vreodat
chiar i n Frana. Totui, n momentele acelea de triumf nesbuit, eram gata s
fraternizez cu oricine m-ar fi ncurajat n jocul meu. Am acceptat priza de tutun
oferit de btrnul soldat. L-am btut prietenete pe spate i am jurat c era
amintirea cea mai glorioas a Marii Armate pe. care o ntlnisem vreodat.
Continuai! exclam prietenul meu militar, trosnindu-i n extaz degetele.
Continuai i ctigai! Spargei banca. Miile tonnerres!2 Distinsul meu camarad
englez, spargei banca!
i ntr-adevr am continuat am continuat n aa fel, nct ntr-un alt sfert
de or crupierul a strigat: Domnilor! Banca se suspend pentru ast-sear. Toate
bancnotele i ntreg aurul din acea banc se aflau acum adunai grmad n
minile mele.
1
2
137
138
fi jefuit i asasinat cu cea mai mare uurin. Eu voi dormi aici. Rmi s dormi i
dumneata aici fac patul minunat n casa aceasta nchiriaz unul. Dormi pn
ce trece efectul vinului i apoi mine te poi duce acas n siguran, cu ctigul
dumitale mine, n plin lumin a zilei.
n clipa aceea nu mai aveam dect dou gnduri unul: c nu trebuie s las
de loc din mn batista mea plin cu bani, cellalt: c trebuie s m culc imediat
undeva, ca s pot dormi n tihn. Astfel c am fost de acord cu propunerea
veteranului i, precedai de crupier, am trecut de-a lungul ctorva culoare i am
mai urcat i un ir de trepte, ca s ajungem la dormitorul pe care urma s-l ocup.
Ex-viteazul mi-a strns mna cu cldura i mi-a propui s lum gustarea de
diminea mpreun. Apoi a plecat urmat de crupier i m-au lsat singur.
Am alergat la lavoar. Am but puin ap din can, iar restul l-am turnat n
lighean i mi-am muiat faa n ea. Apoi m-am aezat pe un scaun i am ncercat
s-mi revin. Curnd m-am simit mai bine. Efectele reconfortante ale apei reci au
fost admirabil secundate att de schimbarea binefctoare pentru plmnii mei,
cnd am fcut trecerea de la atmosfera fetid a camerei de joc la aerul rcoros al
odii pe care o ocupam acum, ct i schimbarea aproape la fel de nviortoare
pentru ochii mei, cnd am nlocuit lumina prea puternic de gaz a salonului cu
plpirea linitit i slab a unei singure lumnri de dormitor. Ameeala mi-a
trecut i mintea a nceput s mi se limpezeasc. Primul lucru la care m-am gndit
a fost riscul de a dormi o noapte ntreag ntr-un tripou. n al doilea rnd, mi-am
dat seama c riscam nc i mai mult dac ncercam s ies acum, dup ce casa a
fost ncuiat, i s m duc singur acas, noaptea, pe strzile Parisului, cu o sum
mare de bani asupra mea. n cltoriile mele mi s-a ntmplat s dorm prin locuri
chiar i mai rele dect acesta, aa c m-am hotrt s ncui bine ua i s-mi ncerc
norocul pn diminea.
Prin urmare, m-am uitat sub pat i n dulap, am ncercat dac fereastra era
bine nchis i apoi, satisfcut de aceste msuri de precauie, mi-am scos
mbrcmintea de deasupra. Lumnarea, care ddea o lumin slab, am pus-o pe
cmin. n mijlocul cenuii de lemn ce semna cu nite pene mprtiate, iar batista
mea plin cu bani sub pern.
Curnd mi-am dat seama c-mi este imposibil s adorm. i nu numai att:
c nici mcar nu pot s nchid ochii. Eram treaz de-a binelea i toate simurile
mele preau neobinuit de ascuite. M-am ridicat n cot i m-am uitat de jur
mprejur prin camera luminat de razele frumoase ale lunii ce nvleau pe
fereastr, pentru a vedea dac nu cumva conine ceva tablouri sau alte
ornamentaii pe care s le pot distinge ct de ct. n timp ce ochii mi rtceau de
la un perete la altul, mi-am amintit de ncnttorul opuscul al lui Le Maistre,
Voyage autour de ma chambre1. M-am hotrt s-l imit pe autorul francez i s1
139
140
gdele n posesia plriei sale conice i a panaului? Am numrat penele din nou
trei albe i dou verzi.
Pe cnd nc mai struiam n aceast ndeletnicire foarte intelectual i
folositoare, gndurile mele au nceput, pe nesimite, s vagabondeze. M-am
cufundat n scene din trecut. Dar, dintr-o dat, firul de care atrnau amintirile
mele s-a rupt. Atenia mea s-a ntors la lucrurile prezente, mai vie ca oricnd, i
m-am pomenit privind insistent tabloul.
Privind la ce?
Dumnezeule, brbatul i trsese plria pe frunte? Ba nu! Plria
dispruse! Unde era calota conic? Unde erau penele trei albe, dou verzi? Nu
erau acolo! n locul plriei i al penelor, ce obiect ntunecat era acela care-i
ascundea acum fruntea, ochii, mna pe care o inea streain la ochi?
Oare se mica patul? M-am ntors pe spate i m-am uitat n sus. Eram
nebun? Beat? Visam? Eram din nou ameit? Sau partea de sus a patului cobora
realmente lsndu-se n jos ncet, uniform, tcut, ngrozitor, drept n jos, cu
ntreaga ei lungime i lime, drept n jos peste mine, aa cum stteam culcat
dedesubt?
M-a cuprins un frig ca de moarte, paralizant. Am ntors capul pe pern,
hotrt s verific dac partea de sus a patului se mica sau nu, uitndu-m la
brbatul din tablou.
Prima privire aruncat n acea direcie mi-a fost de ajuns. Conturului vag,
negru i cu miros de mucegai al baldachinului de deasupra mea nu-i mai lipsea
dect un inci ca s fie paralel cu talia sa. nc m mai uitam cu respiraia tiat.
ncetul cu ncetul, am vzut disprnd silueta i apoi linia ramei de sub siluet, pe
msur ce baldachinul cobora n faa ei.
De multe ori viaa mi-a fost n primejdie, dar niciodat nu mi-am pierdut
sngele rece, nici mcar pentru o clip. ns n clipa cnd m-am convins c partea
de sus a patului se mica ntr-adevr, c se lsa sigur i n mod continuu asupra
mea, am privit n sus, neajutorat, cutremurndu-m, cuprins de panic, dedesubtul
acelei hidoase mainrii a crimei ce venea din ce n ce mai aproape, ca s m
sufoce acolo unde stteam culcat.
Zceam nemicat, mut, fr s respir. Consumata pn la capt, lumnarea
s-a stins, dar clarul de lun nc mai lumina camera. Acoperiul patului cobora din
ce n ce fr ntrerupere i fr zgomot, iar eu zceam pe saltea, captiv al groazei
mele; cobora din ce n ce, pn cnd mi-a ptruns n nri mirosul cretonului
mbcsit de praf.
n ultima clip, instinctul de conservare m-a smuls din trans i m-a
determinat s m mic. Doar att mi mai rmsese: locul necesar ca s m mai
pot rostogoli jos din pat. Cnd am czut pe podea, fr zgomot, muchea
baldachinului asasin mi-a atins umrul.
141
142
sipet mi-a ngheat sngele n vine cnd imaginaia mi-a sugerat care ar putea fi
coninutul lui fr s produc un oarecare zgomot, era imposibil. i, ar fi fost
curat nebunie s cred c pot gsi o scpare prin cas, aa ncuiat cum era pentru
noapte. Aveam o singur ans: fereastr. M-am furiat h vrful picioarelor, spre
ea.
Dormitorul meu era la etajul nti, deasupra unui mezanin, i ddea spre
strada din spatele casei. Am ridicat mna ca s deschid fereastra, tiind c de
aceast aciune atrna, la o fraciune de milimetru, ansa mea de salvare
deoarece ntr-o Cas a Morii paza este vigilent. Dac ar fi trosnit balamaua ei, a
fi fost un om pierdut! Cred c mi-au trebuit cel puin cinci minute, innd seama
de timpul obiectiv cinci ore, socotindu-l dup suspans pentru a deschide acea
fereastr. Am reuit s-o fac ntr-o tcere deplin s-o fac cu ndemnarea unui
sprgtor! i apoi m-am uitat n jos, nspre strad. O sritur de la acea nlime
ar fi fost aproape cu siguran fatal. Dup aceea am examinat pereii casei. n jos,
pe stnga, se afla o conduct groas de ap . care trecea aproape de marginea
exterioar a ferestrei.
Poate c, unora dintre dumneavoastr, mijloacele de scpare pe care le
descoperisem ar putea s vi se par grele. mie, ns, perspectiva de a aluneca n
josul conductei pn n strad nu mi sugera nici cea mai vag idee de pericol.
Trecusem cu un picior peste pervazul ferestrei, cnd mi-am adus aminte de
batista plin cu bani, uitat sub. pern. mi puteam permite s-o las acolo, dar eram
hotrt ca ticloii acestui tripou s-i piard att prada ct i victima lor. De
aceea m-am napoiat la pat i mi-am legat sculeul greu la spate, cu cravata.
Exact dup ce am strns-o bine i am fixat-o la locul potrivit, mi s-a prut
c aud o respiraie de partea cealalt-a. uii. n timp ce ascultam ncordat, m-au
trecut din nou fiori reci. Nu! Pe culoar nc mai domnea o tcere-desvrit.
Ceea ce auzisem eu nu era dect aerul de iarn ce sufla uor prin camer, n clipa
urmtoare, eram pe pervazul ferestrei i m apucam bine de eava de ap.
Am alunecat jos n strad, uor i linitit, aa dup cum m-am ateptat, i
imediat am pornit-o cu cea mai mare iueal la o secie a prefecturii de poliie pe
care o tiam foarte aproape. Un ofier i civa dintre. subordonaii si erau de
serviciu. Dar cnd mi-am nceput povestea, ntr-o francez stricat i o grab care
nu m lsa nici s respir, am observat c ofierul a bnuit c eram un englez beat.
care fusese prdat. Curnd i-a schimbat prerea i, nainte de a termina tot ce
aveam de spus, i-a vrt ntr-un sertar toate hrtiile pe care le avea n fa. i-a
pus plria, mi-a dat i mie una (deoarece eram cu capul gol) i a cerut s-l
nsoeasc un ir ntreg de soldai i de experi care trebuiau s fie pregtii cu tot
felul de ustensile pentru forarea uilor i spargerea unei podele de crmid. Apoi
m-a luat de bra, ct se poate de prietenos i familiar, i m-a condus afar din cas.
Cnd am ajuns la tripou, santinelele erau postate n spatele i n faa casei,
143
144
145
Edward Bulwer-Lytton
Stafiile i cei bntuii de stafii sau
Casa i creierul
Un prieten al meu, om de litere i filozof, mi-a spus ntr-o zi, pe jumtate n
glum, pe jumtate n serios: nchipuie-i! De cnd nu ne-am mai vzut, am
descoperit n mijlocul Londrei o cas bntuit de stafii.
Bntuit cu adevrat? i ce fel de... stafii?
Ei bine. la aceast ntrebare nu pot s-i rspund. Tot ce tiu este asta:
acum ase sptmni, soia mea i cu mine eram n cutarea unui apartament
mobilat. Trecnd pe o strad linitit, am vzut n fereastra uneia dintre case un
bilet: Apartament mobilat. Poziia ne-a convenit, am intrat n cas, camerele ne-au
plcut, le-am nchiriat cu sptmn i a treia zi le-am prsit. Nici o putere din
lume n-ar fi putut s-o conving pe soia mea s mai stea acolo i nu m mir
deloc.
Ce ai vzut?
Iart-m, dar nu am nici cea mai mic dorin de a fi ridiculizat i luat
drept un vistor superstiios. Iar pe de alt parte, nici nu i-a putea pretinde s
accepi afirmaiile mele despre ceea ce cu siguran c ai considera de necrezut,
fr dovada propriilor tale simuri. Doar asta pot s-i spun: ceea ce ne-a alungat
pe noi nu era dect ceva vzut sau auzit astfel de lucruri puteau fi i amgiri ale
propriei noastre fantezii sau ale unei imposturi ct era o teroare greu de definit
care ne cuprindea pe amndoi ori de cte ori treceam prin faa uii unei anumite
ncperi goale, n care, de fapt, nici nu se vedea i nici nu se auzea nimic. ns cea
mai ciudat minunie dintre toate a fost faptul c, pentru prima dat n viaa mea,
eram de acord cu soia, aa femeie nepriceput cum este, i am admis, dup a treia
noapte, c era imposibil s mai rmnem acolo nc una.
Prin urmare, n a patra diminea, am chemat-o pe femeia care ngrijea de
cas i de noi i i-am spus c apartamentul nu ne convenea ntru totul i c nu
vom mai sta nici pn la sfritul sptmnii achitate. Ea ne-a rspuns sec:
tiu de ce. Ai rezistat mai mult dect oricare alt locatar. Civa n-au
rmas nici dou nopi i nimeni, naintea dumneavoastr, trei. Dar bnuiesc c ei
au fost foarte amabili cu dumneavoastr.
Ei cine? am ntrebat eu, afind un zmbet.
Pi cei care bntuie casa, oricine ar fi. Mie nu-mi pas de ei. i tiu de
muli ani, de cnd am trit aici, dar nu ca femeie de serviciu. i mai tiu c ei vor
nsemna moartea pentru mine, ntr-o bun zi. Nu-mi pas sunt btrn, oricum
trebuie s mor curnd i, de altfel, voi fi cu ei n continuare n aceast cas.
Femeia vorbea cu un calm att de lugubru, nct, ntr-adevr, am avut un fel
de sfial care m-a mpiedicat s vorbesc mai departe cu ea. Am pltit pentru
146
147
Din nefericire casa este bntuit, dac pot folosi aceast expresie, nu numai
noaptea, ci i ziua, dei noaptea tulburrile sunt mai neplcute i cteodat mai
alarmante. Biata btrn, care a murit acum trei sptmni. era o nevoia pe care
am scos-o dintr-un azil de sraci, ntruct n copilria ei au cunoscut-o civa din
familia mea. iar pe vremuri a avut o situaie material att de bun, nct a stat cu
chirie n aceast cas a unchiului meu. Era o femeie cu o educaie superioar i cu
o mare putere de judecat i a fost singura persoan pe care am putut-o determina
vreodat s rmn n cas. ntr-adevr, de la moartea ei att de brusc i, n plus,
de la ancheta judectorului de instrucie, care i-a dat casei o reputaie proast n
cartier, mi-am pierdut orice speran de a gsi pe cineva s-o ngrijeasc i cu att
mai puin s-o nchiriez, nct a fi foarte bucuros s-o dau gratuit, pe timp de un an,
cuiva care ar plti impozitul i taxele.
De ct timp a dobndit casa acest aspect?
Asta n-a putea s v-o spun, dar sunt muli ani de atunci. Btrna despre
care v-am vorbit spunea c era bntuit atunci cnd a nchiriat-o ea, acum vreo
treizeci-patruzeci de ani. Fapt este c mi-am petrecut viaa n India, ca funcionar
la East India Company.
Anul trecut, m-am ntors n Anglia ca s-mi iau n primire averea ce mi-a
lsat-o un unchi al meu, motenire n care era cuprins i casa aceasta. Am gsit-o
ncuiat i nelocuit. Se spunea c este bntuit i c nimeni nu vrea s triasc n
ea. Am zmbit la ceea ce mi se prea o poveste att de lipsit de sens.
Am cheltuit ceva bani ca s-o repar i s-i pun acoperi, am adugat cteva
piese moderne la mobilierul ei demodat, am dat un anun i am obinut un chiria
pentru un an de zile. Era un colonel n retragere. A venit cu familia sa, un fiu, o
fiic i patru sau cinci servitori. A doua zi au prsit casa. Dei fiecare a vzut
ceva diferit, acel ceva a fost la fel de ngrozitor pentru toi. Realmente nu m-a
lsat contiina s-l dau n judecat pe colonel pentru nerespectarea conveniei
noastre i nici mcar s-l socotesc vinovat.
Apoi am adus-o pe btrna despre care v-am vorbit i am ncuviinat s
nchiriez camere separate. Nu am avut niciodat un chiria care s stea mai mult
de trei zile. Nu v mai repet relatrile lor. Absolut nici un fenomen nu a fost
acelai la persoane diferite. Att doar: s fii pregtit s vedei i s auzii unele
lucruri ciudate i s v luai orice precauii credei de cuviin.
Nu ai avut niciodat curiozitatea s petrecei o noapte n acea cas?
Ba da, am stat singur, nu o noapte, ci trei ore n plin zi. ntr-adevr,
curiozitatea nu-mi este satisfcut, dar este pur i simplu nbuit. Nu am nici
cea mai mic dorin s rennoiesc experiena. Vedei, domnule, nu v putei
plnge c nu vorbesc destul de deschis i, sincer, v sftuiesc s nu petrecei nici o
noapte n acea cas, dect doar dac v intereseaz extrem de mult i dac avei
nervi neobinuit de tari.
148
149
150
fotoliu, n camera din fa. F a pus pe mas sfenicul care dduse lumin n timpul
cercetrilor noastre. I-am spus s nchid ua. n timp ce s-a ntors s-o fac, un
scaun din cealalt parte a camerei s-a micat de la perete, repede i fr zgomot, sa oprit cam la un yard de scaunul meu i s-a ndreptat imediat cu faa spre el.
Pe onoarea mea, asta este mai grozav dect mesele turnante am spus eu
rznd. i, pe cnd eu rdeam, cinele meu i-a dat capul pe spate i. a nceput s
urle.
Cnd s-a ntors, F nu i-a dat seama de deplasarea scaunului. ncerca s
calmeze cinele. Eu. am continuat s privesc int la scaun i mi s-a prut c vd
pe el conturul palid, albstrui i ceos al unei figuri omeneti. Dar un contur att
de vag, nct m-am ndoit de ceea ce am vzut. Cinele s-a potolit.
Pune, te rog, napoi scaunul ce se afl n faa mea. i-am spus lui F pune-l
napoi la perete.
F s-a conformat.
Dumneavoastr ai fost, domnule? spuse el ntorcndu-se brusc. Eu?
Ce?
Pi, m-a lovit ceva. Am simit o durere ascuit, chiar aici pe umr.
Nu spusei eu dar avem cu noi nite scamatori i, dei s-ar putea ca noi
s nu le descoperim trucurile, tot noi i vom prinde pe ei nainte de a ne
nspimnta ei pe noi.
Nu am stat mult n aceste saloane. De fapt, erau att de umede i reci, nct
am fost bucuros s ajung sus, unde ardea focul. Am ncuiat uile o msur de
prevedere pe care, a vrea s-o semnalez, am luat-o cu toate camerele de jos pe
care le-am cercetat.
Dormitorul pe care mi l-a ales servitorul meu era mai bun dect toate
celelalte de la etaj. Era spaios i avea dou ferestre ce ddeau spre strad. Patul
cu baldachin, care ocupa un loc nsemnat, se afla n partea opus focului ce ardea
clar i luminos. Pe peretele din stnga, ntre pat i fereastr, exista o u de
comunicare cu camera ocupat de servitorul meu. Aceasta era mic, cu un divan,
dar alt u nu avea nici spre palier dect cea care ducea spre dormitorul meu.
De fiecare parte a cminului era cte un dulap, fr broasc, lipite de perete
i tapetate la fel. cu acelai maro mohort. Am examinat aceste dulapuri: nu
conineau dect crlige pentru haine femeieti nimic altceva. Am ciocnit
pereii, evident foarte solizi pereii exteriori ai cldirii.
Terminnd cu examinarea minuioas a acestor camere, am stat cteva clipe
s m nclzesc i s-mi aprind o igar de foi, apoi, tot nsoit de F, am pornit smi completez recunoaterea. Pe palier mai exista o u, dar bine ncuiat.
Domnule spuse servitorul meu, surprins eu am descuiat aceast u ca
pe toate celelalte, cnd am venit la nceput. Ea nu a putut fi ncuiat din interior,
deoarece nu este o...
151
nainte de a-i termina fraza, ua, pe care nici unul dintre noi nu o atingea
n acea clip, s-a deschis linitit, de la sine. Ne-am uitat unul la altul, n acelai
moment. Acelai gnd ne-a venit la amndoi: aici era vorba despre o intervenie
omeneasc. M-am repezit nuntru, cu F dup mine. O camer mic i
ntunecoas, fr mobil, doar cu cteva cutii goale i couri ntr-un col. O
fereastr ngust cu obloanele trase, nici mcar un cmin, nici o alt u dect
aceea prin care intrasem noi, nici un covor pe jos, iar podeaua prea foarte veche,
zgrunuroas i mncat de cari, dup cum o artau crpiturile mai albe ale
scndurilor. Dar nici o fiin i nici un loc vizibil n care o fptur vie s-ar fi putut
ascunde.
Pe cnd stteam i ne uitam cu atenie de jur mprejur, ua pe care am intrat
s-a nchis la tel de linitit precum se deschisese nainte.
Pentru prima oar, o groaz de nedefinit mi-a ngheat sngele n vine. Nu
tot aa s-a petrecut cu servitorul meu.
Asta-i bun. doar nu le-o trece prin gnd s ne prind n curs, domnule.
A putea s sparg acest fleac de u cu o simpl lovitur de picior.
ncearc mai nti dac se deschide cu mna am spus eu, ncercnd s
scap de vaga nelinite ce m surprinsese n timp ce eu voi ridica obloanele, s
vd ce este afar.
Am deschis obloanele. Fereastra ddea spre curtea cea mic din spate pe
care am descris-o nainte. Nu exista nici o ieitur, nimic, doar o pant vertical.
Oricine ar fi ieit pe acea fereastr nu ar fi gsit nici un punct de sprijin pentru
picioare i ar fi czut pe pietrele de dedesubt.
ntre timp. F ncerca zadarnic s deschid ua. Apoi s-a ntors ctre mine i
mi-a cerut voie s uzeze de for. i, ca s fiu drept cu servitorul meu, in s
menionez aici c, departe de a manifesta vreo teroare superstiioas, curajul,
calmul i chiar veselia sa n mijlocul unor mprejurri att de extraordinare m-au
fcut s-l admir i s m felicit pentru faptul de a-mi fi asigurat, n aceste
mprejurri, un ajutor att de potrivit din toate punctele de vedere. Bucuros i-am
dat permisiunea pe care o cerea. Dar, dei era un brbat uimitor de puternic, att
fora, ct i ncercrile lui mai uoare s-au dovedit inutile. Ua nici mcar nu s-a
clintit, chiar i sub lovitura lui de picior cea mai zdravn. Cu sufletul la gur i
gfind, a renunat. Atunci am ncercat i eu ua, dar cu acelai rezultat. Cnd mam oprit din efort, m-a cuprins din nou acel fior de oroare, dar de data aceasta era
mai rece i mai struitor. Simeam cum o emanaie stranie .i nfiortoare urca din
crpturile acelei, podele neregulate i umplea atmosfera de otrav.
Ua s-a deschis ncet i linitit, ca i cum ar fi fcut-o de bunvoie. Ne-am
repezit pe palier i amndoi. am vzut o lumin palid, mare. de mrimea unui
om, ns lipsit de form i de substan micndu-se n faa noastr i urcnd
scrile ce duceau spre mansard.
152
M-am luat dup lumin i F s-a luat dup mine. n dreapta palierului,
lumina a intrat ntr-o ncpere mic a crei u era deschis. n aceeai clip, am
intrat i eu. Atunci lumina s-a redus la dimensiunea unui glob mic, extrem de
strlucitor i de viu. S-a oprit pe un pat din col,, a oscilat i apoi a disprut. Neam apropiat de pat i l-am examinat un pat cu jumtate de baldachin, aa cum se
gsete n mod obinuit n camerele de mansard destinate servitorilor. Pe
sertarele care erau lng el, am vzut o basma de mtase, veche i decolorat, cu
acul nc rmas n ruptura pe jumtate reparat. Basmaua era acoperit de praf i.
probabil, aparinuse btrnei care a murit acolo nu de mult, iar aceasta desigur
fusese camera ei.
Am avut curiozitatea s deschid sertarele i am gsit n ele mprtiate
cteva vechituri de haine femeieti, precum i dou scrisori legate cu o panglic
ngust de un galben decolorat. N-am mai gsit nimic altceva care s merite
atenie i nici lumina nu a reaprut. ns, cnd ne-am ntors ca s plecm, am auzit
foarte lmurit un zgomot de pai repezi i mruni pe podea, chiar n faa noastr.
Am trecut prin celelalte ncperi de la mansard, (patru n total), precedai
tot timpul de acei pai. n afar de ei, nu mai era nimic de vzut. Scrisorile le
ineam n mn i, chiar cnd coboram scrile, am simit perfect de bine cum ceva
mi cuprindea mna i face un efort slab i molatic s trag scrisorile din
strnsoarea mea. Nu am fcut altceva dect s le in mai strns i atunci presiunea
asupra minii mele a ncetat.
Ne-am ntors n camera mea i mi-am dat seama c, atunci cnd am prsito, cinele nu ne-a urmat. L-am gsit tremurnd i ghemuit lng foc. Eram
nerbdtor s examinez scrisorile i, n timp ce le citeam, F a deschis o cutie mic
n care pusese armele cerute de mine. Le-a scos, le-a pus pe o mas alturi de
cptiul meu i apoi a ncercat s calmeze cinele, care prea totui s nu-i
acorde dect o foarte mic atenie.
Scrisorile erau scurte datate exact cu treizeci i cinci de ani n urm. Era
vdit c erau trimise de un ndrgostit iubitei sale, sau de un so tinerei sale soii.
Nu numai termenii n care se exprima, ci i o aluzie precis la o cltorie
anterioar indica faptul c autorul scrisorii era marinar. Ortografia i caligrafia nu
erau ale unui om prea cultivat, cu toate acestea limbajul n sine era expresiv. n
efuziunile de afeciune, exterioriza un fel de dragoste slbatic i dur, iar ici-colo
apreau unele aluzii obscure i de neneles referitor la un secret nu de dragoste
un oarecare secret ce prea s fie n legtur cu o crim.
Noi trebuie s ne iubim unul pe altul era una dintre frazele de care mi
amintesc gndete-te ct ne-ar ur lumea dac s-ar ti toate.
Apoi: Nu lsa pe nimeni noaptea n aceeai camer cu tine vorbeti prin
somn.
i din nou: Ce s-a fcut nu se mai poate desface i, i spun, nu exist
153
154
155
156
oarecare s-o fac toat aceast ntmplare m-a interesat foarte mult, ca o
verificare a teoriei mele care, n felul ei, era mai curnd filozofic dect
superstiioas. i pot s-o spun cu toat sinceritatea c eram ntr-o dispoziie de
cercetare la fel de linitit ca oricare alt experimentator n ateptarea efectelor
vreunei rare, poate periculoase combinaii chimice. Bineneles, cu ct reueam
s-mi in mintea mai departe pe imaginaie, cu att mai mult puteam s obin o
stare de spirit mai adecvat observrii. i, de aceea, mi-am intuit privirea i
gndirea asupra sensului optimist al paginilor lui Macaulay.
La un moment dat, mi-am dat seama c s-a interpus ceva ntre pagin i
lumin: pagina era umbrit. Mi-am ridicat privirea i am vzut ceea ce-mi va fi
foarte greu. poate chiar imposibil s descriu.
Era o ntunecime ce se forma singur, din aer, cu un contur inefabil. Nu pot
spune c avea o form omeneasc, i totui avea mai mult asemnare cu o form
omeneasc, sau mat curnd cu umbra ei, dect cu orice altceva. Aa cum sttea,
cu totul desprit i distinct de aerul i lumina din jur, avea dimensiuni ce
preau gigantice, captul ei atingnd aproape tavanul.
n timp ce priveam atent, m-a cuprins o senzaie de frig intens. Dac a fi
avut n faa mea un aisberg, nu m-ar fi ngheat mai tare i nici rceala lui nu ar fi
putut fi mai material. Sunt absolut convins c nu era frigul produs de fric. Cum
eu continuam s privesc cu atenie, am crezut dar aceasta nu o pot spune cu
precizie c disting doi ochi privind n jos spre mine, de la o oarecare nlime. O
clip mi se prea c-i vd clar, pentru ca apoi. de ndat, s dispar, rmnnd
doar dou raze palide de lumin albstruie ce strbteau ntunericul. Ele veneau
dei m ndoiam totui de la acea nlime uncie mi se pruse sau nu c vd
ochii albstrii.
Am ncercat din rsputeri s vorbesc vocea m prsise pe de-a-ntregul.
Nu puteam dect s m ghemuiesc n gndirea mea. Dar aceasta nseamn fric?
Totui nu este fric! M-am strduit s m ridic n zadar. M simeam tras n jos
de o putere irezistibil. Aveam cu adevrat impresia prezenei unei fore imense i
copleitoare, opus puterii mele de voin. Acelai sentiment, de absolut
neputin de a face fa unei fore ce o depete pe cea a omului, pe care-l poi
ncerca, sub raport fizic, n plin furtun pe mare, la un incendiu de mari proporii
sau cnd ai de nfruntat vreun animal slbatic i feroce, ori poate, mai curnd, un
rechin al oceanului, eu l-am avut sub raport moral. Potrivnic voinei mele era o
alt voin egal n intensitatea ei, dup cum furtuna, focul sunt egale, ca for
fizic, cu fora omului i tocmai cnd aceast impresie ncepuse a pune stpnire
pe mine, a intervenit sentimentul de groaz, ntr-o form pe care cuvintele n-o pot
exprima. Totui, un fel de mndrie generatoare de curaj mi-a rmas i-mi
spuneam: Groaza nu nseamn fric Dac nu-mi este fric, nu mi se poate face
nici un ru. Raiunea mea respinge acest lucru; totul nu este dect o iluzie, nu-mi
157
este fric.
Cu un mare efort am reuit, n cele din urm s ntind mna spre arma de pe
mas. Atunci, am primit un fel de izbitur stranie n bra i n umr, iar braul mi-a
czut alturi fr putere. i acum, venea s se adauge la oroarea mea flacra
lumnrilor, ce ncepuse s scad ncetul cu ncetul. Nu au fost propriu-zis stinse,
ci lumina lor prea s se retrag pe nesimite. La fel i cu focul lumina lui era
ncet extras din combustibil. n cteva minute, camera a rmas n ntuneric
deplin.
Spaima care m-a cuprins, aflndu-m astfel n bezn cu acel lucru teluric a
crui for o simeam att de intens, mi-a provocat o reacie a nervilor. De fapt,
teroarea atinsese acel punct culminant la care fie c simurile mele urmau s m
prseasc, fie c trebuia s scap din nlnuirea vrjii.
i am scpat din nlnuirea vrjii!
Mi-am regsit vocea, dei nu era dect un ipt strident. mi amintesc c am
izbucnit n cuvinte ca acestea: Nu, nu mi-e team, sufletului meu nu-i este fric
i, n acelai timp, am gsit puterea s m ridic.
Tot n ntuneric profund, m-am repezit la una din ferestre, am dat perdeaua
la o parte, am deschis brusc obloanele, primul meu gnd fiind: Lumin!.
i cnd am vzut luna sus, strlucitoare i calm, am simit o bucurie care
aproape a compensat teroarea dinainte. Era luna, era i lumina de la lmpile de
gaz de pe strada adormit i pustie! M-am ntors ca s m uit n camer. Luna i
ptrundea ntunericul, dei foarte palid i doar parial, totui exista lumin. Lucrul
acela tenebros, oricare ar fi fost el, nu mai era! Att doar, am vzut o umbr
ceoas ce prea umbra umbrei de la peretele opus.
Privirile mele s-au oprit acum asupra mesei: de sub mas (care era fr fa
de mas sau cuvertur, o mas rotund i veche de mahon), s-a ridicat o mn,
vizibil pn la ncheietura braului. Era o mn ce prea din carne i oase, la fel
cu a mea, dar mna unei persoane n vrst, slab, zbrcit i mic. mna unei
femei. Acea mn a cuprins ncetul cu ncetul cele dou scrisori de pe mas, apoi
att mna ct i cele dou scrisori au disprut. Au urmat aceleai trei bti ritmice
i puternice pe care le auzisem la cptiul patului, nainte de a fi nceput aceast
neobinuit dram.
n timp ce sunetele se stingeau treptat, am simit cum vibra destul de tare
ntreaga camer. Iar la cellalt capt al ei au aprut, ca din podea, scntei i
globule ca nite balonae de lumin pestrie, multicolore verzi, galbene, roii ca
focul, azurii n sus i n jos, ncoace i ncolo, pretutindeni se micau scnteile
ca nite flcrui micue, ncet sau iute, fiecare cum i dicta capriciul. Apoi un
scaun (ca i n salonul de jos) a fost mpins de la perete, fr nici o intervenie
vizibil, fiind dus n partea opus a mesei.
Dintr-o dat, ca ieind din scaun, a aprut aievea chipul unei femei. Era
158
159
160
Nu pot ns s afirm nimic. Nu pot dect s relatez faptele, exact aa cum s-au
petrecut concluzia rmne pe seama cititorului.
Alt ntmplare surprinztoare: mi-am regsit ceasul pe masa de pe care
fusese retras ntr-un mod att de misterios. ns era oprit chiar la secunda n care a
fost luat n felul descris de mine, i, cu toat ndemnarea ceasornicarului, de
atunci nu a mai mers bine niciodat adic timp de cteva ore merge ntr-un mod
curios, dezordonat, i apoi se oprete de tot. De fapt, nu-l mai pot folosi, cred c
nu mai este bun de nimic.
n restul nopii nu am mai avut ce nregistra. Dar, de fapt, zorile ncepuser
s se iveasc. Nu am prsit casa bntuit pn nu s-a luminat bine de ziu i pn
nu am vizitat din nou mica odaie, fr alt ieire, n care servitorul meu i cu mine
am fost nchii ctva timp.
Am avut o puternic impresie, pe care n-a putea s-o explic, c n acea
camer s-a declanat ntregul mecanism al fenomenelor dac pot folosi acest
termen trite n dormitorul meu. Chiar i acum, dei am intrat n ea n plin zi,
cu soarele mijind prin fereastra uor ceoas, nc am mai simit, pe cnd stteam
astfel cu picioarele pe podeaua ei, fiorii groazei prin care am trecut ntia oar
acolo n timpul nopii, groaz ce a crescut att de mult din cauza celor petrecute.
ntr-adevr, nu am putut rezista mai mult do o jumtate de minut ntre acei
perei. Apoi am cobort scrile i, din nou, am auzit zgomotul pailor n faa mea.
Iar cnd am deschis ua dinspre strad, mi s-a prut c disting un rs foarte slab.
Am ajuns acas, ateptndu-m s-l gsesc acolo pe servitorul meu care dezertase.
Timp de trei zile nu am tiut nimic despre el. Apoi am primit o scrisoare expediat
din Liverpool, cu urmtorul coninut:
Stimate domn, cu umilin v implor s m iertai, dei mi-e greu s sper
c vei gsi de cuviin c o merit, ceea ce s-ar putea ntmpla numai n cazul
cnd fereasc Dumnezeu ai vedea n ce stare sunt. Simt c vor trece ani de
zile nainte de a-mi putea reveni. Iar n ceea ce privete posibilitatea de a fi apt
pentru serviciu, nici vorb nu poale fi despre aa ceva. De aceea m duc la
cumnatul meu, la Melbourne. Vaporul pleac mine. Poate c lunga cltorie m
va redresa. Acum nu fac nimic altceva dect s tresar, i s tremur, i s-mi
nchipui ce rmne n urma mea. Cu umilin v rog, stimate domn, s dai
dispoziii ca hainele mele i salariul ce mi s-ar mai cuveni s fie trimise la mama
mea, la Wahvorth John i cunoate adresa.
Scrisoarea se termina cu o alt serie de scuze, cam incoerente i cu detalii
explicative n privina unor lucruri ce fuseser ncredinate celui ce scria.
Aceast fug ar putea, eventual, justifica bnuiala cum c omul dorea s
plece n Australia i c a participat cumva, prin mijloace necinstite, la
161
evenimentele acelei nopi. Nu resping cu nici un argument aceast ipotez, ci, mai
curnd, o propun ca o interpretare ce ar oferi multor persoane cea mai verosimil
soluie a unor ntmplri neverosimile.
Teoria mea a rmas nezdruncinat. Seara, m-am rentors cu o trsur la
casa aceea, ca s-mi iau lucrurile pe care le lsasem acolo i, totodat, trupul
bietului meu cine. Nu am fost tulburat cu nimic n aceast ndatorire a mea i nu
am avut parte de nici un incident demn de luat n seam, n afar doar de faptul
c, tot aa. am auzit acelai zgomot de pai n faa mea. Plecnd de acolo, m-am
dus la domnul J. Era acas. I-am dat napoi cheile, i-am spus cum curiozitatea
mea a fost suficient satisfcut i m pregteam s-i povestesc repede ce se
petrecuse, cnd m-a oprit i mi-a spus,.cu mult politee, c nu-l mai intereseaz
un mister pe care nu l-a dezlegat nimeni, niciodat.
M-am hotrt s-i spun cel puin despre cele dou scrisori pe care le
citisem, ca i despre felul extraordinar n care au disprut. Apoi l-am ntrebat dac
bnuia c ele au fost adresate femeii care murise n cas i dac exista ceva n
tinereea ei care s poat confirma presupunerile ticloase ce reieeau din scrisori.
Domnul J a aprut surprins i, dup ce a meditat cteva clipe, a rspuns:
Nu tiu dect foarte puin despre tinereea acestei femei. n afar de faptul
aa cum v-am spus c familia ei se cunotea cu a mea. Dar dumneavoastr
renviai unele vagi amintiri n dauna ei. Voi face cercetri i v voi informa de
rezultatul lor. Totui, chiar dac am admite superstiia att de rspndit c o
persoan care, n via, a fost fie fptaul, fie victima unor crime ticloase, ar
putea s viziteze din nou ca spirit nelinitit scena n care acele crime au fost
comise, a vrea s atrag atenia c aceast cas era tulburat de apariii i zgomote
ciudate nc nainte de moartea btrnei. Zmbii; ce vrei s mai spunei?
Trebuie s v spun ceea ce cred: sunt convins de faptul c nuntrul
acestor mistere exist n mod .sigur un factor fizic, pur fizic, adic o fiin vie!
Cum! Dumneavoastr credei c totul nu este dect o impostur! n ce
scop?
Nu o impostur n sensul obinuit al cuvntului. Dac a cdea, dintr-o
dat, ntr-un somn adnc din care dumneavoastr nu m putei trezi i dac, n
acel somn adnc, a putea rspunde la ntrebri cu o precizie de care nu a fi n
stare cnd sunt treaz s v spun ce bani avei n buzunar, ba mai mult nc, s
descriu chiar i gndurile dumneavoastr nu ar trebui neaprat s fie o
impostur, dup cum nu ar trebui neaprat s fie ceva supranatural. A fi, fr smi dau seama, sub o influen hipnotic transmis mie de Ia distan, de ctre o
fiin uman care a dobndit putere asupra mea printr-un raport anterior.
Avei dreptate, dac acceptai realitatea hipnotismului mpins att de
departe. i deducei, din aceasta, c un hipnotizator ar putea produce asupra
obiectelor nensufleite efectele extraordinare la care att dumneavoastr, ct i
162
163
164
165
166
167
168
169
Domnul J mi-a rspuns cu observaia: Chiar dac hipnoza sau vreo alt
for analoag, oricum s-ar numi ea, ar putea, ntr-adevr, s acioneze astfel n
absena operatorului, producnd efecte att de neobinuite, ar fi posibil ca aceste
efecte s continue i n cazul cnd operatorul nsui era mort? Cci dac acea
vraj a fost pus n micare i camera, ntr-adevr, zidit cu mai bine de aptezeci
de ani n urm, exist posibilitatea ca operatorul s fi murit de mult. Domnul J,
dup cum v spuneam, mi rspundea astfel cnd l-am prins de bra i i-am fcut
semn s se uite spre strad.
Un brbat bine mbrcat a traversat de pe trotuarul opus i a intrat n vorb
cu cruul care pzea furgonul. Aa cum sttea, faa i era ndreptat spre
fereastra noastr. Era figura de pe miniatura pe care o descoperisem era faa de
pe portretul nobilului care trise cu trei secole n urm.
Dumnezeule! strig domnul J, asta-i faa lui De V., i aproape nici o zi mai
btrna dect atunci, n tinereea mea, cnd am vzut-o la curtea rajahului.
Cuprini de acelai gnd, am cobort amndoi n grab scrile. Eu am ajuns
primul, dar brbatul plecase. Totui l-am mai vzut cu civa yarzi naintea mea
i, ntr-o clip, am fost lng el.
Eram hotrt s-i vorbesc, dar cnd m-am uitat la el, am simit c este
imposibil s fac aa ceva. Acei ochi ochii, arpelui m-au fixat i m-au intuit n
vraja lor. i, n plus, n jurul ntregii sole persoane plutea o demnitate, un aer de
mndrie, o inut i o superioritate care ar fi fcut pe oricine, obinuit cu purtri
alese, s ezite mult nainte de a ndrzni s-i permit o familiaritate sau o
impertinen.
i ce puteam s-i spun? Ce puteam s-l ntreb?
Astfel, ruinat de primul meu impuls, m-am retras civa pai, netiind ce s
fac, totui, l-am mai urmrit nc. ntre timp, el a trecut de colul strzii unde l
atepta o trsur simpl, iar la ua trsurii se afla un servitor fr livrea, mbrcat
ca un valet obinuit. ntr-o clip, a fost n trsur care a i luat-o la goan. M-am
ntors spre cas.
Domnul J mai era nc la ua din strad, l ntrebase pe cru ce i-a spus
strinul.
M-a ntrebat numai cui aparine acum aceast cas.
n aceeai sear, s-a ntmplat s m duc cu un prieten n ora, ntr-un loc
numit Cosmopolitan Club, un club deschis brbailor din orice ar, indiferent, de
opinie i treapt social. i comanzi cafeaua, i fumezi igara i eti ntotdeauna
sigur c vei ntlni persoane plcute, cteodat chiar remarcabile.
Nu eram nici de dou minute n salon, cnd am zrit la o mas, discutnd
cu o cunotin de a mea pe care o desemnez cu iniiala G pe brbatul,
originalul miniaturii. Fiind fr plrie, asemnarea era nc i mai uluitoare. Att
am observat: c, n timp ce vorbea, avea mai puin severitate n expresia feei i
170
schia chiar un zmbet, chiar dac era un zmbet foarte ters i foarte rece.
Demnitatea nfirii sale, de care mi-am dat seama pe strad, era de asemenea i
ea izbitoare. O demnitate de genul aceleia cu care este investit un prin din rsrit,
sugernd impresia de suprem indiferen i de obinuin a unei puteri
incontestabile, indolente i irezistibile.
Curnd dup aceea, G l-a prsit pe strin, care atunci i-a luat o revist
tiinific ce prea s-i absoarb ntreaga atenie.
ntmpinndu-l pe G, l-am ntrebat:
Cine i ce este acel domn?
Acela? Oh, ntr-adevr un om cu totul ieit din comun! L-am ntlnit anul
trecut, la grotele din Petra, Edom-ul1 biblic. Este cel mai mare savant din Orient
pe care l cunosc. Am mers mpreun i-am avut o aventur cu nite bandii, n
care sngele lui rece ne-a salvat viaa. Dup aceea m-a invitat s petrec cu el o zi
la Damasc unde avea o cas ascuns. A trit acolo ctva timp, n stil mare, absolut
ca un oriental.
Am o oarecare bnuial c este un transfug, imens de bogat i foarte ciudat.
Apropo, un mare hipnotizator! L-am vzut cu ochii mei producnd efecte asupra
lucrurilor nensufleite. Dac scoi o scrisoare din buzunarul tu i o arunci n
captul cellalt al camerei, el i ordon s vin la picioarele sale i tu vezi
scrisoarea erpuind de-a lungul podelei, pn la ndeplinirea poruncii sale. Pe
onoarea mea c este adevrat. L-am vzut influennd chiar i vremea, dispersnd
sau colectnd nori cu ajutorul unui tub de sticl sau al unei baghete. Dar nu-i
place s vorbeasc despre aceste lucruri cu persoane strine. Tocmai a sosit n
Anglia. Spune c nu a mai fost aici-de foarte muli ani. S te prezint?
Desigur! Atunci este englez? Cum se numete?
Oh, un nume foarte obinuit Richards!
i care i este originea, familia?
tiu i eu? Ce importan are? Fr ndoial vreun parvenit, dar bogat,
infernal de bogat!
G m-a dus la strin i s-au fcut prezentrile. Purtarea domnului Richards
nu era aceea a unui aventurier peregrin. Acetia sunt, n general, nzestrai cu o
mare vitalitate, sunt vorbrei, nflcrai, autoritari. Domnul Richards era calm,
vocea i era moderat i avea maniere ce preau, datorit unei semeii
meticuloase, manierele unui secol apus.
Am remarcat imediat c engleza pe care o vorbea nu era chiar cea a zilelor
noastre. Gseam c accentul avea, mai curnd, o uoar nuan strin, la care
domnul Richards a replicat c de ani de zile nu mai era obinuit s vorbeasc
limba lui matern.
Conversaia a avut ca subiect schimbrile petrecute n aspectul Londrei de
1
Edom regiune care cuprinde sudul Indiei i o parte din Arabia (N.T.).
171
cnd vizitase ultima oar capitala noastr. Apoi G a atins n treact evenimentele
literare, sociale, politice a amintit despre oamenii ilutri care au prsit scena
ultimilor douzeci de ani i despre oamenii mari care au aprut.
Domnul Richards nu a manifestat nici un interes fa de toate acestea. Era
limpede c nu citise pe nici unul din autorii notri contemporani i prea s nu
cunoasc aproape deloc numele oamenilor notri de stat mai tineri. O dat, numai
o singur dat, a rs, i asta s-a petrecut atunci cnd G l-a ntrebat dac avea
intenia s intre n parlament. Iar acel rs a fost luntric, batjocoritor, sinistru un
sarcasm transformat n rs.
Dup cteva minute, G ne-a prsit pentru a sta de vorb cu nite cunotine
ale sale care tocmai intrau n camer i atunci am spus linitit: Am vzut o
miniatur a dumneavoastr, domnule Richards, n casa de pe strada Oxford, pe
care ai locuit-o odinioar i poate chiar ai construit-o dac nu n ntregime cel
puin o parte. Ai trecut pe acolo azi diminea
De-abia dup ce am terminat ceea ce aveam de spus, mi-am ridicat ochii la
el. i atunci mi-a prins privirea att de ferm. nct nu mi-am mai putut-o lua de la
ochii lui. acei ochi fascinani, de arpe. Dar involuntar, ca i cum vorbele caremi traduceau gndurile ar fi fost trase cu fora din mine, am adugat n oapt:
Am studiat misterele vieii i ale naturii, am cunoscut savanii oculi ai acestor
mistere. Am dreptul s v vorbesc astfel. i am pronunat o anumit parol.
Bine. recunosc acest drept. Ce dorii s ntrebai?
n ce msur poate s se extind voina uman la persoanele cu o anumit
constituie?
n ce msur poate s se extind gndul? Concentrai-v gndirea i,
nainte de prima respiraie, suntei n China!
Adevrat. Dar gndul meu nu are for n China.
Formulai-l i atunci ar putea s aib! Putei aterne pe hrtie un gnd care
mai curnd sau mai trziu. poate s schimbe ntreaga stare a Chinei. Ce altceva
este legea dect un gnd? De aceea gndul este infinit. De aceea sinelui are for,
dar nu n proporie cu valoarea lui Un gnd ru poate determina o lege rea, ns la
fel de viguroas ca una bun, produs de un gnd bun.
Da. Ceea ce spunei confirm teoria mea. Prin cureni indivizibili, un
creier omenesc poate s transmit ideile sale altui creier omenesc, cu aceeai
vitez cu care un gnd poate fi rspndit prin mijloace vizibile. i cum gndul
este nepieritor i cum amprenta lui rmne n lumea real chiar dac cel ce l-a
emis a prsit aceast lume la fel i gndul unui om viu ar putea avea fora s
trezeasc i s rensufleeasc gndurile mortului, ca i cum acele gnduri ar fi n
via, dei gndul celui viu nu e n stare s ajung la gndurile pe care mortul lear putea nutri acum. Nu-i aa?
Refuz s rspund dac n judecata mea gndul are limita pe care vrei s i-
172
o fixai. Dar continuai. Avei o ntrebare special pe care vrei s mi-o punei?
O rutate imens, dublat de o voin imens, generate ntr-o structur
anumit i ajutate de mijloacele naturale ce se afl la ndemna tiinei pot
produce efecte de genul acelora atribuite pe vremuri magiei negre. Ar putea astfel
s bntuie pereii unei aezri omeneti cu apariiile fantomatice ale tuturor
gndurilor vinovate i ale faptelor vinovate concepute i svrite odinioar n
interiorul acelor perei. Pe scurt, tot ce se afl n raport i afinitate cu voina cea
rea fragmente imperfecte i incoerente din vechile drame jucate acolo, cu ani n
urm.
Gnduri ncrucindu-se astfel ntmpltor unul pe altul ca n comarul
unui vis, dezvoltndu-se n apariii i sunete fantomatice i toate neavnd alt scop
dect de a crea groaz. i nu fiindc acele apariii i sunete ar fi realmente nite
vizite dintr-o lume de dincolo, ci fiindc sunt reluri oribile i monstruoase a ceea
ce a fost n nsi aceast lume, montate ntr-o pies nelegiuit, de ctre un
muritor nelegiuit. Iar mijlocirea material a acelui creier uman este aceea care
face ca aceste lucruri s ctige chiar i o for omeneasc: lovesc ca un oc
electric i pot s ucid dac gndul persoanei atacate nu se ridic deasupra
nivelului demnitii agresorului. Pot s omoare cel mai puternic animal, dac
acesta s-a pierdut din cauza fricii, dar nu pot face nici un ru. nici celui mai slab
om. dac dei carnea i se nfioar de groaz mintea opune rezisten fr team.
Astfel, cnd n povetile vechi citim despre un magician sfiat n buci de
diavolii pe care i-a invocat, sau. mai mult nc. atunci cnd gsim n legendele din
rsrit c un magician reuete, dup toate regulile artei, s distrug pe un altul,
adevrul ar putea fi acesta: c o fiin material a investit din nclinaiile sale
rele anumite elemente i fluide, pasive sau inofensive n mod obinuit, cu forme
groaznice i cu o for teribil. ntocmai ca i fulgerul, care st ascuns i
nevinovat n nor i care devine dintr-o dat vizibil, datorit unei anumite legi a
naturii, lund o form distinct pentru ochi i putnd loveasc pn la distrugere
obiectul de care este atras.
Ai ntrezrit ceva dintr-un secret mre spuse domnul Richards, calm.
Conform punctului dumneavoastr de vedere, dac un muritor poate s obin
fora despre care vorbii, el trebuie neaprat s fie o fiin rea i nociv?
Dac i-ar folosi aceast for aa cum am spus foarte rea i foarte
nociv. Totui cred, conform vechilor tradiii, c el nu ar putea s vatme pe cei
buni. Voina lui ar putea fi duntoare numai celor cu care a stabilit o afinitate,
sau celor asupra crora ar exercita o dominaie irezistibil. Voi da acum un
exemplu imaginar, care se ncadreaz n legile naturii, dar care pare totui amintit,
ca nscocirile unui clugr rtcit.
V amintii c Albertus Magnus, dup ce descrie amnunit tot procesul
prin care spiritele pot fi invocate i dominate, adaug insistent c acest procedeu
173
174
nsui. Nici un om bun nu ar accepta longevitatea sa i nici unui om, fie el bun sau
ru, nu i-ar mprti sau nu ar putea s-i mprteasc adevratul lui secret.
Un astfel de om ar putea s existe. Un astfel de om, exact aa cum l-am
descris, l vd acum n faa mea Duce de..., de la curtea lui..., mprindu-i
timpul ntre desfru i ncierri, printre alchimiti i vrjitori. n secolul trecut,
arlatan i criminal, cu un nume mai puin nobil, locuind n casa pe care o priveai
astzi i scpnd cu fuga de urmrirea legii pe care o nclcase, fr ca nimeni s
tie ncotro. Cltor, nc o dat, revizitnd Londra cu aceeai pasiune lumeasc
ce i-a umplut inima, acum, cnd neamurile dumitale nu mai umbl pe aceste
strzi., Proscris din coala tuturor misterelor. Imagine a vieii n moarte i a morii
n via, te somez s te retragi din oraele i casele cu oameni sntoi! S te
retragi n ruinele stpnirilor apuse! S te retragi n pustietatea naturii
nemplinite!
Mi-a rspuns cu un uotit att de muzical, ameitor de muzical, nct prea
s ptrund n ntreaga mea fiin i s m subjuge, mpotriva voinei mele.
Spunea:
De o sut de ani caut unul ca dumneata. Acum, c te-am gsit, nu ne mai
desprim pn cnd nu aflu ceea ce doresc s tiu. Aceast clarviziune ce
ptrunde trecutul i strpunge vlul viitorului nu o ai dect n aceast clip, nu ai
mai avut-o nici nainte, niciodat nu va reveni. Nu este viziunea vreunei fete
capricioase i scncitoare, nici a vreunui somnambul bolnav condamnat la pat, ci
a unui om puternic, cu un creier viguros. Avnt-te n zbor i privete nainte!
n timp ce vorbea, simeam ca i cum m-a fi nlat din mine nsumi, pe
aripi de vultur. Toat greutatea prea s fi disprut din aer, camera fr acoperi,
fr acoperi bolta vzduhului. Nu eram n trup dar unde? Nu tiam, dar deasupra
timpului, deasupra pmntului.
Din nou am auzit optitul melodios:
Spui adevrul. Mi-am nsuit mari secrete prin puterea voinei mele.
Adevrat, prin voin i tiin pot s ntrzii naintarea anilor, dar moartea nu
vine numai cu vrst. Pot zdrnici, oare, accidentele care aduc moartea celor
tineri?
Nu. Fiecare accident este o intervenie providenial. n faa ei se frnge
orice voin omeneasc.
Voi muri n cele din urm, peste veacuri i veacuri, prin nceat, dar
inevitabila naintare a timpului, sau din cauza pe care o numesc accident.
Dintr-o cauz pe care o numeti accident.
Nu este sfritul nc ndeprtat? a ntrebat oapta, cu un uor tremur.
Privit aa cum viaa mea privete timpul, este nc foarte departe.
i nainte de asta, voi fi iar n situaii de a m amesteca n lumea
oamenilor, aa cum fceam mai de mult, pe cnd nvam aceste secrete? mi va
175
reveni interesul pasionat pentru strdania i necazurile lor? Voi lupta cu ambiie i
voi folosi puterea nelepilor, pentru a ctiga puterea ce aparine regilor?
nc vei mai juca pe pmnt un rol ce va umple lumea de agitaie i
uimire. Pentru scopuri minunate, dumneata nsui o minunie, i s-a permis s
trieti de-a lungul secolelor. Toate secolele pe care le-ai adunat i vor avea
atunci ntrebuinrile lor. Totul ce te face acum un strin printre oamenii epocii va
contribui atunci la a te face stpnul lor. Aa cum sunt tri ntr-un vrtej att
copacii, ct i firele de pai, aa cum se rsucesc, cum sunt absorbii n adnc i
apoi aruncai din nou n sus de bulboane, tot aa vor fi trte lumile i tronurile n
viitoarea dumitale. Groaznic de distrugtor! Dar n distrugere vei fi creat, contra
propriei dumitale voine, un constructor
Si acea dat este i ea departe?
Departe. Cnd va veni, gndete-te c sfritul dumitale n aceast lume sa apropiat!
Cum i care-mi este sfritul? Uite-te la rsrit, apus, miazzi i
miaznoapte.
La miaznoapte, pe unde piciorul nu i-a clcat nc niciodat, ctre
punctul fa de care instinctele dumitale te-au pus n gard; acolo un spectru te va
lua n stpnire. El este moartea! Vd un vapor chinuit, amrt, navigheaz
nainte. Forele navale dejucate urmresc acel vapor. El intr n regiunea
gheurilor. Trece de un cer nroit de apariii meteorice. Doi atri i continu
calea pe sus, deasupra stncilor de ghea. Vd vaporul prins ntre defileuri albe:
sunt promontorii de ghea. Vd cadavre risipite pe punte, epene i livide, cu
mucegai verde pe membrele lor. Toi sunt mori, afar de unul singur dumneata!
Dar anii, dei au trecut att de ncet asupra dumitale. te-au mcinat. Pe chipul
dumitale s-a aezat btrneea, iar n celulele creierului voina s-a muiat. Totui
acea voin, aa slbit cum e, depete tot ce a cunoscut omul pn la dumneata.
Prin voin trieti mai departe, chinuit de foame. i n acea regiune care
rspndete moartea, Natura nu te mai ascult. Cerul este de fier, aerul are gheare
de fier, iar stncile de ghea strpung vaporul. Auzi-l cum trosnete i geme!
Gheaa l va ncastra cum ncastreaz chihlimbarul un pai. i un om, rmas totui
n via, a plecat de pe vaporul cu mori, s-a crat pe vrfurile de metal ale unui
aisberg, iar cele dou astre de pe cer se uit int n jos la fptura sa. Acel om eti
dumneata i eti cuprins de teroare. Iar teroarea i-a nbuit voina.
i mai vd ceva cenuiu, nvlmindu-se n susul stncii prpstioase de
ghea. Urii nordului au adulmecat prada. Sunt din ce n ce mai aproape, trndui labele i cltinndu-i masivitatea. n acea zi, fiecare clip i se va prea mai
lung dect secolele prin care ai trecut. Baga de seam: dup via, momentele ce
urmeaz aduc beatitudinea sau iadul eternitii.
Ssst! a spus oapta. Dar ziua, m asiguri, este ndeprtat, foarte
176
177
Regius Professor profesor a crui catedr a fost instituit de unul din regii Angliei
(N.T.).
178
experiene. n realitate, ns, Fritz era un tnr instruit i iste. De cteva luni se
ndrgostise de tnra Elise, fiica blond i cu ochi albatri a confereniarului.
Dei a reuit s afle chiar de pe buzele ei c sentimentele lui nu o lsau
indiferent, totui nu a ndrznit niciodat s se prezinte familiei ca pretendent
oficial. De aici rezulta dificultatea de a o vedea pe aleasa inimii sale. Aa c,
adoptnd acest expedient de a se face util profesorului, era deseori invitat n casa
btrnului, unde se supunea cu plcere la orice fel de experiene, att timp ct
avea o ans s se bucure de o privire luminoas din ochii Elisei, sau de o atingere
a micuei ei mini.
Tnrul Fritz era un biat frumos. n plus, mai avea i moii ntinse pe care
dup moartea tatlui su urma s le moteneasc. Mult lume l-ar fi considerat o
partid bun, dar Doamna se ncrunta cnd l vedea n cas i l dojenea din cnd
n cnd pe profesor pentru faptul c permite unui asemenea lup s dea trcoale
mielului lor. Ca s fim sinceri, Fritz nu se bucura de o faim prea bun n
Keinplatz. Nu exista petrecere, duel sau vreo alt pozn, ca tnrul de pe Rin s
nu-i fie instigator. Nimeni nu folosea un limbaj mai liber i mai violent, nimeni nu
bea mai vrtos, nimeni nu juca mai mult cri, nimeni nu era mai lene, cu
excepia acelui singur obiect care l interesa. Deci, nici o mirare c buna Frau
Professorin1 i aducea pe Fraulein2 a ei sub aripa-i protectoare i c i displceau
ateniile unui asemenea mauvais sujet3. Ct despre onorabilul confereniar, el era
mult prea absorbit de studiile lui bizare, pentru a-i putea forma vreo prere
asupra acestui subiect.
Exista o problem care de muli ani pusese stpnire pe gndurile sale, iar
toate experienele i teoriile care l interesau se nvrteau n jurul unui singur
punct. De o sut de ori pe zi, profesorul i punea ntrebarea dac era posibil ca
spiritul omenesc s existe, un timp, separat de trup, iar apoi s se ntoarc din nou
la el. Cnd i-a venit pentru prima oar aceast idee, gndirea sa tiinific s-a
revoltat. Prea era n contradicie cu ideile preconcepute i toate prejudecile
primei sale pregtiri. Totui, ncetul cu ncetul, pe msur ce nainta din ce n ce
mai mult pe calea, noilor cercetri, mintea i s-a scuturat de vechile ctue i i-a
devenit apt de a nfrunta orice concluzie care ar fi putut s mpace faptele
ntlnite. A dat peste multe lucruri care l ndrepteau s cread n posibilitatea
existenei sufletului separat de materie. n cele din urm, i-a venit n minte o
anumit experien ndrznea i original, prin care chestiunea ar fi putut fi
definitiv limpezit.
Este evident a remarcat el n celebrul su articol asupra cantitilor
1
179
180
foarte guraliv, se afla tnrul Fritz von Hartmann. Profesorul ar fi trecut pe lng
ei fr s se opreasc, dar elevul su a traversat strada alergnd i i-a tiat drumul.
Ei! Venerabilul meu maestru a spus, apucndu-l pe btrn de mnec i
trgndu-l dup el de-a lungul strzii. Exist ceva ce trebuie s v spun i mi este
mai uor s-o fac acum, cnd berea mi bzie prin cap mai mult dect alt dat.
Ei bine, Fritz, ce este? ntreb fiziologul, privindu-l blnd i surprins.
Aud, mein Herr1, c suntei pe cale de a face o experien uluitoare, n
urma creia sperai s scoatei din trup sufletul unui om i apoi s i-l punei la loc.
Nu-i aa?
E adevrat, Fritz.
i ai avut n vedere, stimatul meu domn, c ai putea ntmpina oarecari
dificulti n a gsi pe cineva care s accepte aceasta? Potztausend!2. nchipuii-v
c sufletul iese i nu se mai ntoarce. Nu prea ar fi o treab bun. Cine ar lua acest
risc asupra lui?
Dar bine, Fritz, strig profesorul, uimit de acest fel de a vedea problema
eu m-am bazat pe ajutorul tu n aceast ncercare, doar nu m vei prsi.
Gndete-te ce onoare i ce glorie!
Gndete-te ce aiureli! strig la rndul su studentul furios. Aa voi fi
ntotdeauna rspltit? N-am stat eu dou ore n picioare pe un izolator de sticl n
timp ce dumneavoastr mi turnai electricitate n corp? Apoi, nu mi-ai stimulat
dumneavoastr nervii frenici. trecnd un curent galvanic n jurul stomacului meu
i distrugndu-mi funcia digestiv? Nu mai spun c m-ai hipnotizat de treizeci i
patru de ori! i cu ce m-am ales din toate acestea? Cu nimic! i acum vrei s-mi
scoatei sufletul ca i cum ai scoate mecanismul dintr-un ceasornic. Asta ntrece
tot ce poate ndura un om.
Doamne! i exprim profesorul dezolarea. Este foarte adevrat tot ce spui,
Fritz. Nu m-am gndit niciodat la asta. D-mi doar o idee cum s te rspltesc i
o voi face din toat inima.
Atunci, ascultai a spus Fritz solemn singura mea condiie. Dac v
dai cuvntul c, dup aceast experien, mi acordai mna fiicei dumneavoastr,
atunci sunt bucuros s v dau tot concursul. Dac ns m refuzai, s nu contai
pe mine!
Dar ce prere va avea fiica mea? a exclamat profesorul, dup o pauz
plin de uimire.
Elise va accepta cu bucurie, a replicat tnrul. Noi ne iubim de mult.
Atunci ea va fi a ta a spus fiziologul cu ntrire deoarece eti un biat
cu suflet i un mediu cum rar am ntlnit, bineneles cnd nu eti sub influena
alcoolului. Experiena va avea loc n ziua de patru a lunii viitoare. Vei fi prezent
1
2
181
182
183
lumii. Teoria profesorului von Baumgarten a fost just. Att spiritul su, ct i cel
al studentului au fost, ntr-adevr, absente din trup n acea perioad. Aici, ns, a
survenit o complicaie ciudat i neprevzut. La revenirea lor, spiritul lui Fritz
von Hartmann a intrat n trupul lui Alexis von Baumgarten, iar spiritul lui Alexis
von Baumgarten i-a luat ca sediu structura fizic a lui Fritz von Hartmann. De
aici, argoul i limbajul indecent de pe buzele seriosului profesor i tot de aici
cuvintele cu autoritate i afirmaiile grave exprimate de nepstorul tnr. Era un
eveniment fr precedent. Totui, nimeni nu a tiut nimic despre el, iar cel mai
puin dintre toi chiar acei pe care i privea direct.
Trupul profesorului, simindu-se dintr-o dat contient de o mare uscciune
n gt, a zbughit-o n strad, rznd nc pe nfundate de rezultatul experienei.
Cci sufletul lui Fritz dinluntrul lui era plin de ndrzneal la gndul miresei sale,
pe care o ctigase att de uor. Primul su impuls a fost s mearg la ea acas, so vad. Dar dup ce a mai chibzuit puin, a ajuns la concluzia c cel mai bine ar fi
s stea deoparte, pn cnd doamna Baumgarten va fi informat de so despre
nelegerea stabilit ntre ei. De aceea a pornit spre Grner Mann 1, unul dintre
locurile favorite de ntlnire ale studenilor mai nebunatici. Aici, rotindu-i
furtunos bastonul n aer, a dat buzna n micul salon n care erau Spiegler i
Mller, precum i nc o jumtate de duzin din ceilali prieteni de chefuri.
Ha, ha! strig el tiam eu c v gsesc aici. Golii paharele pn la
ultimul strop i comandai tot ce v place, cci astzi fac eu cinste!
Chiar dac nsui omul verde, zugrvit pe firma acestui han vestit, ar fi
pit brusc n camer i ar fi cerut o sticl de vin, studenii nu puteau fi mai uimii
dect erau acum, la aceast apariie neateptat a profesorului lor mult stimat. Att
de uimii erau, nct, timp de un minut sau dou, au rmas cu ochii aintii asupra
lui i, complet zpcii, nici nu au fost n stare s dea vreun rspuns la amabila sa
invitaie.
Donner und Blitz!2 strig profesorul, furios. Dar ce dracu s-a ntmplat cu
voi? Stai acolo, zgindu-v la mine ca nite porci njunghiai. Dar ce este?
Este onoarea neateptat a biguit Spiegler, care prezida.
Onoare fleacuri! spuse profesorul morocnos. Nu cumva credei c
simplul fapt de a fi fost hipnotizat n faa unui grup de fosile m face prea mndru
de a mai pstra legturi cu prieteni vechi i dragi ca voi? Scoal-te de pe scaun,
Spiegler biatule, cci acum eu voi prezida. Bere, vin sau rachiu, biei?!
Comandai ce v place i trecei totul n contul meu.
Niciodat nu s-a mai pomenit o asemenea dup-amiaz la Grner Mann.
Cnile nspumate de bere blond german i sticlele cu gtul verde cu vin de Rin
circulau n mare veselie. ncetul cu ncetul, studenii i-au pierdut timiditatea pe
1
2
184
care o ncercau n prezena profesorului lor. Ct despre el, striga, cnta, urla, fcea
demonstraii de echilibristic innd pe nas o pip lung i provocnd, la un
moment dat, o alergare de o sut de yarzi n ntrecere cu oricare membru al
adunrii de fa Dincolo de u Kellner-ul1 i fata de la bar i opteau unul altuia
uimirea fa de o asemenea purtare din partea unui Profesor Regius al btrnei
Universiti din Keinplatz. Mai trziu, ns, au avut nc i mai mult de optit,
deoarece savantul i-a spart capul Kellner-ului, iar pe fat a srutat-o, urmrind-o
pn la ua buctriei.
Domnilor spuse profesorul din capul mesei, sculndu-se n picioare, cu
toate c era tot timpul pe punctul de a se prbui iar paharul cu vin, nalt i de
mod veche l legna ntr-una n mna sa osoas. A sosit momentul cnd trebuie
s v explic motivul acestei festiviti.
Bravo! Bravo! au urlat studenii, ciocnind n mas cu paharele lor de
bere. Un discurs, un discurs! Tcere pentru un discurs!
Faptul este. dragii mei prieteni spuse profesorul, radiind de fericire prin
ochelarii si sper c foarte curnd s, m vedei cstorit.
Cstorit! a strigat un student mai curajos ca ceilali Asta nseamn c
doamna a murit?
Doamna care?
Ei bine, doamna von Baumgarten, firete! Ha, ha! rse profesorul. Vd
c suntei la curent cu greutile mele de pn acum. Nu, ea nu a murit, dar am
toate motivele s cred c nu se va opune la cstoria mea.
Asta este toarte ndatoritor din partea ei, a remarcat cineva din societate.
De fapt, a continuat profesorul acum cred c va fi ndemnat chiar s m
ajute s capt o soie. Noi doi nu prea am avut mult simpatie unul pentru altul;
dar sper c toate acestea se vor termina, iar cnd voi fi cstorit, ea va veni s stea
cu mine.
Ce familie fericit! exclam un htru bun de glume.
Da, ntr-adevr; i sper c voi toi vei veni la nunt. Fr s menionez
vreun nume, s bem n sntatea micuei mele mirese! i profesorul i vntura
paharul prin aer.
n sntatea micuei lui mirese! urlau glgioi, n hohote de rs. n
sntatea ei! Sie soll leben Hoch!2
i astfel veselia a luat repede proporii i mai mari, deoarece fiecare tnr a
urmat exemplul profesorului i a toastat pentru fata inimii sale.
n timp ce la Grner Mann se desfura toat aceast voioie, n alt parte
avea loc o scen cu totul diferit. La sfritul experienei, tnrul Fritz von
Hartmann, solemn i rezervat, a consultat i reglat cteva instrumente matematice.
1
2
185
186
187
mamei? Oh, mi-ai frnt inima; poi fi sigur c mi-ai frnt-o! i plngea isteric.
Nu mai pot suporta url von Hartmann furios. Ce naiba vrea s spun
fata asta? Ce i-am fcut eu acum zece luni ca s-i inspire o asemenea afeciune
deosebit pentru mine? Dac, ntr-adevr m iubeti aa de mult, atunci ai face
bine s fugi jos ca s gseti ceva Schinken i pine, n loc s ndrugi toate aceste
absurditi.
Oh, dragul meu strig nefericita fat, aruncndu-se n braele aceluia pe
care l credea iubitul ei tu nu faci dect s glumeti, ca s-o sperii pe mica ta
Elise.
Or, s-a ntmplat ca, n clipa acestei neateptate mbriri, von Hartmann
s mai stea nc sprijinit cu spatele de captul divanului care, ca majoritatea
mobilei germane, era ntr-o stare cam ubred. i s-a mai ntmplat ca, dedesubtul
acestui capt al divanului, s se afle un lighean plin cu ap, n care fiziologul
fcea anumite experiene asupra oulelor de pete i pe care l inea n salon,
pentru a-i asigura o temperatur egal. Adugndu-se la greutatea fetei, elanul cu
care s-a aruncat asupra lui a fcut ca mobila care i aa era destul de instabil
s cedeze. Nefericitul student s-a pomenit azvrlit pe spate, cu capul i umerii
bine vri n lighean, n timp ce extremitile sale inferioare bteau aerul cu
desperare. Degajndu-se destul de greu din aceast poziie neplcut, von
Hartmann, n furia lui, a scos un ipt ptrunztor i nearticulat i s-a repezit afar
din camer, n ciuda implorrilor fierbini ale Elisei. i-a nhat plria i s-a
repezit n ora zbrlit i cu apa iroind pe el. Intenia sa era s caute, undeva,
ntr-un han, mncarea i tihna pe care nu le putea gsi acas.
Pe cnd spiritul lui von Baumgarten, nvelit n trupul lui von Hartmann,
cobora drumul ntortocheat ce ducea jos n orel suprat i gndindu-se ntruna la multele jigniri pe care a trebuit s le suporte a observat c se apropie de el
un brbat btrior, ce prea s fie ntr-o stare de beie destul de avansat. Von
Hartmann a ateptat la marginea strzii, supraveghind acel individ, care nainta
mpleticindu-se de la un trotuar la altul i cntnd un cntec studenesc, cu o voce
foarte rguit de om beat. La nceput, interesul i-a fost strnit doar de faptul de a
vedea un brbat cu o nfiare att de venerabil, ntr-o asemenea stare
degradant. Pe msur ns ce acesta se apropia mai mult, i-a dat seama c l
cunotea bine, dei nu-i putea aminti cnd i unde l ntlnise. Aceast impresie a
devenit att de puternic nct, atunci cnd strinul a ajuns n dreptul su, i-a ieit
n fa i s-a uitat insistent la trsturile lui.
Ei bine, biete spuse omul beat. examinndu-l atent pe von Hartmann i
legnndu-se n faa lui unde Henker te-am mai vzut? Te tiu la fel de bine
cum m tiu i pe mine. Cine naiba eti?
Sunt profesorul von Baumgarten, a spus studentul. Pot s te ntreb i eu
cine eti? Trsturile dumitale mi sunt ciudat de cunoscute.
188
189
ntlnit, cum s-a agat spiritul lui von Baumgarten de aceast sugestie. Cu o
nerbdare febril, a tras propriul su nveli fizic la marginea drumului i l-a
aruncat n trans hipnotic; apoi i-a scos globul de cristal din buzunar i a reuit
s cad i el n aceeai stare.
Civa studeni i rani, care au trecut ntmpl-tor pe acolo n decursul
orei urmtoare, au fost ct se poate de mirai s-l vad att pe respectabilul
profesor de fiziologie, ct i pe studentul su favorit, zcnd amndoi fr
cunotin pe marginea unui an foarte noroios. nainte ca aceast or s se fi
terminat, o mare mulime se adunase acolo i discutau aprins dac este oportun s
se trimit dup o ambulan, pentru a transporta perechea la spital. Tocmai atunci
experimentatul savant a deschis ochii i a privit n jurul su, fix i cu un aer
absent. Pentru o clip, a dat impresia c nu-i amintea deloc cum de ajunsese
acolo. Dar, n momentul urmtor, a uimit pe cei prezeni, agitndu-i braele sale
slabe pe deasupra capului i strignd cu o voce de extaz: Gott sei gedankt1. Sunt
eu nsumi din nou. Simt c sunt! Nu mai mic le-a fost uimirea cnd studentul,
srind n picioare, a izbucnit n acelai strigt, iar apoi amndoi au nceput s
execute un fel de pas de joie2 n mijlocul drumului.
Ctva timp dup aceea, lumea s-a cam ndoit de sntatea minii ambilor
actori ai acestui episod ciudat. Cnd profesorul a publicat experienele sale n
Medicinalschrift, aa cum promisese, chiar colegii si i-au dat a nelege c ar face
mai bine s-i vad de sntate i c nc o asemenea lucrare publicat l-ar duce,
fr ndoial, n grija unui ospiciu Studentul, la rndul su, a aflat din experien
c era mai nelept s pstreze tcere asupra acestui subiect.
Cnd respectabilul docent s-a ntors acas n seara aceea, nu s-a bucurat de
primirea clduroas pe care o atepta dup ciudatele sale aventuri. Dimpotriv, i
s-a reproat fr nici un menajament de ctre ambele rude feminine ale sale faptul
c mirosea a butur i tutun i, de asemenea, faptul de a fi fost absent cnd un
tnr pierde-var a nvlit n cas, insultnd locatarii. A durat mult pn cnd
atmosfera familial din casa docentului i-a reluat calmul normal, i nc i mai
mult pn cnd figura jovial a lui von Hartmann a fost vzut din nou sub
acoperiul ei. Totui perseverena nvinge orice obstacol, aa c studentul a reuit
n cele din urm s le mpace pe doamnele mnioase i s-i consolideze vechea
poziie. Acum nu mai are nici un motiv s se team de ostilitatea doamnei,
deoarece el este von Hartmann, cpitan de ulani ai nsui mpratului, iar Elise.
soia sa iubitoare, i-a i druit doi ulani mici, ca semn vizibil i mrturie a
afeciunii sale.
ramsai
1
2
190