100%(1)100% au considerat acest document util (1 vot)
163 vizualizări520 pagini
Evolutia societatii romanesti dupa glorioasa domnie a lui Neagoe Voevod Basarab este descrisa prin prisma luptei pentru dreptate dusa de logofatul Dragu.
Evolutia societatii romanesti dupa glorioasa domnie a lui Neagoe Voevod Basarab este descrisa prin prisma luptei pentru dreptate dusa de logofatul Dragu.
Evolutia societatii romanesti dupa glorioasa domnie a lui Neagoe Voevod Basarab este descrisa prin prisma luptei pentru dreptate dusa de logofatul Dragu.
La jumătatea lui septembrie 1521, când abia păliseră
întâile foi şi încă se clătinau mâhnite şi nehotărâte sub pâlpâirea vântului, Neagoe Voevod Basarab fu pogorât, în raclă scumpă, sub lespedea demult pregătită de cioplitorii cei iscusiţi, după voia nestrămutată a domnului. Îndelung vuiră şi se tânguiră clopotele ctitoriei de la Argeş şi ale celorlalte sfinte lăcaşuri; vlădicii slujiră cu durere şi cutremur în glas, iar nu puţini fură aceia, dintre oamenii ţării, ce lăcrimau în ceasul îngropăciunii, fiindcă răposatul se cunoscuse stăpân luminat, iar anii săi, ce nu înfloriseră nici patruzeci, lăsau în urmă jalea unei vieţi prea curând istovite. Strălucirea faptelor lui Neagoe era încă vie. Cugetul său lucrase fără odihnă, însoţit şi ajutat de puterile sufleteşti, gingaşe, stăruitoare puteri, întru slavă şi frumuseţe. Nutrise mari nădejdi voevodul şi zărise departe prin sita vremurilor. Căutase blândă, înţeleaptă împăcare în vâltor şi vrăjmăşii, însă ridicase cu viforoasă mânie şi spada uneori. Cum nimănuia nu-i este dat a păstra cumpănă desăvârşită la toate întâmplările sau gândurile, poate că pieritul voevod, din omenească slăbiciune, şovăise ori greşise câteodată. Cu târzie înţelegere, sau cu bănuială numai, fiindcă necontenit căutase să pătrundă tâlcurile vieţii, Neagoe dăduse cuvânt căinţei şi neliniştilor sale; cuvânt ce prin farmecu-i curat şi adâncu-i sunet îl ridicase în rândul înţelepţilor veacului. Abia se uscaseră cernelurile pe hârtia cu filigran, pe care diecii aşterneau slove împodobite la porunca domnului lor, ce glăsuia rar, îngândurat, chinuit câteodată de tuse şi năduf, semne ale bolii neiertătoare. Acele file, năzuind să alcătuiască o carte de învăţătură nevârstnicului său cocon, Teodosie, erau menite mărturisit şi altora, deopotrivă, cârmuitori sau feţe bisericeşti. Iar despre sine pomenise domnul, cu fruntea năpădită de umbre sau de raze, după cum lumina se furişa prin brocatul ferestrelor: „Că pre mine încă m-au ales Dumnezeu cu socoteala milii sale şi m-au pus păstor turmei sale. Iar eu fuiu făr’de pricepere şi slab… şi nu putuiu pricepe că acest dar şi cinste ce mi le dete acum într-această viaţă scurtă şi trecătoare, el mi le-au dat într-o ispită, ca să mă vază ce păstoriu voi fi şi cum voi paşte turma lui… Că cel ce va să să facă soţ veacului acestuia şi iubeşte lipsa sufletului, acela să va trece cu veacul acesta şi ca umbra să va duce, şi slava lui ca fumul va pieri.” Brumele de aur străveziu ale toamnei învăluiseră Târgoviştea cu nimburi visătoare, însă palatul domnesc, peste care fâlfâise aripa morţii, rămânea cernit şi înstrăinat de minunăţiile firii. În sala cea mică a palatului, Despina- Miliţa, doamna celui plecat, poftise la vorbă pe câţiva bărbaţi vrednici, înalţi dregători, pe care dânsa îi socotea apropiaţi şi cu inima, ori numai voia să pară că îi socoteşte astfel, şi de al căror gând şi braţ atârnau multe. Atârna, mai presus de toate, soarta neştiută a mult prea tânărului voevod, Teodosie, pe fruntea căruia cununa Basarabilor apăsa greu. Despina își ţinea puiul lângă sine, păstrând mereu asupră-i privirea ocrotitoare a ochilor ei mari şi adânci, cu sprâncene arcuite, bogate, ce puteau încă să tulbure, căci frumuseţea ei, neînclinată de ani, nu izbutea a se ascunde sub straiul mohorât al văduvei. Durerea şi grija lăsaseră semnele lor, dar făptura îi rămăsese dreaptă şi dârză, vie ca focul. Teodosie avea ochii maicii sale, mari şi frumoşi, de căprioară, însă ei nu săgetau în răstimpuri, nu arătau îndrăzneală şi putere, ci mai curând, aburiţi şi ascunşi de genele mătăsoase, păreau să se întoarcă întruna spre ciudate tărâmuri, pline de fior. Avea trup subţire, însă nu gârbov, ci mlădios; învăţase de mic să lupte cu sabia, să lupte mai ales cu osteneala-i nelămurită şi s-o supună, şi să supună bidiviii cei nărăvaşi cu ochi de sânge şi flacără. Însă lăuntrul lui rămânea nepătruns de aceste bucurii tinereşti. Obrazul, mângâiat de floarea celor şaisprezece primăveri, era prea alb, obraz de fecioară mai mult, şi surâdea întristat. Sunt fiinţe asupra cărora soarta neprielnică, vicleană şi înverşunată, îşi pune pecetea încă din pragul vieţii; Despina vedea şi ghicea, dar ridicase stavilă frământării, năzuia cu tot sufletul la biruinţa şi fericirea lui viitoare şi nu era dintre cei ce se pleacă lesne potrivnicilor. Voi să deschidă vorba către cei de faţă, căci până atunci grăiseră numai lucruri fără însemnătate, şi ea dorea ca Teodosie să fie întotdeauna părtaş la sfaturi; el era domnul şi trebuia să cunoască povara cugetării. Dar se răzgândi într-o clipită sub tăişul unui gând; era bine, măcar de astă dată, să-l cruţe, şi apoi boieri n-ar fi dat drum slobod cuvintelor în faţa lui tocmai acum, când era nevoie să vorbească fără ocolişuri. Se întoarse către vlăstarul domnesc, cu abia pricepută duioşie: — Fiule şi măria ta, răcoarea acestor ziduri ofileşte tinereţea, vai, cât de bine o ştiu. Mergi şi bucură-te de soare, cât nu încărunţeşte şi el. Cercetează mânjii din ocol ori ascultă mierlile grădinii, iar deseară îmi vei povesti toate. Teodosie nu arătă părere de rău, dar nici însufleţire. Porni măsurat către uşi; botforii lui nici nu sunau pe lespede, pluteau parcă, paşi de nălucă lină. Dintr-o scobitură a pereţilor, ca din ceaţă, se ivi şi plecă pe urmele lui un oştean mătăhălos, cu mustăţi lungi şi cu pletele sure. Nu-şi dezlipea căutătura de umbra voevodului, căci dragostea pe care bătrânul războinic Milan o purtase din timpuri mândrei domniţe se resfrângea cu aceeaşi putere şi asupra odraslei sale. Jupân Preda Craiovescu zâmbi cu bunătate uitându-se şi el după firavul cocon. Banul Pârvu, fratele lui Preda, care se deosebea de acesta prin marea şi îngheţata lui trufie, grăi aspru, cum avea obicei: — Bine faci îndemnându-l către făgaşul firesc al vârstei lui. Rău faci ţinându-l departe de necazurile domniei şi obştei. — Binele şi răul fost-au totdeauna prea alăturea în viaţa pământească. Cine le poate despărţi fără greş? Banul Pârvu o scrută, cu nemulţumire parcă: — În toate cugeți ascuţit şi fără zăbavă. Jalea nu te-a clătinat. Despina nu era decât o femeie hărţuită de griji, dar se simţea în stare să judece limpede, să dezghioace vorbele şi gândurile până la miezul lor, rostindu-se cumpănit şi răspicat. Cu toate acestea, dinaintea atâtor bărbaţi care chiar dacă-i erau voitori de bine şi lucrau cu aceleaşi temeiuri, aveau searbăda, primejdioasa lor mândrie, hotărî că poate nu e potrivit să se arate prea înţeleaptă şi prea dârză şi că mai multe va dobândi, cine ştie, slujindu-se de armele străvechi ale femeii, slăbiciunea şi necunoaşterea. Plecă fruntea, vorbi înăbuşit: — Mă străduiesc a pătrunde şi desluşi câte unele. Dar mă împresoară spaimele ca păsările şi simt o povară cumplită pe umeri. Greu este pentru o femeie singură, fără călăuz şi ocrotitor. Iar de o sută de ori mai greu este pentru o mamă ce râvneşte, fără sprijin, binele feciorului său — Nu grăi astfel, o dojeni cu blândețe Preda Craiovescu. Cum fără sprijin? Oare noi ce suntem şi unde suntem? Povara o ducem cu toţii. Vremile sunt potrivnice, aşa e, iar Teodosie prea crud, dar bizuie-te în noi, căci nu vom călca jurământul făcut lui Neagoe, Dumnezeu să-l odihnească. „O, jurămintele cum se uită şi se destramă de uşor” gândi Despina, dar se feri să o spună şi mulţumi cu o privire mişcată cumnatului său. Banul Pârvu nu păruse la fel de înduioşat, el căuta să fie totdeauna stăpân al simţămintelor şi nu să se lase stăpânit de ele. Se preumbla cu paşi înceţi prin sală: — Ne-am strâns cu toţii împrejurul voevodului legiuit şi ceea ce nu poate el vom putea laolaltă. Dar iarăşi să nu ne amăgim şi să nu căutăm prea sus cu închipuirea. Vrăjmaşii sunt mulţi, îndârjiţi şi puternici. — Ştim, glăsui răguşit vornicul Udrea. Dar cei mai mulţi şi mai de temut sunt turcii, iar în ceasul de faţă ei nu ni se arată răuvoitori. Acesta e lucrul de căpetenie — Adevărat este, întări Pârvu, purtările lui Mehmet-Beg par şi de astă dată liniştitoare, el mărturiseşte aceeaşi prietenie Basarabilor… — Mai mult, zâmbi subţire Preda, turcitul se socoate alipit prin rudenie la trunchiul Basarabilor. — Socoată-se. Nu de asta îmi pasa mie. Mehmet ne arată neîncetat prieteşug, cât de mult se va vedea, poate că prea mult, dar până una-alta cuvânlui beiului de la Nicopole are greutate la Înalta Poartă, un adaos bun la greutate haraciului, şi acesta-i lucrul de căpetenie, după cum spunea vornicul Udrea. Va să ne întoarcem însă privirea şi către alte vecinătăţi, dacă nu tot atât de primejdioase măcar avându-şi ghimpele lor, ce ne poate învenina. Rămâne de văzut cum vom putea schimba noi mărăcinii în frunze, care să ne ocrotească la vreme de arşiţă. Mă tem că e greu. În tăcerea care se lăsase, numai postelnicul Neagoe oftă zgomotos, copleşit parcă de adevărurile acestea. Fiindcă purta acelaşi nume cu al răposatului domn, Despina avea faţă de dânsul o răceală, ca şi cum ar fi fost la mijloc o îngăduinţă supărătoare. Dar nu numai pentru aceasta. Ochiul drept al postelnicului era podidit de albeaţă, pricină pentru care întorcea totdeauna spre om jumătatea cu privire teafără, a capului, cum fac păsările, iar nasul ascuţit şi încovoiat ca un clonţ îl ajuta să semene şi mai mult cu o pasăre mare. Însă doamna cunoştea bine priceperea acestui boier în cele politiceşti, puterea mlădioasă a minţii lui, stăruinţa cu care, slujindu-se de darurile sale de viclenie, cutezanţă şi vorbă meşteşugită, încurcase ori descurcase, după cum era nevoie, o seamă de treburi tainice. Îl ascultă cu luare-aminte, oftatul lui fusese oarecum făţarnic, nu era el atât de descumpănit cum voia să pară. — Ungurii sunt nemulţumiţi. Se străvede asta şi în vorbele lor. Mare necaz şi tulburare au ei câtă vreme ne aflăm în bună înţelegere cu Poarta. — Greu pricep că nu putem sta pururea cu sabia în mână, zise Udrea. — Întocmai, greu pricep. Aici, la hotarele creştinătăţii, nu izbândim să le facem toate cum am voi. Dar ei se tem şi ne bănuiesc. Osebit de asta nu pot uita că răposatul voevod a păşit cândva peste munţi, în Ardeal, cu puterea armelor. Rostise aceasta cu glas potolit, nepătimaş, dar cu un licăr fugar în ochiul cel sănătos şi Despina tresări, muşcându-şi buzele: iată, abia zidiseră mormăitul iubitului e Neagoe, că unii şi cârteau împotriva faptelor sale. Înălţă chipul cu mândrie, voi să cuvânteze, dar i-o luă înainte Preda Craiovescu: — Ce s-a săvârşit odinioară e bun săvârşit şi nu tragem folos judecând fapte vechi. Noi cată să punem temei prielnic domniei celei noi. Sava judeţul şi diacul Roman au şi pornit spre Ardeal cu cărţile noastre de prietenie. Postelnicul suci jumătatea stângă a feţei înspre ei: — Acum douăzeci şi patru de ani, dacă îmi aduc bine aminte, tot astfel a purces Albu vistierul cu solie de pace și de credinţă către Buda, la riga Vladislav. La mare lucru nu a slujit solia aceea. Urmă, după ce se bucură o clipită de stânjeneala celorlalţi: Dar, mărită doamnă şi cinstiți boieri, să mă iertaţi că v-am tăinuit-o până azi, eu am adaos soliei de acum, drept că pe alte drumuri mai puţin umblate, un om al meu, pe Lupaş. Fără cărţi, numai cu vorba, căci el ştie prea bine cum să cârmuiască vorba şi către cine şi când, iar tot atât de bine ştie să asculte cu urechile şi să ne înştiinţeze la nevoie. Preda se lumină, cunoştea şi el talanturile postelnicului. Banul Pârvu rămase încruntat, nu părea prea mulţumit când alţii puneau ceva la cale fără să-l întrebe. Clătină capul mare şi colţuros, dar plin de frumuseţe bărbătească, şi zise stăpânindu-se: — Să nădăjduim că luminăţia sa Ludovic va arăta înţelepciunea care ne place nouă. Dar îndată izbucni mânios: La altele nu vă gândiţi voi şi nici pe mine nu mă lăsaţi să mântui vorba! Când te împresoară lupii, pui drug la uşa casei şi te aperi cu săgeata. Dar ce te faci când în casă, pe sub podină şi în grinzi, forfotesc guzganii şi stau să te apuce cu boturile lor spurcate? Ce te faci? — Teamă mi-e şi mie de muşcătura aceasta veninoasă, grăi Despina cu tristeţe. Ai ştire despre ce fac Buzoienii? — Tocmai, că nu am. Ei tac şi nu se mişcă şi nu am aflat nimica, dar asta nu înseamnă că au murit ori că au părăsit gândurile lor. Pe lângă dânşii şi legaţi cu dânşii mai sunt fugarii de la Moldova, între care unii visează nu numai să se întoarcă îndărăt cu fală, ci tânjesc chiar după scaunul ţării. — Nu-l vor avea, făgădui cu tărie vornicul Udrea. Iar al cui cap se va semeţi atâta de sus, tot pe-atâta de jos va cădea. Sub secure. — Numai că, vornice, îi desluşi Preda, dacă se vor ridica şi vor porni încoace, n-o vor face cu traista-n băţ, ci cu putere de oaste. — Iar noi trebuie să chibzuim cu ce le putem sta împotrivă şi cum, iar de nu suntem în stare, să facem a fi în stare, întări Pârvu. Acesta-i lucrul cel mai grabnic. Într-adevăr, era lucrul cel dintâi, care nu suferea zăbavă; Despina înţelegea cu durere. Boierii schimbau acum vorbe repezi, cercau să afle limpede pe ce se pot bizui şi cum ar putea spori, în scurtă vreme, trupurile puţine de oaste. Ar fi vrut să nu-i scape nimica, dar se simţi dintr-odată ostenită şi nu mai asculta decât pe jumătate. „Bărbaţii aceştia – îşi zise – lucrează, ce-i drept, în folosul feciorului meu. Dar oare cât de mult gândesc ei la Teodosie, la liniştea ţării, şi cât de mult gândesc la starea lor? Poate că păcătuiesc cugetând astfel, dar nu mă pot împiedica s-o fac. Este un duh neliniştit care mă cercetează: poate că e duhul înţelepciunii târzii şi de prisos, au duhul blestemat al neîncrederii, cine ştie, ori poate şi unul şi celălalt.” Simţea adânc nevoia unui cuvânt cinstit, de mângâiere şi îmbărbătare, cum numai fericitul Maxim Brancovici, unchiul domniei sale, ar fi putut să-i spună. Însă mitropolitul Maxim odihnea demult în pământul Serbiei, la mănăstirea Krusedol, pe care o înălţase cu sprijinul lui Neagoe. Văzu iarăşi, cu duioşie, pe pânza amintirii, curată încă şi nedestrămată, icoana blândului ei soţ. Ştiuse de timpuriu că şubrezenia şi boala îl vor răpune, dar parcă tot nu voise să creadă până în ceasul cumplit şi iată, acum se afla singură şi încleştată de dureri ascunse, păzind ca o leoaică sângerată tronul şi viaţa fiului său. Se dojeni o clipă în sine, că prea puţină dragoste i-a rămas pentru cele două fete, Stana şi Ruxandra, care ades îi înfloreau ceasurile cu bunătatea şi cuminţenia lor. Dar nu, nu era la mijloc doar simţământul de mamă; domniţele aveau calea lor în viaţă, întrucâtva mai lesnicioasă şi firească, ferită de zbuciumul celor sortiţi să cârmuiască. Pe când Teodosie, acest voevod- copilandru, avea nevoie de aripi zdravene şi nu-i crescuseră încă şi trebuia să-i ocrotească zborul. Prin moartea înainte de vreme a părintelui său, prin stârnirea de patimi şi furtuni ce-i ameninţau coroana abia pusă pe creştet, Teodosie se arăta că păşise în lumea aceasta fără prea mult noroc. Va fi ea vrednică, împotriva tuturor semnelor, silniciilor şi poftelor, să-i întoarcă ursita? Tot în acele zile de toamnă luminată, cu dulci miresme, undeva, în vecinătatea măgurilor Buzăului, în cerdacul unei case vechi, de piatră, ce nu era de tot umilită, dai nici a palat nu semăna, fiindcă fusese gândită de la începuturi gospodăreşte, o altă femeie, încărunţită aceasta şi cu lucirile ochilor pustiite de necazuri, cugeta şi ea în tăcere la soarta fiului său. Rafira Sturzu urma să poarte strai cernit, cu toate că văduvia ei începuse de mulţi ani, din vremea nenorocitei lupte pe care Vlad cel Tânăr o dăduse la Văcăreşti cu armiile lui Mehmet-Beg. Acolo, pe dealurile golaşe din preajma Bucureştilor, pe care ea nu le văzuse decât cu închipuirea, poate că zăceau şi acum, spălate de ploi şi risipite de vânturi, oasele boierului Dragomir Sturzu, bărbatul ei, care căzuse alăturea de Vlad Voevod. Nimeni nu se învrednicise, în acele timpuri de izbelişte, să-i caute mortul ei drag şi să i-l aducă. Dar ea îi făcuse toate cele rânduite întru odihna sufletului, iar în sărbătorile pomenirii ardea znop de lumânări la căpătâiul unui mormânt gol, pe care-l tămâia cu osârdie. Nemângâiată era că atunci când va trece şi dânsa la cele veşnice nu-l va avea alături pe Dragomir, dar îşi zicea oftând că la urma urmelor lutul nu păstrează în sine decât vremelnicele tipare omeneşti, pe când tot ce a fost abur nevăzut şi sfânt trece slobod prin vămi într-un tărâm fără urme, iar acolo, ei doi, vor şti să se caute şi să se afle, după cum se aflaseră şi în această lume. Tot cu umbra neajunsă a răposatului stătea ea de vorbă îndelung, în ceasurile de frământare şi singurătate. O hărţuiseră amarurile ca zăvozii. Dar nu de asta se plângea ea bărbatului, căci pentru suferinţa ei nu mai găsea vaiete nici înlăuntru, ci îi împărtăşea mereu aceleaşi temeri de femeie neajutorată care nu se pricepe cum să pregătească mai bine drum în viaţă şi în lume singurului său fecior. Pe fată, pe Călina, cu voia Celui de sus, o rostuise jumătate bine, jumătate mai puţin bine, dând-o de soaţă vătafului Coban, om tăcut şi nedrăgăstos, însă măcar cinstit, fără patimi, cumpănit în toate, care o dusese cu sine în tăcerea şi mai friguroasă a munţilor. Băiatul abia se ridicase din vârstele şi mirările copilăriei, sau cel puţin aşa socotea dânsa, fiindcă Dragu împlinea douăzeci abia în ziua de Crăciun. Îl chema Dragomir, ca pe taică-său, dar ea îl alintase încă din leagăn, chemându-l Dragu, Dragu mamei şi nimeni nu-i mai zicea altfel. La douăzeci de ani un flăcăiandru, adevărat este, începe a fi bărbat în lege, dar poate că tocmai atunci are el mai multă nevoie de umărul părintelui, de o povaţă înţeleaptă, chiar de asprime şi neînduplecare uneori. Ce putea ea să-i dea din toate acestea? Nimica sau aproape nimica. Cât priveşte avutul care în curgerea zilelor, şi albe şi negre, îl păzeşte pe om de nevoi şi umilinţe, nici acela nu era mult şi de soi, aşa că nici despre partea aceasta nu putea închide ochii liniştită. Neamul Sturzu stăpânise cândva mai întinse moşii şi un număr de sate, dar în vâltoarea anilor, mai ales după moartea lui Dragomir, parte din ele se prăpădiseră, trecuseră în stăpânirea altora mai puternici, în felurite chipuri, căci aşa se întâmplă totdeauna cu bunurile oşteanului care s-a aflat de partea celui slab şi înfrânt; dânsa nu avusese destulă vlagă, îndârjire destulă să se înfăţişeze la judeţe să se lupte, să ceară milă şi dreptate, şi chiar dacă ar fi făcut-o nu ştia de le-ar fi dobândit. Să nu păcătuiască: Dragu se arăta smerit în simţămintele lui de fiu, neîndărătnic şi priceput la oricare lucru, aşa că putea fără îndoieli, când va fi şi va fi, să-i treacă povara puţină a gospodăriei. Dar nu era numai asta. O durea să-l ştie rămas om al pământului, cu toate că ea dădea preţuirea cuvenită gliei şi roadelor gliei, iar pe sărmanii rumâni nu-i asuprise vreodată, dar băiatul acesta, singurul urmaş al lui jupân Dragomir Sturzu, era chipeş, cu braţe agere şi minte ageră şi cu oleacă de învăţătură; i se cuvenea mai mult, în tainiţele sufletului ei îi dorea un loc mai bun şi mai înalt sub soare, cum avuseseră şi cei dinaintea lui. Strălucirea neamului Sturzu fusese însă dobândită cu fierul, pe câmpurile de bătaie, or tocmai aceasta o înfiora pe dânsa; cuvântul din scriptură, „cine ridică sabia, de sabie va pieri”, se adeverise nu o dată asupra bărbaţilor din acest neam, cea mai din urmă adeverire îi întunecase ei viaţa. Vremile se ticăloşeau parcă tot mai mult. Arar se mai ridicau domni vrednici şi statornici, care să-i unească pe viteji într-o singură pavăză, să capete prin ei măreţie şi să reverse asupră-le măreţia lor. Bănuia că prea puţini mai gândesc la ţară şi la oameni. Şi prea mulţi râvneau să ajungă stăpâni şi se încăierau pentru asta. Încotro să-şi îndemne feciorul în vălmăşagul zavistiei şi urii, unde să-l înveţe a-şi căuta cu cinste norocul, când nu mai era cinste şi erau atâtea primejdii şi capcane? Dar oare nu se înfricoşa prea mult şi fără temei, oare frica aceasta nu stăvilea calea firească a vieţii lui Dragu? „Doamne, Dragomire, soţul meu iubit, luminează-mă, nu mă lăsa!” murmură ea, coborându-şi mâinile împreunate pe mescioara la care şedea, în cerdac. O chemase acolo pe Chira, să-i dea cu bobii, dar rătăcită cum era, nu auzise şi nu înţelesese mai nimica din bolboroselile ei, iar ţiganca pricepând, plecase supărată, adunându-şi în ciur grăunţele descântate. Neprimind desluşirea aşteptată, pentru care se rugase cu atâta foc, jupâneasa Rafira lăsă privirea să-i lunece oarbă peste zidurile cenuşii, coclite pe-alocuri de muşchi şi cuprinse de iederi tremurătoare, ca şi cum ar fi căutat acolo un vad, un semn ascuns, dar zidurile casei rămâneau cufundate în somn şi muţenie. Suspină, cercetând mai departe, printre coroanele arborilor mărginaşi, împodobite cu aur şi smaragd, mângâie tulpinile îmbătrânite, scorburoase şi deodată ochii i se limpeziră şi străluciră de bucurie. Dragu se arătase în capătul ogrăzii, dinspre vii, cu un coş de razachie pe mână, fiindcă era plăcerea lui să culeagă singur fructele dintâi, cu carnea dulce şi însorită. Venea ca totdeauna cu paşi lungi, însă fără grabă şi îi zâmbea de departe. Când fu lângă dânsa îi sărută mâinile slabe, mirosind a busuioc, şi punând coşul pe masă o îmbie să guste. Jupâneasa ciuguli de dragul lui câteva boabe, lăudându-le soiul. Cu căutătura mulţumită, toate îngrijorările pieriseră, îl cântări întreg, aşa cum îl cântărea pe braţe, când fusese prunc. Era aproape la fel de înalt ca taică-său, dar parcă, parcă nu avea întreaga lui spătoşenie. „Se va împlini, îşi zise, se va împlini cu vremea, e numai un cârlan abia ieşit în lărgime. Şi ramase astfel, sorbindu-i cerul ochilor şi zâmbetul copilăresc. Deodată zvâcni în sus cu nelinişte: — Vai, fătul meu, tu trebuie să fii flămând, căci vine amiaza, acuş’ vine, şi păcătoasa de mine m-am lăsat gândurilor, iar de mâncare am uitat cu totul. Dau fuga! — Mamă, se împotrivi el cu blândețe, ştii că nu sunt năzuros şi nu aleg bucatele. Apoi femeile cunosc ele rostul şi-s vrednice. De ce să mai osteneşti şi tu în dogoare? Şezi potolită aici. — Ce ştii tu? Fără ochiul şi vorba stăpânei nimica nu are gust. Coborî treptele şi porni cu mare sprinteneală spre cuhnii, sunându-şi mătăniile. Ridicând îngăduitor din umeri, Dragu se duse în odaia lui, odaie încăpătoare, cu ferestre largi, căci lui Dragomir Sturzu îi plăcuse lumina, cu pereţii frumos văruiţi, bătând gingaş în albastru, împodobiţi cu scoarţe, dar mai ales cu policioare de lemn lustruit, pe care se rânduiau suluri de pergament, cu peceţi cât palma unele, manuscripte de toată înfăţişarea. Masa mare de stejar, masă mănăstirească, era de asemenea încărcată de hârtii şi pergamenturi, între care se desfătau două tipărituri cu meşteşug ferecate în argint. Păşind înăuntru, Dragu dezmierdă cu ochi grijuliu toate acestea, ca pe-o scumpă avuţie sufletească. Mulţimea hârtiilor, călimările, penele înmănunchiate într-o cupă de metal făceau odaia aidoma unei logofeţii domneşti şi deopotrivă acelor chilii de lavră, în care trudesc pentru viitorime învăţaţii monahi Această din urmă asemănare avea mult temei şi desluşea deplin aplecările tânărului boier. La scurtă vreme după moartea tatălui, Rafira Sturzu îl dusese pe băiat la mănăstirea unde se afla stareţ cuviosul Teofil, cimotie îndepărtată cu dânsa. Făcuse aceasta nu din dorinţa de a-şi înstrăina singurul copil şi de a-l hărăzi vieţii de chinovie ci dintr-o altă chibzuinţă, mai pământească. Era un timp tulbure, frământat. Nu către odorul ei nevârstnic se îndreptau cu dinadinsul vrăjmăşiile, însă pârjolul şi furtuna nu stau să aleagă, iar ea nu mai avea în preajmă piept şi braţ apărător, de bărbat. Unde, aşadar, ar fi fost Dragu mai adăpostit dacă nu între zidurile ca de cetate ale mănăstirii? Ştia că îl lasă pe mâini bune. Egumenul Teofil, în afara legăturii de sânge, care chezăşuia din parte-i iubire şi ocrotire deosebită, era un om bun ca pâinea caldă şi sfătos şi învăţat, mai ales învăţat, căci nimeni nu călătorise mai mult ca el şi îşi petrecuse un număr mare de ani prin sfintele lăcaşuri de la Athos şi din alte părţi ale lumii, adunând înţelepciune cu baniţa. Rafira gândea că tânărul Sturz se va înfrupta din belşug şi fără cheltuială din această bogăţie a părintelui, lucru care se şi întâmplase. Dovedind mare isteciune şi tragere de inimă, băiatul ajunsese în puţină vreme ucenicul îndrăgit al bătrânului stareţ. Mâna lui încă firavă deprindea cu uşurinţă slovele, înnodându-le ca pe scame scumpe în zăpada foilor şi cu tot atâta uşurinţă învăţa el să-şi rostească gândurile în alte graiuri, astfel că la sfârşitul celor şapte ani de zăbavă printre călugări, cunoştea tot atât de bine ca părintele egumen limba sârbilor, a ungurilor şi a osmanlâilor. Ascuţindu-şi penele, Dragu surâse amintirii acelor ani, cât şi albitului său învăţător, a cărui umbră o simţea pururea plecată peste umărul său, la fel ca odinioară. Plăcute vremuri şi plăcute aduceri-aminte. Pioasele, dar bărbăteştile cântări ale fraţilor, crescute de la şoaptă la tumult şi iarăşi pogorâte, măiestrita bătaie a ciocănelelor în toaca de frasin, glasul pâraielor şi tălăngile oilor stăruiau şi acum în fiinţa lui. Dacă simţise şi unele asprimi, dacă simţise dorul şi mâhnirea depărtării de casă câteodată, apoi acelea se răscumpărau uşor prin dragostea monahilor, prin istorisirile lor încâlcite şi niciodată sfârșite, dar având farmec viu prin acele prânzuri pline de curată voioşie şi nu atât de sărăcăcioase cum ar fi putut să creadă un neştiutor, însă mai ales prin darurile lăuntrice ale părintelui Teofil, ce le revărsase asupră-i fără zgârcenie. De la dânsul învăţase să nu fie trufaş, să nu umilească şi să nu năpăstuiască pe nimeni, dar nici să se lase năpăstuit de careva, fiindcă sfinţia sa ştia ca nimeni altul să împace pildele creştine cu nevoile şi adevărurile vieţii. De la el învăţase să fie drept, milostiv şi netemător. Învăţase să nu se lepede de bucuriile pământeşti, rânduite tuturora cu voia celui înalt, dar să prețuiască mai presus de orice zămislirile minţii omeneşti, căci, spunea stareţul, lumea nu începe, nici nu sfârşeşte cu noi, iar ceea ce rămâne este doar străduinţa şi frumuseţea gândului. Aşa se alesese Dragu cu patima slovelor, căreia se dădea rob în fiece zi. Tălmăcea unele manuscripte, le copia pe altele, zăbovind asupra unor tâlcuri şi îndreptări filosoficeşti, şi începuse chiar, după priceperea sa şi ajutându-se de felurite izvoare, să alcătuiască o hronologhie a faptelor de arme cunoscute în ultimul veac. La această din urmă lucrare avea de gând să ostenească şi acum, înainte de amiază. O făcea bucuros, fiindcă din negurile de timp în care scociora cu închipuirea înviau feţe de viteji şi chipuri de mucenici ai dreptăţii, şi îl împresura vuietul vechilor înfruntări ca o apă vijelioasă, şi auzea mărturisite credinţe şi gânduri, multe sfărâmate, irosite, dar altele acoperind lumea cu gloria lor, și cu toate că înţelegea câte jertfe şi dureri ascund trâmbiţele de slavă se simţea întărâtat, aprins, căci tinereţea şi sângele străbunicilor oşteni sunt o putere neînfrânată. Muie visător pana în cerneala subţiată tocmai atât cât trebuia. Dar tresări, încruntându-se; de afară străbăteau glasuri aţâţate şi un muget de vită. Merse la fereastră. Încruntarea i se prefăcu în zâmbet, apoi iarăşi în încruntare. Mai mulţi slujitori, între care şi femei, făcuseră roată în jurul unui om cu înfăţişare destul de neobişnuită. Omul, abia trecut de amiaza vieţii, nu era prea înalt, dimpotrivă, însă era grozav de lat în spete, aproape tot atât de lat pe cât de lung, ceea ce îl făcea să semene cu o buturugă. Purta o rantie călugărească, de şiac, căreia îi tăiase cândva o halcă zdravănă din poale, pesemne ca să nu-l împiedice la mers. Pântecele îi umfla rantia ca o găluşcă, dar nu în chip urâcios şi puhav, ca la cei potopiţi de osânză, ci cu oarecare semeţie. Nu însă pentru a se minuna de ciudata-i trupeşenie se adunaseră în preajmă atâţia gură-cască. Jumătatea de călugăr îşi suflecase mânecile şi cu brațele-i groase şi acoperite de blană ca nişte jivine încleştase coarnele unui tăuraş floriu, căutând să-l doboare la pământ. Ochii animalului se înroşiseră de furie şi de teamă, din bot îi atârnau aţe de spumă; îşi încorda grumazul şi smucea fără contenire, tropotind din picioarele scurte, nerăbdător să scape. Dar potrivnicul lui nu-l slăbea. Fără să se clintească din loc şi fără să pară că face mari sforţări, îi răsuci încetinel capul, gâtul, până ce povara de carne tremurătoare se prăvăli cu bufnet în ţărână. Nemaiaşteptând urmările acestei biruinţe, în vreme ce tăuraşul fugea înnebunit către ocoale, Dragu Sturzu deschise fereastra şi strigă aspru: — Gherasime! Ia vin’! Slugile se făcură nevăzute. Luptătorul cel scurt şi gros trase de poalele veşmântului, netezindu-l, şi veni încet sub fereastră, cu fața ridicată, arătând linişte şi mulţumire de sine. — Gherasime, pe ce ai pus rămăşag cu oamenii? întrebă Dragu, cu sprâncenele ridicate a dojana. Cel de jos înălţă şi el sprânceana, însă mirându-se foarte tare: — Rămăşag? Pe ce să pun rămăşag, stăpâne? — Pe ce-ai mai pus. Pe-o ulcică, două… — A, se luminară de-o şireată înţelegere ochii lui Gherasim, apoi asta nici nu-i rămăşag. Ce-au văzut le-a plăcut. Iar dacă de plăcerea, de bună voia lor mă omenesc cu ceva, nu mă pot pune împotrivă. S-ar mâhni, căci mă îndrăgesc. — Şi tu pe ei, Gherasime? — Negreşit. Aceasta e porunca Domnului: „Fie-ţi drag aproapele tău.” — Bine. Împlineşte-o tot aşa, cu sârguinţă, oftă Dragu — Cu vânătoarea de mâine ce facem, stăpâne? întrebă spătosul grăbit, pricepând că vrea să închidă fereastra. — Mergem, precum am hotărât. Grijeşte de hăitaşi şi de toate. După ce îl văzu că se depărtează cu faţa rumenă şi strălucitoare de bucurie ca luna, Dragu se întoarse la masa de lucru râzând în tăcere. Pe Gherasim tot bunul părinte Teofil i-l dăruise, jumătate în glumă, jumătate cu chibzuinţă, fiindcă ştia cât de mult se apropiase el sufleteşte de Dragu, chiar din ziua în care acesta, băietan sfios, poposise la mănăstire. Cei doi, monahul cu mădulare de urs şi copilul cu pletuţe cânepii, se priviseră cu seninătate şi zâmbiseră deodată, înţelegând, cine ştie cum, că vor fi legaţi prin multe. Şi îi legase nu numai traiul zilnic între zidurile mănăstirii, ci mai cu seamă lungile preumblări dincolo de ele, prin văile dulci şi prin pădurile neguroase, drumuri pe care părintele Teofil nu numai că le încuviinţa, dar le poruncea. Ţinând ca totdeauna cumpănă dreaptă între cele ale duhului şi cele lumeşti, sfinţia sa n-avea îndoială că o mlădiţă bărbătească, şi încă de neam, are trebuinţă nu doar să-şi podobească lăuntrul. Dar cum nu putea el însuşi să-l înveţe a trage cu arcul, a lovi cu spada şi cu măciuca, ori a struni armăsarii, îl alesese pe fratele Cherasim drept cel mai potrivit pentru aceasta. Ştia ce ştia. Când ieşeau amândoi pe poarta mănăstirii, în zilele hotărâte, Gherasim ducea spadele bine înfăşurate, ca pe nişte sfinte odoare, astfel încât nimeni să nu afle ce treburi îi mână pe ei, cu toate că monahii ştiau prea bine şi zâmbeau în bărbi. Lepădându-şi rasa şi comanacul, Gherasim îşi făcea ucenicul să asude din greu învârtind paloşul şi-i arăta cât de lesne şi în câte chipuri poate veni spre tine aripa morţii şi cum o poţi opri şi întoarce asupra vrăjmaşului. Caii mănăstirii erau blânzi şi înceţi, biete animale de povară, de aceea băteau muntele până la herghelia lui Neculai Spânu, alegându-şi sirepii cei mai înfocaţi. Călărind alăturea, cu harapnicele vântului pocnindu-le în urechi, Gherasim părea că-şi uită de sine: se înălţa în scări şi ţâşnea într-un galop nebunesc, făptura lui nearătoasă împrumuta atunci din depărtare frumuseţea ciudată a centaurilor şi din pieptul lui izbucnea un chiot prelung, aspru, sălbatic, neomenesc aproape, care înfiora văile, chiot zămislit poate din trecutu-i tainic, cunoscut numai de părintele Teofil, duhovnicul tuturor chinuiţilor. Căci rosturile şi drumurile tinereţii lui, restriştea care-l silise, bărbat în putere, să bată la poarta chinoviei, rămâneau nepătrunse, menite numai judecăţii Celui de sus. Tainele acestea vechi şi bine ferecate nu ofiliseră într- însul bucuria vieţii, ştia să fie plăcut tuturora şi numai rareori îl apucau valuri de mânie şi se făcea rău ca un mistreţ. Dându-i-l ca slujitor lui Dragu, stareţul Teofil îi rânduise unele canoane, pe care el le păzea după cum îl tăia capul. Celelalte slugi îl socoteau, deşi cam cu îndoială, om sfânt. În răstimpuri, ca acum, când doborâse buhaiul, simţea nevoia copilărească să le arate celorlalţi cât de puternic este, şi le arăta cu prisosinţă, iar despre pântecele-i gogoneţ, către care se îndreptau multe priviri zâmbitoare, lămurea că nu-i este o povară, ci, dimpotrivă, îi slujeşte aşa cum slujesc foalele pe fierar, aţâţându-i şi mai mult dogoarea lăuntrică. Mai arăta, cu tot atâta voie bună, cam cât poate să mănânce un bărbat vrednic de acest nume, înfulecând la iuţeală, într- un vajnic crănţănit de măsele, o găină mare, cu oase cu tot, încât se uitau bieţii câini cu jind şi cu duşmănie la dânsul. În dragostea şi credinţa sa către tânărul stăpân nu-şi îngăduia vreo dovadă de uşurătate, aceste simţăminte fiind depline şi mai presus de oricare altele. L-ar fi urmat şi în foc şi i-ar fi făcut pavăză, la nevoie, din trupul său, fiindcă avea îndoită poruncă: cea a inimii sale şi cea a stareţului Teofil. Gândind, cu un zâmbet uitat la toate acestea, Dragu se aşezase iarăşi în jilţul vechi şi prietenos, trăgându-şi aproape foile cu luciri de ivoriu. Dar se vede că nu-i era dat în ziua aceea să înşire vreo slovă. În prag se arătă, după bătaia scurtă, de cuviinţă, însuşi nedomolitul Gherasim. Îl îndepărtase de la fereastră şi sosea pe uşă. Vesti cu ifos, aşa cum credea el că trebuie să facă un priceput slujitor boieresc: — A venit unchiul domniei tale, Iliaş Fagure. Iliaş Fagure sărută dreapta surorii sale mai mari, jupâneasa Rafira, o întrebă de sănătate, apoi, lăsând-o să-şi vadă de zorul ei şi de privegherea bucatelor, îşi îmbrăţişă nepotul, care-i ieşise cu dragoste înainte. O vreme slugile se foiră prin preajma oaspetelui, cu apă de spălat, cu ştergare şi cu măturici, să-l cureţe de praful drumului. În cele din urmă, Dragu îl pofti în odaia largă şi luminoasă. — Tot aici sfătuiam eu cu bietul Dragomir, aici ne plăcea să şedem, oftă Iliaş, cufundându-se în jilţ. Dragu plecă fruntea, mâhnit; ştia că cei doi bătrâni se avuseseră ca fraţii în vremea de demult. La drept vorbind, Iliaş Fagure nu era chiar atât de bătrân, nu trecuse de jumătatea sutei. Părul îi albise de frământările vieţii, dar avea sprâncenele negre şi groase ca două lipitori. Se arăta rar la Sturzeni, iar tânărul se bucura totdeauna de venirea lui, fiindcă era om dintr-o bucată, cu anume duh, amar, însă plăcut. Văzându-l că rămâne înnourat, în vreme ce gusta din mierea cu apă rece, înfăţişată de bun venit pe tabla de argint, Dragu glumi, încercând să-i risipească gândurile neprielnice; — Fagure pe fagure mănâncă. Unchiul lepădă bucăţica de ceară tescuită în fălci şi îl privi ascuţit, pe sub sprâncene: — Aşa este. Fagure pe fagure. Jivină pe jivină. Şi om pe om. Mai cu seamă om pe om. — Rău gândeşti despre oameni, unchiule Iliaş. — Nu sunt doar nişte gânduri ale mele. Sunt arătările şi învăţăturile unui şirag de vieţi dinaintea noastră, băiete. Oare în bucoavnele tale nu scrie despre asta? — Ba scrie… — Vezi? Altminteri însă nici nu era nevoie să scrie, zâmbi el într-un dinte. Ai băgat de seamă cum se încaieră dulăii şi se sfâşie între ei pe ciolane. Lupii, aşijderi. Până şi corbii se bat în clonţuri ca să stăpânească un stârv. De oameni, nu mai zic. — Grozavă rânduială. — Nu eu am lăsat-o. Poate Satana. Însă mi-e teamă că aşa va rămâne în veac. Şi nebun este cel care uită, această pravilă, umblând gol şi fără grijă prin hăţişul lumii. Tânărul Sturzu auzise multe istorisiri crâncene. Fapte crâncene se abătuseră şi peste neamul lor, nu cu mult în urmă. Pe altele le aflase citind; trecutul împărăţiilor era o împletitură de sânge, iar nu o dată sângele acesta fusese vărsat în zadar, sau în chip mişelesc şi cumplit. Însă inima lui nu voia să primească ura şi întresfâşierea ca pe legi de căpetenie ale vieţii. Ştia că e greu să-l birui din cuvinte pe Iliaş, să-i schimbi încredinţările, de aceea căuta un răspuns cât mai înţelept. Dar Iliaş nu-i lăsă vreme. Îşi roti privirea prin odaie, părând muncit de o mare nedumerire: — Nu sunt tocmai un sălbatic şi nu am trăit sub pământ până azi. Dar spune-mi, toate aceste hârtii, cu mucegaiuri unele şi zdrenţuite de timp, au atât de mare preț pentru tine? Fă-mă să înţeleg. — Unchiule Iliaş, preţul lor nu este unul obişnuit. Un nepriceput ar crede că sunt lucruri trecute şi moarte. Dar tocmai spre a nu muri cu totul, oamenii şi-au însemnat gândurile. Ca să rămână învăţătură şi aducere-aminte de la ei. Unii au istorisit tot binele şi tot răul ce au fost în veacul lor, ca să-l judecăm. Cerneala aceasta este sucul patimilor, durerilor şi bucuriilor. Foile sunt albe ca oasele celor pieriţi. Iar între aceştia au fost mari oameni, cu vieţi şi visuri pilduitoare. — Au fost şi dintre aceştia, da, încuviinţă boierul Iliaş Fagure. — Au fost. Şi cată să nu-i uităm. Şi mai ales să nu uităm cum au cugetat ei şi ce au înfăptuit. Uneori, cititul este ca un vin dulce şi vechi, săţios, care te tulbură cu mireasma lui. — Numai să nu te tulbure prea rău, îndepărtându-te de viaţa cea adevărată, dându-ţi năluci şi închipuiri deşarte. — Unchiule Iliaş! Citind în glasul nepotului dojană şi tristeţe, boierul se îmblânzi: — Stai, n-am vrut să osândesc aplecările tale. Ţi-am mai spus, nu sunt un varvar şi dau preţuirea cuvenită vechilor înţelepciuni, de care avem nevoie cu toţii. Dar mai este pe lume o înţelepciune, a faptelor bărbăteşti, despre care însuţi pomeneai. Îşi aţinti ochii spre panoplia în mijlocul căreia strălucea o spadă grea, cu mânerul aurit: Iată, sabia aceea a fost făurită la porunca lui vodă şi dăruită tatălui tău. O vezi cât este de mare şi grea. Armă de uriaş. Ai tras-o vreodată din teacă, s-o cumpăneşti, să-i pipăi tăişurile? — Pe aceea, nu. M-am sfiit, ca de lucru sfânt ce este pentru mine. Dar nu te teme, unchiule. Am avut în mână paloşe măcar tot atâta de grele. Şi nu numai ca să le cercetez. Un iscusit luptător ca domnia ta poate că m-ar da de ruşine. Zic: poate. Dar află că am învăţat să mă apăr. Şi să lovesc! Vorbise cu mândră aţâţare tinerească şi ochii lui Iliaş se luminară: — Mă bucur de ce aud. Feciorul lui Dragomir Sturzu nu putea să fie altfel. Însă eu nu întâmplător m-am uitat tocmai la sabia aceea din perete. E lucru sfinţit, într-adevăr. Dar tu, urmaşul, eşti prea îndreptăţit, mai mult, ai datoria să o ridici din nemişcarea ei. Vei vedea că nu e lesne, fiindcă un fier ca acela iese din teaca lui ca o rădăcină din adâncul brazdei, cu mare cutremur, şi vei simţi sângele bâtând în tine ca valurile în ţărm şi vuind a furtună… Cuvintele lui Iliaş Fagure sunau ciudat, ca o prevestire, îl răscoleau, îl învăluiau ca nişte mreje tari. Dragu ştia că unchiul său nu cheltuie vorbe în zadar, simţea că el caută să-i arunce o punte spre nişte tărâmuri încă neguroase, dar nu izbutea să pătrundă tot tâlcul. Chiar atunci se ivi Rafira Sturzu, intrase doar pentru o clipă, să dea de ştire: — Acuş’ e gata masa, oameni buni. Numai un bob zăbavă. Avea obrajii îmbujoraţi de la plită, dar poate şi de bucurie. Am vârât la cuptor coapsă de berbec gras, împănată, cum îţi place ţie, frăţioare, şi am somotei proaspăt şi plăcintă cu brânză îndulcită, tot cum îţi place ţie. Of, of, se căina dânsa, că greu te mai vede omul la faţă! Curţile tale-s la o fugă de cal, însă tu şovăi să te osteneşti pentru o sărmană şi bătrână soră. Lasă, îl certă văzând că vrea să se dezvinovăţească, am auzit eu, căci toate se află pe lumea asta: la casa ta e sobor toată ziua şi vin şi pleacă oaspeţii unii după alţii, iar între atâtea obraze alese lesne uiţi de cei umiliţi, ai tăi. La aceste vorbe, fratele mai mic se arătă încurcat şi tulburat, poate mai tulburat decât era firesc. Luă repede mâinile Rafirei şi îngână: — Nu-i cum crezi dumneata, nu-i cum crezi dumneata. După plecarea surorii, Iliaş Fagure rămase tăcut şi din nou încruntat, cu gândurile pribege, ca şi cum ar fi uitat tot ce vorbise cu Dragu mai înainte, iar acesta nu socoti nici el nimerit să mai înnoade firul cuvintelor, pricepând că unchiul nu este în toate apele sale. Abia în timpul mesei musafirul prinse iarăşi grai, ca să laude bucatele, spre marea încântare a gazdei. Către sfârşit însă, sorbind pe îndelete vinul gălbui, cu lumină şi limpezime de stea, Iliaş se lăsă greoi în spătarul jilţului şi zise deodată către Rafira: — Am venit să ţi-l iau pe Dragu. Să şadă şi la mine o săptămână, două, cât va voi. Toamna e frumoasă. Vânatul foieşte. Obrajii lui Dragu se împurpurară. Se simţea răzvrătit, unchiul nu-i spusese nimic, nu crezuse de cuviinţă să-l poftească pe el mai întâi, să-l întrebe dacă se învoieşte au ba. Îl cerea de la maică-sa, ca pe-un copil fără minte. Privi cu mare supărare la Iliaş, dar îi întâlni ochii, aţintiţi spre dânsul. „Taci, îi porunceau ochii aceia, taci şi nu te necăji căci eu nu sunt atât de nebun precum socoteşti, şi le vei înţelege pe toate la vremea lor.” Dragu tăcu. Tăcea şi Rafira Sturzu, însă cu totul altfel. Întreaga ei mulţumire de până atunci se spulberase. Vorbele fratelui o săgetaseră drept în inimă. Înţelegea că ceasul acela care o tot ameninţase şi o chinuise avea să bată curând. Nu era nimic lămurit, însă o mamă are simţuri tainice, căi de cunoaştere nepricepute, de alţii. Spuse încetişor: — Aşa, dară, frate, ai venit să-l iei pe băiat. — Îhîm. De la fericitul Teofil a învăţat multe. De la domnia ta destule. Mai e însă loc şi pentru altele. Ori nu mă socoteşti vrednic de sfătuitor? — Ba nu. Aş păcătui. Spune-mi, când vreţi să porniţi? — Mâine, de dimineaţă. — Bine. Atunci să-i pregătesc cele trebuitoare. Aşa Dragul mamei? Parcă se împuţinase deodată. Îi zâmbi feciorului cu blândeţe nepământească. Ştia că de acum cărările vieţii lui sunt numai în paza Preacuratei, căreia atâta se rugase în nopţile fără somn. A doua zi, la răsărit, în răcoarea încă plăcută a toamnei, unchiul şi nepotul purceseră pe drumul Brăilii, către curţile celui dintâi. Nemişcată în pridvor, Rafira Sturzu îi petrecea cu ochi însetaţi, în care umbrele lor călătoare se micşorau neîncetat. Dragu întoarse capul şi o văzu, umbră mărunţică, împresurată de aurul dimineţii. Îi făcu semn, ştia că ea nu poate să vadă de la depărtarea aceea, dar îi făcu semn şi se înfioră fără să înţeleagă de ce. — Ţi-e frig? întrebă Iliaş. — Nu-mi este. Să mergem. Călăreau alături. La câţiva stânjeni în urmă ţăcăneau caii slujitorilor. Boierul Iliaş Fagure privi de câteva ori cu coada ochiului, îndărăt, la Gherasim. — O slugă bună mult plăteşte. Câteodată mai mult ca un frate. Pe omul acesta ai ştiut să-l alegi. E plin de viclenie şi putere. Îţi este cu adevărat credincios? — Îmi este. — Atunci e bine. Spune-mi, a fost căpetenie de tâlhari sau ce? — A purtat comanac şi a fost frate întru Hristos, râse Dragu. Râse şi Iliaş, cu veselie şi mirare. Apoi, tot mergând, începu să-şi cerceteze nepotul pe furiş. Straiele lui Dragu nu erau simple straie de drum, ci aveau o strălucire căutată cu grijă. Purta conteş de postav lucitor, cu găetane de fir de argint, tichie de jder şi încălţări înalte de piele moale, porfirie, cu pinteni tot de argint şi boierul gândi cu vie recunoştinţă la Rafira Sturzu, căci fără îndoială după povaţa ei se împodobise astfel băiatul. Biată şi bună soră plină mereu de zbucium nemărturisit, dar atât de înţeleaptă la nevoie… Iliaş tresări: la şoldul tânărului cunoscuse spada cea grea a cumnatului său. Nu, pe aceasta nu Rafira îl povăţuise s-o ia, Dragu însuşi hotărâse că aşa trebuie, ar fi putut să jure. Veni cu calul cât mai aproape, îi cuprinse braţul: — Dragule, uită-te la mine. — Mă uit, unchiule, dar de spus nu spun nimica. Nu voia să spună, nu voia să întrebe. Îi clocotea capul de întrebări întărâtate, dar cugetând întreaga noapte, hotărâse în cele din urmă să se arate nepăsător şi tăcut, până ce Iliaş însuşi va binevoi să-şi descleşteze gura. Unchiu preţui cum se cuvine această purtare bărbătească a nepotului: — Văd că ştii să-ţi alini nerăbdarea: încă un lucru bun pe care îl aflu de la tine. Mai văd că nu te poticneşti în faţa gândurilor rostite doar pe jumătate; auzul tău lăuntric e teafăr şi treaz. Sabia aceasta e o dovadă. — Am ghicit, în vorbele domniei tale de ieri, o undă de neîncredere. Adevărat este; moştenind numele unui viteaz simţi ca o povară grea pe umeri. Am vrut să înţelegi că nu mă tem de această povară. Iliaş răspunse abia într-un târziu şi cu glas schimbat: — Te-am ascultat şi am tresărit. Glasul tău seamănă tot mai mult cu al părintelui tău. Mi s-a părut o clipă că suntem iarăşi alături, ca odinioară. Apoi, după o nouă tăcere, cu ochii lunecând peste mirişti: Nu este nevoie să-ţi spun eu cum a pierit Dragomir Sturzu. — Nu este nevoie, fiindcă ştiu. A pierit în luptă. — Da, în luptă. Ca un oştean neînfricat, apărându-şi domnul său căruia îi jurase credinţă, împotriva ienicerilor lui Mehmet-Beg şi a celor ce năzuiau să-l ridice în scaun pe Neagoe, vlăstarul Craioveştilor. — De ce să mai aţâţăm jăratecul stins? Neagoe Vodă a trecut şi el în lumea drepţilor. Şi apoi, cu toate că nu cunosc prea multe, îndrăznesc a zice că n-a fost un domn rău. A iubit pacea, iar mulţi îi laudă frumuseţea gândurilor — Nimeni nu zice altfel. Dar abia murind el, Neagoe, tăciunii care mocneau se înteţesc şi ard. Craioveștii au pus degrabă schiptrul în mâna lui Teodosie. Mână de copil… — Ştiu. Dar are în juru-i sfetnici. — Tocmai. Are lupi, nu sfetnici. Şi nu Teodosie va cârmui de acum, ci lupii cei bătrâni. Vieţuind, Neagoe nu a ieşit prea mult din cuvântul Craioveştior. Asta pentru a nu-i stârni, căci fiind om iscusit a ştiut să le mulţumească trufia şi să se slujească de dânşii, punându-le pe nesimţite zăbală de mătasă. Te întreb însă: ce va fi Teodosie în mâna lor? Păpuşă aurită. Ei vor cârmui ţara. Cu cealmaua turcitului în spate. Setea de mărire a Craioveştilor a fost pricina pieirii multor bărbaţi. Mai ales pe noi, pe Buzoieni, ne-au lovit de câte ori au putut. — Trebuie să înţeleg, unchiule, că ei cată să ne lovească iarăşi? Un zâmbet îngheţat se aşternu pe faţa lui Iliaş: — Poate că da, însă răgaz să o facă nu vor avea. Dragu strânse buzele posomorându-se şi unchiul văzu: — Sunt lucruri aspre şi întunecoase. Uită-le dacă vrei. Răzbunarea e de la diavol, dar lasă-ne nouă, celor bătrâni şi păcătoşi, ispita aceasta. Tu trebuie să gândeşti numai la treapta ce ţi se cuvine şi la care eşti dator să urci. Eu te voi ajuta, fiindcă îmi porunceşte umbra tatălui tău. După asta nu mai vorbiră mult timp. Cugeta fiecare la ale sale. La cel dintâi popas, când îi întinse plosca nepotului său, iar acesta bău fără încruntare, Iliaş Fagure înţelese că sămânţa spuselor lui nu a luat-o vântul. Poate că alt flăcău de seama lui Dragu s-ar fi arătat mai grăbit şi mai aţâţat, dar tocmai tăcerea şi măsura lui îl mulţumeau. Nu i-ar fi plăcut să aibă lângă sine un puiandru înfumurat, care se aruncă orbeşte în primejdie. Ajunseră la curte în puterea amiezei. Erau, se vede, aşteptaţi cu multă nerăbdare, căci Vlaicu, omul de credinţă al lui Iliaş, le ieşi alergând înainte: — Stăpâne, oaspeţii au sosit cu toţii, demult. Nu ştiam ce să fac… — Cere-le iertăciune din parte-mi, Vlaicule. Numai cât ne curăţăm de colb, şi gata. Să se aducă bucatele. Auzind de oaspeţi, Dragu îşi aminti de vorbele maică-si şi privi întrebător la Iliaş, dar acesta nu înţelese, ori se prefăcu a nu înţelege. În sala cea mare îi întâmpină o învălmăşire de glasuri. Iliaş îl înfăţişă scurt pe Dragu: — Feciorul lui Dragomir Sturzu. Oaspeţii, poate douăzeci, erau cei mai mulţi oameni încărunţiţi, dar se aflau şi câţiva tineri de tot, şi aceia râseră cu voie bună la Dragu. Ceilalţi îl priviră cu luare-aminte, iar un boier vârstnic, cu barba creaţă şi cu fruntea împăienjenită de cute subţiri, îl luă chiar de mână şi-l purtă în lumina ferestrei, să-l vadă mai bine. Cei de faţă îi spuneau bătrânului Manoil, iar Dragu înţelese că este însuşi Manoil Măgură, care se numărase cândva printre sfetnicii apropiaţi ai lui Radu cel Mare. Alte câteva nume îi sunară cunoscute în auz, dar de văzut îi vedea întâia dată. Căută la rându-i, trăgându-se într-un ungher, să le cerceteze chipurile, dar nu mai avu vreme, fiindcă slujitorii tocmai aduceau bucatele. În capul mesei se aşeză nu gazda, ci Manoil Măgură, şi Dragu pricepu că nu este doar o întâmplare. Era un ospăţ bogat, stropit cu vinuri de soi. Mâncau cu desfătare, golind cupele tot astfel, fără să grăiască între ei decât lucruri obişnuite în asemenea prilejuri. O adunare şi o petrecere de buni prieteni. Abia către sfirşitul mesei priveliştea se schimbă oarecum. Bătrânul Manoil, după ce ţinu pocalul întins, să i se umple, se ridică în picioare şi cuvântă, puţin cam răguşit, fie din pricina bătrâneţii, fie a vinului prea rece: — Să bem întru izbânda gândurilor noastre. Se sculară cu toţii şi băură în tăcere, iar Dragu, urmându- le pilda, îşi aduse iarăşi aminte de mustrarea maică-sii şi de felul în care se apărase Iliaş: „Nu-i cum crezi domnia ta!” „Nu, îşi zise el suspinând, nu-i cum ai crezut domnia ta, măicuţă bună şi neştiutoare. Oamenii aceştia nu se adună aici ca să-şi alunge urâtul zilelor. Casa lui Iliaş Fagure e tabără de război şi odată cu dulceaţa vinului ei sorb mătrăgună şi foc scormonitor. Am închinat pentru gândul lor fără să li-l cunosc, dar facă ursita să nu mă căiesc vreodată.” Peste puţină vreme Iliaş dădu unele porunci şoptite lui Vlaicu, şi slujitorii, după ce strânseră masa, se făcură cu totul nevăzuţi. Oaspeţii aşteptaseră această clipă. Manoil Măgură, care, se vedea bine, era aici un fel de căpetenie, având putere tainică asupra tuturor, chemă lângă sine pe un boier bine clădit, cu obrajii rumeni: — Spune, Peceneag, mai spune o dată, să audă toți, fiindcă nu toţi au fost de faţă la venirea ta. — Boieri dumneavoastră, începu Peceneag privind cu semeţie, cunoaşteţi că am sosit astăzi din Moldova. Ca vântul am alergat şi am ucis caii sub mine şi sunt trudit de moarte, dar fericit în inima mea, căci aduc veste bună: Măria sa Vlad Vodă a pornit încoace, acum patru zile. Făcu semn să se potolească murmurul: În jurul măriei sale sunt boieri viteji şi credincioşi, pribegii pe care îi ştiţi. Ei ar vrea să zboare, să ajungă aici cât mai curând, dar îi urmează oastea cu toate ale sale, de aceea va mai fi puţină zăbavă. Zicând acestea, se lăsă repede în jilţ, întinzându-şi cu mulţumire mădularele chinuite de goană. Manoil Măgură privi în jur: — Iaca, aţi auzit şi voi. Toate înaintează cum au fost rânduite şi ceasul pe care-l aşteptaţi să sune a sunat. Trebuie să ne mişcăm fără întârziere, după făgăduiala făcută lui Vlad Voevod. Destul am stat în amorţire, destul am scrâşnit şi am blestemat între pereţi. Va să ieşim în lărgime, la lumină, să ieşim cu mare vuiet! — Ca la vânătoare, rânji un boier tânăr. — Tocmai, ca la vânătoare. Gonacii vor face arcan viu, lărmuind şi înfricoşând jigăniile să ni le-aducă în bătaie, iar noi le vom străpunge şi le vom pune pieile la soare. Glasul lui Manoil horcăia de mânie aprigă, vorba lui înfierbânta minţile, dar mai erau şi unii care voiau să cunoască toate în amănunţime. Meletie Corb, poreclit se vede astfel pentru faţa lui oacheşă, în care luceau numai dinţii şi albuşele ochilor, întrebă: — Câţi oameni are cu sine Vlad Vodă? — Cu mult peste două mii, îl încredinţă Peceneag. Iar adăogând: Ce veţi ridica domniile voastre… — Vom fi destui! strigă neîmblânzitul Manoil. Destui ca să ne spulberăm potrivnicii. Nu vă temeţi. Craioveştilor nu le va ajunge timpul să strângă oaste mare, iar Mehmet şade în bârlogul lui, după câte am aflat. Poate că aşteaptă să se limpezească bine apele, poate aşteaptă poruncile padişahului. Oricum, până se va hotărî el, vom fi stăpâni, iar apoi vom găsi mijloace să-l îmbunăm şi să ni-l facem prieten. Aceasta, adaose el auzind şoapte nemulţumite, aceasta măcar pentru o vreme, până ce ţara va fi de ajuns întărită. Văzând şi făcând. Nu putem să le chibzuim pe toate astăzi. — Însă măcar puterea cu care izbim trebuie socotită înainte, stărui boierul cel tuciuriu. — Bine, Meletie, încuviinţă bătrânul. Fii fără grijă, căci vom lucra ca nişte oşteni prevăzători. Veniţi mai aproape. Desluşiră pe rând câţi oameni poate să aducă fiecare şi cu ce fel de arme. Hotărâră ce căi trebuie să urmeze cetele şi unde anume să se alipească oştirii lui Vlad. Sfatul ţinu mult. Se lăsase noaptea; fură aprinse făcliile şi slujitorii aduseră iarăşi tăvi cu bucate şi garafe aburite. Dragu se dezmetici cu greu. Se lăsase tot timpul furat de curgerea întâmplărilor, fără să le mai treacă prin sita gândului său, cum obişnuia altădată. Văzu privirea unchiului său aţintită asupră-i, părea că vrea să-i vorbească, dar tocmai atunci se apropie bătrânul Manoil. — Prietene Iliaş, n-am cuvânt să-ţi mulţumesc, căci prin străduinţa ta s-au făcut aceste adunări şi tu te-ai zbătut cel mai grozav să se pună la cale toate. Răsplata va veni. — Va veni, sau mi-o voi lua-o, totuna, zâmbi Iliaş. Fiecare lucru la vremea sa. Până una alta, ne aşteaptă destulă osteneală. Bătrânului îi plăcea cum vorbeşte. Îl privea cu dragoste. — Eşti poate cel mai hotărât dintre toţi. Mă bucur că vei fi în frunte, că vei izbi cel dintâi. Te bizui în oamenii tăi? — Deplin. Sunt cosaşi vrednici, care nu dau niciodată cu tăişul în vânt. Osebit, mai am o sută de călăreţi tineri, unul şi unul, diavoli adevăraţi, pe care-i pun sub ascultarea puiului de Sturz, aici de faţă. Stolul e mic, dar va avea vreme şi prilejuri să călăuzească şi altele mai mari. Dragu tresări şi se împurpură, căci se uitau amândoi la el, iar Manoil Măgură îl bătu pe spate, mişcat pesemne de amintiri vechi: — Da, da… Nu mă îndoiesc că vei săvârşi bune isprăvi, tinere căpitan, iar numele tău se va rosti cu mândrie în ţara asta, aşa cum s-a rostit odinioară numele bătrânului Sturz, pe care l-am cunoscut şi l-am iubit. A fost oştean iscusit şi vârtos ca stejarul, şi când se rotea pe lângă el secera morţii râdea nepăsător. Aşa a fost. Iar tu îi vei călca pe urme, căci sângele apă nu se face. Dragu amuţise, cei doi credeau că poate de sfiala norocului ce-l aştepta. Dar el se gândea pentru a câta oară i- a răsunat în auz, de două zile încoace, pomenirea sângelui, glasul sângelui. Făptura părintelui său se desfăcea tot mai mult din tiparele ei de umbră şi venea către el, sprijinită de umerii foştilor săi soţi de luptă şi simţea privirea lui de dincolo de mormânt aţintită asupră-i cu nelinişte. Nu, nu mai era vorba aici de unchiul Iliaş, de Manoil Măgură, de Vlad Voevod, de potrivirea unor dorinţe şi împrejurări. Era şuvoiul soartei care îl lua cu sine, triumfător şi neînduplecat. La urma urmei poate că toţi bărbaţii din neamul său se născuseră într-o zodie de foc, iar zodia aceasta avea poruncile ei. Ieşi afară din casă, să-şi răcorească fruntea încinsă şi să fie singur, numai cu sine. Luceau în întuneric tulpinele unor mesteceni de argint, iar dintre ele se ivi, greoaie şi tăcută, o matahală. — Gherasime, ce faci aici? — Aştept poruncile stăpânului meu. — De ce nu eşti cu ceilalţi slujitori? — Ba, cu ei sunt, stăpâne, şi har Domnului, n-am a mă plânge de tovărăşia aceasta, fiindcă mâncarea e din belşug, vinul fără cusur şi gurile slobode. Dar am ieşit afară ştiind că te voi întâlni. Dragu zâmbi jumătate mirat, jumătate neîncrezător. — Bine, Gherasime. Dar să ştii că n-am a-ţi porunci nimic. Încă nu. — Dacă-i aşa, iaca mă duc. Dar nu plecă, ci rămase nehotărât. — Ai ceva să-mi spui? Haide, grăieşte. — Stăpâne, la mănăstire am priveghiat o vreme ştiubeiele, ca ajutor al părintelui Epifan. Învăţasem, după anumite semne, să cunosc când roieşte matca cea nouă cu alaiul ei. Tot aşa răzbate şi aici un zumzet. Îl aud. — Iată că slugile au început să ştie mai multe decât stăpânii. — Înţeleg că la mijloc e o taină. Dar eu atât am vrut să ştii: că orice s-ar isca şi orice s-ar abate asupra noastră, braţele astea două şi inima asta, cu toate păcatele şi amărăciunile ei, ale măriei tale sunt, cu credinţă, până la ultima zvâcnire. Glasul slujitorului avea un tremur neobişnuit. Dragu porni spre casă cu gândul mai puţin împovărat, căci ursita, în înţelepciunea şi mărinimia ei, trimite omului, alăturea cu grijile, şi câte-un crâmpei de lumină frumoasă. Prorocirea aceea a sângelui, pe care Dragu o auzise în inima lui, nu minţise întru nimica, însă tânărul boier era departe de a simţi ceea ce îndeobşte simte un oştean după cea dintâi înfruntare, după botezul armelor, care făgăduieşte să-l poarte în sus, pe treptele vitejiei şi măririi. I se părea că l-a târât cu el un clocot negru de puhoaie, care domolindu-se şi pierind a lăsat toată preajma acoperită cu mâl şi cu rădăcini uitate-n lumină ca nişte şerpi neînsufleţiţi. Aceasta nu i se trăgea din vechea lui aplecare spre făgaşurile blânde ale vieţii, din creştinească înfiorare sau din lipsă de bărbăţie. Bărbăţia aceasta şi-o dovedise şi lui însuşi şi altora, căci mânuise paloşul cu mare putere şi necruțare, fără să-i pese de moarte, întocmai cum ar fi făcut răposatul Dragomir Sturzu. Nu fusese mai prejos decât dânsul. Străduinţa aceea o socotea însă acum stearpă şi searbădă, lipsită de înţeles, o cruntă dezamăgire îi stăpânea inima, fiindcă el nu luase parte la o bătălie adevărată, ci la un măcel crud, între fraţi, un vârtej scurt, zămislit din ură, din gândurile de răzbunare şi răfuială. De câte ori, în tihna chiliei de la mănăstire, ori la Sturzeni, în casa părintească, descâlcind semnele istorisirilor vechi, nu se simţise tulburat înviind cu închipuirea umbrele vitejilor de altădată, care purtaseră bătălii strălucite, întru slava ţării lor şi a neamului lor. Dar aici nu pentru biruinţa unei flamuri, a unor drepte năzuinţe se bătuseră ei, ci se încăieraseră doar, năpustind ca fiarele, şi nici izbânda nu avea un preţ, o lumină a ei, fiindcă cei înfrânţi şi puşi pe fugă prea lesne i se părea că dăduseră dosul, lăsându-le lor, însetaţilor, vadul cel bun. Îşi zicea că poate, cine ştie, aşa au fost şi vor fi totdeauna războaiele pentru cei ce le poartă, clocotiri ale iadului, din care ieși neizbăvit, cu sufletul greu de blesteme, vedenii şi amărăciuni, şi abia după scurgerea timpului, prin gândul văzător, liniştit, al cărturarilor şi înţelepţilor, ele se tălmăcesc bine. Aşa căuta să se amăgească tânărul Sturz, să-şi adoarmă simţământul acela de silă şi nemulţumire. Dar avea necontenit, sub ochii lui, mărturii menite să zădărnicească aceste străduinţe de împăcare. Cetele venite cu dânşii, care din Moldova, care de pe meleagurile buzoiene, rămăseseră în cea mai mare parte pe loc, tăbărând în jurul Târgoviştei. Dragu mergea adesea în mijlocul lor, se aşeza la focurile lor, şi cu toate că oamenii aceia se sfiau de dânsul, grăind foarte puţin, el citea pe chipurile lor bărboase, tăbăcite de soare şi vânt, o îngândurare grea şi o tristeţe veche, netămăduită. Pentru ei, hărţuiala aceea nu adusese nicio schimbare. Poate că unii dintre ei nădăjduiseră în taină o asemenea schimbare, o fărâmă de noroc, căci pentru cei chinuiţi nădejdea în mai bine nu seacă până la moarte. Îşi lăsaseră bordeiele şi brazda la porunca boierilor cărora le datorau ascultare, însă fiinţele lor erau posomorâte, ochii pustii, căci veniseră pe lume doar ca să îndure osteneala, să salte în lumină roadele pământului şi tronurile aurite, ei rămânând să aştepte în zadar. Drept este, noua cârmuire abia se ridicase, rânduielile de obşte nu se fac dintr-odată, dar zicala că „ziua bună de dimineaţă se cunoaşte” are temeiurile ei. Înscăunarea Călugărului se făcuse fără zarvă, în palatul abia despuiat de zăbranice. Se ţinuseră sfaturi dese, dar acele sfaturi sfârşeau totdeauna fără limpezime şi cu vorbe aprinse nu doar fiindcă dregătorii noului vodă ar fi fost cu toţii lipsiţi de judecată şi virtute, însă aţâţarea, pripa întâmplărilor din urmă pusese peste toate o pecete buimacă. Îi stăpânise şi îi călăuzise arşiţa unui gând, însă caierul netors până la capăt se destrăma. Drept care mulţi boieri se dedau cu sălbatică desfătare chefului şi desfrâului. Alţii, care nu preţuiau asemeni bucurii, umblau fără rost, cu umbra neliniştii pe chip; erau minţi tefere şi ascuţite, poate cugetau ce se va întâmpla cu ţara, dar şi mai vârtos îi apăsa gândul la şubrezenia şi vremelnicia măririi lor. Gând care avea destule îndreptăţiri. Dragu Sturzu nu se amesteca între ei decât rareori şi nevoit, cu toate că Manoil Măgură îl numise căpitan, era cel mai tânăr căpitan din oastea Călugărului. Când nu se afla în mijlocul călăreţilor săi, zăbovea la odăile rânduite boierului Iliaş Fagure, unchiul său, unde găsise un colţişor pentru sine şi pentru credinciosul Gherasim. Acesta din urmă, cu pântecele parcă ceva mai crescut şi mai semeţ, cotcodăcea pe lângă Dragu ca o cloşcă bătrână, grijulie din cale-afară cu singurul său pui. Noua stare a tânărului boier pogorâse şi asupra lui Gherasim o rază de strălucire, dându-i un fel de trufie copilărească. Lustruia cu sârg armele stăpânului său, găsindu-i totdeauna cusur la înfăţişarea ostăşească. Văzându-l apoi falnic precum dorise, îşi pocnea palmele cu o fericită uimire: — Doamne, stăpâne, cine ar zice că mai ieri erai un copilandru care se trudea cu ceasloavele părintelui Teofil şi se ruşina văzând atâtea bărbi cuvioase că se pleacă spre el cu laude? Eu însă am ştiut de atunci. — Ce ai ştiut, Gherasime? — Că vei ajunge departe. — Adevărat, departe mă aflu şi de casa părintească şi de liniştea mea. Bunul slujitor se întrista, căci nu era sărac cu duhul să nu înţeleagă adevărurile acelui ceas, dimpotrivă, dar stăruia înverşunat în nişte vise menite, după chibzuinţa lui, să-i îmbărbăteze stăpânul, să-l poarte mai hotărât pe cărările vieţii, ştiind bine că cei şovăielnici şi frământaţi uşor se poticnesc. Clătina din cap cu dojană: — Să nu mâniem pe Domnul. Ne-am bătut alăturea şi am scăpat teferi şi am biruit. — Am biruit, Gherasime. — Şi asta-i puţin lucru? Eu înţeleg; îţi este dor de maica domniei tale, iar mai ales de odaia cu bucoavne şi miros de cerneluri. Dar este timp pentru toate, tinereţea unui boier nu-i dată să lâncezească între ziduri. Altele sunt rosturile tinereţii; am avut şi eu anii măriei tale şi cu toate că am pătimit nespus, mă gândesc cu înduioşare la anii aceia. Orb nu sunt şi văd că aripa lui Vlad Vodă nu-i aripă de pajură şi că o poate frânge furtuna. Dar nu trebuie să-ţi pese mult. — Păcătoasă învăţătură îmi dai. — Nicidecum. Au domnitorului îi pasă de viaţa ta? — Nu ştiu ce să-ţi răspund, Gherasime. — Vezi, dar? Ceea ce te legaseşi să faci ai făcut. Acum toate atârnă de cum vor cădea bobii din sita vremii. Nu ştiu cum vor cădea pentru alţii, dar pentru măria ta ştiu, simt desăvârşit că ei prevestesc drum luminat. Mulţi încărunţesc până să ajungă căpitani de oaste. Domnia ta ţi-ai câştigat repede rangul, şi pe dreptate. Semn bun. Treptele măririi te aşteaptă să le sui una câte una, iar eu, nevoiaş şi umilit cum mă aflu, voi fi pe aproape, bucurându-mă. Dragu Sturzu, care nu-l mai asculta decât cu o ureche, dădea din mână a lehamite. Însă nu putea să facă acelaşi lucru şi dinaintea unchiului său, care aşijderi îi profeţea o parte norocoasă în viaţă. Iliaş Fagure folosea alte cuvinte, dar înţelesul lor era acelaşi. Dragu se mulţumea să tacă în asemenea prilejuri, nedorind să-şi supere unchiul, care şi aşa era destul de cătrănit în inima lui, cu toate că nu voia să arate. Despre simţămintele boierului Iliaş, despre ceea gândea el, Dragu avea, ce-i drept, numai bănuieli. Nu cuteza să-l întrebe făţiş. La ce bun să-i scormonească tainele şi durerile? Iată însă că vălmăşagul întâmplărilor grăbi mărturisirile dintre ei doi şi nu numai atât, dar făcu să se spargă cu tunet norii care pluteau întunecaţi peste viaţa lor, iar ploaia revărsată avea să fie ploaie de sânge. Într-un asfinţit, Iliaş Fagure se întoarse de la domnie cu faţa încruntată, călcând mai repezit ca de obicei şi strigând cu duşmănie la slujitorul său căruia, aruncându-i cingătoarea cu spadă cu tot, puţin lipsi să nu-i sfârtece obrazul. Dragu nu zise nimica, aşteptă să se potolească. Şi într-adevăr, după ce bău cu sete aprigă două cupe de vin, Iliaş se lăsă oftând în jilţ, doborât ca de-o mare osteneală. După câteva clipe însă, ridică pleoapele şi îşi privi nepotul cu un fel de uimire, de parcă atunci l-ar fi văzut întâia dată: — Ce tânăr eşti tu, Dragule! Fericită tinereţe. — Sunt, e adevărat. Ades şi prea ades mi se spune. Unii cu bunătate mi-o spun, ca domnia ta, alţii cu pizmă. Eu m- am deprins. Cât despre fericire, să nu ne grăbim a îngemăna vârstele omului cu starea sa lăuntrică. Uneori acestea două nu se potrivesc. Iliaş Fagure zâmbi: — Dragule, filosoafe, iartă-mă. Eu dau drumul vorbelor după cum îmi vin, fără să le pritocesc, ca tine. Am avut o clipă deznădăjduită, în care m-am simţit bătrân, cu toate cărările închise şi prăpăstuite. Dar uite că mi-a trecut. — Văd, unchiule. Domniei tale ţi-a trecut. Dar necazurile adevărate au rămas. Eu zic, urmă prinzând căutătura piezişă a lui Iliaş, eu zic să vorbim cinstit, ca între părtaşi de lucru ce suntem. Iliaş Fagure se ridicase, umbla iute prin odaie, cu capul plecat, i se vedeau, în lumina amurgului care năpădea prin ferestre, zbârciturile feţei, zvâcnind ca nişte răni roşii, adânci. Mormăi: — Bine. Dar ce-aş putea eu să-ţi spun? Ştii şi tu, vezi şi tu. Între cei ce au săpat matcă pentru venirea în ţară a lui Vlad Voevod am fost poate cel mai stăruitor şi neînduplecat. Prea puţin l-am cunoscut pe acest pribeag. Am gândit că el sau altul, tot un drac, însemnat e să răpunem puterea Craioveştilor. Urmă ostenit, după o scurtă zăbavă: Aşa am gândit eu, aşa am gândit cu toţii că vom trăi şi vom vedea. Mare greşeală. Călugărul ştie cât de mult ne este îndatorat şi de aceea caută să ne fie pe plac. Atât de vârtos caută, încât aşteaptă să le hotărâm noi pe toate. El aşteaptă de la noi şi noi aşteptăm de la el. Cum e mai rău. — Dacă vodă e slab şi şovăitor, de ce nu ia sfatul boierilor dârlogii? Asta n-o înţeleg. — Uşor de zis. Însă un cap încoronat trebuie dacă nu să cugete, măcar să poruncească. Nu râde. Nevoia asta ai s-o înţelegi cu vremea. Şi apoi, oricât ar fi sfetnicii de firoscoşi, trebuie să fie unul care să ţină cumpăna între ei, să aleagă binele de rău, să pecetluiască toate cu voinţa lui. Nu este niciunul. Ne sfădim, strigăm fără folos. Iar mai rău şi mai rău ne apasă gândul că nu vom putea ţine piept într-o bătălie grea. Noi am izbit ca trăsnetul şi de aceea am câştigat. Dar asta se poate o singură dată. Pe urmă trebuie să intre în joc chibzuinţa. — Este o singură chibzuinţă: să strângem oaste cât mai multă şi să ne întărim. — Soare şi Sârcă au plecat să adune oameni noi, dar osteneala lor, după câte aflu, nu merge cu spor. Poate că oamenii sunt temători şi nedumeriţi. — Cum ar putea să fie altfel, unchiule? Gânditu-s-a careva la ei, la rosturile lor? Ce câştig are norodul vărsându- şi sângele pentru Vlad Vodă Călugărul? Iliaş Fagure păru să se mire de aceste vorbe, înălţă sprânceana: — Vlad este în ceasul acesta domnul Ţării Româneşti şi toţi trebuie să se supună chemării lui. Apoi nu uita, adaose după o scurtă chibzuinţă, că nu de Craioveşti ne temem noi mai mult, ci de turc, iar turcul este vrăjmaşul întregului neam. — Vrăjmaş puternic şi cumplit ca potopul… — Aceasta o ştiu eu mai bine, căci am văzut nu o dată oștile semilunii curgând ca puhoaiele şi nemaiisprăvindu-se. Eu numai cu tartorii din iad nu m-am luptat, dar aş voi mai degrabă să-i înfrunt pe aceia decât iataganele ismailitenilor. Mie-mi spui că sunt cumpliţi? Şi, vai, acum sunt mai încredinţat ca oricând că ne vor izbi. Banul Pârvu, postelnicul Neagoe, comisul Badea şi alţii încă, avându-l în mijlocul lor pe Teodosie, au fugit la Nicopole încă din prima clipă când s-a vădit că vor pierde războiul. După cum ştii, n- am ajuns să le tăiem calea, ne-am dezmeticit târziu, iar acum dânşii neguţează cu beiul, fiindcă Mehmet nu mişcă un deget doar de dragul cuiva, ci numai când are foloasele lui. Zice că este prietenul Basarabilor, Este prietenul pungilor. Iar cât făgăduieşte banul Pârvu puteam să făgăduim şi noi şi smintiţi am fost că n-am făcut-o dintru început. Trebuia să se afle cineva să ne lege şi să ne dea cu capul în fântână. Dragu zâmbi deodată. Iliaş Fagure cătă ţintă la el, nedumerit şi supărat: — Ce este? Ce ţi-a venit? — Mă gândeam, unchiule, că nici acuma nu este prea târziu să se afle cineva… Faţa bătrânului boier se lungi; rămase cu ochii holbaţi, păru că-l îneacă un nou val de mânie, dar îndată izbucni într-un hohot de râs cutremurat şi fu nevoie să toarne pe gât un şuvoi de vin ca să se potolească. Umplu altă cupă şi i-o întinse lui Dragu: — Haide să bem. Tare mă bucur. La fel făcea şi răposatul meu prieten şi cumnat. Când eram mai mohorâţi cu toţii şi nu ştiam pe unde să scoatem cămaşa, el arunca o vorbă de duh şi înţelegeam ca prin minune că suntem proşti şi că viaţa, scurtă cum e, nu trebuie s-o împovărăm cu spaime şi gânduri negre. Uită ce ţi-am spus, Dragule. Cugetă doar la bucuriile vieţii tale, care vor fi multe şi nemincinoase. Şi haide să bem. Nu-ţi fie silă să bei cu un uncheş căruia i s-au scurtat şi vederea şi drumurile… Golind cupele una după alta, Iliaş Fagure se cam cherchelise. Vorbea cu mai multă greutate şi trecea mereu de la înduioşare la harţag. Dragu se gândi să cheme slujitorul spre a-l duce pe boier în odaia lui şi a-l ajuta să se dezbrace. Dar nu mai fu nevoie, acesta se ivi singur în prag, vestind fără risipă de vorbă: — Om de la domnie. Vestea aceasta fu pentru Iliaş ca o cofă de apă rece turnată în creştet. Ceţurile băuturii i se împrăştiară cu totul. — Ce-i? sări el îndârjit înaintea aprodului care intrase după slujitor. — Poruncă să vă înfăţişaţi îndată, dimpreună cu domnia sa căpitanul Sturzu. — Ai dus porunca aceasta şi la alţii? — La toţi. Cu adaos din partea spătarului Manoil Măgură că nu se poate nicio zăbavă. — Altceva nu ştii? — Nu, măria ta. Atâta, că e zor. — Bine. Du-te şi spune că sosim numaidecât. Peste nicio jumătate de ceas se aflau în sala cea mare a palatului, care zumzăia ca un stup. Nu lipsea nimeni. Iliaş Fagure nu avu vreme să iscodească şi să afle ce s-a petrecut, fiindcă Vlad Vodă se arătă avându-l în dreapta sa pe Manoil Măgură, sau mai degrabă Manoil se arătă avându-l în stânga sa pe Vodă, căci el, Manoil, părea a fi adevărata căpetenie. Bătrânul, cu sprâncenele adunate ca o coadă de şarpe, cu viţele fumurii căzându-i sălbatice pe umeri, făcu semn să tacă glasurile care încă mai bâzâiau: — Unii dintre dumneavoastră ştiu, alţii nu. Veţi afla acum cu toţii, cu îngăduinţa şi din porunca măriei sale. Banul Pârvu vine încoace cu oastea lui Mehmet. Aşteptă puţin. Crezuse că se vor isca strigăte şi întrebări şi tumult, cum se întâmplă, dar tăcerea se făcu şi mai adâncă; poate că aşteptându-se demult la aceasta, nu mai găsiseră în ei putere să se uimească au să se sperie. Îşi urmă vorba: — Firesc era să primim mai curând înştiinţarea, însă iscoadele noastre au fost săgetate în drum nu se ştie de cine, şi chiar dacă am şti n-ar sluji la nimica. Bine că am aflat şi acum. Nu avem prea multe ceasuri înaintea noastră, aşa că va trebui să hotărâm repede ce e de făcut. Meletie Corb rupse cel dintâi tăcerea:. — Sunt mulţi? Sunt aproape? Sunt departe? Pe unde vin? — Mulţi, Meletie. Poate că ne întrec de cinci ori. Iar după graba cu care merg, mâine dimineaţă vor fi în preajma cetăţii de scaun. Un glas, Dragu nu putu să desluşească al cui, rosti picurând parcă boabe de gheaţă: — Apoi dacă sunt atâta de mulţi şi vreme a rămas atâta de puţină, nu va fi prea greu să hotărâm. Înţelegeau, înţeleseseră cu toţii ce-a vrut să spună acel glas. Nu cutezau să se privească în faţă unii pe alţii. Erau printre dânşii războinici vechi, dar nu cutezau să se privească. Vodă Vlad nu zisese nimica până atunci. Auzind cuvintele acelea cu tâlc amar tresări şi o roşeaţă puternică îi acoperi fruntea; cătă cu nelinişte în jur, întrebând ceva neauzit, dar tăceau toţi şi atunci îşi descleştă fălcile. Glasul lui, şovăitor la început, crescu nebănuit de viu: — Atâta aţi avut să răspundeţi, boieri dumneavoastră? În alte împrejurări eu v-am ascultat grăind altfel, tare şi însufleţit. Atâta a fost sfatul nostru, spătare Manoil? — Măria ta, nu judeca după cele dintâi vorbe… — Nu te supăra, Manoile. Să zicem că m-am pripit. Însă cred că e mai bine să le rostesc eu pe cele următoare, care se lasă aşteptate. Fără ajutorul vostru nu aş fi dobândit tronul țării. Dar eu unul nu am venit aici numai ca să am de unde fugi iarăşi; credeam că asta o cunoaşteţi de la început, şi văd că m-am înşelat. Nu-i supărare. Nu vă pot cere o jertfă ale cărei roade sunt cu totul îndoielnice. Însă oştenii, mulţi, puţini, pe care i-am adus cu mine din pribegie ştiu ce înseamnă nenorocul şi vor rămâne cu mine până la capăt. Rogu-vă pricepeţi că drumul meu nu mai poate merge acum decât într-o singură parte. Asta-i. Domniile voastre socotiţi- vă şi faceţi cum e mai prielnic ca să vă puneţi la adăpost de urgie. Tăcu. Nu se mai uita la ei. Avea căutătura întoarsă în sine şi mâhnită de moarte. Meletie Corb ieşi în faţă, nu înţeleseră ce are de gând, o ciudată tulburare pusese stăpânire pe dânşii. Boierul cel negricios spuse: — Nu ne umili, Doamne. Oftară ca şi cum li s-ar fi ridicat o lespede de pe piept, ştiind deodată că vor rămâne cu toţii să înfrunte oștile lui Mehmet. Dar asta nu li se mai părea de prisos şi nici înspăimântător. Iliaş Fagure privi pe furiş, cu o umbră de zâmbet, către Dragu: fără să poruncească nimica, vodă găsise în ceasul al doisprezecelea o cale de a pune stăpânire pe sufletele lor şi a le strânge iarăşi mănunchi. Doi dintre dânșii, Straton şi Mărgineanu, plecaseră totuşi peste noapte, luându-şi şi pâlcurile lor de oameni, astfel încât oastea Călugărului, din puţină, se făcuse şi mai puţină. Nu se auzise însă nicio ocară pe seama celor doi fugari, fiecare îşi păstra gândurile pentru sine. Porniră încă înainte de a se crăpa de ziuă, zgribuliţi de răcoarea toamnei, care începuse deodată să-şi arate colţii. După rânduielile războiului, în faţă, la oarecare depărtare, umbla o ceată mai mică de călăreţi, priveghind căile, spre a nu se îmbulzi prosteşte în braţele duşmanului, care trebuia să fie pe-aproape. Ieşind în calea lui Mehmet-Beg, căutau totodată un loc de bătaie care să le fie cât de cât priincios. Soarele palid şi fără putere le lumina chipurile. Mergeau printre colnice şi crânguri ofilite, pe drumul întortocheat, presărat cu bolovani albi ca nişte oseminte. Se auzea numai tropotul copitelor, domol; Dragu Sturzu şi ceilalţi boieri erau siliţi să-şi poarte călăreţii la pas, spre a nu se rupe cu totul de pedestrimea care venea în urmă. Treceau acum printr-o strungă de dealuri acoperite cu vii, în care mai mult se bănuiau ciorchinii grei şi mustoși, frăgeziţi de brumă. Iliaş aruncă o privire spre podgorii, oftând şi zâmbind în acelaşi timp: — A fost toamnă cu rod bogat. — Este, unchiule, îl îndreptă Dragu. — Pentru mine, a fost. Toamna se duce, cu toate frumuseţile ei, și se îngroapă în neguri. Tu nu poţi să simţi asta, dar eu simt. Tu vezi cu ochiul, eu văd cu lăuntrul. Au plecat lăstunii, pleacă şi sufletele celor bătrâni, secerate de frig. — Nu sunt multe zile de când vorbeai altfel, unchiule. Sau una vorbeai şi alta gândeai… — Faţă de cei dragi am spus totdeauna numai ceea ce am simţit. Dar când numărul anilor creşte, e ca şi cum ai clădi bolovani unul peste altul, în sus, şi ţi se năzare că alcătuirea asta-i bună şi veşnică, dar e ca o joacă de copii: odată se clatină. — Păreri, unchiule. — Nu, adevăruri. Vine un cuc negru la fereastra inimii şi ţi le vesteşte. Dragu nu mai spuse nimica. Dar amândoi în aceeaşi clipă se învăluiră cu privirile, abia-abia întristate, dar mai mult pline de dragoste, de înţelegere şi surâs depărtat. Iliaş Fagure îşi alătură calul de al nepotului său şi-l prinse de braţ: — Ai grijă, când va fi să fie, ţine-te aproape, lângă mine, toată vremea. Dragu nu înţelese dacă acea povaţă e izvorâtă din presimţirile rele ale unchiului, care voia braţ tânăr şi ager lângă al său, ori dimpotrivă, din dorinţa oşteanului încercat de a-l ocroti pe cel mai puţin deprins cu harţul. Poate că era şi una şi alta. Voi să-i răspundă, să-l încredinţeze că aşa va face, dar nu mai avu când. De după un colţ al drumului răsună chiot aspru, prelung, şi îndată se arătă în goană Peceneag, boierul cel spătos care se aflase în fruntea străjilor. — Se văd! răcni el înfierbântat. Se văd! Se apropie! Nu ieşiseră încă în lărgimea şesului, locul dintre măguri nu îngăduia desfăşurarea unei oşti. Dar poate că era mai bine aşa, cu câţi oameni aveau tot n-ar fi putut să dea o bătălie după toate învăţăturile. — Voi i-aţi văzut. Dar ei? întrebă bătrânul Manoil. — Şi ei ne-au zărit. — Asta-i rău. — Rău, dar nu de tot, spuse voevodul. Nici ei nu-şi pot desface oastea cum trebuie. Nu este altă alegere şi chibzuinţă pentru Mehmet ca şi pentru noi, decât să mergem înainte şi să ne izbim. Pe urmă, voia Celui de sus. Manoil încuviinţă: nu aveau ce să mai chibzuiască. Dădu câteva porunci scurte. Pedestraşii, văzând că cei din față s- au oprit, se apropiaseră şi ei, mai mult în fugă. Gâfâiau, li se prelingea sudoarea de sub căciuli. — Înainte! tună Manoil Măgură. Şi nu vă răsfiraţi. Un singur trup! Nu mai era nevoie de acest sfat, fiindcă apropierea morţii îi adună pe oameni ca pe oile înfricoşate de trăsnet. Ştiau că mulţi dintre ei vor pieri, teama încă le scormonea sufletele, dar mult n-aveau să se mai teamă: în vălmăşag toate se uită. Oştirea mahomedană li se arătă ca un râu lat, cu valuri mohorâte. În frunte veneau spahiii, pe cai vânoşi, cu şei înalte; peste zalele căpeteniilor fluturau burnusurile ca nişte aripi de liliac. Printre chivere şi turbane se zăreau şi cuşme munteneşti, unele de blană scumpă, fără îndoială erau acolo oamenii lui Pârvu Craiovescu în primele rânduri, setoşi de răfuială. Nu puteau auzi poruncile beiului, dar sute de iatagane luciră deodată ca solzii pe un trup de balaur, iar mai în spate şi pe laturi se înălţară suliţe lungi, împodobite cu fuioare de păr de cal. Osmanlâii nu grăbiră pasul, de altfel nici nu intra în obiceiul lor să se repeadă şi să răcnească, băteau războaiele cu o râvnă liniştită şi plină de cruzime. Spătarul Manoil Măgură făcea semne supărate, mai mulţi călăreţi ieşiră în faţă ocolind şi îmboldindu-şi caii. Cu această pavăză vie înaintea lui vodă, căci prima izbitură e crâncenă şi nu cruţă aproape pe nimeni, dădură pinteni către vrăjmaş. Săltară curând în galop; poate tocmai liniştea aceea nepăsătoare a potrivnicului îi întărâtase, ori voiau să se aleagă mai repede într-un fel. Dragu Sturzu se afla în primele rânduri, cu o parte din oamenii lui. Nu uitase îndemnul unchiului său, călărea strâns lângă Iliaş Fagure, avându-l în spate pe credinciosul Gherasim, a cărui iapă sură şi mătăhăloasă se ţinea cu hărnicie de cârd. Nu avea putere să cugete, văzduhul se schimbase într-o apă grea care-i vuia în scoica urechilor, răsufla greu. Strânse dinţii peste buza de jos şi simţi în gură gustul sărat al sângelui. Înghiţi lacom. Încercă să desluşească ce este înainte, să-şi aleagă loc şi om de izbit, dar nu izbuti pe dată, se împăienjenisa lumea, parcă nu el gonea spre moarte, ci moartea gonea, spre el ca un năvod de negură. Caii se poticneau prin făgaşuri şi vâlcele, sărind în neorânduială; unul dintre ei căzu de-a binelea, aruncându-şi călăreţul cu grumazul în pământ. Nu se poticnise, avea gâtul străpuns de o săgeată, şi de-abia acum simţiră săgeţile bâzâind ca nişte viespi; arcaşii lui Mehmet-Beg le dădeau bineţe de departe. Careva scoase un chiot de îmbărbătare şi chiotul acesta scurt, răguşit, fără răspuns, îl dezmetici deplin pe Dragu. Zidul vrăjmaşilor era acolo, la câţiva stânjeni. Spahiul care-i venea drept împotrivă avea mustăţi negre, subţiri, coborâte pe colţurile gurii şi purta pe braţ scut mic şi rotund, cu gurgui. Văzu lama hangerului ridicată, smuci de dârlogi abătând calul şi lovi totodată pieziş, cu spada, însă fierul lunecă pe scut. Săritura armăsarului şi avântul loviturii îl făcură să se împlânte cu totul între călăreţii duşmani; scările lui răşluiră pântece de cai şi picioare omeneşti. Auzi un trosnet şi un urlet deznădăjduit. Înţelese că potrivnicul său mustăcios avusese nenorocul să întâlnească ghioaga lui Gherasim. Dar nu mai avu vreme să cerceteze ce se întâmplă în urmă. Iataganele se îndreptau spre el ca nişte coase de argint; rotind cu furie spada cea grea a răposatului Dragomir Sturzu, începu să urle el însuşi, ca un lup, sub puterea unui străvechi şi întunecos îndemn. Fiarele ciocnite clincheteau cu o veselie mincinoasă; vrăjmaşii nu mai aveau chipuri, i se arătau ca o hidră cu mulţime de guri vinete, căscate, le simţea pe faţă răsuflarea ca o văpaie. Auzi, în acelaşi timp, din dreapta lui strigătul pătrunzător al lui Iliaş Fagure, „Dă vârtos şi ţine- aproape!”, iar din stânga, răguşit şi îndesat, mugetul ca de băutor încins, la joc iute, al lui Gherasim: „Ha! Ha! Hău!” Lovi aprig, cu un soi de furie flămândă, văzu izbucnind sânge şi auzi horcăitul durerii şi groazei; ar fi vrut să prindă şuvoiul acela rubiniu în căuşul mâinii, fără îndoială un gând neomenesc, care îţi vine numai după ce se spulberă orice judecată. Nu mai era atât de strâns, de înghesuit între potrivnici; turcii începuseră să se răsfire, unii se căţărau pe colinele văii, poate nu le mai venea la socoteală să lupte astfel bulziş, căutau să alcătuiască un laţ, să-i prindă în mijloc pe oamenii Călugărului, să-i încolţească. Trupuri de oameni şi de cai zăceau de-a valma, se zvârcoleau. Manoil Măgură striga eu glasul lui ca de clopot poate o chemare, poate o poruncă, dar nimeni nu auzea, nu înţelegea. Îl văzu pe Gherasim lovind; lovea de câte două ori, iute şi scurt, cu măciuca lui plină de colţi de fier. Iliaş Fagure părea teafăr şi el, neostenit, numai pe obrazul stâng avea o aţă roşie, ca de arnici, o crestătură de hanger. Ca un duh al pământului, în faţa lui Dragu se ivi un uriaş arămiu, cu ţeasta lucitoare, pesemne îşi pierduse turbanul, şi cu gâtul gol, vânjos, cu vinele umflate ca nişte funii. Nu avea sabie, ci o lance grea. Ridicându-se în scări, se năpusti tăcut şi mătăhălos spre tânărul Sturz. Acesta înţelese primejdia, o lance nu e atât de uşor de abătut ca un hanger, iar lungimea ei te ţine departe. Se plecă fulgerător, de ajuns ca să-şi ferească pieptul, totuşi nu atât de repede cât ar fi trebuit. Vârful lat şi tăios, ca o frunză de fier, al suliţei, îi atinse umărul. Simţi arsura cumplită a cărnii sfârtecate, a osului zdrelit, dar îşi înăbuşi ţipătul. Voi să înalţe spada: braţul îi căzu vlăguit. Mai văzu umbra strâmbă a lui Gherasim care ţâşnea dintr-o parte, mare, drăcească; suliţa gealatului care se pregătea să-l împungă a doua oară sări în ţăndări. Tot trupul i se moleşi, lunecă într-o văgăună neagră. Când pâcla aceea care-l purtase în neştire pe meleaguri mute, încremenite, se risipi lepădându-l iarăşi în lumina vieţii, cel dintâi lucru pe care-l zări fu chipul lui Gherasim, aplecat asupră-i. — Binişor, stăpâne, binişor! mormăi slujitorul, văzând mişcarea pripită a lui Dragu, care căta să sară în picioare. Dar mai înaintea poveței lui Gherasim îi curmă avântul mărăcinele durerii. Odată cu suferinţa, acest semn de căpătâi al vieţii, buimăceala i se risipi cu totul, amintirile se întoarseră ca nişte păsări iuţi şi rele în cuibarul lor. Se ridică anevoie în genunchi şi rămase astfel, împietrit, ca la rugăciune. Fiindcă ceea ce vedea în juru-i era într-adevăr o privelişte de jale şi cutremur, ca un prohod. Lupta încetase. Valea era acoperită cu leşuri, fiindcă nimeni nu se ostenise încă sau nu se încumetase să-i tragă de-o parte pe morţi, să le coboare pleoapele peste ochii căscaţi şi lipsiţi de vedere. Însă nu morţii îl îngroziseră pe Dragu. Ci viii, starea lor nenorocită, de năluci destrămate, acoperite de sânge şi glod. Erau înconjuraţi de suliţi toţi câți scăpaseră cu viaţă din oastea lui Vlad Vodă; el însuşi, Dragu Sturzu, zăcea acolo, în mijlocul învinşilor şi robiţilor, iar pretutindenea foiau tăcuţi şi încruntaţi oamenii lui Mehmet- Beg. Valahii stăteau strânşi unul într-altul, fără să se privească unul pe altul, fără să privească nicăieri. Armele lor se adunaseră într-un morman, mai la o parte, câţiva ieniceri începuseră să le aleagă pe cele bune de cele mai puţin bune, fiindcă oastea lui Soliman n-avea trebuinţă de hârburi. Se ridică în picioare, agăţându-se cu stânga teafără de Gherasim. Privi cu nelinişte în toate părţile. Slujitorul înţelese ce caută. Şopti: — Boierul Iliaş Fagure e acolo. Se uită încotro arăta Gherasim şi îl văzu, printre lăncile osmanlâilor ridicate ca nişte ostreţe. Se aflau acolo o ceată mică de boieri, dregătorii lui Vlad Vodă, şapte sau opt, cu domnitorul între ei, alb la faţă ca omătul, însă cu trupul drept şi cu braţele încrucişate. Îi cunoscu pe toţi. Spătarul Manoil Măgură lipsea. Ca şi cum i-ar fi prins gândul, Gherasim şopti iarăşi: — Bătrânul a pierit. Dintre toţi numai Meletie Corb a putut să scape, fugind ca un țipar din prostovol. Aşadar, aleseseră deoparte căpeteniile cele mari, aşa cum se aleg berbecii cei graşi din turmă. Cum şi după a cui chibzuinţă îi aleseseră, lui Dragu nu-i fu greu să ghicească, zărind prin forfota şalvarilor şi işlicelor fâlfâirea unor mantii tivite cu blană; aceia erau, fără doar şi poate, banul Pârvu Craiovescu şi ai săi. De ce îi înţărcuiseră osebit şi cu atâta străşnicie iarăşi nu era greu de înţeles. Frunţile lor purtau pecetea umbrei. Dragu se cutremură. Ştia din toate pildele vechi că pentru cei ce se ridică împotriva unei puteri mai mari ca a lor şi sunt înfrânţi, nu se află cruţare. Biruitorii sunt rareori mărinimoşi. Cu atât mai puţin Mehmet-Beg, care înfăţişa voinţa de fier, neîngăduitoare, a sultanului. Cu atât mai puţin Craioveştii, care nutreau Buzoienilor o ură de moarte şi ar fi vrut să le vadă pierită sămânţa. Poate numai punerea la cale a unui târg, a unei răscumpărări, cine ştie… Dar nădejdea aceasta era atât de firavă, de îndepărtată, încât Dragu simţi cum îi umflă pieptul un suspin greu. Oare nu era mai bine să fi murit cu toţii în luptă, ca bătrânul Manoil Măgură? Dragu Sturzu nu intrase în vârtejui acesta dintr-o veche şi aprigă năzuinţă, ca alţii; îl legase de gândul lor numai stăruinţa şi vrerea unchiului său Iliaş. Poate că atârnaseră în cumpănă şi flacăra tinereţii, aţâţată, şi credinţa nelămurită în nişte vremi mai vrednice de laudă. Dar abia acum, în durere şi restrişte, se simţea mai deplin apropiat de aceşti oameni. Înălţă capul pe cât îi îngăduia rana şi voi să păşească înainte, printre străji, către ceata osândiţilor: acolo îi era locul şi nu voia să pătimească mai puţin decât alţii. Dar Gherasim îl apucă de mijloc, oprindu-l cu blândeţe însă hotărât: — Nu te duce, stăpâne. Nu se ştie încă ce se va întâmpla. Iar oricum, o jertfă mai mult nu poate schimba nimic şi nu poate ajuta pe nimeni. Pentru cel ce stă în pragul morţii nu este o mângâiere să tragă cu sine şi pe alţii. Mă crezi? Dragu tăcu. Erau vorbe înţelepte, fireşti, dar ele, năruindu-i avântul acela, nu-i aduseră împăcare, ci, dimpotrivă, îi crescură zbuciumul. Covârşit, plecă fruntea. Tresări şi o ridică îndată, auzind un glas ascuţit, pătrunzător. Mehmet-Beg ieşise în faţa ienicerilor săi. Nu era înalt, dimpotrivă, dar căuta să ascundă acest cusur ţinând umărul stâng mai ridicat. Avea toată faţa acoperită cu creţuri mărunte, deşi nu era bătrân, iar ochii mici priveau cu viclenie. — Ascultaţi! necheză Mehmet, care se lepădase de legea părintească, fără să-şi uite însă graiul. Ascultaţi, voi, oşteni ai lui Vlad Călugărul! Ştiu că unii dintre voi aţi fost năimiţi, iar alţii v-aţi lăsat ademeniţi de vorbe deşarte. Oricum, aţi păşit pe un drum nevrednic ridicând sabia împotriva domnitorului legiuit al Valahiei, care se bucură de prietenia şi ocrotirea prealuminatului padişah. Aş putea să vă judec ca pe tâlharii de rând şi să vă ridic în furci, dar nu o fac. Mergeţi la sălaşele voastre şi lucraţi-vă pământul cu supunere şi râvnă, iar restriştea şi ruşinea de azi să vă fie învăţătură pentru tot restul vieţii. Aceşti răzvrătitori, care au tulburat ţara şi rânduiala, târând şi pe alţii la pierzanie, îşi vor primi însă pedeapsa aici, pe loc, zise ascuţindu-şi şi mai mult glasul şi aruncând o căutătură posomorâtă către boierii prinşi. Numai cel ce a jinduit scaunul ţării şi a socotit să se înalţe acolo cu de la el putere, Vlad, numit Călugărul, va fi înfăţişat preaînţeleptului nostru stăpân, Soliman, care singur poate hotărî asupra vieţii lui. Îl vor duce oamenii mei până la Stambul, sub privegherea comisului Badea, aici de faţă. Pe chipul comisului Badea, către care Mehmet înclinase puţin fruntea, se ivi un rânjet prevestitor de rău, şi cu toţii avură o mare îndoială dacă bietul Vlad va ajunge viu înaintea sultanului. După ce Vlad vodă fu despărţit de ceilalţi şi se pierdu undeva, în mulţimea turcilor, de dregătorii rămaşi se apropiară ajutoarele gealatului, legându-le mâinile la spate. Dragu, sprijinit de umărul lui Gherasim, căci durerea îl vlăguise, privea ce se întâmplă ca într-un vis rău. Ienicerii alcătuiră cu trupurile lor un loc de osândă, cu o latură deschisă spre privelişte, şi făcură totul nespus de repede, dovadă că erau obişnuiţi cu asemenea trebi. Boierii fură împinşi în mijlocul acestei îngrădituri vii şi siliţi să îngenuncheze. Hangerul călăului se ridică în tăcerea aceea cumplită şi cea dintâi căpăţână se rostogoli în iarbă. Iliaş Fagure era ultimul din şir. Îi mai rămăseseră câteva clipe de viaţă. Dragu îi căuta cu deznădejde privirea, însă Iliaş stătea cu fruntea plecată, nemişcat, ca şi cum viaţa l-ar fi părăsit de mai înainte. Ochii lui Dragu rătăciră pe feţele neînduraţilor vrăjmaşi. Dar între aceste feţe bărboase şi crunte desluşi una de copil, ori mai degrabă de fecioară, albă, fără sânge, cu buze tremurătoare şi cu ochi căscaţi în care nu se putea citi decât groaza. Era Teodosie, fiul lui Neagoe, căruia sfetnicii îi făcuseră loc în faţă, să vadă bine şi să se bucure de sfârşitul duşmanilor săi. Dar dacă unul singur dintre aceşti sfetnici ar fi avut puţină luare-aminte şi omenie, l-ar fi dus cât mai grabnic de-acolo, spre a nu lăsa această vedenie fioroasă să să i se întipărească pe veci în sufletul fraged. Dragu rămase câteva clipe cu privirile agăţate de chipul acesta firav şi prelung, ca zugrăvit cu ceaţă. Apoi deodată puterile îl părăsiră, se cufundă iarăşi în apa neagră a necunoştinţei. Se trezi rezemat de un trunchi, unde-l aşezase Gherasim care, îngenuncheat lângă dânsul, căta să-l aducă-n simţiri. Cei de pe urmă dintre oştenii biruiţi plecau, se risipeau care încotro, ducându-i pe cei mai greu răniți pe paturi încropite la repezeală din crengi şi sumane. — Stăpâne, îl îmboldi slujitorul, trebuie să mergem de- aici. Poţi umbla? Dragu nu răspunse. Se ridică şi porni buimac drep înainte. Merseră astfel o vreme în tăcere, mers şovăielnic şi parcă fără ţintă. Frunzele şi iarba uscată foşneau sub paşii lor ca o şoaptă a pământului. Dragu se clătina; cu toată oblojeala pricepută a lui Gherasim pierduse o mulţime de sânge, se simţea slab şi toropit. Se lungi jos, neputând şi nevoind să mai meargă nicăieri. Slujitoru rămase câteva clipe pe gânduri. L-ar fi luat în spinare, nu era o povară peste puterile lui, dar ştia că prea departe n-ar fi ajuns altfel. Scoase plosca şi udând o fâşie de pânză o puse pe fruntea stăpânului. Deodată auzi, aproape de tot, un sforăit uşor şi dintre lăstari se iţi capul unui cal. Era, fără îndoială, unul dintre cei care, în toiul bătăliei, rămaşi fără călăreţ, fugiseră înnebuniţi de spaimă peste dealuri Nu-i fu greu lui Gherasim să-l prindă şi să-l aburce pe Dragu în şa. Mai străbătură o bucată de drum, Gherasim ducând calul de căpăstru, căci Dragu, sleit, îşi lăsase fruntea pe coama roibului, gata să se prăvale. — Mi-e sete, gemu într-un târziu. Gherasim îi întinse plosca. Bău cu lăcomie, apa i se prelingea pe bărbie. Murmură cu un glas străin: — Mi-ai profeţit toate bucuriile şi măririle vieţii şi iată, am deşertat numai drojdii amare. După două zile de umblet, rana lui Dragu se înrăutăţi, doborându-l cu totul. Bolborosea vorbe fără şir, ochii lucind de friguri priveau fără să vadă şi Gherasim fu nevoit să-l priponească pentru a nu cădea de pe cal, căci nu putea să-l sprijine mereu. Bietul slujitor îşi pierduse cumpătul; înălţa rugăciuni fierbinţi Sfintei Fecioare, dar ele nu ajutau prea mult, fiindcă de altceva are nevoie mai grabnic un rănit: de odihnă şi de îngrijire bună. Merseseră până atunci pe drumuri ferite şi singuratice. E drept că Mehmet-Beg îi lăsase slobozi, să plece unde voiau, dar niciodată nu se ştie cât ţine îndurarea celor puternici. Pe deasupra, Gherasim ştia că atunci când oastea otomană îşi face drum în ţară, totdeauna se răzleţesc de dânsa cete de jefuitori şi ucigaşi cu care nu-i bine să te întâlneşti. Dar toate aceste chibzuinţe se vădiră de prisos. Dragu se topea văzând cu ochii, mersul călare îi pricinuia chinuri grozave, nu voia să guste din merindele uscate pe care le mai avea Gherasim în desagă, ci primea numai în răstimpuri câte-o înghiţitură de apă. Trebuia să-i afle neîntârziat un adăpost şi pe cineva care să încerce să-l tămăduiască. Gherasim se hotărî. Apucă pe cel dintâi drum cu făgaşe de roţi şi urme proaspete de copite. Dădură curând de un cătun cu case puţine, care cu toate că nu vădeau prea mare avuţie, păreau a fi sălaşele unor oameni harnici şi gospodari. Prin ploaia rece şi şfichiuitoare care se pornise îi întâmpină doar hămăitul zăvozilor. Fără să-i pese de lătrăturile lor furioase, Gherasim păşi într-o ogradă, la nimereală. Uşa casei se deschise pe dată şi în prag se arătă, cu cojocul între umeri, un bătrân cu mustăţi albe, stufoase. Îi privea tăcut şi nemişcat, cu singurul său ochi teafăr, celălalt fiind stins, cu pleoapa şi o parte din obraz veştejite de un semn foarte vechi. — Bucuroşi de oaspeţi? izbuti să îndruge Gherasim, pătruns de osteneală şi de frig. Uncheaşul părea o fiinţă morocănoasă: — Bucuroşi, nebucuroşi, n-am închide uşa nimănui pe asemenea vreme. Duceţi întâi calul la adăpost. Este şi fân… Tăcu, tresărind. Abia acum băgase de seamă cât de ciudat era călăreţul acela tânăr, aplecat de mijloc şi gata să cadă la pământ. Fără să mai scoată o vorbă, îi ajută lui Gherasim să-l coboare pe Dragu din şa şi să-l ducă mai mult pe sus în odaia în care domnea o căldură plăcută şi se simţea miros de poame. Îl întinseră binişor pe laviţa acoperită cu blăni de oaie. O babă puţintică la trup, dar cu ochi încă vii şi deloc sfioasă se apropie şi privi la Dragu. Clătină din cap. Se întoarse spre uncheaşul care rămăsese mut şi stânjenit: — Toadere, nu sta. Până-l cercetez eu, pune apă să dea în clocot. Scamă nu am. Du-te şi cere la Anghelina lui Bouar. Spune asta, că-mi face trebuinţă. Fără să înşiri alte vorbe. Bătrâna îşi lipi podul palmei de fruntea dogorâtoare a rănitului. Îi desfăcu veşmântul cu blândeţe şi începu să pipăie cu degete moi şi uşoare, ca de sfântă, oblojeala acoperită de sânge închegat. Moş Toader pornise grăbit să-i îndeplinească poruncile. Gherasim oftă uşurat. Ceasul bun îl îndemnase să intre aici. Târziu, seara, după ce Dragu adormise un somn binefăcător pe laviţa lui, Gherasim, care cinstea o bărdacă de vin roşu, lângă vatră, cu moş Toader, spuse: — Poate vrei să ştii cine suntem, de unde venim şi unde ne ducem. — De unde veniţi, nu-i greu de înţeles, răspunse moşneagul cel chior. Cine sunteţi şi unde vă duceţi, nouă nu ne pasă. Vine un veac în care nu mai suntem nimeni şi nu mai mergem nicăierea. La ce, dar, până atunci, să ne scormonim cugetele unii altora? Puţină alinare dacă am putea să ne dăm şi un reazim la nevoie, atâta. Am fost şi eu odinioară pribeag şi bătut de necazuri. Mă rog în fiecare sărbătoare pentru sufletul celor ce m-au adăpostit şi mi-au mântuit viaţa. Aşa sa faceţi şi voi pentru sufletele noastre, încolo, rămâneți cât va fi nevoie, iar apoi mergeţi cu Dumnezeu. Dar iată că nu putură să plece atât de grabnic cât ar fi voit. Baba Vasilisa era pricepută la răni şi avea agăţate în grindă săcoteie cu tot felul de buruieni de leac. Însă fierul turcului scrijelase osul ca un clonţ înveninat, rana avea scursori neîncetate şi carnea nu voia să se lege la loc. Tânărul se perpelea în sudori, îşi pierdea judecata ceasuri întregi, strigând şi blestemând fioros, iar când îşi venea în fire, rămânea cu ochii închişi, scofâlcit şi mut ca un strigoi. O lună încheiată se scurse astfel până când tăria tinereţii şi necurmata îngrijire a gazdei învinseră boala şi Dragu putu iarăşi să umble şi să se poarte ca toţi oamenii, doar ceva mai şovăitor. În tot acest timp, Gherasim ar fi putut să se repeadă la Sturzeni, să vadă ce mai este şi să dea înştiinţare despre soarta stăpânului său. Dar nu o făcuse. Una că nu s-ar fi hotărât pentru nimic în lume să-şi părăsească stăpânul nici măcar pentru o zi; îl ştia pe mâini bune, dar se socotea de neînlocuit la căpătâiul lui. Apoi îşi zicea că e mai bine să nu ştie nimeni de soarta lor, până ce se vor mai stinge răsunetul şi vânzoleala unor anume întâmplări. Dragu îi spuse şi el că bine a făcut cum a făcut: — Dacă te duceai cu veste, Gherasime, măicuţa s-ar fi speriat aflând că sunt rănit şi zac pe o laviţă, într-un sat fără nume. Aşa, va fi crezând că m-am tras undeva, la adăpost, în cine ştie ce depărtare. Cu atât mai mult se va bucura văzându-mă teafăr, lângă dânsa, deodată. Tot mai des i se nălucea în amintiri chipul mamei, blând şi slăbit; vedea cerdacul casei de la Sturzeni, cu umbra lui plăcută şi primitoare, căluţii din ceair, cu coamele mătăsoase şi creţe, odaia cu lumină galeşă, în care se grămădeau hrisoavele vechi şi unde cugetase şi visase atâtea. Simţea că nu mai poate să zăbovească. Calul prins odinioară pe dealuri, odihnit şi bine hrănit acum, necheza şi el a nerăbdare, în grajd. Gherasim mai cumpără unul, din sat, nu prea de soi, însă vânjos şi răbduriu. Într-o dimineaţă porniră la drum, petrecuţi de privirile tulburate ale celor doi bătrâni. Se lăsase un frig aspru, cu toate că nu venise încă luna lui dechemvrie. Pământul îngheţat suna ca o nicovală sub copitele bidiviilor. Cu cât se apropia însă de meleagurile părinteşti, dorul şi nerăbdarea se amestecau în inima lui Dragu cu neliniştea, parcă gonea alături de el o umbră înaltă şi prevestitoare, înfiorându-l cu tăcerea ei. După noaptea de popas, Dragu se sculă înainte de cântatul cocoşilor. Abia dacă închisese ochii. Silit să se ridice şi el din culcuş fără să-şi fi împlinit somnul, Gherasim mormăia înciudat şi nedumerit. Dar stăpânul, fără nicio desluşire, îi dădu ghes să încalece. Merseră multă vreme fără să scoată o vorbă. O singură dată, când Dragu coborâse din şa ca să mai strângă chingile, spuse privind în depărtarea sticloasă: — S-a lăsat frigul. Nu ştiu de ce mă simt astăzi ca o pasăre stingheră care a rămas de cârd. Parcă toţi ai mei au plecat spre miază-ziuă, părăsindu-mă într-un loc îngheţat, fără nădejde. — Nu te potrivi, stăpâne, îl certă Gherasim. Sunt inimi iubitoare în jurul tău. Şi ai un cămin. Dragu nu răspunse nimica. Merseră în trap întins până ce avură în privelişte casa veche a Sturzilor. Abia atunci tânărul încetini umbletul calului, ca şi cum i-ar fi fost deodată frică să se apropie. Când ajunse la porţi era alb ca varul şi bătrânul Zahei, cel mai vechi om de la curte, care ieşise în întâmpinare, nici nu mai fu nevoie să rostească vreun cuvânt, ci numai desfăcu braţele cu jale sfioasă. La întrebarea din ochii stăpânului pironiţi asupră-i parcă fără lumină, bătrânul Zahei murmură: — Azi săptămâna de când am dus-o la locul de odihnă. Şi lacrimile începură să-i şiroiască pe obrajii zbârciţi. Dragu nu plânse. Fără să mai întrebe nimica, lepădă frâul, se întoarse şi o porni încet spre bisericuţa din deal, înălţată acolo cândva de străbunicul său, Antonie Sturzu cunoscut în vremea lui sub porecla de Rupeurs, şi lângă care fuseseră săpate, pe rând, mormintele urmaşilor. Păşea fără grabă, cea plecată avea să-l aştepte pururea acolo. La jumătatea drumului îl ajunse răsuflând greu una dintre femeile casei, care-i vârî în pumn un snop de făclioare de ceară. Apoi femeia făcu cale întoarsă; înţelegea, înţelegeau cu toţii că tânărul boier nu are trebuinţă de martori şi soţi, durerea adevărată fiind, în asemenea răspântii, a unuia singur. Movilița de pămnt înghețat sub care dormea Rafira Sturzu era netezită cu grijă şi acoperită cu ramuri verzi de cetină. Nu era lespede, ci numai o cruce de lemn, cioplită în pripă. Oftatul şi plângerile ei tainice conteniseră, ca şi zâmbetul fără bucurie. De atâtea ori, în văduvia ei, Rafira îi pusese întrebări grele, fără răspuns, răposatului Dragomir şi iată, acum se aflau împreună; trupurile nu, căci al bărbatului cine ştie unde putrezise şi se spulberase, dar poate că în lumea fără glas şi fără zbucium ei se aflaseră iarăşi, iubitori. Dragu se gândi la asta şi suspină: tristă împăcare. Scăpără şi aprinse făclioarele într-o oală de lut afumată şi cu zgrunţuri de tămâie. Luminile ardeau liniştit, ferite de adiere, înmănuncheate, ca într-o vatră singuratică, străveche vatră a sufletelor şi a nădejdilor. Nici de astă dată lacrimile izbăvitoare nu veneau. Privind la pâlpâirea de jos, Dragu căuta cu înverşunare chipul moartei în gândurile vechi şi nu reuşea să-l închege cu totul, parcă flutura peste el un abur subţire şi parcă se topea în timp şi în depărtare ca visele. Se întrebă cum se va fi stins, îşi închipui privirile ei îndreptate mereu spre uşa pe care îl aşteptase în zadar să intre, până în clipa grozavă. Tresări şi întoarse capul, o ramură căzută trosnise sub pasul cuiva, pas greoi, dar potolit. Părintele Ilarion îl văzuse şi venea către el, silindu-se să calce blând cu ciubotele lui uriaşe care ieşeau de sub anteriul niciodată de ajuns de lung. Făcu semnul binecuvântării şi şopti, dar şoapta lui se auzi până departe, căci avea glas de mitropolit: — Nu au voit Domnul să te întorci la vreme, fiule — Am fost rănit în luptă, părinte, şi nu am mai avut puteri să ajung. — Despre aceasta s-a auzit şi poate că a fost singura mângâiere a bietei Rafire: să te ştie în viaţă. Fiindcă pe doi creştini care veneau de acolo şi dăduseră veste că ai scăpat cu zile i-a pus să se jure la icoana Sfântului Nicolai. Apoi adaose după o tăcere gânditoare: Mâhnirea nu poate să fie mai mică, înţeleg, dar îţi spun că nu a suferit. Şi-a dat duhul pe nesimţite, ca un prunc, şi cu faţa străluminată; mila Domnului e fără margini pentru cei ce au pătimit şi au crezut într-însul. Preotul desluşi pe faţa tânărului, împieirită, că vorbele lui nu-l îmbărbătează cine ştie cât. — Maica ta a găsit tihna după care jinduise. Nu purta grijă! Voi face toate slujbele de pomenire la sorocul lor şi din daniile ei voi împlini şi unele datorii de milostenie pe care ştiu că le-a gândit, căci i-am fost duhovnic. De altele trebuie tu să te îngrijeşti. Dragu îl privi ţintă, căci vorbele părintelui Ilarion aveau acum un înţeles deosebit. Popa părea frământat, stânjenit. — Fiule, poate că nu e locul, nici ceasul unor asemenea destăinuiri, dar lumea e plină de plăsmuiri ale diavolului care nu au nimica sfânt, spurcându-ne şi bucuria şi întristarea. De aceea trebuie să cunoşti fără zăbavă ce se întâmplă. S-au arătat prin împrejurimi oamenii domniei împreună cu pâlcuri de akingii. Pradă şi ucid. Îi prigonesc pe boierii Buzoieni, alungându-i de pe ocinele lor. — Dar Mehmet-Beg a făgăduit îndurare! — Nu este nicio îndurare, spuse popa, posomorât. Făgăduielile celui ce şi-a lepădat credinţa, hulindu-l pe Hristos, sunt făgăduielile şarpelui. Şi apoi nici nu se înţelege bine; oamenii lui vodă i-au adus încoace pe turci, sau turcii îi târăsc după ei pe oamenii lui vodă? Iar mai la urma urmelor ce însemnătate are? Cel jupit de viu nu cată la mânerul junghiului. Atâta să ştii, că ticăloşi aceia nu se dau în lături de la nimica. — Vor veni şi aici? — Vor veni. Negreşit vor veni. Dragu Sturzu se plecă să adune lumânările răsfirate aprinzându-le iarăşi una de la alta. Ridicându-se, se uită lung în ochii preotului: — Ce mă sfătuieşti, părinte? Sfinţia sa păru mirat mai întâi, nu era deprins ca vlăstarele de neam să-i ceară povaţă lui, un preot sărman şi fără învăţătură. Apoi îşi aduse aminte că tânărul pe care îl ţinuse în braţe odinioară, la botez, a rămas singur în lume când de-abia păşise pragurile vieţii. Găsi de aceea pilda cea mai potrivită: — Alexandru Şoima Buzoianul a socotit cu cale să-i înfrunte pe akingii, cu toate că aflase din timp de venirea lor şi ar fi putut să se pună la adăpost. Avea câţiva oameni lângă sine şi s-a bătut cu vrednicie, dar l-au răpus. Pe fiu- său, Onişor, l-au schilodit şi l-au aruncat în fântână. Au pus foc acareturilor din patru părţi. Dragu înţelese bine tâlcul faptei. Rosti, jumătate tânguitor, jumătate răzvrătit: — Să plec, părinte Ilarioane? Când abia m-am întors din pribegie la liniştea vetrei? Să-mi părăsesc avutul în voia soartei? Preotul întoarse privirile mute spre mormântul proaspăt al Rafirei Sturzu. Căci până la urmă, singurul bun şi singura trebuinţă a omului era crâmpeiul acela de lut, pe care-l afli oriunde. Dragu se simţi umilit de înţelepciunea acestui gând. Ca să-l mângâie, popa Ilarion adaose: — Ce laşi, nu laşi pentru totdeauna. Te vei întoarce când se vor mai potoli aceste patimi. Bun e Dumnezeu. Şi alţii fost-au împinşi să plece astfel în lume, iar apoi au venit şi au dobândit toate la loc. Dragu oftă. Apoi, într-o pornire neaşteptată, îl îmbrăţişă ca un fiu adevărat pe cucernicul Ilarion, ale cărui pleoape băteau repede, cu mare tulburare. La curte, Gherasim îi ieşi în cale stăpânului: aflase de la oameni despre primejdia care venea şi îl îmboldea pe Dragu mai mult cu ochii decât cu glasul, voind să ştie ce a hotărât. Dragu rămase tăcut o vreme, pierdut în cugetări tainice, spre marea ciudă a slujitorului, dar în cele din urmă îi porunci să adune pe toţi ai casei, căci are să le vorbească. Oamenii se strânseră cât ai clipi, aşteptau această vorbă lămuritoare a tânărului stăpân. Pe chipurile lor de pământeni umili, asprite de muncă şi de necazuri, se citea amărăciune, încordare, dar şi o fărâmă de nădejde, de încredere în tăria ocrotitoare a lui Dragu Sturzu, care era acum căpitan de oaste şi bătuse războaie cu păgânii. Nădejdea aceasta avea să fie dezamăgită însă, căci Dragu le grăi fără străşnicie, blând: — Oameni buni, ştiţi cu toţii despre urgia care vine încoace. S-ar putea să ne ocolească, dar eu zic că nu. M-am gândit ce este de făcut. Credinţa voastră, pe care v-o cunosc, nu-i de ajuns ca să ţină piept puterii şi cruzimii. Când plouă mult şi vin puhoaiele, cauţi să te fereşti din cale, atâta tot, căci nu te poţi pune stavilă. Ei pe mine mă vor căuta şi viaţa mea vor râvni s-o aibă înainte de orice, dar n-o vor avea, fiindcă eu plec de-aici. Voi rămâneţi pe loc: neîmpotrivindu- vă, nu vă vor face niciun rău. Vom căuta să punem la adăpost ceea ce se poate; ce nu, voia Domnului. De vor cere tot, daţi-le tot, nu vă puneți capetele sub tăiş. De vă vor izgoni, plecaţi fără murmur şi aciuaţi-vă pe unde credeţi: eu mă voi îngriji să capete fiecare o răsplată, să nu rămână de izbelişte. Aşa. Poate că nu se va întâmpla nimica. Dar dacă va fi să fie, nu plângeţi. Nu plec la capătul lumii, iar soarta are întorsăturile ei. Cum zicea părintele Ilarion, astfel de restrişti au mai fost şi au trecut. Nu, nu mai fuseseră asemenea clipe deznădăjduite. Neamul boierilor Sturzu avusese de îndurat în vreme răutăţi şi umilinţe. Li se crâmpoţise avutul, dar niciodată cuibul lor vechi nu fusese ameninţat cu pârjolul şi pustiirea, niciodată nu fusese părăsit, ca acum. Tăceau toţi, cu capetele plecate. Glasul bătrânului Zahei se ridică sfios şi tremurat: — Greu ne va fi, bunule stăpâne. Dar eu am răbdat multe nenorociri şi înţeleg că altă înţelepciune nu putea să fie acuma. Du-te sănătos. Iar noi vom face cum ai poruncit. Strânsură şi scule de preţ nu se aflau prea din belşug în conacul Sturzilor. Dragu rândui ceea ce socoti de cuviinţă în care, pitulând totul cu meşteşug sub maldăre de nutreţ. Porni carele înspre valea Teleajenului, însoţite de un răvaş scurt către soru-sa, Călina, şi către soţul ei, ursuzul, însă vrednicul vătaf Coban. Alţi oameni porniră cu oile şi cu vitele spre o târlă răzleaţă din munte, unde, după spusa lui Zahei, ar fi putut găsi hrană destulă ca să iasă din iarnă. Celor rămaşi le împărţi bucate, să le ascundă prin sat, spre folosul fiecăruia. Mântui aceste treburi abia a doua zi în amurg şi tocmai atunci feciorul unui rotar, care tăia în pădure lemn de obezi, sosi călare, pe deşelate, vestind cu spaimă că au văzut în Valea Roşie tabără mare de oşteni români şi musulmani. Nu era bine să mai aştepte. Gherasim pregătise caii. Se trudea să îi împovăreze cât mai mult cu merinde pe cei doi de schimb şi Dragu trebui să-l certe cu asprime pentru a lepăda o parte din aceste bunătăţi cărora le dusese dorul de atâta vreme. Se întunecase, când porniră la drum. Dragu se mai întoarse o dată cuprinzând cu ochii umbra mohorâtă şi greoaie a casei, umbrele nemişcate ale slugilor care stăteau cu căciulile în mână şi priveau la el cum se duce. Apoi smuci frâul cu mânie neagră, sângerând gingiile armăsarului. Hotărâseră să meargă până în zori, dacă s-o putea, ca să pună cât mai multă cale între ei şi oamenii stăpânirii. Către miezul nopţii ajunseră pe măgura mare a Bobeiului. În plină zi, de-acolo se zărea aşezarea Sturzenilor, depărtată, ca o grămădire de cuşme cu surguciuri de fum albastru. Noaptea nu se putea vedea nimica, însă Dragu, din obicei şi poate din mâhnirea clipei, opri calul şi privi îndărăt. Scoase un strigăt sugrumat, mai mult un horcăit şi dând deodată pinteni voi să se năpustească orbeşte înapoi pe povârniş, însă Gherasim izbutise să apuce dârlogii cu o mână de fier. Caii se învălmăşiră o clipă, tropotind şi fornăind. Dragu lăsă bărbia în piept; bolborosea ceva, slujitorul nu putea să înţeleagă dacă lui îi vorbeşte, sau ursitei, sau pământului îngheţat şi nepăsător ca piatra. Acolo, departe, printre livezile acoperite de chiciură, izbucniseră pălălăi care pluteau şi dănţuiau, ridicându-se pe cer ca un răsărit de sânge. Focul de la Sturzeni nu era singurul care, în acele nopţi de iarnă timpurie, înroşea bolţile. Oamenii lui Mehmet-Beg, plini de o neasemuită cruzime, căci acolo, la marginea împărăţiei otomane, printre lefegiii paşalelor se numărau destui ucigaşi şi tâlhari, pleavă de uliţi, împânziseră ţara şi erau mai răi ca diavolii. Cetele lor se arătau pretutindeni, având în mijlocul lor oameni ai domniei, spre a da acelor fărădelegi o înfăţişare legiuită şi pedepsitoare. Mehmet-Beg se apucase să facă rânduială în ţară şi să statornicească pacea, pentru ca nevârstnicul fiu al lui Neagoe să cârmuiască nesupărat. Boierii valahi îi ceruseră ajutor, iar el înţelegea să le dea acest ajutor în felul său şi cât mai vârtos cu putinţă. Făgăduise cruţare boierilor mai mărunţi şi căpitanilor de oaste aflaţi de partea nefericitului Vlad care, de altfel, nici nu ajunsese viu la Ţarigrad. Voise să pară drept şi mărinimos. Dar îndată după aceea dăduse porunci nemiloase, trimiţându-şi gealaţii în toate părţile. Îi desluşise banului Pârvu că numai printr-o pildă aspră se pot stârpi gândurile răzvrătitoare şi că oamenii cârmuirii trebuie să se afle pretutindeni, dovedind astfel că puterea noului voevod e de neclătinat. Craioveştii nu vedeau cu ochi buni grăbitele fapte ale beiului; erau vulpi bătrâne şi ştiau la ce se pot aştepta. Însă Mehmet-Beg le spuse cu glas tăios că altfel nu poate chezăşui nimica, nici măcar vieţile lor, şi trebuiră să tacă, fiindcă înţelegeau ce se ascunde sub aceste vorbe. Temerile lor se adeveriră. Pâlcurile de akingii începură să nu mai deosebească pe vrăjmaşii stăpânirii de prietenii ei şi mulţi oameni cu totul nevinovaţi căzură pradă acestei dezlănţuiri. Ismailitenii căsăpeau pe cei ce căutau să-şi apere avutul; batjocoreau femei şi schingiuiau căpeteniile satelor pentru a ispăşi vina unor fugari. Jefuiau curţi şi le dădeau loc cu şomoioage aprinse în vârful suliţelor, tăbărând apoi chiar acolo, lângă dogoarea zidurilor încinse. Convoaie mari de care, cirezi şi turme luau drumul schelelor de la Dunăre. Toate acestea nu ajutau însă defel la statornicirea liniştii făgăduite. Dimpotrivă. Ele secătuiau vlaga ţării iscând tulburare, groază şi aţâţare; mulţi boieri şi oameni de rând se pribegiseră care încotro, pretutindeni se înălţa un vaier surd de suferinţă şi mânie. Această stare nenorocită l-ar fi nemulţumit pe însuşi padişahul, fiindcă prevăzătorului Soliman nu-i plăcea să ştie că la hotarele semilunii mocnesc ura şi vrajba. Dar Mehmet-Beg nu lucra de astă dată în folosul sultanului şi nici al boierilor Craioveşti, ci numai al viclenelor şi trufaşelor sale porniri. Grosul oştirii pe care Mehmet o trecuse în Valahia se afla încă la Bucureşti şi la Târgovişte. Sute de boi şi de berbeci graşi fuseseră jertfiţi pentru hrana acestor lăcuste flămânde, iar oamenii domniei nu erau nevoiţi să trudească prea mult pentru a le umple cazanele, fiindcă cel mai adesea ienicerii îşi luau singuri tot ce le trebuia. Cu toate că slova coranului îi oprea cu străşnicie să guste băutură ameţitoare, ei încălcau această oprelişte, şi nu o dată încingeau beţii sfârşite cu încăierări; de răul lor, bietele femei nu mai puteau ieşi în uliţă, iar neguţătorii nu mai îndrăzneau nici ei să-şi pună marfa în privelişte. La cetatea de scaun turcii se vânturau încoace şi încolo ajungând nesuferiţi chiar şi celor care-i primiseră cu voie bună; erau mereu puşi pe harţă şi marelui armaş îi trebuia multă dibăcie pentru a împiedica să se întâmple vărsare de sânge chiar acolo, sub ochii slăvitei doamne Despina. Beiul plecase la Nicopole, chemat de treburi grabnice, lăsând răspunzător în locu-i pe Nefer-aga. Nefer era un om spân şi buhăit, foarte înfumurat, dar tot pe-atâta de sârguincios la împlinirea îndatoririlor sale. Sosea gâfâind la adunările boierilor, căci nu voia să se petreacă nimic fără ştirea lui şi trăgea cu urechea fără nicio sfială. Scârbindu-l foarte, înalţii dregători ajunseseră să se întâlnească pe furiş, ca nişte uneltitori. Astfel, într-o dimineaţă, prevestitoare de moină, cu ceţuri albe care se târau pe ziduri ca duhurile, banul Pârvu şi o seamă de alţi curteni se strânseseră la palat înşelând privegherea agăi. Banul Pârvu le trimisese vorbă să vină, dar tocmai el tăcea mâlc, ca şi cum s-ar fi aflat singur. Nu era în apele lui. Privea stăruitor pe fereastră, vrând parcă să citească ceva tainic în fantasmele de afară. Ceilalţi boieri nu-l săcâiră cu vorbele, aveau a schimba între dânşii destule vorbe strepezite şi amare. Aveau neînţelegeri vechi şi pricini de pizmă, dar acestea fuseseră date la o parte, fiind cu toţii bântuiţi de o singură grijă, de care nu puteau să se lepede, ca de-o cămaşă arzândă, lipită de trupul lor. — Rău stăm cu socotelile, oftă vistiernicul Stanciu, mai rău nici că se poate. Nu-i chip să strângem nimica. Mai înainte să întindă dăbilarii mâna, întinde turcul cealmaua: în stânga cealmaua şi în dreapta hangerul, cădea-le-ar amândouă din coate. Bruma ce mai este în visterie se risipeşte ca făina orbului. Aproape nici nu mă încumet să-i înfăţişez măriei sale adevărul. — Ţi-e teamă să nu scoată sabia şi să te scurteze? rânji vornicul Udrea. Haide, spune cinstit, visternice, că nu te înfricoşezi tu de vodă, care nu cunoaşte mânia şi e mai departe de trebile acestea ca luna de pământ şi tot ca luna îşi urmează mersul lui singuratic. De altă parte ne pândesc nenorocirile. — Da, da, mormăi Stanciu, aşa este, dar eu leg soarta tuturor de soarta şi voinţa lui Teodosie, care este domnul nostru şi căruia i-am jurat credinţă. Postelnicul Neagoe întoarse spre el ochiul cel bun şi-l privi scrutător. Stanciu avea destulă prefăcătorie într-însul, dar de astă dată părea pătruns de adevărul vorbelor: ei toţi îl ridicaseră pe Teodosie în scaun şi chiar dacă povara grijii rămânea tot pe umerii lor, îi datorau voevodului credinţă şi ascultare. Numai cât, ce să asculte? La început nu-i duruse capul de asta. Într-adins înălţaseră domn pe un copilandru, pentru ca puterea să le rămână lor. Însă lucrurile se suciseră astfel încât porunceau cu totul alţii şi abia acum simţeau lipsa unui păstor priceput şi încercat. Postelnicul îşi frecă bărbia, îngândurat: — Nu jinduiesc, acrit sunt de samavolnicia unor domni care au crezut că ei singuri sunt şi ţara şi obştea şi cuvântul şi tot. Dar zic că m-aş fi bucurat dacă măria sa s-ar arăta mai dârz, mai cu luare-aminte la frământările vieţii. — A moştenit slăbiciunea trupeasca a răposatului, dar nu înţelepciunea lui de cârmuitor, zise Stanciu. Mare păcat… — Lipsit de înţelepciune nu este, îi luă vorba postelnicul. Atâta cât îngăduie vârsta. Eu am încercat să-i desluşesc unele necazuri în care ne zbatem. M-a ascultat cu înţelegere şi m-a înţeles cu mâhnire. Dar inima lui e pecetluită cu taine. Visează cu ochii deschişi, nu ştiu ce visează, fiindcă uită repede de toate şi parcă fuge într-o lume neajunsă. — În schimb, noi nu putem fugi nicăieri, hârâi cu obidă vornicul Udrea. — De ce trebuie să fugim?! se miră visternicul. — Nu că ar trebui. Dar zic şi eu. Mergeţi şi uitaţi-vă pe uliţi, uitaţi-vă afară cum s-au rânduit, ca un laţ viu în jurul nostru, oştenii beiului. Ei se află aici ca prieteni şi apărători, dar Dumnezeu să mă ierte, îi simţesc mai mult ca pe temniceri şi gâzi. — Este o snoavă veche, zâmbi subţire postelnicul. Cică un om era prieten cu un urs. Odată, omul aţipise la soare şi un bărzăune îl tot gâdila pe la tâmplă. Ursul, care veghea grijuliu somnul prietenului său, ia o piatră şi trosc omoară bărzăunele pe capul omului. Numai că a izbit cam tare şi bietul creştin a trecut fără să ştie în somnul de veci — Hm! făcu vornicul. — Hm! făcură şi ceilalţi. Nici unuia nu-i venea să zâmbească de această istorisire cu tâlc. Stolnicul Şerban zise doar: — De s-ar întoarce Mehmet mai curând de la Nicopole. Va trebui să-i desluşim fără ocol că lucrurile nu mai pot urma astfel. — Mai bine să nu se întoarcă! Tresăriră la aceste cuvinte neaşteptate, rostite cu glas adânc şi mânios de banul Pârvu, care întorsese spre ei o faţă pământie. Banul adaose, mai încet de astă dată: — Mai bine să nu se întoarcă. Fiindcă de se întoarce cum socoate el, noi putem să luăm toiagul pribegiei şi căuşul milei. Cel mai tulburat părea să fie visternicul. Gângăvi: — Ce vrei să spui? Nu înţeleg. Defel nu înţeleg… — Cui îi fură minţile ucigă-l toaca, apoi i le fură de tot. Nu înţelegeţi, hai? rânji banul. Logofătul Stoica a trimis cuvânt de la Stambul, omul lui a sosit în puterea nopţii. Mehmet-Beg nici nu s-a oprit la Nicopole, a mers drept la padişahul, cerându-i nici mai mult, nici mai puţin decât tronul Valahiei. A arătat că Teodosie, necopt şi plin de slăbiciune cum este, nu va putea pune capăt hărţuielilor care sângeră ţara şi că pentru asta e nevoie de o mână necruţătoare. Iar la urmă l-a încredinţat pe luminăţia sa că noi, boierii, numai în el ne bizuim, în Mehmet, şi că îl voim domn din toată inima. Se lăsă o tăcere de moarte. Postelnicul Neagoe îşi muşcă buzele până la sânge: iată că tocmai el, cu iscoadele lui, cu legăturile lui tainice şi vechi, trebuise să afle din altă parte vestea aceasta care cădea ca un trăsnet. Şi apoi cum de nu adulmecase de la început gândurile beiului? Dar nu mai era timp pentru asemenea păreri de rău. Tremurând de supărare, vornicul Udrea scrâşni: — Ticălosul! Şarpele! Iată ce clocea el… Afurisit să fie, de trei ori afurisit! — L-am blestemat şi eu, vornice, oftă banul Pârvu, dar am blestemat şi neghiobia noastră. — Încolţiţi şi de mare nevoie l-am chemat, nu uita! sări visternicul, simţindu-se umilit. Postelnicul Neagoe îşi răşluia din nou bărbia cu degetele noduroase: — Poate că Mehmet nu va căpăta atât de lesne firmanul. Soliman îi preţuieşte unele fapte, dar despre altele are îndoieli, cunosc asta. Nu se va grăbi să încuviinţeze ci va cumpăni mai întâi, poate va cerceta însuşi. — Să zicem, încuviinţă banul. Să zicem că nu va dobândi atât de curând ceea ce râvneşte. Dar dacă şi-a pus în cap una ca asta, până la urmă va izbuti. — Iar noi? strigă înverşunat stolnicul Şerban. Noi îi vom ieşi înainte cu pâine şi sare? Îi vom săruta poala veşmântului? Îl vom pune pe vlădica Ghenadie să înveţe coranul spre a-i ceti dintr-însul la înscăunare? Ia spuneţi! — Noi i-am jurat credinţă lui Teodosie! se aprinse şi visternicul. — Tocmai aici e buba, glăsui cu neprefăcută întristare banul Pârvu. În cele ce i-a spus sultanului, Mehmet nu a minţit decât pe jumătate. Nu schiptrul lui Teodosie îl vom putea ridica noi împotriva năzuinţelor beiului. Să nu ne amăgim ca însetaţii ce se reped la o ploscă goală. — Oricum, spuse mereu îngândurat postelnicul, e bine să trimitem grabnic solie la Stambul. Padişahul trebuie să afle că altele sunt vrerea şi nevoile ţării. — Aceasta o vom face negreşit, îl încredinţă Pârvu. Va fi însă numai o întârziere a răului, iar duşmănia lui Mehmet se va da pe faţă, cruntă. Vornicul Udrea ridică sprânceana şi tuşi cu înţeles, fiindcă, aşa cum stătea, o văzuse cel dintâi pe mărita doamnă Despina venind către ei cu pasul repede şi neauzit. Faţa ei părea nefiresc de albă datorită veşmintelor întunecate pe care nu le mai părăsise de la moartea lui Neagoe. Nu purta niciun fel de podoabă: aspra văduvie nu-i îngăduia, însă chiar voind să încalce datina şi porunca sufletului, mare lucru n-ar fi putut să arate. Căci giuvaerurile ei, alcătuind o falnică avuţie, giuvaeruri vechi ale despoţilor sârbi din neamul Brancovici, fuseseră vândute până la unul, pentru ca răposatul domn să poată sfârşi zidirea sfântului şi strălucitorului lăcaş de la Argeş. Jertfa aceasta, cunoscută de toţi, sporea frumuseţea ei lăuntrică şi preţuirea celor din preajmă. Boierii se înclinară tăcuţi, iar ea le răspunse printr-un surâs fără bucurie. — Am auzit fără voia mea, începu doamna, cum grăiaţi despre vrăjmăşia lui Mehmet-Beg. Nu este lucru nou în lume vrăjmăşia unui prieten. Dar dacă sunt fapte anume care vă îndreptăţesc să gândiţi astfel, vreau să le cunosc şi eu, spre a le cântări. Chiar dacă sunt numai o femeie, adaose iute, încerc să judec şi să înţeleg cât îmi stă în putinţă. Postelnicul Neagoe îşi ticluise cu mare repeziciune vorbele în minte: nu voia ca Despina să afle totul dintr- odată, ei nu hotărâseră încă nimica, abia rumegau noutatea cea rea şi socotea ca până una-alta s-o ţină departe de frământarea lor. Însă banul Pârvu gândea altfel. Faţă de Despina-Miliţa, cu toată semeţia lui îngheţată, avea un simţământ ales şi cinstit. Îşi scutură cu îndârjire capul mare, lăţos: — Beiul jinduieşte coroana Basarabilor şi întreabă pe marele zaraf de preţul ei. Atâta tot. Mai alb decât era nu putea să se facă obrazul doamnei, însă făptura ei se clătină ca bătută de vânt şi vornicul Udrea dădu să o sprijine, speriat; doamna nu primi acest ajutor, făcu cu mâna o mişcare tăioasă, buzele ei rostiră fără tremur: — Ştiţi bine, sau este numai o bănuială? — Ştim bine. Târguiala se urmează în ceasul de faţă la Stambul. Mehmet aruncă în balanţă, de partea sa, însuşirile cunoscute, de oştean şi conducător, neorânduiala din ţară şi nevoia de a i se pune capăt… — Neorânduiala aceasta el o înteţeşte! — Da, dar sultanul n-are cum să afle. — I-o veţi spune voi! Trebuie să vă asculte. — Nouă ne va da crezare, sau beiului de la Nicopole? — Ţara are domn! spuse Despina cu glas ascuţit, glasul deznădejdii celui ce caută să se desprindă dintr-un vis chinuitor. Se făcu o tăcere adâncă şi tăcerea aceasta doamna o simţi pe inima ei ca o stâncă de fier. Glasul ei era încă viu, dar nu mai avea acelaşi sunet: — Ţara are domn. Pe fiul meu. Urmaş legiuit al lu Neagoe Basarab. Voi l-aţi ocrotit şi l-aţi ridicat pe locu ce i se cuvine. E încă un copil. Dar înţelepciunea lui e în minţile voastre şi tăria lui e în braţul vostru. Steaua lui va ieşi odată din nori şi va lumina. Norocul lui Teodosie este norocul prietenilor şi credincioşilor săi. — Aşa am gândit şi noi, rosti banul cu o blândeţe pe care ceilalţi nu i-o cunoşteau, aşa am gândit şi noi, dar iată că acum împrejurările ne sunt potrivnice şi lui şi nouă. Îţi înţeleg prea bine simţămintele. Vlăstarului tău deie-i Domnul ani mulţi şi fericiţi, dar poate că vremea strălucirii lui, despre care vorbeai, nu a venit încă, poate că va veni mai târziu. Acum este la mijloc soarta ţării şi m mai putem gândi cu inima, ci cu mintea. „Soarta voastră vă doare, a puterii şi avuţiilor voastre”, cugetă Despina, dar nu zise nimica şi ascultă mai departe, cu buzele strânse. — Noi singuri, boierii, nu vom putea răsturna carul lui Mehmet. Dacă nu vrem să schimbe ţara în paşalâc şi pe noi în slugile sale, trebuie sa ridicăm repede domn pământean, un bărbat atât de vrednic, încât prin faptele sale să dovedească sultanului că are braţ tare şi neobosit. — S-a zămislit, credeţi voi, omul de care să se teamă Soliman? — Nu-i vorba să se teamă, ci doar să înţeleagă că oblăduirea lui are o măsură. Pe de altă parte, nici noi nu vrem război cu islamul, ci doar să ciuntim puţin pliscul heretelui de la Nicopole. Şi asta nu o vom putea face decât având un voevod cu adevărat aprig şi netemător. Doamna simţi că se năruie sub vijelia care-i spulbera visurile ca pe frunze ofilite. Întrebă cu glas înecat de amărăciune: — Trebuie să înţeleg că l-aţi şi aflat pe acel om trebuitor? Privirile tuturora se aţinteau curioase şi neliniştite asupra banului Pârvu, cu deosebire aceea a postelnicului Neagoe, care ar fi dat orice să ştie cu o clipă mai devreme ce a clocit Pârvu în căpăţâna lui ca de zimbru. Banul nici nu se uita la ei, se uita undeva, într-o zare tulbure. — De când am primit, în miezul nopţii, vestea de la Stoica, nu am mai avut odihnă. Să mă ierte cinstitele feţe că nu am purces îndată la sfat. Dar am voit să cuget bine eu însumi mai întâi şi poate să aduc o luminare. Prăpădul care bântuie ţara a stins toate vitejiile, a astupat gurile, unele cu ţărână, şi a risipit tăriile. Un singur om a rămas teafăr şi neînfricat, turcii n-au putut să se atingă de dânsul, căci are oaste în jur, nu multă, dar are. Pentru ce nu a luat drumul pribegiei, pentru ce s-a întărit astfel, nu-i greu de înţeles, cu toate că nimic n-a mărturisit nimănui, până acum. Bărbatul acesta este os de domn, fiu bun al lui Radu cel mare şi al doamnei Cătălina. — Radu, boierul de la Afumaţi, mlădiţa Drăculeştilor! ţipă visternicul Stanciu, ca şi cum ar fi călcat pe o năpârcă. — Da, mlădiţa Drăculeştilor, Radu de la Afumaţi, încuviinţă liniştit banul Pârvu. Dacă ar fi odrasla diavolului însuşi, tot la el mi-aş fi oprit privirea. Am spus: graiul simţămintelor noastre trebuie să tacă. Măcar un timp. Radu, căruia toţi îi spuneau „de la Afumaţi”, după frumoasa moşie unde se statornicise, şi spre a-l deosebi de fraţii săi Radu Paisie şi Radu Bădica, abia trecuse, în vremea acestor întâmplări, de al treizecilea an al vieţii. Era, aşadar, un bărbat în putere, nici tânăr de tot, dar nici cărunţit de vârstă. Fără să fie înalt, părea, printr-o ciudată însuşire, că priveşte la ceilalţi de deasupra lor: nu cu trufie, ci liniştit şi hotărât. Avea plete negre, lucioase, şi mustăţi subţiri, arcuite în jurul gurii cu buze cărnoase, de om care nu dispreţuieşte plăcerile vieţii. Când râdea – nu foarte adesea – arăta două şiraguri de dinţi mari şi albi ca mărgăritarele. Moştenise de la tatăl său, Radu Voevod cel mare, o fire dârză, care nu se vădea însă prin izbucniri şi asprimi, căci era strunită de o judecată limpede, ci mai curând în lipsa de şovăire cu care ducea la capăt tot ce hotăra. Tronul Ţării Româneşti, la care ar fi avut drept prin naştere, nu fusese pentru el, ca pentru alţii, din anii încă fragezi, o necurmată ispită şi un izvor lăuntric de venin. Nu că s-ar fi lepădat de îndreptăţirile spiţei sale vechi şi glorioase. Dar ochii lui aveau altă lumină, altă pătrundere, şi privirea lor către sceptru trecea prin gliile ţării şi prin sufletul oamenilor. Gliile acelea aveau pentru el un glas şi un farmec anume. Încercase să priceapă oamenii, fiinţa lor, şi aflase că în ea curge, ca mustul copacilor, însuşi sângele pământului. Toate necazurile şi bucuriile lor aveau în ele duhul ţărânei din care fuseseră plămădiţi şi în care coborau iarăşi până la urmă. Dar ţărâna aceea pângărită, robită şi jefuită, apăsa tot mai greu pe oasele celor morţi şi pe sufletul celor vii. Semiluna, ca un tăiş de secure sângerândă, acoperea strălucirea curată a soarelui. Padişahul îi dijmuia pe valahi de bucatele şi de turmele lor, în schimbul măreţei sale ocrotiri. Ocrotire împotriva cui? Aceasta fusese totdeauna ursita celor slabi în faţa celor puternici. Radu îşi amintea ades de poveştile auzite în copilărie de la o bătrână slujitoare, de Făt-Frumosul care aruncând în urma sa pietricica vrăjită ridicase în calea scorpiei un zid de cremene, înalt până la cer. Dar poveştile erau poveşti, şi un astfel de zid în drumul vrăjmaşului nu s- ar mai fi putut clădi decât cu trupuri omeneşti şi cu jertfe de sânge, iar fiul de voevod gândea îndelung şi întunecat la aceasta. Radu avea printre boierii români, mari sau mai mărunţi, prieteni de nădejde, păstrând cu dânşii legături strânse. Nu se dovedise niciodată că aceste legături ar avea vreun ţel ascuns: fie că nu aveau niciunul, fie că acei prieteni ştiau mult prea bine să tacă. Mai degrabă această din urmă tălmăcire se putea da, fiindcă îndată după moartea lui Neagoe, când se arătară cele dintâi semne ale hărţuielii pentru coroană, şi cu deosebire după ce Vlad Călugărul fu prins şi tăiat, la curtea lui Radu de la Afumaţi, şi aşa păzită de slujitori ce păreau mai curând nişte războinici, se strânse pe nesimţite o mică oştire. Cetele lui Mehmet-Beg nu cutezară să se atingă de acest lup zbârlit, căci lor nu le era aminte să poarte bătălii, fărâmiţate cum erau, ci urmăreau o pradă mult mai lesnicioasă. Într-o noapte însă, nu se ştie prin ce minune, mica oştire a lui Radu se făcu de trei ori mai mare, şi pe locul acela se ivi ca din pământ o adevărată tabără de război. Când sosiră cei dintâi soli ai banului Pârvu şi dădură cu ochii de această tabără, chipurile li se lungiră înţelegând cât de înţelept fusese banul în alegerea lui. Radu îi primi la început cu vorbe măsurate şi reci. Dar cu mintea-i ascuţită înţelese îndată că solia lor nu era mincinoasă şi nici de lepădat: cerând sprijinul beiului, Craioveştii îşi vârâseră singuri capul în juvăţ şi acum nu ştiau cum să-l scoată mai repede de-acolo. Pentru asta lăsau la o parte mândria, gata fiind să dea ajutor acelui bărbat care, la rându-i, îi va ajuta să-şi păstreze bunurile, rangurile şi fala. În ceasul de faţă năzuinţa lor era aceeaşi cu a lui Radu: să-i împiedice pe moslemi de a înrobi cu totul ţara. Un asemenea ajutor atârna greu în cumpănă şi Radu gândi, fără să ştie, la fel cu Pârvu Craiovescu: „Să-i am alături, măcar pentru o vreme.” Aşa încât, la sfârşitul lui dechemvrie 1521, oastea pe care o putuseră strânge Craioveştii se alătură trupului de oaste al celui căruia, de pe acum, oamenii îi spuneau în taină „măria sa”. Se afla acolo o armie adevărată, bine înjghebată, cu călăreţi şi pedestrime, cu care de merinde şi nutreţ, cu straie groase, de iarnă. Nu mai putea rămâne nimic tainic, clipa înfruntării nu mai putea să zăbovească mult şi de aceea sfaturile se urmau cu însufleţire în cortul lui Radu. Pârvu Craiovescu nu se afla în tabără, avea alte îndeletniciri, nu fără însemnătate, menite să înlesnească drumul spre izbândă. Veniseră însă, în fruntea oastei, boieri de seamă ca Neagoe şi Drăgan, cumnatul său, ginere ca şi cel dintâi, al vornicului Calotă, stolnicul Şerban, vornicul Udrea şi alţii încă. Într-o zi, aproape de amiază, când ceaunele folfăiau pe crăcane, iar buturile de berbec şi de juncan se perpeleau pe jăratec, răspândind în cuprinsul taberei o mireasmă aţâţătoare, Radu chemă din nou şi cu multă grabă căpeteniile la sine. — Boieri dumneavoastră, începu el cu o scânteiere bucuroasă în ochi, boieri dumneavoastră, am primit veşti. — De la banul Pârvu? întrebă Neagoe, pripit. — Nu. De la oamenii mei, pe care i-am rânduit din vreme acolo unde trebuie, căci nu poţi aştepta toate de la alţii. Obrazul postelnicului, întors spre Radu, se schimonosi, fiindcă simţea în cuvintele acestea o răceală, iar el şi alţii socotiseră că viitorul domn nu va face de-acum nicio mişcare fără povaţa şi cuvântul Craiovescului, dar pesemne că se înşelaseră. Îşi înghiţi necazul; trebuia să asculte cu luare-aminte vorbele lui Radu, ceilalţi boieri stăruiau să afle cât mai repede noutăţile. — Mehmet-Beg s-a întors în ţară. Mai curând decât trebuia. Poate că treburile nu i-au mers tocmai din plin, cum nădăjduise, şi a venit să-şi verse mânia. Ce a găsit nu i- a plăcut. Pe Nefer-aga l-a scos din oştire şi puţin a lipsit să nu-l taie. — A aflat oare despre ce punem noi la cale? întrebă pântecosul Drăgan, căznindu-se să holbeze cât mai mari ochii înecaţi în osânză. Radu zâmbi, întrebarea i se păruse de prisos: — Ba bine că nu. Taina noastră de mult nu mai e taină, iar Teodosie, la povaţa şi prin bunăvoinţa banului Pârvu, s-a tras la Slatina, împreună cu maica şi surorile sale. — Şi ce face beiul în ceasul acesta? întrebă cu veselie Oancea, vechi şi credincios prieten al lui Radu. Îşi taie mai departe căpeteniile? — Măcar de-ar găsi vinovaţi pe cât mai mulţi, să ne uşureze nouă treaba, glumi şi Cârstian, alt soţ mai vechi al lui Radu. — El a fost de două ori supărat pe Nefer, lămuri urmaşul Drăculeştilor. Mai întâi pentru că a lăsat să se înjghebeze puterea noastră fără a-i da de ştire mai demult. Al doilea, pentru că nu a ţinut cum trebuie în mână oastea rămasă aici. Pâlcurile trimise ici-colo, chipurile să potolească pe cei întărâtaţi, s-au răzleţit prea mult şi s-au fărâmiţat; dând de dulceaţa jafului, procleţii au uitat că au un stăpân. Apoi o mulţime de oşteni au plecat înapoi, peste Dunăre, însoţind prăzile; Nefer a crezut că face bine îngrijindu-se mai mult de acestea decât de ce se întâmplă în ţară. Se iscă un murmur printre boieri, erau mulţumiţi de ceea ce auzeau. Radu îi domoli: — La drept vorbind, beiul nu ar fi trebuit să-l certe atât de rău pe omul său, fiind însuşi, vinovat: ce a semănat, aceea culege. Dar nu de asta trebuie să ne pese, şi să nu ne închipuim cumva că turcii sunt acuma slăbiţi cu totul. Nu. Parte din oastea lui Mehmet e alcătuită din luptători vechi, care au purtat războaie în toate părţile lumii. Pe aceştia îi vom avea noi în faţă. — Când îi vom avea? Grăise, aţâţat şi nerăbdător, un boier tânăr; Radu îl privi cu prietenie, îi plăcuse avântul acesta, dar nu-şi dădu gândurile în vileag. — Nu hotărăsc eu singur. Tocmai de aceea v-am adunat, ca să vedem ce vom face. Vreau să înţelegeţi însă bine că de-acum încolo orice întârziere e spre paguba noastră şi în folosul beiului. Înțelegeau. Dar înţelegeau totodată, îndeosebi cei mai vârstnici, trecuţi prin multe încercări, că minutul încleştării, până atunci abia întrezărit, se apropie cu repeziciune, şi că pentru unii bătaia lui va fi cea din urmă. Simţiră pe umeri zăbunul greu al îngrijorării, frunţile se încreţiră ca apa înfiorată de vânt. Iscusit, postelnicul Neagoe căută să se slujească de această clipă de tăcere şi apăsare; el se afla aici ca trimisul cel mai de frunte al Craioveştilor şi trebuia să arate, prin vorbe cu miez, ce mult înseamnă asta pentru ţară. — Maria ta – îngăduie să-ţi spun astfel pentru că nu e departe ceasul când vei pune hlamida – măria ta, vedem cu adâncă mulţumire că gândeşti întocmai cum o cer împrejurările, dând dovadă de mare chibzuinţă şi de curaj neabătut. Cu dreptate a glăsuit boierul Pârvu deunăzi: „Iată omul acestor vremi, cel care va mântui ţara!” Suntem bucuroşi că ne aflăm alături de măria ta, cu oamenii noştri, cu averile şi cugetele noastre, slujindu-te întru binele neamului. Fă semn, şi oștile ridicate de noi vor purcede la luptă! Lui Radu nu-i plăceau vorbele mari, mai ales când se simţea nevoia de fapte. Nici înţelesul acestor vorbe nu-i plăcea: Craioveştilor li se năzărise că ei l-au scos deasupra şi l-au sprijinit cei dintâi, când în fapt ei se urniseră abia văzând dincotro bate vântul. Şi mai era ceva. Aflase că banul a trimis solie grăbită la Ţarigrad, spre a se împotrivi cererilor lui Mehmet; lucru prea cuminte însă Radu nu era sigur de fel că trimişii lui Pârvu pe e îl cer domn. Dar alungă repede acest nor; îl ascultă cu răbdare pe Neagoe, până la sfârşit, apoi zise: — Mă bucur de credinţa şi neşovăirea domniilor voastre. Dar inima mea tot frământată rămâne. Cu toţi vrem să fie ţara mai slobodă câtva şi să mai astâmpărăm trufia turcului. Lucru care cere preţ de sânge. Din mai vechi războaie îmi sună încă în urechi blestemele văduvelor şi ale celor schilăviţi. Şi nu aş fi făcut pasul dacă nu aş fi înţeles că norodul e iarăşi gata să verse acest preţ. De asemenea, să nu ne facem visuri deşarte. Puterea împărăţiei otomane e înfricoşătoare, a zdrobit pe alţii mai vrednici. Noi nu vrem decât să-l facem pe Mehmet să se tragă iarăşi în bârlogul lui de peste Dunăre, unde a stat și până acuma, fără să-i ducem lipsa, spuse apăsat. Pentru asta trebuie să pregătim repede însă şi în amănunţime rânduielile de bătaie. …În vreme ce sfatul se urma şi se puneau la cale cu multă grijă rosturile bătăliei, afară, în tabără, se iviseră doi călăreţi printre oştenii care-şi mai amăgeau foamea şi rebegeala cu câte-o înghiţitură de rachiu. Nu era lucru neobişnuit. Străjile lăsau zi şi noapte să intre, în cete ori singuratici, oameni de pretutindenea, dornici să lupte sub flamura lui Radu de la Afumaţi împotriva păgânului. Unii dintre aceştia înduraseră pe pielea lor cruzimea şi lăcomia akingiilor. Erau şi dintre cei care îşi căutau norocul, zicându-şi că dacă se vor arăta viteji, iar urmaşul Drăculeştilor va ajunge domn, se vor alege şi ei cu ceva. Însă mulţi se supuneau unui îndemn sufletesc adânc şi tulburător: Radu era un bărbat vrednic şi fără pată, nu se lăudase şi nu făgăduise nimica, nu făcuse zarvă ca alţii, dar cei care îl cunoşteau sau doar auziseră despre el, despre gândul său, erau încredinţaţi că dacă acest gând va birui, vor veni pentru ţară şi oameni timpuri mai luminate şi că este o datorie a fiecăruia să pună umărul la această biruinţă. Aşadar, nu era lucru nou sporul acesta de braţe. Dar în purtările şi înfăţişarea noilor veniţi era ceva care stârnea nedumerirea, dacă nu chiar hazul. Unul dintre ei era tânăr de tot, dar purta pe chip urmele unor încercări aspre. Aşijderea, tânărul vădea o mare şi îndârjită semeţie, foarte nepotrivită cu starea în care, se afla: straiele lui poate să fi fost cândva frumoase, dar arătau ponosite din cale-afară; purta la şold spadă grea, dar calul lui, slab de-i numărai coastele, şchiopăta rău de tot şi părea gata să se prăvale la tot pasul. Tovarăşul lui călărea un măgar flocos şi leneş, pe care era nevoit să-l biciuiască zdravăn cu nuiaua. La drept vorbind, bietul dobitoc avea şi de ce să se arate îndărătnic, trebuind să ducă povară, nu glumă; călăreţul scund, însă trupeş, cu mădulare vârtoase şi pântece cât un sac, părea mai degrabă un egumen pornit după milostenii. Câţiva oşteni începură să rânjească, iar unul mai duhliu strigă fără răutate: — Falnic bidiviu, fraţilor! Cam lânos oleacă, da-i prinde bine pe frigul ăsta. Ian uitaţi-vă ce amarnic e şi cum roade zăbala! Dacă te-ai îndemna să-l vinzi vreunui boier, ai lua parale, nu şagă, pe dânsul. — Nu vă hliziţi atâta, fiilor, îi dojeni cu blândeţe oaspetele cel burtos, că şi domnul nostru Isus Hristos a intrat în Ierusalim călare pe asin şi nimeni nu a râs pentru asta. Acesta e animal sfânt şi poartă de atunci semnul crucii pe spate. — Ia te uită, se minună oşteanul, grăieşti întocmai ca o faţă bisericească. Ori nu cumva chiar eşti? — Ba am fost şi încă sunt în cugetul meu. — Atunci iartă vorba păcătoasă, sfinţia ta, şi trage de colea o duşcă. Mirat şi înveselit, glumeţul îi întinse plosca plină, iar pântecosul se plecă s-o înşface cu o grabă care dovedea două lucruri: că îi place băutura şi că n-a mai gustat-o demult. Dar nu apucă să-şi împlinească pofta. Călăreţul cel tânăr, cu faţa dogorind de ruşine şi mânie, fiindcă nici gloaba lui nu era mai de preţ decât măgarul, se stropşi la el: — Gherasime, lasă rachiul, căci noi n-am venit aici la cumetrie! Omule, îi spuse el ţanţoş oşteanului, vreau să stau de vorbă cu boier Radu de la Afumaţi. — Cu măria sa?! — Tocmai. Îndreaptă-mă la dânsul. De astă dată oamenii râseră de-a binelea. Ce zor avea tânărul acesta flenduros să meargă drept la măria sa? Oare, voind să intre în oaste, nu se mulţumea sa grăiască cu o căpetenie mai măruntă? Cum i-ar sta măriei sale să-şi irosească vremea cu toţi hoinarii? Chicoteala aceasta îl scoase din sărite pe tânăr, care sări iute din şa, cu pumnii strânşi. — Netrebnicilor! strigă el. Oşteni sunteţi, sau muieri flecare? Ocările tânărului curgeau cu nemiluita, dădea din mâini ca un apucat. Oştenii începură să suduie şi ei, câţiva se apropiară ameninţători, iar burtosul sări la rândul său de pe măgar cu o sprinteneală de necrezut, gata de harţă, şi poate că s-ar fi încins o încăierare de pomină, dacă nu se ivea pe loc căpitanul Codin. Codin era un uriaş falnic, înaintea căruia nu cuteza nimeni să crâcnească. Tăcură toţi. Tânărul încă tremura de supărare şi harţag. Căpitanul se proţăpi în fața lui: — Ce pofteşti? — Să grăiesc numaidecât cu măria sa Radu! Am spus-o de la început, iar proştii au râs, căutându-mi gâlceavă. Căpitanul Codin îl privi cu luare-aminte, avea ochi pătrunzător. Flăcăul, ce-i drept, vădea un soi de sminteală, dar poate că acesta era rodul unei mari suferinţe şi se arăta atât de mândru şi colţos tocmai pentru a pune în umbră starea de calicie care-l umilea. Chibzui o clipă. Maria sa stătea bucuros de vorbă cu oricine, fără să caute la rang şi la veşminte, mai ales când acela venea cu gânduri cinstite. Mormăi: — Vino după mine! Dar la cortul măriei sale straja îi opri, arătând că înăuntru e sfat de taină. Tânărul păli. Se vedea bine că e un om ajuns la capătul răbdării, căruia nu-i mai pasă de nimic. Rostogolind ochii însângeraţi puse o mână în pieptu străjerului, cealaltă în pieptul căpitanului, şi îmbrâncindu-i fără cruţare se năpusti ca o furtună în cort. Îşi făcu drum cu aceeaşi străşnicie printre boierii uluiţi şi ajungând în faţa lui Radu, pe care-l cunoscuse dintr-o ochire, puse genunchiul la pământ, în zăngănitul spadei, plecând totodată fruntea cu supunere. Această pacinică mărturie îi linişti pe boierii care crezuseră la început că a năvălit un făcător de rău, poate chiar un ucigaş plătit. Spaima lor se schimbă într-un murmur de mirare şi nemulţumire faţă de necuviinţa tânărului care dăduse buzna. Radu, la fel de uluit şi încruntat, îi porunci acestuia: — Ridică-te. Cine eşti şi ce vrei? Tânărul se ridică, dar rămase mut. Scrutându-i faţa, Radu se pomeni căutând vorbe mai blânde, căci pe faţa aceea se putea citi o amărăciune şi o rugă fierbinte, însă nu izvorând dintr-o fire umilă, şi neizbutind să biruie lumina cutezătoare a ochilor albaştri. Îşi îndulci glasul: — Grăieşte fără sfială, căci ghicitor nu sunt. Ce te aduce la mine? — Măria ta, prinse grai tânărul, mai întâi mă rog de iertare pentru nesăbuinţa ce am săvârşit-o stricând sfatul. Aş fi putut să aştept, fiindcă nu pieream, dar eu simțeam că pier… — Iertat să fii, spuse Radu cu voie bună. Altminteri sfatul nostru s-a cam încheiat. Aşa-i, boieri dumneavoastră? Aşa şi era. Dar cei de faţă nu se grăbiră să plece, erau prea curioşi să afle ce-i cu nebunul acela. — Cum spui că te cheamă? stărui Radu. — Dragomir Sturzu, măria ta. Îmi mai zice Dragu adaose roşind copilăreşte. Se auziră şoapte, cei mai mulţi ştiau bine acest nume vechi şi cu răsunet odinioară. Fiul de voevod asemeni îl ştia. — Pe tatăl tău l-am cunoscut când eram tânăr de tot. A fost un om cum puţini sunt, m-aş bucura să îi semeni. — Măria ta, aceasta e marea mea străduinţă de la o vreme. — Prea bine, Dragule. Iar acum mărturiseşte-ţi necazul. — Potrivit ai spus, doamne: necazul. Căci am îndurat tot ce poate să îndure un om. Cetele spurcatului Mehmet mi-au prădat agoniseala părintească şi mi-au ars casa până-n temelii, silindu-mă să mă pierd singur în lume. M-am tras din calea lor fiind unul, iar ei mulţi. M-a ţinut în picioare gândul răzbunării. Am căutat un liman şi mi-am căutat tovarăşi, dar n-am aflat niciuna, nici alta. Durerea mea era însutită văzând că nu se mai află în ţara asta un acoperiş al tihnei şi un suflet tare… Vorbea rar, dar glasul lui gâlgâia de patimă, de suferinţă şi răzvrătire; îl ascultau tulburaţi cu toţii. Radu dădea din cap, îmbiindu-l să urmeze. — Am răbdat de frig şi de foame şi fost-am hăituit ca hoţii. De două ori voit-am să-mi calc pe inimă şi să mă îndrept spre hotar, căutându-mi aiurea sălaşul şi norocul, dar nu m-am putut dezlipi de pământul acesta. — Oricât de sărman, pământul acesta ne hrănește rădăcinile. Cine se poate smulge dintr-însul? Ai văzut copaci plecând din baştina lor, secătuită au lovită de furtuni? — Nu, măria ta, aşa este, murmură Dragu. Iar rămânând, m-au întărit şi mai mult vorbele ce au cuprins deodată ţara: că s-a găsit cineva să ridice sabia dreptăţii. Acelui om am venit eu să-i cer oblăduire şi să-i slujesc cu credinţă. — Oblăduirea mea e ca umbra subţire a plopului. Iar nu unui om, ci ţării şi gândului ei trebuie să-i slujeşti. Spune- mi, mai zise după o tăcere, ce deprinderi şi învăţături ai dobândit în viaţă? — Dacă măria ta înţelege pe cele al minţii, află că am șezut câţiva ani într-o sfântă mănăstire şi am învăţat unele graiuri. Am avut dascăl bun, cărturar, şi eu însumi am început a scrie un hronic. O spusese cu mândrie. Radu însă rămase îngândurat câteva clipe. — Bun lucru. Multe odrasle de neam învaţă mai întâi şi mai întâi chiolhanurile şi plăcuta trândăvie, dispreţuind luminile lăuntrului. Dar mai multă nevoie simţim noi acuma nu de dieci, ci de luptători. — Pe tânărul acesta eu l-am văzut luptând, se băgă în vorbă postelnicul Neagoe. Şi mărturisesc că nu este un luptător prost. A fost căpitan în oastea Călugărului şi ne-am aflat faţă în faţă pe câmpul de bătaie. Dragu tresări. Nu privise până atunci chipurile boierilor din jur; simţi o împunsătură în inimă înţelegând că se găsesc acolo şi foştii săi potrivnici, pumnul i se încleştă fără voie pe crucea spadei. Dar îndată se ruşină şi lăsă mâna în jos: altă făină se măcina acum. Cei din preajmă zâmbiră văzând mişcarea aceasta. Radu îşi arătă şi el mărgăritarele dinţilor: — Tu te-ai bătut pentru un voevod fără noroc, ei de asemenea. Întâmplări vechi şi uitate. Ţelurile noastre sunt astăzi mai presus de orice patimi. Mergi de ospătează cu soţii tăi de arme, căpitane Dragu. Să ţi se dea cal bun şi platoşă pe potrivă. Nădăjduiesc că vom fi aproape în ceasul greu. Privind în ochii luminoşi, înconjuraţi de crestături mărunte, ai domnului, Dragu încerca de asemeni această nădejde. Inima îi spunea că, după atâtea nenorociri, a găsit nu numai un ocrotitor şi un stăpân nobil, dar poate şi un prieten. Iarna, care se prevestise aprigă mult prea de timpuriu, cu îngheţuri şi vânt şfichiuitor, îşi pierdu puterea tocmai când ar fi fost s-o arate mai grozav, ca un gonaci nechibzuit căruia i se taie răsuflarea la mijlocul drumului, astfel că nici îndătinatul ger al bobotezei nu mai fu decât o părere. Luna lui Ghenar şovăia între ninsori blânde, firave, şi zile cu soare şi cu vânt călduţ, primăvăratic aproape, care însă nu izbutea să zbicească pământul. Carele se înglodau până la osie, oştenii, mai ales cei pedeştri, arătau ca nişte momâi acoperite cu tină, straiele aburind în bătaia razelor fugare nu mai ajungeau să se usuce vreodată. Oamenii, scârbiţi în inima lor, scuipau şi afuriseau timpul nefiresc care le îngreuna umbletul. Căci erau zile de umblet neîntrerupt, care îi puneau la încercare mai mult decât războiul însuşi, vădit până atunci doar în nişte hărţuieli fără însemnătate. Mehmet-Beg era prea şiret şi prea încercat ca să primească dintr-odată bătălia hotărâtoare. Oastea lăsată în Valahia o găsise la înapoiere împrăştiată şi nepregătită de luptă. Jaful şi huzurul nu sunt o pildă bună pentru războinici, iar nestatornicia unor căpetenii în care se încrezuse încurcase şi mai mult lucrurile. Mehmet semăna acum cu un dulău furios care aleargă, gâfâie şi clănţăne, încercând să adune turma risipită. Oastea otomană se trăgea îndărăt pentru a da răgaz pâlcurilor să se unească, poate că beiul aştepta şi alte întăriri de peste Dunăre, ceea ce îl nemulţumea şi îl îngrijora pe Radu de la Afumaţi. Dar nu putea să schimbe nimic, e greu să dai o lovitură zdrobitoare vrăjmaşului care ţi se strecoară printre degete. Bâjbâiala aceasta începuse să fie istovitoare. Mehmet lăsase în urmă, pentru a acoperi mişcările grosului şi totodată ca un fel de momeală, cete nu prea mari, alcătuite din oştenii cei mai credincioşi şi mai neînfricaţi. Oamenii lui Radu se încăierau uneori cu aceşti bătrâni şi vicleni luptători, care se desprindeau însă repede din încleştare, pierind ca strigoii. Era o veche şi prevăzătoare înţelepciune de război. Radu înţelegea prea bine că, pe cât îi va lăsa turcului putinţa să-şi îndeplinească cele gândite, pe-atât se vor micşora sorţii de izbândă ai românilor. Oastea lui Radu era încă tare, însufleţită de dorul bătăliei şi al biruinţei, ostenelile zadarnice ale drumului şi vremea ticăloasă nu izbutiseră să micşoreze acest imbold. În fruntea cetelor se aflau boieri şi căpitani pricepuţi, plini de hotărâre. Pe de altă parte, banul Pârvu îşi ţinuse legământul, trimiţând cu destulă grabă un convoi de care cu merinde, cu arme, cojoace şi încălţări, lucruri de mare preţ în asemenea împrejurări. Cu toate acestea, pentru o minte atât de ascuţită ca a lui Radu era limpede că un război îndelungat îi va măcina puterile. Chiar dacă Mehmet avea de gând să treacă Dunărea înapoi, părăsind Valahia fără luptă, şi tot nu era un câştig; fiara nu trebuia să ajungă în bârlog fără să simtă colţii zăvozilor. Numai o pecete de sânge ar fi adus vrăjmaşului astâmpăr şi pământenilor răgaz pentru câtăva vreme, făcând totodată luminata Poartă să înţeleagă că în Ţara Românească s-a ridicat o putere, o voinţă nouă, care trebuie luată în seamă şi care nu este a unuia singur. Aşadar, numai o dezlegare era: să le dea ismailitenilor o lovitură iute şi cumplită. Prilejul întârzia, cu toate că oastea zorea pe urmele duşmanului şi cu toate că pâlcuri de cercetaşi şi iscoade singuratice furnicau pretutindeni, căutând să dea de grosul oştirii turceşti şi să ghicească planurile lui Mehmet. Poposiseră în seara aceea târziu de tot, după lăsarea întunericului. Ceata întărită de călăreţi care mergea totdeauna în frunte, la oarecare depărtare de restul oştirii, se ciocnise şi de astă dată, încă de pe la mijlocul zilei, cu spahii iviţi ca din pământ. Hărţuiala nu ţinuse mult. Lăsând în urmă câţiva morţi, moslemii pieriseră cu mare iuţeală: nu în zadar bătuseră ei atâtea războaie pe pământul valah, căci învăţaseră bine vicleniile de luptă pe care, din timpuri uitate, le foloseau locuitorii acestor tărâmuri. Căpeteniile lui Radu, cu încuviinţarea acestuia, hotărâră să grăbească mersul pe cât se va putea; oamenii parcă atâta aşteptau şi porniseră un adevărat iureş înainte, prin zloată şi smârcuri dezgheţate, nădăjduind că vor da piept în sfârşit cu sângeacurile lui Mehmet. Nădejdea aceasta se arătase, o dată mai mult, înşelătoare. Oamenii erau trudiţi şi uzi până la oase; când primiră poruncă să aşeze tabără pentru noapte se supuseră în tăcere, fără voioşie. De fiecare dată unul dintre căpitani veghea la buna rânduială a taberei, răspunzător fiind de hrana, de odihna tuturor, cât şi de alcătuirea străjilor. Venise rândul lui Dragu Sturzu în noaptea aceea. El însuşi istovit, cu mădularele ţepene şi faţa suptă, cu straiele jilave, îşi îndeplinea slujba fără preget, forfotind de colo-colo, împărţind porunci, suduind sau glumind, ca un oştean vechi şi dedat cu asemenea lucruri, în vreme ce Gherasim, îngerul lui păzitor, se îngrijea cu nu mai puţină străşnicie de cina stăpânului său care, altminteri, ar fi uitat cu totul de ea. Ninsoarea amestecată cu ploaie contenise, pluteau pale de negură mişcătoare, ca nişte aripi mari de liliac, făcând lumina focurilor mai sărăcăcioasă. Dragu auzi într-o latură a taberei zarvă şi lătrături de câini, porni într-acolo, mirat, căci oamenii nu-şi luaseră potăile cu ei, în război. Dădu peste trei bărbaţi străini, împresuraţi de oştenii care-i hărţuiau cu întrebări răstite. Îşi făcu loc. În răsfrângerea flăcărilor le văzu mai bine înfăţişarea. Erau ciobani, fără îndoială, se cunoştea după saricile grele, miţoase, după căciulile mari şi după bâtele în care se proptiseră, dârji. Printre picioarele lor se pitulaseră câinii, speriaţi de atâta lume. — Cine sunteţi? Şi ce căutaţi la ceasul acesta în tabără? întrebă Dragu. Înţelegând că le grăieşte un boier, o căpetenie, cei trei îşi scoaseră cuşmele. Cel mai bătrân spuse cu glas hârâit, care se voia cuviincios, dar în care străbăteau obida şi mânia. — Suntem păstori, după cum vezi, luminăţia ta, adică am fost; acuma suntem nimeni, suntem nişte calici şi nişte pribegi, căci turma ne-au căsăpit-o tâlharii, fie ei de nouă ori afurisiţi şi le-ar străpunge dracii sufletul şi limba cu ţepuşe de foc! Lui Dragu îi veni să zâmbească de blestemul acesta întortocheat, dar nu zâmbi, durerea omului era adevărată şi mare, ci stărui doar: — Vorbeşte lămurit, moşule. Care tâlhari? — Apoi care dacă nu păgânii, boierule! Dragu tresări: — Turcii? Unde? Şi când? — Iaca, noi avem târla noastră din sus de Gubavi, unde mânem cu mioarele la iernatic. Ieri dimineaţă s-a arăta o ceată de călăreţi, apoi încă una. Osmanlâi. Pe urmă a trecut şi oastea lor cea mare. Au tăbărât aproape, la loc adăpostit, după măgura Merişului. Vasile a şi început să cobească: „Baciule, nu-i a bună vecinătatea asta.” Şi eu mă temeam, dar unde să pleci aşa, zor-nevoie? Iar când ne frământam mai rău, fără să ştim ce să facem, au venit din nou procleţii, strigând şi lovindu-ne cu suliţa, ca pe robi. Lăcustele lui Alah erau înfometate şi pofteau hrană. Trei sute de mioare, boierule… Sub ochii mei le-au hăcuit… Însă Dragu nu mai asculta vorbele tânguitoare şi blestemele uncheaşului. Rămăsese deodată stană, cu gâtul înălţat, ca un cal care adulmecă jivinele. Întrebă după o clipă: — Dincotro spui că aţi venit? Baciul arătă cu mâna undeva, în noapte şi negură — De-acolo, dinspre Gubavi. — Zici că au tăbărât acolo şi că sunt mulţi? Dar poate că nu sunt chiar atâta de mulţi. — Ştiu ce gândeşti, luminăţia ta, se supără ciobanul, dar am vedere teafără, nu mi-au tulburat-o nici bătrâneţea, nici spaima: sunt mulţi ca nisipul. Sodom de oşteni. Pe buzele lui Dragu Sturzu fremătau şi alte întrebări grăbite, dar nu le rosti, fiindcă era altceva mult mai grabnic de făcut. Pe tustrei nu putea să-i ducă în faţa lui Radu la ceasul acesta, îl luă cu sine numai pe bătrân, care bodogănea lunecând cu opincile-i mari. Măria sa nu se culcase, puţine erau clipele sale de hodină; împărţea nesomnul şi gândurile şi uneori bărdacele cu vin fiert, bun la umezeală şi trudă, cu câţiva prieteni şi tovarăşi de arme. Se aflau acum lângă el Oancea, Cârstian, vornicul Udrea, cât şi postelnicul Neagoe, nelipsit la aceste adunări, iar umbrele lor săltau îngemănate în tremurarea făcliilor. Radu se bucură de venirea Sturzului şi îi zâmbi istovit. Se mirară toţi de ce vrea morţiş tânărul căpitan să-l aducă în cort pe ciobanul acela, dar când auziră ce spune, ciuliră urechile. Moşul luă de la capăt istorisirea, adăugând fără sfială noi şi meşteşugite blesteme pe capul celor ce-l prădaseră. Pe măsură ce asculta, pe faţa măriei sale se zugrăvea aceeaşi încordare care-l stăpânise pe Dragu puţin mai înainte, privirile sale lunecau de pe obrazul moşneagului pe cel al căpitanului, pătrunzătoare şi iuţi. — Satul Gubavi este la dreapta, mult la dreapta drumului urmat de noi, spuse Dragu Sturzu, când uncheaşul sfârşi vorbele într-un icnet de jale. Acolo se află oastea lui Mehmet, şi nu înaintea noastră. — Şi nu înainte, fireşte! strigă Udrea cu o nespusă uimire, ca şi cum lucrul acesta, de la sine înţeles, numai minţii sale îi rămăsese ascuns până atunci. Dar nu era acesta adevărul, cu toţii fuseseră încredinţaţi că duşmanul se află undeva, în faţa lor, că îi calcă pe urme; abia acum pricepeau vicleşugul cum nu se poate mai mărunt al beiului, care îi ademenise şi îi aţâţase cu cetele lui de hărţuială, pândind să-i lovească pe neaşteptate, dintr- o latură sau dinapoi, cu întreaga lui putere de oaste. Radu tăcea, încruntat. Tăceau cu toţii, aşteptând; ciobanul, pătruns şi el într-un chip nelămurit de însemnătatea clipei, îşi frământa căciula în pumni, holbându-se la fiecare. — Ce depărtare este până acolo? întrebă Radu. — Să tot fie patru ceasuri de umblat cu piciorul, măria ta. Eu zic să socotim cinci, dacă purcedem cu oastea, adaose păstorul, luminat. Măria ta, se zbuciumă el apoi, amintindu- şi dintr-odată nenorocirea care îl lovise, măria ta, de aceea am alergat şi te-am căutat, să cer cu umilinţă şi cu glasul durerii oleacă de alinare. Pedepseşte-i, doamne, taie-i cu sabia pe jăcuitori! Radu ainse umerii ciobanului, lipindu-şi palmele de sarica udă: — Omule, nu eşti întâiul prădat, altora li s-a prădat chiar viaţa, ori numai bucuria vieţii, ceea ce e totuna, dacă nu mai rău. Nu spun aceasta ca să te mângâi. Mângâierea ta e sângele vrăjmaşului. Află că şi noi tot asemenea mângâiere cătăm. Eşti mulţumit? Nimeni n-ar fi putut să-i vorbească mai pe înţeles şi mai pe plac acestui om necăjit. Baciul îşi îndesă repede cuşma pe cap, semn că e gata să pornească la drum. — Măria ta, eu şi flăcăii mei îţi vom fi călăuze până acolo. Tulburat, ca şi toţi ceilalţi, simţind atât de aproape clipa hotărâtoare, Dragu Sturzu încercă nevoia să spună şi el ceva, să dea glas fierberii sale lăuntrice, dar iarăşi înţelese că e lucru copilăresc şi de prisos, aşa încât rămase drept, cu ochii ţintă la măria sa, aşteptând poruncile. Neagoe, postelnicul, cuvântă însă: — Iată o împrejurare neaşteptată şi norocoasă, doamne. — N-aş zice niciuna, nici alta, clătină din cap Radu de la Afumaţi. Neaşteptată? Nu, căci aşteptam împrejurarea asta şi ştiam că va veni, oricum. Norocoasă? Hm, nu norocul nostru i-a mânat pe ieniceri să taie oile de la stâna din Gubavi, ci lăcomia lor. Lăcomia aceasta este pierzarea lor, va fi pierzarea lor, cum a fost şi a marilor biruitori din trecutul lumii, care s-au pomenit sugrumaţi şi aduşi în pulbere de cei pe care-i socotiseră pulbere şi pleavă. Glasul i se ridicase şi i se ascuţise pe măsură ce vorbea, ca un ţipăt prevestitor, dar apoi se domoli deodată, îşi trecu mâna peste ochi, ca să alunge parcă un nor roşu. Porunci să vină toate căpeteniile, – cărora le încredinţă repede, însă liniştit, ca un gospodar care se pregăteşte de cules, tot ce avea de gând. Oştenii erau trudiţi şi abia îşi pregătiseră sărmanele culcuşuri pentru noapte. Dar nimeni nu punea la îndoială că se vor scula ca arşi şi vor porni din nou prin beznă şi burniţă, să săvârşească ceea ce jinduiseră. Numai pentru două lucruri trebuiau să-şi dea silinţa: să ajungă la Gubavi înainte de a se lumina de ziuă şi să se apropie cât mai mult de tabăra otomană, fără a fi simţiţi. Plecară cu prea mare vuiet şi cu prea multă larmă, după părerea lui Dragu, dar nu puteau să strunească oamenii de la început, să le lege limbile, căci vestea îi aprinsese şi îi întărâtase ca o beţie, şi apoi nu era încă vremea să se ferească, duşmanul se afla departe. De altminteri, după întâiul ceas de drum, tăcuseră cu toţii, nu se mai auzea decât tropotul înfundat şi grăbit al picioarelor şi sudălmile celor ce lunecau pe mâzga pământului. Lunecau şi caii. Dragu simţea cum tremură de încordare roibul său înalt, cum ciuleşte şi fornăie, găsindu-şi sprijinul cu greu. Pâcla se făcuse şi mai deasă. Temător să nu se piardă de stăpânul său, Gherasim răguşise sporovăind şi punând întrebări fără noimă, iar Dragu, deşi sâcâit de trăncăneala aceasta, era nevoit să răspundă când şi când, deoarece altfel vrednicul slujitor ar fi umplut câmpia cu zarva şi chemările lui. Cu toată grija de a nu se răzleţi, cetele se amestecaseră, pedestraşii umblau printre călăreţi, căpitanul simţi cum în dreapta sa cineva i se agaţă de chinga şeii, căutând reazim şi spor la mers; greutatea aceea îl stânjenea, dar nu se îndură să-l ocărască şi omul se desprinse după o vreme, mulţumind calului printr-o bătaie pe coapsă. Pierdut în întuneric şi în mulţimea aceea fără grai şi fără trup, Dragu avu deodată simţământul că pluteşte dus de un val neîndurat spre gurile tartarului, că noaptea aceea nu se va mai sfârşi. „Da, îşi zise plecând capul în piept, pentru mulţi de-ai noştri soarele nu va mai răsări vreodată; gândind ce ne aşteaptă la capătul drumului, nu-i mare lucru.” Dar cugetările acestea nu mai lăsau în inima lui Dragu o dâră silnică şi un pustiu, ca odinioară: moartea este oricând un ţărm îngrozitor, însă când o înfrunţi, pe lângă bărbăţie şi cu o lumină lăuntrică, fiorul şi îngheţul ei nu mai au atâta putere. Începu de la o vreme să se simtă prevestirea zorilor. Pentru un ochi neştiutor nu se vădeau semne anumite, negura părea la fel de nepătrunsă, dar toţi aceşti plugari şi oieri erau deprinşi din vechime să cunoască fără greş schimbările firii, oricât de tainice. O adiere jilavă, un zvon nelămurit, ca un oftat al pământului, un tremur de stele le dădea de ştire mai temeinic ca trâmbiţatul cocoşilor. De-a lungul acelui drum năuc prin noapte, trecuseră de la aţâţare la istovire. Acum iuţiră din nou pasul, tresărind şfichiuiţi: ştiau că de graba lor atârnă toate şi îşi cheltuiau ultimele puteri. Deodată, oameni şi cai, dădură buluc unii peste alţii, apoi încremeniră. Nu se auzise nicio poruncă, dar înţelegeau ce este. Cele trei călăuze, ciobanii de la Gubavi, care mergeau în faţă cu un pâlc mic, se opriseră ajungând la loc primejdios şi fără îndoială că adulmecau, căutând să se dumirească. Aşadar, vrăjmaşul era aproape. Oamenii abia îndrăzneau să şuşotească între ei, ferind cu grijă tot ce era fier, să nu se ciocnească şi să zăngăne. După o scurtă zăbavă porniră din nou, încet şi tăcuţi ca umbrele. Până şi dobitoacele pricepuseră parcă nevoia acelei clipe, fiindcă nu se auzea niciun fornăit. Pe nesimţite, alcătuirea de la început a oastei se făcu la loc, cum fusese, deşi se afundaseră acum într-un crâng sărăcăcios, dar plin de tufărişuri seci, care le îngreuna mersul. Puterea întunericului slăbea, trupuri şi feţe abia ghicite până mai adineauri se desluşeau acum destul de bine şi încercau o mare uşurare văzându-se unii pe alţii cum ieşeau ca dintr-o apă adâncă şi neagră. Numai trosnetul ramurilor îngheţate le zgândărea auzul. De astă dată porunca se auzi limpede. Statură. Dragu descălecă, îi dădu lui Gherasim să ţină dârlogii şi se furişă înainte, până la marginea păduricii. Radu, Udrea Neagoe şi alte căpetenii făcuseră la fel. Scrutau depărtările şi în lumina lăptoasă a dimineţii înţeleseră că Măgura Merişului nu-şi merita defel numele, fiind cu totul pleşuvă. Baciul cel bătrân lămurea ceva într-un murmur iute, gâfâit. Colina, mare şi leneşă, suia blând. Povârnişul dimpotrivă era mai repede, după cum se vădea din spusele ciobanilor, şi dincolo de el, la adăpost de asprimea vântului, tăbărâse Mehmet- Beg. Neîndoielnic că turcii nu se lăsaseră doar în paza lui Alah şi că puseseră străji pe culme. Era înţelept că Radu nu ieşise în privelişte cu oastea. Crângul acela, cu toate că nu avea desime şi nu putea să-i ascundă cu totul, îi ajuta, de bine de rău, să nu se dezvăluie prea de timpuriu. Curând, prin tulbureala zorilor, zăriră şi străjile, momâi vinete, nemişcate, în burnusurile lor căptuşite cu piei de oaie. Adierea le aduse în nări aţe de fum, poate că bucătarii lui Mehmet puseseră demult pilaful la fiert: oştenilor semilunii nu le place să înceapă o zi de trudă cu pântecele gol. De multe ceasuri muntenii nu îmbucaseră nimic, unii mai aveau câte ceva prin straiţe, dar nimănuia nu-i ardea de mâncare. Începură în schimb să simtă frigul: umed, tăios. Sudoarea cumplitei osteneli se prefăcea într-o platoşă de gheaţă; poate că era şi tremurul acela lăuntric, de încordare şi nelinişte, care le răcea sângele. Clipele se scurgeau grabnice, fără folos. Boierii şi căpitanii de oaste, strânşi ciotcă în jurul lui Radu, printre copăceii firavi şi morţi, cu bărbile acoperite de promoroacă, se holbau clipind ca huhurezii. Ştiau bine că nu e un harţ oarecare, că dincolo de deal stă puterea straşnică a ismailitenilor şi că nu pot izbi aşa, la întâmplare. Pe de altă parte, irosirea vremii era în paguba lor, făcea să se micşoreze norocul unei izbânzi fulgerătoare. Aceste două temeiuri, bătându-se cap în cap, le stârneau o frământare şi un chin buimac. Spre deosebire de dânşii, Radu de la Afumaţi era cum se poate mai liniştit. Fierbinţeala şi mânia din ajun îi pieriseră. Faţa lui era nemişcată, fără urmă de încruntare sau zbucium, pleoapele coborâte pe jumătate îi tăinuiau privirile. Dar se simţea că liniştea lui nu e liniştea nepăsării. Hotărât, omul acesta, în ceasurile de mare însemnătate ale vieţii lui, afla în sine o putere neobişnuită a minţii şi a sufletului; firesc, tăria aceasta încrezătoare trecu şi asupra celorlalţi. Numai Udrea nu se domolise de tot, îşi muşca zăbala ca un armăsar mare şi nărăvit. Radu îşi înălţă ochii către el, zâmbindu-i prietenos: — Domnia ta, vornice, cum spui să facem? Udrea nu se aşteptase. Negreşit, era un viteaz, dar nu avea deprinderea unor adânci chibzuinţe de luptă. Ştia să se năpustească şi să nu dea îndărăt orice-ar fi fost. Atâta. Ca să-l scoată din încurcătură, Radu îşi urmă vorbele: — Socot că ai aceleaşi gânduri ca mine. Ca noi toţi, de altfel, mai zise, privind în jur cu bunăvoinţă. Tăcu apoi câteva clipe, era ispitit să se joace cu ei de-a mâţa cu şoarecii, deoarece, dacă unul dintre ei ar fi fost poftit să înfățișeze un plan iscusit de bătaie, ar fi dat din colț în colț. Dar părăsi iute această toană glumeaţă şi întrebă visător: — Oare câte sângeacuri să aibă Mehmet-Beg acolo? — Ştie necuratul, bombăni Udrea. — Adevărat. Dar cum noi nu putem merge să-l întrebăm, rămâne să bănuim că are grozav de multe, după cum mărturisesc şi oamenii aceştia, spuse arătând spre cei trei ciobani care se trăseseră mohorâţi mai la o parte. Dar nici noi nu suntem puţini. Şi mai avem de partea noastră neştiinţa beiului, căci oricât de prevăzător ar fi el, nu-i poate trece prin minte că i-am descoperit bârlogul şi mai ales că am bătut într-o singură noapte drumul acesta lung şi anevoios, vârându-ne în coasta lui. Încuviinţară: aşa era. Postelnicul Neagoe adaose: — Şi mai avem de partea noastră ceva: râvna tuturor de a izgoni păgânul şi de a mântui ţara, gândul nestrămutat de a tămădui, chiar murind, umilinţa şi durerea. Postelnicul ştia să mlădieze vorbele ca nimeni altul, dându-le, după împrejurări, ascuţime, dulceaţă sau dogoare. Iar cele rostite acum erau întocmai simţămintele boierului Radu. Acesta plecă fruntea, semn că e încredinţat de spusele lui Neagoe: — Chiar şi murind, într-adevăr, dacă altfel nu se poate. Însă bine ar fi să nu purcedem cu gândul morţii, ci să ne străduim a rămâne teferi. Cui nu-i e dragă lumina soarelui? Îşi scutură tăciunii pletelor şi redeveni oşteanul, căpetenia hotărâtă, cu gânduri iuţi şi cuprinzătoare: — Gata. Să pornim lucrul. Oancea! Cârstiene! Luaţi călăraşii. — Pe toţi? — Pe toţi. Nu avem ce face cu ei aici, pe mijloc. S-ar prăvăli şi şi-ar frânge gâtul sărind de pe muchea malului, doar aţi auzit că dincolo e povârniş repede. Luaţi-i, împărţiţi-i. Jumătate la stânga, jumătate la dreapta. Măgura e întinsă, ocoliţi-o repede şi fără larmă. Răzbiţi în laturile turcilor şi aşteptaţi năvala noastră. Apoi îi împingeţi încet, dar fără cruţare, strâns, sub tăiş. Vă dau un pătrar de ceas, nu mai mult, să ajungeţi la locurile voastre. Căpitane Codin! Scoate un rând de arcaşi, cei mai buni, în faţă, la margine. Să stea pregătiţi. La semnul meu să iasă şi să străpungă străjile. Ca fulgerul! Poate că nu vor mai avea timp să dea de veste. Încolo, păstrăm rânduiala ştiută. Întâi lăncierii. Vornice Udrea trag nădejde că-ţi vei mâna bine berbecii şi vei despica uliţa largă pentru valul următor… Viforosul vornic râse tăcut, cu vie mulţumire. Cârstian şi Oancea se mistuiseră ca duhurile, la datoria lor; tropotul surd al călăreţilor ce se urneau spre cele două zări, la adăpostul pădurii, semăna mai mult cu o înteţire de vânt. Ceilalţi boieri zoriră de asemenea să-şi rânduiască cetele, să le pregătească de luptă. Dragu porni către oamenii lui. N-avu nevoie să-i muştruluiască prea mult, aşteptau neguroşi, suman lângă suman, unii cercetându-şi săbiile, arme vechi, de toată mâna, însă bine date pe tocilă. Gherasim, dintre cai, căuta să-i îmbărbăteze cu pilde din scriptură potrivite clipei, dar la ivirea stăpânului îşi curmă predica stânjenit. Liniştit dinspre partea luptătorilor săi, căpitanul Sturzu nu-şi putu stăpâni pornirea de a se întoarce iarăşi lângă Radu; bărbatul acesta de veche stirpe domnească revărsa asupră-i un farmec puternic, iar cugetul lui avea ceva tainic, pe care Dragu îl pândea cu mirare. Radu şezuse pe o buturugă, întinzându-şi şi dezmorţindu- și mădularele. Întinse mâna după o ploscă şi îş clăti gura coclită pesemne de neodihnă şi nemâncare. Aburul vinului pluti puţin împrejur, ca la împărtăşanie. Se uită la Dragu; cu toate că îl văzuse de mai înainte păru că atunci îl cunoaşte şi se bucură cu toţi dinţii: — Eşti aici, Sturzule? — Dar unde, măria ta? — Eşti nerăbdător să te încaieri? Dincolo sunt cei ce ţi-au pârjolit casa. — Şi fiinţa, doamne. — Să nu-ţi înfigi singur în carne şi în suflet ţepuşa de foc. Suferinţa şi ura curg prin lume ca râurile. În ceasul luptei pune-le zăvoare. — Măria ta… — Ştiu, văpaia unui simţământ îţi dă putere. Dar nu ajunge. Pentru noi o bătălie nu se sfârşeşte când s-a sfârşit. Nu că presimt, dar ştiu, înţeleg cu mintea. Nu poate fi altcum. Puhoiul nu se întoarce lesne de unde a venit. Ca să-l abaţi, trebuie să fii stâncă. Şi nu izbuteşti să fii altfel decât prin judecată limpede, trează. Radu îşi scoase căciula şi un slujitor îi potrivi pe creştet chivără căptuşită cu mătase. O chivără rotundă, cu gurgui şi cu ţurţuri de fier care-i apărau ceafa. Mantia şi-o lepădase, rămânând într-o haină de postav cenuşiu, scurtă şi răsfrântă, prin deschizătura căreia se vedea licărind cămaşa de zale. Îşi încinse spada: grea şi fără podoabe, adevărată unealtă de războinic. Sosise clipa. Câţiva îşi făcură cruci îndesate, grăbite. Vornicul Udrea mârâia ca un lup şi era neplăcut la vedere, cu vinele gâtului umflate şi cu ochii năpădiţi de roşeaţă. Neagoe, postelnicul, drept şi ţeapăn în armura lui veneţiană, cu luciri albăstrii, aştepta liniştit, doar ceva mai palid ca de obicei, lângă ruda sa, Drăgan, boierul cel gras şi păros, cu ochi de viezure. Radu făcu semn scurt, cu bărbia, către căpitanul Codin, care-i urmărea mişcările. Un şuierat pătrunzător şi lanţul de arcaşi păşi ca un singur om printre copaci, la loc deschis, ochind din picioare mogâldeţele care împănau culmea. Depărtarea nu era mică, însă Codin alesese într-adevăr cei mai buni ţintaşi; moslemii de sus se prăvăliră ca seceraţi. Totuşi un sunet sugrumat de corn, ca un răget, răzbi până la ei: careva, în spasmele morţii, mai găsise puterea să-şi împlinească datoria de strajă. Dar de- acum era totuna. Nemaiaşteptând vreo poruncă, vornicul Udrea sări în şa cu o sprinteneală de copil şi, urmat în fuga mare de pedestraşii săi, luptători vechi şi încercaţi, înarmaţi cu suliţe scurte, dădu buzna înainte. Trâmba lor urlătoare pieri curând după coama colinei, ca un sac deşertat într-o bulboană. Numărând parcă bătăile rare şi grele ale unui orologiu auzit numai de el, Radu ridică braţul după un răstimp socotit, şi un nou val de oşteni porni în pas iute. Era o bună chibzuinţă: aceste trupuri de oaste, năvălind unul după altul, sporeau groaza şi deznădejdea potrivnicului, care astfel nu putea ghici niciodată câtă putere are cu adevărat tabăra cealaltă. Dar cei ce nu intraseră încă în luptă nu puteau vede ce se întâmplă acolo, jos, şi lucrul aceasta, gândul că peste puţină vreme se vor repezi orbeşte, fără să cunoască orânduiala taberei, îi cam neliniştea. Ce soartă vor fi avut cei dinaintea lor? Fireşte, în acest fel de a purta bătălia era o câtime de primejdie, poate chiar un grăunte de nebunie, îşi ziceau în taină câţiva, totul putea să se schimbe pentru ei într-o capcană. Dar nu, nu era aici vorba de vreo îndrăzneală nebunească, treaba fusese bine cântărită, Dragu era încredinţat de asta după vorbele schimbate cu Radu, iar, oricum, dacă acesta din urmă mai păstra vreo îndoială, apoi nu lăsa să se vadă nimica. Asculta, cu capul înălţat, huietul şi clocotul care începuse să răzbată până la ei. Porniră să se ridice, de după gorgan, şi câteva pale de fum negru. — Oare ce arde acolo?! întrebă mirat un boier. — Iadul! răspunse Radu cu voie bună. Şi se înfipse bine în scări. E rândul nostru. Înainte! Abia ajungând în buza râpei, căci o adevărată râpă era povârnişul acela, Dragu înţelese câtă dreptate a avut voevodul spunând că aici nu este nevoie de călăreţi. Roibul său voinic se opintea din răsputeri, lăsându-se mult pe picioarele dindărăt, şi fu nevoie de toată încordarea animalului şi de toată dibăcia călăreţului, pentru a nu se prăvăli ca pietrele. În schimb, gloata oştenilor, deprinsă dintotdeauna cu clisa şi drumul rău, n-avea prea mult de pătimit. Coborau îmbulzindu-se, zăbun lângă zăbun, gâfâind şi strigând, făcând să lucească aspru tăişurile înălţate parcă să nu se întineze. Îngrijat să nu cadă, Dragu Sturzu nu putea să îmbrăţişeze larg cu privirea câmpul de bătaie. Doar o scurtă ochire izbuti să arunce şi ceea ce văzu îl umplu de cutremur. Cu adevărat priveliştea gheenei, un încaier şi o vânzoleală drăcească pe toată câmpia, până în zare, vedenia unei alte lumi înfăţişată o clipă ochiului, ca judecata de apoi. Dar nu avu timp să cugete şi să se teamă, căci iarmarocul acela negru îl înghiţi şi pe el. Tabăra oştilor otomane părea uriaşă. În iureşul lor, muntenii răzbiseră mult în adâncime, nu fusese greu să-şi taie drum printre osmanlâii încă buimaci. Dar şi înapoia lor bătălia era aprigă, nu putuseră să răpună tot ce era viu, nici nu năzuiseră asta, întâiul val lăsase şi celor următoare tainul lor. Dezmeticindu-se, turcii se apărau cu îndârjire, cu deznădejde, în pâlcuri sau răzleți. Dar nici valahii, în vârtejul acesta, nu puteau păstra rânduiala cetelor, erau siliţi să lupte în risipă şi după nevoie, curăţind locul palmă cu palmă, ca de viespi. Corturile, greoaiele care cu merinde, vitele scăpate de la ţăruş şi alergând înnebunite de colo-colo făceau lupta şi mai anevoioasă, mai încâlcită. Câteva corturi şi care ardeau cu vâlvătăi: lăncierii lui Udrea, împrăştiind vetrele abia aţâţate de bieţii ciorbagii, aruncaseră peste tot cioate aprinse. Dragu văzu cum se năruie trosnind acoperământul unui cort mare, iar pânza mistuită de flăcări începu să salte şi să se zbuciume, fiindcă acolo, dedesubt, erau fiinţe omeneşti. Întâiul zăgaz spre care îl mână puhoiul fu pentru Dragu un mănunchi des de ieniceri care astupa cu îndărătnicie o strâmtoare a taberei. Dădu pinteni, năpustindu-se, cu Gherasim alături, umbră nedezlipită. Şi alţii le urmară pilda, încercând să străpungă şi să spârcuie roata aceea de cosaşi turbaţi. Calul lui Dragu sângeră din prima clipă, dar nobilul animal de luptă se ţinea bine pe picioare; un hanger sfârtecă cizma căpitanului, însă fără să-i vatăme pulpa. De sus, din şa, Dragu se apăra mai bine, dar nu putea să folosească toate meşteşugurile cunoscute ale luptei cu spada, nevoit fiind să izbească doar într-un singur fel, drept şi repezit, ca un casap. Şuieratul fierului şi trosnetul oaselor sfărâmate nu le auzea, dar le simţea cu toată făptura, de la braţ la creştet, şi i se părea că cineva îl plesneşte cu un bici de foc. Gherasim, la stânga lui, răsucind cumplita-i măciucă, lucra în acelaşi chip, şi cu tot atâta spor. Caii lor tremurând, acoperiţi de spume, sforăiau ridicându-se pe copitele dinapoi, lunecând în lutul dezgheţat. Tăria pâlcului de ieniceri fu spartă însă curând, Dragu şi ai săi putură să răsufle mai slobod. În juru-le se ridicau vaiere şi gemete şi mugete mânioase, perechi de potrivnici încleştaţi bezmetic, ca într-o răfuială numai a lor, se rostogoleau, se spintecau cu jungherele, asemeni corbilor când înfig clonţul, ori se sugrumau unul pe altul, horcăind şi blestemând. Trupuri nenumărate de valahi şi mahomedani, doborâte în somnul fără capăt, zăceau semănate pe câmp. Zvâcnind, târându-se pe brânci, cei schilăviţi încercau să se tragă mai la adăpost, nădăjduind într-un ajutor care nu venea de nicăierea, iar câţiva turci tineri, care lepădaseră armele, aşteptau în genunchi, împietriţi, fie lovitura de baltag, fie minunea milei şi a cruţării. Vălmăşagul cel mare se depărtase. Acolo furia şi îndârjirea muntenilor băteau ca talazurile într-un ţărm tare, fără prea mult câştig. Le ieşiseră în cale şirurile cele mai oţelite ale armiei lui Mehmet-Beg, oameni încărunţiţi în războaie, care cu toată buimăceala ştiuseră să facă zid şi să se împotriviească dârz, cu socotinţă; acolo erau comandanţi destoinici, care nu-şi pierduseră cumpătul o clipă, strunindu-şi luptătorii şi înjghebând cea mai bună apărare cu putinţă. Iar neîndoielnic, acolo se afla şi Mehmet-Beg, în mijlocul gealaţilor săi credincioşi. Gândul acesta scormoni ca un fier roşu inima lui Dragu Sturzu. Flăcările care-i băteau în gene i se năzări deodată că sunt cele ce-i mistuiseră cuibul părintesc, şi auzi cum se prăbuşesc vuind grinzile vechi, ca nişte trunchiuri de mărgean fierbinte; poate că se prăbuşeau în lăuntrul său cele din urmă stăvili de înţelepciune şi dragoste de viaţă. Aruncându-se iar în grămada urlătoare, ar fi vrut să aibă puterea unui bour, să pătrundă până la cel pe care-l căuta. Poate că nu era singurul care râvnea asta, dar fapta era greu de împlinit. Prin meterezul de scuturi prin mărăcinişul de fier, nu trecuse încă nimeni. Lovind cu sălbatică îndârjire, Dragu aproape că nu se mai ferea de şpăngile şi tăişurile ce- l împresurau şi numai norocul orb îl ajută să scape cu viaţă în acel răstimp. Rotindu-se spre dreapta, mânat de avântul braţului, zări însă deodată faţa scăldată în sânge a lui Gherasim. Bunul slujitor fusese lovit doar de lemnul unei suliţi, care-i cam zdrenţuise nasul; totuşi vederea acelui chip drag sluţit şi boit cu sânge, avu darul să-l înfioare pe căpitanul Sturzu, scoţându-l într-o clipită din starea nefirească în care se afla. Fusese ca şi cum i-ar fi cânta o cobe în faţă, vârând în el nu spaima, ci gândul că nu-i decât o fiinţă pieritoare şi începu să lupte mai socotit, priveghind mişcările potrivnicilor, ca şi ale soţilor săi. Undeva, nu prea departe, străduiau alături boierul Neagoe şi boierul Drăgan, iar tânărul Sturz băgă de seamă cu uimire că acesta din urmă, deşi împovărat de osânză, se vădea ager şi năbădăios în bătaie. „Poate că-l înaripează ca şi pe alţii frica de moarte, gândi, dar, oricum, iată că nu e bine să judeci omul după înfăţişare.” Şiragul moslemilor unduia, dădea înapoi, dar nu se ivise nicăieri vreo spărtură. Când se prăvălea un trup altul îi lua îndată locul. Dragu simţi că bidiviul său şovăie şi se clatină istovit de răni, şi sări din şa ca fulgerul, pentru ca greutatea animalului să nu-l prindă dedesubt. Chiar în clipa aceea, foarte aproape, un alt călăreţ se prăvălea de-a binelea, falnicu-i armăsar avea ţeasta crăpată. Omul izbuti să-şi scoată la timp picioarele din scări şi sări la pământ cu iuţeală, dar chiar atunci, pe când se afla încă ghemuit din săritură, o namilă de ienicer ridică posomorât lama încovoiată să-l izbească. Dragu recunoscu plin de mirare şi groază chivără rotundă a călăreţului în primejdie şi fără să mai chibzuiască ce ar putea veni asupră-i din cealaltă parte, se abătu asupra ienicerului, lovind cu toată puterea. Braţul ucigaş scăpă hangerul. Radu ţâşni în picioare teafăr; îi aruncă tânărului căpitan doar o privire scurtă, nu erau acolo vremea şi locul mulţumirilor. Cei câţiva oşteni puşi anume de căpitanul Codin să vegheze viaţa voevodului, şi peste care întâmplarea picase ca un trăsnet, îşi veniră în fire, luându-l pe Radu în mijlocul lor; i se dădu alt cal şi curând, furat de vârtejul bătăliei, Dragu îl pierdu din ochi. O undă de bucurie neînţeleasă îi încălzea inima. Ceea ce făcuse ar fi făcut fără şovăire pentru oricare dintre tovarăşii lui, căci în neagra cumpănă este o singură îndatorire, pentru toţi. Dar sunt simţăminte al căror tâlc se dezvăluie mult mai târziu, prin întortocherile ursitei. Poate că fire nevăzute îl legaseră de la început pe Dragu de tăcutul voevod, iar acum aceste legături se întăreau nu prin recunoştinţă şi mărinimie, ci prin deschiderea unor porţi, îndeobşte ferecate de asprimile vieţii, care lasă două suflete bărbăteşti să se vadă şi să se înfrăţească în lumina aceloraşi gânduri. Zidul ienicerilor, fără să se frângă, se mlădia, se trăgea înapoi pas cu pas, sub încrâncenarea valahă. De la o vreme pricepură cu toţii că mişcarea aceasta nu se săvârşeşte oricum, că are un ţel, o îndreptăţire, şi că întreaga armie musulmană, asemenea unei ape după zbuciumul dintâi, îşi dibuie matca cea bună. Iată cum stăteau lucrurile. Îndeplinind tocmai porunca lui Radu, cele două căpetenii, Oancea şi Cârstian, învăluiseră cu călăraşii lor laturile taberei lui Mehmet şi porniseră lupta odată cu ceilalţi. Mai mult decât atât, şirurile lor repezi se uniseră, alcătuind un fel de potcoavă, pentru ca strânsoarea să fie mai deplină, mai nemiloasă. Dar poate că tocmai asta n-ar fi trebuit s-o facă cei doi. Împletiseră un năvod, însă peştele prins era prea mare; se zbătea cu tărie, încercând să scape, şi până la urmă încercarea izbuti. Mehmet şi ceilalţi comandanţi, în mijlocul acelui tumult, cumpăniseră repede şi bine. Rândurile de ieniceri care ţineau piept asaltului din faţă erau oamenii de jertfă. Primiseră fără murmur, cu acea supunere liniştită în faţa sorţii a neamurilor din Orient, porunca fioroasă care-i osândea. La adăpostul lor, restul oştirii, alcătuită mai ales din spahii, trupuri de călărime uşoară care erau fala şi dragostea inimii beiului, aveau să încerce o ieşire. Părându-i-se că spre stânga drumul de fugă va fi mai slobod şi mai lesnicios, Mehmet îşi îndreptă iureşul către aripa ţinută de călăreţii lui Oancea. Izbitura fu grozavă. Şirurile muntenilor se subţiaseră prea mult acolo, şi oricât ar fi fost de aprinşi văzând că prada le scapă, oricât s-ar fi împotrivit de vitejeşte, fură măturaţi ca de-o furtună. Cavaleria lui Mehmet-Beg răzbi dincolo, gonind nebuneşte pe drumul izbăvirii. Numărul ienicerilor rămaşi pe câmpul de luptă scădea mereu sub coasa morţii; dădeau înapoi, se adunaseră într-un ghem fremătător, părând o sălbăticiune uriaşă încolţită şi sfâşiată de câini, muşcând ea însăşi şi sfârtecând cu ultimele puteri. Oştenii lui Radu nu se avântară după fugari. Erau ei înşişi istoviţi de luptă şi apoi înţelegeau prea bine că Mehmet-Beg nu se va întoarce la atac. Turcul nu era un nevolnic şi un fricos, dimpotrivă, însă aşa cum se afla, cu oastea înjumătăţită şi buimăcită de înfrângere, n-avea de ales. Nu şi-ar fi măcinat el în zadar ultimii luptători; singurul lucru cuminte era să caute să ajungă cât mai grabnic la vizuina lui. Truditul şi nemângâiatul Oancea se înfăţişă voevodului Călărimea lui suferise pierderi grele, el însuşi avea câteva răni oblojite de mântuială. — Doamne, glăsui el stins şi cu faţa albită ca de ger, n-am fost vrednic. M-au prăvălit şi au trecut peste mine ca vântul. — Cine poate să oprească vântul? Ai fost vrednic pe cât poate fi de vrednic un oştean. Să nu cerem de la soartă mai mult decât poate ea să ne dea într-o zi anume. Ştii, Oanceo, că nemulţumitului i se ia darul înapoi. Şi Dumnezeu ne-a dăruit astăzi o biruinţă hotărâtoare. Dumnezeu şi bărbăţia voastră, adaose, cu o înclinare mai mult bănuită a grumazului şi a gândului, către boierii din preajmă. Ochii măriei sale poposiră ca din întâmplare pe faţa lui Dragu Sturzu. Ochi vii, peste care umbra ceasului greu lunecase fără să-i stingă. Nici acum Radu nu pomeni nimic despre ceea ce se petrecuse; poate un altul l-ar fi îmbrăţişat, cu sunătoare mulţumiri şi făgăduieli, dar el făcu mai mult decât atât, încreţiturile din juru ochilor i se adunară într-un zâmbet bun, părintesc aproape: — Dă-mi sabia ta, Sturzule. Tulburat, neînţelegând, Dragu se descinse, ceea ce, odată cu el, făcu şi voevodul. Primind arma căpitanului, Radu de la Afumaţi i-o întinse pe-a sa; armă de luptă, fără aurituri şi nestemate, totuşi lucrată vădit cu mare meşteşug: — Sabia învaţă de la stăpân. Şi stăpânul de la sabie Schimbul acesta îmi va fi de folos. Dragu încremenise cu spada voevodului pe braţe, ca un odor. Izbuti să îngâne: — Maria ta… am s-o păstrez cinstit… cu credinţă... Era, într-adevăr, chipul căpitanului Sturzu atât de cinstit şi atât de tânăr şi înfiorat, încât nimeni dintre boierii şi căpeteniile din jur nu puteau să-l pizmuiască în acele clipe pentru marea bunăvoinţă ce i se arăta, sau, oricum, nu lăsau să se întrevadă asta, căci feţele tuturor dobândiră o lumină bucuroasă. Dar îndată zâmbetele se topiră. Radu îşi scoase coiful scrijelat şi ciocnit. Câţiva oşteni aduceau trupul fără viaţă al vornicului Udrea. Trup de uriaş, cu capul gol, cu fuioarele cărunte însufleţite de adiere. Îl scoseseră de sub un morman de leşuri, de-acolo de unde pătrunsese, aproape singur, în mijlocul bulzului vrăjmaş, ca un bondar între albine; împlântându-i acele otrăvite, ele îl răpuseseră, acoperindu-l cu ceara morţii. Vornicul Udrea slujise mai multor capete încoronate şi poate că, trecând de la unul la altul, nu-şi chinuise prea mult cugetul. Dar fusese un viteaz, trăind şi luptând cu patimă, una dintre săbiile cele mai tari ale Valahiei, și asemenea oameni se zămislesc rar. La temelia acestei izbânzi se zidise şi fiinţa lui. Alături de altele, fără număr, fără nume, risipite şi impietrite pe câmpul mohorât, deasupra căruia începuseră să dea târcoale corbii. …Peste cinci zile, Radu de la Afumaţi dimpreună cu ai săi se afla în cetatea de scaun a Bucureştilor, rău aşezată, în calea vânturilor şi foarte aproape de cuibarul unde cloceau paşalele de la Nicopole şi Vidin. Însă Radu anume voise să meargă aici şi nu să se tragă la Târgoviştea cea bine adăpostită şi de care îl legau depărtate aduceri-aminte ale copilăriei, el nu căta adăpost, ci loc de veghe neînduplecată, iar de aici putea să vadă şi să lovească iute. Grosul oştirii nu se desfăcuse încă, era aici, cu căpeteniile ei cu tot. Adăsta în tihnă, rostuită cu merinde şi straie bune, însă gata la orice semn. Lui Radu îi cântaseră vlădicii în stihare scumpe, după rânduială şi cu mare însufleţire, miruindu-l, din mila Celui Sfânt voevod al Ungro-Vlahiei. Se făcură şi ospeţe, dar numa atât cât cereau datina şi cuviinţa, căci vodă, fără să dispreţuiască aceste plăceri, nu era pornit acum pe zaiafeturi, avea alte griji. O domnie nouă, cu feluritele-i năzuinţe nu-şi poate aşeza noile întocmiri cât ai bate din palme. Însă erau unele grabnice de făcut, şi Radu nu voia ca vremea, atât de scurtă şi schimbătoare, să treacă în zadar pe lângă dânsul. Statornici sfatul ţării, încredinţând parte din dregătorii unor oameni noi, iar pe alţii întărindu-i în cele avute. Ticlui hrisoave de danie – căci aceasta era o pioasă îndatorire a tuturor voevozilor – către mai multe mănăstiri, între care şi cea de la Argeş, ctitorită de răposatul Neagoe. Asemenea grijă plină de dărnicie dovedi el şi faţă de unii oșteni care luptaseră cu osebită înfocare. Nu erau acestea răsplăţile menite să lecuiască dintr-odată nevoile, durerile şi necazurile atâtor umiliţi ai pământului. Însă cel puţin omul care se ridicase din vâltoare în fruntea ţării făcuse să licărească în inimile tuturor nădejdea că nesaţul şi cruzimea asupritorilor de peste Dunăre se vor domoli, lăsându-le viaţa mai slobodă de spaime. Să adeverească această nădejde era străduinţa cea mare a domnitorului. Faptă anevoioasă când simţi aţintiţi asupră-ţi, de pretutindeni, ochi de lup. Radu de la Afumaţi ţinea sfaturi dese cu boierii, mai ales despre alcătuirea oştilor, despre rânduielile cele mai bune de apărare; îi asculta răbdător şi tot atât de răbdător le tălmăcea gândurile sale, dar ştia, fără asprime a cuvintelor, ci doar prin puterea lăuntrică, să-i facă a se supune voinţei sale. Era o supunere desăvârşită? Cine-ar fi putut să spună… Dragu Sturzu, proaspăt logofăt al domniei, de faţă la toate divanurile, vorbind el însuşi puţin, căci sfiala şi nedeprinderea îl apăsau încă, ci mai mult încordându-şi auzul, căuta să se dumirească. Ştia, înţelegea unele lucruri, dar numai pe jumătate. Într-o seară, poftindu-l pe Dragu la cină, fiindcă între ei se înfiripa un început de prieteşug, visternicul Oancea, care încă mai purta braţul stâng atârnat de gât cu o faşă, pecete grea a bătăliei de la Gubavi, îi spuse logofătului în timp ce clătina îngândurat cupa cu raze de chilimbar: — Sunt de o vârstă cu măria sa, pot zice că am copilărit împreună, oricum, i-am fost mult în preajmă şi mi-e drag pentru toate ale sale. Cum şi domniei tale ştiu şi simt că îţi este, fiindcă altfel nu m-aş îndemna la mărturisiri. Puţini ştiu să-şi apropie oamenii aşa cum ştie s-o facă măria sa. Dar sunt hotare nevăzute peste care nu poţi să treci nici într-o clipă, nici într-un an. Vadurile le-au astupat ura şi dihonia veche, nepotolita foame de avuţie şi putere, trufia, răzbunarea, sângele care strigă sălbatec până la a şaptea spiţă înapoi, iar cine încearcă să cureţe aceste vaduri poate să moară otrăvit de miasme. Oare cei ce au întemeiat un neam boieresc sau altul n-au avut rădăcinile împlântate în acelaşi pământ şi n-au râvnit aidoma slava şi bucuria lui? Dar cine se mai gândeşte la asta! Sunt unii care fac şi desfac domniile după voia lor ascunsă, iar la ţară cugetă abia pe urmă. Ei nu lasă vrajba să se stingă niciodată. Vezi, eu am învăţat de la măria sa Radu să pun mai presus binele de obşte. Dar nu pot să alung cu totul din inima mea bănuiala şi neprietenia ce le am faţă de unii, căci poate le-am supt odată cu laptele de la sânul maicii mele. Şi atunci te întreb: Am eu oare drept să osândesc pe unii fiindcă nutresc aceleaşi simţăminte rele? Nu ştiu. Visternicul Oancea oftă. Sorbi din vinul dulce strâmbându-se ca şi cum ar fi băut cucută şi urmă după câteva clipe de tăcere: — Vodă ştie toate acestea, e mâhnit şi nemulţumit, dar nu poate să facă prea mult. Au sărit toţi, din toate ocinile, să reteze gheara turcului, dar o nimica e de ajuns ca să se strice cheagul. — Sunt între noi destui care nu s-ar lepăda nici sub secure de credinţa lor faţă de Radu. — Sunt, fireşte. Dar ceilalţi? Vulpoiul de Neagoe a fost ridicat, iată, mare spătar. S-a săvârşit lucru înţelept, deoarece are priceperea lui, netăgăduită, iar pe de altă parte măria sa a dorit să-şi arate respectul şi preţuirea faţă de cei pe care-i ştim. Şi mai la urmă? Neagoe va rămâne pururea omul Craioveştilor şi nu al măriei sale Radu. Iar marele ban nici nu s-a învrednicit încă să-şi arate caftanul la curtea domnească. Poate că mârâie în jilţul lui. Poate că gândeşte. La ce? Nu aş vrea să fiu proroc mincinos, dar eu parcă ghicesc: gândeşte că două săbii nu încap într-o singură teacă. Destăinuirile acestea ale visternicului îl făcură pe Dragu să se frământe toată noaptea, fără somn. I se limpezeau multe, dar mai cu seamă îi înviase în minte clocotul unor întâmplări nu prea depărtate, în care fusese el însuşi târât. Smulgea ca dintr-un hău neguros crâmpeie de vorbe ale unchiului său mort, Iliaş Fagure, şi le punea cap la cap, vorbe cu miez de mânie amară, scrâşnete de răfuială şi patimă, ca o pecingine a sufletului şi ca un blestem înfiorător. De aceea, când se vesti în cele din urmă sosirea banului Pârvu, toată făptura lui era plină de îndoială şi luare- aminte. Pârvu Craiovescu se înfăţişă la domnie seara. Făcliile parcă ardeau cu mai multă strălucire în cinstea lui şi se vădeau peste tot pregătiri ca pentru un oaspete de vază. Radu de la Afumaţi îl întâmpină cu braţele întinse şi banul răspunse greoi acestei îmbrăţişări, însă uşoara lui zăbavă trecu nebăgată în seamă, datorită felului său, ştiut ca încetinit şi ursesc. Chipul voevodului păstra o mare şi binevoitoare seninătate, al banului Pârvu vădea semeţie, însă nu duşmănoasă, ci liniştită, cu toate acestea plutea în jur o stânjeneală şi la ospăţ vorbele se înjghebară cu greu, mesenii se mărgineau să laude bucatele, ca şi cum numai întru aceasta ar fi fost laolaltă. Logofătul Dragu Sturzu se nimerise să şadă lângă postelnicul Drăgan, acel boier cu osânză multă pe trup şi cu ochi mititei, care-l minunase cu agerimea lui războinică. Postelnicul mânca din belşug, cu lăcomie. În răstimpuri ridica privirea din talger şi se holba cât putea peste masă, la spătarul Neagoe, mişcându-şi de zor fălcile care încă rumegau şi încreţind fruntea ca un carâmb vechi. Că se uita la spătar, părând că pândeşte a-i spune ceva, nimic mai firesc: erau neamuri, ţineau două surori, fiice ale vornicului Calotă, şi între neamuri sunt fel de fel de taine mărunte. Dar semnele postelnicului, care se voiau ferite, aduceau mai mult a scălâmbăieli, sărind în ochii tuturora, şi erau atât de stăruitoare, încât Neagoe, supărat şi stingherit, oftă cu adâncă uşurare când marele ban începu să vorbească şi toţi întoarseră capetele spre el. Ca şi ceilalţi, Pârvu Craiovescu nu grăise până atunci decât despre lucruri fără însemnătate, însă toţi, cu mic cu mare, aşteptau de la el anume cuvinte, şi nu mai putea să întârzie rostirea lor. — Maria ta, zise lăsându-se pe rezemătoarea jilţului, mă simt întinerit şi bucuros când iau parte la un ospăţ al biruinţei. Asemenea prilejuri nu sunt multe, Atotputernicul împarte cu înţeleaptă cumpătare ceasurile bune, ca să nu uităm nemernicia noastră. Se cade să-i aducem mărire şi slavă în vecii vecilor. Erau vorbe cuvioase, întrucâtva neobişnuite la dânsul, dar pesemne că voia prin ele să micşoreze vrednicia pământească a unora, sau cine ştie, poate că se simţise cu adevărat smerit înaintea bunătăţii dumnezeieşti. Dar îndată ridică ochii lui de hultan către Radu, şi urmă cu alt glas, nesilit, fără umbre, dar şi fără acea dogoare care mişcă inimile: — Călcâiele lui Mehmet-Beg au fumegat de-atâta goană şi iarăşi mă bucur închipuindu-mi această privelişte. Are să-i fie învăţătură grea. Poate începuse să creadă, în trufia lui, că oastea valahă nu mai este ce-a fost. A văzut că se înşală. Dar ca să i se arate asta a fost nevoie de braţul unui viteaz şi de judecata unui mare cârmuitor de oşti. Îngăduiţi, boieri dumneavoastră, să închin această cupă întru sănătatea şi viaţa lungă a celui ce ne-a dus la izbândă, măria sa Radu vodă! Încă mai răsunau strigătele şi urările celor de faţă când Radu ridică la rândul său pocalul bătut cu safire: — Laudele domniei tale, cinstite mare ban, mă tulbură şi mă copleşesc. Căci aşa cum bine ai spus adineauri, fără ajutorul proniei nu ieşeam învingători. Eu unul am străduit cât am putut, dar nu aş fi izbutit să trec singur prin sabie oastea pâgânului. Lângă mine au stat toţi bărbaţii vrednici ai acestui pământ. Iar aceasta s-a împlinit, înainte de toate, prin silinţa banului Pârvu Craiovescu. Domnia ta ai îndepărtat şi ai făcut să se uite vechile şi mai noile zâzanii. Prin graiul meu, ţara îţi aduce mulţămită. Din nou, într-un amestec de glasuri, mesenii îşi arătară simţămintele. Apoi, rând pe rând, înălţară paharele, aducând fiecare prinosul său ceasului fericit şi cinstitelor feţe alăturate. Unii vorbeau cu neprefăcută căldură. Alţii numai înţelegând că în asemenea împrejurare e musai s-o facă. Iar nu puţini erau aceia care dădeau gurii ghes spre a dovedi cât meşteşug şi câtă mlădiere au ei în cuvinte. Banul Pârvu, cu o sprânceană ridicată, părea că ascultă plin de luare-aminte, însă era cufundat în nemulţumirea lui. Nu-i plăcuse răspunsul lui Radu. Mai întâi că el îl lăudase pe voevod ca de la om la om, măgulindu-i însuşirile alese, iar acesta îi răspunsese „în numele ţării”, nearătând defel ce gândeşte el însuşi. Apoi, făcuse ce făcuse şi pomenise cu subţirime despre legământul luat de banul Olteniei în ceasul de cumpănă, legământ pe care trebuia să şi-l ţină până la capăt, spre binele de obşte. Zâmbind cu prietene, iată că vodă arătase colţi mari. Când răutatea turcilor ajunsese de nesuferit, iar primejdia înrobirii depline era la un pas, Pârvu Craiovescu ştiuse să aleagă din două rele pe cel mai mic. Jertfise tronul lui Teodosie fără şovăială, pricepând că altfel nu-l putea câştiga pe urmaşul Drăculeştilor, care nu era un biet mercenar, şi că n-ar fi putut ridica toată puterea ţării asupra vrăjmaşului. Se împliniseră întocmai socotelile lui. Dar de-acum, ce va fi? Îi purta lui Radu acel respect pe care îl poartă de obicei un bărbat puternic altui bărbat puternic; poate în alte vremuri şi împrejurări i-ar fi fost chiar drag. Însă banul Pârvu, simţindu-se el însuşi un mare stăpânitor prin neamul, rangul şi avuţiile sale, nu putea să se împace cu gândul că va trebui să dea seamă, de fiecare faptă, altuia şi mai mare, în baştina sa. Simţea, ştia că pe omul acesta dârz nu va fi în stare să-l ţină în frâu şi vedea ziua de mâine în culori mohorâte. Întâlni ochiul sănătos al spătarului Neagoe aţintit ca din întâmplare asupra sa, şi îşi zise că măcar în coroana voevodului va sta totdeauna un spin al său. Pe faţa lui Radu se citeau semnele unui început de oboseală. Poate că îl istovise vorbăria cea multă. Poate că îl munceau doar gândurile lui. Fiindcă înţelegea prea bine ce se petrece acum în mintea banului Pârvu şi îşi zicea la rându-i, frământat şi neliniştit, că nu va fi lesne să strunească vrerea acestui om. Dar se scutură deodată, înviorându-se. Grijile de mâine erau cele de mâine. Acum trebuia să-i desluşească fără întârziere marelui ban de ce întocmiri este nevoie pentru a putea stăvili în orice clipă urgia moslemilor. Vorbi mult, pătrunzător şi limpede. Pârvu Craiovescu îl asculta clătinând fruntea-i mare, bolovănoasă. Era tocmai ceea ce nu voia dânsul: ca domnitorul să aibă necontenit sub mâna sa o oaste puternică şi credincioasă. Fireşte, nu putea să mărturisească una ca asta. Dar nici nu se grăbi să încuviinţeze planurile lui Radu. Hotărî să ocolească un răspuns limpede şi să-i domolească însufleţirea: — Măria ta, umilinţa aceasta ştiu că nu se va şterge curând din inima beiului. Dar tocmai de aceea nu va îndrăzni să înfrunte alta şi mai mare. Va să veghem, bun înţeles. Dar este nevoie oare să schimbăm țara într-o tabără de război, să stăm neîncetat cu paloşul în mâini? Oamenii iubesc pacea şi au nevoie de dânsa pentru a-şi vedea de truda lor. — Pacea… oftă domnitorul întristat deodată. Cu toţii iubim pacea. Pesemne că aşa ne este dat, să iubim ceea ce nu putem avea. Căci adevăr vă zic: lupul se întoarce totdeauna unde a mâncat oaia, şi vai de păstorul care se culcă liniştit după ce a fugărit fiara. Curţile de la Slatina, unde Despina-Miliţa îşi aflase adăpost împreună cu cei trei copii şi o mână de slujitori, aveau, sub cerul de iarnă, o înfăţişare aspră şi părăginită, semănând mai mult a loc de surghiun. Ceea ce şi erau, la drept vorbind. Un sălaş al durerii şi singurătăţii. În juru-i se vădeau grijă ocrotitoare şi respect, nu avusese de îndurat lipsuri sau răutăţi de niciun fel, drumurile ei erau slobode, nu i se hotărâse vreo oprelişte umilitoare, însă din ziua când ultimele ei nădejdi se spulberaseră, se simţea ca înmormântată de vie. Cele câteva slugi credincioase care-i rămăseseră în preajmă străduiau să-i împlinească toate voile, puţine altminteri, şi să-i arate desăvârşita lor dragoste. Banul Pârvu îi mai dăduse câţiva oameni, care să-i fie de pază şi ajutor, însă ea ştia bine că nu atât mărinimia îl îndemnase să facă asta, cât trebuinţa de a avea mereu în preajma doamnei ochii şi urechile lui. „La ce bun mă mai spionează? gândea uneori cu amărăciune văduva lui Neagoe. Se teme oare de faptele mele? Neputinţa mea e atât de neagră, că nu mai poate să deştepte decât mila şi nu mai e nimeni în lume care să mă sprijine.” Peretele odăii ei era acoperit cu icoane şi candele, ca un altar, înaintea căruia îşi petrecea nenumărate ceasuri, îngenuncheată pe perna de catifea. Îi era dragă cu deosebire o icoană veche, ferecată în argint şi înceţoşată de ani, din care chipul Fecioarei o privea încă viu, îngândurat şi blajin. Către dânsa îşi înălţa rugăciunile fierbinţi. Nu căuta să-şi facă păcatele mai uşor de iertat, dar se spovedea într-un lung murmur celei care suferise ea însăşi, dincolo de închipuire, pentru fiul ei, cerşindu-i îndurare şi înţelegere. Căci, desluşea Despina, nu din mândrie deşartă şi din poftă de mărire se zbătuse ea atâta pentru sceptru lui Teodosie, ci din fireasca dorinţă a oricărei mame de a dobândi pentru odrasla ei locul cuvenit, sub soare. Lui Teodosie scaunul Valahiei îi fusese rânduit atât prin naştere şi prin voinţa părintelui răposat, cât şi prin înzestrările lui, neavând un suflet de tiran, ci, dimpotrivă, arătând bunătate şi cumpătare. Iar înţelepciunea şi tăria de cârmuitor ar fi ştiut el să le capete, cu vremea. Însă plângerile ei, mărturisirile ei înfocate nu-i aduceau unda aşteptată de liniştire şi îmbărbătare, şi atunci se înfricoşa, căindu-se cu geamăt că a năzuit să se mintă pe sine şi să înşele dumnezeiasca putere căreia nimic nu i se poate ascunde. Inima i se făcea ca de iască şi se cufunda şi mai adânc în muţenie. Alteori năvala gândurilor şi o rămăşiţă din vechea ei încordare o călăuzeau către ţesături întortocheate, nebuneşti; punea la cale planuri care de care mai amănunţite, căuta şi născocea înfrigurată mijloace tainice prin care să întoarcă ursita şi toate potrivniciile. Toate se închipuiau lesne, însă la fel de uşor se destrămau în lumina înţelegerii adevărate. Singura mângâiere i-o dădea însuşi fiul ei. Blândeţea şi supunerea lui Teodosie, vorbele lui pline de o ciudată, visătoare înţelepciune, nu erau lucru nou pentru dânsa. Însă de când scurta lui domnie luase sfârşit – şi împrejurările arătau că pentru totdeauna – cu vlăstarul lui Neagoe părea că se săvârşeşte o fericită schimbare. Norul întristării timpurii de pe chipul lui se subţiase, i se adunau în obraji culorile vieţii şi nu o dată i se auzea râsul tineresc, încă sfios, dar fără grijă. Un început de răzvrătire se năştea atunci în fiinţa doamnei, mândria ei era umilită de această nepăsare. Oare pentru ce suferise ş se luptase ea atâta, pentru ce înfruntase vitregiile soartei? Însă nemulţumirea era înăbuşită grabnic de un străvechi şi triumfător simţământ: mama se bucura de bucuria puiandrului şi starea lui de înflorire trupească şi lăuntrică îi turna balsam peste rănile ce zvâcneau. Potolită întrucâtva, îşi îndrepta gândul către fetele ei, Stana şi Ruxandra, mustrându-se iar şi iar că prea puţină iubire le hărăzise acestor făpturi, carne din carnea ei, şi prea puţin se frământase pentru viitorul lor. Răsărea voioasă ca o lună plină în iatacul lor, copleșindu-le cu dezmierdări, făcându-le mici daruri şi tăinuind cu ele atât de gingaş, încât pentru cele două copile era o adevărată sărbătoare. Astfel se scurgeau clipele din clepsidra timpului. Freamătul furtunilor ce bântuiseră ţara rămăsese îndepărtat, dar nu străin, căci Despina-Miliţa cunoştea tot ce se întâmplă. Soseau adesea ştafete de la bănie, cercetându-i nevoile şi dorinţele, dându-i seamă despre feluritele ei bunuri, câte-i mai rămăseseră, aducându-i veşti sau poveţe ticluite prietenos şi cu dibăcie, dar care ascundeau răceala unor voinţe neînduplecate. Se întreba uneori, căutând să pătrundă cât mai bine înţelesul cuvintelor, ce anume mai plănuiesc boierii. Până atunci nu se temuse pentru viaţa ei şi a copiilor, dar ştia că ziua aceea ar putea să vină odată şi odată. Mai ştia că n-are să poată rămâne veşnic aici, la Slatina, dar şovăia încotro să se îndrepte. Pe meleagurile părinteşti avea încă rude apropiate, dar acele meleaguri se aflau şi ele în umbra semilunii şi în calea tuturor stihiilor. Se gândise mai întâi să treacă munţii, să se aşeze la Geoagiu, în comitatul Inidoarei, unde Neagoe avea moşie dăruită de coroana Ungariei, sau la Sibiu, sau în alt loc apărat, unde ar fi găsit, dacă nu altceva, măcar ocrotire şi respect. Nădejdea firavă a unei schimbări o împiedicase să ia vreo hotărâre, dar acum nădejdea se irosise şi ea tot nu se simţea în stare să hotărască. Avea deprinderea să nu aştepte sfaturi şi să chibzuiască singură, prea o lovise nenorocul şi simţea din plin lipsa unui sfătuitor încercat. Din când în când se abăteau pe la dânsa oaspeţi dintre cei ce păstrau neştearsă amintirea lui Neagoe, şi ea îi primea cu un zâmbet mâhnit pe faţă, dar aceştia, în afară de simţămintele lor cinstite, nu puteau să-i aducă vreo alinare, astfel că păstra pentru sine şi zbuciumul şi nedumerirea. Dar iată că într-o zi, cu totul pe neaşteptate, frământarea aceasta luă sfârşit. Căruntul şi întunecatul Milan intră în sala unde ea broda ca să-şi mai amăgească pustiul ceasurilor, dinaintea unui foc sărăcăcios care nu izbutea s-o încălzească, şi o vesti cu glasul lui domol de totdeauna: — Mărită doamnă, este un neguţător care vrea să-ţi vorbească. — Ce fel de neguţător?! se miră Despina. Oare nu înţelege nimeni că plăcutele griji de odinioară nu mai sunt pentru mine? Du-te şi spune-i că nu-mi trebuie nimica. Sau mai bine nu, oftă ea răzgândindu-se, spune-i Costandinei să vină cu copilele, poate îşi vor alege dânsele ceva. — Stăpână, neguţătorul numai cu măria ta vrea să vorbească. Ceva în glasul slujitorului o făcu să tresară. Îi scrută faţa împietrită: — Milan… spune-mi… îl cunoşti? Cine e şi ce vrea de la mine? — Îl cunosc, mărită doamnă. Nu este ceea ce vrea să pară. Ochii mei l-au văzut de puţine ori, însă nu l-au uitat. Se numeşte Sidi-Oglan. Sprâncenele Despinei se adunară ca o fâşie de catifea neagră şi umerii îi tresăltară uşor. Şi-l amintea bine pe acest Sidi-Oglan. Îl zărise nu o dată în preajma beiului şi numele i se rostea cu o ciudată stinghereală. Nu părea să aibă o slujbă anumită pe lângă Mehmet-Beg, venea şi pierea fără zarvă, nu se umfla în pene ca alţii de teapa lui, însă cei din apropiere simţeau că Mehmet are o preţuire deosebită pentru el. Ce căuta omul acesta aici? De ce venise, şi încă pe ascuns, acum, când puterea turceasă, bătută şi hărţuită, se trăsese toată peste Dunăre? Nu izbutea să înţeleagă. Trebuia oare să se teamă? Ca şi cum i-ar fi ghicit gândurile, Milan spuse: — I-am ajutat să-şi scuture veşmintele de omăt şi l-am pipăit. Nu are arme asupră-i, iar slujitorii de la chervane nu sunt atât de mulţi ca să nu-i putem tăia, dacă va fi nevoie. Lămurea asta ca şi cum ar fi fost vorba să taie copaci pentru foc, însă Despina nici nu clipi, cunoştea firea acestui bătrân oştean, care, din nestrămutata lui credinţă, ar fi fost în stare să ucidă fără milă, pe oricine. Îl zori: — Pofteşte-l aici, Milan! — Da, slăvită stăpână. Dar îngăduie să rămân lângă uşă. Poate vei vrea să mă chemi grabnic. — Bine, fie cum vrei. Dar adu-l aici. Sidi-Oglan păşi pragul înclinându-se adânc şi rămase încremenit în aşteptare. Dreaptă şi nemişcată în jilţul ei, Despina doamna îl cântări cu privirea. Grăi apoi, fără asprime, dar şi fără tremur: — Ce te aduce la mine, Sidi-Oglan? — Este o mare şi neaşteptată bucurie, mărită doamnă, că n-ai uitat chipul şi numele unui mărunt slujitor. Însă rog pe măria ta, dacă e cu putinţă, să nu mai rostească acest nume. Aici sunt Bratu, neguţătorul. — Neguţător de ce? De lacrimi? De zăbranice? Pe faţa omului se întipări o amărăciune. Îşi duse mâna la inimă: — Sunt vorbe nedrepte, nemeritate… — Uită-le, dacă-i aşa. De ce umbli sub această înfăţişare nu mă priveşte şi n-am să te întreb. Însă vreau să aflu fără ocol cu ce gânduri ai venit la mine. — Prielnice şi cinstite, măria ta. Întru totul prieteneşti. Ştiu că atâtea necazuri te-au făcut bănuitoare. Firesc lucru să crezi că toţi te-au părăsit în restrişte şi îţi sunt duşmani. Eu am venit să-ţi risipesc această închipuire… Despina făcu un semn de nerăbdare: — Ţi-am spus că vreau să aflu tot, fără ocolişuri. Fără vorbe alinătoare şi fără linguşiri: n-am trebuinţă de ele. Dac- am avut vreodată o fărâmă de strălucire, întemeiată sau nu, ea s-a stins. — Greşeşti, slăvită doamnă, iartă-mă că o spun. Este o măreţie a gândului, a firii, care nu se poate pierde în nicio împrejurare. Ea îţi va rămâne neumbrilă, ca şi frumuseţea făpturii. Era o vorbă îndrăzneaţă, dar pornirea de mânie i se topi sub văpaia plăcută ce ţâşnise împotriva voinţei, dintr-un ungher uitat al inimii ei de femeie. Şi apoi felul cum glăsuise Sidi-Oglan înlătura orice urmă de necuviinţă. Oaspetele – vorbea limba valahă fără cusur – arăta o nobleţe înnăscută, nu învăţată, ştia s-o dezvăluie pe nesimţite, şi acest nimb ciudat izvora din toată fiinţa lui de bărbat înalt, chipeş şi încă tânăr, pe care straiele de rând nu izbuteau să-l urâţească. Despina rămase tăcută, cu obrajii îmbujoraţi, dar cu buzele strânse. Sidi-Oglan urmă: — Aleselor însuşiri şi strădaniilor măriei tale li s-ar fi cuvenit altă roadă. Deplâng aceste împotriviri oarbe ale vremii. Dar oare nu se mai poate îndrepta nimic? Iată întrebarea. — Mi-am pus-o de-o mie de ori, Sidi-Oglan. Acum e de prisos. — Nu este. Fiul lui Neagoe a fost nevoit să lepede hlamida. Şi alţii, înaintea lui, au făcut la fel, dar apoi şi-au redobândit-o prin înţelepciune, răbdare şi cu ajutorul unor voitori de bine. Nu e acesta un imbold? Nu, se grăbi el văzând o mişcare de neîncredere a doamnei, nu am venit să fac făgăduieli; mărturisesc fără înconjur că acestea sunt lucruri încă depărtate, care cer chibzuială şi timp. Cutez să- ţi vorbesc drept, ca şi unui bărbat, căci îţi cunosc tăria; lucrul cel mai însemnat acum pentru Teodosie este să-şi păstreze capul: fără coroană, dar să şi-l păstreze. Şi tărâmul valah, răscolit de patimi şi de războaie, nu e un dulce adăpost. Înţelegi că viaţa lui e necontenit în primejdie, că e de ajuns o aţâţare, o părere, pentru ca nenorocirea să vină asupră-i? Faţa Despinei arăta răvăşită de adevărul răspicat al acestor vorbe; ascunse sub mânecile largi ale hainei, mâinile îi tremurau ca nişte frunze. Abia putu să îngâne: — Nu ştiu… poate… Dar musafirul urmă necruţător: — Nu „poate”, ci negreşit. Nu este nevoie să aduc pilde. Vărsarea de sânge se face iute şi atâţia voevozi sau vlăstarele lor au pierit de jungher ori de secure. — Teodosie nu a făcut rău nimănui! — Aceasta nu e o piedică. Braţul ucigaş nu cugetă prea mult. Fiul măriei tale trebuie scos îndată din această capcană. Despina înţelegea acum desăvârşit care e rostul venirii lui Sidi-Oglan, dar gândurile încă nu i se limpeziseră de tot, căută să câştige timp: — Nu ştiu, poate ar fi fost bine să ne tragem peste munţi… — O, nu mă îndoiesc că în cetăţile Transilvaniei vei fi primită cu mare cinste. Sunt acolo cavaleri vestiţi prin curtenia şi cutezanţa lor. Ei scot spada numaidecât ca să apere onoarea unei femei, dar spada aceasta nu e destul de tare ca să înalţe iarăşi tronul unui pribeag. Glasul lui era acum mai apăsat: Mărită doamnă, eu am venit să-l iau pe Teodosie cu mine, la Stambul. — Nu vă dau copilul! Strigătul acesta, care nesocotea şi frângea orice judecată, era izbucnirea unei biete vietăţi încolţite şi Sidi-Oglan simţi un fior de înduioşare, o neobişnuită oboseală lăuntrică, dar îşi regăsi cumpătul în aceeaşi clipă: — Copilul?! Dar a ţinut în mâini sceptrul unei ţări. Şi credeam că domnia ta însăţi îl priveşti ca pe un bărbat, cu soartă şi îndatoriri de cârmuitor. Văd că m-am înşelat. Sunt simţăminte înaintea cărora nu mai ai nimic de spus şi de făcut. Atâta voiam să ştii: că nu am venit să-l iau cu de-a sila. Tăcu, privind-o ca de departe, însă în fapt cu multă luare- aminte. Sufletul Despinei trecuse repede de răspântia slăbiciunii. Ochii larg deschişi, cu uitătura nemişcată, arătau că gândeşte cu mare înfrigurare. — Eşti omul lui Mehmet-Beg şi ştii bine că stăpânul tău însuşi jinduieşte demult tronul Valahiei. Nu şi-a cruţat galbenii şi ostenelile ca să capete firman. A jăcuit ţara, a stârnit neorânduială şi frământare ca să clatine scaunu lui Teodosie, prefăcându-se toată vremea că-i este prieten, sprijinitor. Câtă încredere mai pot avea eu? N-ar însemna oare să dau mielul în paza lupului? — Trebuie să lămurim un lucru, măria ta. Eu nu sunt omul lui Mehmet-Beg, cu toate că mă aflu adesea în preajmă-i, şi am un singur stăpân: luminăţia sa Soliman- sultan, slăvit să-i fie numele în veac. Numai porunca şi bunăvoinţa padişahului m-au mânat încoace. Despre firmanul acela îţi chezăşuiesc eu, cu mâna pe inimă, că beiul nu-l va vedea niciodată, oricât de mare i-ar fi dorinţa. Sunt la mijloc fapte pe care nu e bine să le tălmăcim noi acuma. Dacă te învoieşti, Teodosie se va afla sub cea mai înaltă oblăduire, bucurându-se de belşug şi de cinste, ca un prinţ de sânge ce este. N-am trebuinţă de născociri frumoase: mulţi bărbaţi de neam mare, din felurite părţi ale lumii, pe care greşelile lor sau nenorocul i-au lipsit de rang şi de avere, au căutat şi au găsit adăpost la Ţarigrad, căci puterea şi mărinimia sultanului sunt nemărginite. Iar mai târziu, când împrejurările vor îngădui-o… — Tot ce spui pare adevărat şi ademenitor, îi curmă vorba Despina-Miliţa. Dar am trecut prin multe suferinţe şi dezamăgiri, nu mai pot privi lumea cu ochii de odinioară. Soliman e mărinimos. Şi înţelept, nu mă îndoiesc, căci ştie să împace milostenia cu nevoile şi planurile sale. Astăzi îi arată bunăvoinţă lui Teodosie. Dar mâine? Dacă va socoti că a devenit stânjenitor va pregeta oare să-l jertfească? Atâţia au sfârşit sugrumaţi cu funia de mătase şi aruncaţi în valuri, ca nişte câini. Sidi-Oglan înclină fruntea, poate ca să nu i se vadă zâmbetul trist: — Nu pot zice că nu s-au petrecut şi astfel de lucruri. Dar erau la mijloc pricini întunecate şi, fără să mă fac judecătorul nimănui, am temeiul să cred că oamenii aceia erau vinovaţi: îşi călcaseră cuvântul, uneltiseră sau râvniseră la ceea ce nu li se cădea. Fiul măriei tale e mai presus de aceste urâciuni. Despina se ridică din jilţ. Îşi netezi obrazul cu palmele prelungi şi subţiri, şi rămase cu ele împreunate, dreaptă, în lumina ferestrei. Înălţă ochii spre bagdadie, apoi îi coborî încet de tot, ca şi cum ar fi urmărit căderea unei petale. — Dă-mi un răgaz cât de mic, Sidi-Oglan. Cât mai poţi zăbovi? — Mâine în zori va trebui să pornesc. — Bine. Vei cunoaşte la timp ce am hotărât. Primeşte, până atunci, să rămâi sub acoperişul meu. Nu este un sarai dar vei afla bună găzduire! Oamenii tăi, de asemenea, Sidi- Oglan… neguţătorule. Turcul făcu o temenea şi ieşi în tăcere. Din prag, prinse cu coada ochiului privirea Despinei şi pricepu că vorbele sale aruncaseră sămânţă bună. În adevăr, hotărârea doamnei era luată. Şi dacă merse cu atâta grabă în iatacul cu icoane, îngenunchind la locul ei obişnuit, era doar pentru a desluşi Maicii Preacurate de ce anume ajunsese la această încheiere. Fireşte, nu scăpaseră minţii ei dibacele străduinţe ale lui Sidi-Oglan de a-i înfăţişa într-un chip cât mai fioros primejdiile ce-l pândeau aici pe Teodosie. Şi nici viclenia cu care-i întărâtase năzuinţele vechi. Ştia cât se poate de bine că nu de dragul ei şi al fiului ei bătuse atâta drum solul otoman, ci pentru ca Înalta Poartă să aibă în veghea ei un voevod tânăr, pe care să-l poată ridica la nevoie în locul altuia supărător şi nedorit. Dar toate acestea trebuie să le închidă cu grijă în inima ei, să-şi înăbuşe sila şi teama, să se prefacă liniştită şi recunoscătoare. Căci numai voinţa lui Soliman putea să-i redea feciorului cununa părintească, asta era limpede. Iar odată săvârşit acest lucru, ea îi va sta necontenit alături, povăţuindu-l în duhul dreptăţii, evlaviei şi înţelepciunii. Oftă. Privind istovită zidul cu icoane şi pâlpâirea feştilelor i se năzăriră deodată zidurile gingaş scobite ale mănăstirii de la Argeş, pe care zugrăveala nu fusese încă sfârşită, fiindcă lui Neagoe nu-i ajunseseră nici aurul, nici zilele. Doamne, multe erau de sfârşit, iar pe altele nici nu le începuse încă… Se ridică amorţită şi porni să-l caute pe neştiutorul Teodosie. A doua zi, îmbrăţişându-l la plecare, căută prin lumina săracă a dimineţii să-i vadă cât mai bine chipul, să şi-l întipărească adânc în inimă, pentru toată vremea cât va fi departe. Poate că era de vină ceaţa, dar i se păru că pe acel chip a înflorit iarăşi blânda, tremurătoarea tristeţe de altădată, cu toate că în ajun băiatul primise vestea cu supunere şi înţelegere neprefăcută. O clipă o năpădiră presimţirile, spaima şi fu cât pe-aci să întoarcă totul, să nu-l mai lase să plece. Se stăpâni cu greutate, înfingându-şi unghiile în carne. Îi ridică în jurul gâtului gulerul miţos al cojocului, căci Teodosie îmbrăcase straie de rând, la fel cu ceilalţi, şi îl sărută pe frunte cu buzele înghețate. Se întoarse spre Sidi-Oglan, înfiorată de un gând: — Pe drumul acesta mişună oamenii băniei. Dacă-l vor cunoaşte, ce se va întâmpla? — Nu-l vor cunoaşte, răspunse turcul cu liniştită convingere. — Nu fi încredinţat. Poate că la ceasul acesta banul Pârvu a şi aflat totul; iscoadele lui sunt neadormite. — Oare jupân Pârvu Craiovescu a pus măriei tale vreo oprelişte?! păru că se miră paşnicul neguţător. — Adevărat că nu. Însă această plecare ar putea să-l nemulţumească au să-l îngrijoreze. Sidi-Oglan şovăi câteva clipe, apoi şopti surâzător: — Să nu se frământe măria ta. Banul Pârvu a aflat despre această plecare nu astăzi, ci mai demult. Totul se face cu ştirea lui. Despina rămase ameţită de această noutate. Aşadar, Craioveştii încuviinţau şi dădeau o mână de ajutor. Dar nu se lepădaseră ei de Teodosie, sprijinindu-l pe urmaşul Drăculeştilor? Însemna oare că au planurile lor ascunse? Că purtarea lor de-atunci era doar o făţărnicie cerută de nevoi? Dar nu mai avea timp să cugete la asta. Neguţătorul dăduse porunci de plecare. Umbra uriaşă a lui Milan se alătură ca o pavăză de tânărul zgribulit. Era o mare mângâiere pentru dânsa să ştie că acest slujitor viteaz şi devotat până la jertfă îl va însoţi pretutindeni. Carele se urniră în pocnet de harapnice, împresurate de călăreţi. Încet, încet se micşorară în negură şi pieriră cu totul: tropotul copitelor şi scârţâitul de butuci se stinseră şi ele. Cu ochii uscaţi şi goi, Despina urma să privească drumul pustiu, îmbrăţişată strâns de cele două copile. Nu vedea faţa de înger, scăldată în lacrimi, a Ruxandrei, nu auzea vorbele drăgăstoase ale Stanei, gândul ei striga mereu şi mereu aceeaşi poruncă: „Trebuie să mă înfrânez, trebuie să fiu tare, să fiu tare până la capăt.”. Smocuri de iarbă fragedă, strălucind de roua dimineţii, se căţărau pe malurile lutoase ale pârâului. Soarele de aprilie scociora cu o lumină veselă toate ungherele firii, dar ploaia îndelungă şi îmbelşugată contenise abia cu un ceas, două mai înainte; drumeagul strâmt, şerpuitor, era amarnic desfundat, semănând el însuşi cu un pârâu de tină. Oameni şi cai păşeau anevoie, scârbiţi, istoviţi, pătrunşi de umezeală. Umblaseră toată noaptea, alungaţi ca de vântul ciumei, dar nu puteau încă să se oprească, nu le era îngăduit, ţinta lor se afla departe sau poate nicăierea. Urcuşul era încă lin, dar pentru nişte oameni ajunşi la capătul puterilor părea o adevărată Golgotă; în depărtare năluceau munţii albaştri, dar nimeni nu lua seama la privelişte şi nici nu se bucura de dărnicia soarelui care zbicea totul, făcând să aburească pământul, sumanele şi pielea dobitoacelor. Pâlcurile se subţiaseră mult din pricina îngustimii văii. — Hm Nu-mi place defel, mormăi Radu de la Afumaţi către visternicul Oancea, care călărea în dreapta lui. Îşi roti în toate părţile ochii înroşiţi de oboseală şi înconjuraţi de cearcăne mari: Nu-mi place defel locul acesta. Suntem ca nişte furnici înşirate pe făgaşul unei roţi. Oancea nu răspunse, i-ar fi fost şi greu, falca pe jumătate zdrobită de un buzdugan îi era înfăşată strâns, omul acesta abia se tămăduia de o rană, că dobândea alta, să nu rămână în pagubă. Se mulţumi să ridice din umeri, în semn că „asta e şi nu avem ce face”. Dragu Sturzu îşi îmboldi calul, apropiindu-se de voevod să audă ce spune. Bidiviul lui, pe care şi-l luase în locul celui pierdut în bătălia de la Gubavi, era un fugar mărunt, cu fruntea berbecată, nu prea arătos, însă tare şi răbduriu; arăta mai puţin vlăguit decât ceilalţi şi vodă îi privi aproape cu pizmă. — Ai avut noroc de cal bun, Sturzule. Oftă: Sărmanele dobitoace, se clatină pe picioare, abia îşi mai trag sufletul. Ele poate nădăjduiesc tihnă şi ieslea… — Nici oamenii nu au o stare mai bună, spuse Dragu. Voise să adauge că, pe deasupra, ei nu mai au nicio nădejde, dar îşi înghiţi vorbele. Cu toate acestea, voevodul înţelesese prea bine ce gândeşte. Îşi lunecă privirea peste mănunchiurile de oşteni care înotau prin mocirlă. Arătau ca strigoii. Călcau în neştire, încruntaţi şi fără glas, răniţii se sprijineau pe cei teferi. Şi cât de puţini rămăseseră… Un stol rătăcit, din care sfârtecaseră hereţii fără milă. Mai ales cea din urmă ciocnire, întâmplată chiar pe această vale a Argeşelului, le rărise rândurile îngrozitor şi nu lipsise mult ca să-şi găsească toţi mormântul sub malurile abia înverzite. Se desprinseseră cu greu din încăierare, mergând fără popas spre miazănoapte ceasuri nesfârşite, izbutind, după socoteala lor, să pună o depărtare bunicică între ei şi vrăjmaşi. Se petrecuseră toate după prevederea lui Radu. Nici nu se desprimăvărase bine când Mehmet-Beg îşi mâna sângeacurile peste Dunăre, căci veninul care colcăia în inima paşalei nu-i mai dăduse răgaz să aştepte. Nu-i merseseră toate în plin chiar de la început. Cu toate că nu fusese vreme destulă pentru pregătiri temeinice, iar lipsa de înţelegere şi nepăsarea unor boieri îngreunase şi mai mult aceste pregătiri, un trup de oaste valahă, încercat şi puternic, se afla gata de luptă. La Ştefeni, în smârcurile Neajlovului, Mehmet-Beg fusese nevoit să dea înapoi, cu pierderi însemnate. Asemenea la Clejani, pe drumul dintre Bucureşti şi Giurgiu. Însă morţii lui Mehmet-Beg înviau: din caice şi de pe podurile plutitoare se revărsau mereu alte steaguri care umpleau golurile rămase. Oştirea valahă slăbea însă şi se destrăma. Luptătorii căzuţi nu-i mai înlocuia nimeni, iar cei încă vii, hărţuiţi fără încetare, flămânzi, rău înarmaţi, se împotriveau în zadar valului nimicitor. Pieriseră şi mulţi boieri, căpetenii destoinice, neînfricate, a căror sabie era o mare îmbărbătare pentru oştenii de rând. Radu trimisese oameni să ridice oşti de ajutor din laturile ţării, însă nici oamenii aceia, nici ajutoarele aşteptate nu mai sosiseră. Blestemul brazdei, neiertătoarea nevoie de pâine poate că îi ţineau pe plugari la rosturile lor din toată primăvara; strigoiul foamei, care ameninţă bordeiele şi pruncii, e mai grozav decât orice ameninţare. Poate că erau şi alte pricini, cine ştie. În jurul acelei cete de luptători care se îndârjea să ţină piept vijeliei parcă se întinsese deodată un pustiu friguros. Hărţuiala de la Ciocăneşti, lângă Snagov, fusese pentru ei începutul sfârşitului. Se trăgeau de atunci către munţi urmaţi pas cu pas de haitele lui Mehmet, stropind cu sângele lor drumurile pe unde treceau. Când simţeau în ceafă duhoarea înfierbântată a duşmanului, se întorceau şi izbeau cu o furie neagră, ca mistreţii cu sfârlele, însă sorţii izbândei erau totdeauna de partea celor mulţi şi puternici, cărora abia dacă puteau să le întârzie înaintarea o zi sau două, aşa încât porneau iarăşi rătăcirea lor, lăsând pe coclauri alţi morţi fără morminte. Acum suiau pe valea potopită de soare a Argeşelului, dar nu vedeau soarele, nici copăceii care-şi scuturau floarea în lutul lucitor, şi li se părea că orbecăie printr-o văgăună fără capăt. Radu privi iarăşi, îndelung, viermele omenesc care se târa pe lângă apa tulbure de ploi. Se întoarse spre Dragu cu obrazul încreţit de fiorul amintirii: — Ţii minte, logofete, ziua aceea când mi-ai prăvălit străjile şi ai dat buzna în cortul meu? — Cum nu, doamne. Sunt ceasuri cu totul deosebite în viaţa unui om, care nu se uită vreodată. Iar dacă nu m-ai iertat nici până acuma pentru necuviinţă, rogu-te fă-o măcar astăzi. — Cât mai e timp, vrei să zici? Iertat să fii, râse uşor voevodul. Mi-ai cerut ocrotire atuncea, şi ai vrut să-ţi legi firul tinereţii tale de urzeala mea. He-he-he, ia uită-te ce ocrotire ţi-am dat! arătă el cu mâna mohorâtul convoi. Ba încă te-am răsplătit pentru vitejie şi credinţă, înălţându-te în rang şi punându-ţi pe umeri mantie de fum… Ca săracul care în aiurirea lui împarte galbeni cu amândouă mâinile. Jilţul tău de logofăt e un bolovan de glod și moșiile tale sunt câmpuri cu corbi. — De ce ai venit la mine? — Măria ta, răspunse Dragu Sturzu cu sfioasă dojană, crezi oare că eu şi oricare dintre oamenii aceştia care te urmează şi îşi prăpădesc vieţile zi cu zi o fac în nădejdea vreunei răsplăţi? Nicio ocară mai mare decât dacă le-ai spune asta. Ei au înţeles deplin inima şi gândul măriei tale; dogoarea acestui gând îi mistuie acum şi pe ei şi le dă acea tărie în faţa morţii pe care o au numai mucenicii. Ei ştiu că oricât de zadarnică şi nebunească ar părea acum dârzenia lor, răsunetul ei se va prelungi în vreme, deşteptând mereu acel simţământ fără de care un neam nu poate să vieţuiască şi să rămână slobod. Radu îşi umezi buzele uscate de fierbinţeală, lăsându-şi bărbia în piept, pe cămaşa de zale acoperită cu pete de rugină sau poate de sânge. Umerii i se mişcau în pasul săltat al calului. — Da, da… Ştiu bine ce ne uneşte, pe mine şi pe voi. Altfel nimic n-ar fi fost cu putinţă. Dar aş fi vrut ca totul să nu fie doar o jertfă cu rod târziu. Asemenea fapte îşi au sfânta lor măreţie. Însă ce înseamnă asta, să clădeşti şi să se surpe îndată? Să laşi viitorimii doar semne şi gânduri, când este nevoie de bolţi făcute cu meşteşug! Oamenii adevăraţi duc totul până la capăt, în amănunt, abia pe urmă se culcă şi mor. Noi n-am dus nimica la capăt, nu-i îngăduit să pierim încă. Pe bărbatul acesta îl călăuzeau în drumul său simţăminte sublime, dar el dovedea neîntrerupt că, fără a face să pălească aceste simţăminte, ştie să le pună sub scutul unei judecăţi pătrunzătoare şi amănunţite. Îi plăcea să vadă pe unde merge şi să tragă din fiecare faptă foloasele ei. Chiar în aceste săptămâni de restrişte şi încolţeală, el îşi păstrase cumpătul mai mult decât toţi, împotrivindu-se oricărei nesăbuinţe, adulmecând cele mai bune căi de scăpare şi urmarea era că oamenii aceştia, înfrânţi ce e drept şi sleiţi, se mai aflau totuşi laolaltă, căutându-şi mântuirea. Voevodul se întorsese la gândul lui neliniştit dintâi; cerceta valea care se strâmtase prea mult şi mormăia într- una. Dragu îndrăzni: — Măria ta, pe unde puteam să fi mers? E în stânga o salbă de păduri; drept este că vrăjmaşilor le-ar fi fost cu neputinţă să se ţină după noi prin desiş, dar nici noi n-am fi răzbit uşor, vlăguiţi cum suntem, şi poate ne-am fi răzleţit de tot. În dreapta locurile sunt mai golaşe, dar nu tocmai netede: iarăşi am fi umblat greu. Acesta e singurul drum. — Aşa mi-am zis şi eu. Dar uite că acum mă zgândăre o nelinişte. Tânărul boier Cârstian căută şi el să-i aline temerile: — Doamne, mergem fără hodină de ieri, pe când turcii fără îndoială că au făcut tabără şi au mâncat şi au dormit, căci copiii lui Alah nu se urnesc până nu şi-au pus burdihanul la cale şi nu le-a cântat muezinul lor. Aşa că între noi şi ei sunt multe ceasuri de drum. Apoi, oricum, o armie atât de mare se mişcă mai greu. Da, niscai călăreţi, un pâlc, două, s-ar fi putut să ne cadă în spate prin iuţeală şi să ne pişte. Dar nu este în obiceiul lui Mehmet-Beg să-şi fărâmiţeze oastea, el atacă doar când ştie că ne va copleşi cu numărul. Erau socoteli întemeiate, dar nu reuşiră să alunge norul de pe fruntea voevodului. Scruta mereu povârnişurile, firul văii, tăcut şi apăsat. Spătarul Neagoe, care cu toată slăbiciunea se ţinea în şa drept ca un băţ, părea că împărtăşeşte şi el neliniştea, întorcea capul pretutindeni deşi cu fereală, ruşinându-se poate să se arate temător, şi mirosea văzduhul asemeni vulpoilor bătrâni. Deodată, undeva, înainte, răsună un ţipăt ascuţit, ţipăt de durere şi spaimă. Încremeniră cu mâinile pe arme. În clipa următoare, căpitanul Codin, care deschidea drumul, se văzu venind îndărăt spre ei, îmboldindu-şi la goană calul costeliv care împroşca noroiul în toate părţile. — Măria ta, gâfâi Codin, Mărcuş Strâmbu a zărit o scăfârlie de turc holbându-se sus pe mal. S-a făcut că nu vede dar a pus pe furiş săgeata şi a tras. L-a răpus, măria ta, dar eu cred că n-a fost singur turcul. Vodă nu mai aşteptă să afle ce anume crede căpitanul Codin. Se propti în scări, dând un strigăt turbat: — Sus! Sus, afară de-aici! Nu era uşor să sui călare coasta lunecoasă şi mult înclinată, însă răcnetul lui Radu şi simţământul primejdiei de neînlăturat le dădu aripi şi într-o clipită ajunseră sus, Dragu Sturzu printre cei dintâi, cu spada ridicată, gata să-şi vândă pielea scump de tot. Dar spre uimirea lui, căci se aştepta să dea cu ochii de viermuiala iadului, nu văzu decât o mână de spahii, șapte sau opt, care încălecară în mare grabă. Doi dintre dânşii se căzneau să-l aburce în şa pe tovarăşul lor căruia pesemne săgeata lui Mărcuş Strâmbu nu-i stinsese viaţa de tot. Când valahii se iviră la creastă, lepădară însă trupul neputincios, risipindu-se ca potârnichile. Dragu se repezi în urmărirea celui care-i venea mai aproape, strigându-i să se dea prins. Omul gonea însă deznădăjduit, aplecat mult în şa, şi oricât ar fi fost de harnic calul logofătului, oboseala care-i înţepenise mădularele îl împiedica să se apropie de fugar. Dar de undeva, ca din inima pământului, se ivi umbra de centaur mătăhălos a lui Gherasim tăind calea şalvaragiului. Slujitorul avusese acelaşi gând de cruţare, căci ieşindu-i în faţă zbieră cât putu „Stai, mă!” dar spahiul, fie că nu pricepuse, ori că nu voia să priceapă, se năpusti orbeşte înainte încercând să scape. Se izbiră şi izbitura fu atât de grozavă, că o clipă oameni şi cai, se zbătură într-o încâlceală nemaipomenită. Dar îndată Dragu văzu măciuca lui Gherasim ridicându-se cât o cumpănă de fântână şi turcul se răsuci sub burta calului, bufnind de pământ, mai întâi cu grumazul, apoi cu picioarele. Niciunul dintre osmanlâi nu izbutise să fugă, îi ciopârţiseră pe toţi, şi numai doi se mai aflau în viaţă, dacă nu puneau la socoteală pe cel străpuns de săgeată, care zăcea în iarbă fără simţire. În jurul celor doi prinşi românii făcuseră roată. Spahiul cel mai tânăr, aproape un copilandru, cu faţa albită de spaimă, căzu deodată în genunchi cu mâinile la piept, căutând înnebunit un licăr de milă şi îndurare în ochii ghiaurilor. Celălalt, ciolănos, fără sprâ-cene şi cu obrazul argăsit de ani, care rămăsese drept şi dispreţuitor, lătră spre el o vorbă aspră. Radu de la Afumaţi îşi făcuse loc printre ai săi şi auzind mustrarea îi spuse bătrânului în turceşte: — Văd că eşti oştean vechi şi nu-ţi place ca unul dintre ai tăi să se umilească în faţa duşmanului. Prea bine. Dar oare, venind asupra noastră numai atâţia, aţi nădăjduit că Alah va face vreo minune şi veţi scăpa nevătămaţi? Cel întrebat tăcea cu încăpăţânare, însă Radu stărui: Spune ce a fost în minţile voastre? Aţi vrut să uimiţi lumea cu vitejia voastră, ori sunteţi numai nişte iscoade? Turcul îl cunoscuse, fără îndoială, pe domnul Ţării Româneşti, fiindcă binevoi să descleşteze gura: — N-am nădăjduit nicio minune. Ştiam că nu vom scăpa cu uşurinţă. Dar însemnat era să îndeplinim porunca. Ridică din umeri arătând spre cel rănit: N-am putut s-o facem din pricina acestui ticălos şi prost, care s-a lăsat văzut de ai voştri. — Aşa… Şi care era porunca? Turcul tăcu iarăşi. Îl înfrunta pe voevod cu boldurile reci şi verzui ale ochilor, şi Radu crezu că nu va mai scoate de la el nicio vorbă. Dar deodată nările slăbănogului se umflară de răutate şi cruzime, rânji arătându-şi gingiile ştirbe: — Nu vezi colo arcul şi tolba? Nu le vezi? Cea dintâi săgeată ar fi trebuit să-ţi străpungă gâtul tău de ghiaur blestemat şi fără lege! Să-ţi ţintuiască stârvul de pământ spre bucuria drept-credincioşilor şi să-ţi trimită sufletul în beznele tartarului… Radu îl privea mai mult cu scârbă şi uimire decât cu mânie. Întrebă, stăpânit: — Cine ţi-a dat această poruncă? Mehmet-Beg? — Mi-au dat-o cei care vor să cureţe lumea de un câine, izbucni iarăşi turcul cu glas ascuţit şi o spumă subţire îi sticli în colţurile gurii. Vodă rămase adânc îngândurat, dreapta încleştată pe mânerul paloşului îmbrăcat cu sârmă de aur îi căzu deodată fără vlagă. Dintre cei de faţă numai Dragu Sturzu şi spătarul Neagoe înţeleseră vorbele schimbate cu bătrânul spahiu. Spătarul şopti cu mare tulburare: — Pune să-l taie, măria ta; e nebun şi ucigaş. — Nu! clătină din cap voevodul. Cu toate că nu-mi place să lovesc oameni neînarmaţi, aş fi făcut-o eu însumi dacă fapta mea ar fi avut vreo îndreptăţire. Dar omul acesta nu e decât o unealtă oarbă. Şi apoi ura este ca balaurul din poveste: îi retezi un cap şi îi cresc altele trei. Străduinţă zadarnică. Eu demult le aud şuierul limbilor şi simt mirosul de pucioasă. Dacă va fi cândva cu putinţă voi izbi cum trebuie şi unde trebuie. Odată şi bine. Se uită la prizonier: Grosul oştirii voastre unde se află? E aproape? E departe? Omul nu răspunse nimica şi voevodul înţelese că Mehmet- Beg nu putea să fie prea aproape: dacă ar fi fost, spahiul n- ar fi scăpat prilejul s-o spună, spre a se bucura de spaima şi neliniştea valahilor. Făcu semn alor săi: — Sloboziţi-i. Lăsaţi-i să plece. Oştenii nu erau defel dumiriţi. Necunoscând graiul păgânilor, din ceea ce spusese măria sa la urmă nu prinseseră tâlcul decât pe jumătate. Oricum, osmanlâii aceia nu putuseră să le iasă în drum decât cu gânduri mişeleşti, şi unii dintre ei plănuiseră pentru cei prinşi felurite cazne, între care jupuirea de vii şi arderea pe jăratec erau cele mai blânde. Hotărârea domnului nu putea decât să-i nemulţumească şi nu se sfiiră să mormăie supăraţi, dar îndepliniră porunca. Spahiii se depărtară iute – pe jos, căci nu le dăduseră caii – cel tânăr aproape nebun de bucurie, nevenindu-i să creadă, bătrânul ţeapăn şi mohorât ca o sperietoare. Îşi urmară calea, de astă dată pe sus, părăsind drumeagul de lângă albia pârâului. Nu era lesne să urce şi să coboare dealuri, să treacă viroage, trudiţi cum erau, dar întâmplarea din urmă îşi avusese învăţămintele ei. Săgetat de dureri, visternicul Oancea nu mai putea să-şi mişte fălcile, dar încerca să grăiască din ochi ceva anume către Dragu Sturzu, care călărea alături de el. Cu toată silinţa, tânărul logofăt nu izbuti să înţeleagă semnele acelea ciudate; atâta desluşi, că Oancea îl îndeamnă să privească chipul marelui spătar Neagoe. Ceea ce şi făcu, dar fără să vadă ceva deosebit. Neagoe era galben ca un mort şi parcă îi fugise lumina şi din ochiul cel teafăr. Lucru firesc, de altminteri. Atâtea osteneli şi înfrângeri îl secătuiseră şi pe el în cele din urmă, oricât de tare ar fi fost, iar primejdia prin care trecuse adineauri măria sa îşi pusese şi ea pecetea ei. Şi pe Dragu întâmplarea îl răscolise adânc. În război sunt o mie de vicleşuguri, potrivnicii îşi întind unul altuia capcane, aşa a fost de când lumea, însă fapta de mai înainte prea semăna cu un omor la drumul mare. Omul acela cu înfăţişarea unui derviş şi cu ochi de năpârcă păruse că dă încercării sale tâlhăreşti un înţeles tainic şi vorbea ca o fiinţă stăpânită de demoni. Fără îndoială că mintea lui era bolnavă, rătăcită rău, şi cine ştie ce împrejurări călăuziseră acea nebunie făcând-o să râvnească moartea voevodului. Poate că Radu de la Afumaţi ştia mai mult decât voia să arate, ori poate era numai darul lui de a pătrunde dincolo de faţa ades înşelătoare a lucrurilor; oricum ar fi fost, purtarea şi cuvintele lui îi dăduseră de gândit lui Dragu, căuta să lege între ele judecăţi mai vechi şi mai noi şi să le lumineze deplin, dar nu putea. Pe măria sa nu îndrăznea încă să-l sâcâie cu vorba, îl vedea încruntat şi ferecat în sine: nu ieşea de după acest meterez decât uneori, spre a cerceta împrejurimile cu ochi de uliu. Abia la popasul de amiază, când, după ce îmbucaseră din sărăcăcioasele lor merinde, se lungiră la soare, să-şi mai tragă sufletul şi să dea răgaz cailor să pască, înnegurarea de pe faţa lui Radu păru să se mai risipească. Mesteca în dinţi un fir de iarbă mustoasă, întinzându-şi cu mare plăcere picioarele amorţite, când Dragu Sturzu se aşeză alături, înfăţişându-i plosca: — Maria ta, slujitorul meu, Gherasim, care e omul cel mai prevăzător de pe pământ, a păstrat prin nu ştiu ce minune un strop de Drăgăşani la oblâncul lui, ferindu-l şi de sabia păgnilor şi de setea lor. Acu’, nu ştiu dacă mai are limpezimea şi dulceaţa lui, căci vinului nu-i place să-l bălăbăneşti de colo-colo, dar eu zic că tot e mai bun ca zeama de iarbă. Voevodul râse şi bău îndelung, făcând să-i joace mărul gâtului sub pielea negricioasă. Îşi şterse mustaţa. — E bun, răcoreşte inima. Doar că a început să fiarbă a doua oară şi să înţepe la limbă. Acum, primăvara, toate clocotesc şi înţeapă. Lumina înţeapă ochii, seva clocoteşte în trunchiuri, iar din pământ suie prin tălpi o fremătare ca de păsări şi ca de val. Numai că noi suntem surzi şi orbi acuma. Dumnezeu a plăsmuit toată firea ca să ne bucurăm de ea, dar oamenii îşi pun câte-un ciubăr în cap, încrâncenându-se în noaptea şi singurătatea lor. Păcat. — Păcat, doamne. Dar nu e vina a tuturor. Unii ar vrea să se bucure de viaţă, iar alţii nu-i lasă. Unele făpturi dospesc ura în ele ca aluatul, lăsând-o să se reverse peste lume. — Sturzule, ai văzut şi ai auzit toate azi de dimineaţă. Spune-mi ce crezi, ce-ai înţeles… — Omul acela nu era teafăr la cap, măria ta; avea în el o aţâţare nemaivăzută. Dar poate că gândul ucigaş nu i-a venit aşa, dintr-odată, poate că un altul i l-a înfipt în minte; cu nebunii aşa ceva e lesne. — Da, da… şopti domnul, din nou înstrăinat şi amar. Dar starea aceasta nu ţinu decât o clipă, dădu cu palma în lături ca şi cum ar fi alungat o viespe şi sări sprinten în picioare, strigând: Căpitane Florea! Florea se înfăţişă la poruncă, aşteptând; vodă cerceta cu ochii mica şi jalnica lor tabără. Îşi lăsă o mână pe umărul căpitanului: — Floreo, sunt unii răniţi greu şi mă mir cum s-au târât până aici. A-i sili să ne urmeze în mersul acesta bezmetic înseamnă a-i osândi la chin şi la moarte. Ia-i şi coboară cu ei spre Topolog; sunt drumuri şi aşezări ferite, rânduieşte-i cum se va putea pe la gospodari, să stea până se tămăduiesc. Văzu şovăiala mâhnită din ochii căpitanului şi stărui: Trebuie! Nu duce grija mea. Vieţile acestora îmi sunt scumpe şi ţi le încredinţez. Când se vor înzdrăveni, vor veni după mine dacă vor vrea. — Unde, doamne? se auzi un glas sugrumat şi slab. Veniseră toţi împrejur, şi cei răniţi şi cei teferi, nedezlipindu-şi privirile de pe faţa voevodului, ca de pe-o icoană de care se temeau să nu se topească în fumul verzui al primăverii. Radu arătă spre munţi, stăpânindu-şi tremurul glasului: — Un singur loc de scăpare ne-a rămas. Vom trece pe la Rucăr şi Bran în Ţara Ardealului. Avem acolo prieteni, dar nu mergem ca să îmbătrânim liniştiţi la vatra lor. Ne vom întoarce grabnic şi puternici ca trăsnetul. Ştiau că aşa va fi. Se pornise un foşnet de vânt, şi cu toate că primăvara era departe de inimile lor, mai târziu aveau să-şi amintească uimiţi de mireasma pământului înflorit, simţită atunci întâia dată după un potop de dureri şi umilinţe. Încăperea nu era tocmai ceea ce s-ar fi numit o cancelarie domnească; nu avea tot dichisul ştiut şi semăna mai degrabă cu o chilie mare. Dar lumina care străbătea cu zgârcenie prin ferestrele înguste şi boltite, mai mult nişte firide, dădea la iveală suluri de hârtie cu peceţi, grămădite pe policioare, precum şi snopi de pene bine ascuţite, în cupele lor, iar pe lemnul viermănos al mesei lungi, mănăstireşti, se lăfăiau pete proaspete de cerneală, dovedind că sudoarea, şi cea din călimări şi cea de pe frunţile pisarilor, curge aicea din belşug. Har Domnului, avea într-adevăr mult de lucru în acele zile logofeţia măriei sale Radu Vodă, rânduită vremelnic aici. Dragu Sturzu oftă, aşezându-se cu stânjeneală în jilţul vechi şi greoi, ale cărui crestături şi cuie de bronz, cu floarea groasă, coclită, împungeau coastele fără să îmbie deloc la odihnă. De altfel, nici nu tânjea după odihnă. I-ar fi plăcut acum să se istovească alergând şi muştruluindu-şi oamenii în tabăra cea mare de la Prejmer, să-i sune în urechi clinchetul armelor şi nechezatul cailor, să-şi simtă umerii strânşi de curelele platoşei şi să-şi lase fruntea zbicită de soarele blând al începutului de vară, însă măria sa îi încredinţase o slujbă care-şi avea însemnătatea ei în acele împrejurări hotărâtoare, şi trebuia să şi-o ducă la capăt. Vechea lui dragoste pentru cărturărie şi slovă nu avea prea mult a face cu aceste treburi diplomaticeşti. Aici se întocmeau cărţi felurile, care luau drumuri felurite, ajungând până la luminăţia sa craiul Ludovic, la riga Sigismund, al Poloniei, la cardinalul Campegi şi la alţii şi alţii, căci mulţi erau aceia de care se legau nădejdile pribegilor fie prin ajutor de oaste sau vărsăminte de bani, fie doar prin făgăduieli de bunăvoinţă şi prietenie. Nu trebuia lăsat nimic la voia întâmplării. Unele cărți erau lungi şi alcătuite cu mare meşteşug: acestea nu aduceau cine ştie cât folos. Altele mai scurte şi fără vorbe căutate, dădeau rod mai bun şi porneau fără zgomot şi iute ca vântul spre ţinta lor. Cunoaşterea graiurilor străine şi priceperea lui de a da fiecărui cuvânt înţelesul şi tăria trebuitoare făcuseră din logofătul Sturzu un om nepreţuit pentru voevod, dregătoria lui nemaiînsemnând în aceste zile înfierbântate doar o deşertăciune, cum se întâmplă ades, ci trudă fără răgaz. Dragu îşi împlinea slujba cu toată silinţa, dar fără deosebită bucurie. Pentru că tocmai clocotul aţâţător din preajmă, simţământul că undeva, ca pe o mare nicovală se făuresc tăişurile izbânzii viitoare, nu-i dădeau pace, şi fericit ar fi schimbat odaia aceea mohorâtă cu bordeiul unui oştean de rând. În singurătate, bârlogul cu miros de cerneluri şi mucegai i se părea şi mai neprietenos. Diecii plecaseră să prânzească, dar lui nu-i era foame şi bietul Gherasim era nevoit la ceasul acesta să dea gata fără niciun sprijin bucatele pregătite de iscusitul jupân Mikael, hangiul de la „Roata de aur”. Oftă iarăşi, cu năduf, şi se apropie de fereastră. Lumina vioaie din înalturi se făcea şi ea mai şovăielnică, mai tristă, poticnindu-se de turlele ascuţite, prelingându-se pe ziduri cenuşii sau prin ulicioare strâmte ca un fir tulbure. Poate că celor născuţi şi trăiţi aici, din tată în fiu, toate li se păreau fireşti şi frumoase. El însă nu putea să se deprindă. E drept, braşovenii îi primiseră cu multă omenie. Însuşi Ioan Zapolya, voevodul Ardealului venise aici să-l îmbrăţişeze pe Radu de la Afumaţi şi să-i ureze bun venit, căci faima viteazului care se împotrivise vijeliei otomane câştigase, după cum se vădea, inimile tuturor. Voica, doamna lui Radu, dimpreună cu fiul său Vlăduţ, şi cu cele două copile, Anca şi Neacşa, se aflau mai dinainte la adăpost, la Vinţul de jos, domeniu care împreună cu Vurpărul, fusese dăruit domnitorului muntean de către Ludovic al doilea, regele Ungariei, cu grabnică mărinimie. Aşadar, toate se arătau prielnice. Dar sufletul lui Dragu tânjea după lărgime şi lumină. Aici pietrele zidurilor erau ca nişte spinări de broască, înnegrite de fum şi de vreme, porţile caselor aveau grosimi nebănuite şi zăvoare cât braţul. O cunună verde, primenitoare, împresura într-adevăr cetatea, uliţele erau înţesate de meşteşugari şi neguţători, vedeai nobili cu panaşe mândre şi domniţe cu obrazul alb ca spuma, iar prin ospătării răsunau îmbietor ţimbale şi flaute. Atâta doar că lipseau înfloritele, visătoarele grădini ale copilăriei lui şi întinderea împăcată în care se rătăcesc şi privirea şi glasul, iar pământul de aici rămânea răcoros, aspru, fără zâmbet. Se gândi cum va fi arătând la Sturzeni cerul de vară, plutind albastru peste livezi şi ţarini şi umbra împuţinată a maicii sale îi răsări în minte ca să se îndepărteze lin şi să se culce iarăşi sub lespedea timpului. Fortăreaţa aceasta împlântată în lanţul de cremene al munţilor părea că străjuieşte marginea unei lumi. Poate că aşa şi era. Dincolo, dulceaţa colinelor şi câmpiilor se arăta amăgitoare şi scump plătită, căci era un tărâm al furtunilor iscate din senin. Deodată, în plină şi bucuroasă muncă, trosneau şi mugeau vâlvătăile, iar ei trebuiau să se zbuciume, să asude sânge, să se împotrivească, să piară sau să îngenuncheze. Furtuna se lovea de meterezele munţilor, însă cei de-aici îi auzeau urletul şi vegheau bănuitori, cu îndârjire, de veacuri întregi, fiindcă oricând stavilele se puteau fărâma. În acest adăpost atât de bine ferecat, aflaseră şi ei, fugarii, tihnă şi reazim neprecupeţit, iar graiul românesc, ce-l auzeau pretutindenea, era poate pentru ei cea mai mare alinare, căci îi făcea să se simtă între fraţi. Logofătul tresări din gânduri. Auzise afară paşi greoi pe lespezi şi zornăit de pinteni. Surâse, ghicind cine poate să fie oaspetele, iar încântarea îi fu deplină când acesta îşi săltă peste prag făptura mătăhăloasă şi înzorzonată. Căpitanul de trabanţi Johan Bruder se trăgea dintr-un neam de umili meşteşugari şi îşi câştigase rangul ostăşesc prin vitejie şi cu sudoarea frunţii, dar îi plăcea grozav de mult, după ce lepăda chivără şi platoşa, să îmbrace veşminte strălucitoare, bogat împodobite, care să-i dea o înfăţişare cât mai nobilă. Purta cizme cu carâmb înalt, de piele scumpă, şi nădragi umflaţi la şolduri ca două butoiaşe. Haina, băţoasă de atâtea broderii aurite, avea de asemenea la mâneci umflături mari, crestate, iar gâtul îi şedea ţeapăn în horbota gulerului. Pe cap avea o tichie de catifea creaţă, cu pană de cocor vopsită verde, iar la gât îi spânzura un colan greu, cu smaralde cât nucile, biete giuvaeruri de sticlă, fireşte, fiindcă altminteri nu le-ar fi putut plăti niciun rege. Cu toate că Johan Bruder era mândru peste măsură de gătelile lui, acestea atârnau pe dânsul nefiresc, ca un valtrap de mătase pe un cal de cotigă, stânjenitoare şi caraghioase, pârâind pe la cusături, însă dacă cineva ar fi cutezat să spună asta, fie şi numai în glumă, nimeni n-ar mai fi dat o para pe pielea acelui nesăbuit. Căpitanul se cumpăni bine pe tălpile-i cât nişte punţi de corabie şi întinse braţele plin de voioşie către Dragu, de parcă şi-ar fi regăsit fiul pierdut: — Scump şi tânăr prieten, iată-te, în sfârşit! Acest „în sfârşit”, care lăsa să se înţeleagă o despărţire îndelungată, nu-şi prea avea rostul, fiindcă abia cu o seară în urmă cinaseră amândoi la „Roata de aur”, dar aşa îi plăcea să vorbească duiosului oştean. Apoi, ca şi cum avântul acesta l-ar fi istovit dintr-odată, se lăsă să cadă dispreţuind scăunelele de scrib, pe masa veche care trosni îngrijorător sub greutatea lui. Zâmbea cu gura până la urechi uitându-se la Dragu. Îi era cald pesemne, râuri de sudoare i se prelingeau de sub tichie pe faţa rotundă şi roşie, bărbierită la sânge, dar nu se îndura să-şi scoată minunatul acoperiş. Dragu Sturzu clătină din cap cu mâhnire: — Vai, cât belşug de sudoare… Dacă vei aburi tot aşa, până deseară vei rămâne uscat ca un ogor după şapte ani de secetă, sărmane prietene. — Nu, se însufleţi Johan Bruder, asta nu se va întâmpla! Jupân Mikael are în beciurile lui butoaie cu vin alb şi bere neagră atât de multe, încât trupul meu nu va cunoaşte vreodată uscăciunea. Iar domnia ta, prietene cu nume de pasăre, îmi vei fi martor şi sprijinitor la această străduinţă. Dragu se apără cu oarecare spaimă, întinzând mâinile: îi ţinuse de mai multe ori hangul căpitanului la însetatele lui popasuri prin bolte şi hanuri, dar totdeauna sfârşise doborât înainte de vreme, căci cine ar fi putut să se potrivească acestui vajnic băutor, care turna într-însul, cu linişte şi hărnicie, ca într-un burduf spart… Johan Bruder se întristă: — Jesus Maria! Doar nu vei fi vrând să zici că te lepezi de singura bucurie adevărată a vieţii! O, de-aş mai avea eu odată anii domniei tale, cum m-aş arunca din nou în vârtejurile cele ademenitoare… Dar anii aceia au zburat şi nu mai sunt decât un biet bătrân care abia se mai poate înfrupta. Spune drept: Ţi-e silă de tovărăşia mea? Am văzut odinioară, într-un castel din Italia cea însorită, un fel de idol zugrăvit pe perete. Se numea Bachus sau Dionisos şi se zice că ar fi fost părintele şi oblăduitorul beţivilor. Poate că aşa arăt şi eu acum: un uncheş nebun, puhav şi desfrânat. Haide, mărturiseşte că ţi-e silă şi îndepărtează-mă… Dragu se grăbi să-i alunge temerile. Privea cu plăcere chipul cinstit, aproape copilăros, al acestui bărbat cu tâmple încărunţite, dar încă zdravăn. Johan Bruder avea ochi albaştri-cenuşii, de gânsac, dar înfăţişarea lui era mai degrabă a unui motan uriaş, şi asta mai ales datorită crestăturilor de sabie, semânând cu nişte mustăţi albicioase, vesel întipărite, două pe un obraz şi trei pe altul. Îi desluşi că nimic nu-i face mai multă bucurie pe lume decât tovărăşia lui, dar că treburile logofeţiei îi dau tot mai puţin răgaz. Căpitanul clătină din cap cu înţelegere şi suspină privind sulurile de hârtie: — Da, văd şi mă înfior. Mare păcat să-ţi iroseşti tinereţile în duhul otrăvicios de cerneluri. Dar cu atât mai mult preţuiesc învăţătura domniei tale, tinere prieten, şi ghicesc câte foloase îi aduci voevodului valah jertfindu-te astfel. Puntea de întoarcere pe care cu atâta grabă şi pricepere o clădeşte măria sa Radu de la Afumaţi cere stâlpi buni, şi văzuţi şi nevăzuţi. Iar după câte pot să judec eu, mişcarea astrelor e mai prielnică decât oricând acestor planuri. — Nu ştiam că domnia sa căpitanul Johan Bruder este şi un dibaci astrolog, râse Dragu. — O, răspunse cu modestie sasul, mă gândeam numai la astrele pământeşti. A fost o vreme când puţin a lipsit ca visele voevodului valah să nu se destrame. Soliman e un bun diplomat şi se slujeşte de mijloace atât de simple, că rămâi înmărmurit. În dorinţa lui de a prinde Ungaria în cleşte şi a o zdrobi, şi-a făcut doi prieteni puternici: unul creştin şi unul păgân. Celui păgân – hanul tătărăsc – i-a fluturat pe sub mustăţi priveliştea unei Polonii lesne de jefuit, a nesfârşitelor convoaie de robi şi de prăzi bogate, împăratului ruşilor i-a suflat în ureche că ar fi un bun prilej să înhaţe pentru totdeauna pământul Litvaniei. El însuşi, Soliman, s-a apropiat de coasta Dalmată cu o sută de mii de oşteni şi a poruncit asediul cetăţilor ungureşti de la Dunăre. În asemenea împrejurări vezi bine că regelui meu nu-i mai stătea în putinţă şi nu-l mai trăgea inima să dea sprijin armat unui domn pribeag. El însuşi avea nevoie de ajutor şi nu-l afla nicăierea. Dragu Sturzu cunoştea aceste adevăruri amare: — Da. Nici în ceasul celei mai cumplite primejdii creştinătatea nu a izbutit să închege acel zid de care să se sfarme secera semilunii. Şi Riga Sigismund şi slăvitul său nepot, Ludovic, au ostenit cât au putut. Ştiu cât au umblat soliile pe la toţi principii, dar au lipsit şi înţelegerea şi buna voinţă. — Gott seid dank. Toate acestea au trecut. Deocamdată în Rodos cavalerii Ioaniţi au început să-i dea de furcă padişahului, şi acesta e destul de înţelept să nu pornească lupta în două părţi. Răsuflăm mai în voie cu toţii. — Iar în curând va suna şi ceasul izbăvirii Valahiei. Mă bucur că vom lupta alăturea, prietene Johan. — Eu nu mai puţin. Vezi, nu sunt decât un oştean plătit, războiul este pentru mine o firească îndeletnicire, dar altul este imboldul când ştii că te lupţi pentru binele unui frate sau unui prieten. Johan era mişcat. Îi tresăltau sprâncenele ca nişte fulgi roşcovani, iar Dragu Sturzu cugeta cu uimire câtă căldură poate sălăşlui în fiinţa acestui om cioplit cam din topor. Căpitanul se hotărî în cele din urmă să-şi scoată tichia cu pană şi să-şi şteargă fruntea umezită cu o năframă cât un steag. Oftă privind grinzile afumate: — Păcat! — Păcat de ce? Sau de cine? — Aşa. De noi, de soartă… Mă gândeam la ţara domniei tale. Am străbătut-o de două ori. Frumoasă ţară. Ca o grădină. Frumoasă şi fără noroc. Uite, eu nu zic că ajutorul ce-l primiţi acuma nu este dat din toată inima. Totuşi este la mijloc şi o socoteală. Sfârşind cu Ioaniţii, sultanul se va întoarce la gândurile lui dintâi. Şi fără îndoială că va voi să schimbe Valahia într-un loc bătătorit pe care să aşeze marele său tun. Înţelegi? Ei bine, majestatea sa vrea să i-o ia înainte şi să statornicească acolo un domn prieten, dârz şi hotărât. Voi veţi fi, cum să spun, străjile din afara cetăţii, care veţi primi întâia izbitură… — Noi cunoaştem asta, şi nu de ieri, de azi, prietene Johan. Dar este la noi o vorbă veche: calul de dar nu se caută la dinţi. Johan Bruder râse cu lacrimi: nu cunoştea această zicală. Logofătul urmă: — Împotrivindu-ne semilunii, aşa cum se aşteaptă luminăţia sa craiul, noi ne apărăm înainte de toate pământul nostru. Şi ce alta crezi că năzuim? Ce crezi că-i mână pe oamenii aceia care trec munţii încoace, să se aşeze sub flamura măriei sale Radu? Pot fi la mijloc oricâte chibzuinţe, noi avem una singură. Mai bine povesteşte-mi ce mai este în tabără, la Prejmer. — Rânduiala e desăvârşită şi numărul luptătorilor sporeşte. Numai Sibiul a dat două mii de oameni. Un convoi cu încărcătură de arme făurite aici, la Braşov, care luase drumul Banatului, a fost întors şi trimis la Prejmer… Vorbiră mult şi cu însufleţire despre pregătirile de luptă, care acum erau lucrul de căpetenie pentru amândoi. Bătăile orologiului din turnul învecinat puseră capăt plăcutei lor singurătăţi: curând avea să înceapă sfatul hotărâtor şi măria sa Radu nu îngăduia zăbava în asemenea prilejuri. Sala în care se adunară era la fel de posomorâtă, cu zidurile tămâiate de timp şi numai sticla ferestrelor, felurit colorată, alcătuind chipuri şi privelişti ciudate, izbutea să dea razelor de lumină oarecare vioiciune. Vodă nu se lăsă aşteptat. Intră însoțit de nobilul Nicolaus de Gerend, un bărbat ceremonios, cu faţa palidă şi fruntea înaltă, îmbrăcat în negru din cap până-n picioare. Fără a cheltui vorbe de prisos, ajunse îndată la miezul lucrurilor: — Peste o săptămână, prietenul şi sprijinitorul nostru, voevodul Ioan Zapolya, împreună cu cavalerii săi, va sosi aici, căci ne va însoţi peste munţi şi se va bate el însuşi, alături de noi, pentru dreptatea noastră. Rămase o clipă tăcut, copleşit, căci hotărârea lui Zapolya era plină de generozitate. Urmă: În clipa aceea, puterea noastră, socotind trupul de oaste munteană, steagurile de trabanţi, oştenii români şi unguri pe care ni i-au trimis cetăţile transilvane, precum şi pe cei de sub ascultarea voevodului, va număra aproape 30 000 de oameni. Un murmur de fericită uimire trecu printre cei de față. Ştiau toţi că vor începe războiul cu o armie puternică, dar la numărul acesta nu îndrăznise vreunul să viseze… „Într-un ceas bun, măria ta!” strigă, nemaiputându-se stăpâni, căpitanul Codin, care se afla şi el acolo, într-o margine, prăfuit şi ponosit cum venise din tabără, iar izbucnirea lui aduse un zâmbet până şi pe chipul sever al lui Nicolaus de Gerend. Radu de la Afumaţi înfăţişă apoi, drâmuindu-și cuvintele cu tot atâta străşnicie, împrejurările în care pornesc ei la luptă, arătând limpede de ce trebuie să treacă pârleazul acum şi nu mai târziu. Adaose la acestea o ştire ce încă nu le era cunoscută tuturor, despre nişte fapte întâmplate în Moldova. Ştefăniţă Vodă, lucrând cu o dibăcie rară şi plin de curaj, măcelărise aproape până la ultimul om câteva sângeacuri turceşti, ridicându-se astfel făţiş împotriva luminatei Porţi. Sfârşind de istorisit, domnul se întoarse spre marele spătar: — Grăieşte, Neagoe! Boieri dumneavoastră şi fraţii mei. Ziua de astăzi e plină de făgăduinţi, dar acolo, pe pământul ce am fost nevoiţi să-l părăsim, bântuie nenorocirea şi iată de ce sorbim laolaltă dulcele şi amarul. Grăieşte, Neagoe! Spătarul nu întoarse ca de obicei spre adunare jumătatea stângă a feţei, nici nu privea undeva anume şi glasul îi era fără putere, ca al unui om bolnav: — Noi am venit aici, dar inimile noastre au rămas acolo. Neîncetat gândim la țară şi am străduit să aven de-acolo veşti amănunţite. Câte poate să îndure un neam, aproape nu este de crezut. Mehmet-Beg s-a arătat odată mai mult o fiară turbată şi un satrap, iar felul cum se poartă nu arată doar asprimea învingătorului, ci e plin de născocirile unei cruzimi fără margini. Unii boieri au căutat să se împotrivească, să-şi ocrotească oamenii, să-i scape de moartea prin înfometare sau ştreang. Hârcile lor stau acuma în pari. Iar averile lor nu mai sunt. Sărăcia neagră, jalea şi frica au acoperit ţara ca un giulgiu. Sfârşi într-un hohot înecat, stăpânit cu greu. Dragu Sturzu se uită lung la el. Fireşte, zugrăvind priveliştea ţării lui scăldată în sânge, a jafului, corvezilor şi caznelor, boier Neagoe nu putea să nu fie adânc tulburat. Dar mai era ceva ce Dragu începuse să înţeleagă treptat, de la întâile lămuriri date odinioară de visternicul Oancea. Nu avea dovezi anumite, dar simţea că zbuciumul spătarului are şi alte pricini. Hotărât lucru, Neagoe primise neîncetat veşti din ţară, dar şi mai vârtos trimisese el însuşi, pe tainice căi, veşti despre fiecare pas al lui Radu, despre felul cum mergeau treburile voevodului pribeag. Veşti neplăcute şi dintr-o parte şi din alta. Căci poate banul Pârvu şi ai săi nădăjduiseră altceva. Boierul oltean nu fugise din calea lui Mehmet, ba, mai mult, îi înlesnise într-un fel biruinţa, rămânând cu braţele încrucişate tocmai când Radu ar fi avut nevoie de sprijin stăruitor. Nimic mai nimerit să răscumpere faţă de Mehmet-Beg vina de a-i fi dat cândva ajutor lui Radu. Dinspre partea lui Radu, atât de stânjenitor prin voinţa lui îndârjită, banul nu-şi mai făcea griji: socotise pesemne că, odată trecut peste munţi, va rămâne pierdut şi înstrăinat pe totdeauna, neaflând reazim la un rege atât de greu ameninţat el însuşi. Alt voevod în Ţara Românească nu putea să se ridice prea curând, căci beiul veghea ca un hultan, tânjind el însuşi după sceptru. Iarăşi nicio teamă: banul ştia prea bine că padişahul nu îngăduie una ca asta, iar la mare nevoie putea fi scos în frunte firavul Teodosie. Aşa încât, până una alta, Pârvu Craiovescu era îndreptăţit să se simtă stăpân atotputernic, fără hlamidă domnească, însă temut şi ascultat. Fireşte, nu se bizuise că îl va mlădia pe Mehmet după vrerea lui, dar nădăjduise într-o bună cârdăşie; măcar atâta avusese de învăţat încruntatul paşă, că o prea amarnică asuprire stârneşte răzmeriţa şi că este nevoie de oarecare îngăduinţă, de prieteşug şi respect faţă de boierii cei mari, care ţin toate în mâinile lor. Pătrunzătoare gânduri, împletite fără cusur, ca năvodul unui pescar bătrân, care ştie cum să momească ştiuca cea grasă. Dar iată, ursita voise ca totul să dea greş. Mai întâi că turcul judecase tocmai pe dos, spunându-şi că pierduse jocul întâia oară deoarece nu se arătase de ajuns de aspru şi îşi scotea acum paguba jupuindu-i pe toţi, fără milă şi fără alegere. Apoi, datorită unor schimbări neaşteptate, Radu de la Afumați dobândise ajuorul cerut şi stătea gata să se întoarcă mai puternic ca niciodată. Astfel că lui jupân Pârvu, văzându-se între ciocan şi nicovală, nu-i mai rămăsese decât să-l aştepte din nou pe Radu Vodă ca pe un adevărat Mesia. Tălmăcind toate acestea cu închipuirea, Dragu Sturzu aproape că nu mai băga de seamă ce se petrece în jur. De aceea tresări când îi sună în ureche şoapta visternicului Oancea: — Rău cu rău, dar mai rău fără rău… Zâmbiră pe furiş. Gândiseră amândoi la fel şi poate că nu erau chiar singurii. Nicolaus de Gerend se înclină către Radu şi buzele subţiri i se mişcară abia văzut. Spusese ceva însemnat, fără îndoială, căci vodă încuviinţă solemn şi adaose în chip de încheiere la cele cuvântate: — Iubiţii mei prieteni şi oşteni, în drumul pe care purcedem, Dumnezeu este cu noi, în sufletele noastre. Pentru izbânda noastră se înalţă rugăciuni în sfintele biserici şi însuşi arhipăstorul de la Roma ne trimite binecuvântarea sa prin graiul preafericitului Antonio Burgos, nuntium apostolicum. Căci să nu uităm defel: ceea ce făptuim este spre binele şi mântuirea întregii creştinătăţi. Voevodul vorbise fără vanitate, doar cu pioşenie, şi cei de faţă plecară o clipă frunţile, ca la liturghie. Multora, binecuvântarea acelui strălucit şi sfânt părinte care împărăţea la capătul lumii nu le spunea cine ştie cât, şi rămăseseră frământaţi de grijile lor pământeşti, grabnice şi neîndurătoare, însă câţiva îşi făcură cruci mari, apăsate. Nobilul ungur se retrase. Sfatul se urmă între căpetenii, amănunţindu-se planurile de luptă, şi se lungi, nu fără înfruntări şi cârteli, până după lăsarea nopţii. Unul câte unul boierii plecară, Dragu se pregătea şi el să-i ureze domnului bună odihnă, când acesta îi făcu semn: — Rămâi, Sturzule. Logofătul privi cu un zâmbet neputincios către Johan Bruder, care aştepta nerăbdător lângă uşă. Vajnicul căpitan se năpusti afară ca o ghiulea, vânăt de supărare, căci pierduse pentru seara aceea nădejdea unei plăcute petreceri cu fratele său valah. Voevodul îl pofti pe Dragu să şadă alături de el, pe jilţul cu catifea sângerie, destrămată de vechime. De-a dreapta şi de-a stânga ardeau făclii împlântate în lăcaşele lor de fier şi bolta negricioasă părea că se sprijină pe doi stâlpi de lumină. Tânărul logofăt nu se mira că trebuie să rămână lângă domn; aceasta se mai întâmplase, şi se sili să-şi alunge oboseala, pentru a ţine minte desluşit cum şi către cine va trebui să întocmească noua carte. Căci nu putea fi vorba decât despre o scrisoare grabnică şi poate de mare taină. Însă Radu tăcea, cu ochii închişi, şi abia când nedumerirea lui Dragu Sturzu crescuse afară din cale şi se întreba dacă nu cumva vodă aţipise acesta vorbi: — Sturzule, mâine trebuie să pleci la un drum. Neaşteptata veste îl tulbură atât de tare pe Dragu încât abia izbuti să îngâne: — Departe, doamne? — Nu departe: aproape. Fii liniştit, ştiu ce te roade, zise Radu cu bunătate. Te vei întoarce la vreme ca să apuci ceasul cel frumos şi să-ţi iei locul între oşteni, după cum râvneşti şi ţi se cuvine. Nu de oboseală şi depărtare e vorba, ci de altceva. — Maria ta, se însufleţi Dragu, dacă-i vorba de trecut primejdii, apoi îţi mulţumesc că te-ai gândit la mine! — Nici primejdii nu sunt, Sturzule. — Atunci e taină mare şi desăvârşită! — Hm, nu ştiu cum să spun… Nu trebuie să ne ferim cu dinadinsul, dar nici să trâmbițăm pe la toate răspântiile. Dragu nu înţelegea. Rămase privind ţintă în ochii voevodului, căutând să ghicească, şi acesta îşi arătă mărgăritarele dinţilor într-un râs tăcut. Apoi îşi rezemă ceafa de spetează coborând iarăşi pleoapele: — Ceea ce ai să faci şi ai să spui este o îndatorire pe care eu însumi trebuia să o împlinesc. Nu pot, lucrul nu-mi dă pas. Tu, singurul, îmi vei pricepe simţământul, nevoia aceasta sufletească şi o vei înfăţişa în tot adevărul. Nu văd pe altul în stare. Sunt în lume lucruri de tot gingaşe, cu mare înţeles omenesc, pe care dacă nu le săvârşeşti la timpul lor, rămân pierdute şi te mustră toată viaţa, ca umbrele… Suind spre cetatea Sibiului, Dragu Sturzu rumega iarăşi, nici el nu mai ştia a câta oară de la plecare, vorbele pe care Radu le încredinţase minţii şi inimii lui, spre a fi rostite fără greş acolo unde trebuia. Aflând la cine se va înfăţişa cu solia, logofătul fusese mai întâi dezamăgit, zicându-şi în sine că este pus la o treabă fără însemnătate şi că voevodul putea să trimită pe oricare alt boier, dar ascultând sub roşia pâlpâire a faclelor acea spovedanie, se pomenise pătruns de o înţelegere nouă şi începuse deodată să judece altfel. Acum ştia bine că împlinind porunca lu Radu, săvârşeşte în numele acestuia una din acele fapte care, fără să aibă răsunet în afară, în lume, adaugă cârmuitorilor o rază de frumuseţe în greaua şi aspra lor menire. Dar pe lângă această cunoaştere, stăruia în el o nelinişte, o şovăială. Viaţa îl furase în vâltorile ei nu de prea multă vreme, dar avusese adeseori prilejul, fie din însărcinarea domnească, fie altcum, să se afle faţă în faţă cu feluriţi bărbaţi, unii foarte înţelepţi, alţii şireţi sau puternici şi cruzi, şi se deprinsese să nu-şi mai piardă cumpătul înaintea lor. Însă nicicând nu trebuise să-şi arate în faţa unei femei iscusinţa şi greutatea vorbelor şi îl încolţise teama că nu va şti să se descurce, mai ales când acea femeie era Despina-Miliţa, văduva lui Neagoe Basarab, strănepoată ea însăşi, de voevozi, mamă, de asemenea, a unui vlăstar domnesc. Îi cunoştea obârşia strălucită, faima înţelepciunii şi a firii dârze, care o înălţau mult deasupra atâtor doamne cu nume mare, dar cu fiinţa ştearsă, dăruindu-i un nimb şi un farmec covârșitor. Ani în șir, îi fusese soţului şi domnului său reazim neclintit, şi tuturora le era cunoscut că, întru slava acestui bărbat şi a neamului întreg, nu pregetase să-şi jertfească giuvaerurile până la cel din urmă, spre a vedea ridicată catapeteasma acelui neîntrecut giuvaer de la Argeş. Acum, sub biciuirea valurilor vrăjmaşe, după ce Teodosie luase nu se ştie când şi cum drumul Stambulului, aflase găzduire ferită şi liniştită în cetatea Sibiului. Dragu Sturzu se îndrepta într-acolo spre a împlini dorinţa stăpânului său. Pe măsură ce se apropia, creşteau în el, îngemănate, şi sfiala, dar şi nerăbdarea. Soarele scăpăta. Zoreau să ajungă la ţintă înainte de căderea nopţii; de altfel nu mai aveau mult, turnurile şi gurguiele acoperişurilor se desluşeau bine, mândre şi puternice sub cerul de vară. O cireadă de bivoli venea dimpotrivă şi se abătură din drum, aşteptând ca mulţimea cornutelor şi norul de praf stârnit de copitele lor să se depărteze. Gherasim folosi acest răgaz spre a se alătura de Dragu şi a-l iscodi: — Unde mânem la noapte, stăpâne? Dragu cunoştea demult această îngrijorare a slujitorului, această râvnă de a se rostui cât mai bine, cât spre mulţumirea sa, cât a stăpânului. Fireşte, ca dregător al voevodului valah, ar fi putut găsi oricând adăpost la vreunul din oamenii de vază ai cetăţii. Dar nu uitase povața lui Radu că, fără a se feri cu totul, e mai bine să nu facă multă zarvă, astfel încât hotărî să-şi caute culcuş la un han. Aşa şi făcură. Îmboldindu-şi caii, ajunseră la timp pentru a nu bâjbâi pe uliţele înnoptate. Traseră la hanul cel mai arătos, pe care Gherasim îl dibui repede, fără să mai întrebe în stânga şi-n dreapta, şi aşteptările lor nu fură înşelate: vinul era bun, bucatele gustoase şi aşternuturile albe ca neaua. A doua zi, pentru că era prea devreme să se înfăţişeze doamnei, Dragu porni să hoinărească pe uliţi, însoţit cu mare bucurie de fostul călugăr, căruia îi plăcea să caşte gura la tot ce era nou pentru dânsul. Aveau ce vedea. Şi aici, ca şi la Braşov, breslele îşi aveau locurile lor statornicite, nu se amestecau, şi pretutindeni se lucra cu mare hărnicie. Meşterii fierari şi armurierii, argintarii, făuritorii de podoabe scumpe, înconjuraţi de calfele lor, străduiau într-o tăcere aspră şi era vădit că abia prididesc să dea gata tot ce li se cerea. Dughenele neguţătorilor erau înţesate de mărfuri ca şi de cumpărători, însă totul se săvârşea fără zarvă şi fără tocmelile înfocate, atât de obişnuite prin târgurile valahe. Forfota de pe uliți era de asemeni prea puţin gălăgioasă, lipsită parcă de orice veselie, însă cei doi putură să se minuneze în voie de veșmintele bogate ce se perindau prin faţa lor, de chivărele şi platoşele poleite ale oştenilor de rang înalt aflaţi în slujba cetăţii – căci cei mai mulţi umblau îmbrăcaţi ca de război – cât şi de caii lor fără seamăn de mari, cu copite cât un cap de om, care neîndoielnic ar fi putut trage poveri uriaşe. Apucară într-un târziu spre una din casele nobilului papistaş Sasz Martin, faţă bisericească şi om peste măsură de avut, care o adăpostise cu mare curtenie pe Despina- Miliţa. Găsiră fără greutate acea casă, întrebările lor nu stârneau bănuieli, de altfel nimeni nu-i prea lua în seamă în mijlocul acelei mulţimi care se frământa de colo-colo. Dragu îi porunci lui Gherasim să aştepte într-o firidă umbroasă şi liniştită şi să deschidă bine ochii, iar slujitorul se supuse oftând, fiindcă nădăjduise că va fi lăsat slobod să mai colinde prin cetate. Când logofătul Sturzu se apropie de poarta grea de stejar ferecat, aceasta se întredeschise deodată fără zgomot şi un bărbat păşi afară cu grabă. Era înfăşurat într-o mantie subţire de mătase cenuşie, iar pălăria cu margini late îi umbrea trăsăturile feţii. Omul era zorit şi poate îngândurat; Dragu, stăpânit de asemenea de gândurile lui, nu fusese de ajuns de ager să se dea în lături, astfel că cei doi se loviră cu putere piept în piept. Vinovat doar pe jumătate, Dragu Sturzu deschise gura să-şi ceară iertăciune, după cum se face între oamenii cu purtări alese, însă vorbele îi rămaseră în gâtlej. Străinul, căruia îi simțise la izbitură trupul subţire dar oţelit şi sabia ascunsă sub mantie, ridicase spre el doi ochi bulbucaţi, întunecoşi, aruncându-i o căutătură îngheţată, dispreţuitoare şi rea. Ochii aceştia, buzele subţiri şi albicioase, nasul mare, încovoiat ca un cioc de cucuvea, îi dădură lui Dragu, fără să înţeleagă bine de ce, un fior de teamă şi silă. Omul îl scrută o clipă numai, apoi fără să scoată un cuvânt, cu o smucitură de umăr ţanţoşe şi mânioasă, se depărtă. Încă buimac, Dragu apucă inelul greoi de fier răsucit, dar înainte de a bate, supunându-se parcă unei porunci tainice, se întoarse şi privi înapoi. Necunoscutul se oprise şi el şi îl măsura încruntat peste umăr. Întâlnind ochii logofătului, şovăi, apoi pe neaşteptate îşi văzu de drum cu paşi mari. Ca răspuns la ciocăniturile lui Dragu, în lemnul porţii se deschise un ocheţ cât palma, prin care se zări chipul întrebător al cuiva. Dând lămuririle de cuviinţă, logofătul fu lăsat să intre. Zâmbi văzând că lângă slujitorul care-i deschisese se ivise ca din pământ un altul şi că amândoi, fără îndoială vechi şi credincioşi slujbaşi ai doamnei, îl cercetau pe furiş cu neîncredere şi migală. Nu venise înarmat şi în afară de asta poate că faţa lui arăta destul de cinstită spre a risipi temerile celor doi, aşa că fu poftit într-o încăpere mare, prin ale cărei ferestre acoperite pe jumătate cu perdele de brocart lumina pătrundea cu sfială. Oglinzile mari cu ape înceţoşate, covoarele de pe pereţi ţesute cu deosebită măiestrie şi înfăţişând vânători de cerbi, sau copii jucându-se, jilţurile joase, cu picioare încovoiate, o alăută veche, uitată pe un scrin, toate dădeau odăii cu bolta zugrăvită în verde o înfăţişare ciudată, mâhnită parcă şi încremenită, dar nu neprietenoasă. Un pas uşor pe scara încolăcită, de stejar, care cobora de la catul de sus, îl smulse pe Dragu din contemplare. Se înclină adânc, chiar înainte de a o fi văzut bine pe Despina, și abia după aceea cuteză să o privească în voie. Rochia ei dreaptă, de culoarea amurgului, voia să arate o stingere, o împăcare cu vremea, însă ochii ei mari erau încă vii sub arcul bogat al sprâncenelor, și chiar dacă dobândiseră în cele din urmă, asemeni oglinzilor din casa aceea veche, o uşoară aburire, raza lor era ca un foc de smaralde. Logofătul simţi o mare uşurare, tulburarea de până atunci îl părăsise deodată: da, fiinţa acelei femei era plină de mândrie, dar nu o mândrie rece, care te umileşte şi te ţine departe ci una luminată de înţelepciune şi îmblânzită de suferinţă. Privirea cercetătoare în care îl învăluise nu ţinu decât o clipă, căci nu voia ca oaspele să se simtă stânjenit: — Mi s-a spus că eşti trimis aici de măria sa Radu de la Afumaţi… — Întocmai, slăvită doamnă, răspunse Dragu, uimit în sine că Despina nu cătase să ocolească acel „măria sa”, vorbind despre un om care, pentru dânsa, era cel ce răpise tronul lui Teodosie. Apoi adaose, înclinându-se iarăşi: Sunt logofătul Dragomir Sturzu Buzoianu. — Numele Sturzu mi-e cunoscut. Neam vechi al Valahiei. Este pentru mine o fericită întâmplare că mi-ai păşit pragul. Dragu roşi copilăreşte. Poate că vorbele doamnei erau poruncite de nevoie şi de obişnuinţa stării ei, căci înstrăinată cum era şi fără multă putere, nu strica să-şi apropie inimile prin purtări măgulitoare. Totuşi simţi în glasul Despinei o urmă de bucurie adevărată şi înţelese că aceasta, în scurtul răstimp cât l-a iscodit cu ochii, şi-a făcut despre dânsul o bună părere. Ca spre a-i întări acest simţământ, doamna urmă: — Să ştii că nu o spun numai din gură, ci şi din inimă, logofete. Am urât făţărnicia totdeauna şi numai la mare ananghie m-am plecat acestei trebuinţe. Dar de la un timp, cursul vieţii mele, pe care îl cunoşti, s-a abătut printr-o mare pustietate. Aşa încât l-aş mânia pe Cel de sus dacă nu m-aş bucura pentru fiecare fiinţă care, aducându-şi aminte de mine, mă caută. Căci în sihăstria de aici nu văd aproape pe nimeni. Dragu se gândi fără să vrea la bărbatul în mantie de mătase care abia ieşise din această casă, dar se păzi cu străşnicie să pomenească ceva. Aşezându-se, după poftirea doamnei, în jilţul cu moliciuni de iarbă, îşi rândui grabnic în minte cele ce avea de spus: — Mărită doamnă, stăpânul meu ar fi putut să scrie carte şi să o trimită. Aşa a şi vrut mai întâi, dar a cumpănit şi a înţeles că nu este de ajuns. Iar cum datorii necruţătoare îl împiedică să vină însuşi să-şi plece genunchiul, mi-a încredinţat mie această cinste. Nu ştiu cât sunt de vrednic, dar rog pe măria ta să creadă că port cu sfinţenie întipărite în suflet spusele lui Radu voevod. El n-a fost, nu este şi nu va fi nicicând vrăjmaşul măriei tale. Demnă de respect este pentru el amintirea lui Neagoe, și mai degrabă şi-ar pune dreapta pe jar decât să căşuneze vreun rău urmaşilor acestuia. Potrivirile soartei au făcut ca totul să se arate într- o altă lumină, dar trebuie să ştii că nu trufia şi setea de putere l-au împins pe domnul şi stăpânul meu către scaunul ţării. I-au fost străine totdeauna asemenea deşertăciuni. Jungherul turcului ţintea însă către chiar inima Valahiei şi numai un războinic încercat putea să abată primejdia. Să nu fi primit? Abia aceasta ar fi fost o purtare neînţeleaptă, ce ar fi adus stricăciuni mari şi nevindecate unui neam întreg. Era datoria lui să ridice sabia, să-şi pună viaţa în joc şi şi-a pus- o fără preget, doamnă, a îmbrăcat de bună voie cămaşa morţii, căci dacă ar fi rămas liniştit la moşia din Afumaţi, înconjurat de bună pază, nu i s-ar fi clintit un fir de păr până la sfârşitul zilelor, pe când aşa s-a aflat de o sută de ori în marginea pieirii. Apoi, punându-i-se pe umeri, odată cu această povară, hlamida domnească, nu s-a săvârşit ceva nefiresc: în vinele lui curge sângele unor voevozi străluciţi. El cunoaşte prea bine întemeiatele năzuinţe ale măriei tale în privinţa lui Teodosie, cât şi dezamăgirea şi durerea pe care le-ai avut. Necazurile unei mame nu pot fi lesne alinate prin cuvânt, dar este încredinţat că înţelepciunea măriei tale, ştiinţa de a pătrunde până-n miezul lucrurilor te vor ajuta să înţelegi deplin şi să nu rămâi înverşunată asupră-i. Nemângâierea inimii este altceva şi înaintea acesteia se pleacă întristat, fără nicio putere. A fost nedumerit şi mâhnit aflând despre fuga lui Teodosie la Ţarigrad, căci din parte-i nicio primejdie nu-l ameninţa. Nu ştie dacă măria ta l-ai îmdemnat la aceasta şi nici nu vrea să-ţi judece faptele. Dar iată că s-a scurs o bucată de vreme de când în scaunul Ţării Româneşti nu şade nimenea şi nici sultanul, nici Mehmet-Beg nu s-au grăbit să-l aducă pe Teodosie înapoi. Nu este oare aceasta o dovadă că oblăduirea Porţii n-a fost, de la bun început, decât minciună şi înveliş al unor socoteli întunecate? Logofătul se opri, ca şi cum ar fi aşteptat ca doamna să cugete o clipă şi să încuviinţeze. Însă Despina tăcea cu ochii aţintiţi la desenurile scoarţelor din perete şi Dragu Sturzu avu simţământul că s-a ostenit în van: fie că nu găsise vorbele nimerite, fie că ele lunecaseră neputincioase pe lângă un suflet sleit şi zăvorât. Deodată, fără să-şi mute privirile de la zid, Despina întrebă: — Spune-mi, logofete, oastea cu care Radu vodă va purcede înapoi peste munţi este într-adevăr atât de mare şi puternică? Şi adevărat este că însuşi Ioan Zapolya îl va însoţi în această expediţie? Dragu amuţi de uimire, nu se aşteptase la această întrebare care-i dădea peste cap tot ce-şi rânduise el în minte, punându-l într-o mare încurcătură. Despina înţelese, căci stărui cu glas liniştit, în care se ghicea şi boarea unui zâmbet: — Nu te teme, tinere logofăt, nu te silesc să-mi faci destăinuiri care ţi-ar ştirbi cinstea de oştean şi dregător. Dar trebuie să ştii, pe de-o parte, că tainele acestea nu mai sunt chiar atât de adânci, se cunoaşte în tot regatul Ungariei sprijinul de care se bucură voevodul muntean, iar oștile au plecat făţiş spre tabăra de la Prejmer. Urmă altfel, nebănuit de cald: Apoi cugetul meu e curat; voiam doar să ştiu dacă măria sa are destulă tărie de arme spre a-şi împlini gândurile. Căci i s-ar cuveni această împlinire, ştiu ce spun: un om care a luptat cu atâta îndârjire şi patimă, până la ultimele puteri, nu putea să facă asta gândindu-se numai la sine. Omul acesta are un vis şi o credinţă. Mi-ai vorbit şi te- am ascultat, logofete Sturzu, dar adevărul acestor spuse era mai dinainte statornicit în mintea mea, fiindcă am suferit, e drept, dar suferinţa nu m-a făcut oarbă şi surdă. Jalea ţării a ajuns şi până la mine, iar acum, singura nădejde a acestei ţări, care nu-mi e defel străină, este paloşul acestui domn pribeag. Pribeag ca şi mine… Vorbele Despinei nu puteau fi prefăcute, se simţea în ele o mişcare lăuntrică adevărată şi adâncă. Dragu nu şovăi defel: — Mărită doamnă, ajutorul pe care l-a primit voevodul meu este mare şi nepreţuit, iar Ioan Zapolya va trece munţii împreună cu noi, în fruntea unei oştiri puternice. Mehmet- Beg va fi zdrobit, războiul nu poate să sfârşească altfel. Ai grăit bine: norodul aşteaptă mântuire de la paloşul lui Radu, iar boierii aşijderi sunt nerăbdători. — Boierii… Pe buzele doamnei înflorise un zâmbet trist şi neîncrezător. Dragu ştiu ce gândeşte. — Mulţi au metehnele lor, între care trufia şi făţărnicia nu sunt cele de pe urmă. Însă acum ei doresc cu adevărat ca măria sa să se întoarcă şi să-i scape de urgie, — Acum da, fiindcă iarăşi le-a ajuns cuţitul la os. Crezi poate că vorbesc astfel deoarece într-o anume împrejurare s- au îndepărtat de mine, lăsându-mă în voia soartei. Nu este numai atâta. Îi cunosc bine pe aceşti stâlpi ai Ţării Româneşti, logofete Sturzu. Nu îi osândesc pe toţi, aş păcătui, însă sprijinul lor e slab şi înşelător. — Înţeleg, mărită doamnă. Nu mai sunt cei de odinioară, cu inimi de uriaşi. — Nu mai sunt… În schimb semeţia lor e tot atât de mare. Le place să fie stăpâni şi să nu dea seamă nimănui, neînţelegând cât rău căşunează ţării. De câte ori au auzit urechile mele: „Boierii vor asta”. Sau: „Boierii nu vor cealaltă”. Voinţa le e îndârjită şi tot pe-atât schimbătoare după cum bate vântul nevoilor lor. Zavistia şi zâzania se stârnesc aproape din nimica. Fireşte, cuvântul unor căpetenii, cât şi drepturile lor nu pot fi nesocotite; nimeni nu poate cârmui după bunul său plac, dar nu odată voevozi vrednici, spre liniştea şi întărirea ţării, au trebuit să se slujească de chingă şi secure. Răposatul Neagoe a făcu şi el astfel mai la început, dar îndeosebi a căutat să-i împace pe fiecare cu vorba. A căutat şi a izbutit, dar şi-a irosit toate puterile vieţii în această strădanie. Boieri vor. Boierii nu vor… L-au vrut pe Radu de la Afumaţi. Apoi nu l-au mai vrut. Acum îl vor iarăşi. Pentru câtă vreme? Atât de bine tâlcuise doamna rostul lucrurilor, ca un bărbat înţelept şi departe văzător, încât Dragu simţi că nu mai are ce să spună. Despina surâse cu prietenie: — Iartă, logofete. Acestea sunt frământări de odinioară de care, luând seama la starea mea de astăzi, ar fi trebuit să mă lepăd. Însă le-am dat glas gândindu-mă la voevodul pe care- l slujeşti, la soarta lui şi a ţării de care am fos şi voi rămâne legată cu sufletul, până la moarte. Bătu din palme şi ca din pământ se ivi umbra unei slujnice. Şuşoti ceva cu dânsa, apoi, după ce arătarea pieri, se întoarse spre Dragu: — Copilele mele au aflat că avem un oaspete. Sunt crescute în toată cuviinţa, însă nevinovata tinereţe îşi are imboldurile ei. Ştiu bine cât se zbuciumă acuma, curioase ca vrăbiile, ţopăind pe la uşi. Nu le osândesc. Ce înţeleg ele? De atâta vreme le-am însingurat ca pe schivnice tocmai la anii cei mai frumoşi şi mai dornici de viaţă. Nu le osândi nici domnia ta şi îngăduie să vină aici câteva clipe, să iscodească ele cu ochii şi cu urechile lor. Altfel s-ar bolnăvi de inimă rea. Cât de lesne găsea femeia aceasta greu încercată de ursită puterea de a trece de la vorbele cu miez amar la cele zâmbitoare… Dragu încuviinţă cu îndatoritoare grabă şi cu voie bună, nerăbdător să cunoască odoarele Despinei. Se auzi un foşnet mătăsos şi lipăit de conduri pe trepte. Cea dintâi cobora Stana; mezinei nu i se vedea decât creştetul bălai mijind ca un soare sfios pe după umerii ei. Sora cea mare era voinică şi înaltă, dar nu peste măsură, îşi purta cosiţele fumurii împletite cu meşteşug, ca o cunună, şi fruntea ei avea albeaţa marmorei. Arăta întocmai ca o domniță din zugrăvelile meşterilor, ştiutoare de rangul şi frumuseţea ei; atâta doar că privirea foarte puţin umbrită şi cutele abia ghicite din colţurile gurii îi dădeau un aer de înţelepciune tristă, timpurie, de făptură care a pătruns desăvârşit grijile acestei lumi. Dragu Sturzu făcu o plecăciune şi în clipa aceea Stana o înfăţişă deplin vederii pe Ruxandra, dându- se la o parte şi luând-o de mijloc cu blândeţe, îndemnând-o astfel să-şi învingă sfiiciunea. La drept vorbind, şovăiala mezinei nu era întru totul adevărată, semăna mai mult a răsfăţ, şi se cunoştea după luminiţele jucăuşe ale ochilor că nu mai poate de nerăbdare. Când privirile lui se înălţară până la ochii aceştia fără seamăn de mari şi strălucitori, logofătului i se păru deodată că se cufundă cu capul înainte într-o vâltoare verzuie şi că iese deasupra îmbrăţişat de pâcle şi cu răsuflarea tăiată. Nu mai trăise un astfel de simţământ poate din copilărie, de când fusese întâia dată la slujba învierii, iar cântările cutremurătoare şi para făcliilor îl desfăcuseră din ghiocul de lut, săltându-l printre heruvimi. O fericire ameţitoare, amestecată cu un grăunte de spaimă, îl învălui din creştet până-n tălpi, făcându-l să înlemnească şi să nu mai cugete nimica; auzi ca prin vis cuvintele doamnei: — Acesta este logofătul Dragomir Sturzu, trimis la noi cu solie prietenească de către măria sa Radu de la Afumaţi. — Închinăciune şi bun venit domniei sale, rosti cu glas plăcut Stana, îndoind uşor genunchiul sub faldurile rochiei. Ruxandrei îi fulgerară alb pietricelele dinţilor, dar nu zise nimica, poate că gâlgâia în pieptul ei un râs copilăresc, fără rost, împiedicând-o să grăiască, şi numai privirea scurtă, dojenitoare, a surorii mai mari îi dădu stăpânirea de trebuinţă. Ciripi cu dulceaţă şi zăbavă alintată: — Bucuroase de oaspeţi, logofete. Mulţumim pentru osteneală… şi pentru că ai înviorat sufletul măicuţei noastre… Glasul mezinei, ca o roire de fluturi de argint, rupse vraja aceea ciudată care-l încleştase pe Dragu; mai bine-spus îi schimbă starea buimacă, amorţită, într-una de aţâţare şi freamăt, la fel de nefirească, dar care, cu toate că îi dădea ghes pe dinăuntru ca un bici, îi îngăduia cel puţin, să vadă, să audă şi să-şi dezlege limba. Înşiră vorbele cuvenite în astfel de împrejurări şi făcând aceasta se desfăta culegând cu văzul fiece fărâmă din boiul fetei şi întipărind-o în sine. Ruxandra nu era înaltă de stat însă dreaptă şi mlădie, cu mijlocul ca de viespe strâns în cingătoarea de catifea palidă, părea plăsmuită din abur şi din raze pâlpâitoare, şi dacă ar fi atins-o cu un deget măcar, s-ar fi destrămat pentru totdeauna. Înşelătoare părere, fireşte, căci trupul gingaş al copilei era închegat din carne pietroasă şi dogorâtoare, dar înaintea lui Dragu în clipa aceea, nu se afla o fecioară, ci o zână, un duh din tărâmurile dulci ale poveştii şi închipuirii şi doar fața ei îi deşteptă amintiri mai pământeşti, căci semăna mult cu aceea întrezărită cândva, a lui Teodosie, având aceleaşi trăsături uşor alungite şi aceleaşi luciri de ivoriu. Atâta numai că nimbul de tristeţe al fratelui era înlocuit la Ruxandra de mirare, de zâmbet şi de o aplecare spre zburdălnicie, abia strunită, izvorâtă din sufletul ei fără prihană şi însetat de viaţă. Iar ochii erau ochii maicii sale Despina-Miliţa, ochii ei din tinereţe, oricine ar fi putut să bage de seamă, grei de farmec şi înflăcărare. Dragu nu mai putea s-o privească astfel, în neştire, ar fi fost lipsit de cuviinţă, şi se sili să-şi ascundă tulburarea. Stana, cuminte şi cumpănită, dar curioasă şi ea ca toate urmaşele Evei, îi punea întrebări despre faptele măriei sale Radu, despre curtea lui Ioan Zopolya, despre întâmplările felurite ale vremii. Logofătul răspundea mulţumitor, dar îşi auzea glasul străin parcă şi în răstimpuri, când prindea căutătura de văpaie verde a mezinei, îl scutura un fior nemilos. Aflând ceea ce voia să afle, Stana oftă încetişor: — Nu te supăra, domnia ta, pentru atâtea ispitiri. Aici stăpânesc mereu tăcerea şi înstrăinarea. Parcă am fi la capătul lumii. Nu ai cui să te spovedeşti, nici pe cine să asculţi. Gura de mărgean a mezinei fremăta cu neastâmpăr şi mânie, şi Dragu mai mult ghici decât auzi cum călcâiul mic izbeşte înverşunat podeaua: — Ba află, cinstite logofete, că e de-o mie de ori mai rău decât mărturiseşte sora mea! Aici până şi lumina se cerne printr-o sită neagră şi nu te poţi bucura de dânsa. O, nu ne asupreşte nimenea, vezi bine, trăim în linişte şi în belşug, dar parcă toate drumurile ar fi zăgăzuite de strigoi. Am avut o pasăre care îmi cânta în dimineţile mele, într-o căscioară cu sârme de aur. A început să tânjească şi n-a mai cântat şi am lăsat-o să se ducă slobodă în văzduh. Dar pentru noi zăvoarele nu se deschid şi nici de afară nu vine nimeni să ne mângâie aleanul… După această izbucnire pătimaşă, neaşteptată, se lăsă tăcerea; Despina doamna îşi muşcă buzele, căci înţelegând prea bine suferinţa fetei, n-ar fi vrut pentru nimic în lume ca ea să se dea în vileag cu atâta lipsă de măsură şi de mândrie în faţa unui bărbat pe care abia îl cunoştea şi al cărui rang era cu mult mai prejos. Pe Dragu, în schimb, îl năpădise o înduioşare nespusă. Deodată însă, dintr-un ungher întunecos al fiinţei lui, amintirea ţâşni ca o năpârcă şi cu toate că ştia că nu se cade, nu putu să se oprească şi spuse cu mieroasă, prefăcută linişte: — Da, înţeleg aceste mâhniri, mărită doamnă şi domniţelor. Ştiu ce înseamnă să nu ai un prieten, un duhovnic, însă bun e Dumnezeu. Şi apoi sunt încredinţat că toţi cei ce vă păşesc pragul sunt gata să fie pavăză şi ajutor măriilor voastre. Chiar adineauri, venind aici, m-am încrucişat cu un falnic cavaler, de a cărui ocrotire oricine v- ar pizmui… Zicând aceasta, îşi adunase toate puterile privind ţintă în ochii Ruxandrei. Fata se împurpură, păru că vrea să spună ceva, dar nu spuse, căci Despina cuvântă înaintea ei grăbită şi cu o încruntare a glasului, căci pesemne nu-i trecuse supărarea pricinuită de vorbele fetei: — Într-adevăr, câteodată ne copleşesc urâtul şi grijile. Dar după cum ai spus, bun e Dumnezeu, la dânsul aflăm mângâiere şi tărie. Iar părăsite cu totul nu suntem. Se mai găsesc oameni de omenie, precum iarăşi bine ai zis. Bărbatul pe care l-ai văzut plecând de-aici este un nobil bogat şi puternic, baronul Kun Ladislau, care ne-a dat multe dovezi ale bunăvoinţei sale. Pomenindu-l pe baronul Kun, voise desigur să-l treacă în rândul acelor „oameni de omenie”, dar părea că nici ea însăşi nu e tocmai încredinţată de aceasta, ba chiar avusese în glas un soi de răceală şi nelinişte, încât Dragu, fără să ştie bine cum şi de ce, simţi o duşmănie aprigă împotriva acelui străin cu mantie scumpă, a cărui privire trufaşe se cuibărise în el ca un vârf de săgeată. — Destul aţi pus la încercare bunătatea şi răbdarea oaspetelui, dragele mele. Acum duceţi-vă! Surorile urmară supuse îndemnul blând, dar care nu cunoştea împotrivire, al maicii lor. Îşi luară rămas bun. Dragu nu se uită după ele. Rămase cu ochii pironiţi în podea, dar asculta cu toată fiinţa sunetul paşilor mici ce se îndepărtau şi pe care de-acum încolo, aşa gândea, l-ar fi auzit din fundul pământului şi l-ar fi cunoscut dintr-o mie. — Iartă şi uită, logofete Sturzu. Ţi-am arătat mai înainte că înţeleg ce este în sufletul acestor copile, însă mă ruşinez de purtarea Ruxandrei, căci o fiică de voevod cată să-şi ţină firea în orice împrejurare. Sunt porunci nescrise, dinaintea cărora slăbiciunile omeneşti trebuie să tacă… Vorbele Despinei ajungeau în auzul lui Dragu ca un murmur nedesluşit, căci el plutea printre zodii, purtat de-un cal năzdrăvan cu aripi de omăt, și se rătăcea printr-o desime de nouri şi iarăşi răzbea în lumină, călăuzit de cântări de păsări măiestre şi de ciute cu mers de nălucă. Tresări auzind numele lui Teodosie şi se întoarse cu greu din tărâmurile născocite de arderea prea înteţită a inimii. Privi către văduva lui Neagoe. Faţa ei i se păru plânsă şi îmbătrânită deodată, însă nu era nici urmă de lacrimă, ochii doamnei pribegeau ca într-un pustiu măcinat de soare, în care zadarnic ai căuta mugurii vieţii, vorbele ei păreau o litanie prelungă: — …Nu pot să jur că dorinţa de a-mi vedea fiul pe tronul tatălui său s-a stins în mine cu totul, dar ea a rămas şi poate va rămâne pururea îngropată adânc, căci prea mari au fost potrivniciile. Iată-mă despărţită de Teodosie ca de munţi şi de genuni netrecute. Astăzi singura mea rugăciune este să- mi revăd copilul; o, de l-aş şti lângă mine, lângă inima mea, sub privirile mele, să-i ating mâna şi faţa şi umerii aş zice că nimica nu-mi mai trebuie. Dar el s-a pierdut în vâltoarea Stambulului şi cu toate străduinţele n-am putut să aflu măcar dacă mai trăieşte sau ba. Vai mie! Dincolo de plângerea aceea Dragu auzea ca printr-un susur de vânt glasul mamei sale Rafira, care murise fără să-l mai vadă, și dincolo de ochii Despinei licărea şi îl scormonea raza altor ochi, de căprioară, şi ochii aceştia se prefăceau în frunze furate şi legănate de acelaşi vânt şi vântul se făcea vârtej rotitor, când îngheţat, când fierbinte, scăldându-i sufletul într-o sfântă, neînţeleasă durere. Căzu în genunchi: — Mărită şi buna doamnă, măicuţa mea s-a prăpădit, aşteptând să mă întorc din lume şi nu m-am putut întoarce la vreme. Ştiu că nu este suferinţă mai mare. Puterile mele sunt slabe, dar dacă este ceva ce pot să fac întru scurtarea acestei suferinţe, am să fac. Am prieteni, îi voi pune să cerceteze pe căile lor. Voi iscodi eu însumi pretutindenea. Iar dacă gândurile lui Radu vodă vor izbândi şi nu voi pieri în bătălie, voi merge la Ţarigrad, căci cunosc limba şi obiceiurile păgânilor, să-l caut pe Teodosie şi să ţi-l aduc. Binecuvântează, mărită doamnă! Nu se scursese niciun ceas de când lui Dragu Sturzu cărările vieţii îi păreau drepte şi desluşite, cu mărăcinii şi cu primejdiile lor, fireşte, dar oricum fără ocolişuri tulburi. Şi iată, acum, era gata să se avânte cu înflăcărată râvnă în gheena pământului, pentru a-l smulge ursitei sale pe fiul lui Neagoe Basarab, pe care o singură dată îl văzuse, şi atunci în tabăra prigonitorilor săi şi ai ţării. Iar toate acestea numai fiindcă în calea tinereţii lui răsăriseră ca doi luceferi ochii domniţei Ruxandra şi crescuse în ei lujerul unei iubiri smintite. Mâna Despinei-Miliţa tremură o clipă deasupra creştetului său plecat, ca o pasăre albă, apoi se trase îndărăt: — Ridică-te, logofete! Tânărul se ridică, păstrând însă în toată înfăţişarea aceeaşi smerenie şi aceeaşi mare hotărâre. Despina îl privea ţintă, jalea ei de adineauri făcuse loc uimirii, dar şi altor simţăminte, fiindcă dinaintea acestei dovezi neaşteptate şi neîndoielnice de credinţă, în sufletul ei umbrit încolţeau pesemne nădejdile ca florile, după o iarnă grea. Poate că rămăsese în fiinţa ei şi o câtime de bănuială, poate că se trudea să ghicească, şi ghicea pe jumătate, de unde izvorăşte însufleţirea logofătului, dar nu aceasta era însemnat pentru dânsa, ci numai şi numai cinstea, neînfricarea şi mărinimia acelui om, lucruri tot mai rare în negura vieţii. Spuse: — Nu pot să binecuvântez. Numai o mână sfântă ar fi vrednică, după cum sfântă e simţirea domniei tale. Plumbul păcatelor vechi, pe care nu le-am putut răscumpăra cu aur, nu-mi mai îngăduie decât umilinţă şi rugăciune. Dar inima mea, inima unei mame mâhnite, pe care ai stropit-o cu apă vie, îţi va rămâne pururea recunoscătoare pentru aceste cuvinte şi aceste gânduri. Da, da, ştiu, urmă ea înţelegând zvâcnirea lui Dragu, ştiu că nu sunt doar vorbe bune, că eşti gata să făptuieşti totul. Ştiu şi nădăjduiesc cum n-am nădăjduit de la nimeni până azi. Apoi, după scurtă zăbavă: O, cât de tânăr eşti şi curat la inimă! Facă Atotputernicul să rămâi totdeauna astfel, mărinimos şi neprefăcut, cu toate că nu acestora le sunt hărăzite bucuriile pământului. Drumul unei armate atât de mari prin strâmtorile munţilor nu era defel lesnicios. Însă nimic nu scăpase minţii lui Radu şi nu în zadar ostenise el zile şi nopţi întocmind planuri amănunţite: calea întoarcerii, cu primejdii şi stăvili, era săpată în gândurile lui ca albia unui râu mânios şi puternic, ce nu cunoaşte împotrivire. În tabăra de la Prejmer, cu tot răstimpul scurt, trupurile de oaste, luptătorii până la cel din urmă, învăţaseră bine unde le e locul, pe unde vor trebui să meargă şi ce au de făcut în toate împrejurările. În fruntea pâlcurilor se aflau căpetenii destoinice şi dârze, astfel încât nimic nu clintea buna rânduială a oştirii. Însuşi Zapolya, luptător nobil şi încercat, pentru care meşteşugul războaielor nu mai avea taine, găsea mereu cuvinte de admiraţie pentru felul desăvârşit în care se ticluise totul, fiindcă voevodul Ardealului îl însoţea pe Radu ca prieten şi aliat, lăsându-i acestuia din urmă cinstea, dar şi greaua răspundere de a conduce întreaga campanie. Radu primea aceste laude cu un zâmbet lipsit de trufie. De altfel nici nu zăbovea cine ştie cât să le asculte, doar atât cât cerea buna cuviinţă, fiindcă părea veşnic cuprins de înfrigurare şi de neastâmpăr. Când pierea ca o nălucă, în goană turbată, către cetele dinainte, când se depărta în lungul şirurilor, până la coada pedestrimii, dând porunci grăbite, povăţuind, îndemnând şi certând, apoi mistuindu-se iarăşi către alte locuri, de unde i se auzea, peste zvonul nelămurit şi greoi al oştirii în mers, glasul limpede şi ridicat. Unii cugetau poate că toate acestea trădează neliniştea sau neîncrederea în soarta bătăliilor viitoare, dar oamenii cei vechi se mulţumeau să râdă în bărbi şi le plăcea purtarea domnului, fiindcă îl cunoşteau prea bine şi ştiau că în clipa hotărâtoare el va dobândi ca printr-o vrajă liniştea aceea de marmoră, pe care n-o au decât oştenii cu adevărat mari şi neînfrânţi. Strunga prin care se scurgea şuvoiul omenesc, alăturea cu şuvoiul apelor Dâmboviţei, părea tăiată în cremenea munţilor de securea unui uriaş şi multora li se părea că dacă făptura aceea năzdrăvană se va deştepta din somnul veacurilor şi va voi să alipească iarăşi stâncile, îi va strivi ca pe nişte gângănii. Dar nu se întâmpla nimica, zidurile de piatră rămâneau mute şi nepăsătoare, singurii străjeri ai locului erau vulturii, rotindu-se la mari înălţimi. Caii păşeau trudnic prin grohotişuri; ploile primăverii făcuseră multe stricăciuni, scobind făgaşe, surpând bolovani şi hălci de pământ cu pădure cu tot. Nimeni nu grijise încă să îndrepte răul, vremile fiind tulburi, neprielnice, iar oierii cu turmele lor, singurii călători la acea vreme şi pe acele coclauri, se împăcau lesne cu aceste năravuri ale firii, strecurându-se cu dibăcie şi fără păs printre hârburile de piatră. Tot aşa neorânduiala drumului nu era o piedică pentru pedestraşii care dibuiau cu talpa şi săreau ca nişte ţapi. Mai anevoie era pentru călărimea grea, pentru carele cu merinde din coada convoiului şi mai ales pentru tunurile de bronz cântărind sute de ocale, purtate pe dricuri înalte, de lemn tare. Trosnind ca nişte harapnice, obezile roţilor se spărgeau uşor, izbite în gresie, poverile se lăsau într-o rână, şi răsunau înjurături amestecate, în româneşte, ungureşte şi nemţeşte. Dar oamenii nu stăteau să se scarpine în cap. Frânghiile, parii, dar mai cu seamă braţele, miile de braţe, hotărâte, dacă ar fi fost nevoie, să care până jos, în câmpie, chiar muntele întreg, descurcau drumul cât ai clipi. Nicio zăpăceală, nicio zăbavă cât de mică nu era îngăduită; cunoşteau cu toţii însemnătatea timpului şi numai la popasurile mari, dinainte hotârâte, meşteşugarii aveau răgaz să dreagă pe îndelete ce era de dres. Grosul oştirii înainta în voie, fără temeri, fiindcă cea dintâi prevedere a voevodului fusese să trimită, la depărtare de-o zi, un trup de călărime uşoară care să pipăie locurile. Treaba acestor călăreţi, puşi sub ascultarea căpitanului Codin, nu era doar să înlăture primejdia unei ciocniri pe nepregătite şi să dea de ştire despre tot ce văd şi întâmpină. Mişcându-se cu uşurinţă, ei nu ţineau cu toţii drumul drept, răsfirându-se adesea şi având îndatorirea să cureţe vecinătăţile de subaşii turci şi de cetele lor, lăsate ici-colo de pază, după obicei. Acest buzdugan viu aruncat pedepsitor înainte, era alcătuit din oameni aleşi pe sprânceană, îndârjiţi şi necruţători. Aveau poruncă să nu ierte pe nimeni, să taie tot şi să nu lase în viaţă decât limbile trebuitoare pentru a afla câte ceva despre vrăjmaş. Căpitanul Codin urma să trimită îndărăt ştafete iuţi cu desluşiri despre orice se îniâmplă, iar dacă i-ar fi ieşit în cale o putere prea mare pentru el, să nu se încaiere, ci să se tragă binişor către ai săi. Însă vremea trecea şi nu se arăta nicio ştafetă. Călăreţii lui Codin parcă se pierduseră într-un pustiu, iar măria sa începea să se îngrijoreze şi să se întrebe ce s-a petrecut. Cine ştie, poate că tocmai de aceea nu aveau nicio veste, fiindcă nu se petrecuse nimic de seamă, iar posomorâtul Codin, cu oarba lui supunere faţă de Radu, n- ar fi cutezat să umble şi să lucreze după capul lui, rupându- se de marea armie şi lăsându-i pe toţi în neştiinţă. Dar, oare, nu căzuseră într-o capcană? Greu de crezut, nu încredinţaseră asemenea treabă unor copilandri, dar oricum, un ghimpe tot stăruia în inima căpeteniilor. …Osteneala drumului prelungită nemilos întreaga zi de vară, zi nesfârşită şi dogorâtoare, îi făcu pe toţi, oameni şi dobitoace, să cadă răpuşi la popasul din amurg. Fură rânduile străji, tabăra se înjghebă în tăcere şi focurile începură să pâlpâie odată cu cele dintâi stele. Înnoptau cu toţii, după o veche deprindere, sub cerul gol, cu şeile căpătâi şi înfăşuraţi în sumane. De altfel, noaptea era blândă, călduţă, fiorul vântului aducea în răstimpuri mireasmă odihnitoare de cetină, care se unea cu cealaltă, aţâţâtoare, de fum şi de cărnuri fripte pe jar. Câteva corturi fuseseră totuşi ridicate în pripă pentru Ioan Zapolya, pentru măria sa Radu de la Afumaţi şi pentru înalţii dregători. Logofătul Sturzu nu avea sub porunca lui un pâlc anumit de oaste, rămăsese împreună cu alţi boieri în preajma domnului, alcătuind mica lui suită, dar nu una de ceremonie, ci mai mult o mână de războinici, gata oricând să-şi dea vieţile pentru viaţa lui. Dragu împărţea cortul cu Drăgan şi cu spătarul Neagoe. Aşa se nimerise. Deşi ceilalţi doi nu lăsau să se vadă nimica, îi simţea stânjeniţi în unele clipe, poate că aveau a vorbi de-ale lor şi apoi nici lui însuşi nu-i făcea prea mare bucurie tovărăşia aceasta. De aceea rătăcea uneori printre focuri, până târziu, oprindu-se cel mai adesea lângă vajnicul căpitan Johan Bruder. Începuse să se închege un simţământ deosebit, de preţuire şi dragoste, între el şi omul acela cu o putere înfricoşătoare şi cu suflet de copil. Porni şi de astă dată înspre locul unde tăbărâseră trabanţii, într-o rânduială desăvârşită, parcă aşezaţi acolo cu sfoara şi cu ţăruşul. Le auzi de departe murmurul. Cântau un cântec aspru, nechezat şi fără mlădiere, dar îşi zise îndată că poate pentru aceşti lefegii tăcuţi şi viteji, cântecul are o dulceaţă ascunsă şi le aminteşte de lucruri dragi. Johan Bruder îşi lepădase mantia pe bolovanul de care se rezema, înjghebând astfel un jilţ de ajuns de trainic pentru făptura lui mătăhăloasă. Cu plosca alături, ploscă din care un cal voinic şi-ar fi potolit setea cu uşurinţă, rodea o ciozvârtă de oaie. Când Dragu Sturzu se lăsă jos, alături de el, pe faţa lui se răspândi o încântare fără margini. Lepădă ciolanul şi îşi şterse buzele şi bărbia de grăsime cu dosul palmei, faptă cam nepotrivită pentru un nobil, cum voia să pară că este. Izbucni apoi în strigăte sălbatice, cerând alor săi să aducă mâncare şi băutură pentru oaspete. — Nu este nevoie, îl opri Dragu cu blândeţe. — Cum să nu fie nevoie?! se miră căpitanul. Îmi cunosc eu mai bine datoria de gazdă. — Se poate, dar mie nu mi-e foame. N-am venit la ospăţ. Am venit să mă bucur o clipă de gândurile şi vorbele domniei tale. — Pentru mine bucuria e şi mai mare, răspunse Johan, măgulit, dar plin de şiretenie; să ştii însă un lucru, iubite prietene, că vorbele şi gândurile, când se rostesc fără a fi însoţite de răcoarea şi mireasma vinului, sunt totdeauna searbede, lipsite de miez, și duc la încheieri triste ori nefireşti. Pe când altminteri, ele capătă strălucire şi înţelepciune, unind desfătarea trupului cu a minţii. Dragu zâmbi în întuneric: — Nu zic că nu ai dreptate. Dar de ce să-i mai necăjim pe oamenii domniei tale? Sunt trudiţi şi vor să se odihnească. În clipa aceea o umbră mare se ivi lângă ei şi glasu dogit al lui Gherasim cuvântă de sus ca dintr-un amvon: — Stăpâne, nu este nevoie să necăjim pe nimeni. Am adus eu tot ce trebuie ca domnia ta şi căpitanul neamţ să vă simţiţi bine. Puse jos ştergarul cu hartane de friptură, azima şi burduşelul de vin, apoi adaose dojenitor: Nu înţeleg ce se întâmplă de câtăva vreme, că abia te atingi de mâncare şi ai slăbit ca un strigoi. Nu e bine, stăpâne. Nădăjduiesc că măcar acuma, fiind laolaltă cu un prieten, te vei îndemna să guşti. Johan Bruder nu înţelesese mare lucru din spusele slujitorului. În schimb găsea cât se poate de plăcută râvna lui de a-şi hrăni stăpânul. Călugărul acesta, puternic ca şi el, iubitor ca şi el de mâncare şi băutură, îi câştigase inima. Dar Gherasim mai dobândise dragostea cuiva, şi anume a lui Dietrich, slujitorul devotat al căpitanului de trabanţi, un lungan visător, cu chica roşie ca pământul ars. Dietrich îşi aştepta şi el prietenul, ochii îi sticleau undeva, în umbră, şi nu-l aştepta degeaba, căci sub haina lui Gherasim, care pornise voios către dânsul, se ghicea, pe lângă rotunjimea pântecului, rotunjimea unei ploşti ascunsă fără îndemânare. Căpitanul destupă burduşelul şi gustă cel dintâi. Plescăi din limbă, cu ochii închişi, ca de-o mare şi sfântă bucurie. Sorbi şi Dragu. Vinul era bun, flacără topită cu miros de smirnă. Băură iar. Şi iarăşi. Dar împotriva judecăţilor lui Johan Bruder, vorbele nu se legau între ei şi inimile nu izbuteau să tresalte într-o pornire mai veselă. Pe cerul de vară se clătinau zodiile împăunate cu mărgăritare roşii şi cu mătănii de chilimbar, zimţii stelelor se toceau în rostogolirea lor mută şi depărtată. Oftară amândoi şi băură din nou. Lui Dragu Sturzu i se năluci prin aburul nopţii şi al văzduhului o umbră albă coborând trepte de ametist către el, umbră feciorelnică, fermecată, foşnind ca mătasea şi ca frunza, cu ochi de frunză fragedă, şovăind şi pierind apoi cu un râset tăcut. Şi deodată toate grijile şi frământările lumii se destrămară pentru el, se scufundară în hăuri. Tot mai des îi dădea târcoale de la un timp plăsmuirea aceasta, se clădeau în juru-i pe nesimţite ziduri de cleştar pe care nu putea să le spargă şi strigătul lui de bucurie şi de spaimă se rotea înăuntru, se întorcea singuratic, lovindu-i inima şi ameţindu-l. Tot mai des se înfruntau în el închipuirea dulce cu gândurile treze, pământeşti, iar cea dintâi biruia lesne, ademenindu-l şi furându-l, aşa încât nu fără temei fusese dojana bunului Gherasim, care fără să priceapă deplin, avea o bănuială şi o teamă întunecată. Altele erau tăcerile şi îngândurările lui Johan Bruder. Acum trăgea cu călcâiul cizmei lui uriaşe bulgări de jar din focul pe jumătate stins şi îi strivea cu talpa ca pe nişte vipere. Din când în când pipăia în neştire burduşelul de vin, ca un prunc neliniştit care simte că seacă sânul mamei sale. Apoi mârâia şi deşerta în gâtlej, cu gâlgâit înverşunat, încă o duşcă de vin: acum tăiase vâna unui vrăjmaş şi îi sorbea sângele. Ruşinat că îşi lăsase tovarăşul pradă singurătăţii şi zbuciumului, Dragu îşi lăsă braţul pe umerii lui: — Ce te frământă? — Nimica. — Dar eu le simt amar şi neguros. La ce te gândeşti? — Mă gândesc la moarte. — Las-o! Se va gândi ea la noi când va sosi vremea. De ce s-o zădărâm? E război. Primejdia pluteşte deopotrivă peste noi toţi. Şi apoi domnia ta n-o înfrunţi întâia dată. Eşti deprins. — Tocmai. Sunt deprins. Pentru unii războiul este o întâmplare a vieţii, o furtună care trece şi după care vin tihna, truda, bucuriile şi amărăciunile obişnuite. Pentru mine războiul este o îndeletnicire, moartea o umbră statornică. — Toate îndeletnicirile, prietene, au primejdiile lor, mai mari sau mai mici. De ce zâmbeşti? — Mi-am adus aminte de un prisăcar pe care l-am văzut. Lucra între stupii lui. Gol până la brâu. Albinele se îngrămădiseră pe el ca o blană vie, dar nu-l vătăma niciuna, îl cunoşteau de stăpân. — Sabia domniei tale nu te cunoaşte de stăpân? — Ba da, mă cunoaşte. Dar eu nu m-am făcut crescător de albine, ci de viespi, iar aceste lighioane nu pot fi îmblânzite. Veninul lor mă va răpune într-o zi. Nu era teamă, ci o înţeleaptă, dureroasă împăcare în vorbele căpitanului. Se răzvrătise un minut, apoi redevenise filosof. Vinul îşi redobândise şi el aroma, dulceaţa; vlaga şi bunăvoia se întoarseră în trupul uriaşului. — Să bem, prietene cu nume de pasăre, pentru izbânzile noastre din viitor. Să bem pentru izbânda lui Radu de la Afumaţi, voevodul domniei tale. Şi pentru a lui Ioan Zapolya, slăvitul meu stăpân. Băură. Burduful se golea şi erau nevoiţi să înalțe ochii tot mai sus, către cerul în care stelele spânzurau ca nişte nuci de aur în coroana unui arbore albastru. Ar fi ajuns un vânt mai puternic, ori un braţ viguros care să scuture nevăzutul trunchi şi ele ar fi căzut ropotind în ţărână. Tabăra se cufundase în somn. Numai umbrele străjerilor se mişcau într-o mare tăcere. Căpitanul privi împrejur: — Totul este cum nu se poate mai bine orânduit. Îmi place, spuse el, cu preţuirea unui vechi oştean. Măria sa Radu voevod are o adâncă pricepere, nu lasă nimic la voia întâmplării. Este un om care îşi pregăteşte izbânda şi o merită. Fireşte, e bine şi frumos ca un mare conducător de oşti să fie pentru ai săi o flamură vie, iar spada lui un fulger de îmbărbătare. Dar în acelaşi timp el nu trebuie să dispreţuiască îndatoririle mărunte, să nu pregete a cerceta şi îndruma singur acele treburi umile, care în război se dovedesc de o mare însemnătate. Radu de la Afumaţi a înţeles acest adevăr. — Aşa este. Radu vodă a făcut o îndelungată şi aspră ucenicie, ştie că o biruinţă se câştigă nu numai prin vitejie şi jertfă, ci şi cu înţelepciune, cu sudoare şi migală. Apoi adaose, simţindu-se dator să întoarcă laudele căpitanului: Legătura lui Radu cu Ioan Zapolya este aceea dintre doi oameni mari ai timpurilor, fiindcă voevodul Ardealului are un suflet neînfricoşat, nobil şi generos. Graba cu care i-a sărit în ajutor prietenului său o dovedeşte. Burduful secătuise de tot. Johan Bruder îl pipăi cu tristeţe, pentru ultima dată. Dădu din cap, gânditor: — Îl slujesc demult pe voevod, iar însuşirile alese despre care vorbeai i le preţuiesc eu însumi. Pe deasupra el ştie să îmbine nobleţea cu nevoile clipei. Căci ţi-am ma spus, dincoace de munţi este bine să se aşeze un prieten devotat. Tăcu o vreme, apoi urmă cu glas tainic: Şi uite îţi mai dau o lămurire, pe care n-aş da-o oricui, dar vinul acesta şi războiul ne-au unit ca pe fraţi… S-ar putea ca într-o zi stăpânul meu să aibe el însuşi nevoie de ajutor. Nu, nu la primejdia otomană mă gândesc. Dar coroana Ungariei, care nu șade astăzi pe cât ar trebui de neclintită şi măreaţă, va stârni în juru-i tot mai multe pofte şi înfruntări. Iar Ioan Zapolya este mai demn şi mai îndreptăţit decât mulţi alţii să se bucure de strălucirea ei. Înţelegi? Odată şi odată, el va avea nevoie de sprijin frăţesc, neprecupeţit. Gâfâia, aţâţat: Ioan, riga Ungariei… Raza acelor timpuri se va revărsa binefăcătoare şi asupra mea, căci sărmanul, neştiutul Johan Bruder, căpitan de trabanţi, va fi atuncea generalul Johan Bruder şi careta lui va intra duruind pe sub bolţile palatului crăiesc, trasă de cai albi ca zăpada. Iar cine ştie, poate că pe uşile acelei carete, el va porunci să i se zugrăvească un urs cu ţepuşe aurite în creştet, sau alt însemn heraldic, căci mărinimia lui Zapolya o cunoşti domnia ta însuţi, şi apoi ce înseamnă pentru un rege să dea cuiva o baronie? E ca şi cum aş dărui eu unui om sărac o pereche de ciubote vechi… Rămase cu ochii aţintiţi la tăciuni, subjugat de marele său vis. Dragu nu ştia ce să zică. Deşertăciunea deşertăciunilor… Totuşi nu-l osândea pe omul de lângă el. Fiecare suflet poartă în lume o năzuinţă ascunsă. Iar dorinţele căpitanului Johan Bruder erau cât se poate de fireşti. Şi îndreptăţite, la urma urmelor. Căci unui luptător viteaz, care îşi slujeşte voevodul cu pricepere şi credinţă, i se cade răsplata cea mai înaltă. Dar vai, cât de departe era strălucirea visată şi cât de aproape erau primejdiile, spaimele, moartea cu tăişul ei îngheţat. Cu câteva clipe mai înainte însuşi căpitanul, cuprins de presimţiri, cugetase cu glas tare la toate acestea, iar acum ademenirea bogăţiei şi gloriei suna în auzul său lăuntric ca o trâmbiţă de aur. „Însuşirea aceasta minunată de a se amăgi, de a trece iute de la o stare la alta, o au numai copiii, gândi logofătul. Fericite Johan Bruder… Ori poate că este la mijloc şi tăria vinului…” Dar nu mai avu vreme să-şi urmeze chibzuinţa; tresăriră amândoi, fiindcă undeva, în marginea taberei, se simţise mişcare şi larmă înăbuşită, iar curând se arătară umbrele unor călăreţi, şase sau şapte. Săriră în picioare grăbind către ei. Apropiindu-se, Dragu cunoscu faţa încruntată a lui Horhocea, mâna dreaptă a căpitanului Codin. Între cetaşii acestuia, înghesuit de scările lor, se ţinea drept în şa, cu mâinile legate, un bărbat subţiratic şi spân, înfăşurat în burnus de mătase. — Limbă? întrebă logofătul. — De soi, răspunse cu mândrie Horhocea. Trebuie s-o înfăţişez îndată măriei sale. Dragu Sturzu ar fi voit să mai întrebe câte ceva, dar înţelese graba şi porunca aspră care-l mânau pe Horhocea. De altfel, vodă fusese înştiinţat, sau auzise singur gălăgia, fiindcă tocmai ieşea din cort, ca o furtună. Se iviră şi ceilalţi boieri, cu ochii cârpiţi de somn, numai voevodul Ioan Zapolya păşea măreţ şi netulburat, înzăuat din cap până-n picioare, parcă pregătit de asalt. — În sfârşit! strigă Radu. Credeam că aţi murit cu toţii. — Nu am murit, doamne. Suntem vii. Şi ne-a căzut în laţ o pasăre măiastră, pe care am adus-o să o faci măria ta să cânte. Privirea domnitorului lunecă o clipă către cel prins. — Bine, văd. Dar mai întâi grăieşte tu, spune ce şi cum. Repede, scurt. — Am urmat întocmai poruncile, doamne, începu omul căpitanului Codin, ferindu-şi ochii cu palma, căci se strânseseră toţi, ca la urs, iar mulţi oşteni se grăbiseră cu torţe, să lumineze pentru măria sa, şi le vârau zeloşi în barba bietului Horhocea, gata să i-o pârlească. Am bătut locurile ca hăitaşii, dar pe muteşte, fără zarvă, şi cu ochii în patru. Spre mirarea noastră însă, nu întâlneam picior de vrăjmaş. De pe unde fuseseră, tocmai plecaseră. Cădeau bieţii oameni în genunchi, plângând de bucurie, căci le aduceam mântuirea. De la aceşti oameni am aflat noi că pâlcurile de osmanlâi, de unde până atunci tăiaseră, jefuiseră şi schingiuiseră fără milă, fără ruşine, fără teamă, ca-n ţara nimănuia, piereau peste noapte, în goana mare, ca luate de vânt. Am înţeles din asta că vestea sosirii noastre ajunsese pe-acolo mai dinainte. Căci altfel n-ar fi fost nebuni s-o ia la fugă, mai ales că am dat pretutindenea peste grămezi de bucate, strânse de ei şi lăsate apoi în voia soartei. Aşa stând lucrurile, am grăbit şi noi pasul, cât am putut. În Valea Mierlii am dat peste mai multe asemenea cete adunate la un loc. Căutau să înjghebeze o putere mai mare. Dar erau încă tulburaţi şi osteniţi. După ce am văzut câţi sunt şi în ce stare, am dat peste ei din toate părţile şi i- am tăiat, cruţându-l numai pe acest agă al lor, pe care l-am adus aici, după poruncă. Domnul ascultase cu luare-aminte, totul: — Bine, foarte bine aţi făcut, Horhoceo. Tăiaţi legăturile turcului şi daţi-l jos de pe cal. Oştenii se grăbiră să facă ce spusese măria sa. Ismailiteanul îşi freca încheieturile amorțite de frânghie. Faţa lui, luminată acum din plin, nu arăta duşmănie, dar nici frică. Cu toate că abia scăpase dintr-un măcel şi încă nu ştia ce-i este sortit, părea stăpân pe sine, se cunoştea că nu e un luptător de rând. Vodă nu socoti de cuviinţă să-i cerceteze numele şi rangul. Începu de-a dreptul: — De unde aţi ştiut că venim? Cine v-a dat de veste? Cum aţi aflat că suntem atât de mulţi şi de tari? Turcul găsi putere să zâmbească: — Numai hotărârile şi căile lui Alah rămân nepătrunse, încolo, tot ce gândim şi făptuim noi, oamenii, se află cu uşurinţă. — Ai dreptate, încuviinţă Radu, fără să dea semne de nerăbdare. Atâta că noi nu despicăm acuma firul înţelepciunii veşnice. Vreau să cunosc de la tine lucruri pământeşti, trecătoare, dar grabnice. Că mă voi întoarce într-o zi pentru Mehmet-Beg nu era o taină. Dar nu ştia când anume şi cu câtă oaste. Noi ne-am îngrijit să nu afle prea multe dar iată că a aflat. Cum? Celălalt dădu din umeri: — Nu sunt iscoadă, sunt oştean; pe mine nu mă privesc asemenea treburi. Fără îndoială că Mehmet-Beg are oameni care au ştiut să înşele veghea voastră. — Unde se află beiul? — Nu cunosc. — Ce porunci ai avut? — Să adun cetele răzleţite şi să aflu un loc prielnic unde să vă ies în cale. — Ştiaţi că asupra voastră vine o tărie pe care n-o veţi putea întoarce din drum? — Ştiam, răspunse turcul. Dar dacă am fi avut răgaz, să facem ceea ce gândeam, n-aţi fi răzbit atât de uşor. V-am fi ţinut pe loc. — Cât? Până când? Până când sosea Mehmet-Beg cu grosul armatei? — Nu ştiu. Până când pieream. Omul nu se cufundase nicio clipă în tăcerea aceea îndărătnică pe care o păstrează îndeobşte cei de-un sânge eu el când cad în mâinile duşmanului. Dar nici nu pălăvrăgea. Poate că într-adevăr nu ştia mai multe. Radu voi să mai întrebe ceva, dar deodată se răsgândi şi făcu semn oștenilor să-l ducă de-acolo. În timp ce prizonierul se îndepărta, boierii şoptiră înfriguraţi între ei, noutăţile îi stârniseră. — Crezi că ne putem aştepta curând la un atac? întrebă Zapolya. — Da. Este cu putinţă. — N-am fost destul de prevăzători. Credeam că vom cădea ca trăsnetul. — N-am fost. Niciodată nu suntem. Dar acum e târziu să ne facem mustrări. Trebuie să ne gândim la altele. — Da, va trebui să înaintăm mai repede şi totodată cu mai multă băgare de seamă. — Asta, neapărat. Dar pe mine mă mai frământă ceva. Îl cunosc pe Mehmet; l-am înfruntat şi i-am deprins obiceiurile. Are multe cusururi, dar e şiret ca o vulpe Omul acela a spus adineauri: „V-am fi ţinut pe loc până când pieream”. Este tocmai ce obişnuieşte să facă beiul de la Nicopole. Când ştie că va trebui să dea piept cu o oaste mult mai mare ca a lui, nu pregetă să-şi jertfească o parte din oameni, pentru a-i mântui pe ceilalţi şi pe sine însuşi. În felul acesta, el nu a fost înfrânt niciodată cu totul, iar capul i-a rămas totdeauna pe umeri. — Ciudat fel de a lupta. Şi demn de dispreţ. Acest Mehmet-Beg nu este un diamant strălucitor în cununa lui Soliman. — Pe Sultan nu-l atinge nimica, fiindcă se socoteşte deasupra muritorilor. Şi apoi de ce-ar osândi tactica beiului? Împrejurările îi cer să-şi cruţe luptătorii. — Aşadar, poate că în clipa de faţă, Mehmet, în loc să vină spre noi, se pregăteşte de retragere. — Dacă nu cumva a şi început-o. — Ar fi nedrept, după atâtea străduinţe, ca şacalul să scape cu colţii întregi. — Nici eu nu zic altfel. Ţara a sângerat sub muşcăturile lui, nu trebuie să scape. Vom încerca să-i tăiem drumul. Voevodul Zapolya tresări, privindu-l cu uimire: — Cu atâta oaste, din care mai mult de jumătate pedestrime? Mă îndoiesc că-l vom ajunge, cu atât mai puţin să-i ieşim în cale. Nu putem lăsa în urmă pedestrimea, tunurile, călărimea grea, carele cu provizii, tot ce alcătuieşte puterea noastră. Ar fi o nebunie. — Ştiu. — Atunci? Te gândeşti să împingem avangarda atât de mult? — N-ar fi înţelept. Călăreţii căpitanului Codin nu trebuie să se depărteze. Dar putem trimite pe alţii. Să zicem o mie. O mie nu sunt mulţi, însă de mai mulţi nu ne putem lipsi. Oamenii aceştia trebuie să zboare ca vântul şi să taie vrăjmaşului cărările întoarcerii. Poate că goana lor va fi zadarnică, poate că Mehmet urcă acum spre noi şi nici nu se gândeşte să fugă. Dar dacă fuge într-adevăr, ei trebuie să-l oprească şi să-l abată aşa cum abat zăvozii turma. — Numai că în loc de turmă, vor întâmpina o haită de lupi. — Ştiu. Dar vor avea săbiile în chip de ragilă. Vor sfâşia, vor hăcui, vor rupe şi nu vor lăsa pe nimeni să treacă, decât peste trupurile lor. — Oameni de jertfă… — Întocmai. Ioan Zapolya înţelesese. Se uită în jur. Ochii lui se opriră cu o lucire mândră şi mulţumită asupra lui Johan Bruder. Acesta zornăi din pinteni şi înroşindu-se deodată ca un rac, îşi umflă şi mai mult pieptul, sub platoşa căruia ar fi încăput fără caznă doi oameni obişnuiţi. Nu era nevoie de cuvinte. Voevodul Ardealului se întoarse către Radu de la Afumaţi. — Căpitanul Johan Bruder e un viteaz fără pereche iar sub comanda lui are asemenea oameni, încât s-ar duce cu dânşii în infern şi l-ar aduce pe Satana legat. Va pleca îndată şi va face tot ce e de făcut. Radu cunoştea prea bine vitejia şi meşteşugul trabanţilor; nu avu nimic împotrivă. Însă chiar atunci, logofătul Sturzu făcu un pas înainte şi privindu-l ţintă cu ochii aceia care-l mişcaseră atât de mult pe domnitor, într-o iarnă, la Afumaţi, spuse încet: — Nu mă uita şi nu mă umili, doamne. Ai făgăduit. — Ce am făgăduit? Tăcere. În cugetul lui vodă izbucni deodată aducerea- aminte. Da, îi spusese Sturzului, trimiţându-l la Sibiu, să nu poarte grijă, că va avea partea sa de trudă în acest război. Dar iată că el se grăbea, cerând partea leului. Surâse: — Vrei să mă laşi singur, Sturzule? — Nu eşti singur, doamne. Iar dacă plec, plec cu folos pentru măria ta şi pentru ţară. Şi pentru sufletul meu, adaose încetişor, iar chipul i se schimonosi sub puterea unei amintiri crâncene. Radu se înfioră, pricepând. Aceştia erau oamenii lui, fiecare purta aninată ca un belciug, de inimă, o suferinţă veche, iar Mehmet nu avea de înfruntat o oaste, ci blestemul unui neam şi al unui pământ. Blestem de foc. Cuprinse umerii logofătului în palme: — Facă-se voia ta. Te vei alătura, cu cinci sute de călăraşi, căpitanului Johan Bruder. Ca zborul săgeţii, Sturzule. — Ca aripa morţii, măria ta. De la Cotmeana apucaseră drept în jos, pe albia râului Vedea. Era drumul cel mai scurt către ţinta lor. Înainte de Ruşii de Vede, urmau să se abată pieziş în dreapta, către Olt, și să coboare aţă până la Turnu, căci dacă într-adevăr Mehmet-Beg avea de gând să părăsească Valahia fără a scoate hangerul, apoi acolo şi numai acolo ar fi putut să-l prindă la strâmtoare, mai înainte ca tunurile din raia să-i ocrotească fuga şi să-i uşureze trecerea spre Nicopole. Goana lor era o goană de diavoli. Încetineau numai când se strâmta drumul şi devenea anevoios, sau când simţeau că vor crăpa caii dacă nu-i lasă să răsufle cât de cât. Popasurile erau scurte, numai atât cât le trebuia dobitoacelor să-şi potolească setea şi foamea, spre a mai deştepta în ele un rest de vlagă. De la plecare, cei o mie cinci sute de călăreţi lepădaseră tot ce era de prisos. Nu purtau platoşe sau arme grele, sabia şi puținele merinde din coburi erau singurele poveri. Aleseseră caii cei mai vânjoşi şi mai iuţi. Cu toate acestea se prăvăleau destui, iar alţii începeau să şchioapete, răzleţindu-se repede de cârdul care pierea ca o fantasmă spre miazăzi. Soarta oştenilor singuratici, rămaşi în urmă şi pe care pâlcurile turceşti puteau oricând să-i prindă şi să-i căsăpească, nu era tocmai norocoasă. Dar nimeni n-avea răgaz să se gândească la ei şi să le poarte grija. Se vârâserâ de bună voie în treaba aceasta primejdioasă, iar singura lor scăpare, după cum suna de altfel şi porunca, era să facă rost, cum-necum, de alţi bidivii şi să încerce să-i ajungă din urmă pe ceilalţi. Trecuseră munţii pe vreme frumoasă, uscată, dar cu cât înaintau în şes, către Dunăre, cerul se posomora; îndată se porniră şi ploile, ploi mărunte, nesfârşite, ca de noiembrie, cu toate că se aflau în miezul verii. Cernerea lor întristată se ţinea după dânşii ca o pacoste, caii lunecau în mocirlă şi glod, stropindu-şi burţile şi coapsele; înşişi călăreţii, mereu împroşcaţi, începuseră să semene cu nişte duhuri negre. Datorită acestei potrivnicii a firii nu puteau să alerge pe cât erau ei de grăbiţi, dar se mângâiau cu gândul că nici oastea beiului nu făcea o ispravă mai bună. Pătrunşi de umezeală, mânjiţi de tină până-n albul ochilor, Dragu Sturzu şi căpitanul Johan Bruder sângerau cu pintenii coastele armăsarilor, strunindu-i totodată cu putere când lunecau, astfel încât bietele animale asudau îngrozite, nemaiştiind ce să facă, să gonească ori să bage de seamă pe unde calcă. Johan Bruder avea un cal uriaş, pe măsura lui, cu spinarea lată şi picioare cât trunchiurile. Dragu zâmbise la început, văzând această fortăreaţă mişcătoare, dar calul nu numai că se dovedise neaşteptat de sprinten, ci acum, prin mâzgă şi făgaşe, se cumpănea mult mai uşor pe mădularele-i groase. Iar zâmbetul se mutase repede pe chipul lui Johan Bruder, care trăgea cu coada ochiului la murgul logofătului, prăsilă scumpă, dar cam buimăcit de asprele încercări. Zâmbet? Nu, nu mai era zâmbet, ci doar un rânjet chinuit, căci feţele lor murdare, brăzdate de oboseală şi nesomn, îşi pierduseră înfăţişarea omenească şi numai lucirea înfrigurată a ochilor trăda gândul care-i ţinea încă dârji, îmboldindu-i peste câmpuri: să ajungă la vreme şi să-şi împlinească datoria. Drumul pogora ades prin vâlcele, tăind şuviţe de apă tulbure, noroioasă, apoi iar o ţinea întins pe imaşuri, şerpuind numai câteodată, după toanele râului pe care-l însoţea credincios. Aşezările omeneşti erau destul de rare; ici-colo, prin pânza ploii, se arătau crucea strâmbă din turla unei biserici, o moară cu stăvilarul ridicat, o târlă pustie, o îngrămădeală de colibe prizărite ca nişte ştiubeie. Nu avuseseră până acum nicio întâlnire mai însemnată. Poate că neştiind cine sunt şi ce gânduri au, locuitorii se fereau din calea lor. Puţinele sate străbătute în goană îi întâmpinaseră doar cu lătratul câinilor uzi şi hămesiţi; nimic nu mişca prin ogrăzi, şi numai uneori simţiseră aţintiţi asupra lor ochi nevăzuţi, iscoditori. În dimineaţa aceea de duminică, ploaia conteni, dar cerul rămăsese tot întunecat, coborât peste lume ca o rogojină de fum. Câmpia era netedă ca-n palmă. Se zărea departe marginea coclită a unui crâng. Cu un ceas ori două mai înainte auziseră dangăt de clopot, fără să ştie de unde anume vine, căci satul ori satele rămâneau ascunse privirii. Alte bătăi în acioaie, tremurate şi lungi, sunaseră ca un răspuns tinguitor către soare-apune. Poate că bieţii creştini, în toată sărăcia şi supărarea lor, cătau să nu uite că e zi sfântă, şi se chemau unii pe alţii la rugăciune. Oştenii se înfioraseră o clipă ascultând acel zvon al credinţei, înăbuşit parcă şi pierdut în neguri; mulţi lăsaseră caii la pas, scoţând cuşmele şi făcându-şi semnul crucii. Până şi nepăsătorii războinici ai lui Johan Bruder întâmpinaseră cu evlavioasă mirare glasurile străvechi, venind de nicăieri. Acum stăpânea din nou tăcerea, pământul muced schimba ropotul copitelor într-o clefăială surdă. Trecură prin crângul sărăcăcios, rămăşiţă a unei mari păduri de odinioară, şi ieşiră din nou în lărgime. Căpitanul şi logofătul văzură amândoi odată mogâldeţele negre, nemişcate, din fundul zării, şi tresăriră. Păreau să fie ciori, un cârd de ciori ciugulind pe şleau, dar nu erau păsări, erau oameni, li se desluşeau tot mai bine umbrele, şi Dragu dădu poruncă alor săi să fie gata pentru orice întâmplare. Johan Bruder, care scruta ca un vultur arătările acelea, păru foarte nedumerit: — Nu sunt mulţi, sunt puţini. Ein, zwei, drei… Îşi întrerupse numărătoarea: Dar dacă sunt iscoade ale duşmanului, de ce s-au proţăpit în drum? Cercetaşii caută să vadă fără să fie văzuţi. Zum Teufel! Dar se înfăţişează ca o adevărată oştire, au şi o flamură, priveşte! — Aceea nu e o flamură, ci un prapor bisericesc, semn al păcii şi bunei întâmpinări, lămuri Dragu, a cărui privire încruntată începea să se însenineze. Şi nu sunt iscoade, căci ar fi rupt-o la fugă, ci pământeni de-ai noştri. Apropiindu-se tot mai mult, cunoscură într-adevăr, după straiele prăpădite, că au de-a face cu o mână de săteni ieşiţi în privelişte. Răsuflară uşuraţi. Nu se temuseră, dar orice încăierare însemna zăbavă. Lui Johan Bruder îi plăcea să fie întâmpinat ca un viteaz şi aşa, din galop, căută să se țină în şa cât mai măreţ. Rumânii aceia aşteptau neclintiţi. Dar, lucru curios, în loc să se rânduiască pe marginea drumului, după datină, se buluciseră în mijloc, cu praporul lor înălţat ca un steag. Erau zece, ori doisprezece. Năvala călăreţilor venea peste ei ca o furtună, dar nici pomeneală să se sperie şi să se dea la o parte. Dimpotrivă, păreau cotropiţi de o mare bucurie, vânturau braţele strigând ceva neînţeles, iar oştenii din frunte spre a nu-i lua în piepturile cailor fură nevoiţi să smucească frâiele cu toată puterea. Într-un mare tumult şi nechezat, oastea se opri îmbulzită. — Sunteţi nebuni?! răcni Dragu plin de furie. Însă cei de jos nu părură să fi auzit ocara. Un bătrân puţintel la trup, cu faţa ca o frunză veştedă, pe care îi crescuseră în chip ciudat smocuri şi tuleie de barbă încenuşată, urâtă, ca o pecingine, se apropie iute de calul lui Johan Bruder, pe care după înfăţişarea-i falnică îl socotea o mare căpetenie, şi îmbrăţişând cisma uriaşului, ridică ochii spre el, cuvântând cu glas întretăiat, subţire, însă plin de un foc neobişnuit. — Mărite căpitan, slavă unuia Dumnezeu care-a ascultat rugăciunile noastre, căci el v-a adus încoace în ceasul al doisprezecelea. Viaţă şi izbăvire, măria ta! strigă uncheaşul ca apucat de friguri. Viaţă şi izbăvire! Şi pedeapsă cu sabia îngerului Mihail! Foc pentru foc! Sânge pentru sânge! Stingherit şi nedumerit, neamţul privea în jos la bătrân. Dragu Sturzu, căruia îi trecuse furia dintâi, îl scoase din încurcătură: — Moşule, ghicesc ce e în inima dumitale, căci şi noi simţim la fel, dar acum nu e vremea vorbelor. — Adevărat, se însufleţi iarăşi moşneagul, nu e vremea vorbelor, ci a faptelor, căci doar de aceea am alergat noi să vă ieşim înainte. Iertare, boieri dumneavoastră! Ne frige pământul sub tălpi, iar eu m-am apucat să flecăresc ca un smintit. Iertare! Să purcedem degrabă! Fii bun, măria ta, şi porunceşte oştenilor să ia pe câte unul din noi de-a călare îndărătul şeii, că altfel n-om putea ţine pasul. — Unde să purcedem? Şi de ce să vă luăm cu noi? întrebă Dragu uimit. Pe faţa omului se aşternu o lumină blândă. Desluşi cu îngăduinţă, ca unui copil, oşteanului acesta prea greoi la minte sau prea ostenit ca să priceapă dintr-odată un lucru atât de simplu: — La Copăceni, măria ta, la Copăceni. Uite-acolo, ia, arătă el cu mâna spre zările din dreapta. — La Copăceni? Şi de ce tocmai acolo? se încruntă logofătul, tot mai nedumerit şi simţind iarăşi un val de mânie împotriva moşneagului care îi ţinea pe loc cu vorbe fără şir. De astă dată bătrânul făcu un pas înapoi, privindu-l bănuitor: — Oare nu sunteţi oştenii măriei sale Radu Vodă? — Ba da, suntem! Şi ce-i cu asta? Şi mai întâi de unde aţi aflat… — Oho, cum păcatele să nu aflăm, când de amar de vreme doar cu nădejdea asta ne hrănim. Turlele par oarbe şi coroanele copacilor oarbe, dar ele nu sunt oarbe, au ochi şi v-au văzut demult. N-aţi auzit clopotele? Clopotele vorbesc cu tot felul de glasuri şi semne, ca tulnicele. Întâi au dat de ştire de la Dâlga la Cioara, iar paraclisul din Cioara ne-a vestit pe noi, Copăcenii. La Copăceni sunt turcii, măria ta! se avântă iarăşi bătrânul, cu glas piţigăiat. — Turcii? tresări logofătul Sturzu. Oștile lui Mehmet? — Nu toate oștile, ci un pâlc de akingii, dar mulţi, măria ta. Aproape două sute. Dragu se linişti. De la început i se păruse cu neputinţă ca Mehmet, în retragerea lui, să apuce un asemenea drum rău şi ocolit. Iar ceata aceea de slujbaşi prădalnici nu intra în socotelile lor. Spuse: — Bine aţi făcut că aţi dat fuga să ne vestiţi. Sunteți oameni vrednici. Dar pâlcul despre care spui nu ne primejduieşte cu nimica şi altul este vânatul pe care vrem să-l încolţim. Fiţi fără grijă, adaose, că nici aceia nu vor rămâne nescărmănaţi. Îşi îmboldi calul, voind să dea poruncă de plecare, dar deodată bătrânul îi încleştă frâul cu mâinile-i uscate ca nişte gheare; de pe faţa lui pierise orice urmă de însufleţire, în ochi i se putea citi o groază fără margini: — Măria ta, opreşte-te. Nu m-ai înţeles. N-ai înţeles nimica! — Ce mai este? Spune, dar scurt. Fiece clipă pierdută e în folosul vrăjmaşului, iar tu le faci unealta lui. Buzele, bărbia uncheaşului tremurau; vorbele repezi gâfâite, păreau ale unui om care se îneacă într-un iaz tulbure: — La Copăceni strâng ei bunurile luate cu anasâna, acolo e cuibul lor, al procleţilor, şi de-acolo pornesc convoaiele. Iar noi, când am ştiut că veniţi, am tras repede carele pline în curţile boierului Costandin Vrabie, care a fugit demult şi a lăsat toate vraişte. Tot acolo am adăpostit femeile şi copiii, ca să nu-şi verse osmanlâii veninul asupra lor, şi am ferecat porţile cum am putut. Numai noi ăştia am fugit să vă aţinem calea, ceilalţi sunt înăuntru. — Pentru ce aţi făcut asta? întrebă Dragu. Descumpănit de neaşteptata veste. — Cum pentru ce? Dar acolo era toată agonisita noastră, truda atâtor mâini, zestrea copilelor şi pâinea pruncilor. Cum să-i fi lăsat să plece aşa? Şi apoi pedeapsa, măria ta, pedeapsa pentru silniciile îndurate… — Omule, se înăspri logofătul, pricepe că noi nu suntem slobozi să ne răfuim cu cetele de akingii, lua-le-ar toţi dracii. Avem o treabă grea şi prea însemnată pentru ţară, treabă ce nu suferă amânare. Mulţumiţi-vă că v-aţi pus avutul la adăpost şi lăsaţi-i pe netrebnici să se ducă. Ţi-am mai spus, vor avea partea lor. — Dar nu vor pleca, mărite, nu se vor duce! Ochii bătrânului se rostogoleau mari şi însângeraţi sub fruntea zbârcită. Cum oare nu înţelegi? Moslemii nu-şi lasă prada atât de lesne, iar conacul nu e cetate de piatră. Îngrăditurile sunt vechi şi stricate, iar ai noştri nu au niciun fel de arme. Mai mult de câteva ceasuri nu se vor putea împotrivi. Apoi vrăjmaşul va intra peste ei şi-i va tăia pe toţi. Se lăsă o tăcere de moarte. Chipul logofătului împietrise şi numai buzele îi tremurau încet, la fel ca bătrânului mai înainte. Socotise fulgerător. Satul era, fără îndoială, la o depărtare bunicică. Să ajungă până acolo, să-i spârcuiască pe akingii şi să se întoarcă în drumul lor, însemna o jumătate de zi zăbavă, pe puţin. O jumătate de zi, în asemenea împrejurări, era hotărâtoare. Da, erau în joc vieţile unor oameni. Putea să le scape. Dar cu ce preţ? Neascultarea poruncii lui vodă, zădărnicirea unui gând îndrăzneţ… Aici, pedepsirea câtorva tâlhari, dincolo capcana întinsă celui mai mare vrăjmaş al Valahiei. Aceste două fapte nu puteau sta în cumpănă. Şi totuşi inima lui era într-o cumpănă deznădăjduită, simţea cum i se sfâşie şi sângeră, brăzdată cu cârlige de fier. Murmură în neştire: — Oameni buni. Pentru ce… pentru ce aţi făcut asta… Atâta nesăbuinţă… — N-a fost nesăbuinţă, măria ta! strigă bătrânul. Dar în cine să mai fi crezut şi să mai fi nădăjduit, dacă nu în oastea lui Radu Vodă? Iar paharul era plin, căci pătimirile noastre au fost fără seamăn, gemu el ridicând braţele către cer. În clipa aceea sumanul i se desfăcu, şi îi văzură cu toţii pieptul slab şi galben, ca de mucenic, cu rănile vergilor încă necojite, brăzdându-i coastele. — Acuma, urmă bătrânul parcă aiurind, acuma ei se apără cu ultimele puteri şi cată încoace pe drum, aşteptând mântuirea care nu mai vine. Maria ta, oştene, viteazule, te rugăm ca pe Hristos, nu-i lăsa să piară. În genunchi te rugăm. În genunchi, fraţilor! Sătenii îngenunchiară toţi odată în clisa drumului, ca pe o lespede de altar, cu ochii agăţaţi de chipul logofătului Sturzu. Şi era de neîndurat umilinţa aceasta zadarnică în care licăreau laolaltă spaima, nedumerirea şi o rămăşiţă de nădejde. Unul dintre ei, luminându-se deodată, se scotoci grăbit în sân şi dădu la iveală o bucată de azimă învelită în ştergar. O întinse logofătului cu dreapta, iar în căuşul celeilalte înfăţişă câteva grăunţe de sare vânătă. Gândindu- se el singur, sau poate cu toţii, să-i întâmpine pe oşteni după datină, cu pâine şi sare, darul fusese uitat în buimăceala dintâi, iar acum el slujea ca o ultimă, sublimă încercare de a-i îndupleca. — Nu se poate! urlă Dragu ca ieşit din minţi. Am zis, nu se poate! În lături, sau vă fărâm cu calul! Glasul i se frânse: Iertare, moşule. Iertare, creştinilor. Nu mă blestemaţi… Oamenii se ridicară. Pricepuseră că nu mai au nimic de aşteptat şi feţele lor erau pustiite, ochii îngheţaţi. Se traseră în tăcere la marginea drumului. Numai uncheaşul mai zăbovi câteva clipe, cu fruntea plecată: — Eu te-am iertat, fiule, fără să înţeleg. Facă Atotputernicul să dobândeşti la fel de uşor iertarea celor ce vor muri astăzi lipsiţi de îmbărbătare şi ajutor. Porniră năprasnic, odată cu ploaia, care rupsese din nou zăgazurile cerului. Niciunul dintre călăreţi nu avu puterea să se uite îndărăt la mogâldeţele negre, care rămăseseră nemişcate în câmp, ca nişte stâlpi de tăciune. Goneau cu aceeaşi grabă şi îndârjire, dar imboldul nu mai era acelaşi, nu mai erau dulăii străduind să încolţească fiara; se simţeau ei înşişi fugăriţi de umbre şi de suspine, iar peste chipurile lor, peste sufletele lor se aşternuse o pâclă nesuferită. Căpitanul Johan Bruder privi într-o parte, spre logofăt, şi îi văzu faţa udă, poate că o ridicase în bătaia ploii, şi atât de chinuită, încât vorbele pe care voise să i le spună îi muriră în gâtlej. Nu-i sunase lămurit fiece cuvânt schimbat între Dragu Sturzu şi bătrânul cu barba jupuită, dar înţelesese prea bine că oamenii aceia se aflau într-o mare primejdie, iar logofătul nu voise să le dea ajutor. Fireşte, nici el, Johan Bruder. Oştean vechi, cu inima aspră şi punând datoria mai presus de orice, n-ar fi luat altă hotărâre. Dar suferinţa prietenului său îl înfiora, căci ţăranii părăsiţi în nevoie erau de-un sânge cu acesta, şi chiar dacă n-ar fi fost, numai un ticălos îşi leapădă semenii în ghearele morţii, fără mustrări de cuget. Ce-ar mai fi putut să-i spună? Orice alinare era de prisos. Călăriră în tăcere până la popasul de seară. Se opriseră la marginea unei pădurici şi ducându-şi caii de dârlogi intrară la adăpostul copacilor. Bolta de verdeaţă era încă jilavă, dar stratul de muşchi şi de frunze moarte era de ajuns de uscat, îngăduindu-le să se odihnească. Nu fusese nicio oprelişte, dar nimeni nu se îndemnă să aprindă focul, această singură, străveche mângâiere a pribegilor şi oştenilor. Rămaseră amorţiţi în întuneric, poate că nici nu voiau să-şi vadă chipurile. Nu se auzea decât sforăitul cailor şi ronţăitul măselelor puternice, căci le puseseră trăiştile cu grăunţe la bot. Oamenii rupeau pâinea tare, sfărâmicioasă, împărţind-o între ei şi tăiau cu jungherele carnea sărată, mestecând îndelung fiece dumicat. Gherasim se foi o vreme neliniştit, îmbiindu-şi stăpânul să mănânce, dar acesta bolborosi ceva neînţeles şi, împotriva obiceiului său, slujitorul nu mai stărui. Căpitanul de trabanţi îmbuca sârguincios, însă Dragu Sturzu rămase tot timpul rezemat de un trunchi, cu ochii închişi, luminat ca de o candelă de raza unei stele albastre care, strecurată printr-o spărtură a frunzişului, i se prelingea pe faţa palidă. Sfârşind de mâncat, Johan Bruder destupă plosca şi după ce trase câteva înghiţituri, i-o întinse cu sfială logofătului: — Gustă, prietene. E vin alb, rece şi curat ca lacrima. — Aş simţi că beau lacrimi. Nu pot. — Încearcă. Nu este un păcat. Înţeleg foarte bine starea domniei tale, dar caută s-o birui. E o luptă grozavă, ştiu; eu nu m-am temut niciodată de vrăjmaşul care venea să mă străpungă cu spada, dar m-am înfricoşat şi am gemut la împunsătura gândurilor negre. De aceea a fost lăsat însă vinul, să înteţească bucuria şi să uşureze amărăciunea. Încearcă. — Mai păcătos aş fi încercând să-mi tulbur minţile şi să uit. — Nu-ţi cer să le tulburi. Dar nici nu poţi să te culci la pământ şi să mori. Atunci jertfa sufletească a domniei tale ar rămâne fără înţeles. N-ai acest drept. Ne trebuie putere să ducem la capăt ce am început. Dragu Sturzu bău şi înapoie plosca: — Este în mine o arşiţă care nu se va stinge curând. Am călcat cea mai sfântă învăţătură a veacurilor: Iubeşte pe aproapele tău… — Stai să ne gândim. De ce ai călcat-o? Din slăbiciune? Din cruzime? Nici una, nici alta. Noi vrem să retezăm capul hidrei, să nu mai verse alt sânge şi să nu mai pârjolească lumea cu suflarea ei. O asemenea ispravă cere să nu te laşi înduioşat sau abătut de nimica. — Da, da, judecată rece, înţeleaptă, fără cusur… O mie de vieţi plătesc mai mult decât una singură. Dar oare avem noi căderea să jertfim un om spre a mântui alţii o mie? Fratele tău, care se îneacă întinzând mâinile spre tine, ce va zice văzând că te îndepărtezi de el? Îl poţi sfătui să moară împăcat, fiindcă tu te duci să cauţi vadul cel bun pentru alţii? Nu va crede nimica şi te va blestema. Iar blestemul acesta singur nu va cântări el mai greu înaintea Domnului decât o mie de rugăciuni? Pentru ce am pornit acest război? Nu spre a pune capăt unor suferinţe? Şi iată că începem prin a răsuci cuţitul în rana celor împilaţi. Cine ne va da dreptate? Ţara? Voevodul? Vremurile viitoare? Poate. Dar oare sângele acestor nevinovaţi nu va striga pururea în sufletele noastre şi nu ne va otrăvi zilele? Erau întrebări fără răspuns. Căpitanul Johan Bruder oftă plecând capul în piept. Logofătul rămase rezemat de trunchiul aspru, ca un răstignit, până la mijlocul nopţii. Apoi se ridică şi dădu porunci pentru plecare. În timp ce oamenii adăpau caii la pârâul din apropiere, ţinură sfat despre drumul pe care aveau să-l urmeze. Se apropiaseră mult de locul unde, după chibzuinţa lor, ar fi trebuit, să dea piept în piept cu oştirea mahomedană. Trebuiau să fie cu luare-aminte şi totodată să încerce a scurta calea cât mai mult cu putinţă, fiindcă irosiseră destulă vreme. Bătrânul oştean Toma Corcodel, care cunoştea locurile ca pe cutele cămăşii lui, şi care devenise un fel de călăuz al pâlcului, desluşi că au de ales între două rele. Drumul cel vechi de care, ce venea tocmai de la Găieşeni şi Glavacioc, străbătând Deliormanul şi pogorând acuma către Olt, era ţinut cumsecade şi avea pat de prundiş pe-alocuri, însă şerpuia prea mult şi se lungea, ocolind zăvoaiele, mâncăturile şi meleagurile neprielnice. Era şi alt drum mai de-a dreptul, dar pe acela umblau doar bivolarii şi hoţii de cai, fiindcă era sălbatic, prost, iar într-un loc tăia o viroagă lată, plină de sălcii şi smârcuri. Asupra acestor greutăţi stărui cu deosebire Corcodel. — Este drum, sau nu este? întrebă Dragu mohorât. — Este, cum să nu fie, dar… — Niciun dar. Nu avem tunuri sau căruţe. Pe unde au trecut alţii, vom trece şi noi. — Măria ta, sunt locuri necurate… — Oare te temi de duhuri, Tomo? rânji logofătul. — Nu mă tem, bombăni Corcodel, pipăindu-şi sub zeghe crucița de lemn sfinţit pe care o purta la gât. Altceva este. Drumul acela, pe timp secetos, te scoate la liman, de bine de rău. Dar au căzut ploi multe, mlaştina s-a întins, se vor afunda caii. Noaptea e şi mai greu. — Nu zic că e uşor. Dar n-avem încotro, vom căuta să răzbatem. Nu mai cobi şi nu te mai văicări. Mai bine dă-ţi toată silinţa să ne îndrumezi bine. — Nu era nevoie să mă înveţe domnia ta ce am de făcut, se supără omul. Am vrut numai să lămuresc toate. Îşi îndesă cuşma pe frunte, în semn că nu mai are nimic de spus. De altfel, orice-ar fi spus era în zadar. Cele două căpetenii ar fi ales drumul cel scurt chiar dacă la mijlocul lui i-ar fi pândit Ucigă-l toaca. Porniră la trap întins, apoi după ce sângele cailor se mai încălzi, zvâcniră în galop. Mult mai repede decât ar fi crezut, ajunseră la scobitura aceea mlăştinoasă şi se afundară printre sălciile negre. Era pe-acolo, sau fusese odată, un drumeag, un fel de vad, care pesemne nu se usca niciodată cu totul şi pe care belşugul de ploi îl schimbase într-un aluat moale şi rău mirositor. Şiragul călăreţilor se subţiase şi se lungise mult. Căutau cu toţii să nu se abată în stânga sau în dreapta, unde luceau petece verzui de lintiţă, ca nişte ochi drăceşti. Trunchiurile cocoşate ale sălciilor, în măciulia cărora creşteau mănunchiuri de nuiele subţiri, păreau nişte capele de demoni cu părul zbârlit. Caii sforăiau neliniştiţi, ciulind urechile la fâlfâitul păsărilor de noapte; păşeau cu teamă, copitele se smulgeau anevoie din mocirlă, scoţând un sunet asemănător cu clefăitul porcilor la troacă şi iscând deasupra miasme urâte, de putreziciune. Gherasim, ascuns sub glugă, mormăia cu sârguinţă ceva, poate o rugăciune pentru izbăvirea sufletelor. — Pe cine prohodeşti acolo? întrebă logofătul supărat de bolboroseala lui. — Pe Mehmet-Beg, stăpâne, răspunse repede vicleanul călugăr. — Mehmet e de altă lege, lasă-te păgubaş. — Ba nu, datori suntem să ne rugăm pentru mântuirea tuturor oamenilor, chiar dacă sunt închinători de idoli, căci numai necunoaşterea adevărului i-a dus în păcat. — Hm, făcu Dragu. Eu zic să ai răbdare până vom ieşi de- aicea, fiindcă s-ar putea să avem chiar noi nevoie de slujbă. Să nu te osteneşti de două ori. Parcă grăise într-un ceas rău. Nu după mult, cărarea aceea pierdută în smârc se înfundă de-a binelea într-o încâlceală de putregaiuri şi tulpini găunoase, doborâte de vânt, sau cine ştie, de mână omenească. Fură nevoiţi să ocolească stavila neaşteptată. Nu mai putea fi vorba de mers în rânduială, apucă fiecare pe unde nimerea şi i se părea mai lesne, răzleţindu-se astfel cu totul. Nădăjduiseră să regăsească repede drumul sau ce-o fi fost el, dar se vede că simţurile deveniseră înşelătoare în hăţişul acela de sălcii, iar ca un făcut, luna, care luminase destul de bine până atunci, se ascunse într-o cireadă de nori negri, aşa încât se pomeniră orbecăind în beznă, fără să mai ştie încotro. Dar nu asta era nenorocirea cea mai mare ci mlaştina care încleşta ţurloaiele cailor, făcându-i să tremure de încordare şi spaimă. Mulţi descălecară, spre a uşura chinul credincioaselor animale, dar şi aşa se cufundau şi ştiobâlcăiau; li se agăţau de pulpe lipitori şi alte lighioi spurcate, cizmele călăreţilor se umpleau de apă amestecată cu nămol. Ierburile tari, vâscoase şi lungi ca nişte târâtoare, alcătuiau laţuri care îngreunau şi mai mult mersul, căutând cu înverşunare să-i ţină pe loc, să-i doboare, să-i îngroape pe vecie în mâl ca într-un ţintirim fără nume. Dar nu blestema nimeni, nimeni nu se gândea să cârtească împotriva căpeteniilor care-i vârâseră în această cloacă, fiindcă ştiau cu toţii de ce o făcuseră; cât despre soldaţii lui Johan Bruder, şi mai puţin se frământau, erau oameni de fier. Şi dacă li s-ar fi poruncit să sape găuri ca sobolii şi să treacă pe sub pământ, ar fi trecut. Dar fără voia lor, simţeau toţi un fior rece în suflet, iar întunericul se făcuse greu şi le apăsa umerii ca o piatră de moară. Se auzeau chemări înăbuşite, căci parcă se sfiau să strige tare, însă oamenii se căutau unul pe altul, voind să fie aproape, să se sprijine şi să înfrunte laolaltă răul. Câţiva scăpăraseră, aprinzând torţe mici de răşină, pe care le păstrau prevăzători în desagă. Acum ele nu slujeau la mare lucru, dar le plăcea să le vadă, deoarece lumina aduce îmbărbătare. Căpitanul neamţ descălecase printre cei dintâi. Ducipalul său avea şi aşa destul de furcă. Johan Bruder purta cizme înalte, mai sus de genunchi, şi puţin îi păsa, dar poticnindu- se de o rădăcină ascunsă, se prăvăli cât era de lung în noroi, cu o bufnitură ca de ghiulea. Se sculă repede, fără să crâcnească, însă Dragu văzându-l la lumina unei facle se îngrozi, căci era negru ca un drac, numai dinţii îi sticleau într-un rânjet silit. — Ce zici, sunt chipeş? întrebă căpitanul. Şi fiindcă nu primi niciun răspuns, urmă: Dacă m-aş înfăţişa astfel la o serbare a curţii, domniţele s-ar întrece să mă poftească la danţ, crezându-mă regele maurilor. — Poate. Dacă giulgiul acesta de noroi nu ar puţi atât de rău. — Aşa este, se învoi căpitanul, adulmecând cu scârbă. Dar să ştii, prietene, că noroiul pe hainele unui oştean e mai nobil decât aurul, adaose fericit de gândul lui. — Slabă mângâiere. Şi pe urmă noi nu ne bălăcim aicea încâieraţi cu duşmanul, ci din prostia şi nesocotinţa noastră. Parcă mi-a luat cineva minţile când am ales asemenea drum. — Nu te mai învinovăţi degeaba. Altă hotărâre nu era cu putinţă. Fiecare clipă câştigată ne apropie izbânda. — Până una alta, ne îndepărtăm de toate. Şi de izbândă, şi de liman, şi de viaţă. Rătăcim ca umbrele prin iad. Am hotărât aşa cum trebuia, dar este o voinţă care se împotriveşte şi ne spulberă strădania. Înţelegi? Poate s-a şi rostit asupra noastră greaua osândă. Johan Bruder încercă să întărească sufletul prietenului său şi să-l întoarcă de pe tărâmurile întristării, dar nu avea nici el destulă putere pentru asta, iar necontenita şi trudnica bâjbâială nu le lăsa răgaz să vorbească prea mult. Ajunseră la marginea smârcului tocmai când albea de ziuă, sleiţi de oboseală. Nu se puteau lăuda că au câştigat timp. Ba, dimpotrivă, băgară de seamă deodată că unul dintre pâlcuri, cel de sub ascultarea lui Vasile Păun, oştean tânăr şi cam prea vijelios, lipsea în întregime, ca şi cum l-ar fi înghiţit pământul. Erau o sută de oşteni, de astă dată nu-i puteau lăsa în voia soartei, şi începură iarăşi chemările şi căutările. Oamenii lui Păun se iviră într-un târziu de unde nici nu se aşteptau; căutaseră de capul lor o trecere mai lesnicioasă, dar nu le mersese tocmai bine, fiindcă erau uzi şi murdari ca nişte guzgani. După întâmplările nopţii, toată oştirea semăna cu o hoardă, nu mai insufla respect, ci mirare şi frică; se clătinau pe picioare, aveau ochii tulburi şi se simţeau atât de vlăguiţi încât parcă jucaseră într-o horă de iele. Mulţi gândeau ca şi Dragomir Sturzu, că ursita le este acum potrivnică dar se păzeau cu străşnicie să dea în vileag acest gând. Ploaia, pe care în ajun o suduiseră, ar fi fost acum o adevărată binefacere, fiindcă i-ar fi curăţat şi înviorat ca un botez, dar soarele, care se ridicase în toată strălucirea lui, se înverşuna să-i bată şi să-i răscoacă; solzii de tină uscată se fărâmau şi cădeau, întreg convoiul părea un balaur lung, care năpârleşte lăsându-şi pielea pe drum. Se apropiau de şleaul cel mare care se lăsa înspre Dunăre şi în ciuda oboselii înteţiră goana. Caii, pricepând parcă şi ei că soseşte o clipă hotărâtoare, îşi încordară puterile fără prea multe îndemnuri. Simţea fiecare cum i se redeşteaptă aţâţarea dintâi, căci străbătuseră ţara din hotar în hotar purtaţi ca de vârtej, orbi şi surzi la toate, iar acum se dezmeticeau, ţelul lor se arăta din nou limpede şi înfricoşat, la câţiva paşi. Dar începuseră şi întrebările să-i scormone. Apucaseră oștile lui Mehmet să treacă? Nu trecuseră încă? Şi dacă nu, se îndreaptă cu adevărat încoace? Şi dacă da, vor putea ei să le închidă calea şi să le ţină piept, puţini şi trudiţi cum erau, până când măria sa Radu îi va ajunge din urmă? Până una alta, în câmpie domnea liniştea şi zburau ciocârlii peste lanurile coapte. Era vremea secerişului, dar pământenii, cine ştie de ce, nu se grăbeau cu lucrul, nu se vedeau pe nicăieri. Abia către amiază dădură de-o ceată, mai mult bătrâni şi muieri, care fugiră să se ascundă în secară. Unul singur rămase, un bărbat spătos şi cărunt, cu secera în mână, hotărât parcă să apere cu arma aceea prăpădită miriştea şi snopii. Mai pe urmă văzură că omul era şchiop şi neputând s-o ia la sănătoasa, aşteptase acolo, gândind să-şi vândă pielea cât mai scump dacă-l vor încolţi. Înţelegând că nu e oaste vrăjmaşă, strigă după ceilalţi, care se întoarseră ruşinaţi, dar bucuroşi. Femeile se holbau mai ales la războinicii lui Johan Bruder, care într-adevăr nu erau rău făcuţi, şi şuşoteau între ele, căci fiicele Evei îşi arată arama în toate împrejurările. La întrebările lui Dragu, şchiopul răspunse: — Apoi cum să nu ne fi temut, boierule? Nu mai departe ca ieri, dacă nu puneam un pândar în pomul de colo, poate că acuma domniile voastre găseaţi doar nişte hoituri bâzâite de muşte. — Cum aşa? — Aşa, de. Păgânul nu ştie multe. Dacă i se pare că-i stai în drum, te face una cu pământul. Noroc că i-am văzut şi am fugit. — Pe cine aţi văzut? Oaste turcească? — Sodom de oaste, boierule. Nu se mai isprăveau. Eu rămăsesem mai la margine şi uitându-mă mi s-a făcut părul măciucă. — Au trecut… de vale, spre apă? — Spre Turnu, măria ta, la ghizuinele lor. Se lăsă o tăcere adâncă. Omul înţelese deodată şi îngână cu părere de rău: — De-acu’, nu-i mai ajungeţi… Zoreau ca nişte sălbătăciuni. Apoi eu am fost pescar, mi-am făcut veacul tot pe lângă cetate cu vârşele, căci să nu mint, îmi plăteau cinstit peştele în vremea păcii. Şi vă spun că îi cunosc. Sunt ei zăbavnici la altele, dar când le frige fundul vreo primejdie, leagă punţile cât ai clipi şi fac pod şi trec dincolo repede, repede... De-acu’ nu-i mai ajungeţi, s-a isprăvit. Apoi adaose preţuind dintr-o ochire puterea pâlcului de călăreţi şi clătinând din cap cu înţeles: Doamne, că mulţi mai erau! Dragu îi tălmăci căpitanului neamţ cele ce aflase, cu gura strepezită ca de cucută. Johan Bruder slobozi o sudalmă crâncenă în limba lui, dar ceilalţi tăceau ca pământul. Se uitau aproape cu ură la schilodul care le dăduse vestea cea rea. Ce putea să priceapă el? Voise să spună că turcii erau atât de mulţi, încât i-ar fi covârşit dacă se izbeau şi părea mulţumit că nu s-a întâmplat astfel. Dar oare n-ar fi fost de- o mie de ori mai bună moartea decât amărăciunea şi umilinţa care mocnea acum într-înşii? Se simţeau acoperiţi de ruşine cu toate că nu ei fugiseră de duşman, ci duşmanul de ei. Voevodul se încrezuse în iuţeala şi dârzenia lor, şi poate că în inima sa vărsase o lacrimă pentru cei ce vor pieri striviţi de năvala turbată a beiului. Dar ei nu fuseseră vrednici nici de biruinţă, nici de moarte. Căpitanul se apropie de Dragu fără să-l privească în ochi, ştergându-şi faţa cu mâneca hainei, sfâşiată peste noapte într-un ciot: — Acuma nu mai avem pentru ce să ne grăbim. Să ne odihnim întâi cumsecade, căci oamenii sunt frânţi şi caii, de asemenea. Pe urmă vom pleca îndărăt, să ne unim cu oastea cea mare. Logofătul dădu din umeri în semn că îi e totuna. Descălecară pentru popas şi se trântiră fiecare pe unde apuca, lăsând caii să pască. Dragu se lungi pe pământul gol, cu faţa în sus, acoperindu-şi ochii cu braţul îndoit, poate fiindcă îl supăra lumina orbitoare, poate din alte pricini. Căpitanul de trabanţi îşi scoase cămaşa, iar credinciosul Dietrich îi buciuma fără milă spinarea uriaşă, plină de sudoare şi jeg. — Lasă, vorbi căpitanul, nu te mai necăji atâta. Războiul nu s-a sfârşit, vom mai avea noi de lucru. Vulpoiul ne-a scăpat, dar poate că a lăsat pui pe undeva. Sunt sigur că foarte curând vom scoate sabia, am nişte furnici în mâna dreaptă, niciodată nu m-a înşelat semnul acesta. Şi mai află domnia ta, adaose cătrănit, fiindcă logofătul nu răspundea nimica, află că moartea nu-i nevoie s-o cauţi atât de înverşunat, vine ea singură. — Măcar de-ar fi aşa, mormăia Dragu. Lasă-mă să dorm. Câteva leliţe se apropiaseră privind cu neruşinare trupul gol până la brâu al uriaşului, care le zâmbea cu bunăvoinţă. Veni şontâcăind şi fostul pescar; avea sămânţă de vorbă, oştenii nu-l prea ascultau, dar el sporovăia într-una: — Eu, dragilor, am umblat, pe Dunăre în sus până la Orşova şi mai departe încă, unde este o cetate veche, numită Golubăţ. Acolo mi-am şi fărâmat piciorul, când au scăpat edecarii funia şi ne-am izbit cu barcazul de stânci. Pe apă e mai rău ca în război, ascultaţi ce vă spun. Te pândeşte moartea fără încetare şi nu ai nici măcar alinarea unui mormânt, căci se înfruptă peştii din carnea ta. — Peştii sau viermii, totuna e, îl întrerupse un oştean morocănos. — Ba nu, nu e totuna. Mahomedanii mai ales se tem grozav să moară înecaţi, fiindcă nu-i mai primeşte Alah în grădina lui. Să vedeţi ce a păţit odată un neguţător turc. Este mai sus de Turnu, înspre Celei, o schelă mică, ascunsă într-un cot al Dunării, unde trag caicele unor neguţători de grâne. O parte din dajdia cuvenită sultanului, akingii o fură şi o vând acelor neguţători pe preţ de nimica. Şi-au ales bine locul, căci nu sunt în priveliştea celor din cetate, nici în bătaia ghiulelelor. Iar neguţătorul de care vă spun… — Cum se cheamă? Dragu se ridicase în coate: N-auzi, omule, cum se cheamă? — Neguţătorul? Ştie-l necuratul. Poate Suleiman, poate Iusuf sau Giafer… — Eu te întreb de schela aceea. — N-are nume, boierule. E mai mult un cuib de hoţi. — Şi e departe de Turnu? — Nici două ceasuri cu piciorul, pe mal. Cu barca, în susul apei, faci mai mult. — La vremea asta se mai află acolo corăbii? — Totdeauna sunt. Şi aşteaptă chilipirul. Aşa cu neguţătorul, fraţilor. Pofteşte într-o zi să mănânce raci… Până atunci oştenii îl ascultaseră cu o singură ureche, dar acum nimeni nu mai lua aminte la ce spune. Omul pricepu deodată şi înlemni. Mirat de tăcerea aceea, Johan Bruder îi ceru logofătului desluşiri. Dar după cele dintâi cuvinte, faţa lui rotundă şi rumenă ca un măr se lungi şi se subţie, iar ochii, dimpotrivă, i se bulbucară ca la broaşte, gata să-i iasă din cap. — Domnia ta, ai înnebunit! izbucni el mânios. Nu ştii ce spui. — Dar n-am spus încă nimica… — Încă nu, dar vechiul domniei tale prieten nu e un prost cum socoteşti şi înţelege ce gânduri îţi umblă prin cap. Să zicem că am putea trece dincolo cu toţii, pe corăbiile acelea. Ei şi? Suntem noi o armată în stare să asedieze Nicopole? Vor ieşi şi ne vor măcelări până la unul. O moarte fără folos şi fără glorie. Oamenii mei mă urmează orbeşte, dar nu i-am dus niciodată la pieire zadarnică. Nu-i voi duce nici de astă dată! — Dar cine-ţi vorbeşte de asediu, dragul meu? Ştiu, te gândeşti la războaiele lungi, cu care eşti deprins, şi care au rânduielile lor. Dar noi pe-aici mai luptăm şi altfel. Fiind putini, ne bizuim câteodată în şiretenie şi îndemânare. Dumnezeu vede şi iartă, pricepând cu marea-i înţelepciune că n-avem încotro. Ai să pricepi şi domnia ta îndată că ceea ce gândesc nu este tocmai o nebunie. Cunosc câte ceva despre aşezarea şi obiceiurile păgânilor pe celălalt mal, unde se află tăria lor. Dar ca să te încredinţezi, vom cerceta pe unul care poate că ştie mai multe decât mine. Hei, omule, vino mai aproape! Cum te cheamă? — Pruncu, măria ta. Semion Pruncu, răspunse fostul pescar, apropiindu-se cât de repede îi îngăduia piciorul strâmb. — Hm, nu prea mai semeni cu numele tău. Ai cărunţit şi te-ai zbârcit. Dar n-are a face. Spui că ai hălăduit pe apă, în preajma păgânilor. Poate că ai trecut şi dincolo… — Numai o dată, boierule? N-am păr în cap. Omul trebuie să trăiască într-un fel, iar peştele mi-l plăteau… — Bine, bine. Îl străpunse cu tăişul ochilor: Spune-mi tot ce ştii despre traiul oştilor turceşti acolo, la cetate. Dar să nu uiţi nimica, fiindcă eu pot să te fac să-ţi aminteşti. — Nu e nevoie să mă ameninţi, boierule, răspunse omul liniştit. Ştiu ce vreţi şi nu e lucru uşor, dar se poate. Unii dintre oşteni îşi au sălaşul înăuntrul zidurilor, în odăi mari de piatră, în care dorm câte o sută la un loc. Aceştia sunt cei mai buni şi beiului îi place să-i aibă mereu lângă sine. Însă alţii, şi sunt destui, căci oştenii padişahului parcă se prăsesc ca gândacii, trăiesc afară din cetate, în tabere de corturi, ori în colibe de ceamur, care alcătuiesc sate în lege, fiindcă şi- au adus acolo muieri, orătănii şi tot felul de boclucuri… — Cum este rânduită paza lor? — Noaptea? — Noaptea. — Nu au de ce să se teamă. Însă ceauşii lor nu-i lasă să lâncezească. Ziua fac muștru, iar noaptea pun străji peste tot. — Oameni prevăzători. — Căpeteniile da, fiindcă au simbrie mare, însă oştenii de rând ba, căci li se urăşte veghind singuri, pe întuneric, să nu i se fure beiului cipicii. Se adună la câte-un foc şi fac bairam, jucând zaruri şi bând vin care le este oprit de profetul lor. — De unde ştii că este aşa? Omul plecă ochii stingherit: — De multe ori a trebuit să mă furişez eu noaptea cu vinul acela, pe care-l plăteau mai bine decât peştele… — Eşti un om trecut prin multe, după cum văd. — Prin multe, boierule, aşa e. De asta mi-aş îngădui să vă dau o povaţă: Nu vă repeziţi la cetate, e ca un mistreţ, de fier cu o mie de râturi şi de colţi, iar noaptea porţile se încuie straşnic, nu mai intră nici musca. Şi încă ceva. Dacă treceţi, nu treceţi cu cai cu tot. S-ar face larmă mare şi apoi sunt animale năzuroase, eu am văzu corăbii răsturnându-se din pricina cailor speriaţi. — Prea bine, Semion Pruncu. Nu vom săvârşi asemenea nesăbuinţe. Însă tu va trebui să ne călăuzeşti până la schela aceea mică dinspre Celei. Fii fără grijă, te vom răsplăti pentru osteneală. Şchiopul se dovedi a nu fi doar un guraliv, ci şi un om inimos, căci spuse: — Nu-mi trebuie nicio plată, căci sunt şi eu al acestui pământ şi nu-i iubesc pe tartori. Dar ca să pot merge, îmi veţi da un cal. Am piciorul vătămat, însă de-a călare umblu ca Alisandru Machedon. Logofătul se sfătui îndelung cu Johan Bruder. Ochii căpitanului căpătară o lucire de lup, căci isprava, aşa cum i se înfăţişa acum, începuse să-i placă. — Îi vom lovi noaptea, în somn, încheie Dragu, iar mulţi dintre ei nu vor mai apuca să se roage în zori, cu faţa spre Meca. Tabăra e prost păzită, fiindcă se cred la adăpost de orice, însă primejdie pentru noi tot va fi, fiindcă intrăm chiar în cuibarul viespilor. — He-he, râse căpitanul, arătându-şi colţii mari şi albi, dacă n-ar fi nicio primejdie, nu te-aş urma pentru nimic în lume. Şi te mai rog, iubite prietene, să uiţi şi să ierţi ce am spus adineauri. Eram supărat şi acrit de neizbândă. Află domnia ta că nu m-aş fi dat în lături să merg asupra cetăţii şi s-o dărâm cu pumnul. Nu minţea. Pesemne că ar fi fost în stare s-o facă. Şi iarăşi poate că nimeni nu s-ar fi mirat văzând matahala aceasta, clădită din piatră şi bronz, că înfruntă cu pumnul gol zidurile trufaşe ale Nicopolei. Înveselit, Dragu îl îmbrăţişă sărutându-l pe amândoi obrajii, ceea ce făcu să se umezească ochii uriaşului, atât de simţitor la dovezile de prietenie. Porniră cu vreun ceas înainte de asfinţit, aşa că tocmai bine ajunseră la ţinta lor când se iviră cele dintâi stele. Aşezarea aceea pitită între sălcii număra abia câteva cocioabe învelite în stuf, semănând mai mult cu un cătun prăpădit de pescari, însă la mal se aflau priponite, una lângă alta, corăbii şi bărci mari. Caicgiii frigeau pe jăratic peşte şi hartane de oaie. Când oamenii lui Dragu se năpustiră asupra lor, începură să se văicărească şi să zbiere că sunt nişte neguţători cinstiţi, crezuseră mai întâi că au picat oşteni turci de la Turnu, să pună capăt treburilor necurate pe care le învârleau ei, dar când văzură că sunt ghiauri, încremeniră. Logofătul le spuse să şadă liniştiţi, că nu vor păţi nimic rău. Dar când aflară că oştenii aceia ieşiţi ca din pământ au nevoie de corăbiile lor, începură iarăşi să-şi smulgă părul din cap şi să ţipe atât de tare, încât Gherasim, scos din fire, îl apucă pe unul de gât şi strângându-l numai puţin îl făcu să se învineţească şi să scoată clăbuci. Lui Dragu mijlocul acesta de îmblânzire îi păru prea aspru, şi de aceea, după ce îi încredinţă că le va aduce vasele înapoi fără nicio stricăciune, îi lăsă mai mult morţi decât vii în paza câtorva trabanți, pentru ca nu cumva să le dea prin minte cine ştie ce nerozie. Găsiră trase la ţărm cinci corăbii mari şi trei barcazuri mai mici. Le fură de folos şi cele câteva luntri pescăreşti, încăpătoare, în care oştenii săriră îndată şi începură să vâslească spre malul dimpotrivă. Duceau cu ei odgoane groase şi lungi, legate vârtos de botul corăbiilor. Ajungând pe uscat, se încredinţară mai întâi că nu se află nici ţipenie prin locurile acelea, apoi unindu-şi puterile începură să tragă la funii. Nu era treabă uşoară. Corăbiile înţesate de oameni năzuiau s-apuce la vale, pe firul apei, însă cu ajutorul cârmacilor musulmani care urcaseră pe punte cu jungherul în coaste, trecerea se săvârşi fără pagube. Să fi fost la un pătrar de ceas după miezul nopţii când ultimul om puse piciorul pe malul turcesc, deoarece cu toată hărnicia lor nu putuseră să zorească mai tare. Nu le rămânea prea mult timp pentru ce aveau de făcut. În deplină tăcere, cetele se rânduiră cu săbiile gata, aşteptând. Fără cai nu prea le era la îndemână, iar pământul acela străin, învăluit în întuneric şi taină, li se părea plin de ameninţări, dându-le însă totodată un soi de întărâtare şi nerăbdare abia stăpânită. Semion Pruncu ţinuse morţiş să treacă şi el dincolo. Avea să rămână la barcazuri, fireşte, dar mai înainte le dădu toate lămuririle pe unde să apuce şi cum să se strecoare. Lămuriri de preţ, fiindcă altfel ar fi putut să bâjbâie toată noaptea. Porniră iute, înghesuindu-se unii într-alţii. Aveau de străbătut un zăvoi foşnitor, de ajuns de rar ca să le îngăduie mersul. Raf-traf, raf-traf, tropăiau nemţii lui Johan Bruder, fiindcă nici aşa, în beznă, nu-şi părăseau obiceiul lor de a păşi toţi odată, ca şi cum le-ar fi bătut cineva darabana. Dragu, plin de îngrijorare, i se plânse căpitanului că oamenii lui fac prea mult zgomot, dar acesta răspunse jignit că sunt oşteni, şi nu pisici. Văzând că l-a cuprins iarăşi harţagul, logofătul începu şi el să bombăne supărat, şi poate că s-ar fi certat de-a binelea, dar nu mai avură când. Ieşind la loc gol, zăriră deodată licărul focurilor. Se trântiră cu toţii la pământ, fără a mai aştepta poruncă. După câteva clipe însă, înţeleseră că focurile ismailitenilor nu erau chiar atât de aproape şi că oricum nu puteau fi văzuţi. Scrutând înaintea lor, desluşiră dincolo de pălălăile la care se perpeleau pesemne străjile, o îngrămădeală de case scunde, fără îndoială satul despre care le pomenise pescarul cel şchiop. Ieşiră cu toţii din umbra zăvoiului şi desfăşurându- se ca un tăiş de seceră înaintară o vreme aplecaţi. Când lucrul acesta nu mai fu cu putinţă, fiindcă depărtarea dintre ei şi vrăjmaş scăzuse primejdios de mult, o porniră şerpeşte, târându-se pe burtă. Se căzneau cu toţii să nu facă zgomot, mai ales să împiedice zăngănitul armelor, iar mişcarea lor uşoară se pierdea în foşnetul vântului. Dar undeva în stânga se aflau nişte cai sloboziţi la păscut, le văzură umbrele forfotind cu sărituri mici, căci aveau picioarele dinainte împiedicate, dar tot atunci îi simţiră şi caii şi începură să sforăie neliniştiţi. Înţelegând că se petrece ceva neobişnuit, dar crezând poate că este vreo jivină care dă târcoale, unul dintre păzitori se ridică de la foc şi aruncă priviri iscoditoate în întuneric. Nevăzând nimica, scoase un strigăt scurt şi supărat, pesemne o huiduială în limba lui, apoi luând de jos un bulgăre de pământ, îl azvârli cu putere încotro i se păruse că ar fi mişunând sălbăticiunea. Bulgărele îl nimeri pe Johan Bruder în spinare. Neamţul nu zise nici pâs, dar cum nu avea de gând să se lase bătut cu ţărână de un prostănac oarecare, şi cum tot nu puteau să aştepte acolo până la sfârşitul lumii, îl împinse cu cotul pe Dragu Sturzu, care încremenise lângă el, cu faţa în iarbă. Zvâcniră amândoi odată în picioare, răcnind şi fluturând săbiile. Un şirag de umbre diavoleşti ţâşni atunci din lutul câmpiei, sărind şi urlând. Când străjerii taberei înţeleseră că vine moartea, era prea târziu; aproape niciunul dintre ei nu mai avu vreme să apuce hangerul ori suliţa. Cel asupra căruia se năpustise Dragu şi care stătuse ciucit lângă jar nici nu mai avu putere să se ridice, i se muiaseră vinele; îşi primi sfârşitul cu ochii holbaţi de groază, iar logofătul, înainte de a-l mirui, văzu cu mirare, căci turcului îi căzuse cealmaua, cum i se ridică tot părul în creştet, ca un tufiş. Câteva clipe câmpia fu plină de strigăte de groază şi horcăituri. Apoi strigătele tăcură, căci nu mai erau decât nişte trupuri fără viaţă, însă hărmălaia îi deşteptase pe cei care dormeau liniştiţi în colibe şi care dădeau acum buzna afară, aproape despuiaţi, neînţelegând ce se petrece. Unii, pe care somnul nu-i amorţise de tot, înşfăcaseră iataganele, alţii se bălăbăneau buimaci, fără nimica, şi pe ulicioarele strâmte ale taberei se dezlănţui un măcel înfiorător. La început totul se întâmplă pe întuneric, muntenii şi trabanţii îşi cunoşteau potrivnicii numai după lipsa veşmintelor, însă câţiva oşteni puseră mâna pe nişte cioate aprinse şi le aruncară pe acoperişurile de paie ale colibelor care începură să ardă ca nişte torţe, trosnind şi ridicând roiuri de scântei. Cei care mai rămăseseră înăuntru damblagiţi de spaimă ieşiră şi ei, nemaiavând altă cale. Unii cădeau în genunchi cerşind îndurare în numele lui Alah şi dându-se robi, dar nu de robi aveau trebuinţă ghiaurii, şi rugăminţile lor se înecau în geamătul morţii. Ienicerii bâtrâni ştiau că nu pot nădăjdui cruţare şi se apărau, ca turbaţii, cu hangerul, cu pumnalul, sau numai cu ghearele şi cu dinţii, până la ultima suflare. — Luptaţi, băieţi! Luptaţi, băieţi! zbiera logofătul ca ieşit din minţi, de parcă acestea ar fi fost singurele vorbe pe care le cunoştea. Foc pentru foc! Sânge pentru sânge! Cu părul vâlvoi, cu straiele pârlite de flăcări, Dragu răsucea sabia grea ca pe-o biată vărguţă, căci îi crescuseră puterile unui demon; dinaintea ochilor i se nălucea faţa chinuită a uncheaşului de la Copăceni, iar cu tot tumultul de strigăte şi vaiete din preajmă, în auz îi răsuna un singur glas, glasul hârâit al moşneagului îngenuncheat: „N-a fost nesăbuinţă, boierule. Paharul era plin, iar pătimirile noastre fără seamăn…” — Foc pentru foc! Moarte pentru moarte! Gherasim aproape că se sperie de înfăţişarea stăpânului său, nu-l mai văzuse vreodată astfel, şi cum boldea ochii la dânsul, ar fi fost negreşit străpuns de suliţa unui moslem tuciuriu, dacă paloşul lui Dietrich, mare şi greu ca de gealat, n-ar fi retezat la timp braţul ucigaş. De altfel, măcelul se sfârşea, se sfârşise. Sute de trupuri ciopârţite zăceau acolo, între colibele mistuite de foc; unele mai zvâcneau încă, dar trabanţii, după legea lor războinică, le dădeau lovitura milei, ca să nu se mai chinuiască. Dintre ieniceri nu scăpase niciunul cu viaţă, poate doar câţiva, care izbutiseră să fugă în clipele dintâi şi să se risipească în beznă. Răsună o bubuitură ca şi cum s-ar fi rostogolit un butoi plin şi s-ar fi spart, iar un fulger roşu strălumină zarea din faţă. Fără îndoială cei de la cetate văzuseră şi pricepuseră, în sfârsit; glasul tunului era semn de primejdie. Johan Bruder îl prinse de braţ pe Dragu: — Fertig! Nu mai avem ce face aici. Să plecăm iute, fiindcă am stârnit viesparul. Dacă cei din cetate deschid porţile şi varsă peste noi puterea dinăuntru, aici rămânem. Drumul de întoarcere spre corăbii îl străbătură mult mai repede ca la venire, fiindcă nu mai erau nevoiţi să se ferească şi alergau de le sfârâiau călcâiele. Dragu se lăsă purtat între ai săi ca un bolnav fără simţuri. Abia pe puntea barcazului, sub adierile răcoroase ale Dunării, îşi mai veni în fire. Dădură semn cu o torţă aprinsă, iar luntraşii care trecuseră din vreme îndărăt, cu frânghiile, începură să tragă vârtos. Cele opt vase se desprinseră greoaie de ţărm, înaintând cu mişcări smucite spre mijlocul fluviului. Johan Bruder se apropie de Dragu, care stătea rezemat de parapetul corăbiei, privind în apa întunecoasă: — Am făcut-o şi pe-asta, prietene. A fost o expediţie norocoasă şi le-am căşunat păgânilor mai mult rău decât un cutremur de pământ. Spune-mi, eşti mulţumit, ţi-ai alinat arşiţa care te mistuia? Dragomir Sturzu zăbovi o clipă cu răspunsul. Apoi, fără să ridice privirile din genunea mişcătoare a undelor, spuse: — Nicio viaţă nu se plăteşte cu alta. Răzbunarea e ca o beţie cumplită din care te dezmeticeşti cu un gust de leşie. Iar morţii nu se mai ridică decât la judecata din urmă. Căpitanul oftă, deoarece cunoaşte bine acest adevăr. Îşi întoarse privirile în urmă, spre flăcările care dănţuiau departe, ca o gură de iad.
Talpa corăbiilor scrâşni pe prundiş. Oamenii săreau jos
fără să le mai pese că se udă, pleoscăiau veseli prin apa până la brâu, dar când făcură primii paşi pe uscat, se opriră încremeniţi. Din întuneric se lăţea înspre ei o pădure de călăreţi ale cărei margini nu puteau fi cuprinse cu ochii. Lăsaseră aici o mână de oameni, iar după câteva ceasuri numărul lor se înmiise ca printr-o vrajă. Cel dintâi gând fu al trădării şi primejdiei, mâinile se încleştară pe săbii: hăcuiseră pe unii, acum era rândul lor, dar cel puţin nu vor cădea fără împotrivire. Deodată, câţiva dintre călăreţii necunoscuţi înălţară facle şi Dragu Sturzu, care ieşise înfrigurat înainte, dădu un strigăt de uimire: — Măria ta! — Bun venit pe pământul românesc, logofete Sturzu, grăi Radu Vodă cu zâmbet. Apoi pe faţa lui căzu iarăşi norul aspru, mohorât: N-am fost cu voi, şi-mi pare rău că nu am fost, dar înţeleg după văpaia de-acolo şi după înfăţişarea voastră că n-aţi făcut lucru de mântuială. — Am făcut cum ne-au ajutat puterile şi priceperea doamne. Nu este o vrednicie deosebită. — Aşa zici tu. Însă ţara zice altfel, căci arsura pe care au răbdat-o pământul şi oamenii ei trebuia să o simtă cândva şi schingiuitorul. Aţi adus mărturie celui rău că braţul nostru este de ajuns de lung şi de puternic să dibuie grumazul chiar la el în bârlog. Poate că n-au să uite asta. Privi lung peste apă, către locul unde flăcările încă zburdau ca un vifor roşiatic şi toţi ochii se întoarseră într- acolo, în tăcere. Singur logofătul Sturzu nu privi, nu voi să privească; el îşi ridică faţa către domnul său şi murmură cu o durere ciudată, înăbuşită, care se zămislea dincolo de înţelesul cuvintelor: — Iertare, măria ta, că n-am putut împlini porunca aşa cum fusese dată. N-am şovăit deloc şi nu am cruţat nimica, însă am ajuns târziu. — N-aveţi nicio vină. Ştiu că nu aţi cruţat nimica. Nici simţămintele voastre fireşti şi sfinte… Era mustrare şi osândă în vorbele voevodului? Era recunoaştere şi laudă a tăriei ostăşeşti? Cine ar fi putut să spună… Dragu izbuti să îngaime, cu buzele uscate: — Măria ta… cum ai aflat? — Urmând drumul vostru. Căci ne-am ciocnit cu pâlcurile lăsate înapoi de Mehmet şi le-am înfrânt, dar tot atunci am priceput că nu mă înşelasem şi că beiul, cu floarea oştilor sale, a tulit-o spre Dunăre. Drept care am purces şi noi cu repeziciune, nădăjduind să-l prindem la strâmtoare. Am trecut şi prin Copăcenii care-i ştii. — Doamne… oamenii aceia… le-ai adus oare mântuirea? — Am lăsat acolo câţiva oşteni care să le sape mormintele. Atât am putut face pentru dânşii, căci nu mai erau decât o risipă de leşuri. Un singur bătrân am aflat în viaţă şi el mi-a spus tot. — Spunându-ţi, omul acela a rostit asupra mea blestem înfricoşat? — N-a făcut-o, Sturzule. Poate nu ai trăit destul ca să înţelegi sufletul acestor necăjiţi. Şi nici eu. Buzele lui n-au blestemat, ci s-au rugat pentru odihna tuturor. Dar dacă a fost un păcat şi un blestem, le iau fără şovăire asupra mea, fiindcă port şi altele mai grele pe umeri. Zăpezile se topiseră devreme în primăvara aceea a anului 1523; din pămintul jilav se ridicau în bătaia soarelui aburi călduţi, iar crengile pomilor plesneau şi dădeau muguri. Petice de omăt rămăseseră numai prin viroagele adânci, nevăzute de lumină, drumurile se zbiceau şi ele. Lucrul acesta îl aşteptau demult tunarii lui Zapolya, care primiseră poruncă să pornească îndărăt, spre ţara Ardealului, cu balimezurile lor. Roţile cu obezi grele şi butuci groşi ale grozavelor arme se depărtau huruind şi lrurducându-se, trase de boi trupeşi. În urma lor păşeau agale soldaţi cu pălării de fier şi cu suliţa pe umăr, cântând într-o limbă aspră, fericiţi fără îndoială că îşi vor vedea locurile de baştină. De la fereastra lui, Dragomir Sturzu privea cu tristeţe plecarea convoiului. Tunurile acelea nu aduseseră prea mult folos, luptele fiind repezi şi aprige, fără răgazuri sau înfruntări îndelungate, dar, oricum, ştiindu-le acolo, la Târgovişte, ca pe nişte zăvozi uriaşi, încercau cu toţii un simţământ de mândrie, de linişte şi putere. Acum zăvozii se duceau să latre aiurea, poate că însuşi viteazul rigă de la Buda avea nevoie de străşnicia lor. Căpitanul Johan Bruder puse mâna lui mare şi păroasă pe umărul logofătului. Trabanţii rămăseseră pe loc, să-i fie de ajutor lui Radu Vodă şi toată lumea se bucurase, dar mai mult decât toţi se bucurase Dragu Sturzu, fiindcă păstra lângă sine un prieten rar. — Nu-ţi face griji, mormăi căpitanul, care se ridicase cu părere de rău de lângă carafa cu vin roşu; nu-ţi face griji, nu aceste păsări călătoare înseamnă tăria Valahiei. Şi fiincă Dragu îl privea cu mirare, adăogă: Ştiu că te miri auzind asemenea vorbe din gura unui lefegiu străin… — Pentru mine nu mai eşti străin, te simt ca pe un frate. — Poate nu ştii că aceste cuvinte îmi încălzesc inima mai mult decât măgulirile unui prinţ. Dar altceva am voit să-ţi spun. Venind în ţara domniei tale o cunoscusem prea puţin. Ne-am bătut alături de valahi şi nu pot zice că am fost mai prejos unii decât alţii în vitejie şi iscusinţă războinică. Însă dincolo de acestea, oamenii crescuţi aici, în hotarul furtunilor, mai au ceva, ceva fără nume, uimitor şi măreţ pentru mine. — Nu înţeleg… — Se poate să nu înţelegi, se poate să te prefaci, dar află că eu nu pot să lămuresc mai mult. Poate că este ceva care vine din adâncul mileniilor. Oricum, această putere tainică voi aţi avut-o înainte de a sosi noi aici; ea va dăinui şi după plecarea noastră, neschimbată. — Vorbeşti, căpitane Bruder, ca despre un lucru vrăjitoresc. — E o forţă lăuntrică şi atâta tot, ştii bine. Eu am ajuns s- o înţeleg şi s-o admir în acast lung răstimp de hărţuieli şi lupte, de bucurii şi necazuri ostăşeşti. Tăcură. Gândeau amândoi la aceleaşi lucruri, fiindcă într- adevăr, din vremea norocoasei şi fulgerătoarei lor expediţii pe malul drept al Dunării, lunile se scurseseră într-un zbucium neîntrerupt, cu bătălii crâncene, cu izbânzi răsunătoare şi înfrângeri dureroase, cu nădejdi şi nelinişti, cu zile de nehotărâre, cu tăcute, nesfârşite retrageri, apoi iar cu năvală şi biruinţă, ca într-o tălăzuire smintită de viaţă şi de moarte. Însă cugetările logofătului Sturzu, pe chipul căruia toate aceste înlâmplări lăsaseră urme adânci, cioplindu-l şi înăsprindu-l cu un cuţit nemilos, erau îndreptate mai ales pe un anumit făgaş: — Da, multă vreme ne-am aflat împreună în bătaia grindinei. De-a mirare că ne-au rămas scăfârliile întregi. — Însă dacă stăm să socotim, noi am lăsat pe trupul fiarei răni grele. L-am înfrânt pe Mehmet la Alimăneşti. L-am zdrobit la Grumazi, unde n-am lăsat paloşul din mână o zi şi o noapte. Apoi am trecut din nou apa, cu Radu voevod în frunte: am izbit la Şiştov şi Nicopole şi am făcut prăpăd mare… — Prăpăd mare. Aşa este. Însă iartă-mă, domnia ta ai obiceiul să vezi doar o faţă a lucrurilor. E bine şi nu e bine. Îţi aminteşti ce spunea măria sa în acea noapte de pomină? „Vrăjmaşul a văzut că îl putem ajunge în chiar bârlogul său. Poate că nu va uita asta.” Însă vrăjmaşul s-a dovedit că nu are ţinere de minte. Sau dacă o are, ea nu lucrează spre domolirea lui, ci, dimpotrivă, îl întărâtă mai rău. Să fie chiar toată oastea mahomedană o adunătură de nebuni care-şi caută pieirea? Nu cred. Mai degrabă e altceva. Domnia ta însuţi îmi vorbeai odinioară, la Braşov, despre puterea înspăimântâtoare a lui Soliman. Păreai atunci stăpânit de mari îngrijorări. Nu, nu mă înţelege greşit, ştiu că nu te îmspăimântă nimica, dar pe-atunci judecai cu limpezime şi tăria şi planurile padişahului. — Iar acum nu mai gândesc limpede? se burzului căpitanul. — Stai, nu te înfuria. Am înfruntat alături oștile lui Soliman şi domnia ta ai înţeles cu bucurie că ele pot fi biruite. Noi cunoşteam aceasta din vechime, căci i-am bătut de multe ori, după cum am fost şi bătuți. Dar când am pierdut bătălia n-am bocit şi nu ne-am smuls părul din cap, iar când am învins noi, tot aşa nu ne-am bucurat în gura mare şi n-am bătut în pinteni. Avem învăţătură aspră. Ce erau acele oşti pe care le-am risipit noi, iubite prietene? Fărâme dintr-un nor uriaş care poate să acopere lumea la un semn al sultanului. Leul din Stambul e în stare să adune sub flamurile sale seminţii nesfârşite, de la harapii cei oacheşi, care vieţuiesc ca şopârlele în nisipurile arzătoare ale pustiei, până la mârzacii cu ochi piezişi, ale căror ceambuluri îngrozesc stepele. Numărul lor nu scade niciodată şi izvorăsc din pământ ca legiunile lui Antihrist. Domnia ta ştii toate acestea la fel de bine ca mine, numai că nu vrei să te gândeşti la ele acum. Eu mă gândesc. Mă mai gândesc şi la altele. Ce înseamnă pentru padişah pierderea câtorva pâlcuri? Scoate o ciutură de apă din fântână: tot atâta apă rămâne înăuntru. Pe când noi suntem puţini şi săraci. N-am supus noroade, să le mânăm cu gârbaciul, și nu avem haznale cu aur şi mărgăritare. Iar războiul acesta fără capăt a secătuit ţara şi mai rău. Holdele s-au scuturat neculese. Altele s-au prefăcut în cenuşă. Au ars bordeie şi coşare şi stoguri. S-a împuţinat pâinea. Iar dintre bărbaţii neamului, câţi au pierit în acest răstimp nu e nevoie să-ţi mai spun, căci i-ai văzut însuţi acoperind câmpia cu trupurile lor. S-au topit sub zăpezi, în măduva pământului şi acum le sfarmă plugul osemintele. Îmi zic că dacă o vom duce tot astfel, n-o să mai avem loc de arat şi semănat, căci vor fi numai ţintirime, peste tot. Au căzut şi dintre oamenii de rând şi dintre boieri, cu nemiluita, floarea vitejilor, iar mulţi au rămas schilavi pentru tot restul zilelor, buni să aştepte pomană în tinda bisericilor. Cei încă teferi priveşte-i cum arată şi dacă ştii să citeşti în sufletele lor, spune-mi ce ai citit… Dragu încleştă braţul căpitanului, aţintind cu ochi întunecaţi priveliştea de-afară. Oştenii valahi ieşiseră în uliți să vadă bombardele plecând, dar se uitau la ele cu o ciudată nepăsare. Ce era dincolo de această nepăsare, nimeni nu putea şti. Numai un ochi pătrunzător şi încercat ar fi putut să ghicească ceva după straiele lor scorţoşate de sudoare şi tină uscată, după calpacele roase şi zalele ruginite, cât mai ales după feţele lor. Feţele acestea scofâlcite şi tăbăcite, cu ochi încercănaţi, păstrau o nemişcare fioroasă, iar umbrele verzui le făceau să pară năpădite de muşchi; trunchiuri vechi aşteptând furtuna sau securea sau focul, fiecare în singurătatea lui şi totuşi aproape unul de altul, fără o şoaptă, ştiind bine că aşa este lăsat, că pădurile nu se pot rupe din rădăcini şi nu pot fugi nicăieri de ursita lor. Johan Bruder îşi simţi deodată inima apăsată şi ochiul tulbure şi lăsându-se greoi în jilţul său suspină. — Prietene, nu te învinuiesc, căci tot ce mi-ai spus văd şi simt, dar aş fi voit să nu văd şi să nu simt. Căci nu e bine pentru un oştean să cugete prea mult la viaţă şi la moarte. Asemenea clipe sunt pentru mine ca otrava. De ce nu mă cruţi? Iată, nu mai pot să sorb din vin şi nu mai pot să înghit bucatele. Logofătul surâse cu bunătate şi îngăduinţă: — Are să-ţi treacă repede. Ai mai fost în asemenea, stări şi ţi-a trecut, fiindcă domnia ta eşti un înţelept adevărat, pe când eu nu. Am metehnele mele, iartă-mă. Haide să bem şi să nu mai rumegăm gânduri zadarnice. Singur spuneai că vinul prieşte şi la bucurie şi la necaz. Şi zicând acestea, înclină pocalul vărsând jos o picătură de sufletul răposaţilor, apoi îl goli până la fund cu o linişte nefirească. Prin nu se ştie ce potrivire tainică, un lucru, asemănător se petrecea chiar atunci în odaia slujitorilor, unde cuviosul Gherasim, înainte de a duce ulcica la buze, lăsa să se scurgă un strop de vin în ţărâna închipuită, sub privirile pătrunse de respect ale lui Dietrich, care mai văzuse şi cunoştea acest obicei pravoslavnic. Atâta doar că cei doi vorbiseră până atunci despre cu totul altele, iar gândurile lor nu lunecaseră pe albia întristării. Dimpotrivă, erau voioşi şi zâmbitori, iar vinul din ulcior, se cunoştea asta la fiecare nouă clătinătură, scădea cu iuţeală. — Ssst, făcu Gherasim, lipindu-şi urechea de vrana mică, de lut, îl aud cum fierbe. — Cum aste, fierbe?! se miră neamţul. — Aşa, bine: fsssşşşfiuuuu, scoase el un şir de sunete lămuritoare. Primăvara vinul fierbe, sângele fierbe. — Ach, so! Primăvara bun, râse Dietrich şi înşfăcă de pe masă un picior de raţă pe care începu să-l roadă. — O fi, dar vinul se oţeteşte şi face floare şi nu mai e bun de nimica, poţi să-l dai la porci. Doamne fereşte! Gherasim făcu grăbit semnul crucii asupra ulciorului ca să alunge puterile diavoleşti ce lucrau acolo, iar chipul lunganului cu păr roşu căpătă iarăşi o înfăţişare gravă. Dietrich se împrietenise cu Gherasim şi ţinea la el din tot sufletul, iar faptul că rotofeiul valah fusese şi încă mai era călugăr, îi sporea acest simţământ, deoarece şi la ei, la nemţi, multe feţe bisericeşti încingeau paloşul peste veşmântul de monah, dovedind mare vitejie şi bucurându-se de toată cinstea. Însă râvna evlavioasă a călugărului era totodată un necurmat izvor de nelinişte pentru neamţ. Creştini erau şi unul şi altul, însă Gherasim avea părerile lui neclintite în ce priveşte adevărata credinţă, pe care căuta s- o vâre în sufletul sărmanului scutier, folosind deopotrivă şiretenia şi înfocarea. Nevoind să-l supere prea tare, Dietrich se apăra mai mult prin tăcere, însă uneori potopul de vorbe al potrivnicului său îl copleșea. — Am auzit, începu Gherasim gânditor, după ce-și șterse barba şi mustăţile de vin, am auzit că arhipăstorului vostru de la Roma îi cam place să tragă la măsea. Nu căsca ochii, fiindcă eu nu-l cert pentru asta, dimpotrivă. Alte rânduieli ale sale nu mă încântă, ca de pildă aceea de a nu le îngădui preoţilor de mir să nuntească. Spune, ce fel de popă e acela fără preoteasa lui şi fără copiii lui, dacă nu un copac sterp, un clopot fără limbă şi o casă fără coperiş? Asprime fără rost, fiule. Mă gândesc uneori că poate din zgârcenie a pus asemenea oprelişte, deoarece muierea şi pruncii înseamnă cheltuială şi guri de hrănit la casa omului. Spun asta fiindcă am auzit eu cu câtă cumpătare, ca să nu zic altfel, sunt făcute toate la voi. Am intrat odată în biserica cea mare a papistaşilor din Braşov. Spun drept că nu mi-a plăcut. Nu răsună cântări mângâioase, ca la noi, şi nu se văd icoane şi zugrăveli aurite şi podoabe şi policandre… Ziduri golaşe de piatră şi straie sărăcăcioase. N-am găsit măcar un sfânt mai acătării, pe care să-mi odihnesc privirea. — Sfinţi avem, se împotrivi Dietrich cu sfială, înghiţind ultima bucată de friptură. — Care sfinţi? Îndoielnici sfinţi, bombăni Gherasim. S-au strecurat în grădina raiului pe portiţa din dos, când aţipiseră câinii. Unde e strălucirea faptelor lor? Păi dacă ţi-aş istorisi toate minunile pe care le-a făcut sfântul Mina, sfântul Simion stâlpnicul sau marele mucenic Dimitrie, ai rămâne fără glas. — Aceşti sfinţi mai trăiesc? întrebă cu nevinovăţie Dietrich. — Nu, au răposat demult întru Domnul. Însă nu te teme, avem şi unii trăitori. — Și fac ei minuni? — Sigur că fac. Altfel cum? — Ştii, dacă eu văd o minune singură, una cât de mică, atunci… — Crede şi nu cerceta! răcni călugărul cuprins de mânie către neamţul cel deşirat, care se strânse speriat ca un melc. Însă cearta lor nu putu să mai urmeze, căci în încăperea alăturată se auziră zgomote şi Gherasim ieşi să vadă ce este. Se întoarse peste câteva clipe cu bărbia repezită în sus. — Suntem poftiţi astă-seară la cină de către măria sa, spuse el cu trufie de arhiereu, spre deplina umilire a scutierului. Poftirea aceasta, la care vrednicul slujitor se făcuse singur părtaş, era, fireşte, numai pentru logofătul Sturzu. După ce se despărţi cu părere de rău de Johan Bruder, îndată ce află vestea, Dragu îmbrăcă fără tragere de inimă singurele lui veşminte mai de doamne-ajută, şi grăbi să se înfăţişeze la ceasul cuvenit. Ştia de ce a pus la cale voevodul acest ospăţ, la care chemase toţi dregătorii şi boierii cei mari. De câteva zile se afla ca oaspete în cetate nobilul ardelean Georgius Basy, om de vază, cărturar şi diplomat iscusit, care adusese cu el şi subsidiile trimise de sibieni voevodului valah. Georgius Basy mai fusese la Târgovişte cu câteva luni în urmă, de Crăciun, şi prin purtările sale câştigase stima tuturor. Acum urma să plece înapoi cu mica-i suită, iar cina aceea era de rămas bun. Ajuns însă la palatul domnesc, băgă de seamă că boierii care aşteptau sunt mai tulburaţi ori mai însufleţiţi decât ar fi fost firesc. Visternicul Oancea se apropie de el şchiopătând, căci ultima dată fusese rănit la picior şi rana nu i se tămăduise încă. Îi şopti cu ochii plecaţi, netezindu-şi brâul de catifea: — N-are să fie un ospăţ obişnuit, căci vom avea ce vedea şi auzi. Banul Pârvu a venit să întrebe de sănătate pe măria sa. Dragu tresări. Jupân Pârvu Craiovescu îşi părăsea numai arareori vizuina. Lucrul părea îndreptăţit, fiindcă avea grijile lui adânci şi istovitoare, de mare cârmuitor, care nu-i dădeau prea mult răgaz, însă depărtarea la care se ţinea era tălmăcită de toţi în adevărata ei lumină, bineînţeles pe tăcute, căci nimeni nu putea să vorbească în gura mare despre asemenea lucru gingaş: era ca şi cum ai fi umblat cu lumânarea aprinsă pe lângă un butoi de pulbere. Poate că unii ar fi fost ispitiţi să apropie feştila cât mai mult, dar se temeau să nu fie sfârtecaţi ei înşişi. Aşadar, marele ban se arăta rareori la Târgovişle, şi atunci cu totul pe negândite, iar niciodată nu ştiai dacă de pe urma acestei iviri trebuie să te aştepţi la bine sau la rău. Logofătul căzu pe gânduri. Nu venise el Craiovescu numai ca să fie de faţă la plecarea nobilului ardelean. Cine ştie ce fel de ouă clocea. Îl năpădi deodată furia. Răposatul Neagoe ştiuse să-i înfrâneze cu mare meşteşug pe aceşti boieri trufaşi şi puternici, iar măria sa Radu căuta să facă la fel. Dar erau alte timpuri. Decât să umble cu ei precum cu o bubă coaptă, oare n-ar fi fost mai bine să pună mâna pe paloş şi să taie buba? Dar nu, tocmai pentru că nu mai erau vremurile de odinioară, iar ţara se afla mereu cu suliţa în coastă, o asemenea faptă ar fi însemnat mare necuminţenie. Oftă, amintindu-şi cât de limpezi i se păreau toate atunci, când păşise în tabăra de la Afumaţi şi cât de mult se încâlciseră acum şi cât se mai încâlceau. Ca şi cum i-ar fi ghicit gândurile, Oancea îl trase într-un cotlon, luându-l alături şi pe firavul stolnic Şerban. — Cinstitul stolnic, aici de faţă, are să-ţi spună o zicală… — „Cine ţi-a scos ochiul? începu Şerban cu glas de ţârcovnic. Frate-meu. Aha, de aceea ţi l-a scos aşa de adânc.” Dragu cunoştea zicala. Ridică din umeri fără să priceapă încotro bat aceste vorbe. Deodată rămase ca trăsnit. Pricepuse. Aceasta era o altă suferinţă a lui vodă, care-i umplea zilele de amărăciune. Măria sa avea mai mulţi fraţi. Însă unul dintre dânşii, comisul Radu Bădica, frate vitreg, într-adevăr, dar oricum din aceeaşi stirpe bărbătească, și care până nu de mult păruse om paşnic şi înţelept, începuse dintr-odată, văzând poate strălucirea la care a ajuns mezinul, să râvnească el însuşi la sceptrul ţării şi să dea glas acestei dorinţe care se înteţea tot mai mult. Căutându-şi prieteni şi sprijinitori şi negăsind altceva mai bun, nimerise curând sub aripa bătrânei cloşte, beiul Mehmet. Poate că de sumeţirea lui Radu Bădica Craioveştii nu erau străini, dar când fusese vorba să-l ia de-a binelea în cârcă, şovăiseră pesemne. În schimb, Mehmet-Beg, care îşi văzuse spulberate planurile de domnie fiindcă padişahul rămânea surd de urechea aceea, îl primise cu braţele deschise. Astfel numărul vrăjmaşilor lui vodă, sporise cu încă unul, iar din nenorocire şi ca un ghimpe al soartei, acela unul se nimerise să fie sânge din sângele lui. — Nu înţeleg, murmură logofătul, de ce vreţi să înviem şi să scormonim o durere pe lângă altele. — Stolnicul are veşti, răspunse Oancea încruntat. Grăieşte, stolnice, să ştie şi dumnealui Dragomir Sturzu. Şerban se uită în toate părţile, nu era nicio ureche iscoditoare lângă ei: — Comisul Radu Bădica se află la Craiova, în casele marelui ban. — Nu-i cu putinţă! — Ba da. Şade acolo şi nu se arată nicăieri. Puţini ştiu despre asta, dar mie mi-au spus oameni de încredere. — Să fi venit oare banul Pârvu aici ca să înfăţişeze supunerea şi căinţa comisului şi să mijlocească o împăcare între fraţi? — Mă îndoiesc. Nici comisul, nici banul Pârvu nu sunt ei asemenea oameni. — Atunci poate că vrea să-l dea pe Radu Bădica în mâinile măriei sale, ca să-şi răscumpere păcate vechi — Şi mai rău mă îndoiesc. Craiovescu nu are destulă putere să-l ridice în scaun pe comis şi poate nici nu vrea asta cu dinadinsul. Însă păstrându-l lângă sine şi ameţindu-l mereu cu făgăduieli, el crede că va mlădia mai uşor voinţa lui Radu Vodă. — Pe măria sa nu l-au frânt şi nu l-au înduplecat ameninţări mai grele. — Noi ştim asta, însă banul gândeşte altfel şi nu socoate nimic de prisos în jocul lui. Îi place să aibă la îndemână tot soiul de arme. — Da… Eu tot mă întreb de ce s-a arătat astăzi aici pe nepusă masă. — Cum de ce? rânji visternicul Oancea. Doar măria sa l-a chemat de-atâtea ori, cu stăruinţă, să vină să se sfătuiască despre nevoile ţării, dar el a trimis răspuns că îl ţin treburile legat de mâini şi de picioare. Ei, atuncea n-a putut, dar astăzi a putut. — Hm! făcu logofătul. — Hm! făcu şi stolnicul Şerban. Mai mult nici n-avură vreme să zică, deoarece banul Pârvu se arătă sub bolta uşilor şi era atât de falnic şi tropăia atât de zgomotos, încât parcă intrase călare. Boierii se înclinară după cuviinţă, iar banul îşi scutură coama de leu cu mândrie, însă nu neprietenos. De după doi stâlpi ai încăperii se arătară surâzători postelnicul Drăgan şi spătarul Neagoe. Se cunoştea că pândiseră acolo ca nişte huhurezi ivirea lui Pârvu, iar acum înaintau spre dânsul fără grabă şi fără plecăciuni, ca să nu bată la ochi, ci doar ca nişte dregători care îşi arată respectul faţă de altul mai mare, dar se citea pe chipurile lor o nerăbdare abia stăpânită. Veneau către el din două părţi, gata parcă să i se vâre în subsuori şi să-l sprijine ca nişte cârji, fiindcă banul era mai înalt decât ei cu un cap. Dar în clipa când cei doi cumnaţi fură la un pas de el, Pârvu, părând că nici n-a băgat de seamă apropierea lor, deşi îi văzuse bine, zvâcni pripit înainte, către un pârgar mărunt şi bătrân, căruia începu să-i vorbească prietenos şi care, mirat de atâta cinste, îl asculta cu ochii holbaţi. Neagoe şi Drăgan rămaseră stane de piatră. Grasul clipea repede, gata parcă să dea drumul lacrimilor, iar chipul spătarului căpătase o pojghiţă de ceară. Dezmeticindu-se cel dintâi, Neagoe făcu câţiva paşi spre dreapta, căutând să cadă sub privirile Craiovescului, dar acesta, simţind, se întoarse ca din întâmplare cu spatele, încât acum era limpede că banul nu doreşte să-i vadă şi că se fereşte de ei ca dracul de tămâie. Văzuseră destui mişcarea aceasta şi mai ales cei care ştiau ce ştiau rămaseră muţi de uimire. Nu cumva banul Pârvu urmărise să înlăture nişte bănuieli, făcându-se că nici nu-şi mai cunoaşte oamenii devotaţi? Greu de crezut. Era prea iscusit să facă asta: dacă ar fi voit cu adevărat să curme clevetirile, s-ar fi purtat firesc cu Neagoe şi Drăgan, măcar moţăind din cap către dânşii, dar în răsucirea lui fusese o mânie rece. Cei doi înţeleseseră şi ei aceasta şi se clătinară sub puterea loviturii. Abia îi urmară pe ceilalţi, împleticindu-se tehui, în sala de ospăţ. Aveau un stăpân puternic şi îngăduitor, pe măria sa Radu, dar cine ştie dacă nu-l socotiseră totdeauna un stăpân vremelnic şi cine ştie dacă nu socoteau că rangul şi puterea lor la curte se bizuie în primul rând pe ocrotirea banului Pârvu, iar dacă li se tăia craca de sub picioare, fără îndoială că nu se aşteptau la nimic bun. Abia se aşezaseră când se ridicară să-l întâmpine pe Radu de la Afumaţi, care intră pe-o uşiţă lăturalnică, împreună cu Georgius Basy. Nobilul ardelean avea o bărbuţă ascuţită, cu fire argintii, frunte înaltă, iar ochii lui luminoşi, împresuraţi de creţuri mărunte, priveau cu un fe de înţelepciune tristă, aşa cum este orice înţelepciune adevărată. Purta veşminte simple, de catifea cenuşie, iar până şi strălucirea colanului de plăcuţe aurite se stingea în această severitate necăutată. Vodă îl pofti pe oaspete la dreapta sa, în stânga avându-l pe banul Pârvu. Vlădica Ambrozie binecuvântă bucatele, după care, în loc de cădelniţe, se auzi îndată clinchetul voios al cupelor. Marele ban vorbea cu Georgius Basy, iar domnul le surâdea pe rând amândurora, lăsat pe spătarul jilţului ca să nu stânjenească şi slobozind numai arareori cuvânt. În afară de cei câţiva hămesiţi de felul lor, cărora nu li se odihneau fălcile, ceilalţi meseni, sătui şi încălziţi de vin se dedară şi ei curând taifasului, după prietenii şi după cum erau aşezaţi. Numai spătarul şi postelnicul păreau coborâţi în mijlocul lor ca de pe altă lume, cu toate că făceau sforţări deznădăjduite să arate veseli şi fără griji. Privind către ei, Oancea se plecă la urechea logofătului: — Acelora doi le-a rămas câte-un os în gât. Merg să-i bat după ceafă, căci s-au învineţit sărmanii. Dragu zâmbi ascunzându-şi faţa în ştergar şi uitându-se cu fereală în jur. Lângă el şedea subţirelul stolnic Şerban, iar lângă Oancea un boier foarte bătrân şi fudul de urechi, Manole Crihan, care după cea dintâi cupă golită dormita fericit. Puteau să grăiască în voie, mai ales că era atâta zumzăială în jur şi fiecare se asculta mai mult pe sine. — Mult mă mir, zise logofătul. Mult mă mir şi nu pot să- mi dau seama ce este la mijloc. Banul Pârvu le-a arătat atâta scârbă încât păreau nişte câini ciomăgiţi şi alungaţi. Poate că au încetat să-l mai slujească la fel de credincioşi ca înainte, iar el a aflat. — Ba dimpotrivă, eu socot că l-au slujit cu prea multă râvnă, i-o întoarse visternicul uitându-se cruciş, căci îl înjunghia piciorul. — Ce vrei să spui, domnia ta? — Cine are urechi de auzit să audă, iar cine are minte să- şi amintească. A fost mai demult o întâmplare pe valea Argeşelului, care a rămas nelămurită. — Ce ştii? tresări Dragu. — Nimic mai mult decât domnia ta. Însă judec. Cine crezi că a putut să-l asmuţă atunci pe musulmanul acela fanatic întru ucidere mişelească? Crezi că i s-a arătat Mahomet însuşi şi l-a învăţat ce să facă? De unde ştia atât de fără greş ce drum va alege voevodul? În gândurile lui Dragu se arătară faţa spânatică a turcului bătrân şi ochii lui verzi ca veninul. Auzi ca prin vis vorbele domnului; „Ura e ca balaurul din poveste, îi retezi un cap, îi cresc altele nouă”. Visternicul îşi urmă şoapta: — Poate îţi par bănuitor şi rău din cale-afară, însă gura păcătosului adevăr grăieşte, iar pe lângă întâmplarea aceea, dacă mai cauţi găseşti şi altele. — Bine, îngăimă Dragu Sturzu, să zicem că-i aşa. Înţeleg ca banul să se fi supărat că au dat greş. Însă domnia ta spui că l-au slujit cu prea mult zel… — Tocmai. Aici e buba. Eu sunt încredinţat că n-au avut asemenea îndemnuri şi că au răstălmăcit după capul lor şi după sufletul lor gândurile Craiovescului. Au mers mai departe decât trebuia. Banul Pârvu e puternic, mândru, afurisit şi viclean, dar nu e un ucigaş. Îi place să supună, să stăpânească, să strângă cu uşa, să fie ascultat şi măgulit şi nu-i place să i se poruncească sau să se atingă cineva de ale sale. A înlăturat pe mulţi din calea lui, dar nu înfigându-le jungherul în spate. Iar nu uita că faţă de vitejia lui Radu Vodă are preţuire adevărată. Dragu se uită fără să vrea către marele ban, amănunţindu- i trăsăturile pline de un farmec aspru şi ciudat. Într-alt fel mândru şi într-altfel plăcut era chipul voevodului… „Doi bărbaţi puternici şi atât de deosebiţi, cugetă logofătul. O, dacă aceştia doi s-ar apropia sufleteşte şi şi-ar uni voinţele, altă făină s-ar măcina la moara Valahiei…” Dar în aceeaşi clipă ştiu că acest lucru nu era cu putinţă, încă nu era, şi că ar fi fost nevoie de împrejurări cu totul deosebite, grozave poate, ca atunci când se smulg râurile din matca lor şi se alătură unul de altul în puhoi sfărâmând zăgazuri, pentru ca asemenea minune să se săvârşească. Se rostiră urări şi vorbe măgulitoare în cinstea oaspetelui care părăsea ţara a doua zi. Georgius Basy răspunse cu voce caldă, puţin cântătoare, cu mare meşteşug şi fără înflorituri de prisos, iar spusele lui mergeau la inimă, ceea ce dovedea o veche, migăloasă deprindere şi a judecăţii şi a vorbirii. Un taraf porni să cânte în odaia învecinată, după perdea, şi se aduseră zaharicale şi naramze parfumate, precum şi alte vinuri, şi dulci şi acrişoare, după gustul fiecăruia, iar după o vreme se ivi făcând temenele boierilor, un cimpoier bătrân care începu să mlădie cântece de demult, tânguitoare. Îi stăpânea pe toţi o moleşală şi tristă şi plăcută, iar ochii nobilului ardelean se arătau înrouraţi. Dar mai erau şi unii care nu-şi lăsau simţirea slobodă, iar doi dintre aceştia se dovediră a fi chiar vodă şi marele ban, căci măria sa după ce ceru îngăduinţa oaspetelui să lipsească puţin pentru nişte treburi grabnice, pieri pe aceeaşi uşiţă pe care venise, însoţit de astă dată de jupân Pârvu Craiovescu. Vremea se scurgea pe nesimţite, nici nu băgaseră de seamă că domnul lipseşte de mai bine de-un ceas, când cei doi se arătară iarăşi, tocmai când lăutarii şi cimpoieru îşi isprăveau cântările măiastre, ca şi cum ar fi fost înţeleşi cu aceştia. Dragu, care băuse cumpătat şi îşi păstrase mintea limpede, privi pe furiş feţele celor doi bărbaţi, încercând să ghicească în ce fel s-a încheiat vorbirea lor tainică, dar nu putu să străvadă nimica, amândouă păreau liniştite şi nepătrunse ca bronzul. Cu şi mai mult nesaţ şi cu patimă neliniştită încercau să ghicească ceva spătarul Neagoe şi postelnicul Drăgan, însă nefiind mai buni tălmaci, lăsară nasurile în jos dezamăgiţi. Puţin după miezul nopţii, deşi unora le-ar fi plăcut să mai lungească petrecerea, măria sa dădu a se înţelege că e târziu şi boierii se ridicară să plece. Fu nevoie şi de ajutorul slugilor, deoarece câţiva aveau capul dogit şi picioarele cam moi, iar biet Manole Crihan adormise tun în scaunul său. Privind fără supărare toate acestea, vodă îi făcu semn tăcut lui Dragu să mai zăbovească. Logofătul nu se miră, era obicei vechi, în timpul meselor domnitorul cugeta parcă şi mai mult la unele trebi, pe care, spre a nu le scăpa din vedere, le împărtăşea îndată după cum era nevoie, unuia sau altuia dintre boierii divaniți. De mirare era că lângă ei doi rămăsese şi trimisul ardelean, care deşi îl cunoscuse bine pe Dragomir Sturzu îl cerceta ca şi cum l-ar fi văzut întâia dată, liniştit şi binevoitor. — Sturzule, începu măria sa, iarăşi te pun pe drumuri. Dar simt că nu-ţi va părea rău, fiindcă eşti nedomolit ca pasărea al cărui nume îl porţi. După datină, se cade ca înaltul nostru oaspete să fie însoţit până la hotar şi l-am poftit să numească pe cine va voi, ca să-i fie drumul plăcut. Domnia sa te-a ales pe tine. — E o cinste deosebită, se înclină Dragu. Nu ştiu întrucât am meritat-o, însă mă bucur din toată inima. — Cinstea şi bucuria sunt pentru mine, logofete Sturzu, spuse Georgius Basy. Tinereţea şi judecata cumpănită sunt două lucruri la fel de plăcute, dar care se întâlnesc rar laolaltă. De aceea am cutezat să-mi opresc alegerea asupra domniei tale. Să fim înţeleşi însă, n-aş vrea să ai neajunsuri şi păreri de rău lăsând pentru o vreme treburile logofeţiei. — Nicio grijă, îl linişti vodă. Când întârzie prea mult între cerneluri îl apucă neastâmpărul şi durerea de cap. Ce să-i faci, am dat pana în mâna unui oştean. Dar e mai bine aşa, decât să fi pus sabia în mâna unui diac — Înţeleaptă hotărâre, zâmbi ardeleanul. — Vremurile ne învaţă. Aşadar, logofete, îl vei însoţi pe domnia sa până la hotar. Şi fiindcă tot purcezi la drum, m- am gândit să mergi şi mai departe oleacă. Lui Dragu nu-i scăpară privirile repezi schimbate între voevod şi Georgius Basy, şi înţelese deodată că alegerea aceea nu fusese făcută numai după gustul nobilului ardelean, că era la mijloc o chibzuinţă mai adâncă. Ardeleanul tuşi încetişor, semn ca voieşte sa se retragă, iar măria sa îi întinse amândouă mâinile: — Să nu ne uiţi, iubite oaspete. Şi să nu uiţi nimic din ce ai văzut şi auzit, căci este singurul adevăr. Noi nu păstrăm nimic în taină, afară de durere. După ce oaspetele plecă la odihnă, vodă îl trase pe Dragu într-o odăiţă cu pereţi albi, a căror singură podoabă, dacă se putea numi astfel, era o cruce înaltă, neagră, de lemn, cu un Hristos răstignit. Se aflau acolo o mescioară şi câteva scaune scobite cu mare şi simplă frumuseţe; Radu îi făcu semn să şadă, însă logofătul nu îndrăzni, căci măria sa urmă să păşească multă vreme de la un zid la altul, cu mâinile împreunate, parcă fără să vadă nimica. — Iartă-mă! oftă într-un târziu, ghemuindu-se înapoia măsuţei de tei. E mult şi nu e mult de spus. Cum să te fac eu mai bine să înţelegi? — Mă voi strădui, doamne. — Nu e vorba de străduinţa ta, ci a mea, surâse blând voevodul. M-am hotărât să fac ceea ce este de făcut. Voi trimite sultanului cărţi de supunere şi împăcare, iar dacă va fi nevoie, şi până la urmă cred că va fi, voi merge eu însumi acolo. Abia acum se aşeză logofătul, fără poftire, căci îşi simţi picioarele de cârpă şi urechile îi vuiau ca şi cum l-ar fi plesnit un harapnic peste ceafă. — De ce taci? urmă vodă. De ce nu arunci asupră-mi hula şi scârba şi mânia care-ţi stau pe limbă? De ce taci? Nu căta că sunt domnul ţării, în inima ta poate nici nu mai sunt din clipa aceasta, spune ce simţeşti! — Măria ta, izbuti să îngaime Dragomir Sturzu, prea adânc te cunosc ca să socotesc aceasta drept… drept slăbiciune sau frică sau neiubire de neam sau poftă de mărire. — Nu minţi, Sturzule? — Jur, măria ta. Iar dacă ai hotărât astfel, înseamnă că altă cale nu mai este. — Nu mai este. Iar aceea una pe care o visam copilăreşte rămâne vis zadarnic. — Care anume, doamne? — Năzuiam pe ascuns, în nopţile mele tulburi, să-mi dau singur viaţa în mâinile vrăjmaşului, iar acesta să se mulţumească doar cu atâta, lăsând în pace ţara și oamenii, şi oricare ar fi fost caznele sortite mie, le-aş fi îndurat fericit. Însă unuia singur, fiul lui Dumnezeu, i-a fost hărăzit să se jertfească pe sine pentru mântuirea oamenilor, spuse ridicând ochii către picioarele sângerânde ale răstignitului. Poate că năzuinţa aceasta deşartă mi se va ierta la judeţul de apoi. Însă altceva ştiu că nu mi s-ar ierta: să duc la pieire fără înţeles, om după om, un norod întreg. — Un înţeles este… — Ştiu, nu mă învăţa, însă preţul e atât de mare, încât înţelesul se pierde şi el. — Mai îndrăznesc a spune măriei tale că oamenii aceia nu mânaţi cu sila, ci de bună voia lor vin să lupte şi să moară sub flamura ţării. — Şi asta o ştiu: e tocmai ceea ce mă cutremură şi mă doare. Ei înţeleg prea bine că nu este nicio nădejde în faţa puhoiului nesfârşit, şi totuşi nu pregetă să-l înfrunte. Te întreb: drept este să se stingă un astfel de neam? Adevărat, mai târziu alţii vor cunoaşte că am trăit şi am murit neîngenunchiaţi. Este un lucru măreţ. Dar mi-am pus întrebarea: Oare nu li se pot păstra acestor oameni şi nădejdile şi vieţile? Să cântărim. Şirul războaielor a bătut mai rău decât ciuma şi a umplut pământul de morţi. Bucate nu-s, se sălbăticesc ogoarele, au început acum să piară femeile şi pruncii de foame, iar pentru puţina oaste câtă a rămas nu putem strânge niciun fel de merinde. Ne-am aflat biruitori ultima dată. Poate ne vom mai afla. Dar sângele ţării se scurge printr-o mie de răni, iar osânza vrăjmaşului e atât de groasă, încât jungherele noastre nu-i pot străpunge inima. Dragu se gândi zguduit că tot ceea ce rostea acum măria sa Radu, el rostise cu câteva ceasuri mai înainte către căpitanul neamţ. Asculta cu inima tescuită ca de nişte pietre reci şi colţuroase, dar fără a putea tăgădui o fărâmă din adevărul acesta cumplit. — Sultanul a văzut şi s-a încredinţat că nu ne temem de moarte. Dar el nici nu vrea să murim cu toţii, căci nu râvneşte să pună piciorul într-un pustiu. Ne-ar fi vrut robi. A înţeles că nu poate să ne aibă robi. Poate vom ajunge la o învoială. Decât nimica şi decât hărţuială fără sfârşit, poate ca îi va fi mai la îndemână sa primească un haraci care să nu împovăreze ţara prea tare. Ştiu, oricât de puţin, pentru noi e mult, iar ruşinea e mai amară chiar decât birul. Dar e singura noastră putință de a ne mai trage sufletul, de a ne înjgheba şi întări aşteptând un ceas prielnic. Ceasul acela cred că nici nu e atât de departe. Puterea semilunii nu poate fi înfrântă decât prin unirea întregii creştinătăţi, iar cu toate dezbinările şi şovăielile de până acum, poate că tocmai primejdia care sporeşte neîncetat va face să se înfăptuiască minunea. — Măria ta, aceşti creştini şi prieteni care ne-au ajutat până acum ce vor zice aflând? — Tocmai de aceea pleci tu unde pleci. Scoase dintr-o răcliţă de abanos un sul de hârtie în învelitoarea lui de piele roşcată: Vei înmâna aceasta vice-voevodului, căci după cum ştii, Ioan Zapolya este plecat la rege şi va zăbovi acolo multă vreme. Am ticluit totul noaptea trecută şi a scris diacul Paraschiv, mutul. Am căutat să desluşesc că n-am încotro, că de unul singur nu se mai poate şi că această pace cu Soliman nu înseamnă decât un răgaz câştigat de noi în folosul tuturor. Poate că vor înţelege. — Dar poate că nu vor înţelege. — Mă gândesc şi la asta, răspunse domnul mohorât. Apoi adaose după o mică tăcere: La întoarcere îi vei însoţi până aici pe doamna şi pe fiul meu. Socot că de-acum locul alor mei e lângă mine. — Măria ta, voi împlini poruncile cum voi putea mai bine. — Nici nu mă îndoiesc, Sturzule. Altfel cum crezi că aș fi hotărât să mergi tu? Dar bagă de seamă, oricine te-ar ispiti, spune numai că pleci ca însoţitor al oaspetelui ardelean. Atâta tot. — Bănuieşti măria ta că vor încerca unii să mă tragă de limbă? — Nu ştiu. Se poate. Oamenii sunt curioşi. Iar despre cele ce am hotărât prea puţini au cunoştinţă. Înţelegi singur de ce trebuie să fie aşa. — Înţeleg. Dar, măria ta, iartă întrebarea, printre aceştia puţini se numără şi marele ban al Craiovei? Vodă îl privi pătrunzător şi încruntat, iar Dragu se temu să nu fi îndrăznit prea mult, nemulţumindu-l pe domn, răscolindu-i tainele şi mâhnirile, dar înţelese îndată că acea încruntare nu era pentru el, ci izvora din frământări vechi. — Mintea lui Pârvu e mai ascuţită şi mai mlădioasă ca o lamă de Damasc, spuse voevodul. Dar are un cusur, că uneori judecă pe alţii după sine. Mă socoate prea semeţ ca să mă ploconesc lui Soliman. Nu înţelege că soarta ţării e deasupra mândriei unui om. Ori eu m-am întărit şi mai mult în hotărârea mea după cele ce am vorbit astă-seară cu marele ban. I-am cerut să mă ajute să scot ţara din impas, să pot hrăni şi înarma oștile, să dreg cetăţile vechi, să ridic altele noi. Mi-a răspuns, ca de obicei, că nu putem trăi mereu gata de război, ceea ce este adevărat, că oamenii trebuie să-şi lucreze ogoarele, ceea ce iarăşi este adevărat, dar eu i-am desluşit că tocmai simţindu-se tari şi apăraţi, pământenii îşi vor vedea mai cu sârg de vite şi de plug. Mi s-a plâns atunci că nu are bani şi de nici unele, că a dat de fundul sacului. Nu zic ba, nici pe el nu l-au cruţat vremurile, dar mai vârtos decât sărăcia, altul e temeiul acestei încăpăţânări. Nu vrea să mă simt niciodată prea liniştit în scaunul meu. Se teme să nu-l strâng în chingi, să-i micşorez puterea, fala şi avuţiile, iar atâta vreme cât mă bate şi mă clatină vântul dinspre împărăţia turcească, el răsuflă mai slobod. Nu vrea să înţeleagă că vântul acela îl va spulbera şi pe el când ţara întreagă nu va mai avea nicio pavăză. Ceea ce chibzuiesc eu e în binele tuturor, şi al lui, dar va fi dezamăgit şi furios văzând că nu-şi mai poate juca jocul lui. Poate dă Dumnezeu şi îi trece după aceea. Căci cea mai fierbinte rugăciune a mea este ca omul acesta să mă înţeleagă şi să-mi fie prieten. Vice-voevodul Ardealului era un om greoi şi burduhănos, căruia îi plăcea traiul bun. Punea în toate cât mai puţină osteneală, iar când era nevoit să purceadă undeva la drum, se suia mai bucuros în caleaşcă decât în şaua calului. Însă nici trândăvia, nici mâncarea îmbelşugată nu izbutiseră să-i micşoreze agerimea minţii şi ştia să prevadă atât de bine desfăşurarea unor fapte, încât parcă le-ar fi călăuzit el însuşi. Tolănit în jilţul lui moale şi încăpător, dinaintea mesei uriaşe, cu picioare sculptate în formă de labe de leu, părea că moţăie fără griji. De partea cealaltă a mesei, ţinându-şi sabia între genunchii acoperiţi de cizmele înalte până la şold, şedea slăbănogul general Mezarosz, oştean ţanţoş, cu pomeţii obrajilor ieşiţi ca ai tătarilor şi cu mustăţi ascuţite ca nişte suliţi. Mezarosz ştia bine că omul din faţa lui nu dormitează, ci gândeşte, şi aştepta răbdător. Într-adevăr, vice-voevodul deschise ochii înecaţi în grăsime, se scărpină în urechea dreaptă, apoi, ţuguindu-şi buzele şi plescăind de plăcere sorbi din filigeanul cu băutură aburindă, care umpluse încăperea cu suavele şi ameţitoarele miresme ale orientului, şi la care generalul privea cu dispreţ, fiindcă în afara vinului de Tokai, gâtlejul lui nu răbda nimic. — Aşadar, o nouă stea se pregăteşte să se înalţe pe cerul Valahiei, gâfâi vice-voevodul, fiindcă osânza îi apăsa bojocii şi inima. Rămâne de văzut dacă va apuca să strălucească sau se va stinge înainte de vreme. — Cine e acest Vladislav? întrebă generalul. — Nomen nescio. Până acum, vreau să zic. Mlădiţă obscură a Dăneştilor, duşmani de moarte ai Drăculeştilor. — Care sunt meritele lui? — Merite? Hm… În afară de îndreptățirea sa ca urmaş, n- aş putea să-ţi pomenesc vreunul. Nu este niciun războinic de seamă, niciun diplomat abil. Bănuiesc că are avere multă, dovadă că a reuşit să câştige bunăvoinţa marelui vizir şi să capete firman de înscăunare. — Firmanul nu înseamnă nimic, atâta vreme cât pe tronul Ţării Româneşti se află alt cârmuitor. — Fireşte. Însă Vladislav nu va veni de unul singur să-şi ceară drepturile, ci sub ocrotirea oştilor otomane. Generalul îşi ciuguli neliniştit sfârcul mustăţilor: — După câte înţeleg, Radu de la Afumaţi nu cunoaşte încă nimic în legătură cu planurile acestui primejdios rival. Ar trebui să-l înştiinţăm cât mai grabnic. — E cu totul de prisos, dragul meu. Primo: pentru că voevodul valah nu este omul care să se lase luat pe nepregătite, veghează ca o acvilă, zi şi noapte. Secundo: pentru că o simplă înştiinţare nu i-ar folosi mare lucru, el are nevoie de un ajutor armat pe care nu i-l putem trimite în clipa de faţă. Mezarosz scrută atent faţa puhavă a vice-voevodului: — Nu cred că este dorinţa înălţimii sale Ioan Zapolya de a-și lăsa în părăsire prietenul şi aliatul. — Voi militarii judecaţi lucrurile cu prea multă grabă şi aprindere. Asta poate să prindă bine pe câmpul de luptă, dar în politică e cu totul altceva. Cine-ţi vorbeşte de părăsire? Nu uita că Radu de la Afumaţi are pe lângă sine trupe de mercenari plătiţi de noi şi că nu demult i s-au înmânat ajutoare băneşti. Însă o armată mai numeroasă nu-i putem trimite. Asta cere timp, iar împrejurările nu sunt favorabile, ştii bine. Să nădăjduim că ameninţarea nu va veni atât de repede, sau dacă va veni, valahul va face faţă cu propriile-i puteri, cum a făcut şi altădată. Generalul clătină din cap cu îndoială: — S-au dat atâtea bătălii în ultimul an, încât nu ştiu ce va mai fi rămas clin oştirea acestui viteaz. Mare păcat. E un destin care mă înfioară. Omul acesta veşnic hărţuit de necazuri poartă pe frunte nu o coroană, ci un şarpe de foc. Până şi împotriva fratelui său a fost nevoit să lupte. Iar acum, când credeam cu toţii că se va bucura măcar de o linişte vremelnică, vine asupră-i altă stihie. — Într-adevăr, se străvede parcă pecetea unui destin tragic. Este greu să ghiceşti deznodământul. Fireşte, vorbesc despre viaţa şi cârmuirea acestui bărbat deosebit. Fiindcă în ce priveşte mersul întâmplărilor viitoare în această parte a lumii, eu am părerile mele care, trebuie să-ţi mărturisesc, nu sunt tocmai pline de încredere şi speranţă. Dixit, urmă vice- voevodul după o scurtă tăcere dezlipindu-şi anevoie pleoapele umflate. Dar să mă întorc la principele valah. După cum aflu, starea locuitorilor Ţării Româneşti nu este acum dintre cele mai înfloritoare. Domneşte foametea. Iar dacă se va face război… — Văd că aveţi ştiri amănunţite despre tot ce priveşte Ţara Românească şi pe voevodul ei, îl întrerupse generalul cu neascunsă mirare. — E foarte firesc să avem. Din fericire, se găsesc acolo oameni foarte zeloşi, gata să ne înştiinţeze cu cea mai mare grabă. Nu-i putem numi spioni sau trădători, adaose văzând strâmbătura plină de silă a generalului, fiindcă ei nu dau aceste veşti unor duşmani, ci unor aliaţi. Sunt nişte oameni prevăzători, dornici să-şi asigure bunăvoinţa şi protecţia noastră. Atâta tot. Ce vrei, oamenii sunt pretutindeni la fel, se gândesc mai întâi la ei înşişi. Generalul Mezarosz se simţea ispitit să-i spună că nu toţi oamenii sunt la fel, că numai făpturile josnice şi laşe se gândesc doar la propria lor piele. Era un om dintr-o bucată, un oştean brav, care-ar fi fost gata să-şi dea ultima picătură de sânge pentru regele său, iar şiretlicurile şi dedesubturile politiceşti îi inspirau teamă şi dezgust. Dar înţelegea că acestea le sunt unora tot atât de trebuincioase ca aerul, şi ascultă mai departe, resemnat, vorbele vice-voevodului: — Înălţimea sa Ioan Zapolya rămâne fidel alianţei sale cu Radu de la Afumaţi, pentru că dintre toţi pretendenţii la tronul Valahiei el s-a arătat singurul îndârjit şi neîmblânzit în dorinţa sa de a se împotrivi invaziei otomane. Şi facem totul pentru a-l păstra pe acest om alături de noi, legat de noi… Un surâs tainic flutură pe chipul vice-voevodului şi generalul înţelese înfiorat că aceste cuvinte spun mai mult decât s-ar părea şi că pentru a-şi atinge ţelul, omul din faţa lui nu s-ar da în lături de la fapte care încalcă legile onoarei şi cavalerismului. Dar se stăpâni şi de astă dată; întrebă numai, zăngănindu-şi uşor sabia aurită: — Cât socotiţi că va dăinui îndârjirea acestui om, în mijlocul unor furtuni atât de mari? — Întrebarea aceasta mi-o pun demult. Câteodată închid ochii şi încerc să citesc în inima lui, cântărind toate întâmplările. Vitejia lui nu e o vitejie oarbă, cum ar putea să pară. Nu e lipsit de mlădiere şi înţelege aproape desăvârşit, ca un filosof, drumurile istoriei. Când nu va mai prididi să rămână de-a curmezişul torentului, va căuta să câştige un răgaz. În ce fel anume? Nu-i prea greu de ghicit… În clipa aceea se auzi o uşoară bătaie în uşă, şi primind încuviinţarea vice-voevodului, un bătrân secretar se strecură umil în încăpere. Amintea înălţimii sale că este ora hotărâtă pentru audienţa boierului valah care l-a însoţit pe Georgius Basy şi că pomenitul boier aşteaptă în anticameră. Generalul Mezarosz, care ştia că grăsunului nu-i place să aibă martori la asemenea întrevederi, se grăbi să plece pe o uşiţă dosnică, iar logofătul Dragomir Sturzu fu poftit înăuntru cu toată ceremonia. Călătoria lui Dragu nu fusese tocmai obositoare, Georgius Basy se dovedise un încântător tovarăş de drum, astfel încât se înfăţişă vice-voevodului cu mintea limpede și într-o stare sufletească prielnică, străduindu-se totodată să arate tot respectul cuvenit unui atât de mare dregător. Nu-i plăcu defel maldărul acela de slănină, dar se dojeni, spunându-şi că nu înfăţişarea este lucrul cel mai însemnat. De altfel, vorbirea aleasă şi meşteşugită a vice-voevodului te făcea să uiţi repede acest cusur. După ce gazda întrebă amănunţit şi cu grijă despre sănătatea măriei sale Radu şi după ce schimbară între dânşii o seamă de cuvinte fără însemnătate, dar obişnuite în asemenea împrejurări, logofătul înmână cartea domnească. Vice-voevodul desfăcu peceţile cu un cuţitaş de ivoriu şi se apucă să citească pe îndelete. Dragu simţi deodată o strângere de inimă, căci urmărind cu ochii mijiţi trăsăturile rotofeiului bărbat, în timp ce acesta citea, încerca să-i surprindă cât de cât gândurile, simţămintele, dar nu putea să desluşească nimic pe faţa aceea care rămânea mereu netedă şi nepăsătoare ca o mască. Îngrijorarea lui spori şi mai mult când, la urmă, vice-voevodul puse scrisoarea de-o parte netulburat şi cu aceeaşi moliciune de parcă ar fi citit un lucru mai dinainte cunoscut, înălţimea sa îşi împreună pe masă mâinile dolofane şi pe chip îi apăru din nou zâmbetul politicos. Se uita la oaspete ca şi cum ar fi fost gata să înceapă iarăşi a vorbi despre nimicuri frumoase. Dar în aceeaşi clipă îşi făcu pesemne socoteala că trimisul valah nu este un curtean înfumurat, care după ce şi-a încheiat misia e gata să pălăvrăgească vrute şi nevrute. Fără îndoială că logofătul cunoştea prea bine cuprinsul scrisorii, marea ei însemnătate, şi chiar dacă nu avea împuterniciri deosebite, pândea cu sufletul la gură ecoul acestui mesaj. Nemaiputând deci să ocolească miezul lucrurilor, vice- voevodul căută să dea de înţeles că nu e în stare să cântărească singur şi pe loc hotărârea domnului muntean: — Tot ceea ce ne împărtăşeşte aici voevodul Ţării Româneşti va fi adus fără zăbavă la cunoştinţa voevodului Ioan Zapolya, precum şi a majestăţii sale regelui. Desigur, această hotărâre va face obiectul unui consiliu... O, n-aş vrea să fiu înţeles greşit, eror humanum est; noi nu ne îndoim nicio clipă de buna credinţă a unui principe care a aflat de-atâtea ori azil pe pământul Transilvaniei, dar se ivesc prin acest act împrejurări noi, pe care trebuie să le privim amănunţit… Erau vorbe cât se poate de chibzuite şi întemeiate, însă pe Dragu nu-l părăsea starea de nemulţumire şi nelinişte, ar fi voit mai curând să vadă în ochii acestui dregător o seânteie de furie, o umbră de tristeţe, o tulburare, în sfârşit, un oarecare simţământ omenesc, dar vice-voevodul grăia cu răceală, ca dintr-o carte învăţată pe de rost. Ce-ar fi putut să-i răspundă? Ar fi avut ce zice fireşte, căci în mintea lui colcăiau sumedenie de gânduri şi le-ar fi dat glas cu toată patima, dar se temu ca tocmai această patimă să nu strice şi să învenineze lucrurile. Ar fi zugrăvit fără greş, cu întreaga-i simţire, starea nenorocită a ţării şi ar fi arătat cât de îndreptăţite sunt planurile măriei sale, dar cine ştie dacă omul acesta care semăna cu un taur năpârlit, bătrân şi gras, ar fi înţeles pe deplin, căci sunt lucruri care trebuie înţelese şi cu inima, nu numai cu capul. Şi apoi măria sa nu-i poruncise să se facă tălmaciul gândurilor şi nevoilor sale, aşa că trebuia să se arate cât mai stăpânit. Spuse numai: — La cartea domnului şi stăpânului meu este un adaos… — L-am citit. — Măria sa doreşte să-i aduc lângă sine pe doamna şi pe fiul său. — Ajungeam şi la aceasta. Este dorinţa firească a unui soţ iubitor, pe care vitregiile soartei l-au împiedicat să aibă alături pe cei dragi. Eu înţeleg bine această nerăbdare, iar voinţa principelui e sfântă pentru noi. Îndrăznim însă a da măriei sale un sfat: să mai lase o vreme aici pe doamna Voica şi pe copilul Vlad. Nu este clipa cea mai potrivită spre a-i porni la drum. — Drumurile sunt bune şi vremea senină, nu se putu stăpâni logofătul. Dar vice-voevodul rămase la fel de liniştit: — Nu despre asta e vorba. Avem ştiri sigure că turcii nutresc iarăşi gânduri războinice. Ar fi o mare greşeală aducerea tocmai acum în ţară a familiei voevodului. Având aici în pază pe doamna şi fiul lui Radu de la Afumaţi, suntem răspunzători de soarta lor şi ar însemna să-i trimitem noi înşine în ghearele primejdiei. De aceea ne-am gândit să dăm această povaţă prietenească. — Trebuie să înţeleg că nu voi putea îndeplini porunca măriei sale? întrebă Dragu, palid ca un mort. — Nicidecum, nicidecum! răspunse grăsanul, arătând mare mâhnire că vorbele lui nu sunt pricepute cum trebuie. Dacă stărui, noi îţi vom înlesni îndată îndeplinirea acestei porunci. Dar îţi atrag luarea-aminte că în acest fel greaua răspundere de care vorbeam va apăsa numai şi numai pe umerii domniei tale, logofete Sturzu. Eu zic că mai bine o să te înapoiezi singur, iar dacă principele, aflând cele ce ţi-am spus, tot nu se va răzgândi, atunci facă-se voia sa. Şi voia Celui de sus, adaose cu evlavie şi resemnare. Dragu şovăi, răscolit. Primejdii plutiseră neîntrerupt peste sărmana ţară a Valahiei. De unde şi până unde, deodată, atâta grijă faţă de cei apropiaţi măriei sale? Oare nu încercau să-i ţină zălog pe doamna Voica şi pe Vlăduţ? Zălog pentru ce? Pentru datoriile băneşti? Pentru ca Radu să nu-şi întoarcă gândurile în altă parte? Mai degrabă. Dar dacă omul acesta nu e un prefăcut şi se teme cu adevărat de o mare primejdie? Nu se va căi el, Dragu, până la moarte, de un asemenea pas pripit? Pe de altă parte simţea nelămurit că, încăpăţânându-se să îndeplinească porunca, s- ar ivi mereu alte şi alte piedici şi până la urmă n-ar face nicio ispravă. Din nou îl stăpâni gândul că tot ceea ce spune vice-voevodul e dinainte chibzuit şi hotărât, cu neînduplecată voinţă. Nu mai stătu în cumpănă. Doar măria sa Radu putea să desfacă asemenea nod încâlcit. Făcu o sforţare să nu arate nimic din ceea ce simţea şi luându-şi rămas bun cu ceremonia cuvenită plecă posomorât, încolţit de tot felul de temeri. În ziua aceea îl căută de câteva ori pe Georgius Basy cu care ar fi vrut să se sfătuiască înainte de plecare, dar nu izbuti să-l găsească. Spre seară se întoarse trudit la bogata locuinţă ce-i fusese dată pe timpul rămânerii sale la curte. Fusese poftit la cină de către câţiva nobili din preajma vice- voevodului, însă nu primise, arătând că e ostenit şi are fierbinţeli şi vâjâituri în urechi. În schimb lacomul Gherasim se folosise din plin de bunăvoinţa gazdelor, poruncind în numele stăpânului său o masă îmbelşugată, cu care îl aştepta mândru şi nerăbdător. Logofătul gustă fără poftă din bucate, dar goli până la fund o carafă cu vin gălbui ca mierea, cu mireasmă rară, căindu-se în sine că nu-l are alături şi pe vrednicul căpitan de trabanți Johan Bruder. Se trânti apoi îmbrăcat pe patul larg cu baldachin de mătase şi cu saltele de puf, care s-ar fi potrivit mai curând unei prinţese. Treptat, zbuciumul minţii i se alină. Căldura vinului şi moliciunea aşternutului îl toropeau. Pâlpâirea făcliilor de ceară parfumată isca năluci prin ungherele odăii. I se părea că dănţuie în juru-i o horă de umbre, încercând să-l ademenească într-o lume necunoscută şi se împotrivea din răsputeri acestei ispite, dar din noianul umbrelor se desprinse una gingaşă, subţire, cu două nestemate de foc verde sub fruntea dalbă şi veni către el cu braţele întinse, tot mai aproape, până la un pas, apoi înfricoşată parcă, începu să se tragă înapoi, către răceala şi depărtarea zidurilor. Se ridică buimac şi tremurând în capul oaselor. Nălucile pieriseră, dar în adâncul inimii lui dăinuia un chip viu, fraged şi curat ca zăpezile dintâi şi un nume mângâietor ca o boare, pe care buzele lui îl şoptiră înfrigurate, cum îl şoptiseră de-o mie de ori în visuri. Cum se deşteptase în el această dulce amintire tocmai în clipa celei mai depline osteneli şi amărăciuni? Nu se munci prea mult să înţeleagă, deşi n-ar fi fost atât de greu, deoarece călătorul tocmai când este mai trudit şi mai copleşit de greutăţile drumului râvneşte mai cu putere blândul liman. Venind încoace împreună cu nobilul ardelean, gândurile îi zburaseră tot mai des către cuibul făgăduinţei, căci pasul îl apropia vrând-nevrând de el şi nu o dată cavalerul Georgius cătase la el cu tăcută mirare, văzându-i privirile pierdute ca într-o genune vrăjită. Neliniştile din urmă, legate de îndatorirea sa, îndepărtaseră vremelnic aţâţarea şi farmecul, dar iată, fantasma iubirii învia atotputernică. Chibzui repede că un ocol până la Sibiu, la casa văduvei lui Neagoe, nu i-ar fi luat mult timp şi că ar fi scos cu prisosinţă zăbava luând cai de schimb şi gonindu-i fără milă. Popasul lui acolo nu mai avea un temei, ca data trecută, dar se linişti, gândind că Despinei nu i se va părea prea ciudat, devreme ce îi arătase atât de însufleţit râvna de a o sluji şi adânca înţelegere pentru necazurile ei. Zicându-şi aceasta, adormi adânc şi împăcat, ca un prunc ce simte pe fruntea jilavă mâna alinătoare a maicii sale, cu toate că din încăperea alăturată străbătea prin uşă sforăitul lui Gherasim, ca scrâşnetul neîncetat al unei pietre de moară măcinând în gol. Porniră la drum în dimineaţa limpede şi răcoroasă de primăvară şi ieşind din cetate dădură pinteni, fără să cruţe bidiviii. Galopând pe drumurile largi şi bine îngrijite, fără hârtoape, întâlneau ades pâlcuri de oşteni călări sau pe jos precum şi cavaleri cu panaşe mândre, însoţiţi de suita lor înarmată, şi care întorceau capetele curioşi după aceşti străini avântaţi în goană nebunească. Era, fără îndoială mai multă forfotă ca de obicei, văzură chiar cete de ţărani bărboşi, secui, români şi unguri, căci portul îi deosebea oarecum, care după toate semnele mergeau să îngroaşe oastea voevodului, pe a cărui cheltuială, asta se ştia, erau bine hrăniţi şi îmbrăcaţi. Dar nu luară prea mult seama la aceasta, alte gânduri îi călăuzeau, şi ajunseră la Sibiu fără întâmplări deosebite. Traseră la acelaşi han de odinioară, spre bucuria slujitorului, care pătrunse îndată în cuhnia uriaşă, unde se perpeleau fripturile şi bolboroseau tingirile cu mâncări usturate, amestecându-se în toate, gustând, bodogănind şi dând slujnicuțelor uluite sfaturi neînţelese. După ce se curăţă de praf şi se învioră cu apă rece, Dragu nu mai avu răbdare să aştepte şi lăsându-i lui Gherasim în stăpânire întreaga ospătărie, porni de unul singur spre locuinţa Despinei doamna. Mergea cu pas întins pe uliţele pietruite, înguste şi umbroase ca nişte grote, dar se simţea mângâiat de o lumină cerească şi parcă ar fi călcat nu pe bolovani de gresie, ci pe o pajişte moale, înflorită. Anii fireşti ai zburdălniciei se mistuiseră pentru el în necazuri şi hărţuieli, iar de atunci, de când o văzuse întâia dată pe Ruxandra, sufletul lui se înăsprise şi mai mult sub povara vieţii. Dar aşa cum scot capetele ghioceii primăvara, de sub platoşa gheţurilor topită la soare, tot astfel simţământul acela, fiorul acela ameţitor şi trist totodată, izbucnea în el cu o putere înnoită, risipind orice neguri şi îngrijorări, iar dacă nu i-ar fi fost ruşine de lume, ar fi luat-o la fugă, să ajungă cu câteva clipe mai devreme la ţinta lui. Dinaintea porţii mari, ca de cetate, a caselor Despinei, se opri puţin, să se reculeagă, să-şi limpezească gândurile, şi după ce răsuflă adânc întinse mâna către inelul de fier. În clipa aceea avu simţământul stânjenitor că îl arde în ceafă privirea cuiva. Se răsuci scurt pe călcâie, însă locurile erau pustii împrejur, numai după colţul unui zid mâncat de vreme i se păru că zăreşte o fâlfâire întunecoasă. Aşteptă, nemişcat. De după zidul părăginit se ivi o bătrânică în strai mohorât, păşind mărunt, cu un coş de răchită pe cap. „Pesemne încordarea acestor zile a fost prea mare şi am ajuns sperios ca o babă. Nu e bine” îşi zise. Bătu. Ocheţul cât palma se deschise fără zgomot şi aceiaşi ochi iscoditori îi cercetară faţa. Mai înainte de a spune cine este, bănuitoarele slugi îl recunoscură şi nu după mult timp se afla iarăşi în marea încăpere cu ferestrele acoperite de brocat şi cu oglinzi neguroase. Rămas singur, făcu câţiva paşi, privind minunatele tapiserii cu sfiala şi smerenia cu care un dreptcredincios priveşte zugrăvelile de pe pereţii unei biserici. Deodată, în liniştea odăii se auzi o tuse uscată şi şovăitoare, „châm-châm”, ca şi cum cineva ar fi zornăit nişte coji de alune într-o tipsie. Aşadar, se mai afla cineva acolo, cineva pe care, intrând, nu-l zărise din pricina luminii scăzute, şi care stătuse nemişcat, iscodindu-l. Ascunzându-şi stinghereala, se întoarse încet către colţul de unde venise tusea aceea şi avu înainte unul dintre cei mai ciudaţi oameni pe care-i văzuse vreodată. Nu trecea cu mult de o jumătate de stânjen, dar avea umeri laţi şi prin nădragii strâmţi de catifea i se ghiceau picioarele scurte, crăcănate, însă vânjoase. Încălţările cu catarame de argint cizelat şi cu tocuri neobişnuit de înalte nu izbuteau să-l ridice cine ştie cât de la pământ. Haina lui creaţă şi umflată la umeri, deşi părea croită din postav scump, nu arăta tocmai curată şi se lăfăiau pe dânsa pete de toate culorile. Pe cap, omuleţul purta o tichie pleoştită, tot de catifea, de sub care atârnau viţe rare şi lungi de păr alb ca zăpada. Tuşi din nou, spre a dovedi că o făcuse doar spre a atrage luarea-aminte asupra sa, apoi smulgându-şi tichia ponosită şi măturând podeaua cu ea, se înclină până la pământ, ceea ce nu era prea greu, dată fiind micimea staturii lui: — Prea-plecatele şi desăvârşitele mele omagii, nobile senior. Pentru că, nu-i aşa, am de-a face cu un nobil? întrebă el cu o mică nelinişte. Dragu, stăpânindu-şi un zâmbet, îl încredinţă că nu se înşală. Prichindelul îşi umflă atunci pieptul şi luând o înfăţişare trufaşă, spuse privindu-l ţintă pe sub sprâncenele stufoase: — Sunt Gianpiero Salvatore Delacorsa. Logofătul se înclină la rândul său, arătând că este bucuros de această cunoştinţă, dar pe chipul bătrânului se întipări o dezamăgire cumplită. Desigur, se aşteptase ca numele său să răsune ca o bubuitură de tun şi nepăsarea lui Dragu îl rodea. Îşi muşcă buzele, gânditor: — Sunteţi străin? Veniţi de departe? — Din Valahia. — Da, da… Atunci înţeleg cum n-aţi auzit încă de pictorul Salvatore Delacorsa. Aşadar, iată cum se tălmăceau petele de vopsea de pe veşmântul omuleţului. Dragu îl cercetă plin de curiozitate. Cunoscuse cândva zugravi de biserici, printre ei chiar şi câţiva italieni, dar niciunul nu semăna cu acest bărbat mărunţel, neastâmpărat şi orgolios. Ca şi cum i-ar fi ghicit nedumerirea, pictorul râse cu îngăduinţă: — Nobile şi tinere domn, înţeleg că în patria domniei voastre nu aţi întâlnit decât bieţi iconari, dintre care unii, nu mă sfiesc s-o spun, sunt dăruiţi cu mare meşteşug, dar care nu se pot ridica prea sus datorită împrejurărilor vitrege. Şi eu mi-am făcut ucenicia zugrăvind biserici, dar am părăsit curând această îndeletnicire şi am îmbrăţişat greaua şi gingaşa artă a zugrăvirii chipului şi sufletului omenesc. Înţelegeţi ce vreau să spun? Trăsăturile omeneşti poartă în ele pecetea sufletului, cu toate aplecările sale, bune şi rele. Iată ce mă strădui eu să pătrund şi să înfăţişez cât mai bine. N-aş vrea să par un lăudăros, dar am făcut portretele multor oameni de seamă ai occidentului, printre care se aflau şi câteva capete încoronate. Cu toate că, adaose el misterios, uitându-se repede în jur ca şi cum s-ar fi temut de cineva, cu toate că, trebuie să vă mărturisesc, cavalere, câteodată mai bucuros sunt să aştern pe lemn sau pe pânză chipurile unor oameni de rând decât ale unor prinţi, fiindcă nicio coroană, oricât de strălucitoare, nu poate înlocui viaţa lăuntrică, cea care dă cu adevărat măreţie şi frumuseţe, şi pe care o caut eu. Apoi, speriat parcă de cuvintele sale, ţinu să adaoge: Aceasta nu înseamnă că nu sunt un om cu frica lui Dumnezeu şi că nu dau cinstea cuvenită cârmuitorilor lumii. Dragu zâmbi, privind cu mai multă băgare de seamă la bătrânul cel mititel. Încurajat de această privire, în care se citea bunăvoinţa, pictorul urmă: — Vedeţi, uneori, aceşti oameni puternici ne pun pe noi, artiştii, în rând cu cei care le şterg ciubotele sau le ţesală caii. Sunt mulţumiţi că i-am făcut nemuritori, ne plătesc, atunci când ne plătesc, şi atâta tot, fără să înţeleagă că sărmanul zugrav lucrează pentru o singură nemurire: a sa. Aş păcătui însă dacă i-aş vârî pe toţi în aceeaşi oală. Sunt şi unii care pătrund adevărul. Iată, cu totul altfel, cu stimă şi prietenie, am fost chemat în această casă, unde am făcut, poate, cea mai bună lucrare din viaţa mea… — Aici, în această casă?! se miră Dragu. — Da, aici. Am zugrăvit portretul celei mai încântătoare domniţe, fiică a principelui Neagoe Basarab şi strănepoată a împăraţilor Comneni. Zicând aceasta, omuleţul alergă sprinten la fereastră şi dădu la o parte draperia grea, spre a lăsa lumina să pătrundă în voie, apoi merse la un fel de tăblie cocoţată pe picioare subţiri, de lemn, şi ridică, plin de gingăşie pânza albă care o acoperea. Logofătul se apropie, curios, şi deodată rămase înmărmurit de-o fericită uimire, căci din tabloul abia ceva mai mare decât o frunză şi chenăruit rotund îl privea chipul fără seamăn al Ruxandrei. Bătrânul zugrav avea dreptate, poate că se întrecuse pe sine, căci nu se putea măiestrie mai desăvârşită. Ochii fecioarei, adânci, plini de surâs, de taine şi de întrebări, gura ei ca o inimă roşie, obrazul prelung şi palid, arcul sprâncenelor, totul era viu, cald şi neprihănit ca însăşi fiinţa ei adevărată. Văzând extazul lui Dragu, omuleţul se împurpură de mândrie şi rămase neclintit, să nu-l tulbure din contemplare. Dar nu atât la meşteşugul pictorului cugeta logofătul în acele clipe, căci el se pierduse în mrejele ochilor verzi, uitând de-a binelea că nu are înainte-i decât o pulbere subţire şi amăgitoare de vopseluri. Tresări, şoptind gâtuit: — Spune-mi… ai putea să faci şi pentru mine unul asemănător? — Desigur, oricând. Aveţi o faţă cu trăsături deşi aspre, totuşi plăcute şi nespus de grăitoare… — Nu m-ai înţeles, nu vorbeam despre mine… — A! Hm! He-he! Un asemenea lucru nu izbuteşte de două ori. Dar îmi voi da toată silinţa. — Mai e ceva, urmă Dragu toi mai încurcat. N-aş vrea să ştie nimeni. Nici chiar domniţa. — Şi mai greu, dar nu e cu neputinţă. Din fericire, am acasă câteva schiţe după care mă pot călăuzi. — Să ştii însă, glumi Sturzu îngrijorat, că cu nu-ţi pot plăti chiar regeşte… — Nu-i nimic, ne putem înţelege, tinere cavaler, ne putem înţelege, râse bătrânelul, frecându-şi mâinile uscăţive, mult prea lungi pentru piticenia lui. N-am să vă jefuiesc, cum n- am jefuit pe nimeni până astăzi, dovadă că am rămas tot atât de sărac ca acum cincizeci de ani, când am plecat cu tolba pe umăr din Toscana. Numai să ştiţi că e treabă migăloasă, îmi vor trebui câteva săptămâni. — N-are a face, fiindcă tot n-aş fi putut adăsta nicio zi. Voi trimite atunci un om al meu, de încredere. Îi spuse numele hanului unde trăsese, rugându-l să vină acolo pe înserat, spre a cădea la învoială. Omul făgădui că va veni, şi punând grijuliu la loc pânza de in, spuse cu încântare: — Veţi avea singura copie după un portret care va preţui cândva multe pungi cu aur. Cu atât mai mult cu cât portretul acesta va intra curând în stăpânirea unui cap încoronat. — Ce tot spui… ce cap încoronat? — E o taină, însă un nobil ca domnia voastră ştie să păstreze tainele. Acest portret a fost cerut de principele moldav Ştefăniţă. După câte am înţeles, domniţa, pe care o cunoaşte de mititică, i-a fost făgăduită cândva de tatăl ei, iar acum e nerăbdător s-o vadă cum arată în toată înflorirea ei. Dragomir Sturzu nu-l mai asculta pe bătrânul zugrav. Trăsnetul să fi căzut asupră-i şi nu şi-ar fi simţit făptura zguduită şi arsă de asemenea văpaie. Se clătină, dar se rezemă iute de spătarul unui jilţ şi rămase astfel, nemişcat, cu obrazul alb, răsuflând greu, stăpânit de o singură dorinţă: să adune destule puteri spre a fugi din locul acela. Poate că ar fi şi făcut-o, dacă în acea clipă pe scara încolăcită nu s-ar fi arătat mărita doamnă, foşnindu-şi rochia de atlaz cenuşiu. Dragu plecă genunchiul ca-n vis, iar Despina, cu o lucire mirată şi bucuroasă în priviri, îi întinse mâna pe care el i-o sărută cu buze uscate, tremurătoare. Apoi doamna se îndreptă spre pictorul Salvatore Delacorsa, căruia, după ce schimbă cu el câteva cuvinte şoptite, îi înmână o pungă de mătase, doldora, pe care italianul o făcu nevăzută sub haina lui pătată de vopsele. După ce bătrânelul se retrase cu plecăciuni pline de respect – Despina îi făcu semn logofătului să şadă. Poftire binevenită, fiindcă Dragu simţea că-şi pierde ultima picătură de vlagă. Dar în vreme ce se cufunda în jilţul moale, o rămăşiţă de mândrie bărbătească, zvâcnită dintr-un ungher al minţii, îi porunci lui Dragomir Sturzu să nu-i lase acestei nobile femei putinţa de a vedea ce se petrece în fiinţa lui. — Vii din partea măriei sale Radu? întrebă Despina. — Nu, slăvită doamnă. Gândurile lui Radu vodă se îndreaptă către înălţimea ta cu statornic respect şi cu aceeaşi prietenie, însă de astă dată am venit fără să fiu trimis anume. Mântuind trebile mele de sol la o cetate transilvană, m-am abătut pe-aici spre închinăciune şi nădăjduiesc că nu am greşit îndrăznind… — Dimpotrivă, logofete Sturzu. Spusu-ţi-am cândva că mă bucur de câte ori cineva îşi aminteşte de mine, singuratica. Şi apoi nu pot să uit câtă alinare şi îmbărbătare ai adus inimii mele atunci, când plângeam după rătăcitul meu fiu. Obrajii lui Dragu se împurpurară. Îşi aminti făgăduielile pe care le făcuse cândva în privinţa bietului Teodosie, făgăduieli pe care oricum nu le-ar fi putut ţine în împrejurările de tot potrivnice, ce se înlănţuiseră neîntrerupt. Căută să-i desluşească doamnei câte urgii au bătut de-atunci înlăuntrul ţării şi cât de neînsemnate au fost răgazurile, însă Despina îl opri cu blândeţe: — Nu te dezvinovăţi, logofete. Eu preţuiesc nespus mărinimia domniei tale, ştiu cât este de adevărată şi mai ştiu că de-ai fi putut n-ai fi pregetat să faci ceva. Văduva lui Neagoe începu apoi să-l cerceteze despre sănătatea măriei sale Radu, despre dregători mai vechi pe care îi cunoştea, despre nevoile şi necazurile ţării, iar Dragu răspundea fără greş, cu glas neschimbat, însă gândurile lui băteau alte drumuri. „Oare ce-am aşteptat şi ce-am râvnit eu în nebunia mea? se întreba. Mi-am înălţat ochii spre o treaptă de aur la care nu puteam ajunge. Asemeni fericire nu este hărăzită unui oştean sărac şi fără nume. Oricum, farmecul s-ar fi destrămat cândva. Nu este oare mai bine că s-a întâmplat acum decât mai târziu?” Despina tăcuse, îl privea îngândurată cu ochii ei mari şi pe totdeauna mâhniţi, ce luminau de sub vălul mohorât care-i înfăşura strâns fruntea şi obrajii. — Păcat, spuse ea deodată, mare păcat că odraslele mele nu se pot bucura de sosirea domniei tale. Cea mare este bolnavă, în toată primăvara capătă fierbinţeli, iar cea mică nu se dezlipeşte de dânsa, căci se iubesc cum n-am mai văzut… Logofătul tresări. Dădu glas neliniştii sale în legătură cu boala domniţei Stana, dar îşi punea în sine întrebări fără răspuns: Acesta să fie oare adevărul? Nu cumva Despina le poruncise înadins copilelor să nu se arate? Să fi băgat de seamă ceva, încă de data trecută? Era de crezut, fiindcă această femeie avea o pătrundere cu totul neobişnuită. Însă de ce-ar fi putut să se teamă ea? Îşi ştia fetele mult mai presus de râvna unui boier pe jumătate pribeag, aveau cărările lor demult plănuite. Atunci? Doamne, câte frământări zadarnice… Pesemne că niciodată nu va şti ce-a fost şi ce n-a fost. Luându-şi bun rămas, Dragomir Sturzu aruncă fără să vrea o privire către ungherul unde se afla portretul Ruxandrei, acoperit cu pânza aceea albă. Se gândi că dacă bătrânul Salvatore îşi va ţine făgăduiala, va avea şi el unul aidoma. Doar atât îi va rămâne din marele, zănatecul său vis: un crâmpei de zugrăveală cu lumini de smaragd şi umbre de porfir, o pulbere subţire, amăgitoare ca dragostea şi ca viaţa. Înapoiat la han, găsi masa pusă într-o încăpere mai retrasă, ţinută anume pentru oaspeţii de seamă. Nici nu ştiu ce mănâncă şi nu înţelese aproape nimic din cotcodăceala lui Gherasim, care lăuda bucatele alese şi priveghiate de el. Sfârşind această corvoadă, se ridică şi ieşi ca un lunatec, străbătând sala cea mare a ospătăriei, plină de lume şi de mirosuri. Neguţători, oşteni, meşteşugari şedeau de-a valma la mesele lungi, înfulecând, vorbind zgomotos în toate limbile şi ciocnind cănile uriaşe de lut smălţuit. Printre mese se bălăbănea un călugăr buhăit, beat turtă, într-o sutană slinoasă, cu gluga lăsată pe spate, fâlfâindu-şi întruna mânecile largi ca nişte hornuri. Era ras pe mijlocul capului, iar de jur împrejur îi atârna o cununiţă de păr cenuşiu, bătând în verzui, ca mucegaiul. Ţinea într-o mână o bucată de caltaboş, iar în cealaltă un codru de pâine, muşcând din ele pe rând şi bolborosind cu gura plină, ca şi cum ar fi ţinut o predică. Văzându-l pe Dragu, porni cu voioşie, clătinându-se, în întâmpinarea lui, dar la un pas de el podeaua îi fugi de sub picioare şi ca să nu se lungească pe jos se agăţă deznădăjduit de umerii logofătului. Rămase o vreme astfel, pesemne că îi plăcea, era odihnitor, ori n-avea curajul să se ţină singur pe tălpi, însă Dragu îl împinse cu scârbă, căci râgâia şi duhnea ca o troacă. Îmbrâncit şi primejduit să cadă, nenorocitul monah se agăţă de veşmintele valahului şi aproape că l-ar fi târât şi pe acesta în căderea lui, căci cântărea multe ocale, dacă n-ar fi sărit în clipa aceea bunul Gherasim. Târându-l şi susţinându-l anevoie pe beţivan, slujitorul îi vorbea dojenitor: — Copăcel, sfinţia ta, ţin’te-bine. Nu, nu într-acolo… Ruşine, părinte, ce pildă dai sfinţia ta credincioşilor? Apoi în şoaptă: Şi eu mă mai aghezmuiesc, cuvioase, dar nu în halul ăsta şi nu în văzul oamenilor… Cu chiu cu vai îl purtă până la o laviţă de lângă perete, lungindu-l acolo, să doarmă. Popa îşi îndesă în gură rămăşiţa de cârnat şi rămase astfel, tâmp şi holbat, în hohotele de râs ale mesenilor, pe care întâmplarea îi înveselise nespus. Dragu însă, fără să mai privească în urmă, ieşi afară din han; nu voia să urce în odaia lui, simţea că-l apasă zidurile şi că n-are aer de ajuns. O porni în neştire pe uliţe. Se întunecase. Neguţătorii îşi zăvorâseră dughenele şi nu mai era atâta forfotă. Prin ferestrele oblonite ale caselor străbăteau raze foarte palide de lumină, noroc că luna, care se ridicase binişor, poleia totul cu strălucirea ei, şi zidurile groase de piatră, şi turnurile zvelte şi porţile scunde, bătute în cuie cu floarea groasă şi ferecate cu drugi cât braţul. De undeva, un orologiu îşi trimise bătaia prelungă şi tremurătoare, ca fâlfâitul unei aripe de bronz. De câtă vreme mergea astfel? Uitase curgerea timpului, uitase cine este, de unde vine şi încotro se duce. Sunetul orologiului îl dezmetici. Se uită împrejur. Era un loc mărginaş, cu înfăţişare pustie, împrejmuit de ziduri cu tencuiala căzută. Auzi sforăitul unor cai, pesemne că era un grajd în apropiere. Vântul susura în coroanele copacilor. Se întoarse încercând să ghicească pe unde trebuie s-apuce ca să ajungă din nou la han. Deodată îi ajunse în urechi zgomotul unui pas singuratic. Curând văzu şi omul care cobora grăbit înspre el, pe-o ulicioară strâmtă ca un gârlici. Voi să pară că nici nu l-a zărit, cine ştie dacă străinul acela era bucuros de întâlniri la asemenea ceas, şi îşi cătă de drum nepăsător. Dar necunoscutul zori şi el pasul, aproape că alerga, era limpede acum că vrea să-l ajungă din urmă, cu toate că nu scotea un cuvânt. Avu tăria să nu se întoarcă, poate că omul se simţea stingher şi îşi căuta un tovarăş de drum. Îi zornăiau pintenii, dovadă că era un oştean sau un nobil, şi abia când îi simţi în ceafă răsuflarea gâfâită, Dragu se răsuci iute spre el. Deschise gura să-l întrebe ce pofteşte şi de ce fuge după el, dar rămase încremenit, căci de sub marginea pălăriei uriaşe recunoscu ochii aceia întunecoşi şi arzători, nasul încovoiat ca un cioc de vultur, buzele subţiri şi bărbia ascuţită, care i se întipăriseră atât de bine în minte cândva. Îi răsunară în urechi vorbele Despinei: „Bărbatul pe care l-ai văzut este un nobil bogat şi puternic, baronul Kun Ladislau.” în clipa aceea ştiu că nu este o întâlnire întâmplătoare şi că simţământul încercat mai înainte, în clipa când păşea pragul doamnei, că este pândit şi sfredelit de o privire ascunsă, nu fusese doar o nălucire. Aşteptă cu prefăcută linişte, dar plin de curiozitate şi încordare. Baronul se oprise şi el şi tăcea, străpungându-l cu privirile reci ca nişte pumnale. — Cu cine am cinstea? întrebă logofătul, dornic să pună capăt acestei înfruntări fără rost şi fără grai. — Nu te preface! mârâi nobilul. Ştii bine cine sunt, precum şi eu ştiu cine eşti. — Dacă-i aşa, tot nu mai avem ce ne spune. Să ne dorim noapte bună şi să ne vedem fiecare de drum. Ia-o domnia ta înainte, fiindcă mi s-a părut că eşti grăbit. — Nu mai sunt. Am fost. Acum am ajuns la ţinta mea. — Deci eu eram ţinta aceea? surâse Dragu. Mă sim foarte măgulit, dar nu înţeleg… — De ajuns cu vorbăria! E timpul să sfârşim. — Ce anume să sfârşim, domnule baron? Doar, pe câte ştiu, n-am început nimica amândoi. Ochii lui Ladislau Kun licăriră şi mai ameninţători iar dinţii îi clănţăniră o dată scurt, ca de friguri: — Gândindu-mă bine, am ajuns la încheierea că unul dintre noi doi e de prisos în cetatea aceasta. — Atunci nimic nu vă împiedică să plecaţi spre alte ţinuturi, unde nu este atâta înghesuială. — Nu eu, ci domnia ta vei pleca mâine în zori şi pentru totdeauna. Căci dacă vei mai pune vreodată piciorul aici… O mare amărăciune îl podidi pe Dragu. Ştia bine că nu va mai călca nicicând prin aceste locuri, osânda aspră a destinului îl îndepărta de ele, însă trufia nesuferită şi fără margini a acestui nobil, ameninţarea lui nu putea s-o rabde. Spuse liniştit: — Nu s-a născut încă omul care să-mi poruncească astfel, ca unei slugi. Sunt slobod să plec sau să nu plec, după cum mi-e voia. Iar vorbele acestea jignitoare, mai bine mă prefac că nu le-am auzit. Baronul scrâşni şi îi licăriră spume la colţurile gurii Făcu o mişcare largă, iar pelerina i se desfăcu. — Prea bine! răcni. Atunci am să-ţi desfund eu urechile cu spada. Apără-te! Lama luci ca o viperă de argint în razele lunii, spre uluirea lui Dragu, pe care neaşteptatul vrăjmaş l-ar fi putut străpunge cu uşurinţă în acea clipă. Însă baronul nu era un ucigaş de rând, căci după ce-i mai strigă o dată, înverşunat, să se apere, adaose: — Ştiu că ai un rang la curtea Valahiei şi de aceea îţi voi face cinstea să te omor eu însumi. Altfel aş fi pus oamenii mei să te alunge cu şpanga. Dragu, care îşi mai venise în fire, trase la rândul său sabia. Nu era arma lui grea, de război, ci o sabie scurtă, uşoară, însă de ajuns de mlădioasă. Clinchetul fiarelor încrucişate, căci baronul nu zăbovi nicio clipă să-l atace, avu darul să-i limpezească în întregime gândurile logofătului… „O, îşi zise, sărman nebun care te năpusteşti asupra mea să-mi iei viaţa… La ce ţi-ar folosi sângele meu? Nu înţelegi oare că ne batem pentru o fericire care nu e sortită nici unuia dintre noi?” Nu mai avea niciun fel de răgaz să-i împărtăşească lui Kun acest adevăr sfâşietor, şi chiar dacă ar fi avut ar fi fost în van, poate nici nu l-ar fi ascultat, căci omul din faţa lui, orb şi turbat, avea o singură dorinţă, să-şi răpună cât mai repede potrivnicul. Sabia lui vâjâia prin aer cu furie şi c-o iuţeală cumplită; logofătul pricepu că n-are altceva de făcut decât să-l înfrunte, căci orice şovăială l-ar fi pierdut. Se mulţumi să se apere, să abată grozavele lovituri, dar îndârjirea şi dibăcia baronului, căci era neîndoielnic un mare spadasin, îl sileau să dea înapoi pas cu pas. Încurajat de această retragere, Kun îşi înteţea atacurile, socotind pesemne că are de-a face cu un adversar nu tocmai iscusit; pe faţa lui înflorise un zâmbet crud şi batjocoritor. Logofătul îi urmărea mişcările ca un vulpoi. N-ar fi vrut să-i căşuneze vreun rău acestui zevzec înfumurat, cu toate că sărise asupra lui cu atâta ură; ştia acum mai bine ca oricine că patima şi iubirea fără noroc îl pot scoate din minţi pe bărbatul cel mai tare, aşa încât căuta un prilej să-i arunce sabia din mână, pentru a-l sili să renunţe la luptă. Dar loviturile repezi ca grindina ale nobilului îl primejduiau fără încetare, tăişul îi atinse sfârcul urechii pricinuindu-i o aprigă usturime. Întinse braţul cât putu, spre a-l ţine la depărtare pe furiosul atacator, dar în aceeaşi clipă, acesta se aruncă înainte cu toată greutatea trupului, năzuind se vede să-i dea o lovitură hotărâtoare. Dragu simţi cum vârful spadei pătrunde în carne ca într-o tulpină moale; îşi trase fulgerător mâna îndărăt, dar era prea târziu. Scăpând sabia, baronul îşi duse amândouă palmele în partea stângă a pieptului, unde se lăţea o pată întunecoasă. Pe chipul lui se întipărise o uimire fără margini; un geamăt chinuit îi scăpă printre buzele pe care se şi iviseră picături de sânge, şi se lăsă să cadă pe spate, tigva lui sună înfundat izbindu-se de pietre. Năucit, cu tâmplele zvâcnind, Dragu se plecă iute să vadă dacă-i mai poate fi de vreun ajutor nefericitului baron, dar în apropiere răsună tropot grăbit de paşi. Peste o clipă se pomeni înconjurat de şapte sau opt arcaşi cu feţe încruntate, cu capetele înfăşurate în glugi de zale lucitoare. Unul dintre ei ridică o torţă, luminând de aproape chipul logofătului, apoi pe cel al potrivnicului său întins la pământ. Cel care părea căpetenia arcaşilor puse o mână grea pe umărul lui Dragu: — Dă-mi spada şi urmează-ne. — Nu sunt un ucigaş. Omul acesta s-a năpustit asupra mea şi am fost nevoit să mă apăr. Căpetenia străjerilor privi veşmintele bogate ale celui căzut şi clătină din cap cu îndoială, fiindcă nu i se părea de crezut ca un nobil să sară asupra cuiva în toiul nopţii, ca un tâlhar. Totuşi spuse: — Vei da desluşiri acolo unde trebuie. Şi pentru că ghicea nehotărârea lui Dragu, adaogă: Dă-mi spada! Nu căuta să te împotriveşti, fiindcă va fi mai rău. Omul avea dreptate. N-ar fi fost înţelept să se încaiere cu întreaga ceată de arcaşi. Lucrurile aveau, oricum, să se lămurească. Nu se simţea vinovat cu nimic şi apoi se afla aici ca sol al voevodului Ţării Româneşti. Judele căruia Dragu îi fu înfăţişat, în dimineaţa următoare, după ce petrecuse restul nopţii păzit cu străşnicie, ca un răufăcător, era un om greoi la minte, care pe deasupra avea slăbiciunea să se creadă şiret şi iscusit nevoie mare în îndeletnicirea lui. Îl lăsă pe Dragu să istorisească toată întâmplarea dând mereu din cap cu bunăvoinţă, deşi se vedea bine că nu crede nimic din tot ce aude. — Aşadar, spui că omul acela s-a repezit asupra domniei tale cu sabia scoasă. Nu cumva avea de gând să te jefuiască? întrebă el cu nevinovăţie, căutând să-l atragă în capcană. — Nici pomeneală de aşa ceva, se împotrivi Dragu. — Hm, făcu judele dezamăgit, atunci de ce s-o fi făcut oare? Avea vreun motiv anumit să-ţi ridice viaţa? Deşi ştia bine că ascunzând adevărul, starea lui se va înrăutăţi şi mai mult, Dragu nu i-ar fi dezvăluit pentru nimic în lume acelui om pricina pentru care baronul îi ieşise în cale provocându-l la luptă. Nu era o taină pe care s-o încredinţeze unui asemenea zbir căpăţânos. De aceea se mărgini să ridice din umeri, în semn că nu-şi poate închipui nimica. — Deci nu-l cunoşteai pe omul pe care l-ai străpuns? stărui judele. Nu l-ai mai văzut niciodată înainte? N-ai avut cu dânsul o ceartă, un temei de duşmănie? — Nu. Nu-l cunoşteam şi deci n-am cum să ştiu pentru ce a vrut să mă ucidă. — Ciudat, foarte ciudat! spuse judele căutând să ia o înfăţişare blajină. Aşadar, a ieşit din întuneric şi s-a repezit către domnia ta să te spintece, fără ca măcar să bănuieşti pentru ce. — Întocmai. N-aş fi crezut că asemenea fapte se pot petrece în cetatea Sibiului. — Nici nu se petrec, află! strigă judele cu ifos, ridicându- se în picioare. Nici nu se petrec! Te prefaci că nu știi cine e cel pe care l-ai tăiat cu sabia, dar am să-ţi spun eu: e baronul Kun Ladislau, unul dintre cei mai de seamă şi mai onoraţi nobili din Transilvania. Un om ca el nu se aruncă noaptea asupra trecătorilor, să-i înjunghie. Rău ţi-ai mai ticluit povestea, băiete… Ai crezut că mă poţi duce de nas, poate cu altul ai fi izbutit, dar cu mine vezi că ţi s-a înfundat. Mai bine spune adevărul adevărat, căci numai aşa poţi nădăjdui să rămâi cu capul pe umeri. — Domnule jude, fie, un nobil atât de respectat nu poate săvârşi o faptă mişelească. Dar eu? Am eu oare înfăţişarea unui tâlhar de drumul mare? — Nu mă învăţa pe mine cum arată un tâlhar. Am văzut de tot felul. Neclintit în prostia şi răutatea lui, judele nu glumea defel. Logofătul simţi că-i atârnă deasupra capului o grea primejdie. — Poate că ai văzut. Dar pe mine nici nu m-ai întrebat măcar cum mă cheamă. Sunt logofătul Dragomir Sturzu, dregător al măriei sale Radu de la Afumaţi, domnul Ţării Româneşti. Judele avu o scurtă şovăială. Nu era numai prost şi îngâmfat. Era şi fricos. Abia acum privi mai cu luare-aminte straiele împricinatului, înfăţişarea lui demnă, care nu aducea defel cu a unui haiduc de uliţi. Dacă omul acesta spunea adevărul, apoi trebuia să fie prevăzător, căci într-un fel se face dreptatea pentru nişte prăpădiţi, şi într-alt fel pentru cei puternici, mai ales când e la mijloc numele unui domnitor străin. Îşi privi îngândurat vârful nasului: — Da… Şi cu ce prilej te afli pe meleagurile noastre? — Am fost trimis ca sol pe lângă vice-voevodul Ardealului. Judele avu o nouă tresărire. Spuse mieros: — Atunci fii bun domnia ta, căci aşa se obişnuieşte, şi fă dovada că eşti cine eşti şi îndeplineşti ceea ce ai spus… Dragu duse mâna liniştit în partea dreaptă a cingătorii, la tăşcuţa din piele de cerb, pe care o purta totdeauna asupră-i ca să aibă la îndemână înscrisurile, dar deodată tot sângele îi fugi din obraji. Tăşcuţa era spintecată dintr-o parte într- alta şi nu mai fu nevoie să scotocească într-însa ca să înţeleagă că e goală. Amuţi. Păstra acolo cartea întăritoare a lui Radu Vodă, precum şi pe cea de slobodă petrecere pe care i-o dăduse la întoarcere secretarul vice-voevodului şi nu se despărţise nicicând de tăşcuţă, tocmai ca să n-o rătăcească, iar noaptea o punea cu grijă sub căpătâi. Cine putuse să-l prade de hârtiile acelea care pentru altul n-aveau nicio putere şi nicio însemnătate? Şi mai ales când anume? Doar nu se apropiase nimeni de el atât de mult încât să-l jefuiască fără a băga de seamă. Nimeni? Dar călugărul acela beţiv, de la han? Voi să înlăture gândul, părându-i-se de tot prostesc, dar cugetând cu repeziciune înţelese că altcineva nu putea fi. Nemernicul! Cât de bine se prefăcuse a umbla pe şapte cărări şi cu câtă deznădejde se agăţase de el… Fusese o jucărie pentru un lotru atât de dibaci să taie învelitoarea de piele, să fure cărţile şi să le ascundă în mânecile largi ale sutanei. Ladislau Kun îşi alesese bine omul. Căci de bună seamă baronul, spre a se dumiri cine e străinul care dă târcoale pe la casele Despinei, pusese la cale acest furtişag. Îşi muşcă buzele. Judele îl privea cercetător, şi văzându-i încurcătura îşi arătă din nou colţii: — După cât bag de seamă nu poţi aduce dovezile cerute! — Nu pot, oftă Dragu. Vezi şi domnia ta că am fost jefuit, spuse, arătând tăşcuţa spintecată. — Păcat, mare păcat! îl căină judele cu prefăcută mâhnire. Ce nenoroc ai avut să dai numai peste hoţi şi ucigaşi… Dar ia stai: nu poţi numi pe cineva care să pună mărturie pentru domnia ta? Logofătul gândea cu înfrigurare. Să trimită la han, după Gherasim? Era de prisos, fiindcă nu mărturia unui slujitor o aştepta omul acesta, iar pe deasupra şi neînţelept, căci judele putea foarte bine să-l pună în fiare şi pe Gherasim, drept tovarăş al său de fărădelegi. Însă liber fiind, cine ştie, poate că vajnicul călugăr i-ar fi fost de mai mare ajutor. Numele Despinei hotărâse odată să nu-l amestece cu niciun chip în această întâmplare. Într-un singur fel putea să curme bănuielile acestui neisprăvit: — Ba da, este cine să pună mărturie pentru cinstea mea şi pentru îndeletnicirile mele: înălţimea sa vice-voevodul Ardealului. Omul sări iarăşi de pe scaun, holbându-se la el: — Îţi închipui oare că pentru toate răutăţile ce se săvârşesc în cetatea asta îl putem necăji cu întrebări pe înălţimea sa? Crezi că vice-voevodul nu are altceva mai bun de făcut decât să dea mărturie pentru unul şi altul? Eu sunt cel pus aici să vegheze şi să împartă dreptatea, iar dacă n-aş fi fost în stare să-mi fac singur slujba, demult mi-aş fi pierdut-o. Iar gâdele nostru îşi cunoaşte şi el prea bine meşteşugul, aşa că dacă nu poţi întări altcum cele ce ai spus… — Nu, nu pot, răspunse Dragu cu mânie stăpânită, iar domnia ta, tocmai pentru că ai fost pus aicea să faci dreptate, eşti dator să mă asculţi şi să ceri mărturie acolo unde am spus. Ia seama, dacă nu o vei face, şi dacă eu voi avea de pătimit, vei plăti scump aceasta, căci sunt solul unui voevod. Judele era la ananghie, îşi ascundea cu greu tulburarea, căci ameninţarea lui Dragu îi vârâse o ţepuşă în inimă, făcându-l din nou să şovăie. În cele din urmă hotărî în sine că, orice-ar fi, n-are pentru ce să se grăbească. Dacă învinuitul minţea, şi l-ar fi supărat de pomană pe vice- voevod, putea să aibă mari neajunsuri. Dacă, dimpotrivă, spunea adevărul, iar după ce apuca el să-l spânzure acest adevăr ieşea la iveală, iarăşi nu i-ar fi fost moale. Aşa că mai bine era să aştepte. Se mai aflau în temniţele cetăţii destui oameni care putrezeau de vii, aşteptând de ani de zile să li se lămurească pricinile. Unul mai mult sau mai puţin, n-avea nicio însemnătate. Blestemă în tăcere încurcătura aceasta şi le făcu semn străjerilor să-l ia de-acolo pe valah, mormăind către acesta: — Bine, bine, vom vedea ce se poate face… Logofătul pricepu şi el că n-are ce nădejde să tragă de la acest cap de fier şi după ce se văzu în încăperea strâmtă şi umedă ce-i fusese hărăzită şi după ce auzi trântindu-se în urma lui uşa grea ca o lespede de mormânt, îl apucă o furie oarbă. Îl ocărî pe Ladislau Kun, cu toate că i se ivea mereu înaintea ochilor faţa lui palidă pe care se aşternea răceala morţii, se ocărî pe sine, ocărî soarta duşmănoasă şi haină, lovi cu pumnii în pietrele zgrunţuroase ale zidului până ce începură să-i sângereze, iar în cele din urmă, cuprins de jale şi de scârbă, se lăsă să cadă pe paiele tocate şi putrezite, pe care înaintea lui mai zăcuseră pesemne sumedenie de nenorociţi. Rămase astfel toropit, întreaga zi, fără să simtă pişcăturile gângăniilor şi fără să-i pese de guzganii care se fugăreau pe podea, trecându-i adesea peste picioare. În zidul temniţei, ceva mai sus decât înălţimea unui stat de om, se afla o ferăstruică prin care lumina se furişa cu greu, şi după razele ei, la început ceva mai vii, apoi tot mai sărăcăcioase, mai stinse, putu să-şi dea seama de scurgerea timpului. Adormi târziu, cu mare caznă, şi avu un somn zbuciumat, plin de vise urâte. Îl trezi în zori zgomotul zăvoarelor. Un temnicer pleşuv, cu faţa mâncată de vărsat, îi lăsă lângă uşă căuşul cu apă şi o strachină cu fiertură negricioasă. Orice încercare de a-i vorbi dădu greş, omul părea surd şi orb. Se întinse iarăşi pe stratul de paie mucegăite, cu mâinile sub cap, coborând pleoapele peste ochii tulburi şi grei de osteneală. Auzi ca prin vis un zgomot mic de tot, ca un hârşcâit, dar socoti că vreun şoarec încearcă să se strecoare din borta lui, momit de mirosul blidului cu mâncare. Peste câteva clipe zgomotul se auzi din nou, mai aproape. Deschise ochii şi privi în jur, gata să alunge scârboasa vietate. Nu văzu nimica, dar pe podeaua de piatră zăceau două rămurele despre care ar fi putut să jure că nu fuseseră acolo mai înainte. Le cercetă cu mirare. Erau verzi şi musteau, se părea că fuseseră chiar atunci rupte din copac şi fără îndoială că nu putuseră ajunge la el decât prin ferestruica zăbrelită. Ridică ochii într-acolo, dar nu întrezări nimica, deschizătura era mult prea sus. Pe când şedea astfel, cu crenguţele în palmă, tot mai adâncit în nedumerirea lui, de-afară se auzi un şuierat de mierlă. Apoi încă unul şi încă unul. Ciuli urechea. Nu, hotărât, nu o biată pasăre putuse să frângă nuieluşele cu ciocul şi să i le arunce lui înăuntru. Şi-apoi, nici nu era tocmai şuieratul unei mierle adevărate, ar fi pus mâna-n foc, căci auzul lui se deprinsese încă din copilărie, prin codrii Buzăului, să deosebească toate cântările păsărilor de pe lume. Din nou răsună dulcele fluierat, stăruitor ca o chemare. Nu mai şezu pe gânduri. În zid, chiar sub ferestruică, era prins un belciug gros, de care pesemne erau înlănţuiţi răufăcătorii primejdioşi. Proptind călcâiul în belciugul acela şi agăţându-se de pietrele mai ieşite, izbuti să se salte până în dreptul deschizăturii şi apucându-se zdravăn de drugi, privi afară. La început nu desluşi mare lucru, lumina primăverii îl orbea; apoi văzu că zidul din afară al temniţei răzbea într-un fel de grădină cu pomi stufoşi, dar cam sălbatică şi neîngrijită. Ferestruica lui se afla destul de sus, la peste doi slânjeni, în dreptul coroanei copacilor. Auzind un trosnet, privi în jos şi zări un arcaş cu glugă de zale, care se plimba nepăsător pe lângă temelii. El să fi aruncat, aşa, în joacă, bucăţelele de lemn? Se prea putea. Fu cât pe-aci să coboare, dezamăgit, când şuieratul mierlei răsună iar, drept înaintea lui. Privi încordat şi atât de mare îi fu uimirea, încât dacă nu s-ar fi ţinut vârtos de gratii, s-ar fi prăvălit îndărăt, pe podea: printre ramurile abia înverzite ale arborelui cel mai apropiat se ivise ca un fruct uriaş faţa strălucitoare a lui Gherasim. Bunul, credinciosul, nepreţuitul slujitor şi frate al vieţii lui frământate… În nenorocirea care-l lovise uitase cu totul de el, dar fostul monah nu-şi uitase defel stăpânul şi iată, se arăta pe neaşteptate, ca un soare al speranţei, la zăbrelele temniţei. Cine ştie prin câte peripeţii trecuse şi câte şiretlicuri folosise ca s-ajungă aici… — Eu eram mierloiul, stăpâne! Ştiam c-o s-auzi şi să înţelegi. Dragu privi îngrozit la străjerul de jos, căci oricât de înceată ar fi fost şoapta lui Gherasim, nu se putea să n-o fi auzit. Dar, lucru ciudat, omul părea cu totul nepăsător la ce se întâmplă, ba chiar făcu câţiva paşi mai încolo. Ghicind pesemne spaima logofătului, călugărul îl linişti: — Nicio grijă, stăpâne, i-am dat cât se cuvenea ca să nu se uite în sus şi să n-audă nimica. — Pentru Dumnezeu, cum mi-ai luat urma şi cum ai ajuns până aici? Gherasim se foi, aşezându-se mai bine între crăcile care-l înghioldeau: — Întâi m-au trecut sudorile morţii văzând că ai pierit aşa, ca-n gaură de şarpe. Mă şi temeam să întreb. Dar îndată s-a lăţit vestea în toată cetatea că un străin, un valah, l-a ciopârţit cu sabia pe înălţimea sa baronul Nu-ştiu-cum şi se află acum întemniţat. Cine putea fi valahul? — Eu eram, într-adevăr, răspunse cu tristeţe Dragu. Dar cum ai izbutit să te apropii de mine? — Nici asta n-a fost prea greu. Livada pe care o vezi este a mai marelui temnicerilor, căruia puţin îi pasă de ea, lăsând-o în grija unui dulău mort de foame. Dulăul acum e sătul şi mă cunoaşte de prieten şi binefăcător. La fel şi fratele acesta arcaş are acum chimirul plin, căci mi-a îngăduit să vorbesc cu domnia ta, ba chiar m-a ajutat să mă caţăr în copac. Istorisea atât de firesc, încât lui Dragu, mişcat, aproape că îi dădură lacrimile — Îţi mulţumesc pentru toate, bunule Gherasime. — N-ai pentru ce să-mi mulţumeşti, stăpâne, căci n-am făcut încă nimica. Abia de-aci încolo am de gând să fac. — La judele care m-a vârât aicea să nu te duci, căci e tâmpit şi ticălos. Mai degrabă ia caii cei mai buni şi aleargă la castelul vice-voevodului. Stăruie să fii primit de cineva şi spune acolo în ce bucluc am intrat. Faţa zâmbitoare a lui Gherasim se umbri: — Şi eu mi-am zis întâi că e bine să dau fuga la niscai mărimi, care să te scape de-aci. Dar nu sunt sorţi de izbândă, stăpâne, căci l-ai ucis pe împăunatul acela. — Dar el a sărit asupra mea, n-am făcut decât să mă apăr. Martor mi-e Dumnezeu că n-am voit să-l ucid! — Tocmai, că precât am aflat nu este alt martor în afara Celui de sus. Iar baronul ungur are neamuri atât de mari şi de puternice, încât nu vor îngădui să fii cruţat. Oamenii spun că s-ar putea cel mult, întrucât eşti boier şi sol străin, să nu te atârne în ştreang, ci să-ţi reteze capul cu securea. Dragomir Sturzu simţi că i se înmoaie braţele, dar le încleştă şi mai tare pe drugii de fier: — Iată că nici măcar nu putem să ne îmbrăţişăm pentru ultima dată, frate. — Ce tot vorbeşti, stăpâne? Dacă vei vrea să mă îmbrăţişezi n-ai decât s-o faci, dar ai răbdare să te scot întâi de-aicea. — Eşti nebun! Pe unde şi cum să mă scoţi? — Pe fereastra aceea, stăpâne. Pe uşă ar fi mai greu. — Dar eşti orb şi nu vezi drugii ăştia? Nu sunt nişte beţe de ceară, Gherasime! — Lasă măria ta drugii. Ei se pot îndoi şi desgărdina, iar treaba asta am s-o fac eu când va veni vremea, căci măcar atâta putere oi mai fi având. Numai că va trebui să-mi dai pe dinăuntru o mână de ajutor. Of, ce bine că nu te-au pus în fiare, fiindcă n-aş fi putut să car până aicea baros şi nicovală… Spunând acestea, călugărul începu să lunece spre vârful crengilor care trosneau atât de îngrijorător sub greutatea lui, încât Dragu se temu să nu se prăvale drept în capul străjerului de jos. Când nu mai putu să se apropie mai mult, Gherasim scoase din sân ceva lunguieţ, înfăşurat în cârpe şi încredinţându-se că arcaşul nu se uită deloc în sus, murmură: — Prinde! Dragu prinse destul de anevoie, c-o singură mână, lucrul acela, şi prin cârpa moale simţi mânerul şi ascuţişul prelung al unui pumnal. — E un jungher tare, cu care poţi să tai şi cremene. Domnia ta trebuie să scobeşti cu el tencuiala pietrelor de sub gratii, până ce se vor clătina în lăcaşul lor. Cât timp crezi că-ţi va trebui? — Ştiu şi eu? Poate cinci-şase zile. Zidul e gros. — Prea bine. Eu voi veni în fiecare zi, să văd cum merge, şi-ţi voi aduce şi câte ceva de-ale gurii, căci nu trebuie să-ţi pierzi puterea. Când vei mântui trebuşoara aceea cu scobitul, îmi vei da de veste, iar în ăst timp eu am să fac rost şi de o scară, fiindcă altfel nu ne putem descurca. — Bine, toate le înţeleg. Dar străjerul? L-ai plătit ca să-ţi îngăduie să vorbeşti cu mine. Însă nu cred că e nebun să vadă cum mă scoţi de-aicea şi să stea de lemn. Pentru asta poate să-şi piardă nu numai pâinea, dar şi capul. — Nu va mai avea ce pierde, stăpâne. După rânjetul crud al lui Gherasim, Dragu înţelese că pentru acesta viaţa arcaşului nu mai preţuieşte nici cât un bănuţ de aramă. Întrebă înfiorat, pătruns deodată de îndoieli: — Gherasime, ascultă… socoteşti într-adevăr că altfel nu se poate? — Dacă s-ar fi putut şi altfel, n-aş fi ales această cale, fiindcă mai întâi şi mai întâi gâtul meu e în primejdie. Dar nu se poate. Apucă-te de lucru, stăpâne, fără să mai pierzi o clipă. Eu mă duc, căci nu mai pot zăbovi, adaose văzând că arcaşul dă semne de nerăbdare. După ce slujitorul pieri din ochii lui, Dragu îşi dădu drumul pe podea, cu mâiniie şi picioarele amorţite. Se lungi mai întâi pe culcuşul lui prăpădit şi cugetă îndelung la toată întâmplarea. Nu, orice şovăială ar fi fost nebunie curată. Chiar dacă nu mai punea atâta preţ pe viaţa lui, pieirea aceasta ruşinoasă şi nedreaptă nu era cel mai bun mijloc de a se despărţi de dânsa. Se ridică, apoi după ce ascultă îndelung la uşă, ca să vadă dacă nu e nimeni prin apropiere, se căţără din nou pe belciugul de fier, şi ţinându-se cu o singură mână începu să râcâie cu nădejde. Mergea greu, nu numai din pricină că tencuiala era tare ca stânca, dar stând astfel, atârnat, mădularele îi înţepeneau şi trebuia să se odihnească ades. Dar nu se dădu bătut. Jungherul era într-adevăr o sculă minunată şi pătrundea deget cu deget în grosimea zidului. Stătea mereu cu urechea aţintită la uşă, ca să nu-i descopere careva tainica îndeletnicire, iar sfărâmăturile căzute le aduna grijuliu şi le îndesa prin unghere. Lucră astfel, neobosit, patru zile încheiate. După cum făgăduise, Gherasim venea mereu, la acelaşi ceas, cercetându-l cât a mai înaintat cu săpatul şi aruncându-i de fiecare dată o legăturică doldora cu de-ale gurii. În cea de-a patra zi, Dragu putu în sfârşit să-i spună: — Mâine, până la amiază, voi isprăvi. Mai este puţin de tot. Mare noroc, fiindcă lama, oricât de tare, s-a tocit şi s-a ştirbit. — Prea bine, stăpâne. Cu două ceasuri înainte de apusul soarelui voi fi aici. Când vei auzi şuieratul mierlei, n-ai altceva de făcut decât să te caţeri sus. Restul las’ pe mine. Totul va fi gata în câteva clipe şi vei privi slobod cerul lui Dumnezeu. Pe măsură ce trecea timpul, logofătul devenea tot mai nerăbdător. Scurmă cu îndârjire ultimele fărâme de tencuială, apoi căută să mişte pietrele. Nu izbuti să le clintească, dar n-avea nicio îndoială că puterea uriaşă a braţelor lui Gherasim le va smulge din lăcaşul lor cu drugi cu tot. Încercă să se odihnească, însă nu-şi afla astâmpăr. Clipele se scurgeau mult prea încet, cu toate acestea începu să bage de seamă, după împuţinarea luminii, că vremea hotărâtă a trecut. Glasul mierlei nu se auzea, nu răzbea niciun foşnet de-afară, iar nerăbdarea începu să se schimbe în teamă şi nelinişte. Curând se întunecă de tot şi înţelese că în seara aceea nu are rost să mai aştepte. Fără îndoială se ivise o greutate, o piedică pe care Gherasim, cu toată dibăcia lui, nu putuse încă s-o înlăture, dar nu trebuia să-şi piardă încrederea. Dormi puţin şi prost, iar cum se lumină de ziuă se căţără la ferestruică, lipindu-şi de gratii faţa galbenă şi trasă. Frunzişul rămânea însă nemişcat, străjerul care tropăia la poalele zidului era altul decât cel din ajun. Întreaga zi şi-o petrecu astfel, cocoţându-se mereu pe belciugul de fier şi dându-se jos dezamăgit, tresărind la fiecare sunet şi umblând fără încetare de la un perete la altul. Amurgi din nou şi se arătă luna roşie ca tipsia pe care fusese înfăţişat capul sfântului Ioan Botezătorul. Fără să lipească geană de geană, se zvârcoli toată noaptea ca un om pus de viu în frigare. În ziua a doua se mai urcă de câteva ori la locul său de pândă, dar în cea de-a treia zi nu mai avu nici puterea, nici dorinţa s-o facă. „Acum, îşi zise, nu mai poate fi vorba doar de-o amânare, căci nu m-ar fi lăsat el atâta timp pradă grijilor şi frământării. Nu încape îndoială că nefericitul a căzut şi el în mâinile călăilor mei ori a păţit ceva tot atât de rău. Aşa ţi-a fost scris, logofete Sturzu… Împacă-te cu ursita şi împacă-te cu Dumnezeu, aşteptând marea lui îndurare.” E drept că nu se mai zbuciumă atât de mult, dar nici împăcarea, seninătatea râvnită nu voia să vină. Prin minte i se perindau crâmpeie din viaţa lui trecută, unele blajine şi luminoase, altele pline de amărăciune sau de vârtejuri şi tot mai des i se năzăreau mormintele părinteşti, şi le vedea părăsite şi uitate, troienite de florile cireşilor, ultime mărturii ale unui neam fără noroc, care se va stinge curând, odată cu dânsul. Apoi ca dintr-o ceaţă albastră, împresurată de nimburi, se ivea faţa de fildeş a Ruxandrei, privindu-l nemişcată ca o sfântă, şi atunci lacrimi fierbinţi i se prelingeau pe obraji, căci o iubise fără să aibă parte de ea, iar acum pierea neştiut, tot pentru dânsa. Chipul i se scofâlcise, barba şi mustăţile îi creşteau sălbatice, ca la pustnici, hainele jilave şi murdare i se lipeau de trup. Zăcea aşa întruna, istovit, întunecat, şi ajunsese să dorească a sfârşi astfel, în tăcere şi singurătate, mai înainte ca satârul gâdelui să-i reteze capul. Dar într-o dimineaţă, odată cu cele dintâi raze de soare ce se strecurau în temniţă, se deşteptă altfel, aţâţat, stăpânit de îndârjire şi de-o furie zmintită. Mâna lui pipăi sub paiele putrede şi scoase de- acolo jungherul. Uitase cu totul de el. Avea o armă la căpătâi şi zăcuse atâta vreme ca un nevolnic, fără să se gândească la asta… Îi cercetă vârful. Era cam bont, dar încă putea să slujească. Avea de ales: ori să şi-l împlânte în inimă, ori… De ce să-şi curme singur viaţa, când putea prea bine s-o curme mai întâi pe-a altora, pe-a prigonitorilor săi, care-l ţineau aicea fără nicio vină, măcar pe-a câtorva dintre ei, apoi întâmplă-se orice… Curând avea să se arate temnicerul cu mâncarea. Chibzui atât de repede ce avea de făcut, încât înţelese cu uimire că planul acesta stăruia demult într-un colţişor ascuns al minţii lui. Adevărat, temniţa îl vlăguise, dar simţea că-i cresc puteri de jivină încolţită, şi apoi paznicul cel ciupit pe faţă nu era tocmai o matahală: luându-l pe neaşteptate îi va tăia lesne beregata. Nu ştia câţi străjeri va mai avea de înfruntat până la poarta cea mare a temniţei. Dacă va izbuti să-şi croiască drum, cu-atât mai bine, dacă nu, cel puţin va pieri bărbăteşte. Se lipi de zid, într-o latură a uşii, și aşteptă ţinându-şi răsuflarea. I se părea că şade astfel de-o veşnicie, când auzi în sfârşit sunetul înăbuşit al paşilor. Zăvoarele fură trase şi uşa se deschise încet, cu scrâşnetul ei neplăcut. Se repezi, fulgerător, dar mâna ridicată încremeni, apoi căzu nepuincioasă, căci cel ce intrase nu era temnicerul. Izbuti să îngâne: — Domnia ta aici… domnule Basy… Palid la faţă, căci trecuse la un pas de moarte, Georgius Basy află putere să surâdă: — Eu, logofete Sturzu. Dar după câte văd, am nimerit într-o clipă nepotrivită. Apoi, cu tot felul său stăpânit şi demn, desfăcu larg braţele şi cuprinzându-l pe Dragu îşi lipi obrazul de obrazul lui: Nici nu ştii cât mă bucur… Mă temusem că te voi găsi bolnav şi descurajat, dar după primirea pe care mi-ai făcut-o, văd că ai rămas tare şi neîmblânzit. — Cum ai aflat? Cine ţi-a dat de ştire? Cum ai ajuns până la mine? întrebă Sturzu peste măsură de tulburat. — Ţi le voi spune toate pe îndelete. Mai întâi să ieşim însă cât mai grabnic din locul ăsta blestemat. Fiindcă eşti liber, prietene. Străbătând nesfârşitele şi întunecoasele strâmtori ale temniţei, Georgius Basy fu nevoit să oprească iarăşi năvala întrebărilor lui Dragu, şi abia după ce urcară în caleaşca ce-i aştepta în uliţă, se îndură să grăiască: — Mă întrebi cum am aflat. Ei bine, credinciosul domniei tale slujitor e cel ce mi-a dat de veste. — Gherasim? Trăieşte? E liber? De ce n-a venit şi el cu domnia ta? — Trăieşte şi e liber ca pasărea. Dar nu i-a fost tocmai la îndemână să vină aici, fiindcă pe cât se pare a cotonogit o mulţime de vrednici slujitori ai temniţei şi s-a temut să nu-l recunoască vreunul. — Cum asta? Nu înţeleg nimic… — Vei înţelege îndată. Îţi aminteşti, desigur, că într-o anume zi, la anume ceas, Gherasim urma să vină cu o scară sub ferestruica domniei tale, pentru acel lucru despre care e mai bine să nu pomenim, ca nu cumva un jude cunoscut de noi să moară de inimă rea. Ei bine, răzbătătorul om şi-a ţinut făgăduiala, dar pesemne că desele lui drumuri prin locul acela stârniseră bănuielile cuiva, căci s-a pomenit împresurat de haidamaci. Neavând încotro, s-a bătut cu ei şi după ce i-a culcat la pământ a luat-o la sănătoasa. O nouă încercare era în zadar să mai facă. Din fericire, după cum el însuşi spune, Dumnezeu i-a luminat mintea şi l-a trimis în căutarea mea. M-a găsit cu destulă greutate, şi fiindcă nu se înţelegea defel cu slugile mele, care nu-i îngăduiau să intre buzna, a mai făcut câteva victime, râse Georgius Basy cu încântare. Ascultând păţaniile domniei tale mult m-am mirat şi m-am neliniştit, drept care m-am grăbit să vin aici să aflu cum şi ce fel, deoarece ai fost pentru mine nu numai un plăcut însoţitor, ci mi-ai câştigat inima prin însuşirile domniei tale, aşa încât aveam o straşnică îndatorire. Mai întâi şi mai întâi am aflat că baronul Kun Ladislau n-a murit din acea împunsătură de sabie, şi cu toate că rana e destul de grea, e pe cale să se tămăduiască. Am purces spre casele lui, căci îl cunosc demult, dar a trebuit să vin de mai multe ori până ce medicii mi-au îngăduit să-i vorbesc. L-am găsit foarte schimbat; nu numai trupeşte, căci suferinţa îl slăbise mult, dar părea muncit de nişte gânduri amare şi ascunse, lucru firesc altminteri, pentru că îngerul morţii, când trece pe lângă cineva, îi umbreşte şi sufletul. Nu i se spusese încă nimic despre întemniţarea domniei tale. Aflând de la mine, a rămas multă vreme tăcut şi posomorât. Apoi a pus să fie chemat judele, în faţa căruia a dat mărturie că n-ai nicio vină, că el însuşi te-a provocat şi că aţi luptat în chipul cel mai cavaleresc. Când l-am părăsit, părea mai uşurat şi mai luminat; se mai întremase, iar împotriva domnie tale n-a arătat niciun fel de vrăjmăşie. — Dar… n-a mărturisit şi pentru ce anume m-a silit să încrucişez spada cu el? întrebă Dragu cu inima strânsă — Ba da. Judele a întrebat, fiindcă aşa cerea rânduiala, iar el a răspuns că a fost în joc mândria lui de stăpân al unor cai arăbeşti, despre care domnia ta ai spus că sunt nişte gloabe. Judele s-a arătat mulţumit. — Dar domnia ta… ai fost mulţumit? Vreau să zic ţi s-a părut aceasta o pricină adevărată şi destul de puternică? — Desigur. Alţii se străpung pentru şi mai puţin, fără să înţeleagă că viaţa, oricât de aspră şi chinuită, este un bun ce nu ni se dăruieşte de două ori. Pe faţa lui Basy flutura un surâs suav şi îngândurat; ţinea privirile plecate, iar logofătul îi strânse mâna în tăcere, cu recunoştinţă, căci omul acesta înţelegea uimitor de multe lucruri, dar înţelegerea lui era gingaşă şi nesupărătoare. În poarta hanului îi aştepta Gherasim. De bucurie, inimosul slujitor nu mai putea să rostească un cuvânt, şi voi să sărute mâna stăpânului regăsit, dar Dragu şi-o trase îndărăt şi-l strânse la pieptul său, sub privirile mişcate ale lui Basy. — Ţi-am spus eu, stăpâne, izbuti să mormăie slujitorul, ţi- am spus eu că de vei vrea mă vei îmbrăţişa după ce-ai să răsufli iarăşi slobod. Iată-te, în sfârşit slobod, lăudat fie numele lui Isus! Nu s-au săvârşit toate după cum plănuisem, dar tot cu bine s-au încheiat. — Desluşeşte-mi, Gherasime, îşi aminti logofătul, cum te- au dibuit atuncea şi cum ai putut să scapi din capcana lor? — Nu ştiu nici azi cum m-au dibuit. Iar de scăpat, nevoia te învaţă, stăpâne. — Am auzit că ai frânt multe oase. Au faţă bisericească eşti? — Tot de nevoie, stăpâne, îndrugă ruşinat călugărul. Au sărit asupra mea zece ori doisprezece, iar eu mă aflam cu scara aceea în mâini. M-am rotit o dată cu ea şi nu ştiu cum se face că au căzut cât erau de lungi. Iar pe câţi mai mişcau, i-am aşezat la loc cu pumnul gol, căci nu era potrivit să se ţină scai după mine. Nu peste multă vreme, spălat şi primenit, cu barba şi pletele rotunjite de Gherasim. Dragu Sturzu se înfrupta împreună cu nobilul ardelean dintr-un ospăţ cu adevărat împărătesc. Către sfârşitul mesei, după ce umplură a nu știu câta oară cănile cu vin înspumat şi închinară fiecare în sănătatea celuilalt, se aşternu tăcerea, iar Dragu băgă de seamă că Georgius Basy e frământat de ceva. Nu fu nevoie să-l mai cerceteze, fiindcă Basy începu el însuşi spovedania: — N-am vrut să-ţi umbresc întâile clipe de libertate, prietene, dar au sosit veşti rele din ţara domniei tale. — Mehmet-Beg?! — Cine altul? Dar nu a venit singur de astă dată, ci cu acel Vladislav, despre care poate ai auzit… — Auzit. Un câine pribeag căruia demult îi curg balele după sceptrul Valahiei. Padişahul i-a dat oare firman? — Vezi bine, îndată ce a intrat în țară cu putere turcească. Se poartă lupte grele, şi după cum am aflat, măria sa Radu s-a tras îndărăt după întâile bătălii, căci numărul duşmanilor e copleşitor. Dragu plecă fruntea. Iarăşi blestemul, neîndurătorul blestem. Spuse, răscolit: — Dacă-i aşa, trebuie să pornesc la drum neîntârziat. — Vei porni, logofete, dar nu încotro năzuieşti domnia ta… — Locul meu e lângă măria sa, în toate ceasurile grele, strigă logofătul, mirat şi supărat de vorbele ardeleanului. — Linişteşte-te. Radu-Vodă a trimis olăcari şi odată cu cererile de ajutor a sosit şi poruncă pentru domnia ta. Porunca sună ca, dac-ai apucat să purcezi cu doamna lui, s- o întorci din drum, iar dacă nu, oricum să rămâi de pază, la Vinţ, în preajma măriei sale. — Măria sa doamna Voica se află la adăpost şi are străjeri şi oameni de credinţă. Georgius Basy clătină din cap mustrător: — Am văzut că eşti devotat ca nimeni altul lui Radu voevod. Atunci de ce cauţi să tălmăceşti ca neîntemeiată o poruncă a sa? Fii împăcat. L-am cunoscut puţin pe domnul Valahiei, dar ştiu că fiece cuvânt al său are temei adânc. Dragomir Sturzu îl privi lung. Atunci când voia, nobilul ardelean avea un anume fel de a rosti cuvintele, iar pentru cei ce aveau urechi de auzit era limpede că ele spun mai mult decât s-ar părea. Îşi dădu seama că Basy cunoaşte unele fapte, unele adevăruri pe care nu-i este îngăduit să le dea în vileag. Să fi fost oare aceste fapte în legătură cu umflatul vice-voevod şi cu tainicele sale urzeli? N-ar fi putut să jure că-i aşa, dar hotărî să plece fără zăbavă către Vinţ. Porni la drum în zorii zilei şi ajunse acolo îndată după căderea serii. Primul lucru care îl izbi fu strălucirea a zeci şi zeci de focuri ce pilpâiau pe coline în preajma castelului şi întâriturilor. Se întoarse spre Gherasim; — Ce să fie asta? — Nu ştiu, stăpâne, însă tare mult seamănă cu o tabără de oşteni. Îndemnară caii, prevăzători şi îngrijoraţi. Se încredinţară curând că aşa este. În jurul focurilor se foiau oşteni bărboşi, pregătindu-şi bietele culcuşuri pentru noapte, şi când în urechea lui Dragu ajunse o cumplită şi întortocheată sudalmă cum numai pe meleagurile valahe se pot auzi, înţelese tristul adevăr. O şpangă se îndreptă ameninţătoare spre pieptul calului şi văzu lucind pălăriile de fier ale trabanţilor. Dar mai înainte de-a apuca el să spună cine este, auzi un glas prea cunoscut şi Johan Bruder se ivi ca o fantomă uriaşă dintre oamenii săi. Un Johan Bruder îmbătrânit, acoperit de glod, cu ochii duşi în fundul capului şi cu fruntea înfăşurată într-o legătură ce fusese cândva albă. Sări din şa, îmbrăţişându-şi cu căldură prietenul. Prima lui întrebare fu: — Măria sa e aici? Teafăr? — Teafăr. Întrucâtva şi noi, râse neamţul schimonosindu- se de durerea rănii. Mie a vrut un păgân să-mi radă părul de pe cap cu hangerul, dar din greşeală mi-a luat şi pielea. Domnia sa visternicul Oancea are un vârf de săgeată în picior. Nu te întrista, prietene, orice rană se vindecă. — Unele numai pe deasupra, iar veninul rămâne să colcăie în adânc. Pe drumurile Transilvaniei se scurgeau în toate părţile, încrucişându-se ca o forfotă neînţeleasă de albine, dar care au ţinta şi rosturile lor bine hotărâte, steaguri nenumărate de oaste, precum şi pâlcuri mai mici, alcătuite fie din călăreţi cu pieptare de zale şi cu coifuri ca nişte ceaune sclipitoare, fie din pedestraşi înarmaţi cu suliţi înalte şi cu halebarde, fie din ţărani abia intraţi în rândurile oştirii, care, fără să aibe semeţia şi liniştea luptătorilor încercaţi şi umblând cam în neorânduială, păreau totuşi crunţi şi plini de dârzenie, cu marile lor baltage pe umăr, păroşi şi îmbrăcaţi în straie groase, de culoare întunecată, în care asudau din belşug. Din când în când, treceau cu mâna în şold şi cu penajul coifului fâlfâind în vânt falnici cavaleri în armuri smălţuite, arătând, pe caii lor înalţi, cu valtrapuri şi fruntare de fier, ca nişte turnuri mişcătoare. Duruiau încolo şi încoace grelele tunuri de bronz, cu ţevile ca nişte guri căscate, păzite şi cocoloşite de tunari mustăcioşi, precum şi nesfârşite convoaie de harabale cu provizii. Din munţi coborau încet carele cu piatră gata cioplită, precum şi uriaşe trunchiuri de copaci, trase de câte trei perechi de bivoli, menite să întărească zidurile vechilor cetăţi. De altfel, întreagă ţara Ardealului părea o nesfârşită cetate, ai cărei apărători se pregătesc cu înfrigurare să înfrunte asaltul, sau tot atât de bine o mare gospodărie unde oamenii întâmpină prevăzători o iarnă ce se vesteşte aspră, aşteptând urgia viscolului. Atâta doar că viscolul ce ameninţa din depărtări cu palele lui îngheţate, făcându-şi de pe acum simţită cumplita răsuflare, nu aducea cu sine vârtejuri de omăt şi harapnice usturătoare, ci cascade de sânge şi fum, deasupra cărora sclipea taişul semilunii şi vuiau poruncile neîmblânzitului Soliman. În mijlocul acestui furnicar, al acestui nor îngroşat şi învolburat de nelinişti, mica tabără românească de la Vinţ îşi ducea traiul ei tăcut şi aspru. Oamenii nu duceau lipsă aproape de nimica şi păzeau cu străşnicie rânduielile ostăşeşti, fără să trândăvească sau să se lase răpuşi de jalea pribegiei, căci mai fuseseră fugari de-atâtea ori. Iar sufletele lor întărite de necazuri ştiau să rabde şi să aştepte. Puţinele pâlcuri care trecuseră munţii cu Radu Vodă erau alcătuite, în afară de mercenarii străini, din luptători vechi, în scuturile cărora izbiseră toate furtunile şi fiecare purta pe trup semnele războaielor ca pe un herb glorios, singura lor nobleţe de plugari şi păstori fără nume. Însă dincolo de această linişte şi cumpătare a zilelor, plutea un simţământ apăsător. Nimeni nu mărturisea acest simţământ, nici oştenii de rând, nici ursuzii căpitani cu plete cărunte, coborâtori parcă dintr-o seminţie de uriaşi fără moarte, nici boierii care se sileau să-i fie lui Vodă mângâiere şi ajutor la tot pasul. Dar stinghereala stăruia mai departe şi pricina ei era înţeleasă de toţi. Măria sa Radu se închisese în sine ca într-o chilie şi îl durea această însingurare, acest zid nevăzut ridicat între ei şi domn, căci se obişnuiseră să-l aibă pururea în mijlocul lor, să le limpezească gândurile cu vorba lui, să cerceteze tot şi să le ţină trează flacăra nădejdii fără de care nu se poate trăi. Însă pe voevod aproape că nu-l mai vedeau decât la sfânta slujbă, pe care o asculta cu fruntea plecată adânc, încât nu i se desluşeau trăsăturile feţei, trecând apoi printre dânşii la fel de gârbov şi tăcut, cufundat în gândurile sale. Poate că îl mistuia prea rău amărăciunea ultimei înfrângeri, adăogată la şiragul atâtor năpaste şi nestatornicii, deoarece ştiut este că adesea o singură picătură face să se reverse paharul, iar pentru aceea îşi regăsea mai greu puterea sufletească de altădată. Poate i se cuibărise prea adânc în oase osteneala anilor petrecuţi mai mult călare şi cu platoşa pe umeri. Poate că era la mijloc şi zăcerea doamnei Voica, năduful ei vechi, care se întețise şi care, cu toate străduinţele vracilor, o făcea să se topească încet, ca o făclie de ceară. Poate că erau toate acestea laolaltă şi încă ceva pe deasupra, ceva obscur şi nepriceput, cu întortocheate rădăcini în vremuri şi în zodii. Numai când i-l aduceau slujitorii pe cuconul Vlad se mai descreţea fruntea domnitorului, şi umblând cu el prin lumina primăverii, îl ţinea lipit strâns lângă sine, cu palma pe umăru-i ascuţit, şi plăpând, aşa cum stejarul ocroteşte lângă trunchi mlădiţa lui, iar pe chip i se răspândea o fericită înduioşare. Se simţeau cu toţii bucuroşi şi mişcaţi privind pe furiş această revărsare de dragoste părintească, iar nu puţini erau aceia care îşi striveau o lacrimă în colţul genelor, fiindcă aveau şi ei undeva, la vetrele pierdute, prunci şi lăstari omeneşti, pe care nu puteau să-i dezmierde decât în vis. În aceste împrejurări sosi ca oaspete la Vinţ cavalerul Georgius Basy. Aducea cu sine pe un bătrânel ghebos, slujbaş la cancelaria vice-voevodului. Logofătul Dragomir Sturzu îl întâmpină cu mare însufleţire pe musafir, şi după ce îl înfăţişă domnitorului, în odaia de primire, împreună cu slujbaşul cel cocoşat, voi să se întoarcă la trebile lui. Dar vodă, cerând din priviri îngăduinţa nobilului ardelean, îl opri: — Rămâi, Sturzule! Nu am taine pentru urechile tale şi pentru inima ta credincioasă. Când va fi să mă spovedesc părintelui Macarie îţi voi zice să pleci, fiindcă aşa e rânduiala. Dar astăzi rămâi. Ghebosul scoase dintr-un cufăr învelit în piele groasă şi bine cetluit, pe care-l cărase cu chiu cu vai, doi săculeţi doldora, sigilaţi cu ceară verde, şi-i puse pe masă înaintea voevodului. Apoi desfăcu un soi de condică roasă, pe care, ştergând-o de praf cu mâneca, începu să dea glas, cu deplin respect, dar şi cu mare migală, unor socoteli încâlcite, pe care Radu-Vodă le ascultă răbdător până la capăt. Sfârşindu- şi îndatoririle, slujbaşul se retrase cu nenumărate plecăciuni. Georgius Basy îl privi pe domnitor cu un surâs stânjenit: — Îmi pare nespus de rău, alteţa voastră. Asemenea lucruri s-ar putea petrece şi altfel, mai puţin supărător, însă acestor slujbaşi care mânuiesc bani le-au intrat în sânge apucături cămătăreşti… — Împrumuturile băneşti n-au fost niciodată o treabă prea plăcută, răspunse vodă. Dar nu m-a supărat nimica, fiindcă socotelile trebuie ţinute în bună rânduială. Dimpotrivă, trebuie să spun că mă simt copleşit de această generozitate, întrucâtva neaşteptată, căci nu prea demult am simţit cum şovăie şi se clatină încrederea prietenească. Nu este aşa, logofete Sturzu? Dragu încuviinţă mohorât din cap: îi istorisise în amănunţime lui Radu cele vorbite atunci cu vice-voevodul, adăogând temerile şi înţelegerile lui amare. Basy păru mâhnit: — Ştiu, ştiu, dar nu trebuie să dăm unor lucruri mai multă însemnătate decât au. Oamenii devin câteodată robii îndeletnicirilor lor şi cu cât îşi fac mai bine datoria, cu atât se înstrăinează de marile şi adevăratele simţăminte omeneşti. Scrisoarea măriei voastre i-a făcut pe acei inşi să despice firul în patru, să se frământe şi să se poarte ca nişte neguţători fricoşi să nu li se înece corabia. Ei nu înţeleg că talazurile nu pot fi domolite cu mijloace mărunte şi meschine. Majestatea sa regele şi voevodul Ioan Zapolya cunosc însă desăvârşit grelele împrejurări prin care au trecut şi trec Ţara Românească şi principele ei. Au mare admiraţie pentru înţelepciunea şi dârzenia măriei voastre şi nu-şi vor precupeţi niciodată ajutorul prietenesc. Se lăsă tăcere. Radu Vodă, cu mâinile împreunate pe masă, ridică fruntea şi privi prin fereastră într-o depărtare numai de el cunoscută: — Da, da… Oameni nobili, simţiri nobile. Nu o dată, braţul acesta prietenesc a însemnat pentru mine viaţa. Cu atât mai mult preţuiesc bunul reazim în această vreme de mare restrişte, când valurile morţii bat nu numai peste sărmana mea ţară, ci ameninţă o lume. Erau vorbe pe deplin cinstite, dar ele cuprindeau şi un adevăr de netăgăduit, acela că nu numai mărinimia îi împingea acum pe vecini să se ajute, dar şi o aprigă nevoie: când arde casa cuiva, iar vântul aduce vâlvătăile spre acareturile tale, musai să alergi cu căldarea. Iar pârjolul ameninţa să izbucnească dintr-o clipă într-alta: Soliman încheiase în Rodos răfuielile sale cu Ioaniţii şi îşi întorcea acum iarăşi ochii spre miazănoapte şi apus, duiumul oștilor sale se îngrămădea din nou la Dunăre. Nobilul ardelean ştia prea bine aceasta, de aceea oftă: — Dumnezeu să ne păzească. — Dumnezeu este de partea credincioşilor săi, dar întrebându-l în rugăciunile şi sfaturile mele mute, mi-a arătat că nu este bine să aşteptăm numai de la El, şi că suntem datori mai întâi să ne păzim şi să ne apărăm noi înşine. Basy îl privi cu neascunsă admiraţie: — Gheara leului e veşnic ascuţită! — Curajul singur nu preţuieşte mare lucru astăzi, iar domnia ta, ca om încercat şi pătrunzător, înţelegi de ajuns. Este nevoie de unire deplină şi temeinică mai înainte de orice. Scut lângă scut, sabie lângă sabie, numai astfel puterea creştinătăţii, care, luată laolaltă este mai mare decât a semilunii, ar putea să zdrobească duşmanul. Se cunoaşte acea pildă din vechime: o singură nuia o frângi lesne: un mănunchi întreg e cu neputinţă. — Tare mă tem, alteţa voastră, că unirea despre care vorbiţi şi în care am nădăjduit cu toţii nu se va putea înfăptui nici de astă dată. Zadarnic se străduieşte sfântul părinte Adrian, de la Roma, pentru împăcarea şi înţelegerea tuturor… — Aud că a făgăduit bani mulţi, cincizeci de mii de ducaţi. — Întocmai. Şi se roagă fierbinte ca duhul înţelepciunii să lumineze măcar în ceasul al doisprezecelea minţile stăpânitorilor de noroade. Predicile şi cărţile sale sunt cutremurătoare. — Nu mă îndoiesc, căci înalt preasfântul se înfioară mai mult ca oricine de primejdia Islamului. Padişahul la fel ca înaintaşii săi, va preface catedralele în moschei iar odată cu împărăţiile creştine se va nărui şi tronu papal. — Da, dar iată că vrajba, interesele şi patimile se arată mai puternice decât glasul adevărului. După cun ştiţi, riga Sigismund se războieşte fără încetare cu Albert, marchizul Brandemburgului, fiecare râvnind să fie singurul stăpân al ţărmurilor baltice. Împăratul german Carol se ceartă de asemenea cu Francise I, suveranul Franţei, pentru o stăpânire amăgitoare… Urechile lor ramân astupate. — Dar mai sunt și veneţienii, spuse logofătul Sturzu. Asupra lor cuvântul sanctităţii sale are mai multă greutate. — Aşa s-ar părea, zâmbi trist ardeleanul. Dar veneţienii sunt ei înşişi dezbinaţi, dogele a ajuns o jucărie în mâinile consilierilor săi, care trag unii într-o parte, iar alţii într-alta. Şi-apoi falnica putere de odinioară a Veneţiei nu mai este ce-a fost de când oștile lui Mahomed al II-lea au cucerit Bizanţul, tăindu-le drumurile pe mare. Flota, marea lor mândrie, a rămas o nălucă jalnică, iar trimiterea unei caravele în Spania sau în Normandia li se pare acum o expediţie nemaipomenită. Ce se mai poate aştepta de la nişte navigatori fără corăbii, de la o cetate care nu mai poate năimi oşti, fiindcă are visteria goală şi trăieşte mai mult din amintirea gloriei trecute? Amănunţitele şi amarele cunoaşteri ale lui Georgius Basy dovedeau şi mai mult şubrezenia oricăror speranţe, a oricăror planuri în înjghebarea unui zid puternic împotriva puhoiului otoman. Radu îşi apăsă cu degetele pleoapele vinete peste ochii furnicaţi de lumina prea crudă a zilei: — Noi, valahii, zicem: om trăi şi om vedea. Unii, murind, nu mai apucă să vadă şi poate că e mai bine de ei. Mă gândesc însă cu profund respect la acest tânăr rege Ludovic al Ungariei, atât de plin de virtuţi, care nu-şi pierde cumpătul şi se pregăteşte să înfrunte urgia ca un viteaz din vechime. — Da, spuse Basy cu căldură, în regatul Ungariei mii de inimi bat cu devotament pentru majestatea sa, care le-a câştigat din plin dragostea prin alesele-i însuşiri. Acest rege tânăr şi viteaz, după cum bine aţi arătat, se aseamănă cavalerilor fără pată, de odinioară, şi fără îndoială că într- un război s-ar avânta cel dintâi la atac în fruntea oştenilor săi. Mai sunt însă şi alte adevăruri. Astăzi, o ţară nu mai poate fi cârmuită doar prin vitejie, ca în trecut. Nu-i ajunge unui monarh toată înţelepciunea veacurilor pentru a ţine în frâu atâtea voinţe care se ciocnesc, atâta invidie şi atâtea patimi care colcăie. Între el şi năzuinţele sale, între el şi mulţimea supuşilor săi, creşte un râu satanic, blestemat. Nici nu bănuiţi câte certuri se zămislesc în sânul nobilimii ungare fie pentru ranguri şi averi, fie îmbrăcând veşmântul neînţelegerii bisericeşti, sub care, la urma urmelor, se ascund tot nişte lacome jinduiri. Vodă şi logofătul tăceau înneguraţi. Omul acesta le vorbea cu mâhnire despre racilele ce mâncau trupul ţării sale, dar parcă le zgândărea lor înşile răni foarte vechi şi dureroase, iar Dragomir Sturzu mormăi cu obidă: — Se vede că e blestemul acestui veac şi acestei lumi. Nici împărăţiile mari şi nici ţările mărunte nu sunt cruţate de asemenea luptă oarbă pentru slavă şi putere. Georgius Basy dădu din cap fără cuvânt; el, a cărui minte străbătea cu atâta pătrundere şi claritate printre iţele încâlcite ale acestei vremi, nu se putea să nu cunoască deplin frământările lăuntrice ale Ţării Româneşti şi scârba din sufletul voevodului pribeag. De altfel se părea că aşteptase tocmai această clipă care-i uşura calea unor destăinuiri: — Am a împărtăşi alteţei voastre unele lucruri care nici nu sunt tainice, dar nici nu am fost împuternicit anume să vi le aduc la cunoştinţă, fiindcă am venit aici numai ca vechi şi statornic prieten. Cunoaşteţi, desigur, că doi soli ai uzurpatorului Vladislav au fost puşi în lanţuri la Braşov… — Cunosc. Au cerut voevodului alungarea mea şi s-au purtat cu mare neruşinare, ameninţând şi ocărând. — Eu nu i-aş mai fi pus în lanţuri, mârâi fioros logofătul. Nobilul ardelean îşi ascunse un zâmbet: — Nu ştiu ce vor face până la urmă cu ei. Dar din nenorocire nu sunt numai aceştia doi. Se ştie fără greş că Vladislav a împins încoace o mulţime de iscoade. Dacă nu a mers cu ameninţările, încearcă pe alte căi. El stă pe tron, la Târgovişte, dar se teme grozav ca nu cumva vulturul să se ivească de peste munţi, să-l înşface în gheare şi să-l arunce de-acolo. Trimişii săi tainici caută să învenineze bunele legături dintre alteţa voastră şi cârmuitorii Transilvaniei, ceea ce vă pot chezăşui eu că n-au să izbândească. Pe de altă parte, dorind să vă ştie cu totul singur şi părăsit, se pare că va încerca să-i momească pe boierii care v-au urmat aici, făgâduindu-le dregătorii înalte. Adaose apoi, voind poate sa micşoreze ecoul stânjenitor al vorbelor sale: Aceste nevrednice mijloace, vechi de când lumea, n-au adus niciodată roade bune mânuitorilor lor, însă nu strică să fiţi cu luare-aminte la toate. — Da, da, spuse Radu, bine este să veghezi totdeauna la ce se întâmplă în juru-ţi, să ştii dincotro bate vântul şi să adulmeci la timp mirosul de jivină. Nada e destul de cărnoasă ca să ispitească peştii cei lacomi. Dar spune domnia ta, la ce bun aş împiedica eu ştiucile să se agațe în cârlig? Una din două: aceşti tovarăşi ai mei de bejanie ori sunt slabi de înger şi şovăielnici în credinţa lor, iar atunci ducă-se să-şi caute norocul în altă parte căci mie nu-mi trebuiesc, ori sunt curaţi şi neabătuţi, şi dacă sunt aşa vor îndepărta ei singuri momeala, cu silă şi mânie. Era o atât de simplă şi de mare înţelepciune în aceste vorbe, încât Georgius Basy nu mai avu ce răspunde. După un pătrar de ceas îşi luă rămas bun, căci se abătuse pe-aici numai în treacăt şi îl chemau treburi grabnice în alte părţi. După plecarea lui, voevodul, care-l mai ţinuse pe Dragu lângă sine pentru întocmirea unor scrisori, îşi aruncă deodată ochii spre săculeții cu aur care rămăseseră pe masă şi porunci să fie chemat visternicul Oancea. Acesta se arătă după oarecare zăbavă, şchiopătând zdravăn dar nu de piciorul drept, care se vindecase demult, ci de stângul, în carnea căruia se cuibărise acel vârf afurisit de săgeată. Ridică spre domnitor o faţă pământie şi plină de acreală. — Nu ţi-s boii acasă, Oanceo, băgă de seamă Radu Vodă. Te junghie tare? — Da, doamne, însă nu genunchiul, ci mai mult inima. — Ce spui? Te pomeneşti că până la urmă te-au săgetat dragostele, glumi vodă, care cunoştea vechea spaimă de însurătoare a visternicului. — Ba, măria ta. Se petrec aici blestemăţii pe care mai bine n-aş fi ajuns să le văd. Radu cunoscu din vocea visternicului că nu bate defel câmpii şi îl arde pe dinlăuntru un foc mare. Îi porunci încruntat: — Spune lămurit şi fără ocolişuri: ce s-a petrecut atât de grozav? — Neagoe şi Drăgan, măria ta… Au plecat încă din zori, chipurile să încerce nişte armăsari pe care i-a adus comisul Stoica tocmai de la Alba, precum ştii. Au plecat şi nu s-au mai întors nici până acum. — Ei, şi? Poate că au poposit pe undeva şi s-au dedulcit la un vin bun. — Mă las tăiat în bucăţele dacă-i aşa. Fiindcă trebuie să-ţi mai spun, doamne: am aflat că slujitorii acestor doi au plecat şi ei, încă de noapte, cu cai de povară, încărcaţi, fără să spună nimănuia nimic. — Hm, făcu voevodul, pe tine, visternice, după cum văd, tare mult te îngrijorează soarta şi faptele acestor boieri. — M-au îngrijat totdeauna, doamne, rânji supărat Oancea, dar tocmai când trebuia n-am avut ochi să văd şi să înţeleg. — Ce să înţelegi? — Cum, tresări uimit visternicul, măria ta mai ai vreo îndoială că nemernicii s-au sfătuit să treacă munţii, la Vladislav? Domnitorul puse mâinile pe umerii vrednicului şi mărunţelului Oancea, privindu-l în ochi: — Nu, Oanceo, nu am nicio îndoială. Cred întocmai ce crezi tu. Dar de ce să ne facem sânge rău? Se alege grâul de neghină, iar vânturătoarea asta mi-o face însuşi vrăjmaşul meu, drept pentru care ar trebui să-i mulţumesc. La ce i-aş fi oprit? Au venit cu mine de bună voie, slobozi sunt să plece când vor. — Măria ta ai dreptate, oftă visternicul. Dar eu tot le-aş fi ars câte-un lat de sabie peste şale. Când m-ai chemat, tocmai pregăteam un pâlc să-l trimit pe urmele lor. — Fără să-mi spui nimica? — Fără. Ţi-aş fi spus după aceea, înfăţişându-i pe fugari. — Rău, Oanceo, foarte rău. Ar trebui să te cert, dar nu mai am putere, căci mă mâhneşte mai rău purtarea ta decât fuga acestor neisprăviţi. După ce visternicul plecă, nedumerit şi nemulţumit, cu cei doi săculeţi, vodă rămase nemişcat ca o stană în jilţul său, cu o cută adânc săpată între sprâncene. Dragomir Sturzu se dezlipi de marginea ferestrei de care şezuse rezemat şi cuprins deodată de înflăcărare înaintă către dânsul, dar văzând că vodă nu ia aminte la nimica, îndrăzni: — Măria ta, leapădă această suferinţă! Te prefaci nepăsător, dar eu simt cum se zămislesc îndoielile şi aceste îndoieli ne vor apăsa pe toţi de-acu’ înainte. Nu trebuie, doamne. Sunt în jurul tău inimi şi săbii pe care nu le poate frânge nicio potrivnicie şi nicio ispită. Şi chiar dacă printr-o nefirească întoarcere a ursitei şi a legilor omeneşti vei rămâne fără toţi aceştia, eu unul nu te voi părăsi până la moarte. O neasemuită lucire de mândrie şi de bucurie se aprinse în ochii voevodului, dar ea pieri iute, ca suflată de vânt, şi Radu spuse cu o mare, ba parcă mulţumită linişte: — Ba mă vei părăsi, Sturzule, şi încă cel dintâi. Dragu făcu un pas înapoi şi simţi că-i îngheaţă sângele în vine; nu putea să descleşteze gura, obrajii îi tremurau şi ochii stăteau gata să-i sară din găvane. — Stai, nu m-ai înţeles, auzi glasul lui vodă. La ce te-ai gândit? — M-am gândit, bâlbâi Dragu, m-am gândit la vorbele pe care Mântuitorul le-a spus apostolului său cel mai drag: „Adevăr grăiesc ţie, Petre, că nu vor cânta cocoşii a treia oară şi te vei lepăda de mine.” Oare măria ta ai grăit aceasta ca o prorocire? — Ca o prorocire, da, însă nu cum ţi-ai închipuit tu. Căci mă vei părăsi, dar printr-o învoială între noi, despre care nu trebuie să ştie nici pământul. Tot nu înţelegi? Flacăra feştilei făcea să i se legene umbra ca un clopot pe zidurile încăperii strâmte şi boltite, mai mult o chilioară de duhovnic sau un culcuş de slujnică decât odaie boierească. Însă cel mai adesea Dragu o asemuia în mintea lui cu o hrubă de închisoare, căci se simţea acolo pândit şi păzit fără contenire. Şi nu se înşela prea mult. Îi făcuseră chipurile o cinste deosebită, găzduindu-l aici, în preajma domnitorului, ca pe oamenii de mare credinţă, dar adevărul era că voiseră să-l aibă toată vremea sub ochi şi să-i cunoască orice mişcare, până şi-n somn. Încă nu-l învredniciseră cu o dregătorie sau cu vreo treabă anumită la curte. „Ai venit la spartul târgului”, îi spusese râzând postelnicul Drăgan, care- i arătase din prima clipă o voioasă prietenie. Vodă Vladislav stătuse îndelung de vorbă cu el şi îl descususe cu destulă dibăcie, părând că vrea să afle cât mai multe despre potrivnicul său Radu, dar în fapt căutând să-şi dea seama ce anume cloceşte acest logofăt picat cu totul pe neaşteptate între dânşii. Ştia de la alţii că Dragomir Sturzu este poate cel mai devotat curtean al lui Radu de la Afumaţi şi îl mirase nespus fuga lui. Dar întorcându-l pe toate feţele şi neputând să descopere nimic rău, îşi arătase marea lui mulţumire că un boier cu atâta faimă îşi înţelesese până la urmă menirea, venind lângă adevăratul domn şi stăpân al ţării, ca să-l slujească. Dragu arătase din parte-i cât de mare i-a fost dorul de ţară, ceea ce era cu totul adevărat şi cât de adânc se căieşte de greşelile tinereţii, ceea ce era un groaznic neadevăr, fiindcă nu se căia de nimica. Drept care, bătrâniciosul voevod îşi desfăcuse gura încreţită ca o poamă într-un zâmbet larg, făgăduindu-i că la cel dintâi prilej îl va ridica pe treapta cuvenită şi sfătuindu-l să fie fără grijă, că va avea tot ce-i pofteşte inima, deoarece el, iertătorul şi darnicul Vladislav, nu va lăsa nerăsplătită nicio vrednicie: slavă Domnului, poate şi are de unde. De-atunci era poftit întruna la ospeţe, căci, spre lauda măriei sale, erau dese şi bogate ospeţele, cu toate că sărăcia se cuibărise în vatra ţării ca la ea acasă. Era poftit şi la sfaturi, dar nu chiar la toate, şi avea pricini să creadă că tocmai acelea erau cele mai însemnate. Aşadar, neîncrederea lor nu se topise cu totul. Cel puţin unii dintre boieri îi dădeau a înţelege asta cât se poate de făţiş. Era ca şi cum ar fi sosit acolo dintr-un ţinut bântuit de ciumă şi se ţineau departe de el, căutându-i cu teamă pe trup semnele trădătoare ale molipsirii. Dintre toţi cel mai bănuitor părea Neagoe, care, spre deosebire de ruda sa Drăgan, căuta parcă mereu să-i pătrundă cele mai ascunse gânduri, privindu-l stăruitor şi răutăcios cu ochiul cel teafăr. De altfel, logofătul nici nu ştia ce este mai greu de îndurat: neîncrederea şi duşmănia lui Neagoe, sau prietenia iubăreaţă şi deşănţată a veşnic unsurosului Drăgan. Totul era greu de îndurat aici, unde nu numai că trebuia să-şi ascundă cu grijă adevăratele simţăminte, dar era musai să se poarte şi să cuvânteze ca un adevărat fugar şi vânzător, căci altminteri tot planul ar fi dat greş. Însă nici spusele şi purtările sale nu puteau fi din cale-afară de mieroase, căci abia atunci ar fi bătut la ochi şi i-ar fi dat de gol prefăcătoria, aşa încât îi trebuia multă iscusinţă şi multă stăpânire. Un joc aproape peste puterile lui. Îmbrăţişase planul lui Radu cu mare uşurinţă, gândind că îl va sluji mai cu folos aici, în chiar bârlogul lupilor, dar nici nu bănuise prin câte chinuri va trece. Căci una e să înfrunţi primejdia cu spada, şi alta e să îmbraci mantia minciunii, care-ţi arde umerii şi-ţi otrăveşte sângele… Tresări din gândurile lui. Clipele se scurgeau cu repeziciune şi era timpul să se ducă la ospătăria lui Eftimie Alvanitul. Aşa îi poruncise măria sa: în toată sâmbăta, după asfinţit, să meargă acolo şi să aştepte până la miezul nopţii, amestecându-se între băutori, căci va veni un om căruia trebuia să-i încredinţeze veşti. Nu-i spusese cum va arăta acel om. Atâta ştia: că se va apropia de el îmbiindu-l să cumpere un cal moldovenesc alb, cu urechile roşii. Câte sâmbete trecuseră? Pierduse numărul, aşteptând în zadar, ros de nelinişte şi cu simţământul că a fost uitat, părăsit pentru totdeauna printre caiafe şi netrebnici. Acelaşi simţământ îl încerca şi acum, mai amar ca oricând, pe când golea în silă ulcica de vin prost, asurzit de larmă şi înăbuşit de căldură şi de fumul gros al seului care picura în vatra uriaşă. Se uitase cu băgare de seamă în jur, dar nu era nicio faţă cunoscută, şi chiar dacă ar fi fost, faptul că venea aici să-şi stingă setea nu putea stârni nicio bănuială. Tocmai golise cana şi voia să strige după slujnica durdulie care alerga ca o sfârlează de colo-colo, când de la masa alăturată, o masă lungă, la care beau laolaltă mai mulţi inşi, unii fără să se cunoască între ei, se ridică un bărbat în straie cam ponosite, dar nu de tot sărace, cu obrazul ras şi plin de o senină voioşie. Se apropie de el clătinându-se oleacă, semn că dăduse peste cap cam multe ulcele şi grăi răguşit, dar plin de respect: — Măria ta, să-mi fie cu iertare, văd că eşti singurul boier pe-aici, şi numai un boier adevărat poate să se priceapă şi să preţuiască marfa pe care o am eu… — Eşti neguţător? — Da, boierule, şi am de vânzare un cal cum nici hatmanul cel mare al cazacilor, care are o mie de iepe de prăsilă, n-a încălecat vreodată. Un cal moldovenesc, alb ca omătul şi cu urechile roşii. Tulburat, aproape nevenindu-i să creadă că mesagerul aşteptat se află înaintea lui, Dragu spuse stăpânindu-se cu greu să nu-l îmbrăţişeze pe străinul acela: — Omule, demult caut eu un asemenea cal. Stai aici lângă mine şi cere să-ţi aducă vin. O să ne tocmim şi poate vom cădea la învoială, căci nu pari cârcotaş. Omul vorbi îndelung, cu glas cât mai tare, lăudând însuşirile bidiviului său, ca să fie lămurit pentru oricine ar fi tras cu urechea. Dar nu asculta nimeni, hărmălaia crescuse şi abia dacă se înţelegeau unul pe altul, mai mult după mişcarea buzelor. — Mult te-am mai adăstat, îndrăzni logofătul, oftânc din rărunchi. — Mult. Dar să ştii că înaintea mea a mai fost unul care, după cât am înţeles şi noi, n-a putut ajunge până la domnia ta. Fii liniştit, adăogă el văzând că Dragu pălise, chiar dacă a căzut în mâinile cui știm, acela nu e om care să vorbească vrute şi nevrute. Mai degrabă s-ar lăsa jupuit de viu. Dragomir Sturzu scrută faţa străinului: — Nu te cunosc. Nu te-am mai văzut niciodată. — Cei ca mine au o pricepere: să se lase văzuţi de toată lumea şi nimeni să nu-şi amintească de ei. Iar pe cel ce m-a trimis îl slujesc de puţină vreme, din poruncile cuiva, aşa încât oricum nu m-ai fi putut cunoaşte. Fără să ştie bine de ce, lui Dragu îi trecu prin minte chipul lui Georgius Basy; poate că din porunca lui îl slujea necunoscutul acesta pe măria sa Radu, dar ce însemnătate mai avea… Întrebă: — Ai adus pentru mine vreo solie? — Scrisă nu. Nu-mi place să port răvaşe asupra mea. Dar câte unele îţi voi spune prin viu grai. Să afli mai întâi şi să te bucuri că în jurul păstorului pribeag s-au adunat iarăşi puzderie berbecii cu coarne de fier şi aşteaptă doar şuieratul stăpânului. Logofătului îi veni să zâmbească de vorbirea ocolită şi înflorită a necunoscutului şi se bucură înţelegând că măria sa strânge iarăşi oaste, pregătindu-se să vină în ţară. Îşi închipui fierberea şi forfota din tabără, acele ceasuri pline de osteneală, de zarvă şi nerăbdare, pe care le cunoştea atât de bine, şi îi păru deodată nespus de rău că nu se află acolo, între luptătorii lui. Îl întrebă cu inima strânsă pe omul de lângă el: — Ce gândesc şi ce grăiesc despre mine boierii rămași acolo, căpeteniile de oaste? Nu căuta să mă înşeli; nimic mai firesc decât să mă hulească şi să mă ocărască fiindcă pentru ei nu mai sunt decât o lepădătură… Omul privi gânditor fumul ce se înălţa în trâmbt groase spre bagdadie: — Să ştii că eu n-am zăbovit decât prea puţin între vechii tovarăşi ai domniei tale. Şi nu i-am auzit niciodată pomenindu-te în vreun fel: nici cu ură, nici cu mâhnire. — Chiar şi pe morţi îi mai pomeneşti când şi când, buni sau răi, cum au fost… — Nu te necăji. Se vor lămuri toate la vremea lor Treaba ce ţi s-a încredinţat domniei tale nu se putea face cu surle şi tobe. Mai bine spune-mi ce lucruri vrednice de luare-aminte se întâmplă în acest cuib de prepeliţe jumulite, peste care se rotesc hereţii în şalvari… Hotărât, omului îi plăcea vorbirea în pilde, cu păsări şi animale, ca grecului Esop odinioară. Dragu îi răspunse cu un surâs firav: — Să ştii, e adevărat că mai la tot pasul te împiedici pe- aici de bărbile moslemilor, dar aceştia sunt mai mult slujbaşi care se îngrijesc de strângerea haraciului şi vătafi care scot cu sila oamenii la podvezi. Oşteni sunt mai puţini ca altădată. Beiul n-a putut să lase aici atâţia ieniceri câţi ar fi vrut Vladislav. — Sst, mai încet, nu rosti nume. Învaţă-te şi cu asta: cotoşmanul chiar când pare că doarme, aude chiţcăitul şoarecilor în bortă. — Bine. Aşadar, beiul a trebuit să se pună cu toate oștile sub ascultarea padişahului, care-şi adună grozava lui putere undeva, mai în susul Dunării. Neguţătorul de cai dădu din cap, în semn că are cunoştinţă. Dragomir Sturzu desluşi mai departe, încet: — Vodă a căutat să-şi alcătuiască în pripă oastea lui. Însă merge greu. Se pare că peşcheşurile împărţite cu atâta râvnă i-au cam sleit şi lui averea, iar sacul gol ştiut este că nu stă în picioare. Acum împarte mai cu uşurinţă făgăduieli decât bani. Face zaiafeturi, adesea, însă plata lefegiilor a întârziat şi haidamacii cârtesc. Steagurile boiereşti sunt o proastă adunătură. Aduc oameni cu arcanul, dar aduc o sută şi fug de două ori pe-atâţia, fiindcă trăiesc rău şi nu mănâncă niciodată pe săturate. Singurul care are oaste înjghebată şi cât de cât puternică e marele ban. Însă el nu uită că vodă l-a scos mai întâi din bănie şi abia când a priceput câtă nevoie are de dânsul i-a dat din nou rangul, pupându-l pe gură, ca o muiere, încât mare greaţă i-a fost Craiovescului. Şi face ce-a făcut totdeauna: încearcă să ţină tronul la cheremul său şi pe vodă cu frica în sân. L-a oploşit iar lângă sine pe comisul Radu Bădica. Poate că-l ţine aşa, ca pe o stafie cu care să sperie nopţile şi visele lui vodă. Poate că acuma cântăreşte de-a binelea care-i mai prilenic: comisul sau Dănescul. Atâta că alegerea nu e tocmai lesnicioasă; nu-l place pe Vladislav, însă Vladislav e plăcut turcilor, iar dacă încearcă să-l îndepărteze, îşi aprinde paie-n cap cu Mehmet- Beg. Şi nu mă mai privi atât de încruntat şi nu mă mai lovi peste ţurloaie că nu ne-aude nici dracu. Aşa. Voind să tragă spuza pe turta lui, banul Pârvu caută până una alta să şi-i apropie cât mai mult pe boieri, cu toate că pentru unii nu simte decât silă şi dispreţ. Astfel că, pe cât e vodă de neajutorat acum, la un semn al Craiovescului s-ar pomeni deplin părăsit. Omul lovi cu ulcica în masă şi ducând-o la buze răcni cu mare veselie: — În sănătatea domniei tale, boierule! Ştiam eu că până la urmă vom face târgul, căci nu eşti dintre cei scumpi la tărâţe şi ieftini la făină. Apoi adaose încet: Degeaba te-ai răţoit la mine. Aci este mare gălăgie, într-adevăr, însă eu am cunoscut pe unul surd ca un bolovan, care înţelegea din depărtare tot ce vorbeşti, numai privindu-te în faţă. Să nădăjduim că nu se află pe-aici un asemenea pehlivan şi că, vorba domniei tale, nu ne-a auzit nici dracu. Oricât de păcătoasă e viaţa mea, eu ţin la dânsa şi vreau s-o lungesc pe cât s-o putea. Dar să lăsăm asta. Toate câte mi le-ai spus sunt lucruri însemnate, despre care cineva ar trebui să aibă ştire numaidecât. — Tocmai, aşa gândesc şi eu. De aceea e bine să porneşti cât mai grabnic îndărăt. Neguţătorul scutură din cap cu părere de rău: — Din nenorocire, treaba asta n-o pot face. Stai liniştit, nu te scula în picioare şi nu scrâşni, că hangiul şi-a lăsat frigările şi se uită la noi curios, poate crede că ne-am îmbătat. Află că eu n-am pornit singur încoace, însă tovarăşul meu, cel care trebuia să plece îndată peste munţi, cu veştile, s-a îmbolnăvit pe drum de nişte friguri rele şi l- am lăsat mai mult mort decât viu, în seama unor fraţi de la o sfântă chinovie. Eu unul nu pot face calea-ntoarsă atât de curând, deoarece calea mea merge drept înainte, mult mai departe ca aici. Domnia ta să mă crezi: am cugetat şi m-am frămânat de ajuns, dar nu se poate. Acolo unde mă duc am de împlinit un lucru mult prea gingaş şi prea de seamă ca să-l pot lăsa baltă: atârnă de el multe vieţi şi poate însăşi cumpăna viitorului. — Încotro te îndrepţi? Şi din a cui poruncă? Omul, luând o înfăţişare mirată şi mustrătoare, se întoarse la vorbirea lui presărată cu pilde: — Vulpea, când îşi caută loc de fătat, umblă singură şi-i arată colţii până şi vulpoiului, temându-se să nu-i mănânce puii. Aşa sunt şi eu. Nu-mi pot îngădui să destăinui nimic nimănui. Înţelegi de ce. Logofătul înţelegea prea bine. Avu deodată încredinţarea că tainicul şi primejdiosul drum al solului duce către Stambul, către matca viesparului turcesc, dar asta nu mai avea nicio însemnătate pentru sine, în acea împrejurare. Întrebă abătut şi şovăielnic: — Iar acum, ce este de făcut? — Rău îmi pare că nu pot să te ajut cu nimica. Eu de asta te-am şi aşteptat aici, să-ţi spun că va trebui să te descurci singur, cum vei şti mai bine. N-ai niciun om în care să te poţi bizui desăvârşit, un prieten, un slujitor? — Prieten? Nu. Prietenii mei au rămas unde ştii şi m-au şters din inima lor. Am în schimb un slujitor care mi-e mai mult ca un frate. Dar nu crezi că va da de bănuit plecarea lui aşa, zor-nevoie? Îl cunosc toţi pe-aici, are apucăturile şi faima lui, nu e o biată făptură ştearsă. — Ceartă-l şi alungă-l de faţă cu alţii, poţi să-i cari şi câteva beţe pe spinare, strigând că ţi-a furat o pafta de argint şi a vândut-o, iar dacă se laudă mai întâi el cu asta, către celelalte slugi, e şi mai bine. Ori lasă să se creadă că l- ai trimis cu daruri la o ibovnică de departe. Ori spune numai că a fugit fiindcă nu-i plătiseşi simbria, şi ocărăşte-l cum îţi vine la gură. Nu e greu să născoceşti ceva demn de crezare. Se despărţiră în uşa ospătăriei, bătând palma şi vorbind zgomotos, ca doi oameni cu chef, mulţumiţi de târgul încheiat. Restul nopţii Dragu şi-l petrecu cu uşa bine zăvorâtă, scriind carte amănunţită către măria sa. Ştia că trimiterea unei scrisori nu este lucrul cel mai cuminte. Dar cu toate că avea o bună părere despre isteţimea lui Gherasim, nu voia să-l pună la o încercare peste puterile lui: stările din Valahia erau prea încâlcite şi firul istorisirii lor prea întortocheat, iar vrednicul călugăr, cu tot felul său nesfiit, poate că şi-ar fi pierdut cumpătul înaintea lui vodă, uitând cu ce să înceapă şi cu ce să sfârşească. Nu mult după ce se luminase de ziuă auzi la uşă un soi de râcâitură, ca şi cum ar fi zgrepţănat un câine cu laba: aşa se deprinsese Gherasim să-şi trezească stăpânul, prevăzător şi pe tăcute, de când trăiau amândoi printre neprieteni. Nevoit să joace în mijlocul slujitorilor acelaşi joc pe care-l juca logofătul printre boierii de la curte, Gherasim îşi pierduse oarecum măreţia şi bunăvoia lui de altădată. Dar nu şi grija înduioşătoare faţă de stăpânul său. Privi patul nedesfăcut, chipul tras al lui Sturzu, adulmecă fumul înecăcios al feştilei, care tot mai plutea prin odaie şi izbucni supărat: — Pesemne ţi-ai pus de gând să te omori, stăpâne. Ai slăbit ca un mucenic şi ai cearcăne la ochi ca buhnele. Apoi crezi că eu puţin mă frământ? Însă noaptea dorm de poţi să tai lemne pe mine, fiindcă nesomnul e boală curată. — Bine, bine, nu mă mai cicăli, i-o reteză Dragu. Noaptea asta am vegheat nu din pricina gândurilor, ci pentru că aveam de sfârşit un lucru grabnic. Sfârşit, vorba vine, fiindcă tu, care mă priveşti acum cu atâta neînţelegere şi vrăjmăşie, va trebui să-l duci mai departe, şi pe tine va cădea tot greul, să ştii. Încuie bine uşa. — Am încuiat-o. Numai să deschid fereastra, să iasă putoarea feştilei. — N-o deschide. Nu trebuie să audă nimeni ce vorbim noi. — Fereastra e sus, stăpâne… — Ei, şi? rânji Dragu, amintindu-şi prevederea şi vorbirea ciudată a neguţătorului de cai. Dacă trece vreo pasăre? Păsările ascultă şi pe urmă ciripesc de răsună lumea. Nu e bine. Arătă slujitorului uluit scrisoarea făcută sul, în învelitoarea ei de piele: Vezi asta? Aici se ascunde tot rodul străduinţelor noastre, căci de-aia ne-am prefăcut fugari şi haini şi am răbdat atâtea. Cartea trebuie s-ajungă fără nicio zăbavă la măria sa Radu. Abia acum înţelese Gherasim ce treabă anume i se cerea lui să ducă la bun sfârşit. Pieptul şi pântecul falnic i se umflară şi mai mult de mândrie. Încremeni astfel, uriaş, bine proptit în călcâie şi cu bărbia înălţată dârz. Nu mai era un slujitor oarecare, din multele sute şi mii; se vedea ridicat deodată la rangul de purtător al unor veşti de care atârnau biruinţe şi înfrângeri, răsunătoare schimbări ale acestei lumi nestatornice. Umilinţa creştină a fostului monah se topise ca o spumă sub dogoarea acestui gând şi se ridicase iarăşi deasupra neastâmpărul trufaş, aţipit numai, din vremea aprigei lui tinereţi. Strânse pumnii mari ca nişte ghioage şi faţa i se înroşi: — Stăpâne, n-am să pierd nicio clipă. Cobor chiar acuma la grajduri şi m-avânt pe Bâtlan, că e mai iute şi mai vânos decât Şargul. Voi trece munţii ca trăsnetul. Dumnezeu să-i pregătească de pe-acuma loc în împărăţia sa celui care va încerca să-mi aţină calea. Apoi adaose mişcat ca niciodată în viaţa lui: Stăpâne, ştiu că vorbele sunt de prisos şi că înţelegi ce simt, dar vreau să mai afli: dacă mi-ai fi dăruit o moşie, inima mea n-ar fi întinerit mai mult. Dragomir Sturzu îl privi lung, în tăcere. Chibzuise până acum totul cu răceală şi amănunţime, după cum îi porunceau împrejurările. De-abia în faţa acestei copilăroase înflăcărări a slujitorului burtos şi cărunt avu pentru prima dată înţelegerea limpede că îl supune unei primejdii de moarte. Cine-i dădea lui asemenea drept? Văzu cu ochii minţii umbra nedomolită a lui Radu, feţele aspre ale oştenilor care adăstau acolo, departe de ţară, ceasul luptei, şi frământările cugetului slăbiră, însă nu se simţi deloc mai liniştit în privinţa lui Gherasim, căci primejdia rămânea la fel de mare şi adevărată. Ar fi vrut să-l sărute ca un fiu pe obrazul tăbăcit şi ţepos, luminat de încredere, dar în loc de asta spuse fără nicio legătură cu vorbirea lor de până atunci: — Îţi aminteşti, Gherasime, când eram eu copilandru şi fugăream prin văile Buzăului sirepii luaţi pe ascuns din herghelia lui Neculai Spânu? — Îmi amintesc, stăpâne. Ne biciuia vântul în faţă de-mi răsturna comanacul şi ne aducea în nări miros de sulfină şi de cimbru sălbatic. Iar spadele le duceam înfăşurate într-un sac, să nu se vadă, şi le răsuceam în câte-o viroagă până osteneam amândoi. Fericite vremuri. — Fericite. Ele mă leagă ca o rădăcină de pămânlul acesta sărman. Şi de tine, cuvioase Gherasime, dascălul meu întru bărbăţie şi paloș. Să nu ne despărţim niciodată unul de altul şi de acele timpuri în sufletele noastre. — Amin. — Iar acum fii cu luare-aminte. Plecarea ta va fi tot pe ascuns, şi nu acum, ci la noapte, fiindcă va trebui să spun tuturor că m-ai părăsit şi ai fugit ca un nemernic cine ştie unde. Iartă-mă! Nu am altă cale. Înţelegi? — Înţeleg prea bine, stăpâne. — Ştiu că nu te temi şi văd că pleci vesel ca un mire. Dar încă o dată îţi spun: Nu se poate să purcezi ca la război, răcnind şi fluturându-ţi sabia. Trebuie să te strecori cât mai nebăgat în seamă. Orice nesăbuinţă nu numai că ne poate pierde pe tine şi pe mine, asta-i floare la ureche, dar va întârzia, poate chiar va zădărnici planurile măriei sale. Să nu uiţi. Toată ziua logofătul nu putu să se scuture de nelinişti şi de apăsare; de câteva ori fu cât pe-aci să se răzgândească, să amâne plecarea aceasta, în nădejdea că va găsi un mijloc mai bun, dar ştia că e o nădejde stearpă şi că l-ar fi amărât de pomană pe călugăr. Peste noapte somnul nu se lipi de el, rămase toată vremea cu urechea ciulită, aşteptând să audă tropotul înăbuşit al calului, cu toate că de-acolo de unde se afla n-avea cum să audă nimic. De dimineaţă îşi chemă slujitorul cu mare harţag, îl căută pretutindeni, întrebă de dânsul pe fiecare, ocărându-l cum îi venea la gură, însă toţi ridicau din umeri, privindu-l cu mirare şi spaimă. Un singur oştean îi spuse că l-a văzut seara, târziu, ducând nu se ştie unde o boccea. Începu să tune şi să fulgere şi mai rău, strigând că ticălosul l-a prădat şi a fugit, până când un bătrân slujitor al lui vodă îl rugă plin de sfială să nu mai umple sălile cu larmă, căci măria sa Vladislav se odihneşte încă. Dar departe de a se domoli, umblă forfota de colo- colo, căutând să-i întâlnească pe cât mai mulţi boieri şi jeluindu-se tuturor de nerecunoştinţa acelui proclet care trăise la el ca-n sânul lui Avraam. Unii bombăneau plictisiţi, alţii căutau să-l împace, spunând că-i vor găsi ei, degrabă, alt slujitor, mai vrednic. Într-o săliţă dosnică dădu mai târziu peste Neagoe. Era cu armaşul Iepure şi cu doctorul Maşcovici, mazovianul, care le povestea cu amărăciune, în graiul lui stâlcit, despre boala domnitorului, căruia i se umflaseră picioarele ca butucii şi nu voia să bea apă în care au fiert câteva cozi de cireşe, leac minunat, de care îşi bătea joc, făcându-l nebun şi nepriceput. Şedeau acolo tustrei, morocănoşi, aşteptând să fie chemaţi la vodă, sau, cine ştie, pândind o clipă prielnică să intre nechemaţi. Doctorul Maşcovici, om foarte învăţat de altfel, parcă nici nu trăia pe lumea aceasta, neinteresându-l decât beteşugurile şi leacurile sale năstruşnice; ceilalţi doi îi erau însă nesuferiţi, armaşul Iepure aproape tot atâta cât şi Neagoe, fiindcă avea un fel de a se uita la om de parcă ar fi chibzuit unde e mai bine să-l atingă cu buzduganul, între ochi sau la tâmplă. Cu toate acestea nu pregetă să răbufnească şi înaintea lor, vărsându-şi focul pe slujitorul necredincios. Spătarul Neagoe întoarse către el jumătatea nestricată a feţei şi aţintindu-l cu ochiul rotund, păsăresc, îngână: — S-a dus, ducă-se. De ce te mai văicăreşti? Îţi lipseşte atât de mult? — Era leneş şi greoi, însă mă deprinsesem cu el şi se pricepea la bucate. Altul nou, până va învăţa rosturile şi chefurile mele… — Nu-i nimica. Prea departe nu cred c-a ajuns el. Poate îl vei regăsi mai repede decât te aştepţi. Inima lui Dragu zvâcni. Ce voise să spună? Vorbise aşa, într-o doară? Sau cuvintele lui aveau şi un miez ascuns, ameninţător? Dar Neagoe se grăbi să tălmăcească el însuşi: — Se va întoarce cu coada între picioare, n-ai grijă, fiindcă nu mai găseşte el stăpân atât de îngăduitor. Iar după aceea cată de-l struneşte mai bine. Răsuflă uşurat. Pe încetul temerile i se risipeau şi se bucura de fiecare ceas trecut în linişte, socotind în minte cam cât drum va fi străbătut Gherasim. La cină se arătă chiar mai voios ca de obicei, ţinându-i piept la mâncare şi la băutură postelnicului Drăgan, spre marea desfătare a acestuia. Se duse la culcare îngreunat, cu capul tulbure. Nu mai aprinse feştila, îşi scoase încălţările şi se lungi pe pat cu un oftat de mulţumire. Iată că totul izbutise cum nu se poate mai bine. În scurtă vreme cartea se va afla în mâinile măriei sale Radu. După care se va încheia şi şederea lui în cloaca aceasta unde abia mai putea să răsufle din pricina miasmelor urii, vicleniei şi dezmăţului. Nu, nu era doar o nemulţumire a gândului, simţea cu adevărat că se înăbuşe în chilioara aceasta strâmtă şi mucegăită, de osândit; se ridică şi îmbrânci ferestruica plumbuită, să intre frăgezimea nopţii. Rămase nemişcat în firida adâncă, în care se adunau foşnetele cerului şi pământului ca o învălmâşire de glasuri străvechi. Calea robilor se boltea albicioasă peste lume, pierzându-se în văgăuni de fum, zodie neclintită sub care se năşteau şi mureau oamenii. Stelele, şi ele neclintite, ca nişte giuvaere îngheţate pe tipsia albastră, îşi înteţeau şi îşi micşorau în răstimpuri focul strălucirii, ca şi cum acolo, în tării, ar fi suflat un vânt molatic. Însă jos, pe pământ, nu se clintea o frunză în coroanele arborilor. Umbrele zidurilor se grămădeau posomorâte şi bondoace şi stăruia o linişte de loc pustiu, tulburată doar de strigătul străjilor. Prea puţine lumini mai ardeau. Însă undeva, pe roşeaţa cărămizilor, se arătară răsfrângerile încă mai roşii ale unor facle care înaintau cu şovăiri parcă şi cu opinteli. Curând se auziră şi vorbe: scurte, repezi, întărâtate. Logofătu aşteptă curios până când torţele şi purtătorii lor ajunseră în priveliştea ferestrei, mai la lărgime. Văzu lucind platoşele seimenilor de pază, o ceată nu prea mare. Să fi sosit vreun oaspete, vreun sol la ceasul acesta? De mirare. Şi apoi oştenii aceia erau mult prea gălăgioşi şi aprinşi, iar dacă într-adevăr se afla un străin în mijlocul lor, pesemne că acela nu mergea de bună voie cu dânşii. Orice ar fi fost, trebuia să vadă, să afle, nu strica să afle şi nimeni nu putea să-i ia în nume de rău că a sărit să întrebe ce se petrece. Se grăbi cât putu, dar ciudatul alai de noapte ajunsese înaintea lui în curticică şi adăsta acolo într-un zumzet mai potolit acum. Se înmulţiseră făcliile, apăreau ca la poruncă de prin cotloane şi se auzea pocnet de uşi, fără îndoială că zarva îi deşteptase şi pe alţii, care dădeau fuga. Suit pe o treaptă de piatră, armaşul Iepure privea cu braţele încrucişate, îmbrăcat din cap până-n picioare, ca şi cum ar fi aşteptat acolo demult. În mijlocul oştenilor se afla într- adevăr un om, ţinut cu străşnicie de doi zdrahoni, mai mult sprijinit de altfel, fiindcă avea mâinile legate la spate şi n-ar fi putut să se smulgă dintre ei. Nimbul purpuriu al torţelor căzu deodată peste el şi Dragu îşi opri cu greu mugetul de furie şi durere cunoscând pe Gherasim în omul acela cu faţa însângerată şi cu părul vâlvoi. Nu scosese niciun sunet, dar împotriva stăpânirii lui făcu câţiva paşi repezi înainte şi auzi ca prin somn lătratul armaşului: — Bucură-te, logofete, ţi-am adus slujitorul pierdut. Numai că nu ştiu cum o să te slujească de-acuma, fiindcă pare cam vătămat. În lumina vie Dragu Sturzu scrută repede făptura lui Gherasim. Ochiul drept îi era închis cu desăvârşire, de o lovitură sălbatică, printre pleoapele celuilalt străbătea o rază oarbă nicăieri aţintită, dar pricepu îndată după uşoara clătinare, după straiele sfâşiate şi pline de sânge că nu era vorba doar de chipul stâlcit: fără îndoială era plin de răni şi înainte de a cădea prins dăduse o bătălie crâncenă. Gâfâi: — Nu înţeleg… l-aţi lovit şi l-aţi cetluit ca pe tâlhari… — N-ai spus domnia ta că e un hoţoman? rânji armaşul. — Nu e numai atâta! Logofătul întoarse repede capul. Din întuneric se ivise ca un strigoi spătarul Neagoe, înfăşurat în mantia aruncată se vede la repezeală peste veşmintele de noapte. Îşi sucea întruna gâtul şi faţa lui uscăţivă părea mânjită cu fiere. Dar glăsuia liniştit, aproape blând: — Omul acesta nu e doar o slugă nevrednică şi un fur. Dac-ar fi fost numai atâta, boier Sturzule, ţi-l dădeam pe mână, să-l pedepseşti cum vrei. Avem însă pricină să credem că vinovăţia lui e mult mai grea. Te uiţi la mine şi văd că nu înţelegi. Să te dumiresc eu. Noaptea trecută, oameni credincioşi care veghează întruna l-au dibuit pe acesta că forfoteşte pe ascuns punând ceva la cale. Şi-a pregătit armele, a înşeuat un cal şi i-a înfăşurat copitele în trenţe. Vezi domnia ta, un slujitor care fuge de la stăpân nu gândeşte el la atâtea, pleacă fluierând. Oricine ar fi înţeles că nu-i lucru curat. Când mi s-a dat mie de veste, fugarul nu mai era în cetate, dar seimenii şi oamenii armaşului s-au luat grabnic după dânsul. Aşa este, armaşule? — Aşa este. Nichita, spune tu, cum i-aţi dat de urmă şi de ce v-a trebuit atâta timp să-l aduceţi. Oşteanul numit astfel, căruia braţul drept îi atârna răsucit nefiresc, vorbi încruntat: — Ehei, parcă poţi lua urma peştelui în apă? Omul acesta e viclean ca un diavol şi mai avea şi armăsar de soi. Ştiam noi cam încotro se duce, dar se depărtase binişor şi nici nu ţinea drumul mare, căci pe cine întrebam, nu-l văzuse. Am gonit cât am putut, dar era cât pe-aci să trecem pe lângă el şi să ne scape. Făcuse popas într-o pădurice, căci trebuia să- şi mai tragă sufletul şi el, însă nu aprinsese foc şi stătea acolo, pitulat în desiş cu jivinele. Noroc că iapa lui Sinişa şi- a umflat nările şi a nechezat ca turbată în dreptul acela. Mai întâi am crezut că într-adevăr pândeşte pe-acolo vreo jivină spurcată, dar am băgat de seamă că altfel rânchezeşte şi freamătă iapa şi am înţeles că este un armăsar aproape. Ne- am răsfirat ca să-l prindem la mijloc; omul ne simţise şi aştepta cu baltagul în mână. Celui dintâi care s-a apropiat de dânsul i-a despicat ţeasta omorându-l pe loc. Apoi a căzut Duşan, cu greabănul tăiat. A mai schilodit încă trei până ce dintr-o avântare prea mare sau din furia lui i-a zburat securea din mână, vâjâindu-ne pe la urechi. Puteam să-l hăcuim atunci cu săbiile, dar aveam poruncă să-l aducem viu. Prinde-l pe satana dacă se lasă! Era rănit şi năclăit de sânge, dar lupta şi izbea cu pumnii, cu picioarele şi cu ţeasta, iar mie mi-a strâmbat mâna de sus când m-am apropiat cu arcanul. Noroc că l-a lovit Sinişa cu o lespede în cap, pe la spate, de l-a ameţit bine, altfel nu ştiu cum se sfârşea. N-aş fi crezut că mergem la asemenea război. Calul n-am putut să-l prindem. Mare păcat, era un cal straşnic, dar muşca şi azvârlea, iar la un şuierat al nebunului acestuia a tulit-o ca săgeata şi s-a făcut nevăzut. Afurisit om, încheie Nichita, privind la prizonier cu o teamă respectuoasă; viclean ca o vulpe şi puternic ca un zimbru… — N-aţi găsit nimic asupra lui? întrebă armaşul. — Nimic, măria ta. L-am scotocit şi l-am pipăit degeaba. Spătarul Neagoe scoase ochiul din mantaua lui ca dintr- un giulgiu: — Mâine, pe lumină, să trimiteţi pe cineva să caute bine prin locul acela. Nu m-aş mira să fi avut la el hârtie scrisă şi să fi aruncat-o sau să fi pitit-o undeva, când a înţeles primejdia. Însă oricum, altă dovadă nu ne mai trebuie, o avem pe cea mai bună. Un om nevinovat sau care, pentru greşeala lui s-ar fi ales cel mult cu câteva beţe pe spinare, nu s-ar fi împotrivit ca acesta, n-ar fi ucis oameni şi n-ar fi luptat cu atâta înverşunare. Este vădit că mult mai tulbure şi mai grozavă e pricina fugii lui. Noi n-o cunoaştem încă, dar o vom cunoaşte curând. Avem destule mijloace să frângem îndărătnicia acestui câine turbat. Îl vom face să spună tot ce ştie şi să-i numească pe toţi părtaşii lui la aceste treburi întunecate, căci nemernicul nu e singur, sunt în stare să-mi pun capul! Ameninţarea aceasta cumplită era îndreptată asupra slujitorului, dar Neagoe privise toată vremea ţintă la stăpânul acestuia şi poate că în altă împrejurare inima logofătului s-ar fi înfiorat de teamă, dar acum orice primejdie îşi pierduse pentru el înţelesul, tot sufletul îi era încleştat şi răvăşit de soarta, de suferinţa acestui om care se clătina sfârşit între suliţi. Păşi hotărât şi tăcut până aproape de el, privindu-i cu nesfârşită durere faţa care nu mai semăna a faţă de om. Slujitorul părea că nu-l vede sau că nu-l cunoaşte. Îl strigă răguşit: — Gherasime! Ochiul încă teafăr se dezlipi anevoie, holbându-se la el printr-un păienjeniş roşu. Gura i se strâmbă şi mai tare, de parcă s-ar fi clătit cu oţet, apoi dând deodată capul pe spate îl împroşcă pe logofăt, printre dinţii sparţi, cu o şuviţă groasă de scuipat amestecat cu sânge. Dragu înmărmuri, nici măcar nu ridică mâna să se şteargă. Din pricina întâmplărilor prin care trecuse, să-şi fi pierdut oare minţile călugărul? — Pe cine nu laşi să moară, nu te lasă să trăieşti, râse aspru armaşul Iepure. Să-ţi mai fie milă de o fiară turbată, logofete. Fulgerător, Dragu înţelese. Călugărul nu era câtuşi de puţin nebun. Dimpotrivă, în vreme ce el, nemaiţinând seama de nimic fusese cât pe-aci a da totul în vileag, Gherasim îşi păstrase pe deplin limpezimea minţii, cu toată starea lui nenorocită, şi voise prin fapta lui să arate că între dânsul şi logofătul Sturzu nu este nicio înţelegere, ba chiar îl urăşte de moarte. Se întoarse spre armaş cu o sforţare neomenească: — Pesemne că Dumnezeu i-a întunecat minţile acestui nefericit, dar pe mine nu mă poate murdări veninul lui. Mai bine dezlegaţi-l, căci e o schingiuire de prisos, tot n-are cum să fugă. Armaşul îl privi pieziş: — Nu poate să fugă. Dar ai văzut şi ai auzit de ce este în stare. Năpârca, dacă n-o ţii strâns de ceafă… — Te pomeneşti că ţi-e frică, cinstite armaş, râse Dragu batjocoritor. N-ar fi nicio mirare, dacă ne gândim la numele pe care îl porţi. Armaşul mugi înfricoşător şi mâna lui lunecă spre sabie, dar în aceeaşi clipă se auzi glasul sever al lui Neagoe: — Să nu ne certăm între noi de pomană. Dezlegaţi-i mâinile prinsului, căci tot va trebui să chemăm pe Bucă, ţiganul, să-l ferece cu lanţul de zid. Armaşul scrâşnea şi mormăia în barbă, semn că n-avea să uite prea curând ocara. Un oştean tăie cu jungherul frânghia intrată adânc în carne şi Gherasim lăsă braţele în jos, ca pe nişte butuci, poate că nici nu le mai simţea. Răsunară porunci aspre, repezi, căci fugarul trebuia vârât cât mai grabnic în temniţă şi pus în fiare. Spătarul Neagoe priveghia totul, nemişcat ca un stâlp. Dragu se trase lângă zid, mai în umbră, să nu i se vadă chinul şi tresăririle feţei. În fagurele minţii gândurile-i zumzăiau năuce. Ce-i rămăsese de făcut? Cu braţele libere acum, chiar aşa istovit cum părea, poate că Gherasim tot ar fi fost în stare să mânuiască o armă. Să i se alăture şi să înceapă amândoi să taie în grămadă? Nebunie. Ar fi fost repede copleşiţi, măcelăriţi, sau poate şi mai rău, prinşi de vii şi supuşi torturilor înfiorătoare. Atunci? Să-l lase pe slujitor singur pradă caznelor ce i se pregăteau? Nu, asta nu trebuia să se întâmple; gândul îi încrâncena carnea şi-i răzvrătea lăuntrul ca o arsură. Dar cum să-l scape, să-l smulgă singur, fără niciun ajutor, din mijlocul haitei? Trebuia să chibzuiască. Repede, liniştit. Gherasim era încă viu, şi cât era viu nu pierise orice nădejde. Să chibzuiască. Repede, liniştit… Intrarea în tainiţa subpământeană menită prizonierilor primejdioşi se făcea prin uşa unui turn de veghe, în care acum, noaptea, nu veghea nimeni. Înapoia uşii scunde, de stejar gros, bine ferecat, începeau două rânduri de trepte: unele de lemn, care duceau spre meterezele turnului, altele de piatră, ce pogorau către hrubă. Grijuliu, armaşul Iepure descuie el însuşi broasca de fier şi păşi pragul cel dintâi, zăngănindu-şi cheile. În urma lui, pentru că nu putea trece decât un singur om odată, oştenii îl îmbrânciră pe călugăr. Dar niciunul dintre dânşii nu apucă să-l urmeze: greoaia uşă, ca aruncată de-o catapultă, se închise bubuind. Îndată răzbătu dinăuntru un urlet răguşit, o bufnitură înfundată, şi după scurta clipă de uluire, seimenii se năpustiră asupra uşii. Însă cel ce făcuse isprava fără îndoială că o proptea dinăuntru cu umărul, încercând s-o încuie la loc, ceea ce izbuti fără multă străduinţă, căci se auzi lămurit scrâşnetul zăvorului. — Blestemat! strigă spătarul Neagoe scos din fire. De trei ori blestemat! Dacă l-a ucis pe armaş, va plăti cum n-a mai plătit nimeni. Tras în ţeapă! Jupuit de viu! Fiert în leşie până i se va desprinde carnea de pe oase! Nu staţi! Ce staţi ca nişte momâi? mai zbieră către oştenii care, după ce buşiseră zadarnic în uşă, adăstau neputincioşi. Daţi cu securile! Sau nu, mai bine aduceţi un buştean gros… Tăişul topoarelor începu să muşte lemnul tare din care zburau aşchii. Dar cum era vădit că în ăst chip nu vor izbuti mare lucru, câţiva dădură fuga să caute berbecele, după povaţa spătarului. Dragomir Sturzu, care urmărise toată întâmplarea cu răsuflarea tăiată, nu mai ştia ce să creadă şi ce să nădăjduiască. Mai întâi tresărise de bucurie văzând fapta slujitorului care îşi regăsise ca prin minune străşnicia şi iuţeala de odinioară. Dar îndată îşi spuse că acea îndrăzneală uluitoare nu putea să mai schimbe nimic. Ce plan să-şi fi făcut Gherasim? Să înfrunte acolo, de unul singur, asediul unei oştiri întregi? Cât timp? Ori poate că nu se gândise la nimic, poate îşi zisese că deoarece nu mai are nimic de pierdut, nu strică să le facă vrăjmaşilor cât mai multe supărări şi să-şi vândă viaţa cât mai scump. Frământarea aceasta i-o curmă strigătul unui străjer care, ţopăind ca pe jăratic, arăta în sus, către acoperişul rotund al turnului, străjuit de metereze de piatră. Sub ninsoarea argintie a lunii, se înălţase acolo o umbră uriaşă. Mai înainte de a desluşi bine, logofătul ghicise ce este monstruoasa arătare. În braţele de fier ale călugărului, armaşul Iepure, altfel mătăhălos şi el şi neobişnuit de înalt, atârna moale ca o zdreanţă, cu genunchii îndoiţi şi cu capul lăsat pe umăr. Se cunoştea că nu e mort, ci doar în nesimţire, însă braţele care-l încercuiau ca nişte odgoane pe la subsori îi puteau zdrobi într-o clipită coşul pieptului. — Viaţa lui pentru viaţa mea! tună din văzduh glasul lui Gherasim. — Eşti zmintit! răspunse Neagoe, cu ochiul holbat în sus. Sloboade-l pe armaş şi dă-te prins, căci n-ai nicio scăpare! — Luaţi seama! Dacă încercaţi să ajungeţi aicea, nu veţi dobândi decât două stârvuri! Oştenii, care găsiseră cine ştie pe unde un buştean cu capul îmbrăcat în fier şi se pregăteau să-l folosească, şovăiră deodată. Armaşul Iepure era vechea lor căpetenie, iar mai cu seamă cei ce luaseră parte la prinderea nebunului, nu se îndoiau de ameninţarea lui. Dar spătarul răcni cuprins de turbare: — Nu-l ascultaţi! Eu sunt cel ce porunceşte aicea. Iar dacă este nevoie, vă va porunci însuşi măria sa! Nu mai statură pe gânduri. Berbecele începu să lovească furios uşa care se zguduia şi trosnea. Printre bubuituri, spătarul zbieră iarăşi: — Dă-te prins! Cruţă-i viaţa armaşului, altfel va fi mai rău de tine. Un hohot batjocoritor de râs fu singurul răspuns al celui încolţit, cu înţelesul limpede că mai rău decât atâta nu poate fi pentru el. Loviturile conteniră, uşa sărise în ţăndări. Clipa de linişte ce urmă îl făcu pe cel asediat să înţeleagă fără greş ce s-a petrecut. Fără să lepede greaua-i povară sări pe meterezul nu mai lat de câteva palme şi rămase neclintit ca o stâncă fantastic cioplită sub cer şi sub razele lunii. Aproape îndată sticliră în juru-i chivăre şi tăişuri. Înşfăcând mai strâns cu stânga trupul armaşului, Gherasim trase cu dreapta sabia de la brâul acestuia. Oştenii îl împresuraseră şi înaintau ameninţători, dar nu cu toată hotărârea, căci fiorosul călugăr era înarmat acum şi mai avea şi acea pavăză vie în care nu cutezau să lovească. Unul dintre ei pesemne că se apropiase însă neîngăduit de mult; braţul lui Gherasim zvâcni scurt şi nenorocitul se prăvăli. Moartea tovarăşului lor îi îndârji însă pe oşteni, dându-le îndrăzneala ce le lipsea, şi paloşele se răsuciră cu mânie, tot mai aproape de pieptul vajnicului potrivnic care, urcat mai sus decât ei, ţinându-şi prada strâns, izbea îndesat, apărându-se şi căutând să le micşoreze avântul. Înlemnit lângă zid, cu ochii pustiiţi şi cu unghiile înfipte în carne, Dragomir Sturzu simţi că nu mai poate să îndure priveliştea. Locul lui era lângă uriaşul singuratic de sus, nu mai avea ce să aştepte şi să nădăjduiască, venise o clipă oarbă, necruţătoare şi nu le mai lăsase Atotputernicul altă cale decât să piară unul alături de celălalt: se pipăi înfrigurat, nu avea armă, însă va smulge-o de la oarecine, în fugă; trupul i se încordă ca un arc… Nu mai avu când să-şi îndeplinească nebunescul gând. Venindu-şi deodată în fire, armaşul începuse să se zbată şi să se zmucească spre a scăpa de strânsoare. Poate că zvârcolelile namilei îl făcuseră pe Gherasim să-şi piardă sprijinul pe brâul îngust de piatră. Dar tot atât de bine se putea crede că sărise înadins, punând în fapta aceasta toată drojdia de silă, de înverşunare şi dispreţ pentru viaţa ce-i mai rămăsese. Se auzi un singur ţipăt, al armaşului, şi abia jos, pe lespezile care bufniră surd, cele două trupuri se desfăcură din încleştarea lor. Îngroziţi, oştenii se repeziră cu facle. Spătarul se plecă mai întâi peste rămăşiţele schilodite ale armaşului Iepure şi clătină din cap în tăcere. Pe călugăr îl întoarse cu piciorul, posomorât, şi scuipă. — Morţi, amândoi… Duceţi trupul armaşului să fie spălat şi grijit şi să i se aprindă lumânări. Daţi de veste alor săi. — Cu celălalt ce facem? îndrăzni cineva. — Nu ştiu, răspunse spătarul, cuprins parcă de teamă şi de osteneală. Puteţi să-l aruncaţi şi câinilor, nu mă mai întrebaţi. Mă duc să-l vestesc pe măria sa de toată întâmplarea asta nenorocită. Se depărtă zgribulit în mantia-i lungă. Câţiva slujilori săltară cu grijă trupul armaşului, cu oasele fărâmate, ducându-l de-acolo. Dragomir Sturzu îngenunche lângă Gherasim. Îi luă mâinile şi i le împreună pe piept. Privi lung, fără glas şi fără gânduri, faţa aceea sluţită, cu pleoapele umflate şi închise, pe care zâmbetul n-avea să mai înflorească niciodată. O mână mare, stângace, apropie un crâmpei de lumânare aprinsă şi lăsând să picure câţiva stropi de ceară o lipi de piatră la căpătâiul celui zdrobit. Ridicând ochii, Dragu îl văzu pe Nichita, lefegiul sârb. — Dumnezeu să-l ierte! mormăi oşteanul. — Ce-aveţi de gând să faceţi cu el? — O să-l îngropăm creştineşte, căci doar nu era de altă lege. Orice porunci s-ar da, noi nu vrem să pângărim morţii, căci suntem oşteni, nu scârnave slugi, şi ne-ar ajunge pedeapsa gheenei. Adaose după o tăcere: Nu ştiu ce păcate a săvârşit acest om, dar a fost un mare viteaz — A fost mai mult decât atâta… Logofătul se ridică şi rămase cu ochii ţintă la făclioara care se topea tremurând. Tot aşa simţea că se topeşte şi se stinge în el ultima lucire frumoasă a tinereţii. Străbăteau îngheţul şi umbra în cel de pe urmă şi mai păzit ungher al sufletului său. Nu-i rămăseseră, pe acest pământ pururea întristat, decât două morminte: al maicii sale şi al acestui umilit slujitor, care-i fusese frate, duhovnic şi înger păzitor. Trei morminte, dacă-l punea la numărătoare şi pe cel al iubirii sale dintâi, pierdută aşijderi pentru totdeauna. Flacăra lumânării ajunse la rădăcină, fumegă alb şi se stinse, lăsând în întuneric fruntea răposatului. Curticica era aproape pustie, se simţea forfotă prin încăperi şi licăreau lumini la unele ferestre, dar înţelese că acum e clipa cea mai prielnică pentru a se strecura afară din cetate, nevăzut de nimeni. Cartea către Radu Vodă poate că rămăsese ascunsă la locul încăierării, poate se afla şi acum în coburii calului care rătăcea pe undeva, prin crânguri. Oricum, nu trebuia să aştepte până o vor găsi. Cupa în care slujitorul turnase vin fiert cu adaos de miere şi de mirodenii era grozav de fierbinte, însă Radu Vodă o luă fără să-i pese în mâinile-i rebegite şi sorbi pufăind, tuşind şi opărindu-şi cu mare plăcere gâtlejul. Băură şi ceilalţi la fel de lacomi, simţind fericiţi cum li se răspândeşte în trup, furnicându-i şi dezmorţindu-i, căldura după care jinduiau atâta. Nu mai ştiau cum să se apere de frigul nemilos care-i încolţise încă de pe la Crăciun, de când aşezaseră tabăra la Rucăr şi nu-i slăbise măcar un ceas. Acum trecuse demult Boboteaza, dar era un ger de crăpau pietrele şi chiar aici, în cortul căptuşit cu blănuri al măriei sale, dârdâiau de parcă s-ar fi aflat în mijlocul câmpului. Răsuflând, scoteau pe nas şi pe gură fuioare de abur gros, alburiu, ca o ceaţă; până şi Baltazar, şoimul îndrăgit al voevodului, părea mai trist şi mai zgribulit, nemaiavând putere nici să-şi ciugulească penele, cum făcea de obicei. Şoimul acesta Radu nu-l folosea la vânătoare, însă primindu-l în dar de la un nobil polon, îl păstrase şi îl purta cu sine peste tot, iar pasărea, la rândul ei, se legase în chip ciudat de noul stăpân, împotrivindu-se şi scoţând ţipete jalnice ori de câte ori o îndepărtau de el. Şi de astă dată Baltazar, fâlfâind greoi din aripile îngheţate, zbură pe umărul domnului, căutând se vede un strop de căldură amăgitoare şi se cuibări acolo ca o cloşcă, ceea ce îl îndemnă pe Cârstian să glumească: — Măria ta, poate ţi-a face şi vreun ou. — Cum o să facă? se împotrivi cu gravitate Johan Bruder, care lua totul în serios. Cum o să facă dacă este om? — Om?! se minunară. — Vrea să zică bărbătuş, lămuri visternicul Oancea. Râseră cu toţii, râsul parcă îi mai înviora, iar Cârstian cugetă cu glas tare: — Parcă tot mai bun ar fi un cocoş. Acela măcar trâmbiţează de dimineaţă şi te deşteaptă din somn. — Adevărat, spuse domnul fără să se supere, pasărea aceasta nu aduce niciun folos. Însă mie mi-e milă de dânsa. Cine ştie câtă vreme a şezut cu lănţugul la picior. Acum eu am slobozit-o, dar nu mai vrea să plece nicăieri. A uitat cine este, din ce neam coboară şi care sunt rosturile ei fireşti. A uitat tot. Până şi amintirea zborului a pălit şi nu mai ştie decât să ciugulească supusă din palmă Nu cred că este soartă mai cumplită. Se lăsă o tăcere mai greu de răbdat decât gerul; fiecare înţelesese grozava pildă, frunţile se posomorâră din nou. Vodă întoarse vorba către grijile lor mai grabnice fiindcă de câte ori ţâşnea din cugetul său un gând cu tâlcuri tulburătoare, nu-i plăcea să se învârtească prea mult în jurul acestuia şi să se lase copleşit: — Căpitane Codin, tot nu ţi s-au întors oamenii? — Tot nu, măria ta, însă îi aştept să pice în noaptea asta. Le-am poruncit să înainteze până în preajma Câmpulungului şi să nu lase nimic necercetat. Deşi eu unul nu cred că vor aduce veşti noi faţă de-acum o săptămână sau de-acum două săptămâni. Codin avea dreptate; zăboviseră o lună încheiată în tabără la Rucăr şi în acest răstimp cercetaşii săi bătuseră locurile palmă cu palmă, luând seama la toate, aşa încât nu puteau să dea peste ceva necunoscut dinainte. Însă vodă nu îngăduia să se facă un pas până ce drumul nu era pipăit cu amănunţime de avangarda pe care o numea „ochii şi urechile oştirii.” De aceea răspunse: — Nici eu nu cred, însă nu este vorba de ce credem noi. Chiar şi un râu îşi poate schimba albia peste noapte Cum s- au rânduit oamenii pentru popas? — Cum au putut şi ei, doamne. Frigul pişcă, n-ai ce face, însă au aprins asemenea focuri, că poţi topi la ele toată smoala iadului. Mai grijă le e de cai, dar le-au pus în spinare cergi şi sumane. Vodă zâmbi, căci ştia ce înseamnă grija şi dragostea pentru aceste credincioase animale şi n-ar fi pregetat să-şi scoată el însuşi mantia îmblănită şi s-o pună pe spinarea lui Şeitan al său. Dădu poruncă să fie sculat la orice ceas din noapte dacă cercetaşii vor aduce veşti deosebite. Se despărţiră tropăind grăbiţi şi învineţiţi de frig spre adăposturile lor. Căpitanul Johan Bruder îi pofti cu sine pe Oancea şi pe Dragomir Sturzu, „să-i mai ţină de urât”, dar ei ştiau bine că nu-i place să bea în singurătate şi că vrea să împartă cu dânşii licoarea care nu-i lipsea niciodată. Lucru altminteri binevenit pe asemenea îngheţ. Oştenii aprinseseră într-adevăr focuri cu pălălăi uriaşe, care trosneau şi se învârtejeau luminând tabăra ca ziua. Cu căciulile adânc îndesate pe ochi, înfăşuraţi în cojoace şi în saricile miţoase se tolăneau şi se perpeleau în jurul acestor vetre apocaliptice, căutând să fure câte-un crâmpei de somn zbuciumat. Noroc că nu erau troiene mari, vântul spulbera iute omătul mărunt şi îngheţat ca măzărichea, care cădea rareori, semn neliniştitor pentru belşugul de roade al acelui an 1524. Însă toţi aceşti oameni n-aveau răgaz să se gândească la ţarină, la pâine şi la secerişul din vară, fiindcă mergeau deocamdată la alt seceriş, mai apropiat şi mai trudnic. Aşteptarea în tabăra de la Rucăr fusese pentru dânşii mai chinuitoare decât războiul, iar acum, după ce se urniseră în sfârşit, se simţeau mai uşuraţi, gândindu-se doar la bătăliile ce vor da în curând. Cei trei se înghesuiră în adăpostul cam strâmt, dar bine înjghebat, cu socoteală nemţească, al căpitanului. Îşi încălziră mâinile la vasul cu jăratic ce strălucea ca o grămăjoară de mărgean, iar Dietrich le aduse numaidecât bucăţi de slănină friptă în ţepuşe. Johan Bruder scoase burduşelul cu vin, învelit cu mare grijă, ca să nu îngheţe. Sângele se înfierbântă în scurtă vreme şi limbile se dezlegară. Numai logofătul rămânea tăcut, fără încruntare, doar cu o încremenire stinsă, cenuşie, a chipului. — Văd că tot nu te-ai dezmorţit, prietene, îl compătimi Johan Bruder, înseamnă că frigul ţi-a ajuns la măduvă. Trebuie să mai bei. Logofătul bău la fel de tăcut şi fără bucurie. Oancea care îl privise toată vremea cu coada ochiului, suspină: — De când te-ai întors de-acolo parcă eşti alt om. — Poate că voi nu mă mai priviţi cu aceiaşi ochi, spuse Dragu, tăios. Prea îndelungată vreme m-aţi socotit vânzător şi hain, ca să vă obişnuiţi acuma cu gândul că n-a fost adevărat. — Eşti nedrept, frate Sturzule, clătină Oancea din cap. Că te-am socotit astfel, nimic mai firesc. Doamne sfinte, trăim nişte vremuri în care totul e cu putinţă şi faptele grăiau împotriva ta. Dar când adevărul a ieşit la iveală, ni s-a luat o piatră de pe inimă. Redobândeam un prieten drag şi un tovarăş neînfricat. Crezi că e puţin lucru? Iar mai mult, am înţeles cu toţii cât de mare a fost jertfa şi răbdarea ta şi ne- am înfiorat şi te-am preţuit şi mai mult. — Iartă-mă, Oanceo. Câteodată nu mai sunt stăpân pe simţurile mele, pe vorbele mele. — Îmi dau seama. Asemenea încercări lasă urme ce se şterg greu. De-o sută de ori m-am gândit la moartea acelui brav slujitor al tău, fie-i ţărâna uşoară, şi la chipul de necrezut în care ai scăpat de-acolo. — A fost într-adevăr un miracol că ai scăpat cu viaţă! întări neamţul, ducând iarăşi burduful la gură. — N-a fost. Durerea aceea care nu mai încăpea în mine parcă mi-a împietrit deodată inima, limpezindu-mi în aceeaşi măsură minţile, încât am ştiut să mă folosesc de împrejurări. Mi-am zis că, deşi nu mă trădasem prin nimic, bănuielile lor sunt mereu treze şi orice aş face nu pot să le îndepărtez. Trebuia să fug neîntârziat. Dar cum? Viermuiau toţi în toate părţile şi începusem să cred că nu voi putea ieşi viu de-acolo. Însă mi-am spus deodată: „Prea bine. Nu pot să ies viu, mă voi preface mort”. M-am dus în sala unde-l puseseră pe armaşul Iepure pe năsălie. Nu-l priveghea nimeni, dar ştiam că vor veni în curând slujitorii să-l ducă la casa lui şi la neamurile lui, afară din curţile domneşti. L-am luat pe bietul armaş şi l-am pus într-un ungher întunecos, grămădind peste el tot ce mi-a căzut în mână. Apoi m-am culcat în locul lui pe năsălie şi am tras giulgiul deasupra. Mă temeam că nu cumva slujitorii să-i dezvelească faţa, dar n-au făcut-o, pesemne nu le venea uşor să-l privească aşa stâlcit cum era. M-am lăsat purtat fără să suflu, iar când am socotit eu că m-am depărtat cât trebuie, am dat pânza la o parte şi am sărit drept în uliţă. Şi-acuma îmi răsună în urechi răcnetele de groază ale slujitorilor. Li se ridicase părul măciucă şi alergau în toate părţile ca fugăriţi de cetele lui Belzebut. Nici eu nu m-am oprit din goană până ce n-am simţit că se scurge viaţa din mine. Eram într-un zăvoi; m-am hodinit numai puţin şi iar am fugit, şi iarăşi, o zi şi o noapte încă, ameţit ca o fiară hăituită, sfâşiat de crengi şi potolindu-mi setea prin băltoace împuţite, până ce am dat de un căluţ gata înşeuat, la intrarea unui schit. Le-am cerut iertare cu gândul sfinţilor părinţi de acolo, am încălecat şi m-am dus, căci nu mă mai ţineau picioarele… — Grozav! făcu Johan Bruder, care ascultase istorisirea cu gura căscată. Grozav şi de necrezut! Dacă mi-ar fi povestit altcineva mi-aş fi închipuit că e o născocire. — Nu este, gângăvi logofătul. O, cât aş fi vrut să nu fie decât o născocire, un vis rău. Dar mi-a rămas acolo o făptură scumpă, care nici măcar nu ştiu unde-şi doarme somnul de veci. Şi-o fi ţinut făgăduiaia oşteanul acela sârb care a spus că-l va îngropa creştineşte? Cine ştie! Aş fi mulţumit să dau iarăşi ochii cu el şi să-l întreb. — Dacă va mai fi trăind şi acela, îşi dădu Oancea cu părerea. După câte vârtejuri au fost acolo… Nu uita că pe mercenarii aceia îi plătea Vladislav. Îi vor fi rămas credincioşi până la urmă? Se vor fi dat de partea noului domn? Nu putem şti. Într-adevăr, era greu de ştiut. Însă cuvintele din urmă ale visternicului le învie în cuget o nelinişte şi o frământare care-i stăpânea pe toţi, deşi nu vorbeau bucuroşi despre asta. În răstimpul scurs de la întoarcerea logofătului, se săvârşiseră schimbări în Ţara Românească. Schimbări întrezărite şi bănuite mai demult, dar care nu deveniseră fapte decât după ce banul Pârvu, sătul până-n gât de toanele lui Vladislav, care începuse să-i certe iarăşi pe Craioveşti, ameninţându-i şi cerându-le bani, îşi pusese toată oastea sub flamura comisului Bădica. Vladislav fugise, cerând ca totdeauna ocrotirea paşalelor de peste Dunăre, iar sceptrul Valahiei se afla iarăşi în mâinile unuia din spiţa Drăculeştilor. Iată însă că tocmai astfel vlăstarele acestui neam erau ameninţate mai mult ca oricine de blestemul sfâşierii între fraţi. Ciocnirea dintre Radu de la Afumaţi şi Radu Bădica devenise acum de neînlăturat, ceea ce făcea să stăruie un fior neliniştit în inimile tuturor. Dreptul la tron al lui Radu de la Afumaţi le apărea neîndoielnic, pecetluit cu vitejia şi iscusinţa lui de conducător, cu jertfele şi străduinţele atâtor ani, închinate fără şovăire binelui ţării. Ghiceau însă totodată prin ce chinuri lăuntrice trece încercatul voevod, care întru aceleaşi mari năzuinţe, trebuia poate să facă sacrificiul cel mai grozav, înăbuşindu-şi simţămintele şi călcând porunca dumnezeiască. Cei trei tăcură îndelung, cu ochii aţintiţi la jăraticul aproape stins. Johan Bruder se ridică să-şi cerceteze oamenii, ca-n fiecare noapte. — Mai astâmpără-te, neamţule! îl dojeni Oancea. Stai aicea şi bea. Trabanţii tăi n-au nevoie să-i struneşti şi să-i dădăceşti ziua şi noaptea. — Poate că ei n-au, însă am eu nevoie, zâmbi căpitanul blajin. Este la noi o zicală: Ce te-ai deprins să faci la tinereţe, aceea faci şi la bătrâneţe. Eu nu mă mai pot lepăda de vechile obiceiuri ostăşeşti. — Ce-ai deprins la tinereţe, aceea faci şi la bătrâneţe, mormăi Oancea după plecarea lui. Are dreptate. Însă pentru el totul se înfăţişează firesc. Şi-a ales meseria de oştean şi o va face până la moarte, cu aceeaşi străşnicie. — Visul lui e să ajungă general. — Să-i ajute Dumnezeu, căci e om vrednic. Însă noi ce visăm? Puţină tihnă, îmi zic când mă simt prea ostenit şi mă junghie toate rănile mele. Puţină tihnă. Puţină pace, după atâta hârjoneală cu moartea. Nu s-ar zice că e un vis prea măreţ. Dar nici nu prea am avut eu răgaz să cuget la asta. Vezi, noi abia am deschis ochii în lume, că am şi pus mâna pe sabie. De nevoie, nu dintr-o pornire războinică. Altceva nici c-am învăţat. Dacă vom trăi şi vom ajunge bătrâni, ce vom face? Logofătul înălţă din umeri: — Măcar să ajungem cum ai spus şi măcar să se liniştească vremurile. Dar eu am îndoielile mele. Johan Bruder se întoarse într-un târziu, tropăind, cu obrajii îmbujoraţi de ger: — Afurisiţii, în loc să doarmă sporovăiesc şi pun rămăşaguri între ei, care va ucide mai mulţi potrivnici. Cunosc această aţâţare care-i cuprinde în ajunul bătăliilor, dar acum par ca nişte dulăi ținuți prea multă vreme în lanţ. Nespus de lungă a fost aşteptarea în tabără. Mereu alte piedici şi alte pricini de întârziere… Vreme pierdută, dădu el din mână a lehamite. Logofătul şi visternicul plecară capetele, lăsându-l pe bravul oştean în credinţa lui că numai lipsa merindelor şi aşteptarea unor întăriri au fost temeiul îndelungatei zăbave. Dar ei ştiau cât de greu se hotărâse voevodul să treacă acest prag. Din zori îşi urmară drumul în deplină rânduială şi cu toată graba, căci acum erau ca un şuvoi ce nu mai poate fi oprit. Îi zorea şi frigul înţepător. Li se acoperiseră bărbile şi mustăţile de chiciură şi fierul atins cu mâna pricinuia arsuri, ca şi cum ar fi fost înroşit în foc. Călărind ca de obicei în preajma domnului, Dragomir Sturzu îl privea din când în când pe furiş, dar nu putea să-i vadă chipul din pricina cuşmei de jder, trasă adânc pe frunte, şi a mantiei îmblănite, cu gulerul ridicat. Vodă părea că nu ia aminte la nimic în juru-i, dar simţise căutătura lui Dragu, căci îi făcu semn cu dreapta înmănuşată să se apropie: — Sturzule, tu ai copilărit, dacă-mi aduc bine aminte, într-o mănăstire. Cunoşti mai bine decât alţii învăţăturile sfinte. — Atât cât m-am învrednicit şi eu, doamne. Însă nu le pot tălmăci desăvârşit ca un preot. — Nu-ţi cer să tălmăceşti… Apoi lăsând frâul slobod, îşi scoase mănuşile şi-şi cercetă amănunţit mâinile ca pe nişte mădulare străine. — Caut semnele sângelui, spuse. Nu vor întârzia să se arate, le simt furişându-se prin mine ca nişte mucegaiuri roşii. Păcatele celor dintâi oameni vor mocni în toată seminţia, până la judecata din urmă. Aud şi prin somn cumplita întrebare a Ziditorului: „Ce-ai făcut cu fratele tău Abel?” — Măria ta, bolborosi Dragu, mai este vreme să ne oprim. Poate că o solie trimisă acum ar deştepta glasul înţelepciunii şi împăcării… — Nu mai este vreme. N-a mai fost vreme încă din ceasul când acest frate a început să râvnească pentru sine scaunul ţării. Vai, cât de bine îl cunosc… E viteaz ca un leu, dar tot pe-atât de trufaş şi încăpăţânat. Solia mea l-ar înveseli, ar râde de s-ar cutremura zidurile şi mi-ar trimite vorbă că dacă vin cu gânduri împăciuitoare mă va face stareţ la o mănăstire bogată. Bucuros i-aş fi lăsat scaunul acesta al măririi, care frige ca focul, însă nu-mi îngăduie cei ce mi-au dăruit mie nădejdile lor: întreaga şi sărmana lor avuţie. Pentru aceştia, mulţi, dator sunt să iau asupra mea păcatul şi osânda. Vodă ridică faţa în bătaia acelor de gheaţă pe care vântul le mâna pieziş. Pe drumul pustiu, măturat de crivăţ, dinspre cetele dinainte se ivi în goană un călăreț singuratic. Îl cunoscură pe Horhocea, mâna dreaptă a căpitanului Codin. Călăreţul îşi struni bidiviul, scurt, la un pas de voevod. — Ce este? S-a arătat ceva? — Da, măria ta. I-am văzut pe măgura aceea. — Vrăjmaşii? — Nu ştiu ce să zic, doamne. Nu sunt moslemi, sunt boieri de-ai noştri, pământeni. Unii călări, alţii în sănii. Au şi oşteni cu dânşii, dar prea puţini. Merg agale şi nu după rânduielile războiului; arată mai mult ca nişte băjenari. Căpitanul Codin se teme de un vicleşug şi a poruncit să nu ne arătăm încă, iar pe măria ta te roagă să rămâi în aşteptare până se va lămuri ce şi cum. Radu chibzui o frântură de clipă: — Bine, poţi să pleci. Apoi le făcu semn boierilor şi celor câţiva oşteni care alcătuiau paza lui: După mine! Dădură pinteni, să nu rămână în urma voevodului care pornise vijelios, însă erau miraţi şi neliniştiţi, căci auziseră bine spusele lui Horhocea, iar visternicul Oancea îndrăzni cu răsuflarea tăiată de vânt: — Măria ta, de ce nu-i dai ascultare lui Codin? Rămâi îndărăt! — Rămâi tu! îl şfichiui vodă scurt şi supărat, spre marea ruşine a visternicului. Nu puteau sta la tocmeli cu măria sa, nici să-l ţină cu sila. Ajunseră iute pe coama dealului unde cercetaşii priveghiau nemişcaţi, printre copacii negri şi desfrunziţi, mersul ciudatului convoi, alcătuit din trei sănii greoaie şi câteva zeci de călăreţi. Încă nu le desluşeau bine chipurile, erau prea încotoşmănaţi, dar cu toate că nu purtau straie scumpe, se ghicea că sunt obraze boiereşti întovărăşite de slujitori înarmaţi. În fruntea lor călărea un uriaş cu barbă căruntă, sau poate încărunţită de omăt, cu căciulă mare, ţărănească, dar purtând mantie lungă din blăni de lup, ale cărei pulpane desfăcute îi ajungeau până la pinteni. Se ţinea drept în şa, primind nepăsător în faţă biciuirea de foc a vântului, dar nu părea să fi zărit umbrele celor de pe creastă. Era un alai posomorât ce abia se târa, şi căpitanul Codin avusese dreptate să-l asemene cu un cârd de băjenari. După ce le cântărise dintr-o aruncătură de ochi numărul, starea şi puterea, vodă îşi oprise privirea numai asupra călăreţului voinic din frunte, scrutându-l cu stăruinţă. Îşi şterse cu podul palmei gheaţa topită în gene şi deodată păru că vrea să-şi facă semnul crucii, nimeni nu ştia dacă de mirare sau ca să ceară ajutorul Domnului, dar se răzgândi şi întrebă încet: — Şi voi vedeţi ceea ce văd eu? — Da, măria ta, îngână Dragomir Sturzu, acela e banul Pârvu Craiovescu… Erau atât de zăpăciţi, că nici nu înţeleseră ce are voevodul de gând, iar când zvâcniră după el le-o luase cu mult înainte, năpustindu-se singur, ca o vedenie neagră pe povârnişul îngheţat, împotriva pâlcului mişcător. Banul Pârvu tresări, mâna lui lunecă spre paloşul greu de la oblânc, dar nu-l apucă, ci se ridică în sus, făcând semn de oprire întregului convoi. Apoi îndată sări de pe cal şi rămase nemişcat ca o stană, în chiar clipa când Radu de la Afumaţi îşi strunea armăsarul în pieptul lui. Însă Pârvu nu luă seama la rânjetul rău al calului care căuta să-l apuce cu dinţii de cojoc şi nu-i simţi văpaia răsuflării; privea numai în sus la voevod, în timp ce cu o mişcare înceată îşi scotea cuşma grea, lăsând viscolul să-i înfioare pletele sure, încă bogate. — Acopere-te, Craiovescule, să nu-ţi degere urechile. Cu aceeaşi încetineală banul îşi puse căciula pe cap, însă vorba aspră, batjocoritoare, nu avu nicio răsfrângere pe faţa lui cioplită ca dintr-un lemn vechi. Stătea şi se uita la domnitor, încremenit şi solemn, fără să scoată un cuvânt. Încă nedezmeticiţi cu totul, Dragomir Sturzu, Oancea, Cârstian şi ceilalţi boieri ajunseseră şi ei lângă vodă şi aşteptau cu sufletul la gură. Scos din fire de fapta nesăbuită a lui Radu, căpitanul Codin îşi răsfirase oamenii mânându-i năprasnic să înconjoare convoiul oprit: cu săbiile scoase, aşteptau încruntaţi, gata să înceapă măcelul, mai ales că între cei de la sănii cunoscuseră feţe nu tocmai plăcute lor, de boieri hicleniţi şi fugari. Dar semnul aşteptat nu venea. Boierii cu pricina coborâră din sănii, descălecară, apropiindu-se cu şovăială de Radu, care îşi juca bidiviul pe loc, aruncând priviri arzătoare marelui ban. Cu toate că apropierea boierilor nu lăsa să se întrevadă gânduri duşmănoase, călăreţii lui Codin strânseră cercul, prevăzători. Vodă simţise şi el o mişcare şi puse mâna pe buzdugan. Mârâi către Pârvu: — Nu-l văd pe domnul şi stăpânul tău, comisul Bădica. Au l-ai părăsit şi pe el? Abia acum îşi descleştă Craiovescu buzele vinete: — Nu l-am părăsit, doamne, el ne-a părăsit pe noi. Iar de văzut nici n-ai să-l mai vezi vreodată în viaţa aceasta. Albă de ger, faţa voevodului se albi şi mai tare. — Nu te înţeleg, murmură. Nu le înţeleg defel… — Fratele măriei tale e mort. L-au tăiat turcii. — Cu ajutorul vostru, aşa-i? L-aţi dat plocon beiului ca să vă răscumpăraţi şi faţă de acesta şi faţă de mine, iar acum veniţi să vă guduraţi ca nişte dulăi cu sânge pe boturi. Ochii lui vodă fulgerau de o mânie roşie şi glasul lui tremura groaznic, dar nici ocara asta cumplită nu izbutise să aducă vreo schimbare, vreo tresărire pe faţa Craiovescului. Spuse doar: — Nu este aşa. Comisul a ajuns sub secure printr-o crudă înşelătorie a lui Mehmet-Beg, iar odată cu al său au căzut şi capete de Craioveşti, rude ale mele apropiate, aşa încât dacă măria ta ţi-ai pus acum zăbranic pe inimă, şi eu îl port cu tot atâta îndreptăţire. Aceasta e una. Iar noi ţi-am ieşit în cale cu pace şi supunere adevărată, nu ca să ascultăm ocări şi învinuiri nedrepte. Dacă nu-ţi poţi astâmpăra furia limbii, ocărăşte-ne, e uşor să ocărăşti pe cel ce-l ţii în mâna ta, poţi să-l şi tai fără nicio primejdie. Taie-ne! Eu puteam să mă trag în părţile mele şi să rămân teafăr, dar ţi-am ieşit în întâmpinare şi ştii bine că nu mă tem de moarte. Poate că greşelile mele sunt multe şi mari, dar am făcut fiecare cum am crezut că este mai bine, iar înaintea lui Dumnezeu nimeni nu e fără pată. Restriştea ne-a adus aici, faţă în faţă. Din ce-a fost nu mai putem schimba nimica, dar am putea să alcătuim altfel ziua de mâine, a cărei cumpănă văd că atârnă de un fir de păr… Banul Pârvu vorbise fără patimă şi fără să ridice glasul, aproape şoptit, însă vorbele lui păreau să aibă o putere vrăjitorească, fiindcă încrâncenarea de pe chipul voevodului se topea văzând cu ochii, făcând loc unei tristeţi îngândurate ca umbra şi ca apa încreţită de vânt. Descălecă fără grabă şi abia atunci văzu că boierii însoţitori ai marelui ban îngenunchiaseră toţi în zăpadă, cu frunţile plecate smerit. — Ridicaţi-vă! spuse. Cine sunt eu să bateţi mătănii înaintea mea? Cine vrea să rămână lângă mine, să rămână drept şi neînclinat, căci de la graba cu care aţi îngenunchiat înaintea când unuia, când altuia, se trag toate relele. Ridicaţi-vă, boieri dumneavoastră! Întoarse iarăşi ochii spre Pârvu. Acesta urma să-l privească ţintă pe sub sprâncenele stufoase, fără nicio sfială sau umilinţă, căci vechea lui semeţie rămăsese întreagă, nu era ceva ce putea fi spulberat sau înfrânt, atâta numai că peste ea se aşternuse, ca muşchiul pe o stâncă zgrumţuroasă, pânza unei dureri fără zbucium, dar şi fără lecuire. Uitându-se tulburat la cei doi, Dragomir Sturzu îşi aminti deodată ospăţul acela de la plecarea lui Georgius Basy, când cugetase îndelung şi amar la firea, la ursita acestor uriaşi. Simţi fulgerător, fără greş, întreg adevărul. De nenumărate ori aceşti oameni şezuseră prieteneşte unul lângă altul, dar se cercetaseră ca printr-un zid de gheaţă şi fuseseră înstrăinaţi şi depărtaţi, iar acum, când îşi spuseseră vorbe tăioase şi puţin lipsise să nu se înroşească omătul de sângele unuia sau amândurora, se aflau mai apropiaţi sufleteşte ca niciodată. Poate că valul durerii rupsese aceste zăgazuri, poate grozăvia ameninţărilor ce se ridicau negre şi nemiloase peste vremea lor. — Spune-mi, grăi Radu de la Afumaţi, spune-mi tot cum s-a întâmplat, banule Pârvu. — S-a întâmplat aşa că turcii au trimis vorbă fratelui măriei tale să iasă în întâmpinare la Bucureşti, unde-i vor aduce steagul domnesc şi firman cu pecetea padişahului, ca să-l întărească pe totdeauna în scaun. Iar el s-a bucurat şi s- a dus. Nu m-am aflat acolo, căci poate l-aş fi povăţuit să nu se încreadă. Sau cine ştie, poate că aş fi mers eu însumi şi astăzi nu mai eram. Radu Bădica s-a dus ca la nuntă, cu inima tresăltând şi doar cu o mână de boieri, iar ienicerii au fost ca la trei sute. I-au căsăpit într-o clipă, ca pe berbeci, şi au plecat la Giurgiu cu capetele lor în desagi. — Frate, frate, gemu voevodul, iată cum îţi vor ciuguli ciorile ochii tăi de vultur pe zidurile Stambulului… Apoi amintindu-şi toată zbaterea de până atunci: Dumnezeu a îndepărtat acest pahar de la mine, nelăsându-mă să-mi stropesc mâinile cu sângele neamului meu. Dar i-a astupat vederea celui rătăcit, trimiţându-l la cea mai sălbatică şi umilitoare moarte. Căile sale sunt nepătrunse. Spune, banule Pârvu, trupul i-a rămas acolo, la locu groazei? L-or fi sfârtecat lupii, l-or fi acoperit zăpezile.. — Nu, măria ta. Pe toţi i-am adunat şi i-am dus la loc sfânt de odihnă. Leşul fără cap al comisului se află acum la mănăstirea Dealului, vegheat şi tămâiat de monahi. — Îţi mulţumesc. Voi merge curând acolo şi voi pune să se facă slujbă mare, cu sobor de vlădici, să se cutremure bolţile, şi mă voi ruga eu însumi, cu toată fiinţa pentru îmblânzirea păcatelor şi ale sale şi ale mele. Apoi îl voi pune sub lespede, să mă aştepte acolo. — Morţii cu morţii, şopti Craiovescu. Pentru ei răbojul s-a încheiat şi nu mai aşteaptă decât trâmbiţa de apoi. Lângă noi suflă cornul lui Soliman ca o cobe. — Altădată nu-l auzeai, ori ţi se părea că sună pentru alţii. Vorbele nu ieşiseră fără voie din gura domnitorului dar nu păstrau nimic din înverşunarea de mai înainte: înfăţişau un gând şi atâta tot. Banul Pârvu coborî numai puţin fruntea îmbătrânită: — Surd nu am fost niciodată. Pe mine numai moartea mă va surzi. Însă omul nu rămâne acelaşi şi nu gândeşte la fel de la naştere până la moarte. Aud huruitul unor munţi care stau să se surpe şi să ne îngroape. Nu numai pe noi, cu gândurile şi mândriile noastre, dar întreg lăcaşul ţării. Ar fi nedrept şi înfiorător să se întâmple asta. — Nu ne putem strămuta cu ţară cu tot din calea acestei primejdii. Aici ne-a aşezat vechimea şi trebuie să dăinuim cum ne-om pricepe. N-a venit încă ziua plângerii. Înconjurat de boieri şi urmat de oastea care se apropiase, Radu vodă porni la vale pe drumul îngheţat şi pustiu, spre zarea încununată de ceţuri, dincolo de care nimeni nu ştia ce va fi. Printre valurile vii şi murmurătoare ale mulţimii, micul alai al domnitorului valah înainta fără greutate, căci şirurile se desfăceau şi se trăgeau îndărăt cu o grabă plină de respect, lăsându-i cărare slobodă: nu ghiaurului dispreţuit şi urât, nu îndrăcitului principe al Kara-Iflacului, care vărsase sângele atâtor dreptcredincioşi îi aduceau musulmanii aceste dovezi de respect, ci luminăţiei sale padişahul, sub a cărui oblăduire se afla acum vrăjmaşul de odinioară, venit să se înfăţişeze la picioarele slăvitului tron. Nicio privire duşmănoasă nu se ridica înspre faţa voevodului, nu izbucnea nicio vorbă de batjocură sau de ameninţare, nimeni nu cuteza să atingă măcar cu degetul poala bogatului veşmânt care cădea în falduri pe crupa calului arăbesc, căci se temeau de mânia sultanului mai rău ca de trăsnet. Logofătul Sturzu care călărea în urma lui Radu de la Afumaţi, alături de visternicul Oancea, împodobiţi amândoi cu haine scumpe, de ceremonie, simţea însă în tot trupul un tremur nestăpânit; i se părea că plutesc singuri, fioros de singuri, în mijlocul unei mări mohorâte, perfide şi întinse, fără margini, şi că ar fi fost de ajuns o singură răbufnire de vânt pentru ca talazurile să se ridice bubuind şi să-i zdrobească, să-i acopere pe totdeauna. Se scutură, voind să alunge acest simţământ; înălţă fruntea şi privirea îi rătăci pe deasupra mulţimilor îngrămădite până la capătul zării. Burnusurile spahiilor fâlfâiau în adierea de toamnă ca nişte stoluri de păsări sălbatice, peste o pădure de lănci cu lucire albastră. Cuşmele rotunde, de pâslă, ale ienicerilor, ilicele lor cu bumbi poleiţi, se amestecau cu pieptarele de piele grosolană ale mârzacilor şi cu cojoacele din blănuri de fiară ale posomorâţilor delii, într-o neasemuită împestrițare, aproape plăcută ochiului, dacă dincolo de ea nu s-ar fi ghicit cruzimea şi puterea mlădioasă, mereu la pândă, a unei hidre cu mii şi mii de capete. Razele de soare ce se furişau în răstimpuri printre norii vineţi făceau să sclipească orbitor scuturile rotunde, ţurţurii de fier de la coifurile argintii cu ţepuşe în vârf, şi hangerele spânzurând pe piepturi, prinse în lănţuguri de aramă şi curele moi. Din colcăiala aceasta omenească se ridica neîntrerupt un vuiet surd şi un gâfâit ca de stihie încă depărtată, întretăiat de nechezatul cailor şi de răgetul cămilelor pocite şi furioase, iar umbrele subţiri ale minaretelor privegheau pământul ca nişte suliţi înspăimântătoare, împlântate acolo de un Dumnezeu trufaş, sângeros şi răzbunător. Abia acum, în mijlocul acelei privelişti greu de închipuit cu mintea, dar şi mai greu de îndurat cu ochii, logofătul Dragomir Sturzu, care dăduse nu o dată piept cu oștile semilunii şi cugetase de-atâtea ori, înfiorat, la mărimea şi puterea acelor oşti, înţelese cu adevărat cât de neistovită, copleşitoare şi tiranică este această putere. Răsufla greu şi simţea cum i se iroseşte toată vlaga, ca şi cum i-ar fi mişunat pe trup puzderie de lipitori, dar se sili cu o sforţare supraomenească să urmeze pilda voevodului, care, deşi mai palid la faţă ca de obicei, părea cu totul nepăsător la cele ce-l înconjoară, privind drept înainte cu o linişte rece şi mândră. Descălecară înaintea palatului. Tobele înalte şi subţiri, acoperite cu piele roşie, răpăiră scurt ca o grindină. Trâmbiţaşii înşiruiţi pe două rânduri la intrare duseră la buze instrumentele lor lucitoare şi încolăcite, cu ciucuri de mătase, şi văzduhul vui de un sunet ciudat, ca un ţipăt şi ca o tânguire, cu care urechile lor nu erau învăţate. Sălaşul vremelnic de la Adrianopole al padişahului nu avea nici pe departe măreţia saraiurilor din Stambul, însă valahii, deprinşi cu un trai aspru, în care frumuseţile fără folos nu aveau căutare, rămaseră înmărmuriţi de ceea ce vedeau. Pasul lor se îngropa ca-n omăt în moliciunea covoarelor uriaşe, cu desenuri şi culori nemaivăzute. Pereţii erau acoperiţi cu scoarţe de mătase, ale căror broderii măiestre înfăţişau păsări necunoscute, pline de gingăşie, dragoni, corăbii cu gâtul arcuit, ca de lebădă, trupuri de fecioare aproape despuiate, dar cu feţele acoperite de văluri, fructe aurii şi frunze ca nişte ochi de smaragd. Policandrele maure ce spânzurau din loc în loc păreau şi ele nişte broderii fantastice de sârmă aurită, cu ferestruici de sticlă roşie, verde sau azurie, şlefuite migălos. Stâlpii subţiri şi răsuciţi ca nişte fuioare de marmoră stacojie, arcuirea visătoare, plină de graţie, a bolţilor netezite parcă de degetele unor duhuri, vasele de argint din care se ridicau ceţuri străvezii cu aromă ameţitoare, mozaicurile înstelate, mulţimea podoabelor în care fildeşul, aurul şi abanosul se alăturau într-o împletire fără cusur, uimeau, încântau şi copleşeau. Însă atotputernicul stăpân al acestor minunăţii poate că nici n-ar fi avut nevoie de ele spre a-şi spori măreţia; ar fi putut la fel de bine să se înfăţişeze privirilor pe un tăpşan gol sau într-un simplu cort de pânză, fiindcă cele mai mari bogăţii, cele mai iscusite împodobiri îşi pierdeau strălucirea, devenind şterse şi de prisos înaintea făpturii neobişnuite a lui Soliman sultan, căruia oamenii vremii sale începuseră a-i zice şi nu fără temei Soliman magnificul. Omul acela care avea să cârmuiască aproape o jumătate de veac, ca un vultur neîmblânzit, împărăţia islamului, era încă tânăr pe-atunci, abia împlinise treizeci de ani. Însă tinereţea nu i se vădea decât prin vigoarea trupului uscăţiv şi mlădios. Chipul lui de culoarea aramei nu avea nicio vârstă, era însuşi chipul puterii nemuritoare şi nebiruite; privit dintr-o parte părea o efigie încremenită între zimţii unui piastru. Ochii uşor migdalaţi, cu luminiţe gălbui, ca ai tigrilor, i se mişcau leneş sub sprâncenele subţiri, dar din adâncul lor izvora o tărie liniştită şi necruţătoare. Mustaţa i se arcuia în jurul gurii cu buze albicioase, pierzându-se în barba tăiată cu mare meşteşug şi încovoiată în afară ca un colţ de secere. Purta un turban uriaş, împletit din stânjeni întregi de mătase, de-o albeaţă orbitoare, în stânga căruia înflorea un surguci din pene de păun, prins cu un rubin uriaş, rotund ca o lacrimă de sânge. Veşmântul fumuriu, cu ape albastre, subţire şi lucios, era încheiat până sub bărbie cu bumbi de safir, iar lungimea lui nu lăsa să se vadă decât vârfurile cărămizii, ţuguiate, ale condurilor de piele moale. Tot cărămiziu era şi brâul de catifea veneţiană, la care atârna un jungher mic, de argint, cu mânerul bătut în nestemate. Înapoia sultanului şi pe de lături, în umbră, vegheau hadâmbii uriaşi şi tuciurii, cu braţele încrucişate, ca nişte statui de abanos. Păreau surzi şi orbi, dar la cea mai mică încruntare a stăpânului ar fi fost gata să măcelărească pe oricine. Sub privirile neliniştite ale vizirului Nebi Hassan, care ştia că orice nemulţumire a padişahului se revarsă mai întâi asupra lui, Radu de la Afumaţi înaintă atâta cât i se spusese să înainteze, apoi se înclină tocmai atâta cât i se spusese că trebuie. Nici cu un deget mai puţin, ca să nu fie socotit îndărătnic şi trufaş, nici cu un deget mai mult, ca să nu pară slugarnic şi umilit. Ochiului scrutător al lui Soliman nu-i scăpă această mişcare socotită migălos şi faţa i se încreţi într-un zâmbet, căci îi plăcuse şi înţelesese tâlcul ei. Marele vizir răsuflă uşurat, luminându-se. Sultanul urma să privească în tăcere, dar cu vădită bunăvoinţă chipul voevodului valah. — Este totdeauna o mare bucurie să priveşti chipul unui viteaz, spuse cu un glas neaşteptat de melodios. — Luminăţia voastră mă copleşeşte… — Nu spun niciodată vorbe măgulitoare celor care nu le merită. — Dar în jurul tronului luminăţiei voastre s-au adunat cei mai viteji războinici ai pământului. — Aşa este. Însă cel mai de preţ mărgăritar este totdeauna cel care-ţi lipseşte din cunună. — Nu sunt decât o căpetenie de plugari şi de păstori. — Alah, în marea lui înţelepciune, a binecuvântat Kara- Iflacul cu bogăţii de roade şi cu muncitori vrednici ai ogoarelor. Însă diavolul pizmaş, care a căutat pretutindeni să strice desăvârşirea şi rostul firesc al rânduielilor Ziditorului, a semănat în sângele vostru un grăunte care-l face să fiarbă prea repede. Mare păcat. Dar încă o dată zic: eu preţuiesc vitejia, chiar când stă de-a curmezişul drumului meu, şi mai ales atuncea. Dacă aş fi supus doar nişte neamuri nevolnice, biruinţele mele n-ar fi însemnat nimica. Nu e mai puţin adevărat că atunci când un războinic neînfricat şi dârz înţelege singur zădărnicia împotrivirii şi se pleacă înaintea puterii mele, mă bucur din toată inima, căci nu am vărsat niciodată sângele cu plăcere. — M-am înfăţişat aici cu cea mai vie dorinţă de pace, şi rog pe luminăţia voastră să reverse asupră-ne înalta-i bunăvoinţă şi ocrotire. Drept aţi grăit: Ţara noastră e binecuvântată cu pământuri mănoase, dar cine să se bucure de ele luptând şi pierind în războaie? — Ai înfruntat oștile mele mereu şi mereu, cu o îndârjire nesăbuită, fără să lepezi sabia chiar când pierduseşi tot. Vreau să ştiu: ce ai nădăjduit? Nu te-a înfricoşat niciodată umbra morţii? — Ba da, m-a înfricoşat, însă viaţa noastră e în mâinile lui Dumnezeu. — Drept este, răspunse sultanul cu gravitate, înaintea Lui suntem cu toţii ca nişte ierburi trecătoare, pe care le poate cosi după voie, oricând. Însă vreau să aflu: Ce-aţi aşteptat, ce-aţi nădăjduit? Care-i adevărul? — Dacă l-aş spune poate că n-ar avea un preţ şi un înţeles pentru luminăţia voastră. Fără să fiu filosof, îndrăznesc să zic că fiecare are adevărul său. Soliman privi cu stăruinţă fruntea principelui valah ca şi cum ar fi vrut s-o dezghioace ca pe-o nucă, să-i vadă miezul gândurilor, apoi îşi aţinti ochii galbeni spre ceţurile sinilii, de smirnă, care pluteau pe sub bagdadia aurită, cugetând la ceva tainic. Tăcerea se prelungea şi Radu vodă spuse: — Mă încumet să înfăţişez măriei voastre umilitele şi săracele daruri pe care le-am adus. Slujitorii păşiră în faţă, desfăcând la vedere sipetele căptuşite cu mătase. Ochii vizirului se căscară lacomi şi plini de curiozitate, însă padişahul nu le aruncă decât o privire, doar spre a dovedi că nu dispreţuieşte aceste ofrande: spre alte lucruri mai depărtate şi mai însemnate mergeau râvna şi dorinţele sale. Îi făcu semn lui Nebi şi acesta înmână principelui pergamentul legat cu şnur verde, de care atârna o pecete mare cât palma. După datină, Radu duse firmanul la buze, la frunte şi la inimă, — Şi eu ţi-am pregătit un dar, spuse sultanul. Din nou se apropie vizirul Nebi Hassan, înfățişând pe un coltuc de catifea vişinie o sabie încovoiată care strălucea ca o aşchie de soare. Teaca era acoperită toată cu încrustaţii de aur, şerpuitoare, iar mânerul, în capul căruia scânteia un olmaz mare cât oul de porumbiţă, avea apărătoare din împletitură de oţel aurit. — Îmi place să înarmez chiar eu braţul credincios de care poate voi avea nevoie odată. E o sabie al cărei tăiş nu rugineşte şi nu se toceşte în veac. Să pedepseşti cu ea pe cei nesupuşi şi să o faci să scânteieze sub ochiul vrăjmaşilor tăi, care vor înţelege că în spatele tău se află o putere de neînvins. Glasul lui Soliman nu mai avea nicio dulceaţă, dobândise dintr-odată un gâlgâit aspru ce semăna cu mârâitul fiarelor şi Radu vodă se înclină fără cuvânt. Stăpânitorul de noroade adaose: — Nădăjduiesc că nimic nu va mai tulbura pacea ţinuturilor tale şi că nu-mi va mai ajunge la urechi zumzet întărâtat şi neplăcut. Oamenii Valahiei să-şi vadă de cirezile lor şi de turmele lor şi să semene bucatele cu hărnicie, fiindcă numai astfel îşi vor împlini rostul, iar eu voi fi mulţumit. Câteodată, la plecarea unui oaspete, padişahul întindea mâna să-i fie sărutată, ceea ce era semn de mare bunăvoinţă. Principelui valah nu-i dădu acest semn de bunăvoinţă, cu toate că faţa lui nu arăta întunecată sau mânioasă, ci dimpotrivă. Poate că înţeleptul şi prevăzătorul Soliman, având unele îndoieli, nu voise să rămână cu mâna întinsă: i-ar fi părut rău după viaţa acestui bărbat cutezător. * Întors la locuinţa ce i se dăduse pe timpul şederii sale la Edirne, Radu vodă se simţi deodată bolnav şi secătuit de puteri. Se neliniştiră cu toţii şi forfoteau prin casă fără spor, când îşi anunţă sosirea Petru Bragademus, ambasadorul Republicii Veneţiene pe lângă Înalta Poartă. Voevodul valah şi messer Bragademus se cunoscuseră aici, în vizuina leului, iar nobilul venet, om cu o minte scăpărătoare şi cu o aleasă învăţătură, câştigase de îndată prietenia lui Radu, iar mai mult decât atâta, îi înlesnise pe cât îi stătea în puteri bunul mers al treburilor sale, fiindcă avea nenumărate legături şi mai făţişe şi mai tainice, cu slujbaşii otomani. Auzind cine a venit, măria sa se mai învioră şi dădu poruncă să fie primit fără zăbavă. Încă tânăr, înalt, cu zulufi roşcovani, cu înfăţişare plăcută şi înveşmântat ca un prinţ, Petru Bragademus păşi cu braţele întinse, cu mirarea şi mâhnirea zugrăvite pe chip, în încăperea în care se odihnea vodă. Venise plin de nerăbdare să afle cum s-a desfăşurat întrevederea cu sultanul, dar vestea despre starea proastă a sănătăţii lui Radu îl tulburase adânc. — Mi s-a spus că te-ai îmbolnăvit, zise plin de îngrijorare. Îmi pare rău că am venit tocmai într-o asemenea clipă, dar vreau din tot sufletul să-ţi fiu de folos. Îţi pot aduce un doctor armean, foarte priceput, care l-a lecuit pe însuşi marele vizir. — Pentru suferinţa mea nu s-au născocit încă leacuri, zâmbi voevodul cu amărăciune, din jilţul său. Veneţianul răspunse cu convingere: — Fiecare boală are leacul său. Ce te doare? — Sufletul. Petru Bragademus suspină uşor, înţelegând că nu trebuie să mai stăruie. Rotindu-şi ochii prin încăpere văzu sabia dăruită de Soliman şi înălţă sprâncenele plin de admiraţie: — Frumoasă sabie! — Frumoasă, în adevăr. Padişahul s-a arătat mărinimos. — Un adevărat giuvaer. Trase lama din teacă şi o cercetă: oţel de Damasc. Mlădios ca salcia şi tare ca fulgerul. Un giuvaer minunat şi o armă teribilă. — Poate. Dar n-am s-o folosesc niciodată, decât dacă va fi nevoie să mi-o împlânt singur în inimă. — Măria ta! Glasul lui Dragomir Sturzu răsunase plin de dojană şi de durere din ungherul unde logofătul priveghea tăcut. Pe chipul veneţianului se citea de asemenea limpede cât e de surprins şi de mişcat. Radu vodă îşi trecu mâna pe fruntea pe care luceau perle mici de sudoare, izvorâte nu din fierbinţeală, ci din zbuciumul său lăuntric: — Iartă-mă, Sturzule. Şi domnia ta să mă ierţi, messer Bragademus. Mi-a scăpat o vorbă care nu trebuia să-mi scape. Nici n-am cugetat-o măcar. Nu ştiu de unde a venit. Încep să mă împresoare nălucile şi mă strădui să le alung, dar e greu să te lupţi cu ele, căci nu poţi chema pe nimeni în ajutor. — Şi deznădejdea şi mângâierea stau laolaltă în sufletele noastre ca gemenii la sânul mumei lor. Le hrănim pe rând. — Ştiu, messer Bragademus, dar eu nu pentru mine mă frământ. — Întâile zvonuri ce mi-au ajuns la urechi par a dovedi că sultanul te-a primit cu bunăvoinţă şi că totul s-a încheiat mulţumitor. Ce să cred? — Dar eu ce să cred? I-am făcut daruri lui Soliman şi el mi-a făcut mie. M-a lăudat pentru bărbăţia arătată în lupte şi cred că erau laude neprefăcute, dar în schimbul lor am primit să se mărească haraciul de la douăsprezece la paisprezece mii de galbeni. Ne-a făgăduit pace şi ocrotire, povăţuindu-ne să lucrăm pământul cu hărnicie, dar pentru ce să-l lucrăm? Pentru cine să secerăm mai multe grâne, să creştem mai multe cirezi şi turme, să scoatem mai multă miere din prisăci, dacă nu pentru pântecele veşnic nesătul al împărăţiei otomane? Padişahul mi-a pus în mâini această sabie, să o ridic asupra vrăjmaşilor. Care vrăjmaşi? Mă pot eu întoarce cândva împotriva prietenilor fireşti, a fraţilor mei întru lege şi obârşie? — După cum pricepusem, domnia ta, principe, ai cunoscut şi ai prevăzut dinainte toate acestea. Oare nădăjduiai în taină să se petreacă altfel? — Nu nădăjduiam, fiindcă nu-mi îngăduia judecata. Dar acum, după ce fapta s-a împlinit, mă covârşeşte şi mai rău durerea veche. — Îmi dau seama prea bine, spuse veneţianul clătinând din cap cu înţelegere. Însă epoca, împrejurările, chibzuinţa, totul arată că acesta e singurul drum, aşa încât mustrările inimii nu au niciun temei. Numai abilitatea diplomatică poate ajuta o ţară mică să supravieţuiască. Puterea imperiului otoman a ajuns pe culmile ei, iar Soliman pregăteşte un război nimicitor împotriva occidentului. Mă înfior gândindu-mă la soarta regatului Ungariei, care va primi cea dintâi lovitură. Lui Dragomir Sturzu îi veni în minte priveliştea acelei grozave îngrămădiri de oşti şi îl năpădiră iarăşi simţăminte apăsătoare, tulburi: — Da, puterea semilunii nu poate fi asemuită cu nimic. Poate doar cu potopul din scriptură, care ameninţă să acopere lumea. Privind-o numai, te simţi ca un pai luat de vârtejuri. Un talaz nesfârşit de trupuri şi de săbii, deasupra căruia luceşte, călăuzindu-l ca o cometă nimicitoare, voinţa trufaşă a lui Soliman. Petru Bragademus privi zgribulit prin fereastra la care se învolburau neguri prevestitoare de iarnă aspră, apoi surâse deodată unui gând al său: — Mateos mateotites, ta panta mateotis, spuneau vechii elini în severa lor înţelepciune. Deşertăciunea deşertăciunilor, toate sunt deşertăciuni. Iar gloria e mai pieritoare decât orice lucru. Acum trei pătrare de veac, deci abia cu o viaţă de om în urmă, republica Veneţiană era neîntrecută în strălucirea ei, iar astăzi e o biată umbră a trecutului. Dar aceasta nu-i decât o pildă neînsemnată pentru cine cunoaşte istoria până-n adâncurile ei. S-au ridicat pe pământ puteri înfricoşătoare şi împăraţi care întunecau soarele cu măreţia lor şi au stăpânit lumea dintr-o latură în cealaltă, făcând să curgă râuri de sânge. Ce-a mai rămas din ei, din trufia lor? Pulbere, pleavă. De cum ne naştem, noi oamenii începem să îmbătrânim şi să murim. Împărăţia mahomedană este astăzi în plină putere, dar germenul putreziciunii lucrează în mădularele ei şi o va roade până la măduvă, făcând-o să se prăbuşească într-o zi. Eu simt de pe acum duhoarea acestui stârv uriaş. — Vreau să te cred, messer Bragademus, oftă Radu, însă când se va întâmpla oare ceea ce spui? Peste un veac? Peste mai multe veacuri? — Eu nu ştiu, fiindcă nu sunt prezicător sau astrolog dar înţeleg din semnele trecutului că sfârşitul acesta este de neînlăturat. Ambasadorul plecă, dorindu-i măriei sale putere şi sănătate şi făgăduind că va mai veni, căci şederea lui Radu la Edirne nu se încheiase, mai avea multe lucruri de rânduit. Rămas numai cu logofătul, Radu de la Afumaţi se ridică deodată din jilţ şi începu să se preumble cu paşi repezi prin odaie, aruncând priviri cercetătoare prin toate ungherele. — Măria ta, cauţi ceva? — Nimica, Sturzule, decât poate pe mine însumi cel de altădată. Dar simt cum mă pândeşte ceva rău, ori încotro mi-aş întoarce ochii. — Păreri, doamne. E din pricina oboselii şi a grijilor multe. Cată să te hodineşti şi să mai uiţi. Poate că ziua de mâine n-a aduce numai necazuri. — Hm, ai auzit ce spunea veneţianul? Împărăţia lui Mahomed poartă în ea putreziciunea care o va nărui. L-am întrebat când, şi nu mi-a răspuns. Ce putea să-mi răspundă? Acesta e un lucru care nu se va întâmpla nici mâine, nici poimâine. Dar noi nu suntem stâncile care înfruntă nepăsătoare timpul, şi chiar şi pe ele le macină vântul, ploile, darămite pe noi, care suntem plămădiţi din carne şi din sânge. Nu putem aştepta atâta. Sturzule, scrâşni voevodul, va trebui să ne încercăm iarăşi norocul, cât mai curând! Altminteri vom păţi ca şoimul pe care-l ştii. Ne vom pierde sufletul cel adevărat, vom uita gustul slobozeniei, ni se vor moleşi aripele şi vom ajunge să ciugulim din palma turcului. Aceasta nu trebuie să se întâmple. Am avut nevoie de un răgaz şi iată că l-am dobândit plătind pentru el un preţ umilitor şi crud. Însă mă jur pe oasele părintelui meu că somnul meu nu va fi somn, hrana mea nu va fi hrană şi băutura mea nu va fi băutură, ci jerăgai, până ce nu voi ridica iarăşi sabia răzbunării şi dreptăţii noastre. — Măria ta, şi fără acest jurământ eu nu mă îndoiam că aşa vei gândi şi aşa vei face. — Tu. Dar ceilalţi? — Cu toţii au aceeaşi încredinţare, doamne. Şi nu e vorba numai de boieri. Întreg norodul îţi cunoaşte sufletul şi năzuinţele, căci a avut vreme să vadă, să simtă şi să înţeleagă, iar când va sosi ceasul te va urma fără şovăire. — Dumnezeule! Dacă ar fi astfel… Dacă am fi cu toţii un singur trup şi un singur gând… Nicio tiranie nu ar mai avea putere asupra noastră. Vodă îşi desfăcu haina la gât, ca şi cum acest gând fericit i-ar fi curmat răsuflarea, şi se lăsă iarăşi să cadă în jilţ. Rămase multă vreme tăcut şi nemişcat, rumegându-şi visele şi frământările, iar logofătul nu mai cuteză să-l tulbure. Curând coborî înserarea şi slujitorii aduseră făclii. Abia în lumina lor plăpândă şi nehotărâtă ca o adiere de somn prin crânguri roşii, Radu tresări şi îşi trecu palmele peste faţă, ca şi cum s-ar fi spălat de mâzga timpului. Oftă: — De s-ar sfârşi toate mai curând, să purcedem spre casă. — Doamne, spuse Dragu cu glas tremurător, fiindcă ai adus vorba despre înstrăinarea noastră aici şi despre întoarcerea acasă, îndrăznesc a-ţi face o mare rugăminte, pe care chiar dacă nu mi-o vei îndeplini, nădăjduiesc că o vei înţelege măcar şi nu te vei mânia. — Să mă mâniu pe tine, Sturzule? Atunci pe cine să îndrăgesc? Pe duşmani? Grăieşte, te ascult. — Am făcut cuiva o făgăduială. — Ce făgăduială? Şi cui? — Unei mame îndurerate, care a fost cândva doamna tării: Despina Milița. — Şi ce făgăduială ai putut să-i faci? Ochiul voevodului devenise pătrunzător, plin de o încordată luare-aminte. Nu-i era uşor logofătului să-i mărturisească ce are de gând, fiindcă nu ştia cât de mult are să-i placă lui Radu acest gând ce se lega vrând-nevrând, de vechile sale înfruntări. Dar îşi luă inima în dinţi: — În împrejurări nici astăzi lămurite, singurul fiu al Despinei doamna a fost dus la Stambul şi de atunci n-a mai aflat nimic despre dânsul, cu toate stăruinţele. Fiul acela s-a aflat pentru scurtă vreme în scaunul ţării. Nu râvnise asta, era un copilandru firav, bolnăvicios şi visător, iar dacă ar fi să dau crezământ unor înţelegeri ale mele, şi-a scos coroana de pe creştet cu mare uşurare.. Văduva lui Neagoe a avut această mândrie de a-şi vedea feciorul cârmuind în locul tatălui răposat. Scurgerea vremii şi vârtejul întâmplărilor au spulberat această mândrie. N-au mai rămas în inima ei decât durerea, amărăciunea, dorinţa arzătoare de a-şi revedea odrasla, sau măcar de a-i cunoaşte soarta cât de cât. Eu m-am încredinţat cu ochii mei cât de adâncă e această durere şi am rămas tulburat. Am făgăduit atunci că de îndată ce va fi cu putinţă voi merge la Ţarigrad să încerc să aflu câte ceva. Îmi spun că acum e un prilej prea nimerit. Ne aflăm în chiar împărăţia lui satan şi Stambulul nu e departe, iar dacă măria ta, cerând încuviinţare şi carte de la vizir, m- ai trimite acolo întru nevoile ţării, n-aş zăbovi mai mult decât trebuie… — E o făgăduială sfântă, Sturzule, pe care chiar şi fără învoirea mea ai fi fost dator s-o împlineşti. Dar eu mă învoiesc. Prea bucuros nu sunt, căci îmi vei lipsi, însă te voi ajuta pe cât îmi va sta în putinţă. Deie Domnul să izbândeşti ceva, căci şi eu înţeleg, am înţeles totdeauna ce se petrece în sufletul acelei femei nefericite. Păstrez totuşi mari îndoieli. Tainele Ţarigradului şi ale padişahului sunt încuiate cu nouă zăvoare, iar multe mlădiţe de neam şi-au pierdut urma în furnicarul acela blestemat, ca înghiţite de nisipuri. Nu, nu vreau să te fac să-ţi pierzi curajul, încă o dată zic, deie Domnul să nu te osteneşti în zadar. Încearcă! — Îţi sunt adânc recunoscător, măria ta. Glasul lui Dragomir Sturzu era limpede şi cald, însă nu plin de însufleţirea pe care ar fi bănuit-o voevodul. Ridică spre el privirea scrutătoare, plină de o mare şi mâhnită prietenie: — Să te întorci, Sturzule. Şi să nu-ţi primejduieşti viaţa fără înţeles. — Mă voi întoarce, doamne. Iar cu toate că viaţa mea nu are un preţ atât de mare, mă voi căzni să n-o pierd. — Spune-mi, căci m-am sfiit să te cercetez vreodată, pe cine ai tu drag şi apropiat în lumea asta? — Am, doamne, o soră mai mare, rostuită la casa ei, cu soţul ei, cu pruncii ei. Mi-e dragă, dar n-am mai văzut-o de mulţi ani. — Atâta? — Atâta. Mai sunt morminte şi umbre. — Sturzule, Sturzule, în inima ta este multă negură şi o înţelenire ca de pământ secetos. Încă eşti departe de cărunteţe şi nu e firesc să duci asemenea povară grea. Luminează-te, uită, nădăjduieşte. — Nu pot să uit nimica, doamne. — Şi tu mă povăţuiai pe mine să dau uitării grijile, să cred în ziua de mâine… — Fiecare este dator să-şi poarte crucea, dar fără să împartă suferinţa cu alţii, suferinţa e a fiecăruia singur, ci, dimpotrivă, să-i îmbărbăteze cât poate. — Iată cum semănăm şi iată de ce te-am iubit totdeauna. Mergi cu bine în drumul tău. Şi să te întorci la vreme, căci va fi nevoie, dincolo de amărăciunile noastre, să şedem alături şi să înfruntăm stihia. — Mă voi întoarce, măria ta. — Stai, stai puţin. Mi-a venit un gând. Am să cer mâine vizirului hârtiile trebuitoare ca să mergi la Stambu ca trimis al meu şi sub înalta oblăduire a padişahului. Hârtiile acelea îţi vor deschide multe uşi. Dar tu nu vei putea niciodată să cauţi şi să întrebi pe faţă. Aşa că mai de folos ţi-ar fi un om care să cunoască şi intrările dosnice şi să ştie bine cum se dezleagă limbile. Spre norocu tău, am un asemenea om. Aşteaptă. După câteva clipe numai, ca şi cum ar fi răspuns unei chemări tainice, se auzi o bătaie uşoară în tăblia uşii, iar îndată se strecură înăuntru un bărbat nu tocmai înalt, dar spătos, cu obrazul ras ca-n palmă şi plin de o sănătoasă voioşie. Dragu tresări, cunoscându-l pe neguţătorul de cai din ospătăria lui Eftimie Alvanitul. Privi spre el cu mirare şi prietenie, însă omul îşi lunecă ochii pe deasupra lui nepăsător, ca şi cum i-ar fi fost cu totul străin. — Te aşteptam, Mihaile, spuse domnitorul. Sunt prea mulţumit de slujba ta, iar răsplata de bani nu înseamnă aproape nimica pe lângă binele ce mi-ai făcut, deznodând atâtea noduri încâlcite şi netezind atâtea drumuri. Aş vrea să-ţi dovedesc şi altfel recunoştinţa mea. Spune-mi cum. — Măria ta, am făcut şi eu ce m-am priceput, iar de plătit m-ai plătit cu mărinimie rară. Alţii plătesc cu o lovitură de jungher sau cu o grăunţă de otravă… Vorbele bune de astăzi sunt dobândă de aur, pe care o voi păstra cu mare bucurie în inima mea. Atâta numai: dacă va fi voia Celui de sus să ajung cândva neputincios, bătrân şi sărman, trag nădejde să aflu la curţile măriei tale un culcuş şi un blid cu mâncare. — Le vei avea cu prisosinţă, dacă, după cum bine zici, vom apuca noi vremea bătrâneţii. Dar acum spune-mi ce ai de gând să faci? — Aştept noile porunci ale luminăţiei tale. Dacă nu sunt asemenea porunci, mă voi face nevăzut, ivindu-mă iarăşi când trebuie. — Poruncă este chiar acuma, Mihaile. Ai să mergi la Stambul şi ai să rămâi acolo o vreme. Poţi să vinzi cai, lumânări de seu, să tunzi bărbile ceauşilor, sau să faci ce-ţi place, dar să fii cu urechea ţintă la orice foşnet din seraiuri. Înţelegi? — Înţeleg prea bine. — Asta e una. Osebit îl dau în grija ta pe logofătul Dragomir Sturzu, aici de faţă, care merge în cetatea păgânilor să caute un creştin fără noroc. Pe Sturzu îl cunoşti bine. — Dacă măria ta îmi porunceşte să-l cunosc, atunci îl cunosc. — Straşnic om eşti, Mihaile, râse voevodul. Nu mă îndoiesc că-l vei ajuta cu toată iscusinţa ta să găsească ceea ce caută. …Afară se pornise lapoviţa. Dragomir Sturzu îl pofti pe Mihail, care şovăia în pragul casei, să împartă cina cu dânsul, ceea ce singuraticul şi ciudatul om primi cu neprefăcută bucurie. Sorbind amândoi din cupele cu mied auriu-roşcat, ca de chilimbar, se priviră în adâncul ochilor cu stăruinţă, îşi priviră sufletele, deoarece ştiau că vor avea de întâmpinat laolaltă capcane şi primejdii tulburi şi poate moartea. Văzându-l mohorât, neguţătorul de cai începu a-i spune una dintre istorisirile sale cu tâlc: — Zice-se că a fost odată un om nebun, care umblând el prin livadă a văzut o pară coaptă într-un păr şi a poftit să o mănânce. A hâţânat trunchiul, însă para n-a picat, şi cum nu avea nici scară să se suie la ea, a rămas pe gânduri. „Taie-l, taie pomul, ce mai aştepţi!” au strigat unii care priveau. Iar nebunul a înşfăcat securea şi l-a tăiat. Tot aşa sunt şi unii împărați care jinduiesc la fructul gustos, iar cei din preajma lor îi aţâţă, mai făţiş, mai altminteri, să pună mâna pe topor şi să taie copacul. Eu nu l-aş osândi pe nebun, ci pe cei care îi cântă în strună, întărindu-i lăcomia şi sminteala. Dar întrebarea este: Va săvârşi până la urmă tartorul moslemilor năzdrăvana faptă? Dragomir Sturzu asculta, însă gândurile îi rătăceau ca nişte păsări buimace. N-avea cum să cunoască, în acele clipe, că istorioara neguţătorului se va împlini până la capăt şi că în scurtă vreme oștile lui Soliman vor pârjoli lumea, zdrobind sub copitele cailor mii de trupuri de viteji, pustiind vetrele şi lăsând în urmă nori de cenuşe şi ţipete de jale. Vedea ca printr-o pâclă chipul îngeresc al Ruxandrei şi amintirea aceasta îl chinuia ca o strânsoare de cleşte, însă n- avea cum să ştie atunci că de iubirea ei nu se va bucura nici el, dar nici vodă Ştefăniţă, mezina lui Neagoe fiind hărăzită cu totul altuia. Nimic din ce orânduise ursita nu-i era cunoscut; nici asupra lui însuşi, nici asupra noroadelor şi împărăţiilor. Călătoria ce avea s-o facă în mijlocul unei lumi şi rânduieli vrăjmaşe nu-l înspăimânta, dar începuse a-i da un fior silnic. Ca o ademenire veche, atotputernică, suiau din trecut priveliştile copilăriei stinse, cu zâmbetele primăverilor şi livezilor, cu gâlgâitul ploilor de toamnă, cu vifore albe, cu ţiuit de lăstuni şi cu bocete înăbuşite. Lutul şi văzduhul ţării, rămase departe, torceau în fiinţa lui un cântec fără nume.