Coperta de VASILE SOCOLIUC Redactor : TEREZA PETRESCU

GeRARD GENETTE Introduction

l'architexte

fiditions du Seuil, 1979

Fiction et Diction
Editions du Seuil, 1991 Toate drepturile asupra acestei versiuni snt rezervate editurii UNIVERS.

INTRODUCEREA, N ARHITEXT FICIUNE

GERARD GENETTE
Traducere i prefa de ION POP tjucureti, 1994 Editura UNIVERS
ISBN 973-34-0262-1

Prefa
Din opera cunoscutului poetician francez Gerard Genette (din care s-a tradus pn acum la noi o substanial culegere de eseuri selectate din cele trei volume de Figures (19681972 ; cf. Figuri, n romnete de Irina Mavrodin, Bucureti, Ed. Univers, 1978), prezentul volum nfieaz cititorilor romni nc dou titluri. Primul, Introducere n arhitext, dateaz din 1979, al doilea, Ficiune i diciune, a aprut recent, n 1991. Consacx'ate unor probleme diferite ale teoriei literaturii, ele se itlnesc totui n cmpul unei reflecii convergente viznd literaritatea textului, fie c este vorba de studiul ei prin raportare la genurile literaie, fie de considerarea, dintrun unghi mai specific, a regimurilor, criteriilor i modurilor care o determin. Cum aflm (abia) din ultimele pagini ale Introducerii..., prin arhitextualitate Genette nelege acea relaie do includere care unete fiecare text cu diversele tipuri de limbaj de care apar'-ne", adic cu genurile i determinrile lor [...] : tematice, modale formale", sau relaia dintre text i arhitextul su", dintre opera particular i tipul sau modelul oarecum ideal, teoretic al textului ca realitate literar. Arhitextul" ar fi astfel chiar obiectul poeticii, n timp ce textul", ca oper individualizat, ar constitui terenul de cercetare al criticii literare. In preambulul amplei sinteze consacrate literaturii de gradul al doilea", aprut n 1982 (Palimpseste.?, Editions du Seuil, Paris), autorul oferea noi precizri ale conceptului amintit. Alturi de interiextualitate (prezena unui text ntr-altul, prin citat, aluzie, pasti ctc.), pa-ratextualitate (reunind tipurile de semnale accesorii", precum titlul, subtitlul, prefaa, notele .a.), metatextualitate (domeniul comentariului, al relaiei critice) i hipertextualitate (ce numete chiar acea literatur de gradul al doilea", textele derivate din texte preexistente), arhitextualitatea e privit ca participnd la spaiul mai cuprinztor al transtextualittii sau transcendenei textuale. n acest ansamblu, ea ar fi tipul cel mai abstract i mai implicit", acoperind percepia generic" a unui text sau a i i GERARD OENETTE altuia, ansamblul de categorii generale, sau transcendente tipuri de limbaj, moduri de enunare, genuri literare etc. de care aparine fiecare text singular" (Op. cit., p. 7, 11). Introducere n arhitext este, n esen, o repunere in chestiune a taxinomiei oferite (sau presupuse ca fiind astfel) de ctre poetica clasic cu privire la genurile literaturii. Gerard Genette dovedete, printr-o foarte atent analiz a sistemului genurilor" propus de Platon i exploatat de Aristotel, c sa-numita teorie a celor trei genuri fundamentale (epic, dramatic, liric) nu e dect o prejudecat romantic" sau iluzia retrospectiv prin care poeticile moderne (preromantice, romantice i postromantice) i proiecteaz orbete asupra lui Aristotel i Platon propriile contribuii i ngroap astfel propria lor definiie propria lor modernitate". (Emineni teoreticieni ai literaturii, citai aici, de la Bahtin. Warren, N. Frye pn la Tzvetan Todorov, au conservat ideea c tripartiia genurilor" e motenit de la Aristote!) Constatrii c unul dintre genuri", cel liric, este pur i simplu absent din textul Poeticii aristotelice (dup ce nici Platon nu-i acordase vreo atenie), i urmeaz, n seria argumentelor, examinarea reduciei poeziei, n viziunea

Stagirituliu la modalitile reprezentrii (mimesisului), iar a genurilor" la obiectul imitat i la modul imitrii (dramatic n tragedie i comedie, narativ n epopee) : viziune ce va impieta, vreme de secole, asupra unei autentice teoretizri a genului liric, provocnd si o relativ marginalizare a lui. B moment interesant i semnificativ (dup ncercrile mai timide aprute nc n Renatere) pentru cotitura inevitabil nregistrat n valorizarea liricului e cel reprezentat de abatele Bat teux n veacul al XVIII-lea, pe care Genette l calific drept ur.> ultim efort al poeticii clasice de a supravieui deschizndu-se fa de ceea ce nu putuse niciodat s ignore i nici s accepte" : ncercare de a extinde principiul imitaiei i asupra f-naiului poeziei lirice, n msura n care, cum se exprim abatele, ,.n genul liric se cnt pasiunile i sentimentele imitate". F., de altfel, rspunsul pe care el l dduse obieciei traductorului su german, Johann Adolf Schlegel (tatl celor doi filosofi romantici), care remarcase c n poezia liric sentimentele pot fi i autentice ; drumul ctre subiectivitatea proclamat de Friedrieh Schlegel ca form a lirismului (alturi de obiectivitatea genului vlramatic i de caracterul subiectiv-obiectiv al epicului) era deschis...
INTRODUCERE IN ARHITEXT. / FICIUNE I DICIUNE 7

Gerard Genette observ ns c noiunea de mimesis, imitaia", numea i pentru antici, i pentru Batteux ficiunea, ceea ce schimb ntructva datele problemei : dac poezia imit sentimente (dup cum epicul i dramaticul imit aciuni) sau cu o deplasare spre fictiv dac sentimentele pot fi prefcute (alturi de altele, adevrate) conform verosimilului i necesarului, lirica poate intra de dr#pt n seria aristotelic a genurilor, lsnd o poart deschis i ctre ceea ce va nsemna interpretarea mai apropiat de noi a statutului eului liric". Citndo, bunoar, pe Kte Hamburger, cu a sa Logic a genurilor literare, autorul Introducerii n arhitext va nota forma atenuat de fictivitate" pe care cercettoarea german o acord acestui eu liric", situndu-se (va zice Genette ntr-o revenire asupra problemei, din Ficiune i diciune) poate nu prea departe de stratagemele lui Batteux de a integra lirismul n ficiune". Numitele stratageme" conciliante ale abatelui poetician nu snt, probabil, att de frauduloase" pe ct par... Incursiunea istoric propus de Genette n spaiul evoluiei genurilor i care nregistreaz succesiv poziiile unor teoreticieni ai romantismului german precum fraii Schlegel, Schelling, H61-derlin, apoi Hegel, evideniaz ncercri de a dialectiza" un proces dificil de verificat al transformrilor '-* de la liric la epic i dramatic, n cazul unui Schelling, de la epic spre liric i dramatic la Hegel cu observaia, n orice caz, c pentru salvarea tr-partiiei clasice a genurilor s-a recurs la confuzii ale modurilor cu genurile, la combinaii i contaminri prea puin sistematice. ;Istoria teoriei genurilor scrie Genette este marcat n ntregime de aceste scheme fascinante care informeaz i deformeaz realitatea adesea eteroclit a cmpului literar i pretind c descoper un sistem natural acolo unde construiesc o simetrie artificial cu foarte multe ferestre false"... Cteva dintre acestea snt deschise, de pild, forat, de ncercrile de asociere a cte unui gen" cu cte un timp considerat preferenial, fapt ce n-a dus, practic, la vreun rezultat semnificativ. Alte propuneri aduse n discuie privesc repartizarea, n cadrul categoriilor fundamentale, a unor sub-clase", cu admiterea de stri intermediare (de la Goethe la Hartman, sau ntr-o foarte ambiioas clasificare riin 1925 a lui Julius Petersen), ori tentativa (ironizat) a lui Ernest Bovet (1911) de a ilustra o lege a evoluiei literare explicat de evoluia general", n care succesiunea, de-acum tradiional, li8 / GER ARD GBNETTE

ric-epi-dramatic apare raportat la diverse perioade istorice ale literaturilor naionale. In sfrit, reducia operat de deja citata Kte Hamburger la dou genuri fundamentale liricul (care ar cuprinde vechiul gen liric", alturi de autobiografie, romanul la persoana nti etc.) i ficiunea (epicul, dramaticul, poezia narativ) e amendat n msura n care cum se va argumenta mai pe larg n Ficiune i diciune apeleaz la criterii diferite, nesimetrice : pentru lirism, criteriul strii enuniative, deci unul modal, iar pentru ficiune un criteriu tematic. Rezumndu-i principalele linii ale cercetrii, Gefard Genette contureaz, spre final, cteva concluzii ce se impun printr-o atitudine relativizant, i moderat n ce privete valoarea clasificrilor generice care au ilustrat lungul parcurs temporal din Antichitate pn la noi. Dup attea metamorfoze i ajustri suportate, sistemul genurilor" se mai poate raporta cu profit la perspectiva aristotelic ntemeiat pe modurile de enunare (naraiunea pur i cea mixt, imitaia dramatic) ; clasificarea romantic i postromantic postuleaz liricul, epicul i dramaticul ca pe nite adevrate genuri, modurilor de enunare aduglndu-li-se elemente tematice (lumea epic, coninutul liric, viediul dramatic, la Hegel) ; pentru Goethe, cele trei genuri snt nite autentice forme naturale"... Dar, dac este de acord cu calificarea de forme naturale" a modurilor de enunare (n afara oricrei intenii literare), componenta tematic, ce puncteaz dimensiunea literar-es-tetic a ganului" scap unei descrieri pur formale sau lingvistice" ; considerate ca arhigenuri", liricul, epicul i dramaticul din triada motenit de la romantism snt de fapt clase cuprinztoare pentru alte numeroase genuri empirice" definibile ca fapte de cultur i de istorie", fr a avea vreun privilegiu propriu-zis de natur". In calitatea lor de concepte generice scrie Ge-nette i cei trei termeni ai triadei tradiionale nu merit nici un rang ierarhic aparte [...] ; la orice nivel de generalitate ne situm, faptul generic amestec ntr-un mod inextricabil, ntre altele, faptul de natur i faptul de cultur". Pe de alt parte, subliniaz el, relaia dintre genuri i moduri nu e de simpl includere, ea fiind cu mult mai complex, putndu-se vorbi mai curnd de o intersectare. Din acest punct de vedere, n ciuda excluderii liricului, tabloul" aristotelic apare cu mult mai

convingtor, ntruct sugereaz tocmai intersectarea" nivelului modal cu cel tematic.

INTRODUCERE IN ARHITEXT. / FICIUNE I DICIUNI 9

Pe o asemenea schem" se ntemeiaz, de altfel, i propunerea, la sfrit, a unei grile de tip aristotelic" n care ,.n clase tematice intersectate de p clase modale i submodale ar determina un numr nsemnat (adic np, nici mai multe, nici mai puine) de genuri existente sau posibile". Soluia ideal ar fi, totui, angajarea a trei constante, tematice, modale i formale (acestea din urm referitoare la mijloacele" formale versuri, proz, limb etc), prin care s-ar putea contura peisajul n rare se nscrie evoluia cmpului literar" determinant pentru rezerva de virtualiti generice". (S notm, n treact, c o alt cercetare, mai recent, avnd ca obiect genurile literare, datorat lui Jean-Marie Schaeffer, ajunge la concluzii similare, n sensul relativizrii clasificrilor prea rigide : analiza genurilor n diversitatea lor ne va fi permis s descoperim c logica generic nu este'unic ci plural : a clasifica nite texte poate voi s spun lucruri diferite, dup cum criteriul este exemplificarea unei proprieti, aplicarea unei reguli, existena unei relaii genealogice ori a unei relaii analogice" (v. J-M. Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre litti-raire ?, gditions du Seuil, Paris, 1989, p. 181). Orict de pasionat ar fi de ndreptarea erorilor' taxin ornice i de adaosul de nuane la o terminologie deja abundent, poetici-anul structuralist care e Gerard Genette face, n ultim instan, proba unui relativism salutar ntr-un peisaj att de auster, fr s cedeze totui, cum nsui o spune, istoricismului" ucigtor de istorie, i obligndu-se s in seama de permanene". Dialogul" final, cu un interlocutor fictiv, accentueaz, de aitfel, dei ntr-o form mai destins i cu uoare pigmentri aUtoironice, necesitatea clarificrilor teoretice pentru o adecvat nelegere a faptului literar. Contient c simplitatea (sa) e cam greoaie" cum sun o replic a inventatului interlocutor , poeticianul i duce pn la capt demersul introductiv" ; adic pn la definirea arhitextului" n care numete, cum am anticipat, obiectul poeticii. Cteva dintre conceptele cu care Gerard Genette operase n Introducere n arhitext funcioneaz i n Ficiune i diciune : analiza regimurilor, criteriilor i modurilor literaritii, fixat ca 10 ) GERABD GENETTE obiect al cercetrii, angajeaz obligatoriu relaiile generice care1 definesc arhitextul", componentele modale i tematice ale genurilor". Aflat Sn centrul dezbaterii, problematica ficiunii o atrage pe cea a mimesisului aristotelic, iar regimul condiional" al literaritii unor texte nonfictive presupune confruntri n acelai spaiu de reflecie. Cele patru studii care alctuiesc sumarul crii situeaz la nivele diferite chestiunile privitoare la aspectul estetic al literaturii. Primul, care d i titlul volumului, Ficiune i diciune^ abordeaz literaritatea pornind de la o definiie a lui Roman Ja-kobson dup care aceasta ar fi ceea ce face dintr-un text verbal o oper de art". Or, n acest cmp al poeticii, Genette distinge ntre dou direcii teoretice : una ce consider literaritatea anumitor texte ca de la sine neleas, inerent, i pe care o numete teoria constitutivist sau esenialist , alta care ncearc s lmureasc condiiile n care un text poate deveni sau poate nceta s mai fie oper, iar n acest caz am avea de-a face cu o poetic condiionalist, mai deschis dect cealalt ntruct nu se limiteaz la perimetrul textelor literare prin esen sau prin natur, i pentru totdeauna", adic la cele ce fac obiectul poeticilor clasice. , . Pentru regimul constitutiv sau esenialist al literaritii, apelul la achiziiile poeticii clasice, aristotelice, se impune, implicnd cele dou concepte fundamentale, de mimesis i pocsis : imitaie", reprezentare, simulare de evenimente imaginar, raimaisul poate fi tradus, cum s-a vzut, ca ficiune, n vreme ee poesisul (poezie, creaie) e direct condiionat de "el, Aristotel neixordnd atenie formei verbale, adic diciunii. Notnd restrngwea perspectivei aristotelice la dou moduri de reprezentare narativ i dramatic , cu neglijarea liricului, ca tip neficional, Genette revine la unele date oferite n Introducere n arhitext, privitoare la inserarea frauduloas" a celui din urm n seria aristotelic, prin abatele Batteux, apoi prin romantici i rezultat al unei iluzii retrospective", chiar prin reprezentani de vaz a teoriei literare contemporane. Oricum, ideea de baz e aceea c ficio-nalitatea rmne n poeticile clasice criteriul fundamental al ]i-teraritni, elementul diciune intrnd n joc odat cu tradiia postromantic i cu cristalizrile majore din poetica unei- Mal-larme i Valery, pentru a se ajunge la numita funcie poetic" a limbajului analizat mai recent de Roman Jakobson. C se mal
INTKODTJCEKE IN ARHITEXT. / FICIUNE I DICIUNE

11

poate discuta asupra caracterului iluzoriu al argumentelor lui Batteux" i a fraudei" sale, am sugerat-o deja, cu att mai mult cu ct poetica poeticist" este ea nsi nclinat sa ficionali-zeze" oarecum eul liric", cum va face i Kte Harr.burger ca poe-tician neo-aristotelic". Prerea lui Gerard Genette este ns c, luate chiar mpreun, cele dou criterii ale literaritii coninut ficional i form poetic nu acoper ntregul su spaiu, ntruct las la o parte literatura neficional n proz" (istorie, autobiografie, eseu, elocven etc), deci acele texte a cror lite-raritate e condiionat de circumstane. Despre ce condiii" este ns vorba ? n esen, are loc, observ Genette, o recuperare estetic" prin lrgirea criteriului poeticitii i intranzitivitii la domeniul prozei (neliterare ca origine i intenionalitate) n funcie de gustul individual sau colectiv : O scrisoare sau un discurs pot gsi admiratori citim ntr-un loc -dincolo de destinaia lor de origine i de ocazia lor practic". Altfel spus, ca s poat fi gustate sub unghi estetic, asemenea texte trebuie s-i piard dimensiunea strict documentar" pentru a

atinge un nivel de gratuitate echivalent, oarecum, cu cel al autoreflexivitii textului poetic sau cu cel al ficiunii. In spaiul criticii i teoriei literare romneti, 3Avius Ciocrlie a gsit poate formula cea mai expresiv, de ecou kantian, atunci cnd, scriind, cu civa ani mai nainte, despre condiiile litereri-tii corespondenei, observa: pentru ca scrisoarea s fie cu adevrat literar, ea trebuie s nimereasc n uite mini dect cele cutate, trebuie ca si romanele s ntlneasc dar s i strneasc un dezinteres pasionat" (subl. n. ; v. L. Ciocrlie, Mari corespondene, Bucureti, Ed. Cartea Romneasc, 1981, p. 17). Remarcnd, pe de alt parte, c n relaia literar, poziia determinant este cea ocupat de cititor", criticul romn i lrgea astfel reflecia : Oricare ar fi natura anei scrieri, ea nu aparine dect virtual literaturii ct vreme cel ce o citete n-o recepteaz ca atare i, invers, orice scriere, indiferent de intenionalitatea ei iniial, devine literar dac-i permite cititorului s proiecteze un univers imaginar" (subl. n. ; Op. cit., p. 8). Literaritatea condiional ca s vorbim n termenii iui Gerard Genette de acum, decurge deci dintr-o deturnare, ca s zicem aa, spre ficiune a textelor neintenional literare, acesta fiind nivelul de la' care are loc recuperarea estetic printr-o extindere
12 / GERABD GENETTfi

a intranzitivitii" definitorii pentru literatur, asupra altor texte. Ct despre cellalt aspect, formal", al poeticitii, la care* se refer Genette (diciunea"), e de reinut tot n spaiul refleciei literare romneti , seria de eseuri a lui Eugen Negriei^ pe tema expresivitii involuntare". E mai interesant pentru'-noi scria eseistul un text care devine literatur <;i mai impresionant n lupta ei cu ineria nesemnificativului interpretarea nsi ca imaginaie semantic n act, ncorporndu-i cu fiecare-experien, o valoare moral inalienabil" (v. E. Negriei, Expresivitatea involuntar, Bucureti, Ed. Cartea Romneasc, 1977, p. 14). Este vorba ns, precizeaz criticul, de efecte i de valori fragmentare" descoperite dintr-un unghi favorabil de receptare,, prin care un element al textului se afl n situaia de a crea o tensiune semnificativ" (lbidem, p. 3031). Ceea ce Genette numete recuperare estetic", E. Negriei numise reconvertire expresiv" prin provocarea a ct mai multe raporturi de semnificare (n afara celor intenionate de autor) n interiorul unor texte-cu caracter divers i mai ales al "acelora uitate n marginea istoriei literare, precum i al acelora neglijate cu totul pe motivul c funcia lor nu are un caracter esenialmente estetic" (lbidem, p. 36). Spaiul acestei sumare prezentri nu ne permite s intrm n detaliile problemei, ns ni se pare interesant i semnificativ relativa convergen a unor opinii precum cele semnalate, cu poziia poeticianului francez. Acesta n-ar fi poate de acord cu ideea c oricare ar fi natura unei scrieri ea nii aparine dect virtual literaturii ct vreme cel ce o citete n-o recepteaz ca atare" (L. Ciocrlie), ntruct textele aparinnd regimului constitutiv al literaritii rmn literare indiferent de calitatea lor estetic i de gustul cititorului i n acest punct credem c ar avea dreptate ; iar n ce privete expresivitatea involuntar" a lui E. Negriei, ea depete teritoriul recuperrii estetice" n sensul strict sugerat de Genette, de vreme ce are n vedere i texte literare (n regim constitutiv), ns altfel contextualizate. Mare iubitor de clasificri i formule, Gerard Genette a gsit, n orice caz, un nume de aezat ntr-o rubric paralel sau simetric fa de alta (altele) pentru, mai nti, egimul constitutiv sau esenialist al literaritii, propunnd condiionalul, iar pentru criteriile aceleiai caliti a textului, sub cel tematic 1-a
INTRODUCERE IN ARHITEXT. / FICIUNE I DICIUNE 1*.

plasat pe cel rematic (sau formal" ntr-un sens lrgit, privind, n opoziie cu tema unui discurs, discursul considerat n sine") ; n fine, din unghiul tipurilor de practici literare, ficiunii (narative sau dramatice) i se opune diciunea, ce acoper n regim constitutiv poezia, iar n regim condiional proza (nonfictiv), considerate, ambele, sub raport formal. Ca orice clasificare ce vrea s pun ordine n spaiul conceptelor, i aceasta atrage din partea autorului nsui un numr de remarci care le nuaneaz, dac nu chiar le relativizeaz. Cea rnai nsemnat ni se pare aceea amintit deja, referitoare la extinderea (sau citigarea) calitii de intranzitivitate asupra (sau de ctre) textele neintenional literare. Rezult de aici c asemenea texte nu pot fi apreciate de fapt ca opere de art propriu-zise, ci ca avnd doar anumite trsturi estetice, fie de ordinul ficionalizrii, fie de natur stilistic, nc o dat, o fraz a lui Livius Ciocrlie din Mar corespondene ni se pare a exprima foarte sugestiv acest statut al literaritii condiionale : De fapt, n toate cazurile, interesul, adic lectura, ezit ntre lume i text, circul ntre ele, dar nu nu numai ca s afle cum este lumea [...], ci ca si dea jearna cum, prin scriere, existena s-a transformat n altceva : ntr-un proces creator" (Op. cit., p. 17). n al doilea studiu, Actele de ficiune, cititorul va descoperi o analiz extrem de nuanat a statutului enunurilor de ficiune narativ", pornind de la sugestiile lui John Searie cu privire la aseriunile prefcute" (Textele de ficiune snt spune esteticianul american nite aseriuni prefcute"). Intr n discuie aici ndeosebi caracterul ilocutoriu" al naraiunii heterodiegetice, adic al celei impersonale", enunate la persoana a treia, chestiunea fiind aceea de a detecta n cadrul enunrii prezena unui act viznd intenionalitatea (sugestie, cerere, rugminte, propunere). Altfel spus, da a evidenia mrcile ficionalitii nscrise n discursul narativ nsui i invitndu-1, ca atare, pe cititor la o nelegere i cooperare cu povestitorul. Din raiuni de economie, vom nota doar cteva rnduri concluzive ale studiului : Mi se pare c putem descrie n chip convenabil enunurile voit ficionale ca pe nite aseriuni ne-serioase (sau neliterale) acoperind, sub forma actului de limbaj indirect (sau a figurii), nite declaraii (sau cereri) ficionale explicite".

Constatnd c pn acum naratologia a acordat atenie n mod ca i exclusiv povestirii ficionale, Genette ncearc s um14 / GERARD GENETTE ple absena analizei naraiunii factuale sau istorice pumal, povestire de evenimente istorice, autobiografie, reportai etc.j n urmtorul studiu din sumar, intitulat <Povestire iicional. vovesUre factual. Partenerul" dezbaterii este i aici John Searle, dat tund categorica sa opinie c nu exist proprietate textual sintactic sau semantic care s permit identificarea unui text ca oper de ficiune" i deci c naraiunea ficionai ar fi pur i. simplu o simulare a celei factuale. Un alt reper teoretic e Kto Hamburger, care, spre deosebire de Searle, vorbete de simulare doar n cazul naraiunii la persoana nti (echivalent cu povestirea autobiografic), identificnd, n schimb, n alte spaii ale ficiunii indiciile" acesteia. In ce-1 privete pe Genette, apropierile i diferenele dintre cele dou tipuri de naraiuni snt considerate la nivelele ordinii (constatndu-se nonlinearitatea cronologiei ca trstur general i comun celor dou tipuri), vitezei povestirii n raport cu cea a ntmplrilor narate (nici ea esenial deosebit), frecvenei (recursul la povestirea iterativ"!. Mai extinse, comentariile asupra modului pun n lumin divergenele dintre ficional i factual marcate de indicii textuale sugernd accesul direct la subiectivitatea personajelor", n vreme ce povestirea factual rmne n genere la nivelul focalizrii externe", al nregistrrii gesturilor (fapt ce nu lipsete, de altfel, nici din-tr-o anumit literatur, de la Hemingway la Robbe-Grillet). Secvena cea mai ampl privete totui vocea narativ" : dac la-nivelul temporalitii nu pot fi remarcate deosebiri (naraiunea ulterioar, cea anterioar i cea simultan le snt comune) i dac n privina persoanei" opoziia heterodiegetic vs homodiegetic funcioneaz n amndou tipurile (istorie/memorii), ceea ce Genette numete nivel" e de natur s le despart, cci povestirea factual, se menine de obicei la expunerea de ctre narator a ntmplrilor, lsnd doar n mod excepional cuvntul personajelor" sale. Subiectul mereu spinos al raporturilor dintre narator i autor", ca ncercare de rspuns la ntrebarea Cine vorbete ?", constituie, n acelai capitol, preocuparea poeticianului. Urmrind, ntr-o schem triunghiular, relaia autor-naratorpersonaj, Genette alctuiete o suit de figuri edificatoare pentru complexitatea acestor puneri n ecuaie, reliefnd distinciile operate ntre cele dou cmpuri narative. Ca i cu alte prilejuri, el gsete potrivit s-i relativizeze ipotezele metodologice, atrgnd atenia asupra faptului c ficionalitaea i factualitatea nu se disting
INTRODUCERE IN ARHITEXT. / FICIUNE I DICIUNE

15

radical la nivelul trsturilor naratologice i c exist ntre ele o comunicare i interaciune : nu exist nici ficiune pur, nici istorie ntr-att de riguroas nct s se abin de la orice punere n intrig i de la orice procedeu romanesc". Ultima seciune a crii, Stil i semnificaie, mrturisete intenia de a da o definiie semiotic a stilului", ntorcndu-se aadar pe terenul diciunii". E nc o ncercare de a acoperi spaiile albe existente n acest domeniu lsat ndeobte n seama criticii .literare. Foarte tehnic, analiza acestei problematici are n vedere cteva dintre definiiile (multe ezitante) date pn acum stilului, de la cea afectivist" a lui Charles Bally, .,viznd potenia-litile colective ale limbii", pn la cea a unui Leo Spitzer, orientat de investiia individual n operele literare". Cutnd, rnd pe rnd, repere i argumente n Mikel Dufrenne, Frege, Sar-tre, i mai ales n clasificarea semnelor propus de americanul Nelson Goodman, Gerard Genette conduce cu o siguran de anatomist o cercetare desigur cam rece n ochii unui ciitic literar, menit, dup cum ne spune, s ajung la o definiie a stilului despuiat de zorzoanele afectiviste" i n stare s-i confere mai mult sobrietate". La limanul concluziilor, se reine critica decis a concepiei atomiste sau punctualiste a stilului." (cu leferin la Spitzer i M. Riffaterre) interesat de detaliul semnificativ" sau de elementele marcate" i desprind astfel limba" de stil". enette susine, pe bun dreptate, c nu exist ntr-un texTca-vinte sau fraze mai stilistice dect altele", c nu exist aadar limbajul plus stilul, nu exist n mai mare msur limbaj fr stil dect stil fr limbaj". Partizan al unei viziuni dinamice, de ansamblu, poeticianul francez accentueaz, n acest context asupra figurativitii ca fapt de lectur i de interpretare" (ntl-nindu-se aici cu opiniile romneti citate), sitund stilul ca loc al literaritilor condiionale" i ca definind un grad oarecum "minimal de literaritate" ce trebuie ntrit de alte criterii, precum ficionalitaea i poeticitatea ; iar n aceast msur el poate fi exemplificat i de texte scrise fr vreo intenie literar. Dou formule n fond echivalente concentreaz, n finalul studiului, esenialul refleciilor sale : Orice text are stil", faptul de stil este limbajul nsui". Legate, aadar, prin liniile lor mari, cele dou cri ale lui Gerard Genette reunite acum sub aceleai coperi particip, cum s-a putut, probabil, vedea chiar din acest fugar rezumat al proH i OSRARB GENETTE blematicii lor, ]a un proces
de nnoire

ceea ce constituie literaritatea textului, MCS raufe^

ca , aurii, retrospective sau nu, cu privire la natura si la evou;a te timp a formelor ,i structurilor literaturii. Tonul lor oro fesoral ndulcit de cte-o .parantez relat.vizant" e al unui sl'-vant riguros care pred" lecii de mobilitate a aparent : un capt de paragraf din Ficiune si dic ca nu exist savoare fr o oarecare tiin"...

-'"

ON POP

INTRODUCERE IN ARHITEXT
I
E cunoscut acea pagin din Portretul artistului n care Stephen i expune prietenului Lynch teoria sa" despre cele trei forme estetice fundamentale : formajiric, adic forma n care artistul i prezint imaginea n imediat relaie cu sine nsui ; fqiTOajgkr forma n care el q i prezint imaginea n relaie intermediar cu sine i cu ceilali ; forma, dramatic, aceea n care el i prezint imaginea n relaie imediat cu ceilali" l. Aceast mprire n trei nu e, luat n sine, dintre cele mai originale, iar Joyce o tie foarte bine, cci aduga ironic n prima versiune a acestui episod c Stephen se exprim cu naivitatea celui care descoper ceva nou", cnd de fapt estetica lui era n esen o aplicare a ideilor sfntului Toma2". Nu tiu dac sfntului Toma i s-a ntmplat s propun o asemenea mprire i nici chiar dac Joyce sugereaz aa ceva evocnd-o aici , ns observ ici-colo c ea e atribuit cu uurin, de la o vreme, lui Aristotel i chiar lui Platon. n studiul su despre istoria mpririi genurilor3, Irene Behrens scotea la iveal un astfel de exemplu sub pana lui.Ernest Bovet : Aristotel, care deosebise genului liric, epic i dramatic..."4, i respingea imediat aceast atribuire, despre care spunea c era de mult foarte rspndit. Dar, cum vom vedea, aceast punere la punct n-a mpiedicat recidivele ; ntre altele, fr ndoial, pentru c eroarea, sau mai degrab iluzia retrospectiv despre care este vorba, are rdcini adnci n
1

Dedalus, 1913 ; trad. fr. Gallimard, p. 311 ; cf. Portret al artistului n tineree, trad. ram. Bucureti, EPLU, 1969, p. 331. 2 Stephen le heros, 1904 ; trad. fr. Gallimard, p. 76. 3 Die Lehre von der Einteilung der Dichtkunst, Halle, 1940. 4 Lyrisme, Epopee, Drame, Paris, Colin, 1911, p. 12.
INTRODUCERE iN ARHITEXT /

de Frida Papadache

contiina, sau lipsa noastr de contiin, literar. Altminteri,'nsi punerea la punct nu era eliberat de orice aderen la tradiia pe care o denuna, deoarece Irene Behrens se ntreab n mod foarte serios cum se face c tripartiia tradiional nu exist la Aristotel, i i gsete o cauz' posibil n faptul c lirismul grecesc era prea legat de muzic pentru a depinde de poetic. Dar tragedia era tot att de legat de muzic, iar absenta ririculul.ro Poeic_q._lui_AriQel.. se explic ' printr~o j^ajJzJLjJu_jmilt maj_Jundamjgntal, ntr-att nct, odat perceput, nsi' ntrebarea i pierde orice fel de pertinen. n aparen ns, nu i orice raiune de a fi : nu renunm cu uurin s proiectm asupra textului ntemeietor al poeticii clasice o articulaie fundamental a poeticii moderne" de fapt, cum s-a vzut adesea i cum vom vedea, mai curnd romantic; i poate z nu fr urmri teoretice suprtoare, cci, uzurpnd aceast ndeprtat filiaie, teoria relativ recent a celor trei genuri fundamentale" nu-i atribuie numai o vechime, i deci o aparen sau o ndoielnic" presupunere de eternitate i, prin aceasta, de eviden : ea deturneaz n folosul celor trei instane generice ale sale un fundament natural pe care Aristotel, i naintea lui, Platon, l stabiliser, poate cu mai mult temei, pentru cu totul altceva. Tocmai acest nod de_eonfuzii, de ncurcturi i de substituiri neobservate, care se afl de cteva secole n inima poeticii occidentale, a vrea s ncerc a-1 dezlega ct de-ct. Mai nti ns, nu din plcerea ridicol de a cenzura cteva excelente spirite, ci pentru a ilustra prin exemplul lor rspndirea acestei lectio facilior, iat cteva cazuri mai recente : la Austin Warren : Textele clasice care stau la baza teoriei genurilor snt acelea ale lui Aristotel i Horaiu. De la ei am motenit ideea c tragedia i epopeea snt genurile caracteristice (i principalele dou genuri literare). Dar Aristotel cel puin remarc i alte deosebiri, mai fundamentale, ntre dram, epopee i liric... Principalele trei genuri au fost separate nc de Platon i Aristotel, n funcie de modul de imitaie" (sau de re.20 I GERARD GENETTE

prezentare") : n poezia liric vorbete propria persona a poetului ; n epic (sau n roman) poetul vorbete, pe de o parte, n numele su personal, ca narator, i, pe de alt parte, i face personajele s se exprime n "Vorbire direct (naraiune mixt) ; n dram, poetul dispare n umbra personajelor sale... Poetica lui Aristotel, care consider c epopeea, drama i poezia liric (melic") snt genurile

literare fundamentale..."1 ; Northrop Frye, mai vag sau mai prudent : Dispunem de trei termeni care deosebesc genurile, lsai motenire de autorii greci. drama, epopeea, opera liric" 2 ; i, mai circumspect sau mai evaziv, Philippe Lejeune presupune c punctul de plecare al acestei teorii este mprirea trinitar a anticilor ntre epic, dramatic i liric" 3 ; na ns i Robert Scholles, care precizeaz c sistemul lui Frye ncepe cu acceptarea mpririi fundamentale datorat lui Aristotel ntre formele liric, epic i dramatic" 4 ; i nc i mai puin Helene Cixous, care, comentnd spusele lui Dedalus, le localizeaz astfel sursa : tripartiie destul de clasic, mprumutat din Poetica lui Aristotel (1447 a, b, 14561462, a i bf 5 ; ct despre Tzvetan Todorov, el vede originea triadei la Platon iar sistematizarea ei definitiv la Diomede : De la Platon la Emil Staiger, trecnd prin Goethe i Jakobson. s-a vrut s se vad n aceste trei categorii formele fundamentale sau chiar naturale" ale literaturii... Diomede, n secolul al IV-lea, sistematizndu-1 pe Platon, propune urmtoarele definiii : liric = operele n care vorbete doar autorul ; dramatic = operele n care vorbesc numai personajele ; epic = operele n care autorul i personajele
1

Capitolul Genurile literare", n R. Weilek i A. Warren, La theorie litteraire, 1948 ; trad. fr., Seuil, p. 321 i 327, C. Teoria literaturii, n rom. de Rodica Tini, Bucureti, EPLU, 1967, p. 301 i 308. 2 Anatomie de la critique, 1957 ; trad. fr. Gallimnrd, p. 299. 3 Le Pacte autobiographique, Seuil, 1975, p. 330. 4 Structuralism in Literature, Yale, 1974, , p. 124. n toate .aceste citate, atribuirile snt subliniate de mine. 5 L'Exil de James Joyce, Grasset, 1968, p. 707.
INTRODUCERE N ARHITEXr 2f

au deopotriv dreptul la cuvnt" 1. Fr s formuleze att; de precis atribuirea care ne preocup, Mihail Eahtin emitea n 1938 prerea, c teoria genurilor n-a putut aduga,, pn n zilele noastre, nimic substanial la ceea ce fcuse nc Aristotel. Poetica lui rmne temelia de neclintit a teoriei genurilor, cu toate c aceast temelie e uneori att de ngropat n pmnt net n-o mai deosebim" 2. E limpede c Bahtin nu ia n seam tcerea masiv a Poeticii cu privire la genurile lirice, iar aceast inadverten ilustreaz n mod paradoxal uitarea fundamentului pe care crede c o denun ; cci esenialul acesteia este, cum vom vedea, iluzia retrospectiv prin care poeticile moderne (preromantice, romantice i postromantice) i proiecteaz orbete asupra lui Aristotel sau Platon propriile contribuii, i ngroap" astfel propria lor dife-rent - propria lor modernitate. Atribuirea aceasta att de rspndit astzi nu este n-. trutotui o invenie a secolului XX. O gsim n orice caz nc n secolul al XVIII-lea la abatele Batteux, ntr-un capitol adiional al eseului su, Les Beaux-Arts reduits un meme principe (Artele frumoase reduse la acelai principiu). Titlul.acestui capitol este aproape nesperat : Despre faptul c aceast doctrin este conform cu a lai Aristotel". ''* E vorba de fapt despre doctrina general a. lui Batteux privind imitarea frumoasei naturi" ca principiu" unic al artelor frumoase, inclusiv poezia. Dar acest capitol este consacrat n esen demonstrrii faptului c Aristotel distingea n arta poetic trei genuri sau, spune Batteux cu un termen mprumutat din Horaiu, trei culori fundamentale. Aceste trei culori snt cea a ditirambului sau a poeziei lirice, cea a epopeii sau a poeziei na1 2

O. Duerot i T. Todorov, Dictionnaire encyclopedique des seiences du langage, Seuil, 1972, p. 198. Esthetique et theorie du roman, trad. fr., Gallimard, p. 445. 3 Capitolul acesta apare n 1764 n reluarea lucrrii Leu Beaux-Arts reduits... (prima ediie, 1746) n volumul I al Principiilor de literatur ; nu avem de-a face nc atunci dert cu fifr-itul unui capitol adugat la Poezia versurilor". Acest sfrit e desprins ca i capitol autonom n ediia postum din 1824, cu titlul su mprumutat de la nsui textul adaosului din 1764.
.22 /
GENETTE

rative, n sfrit cea a dramei, sau a tragediei i comediei." Abatele citeaz el nsui pasajul din Poetic pe care se bazeaz, iar citatul merit s fie reluat, chiar n traducerea lui Batteux : Les mots composes de plusieurs mots conviennent plus specialement aux dithyrambes, les mots inusites aux epopees, et Ies tropes aux drames." (Cuvintele alctuite din mai multe cuvinte se potrivesc ndeosebi ditirambilor, cuvintele mai puin folosite epopeilor, iar tropii dramelor" *). Este ncheierea capitolului XXII, consacrat problemelor lexis-ului - sau, cum am spune noi, ale stilului. Dup cum se vede, e ^orba aici despre relaia de convenien dintre genuri i procedee -stilistice cu toate c Batteux trage oarecum n acest sens termenii lui Aristotel, traducnd prin epopee" ta heroika (versuri eroice) i prin dram" ta iambeiq (versuri iambice i desigur ndeosebi trimetrii din dialogul tragic sau comic). S trecem peste aceast uoar accentuare : Aristotel pare s repartizeze ntr-adevr aici

trei trsturi de stil ntre trei genuri sau forme : ditirambul, epopeea, dialogul de teatru. Rmne de apreciat echivalena stabilit de Batteux ntre ditiramb i poezia liric. Ditirambul este o form ru cunoscut astzi, din care nu ne rmne aproape nici un exemplu, dar care este descris ndeobte ca un cntec coral n cinstea lui Diony-sos", i care e situat deci de preferin printre formele lirice" 1, fr s se mearg totui pn la a spune, oa Batteux, c nimic nu corespunde mai bine poeziei noastre lirice", ceea ce trece cu vederea, de exemplu, odele lui Pin-dar sau ale lui Sapho. Se ntmpl ns c despre aceast form Aristotel nu spune nimic altceva n Poetica sa, de-ct2 pentru a o desemna ca un strmo al tragediei. n Probleme homerice3, el precizeaz c este vorba despre
* n versiunea romneasc a lui D. M. Pippidi, Poetica, Bucureti, Ed. Academiei R.P.R., 1965, acest pasaj suna astfel : Dintre nume, n general, cele duble se potrivesc mai bine cu ditirambii, cele de circulaie restrns, cu versul epic, metaforele cu cel iambic" (p. 86), (Nota trad.). : J. de Romilly, La Tragedie grecque, PUF, 1970, p. 12. 2 1449 a. 3 XIX, 918 b 919.
INTRODUCERE IN ARHITEXT / 2$

o torm, narativ la origini, devenit mai apoi mimetic", adic dramatic. Ct despre Platon, el citeaz ditirambul ca tip prin excelen al poemului... pur narativ K Nu exist nimic, aadar, n toate acestea ba dimpotriv , care s ndrepteasc prezentarea ditirambului ca ilustrnd la Aristotel (sau la Platon) genul" liric ; or, acest pasaj este singurul din toat Poetica, pe care Batteux 1-a putut invoca pentru a-i face pe Aristotel s garanteze ilustra triad. Deformarea e flagrant, iar punctul n care se produce este semnificativ. Ca s apreciem mai bine aceast semnificaie, e necesar s revenim o dat mai mult la surs, adic la sistemul genurilor .propus de Platon i exploatat de Aristotel. Spun sistem al genurilor" ca s fac o concesie provizorie vul-gatei, dar vom vedea n curnd c termenul e impropriu si c e vorba de cu totul altceva.

II
n cartea a treia a Republicii, Platon i motiveaz binecunoscuta hotrre de a-i alunga pe poei din Cetate prin dou serii de cauze. Cea dinti se refer la coninutul (logos) operelor, care trebuie s fie (i de prea multe ori nu este) esenialmente moralizator : _poeui_nu_. trebuie s nfjseze^^defece, mai ales pe_ce_le_jale.zeiloz... i ale__eroilor, i cu att mai puin s le ncurajeze nf-jmd virtutea nefericit i "vcTuT triumfnd. Cea de a
1

Republica, 394 c. Se pare c la nceputul secolului al V-lea cntul liric n cinstea lui Dionysos a putut trata subiecte divine sau eroice mai mult sau mai puin legate de zeu ; astfel, cum se vede din fragmente'e pstrate din Pindar, ditirambul apare ca o bucat de povestire eroic, cntat de un cor, fr dialog, i des-chizndu-se cu o invocaie ctre Dionysos, uneori chiar ctre alte diviniti. La acest tip de compoziie se pare c face aluzie Platon, mai curnd dect la ditirambul din secolul al IV-lea, profund modificat de amestecul modurilor muzicale si de introducerea solitilor lirici" (R. Dupont-Roc, Mimesis et enonciation", in Ecriture et Theorie poetiques, Presses de l'Ecole normale superieure, 1976). Cf. A. W. Pickard-Cambridge, Dithyramb, Tragedy and Comedy Oxford, 1927.
2-4 / GRARD GENETTE

doua se refer la form" (lexis) *, adic, de fapt, la modul de reprezentare. Orice poem este o povestire (die-gesis) de evenimente trecute, prezente sau viitoare ; aceast povestire n sens larg poate lua trei forme : fie pur narativ (haple iegesis), fie mimetic {dia rnime-seos), adic, la fel ca la teatru, prin dialoguri ntre personaje, fie mixt", adic de fapt alternat, cnd povestire, cnd dialog, ca la Homer. Nu revin asupra amnuntelor demonstraiei2, nici -asupra binecunoscutei jjgva-lorizri __a_modurilor mimetic i mixt, care constituie unul~3Tn capetei~oTe""cuzare7 a poeilor, cellalt fiind, firete, imoralitatea subiectelor lor. Reamintesc doar c cele trei moduri de lexis deosebite de Platon corespund, pe planul a ceea ce se va numi mai trziu ..genuri*' poetice, tragediei i comediei n ce privete mimeticul pur, epopeii pentru cel mixt, i mai ales" (malista pouj ditirambului (fr vreo alt ilustrare) pentru narativul pur. La aceasta se reduce ntreg sistemul" : se vede" limpede c Platon nu nfieaz aici dect formele poeziei narative" n sens larg tradiia ulterioar, de dup Aristotel, va prefera s spun, intervertind termenii, mimetic" sau reprezentativ : cea care relateaz" evenimente, reale sau fictive. El las pe din afar orice poezie nonreprezentativ, i deci ndeosebi ceea ce numim noi poezie liric, i cu att mai mult orice alt form de literatur (inclusiv, de altfel, orice eventual reprezentare" n proz, precum romanul sau teatrul nostru modern). Excludere nu numai de fapt, ci chiar de principiu, deoarece reamintesc acest lucru , reprezentarea unor evenimente este aici definiia nsi a poeziei : nu exist alt fel de poem dect cel reprezentativ. Platon nu ignora desigur poezia liric, ns el o priveaz
1

Bineneles, termenii logos i lexis nu au fl priori ac.ca.st valoare antitetic : n afara contextului, traducerile cele mai fidele ar fi

limbaj" i ..diciune", fel de a vorbi. Platon nsui construiete aceast opoziie (392 c) i o explic drept ha lek-teon (ceea ce trebuie spus") i hos letiton (cum trebuie spus") Mai trziu, cum se tie, retorica va restrnge lexis la sensul de .stil". 2 Vezi Figures II, p. 5056, i Figures III, p. 184190. INTRODUCERE IN AKHIT5XT j 25

aici de drepturi printr-o definiie restrictiv n mod deliberat. Restricie poate ad hoc, ntruct uureaz alungarea poeilor (cu excepia celor lirici ?), dar o restricie care va deveni, via, Aristotel i pentru veacuri de-a rn-dul, articolul fundamental al poeticii clasice. ntr-adevr, priin^_rjagin_a_.Poeticii definete n mod limpede poezia ca pe o iiJ^lL(i exact: prin ritm, vorbire.Si melodie), excluznd n chip explicit imitaia n proz .(mimii lui Sophron, dialogurile socratice) i versul neimitativ fr mcar s menioneze proza nonimitativ, precum elocvena, creia i este consacrat Retorica. Ilustrarea aleas pentru versul nonimitativ este opera lui Empedocle i, n general, cele care nfieaz cu ajutorul metrilor... (de exemplu) un subiect de medicin sau de fizic", cu alte cuvinte poezia didactic, pe care Aristotel o respinge, opu-nndu-se la ceea ce numete prerea obinuit (se obinuiete s fie numii poei"). Pentru el, se tie, i n ciuda faptului c se folosete de acelai metru ca i Homer, s-ar cuyeni s-1 numim pe Empedocle mai degrab naturalist dect poet". Ct despre poemele pe care 3e vom califica drept lirice (ale lui Sapho sau Pindar, de pild), el nu le menioneaz nici aici, nici altundeva n Poetic : ele se afl evident n afara spaiului su, tot aa cum erau i pentru Platon. Subdiviziunile ulterioare nu se vor exercita deci dect n domeniul riguros circumscris al poeziei reprezentative. Principiul lor este o ncruciare de categorii direct legate de nsui faptul reprezentrii : obiectul imitat (ntrebarea cine ?) i felul de a imita (ntrebarea cum ?). Obiectul imitat nou restricie const doar n aciuni omeneti, sau mai exact n fiine omeneti care acioneaz, ce pot fi reprezentate fie ca superioare (bel-tionas), fie egale (kat'hemas), fie inferioare (kheironas) nou", adic desigur muritorilor de rnd 1. A doua clas
1

Traducerea i deci interpretarea acestor termeni angajeaz evident ntreaga interpretare a acestui versant al Poeticii. Sensul lor obinuit este de ordin curat moral, iar contextul primei 26 ; GEBARD GENETTE

nu va gsi nici un fel de reprezentare n sistem, iar criteriul coninutului se va reduce deci la opoziia ei oi superiori vs eroi inferiori. Ct despre felul de a imita, aceasta const fie n a povesti (platoniciana haple die-gssis), fie n a ^nfi personajele n aciune", adic n a le pune n scen acionnd i vorbind : este mime-sis-ul platonician, cu alte cuvinte reprezentarea dramatic. i aici dispare, dup cum se vede, o clas intermediar, cel puin ca principiu taxinomic : aceea a tipului mixt platonician. Cu excepia acestei dispariii, ceea ce Aristotel numete fel de a imita" echivaleaz n mod strict cu ceea ce Platon numea lexis : nu njungem nc la un sistem de genuri ; termenul cel mai exact pentru a desemna aceast categorie este fr ndoial cel ntrebuinat de traducerea lui Hardy, de mod : nu e vorba propriu-zis de form" n nelesul tradiional, ca n opoziia dintre vers i proz, sau dintre diferitele tipuri de versuri, este vorba despre nite situaii de enunare ; ca s relum nii termenii lui Platon, n modul narativ poetul vorbete n numele su propriu, n modul dramatic vorbesc nsei personajele sau, mai precis, poetul deghizat n tot attea personaje. Aristotel deosebete n principiu, n primul capitol, trei tipuri de difereniere ntre artele imitative : prin obiectul imitat i modul de imitare (amndou snt n cauz aici), ns i prin mijloace" (traducerea lui Hardy; n mod literar, e vorba despre ntrebarea n ce ?" n sensul n care ne exprimm n gesturi" sau n cuvinte", n grecete" sau n francez", n proz" sau
lor apariii n acest capitol de asemenea, distingnd caracterele prin viciu (kakia) i virtute (arete) ; tradiia clasic ulterioar tinde mai degrab spre o interpretare de tip social, tragedia (i epopeea) reprezentnd personaje de vaz, comedia oameni de rind, i e foarte adevrat c teoria aristotelic a eroului tragic, pe care o vom regsi, se mpac greu cu o definiie pur moral a desvririi sale. Superior" / inferior" este un compromis prudent, .poate prea prudent, ns ezitm a-1 pune pe Aristotel s-i situeze pe un Oedip sau o Medeea printre eroii mai buni" ctect media. Traducerea Hardy se instaleaz dintr-o dat, n ce-o privete, n incoeren, ncercnd cele dou traduceri la o distan de cincisprezece rnduri (Les Belles Lettres, p. 31).
INTRODUCERE IN ARHTTEXT j 27

n versuri", n hexametri" sau n trimetri" etc.) ; acest altim nivel e cel care corespunde cel mai bine la ceea ce tradiia noastr numete form. ns el nu va gsi nici o reprezentare veritabil n Poetic, al crei sistem generic nu face aproape nici o alt deosebire dect cea

privind obiectele i modurile. Cele dou categorii de obiecte suprapuse celor dou categorii de moduri vor determina aadar o gril de patru clase ale imitaiei, crora le corespunde ceea ce tradiia clasic va numi genuri. Poetul poate s povesteasc sau s pun n scen aciunile unor personaje superioare, poate s povesteasc sau s pun n scen aciunile unor personaje inferioarex. Dramaticul superior definete tragedia, narativul superior definete epopeea ; dramaticului inferior i corespunde comedia, iar narativului inferior un gen mai puin clar determinat, pe care Aristotel iiu-1 numete, i pe care l ilustreaz cnd prin parodii" (parodiat), astzi disprute, precum cele ale lui Hegemon i Nicochares, cnd printr-un Margites atribuit lui Homer, despre care declar limpede c repre1

Este evident c Aristotel nu face nici o deosebire n.tre nivelul de demnitate (sau de moralitate) al personajelor i cel al aciunilor, considerndu-le fr ndoial ca fiind indisolubil legate i tratnd de fapt personajele doar ca suporturi ale aciunii. Corneille pare a fi fost primul dramaturg care a rupt aceast legtur, inventnd n 1650 pentru Don Sancho d'Ara-gon (aciune netragic n mediu nobil), sub-genul mixt al comediei eroice" (pe care l vor mai ilustra Pulcherie n 1671 i Titus i Berenice n 1672), i justificnd aceast disociere n al su Discurs despre poemul dramatic (1660) printr-o critic, explicit adus. lui Aristotel : Poezia dramatic este, dup prerea sa, o imitaie a aciunilor, i el se oprete aici (la nceputul Poeticii) la condiia persoanelor, fr s spun care trebuie s fie aceste aciuni. Oricum, aceast definiie era legat de obiceiul vremii sale, n care nu erau puse s vorbeasc n comedie dect nite persoane de un rang foarte mediocru ; ns ea nu e ntru totul potrivit cu vremea noastr, n care nii regii pot ptrunde n comedie, atunci cnd aciunile lor nu-i snt superioare. Cnd punem pe scen o simpl intrig de iubire ntre regi, i cnd ei nu nfrunt nici o primejdie, nici pentru ei, nici pentru Statul lor, nu cred c, dei persoanele snt ilustre, aciunea e astfel n msur suficient pentru a se nla pn
2S / GKRARD GENETTE

zint fa de comedii ceea ce Iliada i Odiseea snt fa de tragedii1. Aceast csu este deci evident aceea a naraiunii comice, ce pare s fi fost ilustrat la origini, indiferent ce ar trebui s nelegem prin asta, ndeosebi de parodii ale epopeilor, despre care eroi-comica Batrachomoyomachie ne poate da o oarecare idee, exact sau nu. Sistemul aristotelic al genurilor poate fi deci figurat n felul urmtor :
"~^\^^ 3BIECT MOD ~\^ DRAMATIC NARATIV

SUPERIOR INFERIOR

tragedie comedie

epopee parodie

Cum se tie de altfel, continuarea lucrrii va opera asupra acestei ncruciri o serie de abandonri sau de devalorizri ucigae : despre narativul inferior nu se va mai vorbi deloc, despre comedie la fel ; cele dou genuri nobile vor rmne singure ntr-o confruntare inegal, deoarece, dup ce a fixat acest cadru taxinomic, i cu excepia ctorva pagini, Poetica, sau cel puin ct ne mai rmne din ea, se reduce n esen la o teorie a tragediei. Aceast ncheiere nu ne privete n sine nsi. S observm cel puin c acest triumf al tragediei nu e numai rezultatul nencheierii ori al mutilrii. Rezult nite valorizri explicite i motivate : superioritate, desigur, a modului dramatic asupra celui narativ (este inversarea binecunoscut a opiunii platoniciene), proclala tragedie" (Oeuvres, ediia Marty-Laveaux, tom. I, p. 2Z24). Disocierea invers (aciune tragic n mediu obinuit) va da. n secolul urmtor, drama burghez. 1 1447 a, 48 b, 49 a.
INTRODUCERE IN ARHITEXT / 29

mat n legtur cu Homer, printre ale crui merite e i acela de a interveni ct mai puin cu putin n poemul su n calitate, de povestitor, i de a deveni imitator" (adic dramaturg) n msura n care poate fi astfel un poet epic, lsnd ct mai des cu putin cuvntul personajelor 1 elogiu care arat n treact c Aristotel, dei a suprimat categoria, nu ignor mai mult dect

Pla-ton caracterul mixt" al naraiunii homerice, i voi reveni asupra consecinelor acestui fapt ; superioritate formal a varietii metrilor, i a prezenei muzicii i spectacolului ; superioritate intelectual a viei limpezimi, i la citire i la reprezentare" ; superioritate estetic a densitii i unitii 2, dar i, n mod mai surprinztor, superioritate tematic a obiectului tragic. Mai surprinztoare, pentru c n principiu, aa cum am vzut, primele pagini atribuie acelor dou genuri nite obiecte nu numai egale, ci identice : i anume reprezentarea unor eroi superiori. Aceast egalitate mai este proclamat o ultim oar n 1449 b : epopeea se apropie (ekoloutesen) de tragedie ntru at c este, ca i ea, imitaia cu ajutorul cuvintelor a unor oameni alei" * ; urmeaz reamintirea deosebirilor de form (metru uniform al epopeii vs metru variat al tragediei), a deosebirii de mod i a deosebirii de ntindere" (aciunea tragediei nchis n faimoasa unitate de timp a
1

1460 a ; n 1448 b, Aristotel merge pn la a numi epopeile homerice imitaii dramatice" (tnimeseis dramatikas), .i folosete n legtur cu Margites expresia a reprezenta dramatic ridicolul" (to geloion dramatopoiesas). Aceste calificri foarte puternice nu-1 mpiedic totui s menin aceste opere n categoria general a narativului (mimeisthai apangellonia, 1448 a). i s nu uitm c nu le aplic epopeii n general, ci numai lui Homer (monos, n 1448 b, ca i n 1460 a). Pentru o analiz mai adncit a motivelor acestui elogiu al lui Homer i, ntr-un mod mai general, a deosebirii dintre definiiile platoni-cian i aristotelic ale mimesis-ului homeric, vezi J. Lallot, La mimesis selon Aristote et l'excellence d'Homere", n Bcriture et Theorie poetiques, op. cit. Din punctul de vedere care ne intereseaz aici, aceste deosebiri pot fi neutralizate fr nici o piedic. 2 1462 a, b. * Cf. Poetica, trad. rom. cit., p. 59.
30 / GEnARD GENETTE

unei micri de rotaie a soarelui) ; n sfrit, dezminirea pe ascuns a egalitii privind obiectul, oficial acordat : Dintre prile lor constitutive, unele snt aceleai la amndou, altele proprii tragediei; de aceea, cine tie s spun despre o tragedie dac-i bun ori rea, tie i despre epopei. Cci elementele epopeii se ntlnesc i n tragedie ; ale tragediei ns nu se ntlnesc toate n epopee." * Valorificarea, n sens propriu, sare n ochi, deoarece textul acesta atribuie, dac nu poetului tragic,, cel puin cunosctorului n materie de tragedii, o superioritate automat n virtutea principiului cine poate cel mai mult poate cel mai puin. Motivul acestei superioriti poate prea nc nelmurit sau abstract : tragedia ar comporta, fr ca vreo reciproc s fie admis, nite pri constitutive" (mere) ce nu pot fi ntmite n epopee. Ce se poate spune ? . Literalmente, desigur, c, printre cele sase elemente" ale tragediei (subiectul, caracterele, limba, judecata, elementul spectaculos i muzica), ultimele dou i snt specifice. Dar dincolo de aceste consideraii tehnice, paralela ne las de pe-acum s presimim c iniiala definiie eo-mun obiectului celor dou genuri nu va fi ntru totul suficient ca s nu spunem mai mult pentru a defini obiectul tragediei : presupunere confirmat, cu cteva rnduri mai departe, de aceast a doua definiie, , a crei autoritate a fost recunoscut vreme de secole : Tragedia e, aadar, imitaia unei aciuni alese i ntregi, de o oarecare ntindere, n grai mpodobit cu felurite soiuri de podoabe osebit dup fiecare din prile ei, imitaie nchipuit de oameni n aciune, ci nu povestit, i care strnind mila i frica svrete curirea acestor patimi". ** Cum tie oricine, teoria catharsis-ului tragic enunat de clauza final a acestei definiii nu este dintre cele mai clare, iar obscuritatea ei a ntreinut valuri de exegez poate de prisos. Oricum, pentru noi lucrul important nu st n acest efect, psihologic sau moral, al celor
INTRODUCERE IN ARHITEXT / 31

dou emoii tragice : ci n nsi prezena acestor emoii n definiia genului i n ansamblul trsturilor specifice desemnate de Aristotel ca necesare producerii lor, i deci existenei unei tragedii conforme acestei definiii : mbinarea surprinztoare (para ten doxan) i minunat (thaumaston) a faptelor, ca i cnd ntmplarea pare s acioneze anume" ; peripeie" sau rsturnare", a aciunii, ca atunci cnd un comportament ajunge la un rezultat invers dect. cel ateptat ; recunoatere" a unor personaje a cror identitate fusese pn atunci necunoscut ori mascat ; nenorocire suferit de un erou nici ntru totul nevinovat nici vinovat pe de-a-ntregul, din pricina nu a unei adevrate crime, ci a unei greeli funeste (hamartia); aciune violent comis (ori, i mai bine, pe punctul de a fi comis, ns evitat n ultimul moment prin recunoatere) ntre fiine dragi, unite mai ales prin legturi

de snge, ns care nu cunosc natura legturilor dintre elel... Toate aceste criterii, care desemneaz aciunile din Oedip rege sau din Cresophonte ca fiind cele mai desvrite aciuni tragice iar pe Eu-ripide ca fiind autorul cel mai tragic, eminamente tragic, sau tragic prin excelen (tragikotatos)2 constituie o nou definiie a tragediei, de care nu putem dispune ntru totul spunnd doar c e mai puin extensiv i mai cuprinztoare dect cea dinti, cci anumite incompatibiliti snt oarecum greu de redus : astfel, ideea unui erou tragic nici cu totul bun nici cu totul ru" (dup interpretarea fidel a lui Racine n prefaa Androma-ci), ci mai ales supus greelii (foarte departe de a fi desvrit, supraliciteaz, mereu cu fidelitate dup prerea mea, prefaa la Britannicus, trebuie ca el s aib ntotdeauna o oarecare nedesvrire"), sau nu ndeajuns de clarvztor, sau, precum Oedip fapt care duce
* Cf. trad. rom. cit., p. 59. ** 7bid., p. 5960. 1 Cap. IXXIV ; ceva mai ncolo, e-adevrat (1459 b)t Aristotel va restabili oarecum echilibrul acordnd epopeii aceleai pri" (elemente constitutive) ca i tragediei, n afar de muzic i elementul spectaculos", inclusiv peripeia, recunoaterea i nenorocirile". Dar motivul fundamental al tragicului groaza i mila T- i rmne strin. * 1452 a, 53 a, 53 b, 54 a.
J2 / GRABD GENETTE

la acelai rezultat , prea clarvztor1 (e cazul faimosa-lui i genialului ochi prea mult" al lui Holderlin) pentru a evita capcanele destinului, se mpac greu cu statutul iniial al unei umaniti superioare mediei ; dac nu cumva lipsim aceast superioritate de orice dimensiune moral sau intelectual, fapt ce e puin compatibil, cum am vzut, cu sensul obinuit al adjectivului bel-tion ; tot aa, cnd Aristotel cere 2 ca aciunea s fie n. stare s trezeasc teama i mila n absena oricrei reprezentri scenice i la simpla enunare a faptelor, el pare s admit tocmai prin aceasta faptul c subieeteal tragic poate fi disociat de modul dramatic i ncredinat simplei povestiri, fr a deveni totui n felul acesta subiect epic. Ar exista aadar tragic n afara tragediei, aa cum exist fr ndoial tragedii fr tragic, sau n orice caz mai puin tragice dect altele. n Comentariul su din 1548, Robortello apreciaz c condiiile puse n Poetic se realizeaz doar n Oedip rege, i rezolv aceast dificultate doctrinal susinnd c unele din aceste condiii nu snt necesare calitii unei tragedii, ci doar perfeciunii sale1. Aceast distincie iezuit l-ar fi satisfcut
1

ntr-adevr, pentru c, aa cum fusese Laios mai nainte era prea prevenit (de ctre oracol). i, ca atare, n orice caz, prea prevztor i prea prudent: e tema capital, aici tragic, fiindc e n joc moartea ; altundeva comic (coala jsmeilor. Brbierul din Sevilla), pentru c nu e n joc dect pania unui unchia, precauia inutil" i chiar duntoare, sau funest ori fatal, ca s ne exprimm mai exact n context tragic. 2 1453 b. * Relatat n al su Discurs despre tragedie (1660, ed. cit. p. 59) de ctre Corneille, care aplic mai departe (p. 60) aceast distincie la dou exigene aristotelice : semi-nevinovia eroului i existena legturilor intime dintre antagoniti. Cnd spun adaug el c aceste dou condiii nu snt dect pentru tragediile desvrite, nu vreau s spun c cele n care ele nu se ntlnesc snt imperfecte : ar nsemna s spun c snt absolut necesare i s m contrazic pe mine nsumi. ns prin acest cuvnt de tragedii desvrite le neleg pe cele de soiul cel mi sublim i mai mictor, astfel nct cele care lipsesc din una sau alta dintre aceste dou condiii, ori din amndou, cu condiia ca ele s fie regulate, cu excepiile amintite, nu
INTRODUCERE IN ARHITEXT /

poate pe Aristotel, cci menine unitatea aparent a conceptului de tragedie de-a lungul geometriei variabile a definiiilor sale. De fapt, exist desigur aici dou realiti distincte : una n acelai timp modal si tematic, pe care o propun primele pagini ale Poeticii, i care este drama nobil, sau serioas, n opoziie cu povestirea nobil (epopeea) i cu drama inferioar sau vesel (comedia) ; aceast realitate generic, ce nglobeaz deopotriv Perii i Oedip rege, este atunci botezat n mod. tradiional tragedie, iar Aristotel nu se gndete, evident, s conteste aceast denumire. Cealalt este pur tematic i de ordin mai curnd antropologic dect poetic : este tragicul, adic sentimentul ironiei sorii, sau al cruzimii zeilor ; pe aceasta o au n vedere mai ales capitolele VIXIX. Aceste dou realiti se afl ntr-o relaie de intersectare, iar terenul n care. se suprapun este cel al tragediei n sensul (aristotelic) strict, sau al tragediei prin excelen, satisfcnd toate condiiile (coinciden, rsturnare, recunoatere etc.) de producere a groazei i milei, sau mai degrab a acestui amestec specific de groaz i mil pe care-1 provoac n teatru manifestarea crud a destinului.
dram nobil

tragedie tragic

n termeni de sistem al genurilor, tragedia este deci o specificare tematic a dramei nobile, tot aa cum. pentru noi vodevilul este o specificare tematic a conceteaz s fie desvrite n genul lor, cu toate c rmn ntr-un rang mai puin nalt i nu se apropie de frumuseea i strlucirea celorlalte..." Frumos exemplu de raionament dibaci prin care lumea se acomoda" (e chiar cuvntul folosit de Corneille, p. 60) n mod trector cu o ortodoxie pe care ndrznea, de-acum s-o rstoarne n fapt, dac nu i n vorbe.
34 ' GERARD GENETTE

mediei, sau romanul poliist o specificare tematic a romanului. Distincie evident pentru toi de la Diderot, Lessing sau Schlegel ncoace, dar pe care a mascat-o vreme de secole un echivoc terminologic ntre sensul larg i sensul ngust al cuvntului tragedie. In mod limpede, Aristotel le adopt pe rnd pe unul i pe cellalt fr s se preocupe prea mult de deosebirea dintre ele i nepresimind, sper, ncurctura teoretic n care nepsarea lui urma s-i arunce, cu multe secole mai tr-ziu, pe civa poeticieni prini n capcana acestei confuzii i ndrjii n mod naiv s aplice i s cear s i se aplice ansamblului unui gen normele pe care le desprinsese pentru una dintre speciile sale.

III
S revenim ns la sistemul iniial, pe care aceast memorabil digresiune despre tragic l debordeaz n aparen fr s-1 refuze : am vzut c el nu fcea i nu putea prin definiie s fac nici un loc poemului liric. Dar am vzut i c uita ori prea s uite n treact distincia platonician dintre modul narativ pur, ilustrat de ditiramb, i modul mixt, ilustrat de epopee. Sau, mai exact, reamintesc acest lucru pentru ultima oar , Aristotel recunoate pe deplin i valorific caracterul mixt al modului epic : ceea ce dispare la el este statutul ditirambului, i odat cu el nevoia de a distinge ntre narativul pur i narativul impur. Din acei moment, epopeea va fi aezat printre genurile narative, orict de puin narativ ar fi sau ar trebui s fie ea : la urma urmelor, e suficient, n ultim instan, ran ca-vnt introductiv asumat de ctre poet, chiar i atunci cnd tot ceea ce urmeaz n-ar fi dect dialog tot aa cum va fi de ajuns, cu cteva secole mai trziu, s lipseasc o asemenea introducere pentru a constitui monologul interior", procedeu aproape la fel de vechi ca povestirea, ntr-o form" pe de-antregul romanesc. ntr-un cuvnt, dac pentru Platon epopeea aparinea modului mixt, pentru Aristotel ea aparine modului naraINTRODUCERE IN ARHITEXT / 35?

tiv, cu toate c este esenialmente mixt i impur, ceea. ce nseamn evident c criteriul de puritate nu mai este pertinent. Se petrece aici ntre Platon i Aristotel ceva ce ne vine greu s apreciem, ntre altele deoarece corpusul ditirambic ne lipsete n mod dureros. Stricciunile veacurilor nu snt ns singurele rspunztoare de acest fapt : Aristotel vorbete deja despre acest gen oarecum, la trecut, i el are fr ndoial anumite motive de a-1 neglija cu toate c e narativ, i nu numai, dintr-o prejudecat mimetist, pentru c e pur narativ. Iar noi tim foarte bine din experien c narativul pur (tel-ling fr showing, n termenii critici americane) este o pur posibilitate, aproape lipsit de acoperire la nivelul unei opere ntregi, i cu att mai puin al unui gen ;. ar fi greu de citat o nuvel fr dialog i, pentru epopee sau roman, nici nu poate fi vorba de aa ceva. Dac ditirambul este un gen fantom, narativul pur e un mod fictiv, sau cel puin pur teoretic", iar abandonarea lui este i la Aristotel o manifestare evident de empirism. Rmne totui faptul, dac comparm sistemul modurilor dup Platon i Aristotel, c o csu a tabloului s-a golit (i n acelai timp s-a pierdut) pe drum. Triadei platoniciene
narativ mixt dramatic

i s-a substituit perechea aristotelic

narativ dramatic

iar aceasta, nu prin nlturarea celui mixt : cel care dispare e narativul pur ntruct e inexistent, iar cel mixt se ntroneaz ca narativ, ca fiind singurul narativ existent.
.36 IGERARD GENETTE

Avem aici, va spune cititorul perspicace, un loc ce trebuie ocupat, iar urmarea se ghicete cu uurin, mai ales cnd se cunoate sfritul. S nu srim ns peste prea multe etape.

IV
Timp de mai multe secole 1, reducerea platonico-aris-totelic a poeticului la reprezentativ va apsa asupra teoriei genurilor i va ntreine n cadrul ei indispoziia i confuzia. Noiunea de poezie liric nu e desigur ignorat de criticii alexandrini, dar ea nu e pus n paradigm cu cele ale poeziei epice i dramatice, iar definiia ei este nc pur tehnic (poeme acompaniate la lir), i restrictiv. Aristarc, n secolele IIIII naintea erei noastre, alctuiete o list de nou poei lirici (dintre care Alceu, Sapho, Anakreon i Pindar), care va rmne mult vreme canonic, i care exclude de exemplu iambul i distihul elegiac. La Horaiu, care era el nsui un liric i un satirist, Axta poetic se reduce, n ce privete genurile, la un elogiu al lui Homer i la o expunere de reguli ale poemului dramatic. Lista lecturilor greceti i latine recomandate de Quintilian viitorului orator menioneaz, n afar de istorie, filosofie i, firete, elocven, apte genuri poetice ; epopeea (care nglobeaz aici toate felurile de poeme narative, descriptive sau didactice, printre care cele ale lui Hesiod, Teocrit, Lucre-iu), tragedia, comedia, elegia (Callimachos, elegiacii la1

Indicaiile istorice care urmeaz snt n mare msur mprumutate de la : E. Farral, Les Arts poetique du moyen ge, Champion, 1924 ; I. Behrens, op. cit.,; A. Warren, op. cit. ; M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp, Oxford, 1953 ; M. Fu-bini, Genesi e storia dei generi letterari" (1951), in Critica e poe-sia. Bari 1966 ; R. Wallek Genre Theory, the Lyric, and Er-lebnis" (1967), in Discriminations, Yale, 1970 ; P. Szondi, La theorie des genres poetique chez F. Schlegel" (1968), in Poesie ei Poetique de l'idealisme allemand, Minuit, 1975 ; W. V. Rutt-kovski. Die Literarischen Gattungen, Francke, Bern, 1968 ; C. Guillen, Literature as System" (1970), n litcrature as Sys-riem, Princeton, 1971.
INTRODUCERE IN ARHITEXT / 3?

tini), iambul (Archiloc, Horaiu), satira (tota mostra" : Lucilius i Horaiu), i poemul liric, ilustrat ntre alii, de Pndar, Alceu i Horaiu ; cu alte cuvinte, liricul na este aici dect un gen non-narativ i nedramatic printre altele, i se reduce de fapt la o form, care e oda. Dar lista lui Quintilian nu este, evident, o art poetic, deoarece comport opere n proz. ncercrile ulterioare de sistematizare, la sfritul Antichitii i n Evul mediu, se strduiesc s integreze poezia liric n sistemele lui Platon sau Aristotel fr s le modifice categoriile. Astfel, Diomede (sfritul secolului al IV-lea) reboteaz genuri" (genera) cele trei moduri platoniciene, i repartizeaz n ele, de bine de ru, speciile" (spe-cies) pe care noi le-am numi genuri : genus imitatimum-(dramatic) n care vorbesc numai personajele, cuprinde speciile tragic, comic, satiric (e vorba despre drama satiric a vechilor tetralogii greceti, pe care Platon i Aristotel nu le menionau) ; genus ennarativum (narativ), n care vorbete numai poetul, cuprinde specia: narativ propriu-zis, pe cea sentenioas (gnomic ?) i pe cea didactic : genus commune (mixt), n care vorbesc alternativ unul i ceilali, speciile eroic (epopeea) i... liric (Arhiloc i Horaiu). Produs (secolul al V-lea) suprim, c i Aristotel, categoria mixt, i aaz mpreun cu epopeea n genul narativ iambul, elegia i melosul" (lirismul). Jean de Garlande (sfritul secolului al Xl-lea, nceputul secolului al XH-lea) revine la sistemul lui Diomede. Artele poetice din secolul al XVI-lea renun n general la orice sistem i se mulumesc s juxtapun speciile. Astfel, Peletier du Mans (1555) : epigram, sonet, od, epistol, elegie, satir, comedie, tragedie, oper; eroic" ; sau Vauquelin de la Fresnaye (1605) : epopee, elegie, sonet, iamb, cntec, od, comedie, tragedie satir, idil, pastoral ; sau Philip Sidney (An Apologie for Poe-trie, 1580) : eroic, liric, tragic, comic, satiric, iambic, elegiac, pastoral etc. Marile Poetici ale clasicismului, de la Vida la Rapin, snt n esen, cum se tie, nite comen\
INTRODUCERE N ARHITEXT

3938 / CERARD GENBTTE

tarii la Aristotel, n care se perpetueaz neobosita dezbatere despre meritele comparate ale tragediei i epopeii, fr ca ivirea, n secolul al XVI-lea, a unor genuri noi ca poemul eroicoromanesc, romanul pastoral, pastorala dramatic sau tragicomedia, prea uor reductibile la

modul narativ sau la cel dramatic, s reueasc s modifice cu adevrat tabloul. Recunoterea de facto a diverselor forme nonreprezentative i meninerea ortodoxiei aristotelice se vor mpca de bine de ru n vulgata clasic ntr-o distingere comod ntre marile genuri" i... celelalte, despre care depune pe deplin mrturie (dei n mod implicit) alctuirea Artei poetice a lui Boileau (1674) j cntul al IlI-lea trateaz despre tragedie, despre epopee i despre comedie, cntul al II-lea aliniaz, fr nici o categorisire de ansamblu, ca la predecesorii din secolul al XVI-lea, idila, elegia, oda, sonetul, epigrama, rondelul, madrigalul, balada, satira, vodevilul i cntecul *. In acelai an, Rapin tematizeaz i accentueaz aceast mprire : Poetica general poate fi mprit n trei specii diferite de Poem desvrit, n Epopee, Tragedie i Comedie, iar aceste trei specii pot fi reduse doar la dou, dintre care una const n aciune iar cealalt n naraiune. Toate celelalte specii menionate (?) de Aristotel se pot reduce la acestea dou : Comedia la Poemul dramatic, Satira la Comedie iar Egloga la Poemul eroic. Cci Sonetul, Madrigalul, Epigrama, Rondelul, Balada nm snt dect nite specii ale poemului nedesvrit."2 ntr-ian cmvnt, genmrile nonreprezentai S reamintim faptul c, cnturile I i IV suit consacrate unor consideraii transgenerice. i, n treact, c anumite nenelegeri ca s nu spunem contrasensuri, privind doctrina clasic" in de o generalizare abuziv de precepte'' specifice trecute n proverbe scoase din context i deci lipsite de pertinent : astfel, oricine tie c un beau desordre est un effet de I'art" ( o frumoas dezordine e un efect al artei") ; dar iat un alexandrin de zece picioare, pe care-1 completm cu plcere cu un Souvent" (Adesea") tot att de apocrif pe cit de evaziv. Adevratul nceput este: Chez elle" (La ea"). La cine? Rspuns cntul II, v. 6872. 2 Reflexions sur la Poetique, 1674, partea a aoua, cap. 1.

tive nu pot alege dect ntre anexarea valorizant (satira la comedie i deci la poemul dramatic, oda i egloga la epopee) i respingerea n tenebrele exterioare saur dac vrei, n limburile nedesvririi". Nimic nu comenteaz desigur mai bine aceast evaluare segregativ dect mrturisirea descurajat a lui Rene Bray, cnd, dup ce a studiat teoriile clasice ale marilor genuri" i. a ncercat apoi s adune ctev indicaii despre poezia bucolic, elegie, od, epigram i satir, se ntrerupe brusc : S ncetm ns s spicuim o doctrin att de srac. Teoreticienii au dispreuit prea mult tot ce aparine marilor genuri. Tragedia, poemul eroic, iat ce le-a reinut atenia 1." Alturi, ori mai degrab, deci, sub marile genuri narative i dramatice, e o puzderie de forme mrunte, a cror inferioritate sau lips de statut poetic se explic prin micimea real a dimensiunilor lor i prin cea presupus a obiectului lor, i n mare msur prin excluderea secular aruncat asupra a tot ce nu e imitaie a unor oameni n aciune". Oda, elegia, sonetul etc, na imit" nici o aciune, deoarece n principiu ele nu fac dect s enune, ca pe un discurs sau o rugciune, ideile sau sentimentele, reale ori fictive, ale autorului lor. Nta exist aadar dect dou feluri imaginabile de a le promova la demnitatea poetic : cea dinti menine, lrgind-o ntructva, dogma clasic a mimesisului i se strduiete s arate c acest tip de enunuri este, n felul su, tot o imitaie" ; cea de a doua const, ntr-un mod mai radical, n ruptura cu dogma i proclamarea egalei demniti poetice a unei expresii nonreprezentative. Aceste dou gesturi ne par astzi antitetice i incompatibile din punct de vedere logic. De fapt, ele se vor succeda i se vor lega ntre ele aproape fr nici un obstacol, cel dinti pregtindu-1 i acoperindu-1 pe cel de-a doilea, aa cum se ntmpl ca reformele s fac patal" revoluiilor.
1

Formation de la doctrine classique (1927),

/ GEHARD GENETTE

Nizet,

1966,. p. 354.

-40

Ideea de a reuni toate felurile de poem nonmimetic pentru a le constitui ntr-o a treia partid sub numele comun de poezie liric nu e cu totul necunoscut epocii clasice.: ea e aici doar marginal i, ca s spunem aa, eterodox. Prima grupare evideniat de Irene Be-hrens se gsete la italianul Minturno, pentru oare poe" zia se mparte n trei pri, dintre care una se numete scenic, cealalt liric, iar a treia epic."1 Cer-vantes, n capitolul 47 din

Don Quijote, pune pe seama preotului o mprire n patru, n care poezia scenic s-a scindat n dou : scrisul dezlnat (al romanelor cavalereti) i ngduie unui autor s se poat arta epic, liric, tragic, comic". Lui Milton i se pare c gsete la Aristotel, la Horaiu i n comentariile italiene ale lui Castelvetro, Tasso, Mazzoni i ale altora" regulile unui adevrat poem epic, dramatic sau liric" ; cel dinti exemplu, dup cte tiu, al atribuirii noastre abuzive2. Dry-den distinge trei maniere" (ways): dramatic, epic, liric 3. Gravina consacr un capitol din a sa Ragion poetica (1708) epicului i dramaticului, iar pe cel urmtor liricului. Houdar de la Motte, care e un modern" n sensul Disputei, pune n paralel cele trei categorii i se calific pe sine nsui drept poet epic, dramatic i liric n acelai timp."4 n sfrit, Baumgarten, ntr-un text din 1735 care schieaz sau prefigureaz Estetica sa, evoc liricul, epicul, dramaticul i subdiviziunile lor generice."5 Iar aceast enumerare nu se pretinde exhaustiv. Nici una dintre aceste propuneri nu este ns cu ade-vrat motivat i teoretizat. Cel mai vechi efort n acest
1 2

De Poeta, 1559 ; aceeai mprire n a sa Arte poetica n italian, din 1563. Treatise of Education, 1644. 3 Prefa la Essay of Dramatic Poetry, 1668. 4 Reflexions sur la critique, 1716, p. 166. 5 Lyricum, epicum, dramaticum cum subdivh generibus (Me-d-itationes philosophicae de nonnullis ad poema peHinentibus, 3735, 106).
INTRODUCERE IN ARHITEXT / 4\

sens pare a fi fost al spaniolului Francisco Cascales, n ale sale Tablas poeticas (1617) i Cartas philologicas (1634) : liricul, spune Cascales n legtur cu sonetul, are drept fabul" nu o aciune, ca epicul i dramaticul, ci o cugetare (concepto). Distorsiunea impus aici ortodoxiei e semnificativ : termenul de fabul (fabula) este aristotelic, cel de cugetare ar putea corespunde termenului, tot aristotelic, de dianoia. Dar ideea c o cugetare ar putea servi drept subiect la ceva este cu totul strin spiritului Poeticii, care definete anume subiectul (mythos) ca fiind mbinarea de aciuni" \ i unde dianoia (ceea ce spun personajele pentru a demonstra ceva sau a declara ceea ce hotrsc") nu acoper dect aparatul de argumentare al ziselor personaje ; Aristotel respinge deci n chip foarte logic studiul ei n tratatele consacrate retoricii2". Chiar atunci cnd am extinde, ea Northrop Frye3, definiia la cugetarea poetului nsui, e evident c toate acestea n-ar putea constitui o fabul n sens aristotelic, Cascales acoper nc ou un vocabular ortodox o idee care e ct se poate de puin ortodox, i anume c un poem, Ia fel cu un discurs sau cu o sTcrisoare, poate avea ca subiect o cugetare ori un sentiment pe care doar le expune sau exprim. Aceast idee, care e astzi pentru noi mai mult dect obinuit, a rmas vreme de secole, nu, desigur, negndit (nici un poetician nu putea ignora imensul corpus acoperit de ea), ci n mod aproape sistematic respins, fiindc era cu neputin de integrat sistemului unei poetici ntemeiate pe dogma imitaiei". Efortul lui Batteux ultimul efort al poeticii clasice de a supravieui deschizndu-se fa de ceea oe nu putuse niciodat nici s ignore nici s accepte va corista deci n a ncerca acest imposibil, meninnd imitaia ca principiu unic al oricrei poezii, ca i al tuturor artelor, ns extinznd acest principiu la poezia liric nsi. Este
1

1450 a ; cf. 51 b : Poetul trebuie s fie meteugar de subiecte mai degrab dect meteugar de versuri, dat fiind c el e poet ntruct imit i ntruct imit aciunile". 2 1456 a. 3 Anatomie, p. 7071.
42 / GfcRARD GENETTE

obiectul celui de al treisprezecelea capitol al su, Despre poezia liric". Batteux recunoate mai nti c la am examen superficial ea pare s se preteze mai p<uin dect celelalte specii principiului general care reduce totul la imitaie". Astfel, se spune c psalmii lui David, odele lui Pindar i ale lui Horaiu nu snt dect foc, sentiment, beie... entec care inspir bucuria, admiraia, recunotina... strigt al inimii, elan n care natura face totul iar arta nimic". Poetul i exprim deci n ele sentimentele i nu imit nimic. Astfel, dou lucruri snt

adevrate : cel dinti, c poeziile lirice snt nite adevrate" poeme ; al doilea, c aceste poezii nu au caracter de imitaie." De fapt, rspunde Batteux, aceast pur expresie, aceast adevrat poezie fr imitaie, nu se afl dect n cnturile sacre. Cel care le dicta era Dumnezeu nsui, iar Dumnezeu nu are nevoie s imite, el creeaz". Dimpotriv, poeii, care nu snt dect oameni, nu au alt ajutor dect acela al geniului lor firesc, dect o imaginaie nclzit de art, dect un entuziasm de comand. Faptul c au un sentiment real de bucurie le ngduie s cnte, ns doar un cuplet sau dou. Dac dorim o mai mare ntindere, arta e cea care trebuie s coase cu bucata noi sentimente care seamn ou cele dinti. Natura s aprind focul; arta trebuie mcar s-1 hrneasc i s-1 ntrein. Astfel, exemplul profeilor, care cntau fr s imite, nu poate avea urmri mpotriva poeilor imitatori." Sentimentele exprimate de poei snt, aadar, cel puin n parte, nite sentimente imitate de art, iar aceast parte nvinge, totul, deoarece arat c e cu putin s exprimi sentimente fictive, aa cum dovedea de altfel dintotdqauna practica dramei sau a epopeii : Atta vreme ct aciunea se desfoar n ea, poezia este epic sau dramatic ; de ndat ce se oprete i nu zugrvete dect starea sufletului, curatul sentiment pe care-1 ncearc, ea e de la sine liric : nu trebuie dect s i se dea forma care-i convine pentru a fi trecut n cnt. Mono-logurile lui Polyeucte, ale lui Camille i Chimene snt buci lirice ; i dac aa stau lucrurile, de ce sentimentul, care e supus imitaiei ntr-o dram, n-ar fi astfel ntr-o od ? De ce ar fi imitat pasiunea ntr-o scen i n-ar putea fi imitat ntr-un cnt ? Nu exist, aadar,
INTRODUCERE IN ARHITEXT / 43

excepii/: Toi poeii au acelai obiect, care este de a imita natura, i toi au de urmat aceeai metod pentru a o imita". Deci poezia liric este i ea imitaie : ea imit nite sentimente. Ea ar putea fi privit ca o specie aparte, fr s nedrepteasc principiul la care se reduc celelalte. Nu e nevoie ns s le separm : ea intr n chip firesc i chiar necesar n imitaie, cu o singur deosebire care o caracterizeaz i distinge : obiectul ei aparte. Celelalte specii de poezie au drept obiect principal aciunile ; poezia liric este n ntregime consacrat sentimentelor : aceasta este materia, .obiectul ei esenial." Iat deci poezia liric integrat poeticii clasice. Dar, com am pmttit vedea, aceast integrare nu s-a produs fr deformri foarte sensibile, de o pante i de alta : pe de o parte, a trebuit s se treac n mod nemrturisit e la o simpl posibilitate de exprimare fictiv la o fictivitate esenial a sentimentelor exprimate, s se reduc orice poem liric la modelul linititor al monologului tragic, pentru a se introduce n inima oricrei creaii lirice, acel ecran de ficiune n lipsa cruia ideea de imitaie nu i s-ar putea aplica ; pe de alt parte, a trebuit, cum fcea deja Cascales, s se treac de la termenul ortodox imitaie a unor aciuni" la un termen mai larg : imitaie pur i simplu. Cum mai spune nsui Batteux, n poezia epic i dramatic, snt imitate aciunile i moravurile ; n genul liric, se cnt sentimentele i pasiunile imitatell'. Disimetria rmne evident, i mpreun cu ea trdarea ascuns a lui Aristotel. O (pre)cauiune suplimentar va li deci, pe aceast latur, foarte necesar, i spre aceasta tinde adugirea capitolului Despre faptul c aceast doctrin este conform cu cea a lui Aristotel". Principiul operaiunii este simplu, i l cunoatem de mai nainte : el const n a scoate dintr-o remarc stilistic destul de marginal o. tripartiie a genurilor poetice n ditiramb, epopee, dram, care-1 readuce pe Aristotel n punctul de plecare platonician, apoi n a inter1

In sfrit, un capitol Despre poezia liric". n mod accesoriu, trecerea (pe deasupra tcerii clasice) de la concepto-ul lui Cascales la sentimentele lui Batteux msoar exact distana dintre intelectualismul baroc si sentimentalismul preromantic.
44 / GERARD GENETTE

preta ditirambul ca pe un exemplu de gen liric, fapt oare permite s se atribuie Poeticii o triad la care nici Platon nici Aristotel nu s-au gndit niciodat. Trebuie s adugm ns de ndat c aceast denaturare generic nu e lipsit de argumente pe plan modal : definiia iniial a modului narativ pur era, s ne reamintim,, c poetul con stituie n el singurul subiect de enunare, pstrnd monopolul vorbirii fr s-1 cedeze vreodat unuia dintre personajele

sale. E tocmai ceea ce se petrece, n principiu, i n poemul liric, cu singura deosebire c vorbirea la care ne referim nu este esenialmente narativ. Dac trecem cu vederea aceast clauz pentru a defini cele trei moduri platoniciene n termeni de pur enunare, obinem aceast tripartii :
enunare rezervat poetului enunare alternat enunare rezervat personajelor

Prima situaie astfel definit poate fi tot att de bine pur narativ, sau pur expresiv", ori poate amesteca, n orice proporie, cele dou funcii. n absena, deja recunoscut, a unui adevrat gen pur narativ, ea este n ntregime desemnat ca s primeasc orice fel de gen sortit n mod dominant exprimrii, sincere sau nu, a unor idei sau a unor sentimente : depozit negativ (tot ce nn e nici narativ nici dramatic)1, pe care calificarea de liric l va acoperi cu hegemonia i cu prestigiul ei. De unde i tabloul ateptat :
liric epic dramatic

Se va obiecta pe bun dreptate unei asemenea acomodri" c aceast definiie modal -a liricului nu se poate aplica monologurilor numite lirice" din teatru, n gentil
1

Mario Fubini (op. cit.), citeaz aceast Iraz revelatoare dintr-o adaptare italian a Leciilor de retoric i de Arte Frumoase de Blair (1783 ; Compendiate dai P. Soave, Parma, 1835",,
INTRODUCERE N ARHITEXT j 45

Stanelor lui Rodrigue, la care Batteux ine att de mult din motivul pe care l-am vzut, i n care subiectul enunrii nu este poetul. De aceea, trebuie s reamintim c ea nu se datoreaz lui Batteux, care nu se preocup de loc de moduri, nu mai mult de altfel dect urmaii lui romantici. Acest compromis (trans) istoric, pn atunci t-rtor", nu s-a declarat dect n secolul al XX-lea, cnd situaia de enunare a revenit n avanscen, din motivele mai generale pe care le cunoatem. ntre timp, cazul delicat al monologului liric" trecuse n planul, al doilea. Bineneles, el rmne ntreg, i demonstreaz cel puin c definiiile modal i generic nu coincid ntotdeauna : din punct de vedere modal, tot Rodrigue vorbete, fie pentru a-i cnta iubirea, fie pentru a-1 provoca pe Don Gormas ; sub unghi generic, un monolog e dramatic", cellalt (cu sau fr mrci formale de metri i/sau de strofe) e liric", iar distincia este, o dat mai mult, de ordin (parial) tematic : nu orice monolog e primit ca liric (nu-1 vom considera ca atare pe cel al lui Auguste din actul V din Cinna, dei integrarea lui dramatic nu e superioar celei a Stanelor lui Rodrigue, i unul i cellalt conducnd la o hotrre), i, invers, un dialog de dragoste (O, minune-a iubirii ! / O, culme-a suferinei...") va fi apreciat ca atare.

VI
Noul sistem s-a substituit aadar celui vechi prin-tr-un subtil joc de deplasri, de nlocuiri i reinterpre-tri incontiente sau nemrturisite, care permite s fie prezentat, nu fr abuz dar fr scandal, ca fiind conform" cu doctrina clasic : exemplu tipic al unui demers de tranziie, ori, cum se spune aiurea, de revizuire", saa
p. 211) : Se disting ndeobte trei genuri de poezie : cea epic, cea dramatic i cea liric, nelegnd prin aceasta clin urm tot ce nu aparine primelor dou." Dac nu ne nelm, aceast reducie nu se afl nicieri la Blair nsui, care, mai apropiat de ortodoxia clasic, deosebea o poezie dramatic, epic, liric, pastoral, didactic, descriptiv i... ebraic.
46 / GERABD GENETTE

de schimbare n continuitate". Despre etapa urmtoare, care va marca adevratul (i n aparen definitivul) abandon al ortodoxiei dasice, gsim o mrturie pe nsei urmele lui Batteux, n obieciile fcute sistemului su de ctre propriul su traductor german, Johann Adolf Schlegel \ care este i fericit ntlnire tatl celor doi mari teoreticieni ai romantismului. Iat n ce termeni rezum i apoi respinge Batteux nsui aceste obiecii : Dl. Schlegel pretinde c principiul imitaiei nu este universal n poezie... Iat n puine cuvinte raionamentul D-lui Schlegel. Imitarea naturii nu e principiul unic n materie de poezie, dac natura nsi poate fi fr imitaie obiectul poeziei. ns

natura etc. Aadar..." Iar mai departe : Dl. Schlegel nu poate nelege cura oda ori poezia liric se poate raporta la principiul universal al imitaiei : este marea lui obiecie. El vrea ca ntr-o infinitate de cazuri poetul s-i cnte sentimentele reale, mai curnd dect nite sentimente imitate. Acest lucru e cu putin, i l admit chiar n acest capitol pe care l atac. Nu avem de dovedit aici dect dou lucruri : cel dinti, c sentimentele pot fi prefcute, ca i aciunile ; c fcnd parte din natur, pot fi imitate ca i celelalte. Cred c Dl. Schlegel va fi de acord c acesta e adevrul. Al doilea, c toate sentimentele exprimate n genul liric, prefcute sau adevrate, trebuie s fie supuse regulilor imitaiei poetice, adic trebuie s fie verosimile, alese, susinute, cit mai desvrite cu putin n genul lor, i redate n sfrit cu toate harurile i OT toat puterea expresiei poetice. Acesta este sensul principiului imitaiei, spiritul su." Cum se vede, ruptura esenial se exercit aici ntr-o infim -deplasare de echilibru : Batteux i Schlegel se mpac n mod vdit (i foarte necesar) n a recunoate c sentimentele" exprimate ntr-un poem liric pot fi prefcute, pentru ca ansamblul genului liric s rmn supus principiului imitaiei (cci pentru el ca i^ pentru ntreaga tradiie clasic reamintim n treact acest
1

Einschrnkung der schonen Kiinste auf einen einzigen Grundsatz, 1751. Rspunsul lui Batteux se afl n reeditarea din 1764, n notele la capitolul Despre poezia lirica".
INTRODUCERE iN ARHITEXT / 47

lucru imitaie nu nseamn reproducere, ci, evident, ficiune : a imita nseamn a te preface); pentru Schlegel, e suficient ca sentimentele s poat fi autentice pentru ca ansamblul genului liric s scape acestui principiu, care i pierde deci de ndat rolul de principiu unic". Astfel basculeaz o ntreag poetic i o ntreag estetic. , Glorioasa triad va domina toat teoria literar a romantismului german i deci cu mult dincok> de el , nu ns fr a suferi la rndul ei cteva noi reinterpretr i mutaii luntrice. Friedrich Schlegel, care deschide n aparen focul, pstreaz sau regsete repartizarea pla-tonician, dndu-i ns o nou semnificaie : forma" liric, scrie el cu aproximaie (revin imediat asupra coninutului precis al acestei note) n 1797, este subiectiv, cea dramatic e obiectiv, cea epic este subiectiv-obiectiv. Snt tocmai termenii mpririi platoniciene (enunarea de ctre poet, de ctre personajele sale, de ctre poet i personapele sale), dar alegerea adjectivelor deplaseaz evident criteriul din planul pur tehnic, n principiu, al situaiei enuniative, ctre un plan mai degrab psihologic sau existenial. Pe de alt parte, mprirea antic nu comporta nici o> dimensiune diacronic : nici uniul dintre moduri, nici pentru Platou nici pentru Aristotel, nu aprea, de drept sau de fapt, ca anterior istoricete celorlalte ; ea nu comporta, n sine, mai multe indicaii va-lorizante : nici unul dintre moduri nu era n principiu superior celorlalte, i de fapt, cum se tie deja, opiunile lui Platon i ale lui Aristotel erau, n cadrul aceluiai sistem, diametral opuse. Nu la fel stau lucrurile la Schlegel, pentru care n primul rnd forma" mixt este, n orice caz, evident posterioar celorlalte dou : Poezia este fie de natur subiectiv, fie obiectiv, acelai amestec nu e nc posibil pentru omul n stare de nattir" : nu poate fi vorba deci despre o stare sincretic originar l
1

Aa cum presupunea, de pild, Blair (op. cit., trad. fr., 1845, tom II, p. 110), pentru care n copilria artei, diferitele genuri de poezie erau contopite i, n funcie de capriciul sau entuziasmul poetului, se aflau amestecate n aceeai compoziie.
48 / GERAHD GENETTE

din care s-ar fi desprins mai apoi nite forme mai simple saw mai pure ; dimpotriv ,stare>a mixt este valorizat ca atare n mod explicit : Exist o form epic, o form liric, o form dramatic, fr spiritul vechilor genuri poetice care au purtat aceste nume, ns separate ntre ele de o deosebire determinat i venic. Ca form, cea epic biruie n mod vdit. Ea este subiectiv-obiectiv. Forma liric este numai subiectiv, forma dramatic numai obiectiv 1." O alt not, din 1800, va confirma : Epopee = subieci v-obiectiv, dram = obiectiv, lirism = subiectiv 2." Dar Schlegel pare s fi ezitat oarecum n privina acestei repartizri, cci o a treia not, din 1799, atribuia starea mixt dramei : Epopee = poezie obiectiv, lirism = poezie subiectiv, dram = poezie obiectiv-subiectiv 3." Dup prerea lui Peter Szondi, ezitarea ine de faptul c Schlegel propune aici O! diacronie restrns, cea a evoluiei poeziei greceti, care culmineaz n tragedia atic, iar dincolo o diacronie mai vast, aceea a evoluiei poeziei occidentale, care culmineaz ntr-un epic" neles ca roman (romantic) 4.
Abia odat cu progresele societii i ale tiinelor au luat ele rnd pe rnd forme mai regulate i li s-au dat numele prin care le desemnm astzi" (fapt care nu-1 mpiedic s emit imediat prerea c primele compoziii avur fr ndoial forma (liric) a odelor i a imnurilor"). -Se tie c Goethe va gsi n balad acel Ur-Ei generic, matrice nedifereniat a tuturor genurilor de mai trziu, i c, dup prerea lui, nc

n vechea tragedie greac gsim i cele trei genuri reunite, doar dup o anumit bucat de vreme ele se despart" (Not la West-ostlicher Dhuan, a se vedea mai departe, p. 54). 1 Kritisehe F. S. Ausgabe, ed. E. Behler, Paderborn-Mun chen-Wien, 1958, fragmentul 322 ; datarea e a lui lione Weliek, 2 Literary Notebooks 17971801, ed. H. Eichner. Toronto London, 1957, no. 2065. 3 Ibid., nr. 1750. 4 P. Szondi, op. cit., p. 131133. Tot Schlegel reintroduce cel puin o dat, n interiorul nsui al genului romanesc i conform unei structuri n abis pe care o vom regsi la alii, tri-partiia fundamental, distingnd n romane un fien liric, un gen epic i un gen dramatic" (Literary Notebooks, no. 1063, citat de Szondi, p. 261), fr s putem deduce cu siguran din aceast ordine o nou schem diacronic, ce ar anticipa-o n acest caz (vezi mai jos) pe cea pe care o va propune Schelling i pe care o va reine vulgata. INTRODUCERE N ARHTEXT / 19

Valorizarea dominant pare a fi fcut de Schlegel pe aceast latur, i lucrul nu trebuie s ne mire. ns ea nu e mprtit de Holderlin n fragmentele pe care le consacr, aproape n acelai momentl, problemei genurilor : Poemul liric, noteaz el, ideal dup aparen, este naiv prin semnificaia sa. Este o metafor continu a unui sentiment unic. Poemul epic, naiv dup aparen, este eroic prin semnificaia sa. Este metafora unor mari voine. Poemul tragic,N eroic dup aparen, este ideal prin semnificaie. Este 'metafora unei intuiii intelectuale2." i aici, ordinea adoptat ar prea s indice o gradaie, n cazul de fa favorabil dramaticului (poem tragic"), dar contextul holderlinian o sugereaz mai cucurnd, desigur, pe cea a liricului, desemnat n mod explicit nc din 1790, n specia odei pindarice, ca uniune a expunerii epice cu patima tragic 3, iar un alt fragment din epoca de la Homburg respinge orice ierarhie, i chiar orice succesiune, stabilind ntre cele trei genuri un lan fr sfrit, n form de bucl siau n spiral, de depiri reciproce : Poetul tragic ctig studiindu-1 pe poetul liric, poetul liric pe poetul epic, poetul epic pe poetul tragic. Cci n tragic i are locul mplinirea epicului, n liric mplinirea tragicului, n epic mplinirea liricului 4." . De fapt, urmaii lui Schlegel i ai lui Holderlin vor fi de acord cu toii s gseasc n dram forma mixt, sau mai curnd cuvntul ncepe s se impun sintetic, i deci inevitabil superioar. ncepnd eu August Wilhelm Schlegel, care scrie ntr-o nsemnare datat cu aproximaie din 1801 : mprirea platonician a genurilor nu e valid. Nici un adevrat principiu poetic nu exist n aceast mprire. Epic, liric, dramatic : tez, antiteza, sintez. Densitate uoar, singularitate energic, totalitate armonic... Epicul, obiectivitatea pur n spiritul omenesc. Liricul, subiectivitatea pur. Dramaticul, ntrep1 2

n timpul ederii sale la Homburg, ntre septembrie 1798 si iunie 1800. Smtliche Werke, ed. Beissner, Stuttgart, 1943, IV, 256 citat de Szondi, p 248. 3 SW, IX, 202'; Szondi, p. 269. 4 SW. IV, 273 ; Szondi, p. 266. 50 / OERARD GENETTE

trunderea celor dou1." Schema dialectic" este aoum stabilit, i ea joac n profitul dramei fapt care renvie ntmpltor, i pe o cale neateptat, valorizarea aristotelic ; succesiunea, care rmnea parial nehotrt la Friedrich Schlegel, este aoum explicit : epicliric-dra-matic. Dar Schelling va rsturna ordinea primilor doi termeni : arta ncepe cu subiectivitatea liric, apoi se nal la obiectivitatea epic, i atinge n sfrit sinteza sau .identificarea" dramatic2. Hegel revine la schema lui August Wilhelm : mai nti poezia epic, expresie prim a contiinei naive a unui popor", apoi la polul opus", atunci cnd eul individual s-a separat de ntregul substanial al naiunii", poezia liric, i, n sfrit, poezia dramatic, ce le reunete pe cele dou dinainte pentru a alctui o nou totalitate care comport o desfurare obiectiv i ne face s asistm n acelai timp la ni-rea evenimentelor din anterioritatea individual3".
1

Kritische Schriffen und Briefe, ed. E. Lohner, Stuttgart, 1983, II, p. 305306 (ne-ar plcea, evident, s tim mai multe lucruri n privina obieciei adresate mpririi platoniciene"). Aceast dispunere e i cea pe care o adopt cel mai adesea No-valis, cu o interpretare vdit sintetizant a termenului dramatic : fragm. 186 : epic, liric, dramatic = sculptur, muzica, poezie (avem deja aici Estetica lui Hegel in nuce) ; fragm. 204 = flegmatic, incitativ, amestec sntos ; fragm. 277 = corp, suflet, spirit ; aceeai ordine n fragm. 281 ; doar fragmentul 128 ofer ordinea (schellingian, apoi hugolian, apoi canonic) liric-epic-dramatic (Oeuvres completes, trad. A. Guerne, Gallimard, 1975, tom II, partea a treia).

Filosofici artei, 18021805, publ. postum 1859. Astfel : Lirism = formare a infinitului n finit = particular. Epos --prezentare (subsumare) a finitului n infinit = universal. Dram = sintez a universului i a particularului" (trad. n Philippe I.acoue Labarthe i Jean-Luc Nancy, L'Absolu Htteraite, theorie de la litterature du romantisme allemand, Seuil, 1978, p. 405). 3 Esthetique, VIII (La Poesie), trad, fr. Aubier, p. 129 : cf hid., p. 151 i mai nainte n VI, p. 2728, 40. Triada romantic domin ntreaga arhitectur aparent a Poeticii" lui Hegel dar nu adevratul ei coninut, ce se cristalizeaz ntr-o fenomenologie a ctorva genuri specifice : epopee homeric, roman, od, lied, tragedie greac, comedie veche, tragedie modern, ele nsele extrapolate din cteva opere sau autori paradigme : Iliada, Wilhelm Meister, Pindar, Goethe, Antigona, Aris-tofan, Shakespeare.
INTRODUCERE IN ARHITEXT / 51

Succesiunea propus de Schelling va fi totui cea care va sfri prin a se impune n secolele XIX i XX : de exemplu pentru Hugo, cu bun tiin instalat ntr-o larg diacronie mai mult antropologic dect poetic, lirismul este expresia vremurilor primitive, n care omul se trezete ntr-o lume care tocmai s-a nscut", epicul (care nglobeaz de altfel tragedia greac) exprim vremurile antice, n care totul se oprete i se fixeaz", iar drama este expresia timpurilor moderne, marcate de cretinism i de sfierea dintre suflet i trup1. Pentru Joyce, pe care l-am mai ntlnit, forma liric este de fapt cel mai simplu vetmnt verbal al unei clipe de emoie, un ipt ritmic ca acelea care cu ere n urm l stimulau pe omul trgnd la vsle sau pe cel care cra pietre la deal pe un povrni... Cea mai simpl form epic o vezi ivindu-se din literatura liric atunci cnd artistul zbovete i mediteaz asupra lui nsui ca centru al unui fapt epic... Forma dramatic este atins atunci cnd vitalitatea care a curs i s-a nvolburat n jurul fiecrui personaj umple fiecare personaj cu asemenea vitalitate net ea sau el prinde o via estetic proprie i intangibil. Personalitatea artistului, la nceput un ipt sau o caden sau o anumit atmosfer, iar apoi o naraie curgtoare i luminoas, n cele din urm se subie pn ce piere, se despersonalizeaz, ca s zicem aa... Artistul, ca i Dumnezeul creaiei, rmne nluntrul sau ndrtul lucrrii sale, sau dincolo de ea ori deasupra ei, nevzut, subiat pn la nefiin, impasibil, curindu-i unghiile 2." S observm n treact c schema evolutiv a pierdut aici orice inut dialectic" : de la iptul liric la divina impersonalitate dramatic, nu mai exist dect o progre-siune liniar i univoc spre obiectivitate, fr nici o urm dintr-o rsturnare de la pentru la contra". Tot aa la Staiger, pentru care trecerea de la nfiorarea" (Ergrif-fenheit) liric la panorama" (Vberscliau) epic, apoi la tensiunea" (Spannung) dramatic marcheaz un proces
1 2

Prefaa la Cromwell, 1827. Dedaus. p. 213214. (Cf. trad. rom. citat', p. 332).
/ GEEARD GENETTE

52

continuu de obiectivare, sau de disociere progresiv ntre subiect" i obiect" K Ar fi uor, i oarecum zadarnic, s se fac ironii pe seama acestui caleidoscop taxinomic n care schema prea -seductoare a triadei2 nu nceteaz s se metamorfozeze pentru a supravieui, form primitoare n orice sens-, n voia aprecierilor hazardate (nimeni nu tie cu adevrat ce gen ie-a precedat istoricete pe celelalte, dac admitem c se pune o- asemenea ntrebare) i a unor atribuiri ce pot fi schimbate ntre ele : odat stabilit, fr mare surprindere, c liricul este modul cel mai subiectiv", trebuie ntr-adevr ca obiectivitatea" s-i fie destinat unuia dintre celelalte dou, i termenul mediu, n mod obligatoriu, celui de al treilea care mai rmne ; ns cum aici nu se impune nici o eviden, aceast ultim alegere rmne determinat ndeosebi de o valorizare implicit sau explicit ca progres" liniar sau dialectic. Istoria teoriei genurilor este marcat n ntregime de aceste scheme fascinante care informeaz i deformeaz realitatea adesea eteroclit a cmpului literar i pretind c descoper un sistem" natural acolo unde construiesc o simetrie artificial eu foarte multe ferestre false. Aceste configurri forate nu snt ntotdeauna fr folos, ba dimpotriv : ca toate clasificrile provizorii, i cu condiia de a fi primite ntr-adevr ca atare, ele au adesea o incontestabil funcie euristic. Falsa fereastr poate s se deschid n acest caz spre o lumin adevrat, dezvluind nsemntatea unui termen necunoscut ; csua goal sau cu greu umplut i poate gsi cu mult mai trziu un ocupant legitim : cnd Aristotel, observnd existena unei povestiri nobile, a unei drame nobile i a unei drame inferioare, o deduce de aici, din spaim de gol i dintr-un gust al echilibrului, pe cea a unei povestiri inferioare pe care o identific pentru moment cu

INTRODUCERE N ARHITEXT ,-

53

epopeea parodic, nu presimte c rezerv locul pentra romanul realist, Cnd Frye, alt mare meteugar de jearful symmetries, observnd existena a trei tipuri de ficiune" ; personal introvertit (romanul romanesc), personal-extravertit (romanul realist) i intelectual -introvertit (autobiografia), o deduce de aici pe cea a' unui gen de ficiune intelectual extravertit, pe care o boteaz anatomie, i care reunete i promoveaz pe civa dintre reprezentanii trecui ou vederea ai naraiunii fantezist-alegorice precum Lucian, Petroniu, ptlle-ius, Rabelais, Burton, Swift i Sterne, putem contesta, fr ndoial, procedura, ns nu i interesul rezultatului1. Atunci cnd Robert Scholes, remaniind teoria fryean a celor cinci moduri" (mit, roman, mimetic superior, mimetic inferior, ironie) pentru a pune ceva mai mult ordine i geometrie n ea, ne propune stupefiantul tablou al sub-genurilor ficiunii i al evoluiei lor necesare 2, e desigur greu s-1 acceptm n litera lui, dar e i mai grea s nu gsim n el nici o inspiraie. La fel se ntrnpl ca mpovrtoarea, de nefolosit triad, dintre performanele creia n-am evocat dect cteva printre attea altele. Una dintre cele mai ciudate, poate, const n diversele ncercri fcute pentru a o cupla ou un alt venerat)jl trio, acela al instanelor temporale : trecut, prezent, viitor. Ele au fost foarte numeroase, i m voi mulumi s altur vreo zece exemple citate de Austin Warren i Rene Wel-lek3. Pentru o lectur mai sintetic, prezint aceast confruntare sub forma a dou tablouri cu intrare dubl. Cel dinii pune n eviden timpul atribuit fiecrui gen" de ctre fiecare autor :
1 2

E. Staiger, Grundbegriffe der Poetik, Zurich, 1946. Despre aceast seducie,, cf. C. Guillen, op. cit. 1 Anatomia criticii, eseul al IV-ea (Teoria genurilor), trad. fr., p. 368382. Cf. trad. rom. cit., p. 384 401. 2 Op. cit, p. 129138 ; trad. fr., Poetique, 32, p. 507513. 3 Op. cit. i art. cit. Textele de referin sint : Humboldt, Ober Goethes Hermann und Dorothea, 1799 ; Schelling, Philo-sophie de l'art, 28021805 : Jean Paul, Vorschule der Asthetik, 1813 ; Hegel, Esthetique (VIII, p. 288), ctre 1820 ; E. S. Dallas, Poetics, 1852 ; F. T. Vischer, Asthetik, voi. 5, 1857 ; J. Erskine, The Kinds of Poetry, 1920 ; R. Jakobson, Remarques sur la prose de Pasternak, 1935 ; E. Staiger, Grundbegriffe der Poetik, 1946.
I GERARD GENETTE

Al doilea (care nu este, evident, dect tare a celui dinti) face s apar numele, rui autorilor care ilustreaz fiecare dintre ti : o alt prezen-i deci raim-aceste atribu-

LIRIG EPIG Staige Humboldt

Schelling Jean Paul Hegel Dallas Vischer Jakobson

Schelling Jean Paul Hegel Vischer Erskine Jakobson Dallas Staiger Erskine Jean Paul Vischer Staiger
INTRODUCERE N ARHITEXT / 55

Ca n cazul faimoasei culori a vocalelor", ar fi destul de puin pertinent s observm c fiecruia dintre cele trei genuri i s-au atribuit pe rnd toate timpurile 1. Exist de fapt, dou dominante evidente : afinitatea resimit dintre epic i trecut, i cea a liricului <cu prezea-tul ; dramaticul, evident prezent" prin forma sa (reprezentarea) i (n mod tradiional) trecuit" prin obiectul su, rmnea mai greu de mperecheat. Ar fi. fost poate nelept s i se aifecteze termenul mixt sau sintetic, i/sam s se rrnn n acest punct. Nenorocirea a vrut s existe un al treilea timp, i odat cu el tentaia irezistibil de a-1 atribui unui gen, de unde echivalena oarecum sofistic dintre dram i viitor, i alte dou sau trei fantezii trudnice. Nu poi ctiga la toate loviturile 2, i dac e nevoie de o scuz pentru aceste ncercri primejdioase, o voi gsi, dimpotriv, n insatisfacia n care ne las o enumerare naiv precum a celor nou forme simple ale lai Jolles i acesta nu e, desigur, nici singurul lor defeot, nici singurul lor merit. Nou forme simple ? Ia te uit 3 ! La fel cu cele nou muze ? Pentru c snt de trei ori trei ? Pentru c a uitat-o pe una dintre ele ? Etc. Ct de greu ne este s admitem c Jolles a gsit pur i simplu nou forme, nici mai multe nici mai puine, i c a dispreuit plcerea uoar, adic puin costisitoare, de a justifica acest numr : Adevratul empirism ocheaz ntotdeauna ca o necuviin.
1

Se observ c anumite liste snt defective, ceea ce, dat fiind ispita sistemului, este mai degrab meritoriu. Humboldt opune mai exact epicul (trecut) tragicului (prezent) nluntrul unei categorii mai largi pe care o numete plastic, i pe care o opune global liricului ; ar fi o mic semeie s deducem de aici n numele su echivalena liric = viitor, i s completm n mod asemntor repartizrile lui Hegel i Jakobson. 2 O alt echivalen, dintre genuri .i persoane gramaticale. a fost propus cel puin de Dallas i Jakobson, care snt de acord (dei se deosebesc n privina timpurilor) n atribuirea persoanei nti singular liricului i a celei de a treia epicului. Dallas adaug la acestea, cu deplin logic, echivalena dramatic = persoana a doua singular. Repartizarea aceasta e destul de seductoare ; ce facem ns cu pluralul ? a Pentru exerciiile de redresare aplicate listei lui Jolles, a se vedea Nota editorului" la traducerea francez a Formelor simple, Seuil, 1972, p. 89, i Todorov, Dictionnaire, p. 201.
56 , GERARB GENETTE INTRODUCERE N ARIIITEXT / 57

VII
Toate teoriile evocate pn aici constituiau de la Batteux la Stalger tot attea sisteme inclusive i ierarhice, precum cea a lui Aristotel, n sensul c diversele genuri poetice erau repartiziate n ele fr rest ntre cele trei categorii fundamentale, ca tot attea sub-clase : sub epic, epopeea, romanul, nuvela etc. ; sub dramatic, tragedia, comedia, drama burghez etc. ; sub liric, oda, imnul, epigrama etc. Dar o atare clasificare rmne nc foarte elementar, deoarece n interiorul fiecruia dintre termenii

tripartiiei motivate genurile particulare se regsesc n dezordine, ori cel puin se organizeaz din nou ca la Aristotel dup un alt principiu de difereniere, eterogen fa de cel care motiveaz tripartiia nsi : epopee eroic vs roman sentimental sau prozaic", roman lung vs nuvel scurt, tragedie nobil vs comedie familiar etc. Simim deci uneori nevoia unei taxino-mii mai strnse, care s ordoneze conform aceluiai principiu pn i repartizarea fiecrei specii. Mijlocul cel mai frecvent utilizat const pur i simplu n reintroducerea triadei nuntrul fiecruia dintre termenii si. Astfel, Hartmanx propune s se fac deosebirea ntre un liric pur, un liric-epic, uri liric-dramatic ; un dramatic pur, un dramatic-liric, un dramatic-epie ; un epic pur, un epioliric, un epic dramatic fiecare dintre cele nou clase determinate n felul acesta fiind n aparen definit de o trstur dominant i o trstur secundar, n lipsa creia termenii micti inveri (precum epic-liric i liric-epic) s-ar echivala iar sistemul s-ar reduce la ase termeni : trei puri i trei micti. Alabert Guerard2 aplic acest principiu ilustrnd fiecare termen cu unul sau mai multe exemple : pentru liricul pur, Wan-derers Nachtlieder de Goethe; pentru liricul-dramatic, Robert Browning ; pentru lirioul-epic, balada (n sens germanic) ; pentru epicul pur, Homer ; pentru epicul-li1

Philosophie des Schonen, Grundriss der sthetik, 1924, p. 235259 ; cf. Ruttkovski, op. cit, p. 37 38. 2 Preface to World Literature, New York, 1940, cap. II, The Theory of Hterary Genres: cf. Ruttkovski, p. 38.,

ric, The Faerie Queene ; pentru epicul-dramatic, Infernul sau Notre-Dame de Paris; pentru dramaticul pur, Moliere; pentru dramaticul-liric, Visul unei nopi de var; pentru dramaticul-epic, Eschyl sau Tete d'or K Dar aceste ncastrri de triade nu dubleaz doar, ca n abis, mprirea fundamental : ele manifest fr s vrea existena unor stri intermediare ntre tipurile pure, ansamblul nchizndu-se asupra sa nsui n triunghi sau n cerc. Ideea aceasta a unui fel de spectru al genurilor, continuu i ciclic, fusese propus de Goethe : Putem combina aceste trei elemente (liric, epic, dramatic) i s facem s varieze la infinit genurile, poetice ; i tocmai de aceea i este att de greu s se gseasc o ordine dup care s poat fi clasificate unul Lng altul sau unul dup altul. Ne vom putea descurca de altfel ornduind ntr-un cerc cele trei elemente principale puse fa n fa i cu-tnd opere-mode n care fiecare element predomin n mod izolat. Vom reuni apoi exemple care vor nclina ntr-un sens sau ntr-altul, pn ce, n sfrit, reunirea celor trei va iei la iveal i cercul va fi n ntregime nchis2." Ea a;fost reluat n secolul XX de esteticianul german Julius Peterison 3, al crui sistem generic se sprijin pe un grup de definiii aparent foarte omogen : eposul este naraiunea (Bericht) monologat a unei aciuni (Handlung); drama, reprezentarea (Darstellungj dialogat a unei aciuni ; lirismul, reprezentarea monologat a unei situaii (Zustand). Aceste relaii apar figurate mai nti ntr-un triunghi ale crui vrfuri snt ocupate fie1

Regsim indicaia, mai puin sistematic, a acestui principiu n manualul lui W. Kayser, Das SprachiJche Kunsiwerk (Berna, 1948), unde cele trei atitudini fundamentale" (Grund-haltungen) se pot subdiviza la rndul lor n liric pur, liric-epic etc, fie (n cazul liricului) dup forma de enunare sau de ,.pre-5:entare" (ussere Darbietungsform), fie (pentru epic i dramatic) dup coninutul antropologic. Regsim aici n acelai timp triada-n-triad i ambiguitatea principiului ei, modal i/sau tematic. 2 Not la West-ostlicher Diiuan, 1819, trad. Lichtenberger, -Aubier-Montaigne, p. 378. Vezi mai departe, p. 54. 3 Zur Lehre von der Dichtungsgattungen". Festschrift A. Sauer, Stuttgart, 1925, p. 72116 ; sistem i scheme reluate i perfecionate n Die Wissenschaft von der Dichtung, Berlin, 1939, Erster Bnd, p. 119126; cf. Fubini, op. cit., p. 261269.
58 ,' GERARD GENETTE

care de cte un gen fundamental nsoit de trstura lui specific, fiecare dintre laturi reprezenitnd trstura comun celor dou tipuri pe care le reunete : ntre lirism i dram, reprezentarea, adic exprimarea direct a gndurilor ori sentimentelor, fie de ctre poet, fie de ctre personaje ; ntre lirism i epos, monologul ; ntre epos i dram, aciunea : DRAM v dialog

EPOS naraiune monolog LIRISM situaie

Schema aceasta pune n eviden o disimetrie tulburtoare, i poate inevitabil (ea exista nc la Goethe, la care o vom mai regsi) : i anume c, contrar eposului i dramei, a cror trstur specific este formal (naraiune, dialog), lirismul se definete aici printr-o trstur tematic : el e singurul care trateaz nu o aciune ci o situaie ; din aceast cauz, trstura comun dramei i eposului este trstura tematic (aciune), n vreme ce lirismul mparte cu cei doi vecini ai si dou trstari formale (monolog i reprezentare). Ins acest triunghi chiop nu e dect punctul de plecare al unui sistem mai complex, care vrea s indice, pe de o parte, pe fiecare latur locul ctorva genuri mixte sau intermediare, precum drama liric, idila sau romanul dialogat, iar pe de alt parte s ia n seam evoluia formelor literare n-cepnd cu o Ur-Dichtung primitiv, motenit i ea de la Goethe, pn la formele savante" cele mai evoluate. Prin aceasta, trianghiul devine, conform sugestiei lui
INTRODUCERE N ARHITEXT / 59

Goethe, o roat al crei centru e ocupat de Ur-Dichtimg, cele trei genuri fundamentale ocupnd cele trei raze, iar formele intermediare cele trei sectoare rmase, mprite ele nsele n segmente de coroane concentrice n care evoluia formelor se etajeaz dinspre centru ctre periferie :

Las pe aceast schem termenii generici germani folosii de Petersen, adeseori fr exemple, i ai cror refereni sau echivaleni francezi nu snt ntotdeauna evideni. Ne-ar prea ru s-1

traducem pe Ur-Dichtung. Pentru ceilali, ncepnd cu eposul, s ndrznim, pe prima coroan : balad, poveste, lamentaie funebr, mim, cnt coral alternat, imn, cntec pentru dans, madri60 / GERARD
GENETTE

gal, cntec de munc, rugciune, incantaie magic, cn~ tec epic ; pe cea de a doua : povestirea la persoana nti, povestire cu intercalri, roman epistolar, roman dialogat, tablou dramatic, dram liric, idil dialogat, dialog liric, monodram (ex. Rousseau, Pygmalion); Rollenlied-ul este un poem liric atribuit unui personaj istoric sau mitologic (Beranger, Les Adieux de Mrie Stuart, sau Goethe, Oda lui Prometeu); ciclu liric (Goethe, Elegii romane), epistol, viziune (Divina Comedie), idil narativ, roman liric (prima parte a lui Werther, a doua i-nnd, dup Petersen, de Icherzhlung); pe ultima : cronic n versuri, poem didactic, dialog filosofic, festival, dialog al morilor, satir, epigram, poem gnomic, povestire alegoric, fabul. Cum se vede, primul cerc ncepnd de la centru e ocupat de genuri n principiu mai spontane i populare, apropiate de formele simple" ale lui Jolles, pe care Petersen l invoc de altfel n mod explicit ; al doilea este cel al formelor canonice ; ultimul revine unor forme aplicate", n care discursul poetic se pune n serviciul unui mesaj moral, filosofic sau de alt natur. In fiecare dintre aceste cercuri, genurile se etajeaz evident n funcie de gradul lor de afinitate sau de nrudire cu cele trei tipuri fundamentale. Vizibil satisfcut de schema sa, Petersen asigur c ea poate servi ca o busol pentru orientarea n diversele direcii ale sistemului genurilor" ; mai rezervat, Fubini prefer s compare aceast construcie cu acele corbii cu pnze din plut nchise ntr-o sticl, care mpodobesc anumite case din Liguria", i crora le admirm ingeniozitatea fr s le percepem funcia. Adevrat busol ori corabie fals, roza genurilor propus de Petersen nu e poate nici att de preioas nici att de inutil. Altminteri, i n ciuda preteniilor afiate, ea nu acoper ctui de puin totalitatea genurilor existente : sistemul de reprezentare adoptat ns las nici un loc bine determinat celor mai canonice dintre genurile pure", precum oda, epopeea sau tragedia ; iar criteriile sale de definire ndeosebi formale nu-i ngduie nici o distincie tematic, precum cele care opun tragedia comediei sau romanul (roman eroic ori sentiINTRODUCERE IN ARHITEXT / 61

mental) nouel-ului (roman de moravuri realist). Ar fi nevoie poate de un alt compas, ba chiar de o a treia dimensiune, i ar fi, fr ndoial, la fel de greu s le raportm unul la cellalt ca i n cazul diverselor grile concurente, i nu ntotdeauna compatibile, din care e alctuit sistemul" lui Northrop Frye. i aici, puterea de sugestie depete pe departe capacitatea explicativ, ba chiar pe cea doar descriptiv. (Nu) se poate (dect) visa despre toate acestea... La aa ceva servesc, fr ndoial, corbiile nchise n sticle i, uneori, i busolele vechi. Nu vom prsi ns raftul curiozitilor fr s acordm o arunctur de ochi unui ultim sistem, de data asta pur istoric", ntemeiat pe tripartiia romantic : este cel al lui Ernest Bovet, personaj cu totul uitat astzi, dar care am vzut c n-a scpat ateniei Irenei. Behrens. Lucrarea sa, aprut n 1911, se intituleaz exact Lirism, epopee, dram: o lege a evoluiei literare explicat de evoluia general. Punctul su de plecare este Prefaa la Cromwell, n care Hugo sugereaz el nsui c legea succesiunii liric-epic-dramatic se poate aplica, i aici oarecum n abis, fiecrei faze din evoluia fiecrei literaturi naionale : aa snt, de exemplu, pentru Biblie, Geneza-Regii-Iov ; pentru poezia greac, Or-feuHomer-Eschyl ; pentru naterea clasicismului francez, Malherbe-Chapelain-Corneille. Pentru Bovet ca i pentru Hugo i pentru romanticii germani, cele trei mari genuri" nu snt nite simple forme (cel mai formalist va fi fost Petersen), ci trei moduri eseniale de a concepe viaa i universul", care corespund la trei epoci ale evoluiei, deopotriv ontogenetice i filogenetice, i care funcioneaz deci la orice nivel de unitate. Exemplul ales e cel al literaturii franceze *, decupat aici n trei mari ere, subdivizate fiecare n trei perioade : obsesia trinitar se afl la zenitul ei. Ins producnd o prim entors sistemului su, Bovet n-a ncercat s proiecteze
1

Evoluia literaturii italiene, avortat n lipsa unitii naionale, servete de eontra-exemplu. Despre celelalte literaturi nu se spune nimic.
62 / C-EKAKD GENETTE

principiul evolutiv asupra erelor, ci numai asupra perioadelor. Prima er, feudal i catolic (de la origini pn In jurul anului 1520), cunoate o prim perioad eseni-almente liric, de la origini pn la nceputul secolului al XH-lea : este vorba evident de un lirism oral i popular, ale crui urme s-au pierdut astzi aproape toate ; apoi o perioad esenialmente epic, de la

1100 pn pe la 1328 : cntece de gest, romane cavalereti ; lirismul intr n decaden, drama este nc embrionar ; ea se dezvolt n perioada a treia (13281520), odat cu Misterele i cu Pathelin, n timp ce epopeea degenereaz n proz iar lirismul, cu excepia lui Villon care confirm regula, n Marea Retoric. A doua er, de la 1520 la Revoluie, e cea a regalitii absolute ; perioad liric : 15201610, ilustrat de Rabelais, de Pleiad, de tragediile lirice, de fapt, ale lui Jodelle i Montchrestien ; epopeile lui Ronsard i ale lui Du Bartas snt avortate sau ratate, d'Aubigne este liric ; perioad epic : 16101715, nu prin epopeea oficial (Chapelain), care n-are nici o valoare, ci prin roman, care domin toat aceast epoc i se afirm la... Corneille ; Racine, al crui geniu nu e romanesc, face i el excepie, i de altfel opera lui a fost ru primit atunci ; Moliere anun nflorirea dramei, caracteristic pentru perioada a treia, 17151789, dramatic, prin Turcaret, Figaro, Nepotul lui Rameau; Rousseau anun perioada urmtoare, perioad liric a erei a treia, de la 1789 pn n zilele noastre, dominat pn n 1840 de lirismul romantic ; Stendhal anun perioada epic, 1840 1885, dominat de romanul realist i naturalist, n care poezia (parnasian) i-a pierdut vna liric, i n care Dumas-fiul i Henry Becque amorseaz minunata nflorire dramatic a perioadei a treia, de la 1885 ncoace, marcat pentru totdeauna de teatrul lui Daudet i, firete, al lui Lavedan, Bernstein i al altor gigani ai scenei : poezia liric naufragaz totui In decadena simbolist : bunoar, Mallarme 1,
1

Ernest Bovet preda la Universitatea din Ziirich. Cartea sa este dedicat maetrilor si Henri Morf i Joseph Bedier. El se declar n deplin comuniune intelectual antipozitivist cu Bergson, Vossler i (n ciuda controversei privitoare la pertiINTRODUCERE IN ARHITEXT / 63

VIII Reinterpretarea romantic a sistemului modurilor ca sistem de genuri nu este, nici de fapt nici de drept, epilogul acestei lungi istorii. Astfel, Kte Hamburger, lund oarecium act de impasibilitatea de a repartiza ntre cele trei genuri perechea antitetic subiectivitate/obiectivitate, hotra n urm cu civa ani s reduc triada la doi termeni, liricul (vechiul gen liric", sporit cu alte forme de expresie personal precum autobiografia i chiar romanul la persoana nti"), caracterizat de un Ich-Origo al enunrii sale, i ficiunea (ce reunete vechile genuri epic i dramatic, plus anumite forme de poezie narativ, ca balada), definit printr-o enunare fr urm a originii sale1. Cum se vede, marele exclus din Poetic ocup acum, frumoas revan, jumtatea spaiului : e-adevrat c acest spaiu nu mai e acelai, deoarece nglobeaz de-acum toat literatura, inclusiv proza. ns, de fapt, ce nelegem noi astzi adic, o dat mai mult, de la romantism ncoace prin poezie ? Cel mai adesea, cred, ceea ce preromanticii nelegeau prin lirism. Formula lui Wordsworth2, care definete nnena noiunii de gen) Croce. El neag c ar fi citit un singur rind de Hegel i, a jortiori, se poate presupune c nu 1-a citit nici pe Schelling ; de unde se vede c o caricatur i poate uita modelul. 1 Die Logik der Dichtung, Stuttgart, 1957. O bipartiie comparabil propunea Henri Bonnet : Exist dou genuri. i nu exist dect dou, cci tot ce e real poate fi nfiat fie din punct de vedere subiectiv, fie din punct de vedere obiectiv... Aceste dou genuri i au temeiul n natura lucrurilor. Noi le dm numele de poezie sau de roman" (Roman et Poede, Ei.sai sur- Vesthetique des genres, Nizet, 1951, p. 139140). Iar pentru Gilbert Durnd, cele dou genuri fundamentale, bazate pe cele dou regimuri", diurn i nocturn, ale imaginarului, snt epicul i liricul sau misticul, romanescul nefiind dect un moment", cel care marcheaz trecerea de la primul la al doilea (Le Decor mythique de la Chartreuse de Parme, Corti, 1961). 2 Poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings" (prefa la Lyrical Ballads, 1800).
64 /GERARD GENETTE

treaga poezie cam cum definea traductorul lui Batteux doar poezia liric, pare un pic compromitoare prin creditul pe care-1 acord afectivitii i spontaneitii ; nu ns, desigur, i cea a lui Stuart Mill, pentru care poezia liric este more eminently and peculiarly poetry than any oiher", * excluznd orice naraiune, orice descriere, orice enun didactic ca fiind antipoetic i decre-tnd n treact c orice poem epic in so far as it is epic... is no poetry at all"'. ** Aceast idee, reluat si mprtit de Edgar Poe, pentru care un

poem lung nu exist", va fi, cum se tie, orchestrat de Baudelaire n ale sale Notie despre Poe 1, avnd ca urmare explicit condamnarea absolut a poemului epic sau didactic, i va trece astfel n vulgata noastr simbolist i modern", sub lozinca, astzi puintel ruinoas, dar mereu activ, de poezie pur". n msura n care orice deosebire ntre genuri, chiar ntre poezie i proz, n-a disprut nc, conceptul nostru implicit despre poezie se confund ntru totul (punctul acesta va fi fr ndoial contestat sau ru primit din cauza conotaiilor vetuste ori jenante legate de termen, ns, dup prerea mea, nsi practica scrisului i, mai mult, a lecturii poetice contemporane l stabilete n mod limpede) cu vechiul concept de poezie liric. Cu alte cuvinte : de mai bine de un secol, noi considerm drept more eminently and peculiarly poetry"... exact tipul de poezie pe care Aristotel l excludea din Poetica sa 2. O rsturnare att de absolut nu este, poate, semnul unei adevrate emancipri.
* O poezie mai remarcabil i mai deoseoil dect oricare alta." ** a msura n care e epic... nu este citui de puin poezie". 1 Stuart Mill, What is Poetry ? i The Two Kinds of Poetry, 1833 ; Edgar Poe, The poetic Principie, ed. postum, 1850 ; Baudelaire, Notices sur Edgar Poe, 1956 i 1857. 2 A se vedea i lucrarea foarte recent a lui Jean Coben, Le Haut Langage, Flammarion, 1979.
INTRODUCERE IN ARH1TEXT / 63

IX

Am ncercat s art de ce i cum s-a ajuns, mai nti s se conceap, iar apoi s se pun, n mod suplimentar, pe seama lui PJaton i Aristotel, o mprire a genurilor literare" pe care o refuz ntreaga lor poetic inscient". Ar trebui desigur s precizm, pentru a circumscrie mai ndeaproape realitatea istoric, c atribuirea a cunoscut dou perioade i dou motive foarte distincte : la sfri-tul clasicismului, ea provenea n acelai timp dintr-un respect nc viu i dintr-o nevoie de garantare dinspre latura ortodoxiei ; n secolul XX, ea se explic mai mult prin iluzia retrospectiv (vulagata e aa de bine stabilit nct lumea i nchipuie cu greu c ea n-a existat niciodat), i de asemenea (lucrul e evident la Frye, de exemplu) printr-un spor legitim de interes pentru o interpretare modal adic prin situaia de enunare a faptelor privitoare la gen ; ntre cele dou, perioada romantic i postromantic a fost foarte puin preocupat s-i amestece pe Platon i pe Aristotel n toate acestea. Dar actuala fuziune a acestor diverse poziii faptul, de pild, de a se reclama n acelai timp de la Aristotel, de la Batteux, de la Schlegel (sau, cum vom vedea, de la Goethe), de la Jakobson, de la Benveniste i de la filo-sofia analitic anglo-american agraveaz inconvenientele teoretice ale acestei atribuiri eronate, sau ca s-o definim pe ea nsi n termeni teoretici ale acestei confuzii dintre moduri i genuri. La Platon, i nc la Aristotel, mprirea fundamental avea, cum am vzut, un statut bine determinat, deoarece se referea n mod explicit la modul de enunare al textelor. n msura n care erau luate n consideraie (foarte puin la Platon, n mai mare msur la Aristotel), genurile propriu-zise veneau s se repartizeze ntre moduri n msura n care depindeau de una sau alta dintre atitudinile de enunare : ditirambul de naraiunea pur, epopeea de naraiunea mixt, tragedia i comedia de imitaia dramatic. Dar aceast relaie de includere nn mpiedica criteriul generic i criteriul modal s fie ab66 / GE.RABD GENETTE

solut eterogene i s aib un statut radical diferit, fiecare gen se definea ndeosebi printr-o specificare de coninut pe care nimic n-o prescria n definiia modului de care aparinea. mprirea romantic i postromantic nu mai nfieaz, n schimb, liricul, epicul i dramaticul ca pe nite simple moduri de enunare, ci ca pe nite adevrate genuri, a cror definiie presupune .dinainte i n mod inevitabil un element tematic, orict de vag ar fi acesta. Se vede bine acest lucru ntre alii la He-gel, pentru care exist o lume epic, definit de un tip anume de agregare social i de raporturi umane, un coninut liric (subiectul individual"), un mediu dramar-tic alctuit din conflicte i din ciocniri" sau, la Hugo, pentru care, de pild, adevrata dram este inseparabil de mesajul cretin (separare a sufletului

de trup) ; l vedem i la Vietor, pentru care cele trei mari genuri exprim trei atitudini fundamentalelu : liricul sentimentul, epicul cunoaterea, dramaticul voina i aciunea, fapt ce reanim, ns producnd o permutare ntre epic i dramatic, repartizarea cutezat de Holderlin la sfritul veacului al XVIII-lea. Trecerea de la un statut la altul este limpede, dac nu voit ilustrat de un celebru text al lui Goethe2, de mai multe ori ntlnit pn acum oarecum piezi i pe
!

Vie Gechichte literarischer Gattungen'' (1931), traci. fr. Poetique, 32, p. 490506. Acelai termen (Grundk.alt.untj) l-am ntlnit la Kayser, iar aceeai noiune nc la Bovet, care vorbea despre moduri eseniale de a concepe viaa i universul". - Este vorba despre dou note reunite (Dichtarten i Nalur-former. der Dichtung) la Divanul din 1819. Lista acelor Dichtarten dat voit n ordine alfabetic, este : alegorie, balad, cantat, dram, elegie, epigram, epistol, epopee, povestire (l'.rzh-liing), fabul, eroida, idil, poem didactic, od, parodie, roman, roman, satir. Traducerea lui klar erzhle.nde i a lui persn-lich handelnde este mai prudent i mai evaziv (care povestete limpede" i care acioneaz personal") n ediia bilingv a Di-wan-'ului oferit (fr textul german al Notelor), de LU-htenber-ger, Aubier, p. 377378 ; dar mi se pare c interpretarea modal e confirmat n aceeai not de alte dou indicaii : n tragedia francez, expoziiunea este epic, partea de mijloc dramatic", i, urmnd n chip riguros criteriul aristotelic : Epopeea (fleldengedicht) homeric este pur epic : rapsodul e ntotdeauna n
INTRODUCERE IN ARHITEXT / 67

care trebuie s-1 privim n sine. Goethe opune aici simplelor specii poetice" (Dichtarten) care snt genurile particulare precum romanul, satira sau balada, aceste trei autentice forme naturale" -(drei echte Naturformen) ale poeziei, care snt eposul, definit ca naraiune pur (klar erzhlende), liricul ca pornire entuziast (enthusi-astisch aufgeregte), iar drama ca reprezentare vie (per-sonlich handelnde}. Aceste trei moduri poetice (Dicht-weisen), adaug el, pot aciona fie mpreun, fie separat." Opoziia dintre Dichtarten i Dichtweisen acoper ca precizie distincia dintre genuri i moduri, i ea e confirmat de definiia pur modal a eposului i a dramei. In schimb, definiia liricului e mai curnd tematic, ceea ce reduce din pertinena termenului Dichtiveisen, i ne trimite la noiunea mai nehotrt de Naturform, care acoper toate interpretrile, i care din acest motiv, fr ndoial este mai frecvent reinut de comentatori. ns toat problema este tocmai aceea de a ti dac calificarea de forme naturale" mai poate fi n mod legitim aplicat triadei liric/epic/dramatic redefinit n termeni generici. Modurile de enunare pot fi, la urma urmelor, calificate drept forme naturale", cel prain n sensul n care se vorbete despre limbi naturale" : dac lsm la o parte orice intenie literar, vorbitorul trebuie s aleag, chiar dac i mai ales dac o face n mod incontient, ntre nite atitudini de locuie precum discursul i istoria (n sens benvenistian), citarea literal i stilul indirect etc. Deosebirea de statut dintre genuri i moduri este n esen aici : genurile snt nite categorii propriu-zis literare \ modurile snt nite categorii care aparin lingvisticii, sau mai exact, in de ceea ce se nuprimul plan pentru a povesti evenimentele ; nimeni iu poate deschide gura, dac el nu i-a dat mai nainte ouvntul" ; n cele dou cazuri, epic" nseamn, evident, narativ. 1 Ca s fim mai precii, ar trebui desigur s scriem : propriu-zis estetice, deoarece, cum se tie, faptul de gen este comun tuturor artelor ; propriu-zis literar" nseamn deci aici . propriu nivelului estetic al literaturii, pe care l mprtete cu celelalte arte, ca fiind opus nivelului su lingvistic, pe care l mprtete cu celelalte tipuri de discurs.
6S I G3RABD GENETTE

mete astzi pragmatic. Forme naturale" deci, n acest sens cu totul relativ, i n msura n care limba i folosirea ei apar ca un dat natural n raport cu elaborarea contient i deliberat a formelor estetice. ns triada romantic i derivatele sale ulterioare nu se mai situeaz pe acest teren : liric, epic, dramatic se opun aiqi acelor Dichiarten, nu ca nite moduri de enunare verbal anterioare i exterioare oricrei definiii literare, ci mai degrab ca nite feluri de arhigenuri. Arhi-, ntruct fiecare dintre ele este considerat ca depind i coninnd, din punct de vedere ierarhic, un anumit numr de genuri empirice, care snt n mod evident, i oricare ar fi amplitudinea, longevitatea i capacitatea lor de recuren, nite fapte de cultur

i de istorie ; ns i (ori deja) -genuri, pentru c criteriile lor de definire comport ntotdeauna, cum am vzut, un element tematic care scap unei descrieri pur formale sau lingvistice. Acest dublu statut nu le este propriu, cci un gen" ca romanul ori comedia se poate i el subdiviza n specii" mai determinate roman cavaleresc, roman picaresc etc. ; comedie de caractere, fars, vodevil etc. fr ca s fie fixat aprioric vreo limit acestei serii de includeri : oricine tie, de exemplu, c specia roman poliist poate fi subdivizat, la rndul ei, n diverse varieti (enigm poliist, thriller, roman poliist realist" n genul lui Simenon etc.), c puin ingeniozitate poate ntotdeauna nmuli instanele dintre specie i individ, i c nimeni nu poate fixa aici vreun capt proliferrii speciilor : romanul de spionaj ar fi fost, presupun, cu totul imprevizibil pentru un poetician din secolul al KVIII-lea, iar astzi ne putem nchipui c multe alte specii vor mai aprea. ntr-un cuvnt, orice gen poate cuprinde ntotdeauna mai multe genuri, iar arhigenurile din triada romantic nu se disting n aceast privin prin nici un privilegiu de natur. Cel mult le putem descrie ca fiind ultimele cele mai largi instane ale clasificrii folosite atunci : ns exemplul Ktei Hambur-ger arat c o nou reducere nu e aprioric exclus (i n-ar fi deloc absurd, ba dimpotriv) s presupunem o fuziune, invers fa de cea propus de ea, ntre liric i epic, lsnd la o parte doar dramaticul, ca singur form
INTRODUCERE N ARH1TEXT j (,9

de enunare riguros obiectiv") ; i exemplul lui W. V. Ruttkowskii, care arat c se poate propune mereu, i iot att de ndreptit, o alt instan suprem, n cazul de fa didacticul. i aa mai departe. n clasificarea speciilor literare ca i n cealalt, nici o instan nu e prin esen mai natural" sau mai ideal" dect dac ieim din criteriile literare nsei, aa cum fceau n mod implicit Anticii cu instana modal. Nu exist nivel generic care s poat fi decretat ca mai teoretic", ori care s poat fi atins printr-o metod mai deductiv" dect altele : toate speciile, toate sub-genurile, genurile ori supra-genurile snt clase empirice, stabilite prin observarea datului istoric sau, la limit, prin extrapolare pornind de la acest dat, adic printr-o micare deductiv suprapus unei prime micri tot inductive i analitice, aa cum se vede bine din tabloorile (explicite sau virtuale) ale lui Aristotel i Frye, unde existena unei csue goale (povestire comic, intelectual-extraver-tit) ajut la descoperirea unui gen (parodie", anatomie") care ar fi rmas altminteri neobservat. Marile tipiuri" ideale, opuse att de adeseori, de la Goethe ncoace, formelor mrunte i genurilor mijlocii, nu snt nimic altceva dect nite clase mai largi sau mai puin
1

Cu acest termen (Lmmert, Todorov n Dictionnaire), sau dup alt pereche terminologic : kind/gen (Warren), fnod,'gen (Scholes), gen teoretic/ gen istoric (Todorov n Introduction la litterature fantastique, Seuil, 1970), atitudine fundamental/gen (Vietor), gen fundamental, sau tip fundamental'gen (Petersen) ; sau nc, cu eteva nuane, form simpl/form actual Ia Jolles. Poziia actual a lui Todorov este mai apropiat de cea pe care o susin aici : n trecut, s-a putut ncerca s se disting, chiar s se opun, formele naturale" ale poeziei (de exemplu, liricul, epicul, dramaticul) i formele sale convenionale, precum sonetul, balada sau oda. Trebuie s ncercm s vedem pe ce plan continu s aib un sens o asemenea afirmaie. Ori liricul, epicul etc. snt categorii universale, deci ale limbajului (...), ori ne gndim la nite fenomene istorice atunci cnd folosim aceti termeni ; astfel, epopeea este ceea ce ncarneaz fliada lui Homer. In acest caz, e vorba ntr-adevr de genuri ; ns pe plan discursiv acestea nu snt calitativ diferite de un gen ca sonetul bazat, i el, pe nite constrngeri tematice, verbale etc." (L'ori-gine des genres" (1976), Les genres du discours, Seuil, 1978, p. 50). 70 / GI:RABD GENETTE

specificate, a cror extindere cultural are, din aceast cauz, oarecari anse de a fi mai mare, dar al cror principiu nu este nici mai mult nici mai puin anistoric tipul epic" nu e nici mai ideal nici mai natura] dect genurile roman" sau epopee", despre care se crede c le nglobeaz dac nu cumva le definim ca ansamblu al genurilor esenialmente narative, fapt care ne readuce imediat la mprirea moduriloi : cci povestirea este, ca i dialogul dramatic, o atitudine fundamental de enunare, ceea ce nu se poate spune nici despre epic, nici despre dramatic, nici, desigur, despre liric n sensul romantic al acestor termeni. Reamintind aceste evidene adesea ru cunoscute, nu ani pretenia ctui de puin s neg genurilor literare orice fel de temei natural" i transistoric : consider, dimpotriv, ca

fiind o alt eviden (vag) prezena unei atitudini existeniale, a unei structuri antropologice" (Durnd), a unei dispoziii mentale" (Jolles), a unei scheme imaginative" (Mauron) sau, cum se spune ntr-un mod ceva mai obinuit, a unui sentiment" cu adevrat epic, liric, dramatic dar i tragic, comic, elegiac, fantastic, romanesc etc, a cror natur, origine, permanen i legtur cu istoria rmne (ntre altele) de studiat1, cci, n calitatea lor de concepte generice, cei trei termeni ai triadei tradiionale nu merit nici un rang ierarhic aparte : epicul, de exemplu, nu depete epopeea, romanul, nuvela, basmul etc. dect dac l nelegem ca mod (=narativ) ; dac l nelegem ca gen (-^epopee) i dac i dm, cum face Hegel, un coninut tematic specific, atunci el nu mai cuprinde romanescul, fantasticul etc, ci se regsete la acelai nivel ; la fel pentru dramatic n raport cu tragicul, cu comicul etc,
1

Problema relaiei dintre arhetipurile netemporale i tematica istoric se pune (nu spun c se rezolv) de la sine la lectura unor lucrri precum Decorul mitic al lui G. Durnd, analiz antropologic a unui romanesc nscut n aparen odat cu Arjcsto, sau Psihocritica genului comic de Ch Mauron, lectur psihanalitic a unui gen nscut odat, cu Menandru i cu comedia nou Aristofan i comedia veche, de exemplu, neclepin-znd de aceeai schema imaginativ".
INTRODUCERE IN ABHITEXT / 71

i pentru liric n raport cu elegiacul, cu satiricul etc.1 Eu neg doar faptul c o ultim instan generic, i numai ea, se las definit n termeni excluznd orice istoricitate : la orice nivel de generalitate ne situm, faptul generic amestec ntr-un mod inextricabil, ntre altele, faptul de natur i faptul de cultur. C proporiile i nsui tipul de relaie pot varia, este iari o eviden, dar nici o instan nu e dat n totalitate de natur sau de spirit dup cum nici una nu e n totalitate determinat de istorie. Se propune uneori (cum face Lmmert n ale sale Bavformen des Erzqhlens) o definiie mai empiric, i cu totul relativ, a tipurilor" ideale : ar fi vorba doar despre formele generice cele mai constante. Asemenea diferene de grad de exemplu, ntre comedie i vodevil, sau ntre roman n general i romanul gotic nu pot fi contestate, i e de la sine neles c cea mai mare extindere istoric e legat de cea mai mare extindere conceptual. Trebuie ns s mnuim cu pruden argumentul duratei : longevitatea formelor clasice (epopee, tragedie) nu e un indiciu sigur de transistoricitate, cci trebuie s inem seama aici de conservatorismul tradiiei clasice, in stare s menin n picioare timp de mai multe secole nite forme mumificate. n faa unor asemenea permanene, formele post-clasice (sau paraclasice) ptimesc din cauza unei uzuri istorice mai puin specific lor olt unui alt ritm istoric. Un criteriu mai semnificativ ar fi capacitatea de dispersie (n culturi diverse) i de recuren spontan (fr ntritorul unei tradiii, al unui re-vival sau al unei mode retro") : arh putea considera,
' Terminologia reflect i agraveaz, n cazul de fa, confuzia teoretic : la dram i epopee (nelese ca genuri specifice), nu putem opune n limba francez dect un lipsit de vlag poem liric ; epic, n sens modal nu e cu adevrat idiomatic, i nimeni nu se va pinge de acest lucru : e un germanism pe care nu avem nici un avantaj dac-1 acreditm ; ct despre dramatic, el desemneaz ntr-adevr,' i din nefericire, cele dou concepte, unul generic (= propriu teatrului) i unul modal, n paradigm cu narativ (singurul univoc) : dramatic rmne amgjguu, iar al treilea termen lipsete cu desvrire. 72 ' GERARD GENJSTTE

astfel, probabil, spre deosebire de renvierea trudnic a epopeii clasice n veacul al XVIII-lea, revenirea aparent spontan a epicului n primele cntece de gest. Putem msura ns repede, n faa unor asemenea subiecte, insuficiena, nu numai a cunotinelor noastre istorice, ci i i ntr-un mod mai fundamental a resurselor noastre teoretice : n ce msur, n ce mod i n ce sens, de exemplu, aparine genului epic specia cntecului de gest ? Sau nc : cum s definim epicul n afara oricrei referine la modelul i la tradiia homeric 1 ? Se vede aadar aici n ce const inconvenientul teoretic al unei atribuiri iluzorii care putea s apar mai nti ca un simplu lapsus istoric lipsit de importan, dac nu lipsit de semnificaie : n faptul c ea proiecteaz privilegiul de naturalitate care era n mod legitim (nu exist i'nu pot exista dect trei feluri de a reprezenta prin limbaj nite aciuni etc") cel al celor trei

moduri, naraiune pur/naraiune mixtjimitaie dramatic asupra triadei genurilor, sau arhigenurilor, lirism/ epopee/dram: nu exist i nu pot exista dect trei atitudini poetice fundamentale etc". Jucnd pe ascuns (i incontient) pe cele dou tablouri, al definiiei modale i al definiiei generice2, ea constituie aceste arhigenuri
' Cf. D. Poirion, Chanson de geste ou epopee ? Rcmarques sur la definition d'un genre", in Travaux de linguistique ci de littrature, Strasbourg, 1972. Singurul, sau aproape singurul, poetician modern care menine (n felul su) distincia dintre moduri i genuri este, dup cte tiu, N. Frye. Numai c el boteaz (n englez) moduri ceea ce numim ndeobte genuri (mit, roman, mimetic, ironie) i genuri ceea ce eu a vrea s numesc moduri (dramatic, narativ oral sau epos, narativ scris sau ficiune, cntat pentru sine sau liric). Aceast ultim mprire e cea i ea singur care se sprijin la el, n mod explicit, pe Aristotel i Platon, i care i d drept criteriu ..forma de prezentare", adic de comunicare cu publicul (vezi traducerea francez, p. 299305, i mai ales p. 300). C. Guillen (op. cit., p. 386 388) distinge, n ce-1 privete, trei feluri de clase : genurile propriu-zise, formele metrice, i (referindu-se la Frye cu o fericit nlocuire de termeni) ^modurile de prezentare, precum narativul i dramaticul". El adaug totui, nu fr motiv, c. spre deosebire de Frye, nu crede c
INTRODUCERE N ARHITEXT / 73

n tipuri ideale sau naturale, aa cum nu snt i nu pot fi : nu exist arhigenuri care ar scpa n totalitate isto-ricitii pstrndu-i In acelai timp o definiie generic 1, Exist moduri, de exemplu, povestirea ; exist genuri, de exemplu romanul ; relaia dintre genuri i moduri e complex, i fr ndoial nu este, cum sugereaz Aris-totel, de simpl includere. Genurile pot traversa modurile (Oedip povestit rmne tragic), poate tot aa cum operele traverseaz genurile poate n mod diferit : ins noi tim bine c un roman nu e numai o povestire, i deci c nu e o specie a povestirii, nici chiar o specie de povestire. Nu tim dect att, n acest domeniu, i nc e, fr ndoial, prea mult. Poetica este o foarte btrn i foarte tnr tiin" : puinul pe care-1 tie", ar avea, poate, uneori interesul s-1 uite. ntr-un anume sens, e tot ce voiam s spun iar aceasta e, desigur, iari prea mult.

X
Cele spuse pn aici reprezint, cu excepia ctorva retuuri i adugiri, textul unui articol publicat n Poetique, n noiembrie 1977, sub titlul Genres, 'types', modes" (Genuri, 'tipuri', moduri"). Aa cum mi-a atras
aceste moduri constituie principiul fundamental al oricrei diferenieri generice, i c genurile' specifice snt forme sau exemple ale acestor moduri". 1 Aceast clauz subliniat este fr ndoial singurul punct asupra cruia m despart de critica adresat de Philippe Lejeune noiunii de tip" (Le Pacte autobiographique, p. 326334). Cred ca i Lejeune c tipul este o proiectare idealizat" (eu a spune mai degrab naturalizat") a genului. Cred totui, ca i Todorov, c exist, s spunem, forme a priori ale expresiei literare. Dar aceste forme a priori, nu le gsesc dect n moduri, care snt nite categorii lingvistice i preliterars. Fr a mai vorbi, desigur, despre coninuturile investite, ele nsele n mare msur extraliterare, i transistorice. Spun n mare msur" i n totalitate" : snt de acord fr rezerve cu Lejeune c autobiografia este, ca toate genurile, un fapt istoric, ns mi menin prerea c investiiile sale nu snt astfel n mod integral, i c contiina burghez" nu explic totul.
4 / GEKABD GENETTE

excesiv de dezinvolta sau' 1^^

are

voie sa-i uite g gur, s i le cunoasc mai mai fac. n msura ^ ^ genuri fundamentale" lui se feri sa le ^f^ celor trei [TUi Aristotel este o ng confuzie teoretic pe care voi ncerca acum s-o^p

nunt : fr ndoial, spuneam, |f J\a/*fS4pf inmoduri) nu e, cum sugerea- Anstcjte, e.. . ^

ciudere etc". Cum s"sere<^ este aa, seama, echivoc : Anstotel sugereaz oare c construit dup textul ^ exemplu tragedia) este mdusa m ^S^nar), de a modului (dramatic) i m cea a obiertulm ^ P ^ care depinde sub un alt aspe^^ ^ Tristotel si Deosebirea structurala dintre sistem

cel al teoriilor romantice s moto e.te ca urm se reduc n general la o schema ae

i P. 28.
INTRODUCERE N ARHTEXT / 75

voce i ierarhizate (operele n specii, speciile n genuri, genurile n tipuri"), n vreme ce sistemul aristotelic orict de rudimentar este pe de alt parte e n mod implicit tabular, presupune n mod implicit un tablou cu (cel puin) o dubl intrare, n care fiecare gen depinde n acelai timp (cel puin) de o categorie modal i de o categorie tematic : tragedia, de pild, este (la acest nivel) definit n acelai timp ca acel-fel-de-opere-cu-su-biect-nobil-care-este-reprezentat-pe-scen, i ca acel-fel-deopere-reprezentate-pe-scen-al-cror-subiect-e - nobil, popeea e definit ca o-aciune-eroic-povestit i ca povestirea-unei-aciuni-eroice etc. Categoriile modale i tematice nu au ntre ele nici o relaie de dependen, modul nu include i nici nu implic tema, tema nu include i nici nu implic modul, i trebuie s fie de la sine neles c prezentarea spaial a tabloului ar putea fi inversat, cu obiectele ca abscis i modurile ca ordonat ; ns modurile i temele, ncrucindu-se, co-incud i determin genurile. Astzi mi se parc ns c, in mare i dac e nevoie (e nevoie ?) de un sistem, i n ciuda faptului c exclude fr nici o justificare n zilele noastre genurile nonreprezentative, sistemul lui Aristotel (nc o dat, tormamo all'antico...) este n' structura sa mai curnd superior (adic, evident, mai eficient) fa de majoritatea celor ce l-au urmat, i pe care le viciaz n mod fundamental taxinomia lor inclusiv i ierarhic, care blocheaz de fiecare dat i de la nceput ntreg jocul i l conduce la un impas. Gsesc un nou exemplu de acest fel n lucrarea recent a lui Klaus Hempfer, Gattungstheorie \ care se vrea o punere la punct sintetic a principalelor teorii existente. Sub titlul n acelai timp modest i ambiios de terminologie sistematic", Hempfer propune un sistem implicit ierarhizat ale crui clase inclusive ar fi, de la cea mai larg la cea mai restrns, modurile de a scrie" (Schreibiueisen), bazate pe situaii de enunare (snt modurile noastre, de exemplu : narativ vs dra1

Munchen, W. Fink, 1973, p. 2627.

' GERARD GENETTE

76

matic) ; tipurile" (Typen), care snt specificri ale modurilor : de exemplu, n snul modului narativ, naraiunea la persoana nti" (homodiegetic) vs naraiunea, auctorial" (heterodiegetic) ; genurile" (Gattungen), care snt realizrile concrete istorice (roman, nuvel, epopee etc.) ; i sub-genurile" (Untergattungen), care snt specificri mai nguste n interiorul genurilor, cum e romanul picaresc n snul genului roman. Sistemul acesta este seductor la prima vedere (pentru cine se las sedus de asemenea lucruri), mai nti pentru c aaz n vrful piramidei categoria modului, care este, dup prerea mea, cea mai incontestabil universal, ntruct e ntemeiat pe faptul, transistoric i translingvistic, al unor situaii pragmatice. Apoi, pentru c categoria tipului d dreptul aici unor specificri sub-modaie de felul celor pe care studiul formelor narative le-a desprins de un secol ncoace : dac modul narativ este o categorie transgeneric legitim, pare evident c o teorie de ansamblu a genurilor trebuie s integreze specificrile sub-modale ale naratologiei, i la fel se ntmpl cu eventualele specificri ale modului dramatic. Tot aa, nu se poate contesta (i am recunoscut deja acest lucru) c o-categorie generic precum romanul se las subdivizat n specificri mai puin extensive i mai comprehensive precum romanul picaresc, sentimental, poliist etc. Cu alte cuvinte, categoria modului i cea a genului i cer inevitabil, fiecare pentru sine, subdiviziunile, i nimic nu ne oprete s le botezm, respectiv, tipuri" i sub-genuri" (cu toate c termenul de tip nu se recomand ctui de puin nici prin transparena, nici prin congruena lui paradigmatic : sub-mod* ar fi n acelai timp mai clar i mai sistematic", adic n cazul de fa, simetric). Punctul sensibil apare ns, se vede limpede, cnd se pune problema de a articula n includere categoria genului cu cea de tip". Cci dac modul narativ include ntr-un anumit fel, genul roman, de exemplu, e imposibil s subordonm romanul unei specificri particulare a modului narativ : dac subdivizm narativul n naraiune homodiegetic i heterodiegetic, e clar c

genul roman nu poate intra n ntregime n nici unul dintre

INTRODUCERE N ARHTEXT j 77

aceste dou tipuri, deoarece exist romane la persoana nti" i romane la persoana a treia1". Pe scurt, dac tipul" este un sub-mod, genul nu este un sub-tip, i lanul de includeri se rupe aici. ns aceast systematische Terminologie mai creeaz dificulti i n alt punct, pe care am evitat pn aici s-1 menionez : categoria suprem de Schreibweisen nu c att de omogen (att de pur modal) pe ct am lsat s se neleag, cci comport alte constante anistorice" dect modurile narativ i dramatic ; Hempfer menioneaz de fapt una singur, dar a crei prezen e de ajuns ca s dezechilibreze ntreaga clas : modul satiric", a crui determinare este, evident, de ordin tematic mai apropiat de categoria aristotelic a obiectelor dect de cea a modurilor. M grbesc s spun c aceast critic nu vizeaz dect incoerena taxinomic a unei clase botezate mod de a scrie", i n care pot fi mbarcate, pare-se, fr deosebire, toate constantele", de orice ordin ar fi ele. Aa cum am artat mai nainte, eu admit ntr-adevr existena, cel puin relativ, a unor constante anistorice", sau mai degrab transistorice, nu numai'de partea modurilor de enunare, ci i a ctorva mari categorii tematice cum snt eroicul, sentimentalul, comicul etc, al cror recensmnt eventual n-ar face, poate , dect s diversifice si s nuaneze, n felul modurilor" lui Frye, sau altfel, opoziia rudimentar stabilit de Aristotel ntre obiecte" superioare, egale i inferioare, fr s compromit neaprat pentru moment principiul unui tablou al genurilor bazat pe intersecia categoriilor modale i tematice, doar mai numeroase de o parte i de alta dect le vedea Aristotel : cele tematice, n mod evident i reamintesc faptul c cea mai mare parte a Poeticii e consacrat unei descrieri mai specificate a subiectului
1

S observm n treact c aceste specificri .formale", adic (sub)modale, nu au de obicei statutul de subgenuri; sau de specii, ca romanul picaresc, sentimental etc., evocat mai sus. Categoriile propriu-zis (sub)generice snt aparent ntotdeauna legate de specificri tematice. Dar ar trebui s le privim mai ndeaproape. 78 / OERARD GENETTE

tragic, care las s subziste, implicit, n afara definiiei sale, nite forme mai puin eminamente tragice" ale dramei serioase ; cele modale, cel puin pentru c ar tre-bui s i se acorde locul cuvenit modului nonreprezenta-tiv (nici narativ, nici dramatic) al expresiei directe l, i de asemenea, desigur, pentru a diversifica modurile n aceste sub-moduri recunoscute de Hempfer : exist mai multe tipuri" de povestire, mai multe tipuri" de reprezentare dramatic etc. Am putea deci propune o gril de tip aristotelic, ns . cu mult mai domplex dect cea a lui Aristotel, n care n clase tematice intersectate de p clase modale i submo-dale ar determina un numr nsemnat (adic np, nici <mai multe nici mai puine) de genuri existente sau posibile. Dar nimic nu permite a priori limitarea la dou a numrului acestor liste de parametri, i deci salvgardarea principiului unui tablou cu dou dimensiuni ; cnd Fielding, intr-un spirit nc foarte aristotelic, definete Josepti Andrews (i, cu anticipaie, Tom Jones i alte cteva) drept o epopee comic n proz", chiiar dac putem reduce fr prea mare greutaite termenul epopee comic la. a patra csu aristotelic, specificarea n proz" introduce inevitabil o a treia ax de parametri, care depete i invalideaz modelul grilei tabulare, cci opoziia n proz /n versuri nu este proprie modului narativ (ca opoziia homo/heterodiegetic), ci traverseaz i modul dramatic : exist, cel puin de la Moliere ncoace, comedii, i, cel puin de la Axiane de Scudery, tragedii n proz. Ar fi nevoie deci aici de un volum cu trei dimensiuni. dintre care cea de a treia, reamintesc acest lucru, fusese n mod implicit prevzut de Aristotel sub forma ntrebrii n ce ?", care determin alegerea mijloacelor" formale (n ce limb, n ce versuri etc.) ale imitaiei. Snt destul de nclinat s cred c, poate, printr-o fericit in1

Exist ntotdeauna o dificultate, sau stngcie, n a introduce ntr-o paradigm a modurilor de reprezentare un mod non-reprezentativ. Tocmai povestea acestei ncurcturi am schiat-c oarecum n cele spuse pn aici, despre care risc s deschid acum un nou capitol. Dac nu cumva modul nonreprezentativ poate-intra n sistem ca grad zero...
INTRODUCERE IN ARH1TEXT j 79

irmitate a spiritului uman, marii parametri cu putin de conceput ai sistemului generic se redvic la aceste trei feluri de constante" : tematice, modale i formale, i c un soi de cub translucid, fr

ndoial mai greu de mnuit i mai puin graios dect rozeta lui Petersen, ar da, cel puin pentru o vreme, iluzia de. a le face fa i de a da seama de ele. Nu snt ns destul de sigur de acest lucru, i am mnuit prea mult timp, fie i cu nite pensete, diversele ischeme i proiecii ale ingenioilor mei predecesori, ca s intru Ia rondul meu n acest joc periculos. Ne va fi ndeajuns deci pentru moment s stabilim c un anumit numr de determinri tematice, modale i formale relativ constante i transistorice (adic avnd un ritm de variere sensibil mai lent dect cele pe care istoria literar" i general" trebuie s le cunoasc de 'obicei) deseneaz oarecum peisajul n care se nscrie evoluia empului literar i, ntr-io larg msur, determin ceva precum rezerva de virtualiti generice n care aceast evoluie i face alegerea uneori nu fr surprize, desigur, repetaii, capricii, mutaii brute sau creaii imprevizibile. tii* bine c o asemenea viziune a istoriei poate prea 'o nereuit caricatur de comar structuralist, creia nu-i pasa tocmai de ceea ce face ca istoria s nu poat fi redus la astfel de tablouri, anume cumulativul, i ireversibilul singurul fapt, de exemplu, al memoriei generice (Ierusalimul eliberat i aduce aminte de Eneida, care-i amintete de Odiseea, care-i 'amintete de Iliada), care im ndeamn numai la imitaie, i deci ia imobilism, ci i la difereniere nu poi, evident, repeta ceea ce imii i deci la un minim de evoluie. Dar pe de alt parte strui s cred c relativismul absolut este un submarin cu pnze, c isitoricismul ucide istoria, i c studiul transformrilor implic examinarea, i deci luarea n considerare, a permanenelor. Parcursul istoric nu e, evident, determinat, dar el este n mare parte marcat de tabloul combinatoriu : nainte de epoca burghez, nu poate exista dram burghez ; am vzut ns c drama burghez se las ndeajuns definit ca ocapndo poziie simetric invers fa de comedia eroic. Mai observ c Phiiljppe Lejemne, care vede, pe drept cuvnt, n auto80 / GSRARD GENETTE

biografie un gen relativ recent, o definete in termeni (povestire retrospectiv n proz a unei persoane despre propria existen, atunci cnd pune accentul pe viaa ei individual, ndeosebi pe istoria personalitii sale") n care nu intervine nici o determinare istoric : autobiografia nu e desigur posibil dect n epoca modern, dar definiia ei, care combin trsturi tematice (devenire a unei individualiti reale), modale (naraiune autodiege-tic retrospectiv) i formale (n proz), este tipic aristotelic i riguros netemporal \

XI
E-adevrat totui, mi se va spune, c aceast apropiere dezinvolt este i ea cu totul retrospectiv, i c dac Lejeune poate aminti de Aristolel, Aristotel nu-1 anun pe Lejeune, i el n-a definit niciodat autobiografia. Snt de acord, ns am observat deja c cu cteva secole naintea lui Fielding, fr s tie i cu excepia unui detaliu (proza), el definise romanul, modern^ de la Sorel la Joyce : povestire inferioar" ; s-a gsit un termen mai potrivit de atunci ncoace ? Pe scmrt, progrese destml de lente n poetic. Poate c ar fi mai bine s renunm la o ntreprindere att de marginal (n sens economic) i s lsm istoricilor literatorii, crora le revine n modul cel mai evident, studiai empirilc al gemarilor, ori poate al sub-genurilor, ca insftuii socio-istorice : elegia roman, cntecul de gest,. romanul picaresc, comedia lacrimogen etc
1

Istoricitatea ptrunde desigur aici de ndat c.3 stabilim c noiunile de devenire i de individualitate snt de neconceput nainte de secolul al XVII-lea ; dar aceast (ipo)tez rmne exterioar definiiei propriu-zise. La drept vorbind, nu snt sigur c am ales, odat cu autobiografia, exemplul cel mai dificil : ne-ar fi fr ndoial mult mai greu s ni-1 nchipuim pe Aristotel definind westernul, space opera, sau chiar, cum nota nc Cervantes, romanul cavaleresc. Anumite specificri tematice poart inevitabil semnul unui terminus a Quo propriu.
INTRODUCERE N ARHITEXT

Ar fi o destul de bun nfrngere, i n aparen o bun afacere pentru toat lumea, cu toate c articolele citate nu snt chiar de prim mn. M ndoiesc ns c se poate scrie foarte uor sau aa cum trebuie istoria unei instituii care n-ar fi fost mai nti definit : n roman picaresc exist roman, i presupunnd c picaro ar fi un dat social de epoc de care literatura n-ar fi ctui de puin rspunztoare (e o presupunere cam grosolan), rmne s definim aceast specie prin genul proxim, iar genul nsui prin altceva, i iat-ne (din nou) n plin

poetic : ce este romanul ? ntrebare de prisos. Ceea ce conteaz este acest roman, i nu uitai c demonstrativul scutete de definiie. S ne ocupm de ceea ce exist, adic de operele singulare. S facem critic, critica se poate lipsi foarte bine de universale. Se lipsete foarte ru, de vreme ce recurge la ele fr s tie i fr s le cunoasc, i chiar n momentul n care pretinde c se lipsete de ele : ai spus acest roman". S spunem acest text", i s nu mai vorbim despre asta. Nu snt iSiigur c ai ctigat fcnd aceast schimbare, n cel mai bun caz, cdei din poetic n fenomenologie : ce este un text ? Nu-mi pas ctui de puin : pot ntotdeauna, wlialever it is, * s m nchid n el i s-1 comentez cum mi place. V nchidei ntr-un gen. Ce gen ? Comentariul de text, drace, ba chiar, mai exact, co-mentariul-de-text-care-nu-e-preocupatde-genuri : este un sub-gen. Zu c m intereseaz ce spunei. i ce spunei Dumneavoastr m intereseaz. Mi-ai> plcea s tiu de unde v vine furia asta de a iei; din text prin gen, din gen prin mod, din mod... Prin text, ocazional i din nevoia de schimbare, sau, gradul doi a iei din ieire. Este ns un fapt c pentru moment textul (nu) m intereseaz (dect) prin
* Oricare ar fi acesta (engl.).
/ GEHA.RD GENETTE

transcendena sa textual, adic prin tot ceea ce l pune n legtur, fi sau ascuns., cu alte texte. Eu numesc asta transtextualitate, i nglobez n ea intertextualitatea n sensul strict (i clasic", de la Julia Kristeva ncoace), adic prezena literal (mai rnult sau mai puin literal, integral sau nu) a unui text n altul : citatul, adic convocarea explicit a unui text n acelai timp prezentat i distanat prin ghilimele, este exemplul cel rnai evident al acestui tip de fumeirani, care mai comport multe altele. Includ aici, sub termenul care se impune, de metatextua-litate (dup modelul limbaj/metalimbaj), relaia trans-textual care unete un comentariu cu textul pe care-1 :comenteaz : de secole, toi critici literari produc metatext fr s tie. Vor ti ncepnd de mine : revelaie tulburtoare, promovare de nepreuit. V~ mulumesc n numele lo-r. Nu face nimic, e-o simpl recidiv., i tii cit de mult mi place s ndatorez lumea fr prea mare cheltuial. Lsai-m ns s termin : includ aici i ate feluri de relaii, n esen, cred, de imitaie i de transformare, despre care pastia i parodia pot da o idee, sau mai degrab dou idei, foarte diferite ce toate c. prea adesea confundate, sau inexact deosebite pe care le voi boteza, n lipsa a altceva mai bun, paratextualitate (dar asta nseamn i pentru mine transtextualitatea prin excelen), i de care ne vom ocupa poate cndva, dac hazardul va face ca Providena s ncuviineze 'acest lucru. Introduc, n sfrit, printre ele (dac. nu uit ceva) acea relaie de includere care unete fiecare text <m diversele tipuri de limbaj de care aparine. Aici vin genra-rile i determinrile lor deja ntrevzute : tematice, modale, formale,/i altele (?). S le numim pe toate astea,. cum se nelgge de la sine, arhitext i arhitextualitate, sau pur i simplu arhitextur... Simplitatea Dumneavoastr e cam greoaie. Glumele pe seama cuvntului text alctuiesc un gen ce mi ,se pare destul de obosit. Snt de acord cu Dumneavoastr. De aceea, v-a propure ca aceasta s fie ultima. A fi preferat...
INTRODUCERE IN ARHiTEXT j 89-

i eu, dar, ce vrei, nu ne putem schimba, i, dac m gindesc bine, nu promit nimic. S numim deci arhitextualitate relaia dintre text i arhitextul su l. Transcendena aceea este omniprezent, orice-a putut spune Croce i alii despre invaliditatea punctului de vedere generic n literatur i aiurea : ne putem desprinde de aceast obiecie reamintind c un anumit numr de ope-. re, de la Iliada ncoace, s-au supus de bun voie acestui punct de vedere, c altele cteva, precum Divina Comedie, i s-au sustras la nceput, c singur opoziia acestor dou grupe schieaz un sistem al genurilor am putea spune mai simplu c amestecul sau dispreul fa de genuri este un gen printre altele , i c nimeni nu poarte s-i scape acestei schie i nimeni nu poate fi satisfcut de ea ; e ca i cum i-ai vr

degetul n mainrie. V las s vi-1 vri. Greii : e vorba de mainria rnea, i de degetul Dumneavoastr. Arhitextul e deci omniprezent, deasupra, dedesubt, n jurul textului, care nu-i ese pnza dect agnd-o, ici-colo, de aceast reea de arhitextur. Ceea ce se numete teorie a genurilor sau genologie (Van Tie-ghem), teorie a modurilor (eu propun modistic; nara-tica, sau naratologia, teorie a prevestirii, face parte dirt ea;, teorie a figurilor nu, nti retorica, sau teoria limbajelor, cea care depete de foarte sus toate acestea ; Hguratica mi-a rmas odinioar n brae ; ce-ai zice dt figurologie ? Nu v oblig s spunei , teorie a stilurilor, sat stilistic transcendent... De ce transcendent ? Din motive de elegan, i ca s-o opun criticii stilistice n genul lui Sptzer, care se vrea cele mai adeseori imanent textului ; teorie a formelor, sau morfologie (puintel abandonat astzi, dar lucrurile s^ar putea schimba ; ea cuprinde, ntre altele, metrica, neleas, dup cum propune Mazaleyrat, ca studiu general al formelor poe1

Termenul arhitextur i adjectivul arhitextual au fost folosite de Mary-Ann Caws, Le passage du poeme", CAIEF, mai 1973, ntr-o cu totul alt accepiune, care-mi scap.
34 / GERARD GENETTE

tice), teorie a temelor, sau tematic (critica astfel calificat n-ar fi dect o aplicare a acesteia la opere singulare), toate aceste discipline... Nu-mi prea place noiunea asta. Iat c avem deci un punct comun. ns o disciplin" (s-i punem nite ghilimele contestatare) nu e, saa cel puin nu trebuie s fie, o instituie, ci doar un instrument, un mijloc trector, repede desfiinat n scopial lui, care poate foarte bine s nu fie dect un alt mijloc (o alt disciplin"), care la rndul ei... i aa mai departe, totul e s naintm. Am uzat pn acum cteVa dintr-astea, de a cror necrologie v scutesc. Serviciu contra serviciu : nu v ncheiaseri fraza. M gndeam s renun, dar vd c nu v scap nimic. Toate aceste discipline" i altele cteva oare r-mn s fie inventate i sfrmate la rndul lor totul formnd i reformnd necontenit poetica, al crei obiect, s-o stabilim n mod ferm, nu este textul, ci arhitextul, pot servi, n lips de altceva mai bun, la explorarea acestei transcendene arhitextuale, sau arhitexturale. Ori, cu mai mult modestie, la navigaia n spaiul ei. Sau, eu i mai mult modestie, la plutirea undeva dincolo de text. Modestia Dumneavoastr e aioum aventuroas : s pluteti pe o transcenden la bordul unei discipline" sortite sfrmrii (sau reformei).... Domnole poetician, m tem c pornii pe un drum greit. Dragul meu Frederic, am spus eu c pornesc ?

FICIUNE I DICIUNE,.
FICIUNE I DICIUNE / 87

Argument
Din motive diferite, cele patru studii care urmeaz an n vedere problema regimurilor, a criteriilor i a modurilor literaritii, definit, de la Roman Jakobson ncoace, ca fiind aspectul estetic al literaturii care, cum se poate lesne nelege, comport nc, multe altele. Trebuie deci s precizm, n ce condiii un text, oral sau scris, poate fi perceput drept o oper literar", sau, ntr-un sens mai larg, drept un obiect (verbal) cu funcie estetic gen n cadrul cruia operele constituie o specie aparte, definit ntre altele prin caracterul intenional (i perceput ca atare) al funciei. Acestei deosebiri de ntindere i coresponda cu aproximaie opoziia dintre cele dona regimuri de literaritate cel constitutiv, garantat de un complex de intenii, de convenii generice, de tradiii culturale de toate felurile, i cel condiional, care provine dintr-o apreciere estetic subiectiv i mereu revocabil. Categoria foarte teoretic (i adesea neobservat) a regimului se ntlnete cu nc una, aflat mai la vedere, care i este oarecum perpendicular : cea a criteriului empiric pe care se

ntemeiaz, fie i ou ntrziere, un diagnostic de literaritate. Acest criteriu poate fi fie tematic, adio privind coninutul textului (despre ce este vorba), fie formal sau, ntr-un sens mai larg, rematic, adic legat de caracterul textului nsui i de tipul de disotirsj pe oare l exemplific. ncruciarea acestor dou categorii determin un tablou al modurilor de literaritate. ns aceste moduri nn se repartizeaz n el n chip egal i simetric. Criteriul te-; mat ic invocat cel mai adesea i mai cu ndreptire dea la Aristotel ncoace, ficionalitatea, funcioneaz ntotdeauna n regim constitutiv : o oper (verbal) de ficiune este aproape inevitabil receptat ca literar, independent #de orice judecat de valoare, poate pentru c atitudinea de lectur pe oare o postuleaz (faimoasa .suspendare voluntar a incredulitii)" este o atitudine estetic,, n nelesul kantian, de dezinteresare" privind raporturile cu lumea real. Ct despre criteriul rematic, el poate determina dou moduri de literaritate prin diciune. Unul , (poezia) are un regim constitutiv : oricum am defini forma poetic, un poem este totdeauna o oper literar, pentru c trsturile formale (variabile) oare-1 marcheaz ca poem snt, ntr-un, chip nu mai puin evident, de ordin estetic. Cellalt mod de diciune (proza neficional) na poate fi perceput c-a literar dect n chip condiionat, adic n virtutea unei atitudini individuale, precum aceea a lui Stendha fa de stilul Codului civil. Acesta e postulatul d'e ansamblu al crii de fa i obiectul primului ei capitol. Urmtoarele dou au n vedere ndeosebi limbajul ficiunii. Cel dinti ncearc s. defineasc, pe calea deschis de John Searle, statutul enunurilor de ficiune narativ ca acte de limbaj. Aceste enunuri, care instaureaz universul p<a care au pretenia c-1 descriu, constau, dup Searle, n nite aseriuni prefcute", adic nfindu-se ca nite aseriuni fr s ndeplineasc condiiile pragmatice de validitate. Aceast definiie e pentru mine de necontestat, ns incomplet ; dac enunurile de ficiune nu snt aseriuni veritabile,. rmne de precizat de ce alte aote de limbaj depind. Capitolul al treilea pornete de la o constatare istoric : naratologia s-a legat aproape n exclusivitate de formele povestirii fictive, ca i cum aceste observaii ar putea fi aplicate sau transpuse automat povestirilor nefic-ionae, precum cea a istoriei, a autobiografiei, a reportajului sau a jurnalului intim. Fr a 'angaja pe acest teren o anchet empiric altminteri foarte necesar, ncerc aici, ntr-Un fel mai mult deductiv i schematic, s indic ce consecine previzibile poate atrage dup sine ca-racterul ficional sau faetual" al unei povestiri asupra dimensiunilor sale temporale, a alegerilor privind distana i punctul de vedere, sau vocea" narativ, ori aceasta fiind poate trstura cea mai pertinent asupra legturilor, pe care le ntrein n cadrul ei cele dou instane ale povestitorului i autorului.
! GfiRARD GENETTE

Ultimul studiu revine pe terenul diciunii, considerat sub aspectul ei cel mai condiional, acela al stilului. Definiia motenit de la lingviti (stilul este funcia expresiv a limbajului") cere ea nsi o interpretare n termeni semiotici, cu riscul de a favoriza o concepie strimt afec-tivist a faptelor de stil". Noiunea ndoielnic de expresie ne angajeaz ntr-o lung cutare ce duce n zigzag de la Bally la Frege (sens i denotaie), de la Frege la Sartre (sens i semnificaie) i de la Sartre la Nelson Goodman care ofer, o dat cu distincia dintre denotaie i exemplificare, mijlocul de a analiza ntr-un mod mai limpede, mai larg i mai sobru, relaia dintre limb i stil, adic dintre funcia semantic a discursului i versantul su de perceptibilitate". Putem judeca drept nelmurit s-au problematic convergena asupra aceleiai funciuni a acestor dou moduri aparent eterogene care snt, pe de o parte, caracterul ficional al unei ntmplri i, pe de alta, felul cum un text, dincolo de* ceea ce spune, las s se perceap i s se aprecieze ceea ce este el. Bnuiesc c trstura comun ine de o tulburare a transparenei discursului : ntr-un caz (ficiune), pentru c obiectul su este stabilit, r chip mai mult sau mai puin explicit, oa inexistent, n cellalt (diciune), de ndat ce acest obiect e considerat ca fiind mai puin important decit proprietile intrinseci ale discursului nsui. Cit despre ntrebarea privind motivul pentru care aceast opacitate relativ constituie oricare i~ar fi modul sau cauza o trstur cu adevrat estetic, ea cere, evident, o mai vast anchet, oare ar

depi cmpul, fr ndoial prea strimt, al poeticii1.

1

Capitolul II a aprut sub titlul Le statut pragmatique de la fiction narrative" (Statutul pragmatic al ficiunii narative), in Poetique, 78, aprilie 1989, i, n englez, sub titlul The Pragmatic Status of Narrative Fiction", in Stvle, 241, primvara 1990. Capitolul III va aprea n limba englez sub titlul Ficional Narrative, Factual Narrative", in Poetics Today. Le mulumesc acestor reviste pentru binevoitoarea autorizaie.

1. Ficiune i diciune
Dac m-a teme mai puin de ridicol, a i putut drui acest capitol cu un titlu care a slujit din greu pn acum : Ce este literatura ?" ntrebare la care, cum se tie, textul ilustru pe care-1 intituleaz nu rspunde cu adevrat, ceea ce e, la urma urmei, foarte nelept : nu se poate rspunde la o ntrebare prosteasc ; pentru moment, adevrata nelepciune ar fi poate s nu fie pus. Literatura este, fr ndoial, mai multe lucruri n acelai timp, legate (de pild) ou legtur mai degrab destins a ceea ce Wittgenstein numea o asemnare de familie" i pe care e greu sau,, poate, conform unei relaii de incertitudine comparabil cu cele cunoscute de fizic, imposibil s le privim mpreun. M voi mrgini deci doar Ia unul dintre aceste aspecte, n cazul de fa cel care m intereseaz mai mult, i care este aspectul estetic. Exist ntr-adevr un consens aproape universal, dei adesea uitat, asupra faptului c literatura este, ntre altele, o art, i nu e mai puin evident faptul c materialul specific al acestei arte este limbajul" adic, desigur, limbile (deoarece, dup expresia cumptat a lui Mallarme, exist mai multe"). Formula cea mai obinuit, pe care o voi adopta deci ca punct de plecare, este aceasta : literatura e arta limbajului. O oper nu este literar dect dac folosete, n exclusivitate sau n mod esenial, mediumul lingvistic, ns aceast condiie necesar nu e, evident, suficient : dintre toate materialele pe care omenirea le poate folosi, ntre altele, Jn scopuri artistice, limbajul este, poate, cel mai puin specific, cel mai puin strict rezervat acestui scop, i deci cel a crui ntrebuinare e cel mai puin suficient pentru a desemna drept artistic activitatea care l folosete. Nu e ntru totul sigur c folosirea sunetelor sau a culorilor e suficient pentru a defini muzica
9 0/ GfiRARD GENETTE

sau pictura, dar e sigur c folosirea cuvintelor i a propoziiilor mu ajunge pentru a defini literatura, i nc i mai puin literatura ca art. Aceast particularitate negativ a fost odinioar reliefat de Hegel, care vedea.n literatur i chiar, la drept vorbind, n poezie o practic n mod constitutiv nehotrt i ubred, n care arta ncepe s se dizolve i ajunge la punctul ei de trecere ctre reprezentarea religioas i proza gndirii tiinifice lli, adic, traducnd mai liber i mai pe larg, ctre proza limbajului obinuit, nu numai religios sau tiinific, ci i utilitar i pragmatic. i e evident c tocmai gndindu-se la aceast proprietate a limbajului de a-i depi din toate prile investiia estetic a fixat Roman Jakobson ca obiect al poeticii nu literatura ca fapt brut sau empiric, ci literaritatea, definit ca fiind ceea ce face dintr-un mesaj verbal o oper de art 2". S acceptm n mod convenional aceast definiie a literaritii ca aspect estetic al practicii literare i, prin-tr-o opiune metodic, restrngerea poeticii la studierea acestui aspect, lsnd ia o parte problema de a ti dac celelalte aspecte ale sale de exemplu, cel psihologie sau ideologic scap, de fapt sau de drept, din chingile acestei discipline. Reamintesc totui faptul c, pentru Jakobson, chestiunea care face obiectul poeticii (ceea ce face dintr-un mesaj verbal o oper de art") privete n aceiai timp dou diferene specifice" : cea care separ arta limbajului de celelalte arte" i cea care o desparte de celelalte feluri de practici verbale" s. i voi lsa iari de-o parte prima dintre aceste diferene Specific", care privete ceea ce Etienne Souriau numea estetica comparat", i mai exact ontologia comparat a 'diferitelor arte. Deosebirea care ne va preocupa aici i care i-a preocupat de fapt pe cei mai muli dintre pceti-cieni de la Aristotel ncoace, este deci cea care, fcnd dintr-un mesaj verbal o oper de art", o deosebete nu de celelalte opere de art, ci de celelalte feluri de practici verbale", sau lingvistice.
1 2 3

Estetica, Poezia", Introducere. Essais de linguistique generale, Ed. de Mimiit, 1963, p. 210. Ibid.
91

FICIUNE l DICIUNE /

S nlturm mai nti un prim rspuns care se nfieaz contiinei naive i despre care trebuie de altfel s precizez c, dup cte tiu, n-a fost reinut niciodat de poetic : specificitatea literanului ca art ar fi cea a scrisului n raport cu oralul, literatura fiind, conform etimologiei, legat de starea scriptural a limbii : Existena a nenumrate ntrebuinri neartistice ale scrisului i, invers, cea a nu

mai puin nenumratelor performane artistice, improvizate sau nu, n regim de oralitate primar sau secundar, snt suficiente pentru a respinge un astfel de rspuns, a crui naivitate const n faptul c uit o caracteristic fundamental a limbii ca sistem i a oricrui enun verbal ca mesaj adic idealitatea lui, care-i ngduie s transceand n esen particularitile diverselor sale materializri : fonice, grafice sau altele. Spun n esen", pentru c aceast transcen-dere nu-i interzice ctui de puin s se joace, marginal, cu unele dintre resursele pe care trecerea de la un registru la altul nu le distruge de altfel n ntregime : de aceea, nu vom uita s apreciem la vedere i citind pe tcute sonoritile unui poem, tot aa cum un muzician exersat le poate aprecia pe cele ale unei simfonii studiindu-i doar partitura. Ca i pictura pentru Leonardo, i nc n i mai mare msur datorit idealitii produselor ei, literatura este cosa mentale. Putem aadar relua ntrebarea lui Jakobson sub aceast form lrgit, sau mai degrab ferit de orice restricie abuziv : Ce face dintr-un text, oral sau scris, o oper de art ?" La aceast ntrebare, rspunsul lui Jakobson e bine cunoscut i voi ajunge la el mai departe ns, ntruct nu e dect unul dintre rspunsurile posibile i chiar existente, a vrea s insist mai nti asupra ntrebrii nsei. Ea poate fi neleas, mi se pare, n dou feluri destul de deosebite. Cea dinti const n a considera ca oarecum dobn-dit, definitiv i universal perceptibil literaritatea anumitor texte i n a se ntreba cu privire la motivele obiective, imanente sau inerente textului nsui, i care l nsoesc n toate mprejurrile. ntrebarea lui Jakobson se citete atunci dup cum urmeaz ; Ce texte snt opere ?" Voi numi teoriile care subntind n mod impli<32 / Gl'IAKB GINETTE

cit o astfel de interpretare teorii constitutive, sau esenialiste ale literaritii. Cealalt interpretare nelege ntrebarea ca nsemnnd aproximativ urmtorul lucru : Cu ce condiii, sau n ce mprejurri, poate un text, fr vreo modificare intern,, s devin o oper ? i, desigur, invers (ns voi reveni asupra modalitilor acestei reciproce) : Cu ce condiii i n ce mprejurri poate un text, fr vreo modificare intern, s nceteze a mai fi o oper ?" Voi numi teoria care subntinde aceast a doua interpretare teorie con-diionalist a literaritii. Ea ar putea fi ilustrat i prim-tr-o aplicare a celebrei formule a lui Nelson Goodman 1 : nlocuind ntrebarea what is art ? cu when is art ? nlocuind, deci, ntrebarea Ce este literatura ?" cu ntrebarea Cnd este literatur ?". ntruct am recunoscut, mpreun cu Jakobson, c o teorie a literaritii este o poetic fr a mai da, de data asta, acestui termen sensul slab sau neutru de disciplin, ci nelesul puternic i angajat de doctrin sau, cel puin, de ipotez a califica prima versiune drept poetic esenialist, iar pe cea de a doua drept poetic conditionalist. i a* aduga c prima versiune este caracteristic pentru poeticile nchise, a doua pentru poeticile deschise. Primul tip este cel al poeticilor clasice", ntr-un sens foarte larg, ce se ntinde Uneori cu mult dincolo de clasicismul oficial. Principiul su este deci c anumite texte snt literare prin esen, sau prin natur, i pentru venicie, iar altele nu. Dar atitudinea pe care o descriu n felul acesta nu definete nc, reamintesc acest lucru, d'ect b interpretare a ntrebrii sau, dac vrei, un mod de a pune ntrebarea. Ea este deci ea nsi susceptibil de variante n funcie de felul n care rspunde propriei ntrebri, adic n funcie de criteriul pe care l propune pentru a distinge textele literare de cele neliterare altfel spus, n funcie de alegerea criteriului de literaritate constitutiv. Istoria poeticii, explicit sau implicit, arat c ea s-a mprit ntre dou criterii posibile, pe care le-a califica, m linii foarte mari, pe unul ca fiind tema1

Quand y a-t-U art ?" (1977), in D. Lorries, Philosophie analytique st Esthetique, Paris, MeridiensKlincksiecfc, 1088.
FICIUNE I DICIUNE / 93

tic, iar pe cellalt ca fiind formal. Adaug de pe aoum, dei consideraiile mele nu snt aici de ordin istoric, c istoria poeticii esenialiste poate fi descris ca un ndelungat i trudnic efort de a trece de la criteriul tematic la criteriul formal, sau cel puin de a-i face loc celui de al doilea, alturi de primul. Cea mai viguroas ilustrare a poeticii esenialiste n versiunea ei tematic este evident cea a lui Aristotel, despre care oricine tie c, cu anumite reajustri, a dominat mai mult de douzeci de secole contiina literar a Occidentului. Nu snt eu. primul oare a observat2 c

to-- tul se petrece, in anumite privine, ca i cum Aristotel ar fi perceput pentru sine dificultatea descris cu mult mai tirau de Hegel, adic lipsa de specificitate a practicii literare i s-ar fi hotrt s-o rezolve, sau cel puin s-o nlture, n chipul cel mai radical cu putin. Aceast soluie const n dou cuvinte, dintre care unul nu e de fapt dect explicaia celuilalt : poiesis i mimesis. Poiesis. Reamintesc faptul c acest termen nseamn n grecete nu numai poezie", ci, n sens mai larg, creaie", i nsui titlul Poeticii indic faptul c obiectul acestui tratat va fi felul n care limbajul poate fi sau deveni un mijloc de creaie, adic de producere a unei opere. Totul se petrece deci ca i cum Aristofcel ar fi stabilit o mprire ntre dou funcii ale limbajului : funcia lui obinuit, care e aceea de a vorbi (legein) pentru a informa, a ntreba, a convinge, a porunci, a promite etc, i funcia lui artistic, care e aceea de a produce opere poiein). Cea dinii ine de retoric astzi s-ar spune mai curnd de pragmatic , a doua de poetic. Dar oum poate deveni limbajul, care e de obicei un instrument de comunicare i de aciune, un mijloc de creaie ? Rspunsul lui Aristotel e limpede : nu poate exista creaie prin limbaj dect dac acesta devine purtitorul unei mimesis, adic al unei reprezentri, sau mai degrab al unei simulri de aciuni i evenimente imaginare, dect dac servete ia nscocirea unor ntmplri, sau cel puin la transmiterea unor ntmplri inventate mai nainte. Lim1

A se vedea mai departe prerea Ktei H.imburger.

/ GERAHD GENETTE

94

bajul este creator atunci cnd se pune n slujba ficiunii,, i, nc o dat, nu snt eu cel dinti care s propun traducerea cuvntului mimesis prin ficiune 1. Pentru Aristotel, creativitatea poetului nu se manifest la nivelul formei verbale, ci la nivelul ficiunii, adic al inveniei -i al mbinrii unei ntmplri. Poetul cat s fie mai curnid plsmuitor de subiecte dect de stihuri, ca unul care-i poet ntruct svrete o imitaie, iar de imitat, imit aciuni"2. Altfel spus, ceea ce face poetul nu e diciunea, ci ficiunea. Aceast luare de poziie categoric explic alungarea, sau mai degrab absena din cmpul poeticii, a oricrei poezii neficionale, de tip liric, satiric, didactic sau altul : Empedocle, zice Aristotel, rva e un poet, ci un naturalist, iar dac Herodot a scris n versuri, asta n-ar schimb' cu nimic statutul lui de istoric i nu l-ar califica deloc .ca poet, invers, se poate fr ndoial conchide c, dac practica ficiunii n proz ar fi existat pe vremea lui, Aristotel n-ar fi avut vreo obiecie de principiu ca s-o ngduie n Poetica sa. E ceea ce va propune Huet ou douzeci de secole mai trziu : Urm.nd aceast maxim a lui Aristotel, dup care Poetei! e mai Poet prin ficiunile pe care nscocete dect prin. versurile pe care le compune, putem s-i aezm pe fctorii de Romane printre Poei 3", i oricine tie cum a folosit Fielding aceast autorizaie n beneficiul a ceea ce el va califica drept epopee comic n proz". Aceeai remarc, desigur, pentru teatrul n proz, care nu mai prezint vreo dificultate pentru o poetic de tip ficio-nalist, Nu voi merge mai departe cu descrierea sistemului acestei poetici : reamintesc doar c spaiul ficiunii, co-extensiv deci celui al poeziei ca i creaie, se subdivizeaz aici n dou moduri de reprezentare : cel narativ i cel dramatic, i n dou nivele de demnitate a subiectelor
1 2

idem.. Poetica, 1451 b. (v. Aristotel, Poetica, rad. de D. M. Pip-pidi, Ed. Academiei R.P.R., Bucureti, 1965, p. 65). 3 De l'origine des romans (Despre originea romanelor), 3670, p. 5. 4 Cf. Introducton l'architexte (Introducere n arhitext). Paris, Seuil, 1979.
FICIUNE I DICIUNE / 95

nfiate : cel nobil i cel vulgar de unde cele patru mari genuri care snt tragedia (subiect nobil n mod dramatic), epopeea (subiect nobil n mod narativ), comedia (subiect vulgar n mod dramatic) i parodia (subiect vulgar n mod narativ), creia i s-a substituit n chip cu totul firesc romanul modern. Nu sistemul genurilor ne intereseaz aici, ci criteriul de literaritate eare-1 conduce, i pe care-1 putem formula n aceti termeni care asociaz problematica hegelian cu rspunsul aristotelic : modul cel mai sigur pentru poezie de a scpa de riscul disoluie n limbajul obinuit i de a deveni oper de art, este ficiunea narativ sau dramatic. Este tocmai ceea ce scrie cel mai strlucit reprezentant, n zilele noastre, al poeticii neo-aristotelice, Kte Hamburger : In msura n care putem fi satisfcui vznd c ideile prinilor ntemeieri" snt confirmate de fapte (chiar dac a le lua n chip dogmatic ca punct de plecare nu d roade prea mari), putem considera drept un rezultat mulumitor, ca o confirmare, faptul c fraza iui Hegel este pe deplin valid tocmai acolo

unde Aristotel a aezat frontiera dintre anta mimetic i arta elegiac, acolo unde el a desprit pe poiein de legein. Fraza lui Hegel nu are, sau nu are nc, validitate pentru ntreg domeniul literaturii (pentru acest ansamblu pe care limba german l numete Dichtung), acolo unde ea aparine poieinulm, mimesis-uiui. n acest caz frontiera de netrecut ce desparte naraiunea ficional de enunul de realitate oricare ar fi el, adic de sistemul enuniativ, mpiedic literatura s se verse n proza gndirii tiinifice", altfel spuis tocmai n sistemul enunrii. Exist aici facere", n sensul de formare, de producere i de reproducere ; aici, antierul poites-ului sau al mimestes-ului este cei ce se folosete de limbaj ca de un material i de un instrument, precum pictorul cu culorile i sculptorui cu piatra '.
1

Logique des genres litte'raires (1957), Paris, Ed. du Seuil, 1933, p. 207208.
/ GERARD GENETTE

96

Se vede limpede c aceasta e teza (dac nu considerentele) la care se raliaz, n chip explicit sau nu, contient sau nu, toi aceia poeticieni, critici ori simpli cititori pentru care ficiunea, i mai exact ficiunea narativ, i deci, astzi, prin excelen romanul, reprezint literatura nsi. Poetica ficionalist se dezvluie astfel a fi larg majoritar n opinia i n rndurile publicului eventual mai puin cultivat. Nu snt sigur c aceast favoare ine de meritul ei teoretic, singurul care ne intereseaz aici. Ct despre acest merit, el ine de soliditatea unei poziii oarecum inexpignabile sau, cum sugereaz Kte Hamburger, de o frontier sigur i foarte bine nchis : n versuri sau n proz, n mod narativ sau dramatic, ficiunea are ca trstur tipic i manifest faptul de a propune publicului ei acea plcere dezinteresat care poart, cum se tie mai bine de la Kant ncoace, marca judecii estetice. A intra n ficiune nseamn a iei din cmpul obinuit al exercitrii limbajului, marcat de preocuprile de adevr sau de convingere care conduc regulile comunicrii i deontologia discursului. Aa cum au repetat-o atiia filosofi de la Frege ncoace, enunul ficiunii nu este nici adevrat nici fals (ci numai, ar fi spus Aristotel, posibil"), sau este n acelai timp adevrat i fals : el este dincolo sau dincoace de adevrat i de fals,, iar contractul paradoxal de iresponsabilitate reciproc pe care l ia ce cu receptorul su este o desvrit emblem a faimoasei dezinteresri estetice. Dac exist deci un mijloc, i unul singur, pentru limbaj de a deveni cu siguran oper de art, acest mijloc e fr ndoial tocmai ficiunea. Reversul acestui avantaj de neclintit este, evident, ngustimea de nesuportat a poziiei ; sau, dac vrei, preul ce trebuie pltit este nlturarea, pe care o evocam mai sus n legtur cu Aristotel, a unui prea mare numr de texte, i chiar de genuri, al cror caracter artistic, chiar dac este asigurat ntr-un mod mai puin automat, nu e mai puin evident. n ciuda fidelitii de ansamblu fa de principiul ficionalist, poetica clasic n~3 putut rezista la nesfrit presiunii acestei evidene, cel puin n privina genurilor neficionale ale poeziei, n
FICIUNE I DICIUNE/' 91

chip comod federate sub termenul arhigeneric de poezie liric. Nu voi intra n amnuntele acestei istorii, pe care am povestit-o altundeva sub un alt unghi, i care ajunge,, ncepnd cu Renaterea italian i spaniol, la repartizarea cmpului poetic n trei mari tipuri" : dou ficio-nale cel narativ sau epic", i cel dramatic plus unul neficional cel liric. Aceast integrare a liricului se face cnd n mod pur empiric i oarecum pe sub min, n nenumrate arte poetice" care propun tot attea liste, mai mult sau mai puin meterite n grab, de genuri unele ficionale, altele neficionale (dar se trece repede i cu discreie peste aceast nepotrivire) ; cnd ntr-un mod mai explicit i mai argumentat, care tinde s acopere cu pavilionul aristotelic o marf care nu are nimic cu el de exemplu fcnd din genul liric unul dintre cele trei moduri fundamentale ale enunrii (cel n care poetul se exprim mereu n numele su fr s cedeze vreodat cuvntul unui personaj), n vreme ce pentru Aristotel, ca i mai nainte pentru Platon, nu exist de-ct moduri ale reprezentrii mimetice, i deci ale ficiunii. Sau, pe deasupra, cum se vede limpede la abatele Batteux care a fost ultimul mare poetician clasic n sens strict , susinnd cu foarte multe sofisme c.poezia liric este i ea mimetic n sens vechi, deoarece poate exprima nite sentimente imitate" i e deci i er ficional. n ziua n care propriul traductor german al lui Batteux, Johann Adolf Schlegel, va contesta ntr-o-not ele subsol aceast anexare oarecum frauduloas, observnd c sentimentele exprimate de poetul liric pot de asemenea, cum lsa s se neleag Aristotel, s nu fie imitate, se va fi terminat cu monopolul ficiunii asupra literaturii dac nu se va reveni la excluderea liricului ; ns pentru aceast ntoarcere napoi era deja prea trziu \ Noul sistem, ilustrat. de nenumrate variaii pe tema. triadei epic-dramatic-liric, const deci n repudierea mo-. nopolului ficional n favoarea unui fel de duopol mai'

Despre aceast controvers, a se vedea tntroduciion Var-chitexte, p. 4142 (p.. 4546 ale ediiei de fa).

jGERARD GENETTE

mult sau mai puin mrturisit, n care literaritatea va fi legat de-acum nainte de dou mari tipuri : pe de o parte ficiunea (dramatic sau narativ), pe de alta poezia liric, tot mai adesea desemnat prin termenul de poezie pur i simplu. Versiunea cea mai elaborat i cea mai original a acestei mpriri, n ciuda caracterului fidel aristotelic (cum am vzut) al problematicii sale iniiale, este fr ndoial Ilogica genurilor literare a Ktei Hamburger, citat deja, care nu recunoate n cmpul Dichtung-ului dect dou genuri" fundamentale : cel ficional sau mimetic, i cel liric, marcate amndou, dar fiecare n felul su, de o ruptur cu regimul obinuit al limbii care const n ceea ce Hamburger numete enunuri de realitate", acte de limbaj autentic svrite n legtur cu realitatea de ctre un eu-origine" real i determinat. In ficiune, avem de-a face nu cu enunuri de realitate, ci cu enunuri ficionale al cror veritabil eu-origine" nu este autorul nici naratorul, ci personajele fictive al cror punct de vedere i a cror situaie spaio-tempo-ral comand ntreaga enunare a povestirii, pn la amnuntul gramatical al frazelor sale, i a fortiori a textului dramatic. n poezia liric, avem de-a face chiar cu enunuri de realitate i deci cu acte de limbaj autentice, dar a cror surs rmne indeterminat, cci eul liric", prin esen, nu poate fi identificat cu certitudine nici cu poetul n persoan, nici cu vreun alt subiect anume. Enun-torul presupus al unui text literar nu e deci niciodat o persoan real, ci fie (n ficiune) un personaj fictiv, fie (n poezia liric) un eu indeterminat ceea ce constituie oarecum o form atenuat de fictivitate :1 nu sntem poate att de departe de stratagemele lui Batteux pentru a integra lirismul n ficiune. Dar, cum am putut observa n treact, aceast bipar-tiie (i altele cteva) nu opun caracterului esenialmente tematic al criteriului ficional (reprezentare de evenimente imaginare) un caracter n mod simetric formal
Vezi Jean-Marie Schaeffer, Fiction, feinte et naration", in Critique, iunie 1987. i >
FICIUNE I DICIUNE j ft9

fa de criteriul poetic : la fel cu susintorii triadei clasico-romantice, Kte Hamburger definete liricul prin-tr-o atitudine de enunare mai mult dect printr-o stare de limbaj. Criteriul cu adevrat formal, pe care-1 anunam adineaori ca pandant simetric al criteriului tematic din tradiia aristotelic, l vom ntlni ntr-o alt tradiie. Tradiie care i are obriile n romantismul german, i care s-a ilustrat ndeosebi, de la Mallarme pn la formalismul rus, n ideea unui limbaj poetic" distinct de limbajul prozaic sau obinuit prin nite caracteristici formale legate n mod superficial de folosirea versului, dar n chip mai fundamental de o schimbare n folosirea limbii care nu mai e tratat ca un mijloc de comunicare transparent, ci ca un material sensibil, autonom i de neschimbat cu altceva, n care o anume tainic alchimie formal, refcnd din mai multe vocabule un cuvnt total, nou, strin fa de limb i oarecum incan-tatoriu", remunereaz defectul limbilor" i opereaz unirea de nedesprit dintre sunet i sens". Am nndit n aceeai fraz cteva fii de formule ale lui Mallarme i Valery, ntr-adevr foarte apropiate din acest punct de vedere. ns celui de al doilea i datorm, fr ndoial, dei e mprumutat pe departe din Malherbe, imaginea cea mai gritoare a acestei teorii a limbajului poetic : poezia este fa de proz sau de limbajul obinuit, ceea ce dansul este fa de mers, adic o folosire a acelorai resurse, dar altfel coordonate i altfel aate", ntr-un sistem de acte care i au (de acum nainte) scopul n ele nsele". Fapt datorit cruia, spre deosebire de mesajul obinuit, a crui funcie este de a se desfiina n nelegerea i n rezultatul lui, textul poetic nu se desfiineaz n nimic dect n sine nsui : semnificaia lui nu terge, nu face s i se uite forma, ea nu poate fi desprit de aceasta, cci nu rezult din ea nici o cunoatere care s poat fi folosit n vreun act ce i-a uitat cauza. Indestructibil pentru c e de nenlocuit, poemul nu moare fiindc a trit ; el e fcut anume ca s renasc din cenu i s redevin la nesfrit ceea ce tocmai a fost. Poezia poate fi recunoscut dup proprie-

100 j /-GERAED GENETTE

tatea c tinde s se fac reprodus n forma ei : ea ne ndeamn s-o reconstituim exact cum a" fost"1.- ; . t) Rezultatul teoretic al acestei tradiii este, evident, noiunea, la Jakobson, de funcie poetic, definit ca accent pus pe text n forma sa verbal o form care devine astfel mai uor de perceput i oarecum intranzitiv, n poezie, scria Jakobson, nc din 1919, funcia comunicativ, proprie n acelai timp limbajului comun i-limbajului emoional, este redus la . minimum 2", n folosul unei funcii care nu mai poate fi calificat de-a-tunci ncolo dect ca estetic, i prin care mesajul se imobilizeaz n existena autosuficient a operei de art. La ntrebarea pe care am ales-o ca punct de plecare, Ce fapt face din anumite texte opere de art ?", rspunsul lui Jakobson este, cum fusese mai nainte, cu alte cuvinte, cel al lui Mallarme sau al lui Valery, foarte limpede : funcia' poetic. Formularea cea mai dens a acestui nou criteriu se gsete i ea n acel text din 19W, pe care Jakobson n-a fcut de-atunci, , pe acest plan, dect s-1 precizeze i s-1 justifice : Poezia este limbajul n funcia sa estetic". Dac ne amintim c, n tradiia clasic, formula era, ntr-un mod . tot att de abrupt i de exclusiv, ceva precum : Funcia estetic a limbajului este ficiunea", msurm distana i nelegem de ce Tzvetan Todorov scria cu aproximaie, acum civa ani, c poetica (ns, n ce m privete, a preciza c e vorba despre poetica esenialist) dispune de dou definiii concurente ale literaritii : una prin ficiune, cealalt prin poezie 3. Fiecare dintre ele este ndreptit s pretind c rspunde, n felul su, nelinitii lui Hegel cu privire la garania de specificitate a artei literare. In schimb e destul de evident c nici una dintre cele dou nu poate pretinde in chip legitim c acoper totalitatea acestui
1

Valery, Oeuvres, Paris, Gallimard, Bibi. de la Pleiade". I, p. 1324, 1331. * La nouvelle poesie russe", in Questions de poetique,. Paris, Ed. du Seuil, 1973, p. 15. 3 La notion de litterature", in Les genres du discoiirs, Paris Ed.; du Seuil, 1978. . *..:.:.,
''fr-firn.......l(r-......,,.....,,, ~

.;.,...

cmp: Nu revin asupra caracterului iluzoriu al argumen-telor lui Batteux n serviciul unei hegemonii a poeticii' ficionliste asupra genurilor lirice, i reamintesc c! poetica poeticist" n-a ncercat niciodat n mod serios' s se alipeasc spaiului ficiunii ca atare : ea se preface' cel mult c neglijeaz sau c dispreuiete aceast form de literatur respingrid-o n limburile amorfe ale unei proze vulgare i lipsite de constrngeri formale (a se Vedea Valery vorbind despre roman), aa cum Aristotel respingea orice poezie neficional n cele ale unui discurs mai mult sau mai puin didactic. Lucrul cel mi cuminte este deci, n aparen i provizoriu, s-i atribuim fiecreia partea de adevr, adic o poriune 'a1 cmpului literar : definiiei tematice, imperiul ficiunii n proz ; definiiei formale, imperiul poeticului n nelesul puternic al cuvntului amndou aplicndu-se, evident, mpreun acelui vast imperiu de mijloc care este ficiunea poetic de tipul epopeii, tragediei i comediei clasice, dramei romantice sau romanului n ver-' suri de felul lui Jocelyn ori Evghenii Oneghin. NotmT n treact c domeniul lui Aristotel trece n ntregime sub condominium, dar nu e vina mea c Iliad e scris' n versuri. Lucrul cel mai grav nu e, de altfel, n aceast concuren sau bi-apartenen parial i, poate, binevenit : cura dou precauii valoreaz mai mult dect una singur,' nu e desigur ru pentru un text c satisface n acelai timp dou criterii de literaritate : prin coninutul ficio-nal i prin forma poetic. Lucrul cel mai grav: este incapacitatea celor dou poetici esenialiste ale noastre, fie unite dei cu fora , de a acoperi, doar ele dou, totalitatea cmpului literar, deoarece dublei lor cuprinderi i scap domeniul foarte nsemnat a ceea ce a rmmi provizoriu literatura neficional n proz : istoria, elocvena, eseul, autobiografia, de exemplu, fr a renuna la unele texte aparte, pe care extrema lor singularitate Ie mpiedic s adere a orice fel de gen. Se vede poate mai bine de ce spuneam mai sus c poeticile esenialiste snt nite poetici nchise : pentru ele nu aparin literaturii dect nite texte a priori marcate de pecetea generic, sau mai degrab arhigeneric, a ficionalitii i/

660599
102 j GfiHAHD GENETTK

sau a poeticitii. Ele se dezvluie astfel ca fiind incapabile s primeasc texte care, neaparinnd acestei liste canonice, ar putea intra i iei din cmpul literar n funcie de mprejurri i, ndrznesc s spun, n funcie de anumite condiii de cldur i de presiune. Se pare c aici devine necesar recursul la cealalt poetic, pe care eu o calific drept condiionalist. Spre deosebire de cealalt, acea poetic nu s-a exprimat deloc n texte doctrinare sau demonstrative, din simplu motiv c e mai mult instinctiv i cu caracter de ncercare dect creatoare de teorii, ncredinnd judecii de gust, despre care oricine tie c e subiectiv i nemotivat, criteriul oricrei literariti. Principiul ei este aproximativ acesta : Consider ca fiind literar orice text care provoac n mine o satisfacie estetic." Singurul su raport cu universalitatea este, cum a artat Kant, de ordinul dorinei sau al preteniei : ceea ce cred eu c e frumos, doresc ca orice om s-1 aprecieze ca atare, i mi-e greu s neleg de ce n-o face. ns ntruct am fcut, de dou secole ncoace, mari progrese (pe care unii le deplng) ctre relativismul cultural, se ntmpl adesea, i din ce n ce mai mult, c aceast pretenie de universalitate e lsat la vestiarul umanismului clasic", n folosul unei aprecieri mai dezinvolt egocentrice : Este literatur ceea ce eu decretez c este, eu spun asta i e destul, sau, la o adic, eu i prietenii mei, eu i modernitatea" pe care mi-am ales-o." Pentru a ilustra acest subiectivism declarat, trimit de pild la Plcerea textului a lui Roland Barthes, ns e limpede c acea poetic nsufleete n chip incontient un mare numr dintre atitudinile noastre literare. Aceast nou vulgata, elitist n nsui principiul ei, este fr ndoial creaia unei pturi culturale mai nguste i mai luminate dect cea care gsete n ficiune un criteriu automat i confortabil al literari taii. Ins i se ntmpl s coexiste cu ea, fie i n incoeren, i cel puin sub o form n care discrip-tival cedeaz pasul evaluativului, n judeci n care diagnosticul de literaritate echivaleaz cu un certificat de calitate : ca atunci cnd un partizan al criteriului fic-ional refuz totui s-1 acorde unui roman de consum,
. FICIUNE I DICIUNE / 10*

judecndu-1 ca fiind prea ru scris" ca s fie literatur" ceea ce e, la urma urmelor, tot una cu a considera ficionalitatea drept o condiie necesar dar nu suficient a literaritii. Convingerea mea este exact invers, i voi reveni asupra acestui punct. n esen, mi se pare c aceast poetic condiiona- -list provine n fapt, dac nu n principiu, dintr-o interpretare subiectivizant i lrgit la domeniul prozei, a criteriului lui Valery-Jakobson : un text este literar (i nu numai poetic) pentru cel ce se leag mai mult de forma dect de coninutul lui, pentru cel care, de exemplu, i apreciaz modul de redactare refuzndu-i n acelai timp semnificaia. Trebuie de altfel s reamintesc faptul c aceast extindere la proz a criteriului intran-zitivitii fusese admis dinainte de Mallarme n numele omniprezenei Versului, cu mult dincolo de ceea ce el numea versul oficial" : Versul este pretutindeni n limb acolo unde exist ritm [...]. Ori de cte ori exist o strduin de stil, exist versificaie" *. Termenul de stil, cu sau fr efort, este evident pentru noi cheia acestei capaciti poetice sau literare a oricrui fel de text, a acestei transcendene a funciei poetice" n raport cu limitele canonice, de altfel mult estompate astzi sau deplasate , ale formei metrice. Faptul pus n cauz aici este deci capacitatea oricrui text a crui funcie originar, sau originar dominant, nu era de ordin estetic, ci, de exemplu, didactic sau polemic, de a supravieui acestei funcii sau de a o neca printr-o judecat de gust individual sau colectiv care face s treac n prim plan calitile sale estetice. Astfel o pagin de istorie sau de Memorii poate supravieui valorii sale tiinifice sau interesului ei documentar ; n felul acesta o scrisoare sau un discurs pot gsi admiratori dincolo de destinaia lor de origine i de

ocazia lor practic ; n felul acesta un proverb, o maxim, un aforism pot emoiona ori atrage pe nite cititori care nu le recunosc ctui de puin valoarea de adevr. Un proverb e, de altminteri, i nc italian pe deasupra, cel
1

Oeuvres completes, Paris, Gallimard, Bibi. de la Pleiade", p. 867.

104 / GERARD GENETTE

care ne d formula acestui tip de atitudine : Se non k Verol e bene trovato; traducere liber : Nu snt de. acord, dar merge direct la int". i ar fi ispititor de stabilit o relaie de incompatibilitate ntre atitudinea estetic i adeziunea teoretic sau pragmatic, cea dinii fiind oarecum eliberat prin slbirea sau dispariia celei de a doua, ca i cum spiritul n-ar putea fi n acelai timp pe de-a-ntregul convins i pe de-antregul sedus. ns trebuie, fr ndoial, s rezistm acestei ispite : cum foarte bine spune Mikel Dufrenne, o biseric poate fi frumoas i dac nu capt alt destinaielu. n orice caz, vedem de-a lungul secolelor cum cmpul literaritii condiionale se extinde necontenit, ca urmare a unei tendine aparent constante, sau poate n cretere, de recuperare estetic, ce acioneaz peste tot i care aduce creditului artei o mare parte din ceea ce aciunea timpului i ia celui al adevrului sau al utilitii : de aceea, un text intr mai uor dect iese din cmpul literaturii. Dar dac poetica condiionalist are prin definiie puterea de a da seam de literaritile condiionale n numele unei judeci estetice, aceast putere nu se poate extinde, orice-ar crede, n mod spontan, partizanii ei, la domeniul literaritilor constitutive. Dac o epopee, o tragedie, un sonet sau un roman snt opere literare, acest lucru nu se ntmpl n virtutea unei evaluri estetice, fie ea i universal, ci datorit unei trsturi ce ine de natura lor, precum ficionalitatea sau forma poetic. Dac Britannicus este o oper literar, nu e pentru c aceast pies mi place, nici chiar pentru c place tuturor (lucru de care m ndoiesc), ci fiindc este o pies de teatru, tot aa cum, dac Opus-ul 106 ori Vedere din Deljt este o oper muzical sau pictural, nu e pentru c aceast sonat ori acest tablou i atrag pe unul, zece sau o sut de milioane de amatori, ci fiindc snt o sonat i un tablou. Cel mai prost tablou, cea mai nereuit sonat, cel mai ru sonet rmn pictur, muzic ori poezie pentru simplul motiv c nu pot fi nimic altceva, dect prin adaos, iar ceea ce se numete uneori un gen mort" s zicem., la ntmplare, epopeea ori
1

Esthetique et philosophie, Paris, Klincksieck, 1980, I, p. 29.

10

FICIUNE I DIG-lNE,/

sonetul e doar p form care a devenit, definitiv sau momentan, steril i neproductiv, dar ale crei producii trecute i pstreaz marca de literaritate, fie ea i academic sau prfuit : chiar i atunci cnd nimeni n-ar jnai scrie sonete, chiar i atunci cnd nimeni n-ar mai citi sonete, s-ar recunoate fr putin de tgad c sonetul este un gen literar i deci c un sonet, oricare ar fi el, bun sau ru, este o oper literar. Literaritatea constitutiv a operelor de ficiune sau de poezie ca i .artisticitatea", de asemenea constitutiv, a majoritii celorlalte arte este oarecum, n limitele istoriei culturale a omenirii, imprescriptibil i independent de orice evaluare. Judecile i atitudinile poeticii condiiona-liste snt, fa de ele, fie impertinente, ntruet snt superflue atunci cnd snt pozitive (Aceast tragedie este literatur pentru c mi place"), fie inoperante cnd snt negative (Aceast tragedie nu e literatur pentru c vnu-mi place"). Orice eventual pretenie a poeticii condi-ionaliste de a conduce totalitatea cmpului ar fi deci abuziv i literalmente nelegitim, depindu-i drepturile. Am vzut ns n schimb c doar ea putea explica literaritile condiionale, cele care nu depind nici de -coninutul ficional, nici de forma poetic. Se impune aadar consecina : trebuie nu s substituim poetica con-tliionalist poeticilor esenialiste, ci s-i facem un loc alturi de ele, fiecare dintre ele conducnd n mod exclusiv resortul care-i aparine de drept, adic n mod pertinent. Eroarea tuturor poeticilor de dup Aristotel va fi. fost, fr ndoial, n cazul fiecreia, aceea de a ipostazia ca literatur prin excelen", chiar

ca singur literatur demn de acest nume", sectorul artei literare creia i se aplica criteriul ei i n legtur cu care a fost conceput. Luat ad litteram n pretenia ei la universalitate, nici una dintre aceste poetici nu e valid, ci fiecare dintre ele este astfel n cmpul su i pstreaz, oricum, meritul de a fi pus n lumin i n valoare unul dintre numeroasele criterii ale literaritii. Fiind un fapt plural, literaritatea cere o teorie pluralist ca s ia asupra sa diversele moduri de care dispune limbajul de a scpa i de a supravieui funciei sale practice i de a
106 l GERARD GENETTE

produce texte care s poat fi primite i apreciate ca obiecte estetice. Din aceast necesitate rezult o mprire pe care o voi schematiza n felul urmtor. Limbajul omenesc cunoate dou regimuri de literaritate : cel constitutiv i cel condiional. Conform categoriilor tradiionale, constitutivul administreaz dou mari tipuri, sau ansambluri de practici literare : ficiunea (narativ sau dramatic) i poezia, fr a uita eventuala lor mbinare n ficiunea n form poetic. ntruct nu dispunem, dup cte tiu, n nici o limb, de un termen comod i pozitiv (adic n, afar de foarte stngaciul neficiune) pentru a desemna acest al treilea tip, i ntruct aceast lacun terminologic nu contenete s ne stnjeneasc, propun s-1 botezm diciune ceea ce prezint mcar nsuirea, dac nsuire este, a simetriei. Este literatur de ficiune cea care se impune n mod esenial prin caracteristicile sale formale nc o dat, fr a uita amalgamul i mixtura : ns mi se pare folositor s se menin distincia la nivelul esenelor i posibilitatea teoretic a unor stri pure : aceea, de pild, a unei ntmplri care te emoioneaz oricare ar fi modul de reprezentare (aceast ntmplare era, cum se tie, pentru Aristotel, i mai este nc pentru anumii oameni, povestirea lui Oedip) ; sau cea, simetric, a unei formule care te fascineaz n afara oricrei semnificaii perceptibile : era, dup prerea lui Valery, cazul multor versuri frumoase care acioneaz asupra noastr fr s ne nvee mare lucru" i care ne nva poate c nu au s ne nvee nimic" 1. S-a remarcat desigur c am anexat, n treact, poezia la noua mea categorie a diciunii, care nu mai este deci a treia ci a doua. Aceasta, pentru c ntr-adevr i Mallarme o tia foarte bine poezia nu e dect o form deosebit de marcat i de codificat i deci, n strile sale tradiionale (revin asupra acestui fapt), cu adevrat constitutiv a literaturii prin diciune. Exist deci diciuni a cror literaritate e constitutiv i diciuni de literaritate condiional, n timp ce ficiunea este, n ce-o
1

Op. cit., p. 1333.

FICIUNE I DICIUNE ' 10

privete, ntotdeauna literar n mod constitutiv *. Voi figura aceast situaie disimetric prin schema urmtoare :
~~^~~^^ Regim Constitutiv Criteriu ~~"~\^ Tematic Rematic FICIUNE DICIUNE POEZIE PROZA Condiional

Acest tablou voit chioptnd cere mai multe remarci. Cea dinti este de ordin terminologic : am substituit, fr a preveni, termenului formal, pe care oricine poate (sau crede) a-1 nelege, adjectivul rematic, care cere o oarecare lmurire. Cum am fcut-o deja n alt parte 2, mprumut n mod foarte liber din lingvistic termenul de rem pentru a desemna, n opoziie cu tema unui discurs, discursul considerat n sine (un titlu precum Mici poeme n proz este rematic pentru c specific nu obiectul acestei culegeri, ca Spleenul Parisului, ci oarecum culegerea nsi : nu ceea ce spune ea, ci ceea ce este). Dar, din motive care vor aprea mai clar n ultimul capitol, mi se pare c diciunea, oricare i-ar fi regimul, se poate defini prin fiina textului, ca fiind distinct, dei de nedesprit de rostirea lui : n termeni goodmanieni (cum vom vedea), prin capacitile sale de exemplificare, ca fiind opuse funciei sale

denotative. Rematic este, n accepiunea mea, mai larg dect formal, pentru c forma" (faptul c o vocal e deschis ori nchis, c o fraz este scurt sau lung, c un poem este scris n octosilabi sau n versuri alexandrine) nu este dect un aspect al fiinei textului sau al unuia dintre ele1

E vorba desigur de ficiunea verbal. Celelalte forme (plastice, cinematografice sau altele) de ficiune in de alte arte, chiar dac motivele propuse de Kte Hamburger pentru a apropia cinematograful de ficiunea narativ nu snt neglijabile. 2 A se vedea Seuils, Paris, Ed. du Seuil, 1987, p. 75.
108 / CiETtAED GENETTS

montele sale. Cu.vm.tul nuit (noapte) denoteaz (ntre-altele) noaptea i exemplific, sau poate exemplifica,, toate proprietile formale", adic nendoielnic materiale i sensibile, ale semnificantului su, dar i altele c-teva i, de pild, faptul c este. un cuvnt feminin,, ceea ce nu e o proprietate formal, deoarece omonimul su, nuit, de la averbul nuire (a duna), nu are gen, i prin urmare nici conotaii sexuale. Capacitile de exemplificare ale unui cuvnt, ale unei fraze, ale unui text, depesc deci proprietile sale pur formale. Iar dac, diciunea este felul n care aceste capaciti se manifest i acioneaz asupra cititorului, criteriul ei de literaritate va fi n mod mai exact, pentru c mai complet, desemnat de termenul remaiic dect de formal; consider ca fiind, nensemnat avantajul, de data aceasta formal, i-1 am n vedere pe cel dac va fi existnd al simetriei. A doua remarc privete repartizarea ntre cele dou. regimuri ale literaritii prin diciune, pe care nu le desparte nici o frontier de nestrbtut. De un secol ncoace, a devenit din ce n ce mai evident faptul c distincia dintre proz i poezie se poate ntemeia pe alte criterii, mai puin categorice, dect cel al versificaiei, i: c criteriile, de altfel eterogene i mai mult sau mai, puin cumulative (de exemplu : teme privilegiate, coninut de imagini", dispunere grafic1) las loc, sub numele de poem n proz", proz poetic" i nc vreo cteva, unor stri intermediare care dau acestei opoziii un caracter nu tranant, ci gradual i polar. A treia remarc : a spune c ficiunea (verbal) este-ntotdeauna n mod constitutiv literar nu nseamn c un text de ficiune este ntotdeauna n mod constitutiv fieionl. Aa cum o fraz al crei neles i scap, i displace sau te ias indiferent poate s te atrag prin forma ei, tot aa, poate, o ntmplare pe care alii o socotesc adevrat te poate lsa cu totul nencreztor, ns te poate atrage ca un soi de ficiune : vom avea atunci un fel de ficionaltiate condiionat, ntmplare adevrat pentru unii i ficiune pentru alii. Cam acesta
1

Vezi C. L. Stevenson, Qu'est-ce qu'un poeme '?" (1957), Poetique, 83, septembrie 1990.

FICIUNE I DICIUNE,/ ,109

se cazul a ceea ce numim de obicei mit" un.tip de povestire situat n mod vdit pe o frontier nehotrt i n micare a ficiunii1. Acest lucru nu trebuie s ne ndemne ns a nscrie cuvntul mit n csua rmas .goal, cci aceast csu e destinat nu textelor condiional ficionale, ci ficiunilor condiional literare noiune ce mi se pare ntructva contradictorie. A recepta o povestire religioas ca pe un mit nseamn a-1 recepta totodat ca pe un text literar, aa cum ne arat din "belug felul n care cultura noastr se folosete de mitologia" greac2. Csua va rmne deci goal, afar numai dac sntem de acord c un text condiional-fici-onal este n aceast calitate i n acest sens (derivat) n mod condiionai literar. A patra remarc este o ntrebare. Chiar dac criteri-ile lor snt diferite (unul tematic, cellalt rematic), nu exist oare nici o legtur ntre cele dou moduri ale literaritii care snt ficiunea i diciunea ? Cu alte cuvinte, felurile n- care aceste dou moduri determin o judecat de literaritate snt oare radical eterogene n principiul lor ? Dac aa ar sta lucrurile, nsi noiunea de literaritate ar risca foarte mult s fie ea nsi eterogen i s ndeplineasc dou funcii estetice absolut ireductibile una la cealalt. Nu cred ns c e aa. Trstura comun mi se pare a consta n caracterul de in-tr auzit ivitate pe care poeticle formaliste l rezervau discursului poetic (i eventual efectelor de stil), intranzitiv pentru c avnd o semnificaie inseparabil de forma sa verbal intraductibil n ali termeni, i deci sortit nentrziat s se reproduc n forma ei" 3.

Vezi P. Veyne, Les Grccs ont-ils cru leurs mythez ?, Paris, Ed. du Seuil, 1983, i T. Pavel, Univers de la ficiion (1986), Paris, Ed. du Seuil, 1988. 2 Aceast condiie suficient nu este, evident, o condiie necesar : putem recepta o povestire religioas ca fiind n acelai timp veridic i literar de o literaritate ce nu-i mai datoreaz atunci nimic ficionalitii. O putem desigur recepta, ca s depim aceste categorii prea simple, deopotriv ca mit i ca adevr : vezi Northrop Frye i Biblia. 3 Aceste formule (rituale) pot prea mai mult metaforice dect riguroase. Ele snt astfel pentru c descriu fenomenul prin efectele sale psihologice. Pentru a-Z defini n termeni mai liteHO / GKRARE GENETTE

Textul de ficiune este i el intranzitiv, ntr-un fel ce nu ine de caracterul de nemodificat al formei sale ci de caracterul ficional al obiectului su, care determin o funcie paradoxal de pseudo-referin, sau de denotaie fr denotat. Aceast funcie pe care teoria actelor de limbaj o descrie prin termenii de aseriuni imitate iar naratologia ca pe o disociere ntre autor (enuntorul real) i narator (enuntorul fictiv 1), i alii, precum Kte Hamburger, printr-o nlocuire a eului-ovi-gine al autorului cu eul-origine fictiv al personajelor , e caracterizat de Nelson Goodman2, n termeni logici, ca fiind constituit din predicate monadice" sau cu un singur loc" : o descriere a lui Pickwick nu e nimic altceva dect o descriere-a-lui-Pickwick, indivizibil n sensul c nu se raporteaz la nimic din afara ei3. Dac Napoleon desemneaz un membru efectiv al neamului omenesc, Sherlock Holmes sau Gilberte Swann nu desemneaz pe nimeni din afara textului lui Doyle sau Proust ; este o desemnare ntoars spre sine i care nu iese din propria ei sfer. Textul de ficiune nu conduce la nici o realitate extratextual, fiecare mprumut pe care l face (mereu) de la realitate (Sherlock Holmes locuia pe strada Baker la numrul 221 B", Gilberte Swann avea ochii negri" etc.) se transform n element da ficiune, precum Napoleon n Rzboi i pace sau oraral-semiotici, trebuie s se recurg, cum o voi face in ultimul capitol vorbind despre stil, la noiunea goodmanian de exemplificare. Un text este intranzitiv" din punct de vedere rematic atunci cnd (sau, mai degrab, n msura n care) pioprietile sale exemplificative i depesc funcia denotativ. 1 Revin asupra acestor dou descrieri, care pot fi oarecum schimbate ntre ele, n cele dou capitole urmtoare. 2 Langages de l'art (1968), Paris, Jacqueline Chambon, 1990, cap. IV, Les fictions". 3 Acest lucru se aplic evident descrierii lui Pickwick fcute de Dickens, i care servete de fapt la constituirea lui, sub aparena descrierii". Descrierile (sau zugrvirile) ulterioare fcute de comentatori sau de ilustratori snt, n ce le privete, tranzitive i verificabile ca parafraze ale descrierii lui Dickens. Cu privire la aceste probleme mult dezbtute de filosof ia modern, a se vedea Pavel, cap. I, Les etres de fiction", i textele la care face trimiteri.
FICIUNE I DICIUNE/ 111

u Rou-en n Doamna Bovary. El este deci intranzitiv n felul su, nu fiindc enunurile sale snt percepute ca intangibile (ele pot s fie aa, ns acestea snt cazuri de nelegere secret ntre ficiune i diciune), ci pentru c fiinele crora li se aplic nu exist n afara lor i ne trimit la ele ntr-o circularitate infinit. In cele dou cazuri, aceast intranzitivitate, prin vacan tematic sau opacitate rematic, constituie textul ca obiect autonom i relaia sa cu cititorul ca relaie estetic, n care sensul e perceput ca fiind inseparabil de form. A cincea remarc este o obiecie. Nimic nu garanteaz a priori faptul c literaritile condiionale, chiar dac excludem din ele ficiunea, snt neaprat de ordin rematic. Un text de proz neficional poate foarte bine s provoace o reacie estetic care s depind nu de forma, ci de coninutul lui : de exemplu, o aciune sau un eveniment real povestit de un istoric sau de un autobiograi (s spunem, la ntmplare, supliciul prinesei de Lam-balle la Michelet sau episodul cireelor din Confesiuni, ns acelai lucru s-ar putea spune despre povestea lui Oedip, dac am considera-o adevrat) poate, fi receptat i apreciat, la fel cu orice alt element din realitate, ca tin obiect estetic, independent de maniera n care este povestit. Dar, dincolo de faptul c un obiect estetic nu e acelai lucru cu o oper (revin asupra acestui lucru), mi se pare c ntr-un asemenea caz, dac autenticitatea ntmplrii e n mod hotrt stabilit i clar perceput i, de altfel, chiar dac e iluzorie :, eventuala judecat

estetic se va referi nu la text, ci la un fapt din afara lui, sau presupus ca atare, i al crui merit estetic ca s ne exprimm oarecum naiv nu se datoreaz autorului su, dup cum nici frumuseea modelului su nu depinde de talentul unui pictor. O astfel de analiz presupune ca fiind n chip vdit posibil o separare ntre ntmplare i povestire, i ntre autentic i ficional, separare care este pur teoretic : orice povestire introduce n evenimentul ei o punere n intrig", care este deja o trecere in ficiune i/sau n diciune. Dar tocmai asta vreau s spun : valoarea estetic a unui eveniment, n afara oricrei naraiuni sau reprezentri dramatice, na poate fi conferit nici unui text, iar cea a unei povestiri
12 /'-GERARD GENETTE

sau a unei drame provine ntotdeauna din ficiune, dim diciune, sau (cel mai adesea) dintr-o anume cooperare a celor dou, al cror rol de ansamblu i a cror repartizare nu pot fi n nici un fel msurate. A asea i ultima remarc este mai fundamental i privete nsi noiunea de literaritate condiional i raportul ei cu ntrebarea noastr iniial, motenit de la Jakobson (sau de ia Hegel) : Care e faptul ce face ca. un text s fie oper ?" Am vzut c rspunsul lui Jakobson era : funcia poetic, determinat dac nu doar de formele metrice, cel puin de nite trsturi formale clar determinate de faimosul principiu al echivalenei" ; rspunsul ficionalist e la fel de limpede i de categoric,, iar aceste dou rspunsuri, nc o dat, delimiteaz fr rest crnpul literaritilor constitutive. Textele care rspund n chip satisfctor unuia sau altuia dintre aceste dou criterii (sau amndurora) pot fi considerate fr ezitare ca fiind opere, adic, producii cu caracter estetic intenional : ele aparin deci nu numai categoriei estetice, ci i (mai ngust) categoriei artistice. ns textele a cror literaritate e condiional nu fac parte n chip-nendoielnic din aceast ultim categorie, cci caracterul lor intenional estetic nu e garantat : o pagin a lui Michelet sau a lui Demosthene nu se deosebete de o pagin a cutru alt istoric sau orator de vaz '"dect printr-o calitate" estetic (n esen, stilistic) care depinde de libera apreciere a cititorului i despre care'nimic nu ne spune c ar fi fost voit i nici chiar perceput de autorul ei. Pentru anumii cititori, ea este un obiect estetic de necontestat, ns termenul de oper de art, a crui definiie implic i o intenie estetic, nu se aplic aici ad litteram, ci ntr-un sens larg i oarecum metaforic2 ca atunci cnd se spune despre tija cu care bijutierul i rotunjete inelele sau despre o nicoval, artefact cu o funcie neestetic la origine, c este o-adevrat oper de art". Literaritile condiionale nu
FICIUNE I DICIUNE/ 113,

rspund aadar literalmente la ntrebarea lui Jakobson, deoarece ele determin nu nite opere intenionale, ci numai nite obiecte (verbale) estetice. Dar poate c ntrebarea era, ntr-un anumit sens, ru pus. n ce sens ? n acela c, caracterul intenional (i deci artistic, stricto sensu) al unui text intereseaz mai puin dect caracterul lui estetic. Acea ntrebare trimite la o opoziie secular dintre susintorii, precum Hegel, ai unei esteticiti constitutive (aceea a artei), pentru care nu e frumos dect ceea ce a fost voit ca atare i produs de ctre spirit *, i cei precum Kant, pentru care obiectul estetic prin excelen este un obiect natural, sau care pare s fie astfel, atunci cnd arta ascunde arta. Nu e locul s dezbatem aici. aceast problem, cci terenul literaturii este fr ndoial prea strimt pentru a vorbi n mod convingtor despre raporturile dintre estetic i artistic. S reinem de aici doar faptul c ntrebarea lui Jakobson (care, reamintesc, urmrete s defineasc obiectul poeticii) poate fi n chip avantajos lrgit n aceti termeni : Care e faptul ce face dintr-un text un obiect estetic ?", i c la aceast ntrebare, a fi o oper de art" nu e, poate, dect un rspuns printre altele.
i

Expresia a deveni (sau a nceta s fie) o oper de art", lolosit mai sus, trebuie luat deci n acest neles lrgit. Stricto sensu, un text nu poate s devin sau sa nceteze a mai li dect ua obiect estetic. M 1 De exemplu, atunci cnd Monroe Beardsley scrie : Din cauza funciei lor specializate, operele de art sint dintre cele mai begate surse de valoare estetic, i o obin n cel mai nalt. grad" (Aestetics, 1958, ediia a doua,

Indianapolis, Hackstt, 198U p, XX).: ;:

FICIUNE I DICIUNE

2. Actele de ficiune
neleg aici prin acte de ficiune enunurile de ficiune narativ considerate ca acte de limbaj 'speech acts). Revin deci asupra problemei statutului ilocutoriu al ficiunii narative, ce mi se pare cam prea repede rezolvat negativ de ctre John Searle ntr-un articol decisiv n multe privine *. Precizez c e vorba despre ficiunea narativ" i nu despre ficiune pur i simplu, i nc mai puin despre literatur n general. Problema literatur i acte de limbaj" a fost tratat, ntr-o perioad i ntr-un spirit pe care snt nclinat s le calific drept presearleene, ntr-un chip oarecum confuz, n care raportul dintre ficiune i literatur rmnea implicit sau neprecizat, ca i cum una ar fi fost coextensiv fa de cealalt, i n aa fel nct nu se tia niciodat prea bine dac actul de limbaj ce trebuia definit era ales pentru ficionalitatea sau pentru literaritatea lui. Raportul acesta, pe care Searle l descrie mai citminte ca pe unul de intersecie (nu toat literatura de ficiune, nu toat ficiunea e literatur 2) eu l-a lsa la o parte pentru mo1 2

Le statut logique du discours de la fiction" (1975), in Sens et Expression, Paris, Ed. de Minuit, 1982. Ibid., p. 101103. A doua propoziie este justificat prin dou argumente de valoare inegal. Pagina 102 . Majoritatea benzilor desenate i a povetilor amuzante snt exemple de ficiune, dar nu de literatur" banda desenat este intr-adevr. cel puin n parte, un exemplu de ficiune nonliterar ntruct nu e verbal, la fel cu cinematograful mut sau cu anumite opere plastice (n ce privete povestea amuzant, a vedea mai degrab n ea un gen literar printre altele) ; pagina 103 : Inttm-plrile lui Sherlock Holmes snt, evident, opere de ficiune, ns rmne de apreciat dac se cuvine s le considerm ca apari-nnd literaturii engleze" aici, excluderea este propus in nu-mete vinei eventuale judeci de valoare ce mi se pare a fi lipsit de pertinen. Dup cum spune eu aproximaie Nelson Good-twan, dac excludem din cmpul artei operele de art de proast

ment, vorbind despre ficiunea literar fr s ra ntreb dac descrierea ei realizabil n termeni pragmatici trebuie sau nu extins la cmpul mult mai vast al ntregii literaturi. A lsa la o parte i cazul ficiunii dramatice, cci mi se pare c modul ei de prezentare este, din punctul de vedere care ne intereseaz, de un cu totul alt ordin. Pentru a-1 situa foarte repede (la distan), a reaminti doar c n starea lui pur, pe care o preconiza Aristotel i pe care aproape ca o ilustreaz aproximativ teatrul clasic francez, el const n totalitate din discursuri inute de (adic atribuite unor) personaje fictive discursuri a cror ficionalitate e oarecum tacit stabilit de contextul reprezentrii scenice, reale sau nchipuite, i al cror statut pragmatic, n interiorul diegezei astfel constituite, este cel al oricrui schimb obinuit de cuvinte ntre persoane oarecare : se aserteaz ceva prin ele (Da, Prine, tnjesc, m sting de dorul lui Theseu..."), se promite (Vei fi, copila, mea..."), se poruncete (Ieii!"), se pun ntrebri (Cine i-a spus ?") etc, ca oriunde altundeva, n aceleai condiii i cu aceleai intenii i consecine ca n viaa real, cu singura rezerv ca toate acestea s se petreac ntr-un univers fictiv cu desvrire desprit de lumea real n care triesc spectatorii cu excepia vreunei metalepse voluntare i paradoxale, aa cum se practic mai ales n secolul XX (i n epoca baroc : pies n pies) i ale crei efecte speciale'' ar fi de studiat pentru ele nsele. Ct despre indicaiile scenice, singurele pri ale textului dramatic n chip direct asumate de autor i a cror proporie variaz de la aproape zero n teatrul clasic la infinitul beckettian 1 ,, Searle le consider ca avnd un statut ilocutoriu pur directiv" (instruciuni privind felul cum trebuie jucat piesa"). Aa le primesc desigur actorii i regizorul, ns nu neaprat i cititorul obinuit (ct despre spectator, el nu percepe dect execuia), care poate tot aa de bine s
calitate, riscm s nu mai rmn mare lucru, cci cele mai multe opere (nu ns, dup prerea mea, cele ale lui Conan Doyle) snt slabe fapt ce nu le impiedic ctui de puin s fie opere. 1 Limita este atins, bineneles, n Actele fr cuvinte, al cror text este n ntregime didascalic.
,116 / G'RAPD GEWETTE

vad n ele o descriere a ceea ce se petrece n aciune (n diegeza ficional). O indicaie scenic precum Her-nani i dezbrac mantia i o arunc pe umerii regelui1' descrie n acelai timp conduita

personajului i prescrie jocul actorului. Intenia autorului oscileaz ntre descriptiv i prescriptiv, sau directiv, dup cum se adreseaz mai degrab unui cititor (Musset) ori unei trupe (Brecht). In treact fie spus, statutul dialogurilor" ficiunii dramatice este i cel al scenelor dialogate" ale ficiunii narative, care aparine, cum se tie cel puin de la Pla-ton ncoace, modului mixt", adic amestecat, sau mai degrab mpnat cu elemente dramatice (fluctuant", spune Kte Hamburger) : vorbele schimbate ntre personajele unui roman snt, evident, tot attea acte de limbaj serios efectuate n universul ficional al acestui roman : o promisiune fcut de Vautrin lui Rastignac nu-1 angajeaz pe Baizac, ns l angajeaz tot att de serios pe Vautrin ct m-ar angaja pe mine dac a fi rostit-o eu. Dac lsm la o parte ficionalitatea contextului lor, actele de limbaj ale personajelor de ficiune, dramatic sau narativ, snt acte autentice, pe de-a-ntregul nzestrate cu caracteristicile lor locutorii, cu punctul" i cu fora lor ilocutorie, i cu eventualele lor efecte perlocuto-rii, urmrite sau nu. Actele de limbaj care ridic anumite probleme, rmnnd s li se defineasc, dac se poate, statutul, snt cele care alctuiesc acest context, adic nsui discursul narativ, al autorului1. Am presupus, prin aceste ultime cuvinte, ca fiind implicit operat o nou restrngere a cmpului, pe care ar fi mai bina s-o explicitez : n tipul de povestire numit personal"2 sau la persoana nti" (ntr-un limbaj mai naratologic : cu narator homodiegetic), enuntorul po1

Anumite enunuri ale ficiunii narative, ndeosebi cele calificate n general ca ,,cliscurs indirect liber", au un statut ne-iiotrt, chiar imposibil de hotrt, ntruct cititorul nu tie clac trebuie s se raporteze la un personaj sau la autorul-narator. Dar .uceste ocurente complexe nu invalideaz definiia strilor .simple. 2 Vezi Marie-Laure Ryan, The Pragmatics of Personal and Impersonal Fiction", Poetics, 10, 1981. . ., . .- > .. ,
FICIUNE I DICIUNE/ 11'7

vestirii, care este ei nsui personaj al ntmplrii (acesta-e singurul sens pertinent al expresiei la persoana nti"), este el nsui fictiv, i prin urmare actele sale de limbaj: ca povestitor snt tot att de ficional serioase ca ale celorlalte personaje din povestirea sa i ca propriile sale acte de limbaj n calitatea sa de personaj al povestirii sale : Marcel" povestitorul Cutrii se adreseaz cititorului su virtual cu aceeai seriozitate ca i Marcel, personajul care vorbete cu ducesa de Guermantes \ Cei a crui seriozitate" adic angajare ilocutorie ar ridica anumite probleme nu e naratorul Marcel, ci autorul Proust. Dar spun c ar ridica anumite probleme", la condiional, cci de fapt nu exist aici (n textul Cutrii) nici un act de limbaj al lui Marcel Proust, pentru bunul motiv c acesta nu ia niciodat cuvntul aici prefcndu-se" mereu, cum spunea nc Platon, c e Marcel sau altcineva , oricare ar fi relaia dintre con-* inutul acestei povestiri i biografia, viaa i opiniile" autorului ei. Din punctul de vedere care ne intereseaz, avem aadar tot attea motive s lsm la o parte discursul povestirii ficionale la persoana ntii ca i pe cel ol personajelor fictive, i snt motive ntemeiate. Ne mai rmne doar s descriem statutul pragmatic al povestirii impersonale, sau la persoana a treia", numite n naratologie, i din diverse motive bine ntemeiate, heterodiegetic (povestitorul nu este unul dintre personaje) cu condiia, n plus, ca s avem de-a face cu o povestire extradiegetic, adic de gradul unu, produs de un narator-autor care s nu fie ei nsui, precum cei
1

Searle (p. 112) declar ntr-un fel cam ambiguu c Conan Doyle nu se mrginete s se prefac a emite nite aseriuni, ci se preface c e John Watson... care tocmai emite nite aseriuni", fapt care ar lsa sa se neleag c avem aici o dubl prefctorie : la Doyle, care se preface c e Watson, i la Watson, care se preface c emite aseriuni. Mi se pare mai exact s spunem' c nu e dect o prefctorie : a lui Doyle (sau a lui Proust), i c aseriunile lui Watson (sau ale lui Marcel) snt (la modul fictiv) serioase. Presupun c tocmai aa gndete i Searie. al crui nu se mrginete" indic mai degrab c acea prefctorie (a te pre-> ace c eti altcineva) e mai puternic dect prefctoria la persoana a treia (a te preface doar c emii o aseriune).
18 / GERARP GENETTE

din O mie i una de nopi, prins ntr-o povestire n care ar fi personaj * ; pe scurt, s avem dea face cu o povestire de ficiune produs n lumea zis real1' de ctre un autor de aceeai natur, precum Iris Murdoch, citat de Searle pentru a arta c aseriunile sale narative prefcute nu snt nite autentice acte de limbaj. O ultim precauie nu va fi desigur inutil, nainte de a ntreprinde aceast discuie : nu trebuie neaprat s tim dac enunurile care alctuiesc povestirea de fic-iune snt sau nu nite acte ilocutorii, ca i cum; ne-am ntreba dac Titan este sau nu un satelit al lui Saturn, ci mai curnd s ne ntrebm dac descrierea lor ca atare e o descriere mai eficace, mai economic i

mai rentabil dect o alta, chiar dect toate celelalte, crora n-ar face dect s le dea poate, o formulare mai judicioas. Dac (e-adevrat c) celelalte discipline literare i pun ntrebri de fapt (Cine este autorul lui Mo Goriol ?"), poetica i pune, cu siguran, ntrebri de metod de exemplu : care este modul cel mai bun, sau cel mai puin ru, de a spune ce face autorul lui Mo Goriot2 ? Comparnd aadar un fragment de roman de Iris Murdoch cu un fragment de povestire factual (jurnalistic), Searle arat fr greutate c enunurile ficionale n form de aseriuni nu rspund nici uneia dintre condiiile (de sinceritate, de angajare, de capacitate de a dovedi cele spuse) ale aseriunii autentice. El arat de asemenea i (dup prerea mea) tot fr putin de tgad, c aceste enunuri nu pot fi considerate drept nite acte
1

Nu susin prin asta c statutul pragmatic al unui autor-narator ficional (intradiegetic) precum Albert Savarus, autorul Ambiiosului din dragoste nu reproduce n abis statutul unui autor-narator extradiegetic ca Balzac autorul iui Albert Savarus: aici voi lsa doar de-o parte cazul acesta, al crui caracter particular ar putea fi de mic nsemntate. 2 Unei asemenea ntrebri i s-ar putea obiecta nonpertinena care ar aprea prin atribuirea unui caracter de speech unei practici scrise. O asemenea obiecie nu rezist n faa mulimii d<?| acte ilucutorii svrite n scris, de la declaraia de dragoste la: judecata de divor. Cum bine zice Searle : A vorbi sau a scrie ntr-o limb nseamn a svri acte de limbaj..." (p. 101).
FICIUNE I DICIUNE / 119

ilocutorii literale de alt tip dect aseriunea. Din aceast dubl observaie negativ, el trage dou concluzii mpe-lecheate, pe care a vrea s le despart : cea dinti este c enunul de ficiune, care e n form de aseriune dar care nu ndeplinete condiiile acesteia, este o aseriune prefcut (pretended); a doua, c producerea unei ficiuni (a scrie un roman") nu e un act ilocutoriu specific. Cea dinti mi se pare indiscutabil : un enun care prezint toate trsturile formale ale aseriunii dar care nu-i ndeplinete condiiile pragmatice nu poate fi dect o aseriune prefcut. Mai trebuie precizat sensul locuiunii ambigue nu poate fi dect..." ; n ce m privete,, eu o neleg ca nsemnnd : nu poate dect s fie", sau, mai exact : nu are cum s nu fie", ns nu m voi grbi s concnid c ea nu poate fi n acelai timp altceva ; voi reveni, desigur,- asupra acestei probleme, cci la urma urmelor, totul se afl aici. A doua concluzie a lui Searle (c ficiunea nu e un act ilocutoriu sui gene-rts) pare ntrit de dou consideraii suplimentare : una (p. 107) este c descrierea ficiunii ca aseriune prefcut e preferabil, suficient, i aparent exclusiv ; cealalt este c enunurile de ficiune nu au alt sens dect sensu) ior literal, deoarece (?) cuvintele (de exemplu, roie n Scufia roie, p. 101) nu au aici alt sens dec n enunurile obinuite. Tocmai aceste dou consideraii, strns legate, doresc s le contest laolalt. Scopul meu este deci acesta : a spune c enunurile de ficiune snt nite aseriuni prefcute nu exclude, cum pretinde Searle, posibilitatea ca ele s fie n acelai timp altceva i de altfel Searle nsui admite pe un alt plan posibilitatea unor astfel de realizri indirecte : pe de o parte (p. 118119) atunci cnd e de prere c actele de limbaj simulate ale ficiunii pot vehicula mesaje", i chiar acte de limbaj" serioase, aa cum o fabul poate transmite o moral (exemplul acesta nu se afl n textul su, dar nu cred c i-ar trda gndirea) ; iar pe de alt parte, (p. 115) atunci cnd afirm c prefcndu-se case refer la o persoan, (romancierul) creeaz un personaj de ficiune". Aceste dou propoziii mi se par nc indiscutabile, cu toate c verbul a crea" (to create) are aici
.28 / GERARD
GENETTE

un oarecare accent de metafor *. Nu cred c m ndeprtez prea mult de cea de a doua dac spun, ntr-un fel mai literal, c prefcndu-se c emite aseriuni (despre fpturi ficionale) romancierul face altceva, adic creeaz o oper de ficiune. Posibilitatea unui asemenea cumul nu-mi pare c ar depi capacitile omeneti, i la urma urmei chiar definiia prefctoriei presupune ca, pref-cndu-te c faci un lucru, n realitate s faci din el altceva. 2 Faptul de a produce nite aseriuni prefcute (sau de a te preface c produci nite aseriuni) nu poate cleci exclude a priori faptul c, producndu-le (sau pref cn-,du-le c le produci)

svreti n realitate Un alt act, care e acela de a produce o ficiune. Singura ntrebare, puin1

De metafor, cci singurul lucru pe care un artist poate s-1 creeze" literalmente i s-1 adauge lumii reala este opera sa. Joseph Margolis i obiecteaz pe drept cuint lui Searle c nu se poate spune n acelai timp c fpturile de ficiune nu exist i c autorul le creeaz, cci nu poi crea decit existene. V/hat is relevantly created are the stories and the Hke, using which in the apropriate (convenional) way we (both authors and readers) imagine a certain non-existent world to exist" (The Logic and Structures of Fictional Narrative", Philusophj and Li-terature, VII-2, octombrie 1983, p. 169). Aceasta era nc in 1933 prerea lui Gilbert Ryle : While it is correct to describe Dic-kens activity as creative" when the story is considered as the product of his creation, it is wholly erroneous to speak as if Dickens created a Mr. Pickwick" (Imaginary Objects'", Procce-ediags of the Aristotelian Society, 1933, p. 32). 2 Mi se pare c Searle i face n general despre simulare o idee prea sustraciv, ca i cum actul de simulare ar fi ntotdeauna de ordin inferior sau mai puin complex" dect actul simulat (p. 111). Arta emfatic a actorului tinde mai curnd s dovedeasc contraruL i chiar n via" simularea const cel mai adesea in a face cu duiumul" astfel de acte, ca biatul de cafenea al lui Sartre care face pe biatul de cafenea, sau ca Char-us la Balbec fcnd gestul de nemulumire prin care credem c artm c ne-am sturat de ateptare, dar pe care nu-1 facem niciodat atunci cnd ateptm cu adevrat" (Reclierche, Paris, Gallimard, Bibi. de la Pleiade", II, p. 111). tiu foarte bine c uneori realitatea ntrece ficiunea", ns mi se pare c, dac bgm de seam, lucrul acesta se ntmpl pentru c norma este invers . ficiunea nu este, adesea, dect o realitate exagerat. Cnd, copil fiind, m lsam n voia fabulaiei n hiperbole, tatl meu, om pozitiv i occamian fr s tie, comenta cu msur : Se vede c nu tu plteti".
FICIUNE m DICIUNE y> :121

-tel retoric fr ndoial, e de a ti dac acel act.nu este un act de limbaj" n sensul tehnic al cuvntuui sau, mai exact, dac relaia dintre aceste dou acte (a produce o ficiune prefcndu-te c faci nite aseriuni) nu este n mod tipic de natur ilocutorie. Altfel spus, dac enunul de ficiune n-ar trebui situat printre enunurile neliterale" ; fie figurate, ca atunci cnd, spunnd : ,.Eti un leu", semnific la nivel metaforic c eti un erou" (sau, poate, ironic, c .,eti un la") ; fie indirecte, ca atunci cnd, ntrebndu-te dac poi s-mi dai sarea, mi exprim dorina ca s mi-o dai. Deosebirea dintre nite figuri i acte de limbaj indirecte nu e nensemnat i voi reveni asupra acestei probleme , dar, deoarece conform celor dou ipoteze actul de ficiune se nfieaz ntr-un mod mai mult sau mai puin deghizat (n aseriune), se cuvine fr ndoial s considerm mai nti acest act n ceea ce ar fi starea iui nedeghizat sau nud, ori, cum spune uneori Searle, primar". ntrebuinez condiionalul fiindc mi se pare c aceast nuditate nu se ntlnete niciodat, ficiunea (narativ) preferind ntotdeauna, din diferite motive, s se acopere cu mantia aseriunii. . Aceast stare ar putea s ia forma unei invitaii de a ptrunde n universul fictional i, prin urmare, n termeni ilocutorii, a unei sugestii, a unei cereri, a unei rugmini, a unei propuneri, toate acestea fiind nite acte directive" J cu acelai punct" iloeutoriu, pe care nu le deosebete dect gradul de for". In acest sens, fraza n form de aseriune : A fost odat o feti care tria mpreun cu mmica ei la marginea unei pduri" ar nsemna n realitate ceva precum : Binevoii a v imagina mpreun cu mine c a fost odat o feti etc". Starea aceasta primar sau declarat a actului ficiona ar putea fi descris fr greutate n termenii propui de Searle n. Les Actes de langage 2 (Actele de limbaj) la capitolul ntrebrii i schematizat n felul pe care-1 preco1 2
i

Vezi Taxinomie des actes illocutoires", Sens ct etprendor,, p. 3970. Vezi Structure des actes illocutoires", Les Actes du lan-<e, Paris, Hermann, 1972, p. 95114.

122 fGERARD GENETTE

irizeaz aceiai Searle n Sens et expression (Sens i expresie) l, adic : !V (A imagineaz p) ceea ce vrea s spun c enuntorul formuleaz o cerere menit s obin o ajustare a realitii fa de discurs i exprimn-du-i dorina sincer ca asculttorul (sau cititorul) A s imagineze o stare de fapt exprimat prin propoziia p,, adic : A fost odat etc." Aceasta e o descriere posibil a actului de ficiune declarat(). Dar mi se pare c putem s propunem i alta, tot att de potrivit, i fr ndoial mai potrivit cu strile de ficiune pe care Strawson le calific drept sofisticate" 2, n care apelul la cooperarea imaginativ a citi-

torului este mai^cut, aceast cooperare fiind presupus ori considerat ca dobndit, n aa fel nct autorul poate proceda ntr-un mod mai expeditiv i oarecum prin decret : actul de ficiune nu mai este deci aici o cerere, ci mai degrab ceea ce Searle numete o declaraie. Declaraiile snt acte de limbaj prin care enuntorul exercit, n virtutea puterii cu care este investit, o aciune asupra realitii. Aceast putere este n general de tip instituional ca aceea a unui preedinte (edina e deschis"), a unui patron (Eti concediat"), a unui preot (Te botez Petru")3 , dar Searle admite el nsui alte tipuri de
1 2

P. 53. Etudes de logique et de linguistique. Paris, Ed. du Seui], 1977, p. 2223. 3 Acestei categorii i se aplic cel mai adesea forma numit, de la Austin ncoace, performativ" ; ns, contrar prerii curente, aceast form nu mi se pare a fi legat neaprat de aceast categorie. Ea const n descrierea asertiv explicit (mrturisesc c noiunea de performativ implicit" m nedumerete) a oricrui act ilocutoriu : declarativ, desigur (Declar edina deschis"), dar i expresiv (V exprim toate prerile rnele de ru"), directiv (i poruncesc s iei"), promisiv (,i promit c voi veni";, i chiar asertiv : i semnalez...", i indic...", Observ..." etc. fr a mai lua n seam invadatorul expletiv A zice c...", sau : S zicem c..." Rarele imposibiliti (nu spunem : Te amenin...") ar putea fi de ordin retoric : ameninarea nu e interesat s se expliciteze ca atare, ci dimpotriv s se acopere, de exempln cu mantia sfatului : Te sftuiesc s iei" (se subneiege : dac nu..."). Invers, un act declarativ poale lua o inrm neperlormativ, de exemplu asertiv : edina e deschis."
FICIUNE I DICIUNE / 123

putere, precum supranaturalul (S fie lumin !" 1), sau cel care se refer la limbajul nsui, ca atunci cnd un orator spune : Prescurtez", sau un filosof : Definesc..." Se vede fr ndoial unde vreau s ajung, cci am i ajuns : acel fiat al autorului de ficiune se situeaz undeva ntre cele al demiurgului i ale onomaturgului ; puterea lui presupune, la fel cu a celui de al doilea, acordul mai mult sau mai puin tacit al unui public care, dup formula ce nu se poate uza a lui Colgridge, renun de "bun voie la folosirea dreptului su de contestaie. Aceast convenie i permite autorului s-i stabileasc obiectele ficionaie fr a-i solicita n chip explicit destinatarul, sub o form declarativ" n sensul searlean, a crei condiie preliminar, considerat ca fiind dobndit, este doar aceea c e ndreptit s-o fac, i a crei operator ar putea fi mprumutat din limbajul matematicilor {Fie un triunghi ABC") : Fie o feti care locuiete mpreun cu mmica ei etc." Formula ei pseudo-searleian ar fi D0(p) pe care trebuie s-o comentm aici cam n aceti termeni : Eu, autorul, hotrsc n chip ficional prin prezenta, adaptnd n acelai timp -juvintele la lume i lumea la cuvinte, i fr s ndeplinesc nici o condiie de sinceritate (= fr s cred n ele i fr s v cer s le credei), c p (= c o feti etc.)". Deosebirea dintre o asemenea declaraie i declaraiile obinuite este, evident, caracterul imaginar al evenimentului declarat", adic a coninutului lui p, pe care autorul nu are puterea s-1 provoace n mod real, aa cum un demiurg poate provoca un eveniment fizic, i un simplu muritor (ndreptit) un eveniment instituional, li st cel puin n putere s provoace, n mintea destinatarului su i mcar n chip fugitiv i precar, luarea n seam a acestuia iar acest fapt este, la urma urmelor, un eveniment deplin. Deosebirea dintre formularea directiv (Imaginai-v c...") i declaraie (Fie...") este c cea de a doua presu1

La drept vorbind, aceast propoziie mi pare c aparine mai eurnd directivului dect declarativului, ns frontiera e aici foarte permeabil.
1'24 /GEHABD GENETTE

pune (const n a presupune) efectul ei perlocutoritt i Prin prezenta, v fac s v nchipuii..," Or, acest efect este ntotdeauna garantat, cci numai faptul de a auzi sau de a citi c o feti locuia odinioar la marginea unei pduri provoac inevitabil n mintea mea, fie i pentru timpul ct mi trebuie ca s-1 resping ca fiind ficionl sau nefolositor, gndul la o feti de la marginea unei pduri. Formularea declarativ, dei mai prezumioas, pentru c este mai prezumioas, mi se pare deci a fi cea mai corect. Ficiunea narativ, ca i ficiunea matematic i fr ndoial nc vreo cteva, poate fi deci descris n chip potrivit, n starea ei primar i serioas, ca o declaraie n neles searleian, i deci ca un act io-cutoriu sui generis, sau mcar sui speciei, n genul mai larg al ilocuiunilor declarative cu funcie instauratoare. Trecerea la starea nedeclarat i deci care nu (mai) este directiv, nici chiar declarativ, ci pseudo-

asertiv, care e starea obinuit a actului de ficiune narativ poate fi apropiat de anumite formulri asertive ale declaraiilor instituionale, formulri care constau i ele n a-i presupune propriul efect perlocutoriu : propoziia edina e deschis", sau Eti concediat", descrie starea de fapt instituional provocat de nsi enunarea ei ; fraza A fost odat o feti..." descrie starea de fapt mental provocat n spiritul destinatarului ei de ctre chiar enunarea ei, iar deosebirea este in fond destul de nensemnat, cci strile de fapt instituionale snt stri mentale colective cum snt adesea strile mentale provocate de enunrile ficionale. La urma urmelor, aceste forme asertive ar putea fi descrise ca nite formulri literale i aseriuni adevrate : enunurile de ficiune ar fi pur i simplu nite descrieri ale propriului lor efect mental. Ins inconvenientul unei asemenea definiii sare n. ochi : pentru c e mult prea larg, ntruct se aplic tuturor enunurilor, ficionale sau nu. : Napoleon a murit la Sfnta Elena" sau Apa fierbe la 100" "descriu tot att de bine (sau tot att de ru) starea de contiin a enunat orilor ca i a receptorilor lor. Trstura specific a enunului de ficiune este c, n contrast cu enunurile
FICIUNE I DICIUNE / 125

de realitate, care descriu pe deasupra (!) o stare de fapt obiectiv, el nu descrie nimic altceva dect o stare mental. Formularea asertiv complet a unui enun de ficiune ar fi mai degrab : Nu-i adevrat c a fost odat o feti etc, dar susinnd acest lucru v fac s v gn-diii la el ca la o stare de fapt imaginar." E foarte limpede ns c nu putem spune c numai fraza A fost o dat o feti etc." e o traducere literal a acestui enun, i nici, a fortiori, a corespondentelor ei directive sau declarative. Este deci mai corect s considerm aceast aseriune ne-serioas ca fiind expresia neliteral (ns obinuit) a uneia dintre formulrile literale (dar neuzuale) menionate mai sus. Spunnd neliteral, m-am ferit pn aici s aleg ntre dou calificative mai precise, pe care Searle nsui pare a le deosebi fr s considere totui c vreuna din ele s-ar putea aplica enunurilor de ficiune. Una este cea a enunului figurat, cealalt e a actului de limbaj indirect. Prima categorie e abordat parial n capitolul din Sens i expresie consacrat metaforei, cea de a doua face n ntregime obiectul capitolului deja citat, care-i datoreaz titlul. Deosebirea dintre aceste dou tipuri de expresie neliteral pare a fi, dup prerea lui Searle, in aceea c, n expresia figurat, interpretarea literal e imposibil sau. dac vrei, sensul literal este n chip vdit inacceptabil : Eti un leu" aste literalmente fals, destinatarul tie c enuntorul, dac nu e atins de nebunie, tie i el acest lucru, i tocmai aceast falsitate literal vdit oblig la cutarea unui sens figurat precum Eti un erou" ; n schimb, n actul de limbaj indirect, sensul primar vine ca un supliment" 1 la un sens literal acceptabil : Sarea e la dumneata" este o aseriune adevrat, acceptabil ca atare, i care sugereaz pe deasupra cererea D-mi sarea", chiar dac acest sens suplimentar" e de fapt adevratul punct ilocutoriu al propoziiei. Pe plan teoretic i n exemplele alese (de ctre mine), deosebirea e clar i indiscutabil. Nu snt sigur; c ea
- Sens et expression, p. 84.
126 I GfcRAKD GENETTE

e valabil ntotdeauna n practic. Anumite figuri au un sens literal acceptabil, cu toate c au n vedere mai mult sensul lor figurat : Lucrez la palatul Elysee" este literalmente adevrat n gura unui colaborator al preedintelui Republicii, deoarece locul lui de munc se afl pe strada Faubotirg-Saint-Honore 55, chiar dac sensul metonimic avut n vedere este mai curnd : Lucrez pe lng preedintele Republicii" ; i invers, enunul canonic de act de limbaj indirect ..Putei s-mi dai sarea ?" (cerere sub form de ntrebare *) nu e deloc aceptabil sub forma lui literal, cci, de cele mai multe ori, rspunsul este n mod vdit (pentru toi) cunoscut dinainte, fapt care i retrage ntrebrii condiia de sinceritate. Fals ntrebare, deci, i foarte apropiat de acea figur mrturisit care este interogaia retoric (Este de marmur sau nu, Ve-nus din Milo ?"). Pe scurt, deosebirea dintre o figur i un act de limbaj indirect sau, mai bine spus, dintre un act de limbaj indirect cu sens literal inacceptabil i un act de limbaj indirect ca sens literal acceptabil - este cu totul secundar n raport cu trstura lor comun, care e aceea de a efectua un act ilocutoriu sub forma unui alt act ilucutoriu, de un alt tip (cerere sub form de ntrebare, de aseriune, de promisiune, aseriune sub form de cerere : S tii c..." etc.) sau de acelai tip : ntrebare sub forma unei alte ntrebri, ca n tii ct e ceasul ?" etc.

Putem nota c descrierea actelor indirecte studiate n acest capitol ca cereri-sub-form-de-ntrebri nu ine seama de anexarea fcuta la capitolul I a ntrebrilor la cereri (anexare de alt-lel foarte discret, deoarece const ntr-o singur fraza : ntrebrile snt o sub-categorie de directive, deoarece sint nite ncercri din partea lui L de a-1 face s rspund pe A, adic de a-1 face s svreasc un act de limbaj", Sens et expression, p. 53). Dac vrem s' inem seama de ea, trebuie s reformulm descrierea sub aceast form ciudat din punct de vedere logic : cerere sub forma acestei sub-categorii de cerere care este ntrebarea" ca i cum am spune : ofier deghizat n cpitan". Cum se ntmpl adeseori, poate c inconvenientele anexrii snt aici mai numeroase dect avantajele. Trebuie ns s inem minte c actele indirecte nu snt toate nite cereri sub iorm de ntrebri, nici pe departe.
FICIUNE I DICIUNE / 127

Nu tiu cum ar primi Searle aceast semi-asimilare, ns reamintesc faptul c el nu-i propune ctui de puin s aplice discursului de ficiune categoria actelor de limbaj indirecte i c refuz n mod explicit s le-o aplice pe cea a figurilor n numele unei deosebiri, fragil dup prerea mea, ntre ne-serios" i neliteral"1. He-gel este o marf veche" poate fi o aseriune serioas n sensul ei figurat (Hegel e depit"); ea nu e desigur astfel n sensul ei literal. Invers. A fost odat o feti, etc." pe care Searle o calific doar ca ne-serioas, poate fi (e, evident, ceea ce vreau s spun) analizat ca un act ilocutoriu indirect (n sensul meu larg) i deci complex, al crui vehicul este o aseriune prefcut sau ne-serioas i al crei coninut este ad libitum o cerere (Imagina-i-v c..."), o declaraie (Decretez n mod ficional c..."), ba chiar o alt aseriune, evident serioas, precum : Prin prezenta, doresc s suscit n mintea dumneavoastr ntmplarea ficional a unei fetie, etc. 2". O asemenea descriere nu urmrete ctui de puin s-o nlocuiasc pe cea a lui Searle (Textele de ficiune snt nite aseriuni prefcute"), ci s-o completeze cam n felul urmtor : ...care disimuleaz, n tot attea acte de limbaj indirecte, nite acte de limbaj ficionale care snt ele nsele tot attea acte ilocutorii sui speciei, serioase prin definiie". Pornind de aici ,ntrebarea de a ti dac acest caracter indirect este al unei figuri (cu sens literal inacceptabil i cu sens primar substitutiv) sau al unui act de lim1

Sens et Exprtssion, p. 103. In prefaa sa, Joelle Proust ilustreaz tocmai enunarea literal prin formula (Kreu traductibil) . ,.He means what he says." [gndete ceea ce spune]. Accentul se afl, evident, pe what, dar aceeai formul, cu accentul pe vieans, ar putea ilustra enunarea serioas ..,/ mean it" nseamn exact : Vorbesc serios." Nuana e slab, i n general e foarte greu, sau inutil s hotrti, de exemplu, dac o glum trebuie luat ca neliteral sau ne-serioas. 2 Nu cred c aceast libertate de traducere poate constitui o obiecie la analiza mea : aceeai nesiguran privete cele mai multe dintre figuri i, de asemenea, dintre actele de limbaj indirecte : Putei s-mi dai sarea ?" acoper fr deosebire o cerere (D-mi sarea"), o informaie precum : Doresc s-mi dai sarea", etc.
128 /G-ERAHD .GENETTE ,

baj indirect searlian (cu sens literal acceptabil.i cu sens primar suplimentar) mi se pare nc o dat secundar. Am putea propune s le repartizm ntre ficiuni neve-, rosimile, sau fantastice, i ficiuni verosimile, sau realiste. Am califica astfel drept figurat un enun precum : ntr-o zi, stejarul i spuse trestiei...", care e vdit ficional i nu poate deci dect s acopere o cerere sau o declaraie ficional ; i doar ca indirect un enun ca : La 15 septembrie 1840, ctre ceasurile ase ale dimineii, Viile-. de.Montereau, gata de plecare, scotea groase rotocoale de fum n faa cheiului Saint-Bernard...", al crui sens literal e pe deplin acceptabil, i poate fidel unei anumite realiti empirice, i a crui ficionalitate nu e ctui de puin o eviden logic sau semiotic, ci mai degrab o probabilitate cultural l, indus de un anumit numr de date convenionale de ordin textual, contextual i para-textual. Aseriunile prefcute ar fi deci figuri atunci cnd ar acoperi nite acte ilocutorii de ficiune legic" (de exemplu, fabulele), i acte de limbaj indirecte searliene atunci cnd n-ar acoperi dect nite acte de ficiune cultural (de exemplu, romanele realiste). ns aceast distincie mi se pare destul de artificial i puin aplicabil n amnunt, cci practica ficional nu nceteaz s amestece aceste dou tipuri : povetile cu zne mprumut ele nsele numeroase detalii din realitate, iar romanul cel mai verosimil nu poate trece foarte mult vreme drept o ntmplare adevrat. i mai ales o consider prea greoaie i prea ncrcat de presupuneri ca s se aplice variantelor, sau nuanelor, a ceea ce nu este, la urma urmelor, dect o nensemnat deghizare : a declaraiilor fic-ionale n pretinse aseriuni. Prefer deci s las nelmurit alegerea ntre aceste dou soiuri (dup prerea mea)' de acte indirecte i s definesc mai pe larg enunurile obinuite de ficiune ca pe nite aseriuni prefcute acoperind, ntr-un mod mai mult

sau mai puin evident i

J, O. Urmson (Fiction", American PMlosaphicnl Quartfrly, XIII-2, aprilie 1976) spune foarte bine c incipitul Scufiei Roii' are -mari anse s corespund unui adevr empiric prezent sau trecut' ceea ce nu-1 mpiedic ctui de puin s fie considerat drept ficional. FICIUNE i DICIUNI' / 129

transparent1, nite declaraii (sau cereri) cu totul serioase pe care trebuie s le considerm drept acte ilocutorii. Ct despre efectul perlocutoriu urmrit, el este evident de ordin estetic, i n chip mai specific de ordinul artistic al poiein-ului aristotelic : acela de a produce o oper de ficiune. Toate acestea privesc, desigur, un discurs ficional" presupus ca atare parte cu parte, ca i cum un text de ficiune narativ ar fi n ntregime alctuit dintr-o suit de fraze de tipul A fost odat...", ale cror refereni ar fi toi la fel de vdit fictivi ca i Scufia Roie. Evident, lucrurile nu stau aa : Searle menioneaz el nsui statutul, total extraficional dup prerea lui, al anumitor enunuri gnomice precum cea dinti fraz din Anna Ka-renina, n care Tolstoi i-ar enuna cu toat seriozitatea i cu toat sinceritatea prerea despre fericirile i necazurile familiale ; nu snt sigur c situaia e aa de categoric pentru acest exemplu i a fortiori pentru altele, i nu vd de ce s-ar lipsi un romancier de emiterea, pentru nevoile cauzei sale fictionale, a unor maxime ad lioc, tot att de puin sincere" ca i enunurile sale narative i descriptive2, ns e limpede c acest tip de propoziii poate mcar s introduc n textul de ficiune mici insule neficionale sau greu de situat, cum este celebrul ncipit din Mndrie. i prejudecat : Este un adevr uni1

Acest grad de transparen nu depinde numai de caracterul mai mult sau mai puin vdit ficional al coninutului, ci i de gradul de presupoziie al formulei asertive nsei, naiv (A fost odat...") ori sofisticate" (Cnd Aurelien o vzu pentru prima oar pe Be>eniee..."), ori de prezena sau nu a indicilor de ficionalitate" fHamburger) pe care-i ofer o trstur ca acces direct la subiectivitatea unui personaj (,,...i se pru de-a dreptul urt"). Fr a ine seama, desigur, de semnalele paratextuale de genul roman, basm sau nuvel. Poate c pare abuziv s reflectezi mereu asupra formulelor de incipit, ca i cum n-oi citi niciodat dincolo de ele. E pentru c funcia lor este decisiv i cu adevrat instauratoare : o dat acceptat universul pe care ele l impun ntr-un fel sau altul, urmarea funcioneaz la modal aproape serios al consensului ficional. 2 Vezi Kte Hamburger, p. 146 sq ; i studiul meu Vraisem-blance et motivation", in Figures II, Paris, Ed. du Seuil, 969.
130 / GERAHB GENETTE

versal recunoscut c un burlac, posesor al unei averi frumoase, are nevoie de o nevast..." * La fel se ntmpl cu numerose enunuri de tip istoric sau geografie pe care introducerea lor ntr-un context ficional i subordonarea fa de scopuri ficionale nu le face s-i piard neaprat valoarea de adevr; iat i deschiderea Principesei de Cleves : Niciodat Frana nu a cunoscut vremuri mai galante, mai fastuoase i cu mai mult strlucire ca sub ultimii ani ai domniei lui Henric al II-lea..." ** n sfrit, referenii cei mai tipic ficionali, Arma Kare-nina sau Sherlock Holmes, pot foarte bine s fi fost substituii unor modele" reale care au pozat" pentru ei, precum Hendrijke pentru Bethsabee (i, tot aa, George Sand pentru Camille Maupin sau IUiers pentru Corn-bray), astfel nct ficionalitatea propoziiilor carei privesc nu ine dect de o duplicitate de referin, textul denotnd un x fictiv cnd de fapt descrie un y. real. Nu se pune problema de a intra aici n amnuntele infinit de complexe ale acestor procedee, ns trebuie cel puin s inem minte c discursul de ficiune" este de fapt un patchwork, sau un amalgam mai mult sau mai puin omogenizat, de elemente eteroclite mprumutate de cele mai multe ori din realitate. Aa cum leul nu e, cum spune Valery, dect oaie digerat, ficiunea nu e dect real fic-ionalizat, iar definiia discursului su n termeni ilo-cutorii nu poate fi dect fluctuant, sau global i sintetic : este limpede c aseriunile sale nu snt toate la fel de prefcute, i poate c nici una din ele nu este astfel n mod riguros i n ntregime dup cum nici o siren ori un centaur nu snt pe de-a-ntregul nite fiine imaginare. Tot aa stau desigur lucrurile cu ficiunea ca discurs i cu ficiunea ca entitate, sau ca imagine : ntregul este n ea mai fictiv dect fiecare dintre pri. n sfrit, trebuie precizat c o definiie ilocutorie a discursului de ficiune nu poate din principiti atinge dect latura intenional a acestui discurs, i ncheierea lui reu-

* Cf. Jane Au.sten, Mnrie i prejudecat, n romnete de Ana Almgeanu, Bucureti, EPLU, 1969, p. 19. ** Cf. Doamna de Lafayette, Principesa de Cleves, n romnete de Demostene Botez, Bucureti, EPLU, 1963, p. 21,
FICIUNE I DICIUNE / 131

sit (felicitous), care const cel puin n a obine recunoaterea inteniei sale ficionale. Dar, aa cum o figur sau un act de limbaj indirect pot eua pentru c destinatarul lor n-a tiut s le descifreze (Eu, leu ? Eti nebun !" ; Da, pot s-i dau sarea, ce mai ntrebare !"), la fel i un act de ficiune poate eua ca atare pentnu c destinatarul su nu i-a perceput ficionalitatea, ca Don Quijote care se urc pe scena meterului Pedro ca s-i rpun pe cei ri i s-i salveze pe oamenii de treab. Recursul masiv la resursele paratextului e uneori binevenit pentru a evita asemenea confuzii. Se ntmpl ns, cum tim, c aceeai ntmplare i schimb statutul n funcie de contextul cultural : produs- de (i pentru) unii ca adevr, ea e primit de alii ca o credin nentemeiat i reinterpretet, reciclat" ca ficiune. Mitul ilustreaz astfel o stare involuntar a ficiunii, a crei formal ilocutorie nu e aceeai la cele dou extremiti ale irului. Iar acest gen de nlocuire poate afecta nu numai reprezentarea", ci realitatea nsi, luat drept ficiune, ca atunci cnd te piti ca s te trezeti, cnd de fapt eti chiar prea treaz. Greeala invers fa de cea a lui Don Quijote e destul de frumos ilustrat de un desen de Robert Day aprut n New Yorker1. Vedem acolo o main n pan sub o ploaie potopitoare. oferul, ud leoarc, se opintete s schimbe un cauciuc spart. Cei doi copii ai si, rmai nuntru, l privesc nerbdtori i, desigur, nencreztori, judecind dup replica nefericitului tat : Don't you understand ? Tliis is life, this is vohat is happening. We can't switch to another channel.1' * S recapitulm. Mi se pare c putem descrie n chip convenabil enunurile voit ficionale ca pe nite aseriuni neserioase (sau neliterale) acoperind, sub forma actului de limbaj indirect (sau a figurii) nite declaraii (sau cereri) ficionale explicite. O asemenea descriere mi pare mai economicoas dect cea a lui Searle, care cere (p. 110) recarsul la nite misterioase convenii ori1

Culegere din anii 19251975, Viking Press, 1975. * Nu nelegi ? Aa >e viaa, asta se ntmpl. Nu ne putem muta pe alt canal"
, GEHARD GENETTE

zontale", convenii extralingvistice, nesemantice, care rup legtura dintre cuvinte i lume" i suspend operaia normal a regulilor care leag ntre ele actele ilocutorii i lumea". A mea nu cere nimic altceva dect recunoaterea fcut altundeva de Searle nsui a capacitii vdite (i clar exploatate n afara ficiunii) a limbajului obinuit de a face s se neleag mai mult, mai puin, ori altceva dect spune. Am lsat dinadins n afara cmpului acestei analize cazul altor forme (ficionale i neficionale) ale discursului literar, dar nu snt sigur c-mi mai rmn multe de spus despre el din punctul de vedere care ne intereseaz aici. Am definit n treact statutul ilocutoriu al discursului personajelor, n teatru i n povestirea mixt", i n acelai timp pe cel al ficiunii narative la persoana nti : pentru mine, toate aceste discursuri se reduc de fapt la modul dramatic (un personaj vorbete) i constau n alocuiuni serioase mai mult sau mai puin situate x ca intraficionale ; prefctoria const aici, dup cum spun Platon i Searle, ntr-o simulare sau substituire de identitate (Homer se preface c este Chrises, Doyle se preface c este Watson, dup cum Sophocle se preface c este Oedip sau Creon), care acoper i determin un discurs de personaj cu totul se*-nos, n ce-1 privete, n universul lui ficional2 n afar de cazul cinci acest personaj este el nsui, ca e-herezada ori Savarus, productorul unei ficiuni de gradul al doilea. Descrierea aceasta epuizeaz, dup prerea mea, cazul. Ct despre discursul literaturii neficionale, narative (istorie, autobiografie, jurnal) sau nu (eseuri aforisme etc.) el const evident n ceea ce Kte Hamburger numete enunuri de realitate" ilocuii
1

Poziia cea mai tacit e cea pe care o practic teatrul pur", fr introducere pe calea didascaliei sau a recitatorului" : cea mai explicit este cea a discursurilor personajelor n ficiunea narativ, introduse de o povestire oare le d cuvntul". 2 Pentru a desemna aceste ilocuii cerioase atribuite unor personaje ficionale, Marcia Eaton propune termeni!] fericit de acte translocutorii (Liars, Ranters, and Dramatic Speakers", in B. R. Tilghman (editor), Language and Aesthelics, University of Kansas, 1973).
FICIUNE l DICIUNE/ 133

serioase (veridice sau nu) al cror statut pragmatic mi se pare lipsit de mister, i, ca s spun aa, lipsit de interes. Ceea ce constituie o problem este literaritatea lor, intenional sau nu, adic nc o dat eventuala lor funcie estetic. ns aceasta este, iari, o alt poveste ce nu mai are desigur o prea mare legtur cu logica intenional a ilocuiunii1. Singurul tip de discurs literar al crui statut ilocutoriu ar fi specific este deci ficiunea narativ impersonal". Celelalte se pot deosebi prin trsturi formale i prin trsturi funcionale (a emoiona, a distra, a seduce etc.) pe care le-am putea numi, poate, cu mai mult exactitate perlocutorii cu titlu de inventar i fr a renuna ia cazurile de literaritate involuntar, precum (aproximativ) cea pe care Stendhal o acorda Codului civil. Cci se ntmpl, din fericire i contrar regulilor ilocuiunii, ca cititorilor s le revin sarcina de a hotr dac (un text) este sau nu literatur" 2.
1

i aici, un diagnostic asupra strilor Simple, nu exclude existena unor forme complexe, intermediare, dintre ficiona! i neficional, ca atunci cnd Hamburger definete textul liric prin nedeterminarea enuntorului su. 2 nlocuiesc cuvntul oper" (work) cu text", ntruct nu dau acestei observaii acelai sens ca i Searle : pentru el, nc o dat, judecata de literaritate pare s fie o chestiune de merit atribuit la ceea ce ar fi oricum o oper ; pentru mine, e o problem de funcie estetic atribuit unui text care n-a fost produs neaprat cu acest scop.

3. Povestire ficional, povestire factual

Dac cuvintele au un neles (i chiar dac au mai multe), naratologia deopotriv pe latura ei rematic, de stadiu al discursului narativ, i pe latura tematic, de analiz a Suitei de evenimente i de aciuni relatate de acest discurs ar trebui s se ocupe de toate felurile de povestiri, ficionale sau nu. ns e foarte limpede c cele dou ramuri ale naratologiei au acordat pn acum o atenie aproape exclusiv comportamentelor i obiectelor povestirii de ficiune 1 ; iar aceasta nu dintr-o simpl alegere empiric ce nu ar renuna ou nimic la aspecte momentan i explicit neglijate, ci mai degrab ca n virtutea unui privilegiu implicit, care ipostaziaz povestirea ficional n povestire prin excelen sau n model al oricrei povestiri. Cei civa cercettori un Paul Ricoeur, un Hayden White, un Paul Veyne, de exemplu care s-au interesat de figurile sau de intrigile povestirii istorice, au fcut-o din punctul de vedere al unei alte discipline : filosof ia temporalitii, retorica, epistemologia ; iar JeanFrancois Lyotard, aplicnd povestirii jurnalistice
1

Constatarea a fost fcut mai nainte de Paul Ricoeur, Temps et recit, II, Paris, Ed. du Seuil, 1984, p. 13. O ilustrare frapant a acestei stri de lucruri e oferit de dou texte ale lui Roland Barthes, aproape contemporane : Introducere n analiza structural a povestirilor" (1966)' in L'Avcniurc Semlologi-que, Paris, Ed. du Seuil, 1985, i ..Discursul Istoriei" (1967), in Le Bruiiiement de la langue, Paris, Ed. du Seuil, 1984. Cel dinti, n ciuda titlului su foarte general, nu are n vedere dect povestiri de ficiune, iar al doilea, n ciuda unei antiteze iniiale intre povestire isoric" i povestire fictiv", neglijeaz cu totul aspectele narative ale discursului istoric, respinse in fini; ca o deviere caracteristic secolului al XlX-lea (Augustin Thierry) i devalorizat n numele principiilor anti-evenimeniale'' ale colii franceze oare de-atunci ncoace... 135

a morii unui militant1 categoriile din Discursul povestirii, ncerca mai curnd s tearg frontierele ficiunii, ns, oricare ar fi, n stadiul n oare ne aflm, meritele i defectele naratologiei ficionale, e ndoielnic c ea ne-ar scuti de un studiu specific al povestirii factuale2. E sigur, n orice caz, c ea nu poate s se lipseasc la ne-sfrit de o interogaie asupra aplicabilitii rezultatelor i chiar a metodelor sale, la un domeniu pe care nu 1-a explorat niciodat ou adevrat nainte de a-1 anexa n mod tacit, fr vreo examinare i justificare. , Spunnd acestea, m recunosc eu nsumi vinovat, cad mi-am intitulat cndva Disctirs al povestirii un studim n mod vdit limitat la povestirea de ficiune, i am recidivat altdat n Un nou discurs al povestirii, n ciuda unei asigurri de principiu 3 mpotriva acelei practici prea unilaterale a aceea ce trebuie pe drept eiivnt s numim o naratologie resirns. Na am intenia, i de altfel nici mijloacele, de a ncepe aici studiul, oarecum simetric, al caracteristicilor proprii discursului povestirii factuale : ar fi nevoie pentru aceasta de o vast anchet n rndul unor practici precum istoria, biografia, jurnalul intim, relatarea de pres, raportul de poliie, narratw judiciar, vorbria de fiecare zi i alte forme a ceea ce Mallarme numea universalul reportaj" sau cel puin analiza sistematic a vreunui mare text presupus

ea tipic precum Confesiunile ori Istoria Revoluiei franceze4. A

1

vrea

Pette economie libidinale d'un dispositif narratif (1973), in Des dispositifs pulsionnels, Paris, Bourgois, 1980. 2 Voi folosi aici, n lips de altceva mai bun, a^est adjectiv care nu e fr cusur (cci i ficiunea const n nlnuiri de fapte/ pentru a evita recursul sistematic la locuiunile negative (von-ficiune, non-ficonal) care reflect i perpetueaz privilegiul pe care tocmai vreau s-1 cercetez. 3 Nouveau Discours du recit, Paris, Ed. du Seuil, 1933, p. 11. 4 Despre acest din urm text, a se vedea ,.Du recit histo-rique", In Poetique, 75, septembrie 1988. Pe calea deschis de Ha>den White, autorul se intereseaz mai puin c!e procedeele narative dect de mijloacele de producere a sensului' ntr-o povestire definit ca fiind esenialmente (i autentic) retrospectiv, i deci atras n mod constant de anticipare.' La capitolul studiilor particulare sau genetice, trebuie menionate i observaiile Iui Philippe Lejeune despre ordinea povestirii n Cuvintele lui Sartre" (Le Pacte auiobiographique, Paris, Ed. du Seuil, 136 / GERARD GENETTE

mai degrab, cu titlu provizoriu i ntr-un fel mai teoretic sau cel puin mai aprioric, s examinez .motivele pe care le-ar putea avea povestirea factual i povestirea ficional 1 de a se comporta n mod diferit fa de n-tmplarea pe care o raporteaz", doar penitru c aceast ntmplare este ntr-un caz (e socotit a fi) veritabil" iar n cellalt fictiv, adic inventat de cel ce o peves-tete n momentul de fa, sau de vreun altul de la care o motenete. Precizez e socotit a fi", fiindc se ntm-p ca un istoric s inventeze un amnunt ori s aranjeze o intrig", sau ca un romancier s se inspire din-tr-un fapt divers : ceea ce conteaz aici este statutul oficial al textului i orizontul su de lectur. Pertinenei unei astfel de ncercri i se opune prerea, ntre alii, a lui John Searle, pentru care a priori Nu exist proprietate textual, sintactic sau semantic (prin urmare nici naratologic) care s permit identificarea unui text ca oper de ficiune 2", pentru c povestirea de ficiune este pur i simplu o prefctorie sau simulare a povestirii factuale, n care romancierul, de pild, se preface nici mai mult nici miai puin (pretends) c povestete o ntmplare adevrat, fr s caute n mod serios creditul cititorului, dar fr s lase n textul su nici cea mai mic urm a acestui caracter simulat la modul neserios. ns cel mai nensemnat lucru pe care-1 putem spune e c aceast prere nu e mprtit de toat lumea. Ea se izbete de exemplu de cea
1975), i cele ale lui Daniel Madelenat despre alegerea modului, a ordinii i a tempo-ului n biografie (La Biographie, Paris, PUF, 1983, p. 149158). 1 Din motive evidente voi lsa aici la o parte formele non-narative (de exemplu, dramatice), chiar nonverbaie (de exemplu, n cinematograful mut) ale ficiunii ; cele non-verbale snt neliterare prin definiie, adic prin alegerea mediunv-ului ; in schimb, printre formele ficiunii narative, distingerea dintre cele scrise i cele orale mi pare a fi aici lipsit de pertinen, iar cea dintre literare (canonice) i neliterare (populare, familiare etc.) prea ndoielnica pentru a fi luat n seam. 2 Le statut logique du discours de la fiction", p. 199.
FICIUNE I DICIUNE j 137

a Ktei Hamburger1, care restrnge cmpul prefctoriei" (Fingiertheit) doar la romanul la persoana nti simulare ce na poate fi deosebit de povestirea autobiografic autentic i care pune n eviden, dimpotriv, n ficiunea propriu-zis (la persoana a treia), nite indicii" (Symptoms) textuale incontestabile de ficionalita-te. Dintr-un anumit punct de vedere, examinarea sumar care urmeaz urmrete sa disting aceste dou teze. Pentru o mai mare comoditate, i poate din neputina de a imagina altele, voi urma aici procedura testat n Discursul povestirii, care nfieaz pe rnd chestiunile de ordine, de vitez, de frecven, de mod i de voce. Ordine Scrisesem cam n grab n 1972 c povestirea folclorica urmeaz o ordine ce respect n mai mare msur cronologia evenimentelor dect cea a tradiiei literare deschise de Iliada, ou nceput in media res i analeps completiv. Am mai cedat puin dintr-o parte n Noul discurs al povestirii, observnd o folosirea anacroniilor se inaugureaz mai degrab n Odiseea i se va perpetua mai mult n genul romanesc dect n tradiia epic. Intre timp, ntr-un foarte interesant articol pe care nu l-am descoperit dect dup aceea2, Barbara Herrnstein Smith
1

Logique des genres Utteraires, cap. IV, Formele speciale sau mixte". Pentru o comparaie ntre tezele acestei lucrri i postulatele metodologice al naratologiei, a se vedea Jean -Mrie Schaeffer, Fiction, feinte et narration". Fr s se pronune, ca Searle, asupra ficiunii n general, Philippe Lejeune, ca i Kte Kamburger, nu observ n 1971 nici o deosebire" ntre autobiografie i romanul autobiografic dac rmnem pe planul analizei interne a textului" (L'Autobiographie en France, Paris, Colin, p. 24). Diferenele pe care le

introduce n 1972 (Le. Pacte auto-biograph'que, mai ales p. 26) i pe care le vom regsi, snt de ordin paratextual, i deci nu cu adevrat naratologic 2 Narrative Versions, Narratives Theories", Criticai Inquiry, toamna 1980, p. 213236. Aceast critic are n vedere n acelai timp lucrrile de naratologie clasic", printre care cea a lui Seymour Chatman i a mea, i studiul lui Nelson Goodman. ,-Twisted Tales", ibid., p. 103119. Un rspuns al lui Goodman (.,The Telling and the Told") i unul al lui Cliatinan au aprut 3n aceeai revist, vara 1981. p. 799809.
138 / GSHARD GSNETTE

m invit s mai cedez i de cealalt parte, deducmd nu numai c ordinea riguros cronologic este la fel de rar n povestirile folclorice ca n orice tradiie literar, ci i c e practic imposibil pentru orice povestitor de a p menine ntr-un enun de o alt lungime dect una minimal. Cu alte cuvinte, prin nsi natura discursului, non-linearitatea este mai ournd regula dect excepia n povestire. i, cu siguran, din chiar acest motiv, pro-gresiunea" istoric e probabil mai aproape de a fi inversul celei pe care o presupune Genette : n msura n care o ordine perfect cronologic ar putea fi respectata, aceasta nu s-ar ntmpla, se pare, dect n texte extrem de cumpnite, artistice" i literare"1. Aceast rsturnare antilessingian este poate tot att de excesiv ca i ipoteza pe care o rstoarn, i intenia mea nu era bineneles, ctui de puin aceea de a stabili o progresiune" istoric opunnd anacronia homeric presupusei lineariti a povetilor adunate de... Perrault, sau de Grimm ! Oricum, aceast confruntare nu opune nc dect dou sau trei genuri (poveste, epopee, roman) n interiorul cmpului ficional. Ins eu rein din aceast critic ideea c nici un povestitor, inclusiv n afara ficiunii, inclusiv n afara literaturii, orale sau scrise, nu se poate constrnge n mod firesc i fr efort la un respect riguros al cronologiei. Dac, aa cum presupun, asupra acestei propoziii un consens se stabilete ou uurin, el atrage ca att mai mult dup sine un altul, i anume asupra pro^ poziiei c nimic nu-i interzice povestirii factuale folosirea analepselor i prolepseior. M voi menine pe aceast poziie de principiu, dincolo de care o comparaie mai precis nu poate fi dect treaba statisticilor care ar dezvlui probabil comportamente foarte diverse n funcie de epoci, autori, opere singulare, dar i n funcie de genurile ficionale i faotuale, scond, la iveal, din acest punct de vedere, mai puin vreo nrudire ntre, pe de o parte, toate tipurile ficionale, i, pe de alta, toate tipurile factuale, ct ntre un anume tip ficional i un anume tip factual voi spune la ntmplare : ntre rom anul-jurnal i jurnalul autentic. ntmplarea" "mea
1

p. 227.
139

FICIUNE l DICIUNE /

nu e tocmai nevinovat, iar acest exemplu sugereaz!, sper, o rezerv important, pe care prefer s-o... rezerv pentru mai trziu. Dar articolul Barbarei Herrnstein Smith pune ntr-un alt mod, mai radical, problema deosebirilor dintre1 ficiune i neficiune n ceea ce privete tratarea cronologiei : autorul se ntreab dac i cnd e posibil comparaia (postulat n mod efectiv de naratologie) dintre ordinea ntmplrii i cea o povestirii, i rspunde c ea se poate face doar atunci cnd criticul dispune, n afara povestirii nsei, de o surs independent de informaie despre succesiunea temporal a evenimentelor relatate" n lipsa acesteia el neputnd dect s primeasc i s nregistreze fr discuie aceste evenimente n ordinea n care i le aduce povestirea. Dup prerea Barbarei Herrnstein Smith, aceast disponibilitate nu apare dect n dou cazuri : cel al operelor de ficiune derivate dintr-o oper anterioar de exemplu, ultima versiune a Cenuresei , i cel al unor opere nonficionale, precum povestirea istoric. Numai n aceste cazuri, spune ea, are vreun sens s spunem c o povestire dat a modificat succesiunea unui arsamblu dat de evenimente sau ia evenimentelor unei ntmplri datelu. Cu alte cuvinte, numai n aceste cazuri dispusiem ori putem dispune de oel puin dou povestiri, dintre care prima poate fi consderat ca fiind sursa celei de a doua, iar ordinea sa cronologic drept ordinei ntmplrii, dnd msura eventualelor distorsiuni pe care le prezint,

n raport cu ea, ordinea povestirii (celei de a doua). Barbara Herrnstein Smith e att de convins de imposibilitatea unei alte proceduri, net nu se teme s adauge : De fapt, bnuim e aceste dou tipuri de povestire (relatarea istoric i povestea tradiional [tiuice-tod tale] formeaz paradigma incontient a naratologului, ceea ce explic n schimb nevoia lui de a presupune nite structuri de intrig sau nite ntmplri subiacente, pentru a da seam de succesiunile temporale ale acestor povestiri foarte diferite pe care le studiaz ndeaproape, adic ale operelor de ficiune literar." Ipotez ntrutotul gratuit i pe care n-o spri1

P. 228.

140 / GBKAKD GENETTE

jin deloc istoria disciplinei, cci naratologii care, de la Propp ncoace, au lucrat pe povestiri tradiionale precum basmul popular nu s-au preocupat ctui de puin de comportamentul lor cronologic (i nici, la modul mai general, de forma lor narativ), i, n mod reciproc, specialitii n naratoiogia formal, de dup Lubbock i Forster, n-au dat nici un semn de interes (dac nu e vorba de unul foarte incontient" !) pentru acest tip de povestiri ficionale, i nc i mai puin, cum ne reproam ceva mai nainte, pentru povestirea istoric. Dar critica Barbarei Herrnstein Smith (naratologii vorbesc despre an-acronii n legtur cu nite texte de ficiune original n care comparaia dintre ordinea povestirii i ordinea ntmplrii este prin definiie imposibil) uit sau neglijeaz mai ales un fapt esenial, pe care eu i amintesc n Noul discurs al povestiriil i pe care Nel-son Goodman 1 subliniaz pentru ai apra propria accepiune pe care o d noiunii (dac nu -termenului) de anacronie. Faptul acesta este c cele mai multe dintre analepse i prolepse snt, n ficiunea original i aiurea, fie explicite, adic semnalate ca atare de ctre textul nsui cu ajutorul unor diverse mrci verbale (Contesa nu-i supravieui dect foarte puin vreme lui Fabrice, pe care-1 adora, i care nu petrecu dect un an n Mnstirea ei"), fie implicite ns evidente datorit cunoaterii de ctre noi a procesului cauzal n general" (capitolul n contesa moare de suprare ; capitolul n + 1 ; Fabrice moare n Mnstirea sa2). n cele dou cazuri, insist Goodman, distorsiunea nu are loc n raport cu o ordine a evenimentelor absolut i independent de toate versiunile, ci n raport cu ceea ce aceast versiune spune c
1 2

P. 17. nlocuiesc exemplele lui oodman cu acestea, dintre care-doar al doilea, desigur, este imaginar. Istoria Revoluiei franceze prezint (cel puin) unul de acest fel, a crui lizibilitate nu datoreaz nimic caracterului factual i controlabil al povestirii istorice, n povestirea zilei de 14 iulie 1789. Michelet povestete mai nti o ntrunire la Primrie n jurul starostelui negustorilor ; ntrunirea e ntrerupt de sosirea unui convoi ce anun cucerirea Bastiliei i nvrte n mini cheile. Apoi autorul continu : Bastilia n-a fost cucerit, trebuie s-o spunem, ci s-a predat...*^ Urmeaz povestirea, n analeps, a cderii nchisorii.
FICIUNE I DICIUNE / HI

este ordinea evenimentelor lu. Iar atunci cnd, n mod excepional (oa la Robbe-Griilet, de exemplu), textul nu declar nici n mod direct (printr-o indicaie verbal), nici indirect printr-o inferen ntmpltoare) care este ordinea evenimentelor, naratologul nu poate desigur dect s noteze, fr vreo alt ipotez, caracterul acronic" al povestirii i s accepte felul n care este ornduit2. Nu putem opune deci povestirea factual, n care ordinea evenimentelor ar fi dat de alte surse, povestirii ficionale, n care ea ar fi din principiu imposibil de cunoscut i n care anacroniile ar fi, prin urmare, de nelmurit : n afara unor reticene excepionale, anacroniiie povestirii de ficiune snt pur i simplu declarate sau sugerate de povestirea nsi ca, de altfel, cele ale povestirii fac-tuale. Ou alte cuvinte, i pentru a marca n -acelai timp ian panct de acord i un punct de dezacord cu Barbara Herrnstein Smith, povestirea ficional i povestirea factual nu se deosebesc foarte mult nici prin folosirea ama-eroniilor, nici prin modul cam le semnaleaz3. Vitez A extinde cu plcere la capitolul vitezei narative principiul stabilit de Herrnstein Smith n legtur ou ordinea : nici o povestire, ficional sau nu, literar sau nu,
! 2

P. 799. Figures III, Paris, Ed. du Seuil, 1972, p. 115. Mi s-a ntm-plat de altfel mai nainte, n Figures I (Paris, fd. nu

Seuil, i9C6, p. 77) s neg, contrazicndu-1 pe Bruce Morisette, posibilitatea de a restabili" cronologia povestirilor lui Robbe-Grillet. :; ntr-un mod mai general, mi-e destul de greu s percep sensul criticii adresate de Herrnstein. Smith la ceea ce ea nutrete duahsmul" naratologiei. Formula, cu o nfiare intenional pragmatic, pe caro o contra-propune acte verbale constnd u faptul ca cineva povestete altcuiva c s-a iitimpiat ceva" (p. 232) nu mi se pare deloc incompatibil cu postulatele na-ratoogiei, i o accept mai degrab ca pe o deplin eviden. Sistemul din Discursul povestirii (Intimplare, Povestire, Naraiune) nu e de altfel vdit dualist, ci evident trinitar, si nu tiu s Jfi ntmpinat obiecii din partea confrailor mei naratolesi. mi dau bine seama c Herrnstein Smith militeaz, n ce-o privete, n favoarea unei poziii moniste, ns nu mi se pare deloc c ea ar ii ilustrat de formula de mai sus.
142 / GERARD GENETTE

oral sau scris, nu are nici puterea i deci nici obligaia de a-i impune o vitez riguros sincron cu cea a ntm-plrii sale. Accelerrile, ncetinirile, elipsele sau opririle pe care le observm, n doze foarte variabile, n povestirea de ficiune snt menite n egal msur i povestirii factuale, i sint comandate, i n una i n cealalt, de legea eficacitii i a economiei i de sentimentul naratorului privind importana relativ a momentelor i episoadelor. Nu exist deci nici aici vreo difereniere a vriori ntre cele dou tipuri. Cu toate acestea, Kte Ham-burger aaz pe drept cuvnt printre indiciile de ficio-nalitate prezena unor scene amnunite, a unor dialoguri relatate in extenso i n litera lor, i a unor descrieri ntinse 1. Nimic din toate acestea nu e, la drept vorbind, imposibil sau interzis (de ctre cine ?) povestirii istorice, ins prezena unor asemenea procedee i ntrece oarecum verosimilitatea (Cum de tii toate astea ?") i prin aceasta (lucru asupra cruia voi reveni), i comunic cititorului o impresie justificat de ficionalizare". Frecven Recursul la povestirea iterativ, oare este stricto sensu un fapt de frecven, e, ntr-un fel mai larg, un mijloc de'accelerare a povestirii : accelerare prin sileps identificatoare a evenimentelor presupuse ca fiind relativ asemntoare (In toate duminicile..."). n aceast calitate, se nelege de la sine c povestirea factual nu are nici un motiv s se lipseasc de ea mai mult dfedit povestirea de ficiune, iar un gen factual cum este biografia iar n cadrul lui, autobiografia o folosete' ntr-o msur care a fost pus n eviden de ctre specialiti 2. Relaia dintre singulativ i iterativ, foarte variabil n funcie de povestirile de ficiune, nu prezint deci, a priori, nici o deosebire marcant atunci cnd se trece de la tipul ficional la cellalt. Dac nu cumva 'conside1

Dialogat sau nu, scena e un factor de ncetinire, iar descrierea unul de pauz narativ, dac nu e raportat la activitatea perceptiv a unui personaj, ceea ce echivaleaz, dup prerea Ktei Hamburger, tot cu un indiciu ficional. - Philippe Lejeune, Le Racte autobiographique, p. 114.
FICIUNI I DICIUNE j H3

rm, cum sugereaz Philippe Lejeune, recursul masiv la iterativ n cazul lui Proust, i ndeosebi n Combray, ea pe o marc de imitaie a comportamentelor caracteristice autobiografiei, adic drept un mprumut de la tipul ficional ctre tipul factual sau poate, mai exact, de la in tip ficional (romanul pseudo-autobiografic) la un tip factual (autobiografia autentic). ns aceast ipotez, foarte plauzibil, ne readuce la un fapt de schimb ntre cele dou tipuri a cror cercetare prefer nc o dat s-c amn. Mod Cele mai multe dintre indiciile textuale caracteristice,, dup prerea Ktei Hamburger, ficiunii narative, se concentreaz la capitolul modului, deoarece toate aceste simptome" trimit la o aceeai trstur specific, care este accesul direct la subiectivitatea personajelor. Se in-tmpl c aceast relaie nltur paradoxul unei poetici care reface legtura cu tradiia aristotelic (definirea, n esen, a literaturii prin trstura tematic a ficionali-tii), ns pe calea ocolit a unei definiri aparent formaliste a ficiunii : trsturile povestirii, ficionale snt ntr-adevr de ordin morfologic, dar aceste trsturi nu snt dect nite efecte, a cror cauz este caracterul ficional al povestirii, adic caracterul imaginar al personajelor care-i constituie ewl-origine". Dac numai ficiunea narativ ne ofer un acces direct la

subiectivitatea celuilalt, acest lucru nu se datoreaz vreunui privilegiu miraculos, ci faptului c acest altcineva e o fiin fictiv (sau tratat ca fictiv, dac este vorba despre un personaj istoric ca Napoleon din Rzboi i pace), creia autorul i imagineaz gndurile pe msur ce pretinde c le relateaz : nu ghicim, desigur, dect ceea ce inventm. De unde i prezena acelor indicii" care snt verbele de sentimente i de gndire atribuite, fr obligaia de justificare (Ce tii dumneavoastr despre asta ?"), unor teri" ; monologul interior ; i, cel mai caracteristic i mai eficient dintre toate, cci impregneaz la urma urmelor totalitatea discursului, pe care o atribuie cu viclenie contiinei personajului : stilul indirect liber, care
144 / GERARD GENETTE '

explic ntre altele coexistena timpurilor trecutului i a deicticelor temporale sau spaiale. In fraze precum M*** parcurgea pentru ultima oar portul european, cci mine vaporul su pleca spre America". Aa cum s-a observat adeseori, aceast descriere a povestirii de ficiune ipostaziaz un tip particular : romanul din secolele XIX i XX, n care recursul sistematic la aceste procedee contribuie la focalizarea pe un mic numr de personaje, chiar pe unul singur, a unei povestiri din. care naratorul,-i cu att mai mult autorul, pare, conform nzuinei unui Flaubert, s absenteze cu totul. Chiar dac1 se poate discuta la infinit despre gradul prezenei lor n povestirile non-ficionale, chiar neliterare, aceste ntorsturi subiectivizate snt incontestabil mai fireti n povestirea de ficiune, i le putem foarte bine considera, fie i cu citeva nuane, drept trsturi distinctive ale diferenei dintre cele dou tipuri. Ins (n opoziie fa de Kte Hamburger, care nu sufl o vorb despre asta) a spune acelai lucru despre atitudinea narativ invers, pe care am botezat-o cndva focalizare extern i care const n abinerea de la orice incursiune n subiectivitatea personajelor, pentru a nu relata dect faptele i gesturile lor, vzute din afar, fr nici un efort de explicare. De la Hemingway la Robbe-Grillet, acest gen depovestire obiectiv" mi pare a fi tot att de tipic fie ional ca i cel de mai nainte, iar aceste dou forme simetrice de focalizare caracterizeaz mpreun povestirea de ficiune ca fiind opus atitudinii obinuite din povestirea factual care nu-i interzice a priori nici o explicaie psihologic, ci trebuie s-o justifice pe fiecare dintre ele printr-o indicaie privind sursa (tim din Memorialul de la Sjnta Elena c Napoleon credea c Kiitu-zov..."), ori s-o atenueze i, mai exact, s-o modalizeze printr-o prudent marc de incertitudine i de presupunere (Napoleon credea fr ndoial c Kutuzov..."),. acolo unde romancierul, ficionalizndu-i personajul, poate s-i permit un peremptoriu Napoleon credea c Kubuzov..." Nu uit c aceste dou tipuri de focalizare snt caracteristice unor forme relativ recente ale povestirii de ficiune i c formele clasice epice sau romaneti apar-'
FICIUNE I DICIUNE

in mai curnd unui mod nefocalizat, sau cu focalizare zero", n care povestirea nu pare s privilegieze nici un punct de vedere" i se strecoar rnd pe rnd i dup voie n gndirea tuturor personajelor sale. Ins o asemenea atitudine, calificat n genere drept omniscient"/ nu ncalc mai puin dect celelalte dou obligaia de ve-f ridicitate a povestirii factuale : aceea de a nu relata dect ceea ce tii, dar tot ce tii c este potrivit, i de a spune cum de tii. Logic vorbind, ea o ncalc chiar ntr-o maii' mare msur, deoarece, din punct de vedere cantitativ, e mai neverosimil cunoaterea gndurilor tuturor dect a unuia singur (ns e destul s inventezi totul). S reinem deci c modul este n principiu (spun : n principiu) un revelator al caracterului f actual sau fieional al unei povestiri, i deci un loc de divergen naratologic ntrd cele dou tipuri. i Bineneles, pentru Kte Hamburger, care exclude diri cmpul fieional romanul la persoana nti, aceast divergen nu se poate exercita dect ntre dona tipuri de povestire impersonale. Ins Dorrt Cohn a artat limpede' felul cum romanul la persoana nti poate aeza dup voie* accentul asupra ettZm-narator" sau asapra ^eului-eron (fluctuaia e vdit n Cutarea timpului pierdut) iar Philippe Lejeune, care-i nuaneaz de la o carte la alta diagnosticul iniial privind imposibilitatea de a deosebi cele dou euri, vede astzi n aceast alternativ un indiciu cel puin tendenial (Nu e vorba dect de o dominant") de distingere ntre autobiografia autentic, ce pune accentul mai mult pe vocea unui narator" (de exemplu : M-am nscut la captul cel mai ndeprtai al veacului al XlX-lea, fiind ultimul dintre cei opt biei..."), i ficiunea pseudo-autobiografic, care tinde s focalizeze asupra experienei unui personaj" (d& exemplu : cerul se ndeprtase cu cel puin zece metri. edeam, nu m grbeam...") 2. Avem de-a face aici, i n chip cu totul ndreptit,

cu extinderea la povestea
1 2

La Transparente interieure (1978), Paris, Eu. du Seuil, 1981 Le pacte autobiographique (bis)" (1981), in Moi aussi, Paris, Ed. du Seuil, 1986. 146 I GJSRARD GENETTE

personal a acelui tipic criteriu de ficionalitate care este localizarea intern. Voce Caracteristicile vocii narative se reduc n esen la nite deosebiri de timp, de persoan" i de nivel. Nta mi se pare c situaia temporal a actului narativ este a priori diferit n ficiune i n alt parte : povestirea factual cunoate tot att de bine naraiunea ulterioar {aici este i cea mai frecvent), anterioar (povestire profetic sau previzional), simultan (reportaj), dar i intercalat, de exemplu n jurnalul intim. Deosebirea de persoan", adic opoziia dintre povestirea heterodiegeitic i homodiegetitc, desparte deopotriv povestirea factual (Istorie/Memorii) i povestirea ficional. Deosebirea da nivel este fr ndoial cea mai pertinent aici, cci preocuparea pentru verosimil sau pentru simplitate abate n genere povestirea factual de la un recurs prea masiv n naraiunile de gradul al doilea : ne este greu s ne nchipuim un istoric sau un memorialist care s-i lase unuia dintre personajele" sale grija de a-i asuma o parte important din povestirea sa, i tim, de la Thucydide ncoace, cte probleme i pune celui dinti simpla transmitere a unui discurs de o oarecare ntindere. Prezena povestirii metadiegetice este deci un indiicim destul de plauzibil de ficionalitate chiar dac absena ei nu indic nimic. Nu snt sigur c rmn n limitele cmpului propriu-zis naratologic cnd evoc, la capitolul problemelor puse de voce (Cine vorbete ?"), subiectul mereu spinos al raporturilor dintre narator i autor. Philippe Lejeune a artat foarte bine c autobiografia canonic se caracterizeaz prin identitatea autor == narator = personaj., re-zervnd cazului particular al autobiografiei la persoana a treia" formula autor = personaj = narator l.
1

Le Pacte autcbiographique i Je est un auire. Paris, Ed 'Iu Seuii, 1980. Ins de forma propus aici, singurul rspunztor snt eu.
FICIUNE l DICIUNE / H7

Exploatarea ntr-o mare msur a posibilitilor deschise de aceast relaie triunghiular e destal de ispititoare. Disocierea dintre personaj i narator (N ^ P) definete n mod evident (i chiar tautologic), n ficiune i aiurea, regimul (narativ) heterodiegetic, dup cum identitatea lor (N = P) definete regimul homodiegetic. Disocierea dintre autor i personaj (A P) definete regimul (tematic) al alobiografiei, ficional t(heterodiegetic precum n Tom Jones sau homodiegetie precum n Gil Blas) sau factual (n genere heterodiegetic, precum n istorie sau n biografie, cci aici regimul homodiegetic ar presupune c cititorul i atribuie povestirea personajului" su, cum face Youreenar n cazul lui Hadrianus, ceea ce induce inevitabil revin asupra acestui lucra ia efect de ficiune), dup cum identitatea lor (A = P) l definete pe cel al autobiografiei (homo sau heterodiegetic). Mai rmne de examinat relaia dintre autor t narator. Mi se pare c identitatea lor riguroas (A = N), att ct o putem stabili, definete povestirea factual cea n care, cu termenii lui Searle, autorul i asum deplina responsabilitate a aseriunilor din povestirea sa, i prin urmare nu acord nici un fel de aiatono-mie vreunui narator. Invers, disocierea lor (A ^N) definete ficiunea, adic un tip de povestire a crei veracitate nu e asumat n mod serios de ctre autor 1 ; i aici, relaia mi se pare tautologic ; a spune, ca Searle, c autorul (de exemplu, Balzac) nu rspunde n mod serios de aseriunile din povestirea sa (de exemplu, existena lui Eugene Rastignac), sau a spune c trebuie s le raportm la o funcie sau instan implicit deosebit de el
1

Desigur, n msura n care aceast povestire se nfieaz ca descriere veridic a unei stri de fapt. O povestire care i-ar dezvlui la fiecare fraz ficionalitatea printr-o ntorstura de genul ,.S ne nchipuim c...'", sau prin ntrebuinarea condiionalului, ca i copiii care se joac de-a negustoreasa sau prin vreun alt procedeu care exist poate n anumite limb.', s-ar exprima ca o enunare ntru totul serioasa" i ar aparine formulei A = N. Anumite romane medievale prezint un foarte ambiguu Contele spuse c...", ce poate fi citit ca schi a unui alibi hipertextual. (Eu relatez o povestire pe care n-am inventat-o"), sau ca o tgad glume ipocrit : Nu eu spun asta, ci povestirea mea" cum se zice astzi : Nu eu, ci capul meu."
148 / GER ARD GENETTE

(naratorul lui Mo Goriot), nseamn a spune acelai lucru n dou feluri diferite, ntre care numai principial economiei ne face s alegem, n funcie de nevoile momentului. Rezult din aceast formul c autobiografia la persoana a treia" ar trebui apropiat mai degrab de ficiune dect de povestirea faetual, mai ales dac admitem, mpreun cu Barbara Haxrnsitein Smith, c ficionalitatea se definete tot att (sau mai mult) prin fiotivitatea naraiunii ct prin cea a ntmplrii

K Se vd ns foarte bine aici inconvenientele metodologice ale noiunii de persoan" care conduce la a aeza n aceeai clas, ckap un criteriu ngust gramatical, Autobiografia Alicei Toklas i Comentariile lui Cezar, sau Educaia lui Henry Adams. Naratorul lui De hello gallico este o funcie att de transparent i de goal nct ar fi fr ndoial mai potrivit sa spunem c aceast povestire e asumat de Cezar vorbind n mod convenional (figurat) despre sine nsui la persoana a treia i deci c e vorba aici despre o povestire homodegetic i factual de tipul A = N = P. n Toklas, dimpotriv, naratoarea e ntr-un chip tot att de vdit distinct fa de autor ca i n Hadrianus, deoarece poart un nume deosebit i fiindc e vorba despre o persoan a crei existen istoric este confirmat. i ntrucit, n povestirea ei, viaa Gertrudei Stein i a sa snt in mod inevitabil amestecate, putem spune la fel de bine c titlul este (ficional) veridic i c e vorba aici nu de o biografie a Gertrudei Stein mprumutat de aceasta Alicei Toklas, ci, mult mai simplu (!), de o autobiografie a Iui Toklas scris de Stein 2 ; ceea ce reduce, n esen, cazul su naratologic la cel al Memoriilor lui Hadrianus.
1

..Fie tivita tea esenial a romanelor nu e do cutat In irealitatea personajelor, a obiectelor i a evenimentelor menionate, ci n irealitatea meniunii nsei. Cu alte cuvinte, intr-un roman sau ntr-un basm, fictiv este actul de a relata nite evenimente, actul de a descrie nite persoane i de a ie referi la nite locuri" (Ou the Margtns of Discourse, The Univer-sitv of Chicago Press, 1378, p. 29). 2 Cf. Lejeune, Je est un autre, p. 53 sq.
I DICFUNE j \&

Ar rmne de gsit un caz cu adevrat pur de autobiografie heterodiegetic n care un autor ar atribui povestirea vieii sale unui biograf care n-a fost martor i, pentru mai, mult siguran, posterior cu oteva secole. Mi se pare c Borges, gata mereu s dea un ajutor n ipotezele lui teratologice, a redactat n acest spirit un articol care-1 privete, dintr-o pretins enciclopedie viitoare1. Chiar dac e lipsit de erori sau de invenii factuale, i doar pontr-c disociere bine stabilit rtre autor i narator (dei anonim), un asemenea text aparine n mod limpede povestirii de ficiune. Pentru a fixa ideile, a figura acest evantai de opiuni printr-o serie de scheme triunghiulare ; din motive ce in fr ndoial de axiomele Dac A=B i B = C, atunci A = C, i Dac A = B i A= C, atenei B ^C", nu gsesc dect cinci figuri coerente din punct de vedere logic (vezi schema alturat). Interesul (relativ) al acestei baterii de scheme pentru subiectul care ne preocup ine de dubla formal A N-*-povestire factual, A f~ iV-> povestire ficional2, iar aceasta, oricare ar fi coninutul (veridic saa nu) al povestirii, sau, dac dorii, oricare ar fi caracterul, fictiv saa nu, al ntmplrii.
1

Eplogo", Obras completas, Buenos Aires, Emece. 1974. p. 1143. Procedeul, care n-a fost ilustrat atunci pentru prima oar, a fost de curlnd folosit de civa colaboratori ai lui Jerome Garcin, Le Dictionnaire, Litterature jrangaise contemporaine, Paris, Francois Bourin, 1989 : culegere de autonecrologii preventive. 2 Intr-un roman, autorul e diferit de narator. [...] De ce autorul nu este povestitorul ? Pentru c autorul inventeaz i pentru c naratorul povestete ceea ce s-a ntmplat [.. \ Autorul inventeaz pe narator iar stilul povestirii este cel al naratorului" tSartre, L'ldiot de la familie, Paris, Galimard, 1983, IIT, p. 773 774). bineneles, ideea unei disocieri (pentru mine, pur funcional) ntre autor i narator n-ar avea aprobarea Ktei Ham-burger, pentru care Ich-Origo-ul personajului nltur n mod necesar orice prezen a unui narator. Mi se pare c aceast incompatibilitate purcede dintr-o concepie foarte rigid monologic, a enunrii, pe care o infirm de minune acea ouai voice a discursului indirect liber.
50 / GEKARD
GENETTE

A
-PA N*P
Autobiografie Povestire istoric (incluznd i biografia) % i^----- Ficiune homodiegetic N = P ,-?:

A oAutobiografie heterodiegetic ^ ^ -----> Ficiune heterodiegetic

N^P

Astfel, atunci cnd A ^ N, veridicitatea eventual a povestirii nu interzice diagnosticul de ficionalitate nici pentru N = P (Memoriile lui Hadrianus), nici pentru N^ P; a .se vedea viaa lui Napoleon povestit de Goguelat, personaj (fictiv) din Medicul de ar. Recunosc c

datorez acest exemplu resurselor caracteristice povestirii metadie-getice, dar aceast trstur nu schimb nimic din faptul n discuie i, dac inem s-o ndeprtm, e de ajuns (!) s ni-1 nchipuim pe Balzac (sau pe servitorul dumneavoastr, sau pe orice falsificator anonim) atribuindu-i lui Chateaubriand (sau oricrui prespus biograf) o biografie nteutotul fidel a lui Ludovic al XlV-lea (sau a oricrui personaj istoric) : credincios principiului meu, mprumutat de la Barbara Herrnstein Smith, eu susin c o astfel de povestire ar fi ficional. Cellalt versant al formulei (A = N->- povestire factual) poate s par mai ndoielnic, cci nimic nu-1 mpiedic pe un narator identificat cum se cuvine i n mod deliberat cu autorul printr-o trstur onomastic (Chariton din Aphrodisia n fruntea lui Chereas i Callirhoe, Dante n Divina Comedie, Borges n Aleph) sau biografic (povestitorul din Tom Jones evocnd-o pe rposata lui, Charlotte, i pe prietenul su Hogarth, ori cel din
FICIUNI: I DICIUNE/

151

Ficino Cane, care-i evoc domiciliul din strada Lesdiqui-eres) s povesteasc o ntmplare vdit ficional, f'ie n relaie heterodiegetic (Chariton, Fielding), fie homodiegetic : toate celelalte exemple menionate, n care aia-torul-narator este un personaj al ntmplrii, simplu martor sau confident (Balzac) ori protagonist (Dante, Borges). Prima variant pare s contrazic formula
A3 ___j povestire istoric

deoarece naratorul identificat cu autorul produce aici o povestire de ficiune heterodiegetic, iar cea de a doua pare a contrazice formula
s, .,\, ----> autoOiograjie

deoarece un narator identificat cu autorul produce aici o povestire de ficiune homodiegetic, botezat d toat lumea, de civa ani ncoace, antoficiune". n cele dou cazuri, pare s existe o contradicie ntre caracterul fio-tiv al ntmplrii i formula A=N-*- povestire jactual. Rspunsul meu este c aceast formul nu se aplic acestor situaii, n ciuda identitii onomastice sau biografice dintre autor i narator. Cci ceea ce definete idealitatea narativ,, reamintesc acest lucru, nu e identitatea numeric din punctul de vedere al strii civile, ci adeziunea serioas a autorului la o povestire a crui veracitate i-o asum. n acest sens, s zicem searlian, e limpede c Chariton sau Fielding nu rspund n mai mare msur de veracitatea istoric a aseriunilor din povestirea lor dect'Baizac din Mo Goriot sau Kafka din Metamorfoza, i deci c nu se identific cu naratorul omonim care e socotit a fi productorul ei, nu mai mult dect m identific eu, n calitate de cetean cinstit, bun tat de familie i liber cugettor, cu vocea care, prin gura mea, produce un enun ironic sau glume de genul : Iar ea
,152 / GI.RAB.D GENETTE

snt papa!". Gum a artat Oswald Duorot1, disocierea funcional dintre autor i narator (chiar dac snt identici din punct de vedere juridic) proprie povestirii de ficiune este un caz particular al enunrii polifonice* caracteristic pentru toate enunurile ne-serioase", sau, ca s relum termenul controversat al lui Austin, parazitare". Autorul Borges, cetean argentinian, distins cu premiul Nobel de onoare, care semneaz Aleph, nu este identic din punct de vedere funcional cu Borges naratorul i eroul lui Aleph 2, chiar dac au n comun numeroase trsturi biografice (nu toate), dup cum Fiel-ding autorul lui Tom Jones nu e, din punct de vedere funcional (enuniativ) Fielding naratorul, chiar dac ei l au ca prieten pe acelai Hogarth iar ca rposat pe aceeai Charlotte. De fapt, formula acestor povestiri este deci, n cazul al doilea : A ficiune heterodiegetic, iar n primul A N=p ficiune homodiegetic. Pentru aceasta, mrturisesc c aceast reducere la dreptul oomun nu exprim ndeajuns de limpede statutul paradoxal sau, mai bine zis,, pactul cu bun tiin contradictoriu, propriu amtoficranii (Eu, autorul, o s v povestesc o ntmplare al cartai erou. snt
i- *

Esquisse d'une theorie polyphonique de l'enonciation", Le Dire et le Dit, Paris, Ed. de Minuit, 1984, cap. VIII'. 2 Sau din Cellalt, sau din Zahir ; despre aceste efecte de autoficiune, a se vedea Jean-Pierre Mourey, Borges chez Borges", Poetique, 63, septembrie 1985 ; acestor povestiri al cror protagonist este

naratorul numit Borges", li se poate aduga (cel puin) Forma spadei, unde Borges" este confidentul eroului, i Brbatul din colul zidului roz, n care el se dezvluie in fine a fi auditorul destinatar al unei naraiuni orale. Despre autoficiune n general, a se vedea Vincent Colonna, L'Autofiction. Essai sur la jictionalisation de soi en litterature, tez EHESS, 1989.
FICIUNE I DICIUNE j 153

eu, dar care nu mi s-a ntmplat niciodat"). Am putea adapta fr ndoial, n acest caz, la formula autobiografiei, A = N = P, o protez chioap n care P s-ar disocia ntr-o personalitate autentic i ntr-un destin fic-ional, ns mrturisesc c nu-mi place acest soi de chirurgie care presupune c i poi schimba soarta fr s-i schimbi personalitatea 1 , i cu att mai puin mi place s salvez astfel o formul ce sugereaz existena la autor a unei adeziuni serioase, evident absente 2, ca i cum Dante ar crede c a fost n lumea de dincolo sau Borges c a vzut Aleph-ul. A prefera de departe s adopt aici o formul contradictorie din punct de ve-'dere logic :
A

N=P Contradictorie3, desigur, dar nici mai mult nici mai puin dect termenul pe care l ilustreaz (autofieiane) i dect vorbele pe care le desemneaz : Snt eu i nu snt eu." Una dintre leciile acestei stri de lucruri este c semnul egalitii =, folosit aici ntr-un fel evident metaforic, nu are exact aceeai valoare pe cele trei laturi ale triunghiului : ntre A i P, el constat o identitate
1

Identitatea, da, graie funcionrii (pro)numelui ca desem-nator rigid : Dac a fi fost fiul lui Rothschild...': 2 Vorbesc aici despre adevratele autoficiuni al cror coninut narativ este, dac ndrznesc s spun, autentic ficional, precum (presupun) cel al Divinei Comedii , i nu despre falsele autoficiuni, care nu snt ficiuni" dect pentru vam : cu alte cuvinte, autobiografii ruinoase. Paratextul de obirie al acestora este evident autoficional, dar s avem rbdare : caracteristica paratextuiui este s evolueze, iar istoria literar e cu ochii n patru. 3 Celelalte dou formule contradictorii,
AN= P A
<> *

TOi se par realmente imposibile, pentru c nu se poate propune n mod serios (A = N) un contract incoerent. 154 / GKRAKD GENETTE

juridic, n sensul strii civile, care poate de exemplul s- fac rspunztor pe autor de actele eroului su (Jean-Jacques prsindu-i pe copiii lui Rousseau) ; ntre N i P, el desemneaz o identitate lingvistic ntre subiectul enunrii i subiectul enunului, marcat de folosirea persoanei nti singular (eu), cu excepia cazului cnd are loc o schimbare convenional (noi al maiestii sau al modestiei, un el oficial ca la Cezar, tu al auto-alocuiunii, precum n poemul Zon al lui Apollinaire) ; ntre A i N, el simbolizeaz angajarea serioas a autorului fa de aseriunile sale narative 1 ; i ne sugereaz n chip struitor nlturarea lui N, ca instan inutil : cnd A = N, exil N, cci cel care povestete e pur i simplu autorul ; ce sens ar avea s vorbim despre naratorul" Confesiunilor sau al Istoriei Revoluiei franceze ? Referindu-ne la regimul general al semnelor, am mai putea califica aceste trei reiaii, pe rnd, drept semantic (AP), sintactic (NP) i pragmatic (AN). Doar ultima privete deosebirea dintre povestirile factoale i cele ficionale ; n-a spune ns c aversa aici un indiciu de ficiune ori de ne-fieune, cci relaia AN nu e ntotdeauna la fel de vdit ca relaia NP, limpede din punct de vedere gramatical, sau ca relaia AP evident la nivel onomastic 2. Departe de a fi ntotdeauna un semnal manifest (Eu, Chariton..."), ea se deduce cel mai adesea din ansamblul caracteristicilor (sau al celorlalte caracteristici) ale povestirii. Este, fr, ndoial, cea mai greu de surprins (de unde i disputele dintre naratologi), i uneori
1

Aceast angajare nu garanteaz, evident, veracitatea textului, cci autorul-narator al unei povestiri factuale poate cel puin s se nele, i n genere nu se lipsete de o asemenea situaie. EL poate i s mint, iar acest caz pune oarecum la ncercare soliditatea formulei noastre. S spunem, n mod provizoriu,-, c aici relaia e socotit a fi A = N, sau c ea este A = N pentru cititorul credul i A N pentru autorul necinstit (i pentru cititorul perspicace, cci minciuna nu e ntotdeauna jelicitous), i s lsm motenire aceast problem unei pragmatici a minciunii, care, dup tiina mea, ne lipsete nc. 2 Aceste dou evidene nu snt desigur nici ele garantate ntotdeauna : schimbrile de persoan, la fel cu orice figur, snt o chestiune de interpretare, iar numele eroului poate sa rmrt nerostit (n nenumrate cazuri)

sau ndoielnic (Marcel" n Cutarea).

FICIUNE I DICIUNE / 155

cea mai ambigu, cum este la urma urmelor, raportai dintre adevr i ficiune : cine ar ndrzni s exprime o prere categoric n privina statutului Aureliei sau al Nadjei ? mprumuturi i schimburi Am raionat pn aici, pe de o parte, ca i cum toate trsturile distinctive dintre fcionalitate i factualitate ar fi de ordin naratologic i, pe de alt parte, ca i cur cele dou cmpuri ar fi desprite de o frontier de netrecut, care ar mpiedica orice schimb i orice imitaie reciproc. Se cuvine, pentru a ncheia, s relativizm aceste dou ipoteze metodologice. Indiciile" ficiunii nu snt toate de ordin naratologic, mai nti pentru c nu snt toate de ordin textual : cel mai adesea, i poate din ce n ce mai des, textul de ficiune se semnaleaz ca atare prin mrci paratextuale eare-1 pun pe cititor la adpost de orice nenelegere, i dintre care indicaia generic roman, pe pagina de titlu sau pe copert, este un exemplu printre attea altele. Apoi, pentru c unele dintre indiciile sale textuale snt, de exemplu, de ordin tematic (un enun neverosimil precum Stejarul ntr-o zi i spuse trestiei..." nu poate fi dect ficional), sau stilistic : discursul indirect liber, pe care l socotesc printre trsturile narative, este adesea considerat ca un fapt de stil. Numele de personaje au uneori, precum n teatrul clasic, o valoare de semne romaneti. Anumite incipituri tradiionale (A fost odat", Once upon a time" sau, dup formula povestitorilor majorcani citat de Jakobson : Aixo era y non era"1) funcioneaz ca mrci generice, i nu snt sigur c aa-numitele deschideri etice"2 ale romanului modern (Cnd Aurelien o vzu pentru prima oar pe Berenice, i se pru dedreptul urt") nu constituie nite semnale tot att de eficiente, chiar mai eficiente : mai emanci1 2

Essais de, linguistique generale, p. 239. Vezi Nouveau discours du recit, p. 4648
l GERARD GENETTE

156

pate *, cu siguran, n recursul lor la presupunerea de existen, prin expunerea unei numite atitudini familiare, i deci a unei transparene", a personajelor, dect nceputurile emiee" ale basmului sau ale romanului clasic. ns aici nu sntem, fr ndoial, prea departe de indiciul naratologic al focalizrii interne. Principala rezerv ine de interaciunea regimurilor ficional i i'actual al povestirii. Kte Hamburger a artat n mod convingtor caracterul prefcut" al romanului la persoana nti, care, izvorte n mare msur, prin mprumut sau simulare, din modalitile narative ale povestirii autobiografice autentice, ca naraiune retrospectiv (memorii) sau intercalat (jurnal, coresponden). Aceast observaie nu e desigur suficient, cum vrea Hamburger, pentru a exclude acest tip de roman din crripul ficiunii, cci o asemenea excludere ar trebui s se extind, prin molipsire, la toate formele de mirnesis formal'' 2. Or, ntr-o foarte mare msur, povestirea de
1

Aceasta a fost i prerea lui Strawson (de I'acte de refe-rence" (1950), in Etudes de logique et de linguistique, p. 2223),, eore opunea fieionalitii non sophisticated" a basmului popular pe cea, mai evoluat, a romanului modern, care i ngduie s nu mai stabileasc (poser) existena obiectelor sale i se mulumete cu presupunerea lor fapt care e n aceiai timp mai discret i mai eficace, cci presupusul e scos din discuie i nu poate fi negociat. Monroe Beardsley (Aesthetics, p. 414) ilustreaz aceast opoziie prin dou incipituri imaginare : naivul 1 Once upon a Urne the US had a Prime Minister who very jaf* i sofisticatul the Prime Minister of the US said govd moming o JIK secretaries, etc." (A fost odat ca niciodat, cnd Statele Unite aveau un prira-ministru foarte gras" ; primul-ministru al Statelor Unite le-a spus bun-ziua secretarelor.") Presupunerea de existen se citete de asemenea foarte limpede n exemplul .scump filosofilor analitici : Sherlock Holmes locuia pe Baker Street 221 B", a crui regresiune la tipul naiv ar trece prir.tr-d reseriere n genul lui Russel : A fost odat un om si unul smj gur care se numea Sberlock Holmes..." Mai putem spune c tipul naiv (emir) i stabilete obiectele, i c tipul etic le impune cu ajutorul unor predicate : cineva care locuiete pe Baker Street 221 B nu poate s nu existe. 5 mprumut, evident, acest termen de la Michal Glowinski ..Sur le roman la premiere personne" (1977), Poeiique, 72, noiembrie 1987. Dar Glowinski, ca i Hamburger, destineaz aceal st noiune regimului homodiegetic.
FICIUNE I DICIUNE /

ficiune heterodiegetic este o mimesis de forme facbuale precum istoria, cronica, reportajul

simulare n care mrcile de ficionalitate nu snt dect nite licene facultative de care ea poate prea bine s se lipseasc ; cum o face n chip foarte spectaculos Marbot al lui Wolfgang Hildesheimer ], biografie fictiv a unui scriitor imaginar, care se preface c-i imp'Une toate constrngerile (i toate vicleniile) celei mai veridice" istoriografii. i, n mod invers procedeele de ficionalizare" pe oare ie enumera Kate Hamburger s-au rspndit, de cteva decenii ncoace, n anumite forme de povestiri factuale precum reportajul ori ancheta ziaristic (ceea ce s-a numit n Statele Unite ,,/Veio Journalism'') i alte genuri derivate precum Nori Fiction Novei". Iat, de exemplu, nceputul unui articol aprut n Veiw Y'orker din 4 aprilie 1988 n legtur cu Vnzarea la licitaie a SUnjeneilor lui Van Gogh : John Whitney Payson proprietarul Stnjeneilor lui Yan Gogh, nu mai vzuse tabloul de ctva vreme. Nu se atepta la impresia pe care acesta urma s i-o . fac atunci cnd s-a aflat din nou n faa lui, n birourile new-yorkeze ale ageniei Sotheby's, n toamna trecut, cu cteva clipe nainte de conferina de pres ce fusese convocat ca s anune punerea lui n vn--zare. Payson un brbat cu nfiare cordial i vesel, ctre cincizeci de ani, cu prul rocat i cu o barb ngrijit... Presupun c nu mai e nevoie s insist asupra felului n care aceste cteva rinduri ilustreaz indiciile hambur-geriene ale ficionalitii. Aceste schimburi reciproce ne fac aadar s atenum foarte mult ipoteza unei deosebiri a priori de regim narau v ntre ficiune i ncn-ficiune. Dac ne mrginim la nite forme pure, neatinse de nici o contaminare, care
' Sir Andreii- Marbot (1981), Paris, Lattes, 1984.

158 / GEKARD GENETTE

nu exist desigur dect n eprubeta poeticianului, deosebirile cele mai clare par s afecteze mai ales nfirile modale cele mai strns legate de opoziia dintre tiina relativ, indirect i parial a istoricului, i omnisciena elastic de care se bucur prin definiie cel care inventeaz ceea ce povestete. Dac privim ou atenie practicile reale, trebuie s admitem c nu exist nici ficiune pur nici istorie ntr-att de riguroas nct s se abin de la orice punere n intrig" i de la orice procedeta romanesc ; c cele dou regimuri nu snt deci att de ndeprtate unul de cellalt i nici, fiecare n parte, att de omogen ct se poate presupune de la distan ; i c s-ar putea s existe mai multe deosebiri naratologice, de exemplu (cum arat Hamburger) ntre o poveste i un roman-jurnal dect ntre acesta din urm i un Jarnal autentic, sau (fapt cu care Hmburger nu e de aoord) ntre un roman clasic i un roman modern dect ntre acesta din urm i un reportaj ct de ct Vioi. Sau, altfel spus, c Searle are dreptate n principiu (mpotriva lui Hmburger) s stabileasc faptul c orice ficiune, i nu doar romanul la persoana nti1, este o simulare neserioas a unor aseriuni de nonficiune, sra, oam spion Hambuirger, a unor enunuri de realitate ; i c Hmburger are de fapt dreptate (mpotriva lui Searle) gsind n ficiune (ndeosebi n cea modern) nite indicii (facultative) de ficionalitate 2 - dar c greete cnd crede ori sugereaz c acestea snt obligatorii i constante, i ntr-att de exclusive net non-ficiunea nu le poate m1

Seare apreciaz totui, reamintesc acest lucru, c romanul la persoana nti conine mai mult prefctorie, deoarece autorul nu se mrginete la a se preface c emite nite aseriuni, ci [...] c este altcineva pe cale de a emite nite aseriuni'' (art. cit., p. 112). * Mi se pare, de pild, c astfel de foarte caracteristice indicii se gsesc n exemplul de ficiune mprumutat de Searle din Tris Murdoch : nc zece preafericite zile fr cai ! Aa cugeta locotenentul de clasa a doua Andrew Chase-White, de curnd repartizat la distinsul regiment Calul-regelui-Eduard, pe cnd || pierdea vremea n chipul cel mai plcut ntr-o grdin de prir^T mahalalele Dublinului, ntr-o duminic nsorit de aprilie o inie nou sute aisprezece". Kte Hmburger n-ar fi putut gsi nici ea ceva mai bun.
FICIUNE I DICIUNB / 159

prumuta de la ea. Rspunsul ei ar fi, fr ndoial, c, mprumutndu-le, non-ficiunea se ficionalizeaz, i c, abandonndu-le, ficiunea se deficionalizeaz. Dar tocmai posibilitatea, legitim sau nu, a acestui lucru vreau s-o marchez i e dovada c genurile pot foarte bine s-i schimbe normele nite norme pe care, la urma urmelor (dac mi se ngduie un vocabular att de antropo-morfic) nu ii le-a impus nimeni altul dect ele nsele i respectarea unei verosimiliti sau a unei legitimiti" eminamente variabile i tipic istorice l. Concluzia aceasta cu totul provizorie n form de judecat a lui Solomon nu invalideaz totui

problematica noastr : oricare ar fi rspunsul, ntrebarea merit s fie pus. Ea trebuie i mai puin s descurajeze ancheta empiric, ntruct chiar sau mai ales dac formele narative trec cu uurin peste frontiera dintre ficiune i non-ficiune, nu e mai puin urgent, sau mai degrab e cliiar mai urgent ca naratologia s le urmeze exemplul 2.
1

In Fictional versus Historical Lives : Borderlines an Bor-der line Cases" (Journal of Narrative Technique, primvara 1939), Dorrit Cohn, credincioas unei poziii. pe care ea nsi o calific drept separatist", apreciaz cteva dintre aceste incidente de frontier pentru a le minimaliza importana n aceti termeni : Departe de a terge frontiera dintre biografie i ficiune, (ele) o fac, dimpotriv, i mai sensibil." Observaia e ndreptit hic et nune, ns ar trebui s ateptm cteva decenii ca s tim ce se va ntmpla cu ele pe termen lung. Primele ocurene de stil indirect liber, primele povestiri sub i'orm de monolog interior, primele cvasi-ficiuni de New .Torunalism" etc, au putiit s surprind i s deruteze ; astzi, abia dac mai slnt luate n seam. Nimic nu se uzeaz mai repede dect sertimentul transgresiunii. Pe plan naratologic ca i pe plan tematic, atitudinile gradualiste sau, cum spune Thomas PaVel, integraio-niste", mi se par mai realiste dect toate formele de segregaie. 2 Pentru o alt perspectiv asupra problemei, a se vedea Michel Mathieu-Colas, Recit et verite", Poetique, 80, noiembrie 1989.
FICIUNE I DICIUNE /

4. Sti i semnificaie
Lucrarea clasic a lui Greimas i Courtes, Semiotique, Dictionnaire raisonne de la theorie du langage 1 , declar la articolul Stil" : Termenul de stil aparine criticii literare, i e greu, dac nu imposibil, s i se dea o definiie semiotic." Stimulat de aceast provocare, voi ncerca s schiez aici o definiie semiotic a stilului. Dar ntruct semioticienii m trimit ia literai, caut sprijin n mare grab n recentul Dictionnaire de stylistique al lui Maza-leyrat i Molinie 2, n care gsesc aceast definiie : Stil: obiect al stilisticii." Alerg deci la articolul Stilistic" : lipsete. Aceast abinere, desigur deliberat, n-are n sine nimic suprtor pentru practica critic, ci dimpotriv : de la Sainte-Beuve la Thibaudet, de la Proust la Richard,, criticii consider n chip vdit c stilul e un lucru, mult prea serios pentru a fi ncredinat stilisticienilor sub monopol i ca un obiect autonom iar o teorie a stilului care ar urmri sau ar reui s-1 constituie ca atare ar fi desigur greit. Dar de aici nu decurge faptul c orice teorie a stilului ar fi inutil i fr obiect : dimpotriv, nimic n-ar fi mai necesar n acest cmp dect o definiie care printre alte funcii ne-ar feri de o asemeneaj greeal lmurind natura relaiilor dintre stil i celelalte aspecte ale limbajului i ale semnificaiei. Teoria stilului nu este stilistica3, i mai ales nu stilis-j tica literar care, dup cum tocmai am vzut, se fe-| rete, prevztoare, s-i defineasc obiectul. ns i puterni afla premisele ntr-o alt tradiie de cercetare, inspirat]
1 2

Paris, Hachette-Universite, 1979, p. 366. Paris, PUF, 1989. 3 Spitzer e mai mult un practician dect un teoretician i prin aceasta e profund stilistician" (G. Molinie, La StlU Paris, PUF, 1989, p. 29.

de lingvistica saussurian i ilustrat la ncepratul acestei secol de Charles Bally. Obiectul su este, cum se tie, mai puin originalitatea sau inovaia individual, ct resursele poteniale ale limbii obinuite 1, dar lucrul important, n ce ne privete, nu e n aceast deosebire de cmp, poate supraestimat, ci n efortul, fie i relativ, de conceptualizare care se manifest n ea. Stilistica, scria Bally n 1909, studiaz faptele de expresie ale limbajului din punctul de vedere al coninutului lor afectiv, adic exprimarea faptelor sensibilitii prin limbaj i aciunea faptelor de limbaj asupra sensibilitii 2". Definiie desigur oarecum confuz, cci nu e deloa limpede de ce o expresie a unui fapt de sensibilitate ca Eu sufr" ar fi a priori mai ncrcat de stil dect un enun obiectiv precum Apa fierbe la 100". Elementul pertinent nu se afl desigur n aceasit deosebire de coninut, de altfel incomplet (afectiv vs. ce ?), ci ntr-o deosebire de mijloace pe care o desemneaz fr ndoial termenii : fapte de expresie ale limbajului" ; stilul ar consta n aspectele expresive ale limbajului, ca fiind opuse unor aspecte... neexpresive care rmn de caracterizat, n lipsa unei definiii teoretice clkr formulate practica descriptiv a lui Bally arat limpede despre ce e vorba aici, fapt pe care oricine l poate ghici : opoziia nu e ntre Eu sufr" i Apa fierbe la 100", enunuri deopotriv de puin expresive" i unul i cellalt - i deci conform acestei doctrine, la fel de puin stilistice" ci, de exemplu, ntre propoziia Eu sufr" i interjecia Au !", ale cror coninuturi snt echivalente, ns ale cror mijloace snt diferite. Al doilea tip este atunci de1

Deosebirea dintre cele dou stilistici" e clasic de la apariia crii lui P. Guiraud, La Stylistique, Paris, PUF, 1954. Gui-raud o calific pe cea dinti drept stilistic genetic sau stilistic a individului", iar pe cea de a doua drept stilistic descriptiv, sau stilistic a expresiei". Antiteza chioapt desigur, cci prima e tot att de descriptiv i consider fie asemenea stilul ca un fapt de expresie. Tema esenial a opoziiei este cea dintre investiia individual din operele literare (Spitzer) si poten-ialitile colective ale limbii (Bally). Dar existena

acestei stri intermediare pe care o constituie stilurile colective vine s relativizeze aceast opoziie. 2 Trite de styJistique jrancaise Stuttgart Winter. 1909, p. 18. 162 / GEKARD GENETTE

semnat de cuvntul expresie, conform accepiunii obinuite (interjecia exprim durerea) ; cel dinti rmne nenumit, ca termen nemaroat i care tot conform acestei doctrine__nu intereseaz stilistica. S-1 numim, n mod provizoriu i aproape arbitrar, descriere. Vom spune atunci, i tot ca s-1 parafrazmm pe Bally completndu-i termenii, c interjecia Au !" exprim ceea ce fraza Eu sufr" descrie. Faptul de stil ar consta exclusiv n primul tip de rostire ; ar exista stil acolo i numai acolo unde ar exista expresie, n msura n care expresia se opune descrierii. Se va fi observat fr ndoial c aceti doi termeni nu snt pentru moment deloc definii, dect, poate, precum poezia i proza n Burghezul gentilom, prin opoziie reciproc i n msura n care se crede c i mpart exact cmpul resurselor limbajului. Ca s 'mergem puin mai deparie fr s anticipm prea mult, dar riscnd de pe-acum o inexactitate, s spunem c Eu sufr" comunic in mod involuntar o informaie cu ajutorul unei pure convenii lingvistice, i c Aia !" produce cam acelai efect, voluntar sau nu, cu ajutorul unui strigt provocat n mod mecanic de o senzaie dureroas. (Inexactitatea const cel puin n faptul c o asemenea interjecie, puternic lexicalizat, i schimb forma n funcie de limbi, i nu are deci niciodat drept singur cauz senzaia dureroas. Alte strigte, mai naturale", iar gsi mai greu traducerea lingvistic, mai ales n scris. Dar se va spune, pe bun dreptate, n aceast perspectiv, c stilul e un Qornpromis ntre natur i cultur.) " Aceste retuuri i completri succesive aduse definiiei lui Bally ne apropie de o alt formulare canonic,. propus n 1955 de Pierre Guiraud : Stilistica e studiul valorilor extra-noionale de origine afectiv sau socio-contextual care coloreaz sensul. Este studiul funciei expresive a limbajului, opus funciei sale cognitive sau semantice 1." Dac lsm de-o parte pentru moment introducerea de ctre Guiraud, n concuren cu originea afectiv, a unei determinri socio-contextuale (deja stu1

La Semantiquc, Paris, PUF, 1955, p. 116. E vorba evident i aici de stilistica limbii.

FICIUNE I DICIUNE / 165

diat de Bally, chiar dac definiia comunicat mai sus n-o menioneaz, sub expresia de efecte prin evocare), i dac inem minte c aceast deosebire de funcii opune mai curnd nite mijloace dect nite coninuturi, vedem. c Guiraud, pstrnd termenul de expresive pentru a desemna mijloacele caracteristice pentru stil, propune pentru cellalt tip trei calificative date ca fiind echivalente, i care vor lua locul, fr nici o pagiab, la ceea ce noi am numit descriptiv : noional, cognitiv sau semantic. E desigur prea mult pentru a putea fixa ideile, dar poate c nu e bine s le fixm prea devreme. S reinem aadar pentru moment aceast definiie potrivit de mine : Stilul este funcia expresiv a limbajului, ca fiind opus funciei sale noionale, cognitive ori semantice." Tot ce urmeaz va nzui, ntr-un anume fel, s nlocuiasc ultimele trei adjective cu tin al patrulea, presupus ca fiind mai ferm, i pe cel dinti cu un al cincilea, prespus ca fiind mai adecvat. nainte de a ncepe aceast lung cercetare, s observm folosirea prudent, la cei doi lingviti ai notri, n locul cuvntului ateptat limb, a termenului aparent mai vag de limbaj. Dac nu greesc, mi se pare c el d dreptate (chiar la un stilistician al limbii" ca Bally) faptului c resursele limbii nu snt investite niciodat dect ntr-un discurs, oral sau scris, literar sra nu. Oricare ar fi cellalt termen al antitezei, termenul marcat i definitoriu pentru stil, a rmas pn aici expresia. Ca s ncep s clatin aceast stabilitate, voi mprumuta de la un estetician, Mikel Dufrenne, indicaia unei posibile alternative : Cum l dezvluie opera pe artist ? Am propus ca acest sens al obiectului estetic s fie numit expresie [...]. Aceast expresie e ceea ce lingvistica numete conotaie V Echivalena propus este deci ntre expresie i conotaie, i una i cealalt servind la Dufrenne, cum ne indic contextul, la definirea stilului. S reinem de pe-acum c aceast echivalen este, de mai multe decenii, acceptat n mod curent, inclusiv de logicieni. Astfel, Reichenbach consider valoarea expre1

Esthetique et Philosophie, I, p. 106107.

164 / GERAKD GENETTE

siv a- semnelor ca fiind la polul opus fa de valoarea lor cognitiv, i definete expresia prin falimentul denotaiei. Vom spune, declar el, c un termen este expresiv atunci ond nu e folosit ca un termen denotativ-1". n mod inevitabil, nlocuirea expresiei prin conotaie deschide calea denotaiei pentru a desemna termenul antitetic. Definiia scoas din Guiraud ar deveni n felul acesta : Stilul este funcia conlotativ a discursului, ca fiind opus funciei sale denota ti ve." In absena momentan a unei definiii a acestor doi termeni noi, putem aprecia ca fiind ndoielnic avantajul unei asemenea

transformri. Cred totui c nu. e lipsit de importan, nu pentru c aceast nou pereche ar avea o semnificaie mai evident, ci mai degrab n virtutea ntrebrilor pe eare le ridic. Definiia semiologic a perechii denotaie/'conotaie, aa cum a propus-o Hjelmslev i cum a popularizat-o Ro-land Barthes, e bine cunoscut i adoptat de toat lumea, cel puin sub aceast form simplificat care ne va fi suficient pentru moment : conotaia este o semnificaie secund, sau derivat, desprins prin felul n care este desemnat (sau denotat) o prim semnificaie ; cuvntul familiar ptate denoteaz cartoful i i conoteaz familiaritatea. Mai puin rspndit, dei sau pentru c e mai veche, este accepiunea sa logic, care-i are obria cel puin la Stuart Mill i care face din ea echivalentul opoziiei clasice dintre extinderea i cuprinderea unui concept, dup cum mrturisete Goblot : Orice nume denoteaz nite subieci i conoteaz calitile ce aparin acestor subieci2" ; cuvntul cline denoteaz specia canin i pe fiecare dintre membrii ei (extindere), i conoteaz proprietile caracteristice acestei specii (cuprindere). Raportai dintre aceste dou perechi poate prea de par omonimie, cci nu e evident (chiar dac aceast prere poate fi susinut) c cuprinderea trebuie conside1

Elements of Sumbolic Logic, New York, Macmillan, 1947, 9. Sens et denotation" (1892), phiques, Paris, Ed. du Seuil, 1971. p. 319. 2 Sens et denotation" (1892), in Ecrits logiques et philosoFICIUNE I DICIUNE / 165

rat ca fiind secund fa de extindere, i mai ales c ar fi legat de felul n care e desemnat aceasta ; i e i mai puin limpede, inversnd lucrurile, cum ar putea cuvntul familiar ptate, care are drept extindere specia cartofilor, s aib drept cuprindere familiaritatea propriei sale folosiri. Mi se pare totui c aceste dou opoziii snt unite de o relaie pertinent i c ea e destul de bine sugerat de deosebirea, oarecum intermediar, pe care o stabilete Frege ntre sensul (Sinn) i denotaia sau referina (Bedeutung) aceluiai semn (Zeichen). Cum se tie, Frege are n vedere de fapt ovpereche de semne (nume proprii logice *) care au acelai denotai sau, referent altfel spus, desemneaz acelai obiect singular, dar prin dou aspecte sau moduri de redare" distincte : Morgenstern i Abendstern desemneaz amn-dou aceeai planet Venus, unul ca astru al dimineii cellalt ca astru de sear ; dou moduri de a aprea att) de diferite nct unicitatea cauzei lor rmne necunoscut) de ctre unii. Cum se vede, sensul este aici n ntregime (analitic) coninut n semn, pe cnd denota'tul e legat dei e n mod sintetic ; am, putea ns gsi cu uurin cazuri n care sensul ar fi mai puin imediat evident i tauto-f logic adic n care semnul nar fi dictat n forma lui, de sens. Astfel, Henry Beyle i Stendhal snt dou num deopotriv de convenionale (chiar dac al doilea a fost ales) pentru a desemna aceeai persoan, ntr-un caz ca cetean i diplomat francez, n cellalt ca autor al romanului Rou i negru; Ludovic al XVJ-lea este un suveran, Ludovic Capet un acuzat etc. i nimic nu ne mpiedic, cu sau fr binecuvntarea postum a lui Frege2, s extindem demonstraia la numele comune : triunghi
1

Morgenstern .i Abendstern snt n german dou nume pro-Prii n sens gramatical. In francez, Etoile du viatin (Steaua dimineii) i Etoile du soir (Steaua de sear) snt mai analitice, dar aceasta nu schimb nimic din statutul lor de nume proprii loSice, desemnnd un obiect singular. 2 Care trece direct de la cazul numelor proprii la cel al propoziiilor.
166 / CElR'AKD GENETTE

i trilater snt doi termeni concureni pentru a desemna o aceeai figur geometric n funcie de o doz de proprieti diferite. Putem, evident, n toate aceste cazuri, s asimilm sensul fregean cu cuprinderea, i denotatul su cu extinderea logic. Dar n alte situaii de eoreferin l, vom traduce n mod mai spontan i mai ndreptit Sinn prin conotaie. Astfel, pentru a desemna aceeai funcie, folosirea cuvntului contractuelle [angajat auxiliar feminin al poliiei care controleaz circulaia] conoteaz un punct de vedere administrativ, iar a lui pervenche {brebenoc, aceeai persoan, numit astfel dup culoarea albstruie a uniformei] un punct de vedere mai... estetic. Alegerea ntre cuprindere i conotaie (n sens semiologic) este deci adesea deschis, criteriul ei fiind poate faptul c primul termen se refer mai mult la un aspect inerent obiectului desemnat, al doilea la punctul de vedere al locutorului ; este ns limpede c aspectul i punctul de vedere snt tot att de strns legate ca faa i reversul unei foi de hrtie : aspectul determin sau dezvluie punctul de vedere, punctul de vedere alege sau lumineaz aspectul cuprinderea i conotaia snt deci cele dou fee ale aceluiai fapt : mod de redare", sau de definire, i mod de desemnare deopotriv, contopite n mod fericit n sensul fregean, pe care l putem

folosi astfel ca pe o punte ntre accepiunea logic i accepiunea semiotic a perechii denotaie /conotaie. Dar se poate merge desigur mai departe spre o caracterizare subiectiv a eonotaiei : dac, pentru a o desemna pe portreasa cldirii mele, folosesc nu cuvntul tradiional concierge, ci cuvntul argotic pipelette sau hignole, calificarea alegerii mele se va deplasa n mod foarte sen-sibil de la aspectul, sau modul de redare" al acestei lucrtoare spre un mod de locuiune anume acela al . argoului , i, n anumite situaii de enunare, aceast alegere poate, la urma urmelor, s nu mai evoce pentru
1

Folosesc acest termen pentru a-1 evita pe cel de sinonimie, pe care e mai bine, dup sfatul lui Carnap, s-1 rezervm czu- . rilor dac exist de identitate nu numai de referin, ci dej cuprindere, sau intensiune (Signification et synonymie dans Ies langues naturelles" (1955), Langages, iunie 1969). FICIUNE I DICIUNE j 167

interlocutorul meu decit vulgaritatea limbajului meu, chiar a persoanei mele, aa cum inovaiile din vocabularul Albertmei nu-i evoc lui Marcel dect evoluia moral a i'etei. Sntem aici, n spectrul de valori posibile ale sensului fregean, la polul opus celui pe care l-ar ocupa alegerea ntre triunghi i trilater. Acestei alegeri pur (gnoseo)logice ntre dou definiii geometrice i se opune o alegere ntre dou registre de discurs. Intre aceti doi poli, se ntinde o ntreag gam de valori intermediare, dup curn predomin aspectul obiectului desemnat ori atitudinea sau apartenena de limbaj a celui care desemneaz ; i ceea ce e valabil pentru un cuvnt e valabil n mod evident pentru totalitatea unui discurs. Nu am calificat nc opiunea nitre concierge i bignole, dar toat lumea va fi ^neles : acesta e faptul tipic pe care-1 numim o alegere stilistic. La drept vorbind, cuvntul alegere nu e foarte fericit n acest caz, cci pare s implice o hotrre contient i deliberat, ceea ce nu se ntmpl ntotdeauna : nu-i alegi ntotdeauna cuvintele, i anumii vagabonzi nu tiu poate c o bignole este o portreas, dup oum oamenii bine educai nu cunosc situaia reciproc sau dup cum cei care se scoal trziu nu tiu c luceafrul apare i dimineaa. Nu dau aici cuvntului alegere dect acest sens obiectiv : exist mai multe cuvinte pentru a desemna o portreas, iar dintre aceste cuvinte cineva 1-a folosit pe bignole. Dac a fcut-o n mod voit, aceast folosire conoteaz o intenie ; dac nu, o situaie. Bineneles putem spune, i chiar trebuie s spunem acelai lucru despre ntrebuinarea lui concierge : n absolut, adic n afara contextului, un stil nu e mai stil dect altul. S nu anticipm ns. Mi se pare de altfel c putem merge mai departe spre o stare de conotaie care n-ar mai avea, ca s spunem aa nici an coninut ea i cuprindere logic : dac dintre doi indivizi aflai n faa unui animal, unul strig Horse l" i cellalt Cheval !", deosebirea, care nu mai e stilistic ci lingvistic, dintre aceste dou exclamaii nu va comporta (presupun) nici o diferen de cuprindere, i totui, una va eonota, dup cum se pare, anglofonia enuntorului ei, iar cealalt francofonia celuilalt (conotatorii snt n multe privine
168 / GER ARD GENETTE

un fel de indicii). Ceea ce dovedete c noiunea de co-notaie ar putea s-o depeasc pe cea de stil fapt care n-ar constitui un inconvenient pentru dezbaterea noastr, deoarece a defini const nti de toate n a raporta o specie particular la un gen mai larg. Putem deci considera ca dovedit faptul c un element de limbaj i desemneaz n acelai timp obiectul n felul conotaiei iar, n felul conotaiei, un alt lucru, a crui natur poate merge de la cuprinderea logic pn la simpla apartenen lingvistic, de cele mai multe ori amesterindu-se cele dou aspecte : la urma urmelor, Morgenstem nu oonoteaz numai proprietatea lui Venus de a aprea n anumite diminei, ci i felul n care contemplatorul su matinal folosete limba german. Iar dac considerm c Venus este un nume mai direct i mai sobru conotativ dect Morgenstern sau Abendstern ntru-ct evit orice ocol prin ideea de apariie matinal sau vesperal, va trebui totui s admitem c alegerea acestui nume pentru a desemna planeta nu e lipsit de orice valoare evocatoare : Spune-mi Venus... Dar ceea ce nu e deloc dovedit este deosebirea nu dintre denotat Venus sau portreas i conotat matinalitate pentru Morgenstern, vulgaritate pentru bignole , ci dintre aceste dou moduri de semnificare pe care le constituie actul de a denota i cel de a conota. Insist : faptul c acelai semn evoc deopotriv un sens i un denotat nu implic neaprat evocarea lor n dou feluri diferite. n lipsa unei necesiti logice, exist fr ndoial aici o eviden empiric : relaia dintre Morgenstern i matinalitatea lui Venus nu e, evident, de acelai ordin cu relaia sa cu Venus ca a doua planet din sistemul solar i nici, de altfel, cu relaia sa cu limba german ; iar legtura dintre bignole i portreasa mea nu e de acelai ordin eu relaia sa cu vulgaritatea mea, reala ori afectat. Toate aceste relaii, i desigur altele cteva, rmn de definit. Un nou ocol ne va ajuta, poate, s-o facem. ntr-o pagin celebr din Saint Genet, Sartre propune o alt distincie, a crei legtur cu cele de care

ne-am ocupat nu e dintre cele mai simple. Aceast disFICIUNE I DICIUNE 169

tincie opune nc dou moduri de semnificare, care snt .acum sensul i semnificaia : Lucrurile nu nseamn nimic. Cu toate acestea, ' fiecare din ele are un sens. Prin semnificaie, trebuie s nelegem o anumit relaie convenional care face din obiectul prezent nlocuitorul unui obiect absent ; prin sens, neleg participarea unei realiti prezente, n fiina ei, la fiina altor realiti, prezente sau absente, vizibile sau invizibile i din aproape n aproape, la univers. Semnificaia e conferit din afar obiectului de o intenie sem-nificant, sensul este o calitate natural a lucrurilor ; cea dinti este un raport transcendent al unui obiect cu un atul, al doilea o transcenden czut y n imanen. Una poate pregti o intuiie, o poate orienta, dar nu poate s-o ofere, deoarece obiectul semnificat este, din principiu, exterior fa de semn; cellalt este intuitiv prin natur ; este mirosul care impregneaz o batist, parfumul care se rspndete dintr-un flacon gol i rsuflat. Sigla XVII" semnific un anumit secol, ns aceast epoc ntreag se prinde, n muzee, ca un vl, ca o pnz de pianjen, de buclele Unei peruci, se rspndete ca o adiere dintr-o litier 1. n sine, distincia sartrian este foarte limpede : ana-mi te obiecte, precum sigla XVII, au o semnificaie convenional i deci transcendent, sau extrinsec ; altele, precum litiera, au un sens imanent, ntruct e legat n mod necesar de natura acestor obiecte relaia necesar, sau natural", fiind aici o relaie istoric de provenien : viziera a fost produs sau inventat n epoca de care, din acest motiv, o sugereaz. Sartre a ales, evident, aceste dou exemple n aa fel nct cele dou semne s convearg n acelai obiect, Marele Secol. Sigla XVII semnific acest secol, litiera l... ntruct cuvntul sens
1

Paris, Gallimard, 1952, p. 283.

I GERAHD GENETTE

170

nu permite derivarea unui verb distinct, s spunem pentru moment, fr prea mult originalitate, c l evoc. Convergena n acelai Bedeutung sugereaz o analogie ntre demersul lui Sartre i cel al lui Frege : n amn-dou cazurile, exist dou semne pentru un singur referent. Aceast paralel e neltoare, cci cele dou semne ale lui Frege, dei tranzitnd prin dou sensuri diferite, snt de aceeai natur : lingvistic, iar ale lui Sartre snt de natur diferit : unul este un semn lingvistic iar cellalt un obiect material, sau, cum spune cu simplitate Sartre, un lucru, a crui prim funcie nu este aceea de a semnifica. Dar folosirea de ctre Sartre a cuvntului sens pentru a desemna unul dintre cele doua moduri ale sale de semnificare ne mpiedic s renunm prea repede la comparaia cu Frege. Morgenstern desemneaz o anumit planet pe calea ocolit a unui aspect, oarecum n felul n oare scaunul sartrian evoc Marele Secol printr-o apartenen istoric. Venus, sau, i mai bine, cutare desemnare mai convenional ori mai neutr care ar putea fi un numr de cod, desemneaz aceeai planet fr ocol, sau printr-un ocol mai puin perceptibil, aa cum sigla XVII desemneaz Marele Secol. Putem spune deci. c anumite semnificri (XVII, Venus) snt mai directe, sau mai transparente, dect altele (scaun, Morgenstern) n msura n care snt mai convenionale i mai puin ncrcate de sens. Aceste deosebiri snt evident foarte relative i eminamente reversibile (voi reveni asupra acestui lucru), dar fr ndoial suficiente ca s: putem spune c ntr-o situaie obinuit primul tip este mai denota-tiv, i deci al doilea mai conotativ sau, dac preferm echivalena propus de Dufrenne, mai expresiv1. Opoziia depinde de modul de semnificare i nu de natura semnificatului (identic), nici de cea a semnifican-tului, chiar dac analiza lui Sartre din Saint Genet su1

Dar Sartre (Siluations, II, Paris, Gallimard, 1948, p. 6) refuz n ce-i privete, verbul a exprima, ca fiind prea legat de .semnificarea lingvistic.
FICIUNE I DICIUNE / 171

gereaz o deosebire de natur ntre cuvintele", care semnific, i lucrurile", care creeaz sens. In treact fie spus, dac lucrurile ar sta aa, o definire a stilului prin folosirea conotativ a limbii n-ar avea nici o aplicare, deoarece limba ar fi ntotdeauna i numai deno-tativ, fr nici o aptitudine de a purta un sens sartrian, adic o conotaie. Dar toate evidenele se opun unei astfel de ipoteze, iar Sartre nsui consacr cteva pagini nu mai puin celebre din Situations * capacitii (poetice) a limbii de a funciona n acelai timp ca semn i ca lucru, adic ca mijloc de semnificare i ca purttoare de sens. Diferena de semnificare nu aparine deci naturii semnelor folosite, ci funciei cu care snt investite. Un cuvnt (de exemplu, cuvntul noapte) poate sclipi saia rsuna ca un luoru i,

invers, un lucru poate funciona ca un semn convenional ntr-un cod de tip lingvistic. i, ca s relum o ultim oar, ns invers, exemplele lui Sartre, sigla XVII (n opoziie cu 17) poate conota prin evocare istoric o anumit latinitate clasic (aceasta va fi un sens sartrian), iar o litier poate intra ntrun cod care i va atribui o semnificaie arbitrar, dac de exemplu prezena ntr-un loc strategic, n lipsa altor semnale, a unei roabe indic faptul c dumanul vine dinspre rsrit, iar cea a unei litiere faptul c vine dinspre apus sau invers. Din acest dublu ocol prin analizele ltai Frege i ale lui Sartre putem scoate dou propoziii, i desigur, ca premiu, o a treia : 1. Dou semne pot desemna acelai obiect, anul prisi denotare convenional, altul printr-un mod de evocare mai natural sau, cel puin, mai motivat, astfel :
Sigla XVII denoteaz' Litiera evoc ; Marele Secol 1 Ibid., p. 60 sq.
172 / GERAHD GENETTE

2, Acelai semn poate s denoteze

Morgensiern
Oignole

un obiect i s evoce un altul ; astfel :

"" denoteaz pe Venus -^ evoc dimineaa o denoteaz pe portreasa mea -^ evoc vulgaritatea mea

3. Se poate ntmpla, datorit hazardului sau n mod calculat, ca un acelai semn s denoteze i s evoce deopotriv acelai obiect ; astfel, pentru c este el nsui scurt, '
denoteaz Scurt scurtimea,

ceea ce nu s-ar putea spune, evident, despre sinonimul su monosilabic i nici despre antonimul su lung, care nu evoc ceea ce denoteaz. Vom regsi aceste diferite tipuri de relaie senmifi-cant, dintre care ultimul este, n treact fie spus, calificat de ctre toi stilisticienii drept expresivitate. n. prezentarea celor trei propuneri ale mele, am evitat ns cu grij recursul la cuvintele expresie i conotaie, pe care le-am folosit pn aici cu prea mult ncredere i a cror utilizare va trebui s-o restrngem de-acum nainte n virtutea unor definiii mai stricte (euvntul evocare, folosit pn acum pentru a le nltura pe celelate dou, i va gsi i el o aplicare mai specific). S spunem imediat c ecuaia propus de Dufrenne risc s nu supravieuiasc acestor dou viitoare redefiniri. Cea dinii cere un ultim ocol, prin ceea ce voi numi ntr-un mod prea puin indigen semiotica goodmanian. n capitolul al doilea din Limbajele artei, i n cteva texte ulterioare 1, Nelson. Goodman propune o clasificare
FICIUNE I DICIUNE / 173

general a semnelor, care se caracterizeaz n primul rnd prin faptul c o rupe cu clasificarea lui Peiree, adoptat aproape de toat lumea (i oarecum vulgarizat intre timp) de peste un secol. Reamintesc, simplificnd lucrurile, c aceast vulgata distinge trei feluri de semne : simbolurile, pur convenionale (panoul de sens interzis") ; indicii, motivai de o relaie cauzal (fumul ca semn al focului) ; i iconii (balana ca emblem a justiiei), printr-o relaie de analogie sau, n formularea mai abstract a lui Charles Morris, printr-o mprtire a proprietilor" ntre semnifieant i semnificat1. Goodman nu reine n aparen nimic din categoria a doua 2 si o supune pe cea de a treia unei critici radicale 3. a crei argumentare poate fi, n esen, parafrazat liber n aceti termeni : relaia de analogie nu poate fi definit printr-o mprtire a proprietilor, dac nu se aduce un plus de precizie ; ntr-adevr, dou lucruri mprtesc ntotdeauna cel puin o proprietate (aceea de a fi lucruri), deci o singur proprietate mprtit nu e suficient dect dac admitem c totul seamn ca totul i invers fapt care lipsete relaia de analogie de orice specificitate ; e -nevoie deci ca ele s-i mprteasc toate proprietile ? Dar n acest caz ar fi pur i simplu identice, i chiar numeric identice (cci din faptul c snt mprtite toate proprietile decurge c este ocupat aceeai poziie n timp i spaiu), iar -una n-o va putea semnifica pe cealalt, deoarece vor face corp comun ; dar dac nici una, nici toate, atunci cte ? Exit' analogia. Clasificarea < goodmanian nu se reduce totui la singura categorie (peircian) a simbolurilor convenionale (dac aa ar sta lucrurie, ea n-ar avea nimic deosebit). Totalitatea cmpului ei este acoperit de categoria simbolizrii, sau a referinei, care nglobeaz toate cazurile
1

A se vedea mai ales Of Min and Other Matters, Cam-bridge, Harvard University Press, 1984.

Un semn este iconic n msura n care are el nsui proprietile denotata-clor sale" (Signs, Languag-s and Behaviour, New York, Prentice Hali, 1946). 2 Ceea ce nu-1 mpiedic s foloseasc altundeva (n mod decisiv) noiunea de simptome ale esteticului". a Seven Strictures on Similarity", in Problerns and Projects, New York, Bobbs-Merrill, 1972.
174 / GERARD GENETTE

de standing for", n care ceva ine loc de altceva, oricare ar fi relaia : este ntreg imperiul semnelor, pe care Goodman prefer s le numeasc simboluri. ns acest imperiu i are provinciile sale. Clasa care corespunde aproximativ celei a simbolurilor peirciene este cea a denotaiei, definit drept simpl aplicare a unei mrci (verbale sau de alt natur) la unul sau mai multe lucruri lu. Dar denotaia nu e singurul mod al referinei. Mai este cel puin2 unul, care n anumite privine este aproape inversul lui, i pe care Goodman l numete-exemplificare. n esen, aceast categorie ndeplinete la el funcia atribuit la Peirce sau la Morris semnelor iconke, ns ea se definete nu n termeni de analogie, ci de apartenen la o clas ori (ceea ce e acelai lucru) de posedare a unor proprieti : n timp ce totul sau aproape totul poate denota sau chiar reprezenta aproape orice, un lucru nu poate (exemplifica) dect ceea ce-i aparine 3", adic o proprietate anume (printre altele, pe care o mprtete cu toate lucrurile ce o posed de asemenea. Pentru ca un cuvnt (de exemplu) s denoteze nite lucruri roii, e destul s admitem c poate face referin la ele ; dar pentru ca pulovrul meu verde s exemplifice un predicat, nu e de ajuns s admitem c pulovrul se refer la acel predicat. Mai e nevoie de asemenea ca pulovrul s fie denotat de predicat ; adic trebuie s admitem i faptul c predicatul se refer la pulovr4."' Vorbind mai naiv, ca s exempifice verde", trebuie ca pulovrul meu sa fie verde. Aa cum i spune i numele,, exemplificarea este un mod (motivat) de simbolizare, care const, pentru un obiect (care poate fi un cuvnt), n a simboliza o clas creia i aparine i al crei pre1

Of Mind, p. 61. Locuiunea mai multe lucruri" acoper pudic cazurile de aplicare a unui termen la o clas cazuri nenumrate dar puin conforme opiunii nominaliste a lui Goodman. '2 Cel puin, pentru c Goodman las de mai multe ori lista deschis, i de asemenea pentru c modul citrii pare a ezita ntre un statut autonom i anexarea la exemplificare. 3 Langages de l'art, p. 120. * Ibid. p. 92.
FICIUNE I DICIUNE / 175

dicat i se aplic n schimb lui ' altfel spus l deno-teaz. Acest fel de reciprocitate, sau de relaie convers, e rezumat de o teorem simpl : Dac x l exemplific pe y, atunci y l denoteaz pe x3" 2. Dac pulovrul meu exemplific culoarea verde", atunci verde denoteaz culoarea pulovrului meu ; dac el exemplific forma ,,fr mneci", atunci fr mneci i denoteaz forma etc, deoarece un obiect poate ntotdeauna s exemplifice mai multe proprieti. i aici, deosebirea dintre a denota i a exemplifica ine nu de natura semnelor folosite, ci de funcia lor : acelai gest fcut de un dirijor va avea (mai degrab) o valoare de denotant convenional ; fcut de un profesor de gimnastic, el va avea o valoare de exemplu sau . de modei 3 i ne putem nchipui consecinele pe care le-ar avea o interpretare a celui dinti n termenii celui de al doilea, dei snt identice din punct de vedere fizic ; acelai cuvnt, scurt, poate fi ntrebuinat ca de-notnd scurtimea, ca exemplu de monosilab, ca exemplu de cuvnt francez etc. Exemplificarea poate fi sau literal, ca n cazurile nfiate pn aici, sau figurat, adic, pentru Goodman care nu pare s conceap un alt fel de figur, metaforic. Nu voi urmri n amnunt mijloacele prin care el evit s defineasc metafora n termeni de analogie, cel puin n sensul obinuit al acestui termen, care implic asemnarea sau similaritatea". Metafora nu e pentru el nimic altceva dect un transfer de predicat de la un domeniu" la altul, n virtutea unei omologii (este analogia aristotelic) care stabilete c x este fa de domeniul A ceea ce y este fa de domeniul B. Dac stabilim, de
' Acelai obiect aparine, evident, ntotdeauna mai multor clase, cu excepia taxinomiilor tiinifice de tip naturalist. Pu'oTrul meu verde aparine n celai timp clasei pulovrelor i cetei a obiectelor verzi. Exemplificarea este deci o referin ad lib, care trebuie specificat de context. Natura si mijloacele acestei specificri pun adesea probleme, pe care Goodman prefer s le ocoleasc, spunnd c denotarea nu e mai uor de specificat. Mi se pare totui c este, printr-o convenie mai stabil. ! Langages de l'art, p. 127. 3 Ibid., p. 95.

176 'GBRARD GENETTE

exemplu, c do major este n domeniul tonlitilor ceea ce maiestatea este n cel al proprietilor

morale, vom putea deduce de aici c simfonia Jupiter, care este n do major, exemplific metaforic maiestatea : de unde i titlul ei. Dac stabilim c cenuiul este n lumea colorilor ceea ce tristeea este n lumea sentimentelor, vom spune c Guernica exemplific metaforic dezolarea. Dac stabilim c vocalele anterioare snt printre sunetele rostirii ceea ce culorile deschise snt fa de spectrul vizual, vom spune, ca Mallarme, c nuit (noapte) este un cuvnt care exemplific metaforic (i n chip suprtor ?) lamina *. Dar exemplificarea metaforic nu e nimic altceva dect ceea ce se numete n mod obinuit expresie. n acest sens, simfonia Jupiter exprim maiestatea, Guernica tristeea i noapte lumina. Teorema citat mai sus devine aici : Dac x l exprim pe y, atunci y l deno-teaz metaforic pe x." Dac noapte exprim lumina,, atunci luminos l denoteaz metaforic pe noapte. S spunem mai simplu c noapte e din punct de vedere metaforic luminos, tot aa cum scurt este literalmente scurt. Este aproximativ ceea ce spune Mallarme, i e fr ndoial ceea ce nelegea Flaubert cnd spunea c Bovary este un roman cenuiu (sau de culoarea puri celui), iar Salammbo un roman purpuriu. lat-ne deci, datorit lui Goodman, nzestrai cu o definiie a expresiei n acelai timp mai precis i mai larg dect cea pe care ne-o druia stilistica. Mai precis, pentru c se aplic la noapte, metaforic luminoas, dar nu lui scurt, literalmente scurt, i care deci nu exprim scurtimea, ci doar o exemplific. Mai larg n schimb dect cea care ntemeiaz implicit folosirea stilistic a cuvntului expresivitate. Cci dac scurt denotea1

Care e baza acestui tip de exemplificri ? Goodman nltur aceast ntrebare incoomd n aceiai termeni ca pentru exemplificarea literal : semiotica nu are drept sarcin de a ntemeia raporturi de semnificaie, ci doar de a le descrie aa cum funcioneaz n mod efectiv sau ipotetic. Dac tristeea cenuiului sau maiestatea lui do major nu snt dect nite iluzii sau nite idei motenite, ba chiar nite efecte de ecou ale unor titluri, ca Guernica sau Jupiter, aceasta nu mpiedic valorile amintite s fie acceptate.
FICIUNE I DICIUNE "/ 177

z i exemplific deopotriv scurtimea 1, n schimb lung denoteaz, n chip contradictoriu" ar spune Mallarme, lungimea ns exemplific scurtimea. Aceste dou cuvinte snt i unul i cellalt, la fel de exemplare", dar ntr^un caz exemplificarea dubleaz i confirm denotaia, n cellalt o contrazice. Tot aa, pe planul metaforic, dac expresia lui noapte i contrazice denotaia, cea a cavlntului umbr, cu timbru ntunecat, i dubleaz (tot dup prerea lui Mallarme) denotaia. Expresivitatea stiiisticienilor nu acoper dect cazurile de dublare (saa redundan) de tipul scurt sau umbr. Ea nu e deci dect un caz particular al expresiei sau al exemplificrii caz pe care Goodman l numete, n ce-1 privete, auto-referin" 2. Voi reveni asupra inconvenientelor privilegiului cratilist acordat de stilistic acestui caz particular. i iat-ne, n acelai timp, nzestrai cu trei tipnri de semnificaie, dintre care unul (denotaia) n-a variat pentru moment iar celelalte dou, care ocup doar ele dou acelai pol ca i mai sus-numitele expresie, evocare, conotaie, se las reduse la unul singur, ntruct expresia goodmanian nu e dect o variant metaforic a e-xempiifierii. Dac ne amintim de formula lui Guiraud pe care am suptas-o deja variaiunilor, o vom traduce fr greutate n aceti noi termeni : Stilul este funcia exemplifieativ a limbajului, ca fiind opus funciei sale denota tive." Trebuie ns s potrivim acum ou acest nou cmp conceptual termenul de conotaie3, care nu mai poate fi considerat drept coextensiv celui de exemplificare. prim reducere este, ca s spunem aa, dictat de etimologie : conotaie nu se poate aplica n mod raional dect unei semnificaii suplimentare, ce vine s se adauge unei denotaii ; ns lucrul nu e valabil, evident, pentra
1

E ceea ce numeam mai sus, i n mod provizoriu, a evoca". Se vede fr greutate n ce msur a exemplifica e mai pertinent dac nu mai elegant. 2 P. 127. 3 Aceast noiune este evident strin sistemului goodma-nian.
178 ,' GERARD GENETTE

toate referinele prin exemplificare : dac pulovral meia nu denoteaz nimic, nu putem spune ctui de puin c el conoteaz ceea ce exemplific \ Dac o ideogram, al crei sens nu-1 cunosc, exemplific pentru mine scrierea chinez, ar fi abuziv s spun c mi-o conoteaz, deoarece nu-mi denoteaz nimic. Nu orice exemplificare este deci o conotaie, conotaia nu e dect un caz parti-. cular al exemplificrii : o exemplificare ce se adaug unei denotaii. Dar se cuvine fr ndoial s restrngem ceva mai mult, dup cum ne invit definiia hjelmslevian a co~ notaiei ca semnificaie de gradul al doilea2. Am tratat pin aici relaia denotaie/conotaie ca i cum ar fi fost mereu simetric i egalitar. Faptul acesta e evident adevrat n multe cazuri, ca atunci

cnd acelai euvnt lung denoteaz pe de o parte lungimea i, pe de alt parte exemplific scurtimea. Lucrurile nu - stau la fel dac; spun c acelai, cuvnt lung denoteaz pe de o parte lungimea iar pe de alt parte exemplific limba francez. De ce ? O mic ntmplare ne va ajuta fr ndoial s clarificm acest punct, cruia Goodman nu-i acord nici o atenie. Faptele se petrec n timpul celui de al doilea rzboi mondial. Doi spioni germani, care nu cunosc limba englez, snt parautai n Marea Britanie (sau vzut asemenea ntmplri). nsetai, intr ntr-un bar, dup ce s-au trudit s nvee expresia : Two Martinis, please." Cel mai nzestrat dintre ei face comanda. Din nefricire. barmanul rspunde cu aceast ntrebare neprevzut, cu toate c previzibil : Dry ?" Cel mai pu1

Am putea aplica totui, ntr-un sens lrgit .cuvntul conotaie unei semnificaii care vine s se adauge nu unei denotaii, CL unei funcii practice : vom spune astfel c pulovrul meu verde, exercit, n afara funciei sale vestimentare, o conotaie social, dac moda cevc s pori mbrcminte verde, i poate i atunci cnd n-o cere. E o ntrebuinare frecvent n semiologie, dar si n estetica extraliterar : n afar d-? funcia ei practic .care este aceea (sper) de a susine frontonul, colonada Pan-theonuiui conoteaz destul de clar o estetic neoclasic. 3 Langage cie connotation et metalangage", in Louis Hielms-lev, Prolcgomenes une theorie du langage (1943), Paris, Ed. de JMinuit, 1968 ; Rol and Barthes, Elements de semiologie^ (1964), ti L'Avenlure semiologique. FICIUNE I DICIUNE / 179"

in nzestrat rspunde atunci ntr-un chip att de fatal : vNein, zwei V tii acum de oe a pierdut Germania rzboiul. Ce demonstreaz fabula aceasta ? C aceeai (aproximativ) suit de sunete 1 poate fi un cuvnt ntr-o limb i un alt cuvnt ntr-o alt limb, i deci c un cuvnt (i apartenena lui lingvistic) nu e definit numai prin forma lui, ci i de funcia sa ca semn total", adic de legtura de la form la sens. Sunetul [dra] nu e un cuvnt german, nici un cuvnt englez : e german cnd nseamn trei", englez cnd nseamn sec". Sunetul [15] nu e un cuvnt francez ; ceea ce e un cuvnt francez, i poate deci conota limba francez, este legtura dintre sunetul (16) i sensul long". Altfel spus, conotaia sa de francitate nu se adaug doar funciei sale denotative; ea depinde de ea, la al doilea grad, prin fenomenul dej desprindere pe care l ilustreaz formula lui Hjelmslev, (ERC) RC i tabloul luxat al lui Barthes. Cuvntul (to-, tal) long este deci aici purttorul nu a dou, ci a cel puin patru semnificaii ; denotaia sa (lungime), valoarea exemplificatoare pentru caracterul su fizic (scurtime), i cele dou valori conotative ale punerii lor n legtur : apartenena lui la limba francez i caracterul lui antiexpresiv". Ceea ce dovedete c nu trebuie s confundm prea mult, cum face limba obinuit, sub termenul de semn, semnificantul ([15]) i semnul total ([16] = long"-sau, ca s fim scuri, long). Valorile care snt doar exemplificatoare se leag de cel dinti ([16], este scurt), valorile conotative de cel de al doilea ; long este francez. Dou noi exemple nu vor fi poate de prisos pentru a nelege mai bine lucrurile. Cuvntul ptate ca simplu semnifioant ([ptat]) nu are nimic neaprat vulgar, cci poate denota, n mod foarte corect, o legum exotic ; vulgar este folosirea lui ptate pentru cartof" (pomme de terre). Tot aa, cuvntul coursier nu
1

Sau o suit de litere : semnificantul grafic chat, (pisic) e un cuvnt n francez i altul n englez : verbul to chat. ..a plvrgi'' (N. Goodman, C. Elgin, Reconceptions and Phiiosophy and Other Arts and Sciences, Londra, Routiedge, 1988, p. 58. Sau pe amndou planurile deodat, rot : rou" n german, a putrezi" n englez. \180 / GElARD GENETTE

e nobil n sine, cci poate desemna, n chip foarte obinuit, un comisionar ; nobil este ns folosirea lui cour-sier pentru cai". Conotaia nu ajunge la denotaie ca o simpl valoare adugit, sau ca un supliment de sens, ci ca o valoare derivat, n ntregime garantat de modul de denotare. Ea nu este astfel dect unul dintre aspectele exemplificrii care i asum, n schimb, toate valorile extradenotative, i deci toate efectele de stil. Trebuie deci s distingem, printre capacitile de exemplificare ale unui element verbal, pe cele care se leag de semnificant n materialitatea lui fonic sau grafic 1 i cele care depind de funcia lui semantic. De pild, euvntul' francez nuit, pe care l-am mai ntlnit, i care se preteaz tinei analize destul de reprezentative. La primul nivel, cel al semnificantului [nui] el deno-teaz, prin convenie lingvistic, noaptea; tot la acest nivel, pe versantul su fonic, el exemplific toate proprietile sale fonice : faptul de a fi monosilabic, dac lipsete diereza, de a ncepe cu consoana nazal (n), de a sfri cu diftongul ascendent (ui) (compus dintr-o semiconsoan i dintr-o vocal anterioar), de a putea deci s rimeze cu luit (lucete) etc. ; pe versantul grafic, toate proprietile sale grafice, dintre care prezena unui anumit numr de stlpi" verticali susceptibili de a accentua (fac asocieri libere) un eventual efect de uurtate ; ntr-adevr, tot la acelai nivel, dar aici prin transpunere metaforic, n virtutea unei omologii n general admise dintre vocalele anterioare i lumin (adaug cu plcere : uurtate i prospeime), el exprim pentru unii faimoasa i paradoxala lumin de care Mallarme se prefcea c se plnge, i pe care o poate ntri rima cu- luit. La nivelul secund, cel al cuvntului total" [nuit] =

Materialitate trebuie luat aici n sensul de materialitate virtual : cuvntul 'ap nuit nu are nimic material, ocurenele sa!e {tokens) fonetice sau grafice snt cele care prezint cutare sau cutare caracter fizic. Dar aceste caractere i vin n minte de ndat ce este menionat tipul i de altfel meniunea este o ocuren. Pe de alt parte, n virtutea competenelor noastre culturale, nfirile grafice transmit caracterele fonice : pot auzi" sunetul [nui] la simpla lectur a cuvntului nuit. Reciproca e jnai puin evident, i de altfel refuzat analfabeilor.
FICIUNE I DICIUNE / lg

nuit" el exemplific clasa cuvintelor franceze, cea a substantivelor i cea a numelor nensufleite feminine, cu toate valorile afective legate de aceast sexualizare pe care o ntrete n chip providenial genul masculin al antonimului su jour (zi). Aceste conotaii sexuale, pe care le cunosc doar limbile fr gen neutru cum e franceza sau cu un neutru capricios cum e germania , prezint potenialiti stilistice nsemnate, pe care Bachelard le-a evocat n chip minunat ntr-un capitol din Poetica reveriei1. Asta e tot ? Nu cred, cci un cuvnt, care exemplific literalmente toate clasele crora le aparine, mai pcate evoca, ntr-o asociere prin contiguitate (sau apartenen indirect), multe alte ansambluri de care este legat ntr-un fel caracteristic. Putem, n felul acesta, fr prea mare greutate sau artificiu, s apreciem c noapte este un cuvnt tipic racinian, sau mallarmean ,etc, pn la a vedea n frecvena lui relativ un fel de indiciu stilistic, cum am spune c frecvena hipalajelor este un indiciu al stilului lui Proust, sau cuta nsui Proust vedea n cea a verbelor la imperfect o trstur tipic a stilului lui Flaubert. Acest fel de efecte mi se pare c poate ilustra o categorie de exemplificare figurat pe care na reinut-o Goodman : aceea a exemplificrii metonimice. Propun deci s-o adugm celor dou noiuni goodmaniene de exemplificare (literal) i de expresie (metaforic), sub denumirea, care mi se pare c i se potrivete n chip firesc (ntr-un sens balyan lrgit), de evocare. Dac nuit este, s zicem, racinian n~ elegnd c, pentru unii, el l evoc (mai curnd) pe Ra-cine , lucrul nu se ntmpl pentru c ar poseda literalmente aceast proprietate aa cum [15] o posed pe aceea de a fi scurt, nici pentru c o posed la modol metaforic aa cum nuit o poseda pe aceea de a fi luminoas : o posed metonimic prin asociere privilegiat (s presupunem) cu opera lui Racine. Dar asta nu nseamn c exemplificarea metaforic este cu totul de neconceput la acest nivel : exist, fr ndoial, cte ceva din
1

Capitolul , Le reveur des mots", Paris, PUF, 1965. Despre perechea zijnoapte, a se vedea Figures II, pi 101 122.
S182 / GERABD GENETTE

toate acestea n efectele de imitaie stilistic, ce na se mrginesc s mprumute de la un autor (de exemplu) una din trsturile sale stilistice, ci mping rafinamentral pn la a inventa asemenea trsturi, care s fie astfel tipice n mod ideal fr a fi prezente material n corpusul imitat. Aa s-a ntmplat cum se tie, cu Proust, care era foarte mndru c a plasat, n pastia lui la Renan, adjectivul aberant, pe care-1 aprecia ca extrem de renanian", dei credea c Renan nu 1-a ntrebuinat niciodat : Dac l-a gsi n opera lui, lucrul acesta ini-ar micora satisfacia de a-1 fi nscocit" se subnelege, ca exemplu de adjectiv renanian. ntr-adevr, n-ar fi vorba n cazul acesta dect de un simplu rena-nem de fapt, pe cnd nscocirea lui constituie un veritabil renanism de drept1. Eu calific aceste imitaii fr mprumut ca fiind me-tajorice, ntr-un sens, de data aceasta, foarte puin good-manian, n numele unei relaii tipic analogice : aberant ,,,seainn" (pentru Proust) cu felul de a scrie al lui Renan fr a fi Renan. Importana stilistic a acestui gen de efecte sare n ochi : nu putem identifica un stil dac nu-i percepem -emele i nu-1 putem imita n mod creator, adic nu-1 putem face s triasc i s devin productiv, fr s trecem de la aceast competen la performan, fr s fim n stare s-i inventm -ismele. Orice tradiie vie i deci, n mare msur, orice evoluie artistic, trece prin acest punct. Spun artistic n general, ntruct categoriile folosite aici snt valabile pentru toate artele, mutatis mutandis i chiar dac snt multe mutanda de schimbat : simfonia Jupiter exemplific (ntre altele) genul simfonie i tonalitatea do major, evoc (ntre altele) stilul clasic, exprim (ntre altele) maiestatea ; catedrala din Reims exemplific arta gotic, evoc Evul Mediu, exprim (potrivit lui Michelet) suflarea spiritului" etc. Iar efectele,
1

A se vedea Palimpsestes, cap. XIV. Observaia lui Proust -se afl ntr-o scrisoare ctre Robert Dreyfus din 23 martie 1908.
FICIUNE I DICIUNE / \SS,

de imitaie fr mprumut1 snt universal prezente ; de pild n felul cum Debussy sau Ravel inventeaz muzica spaniol, sau cum Cezanne (dac e s-1 credem) face Poussin dup natur". Aceste paranteze relaitivizante nu apar aici ca s exprime un scepticism de principiu, ci pentru a

reaminti caracterul ad libitum al acestor simbolizri : an obiect denoteaz ceea ce o convenie l face s denoteze, i poate exemplifica, exprima sau evoca, la gradul unu sau la al doilea, pentru fiecare dintre noi, predicatele pe care i le aplic literal, metaforic sau metonimic pe drept sra pe nedrept : faptul c o aplicare e just ori greit nu-i modific procedeul, iar tribunalul care hotrte asrapra acestui lucru nu e ctui de puin cel al opiniei obinaite. Faptul de a califica Guemica drept sinistr" e fr ndoial mai ndreptit, ns nu mai puin figurat (metaforic) dect a o califica drept spilcuit", iar a aprecia cuvin tul noapte drept racinian e poate mai exact, dar nu mai puin figurat (metonimic) dect a1 considera mo-lieresc ori balzacian. Am spus c se cuvine, cum propune Hjelmslev, s pstrm termenul de conotaie pentru efectele de exemplificare produse la gradul al doilea n raport ca denotaia ceea ce exclude folosirea lui stricto sensu din domeniul artelor fr funcie denotativ, precum muzica, arhitectura sau pictura abstract. Dar, nc o dat, nia pBtem exclude folosirea lui lrgit pentru a desemna semnificaiile ntmpltoare pe care le degajeaz felul n care Mozart i mbin sunetele, n care Bramante i rndu-iete coloanele sau n care Pollock i stropete pnzele. Cu att mai mult cu ct fiecare relaie simbolic scoate inevitabil la iveal cu nn grad mai sus propria-i valoare simbolic, pe care trebuie s-o calificm drept aonotativ, ba chiar meta-conotatw. Astfel, faptul c semnificantBl [Io] exemplific la gradul una scurtimea atrage diap
1

Frontiera dintre cele dou procedee e mai puin strict dect o sugereaz aceast formul : nu putem imita (chiar n mod creativ) un stil fr s-i mprumutm schemele pentru a le aplica unor cazuri noi, i putem spune tot att de bine c Ravel imit muzica spaniol sau c mprumut de la ea scheme melodice sau ritmice.
184 / GERARD GENETTE

sine faptul c cuvntai long exemplific, la gradml al doilea, i deci conoteaz, am spms-o, caracteral su aatd-expresiv". Tot aa, desigur, bref (scurt) i conoteaz caracterul expresiv" etc. Valorile exemplificative ale sem-nificanilor, oare nu snt n sine oonotative, determin nite valori oonotaltive. Ins orice element verbal i prin extindere orice nlnuire verbal poate fi ntotdeauna conisiderat fie ca expresiv, fie ca anti-expresiv, fie oa neutr, i acest singur fapt e smJiieient pentria a conferi discursului, chiar i celui mai plat, o potenialitate exemplificativ permanent, care e fundamentul stilului su. Ca s ne exprimm mai simplu : pe ling ceea ce spune (denoteaz), discursul este n fiecare clip iana sam alta (de exemplu : plat ca un trotuar) ; Sartre ar spne pe drept cuvmt, n limbajul su, c cravintele, i deci frazele, i deci textele, sfat merera n acelai timp semne i lucruri. Stilul nu e nimic altceva dect acest versant, s zicem sensibil, care asigur ceea ce Jakobson namea perceptibilitatea" unui text. Dar aceast descriere, orict de elementar (a ses propriu l) s-ar dori, mai trebuie s nfieze un alt aspect capital al virtualitilor stilistice ale disaarsaliai. S ne ntoarcem la cuvntai nostru noapte, evident inepmi-zabil. L-am privit pn aciam siab raiaghiial funciei sal* denotative literale, adic simple sau directe, care este aceea de a desemna noaptea. Ins nimeni nu mit c el posed cel puin nc o alt ntrebuinare, dovedit de exemplu de aceste dou versuri ale lui Hugo : Ah, Segneur, ouvrez-moi Ies portes de la nuit, Afin que je m'en aille et que je disparaisse (Deschide~mi, Doamne, ale nopii pori Ca s m duc de-aici i s dispar)
1

n f.ens propriu, deoarece, pentru a-mi scurta expunerea, am raionat pn aici pe baza unor elemente verbale (mai ales cuvinte) avnd sarcina de a ilustra la nivelul lor capacitile stilistice ale limbajului n general, postulatul metodic fiind c ceea ce e valabil pentru elemente e valabil aici, cu att mai mult, ^pentru ansambluri. FICIUNE I DICI'JNE / 185

sau, cu un joc (sileps) legat de cele dou accepiuni, aceste dou versuri de Racine : Snge, songe, Cephise, cette nuit cruelle, Qui fut pour tout un peuple une nuit eternelle. (Gndete-te, Cephisa, la noaptea cea cumplit Ce fu, pentru tot neamul, o noapte nesfrit.) A doua accepiune, care este evident moartea, acioneaz prin ceea ce se numete de obicei figur, n cazul de fa o metafor, ce poate fi definit n mod tipic n termenii analogiei aristotelice : moartea este fa de via ceea ce noaptea este fa de zi1. Dac acceptm aceast valoare figurativ, putem spune c noapte n primul vers al lui Hugo i n cel de al doilea al lui Racine, denoteaz moartea. Dar, contrar postulatelor obinuite ale lui Goodman i cosform schemei fregeene, aceast denotaie nu e direct. Ea pune n relaie un semn denota-tiv, noapte, cu un denotat, moarte", prin mijlocirea unui prim denotat, noapte", care joac aici rolul sensului fregean, deoarece constituie modul de redare" al obiectului moarte", aa cum .steaua dimineii" (oare e, cel mai adesea, un fel de figur : o perifraz) este modul de redare" al lui Venus. Ocolul figurii prin denotatal literal e ntrutotul asemntor ocolului fregean prin Sinn :
steaua dimineii"

Steaua dimineii Venus" noapte" Noapte \ moarte"

i caracterul specific al fiecrei figuri este definit de relaia logic dintre cei doi denotai, conform analizelor;
1

Nu trebuie s confundm metafora ca figur, care este o denotaie indirect (noapte pentru moarte"), cu metafora ca principiu al expresiei goodmaniene (noapte exempificnd metaforic lumina).

186 I GEPAHD

GENETTE

tropologiei clasice : analogie n metafor, contiguitate n: metonimie (jupon pentru femeie"), includere fizic (pinz pentru corabie") sau logica (muritor pentru om") n sinecdoc 1 i variantele ei predicative : litot i hiperbol 2 ; contrarietate pertru ironie. Aceste figuri de sens ntr-un singur cuvnt" (Fon-tanier), care snt tropii, nu epuizeaz, evident, cmpu figurilor, al denotaiilor indirecte, dar pot s-i furnizeze modelul printr-un proces de extindere al crui principiu l voi mprumuta de la Retorica general3 :

cuvint
cuvint

Form Metasememe (tropi)

Metaplasme (figuri de diciune) Meialogisme (guri de stil i de gndire) Mefaaxe (figuri de construcie i de elocuiune)

Acest tablou pune n eviden n mod limpede, sper, cele dou direcii n care se exercit generalizarea cazului particular al tropilor la cazul general al figurilor. Extinderea orizontal (de la scara cuvrrtului. sau a seg1

Despre caracterul eterogen al acestei clase, determinat de caracterul ambiguu al noiunii de includere, i despre cele dou moduri : generalizant (muritor pentru om") i particularizant (Harpagon pentru avar"), a se vedea M. Le Guern, Semantique de la metaphore et de la metonymie, Paris, Larousse, 1973, cap. III. 2 Variante predicative, n sensul c litota poate fi descris ca o sinecdoc generalizant de grad predicativ : Nu te ursc ii generalizeaz pe ..Te iubesc", deoarece a iubi" (grad puternic) este inclus n a nu ur" (grad slab). Invers, hiperbola este, n aceiai termeni, o sinecdoc de grad particularizant : Smtei genial pentru Nu sntei stupid", deoarece geniul este un caz particular al lipsei de stupiditate. 3 Groupe n, Rhetorique generale, Paris, "Larovssse, 1969, p. 33, ableau generai des metaboles", aici puternic adapta* de mine.
FICIUNE I DICIUNE / 187

meniului de cuvnt, la cea a grupului mai mult sau mai puin larg de cuvinte v) nu ntmpin nici un fel de greutate, cci faptul c un ocol figurai privete unul sau mai multe cuvinte nu e dect o circumstan accesorie a crei determinare este chiar rareori pertinent : antifraza Eti un adevrat erou" poate fi comentat deopotriv ca : Eti un la", ca Nu eti un erou", ba chiar ca Te crezi desigur un erou" i n fiecare dintre aceste cazuri accentul ironic se deplaseaz de pe un cuvnt pe altul, sau se refer la ansamblu fr s ating sensul figurativ. Tot aa, numeroase metafore tradiionale constau ntr-o fraz complet : ar fi o prostie s cutm termenul metaforic precis ntr-un proverb precum Nu pune plugul naintea boilor". ntr-un caz ca acesta, i conform spuselor lui Frege, propoziia n ntregul ei este cea care-i propune denotaia figural (valoarea de adevr") : Lucrurile trebuie fcute n ordinea fireasc", pe calea ocolit a denotaiei literale. Ct despre figurile de gndire", Fontanier arat limpede c statutul lor figurativ, adeseori contestat, depinde de trstura de prefctorie care le este sau nu atribuit de ctre receptorul lor : o interogaie retoric (Cine i-a spus ?") nu e o figur dect n msura n care o interpretm ca mascnd o negaie, o deliberare e o figur pentru c citim n ea

expresia unei hotrri deja luate (precum cea a Diclonei din cartea a patra a Eneidei) ns o ndoial sincer (ca aceea a Hermionei din actul V al Andro-'maci) nu e o figur. Or, acest caracter ab lbitum al fi-gurativitii nu e propriu figurilor de gndire. Putem oricnd, aa cum fcea Breton cu perifrazele lui Saint-Pol-loux, s refuzm figura i s interpretm un enun n sensul su jiteral, indiferent de incongruitatea logic sau semantic ce ar putea rezulta de aici ; i e- evident c tocmai aceast incongruitate e favorizat de Breton atunci cnd literalizeaz mamela de cristal sau minile omizii n haine de bal, enunuri ce nu vor fi ,, suprarealiste" avnt la lettre dect cu condiia de a respinge interpretarea lor figurativ drept caraf" i fluture" : Retragei-v flu1

Astfel, dup Borges, povestea sa Funes sau memoria" e n ntregul ei o vast metafor a insomniei".

188 / GERAHD GENETTE

turele n caraf. Ceea ce a vrut Saint-Pol-Roux s spun,. fii sigur c a spus-o V Figura suport de fapt (mai mult sau mai puin) trei atitudini de lectur : cea pe care Breton o condamn pentru a o pune mai bine n valoare pe a sa, i care nu e a nimnui, ar consta n a substitui denotatul figurai fr a ine seama de cel literal ; atitudinea iui Breton, care const n a nega figura pentru a scoate la iveal o imagine" suprarealist ; cea a interpretrii figurative, care const n a-i percepe i a-i lua n seam pe cei doi semnificani : a spune c mamel de cristal denoteaz nendoielnic o caraf, aa cum noapte denoteaz uneori moartea, nu nseamn a spune c efectul produs e_ acelai ca i cnd autorul ar spune caraf sau moarte. ns diagnosticul de figurativitate nu e niciodat inevitabil, iar uneori el e cu mult mai ndoielnic. In cazul unei oatahreze (picior de mas), putem considera metafora, n absena unui termen propriu", drept un sens literal extins ; metaforele negative (Viaa nu-i un pat de trandafiri") nu snt metaforice dect dac presupunem un context implicit care este i el metaforic (...ci mai degrab un pat de mrcini"), i nu literal (...ci mai degrab bucata de vreme care desparte naterea de moarte") 2 ; un mare numr de metonimii i de sinecdoce (a alerga dup fuste, aurul cade sub fier} suport o lectur literal etc. Figurativitatea nu e deci niciodat o proprietate obiectiv a limbajului, ci ntotdeauna un fapt de lectur i de interpretare __ chiar atunci cnd interpretarea este n chip vdit conform cu inteniile autorului. Extinderea vertical, de la metasememe spre meta, plasme (fa de care metataxele, precum elipsa ori inversiunea, nu snt dect nite extinderi la scara frazei) este mai greu de analizat, pentru c aceste figuri de\ form" o prescurtare ca prof, o expansiune ca sour1 2

Point du jour, Paris, Gallimard, 1934, p. 26. Despre metaforele negative sau negaiile de metafore, -vezi T. Binkley, Ori the Truth and Probity of Metaphor", Journal of Aesthetics and Art Criticism, 22, 1974 ; T. Cohen, Notes on Mefaphor", ibid., 34, 1979; M. Beardsley, Aesthetics, p. XXV ; i N. (Boodman, Of Mind, p. 7475. FICIUNE I DICIUNE / 189

dingiie o intervertire simpl ca meuf sau complex ca louchebem, o substituire parial ca Paname nu comport n principiu nici un semnificat literal care ar servi de releu denotatului lor figurativ; calea ocolit a lui Frege pare deci absent. De fapt, exist ntr-adevr aici o cale ocolit, dar, n loc s treac prin-tr-un sens, ea trece printr-o form : forma corect" prcfesseur (profesor), sourd (surd), femme (femeie), 'boucher (mcelar) sau Paris, pe care deformarea meta-piasmic o evoc ntr-un mod aproape 1 tot att de necesar pe ct noapte pentru moarte" l evoca pe literalul noapte". Aceeai descriere e valabil, evident, pentru metataxe : fraza cu inversiuni din Burghezul gentilovi (,,D'amour, belie marquise..." De dragoste, frumoas marchiz...") ajunge la denotaia ei prin raportarea sufo-neleas la dispunerea obinuit a cuvintelor. Denotaia prin rnetaplasm sau metatax rmne deci indirect, iar figurile de form rspund tot att de bine ca i figurile de sens acestei definiii2. n toate aceste cazuri
1

Aproape : putem s ne nchipuim ntr-adevr nite locu-iori pentru care ntorstura de form n-ar mai avea loc pentru c cunoaterea formei corecte nu s-ar afla n cmpul lor de competen cineva din zon care n-ar ti c traea.f este i femeie. Muli oameni se afl, fr ndoial, n aceast situaie n ce privete prescurtrile velo sau moto. Dar aceste lexicalizri snt simetrice cu cele pe care le cunosc uneori figurile de sens, ca atunci cind latinescul familiar testa, adic aproximativ fiol" (sticlu), devine n francez tete (cap) care nu mai are nimic dintr-o figur. 2 Nu trebuie deci confundat denotaia indirect cu cono-taia (chiar dac denotaiile indirecte degajeaz, ca i celelalte, conotaii). E ceea ce face, mi se pare, Umberto Eco (A Theory of Seniiotics, Bloomington. Indian University Press, 1976, p. 57 ; cf. p. 87 i 127), pentru care avem de-a face CM O conotaie atunci cnd .semnificatul dintr-un prim sistem devine semnifi-cantul unuia secund. Acest lucru e adevrat n ce privete figurile (semnificantui noapte" devine semnificant al lui moarte"), nu ns n privina conotaiior, unde ansamblul primului sistem c^i care degaj un al doilea semnificat (este cazul relaiei seurt-pentru-scurt" care conoteaz expresivitatea). 190 / GERAED GENETTE

de denotaie indirect (prin ntorstur de sens sau deforma), indirecia nsi, ca orice accident ntlnit

pe traiectul de la semnificantul iniial (noapte, prof) la deno-tatul ultim * (moarte", profesor"), exemplific la al doilea grad i i conoteaz deci proprietile. Astfel, atunci cnd noapte denoteaz metaforic moartea, felul acesta de a denota i conoteaz metaforicitatea, ntr-un mod mai general figuralitatea i, ntr-unui i mai general, un anumit limbaj poetic" aa cum flacr pentru iubire", metafor clasic, i conoteaz n acelai timp metaforicitatea i diciunea clasic (ns nu flacr pentra flacr"); ptate pentru cartof" (dar nu pentru ptate"), metafor popular, i conoteaz n acelai timp metaforicitatea i registrul popular; sourdingue, meta-plasm familiar, i conoteaz n acelai timp caracterul metaplasmic i familiaritatea etc. n felul su foarte specific dar, cum se tie, omniprezent, figura este i ea (ca i proprietile sensibile ale semnificantului fonic sau grafic, ca i efectele de evocare lingvistic etc) o tulburare a transparenei denotative, unul din acele
1

Ar trebui s spun, desigur, n chip mai riguros, la semnificantul ultim, care este denotatul". Traseul semiotic cel mai simplu duce de la un semnificant la un semnificat, i de la semnificat (concept", dup Saussure ; sens", dup Frege) la denotat, sau referent, care e aplicarea, sau extinderea, acestui concept : de ia semnificantul Morgenstern la conceptul de Stea a dimineii (Luceafr de ziu), si de la acesta la planeta Venus. Deosebirea dintre semnificat i referent nu are, mi se pare, caracterul ontologic i absolut ce i se acord uneori : e mai curnci o chestiune de poziii relative pe un traseu care poate fi ntotdeauna scurtat (dac ne oprim la Luceafrul de ziu" fr s ne ntrebm despre ce astru din galaxia noastr este vorba) ori prelungit (dac planeta Venus funcioneaz la rndul ei ca simbol a altceva). Referentul nu are asupra semnificatului privilegiul realitii" (materiale), cci exist refereni imaginari : semnificantul [Fiulluipeleu] are ca semnificat pe Fiul lui Peleu", care l are ca referent pe Ahile. Barthes spunea, n felul su, c denotaia este ultima dintre conotaii" (S/Z, Paris, Ed. du Seuil,, 3970, p. 16).
FICIUNE I DICIUNE / 191

efecte de opacizare relativ care contribuie la peroep-tibilitatea" limbajului1. Cu att mai omniprezent cu ct caracterul relativ al diagnosticului de figurativitate i ngduie s ia n st-pnre orice locuiune. ntr-un cimp att de saturat, abinerea poate funciona ca un efect a contraria, i putem identifica fr deosebire ca figur o trstur : de exemplu o asindet (acolo unde ateptam o legtur), i contrarul ei : de exemplu o legtur, acolo unde ar fi putut interveni o asindet. Retoricile clasice salutau ca pe o minunat bipotipoz cele patru versuri : Afon arc, mori javelot, mon char, tout m'importune, Je ne reconnais plus Ies legons de Neptune, Mes seids gemissements font retentir Ies bois, t'.t rr.es coursiers oisifs ont oublie ma voix (Lev-am prsit pe toate, i arcul meu i carul, Neptun nu m mai vede cum stpnesc fugarul, Pdurea doar m-ascult cum plng ndurerat Iar caii pasc n voie i glasul mi-au uitat) * prin care Hippolyte al lui Racine dezvolt ceea ce personajul lui Pradon spune sec ntr-unui singur (citez din memorie) : Depuis qne je vous voie j'abandonne la chasse, (De cnd te vd m las de vntoare.) Dar dac lsm la o parte orice apreciere estetic, am putea citi tot att de bine versurile lui Racine ca
1

Nu am pretenia, de altfel, c am epuizat aici inventarul acestor efecte. Ar trebui s adugm listei cel puin aluziile in-tertextuale (Riffaterre) care l invit pe cititor s perceap n acelai timp textul pe care-1 are sub ochi i cel cruia acesta i mprumut o ntorstur ori un element. i aici, calea ocolit e mai mult sau mai puin obligatorie. Cnd Diderot scrie : Giulgiul nu-1 face pe mort", nu e neaprat nevoie s ne gndim la proverbul subiacent pentru a surprinde sensul (ci pentru a gusta toat sarea) acestei propoziii. Dar cine ar putea nelege, dac n-ar cunoate fabula, o judecat precum : Cutare e tot att de greier pe cit e taic-su de furnic" ? Reamintesc c retorica clasic aeza aluzia printre figuri. * Cf. Racine, Teatru, n romnete de Tudor Minescu, Bucureti, EPLA, 1959, p. 271.
192 / GfiRARD GENE1TTE

pe un tablou fidel i literal al leneviei eroului, iar pe cel al lui Pradon ca pe o condensare ndrznea pe care am califica-o de exemplu drept laconism. i mai simplu,, atunci cnd se ntmpl ca discursul s ntrebuineze iubire (i nu flacr) sau cal (n loc de fugar), putem considera aceast remarcabil absen a figurii drept un puternic literalism, ceea ce constituie un destul de frumos nume de figur. Aceasta nu nseamn ns cu exactitate c orice element al discursului este figurat, ci mai degrab c orice element de limbaj poate fi considerat, n funcie de contextele i tipurile de receptare, drept literal ori figurat. Caracterul larg condiional, sau atenionai al figurativitii1 face din ea cum s-a tiut dintotdeauna o perfect emblem a stilului. Stilul const deci n ansamblul de proprieti retna-tice exemplificate de discurs, la nivelul

formal" (adic, de fapt, fizic) al materialului fonic sau grafic, la nivelul lingvistic al raportului de denotaie direct, i la nivelul figurai al denotaiei indirecte. O astfel de definiie, suficient sau nu, prezint asupra definiiilor de tradiie ballyan avantajul c reduc privilegiul exorbitant pe care aceasta l acorda, pe de o parte, expresivitii" mimetice, redus aici la cazul foarte particular, nici mai mult nici mai puin pertinent dect cazul invers, al autore-ferinei" ; pe de alt parte, caracterului pretins afectiv" al faptelor de stil : versantul exemplificator al discursin-lui (ceea ce este el) nu e n sine mai afectiv sau emoional dect versantul lui denotativ (ceea ce spune el), ci doar mai imanent, i ca atare, fr ndoial, de o per-ceptibilitate mai puin abstract i mai sensibil" : felul n care scurt este scurt >e cu siguran mai firesc i mai concret dect felul n care el desemneaz scurtimea. Narmai trebui s extrapolm prea repede : Denotaiile de registru lingvistic sau de indirecie figural snt uneori tot att de convenionale ca i valorile denotative, i supuse aceleiai nvri ; ca s ne dm seama c ptate
1

Nu putem spune acelai lucru despre toate aspectele discursului, orict de nclinai am fi pentru relativism : lung este indiscutabil un cuvnt monosilabic, iar umbr rimeaz incontestabil cu sumbr.
FICIUNE I DICIUNE j 193

e popular sau c noapte se aplic morii, trebuie s fi nvat acest lucru din obinuin, i tocmai cu acest pre putem savura faptul c unul evoc" un mediu sau e cellalt alctuiete o imagine". O definiie exem-pliiicativ a stilului prezint deci, mi se pare, avantajul de a-1 despuia de zorzoanele afectiviste i de a-i readuce conceptul la mai mult sobrietate. Ins definiia tradiional prezenta un alt inconvenient, legat n mod evident de primul, pe care-1 regsim ilustrat (implicit, deoarece ea nu e preocupat ctui de puin de definiii) n practica stilisticii literare : cel al unei concepii discontinue despre stil, ca fiind constituit dintr-o serie de accidente punctuale ealonate de-a lungul unui continuum lingvistic (acela al textului), precum pietricelele lui Degeel pe care trebuie s le detectezi, s le identifici i s le interpretezi ca pe tot attea fapte de stil" sau trsturi stilistice" 1 oarecum autonome. Oricare ar fi distana (nsemnat) care-i desparte n privina interpretrii stilului 2 i a metodelor
1

Termenii fapt i trstur stilistic (sau, la G. Molinie, stilem) snt adeseori ntrebuinai ca sinonime. Mi se pare ns c ar fi util s facem deosebirea ntre faptul de stil, care este un eveniment, recurent sau nu, n lanul sintagmatic (de exemplu, o imagine), i trstura de stil care este o proprietate paradigmatic susceptibil s caracterizeze un stil (de exemplu, a fi mpodobit cu imagini). Numai cel dinti se ntlnete ; al doilea se construiete pornind de la ocurenele celui dinti (la fel, o mnie este un fapt, a fi mnios e o trstur). Concepia despre stil pe care o critic definete stilul printr-o serie discontinu de fapte de stil ntre care. n-ar exista nimic stilistic. Ct despre caracterizarea unui stil printr-o colecie sau un mnunchi de trsturi, ea este destul de evident pentru a ntruni, dintotdeauna, unanimitatea. 2 In esen, interpretarea spitzerian este, cauzalist. ansamblul trsturilor stilistice caracteristice pentru un individ, un grup sau o epoc raportndu-se ca un simptom general incontient la un etimon psihologic care i gsete confirmarea n anumite trsturi tematice. Interpretarea riffaterrinn e finalist, chiar voluntarist : faptul stilistic e ntotdeauna contient i organizat, instrument de constrngere asupra ateniei destinatarului. Pentru Spitzer, stilul este un efect revelator ; pentru Riffa-lerre, o funcie deliberat. i, cu toate c obiectul i metoda sa au evoluat mult1 de la debuturile sale, mai putem gsi n lucrarea sa cea mai recent o confirmare ca aceasta : E folositor s distingem idiolectul de stil, cci cel dinti nu depinde de inten19-1 / OERARE GENETTE

de detectare1, Spitzer, cel din Studii de stil, i Riffaterre, cel din Eseuri din stilistic structural 2, de exemplu, se ntlnesc ntr-o aceeai viziune atomist care pulverizeaz stilul ntr-o colecie de detalii semnificative (Spitzer) sau de elemente marcate (Riffaterre) con-trastnd cu un context nemarcat", fundal lingvistic banal pe care s-ar desprinde nite efecte stilistice oarecum ex-cepionale. Interpretarea i va lua apoi sarcina *de a le] lega ntre ele ntr-o convergen psihologic (Spitzer) j sau pragmatic (Riffaterre) care, departe de a le atenua, I le accentueaz i mai mult autonomia fa de continuu- 1 mul discursiv. O asemenea concepie mi se pare suprtoare din- i tr- un motiv pe care l-am ntrevzut cnd

vorbeam des- \ pre reversibilitatea sentimentului de figur, i care aparine valorii semnificante de gradul zero. Perceptibiita-tea versantului exemplificator al unui text este desigur variabil n funcie de cititori i n funcie de punctele" (Riffaterre) textului, i nu se poate nega c, chiar din punct de vedere statistic, anumite elemente snt mai marcate dect altele mai ales pe lng o comunitate cultural nvat de mai multe generaii cu ideea c stilul e o problem de mrci i de elemente. Dar concepia atomist, sau punctualist, a stilului risc n mare msur, pe de o parte, s ntmpine unele dificulti n determinarea elementelor marcate, iar pe de alt parte i mai ales s favorizeze, fie i involuntar, o estetic manierist pentru care stilul cel mai remarcabil (in dublul neles al cuvntului) va fi cel mai ncrcat
ie i nu poate ntemeia o evaluare estetic, precum cel de al doilea" (Fictional Truth, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1990, p. 128). 1 Cea a lui Spitzer e pur intuitiv, declinul iniial fiind ulterior coroborat de un du-te-vino ntre detaliu i ansamblu ; cea a lui Riffaterre se nconjoar cu mai multe garanii tehnice, fiecare stimulus" stilistic fiind dezvluit de rspunsul statistic al unui arhicititor" colectiv. 2 L. Spitzer, Etudes de style, Paris, Gallimard, 1970. M. Riffaterre, Essais de stylistique structurale, Paris, Flammarion, 1971. Aceti doi autori snt invocai aici ca ilustrnd cele dou extremiti ale unui spectru ale crui poziii intermediare slnt ocupate de practici adeseori mai puin coerente, sau mai eclectice.
FICIUNE I DICIUNE / 195

de trsturi. Aceast critic a fost formulat de Henri iVleschonnic, pentru care o astfel de stilistic sfrete prin a face din Jean Lorrain cel mai mare scriitor", a valorifica scrisul artist", a identifica frumosul cu straniul i cu bizarul"1. n prefaa sa la Eseurile de stilistic structural, Daniel Delas rspunde c nu poate fi vorba de aa ceva, ntruct saturaia suprim contrastul, i deci c prea mult stil ucide stilul. Dar aceasta nseamn n acelai timp recunoaterea faptului c stilul astfel definit este un soi de condiment supraadugat, al crui dozaj e delicat i, mai ales, despre care ne putem nchipui c poate lipsi 6 absen oare ar scoate la iveal funcionarea pur denotativ a limbajului. Aceast idee presupune posibilitatea separrii limbii de stil, pentru mine de neconceput, tot aa cum Saussure spunea c faa i reversul unei coli de hrtie snt de nedesprit. Stilul este versantul perceptibil al limbajului, care l nsoete prin definiie, dintr-o parte i din cealalt, fr ntrerupere i fr fluctuaii. Ceea ce poate fluctua e atenia perceptual a cititorului i sensibilitatea sa fa de cutare sau cutare mod de perceptibilitate. Nu ncape ndoial c o fraz foarte scurt sau foarte lung va atrage mai repede atenia dect o fraz mijlocie, un neologism mai repede dect un cuvnt standard, o metafor ndrznea mai repede dect o descriere obinuit. Dar fraza mijlocie, cuvintul standard, descrierea obinuit nu snt mai puin stilistice" dect celelalte ; mijlociu, standard, obinuit niu snt mai puin dect celelalte nite predicate stilistice ; ' iar stilul neutru sau searbd, scrisul a]b" scump lui Barthes cel din Gradul zero, este un stil ca oricare altul. Searbdul este un gust, aa cum albul e o culoare. Nu exist ntr-un text cuvinte sau fraze mai stilistice dect altele ; snt, desigur, momente mai izbitoare" (declicul spitzerian), care nu snt, bineneles, aceleai pentru toi, ns celelalte snt a contrario izbitoare prin remarcabila lor lips de marc, cci noiunea de contrast sau de distanare este eminamente reversibil. Nu exist aadar limbajul plus stilul, nu exist n mai mare msur limbaj fr stil dect stil fr limbaj : stilul
1

Pour la poetique, Paris, Gallimard, 1970, p. 21.

196
GERARD GENETTE

este nfiarea limbajului, oricare ar fi el, iar absena nfirii este o noiune n chip vdit goal de sens. Din faptul c orice text are stil", rezult evident c propoziia Textul acesta are stil" este o tautologie lipsit de interes. Nu are sens s vorbim despre un stil', derit pentru a-1 califica : Textul acesta are cutare stil" (i, bineneles, tautologia Textul acesta are stil" acoper ntotdeauna de fapt aprecierea mi place (sau detest) stilul acestui text"). Dar nu putem califica nimic dect dac-i aplicm unul sau mai multe predicate pe care le mprtete n

mod necesar cu altceva : a califica nseamn a clasifica. A spune : Stilul acestui text e sublim, sau graios, sau de nedefinit, sau de o platitudine consternant", nseamn a-1 orndui n categoria textelor al cror stil e sublim, sau graios etc. Chiar i stilul cel mai radical ca originalitate nu poate fi identificat fr construirea unui model mai mult sau mai puin comun (acesta este etymonul spitzerian) tuturor trsturilor sale caracteristice : Fr recurena lecturii, adic fr memorizarea paralelelor i a contrastelor, n-ar fi posibil perceperea originalitii unui fel de a scrie1." Calificrile stilistice nu snt deci niciodat pur imanente, ci ntotdeauna transcendente i tipice. Orict de mic ar fi corpusul luat n considerare dac apreciem, de pild, c exist un stil propriu nu lui Flaubert n general, nu celor Trei poveti n general, ci cutreia dintre aceste poveti luate n parte , identificarea i calificarea acestui stil determin un model de compenten capabil s genereze un numr infinit de pagini conforme cu acest model. Posibilitatea imitaiei dovedete oarecum capacitatea oricrei idiosincrazii de a se generaliza : singularitatea stilistic nu e identitatea numeric a unui individ, ci identitatea specific a unui tip, eventual lipsit de antecedente dar susceptibil de o infinitate de aplicri ulterioare. Descrierea unei singulariti este, ntr-un anume fel, abolirea ei prin multiplicare. Tocmai aceast transcenden inevitabil a descrierii o instituie Nelson Goodman ca trstur definitorie pen1

Delas, prefa la Essai de stylistique structurale, p. 16.

197

FICIUNE I DICIUNE /

tru stil n general, atunci cnd scrie de exemplu : O trstur stilistic este o trstur exemplificat de o oper care permite aezarea ei n ansambluri (bodies) semnificative de opere 1." Aceast definiie comport unul sau dou inconveniente, dintre care unul e corectat de Good-rnan nsui : pentru ca ansamblul de opere s fie semnificativ", trebuie ca trstura exemplificat s fie i ea astfel, ca trstur cu adevrat estetic, adic partici-pnd la funcionarea simbolic" a operei. Faptul, de pild, c proporia cuvintelor aflate n poziia a doua din fiecare fraz este superioar mediei permite fr ndoial aezarea textului ntr-o clas (cea a textelor n care proporia etc), ns aceast clas nu e semnificativ", pentru c aceast trstur nu e semnificativ din punct de vedere estetic, i ca atare nu e stilistic 2. Dar frontiera nu e ntotdeauna att de uor de trasat, i produciile de la Oulipo tind mai degrab s arate c nici un tip de constrngere nu este a priori nesemnificativ es-teticete. Aceast mprire, ca i celelalte, este relativ i depinde cel puin de contextul cultural. Faptul c un stil e ntotdeauna n mod virtual tipic pentru un ansamblu" nu ne spune dinainte pentru care ansamblu, nici mcar pentru ce fel de ansamblu. Cum tim, stilistica literar privilegiaz, cel puin din secolul al XlX-lea ncoace, referina individual la persoana autorului, stilul fiind identificat n felul acesta cu un idiolect. Roland Barthes: a fcut din aceast referin motivul unei opoziii ntre stil i scriitur, lsnd acestui din urm termen sarcina oricrei referine transindi1

Of Mind, p. 131. Esenialul refleciilor lui Goodman despre stil (dincolo de ceea ce se poate extrapola, cum am fcut eu, din Limbajele artei) se afl n capitolul The Status of Style" din Ways of Worldmaking, Indianapolis, Hackett, 1978 (trad. fr. n N. Goodman i C. Elgin, Esthetique et Connaissance, L'Eclat, 1990), i n capitolul On Being in Style" din Of Mind, care rspunde unor critici adresate celui precedent. Termenul trstur e folosit aici n sensul pe care l preconizez mai sus. 2 Ways of Worldmaking, p. 36. J Le Dcgre zero de l'ecriture, Paris, Ed. du Seuil, 1953.
198 / GERASD GENETTE

viduale. El mpingea pe de alt parte la extrem interpretarea cauzalist (spitzerian) a stilului, considerat ea produs brut al unui impuls, nu al unei intenii", ca un fenomen de ordin germinativ", ca transmutarea unei umori", pe scurt, ca un fapt de ordin biologic : stilul nu mai este sufletul spitzerian, ci trupul. n mod simetric, scriitura era prezentat ca esenialmente intenional, efect al unei alegeri i al unei angajri, loc al unei funcii sociale i etice. Snt, fr ndoial, multe lucruri de sczut din aceste antiteze forate : exist i alegere, efort i uneori poz n aspectele cele mai idiotice ale stilului i, desigur, n schimb, destule determinri involuntare n urmele de apartenen la cutare sau cutare

sociolect : stil de epoc, de clas, de grup, de gen, i altele. Din raiuni evidente, dup cum critica modern a pus accentul asupra aspectelor individuale, i uneori socio-itorice, critica clasic se interesa cu mult mai mult de constrngerile generice : de la Horaiu pn la Boileau sau Chenier, artele poetice le acord un loc de frunte, i nu fr motiv dac ne gndim la simplul fapt c poezia greac distingea prin alegeri propriu-zis lingvistice registrele liric (cuvenit de drept dialectului doric), dramatic (celui atic) i epic (amestecului numit homeric" de ionic i eolic). Modelul lor cel mai caracteristic a fost vreme de secole faimoasa roat a iui Vergiliu" elaborat n Evul mediu pornind de la comentariile lui Ser-vius i Donathus, i care repartiza ntre cele trei stiluri (nobil, mijlociu i familiar) pe care le ilustreaz cele trei genuri practicate de acest poet (epic n Eneida, didactic n Georgice, bucolic n culegerea cu acelai nume) un ntreg repertoriu de nume proprii i de termeni tipici. Convertesc mai jos aceast: schem n form de int1
1

Vezi Guiraud, La Stylistique, p. 17. Am pstrat n acest tablou cuvintele latine, deoarece snt cuvinte. Cei trei copaci snt fagul mrul i dafinul ; cele trei locuri snt pajitile, cm-piiie i tabra; cele trei unelte snt bta, plugul i spada ; cele trei animale snt oaia, boul i calul; cele trei meserii snt cioban lene, agricultor i soldat dominator.
FICIUNE I DICIUNE / 199

ntr-un tablou cu dubl intrare, mai demonstrativ dup prerea mea :

Nivel Humilis (Bucolice) Trst \ ur Copac Fagus Mediocris (Georgice) Gravis (Eneida)
Pomus Laurus

I,oc Unealta Pascua Animal Nume Hacilus Ovis Tityrus Ager Aratrutn Meserie
Pastor
OtiOSiS

Triptolemus Agricola Castram Gladius

Hoctor Miles

dominans

Orict de schematic i este principiul, roata (devenit gril) a lui Vergiliu are meritul de a trimite n acelai timp ia o categorie generic (cele trei genuri) i la o determinare individual (Vergiliu), ilustrnd astfel caracterul inevitabil multiplu al transcendenei calificrilor stilistice. Dup neleapt observaie a lui Goodman, majoritatea operelor ilustreaz n acelai -timp mai multe stiluri, cu o specificitate variabil i care se suprapun n m'od diferit : cutare tablou poate fi n acelai timp n stilul Picasso, n stilul perioadei sale albastre, n stilul occidental etc. l4'. Fiecare dintre aceste atribuiri poate fi discutat, iar repartizrile snt relative : Roia-sseau Vameul nu-i spunea oare lui Picasso : Noi doi sintem cei mai mari pictori n via, eu n genul modera iar tu n genul egiptean" ? Faptul incontestabil este ns c o oper ilustreaz ntotdeauna mai multe stiluri m
Of Mind, p. 131.
200 / GEHARD GENETTB

acelai timp, fiindc trimite ntotdeauna la mai multe ansambluri semnificative" : autorul ei, epoca, genul sau absena de gen etc. ansambluri dintre care unele depesc frontierele artei avute n vedere : calificative precum clasic, baroc, romantic, modern, postmodem au n mod evident un cmp de aplicare transartistic. Spiritele refractare la orice taxinomie vor gsi poate o consolare n aceast multiplicitate i n aceast relativitate. Ca s rsturnm o fraz celebr a lui Levi-Strauss, clasificm mereu, dar fiecare clasific cum poate, i uneori cum vrea iar Picasso trebuie s aib undeva" ceva egiptean . S-a observat, fr ndoial, c tabloul adaptat al roii lui Vergiliu repartiza ntre trei stiluri" trsturi pe care le-am putea califica tot at't de bine drept tematice. Equus, Ovis, Bos nu snt trei cuvinte diferite pentru a desemna acelai animal (precum cal i fugar, ci chiar numele a trei animale diferite, dintre care fiecare este emblematic pentru un gen. Aceast aplicare foarte larg a conceptului de stil ilustra n mod anticipat o dispoziie, pe care am neglijat-o pn acum, a definiiei good-maniene a stilului. Pentru Nelson Goodman, reamintesc acest fapt, o trstur stilistic este o trstur exemplificat de oper care permite aezarea ei n ansambluri semnificative de opere". Chiar dup specificarea caracterului estetic dobndit de aceast trstur, nimic din aceast definiie nu exclude din stil nite elemente pe care le considerm de obicei ca tematice cum ar fi, de pild, n cazul unui istoric, faptul de a se interesa mai degrab de conflictele armate decit de schimbrile sociale a, sau, n cazul unui romancier, de a prefera s povesteasc ntmplri de dragoste mai degrab deot ncurcturi financiare. Nu-1 voi urma pe Goodman n argumentaia sa uneori iluzorie mpotriva ideii c stilul aparine modului de a denota2. De exemplu, argumentul c exist stil n arte care nu denoteaz, cum snt muzica sau arhitectura, mi se pare c dovedete doar,
1 Ways of Woridmaking, p. 25. 2 Ibid., p. 2427.
FICIUNE I DICIUNE / 20!

cum am spus mai sus, c stilul este ndeobte mai mult n modul de a face ceea ce se face i care nu e ntotdeauna, slav Domnului, aciunea de a denota, ci i, de pild, aceea de a ine pensula, arcuul, racheta, sau femeia vieii tale. Se ntmpl ns c, n arta limbajului, ceea ce facem este c denotm. Iar disputa lui Goodman mpotriva noiunii de manier l mpiedic s vad, sau s recunoasc faptul c, la urma urmelor, a povesti nite btlii i a povesti nite crize economice snt ntr-adevr dou maniere de a vorbi despre o epoc. Totul se petrece ca i cum el ar vrea cu orice pre s elibereze terenul dinaintea propriei sale opinii (dup mine corect, ns prea general) c stilul este ntotdeauna tipic. De aici, ca i cum ar fi minat de elanul su, el trece la ideea c tot ce e tipic este stilistic, ca i cum aceast condiie necesar ar fi suficient. Definiia aqeasta mi se pare cam prea larg pentru a fi eficace. Ar fi mai folositor s considerm c, printre trsturile tipice care permit s aezm o oper n ansambluri semnificative", trsturile cu adevrat stilistice snt cele ce aparin mai mult proprietilor limbaju^-lui dect celor ale obiectului su. Goodman e de acord de altfel cu aceast poziie mai mult dect pare s cread, atunci cnd, polemiznd mpotriva noiunii de sinonimie i a ideii c stilul ar depinde de posibilitatea de a spune acelai lucru n feluri diferite, observ c, invers, nite lucruri foarte diferite pot fi spuse n acelai fel nu, desigur, de ctre acelai text, ci de mai multe texte care au n comun anumite trsturi ce definesc un stillu. Ia-t-ne n deplin acord. E adevrat, totui, c multe proprieti ale limbajului" pot fi considerate cnd ca tematice, cnd ca. stilistice, dup cum snt tratate ca scopuri sau ca mijloace. Dac un muzician sau un pictor arat, de-a lungul carierei sale, o predilecie pentru compunerea de cantate sam de tablouri de peisaj, vom putea considera acest fapt ca fiind stilistic n msura n oare constituie un fel de a-i practica arta. Dar dac un concurs, de exemplu pentru premiul Romei, impune compunerea unei cantate saa

Ibid., p. 25 (sublinierea mea).

/ GERARD GENETTE

202

zugrvirea unui peisaj, aceast trstur nu va mai putea fi apreciat ca tipic (dect, poate, pentru premiul Romei nsui), deci stilistic, i va trebui s ne legm exclusiv de proprietile formale ale acestei cantate saxi ale tabloului (de pild, tehnica serial, tehnica cubist) pentru a identifica stilul acelui muzician sau pictor. Iar dac, invers, condiia impus ar fi tehnica serial sau cubist, opiunea de a le aplica la o cantat sau la un peisaj mai curnd dect la o sonat sau la o natur moart ar redeveni o alegere stilistic. Aceleai rsturnri pot fi evident operate n ordinea literar : opiunea unui istoric de a povesti mai degrab nite btlii dect s analizeze nite crize nu poate fi considerat ctui de puin ca stilistic dac subiectul impus (de exemplu, de un program universitar sau de o colecie) este : istorie militar". n suita mijloacelor i a scopurilor, noiunea de stil se leag deci, ntr-un mod, ntotdeauna relativ, de ceea ce este un mijloc n raport cu un scop, o manier n raport cu un obiect- obiectul unei maniere putnd ntotdeauna deveni maniera unui nou obiect. i putem presupune de asemenea c scopul ultim al unui artist este de a-i impune stilul. Contrar principiului lui Goodman (mai curnd dect practicii sale, care e mai empiric), criteriul manierei mi se pare, tocmai din cauza relativitii i a reversibilitii sale, foarte folositor n determinarea stilului. ns, e foarte limpede c avem nevoie n literatur ca i aiurea, alturi sau nuntrul acestei definiii largi (proprieti ale limbajului"), de o definiie mai restrns, care s disting stilisticul de tematic, i chiar de multe alte trsturi rematice cum snt tehnicile narative, formele metrice sau lungimea capitolelor. Voi destina deci, n acest sens restrns al unui concept cu geometrie variabil, termenul de stil unor proprieti formale ale limbajului care se manifest la scara microstructurilor cu adevrat lingvistice, adic afrazei i a elementelor sale sau, cum se exprim Monroe Beardsley ntr-o distincie aplicabil la toate artele, la nivelul texturii mai
FICIUNE I DICIUNE / 203

degrab dect al structurii. Formele mai ntinse ale diciunii aparin unui mod de organizare mai stabil i fr ndoial (revin la acest fapt) mai constitutiv i mai puin atenionai. Ca s vorbim n termeni clasici, stilul se exercit n modul cel mai specific ia un nivel care nu e nici cel al inveniei tematice, nici cel al dispunerii de ansamblu, ci acela al elocuiei, adic al funcionrii lingvistice 2. Aceast specificare de nivel, de altfel ndeobte acceptat, atrage dup sine, mi se pare, o lrgire a cm-pului de aplicare n raport cu .cetea ce desemneaz, n formula lui Goodman i aiurea, cuvntul oper. Aceast lrgire este- de altfel propus n mod explicit de Goodman nsui, cel puin n domeniul plastic : Am vorbit mereu despre stil n operele de art, dar stilul, aa cum l concep eu aici, trebuie oare s fie destinat operelor, sau n-am putea s nlocuim, n definiia noastr, cuvntul oper cu obiect, sau prin orice altceva? Spre deosebire de altele, definiia noastr nu face apel la o intenie a artistului. Ceea ce conteaz snt proprietile simbolizate, fie c artistul le-a ales sau nu, fie, chiar, c este sau nu contient de ele ; i multe alte lucruri pe care operele le pot simboliza 3." ns aceeai remarc e valabil pentru obiectele verbale, cu singura rezerv c acestea nu pot fi niciodat pe de~a-ntregul nite obiecte naturale, precum un munte clasic" ori un apus de soare romantic", deoarece elementele lexicale i structurile gramaticale snt n felul lor nite artefacte. Dar hazardul i poate lua sarcina,
1

Aeslhetics, p. 168181. De aceea, formula lui Molinie (La Stylistique, p. 3), care definete stilistica drept studiul condiiilor verbale, formale ale literaritii", mi se pare prea larg : unele dintre aceste condiii formale, cum ar fi formele metrice sau narative, nu aparin, dup prerea mea, stilului, cel puin stricto iensu. 2 Distincia de principiu ntre aceste trei nivele, nu exclude nenumrate cazuri de interferen : ntre tematic i stilistic, cum o ilustreaz cuvintele tipice din roata lui Vergiliu ; ntre dispunere i elocuie, cum o arat formele verbale legate de opiuni narative sau, n mod mai mecanic, cuvintele impuse de rim. 3 Ways of Worldmaking, p. 3536.
204 / GfiRARD GENETTE ,

sau i-o putem ncredina noi, ca n jocurile suprarealiste sau oulipiene, s aleag dintre elemente i s umple structurile, i oricine tie c un cadavre exquis" sau un n + 7" poate exemplifica n mod ntmpltor un stil, preexistent sau nu : adevrul este c el exemplific n mod inevitabil un stil, ca orice enun verbal. n chip mai simplu i mai frecvent, un text redactat cu scopuri neliterare exemplific i el, i la fel de inevitabil, nite proprietii stilistice care pot face obiectul unei aprecieri estetice pozitive sau negative. Am reamintit deja c Stendhal admira Codul civil pentru exemplara lui sobrietate . .(pentru sobrietatea pe oare o exemplific), ntr-att nct citea din el in fiecare diminea cteva pagini ca model atunci cnd scria Mnstirea din Parma. Aceasta ,nu nseamn, poate, a face din Cod o oper literar" concept a crui definiie face apel, mi se pare, la o intenie artistic aici ndoielnicl , dar nseamn cei puin a face din el un obiect (verbal) estetic. O propoziie precum Oricrui condamnat la moarte i se va tia capul2" poate fi citit ca model de stil concis, sau poate fi cenzurat, cum fcea Malherbe cu anumite versuri ale lui Desportes, pentru cacofonia mort aura fTout condamne mort aura..."). n amndou cazurile, i independent de orice apreciere moral, ea e privit dintr-un punct de vedere stilistic care o aaz n ansamblul semnificativ" propoziii concise sau propoziii cacofonice. n ambele cazuri, desigur, un predicat stilistic, i deci estetic, este aplicat unui text care nu e, stricto sensu, o oper literar, iar aceast judecat i confer cel puin o liberaritate, (pozitiv sau negativ, pe care
1

ndoielnic nu nseamn exclus"' ; presupun doar c nu cunoatem acest aspect al inteniilor redactorilor. De fapt, problema nu poate fi rezolvat definitiv : redactorii ncercau cel puin s scrie cit mai corect i mai limpede cu putin, iar frontiera dintre aceast preocupare i preocuparea estetic este eminamente permeabil. 2 Nu garantez autenticitatea acestei propoziii-peraclu, care, oricum, nu poate s figureze n Codul civil.
FICIUNE I DICIUNE / 205

autorul poate c n-a cutat-o i nici mcar n-a prevzut-o \ Aceast posibilitate de literarizare a posteriori pune cel puin o problem practic, sau metodologic, pe care o ilustreaz destule controverse privitoare la validitatea" interpretrilor. Problema aceasta e cea a legitimitii iniiativelor sau doar a reaciilor cititoriului atunci cnd ele nu snt garantate de intenia auctorial. "Asemenea de-bordri, trebuie s-o remarcm, nu snt nici mai mult nici mai puin atentatoare dect nenumratele cazuri de recuperare estetic" operat asupra unor obiecte naturale, ori asupra unor artefacte a cror funcie iniial i intenional era de un cu totul alt ordin ca atunci cnd i pui pe cmin, pentru valoarea ei (cel puin) decorativ, o piatr ori o nicoval. Dar impunerile stilistice provin uneori dintr-o necunoatere, voluntar sau nu, a semnificaiilor originare, ce se nvecineaz uneori cu interpretarea abuziv. Cnd un cititor modern gsete ntr-un text clasic locuiunea heureux succes 2 i o interpreteaz ca un pleonasm (stngaci sau binevenit), aceast lectur este mcortestabil infidel fa de semnificaiile unei epoci n care succes nu avea nici o valoare pozitiv, ci doar sensul de rezultat". De aceea puritii militeaz n favoarea unei lecturi riguros istorice, purificat de orice ncrctur anacronic : ar trebui s primim textele vechi aa cum le putea recepta un cititor de epoc, ct mai cultivat i mai informat cu putin despre inteniile autorului. O astfel de poziie mi se pare excesiv, de altminteri, utopic din nenumrate motive, i avnd tot att de puin respect fa de istorie ca i poziia invers, deoarece nu
1

Ideea c un efect de s'tli poate fi involuntar este evident strin unei stilistici intenionaliste. precum cea a lui Riffaterre. Ea e mai qpmpatibil cu concepia cauzalist, pentru care determinrile ce guverneaz stilul pot fi incontiente ; aceast poziie e nsoit de o valorificare a afectelor involuntare ceea ce Sainte-Beuve numea acele ntmpltoare trsturi de condei pe care unul singur le poate avea (Port Royal, Paris, Galli-mard, Bibi. de la Pleiade", I, p. 639) i care definesc pentru el adevratul talent (eu bnuiesc ns c el nsui i le calcula cu grij pe ale sale). Avem aici un caz particular al dezbaterii evocate mai sus, p. 31. 2 Veri Riffaterre, Essais, p. 51.
206 / GfiRARD GENETTE

pune deloc problema (ntre altele) a efectelor stilistice neprevzute generate de evoluia limbii, i care snt, fa de textele vechi, ceea ce este patina pentru monumentele de odinioar : o urm a timpului oare face parte din viaa operei, i pe care ar terge-o pe nedrept o restaurare prea energic, cci nu e conform cu adevrul istoric faptul ca vechiul s par nou. Atitudinea cea mai potrivit ar fi, mi se pare, aceea de a face dreptate deopotriv inteniei semnificante (denotative) originare i valorii stilistice (conotative) adugate de istorie : a ti c heureux succes nseamn doar succes" i a recunoate vicrea stilistic pe care o mbarc pentru noi aceast redundan a posteriori, care contribuie la savoarea estetic a textului. Cuvntul de ordine, la drept vorbind mai uor de rostit dect de urmat, ar fi

la urma urmei : purism n materie de denotaie, pe care l conduce intenia auctorial ; laxism n materie de exemplificare, pe care autorul n-o poate niciodat stpni "n totalitate i care conduce mai degrab atenia cititorului. ns istoria distruge tot att, dac nu chiar mai mult dect aduce, iar efectele stilistice snt supuse i ele eroziunii timpului : astfel, cuvntul re'ussite (reuit), obinuit pentru noi, era n secolul al XVII-lea un italienism marcat, i mai curnd indiscret. In asemenea cazuri, percepia stilistic va depinde de un efort de restaurare care ine de informaia istoric, ca i pstrarea sensului n cazul invers. Complexitatea acestor manevre arat c n literatur ca i aiurea receptarea" operelor nu e o treab simpl, de ncredinat rutinei sau capriciului, ci o gestiune activ i ginga, care cere tot atta pruden ct iniiativ, i n care relaia estetic se hrnete dintr-un maximum de cunoatere : nu exist savoare fr o oarecare tiin. Stilul este deci prin excelen locul literaritilor condiionale, adic al celor ce nu snt n mod automat conferite de un criteriu constitutiv precum ficionalitatea sra forma poetic. ns loc nu nseamn criteriu" sau condiie suficient" : ntruct orice text i are stilul su, ar urma de aici c orice text ar fi n mod efectiv literar, cnd de fapt orice text nu e literar dect n mod potenFICIUNE I DICIUNE / 207

ial. Loc nseamn numai teren" : stilul este un aspect despre oare se poate exprima o judecat estetic, prin definiie subiectiv, care determin o literaritate cu totul relativ (adic dependent de o relaie) i care na poate revendica nici o universalitate. Literari ta tea constitutiv a unui roman sau a unui poem este obiectul unui asentimient inevitabil din punct de vedere logic (deoarece romanul sau poemul snt genuri literare"), dac nu deghizm ntr-o judecat de fapt (Acest roman nu e o oper literar") ceea ce este n realitate o judecat de valoare (de exemplu : Acest roman e vulgar"). Cea a unei pagini de Michelet, de Buffon sau de Saint-Simon (dac nu considerm istoria, istoria natural sau memoriile drept genuri constitutiv literare), sau cea a unei propoziii din Codul civil, depinde dimpotriv ntre altele 1 de o apreciere estetic a stilului ei. ntruct stilul nsoete peste tot limbajul ca versant al exemplificrii sale, e de la sine neles c aceast dimensiune nu poate lipsi dintre literaritile constitutive nsei : ca s vorbim la modul naiv, exist tot atta" stil la Flaubert sau Baudelaire ct la Michelet ori Saint-Simon. ns el nu determin aici ntrun fel att de exclusiv judecata de literaritate i, din acest punct de vedere, el este aici un fel de argument suplimentar i o prim de plcere estetic. Un roman n-are nevoie s fie bine scris" ca s aparin literaturii, bune sau rele : pentru aceasta, care nu e un mare merit (sau mai exact : care nu ine de merit), i e destul s fie roman, adic ficiune, aa cum i este de ajuns unui poem s rspund criteriilor, variabile din punct de vedere istoric i cultural, ale diciunii poetice. Stilul definete aadar un grad oarecum minimal de literaritate, nu n sensul c literaritatea pe care o poate determina ar fi mai slab dect altele, ci n acela c e mai puin ntrit de alte criterii (ficionalitate, poetici-tate) i c depinde n ntregime de aprecierea cititoru1

Clauza aceasta exprim o precauie : exist poate alte ocazii de literaritate condiional, de pild anumite procedee narative n povestirea neficional (vezi mai sus, p. 157). Dar, dac interpretm stilul n sensul su larg, el le nglobeaz evident pe toate, acestea, i nu fr motiv.
208 / GtRARE GENETTE

lui. n schimb, aceast stare minimal, orict de aleatorie i-ar-fi ncrctura estetic, este n sine materialmente ireductibil, ntruct const n fiina textului, oarecum inseparabil ns distinct de rostirea lui. Nu exist, fiindc nu poate exista, limbaj transparent i imperceptibil. Exist desigur stri opace din punct de vedere al receptrii, aa cum snt pentru oricine cuvintele i frazele dintr-o limb necunoscut. Starea cea mai obinuit este aceast stare intermediar, sau mai degrab mixt, n care limbajul dispare n acelai timp ca semn i se las perceput ca form. Limbajul nu e nici n totalitate conductor nici pe de-a-ntregul rezistent, ci e ntotdeauna semiconductor, sau semi-opac, i deci ntotdeauna n acelai timp inteligibil, ca denotativ, i perceptibil, ca exemplificativ, Cci ambiguitatea semnului, spunea nc Sartre, implic faptul c el poate fi n acelai timp strbtut ca un geam, urmrindu-se prin el lucrul semnificat, sau c te poi ntoarce spre realitatea lai, privinlu-1 ca pe un obiect1." Dar ceea ce Sartre rezerva limbajului poetic e adevrat pentru orice limbaj. Aa cum se va fi neles desigur, nu era vorba s ntemeiem aici, pe o nou definiie a stilului, o nou practic a analizei stilistice. ntr-un anume sens, practica existent, la stiJisticieni ca Spitzer, sau, i mai bine, la critici atunci cnd se strduiesc s-1 studieze, mi pare mai fidel fa de realitatea stilului dect principiile de metod sau declaraiile teoretice pe care ni le-a lsat motenire aceast disciplin. Iar singurul merit al definiiei propuse mi se pare a fi, la urma urmelor, acela c se aplic mai bine

dect alta felului n care Protsst, de exemplu, analiza stilul lui Flaubert : ntrebndu-se nu unde i cnd apar n romanele sale fapte de stil", ci ce stil se constituie din folosirea constant de ctre el a limbii i ce viziune a lumii, singular i coerent, se exprim i se- transmite prin aceast ntrebuinare att
1

Situations, II, p. 64. Acest lucru e valabil evident pentru orice reprezentare, i ndeosebi pentru reprezentarea artistic : vezi J.-M. Schaeffer, prefa la A. Danto, La Transfiguration du banal, Paris, Ed. du Seuil, 1989, p. 17.
FICIUNE I DICIUNE / 209

de aparte a timpurilor, a pronumelor, a adverbelor, a prepoziiilor sau a conjunciilor. O astfel de sintax defor-. matoare" nu poate fi o chestiune de amnunte" izolate al cror reperaj ar cere punerea n micare a unei aparaturi sofisticate ; ea este indisoeiabil de un esut lingvistic care constituie fiina nsi a textului. mi aduc aminte de un schimb de replici, n anumite privine emblematic pentru aceast dezbatere, ntre un stilistician i un critic, cu ocazia unei decade de la Cerisy. ntr-o comunicare' despre situaia disciplinei sale, Gerald An-toine citase celebra formul a lui Aby Warburg, din care s-ar putea face foarte bine deviza stilisticienilor : Bunul Dumnezeu se afl n amnunte." A zice mai degrab, i rspunse Jean-Pierre Richard ca un adevrat structuralist, c Bunul Dumnezeu se afl ntre amnunte" 3. Dac admitem C Bunul Dumnezeu reprezint aici stilul i c, ntre amnunte, mai snt i alte amnunte, cu ntreaga reea a relaiilor dintre ele, concluzia se impune : stilul este ntr-adevr n amnunte, dar n toate amnuntele, i .n toate relaiile dintre ele. Faptul de stil" este limbajul nsui.
1

Vezi G. Poulet (editor), Les Chemins actuels de la critique, Paris, Pion, 1967. p. 296 i 310.

Cuprins
Prefa (Ion Pop) . . .
........ . .

...

INTRODUCERE N ARHITEXT FICIUNE I DICIUNE

17 .......35

Argument . .........86 1. Ficiune i diciune........89 2. Actele de ficiune........114 3. Povestire ficional, povestire factual . 4. Stil i semnificaie........161 Lei 1200
ISBN 973-34-0262-1

.135

[ Introducere n arhitext i I Ficfiune i diciune se ntlnesc n cmpul unei reflecii convergente privind literaritatea textului, fie c este vorba dej studiul ei prin raportare la genurile literare, fie de considerarea, dintr-un unghi mai specific, a regimurilor, criteriilor i modurilor care o determin.
ION POPi

Dintre eseurile i studiile cu-j noscutului poetician francezi GERARD GENETTE citm: Mimologiques (1976), Palimp-j Isestes (1982), Nouveau Dis-cours du recit (1983), Seuils (1987). O selecie din cele Itrei volume intitulate Figures (19661972) a aprut n (traducere romneasc la [editura Univers (Figuri, 1978).