Sidney Sheldon - Strainul Din Oglinda

STRINUL DIN OGLIND Sidney Sheldon Strinul din oglind De vrei s te gseti pe tine, nu cut !
n oglind" Nu vei gsi dec#t o u$%r, Un strin""" Silenhis, Od devrului" &rt de ' ce o $enii s r#d este desigur, un d r $inun t l (eilor" &ce st c rte, o dedic cu dr goste co$icilor, tuturor 'e$eilor i %r% )ilor c re u cest d r i*l !$p rt cu noi" +i unui !n speci l, n ului 'iicei $ele, Groucho" -rolog .ntr*o di$ine ) de s#$%t din noie$%rie /010, l %ordul v sului de cro (ier cu depl s $ent de 22 de $ii de tone S"S"3ret gne, s* u petrecut o serie de ' pte %i( re i ine4plic %ile, chi r c#nd cest se pregte s porne sc din portul Ne5 6or7 ctre Le 8 vre" 9l ude Dess rd, tre(orierul*e' de pe 3ret gne, un o$ c p %il i $eticulos, conduce , dup cu$ !i plce s spun, :o n v l p tru ce;" .n cei /2 ni de c#nd serve l %ordul n vei, nu !nt#lnise nici o situ )ie pe c re s nu o re(olve cu e'icien) i discre)ie" &v#nd !n vedere c 3ret gne er o n v 'r nce(, st !nse$n !ntr* devr 'o rte $ult" Oricu$, !n ce st (i, totul er c i cu$ o $ie de dr ci r 'i conspir t !$potriv lui" -entru sensi%il lui $#ndrie g lic, nu er nici o consol re, c to te investig )iile 'cute $ i t#r(iu, de %irourile 'r nce(e i $eric ne le Interpolului, precu$ i de dep rt $entul de securit te l v sului, nu
reuiser s gse sc nici o e4plic )ie pl u(i%il, pentru !nt#$plrile e4tr ordin re le celei (ile" Din pricin cele%rit)ii perso nelor i$plic te, poveste 'cuse !ncon<urul lu$ii, cu titluri de*o chio p, d r $isterul r$sese nere(olv t" 9#t despre 9l ude Dess rd, se pension se de l 9o$p ni Tr ns tl ntic i deschisese un %istro l Nis , unde nu o%ose niciod t s retri sc, lturi de clien)ii si, ce (i de noie$%rie, str nie i de neuit t" .ncepuse, !i $inte Dess rd, cu o livr re de 'lori din p rte -reedintelui St telor Unite" 9u o or !n inte plecrii, o li$u(in ne gr o'ici l, cu nu$r de !n$ tricul re guvern $ent l, oprise l 9heiul 0= de pe r#ul 8udson" Un %r% t !n costu$ gri*cenuiu, co%or#se din $ in, )in#nd !n %r )e un %uchet cu >1 de tr nd 'iri Sterling Silver" .i croise dru$ ctre p s rel i schi$% se c#tev vor%e cu &l in S ''ord, o'i)erul de serviciu de pe 3ret gne" ?lorile 'useser cere$onios tr ns'er te lui @ nin, un t#nr su%o'i)er de punte, c re le livr se i poi !l cut se pe 9l ude Dess rd" A B* $ g#ndit c po te dori)i s ti)i, r port se @ nin" Tr nd 'iri de l -reedinte pentru do $n Te$ple" @ill Te$ple" .n cursul ulti$ului n, 'otogr 'i ei pruse pe pri$ p gin cotidi nelor i pe coper)ile tuturor revistelor, de l Ne5 6or7 l 3 ng7o7 i de l - ris l Leningr d" 9l ude Dess rd citise c e ocup se locul !nt#i !ntr*un sond < despre cele $ i d$ir te 'e$ei le lu$ii, i c un $ re nu$r de 'eti)e nou*nscute 'useser %ote( te @ill" St tele Unite !i vuseser !ntotde un eroinele lor" &cu$, @ill Te$ple devenise un dintre ele" 9ur <ul ei, ' nt stic %tlie
pe c re o c#tig se i poi, c o ironie so rtei, o pierduse, c p r ser i$ gin )i lu$ii !ntregi" Cr o super% poveste de dr goste, d r er $ i $ult de* t#t, con)ine to te ele$entele tr gediei cl sice greceti" Lui 9l ude Dess rd nu*i plce u $eric nii, d r de d t ce st er !nc#nt t s ' c o e4cep)ie" O d$ir i$ens pe do $n Te$ple" Cr A i cest er cel $ i $ re co$pli$ent pe c re !l pute ' ce Dess rd A g l nt" Cr hotr#t s*i ' c de neuit t voi <ul pe v sul lui" Tre(orierul e' !i !nto rse g#ndurile de l @ill Te$ple i se concentr supr veri'icrii 'in le listei de p s geri" Cr colec)i o%inuit de cee ce $eric nii nu$e u DI-, croni$ pe c re Dess rd !l detest , $ i les pentru c $eric nii ve u idei t#t de % r% re despre cee ce ' ce, c o perso n s 'ie i$port nt" Re$ rc ' ptul c so)i unui industri %og t cltore singur" Dess rd (#$%i i cut pe list nu$ele de B tt Cllis, un cele%ru 'ot% list de culo re" 9#nd !l gsi, cltin s tis'cut din c p"/ Dess rd 'u de se$ene interes t de ' ptul c, !n c %ine ltur te, se 'l u un sen tor i$port nt i 9 rlin Rocc , o d ns to re de strip*te se sud* $eric n, i c cele dou nu$e 'useser de cur#nd $en)ion te !$preun, !n diverse %#r'e" .i pli$% ochii !n <osul listei" D vid Eenyon" 3 ni" .n c ntit)i i$ense" B i cltorise pe 3ret gne" Dess rd i*l $inte pe D vid Eenyon c pe un %r% t 'ru$os, %ron( t, cu o siluet supl, tletic" Un %r% t tcut, i$presion nt" Dess rd not $"c", $ s cpit nului, l#ng nu$ele lui D vid Eenyon"
9li'ton L 5rence" O re(erv re de ulti$ or" -e 'runte tre(orierului pru o cut de !ngri<or re" &, d , st er o pro%le$ delic t" 9e s ' ci cu do$nul L 5renceF 9#ndv !ntre% re nici nu s* r 'i pus, r 'i 'ost e( t uto$ t l $ s cpit nului, unde r 'i reg l t pe to t lu$e cu necdote $u( nte" 9li'ton L 5rence er gent te tr l i c#ndv , repre(ent se $ulte nu$e $ ri din lu$e scenei" D r, v i, ' i$ do$nului L 5rence er de do$eniul trecutului" D c, pe vre$uri, gentul insist s i% lu4o s 9 %in -rin)esei, pentru cest voi <, re(erv se o singur c $er pe punte de <os" 9l s !nt#i, %ine!n)eles, totui""" 9l ude Dess rd hotr! s*i $#ne deci(i , p#n c#nd v 'i v(ut to te nu$ele" Se 'l u l %ord i doi $e$%ri $ i pu)in !nse$n )i i unei c se reg le, o cele%r c#ntre ) de oper i un ro$ ncier rus, c re re'u( se un -re$iu No%el" Un ciocnit !n u !ntrerupse concentr re lui Dess rd" A D , ce*iF !ntre% 9l ude Dess rd" &ntoine !l privi cu ochi o%osi)i" A &)i ordon t cu$v s se !ncuie s l de cine$ F Dess rd se !ncrunt, A 9u$ dicF A &$ cre(ut c )i 'ost du$ne vo str" 9ine ltcinev F &cu$ c#tev $inute, $ veri'ic t d c totul este !n regul" -re c cinev se 'l !n s l i privete un 'il$" A Nu pre(ent$ niciod t 'il$e c#nd sunte$ !n port, spuse Dess rd 'er$" I r uile nu se !nchid niciod t" O s veri'ic" .n $od nor$ l, 9l ude Dess rd r 'i investig t pro%le$ pe loc, d r cu$ er hr)uit de (eci de det lii
de ulti$ $o$ent, c re tre%ui u re(olv te !n inte plecrii de l or /=" Re(erv de dol ri $eric ni nu er su'icient, un din cele $ i %une c %ine 'usese re(erv t din gree l de dou ori, i r d rul de nunt tri$is de cpit nul Bont igne, 'usese livr t unui lt v s" 9pit nul ve s 'ie 'urios" Dess rd se opri s sculte sunetul ' $ili r l celor p tru $oto re puternice le v sului" Si$)i $ic re cu c re S"S"%ret gne se desprinse de chei, pornind cu sp tele prin c n l" &poi Dess rd se d#nci din nou !n pro%le$ele s le" O <u$t te de or $ i t#r(iu, intr Leon, ste5 rdul e' de pe punte *ter s" Dess rd !i ridic privire , irit t" A D , LeonF A Scu( )i*$, do$nule, d r cred c r tre%ui s ti)i""" A D F""" Dess rd scult nu$ i cu <u$t te de ureche, ocup t cu delic t s rcin co$pletrii r n< $entelor pentru $ s cpit nului" &cest nu er un o$ cu t lente soci le i lu $ s cu p s gerii, !n 'iec re se r, er pentru el un chin" S rcin lui Dess rd er s se sigure, c perso nele er u gre %ile" A Cste vor% de do $n Te$ple""" Dess rd ls i$edi t creionul din $#n i ridic privire , lert t" AD F A &$ trecut pe l#ng c %in ei cu$ c#tev $inute i $ u(it voci ridic te i un )ipt" Cr di'icil s ud cl r prin u, d r $i s* prut c spune, :B* i o$or#t, $* i o$or#t;" B* $ g#ndit c $ i %ine e s nu $ $estec, c $ venit s v spun"
Dess rd cltin din c p" A 3ine i 'cut" O s veri'ic, c s $ sigur c do $n e !n regul" Dess rd !l privi pe ste5 rd plec#nd" Cr de necre(ut c, cinev i* r pute ' ce vreun ru unei 'e$ei c do $n Te$ple" Cr o insult pentru c v leris$ul g lic l lui Dess rd" .i puse chipiul de l uni'or$, runc o privire !n oglind din c %in i porni ctre u" Sun tele'onul" Tre(orierul e(it, poi ridic receptorul" A Dess rd" A 9l udeF Cr voce o'i)erului de r ngul trei, -entru nu$ele lui Du$ne(eu, tri$ite pe cinev !n s l de proiec)ii cu o c#rp, %ineF C plin de s#nge ici" Dess rd si$)i un nod !n sto$ c" A I$edi t, pro$ise" .nchise tele'onul, r n< s tri$it un o$ de serviciu, poi 'or$ nu$rul doctorului de %ord" A &ndrGF Sunt 9l ude" .ncerc s i% un ton nor$ l" B !ntre% $, d c n* i vut cu$v pe cinev !n tr t $ent""" Nu, nu" Nu $ g#nde $ l p stile pentru rul de $ re" -erso n s#ngere (, destul de t re, pro% %il""" D , !n)eleg" Bul)u$esc" .nchise, si$)indu*se din ce !n ce $ i !ngri<or t" Iei din %irou, !ndrept#ndu*se spre p rt $entul do $nei Te$ple" Cr pe l <u$t te dru$ului, c#nd se !nt#$pl cel de* l doile eveni$ent ciud t" 9#nd <unse pe punte, Dess rd si$)i c rit$ul $icrii v sului se schi$%" -rivi ctre oce n i v(u c <unseser l ' rul &$%rose, unde tre%ui u s se desp rt de re$orcher i s se !ndrepte spre l rg" D r, !n loc de st , 3ret gne !ncetine "
Dess rd se gr%i ctre % lustr d i privi !n l rg" Re$orcherul se propi se de 3ret gne i doi $ telo)i tr ns'er u % g <e de pe v s pe re$orcher" Dess rd nu v(u dec#t sp tele perso nei, d r er convins, c nu pute 'i cine i se pruse" -ur i si$plu nu pute 'i devr t" De ' pt, plec re unui p s ger !n cest 'el er un eveni$ent t#t de e4tr ordin r, !nc#t Dess rd si$)i un 'rison de l r$" Se !nto rse i se gr%i ctre c %in do $nei Te$ple" 9iocni, d r nu pri$i nici un rspuns" 3tu din nou, cev $ i t re" A Do $n Te$ple""" Sunt 9l ude Dess rd, tre(orierul e'" Droi $ s tiu d c nu v pot 'i de 'olos" Nici un rspuns" De< siste$ul de l r$ interio r l lui Dess rd decl n se siren " 9ev Her teri%il de nel locul su, !i spune instinctul i presi$)irile lui er u leg te, !ntr*un 'el s u ltul, de ce st 'e$eie" .i trece u prin c p tot 'elul de g#nduri !ngro(ito re" ?usese ucis s u rpit s u""" .ncerc cl n) " U er deschis" .ncet, Dess rd o !$pinse" @ill Te$ple er !n picio re, l cell lt c pt l c %inei, privind prin hu%lou, cu sp tele l el" Dess rd deschise gur s vor%e sc, d r cev din titudine ei !l opri" R$ se colo, stingherit, !ntre%#ndu*se d c s se retr g !n tcere, c#nd, %rusc, c %in rsun de un sunet neo$enesc, c un ge $t de ni$ l rnit" Ne <utor t !n ' ) unei dureri t#t de $ ri, Dess rd se retr se, !nchi(#nd cu gri< u !n ur$ s " R$ se !n ' ) uii, scult#nd strigtul 'r cuvinte, c re r(%te dinuntru" &poi, pro'und (guduit, se !nto rse i se !ndrept ctre s l de proiec)ie v sului, pe punte princip l" Un o$ de serviciu terge cu o c#rp ur$ de s#nge"
:Bon Dieu;, se g#ndi Dess rd" :9e ur$e (F; !ncerc u slii" Cr descui t" Intr !n s l $ re i $odern, cu o c p cit te de 1II de perso ne" Cr go l" Un i$puls !l 'cu s se duc spre c %in de proiec)ie" U er !ncui t" Do r doi o $eni ve u chei , el i tehnici nul" Dess rd descuie cu chei i intr" Totul pre nor$ l" Se !ndrept ctre cele dou proiecto re A 9entury de >2 $$ A i puse $#n pe ele" Unul er c ld" .n c %inele person lului de pe punte D, Dess rd !l gsi pe tehnici n, c re*l sigur c nu tie ni$ic" .n dru$ ctre %iroul su, Dess rd trecu prin %uctrie" 3uct rul e' !l opri, 'urios" A Uit*te l st J Uit*te i tu ce putut s ' c un idiotJ -e o $ s se 'l un super% tort de nunt, cu se et <e, !ncunun t cu dou 'igurine delic te, de ( hr rs, repre(ent#nd un $ire i o $ire s" 9inev strivise c pul $iresei" A .n cel $o$ent, le poveste Dess rd clien)ilor si de l %istro, c re*l scult u ' scin )i, !n cel $o$ent $ tiut c ur$ s se !nt#$ple cev !ngro(itor" 9&RTC& .NTKI / .n /0/0, Detroit A Blchig n, er singurul or industri l de succes din lu$e" -ri$ul r(%oi $ondi l se ter$in se i Detroit*ul <uc se un rol i$port nt !n victori &li )ilor, 'urni(#ndu*le t ncuri, c $io ne i vio ne" &cu$, c#nd $enin) re teuton !ncet se, u(inele de uto$o%ile !i concentr u din nou energiile supr produc)iei de $ ini" .n cur#nd, p tru $ii de
utoturis$e er u produse, s $%l te i e4port te de ici (ilnic" Buncitorii c li'ic )i i nec li'ic )i vene u din to te )rile lu$ii pentru *i cut de lucru, !n industri constructo re de uto$o%ile" It lieni, irl nde(i, ne$)i A to)i vene u potop" -rintre noii*veni)i, se gse u i - ul Te$pl rh us i so)i s ?ried " - ul 'usese ucenic de $cel r l BLnchen" 9u dot pe c re o pri$ise, c#nd se cstorise cu ?ried , e$igr ser l Ne5 6or7 i deschisese o $celrie, c re !n cur#nd, !ncepuse !ns s $e rg !n pierdere" S* $ut t poi l St" Louis, l 3oston i, !n 'in l, l Detroit, eu#nd spect culos !n 'iec re din ceste or e" .ntr*o epoc !n c re ' cerile !n'lore u i cretere de$ogr 'ic !nse$n o cerere sporit de c rne, - ul Te$pl rh us reui s pi rd % ni peste tot, unde deschide un $ g (in" Cr %un c $cel r, d r er tot l inco$petent c o$ de ' ceri" De ' pt, er $ult $ i interes t s scrie poe(ie, dec#t s ' c % ni" -etrece ore !n ir, g#ndindu*se l ri$e i i$ gini poetice" Le pune pe h#rtie i le tri$ite l (i re i reviste, d r nici unul nu*i cu$pr vreun din c podopere" -entru - ul, % nii nu er u i$port n)i" Dinde pe credit oricui i (vonul se rsp#ndise repede, d c nu i % ni i vrei s $n#nci c rne din ce $ i %un, du*te l - ul Te$pl rh us" So)i lui - ul, ?ried , er o ' t ur#t, c re nu $ i vusese de* ' ce cu %r% )i, !n inte c - ul s vin s* o ce r de so)ie de l t tl ei" ?ried se rug se de cest s ccepte cerere lui - ul, d r %tr#nul nu ve nevoie s 'ie convins, pentru c se te$use s nu r$#n cu ?ried pe c p, pentru to t vi ) " B i $ult, $rise (estre , pentru c ?ried i so)ul ei s po t prsi Ger$ ni , pentru plec !n Lu$e Nou"
?ried se !ndrgostise cu ti$idit te de so)ul ei, l pri$ vedere" Nu $ i v(use niciod t un poet" - ul er su%)ire, ve 'igur de intelectu l, ochi $iopi i un !nceput de chelie, i ?riedei !i tre%uir luni de (ile pentru se convinge c %r% tul cel rtos !i p r)ine cu devr t" Nu ve ilu(ii despre propri ei 'ru$use)e" &ve o siluet greo ie, de 'or$ unui c rto' $ re" 9e $ i 'ru$o s trstur ei er u ochii vii, de culo re gen)i nei" Restul 'e)ei ei pre s p r)in ltor perso ne" N sul er l %unicului, $ re i %orcn t, 'runte unui unchi, !n lt i teit, i r %r%i er de l t tl su, ptr t i $orocno s" Undev !nuntrul ei, se gse o ' t 'ru$o s, prins !n c pc n unui trup, pe c re Du$ne(eu i*l dduse c !ntr*un 'el de glu$ cos$ic" D r o $enii nu pute u vede dec#t e4teriorul !ngro(itor" 9u e4cep)i lui - ul" - ul l ei" Spre norocul ei, ?ried nu 'l niciod t c tr c)i 'usese (estre ei, pe c re - ul o v(use c o scp re, din $celri plin de s#nge i creier de porc" Disul lui - ul 'usese s Intre !n ' ceri de unul singur i s ' c destui % ni, pentru se pute devot $ult iu%itei s le poe(ii" ?ried i - ul i* u petrecut lun de $iere l un h n l#ng S l(%urg, !ntr*un super% c stel vechi, l $ rgine unui l c 'er$ector, !ncon<ur t de lunci i pduri" .n $inte ?riedei, scen din no pte nun)ii se derul se de sute de ori" - ul ve s !ncuie u i s o i !n %r )e i s*i $ur$ure !n urechi vor%e 'ru$o se, !n ti$p ce !ncepe s o de(%r ce" 3u(ele lui ve u s le !nt#lne sc pe le ei, i poi s se $ite !ncet de* lungul trupului ei gol cu$ se !nt#$pl !n to te cr)ile pe c re le citise e !n secret" Org nul lui ve s 'ie t re i ridic t i $#ndru, c ste gul ger$ n, i - ul
ve s o duc !n %r )e p#n l p t Mdei po te r 'i 'ost $ i cu$inte s*o duc de $#nN i s*o e(e colo cu t ndre)e" :Bein Gott, ?ried ;, r 'i spus el" .$i pl ce trupul tu" Nu eti c 'etele le , nu$ i piele i o se" Tu i trup de 'e$eie"; Re lit te 'u oc nt" Cste devr t c, od t <uni !n c $er, - ul !ncuie u " Dup cee , re lit te 'u 'o rte di'erit de vis" .n ti$p ce ?ried prive , - ul !i sco se repede c$ , rt#ndu*i pieptul sco'#lcit i sp#n" &poi !i sco se p nt lonii" Intre picio re !i t#rn un penis $ic i %leg" Nu se$n deloc cu i$ ginile !nc#ntto re pe c re i le 'urise ?ried " - ul se !ntinse pe p t, tept#nd*o" ?ried !n)elese c tept s se de(%r ce singurO !ncet, !ncepu s*i sco t h inele" :Nu conte (,, $ri$e nu*i totul;, se g#nde ?ried " :- ul v 'i un $ nt $inun t"; -este c#tev clipe, $ire s ovito re se ltur $irelui !n p tul de nunt" .n ti$p ce e tept s ud cev ro$ ntic, - ul se runc peste e , 'cu c#tev $icri !nuntrul ei i poi se ddu l o p rte" -entru uluit $ire s, totul se ter$in se, !n inte de !ncepe" 9#t despre - ul, pu)inele lui e4perien)e se4u le nterio re 'useser cu t#r'e din BLnchen, i toc$ i !ntinde $#n dup porto'el, c#nd !i $inti c de* cu$ !n inte nu $ i tre%ui s plte sc" De cu$ !n inte er pe gr tis" Bult dup ce - ul dor$ise, ?ried r$ se tre ( !n p t, !ncerc#nd s nu se g#nde sc l de( $gire ei" :Se4ul nu e totul;, !i spune e " :- ul l $eu v 'i un so) $inun t"; &ve s se dovede sc c gree din nou" -u)in dup lun de $iere, ?ried !ncepu s*l v d !ntr*o lu$in $ i re list" ?ried 'usese crescut !n tr di)i ger$ n unei 8 us'r u, !nc#t !i scult
so)ul 'r o%iec)ii, d r er totui dep rte de 'i pro st" -e - ul nu*l interes ni$ic !n vi ), !n ' r poe(iilor s le, i ?ried !ncepu s !n)ele g, c i cele er u 'o rte pro ste" Nu pute s nu % ge de se $, c - ul ls $ult de dorit !n pro pe orice direc)ie" &colo unde - ul er indecis, ?ried er 'er$, i r d c - ul er nepriceput !n ' ceri, ?ried er iste )" L !nceput, se )inu deop rte, su'erind !n tcere, !n ti$p ce c pul ' $iliei irose 'ru$o s e (estre pentru iurelile lui" 9#nd s* u $ut t l Detroit, ?ried nu $ i putu suport " Intr !n $celri so)ului ei !ntr*o (i i prelu c s de $ rc t" -ri$ul lucru pe c re*l 'cu, 'u s pun un 'i $ re, Nu vinde$ pe credit" So)ul ei 'u !ngro(it, d r cest nu er dec#t !nceputul" ?ried ridic pre)urile l Hc rne i !ncepu s ' c recl $, su'oc#ndu*i vecinii cu p $'lete, i ' cere se e4tinse peste no pte" Din cel $o$ent, ?ried 'u ce c re lu to te deci(iile i$port nteH i - ul le duse l !ndeplinire" De( $gire o tr ns'or$ se pe ?ried !ntr*un tir n" O%serv c ve t lentul de conduce i deveni ne!nduplec t" ?ried decide cu$ tre%uie investi)i % nii, unde s locui sc i, c#nd veni $o$entul, s i% un copil" .i nun) lui - ul hotr#re ei !ntr*o se r i*l puse l tre %, p#n c#nd %ietul o$ pro pe 'cu o depresie nervo s" Se te$e c pre $ult se4 !i pute dun snt)ii, d r ?ried er o 'e$eie 'o rte hotr#t" A 3 g*o, co$ nd e " A Nu potJ protest - ul" ?ried !i lu penisul chircit i trge de el, i pentru c nu se !nt#$pl ni$ic, !l lu !n gur M,"Bein GottJ ?ried J 9e ' ciF;N p#n c#nd, 'r voi s , penisul se
!ntre , i tunci e i*l %g !ntre picio re, p#n c#nd si$)e sper$ lui - ul !nuntrul ei" Trei luni dup ce !ncepuser, ?ried !i nun) %r% tul c se pute odihni" Cr !nsrcin t" - ul dore o ' t i ?ried dore un %i t, deci, prietenii nu se $ir r, c#nd copilul se nscu %i t" L insisten)ele ?riedei, copilul se nscu c s, cu <utorul unei $o e" Totul $erse per'ect p#n spre s'#rit" &%i tunci, cei dun )i !n <urul p tului vur un oc" Nou*nscutul er %solut nor$ l, cu e4cep)i penisului" Org nul copilului er $onstruos, t#rn#nd c un pendice supr di$ension t, !ntre picioruele copilului" :T tl lui nu e 'cut ;, se g#ndi ?ried cu $#ndrie sl% tic" .l nu$i To%i s, dup nu$ele unui consilier $unicip l, c re locui !n c rtier" - ul !i spuse ?riedei c ve s prei el educ )i copilului" .n de'initiv, !ntotde un t tl e cel c re tre%uie s educe un %i t" ?ried scult i (#$%i, i nu$ i r reori !l ls pe - ul s se propie de copil" ?ried 'u ce c re*l educ pe %i t" .l conduse cu o $#n de 'ier teutonic, 'r s se o%ose sc s*i pun $nui de c ti'e " L cinci ni, To%y er un copil sl %, cu picio re c de pi n<en, cu o ' ) $el ncolic i cu ochi strlucitori, de culo re gen)i nei, c i $ $ei s le" To%y o dor i se strdui $ereu s 'ie lud t de e " .i dore c e s*l i !n %r )e, c s*i po t d#nci c pul l pieptul ei $ re" D r ?ried nu ve ti$p de cev " Cr ocup t s ' c % ni pentru ' $ilie" .l iu%e pe $icul To%y i er hotr#t s nu <ung un prpdit c t tl su" ?ried cere per'ec)iune !n tot ce 'ce To%y" 9#nd !nceput co l , !i supr veghe te$ele, i r d c
vreun !i dde de 'urc, $ $ s !l d$onest , :8 ide, copile, su'lec*)i $#necileJ; +i stte l#ng el p#n c#nd !i dde de c pt te$ei" 9u c#t ?ried er $ i dur, cu t#t o iu%e To%y $ i t re" Tre$ur l g#ndul c r pute s o supere" ?ried pedepse uor i lud greu, d r si$)e c e spre %inele lui To%y" Din clip c#nd i*l puseser !n %r )e, ?ried tiuse c 'iul ei ve s <ung un o$ cele%ru i i$port nt" Nu ti c#nd i cu$, d r ti c ve s 'ie " Cr c i cu$ Du$ne(eu !i $ur$ur se st l ureche" 9hi r !n inte c 'iul ei s 'ie destul de $ re pentru !n)elege, ?ried !i vor%e despre $re)i pe c re o v tinge i continu $ereu s*i vor%e sc" +i st'el, To%y crescu !ncredin) t c re s 'ie cele%ru, d r 'r s i% vreo idee cu$ s u de ce" Tot ce ti er c $ $ lui nu se !nel niciod t" 9ele $ i 'ericite $o$ente le lui To%y, se petrecuser !n %uctri i$ens, 'c#ndu*i te$ele, !n ti$p ce $ $ s gte l so% veche i de$od t" ?ce supe de ' sole, cu 'r n7'urteri !ntregi plutind !n ele, $irosind $inun t i %r t5urst suculent i %udinci de c rto'i, cu $ rginile c o d ntel c 'enie" S u stte l $ s $ re din $i<locul %uctriei, 'r$#nt#nd lu tul cu $#inile ei gro se, puternice, presr#nd poi un pr ' de 'in de supr , tr ns'or$#ndu*l prin $ir col, !ntr*un -'l u$en7uchen s u &p'el7uchen, c re te 'ce u s*)i l se gur p" To%y se duce l#ng e i*i cuprinde trupul $ re cu %r )ele, cu 'e)io r <ung#ndu*i p#n l t lie" Birosul ei de 'e$eie devenise p rte integr nt din $irosurile %uctriei, tre(ind !n el o se4u lit te ti$purie" .n cele clipe, To%y r 'i $urit %ucuros pentru e " -entru tot restul
vie)ii, $irosul $erelor pro spete co pte !n unt, !i duce !n $inte i$ gine vie $ $ei" .ntr*o dup* $i (, c#nd To%y ve /= ni, veni !n vi(it do $n Dur7in, %#r'ito re din vecini" Do $n Dur7in er o 'e$eie oso s, cu ochi ten)i i cu o li$% c re nu o%ose niciod t" 9#nd plec, To%y o i$it t#t de %ine, !nc#t $ $ lui se tvli de r#s" Lui To%y i se pre , c e pri$ o r c#nd o u(e r#(#nd" Din cel $o$ent, To%y !ncepu s c ute ci s*o distre(e" .i i$it 'or$id %il pe clien)ii c re intr u !n $celrie i pe propriii si colegi, i r $ $ s se prpde de r#s" To%y descoperise !n s'#rit o c le pentru c#tig pro% re $ $ei s le" Ddu o pro% pentru o pies col r i pri$i rolul princip l" L pre$ier, $ $ lui sttu !n r#ndul !nt#i i pl ud succesul 'iului ei" .n clip cee , ?ried tiu c pro$isiune Do$nului ve s se devere sc" Cr !nceputul nilor P>I, !nceputul B rii Depresiuni, i cine$ togr 'ele din to t ) r !ncerc u orice str t ge$ pentru *i u$ple slile go le" Dde u c pre$ii vesel i r diouri s u )ine u seri de %ingo i 7eno, !n c re pi niti ng < )i speci l co$p ni u sunetul %ilei c re se !nv#rte , !n ti$p ce pu%licul c#nt !n cor" +i org ni( u concursuri de $ tori" ?ried veri'ic cu gri< p gin te tr l din (i re, c s v d unde se )ine u concursurile" &poi !l duce pe To%y colo i stte !n pri$ul r#nd !n ti$p ce el !i i$it pe &l @olson, @ $es 9 gney i pe Cddie 9 ntor, strig#nd, :Bein 8i$$elJ 9e %i t t lent tJ; &pro pe !ntotde un To%y c#tig pre$iul !nt#i"
9rescuse !n lt, d r er !nc su%)irel, un copil sincer cu ochi l% tri, inocen)i, i o ' ) de heruvi$" 9#nd te uit i l el, pri$ul g#nd er :inocen);" 9#nd !l vede u, o $enii ve u i$pulsul de *l lu !n %r )e i de *l prote< de Di )" .l iu%e u i*l pl ud u pe scen" -entru pri$ o r, To%y !n)elese ce !i er sortit s devinO ve s <ung un st r, $ i !nt#i pentru $ $ lui, i poi pentru Du$ne(eu" Li%idoul lui To%y !ncepu s se $ ni'este, c#nd ve /2 ni" Se $ stur% !n % ie, singurul loc unde ve sigur t inti$it te , d r nu er su'icient" .i tre%ui o ' t" .ntr*o se r 9l r 9onnors, sor $rit t unei colege, !l duse c s cu $ in " 9l r er o %lond drgu), cu un piept $ re i, st#nd l#ng e , To%y !ncepu s si$t c re o erec)ie" Nervos, !ntinse $#n !n po l ei i !ncepu s*o pipie pe su% 'ust, g t s se retr g i$edi t d c r 'i )ip t" 9l r er $ i $ult $u( t dec#t 'urio s, d r c#nd To%y !i sco se penisul i !i v(u di$ensiunile, !l invit l e i !n dup* $i ( ur$to re" .l ini)ie !n plcerile $orului 'i(ic" Se dovedi o e4perien) ' nt stic" .n locul unei $#ini spunite, To%y gsise un recept cul c ld, vi%r nt, c re*i !nghi)e penisul" Ge$etele i )ipetele 9l rei !i provoc u erec)ie dup erec)ie, c vu un ;org s$ dup ltul, 'r s prse sc vreo clip cui%ul c ld i u$ed" Di$ensiunile org nului su 'useser !ntotde un o surs de ne$rturisit ruine" &cu$ devenise %rusc $#ndri s " 9l r nu putu s )in pentru e un se$ene 'eno$enO i cur#nd, To%y se tre(i 'c#nd servicii si$il re l o <u$t te de du(in de 'e$ei $rit te"
.n ur$torii doi ni, To%y reui s le de'lore(e pe <u$t te din colegele lui de cl s" Unii din %ie)ii din cl s lui er u eroii terenului de 'ot% l, l)ii er u $ i rtoi c el s u er u $ i %og )i, d r unde ei dde u gre, To%y reue " Cr cel $ i drgu) i $ i 'er$ector %i t pe c re*l v(user 'etele vreod t i er i$posi%il s spui nu 'igurii celei inocente i ochilor lui plini de c ndo re" 9#nd er !n ulti$ul n de liceu, l /Q ni, To%y 'u che$ t !n %iroul directorului" &colo o gsi pe $ $ lui, !ncrunt t, pe o ' t de /1 ni pe nu$e Cileen 8eneg n i pe t tl cestei , sergent de poli)ie" Din clip c#nd intr !n c $er, To%y tiu c intr se !ntr*o $ re !ncurctur" A Nu te i u pe ocolite, To%y, spuse directorul" Cileen e !nsrcin t" Spune c tu eti t tl copilului" &i vut rel )ii 'i(ice cu e F Lui To%y i se usc se gur " Nu se pute g#ndi dec#t l plcere pe c re o si$)ise Cileen,*cu$ ge$use i ceruse $ i $ult, $ i $ult" +i cu$ st " A Rspunde, ne$erniculeJ url t tl lui Cileen" Te* i tins de ' t $e F To%y !i runc o privire $ $ei s le" ? ptul c e er colo, $ rtor ruinii lui, !l !ntrist $ i $ult dec#t orice ltcev " O de( $gise, o 'cuse de ruine" To%y !i <ur c, d c prin vreun $ir col, Du$ne(eu l* r <ut s sc pe din st , nu ve s se $ i ting de vreo ' t c#te (ile $ i ve " O s se duc l doctor s*l c stre(e, c s nu se $ i g#nde sc l se4 niciod t, i""" A To%yJ Dor%e $ $ s , cu voce spr i rece" Te* i culc t cu ' t st F
To%y !nghi)i !n sec, tr se er d#nc !n piept i $or$i, A D , $ $" A &tunci te !nsori cu e " B $ lui To%y privi ctre ' t cu ochii u$'l )i, !nec t !n suspine" A Nu st vreiF A D*d , o't Cileen" .l iu%esc pe To%y" Se !nto rse ctre To%y" B* u o%lig t s spun" N* $ vrut s le spun nu$ele tu" T tl ei, sergentul de poli)ie, nun), A ?iic $e re /1 ni" st e viol" &r pute s !n'unde pucri , pentru tot restul vie)ii lui nenorocite" D r d c se !nso r cu e """ To)i se !nto rser s*l prive sc pe To%y" &cest !nghi)i din nou !n sec i spuse, A D , do$nule" .$i p re ru de ce s* !nt#$pl t" Tot dru$ul spre c s, 'cut !n tcere, To%y sttu l#ng $ $ s , nenorocit, tiind c#t de $ult o rnise" &cu$ tre%ui s gse sc o slu<% c s*i !ntre)in, pe Cileen i pe copil" -ro% %il ve s $unce sc l $celrie i s de uitrii visele i pl nurile de viitor" 9#nd <unser c s, $ $ lui !i spuse, A Dino sus cu $ine" To%y o ur$ !n c $er lui, tept#ndu*se l *o predic" O privi cu$ sco te o v li( i !ncepe s*i !$p chete(e lucrurile" To%y se uit l e , uluit" A 9e ' ci, $ $F A CuF Cu nu ' c ni$ic" Tu i s ' ci" -leci de ici" Se opri i*l privi" A 9rede i c $ s te l s s*)i r te(i vi ) cu prpdit i F Te* i culc t cu e i o s i% un copil" &st dovedete dou lucruri, c tu eti o$, i c e e o
pro st" &, nu A ni$eni nu*l le g pe 'iul $eu cu o verighet" Du$ne(eu vre s te ' c cinev , To%y" Te duci l Ne5 6or7 i, c#nd o s <ungi un st r, o s $ che$i" Lupt s*i stp#ne sc l cri$ile i i se runc !n %r )e, i r e !l str#nse l pieptul ei i$ens" 3rusc, To%y se si$)i pierdut i !ngro(it l g#ndul de o prsi" +i totui, si$)e !n el o git )ie, !nc#nt re de !ncepe o vi ) nou" &ve s 'ie un st r, ve s 'ie cele%ru" & spusese $ $ s " = .n /0>0, Ne5 6or7 9ity er o Becc te trului" Depresiune se ter$in se" -reedintele ?r n7lin Roosevelt pro$isese poporului c nu $ i re de ce s se te $ i c &$eric ve s 'ie ce $ i prosper n )iune de pe p$#nt, i i er " To t lu$e ve % ni de cheltuit" -e 3ro d5 y, se <uc u >I de spect cole i to te pre u s 'ie succese" To%y sosi l Ne5 6or7 cu o sut de dol ri !n %u(un r, d )i de $ $ lui" +ti c o s 'ie %og t i cele%ru" O s o che$e pe $ $ lui l el i ve u s tri sc !ntr*o c s 'ru$o s, i r e ve s vin l te tru, !n 'iec re se r, s v d pu%licul cu$ !l pl ud" .ntre ti$p, !ns, el tre%ui s*i gse sc o slu<%" Se pre(ent l to te te trele de pe 3ro d5 y i le povesti despre to te concursurile de $ tori, pe c re le c#tig se i despre c#t de t lent t er " .l runc r ' r" .n to te spt$#nile c#t dur cut re , se strecur !n te tre i clu%uri de no pte i !i privi l lucru pe to)i $ rii ctori, !n speci l pe co$ici, !i v(u pe
3en 3lue, pe @oe C" Le5is i pe ?r n7 ? y" +i !n tot cest ti$p, ti c !ntr*o (i, o s 'ie $ i %un c to)i" Ter$in#ndu*i*se % nii, !i lu o slu<% c spltor de v se" .i tele'on $ $ei s le !n 'iec re du$inic di$ine ), c#nd t ri'ele er u $ i $ici" C !i povesti lui To%y despre 'uri produs de 'ug lui" A &r 'i tre%uit s*i ve(i, spuse e " -oli)istul vine cu $ in de p trul !n 'iec re se r" Dup cu$ se po rt, i (ice c sunte$ to)i g ngsteri" Tot !ntre % unde etiJ A +i ce le spuiF !ntre% To%y !ngri<or t" A &devrul" 9 te* i 'uri t no pte , c un ho), i c d c d u de tine !)i sucesc g#tul cu $#n $e " To%y se cutre$ur de r#s" .n ti$pul verii, To%y reui s o%)in o slu<% c sistent l unui $ gici n, un $unte de o$, cu ochi porcini i co$plet lipsit de t lent, c re dde spect cole su% nu$ele de B rele Berlin" Ddur repre(ent )ii l hoteluri de $#n dou !n 9 ts7ills, i s rcin princip l lui To%y er s desc rce i s !nc rce decorurile grele din i !n rulot lui Berlin i s i% gri< de ccesorii, c re const u !n se iepuri l%i, trei c n ri i doi h $steri" Din c u( gri<ii lui Berlin c ccesoriile r pute 'i $#nc te, To%y tre%ui s tri sc cu ni$ lele !n c$ru)e de $ri$e unor de% r le, st'el !nc#t i$presi lui despre !ntre g v r se reduce l o duho re totcuprin(to re" Cr !ntr*o st re de tot l epui( re 'i(ic din c u( cr tului de dul puri grele, cu pere)i i 'unduri ' lse i lergturii dup ni$ lele c re 'uge u tot ti$pul" Cr singur i de( $git" Stte privind l t v nul c$ru)elor prpdite, !ntre%#ndu*se ce c ut el coloA i cu$ ve st s*l <ute s intre !n lu$e spect colului" .i
e4ers i$it )iile !n ' ) oglin(ii, i r pu%licul lui const !n ni$ lele ur#t $irosito re le lui Berlin" .ntr*o du$inic, pe c#nd v r se propi de s'#rit, To%y ddu tele'onul spt$#n l c s" De d t ce st !i rspunse t tl lui" A C To%y, t t" 9e $ i ' ciF Ur$ o tcere" A &loJ Cti coloF A Sunt ici, To%y" 9ev din voce t tlui su !l !nghe) pe To%y" A Unde*i $ $ F A &u dus*o l spit l no pte trecut" To%y str#nse receptorul t#t de t re, !nc#t pro pe !l s'r#$" A 9e i s* !nt#$pl tF A Doctorii spun c 'ost un t c de cord" NuJ Nu $ $ luiJ A C !n regulF !ntre% To%y" Nu*i F Url !n receptor" Spune*$i c o s 'ie %ine, 'ir* r s 'ieJ De l un $ilion de 7ilo$etri, !l u(i pe t tl su pl#ng#nd" A &""" $urit cu$ c#tev ore" 9uvintele c(ur supr lui To%y c o l v 'ier%inte, r(#ndu*l, topindu*i c rne , p#n c#nd tot trupul !i lu 'oc" T tl lui $in)e " Nu pute 'i $o rt" Ci doi ve u un p ct" To%y tre%ui s 'ie cele%ru i $ $ lui ve s 'ie lturi de el" O tept un p rt $ent 'ru$os, o li$u(in i un o'er i %lnuri i di $ nte""" Suspin t#t de t re, !nc#t %i $ i pute respir " De undev , de dep rte, u(i o voce, A To%yJ To%yJ A Din c s" 9#nd e !n$or$#nt re F
A B#ine, spuse*t tl su" D r nu tre%uie s vii ici" Te te pt, To%y" Cileen o s n sc !n cur#nd" T tl ei vre s te o$o re" Or s te c ute l !n$or$#nt re" Deci, nu pute nici $c r s*i i r$ s %un de l singur perso n, pe c re o iu%ise pe lu$e" To%y (cu !n p t to t (iu , $intindu*i" I$ gine $ $ei s le er t#t de vie" Cr !n %uctrie, gtind, spun#ndu*i ce o$ i$port nt ve s 'ie, i l te tru, !n pri$ul r#nd, strig#nd, :Bein 8i$$elJ 9e %i t t lent tJ; +i r#(#nd l i$it )iile i glu$ele lui, +i pregtindu*i v li( " :9#nd o s 'ii un ctor cele%ru, o s $ che$i;" Rce !n p t, !$pietrit de durere, g#ndindu*se, :N* $ s uit niciod t (iu st " 9#t $ s triesc" &ugust, /S, /0>0" &st e ce $ i i$port nt (i din vi ) $e "; &ve drept te" Nu pentru c !i $urise $ $ , ci din c u( unui eveni$ent c re se petrece l Odess , Te4 s, l /2II de $ile deprt re" Spit lul er o cldire o rec re, cu p tru et <e" -e dinuntru er o vi(uin plin de c$ru)e, g#ndite c locuri unde se di gnostic u, se tr t u i er u vindec te, i r uneori chi r !ngrop te %olile" Cr un T super$ r7et $edic l i !n el se gse c#te cev pentru 'iec re" Cr or p tru di$ine ) , or $or)ii tcute s u so$nului pe puc te" Bo$ent de rg (, !n inte de luptele de dou (i" Cchip de o%stetric din s l de oper )ie nu$rul S, ve nec (uri" 9ee ce !ncepuse c o n tere de rutin, devenise o urgen)" -#n l n tere propriu*(is copilului do $nei E rl 9(ins7i, totul decursese nor$ l" Do $n 9(ins7i er o 'e$eie snto s, !n 'lo re v#rstei, cu olduri l te, )rneti A visul
oricrui o%stetrici n" .ncepuser contr c)iile cceler te i lucrurile decurge u con'or$ progr $ului" A N tere pelvi n, nun) doctorul Uilson, o%stetrici nul" 9uvintele nu provoc r nici o l r$" Dei nu$ i trei procente din n teri er u pelviene A copilul iee cu picio rele !n inte A de o%icei nu er u pro%le$e" C4ist trei tipuri de n teri pelviene, spont ne, c#nd nu e nevoie de nici un <utorO sist te, c#nd o%stetrici nul tre%uie s de o $#n de <utor n turii i c (urile disper te, c#nd copilul e co$plet rsucit !n p#ntecele $ $ei" Doctorul Uilson o%serv cu s tis' c)ie c ce st ve s 'ie o n tere spont n, de tipul cel $ i si$plu" Ur$ri picio rele copilului ieind" B $ 'cu !nc o contr c)ie i ieir i oldurile" A &pro pe $ ter$in t, spuse doctorul Uilson, !ncur < tor" .nc o d t" Do $n 9(ins7i !ncerc" Nici un re(ult t" Doctorul se !ncrunt" A .ncerc )i din nou" B i t re" Ni$ic" Doctorul Uilson puc picio rele copilului i tr se !ncet" Nici o $ic re" Strecur o $#n pe l#ng copil, !n c n lul stri$t l uterului, i !ncepu s e4plore(e" -e 'runte !i prur %ro%o ne de tr nspir )ie" Sor se propie i !i terse 'runte " A &ve$ o pro%le$, spuse doctorul Uilson, cu voce <o s" Do $n 9(ins7i u(i" A 9e se !nt#$plF A Totul e !n regul" Doctorul Uilson !i strecur $#n $ i d#nc, !ncerc#nd s !$ping uurel copilul !n <os" Nu se
$ic " Si$)e cordonul o$%ilic l, c re pres !ntre trupul copilului i pelvisul $ $ei, %loc#nd ccesul erului l copil" A ?etoscopJ Sor puc instru$entul i !l plic pe %urt $ $ei, scult#nd cu$ % te ini$ copilului" A & sc(ut l >I, nun) e " +i cu rit$ie pronun) t" Degetele doctorului er u !n p#ntecele $ $ei, c nite sensi%ile prelungiri le creierului, pipind, cut#nd" A -ierd %t i de ini$""" Doce surorii er l r$ t" C neg tivJ 9opilul $ure !n uter" B i e4ist o ns, sl %, de *l duce l vi t, d c !l scote u l ti$p" &ve u cel $ult p tru $inute pentru *l sco te, *i cur) pl$#nii i *i pune din nou !n $ic re ini$ " Dup p tru $inute le(iunile creierului er u $ sive i ireversi%ile" A 9rono$etr )i, ordon doctorul" To t lu$e din c $er privi inst nt neu l ce sul electric de pe pereteO or er /=, i r secund rul !i !ncepe pri$ rot )ie" Cchip oper torie porni l lucru" O unit te respir torie 'u !$pins l#ng $ s, !n ti$p ce doctorul !ncerc s di(loce copilul de pe pode u pelvi n" .ncepu $ nevr 3r cht, rsucind u$erii copilului, !nc#t s eli%ere(e deschidere v gin l" Inutil" .n ' ) uii de l s l de n teri, se 'l E rl 9(ins7i, rsucindu*i nervos plri !n $#inile s le $ ri i %tucite" Cr ce $ i 'ericit (i din vi ) lui" Cr t#$pl r, un o$ si$plu, c re crede !n cstorii de tinere)e i !n ' $ilii $ ri" &cest copil er pri$ul i de* %i !i pute control git )i " .i iu%e 'o rte $ult
so)i i ti c 'r e r 'i 'ost pierdut" L so)i s se g#nde , c#nd sistent iei !n 'ug din s l de n teri" O !ntre%, A 9u$ esteF Sor , !nspi$#nt t i ne tent, cu $inte l copil, strig, A C $o rt, e $o rtJ i se gr%i ctre to let, s vo$ite" ? ) do$nului 9(ins7i se l%i" .i duse $#n l piept i*i pierdu rsu'l re " 9#nd !l duser l urgen), de< nu $ i pute 'i <ut t" .n s l de n teri, doctorul Uilson lucr disper t, !ncerc#nd s !nving crono$etrul" -ute s % ge $#n !n uter i s ting cordonul o$%ilic l i locul unde se rsuce , d r nu*l pute eli%er " .nuntrul lui cev strig s sco t cu 'or) copilul pe <u$t te nscut, d r ti din e4perien) ce se !nt#$pl cu copiii nscu)i st'el" Do $n 9(ins7i ge$e cu$, pro pe de li$it delirului" A .$pinge, do $n 9(ins7i" B i t reJ 8 ideJ Cr inutil" Doctorul Uilson privi l ce s" Trecuser dou $inute pre)io se, !n c re creierul copilului nu 'usese deloc irig t" Doctorul Uilson ve cu$ o lt pro%le$, ce s ' c d c copilul er s lv t dup cele p tru $inuteF S !l l se s tri sc i s devin o legu$F Ori s*l l se s $o r de*o $o rte r pid i nedurero sF .i lung g#ndul din $inte i !ncepu s se $ite $ i repede" .nchise ochii i lucr pe pipite, concentr#ndu*se intens supr cee ce se petrece !n trupul 'e$eii" .ncerc $ nevr B uriceu*S$elheA Deit, o serie de $icri co$plic te $enite s eli%ere(e corpul copilului" 3rusc si$)i o schi$% re" .ncepuse s $ite" P
A ?orcepsJ Sor !i !ntinse repede 'orcepsul speci l i doctorul Uilson !l e( pe c pul copilului" O clip $ i t#r(iu, cest iei l ive l" 9opilul se nscuse, L 'iec re n tere e4ist cel $o$ent de glorie, $ir colul unei vie)i nou cre te, copilul cu ' ) roie, url#nd, pl#ng#ndu*se de nedrept te de 'i 'or) t s i s din p#ntecul cel c l$ i !ntunecos i runc t !n lu$e rece i lu$ino s" D r nu i cest copil" &cest copil er l%* l%strui i ne$ic t" Cr ' t" 9e sul" B i er un $inut i <u$t te" &cu$ 'iec re $ic re er $ec nic, r pid, re(ult t l unor ni lungi de e4perien)" *Degete !n$nu te cur) u ' ringele copilului, !nc#t, erul s ptrund !n l ringe" Doctorul Uilson e( copilul pe sp te" Sor !i !ntinse un l ringoscop $inuscul, pe c re !l conect l un p r t electric de spir )ie" Cl !l e( cu$ tre%ui i sor !l decl n" Se u(i sunetul rit$ic l $ inii de spir )ie" Doctorul Uilson privi l ce s" .nc dou(eci de secunde" 3#t i ini$ii A neg tiv" 9incispre(ece""" - ispre(ece""" 3t i ini$ii A neg tiv" Cr $o$entul deci(iei" -ute 'i de< pre t#r(iu, pentru pre!nt#$pin le(iunile creierului" Nu pute i 'i niciod t sigur de se$ene lucruri" D(use s lo ne de spit l, pline de st'el de cre turi p tetice, cu trupuri de dult i $in)i de copii, s u chi r $ i ru" Rece secunde" +i nici un 'el de puls, ni$ic c re s*i de vreo sper n)"
9inci secunde" Lu deci(i , sper#nd c Du$ne(eu !l v !n)elege i*l v iert " &ve s deconecte(e p r tul i s spun c copilul nu putuse 'i s lv t" Ni$eni nu ve s se !ndoi sc" B i pipi o d t piele copilului" Cr rece i lipicio s" Trei secunde" -rivi %e%eluul i !i veni s pl#ng" 9e pc t" Cr un copil 'ru$os" &r 'i putut deveni o 'e$eie 'ru$o s" Se !ntre% cu$ r 'i 'ost vi ) ei" S* r 'i $rit tF &r 'i vut copiiF S u po te r 'i devenit rtist, s u pro'eso r, s u o$ de ' ceriF &r 'i 'ost %og t s u sr cF ?ericit s u ne'ericitF O secund" 3t i ini$ii A neg tiv" Rero" .ntinse $#n ctre !ntreruptor, i !n clip cee , ini$ copilului !ncepu s % t" Cr un sp s$ neregul t, nesigur, poi ltul, i poi deveni o %t ie puternic, regul t" .n c $er i(%ucnir ur le i se u(ir 'elicitri" .ns doctorul Uilson nu scult " -rive 'i4 l ce sul de pe perete" B $ ei o nu$i @osephine, dup %unic ei de l 9r covi " Un l doile nu$e r 'i 'ost pre preten)ios pentru 'iic unei croitorese polone(e din Odess , Te4 s" Din $otive pe c re do $n 9(ins7i nu le !n)elege , doctorul Uilson insist c @osephine s 'ie dus l spit l pentru control din se !n se spt$#ni" De 'iec re d t conclu(iile er u cele i, pre nor$ l" D r nu$ i ti$pul ve s decid" >
De Riu Buncii, se(onul l 9 ts7ills lu s'#rit i Berlin r$ se 'r slu<%" Od t cu el i To%y" To%y er li%er s plece" D r undeF Nu ve nici c s, nici slu<%, nici % ni" Deci(i 'u lu t, c#nd un client !i o'eri =2 de dol ri c s*l duc cu $ in , pe el, so)i i copiii, de l 9 ts7ills l 9hic go" To%y plec 'r s*i i r$ s %un de l Berlin s u de l ur#t $irosito rele ni$ le" 9hic go !n /0>0 er un or prosper i deschis" .n el totul ve un pre), i r cei descurcre)i pute u cu$pr orice, de l 'e$ei p#n l droguri i politicieni" Cr u sute de clu%uri de no pte, pe to te gusturile" To%y 'cu turul tuturor, de l $ rele i eleg ntul 9he( - ree p#n l %rule)ele de pe Rush Street" Rspunsul er !ntotde un cel i" Ni$eni nu dore s ng <e(e un t#nr necunoscut, pe post de co$edi n" -entru To%y ti$pul trece " Cr $o$entul s !$pline sc visul $ $ei s le" &ve pro pe /Q ni" Unul din clu%urile prin c re se !nv#rte To%y, er Enee 8igh, unde distr c)i const !ntr*o trup o%osit de cro% )i, un co$ic de v#rst $i<locie, u( t i lcoolic, i dou d ns to re de strip*te se, Beri i @eri, c re er u pre(ent te drept Surorile -erry i c re, 'o rte pro% %il, nici nu er u surori" Cr u trecute de =I de ni i er u trgto re, !ntr*un 'el ie'tin i le $pt" .ntr*o se r, @eri veni i se e( l % r, l#ng To%y" &cest (#$%i i spuse politicos, A .$i pl ce nu$rul tu" @eri se !nto rse s*l prive sc i v(u un puti n iv, cu $utr de copil, pre t#nr i pre prost !$%rc t, c s 'ie interes nt" .ncuviin) din c p i ddu s se !nto rc cu sp tele" &tunci To%y se ridic i @eri privi
l u$'ltur din p nt lonii lui, poi din nou l 'igur lui t#nr i inocent" A Du$ne(eule, spuse e " Tot ce*i colo e l tuF Cl (#$%i" A Nu*i dec#t o c le s 'li" .n di$ine ) cee , l or trei, To%y er !n p t cu $#ndou Surorile -erry" Totul 'usese $eticulos plnuit" 9u o or !n inte de spect col, @eri !l dusese pe co$icul loc lului, c rto'or !nrit, !ntr*un p rt $ent pe Diversey &venue, unde se des'ur un <oc de % r%ut" 9#nd v(use ce se petrece, !i linsese %u(ele i spusese, :Nu pute$ st dec#t un $inut"; O <u$t te de or $ i t#r(iu, c#nd @eri o terge pe 'uri, dde cu ( rul i url c un ne%un, :Un opt c l Dec tur, nenoroci)ilorJ;, pierdut !ntr*o lu$e ' nte(iei !n c re succesul i cele%rit te i %og)i t#rn u de 'iec re rostogolire ( rului" L Enee 8igh, To%y stte l % r, cur t i !ngri<it, tept#nd" 9#nd sosi or spect colului i co$icul nu pruse, propriet rul !ncepu s spu$ege i s !n<ure, A De d t st ter$in t*o, nenorocitul" S nu*l $ i vd !n % rul $euJ A Nu te cond $n, spuse @eri" D r i noroc" 9hi r l % r st un co$ic t#nr" Toc$ i venit de l Ne5 6or7" A 9ineF UndeF -ropriet rul se uit l To%y" Du$ne(eule, unde*i dd c F C un %e%eluJ A C gro( vJ spuse @eri" +i vor%e serios" A .nce rc*l, dug Beri" 9e* i de pierdutF A .$pu)i)ii $ei de clien)i, st J D r ridic din u$eri i se !ndrept ctre To%y, Rici c eti co$ic, d F
A Bd , rspunse To%y nepstor" &$ ter$in t un contr ct !n 9 ts7ills" -ropriet rul !l studie o clip" A 9#)i ni iF A Dou(eci i doi, $in)i To%y" A R h t" 3ine" Treci pe scen, +i d c sco)i vreun poru$%el pe gur, s tii c nu <ungi l dou<doi" +i st 'ost" Disul lui To%y Te$ple se !$pline !n s'#rit" Stte !n lu$in re'lecto relor, orchestr c#nt pentru el, i pu%licul, pu%licul lui, stte colo, tept#nd s*l descopere, s*l dore" Si$)i c*l cuprinde un v l de 'ec)iune t#t de puternic, !nc#t i se puse un nod !n g#t" Cr c i c#nd r 'i 'ost un cu pu%licul, leg )i !ntr*un 'el $inun t, $ gic" Se g#ndi l $ $ s , cu sper n) c, oriunde s* r 'i 'l t, !l vede " Bu(ic !ncet" To%y !i !ncepu nu$rul" A 3un se r , norocoilor" Nu$ele $eu e To%y Te$ple" 3nuiesc c pe* le vo stre le ti)i" Tcere" 9ontinu, A &)i u(it de noul e' l B 'iei din 9hic goF C ho$o" De cu$ Srutul Bor)ii include cin i d ns" Nu r#se ni$eni" Se hol% u l el, reci i ostili, i To%y !ncepu s si$t ghe rele scu)ite le 'ricii s'#iindu*i sto$ cul" 3rusc, se si$)i scld t !n tr nspir )ie" Binun t legtur cu pu%licul se topise" 9ontinu, A Toc$ i $ ter$in t un ng < $ent l un te tru din B#ine" Te trul er de d#nc %g t !n pdure, !nc#t directorul er un urs" Tcere" .l ur u" A Nu $i* spus ni$eni c st e o dun re de surdo*$u)i" B si$t c directorul de rel )ii cu pu%licul
de pe Tit nic" C c i cu$ i urc pe p s rel i v sul A i *l de unde nu*i" .ncepur s huidui sc" Dou $inute dup ce To%y !ncepuse, propriet rul 'cu se$ne disper te orchestrei, c re !ncepu s c#nte t re, coperind voce lui To%y" &cest r$ se colo, cu un (#$%et l rg pe ' ) i cu l cri$ile r(#ndu*i ochii" &r 'i vrut s urle l eiO Vipetele o tre(ir pe do $n 9(ins7i" Cr u cute i sl% tice, str nii !n linite nop)ii, i nu*i ddu dec#t cu greu se $ c pl#nge copilul" Se gr%i s <ung lturi, unde er $en < t o c $er de copil" @osephine se rostogole de pe o p rte pe lt , verde l ' ), din c u( convulsiilor" L spit l, un intern !i 'cu un sed tiv intr venos i dor$i linitit" Doctorul Uilson, c re sist se l n tere, o e4 $in cu ten)ie" Nu gsi ni$ic !n neregul" D r er nelinitit" Nu pute uit ce sul de pe perete" S Dodevilul !n'lorise !n &$eric din /QQ/ p#n !n /0>=, c#nd - l ce The tre !i !nchisese por)ile" ?usese terenul de ntren $ent pentru to)i tinerii co$ici c re spir u l glorie, c#$pul de lupt pe c re*i scu)e u spiritul !$potriv unui pu%lic ostil i % t<ocoritor" D r cei c re reuiser colo, gsiser totod t i c le ctre ' i$ i vere" Cddie 9 ntor i U"9"?ields, @olson l 3enny, &%%ot i 9ostello, @esse i 3urns, 'r )ii B r4 i $ul)i l)ii" Dodevilul er un port sigur, o surs const nt de % ni, d r od t $ort, co$icii tre%ui u s se !ndrepte !n lte direc)ii" 9ei cu nu$e ve u sho5* uri l r dio i recit luri person le, d r $ i <uc u i !n
clu%urile de no pte i$port nte din to t ) r " 9u co$icii tineri i !n cut re 'ir$rii, c To%y, er o lt poveste" @uc u i ei !n clu%uri de no pte, d r !ntr*o lt lu$e" Se nu$e Turneul 9losetului i nu$ele er de* dreptul eu'e$istic" Cr vor% de c#rciu$i $urd re din !ntre g ) r, unde pu%licul l rg A d r nespl t A se dun s %e %ere, s sughi) l strip* te se*uri i s*i % t <oc de co$ici c s se distre(e" 9 %inele er u to lete !$pu)ite, $irosind urin, p r'u$ ie'tin i coperindu*le pe to te, sudo re, $irosul cru l 'ricii" To letele er u t#t de $urd re, !nc#t ctri)ele urin u !n chiuvetele din c %ine" -l t v ri de l o $ s Muneori co$esti%ilN, l cinci, (ece i chi r cincispre(ece dol ri pe se r, !n 'unc)ie de re c)i pu%licului" To%y Te$ple <uc !n to te ceste locuri i ele devenir co l lui" Nu$ele or elor er u di'erite, d r locurile er u cele i, $irosurile er u cele i, pu%licul ostil er cel i peste tot" D c nu le er pe pl c un ctor, o $enii runc u !n el cu sticlele de %ere, !l s#c#i u !n ti$pul nu$rului i*l scote u de pe scen cu 'luierturi" Cr o co l dur, d r %un, pentru c !l !nv) pe To%y to te trucurile neces re supr vie)uirii" .nv) s se po rte cu turitii %e)i i cu g ngsterii tre<i, i s nu*i con'unde niciod t pe unii cu l)ii" .nv) s identi'ice un *poten)i l (ur% giu i s*l c l$e(e cer#ndu*i o gur de %utur s u ervetul c s*i te rg 'runte " To%y !i gsi slu<%e cu nu$e c L 7e Ei $esh , Sh 5 nge Lodge i &von" +i continu s !nve)e" Nu$rul su se co$pune din p rodii l c#ntece de popul rit te, i$it )ii le lui Gr nt, G %ie, 3og rt i
9 gney i te4te 'ur te de l co$icii cele%rii c re*i pute u per$ite utori scu$pi" To)i co$icii c re*i cut u norocul 'ur u te4te i se lud u cu st " :@oc @erry Lester; A cee ce !nse$n c*i 'olose te4tul A i :sunt de dou ori $ i %un c el"; :@oc Bilton 3erte"; :&r tre%ui s ve(i Red S7eleton*ul $eu"; -entru c te4tul er esen)i l, 'ur u nu$ i dePl cei $ i %uni" To%y !ncerc orice" Se uit 'i4 l pu%licul indi'erent, cu 'e)e !$pietrite i spune , :&)i v(ut vreod t cu$ ' ce pipi un eschi$osF; !i 'ce $#inile cu !n ' ) li)ului de l p nt loni i dinuntru curge u cu%uri de ghe )" .i pune tur% n i se !n'ur !ntr*un ce r '" :&%dul, !$%l#n(itorul de erpi;, inton " 9#nt l 'luier, i dintr*un co de nuiele, pre o co%r, c re se $ic !n rit$ul $u(icii, tr s de s'ori de el" 9orpul rpelui er un 'urtun de du, i r c pul er c psul O !ntotde un se gse cinev !n pu%lic, crui s i se p r $u( nt" &ve (eci de po nte" Tre%ui s tre c repede de l un l lt , !n inte c sticlele de %ere s !nce p s (%o re" +i, indi'erent unde <uc , inevit %il, !n ti$pul nu$rului su se u(e (go$otul pei tr se l to let" To%y cltore de* lungul i de* l tul )rii cu uto%u(ul" 9#nd <unge !ntr*un or , !i lu c $er l ce $ i ie'tin pensiune i ev lu clu%urile de no pte i % rurile" .i pingele p nto'ii cu c rton i uneori !i l%e gulerele c$ilor cu cret, c s econo$ise sc % nii de spltorie" Or ele er u to te $ohor#te i $#nc re er peste tot pro st, d r cee ce*l chinui cel $ i t re, er singurt te " Nu ve pe ni$eni" Nu
er pe lu$e nici $c r o singur perso n, crei s*i pese d c el tri s u nu" .i scri t tlui su din c#nd !n c#nd, d r $ i $ult dintr*un si$) l d toriei dec#t din dr goste" To%y ve o nevoie disper t de cinev cu c re s vor%e sc, c re s*i !$prte sc visele, c re s*l !n)ele g" .i prive pe ctorii de succes, plec#nd de l $ rile clu%uri !$preun cu prietenii lor i cu iu%itele lor 'ru$o se i eleg nte, !n $ ini strlucito re, i*i invidi " 9#ndv """ 9ele $ i rele clipe er u c#nd dde gre, c#nd er scos de pe scen !n 'luierturi, runc t ' r, !n inte de i se d o ns" .n cele $o$ente, To%y !i ur pu%licul, i* r 'i ucis pe to)i" Nu er do r pentru c dduse gre, ci pentru c nici $c r nu puc se s !nce p" Nu pute s dec d $ i $ult de t#t" Se scunde !n c $er lui de hotel, i pl#nge , i se rug Do$nului s*l l se !n p ce, s*i i dorin) cee de 'i pe scen i de distr pu%licul" :Do $ne;, se rug el, :'*$ s*$i doresc s 'iu co$is voi <or s u $cel r" Orice !n ' r de st "; B $ lui se !nel se" Du$ne(eu nu*l lesese pe el" Nu ve s 'ie niciod t cele%ru" & dou (i ve s*i gse sc o lt $eserie" S*i c ute o slu<% nor$ l, de l nou l cinci, i s tri sc l 'el c to)i ceil l)i o $eni" & dou (i !ns, To%y er din nou pe scen, 'c#ndu* i i$it )iile, spun#nd % ncuri, !ncerc#nd s*i c#tige sculttorii, !n inte c ei s se !nto rc !$potriv lui i s*l lunge" Le (#$%e inocent i le spune , Cr od t un tip c re ve o r ), l c re )ine 'o rte $ult i dus*o l un 'il$" 9 sierul i* (is, :Nu po)i s iei r ) !nuntru;" Tipul s* dus dup col) i %g t*o !n p nt loni, poi
lu t un %ilet i intr t" R ) !nceput s se gite i o$ul i* des'cut 'er$o rul de l p nt loni, c s po t r ) s*i sco t c pul" L#ng el stte o cuco n cu %r% tu*su" 9uco n se !nto rce ctre so)ul ei i*i (ice, :R lph, %r% tul de l#ng $ine i* scos penisul ' r"; R lph (ice, :Te der n<e (F; :Nu;, (ice e " :OE" &tunci nu*l %g !n se $ i uit*te l 'il$"; 9#tev $inute $ i t#r(iu, e *i ' ce se$n lui %r% tu* su din nou, :R lph""" penisul lui"""; +i %r% tu*su, :Vi* $ spus s nu*l % gi !n se $"; L c re e (ice, :Nu pot""" .$i $n#nc 'loricelele de poru$%J; @uc c#te o no pte l Three Si4 ?ive l S n ?r ncisco, l RudyPs R it l Ne5 6or7 i l Ein U Lo5Ps l Toledo" @uc l conven)ii le inst l torilor i l petreceri % r $it(v h i l % nchete de %o5ling" +i continu s !nve)e" ?ce c#te p tru s u cinci spect cole pe (i, l te tre $ici, cu nu$e c Giuv er, s u Odeon, s u C$pire, s u St r" +i continu s !nve)e" +i, !n s'#rit, unul dintre lucrurile pe c re le !nv) To%y Te$ple, 'u c*i pute petrece restul (ilelor !n Turneul 9losetului, necunoscut i nedescoperit" D r pru un eveni$ent, c re 'cu c pro%le$ s devin teoretic"" .ntr*o s#$%t rece din dece$%rie /0S/, To%y <uc cinci spect cole pe (i l De5ey The tre, pe Str d /S din Ne5 6or7" .n progr $, er u opt nu$ere i tre % de cpt#i lui To%y, er s le pre(inte" -ri$ repre(ent )ie $ersese %ine" L l doile spect col, c#nd To%y !i pre(ent pe R%urtorii E n ( 5 , o ' $ilie de cro% )i < pone(i, spect torii !ncepur s 'luiere" To%y se retr se !n culise"
A 9e dr cuP se !nt#$pl iciF !ntre% el" A Isuse, n* i u(itF @ pone(ii u t c t -e rl 8 r%our, cu$ c#tev ore, !i rspunse directorul de scen" A +i ce*i cu st F !ntre% To%y" Uit*te l tipii ti A sunt gro( vi" L ur$torul spect col, c#nd veni r#ndul trupei < pone(e, To%y iei pe scen i spuse, A Do $nelor i do$nilor, ve$ plcere de *i pre(ent , pro spt !ntori dintr*un turneu l B nill , pe ?ilipine(ii R%urtoriJ .n clip c#nd pu%licul v(u trup , !ncepu s 'luiere" L celel lte spect cole, To%y !i tr ns'or$ !n 8 5 ienii ?erici)i, Bongolii Ne%uni i, !n cele din ur$, !n R%urtorii Cschi$oi" D r tot nu reui s*i s lve(e" Nici pe el !nsui, de lt'el" 9#nd !i tele'on t tlui su !n ce se r, To%y 'l c c s !l tept o scriso re" .ncepe cu :S lutri; i er se$n t de preedinte" .n (iu c#nd depus <ur$#ntul, c pul !l dure t#t de t re !nc#t de* %i putut s*l roste sc" Durerile de c p se !ndese u i @osephine si$)e c dou $#ini gig ntice !i str#nge u t#$plele" .ncerc s nu pl#ng, pentru c o supr pe $ $ ei" Do $n 9(ins7i descoperise religi " .ntotde un vusese senti$entul secret c e i copilul ei er u rspun(to re pentru $o rte so)ului su" Ni$erise l o !ntrunire religio s, !ntr*o dup* $i ( i p storul tun se, :Sunte)i scld )i !n pc t i rut te" Du$ne(eul c re v )ine de supr pu)ului i dului c pe nite insecte ori%ile, v detest" &t#rn )i de un 'ir su%)ire, 'iec re dintre voi, pctoii, i 'lcrile $#niei lui v vor $istui, d c nu v poci)iJ; Do $n 9(ins7i
se si$)ise deod t $ i %ine, cci ti c ude cuv#ntul lui Du$ne(eu" :C pede ps Do$nului, pentru c l* $ o$or#t pe t tl tu,; !i spune e @osephinei, i cu to te c er pre $ic pentru !n)elege sensul cuvintelor, ti c 'cut ru, i*i dore s price p ce nu$e, c s*i po t spune $ $ei ei c*i p re ru" 2 L !nceput, r(%oiul lui To%y Te$ple 'ost un co$ r" .n r$ t er un ni$eni, un nu$r $ tricol !ntr*o uni'or$ l 'el c lte c#tev $ilio ne, 'r ' ), 'r nu$e, noni$" ?usese tri$is l o % ( de instruire din Georgi i poi tri$is !n &ngli , l o t %r din Susse4" To%y !l nun) pe sergent c dore s*l v d pe co$ nd nt" Nu reui s <ung $ i dep rte de un cpit n" Nu$ele cestui er S $ Uinters" Cr un %r% t de vreo >I de ni, cu ten !nchis l culo re i cu privire inteligent" A 9 re*i pro%le$ , sold tF A -i, e c $ , do$nule cpit n, !ncepu To%y" Sunt ctor" &st ' c !n vi ) civil" 9pit nul Uinters (#$%i v(#ndu*i sincerit te " A 9e ' ci, $ i e4 ctF !l !ntre%" A 9#te pu)in din to te, replic To%y" I$it )ii i p rodii i""" D(u privire cpit nului i !ncheie nesigur, 9hestii din ste " A Unde i lucr tF To%y ddu s vor%e sc, d r se opri" Cr inutil" 9pit nul nu pute 'i i$presion t, dec#t de locuri c Ne5 6or7 s u 8olly5ood"
A Nu cred c )i u(it de locurile le , replic To%y" +ti c*i pierde ti$pul" 9pit nul Uinters spuse, A Nu depinde de $ine, d r $ s vd ce pot ' ce" A Sigur, (ise To%y" Bul)u$esc $ult, do$nule cpit n" S lut i iei" 9pit nul S $ Uinters r#$ se e( t l %iroul su, g#ndindu*se l To%y $ult vre$e dup ce cest plec se" S $ Uinters se !nrol se pentru c si$)e c r(%oiul cel tre%ui dus i c#tig t" .n cel i ti$p !ns, !l ur pentru cee ce le 'ce unor %ie)i c To%y Te$ple" D r d c Te$ple ve cu devr t t lent, v reui $ i devre$e s u $ i t#r(iu, pentru c t lentul er c o 'lo re 'r gil, c re crete su% o st#nc" -#n l ur$ ni$ic nu o po te opri s i s l lu$in i s !n'lore sc" S $ Uinters renun) se l o slu<% %un c productor l 8olly5ood, pentru se !nrol " ?usese productorul $ i $ultor 'il$e de succes pentru Studiourile - n*- ci'ic i v(use du(ini de tineri pro$i)tori, c To%y Te$ple, venind i plec#nd" Berit u $c r o ns" B i t#r(iu !n cursul dup* $ie(ei, !i vor%i colonelului 3eech despre To%y" A 9red c r tre%ui s*l tri$ite$ l Serviciile Speci le s de o pro%, spuse cpit nul Uinters" &$ senti$entul c r pute 'i %un" Nu$ i Du$ne(eu tie c %ie)ii or s i% nevoie de to t distr c)i posi%il" 9olonelul 3eech !l privi pe cpit nul Uinters i spuse cu rce l, A 3ine, cpit ne" Tri$ite*$i un $e$oriu despre st " .l privi pe cpit n ieind" 9olonelul 3eech er un o'i)er de c rier, %solvent de Uest -oint" .i dispre)ui pe to)i civilii, i r pentru el, cpit nul Uinters er civil"
Un o$ nu devene sold t, do r pun#ndu*i o uni'or$ i gr d de cpit n" 9#nd colonelul pri$i $e$oriul cpit nului Uinters cu privire l To%y Te$ple, !l privi i $#(gli sl% tic pe el :Respins;, i*l se$n cu ini)i lele s le" Se si$)i poi $ult $ i %ine" 9ee ce*i lipse cel $ i $ult lui To%y, er pu%licul" &ve nevoie s*i e4erse(e t lentele" Spune % ncuri i 'ce i$it )ii cu orice oc (ie" Nu ve i$port n) d c pu%licul lui se co$pune din doi sold )i c re 'ce u de g rd cu el !ntr*un c#$p i(ol t, din sold )i c re se !ntorce u cu uto%u(ul de l plic )ii s u din sold )i de serviciu l spl tul v selor !n %uctrie" To%y tre%ui s*i ' c s r#d, s le c#tige pl u(ele" 9pit nul S $ Uinters !l ur$ri !ntr*o (i pe To%y, !n ti$p ce cest *i 'ce nu$rul !n s l co$un" Dup cee se propie de el i*i spuse, A .$i p re ru c tr ns'erul tu nu reuit, Te$ple" 9red c i t lent" 9#nd se ter$in r(%oiul, d c <ungi l 8olly5ood, c ut*$" 9ontinu, cu un (#$%et $ r, &d$i)#nd c !nc $ i $ o slu<% colo" .n (iu ur$to re, % t lionul lui To%y 'u tri$is !n lupt" .n nii c re ur$ r, c#nd To%y se g#nde l r(%oi, cee ce*i $inte nu er u %tliile" L S int*Lo, 'cuse 'urori cu o sincroni( re dup un disc l lui 3ing 9ros%y" L & chen se strecur se !n spit l i le spusese rni)ilor % ncuri ti$p de dou ore, p#n !l gsiser surorile i*l dduser ' r" .i $inte cu s tis' c)ie, c un sold t r#sese t#t de t re, !nc#t i se des'cuser 'irele de l oper )ie" L Bet( dduse chi4, d r To%y er sigur c do r din c u( ' ptului c, pu%licul er
stres t de vio nele n (iste, c re (%ur u pe de supr lor" To%y nu lupt se dec#t ccident l" ?usese cit t pentru %r vur !n c ptur re unui post de co$ nd ger$ n" To%y nu ve nici $c r idee de cee ce se petrecuse de ' pt" .l i$it pe @ohn U yne i er t#t de tr nsport t !nc#t totul se ter$in se !n inte c el s i% ti$p s se te $" -entru To%y, i$port nt er s distre(e lu$e " L 9her%ourg, vi(it se un %ordel !$preun cu c#)iv prieteni, i !n ti$p ce ceti er u sus cu 'etele, To%y r$sese !n s lon s <o ce un nu$r pentru B d $e i dou din ng < tele ei" 9#nd ter$in, B d $e !l tri$ise sus, pe cheltui l c sei" & 'usese r(%oiul lui To%y" Un peste lt , nu 'usese un r(%oi pre ru, i ti$pul trecuse repede" 9#nd se ter$in r(%oiul, er /0S2 i To%y ve pro pe =2 de ni" ?i(ic, nu pre s 'i !$%tr#nit nici $c r cu o (i" &ve cee i ' ) inocent i cei i ochi $el ncolici" To t lu$e vor%e despre !nto rcere c s" O To)i ve u c#te o logodnic l E ns s 9ity, prin)i l 3 yonne, o ' cere l S int Louis" -e To%y nu*l tept ni$eni" Nu$ i 9ele%rit te " 8otr! s se duc l 8olly5ood" Cr ti$pul, c Du$ne(eu s*i )in pro$isiune " :.l cuno te)i pe Du$ne(euF &)i v(ut ' ) lui IsusF Cu L* $ v(ut, i l* $ u(it voce , d r nu le vor%ete dec#t celor c re !ngenunche ( !n ' ) Lui i*i $rturisesc pc tele" Du$ne(eu !i urte pe cei ce nu se pociesc" &rcul $#niei lui Du$ne(eu este !ncord t i sge t !n'lcr t dreptei Lui $#nii este
!ndrept t supr ini$ilor vo stre pcto se, i !n orice clip Cl v slo%o(i sge t pedepsei Lui i v v (dro%i ini$ileJ -rivi)i*l cu$, p#n nu e pre t#r(iuJ; @osephine ridic privire ctre coperiul cortului, tept#ndu*se s v d o sge t prins !ndrept t spre e " O str#nse de $#n pe $ $ ei, d r ce st nu si$)i" ? ) ei er prins i ochii !i sclipe u de 'ervo re $istic" :Lud t 'ie IsusJ; url dun re " .ntrunirile se )ine u !ntr*un cort uri , l peri'eri Odessei, i r do $n 9(ins7i o lu pe @osephine l to te" &$vonul predic torului er o pl t'or$ de le$n, ridic t l se picio re de supr p$#ntului" 9hi r !n ' ) pl t'or$ei er ) rcul $#ntuirii, unde pctoii er u dui s se ci sc i s se converte sc" Dincolo de ) rc, er u iruri de %nci din le$n t re, !n)es te de ' n tici cuttori i $#ntuirii, !ngro(i)i de $enin) re i dului i %leste$ului venic" Cr !nspi$#nttor pentru un copil de se ni" Cv nghelitii er u 'und $ent liti i penticost li i $etoditi i dventiti, i to)i scote u pe nri 'lcrile i dului i le %leste$ului" :.n genunchi, voi, pctoilor, i tre$ur )i !n ' ) $#niei lui Iehov J 9ci pc tele vo stre u 'r#nt ini$ lui Isus, i pentru st voi ve)i !ndur pede ps $#niei T tlui SuJ -rivi)i l 'e)ele copiilor de ici, concepu)i !n des'r#u i scld )i !n pc tJ; I r $ic @osephine rde de ruine, si$)ind to)i ochii c re o prive u" 9#nd pre u durerile de c p, @osephine ti c sunt pede ps lui Du$ne(eu" .n 'iec re no pte se rug c ele s disp r, c s tie c Du$ne(eu iert t*o" .i dore s tie ce 'cut t#t de ru"
:+i eu voi c#nt lelui , i tu vei c#nt lelui , i noi to)i vo$ c#nt lelui , c#nd <unge$ c s"; :3utur este s#ngele di volului, i tutunul este rsu'l re lui, i po'tele crnii sunt plcere lui" Sunte)i vinov )i de nego) cu di volulF &tunci ve)i rde !n i d, %leste$ )i pe vecie, pentru c Luci'er vine s v i J; W I r @osephine tre$ur i prive !ngro(it !n <ur, )in#ndu*se cu putere de le$nul %ncii, c di volul s nu*o po t lu " Dup lungile replici tunto re, ur$ u Bir colele" @osephine prive cu ' scin )ie, cu$ o procesiune de 'e$ei i %r% )i se t#r u i chiopt u ctre ) rcul $ir colelor, unde predic torul pune $#inile pe ei i che$ puterile 9erului s*i vindece" .i runc u c#r<ele i % sto nele, i r unii dintre ei %ol%orose u isteric !n li$%i ciud te, !n ti$p ce @osephine tre$ur de gro (" .ntrunirile se ter$in u !ntotde un cu t v trecut prin $ul)i$e" :Isus v privete A i nu*i pl c (g#rci)ii"; &poi totul se s'#re " D r !n su'letul @osephinei, te $ r$#ne pentru $ult vre$e" .n /0S1, or ul Odess , Te4 s, ve un gust cenuiu !nchis" 9u $ult vre$e !n ur$, c#nd colo triser indienii, 'usese gustul nisipului din deert" &cu$ er gustul petrolului" Cr u dou 'eluri de o $eni !n Odess , -etrolitii i 9eil l)i" -etrolitii nu*i prive u de sus pe 9eil l)i A pur i si$plu le er $il de ei, pentru c evident, Du$ne(eu !i 'cuse pe o $eni, pentru ve vio ne p rticul re i 9 dill c*uri i piscine i pentru d petreceri cu $p nie, pentru sute de invit )i" De cee pusese Cl petrol !n Te4 s"
@osephine 9(ins7i nu ti c er un dintre 9eil l)i" L se ni, @osephine 9(ins7i er un copil 'ru$os, cu pr negru strlucitor, ochi negri $ ri i o $inun t ' ) ov l" B $ @osephinei er o croitore s priceput c re lucr pentru o $enii %og )i din or , i o lu pe @osephine cu e c#nd le pro% pe so)iile petrolitilor i tr ns'or$ $etri de $ teri l, c *n poveti, !n uluito re rochii de se r" -etrolitii o plce u pe @osephine pentru c er un copil politicos i prietenos, i se plce u pe ei !nii, pentru c o plce u" Si$)e u c e de$ocr tic din p rte lor, s per$it unui copil sr c, din ce l lt p rte or ului s se $estece cu copiii lor" @osephine er polone(, d r nu ve spect de polone(, i pentru c nu pute 'i niciod t un $e$%ru l clu%ului, er u 'erici)i s*i corde privilegii de vi(it tor" @osephinei i se per$ite s se <o ce cu copiii petrolitilor, cu %icicletele, poneii i ppuile lor de sute de dol ri, !nc#t <unse s tri sc o vi ) du%l" Un er vi ) ei de c s, din csu) $ic cu $o%il u( t i ui c re se ls u din % l $ leO lt er vi ) ei din $inun tele c se coloni le de pe do$eniile de l ) r" D c @osephine r$#ne peste no pte l 9issy Topping s u l Lindyt?erguson, i se dde un dor$itor nu$ i pentru e , i v le)i i c $eriste !i serve u $icul de<un" @osephinei !i plce s se tre(e sc !n $i<locul nop)ii, c#nd to t lu$e dor$e , i s co%o re c s se uite l lucrurile 'ru$o se din c s, l t %lourile $inun te, l rgintri gre i l ntichit)ile p tin te de ti$p i de istorie" Le studi i le $#ng#i i !i spune , c !ntr*o (i, ve s tri sc i e !ntr*o c s $ re i s 'ie !ncon<ur t de 'ru$use)e"
D r, !n $%ele ei lu$i, @osephine se si$)e singur" Se te$e s vor%e sc cu $ $ P ei despre durerile de c p i despre te $ ei de Du$ne(eu, pentru c $ $ ei devenise o ' n tic, o%sed t de pede ps Do$nului i tept#nd*o cu plcere" @osephine nu voi s*i discute te$erile cu copiii petrolitilor, pentru c ei se tept u c e s 'ie vesel i strlucito re, cu$ er u ei" +i st'el, @osephine er o%lig t s*i pstre(e sp i$ele pentru sine" 9#nd se propi ce de* pte nivers re @osephinei, B g (inul Univers l 3ru% 7er nun) un concurs de 'otogr 'ii pentru cel $ i 'ru$os copil din Odess " ?otogr 'i de !nscriere tre%ui 'cut !n r ionul de 'otogr 'ii l $ g (inului" -re$iul er o cup de ur, gr v t cu nu$ele c#tigtorului" 9up er e( t !n vitrin $ g (inului i @osephine trece prin ' ) ei, !n 'iec re (i, pentru o privi" O dore $ i $ult dec#t !i dorise cev vreod t" B $ @osephinei nu o ls s se !nscrie l concurs A :Tru'i e oglind di volului; !i spusese e A d r un din so)iile petrolitilor c re o plce pe @osephine, plti pentru 'otogr 'i ei" Din cel $o$ent, @osephine tiu c ei ve s 'ie cup " -ute de< s*o v d pe noptier ei, !i !nchipui cu$ ve s*o lustrui sc !n 'iec re (i" 9#nd 'l c intr se !n 'in l, 'u pre e$o)ion t c s se duc l co l" R$ se to t (iu !n p t, cu sto$ cul der n< t, pre 'ericit c s po t suport " &r 'i 'ost pentru pri$ o r, c#nd ve cev t#t de 'ru$os" & dou (i, @osephine 'l c concursul 'usese c#tig t de Tin 8udson,*unul din copiii petrolitilor" Tin nu er nici pe dep rte t#t de 'ru$o s c @osephine, d r t tl ei er !n consiliul de conducere l co$p niei, c re de)ine B g (inul 3ru% 7er"
9#nd @osephine u(i veste , o puc o durere de c p, c re o 'cu s )ipe de su'erin)" Se te$e c Du$ne(eu s 'le ce $ult !nse$n cup pentru e , d r pro% %il c ti , pentru c durerile continu r" No pte pl#nge !n pern, pentru c $ $ ei s nu o ud" L c#tev (ile de l ter$in re concursului, @osephine 'u invit t l cin pentru 5ee7end" 9up de ur stte peH un %u'et !n c $er Tinei" @osephine o privi $ult vre$e" 9#nd @osephine se !nto rse c s, cup er scuns !n v li( ei" Cr !nc colo, c#nd $ $ Tinei veni s*o recupere(e" B $ @osephinei o %tu ru, cu o nui de le$n verde" D r @osephine nu er supr t pe $ $ s " 9ele c#tev $inute, c#t )inuse !n $#n 'ru$o s cup de ur, $erit ser to t su'erin) " 1 .n /0S1, 8olly5ood, 9 li'orni , er c pit l $ondi l 'il$ului, un $ gnet pentru cei t lent )i, cei l co$i, cei cu sper n)e i cei 'ru$oi" Cr tr#$ul p l$ierilor, l Ritei 8 y5orth, l Te$plului Univers l l S'#ntului Spirit i l S'intei &nit " .nse$n gentul c re ve s te ' c peste no pte st rO er un <oc de noroc, un %ordel, o liv d de portoc li i un lt r" Cr un telescop $ gic i, 'iec re perso n c re prive prin el, vede cee ce*i dore " -entru To%y Te$ple, 8olly5ood*ul er locul unde tre%ui s vin" &<unse !n or cu un s c $ilit r i trei sute de dol ri, % ni ghe ), i se inst l pe 9 hueng 3oulev rd" Tre%ui s c)ione(e repede, !n inte de r$#ne 'r % ni" To%y ti totul despre 8olly5ood"
Cr un or !n c re !n')i re cont " To%y intr !ntr*un $ g (in de pe str d Dine, !i co$ nd o g rdero% nou, i cu cei =I de dol ri c re*i r$seser !n %u(un r, intr l 8olly5ood 3ro5n Der%y, unde cin u to te st rurile" -ere)ii er u coperi)i cu c ric turi le celor $ i cele%ri ctori de l 8olly5ood" To%y si$)e pulsul sho5*%usiness*ului !n !ncpere" O v(u pe chelneri) !ndrept#ndu*se spre el" Cr o roc t drgu) de vreo =I de ni, cu o siluet sen( )ion l" A -ot s v <ut cu cev F To%y nu re(ist" .ntinse $#ndou $#inile i !i puc s#nii c doi pepeni cop)i" -e ' ) ei pru o e4presie oc t" 9#nd deschise gur s strige, To%y !i co$puse o e4presie 'i4 i spuse cu ton de scu(, A Scu( )i*$, do$nio r, sunt nev(tor" A Oh, iert )i*$J !i er <en pentru ce cre(use i $il" .l conduse pe To%y l o $ s, )in#ndu*l de %r ) i <ut#ndu*l s ste <os, i r n< s i se i co$ nd " 9#nd se !nto rse l $ s lui, c#tev $inute $ i t#r(iu, i*l gsi pe To%y studiind desenele de pe perete, cest !i (#$%i i spuse, A C un $ir colJ Bi* $ recpt t vedere J Cr t#t de inocent i de nosti$, !nc#t nu se putu %)ine s nu r#d" R#se tot ti$pul $esei cu To%y i continu s r#d l glu$ele lui !n p t, to t no pte " To%y !i gsi slu<%e ici*colo prin 8olly5ood, pentru c !l duce u l $ rgine sho5*%usiness*ului" - rc $ ini l 9iroPs, i, c#nd sose u cele%rit)ile, el le deschide portier cu un (#$%et l rg i cu o vor% de spirit" Ci nu*i dde u !ns nici o ten)ie" Nu er dec#t %i tul de l p rc re, i nu %g u de se $ nici $c r d c e viu" To%y le prive pe 'etele 'ru$o se c re co%or u din $ ini !n rochiile lor scu$pe, stri$te, i*
i spune !n sine lui, :D c )i ti ce $ re st r $ s 'iu !ntr*o (i, )i renun) l to te erele ste "; To%y 'cu turul gen)iilor, d r !n)elese repede ci !i pierde ti$pul" Nu tu tre%ui s*i c u)i pe ei" tre%ui u s te c ute pe tine" Nu$ele pe c re To%y !l u(e cel $ i des, er 9li'ton L 5rence" Nu se ocup dec#t de cele $ i $ ri t lente i r n< cele $ i incredi%ile contr cte" :.ntr*o (i, 9li'ton L 5rence o s 'ie gentul $eu;, !i spuse To%y" To%y se %on l cele dou :%i%lii; le lu$ii spect colului, D ily D riety i 8olly5ood Reporter" .l 'ce u s se si$t un ini)i t" Scen riul l ?orever &$%er 'usese cu$pr t de T5entieth 9entury ?o4 i Otto -re$inger ve s sigure regi " &v G rdner 'usese ng < t pentru rolul princip l din Uhistle Stop, cu George R 't i @or< 9urtright, i r Li'e 5ith ? ther 'usese cu$pr t de U rner 3rothers" &poi, To%y v(u o tire, c re 'cu s !i cre sc pulsul" :-roductorul S $ Uinters 'ost nu$it vicepreedinte !nsrcin t cu produc)i , l Studiourile - n*- ci'ic"; X 9#nd S $ Uinters se !ntorsese din r(%oi, slu<% lui de l Studiourile - n*- ci'ic !l tept " + se luni $ i t#r(iu se produsese un cutre$ur" Directorul studioului 'usese concedi t i S $ 'usese solicit t s prei postul, p#n c#nd se pute gsi un nou e' de produc)ie" S $ 'cuse o tre % t#t de %un, !nc#t cutrile 'useser % ndon te, i r el 'usese o'ici l nu$it vicepreedinte !nsrcin t cu produc)i " Cr o slu<% c re*)i distruge
nervii i*)i cre ulcer, d r S $ o iu%e $ i $ult c orice pe lu$e" 8olly5ood*ul er un circ plin de cre turi de$ente i sl% tice, un teren $in t pe c re d ns o le ht de idio)i" B <orit te ctorilor, regi(orilor i productorilor er u $eg lo$ ni egoiti, nerecunosctori, vicioi i distructivi" D r, din punctul de vedere l lui S $, d c ve u t lent, totul li se iert " T lentul er cuv#ntul $ gic" U %iroului lui S $ se deschise i intr Luciile Cl7ins, secret r lui, cu un $ ldr de coresponden)" Luciile er o per$ nen), unul din pro'esionitii co$peten)i, c re r$#ne colo pe veci i*i ur$re e'ii venind i plec#nd" A 9li'ton L 5rence e ici i vre s te v d, spuse e " A Spune*i s intre" Lui S $ !i plce L 5rence" &ve stil" ?red &llen spusese, :To t sincerit te de l 8olly5ood se po te scunde !ntr*o co < de nuc i tot $ i r$#ne loc pentru p tru se$in)e de dovle c i o ini$ de gent"; 9li'ton L 5rence er $ i sincer c $ <orit te gen)ilor" Cr o legend 8olly5ood*ului, i r list clien)ilor lui er o enciclopedie 5hoPs 5ho !n lu$e rtistic" Cr propriul su %irou i er const nt !n $ic re, servindu*i clien)ii din Londr , Clve)i , Ro$ i Ne5 6or7" Cr !n ter$eni inti$i cu to te perso nele i$port nte de l 8olly5ood i <uc spt$#n l cr)i cu trei e'i de produc)ie, de l trei studiouri" De dou ori pe n, L 5rence !nchiri un y cht, dun <u$t te de du(in de :$odele; i invit e4ecutivii $ i $ultor studiouri l :pescuit;" 9li'ton L 5rence !ntre)ine o c s per'ect util t, pe pl < l B li%u i ce st er l
dispo(i)i prietenilor, ori de c#te ori dore u s*o 'olose sc" Rel )i lui 9li'ton cu 8olly5ood*ul er de tip si$%iotic i er pro'it %il pentru $%ele pr)i" S $ privi u deschi(#ndu*se i pe L 5rence intr#nd, eleg nt, !ntr*un costu$ per'ect croit" Se !ndrept ctre S $, !i !ntinse o $#n !ngri<it i*i spuse, A Doi $ do r s*)i spun un hello scurt" 9u$ $erg lucrurile, %iete dr gF A 8 i s (ice$ , d c (ilele r 'i v po re, (i r 'i Tit nicul" 9li'ton L 5rence sco se un sunet de co$pti$ire" A 9e cre(i de vi(ion re de se rF !ntre% S $" A T ie pri$ele =I de $inute, schi$% 'in lul i o%)ii un succes" A R h t" S $ (#$%i" 9hi r st i ' ce$" &i cev clien)i s*$i o'eri (iF L 5rence r#n<i" A Regret" To)i lucre (" +i chi r er " Select echip de st ruri lui 9li'ton L 5rence, cu cei c#)iv regi(ori i productori pe c re*i con)ine , er per$ nent cut t" A Te vd vineri l cin, S $, spuse 9li'ton" 9i o" Se !nto rse i iei pe u" .n inter'on se u(i voce Lucillei, A D ll s 3ur7e e ici" A -o'tete*l !nuntru" A +i Bei ?oss dorete s te v d" & spus c e urgent" Bell ?oss er e'ul dep rt $entului de televi(iune l Studiourilor - n*- ci'ic" S $ !i privi gend " A Spune*i c ne vede$ l $icul de<un $#ine" Or opt" L -olo Lounge"
!n %iroul secret rei sun tele'onul i Luciile rspunse, A 3iroul do$nului Uinters" O voce necunoscut spuse, A 3un" B rele o$ e coloF A 9ine !ntre %, v rogF A Spune)i*i c sunt un vechi prieten de* l lui A To%y Te$ple" &$ 'ost !$preun !n r$ t" Bi* spus s*l c ut d c <ung vreod t l 8olly5ood i i t*$" A C !ntr*o edin), do$nule Te$ple" S*l rog s v suneF A Sigur" .i ls nu$rul de tele'on i Luciile !l runc !n coul de gunoi" Nu er pri$ o r c#nd cinev !ncerc s*o duc cu trucul A :vechiul prieten din r$ t;" D ll s 3ur7e er unul din pionierii industriei 'il$ului" ?il$ele lui 3ur7e er u pre(ent te l orice colegiu c re ve un curs de regie de 'il$" @u$t te de du(in din 'il$ele lui de !nceput, er u consider te $odele le genului i nici unul dintre ele nu er $ i pu)in strlucit i inov tor" 3ur7e se propi cu$ de XI de ni, i r siluet lui, c#ndv $ siv, se !$pu)in se !ntr* t#t, !nc#t h inele pre u s plute sc !n <urul su" A .$i p re %ine s te vd, D ll s, spuse S $, c#nd %tr#nul intr !n %irou" A +i $ie, putiule" .l rt pe cel c re*l !nso)e " .l tii pe gentul $eu" A Sigur" 9e $ i ' ci, -eterF Se e( r cu to)ii" A &ud c i un scen riu de v#n( re, i se dres S $ lui D ll s 3ur7e" A st *i o 'ru$use)e" Doce %tr#nului tre$ur de e$o)ie"
A De* %i tept s*l ud, D ll s" D*i dru$ul" D ll s 3ur7e se plec !n inte i !ncepu s vor%e sc" A 9e interese ( pe to t lu$e , putiuleF Dr goste , nuF +i st *i despre cel $ i s'#nt 'el de dr goste c re e4ist A dr goste unei $ $e pentru copilul ei" Doce !i devene $ i sigur pe $sur ce se d#nce !n povestire" .ncepe !n Long Isl nd cu o ' t de /0 ni, c re lucre ( c secret r pentru o ' $ilie %og t" &vere veche" Ne d oc (i s ' ce$ i o i$ gine de 'und l A !n)elegi ce vre u s spunF 9hestii din !n lt societ te" Tipul pentru c re lucre (, e cstorit cu o sc#r% cu s#nge l% stru" Cl o pl ce pe secret r, e !l pl ce pe el, chi r d c e $ i %tr#n" &scult#nd do r cu <u$t te de ureche, S $ se T !ntre% d c scen riul ve s 'ie 3 c7 Street s u I$it tion o' Li'e" Nu c r 'i vut vreo i$port n), pentru c oric re r 'i 'ost, S $ tot ve s*l cu$pere" De pro pe =I de ni, ni$eni nu*i $ i dduse lui D ll s 3ur7e s regi(e(e un 'il$" S $ nu pute !nvinov)i pe ni$eni pentru st " Ulti$ele trei 'il$e le lui 3ur7e 'useser costisito re, de$od te i de( stre de %o4*o''ice" D ll s 3ur7e er ter$in t pe veci c regi(or" D r er o 'iin) u$ n i er !nc !n vi ) i, !ntr*un 'el s u ltul, tre%ui s i% cinev gri< de el, pentru c nu pusese deop rte nici $c r un cent" I se o'erise o c $er !n c$inul de %tr#ni l cine$ togr 'iei, d r o re'u( se indign t, :Nu $ nevoie de $il vo str !$pu)itJ; url se el" :Dor%i)i cu o$ul c re regi( t 'il$e cu Doug ? ir% n7s, cu @ c7 3 rry$ore, cu Bilton Sills i cu 3ill ? rnu$" Sunt un gig nt, pig$ei nenoroci)i ce sunte)iJ;
+i chi r er " Cr o legendO d r chi r i legendele tre%ui u s $n#nce" 9#nd S $ devenise productor, tele'on se unui gent pe c re*l cunote i*i spusese s*l duc pe D ll s 3ur7e cu un scen riu" De tunci !nco ce, S $ cu$pr se nu l de l D ll s 3ur7e idei inutili( %ile, cu % ni destui pentru c %tr#nul s po t supr vie)ui, i c#t 'usese !n r$ t, se sigur se c r n< $entul s continue" A """i deci, spune D ll s 3ur7e, 'eti) crete 'r s*i cuno sc $ $ " D r $ $ nu*i pierde ur$ " L s'#rit, c#nd ' t se $rit cu un doctor, ve$ o nunt $ re" +i tii c re*i po nt , S $F &scult A e gro( v" Nu o l s pe $ $ s intreJ Tre%uie s se streco re !n %iseric, pentru vede nunt propriului copil" To t lu$e o s pl#ng""" Ci, st *i" 9e (iciF S $ nu ghicise" Cr Stell D ll s" -rivi l gent, c re*i 'eri privire i*i studie <en t v#r'urile p nto'ilor si scu$pi" A C gro( v, spuse S $" C e4 ct ce cut u studiourile" S $ se !nto rse ctre gent" Sun dep rt $entul de ' ceri i r n<e ( un contr ct cu ei" O s le spun s*)i tepte tele'onul" &gentul !nclin din c p" A Spune*le c tre%uie s plte sc un pre) gr s pentru st , s u $ duc l U rner 3rothers, spuse D ll s 3ur7e" Vi* $ d t )ie pri$ ns, pentru c sunte$ prieteni" A &precie(, replic S $" .i privi pe cei doi, ieind din %irou" .n ter$eni stric)i, S $ nu ve dreptul s cheltui sc % nii co$p niei, pe un gest senti$ent l c cest " D r industri cine$ togr 'ic d tor cev unor
o $eni c D ll s 3ur7e, pentru c 'r el i cei c el n* r 'i e4ist t nici o industrie cine$ togr 'ic" L or opt !n di$ine ) ur$to re, S $ Uinters 'r#n !n ' t hotelului 3everly 8ills" 9#tev $inute $ i t#r(iu, tr vers -olo Lounge, s lut#nd prieteni, cunotin)e i co$petitori" Se !nchei u !n ce st !ncpere, !n ti$pul $icului de<un, l pr#n(ului s u l coc7t ilului, $ i $ulte t#rguri dec#t !n to te %irourile studiourilor l un loc" Bei ?oss ridic privire c#nd se propie S $" A Pne ) , S $" 9ei doi !i str#nser $#inile i S $ se e( !n ' ) lui ?oss" 9u opt luni !n ur$, S $ !l ng < se pe ?oss s conduc dep rt $entul de televi(iune l Studiourilor - n*- ci'ic" Televi(iune er copilul $inune l sho5*%usiness*ului, i crete cu incredi%il r pidit te" To te studiourile, c re priviser c#ndv cu dispre) televi(iune , er u cu$ i$plic te !n e " 9helneri) veni s le i co$ nd i c#nd plec, S $ !ntre%, A 9 re*s vetile %une, BeiF Bei ?oss cltin din c p" A Nu*i nici o veste %un" &$ !ncurc t*o" S $ tept, 'r s spun ni$ic" A Nu continu$ The R iders" S $ !l privi surprins" A Sond <ele sunt e4celente" De ce vre re)e u s*l !ntrerupF C destul de %un c s devin nu$rul unu" A Nu spect colul e de vin, spuse ?oss" C vor% de Noi n"
@ c7 Noi n er ctorul princip l !n The R iders i 'usese un succes inst nt neu, t#t l critici c#t i l pu%lic" A 9 re*i pro%le$ cu elF !ntre% S $" Ur stilul lui Bei ?oss, crui tre%ui s*i sco)i in'or$ )iile cu cletele din gur" A N* i citit nu$rul de spt$#n st l revistei -ee7F A Nu citesc niciod t" Revist e un co de gunoi, !n)elese %rusc ce voi ?oss s spun" L* u prins pe Noi n cu cev J A Negru pe l%, replic ?oss" Do%itocul i* pus ce $ i 'ru$o s rochie de d ntel i s* dus l o petrecere" 9inev l* 'otogr 'i t" A 9#t e de gr vF A Nici c se po te $ i ru" &$ pri$it du(ine de tele'o ne de l re)e ieri" Sponsorii i re)e u vor s renun)e" Ni$eni nu vre c nu$ele s*i 'ie soci t cu l unui pervers" A Tr vestit, $ur$ur S $" Se % ( se pe The R iders, pentru pre(ent un r port de televi(iune puternic, l consiliul de conducere de l Ne5 6or7, lun ur$to re" Detile de l ?oss 'ce u cest lucru i$posi%il" -ierdere seri lului ve s 'ie o lovitur" -ee7F 9#nd S $ se !nto rse l %irou, Luciile 'lutur ctre el un vr ' de $es <e" A Urgen)ele sunt de supr , spuse e " &u nevoie de tine l """ A B i t#r(iu" D*$i*l pe Uilli $ 8unt de l I39" Dou $inute $ i t#r(iu, S $ vor%e cu e'ul de l Intern tion l 3ro dc sting 9o$p ny" S $ !l cunote
pe 8unt de un nu$r de ni, i tipul !i plce " 8unt !ncepuse c strlucit voc t l corpor )iei i urc se, prin $unc, p#n !n v#r'ul pir $idei re)elei" ?cuser r reori ' ceri !$preun, pentru c S $ nu er direct i$plic t !n televi(iune" &cu$ !i dore s 'i cultiv t $ i tent rel )iile cu 8unt" 9#nd cest prelu legtur , S $ se 'or) s p r rel 4 t, A 3un di$ine ) , 3ill" A 9e surpri( plcut, S $" Nu te* $ u(it de $ult vre$e" A De pre $ult" &st *i pro%le$ cu ' cerile, 3ill" Nu i niciod t ti$p pentru o $enii c re*)i pl c" A &devr t" S $ !ncerc s dopte o voce deg < t, A &propo, i citit cu$v rticolul l stupid din -ee7F A +tii %ine c d , rspunse 8unt c l$" De st nul$ spect colul, S $" Dor%ele sun u 'o rte decis" A 3ill, ce i spune d c )i* (ice c, lui Noi n i s* !nscen t totulF L cell lt c pt l liniei se u(i un r#s" A & spune c r tre%ui s*)i schi$%i $eseri " S te ' ci scriitor" A Dor%esc serios, spuse S $ cu sincerit te" .l tiu pe @ c7 Noi n" C l 'el de nor$ l c tine i c $ine" ?otogr 'i i 'ost 'cut l o petrecere" Cr nivers re prietenei lui i s* !$%rc t cu rochi c s ' c o glu$" S $ !i si$)e p l$ele tr nspir te" A Nu pot s""" A S*)i spun c#t !ncredere $ !n @ c7, continu S $" Toc$ i l* $ distri%uit !n rolul princip l din L redo, 5estern*ul nostru de nul viitor" Ur$ o p u("
A Dor%eti serios, S $F A Sigur c d " C un 'il$ de trei $ilio ne de dol ri" D c @ c7 Noi n s* r dovedi ho$ose4u l, r <unge de r#sul lu$ii" 9ine$ togr 'ele nu s* r tinge de 'il$" & risc eu cev d c n* ti despre ce vor%escF A -i""" .n voce lui 3ill 8unt se si$)e o e(it re" A 8 i, 3ill, do r n*o s l i o g (et !$pu)it c -ee7 s distrug c rier unui o$" .)i pl ce spect colul, nu*i F A ?o rte t re" C l n i%ii de %un" D r sponsorii""" A C re)e u t " &i $ i $ul)i sponsori dec#t sp )iu de e$isie" Vi* $ d t un spect col de pri$ $#n" 8 i s nu ne <uc$ cu un succes" A -i" " " A Vi* povestit Bei ?oss despre pl nurile studioului, !n legtur cu The R iders, pentru se(onul ur$torF A Nu""" A 3nuiesc c voi s*)i ' c o surpri(, spuse S $" &te pt s u(i ce re de g#ndJ St ruri, scen riti de 5estern cele%ri, 'il$ri !n loc )ie A tot t c#$ulJ D c The R iders nu <unge pe locul !nt#i, !nse $n c $i* $ greit $eseri " Ur$ o scurt e(it re" &poi 3ill 8unt spuseO A Spune*i lui Bei s $ sune" -o te c $ intr t c $ t re !n p nic ici" A O s te sune, pro$ise S $" A +i""" S $, !$i !n)elegi po(i)i " Nu voi $ s ' c ru ni$nui" A Sigur c nu, spuse S $, generos" Te cunosc pre %ine c s*$i !nchipui cev , 3ill" De st $* $ i si$)it d tor s*)i spun devrul" A .)i $ul)u$esc"
A 9e* i (ice de un pr#n( !$preun, spt$#n viito reF A Super%" Te sun luni" .i lu r r$ s %un i !nchiser" S $ r$ se !n 'otoliu stors de puteri" @ c7 Noi n er c#t se po te de pervers" Cr de $ir re c nu*l prinsese ni$eni p#n tunci" +i !ntreg viitorul lui S $ depinde de $ ni ci c st " S conduci un studio er c i cu$ i 'i $ers pe s#r$ de supr Ni g rei pe ti$p de viscol" :Tre%uie s 'ii ne%un s ' ci slu<% st ;, se g#ndi S $" Ridic receptorul tele'onului su priv t i 'or$ un nu$r" 9#tev $inute $ i t#r(iu, vor%e cu Bei ?oss" A The R iders r$#ne pe post, spuse S $" A 9eF !n voce lui ?oss er o ne!ncredere uluit" A 9e* i u(it" Dre u s st i de vor% cu @ c7 Noi n" Spune*i c d c $ i ' ce un p s greit, !l runc cu $#n $e din or ul cest , l dr cu*n pr (nicJ Dor%esc serios" D c si$te nevoi s sug cev , s !ncerce o % n nJ S $ tr#nti receptorul" Se ls pe sp te !n 'otoliu g#ndindu*se" Uit se s*i spun lui ?oss, despre schi$%rile, pe c re le i$provi( se pentru 3ill 8unt" Tre%ui s gse sc un scen rist c re s ' c un 5estern, nu$it L redo" U se tr#nti de perete i pru Luciile, l% l ' )" A -o)i s te duci l pl toul /IF 9inev i* d t 'oc" Q To%y Te$ple !ncerc s de de S $ Uinters de nenu$r te ori, d r nu reui s tre c de 'urisit lui de secret r, c !n 'in l renun)" ?ce turui
studiourilor i % rurilor 'r succes" &nul ur$tor !i lu di'erite slu<%e c s i% din ce tri" ?cu pe gentul i$o%ili r, v#ndu con'ec)ii i poli)e de sigur re i !ntre ti$p <uc !n % ruri i clu%uri o%scure" D r nu reui niciod t s tre c de por)ile studiourilor" A O iei dintr*o direc)ie greit, !i spuse un prieten" ?*i pe ei s vin l tine" A +i c $ cu$ cre(i c pute s ' c st F !ntre% To%y cinic" A .nscrie*te l &ctors Uest" A O co l de ctorieF A C $ i $ult de* t#t" Bonte ( piese i to te studiourile din or !i ur$resc" &ctors Uest $irose pro'esion lis$" To%y si$)i $irosul de cu$ intr pe u" -e pere)i er u po(ele %solven)ilor" To%y recunoscu printre ei $ulte cele%rit)i" Secret r %lond !l !ntre%, A D pot <ut cu cev F A D " Sunt To%y Te$ple" & dori s $ !nscriu" A &ve)i e4perien) pro'esion lF !ntre% e " A -i, nu, spuse To%y" D r""" C cltin din c p" A .$i p re ru, do $n T nner nu pri$ete pe ni$eni 'r e4perien) pro'esion l" To%y o privi 'i4" A Glu$etiF A Nu" &st *i regul no str" C nu""" A Nu despre st vor%esc, spuse To%y" Dre u s spun, chi r nu tii cine suntF 3lond !l privi i rspunse, A Nu"
A Isuse, spuse To%y" Lel nd 8 y5 rd ve drept te" D c lucre(i !n &ngli , 8olly5ood*ul nici nu re h % r de tine" R#$%i i spuse pe ton de scu(" Glu$e $" 9rede $ c $ cunoti" Secret r er cu$ !ncurc t i nu $ i ti ce s cre d" A Deci )i $ i lucr t" A & (ice c d , r#se To%y" 3lond lu un 'or$ul r" A 9e roluri )i <uc t i undeF A Ni$ic ici, se gr%i To%y" De doi ni <oc !n te tre engle(eti" A .n)eleg, spuse %lond " 3ine, s vor%esc cu do $n T nner" Dispru !n %irou i se !nto rse peste c#tev $inute" A Do $n T nner v pri$ete" Succes" To%y !i 'cu cu ochiul, tr se er d#nc !n piept i intr !n %iroul do $nei T nner" &lice T nner er o 'e$eie %runet, cu o ' ) trgto re, ristocr tic" -re s i% vreo >2 de ni, c $ cu (ece $ i $ult dec#t To%y" Stte !n sp tele %iroului, d r To%y v(u c ve o siluet sen( )ion l" :Totul o s $e rg per'ect;, !i spuse To%y" .i (#$%i cuceritor i spuse, A B nu$esc To%y Te$ple" &lice T nner se ridic de l %irou i se !ndrept spre el" -iciorul ei st#ng er prins !ntr*o prote( gre de $et l i e chiopt cu $ic re e4peri$ent t cuiv , c re tri cu h ndic pul cel , de $ul)i ni" A Deci dori)i s v !nscrie)i l noi" A ?o rte $ult, spuse To%y" A -ot s v !ntre% de ceF .i lu un ton sincer"
A -entru c oriunde $ duc, do $n T nner, lu$e vor%ete despre co l du$ne vo str i despre piesele pe c re le $ont )i ici" Nu cred c ve)i idee ce reput )ie re locul st " C !l studie un $o$ent" A 3 $ idee" De st tre%uie s 'iu tent i s $ 'eresc de perso ne du%io se" To%y si$)i c !ncepe s roe sc, d r (#$%i copilrete i spuse, A Sunt convins" -ro% %il c $ul)i !nce rc s intre ici" A Destul de $ul)i, pro% &lice T nner" -rivi c rte de vi(it pe c re o )ine !n $#n, To%y Te$ple" A -ro% %il c nu )i u(it de nu$ele $eu, e4plic el, pentru c !n ulti$ii doi ni $"""A """<uc t !n te tre din &ngli " A 9orect, !ncuviin) el" &lice T nner !l privi i spuse c l$, A Do$nule Te$ple, $eric nii nu u voie s <o ce !n te tre engle(e" Sindic tul ctorilor engle(i nu e de cord" To%y si$)i c i se !nno d cev !n sto$ c" A &)i 'i putut veri'ic $ i !nt#i i )i 'i evit t un $o$ent <en nt pentru $#ndoi" .$i p re ru, d r nu !nscrie$ dec#t t lente pro'esioniste ici" Se !ndrept din nou ctre %irou" Interviul se !nchei se" A St )i J Doce lui To%y er c un %ici" C se !nto rse uluit" .n clip cee , To%y nu ve idee ce ve s spun s u s ' c" Nu ti dec#t c, viitorul su e !n cu$pn" ?e$ei , c re stte !n ' ) lui, er pi tr de !ncerc re pentru tot cee ce*i dore
el, pentru tot ce $uncise i sud se, i nu ve de g#nd s*o l se s*l opre sc" A T lentul nu se <udec dup reguli, cuco nJ O"E", n* $ <uc t nicieri" +i de ceF -entru c o $eni c du$ne t nu $i* u d t nici o ns" .n)elegi ce vre u s spunF Cr voce lui U"9"?ields" &lice T nner deschise gur s*l !ntrerup, d r To%y nu*i ddu oc (i " Cr @i$$y 9 gney c re*i spune s l se %ietul %i t !n p ce, i @ $es Ste5 rt c re er de cord cu el, i 9l r7 G %ie c re spune c de* %i te pt s lucre(e cu el, i 9 ry Gr nt c re spune c putiul e 'or$id %il" 9 $er er plin de st ruri de l 8olly5ood i to)i spune u lucruri nosti$e, lucruri l c re To%y nu se g#ndise niciod t" 9uvintele curge u din gur lui !ntr*o 'rene(ie disperrii" Cr c un o$ c re se !ne c !n !ntunericul uitrii, g)#ndu*se de o plut de cuvinte, i do r cuvintele !l )ine u l supr ' )" Cr scld t !n sudo re, lerg#nd prin c $er i i$it#nd $ic re 'iecrui person <, c re vor%e " Cr tr nsport t, uit se unde se 'l i de ce se 'l colo, p#n c#nd o u(i pe &lice T nner spun#nd,H A .ncete (J .ncete (J L cri$i de r#s !i curge u pe ' )" A .ncete (J repet e , !ncerc#nd s*i rec pete rsu'l re " .ncet*!ncet, To%y reveni pe p$#nt" Do $n T nner scosese o % tist i*i terge ochii" A Nu eti (dr vn, spuse e " +ti iF To%y o privi, si$)ind cu$ !l cuprinde un senti$ent de e4 lt re" A D* plcut, nuF &lice T nner cltin din c p i tr se er d#nc !n piept, c s*i controle(e r#sul i spuse,
A Nu 'o rte t re" To%y se uit l e , plin de 'urie" R#sese de el, nu de glu$ele lui" Se 'cuse de r#s" A &tunci de ce )i r#sF C (#$%i i spuse c l$, A De tine" & 'ost cel $ i 'renetic spect col pe c re l* $ v(ut" Undev , scuns !n sp tele tuturor celor st ruri, se 'l un t#nr cu $ult t lent" Nu tre%uie s*i i$i)i pe l)ii" &i h (ul tu n tur l" To%y si$)i cu$ i se topete 'uri " A 9red c !ntr*o (i po)i 'i 'o rte %un, d c eti dispus s $unceti serios" CtiF To%y !i runc un sur#s 'ericit i spuse, A 8 i s ne su'lec$ $#necile i s ne puc$ de tre %" @osephine $unci din greu s#$%t di$ine ), c s ter$ine cur)eni c sei" L pr#n(, 9issy i l)i prieteni o lu r l un picnic" Do $n 9(ins7i o privi cu$ se !ndeprte (, !n li$u(in plin de copiii petrolitilor" Se g#ndi c !ntr*o (i, @osephinei o s i se !nt#$ple cev ru" :N* r tre%ui s*o l s cu o $enii ti " Sunt copiii di volului"; +i se !ntre% d c i @osephine er un di vol" Tre%ui s vor%e sc cu reverendul D $i n" Cl ti ce e de 'cut" 0 &ctors Uest er !$pr)it !n dou sec)iuni, grupul de scen, c re const !n ctori cu cev e4perien) i grupul de telier" &ctorii grupului de scen er u cei c re $ont u piese, l c re vene u cuttorii de t lente i studiourilor" To%y 'usese tri$is l grupul telier"
&lice T nner !i spusese c, ve u s tre c se luni s u chi r un n, p#n c#nd ve s 'ie pregtit pentru ieire pe scen" To%y gse lec)iile interes nte, d r lipse co$ponent $ gic, pu%licul, cei c re s pl ude, c re s r#d, c re s*l iu%e sc" .n spt$#nile de c#nd !ncepuse cursurile, To%y nu pre o v(use pe directo re colii" &lice T nner trece oc (ion l pe l orele grupului de telier, c s v d i$provi( )iile i s runce c#te o vor% de !ncur < re" To%y o !nt#lne uneori !n dru$ spre cursuri" D r el sper se cev $ i inti$" Se tre(i g#ndindu*se destul de $ult l &lice T nner" C er pentru To%y, cee ce nu$e el A o do $n cu stil A i st !l trge O si$)e c st $erit el" Idee In'ir$it)ii ei !l der n< se l !nceput, d r !ncetul cu !ncetul, cpt se un 'el de ' scin )ie sen(u l" To%y o %ord se din nou, !n legtur cu $ut re lui l grupul de scen, c s po t 'i v(ut de critici i de v#ntorii de l studiouri" A .nc nu eti pregtit, !i spusese &lice T nner" .i stte !n c le, !l !$piedic s i% succes" :Tre%uie s ' c cev ;, hotr! To%y" Se $ont o pies grupului de scen, i !n se r pre$ierei To%y er e( t !n $i<locul slii, l#ng o student pe nu$e E ren, o ctri) $ic de !nl)i$e i grsu)" @uc ser !$preun i To%y ti dou lucruri despre e , nu purt niciod t len<erie i ve o respir )ie ur#t $irosito re" ?cuse totul pentru *i rt lui To%y, c vre s se culce cu el, d r el se pre'cuse c nu !n)elege" :Du$ne(eule;, se g#nde el, :s te culci cu st , tre%uie s 'ie c i c#nd, te* i scu'und !ntr*un %utoi cu slnin 'ier%inte";
-e c#nd tept u s se ridice cortin , E ren i*i rt git t pe criticii de l Los &ngeles Ti$es i de l 8er ld C4press i pe v#ntorii de t lente, de l T5entieh 9entury ?o4, BGB i U rner 3rothers" &st !l !n'urie pe To%y" Deniser ici s*i v d pe ctorii de pe scen, !n ti$p ce el stte !n s l c un prost" &vu i$pulsul pro pe incontrol %il, de se ridic i de <uc unul din nu$erele lui, c s*i ului sc i s le r te ce !nse $n t lentul devr t" Spect torilor le plcu pies , d r To%y er o%sed t de o $enii de l studiouri, c re stte u t#t de pro pe, c*i pute tinge cu $#n , o $enii c re )ine u !n $#ini viitorul lui" ?o rte %ine, d c &ctors Uest er $o$e l , ve s*o 'olose scO d r n* ve inten)i s tepte se luni" Nici $c r se spt$#ni" .n di$ine ) ur$to re, To%y se duse !n %iroul lui &lice T nner" A Vi* plcut pies F !l !ntre% e " A & 'ost $inun t, spuse To%y" &ctorii i sunt cu devr t gro( vi" R#$%i str#$%, !n)eleg ce vre)i s spune)i c#nd (ice)i, c nu sunt !nc pregtit" *" Ci u $ i $ult e4perien) dec#t tine, st *i tot, d r tu i o person lit te unic" O s reueti" Nu$ i s i r%d re" A Nu tiu, o't el" -o te ' ce $ i %ine, s uit totul i s*$i i u o slu<% o%inuit undev " C !l privi surprins" A Nu, !n nici un c (, !i spuse" To%y cltin din c p" A Dup ce i* $ v(ut pe pro'esionitii i se r""" nu cred c $ t lent" A 3 sigur c i, To%y" Nu vre u s te ud vor%ind "
&u(i !n voce ei tonul pe c re*l tept se" Nu $ i er pro'esorul vor%ind elevului, ci o 'e$eie vor%ind unui %r% t, !ncur <#ndu*l, ps#ndu*i de el" To%y si$)i un 'ior de s tis' c)ie" Ridic din u$eri" A Nu $ i tiu" Sunt singur !n or " Nu $ i $ pe ni$eni cu c re s st u de vor%" A -o)i oric#nd s vor%eti cu $ine, To%y" & vre s*)i 'iu prieten" .i u(i tonul de rgue l se4u l din voce" Ochii lui To%y con)ine u to t $ir re lu$ii, c#nd o prive u" C !l privi !ndrept#ndu*se ctre u i !ncuind*o" Se !nto rse l e , c(u !n genunchi, !i ls c pul !n po l ei i, !n ti$p ce degetele ei !i $#ng#i u prul, !i ridic 'ust , de(golindu*i piciorul, prins !n prote( gre de $et l" .ncet, des'cu port< rtierul, tot ti$pul vor%indu* i lui &lice despre dr goste i nevoi lui de e i srut#nd*o" O duse !n %r )e p#n l so' u de piele i 'cur dr goste" .n se r cee , To%y se $ut l &lice T nner" .n p t, !n no pte cee , To%y 'l c &lice T nner er o 'e$eie trist i singur, c re ve nevoie disper t de cinev cu c re s vor%e sc, c re s*o iu%e sc" Se nscuse l 3oston" T tl ei 'usese un ' %ric nt %og t, c re !i dduse o gr$ d de % ni i nici un pic de ten)ie" &lice iu%ise te trul i studi se c s devin ctri), d r !n ti$pul colegiului, contr ct se polio$ielit i st pusese c pt viselor ei" .i povesti lui To%y, c#t de $ult !i 'ect se st vi ) " 3i tul cu c re 'usese logodit o prsise, c#nd u(ise veste " &lice plec se de c s i se $rit se cu un psihi tru, c re se sinucisese se luni $ i t#r(iu" Cr c i cu$ i* r 'i sigil t to te e$o)iile !nuntrul ei"
&cu$ erupe u !ntr*un uvoi violent, c re o ls sto rs i !$pc t i $inun t de 'ericit" To%y 'cu dr goste cu &lice p#n c#nd e pro pe lein de e4t (, u$pl#nd*o cu penisul lui uri A i rotindu*i oldurile, p#n c#nd i se pre c i* tins 'iec re prticic trupului" C ge$e , :O, iu%itule, te iu%esc t#t de $ult" O, Do $ne, ce %ine eJ; D r c#nd vene vor% de co l, To%y const t c nu ve nici o in'luen) supr lui &lice" .i vor%i despre distri%uire lui !n ur$to re pies $ont t de grupul de scen, o rug s*l pre(inte directorilor de distri%u)ie, s vor%e sc cu perso ne i$port nte de l studiouri despre el, d r e er 'er$, A O s*)i ' ci singur ru d c te gr%eti, iu%itule" Regul nu$rul unu, pri$ i$presie pe c re o ' ci, e ce $ i i$port nt" D c nu le pl ci de pri$ d t, dou o r nu $ i vin s te v d" Tre%uie s 'ii pregtit" .n clip c#nd !i spuse st , e deveni Du$ nul" Cr !$potriv lui" To%y !i !nghi)i 'uri i se 'or) s (#$%e sc" A Sigur" Nu$ i c sunt ner%dtor" Dre u s*o ' c pentru tine, l 'el de $ult c i pentru $ine" A D , iu%ituleF O, To%y, te iu%esc t#t de $ultJ A +i eu te iu%esc, &lice" +i !i (#$%e cu ochi plini de dor )ie" +ti c tre%uie s gse sc o c le s*o !nlture pe c)e u i c re*i stte !n c le" O ur i o pedepse " .n p t o pune s ' c lucruri, pe c re nu i le ceruse nici unei t#r'e, s*i 'olose sc gur i degetele i li$% " O !$pinge din ce !n ce $ i dep rte, 'or)#nd*o l o serie de u$ilin)e" +i, de 'iec re d t, c#nd o pune s ' c cev i $ i degr d nt, o lud , cu$ l u(i un c#ine c re !nv) t un truc nou, i r e er 'ericit
c !l $ul)u$e " +i cu c#t o !n<ose pe e $ i t re, cu t#t se si$)e el $ i !n<osit" Se pedepse singur i h % r nu ve de ce" To%y ve un pl n !n $inte i ns de *l pune !n pr ctic pru $ i repede, dec#t !i !nchipuise" &lice T nner nun) c, grupul telier $ont un spect col pentru nii $ i $ ri i invit )ii lor, vinere ur$to re" ?iec re student !i pute lege nu$rul" To%y lese un $onolog i*l repet de (eci de ori" .n di$ine ) spect colului, To%y tept p#n c#nd se ter$in cursul, poi se duse l E ren, grs n c re sttuse l#ng el l pies" A Drei s*$i ' ci un serviciuF !ntre% el le<er" A Sigur, To%y" Cr surprins i %inevoito re" To%y 'cu un p s !n poi c s sc pe de rsu'l re ei" A .i ' c un % nc unui prieten de* l $eu" Dre u c tu s*i tele'one(i secret rei lui 9li'ton L 5rence, s*i spui c eti secret r lui S $ Gold5yn, i c do$nul Gold5yn !l ro g pe do$nul L 5rence s vin l spect col dise r, c s v d un co$ic t#nr i strlucit" O s*l tepte un %ilet l u" E ren !l privi 'i4" A Du$ne(eule, %tr#n T nner o s*$i i g#tul" +tii c nu pri$ete strini l spect colele de telier" A 9rede*$, o s 'ie O"E" O lu de %r ), Cti ocup t !n dup* $i ( st F A N*nu, d c i vre s ' ce$ cev " A & vre s ' ce$ cev " Trei ore $ i t#r(iu, o E ren !n e4t (, dde tele'onul cerut" Te trul er plin cu ctori din diveri ni i invit )ii lor, d r singur perso n pentru c re ve To%y ochi,
er un %r% t e( t !n r#ndul trei, l ter l" To%y intr se !n p nic, speri t c $echeri nu $ersese" Cvident, un o$ t#t de inteligent c 9li'ton L 5rence, ve s* i de se $ " D r nu, pentru c, i t*l, er colo" -e scen er u cu$ un %i t i o ' t, <uc#nd o scen din -escruul" To%y sper c nu*l vor e4 sper pe 9li'ton L 5rence !ntr* t#t, !nc#t s*l ' c s i s din s l" .n cele din ur$, scen se !ncheie, ctorii se !nclin r i ieir" Cr r#ndul lui To%y" &lice pru %rusc !n culise i*i opti, :Succes, iu%itule;, netiind c norocul lui er !n s l" To%y 'cu o plecciune, !i !ndrept u$erii, se repe(i pe scen i (#$%i copilrete pu%licului" A 8ello, eu sunt To%y Te$ple" D* )i g#ndit vreod t l nu$e, i cu$ le leg prin)iiF C o ne%unie" &$ !ntre% t*o pe $ $ od t, de ce $* %ote( t To%y" Bi* spus c s* uit t l $o c $e i st 'ost" R#sul !l st#rni 'igur lui" To%y pre t#t de inocent i $el ncolic, cu$ stte pe scen, !nc#t !l dor u" 3 ncurile lui er u gro (nice, d r cu$v st nu ve i$port n)" Cr t#t de vulner %il, c le vene s*l ocrote sc, i o 'ce u cu pl u(ele i r#sul lor" Cr c un d r l dr gostei lor, c re !n'lore pentru To%y, u$pl#ndu*l cu o 'ericire de nespus" Cl er Cd5 rd G"Ro%inson i @i$$y 9 gney, i 9 gney spune , :+o%ol n !$pu)itJ 9ui cre(i c d i ordineFJ; +i Ro%inson, :VieO gunoiule" Cu sunt $icul 9e( r" Cu sunt e'ul" Tu nu eti ni$ic" +tii ce !nse $n st F; :D , o%ol n !$pu)it" Cti e'ul ni$icului"; 8ohote de r#s" -u%licul !l iu%e pe To%y"
3og rt er colo, r#n<ind, :Te* scuip !n ochi, d c nu $i s* r 'i lipit %u(ele de din)i"; -u%licul er !nc#nt t" To%y trecu l St n i 3r n, c#nd o $ic re !n pu%lic !i tr se ten)i " 9li'ton L 5rence iee din s l" Restul serii se scu'und !n ce )" 9#nd spect colul se ter$in, &lice T nner veni l el, A &i 'ost $inun t, iu%ituleJ Cu""" Nu suport s se uite l e , nu suport s*l prive sc cinev " Doi s 'ie singur cu ne'ericire lui, s !ncerce s*i stp#ne sc durere , c re*l s'#i " Lu$e lui se pr%uise !n <ur" &vusese o ns i o r t se" 9li'ton L 5rence plec se !n $i<locul nu$rului lui, nu tept se nici $c r s se ter$ine" 9li'ton L 5rence er un o$ ger, c re recunote un t lent, un pro'esionist, c re nu se ocup dec#t de cei $ i %uni" D c L 5rence crede c nu ' ce doi % ni""" Si$)e c !i e ru" A B duc s $ pli$%, !i spuse lui &lice" Se pli$% pe str d Dine i pe Go5er, pe l#ng 9olu$%i -ictures i REO i - r $ount" To te por)ile er u !ncui te" Se pli$% pe 8olly5ood 3oulev rd i privi l cuv#ntul % t<ocoritor de pe de l, 8OLL6UOODA L&ND" Nu e4ist nici o ) r 8olly5ood" Cr o st re de spirit, un vis ne%unesc ce 'ce c $ii de o $eni, lt'el nor$ li, s tri sc de$en) de dori s devin st r" 9uv#ntul 8olly5ood devenise o curte $ir colelor, o c pc n c re !i seduce pe o $eni cu pro$isiuni $inun te, cu c#ntecul de siren l viselor !$plinite, i poi !i distruge " To%y se pli$% pe str(i to t no pte , !ntre%#ndu* se ce s ' c cu vi ) lui" .ncredere !n sine !nsui !i
'usese de$ol t i cu$ se si$)e de(rdcin t i !n deriv" Niciod t nu*i i$ gin se, c r pute 'i ltcev dec#t ctor, i r d c nu pute 'i st , tot ce*i r$#ne er u (ilele lungi i $onotone, !nc rcer t !ntr* o slu<% nost pentru tot restul vie)ii" Do$nul &noni$" Ni$eni nu ve s tie cine er " Se g#ndi l nii lungi, triti, l singurt te $ r or elor 'r nu$e, l o $enii c re*l pl ud ser i r#seser cu el i*l iu%iser" +i To%y pl#nse" -l#nse pentru trecut i pentru viitor" Cr (iu c#nd se !nto rse l %ung lo5*ul de stuc l%, pe c re*l !$pr)e cu &lice" Intr !n dor$itor i se uit l e cu$ dor$e " 9re(use c ve s 'ie cuv#ntul $ gic c re s*i deschid reg tul 'er$ec t" Nu pentru el" Cl plec " Nu ve idee !ncotro" &ve pro pe =X de ni i nici un viitor" Se !ntinse pe c n pe , epui( t" .nchise ochii i scult sunetele or ului c re se tre(e " Sunetele de di$ine ) le or elor sunt peste tot l 'el" Se g#ndi l Detroit" L $ $ s " O v(u st#nd !n %uctrie, 'c#nd t rte cu $ere pentru el" .i si$)e $irosul de 'e$eie, $estec t cu p r'u$ul $erelor co pte !n unt" C !i spune , :Du$ne(eu vre c tu s 'ii ' i$os"; Stte singur pe o scen enor$, or%it de re'lecto re, !ncerc#nd s*i $inte sc te4tul" .ncerc s vor%e sc d r !i pierduse voce " Intr !n p nic" Din s l se u(e (go$ot, i prin lu$in re'lecto relor, To%y vede spect torii prsindu*i locurile i lerg#nd ctre scen c s*l t ce, s*l ucid" Dr goste lor se tr ns'or$ se !n ur" .l !ncon<ur u, trge u de el, strig u, :To%yJ To%yJ To%yJ;
To%y se tre(i %rusc, cu gur usc t de te $" &lice T nner er plec t de supr lui, (g#l)#indu*l, *To%yJ L tele'on" C 9li'ton L 5rence" 3iroul lui 9li'ton L 5rence er !ntr*o cldire $ic i eleg nt de pe 3everly Drive, l sud de Uilshire" -e pere)i, t#rn u c#tev picturi le i$presionitilor 'r nce(i, i r !n ' ) e$ineului de $ r$ur verde, er u grup te o so' i c#tev sc une, !n <urul unei $su)e de ce i" To%y nu $ i v(use ni$ic se$ntor" O secret r roc t, cu siluet super%, !i turn ce iul" A 9u$ v pl ce ce iul, do$nule Te$pleF :Do$nule Te$ple;J A O %uc)ic de ( hr, v rog" A -o'ti)i" R#$%i i plec" To%y nu ti , c cest ce i er un $estec speci l de l ?ortnu$ Y B son, d r ti c ve un gust $inun t" De ' pt, totul !n cest %irou er $inun t, $ i les o$ule)ul eleg nt, c re stte !ntr*un 'otoliu, studiindu* l" 9li'ton L 5rence er $ i scund dec#t se tept se To%y, d r r di utorit te i putere" A Nu v pot spune, c#t de $ult precie( ' ptul c $* )i pri$it, spuse To%y" .$i p re ru, c tre%uit s v pclesc""" 9li'ton L 5rence !i runc c pul pe sp te i r#se" A S $ pcletiF &$ lu t pr#n(ul cu Gold5yn, ieri" &$ venit s te vd se r, pentru c $ vrut s vd d c t lentul !)i e pe $sur tupeului" Cste" A D r )i plec t""" A 3iete dr g, nu e nevoie s $n#nci tot %orc nul de c vi r, c s*)i d i se $ c e %un" &$ tiut c#t t lent i, !ntr*un $inut"
To%y si$)i c !l cuprinde eu'ori " Dup disper re o r% din no pte trecut, se si$)e din nou !nl) t pe cul$i, !i revene l vi )""" A &$ o presi$)ire !n legtur cu tine, Te$ple, spuse 9li'ton L 5rence" 9red c r 'i p lpit nt, s i u pe cinev t#nr i s*i construiesc c rier " &$ hotr#t, s te i u de client" ?ericire e4plod !nuntrul lui To%y" &r 'i vrut s se ridice i s strige" 9li'ton L 5rence ve s 'ie gentul luiJ A """s $ ocup de tine, cu o condi)ie, continu 9li'ton L 5rence" S ' ci e4 ct ce*)i spun eu" Nu suport i(%ucnirile de te$per $ent" Un p s greit i $ ter$in t*o" .n)elegiF To%y ddu repede din c p" A D , do$nule, !n)eleg" A -ri$ul lucru, pe c re tre%uie s*l ' ci, e s priveti devrul !n ' )" .i (#$%i i*i spuse, Nu$rul tu e gro (nic" De ce $ i pro st c lit te" -e To%y p rc*l lovise cinev !n c p" 9li'ton L 5rence !l che$ se colo, c s se r(%une pentru tele'onul l stupid, nu ve s se ocupe de ei" Cl""" D r gentul continu, A &se r 'ost o repre(ent )ie de $ tori i st i eti A un $ tor" 9li'ton L 5rence se ridic de pe 'otoliu i !ncepu s se pli$%e prin c $er" O s*)i spun ce i, i $ s*)i spun ce*)i $ i tre%uie c s devii st r" To%y scult " A S !ncepe$ cu te4tul" -o)i s*i pui unt i s re i s*l vin(i !n 'o ierele te trelor" A D , do$nule" C devr t, e c $ de$od t, d r""" A &poi" Nu i stil" To%y str#nse pu$nii"
A -u%licul pre s""" A &poi" Nu tii s te $iti" Cti c un %ute n" To%y tcu" &gentul trecu pe l#ng el, !l privi i*i spuse %l#nd, de p rc i* r 'i citit g#ndurile, A D c eti t#t de prost, ce c u)i iciF Cti ici, pentru c i cev ce nu se po te cu$pr cu % ni" 9#nd iei pe scen, pu%licului !i vine s te pupe" Te iu%esc" &i idee c#t v lore ( st F To%y tr se er d#nc !n piept i spuse, A 9#tF A B i $ult dec#t !)i po)i !nchipui" 9u te4te potrivite i cu !ndru$ re potrivit, po)i 'i un st r" To%y stte colo, scld#ndu*se !n cldur vor%elor lui 9li'ton L 5rence, de p rc tot ce 'cuse !n vi ) duce l cel $o$ent, de p rc er de< un st r" C4 ct cu$ !i pro$isese $ $ lui" A 9hei succesului unui ctor este person lit te , spune 9li'ton L 5rence" Nu po)i s*o cu$peri i nu po)i s te pre' ci c*o i" Tre%uie s te n ti cu e " Tu eti dintre cei norocoi" -rivi l ce s" Vi* $ 'i4 t o !nt#lnire cu OP8 nlon i R inger l or dou" Sunt cei $ i %uni te4tieri din %r n" Nu scriu dec#t pentru cei $ i %uni co$ici" To%y spuse nervos, A B te$ c nu pre $ % ni""" 9li'ton L 5rence e4pedie su%iectul cu un gest l Mnunii" A Nu*i o pro%le$, %iete dr g" O s*$i d i % nii $ i t#r(iu" Bult vre$e dup ce To%y plec se, 9li'ton L 5rence r$ se s se g#nde sc l el, (#$%ind l $intire ochilor celor inocen)i, !ncre(tori i l% tri" Cr u $ul)i ni de c#nd, 9li'ton L 5rence nu
$ i repre(ent se un necunoscut" To)i clien)ii lui er u st ruri i$port nte i to te studiourile se lupt u pentru serviciile lui" De $ult nu $ i er ni$ic p lpit nt" Rilele de !nceput 'useser $ult $ i $u( nte, $ i sti$ul to re" &ve s 'ie o provoc re, s*l i pe t#nrul cest neci(el t i s*l $odele(e, s*l ' c o v lo re" 9li'ton ve senti$entul c ve s*i ' c plcere e4perien) " .i plce putiul" 9hi r 'o rte $ult" .nt#lnire ve loc, l Studiourile T5entieth 9entUry ?o4, pe -ico 3oulev rd !n Uest Los &ngeles, unde OP8 nlon i R inger !i ve u %irourile" To%y se tept se l cev eleg nt, c l 9li'ton L 5rence, d r p rt $entul te4tierilor er vechi i $i(er, e( t !ntr* un %ung lo5 de le$n, de pe terenurile studiourilor" O secret r de v#rst $i<locie, !l po'ti pe To%y !n %irou" -ere)ii er u de o culo re verde $urd r, i singurul orn $ent er un poster pe c re scri -l ni'ic din ti$p, cu ulti$ele trei litere !nghesuite l un loc" Un tr nsper nt vene)i n stric t, 'iltr p r)i l r (ele so relui, c re cde u pe un covor u( t, p#n l ur(e l" Cr u do r dou %irouri prpdite, e( te sp te !n sp te, $%ele pline de h#rtii i creio ne i p h re cu c 'e , pe <u$t te go le" A 3un, To%y" Scu( de% nd d " C (iu li%er $en <erei, !l s lut OP8 nlon" Cu sunt OP8 nlon" &rt ctre p rtenerul su" Cl e""" A R inger" A &, d , R inger" OP8 nlon er !n lt i rotund i purt ochel ri cu r $e gro se" R inger er scund i su%)ire" &$#ndoi ve u pu)in peste >I de ni i lctui u o echip de succes de peste /I ni" .n to)i nii c#t ve s iucre(e
cu ei, To%y nu ve s*i nu$e sc lt'el dec#t :%ie)ii;" To%y spuse, A .n)eleg c o s scrie)i nite % ncuri pentru $ine" OP8 nlon i R inger schi$% r o privire" R inger spuse, A 9li'' L 5rence crede c, tu i pute 'i noul se4* si$%ol l &$ericii" 8 i s vede$ ce tii s ' ci" &i un nu$rF A Sigur, replic To%y" .i $inti ce spusese 9li'ton despre el" 3rusc, !i pierdu !ncredere " 9ei doi scriitori se e( r pe c n pe i*i !ncruci r %r )ele" A Distre (*ne, spuse OP8 nlon" To%y !i privi" A & , pur i si$pluF A 9e i vre F !ntre% R inger" O pre(ent re 'cut de orchestrF Se !nto rse ctre OP8 nlon, Sun dep rt $entul $u(ic l" :R h )ilor;, se g#ndi To%y" :Sunte)i pe list $e ne gr, $#ndoi"; +ti ce !ncerc u s ' c" .ncerc u s*l ' c s i s prost, c s se po t duce l 9li'ton L 5rence i s*i spun, :Nu*l pute$ <ut " C 'r sper n)"; Ci %ine, nu ve s*o l se pe* lor" Bi$ un (#$%et pe c re nu*l si$)e , i ddu dru$ul unui nu$r, &%%ott i 9ostello" :8ei, Lou, nu )i*e ruine de tineF Cti un v g %ond" De ce nu*ti c u)i o slu<%F; :&$ o slu<%"; :9e 'el de slu<%F; :.$i c ut slu<%"; :+i tu nu$eti st slu<%F; :Sigur" B )ine ocup t to t (iu , $ ore 'i4e, i sunt c s, !n 'iec re se r, pentru cin";
9ei doi !l studi u, !l c#ntre u, !l n li( u i !n $i<locul nu$rului, !ncepur s vor%e sc, de p rc To%y n* r 'i 'ost colo" A Nu tie cu$ s ste " A .i 'olosete $#inile, de p rc r ti le$ne" -o te r tre%ui, s*i scrie$ un s7etch, cu ti tul le$nelor" A C4 gere (" A Isuse, cu se$ene te4t, tu n* i ' ce*oF To%y er din ce !n ce $ i enerv t" Nu ve nevoie s ste colo i s se l se insult t de $ ni cii ti doi" Te4tele lor er u pro% %il pro ste, oricu$" .n cele din ur$, nu $ i putu suport " Se opri, cu voce tre$ur#nd de 'urie" A N* $ nevoie de voi, nenoroci)ilor" Bul)u$esc pentru ospit lit te" -orni ctre u" R inger se ridic, sincer ui$it" A 8eiJ 9e*i cu tineF To%y se !nto rse ctre el, 'urios" A 9e dr cuP cre(i c e cu $ineF Cti""" Cti""" Cr t#t de 'rustr t, !nc#t er pe punctul de pl#nge" R inger se !nto rse spre OP8 nlon, stupe'i t" A -ro% %il c i* $ rnit senti$entele" A Do $ne" To%y respir d#nc" A &scult )i, voi doi" -u)in !$i p s d c nu v pl c, d r""" A D r ne pl ciJ Te iu%i$J e4cl $ OP8 nlon" A Cti un $orJ interveni i R inger" To%y prive de l unul l ltul, co$plet (pcit" A 9u$F D r v* )i purt t de p rc"""
A +tii c re*i pro%le$ t , To%yF Cti nesigur" Rel 4e (*te" Sigur, $ i i $ulte de !nv) t, d r, pe de lt p rte, d c i 'i 'ost 3o% 8ope, n* i 'i 'ost ici" OP8 nlon dug, A +i tii de ceF -entru c 3o% 8ope e l 9#r$ei, (i" A @o c gol'" Tu <oci gol'F !ntre% R inger" A Nu" 9ei doi scriitori se privir de( $gi)i" A S* u dus to te % ncurile despre gol'" R h tJ OP8 nlon ridic receptorul" A &du*ne nite c 'e , te rog, Rs Rs " .nchise tele'onul i se !nto rse ctre To%y" +tii c#)i *(ii co$ici sunt !n drgu) st de $eserie, !n c re sunte$ i noiF To%y cltin din c p" A -ot s*)i spun e4 ct" Trei $ili rde dou(eci i opt de $ilio ne, nu$r )i ieri l or se" ?r s*l include$ i pe 'r tele lui Bilton 3erle" 9#nd e lun plin, to)i ies ' r, s urle l e " 9o$ici cu devr t $ ri, sunt o <u$t te de du(in" 9eil l)i n*or s <ung niciod t $ ri" 9o$edi este cel $ i serios lucru din lu$e" C l dr cuP de greu s 'ii nosti$" R inger !ntre%, A Te* i g#ndit vreod t, cu$ ' ce un co$ic un succes i ltul un de( struF A Te4tul, (ise To%y, dorind s*i 'l te(e" A R h t" Ulti$ glu$ nou 'ost invent t de &risto' n" 3 ncurile sunt de ' pt, c $ cele i" George 3urns po te s spun se % ncuri, pe c re cel din inte lui toc$ i le* spus, i George 3urns o s i% $ i $ult succes" +tii de ceF -erson lit te " Toc$ i ce*i spusese 9li'ton L 5rence"
A ?r st , nu eti ni$ic, %iete" .ncepi prin ve person lit te i p#n l ur$ devii un person <" Uit*te l 8ope" D c vine i ' ce un $onolog de* l lui @ c7 3eriny, d chi4" De ceF -entru c i* construit un person <" &st te pt pu%licul de l el" 9#nd 8ope iese pe scen, vor s ud glu$ele c 'ocul de $itr lier" @ c7 3enny e e4 ct pe dos" N* r ti ce s ' c cu un $onolog de* l Plui 8ope, d r po te s ' c o p u( de dou $inute i s ' c pu%licul s se tvle sc de r#s" ?iec re din 'r )ii B r4 re propriul su person <" ?red &llen e unic" &st ne duce din nou l tine" +tii c re*i pro%le$ t , To%yF Tu eti c#te pu)in din 'iec re" .i i$i)i pe to)i cei $ ri" &st *i gro( v, d c vrei s r$#i de $#n dou to t vi ) " D r d c vrei s urci, tre%uie s*)i cree(i propriul tu person <" 9#nd eti pe scen, !n inte de deschide gur , pu%licul tre%uie s tie c colo e To%y Te$ple" B !n)elegiF A D "; OP8 nlon continu, A +tii ce i, To%yF O ' ) plcut" D c n* 'i de< logodit cu 9l r7 G %ie, !nne%uni dup tine" &i o n ivit te dulce" D c o !$p chete(i cu$ tre%uie, po te 'i o vere" -o)i s ' ci lucruri, pe c re l)ii nu le pot ' ce" &i 'i c o do$nio r de pension, c re spune vor%e deoche te A st e nosti$, pentru c ni$eni nu*i !nchipuie c !n)elegi ce spui" 9#nd i venit, i !ntre% t d c o s*)i scrie$ nite % ncuri" st nu*i un $ g (in de % ncuri" 9e o s ' ce$ noi este s*)i rt$, ce i cu$ s te 'oloseti de ce i" O s croi$ un person < pentru tine" Ci, ce spuiF To%y privi de l unul l ltul, (#$%i 'ericit i spuse,
A 8 i s ne su'lec$ $#necile i s ne puc$ de tre %" .n 'iec re din (ilele ur$to re, To%y lu pr#n(ul cu OP8 nlon i R inger, l studio" S l de $ese de l T5entieth 9entury ?o4, er o !ncpere enor$, plin de l un c pt l ltul cu cele%rit)i" .n orice (i, To%y !i pute vede pe Tyrone -o5er i Lorett 6oung, 3etty Gr %le i Don &$eche, &lice ? ye, Rich rd Uid$ r7 i Dictor B ture, pe 'r )ii B r4, i pe $ul)i l)ii" Unii er u e( )i l $ese !n s l $ re, l)ii $#nc u !n s lo ne $ i $ici, re(erv te e4ecutivului" 9#ndv , !n scurt vre$e, ve s 'ie unul dintre ei, i o $enii !i vor cere utogr 'ul" Cr pe c le ce %un, i ve s 'ie $ i $ re dec#t ei to)i" &lice T nner er !nc#nt t de ce i se !nt#$pl lui To%y" A +ti $ c o s reueti, iu%itule" Sunt de $#ndr de tine" To%y !i (#$%e 'r s spun ni$ic" To%y, OP8 nlon i R inger ve u lungi discu)ii despre person <ul lui To%y" A Cl !i !nchipuie c e un o$ de lu$e, so'istic t, suger OP8 nlon" D r de 'iec re d t c#nd re oc (i , d cu %#t *n % lt" A 9 re*i pro%le$ luiF !ntre% R inger" &$estec $et 'oreleF A -erson <ul st locuiete cu $ $ lui" C !ndrgostit de o ' t, d r se te$e s plece de c s, c s se !nso re cu e " Sunt logodi)i de cinci ni" A Rece e un nu$r $ i nosti$"
A 3ineJ S 'ie (ece" &re o $ $ cu$ nu i* i dori nici du$ nului tu" De 'iec re d t, c#nd To%y vre s se !nso re, e se !$%olnvete de cev nou" Revist Ti$e o consult spt$#n l, c s 'le ce $ i e nou !n $edicin" To%y !i scult , ' scin t de cursul r pid l di logului" Nu $ i lucr se niciod t cu pro'esioniti devr )i i*i 'ce plcere" B i les pentru c er !n centrul ten)iei" OP8 nlon i R inger vur nevoie de trei spt$#ni c s*i scrie un s7etch lui To%y" 9#nd i* l rt r !n cele din ur$, 'u !nc#nt t" Cr %un" ?cu c#tev sugestii, $ i dug r un r#nd, $ i sco ser o replic i To%y Te$ple er g t " 9li'ton L 5rence !l che$ l el" A ? ci deschidere s#$%t se r , l 3o5ling 3ii" To%y !l privi 'i4" Sper s <o ce l 9iroPs s u l Troc dero" A 9e*i 3o5ling 3 llF A Un clu% $ic pe Uestern &venue" Lui To%y !i c(u ' ) " A N* $ u(it niciod t de el" A +i nici el de tine" Toc$ i st e, %iete dr g" D c o d i !n % r, ni$eni n*o s tie, !n ' r de 9li'ton L 5rence" 3o5ling 3 ll er o %o$%" Nu e4ist lt cuv#nt c re s*l descrie" Cr o copie celorl lte $ii de %rule)e $r#te !$prti te prin to t ) r , o g ur pentru r t )i" O%inui)ii er u $ i les $ sculi de v#rst $i<locie, $uncitori c re !i !ndepline u ritu lul de s#$%t se r , runc#nd oche de chelneri)elor cu 'uste scurte i %lu(e decolt te, schi$%#nd glu$e deoche te pe de supr unui p h r cu 5his7y ie'tin s u cu %ere" Spect colul ve loc !ntr*o (on $ic, golit de $ese,
unde c#nt u trei $u(ic n)i plictisi)i" Spect colul er deschis de un c#ntre) ho$ose4u l, ur$ t de un cro% t i de un nu$r de strip*te se cu o co%r so$nolent" To%y se e( l o $ s cu 9li'ton L 5rence, OP8 nlon i R inger, ur$rind spect colul, scult#nd pu%licul, !ncerc#nd s*i de se $ de dispo(i)i lui" A 3utori de %ere, spuse To%y, dispre)uitor" 9li'ton ddu s replice, poi privi ' ) lui To%y i se opri" To%y er speri t" 9li'ton ti c To%y $ i <uc se !n se$ene locuri, d r de d t st er ltcev " &cu$ er un test" & c !i spuse %l#nd, A D c po)i s*i % gi !n %u(un r pe %utorii de %ere, glo t %uto re de $p nie o s 'ie 'lo re l ureche" O $enii ti $uncesc din greu to t (iu , To%y" 9#nd ies se r , vor s tie pe ce d u % nii" D c po)i s*i ' ci pe ti s r#d, po)i s ' ci pe oricine s r#d" .n $o$entul cel , To%y !l u(i pe pre(ent torul plictisit, nun)#ndu*i nu$ele" A ?*i pr ', tigruleJ !i spuse OP8 nlon" To%y pornise" Stte pe scen tent i tension t, ev lu#nd pu%licul c un ni$ l speri t, c re $iro se pri$e<di !n pdure" -u%licul er un $onstru cu o $ie de c pete, 'iec re lt'elO i r el tre%ui s ' c $onstrul s r#d" Tr se er d#nc !n piept" :Iu%i)i*$;, se rug el" .i !ncepu nu$rul" +i ni$eni nu*l scult " Ni$eni nu r#de " To%y !ncepu s si$t sudo re %r(d#ndu*i 'runte " Nu $erge " .i pstr (#$%etul lipit de %u(e i continu s vor%e sc, pe de supr (go$otului i convers )iei" Nu le pute tr ge ten)i " Doi u s vin !n poi t#r'ele
de(%rc te" -re $ulte s#$%ete 'useser sili)i, s sculte t#)i co$ici net lent )i i 'r h (" To%y continu s vor%e sc, !n ' ) indi'eren)ei lor" 9ontinu pentru c nu ve ni$ic ltcev de 'cut" -rivi ctre 9li'ton L 5rence i %ie)i, i le v(u e4presi !ngri<or t" To%y continu" Nu e4ist pu%lic !n s l, ci do r o $eni c re vor%e u unul cu ltul, discut#ndu*i vie)ile i pro%le$ele" Dinspre p rte lor, To%y Te$ple pute s 'ie l un $ilion de 7ilo$etri dist n)" S u s nu 'ie deloc" G#tul i se usc se de te $ i !ncepe s*i 'ie greu, s rticule(e cuvintele" 9u col)ul ochiului, To%y !l v(u pe director !ndrept#ndu*se ctre orchestr" &ve de g#nd s*l !ntrerup, s de dru$ul l $u(ic" Se ter$in se" To%y ve p l$ele tr nspir te i sto$ cul !nnod t" Cr t#t de nervos, c !ncepe s $estece cuvintele" Nu !ndr(ne s se uite l 9li'ton L 5rence i l scriitori" .i er pre ruine" Directorul er l#ng orchestr, vor%ind cu $u(ic n)ii" Unul dintre ei privi l To%y i ddu din c p" To%y continu s vor%e sc cu disper re, dorindu*i s se ter$ine, s po t 'ugi undev s se scund" O 'e$eie de v#rst $i<locie de l o $ s chi r din ' ) scenei, chicoti l un din glu$ele lui" Tov rii ei se oprir s sculte" To%y vor%e !n inte, 'renetic" 9eil l)i de l $ s scult u i ei cu$ i r#de u" &poi cei de l $ s ltur t" +i de l ce l lt" +i de l ur$to re "H +i, cu !ncetul, convers )iile !ncepur s se sting" .l scult u" .ncepur s r#d, lung i regul t, poi din ce !n ce $ i t re, i $ i $ult, i $ i $ult" Tur$ devenise un pu%lic" +i el !i vusese" &l dr cului ce*i $ i vuseseJ Nu $ i cont c e o c#rciu$ ie'tin plin cu %utori
de %ere" 9e cont er dr goste lor, r#sul lor" Dene ctre To%y !n v luri" .nt#i !i 'cuse s r#d, poi s se tvle sc" Nu $ i u(iser niciod t pe cinev c el, nici !n %o$% cee , nici !n lt p rte" .l pl ud u i*l cl $ u, i pro pe c dr#$ r loc lul" Cr u $ rtori l n tere unui 'eno$en" Desigur, ei nu ve u de unde s tie st " D r 9li'ton L 5rence, OP8 nlon i R inger ti u" +i To%y ti " Du$ne(eu se )inuse !n 'ine, de cuv#nt" Reverendul D $i n v#r! tor) prins !n ochii @osephinei i url, :O*, Do $ne &totputernic, rde rul din cest copil pctosJ;, i congreg )i url :&$in;" @osephine si$)e 'l cr ling#ndu*i ' ) i*l u(i pe reverendul D $i n url#nd din nou, :&<ut cestui pctos s i s di volul din el, Do $ne" Ne vo$ rug , !l vo$ rde, !l vo$ !nec "; +i $#ini $ulte o !n'c r pe @osephine, !i cu'und r %rusc ' ) !ntr*un %utoi cu p rece i o )inur colo, !n ti$p ce, vocile cit u !n erul nop)ii, cer#ndu*i &totputernicului <utorul, i r @osephine se lupt s se eli%ere(e, s respire, i c#nd o sco ser de colo, pro pe lein t, reverendul D $i n decl r, :.)i $ul)u$i$, Isuse, pentru $il t " C s lv tJ C s lv tJ; +i to)i se %ucur r, i to)i se si$)ir !nl) )i" B i pu)in @osephine, le crei dureri de c p devenir i $ i puternice" /I A Vi* $ r n< t un contr ct l L s Deg s, !i spuse 9li'ton L 5rence lui To%y" &$ r n< t c Dic7
N ndry s lucre(e cu tine l nu$rul tu" C cel $ i %un regi(or de c % ret" A ? nt sticJ L ce hotelF ?l $ingoF Thunder%irdF A L O sis" A O sisF To%y se uit l 9li'' c s se sigure c vor%ete serios" N* $""" A +tiu, (#$%i 9li''" N* i u(it niciod t de el" Destul de corect" Nici ei de tine" De ' pt nu*)i d u )ie contr ctul, ci $ie" B cred pe cuv#nt c eti %un" A Nu*)i ' ce gri<i, pro$ise To%y" &$ s 'iu" To%y o nun) pe &lice T nner despre contr ctul l L s Deg s, chi r !n inte plecrii" A +tiu c i s 'ii un $ re st r, !i spuse e " & venit vre$e t " Or s te dore, iu%itule" .l str#nse !n %r )e i*l !ntre%, 9#nd plec$ i cu ce s $ !$%r c, !n se r pre$ierei noului geniu co$icF To%y scutur trist din c p" A Bi* dori s po)i veni cu $ine, &lice" -ro%le$ e c, o s $uncesc (i i no pte, c s ' ce$ o gr$ d de $ teri le noi" C !ncerc s*i scund de( $gire " A .n)eleg" .l str#nse i $ i t re !n %r )e" 9#t o s lipsetiF A .nc nu tiu" De(i tu, e un 'el de contr ct deschis" C si$)i o $ic !n)eptur de te $, d r !i spuse c er o prostie" A Sun*$ i$edi t ce po)i" To%y o srut i iei pe u, d ns#nd" Cr c i c#nd L s Deg s, Nev d , 'usese cre t do r pentru plcere lui To%y Te$ple" &st si$)i !n clip c#nd v(u or ul" &ve o $inun t energie cinetic, pe c re o si$)e i To%y !n el !nsui, o putere c re se potrive cu ce c re puls !nuntrul lui" To%y (%ur l
L s Deg s cu OP8 nlon i R inger, i c#nd <unser l eroport, !i tept o li$u(in de l O sis" Cr pri$ul contr ct l lui To%y, cu lu$e $inun t, c re ve s 'ie i lui, !n cur#nd" .i 'cu plcere, s se l se pe pernele uri ei $ ini negre i s*l ud pe o'er !ntre%#ndu*l, A &)i vut o cltorie plcut, do$nule Te$pleF :.ntotde un o $enii $run)i si$t succesul, !nc !n inte de e4ist ;, se g#ndi To%y" A -lictise l o%inuit, rspunse el %l ( t" .i v(u pe OP8 nlon i R inger schi$%#nd un (#$%et i r#n<i i el l ei" Se si$)e 'o rte propi t de ei" Cr u o echip, ce $ i %un din tot sho5*%usiness*ul" 8otelul O sis nu er pe ' i$osul Strip, i er destul de dep rte de celel lte hoteluri" -e c#nd li$u(in se propi de hotel, To%y %g de se $ c nu er nici pe dep rte l 'el de $ re s u de eleg nt c ?l $ingo s u Thunder%ird, d r ve cev $ult, $ult $ i i$port nt" &ve un p nou uri , chi r !n ' ), pe c re scri , S SC-TCB3RIC A -RCBICR& A LILL6 U&LL&9C A TO36 TCB-LC Nu$ele lui To%y er !n litere strlucito re, c re pre u !n lte de o sut de $etri" Nu e4ist privelite $ i 'ru$o s !n to t lu$e " A Uit )i*v l st J e4cl $ el cu vener )ie" OP8 nlon se uit l 'i i spuse, A Bd , ce chestieJ Lilly U ll ceJ +i r#se" Nu*)i ' ce pro%le$e, To%y, dup pre$ier, o s 'ii de supr ei" Directorul de l D sis, pe nu$e - r7er, un %r% t de v#rst $i<locie, cu o ' ) gl%e<it, !l s lut pe To%y i* l conduse person l !n p rt $entul lui"
A Nici nu $ cuvinte s v spun ce 'ericit sunt s v $ ici, do$nule Te$ple" D c dori)i cev , %solut orice, nu tre%uie dec#t s $ sun )i" -ri$ire , re li( To%y, er pentru 9li'ton L 5rence" Cr pentru pri$ o r, c#nd ' i$osul gent c t dicse s*i tri$it unul dintre clien)i l cest hotel" Directorul de l O sis sper c, de* cu$, hotelul ve s pri$e sc i unele din st rurile de pri$ $ri$e, le lui L 5rence" &p rt $entul er i$ens" &ve trei dor$ito re, un living*roo$ $ re, o %uctrie, un % r i o ter s" -e o $ s !n living*roo$, er o colec)ie de %uturi, 'lori i un co i$ens cu 'ructe i %r#n(eturi, din p rte direc)iei" A Sper c v pl ce, do$nule Te$ple, spuse - r7er" To%y privi !n <ur i se g#ndi l to te pduchelni)ele inv d te de g#nd ci, din hotelurile !n c re locuise" A Bd , e !n regul" A Do$nul L ndry venit cu$ o or" &$ r n< t s eli%er$ s lonul Bir ge, pentru repeti)i de l or trei" A Bul)u$esc" A Deci, d c ve)i nevoie de cev """ +i directorul iei, !nclin#ndu*se" To%y r$ se !n picio re, s vur#nd decorul" &ve s tri sc !n locuri c cest , tot restul vie)ii" &ve s i% totul A 'e$ei, % ni, pl u(e" B i les pl u(e" O $eni c re s*l cl $e i s*l pl ude i s r#d de el" &st !nse$n totul pentru el" Nu ve nevoie de ni$ic ltcev " Dic7 L ndry ve pro pe >I de niO er suplu i !n lt i ve un !nceput de chelie" .ncepuse c d ns tor
pe 3ro d5 y, i v ns se de l $e$%ru l corpului de % let l solist, coregr ' i poi regi(or" L ndry ve gust i intui)ie cee ce voi pu%licul" Nu pute s ' c un nu$r %un dintr*unul sl %, d r !l pute ' ce s p r %un, i r d c !i dde i unul %un, !l 'ce sen( )ion l" 9u (ece (ile !n ur$, L ndry nu u(ise de To%y Te$ple, i singurul $otiv, pentru c re 'cuse o %re !n progr $ul su glo$er t i venise l L s Deg s s*i regi(e(e nu$rul lui To%y, er ' ptul c*l rug se 9li'ton L 5rence" +i pe el tot 9li'ton L 5rence !l l ns se" L un s'ert de or dup ce*l cunoscuse pe To%y, Dic7 L ndry ti c lucre ( cu un t lent" &scult#nd $onologul lui To%y, L ndry se tre(i r#(#nd !n hohote A lucru c re i se !nt#$pl r r" Nu !l $u( ser t#t glu$ele c#t 'elul lui To%y de le spune" Cr t#t de p tetic de sincer c )i se rupe ini$ " .)i vene s te duci l el, s*l iei !n %r )e i s*l siguri c totul ve s 'ie %ine" 9#nd To%y ter$in, L ndry se %)inu cu greu s*l pl ude" Se duse l el, pe scen" A Cti %un, !i spuse el entu(i s$ t" ?o rte %un" To%y !i rspunse $ul)u$it, A Bul)u$esc" 9li'' spune, c po)i s !$i r)i, cu$ s 'iu cel $ i %un" A -ot s !ncerc" -ri$ul lucru este s !nve)i, s*)i diversi'ici ptitudinile" &t#t ti$p c#t, tot ce tii e s st i colo i s spui % ncuri, n*o s 'ii ltcev dec#t un co$ic o rec re" S te ud c#nt#nd" To%y se str#$%, A .nchiri ( un c n r" Nu tiu s c#nt" A .nce rc" To%y !ncerc" L ndry er $ul)u$it"
A Doce t nu*i $ re lucru, !i spuse lui To%y, d r i ureche %un" 9u c#ntece potrivite, po)i s*o ' ci s p r l 'el de %un c lui Sin tr " O s r n<$, cu nite co$po(itori s scrie speci l pentru tine" Nu vre u s c#n)i cele i c#ntece, pe c re le c#nt to t lu$e " 8 i s te vede$ $ic#ndu*te" To%y se $ic" L ndry !l studie cu ten)ie" A 3inior" N*o s 'ii niciod t un d ns tor, d r o s te ' c s p ri" A De ceF !ntre% To%y" D ns tori i c#ntre)i sunt cu (ecile" A L 'el i co$ici, replic L ndry" O s te ' c ctor" To%y (#$%i i spuse, A 8 i s ne su'lec$ $#necile i s ne puc$ de tre %" +i se puc r" OP8 nlon i R inger er u pre(en)i l 'iec re repeti)ie, dugind replici, cre!nd noi nu$ere, ur$rindu*l pe L ndry cu$ !l !ndru$ pe To%y" Cr un progr $ ucigtor" To%y repet , p#n c#nd 'iec re $uchi !l dure , d r sl%i trei 7ilogr $e i deveni suplu i puternic" &ve c#te o lec)ie de $u(ic, !n 'iec re (i i 'ce voc li(e, p#n c#nd <unsese s c#nte !n so$n" Lucr l nu$ere noi cu %ie)ii, poi se opre s !nve)e c#ntece noi, c re 'useser scrise pentru el, i 'ce tot ti$pul o nou repeti)ie" &pro pe !n 'iec re (i, To%y gse un $es < c tele'on se &lice T nner" .i $inte cu$ !ncerc se e s*l re)in" :.nc nu eti pregtit;" Ci %ine, cu$ er pregtit, i st !n ciud ei" S*o i dr cuP" &runc $es <ele" .n cele din ur$, ele !ncet r" D r repeti)iile continu r" +i veni se r pre$ierei"
C4ist o $istic !n legtur cu n tere unui nou st r" C c i cu$, un $es < telep tic se tr ns$ite !n p tru v#nturi, !n lu$e spect colului" -rintr*o lchi$ie $ gic, vetile se !ntind p#n l Londr i - ris, l Ne5 6or7 i l SydneyO veste se rsp#ndete, oriunde e4ist te tru" L cinci $inute, dup ce To%y urc se pe scen de l O sis, se ti c l ori(ont e o nou ste " 9li'ton L 5rence veni pentru pre$ier lui To%y i sttu l supeu dup spect col" To%y er 'l t t" 9li'ton !i negli< l)i clien)i pentru el" 9#nd To%y ter$in spect colul, $#ndoi se duser l c 'ene u hotelului" A Le* i v(ut pe to te cele%rit)ile le coloF !ntre% To%y" 9#nd u venit !n c %in $e , $ 'ost pe punctul s lein" 9li'ton se $u( de entu(i s$ul lui To%y" Cr o schi$% re plcut, ' ) de ceil l)i clien)i %l ( )i" To%y er un pisoi" Un pisoi dulce, cu ochi l% tri" A Recunosc un t lent c#nd !l vd, rspunse el" L 'el i O sis" Dor s ' c un contr ct nou cu tine" Ridic pre)ul de l 11 l /III pe spt$#n" To%y scp lingur din $#n" A O $ie pe spt$#nF &st *i ' nt stic, 9li''J A +i $ vut i nite o%serv tori de l hotelurile Thunder%ird i Cl R ncho" A De< F !ntre% To%y, e4t (i t" A Nu*)i ud p nt lonii" C tot veche poveste" -entru $ine eti pe locul !nt#i, pentru tine eti pe locul !nt#i A d r pentru cinev de pe locul !nt#i, unde etiF Se ridic" Tre%uie s prind vionul de Ne5 6or7" -lec l Londr $#ine" A L Londr F 9#nd te !ntorciF
A -este c#tev spt$#ni" 9li'ton se plec ctre el i spuse, &scult, %iete dr g" B i i dou spt$#ni ici" 9onsider*le o co l" .n 'iec re se r c#nd iei pe scen, vre u s te g#ndeti cu$ s 'ii cel $ i %un" l* $ convins pe OP8 nlon i pe R inger s $ i ste " Sunt dispui s lucre(e cu tine (i i no pte" ?olosete*i" L ndry o s vin !n 5ee7end*uri s v d cu$ st u lucrurile" A 3un, spuse To%y" Bul)u$esc, 9li''" A O, $ uit t, spuse 9li'ton L 5rence, deg < t" Sco se din %u(un r un p che)el i i*l !ntinse lui To%y" .nuntru er o pereche de %utoni super%i din ur" Cr u !n 'or$ de ste " De c#te ori To%y ve pu)in ti$p li%er, se rel 4 l piscin hotelului" L spect col p rticip u =2 de 'ete, i cel pu)in o du(in dintre ele er u colo, !n costu$e de % ie, %ron(#ndu*se" .n erul 'ier%inte l $ie(ii, pre u c nite 'lori pro spt deschise, un $ i 'ru$o s c lt " To%y nu vusese niciod t pro%le$e, s*i gse sc o ' t, d r ce i se !nt#$pl er o e4perien) cu totul nou" ?etele nu u(iser niciod t de To%y Te$ple, d r nu$ele lui se 'l pe 'i" &st er de* <uns" Cr un st r i se %te u pentru privilegiul de se culc cu el" Ur$to rele dou spt$#ni 'ur $inun te pentru To%y" Se tre(e pe l pr#n(, !i lu $icul de<un !n rest ur ntul, unde to t lu$e !i cere utogr 'e, poi repet o or s u dou" Dup cee , lege un s u dou din 'ru$use)ile cu picio re lungi din <urul piscinei i urc u !n c $er lui pentru o dup* $i ( de (%engui l !n p t"
+i To%y 'l cev nou" Din c u( costu$elor su$ re pe c re le purt u, 'etele tre%ui u s sc pe de prul pu%i n" D r !l depil u !n 'el, !nc#t, tot ce r$#ne er o '#ie su%)ire de pr !n centru, c re le 'ce s p r i $ i disponi%ile" A C c un 'rodisi c, !i $rturisise un din 'ete lui To%y" 9#tev ore !n p nt loni stri$)i i orice ' t devine o ni$'o$ n tur% t" To%y nu se o%ose s le 'le nu$ele" To te er u :% %y;, s u :honey;, i se tope u !ntr*o ce ) sen(u l, $inun t, lctuit din co pse, %u(e i trupuri )#) te" .n cursul ulti$ei spt$#ni, contr ctului lui To%y l O sZPs, pri$i un vi(it tor" To%y !i ter$in se pri$ul spect col i er !n c %in, de$ chindu*se, c#nd e'ul de s l l rest ur ntului deschise u i*i spuse !n o pt, A Do$nul &l 9 ruso v invit l $ s lui" &l 9 ruso er unul din nu$ele i$port nte l L s Deg s" Cr propriet rul !ntregului hotel i se (vone c de)ine c)iuni l !nc dou s u trei" Se $ i opte c r ve legturi cu B 'i , d r st nu er tre % lui To%y" 9e er $ i i$port nt er c, d c &l 9 ruso !l plce , ve s i% ng < $ente l L s Deg s pentru tot restul vie)ii" Ter$in !n gr % cu !$%rc tul i se gr%i ctre rest ur nt s*l !nt#lne sc pe 9 ruso" &l 9 ruso er un %r% t de vreo 2I de ni, scund, crunt, cu ochi cprui strlucitori i cu o %urtic preci %il" Lui To%y !i $inte de un Bo 9rciun !n $ini tur" 9#nd To%y se propie de $ s, &l 9 ruso se ridic, !ntinse $#n , !i (#$%i cu cldur i spuse, A &l 9 ruso" Doi $ do r s*)i spun ce cred despre tine, To%y" Tr ge*)i un sc un"
L $ s lui 9 ruso $ i er u !nc doi %r% )i, !$%rc )i !n costu$e !nchise" Cr u $#ndoi $thloi, sor%e u 9oc *9ol i nu sco ser o vor% !n ti$pul !ntrevederii" To%y nu le 'l niciod t nu$ele" De o%icei, To%y lu $ s dup pri$ul spect col" Cr lihnit de 'o $e cu$, d r 9 ruso ter$in se evident de $#nc t i To%y nu dore s p r $ i interes t de $#nc re dec#t de !nt#lnire cu i$port ntul person <" A Sunt i$presion t de tine, putiule, spuse 9 ruso" ?o rte i$presion t" +i*i (#$%i lui To%y cu ochii lui ire)i" A D $ul)u$esc, do$nule 9 ruso, spuse To%y 'ericit" &st !nse $n $ult pentru $ine" A Spune*$i &l" A D , do$nule""" &l" A &i un $ re viitor, To%y" I* $ v(ut pe $ul)i venind i plec#nd" D r cei cu t lent r$#n" Tu i t lent" To%y si$)i o cldur plcut cuprin(#ndu*i trupul" Se !ntre% d c s*i spun lui &l 9 ruso s discute ' cerile cu 9li'ton L 5renceO d r hotr! c e $ i %ine s negocie(e singur" :D c e t#t de !nc#nt t de $ine;, se g#ndi To%y, :pot s ' c o ' cere $ i %un dec#t 9li''"; To%y se decise s*l l se pe 9 ruso s ' c pri$ o'ert i poi ve s !nce p o negociere serio s" A &pro pe c $ 'cut pe $ine de r#s, !i spuse 9 ruso" Nu$rul tu cu $ i$u) e cel $ i $u( nt lucru pe c re l* $ u(it vreod t" A Denind din p rte du$ne vo str, e un $ re co$pli$ent, rspunse To%y, sincer"
Ochii $icu)ului Bo 9rciun er u plini de l cri$i de r#s" Sco se o % tist l% de $t se i*i terse ochii" Se !nto rse ctre !nso)itorii si, A N* $ (is eu c*i un tip nosti$F 9ei doi pro% r din c p" &l 9 ruso se !nto rse din nou spre To%y" A S*)i spun de ce $ vrut s te vd, To%y" &cu$ er $o$entul $ gic, intr re lui !n lu$e %un" 9li'ton L 5rence er !n Curop , !ncheind contr cte pentru l)ii, c#nd r 'i tre%uit s 'ie ici, s*l !ncheie pe st " Ci %ine, L 5rence ve s i% o $ re surpri( l !nto rcere" To%y se plec spre 9 ruso i spuse, (#$%ind 'er$ector, A Te scult, &l" A Billie te iu%ete" To%y clipi din ochi, convins c i* scp t cev " 9 ruso !l prive , cu ochii strlucind" A .$i p re ru, spuse To%y, con'u(" 9e )i spusF &l 9 ruso (#$%i cu cldur" A Billie te iu%ete" Bi* spus e " BillieF S 'ie nev st lui 9 rusoF ?iic luiF To%y ddu s spun cev , d r &l 9 ruso !l !ntrerupse, A C o ' t gro( v" O )in de trei, p tru ni" Se rsuci ctre ceil l)i doi, De p tru niF 9ei doi !ncuviin) r" 9 ruso se !nto rse din nou spre To%y" A O iu%esc pe ' t st , To%y" Sunt ne%un dup e " To%y si$)i cu$ i se scurge tot s#ngele" A Do$nule 9 ruso""" A Billie i cu $ine ve$ o !n)elegere, !l !ntrerupse 9 ruso" Cu nu o !nel dec#t cu nev st*$e , i r e nu $ !ne l 'r s*$i spun" .i (#$%i lui To%y, d r de
d t st To%y v(u dincolo de sur#sul $ %il cev c re*l 'cu s*i !nghe)e s#ngele !n vine" A Do$nule 9 ruso""" A +tii cev , To%yF Cti pri$ul cu c re $* !nel t Billie" Se !nto rse ctre cei doi, C devr tF !ncuviin) r din c p" 9#nd vor%i, voce lui To%y tre$ur , A @ur""" <ur c n* $ tiut c Billie e prieten du$ne vo str" D c $i* r 'i trecut $c r prin $inte, nici nu $* 'i tins de e " Nu $* 'i propi t nici l un 7ilo$etru, do$nule 9 ruso""" Bo 9rciun sur#se, A &l" Spune*$i &l" A &l" Sun c un croncnit" To%y si$)e r#uri de sudo re curg#ndu*i pe trup" &scult, &l" N*o s*o $ i vd niciod t" .n vi ) $e " 9rede*$, eu"[" 9 ruso !l prive 'i4, A 8ei, cred c nu $* i scult t" To%y !nghi)i !n sec" A 3 d " 3 d , te* $ scult t" &$ u(it 'iec re cuv#nt pe c re l* i spus" +i nu tre%uie s*)i ' ci gri<i pentru""" A &$ (is c ' t te iu%ete" D c te vre , tunci vre u s te i%" Dre u s 'ie 'ericit" -ricepiF A Cu""" To%y er $e)it" -entru o clip !ngro(ito re cre(use c &l 9 ruso voi s se r(%une" 9#nd colo, el i*o o'ere pe prieten lui" To%y pro pe r#se de uur re" A Do $ne, &l, spuse To%y" Sigur" 9u$ vrei tu" A 9u$ vre Billie" A D " 9u$ vre Billie" A +ti $ eu c eti un tip de tre %, spuse &l 9 ruso" Se !nto rse ctre o $enii lui, N* $ spus eu
c e un tip de tre %F 9ltin r din c p i*i sor%ir !n tcere %uturile" &l 9 ruso se ridic i cei doi 'ur inst nt neu !n picio re, !n dre pt i !n st#ng lui" A O s $ ocup chi r eu de nunt, spuse &l 9 ruso" .nchirie( ce $ i $ re s l de % nchete de l Borrocco" Nu tre%uie s*)i ' ci gri<i pentru ni$ic" &$ eu gri< de tot" 9uvintele <unge u p#n l To%y c vtuite, de l $ re dist n)" Binte lui !nregistr ce spune &l 9 ruso, d r nu !n)elege in'or$ )i !n nici un 'el" A St i o clip, protest To%y" Nu pot s""" 9 ruso puse o $#n gre pe u$rul lui To%y" A Cti un o$ norocos, !i spuse" Dre u s (ic, d c Billie nu $* r 'i convins c v iu%i)i cu devr t, d c 'i cre(ut c te culci cu e cu$ i ' ce cu o t#r' de doi % ni, to te ste s* r 'i ter$in t lt'el" B !n)elegiF To%y se tre(i privind involunt r l cei doi negri i ei cltin r din c p !ncuviin) re" A Ter$ini ici s#$%t se r , decise &l 9 ruso" ? ce$ nunt du$inic" Lui To%y i se puse un nod !n g#t" A Cu""" tre % e, &l, c eu $ nite contr cte" Cu""" A Or s te tepte, sur#se 'igur %ono$" O s*i leg chi r eu rochi de $ire s lui Billie" No pte %un, To%y" To%y r$ se pe sc un, (g#indu*se !n direc)i !n c re plec ser cei trei" Nu ve nici ce $ i v g idee, cine er Billie" -#n dou (i di$ine ), te$erile lui To%y se ev por ser" 3rusche)e cee ce se !nt#$pl se !l deconcert se" D r nu $ i tri !n ti$purile lui &l 9 pone" Ni$eni nu*l pute o%lig s se cstore sc,
d c nu voi " &l 9 ruso nu er un v g %ond o rec re, t re !n pu$niO er un respect %il propriet r de hotel" 9u c#t se g#nde $ i $ult l situ )ie, cu t#t i se pre $ i $u( nt" O !n'ru$use) continuu !n $inte" Nu tre%ui s*l l se pe 9 ruso s*l sperie cu devr t, d r tre%ui povestit c i cu$ r 'i 'ost terori( t" :B duc l $ s lui, i colo er 9 ruso cu se gorile, !n)elegiF +i to)i ve u u$'lturi $ ri l h ine, unde*i )ine u pisto lele"; &, d , r iei o poveste gro( v" -o te chi r un nu$r $u( nt" Restul spt$#nii To%y se )inu l dist n) de piscin i de c (ino i le evit pe 'ete" Nu*i er 'ric de &l 9 ruso, d r de ce s rite inutilF To%y plnuise s plece de l L s Deg s cu vionul de du$inic l pr#n(" &cu$ !nchirie o $ in i r n< s*i 'ie dus l intr re de serviciu hotelului, s#$%t se r " .i 'cu % g <ele s#$%t, !n inte de ulti$ul spect col, c s 'ie g t s plece spre Los &ngeles, i$edi t ce ter$in " &ve s se )in dep rte de L s Deg s pentru un ti$p" D c &l 9 ruso chi r er serios, 9li'ton L 5rence pute s r n<e(e lucrurile" Spect colul de dio l lui To%y, 'u chi r 'or$id %il" -ri$i ov )ii l scen deschis, pri$ele din c rier s " R$ se pe scen $ult vre$e, si$)ind v lurile de dr goste, c re vene u dinspre pu%lic i c re*l scld u !ntr*o $ ree c ld i %l#nd" L o'eri un %is, se scu( i 'ugi sus, !n c $er" ?useser cele $ i 'ru$o se trei spt$#ni din vi ) lui" .n ce scurt perio d, se tr ns'or$ se dintr*un ni$eni c re se culc cu chelneri)e !ntr*un st r c re i*o %g se !n p t pe $ nt lui &l 9 ruso" ?etele 'ru$o se se rug u de el s le pri$e sc !n p t, pu%licul !l dor i to te $ rile
hoteluri !l voi u" Sco se din %u(un r chei c $erei s le" 9#nd deshise u , o voce ' $ili r strig, *Intr, putiule" To%y intr !n c $er" &l 9 ruso i cei doi prieteni i lui er u !nuntru" Lui To%y !i trecu un 'ior pe ir spinrii" Totul er !ns !n regul" &l 9 ruso sur#de i spuse, A &i 'ost gro( v st*se r, To%y, gro( v" To%y !ncepu s se rel 4e(e" A & 'ost un pu%lic %un" Ochii lui 9 ruso strlucir" A Tu i 'cut s 'ie un pu%lic %un" Vi* $ $ i spus To%y, i t lent" A Bul)u$esc, &l" !i dore s plece to)i, c s po t s*o te rg" A Bunceti $ult, spuse &l 9 ruso" Se !nto rse ctre gorile, N* $ (is eu c n* $ v(ut pe ni$eni c re s $unce sc t#t F 9ei doi scutur r din c p" 9 ruso i se dres din nou lui To%y, A 8ei, Billie 'ost c $ supr t, c n* i sun t*o" I* $ spus c*i din c u( c $unceti $ult" A & *i, se gr%i To%y s pro%e" B %ucur c !n)elegi, &l" &l (#$%i %inevoitor, A Sigur" D r tii ce nu !n)elegF N* i sun t s 'li l ce or e nunt " A &ve $ de g#nd s sun $#ine di$ine )" &l 9 ruso r#se i spuse $ustrtor, A De l Los &ngelesF To%y si$)i o !n)eptur de sp i$, A 9e vrei s spui, &lF 9 ruso !l privi cu repro,
A Vi* i 'cut % g <ele" .l ciupi !n <o c de o%r (" Vi* $ spus c o$or pe oricine o supr pe Billie" A St i o clipJ @ur c nu""" A Cti un %i t %un, d r eti prost, To%y" 3nuiesc c st )ine de geniul tu, nuF To%y se uit l ' ) lui %ucl t i (#$%ito re i nu ti ce s spun" A Tre%uie s $ cre(i, spuse 9 ruso clduros" Sunt prietenul tu" Dre u s 'iu sigur c nu )i se !nt#$pl ni$ic" De dr gul lui Billie" D r d c nu $ scul)i, ce pot s ' cF +tii cu$ ' ci un c t#r s 'ie tentF To%y cltin din c p, stupid" A B i !nt#i, !i d i un !n c p" To%y si$)i un v l de 'ric" A 9 re e $#n de c re te 'olosetiF !ntre% 9 ruso" A D*dre pt , %ol%orosi To%y" 9 ruso !nclin prietenos din c p i se !nto rse ctre cei doi, A Rupe)i*i*o" Din senin, !n $#n unui dintre ei pru o r ng" 9ei doi se propi r\ de To%y" D lul de sp i$ deveni un oce n c re*i inund tot corpul" A -entru nu$ele lui Du$ne(eu, se u(i To%y spun#nd, prostete" Nu pute)i ' ce st " Unul dintre cei doi !l i(%i t re !n sto$ c" .n secund ur$to re, To%y si$)i o durere s'#ieto re, c#nd r ng !l lovi peste $#n dre pt, s'r#$#ndu*i o sele" 9(u l pode , (v#rcolindu*se de durere, !ncerc s )ipe, d r nu pute respir " -rintre l cri$ile de durere, !l v(u pe &l 9 ruso de supr lui, (#$%ind" A Cti tentF !ntre% el, %l#nd" To%y ddu din c p, chinuit"
A 3ine, spuse 9 ruso" Se dres unui din cei doi" Des'*i p nt lonii" 3r% tul se plec i tr se 'er$o rul lui To%y" Lu r ng i puse $#n pe penisul lui To%y" 9 ruso r$ se !n picio re, uit#ndu*se" A Cti un o$ norocos, To%y" To%y er !nspi$#nt t cu$ nu $ i 'usese niciod t" A O, Do $ne""" v rog""" nu""" nu*$i ' ce)i st , $or$i el" A Nu )i* ' ce ru, !l sigur 9 ruso" &t#t vre$e c#t te por)i 'ru$os cu Billie, eti prietenul $eu" D r d c vreod t !$i spune c i* i 'cut cev ru A orice A $ !n)elegiF &tinse %r )ul rupt l lui To%y cu v#r'ul p nto'ului i To%y url" B %ucur c ne !n)elege$, (#$%i el" Nunt e l or unu" Doce lui 9 ruso se propi i se !ndeprt , dup cu$ To%y !i pierde cunotin) " D r ti c tre%uie s*i )in 'ire " A N*nu pot, sc#nci el" 3r )ul $eu""" A Nu*)i ' ce gri<i, rspunse &l 9 ruso" Doctorul e pe dru$, c s i% gri< de tine" .)i pune %r )ul !n ghips i*)i d cev s nu $ i si$)i durere " 3ie)ii vin $#ine s te i " S 'ii g t , d F To%y (ce pe <os, !ntr*un co$ r l goniei, privind l ' ) sur#(to re lui Bo 9rciun, i nu*i vene s cre d c e devr t ce i se !nt#$pl " D(u piciorul lui 9 ruso, !ndrept#ndu*se din nou spre %r )ul su" A S*sigur""" ge$u To%y" &$ s 'iu g t " +i lein" //
Nunt , un $ re eveni$ent, se )inu !n s l de % l hotelului Borrocco" -re c <u$t te din L s Deg s se str#nsese colo" Cr u ctori i directori de l to te celel lte hoteluri i 'etele din corpul de % let, i r !n centrul ten)iei, &l 9 ruso i c#tev du(ini de prieteni, liniti)i, conserv tor !$%rc )i, $ <orit te ne%utori" Cr u r n< $ente 'lor le so$ptuo se peste tot, $u(ic n)i, un %u'et rece g rg ntuesc i dou '#nt#ni, din c re curge $p nie" &l 9 ruso vusese gri< de tot" To t si$p ti se !ndrept ctre $ire, l crui %r ) er !n ghips, !n ur$ unei cderi ccident le pe scri" D r to t lu$e co$ent , ce pereche $inun t 'ce u $irele i $ire s i ce super% er nunt " To%y 'usese t#t de $e)it de c l$ ntele pe c re i le dduse doctorul, !nc#t cere$oni se des'ur 'r c el s*i de pre %ine se $ de ce se !nt#$pl" &poi, c#nd e'ectul $edic $entelor !ncepu s se risipe sc i durerile re!ncepur, 'uri i ur !l cuprinser din nou" .i vene s )ipe i s le spun tuturor, ce !ngro(ito re u$ilin) tri " To%y !i privi $ire s , din cell lt c pt l slii" +i*o $inte pe Billie cu$" Cr o ' t drgu), pu)in peste dou(eci de ni, cu pr %lond c $iere i cu siluet 'ru$o s" To%y !i $inti c r#sese $ i t re c celel lte l glu$ele lui i c*l ur$rise peste tot" .i $ i $inte i ltcev " ?usese un din pu)inele, c re re'u( ser s se culce cu el, cee ce nu 'cuse dec#t s* i !nte)e sc po't lui To%y" &cu$ !i $inte totul" A Sunt ne%un dup tine, !i spusese el" Nu $ pl ciF A D , sigur c d , !i replic se e " D r $ un prieten" De ce n*o scult seJ !n loc de st , el o convinsese s vin !n c $er lui, pentru un p h r i !ncepuse cu
povetile lui $u( nte" Billie r#sese t#t de $ult, c pro pe nu*i dduse se $ ce 'ce To%y, p#n c#nd cest n*o de(%rc se i o %g se !n p t" A Te rog, To%y, !l rug se e " Nu" -rietenul $eu v 'i 'urios" A L s*l cu$" &$ eu gri< de prpditul l $ i t#r(iu, pro$isese To%y" &cu$ o s $ gri< de tine" ?usese o no pte ne%un" Di$ine ) , c#nd To%y se tre(ise, Billie stte l#ng el, pl#ng#nd" .ntr*o dispo(i)ie %inevoito re, To%y o lu se !n %r )e i o !ntre% se, A 8ei, iu%ito, c re*i pro%le$ F Nu )i* plcutF A +tii %ine c d " D r""" A &tunci h i, oprete*te, !i spusese To%y" Te iu%esc" C se ridic se !n co te, !l privise !n ochi i spusese, A 9hi r $ iu%eti, To%yF &dic, de* devr tele F A Sigur c d " Tot ce*i tre%ui 'etei, er ce ve el de g#nd s*i o'ere pe loc" +i se dovedise c er toc$ i %un, pentru cre re %unei*dispo(i)ii" C !l privise !ntorc#ndu*se de l du, usc#ndu*i prul ud i 'redon#nd 'r g$ente din unul dintre c#ntecele s le" ?ericit, (#$%ise i*l nun) se, A 9red c te* $ iu%it din pri$ clip c#nd te* $ v(ut, To%y" A Ci, d r st *i $inun t" 8 i s co$ nd$ $icul de<un" +i st 'usese totul""" -#n cu$" Din c u( t#r'ei stei pro ste, cu c re se culc se o singur d t, to t vi ) lui se !ntorsese pe dos" &cu$, To%y stte colo, !n $i<locul slii, i o prive pe Billie venind ctre el cu rochi ei lung,
l%, (#$%indu*i, i se %leste$ pe sine i (iu c#nd se nscuse" .n li$u(in, %r% tul de pe locul din ' ) chicoti i spuse d$ir tiv, A +e'ule, tre%uie s recunosc" &$r#tul l nici nu tiut ce l* i(%it" 9 ruso sur#se %inevoitor" Se descurc se %ine" De c#nd nev st lui, c re ve un te$per $ent de (grip)uro ic, 'l se despre ventur lui cu Billie, 9 ruso tiuse c tre%ui s gse sc o c le s se descotorose sc de %lond d ns to re" A &$intete*$i s $ interese(, d c se po rt %ine cu Billie" To%y i Billie se $ut r !ntr*o c s $ic, !n 3enedict 9 nyon" L !nceput, To%y petrecu ore !ntregi plnuind cu$ s sc pe de csnici lui" S o ' c pe Billie t#t de ne'ericit !nc#t s ce r divor)ul" S u s* i !nscene(e o ventur cu un %r% t i s ce r divor)ul" S u s*o prse sc pur i si$plu, i s*l des'id pe 9 ruso d c s* r $estec " D r se r(g#ndi dup o discu)ie cu L ndry, regi(orul lui" Lu u pr#n(ul l hotel 3el &ir, l c#tev spt$#ni dup nunt, i L ndry !l !ntre%, A 9#t de %ine te cunoti cu 9 rusoF To%y !l privi 'i4" A De ceF A Nu te %g !n c#rd cu el" C un dur" S*)i spun cev ce tiu sigur" ?r tele $ i $ic l lui 9 ruso s* !nsur t cu o ' t de /0 ni, pro spt ieit de l $nstire" Un n $ i t#r(iu, tipul i* prins nev st !n p t cu ltul, i* spus lui &l despre st " To%y scult , cu ochii nede(lipi)i de L ndry"
A 9e s* !nt#$pl tF A 3ie)ii lui 9 ruso u lu t un cu)it de $celrie i i* u ti t tipului""" i* u ud t*o cu %en(in i i* u d t 'oc colo, !n ' ) lui" &poi l* u ls t s s#ngere(e p#n $urit" To%y !i $inti de 9 ruso spun#nd, :Des' ce)i*i p nt lonii;, i de $#inile c re*i trge u 'er$o rul, i !l scld o tr nspir )ie rece" 3rusc i se 'cu ru de l sto$ c" &cu$ ti , cu cutre$urto re certitudine, c nu ve nici o scp re" @osephine gsi o scp re, c#nd ve (ece ni" Cr o u ctre o lt lu$e, unde se pute scunde de pedepsele $ $ei ei i de $enin) re const nt cu i dul i %leste$ul venic" Cr o lu$e plin de ' r$ec i 'ru$use)e" Stte !n s l !ntunec t cine$ togr 'ului, ore !n ir, privindu*i pe o $enii plini de ' r$ec, de pe ecr n" To)i tri u !n c se 'ru$o se i purt u h ine $inun te, i to)i er u t#t de 'erici)i" +i @osephine se g#nde , :&$ s $erg l 8olly5ood !ntr*o (i i $ s triesc "; Sper c $ $ ei v !n)elege" B $ ei consider 'il$ele g#ndurile di volului, c @osephine tre%ui s se 'urie(e l cine$ , 'olosind % nii pe c re*i c#tig , v#nd gri< de copii, c#nd prin)ii ve u tre %" ?il$ul din ce (i, er o poveste de dr goste, i @osephine se plec, plin de un senti$ent de plcut tept re, s v d $ i %ine" .nt#i pru pe ecr n genericul" -ri$ele vor%e er u, :-roductor, S $ Uinters;" /=
Cr u (ile c#nd, lui S $ Uinters i se pre c e directorul unui (il de ne%uni i nu l unui studio de 'il$, i c to)i %oln vii se vor%iser s*l o$o re" &st er un din cele (ile, pentru c to te cri(ele se gsiser s i% loc chi r tunci" B i 'usese un incediu l studio cu o no pte !n inte A l p trule O sponsorul de l By B n ?rid y 'usese insult t de ctorul princip l i voi s nule(e spect colulO copilul $inune l studioului, regi(orul 3ert ?irestone, oprise produc)i l un 'il$ de 2 $ilio ne de dol riO i r Tessie 3r nd nul se contr ctul pentru un 'il$ le crui 'il$ri tre%ui u s !nce p !n c#tev (ile" -o$pierul e' i cont %ilul studioului er u l S $ !n %irou" A 9#t de gr v 'ost incendiul de se rF !ntre% S $" 9ont %ilul nun), A Decorurile sunt co$plet pierdute, do$nule Uinters" O s tre%ui sc s reconstrui$ co$plet pl toul /2" -l toul /1 e recuper %il, d r o s ne i trei luni" A Nu ve$ trei luni, sri S $" -une $#n pe tele'on i !nchiri ( nite sp )iu l Gold5yn" ?olosete 5ee7end*ul, c s !ncepe)i s construi)i decoruri noi" -une*i pe to)i !n $ic re" Se !nto rse spre po$pierul e', Reilly, un tip c re*i $inte lui S $ de George 3 ncro't, ctorul" A 9inev c re nu te pl ce, do$nule Uinters, spuse Reilly" ?iec re din incendii 'ost c ( cl r, s* pus 'oc" I* )i veri'ic t pe c#rcot iF 9#rcot ii er u ng < )ii ne$ul)u$i)i, c re 'useser concedi )i de cur#nd s u c re*i !nchipui u c u $otiv de r nchiun !$potriv p tronului"
A &$ veri'ic t to te dos rele de person l de dou ori, replic S $" N* $ descoperit ni$ic" A Oricine r 'i, tie e4 ct ce re de 'cut" ?olosete un ce s, leg t de o %o$% incendi r rti( n l" &r pute 'i un electrici n s u un $ec nic" A Bul)u$esc, spuse S $" &$ s tr ns$it st $ i dep rte" A Roger T pp sun din T hiti" A D*$i legtur , spuse S $" T pp er productorul de l By B n ?rid y, seri lul de televi(iune c re se 'il$ !n T hiti, cu Tony ?letcher !n rolul princip l" A 9 re*i pro%le$ F !ntre% S $" A N*o s*)i vin s cre(i chesti st , S $" -hillip 8eller, preedintele consiliului de d$inistr )ie l co$p niei, c re sponsori(e ( 'il$ul, e cu ' $ili !n v c n) pe insul" &u intr t pe pl tou ieri dup* $i (, c#nd ?letcher er !n $i<locul unei scene" S* !ntors l ei i i* insult t" A 9e le* (isF A Le* (is s se c re de pe insul lui" A IsuseJ A st se crede el" 8eller e de 'urios, c vre s nule(e seri lul" A Du*te l 8eller i cere*)i scu(e" &cu$, pe loc" Spune*i c Tony ?letcher re o depresie nervo s" Tri$ite*i 'lori do $nei 8eller, sco te*i l $ s" 9u Tony ?letcher vor%esc eu" 9onvers )i dur >I de $inute" .ncepu S $ spun#nd, :&scult, $#nctor de r h t"""; i se ter$in cu :+i eu )in l tine, dr gul $eu" Din colo s te vd i$edi t ce pot" +i pentru Du$ne(eu, Tony, nu te culc cu do $n 8ellerJ;
Ur$to re pro%le$ er 3ert ?lrestone, copilul geni l, regi(orul c re dduse peste c p Studiourile - n*- ci'ic" ?il$ul lui ?irestone, TherePs &l5 ys To$orro5, se 'il$ de //I (ile i depise %ugetul cu un $ilion de dol ri" &cu$ 3ert ?irestone oprise 'il$rile, cee ce !nse$n c, pe l#ng cei din rolurile princip le, $ i er u /2I de 'igur n)i, c re stte u pe 'undurile lor i nu 'ce u ni$ic" 3ert ?irestone" Un put n de >I de ni c re trecuse de l regie de e$isiuni televi( te, e devr t, c#tigto re de pre$ii, l regie de 'il$ l 8olly5ood" -ri$ele trei 'il$e le lui ?irestone vuseser un succes $oder t, d r l p trule 'usese un succes (dro%itor" -e % ( celui s c de ur, regi(orul devenise 'o rte cut t" S $ !i $inte pri$ !nt#lnire cu el" ?irestone ve o 'igur de copil de /2 ni, c re !nc nu ve nevoie s se %r%iere sc" Cr un tip p lid, ti$id, cu ochel ri cu r $e gro se, c re*i scunde u ochii $ici, $iopi i !nroi)i" Lui S $ !i 'usese $il de puti" ?irestone nu cunote pe ni$eni l 8olly5ood, c S $ se dduse peste c p c s*l sco t l cin i s*i o%)in invit )ii l petreceri" 9#nd discut ser pri$ o r TherePs &l5 ys To$orro5, ?irestone 'usese 'o rte respectuos" .i spusese lui S $ c e dornic s !nve)e" Se g) de 'iec re cuv#nt pe c re*l spune S $" Cr !ntotde un de cord cu S $" D c pri$ete contr ctul pentru 'il$, !i spusese lui S $, c tegoric ve s se %i(uie $ult pe e4perien) do$nului Uinters" &st 'usese !n inte de pri$i contr ctul" Dup ce*l se$n se, &dol' 8itler pre un $ieluel pe l#ng el" -utiul cu %u<ori !n o%r <i, devenise o scorpie peste no pte" Ti se to te c n lele de co$unic re" Ignor se
to te sugestiile de distri%u)ie le lui S $, insist se s se rescrie co$plet un scen riu %un, pe c re S $ !l pro% se i schi$% se $ <orit te locurilor de 'il$ re, supr cror c(user de cord" S $ voi s*l !nlocui sc, d r %irourile de l Ne5 6or7 !i spuseser s $ i i% r%d re" Rudolph 8ergershorn, preedintele co$p niei, er hipnoti( t de veniturile 'or$id %ile le ulti$ului 'il$ l lui ?irestone" & c, S $ er o%lig t s ste cu$inte i s !nghit" I se pre c rog n) lui ?irestone crete v(#nd cu ochii" Stte cu$inte l c#te o edin) de produc)ie i, c#nd to)i e'ii de dep rt $ente, o $eni cu e4perien), ter$in u de vor%it, ?irestone !ncepe s*i ' c %uc)i pe to)i" S $ str#nge din din)i i uport " -este no pte, ?irestone cpt porecl de !$pr tul i, c#nd colegii nu*i spune u , !i spune u 9opilul -u) din 9hic go" 9inev spusese despre el, :C her$ 'rodit" -ro% %il c po te s se regule(e singur i s de n tere unui $onstru cu dou c pete"; &cu$, !n $i<locul 'il$rilor, ?irestone oprise produc)i " S $ se duse s*l v d pe Devlin Eelly, e'ul dep rt $entului rtistic" A Spune*$i repede, !i*ceru S $" A 3ine" 9opilul -u) ordon t""" A Ter$in" C do$nul ?irestone" A - rdon" Do$nul ?irestone $i* cerut s*i construiesc un decor de c stel" & desen t singur schi)ele" Tu le* i pro% t" A Cr u %une" 9e s* !nt#$pl tF A 9e s* !nt#$pl t 'ost, c i* $ construit e4 ct ce vrut i c#nd s* uit t l el ieri, hotr#t c nu*l $ i vre " @u$ P de $ilion de dol ri dui pe"""
A &$ s vor%esc cu el, hotr! S $" 3ert ?irestone er ' r, !n sp tele pl toului =>, i <uc % schet cu echip " Deli$it ser un teren, tr s ser liniile i duseser dou couri" S $ !i privi un $o$ent" @ocul cost studioul dou $ii de dol ri pe or" ?irestone se !nto rse, !l v(u pe S $, !i (#$%i i*i 'cu cu $#n " -ri$i $inge , dri%l, 'ent i $ rc un co" &poi se !ndrept 'r gr % ctre S $" A 9e $ i ' ciF 9 i c#nd nu s* r 'i !nt#$pl t ni$ic" -e c#nd se uit l ' ) t#nr i (#$%ito re, lui S $ !i veni idee , c 3ert ?irestone er psihop t" T lent t, po te chi r geni l, d r c tegoric ne%un" +i cinci $ilio ne de dol ri din % nii co$p niei, se 'l u !n $#inile lui" A &$ u(it c e o pro%le$ cu noul decor, spuse S $" 8 i s*o re(olv$" 3ert ?irestone (#$%i lene i spuse, A Nu e ni$ic de re(olv t, S $" Decorul nu $erge" S $ e4plod, A 9e dr cuP spui coloF Vi* $ d t e4 ct ce i cerut" Tu singur i 'cut schi)ele" &cu$ spune*$i ce nu*i !n regul cu eleJ ?irestone se uit l el i clipi, A D P nu*i ni$ic !n neregul cu el" Nu$ i c $* $ r(g#ndit" Nu $ i vre u un c stel" &$ hotr#t c nu*i $%i n) potrivit" .n)elegi ce vre u s spunF &st *i scen de dio dintre Bi7e i Cllen" & vre c Cllen s*l vi(ite(e pe Bi7e pe punte v sului, c#nd el se pregtete de plec re" S $ !l privi 'i4" A Nu ve$ un v s, 3ert"
3ert ?irestone !i !ntinse %r )ele, (#$%i lene i spuse, A 9onstrui)i*$i unul, S $" A Sigur, i eu sunt enerv t, spuse Rudolph 8ergershorn l tele'on, d r nu*l po)i !nlocui, S $" Sunte$ pre d#nc intr )i !n to te ste , cu$" Nu ve$ st ruri !n 'il$" 3ert ?irestone e st rul nostru" A +tii c#t de $ult peste %uget """ A +tiu" +i, cu$ spune Gold5yn, :N*o s*l $ i 'olosesc, pe $g r niciod t, p#n c#nd n*oi ve nevoie de el"; &ve$ nevoie de el s ter$ine 'il$ul st " A C o gree l, co$ent S $" N* r tre%ui s*i trece$ st cu vedere " A S $" .)i pl ce ce* 'cut 3ert p#n cu$F S $ tre%ui s 'ie cinstit" A C gro( v" A 9onstruiete*i v sul" D sul se construi !n (ece (ile i 3ert ?irestone re!ncepu 'il$rile" Se dovedi 'i succesul nului" Ur$to re pro%le$ er Tessie 3r nd" Tessie er c#ntre ) ce $ i l $od !n sho5* %usiness" ?usese o lovitur de $ estru, c#nd S $ Uinters reuise s o ' c s se$ne(e un contr ct pentru trei 'il$e, cu - n*- ci'ic" .n ti$p ce to te studiourile negoci u cu gen)ii lui Tessie, S $ se dusese cu$inte l Ne5 6or7, v(use spect colul lui Tessie i o invit se l cin dup cee " 9in dur se p#n l or pte, dou (i di$ine )" Tessie 3r nd er un din cele $ i ur#te 'e$ei pe c re le v(use S $, i pro% %il ce $ i t lent t" ?iic unui croitor din 3roo7lyn, Tessie nu lu se nici $c r o singur lec)ie de c nto !n vi ) ei" D r c#nd urc pe
scen i dde dru$ul unui c#ntec, cu o voce c re (g#l)#i pl 'onul, pu%licul !nne%une " Tessie 'usese du%lur pentru un $usic l de $#n dou pe 3ro d5 y, c re dur se nu$ i se spt$#ni" .n se r !nchiderii, titul r 'cuse gree l de d tele'on, c s spun c e %oln v i nu po te veni" Tessie 3r nd !i 'cuse de%utul !n se r cee , c#nt#nd din to t ini$ , pentru pu)in pu%lic" .n s l se 'l i - ul D rric7, productor de pe 3ro d5 y" .i ddu lui Tessie rolul princip l !n ur$torul $usic l" C tr ns'or$ spect colul, c re er %unicel, !ntr*un succes" 9riticii intr ser !n p n de superl tive, !ncerc#nd s*o descrie pe incredi%il , ur#t Tessie, i uluito re ei voce" .nregistr pri$ul ei single" -este no pte, deveni nu$rul unu !n top" ?cu un l%u$, c re se v#ndu !n dou $ilio ne de e4e$pl re, !n pri$ lun" Cr Regin Bid s, pentru c, tot ce tinge se tr ns'or$ !n ur" -roductorii de pe 3ro d5 y i c sele de discuri 'ce u vere cu Tessie, i 8olly5ood*ul dore s intre !n <oc" Cntu(i s$ul lor se $ i do$oli c#nd ddur cu ochii de e , d r ci'rele ei de l %o4*o''ice !i dde u o 'ru$use)e incredi%il" Dup cinci $inute cu e , S $ ti e4 ct cu$ s*o %orde(e" A 9e $ sperie, !i $rturisise Tessie lui S $ !n pri$ no pte, e cu$ o s rt pe ecr nul l $ re" Sunt destul de ur#t !n $ri$e n tur l, nu cre(iF To te studiourile !$i spun c or s $ ' c s rt %ine, d r cred c st *i o $inciun gogon t" A Sigur c d , spusese S $" Tessie !l privi surprins" Nu ls pe ni$eni s !ncerce s te schi$%e, Tessie" Or s te distrug" A RuF
A 9#nd BGB l* ng < t pe D nny Tho$ s, Louie B yer i* cerut s ' c o oper )ie pe n s" .n loc de st , D nny i* d t de$isi de l studio" +ti c el !nsui er produsul de v#n( re" &st i i tu de v#n( re, pe Tessie 3r nd, nu o su$ de oper )ii pl stice" A Cti pri$ul c re 'ost sincer cu $ine, !i spusese Tessie" Cti un %r% t devr t" Cti !nsur tF A Nu" A &i venturiF S $ r#se" A Niciod t cu c#ntre)e" N* $ ureche" A Nu ureche !)i tre%uie, (#$%ise Tessie" .$i pl ci" A Destul de $ult, c s ' ci 'il$e cu $ineF Se uit l el i rspunse, A Bd " A Super%" O s r n<e( un contr ct, cu gentul tu" C !i $#ng#ie $#n lui S $ i !ntre%, A Cti sigur c nu i venturiF -ri$ele dou 'il$e le lui Tessie 3r nd, sprseser pere)ii l %o4*o''ice" -ri$i o no$in li( re &c de$iei, pentru pri$ul i Osc rul, pentru l doile " Spect torii din lu$e !ntre g, 'ce u co d l cine$ togr 'e, c s*o v d pe Tessie i s*i ud voce incredi%il" &ve totul" Cr si$p tic, ti s c#nte i s <o ce" Ur#)eni ei se dovedi 'i un tu, pentru c pu%licul se identi'ic cu e " Tessie 3r nd deveni un drog pentru to)i cei ne trgtori, neiu%i)i, nedori)i" Tessie se $rit cu ctorul princip l din pri$ul ei 'il$, divor) de el dup 'il$ri i se $rit cu ctorul princip l din ur$torul 'il$" S $ u(ise (vonuri, c i csnici ce st se duce de r#p, d r 8olly5ood*ul
er un viesp r de (vonuri" Nu ddu nici o ten)ie, pentru c er de prere c nu e tre % lui" Se dovedi c gree " S $ vor%e l tele'on cu 3 rry 8er$ n, gentul lui Tessie" A 9 re*i pro%le$ , 3 rryF A Noul 'il$ l lui Tessie" Nu e $ul)u$it, S $" S $ si$)i c*i crete tensiune " A St i J Tessie pro% t productorul, regi(orul i scen riul" &$ construit decorurile i sunte$ g t s !ncepe$" Nu $ i po te d !n poi cu$" Cu""" A Nu vre s de !n poi" S $ er surprins" A &tunci ce dr cuP vre F A Dre un lt productor de 'il$" S $ url !n receptor, A Dre ceF A R lph D <in n*o !n)elege" A R lph e unul din cei $ i %uni !n $eseri st " C noroco s s*l i%" A Sunt per'ect de cord cu tine, S $" D r cev nu $erge %ine" Nu ' ce 'il$ul, dec#t d c ple c el" A Tessie re un contr ct, 3 rry" A +tiu, dr gul $eu" +i, crede*$, Tessie re cele $ i %une inten)ii s*l onore(e" &t#t ti$p c#t e c p %il 'i(ic" Nu$ i c devine nervo s c#nd e ne'ericit i nu*i $ i po te $inti replicile" A Te sun $ i t#r(iu, spuse S $ 'urios" Tr#nti receptorul" 9)e 'urisitJ Nu ve nici un $otiv s*l concedie(e pe D stin" -ro% %il c re'u( se s se culce cu e , s u cev l 'el de ridicol" .i spuse lui Luciile,
A Ro g*l pe R lph D stin s vin !nco ce" R lph D stin er un tip %ono$, de vreo 2I de ni" .ncepuse c scen rist i devenise productor" ?il$ele lui er u de %un gust i ve u ' r$ec" A R lph, !ncepu S $, nu tiu cu$ s""" D stin ridic o $#n, A Nu tre%uie s*$i spui, S $" Oricu$ vene $ !nco ce, s*)i spun c $ retr g" A 9e dr cuP se !nt#$plF !ntre% S $" D stin ridic din u$eri" A St rul nostru re o $#ncri$e i vre s*o sc rpine ltcinev " A Drei s*$i spui c !nlocuitorul tu i 'ost lesF A Isuse, unde* i 'ostF -e lunF Nu citeti rticolele de sc nd lF A Nu, d c nu sunt o%lig t" 9ine*i tipulF A Nu e un el" S $ se e( pe sc un, !ncet" A 9eFJ A C costu$ier 'il$ului lui Tessie" O che $ 3 r% r 9 rter A c p stilele pentru 'ic t" A Cti sigurF !ntre% S $" A Cti singurul c re nu tie, din to t e$is'er vestic" S $ cltin din c p" A .ntotde un $i* $ !nchipuit, c Tessie e nor$ l" A S $, vi ) e un rest ur nt" Tessie e o ' t 'l$#nd" A Ci %ine, n* $ de g#nd s l s pe $#inile unei 'urisite de $uieri, designer de costu$e, un 'il$ de p tru $ilio ne de dol ri" D stin r#n<i"
A Toc$ i i spus ce nu tre%ui " A 9e vrei s spuiF A 9 unul din rgu$entele lui Tessie, e c 'e$eilor nu li se d nici o ns, !n $eseri st " Bicu) no str ste devenit 'o rte 'e$inist" A N* $ s*o ' c, hotr! S $" A 9u$ doreti" D r !)i d u un s' t, pe gr tis" C singur c le, d c vrei s ' ci vreod t 'il$ul st " S $ !l sun pe 3 rry 8er$ n" A Spune*i lui Tessie, c R lph D stin i* d t de$isi " A O s 'ie !nc#nt t, s ud st " S $ scr#ni din din)i, poi !ntre%, A Se g#nde l ltcinev c productor, pentru 'il$ul st F A De ' pt, d , spuse 8er$ n cu dulce ) !n gl s" Tessie descoperit o ' t 'o rte t lent t, despre c re crede c e pregtit, pentru o !ncerc re c st " Su% conducere cuiv t#t de sclipitor c tine, S $""" A L s recl $ , i*o tie S $" st *i ulti$ul ei cuv#ntF , * A B te$ c d , S $" .$i p re ru" 3 r% r 9 rter ve o ' ) drgu), o siluet plcut i, pe c#t !i pute S $ d se $ , er c#t se po te de 'e$inin" O privi lu#nd loc, pe c n pe u din piele din %iroul lui i !ncruci#ndu*i cu gr )ie picio rele lungi i 'ru$o se" 9#nd; vor%i, voce pre s i% o o rec re rgue l, d r po te i pentru c S $ cut un se$n nu$e" .l studie cu ochi c ti'el )i i spuse, A Sunt !ntr*o situ )ie 'o rte neplcut, do$nule Uinters" Nu ve $ inten)i s l s pe ni$eni 'r slu<%" +i totui A ridic $#inile !ntr*o e4presie de ne <utor re A do$nio r 3r nd spune c, pur i
si$plu, nu ' ce 'il$ul, d c nu sunt eu productor" 9e crede)i c r tre%ui s ' cF -entru o clip, S $ 'u tent t s*i spun ce crede , !n loc de st , !ntre%, A &)i $ i vut de* ' ce cu lu$e 'il$ului, !n ' r de designul de costu$eF A &$ 'ost pl s to re i $ v(ut o $ul)i$e de 'il$e" Super%J A 9e o ' ce pe do$nio r 3r nd s cre d, c pute)i produce un 'ii$F Cr c i cu$ S $ r 'i tins un resort scuns" 3 r% r 9 rter se ni$ %rusc" A Tessie i cu $ine $ discut t $ult despre 'il$ul st " MNu $ i er :do$nio r 3r nd;, o%serv S $N" 9red c sunt o $ul)i$e de lucruri greite !n scen riu i, c#nd i* $ vor%it despre ele, 'ost de cord cu $ine" A 9rede)i c ti)i $ i $ulte despre scriere unui T scen riu dec#t un scen rist c#tigtor l -re$iului &c de$iei, c re 'cut o <u$t te de du(in de 'il$e de succes i $ulte piese pe 3ro d5 yF A O, nu, do$nule UintersJ Nu$ i c tiu $ i $ulte despre 'e$ei" Ochii ei cenuii er u $ i duri cu$, c i voce de lt'el" Nu crede)i c e ridicol, c to te rolurile de 'e$ei s 'ie scrise de %r% )iF Nu$ i noi ti$ cu devr t ce si$)i$" Nu vi se p re logicF -e S $ !ncepuse s*l o%ose sc <ocul" +ti c o s*o ng <e(e i se ur pentru st , d r conduce un studio i tre % lui er s se sigure, c se 'ce u 'il$ele" D c Tessie 3r nd dore c veveri) ei ' vorit s produc 'il$ul, tre % lui S $ er s co$ nde nuci" Un 'il$ l lui Tessie 3r nd pute !nse$n cu uurin),
un pro'it de =I p#n l >I de $ilio ne de dol ri" .n plus, 3 r% r 9 rter nu pute ' ce ni$ic, c re s strice 'il$ul" Nu !n ' ( st " Cr pre pro pe de !ncepere 'il$rilor, c s se $ i ' c schi$%ri $ <ore" A B* )i convins, spuse S $, ironic" &)i pri$it slu<% " ?elicitri" .n di$ine ) ur$to re, 8olly5ood Reporter i D riety nun) u pe pri$ p gin c 3 r% r 9 rter er productorul noului 'il$ l lui Tessie 3r nd" S $ toc$ i runc (i rele l coul de gunoi, c#nd un rticol din dosul p ginii !i tr se ten)i " :To%y Te$ple se$n t un contr ct cu 8otelul T hoe;" To%y Te$ple" S $ i*l $inte pe t#nrul entu(i st !n uni'or$ i, $intire !i duse lui S $ un (#$%et pe ' )" S $ !i 'cu o not s*l v d pe To%y, d c vreod t vene s <o ce !n or " Se !ntre%, de ce nu*l cut se To%y niciod t" /> .ntr*un 'el ciud t, Billie 'u ce respons %il de succesul lui To%y" .n inte de cstorie, 'usese do r un co$ic c to)i ceil l)i, de du(in" Dup nunt, se dug un ingredient nou, ur " To%y 'usese 'or) t s se cstore sc cu o ' t pe c re o dispre)ui , i r 'uri din el er t#t de $ re, !nc#t r 'i ucis*o cu $#n lui" Dei To%y nu re li( , Billie er o so)ie $inun t i 'o rte devot t" .l dor i 'ce tot ce*i stte !n puteri, c s*l $ul)u$e sc" Decor c s din 3enedict 9 nyon i o 'cu per'ect" D r cu c#t Billie !ncerc $ i t re s*l $ul)u$e sc pe To%y, cu t#t $ i t re o detest el" Cr !ntotde un scrupulos de politicos cu e , tent s nu cu$v s spun cev c re s*o
ne$ul)u$e sc, !ntr* t#t !nc#t s*l sune pe &l 9 ruso" 9#t ve s tri sc, To%y nu pute uit su'erin) loviturii, c re*i s'r#$ se %r )ul s u e4presi de pe ' ) lui &l 9 ruso, c#nd !i spusese, :D c*i ' ci vreun ru lui Billie"""; -entru c nu*i pute gres so)i , To%y !i c n li( 'uri ctre pu%licul su" Oricine (drngne o ' r'urie s u se ridic s se duc l to let ori !ndr(ne s vor%e sc !n ti$p ce er pe scen, devene inst nt neu o%iectul unei tir de $ucto re" To%y o 'ce cu un ' r$ec t#t de n iv, cu ochii deschii $ ri, $ir re, !nc#t pu%licul !l dor , i c#nd se runc supr unei victi$e nevinov te, r#de cu l cri$i" 9o$%in )i dintre ochii lui $el ncolici i li$% scu)it i venino s !l 'ce ire(isti%il" -ute spune cele $ i revoltto re lucruri i nu se !nt#$pl ni$ic" Devenise un se$n de distinc)ie, s 'ii les de To%y Te$ple, pentru o corec)ie ver% l" Niciod t victi$ele lui nu*i !nchipui u c To%y vor%e serios" .n inte, To%y 'usese do r un co$ic pro$i)tor, cu$ devenise su%iectul de discu)ie pre'er t, l tuturor colegilor de %re sl" 9#nd 9li'ton L 5rence se !nto rse din Curop , veste cstoriei lui To%y cu o d ns to re !l ului" Nu se$n deloc cu To%y, d r c#nd !l !ntre%, To%y !l privi !n ochi i*i spuse, A 9e $ i e de spus, 9li''F &$ !nt#lnit*o pe Billie, ne* $ !ndrgostit i st 'ost tot" Sun se !ntr*un 'el ' ls" +i $ i er cev c re*l ui$ise pe gent" .ntr*o (i l %irou, 9li'ton !i spusese lui To%y, A Devii i$port nt" Vi* $ r n< t un contr ct l Thunder%ird, pentru p tru spt$#ni" Dou $ii pe spt$#n" A 9e se ude cu turneul l F
A L s*l % lt" L L s Deg s eti pltit de (ece ori $ i $ult i te vede to t lu$e " A &nule ( L s Deg s*ul" Dre u turneul" 9li'ton !l privi surprins" A D r L s Deg s e""" A Dre u turneul" To%y ve un ton, pe c re 9li'ton L 5rence nu*l $ i u(ise niciod t" Nu er rog n) s u te$per $ent, er dincolo de ele o 'urie d#nc, )inut !n 'r#u" 9ee ce er $ i !nspi$#nttor, er c se oglinde pe o ' ), c re rt $ i copilro s i $ i drgl c oric#nd" De tunci !ncolo, To%y 'u continuu pe dru$uri" Cr singur lui scp re din !nchiso re" @uc l clu%uri de no pte i !n te tre, i c#nd nu $ i vu unde, !l s#c#i pe 9li'ton L 5rence, s*i gse sc contr cte l colegii" Oriunde, nu$ i s 'ie dep rte de Billie" Oc (iile de se culc cu 'e$ei tinere i trgto re, er u neli$it te" .n 'iec re or , er l 'el" &tept u !n c %in lui To%y, !n inte i dup spect col, i !l cost u !n holul hotelului" To%y nu se culc cu nici un din ele" Se g#nde l %r% tul l crui penis 'usese ti t i pr<it, i l 9 ruso c re*i spune , :Cti un tip norocos""" Nu vre u s*)i ' c ru" Sunte$ prieteni" &t#t ti$p c#t te por)i %ine cu Billie"""; +i To%y le re'u( pe to te 'e$eile" A Sunt !ndrgostit de so)i $e , le spune ti$id" I r ele !l crede u i !l d$ir u, i vor% se duse repede, cu$ de lt'el i dore To%y, er cu devr t un so) credincios" D r 'e$eile continu u s se )in l n) dup elO i cu c#t le re'u( $ i $ult, cu t#t !l dore u $ i t re;" I r To%y ve o t#t de $ re nevoie de o 'e$eie, !nc#t er
!ntr*o const nt su'erin) 'i(ic" Dintrele !l dure u t#t de t re, c uneori !i er greu s lucre(e" .ncepu s se $ stur%e(e din nou" De 'iec re d t c#nd o 'ce , se g#nde l to te 'etele 'ru$o se c re de* %i tept u s se culce cu el i*i %leste$ so rt " -entru c !i er inter(is, se4ul deveni o o%sesie pentru To%y" De c#te ori se !ntorce c s din turnee, Billie !l tept , iu%ito re i supus" .n clip c#nd dde cu ochii de e , lui To%y !i sec orice dorin)" C er du$ nul i To%y o dispre)ui pentru ce*i 'ce " Se 'or) s se culce cu e , d r de ' pt, !l s tis'ce pe &l 9 ruso" De 'iec re d t c#nd 'ce dr goste cu Billie, o 'ce cu o %rut lit te c re*i s$ulge 'e$eii ge$ete de durere" Cl se pre'ce c le i drept se$ne le plcerii i o i(%e $ i t re i $ i t re, p#n c#nd ter$in !ntr*o e4plo(ie de 'urie, c re vrs !n e o s$#n) otrvito re" Nu 'ce dr goste" ?ce ur" .n iunie /02I, nord*coreenii trece u p r lel >Q i*i t c u pe sud*coreeni, i r preedintele Tru$ n ordon trupelor St telor Unite s intre !n 9oree " Indi'erent de ce crede restul lu$ii, pentru To%y r(%oiul din 9oree er cel $ i %un lucru c re i se pute !nt#$pl " L !nceputul lui dece$%rie, !n D ily D riety, 3o% 8ope nun) c se pregte s ' c un turneu de 9rciun !n $i<locul trupelor $eric ne, de l Seul" Trei(eci de secunde dup ce*l citise, To%y er l tele'on, vor%ind cu 9li'ton L 5rence" A Dre u s $erg i eu, 9li''" A De ceF &i pro pe >I de ni" 9rede*$, %iete dr g, turneele ste nu*s o distr c)ie" Cu""" A Nu*$i p s d c sunt s u nu distr ctive, url To%y !n receptor" Sold )ii i !i risc vie)ile" 9el $ i %un lucru, de c re sunt !n st re, e s*i ' c s r#d"
Cr o ' )et lui To%y Te$ple, pe c re 9li'ton L 5rence n*o $ i v(use" Cr i$presion t i $ul)u$it" A O"E" D c eti t#t de hotr#t, o s vd ce pot ' ce, pro$ise 9li'ton" O or $ i t#r(iu, !l sun pe To%y" A &$ vor%it cu 3o%" C 'ericit s te i cu el" D r d c te r(g#ndeti cu$v """ A Nici o ns, spuse To%y, !nchi(#nd tele'onul" 9li'ton L 5rence r$ se g#nditor $ult vre$e" Cr 'o rte $#ndru de To%y" Cr un o$ $inun t, i r 9li'ton L 5rence er $#ndru s 'ie gentul lui, cel !nsrcin t s*i $odele(e c rier " To%y <uc l T egu, i l -us n, i l 9hon<u, i gsi lin re !n hohotele de r#s le sold )ilor" Billie dispru !ntr*un str'und l $e$oriei" &poi trecu 9rciunul" .n loc s se !nto rc c s, To%y se duse !n Gu $" 3ie)ii de colo !l !ndrgir" &poi se duse l To7yo i*i distr pe rni)ii din spit lele $ilit re" D r, !n cele din ur$, veni vre$e s se !nto rc c s" .n prilie, c#nd To%y reveni intr*un turneu de (ece spt$#ni !n Bid5est, Billie !l tept l eroport" -ri$ele ei cuvinte 'ur, A Iu%ituleJ O s $ un copilJ O privi, !$pietrit" C !i lu e4presi drept 'ericire" A Nu*i c*i $inun tF e4cl $ e " &cu$, c eti plec t, o s $ copilul s*$i )in de ur#t" Sper s 'ie %i t, c s*l po)i duce l $eciuri i""" To%y nu $ i u(i restul de prostii, pe c re le !ndrug Billie" Cr c i cu$ vor%ele ei vene u de l $ re dist n)" Undev , !n d#ncul *$in)ii s le, To%y sper se c, !ntr*o (i, cu$v , v e4ist o scp re i pentru el"
Cr u cstori)i de doi ni i i se pre o eternit te" +i cu$, st " Billie nu ve s*i de dru$ul niciod t" Niciod t" 9opilul tre%ui s se n sc !n <urul 9rciunului" To%y 'cuse r n< $ente s plece !n Gu $, cu o trup de ctori, d r nu ve idee, d c &l 9 ruso ve s 'ie de cord s plece, c#nd Billie tre%ui s n sc" Nu e4ist dec#t o c le s 'le" To%y sun l L s Deg s" 9 ruso rspunse i$edi t, cu voce lui vesel, A 3un, copile" .$i p re %ine s te ud" A +i $ie, &l" A &ud c o s 'ii t t" Tre%uie s 'ii 'ericit" A ?ericit nu*i toc$ i cuv#ntul potrivit, rspunse To%y, destul de sincer" .i strecur o not de !ngri<or re !n voce, De st te* $ i sun t, &l" Billie tre%uie s n sc pe l 9rciun i""" &ici tre%ui s 'ie 'o rte tent, Nu tiu ce s ' c" & vre s 'iu ici c#nd se n te copilul, d r $i* u cerut s $ !ntorc !n 9oree i Gu $, s distre( trupele" Ur$ o p u( lung" A C un loc periculos" A N* vre s*i de( $gesc pe %ie)i, d r nici pe Billie" A Bd " O nou p u(" S*)i spun ce cred eu, putiule" To)i sunte$ %uni $eric ni, nuF 9opiii i de colo lupt pentru noi, nuF To%y si$)i cu$ se rel 4e (" A Sigur" D r nu*$i pl ce s""" A Billie o s 'ie O"E, spuse 9 ruso" ?e$eile n sc de c#nd e lu$e lu$e" Tu du*te !n 9oree " + se spt$#ni $ i t#r(iu, !n <unul 9rciunului, c#nd To%y iee de pe scen, ur$rit de pl u(ele 'urtuno se le pu%licului, de l o % ( $ilit r din
-us n, i se !n$#n o telegr $, c re*l nun) Billie $urise, d#nd n tere unui copil $ort" To%y er li%er" /S
c,
D t de /S ugust /02=, er ce de* treispre(ece nivers re @osephinei 9(ins7i" Cr invit t l o petrecere d t de B ry Lou Eenyon, c re se nscuse !n cee i (i" B $ @osephinei !i inter(isese s se duc" :Sunt o $eni ri;, o d$onest se e " :B i %ine i st c s i i citi 3i%li "; D r @osephine nu ve nici o inten)ie s ste c s" -rietenii ei nu er u ri" .i dore s*o po t ' ce pe $ $ ei s !n)ele g, cu$v " I$edi t ce $ $ ei plec, @osephine lu cei cinci dol ri, pe c re*i c#tig se !ngri<ind copii i se duse !n or , unde*i cu$pr un costu$ de % ie" &poi se !ndrept ctre c s lui B ry Lou" &ve senti$entul, c ve s 'ie o (i $inun t" B ry Lou Eenyon locui !n ce $ i 'ru$o s dintre c sele petrolitilor" 9 s ei er plin de ntichit)i, de t piserii i de t %louri $inun te" -e do$eniu, $ i er u %ung lo5*uri pentru o spe)i, gr <duri, un teren de tenis, un eroport p rticul r i dou piscine, un enor$ pentru ' $ilie i o spe)i, i un pentru person l" B ry Lou ve un 'r te $ i $ re, D vid, pe c re @osephine !l v(use do r !n trecere" Cr cel $ i 'ru$os %i t pe c re*l v(use vreod t" -re !n lt de doi $etri, ve u$eri l rgi, de 'ot% list, i ochi 'ru$oi, cenuii" Cr 'und l echip &ll*&$eric i pri$ise o
%urs l Rhodes" B ry Lou vusese i o sor $ i $ re, 3eth, c re $urise, c#nd @osephine er $ic" &cu$, l petrecere, @osephine se tot uit dup D vid, plin de sper n), d r el nu er de v(ut nicieri" .n trecut, D vid se oprise s vor%e sc cu e de $ i $ulte ori, d r de 'iec re d t, @osephine se !nroise i nu 'usese !n st re s sco t o vor%"" -etrecere er un $ re succes" Cr u /S %ie)i i 'ete" Lu ser un pr#n( copios cu 'riptur, pui, chili i s l t de c rto'i, servit pe ter s de v le)i i c $eriste !n uni'or$e" &poi, B ry Lou i @osephine des'cuser c dourile i to t lu$e le privise i le co$ent se" Dup cee , B ry Lou spuse, A 8 i s !not$ !n piscin" To t lu$e se repe(i ctre vesti re" @osephine se schi$% !n noul ei costu$ de % ie, g#ndindu*se c nu $ i 'usese niciod t t#t de 'ericit" ?usese o (i super%, petrecut cu prietenii" Cr de* lor, !$prte cu ei 'ru$use)e c re*i !ncon<ur " Nu er ni$ic ru !n st " .i dore s po t opri ti$pul, c ce st (i s dure(e l nes'#rit" @osephine iei ' r, !n lu$in puternic" -e c#nd se !ndrept ctre piscin, deveni contient, c to)i ceil l)i o prive u, 'e'ele cu vi(i%il invidie, %ie)ii pe 'uri, cu interes" .n ulti$ele luni, trupul @osephinei se $ turi( se vi(i%il" S#nii !i er u plini i t ri, i !ntinde u p#n( costu$ului de % ie, i r oldurile se rotun<e u 'ru$os, cpt#nd contururi 'e$inine" @osephine plon< !n piscin i li se ltur celorl l)i" A 8 i s <uc$ B rco -olo, strig cinev " @osephinei !i plce <ocul" .i 'ce plcere s se $ite cu ochii !nchii !n p c ld" C tre%ui s strige :B rcoJ;, i r ceil l)i s rspund :-oloJ;" @osephine
tre%ui s*i ur$re sc dup sunetul vocii A !n inte c ei s se !ndeprte(e i, d c prinde pe cinev , cel !i lu locul" .ncePpur <ocul" 9issy Topping tre%ui s prind" Se runc dup %i tul c re*i plce , 3o% @ c7son, d r nu*l putu prinde, c o prinse pe @osephine" @osephine !nchise ochii i scult tent plescitul pei, !n <urul ei" A B rcoJ strig e " Se u(i un cor de :-oloJ;" @osephine se v#nt dup gl sul cel $ i propi t" -ipi !n <ur, !n p" Nu er ni$eni" A B rcoJ strig din nou" Din nou, un cor de :-oloJ;" Ddu s puce, d r prinse do r erul" -entru @osephine, nu cont c er u $ i iu)i dec#t e , dore c <ocul s nu se ter$ine niciod t, tot cu$ !i dore c (iu s dure(e l in'init" R$ se ne$ic t, tent s ud un plescit, un chicotit, o o pt" Se $ic !n piscin, cu ochii !nchii i $#inile !ntinse, p#n <unse l trepte" Urc o tre pt, c s nu $ i ' c (go$ot" A B rcoJ strig e " Nici un rspuns" R$ se ne$ic t" A B rcoJ Tcere" Cr c i cu$ s* r 'i 'l t !ntr*o lu$e ud, cldu) i pustie" 8otr#ser s nu*i rspund" @osephine (#$%i i deschise ochii" Cr singur pe treptele piscinei" 9ev o 'cu s prive sc !n <os" - rte de <os costu$ului ei l% er pt t cu rou i dintre picio re !i curge un 'iricel de s#nge" 9opiii stte u to)i pe $ rgine piscinei, uit#ndu*se 'i4 l e " @osephine !i privi, !n$r$urit"
A Cu""" Se opri, netiind ce s spun" 9o%or! c#tev trepte, c s intre !n p i s*i scund ruine " A Noi nu ' ce$ st !n piscin, spuse B ry Lou" A Nu$ i polone(ii ' c st , chicoti cinev " A 8ei, h i s ' ce$ un du" A Bd , $ si$t <egos" A 9ine $ i vre s !no te !n chesti st F @osephine !nchise ochii din nou i*i u(i pe to)i !ndrept#ndu*se spre vesti re, prsind*o" R$ se colo, cu ochii str#ni, cu picio rele str#nse, !ncerc#nd s opre sc ruinosul potop" Nu $ i vusese nici o $enstru )ie" ?usese cu totul ne tept t" Or s se !nto rc !n orice clip, s*i spun c do r glu$iser, voiser s*o nec<e sc, i c sunt !nc prietenii ei, i n* or s*o prse sc niciod t" Or s se !nto rc i s*i e4plice c e do r un <oc" -o te c se !ntorseser de< , g t de <o c" 9u ochii !nchii, opti :B rco;, i ecoul $uri !n erul dup* $ie(ei" -ierduse socote l ti$pului, de c#nd stte colo, !n p, cu ochii str#ni" Noi nu ' ce$ st !n piscin" Nu$ i polone(ii ' c st " 9 pul !ncepu s*i (v#cne sc violent" I se 'cu gre ) i i se !nnod sto$ cul" D r @osephine ti , c tre%ui s ste colo, cu ochii !nchii" Nu$ i p#n se !ntorc i*i spun c 'ost o glu$" &u(i p i l#ng e i %rusc, tiu c totul e !n regul" Se !ntorseser" Deschise ochii" D vid, 'r tele lui B ry Lou, stte l#ng piscin, cu un h l t de 'rotir !n $#n" A .$i cer scu(e !n nu$ele lor, spuse el, cu voce tension t" .i !ntinse h l tul" Uite" Iei din p i pune st pe tine"
D r @osephine !nchise ochii i r$ se colo, rigid" Nu dore dec#t s $o r, c#t $ i repede posi%il" /2 Cr un din (ilele %une le lui S $ Uinters" -ri$ele 'il$ri le peliculei cu Tessie 3r nd, er u $inun te" Unul din $otive er , %ine!n)eles, ' ptul c Tessie se dde peste c p c s*i <usti'ice purt re " D r, oric re r 'i 'ost $otivul, 3 r% r 9 rter ve s i s din st cel $ i $ re productor l nului" &ve s 'ie un n 'or$id %il pentru designerii de costu$e" Spect colele de televi(iune, produse de - n - ci'ic, $erge u %ine, i r By B n ?rid y er cel $ i %un dintre ele" Re)e u !ncepuse dscu)iile cu S $, pentru un contr ct de !nc 2 ni, pentru seri l" S $ se pregte s plece l pr#n(, c#nd Luciile intr gr%it i*i spuse, A Toc$ i u prinsH pe cinev , c re pune 'oc l depo(itul de decoruri" .l duc !nco ce" O$ul stte pe un sc un, privindu*l pe S $ !n tcere" .n sp tele lui, er u doi p (nici i studioului" S $ !nc nu*i revenise din oc" A De ceF !ntre% el" -entru Du$ne(eu, de ceF A -entru c nu ve $ nevoie de $il t !$pu)it, rspunse D ll s 3ur7e" Te ursc, pe tine i studioul st , i to t industri st nenorocit" Cu $ construit*o, ne$ernicule" &$ pltit <u$t te din studiourile, din or ul st <egos" To)i s* u !$%og)it de pe ur$ $e " De ce nu $i* i d t s regi(e( un 'il$, !n loc s !ncerci s $ plteti, pre'c#ndu*te c cu$peri o gr$ d de scen rii 'ur teF &i 'i cu$pr t i c rte de tele'on de l $ine, S $" Nu voi $
' voruri de l tine A voi $ s $uncesc" B ' ci s $or r t t, c#ine, i n* $ s )i*o iert niciod t" Bult vre$e, dup ce*l lu ser pe D ll s 3ur7e de* colo, S $ r$ se g#ndindu*se l el, $intindu*i de lucrurile $re)e pe c re le 'cuse, de 'il$ele 'or$id %ile pe c re le regi( se" .n orice lt $eserie, r 'i 'ost un erou, preedinte l consiliului de d$inistr )ie, s u s* r 'i pension t cu % ni 'ru$oi i !n glorie" D r st er lu$e $inun t sho5*%usiness*ului" /1 -e l !nceputul nilor P2I, succesul lui To%y Te$ple er !n cretere" @uc l cele $ i selecte clu%uri de no pte A l 9he( - ree din 9hic go, l L tin 9 sino din -hil delphi , l 9op c % n din Ne5 6or7" @uc !n spect cole de %ine' cere, l spit le de copii i l ser te cu scopuri c rit %ile A <uc oriunde, pentru oricine i oric#nd" Spect torii er u c erul pentru el" &ve nevoie de pl u(e i de dr goste" Cr co$plet %sor%it de $eseri lui" -este tot !n lu$e, se !nt#$pl u eveni$ente i$port nte, d r pentru To%y nu er u dec#t prete4te, pentru nu$erele lui" .n /02/, c#nd gener lul B c&rthur 'usese concedi t i spusese, :3tr#nii sold )i nu $or, ci do r plesc !n lu$in p#n nu se $ i vd;, To%y spusese, :Du$ne(eule, tre%uie s 'olosesc i eu cee i spltorie;" .n /02=, c#nd se runc se pri$ %o$% cu hidrogen, rspunsul lui To%y 'usese, :&st *i ni$ic" Tre%ui s 'i v(ut pre$ier $e l &tl nt ";
I7e er preedinte i St lin $urise, t#nr &$eric purt plrii D vy 9roc7ett i l Bontgo$ery, er un %oicot ] l uto%u(elor" +i to te er u do r $ teri le, pentru spect colele lui To%y" +i c#nd !i spune % ncurile, cu ochii $ri)i de inocen), pu%licul se tvle de r#s" Di ) lui To%y const !n replici din glu$e" D r !nuntru, !n el, er o nelinite sl% tic i pro'und, !ntotde un cut cev $ i $ult" Nu se distr niciod t, pentru c se te$e c pierde o petrecere $ i reuit !n lt p rte, s u o ' t $ i 'ru$o s, s u un pu%lic $ i %un" Schi$% 'etele $ i des dec#t !i schi$% c$ile" Dup e4perien) cuH Billie, se te$e s se i$plice pre t re cu cinev " .i $inte de vre$urile c#nd 'ce Turneul 9losetului i !i invidi pe co$icii cu li$u(ine $ ri i iu%ite 'ru$o se" &cu$ le ve i el, i er l 'el de singur c tunci" 9ine spusese o re, :9#nd <ungi colo, ve(i c nu e4ist nici un colo"""; Lupt se s <ung Nu$rul Unu i tiuse c e !n st re" Singurul lui regret er c, $ $ lui nu $ i er pe lu$e, c s*i v d previ(iune deverit" Singur $intire de l e , er t tl su" 9$inul de %tr#ni din Detroit, er o cldire ur#t de cr$id, $ i veche dec#t secolul" Ridurile ei $irose u dulce g %tr#ne)e, i %o l, i $o rte" T tl lui To%y su'erise un t c i er pro pe o ep v, cu$, un o$ cu ochi indi'eren)i i p tici, interes t do r de vi(itele lui To%y" To%y stte !n s lonul rpnos, $ochet t cu verde, l (ilului, unde locui cu$ t tl su" Surorile i pension rii se !nghesui u !nc#nt )i !n <urul lui"
A Te* $ v(ut !n spect colul lui 8 rold 8o%son, spt$#n trecut, To%y" &i 'ost gro( v" 9u$ !)i vin !n $inte to te lucrurile le 'or$id %ile, pe c re le spuiF A Te4tierii $ei se g#ndesc l ele, spuse To%y, i to)i se $u( r de $odesti lui" Un in'ir$ier !l duce pe t tl lui To%y, !ntr*un sc un pe rotile" Cr pro spt %r%ierit i pieptn t" .i ls se s*l !$%r ce !ntr*un costu$, !n cinste vi(itei 'iului su" A 8ei, uite*l pe 3e u 3ru$$elJ strig To%y i to)i se !nto rser, invidioi, s*l prive sc pe do$nul Te$ple, dorindu*i s i% i ei un 'iu cele%ru i $inun t c To%y, c re s vin s*i vi(ite(e" To%y se !ndrept ctre t tl su, se plec i*l !$%r)i" A -e cine !ncerci s pcletiF !ntre% el" &rt ctre in'ir$ier" Tu r tre%ui s*l duci pe el, !n sc unul cu rotile, t t" To)i r#ser, not#ndu*i glu$ , c s le po t spune prietenilor ce*l u(iser pe To%y Te$ple spun#nd" :Cr $ cu To%y Te$pe !ntr*o (i, i el (ice""" Stte $ l#ng el cu$ st u cu$ l#ng tine, i*l ud"""; R$ se cu ei, distr#ndu*i i insult#ndu*i cu %l#nde)e, i r ei er u !nc#nt )i" Glu$i cu ei pe se $ snt)ii lor, vie)ii lor se4u le, copiilor lor i pentru o vre$e, 'ur i ei !n st re s r#d de propriile pro%le$e" .n cele din ur$, To%y le spuse trist, A .$i p re ru c v prsesc" Sunte)i cel $ i 'ru$os pu%lic, pe c re l* $ vut de ni de (ile, M ve u s*i $inte sc i st N, d r tre%uie s st u pu)in de vor% nu$ i cu t t " Bi* pro$is s*$i spun nite glu$e noi"
To)i r#ser" To)i !l dor u" To%y er singur cu t tl su, !n c $er pentru vi(it tori" -#n i !n c $er ce st , $irose $o rte, d r, se g#ndi To%y, :Nu despre st e vor% peste tot iciF; Bo rteF Cr plin de $ $e i t )i u( )i, c re stte u !n c le cuiv " ?useser scoi din dor$ito rele $ici de c s, scoi din su'r gerii i s lo ne, unde devene u <en n)i, de c#te ori vene u $us 'iri i 'useser tri$ii l cest (il de ctre copiii, nepo)ii i nepo tele lor" :9rede*$, e pentru %inele tu, B $, T t, Unchiule George, Btu 3ess" O s 'ii cu o $eni drgu)i, de v#rst t " O s i tot ti$pul co$p nie" .n)elegi ce vre u s spunF; 9e voi u de ' pt s spun er , :Te tri$it colo s $ori, cu l)i o $eni %tr#ni i ne'olositori" B* $ stur t de pisloge l t l $ s, de povetile pe c re le tot repe)i, de c#t !i cicleti pe copii i de c#t !)i u(i p tul no pte "; Cschi$oii er u $ i cinsti)i" .i duce u %tr#nii pe o % nchi( i*i % ndon u colo" A B %ucur c i venit (i, !i spuse t tl su, !ncet i r r" Doi $ s vor%esc cu tine" &$ veti %une" 3tr#nul &rt Riley de lturi $urit ieri" To%y se hol% l el" A &ste *s veti %uneF A .nse $n c pot s $ $ut !n c $er lui, !i e4plic t tl" C o c $er de o perso n" &st !nse$n %tr#ne)e , supr vie)uire" S te g)i de pu)in $#ng#iere c re*)i $ i r$#ne " To%y v(use o $eni pentru c re $o rte r 'i 'ost o uur re, d r c re se g) u cu sl%ticie de vi )" :L $ul)i ni, do$nule Dorset" 9u$ v si$)i)i l 02 de niF""" 9#nd $ g#ndesc l ltern tiv, $ si$t $inun t"; .n cele din ur$, 'u ti$pul c To%y s plece"
A Din s te vd c#t pot de cur#nd, pro$ise el" .i ddu t tlui su nite % ni i !$pr)i % ciuri genero se person lului" A &ve)i gri< de el, nuF &$ nevoie de %tr#n, $ <ut l spect cole" +i To%y plec" .n clip !n c re iei pe u, !i uit pe to)i" Se g#nde l spect colul din se r cee " Ci !ns vor%ir nu$ i despre el spt$#ni !n ir" /X L /X ni, @osephine 9(ins7i er ce $ i 'ru$o s ' t din Odess , Te4 s" &ve un ten uriu, %ron( t, prul ei lung i negru ve re'le4e r$ii !n lu$in so relui, i r ochii d#nci i c 'enii er u stropi)i cu uriu" &ve o siluet $inun t, pieptul plin, o t lie su%)ire, c re se rcui 'ru$os ctre oldurile rotunde i picio re lungi i eleg nte" @osephine nu $ i ve de* ' ce cu copiii petrolitilor" &cu$ iee cu ceil l)i" Dup co l, er chelneri) l Golden Derric7, un 'o rte popul r rest ur nt !n er li%er" B ry Lou i 9issy Topping vene u deseori colo cu prietenii lor" @osephine !i s lut !ntotde un politicosO d r totul se schi$% se" @osephine er plin de nelinite, de un dor de cev , ce nu vusese niciod t" Nu ve nu$e, d r er colo" .i dore s prse sc or ul cel ur#t, d r nu ti unde voi s se duc s u ce s ' c" D c se g#nde pre $ult l st , o puc u din nou durerile de c p" Iee cu o du(in de %ie)i i %r% )i" ? voritul $ $ei ei er U rren 8o''$ n"
A U rren r 'i un so) $inun t" Se duce regul t l %iseric, c#tig % ni 'ru$oi c inst l tor i se topete dup tine" A &re =2 de ni i e gr s" B $ ei o studie tent" A -olone(ele sr ce nu gsesc c v leri !n r$ur" Nici !n Te4 s i nici !n lt p rte" Nu te $ i $gi" @osephine !i per$ite lui U rren s*o sco t l 'il$, o d t pe spt$#n" .i )ine $#n !n p l$ele lui $ ri, sud te i %ttorite i i*o str#nge tot ti$pul 'il$ului" @osephine %i d c %g de se $" Cr pre d#ncit !n cee ce se petrece pe ecr n" 9e vede colo er o prelungire lu$ii o $enilor %og )i i lucrurilor cu c re crescuse, nu$ i c er $ i $ re, i chi r $ i p lpit nt" .n d#ncurile $in)ii ei, @osephine si$)e c 8olly5ood*ul i* r o'eri tot ce*i dore , 'ru$use)e, distr c)ie, (#$%ete i 'ericire" .n ' r de cstori cu un %r% t %og t, ti c nu e4ist lt c le pentru ve o se$ene vi )" +i to)i %r% )ii %og )i er u lu )i de 'etele %og te" 9u e4cep)i unui " D vid Eenyon" @osephine se g#nde dese l el" ?ur se o 'otogr 'ie de* lui, de l B ry Lou, cu $ult vre$e !n ur$" O )ine scuns i o prive , de c#te ori er ne'ericit" .i $inte de D vid, cu$ stte l#ng piscin spun#nd, :.$i cer scu(e pentru ei;, i durere ei dispre trept t, i er !nlocuit de cldur plcut vocii lui" .l v(use pe D vid o singur d t, dup (iu teri%il de l piscin, ce !n c re !i dusese h l tul" Cr !n $ in cu ' $ili lui, i $ i t#r(iu @osephine 'l, c*l conduseser l g r" -lec l O4'ord, !n &ngli " &st 'usese cu p tru ni !n ur$, !n /02=" D vid se !ntorsese c s, !n v c n)ele de v r i de 9rciun, d r
dru$urile lor nu se $ i !nt#lniser" @osephine le u(e pe 'ete, discut#nd despre el" -e l#ng do$eniul pe c re D vid !l $otenise de l t tl lui, %unic !i $ i ls se i cinci $ilio ne de dol ri, !ntr*un cont l % nc" Cr o devr t p rtid" D r nu pentru 'iic unei croitorese" @osephine nu ti c D vid Eenyon se !ntorsese din Curop " Cr s#$%t se r , !n iulie, i @osephine lucr l Golden Derric7" I se pre c <u$t te din popul )i Odessei venise l rest ur nt, s se pere de cldur su'oc nt, cu tone de li$on d, !nghe) t i si'on" ?usese t#t de plin, c @osephine nu reuise s ' c nici o p u(" Un cerc de $ ini !ncon<ur !n $od const nt rest ur ntul lu$in t cu neon, c nite ni$ le $et lice lini te !n <urul unei '#nt#ni supr re liste" @osephine livr o t v, cu cee ce i se pre co$ nd cu nu$rul un $ilion, cheese%urger i 9oc *9ol , poi sco se $eniul i se !ndrept ctre o $ in l%, sport, c re toc$ i venise" A 3un se r , spuse @osephine vesel" &)i vre s vede)i $eniulF A 3un, strino" L sunetul vocii lui D vid Eenyon, ini$ @osephinei !ncepu %rusc s %u%uie" &rt e4 ct cu$ i*l $inte , nu$ i c pre i $ i 'ru$os" &cu$ ve $ turit te i sigur n) , pe c re i le dduse vi ) !n strint te" 9issy Topping er e( t l#ng el i pre pro spt i 'ru$o s, !ntr*o %lu( i o 'ust de $t se" 9issy spuse, A 3un, @osie" N* r tre%ui s lucre(i, !ntr*o se r clduro s c st , iu%ito" 9 i c#nd, @osephine r 'i les s ' c st , !n loc s se duc l un cine$ cu er condi)ion t s u s se pli$%e, !ntr*o $ in sport, cu D vid Eenyon"
@osephine rspunse c l$ i eg l, A B !$piedic s <ung pe str(i, i v(u c D vid Eenyon !i (#$%e " +ti c el !n)elege " Bult vre$e dup ce ei plec ser, @osephine se g#ndi l D vid" .i repet !n $inte 'iec re cuv#nt A :3un strino""" Cu i u porc p nG i o %ere A nu, $ i %ine c 'e " 3uturile reci nu sunt %une !ntr*o se r clduro s""" .)i pl ce s lucre(i iciF Dre u s pltesc""" -stre ( restul""" Bi* prut %ine s te vd din nou, @osephine"""; A i cut !n)elesuri scunse, nu n)e c re*i scp ser" Sigur, el nu r 'i putut spune ni$ic cu 9issy l#ng el, d r devrul er , c nu ve de ' pt ni$ic s*i spun @osephinei" Cr surprins c el !i re)inuse p#n i nu$ele" Stte !n ' t chiuvetei, din $ic %uctrie rest ur ntului, c#nd - co, t#nrul %uct r $e4ic n, veni prin sp tele ei i o !ntre%, A ^ue p s , @osit F &i o privire ciud t" .i plce - co" Se propi de >I de ni, un %r% t su%)ire, cu ochi negri, un sur#s prietenesc i o glu$ %un, c#nd tensiune se cu$ul i to t lu$e er nervo s" A 9ine eF A Ni$eni, - co, (#$%i @osephine" A 3ueno" -entru c, sunt se $ ini de 'l$#n(i, c re cl 4one ( c ne%unii ' r" D $osJ .i tele'on dou (i di$ine ) , i @osephine tiu cine e, !nc !n inte de ridic receptorul" Nu reuise s i*l sco t din $inte, to t no pte " Tele'onul lui er c o prelungire visului ei" -ri$ele lui cuvinte u 'ost, A Cti un clieu" 9#t $ 'ost plec t, i crescut i te* i 'cut o 'ru$use)e"
&pro pe c $uri de 'ericire" O sco se l cin, !n se r cee " @osephine se pregtise pentru un rest ur nt retr s, unde D vid s nu de de prietenii si" .n loc de st , o duse l clu%ul lui, unde to t lu$e se opri l $ s lor, s*i s lute" D vid nu nu$ i c nu se <en s 'ie v(ut cu @osephine, pre chi r $#ndru de e " I r e !l iu%e pentru st i pentru o $ie de lte $otive" .n')i re , %l#nde)e i !n)elegere lui, pur %ucurie de 'i cu el" Nu*i !nchipuise niciod t, c pute e4ist cinev t#t de $inun t, c D vid Eenyon" .n 'iec re (i, dup ce @osephine ter$in lucrul, er u !$preun" @osephine tre%uise s !nve)e, s resping %r% )ii, de pe c#nd ve /S ni, pentru c ve o ur de se4u lit te, c re er o per$ nent provoc re" 3r% )ii !ncerc u !ntotde un , s*o pipie i s*o puce, s*i ting s#nii s u s*i % ge $#n pe su% 'ust, cre(#nd c er ce $ i %un $etod s*o e4cite, netiind c#t de $ult o de(gust u" D vid Eenyon er lt'el" Uneori o lu pe dup u$eri s u o tinge !n tre ct, i trupul @osephinei rspunde " Nu $ i si$)ise niciod t" .n (ilele c#nd nu se vede cu D vid, nu*i pute lu g#ndul de l st " Tre%ui s d$it, c se !ndrgostise de el" +i cu 'iec re spt$#n c re trece , cu c#t petrece u $ i $ult ti$p !$preun, @osephine se convinge c $ir colul se petrecuse" D vid se !ndrgostise de e " .i discut cu e pro%le$ele, di'icult)ile pe c re le ve cu ' $ili " A B $ vre c eu s prei u 'ir$ , !i spuse D vid, d r eu nu sunt sigur c vre u s*$i petrec restul (ilelor" &' cerile ' $iliei Eenyon include u, pe l#ng sonde i r 'inrii, un din cele $ i $ ri 'er$e de vite din
sud*vest, o re)e hotelier, c#tev %nci i o $ re co$p nie de sigurri" A Nu po)i s*i spui, nu, pur i si$pluF D vid o't" A N*o cunoti pe $ $ " @osephine o cunoscuse pe $ $ lui D vid" Cr o 'e$eie $icu), c re nscuse trei copii" ?usese 'o rte %on v, !n ti$pul i dup 'iec re s rcin, i vusese un t c de cord, dup ulti$ n tere" .n decursul nilor, le tot descrisese copiilor su'erin)ele ei i ceti crescuser cu credin) , c $ $ lor !i risc se deli%er t vi ) , c s*i n sc pe ei" &st !i dde un scendent puternic supr ' $iliei ei, pe c re o conduce ne!ndurto re" A Dre u s*$i triesc propri vi ), !i spuse D vid @osephinei, d r nu pot ' ce ni$ic, c re s*o rne sc pe $ $ " &devrul este c, doctorul 6oung nu crede c o s $ i 'ie $ult vre$e, printre noi" .ntr*o se r, @osephine !i spuse lui D vid despre visele ei de $erge l 8olly5ood i de deveni o ste " Cl o privi i*i (ise !ncet, A Nu te l s s te duci" C si$)i cu$ ini$ !ncepe s*i % t ne%un" De 'iec re d t c#nd er u !$preun, senti$entul de inti$it te dintre ei crete " 9l s soci l din c re provene @osephine nu !nse$n ni$ic pentru D vid" Nu ve nici ce $ i v g ur$ de sno%is$ !n el" 9ee ce 'cu i $ i oc nt incidentul, c re se petrecu !ntr*o se r l rest ur ntul, unde lucr @osephine" Cr or !nchiderii i D vid er !n $ in, tept#nd* o" @osephine er !n %uctrio r cu - co, str#ng#nd !n gr % ulti$ele tvi" A &i o !nt#lnire serio s, nuF
A De unde tiiF (#$%i @osephine" A -entru c r)i c de 9rciun" To t ' ) )i s* lu$in t" Spune*i de l $ine, c e un ho$%re norocosJ @osephine (#$%i i*i rspunse, A & o s ' c" Dintr*un i$puls, se plec i*l srut pe - co pe o%r (" O clip $ i t#r(iu, u(i vuietul unui $otor i poi scr#net de c uciucuri" Se !nto rse toc$ i l ti$p, c s v d % r $ inii lui D vid lovind o lt i ieind !n tro$%, din rest ur ntul !n er li%er" R$ se colo, 'r s*i vin s cre d, privind lu$inile de po(i)ie le $ inii, cu$ disp r !n !ntuneric" L or trei no pte , pe c#nd @osephine stte tre ( !n c $er ei, u(i o $ in 'r#n#nd !n ' ) c sei" Se gr%i l 'ere str i privi ' r" D vid er l vol n" Cr 'o rte %e t" Repede, @osephine !i tr se un c pot peste c$ de no pte i iei" A Urc, co$ nd D vid" @osephine deschise portier i se strecur l#ng el" Ur$ o tcere gre i lung" 9#nd D vid vor%i !n s'#rit, voce !i er psto s, d r nu er %e t nu$ i de 5his7y" &ve !n el o $#nie, o 'urie sl% tic, ce 'ce c vor%ele lui s p r e4plo(ii" A Nu eti propriet te $e , spuse el" Cti li%er s ' ci ce vrei" D r c#t ti$p iei cu $ine, $ tept s nu te puci s sru)i $e4ic ni !$pu)i)i" -ricepiF .l privi derut t i poi spuse, A 9#nd l* $ srut t pe - co, 'ost pentru c""" spus cev c re $* 'cut 'ericit" C prietenul $eu" D vid tr se d#nc er !n piept, !ncerc#nd s*i controle(e e$o)iile, c re vui u !n el" A O s*)i spun cev , ce n* $ spus ni$nui" @osephine tept, !ntre%#ndu*se ce v ur$ "
A &$ o sor $ i $ re, spuse D vid" 3eth" O""" o dor" @osephine !i $inte v g de 3eth, o 'ru$use)e %lond, cu piele deschis, pe c re o v(use c#nd se duce s se <o ce cu B ry Lou" @osephine ve Q ni, c#nd $urise 3eth" D vid ve tunci c $ /2 ni" A .$i $intesc, c#nd $urit 3eth" Ur$to rele cuvinte le lui D vid o oc r" A 3eth triete" A D r eu""" to t lu$e cre(ut""" A C !ntr*un (il de ne%uni" .i !nto rse ' ) ctre e , i vor%i cu voce stins" & 'ost viol t de unul din grdin rii notri $e4ic ni" Dor$itorul ei er Hvi( vi de l $eu" &$ u(it*o )ip#nd i $ 'ugit colo" .i rupsese c$ de no pte i er peste e i""" Gl sul i se sp rse" B* $ lupt t cu el p#n c#nd $ $ 'ugit i che$ t poli)i " &u venit i l* u dus l !nchiso re" S* sinucis !n celul, !n no pte cee " D r 3eth i* pierdut $in)ile" Nu v plec niciod t din locul cel " Niciod t" Nu pot s*)i spun ce $ult o iu%esc, @osie" Bi*e de dor de e " Din no pte i , nu pot s suport""" C !l puc de $#n i*i spuse, A .$i p re t#t de ru , D vid" .n)eleg" .$i p re %ine c $i* i spus" .ntr*un 'el ciud t, incidentul nu 'cu dec#t s*i propie i $ i t re" .ncepur s discute lucruri, despre c re nu $ i vor%iser niciod t" D vid (#$%i, c#nd @osephine !i povesti despre ' n tis$ul religios l $ $ei ei" A &$ vut un unchi c re er l 'el, !i spuse el" S* dus l o $nstire din Ti%et, !n cele din ur$" .ntr*o (i, D vid !i spuse,
A Lun viito re o s !$plinesc =S de ni" Tr di)i ' $iliei e c %r% )ii s se cstore sc, p#n l v#rst st O @osephinei !i sri ini$ din piept" .n se r ur$to re, D vid lu se %ilete l Te trul Glo%e" 9#nd veni s*o i pe @osephine, o nun), A 8 i s ls$ % lt pies " Tre%uie s vor%i$ despre viitorul nostru" .n clip c#nd u(i ceste cuvinte, @osephine tiu c rugciunile ei ve u s se !$pline sc" O cite !n privirile lui D vid" Cr u pline de dr goste i dorin)" .i spuse, A 8 i s $erge$ l l cul De5ey" @osephine !i dore s 'ie ce $ i ro$ ntic cerere !n cstorie din c#te e4ist ser, c s po t deveni o poveste pe c re s le*o spun copiilor lor" .i dore s* i po t $inti 'iec re clip cestei nop)i" L cul De5ey er l vreo SI de $ile deprt re de Odess " No pte er $inun t, plin de stele, cu o lun %l#nd, !n cretere pe cerul nop)ii" Stelele d ns u pe p i erul er plin de sunetele $isterio se, le unei lu$i $ gice, le unui univers l nenu$r telor cre turi nev(ute, c re 'ce u dr goste i stte u l p#nd, er u v#n te i poi $ure u" @osephine i D vid r$ ser !n $ in, tcu)i, scult#nd sunetele nop)ii" @osephine !i prive ' ) 'ru$o s, concentr t i serio s" Niciod t nu*l iu%ise t#t de $ult" Doi s ' c cev $inun t pentru el, s*i drui sc cev , c s*l ' c s !n)ele g ce $ult !l !ndrge " +i deod t tiu ce s ' c" A 8 i s !not$, D vid, !i propuse" A D r nu ne* $ dus costu$ele de % ie" A Nu conte ("
Se !nto rse ctre e i ddu s spun cev , d r @osephine ieise din $ in i lerg ctre )r$ul l cului" -e c#nd !ncepuse s se de(%r ce, !l u(i !n sp tele ei" Se runc !n p c ld" -este un $o$ent, el er l#ng e " A @osie""" Se rsuci ctre el i i se runc !n %r )e" Trupul o dure de dorin) i"er !nset t de el" Se !$%r)i r !n p i e !i si$)i %r%)i i*l u(i spun#nd, A Nu se po te, @osie" Doce !i er g#tuit de dorin)" .l tinse i*i spuse, A 3 d , D vid, % d " Cr u din nou pe )r$, i el er de supr ei, i !nuntrul ei, un cu e , i $#ndoi er u un cu stelele, i cu p$#ntul, i cu no pte de c ti'e " R$ ser !$%r)i )i $ult vre$e" &%i $ult $ i t#r(iu, dup ce <unsese c s, @osephine !i $inti, c D vid n*o ceruse !n cstorie" D r nu $ i cont " 9e !$prte u ei er o legtur $ult $ i tr inic, dec#t orice slu<% de cstorie" &ve s*o ce r dou (i" & dou (i, @osephine dor$i p#n l pr#n(" Se tre(i cu un (#$%et pe ' )" Sur#de !nc c#nd intr $ $ ei, duc#nd !n %r )e o $inun t rochie veche de $ire s" A Du*te i$edi t l 3ru% 7er i du*$i /= $etri de tulle" Do $n Topping toc$ i $i* dus rochi ei de $ire s" Tre%uie s*o ter$in pentru 9issy p#n s#$%t" Se $rit cu D vid Eenyon" D vid Eenyon se dusese s*o v d pe $ $ lui, i$edi t ce se despr)ise de @osephine" Do $n Eenyon er !n p t, o 'e$eie $icu), 'r gil, c re 'usese c#ndv o 'ru$use)e" Deschisese ochii, c#nd 'iul
ei intr se !n c $er sl % lu$in t" R#$%ise c#nd !l v(use" A 3un, 'iule" Cti tre ( l or st F A &$ 'ost cu @osephine, $ $" C nu spuse ni$ic, ci do r !l privi cu ochi $ ri, ptrun(tori" A B !nsor cu e , $ $" C cltin !ncet din c p" A Nu pot s te l s s ' ci o se$ene gree l, D vid" A N*o cunoti pe @osephine, $ $" Cste""" A Sunt sigur c e o ' t $inun t" D r nu e potrivit pentru un Eenyon" 9issy Topping te v ' ce 'ericit" +i d c te !nsori cu e , $ ' ci i pe $ine 'ericit" O prinse de $#n 'r gil i*i rspunse, A Te iu%esc 'o rte $ult, $ $, d r sunt !n st re s i u singur hotr#ri" A 9hi r etiF !ntre% e %l#nd" ? ci !ntotde un cee ce tre%uieF O privi 'i4 i e continu, A -ot s $ !ncredere c te por)i !ntotde un cu$ tre%uie, D vidF 9 nu*)i pier(i c pulF 9 nu ' ci cev !ngro(itorF Cl !i s$uci $#n " A +tii $ereu ce ' ci, 'iuleF Doce ei er cu$ i $ i c ld" A Du$ne(eule, $ $J A &i 'cut destule ' $iliei cestei , D vid" Nu*$i $ i ' ce i lte greut)i" Nu cred c $ i pot suport " ? ) lui er l%" A +tii c nu $""" 9 nu $* $ putut %)ine"""
A Cti pre $ re c s te tri$it din nou de* c s" Cti %r% t" -o rt*te c un %r% t" D vid vor%i cu voce chinuit, A O""" o iu%esc""" Do $n Eenyon 'u cuprins de un sp s$ i D vid che$ doctorul" B i t#r(iu, vu o discu)ie cu el" A D vid, $ te$ c $ $ t nu v $ i 'i $ult vre$e printre noi" +i st'el, deci(i 'u lu t" Se duse s*o v d pe 9issy Topping" A Iu%esc pe ltcinev " B $ cre(ut !ntotde un c noi doi o s""" A +i eu $ cre(ut l 'el, dr gul $eu" A +tiu c e un lucru !ngro(itor, d r""" i vre s ne cstori$ p#n""" p#n $o re $ $ , i poi s divor)$F 9issy !l privi i spuse %l#nd, A D c st doreti, D vid_ D vid si$)i c i se i o i$ens greut te de pe su'let" A .)' $ul)u$esc, 9issy" Nici nu pot s*)i spun c#t de $ult""" C !i (#$%i i*i spuse, A -entru ce sunt 'cu)i prieteniiF .n clip c#nd D vid plec, 9issy Topping o sun pe $ $ lui" Nu*i spuse dec#t, A S* r n< t" Singurul lucru pe c re D vid nu*l prev(use, 'usese c @osephine ve s ud despre cstorie, !n inte c el s puce s,i e4plice" 9#nd D vid <unse l e c s, ddu l u de do $n 9(ins7i" A & vre s*o vd pe @osephine, !i spue el" C se uit l elPcu ochi plini de triu$' $ li)ios,
A Do$nul nostru Isus 9hristos !i v !nvinge du$ nii i*i v (dro%i i to)i pctoii vor 'i %leste$ )i pe vecie" D vid !i spuse, r%dtor, A & dori s vor%esc cu @osephine" A & plec t, !i spuse do $n 9(ins7i" S* dusJ /Q -r'uitul uto%u( Greyhound pe rut Odess A Cl - so A S n 3ern rdino A Los &ngeles, se opri l st )i 8olly5ood de pe Dine Street l or X di$ine ) " Undev , pe dru$ul de /2II de $ile c re dur se dou (ile, @osephine 9(ins7i devenise @ill 9 stle" -e din ' r, rt l 'el" -e dinuntru se schi$% se cev " 9ev din e dispruse" .i $urise (#$%etul" .n clip c#nd u(ise veste , @osephine tiuse c tre%uie s sc pe" .ncepu s*i runce negli<ent h inele !ntr*o v li(" Nu ve h % r unde se duce s u ce ve s ' c colo" +ti nu$ i c tre%uie s plece, i$edi t din locul cel " De* %i c#nd iei din dor$itor i ddu cu ochii de 'otogr 'iile de st ruri de pe perete, !n)elese %rusc unde se duce " Dou ore $ i t#r(iu, er !n uto%u(ul spre 8olly5ood" Odess i to)i locuitorii si !i pierde u trept t i$port n) !n $inte ei, ple u pe $sur ce, uto%u(ul o duce ctre noul ei destin" .ncerc s uite de cu$plit $igren" -o te c r 'i tre%uit s o v d un doctor" D r cu$ nu*i $ i ps " &p r)ine trecutului i er sigur c $igrenele ve u s disp r" De cu$, vi ) ve s 'ie $inun t" @osephine 9(ins7i $urise" Tri sc @ill 9 stle"
9&RTC& & DOU& /0 To%y Te$ple deveni superst r, d torit neverosi$ilei <u4t puneri trei eveni$ente, un proces de p ternit te, o pendicit i -reedintele St telor Unite" 9lu%ul -resei din U shington, dde o%inuit ser t nu l i, invit tul de ono re er -reedintele" Cr un eveni$ent prestigios, l c re p rticip u vicepreedintele, sen tori, $e$%ri i guvernului, !n l)i $ gistr )i i oricine pute cu$pr , !$pru$ut s u 'ur un %ilet" -entru c pres intern )ion l se ocup intens de eveni$ent, po(i)i de $ estru de cere$onii devenise un tro'eu 'o rte pre)uit" -entru nul cel , c pre(ent tor 'usese les unul dintre cei $ i cele%ri co$ici i &$ericii" O spt$#n dup ce ccept se, 'usese cit t c inculp t !ntr*un proces de p ternit te, !n c re recl $ nt er o ' t de /2 ni" S'tuit de voc tul su, ctorul prsise i$edi t ) r , pentru o perio d nede'init" 9o$itetul de org ni( re l ser tei se orient se i$edi t ctre nu$rul doi pe list, un popul r st r de cine$ i televi(iune" &cest sosi l U shington !n se r din inte % nchetului" .n dup* $i ( ur$to re, dic !n (iu ser tei, gentul lui tele'on se, c s nun)e c, ctorul er !n spit l, pentru o oper )ie de pendicit" B i er u nu$ i se ore p#n l % nchet" 9o$itetul e4 $in disper t list posi%ililor !nlocuitori" -erso nele i$port nte er u ocup te cu 'il$e, cu spect cole de televi(iune, s u er u pre dep rte c s <ung l ti$p l U shington" Unul c#te unul,
c ndid )ii 'ur eli$in )i i, !n 'in l, pro pe de s'#ritul listei, pru nu$ele lui To%y" Unul din $e$%rii co$itetului cltin din c p" A Te$ple e ctor de clu% de no pte" C pre ne%un" N* !ndr(ni s*l l s !n ' ) -reedintelui" -reedintele co$itetului privi !n <ur i nun), A S v spun eu ce*i gro( v l el, %ie)i" C l Ne5 6or7 i po te <unge ici, !ntr*o or" Nenorocitul de % nchet e dise rJ +i st'el, co$itetul !l lese pe To%y Te$ple" 9#nd privi !n <urul su, l s l de % nchet rhi glo$er t, To%y !i spuse c, d c s* r runc colo o %o$%, St tele Unite n* r $ i ve de cine s 'ie conduse" -reedintele er e( t !n centrul $esei de ono re, pe podiu$" @u$t te de du(in din $e$%rii Serviciilor Secrete, stte u !n sp tele lui" .n (pce l ulti$elor pregtiri, ni$eni nu*i $intise s*l pre(inte pe To%y -reedintelui, d r pe To%y nu*l der n< " :-reedintele o s*i $inte sc de $ine;, !i spuse el" .i $inti de !nt#lnire cu Do5ney, preedintele co$itetului de org ni( re" Do5ney !i spusese, A Ne pl ce u$orul tu, To%y" Cti 'o rte $u( nt c#nd te iei de o $eni" Totui""" ?cuse o p u( c s*i cure)e g#tul" &st*se r ve$""" """ un grup de o $eni 'o rte sensi%ili" Nu $ !n)elege greit" Nu vre u s spun c nu sunt !n st re s suporte o glu$ pe se $ lor, d r tot ce se spune ici v 'i prelu t de pres din to t lu$e " Cvident, nici unul dintre noi nu vre s se spun cev c re s*l ridiculi(e(e pe -reedinte s u pe vreunul din $e$%rii 9ongresului"
9u lte cuvinte, vre$ s 'ii $u( nt, d r nu vre$ s sco)i pe cinev din srite" A -ute)i s v % ( )i pe $ine" To%y (#$%ise" Se str#nge u ' r'uriile" Do5ney se e( !n ' ) $icro'onului" A Do$nule -reedinte, onor )i o spe)i, $ plcere de vi*l pre(ent pe $ estrul nostru de cere$onii, unul dintre cei $ i tineri i $ i t lent )i co$ici i notri, do$nul To%y Te$pleJ &pl u(ele 'ur $oder te, c#nd To%y se ridic i se !ndrept ctre $icro'on" -rivi pu%licul, poi pe -reedintele St telor Unite" &cest er un o$ si$plu, dintr*o %uc t" Nu crede !n !n lt diplo$ )ie" :O $eni pentru o $eni;, spusese !ntr*un discurs ctre n )iune, :De st ve$ nevoie" Tre%uie s renun)$ s $ i depinde$ de co$putere i s ne o%inui$, s ne !ncrede$ !n propriile no stre instincte" 9#nd st u l tr t tive cu puterile strine, !$i pl ce s negocie( de pe 'undul p nt lonilor"; Devenise o 'r ( cele%r" To%y !l privi cu$ pe -reedintele St telor Unite i spuse, cu voce !nec t de $#ndrie, A Do$nule -reedinte, nu $ cuvinte s v spun, ce !nc#nt re e pentru $ine, s st u pe cel i podiu$ cu o$ul c re re to t lu$e , conect t l 'und" -entru un lung $o$ent, ur$ o p u( oc t, poi -reedintele (#$%i, se !nec de r#s i to t s l i(%ucni !n pl u(e i !n r#s" Din cest $o$ent, To%y nu $ i pute grei" &t c sen torii din s l, 9urte Supre$, pres " Cr u ne%uni dup el" Se tvle u de r#s, url u, pentru c ti u c To%y nu pute s cre d, cu devr t, nici un cuv#nt din ce spune " Cr e4tr ordin r de co$ic, s u(i to te insultele, venind
de l un o$, cu o ' ) t#t de inocent i copilre sc" .n s l, se 'l u $initrii strini" To%y li se dres !ntr* o versiune cu du%lu !n)eles propriei li$%i, c re sun t#t de re l, c to)i cltin u din c pete pro% re" Cr idiotul*s v nt, c re !i !$proc cu noroi i !i lu l rost i plvrge l lui er t#t de cl r, !nc#t to t lu$e din c $er pricepe ce vre s spun" -ri$i ov )ii l scen deschis" -reedintele veni l el i*i spuse, A & 'ost 'or$id %il, %solut strlucitor" D$ o cin l 9 s &l% luni se r , To%y, i 'i !nc#nt t""" & dou (i, to te (i rele scri u despre triu$'ul lui To%y Te$ple" 9uvintele lui er u cit te peste tot" ?usese invit t s se produc l 9 s &l%" &colo, 'cu o i$presie i $ i puternic" .ncepur s curg o'erte i$port nte din to t lu$e " To%y <uc l - ll diu$ l Londr , ddu un spect col pentru regin, i se ceru s diri<e(e orchestre si$'onice !n scopuri c rit %ile i s ' c p rte din 9o$itetul N )ion l de &rt" @uc 'recvent gol' cu -reedintele i er deseori invit t l dineuri, l 9 s &l%" To%y !nt#lni $e$%ri i legisl tivului, guvern tori i preedin)i i celor $ i $ ri corpor )ii $eric ne" .i insult pe to)i, i cu c#t !i t c $ i violent, cu t#t er u $ i !nc#nt )i" Cr u !nc#nt )i s*l i% pe To%y printre ei, s*l l se s runce supr o spe)ilor re$ rcile lui vitriol te" -rieteni cu To%y deveni un se$n de distinc)ie, printre cei $ i $ ri, dintre cei $ i $ ri" O'ertele c re i se 'ce u er u 'eno$en le" 9li'ton L 5rence er l 'el de !nc#nt t c i To%y, i r !nc#nt re lui 9li'ton nu ve ni$ic de* ' ce cu % nii s u cu ' cerile" To%y Te$ple er cel $ i $inun t lucru c re i se !nt#$pl se de ni de (ile i !l consider
c pe propriul lui 'iu" -etrecuse $ i $ult ti$p construind c rier lui To%y dec#t petrecuse cu orice lt client, d r $erit se" To%y $uncise din greu, !i le'uise t lentul, p#n <unsese s strluce sc, precu$ un di $ nt" +i er recunosctor i generos, lucru r r !n $eseri lor" A To te hotelurile $ ri din L s Deg s te vor, !i spuse 9li'ton L 5rence lui To%y" 3 nii nu conte (" Te vor, punct" &$ pe %irou scen rii de l ?o4, Univers l, - n*- ci'ic A nu$ i roluri princip le" -o)i s ' ci un turneu !n Curop , orice rol de 'il$ pe c re*l vrei, s u po)i s i propriul tu sho5 de televi(iune, l orice re)e " +i tot !)i $ i r$#ne ti$p s ' ci L s Deg sul i un 'il$ pe n" A 9#t pute sco te cu un sho5 de televi(iune, 9li''F A 9red c !i po)i duce p#n l (ece $ii pe spt$#n, pentru o or de spect col de v riet)i" Or s tre%ui sc s ne ' c un contr ct 'er$ de doi, po te trei ni" D c te vor destul de t re, or s !nghit" To%y se ls pe spt rul c n pelei, e4ult#nd" Rece $ii de spect col, l SI de spect cole pe n" .n trei ni, r veni c $ un $ilion de dol ri, pentru ns de spune lu$ii, ce crede despre e J Se uit l 9li'ton" &gentul !ncerc s p r deg < t, d r To%y vede c#t e de dornic s*o ' c" Dore c To%y s re li(e(e spect colul de televi(iune" +i de ce nuF 9li'ton pute sco te un co$ision de /=I de $ii de dol ri, de pe ur$ t lentului i sudorii lui To%y" 9hi r $erit 9li'ton % niiF Nu vusese niciod t nevoie s $unce sc p#n l epui( re, !n t verne !$pu)ite s u s suporte un pu%lic de %e)ivi, c re runc u cu sticle de %ere !n el, s u s se duc l 'elceri l co$i de prin s te,
s se tr te(e de o %lenor gie, pentru c, singurele 'e$ei disponi%ile er u prostitu tele u( te, din or ele de pe tr seul Turneului 9losetului" 9e ti 9li'ton L 5rence, despre c $erele pduchio se i despre $#nc re sc#r%o s, i despre nes'#rit procesiune de uto%u(e de no pte, c re !l duseser dintr*o p rte !n lt i duluiF Nu ve s !n)ele g st niciod t" Un critic spusese c, succesul lui To%y venise peste no pte, i To%y se prpdise de r#s" &cu$, !n %iroul lui 9li'ton L 5rence, hotr!, A Dre u propriul $eu sho5 de televi(iune" + se spt$#ni $ i t#r(iu, se$n contr ctul cu 9onsolid ted 3ro dc sting" A Re)e u vre c un studio s copere de'icitul de 'in n) re, !i spuse 9li'ton L 5rence lui To%y" .$i pl ce idee , pentru c !i pot convinge s ' ce$ un contr ct de 'il$" A 9e studioF A - n*- ci'ic" To%y se !ncrunt" A S $ UintersF A C4 ct" Dup $ine, re cel $ i %un c p din c#te e4ist !n $eseri st " .n plus, re un scen riu pe c re !l vre u pentru tine, The Eid Goes Uest" To%y spuse," A &$ 'ost !n r$ t cu Uinters" 3ine" .$i d tore ( cev " &runc*te pe elJ 9li'ton L 5rence i S $ Uinters er u l s un , din s l de gi$n stic studiourilor - n*- ci'ic, inh l#nd erul cu $iros de euc lipt" A &st d vi ), suspin gentul" 9ui !i tre%uie % niF S $ r#n<i"
A De ce nu spui i c#nd negocie$, 9li''F A Nu vre u s te stric, %iete dr g" A &$ u(it c i 'cut un t#rg pentru To%y Te$ple, l 9onsolid ted 3ro dc sting" A Bd " 9el $ i %un, pe c re l* $ 'cut vreod t" A De unde i s sco)i de'icitul de 'in n) re, pentru spect colF A De ce, S $F A &$ pute 'i interes )i" & pute s o'er i un contr ct de 'il$" Toc$ i $ cu$pr t un scen riu de co$edie, The Eid Goes Uest" Nu s* nun) t !nc" 9red c To%y r 'i per'ect pentru rolul princip l" 9li'ton L 5rence se !ncrunt i spuse, A ?ir* r s 'ieJ D c 'i 'i tiut $ i devre$e, S $J &$ 'cut de< o !n)elegere cu BGB" A &i se$n t de< F A -i, pr ctic, d " Bi* $ d t cuv#ntul""" Dou(eci de $inute $ i t#r(iu, 9li'ton L 5rence negoc` se un r n< $ent lucr tiv pentru To%y, con'or$ crui , Studiourile - n*- ci'ic produce u :The To%y Te$ple Sho5;, i !i o'ere u rolul princip l !n The Eid Goes Uest" Negocierile r 'i putut continu , d r s un se !ncinsese pre t re" Un din prevederile din contr ct, er c To%y nu tre%ui s vin l repeti)ii" Du%lur lui To%y lucr cu invit )ii s7etch*urilor i nu$erele de d ns, i r To%y pre pentru repeti)i 'in l i !nregistr re" .n cest 'el, To%y !i pstr rolul pro spt i interes nt" .n dup* $i ( pre$ierei, !n septe$%rie /021, To%y intr !n s l de pe Dine Street, unde se 'ce u 'il$rile i ur$ri repeti)i gener l" 9#nd se ter$in, se urc pe scen i lu locul du%lurii" 3rusc, prin s l trecu un
curent electric" Spect colul prinse vi ) i !ncepu s sc pere i s strluce sc" +i, !n cee i se r, c#nd iei pe post, 'u ur$rit de SI de $ilio ne de o $eni" Cr c i c#nd, televi(iune r 'i 'ost cre t pentru To%y Te$ple" .n pri$*pl nuri, er i $ i 'er$ector, i to t lu$e i*l dore !n c s" Spect colul 'u un succes inst nt neu" Urc direct pe locul !nt#i, !n Topul Nielsen i r$ se colo, %tut !n cuie" To%y Te$ple nu $ i er un st r" Devenise un superst r" =I 8olly5ood*ul er i $ i interes nt dec#t vis se @ill 9 stle" ?cu tururile turistice i v(u e4teriorul c selor vedetelor" +i !i pro$ise c, !ntr*o (i, ve i e s i% o se$ene c s !n 3el*&ir, s u !n 3everly 8ills" .ntre ti$p, @ill locui !ntr*o c s veche cu c $ere de !nchiri t, o construc)ie ur#t cu dou et <e, c re 'usese tr ns'or$ t !ntr*o c s i $ i ur#t, cu /= dor$ito re de !nchiri t" 9 $er er ie'tin, cee ce !nse$n c pute !ntinde de cei =II de dol ri, pe c re*i econo$isise" 9 s se 'l !n 3ronson, l c#tev $inute de 8olly5ood i de Dine Street, ini$ 8olly5ood* ului" B i er cev c re o trsese pe @ill l c s" Cr u cei /= chiri i, c re !ncerc u to)i s intre !n lu$e 'il$ului s u chi r lucr u c 'igur n)i, s u !n roluri episodice, s u se pension ser din cee i $eserie" Deter nii se !nv#rte u prin c s, !n c po te !ngl%enite i cu %igudiuri, !n costu$e destr$ te i p nto'i u( )i, c re nu $ i prinde u lustru" Loc t rii rt u u( )i, $ i degr %, dec#t %tr#ni" 9 s ve o c $er de (i, cu
$o%il stric t i cu rcuri srite, unde se dun u to)i se r s %#r'e sc" To)i !i dde u lui @ill s' turi, $ re $ <orit te contr dictorii" A 9 s <ungi s <oci !n 'il$e, tre%uie s*)i gseti un R&, c re s te pl c" &st !i spune o cuco n cr, c re 'usese recent concedi t, dintr*un seri l de televi(iune" A 9e e un R&F !ntre% @ill" A Un regi(or d<unct" 9u un ton de $il pentru ignor n) lui @ill" C cel c re ng <e ( episodicii" @ill er pre <en t, c s !ntre%e ce sunt :episodicii;" A D c vrei un s' t de l $ine, gsete*)i un director de distri%u)ie 'e$ei t" Un R& nu te po te 'olosi dec#t !ntr*un singur 'il$, l lui" Un director de distri%u)ie te po te %g !n orice 'il$" &st vene de l o 'e$eie tir%, c re pre s i% vreo QI de ni" A D F B <orit te sunt ho$o" Un ctor chel" A 9e conte (F Dre u s spun, d c te po te l ns F Un t#nr cu ochel ri c re rde s devin scen rist" A D r c s !ncep c 'igur ntF !ntre% @ill" 9entr l 9 sting""" A L s*o % lt" 9entr l 9 sting nu re nici un rol de d t" Nici nu te !nregistre ( d c nu eti o speci lit te" A .$i p re ru" 9e e o speci lit teF A C, de e4e$plu, d c i cev $put t" &st se pltete cu >>,2Q !n loc de =/,2I, c#t e de o%icei" S u d c i h ine de se r, s u tii s clreti, iei =Q,>>" D c tii s <oci cr)i s u s ' ci pe crupierul, st *i tot =Q,>>" D c <oci 'ot% l s u % se% ll, se pltete cu >>,2Q, c pentru $put t" D c tii s clreti o
c$il s u un ele' nt, e 22,0S" &scult*$ pe $ine, uit de 'igur )ie" .nce rc un episodic" A Nu sunt sigur c tiu c re*i di'eren) , $rturisi @ill" A Un episodic re de spus cel pu)in o replic" ?igur n)ii nu vor%esc, !n ' r de gener li" A Gener liiF A 9ei c re ' c (go$otul de 'ond" A .nt#i tre%uie s*)i gseti un gent" A 9u$F A Sunt !nregistr )i !n Screen &ctor" &st *i revist pe c re o pu%lic Sindic tul &ctorilor" &$ un e4e$pl r l $ine !n c $er" S )i*l duc" To)i studi r; list de gen)i, !$preun cu @ill, i !n cele din ur$, o reduser l o du(in de gen)i, $ i pu)in i$port n)i" 9onsensul er c, @ill nu ve nici o + ns l gen)iile $ ri" .n r$ t cu list , @ill !ncepu s ' c turul" -ri$ii + se gen)i nici nu dorir s ste de vor%" Ddu -este l ptele , toc$ i c#nd plec din %irou" A Scu( )i*$, spuse @ill" .$i c ut un gent" O privi o secund, poi spuse, A S*)i vd porto'oliul" C se uit l el nedu$erit" A 9e s vede)iF A -ro% %il c toc$ i te* i d t <os din uto%u(" Nu po)i s ' ci ni$ic !n or ul cest , 'r un l%u$" ?*)i nite 'otogr 'ii" Diverse po(i)ii" 9hestii pic nte" V#)e i 'und" @ill gsi un 'otogr ' l 9ulver 9ity, pro pe de Studiourile D vid S l(nic7, c re*i 'cu l%u$ul pentru >2 de dol ri" Ridic 'otogr 'iile peste o spt$#n, i 'u !nc#nt t de ele" &rt splendid" To te schi$%rile
ei de dispo(i)ie 'useser prinse de p r t" Cr g#ndito re""" 'urio s""" iu%ito re""" se4y" ?otogr 'ul leg se po(ele !ntr*un l%u$ cu 'ile de celo' n, unele dintre ele go le" A &ici, l !nceput, !i e4plic el, !)i pui genericele" Generice" st er p sul ur$tor" -#n l s'#ritul spt$#nii ur$to re, @ill !i v(use, s u $c r !ncerc se s*i v d pe to)i gen)ii, de pe list ei" Nici unul dintre ei nu er $c r c#t de c#t interes t" Unul din ei !i spuse, A &i 'ost ici i ieri, scu$po" C cltin din c p" A Nu, n* $ 'ost" A B rog, rt e4 ct c tine" &st *i pro%le$ " To te rt )i c Cli( %eth T ylor s u L n Turner s u &v G rdner" D c )i 'i !n orice lt or , i )i !ncerc s v gsi)i orice lt 'el de slu<%, to t lu$e s* r gr%i s v ng <e(e" Sunte)i 'ru$o se, se4y, ve)i trupuri ' nt stice" D r l 8olly5ood, 'ru$use)e e o $ r' de c re pute pi ) " ?etele 'ru$o se vin ici, din to t lu$e " &u vut rolul princip l, !ntr*o pies, pe vre$e liceului s u u c#tig t un concurs de 'ru$use)e, s u prietenul lor le* spus c r tre%ui s ' c 'il$ A i hop J vin ici cu sutele, i to te sunt cee i ' t" 9rede*$, scu$po, i 'ost ici i ieri" 9oloc t rii o <ut r pe @ill, s ' c o nou list de gen)i" 3irourile lor er u $ i $ici i pl s te !n (on ie'tin or ului, d r re(ult tele 'ur cele i" A Dino din nou c#nd c pe)i cev e4perien), copil o" &r)i %ine, i s* r pre pute s 'ii ce $ i gro( v de l G r%o !nco ce, d r nu*$i pot pierde ti$pul, !ncerc#nd s 'lu d c e " ?*)i rost de o p ri)ie, pe un generic i te i u de client"
A 9u$ pot s p r !ntr*un 'il$, d c ni$eni nu*$i d un rolF A Bd " &st *i pro%le$ " Succes" B i r$sese do r o singur gen)ie, pe list lui @ill, o gen)ie reco$ nd t de o ' t, l#ng c re sttuse @ill l 9 'ene u B y'lo5er, pe 8olly5ood 3oulev rd" &gen)i Dunning 'unc)ion !ntr*un %ung lo5 $icu), l#ng L 9ien g , !ntr*un c rtier re(iden)i l" @ill sun se s ce r o !ntrevedere i o 'e$eie !i spusese, s vin l or se" @ill se tre(i !ntr*o !ncpere $ic, c re 'usese c#ndv o c $er de (i" .n c $er er un %irou vechi, plin de h#rtii, o c n pe din i$it )ie de piele, le crei guri 'useser rep r te cu % nd de(iv l%, i trei sc une !$prti te prin !ncpere" O 'e$eie !n lt, solid, iei din c $er ltur t i !i spuse, A 3un" -ot s te <ut cu cev F A Sunt @ill 9 stle" &$ o !nt#lnire cu do$nul Dunning" A Do$nio r Dunning, rspunse 'e$ei " Cu sunt" A Oh, e4cl $ @ill, surprins" B scu( )i, $ cre(ut""" R#sul 'e$eii er c ld i prietenos" A Nu conte (" :3 conte (;, se g#di @ill, deod t plin de sper n)" De ce nu se g#ndise $ i de$ultJ O 'e$eie gentJ 9inev c re s 'i trecut prin to te tr u$ele, c re ;s !n)ele g ce !nse$n u ele pentru o ' t t#nr, c re er chi r l !nceput" &ve s 'ie $ i !n)elegto re, dec#t orice %r% t" A Dd c )i* i dus porto'oliul, spuse do$nio r Dunning" -ot s*l vdF A Sigur, spuse @ill, !n$#n#ndu*i*l"
?e$ei se e(, deschise l%u$ul i !ncepu s de p ginile, cltin#nd din c p" A &p r tul te !ndrgete" @ill nu ti ce s spun" A Bul)u$esc" ?e$ei studie 'otogr 'iile lui @ill, !n costu$ de % ie" A &i o siluet %un" &t *i i$port nt" De unde etiF A Te4 s, spuse @ill" Odess " A De c#nd eti l 8olly5ood, @illF A De vreo dou luni" A +i c#)i gen)i i v(utF -entru un $o$ent, @ill 'u tent t s $int, d r !n ochii 'e$eii nu se cite dec#t co$p siune i !n)elegere" A Dreo >I, cred" A +i !n 'ine i <uns l Rose Dunning" Ci %ine, pute i <unge i $ i ru" Nu sunt B9& s u Uilli $ Borris, d r clien)ii $ei lucre (" A Nu $ nici un 'el de e4perien) scenic" ?e$ei ddu din c p, deloc surprins" A D c i 'i vut, i 'i l B9& s u l Uilli $ Borris" Cu sunt un 'el de r $p de l ns re" Le ' c ieire !n lu$e copiilor cu t lent, poi $ rile gen)ii vin i*i i u de l $ine" -entru pri$ o r de $ i $ulte spt$#ni, @ill si$)i o und de sper n)" A 9rede)i""" crede)i c )i 'i interes t s v ocup )i de $ineF !ntre% e " ?e$ei (#$%i" A &$ cliente c re lucre ( i nu sunt nici pe <u$t te t#t de drgu)e c tine" 9red c )i* pute d de lucru" C singur c le pentru cpt e4perien), nuF @ill si$)i un v l de recunotin)"
A Nec (ul cu or ul st nenorocit, e c nu d copiilor c tine o ns" To te studiourile )ip c u nevoie de t lente tinere, d r poi !nchid por)ile i nu l s pe ni$eni s intre" Ci %ine, o s*i 'r ieri$" +tiu trei lucruri c re )i s* r potrivi" Un seri l de televi(iune, un rol secund r !ntr*un spect col, de* l lui To%y Te$ple s u unul, !ntr*un 'il$ l lui Tessie 3r nd" 9 pul lui @ill se !nv#rte " A +i crede)i c""" A D c te reco$ nd eu, te vor lu " Nu tri$it clien)i c re nu sunt %uni" Sunt roluri secund re, !n)elegi, d r sunt un !nceput" A Nu v pot spune, ce recunoscto re v* 'i, spuse @ill" A 9red c $ scen riul de televi(iune chi r ici" Rose Dunning se ridic din 'otoliu i se !ndrept ctre c $er de lturi, invit#nd*o pe @ill s*o ur$e(e" 9 $er er un dor$itor cu un p t du%lu, e( t !ntr* un col) l 'ere str i un 'iier $et lic, !n col)ul opus" Rose Dunning se duse l 'iier, deschise un sert r, sco se un scen riu i i*l ddu lui @ill" A Uite*l" Directorul de distri%u)ie $i*e prieten i, d c iei %ine cu st , o s*)i de const nt de lucru" A O s ies %ine, pro$ise @ill cu rdo re" ?e$ei (#$%i i spuse, A 3ine!n)eles, nu pot s tri$it pe cinev despre c re nu tiu ni$ic" Drei s*$i citetiF A D " Sigur c d " Rose Dunning deschise scen riul i se e( pe p t" A 8 i s citi$ scen st " @ill se e( pe p t, l#ng e i privi p gin "
A -erson <ul tu e N t lie" C o ' t %og t c re s* $rit t cu un p p*l pte" S* hotr#t s divor)e(e, i el nu e de cord" Intri de ici" @ill trecu repede cu privire pe scen" .i dore s 'i putut s studie(e scen riul o no pte s u $c r o or" Cr disper t s ' c i$presie %un" AG t F A 9red c d , spuse @ill" .nchise ochii i !ncerc s se pun !n piele person <ului" O 'e$eie %og t" 9 $ $ele prietenelor cu c re crescuse, o $eni c re er u siguri c pot ve tot ce*i doresc !n vi ), c re !i !nchipui u c l)i o $eni er u colo, do r c s*i serve sc pe ei" To te 9issy Topping din lu$e" Deschise ochiiO privi scen riul i !ncepu s cite sc" A Dre u s vor%esc cu tine, -eter" A Nu po te tept F Cr Rose Dunning, c re*i dde replic " A B te$ c tept t destul" I u vionul de Reno, dup* $i (" A & , pur i si$pluF A Nu" .ncerc de 2 ni s prind vionul st , -eter" De d t st o s reuesc" @ill si$)i $#n lui Rose Dunning %t#nd*o uurel pe co ps" A C 'o rte %ine, spuse e pro% tor" 9ontinu s citeti" .i ls $#n pe piciorul lui @ill" A -ro%le$ t e c nu i crescut !nc" .nc te $ i <oci" Ci %ine, de cu$ !ncolo, v tre%uie s te <oci singur" B#n lui Rose Dunning !i $#ng#i oldul" Cr deconcert nt" A 3un" 9ontinu, !i spuse" A Nu vre u s $ $ i c u)i vreod t" C 'o rte cl rF
B#n o $#ng#i pe @ill din ce !n ce $ i r pid, lunec#nd !n sus, pe co ps" @ill ls scen riul din $#n i o privi pe Rose Dunning" ? ) 'e$eii er prins i ochii ve u o sclipire ciud t" A 9itete $ i dep rte, spuse e rguit" A Nu pot, spuse @ill" D c nu""" B#n 'e$eii !ncepu s se $ite $ i repede" A &st e c s te tr nspui !n t$os'er, dr g $e " De(i tu, e o lupt se4u l" Dre u s si$t se4ul din tine" B#n ei ps cu$ t re, $ic#ndu*se !ntre picio rele lui @ill"P A NuJ @ill se ridic, tre$ur#nd" Din col)ul gurii 'e$eii, curge un 'iricel de s liv" A ?ii drgu) cu $ine i o s 'iu drgu) cu tine" Doce er rugto re" Dino ici, iu%ito" !ntinse $#n s*o prind, d r @ill 'ugi din %irou" &' r, peP str d, !ncepu s vo$ite" 9hi r c#nd sp s$ele sto$ cului se opriser i nu $ i ve ni$ic !n e , @ill nu se si$)i $ i %ine" Durerile de c p re!ncepuser" Nu er drept" Bigrenele nu*i p r)ine u ei" .i p r)ine u @osephinei 9(ins7i" !n ur$to rele /2 luni, @ill 9 stle deveni $e$%r 9lu%ului Supr vie)uitorilor, tri%ul o $enilor de l $ rginile sho5*%usiness*ului, c re petrece u ni de (ile, uneori to t vi ) , !ncerc#nd s intre !n $eserie, i c re !ntre ti$p lucr u te$por r pe lte posturi" ? ptul c, uneori, slu<%ele te$por re dur u /I s u /2 ni, nu pre s*i descur <e(e" L 'el cu$ tri%urile ntice stte u !n <urul 'ocurilor de t %r i poveste u istorii de vite<ie, Supr vie)uitorii se dun u l 9 'ene u Sch5 %, unde poveste u i repoveste u legende eroice le sho5*
%usiness*ului, trg#nd de c#te o ce c de c 'e rece, !n ti$p ce schi$% u !ntre ei ulti$ele %#r'e" Cr u to)i !n ' r lu$ii 'il$ului, i totui, !ntr*un 'el $isterios, er u !n chi r $i<locul ei, si$)indu*i pulsul" -ute u s* )i spun, ce st r ve s 'ie !nlocuit, ce productor 'usese prins !n p t cu ce regi(or, ce e' de re)e se tept l o pro$ov re" +ti u to te ceste !n inte ltor , prin re)e u lor speci l de t $*t $*uri, !n <ungl cine$ togr 'ului" -entru c er o <ungl" Nu ve u ilu(ii !n legtur cu st " Ilu(iile lor se !ndrept u !n lt direc)ie" Ii !nchipui u c*i pot gsi un dru$ prin por)ile studiourilor, c pute u esc l d (idurile studiourilor" Ci er u rtitii, ei er u 9ei &lei" 8olly5ood*ul er Ierihonul lor, i Iosu ve s su'le !n tr#$%i)e de rgint, i por)ile 'erec te ve u s se pr%ue sc !n ' ) lor, i du$ nii lor ve u s 'ie 'cu)i %uc)ele i hopJ % ghet $ gic lui S $ Uinters ve s*i ting i, deod t, se vor tre(i purt#nd h ine de $t se, i vor 'i St ruri, i tot pu%licul !i v dor , &$in" 9 'e u de l Sch5 % er vinul s cru, i r ei er u Discipolii viitorului, dun )i colo pentru se spri<ini unul pe ltul, !ncl(indu*se unul pe ltul cu visele lor, pe punctul de reui" Toc$ i !nt#lniser un regi(or secund c re le spusese, un director de distri%u)ie c re pro$isese, un productor c re (isese, i c#t de cur#nd i totul v 'i %ine" .ntre ti$p, lucr u !n super$ g (ine i !n g r <e i !n s lo ne de 'ru$use)e i spl u $ ini" Tri u unii cu l)ii, se cstore u unii cu l)ii, divor) u unii de l)ii, i nu re li( u niciod t cu$ !i trde ( ti$pul" Nu vede u noile riduri i t#$plele crunte, nu*i dde u se $ c di$ine ) le lu cu o <u$t te de or $ i
$ult s se ' rde(e" Se u( ser, 'r $c r s 'i 'ost 'olosi)i" .$%tr#niser 'r se !$%l#n(i, deveniser pre %tr#ni pentru o c rier pe celuloid, pre %tr#ni pentru ve copii, pre %tr#ni pentru rolurile tinere pe c re le r#vniser t#t de $ult" Cr u cu$ ctori de co$po(i)ie" D r, !nc $ i vis u" ?etele $ i tinere i $ i drgu)e dun u, cee ce nu$e u, % ni de s lte " A De ce s*)i rupi o sele cu cine tie ce slu<% de l nou l cinci, c#nd tot ce i de 'cut e s st i pe sp te c#tev $inute i s iei =I de dol ri uorF Nu$ i p#n te sun gentul tu" @ill nu er interes t" Singurul ei interes !n vi ) er c rier ei" O polone( sr c nu se pute $rit cu un D vid Eenyon" &cu$ ti st " D r @ill 9 stle, st rul de cine$ , pute ve pe oricine i orice i* r 'i dorit" D c nu pute re li( st , ve s redevin @osephine 9(ins7i" +i nu ve de g#nd s ' c st " -ri$ul rol l lui @ill, veni prin inter$ediul lui 8 rriet B rcus, l crei vr de* l treile ve un 'ost cu$n t, c re er regi(or secund l unui seri l, cu su%iect $edic l, 'cut de Studiourile Univers l" ?usese de cord s*i de lui @ill o ns" Rolul const !ntr*o singur replic, pentru c re @ill ve s c#tige 22 de dol ri, $inus t 4ele de sigur re soci l i i$po(ite i pensi pentru c$inul de %tr#ni i cine$ togr 'iei" @ill tre%ui s <o ce rolul unei surori $edic le" Scen riul !i cere s 'ie, l p tul unui p cient, !ntr*un s lon de spit l, lu#ndu*i pulsul, c#nd intr doctorul" DO9TORUL, :9u$ !i $erge, sorF; SOR&, :B te$ c nu pre %ine, doctore"; &st er tot"
@ill pri$ise o singur p gin, copi t din $ nuscris, !ntr*o luni se r i i se spusese, s 'ie l studio pentru $ chi < dou (i, l se di$ine ) " Repet scen de o sut de ori" @ill i* r 'i dorit s*i 'i d t, tot scen riul" 9u$ !i !nchipui u c*i po te d se $ , cu$ er person <ul, dintr*o singur p gin de scen riuF @ill !ncerc s n li(e(e ce 'el de o$ er sor " Cr $rit tF Cr singurF -o te c er !ndrgostit !n secret, de doctor" S u po te c vuseser o ventur i se ter$in se" 9e si$)e pentru p cientF !i pre ru c $o reF S u er o uur reF :B te$ c nu pre %ine, doctore"; !ncerc s pun !ngri<or re !n voce" .ncerc din nou" :Nu pre %ine, $ te$, doctore"; &l r$ t" &ve s $o r" :Nu pre %ine, $ te$, doctore"; Cr vin lui" D c n* r 'i 'ost plec t cu $ nt lui""" @ill sttu tre ( to t no pte lucr#nd l rol, pre tension t c s do r$, d r de di$ine ), c#nd se pre(ent l studio, er linitit i vio ie" Cr !ntuneric, c#nd <unse l po rt de pe 3ulev rdul L n7ershi$, !ntr*o $ in !$pru$ut t, de l prieten ei 8 rriet" @ill !i spusese p (nicului nu$ele ei, cest !l veri'ic !ntr*un registru i*i 'cu se$n s intre" A -l toul X, !i spuse" Dou %locuri !n ' ), i ' ci l dre pt " Nu$ele ei er !n registru" Studiourile Univers l o tept u" Cr c un vis 'ru$os" -e c#nd se !ndrept ctre pl tou, @ill se hotr! s discute rolul cu regi(orul, s*l ' c s !n)ele g c e c p %il s*l interprete(e cu$ dore el" @ill opri !n p rc re i se duse l -l toulPX"
Scen er plin de o $eni c re $ut u lu$ini, cr u echip $ent electric, e( u c $er de lu t vederi, dde u ordine !ntr*un li$% <, pe c re e nu*l !n)elege " @ill r$ se s se uite, s vur#nd privelite i $irosurile lu$ii spect colului" Cr lu$e ei, viitorul ei" &ve s gse sc o c le s*l i$presione(e pe regi(or, s*l ' c s !n)ele g, ce deose%it e e " &ve s <ung s*o tie c o$, nu c pe oric re lt ctri)" &<utorul regi(orului secund o $#n pe @ill i o du(in de l)i ctori ctre g rdero%, unde i se !n$#n o uni'or$ de in'ir$ier i 'u tri$is l $ chi <" Toc$ i c#nd ter$in ser s*o $ chie(e, regi(orul secund !i strig nu$ele" @ill se gr%i ctre decorul de s lon de spit l, de pe pl tou, unde regi(orul stte l#ng p r tul de 'il$ t, vor%ind cu ctorul princip l l seri lului" Nu$ele st rului er Rod 8 nson i <uc rolul unui chirurg plin de co$p siune i !n)elepciune" &propiindu*se de el, @ill !l u(i spun#nd, A &$ un c#ine cio%nesc c re se p#r)#ie di loguri $ i %une dec#t porcri st " De ce nu sunt scen ritii ti !n st re s ' c un person < c lu$e , pentru Du$ne(euF A Rod, seri lul rule ( de cinci ni" Nu se !$%unt)esc hiturile" -u%licul te iu%ete cu$ eti" 9 $er $ nul se propie de regi(or" A Totu*i g t , e'ule" A Bul)u$esc, 8 l, spuse regi(orul" Se !nto rse spre Rod 8 nson, 8 i s ' ce$ chesti st , vrei, puiuleF Ter$in$ discu)i $i t#r(iu" A .ntr*un din (ilele ste , $ s $ terg l 'und cu studioul st , !l plesni 8 nson" Se !ndeprt" @ill se !nto rse ctre regi(or, c re er cu$ singur" Cr ns ei de discut interpret re person <ului, de
*i rt c !n)elege pro%le$ele lui i c er colo, c s ' c scen s i s 'or$id %il" .i (#$%i c ld, prietenos" A Sunt @ill 9 stle, !i spuse" @oc rolul in'ir$ierei" 9red c po te 'i un person < 'o rte interes nt i $ c#tev idei despre""" Cl !nclin %sent din c p i*i spuse, A L#ng p t, i plec spre c $er $ n" @ill r$ se privind dup el, uluit" &<utorul regi(orului secund, 'ostul cu$n t l vrului lui 8 rriet, se repe(i l @ill i*i spuse, cu gl s sc(ut, A -entru Du$ne(eu, nu l* i u(itF Treci l#ng p tJ A &$ vrut s*l !ntre%""" A Nu $ i ' ce t#$peniiJ !i opti 'ioros" Treci coloJ @ill se duse l p tul p cientului" A .n regul" Linite, to t lu$e " Regi(orul secund !l privi pe regi(or" Drei o repeti)ie, e'uleF A -entru chesti st F 8 i s*i d$ dru$ul" A Linite" St )i <os" .ncet i c l$" BotorJ ?r s*i vin s cre d, @ill scult sunetul clopo)elului" -rivi disper t ctre regi(or, dorind s*l !ntre%e cu$ r dori s interprete(e scen , c re er rel )i ei cu $uri%undul, ce er e """ O voce strig, A &c)iuneJ To)i o prive u pe @ill" C se !ntre% , d c s !ndr(ne sc s le ce r s opre sc c $er , do r pentru o secund, c s po t discut scen i s Regi(orul url, A IsuseJ SorJ &st nu e o $org A e un spit l, i *i nenorocitul de puls, p#n nu $o re de %tr#ne)e" @ill privi speri t cercul de lu$ini din <urul ei" Tr se er d#nc !n piept, ridic $#n p cientului i*i lu
pulsul" D c n* ve u de g#nd s*o <ute, ve s <o ce scen !n 'elul ei" - cientul er t tl doctorului" 9ei doi se cert ser" T tl vusese un ccident i doctorul 'usese nun) t" @ill ridic ochii i*l v(u pe Rod 8 nson propiindu*se" O v(u i o !ntre%, A 9u$ !i $erge, sorF @ill privi !n ochii doctorului i citi !ngri<or re " Dore s*i spun devrul, c t tl lui $o re, c er pre t#r(iu, c s se $ i !$p ce" Totui, r 'i vrut s i* o spun !n 'el, !nc#t s nu*l distrug i""" A StopJ StopJ StopJ ?ir* r s 'ie, idio t nu re dec#t o replic, i nici pe i n*o tie" Unde )i gsit*o A !n 6ello5 - gesF @ill se !nto rse ctre voce c re rcne !n !ntuneric, r(#nd de ruine" A .$i""" .$i tiu replic , spuse tre$urtor" .ncerc $ do r s""" A 3ine, d c o tii, pentru Du$ne(eu, n* i vre totui s*o spuiF &r pute trece un tren !n p u( i " 9#nd !)i pune !$pu)it de !ntre% re, rspunde*iJ OEF A B !ntre% $ do r d c""" A 8 i s*i d$ dru$ul din nou" 9lopo)el" A -orni$" Linite" ?il$$" A Botor" A &c)iune" Lui @ill !i tre$ur u picio rele" Cr c i cu$, er singur crei !i ps de scen" Tot ce voise er s ' c cev $inun t" Lu$inile 'ier%in)i o $e)e u i si$)e iro ie de sudo re curg#ndu*i pe %r )e, stric#nd uni'or$ cur t i pret t" Doctorul intr i se !ndrept ctre e " A 9u$ !i $erge, sorF
Nu ve s $ i 'ie de* lor" &ve s se ' c de r#s" 8olly5ood er un orel" Detile se rsp#nde u repede" A B te$ c nu pre %ine, doctore" Nici un lt studio nu se v $ i tinge de e " &ve s 'ie ulti$ ei slu<%" Cr s'#ritul tot, l !ntregii ei lu$i" Doctorul spuse, A Dre u s 'ie dus i$edi t l re ni$ re" A 3unJ strig regi(orul" Ti )i i proces )iJ @ill %i d c*i dde se $ ce 'ce u o $enii din <urul ei, c re !ncepuser s de$onte(e decorurile, pentru ' ce loc ur$to rei scene" .i <uc se pri$ scen A i se g#ndise l ltcev " Nu*i vene s cre d c se ter$in se" Se !ntre% d c s*l c ute pe regi(or i s*i $ul)u$e sc pentru ns, d r el er !n cell lt c pt l scenei, vor%ind cu un grup de o $eni" &<utorul regi(orului secund veni l e , o str#nse de $#n i*i spuse, A & 'ost O"E", copile" D r d t viito re s*)i !nve)i %ine rolul" Scri 'il$ pe e O ve pri$ul generic" :De cu$ !ncolo, $ s lucre( tot ti$pul;, se g#ndi @ill" Ur$torul rol l lui @ill pru /> luni $ i t#r(iu, c#nd <uc un rol episodic pentru BGB" .ntre ti$p, vu lte ocup )ii civile" Deveni $ nechin loc l pentru &von, oper un uto$ t de si'on i, pentru scurt ti$p, conduse un t 4i" -entru c i se ter$in u % nii, @ill hotr! s !$p rt un p rt $ent cu 8 rriet B rcus" Cr un p rt $ent cu dou dor$ito re i 8 rriet !i )ine dor$itorul ei tot ti$pul ocup t" 8 rriet lucr c $ nechin l un
$ g (in univers l, din or " Cr o ' t trgto re, cu pr scurt i negru, cu o siiuet %ie)e sc de $ nechin i $ult si$) l u$orului" A 9#nd vii dintr*un or c 8o%o7en, !i e4plic lui @ill, e pre'er %il s i si$)ul u$orului" L !nceput, @ill 'usese pu)in inti$id t de uto* su'icien) rece lui 8 rriet, d r, o%serv cur#nd, c su% ' ) d so'istic t, 8 rriet er un copil cu su'let c ld i speri t" Cr per$ nent !ndrgostit" 9#nd o cunoscuse, 8 riet !i spusese, A Dre u s*l cunoti pe R lph" Ne cstori$ lun viito re" O spt$#n $ i t#r(iu, R lph plec !ntr*o direc)ie necunoscut, lu#nd cu el $ in lui 8 rriet" 9#tev (ile de l plec re lui R lph, 8 rriet !l cunoscu pe Tony" Lucr !n co$er)ul e4terior, i 8 rriet er !ndrgostit p#n peste c p de el" A C 'o rte i$port nt, !i $rturisi 8 rriet lui @ill" D , evident, cinev er de lt prere, pentru c, o lun $ i t#r(iu, Tony 'u gsit plutind !n r#ul Los &ngeles, cu un $r !ndes t !n gur" &le4 'u ur$to re iu%ire lui 8 rriet" A C cel*$ i 'ru$os %r% t, pe c re l* i v(ut vreod t, i se con'es 8 rriet lui @ill" &le4 er chi r 'ru$os" Se !$%rc !n h ine scu$pe, ve o $ in dec pot %il strlucito re i petrece o $ul)i$e de ti$p l curse" &$orul dur p#n c#nd 8 rriet r$ se 'r % ni" -e @ill o enerv c 8 rriet ve t#t de pu)in $inte, !n cee ce prive %r% )ii" A Nu $ pot %)ine, !i e4plic 8 rriet" B tr g %r% )ii c re u pro%le$e" 9red c e instinctul $eu $ tern" R#se i dug, B $ $e er o t#$pit"
@ill ur$ri o procesiune de iogodnici i iui 8 rriet venind i plec#nd" Ur$ r Nic7 i 3o%%y i @ohn i R y$ond, p#n c#nd, !n 'in l, @ill nu le $ i putu )ine socote l " 9#tev luni dup ce se $ut ser !$preun, 8 rriet o nun) c er !nsrcin t" A 9red c e Leon rd, glu$i e , d r tii cu$ e, pe !ntuneric to)i r t l 'el" A Unde e Leon rdF A L O7in 5 , s u !n O$ h " Niciod t n* $ 'ost %un l geogr 'ie" A 9e i de g#nd s ' ciF A S ' c copilul" Din c u( siluetei ei slupe, s rcin lui 8 rriet deveni vi(i%il !n c#tev spt$#ni i tre%ui s renun)e l slu<% de $ nechin" @ill !i lu un serviciu l un $ g (in, c s se po t !ntre)ine $#ndou" .ntr*o dup* $i (, c#nd se !nto rse de l lucru, gsi un %ilet de l 8 rriet, :.ntotde un $i* $ dorit s*$i n sc copilul l 8o%o7en" B* $ dus c s, l i $ei" -un p riu c e un tip gro( v, c re $ te pt colo" .)i $ul)u$esc pentru tot"; Cr se$n t :8 rriet, 9lugri) ;" &p rt $entul devenise deod t, t re pustiu" =/ -entru To%y, er ni i lu$e !i p cu preedin)i, d r %ere, nu se supr lor, eroul lor, c o perio d $e)ito re" &ve S= de r)ine " Glu$e cu regi i <uc gol' $ilio rtele lui de ' ni, %utori de u, pentru c ti u c To%y e de* l re $ulge to te v cile s cre, !i
ridiculi( pe cei $ ri i t ri, (g#l)#i to te dog$ele societ)ii" .l iu%e u pe To%y i ti u c To%y !i iu%ete" To%y vor%e despre $ $ s , !n to te interviurile i de 'iec re d t, o pre(ent $ i per'ect" Cr singur $od lit te de *i !$pr)i succesul cu e " To%y cu$pr o propriet te 'ru$o s !n 3el*&ir" 9 s er !n stil Tudor, cu opt dor$ito re, o sc r i$ens i l $%riuri sculpt te !n &ngli " &ve un cine$ togr ', o s l de <ocuri, o pivni), i r pe terenul din <ur er u o piscin, o c s pentru !ngri<ito re i dou c se pentru o spe)i" 9u$pr o c s eleg nt !n - l$ Springs, o serie de c i de curse i un trio de sisten)i" To%y !i nu$e pe to)i :B c;, i to)i trei !l dor u" .i 'ce u cu$prturile, 'ce u pe o'erii, !i gse u 'ete l orice or din (i i din no pte, !l !nso)e u !n cltorii, !i 'ce u $ s <e" Orice r 'i dorit stp#nul, cei trei B c er u colo s*l serve sc" Cr u %u'onii 3u'onului N )ion l" To%y ve p tru secret re, i dou er u ocup te do r cu i$ens lui coresponden)" Secret r lui p rticul r er o %lond de =/ de ni, pe nu$e Sherry" &ve un trup desen t de un $ ni c se4u l, i To%y insist c e s po rte 'uste scurte 'r ni$ic pe dedesu%t" Scute o $ul)i$e de ti$p" -re$ier pri$ului 'il$ l lui To%y $ersese re$ rc %il de %ine" S $ Uinters i 9li'ton L 5rence veniser l cine$ " Dup pre$ier, se duser to)i l 9h sen s discute 'il$ul" Lui To%y !i 'cuse plcere pri$ lui !nt#lnire cu S $, dup se$n re contr ctului" A Te* r 'i cost t $ult $ i ie'tin, d c $i* i 'i rspuns l tele'on, !i spuse To%y, i !i povesti cu$ !ncerc se s de de el" A Ghinionul $eu, spuse S $, $r#t"
-e c#nd se 'l u l 9h sen, S $ se !ntorsese ctre 9li'ton L 5rence, A D c nu $i* i cere i piele de pe $ine, vre s r n<$ un contr ct pentru trei 'il$e, cu To%y" A Nu$ i <u$t te din piele" Te sun $#ine di$ine ), !i spusese gentul" Se uit se l ce s" Tre%uie s plec" A Unde te duciF !l !ntre% se To%y" A B !nt#lnesc cu un client" B i $ i l)i clien)i, %iete dr g" To%y !l privi str niu, poi rspunsese, A Sigur" & dou (i, cronicile 'useser delir nte" To)i criticii pre(ice u c To%y ve s 'ie !n 'il$ un st r l 'el de $ re pe c#t er l televi(iune" To%y citi to te cronicile, poi !l sun pe 9li'ton L 5rence" A ?elicitri, %iete dr g, !i spuse gentul" &i citit Reporter i D rietyF &le nu sunt cronici, sunt scrisori de dr goste" A Bd " C o lu$e de c c v l, i r eu sunt un o rece" 9e $ i pot s*$i dorescF A Vi* $ spus c i s stp#neti lu$e !ntr*o (i, To%y, i cu$ se deverete" C t " .n voce lui se si$)e o $ re s tis' ctie" A 9li'', vre s vor%esc cu tine" -o)i s vii iciF A Sigur" Sunt li%er l or cinci i""" A Dre u s spun cu$""" Dup o scurt e(it re, 9li'ton spuse, A &$ !nt#lniri progr $ te p#n l """ A O, d c eti ocup t, l s" To%y !nchise tele'onul" Un $inut $ i t#r(iu, secret r lui 9li'ton L 5rence, sun i*i spuse,
A Do$nul L 5rence e pe dru$, spre du$ne vo str" 9li'ton L 5rence er e( t pe c n pe u din su'r geri lui To%y" A -entru Du$ne(eu, To%y, tii %ine c niciod t nu sunt pre ocup t pentru tine" Nu ve $ idee c doreti s $ ve(i (i, lt'el nu $i* 'i 'cut nici un lt r n< $ent" To%y !l prive , ls#ndu*l s spun tot ce ve de spus" 9li'ton tui s*i dre g gl sul i vor%i, A 8 ideJ Cti clientul $eu pre'er t" Nu ti iF :+i e devr t;, se g#ndi 9li'ton" :Cu l* $ cre t" C 'cut de $ine" B %ucur de succesul lui, l 'el de t re c el !nsui"; To%y (#$%i" A Serios, 9li''F &pro pe c vede cu$ sc de tensiune din trupul $icu) l eleg ntului gent" .ncepe $ s $ !ndoiesc" A 9e vrei s spuiF A &i t#)i clien)i, c uneori, $i se p re c nu*$i d i destul ten)ie" A Nu e devr t" -etrec $ i $ult ti$p""" A & vre s te ocupi nu$ i de $ine, 9li''" 9li'ton (#$%i" A Glu$eti" A Nu" Dor%esc serios" -rivi cu$ (#$%etul dispre de pe ' ) lui 9li'ton" 9red c sunt destul de i$port nt, c s $ propriul $eu gent A i c#nd spun propriul $eu gent, nu vre u s spun pe cinev ocup t, din c u( c re o du(in de o $eni, de c re s se ocupe" C c un se4*p rty, 9li''" 9inev r$#ne !ntotde un ne$ul)u$it" 9li'ton !l studie un $o$ent, poi spuse,
A D*$i cev de %ut" .n ti$p ce To%y !i 'ce de lucru l % r, 9li'ton re'lect" +ti c re er pro%le$ re l, i ceee nu er !n nici un c (, ego*ul lui To%y s u senti$entul propriei i$port n)e" Cr singurt te lui To%y" To%y er cel $ i singur o$, pe c re*l cunoscuse 9li'ton vreod t" .l ur$rise pe To%y cu$pr#nd 'e$eile cu du(in , i !ncerc#nd s*i cu$pere prieteni cu d ruri costisito re" Ni$eni nu plte vreo consu$ )ie c#nd er To%y de ' )" 9li'ton u(ise od t un $u(ici n, spun#ndu*i lui To%y, :Nu tre%uie s cu$peri iu%ire, To%y" Oricu$, te iu%ete to t lu$e "; To%y !i 'cuse cu ochiul i*i rspunsese, :De ce s riscF; Bu(ici nul nu $ i lucr se niciod t, !n spect colele lui To%y" To%y voi tot de l to t lu$e " &ve !n el o 'o $e i$ens i, cu c#t cu$ul $ i $ult, cu t#t $ i $ re !i er 'o $e " 9li'ton u(ise c To%y se culc i cu c#te o du(in de 'ete deod t, !ncerc#nd s*i potole sc 'o $e din el" D r, %ine!n)eles, nu reue " 9e*i tre%ui lui To%y er o singur ' t, pe c re nu o gsise !nc" & c se <uc de* c ntit te " &ve o nevoie disper t, de ve o $eni !n <urul lui, tot ti$pul" Singurt te " Singurul $o$ent c#nd scp de e er c#nd se 'l pe scen, c#nd u(e pl u(ele spect torilor i le si$)e dr goste " :De ' pt, e 'o rte si$plu;, se g#ndi 9li'ton" 9#nd To%y nu er pe scen, !i cr pu%licul dup el" Cr per$ nent !ncon<ur t de $u(icieni i locotenen)i, de te4tieri i de 'ete i de co$ici r t )i i de oricine ltcinev pute gsi"
+i cu$ !l dore pe 9li'ton L 5rence" Intru totul" 9li'ton ve peste (ece clien)i, d r venitul de l to)i nu er cu $ult $ i $ re, dec#t ce pri$e de pe ur$ lui To%y, pentru c, contr ctele pe c re 9li'ton le 'cuse pentru To%y, er u 'eno$en le" Totui, 9li'ton nu lu deci(i pe criterii de % ni" O lu pentru c*l iu%e pe To%y, i r To%y ve nevoie de el" L 'el cu$ ve i el nevoie de To%y" 9li'ton !i $inte ce tern 'usese vi ) lui !n inte de p ri)i lui To%y" Nu 'usese ni$ic interes nt de ni de (ile" Se legn se !n dulce ) succeselor vechi" +i se g#ndi l c#t de electri( nt er vi ) !n <urul lui To%y, l $u( $entul i l r#sul i l prieteni d#nc pe c re le !$prte u" 9#nd To%y se !nto rse l#ng el i*i duse p h rul cu %utur, 9li'ton !l ridic pentru un to st i spuse, A -entru noi doi, %iete dr g" Cr se(onul succeselor i l distr c)iei i l petrecerilor, i To%y er !ntotde un :!n pri(;" O $enii se tept u de l el s 'ie $u( nt" Un ctor se pute scunde !n sp tele vor%elor lui Sh 7espe re, s u Sh 5, s u Boliere, un c#ntre) se pute %i(ui pe spri<inul lui Gersh5in, s u Rodgers, s u 8 rt, s u 9ole -orter" D r un co$ic er gol" Singur lui r$ er spiritul" I$provi( )iile lui To%y Te$ple devenir repede ' i$o se, l 8olly5ood" L o petrecere !n cinste unui %tr#n 'ond tor l unui studio, cinev !l !ntre% se pe To%y, A 9hi r re 0I de niF To%y replic se, A D " 9#nd <unge l o sut, or s*l !$p rt doi l unu"
L cin !ntr*o se r, un doctor cele%ru c re !ngri<e $ulte st ruri spuse o glu$ lung i co$plic t unui grup de co$ici" A Doctore, !i spusese To%y, nu ne $u( A s lve (*neJ .ntr*o (i, studioul 'olose lei l 'il$ri, i c#nd To%y !i v(u !ncrc )i !n c $io ne, strig, A 9retiniJ A $ i ve)i (ece $inuteJ Glu$ele 'cute de To%y, pe socote l prietenilor devenir legend re" Un prieten de* l su, c tolic, se dusese l un spit l, pentru o oper )ie $inor" .n ti$p ce er !n conv lescen), l p tul lui, venit o clugri) 'o rte 'ru$o s" .i $#ng#ie 'runte " A 9e piele plcut i" Bo le i rcoro s" A Bul)u$esc, sor" Se plec de supr lui s*i r n<e(e ternutul, i s#nii !i $#ng#i r ' ) " ?r s vre , %ietul o$ vu o erec)ie" -e c#nd clugri) !i e( pturile, ddu cu $#n peste trupul lui" O$ul er !ncre$enit de ruine" A Du$ne(eule, spuse clugri) " 9e ve$ iciF +i tr se de pturi, de(velindu*i penisul t re c st#nc " A .$i""" .$i p re teri%il de ru, sor, se %#l%#i el" .$i""" A S nu*)i p r ru" C super%, spuse e i se puc s ' c dr goste cu el" Trecur se luni, p#n 'l c To%y 'usese cel c re ng < se prostitu t s se duc peste el" 9#nd iee din li't !ntr*o (i, To%y se !nto rse ctre un 'o rte po$pos director de re)e de televi(iune, i*i spuse, A &propo, Uill, cu$ i ieit din procesul l de tent t l pudo reF
Uile li'tului se !nchiser i directorul r$ se s ' c ' ) privirilor struito re le unei <u$t)i de du(in de curioi" 9#nd tre%ui s negocie(e un contr ct nou, To%y r n< s i se duc o p nter dres t l studio" To%y deschise u %iroului lui S $ Uinters, !n ti$p ce cest er !n $i<locul unei edin)e" A &gentul $eu vre s vor%e sc cu tine, (ise To%y i !nchise u " 9#nd poveste dup cee , spuse, A Trei dintre ei pro pe c u 'cut t c de cord" Le* tre%uit o lun s sco t $irosul de pipi de p nter din c $er" To%y ve o echip de (ece te4tieri c re lucr u cu el, su% conducere lui OP8 nlon i R inger" Od t, To%y dusese o prostitu t s ' c p rte din echip" 9#nd 'l c scriitorii !i petrece u $ i tot ti$pul !n dor$itor, 'u nevoit s*o concedie(e" &lt d t, To%y dusese un 'l net r i $ i$u) s l o edin) de scen riu" Cr u$ilitor i degr d nt, d r OP8 nlon, R inger i echip !nghi)e u totul, pentru c To%y scote ur cur t din te4tele lor" Cr cel $ i %un !n $eseri lui" Genero(it te lui To%y er 'r $ rgini" Le dde ng < )ilor i prietenilor ce suri de ur i %richete i cltorii !n Curop " -urt cu el o c ntit te enor$ de % ni lichi(i i plte cu % nii <os, inclusiv dou Rolls* Royce*uri" Cr e4tre$ de d rnic" .n 'iec re vineri, o du(in de v g %on(i 'ce u co d s pri$e sc cev de po$ n" Od t, To%y !l v(u pe unul din o%inui)i, :8ei, ce $ i c u)i iciF Toc$ i $ citit !n D riety c i pri$it un rol !ntr*un 'il$"; O$ul se uit l To%y i*i
spuse, :Dr ce, nu $ dreptul l dou spt$#ni de pre vi(, c oricineF; Cr u $ii de poveti despre To%y i pro pe to te er u devr te" .ntr*o (i, l o edin) de scen riu, unul din te4tieri veni t#r(iu, un pc t de neiert t" A .$i p re ru c $ !nt#r(i t, se scu( el" 9opilul $eu vut un ccident de $ in (i*di$inPe )" To%y !l privi i !ntre%,* A &i dus glu$eleF To t lu$e din c $er 'u oc t" Dup edin), unul din scriitori !i spuse lui OP8 nlon, A C cel $ i rece i $ i 'urisit !$pu)it din lu$e" To%y duse pe cheltui l lui, cel $ i %un neurochirurg s opere(e copilul, i plti not de l spit l" .i spuse t tlui, A D c su'li o vor%, te (%or" Bunc er singurul lucru, c re*l scp pe To%y de; singurt te, singurul lucru c re*i duce $ul)u$ire" D c un spect col $ersese %ine, To%y er cel $ i plcut co$p nion din lu$e, d r d c $erge prost, er un de$on, c re t c orice )int, c re intr !n c#$pul de c)iune l ironiei lui sl% tice" Cr posesiv" Od t, !n ti$pul unei edin)e de produc)ie, lu !n $#ini c pul lui R inger i nun), A st e l $eu" .$i p r)ine" .n cel i ti$p, !ns, <unsese s ur sc scriitorii, pentru c ve nevoie de ei, i r el nu dore s depind de ni$eni" & c !i tr t cu dispre)" .n (ilele de pl t, To%y 'ce vio ne din st tele lor de pl t i le l ns !n er" .i concedi pentru ce $ i $ic % tere" .ntr*o (i, un scriitor intr !n c $er %ron( t i To%y !l concedie i$edi t"
A De ce i 'cut st F !l !ntre% OP8 nlon" Cr unul din cei $ i %uni" A D c] r 'i $uncit, spuse To%y, n* r 'i vut ti$p s se %ron(e(e" Un lt scriitor duse un % nc pe se $ $ $elor i To%y !l puse i$edi t, pe li%er" D c unul din invit )ii dintr*un spect col, ve succes pre $ re, To%y e4cl $ , A Cti gro( vJ Te vre u !n spect col, !n 'iec re spt$#n" Se uit l productor i spune , B* i u(itF i productorul ti , c respectivul nu $ i ve ce cut colo, vreod t" To%y er o colec)ie de contr dic)ii" Cr gelos pe succesul ltor co$ici, d r se petrecu ur$torul ' pt" .ntr*o (i, c#nd To%y plec de l repeti)ie, trecu pe l#ng c %in unui 'ost st r de co$edie, Dinnie Tur7el, crui c rier er de $ult pe duc" Dinnie 'usese ng < t s ' c un rol dr $ tic, pri$ul pentru el, !ntr*o pies de televi(iune !n direct" Sper c se !ntorseser (ilele %une i pentru el" &cu$, privind !n c %in lui, To%y !l v(u pe c n pe , %e t" Regi(orul spect colului er prin propiere i*i spuse, A L s*l, To%y" C ter$in t" A 9e s* !nt#$pl tF A Ci %ine, tii c tuul lui Dinnie, 'ost !ntotde un , voce lui !n lt, tre$ur t" &$ !nceput repeti)i i de 'iec re d t, c#nd Dinnie deschide gur i !ncerc s 'ie serios, cinev !ncepe s r#d" &st l* distrus" A Se % ( pe rolul st , nu*i F !ntre% To%y" Regi(orul ridic din u$eri" A Orice ctor se % (e ( pe 'iec re rol"
To%y !l lu pe Dinnie c s i sttu tu %tr#nul p#n se tre(i" A st e cel $ i %un rol, pe c re l* i vut vreod t" &i de g#nd s*i d i cu piciorulF Dinnie scutur din c p, disper t" A I* $ i d t, To%y" Nu pot s*l ' c" A 9ine (ice c nu po)iF !ntre% To%y" -o)i s ' ci orice rol, $ i %ine c oricine pe lu$e" 3tr#nul ddu din c p" A &u r#s de $ine" A Sigur c d " +i tii de ceF -entru c to t vi ) t i* i 'cut s r#d" Se tept u s 'ii co$ic" D r d c continui, i s*i c#tigi" O s*i ' ci pr '" -etrecu restul dup* $ie(ii, red#ndu*i %tr#nului Dinnie Tur7el !ncredere !n sine" .n se r cee , To%y !i tele'on regi(orului c s" A Tur7el e !n regul cu$, !i spuse To%y" Nu i de ce s*)i ' ci gri<i" A +tiu c nu $ de ce, replic regi(orul" L* $ !nlocuit" A .nlocuiete*l l loc, co$ nd To%y" Tre%uie s*i d i o ns" A Nu pot s risc, To%y" O s se !$%ete din nou i""" A S*)i spun eu cu$ ' ce$, se o'eri To%y" -stre (*l" D c dup repeti)ie tot nu*l vrei, ' c eu rolul lui" -e gr tis" Ur$ o p u(, poi regi(orul e4cl $, A 8eiJ 9hi r vor%eti seriosF A Sigur c d " A S* 'cut, spuse regi(orul, repede" Spune*i lui Dinnie s 'ie l repeti)ie, l nou, $#ine" 9#nd se tr ns$ise spect colul, se dovedi 'i hitul se(onului" +i criticii se$n l r toc$ i rolul lui Dinnie"
9#tig to te pre$iile, pe c re le ve de o'erit televi(iune i i se deschise o nou c rier !n ' ), ce de ctor dr $ tic" 9#nd !i tri$ise lui To%y un c dou 'o rte costisitor, c s*i e4pri$e recunotin) , To%y i* l return, cu un %ilet, :Nu eu $ 'cut*o, tu i 'cut*o;" & er To%y Te$ple" 9#tev luni $ i t#r(iu, To%y !l invit pe Dinnie s ' c un s7etch !n spect colul su" Dinnie !i tie lui To%y o replic i, din clip cee , To%y !ncepu s*i de replicile greit, !i distruse % ncurile i*l u$ili !n ' ) SI de $ilio ne de spect tori" +i cest er tot To%y Te$ple" 9inev !l !ntre% pe OP8 nlon cu$ e de ' pt To%y Te$ple, i OP8 nlon replic, A .)i $inteti 'il$ul !n c re 9h plin cuno te un $ilion rF 9#nd $ilion rul e %e t, 9h plin e prietenul lui" 9#nd e tre (, !i tr ge uturi !n 'und" & e i To%y Te$ple, $ i pu)in %utur " Od t, !n ti$pul unei edin)e cu directorii unei re)ele de televi(iune, unul dintre e4ecutivii $ i tineri nu sco se nici un cuv#nt" B i t#r(iu, To%y !i spuse lui 9li'ton L 5rence, A 9red c nu $* plcut" A 9ineF A -utiul de l edin)" A 9e*)i p sF C sistentul l >S*le l lui neic ni$eni" A Nu $i* spus nici un cuv#nt, se l $ent To%y" Sigur nu $ pl ce" To%y er t#t de trist, !nc#t 9li'ton L 5rence 'u nevoit s*l c ute pe t#nr" .l sun pe %ietul o$ uluit, !n $i<locul nop)ii, i*l !ntre%, A &i cev !$potriv lui To%y Te$pleF
A CuF 9red c e cel $ i nosti$ o$ din lu$eJ A &tunci, vrei te rog s*$i ' ci o ' vo re, %iete dr gF Sun*l i spune*i st " A 9eFFF A Sun*l pe To%y i spune*i c*l pl ci" A 3ine, sigur" B#ine di$ine ), l pri$ or" A Sun*l cu$" A D r e or trei no pte J A Nu conte (" .)i te pt tele'onul" 9#nd t#nrul !l sun pe To%y, cest rspunse i$edi t" &u(i voce lui To%y spun#nd :&lo;" Director ul !nghi)i !n sec i spuse, A &$""" $ vrut do r s v spun, c eu cred, c sunte)i gro( v" A Bul)u$esc, prietene, spuse To%y, i !nchise" &ntur <ul lui To%y se $ri" Uneori, se tre(e !n $i<locul nop)ii i*i sun prietenii s vin l el, s <o ce cr)i, lteori !i tre(e pe OP8 nlon i R inger i !i che$ l o edin) de produc)ie" Deseori stte tre ( to t no pte i se uit l 'il$e, cu cei trei B c, cu 9li'ton L 5rence i o du(in de st rlete i cu to)i cei pe c re $ i reue s*i dune" +i cu c#t er u $ i $ul)i o $eni !n <urul lui, cu t#t devene $ i singur" == Cr noie$%rie /01> i so rele de to $n lu$in p$#ntul sl %, 'r cldur" Di$ine)ile er u ce)o se i reci i !ncepuser pri$ele ploi le iernii" @ill 9 stle !nc se $ i opre !n 'iec re di$ine ) l Sch5 %, d r !ncepuse s i se p r c to te convers )iile sunt $ereu cele i" Supr vie)uitorii
discut u despre cine i ce rol pierdut, s vur u cronicile pro ste i le %#r'e u pe cele %une" Cr %ocetul unor r t )i i @ill !ncepu s se !ntre%e, d c nu cu$v devene i e l 'el cu ei" .nc $ i crede c !ntr*o (i ve s 'ie 9inev , d r privind 'e)ele ' $ili re din <ur, !n)elese c i ei crede u cel i lucru despre ei !nii" Cr o re posi%il, c to)i s 'i pierdut cont ctul cu re lit te i s p rie(e pe un vis, c re nu ve s se devere sc niciod tF Nu pute suport idee " @ill devenise con'esorul grupului" To)i vene u l e cu pro%le$e, i r e scult i !ncerc s !i <ute, cu un s' t, cu c#)iv dol ri s u cu un loc de dor$it, pentru o spt$#n s u dou" R reori iee cu vreun %r% t, pentru c er %sor%it de c rier ei i nici nu !nt#lnise pe cinev , c re s o interese(e" F De 'iec re d t c#nd @ill reue s pun deop rte cev % ni, !i tri$ite $ $ei ei !$preun cu lungi i vesele scrisori despre c#t de %ine o duce" L !nceput, $ $ ei !i rspunsese s se ci sc i s devin $ire s lui 9hristos" D r cu$ @ill $ i <uc oc (ion l !n c#te un 'il$ i tri$ite $ i $ul)i % ni c s, $ $ ei !ncepu, vr#nd*nevr#nd, s se $#ndre sc cu c rier 'iicei s le" Nu $ i er !$potriv ideii, c @ill s 'ie ctri), d r insist s <o ce !n 'il$e religio se" :Sunt sigur c do$nul DeBilIe )i* r d un rol, d c i* i e4plic din ce $ediu religios provii;, !i scrise e od t" Odess er un or $ic" B $ ei lucr !nc, pentru so)iile petrolitilor i @ill ti c v discut despre e , c D vid Eenyon ve s ud, $ i devre$e s u $ i t#r(iu, despre succesul ei" +i st'el, !n scrisori, @ill ' %ric poveti despre to te st rurile cu c re lucr , !ntotde un tent s le spun pe nu$ele cel $ic" .nv) trucul tuturor 'igur n)ilor, cel de *l rug pe
'otogr 'ul studioului, s*i ' c o po( l#ng st rul respectiv" ?otogr 'ul !i dde !ntotde un , dou e4e$pl re, i r @ill !i tri$ite unul $ $ei ei i*l pstr pe cell lt" Scrisorile ei er u concepute cu gri<, !nc#t s p r, c e l un p s de cele%rit te" .n 9 li'orni de Sud, unde nu ninge niciod t, e o%iceiul c !n inte cu trei spt$#ni de 9rciun, s se org ni(e(e o p r d lui Bo 9rciun, c re s $e rg pe 8olly5ood 3oulev rd" 9et)enii 8olly5ood*ului sunt l 'el de contiincioi !n sr%tori 9rciunul, c i vecinii lor din cli$e $ i nordice" Nu tre%uie tr i l rspundere, pentru c to te colindele rsun din c se i din $ ini, !ntr*o co$unit te, c re se sc ld !ntr*o te$per tur de >I p#n l >2 de gr de" Ci t#n<esc dup un 9rciun l%, de $od veche, l 'el c to)i ceil l)i $eric ni p trio)i, d r pentru c tiu c Du$ne(eu n*o s*l 'urni(e(e, u !nv) t s*i cree(e propriul lor 9rciun" .$podo%esc str(ile cu glo%uri de 9rciun i po$i de 9rciun, i $oi de c rton cu sniu)e i cer%i" St ruri i ctori de co$po(i)ie se % t, pentru privilegiul de lu p rte l - r d lui Bo 9rciunO nu pentru c le* r ps c duc %ucurie $iilor de copii i dul)i, c re ticsesc str(ile pentru ur$ri p r d , ci pentru c p r d se televi(e ( i r 'e)ele lor sunt v(ute, de l un c pt l ltul l &$ericii" @ill 9 stle stte !ntr*un col), singur, privind trecere lungii p r de, cu to te st rurile c re le 'ce u se$ne, ' nilor lor de <os" B re lul p r dei er To%y Te$ple" Bul)i$ile de dor tori i(%ucne u !n ur le (go$oto se, l trecere cortegiului" @ill prinse o i$ gine 'e)ei (#$%ito re lui To%y, poi !l pierdu din vedere"
Trecu Orchestr Liceului 8olly5ood, ur$ t de un c r legoric, cu Te$plul B sonic, poi o orchestr $ rinei" -este tot er u clre)i !n costu$e de co5%oy i o ' n' r &r$ tei S lvrii" B i er u i grupuri de o $eni, c re c#nt u i purt u ste guriO un c r cu ?er$ Enott 3erry, cu ni$ le i psri 'cute din 'lori, $ ini de po$pieri, clo5ni, i orchestre de < ((" -o te c nu er chi r !n spiritul 9rciunului, d r er un spect col, !n cel $ i utentic stil 8olly5ood" @ill lucr se cu unii din ctorii de co$po(i)ie, c re p rticip u l p r d" Unul din ei !i 'cu se$n cu $#n i*i strig, A 8ei, @ill" 9e $ i ' ciF B i $ul)i o $eni din $ul)i$e se !nto rser s o prive sc, cu invidie i st !i ddu un plcut senti$ent l propriei i$port n)e" O voce <o s, plcut, de l#ng e spuse, A B scu( )i, sunte)i ctri)F @ill se !nto rse" 9el c re vor%ise er un %r% t de vreo =2 de ni, !n lt, %lond i drgu)" ? ) !i er %ron( t i din)ii !i er u l%i i regul )i" -urt o pereche de <e ni vechi i o < chet l% str de t5eed, peticit cu piele l co te" AD " A +i eu" &ctor, vre u s (ic" R#se i dug, !n devenire" @ill se rt pe sine !nsui i spuse i e , A .n devenire" Nu$ele lui er &l n -reston i vene de l S lt L 7e 9ity, unde t tl lui er un st#lp l %isericii Bor$one" A &$ crescut cu pre $ult religie i nu su'icient distr c)ie, !i $rturisi @ill"
:C pro pe pro'etic;, se g#ndi @ill" :Deni$ e4 ct din cel i $ediu"; A Sunt ctor %un, spuse &l n cu triste)e, d r st e un or t re 'urisit" &c s, to)i vor s te <ute" &ici, p rc to)i r 'i g t s se repe d l tine" Dor%ir p#n se !nchise rest ur ntul i deveniser de< %uni prieteni, l or !nchiderii" 9#nd &l n !ntre% :Drei s vii l $ineF;, @ill e(it do r o clip" :.n regul"; &l n -reston locui !ntr*o cldire, pe o str d c re dde i !n 8ighl nd &venue, l dou %locuri dist n) de 8olly5ood 3o5l" &ve o c $er $ic, !n sp tele c sei" A Locului stui r tre%ui s*i spun Scursur , !i spuse el lui @ill" S ve(i ce ciud )i st u ici" +i to)i cred c or s de lovitur !n sho5*%usiness" :9 i noi;, se g#ndi @ill" Bo%il din c $er lui &l n const !ntr*un p t, un %irou, un sc un i o $ s hodorogit" A C nu$ i te$por r, p#n $ $ut !n p l tul $eu, e4plic &l n" @ill r#se, A 9 i $ine" &l n !ncerc s*o i !n %r )e i e !n)epeni, A Nu, te rog" Cl o privi i spuse %l#nd, A 3ine" @ill se si$)i %rusc <en t" 9e cut !n c $er lui, de ' ptF +ti rspunsul" Cr disper t de singur" @indui dup cinev cu c re s ste de vor%, dup !$%r)i re unui %r% t c re s*o )in !n %r )e, s*o ocrote sc i s*i spun, c totul v 'i %ine" Trecuse t#t vre$e" Se g#ndi l D vid Eenyon, d r cee er
o lt vi ), o lt lu$e" .l dore t#t de $ult, c er pro pe dureros" 9ev $ i t#r(iu, c#nd &l n -reston o lu din nou !n %r )e, @ill !nchise ochii i D vid 'u cel c re o srut i o de(%rc !ncet, i 'ce dr goste cu e " @ill !i petrecu no pte cu &l n i, c#tev (ile $ i t#r(iu, &l n se $ut l e " &l n -reston er cel $ i pu)in co$plic t o$, pe c re*l cunoscuse @ill vreod t" Cr uur tic i rel 4 t, tri 'iec re (i, cu$ er , i nu se g#nde l (iu de $#ine" 9#nd @ill !ncerc s discute cu el despre 'elul lui de 'i, spune , :8ei, !)i $inteti !nt#lnire l S $ r F D c e s se !nt#$ple, se !nt#$pl" So rt te gsete" Nu*i nevoie s*o c u)i tu pe e "; &l n r$#ne !n p t $ult vre$e, dup ce @ill plec s c ute de lucru" 9#nd se !ntorce c s, !l gse !n % l nso r, citind s u %#nd %ere cu prietenii" Nu duce niciod t % ni !n c s" A Cti o pro st, !i spune u prietenele" .)i 'olosete p tul, !)i $n#nc $#nc re i*)i %e %utur " Sc p de el" D r @ill nu voi " -entru pri$ o r, o !n)elege pe 8 rriet, !i !n)elege to te prietenele, c re se g) u cu disper re de %r% )i, pe c re nu*i iu%e u" Cr te $ de singurt te" @ill nu ve de lucru" B i er u do r c#tev (ile, p#n l 9rciun i nu $ i ve dec#t c#)iv dol ri, d r tre%ui ne pr t s*i tri$it un c dou $ $ei ei" &l n 'u cel c re re(olv pro%le$ " -lec devre$e !n di$ine ) cee , 'r s spun unde se duce " 9#nd se !nto rse, !i spuse lui @ill, A &ve$ o slu<%"
A 9e 'el de slu<%F A &ctorie, evident" Sunte$ ctori, nuF @ill se uit l el, %rusc plin de sper n)" A Dor%eti seriosF A Sigur c d " B* $ !nt#lnit cu un prieten de* l $eu, c re e regi(or" B#ine !ncepe un 'il$" Sunt roluri pentru $#ndoi" O sut de dol ri %uc t , pentru o (i de lucru" A &st *i $inun tJ e4cl $ @ill" O sut de dol riJ 9u st !i pute cu$pr $ $ei ei o l#n 'ru$o s, pentru o h in de i rn i pute s pstre(e de* <uns c s*i cu$pere o poet de piele" A C do r o % g tel" Se 'il$e ( !ntr*un g r <" @ill spuse, A 9e ve$ de pierdutF Un rol e un rol" G r <ul er !n p rte de sud Los &ngeles*ului, !ntr* o (on, c re 'usese c#ndv eleg nt, d r dec(use !ngro(itor" L u !i !nt#$pin un %r% t scund i solid, c re !l lu pe &l n de $#n i spuse, A &i reuit, $ice" Gro( v" Se !nto rse ctre @ill i 'luier d$ir tiv" A &i vut drept te, $ice" C o 'ru$use)e" &l n 'cu pre(entrile, A @ill, el e -eter Terr glio" @ill 9 stle" A .$i p re %ine, spuse @ill" A -eter e regi(orul, e4plic &l n" A Regi(or, productor, spltor de v se*e'" ? c T c#te cev din to te" Intr )i" .i conduse prin g r <ul gol, !ntr*un hol c re 'usese c#ndv , !n rip destin t servitorilor" Din coridor se 'ce u dou dor$ito re" U unui er deschis" -e c#nd se propi u, se u(ir voci" @ill <unse !n dreptul uii, privi !nuntru i se
opri, stupe'i t" .n $i<locul c $erei, er un p t, !n c re stte u p tru o $eni de(%rc )i, un $e4ic n, un negru i dou 'ete, un l% i un ne gr" Un c $er $ n lu$in scen , !n ti$p ce un din 'ete !i plic o 'el )ie $e4ic nului" ? t se opri o clip, s*i tr g rsu'l re i spuse, A 8 i, pu)" ?#*te $ re" @ill si$)i c lein" Se !nto rse s i s pe coridor, i si$)i c o l s picio rele" &l n oPprinse de u$eri" A Nu )i*e %ineF Nu*i putu rspunde" 3rusc, c pul !i plesne de durere i*i si$)e sto$ cul plin de cuie" A &te pt ici, !i ordon &l n" Se !nto rse !ntr*o clip, cu o sticl cu p stile roii i un de vodc" Lu dou p stile i i le !ntinse lui @ill" A O s te ' c s te si$)i $ i %ine" @ill !nghi)i pilulele, cu c pul puls#nd de durere" &l n !i $ i ddu un " O !nghi)i cu vodc" A Tre%uie s te !ntin(i pu)in" O conduse pe @ill !n dor$itorul gol i e se !ntinse pe p t, $ic#ndu*se 'o rte !ncet" - stilele !ncepe u s*i ' c e'ectul" .ncepu s se si$t $ i %ine" Nu $ i si$)e v lurile de gre )" Un s'ert de or $ i t#r(iu, durere de c p se stinge " &l n !i $ i !ntinse o p stil" ?r $c r s se g#nde sc, @ill o !nghi)i" B i lu o gur de vodc" Cr o %inecuv#nt re s si$t, cu$ dispre durere " &l n se !nv#rte !n <urul p tului, !ntr*un 'el ciud t" A St i !ntr*un loc, !i spuse e " A D r nu $ $ic" Lui @ill i se pru nosti$ i !ncepu s r#d" R#se p#n !i ddur l cri$ile" A 9e*ce p stile er u cele F
A -entru durere t de c p, iu%ito" Terr glio runc o privire !n c $er i spuse, A 9u$ st$F To t lu$e *i 'ericitF A To t*to t lu$e e 'ericit, se %#l%#i @ill" Terr glio se uit l &l n i !ncuviin) din c p" A 9inci $inute, spuse Terr glio" -lec !n gr %" &l n er plec t peste @ill, $#ng#indu*i s#nii i oldurile, ridic#ndu*i 'ust i $#ng#ind*o !ntre picio re" Cr $inun t de plcut i %rusc, @ill !i dori s*l si$t !nuntrul ei" A Uite, iu%ito, spuse &l n, nu*)i cer sP' ci ni$ic ru" ? ci dr goste cu $ine" Oricu$ st ' ce$, d r de d t st sunte$ plti)i" Dou sute de dol ri i sunt to)i i ti" C cltin din c p, d r i se pru c !i i o venicie pentru st " A Nu pot s ' c st , spuse, con'u(" A De ce nuF Tre%ui s se concentre(e, c s*i $inte sc" A -entru c""" $ s 'iu un st r" Nu pot s ' c 'il$e porno" A Nu vrei s te culci cu $ineF A O, % d J Te vre u, D vid" &l n ddu s spun cev , poi r#n<i" A Sigur, iu%ito" +i eu te doresc" 8 i, vino" O lu pe @ill de $#n i o ridic de pe p t" @ill se si$)e de p rc (%ur " Trecur !n hol, poi !n cell lt dor$itor" A OE, spuse Terr glio c#nd !i v(u" -str )i cel i decor" -ri$i$ prosptur" A Drei s schi$% ce rce 'urileF !ntre% un o$ din echip" A 9e dr cuP cre(i c sunte$, BGBF
@ill se )ine str#ns de &l n" A D vid, ici e lu$e" A Or s plece, o sigur &l n" Uite" .i $ i ddu o p stil" .i puse sticl de vodc l gur i @ill !nghi)i p stil " De l cest punct !ncolo, totul se petrecu c !ntr*o ce )" D vid o de(%rc i !i opte cuvinte de lint" &poi er !n p t cu el" Cl !i propie trupul gol de l ei" Se prinse o lu$in strlucito re, c re o or%i" A 3 g st !n gur, spuse el, i cel c re vor%e er D vid" A Oh, d " 9inev din c $er spuse cev ce @ill nu u(i, i D vid se $ic i tre%ui s se !nto rc cu ' ) , spre lu$in or%ito re" Si$)i cu$ este !$pins pe sp te, i poi !l si$)i pe D vid !nuntrul ei, i !n cel i ti$p ve i penisul lui !n gur" .i plce t#t de $ult" Lu$inile o der n< u i vor%ele din 'und l l 'el" Doi s*i spun lui D vid s le opre sc, d r er !ntr*un e4t ( de plcere, ve org s$ dup org s$, p#n si$)i c trupul i se 'r#nge" D vid o iu%e pe e , nu pe 9issy, i se !ntorsese l e i se cstoriser" 9e lun de $iere $inun t" A D vid""" spuse e " Deschise ochii i, de supr ei er $e4ic nul, c re*i $ic li$% pe trupul ei" .ncerc s !ntre%e unde er D vid, d r nu reui s sco t nici un cuv#nt" .nchise ochii, !n ti$p ce %r% tul !i 'ce nite lucruri $inun te" 9#nd @ill deschise ochii din nou, %r% tul se tr ns'or$ se !ntr*o ' t cu pr lung, roc t i s#ni $ ri, c re !i $#ng#i u lui @ill %ustul" &poi 'e$ei !ncepu s ' c cev cu li$% i @ill !nchise ochii i !i pierdu cunotin) " 9ei doi %r% )i prive u trupul de pe p t" A O s*i revinF !ntre% Terr glio"
A Sigur, spuse &l n" A Nu tiu unde le gseti, spuse Terr glio d$ir tiv" C gro( v" 9e $ i 'ru$o s de p#n cu$" A -lcere $e " .ntinse $#n " Terr glio sco se un te nc de % ncnote i tr se dou h#rtii din te nc" A Uite" R$#i l $ s de 9rciunF Stellei i* r plce s te v d" A Nu pot, spuse &l n" -etrec 9rciunul cu nev st i copiii" I u ur$torul vion spre ?lorid " A O s i s un 'il$ teri%il" Terr glio rt ctre ' t lein t" A 9u$ o trece$ pe genericF &l n r#n<i" A De ce nu*i 'oloseti nu$ele devr tF C @osephine 9(ins7i" 9#nd o <unge 'il$ul l Odess , o s ' c 'urori, printre prietenii ei" => O $in)iser" Ti$pul nu er un prieten, c re vindec to te rnileO er du$ nul, c re pusti i ucide tinere)e " &noti$purile vene u i trece u, i 'iec re din ele duce o nou recolt, l 8olly5ood" 9o$petito rele 'ce u utostopul, vene u pe $otociclete, cu trenul s u cu vionul" &ve u /Q ni, cu$ vusese @ill c#ndv " &ve u picio re lungi i sprintene, i 'e)e tinere i pro spete, i (#$%ete lu$ino se" +i cu 'iec re recolt, @ill er cu un n $ i %tr#n" .ntr*o (i, se uit !n oglind, i er /01S, i e !$plinise =2 de ni"
L !nceput, e4perien) de 'i 'cut un 'il$ pornogr 'ic, o !nspi$#nt se" Trise cu sp i$ c, vreun director de distri%u)ie v 'l i o v pune pe list ne gr" D r pe $sur ce trece u spt$#nile i poi lunile, @ill !i uit trept t*te$erile" D r se schi$% se" ?iec re din nii ur$tori !i ls ur$ supr ei, o p tin de durit te, precu$ cercurile, c re $ rche ( v#rst cop cilor" .ncepu s*i ur sc pe to)i, cei c re re'u( u s*i de o ns de <uc , pe cei c re*i 'ce u pro$isiuni pe c re nu le )ine u" Se ntren !ntr*o serie nes'#rit de slu<%e $onotone i lipsite de s tis' c)ie" Lucr c secret r, recep)ioner i %uctre s, c % %y*sitter, i 'oto$odel, i chelneri), i tele'onist i v#n(to re" Nu$ i p#n v pri$i tele'onul" D r tele'onul nu sose " +i $rciune lui @ill crete " ?ce oc (ion l 'igur )ie i roluri secund re, d r ceste nu duce u niciod t, l ni$ic" Se prive !n oglind i cite $es <ul Ti$pului, :Gr%ete*te;" Dedere propriei i$ gini er c o privire, !n v lurile trecutului" B i er u ur$e din ' t t#nr i pro spt, c re venise l 8olly5ood cu ni !n ur$" D r ' t t#nr ve riduri 'ine !n col)urile ochilor i riduri $ i d#nci, c re $erge u de l n s ctre %r%ie, se$n le de verti( re le ti$pului c re trece i le succesului c re nu vene , $intiri le nenu$r telor, su$%relor $ici !n'r#ngeri" Gr%ete*te @ill, gr%ete*teJ & se 'cu c, tunci c#nd ?r n7 E pper, un regi(or secund de l ?o4, !n v#rst de /Q ni, !i spuse c ve un rol %un pentru e , d c se culc cu el, @ill hotr! c e ti$pul, s spun d " Se !nt#lni cu ?r n7 E pper l studio, !n ti$pul p u(ei de $ s"
A Nu $ dec#t o <u$t te de or, !i spuse el" S $ g#ndesc unde $ pute 'i singuri" Sttu s re'lecte(e un $o$ent, !ncrunt t, poi se lu$in, 9 $er de du%l <" 8 ide" 9 $er de du%l < er o c$ru) de proiec)ie $icu), i(ol t 'onic, unde se co$%in u to te %en(ile de sunet, !ntr*un singur" ?r n7 E pper privi !n <ur i e4cl $, A Dr ceJ Cr o c n pe ici" Se uit l ce s" Tre%uie s ne descurc$" De(%r c*te, iu%ito" Cchip de du%l < se !nto rce !n =I de $inute" @ill !l privi 'i4, si$)indu*se c o t#r' i !l ur! cu p ti$" D r nu ls s se v d" .ncerc se !n 'elul ei i dduse gre" &cu$ ve s ' c cu$ voi u ei" .i sco se rochi i len<eri " E pper nu se der n< s se de(%r ce" .i des'cu do r 'er$o rul de l p nt loni i* i sco se penisul" Se uit l @ill i r#n<i" A 9e 'und 'ru$os" &ple c*te" @ill cut cev de c re s se spri<ine" .n ' ) ei er $ in de r#sete, o consol pe ro te, c re con)ine %en(i sonore cu r#sete, c)ion te de %uto ne" A 8 ide, ple c*te" @ill e(it un $o$ent, poi se plec, proptindu*se !n $#ini" E pper trecu !n sp tele ei i @ill !i si$)i degetele des'c#ndu*i 'esele" O clip $ i t#r(iu si$)i v#r'ul penisului ps#ndu*i nusul" A St iJ strig @ill" Nu coloJ Nu*nu pot s""" A Vip, scu$poJ i o strpunse, s'#iind*o de durere" 9u 'iec re )ipt, intr i $ i d#nc !n e " @ill !ncerc ;cu disper re s se eli%ere(e, d r el o puc se de olduri, i se !$pinge !nuntru i !n ' r, )in#nd*o str#ns" C !i pierduse echili%rul"
.ncerc#nd s i*l rec pete, tinse %uto nele $ inii de r#s i %rusc, c $er se u$plu de hohote ne%uneti" -e c#nd se rsuce , ne%un de durere, @ill i(%i $ in cu pu$nii i !ncpere se u$plu de sunete, o 'e$eie chicoti, un grup %u'ni !n r#s, o ' t se hli(i i o sut de lte voci cotcodcir, cloncnir i hohotir, c dup o glu$ secret i o%scen" Ccoul se i(%i isteric de pere)i, !n ti$p ce @ill url de durere" Deod t, si$)i o serie de scuturturi r pide i peste o clip, %uc t de c rne strin se retr se din trupul ei i !ncet, r#setele din c $er se oprir" @ill r$ se ne$ic t, cu ochii !nchii, lupt#nd cu durere " 9#nd, !n 'ine, 'u !n st re s se ridice i s se !nto rc, ?r n7 E pper !i trge 'er$o rul" A &i 'ost sen( )ion l, scu$po" Urletele ste $ e4cit teri%il" +i @ill se !ntre%, ce 'el de ni$ l ve s 'ie, l /0 ni" Cl o%serv c @ill s#nger " A 9ur)*te i vino pe pl toul /=" .ncepi lucrul !n dup* $i ( st " Dup ce st pri$ e4perien), restul 'u uor" @ill !ncepu s lucre(e regul t, l to te studiourile, U rner 3rothers, - r $ount, Univers l, BGB, 9olu$%i , ?o4" De ' pt, peste tot, $ i pu)in Disney, unde se4ul er ine4istent" Rolul, pe c re*l cre @ill !n p t, er o ' nte(ie i e !l <uc cu t lent, pregtindu*se pentru unul devr t" 9iti cr)i despre erotis$ul orient l i cu$pr 'iltre i sti$ulen)i, de l un se4*shop, de pe 3ulev rdul S nt Bonic " &ve o lo)iune cu p r'u$ de perior, pe c re o ste5 rdes o dusese din Orient" .nv) s*i $ se(e $ n)ii !ncet i sen(u l" :St i linitit i g#ndete*te l ce*)i ' c;, le $ur$ur e " B s pieptul %r% tului cu lo)iune , poi continu ctre sto$ c, spre vintre, cu
$icri %l#nde, circul re" :.nchide ochii i si$te*te %ine;" Degetele ei er u uo re, c ripile de 'luture i se $ic u !ncet pe trupul lui, $#ng#indu*l" 9#nd !ncepe s i% o erec)ie, @ill !i lu penisul !n $#n i*l $#ng#i uor, g#dil#ndu*l cu li$% , p#n %r% tul se (v#rcole de plcere, poi continu p#n l v#r'ul degetelor de l picio re" @ill !i !nv) o $ul)i$e de trucuriO cu$ s cre sc p#n !n propiere org s$ului, poi s se opre sc i s cre sc din nou, c !n 'in l org s$ul s 'ie o e4plo(ie e4t tic" To)i !i lu u por)i de plcere, poi se !$%rc u i plec u" Nici unul nu stte su'icient, c s*i o'ere cele c#tev $inute, cele $ i 'ru$o se, !$%r)i re tcut de dup, o ( de linite %r )elor unui iu%it" S*i sigure lui @ill roluri, er un pre) $ic, pentru plcere pe c re le*o o'ere tuturor, directori de distri%u)ie, regi(ori, productori i regi(ori secun(i, !ncepu s 'ie cunoscut !n or c :o %uc)ic %un i 'ier%inte;, i to)i er u ner%dtori s*i pri$e sc por)i " +i de 'iec re d t c#nd o 'ce , !n e r$#ne u $ i pu)in respect i dr goste, i $ i $ult ur i $rciune" Nu ti cu$, s u c#nd, d r ti c, !ntr*o (i, or ul cel ve s plte sc, pentru cee ce !i 'cuse" .n ur$torii ni, @ill pru !n nenu$r te 'il$e i spect cole de televi(iune i recl $e" Cr secret r , c re spune :3un di$ine ) , do$nule Stevens;, i 'e$ei c re !ngri<e de copil, c re spune , :Nu v ' ce)i gri<i, i petrece)i o se r plcut" O s culc eu copiii;, i li'tier c re nun) :Ur$e ( et <ul se;, i ' t !n costu$ de schi, c re $rturise , :To te prietenele $ele 'olosesc D inties;" D r nu se !nt#$pl
niciod t ni$ic" Cr o ' ) din $ul)i$e, 'r nu$e" Cr !n cine$ togr 'ie, d r !n cel i ti$p nu er , i nu pute suport idee , de *i petrece restul vie)ii, " .n /011, $ $ lui @ill $uri i e se duse l Odess , pentru !n$or$#nt re" Cr dup* $i ( t#r(iu, i l slu<% er u $ i pu)in de o du(in de o $eni, nici un din 'e$eile pentru c re, $ $ ei lucr se, !n to)i nii ceti " Cr u unii dintre o%inui)ii predicilor, din cortul de l $ rgine or ului" @ill !i $inti, c#t de !ngro(it 'usese l cele !ntruniri" D r $ $ ei gsise un 'el de lin re !n ele, o e4orci( re celor de$oni, c re o chinuiser" O voce ' $ili r spuse, A 3un, @osephine" Se !nto rse i el stte l#ng e i !l privi !n ochi, i, deod t, totul er c i cu$, nu s* r 'i despr)it niciod t, de p rc !i p r)ine u unul ltui , dintotde un " &nii !i ls ser $prent de $ turit te supr lui, i dug ser o tu de cenuiu l t#$ple" D r nu se schi$% se, er tot D vid, D vid l ei" +i totui er u strini" A .$i p re ru pentru $ $ t " +i e se u(i spun#nd, A Bul)u$esc, D vid" De p rc, r 'i recit t replici dintr*o pies" A Tre%uie s vor%esc cu tine" Ne pute$ !nt#lni, dise rF .n voce lui er i$plor re" C se g#ndi l ulti$ o r, c#nd 'useser !$preun, i l 'o $e lui de tunci, i l pro$isiune, i l visele ei" Spuse, A 3ine, D vid" A L l cF &i o $ inF C ddu din c p, 'ir$ tiv" A Ne !nt#lni$ colo, !ntr*o or"
9#nd D vid <unse c s, 9issy stte !n ' ) oglin(ii, go l, pregtindu*se pentru o petrecere" Cl intr !n dor$itor i r$ se s*o prive sc" O pute <udec pe so)i s , 'r p siune, pentru c nu si$)e ni$ic pentru e " Cr 'ru$o s" 9issy vusese gri< de trupul su, !l pstr se 'ru$os, cu <utorul unui regi$ tent i l sportului" Cr vu)i ei princip l i D vid ve $otive s cre d, c er genero s, !n *l !$pr)i cu l)ii, cu pro'esorul de schi, cu ntrenorul de gol', cu instructorul de (%or" D r nu o cond $n " Cr $ult vre$e de c#nd, el nu $ i !$pr)ise p tul cu e " L !nceput, chi r cre(use c ve s*l l se s divor)e(e l $o rte $ $ei lui" D r $ $ lui D vid er !nc !n vi ) i !n'lorito re" D vid nu pute ti d c !l !nel ser s u se petrecuse un $ir col" L un n dup cstorie, D vid !i spusese lui 9issy, A 9red c e vre$e vor%i$ despre divor)" 9issy replic se, A 9 re divor)F +i c#nd !i v(u e4presi uluit, r#sese, !$i pl ce s 'iu do $n D vid Eenyon, iu%itule" 9hi r i cre(ut c $ s renun) l tine, pentru curvuli) i polone(F O pl$uise" & dou (i, se dusese l voc t" 9#nd D vid ter$in de vor%it, cest !i spuse, A -ot s*)i o%)in divor)ul" D r d c 9issy e hotr#t s se g )e de tine, D vid, o s 'ie l dr cului de costisitor" A ?*o" 9#nd 9issy pri$i ctele de divor), se !ncuie !n % i lui D vid i !nghi)i o supr do( de so$ni'ere" D vid vusese nevoie de <utorul doi servitori, c s sp rg
u solid" 9issy pluti !ntre vi ) i $o rte, dou (ile" D vid o vi(it se l spit lul, !n c re er intern t" A .$i p re ru, D vid, !i spusese e " Nu vre u s triesc 'r tine" -ur i si$plu" .n di$ine ) ur$to re, D vid renun) se l divor)" &st se !nt#$pl se cu (ece ni !n ur$ i de tunci, csnici lui D vid devenise un r$isti)iu nesigur" -relu se co$plet i$periul Eenyon i*i dedic se to t energi conducerii lui" ?i(ic, gse de%ueu !n 'etele pe c re le pstr , !n di'eritele or e le lu$ii, unde !l purt u ' cerile" D r nu o uit se niciod t pe @osephine" D vid nu ve idee, c re er u senti$entele ei ' ) de el" &r 'i vrut s tie, d r se i te$e s 'le" &ve to te $otivele s*l ur sc" 9#nd u(ise veste despre $o rte $ $ei ei, D vid se dusese l ci$itir, nu$ i c s o prive sc pe @osephine" .n clip !n c re o v(u, tiu c nu se !nt#$pl se ni$ic" -entru el, !n orice c (" &nii se !nto rser !n poi, !ntr*o clip, i se tre(i l 'el de !ndrgostit, c l !nceput" :Tre%uie s*)i vor%esc""" s ne !nt#lni$ dise r"""; :3ine, D vid"""; :L l c"; 9issy se !nto rse i !l v(u pe D vid, privind*o !n oglind" A &r 'i %ine s te gr%eti, s te schi$%i, D vid" O s !nt#r(ie$" A B duc s $ !nt#lnesc cu @osephine" D c $ $ i vre , $ !nsor cu e " 9red c e ti$pul s !ncete(e ' rs , nuF C r$ se colo, uit#ndu*se l D vid" I$ gine ei go l se re'lect !n oglind" A L s*$ s $ !$%r c"
D vid ddu din c p i plec din c $er" Intr !n s lon i !ncepu s se pli$%e !n sus i !n <os, pregtindu*se pentru con'runt re" .n $od sigur, dup to)i ceti ni, 9issy nu !i $ i dore s se g )e de o csnicie, c re nu er dec#t o cochilie go l" &ve s*i de tot ce*i dore i""" &u(i sunetul $otorului $ inii lui 9issy pornind i poi, scr#netul c uciucurilor, c#nd porni !n tro$% pe lee" D vid se repe(i l u din ' ) i privi ' r" B ser ti*ul lui 9issy gone ctre ose " D vid se urc !n propri $ in, porni $otorul i se runc !n direc)i oselei dup 9issy" 9#nd <unse pe ose , $ in ei toc$ i dispre !n deprt re" &ps t re pe ccel r tor" B ser ti*ul er o $ in $ i r pid, dec#t Rolls*ul lui D vid" &ps $ i t re pe ped l de cceler )ie, XI""" QI""" 0I" B in ei nu se vede " /II""" //I""" Tot nici un se$n" &<unse !n v#r'ul unui de l i colo, v(u $ in , c o <ucrie !n deprt re, lu#nd o cur%" Dite( runc $ in !ntr*o p rte i c uciucurile lupt u, s*o pstre(e pe ose " B ser ti*ul se legn , !ntr*o p rte i*n lt , ondul#nd pe dru$" &poi se st %ili( i lu cur% " D r %rusc $ in lovi $ rgine dru$ului, 'u proiect t !n er, c dintr*o c t pult i se rostogoli de $ i $ulte ori pe c#$p" D vid sco se trupul 'r cunotin) l lui 9issy, din $ in, cu c#tev clipe, !n inte de e4plo(ie" &%i l or cinci !n di$ine ) ur$to re, chirurgul iei din s l de oper )ie i*i spuse lui D vid, A O s tri sc" @ill <unse l l c chi r !n inte $urgului" Se opri l $ l" Stinse $otorul i se % ndon sunetelor v#ntului i pei" :Nu tiu c#nd $ $ i 'ost t#t de 'ericit;, se
g#ndi e " &poi se corect, :3 tiu" &ici" 9u D vid"; !i $inti de trupul lui lipit de l ei i se topi de dorin)" Orice r 'i 'ost cee ce*i distrusese 'ericire , se ter$in se" O si$)ise, !n clip !n c re !l v(use pe D vid" .nc o $ i iu%e " +ti e " Ur$ri cu$ cerul s#ngeriu se*#nec !n p !n deprt re i c(u no pte " .i dore c D vid s se gr%e sc" Trecu o or, poi dou i erul se rci" C r$ se !n $ in, ne$ic t i tcut" -rivi lun de un l% c d veric plutind pe cer" &scult (go$otele nop)ii !n <urul ei i*i spuse, :Dine D vid;" @ill r$ se colo to t no pte i, di$ine ), c#nd so rele !ncepe s se ridice l ori(ont, porni $otorul i se !nto rse l 8olly5ood" =S @ill stte !n ' ) $su)ei de to let i*i studi chipul !n oglind" D(u un rid %i percepti%il, !n col)ul ochilor i se !ncrunt" :Nu e drept;, se g#ndi e " :Un %r% t po te s r te oricu$" -o te s i% pr crunt, %urt i o ' ) c o h rt rutier, i ni$eni nu*i ' ce pro%le$e" D r d c o 'e$eie re cel $ i $runt rid"""; !ncepu s se $ chie(e" 3o% Schi''er, cel $ i %un $ cheur de l 8olly5ood, o !nv) se c#te cev din tehnicile lui" @ill plic o % ( de 'ond de ten, !n locul pudrei pe c re o 'olose !n inte" -udr usc piele , !n ti$p ce 'ondul de ten o pstr u$ed" &poi se concentr supr ochilor, pun#nd pe pleo p de <os un ' rd cu trei s u p tru nu n)e $ i deschis dec#t pe ce de sus, c s esto$pe(e ce rcnele" .i u$%ri pu)in ochii, c s le sco t !n eviden) culo re , poi lipi cu
gri< genele ' lse peste propriile ei gene, !ntr*un unghi de S2 de gr de, l col)ul e4terior l ochiului" Le lipi cu de(iv Duo i perie !$preun genele ' lse cu cele n tur le, 'c#ndu*i ochii s p r $ i $ ri" -entru cre i$presi c sunt !nc i $ i %og te, desen puncte 'ine de der$ togr ' su% gene, pe pleo p de <os" Dup cee , @ill se ru<, !i pudr %u(ele i plic un l doile str t de ru<" .i ddu cu pu)in rou !n o%r <i i*i pudr ' ) , evit#nd (onele din <urul ochilor, unde pudr r 'i ccentu t ridurile 'ine" @ill se ls pe sp te i*i studie oper !n oglind" &rt super%" 9#ndv , v tre%ui s pele(e l trucul cu % nd de(iv, d r, sl v Do$nului, $ i ve u s tre c ni %uni, p#n tunci" @ill cunote ctri)e $ i v#rstnice, c re 'olose u $echeri " .i lipe u %uc)ele $ici de % nd Scotch, su% lini pruluiO lipite de ele, er u 'ire su%)iri de ), pe c re le leg u !n <urul c pului i le scunde u su% pr" Re(ult tul er , c !ntinde u piele 'e)ei, d#nd e'ectul unei oper )ii pl stice, 'r durere i cheltui l cestei " O v ri )ie er 'olosit, pentru le scunde s#nii c(u)i" O %uc)ic de % nd, lipit cu un c pt de s#n i cu cell lt de piele $ i 'er$, de pe tor ce, o'ere o solu)ie te$por r si$pl pentru pro%le$" S#nii lui @ill er u !nc, t ri" Ter$in de peri t prul $o le i negru, se uit pentru ulti$ o r !n oglind, runc o privire l ce s i re li(, c tre%uie s se gr%e sc" &ve o pro%, pentru :The To%y Te$ple Sho5a" =2 Cddie 3errig n, directorul de distri%u)ie pentru spect colul lui To%y, er un %r% t !nsur t" ?cuse
r n< $ente c s po t 'olosi p rt $entul unui prieten, trei dup* $ie(e pe spt$#n" Un din ele er re(ev t $ ntei lui 3errig n, i r celel lte dou er u re(erv te, pentru cee ce nu$e el, :t lente vechi; i :tinere t lente;" @ill 9 stle er un t#nr t lent" B i $ul)i prieteni !i spuseser lui Cddie, c @ill o'ere :o cltorie ' nt stic, !n <urul lu$ii;" Cddie er ner%dtor s !ncerce" &cu$ gsise un rol, c re i s* r 'i potrivit" To te person <ele tre%ui u s r te se4y, s spun c#tev replici i s i s" @ill !i citi lui Cddie i el 'u s tis'cut" Nu er chi r E te 8ep%urn, d r nici rolul nu cere cev " A C l tu, !i spuse el" A Bul)u$esc, Cddie" A Uite scen riul" Repeti)iile !ncep $#ine di$ine ), l (ece 'i4" ?ii punctu l i !nv ) replicile" A Sigur" @ill tept " A """ 9e* r 'i s ne !nt#lni$ dup* $i ( pentru o c 'e F @ill ddu din c p" A &$ un prieten c re re un p rt $ent pe &rgyle, l 02/>" .n &llerton" A +tiu unde e, spuse @ill" A &p rt $entul 1D" L or trei" Repeti)iile $erseser %ine" &ve s 'ie un spect col %un" -rintre invit )ii spt$#nii, se nu$r u o trup de d ns tori din &rgentin , un grup de roc7 nd roii, un $ gici n c re 'ce s disp r tot ce se pute vede i un voc list de renu$e" Singurul c re lipse , er To%y Te$ple" @ill !l !ntre% pe Cddie despre el" A C %oln vF
A 3oln v pe dr cuP, $#r#i Cddie" S l horii $uncesc, !n ti$p ce %tr#nul To%y se distre (" O s* i ' c p ri)i s#$%t, s 'il$e(e spect colul, poi v le " To%y Te$ple pru !ntr* devr s#$%t di$ine ) , intr#nd triu$' l !n studio" Din col)ul scenei, @ill !l privi cu$ !i 'cu intr re , ur$ t de cei trei B c, de 9li'ton L 5rence i de lte c#tev perso ne" Spect colul o u$plu de dispre) pe @ill" +ti $ulte despre To%y Te$ple" Cr un ego$ ni c c re, se (vone , se lud c s* culc t cu to te ctri)ele drgu)e de l 8olly5ood" Ni$eni nu*i spune nu lui To%y Te$ple" O, d , @ill ti $ulte despre el" Regi(orul, un tip scund i nervos pe nu$e 8 rry Dur7in, !i pre(ent lui To%y distri%u)i " To%y lucr se cu $ <orit te lor" 8olly5ood*ul er un orel i 'e)ele !)i devene u repede ' $ili re" 9u @ill 9 stle nu se $ i !nt#lnise niciod t" &rt super%, !ntr*o rochie de tricot %e< i pre c l$ i eleg nt" A 9e <oci, iu%itoF !ntre% To%y" A Sunt !n s7etch*ul cu stron utul, do$nule Te$ple" .i (#$%i cu cldur i*i spuse, A -rietenii !$i spun To%y" To t lu$e se puc de lucru" Repeti)i $erse suspect de %ine i Dur7in !n)elese repede i $otivul" To%y voi s o i$presione(e pe @ill" Se culc se cu to te 'etele din distri%u)ie, i r @ill er o nou provoc re" S7etch*ul, pe c re To%y !l 'ce cu @ill, er punctul $ 4i$ l spect colului" To%y !i ddu c#tev replici !n -lus lui @ill, i totul iei 'o rte %ine" 9#nd repeti)i se ter$in, To%y !i spuse,
A 9e* r 'i s %e$ cev , !n c %in $e F A Bul)u$esc, nu %e u" @ill !i (#$%i i plec" &ve !nt#lnire cu un director de distri%u)ie i st er $ i i$port nt, dec#t To%y Te$ple" Cl $erge nu$ i o d t" Un director de distri%u)ie !nse$n roluri per$ nente" 9#nd 'il$ r spect colul, !n se r cee , se dovedi un i$ens succes, unul dintre cele $ i %une spect cole, pe c re le 'cuse To%y vreod t" A .nc o lovitur, !i spuse 9li'ton lui To%y" S7etch* ul cu stron utul 'ost 'or$id %il" To%y (#$%i" A Bd " .$i pl ce puicu) c re <o c !n el" &re cev speci l" A C drgu), spuse 9li'ton" .n 'iec re spt$#n er lt ' t" To te ve u :cev speci l;, to te se culc u cu To%y i to te devene u su%iecte peri$ te" A Invit*o s i $ s cu noi, 9li''" Nu er o rug$inte" Cr un ordin" 9u c#)iv ni !n ur$, 9li'ton i* r 'i spus lui To%y s se descurce singur" D r cu$, c#nd To%y !)i cere s ' ci cev , 'ce i" Cr un rege i cest er reg tul lui, i r cei c re nu dore u s 'ie e4il )i, !ncerc u s r$#n !n gr )iile lui" A Sigur, To%y" &r n<e(" 9li'ton se !ndrept ctre c %in , unde se schi$% u d ns to rele i 'etele din distri%u)ie" 3tu o d t l u i intr" .n c $er, se 'l u o du(in de 'ete, !n diverse st dii de goliciune" Nu*i ddur nici o ten)ie s u !l s lut r pur i si$plu" @ill se de$ chi se i se !$%rc !n h inele de str d" 9li'ton se !ndrept ctre e " A &i 'ost %un, !i spuse"
@ill !l privi 'r interes, prin oglind" A Bul)u$esc" 9#ndv , r 'i 'ost entu(i s$ t s 'ie t#t de pro pe de 9li'ton L 5rence" Cl i* r 'i putut deschide orice u de l 8olly5ood" &cu$, to t lu$e ti c e do r v letul lui To%y Te$ple" A &$ veti %une pentru tine" Do$nul Te$ple vre s vii s $n#nci cu el" @ill !i trecu uor $#n prin pr i spuse, A Spune)i*i c sunt o%osit" B duc s $ culc" +i iei" 9in din se r cee 'u o c t stro'" To%y, 9li'ton L 5rence i Dur7in er u l rest ur ntul L Rue, !ntr* un sep reu" Dur7in suger se s invite vreo dou din d ns to rele din spect col, d r To%y re'u( se cu 'urie idee " 9helnerul !l !ntre%, A Dori)i s co$ nd )i, do$nule Te$pleF To%y rt ctre 9li'ton i spuse, A Bd " 9o$ nd*i idiotului de ici, s*i de dru$ul l li$%" 9li'ton se ltur r#setelor gener le, pre'c#ndu*se c To%y e do r $u( nt" To%y r%u'ni, A Vi* $ cerut s ' ci un lucru si$plu, s invi)i o ' t l $ s" 9ine te* pus s*o speriiF A Cr o%osit, e4plic 9li'ton" & spus c""" A Nici o curv nu e pre o%osit, c s i $ s cu $ine" &i spus cev c re supr t*o" To%y ridic se voce " 9ei de l $esele ltur te, se !nto rser s prive sc" To%y le (#$%i, cu (#$%etul lui copilresc, &st e o petrecere de dio, o $eni %uni" &rt ctre 9li'ton, +i* don t creierul unei grdini (oologice"
De l $ s ltur t*se u(ir r#sete" 9li'ton se 'or) s (#$%e sc, d r su% $ s ve pu$nii !nclet )i" A Dre)i s ti)i c#t e de prostF !i !ntre% To%y pe cei din sep reul de lturi" .n -oloni , se spun % ncuri despre el" R#setele crescur !n intensit te" 9li'ton !i dore s plece, d r nu !ndr(ne " Dur7in er <en t, d r pre prev(tor, c s spun cev " To%y trsese de< ten)i , $ i $ultor $ese" Ridic din nou voce , sur#(#ndu*le 'er$ector" 9li'ton L 5rence este un prost cinstit" 9#nd s* nscut, prin)ii lui s* u cert t din c u( lui" B $ lui pretinde , c nu e copilul ei" Din 'ericire, se r se ter$in totui" D r dou (i, povetile despre 9li'ton L 5rence ve u s se rsp#nde sc, !n tot or ul" 9li'ton se rsuci !n p t to t no pte , 'r s po t dor$i" Se !ntre% de ce*i per$isese lui To%y s*l u$ile sc" Rspunsul er si$plu, % nii" Denitul de pe ur$ lui To%y Te$ple, er de peste un $ilion de dol ri" 9li'ton tri costisitor i er $#n sp rt i nu pusese de*o p rte nici un %nu)" ?r l)i clien)i, ve nevoie de To%y" &st er pro%le$ " To%y ti , i 9li'ton devenise s cul lui de ntren $ent ' vorit" 9li'ton tre%ui s se retr g, !n inte de 'i pre t#r(iu" D r ti , c er de< , pre t#r(iu" A ?usese prins !n c pc n cestei situ )ii, din c u( 'ec)iunii lui pentru To%y, !l iu%e cu devr t" .l privise pe To%y distrug#ndu*i pe l)ii A 'e$ei c re se !ndrgostiser de el, co$ici c re !ncerc ser s*l concure(e, critici c re nu*l plcuser" D r cei er u l)ii" 9li'ton nu cre(use niciod t, c To%y l* r pute t c pe el" Cl i To%y er u pre propi )i, 9li'ton 'cuse pre $ulte pentru el"
.i er gro ( s se g#nde sc, l ce*i pute re(erv viitorul" !n $od o%inuit, To%y nici nu s* r 'i uit t dou o r l @ill 9 stle" D r To%y nu er o%inuit s i se re'u(e cev ce*i dore " Re'u(ul lui @ill nu 'cu, dec#t s*l !nd#r<e sc" O invit din nou l cin" 9#nd e re'u(, To%y consider c se <uc cu el i hotr!, s uite de e " Ironi er c, d c r 'i 'os' un <oc, @ill n* r 'i reuit s*l pcle sc pe To%y, pentru c To%y !n)elege pre %ine 'e$eile" D r si$)i c @ill, cu devr t, nu dore s i s cu el i st !l rode " Nu er !n st re s i*o sco t din $inte" 9 din !nt#$pl re, To%y !i spuse lui Cddie 3errig n, c n* r 'i o idee re s*o 'olose sc pe @ill 9 stle, din nou !n spect col" Cddie o sun" .i spuse, c er ocup t cu un rol, !ntr*un 5estern" 9#nd Cddie !i r port lui To%y, cest se !n'urie" A Spune*i s nule(e orice ' ce, url el" O plti$ $ i $ult" -entru nu$ele lui Du$ne(eu, st e cel $ i %un spect col, c re e4ist" 9e dr cuP re t#r' st ne%unF Cddie o sun din nou pe @ill i !i spuse ce crede To%y" A Te vre cu devr t, !n spect col, @ill" Nu po)i s*o ' ciF A .$i p re ru, spuse @ill" ? c un rol l Univers l" Nu pot s*l l s" +i nici nu voi s !ncerce" Nici o ctri) nu v ns l 8olly5ood, d#nd cu piciorul unui studio" -entru @ill, To%y Te$ple nu !nse$n dec#t o (i de lucru" .n se r ur$to re, o sun !nsui B rele O$" L tele'on, voce lui er c ld i 'er$ecto re" A @illF &ici $odestul tu coleg, To%y"
A D , do$nule Te$ple" A 8ei, ce*i st F 9e*i chesti cu :do$nule;F Nu se u(i nici un rspuns" .)i pl ce % se% ll*ulF !ntre% To%y" &$ %ilete pentru""" A Nu, nu*$i pl ce" A Nici $ie" R#se" Te test $" &scult, ce* i (ice s iei cin cu $ine s#$%t se r F L* $ 'ur t pe %uct rul e' de l B 4i$, din - ris" +tie s""" A .$i p re ru" &$ o !nt#lnire, do$nule Te$ple" .n voce ei, nu se si$)e nici o u$%r de interes" To%y se tre(i c str#nge receptorul 'o rte t re, !n $#n" A D r c#nd eti li%erF A Buncesc pre $ult" Nu pre ies" D r v $ul)u$esc pentru invit )ie" +i !nchise tele'onul" Sc#r% !i !nchisese tele'onul A o prpdit de 'igur nt !i !nchisese tele'onul lui To%y Te$pleJ To%y nu cunoscuse nici o 'e$eie, c re s nu de un n din vi ), c s petre c o no pte cu el A i curv st pro st !l re'u( J !l puc o 'urie violent, pe c re i*o revrs pe tot ce se 'l !n <ur" Ni$ic nu er %ine" Scen riul pu)e , regi(orul er un idiot, $u(ic er gro (nic i ctorii er u proti" .l convoc pe Cddie 3errig n, l el, !n c %in" A 9e tii despre @ill 9 stleF !ntre% To%y" A Ni$ic, rspunse Cddie pe loc" Nu er t#$pit" 9 to)i ceil l)i, ti e4 ct ce se petrece " Oricu$ s* r 'i ter$in t, nu ve inten)i s 'ie prins l $i<loc" A Se culc cu unul i cu ltulF A Nu, do$nule, spuse Cddie 'er$" D c r ' ce*o, ti"
A Dre u s*o veri'ici, ordon To%y" &'l d c re un prieten, unde se duce, ce ' ce A !n)elegi ce vre u s spun" A D , do$nule, spuse Cddie cu to t serio(it te " L trei di$ine ) , pe Cddie !l tre(i tele'onul de pe noptier" A 9e i 'l tF !ntre% o voce" Cddie se ridic !n c pul o selor, !ncerc#nd s se tre(e sc" A 9ine dr cuP""" 3rusc re li( cu cine vor%ete" &$ veri'ic t, spuse !n gr %" C cur t" A Nu )i* $ cerut certi'ic tul $edic l, se rsti To%y" Se culc cu cinev F A Nu do$nule, cu ni$eni" &$ vor%it cu prietenii $ei din or " To)i o pl c pe @ill i o 'olosesc pentru c e o ctri) %un" Dor%e $ i repede cu$, disper t s*l conving pe interlocutor" D c To%y Te$ple 'l vreod t c @ill se culc se cu Cddie A c !l lesese pe el !n locul lui To%y Te$pleJ A Cddie nu ve s $ i gse sc vreod t de lucru !n 8olly5ood" Dor%ise !ntr* devr cu prietenii lui i to)i er u !n cee i situ )ie c i el" Nici unul nu voi s*i ' c un du$ n din To%y Te$ple, !nc#t se puseser de cord supr unei conspir )ii tcerii" A Nu*i ' ce de c p cu ni$eni" Doce lui To%y se !$%l#n(i" A .n)eleg" 3nuiesc c e do r un 'el de tip ciud t, nuF A -ro% %il c d , spuse Cddie, uur t" A 8ei, sper c nu te* $ tre(itF A Nu, nu, e !n regul, do$nule Te$ple"
D r Cddie r$ se tre ( $ult vre$e, re'lect#nd, ce se pute !nt#$pl , d c devrul iee vreod t l ive l" -entru c or ul !i p r)ine lui To%y Te$ple" To%y i 9linton lu u $ s l 8illcrest 9ountry 9lu%" 8illcrest 'usese cre t pentru c, pu)ine din clu%urile selecte din Los &ngeles d$ite u evrei" -olitic ce st er t#t de rigid, !nc#t 'eti) de /I ni lui Groucho B r4, Belind , 'usese d t ' r din piscin unui clu%, unde o dusese o prieten cretin" 9#nd Groucho u(ise ce se !nt#$pl se, !l sun se pe directorul clu%ului i*i spusese, :&scult, 'iic $e nu*i dec#t pe <u$t te evreic" O l i s intre !n piscin p#n l $i<locF; 9 re(ult t l unor se$ene incidente, un grup de evrei in'luen)i, cror le plce s <o ce gol' i tenis i s*i % t <oc de ntise$i)i, se dun ser i 'or$ ser propriul lor clu%, v#n(#nd c)iuni nu$ i $e$%rilor evrei" 8illcrest er construit !ntr*un p rc splendid, l c#tev $ile de centrul 3everly 8ills, i devenise repede cele%ru, pentru $#nc re e4celent i t$os'er plcut" Goi$ii se dde u !n v#nt s 'ie d$ii" .ntr*o pornire spre toler n), conducere d$isese c !n clu%, s 'ie pri$i)i i c#)iv neevrei" To%y stte !ntotde un l $ s co$edienilor, unde cele $ i scu)ite spirite din 8olly5ood se dun u c s schi$%e glu$e i s se !$pung unii pe l)ii" D r !n (iu cee , To%y ve pro%le$e pe su'let" .l duse pe 9li'ton l o $ s, !ntr*un col)" A &$ nevoie de s' tul tu, 9li'ton, !i spuse el" &gentul !l privi surprins" Cr $ult vre$e de c#nd, To%y nu*i $ i ceruse s' tul" A Sigur, %iete dr g"
A C vor% de ' t i , !ncepu To%y, i 9li'ton se li$pe(i deod t" &cu$, @u$t te de or ti poveste " Cr ce $ i %un glu$ din 8olly5ood" Un <urn list scrisese chi r o schi), 'r s de nu$e" To%y citise i co$ent se, :9ine o 'i idiotulF; B rele $ore( er prins de o ' t de doi % ni c re*l re'u( se" A @ill 9 stle, spuse To%y, !)i duci $inte de e F ? t c re 'ost !n spect colF A &, d , o ' t trgto re" 9 re*i pro%le$ F A S 'iu l n i%ii d c tiu, d$ise To%y" C c i cu$ r ve cev !$potriv $e " De 'iec re d t c#nd !i cer o !nt#lnire, $ re'u(" B ' ce s $ si$t c ulti$ul troglodit" 9li'ton !ncerc $ re cu degetul, A De ce nu renun)iF A &st *i p rte de$ent, $ice" Nu pot" .ntre noi trei A tu, eu i scul $e A n* $ dorit niciod t $ i t re vreo 'u', to t vi ) $e " &$ <uns s nu $ g#ndesc l ltcev " R#$%i i spuse, Vi* $ spus c e o ne%unie" D*$i un s' t, 9li''" 9e s ' cF -entru o clip, 9li'ton 'u tent t s*i spun lui To%y, tot devrul" D r nu*i pute spune, c ' t visurilor lui se culc cu orice regi(or secund, c re*i o'ere o (i de lucru" Nu, d c voi s*l pstre(e pe To%y de client" A &$ o idee, suger 9li'ton" C serio s, !n legtur cu c rier eiF A D " C $%i)io s" A 3ine" &tunci, '*i o propunere, pe c re tre%uie s*o ccepte" A &dicF A D o petrecere, l tine c s" A Vi* $ spus, nu vre s"""
A L s*$ s ter$in" Invit directori de studiouri, productori, regi(ori A o $eni c re s*o po t <ut " D c e cu devr t interes t, s 'ie ctri), o s de orice s*i !nt#lne sc" To%y 'or$ nu$rul ei" A 3un, @ill" A 9ine eF !ntre% e " To t ) r !i cunote voce lui, i e !ntre% cine A To%y" To%y Te$ple" A &h" Cr un sunet, c re pute !nse$n orice" A &scult, @ill, d u o petrecere l $ine c s, $iercuri se r i""" Mo u(i c !ncepe s spun cev i se gr%iN""" vine S $ Uinters, directorul de l - n* - ci'ic, i c#)iv l)i e'i de studiouri, i nite productori, i regi(ori" B* $ g#ndit c )i* r 'olosi, s*i !nt#lneti" Cti li%erF Ur$ o p u( i$percepti%il, poi @ill 9 stle spuse, A Biercuri se r " D , sunt li%er" Bul)u$esc, To%y" +i nici unul din ei nu ti , c er o !nt#lnire l S $ r " -e ter s c#nt orchestr , !n ti$p ce chelneri !n livre , trece u cu tvi cu hors dPoeuvres i p h re cu $p nie" 9#nd sosi @ill, cu S2 de $inute !nt#r(iere, To%y se repe(i cu nervo(it te l u, s*o !nt#$pine" -urt o rochie si$pl de $t se l% i prul !i cde li%er pe u$eri" &rt rpitor" To%y nu*i pute lu ochii de l e " @ill ti %ine c rt super%" .i spl se i*i co ' se prul, cu $ult gri<, i petrecuse $ult vre$e, cu $ chi <ul"
A Sunt o gr$ d de o $eni, pe c re vre u s*i cunoti" To%y o lu pe @ill de $#n i o conduse de* cur$e(iul slii de recep)ii, !n s lon" @ill se opri l intr re, privind o spe)ii" &pro pe to te 'e)ele din c $er, !i er u cunoscute" Le v(use pe copert de l Ti$e i Li'e, i - ris Beci, i Oggi, s u pe ecr n" &cest er devr tul 8olly5ood" &ceti er u re li( torii de 'il$e" @ill !i i$ gin se cest $o$ent, de o $ie de ori" &cu$ c er cu devr t ici, !i vene greu s cre d c e ieve " To%y !i !ntinde un p h r de $p nie" O lu de %r ) i o duse ctre un %r% t, !ncon<ur t de un grup" A S $, vre u s )i*o pre(int pe @ill 9 stle" S $ se !nto rse ctre e " A 3un, @ill 9 stle, spuse $ %il" A @ill, el e S $ Uinters, e'ul de tri% de l - n* - ci'ic" A +tiu cine e do$nul Uinters, spuse @ill" A @ill e ctri), S $, o ctri) l n i%ii de %un" &i pute s*o 'oloseti" B i c pt i prvli t pu)in cl s" A O s )in $inte, spuse S $ politicos" To%y o lu de $#n, )in#nd*o str#ns" A 8 ide iu%ito, spuse el" Dre u s te cuno sc to t lu$e " !n inte de s'#ritul serii, @ill cunoscuse trei directori de studiouri, <u$t te de du(in de productori i$port n)i, trei regi(ori, c#)iv scen riti, $ i $ul)i red ctori de (i r i de televi(iune i o du(in de st ruri" L dineu, @ill sttu !n dre pt lui To%y" &scult diverse convers )ii, s vur#nd senti$entul de 'i, pentru pri$ o r, cu devr t, !nuntru"
A """-ro%le$ cu scen riile ste e c, d c unul din ele c de, s* dus dr cului tot studioul" ?o4 t#rn de un 'ir de ), tept#nd s v d ce iese din 9leop tr " A &)i v(ut 'il$ul lui 3illy UilderF C sen( )ion lJ A D F !$i plce $ i $ult c#nd lucr cu 3r c7ett" 3r c7ett re cl s" A 3illy re t lent" A """i , i* $ tri$is lui -ec7 un scen riu noni$, spt$#n trecut, i e !nne%unit dup el" Bi* spus c*$i d un rspuns cl r, !ntr*o (i s u dou" A """ $ pri$it o invit )ie, s*l cunosc pe noul guru, Erishi -r $ n n d " Ci %ine, dr g $e , s* dovedit c ne cuno te$" ?usese$ l % r $it(v h*ul lui" A """pro%le$ cu 'in n) re unui 'il$ de dou $ilio ne, e c, Pp#n pri$eti un rspuns, costul in'l )iei i 'urisitele de sindic te !l ridic l trei s u p tru" :Bilio ne;, se g#ndi @ill e$o)ion t" :Trei s u p tru $ilio ne;, !i $inti de nes'#ritele convers )ii de l Sch5 %, !n c re $icii p r (i)i, Supr vie)uitorii, !i dde u cu vidit te, unul ltui , 'r#nturi de in'or$ )ii, !n legtur cu ce 'ce u studiourile" Ci %ine, o $enii de l $ s cee er u devr )ii supr vie)uitori, cei c re 'ce u i des'ce u totul l 8olly5ood" &ceti er u o $enii, c re*i !nchiseser por)ile !n n s, c re re'u( ser s*i de o ns" Oric re din ei r 'i putut s*o <ute, s*i schi$%e vi ) , d r nici unul nu vusese cinci $inute, pentru @ill 9 stle" Se uit l un productor, c re er pe cre st v lului, cu noul su $usic l" .i re'u( se lui @ill p#n i o pro%" L cell lt c pt l $esei, un cele%ru regi(or de co$edie, er prins !ntr*o convers )ie ni$ t cu st rul ulti$ului su 'il$" Re'u( se s*o v d pe @ill"
S $ Uinters discut cu directorul unui lt studio" @ill !i tri$isese o telegr $ lui Uinters, rug#ndu*l s*i ur$re sc rolul, !ntr*un spect col de televi(iune" Nu* i dduse ostene l s*i rspund" &ve u s plte sc pentru u$ilin)ele i insultele lor, ei i oricine se purt se t#t de ticlos cu e " .n clip cee , nu !nse$n ni$ic pentru cei de colo, d r, !ntr* o (i, ve s !nse$ne" O, d " .ntr*o (i, ve s !nse$ne" B#nc re er $inun t, d r @ill er pre preocup t, c s % ge de se $ ce $#nc " 9#nd cin se ter$in, To%y se ridic i spuse, A 8ei, s ne gr%i$, c lt'el, !ncepe 'il$ul, 'r noi" Vin#nd*o pe @ill de %r ), o conduse !n i$ens s l de proiec)ie, unde ve s rule(e 'il$ul" 9 $er er r n< t st'el, !nc#t 1I de perso ne s po t ur$ri co$od 'il$ul, e( )i pe c n pele i 'otolii" De o p rte intrrii er un %u'et plin cu dulciuri, i r de ce l lt, se 'l o $ in de 'cut 'loricele de poru$%" To%y se e( se l#ng @ill" Tot ti$pul 'il$ului, e !i si$)i privire )intit l e , i nu l 'il$" 9#nd pelicul se ter$in i se prinser lu$inile, se servi c 'e i pr<ituri" -este o <u$t te de or, lu$e !ncepu s plece" B <orit te o spe)ilor ve u 'il$ri di$ine ) ur$to re" To%y stte !n u, lu#ndu*i r$ s %un de l ! $ Uinters, c#nd se propie @ill, !$%rc t cu h in " A Unde te duciF !ntre% To%y" Te duc eu c s" A Sunt cu $ in , rspunse @ill dulce" .)i $ul)u$esc pentru se r $inun t, To%y" +i plec"
To%y r$ se !n pr g, 'r s*i vin s cre d" .i 'cuse pl nuri t#t de )#)to re, pentru restul serii" &ve s*o duc pe @ill sus, !n dor$itor, i""" lesese chi r i $u(ic , pe c re ve u s*o sculteJ :Orice 'e$eie de ici, r 'i 'ost 'ericit s*$i s r !n p t;, se g#ndi To%y" +i er u st ruri, ]nu o prpdit de 'igur nt" @ill 9 stle er , pur i si$plu, pre pro st c s*i de se $ l ce d cu piciorul" Dinspre p rte lui To%y, totul se ter$in se" Se !nv) se $inte" Nu ve s $ i vor%e sc niciod t cu @ill" & dou (i de di$ine ), l or nou, To%y o sun pe @ill i*i rspunse ro%otul, :&lo, ici @ill 9 stle" .$i p re ru, d r nu sunt c s" D c ls )i nu$ele i nu$rul de tele'on, v voi sun c#nd $ !ntorc" D rog tept )i se$n lul" Bul)u$esc"; Ur$ un )iuit scu)it" To%y r$ se str#ng#nd receptorul !n $#n, 'r s l se nici un $es <" S 'ie el 'urisit, d c o s continue o convers )ie cu un ro%ot" O clip $ i t#r(iu, 'or$ din nou nu$rul" &scult din nou !nregistr re , poi vor%i, :&i ce $ i dulce voce din or " &r tre%ui s*o vin(i cu gr $ul" De o%icei, nu sun 'etele c re $n#nc i 'ug, d r, !n c (ul tu, $ hotr#t s ' c o e4cep)ie" 9e ' ci dise r pe l """F; Lini se !ntrerupse" Dor%ise pre $ult, pentru !$pu)it de % nd" .nghe), 'r s tie ce s ' c, si$)indu*se c un prost" .l !n'urie c tre%ui s sune din nou, d r 'or$ pentru trei o r nu$rul i spuse, :Dup cu$ voi $ s spun, c#nd $* !ntrerupt $icul, ce* i (ice de cin, dese rF &tept rspunsul"; Ii ls nu$rul i !nchise" To%y tept nelinitit to t (iu , 'r nici un re(ult t" -e l or pte, decise, :S te i dr cuP" &st
)i* 'ost ulti$ ns, 'eti)o"; +i de d t st er de'initiv" .i lu gend de tele'o ne i !ncepu s*o rs'oi sc" Nu gsi pe ni$eni, c re s*l interese(e" =1 Cr cel $ i 'or$id %il rol din vi ) lui @ill" Nu ve idee de ce o dore To%y t#t de $ult, c#nd pute ve orice ' t din 8olly5ood i nici nu cont " ? pt er c o dore " Rile !n ir, @ill nu se putuse g#ndi dec#t l petrecere i l cu$ to)i cei de colo A to)i o $enii cei i$port n)i A se !nghesuir s*l $ul)u$e sc pe To%y" &r 'i 'cut orice pentru el" 9u$v , @ill tre%ui s gse sc o c le, s*l ' c pe To%y s ' c orice pentru e " +ti c tre%uie s 'ie 'o rte tent" Reput )i lui To%y er c, od t ce se culc cu o ' t, !i pierde orice interes pentru e " .i 'ce plcere ur$rire , provoc re " @ill petrecu $ult ti$p g#ndindu*se l To%y, i cu$ s se po rte cu el" To%y !i tele'on (ilnic, i r e ls s tre c o spt$#n, p#n ccept s i din nou $ s cu el" Cl intr !ntr*o se$ene st re de eu'orie, !nc#t to t echip co$ent" A D c cev r e4ist , !i spuse To%y lui 9li'ton, (ice c $* $ !ndrgostit" De 'iec re d t c#nd $ g#ndesc l @ill, $ o erec)ie" R#n<i i dug, +i c#nd $ eu o erec)ie, $ice, e c i c#nd i pune un 'i pe 8olly5ood 3oulev rd" .n se r pri$ei lor !nt#lniri, To%y o lu pe @ill de c s i !i spuse, A &ve$ o $ s l 9h senPs" Cr sigur, c ve s 'ie o !nc#nt re, pentru e " AD F
.n voce lui @ill, er o not de de( $gire" To%y clipi din ochi, de ui$ire" A &i vre s $ergi !n lt p rteF Cr s#$%t se r , d r To%y ti c pute o%)ine o $ s oriunde, l -erinoPs, l &$% s dor, l Der%y" A Spune unde" @ill e(it, poi spuse, A O s r#(i" A Nu, n*o s r#d" A L To$$yPs" Unul din cei trei B c !i 'ce un $ s < l#ng piscin, !n ti$p ce 9li'ton L 5rence prive " A N*o s*)i vin s cre(i, se $inun To%y" &$ st t l co d, =I de $inute, pentru un h $%urger" +tii unde e To$$yPsF !n centrul Los &ngeles*ului" Singurii c re se duc colo sunt ' li)ii" C ne%un" Sunt dispus s runc o sut de dol ri pe $p nie 'r n)u(e sc pentru e , i to t se r $ cost SI de cen)i" &$ vrut s*o duc l -op dup i " +tii ce $ 'cut !n loc de st F Ne* $ pli$% t pe pl <, l S nt Bonic " Bi* intr t nisip !n p nto'ii $ei, Gucci" Ni$eni nu se pli$% pe pl < no pte " 9ltin d$ir tiv din c p" @ill 9 stle" .)i vine s cre(iF A Nu, spuse 9li'ton sec" A N* vrut s vin l $ine, pentru un p h r, c $* $ g#ndit c o ' ce$ l e , nuF A3 d " A Greit" Nici nu $* ls t s intru" -ri$esc un pupic pe o%r ( i uite*$ pe dru$ spre c s, singur" 9e dr cuP 'el de no pte !n or , e st , pentru 9h rlie* superst rF A &i de g#nd s*o $ i ve(iF A Te* i scr#ntitF -o)i 'i sigur c d J
Dup st , To%y i @ill 'ur !$preun, pro pe !n 'iec re se r" 9#nd @ill !i spune lui To%y c nu*l pute vede , pentru c er ocup t s u ve 'il$ re di$ine ) devre$e, To%y er disper t" O sun de dou(eci de ori pe (i" O dusese l to te rest ur ntele costisito re i l cele $ i e4clusiviste clu%uri priv te, din or " .n schi$%, @ill !l duce l pl < S nt Bonic i l Tr nc s Inn, i l $ic c#rciu$io r 'r n)u(e sc, nu$it Ti4, i l - p De9 rlos, i l to te loc lurile pri(rite, l c re se duce u ctri)ele, 'r roluri i 'r % ni" Lui To%y nu*i ps unde er u, t#t ti$p c#t er cu @ill" Cr pri$ perso n pe c re o cunoscuse, i c re 'ce s*i disp r, senti$entul de singurt te" Lui To%y !i er cu$ pro pe 'ric s se culce cu @ill, de te $ c ' r$ecul s nu se risipe sc" +i totui o dore $ i $ult, dec#t dorise vreo 'e$eie, !n vi ) lui" Od t, l s'#ritul unei seri, c#nd @ill !i dde un srut de no pte*%un, To%y !i %g o $#n !ntre picio re i*i spuse, A Do $ne, @ill, !nne%unesc d c nu te $" C se trsese !n poi i rspunsese, A D c st e tot ce vrei, po)i s cu$peri, oriunde !n or , cu =I de dol ri" +i*i tr#ntise u !n ' )" Dup cee , r$ se re(e$ t de u, tre$ur#nd, speri t c $ersese pre dep rte" Nu dor$i to t no pte , !ngri<or t" & dou (i, To%y !i tri$ise o %r) r cu di $ nte, i @ill tiuse c totul er !n regul" .i !n poie %r) r cu un %ilet g#ndit cu gri<, :Bul)u$esc, oricu$" B ' ci s $ si$t $inun t";
A B* cost t trei $i re, !i spuse To%y lui 9li'ton, $#ndru, i e $i*o tri$ite !n poiJ 9ltin ne!ncre(tor din c p" 9e (ici de o ' tF 9li'ton i* r 'i putut spune e4 ct ce crede , d r tot ce (ise 'u, A C 'r !ndoi l, neo%inuit, %iete dr g" A Neo%inuitJ e4cl $ To%y" Orice t#r' din or ul st e disper t s puce tot ce po te" @ill e pri$ ' t pe c re o cunosc, c re nu d doi % ni pe chestii $ teri le" B po)i cond $n , c sunt ne%un dup e F A Nu, spuse 9li'ton" D r !ncepe s se !ngri<ore(e" +ti totul despre @ill i se !ntre% , d c n* r 'i tre%uit s vor%e sc $ i devre$e" A N* o%iect , d c i vre s*o iei pe @ill de client, !i $rturisi To%y lui 9li'ton" -un p riu c r pute 'i un $ re st r" 9li'ton p r %il, d r 'er$, A Nu, $ul)u$esc, To%y" Un superst r pe c p $i*e de* <uns" +i r#se" .n se r cee , To%y !i repet re$ rc lui @ill" Dup !ncerc re nereuit cu @ill, To%y 'u tent s nu $ i %orde(e su%iectul culc tului !$preun" De ' pt, To%y er $#ndru c @ill !l re'u( " To te 'etele cu c re se culc se 'useser preuri de ters pe picio re" Nu i @ill" 9#nd To%y 'ce cev pe c re @ill !l consider depl s t, !i spune " .ntr*o se r, To%y se leg de un o$ c re*l s#c#i pentru un utogr '" B i t#r(iu, @ill !i spuse, A C $u( nt c#nd eti s rc stic pe scen, To%y, d r l* i rnit pe o$ul cel " To%y se dusese l el i !i ceruse scu(e"
@ill !i spuse lui To%y c %e pre $ult i c nu crede c*i ' ce %ine" To%y renun) l %utur" C 'cu o re$ rc !nt#$plto re despre h inele lui i To%y !i schi$% croitorul" To%y !i per$ite lui @ill s spun lucruri, pe c re nu le* r 'i toler t de l ni$eni ltcinev pe lu$e" Ni$eni nu !ndr(ne s*i spun ce s ' c s u s*l critice" Cvident, cu e4cep)i $ $ei s le" @ill re'u( s ccepte % ni s u c douri costisito re de l To%y, d r el ti c @ill nu pute ve pre $ul)i % ni, i purt re ei cur <o s !l 'ce pe To%y s 'ie i $ i $#ndru de e " .ntr*o se r, l @ill c s, !n ti$p ce To%y tept c e s ter$ine s se !$%r ce pentru cin, o%serv un vr ' de note de pl t !n c $er de (i" To%y le %g !n %u(un r i dou (i !i ceru lui 9li'ton s le plte sc" To%y se si$)i de p rc r 'i !nregistr t o victorie" D r dore s ' c cev pentru @ill, cev i$port nt" +i %rusc tiu ce s ' c" A S $, $ s*)i ' c o $ re ' vo reJ :-(ete*te de st ruri c#nd ' c d ruri;, se g#ndi S $ Uinters, de(gust t" A 9 u)i !nne%unit o ' t, pentru 'il$ul lui Eeller, nuF !ntre% To%y" Ci %ine, )i* $ gsit*o" A 9inev cunoscutF !ntre% S $" A &i cunoscut*o l $ine" @ill 9 stle" S $ i*o $inte pe @ill" 9 p i trup 'ru$o se, pr negru" Bult pre %tr#n c s <o ce rolul dolescentei din 'il$ul lui Eeller" D r d c To%y voi c e s de o pro% pentru rol, S $ ve s*i ' c pe pl c" A Spune*i s vin s $ v d dup* $i (, vor%i el"
S $ vu gri< c testul lui @ill, s 'ie condus cu gri<" I se ddu unul din cei $ i %uni c $er $ ni i studioului i Eeller !nsui regi( pro% " S $ v(u du%lele dou H (i" & cu$ ghicise, @ill er pre $ tur pentru rol" .n ' r de st , nu er re " 9e*i lipse er u ch ris$ , $ gi c re sre !n ochi" .l sun pe To%y Te$ple" A &$ v(ut testul lui @ill (i di$ine ), To%y" C telegenic, tie s cite sc, d r nu e pentru rolul princip l" &r pute s*i c#tige e4isten) <uc#nd roluri $inore, d r d c i* pus !n $inte s devin un st r, cred c i* greit c rier " To%y o lu pe @ill, !n se r cee , l un dineu, !n cinste unui cele%ru regi(or engle(, c re toc$ i sosise l 8olly5ood" @ill tept se cu ner%d re" Din clip c#nd !i deschise u , !i ddu se $ c cev nu er !n regul" A &i 'l t cev despre pro% $e , !i spuse" Cl !nclin din c p, 'r che'" A &$ vor%it cu S $ Uinters" .i spuse ce 'ir$ se S $, !ncerc#nd s !ndulce sc pilul " @ill !l scult, 'r o vor%" ?usese t#t de sigur" Rolul i se pruse t#t de potrivit" .n $inte !i reveni cup de ur din vitrin $ g (inului" ?eti) c re tre$ur se de dorin) i durereO @ill si$)e cel i senti$ent de disper re, cu$" To%y !i spune , A &scult, iu%ito, nu*)i ' ce pro%le$e pentru st " Uinters nu tie ce spune" 3 ti J Nu ve s reue sc" To t durere i sper n) 'useser dege % " Cr c i cu$, $ $ ei vusese drept te i un Du$ne(eu r(%untor o pedepse pe @ill, pentru o vin pe c re nu o cunote "
.l u(e pe p stor strig#nd, :O vede)i pe 'eti) cee F D rde !n i d d c nu*i !ndre pt su'letul ctre Du$ne(eu i nu se cieteJ; Denise !n or ul cest , cu dr goste i sper n), i or ul o respinsese" O cuprinse un insuport %il senti$ent de triste)e i, nici $c r nu*i ddu se $ c suspin, p#n c#nd, nu si$)i %r )ele lui To%y, !n <urul ei" A SssJ C !n regul, spune el, i %l#nde)e lui o 'cu s pl#ng i $ i t re" R$ se !n %r )ele lui, i*i spuse despre t tl ei, c re $urise c#nd se nte e , i despre cup de ur*, i despre predic tori, i despre durerile de c p, i nop)ile pline de tero re, !n c re tept , c Du$ne(eu s*o trsne sc" .i povesti despre slu<%ele $runte i $i(ere pe c re i le lu se, c s po t deveni ctri), i despre to te eecurile" Un instinct o !$piedic s $en)ione(e, to)i %r% )ii din vi ) ei" Dei !ncepuse prin <uc un <oc cu To%y, cu$ nu se $ i pre'ce " .n cest $o$ent de pro'und vulner %ilit te, <unse p#n l el" &tinse !n el o co rd t#t de sensi%il, cu$ ni$eni nu $ i tinsese vreod t" Cl sco se o % tist din %u(un r i*i terse l cri$ile" A 8ei, d c cre(i c pentru tine 'ost greu, scult st " T t 'ost $cel r, i" " " Dor%ir p#n l or trei" Cr pentru pri$ o r !n vi ), c#nd To%y vor%e cu o 'e$eie, cu$ r 'i vor%it cu o 'iin) u$ n" O !n)elege " 9u$ r 'i putut s n*o !n)ele gO e er el" Nici unul dintre ei nu tiu cine 'cuse pri$ $ic re" 9ee ce !ncepuse c o %l#nd lin re, deveni o dorin) ni$ l, sen(u l" Se srut u cu 'rene(ie i el o )ine str#ns" .i si$)e %r%i ps#ndu*i co ps " &ve nevoie de el, i !i scote h inele i poi el er gol, !n
!ntuneric, l#ng e , i $#ndoi ve u o gr % nestp#nit" &lunec r pe pode " To%y intr !n e , i @ill ge$u c#nd o ptrunse, i To%y !ncerc s se retr g, d r e !l tr se $ i pro pe, str#ng#ndu*l cu p ti$" .ncepur s ' c dr goste, !$plinind*o, co$plet#nd*o, !ntregindu*i trupul" Cr %l#nd, i iu%itor, i continu s cre sc, i de*od t 'u de supr tot" Cr un e4t (, o insuport %il 'ericire, o cupl re ni$ l dincolo de r )iune, i @ill strig , A Iu%ete*$, To%yJ Iu%ete*$, iu%ete*$J Trupul lui er pe e , !n e , p rte din e , i er u un " ?cur dr goste to t no pte , i r#ser, i vor%ir, i er c i cu$ i* r 'i p r)inut unul ltui , dintotde un " D c To%y !i !nchipuise, c )inuse l @ill !n inte, cu$ er ne%un dup e " Sttur !n p t, i el o )inu protector !n %r )e, i se g#ndi ui$it, :&st tre%uie s 'ie dr goste "; Se !nto rse s o prive sc" -re c ld i er despletit, i $inun t de 'ru$o s, i niciod t nu iu%ise pe cinev " .i spuse, A Dre u s $ cstoresc cu tine" Cr cel $ i 'iresc lucru din lu$e" C !l str#nse !n %r )e i spuse, A O, d , To%y" .l iu%e i ve s se $rite cu el" +i %i $ulte ore dup cee , @ill !i $inti de ce !ncepuser to te ste " Ii dorise putere lui To%y" .i dorise s se r(%une pe to)i cei c re o 'olosiser, c re o rniser, o degr d ser" .i dorise r(%un re " &cu$ ve s*o i%" =X
9li'ton L 5rence er !n !ncurctur" .ntr*un 'el, er i vin lui, pentru c ls se lucrurile s <ung t#t de dep rte" Cr e( t l % rul lui To%y, i To%y !i poveste , A I* $ cerut $#n (i di$ine ), 9li'', i spus d " B si$t c un put n de /1 ni" 9li'ton !ncerc s nu l se ocul resi$)it s i se oglinde sc pe ' )" Tre%ui s 'ie 'o rte tent cu$ re c)ion " +ti un singur lucru, nu pute s l se o t#r#tur c cee s se cstore sc cu To%y Te$ple" .n clip c#nd ve s se ' c nun)ul o'ici l, 'iec re $ scul din 8olly5ood ve s i s l lu$in, c s se l ude c trecut pe colo, !n inte lui To%y" Cr un $ir col c To%y nu 'l se !nc despre @ill, d r nu i se pute scunde l in'init" +i c#nd ve s 'le, To%y ve s !nne%une sc de 'urie" &ve s se repe d l to)i cei din <ur, c re tiuser i*l ls ser s ' c cev i 9li'ton L 5rence ve s 'ie pri$ul, c re s si$t %iciul" Nu, nu pute s l se cstori s i% loc" Cr tent t s su%linie(e, c To%y er cu =I de ni $ i $ re c @ill, d r se stp#ni" Se uit l To%y i spuse prudent, A &r pute 'i o gree l s te gr%eti" Dure ( $ult p#n s cunoti cu devr t o perso n" S* r pute s te r(g#ndeti i""" To%y 'cu un se$n din $#n" A O s 'ii c v lerul $eu de ono re" Unde cre(i c r tre%ui s ' ce$ nunt , ici s u l Deg sF 9li'ton pricepu c*i pierde vre$e " Nu er dec#t o singur c le de preveni de( strul" Tre%ui s gse sc un $i<loc de o opri pe @ill"
.n dup* $i ( cee , gentul o sun pe @ill i o rug s vin l %iroul lui" C sosi o or $ i t#r(iu, !i o'eri o%r (ul s i*l srute, se e( pe $ rgine c n pelei i spuse, A Nu $ pre $ult ti$p" B !nt#lnesc cu To%y" A Nu dure ( $ult" 9li'ton o studie tent" Cr o lt @ill" &pro pe c nu $ i ve ni$ic, din ' t pe c re o cunoscuse, cu c#tev luni !n ur$" Ci, i ceF A $ i vusese de* ' ce cu se$ene 'ete" A @ill, $ de g#nd s 'iu direct, spuse 9li'ton" Nu eti %un pentru To%y" Dre u s pleci de l 8olly5ood" Sco se un plic din sert r" &ici sunt cinci $ii de dol ri % ni ghe )" Su'icient c s <ungi oriunde i dori"* C !l privi un $o$ent, cu o e4presie de surpri( pe ' ), poi se ls pe sp te i i(%ucni !n r#s" A Nu glu$esc, spuse 9li'ton L 5rence" 9re(i c To%y s* r cstori cu tine, d c r 'l c te* i culc t cu to t lu$e din or F C !l privi !ndelung pe 9li'ton" &r 'i vrut s*i spun, c i el er rspun(tor, pentru tot ce i se !nt#$pl se" Cl, i l)ii c el, c re re'u( ser s*i de o ns" O 'cuser s plte sc cu trupul, cu su'letul, cu $#ndri ei" D r ti c nu ve cu$, s*l ' c s !n)ele g" .ncerc s o inti$ide(e" Nu ve s !ndr(ne sc s*i spun lui To%y despre e O r 'i 'ost cuv#ntul lui, !$potriv cuv#ntului ei" @ill se ridic i iei din %irou" O or $ i t#r(iu, 9li'ton pri$i un tele'on de l To%y" Nu*l $ i u(ise niciod t, t#t de e$o)ion t"
A Nu tiu ce i* i spus lui @ill, $ice, d r tre%uie s* )i spun, nu $ i vre s tepte" Sunte$ !n dru$ spre L s Deg s c s ne cstori$J &vionul er !n dru$ ctre &eroportul Intern )ion l Los &ngeles" D vid Eenyon lu legtur cu turnul de control i le co$unic po(i)i " D vid er 'ericit" Cr pe dru$ spre @ill" 9issy !i revenise dup ccident, d r ve ' ) distrus" D vid o tri$isese l cel $ i %un chirurg pl stici n din lu$e, un doctor din 3r (ili " Sttuse plec t se spt$#ni, ti$p !n c re !i tri$isese scrisori entu(i ste despre doctor" 9u =S de ore !n ur$, D vid pri$ise un tele'on de l 9issy, c re*l nun) c nu se $ i !nto rce" Se !ndrgostise" Lui D vid nu*i vene s*i cre d urechilor" A C $inun t, reuise s %l$<e sc" Sper c tu i doctorul ve)i 'i 'erici)i" A O, nu e doctorul, replic se 9issy" C cinev c re re o pl nt )ie ici" &r t e4 ct c tine, D vid" Singur di'eren) e, c el $ iu%ete" -cnitul r dioului !i !ntrerupse g#ndurile" A Le r Three - p , sunt Turnul de 9ontrol Los &ngeles" &i per$isiune de teri( re pe pist =2 est" .n sp tele tu v 'i United XIX" Dup co%or#re, te rog s tr gi l r $p din dre pt " A Roger" D vid !i !ncepu co%or#re , cu ini$ %t#nd ne%unete" Cr pe c le s*o gse sc pe @ill, s*i spun c !nc o $ i iu%ete, s*i ce r s se $rite cu el" Iee din ter$in l, c#nd ochii !i c(ur pe un st nd de (i re i v(u tire , :To%y Te$ple se !nso r cu o
ctri);" 9iti de dou ori rticolul, poi se !nto rse i intr !n % rul eroportului" R$ se %e t trei (ile, poi, se !nto rse !n Te4 s" =Q & 'ost o lun de $iere c *n poveti" To%y i @ill u (%ur t cu un vion p rticul r l L s 8 d s, unde u 'ost o spe)ii ' $iliei - tinos, l $inun t lor 'er$, s$uls <unglei $e4ic ne" -ro spe)ii cstori)i u pri$it o vil i(ol t, !ncon<ur t de c ctui, i%iscus i %oug inville 'elurit color te, unde se r le 'ce u seren de psrile tropic le" &u petrecut (ece (ile e4plor#nd !$pre<uri$ile, ieind cu i htul !n l rg i $erg#nd l petreceri, d te !n cinste lor" &u $#nc t $#ncruri delicio se l Leg (pi i u !not t !n piscinele cu p de $ re" @ill 'cut cu$prturi l %outibue*urile lu4o se de l -i ( " De l Be4ico, u plec t l 3i rrit(, unde u st t l 8otel de - l is, spect culosul p l t construit de N poleon l III*le , pentru !$prte s Cugenie" &u <uc t l c (inouri, u v(ut lupte cu t uri i u 'cut dr goste" De pe 9o st % sc, u plec t spre est, l Gst d" &u 'cut (%oruri de gre$ent pe de supr piscurilor, u d$ir t Bont 3l nc i B tterhorn" &u schi t pe p#rtiile sclipitor de l%e, u $ers cu sniu)ele tr se de c#ini, u 'ost l petreceri i u d ns t" To%y nu $ i 'usese niciod t t#t de 'ericit" Gsise 'e$ei c re s*i !ntrege sc vi ) " Nu $ i er singur" To%y r 'i continu t l nes'#rit lun de $iere, d r @ill er ner%dto re s se !nto rc c s" Nu o interes nici unul din ceste locuri i nici o $enii" Se si$)e c
o regin pro spt !ncoron t, c re er )inut dep rte de ) r ei" @ill 9 stle rde de ner%d re, s se !nto rc l 8olly5ood" Do $n To%y Te$ple ve poli)e de pltit" 9&RTC& & TRCI& =0 Cecul re un $iros speci'ic" C o duho re, c re se rsp#ndete c o $i s$" L 'el cu$ c#inii detecte ( $irosul 'ricii l o $eni, i o $enii si$t, c#nd un o$ se 'l !n cdere" B i les l 8olly5ood" To)i, cei c re 'ce u p rte din lu$e lui, ti u c 9li'ton L 5rence er un o$ ter$in t, chi r !n inte c el s*o 'le" O si$)e u, !n erul din <urul lui" 9li'ton nu pri$i nici o veste de l @ill i To%y, !n spt$#n c re ur$ !nto rcerii lor din lun de $iere" Le tri$isese un c dou costisitor i ls se trei $es <e tele'onice, to te ignor te" @ill reuise cu$v , s*l !nto rc pe To%y !$potriv lui" 9li'ton ti c tre%uie s !ncheie un r$isti)iu" Cl i To%y !nse$n u pre $ult unul pentru ltul, c s l se pe cinev s intervin !ntre ei" 9li'ton se duse l el c s, !ntr*o di$ine ), c#nd ti c To%y e l studio" @ill !l v(u venind i*i deschise u " &rt ui$itor de 'ru$o s i 9li'ton !i spuse st " Cr prieteno s" Se e( r !n grdin i %ur o c 'e , i e !i povesti despre lun de $iere i despre locurile pe unde 'useser" A .$i p re ru, 9li'', c To%y nu te* sun t" Nu*)i po)i !nchipui ce ne%unie 'ost ici"
R#$%i scu( i 9li'ton re li( c se !nel se !n privin) ei" Nu*i er du$ n" A & vre s o lu$ de l !nceput i s 'i$ prieteni, !i spuse el" A Bul)u$esc, 9li'', i eu dori" 9li'ton si$)i o incredi%il uur re" A Dre u s d u o petrecere pentru tine i To%y" O s 'ie !n sep reul de l 3istro" De s#$%t !ntr*o spt$#n A Vinut de se rO o sut dintre cei $ i inti$i prieteni i votri" 9e (iciF A Super%" To%y o s 'ie !nc#nt t" @ill tept p#n !n dup* $i ( petrecerii i*l sun s*i spun, A .$i p re t#t de ru, 9li''" B te$ c nu pot s vin st*se r" Sunt pu)in o%osit" To%y crede c r tre%ui s st u c s s $ odihnesc" 9li'ton reui s*i scund senti$entele, A .$i p re ru, @ill, d r te !n)eleg" To%y po te veni, sperF O u(i suspin#nd, A B te$ c nu, %iete dr g" Nu vre s $e rg nicieri 'r $ine" D r !)i ure( petrecere plcut" +i !nchise tele'onul" Cr pre t#r(iu c s $ i contr $ nde(e petrecere " Re(erv re cost >"III de dol ri" .ns pe 9li'ton !l cost $ i $ult" Nu*i venise o spetele de ono re, singurul su client, i to t lu$e de colo, directori de studiouri, regi(ori, st ruri A to t lu$e c re cont l 8olly5ood A er contient de st " 9li'ton !ncerc s p re(e spun#nd c To%y nu se si$)e %ine" Nici c pute ' ce cev $ i ru" & dou (i, c#nd citi 8er ld C4 $iner, v(u o 'otogr 'ie do $nei i do$nului
Te$ple, 'cut l St dionul Dodgers, !n se r precedent" &cu$, 9li'ton L 5rence ti c lupt e pe vi ) i pe $o rte" D c To%y !l prse , nu er ni$eni c re s*l <ute s se ridice" *Nici un din $ rile gen)ii nu l* r 'i lu t, pentru c nu ve ce clien)i s le ducO i r g#ndul, de o lu de l c pt, nu*l pute suport " Cr pre t#r(iu pentru cev " Tre%ui s gse sc o c le, de ' ce p ce cu @ill" O sun i !i spuse c r vre s tre c pe l e s ste de vor%" A Sigur, spuse e " Toc$ i !i spune $ se r lui To%y, c nu pre te $ i vede$" A Din !ntr*un s'ert de or, spuse 9li'ton" Se !ndrept ctre % r i*i turn un scotch du%lu" ?ce c $ des st !n ulti$ vre$e" Cr un o%icei prost s %ei !n ti$pul lucrului, d r de ce s se scund dup degetF 9 re $uncF !n 'iec re (i, pri$e o'erte i$port nte pentru To%y, d r nici $c r nu reue s*l ' c s ste <os i s le discute" .n trecut, ei doi stte u de vor% despre tot" .i $inte de vre$urile $inun te pe c re le triser, de cltorii, de petreceri, de 'ete i de distr c)ii" ?useser l 'el de propi )i c nite 'r )i" To%y vusese nevoie de el, cont se pe el" +i cu$""" 9li'ton !i $ i turn un p h r i const t cu s tis' c)ie, c $#inile nu*i tre$ur u pre t re" 9#nd 9li'ton <unse l c s ' $iliei Te$ple, @ill stte pe ter s i*i %e c 'e u " Ridic ochii i (#$%i, c#nd !l v(u propiindu*se" :Cti negustor;, !i spuse 9li'ton" :Dinde*te;" A .$i p re %ine s te vd, 9li''" St i <os" A Bul)u$esc, @ill" Se e( !n ' ) ei, l o $ s $ re de 'ier 'or< t i o studie" -urt o rochie l% de v r i, contr stul cu
prul negru i piele urie, %ron( t, er 'er$ector" -re t#nr i A singurul cuv#nt l c re se pute g#ndi A inocent" .l prive cu ochi c l(i i prietenoi" A Drei s iei $icul de<un, 9li''F A Nu, $ul)u$esc" &$ $#nc t de $ult" A To%y nu e ici" A +tiu" &$ vrut s vor%esc nu$ i cu tine" A 9e pot ' ce pentru tineF A S*$i ccep)i scu(ele, pled 9li'ton" Niciod t nu rug se pe cinev cev , !n vi ) lui, d r cu$ i$plor " Noi""" eu $ pornit pe picior greit" -o te c 'ost vin $e " -ro% %il c 'ost" To%y $i* 'ost client i prieten t#t vre$e !nc#t $""" $ vrut s*l prote<e(" -o)i s $ !n)elegiF @ill ddu din c p, privindu*l 'i4, i spuse, A Sigur, 9li''" Cl tr se er d#nc !n piept" A Nu tiu d c )i* spus poveste , d r eu $ 'ost cel c re l* l ns t pe To%y" &$ tiut c v 'i un st r de pri$ o r, c#nd l* $ v(ut" D(u c e er 'o rte tent" B ocup $ de $ul)i clien)i i$port n)i pe tunci, @ill" &$ renun) t l to)i, c s $ pot concentr supr c rierei lui To%y" A To%y $i* spus, c#t de $ult i 'cut pentru el, (ise e " A Vi* spusF Se detest pentru lco$i din gl s" @ill (#$%i" A Bi* spus despre (iu c#nd, s* pre'cut c S $ Gold5yn )i* tele'on t, i cu$ te* i dus totui s*l ve(i pe To%y" & 'ost drgu) din p rte t " 9li'ton se plec !n ' ) i spuse, A Nu vre u s se !nt#$ple ni$ic ru, rel )iei $ele cu To%y" &$ nevoie de tine, de p rte $e " Te rog s
ui)i tot ce s* !nt#$pl t !ntre noi" .$i cer scu(e, c $ 'ost depl s t" .$i !nchipui $ c*l prote<e( pe To%y" B* $ !nel t" 9red c vei 'i $inun t pentru el" A .$i doresc s 'iu" ?o rte t re" A D c To%y $ prsete, cred c""" cred c st $ ucide" Nu vor%esc nu$ i despre ' ceri" Cl i cu $ine ve$""" e c un 'iu pentru $ine" .l iu%esc" Se dispre)ui , d r se tre(i i$plor#nd din nou, Te rog, @ill, pentru nu$ele lui Du$ne(eu""" Se opri, cu voce !nec t" C !l privi o clip, cu ochii cei d#nci i lu$inoi, poi !i !ntinse $#n " A Nu port r nchiun, spuse @ill" -o)i veni l $ s $#ine se rF 9li'ton inspir d#nc, poi (#$%i 'ericit i spuse, A Bul)u$esc" .i si$)i %rusc ochii u$e(i" N*o s uit st " Niciod t" & dou (i di$ine ), c#nd 9li'ton <unse l %irou, gsi o scriso re reco$ nd t, prin c re, er nun) t c, serviciile lui nu $ i er u neces re i c nu $ i ve utorit te de c)ion , c gent l lui To%y Te$ple" >I @ill 9 stle Te$ple se dovedi 'i cel $ i p lpit nt lucru, c re: se !nt#$pl se l 8olly5ood, de l descoperire cine$ scopului" .ntr*un or , !n c re to t lu$e se <uc de* d$ir tul h inelor !$pr tului, @ill !i 'olose li$% c pe*o secer" .ntr*o co$unit te, !n c re linguire er $oned co$un convers )iilor, @ill !i spune prere 'r te $" .l ve pe To%y l#ng e i se 'olose de putere lui c de*o %#t, t c#nd to)i c pii studiourilor" Nu $ i
!nt#lniser niciod t pe cinev c @ill" Nu !ndr(ne u s*o o'ense(e pe @ill, pentru c ni$eni nu dore s*l o'ense(e pe To%y" Cl er cel $ i pro'it %il st r l 8olly5ood*ului, i r ei !l dore u i ve u nevoie de el" To%y er $ i $ re c oric#nd" Spect colul lui de televi(iune er nu$rul unu !n Topul Nielsen, 'il$ele lui er u enor$e succese de c s , i r c#nd To%y <uc l L s Deg s, c (inourile !i du%l u pro'iturile" To%y er ce $ i rent %il propriet te !n sho5*%usiness" To)i i* l dore u c invit t speci l l 'il$ri, c s !nregistre(e discuri, s ' c recl $e, s p rticipe l spect cole de %ine' cere, s ' c 'il$eO !l voi u, !l voi u, !l voi u" O $enii, cei $ i propi )i din or , se dde u peste c p c s*i ' c pe pl c lui To%y" &'l r 'o rte repede c, pentru *i ' ce pe pl c lui To%y, tre%ui u s*i ' c pe pl c lui @ill" C !ncepu s*i r n<e(e lui To%y !nt#lnirile, i*i org ni( vi ) , st'el !nc#t, !n e s i% loc, nu$ i cei c re*i plce u ei" Ridic !n <urul lui o % ric d ine4pugn %il, de c re nu pute u trece nici unul din cei %og )i, cele%ri i puternici" C er pstrto re 'lcrii s'inte" Bicu) polone( din Odess , Te4 s, se !ntre)ine cu guvern tori, cu $% s dori, cu rtiti renu$i)i !n lu$e !ntre g i cu -reedintele St telor Unite" Or ul cel !i 'cuse nespus de $ult ru" D r nu ve s*i $ i ' c ru niciod t" &t#t ti$p c#t !l ve pe To%y Te$ple" 9ei c re ve u cu devr t, de ce se te$e, er u cei de pe list urii lui @ill" De e4e$plu, er !n p t cu To%y i 'ce u dr goste" 9#nd To%y er s'#rit i rel 4 t, e se e( co$od !n %r )ele lui i*i spune , A Iu%itule, )i* $ povestit vreod t, de vre$e c#nd !$i cut $ un gent, i $* $ dus l 'e$ei cee A
Do $ne, cu$ o che$ F A , d , Rose Dunning" Bi* spus c re un rol pentru $ine i s* e( t pe p t, s citi$ rolul" To%y se !nto rse;s*o prive sc, cu ochii !ngust )i" *+iF @ill (#$%i" A -ro st i inocent ce er $" .n ti$p ce cite $, i* $ si$)it $#n pe co ps" @ill !i ls c pul pe sp te i r#se, B* $ speri t de $o rte" .n vi ) $e , n* $ 'ugit $ i repede c tunci" Rece (ile $ i t#r(iu, per$isul lui Rose Dunning er revoc t per$ nent, de ctre 9o$isi de Licen)e or ului" .n 5ee7end*ul ur$tor, To%y i @ill er u l c s lor de l - l$ Springs" To%y er !ntins pe $ s de $ s < din curte interio r, cu un prosop gros, turcesc, su% el, i r @ill !i 'ce $ s <" To%y stte pe sp te, cu t $po ne de v t pe ochi, c s*l 'ere sc de so re" @ill !i $ s picio rele, 'olosind o lo)iune e$olient" A Bi* i deschis ochii !n privin) lui 9li'', spuse To%y" Nu er dec#t un p r (it c re $ e4plo t " &ud c se git !n dre pt i*n st#ng , cut#ndu*i un p rtener de ' ceri" Ni$eni nu*l vre " Nu reuete nici $c r s se l se rest t 'r $ine" @ill se opri un $o$ent, poi spuse, A .$i p re ru de 9li''" A &st *i pro%le$ cu tine, iu%ito" G#ndeti cu ini$ , nu cu c pul" Tre%uie s !nve)i s 'ii $ i dur" @ill (#$%i linitit" A Nu $ pot %)ine" Sunt cu$ sunt" .ncepu s*i $ se(e picio rele lui To%y, $ic#ndu*i $#inile !n sus, spre co pse, cu $icri uo re, sen(u le" To%y !ncepe s i% o erec)ie"
A O, Do $ne, ge$u el" B#inile ei urc ser $ i sus cu$, ctre olduri, i erec)i lui er $ i puternic cu$" C !i strecur o $#n !ntre picio re, i unul dintre degetele ei unse !i gsi dru$ !nuntrul lui" Cnor$ul su penis er t re c pi tr " A Repede, % %y, spuse el" Urc*te peste $ine" Se 'l u !n port, pe @ill, y chtul i$ens pe c re To%y !l cu$pr se pentru e " -ri$ul spect col de televi(iune l lui To%y, din se(onul cel , se turn dou (i" A &st e ce $ i gro( v v c n), pe c re $ vut* o de ni de (ile, spuse To%y" Ursc idee de $ !nto rce l lucru" A C un spect col t#t de %un, vor%i @ill" B* $ distr t <uc#nd !n el" To t lu$e 'ost t#t de drgu) cu $ine" ?cu o p u(, poi dug !n tre ct, &pro pe to t lu$e " A 9e vrei s spuiF Doce lui To%y er dur" 9ine n* 'ost drgu) cu tineF A Ni$eni, iu%itule" N* r 'i tre%uit s*)i spun" D r !n cele din ur$, !i per$ise lui To%y s sco t devrul de l e , i dou (i Cddie 3errig n, directorul de distri%u)ie, se tre(i concedi t" .n lunile c re ur$ r, @ill !i povesti lui To%y diverse istorio re despre ceil l)i directori de distri%u)ie, de pe list ei ne gr i ceti disprur unul c#te unul" To)i cei c re se 'olosiser de e ve u s plte sc" Cr , se g#nde e , l 'el c ritu lul !$perecherii cu regin l%inelor" To)i !i pri$iser p rte lor de plcere, i r cu$ tre%ui u distrui" Se concentr supr lui S $ Uinters, o$ul c re*i spusese lui To%y c e nu re t lent" Nu spusese
niciod t ni$ic ru despre elO di$potriv, !l lud ' ) de To%y" D r !i lud pe ceil l)i directori de studiouri do r un pic $ i $ult" 9eil l)i directori ve u scen rii $ i potrivite pentru To%y""" regi(ori c re*l !n)elege u $ i %ine pe To%y""" @ill dug c nu po te lung idee , c S $ Uinters nu preci cu devr t t lentul lui To%y" Nu trecu $ult i To%y !ncepu s si$t i el cel i lucru" ?r 9li'ton L 5rence, To%y nu ve cu cine st de vor%, nu ve pe ni$eni de !ncredere !n ' r de @ill" 9#nd se hotr! s ' c 'il$e l lt studio, !i !nchipui c er idee lui" D r @ill se sigur, c S $ Uinters 'l t devrul" R(%un re" C4ist u !n <urul lui To%y o $eni, c re*i !nchipui u c @ill n*o s ' c $ul)i purici l#ng To%y, c er do r un intrus, o ' nte(ie de $o$ent" & !nc#t o toler u, s u o tr t u cu un dispre) %i $ sc t" Gree l lor" @ill !i eli$in unul c#te unul" Nu dore s i% !n pre <$ pe ni$eni, c re 'usese i$port nt !n vi ) lui To%y, s u c re l* r 'i putut in'luen) !$potriv ei" Se sigur, c To%y i* schi$% t voc tul i 'ir$ de rel )ii pu%lice, i ng < e !nsi, o $eni pe pl cul ei" Scp de cei trei B c i de ntur <ul de locotenen)i i lui To%y" .nlocui to)i servitorii" &cu$ er c s ei, i voi s 'ie stp#n !n e " O petrecere, l ' $ili Te$ple, deveni cel $ i r#vnit lucru !n or " To t lu$e , c re er cinev , er invit t" &ctorii se $estec u cu cele%rit)ile vie)ii soci le i cu guvern torii i directorii de corpor )ii" -res er !ntotde un colo !n pr, !nc#t 'erici)ii invit )i ve u nu$ i de c#tig t" Nu nu$ i c se duce u l petrecere i se distr u gro( v, d r $ i 'l i tot restul lu$ii c 'useser colo i se distr ser de $inune"
9#nd nu er g (d, ' $ili Te$ple er invit t" -ri$e u o v l n de invit )ii" Cr u invit )i l pre$iere, l dineuri !n scopuri c rit %ile, l dineuri politice, l in ugurri de rest ur nte i hoteluri" To%y r 'i 'ost 'ericit s r$#n c s cu @ill, d r ei !i plce s i s" Cr u seri c#nd $erge u l trei s u p tru petreceri, i e !l t#r pe To%y, de l un l lt " A Du$ne(eule, r 'i tre%uit s te ng <e(e Grossinger c director de rel )ii, glu$e To%y" A O ' c pentru tine, iu%itule, replic @ill" To%y 'ce un 'il$ pentru BGB i ve un progr $ cu$plit" Deni c s t#r(iu !ntr*o se r, epui( t, i gsi h inele de se r, e( te pe p t" A Do r nu iei$ i r, iu%itoF N* $ st t c s nici o se r tot nulJ A C nivers re ' $iliei D vis" &r 'i teri%il de <igni)i, d c n* $ pre " To%y se ls s c d pe p t" A De* %i tept $ s ' c o % ie c ld i o se r linitit" Do r noi doi" D r To%y se duse l petrecere" +i pentru c tre%ui s 'ie !ntotde un :!n pri(;, totde un centrul ten)iei, To%y se li$ent din i$ensul lui re(ervor de energie, i to t lu$e se cutre$ur de r#s i*l pl ud, spun#nd poi, tuturor prietenilor, ce o$ $inun t, de plin de u$or e To%y Te$ple" No pte t#r(iu, !n p t, To%y nu reui s do r$, (dro%it de o%ose l, d r retri replic cu replic triu$'ul serii" Cr un o$ 'ericit" +i nu$ i d torit lui @ill" 9e $#ndr r 'i 'ost $ $ lui de el" .n $ rtie, pri$ir o invit )ie l ?estiv lul de ?il$, de l 9 nnes"
A Nici g#nd, spuse To%y, c#nd @ill !i rt invit )i " Singurul 9 nnes l c re $ duc, este cel din propri $e % ie" Sunt o%osit, iu%ito" &$ $uncit c un ne%un" @erry Gutt$ n, o$ul de rel )ii cu pu%licul ng < t de To%y, !i spuse lui @ill, c 'il$ul lui To%y ve nse s pri$e sc -re$iul pentru cel $ i %un 'il$, i c r 'i de 'olos, d c To%y r 'i colo" I se pre i$port nt c To%y s p rticipe" .n ulti$ vre$e, To%y se prinsese c e o%osit i nu po te dor$i" Se r lu so$ni'ere, i r di$ine ) er $e)it" @ill contr c r e'ectul so$ni'erelor, d#ndu*i %en(edrin l $icul de<un, c To%y s i% energi s duc (iu l %un s'#rit" &cu$, ciclul de c l$ nte i energi( nte pre s*i ce r pre)ul" A &$ ccept t invit )i , !i spuse @ill lui To%y, d r $ s*o nule(" Nici o pro%le$, iu%itule" A 8 i s $erge$ l - l$ Springs o lun i s st$ l spun" C se uit l el, A &$ vrut s spun so re" Nu tiu de ce ieit spun" @ill r#se, A -entru c i u$or" .l str#nse de $#n" Oricu$, - l$ Springs sun $inun t" .$i pl ce s 'iu singur cu tine" A Nu tiu ce*i cu $ine, o't To%y" -ur i si$plu nu $ i $ putere" 9red c !$%tr#nesc" A N*o s !$%tr#neti niciod t" O s 'ii t#nr $ult $ i $ult vre$e dec#t $ine" To%y r#n<i, A RuF 3nuiesc c o nu$it p rte din $ine v tri $ult dup ce eu nu $ i sunt" .i $ s ce ' i spuse, 9red c o s tr g un pui de so$n" 9 s*)i spun
drept, nu pre sunt !n 'or$" Nu ve$ nici un progr $ st*se r, nuF A Ni$ic c re s nu po t 'i contr $ nd t" Tri$it servitorii l pli$% re i gtesc eu cin st*se r" Do r noi doi" A 8ei, st r 'i gro( v" O privi plec#nd, i se g#ndi, :Isuse, sunt cel $ i norocos tip de pe lu$e;" .n cee i se r, stte u !ntini !n p t" @ill !i 'cuse lui To%y un $ s < i o % ie 'ier%inte, c re*i rel 4 ser $uchii o%osi)i, lung#ndu*i tensiune din corp" A O, ce %ine e, $ur$ur el" 9u$ $*oi 'i descurc t 'r tine, !n inteF A Nu pot s*$i d u se $ " Se cui%ri l#ng el" To%y, spune*$i despre ?estiv lul de l 9 nnes" 9u$ eF N* $ 'ost niciod t" A C do r o duntur de $echeri, c re vin din to t lu$e , c s*i v#nd unul ltui 'il$ele lor !$pu)ite" C cel $ i $ re tripou din lu$e" A Sun p lpit nt" A RuF D , %nuiesc c po te 'i" C plin de 'iguri" O studie o clip" 9hi r vrei s $ergi l t#$peni i de 'estiv lF C cltin repede, din c p"; A Nu" Berge$ l - l$ Springs" A Dr ce, pute$ s $erge$ l - l$ Springs, oric#nd" A Ru, To%y, nu e i$port nt" Cl (#$%i" A +tii de ce sunt ne%un dup tineF Orice lt 'e$eie de pe lu$e, $* r 'i cpi t s*o duc l 'estiv l" Tu $ori s $ergi, d r nu spui ni$ic" Nu, tu spui c
vrei s $ergi l - l$ Springs, cu $ine" &i nul t p rticip re F A Nu !nc, d r""" A N*o ' ce" Berge$ !n Indi " -e; ' ) i se !ntipri o e4presie stupe'i t" &$ spus Indi F &$ vrut s spun 9 nnes" 9#nd vionul lor teri( l Orly, lui To%y i se !n$#n o telegr $, !n c re i se spune , c t tl lui $urise l (il" Cr pre t#r(iu, c s $ i <ung l !n$or$#nt re" &r n< c (ilului s i se $ i construi sc o rip, c re s po rte nu$ele prin)ilor lui" .ntre g lu$e se 'l l 9 nnes" Cr u 8olly5ood, Londr i Ro$ , to te $estec te !ntr*o $inun t i poliglot c co'onie de sunet i 'urie, !n Technicolor i - n vision" De pe !ntreg cuprinsul glo%ului, cei c re 'ce u 'il$e se dun ser pe Rivier 'r nce(, duc#nd cu ei cutii cu vise, role de celuloid, 'cute !n engle(, i 'r nce(, i < pone(, i $ ghi r i polon, c re ve u s*i ' c %og )i i cele%ri peste no pte" Or ul er plin de pro'esioniti i $ tori, veter ni i !nceptori, nou*veni)i i 'oti, to)i lupt#ndu* se pentru prestigio sele pre$ii" Un pre$iu l 9 nnes !ne$n % ni !n % ncO d c 'ericitul c#tigtor nu ve nici un contr ct pentru i rn, pute se$n unul, i r d c ve , !l pute !$%unt)i" To te hotelurile din 9 nnes er u rhipline i surplusul se rsp#ndise pe restul co stei, l &rHi%es, 3e ilieu, S int*Trope( i Benton" Locuitorii stucurilor $u)e u de ui$ire v(#nd 'igurile cele%rit)ilor, c re u$ple u rest ur ntele, % rurile i str(ile lor linitite"
To te c $erele 'useser re(erv te cu luni !n inte, d r To%y Te$ple nu vu nici o di'icult te, !n gsi un p rt $ent l 9 rlton" To%y i @ill er u sr%tori)i, oriunde se duce u" &p r tele 'otogr 'ilor, de l gen)iile de tiri, )cne u 'r !ncet re, i r i$ ginile lor er u tr ns$ise !n lu$e l rg" 9uplul de &ur, Regele i Regin 8olly5ood*ului" Reporterii !i lu u interviuri lui @ill, !n legtur cu orice, de l vinurile 'r n)u(eti, p#n l politic 'ric n" ?cuse un dru$ lung, de l @osephine 9(ins7i din Odess , Te4 s" ?il$ul lui To%y nu c#tig pre$iul, d r, cu dou (ile !n inte de ter$in re 'estiv lului, @uriul nun) c !i cord un pre$iu speci l lui To%y Te$ple, pentru contri%u)i s !n do$eniul cine$ togr 'iei" Cr un dineu de g l, cu )inut de se r, i r i$ens s l de % nchete de l 8otelul 9 rlton dde pe* ' r de invit )i" @ill er e( t pe un podiu$ lturi de To%y" O%serv c To%y nu $#nc " A 9e te supr, dr gul $euF !ntre% e " To%y cltin din c p" A -ro% %il $ st t pre $ult l so re (i" B si$t c $ $e)it" A B#ine o s $ gri< s te odihneti" @ill progr $ se pentru el interviuri l - ris B tch i London Ti$es de di$ine ), pr#n(ul cu un grup de reporteri TD, ur$ t de un coc7t il" 8otr! s le nule(e pe cele $ i pu)in i$port nte" L !ncheiere dineului, pri$ rul or ului 9 nnes !l pre(ent pe To%y" :Besd $es, $essieurs, et invitGs distinguGs, cPest un gr nd privilFge de vous prGsenter un ho$$e dont lPoeuvre donnG pl isir et %onheur u $onde entier" @P i lPhonneur de lui prGsenter cette $Gd illG speci le, un signe de notre ''ection et de
notre pprGci tion"; Ridic o $ed lie de ur i o p nglic i se plec !n ' ) lui To%y" A Bonsieur To%y Te$pleJ &pl u(e entu(i s$ te i(%ucnir din pu%lic, !n ti$p ce to)i cei pre(en)i se ridic r !n picio re, ov )ion#nd" To%y r$ se e( t, ne$ic t" A Ridic*te, !i opti @ill" .ncet, nesigur i p lid, To%y se ridic" R$ se !n picio re un $o$ent, (#$%i, poi se !ndrept ctre $icro'on" L <u$t te dru$ului, se !$piedic i c(u l p$#nt, 'r cunotin)" To%y Te$ple 'u e4pedi t l - ris, cu un vion l 'or)elor eriene 'r nce(e i intern t l Spit lul &$eric n, unde 'u i$edi t trecut l ter pie intensiv" ?ur che$ )i cei $ i %uni speci liti 'r nce(i, !n ti$p ce @ill stte !ntr*o re(erv, tept#nd" Ti$p de >1 de ore, re'u( s $n#nce, s u s %e , s u s rspund l vreunul din pelurile tele'onice, c re s lt ser spit lul din to te col)urile lu$ii" Stte singur, privind pere)ii, 'r s v d s u s ud ce se !nt#$pl !n <urul ei" Binte ei se concentr supr unui singur lucru, To%y tre%ui s*i revin" To%y er so rele ei i, d c so rele se stinge , u$%r $ure " Nu pute s l se s se !nt#$ple cev " L or 2 di$ine ), doctorul Duclos, directorul spit lului, intr !n re(erv !n c re se inst l se @ill, pentru 'i pro pe de To%y" A Do $n Te$ple, $ te$ c nu re rost s !ncerc s v uure( lovitur " So)ul du$ne vo str su'erit o p r li(ie puternic" Dup to te pro% %ilit)ile, nu v $ i pute $erge s u vor%i, vreod t" >/
9#nd, !n 'in l, i se per$ise lui @ill s intre !n c $er de spit l, !n c re se 'l To%y, 'u oc t de !n')i re lui" &pro pe peste no pte, To%y devenise %tr#n i usc)iv, de p rc, to te 'luidele vit le din corpul su, r 'i sec t" Nu*i $ i pute 'olosi nici $#inile,, nici picio rele i, dei pute sco te $or$ieli ni$ lice, nu pute vor%i" &%i peste s se spt$#ni, !i per$iser doctorii lui @ill s*l $ite pe To%y" 9#nd To%y i @ill <unser !n poi !n 9 li'orni , l eroport, !i tept u pres , televi(iune i sute de d$ir tori" 3o l lui To%y Te$ple 'cuse $ult sen( )ie" .n $od const nt, pri$e u tele'o ne de l prieteni, c re se interes u de st re snt)ii lui To%y" Cchipe de televi(iune !ncerc u s intre !n c s, c s*l 'il$e(e" -ri$e u $es <e de l -reedinte i sen tori, i sute de scrisori i cr)i pot le, de l ' nii c re*l iu%e u pe To%y i se rug u pentru el" D r invit )iile !ncet r" Ni$eni nu sun c s 'le cu$ se si$te @ill, s u d c n* r vre s p rticipe l o cin cu prieteni, s ' c o pli$% re s u s i s l un 'il$" Ni$nui de l 8olly5ood nu*i ps de @ill" .l dusese pe doctorul person l l lui To%y, Cli E pl n, i che$ se doi neurologi de pri$ $ri$e, unul de l 9entrul Bedic l U9L&, i cell lt de l @ohn 8op7ins" Di gnosticul lor 'u identic cu l doctorului Duclos, de l - ris" A C i$port nt s !n)elegi, !i spuse doctorul E pl n lui @ill, c $inte lui To%y nu e, !n nici un 'el, 'ect t" &ude i !n)elege tot ce spui, d r vor%ire i 'unc)iile $otorii sunt 'ect te" Nu po te rspunde" A O s""" o s 'ie !ntotde un F
Doctorul E pl n e(it" A C i$posi%il s 'ii %solut sigur, evident, d r, dup prere $e , siste$ul lui nervos este pre gr v lovit, pentru c ter pi s i% vreun e'ect not %il" A D r nu tii sigur" A Nu""" @ill !ns, ti " -e l#ng cele trei in'ir$iere, c re*l !ngri<e u pe To%y =S de ore din =S, @ill r n< c un 'i(ioter peut s vin (ilnic, s lucre(e cu To%y" &cest !l duce pe To%y !n %r )e p#n l piscin, i !l )ine cu gri< !n p, !ntin(#ndu*i $uchii i tendo nele, !n ti$p ce el 'ce !ncercri sl %e de d din picio re i de *i $ic $#inile !n p cldu)" Nu se !nregistr nici un progres" .n ce de* p tr spt$#n, @ill duse un ter peut !n pro%le$e de vor%ire" &cest stte o or !n 'iec re dup* $i (, !ncerc#nd s*l <ute pe To%y s !nve)e s vor%e sc din nou, s rticule(e sunete i cuvinte" Dup dou luni, @ill nu const t nici o schi$% re" &%solut nici un " .l che$ pe doctorul E pl n" A Tre%uie s ' ci cev c s*l <u)i, !i ceru e " Nu*l po)i ls " Cl o privi cu $il" A .$i p re ru, @ill" &$ !ncerc t s*)i spun""" @ill r$ se !n %i%liotec singur, $ult dup ce plec se doctorul E pl n" Si$)e !nceputul unei din $igrenele ei !ngro(ito re, d r nu ve ti$p s se g#nde sc l st " Urc l et <" To%y er e( t !n c pul o selor !n p t, privind !n gol" 9#nd @ill se propie de el, ochii lui l% tri Se lu$in r" O ur$re u pe @ill, strlucitori i vii" C se propie i !l privi" 3u(ele lui se $ic r i sco se
c#tev sunete ininteligi%ile" Ochii i se u$plur de l cri$i de neputin)" @ill !i $inti vor%ele doctorului, :C i$port nt s !n)elegi, c $inte lui nu e, !n nici un 'el, 'ect t"; @ill se e( pe $ rgine p tului" A To%y, vre u s $ scul)i" O s te ridici din p tul st " O s $ergi i o s vor%eti din nou" L cri$ile curge u cu$ iro ie, pe o%r <ii lui To%y" O s*o ' ci, spuse @ill" O s*o ' ci, pentru $ine" & dou (i, @ill le concedie pe in'ir$iere i pe ter peu)i" I$edi t ce u(i, doctorul E pl n se gr%i s vin l @ill" A Sunt de cord cu tine, !n cee ce privete ter peu)ii, @ill A d r in'ir$iereleJ To%y tre%uie s i% pe cinev , c re s ste cu el =S de ore""" A O s 'iu eu cu el" Cl cltin din c p" A Nu i idee l ce te !nh $i" O perso n nu po te s""" A Te che$ d c $ nevoie de tine" " +i*l ddu ' r" &poi !ncepu c lv rul" @ill ve de g#nd s !ncerce, cee ce doctorii o sigur ser c nu se pute ' ce" -ri$ o r c#nd !l lu pe To%y !n %r )e i*l puse !n sc unul cu rotile, se !ngro(i de c#t de uor er " .l duse l p rter cu li'tul, c re 'usese inst l t !n c s i uncepu s lucre(e cu el !n piscin, cu$ v(use c 'ce 'i(ioter peutul" D r cee ce se !nt#$pl cu$, er di'erit" -e c#nd ter peutul 'usese %l#nd i persu siv, @ill er sever i ne!nduplec t" 9#nd To%y !ncerc s vor%e sc, dorind s*i co$unice c er o%osit i nu $ i pute suport , @ill spune ,
A Nu sunte$ !nc g t " .nc o d t" -entru $ine, To%y" +i !l 'or) s $ i !ncerce o d t" +i i r, i i r, p#n c#nd el !ncepe s pl#ng de o%ose l" Dup* $ie(ele, @ill !ncerc s*l !nve)e pe To%y s vor%e sc din nou" A Ooh""" ooooooooooh" A & h""" gh""" A NuJ Ooooooh" Rotun<ete %u(ele, To%y" ?*le s te sculte" Oooooh" A& h""" A Nu, 'ir* i tu s 'iiJ O s vor%etiJ &cu$ spune, OooooohJ +i el !ncerc din nou" @ill !l hrne !n 'iec re se r, poi se e( !n p t, )in#ndu*l !n %r )e" .i $ic $#inile 'r vi ), !n susul i !n <osul trupului ei, peste s#ni i !ntre picio re" A B#ng#ie st , To%y, $ur$ur e " Totul e l tu, dr gul $eu" .)i p r)ine" Te vre u" Dre u s te ' ci %ine, c s pute$ ' ce dr goste, din nou" Dre u s te culci cu $ine, To%y" Cl o prive cu ochii cei $ ri i vii, i scote sunete incoerente, sc#ncite" A 9ur#nd, To%y, cur#nd" @ill er neo%osit" 9oncedie servitorii, pentru c nu dore pe ni$eni !n pre <$" Dup cee , se ocup singur de gtit" ?ce co$en(ile l %cnie, prin tele'on i nu iee niciod t din c s" L !nceput, 'usese $ i tot ti$pul ocup t s rspund l tele'on, d r pelurile se !$pu)in ser i !n cele din ur$, !ncet ser cu totul" 3uletinele de tiri TD, despre
st re lui To%y, !ncet ser i ele" Lu$e ti c To%y Te$ple e pe $o rte" Cr do r o chestiune de ti$p" D r @ill nu ve de g#nd s*l l se s $o r" D c el $ure , $ure i e cu el" Rilele se tope u, !ntr*un lung i nes'#rit ir de corve(i" @ill se scul l or se di$ine ) " B i !nt#i, !l spl pe To%y" &cest er tot l incontient" Dei ve o sond i un 'el de scutec, !n ti$pul nop)ii se $urdre i uneori ternuturile tre%ui u schi$% te, c i pi< $ u lui To%y" Duho re din dor$itor er insuport %il" @ill u$ple un lighe n cu p c ld i, cu un %urete i o l vet $o le, spl $urdri de pe trupul lui To%y" 9#nd er g t , !l usc i*l pudr , poi !l %r%iere i*l pieptn " A G t " &r)i $inun t, To%y" &d$ir torii ti r tre%ui s te v d cu$" D r te vor vede !n cur#nd" Or s se % t pe %ilete c s te v d" O s 'ie i -reedintele pre(ent A to t lu$e v veni s*l v d pe To%y Te$ple" &poi !i pregte $icul de<un" .i 'ce 'ie porridge, 'ie cre$ de cere le s u o$let, $#nc re pe c re s i*o po t d cu lingur " .l hrne c pe un copil, vor%indu* i tot ti$pul, pro$i)#ndu*i c se v ' ce %ine" A Tu eti To%y Te$ple, inton e " To t lu$e te iu%ete, to t lu$e vre s te !ntorci" &d$ir torii ti te te pt, To%y" Tre%uie s te ' ci %ine, pentru ei" +i !ncepe o nou (i lung i gre , de corve(i" @ill !$pinge sc unul !n c re se 'l trupul inutil i inv lid, p#n l piscin, unde !ncepe u e4erci)iile" Dup cee , !i 'ce $ s < i poi logo*ter pie" Dene din nou vre$e s ' c $#nc re i dup pr#n(, o lu de l c pt" +i, tot ti$pul, @ill !i poveste lui To%y, ce $inun t er i c#t er de iu%it" Cr To%y Te$ple i
lu$e !ntre g !l tept s se !nto rc" Se r , lu unul din l%u$ele lui de 'otogr 'ii i !l )ine !n 'el, !nc#t el s*l po t vede " A &ici eti cu regin " .)i $inteti, cu$ te* u cl $ t !n se r cee F & o s 'ie din nou" O s 'ii $ i $ re c oric#nd, To%y, $ i gro( v c oric#nd" No pte !l !nvele cu gri< i poi se t#r , sec t de puteri, !n p tul de c $p nie, pe c re*l e( se l#ng p tul lui" .n $ie( de no pte, o tre(e duho re $runt ielor lui To%y" Se t#r din p t, c s*i schi$%e scutecele i s*l cure)e" 9#nd ter$in , er toc$ i ti$pul s*i pregte sc $icul de<un i s !nce p o nou (i" +i !nc un " Dintr*un ir nes'#rit de (ile" .n 'iec re (i, @ill !l !$pinge pe To%y pu)in $ i t re, pu)in $ i dep rte" Nervii ei er u t#t de !ntini !nc#t, d c i se pre c To%y nu*i d silin) , !l plesne peste ' )" A O s*i !nvinge$, spune !nd#r<it" O s te ' ci %ine" Trupul lui @ill er t#t de epui( t de rutin cu$plit, pe c re i*o i$pusese singur, !nc#t se r c#nd se culc nu $ i reue s do r$" -rin $inte ei, d ns u tot 'elul de vi(iuni, c nite scene dintr*un vechi 'il$" C i To%y, !ncon<ur )i de reporteri, l ?estiv lul de l 9 nnes""" -reedintele l ei c s, l - l$ Springs, spun#ndu*i lui @ill, ce %ine r t""" Bul)i$ile de d$ir tori, !n <urul ei i l lui To%y, l o pre$ier""" 9uplul de &ur""" To%y ridic#ndu*se s pri$e sc $ed li i pr%uindu*se""" pr%uindu*se""" .n cele din ur$, o cuprinde so$nul" Uneori, @ill se tre(e cu o durere de c p, %rusc i 'ioro s, c re nu voi s cede(e" +i tunci (ce !n
singurt te !ntunec t, lupt#ndu*se cu durere , p#n c#nd rsre so rele i se 'ce vre$e s se sco le" &poi o lu de l c pt" Cr c i cu$, e i To%y r 'i 'ost singurii supr vie)uitori i unui holoc ust, de$ult uit t" Lu$e ei se redusese l di$ensiunile c sei celei , le c $erelor celor , le celui %r% t" Se 'or) s $e rg !n inte, s re(iste, din (ori p#n dup $ie(ul nop)ii" +i !l 'or) i pe To%y, pe To%y l ei !nctu t !n i d, !ntr*o lu$e !n c re nu e4ist dec#t @ill, pe c re tre%ui s o sculte or%ete" Spt$#nile, $ohor#te i durero se, se t#r u un dup lt i se pre'ce u !n luni" &cu$, To%y !ncepe s pl#ng c#nd o vede pe @ill propiindu*se de el, pentru c ti ce chin !l tept " Ri dup (i, @ill er $ i ne$ilo s" ?or) $e$%rele %lege i inutile le lui To%y s se $ite p#n c#nd cest nu $ i suport goni( nt durere" Scote %ol%oroseli ori%ile, i$plor#nd*o s se opre sc, d r @ill spune , A Nu !nc" Nu, p#n nu redevii %r% t, i tunci o s le rt$ noi lor" +i continu s,i 'r$#nte $uchii epui( )i" To%y er un copil $ re i ne <utor t, o ep v, un ni$ic" D r c#nd se uit l el, @ill !l vede cu$ ve s 'ie, i decl r , A &i s $ergiJ .l ridic !n picio re i*l )ine , $ic#ndu*i un picior dup ltul, st'el !nc#t se $ic !ntr*o p rodie grotesc de $ers, c o $ rionet %e t i de( rticul t" Bigrenele ei devenir din ce !n ce $ i dese" Lu$inile, s u (go$otele puternice, s u $icrile %rute decl n u o $igren" :Tre%uie s $ v d un
doctor;, se g#nde e " :B i t#r(iu, c#nd se ' ce To%y %ine"; &cu$ nu er ti$p pentru e " Nu$ i pentru To%y" Cr c i cu$, @ill r 'i 'ost posed t" 8 inele t#rn u pe e , d r nu ve h % r, c#t de $ult sl%ise s u cu$ rt " ? ) !i er tr s i p lid, ochii !i er u d#nci)i !n 'undul c pului" -rul ei, c#ndv 'ru$os i lucios, er $ t i t#rn !n l )e" Nu ti , i nici nu i* r 'i ps t" .ntr*o (i, @ill gsi su% u o telegr $, prin c re i se cere s*i tele'one(e doctorului E pl n" Nu er ti$p pentru st " Rutin tre%ui continu t" Rilele i nop)ile devenir o ce ) 7 '7i n, !n c re !l scld pe To%y, !l schi$% , !l %r%iere i*l hrne " +i poi o lu de l !nceput" .i cu$pr lui To%y un c dru $et lic, pentru $ers, !i prinse degetele !n <urul lui i*i $ic $e$%rele, )in#ndu*l !n picio re, !ncerc#nd s*i r te cu$ s se $ite, pli$%#ndu*l, !nco ce i*ncolo, prin c $er" Nu $ i ti unde er , cine er i ce 'ce " &poi, !ntr*o (i, @ill !n)elese, c totul se ter$in se" Sttuse cu To%y <u$t te de no pte i poi, se dusese !n 'ine l culc re, unde c(use !ntr*un so$n 'r vise, chi r !n inte de rsrit" 9#nd se tre(i, so rele er sus pe cer" Dor$ise $ult peste or pr#n(ului" To%y nu 'usese hrnit, spl t s u schi$% t" Rce !n p t, ne <utor t, tept#nd*o, pro% %il !ngro(it" @ill !ncerc s se ridice, d r const t c nu se pute $ic " Cr cuprins de o o%ose l d#nc, p#n l o se, i trupul ei epui( t n*o $ i scult " R$ se colo, ne <utor t, contient c pierduse, c totul 'usese !n ( d r, c to te nop)ile i (ilele de i d, to te lunile de gonie nu 'olosiser l ni$ic" Trupul ei o trd se, l 'el cu$ l
lui To%y !l trd se pe el" @ill nu $ i ve ce s*i o'ere, i*i vene s pl#ng" Totul se s'#rise" &u(i un (go$ot, l u dor$itorului ei, i ridic ochii" To%y stte !n u, singur, str#ng#nd cu %r )ele tre$ur#nde c drul $et lic, sco)#nd sunete ininteligi%ile, !ncerc#nd s spun cev " A @iiiigh""" @iiiigh""" .ncerc s spun :@ill;" ?e$ei !ncepu s pl#ng necontrol t, 'r s se po t opri" Din ce (i, progresele lui To%y 'ur spect culo se" -entru pri$ o r, ti i el c ve s se ' c %ine" Nu $ i o%iect , c#nd @ill !l !$pinge , dincolo de li$itele suport %ilului" .i pre %ine" .i dore s se ' c %ine, pentru e " @ill devenise (ei) luiO d c !n inte o iu%ise, cu$ o divini( " +i cu @ill se !nt#$pl se cev " .n inte, lupt se pentru propri ei vi )O To%y nu er dec#t un instru$ent, pe c re er o%lig t s*l 'olose sc" D r cu$v , st se schi$% se" Cr c i cu$, To%y devenise p rte din e " Cr u un singur trup, i o singur $inte, i un singur su'let, o%sed )i de cel i unic scop" Trecuser printr* un c lv r puri'ic tor" Di ) lui 'usese !n $#inile ei, i e o nutrise i*i dduse puteri, o s lv se, i r de ici se nscuse un nu$e 'el de dr goste" To%y !i p r)ine , cu$ i e !i p r)ine lui" @ill !i schi$% regi$ul li$ent r, !nc#t el s rec#tige greut te pe c re o pierduse" Stte (ilnic l so re i 'ce lungi pli$%ri ' r, 'olosind c drul, poi un % ston, !ntrindu*i 'or)ele" 9#nd veni (iu !n c re To%y putu s $e rg singur, sr%torir cu o cin !n doi, l lu$in lu$#nrilor"
.n cele din ur$, @ill si$)i c To%y pute 'i v(ut" .i tele'on doctorului E pl n i sistent lui !i 'cu i$edi t legtur " A @illJ &$ 'ost teri%il de !ngri<or t" &$ !ncerc t s te sun, d r n* i rspuns niciod t" Vi* $ tri$is o telegr $ i, nepri$ind rspuns l e , $ %nuit c l* i dus pe To%y undev " Cste""" """ A Dino s ve(i singur, Cli" Doctorul E pl n nu*i putu scunde uluire " A C de necre(ut, !i spuse lui @ill" C""" e c un $ir col" A Cste un $ir col, spuse @ill" :Nu$ i c !n vi ) st tre%uie s*)i ' ci tu singur $ir colele, pentru c Du$ne(eu e ocup t !n lt p rte;, se g#ndi @ill" A O $enii !nc $ $ i sun s $ !ntre%e de To%y, spune doctorul E pl n" Se p re c, nu u reuit s de de tine" S $ Uinters sun $c r o d t, pe spt$#n" B* sun t i 9li''ton L 5rence" @ill nu er interes t de 9li'ton L 5rence" D r S $ UintersJ &st er %ine" @ill tre%ui s gse sc o c le de spune lu$ii, c To%y Te$ple er !nc un superst r, c ei doi $ i er u !nc 9uplul de &ur" @ill !l sun pe S $ Uinters, dou (i, i*l !ntre% d c n* r vre s*i ' c o vi(it lui To%y" S $ sosi o or $ i t#r(iu" @ill !i deschise u i S $ !ncerc s*i scund ocul, provoc t de !n')i re ei" &rt cu (ece ni $ i %tr#n, dec#t c#nd o v(use ulti$ o r" Ochii !i er u dui !n 'undul c pului i ' ) !i er $ rc t de riduri d#nci" Sl%ise t#t de t re, c pre , pro pe, scheletic" A .)i $ul)u$esc c i venit, S $" To%y v 'i !nc#nt t s te v d"
S $ se pregtise s*l v d pe To%y !n p t, o u$%r o$ului pe c re*l cunoscuse, d r vu o surpri( ui$ito re" To%y er !ntins pe un e(long l#ng piscin i, c#nd S $ se propie, se ridic !n picio re, pu)in c $ !ncet, d r sigur, i*i !ntinse o $#n c re nu tre$ur " -re %ron( t i sntos, rt chi r $ i %ine dec#t !n inte de se !$%olnvi" Cr c i cu$, printr*o str nie lchi$ie, snt te i vit lit te lui @ill se scurseser !n trupul lui To%y, i r to t %o l lui trecuse !n 'iin) ei" A 8eiJ 9e %ine !$i p re s te vd, S $" Dor% lui To%y er cev $ i !nce t i $ i tent c !n inte, d r er cl r i puternic" Nu er dici un se$n l p r li(iei, de c re u(ise S $" To%y ve cee i 'igur copilro s, cei i ochi l% tri i strlucitori" S $ !l !$%r)i pe To%y i e4cl $, A isuse, ce ne* i $ i speri tJ To%y (#$%i i*i replic, A Nu*i nevoie s*$i spui Isus, c#nd sunte$ do r !ntre noi" S $ !l privi $ i !nde pro pe i se $inun, A pur i si$plu, nu*$i pot crede ochilor" Dr ce, r)i chi r $ i t#nrJ Tot or ul 'ce pregtiri de !n$or$#nt re" A _peste c d vrul $eu, (#$%i To%y" A C ' nt stic, ce pot ' ce doctorii, !n (iu de (i""" Nici un doctor" To%y !l privi pe @ill i !n ochii lui se cite o dor )ie pur" Drei s tii cine 'cut*oF <ill" Nu$ i @ill" 9u $#inile go le, i* d t pe to)i l o p rte i $* pus din nou pe picio re" S $ o privi stupe'i t" Nu i se pruse genul de 'e$eie, c p %il de o se$ene ' pt ltruist" -o te c o <udec se greit"
A 9e pl nuri iF !l !ntre% pe To%y" 3nuiesc c vrei s te odihneti i""" A Se*nto rce l lucru, spuse @ill" To%y e pre t lent t, c s ste deop rte, 'r s ' c ni$ic" A De* %i tept, s $ puc de $unc, !ncuviin) To%y" A po te c, S $ re un proiect pentru tine, suger @ill" &$#ndoi !l prive u" S $ nu voi s*l descur <e(e pe To%y, d r nici nu dore s*i !ntre)in sper n)e ' lse" Nu er posi%il s ' ci un 'il$ cu un st r, 'r c cest s i% o sigur re, or, nici o co$p nie nu pute risc s*l sigure pe To%y Te$ple" A N* $ ni$ic pentru $o$ent, spuse S $ prudent" D r sigur c te $ !n vedere" A Vi*e te $ s*l 'oloseti, nu*i F Cr c i cu$, @ill i* r 'i citit g#ndurile" A Sigur c nuJ D r $#ndoi ti u c $in)e " Ni$eni din 8olly5ood n* r 'i risc t s*l 'olose sc din nou, pe To%y Te$ple" To%y i @ill se uit u l televi(or, l un co$ic t#nr" A C sl %, $#r#i To%y" Do $ne, ce n* d s 'iu din nou !n e$isie" -o te c r tre%ui s*$i i u un gent" 9inev , c re s c ute prin or i s v d ce se gsete" A NuJ Tonul lui @ill er 'er$" N*o s ls$ pe ni$eni s te co$erci li(e(e" Nu eti un $r#t, c re*i c ut o slu<%" Cti To%y Te$ple" O s*i ' ce$ pe ei s vin l tine" To%y (#$%i trist i spuse, A Nu pre ne dr#$ uile, % %y" A Or s*o ' c, pro$ise @ill" Nu tiu !n ce 'or$ eti" Cti $ i %ine dec#t i 'ost vreod t" Tre%uie nu$ i s le*o rt$"
A -o te c r tre%ui s po(e( nud, pentru vreo revist din le " @ill nu*l scult " A &$ o idee, spuse e !ncet" Un sho5 person l" A -o'ti$F A Un sho5 person l" .n voce ei er o e$o)ie cresc#nd" O s ' c un contr ct cu 8untington 8 rt'ord The tre" O s vin to t lu$e de l 8olly5ood" Dup st , or s !nce p s dr#$e uileJ +i !ntr* devr, veni to t lu$e de l 8olly5ood, productori, regi(ori, st ruri, critici A to t lu$e c re ve i$port n) !n lu$e spect colului" 3iletele 'useser de$ult, v#ndute i sute de o $eni 'useser re'u( )i" .n ' ) slii, er o $ul)i$e c re ov )ion , c#nd To%y i @ill <unser l te tru" Cr To%y Te$ple l lor" Se !ntorsese din $or)i, i r ei !l iu%e u, $ i $ult c oric#nd" -u%licul dinuntru se 'l colo, p r)i l, din respect pentru un o$, c re 'usese cele%ru i $ re, d r $ i les din curio(it te" Se 'l u colo, pentru plti tri%utul unui erou 'l t pe $o rte, unei stele c re stte s se sting" @ill plnuise e !nsi spect colul" Se dusese l OP8 nlon i R inger, i ei !i scriseser te4te strlucite, !ncep#nd cu un $onolog, !n c re r#de u de or ul, c re*l !ngrop se pe To%y, c#t el er !nc !n vi )" @ill lu se legtur cu o echip de co$po(itori i te4tieri, c re c#tig ser trei pre$ii le &c de$iei" Nu $ i scriseser niciod t vreun $ teri l pentru cinev nu$e, d r c#nd @ill le spusese, :To%y insist c sunte)i singur echip din lu$e c re""";
Dic7 L ndry, regi(orul, venise de l Londr , c s regi(e(e spect colul" @ill dun se cele $ i $ ri t lente pe c re le pute gsi, c s*l sus)in pe To%y, d r, p#n l ur$, totul depinde nu$ i i nu$ i de el" Cr un spect col person l, deci, ve s 'ie singur, pe scen" Bo$entul sosi, !n s'#rit" Lu$inile de pe scen se stinser i s l se u$plu de o ptele, c re preced ridic re cortinei, de sper n) c $ gi spect colului se v produce" Se produse" 9#nd To%y Te$ple iei pe scen, cu $ersul sigur i 'iresc, cu (#$%etul lui str#$% i rutcios, t#t de ' $ili r, lu$in#ndu*i ' ) copilre sc, ur$ un $o$ent de tcere i poi o e4plo(ie de pl u(e, strigte i ov )ii, c re (guduir pere)ii te trului, ti$p de cinci $inute" To%y r$ se colo, tept#nd c ne%uni s se potole sc i, c#nd s l 'u !n cele din ur$ linitit, spuse, A +i st nu$i)i voi pri$ireF I r i(%ucnir hohotele" @uc strlucit" Spuse poveti, c#nt i d ns, t c pe to t lu$e , i totul 'u c i cu$, n* r 'i lipsit niciod t" -u%licul nu se $ i stur de el" Cr cel i superst r, d r cu$ ve cev !n plusO devenise o legend vie" 9ronic din D riety de dou (i scri , :&u venit s* l !ngro pe pe To%y Te$ple, d r u r$ s s*l pl ude i s*l cl $e" +i cu$ o $ i $eritJ Nu e4ist ni$eni !n lu$e spect colului, c re s i% $ gi %tr#nului $ estru" & 'ost o se r de ov )ii i ni$eni, din cei c re
u 'ost t#t de norocoi, c s se 'le colo, nu v pute uit ce st $e$or %il"""; 9ronic din 8olly5ood Reporter spune , :-u%licul se 'l colo c s v d un $ re st r revenind, d r To%y Te$ple dovedit, c n* 'ost niciod t plec t"; To te celel lte reviste scri u !n cel i stil" Din ce clip, tele'onul lui To%y sun continuu" .ncepur s curg scrisorile i telegr $ele cu invit )ii" &cu$ dr#$ u uile" To%y !i relu spect colul l 9hic go, l U shington i l Ne5 6or7O peste tot unde se duce , er o sen( )ie" Lu$e er $ i interes t de el dec#t 'usese vreod t" .ntr*un v l de nost lgie 'ectuo s, colile de ctorie pre(ent u 'il$ele vechi le lui To%y" Re)elele de televi(iune )inur Spt$#ni To%y Te$ple i relu r to te vechile lui spect cole de v riet)i" C4ist u ppui To%y Te$ple i <ocuri To%y Te$ple i pu((le*uri To%y Te$ple i cr)i de glu$e le lui To%y i tricouri To%y Te$ple" -ri$i o'erte pentru recl $e l c 'e , p st de din)i i )igri" To%y 'cu un rol de invit t speci l !ntr*un 'il$ $u(ic l l Univers l i se$n un contr ct pentru p ri)ii !n to te $ rile spect cole de v riet)i" Re)elele de televi(iune !i puser l tre % te4tierii, !n co$peti)ie pentru o nou Or To%y Te$ple" So rele rsrise din nou i lu$in supr lui @ill" Cr u din nou petreceri, recep)ii, $% s dorul cut re i sen torul cut re, proiec)ii priv te de 'il$e, i""" To t lu$e !i voi pentru cev " Li se o'eri un dineu l 9 s &l%, ono re de o%icei re(erv t e'ilor de st t" Cr u pl ud )i, oriunde pre u" D r cu$ o pl ud u pe @ill, l 'el de $ult c pe To%y" -oveste ui$ito re cee ce 'cuse, ' ptul c
reuise singur s*l re duc l vi ) pe To%y, !n ciud tuturor, st#rnise i$ gin )i lu$ii !ntregi" Cr nu$it de pres love*story*ul secolului" Revist Ti$e !i puse pe $#ndoi pe copert, dedic#ndu*i lui @ill un rticol elogios" To%y se$n un contr ct de 2 $ilio ne de dol ri, pentru p ri)ii, !ntr*un nou spect col spt$#n l de v riet)i" .n septe$%rie, peste trei luni" A Berge$ l - l$ Springs, c s te po)i odihni p#n tunci, spuse @ill" To%y cltin din c p" A &i st t !nchis !n c s destul" &cu$ o s tri$ pu)in" O lu !n %r )e i dug, Nu $ pre pricep l vor%e, % %y, d c nu e vor% de glu$e" Nu tiu cu$ s*)i spun, ce si$t pentru tine" & vre """ vre s*)i spun c n* $ !nceput s triesc, p#n !n clip c#nd te* $ !nt#lnit" +i se !nto rse %rusc cu sp tele, c @ill s nu*i po t vede l cri$ile din ochi" To%y r n< s plece !n turneu, cu spect colul su l Londr , - ris i A ce $ i 'or$id %il lovitur A l Boscov " To)i se lupt u s*l o%)in" Cr l 'el de cele%ru !n Curop , c i*n &$eric " Cr u !n l rg pe y chtul @ill, !ntr*o (i senin i strlucito re, !ndrept#ndu*se spre 9tlin" L %ord er u o $ul)i$e de o spe)i, printre c re S $ Uinters, OP8 nlon i R inger, c re 'useser lei c te4tieri princip li, pentru noul spect col de televi(iune l lui To%y" To)i se 'l u !n s lon, <uc#nd cr)i i convers#nd" @ill privi !n <ur i o%serv c To%y lipse " Iei pe punte" To%y stte re(e$ t de % lustr d, privind 'i4 p " @ill se duse l#ng el i spuse,
A Te si$)i %ineF A -rivesc p , % %y" A C 'ru$o s, nu*i F A D c eti rechin, d " Se !n'ior" Nu vre s $or" .ntotde un $i* 'ost 'ric de !nec" C !l lu de $#n" A 9e te 'r$#ntF O privi" A 9red c nu vre u s $or" Bi*e te $ de ce*i colo" &ici, sunt cinev " To t lu$e !l tie pe To%y Te$ple" D r coloF""" +tii c re*i idee $e despre i dF Un loc unde nu e4ist pu%lic" 9lu%ul ?ri rs ddu o petrecere cu To%y Te$ple, c invit t de ono re" O $ul)i$e de co$ici cele%ri se 'l u pe podiu$ul de ono re, l ol lt cu To%y i @ill, S $ Uinters i directorul re)elei, cu c re se$n se To%y contr ctul" @ill 'u rug t s se ridice !n picio re" S l o ov )ion" :B cl $ pe $ine,; se g#ndi @ill A Nu pe To%yJ -e $ineJ; B estrul de cere$onii er pre(ent torul unei cele%re e$isiuni TD, !n nocturn" A Nu v pot spune, ce 'ericit sunt s*l vd pe To%y ici, spuse el" -entru c, d c nu l* $ 'i sr%torit ici st se r, r 'i tre%uii s )ine$ % nchetul l ci$itirul ?orest L 5n" A +i crede)i*$, $#nc re e gro (nic colo" &)i $#nc t vreod t, l ?orest L 5nF Se servesc resturi de l Ulti$ 9in" R#sete" Se !nto rse spre To%y" A Sunte$ 'o rte $#ndri de tine, To%y" Dor%esc serios" &$ !n)eles, c i 'ost rug t, s done(i o nu$it
p rte trupului tu, !n interesul tiin)ei" Or s*o pun !n %orc n, l ' cult te de Bedicin 8 rv rd" Singur pro%le$ e c, n* u reuit s gse sc un %orc n su'icient de $ re, pentru st " 8ohote" 9#nd To%y se ridic, pentru d replic , !i !ntrecu pe to)i" To t lu$e 'u de cord, c 'usese ce $ i %un petrecere, pe c re o dduse clu%ul vreod t" 9li'ton L 5rence er !n s l, !n se r cee " Cr e( t l o $ s, !n 'undul slii, l#ng %uctrie, l ol lt cu ceil l)i o $eni lipsi)i de i$port n)" ?usese o%lig t s se ro ge de vechii prieteni, c s o%)in p#n i $ s cee " De c#nd !l concedi se To%y Te$ple, 9li'ton L 5rence purt etichet de r t t" .ncerc se s intre c p rtener l o $ re gen)ie" ?r clien)i !ns, nu ve ni$ic de o'erit" &poi, 9li'ton !ncerc se l gen)iile $ i $ici, d r ceste nu er u interes te de o $eni !n v#rstO dore u tineri gresivi" -#n l ur$, 9li'ton !i gsise o slu<% cu s l riu 'i4 l o gen)ie $ic" S l riul lui spt$#n l er $ i $ic, dec#t 'usese o%inuit s cheltui sc, !ntr*o singur se r l Ro$ no''" .i $inti de pri$ lui (i l nou gen)ie" Cr propriet te trei tineri gresivi, to)i ctre >I de ni" 9lien)ii lor er u c#ntre)i roc7" Doi dintre gen)i ve u % r%, i to)i purt u <e ni, tricouri sport i p nto'i de tenis, 'r osete" .l 'ce u pe 9li'ton s se si$t %tr#n, de o $ie de ni" Dor%e u o li$% pe c re nu o !n)elege " .i spune u lui 9li'ton :t t ie; i :$oule;, i r el se g#nde l respectul de c re se %ucur se c#ndv !n or ul cel i*i vene s pl#ng"
O$ule)ul c#ndv eleg nt i vesel devenise <igrit i plin de $rciune" To%y Te$pie 'usese vi ) lui i 9li'ton vor%e despre (ilele cele $ i tot ti$pul" Nu$ i l st se g#nde " L st i l @ill" 9li'ton o !nvinov)e pentru tot ce i se !nt#$pl se" To%y nu er de vinO 'usese in'luen) t de c)e u i " O, cu$ o $ i ur 9li'tonJ Stte l $ s cee , din 'undul slii i prive $ul)i$e , pl ud#nd*o pe @ill Te$ple, c#nd unul din cei de l $ s spuse, A To%y e l dr cului de norocos" Bi* dori i eu s $ p rte de o %uc)ic" C gro( v l p t" A RuF !ntre% ltul, cinic" De unde tii tuF A C !n 'il$ul l porno, de l cine$ -ussyc t" Dun$ne(eule, $ cre(ut c*i suge tipului i splin din el" 3rusc, lui 9li'ton i se usc gur t#t de t re, !nc#t cu greu reui s rticule(e, A Cti A eti sigur c e @ill 9 stleF Necunoscutul se !nto rse ctre el" A Sigur" & 'olosit un lt nu$e" @osephine nu*tiuA cu$" Un nu$e polone( t#$pit" Se (g#i l 9li'ton i e4cl $, 8ei, pe vre$uri nu er i 9li'ton L 5renceF R#sete" pe 3ulev rdul S nt Bonic , !ntre ? ir' 4 i 9ien g , se 'l un 'el de teritoriu neutru, control t de st tul 9 li'orni " - rte din insul !ncon<ur t de or ul Los &ngeles se conduce dup legile st tului, c re sunt cev $ i %l#nde dec#t cele le or ului" .ntr*o (on de se cv rt le, e4ist p tru cine$ togr 'e c re nu pre(int dec#t 'il$e pornogr 'ice, <u$t te de du(in de li%rrii unde clien)ii pot vi(ion 'il$e !n c %ine individu le, i o du(in de s lo ne de $ s < pline de
'ete tinere, c re sunt e4perte !n orice ltcev , dec#t $ s <ul" 9ine$ togr 'ul -ussyc t e chi r !n $i<locul lor" .n s l !ntunec t, er u cel $ult dou du(ini de o $eni, $ <orit te %r% )i, cu e4cep)i dou 'e$ei c re se )ine u de $#n" 9li'ton privi !n <ur i se !ntre%, cu$ pute u veni nite o $eni, !ntr*o c vern !ntuneco s c cee , !n $ie(ul unei (ile !nsorite, do r pentru vede cu$ l)i o $eni se !$pereche (, pe pelicul 'il$ului" .ncepu 'il$ul princip l i 9li'ton uit tot ce er !n <ur, concentr#ndu*se supr ecr nului" Se plec !n inte, ur$rind 'igur 'iecrei ctri)e" Intrig er si$pl, un t#nr pro'esor de liceu !i che$ elevele !n propriul dor$itor, pentru cursuri nocturne" To te elevele er u tinere, surprin(tor de trgto re i incredi%il de dot te" Trecur printr*o v riet te de e4erci)ii $oro se, or le, v gin le i n le, p#n c#nd t#nrul pro'esor 'u l 'el de s tis'cut c i elevele D r nici un din eleve nu er @ill" :Tre%uie s 'ie ici;, se g#ndi 9li'ton" Cr singur lui ns de r(%un re, pentru cee ce*i 'cuse" &ve s r n<e(e c To%y s v d 'il$ul" &ve s*l rne sc, d r ve s*i tre c" .ns pe @ill o v distruge" 9#nd To%y o s 'le, cu ce 'el de t#r' s* !nsur t, o s*o runce ' r cu un ut" @ill tre%ui s 'ie !n 'il$" +i, deod t, pru pe ecr n, !n culori $inun te, c vie" Se schi$% se $ult" &cu$ er $ i supl, $ i 'ru$o s i $ i so'istic t" D r er tot @ill" 9li'ton se !$%t privind scen , s vur#nd*o, %ucur#ndu*i si$)urile, cuprins de un electri( nt senti$ent de triu$' +i r(%un re"
9li'ton r$ se pe sc un p#n l generic" Uite*o, @osephine 9(ins7i" Se ridic i se !ndrept ctre c %in de proiec)ie" .nuntru er un %r% t !n c$ , c re cite un 'or$ul r de curse" Se uit l 9li'ton i*i spuse, A Nu e voie s intri ici, $ice" A Dre u s cu$pr o copie 'il$ului stui " 3r% tul cltin din c p" A Nu*i de v#n( re" Se !nto rse l cursele lui" A .)i d u o sut de dol ri, c s*$i ' ci o copie" N*o s tie ni$eni" 3r% tul, nici $c r, nu ridic ochii din (i r" A Dou sute, supr licit 9li'ton" Tehnici nul ddu p gin " A Trei sute" Ridic ochii i*l privi pe 9li'ton" A 3 ni ghe )F A 3 ni ghe )" & dou (i di$ine ), l or (ece, 9li'ton sosi l To%y c s cu o rol de 'il$ su% %r )" :Nu, nu 'il$;, se g#ndi el 'ericit" :Din $it" Su'icient c s*o tri$it pe @ill 9 stle !n i d"; U i*o deschise un v let engle(, pe c re 9li'ton nu*l $ i v(use" A Spune*i do$nului Te$ple c venit 9li'ton L 5rence, c re dorete s*l v d" A .$i p re ru, do$nule, do$nulTe$ple nu este ici" A &tept, spuse 9li'ton 'er$" D letul replic, A B te$ c nu este posi%il" Do$nul i do $n Te$ple u plec t !n Curop , !n di$ine ) ce st "
>= Curop 'u o succesiune de triu$'uri" .n se r pre$ierei lui To%y l - ll diu$ !n Londr , pi ) O4'ord er !n)es t de o $ re de o $eni, c re se strdui u s*i (re sc $c r pe @ill i pe To%y" To t (on , din <urul str(ii &rgyll, tre%uise !ncon<ur t cu cordo ne de poli)ie" .n locurile unde $ul)i$e nu $ i pute 'i control t, er che$ t !n <utor poli)i cl re" L or opt 'i4, sosi ? $ili Reg l i spect colul !ncepu" To%y depi cele $ i opti$iste teptri" 9u ' ) strlucind de inocen), t c guvernul %rit nic i in' tu re lui de$od t" C4plic cu$ reuise s devin $ i neputincios c !n Ug nd , i cu$ o $erit din plin" +i to)i se tvlir de r#s, pentru c ti u c To%y Te$ple glu$ete" Nu vor%e serios" To%y ii iu%e " L 'el cu$ !l iu%e u i ei" -ri$ire l - ris 'u i $ i tu$ultuo s" @ill i To%y 'ur o spe)ii - l tului -re(iden)i l i se pli$% r prin or , !ntr*o li$u(in o'ici l" &pre u (ilnic pe pri$ p gin (i relor i, c#nd sosir l te tru, poli)i !i du%l e'ectivul pentru control $ul)i$e " L s'#ritul spect colului lui To%y, el i @ill er u escort )i ctre $ in c re*i tept c#nd, %rusc, $ul)i$e rupse cordo nele i sute de 'r nce(i se repe(ir l ei, strig#nd, :To%y, To%y""" on veut To%yJ; Bul)i$e )ine !n $#ini creio ne i c rnete de utogr 'e, !$ping#ndu*se s*i ting pe $ rele To%y Te$ple i pe $inun t @ill" -oli)i nu $ i reue s*i controle(e, $ul)i$e se repe(i, trg#nd de h inele lui To%y, lupt#ndu*se s o%)in un utogr '" To%y i @ill 'ur
pro pe strivi)i, d r @ill nu si$)i nici o secund te $ " Totul er un o$ giu dus ei" C 'cuse st pentru ceti o $eni, e li*l red se pe To%y" Ulti$ oprire er Boscov " Boscov , !n lun iunie, este unul din cele $ i 'ru$o se or e din lu$e" Gr )ioi $esteceni l%i i cop ci cu 'lori g l%ene tivesc %ulev rdele l rgi, !n)es te cu $oscovi)i i turiti, c re se pli$% prin so rele %l#nd" Cr se(onul turistic" .n ' r vi(it torilor o'ici li, to)i turitii c re vene u !n Rusi er u prelu )i de Inturist, gen)i de turis$ control t de st t, c re r n<e ( tr nsportul, hotelul i tr seele" D r pe To%y i pe @ill !i !nt#$pin l &eroportul Sere$etievo, o li$u(in Rii, c re*i duse l 8otelul Betropol, de o%icei re(erv t pentru DI-*urile din st tele*s telit" &p rt $entul 'usese u$plut cu vodc Stolichn y i c vi r, din %elug" Gener lul luri Ro$ novici, !n lt o'ici lit te de p rtid, veni l hotel s le ure(e %un venit" A Nu pre ve$ $ulte 'il$e $eric ne !n Rusi , do$nule Te$ple, d r pe le du$ne vo str le* $ di'u( t, deseori" -oporul rus crede c geniul depete to te gr ni)ele" To%y 'usese progr $ t s <o ce trei spect cole, l Te trul 3oloi" .n se r pre$ierei, @ill se ltur ov )iilor" Din c u( % rierelor lingvistice, To%y pel l p nto$i$ i pu%licul se !ndrgosti de el" Decl $ o di tri% !n pseudo*rus lui, i r#sul i pl u(ele pu%licului rsun r !n i$ensul te tru, c o %inecuv#nt re dr gostei" .n ur$to rele dou (ile, gener lul Ro$ novici !i !nso)i pe To%y i pe @ill, !ntr*un tur l or ului"
Di(it r p rcul Gor7i, p rcul de distr c)ii, i c tedr l S'" D sile" .i duse l 9ircul de St t din Boscov i ddu un % nchet, !n cinste lor l &r gvi, unde li se servi c vi r uriu, cel $ i r r soi de c vi r, ( cus7i i p shteet, un p teu delic t, copt !n 'oit <" L desert, li se o'eri cele%r plcint de $ere, cu sos de c ise" &poi din nou pli$%ri" Se duser l Bu(eul de &rt -u7in, l B usoleul lui Lenin i l Dets7y Bir, !nc#nttorul $ g (in $oscovit pentru copii" .i pli$% r prin locuri, de c re $ <orit te $oscovi)ilor nici nu ve u h % r" Str d Gr novs7o, !n)es t de $ ini 9e i7 i Dolg conduse de o'eri" .nuntru, !n sp tele unei ui pe c re scri :3iroul pentru per$ise speci le;, se 'l o $ g (ie plin ochi de $r'uri lu4o se, i$port te din to t lu$e " Cr $ g (inul de unde se provi(ion elit ruse sc" Se duser l o d ch lu4o s, unde se pre(ent u 'il$e strine, !ntr*o s l de proiec)ie priv t, pentru cei pu)ini i privilegi )i" Cr o ' )et ' scin nt St tului -opul r" .n se r ulti$ului spect col, cei doi se pregte u s plece l cu$prturi" To%y spuse, A Nu vrei s te duci singur, % %yF 9red c o s tr g un pui de so$n" @ill !l studie o clip" A Nu te si$)i %ineF A B si$t gro( v" Do r pu)in o%osit" Tu du*te i cu$pr to t Boscov " @ill e(it" To%y er p lid" 9#nd se v ter$in turneul, o s i% gri< c el s se odihne sc, !n inte de !ncepe 'il$rile, pentru spect colul de televi(iune" A .n regul, spuse e " Dor$i pu)in"
@ill trecu prin hol ctre ieire, c#nd u(i o voce de %r% t, strig#nd*o, A @osephineJ 9hi r !n inte de se !nto rce, ti cine e i, !ntr*o 'r c)iune de secund, veche $ gie se petrecu din nou" D vid Eenyon vene ctre e , (#$%ind" A B %ucur t#t de t re c te vd" Si$)i c i se oprete ini$ P#n loc" :C singurul 3r% t, c re po te s $ ' c s $ si$t ;, se g#ndi @ill" A Nu vrei s %ei cev cu $ineF !ntre% D vid" A 3 d , rspunse e " 3 rul hotelului er $ re i glo$er t, d r reuir s gse sc o $ s rel tiv retr s, !ntr*un col), unde pute u st de vor%" A 9e ' ci l Boscov F !l !ntre% @ill" A Guvernul St telor Unite $i* cerut s vin ici" .ncerc$ s ' ce$ o ' cere cu petrol" Un chelner plictisit veni l $ s lor, s le i co$ nd " A 9e ' ce 9issyF D vid o privi un $o$ent, poi spuse, A &$ divor) t cu$ c#)iv ni" Schi$% deli%er t su%iectul, &$ ur$rit tot ce )i s* !nt#$pl t" .nc din copilrie, sunt un ' n l lui To%y Te$ple" 9u$v , st *l 'ce pe To%y s p r %tr#n" A .$i p re %ine c e, din nou, sntos" 9#nd $ citit despre p r li(ie, $ 'ost !ngri<or t pentru tine" .n ochii lui er o e4presie, pe c re @ill i*o $inte , cev c re e4pri$ dorin), che$ re" A To%y 'ost gro( v, l 8olly5ood i l Londr , spuse D vid" A &i 'ost coloF !ntre% @ill, surprins"
A D " &poi dug gr%it, &$ vut nite ' ceri, colo" A De ce nu i venit !n culiseF Cl e(it" A Nu voi $ s te der n<e(" Nu ti $, d c vrei s $ ve(i" 3utur lor sosi, !n p h re scunde i gro se" A -entru tine i To%y, ridic D vid p h rul" +i din nou er cev !n 'elul !n c re o spuse, o und de triste)e, o sete""" A St i !ntotde un l BetropolF !ntre% @ill" A Nu" De ' pt, $ vut o $ul)i$e de greut)i s""" Re$ rc pre t#r(iu, c pc n " R#$%i trist, +ti $ c eti ici" &r 'i tre%uit s plec din Boscov , cu$ cinci (ile" &$ r$ s, sper#nd s d u de tine" A De ce, D vidF .ntr*un t#r(iu, !i rspunse, A &cu$ e pre t#r(iu, d r vre u s*)i spun oricu$, pentru c i dreptul s tii" .i povesti despre cstori lui cu 9issy, cu$ !l !nel se, despre !ncerc re ei de sinucidere i despre no pte c#nd ve u !nt#lnire l l c" Totul !ntr*o e4plo(ie de e$o)ie, c re o (gudui pe @ill" A .ntotde un te* $ iu%it" C stte i scult , si$)ind cu$ o cuprinde un senti$ent de 'ericire, c o %e)ie" Cr c i cu$ un vis 'ru$os se devere , er tot ce*i dorise, tot ce vis se" @ill !l studie pe %r% tul, c re stte !n ' ) ei l $ s, $intindu*i $#inile lui puternice cuprin(#nd*o, trupul lui plin de dorin), si$)ind cu$ se tre(ete dorin) !n e !nsi" D r To%y devenise p rte din e , er c rne din c rne eiO i D vid""" O voce de l#ng e spuse,
A Do $n Te$pleJ D* $ cut t peste totJ Cr gener lul Ro$ novici" @ill se uit l D vid, A Sun*$ $#ine di$ine )" Ulti$ repre(ent )ie lui To%y, l Te trul 3oloi, 'ost $ i %un c oric#nd" Spect torii i* u runc t 'lori pe scen i l* u cl $ t, i u %tut din picio re, i u re'u( t s i s din s l" Cr o !ncunun re tuturor triu$'urilor lui To%y" Dup spect col, er progr $ t o recep)ie gr ndio s, d r To%y !i spuse lui @ill, A Sunt 'r#nt, (ei)" Du*te singur" B !ntorc l hotel i tr g un pui de so$n" Deci, @ill se duse singur l petrecere, d r !l si$)i pe D vid l#ng e , !n 'iec re clip" 9onvers cu to)i o spe)ii, d ns i pri$i dr goste c re i se o'ere , d r tot ti$pul $inte ei er ocup t, s retri sc !nt#lnire cu D vid" :B* $ !nsur t cu cine nu tre%uie" 9issy i cu $ine $ divor) t" -e tine te* $ iu%it !ntotde un "; L or dou di$ine ) , !nso)itorii lui @ill o ls r l hotel" Intr !n p rt $ent i*l gsi pe To%y, (c#nd pe pode !n $i<locul c $erei, incontient, cu $#n dre pt !ntins spre tele'on" O $%ul n) !l duse urgent pe To%y, l -oliclinic Diplo$ tic, de pe Sverci7ov -rospe7t" Trei speci liti 'ur che$ )i s*l e4 $ine(e, !n $ie(ul nop)ii" To t lu$e er plin de co$p siune ' ) de @ill" Directorul spit lului o conduse !n %iroul lui, unde r$ se s tepte vetile" :C c o relu re;, se g#nde @ill" :To te ste s* u $ i !nt#$pl t;" Totul pre v g i ire l" Dup $ulte ore, u %iroului se deschise i intr un rus scund i gr s" Cr !$%rc t !ntr*un costu$, c re
nu*i vene deloc %ine i rt , $ i degr %, c un inst l tor, dec#t c un doctor" A Sunt doctorul Durov, spuse el" B ocup de c (ul so)ului du$ne vo str" A Dre u s tiu cu$ !i este" A Lu )i loc, v rog, do $n Te$ple" @ill !i ddu se $ , c sttuse !n picio re" A Spune)i*$iJ A So)ul du$ne vo str su'erit un t c, !n ter$eni $edic li, o tro$%o( de rter cere%r l" A 9#t e de gr vF A Cste ce $ i A cu$ !i spuneF A gr v, ce $ i periculo s" D c so)ul du$ne vo str supr vie)uiete A i st nu v pot spune !nc A nu v $ i pute niciod t s $e rg s u s vor%e sc" Binte nu*i este 'ect t, d r e co$plet p r li( t" D vid o sun, !n inte c e s prse sc Boscov " A Nu pot s*)i spun, c#t !$i p re de ru, spuse el" O Doi 'i pe pro pe" Doi 'i ici, oric#nd i nevoie de $ine" Vine $inte st " Cr singurul lucru, c re o <ut pe @ill s*i pstre(e $inte !ntre g, pe p rcursul co$ rului, c re ve s !nce p" 9ltori , ctre c s, er un in'ern l dG< vu" Bi(eri %olii !n vion, $%ul n) de l eroport p#n c s, c $er %oln vului" Nu$ i c, de d t st , nu $ i er cel i lucru" @ill o tiuse, din clip c#nd, o ls ser s*l v d pe To%y" Ini$ !i %te , to te org nele 'unc)ion uO !n to te privin)ele er un org nis$ viu" +i totui nu er " Cr un c d vru c re respir , un $ort cu o $ sc de o4igen, cu tu%uri i ce, c re er u prinse de trupul lui c nite
ntene, ce*l hrne u cu lichide, pentru *l )ine !n vi )" ? ) !i er str#$% t !ntr*un rictus ori%il, de %u(ele c re*i ls u l vedere gingiile" :B te$ c nu v pot d nici o sper n);, spusese doctorul rus" &st 'usese cu dou spt$#ni !n ur$" &cu$ er din nou c s, !n 3el*&ir" @ill !l che$ se i$edi t pe doctorul E pl n, i r el che$ se speci liti, c re che$ ser l)i speci liti, d r rspunsul 'usese !ntotde un , cel i, un t c cere%r l gr v, c re distrusese centrii nervoi, cu nse $ini$e de !ndrept rul, c re se produsese" .n <urul lui er u in'ir$iere, =S de ore din =S, i un 'i(ioter peut, c re s lucre(e cu To%y, d r er u c)iuni golite de sens" O%iectul cestor ten)ii er grotesc" -iele lui To%y se !ngl%enise, i r prul !i cde !n uvi)e" Be$%rele lui p r li( te er u st 'idite i v#no se" -e ' ) !i er !ntiprit rictusul, pe c re nu*l pute control " Cr $onstruos l vedere, c un c p de $ort" D r ochii !i er u vii" +i ce viiJ !n ei sclipe u to t putere i 'rustr re unei $in)i !n c pc n , unui trup inert" De 'iec re d t c#nd @ill intr !n c $er, ochii lui To%y o ur$re u 'e%rili, 'l$#n(i, rugtori" Rug#nd*o ceF S*l ' c s u$%le din nouF S vor%e sc din nouF S*l tr ns'or$e din nou !n 'iin) u$ nF C !l prive !n tcere, g#ndindu*se, :O p rte din $ine ( ce !n cest p t, !nln)uit, su'erind"; Cr u leg )i unul de cell lt" &r 'i d t orice, c s*l s lve(e pe To%y, s se s lve(e pe e !nsi" D r ti c nu se po te" De d t ce st , nu" Tele'onul sun continuu, c o relu re celorl lte tele'o ne, tuturor o'r ndelor de si$p tii, din trecut"
D r unul din ele se dovedi 'i di'erit" Sun D vid Eenyon" " ,, A Doi $ do r s*)i spun, c orice pute ' ce A %solut orice" @ill se g#ndi l cu$ rt D vid, !n lt, i puternic, i sntos, i se g#ndi l c ric tur !ngro(ito re, din c $er de lturi" A .)i $ul)u$esc, D vid" &precie( st " Nu e ni$ic de 'cut" 9el pu)in pentru $o$ent" A &ve$ doctori %uni l 8ouston, spuse el" Unii din cei $ i %uni din lu$e" l* pute duce colo" @ill si$)i un nod !n g#t" O, cu$ i* r 'i dorit s*l ro ge pe D vid s vin l e , s*o i de coloJ D r nu pute " Cr leg t de To%y i nu*l pute prsi, niciod t" Niciod t, c#t $ i er !n vi )" Doctorul E pl n ter$in se e4 $in re lui To%y" @ill !l tept !n %i%liotec" Se !nto rse cu ' ) l el, c#nd !l u(i intr#nd" .ntr*o < lnic !ncerc re de u$or, el !i spuse, A @ill, $ veti %une i veti rele" A Spune*$i*le pe cele rele, !nt#i" A B te$, c siste$ul nervos l lui To%y este pre gr v 'ect t, c s $ i po t 'i recuper t" Nu se pune pro%le$ de st " De d t st , nu" Nu v $ i $erge i nu v $ i vor%i, niciod t" C !l privi 'i4, c#tev $o$ente, poi !ntre%, A 9 re*s vetile %uneF Doctorul E pl n (#$%i, A Ini$ lui To%y este uluitor de puternic" 9u !ngri<iri potrivite, r pute s $ i tri sc, !nc dou(eci de ni"
@ill !l privi, 'r s*i vin s cre d" Dou(eci de ni" &st nu$e el veti %uneJ Se g#ndi l e !nsi, !$povr t cu $onstrul ori%il de l et <, prins !ntr*un co$ r, din c re nu ve scp re" Nu pute divor) de To%y, niciod t" Niciod t !n vi )" -entru c, ni$eni n* r 'i putut !n)elege" C er eroin c re*i s lv se vi ) " To)i s* r 'i si$)it trd )i, !nel )i, d c l* r 'i prsit cu$" 9hi r i D vid Eenyon" D vid o sun , !n 'iec re (i, i*i vor%e despre $inun t ei loi lit te i lips de egois$, !n ti$p ce, $#ndoi si$)e u undele de e$o)ie, c re !i leg u" Dor%ele nerostite er u, :c#nd v $uri To%y;" >> Trei in'ir$iere ve u gri< de To%y, (i i no pte, cu schi$%ul" Cr u h rnice i i$person le c nite $ ini" @ill le er recunoscto re c se 'l u colo, pentru c nu suport s se propie de To%y" O oripil vedere celei $ti hido se r#n<ite" Gse $ereu scu(e s nu se propie de c $er lui" 9#nd se 'or) s se duc colo, @ill si$)e i$edi t o schi$% re !n titudine lui" 9hi r i in'ir$ierele o si$)e u" To%y (ce colo ne$ic t i neputincios, prins !n cuc p r li(iei lui" +i, totui, !n clip c#nd @ill intr !n c $er, ochii lui l% tri i vii e$ n u o incredi%il vit lit te" @ill !i pute citi lui To%y g#ndurile, l 'el de cl r, c i c#nd, cest r 'i vor%it" :Nu $ ls s $or" &<ut*$J; @ill prive trupul ruin t i se g#nde , :Nu te pot <ut " Nu po)i s vrei s trieti " Drei s $ori"; .nuntrul lui @ill, idee !ncepu s cre sc" Ri rele er u pline de poveti despre %r% )i %oln vi de %oli grele i incur %ile, i de so)ii c re*i scp u de
chinurile lor" 9hi r i unii doctori d$ite u c l s nu$i)i p cien)i s $o r" Cut n sie, o nu$e u ei" Ucidere din $il" D r @ill ti c i se pute spune i cri$, dei !n To%y nu $ i er ni$ic viu, !n ' r 'urisi)ilor de ochi, c re nu !ncet u s*o ur$re sc" !n spt$#nile c re ur$ r, @ill nu iei deloc din c s" 9e $ i $ re p rte ti$pului, stte !nchis !n propriul ei dor$itor" Bigrenele re!ncepuser i nu gse nici un re$ediu" Ri rele i revistele er u pline de report <e despre superst rul p r li( t i despre devot t lui so)ie, c re c#ndv !l re dusese l vi )" To te specul u pe te$ posi%ilit)ii, c e s reue sc s repete $ir colul" .ns, e ti c nu v $ i 'i nici un $ir col" To%y nu ve s se $ i ' c %ine, vreod t" :Dou(eci de ni, spusese doctorul E pl n" +i D vid c re o tept " Tre%ui s gse sc o c le, c s ev de(e, din !nchiso re cee " Totul !ncepu, !ntr*o du$inic, su$%r i !ntuneco s" Di$ine ) plou se i continu to t (iu , rpind pe coperi i !n 'erestre, p#n c#nd @ill cre(u c o s !nne%une sc" Cr !n dor$itorul ei, citind, !ncerc#nd s*i sco t din $inte chinuitorul (go$ot l ploii, c#nd intr !n c $er in'ir$ier de no pte" Nu$ele ei er Ingrid @ohnson" Cr nordic i 'o rte dist nt" A .ncl(itorul de sus nu 'unc)ione (, nun) Ingrid" Tre%uie s $ duc l p rter, s*i prep r cin do$nului Te$ple" &)i pute st du$ne vo str cu el, c#tev $inuteF @ill si$)i de( pro% re din voce in'ir$ierei" Gse c e ciud t, c o so)ie s nu se propie de p tul de su'erin) l so)ului ei"
A &$ eu gri< de el, spuse @ill" Ls din $#n c rte i se !ndrept ctre dor$itorul lui To%y" .n clip c#nd intr !n c $er, o s lt %inecunoscutul $iros l %olii" .ntr*o secund, 'iec re 'i%r !i 'u inund t de $intire celor lungi, cu$plite luni, !n c re se lupt se pentru *l s lv pe To%y" 9 pul lui To%y er proptit de perne" 9#nd o v(u pe @ill intr#nd, ochii lui prinser %rusc vi ), e$i)#nd $es <e disper te" :Unde i 'ostF De ce st i dep rte de $ineF &$ nevoie de tine" &<ut*$"; Cr c i cu$ r 'i vor%it" @ill privi trupul ori%il i contorsion t, cu $ sc r#n<it pe ' ), i si$)i c o cuprinde gre ) " N* o s te $ i ' ci %ine, niciod tJ Lu *te* r dr cuPJ Tre%uie s $oriJ Dre u s $oriJ Deod t, @ill v(u cu$ e4presi ochilor lui se schi$%" .nt#i 'u oc i surpri( !n ei, poi se u$plur de o se$ene ur, de o t#t de nedeghi( t rut te, !nc#t, 'r s vre , @ill 'cu un p s !n poi" &poi re li( ce se !nt#$pl se" G#ndise cu voce t re" Se !nto rse i 'ugi din c $er" & dou (i di$ine ), se opri plo i " Dechiul sc un cu rotile l lui To%y 'usese dus din su%sol" In'ir$ier de (i, ?r nces Gordon, !l scote pe To%y ' r !n grdin, c s i pu)in er" @ill scult sunetul sc unului cu rotile prin hol, !ndrept#ndu*se ctre li't" &tept c#tev $inute, poi co%or! l p rter" Trece prin %i%liotec, c#nd u(i tele'onul sun#nd" Cr D vid, c re sun de l U shington" A 9e $ i ' ciF Doce lui er c ld i iu%ito re" Niciod t nu 'usese $ i 'ericit s*i ud gl sul" A Sunt %ine, D vid" A & vre s 'ii cu $ine, iu%ito"
A +i eu vre " Te iu%esc t#t de $ult" +i te I doresc" & vre s te )in din nou !n %r )e" O, D vid""" Instinctul o 'cu pe @ill s se !nto rc" To%y er !n hol, leg t de crucior, unde*l ls se in'ir$ier " Ochii lui l% tri sclipe u ctre @ill cu o se$ene ur i rut te, de p rc r 'i lovit*o" Binte lui !i vor%e prin ochi, url#nd, :&$ s te ucidJ; Speri t, @ill scp tele'onul din $#n" ?ugi din c $er, pe scri !n sus, si$)ind cu$ ur lui To%y o ur$rete c o 'or) violent, cu$plit" R$ se !n dor$itorul ei to t (iu , re'u(#nd s $n#nce" Stte pe un sc un, c !n tr ns, relu#nd $ereu i $ereu convor%ire de l tele'on" To%y ti " Nu pute s $ i de ochii cu el" .n cele din ur$, veni no pte " Cr $i<locul lui iulie, i erul pstr cldur (ilei" @ill deschise 'ere str dor$itorului, c s intre sl % diere de ' r" !n c $er lui To%y, er de serviciu sor G ll gher" Intr !n v#r'ul picio relor c s se uite l p cient" Sor G ll gher r 'i vrut s*i po t citi g#ndurile, pentru c tunci po te c r 'i putut s*l <ute pe %ietul o$" .l !nveli cu gri<" A &cu$ no pte %un, spuse e , vesel" B !ntorc s vd ce ' ce)i" Nici o re c)ie" Nici $c r nu*i $ic ochii s*o prive sc" :-o te c*i $ i %ine c nu tiu ce g#ndete;, !i spuse e " Se $ i uit o d t l el i trecu !n c $er de lturi, c s se uite l televi(or" .i plce u discu)iile televi( te" &dor s le ud pe st ruri, vor%ind despre ele" -re u $ i u$ ni, l 'el cu to)i ceil l)i o $eni" Ls sonorul !ncet, c s nu*i der n<e(e p cientul"
D r To%y Te$ple n* r 'i u(it, oricu$" G#ndurile lui er u !n lt p rte" 9 s er dor$it i !n sigur n), !n $i<locul %ine p(itului 3el*&ir" Din deprt re, se u(e stins (go$otul de pe Sunse) 3oulev rd" Sor G ll gher se uit l un 'il$ de no pte" &r 'i vrut s v d un 'il$ vechi de* l lui To%y Te$ple" &r 'i 'ost de p lpit nt s*l v d pe do$nul Te$ple l televi(or i s tie c*l re l#ng e , l c#)iv $etri dist n)" L p tru di$ine ) , sor G ll gher )ipi !n $i<locul unui 'il$ de gro (" .n dor$itorul lui To%y, er linite d#nc" .n c $er lui @ill, singurul sunet, c re se pute u(i, er ticitul ce sului de pe noptier" @ill dor$e , go l, cu un %r ) str#ng#nd o pern, trupul ei det #ndu*se c o p t !ntunec t, pe l%ul ternuturilor" Rgo$otele str(ii er u !ndeprt te" @ill se rsuci nelinitit !n so$n, i se !n'ior" Dis c e i D vid !i 'ce u lun de $iere !n &l s7 " Se 'l u pe un c#$p v st i !nghe) t, i deod t, !nceput o 'urtun cu$plit" D#ntul le i(%e 'e)ele cu chii de ghe ) i le er greu s respire" C se !ntorce ctre D vid, d r el dispruse" Cr singur !n pustiul !nghe) t, tuind, lupt#nd s*i rec pete rsu'l re " &poi, o tre(i un sunet c cel 'cut de cinev , c re se !ne c" &u(i o horcitur ori%il, su'oc t, un horcit de $o rte, i deschi(#nd ochii, !i ddu se $ , c sunetul iee din propriul ei g#t" Nu pute respir " O ptur !nghe) t de er, o copere c o pl pu$ ori%il, $#ng#indu*i trupul gol, s#nii, srut#ndu*i %u(ele, cu o rsu'l re ur#t $irosito re i rece, c re $inte de $o$#nt" Ini$ lui @ill %te !nne%unit, !n ti$p ce e lupt s gse sc er" -l$#nii !i er u s'#i )i de 'rig" .ncerc s se
ridice !n c pul o selor, d r o greut te invi(i%il o )ine culc t" +ti c tre%ui s 'ie un co$ r, d r !n cel i ti$p u(e horcitul c re*i iee din g#t" Bure " D r po te cinev o re s $o r !n visF @ill si$)e tent culele !nghe) te e4plor#ndu*i corpul, ptrun(#ndu*i !ntre picio re, u$pl#nd*o i, cu o %rusche)e c re*i opri ini$ , !n)elese c er To%y" .ntr* un 'el, nu ti cu$, d r er To%y" +i tero re su%it c re o cuprinse !i ddu putere s se t#r sc p#n l picio rele p tului, lupt#ndu*se s respire, $inte i trupul chinuindu*se s r$#n !n vi )" &<unse pe pode i se ridic cu chiu cu v i, !n picio re, i 'ugi l u, si$)ind 'rigul cu$ o ur$rete, cu$ o !ncon<o r, cu$ se prinde de e " Degetele ei gsir cl n) uii i tr ser de e " ?ugi !n hol, respir#nd cu greu, u$pl#ndu*i pl$#nii cu o4igen" 8olul er c ld, linitit, tcut" @ill r$ se colo cltin#ndu*se, cu din)ii cln)nind incontrol %il" Se !nto rse s prive sc holul" Cr totul nor$ l i linitit" &vusese un co$ r" @ill e(it o secund, poi intr !ncet !n poi !n c $er" 9 $er ei er c ld" Nu ve de ce s se te $" To%y nu ve cu$ s*i ' c ru" .n s lon ul ei, sor G ll gher se tre(i i intr s v d ce ' ce p cientul" To%y Te$ple (ce !n p t, e4 ct cu$ !l ls se" Ochii lui 'i4 u t v nul, ten)i l cev , ce sor G ll gher nu pute vede " Dup ce no pte, co$ rul se repet regul t, c o ne gr prevestire nenorocirii, unui lucru !ngro(itor, c re ve s se !nt#$ple" .ncetul cu !ncetul, !n @ill !ncepu s se cu$ule(e tero re " De 'iec re d t c#nd intr !n c s, si$)e pre(en) lui To%y" 9#nd in'ir$ier !l scote l pli$% re, @ill !l u(e " Sc unul
cu rotile cpt se un sc#r)#it scu)it, c re o clc pe nervi, de 'iec re d t c#nd !l u(e " :Tre%uie s*l rep r;, se g#nde e " Cvit s se propie de c $er lui To%y, d r st nu ve nici un 'el de i$port n)" Cl er peste tot, p#ndind*o" Bigrenele er u const nte cu$, o durere sl% tic, o puls )ie rit$ic, ce nu o ls s se odihne sc" @ill !i dore c durere s se opre sc pentru o or, un $inut, o secund" Tre%ui s do r$" Se duse !n c $er $en <erei, !n sp tele %uctriei, c#t pute de dep rte de c $er lui To%y" 9 $er er c ld i linitit" @ill se !ntinse pe p t i dor$i inst nt neu" O tre(i erul 'etid, !nghe) t, c re u$ple c $er , se t#rn de e i !ncerc s o ucid" @ill sri din p t i 'ugi din c $er" Rilele er u ori%ile, d r nop)ile er u teri'i nte, to te trece u l 'el" @ill se duce !n c $er ei i se cui%re !n p t, lupt#ndu*se s r$#n tre (, te$#ndu*se s do r$, tiind c To%y ve s vin" D r trupul ei epui( t !nvinge i, !n cele din ur$, )ipe " -#n c#nd o tre(e 'rigul" Stte tre$ur#nd !n p t, p#ndind erul rece c re se t#r ctre e , o pre(en) c re o !$%r)i c un %leste$" Se ridic i 'uge , !ngro(it" Cr or trei no pte " @ill dor$ise pe sc un, citind" Se tre(i din so$n trept t, !ncet, i deschise ochii, !n !ntunericul dor$itorului, contient c er !n neregul cev " &poi re li( ce nu$e" C dor$ise cu to te lu$inile prinse" Si$)i cu$ ini$ % te s*i sp rg pieptul i se g#ndi, :N* $ de ce s $ te$" -ro% %il c, sor G ll gher venit i stins lu$inile"; &poi u(i sunetul" Dene de* lungul coridorului, sc#r)""" sc#r)""" Sc unul cu rotile l lui To%y,
propiindu*se de u dor$itorului ei" @ill si$)i cu$ i se ridic 'irele de pr din c p" :Nu e dec#t o cre ng de cop c, c re se lovete de coperi s u (go$otele c sei;, !i spuse e " +i totui ti c nu e " &u(ise sunetul cel , de pre $ulte ori, sc#r)""" sc#r)""" c $u(ic ; $or)ii, propiindu*se de e " :Nu po te 'i !n to te $in)ile"; D r pute u(i cu$ se propie" Cr l u cu$" Se oprise, tept#nd" +i %rusc se u(i sunetul cev , c re se sp rge, i poi tcere" @ill !i petrecu restul nop)ii, ghe$uit pe sc un, !n !ntuneric, pre !ngro(it c s se $ite" Di$ine ) , l#ng u dor$itorului ei, gsi pe pode o v ( sp rt, c re 'usese dr#$ t, de pe o $ s din hol" @ill stte de vor% cu doctorul E pl n" A 9re(i c $inte po te control trupulF .ntre% e " Cl o privi ui$it" A .n ce sensF A D c To%y r vre """ d c r vre 'o rte t re s se ridice din p t, r pute F A Drei s spui, singurF !n st re lui ctu lF O privi ne!ncre(tor" Nu re nici un 'el de $o%ilit te" &%solut deloc" @ill nu er s tis'cut pe deplin" A D c""" d c r 'i 'o rte hotr#t s se ridice A d c r ve senti$entul c tre%uie ne pr t s ' c cev """ Doctorul E pl n cltin din c p" A Binte no str stp#nete trupul, d r d c i$pulsurile $otorii sunt %loc te, d c nu e4ist $uchii c re s !ndepline sc ordinele, nu se po te !nt#$pl ni$ic" @ill tre%ui s 'le"
A 9re(i c o%iectele pot 'i $ic te, cu putere $in)iiF A Drei s spui, psiho7ine(ieF S* u 'cut o $ul)i$e de e4peri$ente, d r ni$eni n* venit cu dove(i, su'icient de convingto re pentru $ine" +i totui, l#ng u ei, gsise v ( sp rt" @ill r 'i vrut s*i poveste sc despre st , despre erul rece c re o ur$re i despre sc unul cu rotile l lui To%y, d r el r 'i cre(ut*o ne%un" D r o re nu er F Cr cev !n neregul cu e F !i pierde $in)ileF 9#nd doctorul E pl n plec, @ill se duse s se prive sc !n oglind" 9e v(u o oc" O%r <ii !i er u I sco%i)i, i r ochii pre u i$eni pe ' ) oso s" :D c continui , !i spuse @ill, $ s $or !n inte lui To%y;" Se uit l prul ei, lipsit de strlucire i suple)e, l unghiile rupte i ne!ngri<ite" : Nu tre%uie s $ v d D vid, !n h lul st vreod t"" Tre%uie s !ncep s $ !ngri<esc" De cu$ !ncolo, !i spuse e , i s te duci l co 'or, o d t pe spt$#n, i s $n#nci trei $ese pe (i i i s dor$i opt ore"; & dou (i, @ill 'cu o progr $ re l co 'or" Cr epui( t i, legn t de %#(#itul %l#nd Pi c ld l usctorului de pr, dor$i i co$ rul re!ncepu" Cr !n p t, dor$e " .l u(e pe To%y intr#nd !n c $er ei, !n sc unul lui""" sc#r)""" sc#r)" .ncet, se ridic de pe sc un i se !ndrept ctre p tul ei, r#n<ind, $#inile lui scheletice !ntin(#ndu*se spre g#tul ei" @ill se tre(i url#nd, speriind !ntregul s lon de co 'ur" -lec 'r $c r s*i pieptene prul" Dup ce st e4perien), @ill nu $ i vu cur <ul s plece din c s" S u s r$#n !n e " 9ev nu er !n regul cu c pul ei" Nu $ i er u nu$ i $igrenele" .ncepe s uite" Se duce l p rter
dup cev , intr !n %uctrie i r$#ne colo, 'r s tie ce cut " Be$ori !ncepe s*i <o ce 'este ciud te" Od t, sor G ll gher veni s vor%e sc cu e O @ill se !ntre% ce cut o in'ir$ier !n c s, poi !i $inti" O tept regi(orul pe pl tou" .ncerc s*i $inte sc replic " :B te$ c nu pre %ine, doctore"; Tre%ui s vor%e sc cu regi(orul i s 'le, cu$ dore el s interprete(e rolul" Sor G ll gher o )ine de $#n, spun#nd, A Do $n Te$pleJ Do $n Te$pleJ Nu v si$)i)i %ineF +i @ill se tre(i l re lit te, !n poi !n pre(ent, !nc rcer t !n tero re cee ce i se !nt#$pl " +ti c nu pute continu " Tre%ui s 'le, d c se !nt#$pl cev cu $inte ei s u d c To%y er cu devr t, !n st re s se $ite, d c gsise vreun $i<loc s o t ce, s*ncerce s o ucid" Tre%ui s*l v d" Se 'or) s se duc !n dor$itorul lui" R$ se !n ' ) c $erei lui, o)elindu*se, poi intr" To%y (ce !n p t i in'ir$ier !l spl cu un %urete" Ridic ochii, o v(u pe @ill i spuse, A O, i t*o pe do $n Te$ple" Toc$ i 'ce $ o % ie, nu*i F @ill se !nto rse s prive sc siluet din p t" 3r )ele i picio rele lui To%y se (g#rciser, p#n <unseser nite pendice str#$%e i sco'#lcite le unui trunchi !$pu)in t i contorsion t" .ntre picio re !i t#rn penisul inutil, 'l sc i ur#t, c un 'el de rpe lung i indecent" 9ulo re gl%e<it !i pierise de pe ' ), d r r#n<etul idiot er !nc colo" Trupul !i er $ort, d r ochii er u disper t de vii" &runc u sge)i, cut u, c#ntre u, plnui u, ur uO ochii l% tri, per'i(i, plini de pl nuri secrete, e4pri$#nd o ucig
hotr#re" Binte lui To%y o vede @ill" :9el $ i i$port nt lucru e s*)i $inteti c $inte nu*i e 'ect t !n nici un 'el;, !i spusese doctorul" Binte lui g#nde i si$)e i ur " +i nu ve ni$ic ltcev de 'cut dec#t s*i plnui sc r(%un re , s c ute un $od de o distruge pe e " To%y dore c e s $o r, l 'el cu$ e dore c ei s $o r" -e c#nd prive l el, l ochii cei c re sclipe u de ur, @ill !l u(i spun#nd, :&$ s te o$or;, i si$)i v lurile de de(gust lovind*o c nite pu$ni" @ill prive !n ochii cei i, $intindu*i de v ( sp rt, tiu deod t c nici unul din co$ re nu 'usese o ilu(ie" To%y gsise o $od lit te" >S 9#nd doctorul E pl n ter$in s*l e4 $ine(e pe To%y, se duse s*o c ute pe @ill" A 9red c r tre%ui s !ncete(i hidroter pi , !i spuse el" C o pierdere de ti$p" Sper $ c $ pute o%)ine uo re !$%unt)iri supr $uscul turii lui To%y, d r nu $erge" O s vor%esc chi r eu cu $edicul" A NuJ Cr un )ipt disper t" Doctorul E pl n o privi surprins" A @ill, tiu ce i 'cut pentru To%y, d t trecut" D r de d t st e inutil" Cu""" A Nu pute$ renun) " Nu !nc" .n voce ei se si$)e disper re " Doctorul E pl n e(it, poi ridic din u$eri" A 3ine, d c !nse $n t#t de $ult pentru tine""" A .nse $n"
.n clip cee , er cel $ i i$port nt lucru de pe lu$e" &ve s*i s lve(e vi ) lui @ill" &cu$ ti ce ve de 'cut" & dou (i er vineri" D vid tele'on s*i spun, c tre%ui s se duc l B drid, cu tre%uri" A S* r pute s nu te pot sun , !n 5ee7end" A O s*$i 'ie dor de tine, spuse @ill" ?o rte t re" A +i $ie" Cti %ineF Dor%eti ciud t" Cti o%ositF @ill se lupt s*i )in ochii deschii, s uite de durere 'or$id %il de c p" Nu*i pute $inti c#nd $#nc se s u dor$ise ulti$ d t" Cr t#t de sl%it, !nc#t de* %i se pute )ine pe picio re" Se 'or) s p r 'ire sc" A Sunt %ine, D vid" A Te iu%esc, dr g $e " &i gri< de tine" A O s $, D vid" Te iu%esc" Dre u s tii st , indi'erent ce se !nt#$pl" &u(i $ in 'i(ioter peutului intr#nd pe lee, i co%or!, cu c pul puls#nd de durere, picio rele %i duc#nd*o" Deschise u de l intr re, !n clip c#nd, doctorul er pe punctul de sun " A 3un di$ine ) , do $n Te$ple" Ddu s intre, d r @ill !i %loc intr re " O privi surprins" A Doctorul E pl n decis s supri$e tr t $entul do$nului Te$ple, spuse @ill" H?i(ioter peutul se !ncrunt" .nse$n c 'cuse dru$ul dege % " 9inev r 'i tre%uit s*i spun din inte" .n $od nor$ l, s* r 'i pl#ns de st " D r do $n Te$ple er o distins do $n, cu t#t de gr ve pro%le$e" .i (#$%i i*i spuse, A C*n regul, do $n Te$ple" .n)eleg" +i se !nto rse l $ in"
@ill tept, p#n u(i $ in plec#nd" &poi urc scrile" L <u$t te dru$ului, o lovi i r un v l de $e)e l i tre%ui s se g )e de % lustr d, p#n !i trecu" Nu se pute opri cu$" D c se opre , er un o$ $ort" Se duse p#n l u lui To%y, rsuci cl n) i intr" Sor G ll gher er e( t pe un % l nso r, croet#nd" Se uit surprins l @ill, c re stte !n c drul uii" A I uiteJ spuse e " &)i venit s ne vi(it )i" Nu*i c*i drgu)F Se !nto rse ctre p t" +tiu eu c do$nul Te$ple e 'ericit" Nu*i , do$nule Te$pleF To%y stte !n c pul o selor, !n p t, spri<init de perne, i ochii lui tri$ite u $es <e ctre @ill, :&$ s te ucid"; @ill !i 'eri ochii i se !ndrept ctre sor G ll gher" A &$ hotr#t, c nu !$i petrec destul ti$p cu so)ul $eu" A -i, st *i e4 ct ce $ g#nde $ i eu, ciripi sor G ll gher" D r cu$ $ v(ut, c i du$ne vo str )i 'ost %oln v, i $i* $ spus c""" A B si$t $ult $ i %ine cu$, o !ntrerupse @ill" & vre s r$#n singur cu do$nul Te$ple" Sor G ll gher !i dun lucrurile i se ridic !n picio re" A Desigur, spuse e " Sunt sigur c o s ne ' c plcere" Se !nto rse ctre r#n<etul din p t" Nu*i , do$nule Te$pleF 9tre @ill dug, B duc l %uctrie, s*$i ' c o ce c de c 'e " A Nu" Iei din schi$% peste o <u$t te de or" -o)i plec de cu$" St u eu ici, p#n vine sor Gorddn" @ill !i (#$%i !ncur < tor" Nu*)i ' ce pro%le$e" O s 'iu ici cu el" A -i""" & pute ' ce nite cu$prturi i"""
A Gro( v" ?ugi, spuse @ill" @ill r$ se colo, i$o%il, p#n u(i u de l intr re tr#ntindu*se, i $ in sorei G ll gher, pornind pe lee" 9#nd sunetul $otorului se stinse !n erul de v r, @ill se rsuci s se uite l To%y" Ochii lui !i 'i4 u ' ) cu o privire neclintit, 'r s clipe sc" Se 'or) s se propie de p t, tr se ternuturile i privi l trupul p r li( t, irosit, i l picio rele $oi i inutile" Sc unul cu rotile er !ntr*un col)" @ill !l tr se ctre p t i*l po(i)ion !n 'el, !nc#t s*l po t pune pe To%y !n el" .ntinse $#n ctre el, d r se opri" .i tre%ui 'iec re to$ de energie, c s*l ting" ? ) r#n<it, $u$i'ic t, er do r l c#)iv centi$etri de ei, cu gur c re (#$%e idiot i ochii l% tri i strlucitori, c re scuip u venin" @ill se plec i se 'or) s*l ridice pe To%y de %r )e" Nu c#ntre pro pe ni$ic, d r !n st re de epui( re !n c re se 'l , @ill se descurc cu greu" 9#nd !i tinse trupul, @ill si$)i erul !nghe) t, c re !ncepe s*o cuprind" -resiune din c pul ei devene de nesuport t" .n ' ) ochilor, !i d ns u pete color te, din ce !n ce $ i repede, $e)ind*o" Si$)i c er g t s leine, d r ti c nu*i po te per$ite, s se !nt#$ple st " Nu, d c voi s tri sc" 9u un e'ort supr o$enesc, tr se trupul $o le l lui To%y pe sc un, i*l 'i4 !n curele" Se uit l ce s" B i ve do r =I de $inute" Lui @ill !i tre%uir cinci $inute, c s se duc !n dor$itorul ei, s*i pun un costu$ de % ie i s se !nto rc !n c $er lui To%y" Tr se piedic sc unului i !ncepu s*l !$ping pe To%y, de* lungul coridorului, ctre li't" R$ se tot dru$ul !n sp tele lui, c s nu*i v d ochii" D r !i
si$)e " +i $ i si$)e i rce l u$ed erului ucig , c re !ncepe s u$ple c %in li'tului, !nvluind*o, u$pl#ndu*i pl$#nii cu putre(iciune lui, p#n !ncepu s tue sc" Toc$ i c#nd !ncepe s*o puce leinul, uile li'tului se deschiser" Se t#r! !n lu$in so relui i se !ntinse pe p$#nt, inspir#nd d#nc, sor%ind erul pro spt, recpt#ndu*i trept t energi " Se !nto rse l li't" To%y stte !n crucior, ur$rind*o, tept#nd" @ill se gr%i s sco t sc unul din li't" -orni ctre piscin" Cr o (i 'ru$o s, senin, c ld i %l#nd, i so rele strluce !n p l% str i cur t" @ill !$pinse sc unul ctre $ rgine % (inului, !n p rte unde p er d#nc, i tr se 'r#n " Ocoli cruciorul c s <ung !n ' ) lui" Ochii lui To%y o 'i4 u, ten)i, ui$i)i" @ill tr se de curelele c re*l )ine u pe To%y !n sc un i le str#nse l $ 4i$u$, puc#ndu* le cu to t 'or) c re*i $ i r$sese, si$)ind cu$ e'ortul !i sl%ete puterile" Reui" @ill v(u cu$ ochii lui To%y !i schi$% u e4presi , pe $sur ce !n)elege ce se !nt#$pl, i se u$ple u de o p nic sl% tic, de$onic" @ill sl%i piedic , puc $#nerul cruciorului i !ncepu s*l !$ping ctre p" To%y !ncerc s*i $ite %u(ele p r li( te, s strige, d r nu iee nici un sunet, i r e'ectul er !ngro(itor" @ill nu suport s se uite !n ochii lui" Nu voi s tie" .$pinse cruciorul, p#n l $ rgine piscinei" +i se !$piedic" .l )ine $ rgine de ci$ent % (inului" .$pinse $ i t re, d r nu, sc unul nu voi s tre c" Cr c i cu$, To%y r 'i )inut cruciorul pe loc, prin putere voin)ei s le" @ill !l vede strduindu*se s se ridice de pe sc un, lupt#ndu*se s r$#n !n vi )"
&ve s se eli%ere(e, s o puce de g#t i s*o str#ng cu $#inile lui oso se""" .l u(e url#nd, :Nu vre u s $or""" Nu vre u s $or;, i @ill nu $ i ti d c er do r i$ gin )i ei, s u er re l, d r, !ntr*o pornire de p nic, gsi %rusc, putere s !$ping c#t pute " Sc unul se !nclin !n inte, se ridic !n er i r$ se colo, ne$ic t, o secund c re pru o eternit te, poi se rostogoli !n piscin, 'c#nd un (go$ot sur(itor" 9ruciorul pru s plute sc de supr pei $ult vre$e, poi !ncepu s se scu'unde !ncet" &p !l rsuci de c#tev ori, !nc#t, ulti$ul lucru pe c re*l v(u @ill, 'ur ochii lui To%y, %leste$#nd*o l chinurile i dului, !n ti$p ce p !l copere " @ill r$ se ne$ic t o venicie, tre$ur#nd !n cldur erului de v r, tept#nd c 'or) s revin !n $inte i !n trupul ei" 9#nd, !n cele din ur$, reui s se $ite din nou, co%or! treptele piscinei, c s*i ude costu$ul de % ie" &poi intr !n c s i sun l poli)ie" >2 Bo rte lui To%y Te$ple u$plu colo nele (i relor din to t lu$e " D c To%y 'usese un erou, tunci @ill devenise o eroin" Se tipre u sute de $ii de cuvinte despre ei, i r 'otogr 'iile lor pre u peste tot" -oveste lor de dr goste er povestit i repovestit, d#ndu*se tr gicului s'#rit o i $ i $ re $plo re" Telegr $e i scrisori de condole n)e curge u din to t lu$e , de l e'i de st te, de l gospodine, politicieni, $ilion ri, secret re" Lu$e su'erise o pierdere* person lO To%y !$prtise d rul u$orului su, cu to)i d$ir torii si, ei !i er u recunosctori pe vecie"
Cterul er plin de l ude duse lui i to te re)elele de televi(iune vor%e u despre el" Nu ve s $ i 'ie niciod t un To%y Te$ple" &nchet se )inu l 9urte de @usti)ie, pe Gr nd &venue din Los &ngeles, !ntr*o s l $ic" Un procuror er !nsrcin t cu udierile, pre(id#nd un corp de se <ur )i" 9 $er er rhiplin" 9#nd sosi @ill, 'u !ncon<ur t de 'otogr 'i, reporteri i d$ir tori" Cr !$%rc t !ntr* un costu$ de l#n negru i si$plu" Nu er deloc $ chi t i nu 'usese niciod t $ i 'ru$o s" .n cele c#tev (ile c#t trecuser de l $o rte lui To%y, @ill redevenise !n $od $ir culos, cee ce 'usese" -entru pri$ o r, de luni de (ile, reuise s do r$ d#nc i 'r vise" &ve o po't ne%un de $#nc re i $igrenele !i dispruser co$plet" De$onul c re*i %#ntuise vi ) dispruse" @ill vor%ise cu D vid (ilnic" D vid voise s vin l proces, d r @ill insist se s se )in deop rte" &ve u destul ti$p dup cee " A Tot restul vie)ii, !i spusese D vid" L nchet, se pre(ent ser se $ rtori" In'ir$ierele G ll gher, pordon i @ohnson depuser $rturie despre rutin gener l vie)ii p cientului lor i despre st re lui" &cu$ er udi t sor G ll gher" A L ce or tre%ui s iei)i din schi$%, !n di$ine ) respectivF !ntre% procurorul" A L (ece" A +i l ce or )i plec t, de ' ptF C(it re" A L nou trei(eci" A Cste nor$ l, do $n G ll gher, s v prsi)i p cientul, !n inte de v veni schi$%ulF
A Nu, do$nule" & 'ost pri$ o r" A D* rug s e4plic )i, cu$ de s* !nt#$pl t s plec )i $ i devre$e, !n (iu cee " A & 'ost sugesti do $nei Te$ple" Dore s 'ie singur cu so)ul ei" A Bul)u$esc" &st e tot" Sor G ll gher co%or! din %o4" :Cvident c $o rte lui To%y Te$ple 'ost un ccident;, se g#nde e " :-c t nu$ i c, o 'e$eie t#t de $inun t c do $n Te$ple tre%uie s tre c printr*un se$ene chin;" Sor G ll gher se uit l @ill i si$)i ghi$pele unei re$ucri" .i $inte de no pte , c#nd se dusese !n dor$itorul do $nei Te$ple i o gsise dor$it" Stinsese !n linite to te lu$inile i !nchisese u , c do $n Te$ple s nu 'ie der n< t" -e coridorul !ntunec t, sor G ll gher se !$pidic se de o $su) i tr#ntise o v (, c re se sprsese" &vusese de g#nd s*i spun do $nei Te$ple, d r v ( pre 'o rte scu$p i, cu$ do $n Te$ple nu spusese ni$ic despre st dou (i, sor G ll gher decisese c e $ i %ine, s pstre(e tcere " ?i(ioter peutul er cu$, !n %o4 $ rtorilor" A De o%icei, !i 'ce )i do$nului Te$ple tr t $ent (ilnicF A D , do$nule" A Tr t $entul ve loc !n piscinF A D , do$nule" &p se !ncl(e l /II gr de ?, i""" A I* )i 'cut tr t $ent do$nului Te$ple, !n (iu cu pricin F A Nu, do$nule" A Dre)i s ne spune)i de ceF A C $* tri$is c s" A -rin :e ;, !n)elege)i do $n Te$pleF
AD " A D* d t vreun rgu$entF A Bi* spus c doctorul E pl n nu $ i dore s continue tr t $entul" A +i deci, )i plec t, 'r s*l vede)i pe do$nul Te$pleF A C4 ct" Cr r#ndul doctorului E pl n" A Do $n Te$ple v* tele'on t dup ccident, doctore E pl n" L* )i e4 $in t pe deced t i$edi t ce )i <uns l locul ccidentuluiF A D " -oli)i scosese c d vrul din p" Cr !nc prins !n chingile cruciorului" Bedicul legist i cu $ine $ e4 $in t c d vrul i $ const t t c er pre t#r(iu pentru orice !ncerc re de *l s lv " &$%ii pl$#ni er u plini cu p"A N* $ detect t nici un se$n de vi )" A 9e )i 'cut tunci, doctore E pl nF A B* $ ocup t de do $n Te$ple" Cr !ntr*o st re de isterie cut" &$ 'ost 'o rte !ngri<or t" A Doctore E pl n, )i $ i vut vreo discu)ie nterio r cu do $n Te$ple, !n legtur cu !ntrerupere ter pieiF A D " I* $ spus c e o pierdere de ti$p" A +i cu$ re c)ion t do $n Te$pleF Doctorul E pl n se !nto rse ctre @ill Te$ple i spuse, A Ci %ine, re c)i ei 'ost neo%inuit" & insist t s continu$" C(it" Deo rece sunt su% prest re de <ur$#nt i deo rece <uriul dorete s 'le devrul, $ si$t o%lig t s spun un lucru" .n s l se ls o tcere d#nc" @ill !l prive 'i4" Doctorul E pl n se !nto rse ctre <ur )i"
A Dre u s spun, i v rog s se conse$ne(e, c do $n Te$ple este pro% %il ce $ i $inun t i $ i cur <o s 'e$eie pe c re $ vut ono re s*o cunosc" To)i ochii din s l, se !nto rser ctre @ill" A -ri$ o r, c#nd so)ul ei su'erit un t c, nici unul dintre noi nu crede c re vreo ns de revenire" Ci %ine, e l* !ngri<it i l* re dus l vi ), cu $#inile go le" & 'cut pentru el, cee ce, nici unul din doctorii pe c re*i cunosc, n* r 'i putut s ' c" Nu e4ist cuvinte, cu c re s v descriu, devot $entul i dr goste pe c re le* vut pentru so)ul ei" Se uit ctre locul unde stte @ill" &r tre%ui s 'ie un e4e$plu pentru noi to)i" S l i(%ucni !n pl u(e" A Bul)u$esc, doctore, spuse procurorul" & dori s* o rog pe do $n Te$ple s vin !n %o4" To t lu$e o privi pe @ill, ridic#ndu*se i !ndrept#ndu*se ctre %o4, c s depun <ur$#ntul" A +tiu ce chin este pentru du$ne vo str, do $n Te$ple, i $ s !ncerc s ter$in c#t $ i repede" A D $ul)u$esc" Doce ei er <o s" A 9#nd doctorul E pl n v* spus, c vre s !ntrerup tr t $entul, de ce )i vrut s*l continu )iF C !l privi pe procuror i cest v(u d#nc durere, din ochii ei" A -entru c voi $, c so)ul $eu s %ene'icie(e de to te nsele, pe c re le ve " To%y iu%e vi ) i eu voi $ s*l re duc l vi )" Cu""" Doce i se 'r#nse, d r continu, Tre%ui s*l <ut eu !ns$i" A .n (iu c#nd $urit so)ul du$ne vo str, speci listul !n 'i(ioter pie venit i nu l* )i pri$it" AD "
A +i totui, pu)in $ i devre$e, )i spus c dore )i c tr t $entul s continue" 9u$ e4plic )i c)iune du$ne vo strF A C si$plu" Si$)e $ c dr goste no str er singurul lucru su'icient de puternic, pentru *l vindec pe To%y" L* $ $ iP 'cut %ine c#ndv """ Se opri, inc p %il s continue" &poi, vi(i%il 'c#ndu*i cur <, relu cu voce sp rt, Tre%ui s*l ' c s !n)ele g, c#t de $ult !l iu%esc, c#t de t re !$i doresc s se ' c %ine" To t lu$e din s l scult cu ten)ie, 'r s pi rd vreun cuv#nt" A Dre)i s ne spune)i ce s* !nt#$pl t, !n di$ine ) ccidentuluiF Ur$ o nou tcere, ti$p de un $inut, !n c re @ill !i dun 'or)ele, poi vor%i, A B* $ dus l To%y !n c $er" -re t#t de 'ericit c $ vede" I* $ spus c !l duc chi r eu l piscin, c ve $ s*l ' c %ine, din nou" Bi* $ pus costu$ul de % ie, c s pot lucr cu el !n piscin" 9#nd $ !ncerc t s*l ridic din p t, c s*l pun !n crucior, $i* venit $e)e l" 3nuiesc c, r 'i tre%uit s !n)eleg, c nu er $ su'icient de puternic, pentru ' ce cee ce !ncerc $ s ' c" D r nu $ pute $ opri" Doi $ s*l <ut" L* $ pus !n crucior i l* $ dus <os l piscin" L* $ !$pins p#n l $ rgine % (inului""" Se !ntrerupse i tuturor li se oprise respir )i " Singurul (go$ot er sc#r)#itul stilourilor reporterilor, c re lu u 'renetic noti)e, pe c rnetele lor" A &$ !ntins $#n , c s des' c curelele c re*l )ine u !n crucior, d r $ $e)it din nou i $ c(ut" -ro% %il c""" pro% %il c $ eli%er t piedic !n cdere" Sc unul !nceput s lunece !n % (in" &$ !ncerc t s* l opresc, d r""" d r s* dus !n p cu To%y leg t !n el"
Doce i se sp rse din nou" &$ srit !n p i $ !ncerc t s*l de(leg, d r curelele er u pre str#nse" &$ vrut s ridic sc unul din p, d r er """ er pre greu" Cr """ er """ pre greu" .nchise ochii c s*i scund su'erin) d#nc" &poi, c o o pt, A &$ !ncerc t s*l <ut pe To%y i l* $ ucis" 9ur)ii !i tre%ui $ i pu)in de trei $inute, c s de verdictul, To%y Te$ple $urise !ntr*un ccident" 9li'ton L 5rence er undev , !n 'undul slii, c#nd se ddu verdictul" Cr sigur c @ill !l o$or#se pe To%y" D r nu ve nici o posi%ilit te de o dovedi" @ill scp se i de d t st " 9 (ul*er !nchis" >1 .n$or$#nt re se 'cu 'r slu<% l %iseric" Se )inu l ?orest L 5n, !ntr*o di$ine ) de ugust !nsorit, !n (iu !n c re, To%y r 'i tre%uit s*i !nce p nou *serie de e$isiuni TD" Bii de o $eni se 'l u !n pre <$ ci$itirului, !ncerc#nd s prind $c r, o i$ gine tuturor cele%rit)ilor, c re veniser s*i duc un ulti$ o$ giu" Oper tori de televi(iune 'il$ u p nor $ic s u !n pri$ pl n st rurile, productorii i regi(orii c re !ncon<ur u $or$#ntul" -reedintele St telor Unite !i tri$isese un repre(ent ntO Cr u de ' ) guvern tori, directori de studiouri, preedin)i de corpor )ii i repre(ent n)i i tuturor sindic telor, din c re 'cuse To%y p rte" -reedintele 'ili lei din 3everly 8ills &soci )iei Deter nilor de R(%oi se 'l colo, !n )inut de g l" - rticip u trupe le poli)iei loc le i le po$pierilor"
+i $ i p rticip u i :o $enii $run)i;" Tehnicienii, o $enii de l decoruri, 'igur n)ii i c sc dorii, c re lucr ser cu To%y Te$ple" G rdero%ierele, co$ision rii, e'ii de echip i regi(orii secun(i" +i $ul)i l)ii, to)i veni)i s*i duc un ulti$ o$ giu, unui $ re $eric n" Cr u colo OP8 nlon i R inger, $intindu*i de putiul sl%nog, c re intr se !n %iroul lor de l T5entieth 9entury ?o4" .n)eleg c voi, %ie)i, o s*$i scrie)i nite % ncuri""" .i $ic $#inile de p rc r ti le$ne" -o te c r tre%ui s*i scrie$ un s7etch despre un tietor de le$ne""" C4 gere (""" Isuse, cu un se$ene te4t, tu ce* i ' ceF""" I r To%y Te$ple $uncise i !nv) se, i <unsese cel $ i %un"A :Cr un $g r;, !i spune R igner" :D r er l nostru"; Cr i 9li'ton L 5rence colo" &gentul 'usese l 'ri(er i ve h inele pro spt clc te, d r ochii !l dde u de gol" Cr u ochii unui r t t" +i 9li'ton er pierdut !n $intiri" .i $inte cel pri$ tele'on %surd" :C vor% de un co$ic t#nr, pe c re S $ Gold5yn r dori s*l vede)i"""; :Nu tre%uie s $n#nci tot %orc nul de c vi r, c s*)i d i se $ c*i %un, nuF""" &$ hotr#t s te I u de client, To%y""" D c po)i c s *i cucereti pe %utorii de %ere, le ht c re %e $p nie o s 'ie 'lo re l ureche""" O s te ' c cel $ i $ re st r din lu$e spect colului"; To t lu$e !l voi pe To%y Te$ple, studiourile, re)elele de televi(iune, clu%urile de no pte" :&i t#t de $ul)i clien)i, !nc#t uneori, !$i vine s cred, c nu*$i cor(i su'icient ten)ie""" C c un se4*p rty, 9li''" 9inev r$#ne !ntotde un nes tis'cut""" &$ nevoie de s' tul tu, 9li''" C vor% de ' t cee """;
9li'ton L 5rence ve $ulte $intiri" L#ng 9li'ton L 5rence, stte &lice T nner" +i e er pierdut !n $intiri" .i $inte de pri$ repre(ent )ie lui To%y l e !n %irou" :Undev , su% to te cele st ruri, se scunde un t#nr cu $ult t lent""" Dup ce i* $ v(ut pe pro'esionitii de se r, nu A nu $ i cred c $ t lent"; +i se !ndrgostise de el" :O, To%y, te iu%esc t#t de $ult""" +i eu te iu%esc, &lice"""; &poi plec se" D r e er recunoscto re, c 'usese c#ndv , l ei" &l 9 ruso venise i el" Cr !ncovoi t de sp te i ochii de Bo 9rciun !i er u plini de l cri$i" .i $inte c#t de %un 'usese To%y cu Billie" Cr i S $ Uinters" Se g#nde c#t de $ult %ucurie le dusese To%y $ilio nelor de o $eni i se g#nde de se$ene , cu$ se pute st co$p r cu su'erin) , pe c re le*o dusese c#torv " 9inev !l tr se de $#nec i S $ se !nto rse" D(u o ' t drgu), %runet, de vreo /Q ni" A Nu $ cuno te)i, do$nule Uinters, (#$%i e , d r $ u(it c sunte)i !n cut re de o ' t, pentru 'il$ul lui Uilli $ ?or%es" Sunt din Ohio i_ Cr i D vid Eenyon colo" @ill !l rug se s nu vin, d r D vid insist se" Doi s 'ie pro pe de e " -ro% %il c nu $ i re i$port n) cu$, se g#ndi @ill" C !i ter$in se repre(ent )i " -ies se !nchei se i rolul ei se ter$in se" @ill er 'o rte %ucuro s c se s'#rise" Cr c i cu$ chinul prin c re trecuse, consu$ se to t $rciune din e , c uteri( se to te rnile i de( $girile i ur " @ill 9 stle $urise !n holoc ust, i r @osephine 9(ins7i renscuse din cenu" Cr din nou !$pc t, si$)e o $ re iu%ire pentru to t lu$e i o !$plinire pe c re
nu o $ i si$)ise, de c#nd er copil" Nu 'usese niciod t, t#t de 'ericit" &r 'i vrut s !$prte sc lu$ii !ntregi, 'ericire ei" .n$or$#nt re se propi de s'#rit" 9inev o lu pe @ill de %r ) i e se ls condus spre li$u(in" 9#nd <unse l $ in, D vid er colo, cu o e4presie de dor )ie pe ' )" @ill !i (#$%i" D vid !i lu $#inile !ntr* le lui i schi$% r c#tev cuvinte" Un 'otogr ' le 'cu o po(" @ill i D vid hotr#r s tepte cinci luni, !n inte de se cstori, !nc#t convenien)ele s 'ie respect te" D vid petrecu o $ re p rte cestui interv l !n strint te, d r vor%e u (ilnic l *tele'on" L p tru luni de l !n$or$#nt re lui To%y, D vid o sun i*i spuse, A &$ o idee" 8 i s nu $ i tept$" Spt$#n viito re $ duc !n Curop pentru o con'erin)" 8 i s $erge$ $#ndoi cu v sul 3ret gne" Ne po te cstori cpit nul" ? ce$ lun de $iere l - ris i de colo $erge$ unde vrei tu, pentru c#t ti$p vrei" 9e (iciF A O, d , D vid, d J @ill se uit pentru ulti$ o r prin c s, g#ndindu*se l tot ce se !nt#$pl se" .i $inte de pri$ ei petrecere colo, de to te petrecerile $inun te de $ i t#r(iu, poi de %o l lui To%y i de lupt ei, de *l re duce l vi )" +i poi""" d r er u pre $ulte $intiri" Cr %ucuro s c plec " >X &vionul p rticul r l lui D vid o duse pe @ill l Ne5 6or7, poi o li$u(in o conduse l 8otel Regency, de
pe - r7 &venue" Directorul !n perso n o !nso)i, !ntr* un p rt $ent i$ens" A 8otelul v st l dispo(i)ie !n !ntregi$e, spuse el" Do$nul Eenyon d tP instruc)iuni s ve$ gri<, s ve)i tot ce v tre%uie" L (ece $inute dup ce @ill se inst l se, D vid sun din Te4 s" A 9on'ort %ilF !ntre% el" A C c $ !nghesuit, glu$i @ill" &$ cinci dor$ito re, D vid" 9e s ' c cu to teF A D c 'i colo, )i* rt eu, rspunse el" A Dor%e, vor%e, !l t chin @ill" 9#nd te vdF A 3ret gne ridic ncor $#ine l pr#n(" &$ de ter$in t nite ' ceri ici" Ne vede$ l %ord" &$ re(erv t p rt $entul pentru tinerii cstori)i" ?ericit, iu%itoF A N* $ 'ost niciod t $ i 'ericit, spuse @ill" +i er Ppurul devr" Tot ce 'usese, durere i goni , to te $erit ser" -re u !ndeprt te i p lide cu$, c un vis pe <u$t te uit t" A Te i $ in $#ine di$ine )" +o'erul re %iletul tu de !$% rc re" [ A O s 'iu g t , pro$ise @ill" Se po te s 'i !nceput cu 'otogr 'i 'cut l !n$or$#nt re lui To%y, c#nd @ill i D vid 'useser surprini !$preun" S* r 'i putut s 'ie, din c u( unei re$ rci !nt#$plto re, 'cut de vreun ng < t l hotelului, unde stte @ill s u de vreun $e$%ru l echip <ului de pe 3ret gne" .n orice c (, nu se pute , c pl nurile de cstorie le cuiv cele%ru c @ill Te$ple, s r$#n $ult vre$e secrete" -ri$ tire despre propi t ei cstorie, pru !ntr*un %uletin
&ssoci ted -ress" Dup cee , prur pe pri$ p gin tuturor (i relor din ) r i din Curop " 8olly5ood Reporter i D ily D riety prelu r tire " Li$u(in <unse l hotel, l or (ece 'i4" Un port r i trei h $ li duser % g <ele lui @ill l $ in" Tr 'icul di$ine)ii er sl % i dru$ul, p#n l 9heiul 0I, dur $ i pu)in de o <u$t te de or" Un o'i)er superior o tept pe @ill l p s rel" A Sunte$ onor )i s v ve$ l %ord, do $n Te$ple, !i spuse el" Totul e g t " D c dori)i s $ ur$ )i, v rog" O escort pe @ill, pe punte de pro$en d i o po'ti, !ntr*un p rt $ent $ re i erisit, cu ter s proprie" 9 $erele er u pline de 'lori pro spete" A 9pit nul $* rug t s v tr ns$it co$pli$entele s le" D v vede l cin, !n se r ce st " B* rug t s v spun c te pt, cu ner%d re, s o'icie(e cununi " A D $ul)u$esc, spuse @ill" +ti)i cu$v d c do$nul Eenyon s* !$% rc t de< F A &$ pri$it un $es < tele'onic" C pe dru$" 3 g <ele u sosit de< " D c ve)i nevoie de cev , v rog s $ nun) )i" A D $ul)u$esc, replic @ill" Nu e nevoie de ni$ic" Cr devr t" Nu e4ist ni$ic s*i dore sc i s nu i%" Cr ce $ i 'ericit 'iin) din lu$e" .n u c %inei se u(i un ciocnit i intr un ste5 rd, cu !nc un %uchet !n %r )e" @ill citi c rte de vi(it" Cr u de l -reedintele St telor Unite" &$intiri" +i le sco se din $inte i !ncepu s desp chete(e" 3r% tul stte l#ng % lustr d cheiului princip l, studiindu*i pe p s gerii c re urc u l %ord" To t lu$e er %ine dispus, se pregte de v c n) s u se
duce s se !nt#lne sc cu cei dr gi" 9#)iv !i (#$%ir, d r %r% tul nu le ddu nici o ten)ie" -rive p s rel " L //,S2, cu dou(eci de $inute !n inte de ridic re ncorei, un Silver Sh do5 opri l 9heiul 0I" D vid Eenyon sri din $ in, se uit l ce s i*i spuse o'erului, A -er'ect crono$etr t, Otto" A D $ul)u$esc, do$nule" +i per$ite)i*$i s v ure( du$ne vo str i do $nei Eenyon o lun de $iere 'ericit" A Bul)u$esc" D vid Eenyon se gr%i ctre p s rel, unde pre(ent %iletul" .l conduse l %ord cel i o'i)er, c re o !nso)ise pe @ill" A Do $n Te$ple e !n c %in du$ne ei, do$nule Eenyon" A Bul)u$esc" D vid i*o !nchipui pe @ill !n p rt $entul nup)i l, tept#ndu*l, i ini$ !i %tu $ i t re" -e c#nd se !ndeprt , D vid u(i o voce strig#ndu*l, A Do$nule Eenyon""" Se !nto rse" 3r% tul c re tept se l#ng % lustr d, se !ndrept ctre el, (#$%ind" Nu*l $ i v(use niciod t" D vid ve ne!ncredere $ilion rului, ' ) de necunoscu)ii prietenoi" &pro pe inv ri %il, to)i dore u cev " 3r% tul !i !ntinse $#n i D vid i*o str#nse prudent" A Ne cuno te$ cu$v F !ntre% el" A Sunt un vechi prieten l lui @ill, spuse %r% tul i D vid se rel 4" B nu$esc L 5rence" 9li'ton L 5rence" A .$i p re %ine,do$nule L 5rence" Cr ner%dtor s plece"
A @ill $i* cerut s vin s v !nt#$pin, spuse 9li'ton" & plnuit o surpri( pentru du$ne vo str" D vid se uit l el" A 9e 'el de surpri(F A Deni)i i o s v rt" D vid e(it un $o$ent" A 3ine" Dure ( $ultF 9li'ton L 5rence !l privi i (#$%i" A Nu cred" Urc r cu li'tul, p#n l -unte 9, trec#nd pe l#ng $ul)i$e de p s geri i vi(it tori" O lu r pe un coridor, c re duce l o u du%l" 9li'ton o deschise i D vid intr" Se tre(i !ntr*o s l de cine$ , $ re i go l" -rivi !n <ur, ui$it" A &iciF A &ici, (#$%i 9li'ton" Se !nto rse i se uit l tehnici nul proiec)ionist, 'c#ndu*i un se$n" Tehnici nul er l co$" 9li'ton tre%uise s*i de =II de dol ri, c s 'ie de cord s*l <ute" A D c se 'l, !$i pierd slu<% , $or$ise el" A N*o s se 'le, !l sigur se 9li'ton" C do r o glu$" Tot ce tre%uie s ' ci e s !ncui uile, c#nd intru cu prietenul $eu i s !ncepi proiec)i 'il$ului" Iei$ !n (ece $inute" .n cele din ur$, tehnici nul 'usese de cord" &cu$, D vid se uit l 9li'ton, ui$it" A Un 'il$F !ntre% el" A St )i <os, do$nule Eenyon" D vid se e( !ntr*o $ rgine, cu picio rele !ntinse" 9li'ton lu loc !n ' ) lui" -rive 'igur lui D vid, c#nd lu$inile se stinser i i$ ginile !ncepur s se derule(e pe ecr n"
Cr c i cu$, cinev !l love !n ple4 cu nite cioc ne de 'ier" D vid prive i$ ginile o%scene de pe ecr n i creierul su re'u( s ccepte, cee ce*i vede u ochii" @ill, o @ill t#nr, cu$ er pe vre$e c#nd se !ndrgostise el de e , er go l pe un p t" O vede cl r, !n to te det liile" -rivi, $ut i ne!ncre(tor, cu$ un %r% t se e ( peste ' t de pe ecr n, i*i !nde s penisul !n gur" C !ncepu s*l $#ng#ie drgstos i o lt ' t intr !n scen i*i des'cu picio rele, i !ncepu s*o srute" Lui D vid !i veni s vo$ite" O secund, sper s 'ie o i$ gine truc t, un ' ls, d r p r tul de 'il$ t ur$re 'iec re $ic re lui @ill" 9#nd pru $e4ic nul, D vid v(u rou !n inte ochilor" &ve din nou /2 ni i colo er sor lui, 3eth, sor lui !ntins de supr grdin rului $e4ic n, !n p t, spun#nd, :O, Do $ne, te iu%esc, @u n" 9ontinu, nu te opriJ;, i D vid stte !n u, 'r s*i vin s cre d, privind*o pe sor lui iu%it" .l cuprinsese o 'urie o r%, nestp#nit, puc se un coupe*p pier de o)el de pe %irou i se repe(ise l p t, o dduse l o p rte pe sor lui i !n'ipsese cu)itul !n pieptul grdin rului, i r i i r, p#n c#nd pere)ii se u$pluser de s#nge, i 3eth url , :O, Do $ne, nuJ Oprete*te, D vidJ !l iu%escJ Ne cstori$J; Cr s#nge peste tot" B $ lui D vid lerg se !n c $er i*l e4pedi se de colo" B i t#r(iu, 'l se c $ $ lui sun se l procurorul districtu l, vechi prieten l ' $iliei Eenyon" &vuseser o lung discu)ie, !n %i%liotec, i c d vrul $e4ic nului 'usese tri$is l !nchiso re" & dou (i, se nun) se c se sinucisese !n celul" Trei spt$#ni $ i t#r(iu, 3eth 'usese intern t !ntr*un (il de ne%uni"
To te !l npdir cu$ pe D vid, $ i les insuport %il vinov)ie, i*i iei din $in)i" .l ridic pe %r% tul de l#ng el i*l lovi cu pu$nul !n ' ), i(%indu*l $ereu, url#nd cuvinte 'r sens, lovindu*l, pentru 3eth, pentru @ill i pentru propri lui ruine" 9li'ton L 5rence !ncerc s se pere, d r nu ve cu$ s opre sc loviturile" Un pu$n !l i(%i !n n s i si$)i cu$ se rupe osul" &lt pu$n !l ni$eri !n gur i !l podidi s#ngele" R$ se colo, ne <utor t, tept#nd ur$to re lovitur" D r deod t, nu $ i $ic ni$ic, !n c $er nu se $ i u(e nici un sunet, !n ' r de rsu'l re lui h#r#ito re, chinuit i de cuvintele sen(u le c re vene u de pe ecr n" 9li'ton sco se o % tist i !ncerc s opre sc he$or gi " Iei chiopt#nd din s l, coperindu*i n sul i gur cu % tist , i se !ndrept ctre c %in lui @ill" 9#nd trecu pe l#ng su'r gerie, uile % t nte se deschiser i el intr !n %uctrie, trec#nd pe l#ng %uct ri, chelneri i ste5 r(i" Gsi o $ in de 'cut ghe ), i sco se c#tev %uc)i, pe c re le puse !n % tist, c s*i copere gur i n sul" Iei" .n ' ) lui, er i$ensul tort de nunt, cu $icu)ele 'igurine de ( hr rs, !n v#r'" 9li'ton !ntinse $#n , rupse c pul $iresei i*l (dro%i !ntre degete" &poi plec s*o gse sc pe @ill" N v plec se" @ill si$)e $ic re v sului de 22 de $ii de tone c re se desprinde de l chei" Se !ntre% ce*l re)ine pe D vid" 9#nd @ill ter$in de desp chet t, u(i o %t ie !n u c %inei" @ill se repe(i l u, strig#nd, A D vidJ Deschise, cu %r )ele l rgi"
.n ' ) uii, er 9li'ton L 5rence, cu ' ) (dro%it i plin de s#nge" @ill !i ls %r )ele s c d" A 9e c u)i iciF 9e i p)itF A &$ venit, do r, s te s lut, @ill" &%i *l pute !n)elege" A +i s*)i duc un $es <, de l D vid" @ill !l privi, 'r s !n)ele g" A De l D vidF 9li'ton intr !n c %in" @ill er speri t" A Unde e D vidF 9li'ton se !nto rse spre e i*i spuse, A .)i duci $inte, cu$ er u 'il$ele de pe vre$uriF 3ie)ii %uni ve u plrii l%e, i r %ie)ii ri ve u plrii negre, i ti i !ntotde un , c p#n l ur$, %ie)ii ri ve u s*i pri$e sc rspl t " &$ crescut cu 'il$ele cele , @ill" &$ cre(ut !ntotde un c vi ) e chi r , c %ie)ii cu plrii l%e c#tig, !ntotde un " A Nu !n)eleg ce vrei s spui" A C plcut s const )i, c vi ) e c *n 'il$ele cele " .i (#$%i cu %u(ele pline de s#nge i (dro%ite i* i spuse, D vid plec t" -entru totde un " C !l privi, 'r s cre d" .n clip cee , $#ndoi si$)ir c v porul se oprete" 9li'ton iei pe punte i se uit !n <os, pe l#ng v por" A Dino ici" @ill e(it un $o$ent, poi !l ur$, cuprins de o te $ cresc#nd, 'r nu$e" Se uit peste % lustr d" @os, dep rte, l#ng p, !l v(u pe D vid co%or#nd pe re$orcher, plec#nd de pe 3ret gne" A De ceF !ntre% e , ne!ncre(to re" 9e s* !nt#$pl tF 9li'ton L 5rence se rsuci spre e i*i spuse,
A I* $ rt t 'il$ul tu" +i e pricepu i$edi t, ce voi s spun i ge$u, A O, Do $ne" NuJ Te rog, nuJ B* i ucisJ A &tunci sunte$ chit" A IeiJ url e " Iei de* iciJ Se runc supr lui, i unghiile i se g) r de o%r <ii lui, i i*l s'#i r" 9li'ton o lovi peste ' )" C c(u !n genunchi, str#ng#ndu*i c pul !n $#ini" 9li'ton r$ se s*o prive sc, o lung clip" & voi s i*o $inte sc" A &dio, @osephine 9(ins7i, !i spuse" 9li'ton iei din c %in lui @ill i se !ndrept ctre punte, )in#ndu*i p rte de <os 'e)ei, coperit cu % tist " Berge !ncet, studiind 'e)ele p s gerilor, cut#nd o 'igur pro spt, cev neo%inuit" Nu tii niciod t, c#nd d i peste un t lent nou" Se si$)e pregtit s se puce i ri, de lucru" 9ine tieF -o te c ve noroc i descopere un nou To%y Te$ple" L pu)in ti$p dup ce plec 9li'ton, 9l ude Dess rd se !ndrept ctre c %in lui @ill i %tu !n u" Nu !i rspunse ni$eni, d r din c $er se u(e u (go$ote" &tept un $o$ent, poi ridic gl sul i spuse, A Do $n Te$ple, sunt 9l ude Dess rd" D pot 'i de vreun 'olosF Nici un rspuns" D r siste$ul intern de verti( re l lui Dess rd, er de< !n lert" Instinctiv, si$)e c er cev !n neregul, i ve presi$)ire c er vor% , cu$v , de 'e$ei ce st " -rin $inte i se perind r o $ul)i$e de g#nduri !ngro(ito re" ?usese ucis, s uH rpit, s u""" .ncerc cl n) uii" Cr descui t" .ncet, Dess rd deschise u " @ill Te$ple er !n cell lt c pt l c %inei, privind prin hu%lou, cu sp tele l el"
Dess rd deschise gur s vor%e sc, d r cev din rigidit te 'e$eii !l opri" R$ se colo, !ncurc t, 'r s se hotr sc, d c nu cu$v r tre%ui s se retr g !n tcere, c#nd %rusc c %in se u$plu de un sunet neo$enesc, c l unui ni$ l rnit" Neputincios !n ' ) unei se$ene dureri, Dess rd iei, !nchi(#nd cu gri< u !n ur$ s " Sttu !n ' ) uii c %inei o clip, scult#nd pl#nsul 'r cuvinte, poi, d#nc tul%ur t, se !nto rse i porni spre s l de cine$ , de pe punte princip l" .n se r cee , l cin, l $ s cpit nului, er u dou locuri go le" 9pit nul !i 'cu se$n lui Dess rd c re pre(id o $ s cu o spe)i $ i pu)in i$port n)i, cev $ i dep rte" Dess rd se scu( i se gr%i ctre $ s cpit nului" A Dess rd, spuse el, <ovi l" 9e s* !nt#$pl t cu do $n Te$ple i do$nul EenyonF Dess rd privi !n <ur, l ceil l)i o spe)i, i opti, A Dup cu$ ti)i, do$nul Eenyon co%or#t pe v sul pilot, l ' rul &$%rose" Do $n Te$ple e !n c %in ei" 9pit nul !n<ur printre din)i" Cr un o$ $etodic, crui nu*i plce s i se tul%ure rutin " A BerdeJ +i to te r n< $entele de nunt sunt 'cuteJ A +tiu, cpit ne" Dess rd ridic din u$eri i*i ddu ochii peste c p" &$eric ni" @ill stte !n c %in, ghe$uit pe sc un, cu genunchii l gur, privind !n gol" Cr !ndurer t, d r nu pentru D vid Eenyon s u pentru To%y Te$ple, nici chi r pentru e !nsi" @ele o 'eti), pe nu$e @osephine 9(ins7i" @ill dorise s ' c t#t de $ulte pentru 'eti)
cee i cu$, to te visele 'ru$o se, pe c re i le 'urise, se spul%er ser" & c @ill stte colo, 'r s v d ni$ic !n <ur, $or)it de durere unei !n'r#ngeri, c re er dincolo de putere ei de !n)elegere" Do r cu c#tev ore !n ur$, er stp#n lu$ii, vusese tot ce*i pute dori, i r cu$ nu $ i ve ni$ic" .i ddu se $ , c durerile de c p reveniser" Nu re li( se $ i devre$e, din c u( celeil lte dureri, durere goni( nt, c re*i s'#i $runt iele" D r cu$, si$)e cu$ ching de 'ier, din <urul t#$plelor, se str#nge din ce !n ce $ i t re" .i str#nse genunchii l piept, !n po(i)i 'tului, !ncerc#nd s se i(ole(e de tot" Cr t#t de o%osit, t#t de teri%il de o%ositJ Tot ce*i dore er , s r$#n colo, pentru totde un i s nu tre%ui sc s g#nde sc" & po te c i s* r 'i potolit durere , $c r pentru o clip" @ill se t#r! p#n l p t i se !ntinse, cu ochii !nchii" &poi !l si$)i" Un v l de er rece, ur#t $irositor, c re se propi de e , o !nvlui , o $#ng#i " +i u(i o voce strig#nd*o pe nu$e" :D ;, rspunse e , :d ;" .ncet, c !n tr ns, @ill se ridic i iei din c %in, ur$#nd voce din $inte ei" Cr or dou di$ine ) i pun)ile er u pustii, c#nd @ill iei din c %in" -rivi !n <os l p, ur$rind v lurile, c re love u uurel v sul, ce*i ti c le printre unde, i scult gl sul" Durere de c p er $ i re cu$, c o gonie lent" D r voce !i spune s nu* i ' c gri<i, pentru c totul ve s 'ie %ine" :-rivete !n <os;, !i spune voce " @ill privi !n p i v(u cev plutind" Cr un chip" 9hipul lui To%y, (#$%indu*i, ochii lui l% tri, privind
!n sus l e " 3ri( !nghe) t !ncepu s % t, !$ping#nd* o !ncetior ctre % lustr d" A & tre%uit s*o ' c, To%y, $ur$ur e " B !n)elegi, nuF 9 pul din p se $ic , !n se$n de pro% re, invit#nd*o s i se lture, D#ntul se rce i @ill !ncepu s tre$ure" :Nu te te$e;, !i spune voce " :&p e d#nc i c ld""" O s 'ii ici, cu $ine""" -entru totde un " Dino, @ill"; C !nchise ochii o clip, d r c#nd !i deschise, ' ) (#$%ito re er tot colo, plutind pe l#ng n v, cu $e$%rele $util te, t#rn#nd pe l#ng e " :Dino l $ine;, spune gl sul" @ill se plec !n inte, c s po t vor%i cu To%y, s*i e4plice s*o l se !n p ce, d r deod t, se tre(i plutind !n v#ntul !nghe) t, !n no pte c ti'el t, piruet#nd !n er" 9hipul lui To%y se propi de e , vene s*o !nt#lne sc" @ill si$)i %r )ele lui p r li( te cuprin(#nd* o, str#ng#nd*o" Cr u !$preun, pentru totde un " &poi, nu $ i 'u ni$ic, !n ' r de v#ntul %l#nd l nop)ii i de $ re 'r s'#rit i 'r !nceput" +i de stelele de de supr , unde er scris totul" SFRIT

Sidney Sheldon - Strainul Din Oglinda

Încărcat de

Informații document

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Sidney Sheldon - Strainul Din Oglinda

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

STRINUL DIN OGLIND Sidney Sheldon Strinul din oglind De vrei s te gseti pe tine, nu cut !

S-ar putea să vă placă și