Albert Camus

RSCOAL N ASTURII Pies n patru acte Oraului Alger Pentru prietenii de la "Thtre du Travail" Lui Sanchez, Santiago, Antonio, Ruiz i Lon Teatrul nu se scrie sau, dac-l scrii, nseamn c n-ai avut ncotro. Este tocmai cazul lucrrii pe care o nfim astzi publicului. eput!nd fi "ucat, ea va putea, astfel, mcar s fie citit. #ar cititorul s nu o "udece. $ se strduiasc, mai bine, s traduc n forme, n micare i n lumini ceea ce aici nu este dec!t su%erat. umai cu preul acestei strdanii va putea aeza ncercarea de fa la locul care i se cuvine. &ncercare de creaie colectiv, spunem noi. Este adevrat. 'i sin%ura ei valoare de aici provine. #e asemenea, din faptul c, cu titlu de ncercare, aciunea este introdus ntr-un cadru care nu i se prea potrivete( teatrul. E de a"uns, pe de alt parte, ca aciunea s duc la moarte, cum tocmai este cazul, ca s atin% o anume form de mreie specific oamenilor( absurditatea. #e aceea, dac ar trebui s-i ale%em un alt titlu, am propune( Zpada. $e va vedea mai departe pentru ce. &n noiembrie, zpada albete culmile Asturiilor. 'i acum doi ani, ea s-a aternut peste tovarii notri ucii de %loanele )e%iunii*. +storia nu le-a pstrat numele.

ACT,) & T-+ ecorul !l !ncon"oar i# l !nghe$uie pe $pectator, $ilindu# l $ intre !ntr# o ac%iune pe care pre"udec%ile cla$ice l#ar &ace $# o privea$c din a&ar. Spectatorul nu $e a&l !n &a%a capitalei A$turiilor, ci !n Oviedo, i totul $e !nv'rtete !n "urul lui, care r('ne centrul tragediei. ecorul e$te conceput pentru a#l !(piedica $ $e apere. e &lecare parte a $pectatorilor, dou $trzi lungi din Oviedo, !n &a%a lor, o pia% pu)lic, !n care d o tavern, vzut !n $ec%iune. *n (i"locul $lii, (a$a +on$iliului de ,initri. ea$upra ei, un uria di&uzor $i()oliz'nd Radio -arcelona. Ac%iunea $e de$&oar pe ace$te diver$e planuri, !n "urul $pectatorilor, $ili%i $ vad i $ participe potrivit geo(etriei lor per$onale. *n (od ideal, de pe locul ./0 lucrurile $e vd alt&el dec't de pe locul ./1. $cena + Se la$ noaptea2 $pre $&'ritul verii.
* &n timpul .zboiului Civil din $pania /*0123 /n.a.3.

*n !ntuneric # la $t'nga, !n $patele $pectatorilor # $e aude un c'ntec din (un%ii Santander3 4n el )5ile no$ vere(o$, e$ta tarde, (orenuc, en el )5ile no$ vere(o$ 6 al $on de la pandereta uno$ )aile$ echare(o$. , A,#+T4. 7!n $al83 5ravo, bravo6 *n ti(p ce te(a e$te reluat de un acordeon, lu(ina iz)ucnete !n $al, !n captul uneia dintre $trzi, un &lcu, reze(at de o arcad, !i !nal% iar gla$ul3 9 al $on de la pandereta uno$ )aile$ echare(o$. , A)T 57.5AT 7printre $pectatori83 8u c-i bun bieaul6 Acordeoni$tul $e !ndeprteaz cu pai rari, aco(paniindu# $e !n $urdin. *n $al $e !nte%ete tradi%ionala !n$u&le%ire a $trzii $paniole. 4 9E:E+E 7ctre alta83 Te duci la procesiune; <- 87T4.,) #E 5+)ETE #E )4TE.+E 7care trece pe aleea central dintre $pectatori83 Cine mai "oac la loterie; Cine-i ncearc norocul; :i-a mai rmas lozul cel mare6 Peste o sptm!n e tra%erea6 4 9E:E+E( #a, de cinci luni. 'i acum proprietarul vrea s ne scoat lucrurile la v!nzare. <- 87T4.,) #E 5+)ETE #E )4TE.+E( $e poate citi i de la cap la coad i de la coad la cap. Cine nu d cu piciorul norocului; .epede, p!n nu se vinde. 9E:E+A( Pe cur!nd. :er%i cu #umnezeu. :n copilandru care vinde ziare $e ivete i alearg !n "urul pu)licului, $trig'nd3 C4P+)A #.,) CA.E <+ #E 8+A.E( ;e$titorul din ,adrid< )uai ;e$titorul din ,adrid< Pronosticuri pentru ale%erile %enerale6 , 57.5AT( Ei6 $unt vec=i de dou zile ziarele tale6 <- 87T4.,) #E 5+)ETE #E )4TE.+E( orocul la ndem!na fiecruia6 *n tot ace$t ti(p, acordeoni$tul $# a apropiat (ereu de pia%a central. , >)A$ 7!n culi$e83 5ilete proaspete cu numai o para6 A)T >)A$ 7!(pleticindu# $e prin pia% i !n !ntuneric83 u-i de %lum, crede-m. #ac a vrea, a face-o. Eu n-am cerut niciodat mare lucru. Acordeoni$tul atac un paso doble i $e !nv'rtete !n "urul tavernei, apoi intr. $cena ++ *n !ntuneric, )ti din pal(e, rit(ate, dup acordeon. O &e(eie $chi%eaz c'%iva pai de dan$, apoi di$pare. Perechi dan$eaz dup aceeai (elodie. *n &a%a tavernei, l'ng u, un )can i un &ar(aci$t &u(eaz i plvrge$c la o (a$. Pe pragul uii de pe$te dru( $t Tatl ;enic, un )tr'n idiot. Pepe, cal& de &rizer, traver$eaz pia%a i $e !ndreapt $pre tavern. PEPE 7!n trecere83 Ce faci, Tat <enic; 57T.- ,)( Pi, ce s fac; PEPE( :er%e; :er%e; 57T.- ,)( Ei, aa., cum vezi i tu. PEPE 7!i trece ('na pe$te na$ i intr !n tavern83 Ai6 Ce ptl%ic6 *nuntru, $e a(e$tec !n conver$a%ia con$u(atorilor i glu(ete cu Pilar, patroana localului # treizeci i cinci de ani. 57T.- ,)( Eu n-am cerut niciodat prea mult. )a bun vedere i mulam dumneavoastr, v spune Tatl <enic. u-i de %lum6 )a bun vedere i mulam dumneavoastr, v spune Tatl <enic. 57CA ,) 7)t'nd din pal(e83 Ei, cumtr, o perec=e de cri6 P+)A.( &ndat, domnilor. +ei doi !ncep $ "oace. .A#+4 7gla$ de &e(eie, di$tin$, &r convingere83 A)4, A)4, A+C+ .A#+4 :A#.+#. ,)T+:E)E 'T+.+. & )E>7T,.7 C, A)E>E.+)E )E>+$)AT+<E. ,)T+:E)E

.E8,)TATE P.+:+TE $, T ,.:7T4A.E)E( )A C,E CA, 'E9,) PA.T+#,),+ .E& 4+.++ $PA +4)E, #4: ,) >4+C4EC?E$, A 94$T A)E$ C, @AAB #E <4T,.+. A#<E.$A.,) $7,, CET7CEA ,) )4PE8, CA #+#AT $4C+A)+$T, , A 45C+ ,T #EC-T A2*B <4T,.+. 9A.:AC+$T,)( <ai, vai, vai6 .A#+4( A)4, A)4, 8+A.,) ;4ST=TOR:L => ,A R= E C4:, +C7( )A $A)A:A CA, )+#E.,) C4 9E#E.AC+E+ $PA +4)E A #.EPT,.+)4. A,T4 4:E, #4 >+) .45)E$, A T.+,:9AT & A)E>E.+ C, DAEE #E <4T,.+, C4 T.A B2*E, 45C+ ,TE #E A#<E.$A.,) $7,. PA.T+#,) .EP,5)+CA C4 $E.<AT4. T.+,:97 )A 8A:4.A, , #E )+$TA ),+ #4 :+>,E) :A,.A E$TE & & T.E>+:E A)EA$7. A)4, A)4, & A+ TE #E A <7 #A .E8,)TATE)E #E9+ +T+<E A)E A)E>E.+)4. )E>+$)AT+<E, T.A $:+TE: C,.$,.+)E #E & C?+#E.E #E )A 5,.$7 #+ :A#.+#. 9A.:AC+$T,)( Eu dau crile. 7Le d.8 Anun6 57CA ,)( .onda. 9A.:AC+$T,)( ?o, =o6 $e vede c nevast-ta te nal. R'd $ilit. 57CA ,)( Eu mai vreau cri. 9A.:AC+$T,)( +art-m, Cao. Ce =rmlaie nuntru6 4 s le cam treac pofta dup rezultatele definitive. 57CA ,)( #e ce; Crezi c )errouF... 9A.:AC+$T,)( :iza. Eu sunt pentru idei. 4rice s-ar spune, cultura este un lucru frumos. 'i )errouF are titluri. 57CA ,) 7$ocotind punctele83 i cu 1 fac *@. 5ietul taic-meu spunea adesea c fr disciplin. 9A.:AC+$T,)( ,nde mai pui la socoteal c ticloilor lora, dac le dai un de%et, i mn!nc i capul. Tu dai acum crile. u zic, lucrurile mer% prost. 9armacia nu mai renteaz. 4amenii sunt din ce n ce mai puin bolnavi. Eu am apucat timpuri c!nd i pentru o durere de cap aveau nevoie de-o reet. Acum, doar pentru o dubl pneumonie mai c=eam doctorul. R'd i "oac. , C4 $,:AT4. 7!n tavern83 Eu am votat cu el fiindc nu face pe %rozavul. .A#+4( $T+:AC+ A,#+T4.+, <7 #7: AC,: P.4>.A:,) E:+$+, +)4. 4A$T.E #E :-&+ E( 4.A G( 4 H,:7TATE #E CEA$ #E :,8+C7 & .E>+$T.AT7. 4.E)E *A( C4 CE.T <A.+AT. 4.E)E *B( E:+$+, E PE T., $P+TA)E. 4.E)E *2( T.A $:+$+, EA :EC+,),+ #E 94T5A) #+ T.E AT)ET+CA-5+)5A4 '+ $P4.T+ > C),5 #+ :A#.+#. 4.E)E *G( .4:A CE '+ C- TECE P4P,)A.E. 4.E)E *0.*B( + 94.:AC++. 4.E)E AE( :,8+C7 #E #A $... A)4, A)4( +AT7, T.A $:+$E & ACE$T :4:E T #E 8+A.,) A;A>?AR A, .E8,)TATE)E #E9+ +T+<E A)E A)E>E.+)4. )E>+$)AT+<E. CE T.,)( *10 #E #EP,TAC+, #+ T.E CA.E *E@ .A#+CA)+, ** C4 $E.<AT4.+, *E )+5E.A)+ #E:4C.AC+ '+ *@ .EP,5)+CA + + #EPE #E C+. Pepe i(pune tcere i a$cult cu !ncordare. .A#+4( #.EAPTA 45C+ E AED )4C,.+, #+ T.E CA.E **1 .E<+ ACC+, ++ P4P,)A.E, 1A A>.A.+E +)4. '+ .E$T,) T.A#+C+4 A)+'T+)4. '+ :4 A.?+'T+)4.. $T- >A 45C+ E 00 #E )4C,.+, #+ CA.E $4C+A)+'T+)4. )E .E<+ BD. C4:, +'T++ , <4. A<EA #EC-T , $+ >,. .EP.E8E TA T, & PE.$4A A ),+ 54)+<A., A)E$ & A #A),8+A. $cena +++

-canul r'de zgo(oto$. Pepe ie$e !n pragul tavernei i $e uit &i@ la el. 9A.:AC+$T,)( Ce s mai spunem de femei, crora li se d drept de vot; )ocul lor e acas, s stea s c!rpeasc ciorapii brbatului. A=, lumea s-a ntors pe dos6 57CA ,) 7care pierde &r $enintate83 Pe mine, p!n la douzeci i cinci de ani, tata nu m lsa s m duc sin%ur la vot. <enea cu mine i-mi spunea care e candidatul care merit s fie ales. 7 uce paharul la gur.8 &n felul sta erau mcar unele tradiii care nu se pierdeau. PEPE 7!l apa$ pe cap i#l )ag cu na$ul !n pahar83 'i tot n felul sta ai rmas un dobitoc. 57CA ,) 7!nec'ndu# $e83 #a, da, ce mai e i asta; Ce te-a apucat aa dintr-o dat; PEPE( : umpli de sc!rb6 9A.:AC+$T,)( +a te ro%, asta-i provocare. PEPE( u, l-am b%at cu nasul n pa=ar fiindc-i mbuibat. 'i prost pe deasupra. #4 A P+)A. 7ieind83 Cine-i %ura, biete6 #omnilor, e un copil... 'i toat povestea asta cu ale%erile i-a sucit capul. +lien%ii ie$ din tavern la auzul certei. .A#+4( ATE C+, E, A9)7: #+ $,.$7 49+C+A)7 C7 #4: ,) A)CA)A 8A:4.A )-A & $7.C+ AT PE #4: ,) )E..4,I C, 94.:A.EA 4,),+ >,<E. . 57CA ,) 7agitat83 Toat dro"dia asta o s fie n cur!nd mturat. 4rdinea va fi, n sf!rit, instaurat. 4rdinea, disciplina6 PEPE( Tac-i fleanca, sc!rnvie6 , 4: 7venind din capul $trzii83 :inerii au intrat n %rev. 'i c!nd o s aud c )errouF a fost numit prim-ministru, atunci s te ii6 4@plozie !n deprtare. 57CA ,) 7tot (ai agitat83 E=ei, o s v fri% ru c!nd o s mai pun eu piciorul n du%=eana asta6 <- 87T4.,) #E 5+)ETE #E )4TE.+E 7vine alerg'nd83 :inerii au pus m!na pe arme i nainteaz spre ora6 P+)A.( E un copil, domnilor6 57CA ,)( <a s zic e adevrat c te ii cu ea; PEPE 7$co$ din (in%i, !l $cuip !n &a%83 E adevrat, sc!rnvie, i n tot cazul e mai bine cu ea dec!t cu nevast-ta. Se arunc a$upra lui. <- 87T4.,) #E 8+A.E 7vine i el, alerg'nd83 :inerii intr n ora6 Zgo(otul luptei $e apropie, c'ntatul (inerilor $e !nal%, !n ti(p ce )taia general $e !ncinge !n pia%. :n $caun e$te r$turnat. +'%iva oa(eni !ncearc $#l %in pe Pepe, care %ip. PEPE( ,ite-i c vin, i-o s vezi tu atunci6 P+)A.( 5ieaule... PEPE( u6 #e prea multa vreme ndurm6 Trebuie s plesneasc buba. )as-m s m duc s m altur lor6 , 57.5AT 7$o$ete !n goan83 <in6 <in6 =ntr, !n r'nduri, (inerii, cu )u$tul gol i !nar(a%i. La c'%iva pai de grupul )urghezilor, $e opre$c !n $e(icerc i !nceteaz )ru$c $ (ai c'nte. Pepe a r(a$ !ncre(enit !ntre cele dou grupuri. .A#+4( ATE C+, E6 8+A.,) A;A>?AR A <A P,5)+CA :-+ E #+:+ EAC7 ,.:7T4.,) C4:E TA.+, P.+<+T4. )A A)E>E.+( A'A C,: 7#7H#,+A, '+ P.E<E#EA, T4C+ $PA +4)++ $+ CE.+, A)E>E.+)E )E>+$)AT+<E A, & $E: AT 4 <+CT4.+E A PA.T+#E)4. :4#E.ATE A$,P.A EIT.E:+'T+)4. #E $T- >A, T.+,:9,) P4)+T+C++ P.,#E TE, & CE)EPTE '+ #E:4C.AT+CE A$,P.A

TE #+ CE)4. .E<4),C+4 A.E E9A$TE A)E $P.+H+ +T4.+)4. :A.I+$:,),+ '+ + TE. AC+4 A)E+. +o(unicatul radio $e va !ncheia !n !ntuneric. & P.+<+ CA <E +.++ )7 P,TE.E A #4: ,),+ )E..4,I, A.T+C4),) C4 T+ ,7 A$T9E)( & T4C:A+ C7 '+ A)E>E.+)E, <E +.EA )A P,TE.E A #4: ,),+ A)EIA #.E )E..4,I '+ A , E+ 4+ EC?+PE :+ +$TE.+A)E $AT+$9ACE & T.EA>7 $PA +E '+ 49E.7 >A.A C+A C7 :A.EA 4A$T.7 T.A#+C+E C+<+)+8AT4A.E, #E:4C.AT+C7 '+ $4C+A)7 <7 C4 T+ ,7 $7 & 9)4.EA$C7. #AT4.+T7 EIPE.+E CE+, :4#E.AC+E+ '+ & CE)EPC+, ++ $A)E, 4,) P.+:-:+ +$T., <A 'T+ $7 T.A>7 #E PE ,.:A ACE$T4. A)E>E.+ & <7C7:+ TE)E CA.E $E C,<+ '+ $7 $E &:P4T.+<EA$C7 E E.>+C , E)T+.+)4. 4A:E +)4. $A, PA.T+#E)4. CA.E ACT+<EA87 & $),H5A C7.+)4. $T.7+ E & $C4P,) #E A A +?+)A 94.CE)E <+TA)E '+ $AC.E A)E AC+, ++ $PA +4)E. #4 A)EIA #.E )E..4,I P.+:E'TE, & ,:E)E A#E<7.ATE+ $PA ++ '+ A) T,T,.4. A#E<7.AC+)4. $PA +4)+, 4:A>+,) & C.E#E.++, A) .EC, 4'T+ CE+ '+ A) A#:+.AC+E+ 4A$T.E. +ortina ACT,) A) #4+)EA .A#+4 7gla$ !ntretiat83 CATA)4 +A E$TE & P)+ 7 + $,.ECC+E, .7$C4A)E +85,C E$C & $ATE)E #+ A #A),8+A, 4<+E#4 $E A9)7 & :-+ +)E .7$C,)AC+)4.. $cena + ,inerii, aeza%i pretutindeni, ter(in de ('ncat (erindele din legturic. :nul dintre ei, !n picioare, )ea pe ner$u&late. *ntr#un col%, Pilar i Pepe. 5A$C,)( Atunci i-am spus( J'i ce crezi tu, c putoarea asta de via e raiul;J JEi nuJ, a zis el. A T4 +4 7cu gura plin83 4ric!t ai fi de obinuit cu mizeria, c!nd vezi aa ceva, nu tiu cum... daK parc te cam seac la inim. $A C?E8( Ce vrei( .evoluia nu se face cu evantaiul6 PE.E8( u ne-am ntors nc acas6 $ntate i bucurie6 7-ea i el.8 u trebuie s te pierzi cu firea, dar nici s te nfierb!ni6 P+)A.( #a, da, ai mai nenorocii nu sunt i de se duc, ci i de rm!n. $A T+A>4( 4 fi, dar am s-i spun ceva( la noi acas c!nd femeile pl!n%, pl!n% sin%ure. P+)A. 7indignat83 'i de iubit tot sin%ure iubesc; $A T+A>4 7tot do(ol83 #a, dar pentru aa ceva nu e nevoie s pl!n%i. $A C?E8( :ai lsai trncneala. :ai bine ascultai ce spune decretul sta( J4rice contrarevoluionar surprins cu arma n m!n i orice sabotor va fi mpucat pe loc. Poporul este nsrcinat cu eFecutarea acestui decret.J E bine; 7Se(ne de apro)are.8 5un, asta-i una. Cu bonurile de munc n loc de bani pein ne-am nvoit noi i o s mear%. #a, p!n una alta, e blestemata aia de cazarm. Pe noi ne-a nsrcinat >omez s-i venim de =ac i uite c rezist ntruna. PEPE( -avem dec!t s-o lum cu asalt, studenii i noi, tia tinerii. $A C?E8( Ca s v secere pe toi ca pe nite iepuri; 7ia, de c!nd li s-a dat puti6 Ascultai aici la ce m-am %!ndit eu. Ar trebui un camion ncrcat cu pulbere care s se izbeasc din plin de zid i s eFplodeze.

#ar pentru asta ar trebui s fie unul care s in volanul i altul care s aprind fitilul, i cu tia doi s-a zis. $A T+A>4( -avem dec!t s tra%em la sori. To%i ceilal%i apro) din cap. Santiago $coate o cutie de chi)rituri i i# o arunc lui Pepe, care $coate din ea vreo cinci$prezece )e%e, &r'nge dou dintre ele i le !(parte pe toate (inerilor. Apoi anun%. PEPE( )uiz6 )eon6 +ei doi ie$ din r'nd, $alut cu pu(nul i $e duc &r o vor). ,inerii tac. $cena ++ 'E9,) 7continu83 Alt problem este aceea a aprovizionrii. :arii ne%ustori nu vor s renune la stocurile lor. &n situaia noastr, trebuie s fim fr mil, s lovim repede. .A#+4( ATE C+, E, A+C+ .A#+4 :A#.+#. P.+:+: ,.:7T4A.EA 4T7 49+C+A)7, P,5)+CAT7 #E :+ +$TE.,) #E + TE. E( P.49+T- # #E AT:4$9E.A #E #E$T+ #E.E '+ #E C4.#+A)+TATE & CA.E $-A, #E$97',.AT ,)T+:E)E A)E>E.+ )E>+$)AT+<E, .E<4),C+4 A.++ #E P.49E$+E A+ :A.I+$:,),+ '+ A+ A A.?4-$+ #+CA)+$:,),+ A, #AT A'TE.E, & A ,:+TE CE T.E ,.5A E #+ P.4<+ C+E, , E+ :+'C7.+ + $,.ECC+4 A)E. )A 4<+E#4 '+ & A$T,.+A A, +85,T+T $7 AT.A>7 & ACEA$T7 :+'CA.E 4 PA.TE A :+ E.+)4.. + $T+>AT4.++ $, T C, 4$C,C+. E <4.5A #E <EC?+ :E:5.+ A+ $+ #+CAT,),+ :+ E.+)4.-C4:, +'T+ '+ #E CET7CEA ,) IA<+E. 5,E 4 L 5,E 4, )+#E. A) PA.T+#,),+ $4C+A)+$T #+ 4<+E#4 '+ #+.ECT4. A) 8+A.,),+ *>A=>TAR4A. )A AE 4CT4:5.+E A, )A $AT 4.#+ ,) #E >.E<7, #+ CA.E .EP.4#,CE: ,.:7T4A.EA 9.A87( J94.CA P,5)+C7 $7 $E P.E#EA $A, $7 9+E ,C+$7J. >,<E. ,) A ),AT #E PE AC,: T4ATE :7$,.+)E $,$CEPT+5+)E #E A 9ACE CA ACEA$T7 :+'CA.E $7 #EA >.E' '+ $7 .E$TA5+)EA$C7 4.#+EA )A CA.E A$P+.7 & T.EA>A $PA +E. $A T+A>4( ,n lucru mi st ca o piatr pe inimM uite, am s v spun care( colile. Trebuie coli, multe coli. Eu, dup cum vedei, nu tiu s citesc. 9lcul meu mi citea noutile, dar a murit. $-a surpat o %alerie peste el. Aa c eu cred c ar trebui fcute coli, multe coli, pentru toat lumea. A T4 +4( $unt oameni pe vi, dar sunt i la munte. Trebuie s le spunem i lor c acum nu mai suntem robi. Acolo sus, la puni, oamenii nu tiu, nu afl niciodat nimic. ,ite, de pild, btr!nii mei nu tiu. $A C?E8( 4 s trimitem biei de-ai notri s le dea de tire nainte de venirea zpezilor. 4 s-i or%anizm. 5A$C,)( 'tii ce, tovari; P!n una-alta, trebuie s fim cu oc=ii-n patru, s nu se "efuiasc. Adineauri am vzut unul care terpelea dintr-un depozit. )-am procopsit cu un %lon. , :, C+T4.( 9irete, sunt i bune, i rele peste tot. 5A$C,)( 'i era bine mbrcat, nemernicul. $A C?E8( Antonio, ec=ipa ta e foarte bun. -ai dec!t s faci inspecii cu ea dup ce vom termina. u trebuie s-i lsm s ne murdreasc .evoluia. $A T+A>4( :ai e i le%tura cu marinarii. Aici la noi e, cum s-ar spune, capitala. Ar trebui ca s le spun cineva tovarilor de pe coasta mrii s ia le%tura cu vasele de rzboi. :i s-a spus c ar fi izbucnit rscoale i pe crucitoare. , :+ E. 7$o$ind83 Ticloii6 Tra% mereu din clopotnia catedralei. Adineauri au tras ntr-un copil care trecea prin Piaa Constituiei. 4@plozie puternic. ,inerii $e ridic !n picioare.

$A T+A>4 7rar83 <edei, tocmai la asta m %!ndeam( c=iar n acest moment, .uiz i )eon au murit. Ei bine, trebuie s facem n aa fel, ca ei s nu fi murit de%eaba. Eu nu mai am mare lucru de pierdut acumM sunt prea btr!n. #ar voi, tinerii, tu, biete, %!ndii-v la tot ce mai poate veni, la tot ce e nou. A T4 +4( .uiz a fost tovarul meu dintotdeauna. Lung tcere. , :+ E.( Toate nt!mplrile astea mi fac un %ol n stomac. Ei, dona Pilar6 :n alt (iner, !n tavern, pune un di$c. P+)A.( A=, nu tiu cum o s se sf!reasc toate astea6 'n ti(p ce ceilalti (ineri din tavern )at rit(ic din ('ini, unul dintre ei dan$eaz. *ntuneric. Lu(in pe pia%a pu)lic. $cena +++ A)4 $4 7$t pe un $caun, pu&nete de ciud $i pove$tete83 'i a-tunci; Atunci, s fii voi sntoi6 Cizmar, cizmar eram, la Porcuna. 7Ac'nd pe iretul.8 E n Andaluzia. .A#+4 7!l !ntrerupe83 ATE C+, E, ATE C+, E, A+C+ .A#+4 5A.CE)4 A. #.A>+ A$C,)T7T4.+, +AT7 ,)T+:E)E TE)E>.A:E P.+<+ # E<E +:E TE)E #+ 4<+E#4. >.,P,.+ +:P4.TA TE #E C4 T.A5A #+'T+ '+ #E :+ E.+ A, P7T., $ +E.+ & 4.A'. CE) #E C4 T.A5A #+'T+ - P.+ CA.T+E.,) $9- T,) )A87., P.+ $T.78+)E #E PE )- >7 A.?+EP+$C4P+E '+ 5+$E.+CA :A>#A)E A, +A. ACE)A A) :+ E.+)4. - P.+ CA.T+E.,) $9- T,) )A,.E C+,. Pauz. A)4 $4 7r'n"ete83 +a te uit6 Ca s vezi6 7Strig.8 A=, $anc=ez6 Tu ai fost la Porcuna, tii cum e. Aa mi-ai spus. Atunci trebuie s fi vzut ira%urile de ardei la ferestre i roiile puse la uscat pe acoperiuri. :ama mi spunea( J$ fii tu sntos6 n toat $pania nu-i sat ca Porcuna.J 'i... .A#+4 7!l !ntrerupe83 :A.T4.+ 4C,)A.+ $C7PAC+ CA P.+ :+ , E #E 9,.+A #+$T.,>7T4.+)4. A9+.:7 C7 .E<4),C+4 A.++ A, A., CAT & AE., C, #+ A:+T7, , +<E.$+TATEA, 5+5)+4TECA '+ 5A CA A$T,.++)4., P.EC,: '+ CE)E :A+ :,)TE #+ T.E C)7#+.+)E CA.E & C4 H4A.7 P+ACA AD :A.T+E. A9)7: #+ $,.$A 49+C+A)7 C7 .7$C,)AC++ A, & CE.C,+T CA8A.:A >7.8++ C+<+)E, #,P7 CE A, T7+AT APA '+ E)ECT.+C+TATEA. A, 54:5A.#AT AP4+ CA8A.:A C, :4.T+E.E #E T.A 'EE 9,.ATE #E )A A.$E A). $E PA.E C7 CE+ #+ CA8A.:7 A, P,T,T P7.7$+ C)7#+.EA. A)4 $4( 'i m duceam s prind %uteri, dar vezi c ei se furiau n crpturile zidurilor scunde de piatr uscat. &mi zdreleam de%etele ca s-i a"un% n fundul crpturilor. JAlonso, mi spunea maic-mea, d pace %uterilor, c-s lsai i ei de #umnezeuJ... .A#+4( A>E C+A 9A5.A E TE)E>.A9+A87( .E<4),C+4 A.++ A, ),AT C, A$A)T 5A CA $PA +E+ '+ A, P,$ :- A PE CE)E *@ :+)+4A E #E PE$ETA$ CA.E $E A9)A, & #EP48+T. PA)AT,) EP+$C4PA) '+ CATE#.A)A #+ 4<+E#4 $, T P.A#7 9)7C7.+)4. A)TA.,) A 94$T $T.4P+T C, PET.4) '+ 5E 8+ 7 & A+ TE #E A+ $E #A 94C. A)4 $4 7e@plic'nd83 Atunci m duceam n munii dimpre"ur. ite muni mici. ici un copac, $anc=ez, pe ei. &n sc=imb, o cldur care-i r!c!ie %!tle"ul i un miros de pelin care te a!. $eara, c!nd m ntorceam, mama mi spunea( J9-i ru%ciunea, AlonsoJ. #ar eu, nainte de-a o face, i spuneam. .A#+4( #+ :A#.+# E $4$E'TE ,.:7T4A.EA 'T+.E( A9)7: #+ $,.$7 49+C+A)7 C7 .E<4),C+4 A.++ A, P,$ :- A PE 9A5.+C+)E #E A.:E #+ <E>A '+ #+ T.,5+A, CA '+ PE A.$E A),) :+)+TA..

:7 7$T+.EA C7),>7.+)4. CA.:E)+C+ A 94$T & C4 H,.AT7. C,<+4$,) $TA.EC, P7.+ TE)E E,9.A$+4 #E) + 4 HE$,$, CA.E, & CE.C- # $7 $CAPE #+ & CE.C,+.E, &'+ $C.- T+$E '4)#,) '+ 9,$E$E T.A $P4.TAT )A $P+TA) #E + +:+ :+)4$T+<E, A 94$T $:,)$ #E PE PAT,) ),+ #E $,9E.+ C7 '+ &:P,'CAT #E .E<4),C+4 A.+. A)4 $4( C!nd sf!ream de spus ce-aveam pe suflet, ziceam( asta ca s zic i eu ceva. Apoi ncepeam s turui( JTatl nostru carele eti n ceruri, vie mpria ta, fac-se voia ta, precum n cer aa i pre pm!ntJ. .A#+4 7url'nd83 , C4.E$P4 #E T A) A>E C+E+ :>=T4 PR4SS, CA.E A A$+$TAT )A P.+:A 8+ A .7$C4A)E+, .AP4.TEA87 C7 $T.78+)E P.+ C+PA)E #+ 4<+E#4 49E.7 , $PECTAC4) HA) +C '+ C7 $, T #E PE AC,: P.E$7.ATE C, $,TE #E CA#A<.E. T4T4#AT7, E) $E: A)EA87 P,.TA.EA E.4+C7 A T.,PE)4. >,<E. A:E TA)E '+ A >7.8+)4. C+<+)E. A)4 $4 7$e ridic, deznd"duit i e@a$perat, de$chiz'nd larg )ra%ele !n cruce i cu &a%a ridicat $pre cer83 Tatl cel <enic mi-a spus( JAlonso, tu eti fiul meu. Pe ei, las-i ncolo6 )or le arde de revoluie. Tu, tu eti fiul meu6J Aa c eu, eu tiu cum vine treaba, eu pot s mor. $oiul ru nu piere. #up ce-mi voi fi dat du=ul, toi n%erii #omnului o s vin la mine i o s-mi spun( J?ai, Alonso, vino, nu face pe nbdiosul6J 'i eu o s le spun( J u6J #ar numai aa, ca s zic i eu ceva. 9iindc de dus o s m duc cu ei. 4 s ne suim, o s ne tot suim n slvile albastre, mpreun cu soarele la mare care se ridic peste c!mpii la amiaz. &n timp ce toi cei din Porcuna o s ad "os sub smoc=ini, tindu-i felii de p!ine i b!nd. 'i alcarazasulA le astupa cerul. Cerul cu Alonso cu tot. 'i, purtat de n%eri, m voi nfia lui #umnezeu, care o s-mi spun( JAlonso, tu eti fiul meu. :ult i-au mai plcut ie ardeii i roiile, i munii ia c=ircii i fr copaci, i zidurile scunde de piatr, cu %uteriJ. 'i Alonso o s-i spun Tatlui <enic o s-i spun( JEi, eu niciodat n-am pretins prea mare lucru sunt din PorcunaJ. *ntuneric. $cena +< Lu(in !n tavern. , :+ E. 7intr'nd83 ,ite, vin ne%ustorii i mari. =ntr reprezentan%ii $indicatului patronal3 &ar(aci$tul, )canul i al%i c'%iva. ,inerii trec !n $patele unei (e$e. $A C?E8( Cuv!ntarea mea n-o s fie lun%. .evoluia are nevoie de stocurile voastre de mrfuri. u poate tri fr asta. #ac nu le dai, s-a zis cu ea. 'i s-a zis i cu noi. Ce s-ar nt!mpla cu noi, n-are importan. C!t despre .evoluie, la ce s mai vorbesc ce nsemntate are ea, c tot n-ai nele%e. Aa c, pe scurt, dac v mpotrivii s v desc=idei ma%aziile, v ateapt moartea. #ac le desc=idei, putei conta pe noi. 57CA ,)( Pi... $A C?E8( :ai am o vorb de spus 7$coate revolverul8, problema se va rezolva pe loc. umr p!n la trei( unu... doi... trei6 7-canului.8 Tu; 57CA ,) 7!nd'r"it83 u. Sanchez trage2 )canul cade. +eilal%i negu$tori $unt cuprini de panic. $A C?E8 7&ar(aci$tului83 Tu; 9A.:AC+$T,)( #a. $A C?E8( Eram si%ur.

A <as poros din pm!nt n care se produce rcirea unui lic=id, datorit evaporrii prin pereii lui

$cena < P.EC,PEC,)( -am nevoie de avocat. 'tiu s m apr i sin%ur. :ai ales n faa unei astfel de "ustiii. Te dispreuiesc. E adevrat, am tras n plin. -am ucis dec!t trei. ,cidei-m. Ai s vezi c mai sunt i bur%=ezi care tiu s moar. $A C?E8 7ctre tovarii $i83 5un, sta mcar nu se dezumfl. Condamnat la moarte. Precupe%ul e $co$. $A C?E8( ,rmtorul. *n culi$e $e aude3 "Aoc<" +ortina +orpul )canului a r(a$ !n pri(#plan. Sunt adui c'%iva de%inu%i3 un o&i%er al grzii civile i c'%iva )urghezi. 5A$C,)( 7tia trebuie "udecai numaidec!t. $A C?E8 7&ar(aci$tului83 Tu o s le fii avocat. 7:nui r$culat.8 Tu, acuz6 AC,8AT4.,)( 4fierul %rzii civile a dat ordin s se tra% fr s fi avut loc nici o provocare, asta-i tot. $A C?E8( Avocat, e r!ndul tu. 9A.:AC+$T,) 7nuc83 #ar... $A C?E8 7rece83 E r!ndul tu. 9A.:AC+$T,)( #ar omul acesta e ca i mine. <ou nu v-a fcut nimic. 'i apoi, asta era meseria, datoria lui. Poate c are copii. Cu ce drept l ucidei; 'i cu ce drept. $A C?E8( <ezi c tii foarte bine s faci pe avocatul; 7Se uit la tovarii lui. :n ti(p.8 Condamnat la moarte. ,rmtorul. O&i%erul e du$ a&ar. 4$te adu$ ur(torul de%inut. AC,8AT4.,)( E un mare precupe. Ascuns n dosul obloanelor de la fereastr, tr%ea n ceea ce el numete %loat. Trei mori. ACT,) A) T.E+)EA $cena + ,inerii a$cult o plac, aduna%i !n "urul pate&onului din tavern. .A#+4 7&oarte repede83 A)4, A)4, A+C+ .A#+4 5A.CE)4 A. .E<4),C+4 A.++ $, T 8#.45+C+ & CATA)4 +A '+ & T4ATE P.4<+ C++)E. C4:PA L$ '+ :+ +'T.++ $7+ A, 94$T A.E$TAC+. )A :+E.E '+ & & T.E> C+ ,T,) #+ H,.,) 4.A',),+ 4<+E#4 #4: E'TE )+ +'TEA #EP)+ 7. $+ >,. 4.A',) :A+ .E8+$T7 & C7. T.,PE)E .E>,)ATE A, P.+:+T 4.#+ $7 A'TEPTE $4$+.EA )E>+4 A.+)4. '+ A T+.A)+4.+)4. :A.4CA +, CA.E AC,: $E A9)7 )A , CEA$ #EP7.TA.E #E 4.A', $,5 C4:A #A >E E.A),),+ )4PE8 4C?4A. :4.A),) T.,PE)4. E$TE EICE)E T '+ C4.E$P, #E & T., T4T,) P)A ,.+)4. $TA5+)+TE #E :+ +$TE. '+ + TE C++)4. PE.$4 A)E A)E ),+ #4 #+E>4 ?+#A)>4, :+ +$T.,) #E .7854+. , T.E5,+E )7$AT7 CAP+TA)A C7.++ 97.7 AP7.A.E. #E ACEEA T.E5,+E 94)4$+TE , +T7C+)E :E.CE A.E & ACT+<+TATEA C4 T.A.E<4),C+4 A.7. )E>+4 A.++ P.+:E$C C, E T,8+A$: :+$+, EA CE )E-A 94$T & C.E#+ CAT7( ACEEA #E A-+ & )4C,+ PE 9.AC++ )4. #+ A.:ATA $PA +4)7 .E>,)AT7 & T.-4 & #E)ET +C+.E & CA.E, & :A.4C, $-A, A.7TAT A 9+ E:+ E C+ $PEC+A)+'T+.

, P4ATE 9+ <4.5A #EC-T #E 4PE.AC++ P,. :+)+TA.E, PE T., CA.E )E>+4 A.++ $, T A ,:E #E$E: AC+ #E C,.AH,), #E #+$C+P)+ A )4., #E A,T4.+TATEA PE CA.E 4 A, 'E9++ A$,P.A )4., P.EC,: '+ #E 45+' ,+ CA #E A 9+ & T4T#EA, A & <+ >7T4.+. Tcere total din partea (inerilor, care apoi !ncep $ c'nte, !n cor, !ncet i $candat. up care $e aterne din nou tcerea i $e aude iari placa ce continu $ $e !nv'rtea$c. *n culi$e i la cellalt capt al $lii, !n $patele $pectatorilor, tro(pete $un La -andera. Pe o $cen lateral, c'%iva legionari !ncep )tlia. $cena ++ Lupttorii alearg !n "urul pu)licului, cu pocnete de revolver i de )o()e. .A#+4( A+C+ .A#+4 5A.CE)4 A. A>E C+A 9A5.A( 4 'E#+ C7 EIT.A4.#+ A.7 A C4 $+)+,),+ #E :+ +'T.+ A A<,T )4C A$T78+ )A 4.E)E *@. #+ C4:, +CAT,) 49+C+A) '+ #+ + TE.<+,.+)E AC4.#ATE 8+A.+'T+)4. .E8,)T7 C7, & C+,#A >.A<+T7C++ E<E +:E TE)4., >,<E. ,) EIA:+ EA87 $+T,AC+A C, T4T CA):,) '+ C, T4AT7 $E + 7TATEA ECE$A.E. Lu(in verde pe (ica $cen central. O (a$ dreptunghiular cu $i()olicul covor verde. Aeza%i !n "urul ei, a$e (initri di$cut. Lerrou@ $e a&l !n (i"locul (e$ei. Alternativ de !n$u&le%ire i de copleire. ?e$turi (ecanice, un pic ridicole, tacticoa$e. *n picioare, unul dintre (initri $e $trduiete $# i conving colegii2 un altul !nal% din u(eri, un al treilea &u(eaz, un al patrulea $e ridic i# l !ntrerupe violent pe vor)itor. ,icare general. .A#+4( >,<E. ,) E$TE & T., T4T,) C4 <+ $ C7 .E<4),C+4 A.++ $E & #.EAPT7 $P.E 4 & 9.- >E.E $+>,.7. & A9A.7 #E 4 EIP, E.E TE? +C7 97C,T7 #E :+ +$T.,) #E + TE. E '+ #E , .AP4.T A) 'E9,),+ $+>,.A CE+ >E E.A)E A$,P.A :7$,.+)4. ),ATE P& 7 & P.E8E T $A, CA.E ,.:EA87 A 9+ ),ATE, :+ +'T.++ A, A$C,)TAT '+ EIP, E.EA ),+ #4 #+E>4 ?+#A)>4, :+ +$T.,) #E .7854+, CA.E A C?E:AT >.A5 +C & $PA +A , .E>+:E T A) )E>+, ++ $T.7+ E #+ :A.4C, PE T., A .E$TA5+)+ 4.#+ EA '+ PACEA & A$T,.++)E A:E + CATE. >,<E. ,) A AP.45AT & , A +:+TATE ACEA$T7 + +C+AT+<7. ,:E.4A$E #ETA'A:E TE #+ >A.#A C+<+)7 A, 94$T & #.EPTATE $P.E CATA)4 +A '+ 4<+E#4. T.,PE)E >A. +84A E+ #+ 5A.CE)4 A, CA.E C,P.+ #E A 8ECEA PA.TE #+ 94.CE)E :+)+TA.E A)E $PA +E+, A, 94$T #,5)ATE CA ,:7.. $TA.EA #E A$E#+, A 94$T P.4C)A:AT7 PE T4T TE.+T4.+,) CATA)4 +E+. 4.+CE .E5E) $,.P.+ $ C, A.:A & :- 7 <A 9+ &:P,'CAT PE )4C. *n tot ace$t r$ti(p, pentru a arta c di$cu%ia lor nu &ace nici un progre$, (initrii au reluat, dar !ntr#un rit( e@tre( de rapid, ge$turile de la !nceput. .A#+4 7)ru$c $chi()are de ton83 +AT7 :E$AH,) PE CA.E #4 A)EIA #.E )E..4,I, P.E'E#+ TE A) C4 $+)+,),+ #E :+ +'T.+, )-A A#.E$AT T,T,.4. $PA +4)+)4.. Lerrou@ care, p'n acu( nu &cea dec't c'teva ge$turi de$cura"ate, $e ridic i $e hotrte $ !ntreprind un act de cura", vor)ind la !nceput cu oarecare ovire, apoi cu o tot (ai vdit (ul%u(ire de $ine. *n col%ul lui, al patrulea (ini$tru z'()ete )at"ocoritor. )E..4,I 7prin radio83 & CATA)4 +A, P.E'E#+ TE)E ACE$T,+ TE.+T4.+,, ,+T- # #E T4ATE & #AT4.+.+)E CE-+ $, T +:P,$E #E 9, CC+A, #E C+ $TEA '+ #E A,T4.+TATEA $A, '+-A PE.:+$ $7 P.4C)A:E $TAT,) CATA)A . & 9ACA ACE$TE+ $+T,AC++, >,<E. ,) .EP,5)+C++ A ?4T7.-T $7 P.4C)A:E $TA.EA #E .7854+ & T4AT7 CA.A. & T+:P #E PACE E C, P,T+ C7 $7 9++

& >7#,+T4.. $TA.EA #E .7854+ 9++ # #EC)A.AT7, <A 9+ AP)+CAT7 )E>EA :A.C+A)7, 97.7 '4<7+.E $A, C.,8+:E, #A. C, T4AT7 E E.>+A. 9+C+ $+>,.+ C7, & 9ACA .7$C4A)E+ #+ A$T,.++ '+ & 9ACA AT+T,#+ ++ A T+PAT.+4T+CE A , ,+ >,<E. CATA)A CA.E $-A #EC)A.AT .78<.7T+T, & T.E>,) $,9)ET 7) C7.++ $E <A .+#+CA & T.-, E)A #E $4)+#A.+TATE AC+4 A)7. & CATA)4 +A, CA '+ & CA$T+)+A, & A.A>4 , CA '+ & <A)E C+A, & >A)+C+A, CA '+ & E$T.A:A#,.A, & CA.A 5A$C+)4., CA '+ & A<A.A '+ & A #A),8+A, $E <A 9ACE 8+# & H,.,) >,<E. ,),+ .EP,5)+C++ PE T., A .E$TA5+)+, 4 #AT7 C, P,TE.EA C4 $T+T,C+E+, PE ACEEA A $TAT,),+ '+ A T,T,.4. )E>+)4. .EP,5)+C++, , +TATEA P4)+T+C7 '+ :4.A)7, CA.E 9ACE #+ T4C+ $PA +4)++ , P4P4. A) T.A#+C+E+, C, <++T4. >)4.+4$. T4C+ $PA +4)++ <4. $+:C+ .4'EACA .,'+ ++ A.8- #,-)E 45.AH++ & 9ACA ACE$TE+ E5, ++, C4:+$E #E C-C+<A #+ T.E E+. >,<E. ,) )E CE.E $7 , )A$E $7 & C4)CEA$C7 & :+ C+)E )4. +C+ , $E T+:E T #E ,.7 &:P4T.+<A <.E, ,+ P4P4. #+ PAT.+A 4A$T.7. PAT.+4T+$:,) CATA)4 +E+ <A 'T+ E) $+ >,. $7 $E &:P4T.+<EA$C7 & & $,'+ C,P.+ $,) ACE),+ C+ ,T E5, +E+ $EPA.AT+$TE '+ <A 'T+ $7-'+ P7$T.E8E )+5E.T7C+)E .EC, 4$C,TE #E .EP,5)+C7, $,5 , >,<E. CA.E $7 9+E C.E#+ C+4$ C4 $T+T,C+E+ E+. )A :A#.+#, CA '+ & T4ATE P.4<+ C++)E, EIA)TA.EA CET7CE +)4. E $P.+H+ 7 P.ET,T+ #E +. C, $P.+H+ ,) )4. '+ $,5 A,T4.+TATEA )E>++, <4: #,CE :A+ #EPA.TE >)4.+4A$A +$T4.+E A $PA +E+. -o()e, tro(pete. Lupta, pitit !n !ntuneric p'n acu(, iz)ucnete cu o violen% cre$c'nd. *ntuneric total. $cena +++ Tro(pete din ce !n ce (ai nu(eroa$e. Alergturile re!ncep, !(pucturi. , >)A$( Avioanele. Lu(in pe pia%a din centru. +ei (ai (ul%i (ineri prive$c !n $u$, cuprini de panic. Lu(in pe pr%ile laterale. >oi alergturi. Legionari i (ineri $e ciocne$c la un col% al pie%ei. Legionarii $unt re$pini. Lu(in !n centru. Se con$truiete o )aricad. Tro(pete &oarte aproape. , :+ E. T& 7.( e-a luat dracuK. Crai-v6 >ehotr're printre (ineri. $A T+A>4 7$e repede la t'nrul (iner i#l privete !n tcere83 $tai pe loc6 T& 7.,) :+ E. 7gata $ pl'ng83 u, mi-e fric6 $A T+A>4 7!l privete, apoi !l pl(uiete cu toat puterea83 :ar de-aici6 7+elorlal%i.8 u mai e nimic de fcut, dar asta nu nseamn c... Pe )aricad, $chi() de !(pucturi. .A#+4 7rit( &oarte rapid83 P)A ,) #E H4 CC+, E A T.,PE)4. $PA +4)E .E>,)ATE, A T+.A)+4.+)4. :A.4CA + '+ A )E>+, ++ A 94$T .EA)+8AT & T4C:A+. +AT7 C-TE<A A:7 , TE A)E 4PE.AC++)4.( 4.E)E **( T.,PE)E >,<E. A:E TA)E P7T., # & TA.A>4 A #E )A :A C?A '+ & <+))A.45)E#A, P.4<+ C+A A)5ACETE. 4.E)E *1( 4,7 A<+4A E :+)+TA.E 854A.7 PE$TE P.4<+ C+A )E.+#A. 4.E)E *@( & P.+:A $A 'E#+ C7, C4 $+)+,) #E .7854+ #+ )E4 A C4 #A: AT )A :4A.TE PAT., .E<4),C+4 A.+ #4<E#+C+ C7 A, ,C+$ T.E+ $4)#AC+ #+ >A.#A C+<+)7. CE) #+ $A)A:A CA A C4 #A: AT )A :4A.TE #4+ .E<4),C+4 A.+, CA.E A,

ATACAT )A T4.E A #E) C+# , CA:+4 C, >7.8+ C+<+)E. ),PTA C4 T+ ,7 PE $T.78+)E 4.A',),+ 4<+E#4. .E<4),C+4 A.++ , :A+ #EC+ #EC-T C-TE<A CA.T+E.E, CA.E A, '+ 94$T & CE.C,+TE. 4.E)E *B( )4CA)+TATEA C,E C4 #E )A >.E4 A 94$T ),AT7 #+ :-+ +)E A T.E+ :++ #E .7$C,)AC+ CA.E A$E#+A$E.7 CA8A.:A >7.8+)4. C+<+)E. 4.E)E *2( P4)+C+A #+ <A)E C+A A #E$C4PE.+T & T.-, :A>A8+ #E 9+E.7.+E #+ 4.A' 4,7 54:5E, T.E+ $,TE #E CA.T,'E #E #+ A:+T7 '+ ,:E.4A$E )78+ C, :, +C++. $A C?E8( u mai avem muniii, tra%ei numai la si%ur. A T4 +4( Eu a zice mai bine s ne aruncm n %rmad. :car am crpa mai cu cinste6 $A T+A>4( >ura, mucosule6 Ai tot timpul i pentru asta. 7Trage.8 Lupt. A T4 +4 7$#a ridicat pe )aricad, de$coperindu# $e, i pri(ete un glon% !n )urt. Ar'nt !n dou, cu ('inile pe )urt, cu &runtea !ncre%it ca i cu( ar chi)zui, $e d "o$ de pe )aricad, &ace doi pai i $e pr)uete (or(ind83 Am tot timpul, am tot timpul. Santiago $e !ntoarce cu &a%a $pre atacan%i i, &r un cuv'nt, trage glon% dup glon%. $A C?E8( Altul la r!nd6 :n glon% !l culc. Patru $au cinci (ineri $e reped $pre el. $A T+A>4( )sai-l n pace6 )a treab6 R(a$ $ingur cu Pepe l'ng Antonio, $chi() o privire. PEPE( :%arii6 <ino, btr!ne6 *nne)uni%i de &urie, $e urc tur)a%i pe )aricad ca $ $e av'nte !n lupt. ar gloan%ele !i pri(e$c pe crea$t. +dere $pectaculoa$. P+) A. 7ie$e din tavern83 5ieaul meu. Se arunc !n genunchi. Legionarii intr !n pa$ gi(na$tic, !ntuneric. Lupt corp la corp. Strigte de durere. Tro(petele neo)o$ite i triu(&toare. +ortina ACT,) A) PAT.,)EA :n cpitan tolnit !ntr# un &otoliu, &u('nd %igara de &oi i purt'nd (onoclu, !n ti(p ce un $oldat !i lu$truiete ciz(ele. Alturi, un $ergent cu o condic !n (in. ,ai departe, un grup de prizonieri i doi $olda%i. :n $oldat intr i $alut. $4)#AT,)( #omnule cpitan, s-a rupt biciul. C7P+TA ,)( Ei i; #-i mai departe cu coada, dobitocule6 $4)#AT,)( Am neles, domnule cpitanM numai c a leinat. C7P+TA ,)( 'i tot n-a spus nimic; $4)#AT,)( imic, domnule cpitan. C7P+TA ,)( Ce cat!ri sunt i oamenii tia. : ntreb ce-o fi n sufletul lor; 5ine, las6 : voi ocupa eu de cei care-au rmas. 7Aace $e(n $ &ie adu$ Pilar !n &a%a lui2 Pilar are o !n&%iare rtcit.8 Ei, la naiba6 #oar n-o s te mn!nc6 7Scli&o$indu#$e.8 Eu nu am nfricoat niciodat femeile. Amabilitatea dumitale fa de bandiii tia i-a scandalizat pe toi vecinii. #ar eu tiu s nele% multe. $e vede c erau biei frumoi printre ei. u-i aa; Am fost nsrcinat s fac o anc=et i iat, o fac. #ar cu toat bl!ndeea, aa ca ntre oameni de neles. P+)A.( 5ieaul meu. C7P+TA ,)( Ce; &n ceea ce m privete, tot ce vreau eu s tiu -un mic amnunt - este cine l-a ucis pe #on 9ernando. :i s-a spus c cineva dintre cei prini de noi. P+)A.( ,cis, ucis, mi l-au ucis6 Era aproape un copil.

C7P+TA ,)( Ei =aide, =aide, linitete-te6 Cine l-a omor!t pe #on 9ernando; )ucrul s-a petrecut n faa casei dumitale. 9amilia struie s afle. P+)A.( :!inile lui fine, $f!nt 9ecioar. 'i prul lui nclit de s!n%e. :i l-au luat. 7+a o Aurie.8 Asasinilor6 Asasinilor6 C7P+TA ,)( )uai-o pe nebuna asta de-aici. Aducei-mi prizonierii. $E.>E T,)( #omnule cpitan, am pus s fie adunate la un loc, pe c!mp, =oiturile tuturor ticloilor stora. #ar sunt prea muli ca s poat fi n%ropai. C7P+TA ,) 7din ce !n ce (ai a%'%at83 $tropete-i cu benzin i d-le foc. Asta o s-i nvee minte pe ceilali, ca pe obolani. 9lc-iailor, ai avut noroc c ai dat peste un om de lume. ,nii dintre camarazii mei pun s v mpun% cu un fier rou ntre coaste ca s v dezle%e limba. Eu n-o s fac aa ceva dec!t dac o s m scoatei din rbdri. 7a c, tu sta, putiule. Cum te c=eam; #ar, la urma urmei, puin mi pas cum te c=eam. Tot ce vreau e s aflu cine l-a ucis pe #on 9ernando, tii tu cine, ne%ustorul. Cine l-a ucis pe #on 9ernando; :, C+T4.,)( Poporul. C7P+TA ,)( $c!rnvie6 7Solda%ilor.8 )a zid cu el6 7+tre cel de# al doilea are$tat.8 Tu, ticlosule, ai neles ce te ateapt; Cine l-a ucis pe #on 9ernando; ufio; )opez; $au unul dintre cei care au czut; A) #4+)EA :, C+T4.( Poporul. C7P+TA ,) 7e@a$perat83 $-i fie de bine6 &mpucai-mi-l i pe sta. ,rmtorul6 +a spune, tu ii la pielea ta; Cum a murit #on 9ernando; A) T.E+)EA :, C+T4.( Aa a murit( l-a ucis poporul. C7P+TA ,)( Corcitur6 Te-ai curat i tu6 +a vino-ncoace, tu, btr!ne, i spune. A)4 $4( Eu niciodat n-am pretins mare lucru. )a bun vedere i mulam dumitale, zice Alonso. C7P+TA ,)( u mai spune6 Crezi c ai =az; Am s te nv eu s faci pe deteptul. A)4 $4( 5unul #umnezeu mi-a spus( JAlonso, tu n-o s moriJ. $oiul ru nu piere. Asta, ca s zic i eu aa. C7P+TA ,)( 7sta i bate "oc de mine, zu aa6 )uai-i de-aici pe ticloii tia doi6 #ucei-i n dosul pieei i mpucai-i6 &ncepe s put aici. 9A.:AC+$T,)( A=, domnule cpitan, ce fericit sunt6 u te deran"ez; C7P+TA ,)( $lu%a domniei tale, domnule consilier. 9A.:AC+$T,)( Erai pe cale s mpri dreptatea; Ei, eu tocmai despre copii i despre femei veneam s-i vorbesc. Cip at!t de tare, nc!t te asurzesc. $e pare c le e foame. Armata n-ar putea oare. =e$ a('ndoi. Sergentul $e aaz !n locul cpitanului. Aluier La -andera. .A#+4( A)4, A)4, A+C+ .A#+4 5A.CE)4 A. :+ +$T.,) #E + TE. E 9ACE ,.:7T4.,) C4:, +CAT( .E<4),C+A 7 94$T 8#.45+T7 & & T.E>+:E. 7.:7TA A P,$ & & T.E>+:E $T7P- +.E PE A$T,.++. #AT4.+T7 >,<E. ,),+ $PA +4), E.4+C A$+$TAT #E A.:AT7 '+ #E 94.C7 P,5)+C7, A, 94$T $A)<ATE & 4CC+#E T P.+ C+P++)E E$E C+A)E A)E #E:4C.AC+E+ '+ A)E C+<+)+8AC+E+ )AT+ E. #A. .EP.E$+, EA $-A #E$97',.AT & T.-, C)+:AT #E ,:A +TATE '+ #E >E E.48+TATE PE CA.E T.E5,+E $7-) $,5)+ +E:, PE T., CA ),:EA $7 'T+E C7 >,<E. ,) $PA +4) .EP,5)+CA '+ C4 $T+T,C+4 A), #E:4C.AT+C '+ PA.)A:E TA., & P)+ 7 ),:+ 7 A C.+T+C++ , +<E.$A)E, E$TE PE CA)E #E A #A, .EP.+:- # 4 .E<4),C+E P,TE. +C & A.:AT7, , EIE:P),, +C+4#AT7 E>A)AT, #E T4)E.A C7, ,:A +TATE '+ >E E.4A$7 AP)+CA.E A )E>+)4.. & C+,#A ,:7.,),+ C4 $+#E.A5+) #E $4)#AC+ :4.C+, & C+,#A #+$T.,>E.++ :A+ :,)T4. 4.A'E, & C+,#A +:+C+.++ AT-T4. CAP4#4PE.E A)E :, C++ '+ A.TE+ ,:A E, >,<E. ,) -A

:E C+ ,T #EC-T , ,:7. .E#,$ #E C4 #A: 7.+ )A :4A.TE, C4:,T- # 4$- #A CE)4. :A+ :,)C+ & #ETE C+E. Paca ie$e din tavern, ia paharul i terge (a$a. $E.>E T,) 7o ur(rete cu o privire plin de "ind83 E frumos azi, nu; PACA( E. $E>E T,)( +a te uit6 $e vede c erai mai dez%=eat c!nd minerii forfoteau pe-aici... PACA( 'tii... pentru mine, c-or fi unii ori alii tot aia6 $E.>E T,)( 'i pentru mine-i cam la fel. ,ite( alaltieri, c!nd ncierarea era n toi, stteam la fereastra mnstirii i tr%eam ca la rae. 7+tre doi $olda%i care trec cu un are$tat pe care# l duc.8 Ei, voi ia de colo, unde v ducei; $4)#AT,)( $ trii, domK ser%ent, domK cpitan a ordonat s-l mpucm. &l ducem acolo n spate fiindc, tii, pe acolo nu-s prvlii. $E.>E T,)( &nc un anar=ist. Ei, vezi; Asta-i trebuia, ntr-ule; u puteai s te ast!mperi6 #ar, ce s mai vorbim acum; 7+urioi $e adun treptat.8 <rei o i%ar nainte s fii trimis pe lumea cealalt; $au un pa=ar de vin; A.E$TAT,)( :ulumesc. u vreau nimic. $E.>E T,) 7ctre Paca83 Asta fiindc, dup cum vezi, noi cei din )e%iune nu suntem nite brute. A.E$TAT,)( #ac vrei s-mi faci un =at!r, d ordin s-mi dezle%e m!na dreapt, c mi-a amorit. 7Sergentul &ace un $e(n, are$tatul !i !ntinde )ra%ul ca $# l dez(or%ea$c, $chi%eaz $alutul Arontului Rou i repede pu(nul !n (utra unui $oldat.8 Cine, ca s-i aduci aminte6 $E.>E T,)( A=6 sc!rnvia6 Ta)r to%i trei pe are$tat i# l duc a&ar !n pu(ni. *n $al3 , 57+AT( 'i azi mai sunt case care se prbuesc sin%ure. , 57.5AT( &ntr-un fel, bombardamentul sta ne-a folosit, c o s avem de lucru. 4 9E:E+E( #a, dra%, cum i spuneam( cincisprezece ore n pivni, fr s ndrzneti s faci o micare. Erau dezlnuii. , 57.5AT( Azi-diminea au mai arestat un ziarist strin care se amesteca unde nu-i fierbe oala. +ar un spion al lepdturilor stora, cu si%uran. *ntuneric. .A#+4( A$T78+ #E #+:+ EAC7 C4 $+)+,) #E :+ +'T.+ A AP.45AT & , A +:+TATE & A+ T7.+)E P.4P,$E #E :+ +$T.,) #E .7854+ PE T., A-+ .7$P)7T+ PE <AH +C++ AP7.7T4.+ A+ .EP,5)+C++. Lu(in pe $cena cea (ic. Lerrou@ di$tri)uie cu a('ndou ('inile decora%ii (initrilor $i. .A#+4( >E E.A),) 5ATET, C4:A #A T A) #+<+8+E+ #+ CATA)4 +A, '+ >E E.A),) )4PE8 4C?4A, C4:A #A T A) 4PE.AC++)4. &:P4T.+<A .7$C,)AC+)4. #+ A$T,.++, $, T & A+ TAC+ )A >.A#,) #E )4C4TE E T->E E.A). >E E.A),) 5ATET <A 9+ & )4C,+T & 9, CC++)E $A)E ACT,A)E #E C7T.E >E E.A),) .4#.+>,E8 #E) 5A$+4, & P.E8E T + $PECT4. >E E.A) A) A.:ATE+. Totul $#a $&'rit. ar gla$uri $e (ai aud !n cele patru col%uri ale $lii. P.+:,) >)A$( Eu sunt btr!nul $antia%o. iciodat n-am fost prea fericit. Taic-meu era miner. 5unicul meu la fel i i dinaintea lui tot la fel. Eu, c!nd mi-a venit vremea, m-am nsurat. 4 femeie cumsecade, bineneles. #ar omul nu-i niciodat mulumit. Am avut un biat, tot miner, a murit c!nd s-a surpat o %alerie. -am fcut niciodat nici un ru nimnui i m-a fi mulumit cu lucrurile aa cum erau, dar m-am %!ndit la i tineri. Cred c m-am btut

n le%e. Poate tocmai fiindc eu, personal, nu mai aveam mare lucru de c!ti%at. )a iarn, c!nd o nin%e, nimeni pe pm!nt n-o s mai vorbeasc de mine. A) #4+)EA >)A$( $anc=ez. #e c!te ori izbucnea o %rev, se spunea c eu eram insti%atorul. Aveam aptesprezece ani i fratele meu m-a nvat. Eu am crezut n revoluie, n revoluia mea. #a, am crezut. Am ncercat s citesc. 9iindc, aa cum spun ei, cine are carte. #ar eu mai limpede vedeam i nele%eam c!nd izbeam cu t!rncopul n minereu i c!nd sreau sc!ntei. At!ia mori, at!ia mori6 #ar ceva tot va veni. 'i eu am s le spun o vorb( J.evoluia nu-i o treab pe care s-o faci cu un evantaiJ. A) T.E+)EA >)A$( Eu sunt Antonio. #e la munte. Ceilali nu tiu ce-i zpada. )e-ar veni s r!d dac le-a spune c pentru ea m-am btut. :ai nainte, c!nd eram acolo sus, n zpad, n-aveam nevoie s m %!ndesc. 8pada-i aa frumoas. 'i simpl. C!nd am cobor!t la es, am dat numai de c=ipuri ne%re i de nedreptate. Atunci m-am %!ndit la zpad i la iptul pe care-l scoate c!nd o nfunzi cu piciorul. Aveam tot timpul, aveam tot timpul. Aa mi-a spus $antia%o. Pe mine nu m-au decorat. A) PAT.,)EA >)A$( Eu sunt Pepe i de multe ori Pilar mi spunea( J:ai ru e de i de rm!n dec!t de i de se ducJ. #ar mie, poate, mi-ar fi plcut s rm!n. #in pricina soarelui i a florilor din %rdina din pia. 'i fiindc era i ea, Pilar. #ar despre ea nu pot vorbi. &mi plceau balurile din cartier. Toi mi spuneau( JPepe, tu nu eti seriosJ. #ar i asta dura de prea mult vreme. $antia%o, $anc=ez, Antonio i 5ascul, .uiz, )eon mi spuneau JPutiulJ i aveau dreptate. A) C+ C+)EA >)A$( e-a tras la sori. A) 'A$E)EA( Pentru camion. A) PAT.,)EA( Cur!nd o s vin zpezile. A) T.E+)EA( 'i cine o s-i mai aduc aminte; A) 'APTE)EA( 'i cavalele de la noi. u se poate ca toate astea s fi fost n zadar. A) 4PT,)EA >)A$( #ac-o vrea #umnezeu. A) #4+)EA >)A$( Cur!nd or s vin zpezile. P.+:,) >)A$( 'i cine o s-i mai aminteasc; Lu(in. .A#+4( >,<E. ,) P,5)+C7 ,:7.,) 49+C+A) A) :4.C+)4., .7 +C+)4. '+ #+$P7.,C+)4. #+ .- #,) T.,PE)4. >,<E. A:E TA)E. :4.C+( 1A* /*A0 $4)#AC+, ** CA.A5+ +E.+, DE $4)#AC+ #+ >A.#A $EC,.+T7C++, *2G $4)#AC+ #+ >A.#A C+<+)73. .7 +C+( GDE /GBE $4)#AC+, *2 CA.A5+ +E.+, *12 $4)#AC+ #+ >A:A $EC,.+T7C++, *2G $4)#AC+ #+ >A.#A C+<+)73. #+$P7.,C+( D /B $4)#AC+ #+ A.:AT7 '+ A $4)#AC+ #+ >A.#A $EC,.+T7C++3. Pe pr%ile laterale o)loanele $e !nchid la &ere$tre. 4 9E:E+E( opile ncep s fie rcoroase. $e apropie iarna. , 57.5AT( #a, cur!nd or s vin zpezile. *ntuneric. La captul unei $trzi, !n $patele $pectatorilor, aco(paniat de acordeon, un c'ntec din (un%ii Santander3 4n el )ile no$ vere(o$, e$te tarde, (orenuca2 en el )ile no$ vere(o$ 6 al $on de la pandereta uno$ )aile$ echare(o$. +ortina