Feele fantasticului: delimitri, clasificri i analize

Sergiu Pavel Dan

ARGUMENT
Lucrarea aceasta se aseamn pe alocuri, dar i mai mult se deosebete n ansamblu de mai vechea mea cercetare
Proza fantastic romneasc. Ceea ce nseamn c nu e ediia a doua, nici mcar revzut i adugit, a acelei
exegeze premiate la timpul su de cademia !om"n, ci o sintez inedit, rod al unor noi observaii i
acumulri, preocupat ntr#o msur sporit de aplicabilitatea universal a hotrnicirilor i clasi$icrilor%
Desigur, n privina similitudinilor, nu puine sunt delimitrile i reperele $ormulate anterior care i menin
valabilitatea i n explorarea dat acum la lumin% !evin n actualitate, bunoar, ma&oritatea motivelor genului,
dimpreun cu criteriile stabilirii lor 'capitol socotit de ctre un cercettor $rancez a dovedi, n investigaia mea
din ()*+, o meticulozitate neatins de sistemele de catalogare ale altor teoreticieni internaionali,- reapare apoi i
i pstreaz statutul o $aet important a genului ca aceea a $antasticului doctrinar- de asemenea, poate $i
regsit ndeobte sistematica preocupare mai veche pentru stabilirea unor $rontiere nete dintre $antastic i
vecinii ori $urnizorii si 'm"nuitori de asemeni ai supranaturalului,, cu care mult lume l con$und adesea%
ns din unghiul pretenioasei operaii de clasi$icare a $eelor 'deci a categoriilor, $antasticului, opiniile
subsemnatului i#au permis s evolueze i deci, implicit, s se disocieze nu o dat de argumentarea i
terminologia de odinioar% n spe, n vreme ce la unele am renunat, altora le#am modi$icat nu doar denumirea,
dar i aria .de competen/%
nainte de toate, .nesilit/ de nimeni, nici mcar de obieciile sau sugestiile vreunui comentariu critic, am
abandonat pretinsa 'de ctre mine, variant absurd a $antasticului, n care nainte distribuisem nite scrieri,
alt$el onorabile, ca0 Urtul, de 1ib 2ihescu, A.lga5Qi Grummer, de 3rmuz,
4eele $antasticului
Paradisul suspinelor, de 5on 6inea, ntmplri din irealitatea imediat, de 2% 7lecher i Trntorul, de 8mil
7otta%
5n al doilea r"nd, am renunat la vechea denumire cu involuntar iz protocronist iraculosul mitologiei
auto!tone, ce inteniona nainte s delimiteze $antasticul de extracie $olcloric% Considerentul este unul de bun#
sim0 relevana oricrui miraculos urmeaz 'sau nu, s $ie acceptat n numele unor criterii universal#valabile, iar
nu n $uncie de apartenena exclusiv la un anume etnos% n consecin, am atribuit $ormulei denumirea de
mirific legendar, ilustr"nd#o cu o seam de istorisiri datorate romanticului german 8%9%% :o$$mann sau lui 1ala
1alaction i 6% 6oiculescu% n contextul aceleiai mutaii am plasat inerent ntr#o alt ipostaz categorial "opil
sc!imbat, de Pavel Dan, care ilustreaz, desigur, un miraculos de ob"rie $olcloric, ns nicidecum unul%%%
.miri$ic/% Pe de alt parte, am ataat respectivului capitol categoria unui fabulos prea puin $olclorico#legendar,
de $elul celui con$igurat de americanul ;illiam ustin n Peter #ugg, disprutul 'sau mult mai recent de
columbianul 1abriel 1arcia 2"r<uez n Un $eac de singurtate%.
Problematic deopotriv este i $ormula cea mai uzual a genului, creia n Proza fantastic romneasc i
ddusem denumirea cam prolix de &antasticul ca re$ers inacceptabil al $erosimilului. 5nvestigaia de $a
mparte n dou experiena aceasta literar% n prima grup includ $antasticul spaimei i al morbideii, cuprinz"nd
pe de o parte componenta 'i $iliaia, gotic eminamente anglo#saxon, pe de alta, descendena simbolist i
enigmatica morbid a lui 8dgar llan Poe, el nsui un prozator trecut prin coala gotic% n cea de a doua i
gsesc locul naraiunile infiltra'iei accidentale, construite n genere pe o intrig nzestrat cu o sporit capacitate
de irupie supra$ireasc% 5#am mai spus acestui $antastic i tradi'ional deoarece cuprinde cea mai bogat i
totodat mai reprezentativ palet de implicaii tematice ale genului% Precizez totodat c termenul din urm
'acela de tradi'ional% $igureaz i n (es c!efs d)oeu$re du fantasti*ue a lui Louis 6ax, dar ntr#o conotaie
ntruc"tva di$erit, de vreme ce lucrarea amintit aaz sub aceast sigl i +emnalizatorul lui Dic=ens
'comentat n paginile date acum la lumin sub auspiciile spaimei de tradiie gotic,% 5ar pentru c veni vorba de
aria $oarte extins a $antasticului tradi'ional, trebuie s menionez c un considerent nrudit m#a ndemnat s am
unele obiecii i $a de denumirea dat de Louis 6ax celui de al doilea .sortiment/ al genului, socotit de ctre
distinsul exeget $rancez a merita denominaia de fantastic interior. 4ormula aceasta romantic $ace, desigur, o ex#
celent impresie n $runtea ciclului de specialitate din cadrul "ronicii romne,ti
Argument
a $eacului -- de Cezar Petrescu% ns vocaia .interiorizrii/ nt"mplrilor supra$ireti intr prea $recvent n
&ocul categoriei acesteia literare pentru ca procedeul cu pricina s poat $i revendicat $r dubii ca un criteriu de
clasi$icare sigur%
>u e mai puin adevrat c operaia aceasta de identi$icare i sistematizare a $eelor 'alt$el spus, a experienelor,
$antasticului este una ndeobte di$icil% nevoioase se dovedesc uneori chiar i ncercrile de delimitare a
genului de vecinii i $urnizorii si% >u nt"mpltor l surprindem uneori chiar i pe un campion al disocierilor
scrupuloase ca 9zvetan 9odorov exempli$ic"nd $antasticul cu episoade din clasicele%%% basme ? mie ,i una de
nop'i. @i tot ast$el, ali teoreticieni onorabili pot $i remarcai ilustr"nd genul acesta de exemple din nite
indubitabile creaii poetice, ceea ce i#ar mpinge abuziv istoria p"n n antichitate% Se nelege c dac p"n i
separarea bunurilor $antasticului de cele ale unor eventuale rubedenii pune ast$el de probleme echivalente cu
nite virtuale con$uzii, cu at"t mai di$icil va $i clasi$icarea i conturarea $eelor, aadar a categoriilor acestui tip
de literatur%
Ain"nd deci seama de multitudinea di$icultilor de $elul celor semnalate selectiv mai sus, s sperm c soluiile
cercetrii de $a, ntemeiat pe $recventarea struitoare a textelor comentate, vor ntruni adeziunea i recep#
tivitatea cititorului%
S%P%D%
DELIMITRI
PRELIMINARII
O prim cerin: minima gravitate
Ce aparine i ce nu $antasticuluiB 8 veche i mereu actual dilema% S abordm subiectul pe calea
inductiv a unor exemple pe c"t posibil elocvente% @i s ncepem prin a apela la un $ragment
caracteristic din capitolul .espre copilria lui Pantagruel inclus n cartea a doua a romanului lui
!abelais% Dup ce anterior textul ne in$ormase de venirea pe lume a eroului atunci c"nd 1argantua,
tatl su, tocmai mplinise%%% patru sute patruzeci i apte de ani, istorisirea pune n seama noului#
nscut urmtoarea isprav0 .5n vremea aceea s#a nt"mplat s scape din lan un urs pe care l cretea
tatl lui Pantagruel% 4iara s#a apropiat de leagn, i $iindc ddacele n#avuseser gri& s spele copilul
pe bot, ursul a nceput s#l ling% Pantagruel a rupt otgoanele, mai lesne dec"t Samson $r"nghiile cu
care l legaser $ilistinii, a pus m"na pe 2o#2artin, l#a rupt n buci ca pe un pui de gin i s#a
osptat cu unc proaspt/%
Dou lucruri sar n ochi la lectura acestui caracteristic $ragment rabelaisian% 2ai nt"i, $aptul c
prozatorul povestete nite nt"mplri curat supranaturale% Cci, orice s#ar zice, nu e de ici#de colo
isprava nimicirii ditamai ursului de ctre un sugar%%% 5n al doilea r"nd, vedem c aceste pretinse
nt"mplri sunt at"t de imposibile, at"t de gogonate, nc"t autorul nu le ia n serios, dorind nu s#i
impresioneze cititorul, ci s#l amuze cu produsele unei imaginaii burleti%
Deplas"ndu#ne peste mai multe secole i meridiane, vom constata c un el asemntor are n vedere,
pe malurile D"mboviei, 3rmuz, atunci c"nd, cu o seriozitate deopotriv de ndoielnic, pretinde n
mult
((
4eele $antasticului
mai restr"ns Alga/ Grummer c .5smail nu umbl niciodat singur% Poate $i gsit ns pe la ora + 01 dimineaa
nsoit $iind de un viezure de care se a$l str"ns legat cu un odgon de vapor i pe care n timpul nopii l mn"nc
crud i viu, dup ce mai nt"i i#a rupt urechile i a stors pe el puin lm"ie%%%/ sau c tot ast$el .lgazC este un
btr"n simpatic, tirb, z"mbitor i cu barba ras i mtsoas, $rumos aezat pe un grtar nurubat sub brbie i
mpre&muit cu s"rm ghimpat%%%/ 4aptul ca autorul rom"n plaseaz la s$"ritul ambelor $ragmente nite puncte
de suspensie i dezvluie intenia de a#i $ace cu ochiul trengrete cititorului, trg"n#du#l de m"nec i
semnal"ndu#i resursele sale de voioie%
La drept vorbind, tot at"t de serios este 4ranz Da$=a, un prozator acceptat de ctre lumea bun a criticii literare
ca exponent universal al $ormulei absurde a epicii moderne, atunci c"nd, n seciunea expozitiv a etamorfozei,
ncepe prin a a$irma c0 .ntr#o bun diminea, c"nd 1regor Samsa se trezi n patul su, dup o noapte de vise
zbuciumate, se pomeni metamor$ozat ntr#o g"nganie nspim"nttoare/%
2rturisesc c i subsemnatul, n mai vechea#mi Proa fantastic romneasc din ()*+, am a&uns s accept
existena unei variante absurde a $antasticului, ba chiar s i plasez sub auspiciile unei ast$el de sigle nite scrieri
ca Urtul, de 1ib 2ihescu, Alga,/ Grumer, de 3rmuz, Paradisul suspinelor, de 5on 6inea, ntmplri din
irealitatea imediat, de 2% 7lecher i Trntorul, de 8mil 7otta% stzi ns nu mai cred n relevana $antastic a
acestui tip de vizionarism i nici n oportunitatea delimitrii modalitii zise absurde a genului% Pricina nu e at"t
slaba sa reprezentare literar, c"t o servitute de principiu identi$icabil i n $ragmentul =a$=ian reprodus% 8nunul
nt"mplrii suprareale e $ormulat acolo ab initio, prea abrupt, prea inopinat, prea hodoronc#tronc 'dac mi se
permite expresia, pentru ca s nu st"rneasc o mirat i sceptic ridicare din spr"ncene, re$ractar acceptrii ideii
de miracol%
@i, ca s revin la exemplul iniial, deschid, iat, .ictionnaire uni$ersel des (ettres elaborat de La$$ont#7ompiani
la Gargantua si Pantagruel i iat ce citesc chiar la nceput0 .9itre adopte par lEusage pour designer le grande
roman $antasti<ue, burles<ue et satiri<ue de 4% !abelais/% 8i bine, n lumina raionamentelor de p"n aici, va
trebui s acceptm ca valabile doar cali$icativele .burles<ue et satiri<ue/, nu ns i pe acela de .$antasti<ue/, cel
al accepiei apartenenei la genul ast$el denumit% Fusti$icarea e c"t se (G
.elimitri
poate de limpede0 aa cum nu tot ce zboar se mn"nc, nici orice proiecie a unor $apte sau persona&e incredibile
nu reprezint automat o compunere $antastic%
A doua exigen: autonomia mnuirii supranaturalului
S lum n discuie ns exemplul mai complex al unei cunoscute nuvele romantice germane, ba chiar socotit de
ctre mult lume drept una netgduit $antastic, anume 2emaipomenita po$este a lui Peter +c!lemi!l 3Peter
+c!lemi!ls 4undersame Gesc!ic!te%, de delbert von Chamisso%
lctuirea#i epic H pus n seama persoanei nt"i a eroului titular care, n intenia sporirii autenticitii, se
adreseaz din c"nd n c"nd lui Chamisso nsui, nominaliz"ndu#l H e destul de cunoscut% Protagonistul e
abordat ntr#o bun zi de un misterios individ v"rstnic, purttor al unei haine cenuii, care dorete s#i cumpere
.nobila umbr/, o$erindu#i drept pre0 iarba $iarelor, rdcina de mtrgun, talerul hoilor, $aa de mas a pa&ului
!oland i plria sau punga lui 4ortunatus, care nu se golete niciodat% >aivul t"nr accept t"rgul, ls"ndu#se
ispitit de ultima o$ert aductoare de imens bogie% 5ns, n scurt vreme, n ciuda dob"ndirii unei surse
nesecate de aur, Schlemihl a&unge s regrete oneroasa tranzacie atunci c"nd constat c, din pricina in$irmitii
su$erite, oamenii l comptimesc, l dispreuiesc, i ntorc spatele, l bat&ocoresc, iar iubita sa este mpiedicat de
prini s#l mai ia de so% Drept urmare, ne$ericitul paria pornete o aciune disperat de cutare a cumprtorului
umbrei% 55 va rent"lni, con$orm $gduinei date iniial, abia peste un an, $r ns a putea obine anularea
t"rgului, dat $iind c individul, trd"ndu#i esena diabolic, i propune s semneze un al doilea pact, con$orm
cruia Schlemihl i#ar putea redob"ndi umbra abia n schimbul clasicei v"nzri a su$letului dup desprirea#i
natural de trup H soluie respins ns de
ctre cel vizat%
Precum vedem, evenimentul suprareal central este de ast dat c"t se poate de consistent, de vreme ce deturneaz
n chip catastro$al viaa eroului% @i totui, la o privire mai atent, observm c pricina rvirii existenei lui nu
este ivirea n sine a supranaturalului, c"t ecoul social al anomaliei nclcrii elementarei legi optice% 8l nu#i
pune c"tui de puin
(I
4eele $antasticului
ntrebarea ontologic0 cum a $ost posibilB, ci se mulumete s nregistreze e$ectul, imensul handicap su$erit n
$aa semenilor din pricina pierderii umbrei% Deopotriv de puin remarcate trec n $aa asistenei din casa
bogtaului 9homas Fohn celelalte per$ormane supra$ireti ale omului n gri0 capacitatea de a scoate din
buzunarele hainei, la cererea gazdei, ba o lunet, ba un covor turcesc, ba un cort, ba, n s$"rit # drept net lsare
n urm a exerciiilor uzuale de prestidigitaie H, trei cai de clrie% Cu intenie, Chamisso observ n contextul
dat c de $iecare dat distinii invitai iau act de isprvile misteriosului persona& .ca i cum ar $i $ost lucrul cel
mai $iresc/, aa dup cum, la o interogaie ulterioar asupra identitii iluzionistului, ei .nu#i puteau aminti de
omul cu haina cenuie/%
De bun seam, pricina acestei nonreacii, a acestei amnezii colective trebuie pus n conexiune cu natura
tr"mului literar abordat% 5n po$ida unor accente $iloso$ice amintind de &aust5ul goethean 'de pild, elogiul
nchinat muncii ncordate, singura n stare .s alunge g"ndurile s$"ietoare/,, naraiunea aparine n $ond genului
n care nt"mplrile supranaturale nu sunt ,ocante, ci minunate, nscriindu#se n s$era normalului, adic basmul.
cestei categorii literare i aparine pre$erina tematic pentru obiectele generatoare de puteri $abuloase nrudite
cu covorul $ermecat ori cu lampa lui ladin din o mie ,i una de nop'i. a sunt0 .sculeul zorntor/, n stare s#i
$urnizeze deintorului aur la discreie, gluga, ca#re#l $ace pe purttor nevzut, i cizmele $ermecate, cu a&utorul
crora Peter Schlemihl strbate cu repeziciune extrem pm"ntul n lung i n lat% 5ns nu mai puin i trdeaz
esena $eeric motivul central, de inut $austic, al pactului pro$und pgubitor cu un ademenitor demonic% De
$iecare dat, preocuparea unor asemenea poveti e s msoare ntinderea pre&udiciului su$erit de
experimentatorul aventurii chiar i atunci c"nd obiectul tranzaciei nu mai e su$letul 'motiv enunat aici ca o
simpl virtualitate,, ci doar srmana umbr personal a t"nrului%
Cu at"t mai mult cu c"t e aa de $irav, mobilul tramei epice 'v"nzarea unei umbre, n#a nt"rziat s st"rneasc
ntrebarea0 oare ce o $i vr"nd s semni$ice aceast .nemaipomenit poveste a lui Peter Schlemihl/B H i implicit
tentaia de a o socoti drept o istorisire de tip parabolic% 2ai $recvent, morala $abulei a $ost cutat i t"lcuit n
direcia datelor biogra$ice ale lui Chamisso, un $rancez expatriat din pricina abuzurilor i crimelor petrecute n
ara sa n !evoluia dintre (*J) i (*)K% ?mul care i#a (K
.elimitri
pierdut umbra H s#a spus H este meta$ora condiiei emigrantului a&uns sai piard identitatea naional% Se
nelege ns c, ntr#o asemenea interpretare, supranaturalul i diminueaz simitor importana, trans$orm"ndu#
se dintr#un 'el epic ntr#un mi6loc sau instrument func'ional.
5n aceast ultim direcie, a&ungem s deschidem larg porile unor nermurite teritorii ale simirii, g"ndirii i
credinei umane care, de#a lungul mileniilor, au atribuit miracolului, meta$izicului i, n genere, extrana#turalului
un rol subaltern, $uncional i deci impropriu adevratei literaturi $antastice% Devenirile i aventurile
zeilor povestite de ?vidiu n etamorfozele sale, descinderea lui 8neas n mpria umbrelor evocat de
6ergiliu n cartea a 6i#a a 7neidei ori cea relatat de Dante n 8nfernul su sunt, desigur, nite evenimente
supranaturale% Dar istorisirea lor rspunde de $iecare dat exigenelor unui registru poetic care intete s de#
lecteze sau s educe% 7unoar, cobor"rea lui 8neas pe cellalt tr"m devine pentru cel mai nzestrat poet roman
pretextul explicit al glori$icrii Cetii eterne, aa cum periplul dantesc prin bolgiile in$ernului i o$er poetului
$lorentin mi&locul de a deveni cronicarul con$runtrilor politice n care se implicase i el odinioar% La r"ndul
su, ?vidiu reia postura autorului 8liadei i 9disseii, adic aceea de rapsod al unor scenarii mitologice mereu
celebrate, modelate i consacrate de tradiie% Pentru Scriptura cretin acelai rol i#l asum Fohn 2ilton n
Paradisul pierdut. ?r, tocmai aici, n caracterul acesta repetitiv al expunerii miracolelor H $inalitate proprie
deopotriv textelor sacramentale i srbtorilor religioase H rezid deosebirea net dintre literatura $antastic i
tr"murile poetice ale credinei i inspiraiei epice% 1enul nostru nu atribuie supranaturalului un rol de simplu
intermediar i nici nu cultiv situaii i persona&e extranaturale arhiacceptate, consacrate, sedimentate de mult n
straturile sensibilitii colective% De aceea nu numai textele evanghelice care nareaz minunile 2"ntuitorului, dar
nici povestirile ocazionale mai noi, prile&uite de marile srbtori cretine, aprute n presa noastr de dinaintea
venirii comunitilor la putere sau n cea din ultimii paisprezece ani, nu aparin $antasticului%
Dar care sunt, n acest caz, coordonatele distinctive ale teritoriului pe care urmeaz s#l abordmB Pentru nceput
s examinm $ugitiv
(+
4eele $antasticului
O mostr epic ilustrativ
m selectat n acest scop A$entura unui student german, de ;ashington 5rving 'inclus i n
Ant!ologie du fantasti*ue din ()LL a lui !oger Caillois, tradus i aprut la noi la 8ditura 3nivers, n
()*M,%
5storia e a lui 1ott$ried ;ol$gang, un t"nr singuratic i melancolic, nzestrat cu o .nchipuire
bolnvicioas/, exteriorizat prin obiceiul de a se .cu$unda n speculaii abstracte asupra esenei
spiritului, a&ung"nd a#i cldi, ca i SNedenborg, o lume imaginar, mai presus de a sa proprie/% Drept
consecin, prietenii si, animai de intenii curative, .l tri#miser H ne spune autorul H s#i termine
studiile n mi&locul splendorii i veseliei Parisului/%
Dar, ntre timp, izbucnise slbatica !evoluie dintre (*J) i (*)K i capitala 4ranei numai .splendoare
i veselie/ nu mai emana, iar nt"mplarea trit de t"nrul romantic german ntr#o noapte vi&elioas pe
c"nd se ntorcea acas i anuleaz cu totul ansele de nsntoire% &uns n Place de la 1reve, unde
aveau loc zilnic execuii publice, ntrezrete o siluet $eminin ghemuit pe treptele ghilotinei%
propiindu#se, .el vzu atunci, la lumina vie a $ulgerelor, chipul ce revenea n toate visurile sale0 livid
i deznd&duit, i totui de o $rumusee rpitoare/% 5n$r"ng"ndu#i timiditatea, ;ol$gang se o$er pe un
ton comptimitor s#o conduc pe $at la prietenii ei sau acas% Dar, art"ndu#i ghilotina, t"nra i
rspunde patetic c nu mai are nici un prieten i c locuina ei e%%% n morm"nt% 9rg"nd de aici
concluzia c deznde&dea pierderii tuturor $iinelor dragi i#a purtat paii noaptea spre locul de supliciu,
i o$er umila sa locuin drept adpost% >ecunoscuta accept invitaia, nu $r a remarca deosebirea
dintre gravitatea i zelul acestui t"nr cu accent strin i .mulimea banal a parizienilor/% Povestitorul
american mai adaug H deloc $ortuit H c btr"nul portar care le deschide .se arat oarecum surprins
vz"ndu#l pe melancolicul ;ol$gang nsoit de o $emeie/% poi, aa cum era de ateptat, ntre cei doi
tineri izbucnete o dragoste ptima de o rar incandescen% @i, bineneles, drept culminaie a
atraciei lor ultra#eu$orice, ei nu nt"rzie a dori s#i de$initiveze legtura devenind so i soie H pas
pe care el propune s#l sv"reasc sub sceptrul .zeiei !aiunii/, suveran n 4rana acelor ani tulburi%
(L
.elimitri
Precum se vede, p"n aici nici una din datele succintei reconstituiri a atmos$erei marelui seism
politico#social nu contrazice n vreun $el regula verosimilului%% 5luzia dureaz doar p"n a doua zi
dimineaa, c"nd, ntorc"ndu#se din ora, unde plecase s gseasc o locuin mai ncptoare, el o
gsete pe iubita lui $r via% 5ns mult mai zguduitoare este consternarea t"nrului .cuprins de
oroare i de spaim/ H s reinem aceast alturare de simminte H c"nd o$ierul de poliie, chemat
dup .zpceala grozav/ produs, exclam uluit0 .Doamne, DumnezeuleO cum a a&uns $emeia asta
aiciB/, adug"nd sec c ea tocmai .a $ost ghilotinat ieri/% @i a$irmaia nu mai trebuie validat de ali
martori deoarece, de ndat ce el des$cu panglica neagr de la g"tul cadavrului, .capul czu pe &osO/
La r"ndu#i, cutremurat i dezechilibrat de inimaginabila rsturnare de planuri, protagonistul ncepe s
delireze cuprins de .ngrozitoarea convingere c un duh demoniac rensu$leise cadavrul numai spre
pierzania lui/% 5n $inal, naratorul mai noteaz laconic c, stp"nit iremediabil de aceast obsesie,
studentul i s$"ri zilele ntr#o cas de nebuni%
? examinare atent a acestei povestiri de restr"ns ntindere scoate la iveal c"teva trsturi
semni$icative% Cea dint"i const n caracterul insurecional i iruptiv al succesiunii $aptelor, cu at"t mai
ocant cu c"t succesiunea lor nu are loc ntr#un mediu obscurantist, npdit de superstiii, ci ntr#unui
declarat raionalist, i nc la modul $anatic%
5ntervine ns aici $actorul condiionrii depreciative a in$ormaiilor despre sntatea nervoas i
mintal a experimentatorului nt"mplrii% 1ott$ried ;ol$gang este un singuratic nzestrat cu o
imaginaie morbid, atras, aidoma marelui vizionar suedez SNedenborg, de speculaiile spiritualiste,
ncreztor n puterea anticipativ#revelatorie a visului 'aria predilect a romantismului german,, dar i
c"t se poate de labil psihic, de vreme ce el reacioneaz la $ulminantul eveniment pierz"ndu#i excesiv
de repede uzul raiunii% Deznodm"ntul acesta i#ar putea ispiti pe unii cititori ultra#pozitiviti i
increduli s pun totul n seama halucinaiei
unui nebun%
5ntervine ns aici a treia suit de in$ormaii, cea menit s spulbere scepticismul, alctuit din nu mai
puin de trei probe0 dou mrturii i o dovad material% S precizm n prealabil c respectivele
depoziii sunt cu at"t mai credibile cu c"t nu sunt atribuite unor persoane speculative, cu disponibiliti
$abulatorii, ci unor ini lipsii de veleiti intelectuale, cu
(*
4e$ele $antasticului
nite meserii dintre cele mai prozaice0 portarul i o$ierul de poliie% 8senial este rolul celui dint"i- el a remarcat,
ba chiar cu surprindere, c singuraticul t"nr se ntoarce acas pentru nt"ia oar cu o $emeie0 una vie, care pea
alturi de el% C"t l privete pe omul ordinii publice, acesta, n cali#tatea#i de revelator al miracolului, are meritul
de a recunoate identitatea buimcitoare a rposatei i totodat de a administra proba material a minunii o dat
cu des$acerea panglicii negre de la g"t i desprinderea capului ghilotinat de corp%
Spre deosebire de exemplele anterioare, evenimentul supranatural "nete aadar cu at"t mai exploziv cu c"t
survine n prelungirea unor nt"mplri de o verosimilitate incontestabil% 5n acelai timp, impactul su
consternant crete exponenial n direct legtur cu credibilitatea dovezilor i martorilor menii s#i ateste
realitatea.
2ai trebuie adugat c alctuirea aceasta epic nu $ace cas bun nu doar cu $abulosul $istichiu i burlesc din
pomenita Gargantua ,i Pantagruel, dar nici cu sugestia unor virtualiti alegorice nt"lnit n 2emaipomenita
po$este a lui Peter +c!lemi!l. 5n aceast ultim privin, s semni$ice oare situaia dat capacitatea dragostei de a
n$r"nge moartea, de a readuce un su$let la via, aidoma circumstanei din 0era de 6illiers de lE5sle damB
Similitudinea nu rezist ns la un examen mai lucid, cci resurecia $emeii este aici anterioar problematicei
magii meta$izice a ndrgostitului, nt"mplarea miraculoas i pstreaz deci p"n la s$"rit deplina autonomie,
ne$iind n vreun $el pus n serviciul unei morale psihologice sau $iloso$ice%
S trecem, n cele ce urmeaz, la
Problematica definiiei
Prin genul literaturii $antastice nelegem tr"mul epic n proz ntemeiat pe un raport insurecional, deci
descumpnitor, dintre realul verosimil i realul supranormal 'paranormal ori supranatural,, inexplicabil, deci
inacceptabil raional, raport sugerat sau a$irmat literal%
S privim mai ndeaproape c"teva din articulaiile acestei de$iniii%
Cea dint"i particularitate consist, cum se vede, n avansarea i vehicularea conceptului de gen literar% 8vident, n
cazul de $a, termenul nu presupune nicidecum ntinderea nes$"rit a categoriilor colreti de
(J
.elimitri
gen liric, epic i dramatic% 8 vorba acum de o modalitate speci$ic a artei cuv"ntului, comparabil cu0 romanul
sentimental 'din secolul al P6555#lea,, romanul gotic, romanul istoric 'inaugurat de ;alter Scott,,
:ildungsroman5;A, naraiunile tiini$ico#$antastice, romanul poliist, romanul alegoric, romanul de analiz i
altele% Pe toate le caracterizeaz nite teme i persona&e speci$ice, precum i, desigur, nite mi&loace arhitecturale
sau expresive distincte% Le vom nt"lni incon$undabil cristalizate i n planul literaturii $antastice%
Cea de#a doua caracteristic a genului rezid n autoplasarea sa sub auspiciile prozei% 5n privina
incompatibilitii dintre poezie i atributele naraiunilor $antastice am semnalat anterior c"teva aspecte relative la
registrul evocator#rapsodic, menit s nc"nte sau s educe, al celei dint"i% r putea $i adugat preocuparea
special a limba&ului poetic H bene$iciar al ostentaiei $igurilor de stil, ritmului i rimei H pentru ornamentarea
expresiei, H ceea ce nlocuiete mrturia epic sobr asupra unor $apte $r seamn cu o compunere intens
literaturizat pe o tem suprareal dat% Chiar ast$el stau lucrurile, bunoar, cu nite creaii ca !enore, de 7iirger
sau +trigoii, de 8minescu% 8le sunt nite puternice i admirabile balade bizuite pe tema $antastic a vampirului,
dar nu nite naraiuni omolo#gabile genului nostru%
?biecii similare de principiu ar putea surveni i n privina raportului dintre teatru i proza $antastic% De ast
dat, locul panopliei $igurilor de stil poetice l ia regia, adic .uneltirea/ artistic destinat s asigure succesul de
public% ?r, in"nd seama de caracterul repetitiv, deci c"t se poate de lumesc, al spectacolelor teatrale, sunt multe
anse ca n$iarea scenic a unui eveniment miraculos, a unuia adic de o nemaivzut excepie, s par
ipsofacto o .mainaie deocheat/% ?bservaia e con$irmat de o nt"mplare anecdotic petrecut n 4rana
veacului al P6555#lea cu prile&ul premierei tragediei +emiramis, de 6oltaire% $l"nd c spectrul lui >inus va $i
interpretat 'n plin zi, spre deosebire de pateticul i nocturnul episod corespunztor din <amlel% de actorul
Legrand, numeroi spectatori s#au amuzat bloc"ndu#i intrarea mpricinatului n culise p"n c"nd un &andarm s#a
ndurat s#i vin n a&utor cu ndemnul rmas proverbial0 .2essieurs, place " lE?mbre, sEil vous platO/ Situaia #
comentat ulterior sarcastic de ctre germanul Lessing H a contribuit nu n mic msur la cderea piesei%
()
4eele $antasticului
ns principala caracteristic a de$iniiei genului a$lat n discuie este revendicarea expres a caracterului real i
pentru evenimentul supranatural H concepie incompatibil cu obinuina exegeilor notri de a vehicula uzual i
mainal pretinsa alternan $antastic dintre real i ireal. parent rezonabil, punctul lor de vedere se nrudete
ndeaproape cu accepia uzual a termenului propus de dicionare% De pild, prin fantastic 'din grecescul
p!antasti=os%, (arousse uni$ersel nelege .creat de $antezie, de imaginaie/- n sens $amiliar0 .de necrezut/- iar,
accentu"nd suplimentar nsuirea, al nostru ic .ic'ionar enciclopedic, .care nu exist n realitate, care este un
produs al $anteziei/- prin extensie0 .care pare ireal, de necrezut- minunat/%
5ns tocmai aici, pe terenul credibilitii, apare deosebirea net dintre sensul larg al conceptului i cel special,
aplicabil genului denumit $antastic% 5n timp ce accepia obinuit tinde s atribuie cuv"ntului nelesul de $ictiv,
de inexistent n realitate, pe scurt, de ireal 'rezerv"nd admisibilitatea existenei neverosimilului doar
cali$icativelor sau epitetelor menite s consemneze, la modul hiperbolic, un superlativ- de pild0 atletul cutare
alearg .$antastic/,, literatura cu acest nume intete, dimpotriv, spre a#i &usti$ica existena, s postuleze, s
certi$ice realitatea supranaturalului% @i o $ace cu at"t mai insistent cu c"t miracolele pe care le n$ieaz nu sunt
dintre cele arhicunoscute, anteacceptate, deci aparintoare unor consacrate credine i ritualuri religioase,
mitologice, magico#iniiatice ori $olclorice, ci nebnuite, inedite, deci .eretice/ n raport cu cile bttorite ale
supra$irescului% 8xaminata A$entur a unui student german ne o$er tocmai o ast$el de circumstan% @i am
remarcat, coment"nd#o, c ;ashington 5rving, dei arunc n balan p"rghia, depreciativ n ordine $antastic, a
in$ormaiilor despre debilitatea strii nervoase i mentale a persona&ului, are gri&a de a descura&a, p"n la urm,
tentaia interpretrii povestirii prin prisma pozitivist a patologiei neuro#psihice% supra acestei $luturri a
momelii verosimilului, 2ontague !hodes Fames '(JLG #l)IL,, un maestru englez al genului, a emis o opinie
&udicioas, demn de reinut0 .8ste uneori necesar s ai o porti de scpare ctre o explicaie natural, dar se
cuvine s mai adaug ceva0 aceast porti trebuie s $ie destul de ngust ca s nu te poi slu&i de ea/ 3Apud 9z%
9odorov, 8ntroducere n literatura fantastic, ()*I, p% +),%
20
.elimitri
ntr#un $el, poziia $antasticului literar $a de obiectul su amintete o binecunoscut zicere rom"neasc de
uzan $eeric0 .De n#ar $i, nu s#ar povesti/% Doar c, n vreme ce basmul o vehiculeaz n chip glume, ca i pe
alte $ormule proprii de nceput sau de ncheiere, proza $antastic o aplic cu discreie H aadar $r a o tr"mbia
H n numele nsi raiunii sale de a $i% @i e c"t se poate de explicabil de ce% n caz c n#ar lua#o n serios i ar
aborda n chip zburdalnic, burlesc sau satiric ideea de miracol, ar a&unge inerent la tonurile i accentele lui
!abelais, 3rmuz sau Da$=a%
8xcept"nd atributele mai sus comentate, de$iniia propus n $runtea capitolului de $a nu ine neaprat s le
conteste pe altele, datorate altor teoreticieni reputai, semnatari ai unor cercetri devenite de mult clasice%
7unoar, pentru Pierre#1eorges Castex, .$antasticul nseamn o irupere brutal a misterului n cadrul vieii
reale/ 3(e "onte fantasti*ue en &rance de 2odier aupassant # Corti, ()+(,, apreciere nrudit cu aceea a lui
!oger Caillois, care susine c .n $antastic, supranaturalul apare ca o sprtur n coerena universului/ 'pre$aa
.e la &eerie la +dencefiction la Ant!ologie du fantasti*ue # 1allimard, ()LL,% La r"ndul su, Louis 6ax arat
c povestirea $antastic prezint .nite oameni asemenea nou, locuitori ai lumii reale Q%%%R azv"rlii dintr#o dat
n inima inexplicabilului/ 3()Art et la Utterature fantasti*ue # P%3%4%, ()LM,, iar drian 2arino consider c
.Sensul sistemului $antastic de relaii este contrazicerea, ruperea inopinat a ordinii sau coerenei preexistente,
rsturnarea subit a unor situaii constante, stabile/ >.ic'ionar de idei literare # 8d% 8minescu, ()*I,% 5n caz c
ar dori cineva s cunoasc mai vechiul meu punct de vedere n aceast privin, menionez c Proa fantastic
romneasc '()*+, conine, drept de$iniie, $ormula prescurtat0 $antasticul S x 'normalul, T C 'supranor#malul,,
ambii termeni $iind subnelei ca reali% 2rturisesc c laconismul acestui mod de a clasi$ica nu e strin de
re$uzul meu de a#l nlocui H d"nd curs unui comandament al cenzurii acelor vremuri H cu un altul, mai puin
.idealist/%%%
>u ascund, pe de alt parte, c opinia#mi de atunci H ca i cea de acum H intr n inevitabil contradicie
principial cu concepia unui studiu devenit, pare#se, canonic pe la noi, dac e s amintim asiduitatea cu care a
tot $ost citat% 8 vorba de 8ntroduction Utterature fantasti*ue '()*M,, de 9zvetan 9odorov% m n vedere
ndeosebi0
G(
4eele $antasticului
iscutabila !ezitate" universal a lui #zvetan #odotov
Plec"nd de la nclinaia $ireasc a cititorului de proz $antastic de a oscila ntre explicaia natural a
evenimentului uimitor 'de $elul dezechilibrului neuro#psihotic, cum am vzut n A$entura unui student germeni%
i cea supranatural, dar absolutiz"nd aceast oscilaie n numele preocuprilor narcisiace ale unui aa#numit
lector .implicit/, obsedat s#i contabilizeze nencetat incertitudinile, el $ixeaz cheia genului pe acest plan al
pretinsei indecizii obligatorii% Prin urmare, dup el, c"t editare, at"ta $antastic% De ndat ce naraiunea opteaz
explicit pentru o anume soluie a nt"mplrii enigmatice H $ie pentru straniul, permeabil explicaiei raional#
naturale, $ie pentru miraculosul re$ractar $ilierei logi#co#$ireti H, 9odorov decreteaz0 gata, compunerea aceasta
a nclcat consemnul, rpindu#i cititorului prile&ul i plcerea de a ezita% Prin urmare, povestirea cu pricina nu
mai e, vezi Doamne, $antastic% La drept vorbind, e ca i cum cititorul unei naraiuni detectiviste # un alt gen n
care autorii se &oac cu ezitarea lectorului H ar zice de ndat ce misteriosul criminal e dat n vileag, iniial sau
$inalmente0 mersi, nu mai am nevoie, asta nu mai e o intrig poliist% 4r a clipi, 9odorov i postuleaz ast$el
criteriul restrictiv cu pretenie de axiom0 .$antasticul # a$irm el # nu dureaz dec"t at"t c"t ine ezitarea0 ezitare
comun a persona&ului i a cititorului, Q%%%R chemai s decid dac ceea ce percep ine sau nu de UrealitateaV Q%%%R
opiniei curente% La s$"ritul povestirii, cititorul, dac nu persona&ul nsui, ia o hotr"re, opteaz pentru o soluie
sau pentru cealalt i prin nsui acest $apt prsete s$era $antasticului/ >8ntroducere n literatura fantastic, 8d%
3nivers, ()*I, p% +),%
@i, de vreme ce#l prsete, ncotro se ndreaptB 8i bine, desigur, spre amintitele terenuri n disput ale
straniului i miraculosului, pe care ns el nu le consider nite vecinti oarecare, ci taman nite .genuri/ apar#
te% 5at#i argumentaia0 .Dac el conchide c legile realitii sunt netirbite i c ele permit explicarea
$enomenelor descrise nseamn c opera aparine unui alt gen0 straniul% Dac, din contr, el conchide c numai
admi"nd noi legi ale naturii $enomenul poate $i explicat, ptrundem ntr#un alt gen, n s$era miraculosului/%
7ineneles, cel care iese mpuinat din toat aceast tevatur este chiar $antasticul, care, pasmite, ar .duce o
via plin de prime&dii i poate s dispar n orice clip/ 38bidem%. GG
.elimitri
De $apt, ca s spunem lucrurilor pe nume, concluzia ultim a acestor aprecieri teoretice $ragmentare este c
fantasticul nici mcar n#ar $i un gen de sine stttor, ci doar o simpl limit dintre straniu i miraculos, vecinii
si .barosani/%
La drept vorbind, prin ast$el de hotrniciri chemate s supraliciteze .ezitarea/ 'asimilate, cum spuneam, cu
entuziasm .$ranco$on/ de ctre muli glosatori din !om"nia,, 9zvetan 9odorov nici mcar nu descoperea nite
modaliti i conexiuni inedite% 7unoar, n privina straniului H supranormalul dezamorsat, readus i redus la
nivelul linititor al experienei uzuale H, !oger Caillois, n amintitul +tudiu introducti$, avea i el n vedere
acest mod de a rezolva intriga epic, denumindu#l .supranatural explicat/ de inut pseudo#$antastic% 9otodat,
nu pierdea ocazia de a enumera n contextul dat c"teva din .iretlicurile/ obinuite ale povestirilor insolite care
.i las senzaia c ai $ost tras pe s$oar/0 visul, halucinaia, delirul, metamor$ozele pricinuite de vreun .capriciu
al naturii sau de experienele unui savant diabolic/% 3Antologia nu$elei fantastice, 8d% 3nivers, ()*M, p% (J,
La r"ndul su, 9zvetan 9odorov complic inutil lucrurile, n intenia de a le nuana, o dat cu delimitarea
excedentar a .genului limitro$ sau .sub#genului/ aa#numitului .$antastic#straniu/, cruia i#ar aparine, susine
el, anuscris gsit la +aragosa, de Fan Potoc=i, relansat n 4rana n ()+J de ctre !oger Caillois 'i analizat,
ntre altele, de Po$estirile n ram, sinteza subsemnatului din GMM(,%
@i mai puin convingtoare i generatoare de con$uzii se dovedete nclinaia lui de a tia $irul n patru n
aprecierile asupra miraculosului, cellalt vecin al $antasticului% ndeosebi, discutabil este divizarea categoriei n
.subgenurile/0 .$antastic#miraculos/ i .miraculos pur/% Primul sortiment s#ar nt"lni, consider el, n raportul
dintre ansamblul i $inalul 0erei lui 6illiers de lE5sle dam% n vreme ce ma&oritatea paginilor povestirii l#ar
menine pe cititor n postura r"vnitei .ezitri/ dintre acceptarea eventualitii miracolului i dezamorsarea lui
prin sugestia dezechilibrului mintal al eroului, $inalul ar rupe#o cu $antasticul din momentul n care a$irm
miracolul 'realitatea nvierii 6erei,, ba chiar l i probeaz material o dat cu uluitoarea revenire a cheii lsate n
cavou de ctre contele dEthol% 8 evident c $ragmentarea aceasta so$isticat ntreprins de 9odorov, const"nd n
etichetarea seciunii terminale a povestirii cu calitatea distinct
GI
4eele $antasticului
de .sub#gen/ .$antastic#miraculos/ i izolarea sa implicit de restul succesiunii epice reprezint o operaie pe c"t
de exterioar inteniilor autorului, pe at"t de nerelevant% t"ta vreme c"t considerm 0era drept o autentic
naraiune $antastic, deznodm"ntul su nu trebuie dec"t s#i &usti$ice i s#i valideze aceast calitate, iar nu s
con$igureze un pretins alt .sub#gen/ zis .$antastic#miraculos/%
5n s$"rit, la $el de oioas i nepotrivit este i delimitarea .sub#genului/ denumit .miraculos pur/% 9eoreticianul
se g"ndete n acest ultim caz la basme% >umai c $eericul este o categorie epic independent i viguroas,
a$irmat autonom n secolele P655 i P6955 graie lui Charles Perrault i tlmcirii n limbile europene de mare
circulaie a celor ? mie si una de nop'i, iar nu un p"rlit de .sub#gen/ limitro$ $antasticului%
&uni aici, nu mi se pare lipsit de utilitate s nregistrez n continuare o opinie de contrast asupra acestei
problematici, situat la antipodul acestei acribii ori chiar $urii disociative todoroviene% Punctul su de vedere este
unul de aparen $iloso$ic i aparine unei mari personaliti din diaspora a culturii noastre, tratate ns c"t se
poate de oscilant de ctre compatrioii si% 8 vorba, desigur, de 2ircea 8liade% Dup ce editurile i redaciile
noastre literare au excelat n a#i trata cu circumspect pruden scrierile lansate n ?ccident 'ntr#o vreme c"nd n
alte ri i apreau serii compacte de ?pere,, c"nd, n cele din urm, s#a constatat c, n ciuda suspiciunilor, el nu
e periculos pentru ahtierea de recunoatere internaional a regimului ceauist, n#au nt"rziat c"teva iniiative
contrare, ce#i drept cam disparate, de rs$ i supralicitare a autorului 2op'ii de +nziene. Dar asta e o alt
poveste, ce ar merita luat n considerare cu un alt prile&% Deocamdat logica observaiilor n curs de des$urare
ne impune s $ormulm c"teva re$lecii despre
#eoria lui $ircea %liade asupra !camuflrii" suprarealului
Cu toate c nu e datorat unui teoretician literar, opinia scriitorului i $iloso$ului 8liade merit luat n
considerare aici deoarece abordeaz, chiar i indirect, problematica de$iniiei genului% 2ai exact, punctul su
24
.elimitri
de vedere se situeaz, simetric, la extremitatea opus a concepiei lui 9odorov% adar, n timp ce eseistul
bulgaro#$rancez dorete s ne conving c $antasticul n#ar $i dec"t o limit, un punct de grani ntre straniu i
miraculos, 2ircea 8liade ne asigur, dimpotriv, c supranaturalul se pitete ain"ndu#ne calea la tot pasul, iar
dac nu#l prea identi$icm, asta se datoreaz $aptului c sistematic se .camu$leaz/% Cu alte cuvinte, dac pentru
9odorov $antasticul nu era dec"t o licrire, o sugestie $ulgurant i evanescent, n viziunea lui 8liade categoria
aceasta ar reprezenta o estur inextricabil de semne i conexiuni mai presus de $ire% Lans"nd teza, prozatorul
ncearc s#i identi$ice prezena n unele dintre creaiile sale anterioare% 5at#o $ormulat n emorii?, ())(, p%
I++0 .izbutisem s UartV n @arpele ceea ce voi dezvolta mai t"rziu n lucrrile mele de $iloso$ia i istoria
religiilor, i anume c, aparent, UsacrulV nu se deosebete de Upro$anV, c U$antasticulV se camu$leaz n UrealV,
c Lumea este ceea ce se arat a $i i totodat un ci$ru% Q%%%R 9ema camu$lrii U$antasticuluiV n cotidian Q%%%R
constituie cheia de bolt a scrierilor mele de maturitate/% @i ideea reapare $ormulat n cuprinsul unor nuvele- de
pild0 .cum s recunosc Spiritul dac e camu$lat n 2aterie, adic, n $ond, dac e incognoscibilAB 38$an% sau
.misterul este irecognoscibil/ 3Podul%.
ntr#adevr, postularea aceasta, at"t de ndrgit de prozator, a .camu$lrii/ .sacrului/ n .pro$an/, a
.$antasticului/ n .real/, iar, pe aceast cale, a .irecognoscibilitii miracolului/, reprezint un adevrat laitmotiv
al naraiunilor prozatorului, publicate dup stabilirea lui n ?ccident% 6om aborda aceste scrieri simbolizante,
ostentativ vizionare, dar inaderente $a de exigenele genului n discuie, ntr#un alt capitol, nu
prea ndeprtat%
ns 2ircea 8liade a dat la lumin, mai ales n prima parte a activitii sale, i un numr de autentice nuvele
$antastice, construite n respectul regulilor speci$ice% >u cumva H se poate isca ntrebarea H tezele lui, mai sus
expuse, i gsesc, chiar i n aria lor, aplicativitateaB 8i bine, rspunsul trebuie s $ie i mai apsat negativ pe
acest plan dec"t pe terenul alunecos al compunerilor sale ulterioare, npdite de tot $elul de simboluri
$iloso$arde, tiut $iind c raiunea de a $i a $antasticului literar const n promovarea uluitoarei surprize a "nirii
supranaturalului n viaa de toate zilele% 5ar pretenia de veracitate n cazul dat e cu at"t mai viguroas cu c"t
supranormalul prezentat e unul .ilicit/, adic nencura&at deopotriv de
G+
4eele $antasticului
reprezentanii religiei o$iciale i de experiena comun% !ezult, logic, c aa cum nu poate $i admis antinomia
dintre $antastic i real, subneleg"nd c termenul prim ar $i .ireal/ 'limba& preluat din pcate de ctre numeroi
comentatori rom"ni contemporani,, cu at"t mai mult nu e de acceptat concepia relativ la ipostaza pasmite
.camu$lat/ i .irecog#noscibil/ a $antasticului%
Starea aceasta de lucruri se veri$ic n naraiunile $antastice autentice ale lui 8liade n aceeai msur ca n cele
ale altor exponeni ai genului% Cum pot $i puse oare pe seama vreunei intenii de .camu$lare/ intruziunea
strigoaicei Christina, e&ectarea retrogresiv n urm cu o sut de ani, la Serampore, a unor indianiti europeni ori
creterea nemsurat a lui Cucoane, .omul mare/B !ostul unor ast$el de istorisiri # se vede de la o pot H este
acela de a con$runta cititorul cu nite evenimente nemaint"lnite, buimcitoare, pe scurt, indubitabil $antastice,
care pot $i eventual contestate ca atare de ctre un sceptic incurabil, nu ns $r a risca s $ie socotit drept un
sectar n raport cu inteniile autorului i, n orice caz, $r a se putea pre$ace c nu le observ din pricina
.camu$lrii/%
8 limpede, aadar, c extinderea nemsurat a accepiei $antasticului de ctre creatorul 2ircea 8liade se
dovedete tot at"t de neadecvat i lipsit de perspectiv ca i limitarea sa excesiv de ctre teoreticianul 9zvetan
9odorov la postura de simpl grani dintre straniu i miraculos%
GL
07"8288 @8 &U#28C9#88 &A2TA+T8"U(U8
>emaisubscriind la versiunea $antasticului ca linie de demarcaie, se nelege c nici straniul i miraculosul nu
sunt de acceptat ca vecinii si autorizai% De $apt, statutul acestor ultime dou categorii epice este acela de
seciuni ori de componente ale genului nostru n integralitatea sa% deseori povestirile $antastice debuteaz,
inerent, cu redarea progresiv a unor $apte sau persona&e neobinuite, ieite din comun, la urma#urmelor
netgduit stranii. 8ste modalitatea expozitiv speci$ic genului, menit s pregteasc evenimentul supranormal
terminal, cel care i &usti$ic o ast$el de povestire% Se nelege c momentul irupiei marii surprize coincide cu
impactul ivirii miraculosului, cealalt component a $antasticului, pe care unii autori se mulumesc s#o sugereze,
n vreme ce alii, g"ndindu#se la eventualii contestatari ai eventualitii $aptului relatat, nu uit s#o probeze, cum
am vzut, cu martori sau cu dovezi materiale%
Desigur, exist o mulime de naraiuni care se mulumesc s cantoneze relatarea n s$era exclusiv a insolitului,
adic a straniului, neav"nd ambiia de a $ace pasul nainte mai ndrzne, spre miraculos% a au procedat, de
pild, cea mai mare parte din cele peste IMM de romane gotice englezeti din veacul al P6555#lea- aa, $antasticul
enigmatic, al .voinei de mister/ din descendena lui 8dgar llan Poe- aa, $antasticul .absurd/, lipsit de
meta$izic, la care a pre$era s renun, dei un recent mic volum, &antasticul n literatur, tiprit n GMMI de
1eorge 7dru la 8ditura 5nstitutul european, urm"nd ndeaproape clasi$icarea sintezei mele din ()*+, continu
s#l reactualizeze% Dar tipurile acestea din urm de istorisire au o estetic distinct, precum i un cali$icativ
corespunztor%
G*
4eele $antasticului
8le sunt cunoscute ca romane gotice sau naraiuni absurde, neav"nd nevoie ca vizionarismul lor
'omologabil .$antasticului explicat/ n cazul goticului, s poarte un alt nume0 bunoar, acela de
straniu.
@i atunci unde sunt de cutat i de gsit vecinii $antasticuluiB 7ineneles, pe terenul altor tradiii ale
umanitii care au vehiculat sau au avut contingene cu suprarealul ori cu miraculosul%
8le pot $i divizate n dou uriae categorii0 a, textele 'mult mai vechi dec"t $antasticul literar, destinate
s susin ea$oda&ul credinelor religioase instituionalizate sau al adeziunilor la anumite viziuni i
practici iniiatico#oculte i b, textele neanga&ate n susinerea ontologic a suprarealului, dornice s
manevreze miraculosul ca pe o &oac literar, ca pe un amuzament, trans$orm"nd miraculosul n ceea
ce $rancezul nelege prin .merveilleux/, adic n .minunatul/ aductor de nc"ntare% cestor categorii
le aparin0 $eericul basmelor, miri$icul epopeilor antice sau medievale, al celor eroi#comice ori al
romanelor cavalereti, extranaturalul tr"mului stience5fiction sau vizionarismul prozelor simbolizante%
5ntre $antastic i aceste ancestrale moduri ale g"ndirii i simirii umane exist raporturi mai str"nse sau
mai $irave% ns, oric"t de distanate ar $i, ele nu#i mpiedic pe aceti megiei s $ie nu doar nite
vecini, ci i nite $urnizori tematico#tipologi ai $antasticului%
S deschidem deci dosarul acestor multiple i adeseori interesante proximiti i inter$erene%
5ar pentru nceput s#i abordm pe
%xponenii religiei instituionalizate
S precizm din capul locului c ntre biseric i $antasticul promovat de literatur cu acest nume e
greu de gsit vreo urm de concordan% De ceB Pentru c, n chip explicabil, $orurile ecleziastice com#
petente tind s acorde credit doar miracolelor sacramentale, plasate de evanghelii .n vremea aceea/
binecuv"ntat% >umai n acel illo tempore privilegiat a $ost cu putin0 nvierea de ctre 5isus a
t"nrului din >ain, a $iicei lui 5air i a lui Lazr, toate culmin"nd cu propria#i !esurecie, crucial
pentru cretini, dup cum a subliniat Pavel, apostolul neamurilor% Celebr"nd minunile de acest $el i
altele ulterioare # niruite n timp de la
28
.elimitri
vieile s$inilor i mucenicilor la apariiile 2aicii Domnului la Lourdes sau la 4atima # biserica se
arat, dimpotriv, c"t se poate de reticent $a de eventualitatea ideii de miracol contemporan, ivit
incontrolabil i intempestiv la ndem"na oricui, $ie el i $a bisericeasc% Din c"nd n c"nd mai poate
$i auzit pe la noi vreun preot susin"nd dimpreun cu enoriaii si realitatea lacrimilor de pe chipul
vreunei icoane a 4ecioarei, iar acum c"iva ani chiar i n 5talia ncepuser s se adune grupuri
cresc"nde de pelerini ca s contemple sau s cear spri&inul statuetei unei .madonnina chi piange/ la
Civitavecchia% Dar, simptomatic, 6aticanul pre$er s pstreze tcerea asupra presupusei minuni, iar
c"nd, n s$"rit, s#a pronunat, a $cut#o spre a dezavua zelul credincioilor # n ma&oritate,
credincioase%%%
ceeai atitudine n mpre&urarea dat reiese i din dou .documente/ literare semnate de preotul unit
cu !oma, 5on g"rbiceanu0 nuvela Psclierul i povestirea 0edenii. Cea dint"i atac problema din
unghiul cazului, pare#se real la ob"rie, al lucrativului pop Constantin Plea din Curmtura, a&uns
vestit i cutat de la mari deprtri pentru cetanii de ctre oamenii b"ntuii de tot $elul de boli i
necazuri% ns elul ideatic al autorului este unul satirico#demascator, destinat, n spe, s demonteze
pies cu pies vicleanul mecanism n&ghebat n vederea navuirii% Doar mulimile de steni manipulai
sau creduli l socotesc pe ntreprinztorul .psclier/ drept un preot nzestrat cu harul rar al cetitului
vindector, adic un taumaturg ecleziastic% Pentru nuvelist ns ntreaga mainaie nu este dec"t o
arlatanie%
La $el de i$onat iese ideea de minune i n cealalt istorisire amintit a prozatorului#preot0 o enoria
i mrturisete domnului printe c ntr#o bun zi i#a clcat pragul un strin ciudat ce parc rcea aerul
din prea&m#i, vorbea, scump la vorb, n pilde i pe care, alt lucru de mirare, nu l#a ltrat c"inele la
trecerea prin curte% 1"ndul $emeii e c # minunea minunilorO # nsui Dumnezeu, lu"nd chip omenesc,
a nvrednicit#o cu o vizit, aa cum auzise ea din unele poveti de $elul lui 8$an Turbinc. Dar
suspense5;A nu ine dec"t p"n c"nd autorul, s$ruindu#i vizitatoarea, ntre alte ndemnuri preoeti,
s se abin de la butur, observ c $emeia .prea ca oprit/% Deci aceasta era explicaia vditelor
.vedenii/0 nimic mai mult dec"t urmarea nravului de a trage la msea vinars de prune% Caracteristicul
scepticism clerical $a de eventualitatea apariiei n
G)
4eele $antasticului
actualitate a miraculosului con$igureaz, cum vedem, o mostr tipic de .$antastic explicat/ p"n la ridiculizare%
>u e deci de mirare c atunci c"nd se va simi totui ispitit s cocheteze cu epica de inspiraie supra$ireasc 5on
g"rbiceanu o va $ace mbri"nd modalitatea mai puin anga&ant, caracteristic exponenilor epocii
semntoriste, a mirificului legendar, aceea n care nt"mplarea $abuloas e pus n bun msur pe seama
exagerrii i colportrii $olclorice% a sunt tratate $iravele elemente extranaturale din Dandarmul ori Popa an
H Po$estire dup o legend i tot ast$el 0l$a5bilor i .u!ul bilor, cele dou istorisiri inspirate, ca i inele din
&alun, de :o$$mann 'dar $r anvergura epic a nuvelei germanului,, de eresurile vieii minerilor%
Pe terenul lsat liber de e$ectele acestei cenzuri clericale i, poate, congenitale, $a de miraculosul asumat
individual, va evolua cu resurse vizionare mult mai ample nuvelistica lui Pavel Dan, dovedind totodat c proza
ardelean, chiar dac nclinat spre exploatarea realist a $actorului economic din viaa satului, nu poate $i
redus, cum au crezut unii, la aceast $ormul narativ%
?bservaiile prile&uite de 5on g"rbiceanu rm"n n bun msur valabile i pentru 1ala 1alaction, cellalt
prozator#preot, de ast dat de con$esiune ortodox% 5n oara lui "lifar sau "opca #d$anului d i el glas, n
tonuri evocator#poematice de balad, miri$icului legendar, ba chiar cu sporite disponibiliti pentru $abulos i
devans"ndu#i n timp con$ratele ardelean% Din matca aceluiai $ilon izvorsc irizrile miraculoase din Andrei
<o'ul, o bla&in pild despre pcat i pocin inclus de scriitor n volumul "lopotele din nstirea 2eam'u
'()(L,, pe care H instructiv de observat H reeditrile scriitorului din anii dogmatismului comunist al nei
Pau=er i al lui 1heorghiu#De& au $cut#o uitat, nendrznind s#o retipreasc%
Pe de alt parte, n abordrile sale narative dedicate tr"mului $armecelor, adic $enomenelor de inut magic,
reapare, nu nt"mpltor, tentaia demonizrii magiei negre, vechiul cal de btaie al bisericii% Caracteristic n
acest sens este n pdurea "otosmanei, o povestire care nu#i plaseaz incipienta poriune expozitiv n nite
imemoriale i inconsistente vremuri legendar#$eerice ca oara lui "lifar, ci n ambiana vitalist i pitoreasc,
amintind, s#ar zice, plastica maetrilor olandezi sau $lamanzi, a t"rgului v"lcean anual de la !"ureni din
vremurile lui 5ancu Fianu% IM
.elimitri
Plec"nd de la acest nivel, trama narativ prinde cheag n decorul vestitei i temutei pduri cercetate de haiduci, n
care negustorii de pe ?lte i Cerna erau obligai s nnopteze la ntoarcerea acas% ntr#adevr, dintre
.trunchiurile s"ngeroase i sinistre/ agresorul nu nt"rzie s se iveasc, numai c el nu e unul dintre .copiii $r
de minte/ ai Fianului, ci un vr&itor narmat n loc de $lint cu o m"n de mort aductoare de somn .cusut la ochi
cu a desc"ntat/% 5ns nici chiar mpucarea lui de ctre t"nrul i su$erindul 2antu 2iu nu#i trezete camarazii
czui ntr#o aipire necurat% bia un alt act magic reparator H con$orm unei cunoscute reguli n materie # va
reui .s deire napoi, de pe mosorul vr&ilor, $irul somnului drcesc/%
Subiectul de mai sus ar $i putut alctui temelia unei robuste naraiuni $antastice dac autorul, mboldit de aceeai
intoleran ecleziastic, nu i#ar $i impus o tratare anecdotic restrictiv% 6r&itorul, purttor al unei cciuli de
vulpe .ascuit ca un bot de tiuc/, era o .lighioan/, o .dihanie/, o .&iganie de pripas prin codrii notri i cine
tie de unde o pornise/% >aratorul mai adaug, simptomatic, c .prea un $el de ungur sau de s"rb/% >u mai puin
gritor e s remarcm c tot ast$el l vedea 5on g"rbiceanu pe 2an al su, pctosul pop nzestrat cu darul
vr&ii seductoare, sosit din lumea larg i pripit ca un .blstm/ n satul 9ele#gua0 i el era .s"rb de neam/
dup tat i l chemase 2anovici%%%
6or trebui s treac muli ani p"n c"nd 6% 6oiculescu, n descendena lui Sadoveanu, va $amiliariza literatura
noastr cu $izionomia unui solomonar, a unui mag deci, care nu mai e descendentul .negrei strinti/%%%
La $el de adevrat e, pe de alt parte, c, dac aceasta e atitudinea mediilor ecleziastice $a de miraculosul
pro$an, nici exponenii celeilalte partide nu i#au prea mena&at pe oamenii bisericii% 4aptul e ilustrat de interesul
nu $oarte binevoitor al exponenilor epicii $antastice $a de tagma clugrilor, adic $a de oamenii inui, prin
$undamentatul lor legm"nt, s se dedice smereniei% 9ranspun"nd sub zodia ororii i terorii gotice o veche
tradiie satiric anti#monahal 'care se ntinde p"n la .ecameronul lui 7occaccio i chiar mai departe, p"n la
antica .espre rentoarcerea sa a lui !utilius >amatianus,, aceti autori evoc gravele dezertri morale ale unor
clugri% 8 cazul lui mbrosio, stareul mnstirii madrilene a capucinilor,
I(
4eele $antasticului
din "lugrul '(*)L,, de 2%1% LeNis, ori al lui 2edardus, cellalt clugr capucin, eroul 7li;irelor dia$olului
'(J(L,, de 8%9%% :o$$mann% De $iecare dat, miezul evenimentului supra$iresc central coincide cu aciunea unui
instrument necurat0 pactul cu diavolul, n primul roman, elixirul, n cel de al doilea% @i, la $el, de $iecare dat,
rezonana scurtcircuitului $antastic crete direct proporional cu amplitudinea antitezei dintre $aima iniial de
s$inenie a celor doi i abisul des$r"nrii i crimei n care se prbuesc H ce#i drept, nu $r sanciunile pedepsei
sau penitenei ulterioare%
5n aria literaturii rom"ne, 6% 6oiculescu H continuatorul prin (ostri'a, experienei miri$icului legendar H a $ost
prozatorul cel mai intens preocupat de aceast problematic% @i e paradoxal s#o constatm, cci rstimpul n care#
i elabora nuvelistica nu mai era deloc cel dintre rzboaiele mondiale, mai mult ca oric"nd prielnic creaiei 'iar n
cazul su colaborrii poetice la Gndirea%, ci din anii ntunecatului dogmatism comunisto#&danovist ai
hegemoniei lui De& i a nei Pau=er% 4a de multitudinea abuzurilor i crimelor acelui curs al istoriei, proza
marginalizat a lui 6% 6oiculescu, adresat unui cerc de prieteni i%%% sertarului, reprezenta desigur un protest tacit,
o s$idare n primul r"nd la adresa dictonului totalitar al unanimitii% mintindu#ne c n ()+G 2arin Preda ddea
la lumin mincinoasa nuvel propagandistic .esf,urarea, ne nchipuim ce ecouri st"rneau n su$letele
asculttorilor din ambiana mnstirii ntim 'cci cititori nu se prea ntrezreau, de vreme ce editurile nu
ndrzneau s publice aa ceva, lectura Pescarului Amin, $cut n acelai an n care se vorbea despre opoziia
net dintre d"rzul i demnul $lcu cu nume hieratic i cele dou slugi ale regimului0 .neisprvitul/ de brigadier
4"st"c 5on 'nume iari gritor, dar n sens opus,, .un la butu#cnos, negru i buzat, $cut din proaspt e$%
ng"m$at i gur mare Q%%%R% lt$el, prost pe toate prile i n toate $elurile/ secundat de inginerul piscicol trimis
de la centru .s cerceteze UcazulV/ petelui nemaint"lnit% Con$lictul se rezolv prin auto#sacri$icarea
protagonistului pe altarul .legii/ sale strvechi, adic a religiei lui acvatice inedite, sv"rit dup trirea unei
mari revelaii interioare mitico#magice 'insu$icient totui spre a ndeplini, n lipsa unei culminaii $aptice
supra$ireti, exigenele unei naraiuni $antastice,% ? vor $ace ns alte istorisiri dedicate magiei, tema central a
acestui univers epic% -,W%,W- ,
32
.elimitri
XX 5mperativul religiei tradiionale nu e pierdut din vedere, ns nu mai mani$est ambiii exclusivist#legitimiste
sau tutelare $a de cuv"ntul acesta de ordine magic, cruia, dimpotriv, i se subordoneaz% 5lustrativ n aceast
direcie e 8"U8 ru, esut pe canavaua aceluiai miri$ic legendar% 3n $lcu, 1heorghie, dispare nec"ndu#se n
.apele nvolburate/ ale unui iezer .b"ntuit de duhuri i v"rte&uri luntrice/% >u piere ns accidental, ci n virtutea
unui nescris imperativ dogmatic, $iindc .lacul nu su$erea ur"ciunea sub nici un chip/0 nici pe cea $izic, nici
'mai ales, pe cea moral% ?r, de c"nd se ntorsese de la armat, aadar, din oraul coruptor H evident accent
semntorist reactualizat de povestirea aceasta din ()K* Y t"nrul intrase sub incidena ultimei opreliti- devenise
.ng"m$at, nbdios, nrvit la butur i neruinat cu $emeile/% Drept urmare, .lacul ru/ cu cei ri H instan
etico#estetic a unei naturi de aparen panteist H l pedepsete trg"ndu#l ca ntr#un v"rte& i $c"ndu#l nevzut
n ad"ncuri% 5i va reveni btr"nei Savila, magiciana i strmoaa de o sut douzeci de ani a satului, menirea i
capacitatea de a mbuna lacul i a#i smulge prada spre a $i ngropat cretinete, izbutind aadar acolo unde
&andarmii cu dinamita i popa chiar dduser cinstea pe ruine% !itualul ei, intind s ia .urma su$letului/, nu e
ns certat cu cele s$inte, de vreme ce ea aaz pe .o cruce din lobdii de anin/ o prescur de aceeai $orm
dimpreun cu cinci lum"nri aezate tot ast$el n patru coluri i una .ca un miez n mi&loc/% >u mai puin
semni$icativ este cererea imperativ adresat preotului de a o urma i de a s$ini crucea i prescura nainte de a
$i .dat poman apelor de su$letul mortului/% cesta, .rscolit/, i accept rolul subaltern, gsind n amintire
.$r"nturi de molitve, ectenii i psalmi, mpletite cu rugciuni/ i dovedind ast$el c ritualul cruia i se asociaz
aparine magiei albe, iar nu celei negre, diavoleti%
5ns proza lui 6% 6oiculescu e mai adesea populat de siluetele clugrilor dec"t de cele ale preoilor, ba chiar la
concuren numeric cu $igurile solomonarilor% De bun seam, pre$erina comport un revers temperamental
autobiogra$ic0 prozatorul#doctor se situa el nsui la inter$erena acestor dou ultime tagme, $iind un mag dublat
de un clugr, dar i un virtual hedonist, un potenial pctos cenzurat de un i mai mare abstinent, precum i un
contemplator $iloso$ic al vicleniei i triei ispitelor% nt"lnim $eele de mai sus ale existenei, precum i altele
II
4eele $antasticului ###################################
complementare n 8spitele printelui 7tic!ie, :e!a$iorism, "!ef la mnstire i +c!imnicul, dar i n isiune de ncredere i
mai ales n +epn mort, care e istoria unui practicant laic al re$ulrii sexuale%
Dintre toate, cea mai net ancorat n $antastic este +c!imnicul, povestea scindrii unei individualiti, a migraiei
unui su$let ntre o &ivin neobinuit de agresiv i un clugr stp"nit de o stranie vocaie neomeneasc a
autoreprimrii i izolrii totale de semeni% nomalia se nt"mpl aadar n bttura unui lca monahal i ne#am
atepta ca vindecarea, readucerea naturii rvite n matca ei s se datoreze interveniei $orurilor i harurilor
ecleziastice% Dar, ca i n (acul ru, mnstirea nu poate $i izbvit de .puterile ntunecate/ ale lupului diavolesc
prin cortegiul de .slu&be mari n biseric, rugciuni i cderi la 2aica Domnului, s$etanii i molitve la st"n,
care $u curat i stropit cu agheasm/% ? dat mai mult, cei care reuesc s vin de hac grelei ncercri abtute
asupra comunitii clugreti sunt tot oamenii magiei0 vr&itorul @otropa, cel care a$l de la c"ini, ca unul ce le
cunotea limba&ul, c lupul .este om cunoscut/ i c .numai glon de argint desc"ntat se prinde de el/, i
v"ntorul @unea, n$ptuitorul planului% 8 adevrat c, primind aceast ntiinare, stareul ntreprinde o cltorie
la 2itropolia din 7ucureti, dar acolo l caut pe btr"nul 9eoctist, .pro$esor i mare ndeletnicitor cu ocultismul
i magia/, aadar o rubedenie spiritual mai cultivat a celor doi vraci rustici% cestui .teozo$E 'termenul e al
autorului, i revine menirea nu numai de a veri$ica e$icacitatea glonului de argint desc"ntat, dar i de a desv"ri
.r"nduiala magic/ strpung"nd inima pricoliciului% 8l nu#i ncheie demersul nainte de a dezvlui temeiul
posibilitii $enomenului supra#normal in"nd de .alctuirea omului n cele apte stihii ale lui/ i de .corpul
astral/%
>araiunea se ncheie prin urmare cu accentele unei nvturi, adic ale unui $antastic doctrinar% >umai c
terenul des$urrii acestui mesa& nu mai e ambiana ecleziastico#monahal pe care debutase i evoluase cea mai
mare parte a aciunii, ci tr"mul de coloratur .eretic/ al magiei, pe care, dup cum vedem, oamenii bisericii i
relatarea auctorial l accept tacit, nemaivete&indu#l, ca n povestirile lui 5on g"rbiceanu i 1ala 1alaction%
Capitolul urmtor va arta mai multe despre E,,
34
.elimitri
r, t
Ocultismul iniiatic
?bservaiile de mai sus au artat, cred, cu destul limpezime c magia, dimpreun cu numeroasele i $eluritele
ramuri ale .$iloso$iei oculte/ H creia lexandrian i#a dedicat n ()JI o pertinent i util prezentare sintetic
H se deosebesc de religie printr#o viziune mult mai $avorabil eventualitii inseriei supranormalului n viaa de
toate zilele% 4aptul e sugerat su$icient de elocvent chiar i de argumentul cantitativ al bogiei panopliei
promotorilor, uneltelor isau disciplinelor acestor moduri ale miraculosului0 hiero$ani, taumaturgi, genii
elementare, incubi, sucubi, solomonari, magicieni, respectiv piatr $iloso$al, corp $izic, corp astral, elixire,
talismane, viziuni i previziuni, percepii extra#senzoriale, $armece, $iltre, incantaii, pase hipnotice H
pre$igurate sau nsoite de btr"nele tradiii ale gnozei, cabalei, aritmoso$iei, alchimiei, medicinii ermetice,
comunicrii cu invizibilul 'din c"mpul creia mai cunoscut este spiritismul,, magiei sexuale 'mai des amintit
$iind sabatul, ori $eluritelor arte divinatorii 'n r"ndul crora se nscriu0 astrologia, geomania, $izio#gnomia,
chiromania, metoscopia, oniromania, catoptromania sau divinaia cu oglinzile, cartomania, rabdomania sau
bagheta divinatorie, %a%
Se nelege c ponti$ii unora dintre experienele i doctrinele de mai sus H eliberai de mult de imemorialele i
adesea pomenitele persecuii ale 5nchiziiei H n#au pregetat s#i elogieze cu entuziast $ervoare tr"mul
preocuprilor% 1ritor n acest sens este urmtorul pro domo semnat de cabalistul 8liphas Levi '(J(M H (J*+,,
cel ce#i proclam onoranta nvestitur de pro$et al naltei 2agii i .suveran ponti$ al naturii/ cu preul
desolidarizrii de servitutea condiiei unui vr&itor care n#ar $i dec"t un .pro$anator/0 .utorul acestor cri Q%%%R
se simte dator s#i previn cititorii c nu prezice viitorul, nu nva divinaia, nu $ace preziceri i nu consimte s
$ac nici un $el de vr&i i nici s cheme spiritele% 8l este un om de tiin i nu un magician/ '8liphas Levi,
<istoire de la magie, apud lexandrian, 8storia filosofiei oculte, :umanitas, ())K, p% (M),% 5ar n alt parte, cu
acelai aplomb imperturbabil0 .2agia reunete ntr#o singur tiin ceea ce poate s aib $iloso$ia mai sigur i
ceea ce religia poate avea mai in$ailibil i etern%%% 8a d spiritului omenesc un instrument de siguran $iloso$ic
i religioas tot at"t de exact ca matematica%%%/
3Dbidem, p% (M*,%
I+
4eele $antasticului
m redat nadins opiniile centrale ale acestui comentator apologetic romantic 'rs$r"nte i n 8 fin de +atan, de
6ictor :ugo, spre a pune n lumin incompatibilitatea latent dintre magia ca regul, ca principiu ontologic
atotcuprinztor, i $antasticul literar% Situaia ne amintete, paradoxal, cele constatate n legtur cu atitudinea
exponenilor religiei $a de siluetele $amiliare ale acestui tr"m% 2ai intolerant chiar $a de vr&itori dec"t $eele
bisericeti, 8liphas Levi i cali$ic, iat, drept .arlatani/, opun"ndu#le prestigiul calitii sale de .om de tiin/,
ba chiar de m"nuitor exemplar al unui .instrument de siguran/ cumulard al virtuilor $iloso$iei i religiei%
nt"mpltor, cel care vorbete ast$el este promotorul Cabalei% Dar, din unghiul $antasticului, incompatibilitatea
rm"ne deopotriv de actual $a de oricare dintre cori$eii disciplinelor iniiatico#oculte enumerate mai sus n
clipa c"nd tinde s#i pre$ac opiunea ntr#un crez exclusivist% Dac, bunoar, un autor veleitar de literatur
$antastic, adept al spiritismului, s#ar mulumi s ilustreze epic convingerile de specialitate pro$esate de 7%P%
:asdeu n +ic cogito sau de rthur 4ord n 7;ist $ia' dincolo de moarteA, rezultatul epic ar $i tot at"t de
didactic i de previzibil ca produsele literare realist#socialiste% ?r, dimpotriv, interesul $antasticului autentic se
ndreapt tocmai spre vr&itorii de r"nd, oropsii at"t de oamenii bisericii, c"t i de magia ponti$ical% n nuvela
+c!imnicul, principalul actant magic nu este teozo$ul 9eoctist de la 2itropolia din 7ucureti, ci obscurul vr&itor
@otropa, cel care a$l de dualitatea umano#anirnal a lupului de la i mai obscurii si c"ini%
Datele problemei rm"n aceleai i n cazul $ormulei desemnate anterior, n descendena mai vechii mele
exegeze, sub denumirea de $antastic doctrinar% 8 vorba de naraiunile care dau o amplitudine remarcabil
temeiurilor iniiatico#oculte sau $iloso$ice pe care urmeaz a $i cldit ea$oda&ul epic% Desigur, nu poate $i negat
prime&dia ce p"ndete istorisirile cu pricina de a $i socotite nite mani$este literare promoionale ori nite $abule
destinate atragerii unor prozelii% Se pare c acestei circumstane i se datoreaz relativa puintate a scrierilor de
acest $el% Pricina e lesne de identi$icat0 ponti$ii ori prozeliii $eluritelor nvturi i practici ezoterice sunt prea
gravi, prea intens preocupai de veracitatea $aptic a tezelor lor spre a se mulumi cu varianta lor beletristic
subneleas, n ipostaza lor $ictiv, ca .neserioas/% IL
.elimitri
#U @i totui, cultivatorii cei mai reprezentativi ai $antasticului n#au ocolit varianta aceasta a genului bizuit pe o
armur ideatic% st$el, 8%9%% :o$$mann dezbate n agnetiorul .teoria actual a in$luenei magnetice/ lansat
de medicul german 4ranz nton 2esmer '(*IK H (J(+,, coment"nd n acelai context teza rs$r"ngerii n vise a
amalgamului vieii e;tensi$e i a celei intensi$e. ceeai tem a mesmerismului este reluat, peste decenii, de
ctre 1uC de 2aupassant n agnetism. ns prozatorul occidental cel mai contient de importana promovrii
unui crez doctrinar precis articulat este ndre 7reton% ? $ace n ampla lui nuvel 2ada '()GJ,, inspirat de
deviza .hazardului obiectiv/, de pretins $iliaie iniiatico#magic, lansat n succesivele sale proclamaii ale
supra#realismului i alctuit din0 a,teptarea, automatismul 'starea de semi#veghe nvestit cu posibiliti
premonitorii,, iubirea i comunica'iile transmentale de natur telepatic%
Scris a $ost ca 8minescu s inaugureze n literatura rom"n modalitatea cu dou nuvele aparintoare acestei
orientri doctrinare% 8le sunt +rmanul .ionis i postuma A$atarii faraonului Tl. Prima e construit pe
postamentul $iloso$ico#ezoteric al idealismului subiectiv i al identitii dintre 9ot i 3nu prielnic operaiei
magice capabile s disloce timpul i spaiul- a doua se bizuie pe un miraculos de o inut similar, generat de teza
palingenezic a rencarnrii% Pe un teren apropiat se situeaz 2ircea 8liade, continuatorul mult mai proli$ic, de
$iliaie germanico#hindus, al lui 8minescu% +ecretul doctorului <onigberger i 2op'i la +erampore, cele mai bune
nuvele $antastice ale sale, ilustreaz ntr#o manier explicit doctrinar nvturile disciplinelor Coga i tantra% @i
tot ast$el tr"mul cugetrii i experienei mitico#magice, de ob"rie rom"neasc de ast dat, l#a inspirat, dup
cum am vzut, pe 6% 6oiculescu% Pescarul Amin, Ultimul :ere$oi, !acul ru, n mi6locul lupilor, 8ubire magic i
+c!imnicul sunt realizrile sale cel mai $recvent amintite% @i, bineneles, $irul acestei tradiii nu se ntrerupe aici%
3nele dintre naraiunile +traniului paradis '()KG,, dar i ntinsa i excelenta nuvel .oamna strin '()L*,, de
Laureniu 4ulga, vehiculeaz, drept temei al insidiilor supranormalului, c"teva nedeclarate concepte de rezonan
suprarealist%
n genere, prozatorii de ras i iau instinctiv unele msuri de prevedere menite s atenueze npdirea istorisirilor
lor de excesele unor prea insistente enunuri didactico#declarative% Procedeele i eschivele lor
I*
4eele $antasticului
in de modalitile uzuale ale captrii interesului epic0 n primul r"nd, reducerea i implicarea n aciune a
pro$esiunilor de credin teoretico#dog#matice 3&loarea din prpastie, de l% Philippide, spre exemplu, evoc o
edin de spiritism, ns i con$er un rol $uncional mai degrab anecdotic,- apoi introducerea unor iniiale sau
intermediare planuri .diversioniste/ pentru ca descoperirea armurii doctrinare s constituie un surprinztor
element de impact 'am nt"lnit situaia n +c!imnicul%E sau, n s$"rit, suspense5u am"nrii itinerante a
deznodm"ntului n cazul $ormulrii ab initio a doctrinei supranormale 'circumstana din +ecretul doctorului
Flonigbergei%.
S nu epuizm ns atributele $antasticului doctrinar, rezerv"nd unele necesare observaii capitolului pe care
urmeaz s i#l consacram n partea a doua a cercetrii de $a%
De cu totul alt natur pare ns raportul $antasticului cu
$irificul basmelor i fabulosul
Despre basme, vorba aceea0 numai de bineO%%% Dac au a&uns istorisirile de acest soi s $ie privite p"n i de ctre
cei nev"rstnici cu condescenden H de unde i cunoscuta zicere rom"neasc0 basme de adormit copiii H e
limpede de ce grad de credibilitate se bucur n genere inveniile supra$ireti% n chip explicabil deci, ntre
$antastic i $eeric 'tr"mul evoluiei z"nelor, 8es fe)es% s#a nstp"nit o destul de net linie de demarcaie, pe care
mai cu seam exegeii $rancezi au inut s#o revendice% De pild, !oger Caillois, n clasica#i pre$a amintit,
reprodus n Antologia nu$elei fantastice din ()*M 'p% (K,, noteaz0 .basmul se petrece ntr#o lume unde minunea
e un $apt obinuit, iar magia e lege% ici supranaturalul nu ngrozete i nici mcar nu uimete de vreme ce
constituie nsi substana universului, legea, climatul su% >u ncalc nici o regul0 $ace parte din ordinea
lucrurilor- e chiar ordinea sau, mai degrab, absena ordinii lucrurilor/% 5nsist"nd asupra existenei aceleiai nete
$rontiere, P%#1% Castex subliniaz, la r"ndu#i, n (e contefantasti*uefran'ais de 2odier aupassant, ediia cit,
p% J0 .4antasticul nu se con$und ntr#adevr cu a$abulaia convenional a povestirilor mitologice sau $eerice
Q%%%R% 8l se caracterizeaz, dimpotriv, prin intruziunea brutal a misterului n cadrul
IJ
.elimitri
vieii reale Q%%%R% U $ost odatV scria Perrault- :o$$mann ns va descrie halucinaii n chip crud, prezente n
contiina nnebunit, al cror relie$ insolit se detaeaz pregnant pe $ondul unei realiti $amiliare/%
Drept urmare, con$orm acestei &usti$icate delimitri, nlnuirilor incredibile de nt"mplri ale basmelor nici nu li
se cuvin cali$icativele de miraculoase sau supranaturale, ci acelea de feerice, mirifice ori minunate 'cruia i corespunde
termenul $rancez .merveilleux/,%
5ns, dei principial are dreptate, P%#1% Castex se dovedete imprudent atunci c"nd l opune lui Charles Perrault
pe 8%9%% :o$$mann% 5nvoluntar, el introduce ast$el n cetatea delimitrilor sale nete calul troian al experienei
literaturii germane, inconvenabile lui n cazul de $a% 8 adevrat c, dintre romanticii germani, :o$$mann, prin
romanul 7li;irele dia$olului ori prin c"teva nuvele pilduitoare, se apropie cel mai mult de exigenele
$antasticului modern situat la $rontiera dintre miracolul pro#priu#zis i reverberaiile unor anomalii psihotice sau
nevrotice% 5ns acelai creator polemizeaz epic n Pit=u' is si "inabru >Glein Cac!es genannt Cinnobef% cu
adversarii de stirpe iluminist#$rancez ai zborului liber al imaginaiei% .Povestea/ 'adic basmul, dup cum o
subintituleaz chiar autorul, e aceea a r$uielilor unei z"ne bune cu r"nduielile unui ticlos de adept princiar al
re$ormelor raionaliste 'a mai $ost, cum vedem, i alt dat termenul .re$orm/ la mod%%%,% Socotind#o pe z"n,
ca tot ce vdete .legtura cu miraculosul/, drept o pricin de .scandal i dezordine/, $anaticul stp"n local o
trimite ntr#o mnstire de maici% Drept bob"rnac pedepsitor, apreciata $iin $eeric 'de ctre supuii nu prea in#
teligentului prin, i trimite pe cap, lui i inutului su, o st"rpitur de prichindel cu n$iare de spiridu, capabil
s colecioneze sistematic elogiile i satis$aciile meritate de ctre alii% Dincolo de inta anti#ilu#minist, vedem
deci ce $el de persona&e aduce n prim#plan nuvela0 o z"n i un spiridu, iar n alte istorisiri, salamandre, sil$ide
sau gnomi, adic genii elementare, ba chiar, sub impulsul aceluiai av"nt romantic al imaginaiei, postura
nsu$leit a unor legume0 ridichea, morcovul sau s$ecla%
ns :o$$mann a tiut s sondeze obsesiile abisale ale unor indivizi ptimai i dincolo de excesele unei
asemenea .meta$izici burleti/ '1% Clinescu,% De pild, bi&utierul parizian de pe timpul !egelui#Soare din
excelentul mic roman de $actur psihologico#poliist .omni,oara de +cuder/ i mpinge p"n la crim patima
de a recupera i contempla
I)
4eele $antasticului
giuvaierurile realizate de propriile#i m"ini% Din aceeai atracie spre himeric e plmdit i 8lis 4robom,
protagonistul inelor din &alun, doar c aici $acultatea aceasta caracterologic dominant ne conduce spre o
structur distinct a $antasticului, anume miri$icul legendar%
>outatea const, precum se va vedea n partea a doua a acestei exegeze, n realizarea unei $uziuni ntre $antastic
i unele dintre atributele basmului% ntreptrunderea e relevat mai nt"i de $izionomia protagonistului0 pe de o
parte, o ntrupare a lui 4t#4rumos, adic a voinicului de poveste, t"nr, nen$ricat i stp"nit de dorina $ireasc
de pricopsire, pe de alta, aidoma eroilor de balad, atras n v"ltoarea unui deznodm"nt tragic, n vdit contrast
cu obinuitul $inal $ericit al basmelor% De alt$el, asemenea altor romantici germani ai vremii 'spre exemplu,
4riedrich de la 2otte#4ou<ue n Undine%, :o$$mann descoper i pe un alt plan resorturile antitetice,
problematico#romantice ale eroului, s$"iat ntre dorina de a#i cldi o $amilie pe temelia iubirii lui pentru 3lla i
chemarea#i $atal spre legendara regin a galeriilor subpm"ntene, izvoditoare a unei lumi $eerice, suger"nd
chemarea mereu mbietorului ideal%
Literatura rom"n#n#a rmas indi$erent $a de acest gen al edenicului% 5i vom nt"lni ecourile nu numai n proza
lui 8minescu, ci i n aceea, de tineree, a lui 2ircea 8liade% 5n schimb, 5on g"rbiceanu, n .u!ul bilor i
0l$a5bilor 'inspirate ai&derea de mitologia unui mediu mineresc,, 1ala 1alaction, n oara lui "lifar,
"opca #d$anului i Andrei <o'ul sau 6% 6oiculescu, n (ostri'a, (acul ru i @arpele Aleodor, situ"ndu#se, din
unghi expresiv, mai aproape de sursele $olclorice, se mulumesc cu nite istorioare .cronicreti/, vag poematice,
de inut baladesc% Credulitatea deliberat naiv a discursului narativ coexist aici $iresc cu tonalitatea liric#
evocatoare, deopotriv prielnic $armecului de lume real i totui desprins, cum spune poetul, dintr#un tr"m
.cu alte stele, cu alte raiuri, cu ali zei/% >oi, rom"nii, ne#am obinuit s le considerm antologice pe unele dintre
succintele povestiri de mai sus 'editorii versiunii rom"neti ai Antologiei fantasticului, de !oger Caillois, au
introdus, cam pe ua din dos, $r tiina iniiatorului culegerii, oara lui "lifar 'alturi de alte trei istorisiri,,
tip de compunere care i#ar $i aprut lui 8ugene 1osse, un $rancez din epoca expansiunii romantismului, drept
vreo .istorioar din timpurile btr"ne, moral, naiv, steasc/ 3Apud0.5G. Castex, op. cit., p% L),%
40
.elimitri
Dar modalitatea aceasta baladesc i cam ornamental nu reprezint n literatura noastr singurul mod de
prelucrare a unui eres $olcloric% lta e maniera adoptat de Pavel Dan n "opil sc!imbat. Dei strveche, ca una
con$igurat nc de imemoriala legend a S$"ntului Sisinie, credina evocat nu mai e pus pe seama .timpurilor
btr"ne/, eminamente legendare, .c"nd >ecuratul trgea brazd cu coarnele/% Dimpotriv, aventura e restituit la
persoana nt"i, aa cum i sade bine unei adevrate nuvele $antastice, ca o crucial experien existenial, trit
aievea i potenat, n caracteristica ambian a unei mari solitudini nocturne, de o dens cohort de superstiii
crora naratorul le d crezare% >ici urm aici, prin urmare, de mirific, de feeric ori de minunatul povetilor% Din
contr, trama epic, ce culmineaz n plan supranormal cu un $el de descindere pe cellalt tr"m i e &alonat de
ipostazele unei spaime rebele, vecine la un moment dat cu teroarea, se situeaz n $iliaia naraiunilor de tip gotic%
adar, primordial n diagnosticarea unei apartenene literare nu este natura surselor inspiraiei, ci maniera de a
le modela, de a le con$eri o anume cetenie literar% 5n cazul $antasticului H aici i aiurea H de$initoriu e gradul
de .seriozitate/ sau, cum remarc americanul mbrose 7ierce n nuvela sa .egetul mi6lociu al piciorului drept,
de .gravitate/, trstura .n care recunoatem unul din atributele supranaturalului/%
Dintre $eluritele moduri de recuperare a extranaturalului de aparen $eeric se detaeaz unul cu deosebire
emancipat ivit pe solul mericilor% 55 nt"lnim conturat mai convingtor n $aimosul roman Un $eac de
singurtate '()L*, al columbianului 1abriel 1arcia 2"r<uez%
5neditul $ormulei const n nonalana de#a dreptul placid cu care amalgameaz naturalul cu supranaturalul,
mai exact, cu care l reduce pe cel de#al doilea la condiia primului% nt"mplrile sunt plasate n alctuirea, s#ar
zice, .suspendat/ a satului .iganilor/ 2acondo, a$lat n plin sedimentare% Dei exegeta nna Pizarro vorbea
c"ndva n cazul dat de un oarecare .ritmo historico proprio de merica latina/, adevrul e c puinele date de
acest $el sunt puternic concurate de altele 'conin"nd, bunoar, raportrile la ndeletnicirile alchimiste,, ce duc
cu g"ndul spre
8uropa%
Deopotriv de amestecate sunt nt"mplrile supra$ireti evocate0 unele vdind contururile basmelor, altele pe cele
ale tradiiei biblice ori
K(
4eele $antasticului
.elimitri
ale epicii $antastice consacrate% Dar toate survin n viaa de toate zilele ntr#un regim de nonalan, de
spontaneitate deconcertant, ce o depete, din unghiul $acilitii, p"n i pe cea a povetilor% 2ai mult chiar0
naraiunea lui 1arcia 2"r<uez practic un re$uz sistematic i ostentativ de a nregistra vreo mirare la ivirea
$eluritelor nt"mplri mai presus de $ire% lata, de pild, reacia eroului de prim#plan la ivirea unui obiect
omologabil celor din ? mie ,i una de nop'iH .ntr#o dup#amiaz copiii $ur cuprini de admiraie la vederea
covorului zburtor care trecuse, repede, la nlimea $erestrei laboratorului, purt"nd la bordul su pe pilotul igan
i mai muli copii din sat care $ceau semne de bucurie cu m"na, ns Fose rcadio 7uendia nici nu pri$i mcar
n acea direc'ieB. 5dentic este atitudinea acestui 7uendia la a$larea tirii despre apariia $iinei spectrale a r#
posatului guilar0 .ntr#o noapte, nevenindu#i somnul, 3rsula iei n curte s bea puin ap i#l zri pe
Prudencio guilar l"ng ulciorul cel mare% 8ra livid, av"nd ntiprit pe chip o expresie de tristee ad"nc, i
ncerca s astupe cu un smoc de rogoz gaura pe care o avea n g"tle&% >u#i st"rni team, ci mai degrab mil% 8a
reveni n odaie pentru a#i povesti soului ei ceea ce vzuse, dar acesta nu5i ddu nici o aten'ie. U2orii nu se
rentorc%V zise el/% 5ns i mai explicit, ba chiar de#a dreptul polemic, i iese n eviden placiditatea aceasta
demonstrativ $a de ideea de miracol n $ragmentul de mai &os, plasat n povestirea Un domn foarte btrn cu
ni,te aripi enorme, n care irupia unei ntruchipri angelice, in"nd acum de miraculosul religios, nu st"rnete
nici mcar imboldul interior de a ntrerupe prozaica tiere a cepei0 .ntr#o diminea, pe c"nd 8lisenda tia $elii
de ceap pentru pr"nz, un v"nt care prea c vine din largul mrii a a&uns p"n n buctrie% tunci a scos capul
pe $ereastr i l#a surprins pe nger n primele sale tentative de zbor%%% continuat s#l vad p"n cnd a sfr,it
cu tiatulcepei...%/ 's%m% S%P%D%,%
De bun seam, modul acesta de izvodire .n serie/ a supranaturalului nu mai este nici $eeric, nici miri$ic, nici
legendar, ci $abulos, ntr#un av"nt nestvilit in"nd de .hegemonia imaginarului/ '2ario 6argas Llosa,,
prozatorul i asum cu aplomb postura de .$abricant de miracole/ '5on 6artic,% La drept vorbind, procedeul, cam
manierist i comod n esen, amintete $actura menionat la nceputul studiului de $a, a extranaturalului
cultivat de !abelais n Gargantua si Pantagruel, mai puin dominanta impulsurilor umoristice% Dispens"ndu#se
de orice reguli, KG
p"n i de acelea $oarte permisive ale tr"mului basmului, un prozator i poate permite, urm"nd aceast coal,
s mprtie cu ambele m"ini $el de $el de ipostaze, pe c"t de capricioase, pe at"t de incredibile, ale supranatura#
lului%
>u e de mirare c modalitatea acestui $abulos, bizuit pe admisibilitatea oricrui soi de miraculos, a generat un
discurs epic atras sau suspectat de intenii alegorice% Din moment ce un ast$el de autor se &oac cu at"ta
ingenuitate i at"t de lipsit de opreliti de#a supranaturalul, glosatorii s#au ntrebat $iresc0 care ar putea $i intenia
ideatic mai pro$und, .cheia/ $iloso$ic, n spe semni$icaia parabolic a textuluiB >u#i vorb c, uneori,
strdania aceasta de a gsi alegorii i meta$ore epice le#a druit unele satis$acii practicanilor ndeletnicirii%
Pentru noi, rom"nii, o ast$el de mulumire demn de remarcat a reprezentat#o (a 'ignci, de 2ircea 8liade,
culminaia valoric a mai multor tentative ale sale de a cultiva arhitecturile narative aluzive%
@i mai $recvent ns tentaia meta$orei a mbrcat la noi inuta expresiei strict stilistice, devenite un mod 'i
implicit o mod, de emancipare $a de .realismul socialist/, H ce#i drept, cam comod din unghi politic, cci se
sustrgea constr"ngerilor ideologice de p"n atunci $r a#i asuma rspunderea vreunei disidene anticomuniste%
st$el s#a constituit grupul compact al meta$orizanilor i mitologizanilor aizeciti0 4nu >eagu, D%!%
Popescu, @te$an 7nulescu, >% 6elea, 6asile !ebreanu %a% n 0ar ,i $iscol, de pild, a$lm din notaia auctorial
a lui @te$an 7nulescu c .un lup a trecut pe l"ng soare, slt"ndu#i labele peste sloiurile Dunrii i tind cu
spinarea epoas i cu coada sur discul galben de pe cerul v"nt%%%/ i tot acolo ni se mai spune c .sus pe mal nu
se vede dec"t un viel de lapte- st cu g"tul ntins i parc linge soarele/% n Proa fantastic romneasc am
ncercat s recuperez pentru categoria .miraculosului mitologiei autohtone/ '$ormul ce mi pare astzi tributar
unui anume regionalism etnic i deci nu $oarte recomandabil, c"teva din aptitudinile de ordin $antastic ale
acestui prozator, ndeosebi pe cele din emancipata istorisire .ropia, bizuite pe resursele $abulosului% stzi ns
n#a mai arta aceeai disponibilitate unor asemenea proze meta$orizante, moderniste, dar i cam manieriste, aa
cum este de $apt i Un $eac de singurtate de 2"r<uez, modelul lor de mare succes internaional%
43
4eele $antasticului
.elimitri
@i totui, o nuvel american datorat unui contemporan mai v"rstnic al lui :aNthorne i 8%% Poe a reuit de
mult s con$ere prestigiu i s consacre experiena aceasta fabuloas a genului% 8 vorba de Peter !gg,
disprutul, de ;illiam ustin, o original i viguroas creaie nuvelistic, selectat cu regularitate de ctre
antologiile de specialitate i care va $i chemat i n exegeza de $a s ilustreze capitolul mirificul legendar ,i
fabulosul.
Dar relaiile $antasticului cu $eericul nu se rezum la acelea cu basmul propriu#zis, cu miri$icul legendar ori cu
$abulosul% ? semni$icativ surs de re$lecii o o$er, n chip analogic, i
isponibilitile fantastice ale trmului sdence-Gction
8 ndeobte admis # in"nd seama de recuzita sa tematico#tipo#logic distinct # calitatea de gen literar autonom
a acestui soi de .povestiri n proz trat"nd o situaie care nu s#ar putea petrece n lumea pe care o cunoatem i a
crei existen se ntemeiaz pe ipoteza unei inovaii oarecare de origine uman sau extraterestr/ 'DingsleC
mis, Uuni$ers de la science5fiction, Petite 7ibliothe<ue PaCot, ()LM, p% (*,% ns de$iniia reprodus, datorat
uneia dintre autoritile n materie, nvedereaz suplimentar i involuntar i inadecvarea de natur $antastic a
acestui proli$ic teritoriu narativ i cinematogra$ic% Dei n ultimele decenii asistm la nite progrese uluitoare,
$antastice, s#ar zice 'n sensul de incredibile,, ale tiinei, nite eventuali oameni#$urnici rm"n tot at"t de
irealizabili ca absurdul om#g"nganie din etamorfoza lui Da$=a% 8i vor $i .odat ca niciodat/, adic, pe leau
spus, nu vor $i nicic"nd%
De bun seam, posibilitatea unor evenimente ca voia&urile la mari deprtri cosmice sau cea a nt"lnirilor cu
ambasadorii altor civilizaii planetare 'vezi vizitele recurente i astzi ale ?Z>#urilor, nu este cu totul exclus%
5ns genul science5fiction, mai cu seam n anii copilriei i adolescenei sale, prin urmare, n acei ai aa#zisei
literaturi de anticipaie, i#a legat numele ndeosebi de silueta savantului atoatetiutor i mainii lui in$ailibile, n
care i recunoatem lesne pe 4t#4rumos ori pe protagonitii basmelor arabe, a&utai de calul nzdrvan, de lampa
$ermecat sau de
44
covorul zburtor% 4irete, analogia este ncura&at i de sprinteneala captivant a aciunii, speci$ic unor naraiuni
de aventuri, n care premiul o$erit $inalmente cititorului este un recon$ortant !app65ending.
8vident, penuria substanei umane vehiculate nu putea trece neobservat% menionat#o, de pild, criticul !%#2%
lberes, el nsui un cultivator al beletristicii science5fiction, remarc"nd ntr#o binecunoscut sintez a sa0
.Printr#un sever $enomen compensatoriu, bogiei imaginative latente i corespunde o surprinztoare srcie a.
faptului trit. Deschis unui in$init de vast univers, romanul de $iciune tiini$ic se va lsa totui nctuat ntr#o
emotivitate in$antil i ntr#un &oc pueril/ >8storia romanului modern, 8%L%3%, p% I)K,%
existat, n acelai timp, o criz de cretere a $iciunii tiini$ice 'titlul unui eseu al lui 2ichel 7utor inclus n
volumul su din ()LK 7ssais sur 8es modernes, 1allimard, pp% GGI#GI),, mani$estat pe mai multe planuri% Locul
explorrilor victorioase proprii istorisirilor lui Fules 6erne a $ost luat de alte secvene i ntruchipri0 vizitele
extraterestrilor 'moda marienilor $iind lansat nc de clasicul roman #zboiul lumilor din (J)* al lui :%1%
;ells,, montri de toat m"na din aa#numitele space5opera 'din scrierile lui !ider :aggard, creatorul speciei,
ale lui % de 6ogt sau 8dgar !ice 7urrough, printele $aimosului 9arzan,, chiar vr&itoare, ca n unele naraiuni
ale lui !aC 7radburC, apoi numeroase utopii, dimpreun cu scrierile ce postuleaz, la modul cerebral, existena
altor lumi posibile%
n paralel cu lrgirea s$erei motivelor genului 'dintre care am enumerat mai sus doar c"teva, se produce i o
important deplasare ideatic% n descendena apologiei optimiste a progresului tiini$ico#tehnologic, ntreprins
de precursorii Fules 6erne i :%1% ;ells, se nstp"nete, antitetic, acum contrariul acesteia0 $rica de absolutismul
nivelator al tiinei atotputernice ncput pe m"inile unor iresponsabili amorali% De aici nu mai e dec"t un pas
p"n la paradoxala redescoperire, pe acest plan epic, a gustului rousseau#ist i romantic pentru natur i chiar a
nostalgiei rurale anticitadine%
@i mai semni$icative sunt mutaiile i metamor$ozele ivite drept urmare n planul adopiei unuia sau altuia dintre
genurile epice convenabile% S precizm din capul locului c $izionomiile i contururile acestor neateptate
modaliti sunt at"t de $elurite nc"t cineva s#ar putea ntreba dac exist cu adevrat un gen literar science5
fiction autonom% ntr#adevr,
K+
4eele $antasticului
.elimitri
dup nceputurile a$late, precum am sugerat, sub auspicii narative de tip $eeric ori sub cele caracteristice
literaturii de aventuri 'specialitile lui Fules 6erne,, dezvoltrile ulterioare au dezvluit atracia pentru varianta
poliist a aventurii i nu mai puin pentru utopii i pentru naraiuni#$abul de $inaDtate alegoric% 5ntre altele,
&a!ren!eit I5 '()+I, i .omnul mu,telor '()+K,, romanele de debut ale lui !aC 7radburC i, respectiv, ;illiam
1olding, laureat al premiului >obel pentru literatur, ilustreaz asemenea experiene, la urma#urmelor, realiste%
De alt$el, e instructiv s ne amintim c nsui apreciatul :erbert 1eorge ;ells, iniiatorul genului, $igureaz
printre maetrii prozei realiste engleze% 9mul in$izibil '(J)*, lumineaz o concluzie moralist contingen cu
amara copilrie a autorului ce pare a $i desprins din romanele lui Dic=ens0 .Dac eti srac, nu te deosebi de
alii, nu $i mai inteligent ca media, nu te ncrede n bogai- ei vor ncerca s te distrug prin toate mi&loacele/%
Dar $antasticulB avut oare de c"tigat ceva din toate aceste translaii i inter$ereneB !spunsul e cu siguran
a$irmativ, $iindc printre multiplele $uziuni ale $iciunii tiini$ice n#a lipsit cea cu genul a$lat aici n discuie% m
sugerat de alt$el mpre&urarea speci$ic"nd ciudata prezen a vr&itoarelor n recuzita tipologic a unora dintre
povestirile lui !aC 7radburC% 4aptul ar putea $i socotit drept indiciul unui $el de .drum la- Canossa/ al $iciunii
tiini$ice, tiut $iind ambiia sa a$iat de a se substitui $antasticului .spectrelor i diabolismelor/ '!%#2%
lberes,, apreciat, vezi Doamne, drept desuet% nxietatea generat de progresul nu doar util, dar i potenial
periculos al tiinei, pus n conexiune cu ideea dinuirii rului n lume 'adeverit at"t de tragic la (( septembrie
GMM(, ntreine temeiul propice al unor asemenea demersuri narative, vdind ntoarcerea genului sdence5fiction
n mai vechea matc a $antasticului de $iliaie gotic%
9ipul de sensibilitate $usese pre$igurat simbolic de nuvela 9mul de nisip a lui :o$$mann, n care male$icul
magician Coppelius i creaia lui, ppua ?limpia, .manechinul lui Satan/ 'cum i spune $inalmente $antastul
>athanael,, i dezvluie calitatea de precursori tematico#tipologici ai savantului i robotului, prezenele
$amiliare ale genului% Dominanta aceasta dramatic a aciunii nu a $ost preluat de ctre libretul baletului
"oppelia, bene$iciarul muzicii magni$ice a lui Leo Delibes, care imprim 'aduc"nd n prim#plan un inedit
persona& $eminin, SNanilda, un relie$ KL
$eeric succesiunii scenelor% n schimb, tonalitatea grav a naraiunii ho$$inanniene se regsete n seciunea
secund a romanului :aletul mecanic, desigur din nou cu preul remodelrii traiectului epic% n viziunea lui
Cezar Petrescu, inginerul Coppelius este o apariie eminamente bene$ic, .un bine$ctor providenial/ pentru
dezmoteniii soartei, graie inveniei sale bazate pe .arti$icialul absolut/% Distrugtor se dovedete n schimb aici
unul dintre automatele realizate de anga&aii .$antezistului inventator/, anume cel proiectat s reprezinte
principiul urii ireductibile% 2ani$est"ndu#se dezastruos la modul simbolic $a de promitoarea plani$icare
scientist care i#a dat via, persona&ul 'denumit 8liazar n iposta#za#i uman, i dezlnuie cvasi#satanic ntr#un
alt mediu vindicativa#i $urie mizantropic% !ezolvarea, menit s lumineze un t"lc moral#$ilo#so$ic, de etern
rezonan, $igureaz unul dintre cele mai elocvente moduri de conlucrare dintre $antasticul tradiional de
coloratur romantic i mi&loacele inveniei tiini$ico#$antastice%
-
Deopotriv de instructive sunt raporturile $antasticului cu
Proza simbolizant i alegoric
Dei c"t se poate de distincte, cele dou categorii expresive au $ost at"t de sistematic alturate nc"t au a&uns a $i
con$undate% @i nu doar de elevii sau studenii ageamii, ci i de ctre unele pretenioase lucrri de specialitate%
st$el, ntr#un onorabil i alt$el util dicionar literar aprut nu demult, laiceafrul eminescian $igureaz $r
team de contradicie at"t ca exemplu de alegorie, c"t i ca pild de simbol% n $ond, care din dou e
cel adecvatB
8xplicaia neclaritii rezid n aparenta similaritate analogic a am"ndurora% Zic .aparent/ $iindc adevrata
analogie i e proprie doar alegoriei, paralelismul semantic pro$esat de simbol in"nd, la origine i n esen, mai
degrab de o succesiune de t"lcuri% @i s ncepem prin a $ace c"teva precizri asupra acestei ultime categorii,
singura compatibil de
alt$el cu $antasticul%
Con$orm .ic'ionarului de termeni literari aprut la editura 1aramond, simbolul nseamn un .semn concret
'obiect, imagine, care reprezint un
47
4eele $antasticului
alt obiect, o persoan, o situaie, o abstraciune, o entitate transcendent etc/% Dup ce observ c vocabula
provine de la cuv"ntul grecesc care desemna un semn de recunoatere obinut dintr#un obiect rupt n dou
&umti i mprit ntre doi parteneri de a$aceri sau ntre gazd i oaspetele su H s6mbal=in semni$ic"nd .a
pstra mpreun/ H, respectivul articol explicativ divizeaz reprezentrile de acest tip n0 a, ontologice 'despre
care vom vorbi numaidec"t,, b, analogice 'de pild, porumbeii ca semni$icaii antice ale iubirii, i c,
convenionale 'bunoar, drapelele i stemele statelor,% 2erit observat c unele simboluri pot avea un dublu
statut% st$el0 o cruce pe un morm"nt este un simbol convenional care arat apartenena cretin a rposatului%
Dar gestul de a#i $ace cruce al unui om care pleac de acas sau al unui $otbalist care intr pe teren constituie un
simbol ontologic, nvestit cu credina deinerii unei puteri anticipative izbvitoare ori asigurtoare a r"vnitului
succes%
La ob"rie, s/mbolon nsemna aadar indiciu anticipativ, revelaie premonitiv, H t"lc $avorizat, n chip
explicabil sub aspect psihologic, de ivirea unor momente de cumpn, de grea ncercare n viaa oamenilor% La
nivelul g"ndirii colective, nregistratorii cei mai elocveni ai acestei realiti psihologice sunt istoricii antici% >u
nt"mpltor n A.b urbe condita, vastele anale ale lui 9itus Livius, .minunile/ 3prodigid%, semnele, cu alte cuvinte
reprezentrile simbolice, abund n rstimpurile de restrite ale istoriei !omei% 7unoar, mai mult ca n alte
dai, ast$el de relatri ale unor nt"mplri supra$ireti au mp"nzit 5talia n toiul biruinelor tot mai ngri&ortoare
ale lui :annibal, dup ce cartaginezul escaladase lpii mpreun cu ele$anii lui de lupt la modul $antastic
parc% tunci au nceput a circula zvonurile cum c, ntre altele, .s#ar $i vzut mic"ndu#se globul soarelui- c la
Praeneste ar $i czut din cer pietre aprinse- c la rpi s#ar $i vzut art"ndu#se pe cer nite scuturi i soarele
lupt"ndu#se cu luna- c la Capena ar $i rsrit deodat dou luni/ 'P55,(,% De alt$el, romanii instituionalizaser i
raionalizaser, cum tim, regimul consultrii semnelor $aste sau ne$aste, deci al simbolurilor ontologice,
instituind ritualul cercetrii comportamentului puilor sacri H la drept vorbind, cam $ormal o dat cu trecerea
timpului H de ctre preoii auguri la nceputul campaniilor militare%
9rec"nd n planul $iciunii literare, procedeul consemnrii cronicreti a semnalelor anticipative este asimilat de
ctre prozatorii KJ
.elimitri
dornici s accentueze culoarea de epoc a relatrilor% a procedeaz 2ihail Sadoveanu n capitolul .espre cele
sase semne care s5au artat ntr5o iarn, n filele .uci50od din Codia "ancerului, unde mesa&ele simbolice H
de la lacrimile icoanei 2aicii Domnului de la 2nstirea >eamu p"n la .paserea strin/ cu ochi rubinii ce
anun .ca un semn al acelei vremi/ sugrumarea lui Donie, starostele de Putna H atest din nou n chip tainic
nite vremuri de cumpn, pricinuite de ast dat de ticloiile nevrednicului domnitor% >u sunt, de alt$el, acestea
singurele simboluri premoni#tive sadoveniene% lte exemple similare ntruchipeaz bourul .cel tare/ din &ra'ii
6deri care "nete $urtunatec i pan#ic n timpul v"ntorii domneti de la 5zvorul lb, vestind ast$el dezlnuirea
otii lui @te$an 6od la 6aslui 'tiut $iind c bourul apare i ca simbol .convenional/ pe steagul 2oldovei,, ori
cocoul de munte ce#i intoneaz simbolicul i impresionantul c"ntec de dragoste n Jara de dincolo de negur,
poruncind ast$el, ca o neateptat zeitate ocult, primverii s se ntoarc%
Se nelege c alctuirea aceasta congenital#insolit a simbolurilor ontologice, bizuit pe o $rapant conexiune
anticipativ, nu putea s nu#i intereseze pe exponenii epicii $antastice% 2ai ales c reprezentrile acestea conduc
nu numai spre strvechile i $eluritele arte divinatorii ori spre numeroasele superstiii, dar H aa cum scrie
6illiers de lE5sle dam n +emnul 3()intersigne% # i spre aria .coincidenelor extraordinare, stupe$iante,
misterioase, ce survin n existena unor oameni/%
Dintre numeroasele exempli$icri posibile, +emnalizatorul 3T!e +ignalman% de Ch% Dic=ens este de bun seam
una din cele mai concludente% 5scusina plasrii motivelor premonitive ntr#o dens i magistral estur
inextricabil, realizat cu virtuozitate de ctre marele romancier victorian, se cuvine ns examinat autonom mai
ncolo, n seciunea analitic a studiului de $a%
5n acelai timp se impune s observm c bunele relaii constatate ntre $antastic i simbolul anticipativ de tip
ontologic nu par a se extinde asupra celorlalte variante ale respectivei modaliti expresive%
Distincia aceasta merit relaionat, n chip de parantez, unei observaii simptomatice de odinioar a lui
Pompiliu Constantinescu, inclus n scurtul su comentariu la .omni,oara "!ristina, de 8liade% dmi"nd c
ndeobte nu#i plac romanele $antastice, mai exact, n cazul de
K)
4eele $antasticului ###############################
$a, impresia de .convenional/, de .tehnic/, de .dexteritate/, criticul emite drept &usti$icare urmtoarea
exigen0 .3n roman de acest $el, dac nu exprim o intuiie, dac n#are o semni$icaie simbolic, dac nu e reve#
lator, pentru subcontientul din noi rm"ne un &oc al imaginaiei/ >+crieri,
1, p% +GJ,%
S precizm mai nt"i c sintagma .un &oc al imaginaiei/ nu trebuie denunat aprioric ca una automat
peiorativ, cum crede comentatorul0% n $ond, aa ceva sunt naraiunile literare, n general, nu numai cele
$antastice, n special% cestea din urm H i n spe .omni,oara "!ristina K nu trebuie s caute neaprat 'spre
a nltura impresia de .convenional/, .tehnic/ i .dexteritate/, vreo pretins salvatoare .semni$icaie simboli#
c/, alta dec"t cea rezultat $iresc din arhitectura naraiunii% ?r, explicaia insatis$aciei lui Pompiliu
Constantinescu e lesne de descoperit% 8l nu vrea un simbol intrinsec ontologic, ci unul generalizator i abstract,
dintre cele analogice i convenionale, de o coloratur mai degrab alegoric. ? asemenea dezvoltare simbolico#
alegoric putea $i obinut dac autorul, aidoma lui 8minescu n (uceafrul 'naraiunea lui 8Dade $iind apreciat
drept o versiune .ntoars/ a poemului,, ar $i proiectat un explicit mesa& $inal de $elul0 .2uritorul de r"nd nu se
poate ridica la nlimea exigenelor exponenilor transcendentului/% 5ns eroina, rud bun cu 2iss Fesoel din
T!e Turn of tbe +cre4, este o pctoas i &umtate, a crei $renezie H amintind, nu n dezavanta&ul romanului, i
de protagonitii "lugrului, de 2%1% LeNis sau 7li;irelor dia$olului, de 8%9%% :o$$mann H i submineaz
eventuala postur de purttoare a unui asemenea stindard $iloso$ico#alegoric% Din unghi $antastic ns, lacuna
aceasta reprezint mai degrab un avanta&%%%
De o cu totul alt natur, n spe incompatibile, sunt prin urmare raporturile dintre $antastic i alegorie. Pricina
noii stri de lucruri poate $i desprins din orice de$iniie adecvat a acestei $iguri de stil% Lexiconul Larousse, de
pild, evoc accepia de .$iciune, apolog, parabol, ce prezint un obiect spiritului ntr#un chip care s trezeasc
g"ndul altui obiect/, iar .ic'ionarul de termeni literari, .n sens larg/, pe cea de .plsmuire sau imagine
determinat de substituie/%
Precum se vede, de $iecare dat accentul cade pe caracterul $ictiv, inventat cu intenie demonstrativ, al alegoriei,
$apt ce nvedereaz i neta +M
.elimitri
di$eren $a de categoria anterior comentat0 simbolul reprezenta o emana'ie a nse,i fiin'ei, lucrului sau
reprezentrii date. Alegoria e .lupul moralist/ pe care nimeni nu#l ia n serios dec"t ca ntruc!ipare aluzi$ a
ipocriziei i demagogiei unor indivizi bipezi, n vreme ce simbolul e viziunea c!rismon5$iu;, monograma
cretin, trit de Constantinus 2agnus H aa cum a atestat#o Lactantius # nainte de decisiva btlie cu
2axentius de la podul 2ilvius din I(G, c"nd viitorului mprat i s#a artat pe cer o cruce luminoas nsoit de
cuvintele0 8n !oc signo $inces. 5n timp ce simbolul poate aparine istoriei, aadar unei realiti atestate sau
atestabile, alegoria ine exclusiv de .literatur/, de retoric, de arta cuv"ntului% 8a e o $igur de stil, una dintre
categoriile meta$orei '9udor 6ianu,, o $abul, iar prin extensie, o parabol sau o meta$or epic% 5n descendena
creaiilor lui 8sop sau La 4ontaine, numeroasele exemple invocabile se ntind de la Pielea de sagri, de 7alzac i
Portretul lui .orian Gra/, de ?scar ;ilde p"n la "iuma, de Camus sau #inocerii, de 5onesco, dimpreun cu
2oaptea de .ecembrie, de 2acedons=i i, desigur, nu n ultimul r"nd, (uceafrul lui 8minescu% Cci, ntr#
adevr, aventura erotic a lui :Cperion, menit s lumineze morala incompatibilitii dintre destinul omului de
geniu i cel al muritorilor de r"nd, reprezint o clasic i indubitabil alegorie%
8i bine, au oare toate aceste considerente vreo contingen H asemntoare celei proprii simbolului # cu
preocuprile creatorilor sau exegeilor literaturii $antasticeB >endoielnic c da, ns [ntr#un virtual context
disociativ, iar nu asociativ% 8ventualitatea apare o dat cu nclinaia contestabil a unor comentatori de a include
printre compunerile $antastice i naraiunile bizuite pe o alegorie% 9endina iese la iveal, de pild, n $elul cum
manualul de rom"n pentru clasa a P55#a nelege s analizeze (ostri'a, de 6% 6oiculescu, selectat spre a ilustra
epica $antastic% ntreg comentariul servete ideea central cum c elul acestei povestiri ar $i $ost intenia de a
ilustra cutarea irealizabilului ideal absolut% adar0 nu aspiraia tragic spre titulara tim a 7istriei, ci spre un
postulat abstract 'idealul,, omologabil ca t"lc macedons=ienei 2e=a din 2oaptea de .ecembrie. Pe aceast cale,
povestirea a&unge un simplu apolog, o $abul, o parabol, al crei limba& alegoric H dincolo de indubitabila#i
expresivitate H reprezint chiar preul pierderii caracterului su $antastic%
Criteriul incompatibilitii dintre modalitatea alegoric i $antastic tm"ne deci de necontestat% @i e normal s $ie
aa at"ta vreme c"t citito#
+(
4eele $antasticului
rul descoper c o naraiune, $ie ea oric"t de epatant supranatural, n#a avut alt menire dec"t s contureze
$inalmente o concluzie moral de bun sim, aadar lesne acceptabil% 2emaipomenita po$este a lui Peter
+cblemi!l, cel care i#a v"ndut umbra, se mbl"nzete desigur considerabil de ndat ce se descoper a nu $i
altceva, dup cum am observat, dec"t o naraiune .cu cheie/, deci o parabol destinat s reveleze destinul lui
Chamisso nsui, cel care i#a pierdut nu umbra, ci patria%
? posibil excepie de la aceast regul ar putea#o constitui istorisirile care#i propun s evoce parabolic
moartea, nemaievoc"nd aadar nite realiti i adevruri accesibile, ci abord"nd un tr"m necunoscut muritorilor
'a$lai n via,% n literatura rom"n, dou nuvele ncearc s exploreze aceast terra incognito, anume Trenul de
noapte, de 5oan 1roan i !a 'ignci, de 2ircea 8liade% 8 instructiv de observat c ambele nu con$igureaz
teritoriul prin intermediul unor explicabile ntruchipri generatoare de spaim 'de $elul uzualului schelet
n$urat n negru i m"nuind o coas,, ci prin nite reprezentri preluate din zona unor sugestii contrare0 un
ciudat tren de noapte identi$icabil dup par$umul de tranda$iri pe ca#re#l rsp"ndete la neregulatele#i sosiri
nocturne anticipate de nite avize speciale H la 5oan 1roan- i o scandaloas cas de toleran, deci un loc al
plcerilor trupului, n centrul Capitalei # reprezentarea scandalului pr"nd a se revendica de la t"lcul existenialist
al morii, $lagrant antitez a vieii etern nempcate cu g"ndul obligatoriului soroc limitativ H la 2ircea 8liade%
5ar pentru c veni vorba de !a 'ignci, nu e lipsit de utilitate s emitem c"teva observaii necesare asupra
numeroaselor compuneri nrudite, cele n care autorul 2op'ii de +nziene apeleaz de asemenea la modalitatea
alegoriei% 8 vorba, bineneles, de aceleai naraiuni ulterioare expatrierii sale, caracterizate prin sacri$icarea
verosimilitii i s$r"marea coerenei epice de dragul relurii conceptelor, temelor i obsesiilor sale eseistico#
$ilo#so$ice%
>#a aminti exerciiile literare de mai sus dac unii comentatori nu s#ar simi ndreptii s le asimileze cam
$orat $antasticului, lrgind ast$el considerabil 'dar i discutabil, contribuia prozatorului pe acest tr"m% ? atest
at"t evalurile unei exegeze, alt$el remarcabile, ca &antasticul n proa lui ircea 7liade '())I,, de 1heorghe
1lodeanu, c"t i culegerile a$erente problematicii genului, realizate de#a lungul timpului% 5nstructiv e, +G
.elimitri
bunoar, selectarea bucii Podul n antologia Trenul de noapte, proz $antastic '8d% stra, ()J*, ntocmit de
ngela 9udorii% ?r, ce este compunerea aceastaB ? succesiune de recitative atribuite unor abstraciuni
onomastice '?no$rei, 1ologan i Zam$irescu, rostite, cu multe ntreruperi i reveniri, n timp ce se ndreapt cu
trenul spre Dobrogea% 9idul comport un t"lc mai abstract nc dec"t lcaul igncilor, intenion"nd s semni$ice
.o trecere spre altceva, ctre o alt lume, ctre un alt mod de a $i/, alt$el spus, revelaia consolatoare c .exist
ntotdeauna o ieire, exist un prag, un pod/ 'con$igurat de monumentul arhitectonic de la Cernavod,% ns
intriga destinat s dea consisten epic acestui elevat enun $iloso$ic nu prea se ncheag, npdit $iind de
para$razele ideilor eliadeti predilecte% 2car n !a 'ignci 'inclus i aceasta n Antologia nu$elei fantastice, din
pcate, cum am mai remarcat, doar n versiunea rom"neasc a $aimoasei culegeri datorate lui !oger Caillois,,
zic, n aceast compunere i era rezervat lui 1avrilescu surpriza autentic extranatural a existenei, a$ar, a unui
alt curs al timpului% Dar n Podul interveniile discontinue ale amintiilor .crui/ epici nu asigur nici mcar
materia unor succinte po$estiri n ram 5 cum am artat n recenta mea sintez dedicat acestei categorii literare%
n schimb, prozatorul se rs$a o$erind un breviar, un compendiu, un dicionar explicativ al creaiilor lui beletris#
tice de dup stabilirea n ?ccident% Cititorul a$l ast$el c exerciiul ghicirii propus persona&ului n !a 'ignci ar
viza#o pe .2agna 2ater, marea zei, spunei#i $rodita dac vrei, dei numele ei sunt $r numr/% 2ai sunt
menionate motivele0 oprelitii ntrzierii 'schiat mai nt"i n @arpele%, al amneziei i rec,tigrii memoriei 'nt"lnit
tot acolo,, al rtcirii i Lncurcturilor
MM
'conturat mai pregnant n !a 'ignci%, al identitii bra!man5atman
'enunat adesea de etnologul 8liade,, al aa#zisului Lsecret al eta6elorB) 'relevat i de n curte la .ionis%, al
pretins iniiaticei $ormule La doua oarN) 'al crei t"lc s#ar ntinde de la simpla destupare a sticlei secunde cu vin
de ctre locotenentul de roiori, cititor, vezi Doamne, n Podul, al Upanis!adelor, p"n la $ormula iniiatico#
ttanscendental .nscut a doua oar, re#nscut, nviat din mori, ntr#un cuv"nt0 nscut n lumea spiritului/,- n
s$"rit, i nu n ultimul r"nd 'n relatarea lui ?no$rei,, al inevitabilei i anterior comentatei teze a LcamuflriiB
supranormalului n normal%
>umai c, n po$ida aiurii lor absconse, aparent hermeneutice, suger"nd pro$unzimea, motivele de mai sus nu
con$igureaz simboluri, ci
+I
4eele $antasticului
nite alegorii. 9ot parabole, de bun seam, sunt i ntruchiprile aluzive ale unor persona&e biblice, mitologice
sau culturale din alte naraiuni, ca0 dam i 8va, ?r$eu i 8uridice, Proserpina, hasverus, @eherezada %a% Din
pcate, i n aceast direcie, e$igiile supraindividuale vizate sunt proiectate cu preul unor insistene i exagerri
voliionale certate cu ideea de minim verosimilitate 'de care are nevoie i $antasticul uneoriO%%%,% st$el,
atribuirea calitii de .dumnezeu necunoscut/, de agnostos t!eos ce .ascunde/ i atribuie .un mister impenetrabil
i cutremurtor/ obscurului muribund rus 5van, n nuvela cu acelai nume, de ctre trei militari rom"ni de pe
$rontul de 8st care#l implor H culmea0 n englezete i n $ranuzeteO H s#i binecuv"nteze ca s le aduc
noroc, nu depete n totalitate t"lcul unui excentric exces imaginativ% &ungem pe aceast cale n situaia de a
trebui s punem un diagnostic lucid prozei lui 2ircea 8liade din ultimele sale decenii de creaie% 8xcept"nd
G!icitor n pietre, Un om mare i .ousprezece mii de capete de $ite, nite nuvele nendoielnic omologabile
genului nostru, prozatorul i#a $cut un obicei din a cultiva un neverosimil extravagant, speculativ i divagant%
mpre&urarea ne reamintete H $apt pierdut uneori din vedere H c nu orice nsilare de nt"mplri improbabile
este automat $antastic% 1enul cu acest nume, axat pe raportul scurtcircuitat dintre $izic i meta$izic, dintre
normal i supranormal, necesit o anumit gri& pentru coeren, pentru gradaie, pentru pregtirea e$ectelor, de
care cultivatorul ne$erosimilului e;tra$agant i di$agant se detaeaz cu nonalan, abandon"ndu#le de dragul
elipselor i discontinuitilor moderniste, al paralelismelor i speculaiilor alegorico#eseistice%
8vident, punerea acestor servituti sub auspiciile unei pretenioase teze doctrinare de $elul .camu$lrii/ i
.irecognoscibilitii/ miracolului nu le asigur automat calitatea de naraiuni $antastice, nici nu le sporete
neaprat resursele artistice de$icitare%
De alt$el, 2ircea 8liade nu e singurul caz al unui mare scriitor cruia glosatorii postumi i acord drept
boni$icaie suplimentar includerea $orat n r"ndul naraiunilor $antastice a unora dintre compunerile lor de
$actur alegoric% ? asemenea circumstan ne o$er tot o antologie, de ast dat a Probei fantastice francele
'voi% 5#555, 7%P%9%, ()JG, alctuit de pro$esoara 5rina 2avrodin, n care, printre istorisirile cu drept cuv"nt
selectate, $igureaz i :iserica, de :onore de 7alzac% 4ecundul romancier +K
.elimitri
evoc acolo, cu o impresionant $or vizionar, catedrala Saint#1atien din 9ours, oraul su natal% tribuite unui
narator .obosit de via/, acordurile descriptive sunt prinse 'precizeaz autorul, n .capcanele viziunii/ i ale
unei .nluciri/ ce de$ormeaz $rapant contururile0 capitelurile se clintesc, coloanele ncep s se clatine ori chiar
.s r"d i s salte voioase/, p"n i cele dou turnuri uriae se leagn .solemn/% 6iziunea se prelungete apoi
cu imaginea evocatorului ieit din catedral i dus de m"n de .o btr"n mrunic i respingtoare/ tocmai
ieit din vreun cimitir% >aratorul o apostro$eaz spun"ndu#i .nenorocit/ i ntreb"nd#o de ce s#a prostituat
uit"ndu#i .tinereea neprihnit i suav/% 8i bine, cine s $ie oare bene$iciara acestei revrsri de retorism
romantic, pus s redevin pe neateptate .alb i t"nr/, iar apoi, n $inal, s reintre .n nveliul ei rece, n
oalele sub care#i atepta moartea/B Din pcate 'din unghi $antastic,, deznodm"ntul ne dezvluie c autorul nu
vizeaz de $apt artarea aceasta i nici titulara biseric, ci, n chip analogic, deci alegoric, o concluzie moral#
$iloso$ic, anume .starea &alnic/ n care a a&uns .cea mai $rumoas, cea mai mrea, cea mai adevrat, cea mai
creatoare dintre ideile umane/% lt$el spus, mesa&ul $inal arat c ideile generoase a&ung s mbtr"neasc i s se
deprecieze% 9otul n#a $ost, aadar, dec"t o ampl i cam em$atic parabol, cu alte cuvinte, o $igur de stil
destinat s avanseze iremediabil o abstraciune% 8 inutil a mai spune c o asemenea modalitate nu $ace cas
bun cu rosturile $antasticului veritabil%
De altminteri, 7alzac nu vehiculeaz doar n bucata aceasta procedeul arhitectonic al alegoriei% >u alt$el $usese
structurat romanul su de tineree # cu alur de .conte philosophi<ue/ # Pielea de sagri '(JI(,, n care talismanul
titular era chemat s semni$ice, analogic ai&derea, $ia'a, at"t din unghiul ultra#promitor al capacitii sale
$abuloase de a#i satis$ace eroului toate dorinele, dar i al proporionalei i $atalei sale puteri de a#i scurta
existena direct proporional cu satis$acerea nzuinelor%
Larg rsp"ndit n literatura universal, tipul acesta de invenie narativ de$inete n genere istorisirile dornice s
promoveze nite nvturi nelepte sub pretextul pactului 'necurat,, de expresie $austic, cu nite $iine 'demoni,
vr&itori, magnetizori, taumaturgi, sau obiecte 'elixire, talismane, nzestrate cu capacitatea de a m"nui
ademenitor i a tran#zaciona supranaturalul n vederea mplinirii unor eluri omeneti imediate, mai mult sau
mai puin lucrative% 5n ce msur modalitatea
++
4eele $antasticului
aceasta literar corespunde sau nu exigenelor $antasticului vom avea prile&ul s evalum mai pe larg n cuprinsul
observaiilor analitice pe care urmeaz s le dedicm nuvelei A$atar, de 9heophile 1autier, n perimetrul
fantasticului doctrinar. nrudite preocupri tematice va st"rni, desigur, Arria arcella, nuvela aceluiai prozator
ispitit n doze aproape egale de chemarea literaturii i de cea a picturii%
P"n aici # $ie c a $ost vorba de e;ponen'ii religiei institu'ionaliate, de ocultismul ini'iatic, de mirificul basmelor
i fabulos, de sciencefiction sau de proa simboliant ,i alegoric H am comentat relaiile $antasticului cu nite
vecini i eventuali $urnizori, deintori ai unei veri$icabile identiti ideatice, iniiatice sau literare% 5n continuare
va trebui s lum n considerare unele implicaii ale .buctriei interioare/ a genului, alt$el spus, ale tacticii
menite s nlesneasc, s .$luidi$ice/ des$urarea epic% 6oi trece deci n revist
i ti
i&
############ A.DU0A2J88, &7#72J88
+AU +U:+T8TUJ88 &A2TA+T8"U(U8
+L
9erenul pe care urmeaz s#l strbatem va $i acela al realitilor care ncura&eaz sau nu luarea n serios a unei
anume .minuni/ de ctre cititorul acestui tip de naraiune% 6a $i deci vorba at"t de agenii i $actorii $avorizani,
buni conductori de supranatural, c"t i de reversul lor dezagregant n cazul c"nd cineva le acord un credit
disproporionat% ?r, ntruc"t e$ectul acesta dezagregant nseamn implicit transcrierea $enomenului ntr#un
registru psihologic, problematica tinde a coincide adesea cu raportul dintre $antastic i literatura de analiz 'un
alt vecin potenial al genului nostru,% S#o spunem din capul locului0 raporturile acestea nu sunt at"t de cooperante
pe c"t s#ar crede sau au crezut unii% Din pricin c exploreaz cu intens meticulozitate ad"ncurile ori cutele
subcontientului i incontientului, marii analiti nu prea las spaiu de des$urare descinderilor n extranatural%
Dostoievs=i, la rui, ori 1ib 2ihescu, n literatura noastr, dei au dat curs uneori unor puternice elanuri
vizionare 'vezi episoadele0 arele inc!izitor, "ana Galileii sau .ia$olul din &ra'ii Garamat'o$%, nu s#au simit
atrai de relie$urile epice net supranaturale% De $apt, insistena lor n a sonda i explicita pro$unzimile unor triri
conduceau inerent la limpezirea ungherelor generatoare de eventuale resorturi inadmisibile raional% Prin urmare0
cu c"t mai mult psihologie, cu at"t mai puin $antasticO Dar, cum am mai spus, nu toi comentatorii au reuit s
intuiasc acest adevr% st$el, un glosator de acum c"teva decenii al lui Cezar Petrescu i reproa prozatorului
$aptul c .investigaiile psihologice sunt aproape inexistente n ma&oritatea nuvelelor Q$antasticeR% >ici vorb de o
analiz a problemelor de contiin, aa cum ne#au obinuit scriitorii
+*
4eele $antasticului
moderni/ '5on 2axim, Postfa' la volumul Aranca, ,tima lacurilor, 8d% 2inerva, ()*I, pp% GIL#GI*,%
De bun seam, reproul de mai sus era c"t se poate de ne&usti$icat% 8xperimentatul Cezar Petrescu des$oar
at"ta sonda& al .problemelor de contiin/ n cele trei nuvele reeditate de c"t are nevoie0 puin n Aranca..., mai
mult n 9mul din $is i mai mult n 9mul care si5a gsit umbra. >umai c tocmai abundena analizei din
exemplul ultim $ace ca istorisirea cu pricina s nu mai $ie o nuvel $antastic, ci una psihologic%
>eav"nd, prin urmare, obligaia de a cerceta sistematic toate cotloanele ascunse ale contiinei, creatorii de proz
$antastic au neles instinctiv de timpuriu avanta&ul vehiculrii interesate a agenilor obiectivi sau subiectivi
capabili s $avorizeze con&unctural insinuarea i manevrarea supranaturalului% Ainta lor const aadar n a
manipula $actorii $avorizani de toat m"na ai incertitudinii, percepiei eronate, reprezentrii iraionale, anxietii,
$ricii, ororii i terorii, pe scurt, ai tuturor resorturilor n stare s induc nite alterri sau dereglri ale nervilor i
psihicului% 7ineneles, ipostazele acestor ad&uvanti sau $ermeni ai $antasticului H de inut para#$antastic, n
spe H nu sunt puine%
(% Cea dint"i consist n zugrvirea predilect a edi$iciilor 'castelelor sau conacelor, izolate i tenebroase, n
genere, n aducerea n prim#plan a ntunericului, solitudinii, pustiet'ii, izolrii nes$"rite% mbiana cu pricina a
nceput prin a $ace carier n cuprinsul romanului gotic 'sau negru, englez din a doua &umtate a veacului al
P6555#lea, bizuit pe un insolit de atmos$er sau .de aparat/% ncrucirile labirintice de coridoare, trapele,
ascunztorile i capcanele alctuiesc decorul predilect al acestor naraiuni 'ca i al romanului istoric inaugurat n
zorii veacului al PlP#lea de Sir ;alter Scott,, cruia i se adaug complicitatea consonant a ntunericului i
izolrii, ceilali $ermeni ai proli$icei coli literare%
5n prelungirea acestor insidii i virtualiti nelinititoare 'ce#i drept, uneori rm"n"nd doar n stadiul de latene
supra$ireti,, alte naraiuni de mai t"rziu au repus n circulaie resorturile acestor solitudini, tceri i tenebre
amenintoare, de $iliaie gotic% Le nt"lnim, bunoar, n $recventele pricini de .team superstiioas/
3anuscris gsit ntr5o sticl% din .istoriile extraordinare/ ale lui 8dgar llan Poe, hrnite cu imaginile unor
mari rtciri pe mrile sudului 'istorisirea tocmai amintit, sau +J
.elimitri
nordului 'M pogorre n aelstrom%, cu o teribil izolare carceral pe vremea 5nchiziiei 3<ruba ,i pendulul% ori
cu experienele deopotriv de n$iortoare ale supremei claustrri 3ngropat de $iu% sau ale translaiei cataleptice
ntre via i moarte 3Ade$rulasupra calului domnului 0aldemar%.
2ai nt"lnim asemenea spaime paroxistice n clasica naraiune $antastic +emnalizatorul, de Charles Dic=ens,
dar mai cu seam n dou puternice nuvele dedicate unor experiene suprareale proiectate de $iecare dat pe
$undalul unor cumplite solitudini trite ntr#un relie$ montan0 n munii lpi de ctre <anul, de 1uC de
2aupassant, i n munii puseni de ctre "opil sc!imbat, de Pavel Dan% 4aptul c simm"ntul ncercat n
ultimul caz poart numele rustic de .ur"tul/ nu trebuie s ne descura&eze n a#i con$eri o omologare
internaional% 5n $ond, simirea nu se deosebete n esen de .teama superstiioas/ a lui 8%% Poe i nici de
ceea ce Louis 6ax numete .lEangoisse di$use/ n a sa 8D++ c!efs5d)oeu$re de la litterature fantasti*ue, ediia cit,
p% IM%
De alt$el, obinuina de a cultiva tenebrele este at"t de persistent nc"t nu e de mirare c 5on 2inulescu a
selectat pentru volumul su de nuvele contingente ntruc"tva cu supranaturalul titlul0 "eti'i5le noaptea. @i tot el
ndeamn pe un ton de butad n succintul mesa& "tre "etitoriH .6rei s v placB Cetii#le numai noaptea%
Cetii#le noaptea sau%%% nu le
mai cetii deloc/%
G% semntor, dar numai p"n la un punct, este e$ectul obinut prin invocarea consumului buturilor alcoolice
sau drogurilor de ctre experimentatorii supranormalului% De ast dat, tactica se dovedete pe c"t de $avorabil
verosimilului arhiaccesibil, pe at"t de demisti$icatoare i dezamorsant la adresa ideii de miracol H
situaia amintind#o, evident, pe cea a o$erilor a&uni n situaia de a nverzi $iola ntins de poliaiul de la
circulaie0 degeaba un alt participant la tra$ic a provocat e$ectiv evenimentul rutier- $iind surprins n culp,
consumatorul de alcool rm"ne oricum un suspect% 9ocmai de aceea autorii de istorisiri $antastice nu insist
asupra acestor detalii .stingheritoare/, mulumindu#se s le menioneze n treact ca pe nite supape ale
plauzibilului, ce pigmenteaz # $r a#l discredita pe de#a#ntregul H supranaturalul% Le nt"lnim mai cu seam n
aria exponenilor $ormulei infiltra'iei accidentale. 1raie procedeului, cititorul a$l, bunoar, de .vinul vechi de
Collioure/ but de lphonse n 0enus din 8ile, de Prosper 2erime, de .tm"ioasa/ tras la msea de
59
4eele $antasticului
4nic n (a !anul lui noal, de 5%L% Caragiale sau de vinul de 9o=aC consumat de naratorul pit din Arama,
,tima lacurilor, de Cezar Petrescu% Chiar 2ircea 8liade, n 2op'i la +erampore, nu uit s strecoare, ntre evo#
crile copleitoarei vr&i lunare a peisa&ului hindus, atracia .alcoolurilor lui 7udge/ pentru 6an 2anen 'i nu
numai pentru el,, aa cum i 5ancu 1ore golete multe pahare cu vin nainte de a se con$runta n .ousprezece
mii de capete de $ite cu o alt dislocare $antastic a timpului%
7ineneles, n toate aceste cazuri vorbim despre nite ispite bahice episodice, distribuite n doze $uncionale bine
cumpnite unor persona&e, iar nu de nite a$aceri auctoriale, istoricete constatabile, cum au $ost viciile alcoolice
ale lui 8%9%% :o$$mann i 8%% Poe, care au particularizat n direcii distincte inspiraia celor doi mari exponeni
ai genului%
I% ? alt circumstan generatoare de dereglri .bune conductoare/ de supranatural o o$er e;cesele
meteorologice capabile ai&derea s tulbure corecta receptare a realitii de ctre persona&e% Zticnirea integritii
individuale nu se mai datoreaz de ast dat vreunui exces subiectiv imputabil protagonistului, ci unui eveniment
natural obiectiv, comparabil prin amploarea#i disproporionat cu nsi ivirea iruptiv a supranaturalului% Se
produce ast$el o agresiune, un asalt descumpnitor al ambianei, care anun, pregtete sau chiar declaneaz
ivirea adevratei surprize extranaturale% 5postazele posibile sunt $elurite n literatura universal sau rom"neasc0
furtuna marin de proporii $abuloase 3anuscris gsit ntr5o sticl, de 8%% Poe,, npernrea 3<anul, de 1uC de
2aupassant,, $iforul 30iscolul, de 6% 6oiculescu,, seceta ,i. foametea O"opilsc!imbat, de Pavel Dan, @arpele
Aleodor, "iorb de bolo$an, de 6% 6oiculescu,, inundaia 3Pescarul Amin i (ostri'a, de acelai,, canicula 39mul
din $is, de Cezar Petrescu i (a 'ignci, de 2ircea 8liade,%
Pe de alt parte, cu puin bunvoin, aici i#ar gsi locul i un .exces/ mai degrab pozitiv al ambianei
naturiste% m n vedere ipostaza naturii vr&ite, capabile s exercite o nr"urire incantatorie, deci magic, aa cum
e zugrvit n 2op'i la +erampore, de 2ircea 8liade sau n +eon mort, de 6% 6oiculescu%
K% nrudit ca $inalitate cu consumul de alcool este $uncia epic a oniricului. >u e vorba, desigur, de visul
prevestitor i cu at"t mai puin de ndrznea tem idealist#subiectiv a $ie'ii ca $is, ci de ipostazele verosimile
ale tririi, care concureaz $r ncrctur intruziv trama supra#real, LM
.elimitri
alctuind mai degrab un re$ugiu dezamorsant, o modalitate a $antasticului .explicat/ sau .mecanic/%
3n exemplu gritor dezvluie +fntul Andrei, de &unimistul >icu 1ane, n deznodm"ntul tribulaiilor
nenorocoase ncercate de naratorul plecat la v"ntoare n noaptea $aimosului s$"nt titular% Linititoarea poant
$inal const n legitimarea sugestiei c totul nu $usese dec"t un oarecare vis%
? experien de alt natur, mult mai cooperant cu trama supra#normal, nt"lnim n .omni,oara "!ristina, de
2ircea 8liade% a cum vom remarca n analiza consacrat naraiunii n partea a doua a lucrrii de $a,
secvenele onirice des$urate pe scar larg nu mai constituie aici o alternativ demisti$icatoare, ci un auxiliar
recurent i complice al intrigii suprareale% 5ntre reprezentrile visului i tririle strii de veghe se stabilesc nite
nelinititoare compliciti i compatibiliti $igurative% 4iina conturat n nzririle visului continu s#i
semnaleze prezena i dup ce persona&ul se deteapt din somn%
lte naraiuni pot spori sau, dimpotriv, micora complicitile acestea dintre cele dou planuri ale contiinei%
st$el, 9mul din $is, de Cezar Petrescu, marcheaz postura dint"i, de pre$igurare anticipativ de ctre vis a
contururilor strii de veghe 'ceea ce nseamn o circumstan deosebit n comparaie cu concomitenta nt"lnit
n .omni,oara "!ristina, dar i cu prevestirile onirice vehiculate de crile de vise,% Din contr, s$"ritul primei
zile a anuscrisului gsit la +aragosa, de Fan Potoc=i, ne o$er o variant potenial voioas, de o ambiguitate
glumea, a translaiei vis#stare de veghe%
5nvitat de verioarele lui 1omeleze s le $ac o vizit nocturn la hanul 6enta \uemada, cele dou tinere $oarte
sumar mbrcate 'i la $el de puin prietene cu crucea ca 2"n&oloaia lui 5%L% Caragiale, i promit lui l$ons,
protagonistul, c i se vor arta .n vis/, dup care l pun s &ure c nu le va trda secretele, s bea dintr#o .cup
$ermecat/ i apoi .s adoarm c"t mai repede/, pasmite, n vederea rent"lnirii de a doua zi% 4ragmentul care
urmeaz este o capodoper de insinuare mucalit H amintind de o, 2ec!ifor "o'cariul al lui 5on Creang H,
de amalgamare echivoc a somnului cu trezia, a $antomaticului mai presus de $ire cu palpabilul accesibil0 .2#am
dezbrcat ndat i, c"nd m#am ntins n aternutul ce#mi $usese pregtit, am vzut, nu $r nc"ntare, c patul
este lat,
L(
4eele $antasticului
put"nd cuprinde visuri cu nemiluita% Dar abia am $cut aceast constatare c somnul cel nebiruit mi#a cobor"t
pleoapele i toate $antomele nopii mi#au cuprins simurile% 5n $iecare clip mi se prea c rtcesc prin tot $elul
de locuri $antastice Q%%%R% Simeam c visez, dar aveam totui contiina $aptului c nu str"ng n brae nite vedenii%
2 pierdeam n spaiul nes$"rit al celor mai nebuneti iluzii, dar mi#amintesc bine c m a$lam mereu n
tovria $rumoaselor mele verioare% >u mai in minte de c"te ori am simit dulceaa acestor metamor$oze%%%/ 8
limpede c invocarea .visurilor/, a .somnului cel nebiruit/, a .$antomelor nopii/, a .locurilor $antastice/, ca i a
.vedeniilor/, sunt tot at"tea .nelri/ sau diversiuni expresive ale limba&ului insinuant, menite s arunce un vl
strveziu asupra nc"nttoarei realiti biruitoare% 2ai degrab $antastic este episodul urmtor, marcat de
buimcitoarea translaie a eroului din braele verioa#relor n vecintatea antinomic a trupurilor nensu$leite ale
$railor Zoto de l"ng sp"nzurtoarea din Los :ermanos%
+% 5n s$"rit, nu ns i n ultimul r"nd, vrednice de tot interesul sunt accidentele i dereglrile ner$ilor sau min'ii H
cele care par s aib unele contingene cu denumirea de .$antastic interior/ dat de Cezar Petrescu unui tr"m
distinct al prozei sale%
5n acelai timp, observaiile iniiale asupra dublului e$ect al conlucrrii $antasticului cu ad&uvanii sau,
dimpotriv, substituii si apar aici mai valabile ca oriunde% Prin urmare, pe de o parte, $enomenele de acest $el
mbrac alura unor $ermeni sau ageni ai supranaturalului ca unele ce atest receptarea distorsionat a realului
ambiant i ncura&eaz av"ntul reprezentrilor $antasmagorice, pe de alta, vdita amplitudine a .zticne#lii/
nevrotice sau mintale pre$ace agentul acesta al unui suprareal contestabil ipso facto ntr#un substitut dezagregant,
ntr#o virtual discreditare a eventualitii miracolului% 7ineneles, gradul de anga&are n aceast ultim direcie
reprezint din nou o variabil dependent deopotriv de identitatea autorilor i de aceea a istorisirilor%
Pentru treapta din urm, s#i spunem .necooperant/ $inalmente cu rosturile epicii $antastice, elocvent este o
alt nuvel a lui 9heophile 1autier, intitulat semni$icativ 9nufrius sau $e;a'ii le fantastice ale unui admirator
al lui <offmann. !ud bun cu studenii >athanael din 9mul de nisip i nselmus din Urciorul de aur ai tocmai
numitului su maestru german, acest noncon$ormist i rebarbativ ?nu$rius este H a$irm autorul H .un LG
.elimitri
romantic nverunat/% Pictor i poet deopotriv 'ca i 1autier,, el se deosebete vizibil de secolul .incredulitii/
n care triete mai nt"i prin lecturile sale alctuite exclusiv din0 .legende cu minuni i romane vechi cavalereti,
poezii mistice, tratate cabalistice, balade nemeti, cri de vr&itorie i de demonogra$ie/% >u e deci de mirare c
i sttea n obicei .de a cuta n orice latura supranatural Q%%%R ntr#at"t ochii su$letului i trupului aveau darul de
a cltina liniile cele mai drepte i de#a complica lucrurile cele mai simple/, $ac"ndu#le .s par groteti sau
nspim"nttoare/% idoma mocanului din ulterioara "opil sc!imbat, de Pavel Dan 'amintind nc o dat c n
materie de team superstiioas nivelul de instrucie al cuiva nu are prea mare importan,, principala lui obsesie
este %aceea a puterii diavolului de a interveni n viaa oamenilor% ?nu$rius l identi$ic halucinant pe mpeliat
atern"ndu#i noaptea drumul n $aa lui, mut"ndu#i piesele ntr#o partid de dame cu un deget .noduros/ nzestrat,
n a$ara unui inel cu un rubin mare, cu o ghear i $ac"ndu#l s piard partida, iar apoi # n $iliaia intrigii
ho$$mannianului Piticu', 6s ,i "inabru K nsuindu#i $raudulos meritele artistice ale protagonistului, ba chiar i
postura#i de iubit al 5acintei% Dei secvenele supranaturale nu lipsesc deloc 'n r"ndul lor nir"ndu#se ivirea
cozii dracului de sub pulpana hainei sau "nirea unei d"re de pucioas din demonicul rubin nainte amintit,,
seciunea terminal demonteaz supranaturalul pre$c"ndu#l ntr#un $antastic .explicat/% 6isul atotlinititor
avansat de ctre >icu 1ane la s$"ritul +fntului A.ndrei devine aici un diagnostic medical% Stp"nit H ni se
spune H de .exaltarea bolnvicioas/ a .minii lui n$ierb"ntate/ i .prsind domeniul realului, se
scu$undase n ad"ncimile nebuloase ale $anteziei/% Plas"ndu#se $erm pe terenul prozei de analiz, dedicate
cercetrii anomaliilor psihice, i deci disociindu#se net de $antastic, diagnosticul $inal nu mai las loc
controversei i echivocului0 .r $i $ost n stare, $r aceast nclinaie $unest, s devin cel mai mare poet- nu $u
dec"t cel mai ciudat dintre nebuni/%
>u tot printr#un divor de $antastic se ncheie n schimb alte nuvele inter$erene de asemenea cu domeniul
nevrozelor sau psihozelor ca0 9mul din $is, de Cezar Petrescu, le <orla, de 1uC de 2aupassant sau "opil
sc!imbat, de Pavel Dan%
Prima dintre cele de mai sus i leag alctuirea epic de $ibra debilizat a unui narator#experimentator
neurastenic% 55 cheam 5on
LI
4eele $antasticului
9heodorescu, e stp"nit de .mizerabila patim/ a &ocului de cri i $ragilizat de o canicular .var petrecut
neclintit n zpueala Capitalei/% De alt$el, persona&ul e contient de vulnerabilitatea sa psihic, tem"n#du#se nu
de dracul, ca ?nu$rius al lui 1autier, ci de%%% nebunie% C"t privete organizarea intrigii narative, mobilul acesteia,
revendic"ndu#se de la anxietile i deruta experimentatorului aventurii, const n con$runtarea lui cu dublul su
.providenial/% 55 cheam 5orgu ?rdeanu, e moier i e stp"nit de acelai dezastruos viciu de carto$or, urm"nd a
primi n chip simbolic lovitura de graie # ca n Pilliam Pi!on, de 8%% Poe # ntr#o partid de cri ruintoare
susinut n compania alter5ego5ului su n varianta sa cea .rea/% 5ns resorturile autentic $antastice ale anecdotei
epice nu rezid at"t n implicaiile morale 'caracteristice la Cezar Petrescu, ale temei celuilalt, c"t n modalitatea
inedit prin care este adus persona&ul n scen% 4iliera e una oniric, dar nu cea a unui vis consecutiv de tip psiha#
nalitic, ci a unuia anticipativ, ba chiar pre$igur"nd, cu o stupe$iant identitate oniric, contururile i micrile
scenariului vieii% nc din copilrie naratorului 5on 9heodorescu i se arta .omul din vis/, .un domn cu haine
cenuii- un btr"n cu mustile crunte, tunse scurt, cu o $igur $oarte trist i obosit Q%%%R, ntovrit totdeauna
de un cel ca$eniu, cu picioarele scurte i rsucite n a$ar ca labele de crocodil/, care rspunde la numele de
Soliman% Spre uluirea lui, naratorul i nt"lnete aievea n carne i oase pe cei doi, analogia pre$igurat de
clarviziunea oniric menin"ndu#se p"n i n privina numelui c"inelui% 7ineneles, reamintirea $ricii de
insanitate n acest punct eruptiv al intrigii nu e dec"t un mod indirect de a nregistra ine$icienta re$uzului de a
accepta miracolul dimpreun cu resorturile $antastice ale istoriei0 .8u te#a $i recunoscut dintr#o mieO @i pe
Soliman l cunosc% 3ite cum m priveteO 8l parc#i amintete ceva%%% Q%%%R Desigur, aa ncepe nebuniaO mi
spuneam i mi $u deodat o groaznic i%nestp"nit $ric de mine nsumi/%
3n similar rol adiacent i subaltern con$er $ragilitii psihice Pavel Dan n "opil sc!imbat. n prim#plan,
descinderea afirmat n miraculos- ntr#un plan secund, sugerat cu discreie, eventualitatea H enunat de ctre
unii consteni ai moului H ca ntregul periplu s se $i petrecut alt$el dec"t pretinde mintea lui, dup unii,
rtcit% Dar H aa cum se va vedea i n comentariile analitice din seciunea secund H aceast psihotic
versiune verosimil, pus n seama unei pri a .gurii satului/, este aproape LK
################################################ .elimitri
inobservabil $luturat, i n orice caz nu mai pare, ca n 9nufrius, de 1autier, nsuit de autor spre a &usti$ica
punerea n discuie a statutului
$antastic al naraiunii%
5ns textul cel mai intim implicat n substana acestui tip de ambiguitate este cel alctuit din notaiile de &urnal ce
$ormeaz nuvela 86e <orla, de 1uC de 2aupassant% De ast dat, relatarea conine o adevrat disertaie despre
hipnotism, somnambulism, sugestie, magnetism mesmerian i alte componente ale parapsihologici, dimpreun
cu .credinele populare re$eritoare la supranatural/ ori .legendele despre spiritele rtcitoare, despre z"ne,
gnomi, strigoi/ i, nepierz"nd prile&ul de a ilustra expozeul acesta doctrinar, cu relatarea unei uimitoare
demonstraii de sugestie hipnotic%
Protagonistul este .un halucinat care raioneaz/ analiz"ndu#i pas cu pas .starea $ebril de nervi/, opresiunea
izvor"t din teama de somn i .teama de pat/, .ciudata senzaie de nelinite/, .$acultatea de control al ne#
realitii anumitor halucinaii/, dar i ipoteza c i#ar .$i pierdut minile/% Ca i eroul din <o4 l6$e came to
Professor Guildea, de !obert SmCthe :ichens 'despre care vom mai vorbi,, nevroticul persona& al lui
2aupassant 'victim el nsui a insanitii, traverseaz experiena in$iltrrii n viaa sa a unui necunoscut,
invizibil i nede$init .hoinar de#o ras supranatural/% Se nelege c i de ast dat ni se o$er dou versiuni
interpretative contradictorii% depii variantei psihiatrice ar putea invoca n spri&inul tezei lor gestul $inal,
prpstios, al bizarului persona& de a#i incendia casa spre a ucide H susine el H redutabila .4iin 5nvizibil i
n$ricotoare/% ns nu mai puin importante dec"t aciunea aceasta dezechilibrat sunt H pentru un observator
literar obiectiv H probele $izi#co#materiale ale prezenei nepo$titului musa$ir% 8le reprezint tot at"tea con$irmri
ale $ibrei $antastice, n po$ida pregnanei substitutului psihiatric, a acestei puternice nuvele elaborate de o m"n
de maestru%
' IRZJ
L+
.elimitri
T77(7 &A2TA+T8"7
osarul tentativelor precedente de clasificare
Din unghiul varietii, tipologia nu se aseamn deloc cu tematica literaturii $antastice% Pe c"t de unitare,
previzibile i reductibile la c"teva trsturi de larg rsp"ndire sunt persona6ele, pe at"t de $elurite i anevoie
dasi$icabile sunt categoriile situaiilor supra$ireti care con$igureaz moti$ele genului%
v"nd n vedere imensa ma&oritate a con$lictelor i mobilurilor intrigii n cazul de $a, individualitile literare
se nscriu inerent n dou categorii mari i late0
% Persona&ul uneltitor, ini'iator al tramei $antastice '.intrigantul/, cum s#ar zice,0 $iina uman contient 'n
via sau trecut la cele venice- lesne sau anevoie cali$icabil,, zeitate, duh, geniu, magician n $elurite ipostaze,
vieuitoare, mi&loc de reprezentare sau chiar obiect, i
7% Persona&ul receptacul, e;perimentatorii totodat destinatari aven# % turii epice% 4izionomia sa
caracterologic reprezint, desigur, o inerent variabil, care nu exclude nuanele% La o privire de ansamblu ns,
supus unui e$ort sistematizator, el mai adesea apare0
# $ie sensibil, impresionabil, temtor, vulnerabil, dominat de superstiii ori mptimit de rami$icaiile
ocultismului iniiatic H aa cum l#a plmdit tradiia gotic ori 8%% Poe i succesiunea sa epic-
# $ie, dimpotriv, sigur de sine, lucid cu ostentaie, recalcitrant sau chiar dispreuitor $a de ideea de miracol,
ns pus n cele din urm s dea cinstea pe ruine c"nd e obligat s se con$runte cu supranaturalul%
5n schimb, temele, izvor"te din des$urrile narative speci$ice, sunt incomparabil mai variate% 8xplicaia iese la
iveal mai desluit LL
de ndat ce readucem n actualitate caracterul noncon$ormist, insolit, .eretic/, s#ar spune, al supranormalului
acestei categorii literare nu numai n raport cu verosimilul, dar i cu supranaturalul unora dintre vecinii i
$urnizorii si0 religioi, mitico#magici, poetici sau $eerici% 8xemple n stare s adevereasc a$irmaia pot $i
nt"lnite la tot pasul% 6enus, clasica protectoare a ndrgostiilor i slvit .odrslitoare/ a ginii lui 8nea, adic a
poporului roman 'Lucretius,, apare, precum vom vedea, ntr#o ipostaz contrar n 0enus din 8ile, de Prosper
2erime, care nici nu con$igureaz at"t o variant a consacratului .deus ex machina/, c"t o nsu$leire agresiv a
unei statui% 9ot ast$el, dar n sens contrar, @arpele, de 8liade, sau @arpele Aleodor, de 6% 6oiculescu, nu mai
ntruchipeaz simbolul demoni#co#luci$eric consacrat mai cu seam de religia cretin, ci suportul mai degrab
bine$ctor al unei reveniri la plenitudinea nceputurilor, care pare s con$irme butada naratorului caragialian din
8 !anul lui noal, ce observ insinuant c uneori .dracul te duce, se vede, i la bune%%%/% Deopotriv de
.eretice/ sunt modurile de a ursi sau de a prezice viitorul practicate de naraiunile $antastice%% De pild,
scriitoarea 6eronica :artular din Golia, de 5onel 9eodoreanu, i pre$igureaz protagonistului viitorul prin $elul
n care plmdete destinul eroului din romanul su nvestit cu oculte puteri premonitorii% i&deri noncon$ormist
este chipul de a prezice viitorul, aa cum l arat i titlul, n G!icitor n pietre, de 8liade% Cu alte cuvinte, n nici
una dintre aceste dou ultime naraiuni nu nt"lnim astrologia, chiromania, catoptromania, cartomania sau vreo
alt $orm consacrat a pro$eiei sau premoniiei% De $iecare dat, excepia bate regula%
>u este exclus ca nclinaiile acestea .deviaioniste/ spre crrile nebttorite s $i nt"rziat mult de$initivarea
unui mod omologat de clasi$icare a temelor $antastice, comparabil cu cel instituit demult n cazul basmului prin
sistemul rne#9hompson%
Desigur, unele e$orturi de clasi$icare n#au lipsit%
ntre ele, la loc de $runte s#au nscris cele apte grupe de motive propuse de Louis 6ax n mai vechea lui schi
sintetic Uart et la litterature fantasti*ue, P%3%4%, col% .\ue sais#&eB/, din ()LM% Catalogul su tematic este
urmtorul0 (, Pricoliciul 'Le (oup5garou% sau lCcantropia, prin care nelege multiplele pre$aceri .n lupi,
pantere, pisici, porci sau alte
L*
4eele $antasticului
animale socotite crude, diabolice sau vicioase/, precum i .aspectul din noi nine care re$uz nelepciunea,
&ustiia i caritatea/% 9eoreticianul lrgete aria .bestiarului $antastic/ incluz"nd aici animalele respingtoare i
groteti ale lui Lovecra$t i Da$=a% G, 0ampirul, adic .hibridul mortu#lui#viu i pricoliciului/, care ptrunde prin
.interstiiile $erestrei/ n odaia victimei n$ig"ndu#i caninii n g"t, anemiind#o, duc"nd#o la pierzare i pre$ac"nd#
o, la r"ndu#i, n vampir% 5n tema aceasta H adaug comentariul H dorina de viol i dorina de omor i combin
seducia i oroarea% Pentru $emeie, vampirul este satirul, $ascinant i temut% Pentru brbat, el este $emela
insaiabil care poate $i i .mironosia metamor$ozat n demon lubric/% I, Pr'ile separate ale corpului uman,
puse s aib o via proprie0 m"na, ochiul, creierul% K, Tulburrile personalit'ii, n r"ndul crora teoreticianul
enumera0 nebunia, drogul, somnul, precum i dedublarea personalitii% +, Docul $iabilului si in$izibilului are n
vedere apariia spectrelor i $antomelor, dar i tema tiini$ico#$antastic a omului invizibil imaginat de ;ells% L,
Alterrile cauzalit'ii, spa'iului ,i timpului, vast c"mp tematic n care teoreticianul aglomereaz contrazicerile
caracterului tridimensional, omogen i continuu al spaiului, ale ireversibilitii timpului i universalitii
raionale i totodat materiale a cauzalitii% 8xemplele date, extrase din scrierile lui Fean !aC, Lovecra$t i
:ei==i 9oppila, se arat ns a $i mult mai restr"nse dec"t vastul teritoriu pe care sunt chemate s#l ilustreze% 5n
$ine, deopotriv de vag de$init i de tributar impreciziei este ansamblul tematic cruia i se atribuie titlul de *,
#egresiunea. r $i vorba, ni se spune, de o mulime de $iine hibride0 oameni#couri 'pictorul Feronim 7osch este
invocat aici exempli$icativ,, portrete ce se nsu$leesc, statui vivante i male$ice, ppui, manechine animate, dar
i de cadrele unei naturi revenite la starea slbatic, ori de aezrile arhitectonice strvechi i pustii .gata s#i
primeasc spectrele/%
Lipsa de $ermitate i consecven a strdaniei de clasi$icare de mai sus este, din pcate, evident% 2otive
$antastice autentice 'ca vampirul, emanciparea prilor trupului sau nsu$leirea unor obiecte, coexist cu nite
triri i imagini ad&uvante ale genului 'ca nebunia, drogul, somnul, ori interioarele pustii i dezolante,% >u e
exclus de alt$el ca glosatorul nsui s $i $ost nemulumit de succintul su catalog tematic de vreme ce nu#l mai
reproduce n capitolul !es motifs 6antasti*ues din urmtoarea sa cercetare sintetic 'i nici nu#l nlocuiete cu
altul per$ecionat,% LJ
.elimitri
?biecia i pstreaz valabilitatea i n privina celor dousprezece motive inserate de !oger Caillois n
celebra#i pre$a la Antologia fantasticului. Propun"nd din nou arii tematice eterogene, altur iari teme vaste,
de $apt, adevrate ncrengturi tematice, divizibile la r"ndul lor 'de pild .intervertirea domeniilor visului i
realitii/,, cu altele $oarte limitate 'ca .UlucrulV de nede$init i invizibil, dar care are greutate, e prezent, omoar
sau $ace ru/ sau .blestemul unui vr&itor, care aduce dup sine o boal nspim"nttoare i supranatural/,% Ca
s nu mai vorbim de $aptul c lista motivelor sale este, de asemenea, c"t se poate de lacunar%
2ai adecvate elurilor unei mai stringente sistematizri preau s $ie observaiile dedicate acestei problematici n
capitolul de specialitate 3&antasticul% din .ic'ionarul de idei literare '()*I, al lui drian 2arino%
Ca i cum ar $i intuit multitudinea ipostazelor tematice .deviaio#niste/, eruditul teoretician literar ne o$er
urmtorul tablou de ansamblu0 .2ecanismul $antastic UantirealistV const Q%%%R n alternarea sau combinarea a
patru procedee0 a, +uprapunerea sub toate $ormele i pe toate planurile posibile Qsubiectobiect-
perceputimaginat- spiritmaterie- viuinert '$abricat,- normalanormal etcR, de unde o serie nes$"rit de metamor#
$oze, combinaii i ambiguiti- b, .ilatarea i comprimarea perspectivelor i proporiilor, creatoare ale
$antasticului apropierii i distanrii, micro# i macroscopiei, $enomenelor de miniaturizare sau gigantism,
explorrilor n in$initul mare i in$initul mic etc- c, 8ntensificarea observaiei detaliilor, concretului, metod care
d realitii aspecte halucinante% Q%%%R- d, ultiplicarea i proli$erarea obiectelor, precum n +caunele lui 8ugen
5onescu, ocuparea subit a spaiului, prin invazia $ormelor materiei n UerupieV/%
De bun seam, nu li se poate contesta re$leciilor de mai sus ambiia de a aborda temele $antastice ntr#o
atotcuprinztoare i univer#sal#valabil perspectiv sintetic% @i totui, la o privire mai atent, ies la iveal c"teva
slbiciuni deloc secundare ale criteriului su de clasi$icare% Principalul cusur const n reducerea posibilelor
situa'ii supranormale omologabile ca motive $antastice la stadiul unor simple modalit'i a$late la ndem"na
scriitorului% Desigur, respectivele modaliti 'n numr de patru, sunt importante deoarece, ntre altele, par s
con$irme amintitul caracter .eretic/ i .deviaionist/ al temelor $antastice% ndeosebi temele aparintoare
categoriei muta'iilor fantastice par s corespund criteriului propus de drian 2arino% 5ns unde vom gsi oare
loc, urm"ndu#i
L)
4eele $antasticului
procedeul, motivelor interac'iunii H n $runte cu ipostazele influen'elor de tip magic H sau celor ale apari'iei
$antastice, de pild, zeitilor insolite, spec#trelor sau $iinelor invizibile nede$initeB
Pe de alt parte, examin"nd lucid tabloul su sintetic, observm c, de $apt, aria ultimelor trei compartimente
coincide, la drept vorbind, cu cea a primului% ntr#adevr, ce sunt n ultim instan Ldilatarea i comprimarea
perspectivelor/, intermediate uneori de Lintensificarea observaiilor/ ori de ,nultiplicarea i proli$erarea
obiectelor/, dac nu nite LsuprapuneriB 'primul su compartiment, ale obiectelor peste imaginea lor des$igurat
ori reluat halucinantB !ecunosc"nd utilitatea insistenei asupra .suprapunerilor sub toate $ormele posibile/ H
pro$itabil n mare msur i colilor plastice ce s$ideaz verosimilul0 de la expresionism la abstracionism H, s
admitem totodat relevana destul de limitat a acestui sistem de compartimentare tematic%
>u mai utile se dovedesc cele peste LM de pagini pe care 9zvetan 9odorov le consacr problematicii n a sa mult
invocat 8ntroducere n literatura fantastic. 5ar aceasta pentru c, n ciuda savantelor delimitri metodologice
introductive, modurile sale e$ective de rezolvare a problemei sunt din nou cel puin discutabile%
S precizm mai nt"i c 9odorov propune dou mari categorii de motive, anume0 .9emele eului/ i .9emele
tuului/% n prima grup s#ar nscrie H cu preul amalgamrii de ctre teoretician a motivelor $antastice cu cele
$eerice 'cci primele exemple todoroviene enunate sunt preluate din ? mie ,i una de nop'i% H urmtoarele teme0
metamor$ozele supranaturale- cauzalitatea imaginar sau pandeterminismul- multiplicarea personalitii- ruperea
limitei dintre subiect i obiect- n $ine, trans$ormarea timpului% @i mai amendabil dec"t impreciziunea acestor
uniti tematice este perspectiva de$ectologic 'sau cam specioas, pe care o dezvluie alte teritorii puse sub
sigla acelorai teme ale eului 'de ce numai ale eului nu e prea clar,0 universul toxicomanilor, al psihopailor sau
al copilului mic% 8ste evident c glosatorul tinde s acorde certi$icate de motive $antastice nevrozelor i
psihozelor, deci unor ad&uvani ai genului% i&deri lipsite de o credibilitate su$icient sunt i cele reunite sub
genericul0 Temele tuului. S$era acestei reele tematice ar cuprinde 'iari $r su$icient &usti$icare,0 libidoul
'dorina sexual,, cruzimea, vampirismul, ntr#un cuv"nt, aria tririlor $renetico#excesive% ? dat mai mult,
in$luena *M
.elimitri
psihanalizei lui 4reud, at"t de struitor resimit ndeobte de ctre demersurile critice ale veacului al PP#lea, i
pune din plin pecetea, imprim"nd comentariului o caracteristic nuan medical, prea puin prielnic unui
sistem tematic e$icient%
5at de ce, ntreprinz"nd n ()*+ prima sintez a Probei fantastice romne,ti, m#am vzut obligat s purced la
alctuirea unui repertoriu de motive $antastice credibile i c"t mai larg acceptabile% Se pare c demersul n#a $ost
unul lipsit de utilitate de vreme ce, dup patru ani, n les c!efs5d)oeu$re de la litterature fantasti*ue, Louis 6ax
aprecia catalogul tematic nt"lnit n rezumatul $rancez al cercetrii mele drept .clasi$icarea cea mai meticuloas a
literaturii $antastice scrise/ 'p% KG,% Ceea ce, obiectiv vorbind, s recunoatem c nu e puin lucru%
bord"nd deci $ondul problematicii, voi preciza c modalitatea pe care neleg i astzi s#o propun se ntemeiaz
H con$orm $ormulei iniiale a de$iniiei H pe realitatea ontologic a evenimentului socotit $antastic, iar nu pe
inseria unor ad&uvani sau ageni ai aventurii supranaturale% adar, nu va $i vorba de condiiile propice ale
experienei supranormale, nici de natura simmintelor persona&elor experimentatoare, ci de resorturile care
rstoarn, rscolesc sau scurtcircuiteaz relaiile dintre $izic i meta$izic, dintre normal i supranormal% 9ocmai
$iindc iau n serios criteriul acesta, neleg astzi s renun, spre exemplu, la tema transfigurrii infernale a
ambian'ei, plasat printre muta'iile fantastice n exegeza mea din ()*+% Pricina o speci$icasem de alt$el nc de
atunci ntr#o not de subsol n care artam c respectivul motiv e unul .de expresie bifar 'comple#mentar#
$antastic,, mai adesea av"nd menirea de a pregti atmos$era, de a anuna adevrata aventur suprareal, ori
constituindu#se, dimpotriv, ca un e$ect, ca un rezultat al unor triri ca0 tortura, solitudinea sau claustrarea% ?r,
deoarece ndeplinete doar acest rol de ad&uvant al suprarealului H preced"ndu#l, poten"ndu#l sau succed"ndu#l
#, respectiva .trans$igurare in$ernal/ nu merita, recunosc astzi, menionat ca motiv $antastic, H exegeza de
$aa asum"ndu#i obligaia de a o abandona% >u e de alt$el aceasta singura di$eren dintre catalogul mai vechi i
cel nou al motivelor% ? alt modi$icare rezid n completarea pe alocuri a temelor H mai ales n zona
interac'iunilor $antastice # cu o sum de $enomene sau experiene
*(
4e$ele $antasticului
.elimitri
.exotice/, cum denumesc exploratorii paranormalului evenimentele inter$erene cu extranaturalul ori chiar cu
miraculosul% 'Semnalez n aceast direcie .e la normal la paranormal, ediia a 5i#a revzut, de drian Ptru,
8ditura Dacia, ())I%, 2i s#a prut adecvat consemnarea acestor surse tematice exploatate beletristic sau doar
virtuale n exegeza de $a care nu contest realitatea experienelor para#$ireti% De ce n#ar $igura clar$iziunea
$antastic a lui SNedenborg, istoricete consemnat, alturi de ilustraia sa literar din Po$este complet absurd,
de 1iovanni Papini, i tot ast$el de ce n#ar $i amintit cazul sta$iei nregistrate ca real n +crisoarea ctre +ura a
lui Plinius cel 9"nr alturi de $recventele ilustraii epice anglo#saxone ale temei, mai ales c, antic $iind,
semnalarea nu poate $i pus pe seama vreunei mode literare%
!m"ne apoi problema prioritii unei teme sau alteia in"nd seama de $aptul c naraiunile $antastice conin
adeseori nu o tem, ci o nlnuire de motive $antastice% Spre exemplu, n "easul lui Do!n tartine, de mbrose
7ierce, tema central pare a da c"tig de cauz respectivului obiect titular care ne conduce, asociativ, n $inal,
spre revelaia identitii palingenezice a reincarnrii strbunicului n nepot 'situaia din Upitoarea lui 6%
6oiculescu,% 5n acelai timp, drama se declaneaz circumstanial doar la o anumit or a nopii, ceea ce ne
ndreapt spre data, ora sau numrul fatidic. Care dintre cele trei motive e prioritarB Di$icil de optat, ast$el c de
ast dat ne#am ngduit luxul H anevoie permisibil n genere H de a le nregistra pe toate trei%
Sub auspiciile aceluiai criteriu al resorturilor e$ective supra$ireti, am renunat s mai acord deplin autonomie
tematic unei situaii de $elul rtcirii nefire,ti 'al goanei bezmetice, uneori,% ndeobte, ast$el de episoade survin
ca nite spectaculoi auxiliari para$antastici, altur"ndu#se sau substituindu#se motivului $antastic propriu#zis%
st$el, de exemplu, rtcirea lui 4nic n LG !anul lui n6oal, de 5%L% Caragiale, ori cea a naratorului din
Aranca, stima lacurilor, de Cezar Petrescu, se datoreaz vr&ii hangiei, respectiv meta$izicei nzuine a rposatei
domnioare DemenC de a avea un morm"nt cretinesc% 2obilurile din urm con$igureaz deci osatura
respectivelor teme supranormale% bia rtcirea $abuloas a eroului din Peter #;gg, disprutul, de ;% ustin,
a$lat sub puterea unui .mira&/ enigmatic, rmas p"n la s$"rit neexplicitat, ar putea eventual constitui el nsui o
entitate tematic autonom a genului% *G
runc"nd o ochire sintetic asupra domeniului, propun s admitem c departamentele ansamblului motivelor
$antastice sunt n numr de trei0 % 8nterac'iunile sau conexiunile supra$ireti- 7% uta'iile sau devenirile
supranormale i C% Apari'iile sau ivirile inexplicabile% n $uncie de aceste compartimente, n$iez n cele ce
urmeaz
#abloul tematicii genului
5>98!CA53>5L8 4>9S95C8
AQfluen'e8e de tip magic
(% 0ra6aE farmecul W 0#a '$ascinaia erotic- desc"ntecul- n genere, magia alb sau
WE # /V neagr,
A 8xempli$icri0 Pian6enul, de :%:% 8Ners- lut !anul lui
n6oal, de 5%L% Caragiale- n pdurea "otosmanei, de 1ala UioH 1alaction- @arpele, de 2ircea 8liade-
8ubire magic i
@ii +a=untala, de 6% 6oiculescu%
EHit N 1. agnetismul animalE !ipnoza
ia- 'in$luena magnetizorilor asupra subiecilor lor prin in#
termediul .paselor/ adormitoare, ]x agnetiorul, de 8%9%% :o$$mann- agnetism i episodul
verioarei naratorului din (e <orla, de 1uC de 2aupassant i I% .emonstra'ia magic < 'prestidigitaia,
iluzionismul,
S$ 8pisodul reprezentaiei Do$torului din Pe strada ntuleasa,
F de 8liade- respectiv, spectacolul de magie neagr dat de 4a#
/&-- got#Doroviev pe scena 9eatrului de varieti moscovit n
aestrul ,i argareta, de 2ihail 7ulga=ov
K% +olomonia
'citirea zodiilor- in$luena magic asupra $iinelor necuv"nttoare- prevestirea i stp"nirea $enomenelor
atmos$erice, i%% ndeletnicirea zodierului din balaurul i a pdurarului Pece#
A neaga din 2op'ile de +ntnene, de 2% Sadoveanu- n mi6locul lu5
pilor ,i Ultimul :ere$oi, de 6% 6oiculescu
*I
4eele $antasticului
.elimitri
5. Alc!imia Q)Q.
'tentativa de transmutaie, prin intermediul .pietrei $iloso$a#le/, a metalelor,
.Studiul $iloso$ic/ de caz- "utarea absolutului, de :% de 7alzac- Dupanul care fcea aur, de drian 2aniu
'Puintatea exemplelor se explic prin vechimea sedimentat a acestei onorabile discipline, n vreme ce proza
$antastic e atras, cum am mai spus, de experienele .eretice/, situate n a$ara traseelor bttorite%,
L% Tele=inea
'capacitatea de a imprima, la mic distan, prin concentrare
psihic, micarea unor corpuri- levitaia- ndoirea metalelor #
metal5bendin
nsuirea protagonistului din +c!imnicul, de 6% 6oiculescu-
episodul plutirii n aer a $lorii din &loarea din prpastie, de l%
Philippide
*% Psi!o=ineia 'unor experiene particulare,
'psiho$otogra$ia S $otogra$ia generat de psihic- psiho$onia 'concepto$onia, S mani$estrile acustice produse de
contiin- $enomenul Poltergeist '.spirit glgios/, S sunetele inexplicabile- deplasarea turbulent a obiectelor
sub in$luena unui agent,
Zgomotele n$iortoare produse de mersul btr"nului avocat Coppelius n 9mul de nisip, de 8%9%% :o$$mann
'Cele LJ de $otogra$ii paranormale obinute ntre (J)I i (J)L de ctre 7%P% :asdeu la C"mpina- experienele
ncepute n ()+) de regizorul suedez 4riedrich Furgenson- cazul 8leonorei Zugun din satul bucovinean 9alpa,
adoptat de o contes austriac pentru c, prin ()G+, prezena ei $cea obiectele s zboare imprevizibil,
(' Mesajele suranot!ale "de su#stan$% &'ic% sau !eta(i'ic%)
J% Te=patia
'comunicarea transmental0 spontan sau experimental, acionat asupra strii de veghe sau viselor- de la om la
om sau de la om la animal, *K
'Cazul real al receptrii experimentale de ctre un subiect n ()(+ a ordinului telepatic dat de 4reud viz"nd trei
$ire de p"r din barba lui%%% 8instein- respectiv, cel al unui c"ine#lup pus tot ast$el s caute un obiect n alt
ncpere i s apese clapele pianului, i )% esa6ul spiritist
'transcomunicarea, mi&locit de un medium, cu spiritele
unor persoane de$uncte,
8pisodul edinei spiritiste evocat n &loarea din prpastie, de
l Philippide
'8xperienele iniiate sau asistate de 6ictor :ugo,
7%P% :asdeu # ambii greu ncercai ca prini de pierderea
$iicelor lor H i rthur Conan DoCle- ultimul, n colaborare
cu marele medium american rthur 4ord,
C% Anticia$iile (antastice
(M% 0isul pre$estitor 3fatidic sau simbolic%
inele din &alun, de 8%9%% :o$$mann- +emnul, de 6illiers de lE5sle dam- episodul visului mamei din oartea
lui <alpin &r*/ser, de mbrose 7ierce- Ursita, de Pavel Dan- bineneles, tema poate $i nt"lnit i n zonele
celui mai $erm realism- vezi, bunoar, visul $unest al protagonistei n $inalul
$td$ Anei Garenina, de L%>% 9olstoi
E 2v 'Cazul real al visului anticipativ asupra morii sale iminente
trit n martie (JL+ de braham Lincoln- respectiv, cel al lui 2ar=9Nain, con$irmat ai&deri, asupra morii
$ratelui su,
%#]%mi ((% Precogni'ia
'revelaia supranormal a viitorului- viziunea pro$etic- semnul prevestitor- presimirea,
+emnalizatorul, de Charles Dic=ens- 0iziunea lui "arol al -l5lea, de Prosper 2erime- Gloria "onstantini, de
1ala 1alaction- +emn ru, de 6% 7ene
'multitudinea .semnelor/ nregistrate de analele antice- prezicerea, adeverit, a lui !asputin privind viitorul su
i al $amiliei arului- cazul viziunii pro$etice din ()+G asupra asasinrii lui Fohn DennedC i cea din ()LJ
prevestitoare a
*+
'IO!
)ic
4eele $antasticului
.elimitri
atentatului iminent asupra lui !obert DennedC, ambele avute de aceeai Feane Dixon,
(G% Predestinarea
'desci$rarea sau impunerea ursitei- credina n puterea binecuv"ntrii sau a blestemului,
Pretextul romanului Gi'/ annering sau Astrologul, de ;alter Scott- Golia, de 5onel 9eodoreanu
' *onse!nul laten$elor nerielnice +i al !arilor isite (uneste
(I% 2atura ca instan' moral insolit
'consecina .greelii/- apsarea pcatului,
7c=bert cel blond, de L% 9iec=- ("U8 ru, de 6% 6oiculescu
(K% &iin'a nefast
'piaza rea- deochiul,
Dettatura, de 9h% 1autier- L conac, de 5%L% Caragiale
(+% LeRcui nefast
'castelul sau conacul, moara, iazul, hanul, $arul, 8nes de las +ierras, de Charles >odier- Asediul casei ro,ii, de F%
Sheridan le 4anu- Prbu,irea casei Us!er, de 8%% Poe- oara lui "lifar i Gloria "onstantini, de 1ala
1alaction- &arul, de %8% 7acons=C
(L% .ata, ora, numrul fatidic
0enus din 8ile, de 2erime- "easul lui Do!n :artine, de mbrose 7ierce- +fntul Andrei, de >icu 1ane- .oamna
strin, de Laureniu 4ulga
(*% "omoara necurat 'aductoare de nenorociri,
inele din &alun, de 8%9%% :o$$mann- 0l$a bilor, "omoara, de 5on g"rbiceanu- Gloria "onstantini, de 1ala
1alaction
(J% 8nstrumentul miraculos 'aductor de putere sau $ericire necurat,
'elixirul, talismanul, semnul sau cuv"ntul magic, piatra $iloso$al %a%,
7li;irele dia$olului, de 8%9%% :o$$mann- 7li;irul de $ia' lung i Pielea de sagri, de :% de 7alzac-
andragora, de Fean Lorrain- lba de maimu', de ;%;% Facobs- +rmanul .ionis, ]EW de 2% 8minescu
'invocarea .semnului/ sau .numrului
arab/, *L
()% Pactul cu dia$olul
"lugrul, de 2%1% LeNis- elmot! #tcitorul, de Ch% !% 2aturin- anuscris gsit la +aragosa, de Fan
Potoc=i 'invitaia adresat de prinul ntunericului lui 7las :ervas de a semna cu s"nge clasicul pact diabolic,-
2emaipomenita po$este a lui Peter +c!lemi!l, de % von Chamisso- n variant parodic0 :on5bon, M de
8%% Poe i 9mul care ,i5a $ndut triste'ea, de ?scar Lemnaru
GM% Tema marelui +ecret interzis
)QQ 'ambiia luci$eric de cunoatere i putere absolut- mitul
$ructului oprit,
.omeniu interes, de Ph% 2acdonald- Art!arotb sau $izitatorul
F$i
X nocturn, de 2% Fouhandeau- episodic0
+rmanul .ionis, de
2% 8minescu i .omni,oara "!ristina, de 2% 8liade
%' Iosta'ele clar,i'iunii suranor!ale
G(% "lar$iziunea fantastic
5
in
'revelaia vizionar simultan a unor evenimente sau reali#
S
tai inaccesibile $izic din pricina distanelor mari sau a para#
6
M
X#E vanului unor obiecte opace,
Po$este complet absurd, de 1iovanni Papini 'Cazul real din (*+) al vestirii marelui incendiu izbucnit la
Stoc=holm de ctre SNedenborg a$lat tocmai la 1oteborg- X
s
experienele de desci$rare a textului unor
scrisori a$late n
EE , plicuri sigilate nedeschise,
GG% #etrocogni'ia clar$ztoare sau psi!ometria
'revelaia supra$ireasc retrospectiv obinut cu a&utorul
unui inductor, adic a unui obiect asociat H parte a corpului
sau lucru aparintor H persoanei#int,
"easul lui Do!n :artine, de mbrose 7ierce
'6iziunea nau$ragiului pachebotului .Lusitania/ avut n XE ()G( de mexicanca 2ria !eCes, a$lat n
stare de hipnoz,
prin intermediul unor scrisori introduse ntr#o sticl de ctre
sO0O
una dintre victimele scu$undrii vasului% 9ot ast$el, graie
E/E unei $otogra$ii i a unei scrisori, olandezul 1erard Croiset
0l
X
O
din 3trecht localizeaz trupul unui copil german disprut
$r urm de acas,
**
4eele $antasticului
.elimitri
GI% Paradiagnoa
'detectarea clarvztoare a unei boli la distan, 'cazurile reale, larg mediatizate, ale diagnosticelor i vinde#
crilor stupe$iante sv"rite ncep"nd din ()M( de ctre taumaturgul american 8dgar CaCce, (J**#l)K+, $ost
$otogra$,
239A55L8 4>9S95C8
4% Muta$iile sura(ire+ti -n sa$iu
GK% "ltoria miraculoas 'n po$ida legilor $izice,
+rmanul .ionis, de 2% 8minescu- cltoria perpetu, $abuloas din Peter #ugg, disprutul, de ;illiam ustin-
zborul pe un $el de mtur al 2argaretei deasupra !usiei n aestrul ,i argareta, de 2ihail 7ulga=ov
G+% .escinderea pe Ltrmul cellaltB
5n descendena cltoriilor ritualice ale lui 3lise sau 8neas n lumea umbrelor din 9diseea lui :omer i 7neida
lui 6ergilius, +ecretul doctorului <onigberger, de 2% 8liade i "opil sc!imbat, de Pavel Dan
GL% Ubicuitatea
'dispersia miraculoas a prezenei,
.ragostea cu sila a profesorului Guildea 3<o4 (a$e came to Professor Guildea%, de !%S% :ichens- .e $orb cu
necuratul, de 5on 2inulescu
G*% #tcirea nefireasc
Peter #ugg, disprutul, de ;illiam ustin
1% Muta$iile sura(ire+ti -n ti!
GJ% #eincarnarea saupalingene,ia
'din ff.palin S din nou ,igenesis S generaie- metempsihoz S deplasarea su$letului,
A$atarii faraonului Tl, de 2% 8minescu- coagulantul tematic al succesiunilor narative din Adam si 7$a, de 5iviu
!ebreanu- revelaiile $inale sugerate de "easul lui Do!n :artine, de % 7ierce # i (ipitoarea lui 6% 6oiculescu *J
G)% .escinderea ntr5un timp re$olut
Arria arcella # Amintire din Pompei, de 9h% 1autier- 2op'i la BNQ t/ +erampore, de 2% 8liade-
(ipitoarea, de 6% 6oiculescu
IM% 9prirea timpului
UBW] Peter #ugg, disprutul, de ;% ustin- (a 'ignci, de 2% 8liade
*' Trans(erurile +i su#stituirile suranor!ale ale identit%$ii
I(% Tema dublului sau a Lceluilalt)
7li;irele dia$olului, de 8%9%% :o$$mann- Pilliam Pilson, de
8%% Poe- prin operaie magic0 A$atar, de 9h% 1autier i
+traniul ca al dr. De=/ll ,i al lui ister <6de, de !%L% Steven#
)S son- Prietenii prietenilor i T!e6oll6 "orner 'n rom"nete aprut
sub titlul Urmrirea%, de :enrC Fames- 9mul din $is, de Cezar
sn% Petrescu
)
a
IG% .edublareafantasticH om5propria umbr
+rmanul .ionis i Umbra mea, de 2% 8minescu- ca pretext al unui caz moral0 9mul care ,i5agsit umbra, de
Cezar Petrescu-
9mul ,i umbra, de ?scar Lemnaru
II% 7c!i$alen'a ,ocant om5animal
E ES '$at#pete S geniu elementar- om#lup S pricolici- om#urs-
om#pete, om#arpe,
U Undine, de 4r% La 2otte#4ou<ue- (o=is, de Pr% 2erime-
WW UX +c!imnicul, n mi6locul lupilor, Pescarul Amin i (ostri'a, de 6%
6oiculescu- @arpele, de 2% 8liade
IK% nsufle'irea mi6loacelor de reflectare
'ppu, manechin, robot, tablou, statuie, masc %a%, W/ EW 9mul de nisip, de 8%9%% :o$$mann-
episodul istoriei co#
mandorului de 9oralva din anuscris gsit la +aragosa, de Fan Potoc=i- 0enus din 8ile, de Pr% 2erime- Ppu,a,
de lgernon 7lac=Nood- Aranca, ,tima lacurilor i :aletul mecanic, de Cezar ] /

Petrescu- asca,
de ?scar Lemnaru
I+% nsufle'irea altor obiecte
'ibricul, vioara, cravata, ceasornicul,
8bricul de cafea, de 9h% 1autier- "opca #d$anului, de 1ala 1alaction- "ra$ata alb, de 5on 2inulescu-
"easornicul din turn, de ?scar Lemnaru
*)
4eele $antasticului
.elimitri
5% Alte de,eniri suranor!ale ale o!enescului
IL% malgamarea visului i realitii
'intervertirea oniricului cu starea de veghe, tem distinct n raport cu visul prevestitor,
Urciorul de aur, de 8%9%% :o$$mann- 8o, de ?liver ?nions- .omni,oara "!ristina, de 2% 8liade
I*% Amalgamarea $ie'ii si mor'ii
'experiena cataleptic,
Ade$rul asupra calului domnului 0aldemar, de 8%% Poe- oarta ndrgostit, de 9h% 1autier
IJ% etamorfozagerontologic
'mbtr"nirea subit ca prin $armec- devenirea hidoas- circumstan corelat uneori experienei contrare,
7;perien'a doctorului <eidegger, de >athaniel :aNthorne- 9c!elarii, de 8%% Poe- 8ubire magic, de 6%
6oiculescu- episodic n &arul, de %8% 7acons=C
I)% (onge$itatea nefireasc
'moartea am"nat dincolo de barierele biologice obinuite- mitul lui hasverus,
4igura minerului btr"n i a legendarului 9orbem din inele din &alun, de 8%9%% :o$$mann- elmot!
#tcitorul, de Ch%!% 2aturin- Peter #ugg, disprutul, de ;% ustin- oara lui "lifar i Andrei <o'ul, de 1ala
1alaction- oarte amnat, de 6% 6oiculescu
KM% .e$enirea macro5antropologic ,
'creterea anormal,
&emeia uria,, de Pedro % de larcon- Un om mare, de 2%
8liade
K(% etamorfoza micro5antropologic
'omul pigmeu,
Piticul, zis si "inabru, de 8%9%% :o$$mann- episodic, n Au5
reola neagr, de %8% 7acons=C
KG% 8manciparea para#biologic a organelor sau $unciilor vitale
'm"na, ochii, nasul, inima, memoria %a%,
80
l
7li;irul de $ia' lung, de :% de 7alzac- na $r6it, de 1% de >erval- na, de 1uC de 2aupassant- 9c!iul
cu dou pupile, de 6% Papilian- 9mul cu inima de aur, de 5on 2inulescu
XE KI% nvierea din mori
E
Ir0
Po$estea unui student german, de ;ashington 5rving- 0era, de
6illiers de lE5sle dam- 0iscolul, de 6% 6oiculescu KK% .ispari'ia fantastic
'inexplicabil sau misterioas,
XE

Pierderea umbrei n 2emaipomenita po$este a lui Peter +c!lemi!l,

EEWX]X de % von Chamisso- .omeniu interzis, de Ph% 2acdonald-
+camatorie, de !ichard 2atheson- descinderea n Shambala
din +ecretul doctorului <onigberger, de 2% 8liade- Aureola neagr,
de %8% 7acons=C
P!5A55L8 4>9S95C8
+' Aari$iile de!onolo.ice
K+% &inalitatea ambigua a i$irii dia$olului
.ia$olul ndrgostit, de Fac<ues Cazotte- episodul apariiei lui Don 7elial de 1ehenna n anuscris gsit la
+aragosa, de F% Potoc=i- evoluia lui ;oland i a ciracilor si n aestrul ,i argareta, de 2% 7ulga=ov-
@arpele, de 2% 8liade
KL% 8$irea malefic a dia$olului
9nufrius, de 9h% 1autier- "opil sc!imbat, de Pavel Dan ,' Aari$iile tanatolo.ice
K*% +tafia 'spectrul,
Asediul casei ro,ii, de F% Sheridan le 4anu- +emnalizatorul, de Ch% Dic=ens- 8nimi pierdute, de 2ontague !hodes
Fames- T!e Tuni of t!e +cre4 i +ir 7dmund 9rme, de :enrC Fames- Arama, ,tima lacurilor, de Cezar Petrescu
'Cazul $antomei semnalate ca real de ctre scriitorul latin Plinius cel 9"nr n Scrisoarea ctre Sura, 655, G*,
KJ% +trigoiul 'vampirul,
.racula, de 7ram Sto=er- .omni,oara "!ristina, de 2% %liade
J(
4eele $antasticului
L% Alte aari$ii suranaturale
K)% 8rup'ia unei zeit'i insolite
'zeu, geniu, regin sau duh al minelor- vietate totemic, inele din &alun, de 8%9%% :o$$mann- Ast!arot! sau
$izitatorul nocturn, de 2% Fouhandeau- "ntrea'a, de 2aurice !enard- balaurul, de 2% Sadoveanu-
.u!ul bilor, de 5% g"rbiceanu- Pescarul Amin, de 6% 6oiculescu
+M% 8ntruziunea unei fiin'e in$izibile, nedefinite
(6e <orla, de 1uC de 2aupassant- .ragostea cu sila a Profesorului Guildea, de !%S% :ichens- postura dint"i a
eroinei titulare n .omni,oara "!ristina, de 2% 8liade
82
--------------------E/PERIEN0E
1I 23RMULE DI4TIN*TI5E
6
" .! . /" $6, &&0,."),12
r UWE
. +'
)ft0
. i ., i ii
& 7
Wi E ti i
8#8&8"U( (7G72.A# @8 &A:U(9+U(
,
Minele din 2alun, de %'# A' *of3mann

Se tie c eroii de prim#plan ai basmelor sunt ndeobte nite tineri, zii 4ei#4rumoi n $olclorul
rom"nesc, poleii cu toate harurile i capabili, graie destoiniciei i bravurii lor ori alianelor
contractate cu $iinele pe c"t de umile, pe at"t de utile ivite n drumul lor, s n$r"ng toate adversitile
i piedicile nt"lnite% 9ot nite tineri rs$ai din plin de caliti $izice sau morale sunt i protagonitii
miri$icului legendar, adic ai povetilor plasate ntr#o topogra$ie recognoscibil geogra$ic, lipsii ns
de invulnerabilitatea atotbiruitoare proprie eroilor adevratului $eeric%
m numit implicit destinul epic al lui 8lis 4robom, persona&ul central al admirabilei nuvele romantice
ho$$manniene inele din &alun '(J(J,, una dintre cele dou istorisiri selecionate de Caillois n
Antologie du fantasti*ue s reprezinte literatura german% !edus la o singur $raz, naraiunea este
istoria unui t"nr marinar suedez care s$"rete tragic dup ce mbrieaz ocupaia de miner la 4alun,
n po$ida excelentelor sale anse de a#i gsi $ericirea, precum i un onorabil rost pro$esional% 5scusina
exemplar a autorului const n a ntreptrunde istoria aceasta plauzibil n linii mari cu o bogat suit
de revelaii i semne exterioare ori interioare, alctuite din siluete umane stranii, apariii i dispariii
misterioase, vise prevestitoare, peisa&e contrastante nemaivzute, mutaii $antastice ale proporiilor ori
ntruchipri legendare ale unor $iine tutelare sau zeiti locale% %, % % ,,,
, ,,
4eele $antasticului
7;perien'e ,i formule distincti$e
2enirea de a#i st"rni singuraticului, .gravului i taciturnului/ 8lis 'ipostaz tipologic caracteristic, interesul
pentru .nobila ndeletnicire/ de lucrtor n subteran i pentru .$abuloasele bogii/ ale ad"ncurilor i revine unui
enigmatic miner btr"n nt"lnit ntr#un han din 1oethaborg% 3lterior, dup ce va da curs s$aturilor lui, pro$etica
apariie i va potena nimbul supra$iresc a&ung"nd s se identi$ice n $aa minii himericului 8lis 4robom cu
uriaul i longevivul 'de o sut de ani, zice#se, 9orbern, nt"lnit pe dealul 1u$$risberg de l"ng 4alun, unde se
a$l imensul pu al minei, acea .gur cscat care prea c duce n iad/% 8vident, relie$ul acesta teratologic,
izvoditor de spaim, contrasteaz puternic cu luminoasele contururi $eerice, ntrezrite iniial% >u e de mirare c,
simind nghe"ndu#i s"ngele n vine, nelinititul t"nr e c"t p#aici s renune la iniiativa de a se altura
.viermilor negri/ ce se t"rsc sub pm"nt% 5ntervine ns n acele momente un impuls al inimii, venit aadar
dinspre cursul suveran al vieii verosimile0 t"nrul 8lis o cunoate pe 33a, $erme# 5 ctoarea $iic a lui Pehrson
Dahls&o, aldermanul minerilor% De acum na# ^ inte, hotr"rea lui de a rm"ne i a mbria noua meserie nu va
mai cunoate oviri% 2ai trebuie amintit c decizia aceasta $usese ncura&at mai nainte de alte dou
circumstane rscolitoare0 mai nt"i, pieirea n urm cu trei luni a srmanei lui mame nevoiae, ceea ce $cuse ca
regretul i remucarea s#l conduc spre g"ndul c viaa lui de marinar $usese un .zbucium nebunesc i
ne$olositor/, .o $apt nelegiuit i m"rav/, precum i spre concluzia c .locul Q%%%R su nu mai e pe lumea asta/-
n al doilea r"nd, trirea oniric prevestitoare ncercat n cmrua de la han, deoarece nu mai avea un acoperi
al su sub care s se adposteasc% 5 se artaser atunci succesiv n vis portretele dia$ane a trei $iine $eminine0
.chipul sever al unei $emei voinice/ dezvluite de interlocutorul btr"n al protagonistului a $i regina galeriilor
minereti, cel al mamei lui 8lis trecute la cele venice i apoi H nu $r o implicit sugestie psihanalitic a$nt
la date H cel al unei $ete nt"lnite nt"mpltor, care#i vorbise drgstos n a&un% 8 inutil a mai explica de ce noul
gen literar plmdit n acest rstimp n 1ermania, dup ce mai devreme $usese iniiat de ctre romanul gotic
englez, va $i denumit de ctre unii .$antasticul interior/%
Deznodm"ntul st de asemenea sub impulsul oscilant al unui comandament echivoc0 pe de o parte, p"rghia unei
intervenii suprareale menite s &usti$ice apartenena $antastic a acestui spaiu epic, pe de alta,- JL
comportamentul himeric al protagonistului, vdind o dereglare psihotic% 6ersiunea dint"i, cea explicit
supra$ireasc, n spe, miri$ico#legendar, rezid n nt"lnirea eroului, a$lat singur n min 'aadar, din nou
rzleit de camarazii si, cu .umbra neagr/ a aceluiai miner v"rstnic cunoscut la 1oethaborg% Dup ce i $lutur
$ostului su prote&at ispita unui minunat i accesibil .$ilon de UtrapV/, individul l ceart cu asprime pe 8lis
pentru a nu se $i artat demn, zice el, de .prinul metalelor/, drept care i menete ratarea cstoriei cu 3lla
Dahls&o i chiar pieirea, izbit de colii st"ncilor din $undul prpstiilor subterane% 3ltimele acorduri narative
adeveresc, din ne$ericire, cumplita prezicere, de ast dat 'cum am mai observat, sub incidena b/bris5;AsT unei
excrescene caracterologice, anume himerica i ndrtnica lui hotr"re de a pleca n chiar ziua cununiei ca s
gseasc, drept dar de nunt, .almandina cu $ocurile ei roii ca s"ngele pe luciul creia e spat horoscopul/
mirilor% 8pilogul contureaz o acolad $rapant peste prpastia deschis de scurgerea unui rstimp considerabil%
9rupul lipsit de via al lui 8lis, parc .pietri$icat%%% ntr#un somn greu/, deci bine conservat, va $i gsit dup
cincizeci de ani i recunoscut de ctre o bunicu g"rbovit, nimeni alta dec"t 3lla, logodnica lui de altdat,
rmas nem"ng"iat, al crei chip marcat de trecerea anilor constrasteaz dureros cu trsturile pstrate tinereti
ale ne$ericitului i uitatului 8lis 4robom% S$"ritul $ulgertor, la c"teva clipe dup identi$icare, al 3llei i
proiecteaz pe cei doi miri de odinioar n legend dimpreun cu minele din 4alun, locul $atidic, predestinat a $i
decorul iubirii lor tragice%
rta lui :o$$mann const n a mbina n perimetrul unei nuvele 'aptitudine probat cu aceeai putere de invenie
i la scara unui roman n 7li;irele dia$olului% verosimilul cu supranaturalul% 4r a micora interesul pentru
miezul dramatic al succesiunii epice, naraiunea evoc cu dinamism i culoare o seam de episoade, siluete i
detalii ca0 descinderea n port a echipa&ului unei corbii, !onsning5A, adic srbtoarea marinarilor rentori
acas, apariia $etei de moravuri uoare, petrecerea vesel a minerilor din 4alun, imaginea monstruoas, suger"nd
o gur de in$ern, a puului minei%
Deasupra tuturor acestor contururi ale verosimilului se ntrezrete savantul mecanism de lansare a insidiilor i
conexiunilor supranaturale% 5ntre ele, partea leului i revine miraculosului legendar, n spe, tradiiei
J*
4eele $antasticului
$olclorice locale dedicate .puternicei regine/ a ad"ncurilor sau lui 9olbern, minerul $abulos ce tuteleaz, zice#se,
de peste o sut de ani exploatarea de la 4alun% 9otui, dei izvorsc din .basmele minerilor/, precum remarc
$runtaul lucrtorilor, Pehrson Dahls&o, ntruchiprile acestea nu mai au inuta bla&in, nedezminit prielnic, a
rubedeniilor lbei#ca#Zpada% 5ntuind esena noului gen pe care#l inaugura n 1ermania, 8rnst 9heodor madeus
:o$$mann suprapune $rapant sau coreleaz revelator% 4antomaticul miner btr"n cunoscut n c"rciuma din
1oethaborg pare a se identi$ica mai t"rziu cu nsui tenebrosul tutore al tagmei 9orbem- chemarea reginei
legendare spre $rumuseile miri$ice ale galeriilor intr n opoziie net cu idealul de $ericire con&ugal o$erit
eroului de 3lla Dahls&o- viziunea .meleagurilor paradisiace/ e contestat antitetic n $orul interior al
protagonistului de imaginea de cavern ntunecat a subteranelor sau de cea de .viermi negri/ t"r"tori sub
pm"nt a minerilor%
>u ncape ndoial c nsuirile exemplare ale nuvelei datoreaz mult acestei subtile, irizate i dense
ntreptrunderi de t"lcuri demne de o autentic naraiune $antastic%
Moara lui *%li(ar, de 4ala 4alaction Lostri$a, de 5' 5oiculescu
Similitudinile tipologice i de atmos$er dintre oara lui "lifar '()MG,, de 1ala 1alaction ori (ostri'a '()K*,,
de 6% 6oiculescu i inele din &alun, de :o$$mann sunt lesne de remarcat n po$ida distanei de timp care le
separ apariia% 9oate trei se revendic de la miri$icul legendar i, drept urmare, pun o sum de nt"mplri
supranaturale, situate n contingen cu nite repere toponimice recognoscibile '1oethaborg i 4alun, cel situat
ntre lacurile !un i ;arpann, la :o$$mann, ori malurile 7istriei, de la >eagra i 9oance la @iret, la 6oiculescu,,
pe seama unor tineri m"nai de nite obsesii himerice sau de dorina normal de a se smulge srciei croindu#i
un alt rost n via% spirani ndreptii la pri#copsire i deplin mplinire individual, cei trei voinici a&ung
$inalmente sub stp"nirea unei $ataliti $uneste, nu ntru totul strin ns de propria lor $ire% 7ineneles, distana
aceasta de la nceputul promitor la deznodm"ntul tragic coincide cu transmiterea ta$etei dinspre $eeric spre
un
7;perien'e fi formule distincti$e
supranormal de esen $antastic, adic spre genul care acord un rol de prim rang datelor temperamental#
psihologice%
9otui, n ciuda asemnrilor semnalate, ntre povestirile autorilor rom"ni i nuvela romanticului german subzist
nite deosebiri importante de structur i tonalitate, de natur s pun sub semnul ntrebrii exercitarea n cazul
dat a vreunei in$luene nemi&locite% 4aptul nu poate $i separat de adoptarea unui model epic mai degrab $olcloric
de ctre 1ala 1alaction i 6% 6oiculescu%
>umita $iliaie popular i dezvluie natura n privina timbrului, precum i a amplitudinii naraiunilor celor doi
autori rom"ni% cestea nu mai sunt nite nuvele 'i cu at"t mai puin romane, bizuite pe expansiunea i
multiplicarea episoadelor, ci nite povestiri evocator#cronicreti de scurt respiraie% Drept urmare, at"t
1alaction, c"t i 6% 6oiculescu plaseaz nt"mplrile ntr#un vag i $abulos timp imemorial% 2oara lui Cli$ar,
bunoar, .sub nveliul ei cu streain de un st"n&en ca un cap cu g"nduri rele, sub o plrie tras peste ochi/ era
de gsit .n prea&ma unei pduri strvechi/, aa cum, ai&derea, solul unor .vremi uitate/ era i Cli$ar nsui% @i
m"nuirea motivului vechimii este prelungit p"n la acordurile terminale ale povestirii, c"nd Cli$ar i se
adreseaz cu o satis$acie ne$ireasc ucigaului su iminent0 .Ce poman i#ai $aceO Sunt trei sute de ani de c"nd
port n oase o via blestemat, i sunt a$urisit s nu pot s mor dec"t omor"t/%
celai .pariu/ supranatural cu timpul de coloratur $olcloric se rent"lnete n (ostri'a. De 5leana, $ata#lostri
# motiv raportabil strict tematic la Undine a lui 4riedrich la 2otte 4ou<ue #, ca i de mama ei, .numai un
moneag trecut de suta de ani i mai amintea/ noteaz naratorul% 2aniera lui 6% 6oiculescu, analoag cu cea
exteriorizat n urm cu cincizeci de ani aproape de 1ala 1alaction, const n adoptarea mani$est i decorativ a
credulitii populare% 5ntenia aceasta reiese i din plasarea nt"mplrilor de $iecare dat ntr#o lume stp"nit de
puterea male$ic a diavolului% 8vident, nu e vorba de nite accente demonologice romantico#$iloso$ice, ci de
postularea unei mentaliti colective, pe c"t de arhaice, pe at"t de naive, al crei consens credul, aadar bun
conductor de supranatural, atenueaz inerent, aidoma basmelor, impactul irupiei eventuale a inacceptabilului%
De alt$el, nu doar n zugrvirea $undalului epic cei doi autori cocheteaz transparent cu tr"mul $eericului% .@i
iat#l
J)
4eele $antasticului
7;perien'e 'i formule distincti$e
pe Stoicea0 boierit de 6od, cinstit de o lume ntreag, iubit de nevast Q%%%R, norocos n toate celea, ca n
povesteO/ noteaz, semni$icativ, la un moment dat, 1ala 1alaction- iar 6% 6oiculescu nu pierde, de asemenea,
prile&ul de a cultiva motivul acesta al .povetii/ miri$ice, asociindu#l, ntr#o sugestie $ugitiv, $aptului autentic0 .i
se artase i lui de c"teva ori vestita lostri, nlucind prin bulboane, mldie i ntru totul minunat, ca un pete
din po$este. Dar totui pete adevrat/ 's%m% S%P%D%,% De alt$el, autorul !ostri'ei revine n $raza terminal la
categoria minunatului nepieritor al povetilor H omologabil vocabulei $ranceze mer$eil=u; H nchin"ndu#i
nite accente cvasi#apologetice, mai presus de utilizarea termenului ntruc"tva peiorativ de .scornituri/0 .Dar
povestea lui liman a rmas vie i mereu mldioas% Crete i se mpodobete an de an cu noi adause i alte
scornituri dup nchipuirile oamenilor, &induii de nt"mplri dincolo de $ire/%
Din aceleai pricini expresive, natura demonic 'i pctoas, s#ar zice, a ntruchiprilor legendare nu este
dezvluit aluziv n $inal 'cum procedeaz 2erime n re$erirea#i terminal la reverberaiile neprielnice ale
clopotului rezultat din topirea statuii,, ci declarativ, iniial, n limba&ul unui cretin de r"nd care apeleaz
preventiv la sinonimele tabuistice menite s atenueze rs$r"ngerile eventualelor puteri diavoleti% st$el, din
povestioara lui 1ala 1alaction a$lm c dincolo de moar se ntindea Cpritea, .un pm"nt pietros, scorburos i
plin de mrcini n care numai necuratul trgea brazd cu coarnele/% Sub aceleai auspicii, coordonatele
con$lictului apar pre$igurate, cu destul precizie, de versiunea lor $olcloric0 .torctoarele spuneau, nviind $ocul,
c mo Cli$ar i v"n#duse su$letul Satanei pentru nu tiu c"te veacuri de via- c 3cig#l#Crucea ntinsese n
iazul morii, su$letelor cretineti, un la vr&it- i c morarul procopsea, cu bogiile cu care Diavolul ispiti pe
Domnul :ristos, pe oricine le po$tea i venea ca s le cear/%
Deopotriv de insistente sunt i iniialele acorduri expozitive !ostri'a n a sublinia $ibra demonic a $atalei
.time viclene/% Pentru a rid exista vreo ndoial n privina intoleranei sale $a de in$iltraiile SataneiF naratorul
voiculescian l invoc de patru ori, numindu#l pe r"nd0 .diavc 5ul cu toat puia i nagodele lui/, .dracul din balt
Q%%%R nelipsit dint oameni i cel mai amgitor/, .>ecuratul/ izvoditor al unei .nagode n$iare de lostri/ i
.petele naibei/% )M
Se nelege c accentele acestea populare decoreaz at"t nceputurile, c"t i secvenele mediane ale relatrii
propriu#zise, ain"ndu#se ndeaproape de $irul aciunii, ca n cuprinsul unui basm oral, depnat la o eztoare,
unde povestitorul nu are rgazul meandrelor unor ampli$icri, detalieri sau diversi$icri caracteristice beletristicii
cu pana% Chiar portretele eroilor principali vdesc drept urmare o concentrare lapidar, dublat de o rezonan
cvasi#muzical amintind tradiionalele $ormule consacrate ale basmelor0 Stoicea, de pild, e .ste&ar n port, oel
n bra, iste c"t vreai/, iar mo Cli$ar H portretizat ai&deri printr#un triptic de atribute $izice H e .barb siv,
spr"ncene de muchi uscat, nasul H cioc de cucu#vaie/- n s$"rit, n cealalt povestire, .liman era $rumos i
voinic% >u tia de $rica nimnui% Cu at"t mai puin de a celor nevzute i netiute/%
Dar oare adecvarea la exigenele genului de $a a celor dou scurte istorisiriB 5n privina aceasta trebuie s
recunoatem c $actura lor cuminte, con$igur"nd nite legende $olclorice de vag inut .cult/, nu este prea
prielnic angrena&elor literaturii $antastice% 5n cazul Aiorii lui "lifar, miraculosul este atribuit apei adormitoare
luate cu palmele din straniul iaz lipsit de unde i aruncate n obra&i% 3rmarea vr&ii e marele .vis nt"rziat/ de
boiereasc pricopsire i deplin realizare $amilial al $lcului% Suprapunerea dintre vis i starea de veghe e at"t
de pro$und trit c trezirea i revenirea la trista realitate lsat n urm devine un eveniment insuportabil, iar
prin reacie, tragic% 9rebuie ns s recunoatem c, bizuit doar pe at"t, adic pe o experien oniric H $ie ea i
deliberat provocat H i pe o trezire inacceptabil, anvergura $antastic a povestirii e destul de precar%
5n schimb, cu toate c de o vra& e vorba i n (ostrifa, de ast dat invenia suprareal se dovedete ntruc"tva
mai consistent% 2ai nt"i, pentru c nu mai vizeaz doar un evanescent vis, ci un $apt de via $abulos, anume
ntruparea unui geniu elementar autohton0 $ata#lostri% De existena ei are tiin liman, $lcul de pe 7istria,
un alt persona& himeric H mai nrudit de bun seam cu ho$$mannianul 8lis 4robom dec"t Stoicea H stp"nit de
plcerea voluptuoas de a ine n m"ini i a dez#tnierda $iina aceasta acvatic i atras de povetile despre .time
schimbate n lostrie/% C"t privete $irea miri$icei vieuitoare, 6% 6oiculescu reia laitmotivul viziunii sale naturiste
pre$erate, existent deci i n celelalte povestiri ale sale, una de esen rousseau#ist, con$orm dictonului latin
)(
4eele $antasticului
naturalia non sunt tmpia, dar i n pledoariile implicite $ilo#animaliere ale unor mai noi i cunoscute posturi 96
anglo#saxone% 6ieuitoarea se va descoperi, drept urmare, pe c"t de lacom i prime&dioas, pe at"t de atr#
gtoare0 .8ra prdalnicO :ulpav de pete, pe care#l nghiea cu nemiluita% Dar mai ales nestul de carne de
om, crei a&unsese s#i duc dorul% @i, $lm"nd, se $cea din ce n ce mai ndrznea, mai $rumoas, mai
ademenitoare/% Speci$ic de asemenea i altor istorisiri voiculesciene e i ideea nrudit a e$ectului prielnic al
contiguitii cu $iinele necuv"nttoare% adar, dac n @arpele Aleodor nici chiar arpele, simbolul uzual al 5s#
pititorului, nu aduce ponoase casei pe l"ng care se aciuiaz, e de ateptat ca mpre&urarea s se dovedeasc
nedezminit prielnic n cazul ivirii unui pete nzdrvan 'epitetul ce indic harurile supranaturale n cuprinsul
basmelor rom"neti,% De aceea citim $r vreo urm de surpriz urmtoarea subliniere a recitativului epic
voiculescian0 .Dimpotriv, c"nd i se arta lostria i mergea bine i avea spor% tunci prindea cu uurin pete
mult i apele i se supuneau asculttoare, purt"ndu#l lesnicioase ncotro dorea/%
Cunoscut $iind locul tematic proeminent pe care#l deine magia la acest autor, e de ateptat ca predilecia s se
con$irme i aici% ntr#adevr, vra&a nu mai constituie de ast dat doar o legend supus reiterrii i con$irmrii de
ctre destinul protagonistului, ca n oara lui "lifar, ci un ritual magic speci$ic, des$urat sub tutela unui
practicant pro$esionist al magiei% Solomonarul .desc"nttor de peti/ cunoscut sus la munte ntr#un .sat slbatec
de pe >eagra/ 'toponimic menit s#i sugereze esena demonic a ndeletnicirilor, l nva pe liman s
alctuiasc .o lostria lucrat n lemn, aidoma de uie i de $rumoas/ 'ntruchipare a cunoscutei legi magice a
analogiei, pomenit i de Lucian 7laga n .espre gndirea magic%, iar apoi, dup alte vr&i strvechi i dup
desc"ntecul .n care se lepda de lumea lui Dumnezeu/, s#i dea drumul n apele 7istriei%
Consecina dint"i a demersului magic este, o dat mai mult, ieirea naturii din matc% idoma Dunrii n
Pescarul Amin, 7istria se revars i, asemenea intrigii din romanul 0enea o moar pe @iret, aduce pe o s$r"m#
tur de plut o $emeie t"nr i ispititoare% 5neditul $a de invenia epic sadovenian rezid n atributele de $ire
slbatic, ba chiar de insolit apartenen la regnul ihtiologic al noii venite% ?chii ei H ni, se spune H .de
chihlimbar verde#aurii cu strilici albatri erau mari, rotunzi, dar reci ca de )G
###########################7;perien'e ,i formule distincti$e
sticl% @i dinii Q%%%R ascuii ca la $iare/% celeiai succesiuni de sugestii i aparin repeziciunea cu care se zbicesc
straiele de pe ea, dar i mpre&urrile c $ata nu#i cunoate numele, trebuind ca $lcul s#o boteze 5leana, nici nu
vrea s aud de r"nduielile cretineti ale cununiei% !everberaiile $abuloase ale legendei $etei#pete i sporesc
intensitatea prin prisma in$ormaiei c vremea c"nd pentru eroul nlnuit ntr#o dragoste $r seamn .trecea
ameitoare, ca o 7istri um$lat de $ericiri/ coincide cu reapariia ostentativ a lostriei, care .plutea n vzul
tuturor de#a lungul apei/%
5n contrast cu $inalul $ericit al povetilor obinuite, deznodm"ntul acestor basme legendare H care hrnesc epic
adesea, n plan poetic, baladele H precipit din nou nt"mplrile n v"ltoarea unei ncheieri tragice% 4ata#lostri,
gsit dup ndelungi cutri de ctre mama ei, e certat cu asprime pentru a#i $i uitat $amilia i convins printr#
un $el de hipnoz '.i opti n ureche nite vorbe care parc o adormir/, s dispar mpreun cu ea% Des$urarea
terminal pare s repete s$"ritul nuvelei inele din &alun, de :o$$mann, mai exact episodul evadrii pltite cu
viaa a mirelui de la propria#i nunt de dragul obsesivei lui zeiti subterane% 9ot ast$el, nem"ng"iat de pierderea
iubitei lui $r seamn, cutate de el zadarnic spre izvoarele 7istriei i 7istricioarelor, liman pare a se lsa n
cele din urm .mbrobodit/ de o $at .ndrznea/ s#o ia de nevast% 5ns n toiul praznicului nuntailor, un biat
aduce vestea reapariiei lostriei vr&ite .aici aproape, ieit la liman sub coasta iadului Qreiterata esen necurat
i demonic a timeiR, unde st lungit la soare, ca o domni/% .7uimac de butur/, dar i de un vis din a&un n
care era cununat cu lostria de btr"nul vr&itor de pe >eagra 'alt sugestie aparent ho$$mannian0 amalgamarea
visului cu realitatea,, liman las totul balt i alearg .nebun/ spre pierzania#i din viitura r"ului ieit iari din
matc%
7ineneles, aa cum am mai spus n alt parte, evocarea poematic i baladesc a legendei i menine bruma de
ncrctur autentic $antastic doar n msura n care trama narativ nu va $i interpretat ca o istorisire .cu
cheie/, alt$el spus, ca o ilustrare alegoric a eternei aspiraii spre ideal% ?ric"t ar $i de ademenitoare, perspectiva
analogico#parabolic trdeaz, aici i oriunde, cerina $undamental a genului de $a%
)I
4eele $antasticului
Peter Ru.., dis%rutul, de 6illiam Austin
5n creaiile epice nainte comentate, naratorilor, i ndeosebi celor doi autori rom"ni, le revenea rolul de rapsozi
ai unor legende miri$ice anteconstituite, dedicate unor tineri aspirani la bogie i $ericire, lovii ns de un
destin necrutor, n po$ida luminoaselor lor caliti $izico#mo#rale% Dimpotriv, n aceast ciudat Peter #ugg,
t!e issingan '(JGK,, de ;illiam ustin '(**J H (JK(,, des$urarea nuvelistic pare mult mai $erm ancorat
n contemporaneitatea veri$icabil%
2ai nt"i, naraiunea apeleaz la obinuitul procedeu modern expozitiv al mesa&ului epistolar% !espectivul
pretext este atribuit lui Uonat!an .un4ell, din 2e4 For=, ctre domnul <erman Grauft, n primul capitol, iar apoi Altei
$ersiuni despre cele ntmplate cu Peter #ugg de Donat!an .un4ell, n cel de#al doilea% !ezult din aceast manevrare
a persoanei nt"i sporirea considerabil a detaliilor aparintoare realului verosimil% Cititorul a$l ast$el de o
cltorie de a$aceri la 7oston, nt"mplat nu n nite neguroase vremuri imemoriale, ci n (JGM, despre o
deplasare prealabil cu vaporul la Providence, iar apoi despre o continuare a drumului cu o trsur de pot, pe
capr, l"ng vizitiu% 9uturor acestor speci$icri de locuri i evenimente iniiale li se adaug numeroase i $elurite
alte denumiri sau nt"mplri ca0 ;alpole, hanul din PolleC, hotelul .7ennett/ din :art$ord, >eNburCport, r"ul
Connecticut, Concord, masacrul de la 7oston din (**M, colinele de la >eN :ampshire, !hode 5sland, cursele de
cai de la !ichmond, bariera de acciz de la 9renton, >eN 7runsNic=, $luviul :udson, Philadelphia, >eN _or=,
.bine$ctorii aburi ai cilor $erate i canalelor/, v"nzarea la licitaia $inal a terenului casei lui Peter !ugg %a%
5n po$ida acestei aglomerri de toponimii i de iniiative de interes public, ce sugereaz spiritul practic american,
evenimentul extranatural nu nt"rzie s#i $ac, pe nepus mas, apariia% 9oate se leag de .apropierea celui care
aduce ploaie/, un brbat nsoit de o $eti, $iica lui 'FennC pe nume,, care obinuiete s treac n goana mare
ntr#o cabriolet tras de un cal mare, negru% 2ai a$lm c .ploaia cu tunete i $ulgere/ l urmeaz pe acest etern
rtcit, precedat de un .nor ciudat/ care crete i se ndesete, ba chiar, dup prerea vizitiului trsurii de pot,
.la $iecare $ulger, n mi&locul norului, se putea zri limpede silueta/ celor trei $iine nedesprite%
)K
############################7;perien'e ,i formule distincti$e
Dou sunt principalele atribute ale acestor .nt"mplri stranii/% 2ai nt"i, caracterul lor net enigmatic,
inexplicabil, lipsit p"n i de intenia de a sugera existena vreunui iniiator sau resort de dincolo de $ire% 5n
istoriile anterior comentate nt"lniserm relaia de determinare supranor#mal dintre tinerii protagoniti i
zeitile ori magicienii care#i ademenesc pe cile pierzaniei0 9olbern i regina galeriilor la :o$$mann, morarul
Cli$ar, la 1ala 1alaction, sau solomonarul de Dorna i $ata#lostri, la 6% 6oiculescu% ici ns, n a$ara prerii
aruncate n treact cum c .Dumnezeu nseamn pe c"te#un om, n chip de pedeaps/, nu ni se spune aproape
nimic despre pricina nencetatelor cltorii ale lui Peter !ugg spre 7oston, nici despre puterea lui de a aduce
ploaie sau despre uluitoarea identitate cal#bou a animalului nhmat la cabrioleta nelinititului bostonian%
Supranaturalul coincide aadar cu un fabulos ireductibil la obinuitele interac'iuni, muta'ii i apari'ii proprii
genului nostru, alt$el spus, la uzualele ipostaze ale relaiei dintre $izic i meta$izic% Lipsit p"n i de codul, adic
de reperele tr"mului basmelor H temei al nrudirii dintre povetile mai multor popoare H, extra$irescul acesta
anun modalitatea .liber/ de abordare a domeniului din Un $eac de singurtate, de 1abriel 1arda 2"r<uez sau
din 8 'ignci, de 2ircea 8liade%
9otui, cea de#a doua nsuire a acestei variante a $abulosului amintete mai mult $eericul% 8 vorba de caracterul
repetiti$ al nt"mplrilor i episoadelor inexplicabile, atribut ce deosebete basmul de $antastic% st$el, graie
recurenei, n$iarea persona&ului de ins mereu .ud leoarc i tare obosit/ e cunoscut n nord#estul Statelor
3nite prin aceea c .$urtuna nu#i iese niciodat nainte, ci vine n urma lui/% Se mai tie de asemenea c omul se
deplaseaz ntotdeauna cu cabrioleta tras de un cal negru, gras 'de o identitate bovin, ne reveleaz istorisirea
ulterior,, neobinuit de sprinten n po$ida scurgerii deceniilor 'tgduire a timpului din tiou neexplicitat n vreun
$el,, c i ntreab mereu pe cei nt"lnii ncotro e 7oston#ul sau c"t mai e de mers p"n acolo 'dei el locuiete
chiar n acel ora,, i c .nu se oprete niciodat ca s mn"nce, s bea ori s doarm/% 5storisirea con$igureaz
aadar o s$idare $abuloas a spaiului i biologiei% Din acest evantai de sugestii certate implicit i cam ingenuu cu
verosimilul nu lipsete, n chip explicabil, ubicuitatea, adic dispersia prezenei0 Peter !ugg apare $antomatic
'$r a provoca ns spaim, nu numai pe osele, dar, ntre dou orae din Connecticut, e zrit .trec"nd n
)+
4eele $antasticului
galop peste c"mp/% 5ns mai ales repetabilitatea nedezminit, contestatar, a timpului, izvoditoare de necurmate
apariii i dispariii, se dovedete capabil s proiecteze o spectaculoas ieire supranormal din matc%
>elinititul erou privete $r s recunoasc, dar i $r a pierde din c"nd n c"nd prile&ul de a#i arta uimirea,
bunoar, $a de schimbarea valorii unei monede englezeti din (LK) 'n 8 'ignci, 2ircea 8liade va relua
procedeul acesta al semnalizrii trecerii timpului prin intermediul mutaiei cursului banilor, ori $a de
schimbarea n$irii >eN _or=#ului, pe ca#re#l strbate purt"ndu#l cu cabrioleta pe naratorul#martor Fonathan
DunNell% Culmea e c H drept $a paradoxal a uimirii H nsui Peter !ugg, cauzatorul ateptatei mirri
generale, i contempl nemaint"lnitul destin invoc"nd e$ectul unui act magic, cu alte cuvinte, $c"nd apel la
strvechea optic a oamenilor simpli% Pr"nd .a#i pierde capul/ n $aa unui 7roadNaC neNCor=ez devenit o
terra incognita, el i spune lui DunNell, temporarul su camarad de cltorie0 .>u exist un asemenea loc n
merica de >ord% 9oate astea sunt plsmuirile unei vr&i% 8 un mira& strin de orice realitate/%
8 semni$icativ de constatat c uimirea contemporanilor nt"lnii de Peter !ugg n drumurile sale, dei real i
$ireasc, nu atinge totui o asemenea culminaie paroxistic% Caii ciulesc urechile la apropierea nelinititului
cltor, oamenii l aintesc cu tensiune sporit, dar .straniile nt"mplri/ nu duc aceast eventual atitudine
me$ient p"n la caracteristica .team superstiioas/ provocat de nite mesageri transcendeni anevoie
cali$icabili% >ici chiar nite mani$estri ale nemaint"lnitului cal#bou negru ca acelea de a .alerga tot at"t de
repede ca $urtuna/, de a apuca cu dinii o barier i de a disprea cu ea, ori de a arunca doi oameni de peferr/5
boat n $luviul :udson printr#o lovitur cu capul nu au darul de a st"rni vreo bulversare individual mai
pro$und% Dei naraiunea bene$iciaz de un povestitor#martor de persoana nt"i, acesta i asum mai degrab
rolul de cronicar detaat dec"t pe acela de spectator implicat i cutremurat de relie$ul supra$iresc al tramei
tematico#tipologice% 4aptele se petrec la lumina zilei, ba chiar la drumul mare, iar prin repetiie par menite s
$ormeze i s hrneasc o notorietate legendar% adar, nu una anteconstituit i $iltrat rapsodic, n tonuri
poematice de balad ca n oara lui "lifar sau (ostri'a, ci zmislit n plin istorie modern american%
Secvena $inal, destinat s con$igureze deznodm"ntul, )L
#########################7;perien'e p formule distincti$e
con$irm i subliniaz ambiana aceasta de contact nest"n&enit cu publicul larg% 8pisodul const ntr#o licitaie
deschis, la dou luni dup trecerea lui Peter !ugg prin >eN _or=, pe 2iddle Street din 7oston pentru v"nzarea
terenului unde $usese ridicat casa persona&ului, ntre timp dr"mat% 4ragmentul conine mai nt"i un .discurs
$rumos/ al portrelului numit de Primrie s v"nd proprietatea aparintoare, spune el, unei $amilii stinse, i
revenite drept urmare statului% n a$ara asigurrilor date virtualului c"tigtor n privina seriozitii respectivului
demers investi#ionar, cuv"ntarea mai conine c"teva implicite ncura&ri de rigoare $cute posibililor
cumprtori% Sunt elogiai at"t $ostul proprietar, c"t i locul pus la v"nzare% Primul e proclamat .protectorul
sracilor, bucuria $amiliilor i admiraia regilor/, dar i transpun"ndu#i n registru mitologic $aima de aductor de
$urtun i capacitatea cvasi#&upiterian de a opri tunetul i a comanda $ulgerului% Cel de#al doilea e menit s
incite i mai mult vibraia simmintelor emanate de patriotismul local% 9erenul cu pricina, cuprins ntre strzile
bostoniene 2iddle Street i nne Street, este, susine el, tr"mul de batin al unor preedini, precum i
.leagnul independenei americane/, ba chiar nceputul .emanciprii lumii/%
S nsemne oare accentele acestea politico#istorice indiciile drumului spre eventualul t"lc alegoric al nuveleiB
>ici g"nd% Poanta $inal n care mai apare o dat # acum la licitaia propriilor bunuri # inevitabilul i
matusalemicul Peter !ugg readuce naraiunea n albia motivului su central0 meditaia pe tema posibilei dislocri
insolite a timpului% Dup ce se intereseaz pe un ton poruncitor de identitatea celui care#i dr"mase casa n lips
i de pricina numeroasei adunri de la poarta lui, Peter !ugg #trecut acum de o sut de ani, dar rmas
neschimbat, ca i nzdrvanul su cal .ce nechez de trei ori, scutur"ndu#i hamurile de la zbal p"n sub
coad/ H vrea s tie de ce nimeni dintre cei prezeni 'unii aparin"nd unor $amilii cunoscute lui, nu#i adreseaz
nici un cuv"nt% .?are totul nu#i dec"t un visB/ se ntreab el retoric% @i adaug0 .Straniu lucruO/ !eplica $inal
vine, la modul obiectiv, s repun n drepturi dictonul virgilian fugit irreparabile tempur. .ici nu#i nimic straniu
n a$ar de dumneavoastr, domnule !ugg% 9impul, care nimicete i rennoiete totul, v#a distrus casa i ne#a
adus aici% i trit muli ani ntr#un mira&/%
Se nelege c aceast rememorare a perspectivei raionale nu e n stare s anuleze .mira&ul/, adic resorturile
unui rar i paradoxal fabulos
)*
4eele $antasticului
a$lat n plin ecloziune i expansiune, n po$ida veleatului modern i a & vocaiei eminamente practice a rii n
care apare%
7teva repere sintetice
% irificul =gendar de amplitudine nu$elistic 'C$% inele din V aluri%
5 >araiunile H nite basme plasate ntr#o topogra$ie recognoscibil
# Protagonistul H un t"nr de poveste, srman, vrednic s se pricopseasc graie nsuirilor sale $izico#morale
superlative, ns subminat tragic de $irea#i himeric i contradictorie, vulnerabil $a de mesa&ele vocilor,
semnalelor i revelaiilor supra$ireti pe care le recepteaz
# mbinarea re$lexelor $eericului cu tririle rscolitoare- a paradisia#cului cu neurasteniile i psihozele
de$ormatoare ale realitii, pe scurt, a miri$icului legendar cu verosimilul
# mploarea nuvelistic, bizuit pe cultivarea suprapunerilor antinomice caracteristice romantismului 'i
implicit $antasticului dintotdeauna,, precum i pe e$ectele manevrrii oniricului
7% irificul legendar de 'inutfoldorico5baladesc 'C$% oara lui "lifar i (ostri'a%
5 Plasarea nt"mplrilor n nite imemoriale vremi uitate, bune s &usti$ice toate posibilitile
# nsuirea $ormal a permeabilitii $olclorice $a de miraculos% 5mpresia de a$irmare .$r deliberare/ a
supranaturalului
# !educia epic la dimensiunile unor bla&ine istorioare .cronic#reti/, prea puin pretenioase
# 9onul rapsodic i evocator al discursului epic, menit s celebreze liric i muzical destinul acestor ne$ericii
eroi de balad, compara# F bili din nou ca n$iare i nzestrare cu 4eii#4rumoi ai basmelor, dar deosebii de
aceia prin abruptul lor s$"rit tragic
C% &abulosul 'C$% Peter #ugg, disprutul i 8 'ignci%
nlocuirea legendei revolute, anteconstituite, proprii mirificului legendar cu o alta contemporan, a$lat n plin
ecloziune i expansiune )J
#########################7;perien'e ,i formule distincti$e
5rupia .n plin zi/ i n plin ev modern, enigmatic i inexplicabil, daci fabuloas, a supranaturalului
bsena obinuitelor interac'iuni, muta'ii sau apari'ii supranormalc, deci a consacratelor relaii dintre $izic i
meta$izic Caracterul repetitiv al nt"mplrilor i episoadelor inexplicabile raional, amintind dinamica basmelor
Largul ecou social al acestui $abulos
bsena reaciei de descumpnire i team caracteristic $antasticului tradiional
))
7;perien'e ,i formule distincti$e
2ANTA4TI*UL 4PAIMEI 1I M3R&IDE0II
Ini!i ierdute, de $ontague 89odes +ames
Dei discret, maniera 8nimilor pierdute, de 2%!% Fames # una dintre cele apte nuvele englezeti selectate de
Caillois n Antologia... sa # de a asimila sugestiile epice gotice e destul de distinct% >u vom nt"lni aici
abundena de situaii inexplicabile din "astelul din 9tranto '(*LK,, de :orace ;alpole, nici agresivitatea brutal
a supranormalului din Ambrosio, sau "lugrul '(*)L,, de 2attheN 1regorC LeNis, ci mai degrab nclinaia
isterelor din Udolp!o '(*)K,, de nn !adcli$$e spre clarobscur, $reamt amenintor i contraste romantice%
@i totui, aceast (ost <earts, aprut n volumul G!ost +tories o6 an Anti*uat/ din ()MK, o$er $inalmente o
viguroas surpriz supranatural, una cu at"t mai neateptat cu c"t i se datoreaz 'aidoma interveniei dis#
preuitului Pr"slea n basme, revanei postume a unor biei copii abandonai de prinii lor i a&uni victimele
unui pre$cut i crud cpcun v"rstnic%
Con$lictul se bizuie aadar pe o net antitez, proprie mai ales t# ( ramului $eeric0 pe de o parte, inocentul biat
de doisprezece ani Stephen 8lliott, mai ino$ensiv i dec"t orientalul ladin n momentele c"nd e lipsit de lampa#i
$ermecat, pe de alta, celibatarul, retrasul, .$oarte ordonatul/, austerul i ascunsul domn bneC, aparent
generosul am$itrion sistematic al copiilor $r cpt"i, bene$iciar pe deasupra al amgitoarelor aprecieri
linititoare ale doamnei 7unch, $emeia lui de serviciu%
(MM
n acest at"t de inegal raport de $ore, un prim semnal pentru copil e mai nt"i n$iarea castelului sNarbC,
clasica aezare gotic, de crmid roie, suger"ndu#i dintru nceput noului venit .o nuan melancolic/% 6ine la
r"nd, n acelai context al virtualitilor ngri&ortoare, antecedentul generator de alarm al in$ormaiei despre
dispariia suspect a celor doi copii care l#au precedat pe Stephen, $apt pus, neltor, de ctre doamna 7unch n
seama iniiativei lor neateptate de a o .terge/%
Pe acest $undal tipic gotic al insinurilor potenial tenebroase intervin mesa&ele ariei subcontientului i
incontientului, ntrite de revelaiile nvederate ale unor evenimente supranormale%
Prima experien interioar, nt"mplat n chiar noaptea urmtoare discuiei despre soarta celor doi copii, este
una oniric0 Stephen viseaz c vede, n albia unei bi prsite de la captul coridorului su, trupul unui copil
demult decedat, cu m"inile mpreunate str"nse puternic n partea st"ng a pieptului% Dei veri$icarea ulterioar
trezirii nu adeverete imediat realitatea secvenelor comarului, autenti$icarea retrogresiv meta$izic a realitii
mesa&ului, de vis nzestrat cu virtuile clarviziunii $antastice, se va produce totui% 5ntre timp, alte episoade i
&aloneaz anxietatea cresc"nd% Stephen, dar i 2rs% 7unch remarc rupturile de pe cmaa de noapte a copilului,
produse ns nu la voia nt"mplrii, ci din nou toate .n partea st"ng a pieptului/% Pe urm, spre s$"ritul
aceluiai martie (J(G, ntr#o zi .cu v"nt violent, care umplea casa i parcul cu o agitaie supranatural/ 'se
observ epitetul menit s pregteasc atmos$era,, Stephen pru s recunoasc H drept viziune trit aievea acum
H un aerian .cortegiu de $iine nevzute Q%%%R ncerc"nd n zadar s se agate de#un obiect oarecare, ca s pun
capt zborului lor i s ia din nou legtura cu lumea celor vii din care $cuser parte odinioar/%
8 instructiv de observat c, n aceast conspiraie transcendent ndreptat mpotriva unui nemernic a$lat n via
'raport moral vdit opus, cum vom vedea, celui nt"lnit n T!e Turn of t!e +cre4 de cellalt Fames, :enrC, nu
lipsete supranaturalul de coloratur legendar% 2a&ordomul Par=es pretinde c ar $i putut auzi n pivni
schimbul de cuvinte al obolanilor dintr#un dulap, a$irmaie con$irmat, susine el, de credina lucrtorilor
antierului maritim 'invocare a unei tradiii $olclorice, n existena obolanilor vorbitori%
(M(
4eele $antasticului
Spre a nu lsa naraiunea s se piard n hiul unor percepii i reprezentri strict subiective, 2%!% Fames H
&usti$ic"nd titlul Po$estiri cu stafii ale unui anticar dat volumului a$erent H i asum meticulozitatea
scrupulelor unui istoric menite s semnaleze realitatea incontestabil% n acest sens, succesiunea narativ, plasat
intenionat cu un secol n urm, adic n anii de n$lorire a romanului gotic englez, este pus sub auspiciile unor
aparente &aloane istorice0 .Pe c"t tiu, s $i $ost prin septembrie (J(( c"nd s#a oprit un potalion n $aa castelului
din sNarbC, n inima Lincolnshire#ului/- sau .stea se petreceau ntr#o vineri din luna martie (J(G/- sau0
'urmeaz data evenimentelor ce duc con$lictul la culminaie,0 .5at#ne acum a&uni la GK martie (J(G/% 5n
prelungirea acestor accente vag istoriogra$ice, $ragmentul de &urnal reprodus n partea $inal a povestirii
marcheaz autodemascarea tenebrosului bneC o dat cu dezvluirea naturii ndeletnicirilor lui% S#ar spune c
individul r"vnete s dob"ndeasc nite nemaipomenite $ore titaniste const"nd n .dezvoltarea neobinuit a
$acultilor spirituale/ capabile s controleze .puterile stihinice ale universului/% 4irete, surpriza const nu n
mreia elului, ci n preul sangvinar i criminal al demersului% ?bsedatul i tenebrosul magician nelege s
devin supraom nici mai mult, nici mai puin dec"t .sorbind inimile a trei $iine omeneti care n#au mplinit nc
douzeci i unu de ani/% 4useser sacri$icai nainte 'din nou preciz"ndu#se datele0 GK martie (*)G i GI martie
(JM+, $etia unor igani i un vagabond italian, iar acum i venea r"ndul altui .rapt al unui su$let de copil/, cel al
lui Stephen 8lliott, nt"mpltor verior cu lugubrul bneC% Dar maniacul criminal 'vdind o mentalitate nrudit
cu cea a satanitilor de astzi, nu mai apuc s#i duc planul la ndeplinire, cci preconizata sa victim sigur l
gsete trecut la cele venice .cu capul dat pe spate, cu o $a exprim"nd m"nia, spaima i o durere mortal/% 5ar
pentru a &usti$ica o dat mai mult titlul nuvelei 38nimi pierdute%, relatarea nu omite s reitereze laitmotivul
adug"nd c .o ran cumplit n st"nga pieptului lsa s i se vad inima/% Precum vedem, divulgarea treptat a
ororii coincide n acest tip anglo#saxon de povestire cu iscusina izvodirii atmos$erei, a dozrii progresive a
anxietii i $ricii nspre culminaia H gotic deopotriv H a terorii.
(MG
7;perien'e fi formule distincti$e
4e!nali'atorul "T8e 4i.nal!an), de 79arles ic:ens
4e!nali'atorul '(JLL, lui Charles Dic=ens nvedereaz $aptul c tipul gotic de istorisire nu reclam neaprat
decorul arhitectonic cu acest nume, zugrvit n veacul al P6l55#lea de ;alpole sau nn !adcli$$e% >uvela
'chemat s inaugureze $antasticul englez n Antologia... lui Caillois, nlocuiete liniile austere ale unor castele
sau palate cu coloritul deopotriv de ntunecat al unui col de lume ultraizolat, ce ar vrea parc s ilustreze vorba
rom"neasc despre locul .unde i#a nrcat dracul copiii/% 8 vorba de un $el de debleu, adic de un an de cale
$erat nchis ca o .mare carcer/, umed, .rvit de v"nturi/ i str&uit de .un semnal rou mohor"t i cu intrarea
i mai mohor"t ntr#un tunel negru, a crui arhitectur masiv avea un aspect primitiv, neplcut i apstor/% 8ra
.unul din cele mai singuratice i mai lugubre locuri din c"te mi#a $ost dat s vd vreodat/, subliniaz cu intenie
naratorul de persoana nt"i, neuit"nd s adauge acestei cohorte de stimuli ai anxietii/ .miasma ucigtoare de
pm"nt &ilav/, .lumina soarelui care apunea pe un cer $urtunatic/ 'notaie simbolico#premonitiv,, v"ntul rece
.ce te nghea/ i trecerea prin .vzduh i pm"nt/ a unei .vibraii con$uze care se pre$cu n cur"nd ntr#o
pulsaie brutal/%
ns, dac con$luena aceasta de semnale pregtitoare destinate s sugereze englezul uncann/ 'corespunztor
germanului un!eimlic:% e speci$ic tradiiei gotice, modalitatea alctuirii tramei tematico#tipologice, in"nd de
aceeai coal literar, dovedete o virtuozitate pe c"t de exemplar, pe at"t de inovatoare% 5nedit e n primul
r"nd relaia dintre experimentatorul nt"mplrii extra#naturale i enigmaticul ei iniiator%
n plan tipologic, marele romancier victorian realizeaz o derutant suprapunere i metamor$oz a rolurilor, un
ameitor trans$er de identiti% 5ar ntregul carusel semantic se nv"rte n &urul nelesului titlului% Prin urmare,
cine e t!e signalmanA Primul rspuns la ntrebare l vizeaz $iresc pe cantonier, anga&atul pro$esional al cilor
$erate, obligat s semnalizeze, adic s diri&eze trecerea trenurilor prin tunel% Dei munca#i manual e aproape
in$im H trebuind .s declaneze cutare sau cutare semnal, s tearg $elinarele sau s apese din timp n timp
pe#o p"rghie metalic/ #, omul nu e abrutizat din pricina vieii sale monotone, nici luat de valurile unor vicii%
Dimpotriv, pe l"ng necesarele nsuiri de .spirit
(MI
4eele $antasticului
contiincios/, .punctualitate i vigilen/, el mai exteriorizeaz bun cretere i educaie, dup ce n tineree
deprinsese o limb strin i artase interes pentru studiul matematicii i tiinelor naturii% n schimb, .lungi#le#i
ceasuri de singurtate/ i#au subminat i rvit .nervii delicai/, pre$#c"ndu#l n prizonierul unor obsesii i
.nzriri/, ba chiar determin"ndu#l pe narator s#i atribuie, tresrind, tenul glbui, barba neagr i spr"ncenele
dese siluetei unui 'atenie la intenieO, spectru% m numit, prin acest din urm cuv"nt, principalul impuls al
nelinitii cantonierului0 convingerea c, din c"nd n c"nd, la intervale neregulate, un spectru i apare l"ng
sema$orul care d semnalul rou% 6ine n postura de prevestitor semnalizator meta$izic spre a#l avertiza pe
singuraticul amploaiat $eroviar asupra iminenei unei mari prime&dii% ? $ace H i spune el naratorului H mai
adesea printr#o .pantomim $unebr/ ascunz"ndu#i $aa cu m"na st"ng ca i cum s#ar $eri s priveasc un
spectacol oribil i agit"ndu#i dreapta preventiv cu $ebrilitate, declan"nd soneria de avertizare ori chiar strig"nd
ngrozit0 .:eiO dumneata de acoloO tenieO tenieO/ Cu ocazia celei de#a doua nt"lniri, cantonierul i dezvluie
pricina de cpetenie a zbuciumului su 'pe care naratorul ncearc s#l risipeasc pun"nd evenimentele pe seama
clasicelor .coincidene remarcabile/,, anume reala nzestrare premonitorie a vedeniei H $iecare apariie $iindu#i
urmat nent"rziat de c"te un tragic accident $eroviar petrecut n apropiere0 mai nt"i au $ost scoi din tunel o
sumedenie de rnii i mori, pe urm, o t"nr $rumoas a pierit n compartimentul ei% @i cum artarea revine
iari de o sptm"n .c"nd i c"nd, la intervale neregulate/, tulburarea cantonierului e iscat de ntrebarea0 .ce
vrea spectrul cu mineB/, adic de g"ndul c acum pericolul l vizeaz nemi&locit% >elinitea omului e sporit de o
alt coinciden stupe$iant0 cuvintele de prim abordare ale naratorului sunt identice cu cele ale $iinei
$antomatice0 .:eiO Dumneata de coloO/, ceea ce#l determin s#l ntrebe pe musa$irul su0 .>#avei impresia c o
$or supranatural vi le dictaB/ @i ntr#adevr, cea de#a treia vizit $cut cantonierului, rmas doar o intenie, i
con$irm cele mai negre aprehensiuni0 omul tocmai i gsise s$"ritul lovit $iind de o locomotiv% 5ar pentru ca
nt"mplarea s nu $ie doar o alt .coinciden remarcabil/, dou noi potriviri i mai tulburtoare i se adaug0
mai nt"i, naratorului, apro#piindu#se de cabina cantonierului, i apare la intrarea n tunel # pentru prima oar, lui,
aadar H .o artare cu $orme omeneti, care avea m"na (MK
7;perien'e ,i formule distincti$e
st"ng n $aa ochilor i care i mica violent dreapta/% 3luirea ar trebui s se risipeasc ns 'con$orm practicii
$antasticului explicat, c"nd descoper, demisti$ic"ndu#l, c noul spectru nu era dec"t t"nrul 9om, mecanicul de
locomotiv implicat n evenimentul $eroviar, cel care tocmai i evoca i mima comportamentul din timpul
accidentului% 5ns episodul devine din nou tulburtor c"nd conductorul amintete c avertismentul su verbal
adresat ne$ericitului coninea o dat mai mult cuvintele $atidice0 .:eiO Dumneata de acoloO tenieO tenieO/% l
identi$icm ast$el pe cel de al patrulea .semnalizator/, unul obiectiv acum, dar pr"nd a se a$la ai&deri n
conexiune ocult cu vocea destinului% Cercul transmiterii ta$etei de semnalizator i totodat de real sau presupus
.spectru/ se ncheie prin urmare cu adeverirea $unestei prevestiri% Schema de mai &os este menit s o$ere o
imagine mai explicit acestor raporturi0
cantonierul S
semnalizator $eroviar pro$esional, aadar spectru aparent 'ipostaz $antomatic, invocat doar sub auspicii expresive de ctre
narator,

5dentitatea gesticii i
cuvintelor $atidice ale
celor trei
spectrul real S semnalizator $atidic deliberat 'postur postulat de mrturia cantonierului,
naratorul K semnalizator $atidic involuntar, i deci un spectru aparent
mecanicul S
semnalizator 'avertizor al pericolului iminent,, un alt spectru aparent 'perceput ca atare $ugitiv de ctre narator,
?bservasem iniial ineditul relaiei dintre experimentatorul nt"mplrii i enigmaticul ei iniiator% ?r, din
cuprinsul analizei anterioare reiese
(M+
4eele $antasticului
mai explicit n ce rezid noutatea tipologic0 ea are n vedere nu doar un persona& uneltitor enigmatic 'spectrul
propriu#zis,, ci unul multiplu, cu identitate dispersat care, con$irm"nd convergentele#i i tulburtoarele#i
semnalizri, l capteaz pe erou ntr#o necrutoare plas a destinului% 9inz"nd s submineze versiunea veridico#
raional a .coincidenei remarcabile/, persona&ele co#participante la transmiterea mesa&ului meta$izic rostesc
unanim aceleai cuvinte dictate parc de o putere mai presus de $ire0 .:eiO Dumneata de coloO/, crora spectrul
i mecanicul de locomotiv le adaug avertismentul asupra pericolului mai mult sau mai puin iminent0 .tenieO
tenieO/ @i tot ast$el, de la primul p"n la ultimul semnalizator meta$izic, co#semnalizatorii 'contieni sau
involuntari, repet aceeai pantomim a acoperirii ochilor cu m"na st"ng0 spectrul i mecanicul de locomotiv
spre a nltura spectacolul n$iortor al omorului accidental, dubl"ndu#l cu avertismentul agitrii, n semn de
prime&die, a dreptei, naratorul duc"ndu#i m"na la ochi 'alt coinciden suspect, pur i simplu pentru a nu $i
orbit de soarele care apunea, n s$"rit, cantonierul repet i el gestul, in"ndu#i .sus brbia cu st"nga/, probabil
n intenia de a imita mainal atitudinea naratorului care tocmai l abordase%
dmi"nd evidena $aptului c tema $antastic central a acestei naraiuni este precogni'ia sau revelaia
supranormal a viitorului 'motivul apariiei spectrului $iindu#i subordonat,, remarcm totodat postura sa
speci$ic genului0 motivul nu este promovat prin intermediul vreuneia dintre strvechile i venerabilele arte
divinatorii, ci prins din aer, intuitR graie unui concurs de mpre&urri% 5n chip simptomatic, seciunea expo# ]
zitiv conine notaia relativ la .o vibraie con$uz/ ce trece prin vzduh 5 pre$c"ndu#se .ntr#o pulsaie
brutal/ ca un .nor de aburi/ al unui .treni& rapid/% 5deea sugerat e c, nainte de a $i detectat i intuit de
oameni,O semnul transcendent e proiectat pe .cerul $urtunatic/% @i, de asemenea, nu nt"mpltor istorisirea se
deschide e; abrupto i se nchide simetric cu
&
obsesiva apostro$0 .:eiO Dumneata de coloO/, ca i cum ar vrea s
sem#& nalizeze prin aceste puine cuvinte cele patru bti incipiente n poart` din +imfonia a 05a a .estinului,
de 7eethoven0 impresia, sugerat, e c n# sai replica respectiv, deci 5deea sau Logosul n sens platonician, ar
impus nchegarea dramei%
C"t privete portretizarea persona&ului experimentator, se remarc dou tendine auctoriale incongruente% Pe de o
parte, textul dezvlui (ML
#########################7;perien'e ,i formule distincti$e
debilizarea nervilor si o dat cu instalarea $ricii% Pe de alta, Dic=ens H precum am mai remarcat H re$uz s
dea curs tentaiei de a#i submina i mai mult credibilitatea prin invocarea sau insinuarea uzualului consum de
alcool, ba chiar dimpotriv, pun"ndu#i n lumin o seam de ludabile disponibiliti intelectuale% Pe de alt
parte, i pe acest plan apare o trstur inovatoare, ce pare a#l aminti pe 8dgar llan Poe, anume intenia de a
rs$r"nge instabilitatea nervoas, nzririle i aprehensiunile experimentatorului asupra naratorului% 4aptul c,
spre $inal, acesta din urm e tentat s#l identi$ice, cuprins de o .groaz de nespus/, pe mecanicul trenului cu o
artare spectral cu $orme omeneti e precedat de alte anxieti asemntoare0 auzindu#i povestea ivirii
spectrului, el simte .un deget de ghea/ plimb"ndu#i#se pe ira spinrii, aa cum povestea pieirii n tren a tinerei
i sugereaz intuiia unui .geamt lung de &ale/ st"rnit n $irele de telegra$, precum i senzaia c i .se uscase
g"tul/%
S#a remarcat de mult c realismul social, acidulat adesea, al marelui romancier victorian era dublat i concurat
temperamental de sensibilitatea nelinitit a unui autentic romantic% devrul acesta i gsete o suveran
adeverire n exemplara alctuire a acestei capodopere nuvelistice de valoare universal%
Pr%#u+irea casei Us8er, de %dgar Allan Poe
Desigur, anvergura supranormal a evenimentelor din &urul punctului culminant al Prbu,irii casei Us!er '(JI),
nu poate $i negat- am n vedere reapariia rposatei ladC 2adeline, sora lui !oderic=, i recderea ei n moarte
dimpreun cu $ratele#i geamn, urmat de surparea simbolic a strvechii lor reedine $amiliale% Dar relie$ul
spectaculos al acestor des$urri epice $usese ntruc"tva atenuat de unele insidii anterioare% 2ai nt"i nvierea
din mori 'pre$igur"nd $inalul 0eni, de 6illiers de lE5sle dam, este contrabalansat de in$ormaia prealabil
despre obinuitele ei triri de natur cataleptic% C"t privete nruirea casei 3sher#ilor, textul conine iari un
detaliu .linititor/ din unghiul intruziunii supranormalului0 preexistenta unei .crpturi ad"nci abia vizibile care,
pornind de sub acoperiul $aadei, i croia drum n zigzag spre piciorul zidului/%
(M*
4eele $antasticului
5ns, mai mult dec"t detaliile acestea racordabile la $ormula .$antasticului explicat/ a lui Caillois, ceea ce
anemiaz aici amplitudinea senzaionalului transcendent pare s $ie, paradoxal, nsi $aimoasa reet a lui Poe
pentru s!ort stor/ $ormulat n cuprinsul recenziei sale din (JK* la Po$estiri nepo$estite, de >athaniel
:aNthorne% 8 vorba de cunoscuta subliniere a imperativului convergenei notaiilor i detaliilor menite s pun
n lumin H cu preul unei pronunate literaliti, vecina cu arti$icialitatea, nu $oarte $avorabil pe alocuri
surprizei $antastice H e$ectul dorit% .3n artist plin de miestrie H susine autorul "rbu,ului de aurK
construiete o povestire% >u i modeleaz g"ndirea pentru a o armoniza cu elementele naraiunii, ci, dup ce
creeaz premeditat un e$ect singular, inventeaz nt"mplri, combin evenimente i le comenteaz pe un
asemenea ton nc"t s#i $oloseasc la realizarea e$ectului urmrit% Dac prima $raz nu contribuie la acest e$ect
nseamn c a comis iniial o greeal% Pe tot parcursul compoziiei trebuie ca n toate cuvintele s existe intenia
direct sau indirect de a urmri acel scop dinainte hotr"t/%
n cazul de $a, care ar $i mi&loacele destinate s serveasc .scopul dinainte hotr"t/B S speci$icm mai nt"i
elementele alctuitoare ale apartenenei gotice H chiar dac apres la date H ale nuvelei% 8dgar llan Poe ne
o$er nu doar echivalentul in"nd de atmos$er al modalitii, ca Dic=ens, ci contururile explicite, .de
specialitate/, ale decorului0 clasicul castel lsat n .ad"nc prginire/, cu .boli gotice/, $erestre .lungi, nguste
i ascuite/ i .coridoare ntunecoase i ntortocheate/% celuiai hram gotic i aparine tipologia, dominat de cei
doi tragici $rai gemeni, ultimii descendeni ai unei strvechi stirpe pe cale de extincie, !oderic= 3sher i ladC
2adeline0 el remarc"ndu#se prin .paloarea de strigoi a pielii/, .supra$ireasca strlucire a ochilor/ i alura de
.caier slbatic a prului/, iar n plan caracterologic prin comportamentul .din cale#a$ar de reinut i $irea#i
nclinat spre acte de drnicie nobiliar i mistere ntortocheate/- ea, dezvluindu#i prezena n nite pasagere
apariii spectrale, acaparat de simirile maladive contingente cu mre&ele celeilalte lumi i deci trd"nd o abulic
.nepsare la tot i la toate/ i chiar prin nite .repetate dar trectoare cderi n stare cataleptic/% 6rednic de
semnalat este i un anume element de contrast 'mai accentuat dec"t cel nt"lnit n +emnalizatorul lui Dic=ens,,
romantic n esen, dar asimilat de succesorii acestei coli literare% Despre !oderic= 3sher a$lm, pe de o parte,
c (MJ
#########################7;perien'e ,i formule distincti$e
su$erea de o .ascuire bolnvicioas a simurilor/ i chiar de o .tulburare mintal/, iar pe de alta, c era,
dimpotriv, bene$iciarul unei nalte i .mree spiritualiti/% 2ai cu seam acest ultim accent ditirambic a $cut
carier n elogiile neprecupeite ale prozei de $iliaie simbolist adresate decadenilor si protagoniti, de la Des
8sseintes din A. re)bours, de Foris#Darl :uCsmans p"n la "raii de "urtea50ecbe a lui 2ateiu Caragiale%
.Paadia era un lucea$r% 3n &oc al nt"mplrii l nzestrase cu una din alctuirile cele mai desv"rite ce poate
avea creierul omenesc/, i portretizeaz cu un entuziasm encomiastic acesta din urm persona&ul n vdita
tradiie a lui 8%% Poe%
7ineneles, asimilarea viziunii eroului asupra lumii de ctre narator, $r a escamota .$antezia lui bolnav/, nu
este strin de perspectiva aceasta apologetic, ntrit, ce#i drept, i de postura#i de .tovar din prima copilrie/
al lui !oderic=% 5n orice caz, osmoza dintre atitudinea i concepiile celor doi 'raportabil din nou la
+emnalizatorul lui Dic=ens, nu e deloc strin de abundena accentelor destinate evocrii .destrmrii/ i
spaimei, ipostaza de martor sau spectator a naratorului ls"nd locul aceleia a unui participant, cov"rit el nsui
de .atmos$era ncrcat de tristee/% Discursul su rs$r"nge deci p"n la identi$icare simptomele morbideii
extreme a lui !oderic= 3sher0 .tulburarea superstiioas/, .strania nr"urire a $antasticelor i totui
molipsitoarelor lui rtciri/, .oroarea cresc"nd, netlmcit i de nendurat/, precum i .spaima suprem, dar
$r pricin/ ce .puse stp"nire pe inima mea/%
Di$erena de tonalitate $a de restul istorisirilor $antastice e vizibil0 acolo $rica naratorului se altur aceleia a
persona&ului, generate $iind am"ndou de convergena semnalizrilor supranormale- aici, cum vedem, .spaima
suprem/ se ivete .$r pricin/, pr"nd mai degrab consecina unei contaminri psihice% De aceea, nici chiar
aptitudinile vag paranormale ale lui !oderic= nu st"rnesc o alert prea consistent din partea naratorului a$lat pe
aceeai lungime de und, deci contient de posibilitatea autoamgirii sale de propria#i .$antezie dezlnuit/% De
$apt, circumstana o pre$igureaz pe cea semnalat de istoria literar la noi n cazul "railor de "urtea50ec!eH aa
cum Pantazi i Paadia au $ost socotii nite auto#proiecii auctoriale, tot ast$el !oderic= 3sher, modelul celor doi
eroi mateini, a $ost pe drept cuv"nt apreciat ca un alter5ego al lui 8%% Poe%
(M)
4eele $antasticului
Dar Prbu,irea casei Us!er dezvluie i alte compatibiliti i rs$r"ngeri menite s armonizeze ansamblul n
vederea realizrii .e$ectului urmrit/% !olul de prim rang e ncredinat .corespondenelor/ literare 'ca s relum
un termen lansat de 7audelaire, $aimosul traductor $rancez al lui Poe,% Primele insidii insolite le o$er cele cinci
stro$e ale .rapsodiei/ lui 3sher Palatul bntuit de strigoi, destinate s pre$igureze poetic apariia din $inal% 2ai
direct implicat epic este ns episodul literar secund const"nd ntr#o inserie a procedeului .povestire n
povestire/% 8 vorba de lectura unor $ragmente din +oborul nebunilor, de Lancelot Canning 'volumul i autorul
$iind, se nelege, nscocii,, selectate, pretinde naratorul, din biblioteca prietenului su% Scurtcircuitul $antastic
"nete din .potrivirea nt"mpltoare/, mai exact din concomitenta insinuant a sunetelor evocate de povestirea
citit de narator lui !oderic= 'prile&uite, arat textul, de despicarea porii sihastrului, urmat de rcnetul de
moarte al balaurului,, puse s coincid cu zgomotul sicriului ladC#ei 2adeline, apoi cu .scr"netul balamalelor
de $ier ale temniei sale/, cu paii ei pe scar i cu .btaia grea i cumplit a inimii ei/, intuit vizionar de ctre
!oderic= 3sher%
Dac toate aceste anunuri posibile ale revenirii ei la via nu provoac un impact $oarte consistent, pricina rezid
i n potenarea procedeului nceorii deliberate a relatrii% m n vedere un complex de atribute stilistice care
$ac din 8%% Poe iniiatorul $ormulei $antasticului enigmatic, denumit al .voinei de mister/ n sinteza mea din
()*+% 2odalitatea H decurg"nd din aceeai exigen $ormulat n comentariul asupra lui :aNthorne i cultivat
de Poe ai&derea n anuscris gsit ntr5o sticl, Umbr, Tcere, :e)renice, asca mor'ii ro,ii sau <ruba ,i pendulul K
consist n mpien&enirea sistematic a simmintelor, contururilor i detaliilor% !"nd pe r"nd, tririle auctoriale
H $ie c poart numele de .groaz/, de .tulburare superstiioas/ sau de .$rm"ntare nervoas nemaipomenit/
H tind s se pre$ac n nite .sentimente nedesluite/, de pild, n .mil amestecat cu spaim/, prin urmare,
ntr#o mixtur, mai degrab morbid, de simm"nt% !ezultatul e obinut de regul prin &uxtapunerea unor negaii
ori a unor locuiuni relativizante, chemate s rsp"ndeasc vagul i impreciziunea% Situ"ndu#se la antipodul
prozei clasice de tip balzacian n care omniscientul autor i rs$a lectorul cu tot soiul de in$ormaii despre
$irea, antecedentele $amiliale ori mediul $ormativ al eroilor, maniera ((M
############################7;perien'e fi formule distincti$e
aceasta tinde a sugera c naratorul e un ignorant i &umtate, necunosc"nd dec"t nite biete $irimituri sau
aproximaii de interes tipologic, ori, poate, unul ce#i n$r"neaz comunicativitatea, re$uz"nd s#i divulge
in$ormaiile% 5at c"teva mostre disparate ale acestei modaliti expresive, eminamente lirice, puse sub auspiciile
.voinei de mister/, de nondivulgare, de meninere a relatrii .sub pecetea tainei/, dup cum va spune mai t"rziu
2ateiu Caragiale0 .Ce s $i $ost oare Q%%%R acel ceva care m tulbura p"n ntr#at"t numai la simpla vedere a casei
3sherB 7ra un mister cu totul de neptrunsBE sau0 .2i se pare cu neputin' totui s#mi lmuresc ceea ce
simeam/- sau0 L2u ,tiu de ce, dar la cea dint"i privire pe care am aruncat#o asupra cldirii, o &ale de nesu$erit
mi ptrunse n su$let/- sau0 .2i#e cu neputin' sa redau n cuvinte toat amploarea i toat $anatica seriozitate a
convingerii sale/ 's%m% S%P%D%,%
Peste multe decenii, istorisirile insolite ale lui 2ateiu Caragiale, ?scar Lemnaru >9mul ,i umbra H ()KL, i
%8% 7acons=C >7c!ino;ul nebunilorH()L*, vor nvedera longevitatea, la noi, a acestei modaliti singularizate
prin mpletirea mai vechii graviti gotice, mult apreciate de americanii mbrose 7ierce i :%P% Lovecra$t, cu
aceast distinctiv autocenzur izvoditoare de mister%
3 coard% rea -ntins% 9T8e Turn o(t8e 4cre6), de *enr; +ames
Pe c"t de rvit i de$ormant e perspectiva povestitorului din Prbu,irea casei Us!er, pe at"t de lucid i
vigilent se dorete a $i mrturia naratoarei din T!e Turn oft!e +cre4 '(J)J,, lansat n rom"nete de ctre
doamna ntoaneta !alian nu n varianta #sucirea ,urubului, cum ar $i sunat traducerea $idel a titlului, ci n
versiunea liber 'un rsp"ndit obicei rom"nesc, ? coard prea ntins, bazat pe o $ormulare de la s$"ritul capi#
tolului al Pl55#lea% Dar H culmeaO H n vreme ce ultra#subiectivele reprezentri vizionare ale lui Poe au $ost
acceptate ca atare n linii mari de ctre vigilenii glosatori de mai t"rziu # dei nu $r ca interpretrile lor s
insiste asupra $actorului pctos al unei posibile relaii incestuoase dintre $rate i sor H, de ast dat apariia
spectrelor 'deci nsei evenimentele $antastice, a $ost pus ulterior sub semnul ntrebrii% Considerentul
11*!, *l
(((
4eele $antasticului
contestatarilorB 3nul prin excelen $reudian H prin urmare, de implicare sexual H $ormulat ntr#o epoc de
nestvilit expansiune a acestei celebre concepii% 2ai nt"i, 4%L% Pattee invoc n ()GI tulburarea psihic a eroi#
nei, urmat de 8dna Denton n ()GK, iar apoi 8dmund ;ilson, ntr#un chip $reudian i mai explicit, n eseul
Ambiguit'ile lui <enr/ Dames din ()IK, apreciaz pretenia eroinei de a se $i nt"lnit cu cele dou spectre drept
o simpl proiecie a unei nevrotice represiuni sexuale 'mult pomenita re$ulare,, precum i a solitudinii unei tinere
ndrgostite% >ici chiar un detaliu a$lat, dup cum vom vedea, n vdit neconcordan cu acest gen de
interpretare nu i#a descura&at pe aceti neostoii adepi ai tlmcirilor Dterare psihanalitice, rmai pe poziii de#a
lungul veacului trecut% 5n r"ndul lor pare a se nscrie la un moment dat i comentariul lui Sorin lexandrescu din
pre$aa intitulat <enr/ Dames sau poezia enigmei la volumul .ais/ iller, colecia 7%P%9%, din ()LJ% Cci iat
cum nelege d"nsul s taie acest important nod gordian al .ambiguitii &amesiene/0 .poate c guvernanta nsi
nscocete $antasmele, chinuind copiii, cum se pl"nge 4lora, iar nelinitea i ocul mortal al lui 2iles 'cel pe
care ea l ucide, vr"nd s#l salvezeO, din $inal nu se datoreaz interveniei lui \uint, n$uriat de nceputul de
mrturisire al copilului, ci pur i simplu unei amintiri normale, tensionat de un complex sexual, nu de#o $or
supranatural/%
3n $apt e sigur0 alturi de .racula '(J)*, lui 7ram Sto=er, #sucirea ,urubului de :enrC Fames, dovedete
perenitatea puternicei tradiii gotice anglo#saxone p"n t"rziu, spre as$initul secolului al PlP#lea% 5ndiciile
acestei $iliaii sunt multiple% 2ai nt"i, aciunea e plasat ntr#un timp ndeprtat i ntr#o reedin englezeasc cu
alur de castel singuratic% .sta s#a nt"mplat demult, iar episodul povestit de ea se petrecuse ntr#un trecut i mai
ndeprtat/ ni se spune n preambulul naraiunii% >u nt"rzie nici aprecierile preventive de#a dreptul hiperbolice
asupra impactului zguduitor al istoriei ce va urma0 povestirea e cali$icat drept .lugubr/ 3gruesome%, .prea
n$ricotoare/, .mai nspim"nttoare dec"t tot ce#am auzit vreodat/, una care .depete orice limit/ .prin
misterul ei respingtor, prin oroare i durere/, pe scurt, $iindc a putut a&unge o .ngrozitoare%%% grozvie/
3dreadful K dreadfulness%. 5n s$"rit, la nceputul capitolului al 46#lea, nu lipsete racordarea explicit a textului
la un $aimos reper literar gotic din veacul al P6555#lea, o dat cu amintirea
((G
ft
#########################7;perien'e ,i formule distincti$e
peri$rastic a titlului cunoscutului roman al nn#ei !adcli$$e0 .Deci la 7lC exist o tain # un mister al lui
3dolpho/%
adar, .istorisit n a&unul Crciunului ntr#o cas btr"neasc/, povestirea e atribuit unei naratoare de
persoana nt"i, nu doar martor ca la 8%% Poe, ci implicat n gradul cel mai nalt n con$lict 'con$orm categoriei
numite .naratar/ de ctre unii,, iar prin aceasta bene$iciara subneleas a unui surplus de credibilitate% 2ai
exact, relatarea e ncredinat cititorului prin mi&locirea iniial a altor dou persona&e ce#i asum aceeai
persoan nt"i0 Douglas, cel care enun $ulminantele nt"mplri trezind interesul asupra siluetei tinerei
experimentatoare a aventurii, i naratorul auctorial, care o$er spre lectur povestirea dup ce pretinde a o $i
copiat mai devreme%
Prin intermediul lui Douglas a$lm ast$el din preambulul micului roman c noua guvernant, o $iin .t"nr,
lipsit de experien, cu nervii sensibili/ se nham la cumplita slu&b ispitit i de salariul excelent, dar mai ales
impulsionat de atracia pentru .splendidul t"nr/ din Londra care o anga&eaz% a se explic acceptarea
condiiei nrobitoare 're$uzate de ctre celelalte candidate, de a nu#l tulbura niciodat, de a nu i se pl"nge i a nu
i se adresa sub nici un $el de motiv% >eomenoasa clauz asumat de &una englezoaic amintete uzuala
condiionare a basmelor0 celui ce va grei i se va tia capul% a se $ace c drama trit de ea n impozanta
reedin de la 7lC st sub semnul unei .mari singurti/ 3great loneliness%. .4rumuseea pasiunii ei/ 'cum
observ Douglas, bene$iciaz deci de suportul unei $iri cura&oase, de lupttoare, nzestrat cu o remarcabil
luciditate re$lexiv% ceste caliti morale ale eroinei naratoare dau durat, precum i consisten epic aventurii,
$ac ca trama narativ s nu $ie doar istoria unor $ulgurante iviri tanatologice, ci H ca n .racula K aceea a unei
lupte iterative mpotriva $orelor meta$izice%
8xist totui o semni$icativ deosebire $a de romanul lui 7ram Sto=er% ?ric"t de ntinse ar $i puterile male$ice
ale protagonistului acestuia din urm 'cu anumite limite restrictive ns,, vestitul strigoi aparine acestei lumi,
triete pe acelai tr"m ca i victimele sale% Dimpotriv, exponenii lui :enrC Fames ai .damnaiunii/, ai
viciilor, corupiei morale, ntr#un cuv"nt, ai rului, survin de dincolo, contrazic"nd o $ormul rom"neasc
rsp"ndit care#i indic pe oamenii plecai dintre cei vii prin $ormula .lumea celor drepi/% S#a observat cu drept
cuv"nt # o $ace Louis 6ax n
((I
4eele $antasticului
!es c!efs5d)oeu$re de la litteratun fantasti*ue H c apariiile nu st"rnesc aici $iorul n $aa misterului, ci oroarea n
$aa rului, # problema ridicat singula#riz"ndu#se n raport cu implicaiile ideatice curente ale genului%
S urmrim deci $azele acestui rarisim # chiar n c"mpul literaturii $antastice #con$lict%
Prelu"nd o tactic adeseori uzitat, naraiunea pregtete terenul prin c"teva detalii ciudate% Prima
pricin de mirare este curioasa ncercare a doamnei 1rose, mena&era casei, de a#i ascunde bucuria
vdit la sosirea noii institutoare% 3rmtoarea nedumerire e cauzat de sosirea precipitat a lui 2iles,
unul dintre cei doi copii dai guvernantei spre ngri&ire, dup suspecta lui eliminare din coala
londonez n care nu i se mai permite s revin% 5nstitutoarea constat cu uimire c nu numai comodul
tutore din Londra al biatului, dar nici doamna 1rose, singura ei eventual consilier, nu clari$ic
natura vinoviei biatului% La $el de laconic este 2rs% 1rose i n privina tainicei plecri de la 7lC a
domnioarei Fessel, predecesoarea actualei guvernante, ca i a morii ei premature% 3lterior vom a$la
c i Peter \uint, cellalt servitor, plecase i pierise la $el de enigmatic%
5niial, alerta naratoarei 'ca i a cititorului, este atenuat de insistena .diversionist/ asupra
drgleniei i puritii angelice a copiilor% 2iles, de pild, cel eliminat din coal, .era # susine
t"nra # de o $rumusee nenchipuit/, iar .prezena lui tergea orice alt sentiment n a$ara unei duioii
aproape ptimae/, vdind o alur .de nger/ i .un aer de sanctitate/% 9ot ast$el # mai pretinde
naratoarea #, .ambii copii aveau o suavitate Q%%%R care#i $cea # cum s spunB # aproape impersonali i n
orice caz imposibil de pedepsit/% Sublinierea aceasta deocheat a $irii lor angelice ne duce cu g"ndul la
"lugrul, de 2%1% LeNis i la 7li;irele dia$olului, de 8%9%% :o$$mann% 8 vorba de o pre$erin
speci$ic prozei $antastice pentru persona&ele subnelese, prin statutul lor pro$esional sau prin v"rsta
lor, ca $iind inocente, strine de marasmul pcatului0 nite clugri la cei doi antecesori anglo#germani
ai lui :enrC Fames, nite copii de ast dat, i n cazul Siminei din .omni,oara "bristina lui 2ircea
8liade% ?r, de $iecare dat, plcerea cultivatorilor $antasticului e s ncalce graniele oprelitilor, s#i
duc n ispit pe purttorii de stindard ai virtuii i nevinoviei0 mult mai ndrzne, p"n pe terenul
c"rdiei sau pactului cu diavolul la cei doi predecesori, menin"nd totui o msur i o cum#l(K
7;perien'e fi formule distincti$e
pan a ambiguitii, aici% ?ricum, comparaia meta$oric destinat s dea glas antiteticei rsturnri #
$aet a unei coincidentia oppositorum # este c"t se poate de elocvent0 .8 cu putin, $irete, ca numai
ceea ce a izbucnit pe urm, pre$c"nd totul n ndri, s mprumute acestor prime sptm"ni calmul
lor vr&it # somnolena aceea n care simi c ceva coace sau se pituleaz la p"nd% Schimbarea a venit
ntr#adevr ca npustirea unei $iare/%
ns autentica .npustire a unei $iare/ # alt$el spus, irupia con$lictului $antastic H debuteaz cu ivirea
rposatului Peter \uint, ntr#o dup#a#miaz de iunie, taman n v"r$ul unuia dintre cele dou turnuri ale
castelului de la 7lC% Pentru t"nra guvernant, evenimentul este derutant ab initio ntr#un sens mai
degrab poliist dec"t meta$izic% Con$undat cu t"nrul londonez care o anga&ase i cruia i dedica
reveriile ei de $iin ndrgostit 'detaliu ce i va $i ncura&at pe adnotatorii de mai t"rziu s tot invoce
psihanalitica re$ulare sexual,, ea constat totodat, cu o anxietate de neles la .o $at t"nr crescut
n principii stricte/, c sosirea .unui necunoscut ntr#un loc singuratic poate $i n sine o pricin de
spaim/% @ocul evenimentului e potenat prin insidiile unei metamor$oze tanatolo#gice generate de o
adiere meta$izic0 .Pe omul acela nu#l vzusem n :arleC Street # nu#l vzusem nicieri% 2ai mult0 n
chip deosebit de straniu, totul n &ur se pre$cuse pe dat, doar prin aceast simpl apariie, n
pustietate% Q%%%R 8ra ca i cum Q%%%R tot ce ne ncon&ura ncremenise n moarte/% 9ensiunea interioar a
naratoarei crete o dat cu decizia de a nu divulga nemaint"lnita#i experien% Dei cuprins de .o
uluire ce deveni cur"nd extrem de intens/, t"nra ncearc s#i risipeasc prin munc nelinitea,
stimulat i de presupusa suavitate a copiilor, devenit pentru ea .o bucurie continu/% C"t privete
explicaia de $ond a nt"mplrii, pre$er pentru nceput s ancoreze ntr#o versiune acceptabil raional0
.4usesem supui, cu toii, invaziei unui nepo$tit0 vreun cltor lipsit de scrupule, curios s viziteze o
cas veche, se strecurase neobservat, admirase panorama din punctul care#i o$erea cea mai bun
perspectiv i plecase aa cum venise/%
Dar survine i o a doua apariie a misteriosului musa$ir 'meninut p"n aici doar n zona straniului,
cum ar spune 9odorov,, de ast dat, mai rscolitoare din pricina apropierii0 el o aintete din dreptul
unui geam dinspre teras c"nd ea observ c individul, cu o privire .la $el de
((+
4eele $antasticului
ptrunztoare i de tioas/ ca nainte, nu o caut pe ea, ci pe altcineva% La r"ndu#i, i guvernanta i dezvluie
acum pentru prima dat vocaia de lupttoare, cuprins de .o brusc vibraie a simului datoriei i cura&ului/%
5eind din ncpere, ea se ndreapt cu repeziciune spre teras pentru a#l n$runta pe intrus% 2ai trebuie adugat
c episodul conine dou detalii para$antastice, menite adic s ncura&eze, s pregteasc iminena su#
pranaturalului0 pe de o parte, reluarea motivului solitudinii, al ambianei copleite .de o mare pustietate/, pe de
alta, actualizarea speculaiei prozei $antastice pe tema imprecisei, a ambiguitii duratei evenimentului0 .i#am dat
timp s reapar% Spun timp, dar c"t a duratB stzi nu pot vorbi de durata real a acelor nt"mplri% 8 o noiune
care probabil m prsise- nu se poate s $i durat at"t c"t mi preau mie c dureaz/%
bia acum naraiunea continu cu ateptata explicaie dintre naratoare i 2rs% 1rose% Din prezentarea $cut de
$at n$irii vizitatorului reiese c insul nu avea alur de gendeman i c purta hainele altcuiva, amnunt care o
$ace pe ngri&itoarea casei s se g"ndeasc nent"rziat la \uint, $ostul anga&at al castelului% Detaliul acesta
vestimentar, evideniind potrivirea dintre in$ormaiile recente ale guvernantei i cele mai vechi ale doamnei
1rose asupra $ostului ei coleg ancilar reprezint proba miracolului i implicita contestare a tezei comentatorilor
$reudieni relativ la tulburrile strict halucinante, de sorginte sexual, ale institutoarei, aa cum a observat i
%F%% ;aldoc= n eseul r. 7dmund Pilson and T!e Turn of t!e +crem 'aprut n .2odern Language >otes/,
voi% LP55,% Cci, ntr#adevr, dac apariia n#ar $i $ost dec"t proiecia unei subiective vedenii erotice, atunci
vizitatorul trebuia s aib chipul stilatului anga&ator londonez al ndrgostitei eroine, iar nu pe acela al unui valet,
purttor al mbrcmintei altcuiva i mai ales necunoscut ei n prealabil%
9otui, urmtoarea seciune narativ H culmin"nd cu episodul apariiei pe malul lacului a domnioarei Fessel,
cealalt $iin rposat, venit din lumea de dincolo H pare a marca un nceput de problematizare a autenticitii
revelaiei transcendente% 5neditul situaiei rezult din lipsa de reacie a micii 4lora, $etia de opt ani, la ivirea
$ostei guvernante% ncerc"nd s#i explice conduita, actuala institutoare pune n cumpn dou posibiliti0 a,
copila n#a vzut#o pe intrusa meta$izic, sta$ia art"ndu#se deci selecti$ oamenilor, nuvelistul proiect"nd deci o
circumstan pe care :enrC Fames o mai ilustrase i n +ir 7dmund 9nne, o alt g!ost stor/ a sa, ((L
7;perien'e ,i formule distincti$e
iar !obert SmCthe :ichens o va relua n <orn (o$e came to Pr$fessor Guildea, i b, ea a vzut#o 'versiune pe
care naratoarea i#o nsuete, de $apt,, dar, d"nd dovad de iretenie i ra$inament precoce, se pre$ace a nu $i
observat nimic ieit din comun% vans"ndu#i raionamentele detectiviste n aceast ultim direcie, eroina ncepe
a crede c 2iles i 4lora .vedeau mai mulf, cu alte cuvinte, sunt nzestrai cu receptivitate meta$izic sporit, n
stare s le nlesneasc o mai intens i mai $recvent comunicare cu cele dou spectre% Posibilitatea i e sugerat
suplimentar tinerei i de ctre un $apt remarcat de ea a doua oar0 mpre&urarea c i $antomatica 2iss Fessel o
caut cu privirea pe $eti, ca i cum ar $i vrut .s pun stp"nire pe ea/, ignor"nd#o n acelai timp pe
succesoarea ei% Detaliul acesta o determin 'asociind#o pe doamna 1rose la punctul ei de vedere, s plaseze i
mai insistent con$lictul pe un plan eminamente moral% st$el, n convorbirea lor explicativ, ngri&itoarea admite
c domnioara Fessel $usese nu doar .minunat de $rumoas/, dar i .m"rav/ 3infamous%, ba chiar .grozvia
grozviilor/ 3a !orror of !orr$rs%, a$irm hiperbolic guvernanta, interlocutoarea ei adug"nd c .am"ndoi erau
m"ravi/, de vreme ce \uint, amantul celeilalte domnioare, $usese i el .un neruinat, sigur de sine, corupt,
depravat/%
2ai mult dec"t ali cultivatori ai genului aa#numitelor .poveti cu sta$ii/, :enrC Fames o$er deci nite linii de
continuitate ntre comportamentul $antomelor i cel al posturii lor ca $iine vii% LG!osts in Dames)s stories al4a/s
appear 4it! a putposeB scrie 2artin Sco$ield n 8ntroduction 'p% P56, la volumul :enrC Fames, G!ost +tories,
;ordsNorth, GMM(% 8i bine, de ast dat, vditul .scop/ al celor doi $oti ibovnici este ducerea postum mai
departe a vieii lor destrblate prin racolarea $railor nev"rstnici H \uint viz"ndu#l, n spe, pe 2iles, iar 2iss
Fessel, pe 4lora% 8xtensiunea de mic roman a naraiunii e obinut aadar din $azele acestei btlii dintre $izic 'S
viaa prezent, i meta$izic 'S nravurile unor trecute viei,%
Se nelege c apriga contiin combativ a $etei nu $ace deloc cas bun cu pretinsa .ezitare/ necesar a lui
9odorov $a de planul transcendent, nlocuindu#l cu postularea unei certitudini i determin"n#du#l pe Louis 6ax s
observe n (es c!efs5d)oeu$re de la litte)rature fantasti*ue 'p% (+M, c aici .le probleme est religieux plutot <ue supra#
normal/% 2ai mult0 guvernanta o altur i pe doamna 1rose la campania i convingerea
((*
4eele $antasticului
sa, vorbind, simptomatic, despre .experiena noastr $antastic/ >our prodigious e;perience%. C"t privete
eventuala ezitare, aceasta nu vizeaz identitatea i elurile sta$iilor, ci, aa cum am mai sugerat, gradul de impli#
care a copiilor n uneltirile spectrelor, deci n necuratul comer dintre cele dou lumi% Dup ce educatoarea
ncepe a#i suspecta 'nu $r un anumit cinism, recunoate ea, c ei i $olosesc drglenia ca pe un mi&loc ra$i#
nat de diversiune, $abula epic ulterioar se va concentra asupra bnuitelor .dovezi de viclenie/ 3signs of
subt='/% ale spionailor 2iles i 4lora H neinterogai, o vreme, $i%
Semni$icativ n acest context este urmtoarea ivire a lui Peter \uint% Dei petrecut n toiul nopii pe palierul de
la mi&locul scrii i dei lum"narea $etei se stinge la un moment dat, nt"mplarea nu st"rnete groaza naratoarei,
ci aceeai eroic decizie de a#l .n$runta i a se lupta cu el/% 5n schimb, adevrata .teroare/, creia se $elicit a#i $i
rezistat cu cinci minute nainte, i#o st"rnete constatarea c patul micii 4lora era gol, semn probabil c ea era
contient de existena nemaint"lnitei vizite% Deopotriv de elocvent e convorbirea guvernantei cu 2iles dup
ulterioara apariie a lui \uint, c"nd biatul, cobor"t noaptea pe pa&itea din $aa cldirii, privea ca n trans o
persoan a$lat deasupra, n turn% 8xplicaia lui de mai t"rziu e aceea c a $cut#o de dragul unei schimbri i
pentru a $i .ru/% st$el de vorbe spuse n doi peri contribuie, bineneles, nu n mic msur, la sedimentarea
convingerii ei cum c copiii .sunt ai lui i ai ei/, devenind victimele .tuturor ticloiilor pe care perechea aceea
le#a sdit ntr#nii n zilele blestemate petrecute mpreun/%
celorai coordonate ale dramei le sunt dedicate i urmtoarele micri pe eichierul epic% Prima iniiativ
coincide cu mani$estrile de emancipare ale rs$atului 2iles% m n vedere ameninrile#i c#l va chema la
castelul de la 7lC pe unchiul lui din Londra 'nev"rstnicul .intrigant/ $iind, pare#se, avizat asupra clauzei
excluderii deran&ului,, precum i proclamarea revendicrilor lui de biat n plin maturizare, dornic s se ntoarc
la colile din Capital, $r ns a se simi obligat s dea vreo explicaie n privina eliminrii% Pe de alt parte, e
instructiv de observat c t"nra lad/ se arat mai tolerant i mai a$ectuoas $a de el dec"t $a de $eti,
remarc"ndu#i, de pild, .precocitatea lui secret/ ori inuta de .gentleman/, gen de notaii care#i va $i ndemnat
din nou pe vigilenii glosatori ai veacului trecut s descopere alte indicii psihanalitice de re$u#
((J
*
#########################7;perien'e ,i formule distincti$e
lare sexual% ' se vedea, de pild, T!e Great +!ort 2o$es of <enr/ Dames, edited Nith an 5ntroduction and Comments
bC Philip !ahr, >eN _or=, Dial Press, ()+J, p% LGK,%
3rmrile con$runtrii $inale cu 2iss Fessel, const"nd n izbucnirea unui con$lict grav ntre guvernant i 4lora,
par a nu $i strine de a$initile acestea echivoce $a de biat% 2iles o duce m"n n m"n pe t"nr n camera lui
spre a#i c"nta la pian 'un evident truc, va aprecia ea ulterior,, n timp ce sora lui se poate ndrepta
nesupravegheat spre lac% 3rmrirea $etiei, $cut n compania doamnei 1rose, va nsemna un decisiv reper n
direcia validrii sau, dimpotriv, contestrii miraculosului% De ast dat, ngri&itoarea se situeaz pe cea de#a
doua poziie, neg"nd cu trie realitatea respectivei apariii, ba chiar extrapol"ndu#i, pe un ton protector i
superior, punctul de vedere0 .>u#i acolo domniorico, nu#i nimeni acolo H i niciodat nu vezi pe nimeni,
scumpetea meaO Cum ar putea biata domnioar Fessel%%% c"nd domnioara Fessel e moart i ngropatB Q%%%R 9otul
nu#i dec"t o nelciune i o spaim i o glum/% ns mult mai vehement neag prezena artrii mica 4lora% ?
$ace cu o nverunare violent care o des$igureaz, determin"nd#o pe guvernant s a$irme, la modul ocant, c
.n asemenea clipe nu e copil0 e o $emeie btr"n, btr"n/% 8vident, modelul nu va rm"ne neobservat de ctre
2ircea 8liade, printele Siminei din .omni,oara "!ristina.
:enrC Fames se arat ns mai reinut dec"t urmaul su rom"n n a da $r"u liber exteriorizrilor $renetice,
potenial licenioase, puse n seama unei $etie% Con$irm"nd intenia de a menine vie p"n la s$"rit $clia
criteriului moral, \uint este desemnat $inalmente drept .hidosul creator al dezastrului nostru/ sau .chipul livid al
damnaiunii/%
Prozatorul conduce cu $ermitate aciunea p"n la deznodm"ntul tragic, menit s dea un ultim i viguros impuls
epic nuvelei% semenea sha=espearianului :amlet, naratoarea i continu neabtut investigaia cu preul unei
$atale .rsuciri a urubului/, dup cum o spune spre $inal, relatarea reamintind sintagma titular% Dup
vehementa con$runtare cu 4lora H n urma creia copila, straniu maturizat, re$uz s#i mai rent"lneasc
educatoarea #, guvernanta anga&eaz alte explicaii tensionate cu 2rs% 1rose i 2iles% 5nterlocutoarea dint"i nu se
mai arat acum la $el de contestatar $a de eventualitatea ivirii spectrelor ca n episodul de la lac% 4r a#i
schimba net prerea, ea ntredeschide totui conciliant poarta
(()
4eele $antasticului
$a de versiunea institutoarei, admi"nd c a auGit nite .horrors/, .reallC shoc=ing/, inexplicabile la o $eti i
art"ndu#se de aceea dispus s colaboreze n vederea plecrii 4lorei de la 7lC% @i mai incitant e episodul
terminal n care 2iles este chemat s recunoasc c"rdia ocult cu $otii lui tutori, adic s admit adevrul
oric"t de dureros% nceputurile sinceritii celui interpelat sunt tulburate brusc de reapariia spectrului \uint,
iniial detectat doar de ctre t"nra lad/. Din acel moment, scena se pre$ace ntr#o con$runtare explicit pentru
su$letul biatului dintre guvernant i monstruosul intrus, dintre via i moarte% .De data asta, nuO/ i strig ea
adversarului ei transcendent, repet"nd patetica replic i str"ng"nd protector copilul la piept% 5n cele din urm,
d"nd curs ntrebrii ei insistente, 2iles i divulg conivena de $iin posedat% ? $ace .ca turbat, buimcit,
holb"ndu#se zadarnic n toate prile/ i revel"nd n chip $rapant realitatea intruziunii% .8 d"nsulB/ se intereseaz
el% .Pe cine nelegi prin Ud"nsulVB l interpeleaz necrutoare t"nra% .Peter \uint H dia#volioO/ sun
rspunsul% 1uvernanta i contempl .opera/ nu $r .m"ndrie/, dar $inalmente preul asprei sale victorii este
nsi viaa copilului%
2editaie pe tema vulnerabilitii omului, dar i a marilor sale resurse de lupt mpotriva rului, T!e Turn of t!e
+cre4 rm"ne o g!ost stor/ puternic, exemplar construit, rmas n elita clasicitii sau, cum se spune acum, a
canonului literaturii $antastice mondiale%
Do!ni+oara *8ristina, de $ircea %liade
>u e deloc exclus ca Simina, $etia de nou ani din .omni,oara "!ristina '()IL,, s#i $i $ost inspirat lui 2ircea
8liade de 4lora, eroina de aproape aceeai v"rst din 9 coard prea ntins, de :enrC Fames% Doar c autorul
rom"n a neles s asimileze modelul predecesorului su anglo#american .ntinz"nd coarda/ i mai mult 'dac mi
se ngduie trimiterea aceasta la titlul rom"nesc al nuvelei,, srind adic peste cal% @i ast$el $etia dunrean nu e
doar victima unor agresive i coruptoare de minori siluete meta$izice, ci ambasadoarea contient, cu alur de
ndrcit sosie vie a tinerei ei mtui rposate n urm cu douzeci i cinci de ani% n aceast postur, mintea#i
.ascuit i ireat/ i d ghes s provoace, s $abuleze,
(GM
7;perien'e ,i formule distincti$e
s mint insinuant, s ademeneasc, s st"rneasc po$tele sexuale ale unui brbat i chiar s#l mute p"n la
s"nge 'aluzie H i implicit &usti$icare n $aa unui eventual C%>%% editorialO H la hramul vampiric al $iinei i
rolului ei,% De aici i s#a tras lui 2ircea 8liade pocinogul suspendrii temporare din nvm"ntul universitar la
incitaia obscurului ziarist delator 1eorgescu#Coco, care a reprodus selectiv paginile deocheate n &urnalul
.>eamul !om"nesc/ al $oarte in$luentului >% 5orga% Precum se vede, n $aa deciziei 2inisterului 5nstruciei
Publice de atunci de a lua n serios .pornogra$ia/ incriminat n#a contat poteniala circumstan atenuant de
natur $antastico#beletristic a proiectrii identitii de substan, sub semnul pcatului, dintre t"nra de altdat
i copila de acum%
n schimb, n contextul unei legitime analogii cu i mai nruditul tematic .racula '(J)*,, de 7ram Sto=er,
observm c .omni,oara "!ristina marcheaz o atenuare, o ndulcire a austerelor i amenintoarelor asperiti
proprii celebrului roman englez% Desigur, i scrierea autorului rom"n se vrea o g!ost stor/, mai exact, o poveste
cu strigoi plasat n binecunoscuta tradiie gotic% vem aadar clasica istorie a conacului b"ntuit, stp"nit de
intruziunea progresiv a unei $iine vampirice, nenzestrat desigur cu anvergura pancontinental a puterilor
copleitorului Dracula, dar capabil totui s pre$ac locul ntr#unui .blestemat/, unde .nimic nu e sntos/,
mbolnvirea ntinz"ndu#se de la oamenii, vitele i psrile curii boiereti la steni% 9otui, morbideea tririlor
nu prea atinge o intensitate teri$iant cu adevrat gotic 'dei textul invoc literal, la un moment dat, prezena
.teri$iant/ a eroinei, din pricina predileciei autorului pentru strile tranzitorii, intermediare, rezultate, ca i la
8%% Poe, dintr#o mixtur% Con$orm acestui gust al con$luenelor, notaiile mbin ast$el ba .groaza i dezgustul
de altdat/, ba .teroarea i m"nia din parc/, ba .o $urie mpletit cu teroare/, ba .un dezgust monstruos ames#
tecat cu groaz/%
ns principala asociere capabil s micoreze ori chiar s anuleze distinctiva .team superstiioas/ o d
intervertirea nesntoaselor simiri mai sus nregistrate cu implicaiile dragostei metafizice a nelinititei Christina
pentru 8gor, $undamentalul resort narativ% Desigur, i asupra apetiturilor erotice ale lui Dracula s#au $cut unele
speculaii, lu"ndu#se n consideraie pre$erina lui pentru victimele $eminine% 7unoar, n timp ce se ndreapt
spre PiccadillC, soii :ar=er sunt surprini s constate .aerul
(G(
4eele $antasticului
ptima i obscen/ cu care posesivul persona& aintea o t"nr neobinuit de $rumoas% 5ar mai noua ecranizare a
romanului regizat de 4racis 4ord Coppola a supralicitat, din raiuni comerciale, de bun seam, i cu preul
distanrii de textul literar originar, impulsurile acestea, plas"nd o uvertur erotic drept preambul &usti$icativ al
comportamentului redutabilului conte transilvano#londonez%
Dar oric"t am insista n aceast direcie, $ilonul erotic nu se ridic n .racula la amplitudinea celui pus n
micare de .omni,oara "!ristina. 5n primul r"nd, evoluia eroinei cunoate, la 8liade, o explicit dis&uncie
antitetic ntre $inalitile iniiativelor sale% 4a de urmaele 8vei 'Sanda, rivala ei, ndeosebi, i $a de oamenii
i vieuitoarele din mpre&urimi in$luena ei se arat nociv, devitalizant% Lor pare a le inocula oboseala,
extenuarea cronic, sleirea, vlguirea, n genere mpuinarea s"ngelui prin e$ect vampiric% Spun .pare/ $iindc
simptomele acestea maladive pot $i puse ntr#o eventual competiie 'ncura&at de aptitudinea pentru echivoc a
$antasticului, i pe seama malariei, explicabile n inutul acela b"ntuit de "nari% Dimpotriv, pictorul 8gor
devine, la antipodul acestei in$luene male$ice, inta una. fascina'ii erotice. n aceast direcie H polariz"nd
intriga epic H insidiile i metamor$ozele Christinei dovedesc o inventivitate cu adevrat indtant%
8gor o intuiete pe eroin mai nt"i 'dimpreun cu >azarie, martorul secund necesar ndeobte depoziiilor, ca
fiin' nedefinit, tem consacrat, privilegiat de (e <orla, de 1uC de 2aupassant ori de <o4 (o$e came to
Professor Guildea, de !%S% :ichens% Prezena $eminin le apare rs$r"nt celor doi n par$umul persistent de
violete propriu rposatei '.2irosea ciudat n odaie- nu a mort, nici mcar a $lori $unerare, ci un miros de tineree
oprit pe loc/ noteaz prozatorul,, n mnua#i neagr, drept prob vizual a prezenei ei, alturi de cea ol$activ,
n consonanele reminiscenelor literare eminesciene extrase din +trigoii, +rmanul .ionis sau (uceafrul i nu
mai puin n in$iltrrile din tririle onirice ale lui 8gor% n aceast ultim privin, se cuvine s remarcm c
literatura rom"n nu cunoate un alt du#te#vino at"t de insistent m"nuit i totodat nuanat ntre starea de veghe i
vis, ntre reprezentrile explicabile i cele transcendente% Proiecia oniric lucid, visul obinuit, cel contrapus
realitii plauzibile, pierderea cunotinei de ctre 8gor 'dup nt"lnirea secund cu Christina,, transa, delirul 'ivit
n comportamentul $inal (GG
7;perien'e ,i formule distincti$e
Siminei i al doamnei 2oscu,, somnul $antastic 'al vizitiului i al cailor, mesagerii lumii revolute a eroinei,,
toate migreaz neostoit ntr#o mereu $rapant i vertiginoas succesiune de $ee ale contientului, subcontien#
tului i incontientului%
9ot prin nite entiti intermediare, tipologice de ast dat, rzbate i $renetica emanaie erotic mediat i de
scandalosul rol de pro$esoar de ars amandi al nev"rstnicei Simina H $iin ce pare a adopta surprinztoarea
ipostaz de protagonist a naraiunii H dar, prin extindere i contrast, i de btr"na doic, pe chipul creia 8gor
observ pe neateptate .o dezgusttoare po$t de $emeie/% 7ineneles, interesul epic al cititorului nu e strin de
dorina de a a$la c"nd i cum va reveni Christina, dar mai ales cum se va comporta ea rentrupat n marea i
ateptata scen erotic culminant%
Procedeul $olosit, analog celui sugerat spre $inal n "opil sc!imbat, de Pavel Dan, manevreaz excelent
ambiguitatea% Prin urmare, pe de o parte, gesturile eroinei sunt postulate ca a$irmativ reale, pe de alta, replicile
ei, atribuite doar g"ndurilor experimentatorului, amalgamate la r"ndul lor visului i delirului, pe scurt,
relativizate ontologic sub zodia strictei subiectiviti0 .U6orbete#mi, 8gorOV auzi el chemarea n g"nd% Q%%%R Deli#
rul l cuprindea brusc% Q%%%R uzi iari g"ndul Christinei% UDezbrac#m, 8gorOV/ 9otui, punctul culminant al
episodului conine o eclatant dezlnuire luci$eric n care $uzioneaz accentele cretine cu unele reminiscene
hinduse, amintind iniiatica .mprtire n tot i n toate/% !emarcabil de asemenea e distinctul procedeu
oximoronic eliadesc al asocierii i suprapunerii cali$icativelor i imaginilor sub semnul coincidenei contrariilor0
.1ura Christinei avea gustul $ructelor din vis, gustul tuturor beiilor nengduite, blestemate% >ici n cele mai
drceti nchipuiri de dragoste nu picurase at"ta otrav, at"ta rou% n braele Christinei, 8gor simea cele mai
nelegiuite bucurii, o dat cu o cereasc risipire Q%%%R% 5ncest, crim, nebunie H amant, sor, nger%%% 9otul se
aduna i se mistuia alturi de carnea aceasta incendiat i totui $r via%%%/% Ca n 0era lui 6illiers de lE5sle
dam, n care, la $el, o $emeie e readus la via de chemarea amorului, $ascinaia ia s$"rit o dat cu imprudena
sau .ga$a/ de a $ace constatarea de bun#sim c iubita a trecut o dat grania morii% Desigur, nu lipsesc nuanele
deosebitoare% La 6illiers, de$eciunea era pricinuit de rostirea dezincantatorie a adevrului obiectiv ce stinge
.candela mistic a iconostasului/ '.Doar eti moartO/,- aici, de descope#
(GI
4eele $antasticului
rirea rnii de odinioar cauzatoare de moarte .nc proaspt i at"t de vie/ Q%%%R .umed i cald- singurul loc
cald pe trupul ne$iresc al Christinei/% !eacia iscat const ntr#o previzibil translaie contrastant, alt$el spus, n
nlocuirea voluptii cu o .groaz sc"rbit/%
4rapanta oscilaie ntre contraste nu $ace dec"t s repete un &oc re#cognoscibil la scara ntregii naraiuni% Pecetea
acestei ambivalene putuse $i identi$icat chiar de la nceput, bunoar, n antiteza dintre distincia de $at
decent i bine crescut a n$irii eroinei n tabloul semnat de 2icea i reputaia#i ab&ect de t"nr care a
speriat lumea cu destrblrile i cruzimile ei% Deopotriv de antonimie transpare i deznodm"ntul istorisirii%
!punerea ritualic a strigoaicei de ctre 8gor cel cu$undat din nou n .delir/ i .nspim"ntat nebunie/ nu
aduce cu sine legitimul simm"nt stenic de eliberare, nt"lnit n $inalul romanului .racula. 5niial, 8gor este
cuprins, e drept, de o .dureroas nc"ntare/ 'se observ din nou coninutul antinomic al componentelor
sintagmei,, dar simirea aceasta las numaidec"t locul unei t"n&iri, unei nempcate nostalgii H sentimentalism
destul de impropriu rosturilor $antasticului H dup de$initiv pierduta Christina% ceeai tonalitate t"nguitoare
rzbete i din replica ultim a naraiunii0 .Cum s#a prpdit neamul boierescO/ rostit de ctre unul dintre
privitorii rani ai incendierii conacului, nt"mplate dup pieirea Sandei 'cea a posedatei Simina, sugerat n
secvena r$uielii antivampirice cu mtua ei, Christina, rm"ne n ambiguitate p"n la urm,, p"r&ol destinat s
o$ere, ca n oara cu noroc a lui Slavici, un deznodm"nt nuvelistic de o memorabil spectaculozitate%
Poveste a unei intruziuni vampirice coruptoare, .omni,oara "!ristina atenueaz i rare$iaz, n po$ida
densitii sale $antastice, tradiionala spaim gotic, pun"nd#o s $uzioneze c"nd cu $renezia sexual, c"nd cu
repulsia, contrariul ei% rezultat o atmos$er de vra& acaparatoare, alctuit din erotism i di$uze impulsuri de
angoas, letargie i morbidee care asigur scrierii un loc singular n geogra$ia genului%
*oil sc8i!#at, de Pavel an
"opil sc!imbat '()IL,, de Pavel Dan, nvedereaz $aptul c apartenena literar a unei creaii nu o d ob"ria
surselor tematice prelucrate,
(GK
7;perien'e si formule distincti$e
ci $ibra intim a scrierii% n cazul de $a, dei motivul central, anume puterea diavolului de a substitui pedepsitor
noii#nscui nedorii de prinii lor, are o vechime $olcloric multisecular, amintind imemoriala Legend a S$%
Sisinie, i dei istoria e relatat de un om de la ar, nuvela nu e asimilabil bla&inului miri$ic legendar ilustrat la
noi de oara lui "lifar i (ostri'a, ci $antasticului spaimei de rezonan gotic% Consideraiile urmtoare vor
ncerca s expliciteze a$irmaia%
!ecitativul epic e alctuit din succesiunea a doi naratori de persoana nt"i0 cel introductiv, auctorial, i cel
$undamental din unghi narativ, atribuit, s#ar zice, lui .Stan Pitul/, adic experimentatorului nt"mplrii
nemaint"lnite% Dubl de asemenea este ipostaza motivului intermediar al drumului, speci$ic congenital prozei lui
Pavel Dan0 mai nt"i, cel topografic, al mi&loacelor de deplasare, unul .vechi, $cut de nevoile omului, nu de
capete de ingineri/, altul .nou, de piatr/, dar de$icient prin aceea c .era prea gras i nu putea urca dealurile/-
iar apoi, cel tipologic, in"nd de identitatea povestitorului rustic, .un mocan cu cercuri/ ivit n casa printeasc
din C"mpia rdealului a autorului, deci din nou un om al drumurilor, chiar dac strbtute nu at"t de voie, c"t de
nevoie% 5n chip analogic, des$urarea epic, coincident cu .o lips i o $oamete/ $r pereche abtut asupra
munilor puseni 'decorul aciunii,, ntins chiar p"n n C"mpie, con$igureaz iari un drum, mai precis, un
itinerar% 6a $i vorba de ncercarea disperat a bietului om de a procura hran pescuind noaptea clandestin ntr#o
poriune aproape inaccesibil a r"ului montan%
ns, cu toate c iniial &usti$icabil raional printr#un imperativ de $or ma&or, expediia va su$eri o
metamor$oz, pre$c"ndu#se la modul pan#$antastic, aidoma celei din caragialiana (a !anul lui n6oal, ntr#o
rtcire fr noim. Devenirea se datoreaz aici comandamentului de tip gotic QAfricii, nceput cu instalarea
uratului 3K anxietii, n inima nevestei, iar apoi, treptat, a spaimei n su$letul mocanului, p"n la o intensitate
paroxistic comparabil '$r o neaprat nr"urire direct, cu cea din <anul lui 1uC de 2aupassant, H
con$igur"nd i aceea copleitoarea singurtate a altui peisa& montan% 2ai trebuie amintit, pe de alt parte, c
istoria e depnat n $aa unui auditoriu simpatetic deopotriv de prielnic versiunii supranaturale a nt"mplrilor
ca acela din :alaurul sadovenian, des$#ur"ndu#se n prezena subiectului relatrii, un biat .nchircit, cu capul
mare i $aa proas/ de nousprezece ani, cu toate c nu i#ai $i dat mai
(G+
4eele $antasticului
mult de zece% vizat asupra unor ast$el de cazuri, tatl scriitorului nu pune la ndoial venirea lui n
casa omului prin mi&locirea .schimbrii/, adic a substituirii, mulumindu#se s observe c a trit mai
mult dec"t alii de seama lui%
Parcurs sub imperativul unei mari restriti, expediia va $i marcat de o succesiune stranie de
de$eciuni i ghinioane omologate de drumeul nocturn ca tot at"tea semne i eresuri neprielnice%
8vident, la loc de $runte st .pcatul/ capital de a nu se $i bucurat la vestea venirii copilului su pe
lume 'primul, de alt$el,, agravat # arat omul # de in&uria blas$emia#toare, adic de sudalma lsat s#i
scape tocmai atunci% 6in apoi s se niruie alte nclcri ale bunelor datini ori nite simple con&uncturi
ne$avorabile0 ieirea din cas .ca vita din poiat/, adic $r a#i $ace cruce, de$eciunea nt"rzierii
plecrii la drum a ortacului ntr#ale pescuitului, urmat de obligaia nedorit de a strbate singur
ntunecimile nopii de pomin, descoperirea uitrii acas a nedespritei .epistolii czute din cer a
2aicii Domnului/%
Pe un asemenea teren psihic debilizat de ipostazele acestea ale devizei superstiioase .nu e bine s/,
prind lesne contur senzaiile i proieciile supranormale0 .tcerea tare ca piatra, o tcere pustie, care i
intra p"n n mduva oaselor/- luna .roie ca o $a plin de s"nge/ ori 'animizare hiperbolic,
.zbughind#o de dup munte Q%%%R srind de pe st"nc pe st"nc QiR lu"nd#o la goan printre brazi/-
.zmeul/ care .trece pe l"ng tine vrs"nd $oc/, sau .2uma Pdurii/ 'alt artare preluat din basme i
chemat pe o tonalitate mai grav s n$ioreze relatarea $antastic, ng"n"nd din .codrul $r margini/
i din .muntele din $a/ strigtul drumeului%
Dintre contururile acestea complementar#$antastice graie subiectivei lor rs$r"ngeri teri$iante, se
desprinde principala ntruchipare supranatural0 fiin'a nedefinit, .mog"ldeaa/, simit aproape la tot
pasul de#a lungul drumului lu"nd c"nd chipul .umbrelor ciudate ale brazilor rstignite pe pm"nt/,
c"nd, tot mai desluit, pe acela al diavolului% Se nelege c n contextul din urm nu mai nt"lnim
demonul comunicativ, per$id#a$abil, de stirpe me$isto$elic, ci un diavol redutabil, izvoditor de spaim,
abordabil la .atingerea su$letului/ i 'asemenea vampirului Dracula al lui Sto=er, vulnerabil doar la
intervenia unor practici magice consacrate, de pild, la aciunea unui cerc $cut n &urul lui cu
briceagul (GL
7;perien'e ,i formule distincti$e
dup ce i se spun c"teva vorbe .la ureche/ sau la tentativa de a#l prinde cu un cuit mpl"ntat n
pm"nt% P"n una#alta, suveran e cotropitoarea spaim, de o intensitate hiperbolic nemaint"lnit n
proza rom"neasc0 .4rica ncepea s m cuprind aa cum te cuprinde ngheul% Prea c orice
prticic din mine tremur, e gata s#o ieie la $ug, s loveasc% Prin#sesem o putere, nc"t cred c dac
a $i nt"lnit un urs, l#a $i str"ns de g"t ca pe un miel/%
5mpulsurile groazei i menin i la captul drumului tria i capacitatea de a genera $antastic interior
dup ce omul a&unge .ntr#un $el de ur/ semnalat vizitatorului de aerul rece, mocnit ca acela dinte#o
.baie de sare/ i de o .lumin slab/ ndestultoare doar ca s rs$r"ng pe un perete .umbra matahalei
din pdure/ 'se observ augmentarea, atribut caracteristic al resortului spaimei,0 .un cap c"t un ciubr
de zece miere, trupul gros ca st"nca i picioare cu copite de cal/% Spaiul abordat este destinat s
con$igureze o descindere pe .cellalt tr"m/% 2otivul, except"nd debutul Jrii de dincolo de negur,
reprezint un laitmotiv mai ades meta$oric al epicii lui Sadoveanu 'de maniera0 soarele cobora spre
cellalt tr"m, adic apunea,% De ast dat, Pavel Dan, $r a invoca sintagma cu pricina proprie
teritoriului basmelor, con$er episodului un el narato#logic pe c"t de rscolitor n ordine tipologic, pe
at"t de central din unghiul ansamblului arhitectonic% n ncperea aceea vast i, se sugereaz,
subpm"ntean, tenacele diavol#umbr de p"n acolo sv"rete schimbarea copilului sub
supravegherea tartorului demonic al locului% 1reu ncercatului narator i se arat deodat o mulime
$r numr de copii ne#v"rstnici .cu ochii dui, cu $eele ca de cear/, dintre care doar unul pl"ngea
asurzitor, cel ce urma s $ie schimbat% 3rmeaz un laconic schimb de cuvinte interdemonic, cantonat
pe tradiionalele repere epice dintre lumea aceasta i cea de dincolo, alctuite din uitare, c"ntat al
cocoilor la rsp"ntia nopii cu ziua, iar apoi $luidizare, rare$iere i devenire tot mai evanescent a
experienei0 .H >u trebuia s#l aduci aici% H >u#i nimic% 9ot va uita p"n sus% 8u nu mai pot merge-
c"nt cocoii% # D#i#l, s nu mai pl"ng aici% 5 s#a mplinit vremea% & 6zui umbra aceea aplec"ndu#
se peste copii%
C"nd i cum am ieit de acolo, nu tiu% Pare c am auzit o dat ua tpitindu#se% >umai ca prin vis mi#
aduc aminte/%
(G*
4eele $antasticului
3ltima propoziie, reluat n .i auzeam ca prin vis/, relativ la c"ntatul cocoilor, precum i notaia .crezusem
c#mi iuie urechile/ ataat aceleiai notaii auditive aparin consacratei practici clasice a con$igurrii
pandantului contrar, virtual dilematic, al nemaipomenitei nt"mplri% 9actica $usese pre$igurat de acceptarea de
ctre mocan a $aptului c a auzit o chemare n noapte, dar nu .cu urechea dina$ar/, ci H recunoate el
ating"ndu#i n chip semni$icativ $runtea cu degetul H cu cea a$lat .nluntrul/ sau% Spre $inal, deschiderea
aceasta spre interpretarea psiho#tic, reductibil deci la un $antastic .explicat/, este ntrit de dezvluirea c
soia i constenii omului H 1heorghe, pe nume H ar $i pus istoria pe seama zticnirii minii sale, invoc"nd
versiunea ntoarcerii lui i sustragerii copilului de l"ng mama adormit%
Dar, p"n la urm, c"tigul de cauz ontologic revine totui versiunii a$irmative, $avorabile naturii $antastice a
zguduitoarei panii, tlmcire validat, ce#i drept, nu at"t de nlnuirea obiectiv a $aptelor, c"t de credulitatea
artat nimbului $antastic al aventurii de ctre semenii eroului0 $ie compatrioi ai si munteni, $ie rani din alte
inuturi, a&uni i ei n calea vetii despre copilul schimbat% n ochii celor dint"i mai ales, el traverseaz o
pre$acere radical0 din prizonier al spaimelor superstiioase, a&unge un taumaturg vestit, solicitat i totodat
dispus s intervin vindicativ pretutindeni, srind n a&utorul victimelor de toat m"na ale in$iltrrilor i
agresiunilor dumanului su diavolesc% .m nvat de atunci toate $armecele% @tiu s#l dezbar de la $ete mari, de
la muieri- tiu s#l opresc n cale- l descopr la ""na uii, n horn, n umbra bradului, unde o $i% >u e om mai
meter ca mine n Aara rdealuluiO/ i proclam el cu convingere harul i vocaia%
st$el de solomonari chemai s intervin vindector n miezul unor grele ncercri ne va prezenta adesea i
proza ulterioar a lui 6% 6oiculescu% La Pavel Dan ns observm c tenacele, orgoliosul i cvasi#mitomanul
cruciat magic antidemonic este chiar victima marii npaste, socotite de el supranaturale%
Pe aceeai lungime de und rm"n, $inalmente, asculttorii de pe C"mpie ai istorisirii0 $r a#i contrazice
interlocutorul, tatl scriitorului se mulumete s#l ntrebe mai degrab participativ0 .H >#ai cutat ua aceeV
(GJ
7;perien'e fi formule distincti$e
din munteB/% @i mai semni$icativ e reacia mamei la vederea unei stele aprinse ce .se durig pe bolta cerului/,
cu un cuv"nt, cztoare% 8a rostete laconic, .crez"nd c e zmeul/0 .H 5n pietri i n bolovani/, eventualitate pe
care prezumiosul mocan o respinge reactualiz"ndu#i reputaia de magician versat0 .# >u e el, lele% Pe unde sunt
eu nu vine el/% De unde se vede c am"ndoi nclinau s omologheze diavolul cu $olcloricul .zmeu/ de poveste%%%
!emarcabil prin consonana notaiilor i buna cunoatere a regulilor genului, "opil sc!imbat rm"ne una din
cele mai riguroase nuvele $antastice de la noi% n plus, naraiunea aceasta rm"ne preioas i ca ncura&ator test
experimental prin aceea c demonstreaz virtualitile prelucrrii diversi$icate a simirii i imaginaiei $olclorice,
nu doar n direcia miri$icului legendar cultivat de 1ala 1alaction i 6% 6oiculescu, dar, iat, chiar i n cea a
spaimei de $iliaie gotic%
-i: ;
Aureola nea.r%, de A'%' (acons:;
XXE 2icul volum 7c!ino;ul nebunilor '()L*,, de %8% 7acons=C, ilustreaz rezistena n timp a zonei prozei lui
8dgar llan Poe care H prin nite compuneri ca Prbu,irea casei Us!er, asca mor'ii ro,ii, Umbr sau Tcere
# a lansat $ormula .voinei de mister/, a insolitului enigmatic% Prioritatea n cazul de $a, al $iliaiei romanticului
american, inspiratorul epicii de coal simbolist, asupra altor contestabile in$luene 'invocate de ctre unii dintre
cronicarii culegerii, transpare din cultivarea unui $el de tabu in$ormaional, din re$uzul detalierii tematico#
tipologice i din promovarea tehnicii criptrii care pre$ace permanent lumea ncon&urtoare n .nenelese
hierogli$e/% >aratorul pare a#i $ace un blazon din a nu cunoate, a nu pricepe, a nu ntreba, a nu spune% n &arul,
de pild, bucata cea mai ntins, aceste opreliti puse comunicrii pur i simplu abund% 5at c"teva0 .m uitat
drumul i toate meandrele lui% Q%%%R De ce veniser nu tiam% >ici n#a $i putut, de ndat ce nu m ntrebasem de
ce#am venit eu nsumi% Q%%%R vea o $igur enigmatic i nimeni nu prea s#l cunoasc% Q%%%R 3n $luierat de arpe
se auzi, dar nu ne#am putut da seama de unde vine% Q%%%R >u mai in minte cum am ptruns pnR odaie Q%%%R- nici nu
mai
(G)
4eele $antasticului
tiu bine cum a trecut noaptea/ etc% @i n chip $iresc, modalitatea este trans$erat de la naratorul auctorial la
siluetele persona&elor% st$el, despre paznicul $arului, singularizat prin .mutism/, a$lm c .nu tia dec"t s tac
sau s mint cu grosolnie, ca i c"nd i#ar $i r"s de mine/, iar despre unchiul naratorului, .ascuns ntr#o
biogra$ie obscur/, ni se spune c .multe preau a $i necunoscute i tulburi n existena lui, dar nimeni n#ar $i $ost
n stare s a$le detalii i $apte nendoielnice/%
6lul acesta al tainei esut din mutism, minciun i indiferen' abulic este aruncat peste un rm pontic
crepuscular, de o mare dezolare ovidian% 8vident, morbideea $iind aici cuv"ntul de ordine i oroarea
substituindu#se sistematic terorii, planul insolitului suprasensibil va $i unul eterogen, polimor$, situat la
con$luena secvenelor magice, onirice, macabre i chiar grotesc#absurde% Ceretori dubioi, asasini obscuri,
pro$ei care citesc din cri goale, sc"ncete, crize isterice, tceri .spectrale/, ba chiar i .un nechezat tios,
trium$tor i slbatec/ se anga&eaz ntr#o pantomim stranie, desprins parc dintr#un comar% >u e vorba ns
de varietatea pestri a $abulosului relie$at n acelai an de Un $eac de singurtate, de 2"r<uez, i cu at"t mai
puin de $iguraia capricios#imprevizibil a literaturii absurde, ci de un insolit tutelat, dac nu chiar emanat de
atara#xia, de morbideea, alt$el spus, de subiectivitatea accentuat a naratorului poet% Se pare c nu prea departe
se situeaz amintitul ndemn estetic adresat de 8%% Poe cultivatorilor $antasticului de a nu pierde din vedere un
necesar .e$ect singular/ cruia s i se subordoneze ansamblul elementelor naraiunii% ceeai $iliaie poesc
poate $i recunoscut i pe alte dou planuri ale crii lui %8% 7acons=C0 pe de o parte, vibraia lirico#poe#matic
a $razrii, proprie # aici ca i la 2ateiu Caragiale # unei proze $rumos suntoare, .artiste/, pe de alta, predilecia
tematic, caracteristic colii simboliste H naint"nd n timp p"n la 9mul ,i umbra '()KL,, de ?s car Lemnaru
H, pentru tandemul motivelor dispari'ieifantastice i substitu'iei realitate K masc.
Coordonatele acestea se regsesc pe de#a#ntregul n Aureola neagr, unul dintre poemele n proz ale volumului
mai apropiate de rosturile literaturii $antastice%
(IM
7;perien'e fi formule distincti$e
Spaiul incipient al aciunii este ncredinat aici unui han situat pe o osea uitat de lume i czut .prad
paraginii/ ntr#o .singurtate necercetat/ creia .nu mai are cine s#i pun hotar/% 5ns dei absolutizat,
solitudinea aceasta nu e destinat s iste impulsurile tulburrilor superstiioase at"t de vii n +emnalizatorul, de
Dic=ens, sau n "opil sc!imbat, de Pavel Dan% !ezultanta izolrii nu e deci spaima, ci morbideea, sentimentul
apstor de l"ncezeal, de zdrnicie, de .paradigme somnolente/ i ieire din timp sub semnul .ur"tului/%
titudinea nu exclude ns, aidoma Prbu,irii casei Us!er, panaul de inut aristocratic% :angiul 'evocatorul
rapsodic, nrudit spiritual cu naratorul, al trecutului locului, pstreaz amintirea unor .clrei m"ndri ai rii ce
se ntinde spre miaznoapte i rsrit/ rmai secole de#a r"ndul .su$letul i podoaba acestei pustieti/
dimpreun cu la $el de emblematicii .t"lhari enigmatici, v"ntori sau clugri n zale ascunse sub mantii/%
Pretextul epic, nrudit cu cel din 0enus din 8ile, de 2erime, consist ntr#o ntreprindere arheologic0 naratorul i
prietenul su sosesc acolo n cutarea locului unde $usese .odat ca niciodat/ marele altar al lui Zamolxis%
4iind vorba de o bucat eminamente poematic i evocatoare, nu e de mirare c#i lipsesc nu doar dialogurile, dar
chiar i o tram epic c"t de c"t consistent% Locul lor va $i luat de o succesiune $r noim i, drept urmare, $r
meta$izic de situaii i motive enigmatice, nu at"t inexplicabile c"t neexplicate, $iltrate de .voina de mister/%
Precum am mai spus, numitorul lor comun va $i dat de combinaia convergent dintre substitu'ia realitate H masc
i dispari'ia insolit.
Predilecia aceasta tematic va $i aplicat mai nt"i contururilor hanului, .o cldire cenuie, imens, drpnat,
acoperit cu trestie Q%%%R cu$undat n trecut sau poate mai cur"nd lunecat din albia timpului i suspendat n vid/
'se observ elanul i $recvena meta$orelor poetice,% 2ai ncolo evocatorul adaug ns remarca nzestrat cu o
relevan sporit cum c aezarea .prea sta$ia ntoars a unui alt han de odinioar, de mult spulberat/% ntr#un
registru tematic nrudit este tratat i obiectul strdaniei exploratorilor0 un zid alctuit din mari lespezi de piatr,
descoperit sub stratul de nisip% !evenii n acelai loc a doua zi, cei doi constat
(I(
4eele $antasticului
ns c zidul a disprut $r urm H relatarea nesimindu#se obligat s explice n nici un $el de ce ei nu lsaser
acolo vreun semn de recunoatere i, la $el, de ce prietenul naratorului .prea netulburat, ca i cum nimic nu l#ar
$i surprins/ 'aceeai indi$eren abulic, prin urmare,% Singurele explicitri virtuale ale nt"mplrii sunt nite
insidii auditivo#vi#zualo#ol$active menite s preconizeze, ntr#un nedeclarat limba& iniiatic de aparen
demonic, abandonarea spturilor0 .un $luierat ca de arpe/, .un v"rte& de cenu subire/, .un miros ciudat de
ierburi arse/ 'aadar, de dou ori, arderea H semnul dispariiei,%
Se nelege ns c mai cu seam la nivelul puinelor siluete tipologice e de gsit menionata suit de trans$eruri
i evanescene misterioase% Prima prezen de acest $el e aceea a hangiului, .un om $r v"rst Q%%%R, $r ar, $r
iubiri, $r patimi/, disting"ndu#se n schimb prin conturul din &urul capului al unei .aureole de ntuneric/,
.umbr circular/ creia $inalul i descoper t"lcul de simbolic semni$icaie $atidic pe care .o pori $r s tii
i $r s i#o poi vedea vreodat/% Spre s$"ritul micii istorisiri, pe neateptate, persona&ul nu mai e de gsit n
hanul a&uns s aminteasc .o sperietoare de duhuri mpl"ntat la rsp"ntia unor timpuri ntoarse/ ori .scheletul
unui alt han, de demult/% celai lucru se nt"mpl cu partenerul arheologic al naratorului% @i el dispare $r s#i
anune plecarea i $r ca prietenul su s bage de seam- doar izbitura unei mascate ui grele, rmase nchise n
ciuda btilor n lemnul ei vechi, mai semnalizeaz vag evenimentul%
9extul poematicei istorioare ne o$er ns nu doar dispariii neateptate, ci i o apariie $rapant, suger"nd, la
r"ndu#i, o metamor$oz ne$ireasc% 8 vorba de omul mrunt, de statura unui pigmeu, ivit subit pe drum n $aa
celor doi camarazi ca un naintemergtor controversat 't"lc alegoric neexplicitat ndea&uns, rmas o eventual
virtualitate,% @i din nou episodul e meninut sub pecetea enigmei0 .De unde se ivise, nu puteam nelege, i oric"t
ne#am strduit, nu l#am putut a&unge/% n schimb, artarea i mai proiecteaz o dat contururile sub zodia
substituiei supranormale ca nlocuitor al disprutului i cutatului prieten, n chiar patul aceluia% >u e, de alt$el,
singura translaie supra$ireasc a respectivului episod% nainte de a#l recunoate, naratorul i remarc aureola
neagr
(IG
###########################7;perien'e si formule distincti$e
din &urul capului pe &umtate ascuns sub pled, semn de identi$icare a unui atribut propriu de ast dat hangiului%
Situaia ar putea primi urmtoarea reprezentare gra$ic0
Prietenul
3t
Din nou0 Prietenul devenit un strin
QRitr.
m
Pigmeul
:angiul
n s$"rit, drept poant $inal, ntr#un succint epilog, bucata dezvolt nc o ipostaz a substituiei inexplicabile%
Dup mai muli ani, c"nd ncercase zadarnic s identi$ice deasupra cretetului su $atidica i irecog#noscibila
aureol neagr, naratorul viziteaz din nou hanul de pe vechiul drum uitat de lume i l rent"lnete pe hangiul de
odinioar, dispus s mai rosteasc o dat anamnez evocatoare a venirii clreilor m"ndri de la miaznoapte% De
r"ndul acesta ns, el nu#l mai ascult% De ceB 4iindc descoper deodat c vorbitorul era chiar prietenul su de
altdat, ce#l privea acum strin, ca i cum nu l#ar mai $i vzut vreodat%
8ste evident c tipul acesta de des$urare narativ nu e interesat at"t de dozarea gradat i pe c"t posibil
credibil a supranormalului, c"t de obinerea unor e$ecte incantatorii din nite suprapuneri i simetrii
acompaniate de cantilena unor evocri poematice, nvluitor eu$onice%
-( 7teva repere sintetice
, &antasticul de filia'ie gotic
# Predilecia pentru $antasticul de .aparat/ sau atmos$er, pentru ambiana aezrilor tenebroase i redutabile
(II
4eele $antasticului
# Cultivarea izolrii, solitudinii sau pustietii, a sumbrului i lugubrului generatoare de teroare i oroare
# Supranaturalul avansat ca o mainaie agresiv, ca o progresiv intruziune deconcertant
# 8xperimentatorii .paniei/ sau aventurii0 $iine sensibile i vulnerabile, dispuse s ia n serios coincidenele
tulburtoare i superstiiile
# Predilecia pentru g!ost stories, deci pentru apariiile tanatologice0 $antome 'sta$ii,, spectre, strigoi # ori
mai rar pentru cele demonologice H, n genere, pentru artrile capabile s izvodeasc spaima copleitoare
7% 8nsolitul enigmatic al L$oin'ei de misterN)
5 Preluarea de ctre 8%% Poe, iniiatorul modalitii, a predileciei gotice pentru ambiana tenebroas, solitar
sau sumbr
# Deplasarea accentului dinspre spaim spre morbidee, ataraxie, indi$eren abulic, viziune crepuscular
asupra lumii
# Cultivarea simmintelor intermediare, mixte, de $rontier, izvor"te din amalgamarea $ricii cu ipostazele
moliciunii ostentative, drapate uneori cu orgoliu aristocratic
# Subiectivitatea accentuat, transmis prin contaminare, proprie deopotriv iniiatorului i naratorului
experimentator
# 5nerenta micorare a impactului surprizei $antastice
Cultivarea negaiilor, a vagului i indeterminaiunii, ca $orme ale inteniei de nondivulgare, de criptare a
comunicrii, pe scurt, a .voinei de mister/
# !are$ierea intrigii poetice i reducia la minimum a dialogului- $recvena $razelor eu$onice, timbrate poetic-
alexandrinismul decadent i estet
(IK
Diu
########### &A2TA+T8"U( T#A.8J892A(
+AU A( 82&8(T#AJ878 A""8.72TA(7
%% 5enus din Iile, de Prosper $erime e
8ste plcut s inaugurezi atributele unei modaliti literare cu o creaie de vigoarea epic i valoarea nuvelei
0enus din 8ile '(JI*,, de Prosper 2erime, n care exemplaritatea mi&loacelor artei se con&ug ntr#un chip de#a
dreptul didactic cu o seam de nsuiri de interes teoretic, viz"nd coordonatele acestei importante modaliti a
genului% 8 vorba de formula, fantasticului tradi'ional sau al infiltra'iei accidentale.
8 su$icient chiar i o $ugitiv privire atent pentru a observa c, pe c"t de insistent erau pregtite terenul i
atmos$era pentru ecloziunea suprarealului n aria fantasticului spaimei si morbide'ii, pe at"t de distanate, la
modul .diversionist/, de bnuita $inalitate a inveniei supranormale par de ast dat atributele intrigii narative%
@i s ncepem prin a observa c povestitorul auctorial de persoana nt"i, bucur"ndu#se de reputaia de .arheolog
ilustru/ a lui 2erime 'existent n realitate,, se ndreapt spre orelul 5ile, situat n !oussillon, un inut de la
poalele Pirineilor orientali locuit n bun msur de catalani, atras acolo de abundena monumentelor antice i
medievale% Dup sosi#rea#i la int, eruditul cltor parizian urmeaz s constate c dou nt"mplri disparate
polarizeaz interesul localnicilor, ambele lipsite de vreo contingen cu extranaturalul, cel puin la prima vedere0
descoperirea senzaional a unei statui a 6enerei la rdcina unui mslin i H ciudat de
(I+
4eele $antasticului
constatat # mult mai puin pasionanta pregtire, iar apoi des$urare, a unei nuni% 5storisirea i extrage substana
i nervul epic tocmai din ne$ireasca disproporie dintre cele dou evenimente, situaie care va conduce spre
revelaia senzaionalei puteri a celui dint"i 'descoperirea arheologic, de a#l in$luena pe cel de al doilea 'nunta,%
n acelai timp, p"n una#alta, s nregistrm, iat, i inedita trstur dominant a noului $undal0 nici castele
austere, nici solitudine angoasant, nici decoruri cu $aima unor locuri b"ntuite, ci nite spaii mediteraneene
transparente, locuite de nite intelectuali cu picioarele pe pm"nt, sensibil deosebii de nevropatul .semnalizator/
al lui Dic=ens, nzestrai cu preocupri arheologico#tiin#i$ice%
Cu metodic i viclean detaare, naratorul ncepe s treac progresiv n revist neobinuita nlnuire i
inter$eren a $eelor realitii% Cea dint"i vizeaz statuia i i e $urnizat musa$irului auctorial n preambulul
expozitiv de ctre cluza sa catalan0 e vorba de vioiciunea neobinuit a ochilor ei .mari, albi, care te intuiesc
locului/ nc"t .$r vrere, cobori privirea n pm"nt/, i apoi de accidentul ruperii prin rsturnarea#i neateptat a
picioarelor unui localnic% Se pre$igureaz ast$el postura de piaz#rea a .idolului/, cum l numete, n calitatea#i
de bun cretin, acest prim mrturisitor epic% Sosirea oaspetelui n $amilia arheologului amator PeCrehorade 'rud
bun cu ?ldbuc=, anticarul scoian din romanul cu acelai nume al lui ;alter Scott, va consolida tranzitoria
ipostaz stranie a obiectului% 2ai nt"i, naratorul va a&unge martorul involuntar al unui episod suspect0 piatra
azv"rlit n statuie de un oarecare .derbedeu/ i e aruncat napoi prin ricoeu drept n $runte, $r ns a st"rni
din partea placidului spectator parizian mai mult dec"t o observaie cult0 .nc un vandal pedepsit de 6enusO/
>oi insidii insolite o$er n continuare contemplarea de aproape a sculpturii, $cut n compania entuziastului ei
descoperitor i proprietar, PeCrehorade% Privitorul de cur"nd sosit crede a#i citi pe chip .o expresie $eroce/, ba
chiar .diabolic/, o .maliiozitate/ ce nu exclude totui .o nemaivzut $rumusee/% Pe aceeai linie a insinurii
unor virtuale des$urri .scandaloase/ se nscriu cele dou inscripii latine de pe soclul i, respectiv, braul
6enerei0 "a$e amantem i 0eneri Turbul... tlmcite n cele din urm ca semni$ic"nd0 la seama la cel ce te
iube,te 'idee analog versului ais si6e faime prends garde a toi din opera "armen, de 7izet, cldit pe nuvela
omonim a aceluiai 2erime, i (IL
7;perien'e ,i formule distincti$e
0enerei turbulente. mpletit ast$el cu bla&ine discuii savante i cu voioase aluzii mitologice, relatarea evolueaz
spre urmtoarea treapt a in$iltrrii statuii n viaa acestor provinciali0 nainte de a pleca la nunt, iminentul mire
se anga&eaz n nite partide de paume cu nite spanioli, pe care le pierde sistematic, p"n c"nd # nt"mpltorB #
i scoate inelul de nunt i l aga pe degetul 6enerei% 1estul va avea multiple consecine senzaionale0 mai
nt"i, improvizatul sportiv va ncepe numaidec"t, ca prin $armec, s c"tige partid dup partid, apoi, mai t"rziu,
n timpul nunii, va mrturisi extrem de tulburat c nbdioasa statuie i#a ndoit degetul re$uz"nd s#i restituie
inelul% Desigur, relatarea nu exclude eventualitatea ca alternana dintre neans i noroc la &oc s se $i datorat
unui concurs $ortuit de mpre&urri i de asemenea are gri& s pun n seama t"nrului lphonse istoria cu
nepenirea deliberat de ctre .idol/ pe degetul su a inelului nupial abia dup ce acela buse peste msur la
nunta#i vin vechi de Collioure 'clasica compromitere bahic a promotorului supranaturalului,%
Deducem din toate cele de mai sus c povestea .cu c"ntec/ a intruziunii statuii i se datoreaz nu numai rolului
intrinsec al agresivei creaii sculpturale, ci i de$eciunilor participanilor la aciune% Disputa se anga&eaz pe
aliniamentul antinomic politeisto#monoteist al semni$icaiei zilei de vineri H zi de peniten pentru cretini ce
rememoreaz patimile Domnului, n acelai timp ns, din unghi etimologic, revendic"ndu#se de la zeia
morului%
Primul care tulbur apele n numele acestui din urm criteriu este am$itrionul autorului, bonomul i ospitalierul
anticar PeCrehorade% >es$"ritul su zel $ilo#dasicist nu se limiteaz la a$initatea estetic $a de o inedit oper
de art antic ori la plcerea erudit de a se lansa n dispute gra$ologice, dar mbrac i calendarul praznicelor i
oprelitilor cotidiene% Ca politeist pg"n tritor n evul modern, el i ngduie s ignore pre&udecile cretine ale
concitadinilor si $a de nsuirile .diabolice/ ale buclucaei statui 'socotind $ractura piciorului ne$ericitului
Fean Coli drept o convenabil ran venit de la 6enus,, ba chiar eludeaz cu nonalan vechile restricii cretine
relative la ziua de 6ineri% Drept urmare, n numele tradiiei onomastico#etimologice proprie limbilor romanice, el
$ixeaz chiar n acea zi ceremonia matrimonial proclam"nd cu ingenuitate0 .6ineri e ziua 6enerei% Cea mai
nimerit zi pentru o cstorie/%
(I*
4eele $antasticului
lphonse, $iul su, preconizatul mire, pare a vrea s nu se lase nici el mal pre&os% >edispun"nd,
bineneles, de panaul erudiiei paterne, de$eciunea sa va $i una generat de prozaice interese
materiale% 8l dorete s se nsoare atras $iind nu de .$rumuseea seductoare/ a domnioarei PuCgarrig,
ci de considerabila avere a viitoarei lui soii% n consecin, nu preget, cu puine minute naintea
cununiei, s#i scoat de pe deget inelul cu diamante pentru a avea randament sporit ntr#o pasionant
ntrecere depaume cu un spaniol din ragon, nu nainte de a striga blas$emiator0 .7lestemat inelO/
Suita de regretabile de$eciuni aparent minore i nt"mpltoare doar la prima vedere continu cu
episodul uitrii inelului pe degetul statuii, .greeal/ mrturisit doar naratorului 'pentru ochii miresei,
nlocuindu#l cu un altul destinat unei modiste din Paris, ntr#o $ormulare cam vulgar, precum i
riscant, n ordine%%% meta$izic0 .L#am uitat pe degetul statuii, lua#o#ar dracu/%
De alt$el, suita aceasta de notaii vag dezavanta&oase nu o ocolete nici pe t"nra mireas% Dei prea
bl"nd, ea .nu era totui lipsit de#o uoar ironie/, amintindu#i#o naratorului # simptomatic acolad #
pe 6enera gazdei sale%
?binut prin $ocalizarea e$ectelor acestor de$eciuni deocheate, $antasticul va "ni cu at"t mai exploziv
i spectaculos cu c"t nu a $ost anunat de acordurile pregtitoare ale anxietii i $ricii% Dezlnuit pe
$undalul des$urrii nupiale, .misterioasa catastro$/ 'cum o denumete epilogul, va coincide cu
dou instructive i conexe translaii semantice ale planului supranormal% 2ai nt"i, dintr#o piaz#rea,
adic dintr#o virtual i echivoc surs planant de supranormal, statuia 6enerei se va pre$ace ntr#o
eroin $antastic actant, pus distructiv n micare mpotriva mirelui care tocmai se pregtea s
trdeze pg"na lor unire matrimonial din ziua ce#i poart numele% 9ot aici gsim i cealalt mutaie
caracterologic aparintoare neateptatei ntruchipri% Precum vedem, din mitologic i generoas
protectoare a ndrgostiilor sau din postura de .nsctoare a ginii lui 8nea, al zeilor i#al oamenilor
$armec/ 'cum o celebreaz Lucre#iu n $runtea poemului .e rerum natur%, 6enus se pre$ace ntr#o
$emeie rea, ntr#o chintesen necrutoare i dezlnuit a geloziei% Di$erena dintre versiunea ortodox#
mitologic a 6enerei, voluptuoasa rs$at a ?limpului, i aceast ncruntat .namil verde/ din 5ile
care d buzna n patul mirelui in$idel spre a#i $ace de petrecanie 'i pe care, cu puin nainte, (IJ
7;perien'e ,i formule distincti$e
ne$ericitul t"nr o identi$icase cu necuratul atunci c"nd semnalase dispariia naratorului prin replica0
.:eiO L#o $i luat i pe el dracuO/,, deosebirea, spun, este vizibil% 5ar detaliul merit interpretat ca o alt
actualizare viguroas a caracterului dintotdeauna eretic al supranaturalului beletristicii $antastice%
5storisirea e condus p"n la s$"rit cu aceeai detaat i ponderat obiectivitate, chiar dac, din
dorina de a ine isonul genului abordat, naratorul pretinde c s#a simit i el cuprins la un moment dat
de .teroarea superstiioas/% >eanga&anta postur e cu at"t mai lesne meninut cu c"t relatarea
impasibilului cronicar merge spre $inal m"n n m"n cu constatrile procurorului regal venit s
ancheteze eventuala crim 'n care scop i ancheteaz at"t pe neconsolata domnioar PuCgarrig, c"t i
pe partenerul aragonez al rposatului la &ocul de paume%. 7ineneles, nu lipsete clasica versiune
dubl asupra evenimentului, procedeu predilect, propriu mai cu seam acestui tip de naraiune% Pe de o
parte, varianta supranatural dat de ctre mireas nt"mplrii e socotit de procuror drept dovada
peremptorie a zticnirii minii ei0 .# 7iata $emeieO m impresia c#a nnebunit, mi spuse el z"mbind cu
tristee% 8 nebunO >ebun de#a bineleaO/ Pe de alta, naratorul 'deci persoana cea mai credibil, are
gri& s speci$ice # $apt capital i prob ultra#revelatorie a miracolului # c el clcase din neatenie .pe
ceva tare care se a$la pe covor/ ce se descoperi a $i chiar uitatul pe degetul statuii i neridicatul inel cu
diamante al lui lphonse% n prelungirea acestei ultime nete postulri a supranormalului #con$irmate,
dac mai era nevoie, de mrturisirea unui servitor relativ la absena prealabil pe degetul lui lphonse
a inelului #, epilogul con$er un nou avatar dicotomiei pg"ncretin pe care e construit naraiunea%
!s$r"ng"nd corampopulo mobilul intrigii nuvelistice, tradiia local $ace s a&ung, printr#un
intermediar, la urechile autorului#povestitor vestea c, dei topit i pre$cut ulterior [ntr#un clopot,
statuia a continuat i sub noua n$iare .s rsp"ndeasc nenorocirea/, relu"ndu#i rolul de piaz#rea0
.De c"nd btile acestui clopot rsun n 5ile, viile au degerat de dou ori/% S mai adugm c nici
chiar acest ultim detaliu nu este unul cu totul autonom, lipsit adic de potenialul precedent al unei
posibile echivalene% Despre aciunea de a degera mai $usese vorba o dat, i anume # detaliu
semni$icativ H n contextul descoperirii statuii0 6enus $usese gsit
(I)
4eele $antasticului
cu prile&ul spturilor destinate scoaterii din pm"nt a unui mslin btr"n% %% degerat 'ce#i drept i din
cauza asprimii iernii precedente,%
De alt$el, capodopera lui 2erime deschide orizontul nu numai relaionrilor in$ra#narative, dar i unor
posibile exerciii de literatur comparat% mEmai nt"lnit oare undeva o asemenea intervenie $inal
pedepsitoare datorat unei statui nsu$leiteB Desigur # i anume tot n relaie cu solul aceleiai Sp"nii
generatoare de mari legende, de a crei vecintate era vorba n 0enus din 8ile. m n vedere comedia
+eductorul din +e$illa ,i "omeseanul de piatr '(LIM,, de 9irso da 2olina, reluat de .on 6uan sau 9sp'ul
de piatr '(LL+,, de 2oliere% 8vident, mbr"ncirea supra#cuceritorului $emeilor n chinurile in$ernului
de statuia comandorului, $osta lui victim, reprezint un alt soi de sanciune dec"t r$uiala cu pre#
zumtivul ei mire a 6enerei lui 2erime%
Dra.ostea cu sila a Pro(esorului Guildea "<o6Lo,e *a!e to Pro(essor Guildea), de 8obert
<m;t9e *ic9ens
5at o naraiune n care, mai mult ca oriunde, supranaturalul este chemat s se ia la tr"nt cu un
experimentator ultra#recalcitrant $a de eventualitatea vreunui plan meta$izic% 8 vorba de un alt om de
tiin, dedicat, cu un nalt sim al propriei vocaii, cercetrii $undamentale i, drept urmare, pe c"t de
stp"nit de .scepticism/ i de un pro$esional .amestec de nencredere i nevoie de cunoatere/, pe at"t
de obinuit .a se apra de orice sentimentalism/% 6iaa i se organizeaz ast$el sub semnul unei ordini
riguroase, exteriorizat printr#o conduit .total lipsit de cldur i simpatie/, de a crei proximitate
molipsitoare se resimt vizibil ambii si colocatari, adic at"t valetul Pitting, c"t i%%% papagalul >apo#
leon% 5n economia naraiunii, un rol mai important i revine ns noului su con$ident, preotul
2urchinson, un prieten autentic, sensibil, per$ect echilibrat, rbdtor i devotat%
5ntriga demareaz de la nivelul acesta potenial $reudian al unei indi$erene nestrmutate, n $apt, a
unei liniti de dinaintea $urtunii, nregistrate de ctre preot ca o de$eciune generatoare de .mil/% .l
depl"ngea pe omul acesta $oarte muncitor care n via reuise admirabil, pe omul acesta de#o mare
inteligen, cura&os, care nu prea niciodat
(KM
7;perien'e ,i formule distincti$e
deprimat, care nu simea niciodat nevoia s $ie a&utat Q%%%R i mergea drept naintea lui, $r a ovi
vreodat%/ Linitea sa interioar aparent neclintit dureaz p"n n ziua c"nd savantul are impresia c
zrete pe o banc din parcul nvecinat .o $orm vag, negricioas/ de brbat, $emeie sau copil%
Cercet"nd ndeaproape locul, nu gsete pe nimeni, dar, rentors acas, are senzaia struitoare c o
$iin s#a nstp"nit n apartamentul su% Destinuind noua#i preocupare obsesiv prietenului su,
4rederic 1uildea neag cu trie c s#ar datora deteriorrii sntii $izice, surmena&ului ori altei
degradri psiho#nervoase 'proclamare a integritii sale sanitare mult mai net, de bun seam, dec"t
cea constatabil la protagonitii nuvelelor nrudite tematic (e <orla, de 2aupassant i 9mul care ,i5a
gsit umbra, de Cezar Petrescu,% 8l nu s#ar simi prin urmare cuprins de team 'cci colocatarul su
nevzut nu are contururile alb#vaporoase ale unei $antome,, ci, menin"ndu#se la distan de obinuita
trire a iminenei contactului cu lumea de dincolo, pre$er s vorbeasc despre .descumpnire/, dar
mai ales despre .curiozitate/ 'apana&ul omului de tiin,, .aversiune/ i .iritare/% Contest"nd net
trirea de ctre el a $ricii, experimentatorul acesta so$isticat admite, prin intermediul agasrii,
experiena ororii, una izvor"t din senzaia c $iina invizibil ce a nvlit n viaa sa aparine unei
$emei#crampon care#i exteriorizeaz cu insisten neruinat i insuportabil atracia $izic pentru
abstinentul savant, obinuit de mult s cread c orice a$eciune l#ar mpiedica s lucreze% 5ns
prietenul su clerical nu acord circumstanei o relevan mai important dec"t aceea a unui caz, adic
a unui simptom nevrotic% 1uildea i intuiete prea bine apriorica pre&udecat pro$esional anti#
miraculoas atunci c"nd i spune0 .9e cunosc, 2urchinson0 eti tot at"t de $erm n scepticismul
dumitale ca i n vocaia de preot/% S$atul acestuia din urm este, drept urmare, unul eminamente
curativ0 amicul a&uns la ananghie s#i ia o sptm"n de repaus n a$ara Londrei% Dar cum vindecarea
nu se produce dup ntoarcerea lui de la ;estgate, 1uildea i propune printelui 2urchinson s ia
mpreun taurul de coarne, alt$el spus, s accepte o experien care va aduce sau nu do$ada realitii
nedoritei prezene% 2odalitatea aleas const n a supraveghea, ascuni dup draperii, comportamentul
lui >apoleon, pasre pe care 1uildea o socotete direct in$luenat de intrusa din apartament, motiv
pentru care, enervat, stp"nul casei acoper, ntr#una din seri, colivia cu o bucat de postav%
(K(
4eele $antasticului
Dup ce iniial experiena i pare preotului 'arbitrul situaiei, lipsit de demnitate i ridicol, de la o vreme p"nda
se arat totui cel puin util% >u mic i este ast$el mirarea c"nd constat c papagalul ncepe s uguiasc i s se
t"nguie cu vagi in$lexiuni $eminine, .de turturea ndrgostit/, ori chiar s schieze o micare .a$ectuoas i
a$ectat, ca a unei $iine proaste i ptimae care s#ar nghesui n cineva sau i#ar da cu cotul, uor, pe $uri/%
5ntuiia i este revelat preotului i pe cale analogic, mai precis graie cunoaterii prealabile a c"te unei enoriae
de aceast spe, ndrgostite la modul agresiv de el sau de vreun alt predicator% 3rmarea e simm"ntul mutual
de .suprem dezgust/ i .grea/, ncercat deci de ctre ambii brbai 'a crui surs obiectiv e con$irmat
suplimentar de valetul Pitting, care a remarcat de asemenea glasul mai .dulce/ de la o vreme al lui >apoleon,%
De alt$el, 1uildea conchide c metamor$oza aceasta prin care pasrea reproduce comportamentul .idioatei cu
temperament amoros/ nu e mai veche, nici mai nou dec"t seara intruziunii $iinei nevzute n casa sa% 9"lcuind,
la r"ndul su, evenimentul, printele 2urchinson 'cel ce continu totui s conteste realitatea $antastic a n#
t"mplrii de vreme ce, spune el, n#a auzit, nici simit respectiva prezen uman, i atribuie nelesul unei
sanc'iuni aplicate prietenului su pentru ignorarea deliberat i prelungit a oricror impulsuri erotice $ireti0
.Dumneata urai orice a$eciune% !espingeai cu dispre sentimentele omeneti% >u simeai nevoia, nu doreai s
iubeti pe nimeni% @i nu doreai nici ca altcineva s te iubeasc% Poate c asta i#e pedeapsa/%
Cursul ulterior al naraiunii urmrete celelalte $aze, tot mai grave, ale crizei% 5ntr#o noapte, nemaiput"nd suporta
asalturile de .cretin ndrgostit, sentimental, dar decis/ ale invizibilei i intolerabilei vizitatoare, pro$esorul
solicit ultra#insistent 'strig"nd disperat0 .&utorO/, compania valetului Pitting pe care#l copleete, pr"ndu#i#se
c a nt"rziat ntruc"tva, cu violente mustrri, dup care#i cere s rm"n cu el p"n dimineaa% ?$uscat de lipsa
de mena&amente a atitudinii, ca i de insolitul preteniei '.a $ost anga&at ca valet, nu ca s#i petreac noaptea cu
alii/, spune el,, Pitting hotrte s#i prseasc serviciul% Din aceleai pricini, dup c"teva zile, se produce i
desprirea de papagalul >apoleon, pe care stp"nul su l vinde unuia din negustorii de pe Sha$tesburC venue%
n s$"rit, culminaia maladiei se arat cu at"t mai rsuntoare cu c"t coincide cu un scandal public, despre a
crui declanare 2urchinson a$l (KG
7;perien'e fi formule distincti$e
din ziarul Times. Plecat s con$erenieze la Paris la s$atul acestuia din urm 'tiut $iind c p"n atunci .tandreea
respingtoare, dezgusttoare/ a nevzutei $emei se $cea simit doar acas,, 1uildea sper c revederea
prietenilor i distraciile l vor a&uta s scape de obsesia lui% Dar, din ne$ericire, savantul constat cu oroare
sporit c insuportabila lui amant $r chip i d ghes chiar n timp ce#i rostete con$erina% 8$ectul e c"t se
poate de deplorabil0 oratorul ovie, i pierde dezorientat irul discursului, ncepe s se deplaseze de#a lungul
estradei, d din m"ini, ip prelungit i $inalmente lein, produc"nd o emoie nemaint"lnit n sal%
!ent"lnirea celor doi prieteni n casa din :Cde Par= Place a lui 1uildea aduce cu sine i deznodm"ntul%
2icarea epic inedit a momentului e dat de anunul pro$esorului, exteriorizat cu .veselia delirant,
neateptat/ a celui implicat, cum c nesu$erita#i musa$ir vrea dintr#o dat s#l prseasc% Preotul e ndemnat
mai nt"i s#i deschid $ereastra, apoi ua de la intrare i n cele din urm poarta cldirii% 2are#i $u ns uimirea
lui 2urchinson H dar i .curiozitatea i oroarea/ H s constate c zrete i el n peisa&ul nocturn al parcului de
peste drum .o $orm ciudat ghemuit n ea nsi/, pe#o banc, aidoma aceleia nzrite mai nainte tot acolo, n
postul Crciunului, lui 1uildea% propiindu#se ca s cerceteze ndeaproape .acel obiect negru, ntunecat/ care
.nu seamn cu nimic din ce vzuse vreodat/, 2urchinson constat i el c .acolo nu mai era nimeni/%
Precum vedem, ntr#un spaiu epic in$im, !%S% :ichens exerseaz nu mai puin de trei procedee proprii n genere
$antasticului i ndeosebi acestei experiene a genului% 2ai nt"i H asemenea lui :%:% 8Ners n Pian6enul sau
lui 6% 6oiculescu n +a=untala H i pune persona&ul s reia repetiti$ gesticulaia unei alte individualiti
tipologice% S aib situaia vreun t"lcB Dac da H atunci probabil ar putea $i acela c, din unghi erotic, existena
lui 2urchinson este aproape la $el de pustie, deci st sub semnul aceleiai servituti, ca i cea a lui 1uildea% 5n al
doilea r"nd, notaia .nu seamn cu nimic din ce vzuse vreodat/ relativ la acel enigmatic .obiect/ reamintete
statutul ndeobte eretic, adic insolit, al $iguraiei supranaturalului $antastic% 5n $ine, ai&deri caracteristic este
alturarea antinomic, con$orm principiului coinciden'ei contrariilor, a motivului repeti'iei cu cel al dispari'iei
$antastice% a cum n mai sus menionatul Pian6enul eta&ul doi al hotelului de peste drum, de unde gesturile
necunoscutei i
(KI
4eele $antasticului
$atalei $ete ce sugeraser sistematic $inalitatea auto#sp"nzurrii se descoper $inalmente c .era de luni
de zile gol i nelocuit/, i aici, iat, chiar dac ntr#un context mai puin $rapant, preotul, n loc s#o
identi$ice pe uneltitoarea dramei lui 1uildea, e obligat s constate c .acolo nu mai era nimeni/%
5n slu&ba aceluiai impact buimcitor este pus i abrupta i tipic nuvelistica revelaie $inal a
istorisirii, echivalent, la r"ndu#i, cu un alt $el de dispariie% !entors la greu ncercatul su prieten,
2urchinson l gsete pe 1uildea trecut la cele venice, cu .o expresie de groaz n$iortoare/
ntiprit .pe $aa rvit/% 8 inutil a spune c laconica explicaie pozitivist .moartea se datora unei
insu$iciene cardiace/ este, pentru cititorul avizat, una pe c"t de simplist i .bun de adormit copiii/,
pe at"t de diversionist%%%
La 8anul luiM=njoal%, de =on >uca 7aragiale
.8ra dracul, ascult#m pe mine% H ? $i $ost H am rspuns eu H dar dac e aa, pocovnice, atunci
dracul te duce, se vede, i la bune%%%/ Calamburul acesta voios, destinat s $ormuleze poanta $inal din
8 !anul lui n6oal '(J)J # n .1azeta steanului/,, rezum cu brio tonalitatea general a povestirii
lui 5%L% Caragiale% Dup cum se vede, dracul nu mai e aici o sperietoare ca n "opil sc!imbat, de Pavel
Dan, nici meninut doar n ambiguitate binevoitoare ca n @arpele, de 2ircea 8liade i n multe alte
istorisiri universale de tip $austic, ci pur i simplu ludat explicit%
Schimbarea registrului e posibil n bun msur datorit temperamentului experimentatorului narator%
Persona&ul # 4nic pe nume #, un $lcu .obraznic/ cu $emeile ispititoare 'cum era Caragiale nsui, i
greu de descumpnit chiar i supus urzelilor puterilor supra$ireti, aduce cu sine un aer de nviortoare
voinicie% 9"nrul merge s se logodeasc cu $ata .a mai mare/ a pocovnicului 5ordache din Popetii#
de#sus% De altminteri, $abula epic se mulumete cu prezentarea $ugitiv a acestuia din urm, o
ntruchipare a imperativului matrimonial, dispens"ndu#se H spre deosebire de 0enus din 8ile K de
prezena viitoarei mirese%
5n schimb, urmaele 8vei bene$iciaz de o reprezentant dac nu .pe cinste/, n orice caz plin de
vitalitate n persoana 2arghioalei,
(KK
7;perien'e ,i formule distincti$e
stp"na vduv de la hanul lui 2"n&oal, ce#i o$er $avoruri speciale t"nrului pe care tocmai a pus
ochii% 5n puine cuvinte, intriga este povestea puterii $armecelor menite 'verbul .a meni/ comport aici
sensul su magic primordial, s obstrucioneze drumul persona&ului spre .5saia dnu#iete/% tuurile
uneltitoarei antimatrimoniale sunt multiple% 2ai nt"i, n$iarea ei atrgtoare de $emeie .$rumoas,
voinic/, dar mai ales .ochioas/, cu nite ochi .stranici/, nu numai artoi, dar i nzestrai, se
sugereaz, cu puteri hipnotice, cci privind#o 4nic pe $emeie .drept n lumini/ bag de seam c#i
.sticleau grozav de ciudat/, iar la plecare, de peste zplaz, o vede, nu nt"mpltor, .adumbrindu#i cu
m"na arcurile spr"ncenelor/% De alt$el, motivul acesta al ochilor $emeieti imperativi apare recurent la
5%L% Caragiale% .Leoaica/ de crivia din basmul nuvelistic Gir lanulea, cea care#i v"r n spaime pe
toi, dar mai ales pe greu ncercatul ei so de ob"rie demonic H art"nd ast$el c, pe l"ng rutatea
$emeiasc, mi&loacele unui drac sunt cele ale unui mic copilO #, crivia deci i anun apucturile
tiranice i prin obiceiul de a se uita c"teodat .cruci/%
5nsidiilor acestora li se altur antecedentele net magice, de vr&itoare, ale 2arghioalei, unele intrate n
legendele locale, altele observate sau trite nemi&locit de narator% n prima categorie se nscriu
represaliile ei de pomin mpotriva unor t"lhari care voiau s#o prade% Pe cel care ridicase toporul sa
sparg ua H zice#se H l#a $ulgerat prvlindu#l la pm"nt $r via- pe $ratele lui, prta la
agresiune, l#a pedepsit lu"ndu#i graiul i pun"ndu#i ast$el pe $ug pe ceilali doi hoi% ns i mai
instructiv e iniierea nemi&locit a lui 4nic n harurile vr&itoreti ale 2"n&oloaii, prile& de a constata
$ibra lor necurat, drceasc% Dou sunt indiciile elocvente n acest sens0 8psa icoanelor din odaia
cocoanei, sub pretextul neconvingtor c .prsesc cari i pduchi de lemn/, dar mai ales adversitatea
ei $a de semnul crucii% 3ltima constatare nu constituie doar un deocheat detaliu expozitiv, ci i un
reper epic iterativ de prim relevan% De $apt, alturi de ipostazele repetitive ale temei cciulii H
despre care se va vorbi numaidec"t #, neprietenia congenital a 2arghioalei $a de distinctivul gest
cretinesc reprezint un laitmotiv, o insidioas permanen tematic% >emi&locit, eroina i trdeaz
idiosincrazia o singur dat, spre $inal, dup ntoarcerea lui 4nic, ns de trei ori menirea de a o
semnaliza prin c"te un rcnet, din pricina coincidenei su$eririi vreunei agresiuni, i revine cotoiului
negru, clasicul locotenent al vr&itoarelor 'cealalt colaboratoare
(K+
4eele $antasticului
$iind .cotoroana/, &up"neasa btr"n, slu&itoarea caracteristic a magiei negre, con$orm reprezentrii $olclorice
a babei zise talpa iadului #, motiv abordat de Caragiale i n basmul "alul dracului%.
6ine apoi la r"nd, n postur de ad&uvant $antastic, concursul $actorului meteorologic, mai exact contrastul dintre
vi$orul de toamn t"rzie al .vremii va&nice/ pe care trebuie s#l n$runte clreul i ispititoarea intimitate din
odaia 2arghioalei # prile& pentru Paul Zari$opol de a avea intuiia unui .par$um local i vechi/ i pe care pana
naratorului l evoc n termeni exclamativi0 .2ulte odi curate i odihnite am vzut n viaa mea, dar ca odaia
aceea%%% Ce patO Ce perdelueO ce pereiO ce tavanO toate albe ca laptele% @i aba&urul i toate cele lucrate cu iglia n
$el de $el de $ee%%% i cald ca subt o arip de cloc%%% i un miros de mere i de gutui%%%/
5n s$"rit, nu putea s lipseasc alcoolul, cellalt ad&uvant $iresc al supranaturalului, caracteristic, cum am mai
spus, acestei modaliti% ?aspetele e rs$at de hangi, n a$ara soiurilor minunate de m"ncare, cu o .grozav
tm"ioas/ care#i st"rnete .un $el de amoreal pe la ncheieturi/, iar mai t"rziu, dup ce se aterne la drum,
prile&ul de a constata oarecum autocritic0 .m but prea multO/
ventura epic transpune premisele acestea ntr#o spectaculoas rtcire ne$ireasc%
Cheia derapa&ului prelungit st # se sugereaz # n $armecele plasate de ibovnica incipient a lui 4nic n cciula
$lcului pe care .o tot nv"rtea #o rsucea/% lturi de laitmotivul gestului mereu bucluca al crucii H
declan"nd cu regularitate .nt"mpltor/ c"te un rcnet al cotoiului agresat, care cotoi semnalizeaz ast$el c
eroul se a$l pe teritoriul certat cu cele s$inte al lui .duc#se pe pustii/ #, povestea cu cciula este cellalt cuv"nt#
cheie al povestirii% Sub semnul polisemiei, textul i con$er trei ipostaze acestui element central al intrigii%
nt"lnim, pentru nceput, cum am mai remarcat, aciunea 2arghioalei de a $ermeca, $ocalizat asupra cciulii, ca
principal virtual unealt vr&itoreasc- pe urm, ca n mpre&urarea trasului la msea, obiectul cu pricina devine
ai&derea mobilul nemi&locit al unei senzaii suprtoare0 .Cciula parc m str"ngea de cap ca o menghinea- am
scos#o i am pus#o pe obl"nc%%%/ noteaz naratorul- iar apoi c"nd i#o repune, e nevoit s constate din nou0
.deodat s"ngele ncepe iar s#mi arz pereii capului/% n s$"rit, prin glasul (KL
B7;perien'e ,i formule distincti$e
pocovnicului 5ordache H cel care, spre a#l smulge pe 4nic din braele .matracucii/ i a#l hrzi pe nrva
logodnei i nsurtorii, l#a .dus legat cobz la schit n munte0 patruzeci de zile, post, mtnii i molitve/ # cu#
noatem, n contextul unei vorbe de duh, i cel de#al treilea t"lc al termenului, unul $igurat i glume de ast dat%
La replica t"nrului cum c dracul nu te duce neaprat la lucruri rele, btr"nul rspunde c .nt"i te d pe la bune,
ca s te spurce, i pe urm tie el unde te duce%%%/ 5ar apoi, chestionat asupra surselor neleptei cugetri, el
riposteaz cu un $el de mbu$nare echivoc0 .asta nu#i treaba ta, Q%%%R asta#i alt cciul%%%/% C"t privete rtcirea
propriu#zis care#l oblig pe erou s graviteze timp de vreo patru ceasuri n &urul hanului, un rol central i revine
nbdiosului cotoi i metamor$ozelor sale% !"nd pe r"nd, .dobitocul/ i d t"rcoale drumeului a&uns la
cheremul vi$orului n ipostaz de mog"ldea, de .cpri/, de .ied negru $oarte drgu/, care este prins i v"r"t
n desag, de unde dispare pe neobservate, nu $r legtur cu su$erirea unei alte agresiuni concomitente cu un
nou%%% semn al crucii, # pentru ca, la reve#nirea#i n .odaia cucoanii/, s#l regseasc n prea&m#i st"ndu#i din nou
n cale, v"r"ndu#i#se printre picioare i merg"nd cuminte 'ca un%%% motan ce este, s se culce sub pat% 8 instructiv
de vzut c toat aceast suit de pre$aceri 'creia i se adaug cele dou .$elii/ ale lunii, produce un impact
rscolitor nu at"t asupra clreului # care#i pstreaz stp"nirea de sine caracteristic protagonitilor acestui tip
de povestiri #, c"t%%% calului, ce pare a intui i el esena drceasc, direct amenintoare, a vietii nocturne #,
prelu"nd aadar atitudinea tritorilor experienelor din zona fantasticului spaimei ,i morbide'eiH .n vremea asta,
calul se cutremur i d"rd"ie din toate ncheieturile ca de $rigurile morii/%
n genere, iscusina narativ a lui Caragiale se bizuie pe izvodirea unor dipticuri mai ales antitetice0 semnul
cretinesc al crucii este opus $armecului 'in"nd de magia neagr, ndreptat de 2arghioala asupra cciulii-
intimitatea cald, stp"nit de distinctivul .miros de mere i gutui/, a odii hangiei st n opoziie cu domnia
.vremii va&nice/ i a .vi$orului/ de a$ar- motanul, mirosit de ctre cal ca av"nd o emanaie necurat i direct
amenintoare, i apare mai puin cretinului%%% om drept .un ied negru $oarte drgu, care se las bl"nd/ s $ie
ridicat de &os- apoi ochii iedului din desag i amintesc, st"rnindu#i regretul c a plecat, .de ali ochi/ lsai n
urm la han- i tot ast$el, regsirea slaului mbietor coincide cu
(K*
4eele $antasticului #############################
apelativele .3cig#te toaca/ i .duce#te#ai pe pustii/ adresate de 1heorghe >tru, paznicul de la
coceni, cotoiului, a crui prezen insuportabil l determin pe greu ncercatul buiestra s#o ia la
goan de unul singur n noapte- n s$"rit, cuminirea i darea pe brazd a zvpiatului 4nic coincide
cu vestea c hanul lui 2"n&oal a ars .p"n#n pm"nt/, iar o dat cu el # asemenea vr&itoarelor
medievale # i cocoana 2arghioala%
n po$ida proporiilor sale reduse, povestirea aceasta exceleaz, cum vedem, prin densitatea
considerabil a sugestiilor i insidiilor caracteristice%
Aranca, +ti!a lacurilor, de 7ezar Petrescu
Din unghiul siluetei naratorului, s#ar putea spune c Aranca, ,tima lacurilor '()G), se a$l la antipodul
Prbu,irii casei Us!er, o alt naraiune expus epic tot la persoana nt"i% 9ematic, cele dou nuvele
sunt omologabile ca aparintoare aceleiai categorii gotice a povetilor cu sta$ii% Ca atmos$er ns,
spaima este at"t de diminuat aici nc"t situeaz istorisirea de $a, n po$ida analogiei tematice a unei
alte g!ost5stor/, n alt $ormul a genului% Pe c"t de asemntor p"n la identi$icare, sub semnul
morbideii iremediabile, cu protagonistul este naratorul lui 8dgar llan Poe, pe at"t de lucid, cu
picioarele pe pm"nt i aparent re$ractar $a de .spaima superstiioas/ iscat de adierea
supranaturalului este povestitorul lui Cezar Petrescu, un .scatiu transcarpatic/ regean rtcit pe
plaiurile ardelene, rud bun cu 4nic din caragialiana !a !anul lui n6oal. n cazul de $a,
distanarea naratorului $a de coninutul depoziiei sale supranaturale # modalitate proprie acestei
structuri a genului # crete datorit inter$erenei unui al doilea povestitor, cu totul imun $a de cele de
dincolo% 8 vorba de grsunul, ultraterestrul, pitorescul i hilarul Silvestru :otran, .din $ire taciturn,
grav, bnuitor/ i .ndestul de srac cu duhul/ spre a nu vedea n stingerea neamului, a crui
succesiune postum o reprezint ca avocat, dec"t $atalitatea aciunii .ano$elului/, agentul .$ebrei,
insomniei i delirului/, simptomele .$rigurilor de balt/, adic ale malariei% 9extul i sporete ridicolul
acestui .avocat dr% &uridic/ 'tiduri doctorale repetate sistematic la modul germanic,, pun"ndu#l s
slveasc
(KJ
#########################7;perien'e ,i formule distincti$e
n grai ardelean de epoc virtuile anti#malarie in$ailibile ale chininei, .mediin/ pe care tocmai l
cumpr de la un .apoticar/%
Plec"nd de la premisa unor intermediari epici at"t de recalcitrani $a de obiectul relatrii lor,
naraiunea pare a $i un pariu pe seama puterii supranaturalului de a rzbate, de a irupe n via
depind scepticismele i piedicile%
Pretextul narativ se identi$ic cu o cltorie de a$aceri n partea rom"neasc a Pustei Panonice la
.castelul cu sta$ii/ al gro$ilor DemenC, situat n mi&locul unei moii de patru mii de &ugre dintr#un
.inut blstmat i stricat de ape/% ns mobilurile cltoriei cu automobilul a celor doi companioni nu
sunt c"tui de puin identice% >aratorul, biblio$il ptima, pretinde c e m"nat de ispita achiziionrii
unor cri strvechi bnuite ca $oarte valoroase% La r"ndul su, tipicarul avocat ardelean acioneaz sub
imperiul uzualei obligaii pro$esionale a asigurrii succesiunii bunurilor unui neam pe c"t de
.capricios i despotic/, pe at"t de contrastant din unghiul aptitudinilor i vocaiei succesivelor
generaii% Pe de o parte H i in$ormeaz omul legii interlocutorul ntr#o .prescurtare/ $amilial
retrospectiv # au ieit la iveal $irile .pduree/, sportive, expansive i stp"nite de ancestralele
instincte ale v"ntorii i pescuitului, pe de alta, caracterele introvertite, capabile de mari iubiri, dar mai
cu seam dedicate credinelor iniiatico#oculte% Dac rmin DemenC i nepoata sa, recent disprut n
mpre&urri obscure, se nscriu n prima categorie, ndor, tatl .timei/ lacurilor, cel care crede
neclintit n metempsihoz, soco#tindu#se drept rencarnarea strmoului su medieval @te$an Doloman
ndrei DemenC 'care se turcise din dragoste,, cel ce se nsoar cu t"nra ranc rom"nc na
Porumbacu pentru calitile ei de medium 'nu $r a o iubi mai t"rziu,, aparine desigur celei de a
doua% Se nelege c anvergura $antastic a naraiunii datoreaz mult acestui neguros descendent al lui
!oderic= 3sher, a&uns o mare autoritate internaional n materie de spiritism i magnetism animal, dar
i presupusa pricin a pieirii prin nec a soiei sale, reaprute ulterior n castel # susineau c"iva
servitori nspim"ntai H sub n$iarea unei vedenii albe% 5storisirea propriu#zis urmeaz s
valideze aceste promisiuni%
Cel dint"i prile& de a nregistra de $isu straniul spaiului abordat l o$er descrierea peisa&ului !orror,
prile&uit de traversarea respingtoarelor sm"rcuri $etide din mpre&urimile edi$iciului% >u mai puin
consistente
(K)
4eele $antasticului
sunt componentele domeniului tenor, cealalt component a goticului% 2rturie n ambele sensuri stau,
r"nd pe r"nd0 prginirea auster, ntunecat i neprimitoare a .castelului cu sta$ii/ 'sintagma e a
naratorului,- ur"enia btr"nului servitor 2iclo, comparabil cu aceea a i mai respingtorului guat
ndobitocit 1Cula 'ulterior, ntre cei doi va $i descoperit o relaie patern, precum i aceea de $rate
dintre acest alt \uasimodo i sublocotenentul 9ivadar 6"go, prietenul temporar al ranci,- iar dup
plecarea precipitat, nadins ticluit epic, a lui :otran n oraul de reedin, .umezeala de hrub/ a
interiorului cldirii, potenat de .tcerea intolerabil/- conversaia alctuit din gesturi i nenelese
cuvinte ungureti, pricinuit de dorina lui 2iclo i a v"rstnicei lui soii de a#l avertiza pe vizitator
asupra probabilei vizite $antomatice- cazarea musa$irului taman n odaia deocheat a rposatei contese
ranca, drapat ntr#o $eciorelnic culoare alb% 2ai departe, frica nu nceteaz s $ie concurat de
complementara oroare, iscat de ast dat de descinderea neast"mpratului narator dincolo de zidul i
de anul castelului n .vastitatea sinistr/ a unor mlatini crepusculare stp"nite de .aceeai chi$teal
de ap, aceleai ierburi nc"lcite, aceeai rsu$lare pestilenial/, dar mai ales de prezena
amenintoare a nevolnicului 1Cula% 7ineneles, "nirea slbaticului- individ, revenit parc .din
hrubele altor v"rste ale umanitii/ i ntruchi#p"ndu#l pe .omul lacustru n$ricoat de superstiii i de
vedeniile sm"rcurilor nmiasmate/ nu nt"rzie s#l v"re n speriei pe musa$ir% ?ricum, episodului nu#i
lipsete dinamismul i simul gradaiei0 .:idoasa $ptur mrea sinistrul acestui crepuscul livid care se
ntindea repede Q%%%R p sm"rcurile pustii% Ceaa cretea groas ca vata din ape% 2#am trezit dec dat
merg"nd repede, nc mai repede, $ugind Q%%%R, cu un singur g"nd n$ipt n creier0 numai s nu m apuce
noaptea pe aiciO Q%%%R Clcam peste bli, mi smulgeam piciorul scu$undat n nmolul v"scos, m
mpiedicam n cioatele putrede Q%%%R, m mpleticeam o clip cu un nceput de deznde&de i iar
porneam/%
!evenirea#i n odaia hrzit lui pentru noapte aduce cu sine alte dou detalii inter$erene cu ateptata
culminaie $antastic a aventurii0 mai nt"i, trasul la msea pe nersu$late i cu nent"rziate urmri
bahice a unei sticle de vin 9o=aC, lsat, spre mbrbtare, oaspetelui de ctre prevztorul 2iclo, i
apoi descoperirea scrisorii, simptomatic neterminate, din urm cu opt ani a unui locotenent rom"n
'a$lat cu regimentul su tai (+M
7;perien'e fi formule distincti$e
drum spre 7udapesta spre a reprima revoluia bolevic a lui Dun 7ela, din pricina unei suspecte
.nt"mplri ciudate/ nocturne ce l#a determinat s prseasc n$ricoat castelul% 8$ecte similare in"nd
de aceleai preparative narative angoasante intete s creeze i in$ormaia relativ la necul din urm
cu trei ani al unui $lcu chemat s taie copacii btr"ni din parc% Dintre secvenele enumerate, mai
relevant este prima% 8xcelentul vin de 9o=aC 'deschiderea spre verosimil, nu numai c sporete
cura&ul vizitatorului $a de sta$ii H mai demult, a mamei, na, acum a $iicei, ranca #, dar i insu$l,
pe $ondul surescitrii alcoolice, o impulsiv pornire contestatar% 2isiunea de incitatoare a con$runtrii
i revine expresiei ochilor .negri i verzi i viorii/, .schimbtori/ i .hipnotici/ ca .ochii de leopard/,
precum i .nceputului de sur"s care nu se hotr"se nc s $ie sur"s/ din portretul de pe perete al
ranci% 6orbind tare de unul singur, aa cum procedase pe vremuri i gro$ul ndor, noul locatar nu
nt"rzie s arunce $urios n tablou cu o carte pe care ncercase zadarnic s#o citeasc spre a se sustrage
obsesiei $iinei meta$izice i dup ce nainte o provocase agresiv0 .>u m tem de sta$ii, cum nu m
ademenete sur"sul acesta in$am, de $ecioar bezmetic/% 6"rte&ul para#$antastic care se dezlnuie
dup nstp"nirea ntunericului, pricinuit de impulsiva azv"rlire, menine n prim#plan .ochii $os$orici/
detaai de tabloul czut, dar nvlmii, pare#se, vem"ntului alb al unei $antasme% .>ebuneasca
goan/ pornit pe urmele .drcetilor lumini/ nu e ns provocat de nstp"nirea comandamentului
$ricii, ci, dimpotriv, de $urioasa contestare, nu prea strin izului de alcool, a .absurdei artri/0 .Cu
mine nu merg nebuniile acesteaO/ exclam el g"$"ind% @i, n timp ce#i proclam .cu ncp"nare/
crezul negativist, continu, .orbit de nvala s"ngelui n creier/, s se lase condus de persistenta
sc"nteiere n ntuneric a ochilor% ?mul se simte .g"tuit de spaim/ 'alt indiciu gotic demonstrativ, abia
dup ce .bezmeticul &oc/ se prelungete a$ar n bezna sm"rcurilor i urmritorul $antasmei se simte
urmrit la r"ndul su de 1Cula, &ivina cu chip de om, m"nat de instincte necunoscute lui% !elatarea se
ndreapt ast$el spre punctul culminant o dat cu evocarea acestei a doua goane bezmetice a
deintorului persoanei nt"i, pigmentat cu abrutizarea#i total, a&uns s urle .pe ntrecute cu guatul
t"mp i nevolnic/, cum mai $cuser poate antediluvienii btinai lacustri% >u mai lipsea dec"t o
lovitur de mciuc n moalele capului i prbuirea lui n glodul v"scos, nu nainte ns ca
(+(
4eele $antasticului
sprintena i &ucua artare s se $i oprit n chip gritor din alergarea#i i s $i prut a#l atepta%
2enirea de a explicita pricina acestui v"rte& supra$iresc i revine epilogului% $lm din aceast ultim seciune
epic 'nceput cu secvenele onirice i simbolice ale unei caracatie i continuat cu trezirea potenial umoristic
a accidentatului din lunga lui comoie taman l"ng prozaicul avocat dr% &uridic Silvestru :otran, regsit simetric
n acelai Clu& din care demarase cltoria, c pitul narator zcuse n nesimire dou sptm"ni dup
nprasnica lovitur primit% Celelalte in$ormaii intermediate de ctre omul legii comport un pronunat interes
lucrativ, de tip balzacian 'Cezar Petrescu $iind, cum tim, continuatorul rom"n al autorului "omediei umane%,
$iind consacrate $elului n care a decurs succesiunea proprietilor $unciar#imobiliare ori cea a crilor disprutei
$amilii% 9otui, pe l"ng in$ormaiile acestea economice ori poliiste, rzbate i o alt tire demn de interes0
naratorul $usese descoperit czut la c"iva pai de trupul ngropat demult n nmol al contesei ranca% Dac
pricina de ordin detectivist a morii ei rm"ne ambigu 'suspectat $iind at"t gelozia lui 1Cula, c"t i eventuala
rzbunare a revoluionarilor lui 9ivadar 6"go, prigonii cu puca de v"ntoare de ctre impulsiva ranca,,
explicaiile revenirilor ei $antomatice nu mai suport motive de oscilare pentru naratorul altdat pozitivist n
genere i negativist n spe $a de .nebuniile/ lumii de dincolo0 .acum nelegeam c#i cuta odihna unui
morm"nt cretinesc i de#aceea chema trectorii s#o izbveasc din putreziciunea sm"rcurilor/, mrturisete el n
cele din urm%
Se tie c pe vremea c"nd rtcea ntre rai i iad, 5van 9urbinc al lui 5on Creang s#a dumirit c i#a atins inta
abia dup ce a primit un rspuns ncura&ator la ntrebrile0 .9abacioc esteB/, .6otchi esteB/, .4emei suntB/,
.Lutari suntB/
ndrznind s avansm o comparaie, s recunoatem c la $el de a$irmative sunt rspunsurile la ntrebrile de
specialitate privitoare la coloratura gotic a Aranci, ,tima lacurilor. Castel sumbru garnisit cu armuri austere
esteB 4antom esteB Persona& abstras de lume, stp"nit de obsesii spiritiste i palingenezice esteB mpre&urimi
dezagreabile n$i"nd $aa dezgusttoare a biologicului suntB 9ablou ce pare a se nsu$lei esteB .?chi de
leopard i hipnotici/ zbur"nd prin bezn suntB rtare umana (+G
7;perien'e ,i formule distincti$e
de o ur"enie de speriat esteB 1oana bezmetic coincident cu degradarea uman a omenescului esteB @i mai
presus de toate, tie nuvelistul s cultive supra$irescul de reminiscen goticB
8i bine, subneleg"nd obligativitatea unui .da/ indubitabil la toate interogaiile retorice de mai sus, cineva ar
mai putea ntreba0 de ce atunci Aranca, ,tima lacurilor n#a $ost inclus $iresc n capitolul precedent dedicat colii
literare de tradiie goticB !spunsul # subordon"nd criteriul tematic celui tipologic H const n nzestrarea
temperamental a experimenta#torului#narator i implicit a tonului relatrii% cesta nu mai e o persoan sensibil,
vulnerabil sau morbid ca n cazurile precedente, ci un ins .n toat $irea/, lucid i robust su$letete, rud bun
cu naratorul mediteranean din 0enus din 8ile sau cu bonvivantul 4nic din caragialiana (a !anul lui n6oal.
De aici rezult c i relatarea e una sprinten, dinamic, adesea voioas i ironic% C"t privete utilizarea
panopliei gotice, aceasta pare un pariu ce trebuie c"tigat, art"nd ce poate uneori pi omul cel mai sigur de
sntatea percepiilor i reprezentrilor sale% ns dei pariul e c"tigat, ba chiar cu virtuozitate, de ctre naratorul
acesta plin de verv, nuvela se altur logic istorisirilor ce trateaz supranaturalul ca pe o simpl i accidental
aventur trectoare%
5iscolul, de 5' 5oiculescu
Din unghiul tipologiei implicate n experiena $antastic, 0iscolul '()+K,, de 6% 6oiculescu, constituie de
asemenea o istorisire c"t se poate de reprezentativ pentru $ormula epic n discuie% Persona&ele alctuiesc un
p"lc de doisprezece grniceri cura&oi, nzestrai cu un remarcabil sim al datoriei, nepui, cu intenie, s trag la
msea aidoma eroilor lui 2erime sau Cezar Petrescu i deloc slabi de nger $a de eventualii mesageri ai lumii
de dincolo, ca o$ierul rom"n ce d bir cu $ugiii din odaia ranci, .tima lacurilor/% Pe scurt, chiar dac .teama
superstiioas/ apare invocat la un moment dat, $actorul groaz i teroare nu cade aici n balan cu
binecunoscutul su cortegiu de anxieti, nzriri i intruziuni%
n schimb, naraiunea des$oar cel mai viguros i mai bine orchestrat, la noi, asalt para$antastic, in"nd deci de
aria ad&uvanilor sau
(+I
4eele $antasticului
$ermenilor genului, ndreptat mpotriva instinctului de conservare, viz"nd, n $ormularea auctorial, .exaltarea
ne$ireasc, unic, a supremei spaime/ emanate de iminena pieirii% 8 vorba de un nemaint"lnit vi$or dezlnuit
.pe decindea Dunrii/ 'ca s prelum titlul unei vestite balade voiculesciene aprute n culegerea Poeme cu
ngeri din ()G*,% Capriciosul eveniment meteorologic survine ntr#un nceput de $ebruarie, pe $undalul unei ierni
uoare, contrazise brusc de un .ger cumplit/ care aterne gheaa peste Dunre, ncura&"nd ndrznelile
contrabanditilor% ventura epic pleac de la pretextul misiunii osteti ndreptate mpotriva $enomenului
in$racional de la $rontiera rom"no#bulgar% Din pricina nemaipomenitului viscol H ce eclipseaz cu totul
vremuiala din (a !anul lui n6oal H, militarii se pre$ac din nite temui aprtori ai legii n nite imineni
nau$ragiai ai potrivniciei vzduhului% Cu vigoarea#i evocatoare incon$undabil, naratorul#poet H m"nuitor al
uneia dintre cele mai v"n#&oase i mai expresive proze rom"neti H des$oar un impresionant demers
descriptiv% Procedeul su $avorit consist n dezvoltarea unei suite inepuizabile de meta$ore hiperbolice, de un
relie$ predilect militar, spre a le armoniza cu statutul persona&elor% >umitorul comun al imaginilor este deci
urmtorul0 .C"te o explozie de $urtun Q%%%R i asurzea cu trsnet de canonad/% .?amenii, as$ixiai, trgeau pe
gur i nri, n loc de aer i vzduh, $olotine mari de zpad, intrate cu viteza proiectilelor/- .$irea ntreag se
zv"rcolea cu mugetele i ipetele tr"mbielor &udecii de apoi, i lumea, apucat de colosale convulsiuni, se
zbtea ntr#un soi de isterie universal/ %a%m%d%
Dac acesta este decorul i totodat $ermentul aciunii, punctul de plecare al intrigii rezid n instruciunile cu
caracter de ordin date de ctre cpitan sergentului#ma&or Costache >egrea H un militar cu vechime, experien
i autoritate H de a purta de gri& nu numai soldailor, trimii n patrulare, dar i ageamiului i &unelui
sublocotenent 6iorel Petre, nepotul colonelului% Se nelege c mgulitoarea i anga&anta dispoziie, care tacit l
subordoneaz pe o$ier vagmistrului, primete rezonana unui vibrant patetism n su$letul credinciosului >egrea
din clipa c"nd grnicerii a&ung la cheremul uraganului .dezlnuit cu toate m"niile lui/, luai pe sus, rtcii i
.ncurcai ntr#o colosal mrea& de v"nturi mpleticite/, vi$orul .sco"ndu#le s"ngele din vinele obra&ilor/,
st"lcindu#le plm"nii, sub presiunea aerului proiectat cu violen n piepturile buite/% (+K
#########################7;perien'e 'i formule distincti$e
5ns, contrar ateptrilor, primul care se prbuete, lovit de .iureul slbatec/ al unui .catapult de v"ntoas peste
coul pieptului/, este chiar sergentul#ma&or% >ereuind s#l strige pe sublocotenent, mai are timp, nainte de a $i
acoperit de troienele de zpad, s cugete $ulgertor .c#l las singur ntr#o cumplit cumpn, i#l n$ur ntr#o
ultim slbatec gri&/% !edus, la r"ndu#i, la postura dezumanizat, cvasi#animalic, de simplu prizonier al
instinctului de conservare, sublocotenentul se mulumete, la vederea .grozavei scene/, s repete, ls"ndu#se,
pasiv, t"r"t mai departe, cuv"ntul0 .teribil/%
celeiai zone iraionale, de tranziie, proprie subcontientului i incontientului 'amintind amalgamarea visului
cu starea de veghe, i se datoreaz absena vreunui impact colectiv sau individual $a de irupia supranaturalului%
Situaia e cu at"t mai izbitoare cu c"t surpriza nu e de ici#de colo, ci se datoreaz unuia dintre cele mai ndrznee
evenimente $antastice0 nvierea din mori% !posatul sergent#ma&or >egrea reapare H $r ca subalternilor lui s
le pese de ntrebarea .unde lipsise i cum rsriseB/ H i ncepe, ca de obicei, s porunceasc str"ngerea
r"ndurilor, prezentarea la ordin a caporalului 5lie Aintoi, cellalt decedat 'ndeplinit nent"rziat de ctre insul
chemat,, iar apoi alctuirea unei .$ormaii de atac, adic n unghi, ca stolul de cocori mpotriva v"ntului/,
des$acerea $r"nghiilor pregtite pentru eventualii prizonieri 'cu aportul celui din urm, i legarea oamenilor, de
ctre el i partenerul su, cu acestea%
7ineneles, trans$ocatorul relatrii poposete pre$erenial asupra modului de a reaciona al sublocotenentului% 8
instructiv de observat c acesta nu mai e pus s basculeze ntre moarte i via, ci ntre vis sau reverie i starea de
veghe, respectiv, ntre subiectiv i obiectiv0 .Singur o$ierul se g"ndi c viseaz% Dar numaidec"t i dete seama
c e iar treaz, ntors din aromeala c"nd alunecase c"teva clipe cu lotca/% Ca n "opil sc!imbat, de Pavel Dan, ns
cu un plus de insisten, notaiile sunt lsate s oscileze ntre cuget i $apt0 .H Domnule sublocotenent, zise
vagmis#trul scurt, v rog s#mi trecei mie comanda% Q%%%R Sublocotenentul dete nvoire n g"nd% Q]W]RH CaporalO
strig apoi%
Sublocotenentul, n g"nd sau tare H nu#i amintea H i spuse c acesta czuse sub ochii lui i n#avea s se mai
ridice% >egrea i auzi glasul sau g"ndul, c rspunse0 H L#am sculat eu i i#am ordonat s m urmeze/%
(++
4eele $antasticului
Pe acelai tr"m al echivocului se menin percepiile tactile sau vizuale ale lui 6iorel Petre0 .?$ierul simi numai
$ora din braul lui >egrea, care#l muta din loc% Pe el ns nu#l putu prinde i apuca0 i aluneca din pipitul lui
nimicit de ger/%
5ns secvena n care dexteritatea m"nuirii ambiguitii de inut $antastic atinge nivelul de sus al virtuozitii
este de bun seam cea a cetluirii militarilor de ctre camarazii lor descini din lumea de dincolo% Din nou, n
planul verosimilului se strecoar pe nesimite distorsiunea unei des$urri ce pare a aparine oniricului0 .Pe
urm i mpleti pe toi mpreun nnod"nd irurile de oameni ntre ele Q%%%R% Ca s#i alctuie c"t mai grabnic,
treceau am"ndoi slobozi peste orice piedic, ptrundeau nest"n&enii printre cei o dat legai, se ieau prin
ochiurile reelei, se strecurau de#a dreptul ca nite nluci prin nodurile dintre trupurile $erecate, sau poate chiar
prin trupuri, ostaii nu#i dau bine seama i nu se uimeau0 era ceva $iresc atunci, cerut de urgena deznd&duit a
mpre&urrii/% Deopotriv de inter$erent cu planul oniric pare motivul invocat de ser#gentul#ma&or ca s#i
&usti$ice desprirea de prote&aii si% 8xplicaia #l episodul se petrece ntr#un gra&d din 7ulgaria unde rtcita
$ormaie deO militari rom"ni a&unsese trec"nd, $r s tie, grania # mbin o logicO valabil n situaii normale
cu o total lips de logic n acea mpre&urareO c"nd omtul a&unsese pe malurile Dunrii nalt c"t acoperiurile
caselor%` 5nvitat de sublocotenent s se culce, >egrea re$uz # spune el # din pri#i cin c trebuie s se ntoarc
s#i ia armele uitate .n zpceal/ n .z#5 pada unde au czut/% Semni$icativ e c, sub imperiul hipnozei de
sorginteO meta$izic, .motivul i se pru sublocotenentului $oarte serios/%
Desigur, nemaivzuta nt"mplare ar putea $i pus cu uurin pe? seama unei autosugestii colective, care implicit
ar dezamorsa i .explica/O supranaturalul% ?amenii, impulsionai de ultimele resurse ale instinctuluii de
conservare, au avut nlucirea ntoarcerii din moarte a lui >egrea deoa#i rece sergentul#ma&or se nstp"nise n
contiina lor ca ntruchiparea ab#/ solut a principiului voinei salvatoare%
Dar 6% 6oiculescu H el nsui un reputat voluntarist care, dup mrturia lui 5onic, $iul su, i cultiva, ca
septuagenar, virtuile trupeti i spirituale capabile s biruiasc servitutile v"rstei # a intenionat s ne o$ere, n
0iscolul, o istorisire $antastic autentic, iar nu un surogat al genului% De aceea n secvena terminal el i pune
la btaie asul probei $izice, (+L
###########################7;perien'e si formule distincti$e
deci al do$edii realitii evenimentului meta$izic% $lm ast$el c, descumpnit de experiena ncercat,
sublocotenentul 6iorel Petre a dorit ulterior .s $ac el personal nite cercetri speciale/ l"ng 7aba#Sraca,
locul nt"mplrii, i nu s#a lsat p"n n#a descoperit i dezgropat din zpad trupurile lui Costache >egrea i 5lie
Aintoi% Problema de cpetenie era prezena sau absena $uniilor pe care cei doi le purtau, asemenea celorlali
grniceri, c"nd czuser% 8i bine, $unia cu care ma&orul l ncinsese pe o$ier, .$unia lipsea/, ca de alt$el i cea a
caporalului% 5ar pentru a nltura orice ndoial, relatarea mai adaug c situaia se explic prin aceea c
.am"ndou se a$lau n alt parte/, neuit"nd s adauge i o mic, dar eclatant socoteal matematic0 ancheta
descoperise unsprezece $unii cu care .cei doi dezertori/ legaser oamenii0 .dou ale lor i nou ale soldailor%
Sublocotenentul nu luase nici una/% 8vident, desemnarea celor doi militari rzleii de ctre potera celorlali prin
termenul .dezertori/ este tot at"t de diversionist ca i invocarea .insu$icienei cardiace/ de ctre !%S% :ichens n
circumstana decesului pro$esorului 1uildea%
0iscolul i (ipitoarea, nuvelele lui 6% 6oiculescu posesoare ale celei mai pregnante ncrcturi $antastice, nu#i
propun s ilustreze magia, uzuala tem predilect a prozatorului% 8 semni$icativ s observm c tocmai aceste
dou istorisiri m"nuiesc decisiva p"rghie a atestrii materiale a miracolului% 8ste, desigur, i aceasta una dintre
$aetele apartenenei unei istorisiri la $ormula fantasticului infiltra'iei accidentale, n care verosimilul i
extranaturalul sunt chemate s se con$runte cu argumentele lor cele mai e$iciente%
Manec8inul lui I.or, de 5ictor Papilian
anec!inul lui 8gor '()KI,, de 6ictor Papilian, demonstreaz, cu argumentele unor realiti istorice, c varianta
tradi'ional a $antasticului, prin urmare cea a infiltra'iei accidentale, presupune un contact mai str"ns cu
realitatea dec"t cel al altor $ormule% Dovada, trista dovad, st n aceea c autorul nuvelei, pro$esor universitar de
anatomie, a cam $ost dat a$ar din nvm"nt naintea v"rstei de aizeci de ani n bun msur din pricina acestei
nuvele% Desigur, au mai existat i alte .considerente/ posibile0 bunoar, $aptul c autorul a candidat la alegerile
de trist amintire din
(+*
4eele $antasticului
() noiembrie ()KL din partea Partidului Social Democrat 'al lui 9itel Petrescu, sau reproul 'pur invenie, c ar
$i re$uzat s practice pretinsa .medicin social/ 'acuz lansat de $iuica clu&ean postbelic .Lupta
rdealului/,% 5ns adevrata pricin a r$uielii comunitilor H const"nd nu numai n darea a$ar din nvm"nt,
dar i n ntemniarea pro$esorului H a $ost textul acestei nuvele socotite a $i lezat n timpul rzboiului interesele
propagandistice sovietice% Dup campania de pres purtat mpotriva .pornogra$iei/ din .omni,oara "!ristina,
se nt"mpla pentru a doua oar ca un universitar rom"n s $ie ndeprtat de la catedr din pricina publicrii unei
nuvele%%% $antastice% 5ns, dincolo de similitudinea pricinii, observatorul atent remarc $r di$icultate maniera
deosebit de a proceda a autoritilor $a de cei doi .mpricinai/0 n cazul lui 2ircea 8liade, un mare scandal
care a implicat, n aciunea declanat mpotriva 2inisterului de resort, pe studenii autorului, Decanatul
4acultii de Litere i 4iloso$ie i chiar 7aroul avocailor bucureteni- de ast dat, o aciune pus la cale pe
tcute, n care autoritile H slugarnice $a de interesele unei puteri strine ocupante H nici mcar nu au cura&ul
s#i $ormuleze deschis nvinuirea, pre$er"nd s#o nlocuiasc cu nite $alsuri $arnice despre nepracticarea
.medicinei sociale/% >u e mai puin adevrat c nici prozatorul nu le#a trecut ulterior cu vederea nedemnele
mainaii de vreme ce a impus testamentar ca pe crucea de pe morm"ntul su din Clu& s nu i se rein dec"t
calitatea de .lupttor anticomunist/%
7ineneles, dac ar $i avut puin umor i n#ar $i $ost nite slu&itoare at"t de habotnice ale comunismului,
respectivele autoriti ar $i putut accepta c povestirilor $antastice li se atribuie n genere un surplus de $antezie,
de vreme ce ndeobte literatura se bizuie pe nchipuire% Puteau ine seama de un asemenea alibi, mai ales c
miezul $antastic al istorisirii conine H ca, de alt$el, ntreg volumul cu pricina, subintitulat0 .i alte povestiri de
iubire/, H un transparent elogiu alegoric nchinat dragostei%
5n cazul de $a, teza istorisirii este, pe scurt, aceea c imaginea $iinei iubite li se imprim oamenilor n clipa
despririi de via0 .Principiul teoretic al experimentului e urmtorul0 omul moare cu chipul cel mai drag n
memorie% 2emoria imaginilor Q%%%R i are sediul n ochi, i cum chipul drag are o realitate material, el poate $i
$otogra$iat chiar pe retin/% @i promotorul ideii nu nt"rzie s#i certi$ice ideea cu o seam de exemple
memorabile0 .?$ierii au murit cu chipul mpratului >icolae%%% (+J
7;perien'e fi formule distincti$e
clugrii, cu cel al lui 5sus :ristos%%% mamele, cu al copiilor%%% i soiile, cu al amanilor/%
5ns postulatul acesta nu aparine unui poet, ci unui om de tiin, mai exact unuia sovietic pe nume 5gor 5aretz=i
6oroniuc, deintorul calitilor # atenieO # de .medic o$icial al Ce=i/ i de conductor al%%% .5nstitutului de
natomie Poliist/ 'ncepem s bnuim de ce i#au pierdut comunitii i bruma de umor pe care o aveau%%%,% @i
mai grav e c rusul nu se mulumete s#i proclame concepia potrivit creia .memoria nu e o $unciune a
creierului, ci a organelor de sim, a ochiului, urechii, nasului, limbii i pielii/, ci, ca orice savant care se respect,
o i experimenteaz cu ncr"ncenat hrnicie% Cci nu o $ace pe animale, ci pe .manechine/, eu$emism care#i
desemneaz pe condamnaii la moarte%%% @i cu asta, ce#i drept, adio opiniei ndelung ntreinute de propaganda
$ilo#sovietic potrivit creia experienele pe oameni ar $i constituit apana&ul exclusiv al doctorului 2engele i
nazitilor si%%%
Povestea primete o credibilitate sporit H motiv n plus de agasare a tovarilor H prin aceea c e asumat la
persoana nt"i, cu ntregul surplus de prestigiu, de ctre Papilian n postura#i pro$esional real0 .9oat lumea
tie c sunt pro$esor de anatomie, ca atare om n primul r"nd, cumpnit n &udecat, bun observator i
contiincios interpret al $aptului de experien, pornind la lucru $r idei preconcepute sau pre$erine i cu cele
dou nsuiri ale su$letului, imaginaia i simirea, inute str"ns n hurile raionamentului/% Se nal ns cei
care, lu"nd enunul neprodus n serios, se ateapt ca naratorul s $ie unul cerebral, nrudit cu con$raii si din
aria literaturii science5fiction. Dimpotriv, relatarea va readuce intens n actualitate uzuala descumpnire
caracteristic beletristicii $antastice, duc"nd#o H cu o seriozitate histrionic, prea ostentativ ca s nu $ie suspec#
t 'i de $apt ironic, H p"n n pragul vechii aplicaii gotice pentru oroare i teroare. 9ipul de naraiune
aparine ns $antasticului infiltra'iei accidentale deoarece nt"lnim, cum am vzut, un experimentator .ano/,
m"ndru 'p"n la proba contrar, de raionalitatea#i echilibrat i pus s dea cinstea pe ruine, s traverseze deci
.pania/ unei situaii deconcertante% Prile&ul 'i pretextul, e mi&locit de participarea respectivului narator la un
congres internaional de anatomie inut la 2oscova, care, n ciuda semnelor de prietenie artate de colegul su
sovietic, nu nltur, chiar n timpul mesei la care e invitat, un simm"nt apstor, lesne pre$cut n
(+)
4eele $antasticului
groaz% 5mpulsurile $risoanelor ncep cu constatarea c toi comesenii si autohtoni 'n a$ara lui 5gor
mai $iind prezeni 9atiana, prietena sa, i Semeno$$, elevul lui $avorit, poart nite ochelari stranii, cu
sticle mari concave- continu apoi cu r"sul .str"mb/ al am$itrionului, cu schime de paralitic, ca al
oamenilor .ce stau s moar/ sau sunt .lovii de dambla/ i cu .tortura/ muzicii pentru pian a lui
Semeno$$, .scris parc pentru mduva oaselor, pulpa dinilor i substana alb a ence$alului/ i a&ung
la punctul culminant cu ocazia demonstraiei din am$iteatru, o dat cu iptul groaznic i horcitul
manechinului adus spre a i se .enuclea/, adic pe rom"nete a i se scoate%%% ochii%
Se nelege c reacia naratorului $a de modul acesta de a practica tiina nu exceleaz printr#o
nchipuire i simire .inute str"ns n hurile raionamentului/% Din contr, intensitatea ororii i terorii
nu nt"rzie s dea n clocot, $iind montat evident, cum am mai sugerat, n scopul mimrii parodice a
atmos$erei gotice% 5at, bunoar, c"teva .exageraiuni/ autoanalitice nregistrate n timpul prezenei
lui n .severul pr"nzitor, alb ca o sal de operaie/ al lui 5gor 6oroniuc, situat n .5nstitutul de na#
tomie Poliist/0 .ici, inima mi se opri deodat ca i cum s#ar $i contractat n gol pe nite caviti
lipsite de s"nge i apoi ncepu s se zbat neregulat, moale i $lecit/- sau0 .Puterile mi slbiser% S
$i $ost un pro$an, a $i zis c m suge de vlag ca un vampir% !spunsurile mele erau nite s$orri
penibile de a rezista, ca ale unui ngheat ce ncearc s in ochii deschii/- sau0 .Simeam c m nec%
>u mai puteam scoate o singur vorb, sunetele se opreau n piept, horcite, ca noaptea c"nd ai vrea i
nu poi rosti nimic/%
Des$urarea epic menine aceste premise teri$iante dei, dup ntoarcerea de la congresul de pomin,
5gor este plasat cu hotr"re n r"n#Y dul dereglailor mintal% Diagnosticul nu#l pune ns naratorul
componem al breslei medicale, ci 9atiana lexandrova, $osta lui prieten, cea care cere azil
anatomistului clu&ean spre a scpa de .capriciile unui nebunE 5ndividul ar $i imaginat, din iubire #
pretinde ea #, dar mai ales din gelozie teoria imprimrii $iinei iubite pe retin, ca pe o suprem dovad
a bnuitei ei in$ideliti% 8a ntreprinde acest pas contient de riscul de a avea pe urmele ei .sute de
ageni secrei/ 'din nou povestirea devine istoricete credibil cci, cu puini ani nainte, asemenea
haite de ageni ai lui Stalin l descoperiser i asasinaser pe 9ro=i taman n 2exic,, iar n urma lor pe
(LM
7;perien'e si formule distincti$e
nsui gelosul nebun 5gor% De alt$el, ntr#o noapte, $emeia i tresare, stp"nit de impresia paralizant
c#i recunoate silueta $antastic dotat cu harul ubicuitii n .dou dungi n zigzag ca dou $ulgere pe
un orizont ntunecat i apoi o umbr convulsiv tremurat, ca r"sul str"mb al unui paralitic/% De aceea
nu e de mirare c, la sosirea#i n laboratorul din oraul universitar transilvan, ea poart nite ochelari
negri peste cei obinuii%%% @i aprehensiunea ei nu va nt"rzia n chip $atal s se con$irme, $iindc, n
timp ce naratorul des$ura experimentul anatomic al transpunerii ochilor de obolan la c"ine H
dovad, recunoate el, c .mintea nebun a lui 5gor conducea de la mii de =ilometri distan mintea
PuiR de om sntos/ #, pro$esorul clu&ean aude un .ipt n$iortor/, amintind cunoscuta soart a
.manechinului/% .:orcitul/ era, bineneles, al 9atianei, descoperit ntr#un laborator din apropiere cu
am"ndou orbitele golite de coninut% >u e de mirare c spaima naratorului, considerabil i p"n
atunci, a&unge s o ia razna, mai cu seam c a$l din ziare de condamnarea la moarte, ntr#un proces
politic, a lui Semeno$$, asistentul lui 5gor% Drept urmare, ne in$ormeaz c, spre a nu $i% gsit, el i las
barb, musta i prul p"n la spr"ncene, i pune ochelari negri, ba chiar se ascunde ntr#o mnstire
prsit din 2ehedini% @i abia c"nd a$l din ziare despre un alt proces politic sovietic n care, printre
ceilali condamnai la moarte pentru $ascism i tro=ism, $igura i 5gor 5aretz=i 6oroniuc, hotrte s%%%
mearg la brbier i s arunce ochelarii cei ntunecai%
Des$urarea $inal nu dezamorseaz aceast aparent luare n serios a supranormalului% Dimpotriv,
contrazic"nd aprecierea anterioar a experienelor rusului drept o .$antasmagorie/ demn de .un
cuplet de#al lui 9nase, la Crbu/, poanta $inal nu ezit s adevereasc teza $ixrii pe retin a
imaginii $iinelor iubite% >aratorul pretinde ast$el c ar $i gsit n laborator un ambala& conin"nd patru
ochi $ixai, perechi, pe c"te un suport mpreun cu $otogra$iile imprimate pe respectivele retine% ?chii
lui Semeno$$ sunt alturai imaginii 9atianei, iar ceilali, ai $rumoasei rusoaice H prile& de satis$acere a
amorului propriu auctorial H lui Papilian nsui%%% 3lterior, pro$esorul mai primete, la pachet, i ochii
gelosului 5gor, alturai, se nelege, $otogra$iei $ostei lui ibovnice%
>u e pentru nt"ia oar c"nd nt"lnim ast$el de implicaii parodice ale $antasticului in$iltraiei
accidentale% Cititorul s#ar putea s#i aduc
(L(
4eele $antasticului
aminte c, de pild, tot ast$el naratorul din Arama, stima lacurilor era pus s urle noaptea pe ntrecute cu un
nevolnic nt"ng, aa dup cum cel din istoria de $a a&unge, iat, sub imperiul $ricii paroxistice, s cread c#i
poate pierde urma ls"ndu#i barb i musti ori ascunz"ndu#se la o mnstire oltean% @i totui, cel puin o
nuan distinctiv exist ntre istorisirile celor doi scriitori regeni, a&uni clu&eni prin adopie, temporar sau
de$initiv% Pro$esorul#medic a i gsit o etichet pentru soiul acesta de povestiri din care a$lm c pe ochii
.enucleai/ ai nevestelor poate $i $otogra$iat chipul%%% amanilor% 5n anec!inul lui 8gor, el numete domeniul0
.literatur $antastico#umoristic/%
7teva repere sintetice
# Promovarea unor experimentatori n toat $irea, .cu picioarele pe pm"nt/, pui n $aa surprizei
inadmisibilului
# ventura $antastic H o panie, o experien accidental, chemat s descumpneasc sau chiar s
rveasc nzestrarea caracterologic robust a protagonistului experimentator
# Largul spaiu de des$urare acordat ad&uvanilor bahici i celor meteorologici ai $antasticului
# Drept urmare, $recventa ambivalen verosimilsupranatural con$erit des$urrii narative
# nclinaia H ilustrat de 5%L% Caragiale, Cezar Petrescu, 5on 2inu#lescu i 6ictor Papilian, deci cu precdere
de cultivatorii rom"ni ai genului H de a trata trama $antastic n registru umoristic sau parodic
# Disponibilitatea altor autori, rom"ni sau strini, de a lua, dimpotriv, n serios $antasticul, o$erind $inalmente
proba material a supranaturalului
# Larga diversitate a subiectelor i motivelor acestei modaliti ce &usti$ic i din unghi tematic denumirea de
$antastic tradiional
U(((
2ANTA4TI*UL D3*TRINAR
(LG
o
%% Ma.neti'orul, de %'#A *offmann
4r a se nscrie n r"ndul celor mai reprezentative scrieri ale prozatorului din Donigsberg, agneti,$rul '(J(I,,
nuvel netradus din pcate n rom"nete, constituie H din unghi experimental cel puin compunere vrednic a $i
cunoscut% 5nvoc dimensiunea experimental deoarece 8%9%% :o$$mann nu mai ilustreaz aici mirificul
legendar al inelor din &alun, nici supranaturalul infiltra'iei accidentale dintre 9mul de nisip 'rubedenia
tematic a :aletului mecanic, iari netradus n rom"nete,, ci fantasticul doctrinar, o experien narativ nu din
cele mai avanta&ate de aprioricul su baga& tematico#tipologic% ?r, tocmai din aceast perspectiv ar putea crete
relevana scurtei naraiuni a marelui romantic german- ea arat demonstrativ cum poate $i depit handicapul
unui climat narativ prea puin prielnic inveniei%
5n cazul de $a, servitutea ar putea proveni i din enunul iniial al motivului central abordat0 acela al
magnetismului animal. Convorbirea pe aceast tem debuteaz n salonul de $amilie al v"rstnicului baron D% H
siluet ce poate $i lesne echivalat cu Dreisler, persona&ul de prim#plan din ulterioarele 9pinii ale motanului
urr asupra $ie'ii, alturi de biografia fragmentar a diri6orului Do!annes Greisler '(JGM,, n care au $ost
identi$icate multe dintre atributele $irii lui :o$$mann nsui% La dezbatere iau parte, n a$ara btr"nului, cei doi $ii
ai baronului0 ?ttmar, .student grav, a crui minte $iloso$a n privina tuturor lucrurilor/ 'din nou, persona&
speci$ic ho$$mannian, i nc"nttoarea, dar i $ragila lui sor, 2ria% Disputa se ncinge mai nt"i n marginea
tr"mului viselor% 7aronul se arat adeptul
(LI
4eele $antasticului
perspectivei sceptice, socotind visele drept un .$oarte natural/ .e$ect $iziologic/ al dispoziiilor sau al
.surexcitrii $ebrile a organelor/, nedemn de atenia acordat lui de ctre .trsnile pe care le agit n sistemele
lor pretinii $iloso$i de astzi/ 'un atac c"t se poate de categoric, s recunoatem, la adresa reprezentanilor
$iloso$iei germane a epocii romantice crora lbert 7eguin le#a dedicat sinteza din ()I* DDTme romanti*ue et =
#D$e%. Dac ar reprezenta cu adevrat H mai argumenteaz baronul H nite .comunicaii reale/ ntre noi i
lumea cealalt, visele ar trebui s reprezinte tot at"tea iniieri nspre .$ericirile in$inite/ promise de religii dincoi
de viaa terestr% .?r, eu n#am tiin ca vreun vis s ne $i deschis vre dat paradisul/, subliniaz apodictic
btr"nul% @i punctul acesta de vederi pare a primi o legitimare cu at"t mai net, cu c"t i se altur, spri&inindu#
opiniile i mai categoric anti#onirice ale pictorului 4ranz !ic=ert, prieteX nul baronului, sosit ulterior n vizit% Pe
un ton de voioie, dar i de ze$lemea muctoare, el i deapn o suit de vise burleti care, dup opinia lui,
dovedesc c tririle acestea, oric"t de nspim"nttoare, nu sunt altceva dec"t .$ructul senzaiilor ncercate n
timpul zilei/%
Dimpotriv, t"nra generaie e de o cu totul alt opinie% st$el, ?ttmar # adversar al .autocraiei paterne n
materie de meta$izic/ #apreciaz visele drept nite $enomene misterioase, care n timpul odihnei simurilor .ne
poart n regiunile lumii invizibile/% La $eL, pentru $rumoasa 2ria, sora lui, oniricul reprezint .mani$estarea
spiritelor vitale livrate spontaneitii lor n timpul amoririi periodice a materiei/%
ns intriga se n$irip # $r a mai $i la $el de generoas $a de punctul de vedere pozitivist # abia o dat cu
abordarea subiectului conex al magnetismului. Din nou, baronul se plaseaz n opoziie, ns nu pe o plat$orm
negativist, ca nainte, ci ntr#o postur temtoare, anxioas, echivalent cu o aprioric alert% Pentru el, m"nuirea
in$luenei magnetice este .semnul rului/, o .art $unest/, indiciul unei .curioziti criminale/ ce#i mpinge pe
respectivii adepi .s ridice vlul cu care Dumnezeu i acoper operele/, pedepsindu#i drept urmare .mai
devreme sau mai t"rziu printr#un anume inevitabil dezastru/% 5ar pentru mai mult pregnan, el zugrvete, drept
memento preventiv, $igura rebarbativ a unui maestru al tenebroasei ndeletniciri% Portretul e al unui universitar
berlinez, $ost o$ier de intenden al unui regiment danez, nzestrat cu .o talie gigantic/ i membre descrnate ce
preau ale unui schelet ambu#lLK
7;perien'e ,i formule distincti$e
lan, cu o $or i o ndem"nare ieite din comun, dar i cu un caracter de o asprime slbatic, n stare s#i ucid
'n duel, pretinde el, $ostul general% cestei reputaii tulburi i se adaug $aima de magnetizor, capabil s vindece
prin e$luviile paselor i privirilor sale bolile incurabile% 8xperiena personal a baronului D% n legtur cu
redutabilul persona& este inter$eren cu o trire oniric i vine s con$irme mai cur"nd crezul despre vise al lui
?ttmar dec"t pe al su% 7tr"nul povestete c ntr#o noapte de noiembrie l#a visat pe o$ier $ix"ndu#l, de l"ng
cpt"iul su, cu o privire ptrunztoare, acoperindu#i ochii cu m"na dreapt i spun"ndu#i cu voce cavernoas0
.Slab creatur a pm"ntului, supune#mi#te mie, cci eu dein, ca Dumnezeu, puterea de a citi g"ndurile/% 5ns
adevratul oc $antastic, acela al concomitentei vis#stare de veghe, se produce abia o dat cu deteptarea lui din
somn, c"nd, merg"nd la $ereastr, el l vede n carne i oase pe individul visat cu c"teva secunde nainte%
5mpactul straniei concordane este at"t de violent, c privitorul se prbuete lein"nd% 2ai a$lm din evocarea
autobiogra$ic a baronului c, povestindu#i nt"mplarea rectorului, acela nu#i d crezare, socotindu#l pe student
drept un .vizionar/% 5ns, absent"nd magnetizorul vreme ndelungat de la universitate i hotr"ndu#se s#l caute
acas, l gsete ntins pe &os $r via i cu spada tras din teac n m"n%
Con$lictul propriu#zis prinde cheag o dat cu cel de al doilea recitativ narativ, debitat de ast dat de ctre
?ttmar% 8l relateaz experiena schimbrilor intervenite n viaa unui oarecare 9heobald dup apropierea de
prietenul su, doctorul magnetizor lban% 2ai nt"i, el '9heobald, devine, progresiv, trist, nelinitit, purtat de
av"nturile unei imaginaii tot mai exaltate% Pe urm, respectivul individ a$l, pasmite, c logodnica lui ar $i $ost
sedus de un o$ier stabilit n casa tutorelui su% Cer"ndu#i a&utorul lui lban # pretinde acesta # primete s$atul s
ncerce rec"tigarea $etei cu a&utorul magnetismului animal n care chiar el l iniiase% @i, ntr#adevr, respectivul
t"nr reuete e$icient s#i exerseze .pasele prescrise/ transpun"ndu#le dup bunul su plac n starea de
somnambulism, acceptat cu ciudat .cvietudine i $ericire/ de logodnica lui, mai ales c o$ierul rival trebuise
s plece ntre timp, chemat $iind sub arme% 8i bine, tocmai c"nd povestirea lui ?ttmar a&unge la acest punct
culminant al in$luenei cov"ritoare exercitate cu a&utorul magnetismului asupra tinerei de ctre numitul
9heobald, 2ria plete, scoate un strigt ascuit i lein,
(L+
4eele $antasticului
aa cum i se nt"mplase i tatlui su pe vremuri la rent"lnirea instantanee aievea cu o$ierul danez de
intenden din vis% @i din nou, cu o promptitudine stranie, i $ace apariia meteoric un reprezentant al
magnetismului0 bineneles, doctorul lban%
P"n la s$"ritul istorisirii se mai succed0 un episod n care apar apropiaii 2riei, cea care reuete cu
di$icultate s se smulg din ceea ce lban numete ncura&ator .un uor acces de spasm nervos/, o
scrisoare a 2riei ctre delgonde, sora logodnicului ei, :CppolCte, alt epistol a doctorului lban
ctre 9heobald i, n s$"rit, secvenele epilogului, petrecute pe $undalul unei ambiane rustice%
Dei segmentul cu pricina conine doar vreo opt pagini, nuvelistul i rezerv cititorului o des$urare
epic pe c"t de dens, pe at"t de plin de surprize% 2ai nt"i, baronul D% $ace cunoscut c, dincolo de
nencrederea lui n puterea magnetismului, doctorul lban i devine tot mai odios din pricina
presentimentelor care#i spun c individul va abate o mare nenorocire asupra $amiliei sale% @i mai
$rapant e ns mrturisirea lui asupra identitii individului% n$iarea#i, declar btr"nul, i amintete
involuntar trsturile diabolicului o$ier danez de pe vremuri, socotit a $i trecut la cele venice%
?bservaiile i sunt con$irmate de revelaiile 2riei% Din epistola ei a$lm c, graie prea intensei sale
.transsubstanieri intelectuale/ cu magnetizorul, ea a nceput s#i ndrgeasc logodnicul nu numai
prin intermediul o$iciilor lui lban, dar i .n el/, devenind deci dependent de prezena acestuia din
urm% 9otui, sunt zile i nopi, mai comunic ea, c"nd specimenul i st"rnete .teroarea secret/
emanat de oamenii dedicai magiei, apr"ndu#i n vis sub n$iarea unui .hidos schelet/ cu oase
trosnitoare% 2ai a$lm n continuare din scrisoarea dubiosului lban despre aciunea#i perseverent de
seducere a 2riei, exercitat prin intermediul in$luenei magnetice%
n $ine, secvenele epilogului proiecteaz retrospectiv mutaiile narative tragice proprii
deznodm"ntului% >e gsim dup un timp pe meleagurile iernatice ale unui peisa& rural acoperit de un
linoliu de zpad, rscolit de un v"nt rece care .alung nite nori plumburii sub un cer tern i
sumbru/ 'de unde se vede c nu Sadoveanu a inventat procedeul armonizrii evenimentului cu
tonalitatea dominant a ambianei natu#rist#meteorologice,% Strbt"ndu#l, naratorul auctorial de
persoana nt"i 'de a crui existen a$lm abia acum, a$l de nmorm"ntarea pictorului (LL
7;perien'e 'i formule distincti$e
4ranz !ic=ert, nt"mplat chiar n acea zi% n compania pastorului satului, povestitorul viziteaz casa
rposatului 'ce tria acolo ntr#o retragere aproape absolut,, unde n $undul unui sertar gsete
relatarea m"zglit a s$"ritului 2riei% ntr#o noapte de dinaintea ateptatei cununii a $etei, citete
autorul, baronul D% zrise n lungul coridorului o .umbr alburie i $os$orescent/ ce tocmai ieea din
odaia $iicei lui i disprea n tenebre% .5suse, exclam btr"nul tremur"nd, este%%% este maiorul danez%%%
4ranz, este maiorulO/ 9otui, data nunii stabilite pentru a doua zi rm"ne n vigoare # din ne$ericire
ns $r ca evenimentul preconizat s aib loc% Cci, chiar n momentul n care se pregtea s
ngenuncheze la piciorul altarului, mireasa $u cuprins de o micare convulsiv, i pierdu cunotina i
se ls moart n braele tatlui ei% Su$letul i $usese .aspirat/ de magnetizorul ascuns n spatele unui
st"lp H insul dispr"nd apoi $r urm din acele locuri%
m relatat nadins n detaliu aciunea spre a pune n lumin tehnica m"nuit de :o$$mann n cuprinsul
acestui tip pretenios de naraiune, mai exact chipul n care el i surmonteaz servitutea congenital%
Precum am vzut, istorisirea ncepe cu o controvers pe tema valabilitii magnetismului i a $aetelor
sale0 trirea oniric i somnambulismul% ?r, istorisirea n#ar $i avut dec"t de pierdut solidariz"ndu#se cu
oricare dintre punctele de vedere a$late n disput- d"nd c"tig de cauz versiunii a$irmative asupra
$enomenului, ar $i a&uns lesne # aa cum vom vedea c stau lucrurile n alte naraiuni de acest $el # o
inerent pledoarie pentru magnetism- din contr, contest"ndu#l, ar $i devenit $r nt"rziere o naraiune
aparintoare $antasticului explicat sau demontat% De aceea prozatorul se vede obligat, iat, s
nvioreze intriga invent"ndu#i noi resorturi $r o legtur nemi&locit cu presupusa e$icien a
magnetismului% 5novaia este una prioritar tipologic i l vizeaz pe uneltitorul intrigii supranormale%
Pe de o parte, acest 5ago epic primete statura redutabil a unei $iine demonice capabile s debilizeze,
s rveasc i chiar s dea pierzrii su$letele ori s#i pre$ac, interesat, n seducie puterea de suges#
tie- pe de alta, dezvluie o ocant capacitate de intruziune prin mi&locirea unor tenebroase avataruri,
bizuite 'ca i n cazul lui 9orbern, minerul legendar al inelor din &alun% pe nzestrarea unei viei
neateptat de lungi% Corolarul inerent este pre$acerea unei nedorite i n acelai timp $ade
(L*
4eele $antasticului
disertaii epice doctrinare ntr#o nuvel $antastic dac nu strlucit, cel puin onorabil%
A,atar A!a Marcella, de #9eop9ile 4autier
A,atar
A$atar, de 9heophile 1autier, este o naraiune pronunat doctrinar, ns nu n aceeai msur corespunztoare
cerinelor genului nostru% Scrierea constituie de $apt o .povestire $iloso$ic/ ntemeiat pe un pact izvoditor de
miracol, care ncalc deci limitele $irii% 9otui, dei deine atributele unei categorii epice speci$ice, glosatorii H
in$luenai desigur de spectaculosul supranaturalului obinut aici printr#o p"rghie instrumental, o$erit $ie de un
om 'sau demon,, $ie de un obiect .nzdrvan/ H s#au simit ispitii s atribuie acestor scrieri atributele
$antasticului% A$atar, de pild, $igureaz n antologia Proa fantastic francez din ()JJ% Probabil ntre
considerentele opiunii s#ar putea nscrie numeroasele, dar i prestigioasele scrieri nrudite tematic% 7unoar,
dintre suratele literare ale naraiunii lui 1autier pot $i amintite, n descendena legendarului 4aust0 "lugrul, de
2%1% LeNis, elmot! #tcitorul, de C%!% 2aturin, 2emaipomenita po$este a lui Peter +c!lemi!l, de % von
Chamisso, 7li;irele dia$olului, de 8%9%% :o$$mann, Pielea de sagri, de :% de 7alzac, A$atarii faraonului Tl,
de 2% 8minescu, Portretul lui .orian Gra/, de ?% ;ilde, Adam ,i 7$a, de Liviu !ebreanu sau 9mul care ,i5a
$ndut triste'ea, de ?scar Lemnaru% De $iecare dat, n prim#plan se a$l rsturnrile existeniale etice i, desigur,
sociale ale unui pact de o moralitate ndoielnic cu supranaturalul%
?r, tocmai n acest aspect rezid n principiu i servitutea de ordin $antastic a pretextului literar% Cci, $iind vorba
de o tocmeal, aceasta presupune nite intermediari, nite reprezentani ai domeniului, aadar lipsa mai nt"i a
caracterului eretico#disident, al intruziunii supra$ireti, iar apoi, drept urmare, absena anxietii i $ricii
cresc"nde $a de un supranormal enigmatic i incoercibil% 9otui, n po$ida acestei incompatibiliti, micul
roman al lui 1autier merit un scurt popas analitic din cel puin dou motive0 n primul r"nd $iindc exponentul
supranaturalului este un persona& mai pregnant dec"t semenii si din alte povestiri nrudite- pe urma din
perspectiva unui nou test experimental, spre a se vedea cum i de ce,
(LJ
#########################7;perien'e si formule distincti$e
n ciuda amintitei pregnane, naraiunea se ndeprteaz pe alocuri de domeniul preocuprilor de $a%
Succesorul lui 4aust i protagonistul naraiunii este ?ctave de Saville, un t"nr parizian czut ntr#o .pro$und
atonie i incurabil disperare/, alt$el spus ntr#o stare su$leteasc .din care zburaser voina, sperana i dorina/%
>egsindu#i#se leac la medicii obinuii, $amilia l duce n cele din urm la .doctorul de su$lete/ 7althazar
Cherbonneau, .o $igur/, observ autorul, .scpat dintr#o povestire $antastic a lui :o$$mann/% bia
acestui duhovnic cu n$iare scheletic de $achir 'se observ asemnarea cu .magnetizorul/,, ntors dup o
lung edere n 5ndia, t"nrul i mrturisete c inima e pricina bolii lui $r leac% 8 stp"nit de o cotropitoare
dragoste nemprtit $a de contesa polono#lituani#an Prascovia Labins=a, o superb $emeie nu numai uluitor
de $rumoas i mritat, dar i $ericit n postura#i de soie H stare de lucruri pe care i#o i comunic nent"rziat
cu .bl"nd implacabilitate i rceal nelegtoare/% Cum nici o raz de nsntoire su$leteasc nu se ntrevede
chiar i dup doi ani de la nt"lnirea#i cu .iubita lui ucigtoare/ 'n parcul $lorentin Cascini, i n ciuda $aptului
c, ntre timp, n#o mai nt"lnete, .$antasticul/ 'cali$icativul este al autorului, doctor i taumaturg Cherbonneau i
propune lui ?ctave s accepte o .experien cu adevrat prodigioas/, mult mai pretenioas dec"t cele realizate
de el p"n atunci% Per$ormana va consta ntr#o substituire magic de persoane ntre $ericitul so al Prascoviei i
ne$ericitul ndrgostit $r speran% 4apta supranatural propriu#zis e ns devansat de o ampl disertaie i
pledoarie pentru miraculosul accesibil pe cale ezoteric, argumentaie care, n parantez $ie zis, i explic
situarea acestei buci aici, n perimetrul $antasticului doctrinar% Cu aproape un secol naintea lui 2ircea
8liade, romanticul 9heophile 1autier 'maestrul literar al lui 8minescu, reveleaz, prin intermediul acestei
iniiative insolite, disponibilitile incredibile ale slu&itorilor hindui ai supra$irescului% Desigur, el nu ignor
per$ormanele europenilor% De aceea, nainte de a a&unge la obiect, trece n revist nite $enomene abordate de el
n prealabil, ca0 somnambulismul, catalepsia, vederea de la deprtare, luciditatea extatic, concentrarea sau
expansiunea su$letului .provocat $ie de un gest, $ie de privire, $ie de cuv"nt/, dup cum nu uit s aminteasc
minunile anticului pollonius din 9iana, extazurile S$"ntului 9oma din <uino ori experimentele modernului
(L)
4eele $antasticului H##########################
nton 2esmer% 5ns el aaz pe un plan mai nalt legitimarea iniiatic ncredinat lui de ascetul
indian 7rahma#Logum, hiero$antul lui 6inu, zeul cu zece ncarnri, a crui credin $undamental
poate $i rezumat de $raza apodictic0 .>u suntem dec"t $orme, spiritul pune n micare masa/% 2ai
presus de numeroasele legende, embleme i reprezentri ale universului su religios, campionul acesta
exotic al ascetismului i ncredineaz lui Cherbonneau, discipolul su european, 2arele Secret al
.cuv"ntului misterios/, deci al $ormulei magice deschiztoare a drumului spre $eluritele avataruri
dorite% 7tr"nul .magnetizor/ '1autier preia titulatura vehiculat de naintaul su german, i
continu pledoaria doctrinar $ilometa$izic n $aa contelui ?la$ Labins=i, cellalt partener necesar al
experienei, de ast dat cu apologia propriilor haruri miraculoase, pro$es"nd un subiectivism acut ce#i
anun pe 8minescu i pe 2ircea 8liade0 .Spiritul e totul, materia nu exist dec"t n aparen-
universul nu este, poate, dec"t un vis al lui Dumnezeu sau o iradiere a Cuv"ntului n imensitate%
2ototolesc dup voia mea zdrean trupului, opresc, sau grbesc viaa, deplasez simurile, suprim
spaiul Q%%%R% narmat cu voin, aceast electricitate intelectual, dau via sau trsnesc ca $ulgerul-
privirea mea strbate orice/%
8xperiena propriu#zis, de al crei el ultim are tiin doar ?ctave i care se bizuie pe con$luena
puterii $ormulei magice hinduse cu aportul auxiliar al hipnotismului mesmerian, conduce la $inalizarea
nemaivzutului avatar% De acum nainte, o dat pariul operaiei magice n$ptuit, des$urarea epic
urmrete n exclusivitate consecinele caracterologice ale mutaiei supranaturale, n spe
exteriorizrile simmintelor i $irii $iecruia sub incidena schimbrii rolurilor i nveliurilor trupeti%
7ineneles, ntruc"t doar unul dintre ei tie de existena avatarului, modul lor de comportare n noua
situaie se va deosebi considerabil% >eprevenitul, bogatul i rs$atul de soart ?la$ Labins=i 'numit
?la$ de Saville de acum nainte,, net dezavanta&at de noua#i postur,%va oscila ntre perplexitate i
revolt% Spre exemplu, n vreme ce re$uzul .nemernicului/ de portar de a#l lsa s intre noaptea n
propria#i cas somptuoas din Paris i st"rnete o explicabil m"nie, apariia unui individ leit el nsui
sau, dup cum crede el, .spectrul lui modelat de diavol/ i provoac o neateptat .groaz
superstiioas/ explicabil n su$letul lituanianului # ni se spune #prin existena unui eres al popoarelor
nordice relativ la .prevestirea (*M
7;perien'e ,i formule distincti$e
$atal/ pe care o semni$ic apariia propriului chip chiar i n vis% Descumpnirea aceasta las ns
repede locul re$uzului adaptrii i nverunrii mpotriva uzurpatorului poziiei sale sociale i
matrimoniale, pe care nu va nt"rzia s#l provoace la duel, cu at"t mai ncura&at n aceast direcie
belicoas cu c"t, ntre timp, cercet"ndu#i h"rtiile adevratului ?ctave, n casa cruia locuia, a$l despre
conduita prealabil ireproabil a soiei sale n respectiva implicaie erotic%
8 lesne de presupus ns c cheia rezolvrii con$lictului st n cealalt parte, mai exact n implicaiile
aventurii protagonistului, presupusul bene$iciar al dob"ndirii altei identiti% 4iind vorba de nite
avanta&e obinute prin $raud, n spe, prin e$racie de individualitate, $ie ea i de inspiraie magico#
hindus, bnuim pe drept cuv"nt c, n numele exigenei nescrise a moralei n art, deznodm"ntul nu
va rsplti o ast$el de uneltire% Drept urmare, neutralizarea intrusului nu se va datora sbiei rivalului cu
care se n$runt n duel 'care#i d c"tig de cauz lui ?ctave, $r ns ca acesta s pro$ite de avanta&,
cci ar $i nsemnat s#i strpung, $atal, propriul trup%%%,, ci perspicacitii r"vnitei contese%
>elipsindu#i deloc spiritul de observaie, ea remarc, la rent"lnirea cu presupusul ei so, c acesta o
nvluie, cu nite priviri ptimae ciudate, amintindu#i de cuttura ndrgostitului $r speran%
dug"ndu#se i nemulumirea $a de nt"rzierea lui excesiv n acea noapte, re$uz drept consecin
s#l primeasc n dormitorul ei% Suspiciunea Prascoviei se mbogete la micul de&un de a doua zi cu o
nou pies suspect de dosar0 soul ei se dovedete c nu nelege limba polonez n care ea i se
adreseaz la un moment dat dup un mai vechi obicei al intimitii lor% 5n cele din urm, recunosc"nd
cu amrciune c $emeia iubit nu#i arat mai mult cldur n postura#i de so dec"t n cea de amorez
ne$ericit, ?ctave se decide s#i cear lui Cherbonneau dezlegarea de identitatea de mprumut%
!evenirea la situaia iniial nu se produce ns $r un incident neprevzut0 n vreme ce contele ?la$
Labins=i i regsete, cu mare satis$acie, trupul i avanta&ele iniiale, su$letul lui ?ctave de Saville i
ia zborul i dispare irecuperabil n trii, de$eciune pe care taumaturgul o repar druind trupului
t"nrului identitatea sa% @i ast$el, dup ce i se constat o$icial decesul, este posibil situaia paradoxal
i poanta $inal ca doctorul s asiste la propria#i nmorm"ntare .cu un aer recules $oarte bine &ucat la
discursul Q%%%R n care era depl"ns pierderea ireparabil pe care o su$erea tiina/%
(*(
4eele $antasticului ###############################
5ar textul s#ar putea termina desigur cu0 .i m#am suit pe#o a i v#am spus povestea aa/, dup cum se ncheie
toate istorisirile parial $antastice, sau integral verosimile 'precum "omoara, de 5oan Slavici, de pild, n care
rvirea vieii oamenilor de iluzia unei radicale mbogiri peste noapte se descoper p"n la urm # concluzie
eminamente moral # a nu aduce ateptata $ericire%
Servitutea $unciar a naraiunii # compensat de prozatorul#pictor 1autier prin rs$urile plastice ale descrierii
unor somptuoase interioare sau $rumusei arhitecturale # nu se datoreaz aadar penuriei artei sale, nelipsite de
nerv narativ i dramatism, ci categoriei epice abordate% Scriitorul a dovedit n Arria arcella c dispune i de
alte mi&loace de a insera o armur doctrinar supranormal ntr#o povestire% De ast dat, dei miezul tramei
epice e un $apt neobinuit de spectaculos, nt"mplarea i pierde # paradoxal # n mare msur puterea de impact
tocmai din pricina epatantei reputaii pro$esioniste a magicianului% :o$$mann a pre$erat s practice $antasticul de
inut doctrinar menin"ndu#i tenebrosul magnetizor n penumbra unor apariii i dispariii $ulgurante, precum
i a unor avataruri abia sugerate% 5ar c"nd s#a decis, n 7li;irele dia$olului, s acorde deplin libertate puterii sale
de invenie sub pretextul unui $antastic de tip instrumental, a pre$erat autoritii tutelare a unui magician harurile
mai puin anga&ante ale unui obiect0 elixirul% 9heophile 1autier opteaz pentru cealalt variant, ns cu un risc
pe care l va avea de n$runtat i Liviu !ebreanu n Adam ,i 7$ar. acela de a trebui s se documenteze temeinic n
direcia coloritului de epoc, deoarece cele apte avataruri ale lui 9oma >ovac tind s se pre$ac, la modul
realist, n tot at"tea nuvele istorice%
Arria Marcella
Considerente apreciative deosebite i totui nrudite st"rnesc lectura nuvelei Arria arcella, publicat de acelai
1autier n (J+G% Deosebite #din perspectiva resorturilor extranaturalului, nrudite # din unghiul inerentei acelorai
semne de ntrebare privind gradul de apartenen a bucii la categoria noastr literar%
4abula supranatural este urzit pe pretextul unei descinderi turistice n $aimosul Pompei de la poalele
6ezuviului, evocat cu o abunden
(*G
)7;perien'e ,i formule distincti$e
de detalii arheologice i plastice comparabil cu aceea din romanul istoric +alammbo, de 4laubert% 9ot de la o
relicv arheologic demareaz aici i intriga0 $orma unui .s"n admirabil/ i a unui old .de un stil la $el de pur ca
acela al unei statui greceti/ ce pstreaz peste milenii n cenu pietri$icat, zice#se, $orma real a corpului
$rumoasei rria 2arcella, expus n muzeul Studi din >eapole% 7ineneles, n ceea ce#l privete pe romanticul
&une protagonist ?ctavien, naratorul auctorial 'de persoana a treia, are gri& s ne comunice anticipativ '$a de
cursul ulterior al nt"mplrilor, c, n materie de amor, spre deosebire de prietenii si, 4abio i 2ax, nite
petrecrei cu picioarele pe pm"nt, nutrea, aidoma lui 4aust care o iubise pe 8lena, .zlude porniri de a$eciune
spre un ideal retrospectiv/, n spe, spre .toate marile tipuri $eminine pstrate de art sau istorie/% ?r, nu e di$icil
de presupus c trama nu le va anga&a aici epic pe celebrele Semiramida, spasia, Cleopatra, Diana de Poitiers
sau Foana de ragon, ci pe t"nra pompeian din vremea mpratului 9itus, ale crei tipare trupeti au n$runtat
n chip paradoxal mileniile graie chiar cumplitului $lagel abtut asupra oraelor campane din apropierea
6ezuviului n anul *) d% :r%
Lipsit deci de serviciile vreunui magician atotputernic de $elul lui Cherbonneau din cealalt istorisire ori, s
spunem, al lui Suren 7ose din eliadesca 2op'i la +erampore, ca i de nzestrarea vreunui instrument meta$izic
nrudit cu .semnul arab/ din +rmanul .ionis al lui 8minescu, ateptatul eveniment al rsturnrii cronologiei,
acela de a da timpul napoi $c"nd .s treac de dou ori acelai ceas prin clepsidra timpului/, se va datora n
consecin unei reprezentri vizionare ieite din comun% ventura se des$oar n prelungirea unui stranic che$
al tinerilor, bizuit pe clasicul vin de 4alerno, n urma cruia ?ctavien, stp"nit de o .beie poetic/, iar nu de
.beia grosolan/ izvor"t, ca n cazul amicilor si, din surplusul de alcool, cutreier oraul noaptea sub protecia
unui clar de lun magni$ic, de o transparen cvasi#diurn% !tcind ast$el de unul singur, el constat pe
neateptate c .nimerise n toiul unui mister/, c asist la .restaurarea ciudat/ a ruinelor .cetii $osile/% 4r a
$i .nici adormit, nici nebun/, ca de alt$el nici victima unei halucinaii, el nelege, cu .uluire pro$und/, c a
devenit inexplicabil contemporanul celui de#al doilea mprat al dinastiei 4lavienilor n zilele de dinaintea
erupiei 6ezuviului% i contempl pe ranii campanieni ce aprovizioneaz tot mai
(*I
4eele $antasticului
populatul ora, admir tinerele $ete $rumoase .in"nd cu v"r$ul degetelor echilibrul urnelor aezate pe
cap/ ori pe patricienii secundai de cortegiul clientelei% Pe urm intr n vorb i se mprietenete
vremelnic cu respectuosul t"nr !u$us :olconius, care se mir, dar cu msur, la vederea .prozaicei
plrii moderne/ 'ce#ar $i zis dac ar $i trebuit s contemple capela de &ocheu, a&uns la mod n zilele
noastreBO,, a .meschinei redingote negre/, precum i la auzul accentului%%% parizian al latinei interlocu#
torului ce pretinde c e un gal din Luteia% poi binevoitorul cetean din Pompei l conduce la ?deon,
zis i teatrul comic, spre a asista la reprezentaia piesei "asina, de Plaut% Cu aceasta rolul amicului su
din Pompei se ncheie deoarece ?ctavien este npdit subit de vpile unei romantice pasiuni pentru
.o $ptur de o $rumusee nc"nttoare/ zrit pe traveea $emeilor spre care l atrag strlucitorii ei
.ochi ntunecai i dulci, plini de o nede$init tristee voluptuoas i plictis mptimit/, dar mai ales
conturul .desv"rit/ i .pur/ al s"nilor, care#i semnalizeaz nent"rziat revelaia c are n $a, vie de
ast dat, pe $emeia din muzeu, su$ocat de cenua 6ezuviului n vila lui rrius Diomedes%
propierea celor doi tineri merge ca pe roate, cci pompeiana l#a remarcat i ea pe strinul mbrcat
$istichiu i i#a trimis drept mi&locitoare servitoarea#i 9Cche >ovole&a, care#i comunic, $r stratageme
inutile, inteniile mai mult dec"t $avorabile ale stp"nei sale% st$el c, n scurt vreme dup prsirea
teatrului, ?ctavien o regsete n vila ei somptuoas pe rria 2arcella ntr#o poz voluptuoas i
senin, $c"ndu#i semn musa$irului s se aeze l"ng ea pe patul de dou persoane spre a lua masa
mpreun H ea mulumindu#se apoi s duc la gur un vin rou, ca s"ngele nchegat, care avea darul
de a reda obra&ilor culoarea tranda$irie 'nu ns i cldura braelor, pe care t"nrul le simi reci,%
Primele ei cuvinte i descoper lui ?ctavien, o dat cu temeiurile &usti$icativ#ideatice ale
miraculosului, surpriza relativitii abisului de nousprezece secole dintre rstimpurile existenelor lor%
rria 2arcella este desigur o exponent incontestabil a mentalitii i moravurilor veleatului antic,
contient ns, asemenea $iinelor $antomatico#vampirice, de posteritatea sa% 5ns, spre deosebire de
viitoarea Christina, a lui 2ircea 8liade, resortul revenirii ei la via nu mai e dat de propria#i iniiativ
erotic rebel, ci de ansa dragostei hrzite memoriei ei de ctre un brbat al viitorimii% De aceea i
ncepe discursul prin a invoca eseniala .bucat (*K
7;perien'e 'i formule distincti$e
de lut mpietrit care piR pstreaz $orma/ la muzeul Studi din >eapole #.vestigiu $ragil/ cruia i
proasptul ei iubit modern concede s#i atribuie o relevan simbolico#magic invoc"ndu#i puterea de
a#l pune n legtur, prin .tainicul su magnetism/, cu su$letul ei% .Doctrina/ rriei reia aadar
strvechiul adaggio literar al capacitii iubirii de a hrzi un mod de transcendere a condiiei de
muritor, de n$r"ngere a uitrii i deci a deplinei mori% Din lumea#i n care plutete .invizibil pentru
ochii grosolani/, ea proclam apodictic0 .credina plsmuiete zeul, iar iubirea $emeia% >u eti moart
cu adevrat dec"t dac nu eti iubit- dorina ta mi#a redat viaa, puterea de evocare a inimii tale a
suprimat distanele ce ne despreau/% Dezvolt"nd teza H atribuit deopotriv i .credinelor
$iloso$ice/ ale protagonistului H, re$lecia auctorial con$er un i mai larg postament ideatic acestui
.non omnis moriar/ neles ca o mistic a perenitii, accesibil vocaiei unor .spirite pasionate i
puternice/0 .ntr#adevr, nimic nu moare, totul exist mereu- nici o $or nu poate nimici ceea ce a $ost
odat% ?rice $apt, orice cuv"nt, orice $orm, orice g"nd czut n oceanul universal al lucrurilor
str"rnete cercuri care se lrgesc necontenit p"n la marginile eternitii% parena material nu dispare
dec"t pentru privirile vulgare, iar spectrele ce se detaeaz din ea populeaz in$initul% Paris continu s#
o rpeasc pe 8lena ntr#o regiune necunoscut a spaiului, galera Cleopatrei i um$l p"nzele de
mtase pe apele azurii ale unui CCdnus ideal/%
Se pune ntrebarea0 s $ie oare compunerea aceasta doar o cuminte istorisire alegoricB !spunsul se
impune a $i unul negativ dintr#un considerent principial di$icil de ignorat sau respins, anume $aptul c
parabolele sau alegoriile con$igureaz nite realiti morale sau sodal#politice de bun#sim, aadar
indiscutabile, inute ns sub obroc sau marginalizate de interesele mai#marilor zilei ori de miopia i
ignorana unora% plicabilitatea observaiei se ntinde de la morala $abulelor clasice p"n la concluzia
luceafrului eminescian relativ la incompatibilitatea dintre absolutul simirii creatorilor de geniu i
relativitatea endemic a rosturilor oamenilor de r"nd tritori n .cercul/ lor .str"mt/, ori la redutabila
expansiune prin contagiune a ideologiilor i mentalitilor totalitare de st"nga sau de dreapta ilustrat
de #inocerii lui 8% 5onesco sau de "iuma lui lbert Camus% ns n cazul Arriei arcella nt"lnim o
situaie o dat mai mult eretic, ce respinge $ormulele uzuale de .obtesc s$"rit/, .re<uiescat in
(*+
4eele $antasticului
pace/ sau .venica sa pomenire/% Dup cum am vzut, crezul eroinei #nrudit cu acela al 6erei lui
6illiers de lE5sle dam, adnotat aici n paginile imediat urmtoare H respinge ideea de odihn venic
n a$ara unei iubiri $ie ea i postum% ?r, o asemenea concepie nu e nici alegoric, nici poetic, a.
frenetic, prin urmare, con$orm unei componente a literaturii $antastice vdite nc din veacul al
P6555#lea%
De alt$el, chiar aa se explic introducerea n momentele culminaiei erotice a unui $actor narativ
con$lictual o dat cu scandalul cotropirii slaului $ericirii tinerilor de ctre tatl eroinei, moralizatorul
rrius Diomedes, exponentul austerei religii cretine% dopt"nd la r"ndu#i un mod de &udecat
aparintor viitorimii, el pornete un atac la baionet mpotriva destrblatei sale $iice, nvinuind#o
pentru re$uzul ei de a se mulumi cu des$r"urile din timpul vieii i a inti .s ntineze/ cu necuratele ei
iubiri i .veacurile ce nu#i aparin/, atrg"ndu#i pe .srmanii smintii/ mbtai de $iltrele ei vr&ite%
Zadarnic l implor rria s n#o os"ndeasc cu$und"nd#o iari .n palidul neant/ doar pentru c
iubete .viaa, tinereea, $rumuseea i plcerea/% >enduplecatul btr"n nu se mulumete s#i
condamne impurele seducii, ci rostete implacabil i o $ormul magic de exorcism care#i rpete
instantaneu $iicei lui .aburii de purpur din obra&i/ druii de vinul rou% 5ar pentru ca delimitarea celor
doi evi ai existenei umanitii s $ie i mai limpede, naratorul noteaz c n chiar momentul acelei
mori secunde a $rumoasei pompeiene a&unse p"n la ei, n chip de rsunet simbolic, zvonul clopotului
unui sat ndeprtat dinspre mare sau munte%
8ste evident c, n msura n care concedem s acordm nsemnele epicii $antastice acestei compuneri
pline de miez, se cuvine s acceptm i preponderena doctrinar a substanei ei narative%
5era, de 5illiers de l.=sle-Adam
7rbatul i $emeia din 0era '(JJI, lui 6illiers de lE5sle#dam amintesc cuplul Prascovia H ?la$
Labins=i din A$atar, surprins ns din perspectiva dramatic radical schimbat a plecrii $emeii dintre
cei vii% S adugm c i de ast dat loviturii destinului i succede o reacie reparatorie de tip magic%
Doar c aici demersul nu mai e ncredinat unui
(*L
7;perien'e ,i formule distincti$e
magician pro$esionist, ci unuia c"t se poate de diletant, nimeni altul dec"t omul a$ectat n cel mai nalt
grad de ireparabila pierdere%
!ezumat la maximum, istoria conine dou mari capitole conexe la modul pro$und $iloso$ic0 mai
nt"i, o .dragoste#pasiune/ '$ormula $igureaz n A$atar, dar cu re$erire la ndrgostitul ?ctave, de o
intensitate ieit din comun, iar apoi o moarte cu at"t mai absurd cu c"t a smuls#o pe contes vieii
ntr#un moment de paroxism al simirii i druirii% !esortul con$lictual al aciunii rezid n re$uzul
contelui dEthol, soul ndrgostit, de a ncuviina desprirea de$initiv, socotind#o un non#eveniment,
un accident $r noim, absurd i inacceptabil% Crezul acesta 'iari eretic, n esen, nu se mai
ntemeiaz aici H e lesne de presupus H pe un sistem articulat de g"ndire, ci pe un s"mbure doctrinar,
de uzan strict individual, lipsit deci de ambiia autovalidrii expansive, destinate atragerii de
adereni% !aionamentul protagonistului e acela c .moartea nu e ceva de$initiv dec"t pentru cei care
ateapt ceva de la Cel#de#sus- dar 2oartea, i Cerul, i 6iaa, pentru ea, nu constau oare n
mbririle lorB/ 5ar ntruc"t ideile sunt $iine vii H postulat de rezonan platonician, n numele
cruia contele $r preget .spase n aer $orma iubirii sale/, golul acesta atept"nd#o pe ea, singura
$iin .care#i era omogen/ H, credina acestui hiero$ant al propriului sentiment e c n cele din urm
6era .tangibil/ i .exterioar/ trebuia .s $ie acolo i ca marele 6is al 6ieii i al 2orii s#i
ntredeschid o clip porile in$inite/% De alt$el, viziunea aceasta cunoscuse nainte n su$letele ambilor
privilegiai ai dragostei unele antecedente .empirice/% >umitorul lor comun $usese dezinteresul $a de
unele idei H bunoar, cea de su$let, de 5n$init, p"n i cea de Dumnezeu # n stare s reprezinte
planul meta$izic al existenei% Drept urmare, .credina at"tor oameni vii n cele supranaturale nu era
pentru ei dec"t un subiect de vagi mirri0 liter moart de care nu se preocupau, neav"nd calitatea s
condamne sau s &usti$ice/%
Pe acest temei doctrinar mai mult implicit i intuitiv, contele dEthol i ncepe chiar din ziua
nmorm"ntrii ritualul .magic/ neomologat de vreun magician ori de vreuna dintre disciplinele
ezoterice, menit s ignore i $inalmente s n$r"ng atotcotropitoarea moarte% 9entativa ncepe cu
nchiderea cavoului i aruncarea cheii nuntru dup ce prive#ghease o zi ntreag la cpt"iul
disprutei% 8xplicaia gestului e simpl0 soul ei nu o dorea rmas n izolarea mausoleului, ci n alt
parte, n odaia
(**
4eele $antasticului
voluptilor lor $r seamn% colo, dEthol i pstreaz neschimbate obiectele cu care ea a avut atingere0 perna,
pstr"ndu#i urma capului, $la#coanele de par$um, $lorile culese de ea, candela cu miros de tm"ie% lteori i
citete pe#o banc din grdin poeziile pre$erate sau st, seara, de vorb cu ea, b"nd mpreun un ceai n &ilurile
de l"ng cmin% ns nu numai dEthol particip la acest ciudat .&oc $unebru/, ci i !aCmond, btr"nul su
slu&itor% 9acit, el este invitat s#i serveasc pe am"ndoi ca i p"n atunci, dup ce#i va concedia i plti n devans
pe trei ani pe ceilali servitori% 5nsa, dei accept $r cr"cnire straniul exerciiu, el nu e scutit, noteaz naratorul
de persoana a treia, de .$iorul unei terori superstiioase/ 'simptomul cunoscut al ncrcturii $antastice,0 .i era
$ric, o $ric vag, domoal/, n timp ce se simea cuprins de .magnetismul nspim"nttor/ emanat de conte%
2omentele cruciale ale ateptatului i ndelung pregtitului miracol ce urmeaz sau nu s se produc sunt situate
n seara mplinirii unui an de la decesul 6erei% Primele insidii par s#i uneasc $orele n a semni$ica n$ptuirea
.teribilului mira&/0 perlele unei brri i opalul unui colier erau .cldue/, mai puin strlucitoare .parc datorit
cldurii trupului/, petele de s"nge de pe batist redeveniser umede i intens roii, la pian cineva ntorsese pagina
la melodia $inal de altdat, candela s$init se reaprinsese, iar $lacra ei .lumina mistic/ chipul 2adonei, $lorile
orientale din vazele de Saxa preau de cur"nd culese, pendula oprit n urm cu un an rencepuse s msoare
timpul, odaia rensu$leit de $armecul ei prea din nou .vesel i plin de via/% 5n prelungirea acestui preludiu
al resureciei 'amintind caii i vizitiul adormii ai rdvanului din .omni,oara "!ristina% nu lipsesc dec"t indiciile
prezenei ei nemi&locite0 un .proaspt hohot de r"s muzical/, ce lumineaz patul nupial i numele lui !oger auzit
ca rostit de ea de departe, urmat de .bucuria divin/ a unui srut ce le amintea ca, n chip platonic, sunt .o
singur $iin/%
ns vra&a e de scurt durat, $iind urmat H din nou ca n .omni,oara "!ristina H de .reminiscena $atal/ a
trezirii din absolutul reveriei0 .hO acum mi amintesc%%% zise el% Ce mi se nt"mpl oareB H Doar eti moartO/
Pronunarea prozaicei constatri destram visul i rupe .$irul magnetic al urzelii strlucitoare/% ?biectele i
recapt $aa lor obinuit, .candela mistic a iconostasului/ se stinge, obiectele i pierd trans$igurarea
nscriindu#se pe orbita unei oarecare .diminei banale, cenuii i (*J
)7;perien'e ,i formule distincti$e
ploioase/% @i nent"rziat .n$lcrat i alba viziune/ a 6erei dispare n vzduh dimpreun cu .un slab suspin de
adio, distinct, ndeprtat/, $c"ndu#l pe soul ei s se simt din nou singur% 7ineneles, la aceast rsp"ntie cvasi#
$inal a intrigii poate surveni ntrebarea dubitativ, la nivelul cititorului, dac nu la cel al persona&ului0 s nu $i
$ost oare totul doar o considerabil automisti$icare izvor"t dintr#o tenace obsesieB ns 6illiers de lE5sle dam
nici g"nd s intenioneze a valida teza ezitrii pro$esat de 9odorov i adepii si% Dimpotriv, $inalitatea ideatic
ultim a acestei naraiuni doctrinare coincide cu dezvluirea asului probei materiale a miraculosului% Deodat, la
cererea patetic a lui dEthol adresat 6erei, de a#i arta drumul care duce spre ea, un obiect lucios cade din patul
nupial pe blana neagr ntins pe &os0 .era cheia morm"ntului/, aruncat cu un an n urm n cavoul nchis pe
dina$ar de ctre dEthol% 8 inutil a spune c nimeni n a$ar de 6era H sugereaz autorul H n#ar $i avut
posibilitatea s i#o aduc soului%
>u n ultimul r"nd, trebuie apreciate densitatea epic i sobrietatea pateticului elogiu nchinat dragostei% Sunt
doar c"teva din atributele artei adevrate promovate de 6illier de lE5sle dam, acest aristocrat autentic deposedat
abuziv de bunurile $amiliei sale i a&uns muritor de $oame dintre pricina !evoluiei din (*J), aa cum acelai
mult prea ludat eveniment l#a trimis la ghilotin pe Fac<ues Cazotte, cel dint"i creator $rancez de literatur
$antastic%
@' 4ecretul doctorului <oni.#er.er No$i la 4era!ore - La u!#ra unui crin, de $ircea
%liade
,i
4ecretul doctorului <oni.#er.er
>u ncape ndoial c disponibilitile pentru $antastic ale lui 2ircea 8liade sunt mai convingtor servite de cele
dou nuvele de tineree, aprute n ()KM la 8ditura Socec 'iar n prealabil n .!evista 4undaiilor !egale/, dec"t
de povestirile#i simbolizante i so$isticate date la iveal ulterior n anii intensei lui pledoarii pentru deviza
.camu$lrii/ i .irecognoscibilittii/ miracolului% n locul intervertirii i con$uziei deliberate a planurilor
verosimil i supra$iresc, ntreprinse sub semnul ostentaiei unor emancipate structuri moderniste, nt"lnim aici
nite clasice
(*)
4eele $antasticului ###############################
alctuiri narative, ridicate n chip coerent pe temelia robust a unei realiti inteligibile a$late n str"ns legtur
cu reperele tradiiilor ezoterice hinduse0 Coga, n primul caz, tantra, n cel de al doilea%
2ai consistent apare dimensiunea aceasta iniiatic n +ecretul doctorului <onigberger, al crui mesa& doctrinar
i propune s expliciteze dispariia $antastic a Coginului Zerlendi n miticul inut din nordul 5ndiei numit
Shambala% >u $r o anumit aplicaie didactic, relatarea trece n revist treptele pregtitoare ale
descumpnitoarei experiene supra$ireti0 prana/ama 'ritmarea respiraiei, i continuitatea contiinei 'somnul
amal# ) gamat cu starea .treaz n somn/,, uni$icarea contiinei 'culmin"nd cu postura cataleptic,, ieirea din
timp 'probat prin aceea, susine experimentatorul Zerlendi, c nu#i crete barba zile n ir,, sam/ama
'echivalent cu dob"ndirea unei .contiine impersonale/, i culmin"nd cu capacitatea Coginului de a se $ace
nevzut%
9otui, intuind necesitatea nlturrii impresiei de pro domo promo#ional ori de .plan de munc/ dus la
ndeplinire cu regularitate previzibil, nuvelistul implementeaz aciunii o seam de complicaii i .c"rlige/
suplimentare% Cele mai semni$icative tind s nvluie textul ntr#o reea de interdicii tabuistice% 5n primul r"nd,
&urnalul experimentatorului Zerlendi 'reprodus n tandem cu o alt relatare la persoana nt"i, cea a autorului, este
transcris, ni se spune, cu caractere sanscrite i inclus, spre a i se pierde urma de ctre pro$ani, n continuarea
$ilelor unor $ragmente din Upanis!ade i a $razei de nceput din 8vanghelia de Pati, a lui 5oan% Pe urm, un
episod potenial dramatic pare s se contureze n zilele practicrii levitaiei% tunci Zerlendi, constat"ndu#i
capacitatea de a n$r"nge una dintre legile $izice de cpetenie H a$lat ntr#o situaie comparabil cu cea a
astronauilor de pe pollo J, de sub comanda lui 7orman, preocupai, dup premiera ncon&urului lunii, de
eventualitatea redutabil a ratrii ntoarcerii pe pm"nt H este cuprins de .groaz la g"ndul c ar putea totui
rtci drumul spre Shambala/%
5ns mult mai numeroase sunt insidiile dilematice, caracteristice unei autentice nuvele $antastice, puse n seama
naratorului auctorial n seciunea terminal a istorisirii% !evenit dup trei zile spre a restitui doamnei Zerlendi
&urnalul consultat al soului ei H colaborarea lor $iind plasat ntre toamna lui ()IK i mi&locul lui ()I+, n timp
ce per$ormanele ncercate i povestite de doctorul Zerlendi se ntind de#a lungul a doi
(JM
#########################7;perien'e 'i formule distincti$e
ani i opt luni, ntre (M ianuarie ()MJ i (M septembrie ()(M #, autorul nu o mai gsete pe $osta#i am$itrioan,
&up"neasa susin"nd succesiv H i contrazic"ndu#se n chip suspect H ba c este bolnav, ba c plecase din ar%
Perplexitatea lui crete iruptiv peste c"teva luni, c"nd, primit $iind de Smaranda, $iica doamnei, nu mai este
recunoscut de ctre nici una dintre cucoane i i se spune c vasta bibliotec cercetat de cur"nd ar $i $ost risipit
demult, sub ocupaia german din vremea primului rzboi mondial '$apt stupe$iant adeverit, se pare, de revenirea
autorului indianist n tiuta ncpere a bibliotecii, care avea o cu totul alt destinaie,% .5ntoxicarea/ culmineaz
cu in$ormaia c &up"neasa nt"lnit recent ar $i murit, ht, cu (+ ani n urm% 5ar pentru ca paharul dispariiilor
contrariante s $ie i mai plin 'de o $antasticitate convergent n raport cu cea de cpetenie, a lui Zerlendi,,
copilul :ans 'pare#se, $iul Smarandei i al unui $recventator german al bibliotecii,, rent"lnit n curtea casei
boiereti de pe strada S% a$lat n curs de demolare, nu mai rspunde nici el la numele cunoscut, ci la acela de
@te$an% Pe de alt parte, n avanscena naraiunii, o alt suit de dispariii ciudate pre$igureaz ai&deri analogic i
parc premonitoriu coloratura tanatologic a cursului epic% 8venimentele cu pricina sunt n numr de patru0 mai
nt"i, doctorul sas :onigberger se prpdete ndat dup ultima lui ntoarcere din 5ndia% 9ot ast$el, dup o alt
descindere n aceeai ar a murit i romanciera 7ucura Dumbrav% 3rmeaz, n al treilea i n al patrulea r"nd,
decesul celor doi predecesori ai lui 2ircea 8liade ntru explorarea manuscriselor lui Zerlendi0 o$ierul german
:ans 'rpus ntr#un accident de v"ntoare, i pre$ectul, $ratele doamnei Zerlendi, dup ce adusese n aceleai
scopuri exploratorii un
$rancez%
Con$luent de asemenea cu austerul t"lc ocult al nuvelei e $acultatea dominant a $izionomiei i
comportamentului eroinelor% 2ai cu seam alura gotic a doamnei Zerlendi, exterioriz"nd parc o enigmatic
$amiliarizare cu lumea de dincolo, merit observat0 .>u mbtr"nea ca toat lumea aceast doamn% Sau, poate,
mbtr"nea asemenea $emeilor din alte veacuri- neleg"nd, ntr#un chip tainic, c prin moarte se va apropia de
marea iluminare a tuturor nelesurilor/% celeiai misterioase nvoieli aparente cu transcendentul, n spe cu
bnuitul consemn tabuis#tic al tcerii, lsat motenire de ctre soul ei, pare s#i aparin i re$uzul ei bizar 'ca i
al $iicei sale, de a#l recunoate pe narator, colaboratorul
(J(
4eele $antasticului ###############################
solicitat nainte% 5nsinuarea receptrii de ctre ele a unui imbold meta$izic este destul de explicit, dei e
transcris ntr#o ambigu $ormulare interogativ0 .mi ddeam seama c, din motive necunoscute mie, nici una
din ele nu voia s m recunoasc% S $i acionat ast$el n urma unei in$luene nevzute, venite de dincoloB/
adar, cu toate c doctrinarei naraiuni nu#i lipsesc c"teva str$ulgerri $antastice puse sub semnul captivantului
secret al dispariiei doctorului Zerlendi, ansamblul naraiunii este ntemeiat mai mult H asemenea goticului
practicat de nn !adcli$$e H pe $reamtul i tenebrele unui insolit de atmos$er%
No$i la 4era!ore
5n schimb, n 2op'i la +erampore, localizat pe de#a#ntregul pe meleagurile rodnice n izvodiri supra$ireti ale
5ndiei, $actorul suprareal dezvluie o mult mai robust capacitate de anga&are a inveniei epice% nainte de toate,
se cuvine s speci$icm c rent"lnim i aici tripla strati$icare tipologic, n $uncie de gradul de iniiere magico#
doctrinara a persona&elor% 9reapta de sus, a .prelailor/, hiero$anilor sau nelepilor disciplinei ezoterice,
ntruchipai anterior de legendarul .aventurier/ indianist sas :onigberger, este reprezentat aici, la modul
contrastant, abia n seciunea terminal de medicul#ascet SNami Shivananda 'nume real, nregistrat n emorii%.
!olul protagonistului Zerlendi, adic al .preotului/ o$iciant al ritualului iniiatic, este ncredinat aici
enigmaticului promotor al .paniei/ supranaturale, Suren 7ose, surprinztorul practicant al doctrinei i ritualului
9antra% 5n s$"rit, receptacolul miracolului coincide iari cu acelai diligent povestitor auctorial, cruia i se
altur, sporindu#i autoritatea, ali doi martori orientaliti, anume autoritarul secretar olandez al Societii
asiatice din 7engal 6an 2anen i evlaviosul $ost consul rus la 9eheran i Dabul, 7ogdano$ 'persoane ai&derea
nominalizate n emoriile
lui 2ircea 8liade,%
>u $r relevan arhitectonic, seciunea expozitiv ncepe cu acordurile lirice ale .magiei nopilor Calcuttei/,
cu ale sale ruine .melancolice/ n$iorate de .o via nou, mai dulce i mai muzical a ierburilor, a erpilor i a
licuricilor/% Pe scena aceasta nviorat de emanaiile vitalismului biologic 'introduc"nd deci accente distincte n
comparaie cu
(JG
#########################7;perien'e fi formule distincti$e
insidiile precumpnitor tanatologice ale celeilalte nuvele,, prinde contur labirintul, unul dintre laitmotivele
predilecte ale lui 8liade% >u absenteaz ns acordurile grave, in"nd de insinuarea straniului i alctuind
preparativele viitoarelor des$urri uluitoare% >aratorul invoc ast$el unele meditaii i ritualuri tantrice
des$urate de pre$erin ntr#un .peisa& cutremurtor/ cu destinaie $unerar, dar i viziunile accentuat mistice
ale lui 7ogdano$% Pentru persona&ul acesta de $iliaie dostoievs=ian, revelaia acelor nopi .nenchipuit de
$rumoase/ .e prea cumplit ca s nu $ie vinovat/, omul neav"nd voie s cunoasc asemenea minune dec"t n pa#
radis, .pe pm"nt orice $rumusee de acest $el/ $iind .o ispit/ demonic, .o lucrare a diavolului/ H atribut
necurat pe care rusul acesta pravoslavnic l ntrezrea pretutindeni n hinduism%
5rupia $antastic de mai t"rziu nu e strin de coe$icientul acesta mai ridicat de subiectivitate din care izvorte
caracteristicul amestec eliadesc de vra& i team% De alt$el, $ascinaia atribuit peisa&ului alctuiete aici nsi
schimbarea la $a a ambianei cu care se identi$ic ndeobte ad&uvanii sau agentii $antasticului% 5ns merit
observat c, de ast dat, nu mai nt"lnim obinuita ieire din matc ostil 'inundaie, viscol, pustietate sau
secet, care pune la ncercare stp"nirea de sine, capacitatea de adaptare sau chiar instinctul de conservare, ci H
ca i n +espn mort, de 6% 6oiculescu H puterea de iradiere, vra&a exercitat de ctre natur asupra omului% vem
de#a $ace aadar cu un $erment estetic al supranaturalului% !evelaia le e o$erit europenilor de pdurea de
cocotieri de l"ng Serampore nt"lnit n drum spre bungalovul unuia, 7udge, prietenul lui 6an 2anen0 .Poate
din pricina neobinuitei nt"lniri cu Suren, poate datorit $armecului acelui vzduh lunar, eram $iecare din noi
n$iorai i tulburai% 9cerea a&unsese acum nspim"nttoare, i parc $irea ntreag ncremenise sub vra&a lunii,
i cltinarea unei ramure ne cutremura, at"t de ne$ireasc ni se prea tresrirea i micarea n aceast $r de
noim
oprire pe loc/%
5ns deviaia calitii percepiei prin e$ectul incantatoriu al $r6ii nu constituie singurul agent al supranaturalului%
5n a$ara lui, textul naraiunii nu pierde prile&ul de a arunca n cumpn i $ermentul bahic, n spe atracia
.alcoolurilor lui 7udge/ asupra lui 6an 2anen i bineneles asupra pravoslavnicului 7ogdano$, care o ia din loc
# a$lm # abia dup ce .i necase demult nostalgiile/% De altminteri, nainte de a#i trage o
(JI
4eele $antasticului
chel$neal o$erului pentru cele nt"mplate, bibliotecarul olandez H ilustr"nd zicala despre houl care
strig0 hoiiO # nu pierde prile&ul de a susine c ncurctura rtcirii drumului s#a produs $iindc omul
de la volan .s#a mbtat/% 8 vorba de acelai ins # cruia, cu puin nainte, naratorul i pusese n c"rc
i receptarea vr&ii, cealalt pricin a distorsionrii realitii0 .Chiar i o$erul prea dobor"t de at"ta
$rumusee/%
ns n $ragmentul reprodus anterior gsim i pricina mai serioas a intruziunii, chiar dac, n chip
diversionist, alturat .$armecului acelui vzduh lunar/% 8 vorba de .neobinuita nt"lnire cu Suren/
l"ng liziera pdurii, $r ca .aprigul/ exponent indian al practicilor tantrice, stp"nit de un $el de
trans, s dea semne c i#ar recunoate% ventura $antastic se consum noaptea, la ntoarcerea
vilegiaturitilor de la bungalovul lui 7udge, i pune n lumin dou clasice versiuni antinomice #
$avorabile de ast dat pomenitei .ezitri/ a lui 9odorov # asupra deconcertantului eveniment%
>aratorul, n acord cu colegii si, susine teza rtcirii lor nu doar ntr#un alt spaiu, ci mai cu seam
ntr#un alt timp% 8i constat c maina nu mai a&unge n oseaua binecunoscut i ncep a strbate
.nuci/ un itinerar nebnuit cu arbori groi i strvechi care#i nlnuie ramurile deasupra lor
alctuind o &ungl neptruns i amenintoare% Perplexitatea se pre$ace n groaz H n msura n care
simm"ntul acesta e credibil la 2ircea 8liade 'dovad $iind, s#ar zice, i $aptul c 7ogdano$ i tot
$cea cruci, ca 4nic al lui Caragiale%%%, H n clipa c"nd, de la mic distan, aud cu toii un ipt
n$iortor de $emeie cer"nd a&utor% Strduindu#se s#i n$r"ng spaima, europenii las n urm
automobilul i ncep a cerceta codrul% 4aptul c aternutul de $runze moarte nu $onete sub paii lor,
de parc ar $i clcat pe p"sl, le d impresia c viseaz 'caracteristica mpletire eliadesc a strii de
veghe cu oniricul, masiv manevrat n .omni,oara "!ristina% sau c au halucinaii% 5n cele din urm,
a$und"ndu#se n &ungl dup luminia unui $elinar, a&ung n prea&ma vetrei de &eratic de l"ng o cldire
.ciudat, ncon&urat de un zid cenuiu de piatr/% 5i nt"mpin un btr"n taciturn, ce ngaim cuvintele
ca i cum s#ar $i trezit dintr#un somn greu 'iari distinctivul amestec eliadesc de contient i
incontient,, care#i conduce la stp"nul su, .o $igur $oarte palid, cu privirile nepenite/, pe nume
>ilamvara Dasa% 5ns dac detaliile acestea par s se menin pe linia unei bla&ine ciudenii,
urmtoarea lor descoperire (JK
7;perien'e ,i formule distincti$e
ntrunete dintr#o dat atributele unei dovezi a miraculosului0 cei doi btinai nu vorbesc engleza, ci o
bengalez .stranie/, .cu accent rural/, nt"lnit .numai n cri/% 5n acest grai, >ilamvara le spune de
trei ori musa$irilor c n cur"nd le vor $i pregtite odile pentru odihna de noapte H la ntrebarea
oaspeilor despre iptul din pdure, el mulumindu#se s rosteasc gem"nd i acoperindu#i $aa cu
m"inile numele0 Lila% 5n ncheierea ntrevederii, btr"nul servitor le arat n curte .o nslie cu ra#
muri/, susinut de c"iva oameni .mbrcai ciudat, cu turbane/, care poart trupul ucisei soii a
stp"nului% De acum nainte, ncep"nd cu revenirea pe &os a celor trei la bungalovul lui 7udge i cu
amintita bru$tu#luire a o$erului, relatarea se va pre$ace ntr#o intens dezbatere asupra rvitoarei
experiene trite% pr"ndu#se, acesta din urm susine c nu i#a lsat de izbelite noaptea n &ungl
pentru simplul motiv c nu a plecat nicieri de acolo, cum o arat i curenia intact a mainii 'prob
anexabil tezei contestrii miraculosului, i dup cum susine i personalul bungalovului% 5nvitat s
arbitreze disputa, 7udge ncepe prin a contesta existena prin mpre&urimi a vreunui ins cu numele de
>ilamvara Dasa, pentru ca, la a$larea in$ormaiei despre nt"lnirea cu practicantul tantrei Suren 7ose,
s devin deodat .preocupat/% 5i revine negustorului de iut Chatter& 'prietenul lui 7udge, menirea
de a certi$ica marele miracol% >ilamvara Dasa H speci$ic el H exista aievea pe meleagurile acelea,
dar ht n urm cu vreo sut cincizeci de ani, c"nd soia lui, Lila, a $ost ucis de un e$ de band
musulman% Prin urmare, rtcirea lor ntr#un spaiu nemaivzut n#a $ost dec"t $aza pregtitoare,
tranzitorie, a pribegirii cu adevrat stupe$iante ntr#un alt timp, mai exact participarea retrogresiv la
un eveniment de mult revolut%
Dac p"n aici nuvela s#a artat ntru totul ncadrabil supranaturalului infiltra'iei accidentale,
epilogul dezvluie intenia autorului de a ilustra $ormula $antasticului doctrinar. 2esa&ul iese la iveal
o dat cu stabilirea naratorului la !ishi=esh, n :imalaia, i cu nt"lnirea lui cu medicul ascet
Shivananda% Consultat asupra credibilitii uluitoarei dislocri meta$izice a timpului i chiar asupra
implicitei modi$icri a evenimentului de odinioar prin inseria lui i a colegilor si n nt"mplare,
neleptul SNami Shivananda rspunde a$irmativ la ambele interogaii% rgumentaia sa e una idealist#
subiectiv, analoag celei $ormulate n $runtea +rmanului .ionis al lui 8minescu% Pe scurt, punctul
su de vedere postuleaz propoziia
(J+
4eele $antasticului
titlului dramei lui Calderon .la vida es sueno/, adic ndrznea perspectiv a irealit'ii lumii. 9otul a $ost
posibil, pretinde el, $iindc .nici o nt"mplare din lumea noastr nu e real Q%%%R% 9ot ce se petrece n cosmosul
acesta e iluzoriu. @i moartea Lilei, i &alea soului ei, i nt"lnirea dintre voi, oameni vii, i umbrele lor, toate
acestea sunt iluzorii% 5ar ntr#o lume de aparene Q%%%R oricine e stp"n pe anumite $ore, pe care voi le numii
oculte, poate $ace orice vrea% 8vident, nici el nu creeaz nimic real, ci numai un &oc de aparene/% 5ar pentru c
interlocutorul su auctorial se arat nencreztor n veracitatea opiniei, monahul H el nsui un redutabil
m"nuitor al tandrei H purcede nent"rziat la o nou demonstraie, nceptoare cu o alt metamor$oz
buimcitoare a ambianei, exploratorul european al 5ndiei exclam0 .sta n#o mai pot ndura, SNamiO 9reze#te#
mO/, art"ndu#se din nou pro$an $a de misterele .de dincolo de orice margine a nelegerii omeneti/%
5n cele din urm, omeneasca#i capitulare sugereaz c, p"n i n zona bizuit pe o armur doctrinar#$iloso$ic,
$antasticul H dac e autentic H nseamn o aventur mai grav dec"t simplul &oc de#a .camu$larea/ i
.irecognoscibilul/%
La u!#ra unui crin
2rturisesc c iniiativa de a pune n balana criteriilor doctrinare ale $antasticului o istorisire din ultima
perioad a creaiei lui 2ircea 8liade e mai recent% 2ult timp am socotit c re$leciile i obieciile asupra acelei
etape literare $cute n prima parte a cercetrii de $a au clari$icat su$icient lucrurile% 9otui, ulterior, mi#am
reamintit c"t de mult a dorit scriitorul n acei ani s promoveze literar ideea .camu$lrii/ i a .irecog#
noscibilitii/ miracolului, adic o tez H s#ar zice H eminamente doctrinar% @i ast$el .biruit#a g"ndul/, vorba
cronicarului, de a $ace un popas asupra uneia din scrierile sale edi$icatoare elaborate n acea perioad% m ales,
iat, !a umbra unui crin '()JG,%
n utila sa cercetare fantasticul n proa lui ircea 7liade '())I,, 1heorghe 1lodeanu include nuvela aceasta n
capitolul 7fectul magic al memoriei i insist asupra similitudinii tipologice dintre pro$ilul lui 5onel Postvaru i
cel al lui Zaharia 4r"m din anterioara Pe strada ntuleasa '()++,% ntr#adevr, am"ndoi sunt nzestrai cu o
memorie ieit din co#
(JL
#########################7;perien'e ,i formule distincti$e
mun, pe care ns i#o mobilizeaz n direcia evocrii unor amintiri vechi de zeci de ani, ale v"rstei colare,
adolescenei sau copilriei, gust al amintirii care#i mai sugereaz comentatorului &uxtapunerea asociativ a roma#
nului lut umbra fetelor n fio are din ciclul proustian n cutarea timpului pierdut. @i exerciiul comparatist ar
putea continua cu menionarea lui 1avrilescu, alt persona& trecut de amiaza vieii, care, nitam#nisam, se apuc s
reactualizeze marea#i iubire de demult n $aa $etelor cam goale de la .ignci/, ce tocmai i propuneau un &oc de#
a ghicitul%
?ric"t de mbietoare ar $i ns paralelismele de acest $el pe seama alternanei tipic eliadeti dintre amintire 'sau
memorie, i uitare 'sau amnezie,, ele nu#i &usti$ic de ast dat locul tematic central deoarece aici ivirea eroului
cu pricina nu servete dec"t dimensiunea expozitiv a preambulului epic% n spe, acest 5onel Postvaru l caut
la locuina#i din Paris pe avocatul 8nache 2rgrit, alt rom"n din exil, nu at"t pentru a#i vorbi despre pro$esorul
lor comun de $izic de la Liceul .S$"ntul Sava/ c"t pentru a#i cere detalii asupra unei nt"mplri petrecute n
martie ()I)% Pe 7ulevard, n dreptul librriei .Cartea !om"neasc/, susine el, a avut loc atunci o convorbire
aprins a unui necunoscut cu am$itrionul de acum pe care acesta din urm l tot ndemna s se mpace cu unul
din prietenii lor comuni% Postvaru, martor nt"mpltor al acelei discuii, i amintete o sum de detalii asupra
mbrcmintei sau inutei individului, dar mai ales se arat obsedat de rspunsul lui cu deosebire enigmatic la
s$atul dat0 se va mpca cu respectivul .la umbra unui crin, n ParadisO/ 6izita de acum a lui Postvaru se
datoreaz tocmai acelor misterioase cuvinte% 8l vrea s a$le ce va $i vrut s spun i cine era individul% 5at#i i
argumentarea0 .Dar m#a impresionat pro$und ce#a spus% >#am auzit niciodat aa ceva% 6reau s spun, cuvintele
acelea, mai precis concepia $iloso$ic, sau poate chiar mistic, pe care a exprimat#o aa, dintr#o dat, $r ca
nimic s#o $i pregtit%%%/ ns strdania de a#i declana celuilalt memoria rm"ne deocamdat $r rezultat,
interlocutorul su rm"n"nd cantonat ntr#o prelungit amnezie%
Cursul nt"mplrilor se schimb radical din clipa c"nd ncep s soseasc n valuri ali oaspei% 2rgrit pretinsese
c are tiin de venirea unui musa$ir- dar sosesc doi rom"ni0 8$timie 'insul ateptat, i doctorul 9man,
precum i doi $rancezi0 Fean 7oissier i 1erald Lascaze% n continuare, scenariul epic se va limita la schimbul de
cuvinte al noilor#venii
(J*
4eele $antasticului
7;perien'e ,i formule distincti$e
care iau convorbirea pe cont propriu, eclips"ndu#l pe 5onel Postvaru H discuia $iind puternic
impulsionat, ba chiar agitat, de dou mesa&e tele$onice ulterioare, primul adresat $rancezului
7oissier, secundul 'de ctre inginerul 5liescu, lui 8$timie% S recunoatem n acelai timp c preocupa#
rea naratorului 'de persoana a 5l5#a, bineneles, de a inventa, la modul labirintic, cum s#a mai
observat, de a hrni conversaia cu noi i noi veti incitante nu e dublat 'viciu mai vechi al lui 8liade,
de o gri& echivalent pentru individualizarea caracterelor%
De $apt, pricina care#l eclipseaz uluindu#l pe 5onel Postvaru e H cum ar $i spus Dic=ens H o
.coinciden remarcabil/0 8$timie, primul musa$ir sosit dup el, ncepe numaidec"t H de parc ar $i
tras cu urechea la u, cum observ avocatul 2rgrit H s vorbeasc despre .chestia aceea cu umbra
crinului din Paradis/% De $apt, aceasta e prima i cam singura nt"mplare descumpnitoare de prim#
plan H potenial $antastic, adic H a $abulei epice% Celelalte sunt nite teme de discuie i de
interpretare, n genere, comentariile i clari$icrile conclavului acestuia rom"#no#$rancez conduc spre
dou persona&e absente0 5liescu i 6alentin 5conaru% Dar e paradoxal i totodat neverosimil s
observm 'nu e deloc nt"ia oar c"nd proza lui 8liade cultiv un neverosimil in"nd de simpla
ciudenie, deci non$antastic, c persona&ul cel mai in$luent, deci adevratul lider de opinie al
grupului, nu e primul '5liescu,, un .matematician i mare specialist n statistic/, ci secundul
'6alentin,, un .tinerel/ de vreo G+#GL de ani, socotit .prostnac/, .nuc/ i .nu Q%%%R prea detept/ de
ctre 8$timie H prin urmare, un aparent .idiot/ dostoievs=ian, n spatele cruia s#ar ascunde, deci s#ar
.camu$la/, un remarcabil vizionar% Spre acesta din urm conduc H dup cum a$lm de la acelai
8$timie H $irele ob"riei $ormulei despre .crinii din Paradis/% 8l ar $i $olosit cuvintele in"nd c"ndva
n palm o op"rl albastr i pretinz"nd c va nelege ce#i spune $iina aceea .c"nd vom $i cu toii n
!ai la umbra unui crin/% 9ot 5conaru i dezvluise lui 5liescu c vorbele cu pricina $useser rostite de
ctre un pro$esor al su de la Liceul .S$"ntul Sava/% Precizarea are darul de a#i impulsiona n s$"rit
memoria lui 2rgrit ntruc"t respectivul persona& purta o plrie cu boruri scurte, aa cum o
remarcase odinioar Postvaru i pe cea a interlocutorului lui 2rgrit de l"ng .Cartea !om"neasc/%
Deci el, acel pretins dascl, $usese lansatorul enigmaticei $ormule .la umbra unui crin/% Spun .pretins/
$iindc respectivul H mai (JJ
a$lm H, cunoscut sub numele de 8manoil 4londor, nu era pro$esor, ci arhitect i preda istoria cu acte
$alse 'nlocuindu#l pe titularul mort ntr#un accident de main, p"n c"nd, n urma unui denun, a $ost
arestat de Securitate i apoi condamnat la (+ ani% nt"lnim aadar pentru a doua oar ipostaza
.camu$lrii/0 insul acioneaz sub un nume inventat, sub o identitate $ictiv% mbigu de alt$el e i
situaia lui ulterioar0 unii pretind c#ar $i pierit n anii st"ngismului experimentului comunist de la noi,
ca i prietenul su, SandC 6alaori, cu care $usese odinioar ndemnat s se mpace de ctre 2rgrit n
discuia de pe 7ulevard din martie ()I)% lii, dimpotriv, susin c .ar $i scpat i ar $i trecut grania
Q%%%R nu se tie c"nd i cum/, ba chiar 6alentin 5conaru a$irm c nu de mult ar $i stat de vorb cu
respectivul arhitect#pro$esor% P"n la urm, rolul su ar $i acela de .prelat/, de superpatron spiritual, de
iniiator din umbr al aciunilor grupului H cu puin bunvoin, amintindu#l pe :onigberger din
+ecretul doctorului...
Precum vedem, compunerea v"ntur i totodat o$er gruprii spre digerare nite in$ormaii dintre cele
mai eterogene% Pe de o parte, tirile mai vechi sau mai noi cu implicaii politice0 practicile Securitii
din epoca nceputurilor totalitarismului de la noi, deteriorarea situaiei rii din anii EJM ai oc"rmuirii
ceauiste, apoi postura de .suspeci/ a imigranilor rom"ni din 4rana, eventualitatea, pare#se,
pedepsitoare adresat lor de a pleca n Corsica, tentativa 'se mai pretinde, de a#l aduce cu avionul pe
5conaru de la 7riancon la Paris, audiena .t"nrului naturalist/ 5conaru la rhiepiscopul Parisului spre
a#i transmite .revelaiile/, urmat de cltoria lui i a 8minenei sale la 6atican% Pe de alt parte,
.semnele/, rezultate din translaia dintre unele din vetile de mai sus i transpunerea lor n nite
registre labirintico#pro$etice% De pild, invitaia n Corsica ar constitui H se sugereaz H tocmai
consecina di$uzrii mesa&ului criptic relativ la viitoarea nt"lnire .la umbra unui crin, n ParadisO/ @i
Lascaze pune cu acel prile&, n numele prietenului su, ntrebarea capital0 oare $ormula .nu este
cumva o meta$or/B 7a chiar duce mai departe ideea amintind c, pentru 6alentin, .exilul nseamn
mult mai mult dec"t condiia de re$ugiat/, el '6alentin, socotind c .lumea ntreag triete n exil, dar
c 'i acum urmeaz iari o revelaie .camu$lat/, .asta n#o tiu dec"t c"iva/% Ca s complice i mai
mult lucrurile, textul mai adaug mesa&ul simbolic venit din partea rhiepiscopului Parisului, anume
ndemnul
(J)
4eele $antasticului
pastoral H bazat pe aprecierea expresiei .la umbra unui crin/ drept noneretic H de a reciti 8vangheliile i pe
S$inii Prini%
5ns principalul .semn/ al naraiunii dialogate, venit din partea aceluiai 6alentin 5conaru, rezid n
controversata veste H comentat mai amplu dup primirea mesa&ului tele$onic dat de 5liescu lui 8$timie H de#
spre ciudatul comportament nocturn al unor camioane pe oseaua naional% m numit implicit pricina unui
scandal de pres, precum i a con$lictului virtual cu autoritile $ranceze care $ace ca rom"nii s se simt urmrii
pentru suspecta lor nt"lnire de la ca$eneaua .8xcelsior/% Prezumia i teza lui 5conaru e c, dup miezul nopii,
anumite camioane 'c"te trei, dispar .ndat ce $ac turnanta/, ntr#unui dintre vehicule # susine el, $r a $i crezut
iniial de 5liescu H a$l"ndu#se nsui miticul pro$esor de istorie de la .S$"ntul Sava/% Povestea cu camioanele
st"rnete nite proiecii interpretative, care de care mai excentrice% 5nginerul 5liescu e de prere c .ar $i vorba de
un secret militar/ H punct de vedere acceptat de autoritile $ranceze, care interzic circulaia n zon vreme de
GK de ore, control"nd#o riguros de atunci nainte% ? alt variant explicativ pune comportamentul dispariiei pe
seama identitii dintre camioane i H accent tiini$ico#$antastic # nite%%% .$ar$urii zburtoare/, sau, pe limba
rii, a unor .ob&ets volants non#identi$ies/% !eceptacolul mesa&ului '8$timie, mai declar apoi c respectivele
camioane evanescente con$igureaz simbolic .$unciunea/ oricrui .alt camu$la&/, anume aceea .s ascund, dar
n acelai timp s atrag atenia acelor avertizai/ 'revine, cum vedem, laitmotivul pre$erat al autorului,% 5n $ine,
cea de#a patra postur a camioanelor e aceea de .arc a lui >oe/, adic de .spaiu cu alte dimensiuni/, abordabil
.instantaneu/ i 's#ar prea, asemenea lui Zerlendi din +ecretul doctorului..%, .n mod invizibil/%
9"lcul din urm este transmis tele$onic 'prin 8$timie, grupului, dimpreun cu alte mesa&e sibilinice de ctre
5liescu n calitate de purttor de cuv"nt al lui 5conaru, a crui pro$etic autoritate, contestat de ctre el o vreme,
o recunoate $inalmente pe deplin% Printre aceste revelaii, la loc de $runte se situeaz vestea despre apropierea
exilului de s$"rit i imperativul pregtirii n acest scop a celor vizai% 6orbind tot n pilde, 5conaru i mai
consiliaz compatrioii0 s nvee s iubeasc $lorile i s vorbeasc cu animalele- s priveasc i cerul $r stele,
vagoanele goale, cu luminile stinse- s z"mbeasc btr"nilor i btr"nelor pe care#i nt"lnesc% ()M
7;perien'e p formule distincti$e
Comport"ndu#se ast$el, omul .va ncepe s se trezeasc i se va minuna de splendorile propriei lui existene/,
ngduindu#i#se totodat s neleag .de ce numai anumite camioane dispar/ i, mai presus de toate, .ce ne
ateapt, adic ce se nt"mpl cu unii dintre noi/% 5n continuare, 5conaru i 5liescu mai $ac o dezvluire const"nd
n reiterarea binecunoscutei $raze doctrinare a lui 8liade0 .ni se $ac semne, dar trecem pe l"ng ele $r s le
vedem%%%/- sau0 .Deschide ochii i d#i silina s le desci$rezi/% @i pentru c tele$onul mai sun o dat, 2rgrit
se repede spre aparat nerbdtor s a$le revelaiile de ultim or despre .ceea ce piR ateapt/% ns H aidoma
$inalului +ecretului doctorului <onigberger # dorinei lui de a relua legtura cu exponenii, direci sau indireci,
ai intuiiilor oraculare i se rspunde printr#o tcere semni$icativ, suger"nd eventual un t"lc tabuis#tic 'dei
substratul magiei n#a $ost aici explicitat,, sau pur i simplu o uzual dispariie $antastic $inal, menit s ncheie
relatarea pe tonalitatea unei ntorsturi epice ocante% 4apt sigur e c am$itrionul constat c la cellalt capt al
$irului .nu e nimeni/%
m enumerat, cu riscul de a plictisi cititorul, toate zigzagurile narative i sugestiile ideatice ale compunerii
pentru a nu ne scpa vreo virtualitate sau vreo intenie $antastic% Dar, n a$ara amintitului eventual scurtcircuit
iniial al $rapantei preluri a ta$etei motivului .umbrei unui crin/, am putut constata c nu prea suntem rs$ai
cu evenimente supra$ireti, scenariul epic mulumindu#se s $orbeasc doar despre ele% Din acest unghi, !a
umbra unui crin se deosebete nu numai de 2op'i la +erampore, n care are loc marea dislocare de prim#plan a
timpului, dar i de ( 'ignci, unde, chiar dac doar spre ncheierea evocrii, ni se o$er iari surpriza unei alte
mutaii a cronologiei% Dar mai exist aici un inconvenient nu mai puin important% La s$"ritul Pos'fe'ei sale la
volumul al 6#lea de Pro fantastic eliadesc din ())G, editat de 4undaia Cultural !om"n i purt"nd titlul de
(a umbra unui crin, 8ugen Simion observ0 .Ce s#ar putea reproa acestor naraiuni este $aptul c au devenit
programatic demonstrative/%
De $apt, servitutea lor prioritar nu e caracterul .demonstrativ/ H propriu nu o dat naraiunilor care
intenioneaz s probeze supranaturalul H, nici cel .programatic/, ci nsuirea $ormulat de $rancezul 7oissier
prin propoziia .mais ii sEagit dEune metaphore/, prin urmare dimensiunea pronunat alegoric a recuzitei epice%
Dup cum am mai remarcat,
()(
4eele $antasticului
textul sugereaz $inalmente o deconcertant dispariie # tem exempli$i#cabil cu .omeniu interes, de Philip
2acdonald, cu +camatorie, de !ichard 2atheson, Pian6enul, de :% :% 8Ners i chiar cu epilogul +ecretului
doctorului <onigberger, de 2ircea 8liade% >umai c de ast dat, pe msur ce naintm n lectur, constatm c
dispariia enunatelor .camioane/ nu vizeaz de#adevratelea numitele maini, ci H la modul parabolic H altce#
va0 un secret militar, nite $ar$urii zburtoare, ideea abstract de camu$la& i arca lui >oe% ?r, din unghi $antastic,
servitutea aceasta e mai grav dec"t menionata uni$ormizare a persona&elor% Cu c"t naraiunea devine & ast$el mai
evident o .pild/ sau o $abul 'rubedenie inerent cu toate & poeziile didactice ale lui La 4ontaine,, cu at"t se
ndeprteaz mai explicit 5 de $antasticul adevrat% @i, din pcate, departe de a constitui un caz singular, hramul
acesta alegoric tuteleaz o ntins arie a literaturii elaborate de 2ircea 8liade n ?ccident% !ecomandabil ar $i
$ost ca glosatorii s in seama de mpre&urarea aceasta% Dac ar $i luat#o n serios, 8ugen Simion trebuia s aib
reineri n a subintitula, bunoar, acest al 6#lea volum al antologiei lui0 Profantastic. Cali$icativul mai
adecvat ar $i $ost acela de0 simbolizant#alegoric sau, poate, $iloso$ic%
Ulti!ul&ere,oi Pescarul A!in *%rioara din ,is Iu#ire !a.ic%, de 5' 5oiculescu
Ulti! ui &ere,oi
!evenirea repetat n comentariile analitice urmtoare a lui 6% 6oiculescu nu se datoreaz at"t unui considerent
subiectiv 'dei nu in s#mi ascund vechea simpatie pentru acest scriitor,, c"t unuia obiectiv% utorul (ipitoarei
este de bun seam unul dintre cei mai reprezentativi exponeni rom"ni ai $antasticului de tip doctrinar% n chip
oarecum paradoxal, coordonatele consacrate ale universului magic, devenite clasice graie exegezelor tiini$ice
semnate n ?ccident de 2ircea 8liade i gsesc o mai $idel ilustrare n literatura lui 6% 6oiculescu dec"t n cea
a lui 8liade nsui 'care, $ormal, n ciuda reiterrii unor laitmotive, a inut s se emancipeze $a de mai vechile
sale deprinderi expresive, experiment"nd, inov"nd i asimil"nd mi&loace epice so$isticate,%
()G
7;perien'e ,i formule distincti$e
8 instructiv de remarcat c nsuirile de mai sus se nt"lnesc preponderent n nuvelele Ultimul :ere$oi i
Pescarul Amin, care nu ntrunesc calitatea de autentice naraiuni $antastice% Desigur, nu e pentru prima oar c"nd
nt"lnim aceast situaie, semnalat anterior i n legtur cu (a umbra unui crin. De ast dat ns, din unghiul
genului, servitutea nu se mai datoreaz capriciului transpunerii divagante a reperelor epice ntr#un registru
alegoric, ci chiar nivelului nu $oarte spectaculos p"n la care e lsat supranormalul s evolueze% mpre&urarea
provine din nsi natura implicaiilor con$lictuale n care sunt anga&ai protagonitii, de$inindu#i ast$el statutul
existenial i uman% De $iecare dat, postura lor e aceea a unor mrturisitori marginalizai sau ignorai ai crezului
i experienelor lor, pui s se con$runte cu o ambian nstrinat de ndeletnicirile lor ori chiar ostil, deci din
nou statutul lor individualizeaz nite .disideni/, n raport cu credinele sau oblduirile o$icializate%
8xtrem de pregnant se concretizeaz opoziia aceasta dintre cele dou veleaturi n Ultimul :ere$oi '()K),,
povestea testului validrii practicii magice n evul istoric mai nou% Care anume evB n aceast privin, $oarte
gritoare este ncrctura simbolic a cali$icativelor acordurilor expozitive0 .Plouase mult cu s"nge i vremile
veneau roii i nvolburate% 5n tulbureala pre$acerilor, marii v"ntori Q%%%R pieriser% 2oierilor, ndatorai oarecum
s#i apere codrii i plaiurile de &ivine, li se st"rpise p"n i sm"na% 7tinailor li se ridicase i cea din urm
eava de puc, orice gioars de pistol% @i n vlmeala nceputului de leat, bestiile se nmuliser nestingherite/%
nunat de acest exordiu parabolico#aluziv 'ce nregistreaz proli$erarea .bestiilor/, $ie ele patrupede, $ie%%%
bipede, caracteristice .tulburelii pre$acerilor/ unor timpuri .roii i nvolburate/,, irupe caracteristicul eveniment
voiculescian potrivnic, menit, asemenea mitologicului s$inx oedipian din 9eba, s pun la ncercare isteimea i
vrednicia oamenilor% n decorul $abulos i uitat de Dumnezeu al celor .apte sate de sub br"ul Stucului/, unde
.umbre de uriai clcau pe babilonii de nori puhavi/, se ivete npasta unui ndrcit i irezistibil .urs &cman,
dedulcit la carne, care bgase n boli pe cirezari/% Cum cursele i capcanele nu dau roade, oamenii i amintesc n
cele din urm 'aa cum n basme r"ndul lui Pr"slea este ai&deri ultimul, de un unchia .$r ani, $r nume/, dar
.hruit de popi, prigonit de nvtori, t"r"t de do$tori pe la &udeci/ din pricina legturilor lui cu .btr"nele
solomonii/% t"t
()I
4eele $antasticului
de distanat eretic i este postura $a de comunitatea din &urul lui 'spre deosebire de ipostaza mult mai $amiliar
a solomonarilor sadovenieni,, c momentul ncheierii t"rgului coincide cu aceast subtil precizare aucto#rial0
.Stenii, s$ioi, l ispitir ce le#ar pretinde, temtori s nu le cear su$letele/% 5ns .moul cu cciula#mpletit/ H
semn distinctiv al .oamenilor liberi i de neam/, ca i al unei .nalte boierii pline de ndatoriri/ H nu se las
rugat de dou ori% @i ntinerit o dat cu neateptatele nde&di puse n el, se apuc serios de lucru, chiar dac
punerile lui la cale i impuneau colaborarea cu nite .mgdi/ de pstori .ri i lenei, ca mai toat lumea de
acum/%
5n continuare, istorisirea nregistreaz cu o meticulozitate demn de consemnrile eliadeti ale $azelor _oga din
+ecretul doctorului... etapele prescripiilor de natur magic cerute de unchia% 2ai nt"i, cuvintele de ordine ale
exigenelor impuse $lcilor nrvii n rele '.neruinai i nesupui, nvr&bii ntre ei/, vicioi,0 obligaiile de a
da ascultare, de a pstra abstinena sexual i alcoolic n rstimpul intrrii .n tr"mba vr&ilor/, de a nu $i
slobozi la vorb i mai cu seam de a respecta canonul tabuistic al tcerii% 5n $ine, dar nu n ultimul r"nd, se
situeaz porunca de a ndeprta de gospodria t"rlei H de oameni i de $iinele necuv"nttoare adic H orice
unealt de $ier sau de vreun alt metal%
!"nduiala propriu#zis a solomoniei se va identi$ica cu ntoarcerea .lumii muntelui Q%%%R la era lemnului i la
v"rsta pietrei/% 5n spe, inta demersului vizeaz deci nu un e$ect distructiv, caracteristic a$uriseniei i n genere
vr&itoriei negre, ci unul restaurator, in"nd de esena magiei albe i amintind $undamentalul mit al eternei
!eveniri, cruia 2ircea 8liade i#a dedicat o $aimoas exegez n ()K)% Con$orm acestei perspective, lumea,
hrzit s piard darurile privilegiate ale vremurilor mitice ale 1enezei, mai are ansa de a bene$icia de
neasemuitele caliti de $or i $rumusee ale .v"rstei de aur/ prin mi&locirea unui act magic recuperator% ?r,
tocmai asta urmrete aici ceremonialul magic0 nu spulberarea legendarului urs ru$ctor, ci restituirea
pierdutelor atribute de lupttor ale taurului i cirezii% 5n acest scop, regia pantomimei i a ceremonialului nscenat
aaz la loc de $runte, con$orm legii nalogiei magice 'creia Lucian 7laga i#a consacrat o seam de remarci n
.espre gndirea magic din ()K(,, st"rnirea masculinitii generatoare de $or, ndrzneal i combativitate
printr#o seam de reprezentri $alice i mperecheri sexuale ()K
7;perien'e ,i formule distincti$e
de $inalitate simbolic% n acelai sens, dup a"area .$ocului viu, singurul care are trecere la duhuri/, prepararea
i degustarea buturii vr&ite plmdite din .iarb cu smei, br"nc de urs i turta lupului/ anun H sub semnul
aceleiai eterne reveniri H chemarea n a&utor a .duhului marelui taur al muntelui, btr"nul arhitaur, strbunul
celor de azi, care s dea tria lui urmailor/%
Dar, din pcate, ceremonialul analogic nu se dovedete la $el de supus plani$icrilor regizorului magic n s$era
vietilor necuv"nttoare ca i n cea a oamenilor% 7lana de urs instalat pe un par nu reuete s st"rneasc
instinctul belicos al taurului% ? prim explicaie a neplcutei constatri ar $i aceea c patrupedul .pricepuse
amgeala/ i .tertipurile/ vraciului% 2ai grav e trista revelaie a protagonistului cum c .magia se istovise n
om% Puterile ei se strmutaser n $ier i n oel/% De aici nu mai e dec"t un pas p"n la asumarea individual a
de$eciunii i trirea ei cu intensitate dramatic% 4c"ndu#i un serios examen de contiin, solomonarul i pune
un numr de patru ntrebri eseniale privitoare la $elul n care sv"rise practica magic0 LUitase ce$aA
M
,
L+rise o datinA), L"lcase $reo rnduialaA)), L+e abtuse de la $reo ndatorireA) @i de $iecare dat triete revelaia
unor naintai purttori ai hramului aceluiai meteug0 7erevoi cel t"nr, tatl su, .vestit vraci i
desc"ntector/, 7erevoi cel 2are, bunicul su, .meter zodier i cetitor n stele/, .strbunii, cu cciuli ai&deri
mpletite/, dintre care .cei mai vite&i se aruncau singuri, cu piepturile goale n sulie/, dar li se artase .marele
taur de odinioar Q%%%R cu coarnele roite de s"nge/% n comparaie cu exemplul lor magnanim, i apare cu at"t mai
&alnic situaia lui de .unchia nt"rziat n coada veacului/, m"nuitor ine$icient al unei .mom"i/% 6z"nd c ncep
s#l prseasc ciurdarii i intuind c .taurul magic vrea brbie adevrat, potrivnic viu, nu o sperietoare/,
.ultimul 7erevoi/ ia hotr"rea de a provoca taurul mbrc"nd el blana ursului% Deznodm"ntul duce pe culmea
cea mai nalt drama izvor"t din sentimentul acut al anacronismului ndeletnicirii magice% 9rind cu intensitate
tragic imperativul momentului, anume convingerea c .vra&a de acum, cea din urm, se cerea mplinit Q%%%R cu
orice pre/, el i dezbrac blana i o arunc s$idtor n taur, nemails"nd ntre ei nici o pricin analogic de
n$runtare, nu nainte ns H mai a$lm H de a lansa .alt desc"ntec/, unul emanat doar .cu mintea de#a dreptul
ntre coarnele buhaiului/% bia acum .$iara nu mai rabd/ i, dup ce
()+
4eele $antasticului
.spulber blana n picioare/ i ridic omul .n suliele coarnelor/, cobor .cu el vi&elios/ spre a#l lsa apoi n
calea tropotelor .zporului cirezilor st"rnite la omor/ n timp ce alergau dup $runta%
ntr#un $el, s#ar prea c $inalul acesta se situeaz la antipodul A$atarului lui 1autier% colo miracolul
taumaturgului se n$ptuia cu o repeziciune dezarmant- aici, dimpotriv, deznodm"ntul s#ar zice c ilustreaz
versul lui 7laga din Triste'e metafizicH .oh, nici o minune nu se mplinete, >u se mplinete, nu se
mplineteO/ @i totui t"lcul nuvelei nu se rezum la concluzia sceptic $ormulat de 6ladimir Streinu n pre$aa
ediiei princeps din ()LL a nuvelelor, anume c .moartea Uultimului 7erevoiV semni$ic moartea eresurilor i a
magiei chiar n mediul primitiv care le#a nscut/% 8 adevrat c eroul piere 'nu se tie n ce msur s$"ritul su
de martir cuprinde i un s"mbure din con$lictul autorului cu societatea rom"neasc a nceputurilor
comunismului,, dar sacri$iciul su suprem i atinge scopul reactualizrii privilegiilor nceputului% Spulbe#r"ndu#l
pe omul#urs, taurul d a nelege c va ndrzni cel puin o dat s se comporte aidoma i mpotriva redutabilului
mo 2artin autentic, cel care nu tie s#i simuleze po$tele%
Pescarul A!in
ntr#o con$runtare mult mai explicit cu exponenii obtuzi ai ve#leatului comunist se a$l protagonistul din
Pescarul Amin, povestire elaborat n ()+J, n chiar anul ntemnirii politice a scriitorului% >u mai e vorba aici
doar de nite aluzii la tiutele .vremi roii/, ci de nite specimene caracteristice respectivei .tulbureli a
pre$acerilor/% 3nul dintre ei este un zelos inginer piscicol, iar cellalt, brigadierul 4"st"c 5on, .un la butucnos,
negru i buzat Q%%%R% ng"m$at i gur mare% lt$el, prost pe toate prile i n toate $elurile/%
necdota prinde cheag n prelungirea insolit a unei impuntoare ieiri din matc a Dunrii revrsate
'caracteristic ad&uvant al genului,, care aduce cu sine o alt .nt"mplare nemaipomenit/, chemat s asigure
temeiul con$lictului i intrigii0 un morun uria rtcit n spatele zapla#zurilor unei bulboane 'zise a Pociovelitei,
destinate s serveasc drept prinztoare de peti% 8venimentul pune iniial nite probleme tehnice deoarece
proporiile neateptatului musa$ir nu permit prinderea lui cu
()L
7;perien'e p formule distincti$e
undiele, ceea ce#l ndeamn pe inginerul piscicol .trimis s cerceteze UcazulV/ 'reprezentant al unui regim care
exterminase $r regrete multe mii de cai ca .ne$olositori/, s se g"ndeasc nent"rziat la utilizarea dinamitei%
Dar expeditiva, lucrativa i super$iciala hotr"re a tehnocratului comunist 'spri&init slugarnic de .neisprvitul/
brigadier promovat conductor de echip, nu rm"ne $r mpotrivire% i revine rolul de a o rosti lui min,
trans$ormat de .noua r"nduial a dreptii averilor/ .din cel mai mare pescar al meleagului, stp"n din moi#
strmoi peste mai bine de trei s$erturi din trupul blii/ n simplu .paznic al gardurilor Pociovelitei/% 8l este cel
care # utiliz"nd un limba& cu totul abscons pentru slugoiul regimului H l avertizeaz pe inginerul grbit s
manevreze dinamita c iniiativa e oprit .de lege/% De care .lege/B 8i bine, cititorul constat i el cu oarecare
surprindere c opoziia aceasta nu izvorte dintr#o plauzibil nemulumire social#politic 'ntruc"t min, dei
dezmotenit de bunurile sale, se mulumise cu postul obscur de paznic deoarece i ngduia .s aib de#a $ace cu
apa i petii/,, ci dintr#un personal, singular i o dat mai mult .disident/ considerent religios% 8l ntrevede n
venirea morunului semnul unei mari revelaii o$erite lui de .petii uriai din care i se trage neamul, leviatani
strmoi ai legendelor Q%%%R, chiii nemsurai, morunii balauroi veghind peste ad"ncuri, biruitori ai tuturor
potoapelor, din care ieeau pe rmuri s nasc oameni/%
Precum se poate ghici, dac n Ultimul :ere$oi centrul de greutate al inveniei epice revenea practicii magice, de
ast dat n prim#plan urmeaz s se a$le gndirea mitic, de natur bineneles $antastic% ns nu numai
g"ndirea deine aceast nsuire, ci H ca o autenti$icare a crezului su H i n$iarea eroului, ba chiar ntr#un
chip cu at"t mai $rapant cu c"t e plasat n plin ev modern, iar nu pus n seama unei imemoriale legende ca n
ntruchiparea $etei#pete din (ostri'a. 5at#i $aimosul portret0 .min are n toat $ptura lui ceva de mare am$ibie%
nalt, ui, cu pieptul mare, ieit nainte i um$lat pe lturi, Q%%%R cu albia p"ntecului c"nd supt, c"nd mboroat
cu aer, cu brae lungi i palme late ca nite lopecioare, cu coapse i picioare ai&deri deirate Q%%%R% Pielea pe el,
lucioas, nu are $ir de pr, motenire din moi#strmoi a neamului minilor, care zice c s#ar $i trg"nd din
peti% C"nd iese din g"rl el nu rm"ne leoarc0 se zv"nt ntr#o clip% 9bcit de v"nt i soare, e ncrustat ca de
nite solziori/%
()*
4eele $antasticului
9rebuie s recunoatem c nici de ast dat des$urarea epic nu o$er vreun eveniment obiectiv,
nereductibil deci la s$era psihologiei, care s ndrepteasc includerea bucii n r"ndul povestirilor
$antastice% 9otui, compunerea merit aceste puine consideraii datorit .mreei aiurri/ ntins pe
ultimele ase pagini ce conin un memorabil compendiu de g"ndire mitic, de o anvergur doctrinar
ieit din comun%
nainte de a#i des$ura insolita mistic, persona&ul iniiaz o surprinztoare .tumb/, un instrumental
gest magic izvoditor de miracol, sugerat lui de memoria basmelor copilriei i menit s#i nlesneasc
strbaterea .ad"ncului bulboanei/ i gsirea disprutului morun0 .cineva dinluntrul lui l nva s se
dea de trei ori peste cap, ca voinicul nzdrvan, i are s se pre$ac n g"nd%%% 1"ndul ptrunde
pretutindeni/- .n su$let, i opti luntrul% Q%%%R s#i ntoarc de trei ori peste cap su$letulBO a se
poate/%
3rmarea e mai nt"i trirea unei .ad"nci pre$aceri/ graie creia singuraticul pescar va dob"ndi
con&uncia a dou v"rste n $iina lui0 pe de o parte, tinereea lui $ireasc, pe de alta H amintindu#i de
bunicul su care, .cu un o$tat ce a ncremenit vremile, i#a dat su$letul chiar n su$letul lui/ 'imagine
dezvoltat $antastic n admirabila nuvel voiculescian Upitoare% H o btr"nee .cu totul nou, un alt
chip al vieii/% @i evocarea continu cu alte atribute privilegiate ale senectuii, care nu pot $i strine de
biogra$ia scriitorului ce#i cultiva dup aptezeci de ani nu numai epatante haruri evocatoare, dar i
nite virtui de btr"n verde ale corpului0 .? mbogire a ei cu nemsurate lrgimi napoi i nainte, o
scump atotnelegere, o dezinteresare mprteasc, o nepsare plutind binevoitoare deasupra tuturor%
7tr"nee grea de har i puteri, dezbrate de carne, str"nse, ncordate n ele nsele ca pentru o nlare/%
n continuare, mintea intens vizionar a lui min descoper edenul acvatic al neamului su, deosebit
de Cerul de deasupra al plugarilor, care ridic spre trii privirile spre a cere ploaie Dumnezeului lor
celest0 .Pescarii au cerul lor n $undul apelor0 cer mult mai ad"nc- ameitor de misterios%%% Dumnezeul
lor nu umbl pe nori0 se poart pe mugetele talazurilor, prin v"rte&uri i ana$ore, pe chiii i morunii
biblici% 3nul din acetia se a$l nchis aici, i Dumnezeu trebuie s $ie pe aproape/% 5maginile
urmtoare struie cu netgduit ndrzneal meta$orico#hiperbolic asupra contururilor acestei
particulare prezene divine 'amintind antica ()J
7;perien'e ,i formule distincti$e
perspectiv panteist, n care min identi$ic o sacr $iin ancestral0 .hO iat i morunul% Zadarnic
se t"rte pe $und, cut"nd s se ascund n dosul constelaiilor% 8 aa de uria, c nu#l ncap bolile% n
p"ntecele lui strlucesc atrii nghiii% Q%%%R l urmri luntric ca ntr#o rs$r"ngere de oglind magic%
rhanghelul apelorB >u% >u% cum tie0 nu e morun% 8ste rs#strmoul su, legendarul, de care i se
povestise/%
De pe aceste culmi ale elanului imagistic, succesiunea reprezentrilor i se ntoarce $iresc spre pricina
.ananghiei/, a dureroasei lui crize, mai precis spre planurile potentailor zilei $a de slaul
.ntregului sobor al strvechimii/ i al .raiului/ su $r pereche0 .Cum s ngduie el ca nemernicii
s#l $ac $r"meB 3nde avea s se mai duc dup moarteB/
Lesne de bnuit, prpstioasa lui decizie $inal urmeaz o direcie analoag celei exteriorizate de
.ultimul 7erevoi/ i vdind aceeai nstrinare de o lume cu totul inaderent $a de reprezentanii
unor eresuri nesupuse regulii atotnivelatoare% Fert$indu#se deci i el pe altarul crezului su, eroul
dr"m zgazul ls"ndu#se n chip deliberat cov"rit de nvala petilor .zbucnii peste el/, dar mai ales
de severul impact al morunului care#l ia n piept pe $lcul cu nume biblic, pornind cu el .vi&elios/%
4inalul naraiunii prelungete vibraia poetico#hiperbolic, chiar dac se mulumete s ornamenteze
cu a&utorul unor $iguri de stil augmentative o soluie narativ ce nu contrazice $lagrant verosimilul0 .@i
alaiul $abulos al petilor se des$ur trium$al, la mi&loc cu morunul $antastic ncon&urat de cetele
genunilor, duc"nd la piept pe strmoul su, pescarul min, ntr#o uria apoteoz ctre nemuritoarea
legend cosmic de unde a purces dintotdeauna omul/%
Desigur, deznodm"ntul acesta plasat sub zodia .exageraiunilor/ lirice 'motiv pentru care
subsemnatul nu#i nsuete o$icializarea categoriei .$antasticului poetic/ propus de Louis 6ax,
diminueaz, dar nu anuleaz cu totul memorabilele resurse doctrinare ale acestei poveti despre un
t"nr plmdit din nsi substana divinizatei sale naturi%
*%rioara din ,is
>ici "prioara din $is nu duce cu mult mai departe micarea epic $antastic, chiar dac un pas
nainte tot $ace% De ast dat pretextul epic este cel din agnetisrul-$i :o$$mann, mai precis
convorbirea de salon n
())
4eele $antasticului
%care se abordeaz tema destinat a $i ilustrat narativ% 6a $i deci vorba, dup cum o pre$igureaz i
titlul bucii, despre tr"mul viselor% @i din nou punctul de vedere iniial, atribuit interlocutorului
principal, care nu va nt"rzia s#i asume rolul de rapsod, va $i unul certat cu opiniile curente, prin
urmare .disident/% Cci iat cum ncepe disertaia doctrinar a naratorului, cruia textul i atribuie, nu
nt"mpltor, calitatea de .cel dint"i sculptor animalier din ar/0 .%%% De aceea eu cred n vise Q%%%R% @i
mai puin n visele a cror cheie o poart toat lumea n buzunar% Pasrea nseamn veste, pisic egal
trdare, c"ine # duman i aa mai ncolo% stea sunt copilrii% Simbolistica viselor e mult mai
complex i mai tainic dec"t simpla explicaie din popor% Q%%%R Sunt unele prevestitoare% ltele ne
ntorc napoi, la vieile din strvechime% Dar Q%%%R trebuie s $ii anume hrzit ca s te viziteze un vis
pro$etic% Sunt, cum spuneam, unele care ne vin, n mpre&urri de mare cumpn, sub ameninarea
morii% A"nind din straturile ad"nci ale $iinei noastre, ele ne destinuiesc stri de mult trite Q%%%R% 8le
simbolizeaz nu numai o trecut trire personal, ci aduc din str$unduri o experien obteasc, o
ameninare de nt"mplare colectiv a omenirii din care eram atunci, cum suntem i acum, o prticic,
unde ns rsun totul/%
8 lesne de ghicit c des$urarea narativ urmeaz s proiecteze tocmai o ast$el de experien oniric
ieit din comun% De $apt, istorisirea va ilustra, pe $undalul consideraiilor reproduse, i o tez
doctrinar speci$ic, expus n cuprinsul aceleiai conversaii expozitive, anume concepia
povestitorului asupra .primului $ior de art/ ivit n evoluia omenirii% 5n aceast direcie, persona&ul
proclam cu trie relevana triadei0 arta, $emeia i v"ntoarea% 5ar istoria pe care o va debita e chemat
s arate n ce $el a a&uns la convingerea potrivit creia cele trei sunt .totuna/, alctuind .acelai unic
elan, aceeai nzuin, ntrupare, acelai mod, reluat pe trei registre/%
@ansele ca .nt"mplarea revelatoare/ 'sintagma autorului, s nu rm"n un simplu *uod erat
demonstrandum didactico#tezist i s se apropie ntruc"tva de exigenele literaturii $antastice cresc
acum prin aceea c apare relaionat unui numr de dou insidii anticipative0 mai nt"i, $aptul c
aventura e plasat n a&unul datei fatidice a 7obotezei, c"nd se crede c .visele au t"lc/ semni$ic"nd
nsi ursita, ba mai mult, .c"nd se deschid cerurile i &oac toate comorile pm"ntului/- pe urm intr
n &oc presim'irea, GMM
7;perien'e si formule distincti$e
ncercat de domnia 5rina, $iina ndrgit de narator, cea care, av"nd clarviziunea ivirii unei iminente
prime&dii la proxima v"ntoare, i o$er, ca o z"n bine$ctoare, naratorului drept nsoitori i
purttori de gri& pe cei patru c"ini ai ei%
7ineneles, concentraia $antastic a povestirii crete o dat cu con$irmarea celor dou latene
prevestitoare, chiar dac nu n chipul cel mai explicit H tiindu#se, bunoar, c adeverirea unor
presimiri e practicat destul de $recvent i n aria beletristicii bazate pe verosimilul de tip realist% 5n
cazul de $a, termenul $inal al istorisirii e atins abia dup ce discursul epic ilustreaz ipostaza unei alte
intemperii meteorologice, dar i ndrgitul motiv voiculescian al elogiului adus prietenilor
necuv"nttori ai omului% Plecat de la castelul prinului 7% n expediia#i cinegetic .departe sub
munte/, naratorul se va convinge c cei patru c"ini o$erii lui de ctre domnia 5rina 'se observ
distincia nobiliar a persona&elor, nu vor $i nite ncurc#lume, cum crezuse iniial, ci H cu preul
autosacri$iciului lor eroic H unica lui ans de supravieuire dintr#o iminent moarte prin nghe n
care era c"t p#aici s $ie t"r"t de ctre un nprasnic vi$or npustit asupra izolrii lui%
Pe acelai plan al validrii eresului anticipativ se nscrie .vedenia/ oniric menit s dezvluie
.izvodul, naterea i rudenia artei cu v"ntoarea/% mintindu#l pe Platon, precum i pe 4reud sau C%1%
Fung, .incontientul atoatetiutor/ i descoper naratorului propria siluet ntrevzut n $runtea unui
preistoric .ciopor de oameni uriai/ narmai cu epue i sulie pe urmele unui p"lc de mistrei% ntr#o
translaie neateptat, tipic oniric, t"nrul reapare urmrind de unul singur o cprioar .sperioas/,
dar i .mbietoare/, care devine tot at"t de subit .o $at zvelt, ntr#o tunic ce#i las braele goale/,
evident replic arhetipal at"t la zeia Diana, c"t i la 5rina, $iina ndrgit de povestitor% Dezvoltarea
urmtoare a viziunii marcheaz o alt pre$acere deopotriv de emblematic0 abandonarea ndeletnicirii
cinegetice i $olosirea &ungherului de ctre t"nrul v"ntor spre a prinde .pe plseaua lat de $ilde/
.liniile n$rigurate/ ale unei .cprioare n $ug sltat, ntorc"nd capul s priveasc sperioas v"ntorul
nmuiat de dragostea unei $ecioare/% 5n secvena aceasta, naratorul identi$ic .primul contur al emoiei
artistice/ proprie insului dint"i care .a lsat prada trectoare ca s#i prinz imaginea etern/%
GM(
4eele $antasticului
7;perien'e fi formule distincti$e
?rnamentat la modul eseistic cu reminiscene $iloso$ico#literare 'n a$ara lui Platon, textul i mai
menioneaz asociativ, ca evocatori ai unei mori prin nghe, pe 9olstoi, nderson sau Pu=in,,
"prioara din $is este de bun seam una din povestirile cele mai accentuat lirice ale lui 6%
6oiculescu% %iu
nu ///
Iu#ire !a.ic% ]WVU,
5n schimb, n 8ubire magic '()K*,, subintitulat .un s"mbure de roman/, coordonatele doctrinare
primesc o mai stringent adecvare la registrul epicii $antastice% Surplusul acesta de acomodare s#ar
putea s nu $ie aici strin de plasarea mesa&ului supra$iresc pe grania dintre te i o antitez, adic
dintre sus'inerea i contestarea eventualitii supranormalului% ? n$runtare ntre dou v"rste total
di$erite ale umanitii, av"nd o abordare opus a ideii de miracol, nt"lniserm noi i n Ultimul
:ere$oi sau n Pescarul Amin, reprezentanii practicii magice i ai g"ndirii mitice av"nd a#i
demonstra acolo validitatea n $aa o$ensivei tehnocraiei sau a obtuzitii r"nduielilor totalitare% De
ast dat, pariul nu mai anga&eaz dou lumi, ci dou con$ingeri ale unor intelectuali moderni, ceea ce
l oblig nu mai puin pe autor s ia atitudine, s opteze n dezbaterea doctrinar de $ond anga&at%
5storisirea pleac din nou de la pretextul, $recvent cultivat n beletristica veacului al PlP#lea, al
conversaiei 'i controversei, pe o tem dat% cum e pus n discuie penuria o$ertei $olclorice a
litoralului spre deosebire de cea, incomparabil mai bogat, a muntelui% La convorbirea des$urat pe o
pla& izolat, aadar, nu n prea&ma unor hoteluri moderne, ci n .colul unic/ al satului Dalicichioi, iau
parte patru intelectuali0 un poet, un doctor, un pictor i .chibiul lor/, autorul, interesat de .rmul $r
seamn/ al 2rii >egre% @i $r a ngdui ca schimbul lor de preri s se piard n meandre sau
divagaii oioase, ia cuv"ntul poetul, partizanul opulenei $olclorice a munilor notri 'opozantul su,
adeptul cauzei mrii, $iind pictorul, spre a destinui, n alian cu .lumina Q%%%R necrutoare, care
alung umbrele i nspim"nt sta$iile/, o amintire rvitoare%
!elatarea conine dou niveluri, corespunztoare treptelor succesive ale promovrii senzaionalului
suprareal0 mai nt"i, planul $olclori#co#etnogra$ic, omologabil verosimilului ieit din comun, adic
straniului-
pe urm, cel al experienei mitico#magice, deci al aventurii $antastice pro#priu#zise%
Primul spaiu epic amintete nuvelistica lui Prosper 2erime, inspirat de moravurile insolite ale
insulelor mediteraneene sau Spaniei% De ast dat, mediul exotic pentru ochii unor citadini coincide cu
civilizaia patriarhal, protoistoric chiar a locuitorilor meleagurilor montane ale unui impuntor
.masiv grandios/% !omantica zon e cercetat de poetul cuttor de linite prielnic inspiraiei i de
prietenul su $olclorist, a$lat n .campanie de var/ ntr#un .inut virgin, cu adevrate mine $olclorice
neexplorate/% 9rei sunt prile&urile de uimire ale orenilor devenii sezonier chiriaii localnicului
?nior din .satul vechi/ rmas .un $el de matc, din care roiser oameni n toate prile, $lm"nzi de
pm"nt negru i avuie/0 pentru nceput, rstignirea unui uliu enorm, .procitirea/ lui ntr#o .litanie, ca
o oraie $unebr/ i ridicarea#i n vzduhuri l"ng o poart pe o cruce de stinghii n v"r$ul unei pr&ini
nalte- apoi recoltarea de ctre ?nior a aurului pre$irat ntr#o blan mioas de berbec proptit sub
undele unui r"ule de munte- n s$"rit, desc"ntarea i nghesuirea miilor de purici dintr#o odaie pe
lama lat, lucioas i aezat .n piezul $erestrei/ a cuitului unui .vr&itor/% Dei spectaculoase,
per$ormanele acestea nu a&ung s reprezinte pentru poetul narator altceva dec"t nite dexteriti in"nd
doar de .practica comun/ i de .dibcia omului/ H scepticism pe care $olcloristul, ncreztor n
existena .puterilor magice/, l respinge cu trie, pun"ndu#l pe seama unui .&osnic materialism/% 5ns i
mai vehemente, n polemica iscat, sunt cali$icativele poetului% S$id"nd avertismentul oponentului su
relativ la posibila reacie pedepsitoare a $iinelor ultragiate, acesta din urm contest .orice realitate
practicilor nt"nge/, apreciind magia drept .impostur/, iar pe vr&itori drept .arlatani/%
Dar nainte de a derula secvenele ulterioare ale relatrii, naratorul are gri& nu nt"mpltor s ne
dezvluie preocuprile sale literare% $lm ast$el c era absorbit de g"ndul reactualizrii $igurii
2argaretei, de $apt, de intenia redimensionrii ei de o manier nonortodox, aadar din nou%%% eretic%
Dintr#o .mic s$"nt abstract/, cum a imaginat#o 1oethe, ea ar urma s apar replmdit ca .eternul
$eminin, uria putere cosmic liberatoare/, ca .o alt 8v zmislitoare/, capabil s i#l alieze,
202
203
4eele $antasticului
tocmai ea, pe 2e$isto i s#l integreze 3niversului, pe scurt, ca o s$"nt nzestrat cu .violena
pcatului/%
>ici n#apuc bine naratorul s ncheie prezentarea acestei con$igurri tipologice noncon$ormiste, c o
t"nr $emeie i $ace subit simit prezena n ncpere, anun"nd nonalant H coinciden sau
conexiune paranormalB H c o cheam%%% 2rgrita i aintindu#l intens pe naratorul .nuc/, care#i
amintea c trsese zvorul uii% Dar pricina .emoiei smintite/ a citadinului nu e dat at"t de
bulversanta intruziune a .apariiei/, c"t de .per$ecia copleitoare/ a trsturilor i de atracia#i sexual
irezistibil% ntr#adevr, dac min nclca $rontierele verosimilului prin n$iarea#i de om#pete 'iar
.schimnicul/ So$onie, rud bun cu Lupanii dintr#o alt povestire, prin aceea de om#lup,, nora
.apocri$/ a lui ?nior 'cci despre ea e vorba, e o $iin $abuloas prin $rumusee% Portretul ei,
devenit, drept urmare, o niruire de hiperbole # e vorba de o tem $avorit a prozei lui 6% 6oiculescu,
cci n isiune de ncredere rent"lnim proiectat n aceeai lumin un brbat, iar n destule alte nuvele
natura apare tratat n acelai registru al superlativului # portretul, zic, mai are nevoie doar de insidiile
neocolit erotice ale vr&ii0 .@i un miros de dragoste, busuioc amestecat cu d"rbovnic, mbat odaia/% Se
nelege c .$renezia/ lui pentru munteanca aceasta a&uns n ochii si .zeia/ unei iubiri .impure/ i
.otrvitoare/ nu cunoate margini% .4ulgerat/ de un .rscol sexual necunoscut p"n atunci/, stare
obsesiv care#l $ace s se g"ndeasc la o .substituire de personalitate/ 'am nt"lnit#o ntr#o ipostaz
autentic pa#lingenezic la 9heophile 1autier,, povestitorul a&unge sclavul 2rgritei, dispus s#o
slu&easc, pe ntrecute cu ali ciraci din partea locului 'ntre care i un guat,, numai s i se ngduie s
stea n prea&ma ei% ?bserv"n#du#i cu luciditate reaciile, persona&ul nu uit s pun n discuie explica#
ia $enomenului% 2ai nt"i, utiliz"nd un procedeu existent i n +a=untala, invoc, sub auspiciile
pro$etice ale logosului, ale ideii platoniciene, capacitatea preconizatului portret#replic al 2argaretei,
conceput n antitez cu 0 eroina lui 1oethe, de a se materializa, de a rzbate n via0 .Cobor"se din
exaltarea meditaiei meleB Din miezul inspiraiei din care m treziseB 3itasem de mine, de timp, de
locul unde m a$lu, cu gura i ochii cscaiO la ea znatec/% Cea de#a doua perspectiv e deschis de
$olcloristul, privit 5 de sus nainte i care, acum c"nd prezumiosul poet#narator a a&uns laE ananghie,
obine din ce n ce mai mult audien 'situaie proprie ultimului GMK
7;perien'e ,i formule distincti$e
7erevoi, btr"nei Savila din ("U8 ru i n genere povestirilor voicules#ciene,% 8 lesne de ghicit c
pania prietenului su, rvit at"t de .pro$und/, nu e dec"t adeverirea cea mai recent a .realitii
$enomenului/ magic% Dup ce amintete o seam de $enomene paranormale celebre n epoc, el
conchide0 .6ra&aB 8 destul ca printr#o practic oarecare # i aici e $armecul H pe lungimea de und a
vibraiei tale, s se adapteze unda unei alte voine, rea sau bine$ctoare, pentru ca vra&a s se
nscuneze% Ce e, la urma urmei, sugestia, hipnotismulB ? lupt ntre vibraiile a dou voine
adversare%/
8 uor de presupus c persona&ul a&unge la remediul dorit abia dup ce apeleaz la o influen' magic
contrar, chemat, con$orm uneia dintre opiniile consacrate n materie, s#o contrabalanseze pe cea
dint"i% >u e singura regul de cpetenie pe care 6% 6oiculescu o ilustreaz, de ast dat cu o
rigurozitate ortodox, aadar deloc disident% lte prescripii sunt $aeta copie#original a legii
analogiei 'vdit i n !ostri'%, cea a interdiciei tabuistice 'prezent n Ultimul :ere$oi ca i aici, o
dat cu cerina expres adresat solicitantului de a nu sta de vorb cu nimeni naintea sv"ririi actului
destinat dezamorsrii vr&ii,, ori cea a nsoirii propriului demers magic nu numai cu o $ormul
consacrat, ci i cu un .$armec/ material, n spe, cu un oscior c"t un solz de crap% >eateptat, nedorit
i n$iortor, deci declanator al unei rviri tipice $antasticului, este e$ectul acestui ritual antimagic
pus la cale de o exponent tipic a magiei negre0 .o btr"n nalt, descrnat, puin adus de spate, cu
nas coc"r&at, barba ntoars n obrazul numai creuri% Dar ochii0 doi crbuni aprini/% 3rma#% rea
uneltirii ei $cute .ca unei dumance/, care a v"r"t ntre solicitant i iubita lui .cei mai ngrozitori
parazii/, $u nu numai deposedarea de orice urm de vra& a $rumoasei, dar pre$acerea ei ntr#o artare
hidoas, insuportabil% 5n plus0 din aceast uria pendulare ntre o extrem i cealalt i s#a tras
naratorului H pretinde el H iremediabilul misoginism ulterior%
5ar cum 6% 6oiculescu cunoate nu numai regulile magiei, dar i exigenele unei puternice nuvele
$antastice, o ultim surpriz prpstioas $inal este pus s cutreiere chiar i revenirea concluziv la
convorbirea iniial din epilog% $lm din acel context c poetul#narator nu mai tie nimic despre
prietenul su de odinioar, $olcloristul, ntre altele i pentru c l#a ocolit deliberat, nemaidorind s#l
nt"lneasc% 2ai mult chiar0 relu"nd modalitatea din +ecretul doctorului <onigberger de 8liade, el
pretinde c
GM+
4eele $antasticului
nici nu mai tie cum l cheam% 5n acel moment intr n discuie doctorul cu o sum de explicitri% 2ai nt"i,
precizeaz c $ostul lui camarad n aventura montan se numea 9eo$il Divu, pe urm i arat c omul n#a plecat
n strintate, cum presupusese cellalt, ci a pierit .n nite chinuri groaznice/ dup ce czuse ntr#o .psihoz
excito#maniacal, cu delir sistematizat/, n care stare .vorbea numai de vr&i, de desc"ntece/ i .de un $armec
care i s#a $cut/% Cerina nescris a esteticii nuvelistice ca o ast$el de compunere s se ncheie cu o micare epic
epatant este deci respectat cu brio%
7teva repete sintetice
# Dezvluirea explicit a temeiurilor doctrinare ale supranormalului, in"nd aadar de o nvtur 'doctrin,
ezoteric
# 4abula $antastic accentuat demonstrativ, pus n seama unui mod coerent de a aborda raportul dintre $izic
i meta$izic
# 5nerenta distanare, mai accentuat chiar dec"t cea a $antasticului in$iltraiei accidentale, de modurile gotice
ale supranaturalului spaimei i morbideii
# 2eninerea reperului distinctiv al descumpnirii iscate de experiena supranormal
# Prioritatea persona&ului uneltitor, iniiator al aventurii suprareale, mai mult sau mai puin pro$esionist
'varianta secund gsindu#i ntruchiparea n destinul .diletantului/ conte DEthol din 0era lui 6illiers,0
magnetizor, taumaturg, magician '!uben din +rmanul .ionis al lui 8minescu,, Cogin sau practicant al tantrei,
solomonar, exponent male$ic al magiei negre
# Di$icultile suplimentare proprii acestei experiene literare pretenioase, capabile uneori s de$avorizeze sau
s submineze transpunerea unei intrigi de tip doctrinar ntr#o autentic naraiune $antastic
# Pre$erine tematice- n genere, motivele de mare spectaculozitate meta$izic capabile s intermedieze, deci s
slu&easc lucrativ aspiraia de $ericire, !ic et nune, a omului0 instrumentul miraculos, rencarnarea, mutaia
meta$izic n timp i spaiu, tema 2arelui Secret

GML
&7J7(7 82T7G#AT9A#7
@8 .807#+8&8"AT9A#7
A(7 &A2TA+T8"U(U8
Se prea poate ca lectorul s $i observat existena unor modaliti sau trsturi distinctive, mai presus de
clasi$icrile sau delimitrile categoriale operate anterior% 8le alctuiesc coordonatele integratoare ale esteticii
genului, n stare s#l particularizeze n raport cu alte categorii epice%
n primele r"nduri se situeaz, de pild, pre$erina pentru naraiunile de dimensiuni nuvelistice '$r a exclude
ns proporiile epice mai mari,, nclinaie care deosebete, de pild, $antasticul de naraiunile de inspiraie
istoric devenite $aimoase chiar din timpul vieii lui ;alter Scott, ctitorul genului, sub auspiciile romanului%
8xplicaia circumstanei e lesne de identi$icat0 pe c"t de $avorabile speciei sunt inerentele complicaii politice ce
hrnesc amplitudinea unui roman istoric, pe at"t de pretenioas i di$icil este dimensiunea narativ romanesc
atunci c"nd e supus exigenelor $antasticului% Dimpotriv, nuvela, cu ale ei micri epice mai viguroase i mai
rare$iate H i totodat mai propice insidiilor i penumbrelor categoriei de $a #, reprezint o dimensiune ideal
'desigur, $r ca romanul s $ie aprioric exclus, pentru tipul acesta de istorisiri%
Cea de#a doua trstur de$initorie larg rsp"ndit const n predilecia pentru con$esiunea insolit, alt$el spus,
pentru istorisirile relatate la persoana nt"i% Circumstana rezult dintr#o stare de lucruri pe care am mai semnalat#
o cu claritate0 evoc"nd nite ipostaze intruzive sau chiar iruptive ale supranaturalului, certate deci cu litera
miraculosului instituio#nalizat, des$urarea la persoana nt"i a unei ast$el de povestiri i sporete considerabil
credibilitatea%
GM*
4eele $antasticului
6ine n cel de#al treilea r"nd gri&a naraiunilor genului pentru pregtirea i dozarea gradat a surprizei supreme, o
dat cu promovarea antecedentelor straniului% Dac n ma&oritatea cazurilor $aza aceasta este una strict tranzitorie
nspre abordarea $antasticului propriu#zis, experiena literar universal nu exclude excepia renunrii de ctre
unii autori la ateptata culminaie a supranormalului de dragul unor rezolvri moral#existeniale de $elul celor
nt"lnite n nuvelele voiculesciene Ultimul :ere$oi i Pescarul Amin.
3rmtoarea $a a genului e una mai .viclean/ i consist n introducerea n cetatea $antasticului a calului troian
reprezentat de ad&uvanii, agenii i $ermenii $antasticului% m n vedere, desigur, de$ormrile i distorsiunile de
percepie a realitii reprezentate ba de licorile alcoolice, ba de excesele meteorologice capabile s zticneasc
senzaiile i reprezentrile, ba de tririle subcontiente i incontiente 'aici intervine $recventa explorare a
oniricului, ori chiar de dereglrile intelectului% >u o dat naraiunile supra$ireti asimileaz sau intr n
competiie cu scenariile psihologice ale acestor experiene% ?r, tocmai ast$el agenii i $ermenii de mai sus ai
genului se pre$ac ntr#un cal troianH din nite ad6u$an'i, ei devin nite substitu'i ai genului, adic nite $actori ai
dezamorsrii ideii de miracol i deci ai discreditrii ncrcturii $antastice%
3rmtoarele dou $ee integratoare ale acestei categorii alctuiesc tot at"tea semni$icative $orme de pendulare0
unul de interes tipologic, cellalt de relevan tematic%
Primul con$igureaz suprapunerea antinomic, demn de o coincidentia oppositorum, a unor conduite sau
n$iri contrastante0 apetene vicioase dezvluite de nite clugri ori copii nev"rstnici, aadar virtualiti i
"niri ale pcatului n comportamentul $iinelor dedicate prin de$iniie inocenei sau, n plan $izic, translaia de la
absolutul $rumuseii la abisul ur"eniei%
poi # din unghi tematic # mult pomenita .ezitare/ dintre verosimil i miraculos, contrazis de ambiia unor
creatori de a respinge $inalmente &ocul acesta de#a indecizia o dat cu dezvluirea probei materiale a minunii% 8
simptomatic de observat c demersul acesta menit s acrediteze ontologic existena evenimentului supranatural
de$inete mai adesea experiena tradiional a in$iltraiei $antastice accidentale, adic modalitatea cea mai
$recvent b"ntuit de ndoieli% GMJ
7;perien'e ,i formule distincti$e
n s$"rit, alte dou $ee menionabile ale esteticii genului vizeaz deznodm"ntul sau epilogul naraiunilor%
Cea dint"i marcheaz dispariia sau decesul terminal al eroilor implicai n trama supranatural, situaie nt"lnit
adesea n nuvelele analizate anterior, precum i n altele% '3na dintre rezolvrile cele mai ocante de acest $el e
plasat n deznodm"ntul Pian6enului, de :%:% 8Ners H selectat s reprezinte $antasticul german n
Antologia... lui Caillois #, coincident nu doar cu s$"ritul oarecum bnuit al studentului, dar i cu descoperirea
incomprehensibil i $ulminant a inexistenei vreodat n casa de peste drum a uneltitoarei tinere care#i
provocase pieirea%,
Cealalt permanen tematic a aceleiai estetici e o$erit de amnezia cu t"lc a unor participani la intriga
$antastic 'vezi +ecretul doctorului <onigbetger i 8ubire magic%. 8 vorba, aadar, tot de o dispariie, dar de una
psihic, echivalent cu o uitare, pandant antinomic al amintirii, al revelaiei $aptului esenial restituit eroilor prin
graia unei in$luene magice%
@i desigur, atributele enumerate mai sus, dei importante, nu sunt nici pe departe singurele%
n schimb, nu ntr#un chip la $el de categoric i exclusivist pot $i avansate ntotdeauna reperele di$ersificatoare,
cele propuse a opera delimitrile dintre categoriile tematico#tipologice i expresive ale genului% n marea lor
ma&oritate, ele posed capacitatea de a particulariza respectivele modaliti% 7unoar, calitatea de .basme
plasate ntr#o topogra$ie recog#noscibil/ merit recunoscut ca un atribut sigur al mirificului legendar, aa cum
.cultivarea expres a izolrii, solitudinii sau pustietii, a sumbrului i lugubrului generatoare de teroare i
oroare/ de$inete $antasticul spaimei si morbide'ii de $iliaie gotic, iar .$abula $antastic accentuat demon#
strativ pus n seama unui mod coerent de a aborda raportul dintre $izic i meta$izic/ poate $i recunoscut
nent"rziat ca atributul sigur al fantasticului doctrinar.
ns coordonata0 .aventura $antastic # o panie, o experien accidental chemat s descumpneasc sau chiar
s rveasc nzestrarea caracterologic robust a protagonistului experimentator/ nu poate $i atribuit exclusiv
doar fantasticului tradi'ional, propriu infiltra'iei accidentale. n cazul acesta e util s ne amintim c n genere
experiena supranormal proprie genului de $a reprezint, mai mult sau mai puin, o .panie/, o
GM)
4eele $antasticului
ieire accidental i descumpnitoare din cadrele uzuale ale vieii, prin urmare un soi de aventur aprioric
excepional% @i tot ast$el stau lucrurile n privina $irii robuste, de ins destul de echilibrat, a protagonistului,
nsuirea caracterizeaz ntr#adevr varianta in$iltraiei accidentale a genului, dar se rent"lnete i n cazul unor
persona&e ale $antasticului doctrinar, de pild, n circumstana experimentatorilor din 2op'i la +erampore, de
2ircea 8liade, sau din 8ubire magic, de 6% 6oiculescu% 9otui, dei aceti doi protagoniti sunt i ei nite ini .n
toat $irea, cu picioarele pe pm"nt/, e$ectul experimentrii .paniei/ e mult mai rscolitor sau traumatizant H
conduita lor ulterioar, pro$und marcat de evenimentul trit, amintindu#l pe moul din "opil sc!imbat, de Pavel
Dan%
C"teodat, aadar, chiar dac mai rar, atributele propuse drept repere diversi$icatoare ale categoriilor $antasticului
trebuie puse sub semnul doza&ului i deci acceptate cu un mic coe$icient de pruden%%% $iloso$ic%
G(M
&I&LI3GRA2IE
L8P>D!8SC3, Sorin, .ialectica fantasticului, studiu introductiv la
volumul (a 'ignci ,i alte po$estiri, 8%P%L%, ()L) 7L9!3S595S, Furgis, #e$eils et Prodiges, le got!i*ue
6antasti*ue, Colin,
Paris, ()LM 7aD!3, 1eorge, &antasticul n literatur, 5nstitutul european, 5ai,
GMMI 78SS58!8, 5rene, (e recit 6antasti*ue. (a poeti*ue de l)incertain, Librairie
Larousse, ()*I
7!89?>, ndre, ()art magi*ue, heb% de 4rance, Paris, ()+L 7!5?>, 2arcel, Art6antasti*ue, 2idiei, Paris,
()LG 'trad% rom%0 ()*(, 7>9, 2artha, T!e T4o Porlds of <enr/ Dames. A +tud/ in t!e &iction o6t!e
+upernatural, 5ndiana 3niversitC Press, 7loomington, ()L* 7>9, 2artha, <enr/ Dames and t!e 9ccult,
5ndiana 3niversitC Press,
7loomington, ()*G 7_L8_, Fohn, T!e +!ort +tor/ # &rom <enr/ Dames to 7liabet! :o4en,
St% 2artinEs Press, >eN _or=, ()JJ 78@98L53, 2arin, #ealismul literaturii 6antastice, 8d% Scrisul !om"nesc,
Craiova, ()*+ 78;L8_, 2arius, T!e "omple; &ate. <a4t!orne, Dames and +ome 9t!er
American Priters, Charro and ;indus, London, ()+G 758DL8!, Peter 1%, G!osts, .emons and <enr/
Dames, Columbia
3niversitC o$ 2issouri, ()J) 7!1, 2ircea, ? incursiune n spa'iul 6antasticului, n volumul .estinul
unor structuri literare, 8d% Dacia, Clu&, ()*)
G((
4eele $antasticului
7!??D#!?S8, Christine, A #!etoric oft!e Unreal, Cambridge 3niversitC
Press, ()J( 738LL, LaNrence, Uterar/ Transcenc=ntalism, Corneli 3niversitC Press,
5taca and London, ()*I 738LL, LaNrence, >eN 8ngland LiterarC Culture, Cambridge
3niversitC Press, ()JL C5LL?5S, !oger, Au coeur du fantasti*ue, 8d% 1allimard, Paris, ()L+
'trad% rom%0 ()*(, C5LL?5S, !oger, .e la feerie la sdence fiction, Studiu introductiv la
Ant!ologie dufantasti*ue,GaU=mziHd, Paris, ()LL 'trad% rom%0 ()*M, CS98P, Pierre#1eorges, (e "onte
fantasti*ue en &rance, de 2odier
aupassant, 8d% Corti, Paris, ()+( CaL5>8SC3, 1%, etafizica burlesc a lui 7.TA. <o6mann, n volumul
+criitori strini, 8%L%3%, 7ucureti, ()L* CaL5>8SC3, 2atei, .espre conceptul de fantastic, Pre$a la
Antologia nu$elei
fantastice, 8d% 3nivers, 7ucureti, ()*M C5?7>3, >icolae, 7minescu. +tructurile fantasticului narati$, 8d%
Funimea,
5ai, ()JK
C5?7>3, >icolae, 8.( "aragiale. .u! balcanic si satanism K structuri ale fantasticului, n volumul
Wntlnirea cu opera, 8d% Cartea !om"neasc,
7ucureti, ()JG C5?P!1, Constantin, .imensiunile fantasticului n Personalitatea literaturii
romne. 9 ncercare de sintez, 8d% Funimea, 5ai, ()*I C?>S9>95>8SC3, Pompiliu, +atanismul la 8.(.
"aragiale, n volumul
+crieri 1, 7.0.(., ()L* C!8A3, 6asile 9udor, capitolul "ategoria fantasticului, "ondi'ia fantasticului
n cultura popular, n volumul 7t!osul folcloric K sistem desc!is, 8d% 4acla, 9imioara, ()JM D>, Sergiu
Pavel, Proa fantastic romneasc, col% .2omente i sinteze/,
8d% 2inerva, 7ucureti, ()*+
D>, Sergiu Pavel, (e profil de la litte)rature fantasti*ue roumaine, studiu introductiv la ntologia #oumanie
fantasti*ue de Sergiu Pavel Dan i
%7% 1oorden, 7ruxelles, ()JI D32S, 4rancois !ibadeau, <istoire de la magie, 8ditions Pierre 7el$ond,
col% .Sciences secretes/, Paris, ()*M 8S9LD8, Ch% L%, <istor/ oft!e Got!ic#e$i$al, London, ()*G
G(G
:ibliografie
8L5D8, 2ircea, itul reintegrrii, 8d% 6remea, 7ucureti, ()KG 8L5D8, 2ircea, Aspecte ale mitului, 8d%
3nivers, 7ucureti, ()*J 4!83D, Sigmund, +tranietatea, n volumul +crieri despre literatur si art,
8d% 3nivers, 7ucureti, ()JM
18?!18, lexandru, Pre$a la volumul asca. Proafantastic romneasc, voi% 5, 8d% 2inerva, 7ucureti,
()JG 1:5D5!25C, ?vidiu, Proa romneasc ,i $oca'ia originalit'ii, 8d% Scrisul
!om"nesc, Craiova, ()JJ 15!!D, !%, ensonge romanti*ue et 0erite romanes*ue, 8d% 1rasset, Paris,
()L( 1L?D8>3, 1heorghe, &antasticul n proa lui ircea 7liade, 8d%
1utinul, 7aia 2are, ())I 1L?D8>3, 1heorghe, ircea 7liade. Poetica fantasticului ,i morfologia
romanului e;isten'ial, 8d% Didactic i Pedagogic, col% .=ademos/,
7ucureti, ())* 1!88>7L99, Stephen, Allegor/ and #epresentation, Fohns :op=ins
3niversitC Press, 7altimore, ()J( D5LL8>, lice#2%, (e #oman Lterrifianf ou roman LnoirB, de Palpole Ann
#adcliffe et son influence sur la litte)rature fran,aise 6us*u)en MXIY, Cres,
Paris, ()(+ 're8d%0 Champion, Paris, ()L*, L86_, 2aurice, (e #oman Lgot!i*ueB anglais, MZ[I5lX1I,
ssociation des
publications de la 4aculte des Lettres, 9oulouse, ()LJ L?68C!49, 2%#P%, +upernatural <orror in (iterature,
>eN _or=, 7en
bramson, ()K+ 'vers% $ranc0 7pou$ante et +urnaturel en litte)rature,
Christian 7ourgois, ()L), 275LL8, P%, (e irroir du er$eilleu;, 5es 8ditions de 2inuit, Paris,
()LG
2!5>?, drian, .ic'ionar de idei literare, 8d% 8minescu, 7ucureti, ()*I PPD52, ?vidiu, .espre
posibilit'ile unui fantastic romnesc, n volumul
+criitorii ,i n'elesurile $ie'ii, 8d% 2inerva, 7ucureti, ()*( P8>Z?LD9, P%, T!e +upernatural in &iction, Peter
>evill, London, ()+G P?5!8!, !ichard, A Porld 7be4!ere, ?x$ord 3niversitC Press, >eN
_or=, ()LL !>D, ?%, .on6uan. Une e)tude sur le double, 8d% Denoel et Steele, Paris,
()IG
ABC
4eele $antasticului ###############################
!852>>, ?%, .as rc!en bei 7.TI. <*ffmann, 5naugural#
Dissertation, 2iinchen, ()GL !895>18!, F%, (e conte fantasti*ue dans le romantisme franfais, 8d% 1rasset,
Paris, ()MJ
!3D;5>, 2%, (es e)cri$ains diaboli*ues en &rance, 4iguiere, Paris, ()I* SC!7?!?31:, D%- T!e
+upernatural in odern 7nglis! &iction, 1%P%
PutnamEs Sons, >eN _or= London, ()(*
SC:>85D8!, 2arcel, (a litterature fantasti*ue en &rance, 8d% 4aCard, Paris, ()LK S525?>, 8ugen, Postfa'
la. Prozfantastic 0. (a umbra unui crin, 4undaia
cultural !om"n, 7ucureti, ())G S525?>, 8ugen, ircea 7liade K un spirit al amplitudinii, 8d% Demiurg
Q()@+R S9?CD8!, %, (e double, l)!omme a la rencontre de soi5meme, 8d% du !hone,
1eneve, ()KL
S3C:8!, P%, (es sources dumer$eilleu; c!eA'7.TNA. <offmann, Paris, ()(G 9?D?!?6, 9zvetan, 8ntroduction
la litterature fantasti*ue, 8ditions du
Seuil, Paris, ()*M 'trad% rom%0 ()*I, 9?2D5>S, Fane P%, T4entiet! "entut/ 8nterpretations of LT!e Turn of t!e
+cremB and 9t!er Tales, Prentice :ali, 8ngleNood Cli$$s, >eN Fer#
seC, ()*M
6P, Louis, ()Art et la litterature fantasti*ue, P%3%4%, Paris, ()LM 6P, Louis, (a seduction de l)etrange, P%3%4%,
Paris, ()L+ 6P, Louis, (es c!efs5d)oeu$re de la litterature fantasti*ue, Presses universi#
taires de 4rance, Paris, ()*) 68!Z8, 5leana, Proa ,goticB englez sau fascina'ia imagina'iei ntr5o epoc a
ra'iunii, Studiu introductiv la :orace ;alpole, "astelul din 9tranto,
7%P%9%, 7ucureti, ()JG 63L93!, 5oan, 2ara'iune ,i imaginar, col% .2omente i sinteze/, 8d%
2inerva, 7ucureti, ()J*
G(K
*UPRIN4
A#GU72T%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%+
.7(88T\#8
P8%>=$=DA8==%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%((
? prim cerin0 minima gravitate%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%((
doua exigen0 autonomia m"nuirii supranaturalului%%%%%%%%%%%%%%%%%%(I
? mostr epic ilustrativ%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(L
Problematica de$iniiei%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(J
Discutabila .ezitare/ universal a lui 9zvetan 9odorov%%%%%%%%%%%%%%%%%GG
9eoria lui 2ircea 8liade asupra .camu$lrii/ suprarealului%%%%%%%%%%%GK
5%7=D== E= FF8D=GO8== FAD#A<#=7F>F=%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%G*
8xponenii religiei instituionalizate%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%GJ
?cultismul iniiatic%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%).%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%I+
2iri$icul basmelor i $abulosul%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%IJ
Disponibilitile $antastice ale tr"mului science5fiction%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%KK
Proza simbolizant i alegoric%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%K*
A+F5ADH==, F%8$%DH== <AF <F(<#=#FH==
FAD#A<#=7F>F=''''''''''''''1''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''1'''''''''''''''''''''''IJ
#%$%>% FAD#A<#=7%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%LL
Dosarul tentativelor precedente de clasi$icare%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%LL
9abloul tematicii genului%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%*I
7-P7#872J7 @8 &9#U(7 .8+T82"T807
$=8=F=7F> >%4%DA8 E= FA(F>O<F>%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%J+
inele din &aun, de 8%9%% :o$$mann%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%J+
oara lui "lifar, de 1ala 1alaction (ostri'a, de 6% 6oiculescu%JJ
Peter#ugg, disprutul, de ;illiam ustin%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%)K
C"teva repere sintetice%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%)J
FAD#A<#=7F> <PA=$%= E= $O8(=%H==%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(MM
8nimi pierdute, de 2ontague !hodes Fames%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(MM
+emnalizatorul 3T!e +ignalman%, de Charles Dic=ens%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(MI
Prbu,irea casei Us!er, de 8dgar llan Poe%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(M*
? coardprea ntins 3T!e Turn *ft!e +cre$i%, de :enrC Fames%%%%%%%%%%(((
.omni,oara "!ristina, de 2ircea 8liade%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(GM
"opil sc!imbat, de Pavel Dan%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(GK
Aureola neagr, de %8% 7acons=C%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(G)
C"teva repere sintetice%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(II
FAD#A<#=7F> #8A=H=ODA> <AF A> =DF=>#8AH=%=
A77=%D#A>%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(I+
0enus din 8ile, de Prosper 2erimee%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(I+
.ragostea cu sila a Profesorului Guildea 3<o4 D(o$e "ame to Professor Guildea%, de !obert SmCthe
:ichens%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(KM
(a !anul lui n6oal, de 5on Luca Caragiale%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(KK
Aranca, stima lacurilor, de Cezar Petrescu%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(KJ
0iscolul, de 6% 6oiculescu%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(+I
anec!inul lui 8gor, de 6ictor Papilian%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(+*
C"teva repere sintetice%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(LG
FAD#A<#=7F> O7#8=DA8%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(LI
agnetiorul, de 8%9%% :o$$mann%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(LI
A$atar Arria areella, de 9heophile 1autier%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(LJ
A$atar%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(LJ
Arria arcella%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(*G
0era, de 6il:ers de lE5sle#dam%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(*L
+ecretul doctorului <onigberger 2op'i la +erampore
8 umbra unui crin, de 2ircea 8liade%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(*)
+ecretul doctorului <onigberger%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(*)
2op'i la +erampore%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(JG
8 umbra unui crin%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%(JL
Ultimul :ere$oi Pescarul Amin "prioara din $is
8ubire magic, de 6% 6oiculescu%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%()G
Ultimul :ere$oi%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%()G
Pescarul Amin%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%()L
"prioara din $is%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%())
8ubire magic.%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%GMG
C"teva repere sintetice%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%GML
F%H%>% =D#%48A#OA8% E= =5%8<=F=7A#OA8% A>%
FAD#A<#=7F>F=''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''GM*
:8:(89G#A&87%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%G((
n Colecia .Deschideri/ au aprut0
8uxandra 5vncescu H Paradisul po$estirii H emorie si realitate trit n po$estirea tradi'ional
2ircea 2o H 8on "reang sau pactul cu cititorul
6irgil Podoaba H etamorfozele punctului. n 6urul e;perien'ei re$elatoare
8milia Drogoreanu H 8nfluen'e ale futurismului italian asupra a$angardei romne,ti. +incronie si specificitate
n curs de apariie0
$ircea A' iaconu # (a +ud de .umnezeu. 7;erci'ii de luciditate
Contravaloarea timbrului literar se depune 3n contul 3niunii Scriitorilor din !om"nia, nr% G+((%l-lJB'B8O>, deschis la 7C!,
4iliala Sector (, 7ucureti%
8ditura Paralela K+
Piteti, &ud% rge, cod ((M(*K, str% 4raii 1oleti (GJ#lIM- tel%$ax0 'MGKJ,LI%(K%I)- 'MGKJ,LI%(K%)G- 'MGKJ,G(%K+%II- e#mail0
redactieedituraparalelaK+%ro
7ucureti, cod *(IK(, Piaa Presei Libere nr% (, Casa Presei Libere, corp CG, mezanin L#*#J, sector (, tel%$ax0 'MG(,GGK%I)%MM-
?P II, CP (I, e#mail0 bucurestiedituraparalelaK+%ro
COMENZI - C!"E #!IN #O$"%
EDITURA PARALELA 45
Piteti, jud. A!e, "#d 1101$4, %t. &'(ii )#leti 12*+l30
Tel.,'-. 024* 214 533/
KALM NCB LCOP
KALM NCB LOA'
E+0'il. &o'()*i(+it,-./.-.0(0.45.-o
%'u '""e%'(i 111.(+it,-./.-.0(0.45.-o 1#2di(ii.
'3't 42te 5 i 25/
t'-ele 5#t'le %u2t %u5#t'te de editu6/
5l't' %e ,'"e '03u%, l' 5i0ie' "#letului.
#iparul executat la tipografia %diturii Paralela LI