Complexul lui dincolo.

Doamna Bovary
Diagnosticul: melancolie acut.
De ce e condamnat la moarte strinul lui Camus? Pentru incapacitatea sa ontologic de a spune
minciuni, de a se falsifica, de a nscoci ceea ce nu simte. Pentru asta e pedepsit el, nu pentru
crima comis. (Vargas Llosa)
De ce a fost trt n instan romanul Doamna Bovary? Contrar prerii obinuite, nu pentru c ar
ntruchipa farmecul irezistibil al adulterului, subminnd astfel fundamentele moralitii sexuale
burgheze. Nu, n Doamna Bovary este rsturnat formula standard a romanelor populare n care
amanii sunt la sfrit pedepsii pentru desftarea lor transgresiv: sigur, n astfel de romane,
pedeapsa final (o boal mortal, stigmatizarea social) nu face dect s ntreasc atracia fa
de aventura interzis, ngduindu-i totodat cititorului s se dedea acestei volupti fr a primi
vreo sanciune. Ce este cu adevrat tulburtor i dezolant n Doamna Bovary este c ne priveaz
pn i de acest ultim refugiu: ilustreaz adulterul n deplina lui mizerie, drept o fals evadare, un
tablou bine nrdcinat n searbdul univers burghez. Acesta este motivul pentru care Doamna
Bovary trebuia s fie dus la judecat: pentru c l despoaie pe burghez chiar de aceast iluzie de
pe urm, de sperana c ar mai exista totui posibilitatea unei evadri din constrngerile unei viei
cotidiene anonime, anodine. O pasional aventur extraconjugal nu doar c nu reprezint un
pericol pentru matrimoniu, dar funcioneaz ca un act de transgresiune inerent instituiei
conjugale, deschide un spaiu vital al fantasmelor, fcnd astfel parte chiar din ceea ce ar trebui
s compromit. Adulterul confirm astfel legitimitatea conjugal; e i el o regul a jocului, o
instituie. [variaiuni pe o tem de iek] Cci nu e adulterul, oare, cel mai convenional mijloc
de a te ridica deasupra convenionalului? (Nabokov)
Triesc nu am cum s triesc altfel cu iluzia c dincolo (care dincolo? dincolo de ce? de
masca etichetei sociale, sau cum se zice? dincolo de acceptabil, de respectabil, de suprafeele
cnd opace, cnd translucide i unduioase ale lumii, dincolo de curgerea linitit a zilelor), abia
dincolo, mi se dezvluie adevrul i plcerea. Abia dincolo ncepe viaa. Ce e aici, dei este, nu
este; ce e dincolo, dei nu tiu i nu vd nimic, este cum se poate s nu fie? Pun perpetuu la
ndoial caracterul cert, accesibil i vizibil al lumii mele i visez la un dincolo sublim, de nespus,
de neconceput. Nu tiu ce e, ce chip s-i dau, dar mi-a pierde minile s aflu c nu e nimic; c
dincolo se ntinde vidul, absolut, de nendurat.
Exerciiul fanteziei este pentru ca eu s pot tri complet tocmai aceast realitate, ce e aici i ce se
vede, aici e spaiul evadrii mele. Pentru c tot ceea ce este dincolo dac ar fi s fie se
dovedete a nu fi mai mult dect ceea ce este i trim aici. Ba chiar se dovedete a nu fi nimic.
Fantezia este coarda de siguran cu care m arunc n realitate, fantezia m ine n interiorul
realitii, prin ea testez limitele realitii, i tot ea m protejeaz de ce se afl dincolo, pentru c
esena dorinei este ntotdeauna perpetua ei nemplinire; scopul ei este, prin urmare, nsui faptul
de a dori i a tnji n continuare; ct vreme fantezia mea rmne nentrupat, sunt aprat de
mine nsumi, n primul rnd, i de hul ce se casc odat cu nclcarea interdiciei. Fantezia
trebuie s rmn fidel fanteziei, pentru asta ea nu trebuie s se concretizeze niciodat, cci
fantezia devenit realitate nu este altceva dect pur sterilitate. De aici oroarea.

Or, tocmai oroarea eu o visez, caut s-mi produc trauma, spre ea orbeci, ns mecanismul
fanteziei const, pe de o parte, n a alimenta dorina, iar pe de alt parte, n a evita i a amna la
infinit ntlnirea cutremurtoare. mi cultiv fantezia ca s dobndesc certitudinea c
materializarea fanteziei este imposibil; pe principiul unde-i discurs, nu e crim, fantezia ca
digresiune temporizeaz actul transgresiv.
De-ar fi lumea altfel,
De-a fi acum n alt parte,
Dac a iubi,
Dac m-ar iubi
Rostiri-amortizor. Corzi de siguran,
asta n vreme ce umbra lucrului i absena m trag dincolo, cci ceea ce-i prezent, n ordinea
vizibilului, nu-i de-ajuns, dei e totul; renun la tot ce am, la tot ceea ce sunt, deci la certitudinile
realitii cunoscute, pentru a avea acces la departele pe care obiectul fascinant (sau reversul
subneles al acestui obiect) pare s mi-l promit. Orice obiect m face s presupun c n spatele
lui se afl alt obiect. i tot aa, cuvintele i lucrurile lui Magritte. Caut distragerea, caut s
descopr i s tot cuceresc ceea ce e pe cale s-mi scape mereu. [variaiuni pe o tem de
Starobinski]
Realitatea mi pare un vl, adevrata realitate e ntotdeauna n spatele, nu e ceea ce vd, e ceea
ce nu vd, e ceea ce-mi imaginez c vd, e ceea ce nu-mi pot imagina; nu ncape ndoial c
adevrata realitate e acoperit cu o pojghi, m frmnt gndul c viaa e n alt parte, c
triesc ce e greit, c triesc lucrul palid, c aici e petera, aici sunt refleciile, iar dincolo e
adevrul; mi nscocesc ndoiala, am nevoie s m ndoiesc i s doresc, nu tiu ce e dincolo i
tocmai de-aceea acolo ar putea fi orice, ar putea fi totul.
Drama Emmei Bovary, spune Vargas Llosa, se regsete n distana dintre dorin i mplinirea
ei. Eu a spune c se regsete chiar n mplinirea ei. Idealul ei amoros e distrus deopotriv de
ntinrile csniciei i de dezamgirea adulterului. (M. Vargas Llosa, Orgia perpetu)
Inevitabil, Emma descoper n adulter toate platitudinile mariajului [ei]. (ncepnd cu ediia
din 1873, Flaubert va renuna la pronumele ei, lrgind astfel spectrul de adevr. De altfel, e
tiut c autorul aduce noi modificri fiecrei ediii aprute antum, cci opera flaubertian se scrie
la nesfrit sub povara perfecionismului, aceast oper perpetuu neterminat, perpetuu
imperfect, perpetuu perfect. Artist i metafizician al Frazei absolute l numete R. Barthes pe
Flaubert.) Cu fiecare drum la Rouen ca s-l ntlneasc pe Lon, Emmei i se reveleaz fundtura:
realitatea este ntotdeauna mai prejos dect visul, insist Vargas Llosa. A nuana ns: nu
realitatea per se este mai prejos dect visul realitatea este ceea ce e, ea conine deja totul , ci
realitatea (nfptuirea) visului este mereu mai prejos dect visarea. Fericirea se gsete n neparticipare, n imaginaie, nu n aciune. Plcerea se afl mai nti n anticipare, iar apoi n
amintire. Acesta este temperamentul flaubertian (Julian Barnes, Papagalul lui Flaubert), iar pe
urmele autorului, Emma i fgduia mereu siei c-o s fie foarte fericit la urmtoarea
ntlnire; apoi i mrturisea c n-a simit nimic extraordinar. Dezamgirea disprea repede sub o
nou speran i aa mai departe, uitare, inocen i apoi de la capt. De unde venea aceast
insuficien a vieii, aceast putregire instantanee a tuturor lucrurilor pe care ncerca s se
rezeme?, se ntreab naratorul oglindind disperarea Emmei. Din fantezia ei, rspunde Vargas

Llosa, fascinat la rndul lui de eroina imposibilului, care o face s doreasc ntotdeauna lucruri
care sunt dincolo de lucruri.
Ceea ce s-ar putea numi complexul lui dincolo este bovarismul nsui, adic multiplicitatea
reprimat proiecia multiplicitii imposibil de concretizat, o multiplicitate care n chip necesar
e mai mult dect pot ndura; obiectul dorinei e acel ceva din mine, dar mai mult dect mine, mai
puternic dect mine, dincolo de mine. Emma Bovary i depete cu mult tipologia i se drm
sub greutatea i ndrzneala propriilor multipliciti, ncepea ceva minunat unde nu va fi dect
patim, extaz, delir. Emma nu-i poate pune n scen fanteziile dect excesiv, patetic i totalitar,
risipindu-se, consumndu-se, din nou, cu mult peste puterile i fanteziile nsei ale brbailor din
jurul ei Charles, Lon, Rodolphe , devenii slabi, lai, mediocri i supui de ndat ce ea i
asum o atitudine masculin. (Vargas Llosa) Dar pentru Emma, realitile posibile i
imposibile s-au frnt, ea a vzut totul, deci a pierdut totul: Dac ai s-i vezi chipul o dat, nu-l
vei mai vedea! [Psyche, Orfeu, Acteon, n fine, toi cei de la care am nvat nerbdarea i
ardoarea.]
S trec pragul dincolo nseamn s deschid ua zidit n perete, prin a crei gaur a cheii am
privit ndelung i am hrnit himera, umplnd bezna cu fanteziile mele, nchipuindu-mi rspunsuri
n spatele unui vl nchipuit i el; nseamn s deschid n cele din urm fereastra prin care am
cuprins cu ochii deprtrile, fr s tiu c ua e zidit, c fereastra nu d nicieri, c prin gaura
cheii i ram vd deja de-ajuns: suprafeele lucrurilor sunt chiar lucrurile, ua nu trebuie
deschis, fotografia nu trebuie ntoars pe partea cealalt. S trec pragul mi amintete astfel c
nu obiectul dorinei mi-l doresc, ci dorina de obiect, nesfrirea dorinei, neatingerea obiectului.
tiam asta deja, dar am uitat. i Emma tie asta, cu fiecare drum la Rouen, dar uit i redevine,
cu fiecare drum la Rouen, inocent. Fantezia n carne i oase e inert i steril, de aici aceast
putregire a lucrurilor.
de Iuliana Dumitru