Constantin Noica - Introducere la dor

Cnd vrei s ari c noi spunem altceva prin cuvintele noastre i c

astfel limba romneasca are dreptul s fiineze n lume, te grbeti s
invoci cuvntul dor. Dar ndat, apoi, te cuprinde sfiala. Cum s invoci
un lucru att de tiut i de spus, de vreo sut de ani ncoace, nct
probabil s-a vidat de orice sens, dac nu cumva s-a ncrcat de toate
nonsensurile? E zadarnic s ntrzii asupra cuvintelor, dac descoperi ce
tie toat lumea. i trebuie s ceri iertare bunului-gust, ca s mai poi
spune un cuvnt n aceast materie, sau zeilor gndirii exacte, pentru tot
ce e vag, insesizabil i de neiertat sentimental n coninutul cuvntului
dor.
Dar nu despre dor n el nsui va fi vorba, o clip, ci, despre formaia i
funcia lui. Orict ai vrea s ocoleti cuvntul, nu tii bine cum se face c
dai statornic peste el, peste lecia lui, n rtcirile prin limba noastra. Ba
lecia lui este de aa fel, nct te ntrebi dac orice adncire n aceast
limb, spre a nu mai vorbi de orice rtcire, nu reprezint pn la urm o
simpla introducere la dor.
S presupunem c aa este i s lum de la dor numai ct ne trebuie,
spre a nu mai vorbi mult vreme despre el. Idealul ar fi s nu mai
vorbim de fel. Grecii nu aveau termenul de iluzie, s-a spus, i nici nu
aveau nevoie de el, pentru c, n ceasul lor plin, tot ce era esenial pentru
ei sttea sub semnul iluziei. La fel i noi cu dor.
Prin formaia sa, dor are ceva n el de prototip: este alctuire
nealctuita, un ntreg fr pri, ca multe alte cuvinte romneti cu neles
adnc i specific. Reprezint o contopire, i nu o compunere. S-a contopit
n el durerea, de unde i vine cuvntul, cu plcerea, crescut din durere
nu pricepi bine cum.
Admirm i pe drept cuvnt n limba greac i german capacitatea
lor de compunere. Dar este aici o contraparte, la care nu ne gndim
ntotdeauna, aceea c n orice compunere struie un anumit mecanism:
iei dou cuvinte, le alipeti de altul i scoi un al treilea. Dac un grec
antic ar fi n situaia de a traduce pe dor, ar lua durere de o parte, plcere
de alta, i ar spune: placere de durere. Asa facea el cu o mulime de
cuvinte, chiar cu cele opuse ca sens: prietenie i dumnie se exclud, dar
el spunea philoneika, prietenie de dumanie, de adversitate, i obinea
un al treilea cuvnt. Este simplu si sigur, lipsit de orice subtilitate
lingvistic, dar, fireste, subtil semantic. i la fel face limba german, n
cazul dorului, prin Sehnsucht, care ar putea fi Sucht, patima de Sehnen,

nzuire daca nu poi avea fantezia s vezi n Sucht pe suchen, a cuta, i

s spui atunci c se obtine n cuvntul german: cutare de negasire.
Noi nu spunem plcere de durere, cu att mai puin cutare de
negsire, spunem dor, care e ns i cutare i negsire, cum este i
placere i durere. N-avem geniul compunerilor, ba chiar ele, cu mici
exceptii, ne sun prost, ca de pild cu de-legatoriu i maregraitoriu. Simim limpede, chiar n cuvintele ce s-au impus vorbirii, c
este n joc o alipire; ca propire este propire i binefctor este binefctor.
Este virtutea noastr. De care vorbesc istoricii culturii i ai artei, de a da o
sintez specific. Sinteza reprezint la noi o contopire, cu o compunere.
Sub attea influene, au atta substan gata creat, care ne vine din
toate prile lumii, te-ai fi ateptat s se ajung aici la sincretism, adic la
o armonizare exterioar, mai degrab dect la o armonie noua. A ieit
ns o armonie nou spunem noi i o spun i alii. Sau a ieit o
ncordare nou, o nou solicitare spiritual, un dor nou, i aceasta se
vede limpede n cuvinte i n prototipul lor, dor. Cuvintele noastre bune,
pline, nu sunt formate sub cte o cununie, din doua cuvinte de sex
deosebit, dac nu din mai multe. Sunt formate fr o cununie exterioara;
am putea spune din cea neinspirat nunt.
Aa stau lucrurile cu formaia cuvntului dor, nscut i el, sau poate mai
ales el, din cea mai neinspirat nunt. Acum s artm care e funcia lui.
Aproape n toate cuvintele mai de pre, care-i ies nainte i n mai toate
cele despre creaie i frumos, pe care vom ncerca s le invocm de
acum nainte -, este undeva o zon pe care ne gndim s-o numim
provizoriu, de dor. Nu se ntampl aa numai ca cele ale frumosului; se
va ntampla parc i cu cele ale urtului (Oh, urt, urt, urt/ Boala fr
crezmnt) dar mai ales se ntampl cu cele care exprim creaia,
lucrarea, facerea i fcutul, cum ar fi: fptura sau ntruchipare, ispitire,
alctuire, ntocmire, a zidi, a furi, a dura, a svari, desvari, chip sau
nchipuire, i cine tie cte altele vor mai veni s ne cheme ctre ele.
Dar tocmai aceasta nseamn zona de dor a cuvntului spre a o
numi doar n plan afectiv, dei zona are din plin i un sens logic,
cum vom vedea ndat -, o zon n numele creia cuvntul face apel
la tine. Ocup-te si de mine, pare a-i spune cte un cuvnt, cnd te
apleci peste universul din care face el parte: spun i eu ceva, sunt i eu
o fptur mai deosebit a limbii: port i eu ceva nerostit n spusa auzit.
Ce s fie zona aceasta? Este, oare, dincolo de semnificaia cuvntului,
nelesul lui, subinelesul lui, laolalt nelesul? Este, oare, nespusul,
laolalt spusul, sau atunci sub-spusul i presupusul cuvntului? Este n

orice caz un fel de cmp al cuvntului, i cu aceasta am putea vorbi un

limbaj mai apropiat de cel al gndirii tiinifice, care ar avea tot dreptul s
extinda asupra culturii umaniste o teorie a cmpurilor, att de lmuritoare
n cealalt jumtate a culturii.
Exist un fel de cmpuri logice, n snul crora se petrece o cuplare a
individualului cu generalul, ca un fenomen originar n logic. (Pleci aici,
ntr-adevr, de la mprejurarea c un fapt st sub o lege, c
individualul este totui expresie a generalitii, aadar c orice fapt
dat gndirii deschide cu el un cmp de generalitate logic). Iar la fel
se poate vorbi acum de cmpuri semantice sau de cmpuri pur i
simplu, n sensul orizontului pe care-l pot deschide unele cuvinte.
n fapt, fiecare cuvnt suscit un cmp, iar dac ecuaia de cmp e
simpl la cele mai bune dintre ele, ea nu e lesne de gsit la cele cateva
care fac aurul limbilor. n zona aceasta a cuvntului, unde nu ncape
ntotdeauna comunicare, este totui loc pentru o nelegere mai intim. Iar
dac denumim nc o clip pn ce va veni cineva s faca o potrivit
teorie a cmpurilor prin zona de dor aceast margine din jurul
cuvntului, este pentru c funcia dorului se dovedete cu adevrat
sugestiv pentru o asemenea lume a nceputurilor.
Cci, ntr-un sens, fiecare cuvnt e o durere, aa cum fiecare carte era
o boala nvins dupa vorba poetului. Dac lucrurile acestea ar putea
avea sens dincolo de planul afectiv, este vorba de durerea de-a nu
putea spune ceva fr rost, durerea cuvntului de-a fi i de-a nu fi
cuvnt adevrat. Dar, ca i la cuvntul dor, unde aprarea pe
nesimite plcerea n durere, ceva n lipsa aceasta de identitate
desvrit, a cuvntului i d fascinaia.
i atunci stai n faa cuvintelor, cum stai n faa dorului, s te ntrebi:
este bun nedeterminarea aceasta? S-o spunem? Sau s-i risipim
magia? S-o risipim fr grij: magia ei nu se curm.Cci noi nine, ca
oameni, suntem fiine purttoare de orizont, stiutoare i netiutoare,
sigure dar i tare aproximative, un fel de Introducere la dor, aadar,
cum sunt cuvintele romneti de care amintirm.