Incredibila i trista poveste a candidei

Erndira i a bunicii sale fr suflet Gabriel Garca Mrquez

Pentru c timpul meu de lectur a fost aproape inexistent n ultima vreme, am citit
aceast micu carte n decurs de dou sptmni, dar subiectele povestirilor au
fost att de neobinuite i de surprinztoare nct mi s-au imprimat adnc n
memorie. Drept s spun, nu am tiut iniial c aceast carte este, de fapt, o colecie
de proz scurt (oare a mai fi luat-o de pe raft dac tiam?), dar talentul
extraordinar al lui Marquez m-a fcut s uit repede de reinerile mele fa de acest
gen literar.
Am avut parte de o nou porie delicioas de realism magic i de acea vraj tipic
marquezian, care m-a determinat s nghit pe nemestecate tot ce mi-a servit
scriitorul n povetile sale incredibile. Mi-a spus c sngele este verde i dens ca
siropul de ment? Pi aa este. Cresc diamante n portocale? Nu este exclus. Exist
un ora scufundat n adncurile mrii, unde viaa continu ca i cum nu s-a
ntmplat nimic? Exist. Cade din cer un btrn cu aripi uriae? Cu siguran s-a
ntmplat undeva, cndva.
n primele ase povestiri, am avut senzaia c m nvrt ntr-un loc comun i, cel
mai probabil, n acelai timp: un sat izolat i srac, aflat la marginea mrii i a
deertului, unde nu se ntmpl nimic niciodat. O mn de locuitori, o mare de
multe ori agitat i potrivnic, ari i praf, case invadate de crabi, oameni care se
culc la opt pentru a uita de vremea ngrozitoare - dar iat c n acest decor auster,
pustiit de vnturi i necat n nisip, are loc cte o ntmplare extraordinar, care
scoate locuitorii din toropeala zilelor caniculare i din amoreala nopilor cu vnt
npraznic.
n curtea unei familii apare un btrn ciudat cu o pereche de aripi ct se poate de
autentice. ntr-o zi sosete n sat un brbat cu un cufr doldora de bani, care
ndeplinete doleanele fiecrui locuitor, dar cu o condiie. n decurs de cteva
nopi, dinspre mare vine un parfum dens i greu de trandafiri, dei niciodat nu sau cultivat flori n pmntul pietros al satului. Un brbat necat, uria i extraordinar
de frumos, apare la rmul mrii, strnind patimile femeilor (s fie, oare, acelai
dup care suspina bunica Erndirei?). ntr-un sat mizer, un senator gsete cea mai
frumoas fat din lume. Un biat zrete n fiecare an, noaptea, un vas fantom ce
se izbete invariabil de aceleai stnci. Un fptuitor de miracole neal lumea cu
poiunile i farmecele sale, pe cnd sclavul lui i descoper puteri miraculoase.
n cea de-a aptea povestire (care d i titlul coleciei), Mrquez ne supune unor
stri greu de ndurat, pe msur de asistm la chinurile prin care trece Erndira cea

umil i fragil. De cnd s-a nscut, frumoasa Erndira se afl sub vraja bunicii ei,
un munte de femeie cu o fire autoritar i cu o absurd compasiune n firea-i
inuman. Fosta iubit a unui faimos contrabandist, bunica locuiete cu nepoata sa
ntr-un castel izolat din mijlocul deertului, visnd la marea pe care nu a mai vzuto de peste cincizeci de ani, povestind frnturi din viaa ei fericit n delirurile-i
nocturne i strunind-o pe nepoata de nici paisprezece ani, pe care o muncete mai
ru dect pe o sclav. Dup o noapte fatal, destinul amar al Erndirei ia o turnur
mult mai tragic - i nu cred c exist pe lumea asta un parcurs mai chinuitor i
mai njositor dect cel la care o supune propria bunic.

Erndira tocmai i mbia bunica atunci cnd ncepu s bat vntul

nenorocirii ei. Bunica, goal i mare, prea o frumoas balen alb n
bazinul de marmur. Nepoata abia mplinise paisprezece ani, era slab
i cu oase fragile, i prea cuminte pentru vrsta ei. Cu o cumptare ce
avea ceva sacru i mbia bunica turnndu-i apa n care fiersese
ierburi tmduitoare i frunze nmiresmate, iar acestea i se lipeau de
spinarea-i generoas, de pletele metalice i rvite, de umrul
zdravn tatuat fr mil, cu ndrjire marinreasc. (pag. 97)
Nu spun mai multe pentru a nu dezvlui adevratul subiect al povetii, dar trebuie
s menionez c Erndira i bunica ei apar fugitiv n romanul Un veac de
singurtate (publicat cu cinci ani naintea povestirii), cnd caravana lor poposete n
Macondo, iar unul dintre fiii Buenda (parc Aureliano) se ndrgostete de Erndira.
De fapt, personajele lui Mrquez trec dintr-o poveste n alta, ntrind senzaia unui
loc i a unui timp comun: i rentlnim pe senatorul Onesimo Sanchez, pe Blacamn
cel bun (care nu este chiar aa de bun), dar i pe fata transformat n pianjen
pentru c nu i-a ascultat prinii.
Tonul, cursivitatea i stilul scriiturii lui Marquez variaz de la o povestire la alta,
pentru c i timpul n care au fost scrise se ntinde pe mai bine de un deceniu (ntre
1961 i 1972). n Ultima cltorie a vasului-fantom avem o singur propoziie
care se ntinde pe mai bine de apte pagini, iar eu am descoperit asta cnd
ncercam s mi trag sufletul i cutam cu ochii punctul de ncheiere, dar ia-l de
unde nu-i, pentru c se gsea abia la final. Dac nu a fi citit povestirea n metrou,
se prea poate s nu fi simit nevoia odihnei oferite de acest nensemnat semn de
punctuaie, dar aa, i-am remarcat lipsa.
Deertul att de prezent n aceste povestiri este, cel mai probabil, deertul Guajira
din partea de nord a Columbiei, mrginit de Marea Caraibilor i populat de indigenii
Wayuu, pstori i scufundtori n ape adnci, de unde colecteaz perle. A fost
realizat i un film pe baza povestirii Incredibila i trista poveste a candidei Erndira
i a bunicii sale fr suflet (Erndira, 1983), film pe care eu una nu l-a vedea,
cci lectura povetii mi-a fost de ajuns.