Sunteți pe pagina 1din 18

Honor de BALZAC

Liturghia unui ateu


La Messe de l'athe, 1836

Un medic cruia tiina i datoreaz o frumoas teorie fiziologic,


anume doctorul Bianchon, era socotit nc din tineree printre gloriile
colii din Paris, ale acestui luminat centru ndeobte cinstit ca atare de
ctre medicii ntregii Europe. Mai nainte de a se consacra medicinii,
Bianchon se ndeletnicise mult vreme cu chirurgia. La nceputul
studiilor, avusese drept cluz pe unul dintre cei mai mari chirurgi
francezi, pe vestitul Desplein, care a trecut prin tiin asemenea unui
meteor. Dumanii lui mrturisesc c acesta ar fi dus cu dnsul n
mormnt o metod intransmisibil. Ca toate geniile, el nu avea
motenitori; purta i ducea totul cu sine. Faima chirurgilor s-ar putea
asemui cu faima actorilor, care dinuie ct timp triesc i al cror talent
nu mai are nici un pre dup ce s-au prpdit. Actorii i chirurgii
precum i marii cntrei sau virtuozii care prin arta lor fac s se
dezvolte nzecit posibilitile muzicii. sunt eroii unei singure clipite.
Desplein ne d i el mrturie despre similitudinea destinului tuturor
acestor genii vremelnice. Numele lui, ieri att de vestit i astzi aproape
uitat, va rmne zvorit n specialitatea sa, fr a mai iei vreodat dintrnsa. Cci nu trebuiesc oare mprejurri nemaipomenite pentru ca
numele unui savant s poat sparge hotarul tiinei sale, trecnd n
istoria general a omenirii? Avea oare Desplein acea universalitate de
cunotine care fac dintr-un om personalitatea gritoare a unui veac? De
bun seam c Desplein era nzestrat cu o putere de ptrundere divin:
printr-un dar dobndit, sau nnscut, intuia dintr-o privire pe bolnav i
boala lui, i stabilea diagnosticul specific i determina momentul precis,
ceasul i chiar minutul cnd trebuia fcut operaia, innd seama i de
condiiile atmosferice, i de particularitii temperamentului fiecruia.

Oare, spre a lucra astfel, mn n mn cu Natura, studiase el nencetata


i ntinsa corelaie dintre tiine i substanele elementare cuprinse n
atmosfer? Sau a acelor pe care o d glia omului; n aa chip incit,
asimilndu-le, s poat trage dintr-nsele o nou i osebit nfiare?
Proceda el oare prin acea putere de deducie i analogie creia Cuvier i
datoreaz faima? Oricum, omul acesta devenise un duhovnic al Trupului;
bizuindu-se pe prezent, el i nelegea att trecutul ct i viitorul Dar
ntruchipa el oare n persoana sa ntreaga tiin, aa precum o
reprezentaser cndva un Hippocrat, Galenos sau Aristotel1? A condus
el oare o coal ntreag spre noi limanuri? Hotrt, nu. Desigur, acestui
venic iscoditor al chimiei umane nu-i putem tgdui cunoaterea
strvechii tiine a Magiei. adic, a principiilor n fuziune, a cauzelor
vieii, a vieii mai nainte de a fi, cunoatere a ceea ce va fi din cele ce
premerg fiinei. Iat ns c, din pcate, la Desplein totul era personal;
egoismul, care l-a izolat n timpul vieii lui, ajunge s fie astzi ucigaul
gloriei lui postume. Deasupra mormntului su n-a fost ridicat statuia
care s destinuie viitorimii tainele pe care geniul le caut, jertfindu-se
pe sine. ns poate c la Desplein talentul fcea una cu credina; era prin
urmare muritor! Pentru Desplein, atmosfera pmnteasc prea a fi un
sac generator; el vedea pmntul ntocmai ca pe un ou n goacea lui, i,
neputndu-se dumeri dac oul sau gina a fost mai nti, el n-admitea
nici cocoul, nici oul. Nu credea nici n teoria animalului anterior omului
i nici n apariia ulterioar a spiritului. Desplein nu avea ndoieli, ci
afirma. Ateismul lui curat i sincer se asemna cu cel al multor savani
n alte privine, oameni foarte buni dar atei nrdcinai2, atei n felul
oamenilor evlavioi care nu admit c pot exista atei. Nici nu se putea s
aib o alt prere un ins ca el, deprins, nc din tineree, s disece n
toat puterea cuvntului fiina nainte, dup i n timpul vieii. un om
obinuit s scormoneasc prin toate mruntaiele omului fr ca s fi
gsit vreodat, acolo, acel suflet unic att de trebuitor concepiilor
religioase. El admitea n organism un centru cerebral, unul nervos i un
altul de reglare a circulaiei i respiraiei; dintre acestea, primele dou se
suplineau att de bine unul pe cellalt nct, spre sfritul zilelor,
Desplein era convins c pentru a auzi, simul auzului nu este chiar
neaprat trebuincios, dup cum nici simul vzului spre a vedea, i c
plexul solar le putea prea bine nlocui pe amndou, fr ca cineva s
poat s-i dea seama de aceasta. Gsind n om dou suflete, Desplein
i sprijinea ateismul pe acest fapt; dei din aceasta nu se pot trage
concluzii asupra lui Dumnezeu. Se spune c ar fi murit nepocit, aa

cum mor, din pcate, multe genii strlucite pe care Dumnezeu le-ar
putea izbvi.
Viaa acestui om att de mare avea ca s ne folosim de expresia
dumanilor, dornici s-i adumbreasc gloria multe micimi pe care ns
ar fi mai nimerit s le numim nepotriviri aparente. Necunoscnd
niciodat impulsurile prin care acioneaz spiritele superioare,
pizmuitorii sau ntrii se bizuie pe unele contradicii superficiale, spre
a ntocmi astfel un act de acuzare n temeiul cruia judec pentru
moment aceste spirite; chiar dac mai trziu iese la iveal corelaia ntre
pregtire i rezultat i izbnda ncunun planurile atacate, totui mai
rmne ceva din defimrile dinti. Astfel, n zilele noastre, Napoleon a
fost osndit de contemporani n momentul cnd i ntindea aripile sale
de vultur asupra Angliei; a fost nevoie de 1816 pentru a justifica
ambarcaiunile de la Boulogne i anul 18043.
Desplein nu putea fi lovit n gloria i tiina sa, De aceea dumanii
si se agau de toanele sale ciudate i de firea lui; de fapt, n-avea nimic
alt dect acea nsuire pe care englezii o numesc excentricity. l vedeai,
de pild, cnd mbrcat chipe ca poetul tragic Crbillon4, cnd artnd,
deodat, o ciudat nepsare vestimentar; ba l zreai n trsur, ba pe
jos. Rnd pe rnd aspru i bun, prnd avid i zgrcit, dar n stare s-i
ofere averea dasclilor si surghiunii care i fcur cinstea de a recurge
la ea pentru cteva zile nici un om n-a inspirat attea opinii
contradictorii. n ciuda faptului c ar fi fost n stare, pentru a fi decorat
cu o panglic neagr5 dup care un medic n-ar trebui s umble ahtiat
s lase s-i cad din buzunar, ca din ntmplare, cnd se afla la Curte,
o carte de rugciuni. n ciuda acestora, fii siguri c n sinea lui i btea
joc de toate; avea pentru oameni un adnc dispre, dup ce i msurase
n de-amnunt, de sus i de jos, dup ce i surprinsese n adevrata lor
nfiare, n mprejurrile vieii cele mai solemne ca i n cele mai
josnice. La oamenii mari, calitile sunt deseori nmnuncheate. Dac
unul dintre aceti uriai este nzestrat cu mai mult talent dect
inteligen, inteligena sa este totui mai larg dect a aceluia despre
care se spune doar: e detept! Orice geniu presupune un punct de vedere
moral. Aceasta din urm se poate aplica la o specialitate; ns cine vede
floarea, trebuie neaprat s vad i soarele. Doctorul care la ntrebarea
unui diplomat pe care-l scpase de la moarte: Ce mai face mpratul?
i-a rspuns: Curteanul vd c i-a revenit; curnd i va reveni i
omul! acela este desigur nu numai chirurg i medic, dar i un om de
foarte mult duh. Astfel, rbdtorul i srguinciosul cercettor al omenirii

va ndrepti preteniile exorbitante ale unui Desplein i-l va socoti aa


cum se socotea el nsui apt de a fi un tot att de mare ministru, pe ct
era de mare chirurg.
Printre enigmele pe care Desplein le-a strnit n mintea
contemporanilor si, am ales una dintre cele mai interesante, pentru c
dezlegarea ei se afl la sfritul istorisirii i-l rzbun astfel de cteva
neroade nvinuiri.
Dintre toi elevii lui de la spital, l avea cel mai mult la inim pe
Horace Bianchon. nainte de a deveni intern la Htel-Dieu6, Horace
Bianchon fusese student la medicin, locuind n Cartierul Latin7, ntr-o
pensiune srccioas, cunoscut sub numele de Casa Vauquer8. Bietul
tnr se simea acolo cuprins de acea mizerie mistuitoare ce se
aseamn unui creuzet din care marile talente trebuie s ias curate i
incoruptibile ca diamantele ce nu se mai sfarm sub nici o lovitur. n
vlvtaia patimilor dezlnuite, dobndesc cinstea cea mai neclintit i
acolo capt prin efortul constant cu care i strunesc dorinele
amgite obinuina luptelor i a ncletrilor care l ateapt pe orice
geniu. Horace era un tnr dintr-o bucat, care n-ar fi stat n cumpn
ntr-o chestiune de onoare; un tnr mergnd de-a dreptul la int, gata
s-i lase totdeauna amanet pn i haina de pe el pentru a face un bine
prietenilor, gata s le jertfeasc tot timpul i odihna toat n fine, Horace
nu era dintre aceia care s pun n cumpn gndul rsplii pentru cele
ce fptuise, fiind sigur c la rndu-i va fi recompensat cu mai mult dect
tot ceea ce el a dat. Majoritatea prietenilor aveau fa de dnsul acei
respect luntric pe care-l impune o virtute auster; muli dintre ei se
fereau de judecata lui. ns Horace desfura aceste caliti fr
ngmfare. Nu era nici puritan, nici nu inea predici; njura verde atunci
cnd da cte un sfat i, din cnd n cnd, trgea i cte un mic chefule.
Bun tovar, fr prefctorie n virtute. nu era mai sfios dect un
cavalerist; voios i deschis nu ca un marinar (cci astzi marinarii au
ajuns s fie nite diplomai mecheri), ci ca un biat bun care n-are
nimic de ascuns n viaa sa; Horace Bianchon mergea cu capul sus i cu
cugetul deschis. n fine, pentru a exprima totul ntr-un cuvnt, Horace
era un al doilea Pylade al multor Oreste9, iar creditorii fiind socotii n
zilele noastre drept cele mai adevrate ntruchipri ale anticilor Furii. i
ducea srcia cu acea voioie care este poate una dintre cele mai
temeinice nsuiri ale curajului; ca toi cei care nu au nimic, nu avea
aproape nici o datorie. Cumptat ca o cmil, ager ca o cprioar.

Horace era statornic n ideile i n purtrile sale. Viaa fericit


ncepuse pentru el din clipa n care faimosul chirurg se convinsese de
acele caliti i cusururi care laolalt l fceau pe doctorul Horace
Bianchon de dou ori scump n ochii prietenilor si. Cnd un tnr este
luat sub oblduirea special a unui ef de clinic, din acea clip poate fi
socotit cum se spune c-a pus piciorul n scri10. Desplein l lua
ntotdeauna cu el la vizitele medicale n casele celor nstrii; acolo,
aproape totdeauna mai pica i n punga infernului cte o frmi de
onorariu; acolo, pe nesimite, provincialului i se deschideau tainele vieii
pariziene; n orele de consultaii, Desplein l inea la el n cabinet i
lucrau mpreun; uneori l trimitea s nsoeasc la bi pe cte un
bogta suferind. ntr-un cuvnt, i pregtea lui Bianchon o clientel. n
consecin, foarte curnd, titanul chirurgiei avu lng sine un seid11.
Acetia doi unul pe culmile gloriei i ale tiinei, bucurndu-se de o
avere i o faim nemsurat, iar cellalt, modest omega12, fr bani i
fr glorie deveniser prieteni la toart. Marele Desplein nu ascundea
nimic internului su, cruia i destinuia pn i dac cutare femeie se
aezase lng el pe scaun sau pe vestita canapea din cabinet, unde
maestrul obinuia s doarm. Bianchon cunotea tainele acestui
temperament de leu i taur, care sfri prin a lrgi i dezvolta peste poate
pieptul marelui om i care, datorit hipertrofiei inimii, i pricinui i
moartea. Internul studie ciudeniile acestei viei att de pline, planurile
acestei hde zgrcenii, speranele brbatului politic pitulat n savant i
putu s prevad dezamgirile ce pndeau singurul simmnt cuibrit n
acea inim mai mult bronzat dect de bronz.
ntr-o zi, Bianchon i spuse lui Desplein c un biet sacagiu din
mahalaua Saint-Jacques se mbolnvise, din oboseal i srcie, de o
boal grozav; n tot timpul grelei ierni a anului 1821, srmanul
auverniat13 nu mncase nimic alt dect nite cartofi. Desplein prsi pe
toi ceilali bolnavi i, cu riscul s-i crape calul, zbur, urmat de
Bianchon, pn la acel nenorocit pe care apoi l transport el nsui la
sanatoriul nfiinat de vestitul Dubois14 n cartierul Saint Denis. Merse
dup aceasta i-l ngriji, iar dup ce se nsntoi i ddu i bani ca s-i
cumpere un cal i o saca. Acest auverniat mai fcu o alt isprav. Atunci
cnd un prieten de-al su czu bolnav, l aduse iute la Desplein,
spunnd binefctorului su: N-a fi putut suferi s-l tiu c merge la
un altul! Ct era de ursuz, Desplein strnse totui mna sacagiului i i
zise: Adu-i la mine pe toi.

i-l intern pe acest fiu al Cantalului15 la Htel Dieu, ngrijindu-l


cu cel mai mare zel. Bianchon observase de mai multe ori c eful su
are o slbiciune pentru auverniai i ndeosebi pentru sacagii; ns
avnd n vedere c Desplein se flea cu tratamentele pe care le
administra la Htel-Dieu, discipolul su nu vedea nimic ciudat n
aceasta.
ntr-o zi, traversnd piaa Saint-Sulpice, Bianchon zri pe maestrul
su intrnd n biseric pe la nou dimineaa, Desplein, care pe vremea
aceea nu fcea doi pai fr cabriolet, mergea de ast dat pe jos i se
strecura, pe poarta dinspre, strada Petit-Lion. ca i cnd ar fi intrat
ntr-o cas suspect; mpins, firete, de curiozitate, internul, care
cunotea prea bine prerile maestrului su, adept ndrcit al lui
Cabanis16, se strecur aadar i el n Saint-Sulpice, unde nu mic-i fu
mirarea cnd l zri pe marele Desplein, pe ateul att de necrutor
pentru ngerii n care bisturiul n-are ce cuta, i care nu pot avea nici
fistule i nici gastrite n sfrit, cnd l zri pe acest nprasnic
zeflemitor, ngenuncheat cu smerenie, i nc unde? n capela Maicii
Domnului, n faa altarului, ascultnd o liturghie! l vzu apoi
contribuind pentru ntreinerea bisericii, dnd de poman, purtndu-se
cu aceeai seriozitate cu care ar fi svrit o operaie.
Fr ndoial, n-o fi venit el aci spre a lmuri chestiuni referitoare
la naterea Fecioarei. i spunea Bianchon, a crui mirare n-avea
margini. Dac l-a fi vzut purtnd baldachinul la vreo procesiune, ar fi
avut desigur haz; dar s-l vezi la ceasul acesta, singur, i fr martori
lucrul da de gndit!
Bianchon nu voi s par c iscodete pe primul chirurg al
spitalului aa c plec
Din ntmplare, Desplein l pofti n chiar acea zi s ia masa cu
dnsul la un restaurant, Spre sfritul prnzului, dup ndemnatice
pregtiri, Bianchon aduse vorba despre liturghie, numind-o maimurie
i mascarad.
Da, o mascarad care a costat cretintii mai mult snge
dect toate btliile lui Napoleon i dect toate lipitorile lui Broussais17!
spuse Desplein.
ntemeiat pe Hoc est corpus18, liturghia este o nscocire papal
care nu dinuie dect din al VI-lea veac. Ct snge nu s-a vrsat atunci
cnd s-a rnduit srbtoarea Trupul Domnului, al crui rost a fost s
adevereasc izbnda lumii romane n chestiunea Prezenei Reale19,
schism care a mcinat timp de trei secole Biserica! Rzboaiele contelui

de Toulouse i albigenzii20 nu-s dect urmrile acestei poveti. Fiindc


valdenezii i albigenzii n-au vrut s primeasc inovaia!
n sfrit, Desplein se simea n apele lui, slobozindu-i toat verva
de ateu; era un adevrat potop de glume voltairiene21 sau, spre a fi mai
exaci, o urcioas contrafacere a Citatorului22.
Drace i spunea Bianchon n sinea lui dar unde mi-e
preacuviosul de azi-diminea?
Tcu i ncepu s se ndoiasc de faptul c i-ar fi vzut eful la
biserica Saint-Sulpice. Desplein nu i-ar fi dat osteneala s-l mint pe
Bianchon. Se cunoteau doar prea bine, i mprtiser prerea asupra
altor puncte tot att de grave i cercetaser mpreun diferitele sisteme
de natura rerum23, discutndu-le i disecndu-le cu cuitele i cu
scalpelul Necredinei.
Trei luni de zile trecur. Dei i rmase ntiprit n minte,
Bianchon nu se mai gndea la aceast ntmplare. ntr-o zi a aceluiai
an, unul dintre medicii de la Htel-Dieu l lu pe Desplein de bra n faa
lui Bianchon, ca i cum ar fi vrut s-i pun o ntrebare.
Dar ce cutai la Saint-Sulpice, maestre drag? l ntreb el.
Cutam un preot care i-a fracturat genunchiul i pe care
ducesa de Angoulme mi-a fcut cinstea s mi-l recomande, rspunse
Desplein.
Medicul se ddu btut, dar nu i Bianchon.
Ehei! Dumnealui se duce s consulte genunchi bolnavi n biseric!
Las' c tiu eu c mergea s-asculte o liturghie, i zise internul.
Bianchon hotr atunci s-l pndeasc pe Desplein; i aminti
exact ziua i ceasul cnd l surprinsese intrnd la Saint-Sulpice i se
decise s vie din nou, la anul, n aceeai zi i la aceeai or, spre a vedea
dac l va surprinde nc o dat. n care caz, periodicitatea evlaviei ar
ndrepti o cercetare tiinific, fiindc la un om de talia lui Desplein nu
se putea ntlni o asemenea sfruntat contradicie ntre gndirea i fapta
lui.
Anul urmtor, la ziua i ceasul hotrt, Bianchon care ntre timp
nu mai era internul lui Desplein vzu cabrioleta chirurgului oprindu-se
iar la colul strzii Tournon cu strada Petit-Lion; de acolo, prietenul su
merse tiptil, ca un iezuit, de-a lungul zidului bisericii i ascult liturghia
tot la altarul Maicii Domnului. Era Desplein n persoan! Chirurgul-ef,
ateul n petto24, cuvios din ntmplare! Iele se ncurcaser. Perseverena
acestui strlucit savant complica totul. Dup ce plec Desplein,

Bianchon se apropie de paracliser, care tocmai deretica prin biseric, i-l


ntreb dac domnul care tocmai ieise obinuiete s vin adesea.
Sunt douzeci de ani de cnd slujesc aici. tiu c de atunci
domnul Desplein vine de patru ori pe an s-asculte aceast liturghie care
e fundaia lui25.
O fundaie a lui! exclam Bianchon, deprtndu-se. Asta ntrece
misterul Neprihnitei Zmisliri26, care singur ar trebui s fac dintr-un
medic un necredincios!
Dei prieten cu Desplein, trecu timp fr ca doctorul Bianchon s
aib prilejul s deschid. Vorba asupra acestei ciudenii din viaa
prietenului su. Fie c se ntlneau la consultaii, fie n lume, era greu
de gsit clipa de ncredere i singurtate cnd, la gura sobei, cu capul
sprijinit pe speteaza jilului, cei doi oameni s-i poat destinui
gndurile. n cele din urm, dup apte ani de zile, dup revoluia din
1830, atunci cnd poporul se revrsa n puhoaie asupra Arhiepiscopiei,
cnd ndemnurile republicane l mboldeau s nimiceasc crucile aurite
ce sclipeau ca nite fulgere pe nemsuratul ocean al acoperiurilor, cnd
Necredina, cot la cot cu Rscoala, se lfiau pe la toate rspntiile
atunci. Bianchon surprinse din nou pe Desplein intrnd n SaintSulpice. Doctorul l urm, i de ast dat se aez chiar lng el, fr ca
amicul su s clinteasc sau s dea cel mai mic semn de mirare.
Ascultar amndoi liturghia.
mi vei spune, scumpe maestre ntreb Bianchon pe Desplein
cnd ieir din biseric care este pricina acestei cucernicii? Pn acum
v-am surprins, tocmai pe dumneavoastr, de trei ori la liturghie! mi vei
deslui oare aceast tain i vei lmuri flagranta nepotrivire dintre
prerile i purtarea dumneavoastr? n Dumnezeu nu credei i la
biseric totui mergei! Scumpe maestre, suntei inut s-mi rspundei.
Eu semn cu muli bisericoi ce par foarte evlavioi, fiind de fapt
tot att de atei ca i tine sau mine.
i urm o grindin de sgei mpotriva unor oameni politici, dintre
care cel mai cunoscut ne d n veacul nostru o ediie revzut a Tartuffeului lui Molire27.
Nu v ntreb toate acestea, zise Bianchon, vreau numai s tiu
de ce ai venit aici i ce anume v-a ndemnat s fundai liturghia asta?
La urma urmei, spuse Desplein, m aflu cu un picior n groap,
aa c-i pot vorbi deschis despre nceputurile vieii mele.

n clipa aceea Bianchon i marele om de tiin se gseau n


strada Quatre-Vents, una dintre cele mai nspimnttoare ulie ale
Parisului.
Desplein art spre al aselea etaj al unui imobil dintre aceleA.
Care seamn c-un obelisc; o poart mijlocie ddea pe o alee la captul
creia se afla o scar ntortocheat, luminat doar de nite ferestre
oarbe. Era o cas verzuie la parterul creia locuia un negustor de
imobile; la fiecare cat al acestui locuine prea c s-a aciuat o alt
nefericire.
Ridicnd braul cu o micare plin de vlag, Desplein spuse lui
Bianchon:
Uite, acolo sus am locuit doi ani de zile!
tiam asta; i d'Arthez28 tot acolo a stat; de altfel, n tinereea
mea dinii, veneam aproape zilnic aici; noi poreclisem casa asta
Borcanul oamenilor mari! Ei, i?
Liturghia pe care am ascultat-o adineauri este legat de o
ntmplare din vremea cnd locuiam mansarda n care-mi spui c-a stat
i d'Arthez: mansarda aceea, la geamul creia atrn o frnghie de rufe
deasupra glastrei cu flori nceputurile mele ai fost att de afurisite,
dragul meu Bianchon, nct pot s m iau la ntrecere cu oricine cnd e
vorba de laurii suferinelor pariziene. Am rbdat de toate: i de foame, i
de sete, i lipsa de bani, i lipsa de haine, de ghete, de rufe: am trit cea
mai lucie srcie. Ca s m nclzesc, suflam n degetele-mi amorite de
frig, n acest Borcan al oamenilor mari, pe care a vrea s mergem s-l
revedem mpreun. Am lucrat o iarn ntreag suflnd fum prin nri, n
pcla sudorii care ieea din mine aa cum fumeg aburul cailor ntr-o zi
de ger Nu tiu de unde poi avea atta putere ca s nduri o via ca
asta. Singur, fr de sprijin, fr o para ca s-mi cumpr cri sau s-mi
pot plti cheltuielile cerute la facultate. n-aveam nici un prieten; firea
mea argoas, bnuitoare i mereu ngrijorat, nu m ajuta la nimic.
fnos cum eram, nimeni nu voia s vad n aceast atitudine
strmtorarea i truda unui om care, de la cea mai joas treapt social,
se zbtea s ias la liman i pot ns spune. fiindc n faa ta n-am
nevoie s fac pe grozavul c-aveam n mine acel noian de simminte
bune i de sensibilitate vie, pe care totdeauna l au cei n stare s se
caere pe piscuri, dup ce ndelung s-au blcit prin smrcurile mizeriei.
Nu puteam scoate nimic de la familia mea, afar doar de un
peculiu nendestultor pe care-l trimiteau de acas. Pe vremea aceea,
mncam dimineaa o pini, vndut mai ieftin de brutarul de pe strada

Petit-Lion, fiindc era rece, din ajun sau chiar veche de dou zile;
dumicam chifl-n lapte; micul dejun m costa astfel numai doi bani.
Prnzul l luam doar din dou n dou zile, ntr-o pensiune unde costa
aisprezece bani. n acest fel nu cheltuiam dect nou bani pe zi.
tii tot att de bine ca i mine ce grijuliu trebuie s fii n ce
privete mbrcmintea i nclmintea! N-a putea spune dac, mai
trziu, trdarea vreunui confrate mi-a cunat o mai mare mhnire ca
aceea pe care am resimit-o, att tu ct i eu. vznd rnjetul cscat al
unei ghete descusute sau auzind cum prie subsuoara unui gheroc. Nu
beam altceva dect ap i aveam cel mai mare respect fa de cafenele.
Zoppi mi prea o ar a fgduinei, unde doar Lucullu-ii29
Cartierului Latin puteau ptrunde. Cteodat m ntrebam: Voi putea
oare vreodat s beau i eu acolo o ceac de cafea cu lapte i s joc o
partid de domino? n sfrit, mi vrsm n studiile mele tot nduful pe
care mi-l pricinuia srcia. Cutam s dobndesc cunotine pozitive
pentru a putea ajunge la o nemrginit valoare personal i a fi vrednic
de locul pe care tindeam s-l cuceresc. n ziua cnd voi fi ieit din
nimicnicia mea. Consumam mult mai mult gaz dect pine; lampa care
m lumina n timpul acestor nopi nverunate costa mai scump dect
hrana. Trnta a fost lung, drz, lipsit de orice mngiere. Nu trezeam
n jurul meu nici o bunvoin. Pentru a avea prieteni, nu trebuie oare s
intri n legturi cu tineri, s ai niscaiva gologani ca s poi chefui cu ei,
s poi merge i tu cu ceilali pe unde hlduiesc studenii? Dar eu. eu
n-aveam de nici unele! i la Paris nimeni nu-i poate nchipui c nimic
este chiar nimic! Cnd trebuia s-mi art mizeria, simeam n gtlej acea
contractare nervoas ce iace pe bolnavii notri s cread c au un nod
care pornete din esofag spre laringe. Am ntlnit mai trziu feciori de
bani gata, care n-au tiut niciodat ce este lipsa, i care nu cunoteau
problema acestei reguli de trei: Un tnr este fa de crim, n situaia n
care o moned de cinci franci este fa de X. Aceti ntri sclivisii tentreab: De ce faci datorii? pentru ce i iei sarcini care te depesc?
Oamenii tia mi aduc n minte de regina aceea care, aflnd c
poporul duce lips de pine, ntreb: Dar de ce nu-i cumpr
cozonac?30 Grozav a vrea s-l vd pe unul dintre bogtaii ceia care se
plng c le cer prea scump pentru operaie. singur n Paris, fr o
lecaie, fr nici un prieten, fr trecere la nimeni i nevoit s munceasc
cu braele pentru a putea tri! Cum naiba s-ar descurca? Unde s-ar duce
s-i astmpere foamea? Drag Bianchon, dac m-ai vzut cteodat cu
o mutr acr i aspr, s tii c atunci, peste amintirea primelor mele

amrciuni, se aduga i nesimirea i egoismul despre care am avut


nenumrate dovezi n nalta noastr societate; ori poate cugetam la toate
zgazurile pe care ura, invidia, pizma i brfelile lor le-au ridicat ntre
mine i succesele mele. La Paris, cnd anumii indivizi vd c eti gata s
pui picioarele-n scri, ncep atunci s te trag de pulpanele hainei; alii
i slbesc pe furi chinga de la ea, ca s te dai de-a berbeleacul i s-i
frngi gtul; alii i despotcovesc calul; alii i terpelesc cravaa; i cel
mai puin ticlos este cel pe care-l vezi c vine cu pistolul s trag n
tine, la doi pai. Tu, biete, ai destul talent ca s-i dai seama de lupta
cumplit, necurmat, pe care pleava o d mpotriva omului superior. De
se-ntmpl s pierzi ntr-o sear douzeci i cinci de napoleoni, a doua zi
vei fi nvinuit c eti un cartofor, i cei mai buni prieteni ai ti vor zice cai pierdut n ajun douzeci i cinci de mii de franci! De te doare capul, or
s spun c nu eti cu mintea ntreag Fii iute, i ei vor spune c nu
eti sociabil. Dac aduni n tine puteri uriae pentru a nfrunta leahta
asta de pigmei. cei mai buni prieteni vor ncepe s strige c ai de gnd
s acaparezi totul, c vrei s stpneti, s terorizezi. n sfrit, nsuirile
tale se vor preface-n cusururi, cusururile vor deveni vicii, iar virtuile i
vor i socotite drept crime. Dac ai scpat pe cineva l-ai ucis; iar dac
bolnavul tu se face bine, toi vor zice c i-ai asigurat prezentul pe
socoteala viitorului; dac n-ai murit nc atunci neaprat ai s mori.
ncearc s te miti i te-ai i prvlit!
F vreo invenie, reclam-i drepturile de ndat vei fi socotit un
om care pune bee-n roate, un viclean ce aine drumul tineretului. Astfel
c, dragul meu, i mrturisesc c dac nu cred n Dumnezeu, apoi n
oameni cred i mai puin! Nu cunoti tu oare n mine pe un Desplein cu
totul altul dect acela pe care toi l ponegresc? Dar s nu mai scurmm
prin smrcurile astea Cum i spuneam locuiam n casa asta;
trudeam din greu pentru a putea trece primul examen i-n buzunar naveam un chior! tii ajunsesem la o aa ananghie, nct mi venea s
spun: m fac frate i cu dracul. Mai nutream o ndejde: ateptam
s-mi trimit de acas un cufr cu rufrie. dar al unor btrne mtui
care, neavnd habar de ce e prin Paris, se gndeau la lenjerie,
nchipuindu-i c, cu treizeci de franci pe lun, nepotul lor mnnc
limbi de canar! Cufrul sosi n timp ce eram la facultate; frahtul se ridica
la patruzeci de franci; portarul (un cizmar neam care locuia ntr-o
chiimie) pltise aceti bani i pstra zlog cufrul! M-am plimbat atunci
pe strzile Fosss-Saint-Germain-des-Prs i Ecole-de-Mdicine ca s pot
gsi un tertip s scot cufrul fr s dau cei patruzeci de franci bani pe

care. firete, i-a fi pltit dup vnzarea rufriei. Mintea mea strmt
mi spunea c n-am alt chemare dect pentru chirurgie. Dragul meu,
sufletele gingae, a cror putere se desfoar n naltele sfere, nu-s
nzestrate cu acel spirit de intrig, meter n tot soiul de rodnice sforrii;
geniul lor este ntmplarea: ele nu caut, ci ntlnesc.
n sfrit, pe nnoptat, m ntorceam acas, tocmai cnd se napoia
i vecinul meu un sacagiu pe nume Bourgeat, de fel din Saint-Flour. Ne
cunoteam aa cum se tiu doi locatari care-i au odile la acelai etaj,
care se aud unul pe altul sforind, tuind, mbrcndu-se, i care
sfresc prin a se deprinde unul cu cellalt. Vecinul mi spuse c
proprietarul (cruia i rmsesem dator chiria pe trei soroace) m
evacuase. Trebuia aadar s m crbnesc chiar a doua zi. El de
asemeni era dat afar din cauza meseriei lui. Petrecui cea mai dureroas
noapte din viaa mea. De unde s gsesc un hamal pentru a cra
calabalcul i bietele mele cri? Cum o s-mi pltesc hamalul i
portarul? ncotro s-apuc? Printre lacrimi mi puneam toate aceste
ntrebri fr de rspuns, ntocmai cum nebunii ngn mereu acelai
refren. Apoi adormii Mizeria i are somnul ei plin de vise frumoase. A
doua zi dimineaa, tocmai cnd mi mncam blidul cu pine frmat-n
lapte, Bourgeat intr i mi spune n dialectul lui auverniat: Domnule
student, eu-s un om srman copil gsit la bolnia din Saint-Flour: fr'
de tat, fr' de mam; n-am fost n stare s m-nsor. Nici matale nu eti
mai procopsit ca mine nici n ce privete prinii, nici cu gologanii Uite
ce-i: am tocmit jos o trboan cu doi bani ora. Cred c toate bulendrele
noastre ncap n ea; dac vrei, om cta i-om gsi amndoi un culcu, de
vreme ce ne-au alungat d-aici La urma urmei, nici aici nu-i raiul pe
pmnt!
tiu bine, bunul meu Bourgeat, zisei eu acestui om de treab.
Dar iat, sunt ntr-o mare ncurctur: am jos un cufr cu nite albituri
ce valoreaz o sut de scuzi, bani cu care mi-a putea plti proprietarul,
plus ceea ce datorez portarului; ns eu n-am nici cinci franci n
buzunar!
Eh! las' c-am eu civa pitaci, mi rspunse vesel Bourgeat,
artndu-mi o veche pung de piele slinoas. Pstreaz-i rufria.
Bourgeat plti cele trei ctiuri ale chiriei mele, o plti i pe a lui,
plus datoria la portar. Apoi puse mobila i rufria n cotig i o tr pe
strzi, oprindu-se n dreptul fiecrei case unde vedea atrnate bilete de
nchiriat. Eu intram nuntru s vd dac ne nvoim.

La prnz nc mai rtceam fr cpti prin Cartierul Latin.


Marea piedic era preul. Bourgeat mi propuse s prnzim la o crcium
la intrarea creia lsarm, trboana. Spre sear, descoperii n curtea
Rohan n pasajul Comerului ntr-o mansard, dou odi desprite
printr-o scar Ne venea cte aizeci de franci chiria pe an. i iat-ne
instalai, eu i umilul meu prieten. Cinarm mpreun. Bourgeat, care
ctiga cam la doi franci i jumtate pe zi, avea economii de aproape o
sut de scuzi i era pe cale s-i poat mplini visul de a cumpra un cal
i o saca.
El tiu ns s m descoase cu o iscusin i o buntate
ncnttoare care astzi chiar mi nmoaie inima; i, aflnd de starea
n care m gseam, renun pentru un timp la ambiia vieii lui.
Douzeci i doi de ani Bourgeat fusese negustor ambulant. i el pentru
viitorul meu i jertfi cei o sut de scuzi agonisii.
Aici Desplein strnse cu putere braul lui Bianchon.
Mi-a dat toi banii ce-mi trebuiau pentru examene! Acest om,
prietene, a neles c aveam n via o menire, c nevoile inteligenei mele
treceau naintea nevoilor lui. Se ngriji de mine, m numi puiul lui, m
mprumut ca s-mi pot cumpra cri; venea uneori, ncetior, s m
vad cum lucrez; n sfrit, ca o mam, lu msuri de prevedere pentru
ca, n locul hranei nendestultoare i rele la care eram osndit, s am o
mncare substanial i ndestultoare.
Bourgeat era un brbat la vreo patruzeci de ani, cu nfiarea de
trgove medieval: fruntea rotund, capul pe care un pictor ar fi putut
s-l ia drept model pentru bustul lui Licurg31. Srmanul! Sufletul lui
aproape c-i revrsa preaplinul dragostei ce ar fi voit s-o mprteasc.
Nu fusese niciodat iubit de nimeni, afar doar de un celu mort nu de
mult, i despre care mi tot vorbea, ntrebndu-m dac biserica ar
ngdui s nale o liturghie pentru odihna sufletului lui. Dup cum
povestea el, celuul se purtase ca un adevrat cretin; timp de
doisprezece ani l nsoise la biseric, fr s latre niciodat, ascultnd
orga fr s mrie; sta ghemuit jos, ntr-o atitudine care lsa s se
neleag c se ruga alturi de el. Acest om revrsa asupra mea
preaplinul inimii sale; m privea ca pe o fiin singuratic i bolnav;
deveni pentru mine cea mai grijulie dintre mame, cel mai delicat dintre
binefctori; ntr-un cuvnt, idealul virtuii ntruchipate n fapte. Cnd l
ntlneam pe strad, mi arunca o privire cu neles, plin de o nespus
noblee; se fcea atunci c merge ca i cnd n-ar fi purtat nici o povara i
prea fericit s m vad sntos i bine mbrcat. Avea pentru mine

devotamentul omului din popor, iubirea unei grizete32, ridicat ns la


cel mai nalt grad. El mi fcea cumprturile, m detepta noaptea la ce
ceas voiam, mi cura lampa, freca podeaua, era tot att de bun servitor
ca i tat, i curat ca o jupneas englezoaic. Bourgeat gospodrea
casa. Ca Filopemen33, tia lemnele i toate faptele sale erau ptrunse de
simplicitatea cu care le svrea i n care i pstra totui demnitatea;
prea a nelege c scopul nnobileaz orice aciune. Cnd am prsit pe
acest om att de cumsecade spre a intra intern la Htel-Dieu, Bourgeat a
resimit nu tiu ce durere mocnit, gndindu-se c nu vom mai locui
mpreun; dar se bucura c va putea aduna banii ce-mi trebuiau pentru
cheltuielile legate de tiprirea tezei mele de doctorat; m puse s-i
fgduiesc c voi veni s-l vd n zilele cnd voi fi liber. Bourgeat era
mndru de mine. M iubea i pentru mine i pentru el. Dac ai s te uii
n teza mea de doctorat, ai s vezi c lui i este nchinat. n ultimul an,
ca intern, ctigasem destul ca s pot napoia acestui vrednic auverniat
tot ceea ce i datoram; i cumprai atunci un cal i o saca. Vznd c rup
din banii mei, se mnie foc; era totui ncntat s-i vad visul cu ochii;
rdea i m certa; i privea sacaua, calul, i-i tergea o lacrim,
spunndu-mi: Ru, ru ai fcut! Ah, ce mai saca frumoas! Zu c n-ai
fcut bine Calu-i vnjos ca un auverniat.
N-am vzut ceva mai emoionant dect scena asta. Apoi Bourgeat
inu cu tot dinadinsul s-mi cumpere trusa aceea cu instrumente de
argint pe care o vezi la mine-n cabinet i la care, din tot ce am, in cel
mai mult!. Dei mbtat de primele succese, n-a scpat niciodat cel mai
mic cuvnt sau cel mai mic gest care s nsemne: omul sta mi
datoreaz totul mie. i, fr el, crede-m, m-ar fi mncat srcia.
Srmanul om se jertfise pentru mine. Nu mnca dect pine cu usturoi,
pentru ca s am eu cafeaua att de trebuincioas veghilor mele. ntr-o zi
a czut bolnav. Cum bine i nchipui, am vegheat nopi ntregi la
cptiul lui i prima oar l-am scpat cu via; dar dup doi ani iar s-a
mbolnvit i, n ciuda ngrijirilor mele struitoare, n ciuda strdaniilor
tiinei, s-a prpdit Nici un rege n-a fost ngrijit ca el. Da, Bianchon,
pentru a-l smulge din ghearele morii, am ncercat imposibilul. Voiam cu
orice pre s-l fac s mai triasc, ca s-i vad opera, ca s-i mplinesc
dorinele, ca s mplinesc singura recunotin care mi-ar fi umplut
sufletul, ca s sting un foc care i astzi m mistuie!
Bourgeat relu dup o pauz Desplein, care era foarte
emoionat acest al doilea al meu tat, a murit n braele mele, lsndumi tot ceea ce avea, printr-un testament ntocmit n faa unui notar; actul

purta data anului cnd hotrsem s locuim mpreun n curtea Rohan.


Omul acesta avea o evlavie de crvunar. ndrgea pe Sfnta Fecioar aa
cum altul i-ar fi ndrgit nevasta. Catolic nfocat, niciodat nu-mi
pomenise vreun cuvnt despre necredina mea. Dndu-mi seama c se
prpdete, m rug s nu precupeesc nimic pentru ca s poat primi
toat asistena Bisericii. Atunci am hotrt s dau s se spun zilnic
cte o liturghie pentru sufletul lui. Deseori, n timpul nopii, mi
mrturisea temerile sale cu privire la viitor, i era team c n-a dus o
via destul de cucernic. Srmanul! Trudea de dimineaa pn seara;
Apoi pentru cine oare s fie raiul. dac o fi unul? A primit ultima
cuminectur ca un adevrat sfnt; moartea sa a fost la nlimea vieii.
n urma nsliei, n afar de mine, nu a mai mers nimeni. Dup ce
ngropai pe singurul meu binefctor, cutai s-mi ndeplinesc
ndatoririle fa de el. Am constatat c nu are nici familie, nici prieteni,
nici soie, nici copii Dar omul credea! Avea evlavie; nu era n cderea mea
s-o discut, mi vorbise cu sfial despre liturghiile ce se spun pentru
odihna celor rposai; n-ar fi vrut s-mi impun aceasta, gndindu-se ce
ar fi nsemnat s-mi cear n felul acesta o rsplat pentru toate
binefacerile lui. ndat ce am putut, am dat s i se fac la Saint-Sulpice
patru parastase pe an. Cum singurul lucru pe care-i mai pot face pentru
Bourgeat este mplinirea cucernicelor sale voine, n ziua cnd se oficiaz
aceast liturghie, la nceputul fiecrui anotimp, m duc i eu i spun, n
numele lui, rugciunile cuvenite. Le rostesc cu buna-credin a celui care
se ndoiete: Doamne, dac exist un loc n care tu aezi dup moarte
pe cei ce au fost desvrii, amintete-i de bunul Bourgeat; iar dac el
are ceva de ptimit, trimite-mi mie suferinele lui, pentru ca s poat el
intra mai repede n locul care se numete rai. Iat, dragul meu, tot ce
poate s-i ngduie un om cu prerile mele. Dumnezeu, care trebuie s
fie un biat bun, nu cred c s-ar putea supra pe mine i-o jur, mi-a
da toat averea pentru ca aceast credin a lui Bourgeat s poat intra
n trtcua asta.
Bianchon, care l-a ngrijit pe Desplein n ultima lui boal, nu
ndrznete s mrturiseasc astzi c vestitul chirurg a murit ateu.
Credincioii nu vor fi oare bucuroi la gndul c smeritul auverniat va fi
venit s-i deschid poarta Cerului, aa cum i deschisese cndva poarta
templului pmntesc, pe frontonul cruia se citete: Oamenilor mari
Patria recunosctoare.34
Paris, ianuarie 1835

SFRIT
1 Hippocrat, Galien, Aristotel celebri savani ai Antichitii
greceti. Hippocrat era considerat ca cel mai mare medic (nscut pe la
460 .e.n.); Galien (131-210) a fost un mare anatomist; iar Aristotel (384322 .e.n.) putea fi considerat ca ntruchipnd ntreaga tiina, cci a
lsat tratate de logic, estetic, fizic, tiine naturale etc.
2 oameni foarte buni dar atei nrdcinai declarndu-se catolic
convins ct de convins, o vor arta romanele sale Balzac era obligat
s ia fa de atei un ton dac nu reprobator, n tot cazul rezervat.
3 a fost nevoie de 1816 pentru a justifica 1804 felul cum a fost
tratat Napoleon de nvingtorii si englezi, dup nfrngerea de la
Waterloo, ar justifica pregtirile pe care le fcuse el n 1804 pentru a
ataca Anglia.
4 Crebillon-Prosper (1674-1762) poet francez, autor de tragedii.
5 decorat cu o panglic neagr ordinul Saint-Michel, instituit de
Ludovic al XI-lea n 1469 i desfiinat n 1830.
6 Htel-Dieu Casa lui Dumnezeu, aa se numea spitalul cel mai
vechi din Paris, fondat n 651 n faa Catedralei Notre-Dame, de Sfntul
Landericus, episcop al Parisului; fiineaz pn n zilele noastre, cu
acelai renume n ceea ce privete calitatea serviciilor.
7 Cartierul Latin cartier al colilor superioare, la Paris numit
aa deoarece, n Evul Mediu, nvmntul era n limba latin.
8 Cunoscut i din romanul publicat de Balzac cu un an nainte,
Mo Goriot
9 Pylade al multor Oreste Oreste, fiu al lui Agamemnon i al
Clytemnestrei, a avut un destin tragic; ajutat de sora sa Electra, el i-a
omort mama pentru a rzbuna uciderea tatlui su, fapt pentru care lau urmrit Furiile. Cel mai bun prieten al lui Oreste prietenie devenit
proverbial a fost Pylade, care s-a cstorit ulterior cu Electra.
Bianchon i scap i el prietenii de creditorii-Furii.
10 a pus piciorul n scri expresie; se refer la scara cu ajutorul
cruia un clre urc pe cal; cu sensul de: are un nceput bun.
11 un seid Seid a fost discipolul i sclavul lui Mohamed, primul
care a crezut n misiunea Profetului. Reluat de Voltaire ntr-unul dintre

romanele sale, numele de Seid a devenit simbolul devotamentului


absolut.
12 un modest omega cel din urm venit, omega fiind ultima liter
a alfabetului grec.
13 srmanul auverniat locuitori ai unui inut muntos i srac
(Auvergne), muli auverniai veneau la Paris unde se fceau sacagii sau
crbunari.
14 vestitul Dubois Antoine Dubois (1756-1837), chirurg cu faim
din vremea lui Balzac.
15 fiu al Cantalului Cantal este numele administrativ al inutului
numit odinioar Auvergne.
16 adept al lui Cabanis Cabanis Georges, medic francez (17571808), este autorul unui Tratat asupra fizicului i moralului uman, care
a avut mare rsunet, deoarece continua filosofia materialist
senzualismul lui Condillac.
17 Broussais Franois-Joseph-Victor medic francez (1772- 1838)
al crui, sistem fiziologic, bazat pe iritabilitatea esuturilor, cerea
ntrebuinarea intens a lipitorilor.
18 Hoc est corpus n limba latin: acesta este trupul meu. Dup
cum se tie, slujbele catolice sunt inute n latinete.
19 chestiunea Prezenei Reale chestiune teologic, tratnd despre
existena real a trupului i sngelui lui Cristos n cuminectur.
20 rzboaiele contelui de Toulouse i albigenzii albigenzii au
constituit o sect religioas popular, n sudul Franei, n secolul al XIIlea. La nceputul secolului al XlII-lea, dei ocrotii de contele de Toulouse,
ei au fost zdrobii de o cruciad pornit din nord. Expediia mpotriva
abigenzilor a fost, de fapt, pentru feudalii din nordul Franei, un prilej de
a jefui inuturile din sud.
21 Voltaire (Franois-Marie Arouet) Supranumit i Zeul
ateismului francez Voltaire, i-a manifestat n opera sa ura pentru
intolerana i obscurantismul bisericii catolice. Este una dintre figurile
cele mai strlucitoare ale secolului al XVIII-lea francez, prin ascuimea i
supleea spiritului su; nu a fost ateu, ci deist.
22 Citatorul culegere de citate.
23 de natura rerum n limba latin: despre natura lucrurilor;
acesta este i titlul poemului lui Lucreiu (poet latin, sec. I .e.n.), care
expune doctrina materialist a celor vechi.
24 n petto n limba italian: n sine.

25 liturghia care e fundaia lui Liturghia la catolici i


protestani (mesa) se deosebete de cea ortodox; printre altele, la catolici
se pot svri n aceeai biseric mai multe mese n aceeai zi, unele
chiar mese particulare (fundaii), comandate de cte un credincios.
26 Neprihnita Zmislire (sau Imaculata Concepie) dogm
catolic, respins de Ortodoxie, care susine c Maica Domnului s-a
nscut fr pcatul strmoesc.
27 o ediie revzut a Tartufle-uhi lui Molire aluzie, probabil, la
Talleyrand care, ca i farnicul lui Molire, a tiut s se prefac i s-i
pun n valoare calitile de diplomat, fiind ntrebuinat de toate
guvernele care au condus Frana de la Revoluia din 1789-1794 pn la
moarte (1838).
28 d'Arthez personaj din alte romane ale lui Balzac (i mai ales
din Iluzii pierdute), tipul scriitorului talentat, integru i generos, n care
se crede c autorul Comediei umane s-a ntruchipat pe sine.
29 Lucullus general roman, celebru prin viaa sa luxoas i
ospeele somptuoase pe care le ddea.
30 regina aceea care, aflnd c poporul duce lips de pine,
spunea: De ce nu-i cumpr cozonac? aceast reflecie cinic sau
incontient este atribuit reginei Marie-Antoinette, foarte urt de
poporul francez; ea a fost ghilotinat n 1793, n timpul revoluiei
(Comuna din Paris).
31 Licurg celebru orator atenian (396-324 .e.n.).
32 o grizet fat din popor, muncitoare francez, aa numit din
cauza rochiilor de stof ieftin numit grisette, care constituiau
mbrcmintea ei obinuit.
33 Filopemen conductorul ligii aheilor, care a ncercat s
menin unitatea Greciei n faa avansului amenintor al romanilor
(253-183) .e.n.
34 Oamenilor mari patria recunosctoare inscripie de pe
frontonul Panteonului din Paris, lca de veci al oamenilor ilutri ai
Franei.

S-ar putea să vă placă și