O fclie de Pate

n ateptarea diligenei i prins ntr-o criz de friguri, Leiba Zibal, hangiul evreu din Podeni, i amintete cum a schimbat felurite meserii pn cnd a murit fratele nevestei sale, Sura, i au motenit hanul. Chiar dac aveau un trai ndestulat, nu se bucurau nici de sntate, nici de linite. Oamenii i batjocoreau, i ocrau, i ameninau. Cel mai ru era badea Gheorghe. l luase n slujb n urm cu o vreme, fiindu-i mil de el, i spusese c abia ieise din spital. Omul ns era brutal, lene, obraznic i ho. Cnd a ameninat-o pe Sura, apoi a asmuit un cine asupra celui mic, a lui Strul, Leiba l-a scos din slujb. Gheorghe n-a vrut s plece i poate l-ar fi i lovit pe Leiba, dac nu ar fi venit tocmai atunci nite muterii. Plec, ameninndu-l c se va ntoarce de Pate, n noaptea nvierii. De fric, Leiba a mers la primrie, apoi la subprefectur, s cear s fie pzit. Subprefectul a rs de el i i-a spus s-i vad de treab. Dup cteva zile, Gheorghe fu cutat pentru o pricin i lui Leiba i pru ru c nu l mai inuse n slujb cteva zile, acum l-ar fi luat oamenii care l cutau i nu ar mai fi avut el grij. Acum era chiar smbta Patelui, venea noaptea nvierii i Leiba se ntreba, scuturat de friguri, dac n-o fi fost totui prins Gheorghe. Toropit, Leiba se gndea cum se vor muta ei la Iai, ca s scape de toate spaimele. n ateptarea diligenei, mngiat de soarele de primvar, aipi. Vis un vis groaznic, se fcea c se afla la Iai, n dugheana pe care o visa, c jandarmii dezleag minile unui nebun pe care l duceau. Nebunul se repezise la Sura i la copil i i lovise cap n cap. Zgomotul izbiturii l trezi. De fapt, un glume lovise cu o nuia pe mas. Diligena aduse doi cltori, doi studeni, unul la medicin, altul la filosofie. La staia dinainte avusese loc la han o crim . Tlharul prdaser hanul i omorser cinci oameni. Ca s-i dea importan, cei doi studeni purtar o discuie savant, despre crim i cauzele ei, schind pn i caracteristicile fizice ale criminalului tipic. Leiba recunoscu n acest portret chiar pe Gheorghe. Dup plecarea cltorilor, Leiba rmase pe gnduri, posomort. nchise crciuma pe lumin i, chiar dac venir muterii de trei ori s bat n obloane, nu deschise i nu o ls nici pe Sura s deschid. i spuse c nu vrea s intre goi acolo. (Pentru evrei, goi se numesc cei care nu sunt de credina evreiasc, n cazul acesta, cretinii). O trimise pe Sura la culcare, cu copilul.

*
La captul de afar al gangului ce duce ctre han era o poart solid, bine nchis de o brn groas pus de-a curmeziul. Auzind tropote de cai, Leiba se duse i ascult, tocmai cnd clreii treceau la pas prin dreptul porii. i auzi vorbind despre cineva , ntrebndu-se dac s-a culcat sau o fi plecat i spunnd c, dac e plecat o s-i vin rndul altdat. Leiba se ntoarse n dughean i rmase n ateptare. Auzi cum sun toaca pentru nviere i tiu c e miezul nopii. Dup o vreme auzi nisipul scrnind sub picioarele unor oameni care se

apropiau de poart. Se duse iar i ascult. Era Gheorghe, cu alii, se pregtea s sfredeleasc poarta, ca s nlture brna. Leiba simea c i arde creierul, se simea fr scpare. Avu un moment de mare slbiciune, n care i nchipui cum avea s fie intuit de sfredelul cu care acum ddeau guri n poart. Apoi i veni o idee care l fcu s surd, s i ndrepte trupul, Urmri cum fierstrul unete dou dintre cele patru guri, socoti c mai au de fcut trei tieturi, se duse i lu ceva din dughean i se ntoarse. Cnd bucata de lemn fu tras afar i Gheorghe strecur mna nuntru s nlture brna care proptea poarta, Leiba i prinse mna cu un la de sfoar, tras cu putere tot braul nuntru i priponi bine sfoara. Gheorghe era prins fr scpare, iar tovarii lui plecar pe dat. Diminea Sura l gsi pe brbatul ei stnd pe scaun i privind cum mna lui Gheorghe se nnegrise i se cocea la focul lmpii cu petrol pe care Leiba Zibal o pusese dedesubt. Cnd veni lume i ntreb ce s-a ntmplat, Leiba, linitit, spuse s el se duce la rabin s-i spun c nu mai e jidan, ci goi, fiindc i-a aprins o fclie lui Cristos. (Jidan e o denumire batjocoritoare dat evreilor n limbajul popular).