Aprut n 1930, romanul Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de rzboi de Camil

Petrescu ilustreaz preocuparea scriitorului de a experimenta noi modele i structuri narative.

Romanul dezvolt dou teme principale iubirea i rzboiul. Tema iubirii este susinut de
evoluia cuplului tefan Gheorghidiu Ela, prezentat doar prin reflectarea ei subiectiv, din
perspectiva lui tefan Gheorghidiu, personajul narator al romanului. Cunosctor al
diferitelor teorii filosofice i tiinifice care circulau n epoc, admirator declarat al operei lui
Marcel Proust, Camil Petrescu creeaz primul personaj narator din literatura romn
preocupat s neleag n ce const diferena ntre realitate i autosugestie, ntre absolut i
relativ.
Alctuit din dou pri care n-au ntre ele dect o legtur accidental ( n opinia lui George
Clinescu), acest volum inedit ca structur narativ n peisajul epocii este dup opinia lui
Perpessicius - , romanul unui rzboi pe dou fronturi: cel al iubirii conjugale i cel al
rzboiului propriu-zis, ceea ce-i pricinuiete eroului un nentrerupt mar, tot mai adnc n
contiin ( Perpessicius )
n prefaa de la ediia din 1955 a romanului, intitulat Cuvnt nainte dup un sfert de veac,
Camil Petrescu mrturisete c dac partea ntia a acestui roman e o fabulaie, e adic
nscocit [] i deci eroul tefan Gheorghidiu cu soia lui sunt pur ficiune, n schimb se
poate afirma c partea a doua a crii, aceea care ncepe cu ntia noapte de rzboi, este
construit dup memorialul de companie al autorului, mprumutat cu amnunte cu tot
eroului. Perspectiva narativ subiectiv confer autenticitate relatrii, caracteristic
esenial a romanului subiectiv. Printr-un artificiu compoziional, prima parte este alctuit
prin rememorare, n timp ca a doua parte este consemnat sub forma unui jurnal de front.
Aciunea, complex, se desfoar pe dou coordonate temporale una trecut ( a
rememorrii relaiei personajului narator cu Ela ) i una n desfurare ( a experienei de pe
front a lui tefan Gheorghidiu ). Centru de interes al conflictului principal al romanului se
deplaseaz de la exteriorul evenimentelor plasate n preajma i n timpul Primului Rzboi
Mondial la explorarea interioritii personajului principal, prins n mirajul propriilor iluzii
despre dragoste, despre cstorie i despre femeia ideal.
Experiena iubirii, care d substan primei pri a romanului, este actualizat prin
rememorarea relaiei lui tefan Gheorghidiu cu Ela. A doua parte creeaz iluzia
temporalitii n desfurare, prin consemnarea evenimentelor care se petrec pe front.
Artificiul compoziional din incipitul romanului discuia de la popota ofierilor referitoare la
un fapt divers din presa vremii ( un so care i-a ucis soia infidel a fost achitat ) permite
aducerea n prim plan a unei dintre temele principale ale romanului problematica iubirii.
Discuia de la popot este pretextul unei ample digresiuni, pe parcursul creia tefan
rememoreaz etapele evoluiei sentimentului care l-a unit cu Ela. Toate faptele i
evenimentele din roman sunt prezentate dintr-o perspectiv unic, subiectiv: Eram nsurat
de doi ani i jumtate cu o coleg de la Universitate i bnuiam c m neal. Din cauza asta,
nu puteam s-mi dau examenele la vreme. mi petreceam timpul spionndu-i prieteniile,
urmrind-o, fcnd probleme insolubile din interpretarea unui gest, din nuana unei rochii, i
din informarea lturalnic despre cine tie ce vizit la vreuna din mtuile ei. Era o suferin
de nenchipuit, care se hrnea din propria ei substan. Naratorul nu spune ( i nu o va face
nici mai trziu ) nimic altceva n afar de bnuielile lui. Tot ce afl cititorul despre Ela i
despre relaiile dintre soi provine din aceast surs, care e departe de a putea fi considerat
infailibil sau, mcar, obiectiv. tefan Gheorghidiu recunoate de la nceput c are bnuiala

infidelitii Elei i c aceast bnuial i trezete n suflet cumplite ndoieli. Pe de alt parte,
personajul este contient c i agraveaz suferina prin interpretarea tendenioas sau prin
exagerarea celor mai mrunte fapte. Cu alte cuvinte, Gheorghidiu nsui se recomand ca
narator necreditabil al ntmplrilor. De aceea, toate informaiile cu privire la modificarea
comportamentului Elei dup primirea motenirii de la unchiul Tache nu pot fi interpretate ca
exacte. Este posibil ca ea s se schimbe doar n ochii gelosului ei so. Schimbarea din viaa
tnrului cuplu aduce n jurul Elei prezene masculine mult mai apte, n opinia lui tefan, de a
o cuceri; astfel, gelozia lui poate fi rezultatul competiiei mai vii dect nainte. Situat exclusiv
n interiorul perspectivei lui Gheorghidiu, cititorul nu va ti niciodat cu certitudine dac Ela
i-a modificat cu adevrat sentimentele fa de soul ei, nelndu-l cu G. sau dac nu e vorba
dect despre imaginaia unui brbat nencreztor i orgolios. Ceea ce se modific nendoielnic
este atitudinea naratorului ( tefan Gheorghidiu ) n raport cu eroina, chiar dac, uneori, el
urmrete s-i creeze cititorului iluzia c se afl n posesia celor mai sigure fapte i
interpretri.
Iubirea lor ia natere sub semnul orgoliului. Chiar dac la nceput Ela nu i plcea, tefan
se simte, treptat, mgulit de interesul pe care i-l arat una dintre cele mai frumoase studente
de la Universitate. Personajul narator mrturisete c orgoliul a jucat un rol important n
constituirea relaiei lor: Orgoliul a constituit baza viitoarei mele iubiri. Admiraia celor din
jur este un alt factor care determin creterea n intensitate a iubirii lui tefan: ncepusem
totui s fiu mulumit fa de admiraia pe care o avea toat lumea pentru mine, fiindc eram
att de ptima iubit de una dintre cele mai frumoase studente. Pasiunea se adncete n
timp, iar faptul c Ela triete o admiraie necondiionat pentru viitorul ei so contribuie la
crearea iluziei c relaia lor are o baz solid. Pentru tefan Gheorghidiu, iubirea nu poate fi
dect unic, absolut. Sentimentul pe care l triete n raport cu Ela devine raiunea sa de a
fi, modul de a se mplini n plan spiritual: s tulburi att de mistuitor o femeie dorit de toi,
s fii att de necesar unei existene, erau sentimente care m adevereau n jocul intim al
fiinei mele.
Cuplul triete o perioad linitit, cu iluzia comuniunii perfecte. tefan e mgulit c universul
lor domestic este dominat de prezena sa spiritual i c Ela l privete cu admiraie,
considerndu-l o autoritate absolut ( edificatoare n acest sens este scena n care cei doi au o
discuie despre ce este filozofia, dup ce tefan ine o prelegere sclipitoare la
Universitate, iar Ela e impresionat de erudiia lui ).
Motenirea de la unchiul Tache schimb ns cercul relaiilor celor doi. Lumea monden, n
care Ela se va integra perfect, este, pentru tefan, prilejul de a tri suferine intense,
provocate de gelozie. Dac n prima parte a relaiei lor iubirea st sub semnul orgoliului,
treptat, sentimentul care domin devine gelozia. Antologic pentru modul n care ia natere
gelozia, printr-un complicat joc al autosugestiei, este scena n care tefan Gheorghidiu, Ela i
foarte vag conturatul G., aezai pe bancheta din spate a unei maini ntre Gheorghidiu i G.
se afl Ela - , merg ctre Odobeti.
Relaiile dintre cei doi soi se modific radical, iar tensiunile, despririle i mpcrile devin
un mod de existen cotidian pn cnd tefan este concentrat, n preajma intrrii Romniei
n rzboi. Ela se mut la Cmpulung, pentru a fi mai aproape de el, iar relaia lor pare s intre,
din nou, pe un fga al normalitii. Chemat cu insisten la Cmpulung, tefan obine cu
greu permisia, dar descoper c Ela e interesat de asigurarea viitorului ei n cazul morii lui
pe front. Cnd l vede pe G. pe strad, e convins c Ela l nal, dei nu are nicio dovad
concret, aa cum nu a avut, de altfel, niciodat. Pentru Gheorghidiu, eecul n iubire e un

eec n planul cunoaterii. Analiza mecanismului psihologic al erosului, semnificativ pentru

toi eroii lui Camil Petrescu, este dublat de o radiografie a tuturor conflictelor interioare.
Personajul recunoate c e hipersensibil, c nu poate fiina n limita canoanelor, dar nu
accept ideea c realitatea propriei contiine nu e valabil n plan exterior. Dei tefan
Gheorghidiu este un analist lucid al strilor sale interioare i al evenimentelor exterioare, el
nu poate s se detaeze de subiectivitatea pe care gelozia i orgoliul rnit i-o accentueaz.
Confruntat cu experiena-limit a rzboiului care redimensioneaz orice relaie uman, tefan
Gheorghidiu i analizeaz retrospectiv i critic ntreaga existen. Drama erotic este
reevaluat din perspectiva experienei rzboiului. ntors n prima linie dup cele cteva zile
petrecute la Cmpulung, tefan Gheorghidiu particip la luptele de pe frontul Carpailor cu
sentimentul c este martor la un cataclism cosmic, unde accentul cade nu pe eroismul
combatanilor, ci pe haosul i absurditatea situaiei i are sub ameninarea permanent a
morii revelaia propriei individualiti, ca i a relativitii absolute a valorilor umane: mi
putusem permite attea gesturi pn acum mrturisete naratorul -, pentru c aveam un
motiv i o scuz: cutam o identificare a eului meu. Cu un eu limitat, n infinitul lumii nici un
punct de vedere, nici o stabilire de raporturi nu mai era posibil i deci nici o putin de
realizare sufleteasc Finalul romanului consemneaz desprirea definitiv de trecut a
eroului, gest caracteristic pentru personajele masculine camilpetresciene, care distrug o
pasiune, se sinucid, dar nu ucid. Ei tiu c eroarea se afl n propria contiin, i nu n
obiectele contiinei ( Marian Popa ) Ultima noapte de dragoste pe care o petrece alturi
de Ela marcheaz nstrinarea definitiv de trecutul propriu i recunoaterea eecului n
planul cunoaterii: I-am scris c-i las absolut tot ce e n cas, de la obiecte de pre la cri
de la lucruri personale, la amintiri. Adic tot trecutul. Cititorul care sper s afle, n final,
dac Ela i-a fost infidel, este dezamgit. Dei citete un bilet anonim care l informeaz
despre trdarea Elei, personajul narator nu verific informaia, ceea ce ntreine dincolo de
paginile romanului enigma relaiei complexe care se stabilete ntre cei doi soi. Sentimentul
de indiferen care l domin pe erou este evident n renunarea la tot trecutul n favoarea
femeii care i-a pierdut aura de feminitate misterioas i atrgtoare.
Relaia dintre tefan i Ela se dovedete mai mult o suit de conjecturi a celui ndrgostit
dect o situaie real; scena aciunii nu este una obiectiv, ci una format din contiina
naratorului. De aceea, evoluia relaiilor dinte cele dou personaje este profund afectat de
felul n care este perceput realitatea nconjurtoare de contiina personajului narator.
Cuplul Ela tefan Gheorghidiu este reprezentativ pentru opera literar a lui Camil Petrescu.
Ca i alte personaje masculine camilpetresciene, tefan Gheorghidiu triete ntr-o lume a
ideilor pure, pe care nu o poate adapta datelor lumii reale. Pentru el, Ela nu este femeia din
realitatea imediat, ci este o imagine ideal a propriilor aspiraii sufleteti. Cnd perspectiva
asupra ei se modific, Ela devine ceea ce a fost, de fapt, de la nceput: o femeie obinuit,
asupra creia tefan a proiectat o aur ideal.
Urmrind problematica relaiilor dintre dou personaje care triesc sentimente complexe de
la iubire la gelozie i ur - , ntr-un complicat mecanism de analiz nfptuit de un personaj
narator cu o structur sufleteasc unic i original, romanul lui Camil Petrescu ilustreaz,
ntr-o manier original, ideea universalitii unor triri. Atribuite unor personaje fictive,
sentimentele evideniate de povestea att de complicat dobndesc o pronunat not de
autenticitate, prin tehnica narativ folosit de autor, care i permite cititorului accesul la cele
mai profunde triri ale eroilor.