Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Celula de Alarm
Pentru Datosan, timp frnt
La trei mii de metri decuplez forajul, haloul rou din jurul avionului i
pierde din strlucire. Urcm, cu cincizeci de metri pe secund, cam mult
pentru noaptea asta, altimetrul mestec miile de metri, avionul blnav soarbe
norii, pierdut n masa lor fremttoare. Mobilis n mobili1 gravat n semicerc
pe tacmuri de argint, dar asta a fost demult, fugeam de la coala de muzic la
Palatul pionierilor unde ateptau pe planete de brad schelete fragile din
baghete subiri, aripi, ampenaje, nu-mi spuneau nimic portativele i sunetele
pianului negru, mnuit ptima de o profesoar cu pieptul plat. La zece mii de
metri sunt nc n plafon; poate Chioru a ieit deasupra.
231, control.
nesc din nori ca un dop argintiu dintr-o sticl de ampanie; nchid
ochii, lovit de lumina crud, agat i izvornd de pretutindeni, despicnd n
contururi nete marea ncremenit de sub noi. Clipesc, ndulcesc panta spre
orizontul vlurit. Deasupra i n stnga, alb, imens, strlucitoare, detanduse net pe fondul pulberii de stele, hipnotiznd, atrgnd cu mbriarea,
vulcanilor de ghea, luna.
232, urc la cincisprezece mii.
Bordul, normal. Trag de man, botul MIG-ului lucind mat taie o linie
adnc pe cerul de catifea neagr presrat cu pulbere fin de aur,
convenional aur, tot ce se ntmpl e convenional, cuvinte, nu s-au inventat
cuvinte pentru ce se ntmpl aici. Pulverizez o stnc masiv de granit
cenuiu, m destind rnjind dup ncordarea instinctiv n ateptarea ocului,
reflexe, rmn n urm, halucinant, dou-trei castele incredibile i palatul
Frumoasei Adormite ncremenit ntr-o pdure de abur ngheat. nghit n sec,
noaptea ploioas i uba cald, umed, a tehnicului, rmase jos, sub nori dar
ntr-un fel definitiv. Zbor dintotdeauna n linite i ger fulgernd cu umbra
neagr a avionului strlucirea argintie, ustur ascuit i ciudat, sub vizorul de
plexiglas, ochii, se ntmpl ceva n cabina roie, nepotrivit cu rachetele de sub
planuri. n nopile astea sunt multe lucruri care nu se potrivesc, nu numai la
mine;
231, vezi?
Vd.
Automatul din celula de alarm ar plnge aici cu lacrimi de bomboane i
igri; vocea seac, lucid a lui Chioru, m smulge i m aduce urgent n
cabina avionului. mi nchipui silueta deirat, cocoat sub cupola de
plexiglas. Cu genunchii n tabloul de bord, coatele bgate n burt, cu brbia
proptit n man. Cu trupul lui nesfrit, legat, nctrmat, strns n chingi
i fermoare. Chioru, deirat, usciv, elegant, ar fi devenit fala unui echipaj de
transport. Manierele lui de lord ar fi uluit personalul unui ntreg aeroport
londonez, din cele mari. A vrut s fie pilot de vntoare, cred c n seara asta
regret.
232, viraj pe 250 de grade.
Stnga, n urcare. Acul scurt al altimetrului ovie spre 15.000 la
orizontal. Sub mine castelele, stncile, coloanele de vis, uniformizate de
nlime, s-au topit ntr-o spum argintie i strlucitoare. Pe 250 de grade,
douzeci de grade n stnga lui Chioru, luna n fa, acoperind parbrizul,
inundnd cabina cu raze strlucitoare. Lumina aspr, crud, joac n reflexe
scurte pe vizorul bombat; vulcani de ghea, nu. ntorc reostatele, mresc la
maximum luminozitatea bordului. Becurile roii sunt calde, linitesc tot ce
rscolete vraja alb, nemblnzit de nimic. Comenzile date lui Chioru se
amestec n cti cu confirmri nbuite, piuit de semnale Morse, sunetul
strident al radiomarkerelor.
231, vzut.
Chiorul face economie de vorbe, le stocheaz, le unge le pstreaz cu grij
pentru Grifon, caniche-ul lui los, singurul suflet din lume n faa cruia
prietenul meu a capitulat necondiionat. Grifon e la Bucureti, dat n grija celui
mai bun veterinar, dorind s fie scpat de ria care l-a npdit cnd alerga
dup vreo frumusee cu patru labe i coad.
231, degajat din atac.
Grimas sub casc, Chioru a terminat, i-a ctigat bilet pentru loja
prezidenial, poate admira nestingherit panorama, nemcinat de
incertitudinea surd care dispare numai cnd vezi inta pulsnd ritmic pe
ecranul locatorului de bord.
232, cupleaz.
M scutur, mi se leagn capul sub casca etan, tmplele se ating de
nveliul moale. Cuplez forajul, luna danseaz pe rama parbrizului, fiecare
milimetru de curs al manetei de gaze nseamn zeci de litri de petrol arznd
nvrtejii, lsnd o coad de flcri n urma supersonicului.
int de exerciiu.
Clipete, se stinge, apare iar n dreapta, viraj scurt, semnul verzui
pulseaz n mijlocul locatorului de bord. Automat nregistrez nlimea,
distana, unghiul n azimut sub aripi capetele boante ale rachetelor lucesc
mat, pline de, siguran obtuz. M ntind n chingi cutnd o poziie comod,
sngele bate scurt i ritmic i des, prea des, n gtlej; cnd o s m obinuiesc?
Pe ecran inta se apropie pulsnd misterios, nfurat ntr-o mantie verzuie, ca
un spectru. Ridic din umeri sub chingi, a treia sau a patra oar n noaptea
asta, n-o s m obinuiesc niciodat. Trena verzuie s-a lit, abia. Disting
semnalul intei pe ecran.
Bruiaj.
opt sau zece, se agitau nnebunite biciuind cabina, pupitrele, bordul, netiind
ce s apuce mai nti. Avionul se prvlea rotit, acele se agitau nnebunite n
salturi mari giroorizontul nu mai fcea pe savantul, nu mai avea timp s fie
savant cu macheta rotindu-se spasmodic pe fondul negru, negru, care indica
prbuirea. Motorul glgia nfundat l simeam nbuindu-se n cderea
aceea de frunz moart i tot ce mai era raiune? Mai era undeva raiune?
Se ndrepta spre maneta de catapultare. Atunci mi-a prut ru de
avionul blnav, l auzeam tnguindu-se i gemnd din tablele supuse la
eforturi haotice, n care nimic nu mai putea fi calcul lucid. Vedeam acul gros al
altimetrului apropiindu-se de 0 cu fiecare rotaie fluturat a acului subire,
atunci l-am simit gol i vulnerabil cu toate blindajele lui, cu toate camerele de
ardere ncinse la 2000 de grade i cu acele 15.000 de rotaii triumftoare ale
turbinei. Atunci l-am simit covritor, cu tot trupul, atunci l-am simit, metal,
inteligent dar nu pentru c aa ar fi trebuit s fie, ci pentru c aa l simeam
eu atunci, adic rezonana dureroas, se dizolva n vibraia surd, n tnguirea
aceea caraghioas la un avion att de puternic, freamtul nelinitit ai tuturor
creierelor electronice sau fierbini care-i sclipiser mcar o or panourile de
afiaj, i istoviser mcar un gram de nebunie necesar izbind cu pumnul sau
culcndu-i fruntea pe duralul lucios; zboar!. N-aveam dreptul s-l las. Se
rnduiser n mine tentaculele furibunde, ordonat; am strns mana cu palma
nclit de sudoare i am spart linia alb a tabloului de bord cu mnerul
zimat; picioarele mpingeau palonierele cu fora unor cilindri hidraulici, am
redresat cum am ieit din nori. Decuplasem pilotul automat gngav, nu-mi
venea s cred luminile oraului de sub mine, trasnd strzi i case firesc.
231, trecut de radiofar.
Vocea lui Chioru, hriala asta? La 4000 de metri ridic vizorul i aerul
din cabin nvlete n casc cu zgomotul brusc amplificat al motorului. 1000
de litri gaz, pe tabloul de bord markerul clipete verde.
231, verticala staiei.
Coborm blnd, 15-20 metri pe secund. Reduc spre 700 de kilometri, la
ora asta oamenii cumsecade dorm. Jos, Chioru a aterizat. Raporteaz
degajarea, pistei cu voce uscat care-mi zgrie ctile, i nu sunt grbit s-l
ntreb dac norii au mai cobort; prefer s-mi imaginez irul de lumini albastre,
balizele cii de rulaj, neonul de la pompe. Ghemuit n uba lui, Doru o fi
mestecat un pachet ntreg de tutun.
231, ct e baza inferioar?
Glasul meu nu sun att de vesel i nepstor ct a fi vrut.
O s vezi
Chioru i pstreaz vorbele pentru caniche-ul lui los. Trag o gur bun
de aer, mirosind a metal, ulei i cauciuc cldu, un prevenit face ct doi
neprevenii.
50 de metri?
Chiorul mormie ininteligibil, primul lucru pe care o s-l fac acas o s
fie un ut tras de la mic distan n botul caniche-ului. M lmurete
conductorul de zbor cu voce plat, inexpresiv, respect instruciunile, s nu
produc panic la bord.
Cea.
Scormonesc prin cunotinele de meteorologie, plafonul a cobort,
trndu-i burta de sol. Practic, cea. Se ntmpl rar, dar se ntmpl. 600 de
kilometri pe or, 3000 de metri. Viraj pentru axare pe direcia de aterizare. A
vrea s-l am alturi pe borosul care-i agita manetele aurii demonstrndu-mi
cum aterizeaz el cu Boeingul la plafon 0 i 500 de metri vizibilitate, Boing,
aa pronun cei de la transport, i sunt mai competeni ca toate dicionarele
din lume. 5 metri n coborre, acele se adun cumini pe cadranul negru,
suprapunndu-se. nc 20 de grade de viraj, Boeing, adic un fel de calculator
zburtor, cu eroare de un metru la dou traversri ale Atlanticului; cinci
oameni n echipaj unul special ca s priveasc numai aparatele de navigaie i
s opteasc suav n cti: mai la dreapta mai la stnga. Scot din viraj,
maneta trenului, flapsul. Avionul blnav i adun cuminte cele zece tone pe
direcia de aterizare, ntre aripile delta scurte i subiri. Becurile verzi clipesc,
se sting, se aprind iar; roile negre, lucind de umezeal, le simt agnd scame
de nori. Nori pn jos, i grsanul de pe Boeing
800 de litri, oricum, o ratare e exclus. nclin pe stnga, cinci grade, nu
mai mult, urmrind acul radiocompasului.
Al 183-lea avion de tip Starfighter
Dumnezeule, ncepe.
n Marea Nordului
Asta-i cu avioanele proiectate pentru una, i apoi ncrcate cu aparatur
i puse s fac altceva, cociug zburtor, ct zboar, apoi mormanul negru de
metal fumegos. Noi, nu
550 de kilometri pe or, la 1.400 de metri n axul pistei, ba nu, puin n
stnga, viraj, viteza, nu mai mult de 20 de metri la variometru, turajul, busola,
ecranul televizorului, ceos.
pilotul s-a salvat
Asta-i esenial, c a scpat pilotul.
232, n ax.
n cti, vocea operatorului de la radiolocatorul de aterizare, i nu-mi pot
aminti cine e de serviciu n noaptea asta, aa cum nu-mi pot goni de pe retin,
barca pe nisip, o umflu. Mergem spre ap trgnd frnghiile subiri trecute prin
inele prinse de-a lungul bordajului de cauciuc; n dra lat lsat pe nisip Dino
opie ncntat.
Hipopotamul sta nu mai ncape.
Hipopotamul nici nu d impresia c ar vrea s ncap.
Fuge pe nisipul tare de la marginea plajei, latr la valuri, intr n ap,
opie din nou pe mal clefind cu botul plin de spum. Pun barca la ap, sora
mea cea mare se car nuntru, mping civa metri, pn mi ajunge apa la
bru, m salt i eu; n spaiul strmt, picioarele ni se ating. Vslesc cu micri
scurte, repezite, uneori vine un val mai mare, al aptelea, al noulea, atunci
ntorc botul bont al crnatului de cauciuc spre larg. Caniche-ul negru fuge
paralel cu noi, cnd pe nisip, cnd prin apa mic de la mal, uria psl
neagr mbcsit cu alge i nisip. La bord e linite, femeia i freac gnditoare
rdcina nasului cu degete subiri, e o adevrat lady, reuete s aib inut
chiar i n spuniera de cauciuc zglit de valuri. Ne-am apropiat de epav,
mult, se vede bine bordajul care de la distana asta nu mai e deloc ntreg, pete
mari de rugin se scurg de-a lungul tbliilor, n locul unde niturile au cedat
crpturi adnci, negre, vars n mare uvie unsuroase de pcur irizat.
Ascult, femeia ridic brusc faa, dar nu spre mine ci undeva, aiurea,
din cauza asta privete ciudat, piezi, cu ochii cprui ascult, i voi aviatorii
M rog, oamenii cerului, i voi suntei aa?
Nu neleg de la nceput ce vrea s spun, dar felul n care a pronunat
oamenii cerului, cu o nuan de i de i cu nc ceva, cu un iz de, dar
la fel de imponderabil, aa, l-ai atins i a disprut, m face s pricep. Chioru,
Kron-Prinz-ul, Matre, Zet, Vali, zborurile mele asta nu-i una din tipele pe
care le adormi cu basme. M scormonesc puin i sunt curat ca un bnu de
aur proaspt lustruit cnd rspund: o, nu! Cu noi e altceva! Cu totul altceva!
Mi se pare, sau chiar rsufl uurat? N-am timp s gndesc, hula spal
cu ap srat tbliile ruginite de oel, n-am chef s ag barca de stncile
ascuite sau de fiarele tioase care ies pretutindeni din ap. Fac o manevr
savant aducnd barca n dreptul unei scri de frnghie atrnat sus, mult
deasupra noastr, de balustrada strmb. Parmele sunt roase, albite de soare,
de ap srat, dar par nc solide.
Crezi c pot s urc pe asta?
E mai mult indignat dect nencreztoare, a trecut la tu, m bucur c
a trecut la tu. Las-m pe mine nti, s vd dac ine.
Leg barca de ultima treapt, lemn strin, fibros, nestricat de mare, m
ag, ncerc s urc elegant, ct de elegant poate urca un aviator n chiloi o
scar de frnghie putrezit, atrnat peste bordul unui vas prsit, Ajung pe
punte fr nici un accident, urmrit de ochii cprui din barc, doar acum m
fulgera un gnd: Ce-o fi fcut cu ochelarii?
Hai!
Femeia urc repede, mai repede i mai sigur dect ar fi de ateptat.
Calc pe puntea ruginit, tlpile descule las urme nguste n pulberea
rocat. De pe mal Dino, movil neagr, stnc de ln ud, latr furios
avertismente numai de el cunoscute. Mergem pe punte, adic ne strecurm
printr-un talme-balme de fiare, parme, cabluri de oel, panouri grele din
metal, ea nainte, eu dup ea, strduindu-m s-mi imaginez cum arta puntea
asta de nav n zilele ei bune. Trecem pe lng catargul cu bigile macaralelor
smulse, scripei uriai se leagn scrind deasupra capetelor noastre, admir
micrile precise ale tovarei mele, parc toat viaa n-a fcut altceva dect s
colinde epave. i arunc privirea n golul negrit al calelor uriae, urc pe
puntea ngust din jurul cabinelor cu hublourile opace de sare, m conduce
fr s ezite, printr-un coridor strmt, spre ua oval care scrie lugubru n
balamalele masive. Coborm o scar imposibil de fier lunecos n sala mainilor
amuite pentru totdeauna, privim tcui n semintuneric axele uriae ale
elicelor, cum traverseaz pupa de oel ca s se piard n misterul fremttor de
dincolo, de dincolo de peretele etan. terge n treact, cu mna bronzat,
praful aspru aternut pe geamul unui manometru. Sub picioarele noastre
pleoscie puturoas, mbcsit de ulei, de rugin, de suflul vaporului mort, apa
apa aceea adunat n fundul epavelor. Ieim din nou pe puntea ngust,
gruiele ndoite, o barc de salvare sfrmat.
Au fost mori?
Ridic din umeri, nu tiu s fi murit cineva. Ne crm pe scara ngust
care duce spre puntea de comand, un vapor nseamn, nainte de orice, scri,
scri de toate formele i mai ales de toate nclinrile; un proiector orb rnjete
stins cu luciul oglinzii mncat de sare. mi place jocul de-a vntori de epave,
pirai, contrabanditi, mi place sora asta mai mare culeas de pe autostrad,
cu tcerile ei rsucite interior, cu privire limpede, speriat, cuteztoare,
mnioas, timid, plin de lumin nelinitit.
Unde e crma?
n spatele irului lung, arcuit, de geamuri adic nainte au fost
geamuri, s-au spart toate, podeaua comenzii e plin de cioburi pe un
postament mititel, e lcaul busolei. Busola st la locul ei, roza vnturilor
strmb, acul magnetic ruginit i ndoit sub sticla plesnit dar crma, roata
cu mnere despre care oricine tie c ar trebui s se afle n spatele busolei
crma nu e acolo. n locul ei o manivel simpl, de alam, amintind jignitor de
manetele vatmanilor de tramvaie.
ochilor umezi, puin miopi, plini de spaima unui vapor lipsit de ceea ce este mai
esenial pentru un vapor: de crm. i abia acum, trndu-mi picioarele prin
nisipul rece al plajei, abia acum mi dau seama c maneta aceea lucioas de
vatman poate fi o ameninare. Valurile se sparg surd de mal, ntotdeauna
marea e mai linitit pe ntuneric dect pe lumin, briza de zi, briza de sear,
tocmai m pregtesc s-mi spun c plaja pustie ar fi terenul ideal pentru o
aterizare forat
Pardon!
Puteau s se duc ntr-un loc mai ferit, nu aa, pe nisip, ca focile. De
fapt, dup civa pai constat c eu sunt intrusul, plaja e plin de amorezi care
nu pot plti locuri la hotel, sau se simt ei bine aa, tvlindu-se printre cochilii
sparte i alge nfoiate, aruncate de valuri pe mal.
Bitte!
Danke, nu-i deloc potrivit pentru o aterizare forat plaja asta, dac
atunci, noaptea, a fi catapultat deasupra Mamaiei Se strnge frigul bnuit
din larg, vuietul molcom al mrii e sunet nfundat de motor, m nalt deasupra
rmului ntunecat, legat, strns n paraut, luminile roii ale aparatelor i
jucau licririle pe cupola cabinei. Era o noapte ntoars n ea, rsucit prelung,
de mult nu mai trisem plutirea molcom, toars ntr-un nor de pulbere aurie.
Se amestecau stelele cu luminile de jos, izvorau, se iscau de pretutindeni
grune scumpe, risipite, suspendate n globul de catifea neagr. Nu mai era
zbor, nu se ncadra n legi precise cltinarea incert a avionului, botul rotund,
avangard de ntuneric acoperind i descoperind noi scnteieri jos i sus, se
amesteca cerul cu pmntul ntr-un rotund masiv de lumini plutitoare, numai
linia de credin a giroorizontului punea un ecuator lucid ntre ridicare i
prbuire. n fa, ntinzndu-se n lturi ct puteam cuprinde cu ochii de la
13.000 de metri nlime, curgerea maiestuoas a unui fluviu lat de lumin
alb, orbitoare, scprnd n ea nsi, reflectat tremurat de cer, de stele, de
fia de ap mic din apropierea rmului, litoralul. Pe urm brutal, fr
demarcaie, prpastia de bezn cumplit nghiind pn i rsfrngerea vast a
stelelor: marea. nchis, neagr, misterioas ca un nceput, fremttoare ca un
sfrit, marea, de acolo venim, nspre acolo ne ducem, marea, talger surd de
bezn masiv oprind vremea, suspendnd avionul ntr-o incertitudine pe care
numai aparatele de bord, reci i lucide, o puteau spulbera mpiedicnd
convertirea zborului n prbuire. Presiunea la ulei, turajul, 1.200 de km pe
or, m-am aezat mai bine n scaun, m regseam n cabina roie, slab
luminat, ca de obicei, ca niciodat, am ntins comod picioarele pe paloniere,
bila la mijloc, mpcat cu mine nsumi, aici eram eu aparatele, becurile,
manetele, observndu-m, adic observnd bordul atent, puin distant,
ncreztor n freamtul electronic al supersonicului. Treceam prin straturi
Doar uneori, noaptea, dar astea sunt lucruri care nu se spun. M uit la
spinarea aplecat, dreapt chiar aa aplecat cum e, se zice c ar fi un mare
specialist, citete radiografiile ca pe romane poliiste, personal l admir pentru
vioiciune i pentru maina Volvo de culoarea mutarului, parcat lng terenul
de volei din spatele cldirii care adpostete Centrul Medical Aeronautic. M
mbrac, ncercnd s pricep ceva din nclceala de cabluri care, ieind din
aparatul complicat cu multe prghii i butoane, se pierd ntr-o gaur din tavan.
Vii peste jumtate de or dup rezultat.
Jumtate de or pierdut pe coridoarele lungi, pustii, ale Centrului. De
obicei e lume mult, zburtori pe toate neamurile de avioane, tipi care nu s-au
vzut ani de zile se ntlnesc, se mbrieaz, i reproeaz tcerea reciproc,
epuizeaz ntre dou cabinete noutile i se despart n faa uilor albe cu
nflcrate promisiuni de grabnic revedere. Acum ns e pustiu, pe
aerodromuri se zboar intens, rar se ntlnete cte un nefericit chemat pentru
control.
Bun ziua.
Dau politicos din cap spre chirurgul deirat, adus de spate, cu ochi
neateptat de rotunzi i de triti pentru un doctor att de nalt, cine tie ce
amintiri se zbat n apele lor negre, V salut. Distonia?, asta-i, dup nite ani
de aviaie ajung s-i cunoasc fiecare urub, mulumesc, spun, de data asta
cu humerusul. Aha, pleac mai departe, fluturndu-i halatul spre cabinetul
din captul coridorului: Calc apsat fia de ciment sonor dintre covorul care
acoper pardoseala i peretele vopsit inevitabil n ulei verde-lucios; m nsoete
imaginea mea vag reflectat de vopsea ca ntr-o oglind proast. Merg de-a
lungul nesfritului coridor unduindu-mi umbra peste neregularitile
peretelui, peste fotografiile nfind istoricul medicinei aeronautice, peste
Stop. Alt imagine, stingher, aproape ascuns de frunzele cerate ale unui
mare ficus oleandrus, unul din cei care nfloresc rarissim, la secole odat, cu
flori de zece culori, strnind uimirea i interesul botanitilor. Se ntmpl ceva
la umbra acestui ficus, o fat, o fat proaspt ieit dintre frunzele nguste i
delicate, rsrit naiba tie cum, de-a dreptul din hrdul cu pmnt negru i
gras, sau, mai bine, din tulpina zvelt a copcelului N-am mai vzut de mult
aa o fat, dreapt, subire, fusta scurt, cenuie, picioarele lungi, puloverul
rou din ln fin. Att. Adic att vd n primul moment, dup ce m reculeg
observ i nasul mic, drept, prul negru, lins, pistruii abia vizibili, minuscule
pioneze aurii topite n pielea obrajilor bronzai. Privesc minunea de fat, gura
ncepe s se deschid singur, buzele se lesc fr voia mea, fericite, ntr-un
surs ntng.
Cum i mai merge mna?
trecute, bnuiala tuturor oboselilor viitoare venit cine tie de unde, tentant
i nucitoare, i creia corpul chinuit i-ar fi dat ascultare dornic de grabnic,
de ct mai grabnic linite: s las totul aa. n cteva secunde aveam sa dorm
printre copacii pdurii, somn bun. Pe urm s-a iscat ceva, ca un ac nroit,
zgndrind creierul amorit: catapultarea. i abia apoi, i cnd m-am gndit la
asta mai trziu, cnd zceam n spital, m-am nfiorat de rapiditatea reflexelor
de vntor, pentru c totui nu trecuser nici mcar secunde, timp nesfrit,
abia apoi, cnd brusc am devenit lucid recunoscnd prbuirea i strigtul
tnguitor al avionului prin aerul sfiat, doar atunci, automat, minile i
picioarele au acionat decuplnd forajul i redresnd. Am trecut peste vrfurile
copacilor, am tras de man, am srit creasta dealului. Aveam peste o mie de
kilometri pe or, aerul dur, neateptat de dur i dumnos nvlea n cabin
prin cupola spart, smuls, sfrtecat apsnd, strivind, nghend
rsuflarea i micrile. Am scos frnele aerodinamice, m mirau degetele
ascultnd nc; am redus motorul, viteza scdea, nebunia din cabin se linitea
cu fiecare sut de kilometri trecut; m-am stabilit la 500 de kilometri pe or
viraj spre aerodrom. Am deblocat chingile, m-am dezlipit de scaun adunndum tot n spatele parbrizului, curentul era mai slab. Am scos mnuile de sub
hamul parautei, le-am tras n mini innd mana cu picioarele, nu gseam
cuvinte sa m felicit c le luasem, de obicei le lsam pe raftul cenuiu de la
celul, de-a valma cu sacul mtii de oxigen i husa vizorului; zburam mai bine
cu minile libere, simind clar contactele i butoanele. Am raportat jos c s-a
smuls plexiglasul cupolei, adic am ncercat s raportez, aerul nbuea
ptrunznd sub masc i oricum, tot nu puteam auzi nimic n mijlocul
cascadei de vzduh urltor i ostil. De fapt m linitisem, gata, deranja numai
gerul, zburam cu supersonicul deschis, ca un PO-2 din pnz i scndur. Se
vedea altfel fr cupol, mai vast, plat, fr relief, ca la cinema goana mainilor
pe autostrad filmat cu obiectivul de 1000. Am scos trenul, am pus motorul n
plin, s consum gazul, nu puteam ateriza cu avionul suprancrcat; vroiam s
trec nti la verticala aerodromului, sa trec jos, dnd din aripi, ca cei de la turn
s-i dea seama ce s-a ntmplat, pe urm s fac un tur de pist, poate dou,
ct rezistam, i s aterizez. Am strns mai bine casca, curelele mtii de oxigen,
am fcut treaba asta cu dichis, micnd satisfcut degetele n mnuile
mblnite i pipind cu grij cataramele, orice greeal ar fi nsemnat pierderea
ctii mele glorioase, cu o zburtoare stilizat pictat pe frunte. M stingherea
curentul de aer care pleznea, usturtor peste ochi, am lsat mana.
Am ridicat mna dreapt s cobor vizorul fumuriu al ctii. Am atins
cu degetele nmnuate marginea metalic
Micarea a fost prea larg pentru o cabin care nu mai avea cupol
zburasem n coal pe aparate cu cabina deschis, dar pierdusem reflexul
Acum ns, ochii negri sub sprncenele subiri, aceeai, voce, numai
gleznele, neacoperite de carmbii cizmelor negre, simt n gur gustul
bomboanelor de ment care mi-au fcut suportabil viaa la secia de
chirurgie
Iart-m, i-am dat destul btaie de cap atunci.
Fata zmbete, frngnd lumina n diniorii ei de zahr cubic:
Btaie de cap a fost dup aceea, cnd n-am avut bomboane pentru
cursa urmtoare.
Coridorul spaios pustiu, pentru stewardese e o adevrat crim s-i
lase pasagerii fr bomboane. Cuvintele fetei se pierd nghiite de pereii lucioi.
Caut disperat ceva de spus, conversaia n-a fost niciodat una din calitile
mele, nu vreau deloc s o pierd pe fata subire, neagr, roie, gri i aurie,
sprijinit de zidul verzui. mi amintesc IL-ul btrn i afumat:
Ce mai face harabaua aia? Aveam impresia tot timpul c se desface n
buci.
Stewardesa surde n ea, ca unei amintiri; se nal pe vrfuri, se las
ncet pe tocurile nguste ale sandalelor mici:
IL-ul E bar acum, n Herstru. Se strmb: eu am trecut pe curse
externe, nc din primvar.
Fusta cenuie, puin mai lat ca un chimir de irnea dar reuind s aib
totui linie; puloverul rou, mulat pe pieptul cast; miresme subtile de Chanel,
Dior, trebuia s m gndesc: miss, Boeing. Avioanele impozante, elegante,
cptuite cu mtase i catifea, m cutremur, cerul meu de la 16.000 de metri,
rece i att de albastru. Vuietul surd al motoarelor puternice ndulcit muzical
de amortizoarele de zgomot, n fisele marilor aeroporturi o nou rubric
maximul de decibeli admii. Harta imens pe care linii drepte leag Capitala de
orae cunoscute numai din cri i din atlase, nume cu rezonane de ocean sau
de buturi servite n baruri exotice: Daiquiri tiai c n Cuba exist o plaj cu
numele sta? Pilotul cu cma alb de mtase strngnd semivolanul perfect
finisat al unui mare aerobuz, minunea firmelor scrise n limbi nenelese,
glasuri melodioase de femei tinere n ctile uoare, prevzute cu ventilaie, s
nu transpire urechile pilotului. i brusc, furiat de sub plasa adpostului, MIGul meu ascuit, cu aripile boante trase lng fuselaj, cu silueta decupndu-se
neagr n lumina lunii pe cmpul pustiu, lng zidul vruit al celulei de
alarm. Capul acela blond pe o pern, cu pr rsfirat, pentru c altfel n-ar avea
nici un rost.
.la noi, spune fata, Londra, Paris, astea-s de fiecare zi. Dar BuenosAires, sau Montreal
Sau aerodromul meu auster, ascuns n cmp, cu linii tcute de avioane
severe ateptnd sub husele cenuii, venic la pnd. Simt undeva c prul
Normal.
Mi s-a prut; m plimb n spatele MIG-ului, puin mai jos, legnat blnd
de aerul ngheat, stnga-dreapta dreapta-stnga, lunecndu-mi lin avionul de
pe o arip pe alta, atent s nu intru n jet. Uneori, marginea aripii sau deriva
nalt ptrund n fluviul invizibil de gaze. Arse atunci metalul freamt
nelinitit, MIG-ul trepideaz, se scutur brutal, se zvrle ntr-o parte lovindum cu capul de cupola cabinei. nclin avionul, ies din zona de fluid fierbinte,
revin n spatele avionului-cap ncercnd s ptrund cu privirea i s neleg,
dar altfel dect jos seciuni, viteze, temperaturi, aa simplu, aici, s ptrund
cu privirea i s pricep ce se ntmpl n ntunericul incandescent, licrind
tainic. Injectoare arznd subtile cocteiluri de hidrocarburi, turbina i
compresorul rotindu-se nnebunite, ncercnd s cuprind i s ndeseasc
aerul srac. i simt apropiat, parc dintotdeauna, flacra aceea nedomolit
pulsnd scurt se desfac legturi ce preau sudate pe vecie, se compun
elemente noi, nebnuite, trindu-i plin existena de o clip apoi se arunc i
se amestec, mugind, cu torentul nvrtejit de soare dizolvat n metal, deasupra
planetei strine.
*
Chioru st ntins, cu burta lipit de bordura de ciment a bazinului,
fluiernd n surdin o melodie a lui Judy Collins fata care tie unde se duce
timpul. Zac moleit pe nisip, s m ptrund soarele, s m ard bine. Grifon,
caniche-ul los, proaspt sosit de la spitalul de cini din Bucureti, ine isonul
stpnului su gemnd melancolic i suflndu-mi fierbinte, puturos, peste fa.
Melodia nostalgic se trte strepezit dintre dinii lui Chioru. Grifon se
ntinde uria, negru, amestecnd blana cu nisipul i suspinnd sfietor. Ion
mrie ceva despre cnii nesplai, iau, aprarea caniche-ului: e mai curat ca
tine. Chioru zmbete n timp ce fluier, neateptat de blnd, fluieratul se
transform ntr-un uierat care pare s produc suferine de nedescris cinelui;
se rostogolete pe nisip cu labele n aer schellind subire, caraghios de
subire pentru un caniche att de mare.
Allez, hop.
Asta-i Jorj. i face vnt de departe, alearg, schimb pasul n fug,
prinde btaia pe marginea bazinului, sare pleznindu-se cu burta de apa rece,
verde i albastr. Stropi mari se evapor, sfrind pe pielea ncins, Ion
drcuie, Chioru se rsucete cu faa n sus, uiernd la nesfrit aceeai
melodie a fetei care a aflat unde se duce timpul. Departe bubuie ceva surd,
Grifon sare pe patru labe ca o pisic, ciulind ncercnd s ciuleasc urechile
blegi, pline de nisip, cteva capete se salt ngrijorate de pe plaja fierbinte:
O s ploua
viu de tuia, un nor negru de fum gros, sgetat de flcri scurte, erpeti,
portocalii.
A catapultat?
ntrebarea atrn grea, fr rspuns; lng mine, cu minile nfipte n
umerii cu epolei de colonel ai lui Zet, Jorj privete tmpit flcrile care ncep
s se nale i s se ngroae. ARO se hurduc peste movile i pietre; tiem de-a
dreptul peste cmp, trebuie s ne inem serios unii de alii ca s nu ne trezim
aruncai din caroserie. n dreapta un camion minuscul alearg pe marginea
pistei, urmat ndeaproape de maina roie a pompierilor i de salvare. Mihai se
strmb i njur urt:
De salvare.
Jorj e numai ochi, aplecat peste umerii colonelului, ncercnd s
ghiceasc, s afle cu o secund mai nainte cam ce ar fi de aflat. l aude pe
Mihai, se rsucete, ntreab, cuvintele ard i biciuie nnbuite, pline de ur:
De ce m? De ce nu salvarea?
Zet ridic o mn de pe volan, apuc ncheietura lui Jorj; Mihai se face
mic, continund s njure; salvarea, cerul, pe Jorj, maina care salt i opie
bezmetic pe ultimii metri de teren nelenit, apropiindu-se de bretela betonat.
O roat de avion se rostogolete spre noi, una din ro? Ile principale, dreapta sau
stnga, 220 X 830 mm, 8,5 atmosfere, 12 discuri groase de frnare reflex
stupid se apropie, din ce n ce mai ncet, se apleac, ovie, cade rsucinduse n jurul axului smuls. i vedem, din goana mainii, cauciucul scorojit, geanta
pleznit i afumat. Degetele lui Zet se strng, albe, pe ncheietura nc ud a
lui Jorj.
Mama ei de aviaie!
n jur umeri adui ndrtnic nainte, capete plecate, ncrncenndu-se
s priveasc pe sub sprncene mormanul de metal ars, aripile frnte, risipite,
deriva nalt spintecnd deopotriv cerul i pmntul ntotdeauna deriva, aa
rmne, agat de cer, ntreag, nu degeaba caseta blindat a barografului e
montat n deriv i din cerul sfrtecat curge o lav fluid, arznd, care ne
prjete feele, ochii, nu ne las s ne apropiem de avion. De la ceea ce a mai
rmas din avion.
nc doi copii lsai fr stpn.
oapt scrnit de om care tie, care simte ce tie, dei asta se ntmpl
att de rar. Faa lui Chioru e linitit, numai dou lacrimi zgrcite, lunecate din
colul pleoapelor, se furieaz de o parte i de alta a nasului gros. Chioru nu le
terge, se sumeete n fum i n vntul fierbinte, ridicndu-i fruntea aa cum
nu-l tiu, parc s-ar mndri i s-ar bucura de lacrimile zgrcite. M arde, m
apas n capul pieptului, greu, deschid gura ca s respir aerul care vjie
unei cmi roii, bieeti, cu buzunare pe piept; m nvluie cald anii, Timiul
de Sus, salopeta matlasat, strada Paris, liceul Petru Groza. Trusa scump
Richter izbit cu zgomot de parchetul prfuit al clasei, instrumentele delicate
de otel lustruit risipindu-se n toate prile, pe urm restaurantul grdina
zgomotoas i indecent din Piaa Palatului, n-a fi crezut aa un local acolo, i
paharul cu vodc cltinndu-se n acelai ritm cu umerii zguduii de plns
nbuit. Fac doi pai, greu, niciodat n-am crezut c doi pai pot fi att de
greu de fcut. Ana ridic ochii, fulger scurt o spaim prin ei? N-am timp,
ngenunchez pe covorul moale, l apuc pe Bismark de ceaf delicat, ct pot de
delicat, l depun pe covor, lng fotoliu. mi las fruntea pe picioarele fetei,
nregistrnd n treact rsul sughiat oprit ntre buzele Olgi? Sau Ilenei? S
rd, s rd pn or s-o pun-n sicriu de atta rs. Stau cu nasul exact unde
lncezise cancelarul de fier. Ana i plimb n treact mna prin prul meu, e
grozav de bine. M ntind, m ghemuiesc iar, m rsucesc ca o foc la soare, la
mult soare. Aud clana pocnind, Ileana sau Olga s-a topit discret, era i timpul;
a rmas Bismark; se foiete lng mine, ncearc stngaci s mi se caere pe
picior, e un cuu dulce, nu-mi arde de cuu dulci. Ana iart-m, am venit s
trec o parte din ce m apas i m ndoaie, asupra ta. Nu e un gest cavaleresc,
prieteniile vechi oblig, achit-te de noaptea aceea rece, despletit, cnd bteam
mpreun strzile, copleii de nfrngerea ta. A fost demult, nu tiam, era
vrsta cnd iubirile dor, credeam nc n dini ncletai i pumni strni,
nfundai n buzunare. Tu eti brbat, oho, ce mai brbat eram, cel mai
brbat, nu bnuiam c vine o sear cnd toat brbia se surp i alerg ca
nebunul cu maina galben, 250 de kilometri, s m dau gratis ntr-o poal de
fat. Cu haine, avioane i restul fie i dup ce am gonit un oricar de acolo.
Iar dup ce am fcut toate astea, sunt att de la ca s m simt bine. Neruinat
de bine.
tii.
Nu pot. Nu se potrivete cu mine cel de aici cu Ana, cu camera
linitit, nu se potrivete sfera portocalie cu erpi negri de fum crescnd
monstruos, vuietul aerului sfiat, copacul agat cu ghearele crengilor
contorsionate de universul carbonizat, ncercnd s rein pmntului ceea ce
ar fi trebuit s fie al pmntului. Pentru asta trebuie s ii o man n mn.
Ce-i cu tine?
Dar altfel dect ar fi trebuit, de-a valma cu Bismark i cu aligatorii. M
strng n mine, m simt mai departe neruinat de bine, ncerc s nu iau n
seam gheara rece, fin, care strnge prevenitor gtlejul. Au trecut nite ani,
dar a fost ceva naintea acestor ani trecui, lucruri care nu se uit.
Mngie celul, degetele moi alergnd, lsnd dre n blana scurt; i pipie
urechile, pielea capului, parc ar vrea s-l cumpere i s-l trimit la o mare
expoziie chinologic. Ana, n picioare, tace apatic; privete scurt spre mine,
dac nu i-am uitat ochii, n ei licrete ceva care s-ar numi repro. Bine, plec,
i dintr-o dat trebuie s-mi amintesc, trebuie s-mi spun, s m adun iar,
aviator, cpitan, pilot de vntoare, comandant de patrul, instructor de zbor n
toate condiiile meteo ziua i noaptea, campion la not pe garnizoan i
posesor al insignei Prieten al crii, trebuie s-mi amintesc toate astea ca s
m pot sprijini; pmntul cel solid a luat-o razna nvrtindu-se bezmetic prin
spaiu, i ducnd cu el Nici prieteniile vechi nu in venic.
M reculeg, m regsesc sobru, ct de sobru pot. Reginald se simte la el
acas, cu pielea bine ntins pe obraji, cu hainele bine ntinse pe corp; nicieri,
nici o cutuli.
De unde-l ai?
Mna-chiftea intuiete celul pe arabescurile covorului; brusc m
cuprinde o duioie fierbinte pentru bietul cancelar, care n-are nici mcar
amintiri drept sprijin.
L-am cumprat, explic Ana.
Bani aruncai, spune Reginald, dar o spune greu ca mercurul,
cuvintele cad ca o sentin definitiv dup un proces lung i ntortocheat. Se
ridic, i scutur pantalonii, genunchii au rmas la fel de impecabili, la fel de
precii, repet: bani aruncai, cuvintele strivesc, turtindu-l pe Bismark i
ncovoindu-mi spatele care, oricum, de mult nu mai e eapn.
Uite aici, arat tipul, tonul doct, linitit, logic, tie ce spune, perfect,
degetul deseneaz n aer curbe precise granit uite, aici, oricarii de ras au
un fel de creast osoas. i negi, cel puin cinci negi. Ce mai, te-a pclit.
Se plimb, pind neglijent deasupra celului ghemuit pe covor:
S-l dai cuiva, i mine socotete, se ncrunt, nu, mine n-am timp,
poimine, da, mergem la o caniss, i fac rost de un oricar autentic. Cu
pedigree.
Caniss, cu doi s, Bismark i ine sufletul n ochii bulbucai i
lcrimai, dar e ceva n aer care nu m las s plec.
mi pare ru, spune Ana ncet, eu
Poate-l vrea domnu' Reginald schieaz un gest ntre mine i cel. Ia
un fursec dintr-o farfurie de cristal, asta-i interesant, mi-l apropie ntr-un fel il face chiar vulnerabil, i plac fursecurile, ce slbiciune fermectoare,
nevinovat, mi spun c niciodat nu trebuie s pierd sperana, pn i stncile
cele mai dure au fisurile lor. Bismark risc o micare timid din coad; sunt
copleit, nduioat de tip, de fursecul lui, de hainele bine croite, de cunotinele
despre craniile de oricar.
efect teaca ngrijit lucrat n lemn de tek, ciocnindu-se sonor pe coapsa nvelit
cu fii elastice de oel. Refac invers drumul de la venire, covorul, scara cu
balustrada nichelat, ua grea, leul de bronz, zadele, portia de srm
mpletit. Abia acum m dezmeticesc c Ana e lng mine, n-am crezut,
ncepe, ce-ar fi fost de crezut? Te rog s m ieri, o ntrerup, dau s spun ceva,
nu e nimic de spus. Gata.
S mai treci pe aici face Ana, din cum vorbete poi crede, ntradevr, c i-ar face plcere s mai trec pe acolo.
Ies n strad. nc din curte am ochit lucirea mat, argintie, a unei capote
nghesuit n Dacia mea. Sigur, a oprit cu bara de protecie n bara mea, dou
maini lipite pe strada pustie, tipii convini c soarele rsare numai sa le
rumeneasc lor obrajii. Am un chef nebun, s scuip pe automobilul lucios, s-i
terg lustrul, s rugineasc n coji urte i rugina s se mprtie n vnt; m
apropii mestecnd n gol, strngnd saliva, ntre flci, mi fac vnt i nghit
scuipatul, fluiernd admirativ. Maina BMW 2.800 Bavaria, masiv, frumoas,
dormiteaz lene i ncreztoare la marginea trotuarului, ascunzndu-se sub
tablele perfect finisate; Dacia mea, niciodat n-a adus atta cu o untier pe
patru roi. Pornesc i demarez uor, s nu tulbur somnul frumoasei adormite
cu gaz neptor de eapament; ne deprtm, n timp ce BMW rumeg panic,
n amintirile ei de main, iarba srac i prfoas pscut de mult ntre
pietrele pavajului cine tie crui burg.
*
Lucrurile mari se consumau intre mine i avion, destul de sus i destul
de departe ca s m simt n siguran. Adunasem, n anii de zbor pe
supersonic, un palmares impresionant de isprvi palpitante. Nu numai eu, toi
adunam, dar nu asta era esenial. Esenial era ce se petrecea n fiecare din noi,
dup asemenea isprvi. Cnd schimbri mici, abia vizibile, se nsumau ntr-o
rezultant evident. Atunci veneau medici n halate albe, ne bteau genunchii
dezgolii cu ciocnele de cauciuc tare i hotrau: mai merge sau nu mai
merge. Prea simplu, poate chiar era simpl i logic, unic criteriu de
discernmnt, nghesuirea orelor de zbor n csuele strmte ale unor teste
rigide i ntortocheate de al cror punctaj total depindea, simplu, totul.
Ce se petrecea sub limita punctajului obligatoriu, nu interesa. Nu se mai
petrece nimic sub limita punctajului obligatoriu.
Uneori aterizam mui, nu nelegeam, nu era de neles ce se ntmplase
sus, se cscau ochi avizi, se deschideau guri roii de curiozitate ntre iruri de
dini rnjii, urechile i fremtau pavilioanele cartilaginoase, dornice s afle.
Nu era nimic de aflat, nu digerasem nc ceea ce ar fi fost de aflat, pluteau n
suspensie, ntre noi i lume, secundele nelmurite i care nu se mai lmureau
niciodat; se strngeau doar ntr-un trziu alctuind un ghem difuz, opac i
Capul pistei!
Avionul se nclin, fulger peretele de sticl cu aripile strnse lng
fuselaj, pic-brutal, redreseaz, fileaz interminabil la cteva palme de sol, Ilie
joac mana, nu are rbdare, cine ar avea rbdare?
Pune roile ridicnd dou jerbe de ap derapeaz, se pierde ntr-un nor
de stropi.
Poi opri?
Deasupra apei, rozeta alburie a parautei de frnare; se ridic, se agit
bezmetic, se linitete culcndu-se pe pist.
240, degajat.
Ne dezumflm, costumele atrn n cute pe umerii czui; colonelul
privete ecranul lui Fatty i ridic microfonul:
La 30, n ax. Ai trecut n stnga, acum la 28, dou grade dreapta.
Costel n-a mai avut parte de asemenea surprize. Tatoneaz direcia de
aterizare, ncearc s suprapun busola cu radiocompasul pe cifrele tiute,
meninnd linia de pe mijlocul ecranului. Face micri mari, mult prea mari,
semnul alb trece ovielnic dintr-o parte n alta.
Menine capul sta.
Fatty urmrete indicatorul de pant, mrie: e prea jos eti jos, face
colonelul n microfon, privete prin ploaie faa linitit, colurile buzelor lsate,
dar eu tiu s citesc n colurile buzelor lsate. Repet: eti jos, menine
panta, floricelele difuzorului tremur, boare de vnt peste timpul albastru, se
scurge un bulgre de ghea fierbinte pe spate cnd aud vocea lui Costel:
Confirm, s nu mai cobor
Strin i venind greu de oriunde, apatic, renunnd, am mai auzit
asemenea voce. Degetele colonelului se strng n jurul microfonului, att.
Fatty e un zeu msurnd destinele n kilometri:
La 10, opt grade dreapta. Vireaz stnga.
n apul pantei, tremur impulsul de la avionul Capelanului. Bill privete
ecranul cu coada ochiului, nasul mare; brbia neras tremur uor, obrazul
despicat net de marginea metalic a ctii, de ce i-o fi pus iar Z. .-ul pe cap?
Parc s-a nteit ploaia, dac e posibil.
Rateaz. 162, rateaz.
Mna cuiva mi apuc umrul drept, strnge. ntorc capul, casca alb,
vizorul fumuriu-nchis lsat peste un chip orb, cu buze strnse. Citesc automat
numele tanat pe curbura ctii, m doare umrul, m scia dinainte, vag, a
ploaie. Las-m. Deasupra zebrei, puin n spate, tunetul motorului n regim
maximal. Se deprteaz, se pierde n cenuiul compact care strivete acoperiul
turnului.
Intr n tur Panta?
Panta?
Ochii lui Fatty sunt calzi i buni deasupra obrajilor rumeni, ndulcind
vocea repezit.
Panta, normal.
Umerii lui Bill se aeaz n faa mea, costumul ud tremur, zornind
fermoarele nichelate. Se apleac peste Fatty, l ascunde aproape urmrind
impulsul fosforescent do pe ecran.
Flaps scos, trecut radiofarul.
Capelanul ssie ca de obicei; ofteaz n difuzor, plutete o ntrebare
peste floricelele de pe pnza albastr, nu urmeaz dect declicul sec al emisiei.
Un minut i zece secunde, i nc ceva, mai anevoie de msurat n metri sau
secunde.
Dou grade stnga.
Spre vest, prin peretele de sticl, o gean de lumin galben sparge
orizontul cenuiu; silueta alungit se desprinde brusc din ploaie, parc se
smulge.
ine-l aa!
Avionul cade aplecat, mpins de tonele de apa; buete sec ntre dou
coloane de ploaie spulberat, izbete pista cu triciclul, cade iar, greoi, ostenit.
Parauta.
Nu se deosebete nimic prin norul de stropi, doar trenele lungi, albe, de
spum.
Parauta de frnare!
Cabina, mna nmnuat bjbind dup butonul alb ncercuit cu
negru, ascuns ca de obicei sub lampa roie de avarie de pe bordul stng;
degetele caut, pipie n nclceala de cabluri i contacte, tresar, se ridic, nu,
mngie rama lucioas a cabinei, nainteaz precaut dibuind marginea zimat,
apas.
A ieit.
Parauta de frnare se umfl, se ridic se leagn rotund, linititor. nc
unul; Bill i umfl obrazul, se strmb spre mine, ne aplecm peste ecranul lui
Fatty, nc unul!
162, pe direcie.
Vizorul fumuriu cobort, buzele strnse ale lui Mihi, vocea alb a lui
Fatty, calculator burduit cu osnz. Brusc mi-e sil, sigurana cu care s-a
nfipt pe picioarele groase, ceafa de halterofil, minile proptind marginea
ecranului bombat, trebuie s gndesc serios ca s-mi spun c puiul sta de
balen n-are nici o vin n ce se ntmpl. n ce o s se ntmple.
3 grade stnga
Ct competen, dar ct competen, cu picioarele zdravn nfipte n
parchetul proaspt lustruit! Colonelul mi prinde din nou privirea, ncuviineaz
iar din cap, trece la ecran; Fatty alunec tcut de-a lungul pupitrului metalic,
dispare n spatele grupului de piloi. nconjurm ntr-un semicerc mut ecranul,
cutnd s ptrundem cu privirea dincolo de impulsul de pe sticla groas; se
deplaseaz la stnga, ar trebui s se opreasc, nu se oprete, i continu
naintarea oarb spre stnga, pe o traiectorie care nu duce nicieri.
4 grade dreapta.
Spre dreapta, dans invers, coordoneaz, poate acum. Nu, trece dincolo
de centru, pulseaz, dispare de pe ecran licrind nepstor.
De ce nu cobori? 162, coboar!
Ia stnga.
Comenzile se suprapun i semnul fosforescent execut docil tot ce i se
cere. Coboar, trece n stnga, se duce aa
Nu mai cobor. Nu mai cobor, pune motor. Cupleaz pilotul automat
i rateaz. 162, rateaz!
A trecut a doua oar deasupra zebrei, sunetul motorului, slab, parc a
licrit burta argintie de avion prin norii joi? n jurul ecranului a nflorit o
floare urt, bizar, cu petale de kapron.
162, intr n viraj.
Colonelul las microfonul jos, se uit peste ctile noastre, vrea s spun
ceva, tiu ce vrea s spun, nu ndrznete, nimeni nu ndrznete s spun ce
ar fi de spus.
S-a blocat?!
Nae, doctor de aerodrom, n ce col a stat pn acum?
Inhibiie, explic doct Nae. Nu-l putei aduce prin comenzi?
Nae, btrn doctor de aerodrom, scund, ndrjit, cu prul negru
ncrunindu-i aristocratic pe tmple, cu o lumin cald, ironic, pe care n-ai
bnui-o n ochii ascuni sub sprncenele mbinate; dar ca s tii precis ce se
ntmpl acum n cabina MIG-ului trebuie s fii pilot. i nici mcar pilot
162, scoate pe 180. Unu opt zero, mergi aa.
Cu linguria, ca la bebelui, Mihai ridic n sfrit vizorul, i terge cu
mneca salopetei fruntea, ochii, obrajii.
Nu-l putei aduce numai prin comenzi?
Nu merge. Costel e acum main, o main imperfect, terorizat,
crispat, mana alunec vie i ostil sub palmele transpirate. Soarbe cu ochi
goi imaginea bordului, i Att. Puntea complex, legtura subtil dintre mn
i ochi a disprut, s-a prbuit n spaim, n incertitudine, n frica iraional de
nceput de lume cnd totul e lav i lava se rotete nebun, i goliciunea de
Flapsul.
162, flaps scos.
Mihi se lipete de peretele din cristal gros, turtin-du-i nasul pe sticla
rece.
Cinci kilometri.
Fatty a aprut iar lng ecran; n spate cineva sughie i rde ncetior,
prea devreme, mutra lui Bill spat n piatra cenuie, Costel-Costel al lui,
linia sever care taie obrazul, desprind carnea de metal.
2 kilometri.
Pereii de cristal tremur, fuselajul lung ai MIG-ului apare din ploaie ca o
torpil cenuie. Avionul se leagn pe pist, opie de pe o jamb pe alta, leitmotivul parautei de frnare flutur triumftor deasupra betonului ud.
Mai trziu, dar asta se ntmpl mai trziu, dup ce mi-am scos
costumul i am fcut du fierbinte la celula de alarm mi spun c, probabil,
Costel va trece povestea de azi la activul relaiilor lui cu Luiza, i, oricum,
ploada dolofan care-i suge piciorul ntr-un leagn cu borboele habar n-are
prin ce a trecut.
E noapte, e trziu, celula de alarm doarme somn greu. Cldirea lung,
scund, alb, s-a cufundat n ea nsi, mai lung, mai scund, mai alb. n
patul de alturi Chioru doarme, sau se preface c doarme, ofteaz, geme, se
rsucete; lng pat, pe covor, Grifon sforie agitndu-i zulufii din jurul
nasului de cine i chellind stins cnd Chioru face o micare brusc. Zac n
capul oaselor, rezemat de pern, pe geam se vede Casiopeea, se mai vd o
groaz de constelaii, trag cu coada ochiului la becul lucind stins, negru n
ntunericul gri din ncpere; a da orice s se aprind rou, alarm, m
strmb, becul de alarm se aprinde exact cnd n-are nimeni nevoie de el. E
una din nopile nenorocite, cnd umrul doare surd i cnd a vrea s merg
oriunde, numai nu aici, i oriunde m-a duce n-a dori s fiu acolo, asta se
repet la nesfrit i tot ce mai e bun i curat n carapace fuge s se plimbe
nvrtejit sub lun lsndu-m singur, ronit pe dinuntru de cpue africane
i fierbnd mrunt n propria otrav. Aud paii santinelei pe trotuarul de
ciment din faa intrrii, trie bocancii nali cu catarame de metal negru, ce
tip, l-am vzut nainte de a m culca, unul din flcii cu fat lat, ten de prunc,
frunte de-un deget, om fericit, fr cpue africane, cu marginile pleoapelor
neridate nici la nouzeci de ani dac-i apuc. i apuc, tia triesc, mult, mi
amintesc faa Anei aa cum n-a fi vrut s mi-o amintesc, m ntreb ce s-o fi
ntmplat cu bietul oricar. nchid ochii, mi se perind sub pleoape, aiurea,
imagini disparate, dimineaa limpede, eram departe, sub cer strin, viini, case
vruite alb i acoperite cu paie sub cerul aceia strin i albastru, ochii femeilor
erau negri sub sprncenele ndrzne arcuite, dispecera nmnndu-mi
telegram sosit din Boston, s tiu c la cteva mii bune de mile vest o fat
se agit i st la coad n fata ghieului potei din Boston numai ca s poat
cheltui banii nu pe rochii, pantofi sau alte lucruri de importan capital, ci
pe o simpl telegrama. Trec printr-o bltoac, roile groase ridic perei oblici de
ap murdar, se amestec, se contopesc cu ploaia, cu norii joi, ntunecoi,
ptrund ntr-o galerie bizar spat n ap. Chinul yankeului de la ghieu,
ncercnd s descifreze numele amorf al orelului nscris pe formularul de
trimitere hrtie scump, lucioas, nu ca asta boit din buzunarul meu. Care
Irina? s-a ncruntat Chioru, are boala asta, s fac curenie n amiciiile
mele, m ferete de loviturile vieii, el, mult-ncercatul i frecatul cu toate
alifiile. I-am amintit IL-ul hrbuit, pensionat n Herstru, stewardesa care a
prpdit pe mine rezerva de bomboane pentru trei curse dus-ntors. Chioru ia frecat nasul, bine, dar asta e brunet!. Nu vedeam legtura toate Irinele
tale au fost blonde, am ridicat din umeri, o eroare ce trebuie corectat, speram
s fie altfel dect cu Irinele anterioare. E altfel, mi spun, pn acum n-am
cunoscut o Irin dispus s renune la tentaiile marilor magazine de pe artera
comercial din Boston, n favoarea unei telegrame fie ea transmis prin cablu
transoceanic sau prin satelit. n orice caz Chioru a fcut un lucru la care nu mam gndit, s-a dus la telefon, s-a ntors triumftor cu o hrtie: zborul 623, la
16.51.00. Au la TAROM ore trsnite, parc ar fi trenuri, nu avioane. Pulsul
marilor aeroporturi a declarat Chioru ridicnd un deget n tavan du-te la
Zet, cere-i voie s pleci. O telegram ca asta merit, cel puin, s fii punctual.
M uit la ceasul de la bord, fosforescent, ceas de avion, mai am jumtate
de or pn aterizeaz cursa 623. Depesc o cru fantomatic tras de cai
de mare, metalul hamurilor lucete stins n umezeal; cotesc la dreapta, pe
oseaua de centur. Forturile, fostele forturi, cum simeau tia rzboiul,
ngropai n crmid, n beton, ateptnd bombele? Mercedesul greu alunec
pe betonul ud, derapeaz spre cldirile ngropate n pmnt, adulmec,
recunoate. Reduc viteza, nc 25 de minute, am tot timpul. Ieim n
autostrad, pustiu, un autobuz-submarin se trte n sens opus pipind
fundul mrii cu faruri anemice. Pe ploaia asta ar trebui proiectoare de batiscaf,
din acelea care i-au dat posibilitatea profesorului Piccard s vad n fossa
Marianelor, la unsprezece mii de metri adncime, un pete lung de peste
treizeci de centimetri i un crevete rou. Otopeni, traversez axul pistei exact
cnd un Boeing uria, masiv, cu trenul scos, url n ploaie la civa metri
deasupra oselei, ndreptndu-se spre aterizare. Fluier admirativ, e ceva s
gseti pista pe vremea asta, chiar cu un animal att de perfecionat. Boeing,
pronunat Boing, adic vreo cteva zeci de tone de aparatur ultrasofisticat,
cu erori centimetrice la sute de ore zburate, asta la aproape o mie de kilometri
pe or; navigator cu radiocompasul ct o farfurie de sup, pilot prim, pilot
secund, pilot automat, mecanic de bord, toi cu ochii holbai pe aparate, toi
scrutnd prin parbrizul cu tergtoare ceaa umed, pndind luminile de
intrare i pista. Patru perechi de ochi, patru perechi de mini fcnd, la vitez
de dou ori mai mic, ce face vntorul singur n cabina strmt. MIG-ul meu
fuselat, subire, agresiv, pilotul legat n scaun, urmrind, manevrnd, cutnd,
comparnd, calculnd, alegnd decizie!
Urmrind aparatele savant nghesuite n spaiul zgrcit, viteza,
direcia, nlimea, turajul coordonare presiunea la ulei, hidraulica, gisment,
i din nou presiunea, viteza, pista pista nu-i unde e?
Aparate, nlimea, pilotule, nu-i pierde capul i viteza, marker
radiofarul turaj luminile anemice, flaps complet, nlime, turaj uite pista.
Oftez privind covorul de lumini aternut la intrarea pe panglica de beton, bal
mascat cu luminile verzi, roii, galbene, albe. Aproape trec de aeroport, cotesc
brusc, Mercedesul protesteaz derapnd brutal, redresez greu, urc rampa care
duce spre uile nalte de cristal i aa, n curb, vd Boeingul cu nsemne
TAROM rulnd majestuos prin faa aeroportului. Oftez din nou, balize
multicolore, radiofaruri precis acordate, covoare de lumini, patru oameni
concentrai pe aparate n cabina spaioas, pilotul automat, dincolo de ua
blindat a postului de pilotaj 160 de pasageri tolnii n fotolii moi. Patruzeci
la unu, dar aici intervine o matematic mai subtil. Opresc amfibia ntre dou
turisme necate de ploaie, nu-mi dau seama ce marc sunt, cum o fi aterizat
la?
i traversez dintr-un salt trotuarul lat. n u m ntorc, privesc
caroseria de tabl gofrat, capota de pnz, rotile masive; ntre mainile
pierdute sub ap, amfibia lui Chioru, insul de necesar siguran, punct fix n
vrtejul de via pmnteasc certitudine.
*
Mri pardon, dau la o parte cteva furi, pelerine ude, m apropii i
m lipesc cu nasul de peretele de sticl. Ca o balen dormitnd dup masa
mbelugat pe fundul golfului linitit, Boeing s-a oprit panic la picioarele
mele. Nu are nimic din fiara urltoare de deasupra oselei, admir interior liniile
robuste i zvelte n acelai timp. Ieit din cldirea aeroportului, un coridor
mobil caut fuselajul aeronavei bjbind pe articulaiile hidraulice, ca un
vierme orb. Ajunge n dreptul uii bombate tocmai cnd aceasta ncepuse s se
deschid, se lipete de fuselaj, tresalt de cteva ori, ncremenete. Un
camiona electric, jucrie albastr cu acumulatori, oprete sub pntecul
Boeingului; brusc devin atent, m cutremur ct de abject i de mic pot fi. De pe
platform se nal doi tipi nfurai n prelate, manevreaz chei nichelate,
deschid o trap discret sub fuselajul masiv, scot cilindrul mare de metal vopsit
alb-glbui, cu avntata emblem TAROM aplicat bleu pe peretele curb.
Cilindrul e greu, judecnd dup micrile celor doi, simt bufnitura seac cnd
cade pe platforma camionetei. Rnjesc satisfcut, am vzut ceea ce era de
vzut, m strecor iar printre haine ude, cobor scara larg spre holul de intrare.
Uniforma m ajut, umblu nestingherit pe scri i coridoare pn ajung n
dreptul culoarului deasupra cruia litere i cifre luminoase nscriu pe un ecran
de sticl mat Zborul 623, flight 623. Pasagerii au cobort, fac vama, aa se
spune aici, fac vama, trec msurndu-m lung trei ntrziai, traficani de
stupefiante, crndu-i drogurile n valize elegante cu fund dublu. Nu dau
muli bani pe ei cnd dispar n spatele uii cu tblia poliglot Vama customs
douane i ua se nchide uns, masiv, fr s scrie din balamale. Calc pe
mocheta groas din interiorul viermelui hidraulic, spre trapa oval deschis n
fuselajul ud al aeronavei.
Hello!
Fata asta s-a molipsit de-a binelea din cursele ei externe. Zmbete
rezemat de cauciucul negru ncercu-ind deschiztura, m sprijin de pereii
coridorului mobil primind n plin zmbetul acela, adic nu e nimic n el afar
de ceva bucurie simpl i nc mult, mult oboseal. Lumina cald venit de
nu-tiu-unde joac pe tenul smead, se oprete, n pistruii minusculi din jurul
nasului scurt, prul negru, lucios, minile ntinse minile i coridorul se
nvrte, apoi se oprete brusc, fcnd s m clatin pe picioare.
Cum ai cltorit?
Irina nu mai zmbete, se duce lumina simpla, rmne doar oboseala;
privete atent, minile cad de-a lungul fustei albastre de uniform, ce ar fi smi lovesc capul de ua blindat cu volan mare la mijloc, nu tiu unde greesc
dar e clar c habar n-am s ntmpin oamenii ntori dintr-o cltorie lung i
primejdioas. Din interiorul aeronavei iese n ir echipajul, uniforme albastre
neifonate nici mcar de orele de zbor, fireturi, insigne aurite, trese late i multe
pe mneci, pn aproape de cot. Tocurile pocnesc, garda se aliniaz pentru
onor, panaele albe flfie, argintul trompetelor sgeteaz cerul; reuesc s m
adun ntr-un drepi aproximativ, Irina salut din cap, trec pe lng mine
abseni, distani, piloii de linie care traverseaz Atlanticul ntre prnz i cin
vulturii de culoar dar eu tiu s citesc ridurile din colul ochilor, i marginile
buzelor lsate.
Haidem.
Irina e lng mine, cu o geant de voiaj una din sacosele albastre, cu
inscripii albe nconjurnd un avion argintiu spnzurat de umr.
Mi-e somn.
ntind mna s iau sacoa, fata protesteaz vag, las. Coridorul
circular, scri, holul de la intrare. Art scara n spiral care urc la restaurant,
Irina pufnete dispreuitoare. Pilotm prin mulime, corpul fetei lsat greu, cald
pe braul meu; ochii tipilor venii s-i petreac sau s-i atepte soiile legitime
se aga neruinai de uniforma albastr. Ieim, Irina moie cu picioarele ntro bltoac pn aduc maina. Se ghemuiete pe scaunul din dreapta, spune,
cu ochii dincolo de parbrizul, muiat n atta ap:
Dac tiam c o s plou, nu te-a fi chemat.
Dar eu, oricum i te prefer aa, moart de oboseal, asta-i, se pare c
apare urgent, n cteva minute, abia apoi se lungete i capt un nume la care
nu ndrznesc s m gndesc. Demarez lin, Irina doarme cu capul rezemat de
portier i cu mult, mult obid i ndrjire pe faa deodat tras, urt
scobit.
*
Fata i petrece timpul dintre cursele externe ntr-o garsonier tapetat
cu afie multicolore ale marilor companii aeriene, ca un hol de aerogar; pn
i ptura de pe divan e o reclam pentru Fly by Pan-Am, n alb-albastru. M
aeaz ntr-un fotoliu de avion cu speteaza nalt, apoi se ndreapt, evident,
spre raftul nnobilat ca bar i garnisit cu sticle multicolore. Puteam pune pariu
c aa o s se ntmple, au ei boala asta, taromitii, chiar cnd sunt mori de
oboseal i se clatin pe tocurile nalte au boala asta, s-i fac praf pe piloii
militari cu barurile lor ticsite de sticle multicolore. Cel mai prpdit prfuitor,
care mprtie toat ziua, cu tablele curgndu-i de pe avion, insecticide ntre
Veneia de Sus i Veneia de Jos, i cruia performanele aparatului nu-i permit
nici mcar s ating graniele judeului i el are acas un bar plin ochi cu cele
mai vestite mrci de coniac, whisky.
Grand Napoleon. Johny Walker, de-a valma gin .a.m.d. Fereasc
Dumnezeu s ceri o uic, te d pe u afar i mprtie prin aviaie zvonul c
ai fi idiot. M ntind mai bine n fotoliul de avion, cu ochii la o reclam TAROM
nemoaice blonde, nalte, walkirii rznd pe plaja de la Mamaia i cnd Irina
mi recit dintr-o suflare titlurile buturilor sastisite ndemnnd s aleg,
rspund scurt: Pepsi, sau Ci-co, sau ap de cimea. Irina se uit cruci,
ncearc s rd, m trimite fix la dracu. Rotesc ochii prin camer, totul e
aviatic aici, totul st gata s zboare, brusc m simt puin obosit de ambiana
aerian, a prefera ceva cert, care s nu se clatine. Singurul lucru absolut
pmntesc un clopot prfuit de sticl n rafturile elegantei biblioteci, deasupra
barului, i sub clopot Sar n picioare, traversez ncperea din doi pai, am
mai vzut cti din astea, una la instructorul meu de zbor din coal, cealalt
poate la muzeu, cti din acestea, de plas
A fost a tatii.
Dumnezeule, ce mic e-lumea! Ridic clopotul domestic, ce manier,
clopotele de sticl, abia ndrznesc s ating casca, unul din obiectele strvechi,
cu dou cutii mari, ptrate, de cauciuc, ntr-o parte i-n cealalt. Pielea
ntinde, vibrnd, o coard care nu vrea s se mai rup. Degajez cnd o umbr
naripat fulger pe lng mine cu frnele aerodinamice scoase, aezndu-se pe
curba de atac. M opresc lateral i supraplasat fa de ei, loja I-a pentru
spectacole gratis cu trageri aeriene, Mihi degajeaz de la int, i reia locul
n dreapta mea.
Dac i-a plcut.
O. K.
Att doar c vii prea aproape i m uit mai mult la avionul tu dect la
int, mai trziu o s-i dai singur seama de asta. Gazul, 1.300 de litri, reduc
spre 900-1000 kilometri pe or, croazier, n coborre blnd spre cas. Ceasul
mare, cu patru cadrane cuprinse n rama eloxat: n-a durat nici trei minute
toat vnzoleala. Pn acas indicatorul inerial, nc 150-160 km, zece
minute de zbor panic, atunci de unde lehamitea surd, clocind rutcios n
mine ca o nemplinire?!
A fost ca la rzboi!
Pe marginea ecranului radiolocatorului se plimb o musc. O musc
autentic, i mic picioarele subiri, negre pe fosforescena verzuie, se
oprete, se cur cu labele dinapoi pe aripi, i reia plimbarea, se iradiaz dac
se plimb mult pe acolo.
A fost ca la rzboi!
Mihi rnjete, a scos masca de oxigen, a lsat-o s atrne de marginea
ctii, mi arat dinii mari prin plexiglasul cupolei, grozav de fericit. Mi se face
ciud pe dinii albi, mri ceva apsnd emisia i privind peste umr, crunt.
Mihai nchide gura, nedumerit. Colcie n mine galben i usturtor ca fumul de
sulf, rzboi, asta s-o crezi tu, acolo e altfel, cerul patriei, eroism i restul,
vorbete cu piloi care au fcut rzboiul, nchideam ochii i apsam pe trgaci,
erau atia, jos deveneau eroi sau proscrii, vntoarea inamic, antiaerian,
mizeria aerodromurilor de campanie i nc altele, pe care nici mcar nu le
putem, bnui, pentru c nu le-am trit. Eu am cunoscut piloi de rzboi, am
nvat c cerul patriei se ine albastru, simplu, cu snge, s nu i se par
cuvinte mari, pentru asta ne-am spart capul i coastele de fierraia din cabin
trei minute ameitoare S NU SE MAI REPETE paradoxul dureros al
profesiei, sclipim cer pe aripi, sub aripi avem grinzi pentru rachete i
lansatoare, i lacte de bomb BMY 250 e necesar, responsabilitate dar nu
vorbe, ci aici, la 6-7 minute de zbor pn acas, n cabina supersonicului, cu
mana grea ncrcat de butoane roii, cu clapeta trgaciului lucind sumbru,
cu aparate perfecionate de ochire astupnd parbrizul ct mai perfecionate,
pentru c toate aceste minuni distrugtoare sunt acionate de o matematic
simpl eu ori el veche, de nceput de omenire, de cnd cu bte, sulie,
arcuri.
valoarea, din coal tiam ct valorm, mai mult dect toate avioanele care
brzdau de la nceputuri ncoace cerul patriei, pilotul, att mai rmnea din
noi dar tot aa tiam cam ct cost un avion. Rdeam de Costea care-mi
povestea important zecile de milioane din gestiunea lui de cvasi-director n
direcia colateral a unui minister misterios, dar asta nu era tot, nu era
fundamental matematica pe undeva meschin, reducnd om i avion la cteva
kilograme de aur pur, mai era ceva care nu se msura n cifre, n uniti
precise, exista adormit dar mereu prezent sub casca de metal alb i aprea
umplnd cabina n situaii limit strpunse de lumina plpitoare a becurilor
roii, de agitaia nnebunit a acelor pe cadranele negre, de revolta firescului
din noi articolul unu n contiina de pilot care intr vjind n pmnt: s-mi
aduc avionul la aterizare. Rupt, mort, sfiat, inut n aer pe cioturile planurilor
de voina, rcnetul, duhul pilotului scurgndu-se prin man n fierria lui
sfrtecat, aici eram mai puternici dect el mndria de a ne aduce avionul
acas.
Dar pentru a nelege bucica asta esenial din a tri, ca s admii,
trebuia s fi ncercat mcar o dat, s-i fi ars, mcar o dat nite ani n
minutele necesare aducerii unui avion mort la aterizare; s nsufleeti cu
cldura minilor scurs prin man, s convingi tijele rupte, pompele blocate,
camerele de ardere sleite. Face parte din lucrurile blnde care nu pot fi nelese,
sau mcar acceptate, dect de piloi.
Aa se pierdeau secunde preioase, uneori hotrtoare, nu secunde
secundele dei asta nu se mai afl niciodat. Secundele hotrtoare acordate
avionului ca o ultim ans, i care nu se mai afl niciodat. Atunci veneau
tipii din comisiile de anchet, curai, bine rai, severi pn-n vrful petlielor cu
frunze aurii, i radicali n concluziile furnizate de zece tone de metal nvlmit,
afumat, pleznit, amestecat i nnobilat cu snge. Cu creierii tescuii n
cadranele zdrobite ale bordului, cu paloniere ndoite de fora acelor secunde
nc acordate, cu mana frnt, pstrnd ca o pecete, pentru tot restul vieii ei
de metal care a trdat, pstrnd strngerea aceea de pumn nmnuat pentru
care nu exist cuvinte, ci numai bnuit nelegere.
Alteori ns reueam, veneau la aterizare, aduse prin vraja omului din
cabin, avioane care dup degajare erau trimise direct la fiare vechi. Avioane
care, teoretic, nu puteau s se mai in n aer. Veneau icnit pe pant, le
ghiceam zborul ovielnic, undeva, n birouri, se dizolvau foi cu calcule, desene
complicate pe, planete de ozalit, tabele cu coeficieni de rezisten. Se duceau
dracului ntr-un vrtej alb, fcnd loc fantomelor de avioane cu nituri srite, cu
comenzi blocate, cu turbine tocate, cu ajutaje desfcute. Uneori se rupeau pe
pist, simplu, aterizau i se rupeau, se risipeau, vraja era legat numai n aer,
prind mna fetei, ochii mirai, din care scnteia aceea primejdioas a disprut,
se dizolv n cuvintele uierate:
Ascult, eu, cnd am fost ultima oar la Conakry
Urc ceva n mine, de ce tocmai Conakry, se umfl i se sparge, zdrene
de toate culorile plutesc mult timp prin camer, nainte s cad pe covor.
Spune face Irina cu o voce nou, ciudat tu, cnd ai fost ultima
oar
Tobele, spun. Tobe mari, mici, ct un mr sau ct un vagon-cistern.
Roii, negre, rou cu negru. Rotunde, cilindrice, ovale, ptrate, am vzut chiar
i tobe de-a dreptul sferice, ca o minge, fructele uscate ale unui arbore ciudat,
care nu crete dect pe-acolo. Ritmnd orice, mers, plns, iubire, mncare,
moarte, rs n hohote printre blocurile acelea moderne. Ritmnd paii pe
strzile lungi. Ritmnd fumul rafinriilor peste dunele desertului nvins.
Ritmnd pulsul, valurile, fonetul frunzelor de palmier. Tobe sofisticate de jazz,
costnd sute n dolari americani, cu pielea savant ntins pe rame nichelate, i
tobe fuite rapid cu toporul din trunchiul unui baobab putred, prbuit de o
mie de ani. Patul armelor, pe care palmele roze bat ritmuri de rzboi, i tobe din
bidoane de gaz, mai ales tobe din bidoane goale de gaz, sub minile agile ale
unui puti numai n chiloi murdari, de abia i se vedeau minile, aa repede
btea n bidonul la i ritma savant, strnind ecouri ntre pereii de sticl i
aluminiu
Tac i rmn aa, boind cu genunchii cuvertura albastr; tresar cnd
Irina m mngie ncet pe mn, ntreab:
Ritma, ce?
Nimic. Adaug pe un ton de scuz, nici eu nu tiu de ce, dar exist o
legtur strns, i cnd spun asta m nfior scurt, trece prin mine zvcnetul
unui avion fulgernd:
tii, noi avem la comandament un palmier, lng u. ntr-un hrdu
verde
Irina se leagn gnditoare, cobr nfurat n halatul albastru:
Spune mai departe.
M retrag cu spatele, cobor de pe cuvertura boit, fac o reveren, s-a
terminat. Irina rostete clar, distinct, parc despicnd aerul camerei cu un ti
masiv de ghea:
Pcat.
i mie mi pare ru, dar asta-i. Pe urm Irina se mbrac iar eu m plimb
n cerc pe covor, ncercnd s calc exact pe chenarul rotund din jurul inscripiei
Visit Japan by Air Japan. Fluier admirativ cnd fata apare, adic ncerc s
fluier, aerul iese cu un fsit penibil dintre buzele brusc uscate, Irina privete
blnd i ngduitoare, n timp ce ochii i lucesc molcom cu nelepciunea
Spune.
Nu acum, mai trziu, sau mai bine mi promit niciodat. Sunt unele
lucruri care e bine s rmn nescoase la iveal.
Noaptea e cald, uscat, nvluitoare. Bulevardul Magheru se ntinde
pustiu, de trei ori mai larg, bucuretenii se culc odat cu ginile pe care le-ar
fi avut dac ar fi rmas la ar. De fapt nici nu e att de devreme, la aerodrom
zborul o s mai dureze o or-dou, pe urm balizajul se va stinge, m sugrum
o clip, blnd, gheara aceea cald: pe aerodromul meu se zboar, apoi se
topete, rmne suspendat n noapte, ca lumina proiectoarelor cnd se sting,
fantom alb deasupra pistei de beton, plind i pierzndu-se n ntuneric. mi
spune c bulevardul ar fi o pist ideal pentru aterizare forat, atenie doar la
firele de troleibuze i cablurile subiri din oel pe care atrn, balansndu-se
deasupra interseciilor, stopurile.
Cum fost cu mna ta?
Ochii Irinei n lumina neonului, au ape liliachii i prul lins lucete opac,
casc de misterios metal ultraviolet.
Parc ai fi Fata din Lun
Irina se apropie, se lipete, ochii i sunt pe undeva prin dreptul nasului
meu, spune cu glas moale, i-i simt respiraia cald:
Nu mai fi att de condescendent, oricum m-ai dat gata.
Pronun con-des-cen-dent, opind pe vrful consoanelor, cuvntul are
istoria lui i a fcut carier n toat aviaia, constat, nu numai la vntoare.
Fat las capul pe spate, s m poat privi fr s ncrucieze dizgraios ochii.
Pasagerii pentru Conakry, debarcarea. Hai iubitule povestete-mi
cumplita istorie a tieturii din palma ta cea dreapt.
Bulevardul luminat oscileaz n amplitudini largi, un sfert de cerc pe
dreapta, un sfert de cerc pe stnga. M prind bine de balustrada care
mrginete trotuarul am aceiai senzaie ca naintea saltului de noapte cu
parauta cnd trnd picioarele prin fuselajul slab luminat al AN-ului mi
spuneam c dac nu cad pn la trapa dincolo de care vjie i se zbate
ntunericul, atunci sr precis.
Iubitule, cum i place la Conakry?
Vocea Irinei se vrea ironic, dar i tremur nu-tiu-ce n fundul gtului.
Dumnezeule, un pilot de vntoare cu o stewardes pe curse externe!
Trziu dar asta este trziu de tot, dup ce s-a ntmplat ce era scris s se
ntmple n croiul acela gros i terfelit, legat n piele i strns cu sfoar
groas. Irina se ridic ntr-un cot, lumina palid de-afar joac pe faa ei tras,
pe zmbetul nelegtor al nemoaicelor atrnate deasupra divanului, pe
vrfurile nichelate amenintor ale lncilor africane de la Steel Corporation. Se
smuls; reptila numai dini i vede linitit de treab, roznd umrul, ncet, i
tenace.
Cnd eram mic, jucam raa i roiul
Was ist das: raa i roiul?
Leapa.
Stm rezemai de cruciorul cu rachete, betonul pistei frige, aerul ncins
joac la cteva palme deasupra, solului deformnd orizontul, zebra, gofrnd
fuselajele netede ale MIG-urilor, vlurind cauciucul roilor masive. Mihi,
blond, crncen, epos, pus pe har, niciodat n-am avut un coechipier att de
nenduplecat, povestete copilria lui pe malul Dunrii i ncerc s fiu atent, nu
l-a fi crezut capabil de asemenea performan. Dar e ceva azi, lnced, furiat
din betonul ncins, venin moale, i insinuant, pulsul, tensiunea-normal, avionul
pregtit pentru zbor, atunci de unde otrava lipindu-m de pmnt?
Noaptea nedormit? Sciala din umr? Vl de inerie stingherind
micrile, i restul.
Am fcut interceptarea, bine pe filmul de control i pe planetele
navigatorilor din punctul de comand, dar tot lnced, micnd mana cu mn
strin, tresrind i privind brusc bordul turaj, con, ulei, indicaii normale,
pe care e nevoie s mi le impun normale, asta-i, sunt zile n care nu merge.
Pndete de undeva o nelinite iraional, iscat din nimic, din amintirea
prbuirilor trecute, din bnuiala prbuirilor viitoare, trebuie s m scutur
serios, s-mi spun c motorul toarce normal, avionul rspunde ia comenzi ca
de obicei, numai pilotul Se isc de undeva un protest surd, fcndu-i greu
drum la suprafa, avertismentul la i protector al vocii interioare hai, nu
zbura azi, numai azi, dar eu tiu, cu un rest de luciditate, c n aviaie, dac
asculi vocea interioar, riti s nu mai zbori deloc. M ntind pe betonul
fierbinte, bag capul sub cruciorul cu rachete, la umbr. Mihi i d nainte
despre jghiaburi de beton pline cu ap cristalin din care se adpau caii, pe la
ncheieturi creteau alge lungi, verzi, subiri, unduind sub boturile cailor, caii
se fereau s smulg i s mestece ntre boturile lor umede, cu perle de ap
clar, scnteind discret la rdcina firelor negre de pr, se fereau s rumege
ntre dinii ptrai algele acelea verzi i subiri. Burta cruciorului pentru
rachete e neagr, prfuit, acoperit la civa centimetri de ochii mei, cu vopsea
groas, zgrunuroas.
Boss, vin avioanele.
Caii lui Mihi se mprtie fr zgomot, se dizolv n cerul pstos,
micndu-i lent aripile albe, groase. Boss, m smulge cuvntul de sub
cruciorul cu rachete, aa spuneam n coal instructorilor de zbor, aa am
spus primului meu cap de formaie n unitatea de lupt, i nc, aa i
aurite cu dichis. Eu n-o s las nimic n urm, zborul, aer, traiectoriile se terg,
dac dup fiecare avion ar rmne urma trecerii sale, cerul s-ar acoperi de o
dantelrie bizar, care n-ar lsa lumina soarelui s ptrund. E ceva o o
meserie, n sfrit, ca a mea te vrea total, nu las dect foarte puin, am treizeci
i doi de ani. Dumnezeule, cnd s-au adunat 32?! N-am fcut nc nimic aa,
solid, la care s vin grmad oamenii i s se nchine uluii, ca la turnul
nclinat din Pisa. Se pare c nici nu voi face; iar dac sta e riscul meu ca pilot
de vntoare, sunt gata s mi-l asum nc o dat, i nc, i nc i nc,
melodia aceea molcom, auzindu-se prin zid din odaia lui Chioru. A lsat magul n priz, dar scula lui e sofisticat, are tot felul de butoane, ochi magici,
miliampermetre, i un sistem original de oprire automat. S-o fi defectat oprirea
automat, dar Chioru n-are role s cnte 6-7 ore, ct a trecut de cnd a plecat
el n alarma. Dincolo M ridic, i de ce tremur minile cnd trag pantalonii
i nchei centura? Prietenul meu nu-i consum amorurile la domiciliu, iar ua
de la apartamentul nostru a avut dintotdeauna trei chei, una a mea, lucete
stins pe mas, dou pentru Chioru, adic pentru el i pentru nevast-sa, dar
Maria s-a dus fluiernd Ies, bat ncet, cu degetul ndoit, parc ar fi din coaj
de ou ua ngust, vopsit n verde i alb. Nu rspunde nimeni, muzica
molcom, am btut prea ncet, nu pot recunoate melodia, lucrul sta nfioar
ca o prevestire. Aps clana, intru, la urma urmei sunt la mine acas i nu
in minte s fi vzut la mine acas fata asta, dormind aproape lipit de peretele
vruit, sub tabloul nenrmat. Pr blond revrsat, tricoul alb, subire, prin care
se ntrevede mat sutienul ngust ntotdeauna m-am ntrebat ce fac tipele cu
snii, atunci cnd dorm pe burta. Poart blugi, dar blugi oneti, strmi,
nebrodai ca tia care se poart acum blugi adevrai, muncii, destrmai
la manete, i aa cum doarme, cu picioarele lungi lipite, dreapt, ncordat
pn i n somn plutete n jurul ei o ncordare, dac a mai face un pas
aerul ar plezni i ar iui strident ca o coard de arc dup ce sgeata a plecat
mi zic c fata asta e o sabie, iar eu n-am deloc dispoziia unuia care scoate
asemenea sbii din teac. Aa c privesc din u banda de catifea neagr care-i
strnge prul, trecnd peste tmple mod indian, n somn panglica a
alunecat, s-a strmbat nu tiu cum, mi spun c trebuie s-i acopere ochii
agnd genele lungi, pentru c asemenea fete au ntotdeauna gene lungi,
trebuie. Rolele mag-ului se nvrtesc ncet chiar lng mna czut i rsucit,
vrfurile degetelor ating ochiul magic clipind verde, linititor. Admir interior
gusturile prietenului meu: m mir gndul fugar i incert despre Maria. Maria,
la urma-urmei, era rocat i crncen ultima oar cnd am vzut-o, staia de
tramvai, ziua cenuie, joas, dar astea sunt lucruri care se schimb. Fac un
pas napoi, parchetul scrie, fata din pat se rsucete
Hei?
cu care nu te poi obinui. Vin lng pat, m aed lng ea cu micri moi, de
vat. S-a ntors spre mine, ochiul teafr, cutele din colul pleoapei, nasul cu
marginea nrilor subiri fremtnd, arcul amar al buzelor, nimic rece, nimic
trufa, o femeie frumoas, foarte frumoas, necjit, puin nspimntat de ce
o s urmeze n urmtoarele cteva ceasuri. i dintr-o dat simt, nu s-a mai
ntmplat niciodat, cu minile, cu picioarele, cu capul, de-a valma simt tot,
cutremurat, c Maria a trecut n ultimii doi-trei ani, de cnd a disprut, prin ce
n-am trecut eu n zece ani de vntoare supersonic.
Ce nouti?
St cu picioarele ntinse peste marginea patului, cu spatele rezemat de
zid; deasupra, albastrul mrii, verdele chiparoilor, acoperiul vilei necate n
vegetaie.
Vali a.
Am aflat.
Asta se afl ntotdeauna, dracu tie cum. Alte nouti nu-mi aduc
aminte. Tcem cuvios, pe urm nu mai pot rbda, rbufnete o ntrebare
frmntat nc de cnd am auzit melodia aceea molcom pe care n-am putut
recunoate-o, abia acum mi dau seama c banda s-a terminat i magnetofonul
s-a oprit cu un declic sec:
Tu ai pstrat cheia de aici tot timpul ct nelegi, nu? Maria nclin
capul, labele picioarelor cu unghii trandafirii joac nervos pe parchet, ieite din
manetele scmoate ale blugilor. E atta spaim i neputin n micarea
aceea, picioarele goale pe parchetul curat dar nelustruit, cu achii mrunte la
marginea lemnului, de prea mult frecat, Maria-aisberg topit, Maria-aisberg
cald, calda ca o coast de deal cu vii, toamna, cnd frunzele sunt roii i mai e
nc soare. Nervii de pilot m las, se duc aiurea s colinde meleagurile pe care
adast brbteti isprvi nvelite n oeluri lucitoare, eu tiu ce o s fie, Maria,
dar nu-i pot, n-am voie s spun, dac totui nu va urma ceea ce tiu eu c
trebuie s urmeze?! Aa c m ridic i ncerc s spun cu vocea de toate zilele,
dar nu reuesc, pentru c niciodat nu tim cum sun i care este adevrata
noastr, voce.
Culc-te. Culc-te, Maria.
Ies pe vrfuri, nchid ua ct de ncet pot. Merg la garaj i ovi, apoi aleg
amfibia lui Chioru, mai potrivit, cu roile ei nalte i groase, cu botul ei teit
din fier masiv, cu tietura dreapt i sever a parbrizului mai potrivit cu lava
seac care fierbe mrunt i amarnic n mine; asta-i nebunie, dar zborul pe
avionul rnjit, arhitecii de astzi neruinat de tineri, catifeaua neagr a Mariei,
casca plesnit a lui Vali, astea ce dracu sunt?! ncerc s m linitesc strngnd
n pumni volanul gros, via, simplu, dar ce, viaa nu-i aiurea, n-o ia cteodat
razna de n-o poi ajunge nici cu supersonicul? i la urma urmei mi pot permite
conving, cu glasul brusc repezit, puin slbatic, mai mult mrie dect
vorbete
Dar e aici.
*
Motorul dublei uruie nfundat, din cabina a doua, lipit cu scaunul de
nasul compresorului, l aud i-l simt altfel, mai strident dect n MIG-ul meu.
Decolm.
Confirm.
Casca lui Matre se nclin, avionul zvcnete, maneta de gaze, mana,
dar asta numai aa, urmrite cu mna de la 2-3 centimetri, tot ce e instinct se
ncordeaz, minile pe comenzi, minile jos de pe comenzi, botul dublei se
ridic, se leagn pe orizont n sus, n jos, 300-320 kilometri pe or, nc puin
i ne-am desprins, asta-i, s las avionul pe mna celui din fa, gata oricnd s
intervin. Adic pn n ultimul moment, i doar atunci, cu o manevr e-ner-gic Pentru c altfel n-ar avea nici un rost. Avionul gliseaz imperceptibil spre
stnga, se apropie de irul balize. nc puin, poate vede, nu vede, presez
palonierul, Matre simte micarea, apas scurt intercomunicaia.
Te fur.
Vzut.
Ne desprindem, 10 grade n urcare, trenul, flapsul, dar aa, urmrind
manevrele numai din ochi, becurile confirm: escamotat. mi las minile pe
genunchi fr s fi atins mana, Mitic vireaz spre poligon, proiectilele reactive
aer-sol, urte i negre, adulmec de sub planuri cu capetele obtuze, mbrcate
n aram. inta alb marcat cu var pe pmntul cenuiu, frmntat, plin de
cratere i gropi, avionul se nclin pe arip, 4000 de metri, reduce motorul,
prea lent, m ndrept n scaun lipindu-m eapn de sptarul nalt, tiu ce o s
urmeze. Dubla ovie, cabreaz mult, prea mult, se rstoarn pe aripa stng.
Se oprete o clip aproape pe spate, i pleac botul, ncepe s lunece, din ce n
ce mai repede, spre pmnt. n cabina din fa cercul luminos al colimatorului
ncadreaz inta, dubla se leagn moale, nu nc, nu trage, tremur, vibreaz
puternic, se poticnete i sare, tiam, cu nclinarea, asta la vitez mic
Nu trage!
Pmntul s-a mutat, haotic, ntre genunchii mei, l vd pe deasupra
capului cu casc alb din prima cabin, pe deasupra botului, vrful nichelat al
tubului Pitot las o urm argintie n apa mloas a fluviului.
Redreseaz! Redreseaz!
Mana e grea, tragem amndoi de ea, ultimul moment aproape, a trecut
cnd intervin; trecem jos, sub o sut de metri, la verticala intei, i m abin, de
la comentariile necesare.
Ia nlime.
Din nou viraj, strns, angajare pe int, dar n ritmul sta n-o s termine
niciodat, o s rmn iar agat n partea de sus a traiectoriei, la dispoziia
oricrui amator de tir antiaerian.
Dubla cade pe spate, atrnm n chingi, cdem mai repede dect avionul,
suprasarcin negativ, adic intestinele apsnd pe stomac, stomacul pe
plmni, plmnii golindu-se de aer, strngndu-se, ncercnd s ias pe gur,
casca rezemat de cupol, corpul sprijinindu-se i ncercnd s pivoteze n
jurul gtului ncordat, sufocat n strnsoarea costumului de suprasarcin. Nu
facem corp comun cu avionul, astea sunt momentele cele mai dificile, agat de
man, cznd spre pmnt cu cele zece tone ale aparatului deasupra, mna se
ncordeaz, se crispeaz, tot ce mai rmne instinct, spune s trag mana, s
lipesc din nou avionul de mine, dar n limit de vitez asta nseamn sritur,
tremurul repezit, saltul diliu pe o arip, pmntul rotindu-se aiurea, aproape,
mult prea aproape, amestecat cu cer, cu soare, cu frnturi din tabloul de bord,
mana zbtndu-se nnebunit ntre picioare, palonierul izbit dumnos de
micrile bezmetice ale direciei, geamtul neputincios al metalului ostenit de
fore ostile, nc nu deplin cunoscute. Dubla curge, se las peste noi lichefiat,
linitea nefireasc care nsoete limita de vitez e nlocuit treptat cu vuietul
aerului n jurul fuselajului. La 600 de kilometri pe or trag n sfrit mana
nscriind avionul pe o curb strns, fora centrifug apas n scaun lipindum de metal; abia acum respir uurat. Exist undeva un articol de regulament,
prevede sec c instructorul rspunde pentru tot ce se ntmpl n zborul cu
dubla; avionul i restul. Matre ncearc s pun colimatorul pe int, micri:
mici, fine, dar nu mai are nici un rost.
S nu tragi: Ce-a fost asta?
Atac!
Te d jos.
Asta-i argumentul, te d jos. Dubla se chinuie ntr-un viraj de lupt
scrit, ca la coal, Dumnezeule, cu ce bbu ai nvat aviaie?!
Las-l la mine.
Contactele pe cabina a doua, avionul freamt, se clatin, se aeaz
drept pe aripile scurte i boante. Motorul n plin, la peste 800 de kilometri pe
or viraj cu MIG-ul aproape rsturnat, viraj strns, botul sub orizont, 5-6 g,
asta nseamn c cele 70 de kilograme ale mele atrn acum 3,5 chintale, ct
un elefant mai mic, trebuie s judec cu un creier n care curge sngele dens ca
mercurul, i, menin botul dublei pe orizont cu muchi grei, ostenii de propria
greutate, tescuii sub apsarea costumului de kapron. n ochii holbai sub
casc, negrul bordului se amestec cu hul din mine, numai cercul vruit al
intei, alb, soarbe tcut; explodeaz mut difuze greuti de ntuneric, pe piept,
pe umeri, pe coapse, trebuie cu vitez unghiular maxim, i vocea chinuit,
strivit de cerul gurii, horcind din prima cabin: O. K, boss. Nu mai puin de
800 kilometri la or, aa se fac virajele astea spre pmnt, prbuire abrupt,
inta crescnd n vizor, acul altimetrului fluturat, meterind cifrele, dar nu nc,
nu trage, nc puin rbdare reuete s ai rbdare n timp ce avionul se
prbuete spre pmnt cu 800-850-900 de kilometri pe or, s-i calculezi
lucid ansele, s introduci corecia, s ncadrezi inta, s-o atepi apropiinduse, crescnd, umflndu-se, mrindu-se nemsurat n vizor
Trage!
A zvcnit scurt, ne prvlim spre sol, dou panglici de fum cenuiu,
drele rachetelor plecate, 1000 de kilometri pe or la dou sute de metri
nlime, asta nseamn nici trei secunde de zbor, mana, botul avionului
nfigndu-se ascuit n pmnt drept n mijlocul unei intersecii de drumuri
prfuite. ovie, numai trziu, aproape prea trziu, se hotrte s urce spre
orizont. Altimetrul sub zero, nclin, nu mult, 15-20 de grade, mana n burt,
din nou explozia greutilor tcute de ntuneric incandescent, nelinititor, cerul
albastru ntunecndu-se ca un fund de ocean, acolo unde soarele nu ajunge
niciodat, urcm pe vertical, vlul negru dispare treptat, rou, albastru
albastrul cerului de sub noi, cu pmntul deasupra capului ntorc avionul pe
fa ntr-o jumtate de tonou, asta se cheam immelman oblic, nu tiu precis
cu ci de m i ci de l, i nu-i moft de profesionist. Matre, e necesar,
pentru c altfel te d jos
Cum a fost?
Prost. n dreapta i prea n fa.
Amndoi.
Rsucim avionul pe arip, soarele bate scurt n planurile boante, lucirea
tmp a ogivelor mbrcate n aram; motorul redus, ne repezim spre pmnt
cu capul nainte i cu avionul peste noi, strns, ghemotoace negre de plumb
fierbinte alearg prin vine, prin muchi; panglica fluviului curgnd printre
paloniere, botul sub int, ateapt. ATEAPT!
Corecia, lucid, acul altimetrului, viteza, iar altimetrul acum! Cer,
pmntul rmne n urm cu cercul alb al intei, foraj, albastru, numai
albastru, tubul Pitot nfipt o clip n soare i zburm aa, ducnd globul
incandescent de cldur aurie i fremttoare n botul rnjit al avionului.
Goana cifrelor albe pe cadranele negre, semitonou, pmntul se leagn, se
rotete jumtate de cerc, aezndu-se firesc i linititor sub noi.
Cum a fost?
n cerc.
i iar viraj nebun, rsturnat, botul sub int, redu, corecie, ateapt,
ateapt-te pe tine. Acum trage!
Piloii btrni erau bronzai, unii cruni, alii chelii de cptueala aspr
a ctilor de zbor: aveau zmbete cu o scnteie ascuns de maliiozitate n
cutele dese din colul ochilor. Se cufundau n zbor ca ntr-o baie de tineree
aveau vrsta avioanelor, aa cum toi aveam vrsta avioanelor; foarte rar se
ntmpl ca un avion s aib anii piloilor. i recunoteam dup manevre,
buclele lor perfecte nu se turteau, tonourile zvcneau erpete, biciuind scurt,
immelmanurile se terminau sus de tot, topite n albastru. i mobilau cerul cu
nori albi, pufoi, pe care-i mutau dup voia lor i-i aveau totdeauna la
ndemn, s-i spulbere, sau s se ascund n ei rsucindu-se scurt, sclipind
planurile n soare. Dispreau brusc, cufundai n opacitatea fremtnd domol,
i apreau neateptat n spatele avionului int, exact pe curba ideal de atac.
Clcau pmntul cu pai msurai, cntrind pe sub sprncene i
ncruntndu-se s neleag.
Sparge!
Ne ntorceam de la zbor, primul meu zbor pe supersonic, adic ceva
nesperat, visat tainic n paturile suprapuse din liceul militar i din coala de
aviaie; cum rsucise dubla colonelul, se mula metalul sub mana mnuit de
mna grea, vnoas, urla aerul despicat n jurul nostru, tnguindu-se n
gemete numai acolo i atunci cunoscute!
Uite putiule, cum se nfige n cerul patriei pasrea de foc cu cioc de
fier forjat!
Se nfigea rsucindu-se n tonouri ample, bolboroseam aiurea n prima
cabin, sta este zbor ZBORUL l atingeam, l triam, mi-l fceam cu minile
mele.
i place, fiule?
Pe urm jos, pasul legnat, m ineam ca un cel dup umerii masivi,
nedumerirea cu care am ridicat piatra de pe marginea aleii, parc o in acum n
mn, rotunjit, ceva mai mare i mai plat dect un ou de gina, sunetul sec
cnd mi-a czut din mn
Nu erau deloc blnzi ochii albatri, puin tulburi de ani, de zboruri, de
cte ceruri albastre s-or fi oglindit n ei.
Rm. Eu am spart geamul meu.
A fost ntre noi o ndrjire mut, care urca i n cabina avionului, se
ntindea legndu-ne ca o coard slcie oriunde am fi fost, n-a pleznit zbrnind
dect la banchetul acela fastuos, trist ca un prohod, cnd toi am venit n mare
inut, cu decoraii zornindu-ne pe piept i mpiedicndu-ne n stiletele noi,
atunci primite. Era banchetul, de adio, se pensiona colonelul cu privirea trist,
albastr, tulbure, atunci mi-am spus prima oar c dect un aviator
pensionat L-am urmrit tot timpul ct a fcut turul de adio, ultimul tur de
pist din viaa lui, nu viaa de aviator, via n general m dureau ochii de
de pilot clasa I-a; o insign mare, demodat, din acelea care nu se mai fabric
de mult, una din insignele rarisime, att de cutate n aviaie:
Asta o poart numai piloii de vntoare.
Nu-i vedea pe veston, printre decoraii, pata alungit, urt, cscata ca
o gur de crocodil. A demarat, a frnat brusc la opt-zece metri, n-o s tiu
niciodat de ce a ridicat mna, tergndu-i obrazul de-a lungul cutei cobornd
spre marginea gurii:
S fii atent la atacurile dinspre soare, le faci cu pierdere prea mare de
nlime.
A demarat din nou cu maina sluit, spre cimitirul lui de elefani,
lsndu-m pe marginea oselei s rumeg la atacurile dinspre soare. i doar
mai trziu am priceput c atunci, cel mai important lucru, singurul care-i
rmsese dup atia ani de aviaie, erau ntr-adevr atacurile alea nenorocite
fcute cu pierdere prea mare de nlime; se agase de ele ca de ceva pentru
totdeauna pierdut, amnase cu nc o fraz desprirea definitiv, plecare n
alt, lume, seac i dureroas ca o tietur pn la os,
S sparg geamul, boss. E prea impuntor.
Las.
M ntorc, Matre m fixeaz vinovat, las, s mergem.
Ridic mna, aps pe piept insigna de pilot clasa I-a, insigna mare,
demodat, din acelea care nu se mai fabric de mult, una din insignele rare,
att de cutate n aviaie.
*
Pe pnza ntins de ap cenuie, grea i nemicat ca mercurul, avionul
lui Chioru pune o pat mat de culoare. MIG-ul atrn ncremenit n rama
cabinei mele, rou sub lumina asfinitului, numai casca a rmas alb sub
cupola de plexiglas. Tiem n tcere aerul dens, ceaa lichid, portocalie, se
scurge pe aripi, de-a lungul fuselajelor, se topete stins n spatele avioanelor.
Zburm plan la plan. Nemicai, sudai unul de altul, la civa metri de
suprafaa ncremenit a lacului, golf vechi desprit de mare printr-o limb
ngust de nisip. Zburm de mult aa, dintotdeauna, atrnai prin nu tiu ce
minune deasupra ntinderii cenuii, cuprini n globul de sticl roie al
amurgului; acul vitezometrului lunec ovitor spre 1000 de kilometri pe or,
parc fr s cread. ncremenii, suspendai n lumina puin, avionul lui
Chioru de un portocaliu mat, marginea zimat a rmului bnuit, neagr n
roul soarelui apus, apa de sub noi neted, posac, cenuie. Burta, avionuluicap se apropie de marginea de jos a cabinei mele, coboar ncet, l urmez,
valurile mici, unduite greu pe apa dens, marcnd cu o tren de spum fin,
dantelat, uscat, frmicioas, zborul prin nemicare. Aps emisia, spun cu
voce rguit, adic ncerc s spun, se oprete n gtlejul aspru, n cerul gurii,
se zbate uscat ca iasca, nu tiu dac Chioru aude oapta mea:
Nu mai jos.
Copleete plutirea rapid deasupra planetei strine, totul e mort, casca
alb a lui Chioru nepenit, sudat de speteaza nalt a scaunului de
catapultare, nu se mic, nu se rsucete, aps din nou emisia cu degete de pe
a cror ncheieturi se sparge i curge o crust fin de piatr:
Nu mai jos.
Botul rnjit al avionului-cap adulmec apa, valurile mrunte i es
dantela fragil chiar sub inelul negru al difuzorului. Gonim aa incapabil s m
smulg, portocaliul avionului-cap a devenit mai sobru, btnd n cenuiu, se
confund cu apa, casca nepenit n aprtoarea de cap a devenit mai alb,
rmul negru s-a apropiat, nalt, ncepe s acopere orizontul, MIG-urile zboar
prinse n aceeai bucat uria de chihlimbar sngeriu, zbor mut, la cteva
palme de suprafaa apei, valuri mrunte se ridic sub fuselaje i se potolesc
lindu-se undeva n spate.
Nu cobor mai jos.
De data asta n-am apsat emisia. Degetele nu se pot ndoi sub crusta de
piatr, buzele nu se mic, reci. n fa malul a crescut sumbru, aplecat
deasupra apei deodat viorie, deodat adnc, deodat transparent, vd la
nivelul cabinei plaja minuscul de la picioarele falezei. A mai fost o falez, a mai
fost un amurg, pescruii apreau dup colul masivei stnci de argil, decor
de teatru ieftin, cu aripile larg ntinse, numai micrile lenee, savante, ale
vrfurilor de aripi, artau c psrile acelea triau de fapt viaa lor de
zburtoare. Erau mari, pistruiai, nite pescrui ciudai, mult mai trziu am
aflat c fusese o specie rar
Foraj!
A uierat brusc n cti i mna mpinge singur maneta de gaze, n
poziia de foraj. Zvcnim, trecem cu avioanele mult cabrate peste pragul de
piatr mcinat de vreme, boturile supersonicelor se nfig n albastrul care
ncepe s fie noapte, bubuitul motoarelor sparge i croiete o brazd adnc n
linitea ncremenit a veacurilor Istriei.
n antreul garsonierei din apropierea Pieii Romane, geanta Fly by
TAROM a Irinei zace dezumflat ntr-un col. Tot drumul m-am gndit la
arbaleta i echipamentul de not submarin pe care, n sfrit, am convins-o s
mi le aduc din voiajele ei transoceanice; lucruri visate ani de zile, lumea
tcerii, actinii, stele de mare, brae de caracati, umbra misterioas, prelung,
a unui rechin-uciga punnd pe goan crduri de peti multicolori. Am ncercat
ntr-o vreme s fac singur un aparat de respirat, din piese ale instalaiilor de
oxigen luate de la avioane casate sau czute.
continuat s dirijeze calm aterizarea celor din aer. M ardea un gnd crud, la
rzboi cad muli, la rzboi e firesc, sunt pregtit s-i vd cznd, n orice clip
i eu Am dat din mn, secundele se lungeau devenind pstoase, nici un
cuvnt repezit, nici un gest necontrolat, simeam tensiunea crescnd, apsa un
val surd pereii de cristal, cum naiba nu plesnea cristalul, totul se desfura
att de calm i ordonat. Dup ce ultimul avion a aterizat, colonelul a aruncat
frntura de creion, s-a lsat s lunece n scaun, a ntins picioarele sub pupitrul
lung cu aparatur radio, a scrnit nite dumnezei care au cutremurat turnul,
de beton i sticl.
Lumina.
M-am uitat la ceas, trecuser dousprezece minute de la decolarea lui Z.
Colonelul a oftat, s-a ghemuit ca pentru un salt, a ntins mna dup telefonul
rou, al crui receptor e prins de aparat cu fir gros, alb, rsucit n spiral.
*
Cineva a lipit-o pe Goldie Hawn de ua interioar a unui dulap din sala
de echipare; fata din, Fluturii sunt liberi privete cu ochi mari, minunndu-se
de atta linite. Ne-am mprtiat prin toat celula de alarm, se tace, ce ar fi
de spus?! mi privesc ceasul, Tellus cel cu limbi din aur curat, niciodat nu sau micat att de greu limbile din aur curat.
Trei ore
Dou exclamaii simultane, imposibil, Chioru se uit la Kron-Prinz,
Prinz se holbeaz la Chioru, ce mult, face Chioru, ce puin se minuneaz
Prinz, actria blond i nc nu sunt pe deplin lmurit, dezolant de urt sau
minunat de frumoas, surde vag pe ua dulapului. Ne omorm timpul la
celul, s-au format echipe de cutare, piloii nu, de ce nu? tii ct cost
pregtirea unui pilot? tiam, am ridicat din umeri, Suntem prea scumpi ca s
fim prpdii n operaiuni umanitare. Tru pretinde c a vzut flacra de la
scaunul de catapultare, dou jeturi roii-aurii, scurte, subiri, desprindu-se
de avionul care se prbuea. Venea la aterizare, era la virajul patru cnd a
decolat Zet, a vzut totul ca la cinema. Stm de trei ore aici, n salopete de zbor,
unii nu i-au scos nici costumele de suprasarcin, ne apr, trufa, uniforma
nu prea artoas a profesiei. S-au epuizat ntrebrile gen: ce s-o fi ntmplat,
numai cei mici pun asemenea ntrebri i se uit lung n ateptarea
rspunsului care nu vine. Kron-Prinz se ridic, se ntinde, casc prelung.
S mergem.
Unde naiba vrei s mergi?
Tru se rstete, primele cuvinte rostite pe ton ridicat n ultimele trei
ore, tresrim surprini.
S-mi linitesc soia, explic candid Prinz-ul. Prind privirea lui Chioru,
dau din cap, soia, nelegi, Chioru rspunde ridicnd umerii osoi sub
salopet. Maria nu are nevoie s fie linitit.
Dup aia ne ntoarcem.
Chioru rmne ultimul, cotrobie n dulap mormind, trntete ua de
metal, actria blond ntoarce spatele nituit, vopsit albastru. Mergem n linie,
siluete negre, pe aleea luminat de lun, n spate balizajul rmas aprins,
niciodat n-a rmas aprins pn la ora asta. Cineva se poticnete n rosturile
dintre plcile de beton, smoala a srit de mult, njur n surdin. Fr grab,
tim ce ne ateapt, adic nsuraii tiu, mi spun cu uurare rutcioas,
rmn puin n urm, cmpia luminat de lun e neagr, moart, calcinat.
Breteaua scurt cotete pe alee, aleea erpuiete prin faa popotei, trece pe
lng comandament, poarta, dincolo de poart, stpnindu-i agitaia,
inndu-i sufletul n ochii scormonind lacomi i cruzi ntunericul aleii, soiile.
Lucrurile astea se afl ntotdeauna, dracu tie cum, se vorbete de femei care
in socoteala decolrilor i aterizrilor, merg la culcare doar dup ce aterizeaz
ultimul avion, se afl i gata. Vor pleca una cte una, agate de braele soilor,
ocrotite, ocrotind, moleite de prezena linititoare, linitind, tcute, discrete,
necesare, foarte necesare, stpnindu-i cu greu n piept, pe buze, suspinul de
uurare. i brusc, m opresc: inutil, sunt inutil, sunt refuzat acestei rentlniri,
revederi, reveniri fierbini. Ca i femeia care se va ntoarce acas singur, cu
pai grei, ovielnici, i nimeni nu-i va spune nimic, pentru c nu e nimic de
spus. Irina, aeronava imens ateriznd greoaie, ca o balen obosit de cltoria
ei misterioas de la un continent la altul, ateptarea n holul zgomotos al
aeroportului, geanta de voiaj albastr cu litere albe, glasul rguit: sunt
moart de oboseal. Se poate i altfel, mi spun, surd strmb, grbesc pasul
dup grupul argintat caraghios de lun.
Pe urm simt mna cuiva strngndu-mi braul, Mihi, sta-i Mihi,
numai el strnge aa, fr msur, doare mna de strnsoare, prin mneca
groas a combinezonului de zbor. Ne oprim fr s credem, ce ar fi de crezut,
cu ochii int la silueta-greoaie, pune o pat alb pe cenua cmpiei luminate
de lun, silueta aceea. Aa alb, argintat uor n penumbra cutelor, lucete
numai, mtasea de paraut, tiu bine, de la lansrile de noapte, n noaptea
asta n-a fost nici o lansare
Ce-ai ncremenit?
ncremenit, sta e cuvntul, i nc pe veci, prini cu capul, cu umerii, cu
genunchii, ntr-un zid cald i bun. Vocea groas, imposibil de confundat,
continu:
Credei c sunt vreo stafie?
Chioru nclin capul, faa ngust are iar expresia de strc nefericit, pe
care o asociez cu perioada cnd Maria era dus dintre noi. Privete motorul
calcinat, nirat pe plcile de beton, privete peste umr, prin grosimea
portierelor hangarului, prin oamenii care lucreaz nuntru la avioane, prin
peretele din fund, zid de crmid afumat, privete grmada de fier mort i
scoate de undeva o ntrebare care-mi d trcoale de azi diminea nu numai
mie, plutete n aer la popot, la Casa alb, la celul i la zebr, atrn
deasupra liniei de avioane, se trte insistent dup fiecare pilot, dup fiecare
om de pe aerodrom, Chioru e primul care o rostete cu glas tare, dndu-i forma
unei spaime nelmurite:
Ce crezi, Zet o s mai zboare?
A mai fost o noapte n care era s rmn: o noapte mpclit, argintat de
lun, una din nopile justificnd cu vrf cele 5 500 de calorii i pacheelul zilnic
de ciocolat amruie, pacheel rmas de-a curmeziul attor gtleje, concediul
suplimentar de recuperare n staiuni montane, testele insipide din cabinetul
de psihologie, orele de antrenament la cabin i, mai ales, una din nopile caremi dau dreptul s fiu aa cum sunt, sclipindu-mi triumfal cucul de aur de pe
apc i vulturul de argint de pe piept; avnd ca judectori numai pe cei care
au trit asemenea nopi. Nopi bezmetice n care arzi n fiecare secund o dat,
nc o dat, nc o dat, secundele se duc vjind, te las sleit, stors, abia mai
poi spune cu voce cleioas i jura pe ce ai mai de neatins i de neclintit NU!
Eventual bai cu pumnul n mas dac e vreo mas pe acolo, i toate
astea in, venice i imuabile, pn a doua zi diminea. O noapte de rscruce,
un cerc mai negru, mai lat, mai puternic, n alternana de inele albe i negre ce
ne alctuiesc, inelul acela n care se tirbesc i se opresc cele mai dure, mai
strlucitoare securi. Am decolat n foraj, cum ne-am desprins am intrat cu
capul, cu umerii, cu pieptul, ntr-o pcl dens, strlucitoare, neltoare ca
focurile care rtcesc noaptea pe suprafaa mlatinilor. Eram de fapt ntr-o
mlatin sttut de lumin argintie, vscoas pmntul dispruse cnd roile
se ridicaser la civa centimetri de betonul pistei i aa, suspendai, am mrit
la maximum luminozitatea becurilor roii din cabin. Am cabrat MIG-ul,
vroiam s ies mai repede din stratul de pcl groas, pe la 4000 de metri au
nceput s se vad stele, am ndulcit panta de urcare, am decuplat forajul. Am
virat stnga, l-am auzit pe Costel-Adonis, prinul nopilor de var, cernd
aterizarea, acul variometrului se apropia de zero orizontala, atunci am simit
avionul plecnd brusc de sub mine, nfundndu-se brutal, cu botul deodat
ridicat, am tras instinctiv mana, s opresc cderea neateptat, motorul a
tuit necat, a bolborosit, i schimbase ronritul molcom care nu se aude; se
simte n trepidaiile mrunte, reinute ale avionului, se simte copleitor, cu tot
corpul, i schimbase uruitul linititor ntr-un zgrepnat bolnvicios, cdeam
mi scap, n general, ce facem noi aici, nu-i treab de oameni cu plozi. E prea
aproape pista, dac nelegei, prea mult metal fierbinte, i prea tot timpul. Nu
merg, aici, copiii.
Ceea ce nu-i mpiedic pe colegii mei s aib cte doi-trei urmai, ns
asta e treaba fiecruia. Maria se foiete nelinititor. Zmbetul fin, misterios, al
lui Chioru s-a transformat n rnjet. Deschide, n sfrit, gura:
Nu divaga. i scurt, adresndu-se Mariei: ce-i spuneam?
Ce-au avut s-i spun despre mine, tia doi? Maria tresare, ntinde
minile nainte pentru a se apra de o lovitur nevzut, dar de ce minile se
agit, se ncordeaz deasupra cataramei care-i strnge centura lat pe oldurile
bieeti, modelnd aerul ntr-un gest tandru i rotund? Privete ndrjit, m
fac mic sub cuvintele ei:
Bravos, biboi. Ntri fricoi.
Deci, Zet n-o s mai zboare?!
Chioru mai mult afirm dect ntreab.
Nu tiu, spun, i adaug apsnd cuvntul, cutnd s-l desfac n trei,
un biat, o fat i nc un biat:
Copiii.
Maria sare n picioare necndu-se, panglica neagr desparte n dou
jumti faa bronzat, pierzndu-se sub prul greu:
Ce au copiii cu zborul? Ei rmn acas
Asta e o problem care se cere discutat; ntind iar picioarele,
pregtindu-m pentru dizertaie:
Fat drag, dei la instruciuni scrie c avionul nostru de vntoare e
monoloc, lucru probat de realitate, n-are dect un singur scaun, n plus n-ai
putea bga acolo nici un pui de pisic, orict silin i-ai da cu toate astea,
pilotul nu urc niciodat singur n cabin, ar fi situaia ideal, pilotul car
dup el cu sau fr voie un lung cortegiu de
Chioru a ncruciat minile pe burt, ascult superior, binevoitor,
zmbind suav sub pleoapele umflate, un Buda cu pntec supt i nas necizelat.
Aa c
Telefonul sun n draci sltnd receptorul, ntrerupndu-m. Chioru
ntinde un bra neateptat de lung, alo, ascult nedumerit, ncrunt
sprncenele, ntinde receptorul Mariei.
Fir-ar s fie!
Da, face Maria n aparat, imediat.
Aranjeaz n faa oglinzii, panglica de catifea cu un gest mecanic, gestul
cu care alt femeie i-ar potrivi prul:
Gradul unu la maternitate.
Dac vrei s iei maina mea
micri ar face dar ce micri ar mai putea face, spasmodic, simindu-se rupt,
trupul neputincios, legat n scaun, zvrlit deodat n aerul gol, lipsit de scutul
de dural lustruit al avionului. Nemaifiind loc pentru nimic altceva, gol aa
cum sunt, lipsit de sprijine, de reazime, valoare pur dac exist vreo valoare.
i, mai presus de orice, habar n-am dac, dup aceea, a avea curajul s-o iau
de la capt. Povestea de asear, cu motorul, cealalt glorie a mea cu mna
astea-s moft. Pentru c aveam avionul sub mine. Chioru a ptruns adnc cu
ntrebarea asta adncul n care n-are voie nimeni s se bage, sondat rar de
fiecare dintre noi cum ne gsim?
Plini de temeiuri incerte, de angoase strvechi, de amintirile niciodat
trite dar ale noastre gaura aceea neagr, existnd n fiecare, mai ales n cel
care o neag, fcnd parte din noi, firesc, ca i minile, picioarele, capul din
structura noastr sudat, nituit n trainice grinzi cu zbrele i neateptate,
brute prbuiri. i doar cei care reuim s trecem peste, scrnind din dini,
trecnd peste noi A doua oar n seara asta urc ceva cald, aproape uitat,
credina, credina simpl, i bun att pentru prietenul meu amenintor,
Chioru cel dur, surprins nepregtit de ntorsturile ciudate ale soartei, rsucit
n el i scos brusc, prea brusc la iveal, crud, neacoperit, nepregtit pentru a
fi privit de ochi strini
Nici eu nu tiu face Chioru i trie trupul deirat, cu umerii
czui, n jurul camerei. Se ntinde pe canapea ca pe un pat de psihiatru din
cele acoperite cu muama sau cu piele lucioas, nu tiu precis, pe ecran nu se
vede niciodat clar se ntinde, cu clciele sprijinite, de sptarul nalt, i
tlpile bascheilor alearg pe perei desennd contururi fantastice.
Motorul amfibiei a icnit i s-a oprit sub geamul deschis; Chioru se
nal n capul oaselor, fixeaz ua, parc ar vrea s-i dea foc privind-o.
Tropotul pailor pe scri, lipitul labelor de cine, ltratul scurt al caniche-ului
negru, ua de la intrare, paii Mariei, gfitul lui Grifon n antreu, zgomotul
apei curgnd n baie obiceiuri de, medic. Grifon crap ua, intr imens, cu
prul cre legat n zeci de fundulie roii distracia surorilor, de la spital. Ne
privim toi trei, Maria apare nsufleit, vestind triumftoare:
E biat!
Ne pup pe amndoi, pentru mine un pupic cast, pe frunte, Chioru
primete un srut care m cutremur i m trimite urgent n camera mea. M
ntorc din u, l trag pe Grifon de urechile gigantice, asta-i, hai cu mine amigo,
la burlaci.
M dezbrac ct pot de repede, m bag n pat, caniche-ul suspin pe
parchet, mi nfund capul i urechile, mai ales urechile n perna srac, subire,
trag peste mine toate cuverturile care le gsesc n jur, Grifon scncete n
alt via a celor de jos, era, simeam lmurit, alt condiie, alt fel de a vedea
i cntri, mie mi rmn nfipte n ochi luminile astea, parc zburam ntr-o
poveste de linite. Torsul motorului, curgeau la vale largi fluvii de lumin calm,
curgeau prin mine amestecndu-se de-a valma cu vibraia nbuit a
metalului, mi-era bine, zborul blnd i total, m descrcam n el, bordul
normal, acele albe tremurnd sclipiri sngerii pe cadranele negre, le reflecta
slab plexicul cabinei, ca un cer mititel i concav. Sorbeam cu tot trupul, relaxat,
de unde atta linite calda, osmoz bizar, cu ce era ncrcat aerul din cabin
nafara mirosului cunoscut de metal ncins, cauciuc, petrol ars i vzduh
spintecat, de unde atta nvluitoare mpcare?
Numai nu linitea nsemnnd sfritul tuturor nelinitilor care ne
alctuiesc.
*
A fost una din povetile stupide care las un gust amar n gur, mult
timp, uneori se prelungete totdeauna i-i simi amreala subtil, apstoare,
una din ntmplrile care nasc cute noi, nc neobservate, sau le adncesc pe
cele spate de poveti asemntoare, nu mult, o sutime de milimetru, i nc
o sutime de milimetru, sutimile astea care se adun, adncind, nici nu tii cnd
ajungi la, carne vie. A fost o poveste att de tmpit, ziua de var, oraul, cred
c trecuse de 32 de grade, asfaltul se lsa moale sub tlpi legnndu-m, ca
stratul subire de turb pe suprafaa mlatinilor cu ape ruginii. Marius murise,
nu murise, l-am vzut pe strad, rdea, nu era singur, se aga de braul lui o
fat subire, prul negru i cdea incredibil pn dincolo de talie, frngnd n
lumini ntunecate razele fierbini. Marius rdea, i luceau dinii cabalini, de fapt
toat faa prelung, ngust, l fcea s semene cu caii lui Walt Disney, cum
putea rde pe aa o cldur? M-am smucit, asfaltul se lipise de tlpi, am
dezgolit un, rotocol negru-lucios n cenuiul prfuit cnd m-am repezit
alergnd, zidul Universitii era aspru, zgrunuros, din firidele strmte ieeau,
cltinndu-se pe picioarele false, amoebe strvezii de umezeal sttut; s-au
ntmplat o groaz de lucruri lng zidul sta, pe aici treceam cu tata venind
de la coal, aici o ateptam pe Lena, aici m-am ntlnit cu Pisi, pe aici am
trecut douzeci de ani, zi de zi, n drumurile mele; sunt ziduri care intr n noi,
ntrindu-ne. Acum l vedeam pe Marius lng zidul fierbinte, i nc, la bra cu
o fat minunat de frumoas. Eu tiam c murise Marius, czuse cu un AN-2,
cum, cu un avionache ca la, mai mult srm i pnz, silueta bondoac a
biplanului inspira atta ncreztoare putere, ei da, se moare i cu el, la fel de
bine ea i cu celelalte. Zburau n cea, au intrat ntr-un deal, cine naiba mi
spusese, cu asemenea lucruri nu se glumete, Marius, s-a rsucit, alergam,
mi-a prins mna rznd tcut, avea degete calde, puternice, mi clocoteau n
gtlej, aproape uitate, noduri srate i fierbini.
Salut.
Salut
Dar pe un ton ngheat, care rsucete brusc i cufund n frig seara de
var trzie. De trei zile Irina e sumbr i misterioas ca o clopotni prsit,
una din clopotniele pline de lilieci.
Hai cu mine, s te nveselesc!
Mai bine n-a fi spus-o. Ochii fetei lucesc scurt sub sprncenele arcuite,
privirea strpunge ca lama ngust a sbiei adus sper de la Stuttgart.
Hai!
Prsim vitrina n care macheta unui TU-154 tnjete cu botul spre cerul
niciodat atins, ne frecm de tipi grbii i neateni, surprind cteva priviri
uluite, extaziate, invidioase, dar astea sunt lucruri cu care am nceput s m
obinuiesc, traversm, trecem printr-un gang scund, intrm n barul mic,
murdar, plin de fum, urmrii de ochii junilor blazai ateptnd la intrare.
Dumnezeu tie ce ateapt, locuri sunt destule, pe scaunele nalte nirate de-a
lungul tejghelei, pe taburetele scunde de lng mese, pe bancheta ngust care
face ocolul localului, agat de perete. Stm ca ntr-un acvariu, peretele din
stnga mea e sticl de sus pn jos, sticl goal, neacoperit de vreo draperie.
S-i spun un banc.
Irina se apleac spre mine, m fixeaz ncordat:
Nu spune.
Un australian vroia s cumpere un bumerang nou, dar nu putea s
scape de cel vechi.
Pe faa Irinei se sap suferina:
Doamne, bancul cu bumerangul! L-am auzit de zeci de ori, la fiecare
escal. Ce lum?
Lng noi s-a oprit vistor un picolo, cu mini mari ieind nelalocul lor
din mnecile scurte ale unui veston ptat. Ridic din umeri, eu, oricum
Dou Dubonett-uri, te rog.
Irina se sacrific, nu-i place uleiul rou, dulce pileal muiereasc; cu att
mai ru, o s le dea pe gt pe amndou. Eu am mine proba de costum,
encefalograma, centrifuga
Cin-cin!
Fat drag, cinci-cinezi singur. Pe mine, mine, m salt la 16.000 de
metri n butoiul la presurizat
Nici att, face Irina, mpinge paharul pe tblia neagr, lucioas, a
msuei scunde. Eu am curs la Amsterdam, patria lalelelor, blonde n saboi
cu vrful ntors, Veneia nordului i restul. Dar fr alibiul sta arat
paharele de pe mas, n care butura rubinie se vetejete pierzndu-i aroma
i culoarea ne arunc pe u afar.
Atta pagub.
Pltesc, ieim. Mergem unul lng cellalt, fr s ne inem de bra, prin
mulimea zgomotoas i transpirat.
M uit pe furi la Irina, profilul ndrtnic, fruntea bombat, nasul scurt,
drept, cu vrful puin ntors n sus, gtul lung pierzndu-se ntr-unul din
tricourile ei care m scot din mini i m fac s m simt nespus de btrn, dar
nu o btrnee senin.
La osea?
Demodat. Noi, copiii oraului
Asta-i, c nu mai sunt de mult copil al oraului.
Tu chiar i-ai pus n gnd s m distrezi?
Pe tine acum, dracu tie de ce, nici nu ncerc s aflu, n-ar reui s te
amuze un circ ntreg. Cu clovni, maimue; jongleri, echilibriti, elefani i
dresuri combinate de lei i tigri. M strecor n maina galben, am impresia c
Irina va pleca; nu pleac, bate cu degetul n geamul portierei din spate, i
deschid, se instaleaz pe canapea ntinzndu-i: picioarele lungi. Stm aa o
sut de ani, fr s scoatem un cuvnt, btrna de la parcare patruleaz prin
faa Daciei glbui ncercnd s se uite nuntru, noaptea e greu de privit ntr-o
main neluminat.
Odat mergeam cu nite tipi la mare. Noaptea. Era o noapte grozav,
senin, cu un cer ca cel de la 3-4.000 de metri, stea lng stea. Cnd am vrut
s opresc, tipii au rs, ziceau c nu-i nevoie de atta regie dac vreau s fac
pipi.
i?
N-am mai oprit. Nu vroiam pipi.
Pornesc motorul, l las s se nclzeasc;
M duci s-mi ari stele?
Bbua de la parcare a obosit s patruleze, se oprete, se holbeaz prin
parbriz fr s vad nimic, clacsonez scurt ambalnd motorul, sare ntr-o parte
speriat. Demarez brutal, ntorc brusc, pe dou roi, spatele Daciei derapeaz,
gata s loveasc un bot incert de main cu multe faruri nirate deasupra
barei de protecie.
Eti nebun. Dar pentru voi, tia de la vntoare, se pare c e condiia
obligatorie.
Ca licena n litere pentru stewardese.
Nu-mi place atmosfera din untiera glbuie. Opresc la stop, se ntmpl
ceva cu Irina, mereu n ofensiv, se apr de cineva, de mine? Sau de ea nsi,
ceea ce-i mai neplcut, dar astea sunt lucruri care nu se las nelmurite.
Maina din spate clipete din faruri, lumina violent reflectat n retrovizor
trezete, verde, grbiii tia, pornesc, Irina i cu mine am mers prea departe
clor, nu conta, pentru fiecare bazin peste norma de cincizeci. Ion arin mi
punea o sticl de Pepsi pe bordura mbrcat n faian albastr. notam pe
burt, pe spate, mi se mpienjeneau ochii, sticlele nalte jucau ciocnindu-se pe
plcile lucioase, ieeam din ap cltinndu-m, patrula romantic i umfla
burile, icnind, cu lichidul cafeniu. Nu mai rmnea nimic din prestana
noastr de zburtori, cu burile umflate peste slipuri. Numai c eu ieeam
multiplicat din ap, i fiecare din mine o lua legnndu-se n alt direcie, i
asta era grozav de neplcut, uneori de nesuportat. Atunci m lsam ntr-un
fotoliu cu pernele roii mustind de ap, puneam casetofonul la maximum,
nchideam ochii, prea multe cuvinte cu ne nainte; primul negat eram eu.
Maria privea lung, cltina din cap, prul blond unduia raze de lumin
aternndu-le n straturi fine, concave; cltina din cap i m. Trimitea la
psihiatru: Cum dracu i se las un avion pe min? Cum nu, avionul, era
SINGURA soluie, niciodat n-am zburat aa complet, cu patim, pn aproape
de uitare, pn dincolo de uitare, cuvinte, trebuia s fii acolo, s vezi, s te
convingi, nu putea fi nimeni acolo, eu cu avionul, asta era minunat, aa
complet i definitiv, numai c n-am mai urcat niciodat la 23.200 de metri.
Acolo a fost tacheta mea, fiecare cu tacheta lui, dar eu nelegeam asta ca pe
ceva care, dac nu poate fi depit, cel puin se mai las atins, mcar odat.
Nu s-a mai lsat atins.
Nu eram obinuit ca lucrurile odat ajunse, apucate, strnse n pumn
pn la durere, pn la strigtul necesar de EXIST!
S se refuze apoi. Era nedrept, nu vroiam s m mpac, nu puteam s
m mpac cu ideea asta, erau prea nedrepte, prea nafara mea lucrurile care se
refuz dup ce i s-au oferit o dat. Mai bine deloc, spuneam, retractam imediat
npdit de spaim rece, deloc, nsemna s nu fi aflat niciodat, a fi fost altul,
mai srac, srcit de un adevr pe care nu l-am trit, m apsa, abia acum
descopeream c pot fi deposedat de adevruri niciodat trite. Dar care ar fi
putut fi, i exact asta nnebunea, psihiatrul Mariei, cunoteam i eu unul, dur,
crunt, ascuit, ochelari fumurii cu ram de aur, asta era condiia, ochelarii cu
ram de aur, nu m-am dus la el, nu era o problem de psihiatru. A fost una din
povetile rezolvate blnd ntre mine i avion, i care m-a lsat att de gol, au
trebuit nite ani de zbor ca s m pot umple la loc, niciodat complet, n-am mai
debordat, pe ochi, pe nas, pe urechi de mine nsumi, dar atunci nu tiam,
atunci m uimea, dureros i nc neclar, tacheta oprit la 23.200 de metri.
Mai bine nu pleci n noaptea asta, spune Irina i mi se aga de gt.
Dormi acas, pleci dimineaa la aero-drom Acas, adic garsoniera din Piaa
Roman.
Suntem exact n mijlocul imensului hol al aeroportului Otopeni, trei tipi
nali, flegmatici, cu favoriii nodndu-se n smocuri aspre sub brbie, privesc
blazai prin noi. Poart costume cadrilate, pantaloni largi, sacouri cu revere late
i cu piepturi umflate pe dedesubt de paturile armelor prinse n hamuri de
piele. tia-s deturntori, precis, dar Irina zmbete linititor lipindu-se strns
de mine, nu, deturntorii sunt mai scunzi i mbrac costume de culoare
nchis.
Holul e pustiu la ora asta, doar ntr-o margine, foarte departe, i vd ca
printr-un binoclu ntors, un grup de copii dormind nghesuii unul ntr-altul,
ghemuii pe canapele i fotolii joase. Alturi, n huse strvezii de plastic,
instrumente de suflat lucind violent sub neonul care curge din tavan. Irina
arat cu brbia, m lmurete, o fanfar suedez de colari care a ctigat nu
tiu ce prestigios concurs internaional. Se pare c nu se va dormi n cursa de
Stockholm, aflu c micuii suedezi vor pleca cu avionul Irinei. Sunt n turneu
prin Europa. Ridic din umeri, fata rde, o s fie vesel, difuzoarele strnut i
hrie englezete sub acoperiul vast. M furnic sub veston, ca atunci cnd
aud o siren de vapor.
Am plecat face Irina, nu se desprinde de mine. Ne legnm puin,
aa nlnuii, copiii suedezi care nu dorm ne msoar lung i serios de sub
pletele blonde, prul lor violet sub lumina artificial. Fata ofteaz ncet, numai
pentru ea, se las s-mi lunece din brae.
Acum chiar am plecat.
Prin peretele de sticl se vede avionul, mare, lucios cu trenul neobinuit
de jos. Irina se ntoarce, ntinde mna. M feresc, a fost mai fierbinte ca oricnd
noaptea trecut, acum e departe, dincolo de geam, n fuselajul gros i bombat.
Mda, mrie stewardesa mea brunet, adaug:
N-are rost s stai. Mai e o or pn la decolare
Se ntoarce, fusta albastr drapat savant pe soldurile nguste, pe
picioarele fine dispare printr-o u batant, literele negre: Intrarea strict
oprit, flutur de dou-trei ori, se linitesc. M apropii de peretele de sticl,
lipesc fruntea de el, stau aa, cu minile n buzunare, m uit la tehnicienii n
salopete roind lng avion. Se agit, ncarc, trag fire, intr i ies din fuselajul
argintiu, dar nu pe scrile late cu mochet, pentru pasageri, au scrie subiri,
flexibile, din dural, la fel cu cele folosite de piloii de la bombardiere cnd urc
n avioanele lor greoaie. Oricum, plec dup ce decoleaz Irina. M strnge o
ghear fin n fundul gtului, la naiba, ncerc s sper c am fcut bine ceea ce
am fcut. Tehnicienii au strns scriele, le-au ncrcat ntr-unui din
camioanele-jucrie cu acumulatori, au plecat. Un grup mic de oameni n
uniforme albastru-nchis, negre n lumina incert, se apropie de avion i urc
pe scara lat, pentru pasageri; se opresc pe platforma de lng ua curbat,
culisat ntr-o parte, apoi dispar n ntunericul trapei ovale. Nu pot deosebi
silueta Irinei dintre cele trei-patru siluete subiri, cu prul lung curgnd de sub
boneta cochet, stewardese STAS, trase la apirograf.
This is the first call for flight number 36 to Amsterdam. All
passengers
Nu vocea asta blnd dar plin de tainice ascunziuri rscolind,
amintiri ca un ventilator uitat deschis peste un birou plin de hrtii ar trebui
s cheme oamenii ntr-o asemenea cltorie.
M dezlipesc brusc de peretele de sticl, pe geam a rmas o pat mat,
acolo unde am apsat fruntea. Mine, colonelul acela nalt, slab, purtnd
ochelari fumurii cu ram de aur pe faa ngust i puternic ridat, o s-mi scrie
APT ZBOR pe ultima foaie a carnetului medical. M ntorc, sunt gata s m
lovesc de fanfara suedez care curge ncolonat, spre coridorul jos, lat, ducnd
spre pist. Atept pn trec toi, trompetele, tromboanele, tobele, baii cu plnii
imense, complicate, defileaz pe picioare subiri cu osete albe n pantofi negri.
Traversez holul n diagonal ritmndu-mi paii cu placheurile pe pardoseala
lustruit de piatr, ies. Boeingul nu se vede, ascuns de cldirea aeroportului,
ncerc s-mi imaginez rndurile de scaune nc goale dormitnd sub huse,
lucirea ntunecat a hublourilor, replicile scurte, stpnite, din postul de pilotaj
luminat numai de sclipirea vag a tabloului de bord.
Maina galben ateapt cuminte la bordur, culoarea panic a
caroseriei are luciri sngerii sub proiectoarele roiatice.
Cunosc bine luminile astea, se detaeaz clar pe fondul argintiu al
oraului, aa cum l vd eu de la 10-12-14.000 de metri. Dau capul pe spate n
semn de recunoatere i salut, haloul din jurul becurilor mari, umplute cu nu
tiu ce gaz inert, avertizeaz c mai trziu, spre diminea, va apare ceaa. Vine
toamna La ora aceea ns, Irina va fi ajuns cu bine la Amsterdam, iar eu la
aerodromul meu. Urc n main, n timp ce pornesc m gndesc c ar fi cazul
s m mut din apartamentul lui Chioru. Cauciucurile scrie, las o dr
neagr cnd cobor rampa spre osea; sunt lucruri care, odat ntmplate, te
maturizeaz vznd cu ochii, i habar n-am dac asta e bine sau e ru.
Pe muni e furtun.
n fa, dincolo de parbriz, sgei prelungi de lumin alb modeleaz
ntunericul n contururi fantastice. Cabrez, norii de sub mine se agit, le
ghicesc clocotul nbuit n bezn, MIG-ul tremur mrunt, salt, se zbate, pic
ncpnat refuznd s asculte de comenzi. Cuplez pilotul automat, avionul se
linitete, numai freamtul acela surd, primejdios, ntrerupt de vagile proteste
electronice ale giroverticalelor, mi transmite prin man, prin paloniere, prin
chingile scaunului, ncordarea metalului. O lab uria de flacr violet zgrie
orizontul n stnga, pe cupol alearg scntei mari, prelungi, bordurile de atac
ale aripilor ascuite s-au nvluit n subiri, tremurtoare fii de lumin fluid.
Tabloul de bord e alb de fulgere, alb dureros, acele aparatelor las umbre
subiri pe cadranele cscate orb, cifrele nu se disting. Macheta giroorizontului
tremur, se nclin, pilotez dup urma cenuie, subire, curbat, care tremur
mrunt i se linitete, revenind ntre repere. Se sfie cerul n falduri ample de
lumin crud, atept zgomotul, ghemuit n ateptarea bubuitului enorm care
nu mai vine, se prvlesc mase imense de aer dislocat, lovindu-se, izbindu-se
scrnit, MIG-ul e sltat brutal pe valuri mute de aer arznd cu flacr rece; pe
eapa tubului Pitot alearg i se scurg uvoaie de plasm albastr. Acul
nnebunit al radiocompasului, trozniturile din cti, fiecare micare las o dr
tremurtoare de lumin palid n aerul cabinei.
O ghear crispat de foc rbufnete sub norii groi, cenuii, se adun,
strpunge scutul de abur, izbete fuselajul avionului; MIG-ul e aruncat nebun
nainte i pe un plan, se clatin, geme, cade primejdios de aproape de freamtul
colcitor, cmpia aceea strlucitoare umflndu-se i fierbnd necontenit,
ntins din orizont n orizont negru, ntunecat, negru de spaim; zbor ghemuit,
strns n scaun, ateptnd. Fii de abur nconjoar cabina mprumutnd o
clip reflexe roii, i se transform n dure coloane de granit, negru izbucnite
din dou imense rbufniri de lav orbitoare, MIG-ul strns ntr-un clete
incandescent se zbate, ridic botul, simt compresorul mcinnd i frmind
i alimentnd camerele de ardere cu flcrile albastre i ngheate. Brusc m
cufund n bezn, ntuneric de care m izbesc moale, nbuit, cu fruntea, cu
umerii, cu pieptul, intru n bezn ca ntr-un zid negru i nvluitor, bjbi cu
mna ncletat pe man, nu vd nimic, strng pleoapele, mi fulger pe retin
erpi de foc contorsionai, zvrcolindu-se tcui ntr-un ntuneric purpuriu.
Deschid ochii mari de tot, adic tiu c i-am deschis pentru c sorb bezna cu
pupile avide de o raz de lumin, bordul rou al cabinei, slab, linititor,
imperfect, nefcut pentru aa o noapte. Mi-e capul dat pe spate, mi simt trupul
greu, chingile apas umerii, intr n carne cataramele de metal, mna
strngnd inutil mana, parc s-a topit i s-a contopit cu palma transpirat
mnerul masiv, zimat. M strivete de scaun urcuul abrupt, orb, doar ntr-un
trziu msurat de secunde lungi i. Cleioase prinde s tremure o gean timid
de lumin roie, scond din ntuneric i spnd pe retin cadranele cu cifre
tiute.
Urcm incredibil, acul variometrului dat peste cap, cu ampenajul
spnzurnd deasupra cabinei, cu tubul Pitot zgriind norii rmai sub noi, ne
nlm ntr-o tromb neagr de aer i electricitate amestecate de-a valma, abia
pot stpni avionul cu micri scurte, frnte la jumtate. Undeva, n fa, Zet,
n spate, la civa kilometri, Chioru. Ecranul locatorului e alb, cnd privesc
afar, dincolo, de cupol se aliniaz, se adun ntr-un vrtej, se destram din
nou, stele. Clatin capul, greu, se frnge gtul sub metalul, ctii, atlas, axis,
SFRIT
1 Mobilitate n micare (lat).