16
nchide acest ciclu e nevoie de timp, iar acest timp urmeaz s vin
Colecie coordonat de DAN PETRESCU
Coperta coleciei: RZVAN LUSCOV
Ilustraie: Fernand Khnopff,
LArt, ou Le Sphinx, ou Les caresses, 1896
VLADIMIR JANKLVITCH
LE PUR ET LIMPUR
Flammarion, 1960
Editura Nemira, 2000
Comercializarea n afara granielor rii fr acordul
editurii este interzis.
Difuzare:
S.C. Nemira & Co, str. Popa Tatu nr. 35, sector 1, Bucureti
Telefax: 314.21.22; 314.21.26
Clubul crii: C.P. 26-38, Bucureti
e-mail: editura@nemira.ro
www.nemira.ro
ISBN 973-569-444-1
altfel spus: ciclul este ntr-adevr o figur circular, dar pentru a
trebuie s vin; chiar i restaurarea unui statu quo ante cere timp;
ntoarcerea este ceva ce va s fie i un lucru de fcut, un trecut ce
cerea, nostos, implic revenirea la punctul de plecare, n timp
dac n spaiu, unde toate traiectoriile sunt reversibile, ntoar-
dorin? Ceea ce nsi nostalgia implic n mod evident. Cci
phor, n Phaidros, nu nseamn oare, n acelai timp, regret i
face corp comun cu dorina de cea nou. Ca i desiderium, cuvntul
putem dori ceva fr a spera) Regretul dup puritatea strveche
leaz regretul sfietor; mai mult dect o dorin: o speran! (cci
un semn prevestitor, un gaj i o fgduin, o fgduin ce conso-
un vestigiu melancolic dintr-un palat n ruin, ea este i mai mult
futurist o trimit de la unul la alta; cci impuritatea ei nu este doar
dintre ele este o fiin impur pe care regretul paseist i sperana
mitic, precum mirajul consecutiv cu mirajul antecedent; fptura
culorile cele mai idilice. Viitorul mitic face pandant trecutului
lui natur inteligibil, omul i reprezint preteritul puritii n
altcumva dect pierdut? Visnd la fosta lui stare, la defuncta
ne separ de paradisul pierdut Dar oare un paradis poate fi i
ai amestecurilor dup Philebos, tuteleaz civilizaia decadent ce
tulburate de cea mai mic bul de aer. Hephaestos i Dionysos, zei
respiraia contiinei, nici apele pure ale diamantului nu erau
adulterat de aliajele fiinei deczute, nici cristalul ntunecat de
vrst de aur i de cristal, o epoc n care aurul nc nu era
timp; fptura prad ruluis ntoarcerii (mstor) i nchipuie o
nostalgii nestinse i al unei foarte iluzorii reminiscene n acelai
pentru oameni ea este obiectul unui regret profund, al unei
noscut. Noi nine suntem degeneraii acelei splendori: de aceea,
arheolog ce ncearc s reconstituie nite splendori de nerecu-
cmp de ruine, iar teologul istoriei privete aceste rmie ca un
negndit. i, nainte de toate, impura realitate prezent este un
a luneca cronologic pe lng puritatea inimaginabil i de
Astfel, a urca n trecut, a cobor spre viitor vor fi dou moduri de
dimensiunea temporal viziunea perpendicular prin cea oblic.
fugind i una i cealalt din focul prezentului, substituie n
n acelai fel, retrospecia istoric i anticipaia escatologic,
mai nti alturi i ngustnd puin cte puin unghiul de deviere:
vizibil indirect, n corpurile pe care le lumineaz. Contradicie
paradoxal i cu adevrat dialectic! Ecranul impenetrabil ce
oprete, intercepteaz, absoarbe lumina este exact ceea ce ne-o
face diurn; obstacolul obscur ce neag lumina este de asemenea
organul vizibilitii ei: cci negaia presupune afirmaia, dup
cum nefericirea d pre fericirii. Puritatea aduce la lumina zilei
lucrurile impure i obscure, dar ea nsi (aLt), n ipseitatea ei,
este mai orbitoare dect soarele; ea nu este vizibil, asemeni
luminii, dect n spaiul atmosferic al corpurilor iluminate. Chiar
mai mult: puritatea este ca i sticla de la geamuri, invizibilul prin
care se vede; transparena nsi nu e fcut ca s fie vzut, ci
ca s se vad corpuri opace i masive prin ea: singura funciune
a inexistentei transparene este aceea de a lsa s transpar un
peisaj cu reliefuri, sculptat de umbr i capabil, ntr-un cuvnt, s
ne capteze privirea. Or, ce este puritatea-n-sine dac nu diafan
peste diafan, dac nu o lumin ce, luminnd golul, se reduce la
ntuneric? Orice am face ca s vorbim despre puritate trebuie s
vorbim despre altceva i cu precdere despre impur care, cel
puin, este ceva: adevrata filozofie apofatic a puritii va fi, n
spe, descrierea impuritii contemporane i recenzarea detaliat
a nenumratelor modaliti ale fiinei impure; comparnd
indecibilul cu dicibilul care este multiform, plurivoc i palpabil,
i spunnd cel puin ceea ce indecibilul nu este, moralistul i-a
gsit n sfrit o ocupaie. Oare impurul nu este legiune? i dup
cum litaniile din teologia negativ pot s se prelungeasc la
nesfrit, tot aa vorbria consacrat impurului are n fa un mare
viitor: cci numrul predicatelor pe care trebuie s i le refuzm
lui Dumnezeu i celui pur este absolut nedeterminat, i chiar
nelimitat. Filozoful care, gsind n sfrit ceva de spus, i gsete
i ceva de fcut, poate de acum ncolo s lungeasc vorba la
nesfrit i s cread c vorbete ntr-adevr despre puritate: va
spune, de exemplu, c aceasta nu este amestecat total cu altceva,
ca un alcool foarte concentrat sau o zpad imaculat, fr pat;
c seamn cu o bucurie foarte pur fr nici o pictur ct de
mic de tristee, sau cu o plcere pur fr vreun adaos de durere
sau, i mai mult, cu o iubire pur, ferit de amestecul celui mai
mic mobil de interes. n mod direct, ne reprezentm un mixaj de
egoism i altruism, sau o fericire inevitabil tulburat de pictura
13
 15
la corpurile luminate, apoi la soarele care le lumineaz, privind
gradual ctre inefabil; dialecticianul pornea de la reflexe i umbre
face din prezent o absen i i rezerv un demers indirect sau
istoricul evit n felul lui o viziune foarte direct ce l-ar mistui, MINISTERULUI CULTURII
ochi spre trecut prin retroviziune, sau spre viitor prin previziune,
Lucrare aprut cu sprijinul
plecare sau de sosire al unei povestiri istorice. Aruncndu-i un
dintr-o dialectic, puritatea devine efectiv dac este punctul de
al unei puriti ce va s vin? Conceptual atunci cnd rezult
recunoate n ea efectul unei decadene sau semnul premergtor
direct versiunea negativ a purei pozitiviti, ce-ar fi dac am
de un termen de contrast, n loc s descifrm n ea prin lectur
chiar foarte literar. n loc s ne servim de impuritatea actual ca
ritatea contemporan este un spectacol foarte uor de susinut i
numai la prezent, i ndeosebi la persoana nti: dimpotriv, impu-
bilului. S ne aducem aminte c puritatea este greu de susinut
sau timpul ce va s vin ne scutesc de viziunea imediat a indeci-
i iat un alt fel de filozofie apofatic, n care timpul scurs
2. Paradis pierdut sau viitor escatologic?
simplificare noetic.
efectiv sau trit, n filozofia negativ este exigen de
etapele oricrei purificri: ceea ce n Catharsis este despuiere
abstractizrii celei mai acute recapituleaz pentru inteligen
(]aiqseir) pe care dialectica ni le impune pe drumul
acest umor este i o ascez: pentru c ablaiunile succesive
imaginile impure ale unei puriti inimaginabile este umorul. Dar
derm ca pe nite etape, momente sau grade (pib]seir)
translucid a cristalului. Numele talentului ce ne permite s consi-
preioase din Apocalips, i strlucirea aurului, i puritatea
n sens anagogic sau pneumatic gemele din Phaidon i pietrele
a ne mrgini la planul fizic i topografic; s interpretm, n sfrit,
nostru un spirit de mobilitate i de subtilizare infinit; s refuzm
fiecare ipotez de ipoteza superioar, i s ntreinem n sinele
lsm ca fiecare metafor s fie distrus de metafora urmtoare,
s lum prostete cutare sau cutare metafor literal: trebuie s
pentru a atinge aceast culme a puritii anipotetice, nu trebuie
de melancolie pe care viaa o amestec n orice bucurie a omului, Vladimir Janklvitch
sau o albiciune venic acoperit i ptat de cenuiul realului:
filozofia negativ va avea deci ca punct de plecare o puritate
real, adic o puritate impur i amestecat cu alteritate, pentru a
imagina mai apoi o puritate virtual, adic o puritate pur, creia
i-ar nega unul cte unul toate atributele existenei empirice i
concrete. Puritatea pur nu ne ngduie dect s ne blbim, pe
cnd puritatea impur, care e impuritatea pur i simplu, ne las
s flecrim la nesfrit. E mai bine oare s flecrim sau s ne
blbim? Am avea suficiente motive pentru a ezita dac, nereuind
s numim sau s atribuim impalpabilul, imponderabilul,
insesizabilul nu-tiu-ce, filozofia negativ nu ne-ar permite cel
PUR I IMPUR
puin s-i stabilim conturul: astfel negaiile ne pot pregti ca s
ntrevedem poezia pur, cu toate c poezia acestei poezii este n
ea nsi inexprimabil. Pe de alt parte, o dialectic progresiv Traducere din limba francez
este uneori capabil s ncline puin cte puin intuiia noastr spre de ELENA-BRNDUA STEICIUC
aceast limit a superlativului de neatins: ceea ce nu poate fi
descris este cel puin sugerat la captul unui demers nesfrit i
ntr-un anumit fel asimptotic. nchipuii-v, ne cere Plotin9, ima-
ginea luminoas a unei sfere transparente (saHqa diaamgr); mai
apoi facei abstracie de masa ei (cjon), de materia ei (oOg) i
chiar de locul unde v-o nchipuii; i pentru c toate astea nu sunt,
firete, de ajuns, invocai-l pe Dumnezeu creatorul ca s v ajute
s facei saltul periculos i s concepei dintr-o dat ceea ce nu
poate fi conceput. Culmea supremei puriti nu este numai albi-
ciunea ce depete orice mpestriare multicolor, orice policromie
sau politonie, orice diversitate blat (cci albiciunea nc mai
este o culoare opac), puritatea este o transparen; puritatea nu
este doar o transparen cci dac transparena e invizibil, ea
nu e din cauza aceasta i inexistent sau inconsistent sau
irezistent: dincolo de fiina incolor, insipid, inodor i
diafan, ar trebui aadar s nu mai imaginm, ci s concepem ceva
ca Amorful suprem i supremul Acromatic aceast surs a
sursei ce d lumin, pe care a VI-a carte din Republica o numete
Binele, acea Frumusee n sine (aLt jakm) pe care Diotima,
n Banchetul, o descoper la captul unei ascensiuni vertiginoase;
cci Binele n el nsui i Frumosul tuturor lucrurilor frumoase
sunt pure n chip suveran, n chip radios, mai pure dect orice. Dar,
14
 5 12
comun puritii i tuturor excelenelor fragile: copilul este
ce este nu e identic cu cel ce o spune. Lucrul acesta este deci
exist dect n nesciena de sine Cu alte cuvinte, niciodat cel
cu gndul numai o clip, le facem s dispar; pentru c ele nu
ce se sting cel mai uor, toate perfeciunile pe care, atingndu-le
farmecul, modestia, umorul i, n general, toate naturile simple
pe care eul nu poate s i le atribuie chiar el siei; aa sunt
judece! S fim bine nelei: sunt multe alte caliti sau excelene
de fa; cel puin nu subiectul care vorbete este ndreptit s
adreseze lui nsui o asemenea judecat de valoare, n chiar clipa
Nu, nici un om nu poate, fr restricii sau fr umor, s-i
prezent, la persoana nti substanial a indicativului atemporal.
afirmaii categorice la persoana nti singular a indicativului
purus sum; adjectivul pur nu poate fi niciodat atributul unei
nu poate afirma despre sine i chiar n clipa de fa: Sunt pur,
via nu poate s le pronune cu bun credin. ntr-adevr, nimeni
cuvinte se potrivesc mumiilor din necropole, dar nici un om n
protest sau cu revendicarea unei stri de drept; poate c aceste
provizie de drum, cuvintele acestea seamn mai degrab cu un
mureau n Egiptul antic le luau cu ei n marea cltorie ca pe o
unt pur, sunt pur! Aceste cuvinte, pe care cei ce
S cerul fr drame, marea plat. Aceast puritate cristalin, aceast
METAFIZICA PURITII
Capitolul I
vorbi dect la trecut sau la viitor la viitor, dac e vorba despre
sfritul vieii, la trecut, dac e vorba despre neantul prenatal.
Aceeai fatal alternativ, ce disjunge eul i momentul prezent,
se aplic i intuiiei puritii: la prezent nu putem vorbi dect
despre puritatea altuia, adic prin conjectur i analogie; despre
propria noastr puritate nu putem vorbi dect la preterit (i ct de
himeric!) sau la viitor (i cu ct ncredere nebun!) Pur, eram
i voi redeveni dar la drept vorbind eu nu sunt astfel niciodat.
Puritatea suveran, mai nti, este asemenea lui Dumnezeu despre
care nu se in disertaii dect la modul negativ, de exemplu spunnd
altceva. ntr-adevr, numai impurul este dicibil i cognoscibil; doar
ea, impuritatea cea groas i onctuoas poate trece drept cognos-
cibil i descriptibil i narabil, cognoscibil n relaiile ei
complexe cu alteritatea, descriptibil n realitatea ei intrinsec,
narabil n devenirea ei istoric; fr un minimum de nefericire
sau de imperfeciune, adic de diversitate, nu prea avem cu ce ne
hrni, iar cunoaterea moare de plictis i de inaniie, din lips de
materie. Sofistul lui Platon arta n ce chip nefiina face s nceap
discursul i face posibil atribuirea. ntr-adevr, din momentul n
care umbra alteritii ncepe s voaleze Fiina pur, aceasta din
urm poate fi gndit; fiina devine cognoscibil cnd nu este ea
nsi sau cnd nu este doar ea nsi, altfel spus cnd este fie
alterat, fie compus. Doar ceea ce e impur, cu rugozitile,
asperitile, disparitile i amestecurile lui, d cunoaterii noastre
ceva de care s se prind. Atunci cnd i face propriul portret,
La Rochefoucauld se preface c se descrie pe sine cu miile de im-
perfeciuni ale firii lui3: cci ce poate fi sinele pentru cineva sincer,
dac nu o fiin nici bun, nici rea, nici ngereasc, nici drceasc,
o fiin care nu ajunge prin nimic la extreme, care posed jumti
de caliti stricate de jumti de defecte, virtui deteriorate de vicii,
pri bune amestecate cu porniri rele, o fiin imperfect i medie,
ca toat lumea, o fiin omeneasc, la urma urmei? Sunt de
nlime potrivit Chiar i nlimea lui e mijlocie! pentru c cel pure dect n msura n care nu sunt stricate, nici amestecate
ce nu e nici nger nici demon, privindu-se ntr-o oglind, se
descoper intermediar ntre uria i pitic. Tenul i e destul de
uniform, fruntea de mrime potrivit; nasul: nici crn, nici acvilin,
nici gros, nici ascuit; buzele: nici bine, nici ru fcute Ct despre
fa, o are ptrat sau oval? Care din dou? Cci se ntmpl ca
8 9
mai ntunecat! Lumina, care nu e vizibil n sine, devine aadar
spunem acum c aceast lumin meridian coincide cu noaptea cea
aceast plenitudine se confund cu nefiina, la fel ar trebui s
nesuportat, nici incandescenta puritate Aa cum spuneam c
ntuneric orbitor! pentru c nici un ochi nu-i suport strlucirea de
ca s vorbim ca Areopagitul, este mai degrab un ntuneric; un
dar ea nsi, n ea nsi, nu poate fi vzut; ea nsi, n ea nsi,
glaciare: lumina este ceea ce face s fie vzute corpurile obscure,
preferm acum metaforele solare ale neoplatonismului metaforelor
puritatea cere ntructva o privire oblic i indirect. Sau, dac
cruia nimeni nu-i poate spune numele sau suporta vederea,
ceea ce justific tocmai cile negative. Asemeni lui Dumnezeu,
fi, indescriptibilitatea i inenarabilitatea Supremului Pozitiv sunt
nicicnd norii ngrijorrii i nici pasionanta nefericire. Orice ar
cu o beatitudine senin pn la disperare, pe care n-o tulbur
dera fad i chiar insipid; pentru c plicticoasa puritate seamn
cronicilor volubile, bogate n evenimente i aventuri, o va consi-
heliotropului8 oprete dinainte devenirea: de aceea istoricul
albiciune mai glorioas dect purpura trandafirilor i graia
monotonie perfect trecnd dincolo de orice politonie, aceast
toamna nori cumulus prevestitori de furtuni, ci vara perpetu,
bolta de aur a lui Fra Angelico; nu vntul dinspre mare ce mn
nu cerul dramatic al peisagitilor olandezi, ci azurul imuabil i
Simplitate purissim i puritate simplissim, Inenarabilul ar evoca
vicisitudinile vremii schimbtoare i zigzagurile devenirii tulburi.
cutat, dureros regsit i imediat pierdut din nou, despre
dect despre cerul nnorat i schimbtor, inocena pierdut, febril
subiecte nici pentru dram, nici pentru roman: nu se povestete
nori nu are nimic de spus, o vreme venic frumoas nu ofer
orice naraiune: purul atemporal este aadar inenarabil; un cer fr
imobilitate n-ar fi dect eternitatea unei secunde descurajeaz
indescriptibil. Apoi, imobilitatea lui chiar dac aceast
pozitivitatea fr coninut, nici pluralitate intrinsec, este aadar
minimum de complexitate de care s se poat prinde discursul:
presupunnd nite pri componente de descompus i un
simplitatea lui sfideaz chiar de la nceput orice analiz, analiza
stricto sensu, nici numit7, nici definit, nici exprimat. Pe de o parte,
scepticismul lui sau-sau s tempereze neutralismul lui neque-neque,
neutralismul i scepticismul fiind dou forme de pudoare; ns,
deoarece trebuie pn la urm s fie ceva, cel ce nu-i nici una nici
alta este, chiar prin asta, i una i cealalt, amndou deodat,
strngnd n el caractere contradictorii, n chip paradoxal. n fond,
adevratul adverb al lui La Rochefoucauld este adverbul Destul;
calificativul lui este Pasabil, care e, la urma urmei, calificativul
fpturii. Autoportretul lui La Rochefoucauld ar putea servi ca
ilustrare a fragmentului din Pascal referitor la statutul intermediar
al omului. Acel pictor care se reprezint lucid aa cum este, cu
negii i ridurile lui, cu micile anomalii i chiar disimetriile
chipului, acela exprim, n limbajul lui, adevrul despre o condiie
amestecat, n care se afl i bine i ru, i care ne las la jumtatea
drumului ntre optimism i mizantropie. Iat cum se exprim
Pierre Charron: Toate lucrurile pe lumea asta sunt amestecate i
muiate n opusul lor; totul e amestec, nimic nu e pur n minile
noastre4 A recunoate meritele cuiva nu nseamn oare ca, la
distan egal de extremismele pasionale, s determinm nota
acceptabil ce-i revine i s recunoatem n el amestecul mereu
linititor i mereu neltor de pozitivitate i negativitate? Ct
despre impur, numai veti bune! descrierea i naraiunea au un
frumos viitor... Despre fiina impur multe sunt de spus, chiar totul
e de spus! Nu e nimic de spus, dimpotriv, despre goala puritate.
Pozitivitate suprem, aceast puritate este ca o afirmaie pe care n-
o atinge nici mcar umbra vreunei negaii virtuale, ce nu se afirm
prin opoziie la nite refuzuri sau rezistnd contestaiei, ce n-ar fi
niciodat un efect de contrast, ce n-ar cunoate nici clar-obscur, nici
relief. Puritatea purissim, sau, mai bine, Puritatea-pe-scurt este att
de mult un superlativ absolut nct e de ajuns, la rigoare, s afirmi
c e pur; pur pur i simplu; pur i nimic mai mult. Nu pur n
mod relativ sau ipotetic, aa ca un vin sau un lapte pur cci
aceste buturi, de altfel alctuite din multe componente, nu sunt
cu un alt lichid; ci pur n chip absolut i de o puritate maxim.
Raportul acestei puriti cu diferite fiine pure este cam acelai ca
raportul din Banchetul lui Platon dintre Frumuseea n sine i
trupurile frumoase: pur, cu sens derivat, este epitetul calificativ
al unui subiect care nu se amestec cu o alt fiin desemnat, dar
 7 10
* Quatenus (lat.) = pn unde?, pn cnd?. Prin extensie, limit (n. trad.).
despre moartea celorlali; iar despre propria moarte nu putem
persoan a indicativului prezent2: la prezent nu putem vorbi dect
A muri, verbul morii, nu poate fi conjugat, de drept, la prima
i care este pentru fiina noastr ceea ce este nimicul fa de tot.
Puritatea seamn cu moartea, care este i ea un fel de puritate
noastr puritate, i asta pe loc! Alternativa este ineluctabil.
nihilizant; dar ne descoperim impuri lund cunotin de propria
existm, simpla contiin a existenei nefiind, prin ea nsi
devenim inexisteni pentru c suntem contieni de faptul c
puritatea este o calitate moral ce nu tolereaz pronumele Eu. Nu
evidena este aici compatibil cu un fel de mirare metafizic. Or,
aleas pentru Cogito, nu abolete evidena acestui Cogito, dei
cu nimic smerenia: prima persoan a conjugrii, care e persoana
descopere propria existen n propria-i gndire, fr s neglijeze
despre om, el poate, meditnd cu glas tare i vorbind singur, s-i
mbete: sunt bun, plin de mil i nesfrit de neleapt. Ct
poat suporta contiina sinelui ei propriu i afirma fr s se
se urce la cap. i chiar mai mult, substana absolut trebuie s
Isus a spus despre sine pqar eWlH, sunt blnd, fr ca asta s i
pur trebuie s poat spune despre el nsui: Eu sunt pur, aa cum
predicaie circular, existena imemorial. Cu att mai mult, Actul
fiind c este dintotdeauna preexistent, el i afirm simplu, prin
tautologie orice precizare referitoare la natura lui inefabil; dat
aprins1: Eu sunt cel ce sunt, cC eWli Em, eludnd prin aceast
Numai Dumnezeu poate spune, aa ca n apariia din Rugul
vedere, este fr ndoial fundamentul metafizic al modestiei.
imposturi ale persoanei nti o exprim din toate punctele de
imposibilitate radical, iar aceast imposibilitate, pe care diversele
puritii e mai mult dect un angelism, este un non-sens i o
toare, cnd nu te mai gndeti la asta! ci trebuie s spui: declararea
eti pentru a redeveni ce-ai fost, poate, n clipa imediat urm-
nseamn, n mod dialectic, a nceta de a mai fi ceea ce declari c
n chip absolut. Or, nu e destul s spui: a declara puritatea
puritatea omnilateral i fr quatenus* a unei fiine care ar fi pur
n anumite privine, din cutare sau cutare punct de vedere, ci este
puritatea unilateral a unui om ce ar fi neprihnit din cnd n cnd,
inocena n persoan, sau puritatea substanial, dar, prin definiie,
el nu are habar de aa ceva; copilul este pur, dar nu tie asta i
chiar nu este pur dect cu condiia de a o ignora; adultul contient
ar ti aa ceva i chiar ar ti cu asupra de msur dac ar fi, dar
tocmai pentru c tie nu mai este! Cel ce apreciaz valoarea
puritii este el nsui i prin persoana lui ipso facto impur! Este
cazul s repetm o dat cu Angelus Silesius: ceea ce sunt, nu tiu,
iar ceea ce tiu, nu sunt. Profunzimea Fiinei i unilateralitatea
Cunoaterii par s se exclud. De ce trebuie oare ca inocena i
contiina s fie ntotdeauna distribuite n coloane diferite? Cci
se tie c incontiena, prin definiie, nu este nicicnd dat celui
incontient, ci celui contient, care o reconstruiete i o proiec-
teaz n copil. Or, disjuncia este i mai radical dac este vorba
despre puritate, i nu despre modestie sau farmec. Este ridicol s
te consideri modest, fermector, inteligent sau spiritual dar este
imposibil s te pretinzi pur: aici, nu numai complezena noastr
este suspect, ci afirmaia nsi este contradictorie; cel ce se
declar modest, fr a lsa altuia grija de o spune pentru el, este
cu siguran un vanitos i un prost n chiar actul prin care declar
i n clipa cnd se-mbat cu aa ceva, dar nimic nu se opune ca
el s fie, de altfel i n general, inteligent i plin de umor; de n-ar
fi slbiciunea fireasc a fpturii, cum s spun? cel modest ar
trebui chiar s poat spune c e modest fr nici o absurditate, cu
condiia s-i cunoasc propria virtute fr a-i pierde capul
Vai! Cel ce face profesiune de puritate, sau i auto-decerneaz
brevetul de suflet nentinat, nu-i pierde din nou, pe moment,
propria excelen, ci dovedete prin chiar acest fapt c n-a fost
niciodat pur; aceast afirmaie nu avea sens dect cu condiia de
a fi absolut i atemporal; i deoarece aici este vorba despre totul
sau nimic n viaa moral, contientizarea puritii anihileaz
coninutul nsui al lui Purus sum i, suspendnd puritatea ntr-
un punct, i demonstreaz zdrnicia pentru totdeauna. S ne
gndim aadar: modestia i umorul sunt mici can-dori impercep-
tibil calificate, mici transparene insesizabil ntunecate, mici pete
albe foarte uor nuanate sau colorate i, n consecin, mici
puriti minore, deja impalpabil impure. Dar puritatea superlativ,
cea pe care n-o poi profesa fr a te contrazice, este o albiciune
absolut incolor i o transparen absolut diafan; i ea nu este
6 11
fac pereche.
Ceea ce nu e compus i ceea ce nu se poate descompune
contrariu? }nPmhetom nu este n mod necesar }di}kutom?
motive pentru a deveni altul sau pentru a deveni propriul lui
gsi cel ce-i este de ajuns siei posibilitatea alterrii, adic
comprehensiune este, chiar prin aceasta, imuabil: cci unde ar
rnd, fiina pur n extensiune, simpl i perfect dens n
pozitivitii i plenitudinii pure i simple. n al treilea
opune aadar suprapuritii tot att ct exclusivismul negativ
urm desemnnd lumina interioar; puritatea empiric se
jahaqm 6 primul indicnd absena amestecului, cel din
distincia reprezint pentru transparen sau eWkijqimr pentru
Aceste dou caractere reprezint unul pentru cellalt ceea ce
prin urmare este pe de-a-ntregul numai el nsui (aLt).
apoi el este pur n mod absolut, adic intrinsec simplu, i
adic e nentinat de cutare element strin determinat; dar mai
el nsui, i deci care nu e, n acelai timp, un altul dect sine,
i fiinele pure n mod empiric, cel ce nu e nimic altceva dect
chiar inform. Cel pur n sens metaempiric este mai nti, ca
transparen n chip esenial i total, transparen uniform i
cum ar sugera epitetul, ci este chiar ipseitatea puritii; el este
Actul pur nu este pur cu o puritate partitiv sau accidental, aa
printre altele, nu: substana nsi este toat puritate; la rndu-i,
pur nu mai e nici adjectivul unei substane, nici un atribut
afectivitate este simpl negare pe lng suprema transparen:
dispensate de materie, a unei pure inteligene fr amestec de
durerii pure nu-i sunt de ajuns; puritatea privativ a unei forme
chip este pur Puritatea n sine: puritatea vinului pur sau a
neleg de ce o ur nediluat n-ar fi o ur pur Nu n acest
fr nici un adaos de amintire; i, mergnd pe aceast linie, nu
neamestecate cu durere, iar Bergson despre o percepie pur,
unilaterale; Platon n Philebos vorbete despre plceri pure,
strini, n sfrit, o raiune pur reprezint puriti relative i
aplicaiile tehnice i utilitare, o limb pur, ce exclude termenii
literatur sau de pitoresc, o matematic pur, ce exclude
intenii didactice, o muzic pur, adic fr amestec de
de exemplu, o poezie pur, adic fr amestec de proz sau de
care, intrinsec, poate fi din plin contrariul unei naturi simple 5;
1. Puritatea inefabil
Orice fiin, fie ea impur, empiric pur sau metaempiric
pur, este identic siei. Dar fiina imperfect i concret, pur
relativ la alii, impur n alte privine, ofer prilejuri extrem de
diverse discursului care i amnunete natura i predicaiei care
o relaioneaz cu nenumratele ei corelate. Sofistul spunea c
nefiina relativ face posibil atribuia: interferenele ce se produc
ntre fiine finite i multiple, negaiile, excluziunile i refuzurile
ce rezult din aceste interferene dau ntr-adevr o raiune de a fi
judecii i tiinei discursive. Aceeai alternativ ce pare a-i
avea izvorul n lipsa constanei i a legturii ntre valori vegheaz
i asupra raporturilor morale. Aceasta mobilizeaz discursul i
gndirea. Dimpotriv, puritatea absolut sau nerelativ nu se
preteaz dect la o fascinant tautologie. Se poate spune, prin
metafor i n limbajul relaiei (cci numai relaia se poate spune
sau exprima), c purul ntre puri este, relativ la el nsui, n sine i
ca sine, jah aLt. Dar aceasta nu nseamn s recunoatem c
purul astfel raportat la el nsui este considerat n mod absolut
dac mai putem spune c-l considerm? nsi tautologia n
acest sens este un logos destinat s simuleze i deja un mod
apofatic de a vorbi: logosul, nu-i aa? este fcut pentru a spune
sintetic ceva, n spe pentru a exprima una n raport cu alta, i
nu pentru a repeta Ego sum qui sum, nici pentru a blbi, ca Unul
lui Plotin, cT eWmH Cci acest cuvnt chiop nu e un cuvnt,
i gndirea aceasta imobil nu e o gndire, i aceast reiterare
btnd pasul pe loc este mai puin o definiie ct o exclamaie.
Chiar verbul A fi, orict de gol ar fi el, nc pare dens fa de
aceast inexistent i sublim puritate, fa de aceast transparen
excluznd orice progres, orice alteritate, orice act sintetic. Trebuie
s ne nelegem : culmea imaculat cu zpezile venice i candide
ale puritii nu evoc att Fiina staionar a lui Parmenide, ct
Absolutul lui Plotin i Inomabilul lui Dionisie pseudo-Areopagitul,
sau Nimicul divin al Zoharului, sau Supra-Nimicul al lui Angelus
Silesius; n aceast alb singurtate a crestelor, nuditatea-limit nu
se mai distinge de neant, iar Unul se confund cu Zero; inefabila
i glaciara transparen reduce logosul la tcere. Asemeni Unului
din prima ipotez din Parmenide, Purul nu poate fi, la rigoare i
 17
de aur a acestei diminei, din minutul precedent, vrsta de aur a
minuscule care fac din Ieri vrsta de aur a lui Azi, din ajun, vrsta
ntrzieri mrginite ale existenei noastre empirice: acele ntrzieri
unui trecut imemorial ipostaziaz i duce pn la absolut micile
precednd naterea i pe care naterea a ntrerupt-o. Reminescena
dac aceea pe care moartea o deschide ne readuce la cea
eternitate prenatal! Poate c nu este dect o singur eternitate,
eternitii. In Paradisum, Ex Paradiso; eternitate postletal,
de-abia colorat de o modulaie uman, exprim deja senintatea
Requiem, unde pedala imobil i azurul nemicat al lui re major,
Lerberghe o descrie n Cntecul Evei 10, i In Paradisum din
i fac pereche prima diminea a lumii, pe care Charles van
punctului focal numit Prezent. Astfel, n creaia lui Gabriel Faur,
iminent, i ele mresc la nesfrit zona de difuziune imediat a
apoi sunt, ntr-un fel, ipostazele preteritului recent i ale viitorului
Trecutul mitic al vrstei de aur i viitorul utopic al judecii de
trecut la infinit, ndeprteaz pn la limit dubla himer cathar.
viitor, s o resping i s o mping, el duce acest viitor i acest
mult. Omul nu se mulumete s-i trimit puritatea n trecut i n
intuiia propriei puriti? Unde este puritatea la prezent? Mai
iat ce ne ofer, aadar, experiena. n toate acestea, unde este
trecute, vocaia unei puriti viitoare, fobia impuritii prezente
dar viitorul nostru nsui este un trecut. Nostalgia unei puriti
ndatorirea las n urm umbra unui regret. nceputul ne este sfrit,
vag reminiscen; regretul proiecteaz n viitor o datorie, dar i
dar, viceversa, n vocaia noastr se afl ceva nostalgic, un fel de
adevrat: obiectul nostalgiei noastre este, de asemenea, un ideal,
nimic altceva dect purificarea. Reciproca nu e mai puin
pctosului e aici. Aceast restaurare a integritii noastre nu este
voinei sale i prin cin pentru c cel ce va repara greelile
a pierdut, poate, prin pcat, trebuie s fie regsit prin efortul
facto, n mod activ, ca un paradis ce trebuie regsit: ceea ce fptura
postulat retroactiv ca un paradis pierdut fr a fi propus ipso
dusului, pentru a-l prelungi. i, prin urmare, puritatea nu poate fi
peste dus pentru a-l anula, dar ntorsul n cronologie se adaug
prezentului nostru. Aadar, ntorsul lui n spaiu se suprapune
ntoarcerea la origini, face parte din futuriie i se ntinde dinaintea
i ne incumb ca un viitor; orice durat, chiar dac obiectul ei este
ordine cu totul alta dect istoria, ea e de la bun nceput su-
praistoric. Nu v obosii spnd n amintiri sau cutnd n arhive, limbii mpotriva afluxului invadator de cuvinte strine i de neolo-
ca s descoperii acest dincolo de timp, acest dincolo de orice
cronologie i de orice cronic! Din puritatea iniial nu pstrm
o amintire psihologic, ci o reminiscen inteligibil, o anam-
nez imemorial; i, la fel, puritatea final este obiectul nu al unei
previziuni empirice, ci al unei ntrezriri profetice. Este ca i cum
am spune c prin aceasta puritatea seamn cu dezinteresul perfect
dup Kant: niciodat, nicieri i nimeni n-a ntlnit, nici nu va
ntlni vreun exemplu de aa ceva, vreun caz empiric Nu, nimeni
nu este pur! Puritatea nu este numai rar, puritatea este inexistent;
puritatea nu este numai inexistent n fapt sau pn n prezent, este
imposibil ca puritatea s existe ici sau colo, n nite coordonate
determinate de dat i loc, ntruchipat de cutare sau cutare om.
Puritatea nu exist i totui puritatea nu definete vocaia.
Nimeni nu este pur, nici n-a fost sau nu va fi vreodat n toat
specia uman i n toat istoria omenirii, nimeni, nici mcar vreun
sfnt i nici mcar printr-o minune i totui n noi dorina de
puritate protesteaz cu ncpnare mpotriva eecurilor, a
dezminirilor i a decepiilor aduse de experien. Ireal pn la
disperare, dar realizabil n infinit, puritatea i face nc auzit
chemarea n concertul discordant al fiinei noastre. Ea ne regleaz
eforturile. Ea d o direcie aciunii noastre. D un sens valorilor
noastre. Ea seamn, prin asta, cu proprietile geometrice, care
nu depind de realizarea unei figuri hic et nunc, la tabl, unde
profesorul deseneaz o figur: pentru c teoremele privitoare la
triunghi rmn adevrate, chiar dac nu exist un singur triunghi
fizic perfect n natur. Kant ar fi spus c puritatea este, n acest
sens, raional; dar, cum ne pstrm dreptul de a gndi c aprioricul
nu este neaprat raional, ne vom mulumi s spunem: puritatea
este o exigen normativ i un ideal regulator care ne slujete ca
s msurm i s apreciem, cel puin, gradul impuritii noastre.
Este adevrat c ne reprezentm indicibila puritate pornind de la
dicibila impuritate: cci tocmai impuritatea face obiectul unei
experiene psihologice imediate i pozitive; n acest sens,
psihologia se nscrie n fals contra gramaticii i, n acelai timp,
contra antitezei metafizice a purului i impurului: din punct de
vedere cronologic i raportat la noi, impurul precede purul, aa
20
32
femeia este un fel de sub-produs i o creatur cu exponent.
carnea lui, s\qn j tr saqjr lou13, sugernd prin aceasta c
oarecum secundar: de aceea Adam o numete pe femeie carne din
celelalte fpturi, ci o creeaz din ceea ce a fost creat i n chip
nsui n-o creeaz pe de-a-ntregul i din nimic, aa cum face cu
feminin ntr-o oglind, umbra lui feminin n soarele Raiului; el
contiin dubl, Dumnezeu i d deja neprihnitului imaginea lui
dedublare: nainte de vinovia primului gnd ascuns i de prima
este ea nsi fcut din brbatul desperecheat, printr-un fel de
nu uitm c femeia, ce va fi o intermediar n ispitirea contiinei,
n care primul partener s-a lepdat de puritatea lui nerelativ. S
adic Tu, dar, mai general, el este elementul corelat ntr-o dualitate
pur intr n legtur pentru prima dat poate fi a Doua persoan,
infernal al violenelor i catastrofelor. ntiul Cellalt cu care cel
varietile monstruoase ale pcatului, desfurndu-i ciclul
complicaii iar eu v voi da toat istoria omului nsoit de toate
minim a primei schimbri, minimul infinitezimal al primei
alteriti i angoasa primei alterri! Dai-mi doar alteritatea
nu e ceea ce misticii numesc tkla12? De aici vine fobia primei
ndrznea prin care omul ntinde mna spre fructul oprit. Oare
micare este aici cea rea, pentru c este micarea cea liber i
contra-principiu, acela avea ceva diabolic de genial: prima
genial; pentru c primul care i-a dat seama de posibilitatea unui
intrare n ordinea, a posteriori, a devenirii era ntr-un anumit fel
numai prima dat, consacrnd i pecetluind ireversibila noastr
mai fi i alte di, i ali pai, i alte minciuni, ca o cascad: ns
doilea pas. Dup aceast dat privilegiat care e prima dat, vor
trebuie s existe neaprat i numrul Unu), ea a fcut posibil al
i deci e grav n mod cu totul deosebit: fcnd primul pas (i
complicaia de simplificat aceast prim minciun este prima
a inocenei; degeaba ridul e uor de descreit, pliul de ndreptat,
minciun nseamn prima complicaie pe fruntea neted i uniform
a primei minciuni, orict de anodin ar fi pentru c prima
solemnitatea primului cuvnt i a primului surs al copilului, i chiar
di, solemnitatea primului pas, ce este o iniiere ntru micare,
explic solemnitatea Primei Di, ce declaneaz cataracta celorlalte
sunt abandonate de inventator, cu dispre, imitatorilor. Astfel se
toate proporiile, cu o idee genial, ale crei exploatare i aplicaii
de exemplu, micul purism lingvistic apr cu disperare puritatea
gisme, aflux la fel de irezistibil ca nsi evoluia vital; purismul
artistic al artei-pentru-art i al poeziei pure se lupt piept la piept
cu practica invadatoare, cu tehnicile utilitare, cu aciunea prozaic
ce l acoper nentrerupt: aceast poezie, aprat cu atta trud,
recucerit i, cu toat vigilena noastr, pierdut din nou, oare nu este
comparabil cu o plut asediat din toate prile de oceanul prozei?
Marele purism, n general, care este catharismul etic, se distinge i
el prin refuzul timpului: dar timpul nu are nevoie ca purismul s
spun da, viaa puristului o spune deja, prin ea nsi, destul de
elocvent; aceast via face chiar mai mult dect s-o spun, pentru
c toat evoluia noastr, creia btrneea i este orientare calitativ
i intenie concret, poate fi considerat o acceptare trit a duratei,
un consimmnt tacit la devenire. S reziti irezistibilului? S
frnezi cursul procesului ce d via posibilului? E ca i cum ai
mpiedica un copil s nvee ntr-o bun zi minciuna i duplicitatea
contiinei: acest moment poate fi ntrziat, dar nu poate fi
evitat n general, dup cum, tot n general, nimeni nu poate fi scutit
de contientizare; cci putem modifica modalitile circum-
staniale ale actualizrii, dar nu efectivitatea sau quodditatea
devenirii; putem influena modul n care spiritul pogoar asupra
inocenilor i data la care le vine acest spirit, dar nu asupra faptului
c, n general, spiritul va veni la ei, dar nu asupra botezului
contiinei dublate. Aa se ntmpl i cu moartea, care vine
oricum, dei poate fi mereu amnat: mai devreme sau mai trziu,
moartea va veni, dei, datorit medicinii, ea poate veni ct mai
trziu posibil. Totui: ine de noi s dirijm futuriia n aa fel nct
viitorul s nu fie orice fel de viitor, ci ntr-un fel sau altul, zi de
srbtoare i zi de bucurie; dar faptul futuriiei-n-general, faptul
c n general i n orice caz un viitor va veni, acest fapt nu depinde
de noi n nici un fel: acest fapt, ca s repetm o zicere a lui
Aristotel, pe care lui Leon estov i place s o aminteasc, este
}let]peistm ti, un destin inflexibil. Data morii poate fi
amnat; durerea i nefericirea pot fi deplasate sau atenuate;
timpul expectativei poate fi comprimat sau lungit pentru c
nimic nu spune c impuritatea trebuie s survin ntr-un anumit
moment mai degrab dect n altul, iar amnarea unui pcat nu e
29
 19
originar nu este epoca cea mai veche a istoriei, ci ea ine de o
i c o vom ntlni tot mergnd napoi prin secole: puritatea
c puritatea originar dateaz din Antichitatea cea mai strveche
metaempiric a atemporalului. De exemplu, nu e destul s spunem
deja nu mai face parte din istorie; i unul i altul aparin de ordinea
ordinale, ci unul este nc transcendent fa de istorie, iar cellalt
fr ndoial, nite momente ca oricare altele n interiorul seriei
puritate-limit. Primul i ultimul moment al timpului nu sunt,
ntrupeaz nu este, nici ea, un fapt empiric sau psihologic; este o
istorice concrete: de aceea puritatea pe care se socoate c ele o
Originea vremilor i mistuirea vremilor nu sunt momente
nu s-ar confunda cu ceea ce este etern?
n-ar consta n resorbia oricrei cronologii? Oare cronologia bun
eucronismul ocaziei cronice, care e vocaia i inta noastr,
actuale. Purificarea este timpul dirijat. Dar oare n acest caz
purificndu-se, paradisul eternei Ocazii i al puritii mereu
sau aflat n avans, contiina ntrziat sau prea grbit regsete, Adam, conform tradiiei, deosebirea dintre bine i ru, adic dig-
n viitor, ea face din nou un prezent: contiina trndu-se n urm
contemporaneitate; din absen, fie c aceasta este n trecut sau
permite s recupereze acest decalaj fatal, i red preafericita
mpiedic omul s fie contemporan cu propria-i puritate; ea i
logici: purificarea vindec rul produs de anacronism, ce
tocmai aceast ndatorire interminabil. Sau, n termeni crono-
seminelor viitorului, ca s restaureze omul pur: Catharsisul este
de alt parte, moralistul muncete ca s ajute la ncolirea
din ce catastrof anume sunt rmie imperfeciunile noastre. Pe
viitorul Despre trecut: istoricul povestete cum am ajuns aici,
de spus despre trecut i totul rmne de fcut n ce privete
siguran nu nseamn a face! Iar acum, dimpotriv, sunt multe
nimic de spus i a fortiori, de fcut: pentru c a contempla cu
foarte pur i primit gratis n ntregime, remarcam noi, nu e
cu mult mai mult loc dect nsi puritatea. Relativ la puritatea
final va fi subit. De aceea purificarea ocup, n grijile noastre,
reintegrarea, ca i decadena, este treptat, chiar dac conversia
regenerarea reface sistematic ceea ce degenerarea a desfcut, iar
ei cel mai imaculat nu mai este la superlativ ntr-o clipit; mai ales
cruia impuritatea se ngroa puin cte puin, chiar dac punctul
crui ntindere ne aereaz destinul. Istoria este procesul n cursul
minutului actual, din clipa imediat anterioar vrsta de aur a clipei
prezente, acele ntrzieri nu sunt dect miniaturile unei singure
mari ntrzieri ntrzierea unei contiine postume n raport cu
o defunct inocen; tocmai istoria oamenilor, n general, sosete
n ntregime i definitiv prea trziu, ntrzie incorigibil asupra unei
stri pre-temporale i ante-istorice; e pierdut pe vecie ocazia unei
viei anterioare. i, n mod asemntor, ndeprtatul viitor
mesianic ipostaziaz micul avans infinitezimal al unei contiine
prea grbite ce anticipeaz fericirea minutului urmtor sau puri-
tatea clipei n curs: de data aceasta, ntreaga istorie a umanitii se
deruleaz prea devreme; toate preteniile oamenilor sunt premature
n raport cu un viitor care nu va veni dect la sfritul vremurilor,
dup cum sunt tardive n raport cu un trecut mai-mult-ca-trecut,
urcnd la nceputul vremurilor. Fiina care se crede nc pur, dar
nu mai este de mult timp (sau, mai bine spus, dintotdeauna, avnd
n vedere c n-a fost niciodat astfel!), care se crede deja pur i
nc nu este (sau, mai bine spus, nu va fi niciodat!), aceast
fiin iremediabil impur triete ntr-o perpetu stare de
anacronism i la egal distan de dou puriti deopotriv de
fabuloase, deopotriv de inaccesibile. Dintr-un minut n altul
prezentul nostru, fie c i accelereaz mersul, fie c-l ncetinete,
nu reuete nicicnd s fie contemporan cu propria-i puritate:
acest mic anacronism al fiecrei clipe se ntinde n ambele sensuri,
spre un trecut arhaic i spre un viitor escatologic, i mpinge starea
originar tot att de departe ca i mplinirea final, pn la orizontul
extrem al mitului. Aceast ndeprtare nesfrit, relaxnd trecutul
apropiat de minele imediat ce urmresc de-aproape prezentul
nostru, las istoria i dialectica discursiv s se desfoare n
voie: cderea fulgertoare devine decdere ncetinit, prbuire
parautat, deteriorare treptat; contiina, n loc s cad dintr-o
dat, coboar n zbor planat, asemeni frunzelor moarte; i mai ales
purificarea, diluat de-a lungul secolelor, amnat la nesfrit, se
mplinete pe msur ce trece timpul. n realitate, nsi decderea
continu este o cdere instantanee i o degradare brusc; n
definitiv, nsi purificarea progresiv este o transfigurare-fulger.
Nu conteaz: fcnd din puritate un trecut strvechi sau un viitor
foarte ndeprtat, o stare prim sau ultim, edenic sau mesianic,
teologia istoriei degajeaz n jurul prezentului un antier imens a
18
30
Nici trandafirii nu i se aseamn!
Rodul frumos din Rai.
Pentru tine s-a copt,
Printre frunze.
Lucete ca o comoar,
Un fruct frumos de aur,
n umbr strlucete,
unei posibiliti
voire, i nu de facere de ru. Omul este deci tentat de posibilitatea
cunotin de diferena acestuia fa de bine; este un pcat de rea-
moment i ct ai clipi din ochi, posibilitatea rului i de a lua
adic de a comite o fapt rea, ci de a admite, pe durata unui
Greeala omului ispitit, la drept vorbind, nu este de a face rul,
posibilitatea rului. n prezentul lui etern, nu are poft de nimic.
se afl dincolo de orice disjuncie i nici mcar nu bnuiete
noscentia sau cunoaterea bifurcat, omul transparent i fr dorin
ce n ce mai mult. naintea deschiderii ochilor ce-i reveleaz lui
gradele n plus sau n minus i, chiar prin aceasta, poate crete din
fost trecut pragul primei mutaii, impuritatea poate comporta toate
inocent ca un ultimatum, fr o soluie de mijloc. De ndat ce-a
n consecin, alternativa de a fi pur sau impur este oferit celui
tarea. nainte de prima mutaie, pur i impur sunt contradictorii i,
tocmai ncercrile dau o materie simfoniei i i mobilizeaz dezvol-
perfect, ca senintatea noastr s nu fie niciodat fr nori Dar
gheaz cu gelozie ca plenitudinea fericirii noastre s nu fie niciodat
comentnd prima tem din Simfonia a IV-a compus de el, ve-
dat cu istoria Invincibila for a destinului, spune Ceaikovski
fericirii polimorfismului nefericirii. Fericirea amorf nceteaz o
iar prima fraz din Anna Karenina de Tolstoi opune uniformitatea
multiform i plurivoc, pentru c eroarea este nedeterminat;
sndu-l pe Pascal, a spus: t \laqt]meim pokkawSr, eroarea este
impuritii consacr apariia polimorfismului. Aristotel, devan-
acea tautologie ontic pe care o putem numi tautousia lui. Domnia
Absolutul suspomenit, devenit relativ, i ia rmas bun de la
nu se las nduplecat.
ralitatea sunt destinale. Nu, temporalitatea imposibil de comprimat
niciodat absurd a priori. Dar mortalitatea, doloritatea i tempo-
Nu te afunda n fericire, i-a poruncit Domnul Evei, care
locuia n grdina nevinoviei, cum spune van Lerberghe. Dar de
ce oare cunoaterea Binelui i a Rului trebuie s fie un pcat? Da,
de ce aceast contradicie? Ideea relei tiine nu este ea nsi rul?
Un blestem bizar vrea ca pierderea claritii s fie rscumprarea
pltit pentru replierea contiinei. Este adevrat c aa cum
implic nsi dubla tiin, pctosul recunoate n ru un corelat
antitetic al binelui i el a pstrat, laolalt cu regretul pentru
puritatea pierdut, o idee despre marja care l desparte de ea : dar
puritatea nu mai este fiina lui, ea a devenit pur i simplu un ideal.
Procesul este aadar ireversibil i iremediabil, i acest lucru ne este
sugerat la modul mitic de heruvimii ce stau la intrarea n grdina
de unde omul a fost alungat pe vecie, unde omul nu se va ntoarce
niciodat. Un singur Da, optit furtiv de fptura ispitit i totul
e consumat! Cine a descoperit o dat lucrul pe care mai bine nu l-
ar fi tiut, cine a conceput o singur dat, numai o dat, posibilitatea
rului, acela a ncetat pentru totdeauna de a mai fi pur; chiar de s-
ar reabilita pe loc, n-ar putea face n aa fel ca ideea rului s nu-
i fi venit mai nainte; ntr-adevr, nimeni nu poate face n aa fel
nct ceea ce s-a fcut s nu fi fost fcut, nct acel factum s
fie infectum, nimeni nu poate anihila faptul-de-a-fi-fcut
(fecisse) i, chiar dac ar terge toate consecinele empirice, n-ar
putea nici s anihileze slbiciunea n urma creia am cedat ntr-o
bun zi ispitei: aceast pat metaempiric ce deriv din simplul fapt
de a-fi-avut-loc, aceast pat nu dispare, nu se terge i rezist la
toate splturile penitenei i ale catharsis-ului. Iat de ce, o dat
ce s-a depit pragul slbiciunii iniiale, o dat ce s-a adus nuntru
primul Cellalt care face din Cel Pur o fiin amestecat i din Cel
Simplu o fiin complicat, o dat ce s-a admis rul care e alogenul
ireductibil i inasimilabil, ceea ce urmeaz nu prea mai are
importan; ceea ce urmeaz este simpla derulare a consecinelor
unei prime alterri; din clipa n care contiina a fcut saltul
calitativ al pcatului, s-a sfrit: restul nu mai e dect multiplicare
cantitativ i proliferare material, viermuial i forfoteal; ceva
mai mult, ceva mai puin, e o problem de ct, dar nu e o
problem metaempiric. Numrul ce exprim cantitatea i cifra
ce exprim mrimea nu agraveaz intenia, dei ntresc
consecinele acesteia. Acel da al pcatului seamn, pstrnd
31
 21
este prin definiie pur: cci tot ceea ce preexista nu putea s o
se afl relativ la nceputuri, adic se nate sau este un nou-nscut,
care se exprim caracterul iniial al puritii. Mai nti, fiina care
ideea unei nouti virginale i nu tiu ce prospeime limpede prin
ntietate, nceput supratemporal. Chiar conceptul de nceput evoc
logic, ar trebui s se numeasc, mai degrab, la superlativ
prioritatea, nefiind nici mcar relativ la o posterioritate crono-
ne duce la acest nceput este mai ales o regresie; chiar mai mult:
iar dac ntoarcerea la nceput este un fel de viitor, progresul care
copilul se afl lng noi! Aprioricul puritii este i o prioritate,
din paradisul pierdut: paradisul nu e chiar pierdut, din moment ce
nostru trecut, a castitii noastre precontiente, un fel de vestigiu
dect fiindc, lng noi, copilul rmne ca o mrturie a propriului
dect se impune puritatea teleologic speranei noastre de n-ar fi
originar se impune regretului nostru cu mai mult for, poate,
n sens invers aceleai etape. Totui, puritatea antecedent sau
din urm nefiind dect o decdere ntoars pe dos i parcurgnd
simetrie sau o reversibilitate ntre degradare i purificare, aceasta
simte chemat s se regenereze. Exist, n aceste credine, o
sfrit definitiv, dup cum impurul se consider degenerat sau se
nceputurilor sau sfritul sfriturilor, nceput absolut iniial sau
desemneaz aadar unul i acelai principiu care este nceputul
de orice preterit i ale viitorului absolut dincolo de orice viitor
Cele dou limite metaempirice ale trecutului extrem dincolo
3. Puritatea nceputului i pcatul renceputului
mpuinat.
de uor de descris, nu mai este dect privaiune i puritate
altceva nu se amestec; impurul att de bogat n fapte diverse, att
determinri concrete apar acum ca o pozitivitate cu care nimic
ntietatea ierarhic a puritii: afirmaia vid, pustiul oricrei mai fac un pas, nici s ridice un deget... Va trebui oare s se
intervertire ideal a anteriorului cu ulteriorul restabilete
wqmy, purul devine model, sistem de referin i principiu: o
gratitudinea i sinceritatea. De drept i a posteriori, kcy i nu
imoralitatea i preced contrariile lor pozitive, dreptatea,
cum infidelitatea, nesinceritatea, ingratitudinea, nedreptatea i
alterare a puritii este un paradox aproape la fel de contradictoriu
ca i ideea unei eterniti muritoare. i totui, dac putem concepe,
la sfritul vremilor, o eternitate nemuritoare, adic o eternitate ce
va ncepe i, dup venirea ei, va dura mereu, putem de asemenea
s concepem la originea vremilor o eternitate perpetu, adic o
eternitate ce era etern pe moment, dar care, ntr-o bun
diminea, a ncetat de-a mai fi; la fel, se ntmpl ca o iubire s
fie pentru ndrgostii un Acum perpetuu i o etern fidelitate, pe
cnd, n ochii celorlali, ea s trebuiasc totui s se sfreasc brusc din incontiena ei paradisiac, printr-o proast inspiraie,
ntr-o bun zi Fericirea fr vreun amestec este o eternitate
provizorie, un prezent etern care s-a sfrit! neleag cine poate
Atemporalul poate fi temporar, dup cum degenerescena i
regenerarea pot fi, n acelai timp, brute i graduale. Clipa
creatoare pune eternitatea, dar nsi aceast eternitate apare mai
apoi ca eternitatea unei clipe: astfel moartea mrginete n chip
misterios viaa unei persoane ce gndete i pe care vocaia sa
raional ar sustrage-o timpului, iar cariera ei, refulat la nesfrit
de secolele succesive, se scurteaz pn la dimensiunile unui
moment punctual. Degeaba este puritatea un superlativ foarte
instabil, nu e totui nici un motiv pentru ca, n starea supra-
temporal, ea s se altereze vreodat: nici o pricin de tulburare,
nici o alteritate problematic i n stare s ntunece acest cer senin;
continuitatea fiinei eterne e de la sine neleas, doar ncetarea
acesteia ridic ntrebri, vrea s fie explicat n mod expres, cere
n plus un principiu suplimentar, asemenea rului. i de unde
oare ar veni alteritatea, n aceast grdin a totalitii nchise i a nainte de a mobiliza devenirea i de a activa evoluia, preteniile
preafericitei perfeciuni? S ne hotrm: trebuie c puritatea se
schimb fr motiv, adic prin ea nsi i n mod spontan. E aadar un fel de iniiativ imitativ, un nceput relativ, care este
adevrat c Facerea d unui arpe sarcina ispitei: dar animalul
mitic pare special inventat ca s ia asupr-i responsabilitatea
alterrii, ca s condenseze sau ipostazieze n sine principiul rului
seductor. De unde vine acest perfid animal ce amorseaz
mobilitatea istoriei? arpele, dup ct se tie, a fost creat laolalt
cu celelalte fpturi ale lui Dumnezeu: de ce ia el iniiativa de a
sabota toat creaia, demoralizndu-l pe om? n fapt, un coruptor
profesionist a prut necesar pentru a se explica prima cut pe
inocena uniform a Raiului, pentru a asuma primul clinamen,
adic prima declinare arbitrar fr de care eternitatea ar fi
24
28
momente! Aceast neputin se verific n cele mai mici detalii:
tradiionalismul sunt deja momente ale procesului. Ct de tardive
vrea s vad c nsui purismul, i paseismul, i arhaismul, i
s dureze, fie i o secund, s se mite, fie i un milimetru; i nu
aga cu nverunarea disperrii de ficiunea eternitii; el refuz
luat de valul relativitii generale a unui destin istoric, puristul se
inima succesiunii la fel ca fiinele cele mai impure, i prin urmare
deveni alta, apoi iar alta, printr-o alterare nentrerupt; aflat n
dus de mn sau tras de pr, de voie sau de nevoie, fiina va
mai puternic dect orice, chiar dect dragostea: volens nolens,
Nimeni nu poate opri procesul actualizrii pentru c timpul este
inactual: momentul n care vorbete e deja departe n urm!
de futuriie, ndeprtat de continua ivire a viitorului, trece i el n
cramponeaz, de fapt, de un prezent impur i alterat care, mnat
Creznd c se aga de un autentic trecut originar, puristul se
contra microbilor, este o puritate deja tulbure i foarte ofilit.
contra devenirii, contra cltoriilor i a promiscuitilor sociale,
glaciar este contaminat de mult: ceea ce protejeaz att de gelos
deveni. De fapt, puristul care nepenete n singurtatea lui
Preul pltit purismului este fobia fa de Cellalt i refuzul de a
neleg s pstreze n ei nii o stare de perfect asepsie moral.
cufundai. Paralizia complet: iat pedeapsa destinat celor ce
atotcuprinztoare i de nenumrat ca lumea n care suntem
la fel de continue ca i clipele succesive ale devenirii, la fel de
Vai! orice profilaxie este iluzorie i derizorie contra acestei infecii
riguros Veto vor proteja aceast puritate superlativ de infecie?
sterilizat cu grij, absena oricror legturi cu exteriorul, un
o murdrete i care se teme de toate bolile? Oare un mediu
friguroas, foarte preioas, foarte precar, pe care o nimica toat
ce fel de puf, n care ser vom pstra oare aceast puritate foarte
evit s mai scoat nasul afar i chiar s se uite pe fereastr. n
transforme n statuie? Cel pur este ca un bolnav de bronit, care
pur, condamnndu-se el nsui la imobilitate, nu ndrznete s
gndi, dac nu vrei s abureti cristalul translucid al sufletului. Cel
vorbeti, nici s respiri, trebuie chiar s te stpneti de a mai
strica totul; eti fr pat, iar acum, atenie! nu trebuie nici s
murdreti minile. Eti perfect : mai cu seam nu mica, ai putea
continuat venic, i care nu las starea paradisiac s fie definitiv.
Imaginea ispititorului este un mod empiric i palpabil de a ne
reprezenta evenimentul gratuit ce, pentru prima dat, vine s
stnjeneasc eternitatea perpetu. Acest eveniment vine dinuntru
i se numete Pcat. Oh! ce puin lucru e o greeal n existena
preafericit a creaiei, cu mult mai puin dect o ncreitur
fugitiv pe apa lucitoare a unui heleteu: abia o intenie, o tresrire
infinitezimal i imperceptibil a voinei; fptura care, trezit
pe neateptate, la un moment dat, rvnete la lucrul interzis i-i
d seama c e liber s nu se supun. Aceast pliere a contiinei
i comiterea pcatului care urmeaz ar fi putut foarte bine trece
neobservate, fiind fapte mai uoare dect uoara briz de pe
suprafaa apei. i totui, acest ru act de voin este minimul fatal
care va declana cele mai mari catastrofe: Adam, dndu-i seama
c i se ascunde un secret, concepe posibilitatea greelii i totul
e distrus: grdina azurie nu mai este; s-a terminat i cu fericirea
cea de neclintit i cu imperturbabila puritate Trebuie, aadar, o
iniiativ voluntar pentru a tulbura puritatea supratemporal:
preafericita eternitate nu poate fi instaurat dect prin acel fiat
inaugural al creatorului, i ntrerupt numai printr-un fiat incoativ
al imitatorului, adic prin consimirea vinovat la ispit pentru
c acesta din urm este caricatura celui dinti; sau, mai precis,
vinovia const n a rencepe; pcatul este a doua iniiativ, trufaa
repetiie prin care fptura vrea s fac asemeni creatorului (Tr)11:
creatului ce uzurp funcia creatoare instituie mortalitatea. Exist
reeditarea nceputului absolut i care, indiferent n sine, ca orice
nceput, este supus greelii n chip misterios, fiind secund; iat de
ce tradiia consider acest act de independen ca un abuz de
libertate.
Pcatul renceperii pune deja n lumin ceea ce am putea
numi blestemul legat de a Doua oar, vinovata secundaritate.
Eternitatea preafericit, excluznd orice succesiune, nu cunoate
de loc vreo dat, nici data numrul Doi, nici chiar, prin urmare,
data numrul Unu: sau am spune mai bine, n limbajul laborios
al temporalitii, c aceasta este o prim dat continuat i un
25
 23
puritatea, n acest sens, este sinonim cu eternitatea, iar prima
zi de a mai fi pur, adic s se fi alterat i s fi devenit altceva;
nici un motiv pentru ca puritatea absolut s fi ncetat ntr-o bun
necontenit efectivitatea i gratuitatea originii lor radicale. Nu era
din a cror serie este alctuit calendarul nostru face s tresalte
ce amorseaz temporalitatea n general; nsi continuarea clipelor
altele n timp i, cu att mai mult cu ocazia evenimentului originar,
datate i contingente care fac explozie, nesc, vin unele dup
petrecut? ntrebrile rsar singure cu ocazia unor evenimente
ntmplat aceasta? i de ce a avut loc acest accident? Cum s-a
mpiedica s punem problema istoric a cderii lui. Cnd s-a
zut, dac impurul a devenit ceea ce este, nimeni nu ne poate
mister atemporal. Dac, dimpotriv, prezentul este un trecut dec-
originea radical a impuritii (rul sau materia) ar fi ea nsi un
spune, ca n emanaionism, c pur i impur coexist dintotdeauna,
Dar oare nceputul este capabil s se continue? Dac am
ncepe totul?
continuare posibil a Voliiei instantanee i radicale prin care
care impurul i proiecteaz himerele, nu este, cumva singura
acest statut al fiinei atemporale, supraistorice, supralapsare, n
mai n urm, o dat ce inocentul i-a acoperit goliciunea. Oare
contiinei, de dinaintea acelei contiine ascunse ce-i face loc tot
ascuns intenie rea?), n sfrit, fptura de dinaintea dedublrii
nu cel mai ascuns gnd moral care se desprinde, pe la spate, dintr-o
de dinaintea primului scrupul (pentru c ce poate fi scrupulul, dac
precum Dumnezeu, cunoscnd binele i rul), a fortiori fptura
primei griji i a primului gnd ascuns (gndul ascuns de a fi
nou-nou, tradiia a aezat fptura nou-nou, fptura de dinaintea
rilor este inclus mrunta puritate a omului paradisiac. n Raiul
este un soare fr precedent. n grandioasa puritate a tuturor lucru-
verilor care l-au precedat: dar soarele acestei copilrii nou-noue
lumina acelei diminei. Soarele rennoirii succede tuturor prim-
i fr preexisten. Cea mai candid lumin a fost, pesemne,
marea diminea cosmogonic, dimineaa unei lumi fr memorie
i compozitorul su, Gabriel Faur; din zori i pn la amiaz, este
diminea a lumii, dup cum spune poetul Charles van Lerberghe
prospeime primvratic, dup vacuitatea suprem. Este prima
fericirii dintru nceput; azurul, dup fulgerul orbitor; o lume de o
influeneze, ntruct ea nu exista; ct despre nceputul absolut, el
este n mod obligatoriu pur, deoarece el nsui e preexistent oricrei
alteriti. Cea mai pur dintre toate puritile este, ntr-adevr,
actul pur al primei improvizaii divine, pentru c este limita
dezinteresului absolut; Actul primordial ce instaureaz fiina este,
chiar prin definiie, un act absolut prevenitor, cruia nimic nu-i
preexist Cum ar putea fi impur? Cu ce s-ar amesteca oare
libertatea iniial, dac tot ceea ce va fi este creat prin fiat-ul lui?
Doar Dumnezeu, nainte de prima zi, nu trebuie s obin favoarea
nimnui, nu trebuie s oblige pe nimeni, s uimeasc pe nimeni;
nici un gnd ascuns despre vreun serviciu fcut cuiva, nici un
dram de spirit mercenar; Dumnezeu nu este absolut deloc suspect
nici de cea mai mrunt complezen, iar mulumirea de la
sfritul fiecrei zile, i mai ales, cea din ziua a aptea pe care par
s i-o atribuie cuvintele biblice i Dumnezeu vzu c aceste
lucruri erau bune foarte, aceast mulumire se refer la opera
mplinit, generatoare de satisfacii impure, iar nu la geniala
operaiune nsi; n stadiul de oper ce se nate, geniul devanseaz spontan din inocen. Or, omul temporal nu mai este singur, iar
neaprat orice vanitate de autor; geniul aflat n clipa ce precede
opera, geniul aflat pe punctul de a inventa se gsete ntr-o stare
de perfect inocen; creaia radical aflat n instana de creatur sibilitatea oricrei creaturi temporale de a culmina mai mult de o
este aadar singura manifestare a unei generoziti absolut
gratuite, singura donaie absolut pur de orice calcul. Limbajul
nostru, croit pentru empiria impur, pentru comutare i alternativ,
pare greoi i grosolan pe lng un nu-tiu-ce att de impalpabil!
Pentru c este eferen pur i pentru c nu trebuie s imite pe
nimeni, actul creator este o colaionare a fiinei totale nu o
rennoire parial i superficial, nici chiar o inovaie complet,
ci o instaurare a fiinei ex nihilo: Dumnezeu nu este un antreprenor
ocupat s repare, s zugrveasc, s restaureze faadele pentru
c asta este o treab de rennoire partitiv, adic o novaie la scar
mic, i nici mcar nu e un mare novator care ar construi de sus
pn jos un palat nou: cci noul nu se definete dect prin
raportare la vechi; este un creator care instaureaz fiina, fiina pur
i simplu, n nefiinarea oricrei preexistene. Actul inocent inau-
gureaz fiina inocent i starea de inocen. Dup lumina cea
nou ce strlucete brusc n ntuneric la chemarea acelui fiat
miraculos, contiinei i place s-i reprezinte grdina azurie a
22
26
nspre trecut, nu este cazul s ne ntrebm n ce fel omul mrginit
riiei i prin succesiunea momentelor ce se mping unul pe altul
Deoarece puritatea instabil dispare prin simplul joc al futu-
4. Deteptarea minii prin istorie
pislogeal.
deja nu mai este iniiativ, ci repetiie i pasti, lbrare i
nu mai este nceput, ci continuare infinitezimal; nc o clip, i
dect la nceput, adic pe durata unei clipe: nc o clip, i deja
acest flux continuu, nceputul, chiar prin definiie, nu este aa
deja istoria i desfoar succesiunea pestri de evenimente. n
inocent pragul alteritii i deja nu mai este identic cu el nsui,
general vorbind. Doar primul pas conteaz. De-abia a trecut cel
sau pentru c ncearc s-o copieze, ci pentru c ia o iniiativ,
leapd de aceast puritate nu pentru c-i aduce aminte de creaie
dat, o prim dat, de superlativul puritii purissime; Adam se
nceput i pe vecie impur, deoarece s-a lepdat o dat, o singur
aeternum nunc instantaneu, fiina-care-devine ar fi de la bun
orice clip virginitatea i chiar de-ar fi mens momentanea sau
mai e fiin, ci devenire: chiar atunci cnd uitarea i-ar reface n
fiinei botezul alterrii; fiina, fcndu-se alta n mod continuu, nu
succesiune a prezenturilor, unul alungndu-l pe altul, ar da deja
ntre ele, dar nu oprete niciodat ireversibila futuriie, simpla
atemporalitatea, reine trecutul n prezent i amestec momentele
devenirii. Independent de memoria care, n loc s ne redea
asigur, din secund n secund, relansarea venic aventuroas a
senina continuitate, zguduirile imprimate fiinei de acest eveniment
ordinal a dilor. De acum, complicata continuare nlocuind
instantanee, care este fapta pcatului originar, deschide seria
continuarea lui orizontal de neconceput, dar impura decizie
mentul pur i tranant instaureaz pura stare etern, care este
primei zile (dar putem oare vorbi despre o prim zi?) Mo-
(dar oare putem spune c pstreaz?) prospeimea vernal a
sens: n noutatea imuabil a tuturor lucrurilor, fiina i pstreaz
nu trebuie nici mcar s renceap, pentru c aici repetiia nu are
nceput perpetuu; iar acest nceput mereu nceptor, mereu iniial,
nceteaz de a mai fi pur, o dat cu nceputul vremilor. Vom vedea
mai trziu n ce fel memoria i contiina contribuie la ngroarea
impurului, dublnd orice prezent cu un preterit i orice gnd cu
un gnd ascuns. Mai nti, continuarea unui nceput incapabil s-
i pstreze temperatura nalt de nceput, s-i susin primul zel
i ntia fervoare, aceast continuare este un timp inert i mlos,
permind replierea contiinei: n acest marasm de indiferen,
plictis sau distracie, contiina are tot timpul s se retrag n sine,
ca s se bucure doar de ea nsi. Apoi, replierea contiinei este
modul obinuit n care avntul inocent avorteaz, clipa purissim
o apuc brusc n alt parte, adic spre impur. n sfrit, nsi
contientizarea produce timp, adic temporizeaz pentru c e
nevoie de timp ca s devii contient; contiina, ngduitoare,
secret din greu cel mai gros i mai mediocru din toate timpurile.
Ceea ce este pur, o dat czut n istorie, ar deveni oricum impur,
chiar de-ar rmne singur pe lume; iar contientizarea este forma
interioar sau centrifug pe care o mbrac aceast deteptare
ocaziile exterioare hotrsc doar n ceea ce privete modalitile
concrete, intensitatea, data i locul ispitelor. ntr-un cuvnt, impo-
clip n vrful perfeciunii ar explica deja quodditatea greelii, dar
mediul ambiant i specific i Cum i Ct. Un fir de praf e de-ajuns
ca s nnegreasc suprema neprihnire; dar nu prea este praf n
aerul pur, n cerescul azur al Paradisului; doar iniiativa gratuit
a unei liberti este capabil s provoace acel clinamen ce va
declana procesul istoric; e nevoie de puin, de foarte puin, ca s
aib loc cderea n timp De unde ar veni acest puin, dac nu
dintr-o tresrire intenional, adic dinluntru? Totul se schimb
o dat cu trecerea de dincolo dincoace: pe firul duratei, diverse
prilejuri adjuvante secondeaz tendina fpturii de a actualiza
posibilele, de a activa trecerea spre viitor, de a se detepta ea
nsi. De aceea cel pur cel foarte provizoriu pur, doar pn la
noi ordine! se apr, ntr-o defensiv disperat, mpotriva
impuritii nconjurtoare i a alteritii colcitoare care l atac
din toate prile i l vor altera, mai devreme sau mai trziu. Cnd
eti astfel nvemntat n candoare i n haine de in preacurat, nu
trebuie s iei nicieri i nici s te vezi cu nimeni, de fric s nu-i
27
 45 36
de acum, n mod virtual, s se fac o departajare ntre impuritatea n-ar fi luat de undeva microbul pcatului, dac n-ar fi fost infectat
mult mai uor. Astfel este stabilit un regim de separare ce permite ntmple: i totui, psihia ngeraului ar fi rmas cast i pur dac
contiina face, prin acomodare, un ru localizat, de care se apr numete complicaii, pentru c s-ar putea foarte bine s nu se
nismul moral i circumscrie infecia; din rul difuz i generalizat, i suplimentare, contingente i deci evitabile pe care medicina le
nconjoar cu o membran protectoare care o separ deja de orga- sau dac pe o prim boal, nu s-ar grefa acele accidente secundare
mpreun cu mizeria lui; impuritatea, asemeni schijei de obuz, se ngeraului ar fi mereu sntos dac n-ar fi contaminat cu microbi
social, tot aa cel impur triete, de bine, de ru i tr-grpi, dimpotriv, din natere omul este un ngera; organismul
n carne, iar grupul mpreun cu paraziii ncrustai n corpul }kkotqHou. Omul nu este impur congenital, ci a devenit astfel:
i-a fcut inofensivi, aa cum cel rnit triete cu schija de la obuz omului, prin adugirea unui element strin, tqoshj toN
bolnavii ce se simt bine triesc cu bacilii lor, pe care obinuina su Tratat despre frumos, spune c urenia i este supraadugat
o simbioz anormal sau violent ntr-o boal cronic? Aa cum dobndit este, ca s spunem aa, o boal contractat. Plotin, n al
restabilit. Oare adaptarea nu este tocmai acel proces ce transform cazuri impuritatea este ceva accidental, pajtm ti18 un caracter
boal oprit nseamn deja, ntr-o oarecare msur, o sntate neltoare, ntr-un cuvnt, fie c omul este ru sau slab, n ambele
dect n impuritatea actual, iar o boal ce nu mai progreseaz, o sau se las ndoctrinat de linguitor, mbrobodit de promisiuni
jumtate i mai bine... Pentru c rul st mai degrab n infecie asentimentului, fie c fptura ia iniiativa acestuia n mod gratuit
limitat la o dedublare! Cel ce scap att de uor este vindecat pe pcatul este o improvizaie liber a relei voine sau o captaie a
se poate socoti fericit s vad auciunea astfel oprit i sfierea ca s tulbure apele limpezi ale unei autenticiti eseniale. Fie c
legea amestecurilor ce rezult dintr-o prim impuritate, fptura intenii tot s-ar vdi un accident secundar i arbitrar, venit ulterior
adic o sum de crescendo i accelerando nestpnite, este nsi alegorie mitic a generaiei spontane a acesteia, izbucnirea acestei
simpl dihotomie. Dac, aa cum am artat, legea avalanei, cnd arpele n-ar fi dect o ipostaz a relei noastre intenii i o
Dionysos-Zagreus sfiat de Titani, nu va trece mai departe de o n-ar fi uotit la urechea lui ideea deliciosului pcat! i chiar atunci
de buci, ca aceea a lui Orfeu sfiat de Bacante sau a lui inspiraia n a grei n-a fost importat de om din afar, c cineva
degenerescena noastr: lacerarea, n loc s ajung la o puzderie moment ce-i pedepsete pe toi trei! Nu se poate totui nega c
vital ce i permite s stabilizeze existena impur i s frneze arpe E adevrat c Dumnezeu pare s aib o alt prere, din
mpreun cu trupul, alogenul lui constituional, un anumit pact faptului; brbatul spune femeia-i de vin, iar femeia arat spre
unui anumit modus vivendi, cu att mai mult sufletul adopt al unul la altul; se acuz reciproc, ca nite copii prini asupra
femeia, partenerul lui eterogen sau alogen, cznd de acord asupra unui fruct apetisant. De aceea, cei trei vinovai i arunc vina de
Dac brbatul reuete s coexiste cu impuritatea domestic, cu pcatului, n aceast responsabilitate n lan ce ncepe cu culesul
Spuneam: vindecarea este dat o dat cu boala, n boala nsi. remarcm c Adam este doar al treilea n aceast propagare a
plcerilor, ducnd un trai fericit cum nu se poate povesti. S
2. Prohibiia relaiilor i a contactului agent patogen al pcatului, omul ar mai fi i azi n grdina
ispititorul i-a bgat tot felul de idei n cap; de n-ar fi fost acest
rutate, ca un miel neprihnit; aadar, un al treilea l-a influenat,
superficiale pe care alterarea a lsat-o n noi. promitoare. Adam tria n Rai fr s se gndeasc la ru, fr
abluiuni vor fi de-ajuns pentru a nltura culoarea vopselii perechii edenice sperana unei clarviziuni inedite i deosebit de
original; i nici n-a suferit o transformare iremdiabil: simple toat operaiunea de demoralizare, fcnd s sclipeasc n ochii
digerat rul exogen, formnd cu el o sintez nou i cu adevrat iniiatorul i primul ntreprinztor al greelii, el pune pe picioare
de a deveni! Aadar, purul nu i-a asimilat trupul i nici nu i-a persuasive a ispititorului; dar, n mod evident, acesta din urm este

Bossuet, care vorbete despre concupiscena ochilor, va fi uitat, Virago de viro sumpta est! Brbatul se reflect n cea care s-a
fr ndoial, de concupiscena atingerii, cea mai caracteristic nscut dintr-o subdiviziune a lui nsui i care i va inaugura
dintre toate: spectatorul nu este necesarmente vzut de ceea ce decadena. Or, dup cum persoana A Doua nu este un cellalt ca
vede i poate avea pretenia unei pure obiectiviti contemplative, toi ceilali, ci Cellalt prin excelen, un cellalt imediat ntr-un
cea a ochiului atoatevztor; n timp ce trupul, sediu al dublei raport tranzitiv de alocuiune, tot aa dualul nu este un caz
senzaii de acelai ordin, este ipso facto atins de ceea ce atinge, particular al pluralului, un plural n doi, ci, fiind primul plural i
sufer n mod necesar, sub forma pasiunii, reacia inerent aciunii cea mai simpl pluralitate, cea care ncepe prima la ieirea din
lui: astfel, reciprocitatea tactil se opune fericitei obiectiviti singurtate, din solilocviu i din solipsism, acesta iniiaz precon-
vizuale, ceea ce prevestete suferin i vinovie a contiinei; tientul pe calea vieii impure. Doiul, plural nscnd, este minimul
cci, pentru a produce acest amestec al semi-obiectivitii, influxul cerut pentru relaia jat nowm, adic pentru corelaia simpl,
aferent a trebuit s se reverse peste influxul eferent; pentru a dincolo de care se poate ncepe a spune Et caetera: acest minim ar
compune impurul, curentul senzitiv s-a repliat asupra curentului fi fost de ajuns, fprobabil, pentru a-l mobiliza pe Unul lui
motor, unda centripet pe unda centrifug, refluxul pe flux. n Parmenide. Aadar, linia de demarcaie metafizic nu trece ntre Doi
contact nu numai agentul sufer, chiar pe unde acioneaz i din i comparativul lui, Mai Muli, ntre dualitate i ceea ce e dincolo
cauz c acioneaz, dar este destul s fie atins uor pentru a fi de ea, pn la infinit (pentru c, fa de singular, Doi este deja acest
ptruns: pentru c s-a artat c n virtutea legii auciunii i propa- comparativ): nu, adevrata mutaie are loc ntre absoluta simplitate
grii, puinul nseamn mult; infecia sau poluia se totalizeaz de i multiplicitatea elementar a dualului, ntre singurtatea unitii
la bun nceput i imbib fiina ntreag sau mai mult, se rspndete i aceast prim complicaie care e dublarea. Orice ar fi,
la nesfrit i instantaneu; nu este destul s spunem c progreseaz impuritatea imposibil de numrat i de numit, aici ncepe; ncepnd
cu o vitez fulgertoare, din moment ce o infecie parial devine de aici, ncetai cntecele, jatapaMsate jslom }oidr,
imediat o impuritate total, iar o atingere superficial este de la cum spunea Philebos 14 vorbind despre a asea generaie, aceea
bun nceput o impregnare profund. De aceea, teroarea pe care a plcerilor impure i a nedeterminrii infinite; aici ncepe
ne-o inspir contactul infectant este un fel de oroare mistic: cel capitolul degenerescenei , degenerescen semnificnd n
ce atinge un lepros devine el nsui lepros; cel ce atinge doar cu acelai timp decaden i auciune. De acum nainte, impuritatea,
vrful degetului mic fiina contagioas se transform el nsui pe prad automatismului i freneziei propriei ei tendine, nu va
de-a-ntregul n acesta din urm, se las cu totul dezapropiat, face dect s creasc i s fie mai frumoas. Murdria se ntinde
dezintegrat, invadat de cellalt. Aa dup cum exist o atingere ca o pat de ulei. Tot mai numeroase sunt, ntr-adevr, cauzele de
ce zeific, glorific, beatific, o imponderabil tangen a culmii tulburare i de amestec care acioneaz n grosimea continurii,
sufletului cu Dumnezeu, o atingere sublim ce transsubstania- opereaz pe ndelete n alungirea intervalului! Tot mai mult! Tot
lizeaz sau transfigureaz fiina noastr ntreag i o asimileaz mai repede i mai tare! Deteriorarea se agraveaz prin ea nsi,
radical cu obiectul oricrei iubiri, tot aa exist o atingere degra- se accelereaz ea nsi vertiginos: din altul n altul, identicul nu
dant, care este forma tactil a contaminrii: hom oza, sau iden- nceteaz de a se complica, iar impuritatea sporete ca o avalan.
tificarea ontic, se produce aadar i n molipsirea de ru, ct i Sfnta Scriptur ne sugereaz implicit ideea acestui crescendo
n unirea cu Dumnezeu : atingerea impur este, oarecum, frenetic, a acestui accelerando pasional, care decurg amndou
inversarea lui hinir jaG pavg14, adic a contactului mistic; in- dintr-o prim slbiciune: crima lui Cain, violen omucid, vine
fectarea este un extaz de-a-ndoaselea. Aciunea patogen care, n s se adaoge nesupunerii infinitezimale a lui Adam, pcat de
corp, este accelerat de interdependena organelor, vehiculat de intenie; dar primul fratricid degenereaz la rndu-i i se nmulete
umori, transmis prin telecomunicaiile nervoase i simpatice, cu cu el nsui, iar ceea ce urmeaz este o oribil avalan de omoruri:
48 33
 47
aceast privin, fobia contactului este fobia prin excelen, iar
vorbii, nu frecventai: nu sunt dect prohibiii i inhibiii! n i de la tautousie la heterousie se supun de asemenea acestei
prescris de un prohibitiv sau de o interdicie. Nu atingei, nu
nu dintr-o creaie comandat de vreun imperativ, ci dintr-o negaie
barnd cile de comunicare cu alteritatea, spun c puritatea rezult
de la Curte, lecturile pasionante Peste tot vetoul i interdiciile,
ceea ce acetia trebuie s evite: legturile personale, distraciile
duhovnici atunci cnd enumer n faa candidailor la virtute tot
cium de promiscuitatea trupeasc. Astfel se exprim prinii
ndeamn pe catehumenii promii iniierii acesteia s fug ca de
la lettre, compar purificarea cu o emigrare, }podidq]jeim, i i
mod de a vedea lucrurile. n Phaidon, Platon, neoplatonician avant
trziu, Republica i Legile nu vor fi departe de a mprti acest
Cebes pare s considere fuga ascetic drept o dezertare; mai
de cathari, va fi, aadar, verbul a fugi, veMceim, ]podidq]sjeim13.
prin excelen, cel conjugat fr ncetare de Platon, Plotin i chiar
tii spumoase, densitii relaionale a vieii mixte. Verbul purist
Viaa de relaie capt volum: ascetismul spune nu pozitivi-
intrm numai n raporturi trite cu alteritatea.
relaia, i, gndind-o, ne sustrage deja din impur: datorit trupului,
legtur cu alteritatea. De fapt, raiunea este aceea ce gndete
pentru c el stabilete comunicarea cu non-eul i ne pune n
Instrumentul acestor multiple relaii compromitoare este trupul:
expune monada relativ absolut la tot felul de promiscuiti.
ce ar duce la o desubstanializare a eului-substan sau ar
nerelativ a fiinei noastre, n a ne ntri mpotriva unei nclinaii asemeni albei ceti Kitiej din legendele ruseti, este o adevrat
consta, aadar, n a prezerva, prin abinere i reinere, singurtatea
care-l contamineaz sau are nrurire asupra lui. nelepciunea ar
sufer, ca o repercusiune, influena celui la care se raporteaz i
activitate fr pasivitate reciproc; corpul finit care se raporteaz
und reflectat, nici raport tranzitiv fr curent indus, nici
n corelatul su: nu exist relaie fr reacie de rspuns i fr erau amndoi goi i nu se ruinau. Cnd omul i-a dat seama de
relaiei; pentru c relaia face ca ceva anume s treac din corelativ
nsui n acel altul, rmnnd el nsui, i aceasta numai datorit mult adncime, cu fiecare clip; pcatul i descoper omului
fel ca acela cu care are schimburi sau relaii, se transform el
adic relaiile cu alteritatea: ntr-adevr, cel pur devine relativ la
pstra sntoi i diafani? Reducndu-ne la minimum relativitatea,
medicaia i purgaia s devin, ele nsele, inutile. Cum ne vom
relativ pur i puritatea relativ impur; pentru c acestea se ating,
fr s se confunde. Chiar i atunci cnd o terapeutic apare
necesar, purificarea pstreaz un caracter negativ: n loc s
creeze pentru noi puritatea, ea urmrete s favorizeze regimul de
nesocotire reciproc i de Apartheid ntre suflet i trup. Pe de o
parte, aceast cathartic este funciar optimist, deoarece nzuiete
s pstreze n noi o relativ puritate numai prin igiena practicilor
apotropaice. Rohde10 a insistat pe bun dreptate asupra naturii
magice i mai mult superstiioase dect morale a ritualurilor de
ispire n religia dionisiac: greeala nsi (}laqtHa), greeala, egoismul drept urmarea unui prim pcat; dac omul a devenit
nclcare ritual, distingndu-se cu greu de necuria fizic, nu
implic sentimentul de culpabilitate i nu cere pocin;
dimpotriv, ea cere mai degrab s fie exorcizat, aa cum sunt i
influenele demonice. Oricare ar fi elementul meteorologic pus n
serviciul tehnicii purificatoare aerul ce spulber praful i alung
miasmele, apa ce cur murdriile, focul mai ales, cel mai
distrugtor dintre toate, ce reduce formele la cenua inform, fie
c tehnica purificatoare este, la urma urmei, aerotehnic, hidro-
tehnic sau pirotehnic, fie c sufl o dat cu vntul furtunilor,
sau spal prin abluiuni i lustraii sau arde prin incendiu, fie c
este, mai ales, superficial ca splarea sau radical ca o vlvtaie11,
purificarea nu este, n chip unic, nici simbolism moral, nici
dezinfecie fizico-chimic: n regim dualist, purificarea are un
sens pneumatic i gramatic deopotriv; crbunele aprins purific
buzele pctosului; abluiune sau combustie, catharsis-ul trebuie
s fie luat n sens literal, dar curenia este n acelai timp elipsa
unei penitene i alegoria unei purificri religioase. Te voi curi
de toat zgura ta, ca n cuptor12. Focul din Purgatoriu i red
omului puritatea din Paradis. Terapeutica ispirii, ce urmeaz
pcatului, i are pandantul n profilaxia ispitei, ce o precede:
purificarea antecedent i purificarea subsecvent (care e purifi-
carea propriu-zis) i corespund una alteia ntr-adevr, aa cum
i corespund pudoarea de dinainte i ruinea de dup fapt. Oare
nu e mai bine s prevenim dect s vindecm? Cu ct asepsia e
mai puternic n eficacitate dect antisepsia, cu att prevenirea
infeciei este preferabil dezinfeciei celei mai energice: pentru
c acela care nu e nici mcar bolnav, a fortiori nu are nevoie s
se vindece; iar idealul dogmatismului purist ar fi, evident, ca
46
34
scheme logice. O aritmetic simplist i linear ne invit s ne
fiinei indivize, alterarea, care e trecerea de la acelai la cellalt
complexe pornind de la o simplitate elementar; diferenierea
plcere s producem structurile morale ale fiinei impure i
construiete totalitile pornind de la elemente, tot aa ne face
cu pagina alb a inocenei originare: la fel cum inteligena i
logic vrea ca totul s nceap cu tabula rasa sau, dac preferm,
noastr nscocitoare i de amorul nostru propriu. Prejudecata
puriste. Acest postulat ne e dictat n aceeai msur de logica
impur: acesta este postulatul implicit al oricrei metafizici
Omul este o fiin esenial pur, care a devenit accidental
din ce n ce mai clandestine.
din ce n ce mai secrete, culoare din ce n ce mai subterane, tranee
nal i, n plus, va mini. Astfel, pcatul sap n contiin galerii
prima progenitur aprut dup pcat, va omor din gelozie pasio-
curiozitate, Adam nu s-a supus poruncii, dar nu a minit: Cain,
planurile de viitor vin s-l tulbure pe cel preafericit! Din
al perspectivei: n plin eternitate, chemarea orizontului i
nemicat principiul nelinitii temporale i al nemulumirii, adic
mincinoas a arpelui nu e prima care introduce n fericirea
planuri i fr gnduri ascunse devine crepuscular. Fgduina
cotloane i de ascunziuri: din clipa ispitirii, grdina fr arier-
nici o umbr, neprihnita grdin las s se zreasc tot felul de
grdin aflat la amiaz, o grdin n care soarele la zenit nu las
arpe17 urmeaz inocentei expuneri. Grdina Raiului care,
gradarea vinoviei de contiin, a pudorii i a ireteniei ca de
ascunse; c se poate ascunde dup copaci ca s nu fie vzut:
Adam i d seama c exist anumite pri ale corpului care trebuie
aceast goliciune, de aceast puritate gymnic, i s-a fcut fric.
profunzimea nopii. Hsam... culmoH... jaG oLj swMmomto16,
creaiei sculpteaz peisaje tragice, al cror relief capt mai
metric, ca s spunem aa. Pcatul umbra de pe tabloul
lenele, tumulturile i dezordinile se nmulesc n progresie geo-
pkghMmhgsam aH jajHai tSm }mhqCpym pG tr cr15; vio-
nchipuim nainte de Mai Muli, Dualitatea, naintea Dualitii,
Unitatea i dincolo chiar de Unitatea foarte unit, un Zero foarte
rotund, foarte gol i foarte limpede al inocenei. Pe de alt parte,
mitul acelei tabula rasa originare este mgulitor pentru amorul
nostru propriu. Fr ndoial c prejudecata producerii ar primi
la fel de bine i schema invers, schem care, de acord cu simul
comun, ne reprezint contiina progresnd de la egoism la
altruism pentru c ego-ul solitar este i el un element simplu;
dar simplismul purist nc mai gsete calea de a concepe
egoist, e din vina altcuiva. Aadar, purismul face din impuritate
o epigenez a evoluiei. Tocmai aceast epigenez justific fr
nici un joc de cuvinte genetismul: dar acest genetism nu descrie
doar edificarea unui organism moral adult, el este i o filozofie a
decadenei; punctul de plecare n robinsonadele din secolul al
XVIII-lea este o ncercare senzualist, empirist, atomist de a
explica geneza structurilor complexe i complete pornind de la
elementele simple ale acestora, dar pe lng aceasta mai este i
condamnarea moral a unei decderi istorice: elementul simplu
este i o castitate originar sau un slbatic virtuos; textul pe care
istoria l va scrie pe aceast pagin cu totul alb se numete
civilizaie, dar el rezum n sine toate tarele i toat corupia strii
noastre prezente. i, n acest fel, acelai proces care duce la
formarea marelui metazoar impur ne ndeprteaz tot mai mult
de candoarea cu care ne-am nscut. Ideea unei impuriti
motenite sau dobndite este deci n aceeai msur pesimist i
optimist: este pesimist i chiar tragic pentru c presupune c
diferenierea nu se poate petrece fr prihnire, c pierderea
inocenei i a virginitii originare este preul fatal al maturizrii;
ea ne someaz s alegem ntre o candoare impuber ce rmne la
stadiul de posibilitate i o existen actualizat plenar ce accept
s fie impur. Dar, ntr-un alt sens, ea este optimist i filantropic,
aa ca orice teorie ce raporteaz o boal la agentul ei patogen sau
insist asupra originii exogene a rului pentru a nu-l imputa
responsabilitii inalienabile, indeclinabile, irecuzabile a unei rele
voine; chiar i pcatul originar, pentru care trebuie s acuzm
libertatea central a ipseitii, acest pcat i are izvorul ntr-un
coruptor; greeala omului este de a se lsa ispitit, de a ceda artei
35
 41
nsui cnd, trezit din viaa lui de amfibie, se simte pe punctul de
urma urmei, se impune att de puin? Este ceea ce se ntreab Plotin
el o via mixt att de uor de evitat, att de secundar i care, la
de bunvoie, aceast scandaloas existen amfibie? Cum suport
expresie, ntruparea este un scandal: cum poate accepta sufletul,
c e factice, forat i contra naturii. Sau, dac preferm aceast
cuvntului: este violent pentru c e brutal i este violent pentru
este o violen fcut sufletului, i aceasta n dublul sens al
adevrat regim de claustrare sau de recluziune. Aadar, ntruparea
literal, o ncarcerare, iar regimul simbiozei este pentru suflet un
are domiciliu obligatoriu n temnia trupului su. ntruparea este,
zbrelele micii ei temnie. Sufletul, care avea aripi asemeni psrii,
naripat, este s zboare n naltul cerului i nu s putrezeasc5 dup o ncredere foarte dogmatic? Poate c omul este sfiat ntre dou
i trim nchii ca pasrea n colivie; vocaia psrii, fptur o intenie static i sistematic, un gnd ascuns relativ optimist,
locuim de la natere: am fost aruncai acolo ntr-o bun diminea
nu este un loc unde s ne aflm n mod firesc, nici unul unde s
despre vincla carceris. O temni, un mormnt nchisoarea
$Dla sla4. Iar Cicero n Disputele tusculane vorbete i el
artificial i superficial al lui vinculum. Em vqouqQ slm3.
orfice din Phaidon subliniaz suficient de mult acest caracter
dispensabil; purismul zdrnicete vinculum. Imaginile
i organic sintetic, ci o legtur (deslr) contingent i
legate unul de altul nu este o asociere imemorial, indispensabil
purismului i a puritanismului frivol, menine sufletul i trupul
niciodat socotit rea voin Legtura care, n concepia
scuteasc de aceast nenorocire pentru c libera voin nu e
repugn cel mai mult ar fi putut i, prin urmare, ar fi trebuit s se
rscumprare pentru pcatele lui, s stea fa n fa cu ceea ce i are o via dubl mai ales n sensul c sunt necesare cel puin dou
fireasc. Oricare ar fi adevrul, sufletul condamnat, ca o
amfibii n cursul istoriei, dar devin astfel dintr-o necesitate
necesar de un trup: cHcmomtai n }m]cjgr, sufletele devin
unei legi cosmologice n virtutea creia sufletul se leag n mod
concepie istoric i dramatic a spontaneitii vinovate i ideea
vuwr eWr t\ sTlata? E adevrat c Plotin ezit ntre o
Ennead catabazei sufletelor, adic ntruprii, jahadr tr
vorba n Phaidros, nu consacr oare un ntreg tratat din a patra
noastre2. Plotin, comentnd pierderea aripilor despre care este
fr ncetare nefericirea ntruprii, ca o pedeaps pentru pcatele
a impuritii! Fie c ne reprezentm simbioza ca pe o fiinare cu
sau o fiinare n, pentru dualismul simplist alterarea are ntotdeauna
un caracter modal: alterarea nu e niciodat substanial. Asta
nseamn c ntruparea n-a corupt esena intim a fiinei, nici n-a
ptruns pn la rdcinile acestei fiine: alterarea n-a mbibat
profund substana, ea n-a fcut dect s-i modifice modurile; este
mai degrab o modificare dect o transsubstaniere i mai
degrab o transformare, adic o trecere de la o form la alt form,
dect o transmutaie radical a ntregii fiine; asemnndu-se cu
travestirile succesive ale unui cntre care interpreteaz unul
dup altul rolurile lui Boris Godunov, al lui Golaud i al cneazului
Igor, schimbrile de form n substanialism afecteaz doar
manierele adjectivale de a fi, scutind fiina acestor maniere. De
altfel, verbele de schimbare nu exprim niciodat dect nite
metafore empirice, nite transfigurri peliculare i nite modificri
partitive Cci limbajul nostru nu are cuvinte pentru a exprima
o schimbare ce n-ar mai fi fenomenic, ci ontic, ce ar fi
transsubstaniere metaempiric i metabol vertiginoas! Ceea
ce este iraional i de-a dreptul contradictoriu, e faptul c o fiin
poate s se schimbe absolut i, literal spus, ntru totul: mutaia
unei fiine astfel atinse de miracol nu este oare o feerie? O
prodigioas taumaturgie? Sau pur i simplu o creaie ex nihilo?
Cnd o fiin, ejectat sau enucleat din sinele ei, dezapropiat
extatic, se sumeete i iese cu totul n afar din propria-i fiin
pentru a deveni o alt fiin, i aceasta fr ca vreun substrat sau
sistem de referin s defineasc schimbarea drept schimbare,
fr ca firul cel mai subire s lege anteriorul i ulteriorul dintr-o
succesiune continu, atunci putem vorbi ntr-adevr despre o
fractur neateptat i despre o creaie instantanee Toate
varietile de transformaionism i de mutaionism condamnate
de doctrina evoluiei creatoare sunt de acord n acest punct9:
schimbarea nu este schimbtoare dect pentru c vine peste un
fond imuabil; manierele se determin prin raportare la fiina ale
crei maniere sunt, iar Cellalt din alterare n-ar fi altul fr Acelai
la care se refer. Purul care se altereaz, dup nelesul comun,
devine relativ altul, rmnnd relativ identic cu sine adic el nu
devine niciodat cu totul altul, nu accede niciodat la Absolut
altul; devenirea presupune ntotdeauna un subiect ce este n curs
44
40
bun zi nlnuite i n ce fel palingenezele succesive rennoiesc
dou elemente ale omului, dionisiac i titanic, s-au pomenit ntr-o
dintotdeauna ntrupat! Astfel, orfismul povestea n ce fel cele
dualitate i originea contingent a simbiozei: cci sufletul nu a fost
de fabulaiile cele mai diverse pentru a explica cderea omului n
Purismul simplist, care poate fi un puritanism, se folosete
1. Simbioza zdrnicit
att.
principii ireductibile, dar cel puin pluralizarea se va mulumi cu
travaliul reintegrrii. Oare ism-ul din dualism nu reveleaz deja
la doi pluralizarea unitii i s simplifice chiar prin aceasta
msur, printr-o ntrire a bipartiiei psihosomatice, s stabilizeze
dat imediat al experienei. Obiectul simplismului este ca, n egal
raionament i dintr-o schematizare aritmetic, dar el nu este un
via amestecat. Astfel, Doiul din dualitate rezult dintr-un
interioare siei, ce se gndete la propriul su trup i la propria sa
considerm dinuntru i din punctul de vedere al unei contiine
privim din punctul de vedere al organelor, Spirit, dac o
psihosomatic: aceast complexitate se va numi Trup, dac o
dou direcii, dou limite pentru a interpreta toat complexitatea
a da seama de realitatea sa integral; ne trebuie cel puin doi poli,
principii pentru a explica totalitatea a ceea ce resimte el, pentru
grafic sunt trite rnd pe rnd (paq\ lqor), alternativ. Omul
Dar Plotin afirm c Bios i Zoe, viaa biologic i viaa bio-
aflndu-i-se aici, iar ochii aintii spre ceea ce se afl dincolo
de dou ori totdeodat, duce dou viei paralele, picioarele
lqor bioNsai...1; el nu spune c acest homo duplex triete
}lvHrioi n }m]cjg, tm te jeI bHom tm te mtaNha paq\
acest amfibiu triete sub regimul simbiozei. Hcmomtai oIom
Plotin, vorbind despre omul amfibiu, nu pretinde, literal, c
emineu ce tuteleaz antitezele i dihotomiile noastre. nsui
a trecutului, ar fi uor s regsim mitul acelei garnituri pentru
ntr-o bun zi de prieteniile-i dubioase Unde i cnd? Pentru c
impuritatea se ia, ca i scarlatina sau holera, iar ntrebrile
categoriale de loc i de dat, pe care nu ne putem mpiedica s le
punem, indic n mod clar originea accidental a acestei infecii
morale. Micul sfnt se gsete n aceeai situaie ca un tnr
patrician, nscut pur i imaculat, care nva la coala comunal
sau la regiment ceea ce, se pare, n-ar fi descoperit de unul singur,
njurturile, comportamentul urt, gndurile vinovate i ideile
proaste; cnd copilul aduce acas aceste miasme, n jurul lui toi
strig: ni l-au stricat! Totui, optimismul renate i mai viu din
pesimism. Tocmai pentru c impuritatea este o intrus, o
anomalie, un element neesenial, adiional i parazitar sau, cum
spune Phaidon, ceva ce s-a ntmplat, paqapIptom19, ne rmne
sperana s o suprimm din organismul nostru... Dar ce spun eu?
n general, dac rul este un fel de lux, un adaos la fiin, n plus
fa de aceasta, fr s fie un ingredient originar al constituiei ei,
dac e ceva ce exist un pic mai mult dect e strict necesar, atunci
rul este un Prea mult ireductibil, de neintegrat, de care trebuie s
fim scutii. Ceea ce nu va fi niciodat digerat trebuie s fie vomat!
Omul a comis greeala de a admite imixtiunea unui viitor strin
n prezentul lui etern i preafericit: de acum nainte, ar fi bine s
nu se mai lase sedus. n aceast privin, am putea spune c exist
o metod cathartic a cunoaterii, asemntoare cu mortificarea
ascetic: pentru optimismul, care consider orice greeal drept un
lapsus de origine accidental sau exogen, spiritul lsat n seama
purei sale spontaneiti intelectuale este literalmente infailibil;
metodologia are drept scop s pstreze aceast spontaneitate, s
izoleze n nelegere acea autenticitate primordial ce face
imposibil neltoria i neputincioas arta de a agrea.
Ideea unei puriti eseniale, a unei impuriti accidentale, a
unei purificri negative sau prin scdere, n sfrit, posibilitatea
unei gymnosofistici capabile s-i redea fpturii ruinate goli-
ciunea de dinaintea pcatului acetia sunt cei patru idoli ai
oricrui dogmatism purist care ipostaziaz mitul inocenei noastre
metaempirice. Dar cum dublarea este cea mai simpl din toate
complicaiile, purismul va mbrca formele cele mai simpliste
tocmai n ideea pe care i-o face despre dualitate. Purificarea ce
simplific o fiin dubl nu este oare catharsis-ul prin excelen?
37
 43
prolegomenele la o gramatic apofatic, confuzionist i iraional
cealalt. Talme-balmeul modern succednd simbiozei: iat clar
rvete coexistenii, distrugnd prepoziiile spaiale una prin
trup, pentru care sufletul se afl nuntru i n afar totodat, acela
pentru care trupul se gsete n suflet tot aa cum sufletul este n
altul n mod disjunctiv: cel ce le crede adevrate mpreun, cel
toate prile. Cele dou sensuri ale lui a fi-n se exclud unul pe
sufletului, i el se scald ntr-un mediu spiritual ce-l mbib pe
trebuie s ne redea puritatea. Trupul, n spe, este parazitul
n carne; dac infecia nu e general, simpla extragere a intrusei
acest caz, tocmai impuritatea se afl n pur, aa ca epua intrat
inocen. Dar In-ul din inesse poate fi luat i n sens invers: n
ei substanial, fiina dubl a tiut s-i pstreze un focar de
devine impur dect n manierele lui de a fi peliculare: n centrul
caz, ceva neprihnit i virginal a rmas n noi; aadar, purul nu
cenua naturalitii, un fel de jar arztor ca focul unei stele, n orice
scnteie de foc foarte pur, o scnteie de nestins i nc arznd sub
oaz de castitate n mijlocul corupiei nconjurtoare sau ca pe o
ca pe o culme punctual pe nlimile fiinei noastre, fie ca pe o
sufletului, fie ca pe un loc mprejmuit i rezervat n adncuri sau
orice fel ne-am imagina purul, fie n adncimile sau n vrful
impurului sau ca pe intimitatea nsi a interioritii noastre: n
reprezentm puritatea ca pe un fel de for interior nvluit n centrul
nchis n acest vas, dus de acest vehicul, tot aa ne place s ne
cum ne este comod s localizm sufletul n interiorul trupului,
spre esena criptic, poate permite s regsim acel ceva. La fel
ndreptat de la periferie spre centru i dinspre nveliul superficial
ceva secret, iar un fel de dialectic permind aprofundarea,
al lui Alcibiade este ncastrat n aparene; purul, n acest caz, are
cum migdala este inclus n smbure sau cum Socrate cel esoteric
n cele dou sensuri: fie c este puritatea ncastrat n impur8, aa
i subordonarea, coordonrii. De aceea, inesse nsui poate fi luat
indiferente a coexistenilor, aa cum ierarhia se opune egalitii
se opun tocmai prin aceasta interschimbabilitii i simetriei
avnd un sens sau o ordine, putnd fi luate pe fa sau pe dos,
ireversibil, nereciproc i unilateral, i c interiorul i exteriorul,
(a ceva mai mic n ceva mai mare) se sprijin pe un raport
simplismului antic. Cel mult se poate remarca faptul c includerea
a recdea n somnul greu al impuritii psihosomatice: }poqD
pDr pote jaG mNm jatabaHmy6; cum, prin ce aberaie de
neconceput am putut s fiu de acord cu acel vinculum? Cum oare
poate tri sufletul ntr-o contradicie att de evident cu vocaia
lui? De fapt, soluia se gsete virtual n problem, remediul n
boal. Nu poate exista un amestec total, iar prepoziia Cu,
implicnd juxtapunerea i distincia mutual, exprim destul de
bine acest regim al paralelismului juxtalinear: sMm7 din simbioz,
cum din coexisten i din coabitare semnific faptul c doi
parteneri ru sudai se gsesc n mod accidental mpreun, adic
triesc unul alturi de altul i fa n fa i se influeneaz
reciproc, fr a-i pierde naturile respective. Sigur, cei doi fac
pereche, fiind de acelai rang, trind n acelai plan, mncnd
aceeai pine. Viaa lor comun rmne o via dubl. Dou
substane gemene, dou entiti eterogene, dar comparabile n
orice privin i cusute una de cealalt, exist mpreun (ca i cum
a exista ar avea acelai sens cnd vorbim despre suflet i cnd
vorbim despre trup), sau, mai bine spus, coexist, fiecare expri-
mndu-se n limba-i proprie: ca s spunem lucrurilor pe nume, ele
coexist nu ntr-o coexisten pacific, ci ntr-una belicoas, ntr-
o coexisten nefericit i pasional, destul de asemntoare cu
aceea a doi soi frenetici i foarte uimii c se gsesc sub acelai
acoperi i c trebuie s duc, tr-grpi, o via conjugal prsind indiviziunea originar, nceteaz de a mai coincide cu
furtunoas, printre nenelegeri i scene de menaj. Dar cuplul
brbat-femeie este un vinculum foarte lax pe lng imposibilitatea
necesar ce reine n acelai jug i n aceeai monad spiritualul i
corporalul! Impurul este de asemenea la adpost de orice
confuzie, atunci cnd pentru dualitatea lui alegem drept formul a
fin (inesse) i nu a ficu, meImai i nu sumeImai: oare ncastrarea
sau includerea nu este un mod particular al nvecinrii i, n spe,
al unei proaste nvecinri? Includerea, ca i alturarea, este un
raport superficial i spaial, un raport optic, un raport simplu;
includerea, prin ea nsi, nu presupune implicarea intim i
reciproc, nici complicaia, n general S spunem mai clar: toate
prepoziiile (Cu, n, Pe, Sub, ntre), indicnd locul i poziia
relativ a corpurilor presupun localizarea sau distribuirea locurilor
n spaiu i sunt prin urmare n acord cu o logic a non-contradiciei
i cu o fizic a impenetrabilitii, ce au constituit fundamentul
42
19. Phaidon, 66 d.
Hipolit, versul 318.
7, 10 (pqoshai... akkohem). Cuvntul este n Euripide,
vMseyr), V, 1, 2 (|meu tDm pqosekhmtym). III, 6, 5. IV,
18. PLOTIN, Enneade, I, 6, 5 (t aWswqm t paq] tq tqa
17. Facerea, 3, 1 (vqomilCtator).
16. Facerea, 2, 25.
ferarea speciei umane: 6, 1 (pokkoG cHmeshai).
15. Facerea, 6, 5. Aceast nmulire merge n paralel cu proli-
14. Philebos, 66 c.
13. Facerea, 2, 23.
12. Cf. PLOTIN, Enneade, V, 1, 1.
11. Facerea, 3, 5; 3, 22.
10. Poem intitulat Paradis, la Gabriel Faur (op. 951).
9. Enneade, V, 8-9, cf. Symposion, 211 a-b.
spirituelles, I, 22.
8. RUYSBROECK LADMIRABLE, Lornement des Noces
7. Parmenide, 142 a (od mol]fetai)
p. 152. Li s-ar putea aduga Phaidon, 67 b, Symposion, 211 e.
Xenofon i ale lui Aristotel citate de L. Moulinier, op. cit.,
6. Despre perechea jahaqmeWkijqimr vezi textele lui
catoare, dar conine sare). Fr amestec: ibid., p. 154.
des Grecs dHomre Aristote (1952), p. 153 (este purifi-
Citat de Louis MOULINIER, Le pur et limpur dans la pense
impur: h]kassa Odyq jahaqytatom jaG liaqCtatom.
5. Apa de mare, spune Heraclit, este n acelai timp pur i
maxima 211.
4. De la Sagesse, I, 38. Cf. Baltasar GRACIN, Oracle manuel,
(1658).
3. Portrait du duc de La Rochefoucauld fait par lui-mme
2. Jean CASSOU, Lazare.
1. Ieirea, 3, 14.
Note
speran pe care o vom abandona.
Iluzia unei candori pierdute este imediat regsit: iat prima
Capitolul II
DUALITATEA I PURISMUL
Stropi-m-vei cu isop i m voi
curi; spla-m-vei i mai vrtos
dect zpada m voi albi.
(Psalmi, 50, 8)
D ac dualul este primul plural dincolo de singular i
prima complexitate imediat dup unitate, ne pare ndreptit s
spunem c impuritatea n doi este cea mai elementar i mai
exemplar dintre toate. Aceast multiplicitate relativ simpl este
deja nscris n acea dedublare a contiinei datorit creia omul,
fiina lui vegetativ. Contiina de sine tulbur neprihnirea crnii
i otrvete fericirea cea fr de amestec, fericirea naiv a
organelor; dar i invers, existena trupeasc ngreuneaz i nnegu-
reaz contiina, o transform ntr-o semi-contiin i ntr-o
contiin vinovat. Adevrul este c omul nu se simte doi, ci
unul; eul interior imediat siei nu se simte dublu, ci simplu, iar
aceast simplitate n sfiere explic fr ndoial de ce omul
sufer pentru faptul c este impur: n mod sincer, primar, pozitiv
i cu condiia s nu fie nebun, cel ce spune eu nu se simte nici
dedublat prin diviziunea unei esene originar simple, nici repetat
prin multiplicarea acestei esene; duplicare, subdiviziune iat
nite idoli ai simetriei mai degrab nite scheme reconstruite
retrospectiv dect nite fapte trite pe moment n flagrana lor
concret; sub corelarea sufletului i a trupului, a timpului i a
spaiului, sau chiar nuntrul timpului, sub simetria viitorului i
39
 49
obiectul lui, ideea cu ideatul, i a decupat un fel de segment
gnd ce va deveni tabu, atomismul maniac a confundat gndul cu
despre un concept sau un cuvnt. Pentru a obine acest pseudo-
despre un gnd; nu este vorba nici mcar despre o idee, ci cel mult
mai este vorba despre o intenie, nici mcar, la drept vorbind,
se numete, din ntmplare, pudoarea gndirii? De fapt, aici nu
ideea scabroas sau impur i st prudent la distan. Oare asta
de o panic superstiioas, evit s se apropie, chiar cu gndul, de
sacr, le nlocuiete cu perifraze. n acelai fel, puristul, reinut
silabelor tabu i a cuvintelor interzise i, mpins de un fel de fobie
penseta sau cu mnui? Cel superstiios se tot nvrte n jurul
un fel de instrument murdar, pe care trebuie s-l manipuleze cu
urte, njurturi i blasfeme Oare limbajul nu este pentru puriti
pzeti de spectacolele impure sau cum evii s pronuni cuvinte
spaializate, devin tabuuri de care trebuie s te pzeti aa cum te
intenia n lucru tangibil i palpabil: ideile, substanializate i
rului. Fobia de simbioz reific tentaia nsi i transform excelen, moartea nceteaz de a mai fi absena soluiei, moartea
lepra sufletelor frecventnd rul, lsndu-se vrjit de fluidul
lepr atingnd leziunile unui lepros, tot astfel sufletul contracteaz
pacient i din pacient un semi-agent. Aa cum te molipseti de
las s treac n unul ceva din cellalt, face din agent un semi-
simple moduri de a vorbi: contactul, permind osmoza moral,
aceasta i nu are nimic n comun cu ea! Purismul nelege literal
moral a unei intenii e de un cu totul alt ordin dect necuria
coexistena la o coinciden punctual. Orice am face, valoarea
neatins cu necuria nu devine mai uor de neles cnd reducem
glanda pineal, tot aa tangena a ceea ce este intangibil i de
mai inteligibil atunci cnd reducem punctul lor de jonciune la
spaiu. Totui, dup cum uniunea sufletului cu trupul nu devine
punct n comun, iar acest punct este inextensibil, dei se afl n
intermediar al tangenei matematice: dou corpuri au ntre ele un
dou suflete unul asupra altuia, suntem deci tentai s admitem cazul
a dou suprafee juxtapuse i misterioasa influen exercitat de
spaial a contactului devine analogic i metaforic; ntre contactul
general i septicemie moral. E adevrat c doar atunci imaginea
unei feerii, aici contactul septic degenereaz imediat n otrvire
pneumatic numit psihie: ca prin puterea unui filtru magic sau a
siguran c este i mai rapid n organismul impalpabil i pur
de toate, o tentaie voluptoas, dar pentru Platon, ca i pentru
Descartes i Malebranche, ea este i o mpiedicare de la a gndi,
pentru c e o cauz a lipsei de atenie. Aadar, chiar eroarea este
un pcat numai de n-ar trebui s spunem mai curnd inversul:
nu este alt pcat dect iluzia sau opinia inconsistent. n calitatea
lui de aparat de bruiaj ce ne mpiedic s judecm cu sufletul
foarte pur lucrurile foarte pure, at t vuw at\ t\
pq]cpata15, trupul pasionat, mbtat de viaa afectiv i patetic,
este dumanul tiinei i al adevrului; tapiseria multicolor a
impresiilor pe care sensoria ni le transmit i distrage pe geometru
i pe aritmetician i le deturneaz atenia de la esenele matematice
abstracte. Deci, metodologia va prescrie, n acelai timp, o metod
speculativ pentru a evita eroarea datorat iluziilor simurilor i
interferenelor pasiunii, i o igien sever i auster a puritii
morale, ce ine sufletul la deprtare de amestecurile suspecte i
de frmntarea vieii sensibile: pentru c exist o igien a erorii,
un ascetism gnoseologic care cur pura simplitate venic ptat
de iluzie, de asociere i de interpretare. Aadar catharsis-ul nu cere
numai ca omul ispitit s se prefac surd n faa cntecelor seduciei
hedoniste, ci i s se refuze solicitrilor de mrunire i de
varietate, s tie s spun nu sirenelor trimise de Diaspora i de
Diaphora. Matematica i muzica nsi l vor ajuta poate pe om s
se pstreze unic i simplu, s-i regseasc albiciunea originar,
ce preceda etalarea culorilor pe paleta spectrului afectiv. Pe de alt
parte, amfibia, fiina n acelai timp psihic i somatic, intr n
diverse raporturi cu alteritatea social, fie c aceast alteritate este,
n ordinea pluralului, alteritatea alogen a relaiei, n general, sau,
n ordinea dualului, alteritatea eterogen a corelaiei. Oare alogenul
i eterogenul nu au n comun faptul c sunt sursa impuritii exogene
a eului? Allos sau Heteros, Cellalt este un altul-dect-mine pentru
c este relativ acelai, pentru c este n acelai timp asemntor
i diferit: de aceea alterarea mea de ctre cellalt i asimilarea mea
de ctre el sunt nite procese relative. Cellalt, care este ca i mine
(instar mei), cu toate c nu este eu, simte i resimte ca i mine
nsumi: printre senzaiile care m influeneaz, se afl aadar
nite senzaii secundare privilegiate, tocmai acelea care se ntorc
la mine prin Cellalt, refractate de contiina altuia; vedem prin
ochii celuilalt, auzim cu urechile lui i suferim, datorit mijlocirii
52
64
qMsetai j toN sClator toN ham]tou toutou; lui Leon estov
ntreab Sfntul Pavel. akaHpyqor cB |mhqypor; tHr le
nenorocit ce sunt! Cine m va izbvi de trupul morii acesteia?,
de a fi anormal i factice al unei esene vrt adnc n carne. Om
ntoarcerea omului la natura lui esenial; invers, viaa este modul
ietoare i violent i totui moartea este rezolvarea disonanelor,
inversare a evidenelor sensibile: moartea e aceea ce pare sf-
cu poate fi fr! Purismul thanatologic presupune aadar o
s existe fr a tri o via amfibie; sau, n sens tare: cel ce este
tri fr trup, cu alte cuvinte, s fie fr trup i s continue a fi,
n ideea unei purificri prin moarte se subnelege c fiina poate
scopul unei soluii nu este s asigure continuarea pozitiv a fiinei?
rului, ea ne face s sperm eternitatea edenic a Binelui. Oare
departe de a pecetlui eternitatea diabolic i dezndjduitoare a
caracterul definitiv al tragediei noastre, ea desface nodul tragic;
este, dimpotriv, soluia integral: departe de a sanciona
futiliznd moartea, admitem o supravieuire care e viaa prin
mai mult dect o sum de probleme de rezolvat! Dar pentru c,
aspectele de contradiciile ce-l compun; ntregul nostru este infinit
moment ce este ntregul nostru; iar ntregul nostru difer sub toate
melor, care este problema fiinei. Or, fiina nu este acest total, din
moartea ar fi ntr-adevr soluia expeditiv a problemei proble-
problemele, ar anihila dintr-o dat toate contradiciile existenei:
riilor vieii, simpla suprimare a fiinei ar trana dintr-o dat toate
ar fi suma aritmetic a tuturor incomoditilor i a tuturor mize-
nseamn s mini seriozitatea metaempiric a morii? Dac fiina
i anexele avutului: nu substana, ci dependinele ei. Oare asta nu
proprietile) c ea nu privete ipseitatea fiinei noastre, ci avutul
ce nseamn (trupul fiind o posesiune, ca i hainele, bijuteriile i
marea secesiune mortal nu este dect limita purificrilor; ceea
i de abinerile ce constituie etapele succesive ale catharsis-ului;
fiina noastr: ea nu difer ca natur, zice purismul, de sectuirile
destinului. Degeaba soluia sfietoare a morii taie pe viu n
tot aa purismul face din moarte un incident aflat la suprafaa
evenimentul definitiv i semelfactiv al morii n banalitate iterativ,
palingeneza, presupunnd posibilitatea rencarnrilor, transform
cel mai solemn i mai hiperbolic al destinului nostru. La fel cum
moartea este apogeul sau culminarea acut a tragicului, momentul
critic n care acest tragic este dus la gradul cel mai nalt al
tensiunii; eecul, atunci cnd atinge astfel paroxismul absurdului,
nu poate avea alt ieire dect neantul. Nodul inextricabil i
totodat insuportabil al simbiozei nu se preteaz nici unui
deznodmnt analitic, nici unei rennoiri a vieii comune: el
cheam, aadar, violena tranant sau, mai bine, criza ce suprim
problema. Dac moartea consacr eecul compusului viu, nseam-
n c ntruparea este ea nsi o boal mortal; iar aceast boal
este incurabil nu pentru c ar fi dificil, de fapt, de tratat, ci pentru
c este a priori imposibil de vindecat; pentru c ar trebui, cu totul
i cu totul dincolo de orice terapeutic omeneasc, un tratament
miraculos i o graie transfigurant pentru a ne converti la puritate.
Pe de alt parte, boala iremediabil este o boal intravital:
ireparabilul ru care duce la inexistena existentului nu a fost
contractat n mod secundar de fiina impur. Aadar, dac impuri-
tatea noastr este congenital, cum spun pesimitii, moartea nu
mai este o soluie: moartea, punnd pecetea final pe tragedia
noastr este culmea absurdului i chintesena unei contradicii
care, fiind difuz pe ntreaga durat a vieii, se concentreaz n
imposibilitatea de negndit i de netrit a catastrofei finale;
imposibilitatea imposibil a morii este ncoronarea demn a
imposibilitilor posibile, a contradiciilor n lan care, rennoite
din clip n clip, amnau mereu fatala hiperbol; tragedia mereu
ntrziat de moratoriile futuriiei, tragedia mereu renscut face
s sar n buci compusul, atunci cnd compusul se gsete n
sfrit fa n fa cu ea. Cci pentru acela ce nu poate s fie dect
un compus, i n acelai timp nu este de acord cu aceast
compoziie i protesteaz mpotriva ei i nu continu s fie dect
oscilnd continuu ntre fiin i nefiin, adic devenind, pentru
acela moartea este o smulgere din fiin i o sfietoare violen.
Dac moartea este ceea ce trebuie s fie, adic un indescifrabil i
profund mister meontic, moartea este tot ceea ce poate fi mai
contrar unei soluii. Nu exist soluie pentru ceea ce este
insolubil! Sau, cu alte cuvinte : moartea este o soluie de disperare
i de catastrof; pentru c a dizolva legtura nu nseamn a rezolva
problema Moartea nu este o soluie pentru contradicia
fiinei, n sensul n care insulina este o soluie pentru problema
61
 51
de preferin pitorescul pestri al calitilor. Plcerea este, nainte
Diferenial prin natur, sensibilitatea pare fcut pentru a percepe
cipiu de diversitate: ea este n acelai timp senzual i sensibil.
numai obiect de tentaie, ci i factor de distragere a ateniei i prin-
fcndu-i opac transparena. Iar atrgtoarea impuritate este nu
el tulbur, literalmente, serenitatea i autarhia neleptului
s depindem; principiu al nevoilor, al pasiunilor i al voluptii,
Timaios cu Tratatul despre concupiscen: trupul este cel ce ne face
n aceast privin, Platon este de acord cu Bossuet, Phaidon i
relaii Sensibilul, ca obiect al plcerii, este tentant la nceput.
reeaua complex a dependenelor, urzeala strns a relaiilor de
sensibile. n acest fel, senzaia ese n jurul nostru la nesfrit
terminaiilor nervoase, ia forma rsfirat a unei multipliciti
dualul biologic alctuit din suflet i trup se ramific i, datorit
acesteia, care sunt non-eul fizic i non-eul social. Pe de o parte,
cu alteritatea propriu-zis sub cele dou forme principale ale
un instrument, fiina presupus simpl i pur intr n comunicare
micrilor de expresie pe de alt parte, pentru care acest trup este
Prin mijlocirea trupului su, a senzaiilor pe de o parte i a
timpului
3. Fobia alteritii fizico-sociale; fobia aciunii i a
groas, nu se afl tcerea sau pur i simplu somnul?
a rarefia reeaua dens i strns a relaiilor, de a subia estura
coninut, dar a murit de inaniie! Oare la captul acestui efort de
mai are nimic de gndit! Ea este un pur subiect fr volum sau
non-eul: substana gnditoare chircit, punctualizat, nihilizat nu
de lume i-i reduce la un minimum strict suprafaa de contact cu
rarefiaz n mod expres actele prin care ia cunotin de sine i
gnditoare, nemaindrznind s ating nici cel mai mic gnd,
i s ne auto-condamnm la o hibernare perpetu? Substana
prevenim gndurile impure, trebuie oare s trim o via letargic
exist o profilaxie radical, i anume aceea a tcerii. Ca s
rzboiul, nici efortul nu pot nimic? mpotriva cuvintelor impure
dumanul acesta insesizabil i secret mpotriva cruia nici
la ele. Cum s reziti irezistibilului, s evii inevitabilul, s respingi
gramatical n micarea i sensul global al semnificaiilor. Or,
tocmai intenia este binevoitoare sau ruvoitoare, pur sau impur,
i ea are prin urmare o valoare moral: un gnd fr rea intenie,
un gnd neintenionat este un gnd indiferent i neutru din punct
de vedere moral, un gnd nici-bun-nici-ru, aa cum un concept
fr judecat este un cuvnt gol; ceea ce gndul sau ideea (pentru
c ideea nici mcar n-ar fi idee, dac n-ar fi gndit) adaug
conceptului i cuvntului, intenia, care este o micare bine sau
ru intenionat, adaug gndului. Purismul maniac se abine s
ating chiar i cu vrful degetelor acest gnd indiferent i
non-calificat din punct de vedere moral, ca i cum actul gndirii
care l gndete ar fi comparabil cu o pipire: cci se subnelege
c gndul meu nu sunt eu nsumi, ci este pur i simplu al meu, c
nu e esena fiinei mele, ci o poriune din ceea ce-mi aparine, c
nu este ipseitatea subiectului, ci obiectul posedat i prin urmare
c devenim impuri gndind un gnd impur: optimismul purist nu
vrea s tie nimic despre o puritate intenional sau intramental,
dup cum nu vrea s tie nimic despre o impuritate care ar emana
chiar din centrul persoanei. Deoarece impuritatea este ntotdeauna
periferic, puristul i va reface puritatea destul de ieftin,
ncercnd s nu gndeasc gnduri impure, singurele ce-i dau
inocentului idei rele. De fapt, cum ne putem mpiedica s ne
gndim la ceva? Cuvintele urte care, la urma urmei, nu sunt nici
pure, nici impure, putem s nu le proferm nu depinde dect de
noi. Inteniile, care sunt, dimpotriv, pure sau impure, depind i
mai imediat de libertatea noastr: nici mcar nu trebuie s ne
aprm de o intenie rea, e destul s nu consimimla ea; i ca s
nu consimim, e destul s o vrem, i pentru ca s-o vrem, trebuie
s vrem s o vrem! Gndirea neintenionat este pe ct de indi-
ferent, pe att de inevitabil, pe ct de futil, pe att de involun-
tar. Imposibilitatea de a nu te gndi la ceva, mpreun cu imposi-
bilitatea de a-i reproa cnd te gndeti la acel ceva, caracte-
rizeaz scrupulul fobic. Gndirea prevenitoare, ce concepe simpla
posibilitate a tentaiei, devanseaz ntotdeauna eforturile noastre
de a o opri, pentru c aceast gndire este o inspiraie mai furtiv
dect visul i mai rapid ca fulgerul; cel scrupulos crede totui c
o distracie profan este un pcat, c fugara inspiraie de o miime
de secund este o intenie vinovat, i se reine n van de a gndi
50
62
exprim, n felul lui, c terapeutica este foarte simpl i c este
ditate sau contradicie Dispreuitorul [m waHqeim din Phaidon20
pe moment, un fel de lapsus evitabil poate fi suprimat fr absur-
impuritii: pentru c moartea este o pseudo-tragedie. Ceea ce era,
ntruparea se exprim mai nti natura funciar atragic a
empiriei? n aceast adventicitate nnscut ce caracterizeaz
instaureaz timpul, alterarea metaempiric ce e preludiul
al primului om, nu este oare evenimentul atemporal care
supraistorice ale fiinei supralapsare Cderea, acest prim lapsus
tot att de contingent ca greeala, tot att de originar ca actele
acestei diateze, religiile au invocat pcatul originar, adic un act
pentru a face neles caracterul totodat imemorial i secundar al
aceast privin, grav bolnave din natere. Este explicabil c,
logice accidentale; sntoase sau bolnave, toate fpturile sunt, n
i, oarecum, morbiditatea a priori, ce condiioneaz strile pato-
pentru sufletul nentrupat; corporalitatea este aadar boala bolilor
ceea ce este corporalitatea sau faptul de a-avea-trup-n-general
impuritile secunde: cci bolile sunt pentru un trup nsufleit
diferit de bolile contractate, de infeciile postnatale i de
scarlatin i bronhopneumoniile copilriei, dar care n-ar fi esenial
un soi de boal metafizic, pe care o iei cnd te nati, nainte de
celen, soluia soluiilor! Pentru purism, tocmai ntruparea este
la figurat, o soluie19; da, soluia morii este Soluia prin ex-
un accident al esenei noastre, moartea devine, la propriu, dar i
epigenez secundar sau teriar a evoluiei, un ru importat,
demisie i o escamotare? Invers, dac corporalitatea este o
ce dizolv ceea ce analiza ar trebui s rezolve nu este cumva o
terapeutici a morii nu este oare o macabr deriziune? Oare criza
muritorul va muri impur, aa cum s-a nscut Simpla idee a unei
este pur i simplu clasat, misterul rmne ntreg: nscut impur,
Ca i n enigmele judiciare, unde afacerea, n disperare de cauz,
definitive suprim problema pozitiv a fiinei, n loc s o rezolve.
e dispensat a fortiori de celelalte boli Aceste soluii radicale i
viaa. Nu poi s ai n acelai timp toate necazurile, iar cel ce moare
revolverul nu prea e o soluie, pentru c ne ia durerea o dat cu
c suprim bolnavul o dat cu boala; vindecarea migrenei cu
se spune: sinuciderea este o soluie ce nu rezolv nimic, pentru
diabetului, iar aspirina o soluie pentru problema migrenei. Uneori
deja preformat n caracterul superficial al simbiozei: sufletul
ntrupat spune bun seara trupului su, neleptul trimite la
plimbare, trufa, modurile de unire. Scpare plcut! neleptul
se pregtete cu avnt pentru desprirea de suflet. De aceea,
Phaidon nu vorbete dect de a dezlega, kMeim, }pokMeim,
jkMeim21, a dezlega legturile din vinculum, a desface nodul
simbiozei, a disocia natura anceps a amfibiei, a dedubla omul
dublu; wyqHneim ti l]kista tm vuwgm. Moartea, care
nseamn punerea deoparte a sufletului, vuwr }p toN
sClator }pakkac, este, aadar, deznodmntul prin
excelen i detaarea radical, kMsir i wyqisl; pentru c
ea dizolv acel sMm din simbioz. Iar aceast dializ mortal este
simplist prin aceea c este totodat simpl i simplificatoare: este
simplificatoare pentru c analizeaz complexul i-l dedubleaz pe
homo duplex; pe de alt parte, este simpl i chiar simplissim
deoarece disjunge doi parteneri pe care nici o coalescen intim
nu-i suda ntre ei cu-adevrat; fie c s-ar face o extracie mecanic,
o ablaiune exterioar sau o fisiune, pur i simplu, fie c s-ar
smulge purul din impuritatea lui, sau s-ar extrage impuritatea
strin dintr-o fiin originar pur, sau s-ar scinda sufletul i trupul
printr-o sumar bipartiie, moartea, n toate cazurile, este chirurgia
simplist ce ne aduce vindecarea n mod mecanic; ea este rezecia
radical ce ndeprteaz elementul intrus din fiina noastr sau e
marea dihotomie a individului psihosomatic, dar n orice m-
prejurare nu difer metafizic de amputrile partitive, n urma
crora fiina amputat regenereaz i se totalizeaz i continu s
fie; sufletul, amputat de trupul lui, se reformeaz i el i se adap-
teaz strii lui desperecheate; sufletul dezntrupat nu e mai puin
viabil dect amfibia! Dac moartea ar alunga n mod incom-
prehensibil, absurd i contradictoriu fiina din fiina-i total, ea ar
fi (aa cum i este, de altfel) un mister de anihilare metafizic, i
n-ar mai exista nici o legtur ntre dincoace i dincolo din clipa
letal. Dar pentru purismul thanatologic, moartea este pur i
simplu cea mai mare dintre operaiile chirurgicale, aceea ce
desparte violent fraii siamezi Suflet i Trup, unul de cellalt:
desprind fiina esenial de fiina corporal, criza letal nc
este partitiv, schisma maxim nc se petrece la scar empiric
Cei ce fac din moarte o purificare banalizeaz, aadar, evenimentul
63
 53 60
oricrei finitudini. Captus victorem cepit! nvingtorul nvins moartea n-ar putea fi dect o vindecare derizorie: dimpotriv,
contradictoriu i dialectic al ocului reaciei, care e blestemul sfietoare a unui vinculum n acelai timp necesar i imposibil,
ritii este cea mai paradoxal, pentru c ea presupune efectul fundtur i pecetluiete pe vecie ua infernului. n ipoteza
despre tentaie, ci despre decepie. Aceast form eferent a impu- ieire pare doar s ajung la ceva, dar ea este mai degrab o
i care este totui bilateral, deci impur. Nu mai poate fi vorba cu adevrat remediu: aceast ieire nu duce la nimic, aceast
pur dac ar fi, asemeni creaiei, ireversibil, nereciproc i absolut, n inexisten, evadarea n vidul nefiinei e un remediu care nu e
valent a aciunii este fobia unui raport eferent ce ar trebui s fie n-ar putea trece drept o sintez, sau drept un al treilea termen; fuga
obiect ne atrage i ne respinge n egal msur; dar fobia ambi- exist termen de mijloc ntre Cu i Fr, moartea n nici un caz,
Fobia impuritii accidentale este un complex al tentaiei al crui fiind contradictorii, i mpart, ntr-adevr, tot universul. Cum nu
raportul ei cu non-eul fizic i social este activ i receptiv totodat. s nu fie: amfibia nu are alt resurs dect moartea! Cu i Fr
impur nu numai dobndind, ci i dnd, voind i fcnd: cci aadar, nici s triasc, nici s fie, n general, dar, dimpotriv, pot
tatea sunt preul firesc al mbogirii. Or, fiina imaculat devine triasc separat, nseamn c nu pot s triasc deloc. Ei nu pot,
cel ce primete devine impur pentru c dependena i relativi- nici fr. Cnd doi soi nu pot tri mpreun i nu pot nici s
nfiate pn acum dect ca nite forme aferente ale impuritii: vocaia purist se contrazic, n care sufletul nu poate fi nici cu,
Pluralitatea social, multiplicitatea sensibil nu au fost lubil creeaz o situaie insolubil, aceea n care vinculum i
condiia esenial a puritii. s coabiteze i incapabili, totui, s se despart? Unirea indiso-
timiditatea sau dispreul, n ambele cazuri absena de relaii este dect simbioza imposibil i necesar totodat a doi soi incapabili
alteritii ce vor s ne ia minile! Fie c abinerea are ca motiv sau, mai bine spus, o tragedie: pentru c ce este tragedia altceva
insensibili la arta de a fi pe plac i ca s nu mai auzim sirenele indisolubil ar fi, ntr-adevr, n ideile puriste, o situaie disperat
Asemeni lui Ulise, s ne astupm urechile, ca s devenim incurabil presupunnd c impuritatea e un ru! Un vinculum
eterne ne pun n gard mpotriva polului Sud al existenei! psihosomatic nu poate fi sfrmat, rul ce nate din impuritate este
povetile unei femei credule Tabuurile misoginiei noastre cu un trup i l-ar repudia pe acesta din urm. Dac complexul
brbatul, la rndul lui, comite greeala de a-i pleca urechea la tot aa sufletul ar putea anula pactul metafizic ce l face solidar
a nelat ascultnd promisiunile mgulitoare ale unui arpe: la fel cum soul poate rupe convenia empiric ce l unete cu soia,
produs ulterior i suplimentar, un fel de creaie n plus. Femeia s- ca putnd s fie sau s nu fie, putnd s fie ntr-un fel sau n altul:
aib brbatul cu cine schimba o vorb Feminitatea este deci un simbioza, prefcndu-se c privete legtura sufletului cu trupul
n opera original a hexameronului, ci a fost creat n plus, ca s simplu de a se preocupa de aa ceva. Tocmai purismul frivolizeaz
noua venit, cea trziu venit, Eva, s ne amintim, nu era cuprins durerea, printr-o anihilare efectiv i magic, ci nceteaz pur i
de mai sus mpotriva impuritii feminine. Eva, ultima venit, face doar ca i cum suferina nu l-ar privi pe el; ea nu volatilizeaz
este femeia, ne vom explica ranchiuna imemorial a inocentului veaz suferina, nu face n aa fel nct neleptul s nu sufere: ea
necuriei prin excelen i dac partenerul privilegiat al brbatului substanial? nelepciunea analgezic a lui Epictet, care obiecti-
de o mulime de intrui. Dac ingerina celuilalt este principiul sub cea mai bine articulat relaie, o indisolubil coinciden
m convinge, a m ndoctrina sau a m ndobitoci. Eul este locuit corporalitate. Oare evidena acut, ireductibil a durerii nu anun,
sugestie direct i voin imperativ; cellalt acioneaz pentru a esena mea veritabil mi se pare ct se poate de separat de
cellalt se strduiete s m transforme dup asemnarea lui, prin simbiozei este ca eu s fiu propriul meu trup, chiar n clipa n care
molipsire, o rezonan indirect i un ecou simpatic, dar chiar i din el nc mai coincide cu el: ntr-adevr, ntreg misterul
senzaiile celuilalt trezesc n mine, cnd prin imitaie, cnd prin posibil. Vai! Trupul este un partener fictiv, iar cel ce se abstrage
lui, diverse influene cu exponent. i nu numai sentimentele i devine spectatorul sau martorul unirii lor, relaia este ntr-adevr
interaciunea, adic mutualitatea aciunii i a reaciunii, a expresiei materie, nu ajunge toat n diverse transformri plastice se
i a contra-expresiei, i imposibilitatea unei pure voine oblative; pierde pe loc destul ca s oboseasc organismul, s bttoreasc
n ali termeni: cuvntul ce rezum aceast etiologie bilateral, sau, minile, s ndoaie spinarea, s ard i s tbceasc pielea.
cum ar fi zis Bergson, aceast cauzalitate de-a-ndrtul, aceast Oboseala i durerea sunt o risip de energie, aa cum nclzirea
cauzalitate n salturi, este finitudinea creatural. Condiia de cauz unui aparat destinat iluminatului este o risip de lumin. Vocaia
cauzat sau de motor pus n micare ne face s nelegem i mai muncii, dac aceasta ar fi un act pur, ar fi analog cu vocaia
bine de ce purul devine impur, chiar n extroversiunea activ. Cel iubirii: un amant care, sub pretextul de a-i iubi partenerul, dup
ce d sper s primeasc n schimb. Dar, a fortiori, cel ce cum e tropismul firesc al iubirii, se iubete pe sine cu o iubire
murdrete este murdrit. Dac efectul de ricoeu ar ine numai tenebroas, un amant care i iubete propriul ego sau sinele eului
de uitare i de obinuin, o aciune doar de punere n micare ar lui este condamnat la un sentiment contra naturii i la o fantom
fi omenete posibil, cu ajutorul educaiei. Dar faptul c omul este de iubire; filautia, iubire ruinoas i reflux al amorului propriu,
la fel de bine un trup i o fiin simitoare, acest fapt este o este, deci, o iubire ratat. i, la fel, o munc ce, n loc s lucreze
fatalitate metapsihologic: pura operaiune creatoare, pura voliie asupra datului, lucreaz direct trupul muncitorului, munca aceasta
centrifug, pura donaie gratuit nu sunt, aadar, omeneti. S e un eec, iar acest eec msoar ntreaga distan cuprins ntre
adugm i aceasta: aciunea pragmatic, fiind totodat sumar munc i creaie. Dac necazul cunoaterii obiective este de a se
i grbit, dens i urgent, aproximativ i expeditiv, se sprijin transforma n introspecie, iar necazul iubirii eterocentrice este de
pe amestecuri concrete i pe corpuri grosiere crora nu are timp a se transforma n filautie, necazul muncii este c nu-i doar un gest
s le trieze elementele; ea nu vizeaz dect reuita i prea puin motor eficace pentru a lucra pmntul, metalul sau piatra, ci, mai
se ncurc cu puritatea speculativ. E tulbure i utilitar. n aceste mult, este un eveniment emoional. Ideea unui randament care,
condiii, oare purismul contemplativ ne las alte resurse dect chiar prin definiie, nu este niciodat de sut la sut, exprim
inaciunea? Apraxia ar fi deci condiia apatiei? Fobia aciunii tocmai aceast relativitate. Nu ne trebuie mai mult ca s justificm
implic a fortiori i pe cea a muncii. Relaie a omului cu o natur nite prejudeci nobiliare imemoriale mpotriva muncii manuale
de transformat, o materie de prelucrat, o rezisten de zdrobit, nite i a efortului fizic. Ne pierdem nobleea nu numai prin frecven-
fore contrare de nvins, raportul laborios este prin excelen tarea celorlali, a semenilor notri, ci i prin contactul cu materia,
iniierea n viaa amestecat. Mai nti, pentru c cel ce muncete, acest partener nensufleit i incapabil s ne influeneze n mod
o for el nsui, apare n continuitate cu forele fizice; muncitorul deliberat Oare pentru o anumit filozofie cathartic, odihna nu
este locul de trecere a energiei, care e fcut tocmai pentru a fi echivaleaz cu castitatea? Pentru candidaii la puritate, apraxia
transmis i pentru a trece de la unul la altul. Apoi, energia ce este la fel de necesar ca i anestezia.
transform formele nu este n ntregime absorbit de suprafaa de Fobia non-eului fizico-social, considerat fie ca materie a
modelat sau de obiectul de fasonat, ci o parte este reflectat asupra aciunii i a muncii, fie ca surs a impuritii aferente, conine n
trupului i sufletului celui ce muncete: pentru c aceast ea nsi refuzul micrii i refuzul timpului. Cci dac munca,
cheltuial de energie nu se petrece fr pierdere, fr curent de cea care transform datul, este forma eficient i laborioas a
reflux, fr contra-influen; opera reacioneaz asupra munci- aciunii, aciunea, la rndu-i, este forma cea mai intens a deve-
torului. Munca, cel puin sub formele ei primitive, este adevratul nirii: munca este pentru aciune ceea ce plsmuirea este pentru
botez al alienrii. Cel ce transform pmntul i metalele este la practic sau poieIm pentru pq]tteim, dar aciunea, modelnd ea
rndu-i transformat de ceea ce transform, este deformat de nsi viitorul, este o futuriie dirijat i metodic. Munca,
gesturile muncii, marcat de patina focului, a aerului i a aciunea productiv, i aciunea, devenire viguros accelerat i
pmntului: energia eferent, energia artizan, nu trece toat n mplinire a viitorului energic finalizat, au astfel o dimensiune
56 57
 59 54
sau dac filozoful, abstrgndu-se din suflet i trup totodat, cel credincios se gndete la Bine, la Dumnezeu i la sufletul lui
sufletul su, consider propria sa relaie cu trupul acestui suflet, rezervm scopurile suverane pentru zilele de srbtoare, aa cum
pentru o contiin reflexiv: dac filozoful, identificndu-se cu scopul nsui este obiectul unei contemplaii imediate: noi
vorbind, aceast relaie nu este relativ dect n mod metaforic i schimb zilnic cu mijloacele, iar nu o speculaie asupra scopului;
sufletului cu trupul nu este oare legtura prin excelen? La drept antrepriz continu i nlnuire de operaiuni succesive, este un
principiul tuturor relativitilor secundare i empirice. Legtura decdea. ntr-un mod i mai deosebit nc, practica, vzut ca
tiem comunicarea cu trupul acesta sensibil i motor, care e n relaie cu alteritatea i, prin urmare, nseamn a deroga i a
ntrerupem legtura ce condiioneaz toate legturile; trebuie s de la heyqHa? A aciona nseamn a iei din sine pentru a intra
s ncetm orice legturi cu alteritatea fizico-social, trebuie s ntreg primatului contemplaiei17; pq[nir nu este oare o degradare
n vacan? S ne lum rmas bun de la simbioz? Nu e de-ajuns militante. Seneca scrie un De Otio, iar Plotin consacr un tratat
contemplare, n imutabilitate, va trebui, n general, s lsm trupul expunndu-se petelor, compromisurilor, promiscuitii vieii
a regsi simplitatea originar n apatie, n castitate, n tihnita neleptul n afara mulimii: cel pur nu se va murdri acionnd i
experienelor concrete i a impresiilor constant rennoite. Pentru plativ deasupra vieii politice i a vieii apolaustice i ine
ne-ar face impuri dac n-ar fi trupul, care-l umple cu diversitatea spectatorii. Aristotel, n Etica nicomahic, pune viaa contem-
posibilele, presupun prezena trupului: pentru c timpul nsui nu i pugilitii, ci mai degrab s stai n tribune i s priveti, ca
Alienarea i alterarea, futuriia nsi, devenirea ce face s advin atletic: puritatea nu nseamn s combai n aren, ca gladiatorii
continuu, dup cum alienarea ne face s depindem de cellalt. ionist; Pitagora opune dezinteresul teoretic i angajamentul
n sfrit, salterarea, adic timpul, ne face s devenim alii n mod unui act purissim explic fr ndoial prejudecata contempla-
n legtur cu o lume fizico-social de care sfrim prin a depinde; priu. Impuritatea relativ a aciunii i caracterul cvasi-divin al
i cellalt n persoan; tot prin alienare, aciunea i munca ne pun iubire metaempiric i o voin dezinteresat de orice folos pro-
semene cu altul, s-l imite pe acel altul, s fie totodat sine nsui tot pe att Fnelon s-a artat extremist n cerina lui privind o
s se frmieze; sedus de farmecul alienrii, Acelai vrea s pur16, s nu ating nimic extrem, s accepte existena mediocr,
Ispitit de aparena sensibil i voluptoas, Unul nu nceteaz msur n care Montaigne s-a resemnat uor s nu guste nimic
mercenar a unei recompense sau a unei comutri. n aceeai
4. Fobia trupului: moartea i mortificarea plin de graie al milei este mpins nspre ego de ateptarea
ct de influenabil, pe att de ntreprinztor; ns i mai des, darul
de slbiciunile omeneti, de mimetismul unui agent-pacient pe
asceza este i ea o munc. de aciune i pasiune; uneori iniiativa creatoare este neutralizat
devenire, la a redeveni atemporali? Pentru c, la urma urmei, movens: sub toate formele empirice, nu se gsete dect un amestec
resorbi timpul, la a desface istoricete istoria, la a urca napoi n nu exist vreun act pur, dup cum nu exist vreun prim motor pur
Va trebui oare s facem excepie numai pentru timpul folosit la a n valea aceasta a existenei mediocre, a vieii tulburi i amfibii,
altfel, restaurarea puritii cere timp, la fel ca i deteriorarea ei actul prin care transform non-eul; ceea ce echivaleaz cu a spune:
ce refuz s devin aspir tocmai prin aceasta la neant. De negare? Orice agent este mai mult sau mai puin pacient n chiar
mortal. Dac devenirea este singurul mod de a fi al fiinei, cel lovitura amnat la contradicia imediat i de la renegare la
izbvirea timpului, ne-ar condamna cu drag la imobilitatea aceleiai interversiuni dialectice, ce poate merge de la contra-
temndu-se de ndrzneala noutii, purismul, cu drag predicnd acestea nu sunt patru forme din ce n ce mai acute ale unei
timpului specios, dar ea este i fobia inovaiei sau mizoneism: dominat de progenitur, cauza strnit de propriu-i efect oare
jMjkor tr cemeseyr. Cronofobia este fobia ciclului, adic a de propria sa victorie, opresorul aservit de servitor, creatorul
comun care este timpul n general, devenirea nud a ateptrii nemuritor duminica dimineaa. Quodditatea idealului nu este
i a expectativei chietiste, delsarea temporal nainte de orice repus n discuie, dar acel Cum al realizrii ei rmne o problem
calificare activist: pentru c se poate deveni un altul n general tehnic inepuizabil, o misiune pozitiv, o treab concret; totul
i, de exemplu, se poate mbtrni fr a face nimic n particular. rmne de fcut pe antierul acesta. Pura voin antecedent a
Cel pur se altereaz prin efortul violent, dureros i voluntar al scopului va deveni aadar n practic impura voin consecutiv
muncii, prin procesul magnetizat i puternic ritmat al aciunii, dar a mijloacelor; prin medierea i prin familiarizarea cu mijloacele,
el se poate altera prin simplul fapt tihnit i pasiv al devenirii. i cu mijloacele acestor mijloace, pn la cele mai meschine i mai
Aadar, dac aciunea implic mereu, ntr-o anumit msur, secundare, se realizeaz continuitatea zilelor de lucru; tocmai
alienarea agentului, devenirea inactiv este alterarea nentrerupt treburile ne ocup cotidianul i curg la vale n intervalul dintre
a celui ce devine: nu mai este un raport impur cu alteritatea, ci o srbtori. Or, aceste treburi sunt mediocre, iar aceste mijloace sunt
alterare intern a unei contiine care e mereu alta dect ea nsi, ndoielnice. Ce este un mijloc, ntr-adevr, dac nu scopul trimis
care se schimb n succesiune i evolueaz fr ncetare. Fiina, n vacan, suspendat i uneori chiar negat n mod provizoriu?
care este o posibilitate continuu actualizat, i defloreaz continuu Mijloacele nu seamn cu scopul pe care l servesc i pe care par
propria neprihnire. n timp ego-ul intr n raport cu Cellalt, n c-l dezmint att de des. Trebuie s ai un suflet foarte mare ca s
timp Acelai devine Altul Oare pubertatea nu este n acelai inteti constant scopul sublim i limpede printr-o zon de mediere
timp alterare intrinsec a celui ce devine i deschidere spre suspect, ca s nu pierzi niciodat din vedere un ideal uneori greu
cellalt? Pe de alt parte, tradiia a admis ntotdeauna c de cunoscut, ca s rmi pur, ntr-un cuvnt, pe cnd mnuieti
blestemul muncii, adic al duratei necioplite i ncurcate, era aproximaii impure Mai adesea agentul ntrzie, complezent,
o consecin a cderii n timp, n general: n acelai timp n care n meandrele mediaiei. Cine insist puin cam greoi asupra
procesul istoric urmeaz eternitii paradisiace i preafericitei necesitii dialecticii, acela parcurge puin cam mult timp treptele
apraxii, Adam, alungat din farniente, este condamnat s lucreze intermediare, folosete mai multe mijloace, face mai multe
pmntul cu sudoarea frunii; i, la fel, ngrijorarea lui Hesiod este concesii dect este strict necesar, i este deja ru voitor: luxul
contemporan cu o generaie de fier obligat s scormoneasc mijloacelor, ncetineala medierii sunt cele dou simptome ale
pmntul pentru a supravieui. Legea timpului, urmnd dup unei voine prinse n capcan! Se spune c scopul justific mij-
graia atemporalului, implic n ea nsi imperativul categoric al loacele: dar adesea i mijloacele sunt un pretext al relei credine,
efortului anevoios. 1qca jaG lqai! Munca i devenirea, pentru a amna scopul la nesfrit. Omul de aciune descoper
alturate n jugul grijilor mping spre un orizont legendar vrsta gustul mijloacelor, el uitnd scopul pe care acestea l mijlocesc,
de aur a tihnei i a jocurilor nevinovate. Grija nsi (jdor)18 nu tot aa cum omul de afaceri descoper gustul banilor i uit feri-
este oare semi-contiina alteritii impure i mai ales contiina cirea, care e scopul lor; de-atta stat printre mijloace, acesta
viitorului ndeprtat i nesigur, contiina nelinitit a unui viitor sfrete prin a adera la ele, stagiul lui n antitez devine o
ce a ncetat s mai coincid cu prezentul i care ntunec, asemeni reedin definitiv i el face din mijloc un scop n sine; scurttura
unui nor, cerul senin al eternitii? Viitorul i proiecteaz umbra nceteaz de a mai fi, n economia general a aciunii, calea
peste prezentul lipsit de griji. Viitorul este o complicaie pe care indirect, calea relativ cea mai scurt sau, mai bine, cea mai
psrile cerului n-o cunosc Inocena tulburat, nnegurat, scurt posibil, minimul de mediere necesar pentru a atinge un
aburit de reflecie devine ngrijorat i prevztoare. Fobia anumit scop: scurttura devine o promenad, scurttura este
timpului este, deci, un capitol esenial al catharticii. Timpul este apreciat pentru scurttur! Explicaia psihosociologic prin
ceva ce trebuie ispit. Smrcul impuritii, pentru orfism, nu substituirea motivelor nu e de-ajuns pentru a ne face s nelegem
este doar simbioza sufletului cu trupul, este i ciclul naterilor, aceast rsturnare: slbiciunea metafizic a omului explic
58 55
 65
format de micile mori minore, de morile mortificatoare ealonate
de alt parte, marea moarte terminal nu se deosebete dect prin
i consacr pozitivitatea existenei pentru a nva inexistena! Pe
prefer umbra fiinei dect fiina impur n carne i oase; puristul
iat interesanta ocupaie a celui ce alege viaa de strigoi i
triete i bea propria moarte cu nghiituri mici; a nva s mori vorbind, infinit mai intim dect proprietile, bunurile mobiliare,
puritii! Pe de o parte, viaa este o moarte nentrerupt, iar cel ce
care moare i de moarte ce triete, ce sunt exact contrariile
e muritor n moarte i vital n via, compune amestecuri de via
n gndirea lui Brulle: purismul, nesocotind deopotriv ceea ce
mortifica n doze mici, viaa i moartea nu mai pot fi distinse, ca
deoarece omul viu poate muri nainte de a muri i se poate
avant la lettre precede chiar de pe acest trm moartea cea mare,
Deoarece o moarte pre-mortal sau pre-letal, deoarece o moarte
moartea, pentru cei ce tiu s moar, este desvrirea nelepciunii...
vikosohoNmter hamatDsi; i s-ar putea aduga, reciproc:
spune n mod solemn: a filozofa nseamn a simi rul morii, oK
Simmias spune pe un ton glume ceea ce Sfntul Bernard va
bine, calea de a fi ct mai mort posibil, n via fiind! Iat de ce
exprim astfel modul adoptat de cei vii spre a fi mori sau, mai
m tD bHy ti ccut]ty mta toN tehm]mai23; o via filozofic
puin cte puin, prin exerciiul ascetic, de moartea celor mori,
filozofie: mortificare ce const n a muri de viu i n a se apropia,
mortificarea nu este altceva dect acest preludiu, reglat de
romantic din Moartea lui Socrate, viaa este un preludiu al morii,
i, ca s spunem aa, s moar mocnit. Dac, aa cum scrie poetul
posibilitatea s moar pentru lumea sensibil sau pentru lume
absolut, moarte i nimic mai mult, cel aflat n via are
aceea pe care biologii o numesc moarte general i care e moarte
s moar chiar din timpul vieii; nainte de moartea pur i simplu,
n ateptarea marii mori purificatoare, cel impur poate ncepe
seriozitatea morii i depreciem seriozitatea vieii?
mediocru, al existenei. Oare asta nu nseamn cumva c nesocotim
e adevrata natere. Viaa apare ca un caz particular, i ct de
poate explica funcia cathartic a morii: viaa e moarte, iar moartea
Intervertirea paradoxal a pozitivului cu negativul este singura ce
odem, eW t nm lm jathameIm, t jathameIm d fm;22.
i plcea s repete acest vers din Euripide citat n Gorgias: tHr d
o distilare a esenei. Regimul amfibiu este comparabil cu o soluie
foarte diluat n care licoarea spiritual dispare aproape complet;
sau, dac preferm alte imagini: fiina psihosomatic seamn cu
un aur brut, ncrcat cu zgur, i pe care epurarea ascetic l va
rafina. n primul rnd, ipseitatea respinge apartenenele sau depen-
denele ce nu sunt eseniale fiinei sale, ea renun la ceea ce este
al eului: privaiunile i retranrile ascetice subiaz ganga groas
ce nfoar aurul pur al esenei noastre: subiectul substanial se
despoaie de epitetele lui, proprieti, pmnturi, bani, bijuterii
Pentru c srcirea este forma cea mai rudimentar i mai puin
dureroas a mortificrii: srcirea, lipsind Fiina de Avutul ei, este
oarecum o prevestire fizic a morii, srcie suprem, care va lipsi
Esena de Fiina ei, ca i cum aceast fiin ar fi ea nsi un avut; astfel, Ecleziastul se neal: ceva nou sub soare n mod sigur va
cu condiia ca aceast chirurgie uscat a srcirii s fie o simpl
aluzie simbolic i metaforic a morii: pentru c, n ciuda
analogiei raporturilor, combinaia lui a avea cu a fi ntru formarea
personajului nu are acelai neles cu combinaia dintre fiina
corporal i esena spiritual, ce formeaz persoana vie; nu, trupul
nu este un accident al persoanei impure i concrete, aa cum
avutul este un accident al fiinrii: durerea de moarte o dovedete!
Dar tim c nelepciunea antic s-a consacrat negrii evidenei
morii Nuditate absolut i privaiune total, moartea duce pn
la limita extrem gimnopediile i abstraciunile27 care sunt renun-
rile costisitoare ale ascezei, dup cum sunt i negrile para-
doxale ale teoriei apofatice. Oare Fiina nu este ultimul vl pe care
Plotin l smulge nainte de a ntrezri pura lumin a lui Dumne-
zeu? Moartea ne sustrage ultima noastr bogie i luxul nostru
cel mai umil: moartea ne desparte de acest trup care este, sub tog
sau tunic, avutul nostru ce nu poate fi cedat sau nstrinat, ultimul
avut naintea fiinei. n gndirea cinicilor, a epicureicilor i a
stoicilor, propedeutica srciei, ce nu-i las neleptului dect
haina de filozof, vrea s despoaie ipseitatea omului esenial. Pri-
vaiunile, desfcnd puin cte puin acel vinculum, ne pregtesc
pentru suprema operaie de scdere ce-i smulge omului rm-
ia trupeasc. nc i mai intim, mortificrile ce restrng su- ci spre o ulterioritate absolut a misterului. Oare nu n acest sens
prafaa sensibil a organismului iniiaz n moarte pe muribundul
perpetuu: oare mortificarea nu este cumva moartea cronic,
moartea viager n care se urzete moartea subit i global a fiinei
68
80
pentru simplismul purist, n forma partitiv a lui A Avea: cci
la persoan. Legtura sufletului cu trupul se exprim, aadar,
coincide cu ipseitatea, dei ntr-un alt sens el nc mai ader strns
fiinare, i acest avut urmtor, acest avut imediat deja nu mai
bijuteriile sau hainele; trupul-propriu este primul avut dup
posesiune sau apartenen a ipseitii: o apartenen, la drept
meu. Aa cum arat adjectivul posesiv, trupul meu este deja o
nu trupul are legtur cu sufletul su: eu am legturi cu trupul
consider rspunztor n faa unei contiine ipostaziate. De fapt,
forul meu interior! dar atunci Eul moral se mparte n dou i se
adevrat c se spune de asemenea : sufletul meu, contiina mea,
crui posesor. Umilitoare intervertire a adevratei ntieti! E
trupului, dup cum trupul, la rndu-i, este posesiunea nu se tie
plcere de sufletul lui nemuritor ce devine o posesiune a
spune cu umor Jules Laforgue: pentru c poetul i bate joc cu
al opticii psihocentrice. Trupul meu, vai! tare-l mai doare sufletul,
trupul; sufletul spune Eu i, reciproc, Eul adopt punctul de vedere
persoana nti se identific ea nsi cu sufletul pentru a-i judeca
care ar fi un al treilea fa de duetul sufletului cu trupul: nu,
principiului spiritual. Eul nu este un spectator neutru, un martor
eul se rnduiete, de fapt, n una din cele dou tabere i ine partea
el nsui cu sufletul lui, ca i omul ce gndete, dup Descartes:
Aceast purificare unilateral dovedete c puristul se identific
elementul pe care-l izoleaz purificarea este esena simpl i nud.
descompunerea este o varietate inert i inform de neant, dar
nseamn dizolvare i descompunere; elementul la care ajunge
purificare, esenializare, anagenez, n timp ce pentru trup
fie analiz, fie cataliz: pentru suflet, ntr-adevr, ea nseamn
aceeai dializ este, dac se ia n considerare sufletul sau trupul,
e nici interdependen, nici adevrat solidaritate! De aceea,
puritatea-i, cnd este eliberat de servituile cuplului. Aadar, nu
i nu poate subzista desperecheat; dar sufletul nflorete n
amfibie nu au pri egale: trupul este, pentru Phaidon, o piedic
supravieui dializei mortale. Astfel, cei doi parteneri din viaa
era astfel doar n simbioz cu partenerul lui; el n-ar putea, aadar,
sufletul se poate lipsi de trup: chiar dac nu era mare lucru, trupul
doar de pierdut dac este fr; trupul are nevoie de suflet cci
cina va reda omului care se ciete i ceea ce penitentul va
regsi prin cin ine de cu totul alt ordine! Ceea ce ne red puri-
ficarea nu este puritatea aseptic, insipid, incolor i inodor, nici
albul imaculat al inocenei, nici transparena absolut a ncepu-
tului n schimb, purificarea face posibil o via regenerat i
venirea unei ere noi, al crei semn este bucuria39. De aceea, fiul
care n-a fost risipitor i n-a avut niciodat slbiciuni i care a
fortiori nici n-ar avea de ce s se ciasc, protesteaz cu indignare
mpotriva srbtoririlor scandaloase prilejuite de ntoarcerea
risipitorului: virtuos n sensul gramatic, el nu nelege sensul
esoteric al acestei inegaliti ocante, nici dreptatea acestei
nedrepti; el este surd i orb la mediaia meritorie a devenirii! i
fi: exist n mod constant ceva n plus ce mpiedic istoria s se
nvrt n loc i face din cerc un fel de spiral. Bucuria, pe care
Bergson o lega de creaie, nu este oare simptomul acestui n-plus?
Dac ntoarcerea la un statu quo pe care epurarea static i
staionar ni-l promite este un motiv de satisfacie, numai purifi-
carea este un principiu de bucurie. Ceea ce e adevrat despre
pcate este adevrat i despre via n general: pentru c, lsnd
la o parte orice pcat, candidatul la greeal nu este niciodat cast
i pur Absolvirea, graierea i iertarea, conferindu-ne un quitus,
pot transfigura impuritatea: ele nu fac din pcat un eveniment care
s nu se fi petrecut. i la fel moartea face cel mult ca i cum viaa
n-ar fi fost trit, ea abolete, poate, urmele i chiar amintirea
ntruprii: dar moartea nu face n aa fel nct viaa s nu fi fost
trit, ea nu determin ca faptul vieii, n general, s fie ceva nul
i neavenit, ca cineva s nu fi existat, s nu fi pctuit, regretat,
suferit i disprut pe vecie. Moartea, presupunnd c ea nsi este
purificatoare, consacr totui faptul etern c o fiin impur a
trit; ea nu anihileaz faptul de a-fi-fost (fuisse) i cu att mai puin
nu identific contradictoriile. Mutaie impar i fr precedent,
moartea urmeaz vieii ntr-o continuitate venic: de aceea, ea
se deschide nu spre un dincolo derizoriu care ar fi tot un dincoace,
moartea este iniiatic? Chiar dac muribundul revine la
copilrie, a doua copilrie a acestuia nu este nici simetric, nici
repetarea celei dinti, deoarece ea urmeaz vrstei mature, n loc
77
 67
mortificrilor26; mortificarea purificatoare este o concentrare sau
densitatea fiinei, prin dialectica trit a simplificrilor i a
pmntoase, cel viu-muritor i va spori chiar de pe acest trm
od essentiam a unei fiine compozite i grosolane, concrete i
o predic. Dac moartea este suprema esenializare sau o reductio
trupeasc iat scopul purgrii mortificatoare i al filozofiei care
binelea, s rreti legturile, s extenuezi i s ncetineti viaa i religioas, ci, n plus, purismul implic o scar de valori i un
sau s te faci din ce n ce mai inexistent i, ateptnd s mori de-a
moartea progresiv a impurului: s exiti ct mai puin cu putin
sensibile, c fobia alterrii i a relaiei, n general, aveau drept scop
Se adeverete acum c refuzul aciunii i al manifestrii
proces treptat, adic etapele succesive ale unei curiri.
mortificare, simplificare, justificare, implic totui ideea unui
moment, cel mai nepregtit! Chiar aceste cuvinte, purificare,
i se ntmpl ca vieuitorul cel mai bine pregtit s fie, n ultimul
fiina, ntr-un mod de neneles, se despovreaz de existena ei;
pentru marea desprire, pentru desprirea despririlor, prin care
care fiina se debaraseaz de avutul ei, nu ne pregtete cu nimic
eveniment ncheiat? De fapt, obinuina micilor despriri, prin
exersa n vederea unei ncercri ce nu poate fi msurat cu nici un
sau a unei ucenicii a morii, nu are alt sens. Cum ne-am putea
prin mortificare Ideea unei iniieri n moarte, a unei propedeutici
mine! Socrate va sfri cndva prin a se stinge, uzndu-se continuu
Socrate este azi mai pur i mai mort dect ieri i mult mai puin dect
mpotriva oricrui bun sim: Socrate moare din ce n ce mai mult;
ascetismul, care ine la majorrile lui linititoare, se ncpneaz
bunul sim metafizic este de acord cu Domnul de la Palisse; iar
Cu un sfert de or nainte de a muri, Socrate era nc n via: aici,
toate gradele comparativului i toate aproximaiile lui aproape.
sau-mai-puin al mortificrii, radicalismul mutaiei terminale cu
purismul nlocuiete acel tot-sau-nimic al morii cu un mai-mult-
bucic cu bucic, asemeni unei lumnri ce se consum,
i s-ar putea doza pe o scar gradat, ca i cum viul s-ar stinge
din interval! Ca i cum moartea ar putea fi mic, mijlocie sau mare,
o pasarel de supravieuire. Ce stranie este ideea mruntelor mori
asigur continuarea fiinei acorporale i arunc pe deasupra morii
gangrenate din fiina noastr, expulznd corporalitatea n general,
asigur perpetuarea corpului organic, tot aa secionarea prii
anagogic de-a lungul intervalului: ntre micile terminaii, care
sunt nite continuri, i marea terminaie care nseamn sfritul
a tot, ntre momentele mortificatoare care sunt nceputuri relative
i sfrituri relative i clipa mortal ce face s nceteze devenirea
o dat pentru totdeauna, ntre ncercrile mereu penultime i
ncercarea de pe urm sau absolut, exist o gradaie scalar a
ascetismului acestuia. Ablaiunea ntregului trup i, cu el, a vieii
n general, este deci simplul apogeu al unui crescendo de-a lungul
cruia se ealoneaz, sub form de retranri locale i de renunri
de detaliu, micile mori partitive datorate mortificrii: aadar
moartea organismului total ar nsemna generalizarea sau trecerea
la limit a morilor regionale (moartea unui esut, a unui membru)
care, survenind n cursul intervalului, nu ar fi de-ajuns pentru a
face s moar fiina vie. Bineneles, moartea este un summum sau
o culme a ablaiunilor, vorbind n mod empiric i ca s fixm
ideile. Moartea nu nseamn prelevarea unei pri din ntregul din
care ea face parte: extracia unui dinte, ablaiunea apendicelui,
amputarea unui picior, chiar adunate, nu dau moartea. Moartea
suprim dintr-o dat fiina ntregului. Moartea e vertiginoasa
trecere a fiinei n opusul ei, nefiina, iar aceast metabol nu poate
fi dect brusc: transformarea unei fiine ce trece din form n
form e o moarte ce strnete rsul, o simpl metamorfoz
leibnizian! Sofismul numit Sorit escamoteaz n van saltul
discontinuu, brusca mutaie pe care orice anihilare mortal o
reprezint, la un moment dat. Socrate moare ntr-o clip, sau nu
moare niciodat S mergem mai departe: chiar aceia ce,
asemeni fiziologului Bichat, disting moartea general i morile
unor organe singulare (moartea creierului, a inimii, a plmnului)
minimalizeaz ntr-o anumit msur ultimitatea ceasului morii.
Nu exist moarte general, ci moarte pur i simplu, moarte fr
epitete pentru c moartea nu poate fi dect absolut. Degeaba
considerm decapitarea drept o chirurgie la superlativ, lovitura de
graie a ultimei di nu e o lovitur ca altele, deoarece este lovitura
suprem, data extrem, ncercarea ultim, }cBm swator24,
i de vreme ce nsi aceast ultimitate este pragul fie al unei
ordini cu totul alta, fie al nefiinei. Totui, purismul i propune
s toceasc tocmai acest ti al ultimitii i al ntietii: la fel deloc un suflet n suferin, ci dimpotriv, un suflet inalterabil,
cum rezeciile partitive, scpndu-ne25 de un membru gangrenat,
66
78
tele amestecate sunt mai mult de dou, extragerea unui element
dat; cnd este vorba despre un plural complex, n care elemen-
doi iepuri dintr-un foc, adic s purifice ambele substane dintr-o
care este alctuit din dou pri, desprirea ar trebui s mpute
dect purist! n principiu, i n cazul amestecului celui mai simplu,
sistem de referin; el este, la urma urmei, mai mult spiritualist
e numai faptul c puritatea prin ea nsi ine de o intenie etic
mod corporal, el presupune i o ntreag axiologie moral; i nu
trateaz partea corporal n mod spiritual i partea spiritual n
Purismul nu este numai o filozofie dualist ostil celor ce
pentru c este pur
6. Sufletul pur este bun pentru c este suflet, nu
infinit a futuriiei.
mai departe, n intenia pozitiv de a deveni altul, n deschiderea
dinamic de a face mai bine, i nu de a trece peste, ci de a merge
epurrii, purificarea se regsete pe de-a-ntregul n intenia
pentru totdeauna i pe veci de negsit. Sprgnd cercul iluzoriu al
primvar i cntecul privighetorii? Trecutul nostru e pierdut
mi va da napoi, ntreab poetul rus Serghei Esenin, noaptea de
primultimitii, acest rmas bun spus nceputului i inocenei. Cine
definitiv a primeiultimei oare, acest caracter sfietor al
nostalgia nu exprim nimic altceva dect aceast ireversibilitate
oar nc s-ar resimi de pe urma secundaritii ei Regretul i
dar ce spun eu? Chiar dac prima oar ar fi complet uitat, a doua
aadar ca i prima oar, dar nu mai este ea nsi acea prim oar;
identic, a doua oar implic cel puin faptul de a fi fost: ea este
c a doua oar vine dup prima: chiar dac i este morfologic
niciodat repetiia literal a nceputului, fie mcar i pentru motivul
Renceputul (dup cum arat deja prefixul iterativ) nu este
succed pentru a forma o devenire ireversibil i asimetric.
n Fa i n Spate i fac pandant n spaiu, nainte i Dup se
omologie ntre prima natere i cea de-a doua: pentru c, pe cnd
o renatere, nu ar fi nici o simetrie ntre natere i moarte, nici o
s o precead; chiar dac moartea ar fi o deznatere pregtind
izolat, prelevat din mas, nu le purific dintr-o dat i pe toate
celelalte: dar, cnd este vorba despre o dualitate de principii, cel
care-l separ pe al doilea de primul, l separ ipso facto pe primul
de al doilea. i, ntr-adevr, moartea, care n Phaidon este consi-
derat ca fiind aceast decantare, pare la o prim privire s in
balana egal ntre cei doi parteneri pe care i desparte: de o parte
sufletul at jah aPtm, trupul at jah at de cealalt40.
Fiecare pentru sine i relativ la sine! Totui, n ciuda aparentei
simetrii, n ciuda paralelismului acestor dou puriti, exist n mod
evident un privilegiu i o polaritate preferenial n favoarea
sufletului: purificarea, ce ar trebui s se fac n profitul ambilor
parteneri, nu favorizeaz de fapt dect principiul spiritual. Iar dac
kMsir nu avantajeaz dect sufletul, este din cauz c joimymHa41,
la rndu-i, nu este degradant, umilitoare i injurioas dect pentru
suflet: cci e de la sine neles c simbioza e o promiscuitate
numai pentru partea noastr spiritual, dar c pentru trup e mai
degrab mgulitoare, chiar onorific! Tocmai rasa aa zis
superioar se vrea pur i are interes n segregare, nu masa de
oameni de rnd, nici casta alctuit din paria! i, la fel, sufletului
ce se vrea pur nu-i repugn doar viaa comun: el vrea mai ales
s-i pun independena, eternitatea i integritatea de suflet
gnditor la adpost de natura inferioar. La urma urmei, trupul nu
e fcut pentru independen: carnea ce depinde; carnea, care n
simbioz nici mcar n-ar fi carnal, nu era, n fond, un adevrat
principiu; epurat prin moarte, ea nu mai este dect o jalnic
rmi sau, cum spune Leibniz, o zdrean, un cadavru ce se
descompune la rndul lui. La urma urmelor, puin ne pas de
destinul ei, de supravieuirea-i etern! Se va spune c nimeni n-a
vzut vreodat un suflet fr trup. Dar s-a vzut vreodat cu
adevrat un trup fr suflet? Un cadavru este doar un trup?
Carnea, dup plecarea sufletului, este incapabil s-i pstreze
forma corporal i figura organic. Ceea ce numim cu tristee
rmie e, ntr-adevr, doar ce rmne, vai! cnd amfibia s-a
mprit n dou, cnd simbioza s-a dizolvat. Pentru purism,
sufletul triete de binede ru mpreun cu trupul, dar nu subzist
de-adevratelea dect fr el: pentru c un suflet fr trup nu e
esenial i preafericit. Trupul are doar de ctigat dac triete cu,
79
 69
diminea poate s dispar n alt diminea pe neprevenite, ca o
pe de-a-ntregul, adic atemporal. Ceea ce s-a ivit ntr-o bun
Purificarea purist se sprijin pe mitul unui timp reversibil
5. Reversibilitatea infeciei, circularitatea curirii
toat transparena inefabil a purei pozitiviti.
unde acelai trimite circular la el nsui, at jah aPt, are
descurajeaz dialectica i uimete predicaia, aceast tautologie
aceast tautologie, care nu este logos dect ca s spunem aa, care
(putnd percepe, vedea, simi plcerea), ci n mod absolut; iar
raportare la sine, at jah aPtm, nu ca ntr-un fel sau altul
sufletului se percepe atunci nu prin raportare la altceva, ci prin
Sufletul nsui, n el nsui, ipsa, sau mai bine spus ipseitatea
devine n mod pur el nsui, at, adic esen gnditoare.
forului nostru interior, sufletul, n ambele cazuri, se reculege i
al esenei noastre e situat pe culmile sufletului sau n miezul
concentreaz n centrul nostru cel mai intim, fie c punctul focal
c mortificarea ne ridic pe culmea noastr suprem sau ne
spunea Epictet, n cetatea inexpugnabil a voinei lui proprii. Fie
o parte i n siguran chiar de pe acest trm, se retrage, cum
tratatul despre Coborrea sufletului n trup29. Sufletul se ine la
lautoN d eJsy: prin acest solilocviu ncepe, la Plotin,
extensive i diseminate. imlemor tym lm |kkym ny,
intens sau extrem de condensat precumpnete asupra vieii
ndemnat la profunzime, iar moartea, care este, poate, o via
crei trie e diminuat de risipirea voluptuoas; cel frivol este
}hqoHfesai28. Meditaia ne red acea simplitate de esen a
pamtawhem j toN sClator sumaceHqeshaH d jaG
interioar; sufletul risipit se adun n el nsui, atm jah aPtm
de Fnelon, acesta recomand despuierea i perfecta nuditate
mpotriva mprtierii, a risipei i a neateniei senzoriale; nainte
de Ioan Climax i de Isihatii Filocaliei ruseti, Phaidon lupt
refugiaz i se ghemuiete n donjonul fortreei interioare. nainte
spirituale: sufletul superficial, rspndit la periferia trupului, se
narea sau ralierea facultilor de a gndi i concentrarea energiei
ntregi? Mortificarea implic, literal, reculegerea, adic adu-
afla, n cel mai bun caz, nesfrita distan dintre nu-nc i
deja-nu-mai.
De fapt, purismul depreciaz purificarea, deoarece el implic
preexistena unei puriti originare i prenatale ce trebuie pur i
simplu restabilit33; ceea ce conteaz nu este, aadar, procesul
purificator, nici reintegrarea nsi, ci integritatea iniial de
restaurat; catharsis-ul reduce pur i simplu marja ce exist ntre
impur i pur, tot aa cum micarea, dup Aristotel, compenseaz
decalajul ce exist ntre poten i act. Virtutea const, cum spune
Plotin, m tC jejah]qhai, nu m jC jahaHqeshsai. Tehnic
secundar i superficial, purificarea conteaz de fapt mult mai
puin dect puritatea! Dac purismul acord un loc att de secun-
dar purificrii, nseamn c purismul nu cunoate bine eficacitatea
devenirii: timpul este mediaia negativ, nconjurul laborios i
plictisitor prin care impurul este obligat s treac; cu ct cltoria
va dura mai puin, cu att mai bine va fi. i cum s nu suporte cu
nerbdare cltorul aceast ntrziere plicticoas? Timpul e,
aadar, rul necesar ce rezult dintr-un blestem! Este cazul s
aplicm acestui pseudo-progres criticile pe care Bergson le
ndreapt mpotriva timpului spaial al matematicienilor i
mpotriva evoluiei deloc creatoare, ci fictive a evoluionismului;
iar aceste critici sunt tot att de valabile mpotriva oricrei teologii
a istoriei, care, anulnd hazardul aventuros al futuriiei, trateaz
istoria oamenilor ca pe o lent reconstituire a integritii primitive:
istoria este un fel de bucl sau de hernie pe suprafaa eternitii,
o cltorie circular pe care omenirea o ntreprinde pentru a-i
recupera paradisul pierdut. Viitorul este un simplu trecut, acel nu-
nc, un deja-nu-mai, iar sfritul ne readuce la nceput; dar ce
spun eu? Sfritul nu e nimic altceva dect chiar nceputul!
Paradisul regsit este aadar un paradis pierdut pe dos, i, mai
general, viitorul este un trecut inversat numai dac nu preferm
s-l privim ca pe o vrst de aur pe avers! Cnd alfa i omega se
unesc astfel, cnd punctul de sosire coincide cu punctul de plecare,
e nevoie de foarte puin ca circuitul reparator s devin un ciclu
dezndjduitor: cci dac pcatul i cderea i par purismului ca
o mic distracie a eternitii, la rndul ei aciunea nu este poate
dect un efort zadarnic al libertii noastre de a sparge
mprejmuirea i a renla ciclul venic al disperrii; roata lui
72
76
vecie) este viaa noastr anterioar sau citerioar, dar ceea ce
cltorii i o mulime de tribulaii. Ithaca pierdut (pierdut pe
care sunt totui una i aceeai insuli n spaiu, se afl lungi
dou Ithace, ntre acest terminus a quo i acest terminus ad quem
nu este Ithaca pierdut, pe care am lsat-o la plecare: cci ntre cele
lui periplu. Ithaca pe care o regsim cnd totul a intrat n ordine
Ulise at home, stul de aventuri la ntoarcerea din periculosul
la lun ntre burghezul care nu i-a prsit niciodat Ithaca i un
care cina a ters ridurile, tot aa cum e o distan de la pmnt
niciodat i fruntea neted, destins, dar invizibil ngndurat pe
la cer la pmnt ntre chipul uniform al celui ce n-a pctuit
a ters cu buretele i a fcut loc liber n suflete, e o distan ca de
expune la nenelegerile cele mai grave: chiar atunci cnd uitarea
aceast profunzime echivoc, iritant, inpalpabil a devenirii se
mentul diferenial i decisiv prin excelen. Cine nesocotete
bile sunt terse, ndoielnicul nu-tiu-ce al timpului devine ele-
paseitate nu poate fi extirpat i la care doar consecinele vizi-
sedentari, adic pentru cine pune n discuie un trecut a crui
indiscernabili: dar pentru cine aprofundeaz modul de a fi al fiilor
dect de aparena conform sau exoteric, cei doi frai sunt
lucrul fcut fr a aboli faptul-de-a-l-fi-fcut. Dac nu inem cont
ce ai pctuit, ai suferit, ai regretat i, n cele din urm, ai reparat
fr s fi cltorit, sau s te ntorci dup ce ai fcut nebunii, dup
punct; dar, n timp, lucrurile nu stau chiar la fel, s te ntorci acas
virtuos i cel pctos pocit stau n spaiu literalmente n acelai
sub un acoperi pe care fratele lui nu l-a prsit niciodat: cel
sfritul drumului su dus-ntors, iat-l din nou pe risipitor acas,
s nu fi existat, nici ca devenirea ntre timp s nu fi devenit! La
invizibil i neglijabil; dar nimeni pe lume nu poate face ca timpul
exista cci, o dat circuitul nchis, temporalitatea este un element
antecedente ntr-un cuvnt, putem face ca i cum timpul n-ar
rentoarcem foaia i s rencepem da capo, fr a ine cont de
i nzbtiile petrecreului, s tragem o linie peste trecut, s
nimic nu s-a ntmplat, s omitem faptele diverse ale intervalului
fi petrecut Dar numai ca i cum! Putem s ne prefacem c
rm ca inexistent fuga aceasta, s facem ca i cum nimic nu s-ar
reticen s convenim c n-a existat nici o escapad, s conside-
m }pokykBr jaG ePqhg38. Putem, aadar, din pudoare sau
Ixion, muncile forate ale lui Sisif i ale Danaidelor exclud munca
creatoare, iar linia dreapt nesfrit a futuriiei se curbeaz cu
disperare spre origine. Deertciunea deertciunilor! H t
cecomor; at t cemgslemom. aG ti t pepoiglmom; at
t poighgslemom34. Nu e nimic nou pe lume, geme Ecleziastul:
devenirea, n loc s fie alterarea prin care acelai devine un altul,
este repetiia derizorie i contradictorie prin care acelai devine
acelai! Este deci o devenire simulat i, n mod asemntor,
viitorul nu urmeaz s vin, ci s-a petrecut deja: noutatea este mai
degrab ceva vechi nnoit, noutatea nu este altceva dect o foarte
veche noutate! Cine va sfrma roata naterilor i cercul destinului
(rota fati), acel jMjkor tr cemseyr despre care vorbeau deja
fragmentele orfice35? Cine va destupa acest orizont astupat?
Purismul este o filozofie a nostalgiei, dar nu a vocaiei; a
anamnezei, iar nu a speranei. Ciclul poate fi o rencepere
monoton, fr de ieire sau perspectiv, dar poate fi i o restau-
rare preafericit i o restabilire a vrstei de aur. Acest proces
circular ar trebui, fr ndoial, s se numeasc epurare, sau pur
i simplu purgare, mai degrab dect purificare: ntr-adevr, el
nu const n a-l face pur, n chip miraculos, pe cel ce nu este deloc
aa, dup cum procedeaz purificarea creatoare, ci n a degaja
puritatea latent a celui ce a rmas virtual pur, n a cura de
impuritile-i superficiale, printr-o splare minuioas, esena
funciar pur care am rmas, n a elibera de alge, de pietri i
scoici Glaucosul marin cu care este comparat sufletul n cea de-
a zecea carte din Republica. Uneori, cel pur vrea s pstreze ceea
ce crede c mai posed, i refuz alteritatea agndu-se de
prezent; alteori, el pretinde s revin prin retrogradare la nu tiu
ce puritate pierdut, i atunci trecutul este singurul lui viitor; dar
ntoarcerea n trecut nu se distinge prin nimic de prezervarea
prezentului, iar epurarea, fie c e defensiv sau tradiionalist,
profilactic sau terapeutic, actualizeaz o puritate virtual prin
simpla eliminare a ceea ce e n plus; epurarea purist scoate la
lumina zilei fiina esenialmente pur care am rmas pentru c
eram deja pur n acel colior rezervat din suflet, pe care infecia
nu reuete niciodat s-l corup. Curirea ndeprteaz
obstacolul i neag dificultatea, dup cum remediul suprim
rezistena ce mpiedic libera funcionare a organelor: terapeutica
73
 71
ale nefiinei? ntre puritatea prevital i puritatea postvital s-ar
ntre trecut i viitor, ce sunt totui dou modaliti ale absenei i
pe de-a-ntregul de neantul-de-dincoace. Oare nu este vreo lume
la neant), pentru c neantul postum, succednd existenei, difer
creaie: pentru c neantul-de-dincolo (dac e adevrat c viaa duce
o creaie pe de-a-ndoaselea, nici (dect ca un fel de a spune) o de-
moartea nu este o natere rsturnat; nu, anihilarea nu este tocmai
reversibilitii i al lui vice-versa, ce ne garanta purificarea. Nu,
i a morii dezminte orice catharsis mortal i sfrm idolul
spre nemaiauzit. Dar nelinititoarea, absoluta disimetrie a naterii
morii desperecheate, necompensate, deschise spre necunoscut i
natura va fi chioap (wyk). La baza escatologiei puriste st fobia
nu repet opera generrii, dac nvierea nu compenseaz moartea,
originea ei (}maj]lpteim)32, chiar mai mult dac regenerarea
urmare, ireversibile, dac devenirea nu se-ntoarce din drum spre
n Phaidon este ideea unei generri rectilinii (eheIa) i, prin
Ceea ce pe drept cuvnt l nspimnt cel mai mult pe Socrate
instaurarea unei ordini-cu-totul-alta, nici preludiul unei ere noi.
moartea nu mai este pragul unei veritabile lumi de dincolo, nici
fiinei s-i ncheie bucla existenei i s se ntoarc la origini,
i superficial, pe fondul eternitii. Pe de alt parte, ngduind
semelfactiv, ci un incident frecventativ, un episod banal, periodic
nainte! Moartea, n aceast doctrin, nu mai este un eveniment
ndemn pentru orice renceput, schimbare de direcie i salt
navet; sufletul, revenit la acel statu quo prenatal, este din nou la
efect de repetiie, se transform n du-te vino i ntr-o micare de
imaginii ciclului pe aceea a liniei drepte: dusul i ntorsul, printr-un
infinit aceast cltorie circular; sau, dac preferm n locul
confirm circularitatea sau reversibilitatea existenei reiternd la
mori. i astfel, palingeneza, care ne reface viaa n mod periodic,
aceea ce desfcea, neag aceast negaie, consum moartea acestei
invers? Denaterea desface opera naterii, iar renaterea desface pe
desface ceea ce a fcut naterea: oare moartea nu e o natere n sens
moartea a desfcut, la rndu-i, moartea care e un fel de denatere
supravieuirea sufletului. Dar dac renaterea reface ceea ce
a dovedi n mod direct revenirea la via a amfibiei i indirect
linititor! Simetria naterilor i a morilor din Phaidon servete la
74
lucrul fcut, dar nu putem face n aa fel nct el s nu fi fost
dar faptul-de-a-fi-fcut (fecisse) este de nedesfcut; putem desface
a unei iertri miraculoase. Lucrul fcut (factum) poate fi desfcut,
dimpotriv, sperana supranatural a unei izbviri harismatice i
orice speran comutativ i mercenar de anulare, dar ea justific,
poate fi suprimat s-a scurs: inconsolabila remucare dezminte
de neters pe care cineva l-a fcut i din aceea c un timp ce nu
care pneumatic a crei eficacitate rezult, dimpotriv, din faptul
nici gnduri ascunse! Dar exist o remucare creatoare, o purifi-
timpul, fr a lsa urme: nici resturi, nici reziduuri, nici sechele,
bazeaz pe ideea c faptul de a fi avut loc se poate terge, cu
nu are nici o valoare; optimismul remucrii i al consolrii se
nseamn c faptul temporal al evenimentului, n sperana purist,
spovedanie Mai ales dac nivelarea denivelrii este posibil,
transformare interioar, nici o umilin personal, nici o
persoanei, iar remucarea nsi nu are obiect; nu se cere nici o
o mea culpa. n aceste condiii, cina nu atinge ipseitatea
vina este ntotdeauna a coruptorului i deci nu este propriu-zis
responsabilitatea vinovatului nu este niciodat profund angajat;
o alterare periferic a unei perfeciuni funciar inalterabile:
intim, confundnd pcatele i greelile, trateaz vinovia ca pe
rea greelii este posibil, e din pricin c remucarea, fr o cin
fi deosebite, iar inocena prelapsar s fie restaurat. Dac nivela-
lipsei de msur, n aa fel nct nainte i Dup s nu mai poat
greelii; ea niveleaz ncreiturile voinei i aplaneaz elanurile
bele prin despgubiri, penitena nchis este anularea aritmetic a
imitnd justiia nchis, ce repar prejudiciul i compenseaz pagu-
pricin c exist dou concepii foarte diferite despre remucare:
remucarea expiatorie i literal, cinei renovatoare. Este din
purificrii, tot aa cum nchiderea se opune deschiderii, sau
partitiv, adesea greu de difereniat de purgaie, se opune astfel
cauzelor impuritii. Curirea, proces conservator, negativ i
sau o tulburau. Curirea acioneaz deci n mod indirect asupra
niciodat s cnte, chiar atunci cnd strigte impure o acopereau
asurzitoare din exterior, ca s auzim o muzic ce n-a ncetat
misticii ne recomand tcerea: trebuie s impunem tcerea vocilor
vindece ea nsi, lsnd s lucreze virtutea ei lecuitoare. Tot aa,
nu ne meterete o sntate nou, ea doar permite naturii s se

febr ce scade: adunarea este, aadar, anulat de negri. Ceea ce
a fost fcut poate fi desfcut, ceea ce a fost desfcut poate fi
refcut! Simetria lui a face i a desface, a lui a desface i a reface,
a lui a aprea i a disprea atest reversibilitatea funciar a unei
infecii esenialmente vindecabile, adic a unei perfecte dezin-
fecii. Pe fa, pe dos! Oare simetria nu e o imagine vizual i un
mit spaial? Dup cum exist un singur spaiu indiferent, o wCqa
neutr ce poate fi parcurs n toate sensurile, un mediu izotrop i
omogen extrem de docil la toate alegerile noastre ncoace i ncolo,
tot aa exist o Operaie n sine, o operaie magic (factura), ce
poate fi luat de la orice capt, ntr-un sens sau n sens invers, i
creia i se schimb doar semnul, dup cum ea merge nainte sau
revine napoi: astfel, unui singur verb nedeterminat i se adaug
preverbe schimbtoare, pentru a-i specifica sensul. Perechile a se
ducea reveni, a urcaa cobor, a legaa dezlega, a construia
distruge, explic eficacitatea operaiilor magice, care sunt n ge-
neral nite operaii abia atingnd esena, adic nite metamorfoze
superficiale i nite schimbri peliculare excluznd orice trans-
substanializare: focul, de exemplu, disjunge ceea ce arta a unit;
focul purificator dizolv formele complexe pe care arhitectul le-
a construit i determin ntoarcerea de la stadiul structural la
stadiul elementar al pulberii i al cenuii informe. n acest fel
Dumnezeu, condamnnd omul s moar, condamn fptura
nscut din huma pmntului s redevin rn: Pulvis es, et in ficiune sau aproximaie, s considere evenimentul ca neglijabil,
pulverem reverteris30. Astfel, otrvii i se opune antidotul, contac-
tului septic, antisepsia: remediu, antispesie, antitoxin i antidot
exprim caracterul empiric i, prin urmare, ce poate fi din plin
compensat, ters, anulat, de modificrile survenite n fiina
originar. Din moment ce sufletul a intrat ntr-o zi n trup, el
trebuie s tie cum s ias din trup: pentru c n termeni de inesse
sau de raporturi spaiale, trecerea se face n ambele sensuri;
ncarnarea se desface prin excarnare, iar In prin Ex Nodul
va fi deznodat, legtura va fi dezlegat; sau, n limbajul spaial al
reversibilitii: wCqHr31 i let], |meu i sMm se compenseaz;
sufletul curat de trup, sufletul fr amestec supravieuiete
disoluiei simbiozei, adic descompunerii compusului, iar regimul
tulbure, hibrid, ambiguu al vieii duble va fi tranat prin marea
criz simplificatoare. ntr-adevr, ce simplu e totul, i ct de
70
niciodat fcut (infectum); sau, cum spune Leibniz: Factum fieri
non potest infectum36. Desfcutul urmeaz fcutului n
cursul devenirii pentru c orice proces, fie el o ntoarcere la statu
quo ante, le continu pe precedentele n interiorul unei cronologii
ireversibile i al unei succesiuni ireductibil disimetrice. Purifi-
carea, la rndu-i, nu poate anihila eternul a-fi-avut-loc al clipei
pentru c, aa cum spune Aristotel, t cecomr oj mdwetai
l cemshai37 i nici chiar zeii nu pot s fac n aa fel nct
trecutul s nu fi fost prezent; purificare nu terge faptul de
a-fi-fost-fcut al greelii, dar cel puin o face pe aceasta s slu-
jeasc la ceva; purificarea nu ne d napoi ceea ce am pierdut, ci
ne d altceva, ceva cu totul nou, i, care, de fapt, este de preferat.
S ne ntoarcem acas, s redobndim ceea ce ni s-a luat, s
regsim ceea ce am pierdut drahma pierdut i oaia rtcit,
paradisul pierdut i patria pierdut, tinereea pierdut, timpul
pierdut: iat cutarea noastr disperat i nostalgia noastr de
nepotolit; omul lupt n contratimp pentru a neutraliza irever-
sibilul i inconsolabilul, i chiar intenia de a reveni sau de a
regsi, chiar tendina de a urca n amonte indic suficient de mult
sensul retrograd al odiseii noastre. Dar omul se sforeaz n zadar
contra curentului i n rsprul timpului; omul neputincios nu
urc niciodat cursul duratei, nu regsete niciodat nici ceea ce
a pierdut, nici sub aceeai form: cel mult poate, prin convenie,
s claseze afacerea, s lichideze i s uite; adesea, la aa ceva se
reduce iertarea. Cina regresiv i depurativ intete un imposibil
statut originar; cina progresiv i purificatoare i ia rmas bun
de la inocena originilor i alege altceva mai bun de fcut. Cina
purgativ ncearc n zadar s anihileze chiar ocurena greelii, care
e indestructibil i imposibil de suprimat n faptul de a-se-fi-petrecut:
cina purificatoare nu o abolete, ci o diger i o asimileaz
printr-un fel de proces biologic; purificarea integreaz impuritatea
ntr-o totalitate nou i ntr-o nou sintez; purificarea transfigu-
reaz impuritatea i, prin asta, este mbogitoare. n parabola
fiului risipitor ntors acas ciclul pare s se nchid: fiul cheltuitor
revine acas dup ce a terminat-o cu nzbtiile, a nchis cercul, a
terminat cltoria circular n jurul pcatelor; cel ce era pierdut a
fost regsit, cel ce era mort a nviat, mejqr jaG }mfgsem,
75
 93
30. Facerea, 3, 19 i 2, 7.
29. Enneade, IV, 8, 1.
(nukkcehai).
28. Phaidon, 67 c. Cf. 70 a, 80 e, (sumghqoislmg), 83 a
i I, 6, 5. III, 6,5. IV, 7, 10.
|kka p]mta |ver). Cf. VI, 9, 9: }pohshai t\ |kka deI.
17 (|veke p]mta); V, 5, 13 (p]mta }vekBm); VI, 8, 21 (t\
27. vaHqeseir: Enneade, III, 8, 10 (}vekBm t emai); V, 3,
lelomylmom.
aPtD d sumBm lmy. III, 6, 5: lmg, i IV, 7, 10:
26. PLOTIN, Enneade, I, 6, 5 lomoMlemor lm tDm |kkDm
64 c, 70 a. PLOTIN, Enneade, I, 6, 5.
25. pakk]tteshai: Phaidon, 66 a, 68 a, 80 e. pakkac
24. PLOTIN, Enneade, I, 6, 7.
23. Phaidon, 67 d, cf. 64 b.
e; i Phaidon, 67 d cf. Romani, 7, 24.
de Job, Paris, 1929, edit. rus, p. 27 sq.); citat n Gorgias, 492
22. L. CHESTOV, Le dpassement des vidences (Sur les balances
21. pokMeim 64 e, jkMeim 67 d, cf. Republica X, 611 c.
20. Phaidon, 64, c, 65 c, 82 d.
19. Cf. PLOTIN, Enneade, I, 7, 3.
18. 1qca jaG lqai, 112 (}jgd).
V, 7. PLATON, Theaitetos, 172 c177 c.
17. Enneade, III, 8. Cf. ARISTOTEL, Etica nicomahic, I, 5 i
16. Essais, II, 20.
15. Phaidon, 66 d-e.
14. Enneade, V, 3, 10.
176 a-b: emhmde jeIse veuceIm ti t]wista.
13. Phaidon, 62 d-e, 65 d. ApodglHa: 61 e, 67 b. Theaitetos,
12. Isaia, 1, 25 (Septuaginta: puqCsy eWr jahaqm). Cf. 6, 7.
PLOTIN, Enneade, III, 6, 5; IV, 7, 10.
de pmnt : ceCder, pentru c pmntul este jos). Cf.
pur et limpur dans la posie des Grecs, p. 151 (impurul este
tate), v. savanta lucrare a domnului Louis MOULINIER, Le
11. n ceea ce privete legtura dintre puritate i nlime (uur-
10. Psych, trad. Aug. Reymond (1928), pp. 321-328.
Mouvant, p. 163).
9. Bergson, La Perception du changement (La Pense et le
84
puriti produc mai degrab un complex dect un amestec impur.
se definete ca un amestec a dou ingrediente pure: dar aceste dou
Numai cu condiia de a identifica puritatea i simplitatea, impurul
De fapt, pentru purismul dialectic, puritatea are un sens ipotetic.
anipotetic, oricare ar fi n rest calitile morale ale omului pur.
puritatea considerat n mod abstract pare s aib o valoare
n sine, chiar atunci cnd e demn de o cauz mai bun, tot aa
chiar dac cel modest e un mediocru, aa cum curajul este frumos
moral? i n sfrit, aa cum modestia e ntotdeauna o virtute,
te aprofunda. Oare aceast imanen nu e mai mult estetic dect
fi, n a deveni ceea ce eti deja esenialmente, ntr-un cuvnt, n a
pentru c sinceritatea interioar const n a fi tu nsui, oricine ai
amestec. Aadar, puritatea, ca i sinceritatea, ar fi frumoas mereu:
sanctifica chiar i pe cel ru... dac cel ru ar putea fi lipsit de
ce, ntr-o anumit msur, l-ar transfigura, l-ar rscumpra i l-ar
ceea ce nu ar fi valabil altfel; a nu fi altceva dect sine, iat ceea
fi aadar Binele nsui: puritatea, valoare n sine, pune n valoare
metisajului, ce formeaz fondul purismului simplist. Puritatea ar
se sprijin prohibiia amestecurilor, fobia ncrucirilor, oroarea
valoreaz mai mult dect ceea ce e compus; pe aceast prejudecat
eminente; toate condiiile fiind egale, ceea ce nu este compus
are deja, oricare i-ar fi natura n rest, o valoare i o frumusee
compoziie, nici complexitate, o fiin pur de orice plural intern
fr vreo relaie cu altceva i care nu implic intrinsec nici
complicaie, n toate domeniile? O fiin care poate fi neleas
Alterarea la originea creia st alterum nu este oare prima
valoare, o datoreaz simplitii i inteligibilitii lucrului pur.
pur unei tiine impure. Dac puritatea are n ea nsi atta
prozaic, didactic sau moralizatoare. i am opune la fel tiina
nsi! Ceea ce e ambiguu i, prin urmare, muritor, este poezia
o poezie neatins de nici o proz: nu c proza ar fi impur n ea
nate echivocul muzico-literar. i, asemenea, o poezie pur este
literatur; impur este amestecul acestor dou puriti, din care se
totui, o literatur fr muzic este la fel de pur ca o muzic fr
muzica pur este o muzic nentinat de nici o intenie literar:
suspect, ntotdeauna ceea ce e intermediar este mediocru! Bunoar,
piate de austeritate? ntotdeauna complexul neclar i concret este
astfel un omagiu inocenei unei plceri pure, uneori foarte apro-
adevrata nelepciune a hedonismului gsit la Epicur44, nu aduce

nseamn s vrei unitatea nu n confuzie, ci n claritate; nseamn raportul acesta este la fel de hegemonic ca i al proprietarului cu
s vrei simplitatea critic i transparena. Cel ce are grij s nu proprietatea, la fel de unilateral, ireversibil i nereciproc ca
amestece modurile gndirii cu cele ale ntinderii, s nu trateze raportul ntregului cu partea; curentul lui a avea nu merge dect
psihia ca un fizician, nici physis-ul ca un psiholog, cel ce respect ntr-un singur sens, de la posesor la obiectul posedat, iar nsi ideea
paralelismul evitnd chiasmul, dnd fiecrei substane ce-i al ei, unei reciprociti este aici contradictorie. Cu siguran, durerea,
acela va tri pur n plin dualitate, pur chiar de pe aceast lume, eveniment ambiguu att de caracteristic intermediaritii umane,
pur ntr-o lume impur; cel care, adaptat la regimul paralelist, se exprim indiviziunea vegetativ i substanial a corpului-propriu
instaleaz hotrt n existena mixt i gndete distinct modurile i a ipseitii, a obiectului posedat i a subiectului posedant i,
unirii i comunicarea dintre substane, acela va tri o via nu totodat, ine de interferena senzitivitii cu motricitatea: incontes-
sfiat, nici sfrtecat, ci relativ simpl i tot att de armonioas tabil, eu sunt cel ce sufr aceast durere i care sunt Eul-subiect al
ca un contrapunct pe dou voci. Prin mijlocirea acestei precauii acesteia; durerea complic i mai mult ntreptrunderea lui Bios
speculative, filozofia naturilor simple i a ideilor distincte face s cu Zo, adncete un pic mai mult imixtiunea reciproc a trupului
se aud consonana ascuns din complexitatea polifonic a n suflet i a sufletului n trup: oare nu chiar Bergson o interpre-
amfibiei; fiina psihosomatic va fi tot att de simpl ca un suflet teaz ca i ntlnirea influxului centrifug cu refluxul centripet, ca
fr trup. Dualitatea nu mai e un blestem i un pericol permanent pe confuzia unei eferene i a unei aferene? Pe de alt parte,
de corupie, ea este nsi structura fiinei duble. Conversiunea durerea nu afecteaz eul, ci afecteaz ceea ce este al meu, membru
dualului n plural exprim faptul c simplismul grandios ntemeiat sau organ: i se ntmpl ca, amputndu-se partea dureroas a
pe simetria pasional a principiilor se eclipseaz n faa preocu- corpului, scond dintele nevralgic, s extirpm, prin aceeai
prii sincretiste a complexitii constitutive. Nu c aceasta din micare, i durerea; asta nseamn c organul nu era nici o condiie
urm l-ar urma ntotdeauna pe cel dinti de-a lungul istoriei: necesar a supravieuirii, nici un element esenial al ipseitii
numele unei doctrine relativ decadente din Antichitate este noastre. De aceea, nelepciunea lui Epictet, tinznd spre apatie
Maniheism i viceversa, filozofia pluralist a amestecurilor i analgezie, se strduiete s obiectiveze sau s problematizeze
concrete apare dinainte de Socrate, n special la Anaxagoras; se o tragedie ce survine chiar n trupul celui ce o suport; aa cum
ntmpl de asemenea ca pluralismul i antiteza dualist s moartea, dup Epicur, nu nseamn nimic pentru noi, odm
coexiste n aceeai doctrin Oricum ar fi, atenia acordat pqr l[r42, la fel durerea, dup Epictet, nu m privete: pentru
pluralului este un mijloc de a eluda alegerea sfietoare; distracia c ascetismul stoic i paradoxul epicureic se ntlnesc aici ntr-un
pluralului ne dispenseaz de opiunile tranante. Dac admitem efort comun de a anihila evenimentul trupesc, de a-l insensibiliza
c dualismul etic este constituit pe dipticul zi/noapte, pe contrastul pe martir i a convinge bunul sim de lipsa de eviden a acestor
sumar alb/negru, pe antiteza razelor i a umbrelor, ntr-un cuvnt, evidene. Durerea intereseaz trupul meu, dar pe mine nu m
pe un efect de relief, vom putea spune c pluralismul estetizant privete: nu eu sunt cel ce sufer, ci trupul meu; pentru c eu nu
iese n ntmpinarea varietii nenumrate de nuane. Morala sunt trupul meu, ci, n sensul ontic i tautousic al verbului Esse,
condamn sau aprob intenia, dup cum intenia este bun sau eu sunt altul dect trupul meu. Aadar, durerea este o nene-
rea, dar ea nu pierde timpul confruntnd mostre ale calitilor, nici legere! n concepia substanialismului purist, totul se petrece ca
degustnd diferite arome; nsi subtilitatea ei const n a denuna i cum ar exista un substrat neutru i indiferent, ca i cum acest
impuritatea unei contiine aa-zis imaculate, ntunecimea funciar subiect apatic ar fi paratrsnetul durerilor adventice; pe aceast
a unui suflet specios de candid pentru c un suflet tulbure este tabula rasa i nud a substanei, impura durere i nscrie compli-
ca o curenie ndoielnic: deja murdrit, ptat, blestemat i caiile secundar Oare suferina nu implic un fel de modificare
neagr ca iadul! Psihologia e cea care va reabilita tonurile de modal i parc un fel de alterare patologic a subiectului? De
96 81
 83
ipocriziei. Oare epoca noastr, ce reabiliteaz cu drag inim
degrab zona mijlocie, acel ntre unde se prepar amestecurile
definete virtutea, aceast cale, n concepia extremismului, e mai
dac n realismul prozaic i concret al lui Aristotel, calea de mijloc
contiina generatoare de fraud, de simulare i duplicitate; cci
la jumtatea distanei dintre extreme, impostura ego-altruist,
caracteristici ale iubirii: rul prin excelen ar fi minciuna, adic,
tec de altruism i filautie i care uzurp, n mod perfid, anumite
ca fiind egoismul franc, ci mai degrab ipocrizia, care e un ames-
ban fals. Iat de ce rul prin excelen, rul satanic, nu ne apare
mic adaos fiind suficient pentru a transforma un metal pur ntr-un
viabil i stabil. Ego-altruismul nu este altruist, ci egoist, cel mai
spune c starea de amestec mblsmeaz i conserv rul, l face
seamn cu o otrav ce nu omoar dect n doze medii S-ar
dect cnd e diluat n altceva sau amestecat cu un alt lucru; rul
pur nu e nimic! Paradoxal, rul este mai blnd cnd e concentrat
inconsisten; rul pur este un non-sens, sau, mai bine spus: rul
se convertete ntr-o absolut pozitivitate; rul pur este o pur
momentul cnd e gata s ating negrul absolut, purul ru diabolic
atins de un fel de graie, vireaz instantaneu n iubire, tot aa, n
se relanseaz ca speran nebuneasc, sau dup cum ura pur,
nesusinut i, cnd e pe punctul de a ajunge la captul tragicului,
se ntlnesc! Aa cum disperarea pur este o absurditate de
contradicia rului pur? ntr-att de adevrat este c extremele
din propriul lui exces, printr-un paradox dialectic care e toat
rul acut nu este cumva chiar binele? Oare rul nu crap el nsui
bine: un ru pur, la limit, ar fi aproape bun: dus pn la extrem,
atunci cnd exclude cel mai umil atom de bunvoin Chiar mai
cnd este fr nici o pictur de simpatie, pura rutate este pur
lipsit de cel mai mrunt miligram de speran, o ur este pur
S mergem mai departe: o disperare este pur i absolut cnd este
moral, cum este cazul aurului pur, al unui vin pur sau al apei pure.
aliaj, chiar dac puritatea sa este indiferent din punct de vedere
alogene: o fiin este pur cnd nu comport nici un amestec sau
sau rea, sau intrinsec neutr, exclude orice imixtiune de elemente
trup aproape inexistent. Este pur n acest sens o fiin care, bun
mititel l-ar egala n puritate pe un ascet cu un suflet imens i un
fiina-cu; i, bunoar, un atlet cu pectorali enormi i cu un suflet
nsui: puritatea ar ine doar de a fiina-fr, impuritatea de a
(1929), p. 490.
47. Cf. Alexandre KOYR, La Philosophie de Jacob Boehme
temps (1953). i cf. Jean BRUN, Le Stocisme (1958).
46. V. Victor GOLDSCHMIDT, Le systme stocien et lide de
45. PLOTIN, Enneade, I, 8.
dpicure, Paris, 1951.
44. Jean FALLOT, Le Plaisir et la Mort dans la philosophie
BRUNSCHVICG, Blaise Pascal, 1953, p. 24).
43. V. fr. 323 (de opus lui II fr. 72 sub finem; cf. L.
60, 15 i 71, 6).
42. Epistola a III-a ctre Meneceu, 124; uqHai dnai 2 (Usener,
41. Phaidon, 65 a.
40. Phaidon, 64 c, 65 c, 67 c, 67 e, 83 b.
39. waqmai, Luca, 15, 32.
38. Luca, 15, 24; 15, 32.
37. Etica nicomahic, VI, 2, 1139 b, 6-10.
36. G. GRUA, Textes indits, I, p. 263.
i p. 370, n. 3, p. 364, n. 1: tr loHqar tqwor.
35. jMjkou knai, fr. 226 citat de RHODE, op. cit., p. 365, n. 1
34. Ecleziastul, 1, 9.
}cahm.
m, j]haqsir qjei: t d jatakeiplemom stai t
33. PLOTIN, Enneade, I, 2, 1 : eW pq tr }jahaqsHa }cahm
32. Phaidon, 72 b. Cf. 71, e : }mtapodidmai.
31. Phaidon, 67 a, 76 c.

aceea durerea este ntotdeauna un fel de ceva-n-plus scandalos Capitolul III

i gratuit, un accident de evitat, ceva ce n-ar trebui s se ntmple
i mpotriva cruia, prin urmare, noi protestm; iar nsi raiunea
de a fi a medicinii este c nici o durere, luat n particular, nu e nece- DE LA COMPLEXITATE LA
sar vreodat, i c orice durere ce poate fi atribuit se poate evita, CONFUZIE
calma, sau cel puin amna. Durerea decupeaz n mod arbitrar
prezena indiscret a unui organ ce se detaeaz n cadrul
organismului i iese din incontient. Apatia, anestezia i analgezia
sunt deci starea fundamental a unui Eu pur: dar Eul pur poate s
se bucure sau s sufere n mod accidental, adic s fie sediul unei
ocurene afective, ca plcerea sau durerea. Aceast nelepciune
static se dispenseaz deci de a viza la nesfrit centrul inefabil
al ipseitii Pentru Pascal, ipseitatea lui ipse este altceva, la
infinit, dect frumuseea, ochii, privirea i chiar calitile
inteligenei: tocmai pentru c persoana este dialectic legat de
condiia ei trupeasc prin necesitatea simbiozei, ea se situeaz la
orizontul oricrei corporaliti i dincolo de orice localizare
Am putea oare iubi substana sufletului n mod abstract?43
Pentru c, dei Pascal i Descartes i ironizeaz pe cei ce confund
A lternativa ntre pur i impur devine mai puin
tranant ncepnd cu momentul cnd disjuncia dualist cedeaz
spiritualul i corporalul, Pascal onoreaz importana derizorie a locul complexitii pluraliste: purul nu a devenit impur contrac-
modurilor de unire. Pentru purismul simplist i nedialectic, tnd o alian cu un coruptor, ci el este deja cel puin compus,
dimpotriv, nu exist simbioz inextricabil i eu sunt, chiar de dac nu impur pe dinuntru; cel simplu este, intrinsec, mai muli.
pe aceast lume, un altceva actual dect trupul meu: trupul meu Dup opiunea simplist i intransigent pe care dualul ne-o
este al meu, dar el nu este eu, adic este al meu n mod partitiv impune, pluralul pare compatibil cu nuanele, cu compromisurile,
i nu este eu nsumi, n mod ontic; trupul nu este invizibilul subiect cu subterfugiile; ntr-adevr, pluralismul spune da pluralitii,
substanial care spune Eu i care mbrac aceast vechitur; acolo unde dualismul spunea nu dualitii; pluralismul este o
sufletul poate chiar, n ipoteza unei metensomatoze, s aleag acceptare i o afirmare, n timp ce dualismul este un protest.
din vestiarul de travestiuri sub form de fpturi toate felurile de
deghizri succesive Cum s ne mai mirm, dac evadarea este
posibil chiar din aceast lume? 1. Posologia complexitii
Omul esenial nu este, aadar, omul vizibil, ci omul supra-
sensibil i supravizibil. E destul s spunem c purismul este, Exist un dualism care e un pluralism elementar i care
nainte de toate, o filozofie a substanei spirituale. Spuneam: puri- implic o operaie de simplificare; pentru acesta, dualitatea nu mai
ficarea, pentru purism, conteaz mai puin dect puritatea; i ar este un dual, nici o diad, ci un duet, pentru c nu e dect cel mai
trebui s adugm acum: puritatea nsi, pentru purism, conteaz simplu plural: pluralul n doi! Tensiunea dramatic scznd, o dat
mult mai puin dect sufletul! Dac puritatea ar avea n ea nsi cu dispariia fobiei crnii, vom numi dualism contientizarea
o valoare categoric, adic necondiionat, puritatea unui trup dualitii i mpcarea lui homo duplex cu dubla sa existen:
pur de orice spirit ar fi la fel de preioas ca i aceea a spiritului a distinge net dou substane pe care monismul le confund,
82 95
 85
valoare; iar ceea ce are, o are de la suflet, nu de la puritate. Aadar,
prin ea nsi, este incapabil s reabiliteze ceea ce nu ar avea
concentrat, nnobileaz i ncoroneaz binele. Astfel, puritatea,
nu creeaz valoarea, dar faptul de a fi pur, cu alte cuvinte
i, prin urmare, s fie pe de-a-ntregul numai el nsui; puritatea
schimb rul n bine, ci permite binelui s se dezvolte fr opreliti
este lipsit de amestec i sporete i mai mult preul; puritatea nu
fiind printre altele i prin ea nsi un ideal preios, faptul c ea
ntmplare sufletul nsui ar fi fr valoare: dar spiritualitatea
n-ar fi de-ajuns pentru a pune n valoare viaa spiritual, dac din
deci valoare dect pentru c fiina pur are deja. Doar puritatea
starea de amestec, spiritualitatea are valoare Puritatea nu are
valoare sufletului separat pentru c, chiar din aceast lume i din
care o are deja; i, de pild, n lumea de dincolo, puritatea va da
radical a oricrei evaluri. Puritatea nu d valoare dect la ceva
valorizant, va sparge cercul vicios axiologic i va sta la originea
pentru c trebuie totui s ne oprim, tocmai ea, aceast surs
celui-ce-este-pur este n ea nsi fondatoare i prevenitoare; i,
acestui subiect i modul de a fi al acestei substane? Valoarea
subiectul valabil, i c puritatea este pur i simplu adjectivul
putem spune, dect c lucrul important este valoarea nsi sau
extrem de preioas cnd aparine unui suflet pur Ce altceva
Puritatea, care n-ar avea cutare dac ar fi a trupului, devine
demnific, nainte de a fi el nsui purificat prin aceasta.
lumina lui, uneori chiar l transfigureaz, l sanctific i l
pltete oalele sparte; ct despre cellalt, el ilumineaz trupul cu
n mod tacit ca inferior, este un paria al purificrii i, n consecin,
neri din simbioz nu sunt egali: ci, din cei doi, unul este recunoscut
cu cel pur, ci prin molipsire cu cel impur. De aceea, cei doi parte-
acestei necurii. Cel pur devine, aadar, impur nu prin amestecul
deauna i oriunde necuria compusului va influena principiul
degeaba ceea ce ne pteaz albiciunea este simplu i clar, ntot-
i seducia ei sunt pretinsele cauze ale impuritii brbatului;
ni se pare impur deoarece, chiar dac n ea nsi e pur, influena nu exist o zon neutr, deoarece aceast indiferen punctual
compusului se rsfrnge asupra cauzei sale: de exemplu, femeia
n cazul n care ceea ce ne infecteaz ar fi pur n sine, impuritatea
indezirabilul ce ne face impuri trebuie s fie el nsui impur. Chiar
mixajul impurului cu purul i nu din amestecul a dou puriti:
Impuritatea psihosomatic, dimpotriv, ni se pare c rezult din
dualitatea dualismului moral este mai degrab o disjuncie dect
o dualitate: exist nu un paralelism de principii coexistente
(deoarece unul singur este principiu cu adevrat), ci o alternativ
sau o bifurcaie propus alegerii noastre; nu simbioz, ci opiune.
Catharismul, organiznd fuga noastr din lume, pune accentul pe
suflet: sufletul este Binele; cellalt, fie c este trup sau parte
femeiasc, cellalt este rul, contra-principiul, riosul plin de
toate bubele i nu e dect un singur Altul, alter sau teqor.
Aceast polaritate cu sistem de referin are ceva maniheist.
Principiul plcerii, al instinctului i al simurilor trimite la prin-
cipiul trupului, corporalitatea la principiul numit Materie, iar
materialitatea, n sfrit, la principiul principiului acestui trup, la
contra-principiul prin excelen, la diabolica ipostaz numit Ru;
intervertire analogic i aproape nocturn a pozitivitii supreme45,
Rul desemneaz ceea ce devalorizeaz orice valoare, dup cum
Binele este cel ce face ca orice valoare s fie valabil; primul este
deci fa de cel de-al doilea ceea ce negativitatea infim este fa
de suprema pozitivitate. Din aproape n aproape i printr-o
regresiune asimptotic, Plotin atinge, la orizont, limita ultim a
contra-valorii; dedesubtul plcerii, al trupului i al materiei se afl
Rul, Josul absolut dincolo de care nu se mai poate cobor: o dat
ce am admis diavolul, care e coruptorul tuturor coruptorilor i
personificarea mitologic a contra-principiului, trebuie s ne
oprim! Pentru c aceast rea-voin absolut iniial este propria-i
cauz, pentru c acest prim inspirator metaempiric al relelor
voine este el nsui un principiu ireductibil, arbitrar i gratuit;
iniiativa radical a nceputului pe de-a-ndoaselea este, aadar, pur
tragic. i fiindc c o buntate absolut nu poate constitui obiectul
dect al unui imperativ categoric, rutatea pur ne este astfel
interzis de un prohibitiv categoric i de un veto necondiionat.
Toate felurile de simetrii antropomorfice i de antiteze pitagoreice,
cum sunt acelea ale masculinului i femininului, ale luminii i
ntunericului, ale dreptei i stngii, contribuie la ntrirea marelui
contrast moral ce st la baza dualismului.
Morala nu ncepe efectiv dect o dat cu polaritatea Binelui
i a Rului; adic ea cere dou principii, i nu mai mult de dou!
Niciodat mai mult de dou, dar niciodat mai puin Mai puin
ar fi monismul Paradisului sau al Infernului, regatul inocenei fr
88
92
eKqclr.
8. nchidere : Cratylos, 400 c (peqGbokor). Phaidon, 82 e:
6, 5; IV, 7, 10.
sumeImai (66 b: sulpevuqlmg). PLOTIN, Enn., I, 6, 5; III,
cuvintele: likeIm (67 a), joimymeIm (ibid. i 65 c),
7. Cf. Phaidon, 65 a, 66 e: let\ sClator. i a se compara
6. Enneade, IV, 8, 1.
5. Phaidon, 82 e (jukimdoulmg).
n. 1).
apolinic al lui Porphyrus, v. 45 (La Sagesse de Plotin, p. 32,
Gandillac citeaz n aceast privin un vers din imnul
400 c: deslytqiom. Cicero, Tusculanes, I, 30. Maurice de
4. Gorgias, 493 a. Cf. 523 d. Phaidon, 82 e : eKqclr. Cratylos,
3. Phaidon, 62 b.
2. Erwin ROHDE, Psych, trad. Aug. Reymond, p. 363.
Evreul).
lui la IV, 8 (ed. Bud, t. IV, p. 213 i p. 211, n. 2 despre Philon
nsui Brhier, de altfel, vorbete despre o alternan n nota
prin n parte: mai degrab jat\ leqor ar avea acest sens.
1. Enneade, IV, 8, 4, 1. 31-33. E. Brhier traduce paq\ lqor
Note
copleit de acestea.
tradiciile lui interioare, i cum anume i se ntmpl s se cread
cercetm n ce fel omul adopt uneori un modus vivendi cu con-
totul-sau-nimic i la caracterul instantaneu al alegerii, trebuie s
Ateptnd ca punctul de vedere al inteniei s ne conduc la
este tocmai sursa disjunciei etice.
una din dou. Exist, aadar, o indiferen a liberei alegeri, dar
ele se desfac n actul o dat ales, ceea ce nseamn ntotdeauna
i cealalt nu sunt conjugate dect potenial, n puterea de a alege:
i una i cealalt, dar ea face, a posteriori, una sau cealalt; una
poate pe amndou, dar nu face dect una din dou; voina poate
umbre sau disperarea rutii pure, domnia Graiei sau tragicul
absolut. Mai mult, ar nsemna regimul tranzaciei i al nenum-
ratelor compromisuri, atenuarea opiunii, alternativa devenit
imprecis, voina dispensat de a alege; cci dac un principiu
unic nbu acel }cCm, lupta moral, nc din fa, trei principii
vor destinde tensiunea i vor negocia deja pacea; adic, cele dou
extreme pactizeaz prin intermediul i datorit mediaiei termenului
de mijloc. Chiar mai mult: numai gndul c s-ar putea s existe un
al treilea termen, tertium quid sau neutrum, un al treilea regat ce
n-ar fi nici unul, nici cellalt, acest gnd neutralist este, fr alt
mijlocire, deja imoral n el nsui! Gndul c s-ar putea s existe
probleme indiferente binelui sau rului, un fel de zon dintre pe
care polaritatea etic n-ar privi-o de loc, ntr-un cuvnt nite
situaii n care am putea s nu lum decizii pentru sau contra, s
nu ne angajm sau s ne mbarcm, gndul acesta abstenionist
i imparial este deja un indice de diletantism; i, n acest caz,
degeaba continum s difereniem Binele i Rul, aezndu-le de-o
parte i de alta a marii mlatini, pe cele dou aripi ale zonei neutra-
lizate: aceast distincie nu mai este o opoziie contradictorie,
pentru c ea a ncetat de a mpri tot universul spre folosul ei; i
nu mai este, aadar, nici o opoziie drastic, gata s ne oblige s
militm n una dintre cele dou tabere; Binele i Rul sunt,
ntr-adevr, bine i ru pentru c exclud nsi posibilitatea unui
intermediar i ne constrng la alegere. Aadar, Binele nu mai este
Bine dac, contravenind principiului Mediului-exclus, nceteaz
de a mai fi non-rul; morala nu mai este moral, adic universal,
competent peste tot unde se pune n discuie ceea ce e omenesc,
dac binele i rul nceteaz de a acoperi totalitatea universului i
a vieii, dac o stare-tampon le separ; chiar mai mult nu mai
exist moral deloc dac problema moral este o problem
specializat, localizabil, circumscris ntr-un anumit resort, aa
ca arta dentar sau tehnica viorii. De ndat ce admitem, o dat cu
trialismul, o zon amoral, un Nici-unul-nici-cellalt, n care
indicativul nlocuiete imperativul i prohibitivul judecilor de
valoare, ua rmne deschis diletantismului pluralist; devenind
simple opuse, extreme acute n interiorul unei contrarieti
relative, avnd de acum nainte un teren comun ntre ele, binele
i rul nu mai sunt dect dou varieti eterogene, dou nuane
89
 87
haploz: diada trimite la monad! Aceasta nseamn c
un refuz al vieii duble i o dorin de dedublare, prin urmare o
Dualismul a fost mai nti, ca doctrin moral i religioas,
7. Dualul i pluralul; Totul sau Nimic
presupune deja privilegiul moral al sufletului pur?
luciditatea simplist a purismului ne trimite deja la o moral i
fiinarea-fr devine o virtute. Ce s nseamne asta, dect c
spiritualitatea e aceea ce transfigureaz fiinarea-fr i tocmai
n a fi fr adaos, fr amestec. n nsui idealul castitii, cele dou emisfere, diurn i nocturn, ale existenei: cea care ar
rsfrnge asupra proprietii abstracte sau adjectivale, ce const
valoarea subiectului pur, cnd sufletul este acest subiect, se poate
aici nu era vorba dect despre substana spiritual. Dar deja
crei adevrat nume este Inocen i care este toat o micare. Pn nu este un bine, rul cel mai mic este un ru, iar zona de toleran
vorbi ceva mai departe despre aceast puritate intenional, al
att de firesc, nct adjectivul coincide ntr-adevr cu esena. Vom
musea orice virtute; dar, n definirea iubirii, Pur este un epitet
iubit e demn sau nu de a fi iubit. Sigur, puritatea poate nfru-
le eti fidel, valoarea iubirii este exaltant ntotdeauna, fie c fiina
lucrurile deja valabile i dac fidelitatea depinde de valorile crora
o virtute sublim: cci dac raritatea nu pune n valoare dect
ceea ce nseamn acelai lucru, puritatea ndrgostit, nc rmne cu binele, rul necesar este un ru; iar acest ru nu este n mod
puritii cu drepturi depline; n al doilea sens, iubirea pur sau,
albul imaculat; dar, n cel de-al doilea sens, albul are privilegiul
au aceeai valoare, dup cum valoreaz la fel negrul absolut i
dect a fi-fr, altruismul fr egoism i egoismul fr altruism
puritatea, proprietate reciproc i relativ, nu e nimic mai mult
mai pur dect o ur pur fr amestec de iubire; pentru c, dac
maxim; n primul sens, o iubire pur fr amestec de ur nu e
aceea c e scutit de ur i apoi prin valoarea sa absolut sau
aadar pur n ambele sensuri, ipotetic i categoric, mai nti prin
bunoar, nu putem concepe iubirea dect pur; iubirea pur este
identific cu nsi excelena i regsete astfel un sens categoric:
att de intim legate de puritate nct starea pur, n cazul lor, se
fiina pur este obiectul unei filozofii morale. Or, exist perfeciuni
care mai ales caut s disocieze naturile simple i distincte; dar
Puritatea anipotetic a lui a fi-fr este obiectivul unui criticism
dac este vorba despre un subiect indiferent n sine, cum e
bunoar albiciunea, faptul de a fi neamestecat nu o va pune n
valoare, dimpotriv! Puritatea va face acest subiect fad, insipid
i incolor, i la fel de plictisitor ca un etern acord perfect, fr
disonane i alteraii. A fortiori, dac fiina sau starea sunt deja,
ca i rul, o contra-valoare, nu faptul de a fi pure le va face, n
mod miraculos, valabile: dimpotriv, puritatea va fi pentru ele o
circumstan agravant! Oare un prost e mai puin prost dac
prostia lui e fr amestec? E ca i cum am spune c ura este mai
puin veninoas atunci cnd nu conine nici mcar un miligram
de iubire De fapt, n cazul unui prost, puritatea nu este dect o
prostie n plus, dup cum, n cazul unui om ru, ea nseamn doar
o rutate dus la extrem: privind astfel, ar avea mai mare valoare
cteva picturi de bun sim la unul, un atom de bunvoin la
cellalt; sigur, prostia ar face bine s fie un pic impur, dup cum
ura, la rndu-i, ar face bine dac ar fi ambivalent, adic un pic
ndrgostit, amestecat cu iubire, contrazis i atenuat de iubire,
tot aa cum i plcerea nsi ar face mai bine s fie fi impur!
Pentru c, dac binele se nrutete n stare de amestec, rul,
dimpotriv, se agraveaz n izolare. Iat, aadar, unde anume
spiritualismul se nscrie n fals contra purismului: pentru trup,
amestecul e mai bun i deci raportat la valoarea propriu-zis,
puritatea este la fel de secundar ca i raritatea. Raritatea sporete
preul a ceea ce este deja apreciat n sine sau stimat pentru
valoarea sa: dar dac lucrul rar este prin el nsui fr valoare, aa
cum e de exemplu o boal rar, faptul de a fi rarissim nu e de-ajuns
ca s-i dea pre; indezirabilul rmne indezirabil, chiar dac e
greu de gsit. Dimpotriv, faptul de a deveni rar, micornd oferta
fa de cerere, poate s fac dorit ntr-un mod mai deosebit ceea
ce este deja valabil. Rarefacia nu este oare un fel de purificare?
O mortificare innd cont de cantitate? Un catharsis a crui limit
este unicitatea aritmetic? Invers, dac nmulirea njosete sau
depreciaz lucrul valabil, ea nu e de-ajuns ca s anuleze n
ntregime valoarea acestuia: chiar dac dezinteresul ar fi pe toate
drumurile, chiar dac eroismul a devenit tot mai frecvent,
frumuseea moral n-ar fi mai puin frumoas dintr-att! Dac
puritatea are o valoare anipotetic, tocmai fiina pur este n mod
condiional valabil; dar atunci cnd fiina pur are n sine o
valoare incondiional, puritatea devine normativ n mod ipotetic.
86
90
jos, dar capul l ridicm spre cer. Bun-rul este deci mai degrab
lui Iov zcnd n gunoi, putem fi legai de pmnt prin partea de
este scufundat n ntuneric i apoi iese la lumina zilei; asemenea
bun i ru pe toat ntinderea lui; nu aceeai parte din fiina noastr
principiul contradiciei, care interzice doar aceluiai s fie laolalt
trind de dou ori n acelai timp, nu transcende cu adevrat
ce este pe jumtate de un fel i pe jumtate de altfel: amfibia,
esena dualismului const n a atribui o existen sfiat aceluia
contaminarea este efectul obinuit al coabitrii Dar tocmai
cealalt! Nu poi tri cu un rios fr s iei pduchi de la el; iar
trebui s fie sau una sau cealalt, ar putea fi de fapt i una i
somatic, prin natura ei dubl sau amfibie, reunete n ea nsi
Imperativ. Se va pune, poate, n eviden faptul c fiina psiho-
unde slluiete el nu e deloc o zon de mijloc ntre Veto i
ru un bine, nici acest blestem o binecuvntare! Rul cel mai mic
declar necesar, nu merge att de departe nct s considere acest
feciune constituional; dar filozofia toleranei nsi, care l
mijlocul de a obine o mediere, vai! preul pltit pentru o imper-
mrginit, condiia i acompaniamentul obligatoriu al binelui,
relativ sau pragmatic un bine dect pentru c este, n lumea noastr
trece drept un teren neutru ntre bine i ru sau o crazie a rului
permit s trim cu alternativa Chiar i rul-necesar, ce poate
Binelui, superlativitatea absolut a puritii-pur-i-simplu nu ne
restrictiv, pur fr rezerve i fr gnduri ascunse. Buntatea
ar fi pur, ar fi pur pur i simplu, pur fr post-scriptum sau clauz
ce e totodat pur i impur este ipso facto impur, pentru c, dac
i ntotdeauna integrale46, acela care e i-bun-i-ru este ru; cel
pcate grase sau veniale. n virtutea acestei nelepciuni perfecte
ironic i foarte rigorist: egalitatea tuturor greelilor, fie ele
ceea ce, de la Kant ncoace, ne-ar aprea mai degrab ca o eviden
totul-sau-nimic. Extremismul stoic exprima sub form de paradox
juncie exhaustiv se reduce n mod necesar la un ultimatum, la
altul! Dar, pentru c nu exist dect un singur altul, aceast dis-
i, prin urmare, tot unul sau tot altul: exclusiv unul sau absolut
susceptibile de nenumrate combinaii. Sau unul sau cellalt,
hibrid dect ambivalent! De aceea, nu cel bun este n mod iraional
ru, nici cel ru nu este n mod paradoxal i misterios bun: cel bun
este bun i cel ru este ru, dup cum o cer principiul de identitate
i separarea univoc a contrariilor. i chiar dac n-ar exista dou
principii substaniale, ar fi cel puin dou limite i dou direcii
inverse, corespunznd unei dualiti a tendinelor; chiar dac nu
exist nici Sus, nici Jos absolut (pentru c orice altitudine, chiar
nalt, trimite la o altitudine i mai nalt, i orice infimitate la o
infimitate i mai profund), chiar dac nu exist nici nlime n
sine, nici josnicie n act, exist cel puin intenia de a urca i
intenia de a cobor, care sunt micri morale ndreptate n sensuri
contrare. Fiecare din aceste intenii se divide n altele dou la
rndu-i, n aa fel nct nu numai una o contrabalanseaz pe
cealalt, dar i polaritatea fundamental se reproduce n fiecare,
fireasc n intenia cobortoare, contra naturii i ncordat n
intenia moral: dublul tropism, pozitiv i negativ, n virtutea cruia
omul natural spune da plcerii i nu datoriei, este dezavuat de
cerina dubl i violent n virtutea creia omul supranatural spune
da datoriei i nu plcerii; imperativul, spunnd nu lui da i da lui
nu, inversnd semnele Plus i Minus ale tendinei, contrazice
atracia fireasc i aversiunea fireasc. Aceast chiasm al cerinei
i al tendinei creeaz un efect de relief specific moral: dubla
ambivalen a plcerii i a idealului sfie voina noastr fisurat
Voina cea bun, de ndat ce e afirmat, mparte n dou, ca i cum
ar lsa o umbr, posibilitatea existenei relei voine; iar reaua
voin presupune imediat ca pe un corelat, posibilitatea existenei
celei bune. O voin ce nu poate fi dect bun, ca n optimismul
intelectualist al lui Socrate, o voin ce i-a pierdut umbra, o
voin n mod obligatoriu binevoitoare, nu mai este deloc voin,
adic un liber arbitru capabil de pcat: cel mult ea poate fi
adeziunea unui automaton spirituale la un bun recunoscut n
mod distinct. Voina nu poate exista fr bifurcaia, sau, aa cum
credea Jakob Bhme naintea lui Schelling47, fr dubla putere a
lui da i a lui nu; asemenea lui Heracle al lui Prodicos la
ncruciarea drumurilor, voina este liber s aleag binele sau
rul. Se tie c Bergson considera aceast ntretiere a celor dou
posibiliti ca pe un idol spaial: totui, tocmai pornind de la di-
vergen maniheismul moral i reprezint dualitatea. Voina le
91
 97
celui ru i despre mpria lui Dumnezeu pe pmnt?
vorbete despre rul radical, despre lupta principiului bun contra
ealonarea continu a gradelor: oare tratatul lui despre Religie nu
de a reduce inversarea dramatic a principiilor innd cont de
unui eseu asupra mrimilor negative, va contesta posibilitatea
mai tranat dect cea dintre cald i frig. Kant, el nsui autor al
un degradeu nostim, iar antiteza binelui i a rului nu este cu mult
Teodicee: rul este un bine mai mic, o umbr plcut pe tablou,
creia i se consacr optimismul Armoniei n marea fresc numit
stanele atenuante i tranziiile infinitezimale este activitatea
continuu al experienei; i, de asemenea, a multiplica circum-
n masa micilor percepii insensibile ce formeaz fundalul
curcubeul. Percepiile macroscopice, la Leibniz, se estompeaz
i negru; vemntul ei este la fel de pestri i multicolor ca i
preferm alte imagini: fiina complex nu se mai mbrac n alb
eclerajelor i ntregii game de apusuri i rsrituri. Sau, dac
se ntreptrund n doze variabile pentru a da natere tuturor
amestec de zi i noapte, penumbra n care lumina i ntunericul
ireductibil i insolubil, ci mai degrab penumbra, care e un
maniheist, n care obscurul i clarul se nfrunt n opoziia lor
ale luminii. Peisajul pluralismului nu este acel clar-obscur
ntunericului: cci culorile nu sunt altceva dect nite modaliti
pe palet pentru a nuana polaritatea simplist a luminii i a
semi-tonuri posibile i tonaliti intermediare; el amestec culorile
lumin este treaba lui, treaba lui de pictor s insereze ct mai multe
trecerile fcute pe nesimite i tuele delicate; ntre umbr i
vagi i i pierd tiul: ntre extremele acute, pictorul nmulete complex, complexitate infinit complex, complexitate cu
marea dihotomie elementar ce constituie esena moralei devin
cel impresionist, antiteza maniheist i tensiunea contrariilor i
nchise ale motivelor indiferente? Pentru pictor i mai ales pentru
cu tentele mai mult sau mai puin deschise, mai mult sau mai puin
un mijloc de a nuana ntunecimea pcatului i albiciunea inocenei
nu sunt pentru psiholog ceea ce degradeurile sunt pentru pictor,
gradeaz la nesfrit judecile. Oare circumstanele atenuante
situaii omeneti i accept complexitatea caracterologic i-i
indulgent, i ine cont de factorii circumstaniali inereni oricrei
cenuiu i diversitatea sensibil; psihologia este nuanat, deci
n mod reductiv compoziia amestecului concret. Prin diletantism
trebuie s nelegem aici nu gustul pentru diversitatea calitativ
a tonalitilor i a nuanelor, fiecare calitate fiind trit n
specificitatea ei ireductibil, indivizibil, incomparabil, ci mai
degrab gustul pentru amestecuri; nu, aa ca la Bergson, cutarea
percepiei pure, adic pure de orice amintire ce i s-ar asocia (cci
aa este mai degrab nevinovia virginal, aa casta ingenuitate
a unei viziuni artistice), ci gustul pentru dozaj i pentru alchimie;
amatorul de mixturi concrete s-ar interesa nu de percepia pur, ci
mai curnd de percepia impur mpnat cu amintiri, sau de
amintirea impur ntrupat n percepie. Platon compar legisla-
torul cu pictorii ce frmnt culorile pe palet (nulleicmMmter te
jaG jeqammMter)1, pentru a compune tabloul Statului. Mai ales
ideea de complexitate reveleaz o atenie ndreptat n special spre
structura i constituia fireasc a fiinelor; altfel spus, starea de
compoziie este, pentru pluralism, o stare constituional i
structural; aadar, pluralitatea nu mai este o nenorocire, nici un
accident adventice, aa cum ar sugera chiar cuvntul ingredient:
pe ea se bazeaz edificarea pozitiv i structura intim a oricrei
fiine. n mulimea componentelor eului, cum s-o recunoti sau s-
o izolezi, bunoar, pe cea care este n mod deosebit eu? Elementul
aborigen se ascunde bine n masa coninuturilor alogene, devine
aproape infinitezimal i chiar mai greu de gsit dect un american
pur la New York. Dar cum, pe de alt parte, eul golit de toate
coninuturile pe care le primete ar fi un manechin inert sau o
fantom inconsistent, trebuie neaprat s recunoatem n el
paradoxul oricrei sinteze: eul este n acelai timp rezultanta
propriilor sale componente i ceva cu totul diferit, care nu este
unul din elementele amestecate, cutare sau cutare, ci un nu-tiu-ce
unic, de neatins i impalpabil, situat la infinit, n miezul ipseitii.
Dac eul este un anumit mod de a lua asupr-i ideile cuiva,
credinele altcuiva, tendinele ereditare ale rasei, prejudecile
castei, nu mai putem separa vemintele luate-n spate de modul n
care au fost mbrcate. i, tot aa, caracterul meu este modul
original n care mi aparin nenumratele mprumuturi, felul n
care fac s fie ale mele gesturile imitate, gusturile mprumutate,
nclinaiile contractate. Peripateticianul Teofrast, compunndu-i
galeria de tipuri etologice, descrie trsturile variate ce alctuiesc
100
112
mictoare nu poate s-l in pe un altul ce se afund n aceleai
talme-balmeul intereselor; un om ce se mpotmolete n nisipuri
s nu fie ncurcat ea nsi n ghemul pasiunilor sau prins n
instan transcendent care s nu fie ea nsi parte n litigiu, care
trebuie un arbitru sau un judector imparial, altfel spus, o
haosul poate deveni cosmos; astfel, pentru a se face dreptate,
nu e amestecat n nimic, rmne transcendent talme-balmeului,
totul: pentru c acel oNr, la Anaxagoras, nu provine din nimic,
metaempiric i superlativul absolut al dezordinii, nc n-a nghiit
din dezordine, iar haosul, care este confuzia maxim, adic limita
autoritatea gndirii rmne intact, o ordine poate s se regenereze
zionism atunci cnd nsi raiunea pierde teren. Atta timp ct
reducionist au ultimul cuvnt Dimpotriv, se ajunge la confu-
inteligibilul pn n infinitezimal: aadar, matematica fin i logica
ordinea din dezordine9, calculnd ecuaia curbelor, descifrnd
Leibniz. La Leibniz, raiunea se degajeaz la infinit regsind
care a simbolizat-o ntr-o oarecare msur antiteza lui Pascal cu
gnoseologic, s rectige iniiativa, se instituie o dezbatere, pe
gata oricnd s-i recapete superioritatea, s reconstituie distana
un modus vivendi cu confuzia? ntre haosul nesfrit i raiunea
termeni: cine va circumscrie incendiul, va opri epidemia, va gsi
psihanaliz nesfrit? Ce psihologie infinitezimal? n ali
care o ncearc orice om n faa rului ce nainteaz... Ce
descurca aceast ncurctur?, ntreab Pascal8, cu nelinitea pe
amestecul, o dezordine peste dezordine, la infinit. Cine va
complice la nesfrit; confuzia este un amestec nmulit cu
exponent, nu nceteaz s se fereasc de raiunea noastr i s se
raiunea prevenitoare, confuzia complexitate complex n mod
simplu, o dat stabilizat, poate fi recuperat i pus n ecuaie de
imposibil de desfcut. n timp ce complexitatea complex n mod
de fapt firele acestui imbroglio, ci pentru c un imbroglio este
inextricabil nu pentru c ar trebui mult rbdare ca s desfaci
de nedescurcat, o ntreesere de nedesfcut, o ntortochere
mcar originea sau promisiunea unui cosmos. Este o ncurctur
nu apare nici o ordine raional, un abis fr nume care nu-i nici
ctigat. Or, omul modern presimte o confuzie definitiv n care
riti n care necesitatea etiologic i finalitatea au amndou de
calculeze ecuaia: pentru c exist un cifru, o formul, nite
reductori ce fac s apar simplitatea virtual a complexitii, cu
condiia ca aceast complexitate s fie finit, s poat fi numrat
sau msurat, adic s nu mai fie complex i s devin din nou
simpl, ca amestecurile dozabile, pentru o anumit analiz
determinat; simplitatea primar i simplitatea secund, la fel de
simple i netede n faa lui Dumnezeu, nu s-ar mai deosebi deci
dect prin timpul necesar pentru ca intelectul uman s simplifice
complexul. Ceea ce este mijlocit nu se face din nou nemijlocit
pentru un spirit ngeresc, care ar citi dintr-o dat i prin transpa-
ren, prin cea ce e intermediar? Complexitatea totdeauna mai
poate fi analizat, dar complicaia, amestec fr de interes sau
lege, descurajeaz analiza. Un labirint, o fug de Max Reger, un
lux de suprancrcare arbitrar i gratuit, o profuziune de false
probleme, un imbroglio provocat de fraud i agravat de nene-
legeri iat civa dintre montrii pe care-i nate geniul omenesc
al complicaiei! Aici, dificultatea complicat se datoreaz nu unei
necesiti organice sau naturii lucrurilor, de exemplu unei
pluraliti obiective de elemente interrelative, ci nepriceperii
omului, beiei lui pasionale, slbiciunii incurabile a inteligenei
lui; uneori, ea se mai datoreaz, ca n cazul unui logogrif sau al
unui dedal, spiritului alambicat i prea ingenios al fpturii; aadar,
aceast dificultate este artificial i, n fond, superficial. De
aceea, complexitatea se rezolv pentru o intelecie care, ca i
justiia subtil, i proporioneaz componentele, pe cnd compli-
caia este ndeprtat sau refuzat printr-un gest drastic: pentru
purism, dualitatea sufletului i a trupului este mai mult o
complicaie van dect o complexitate constituional a fiinei
duble, i de aceea el protesteaz mpotriva ei i o neag n virtutea
unui decret simplist. n problemele i situaiile omeneti, este
uneori foarte dificil s distingi ntre complexitate i complicaia
supraadugat. Aa se face c medicii vorbesc despre compli-
caii cnd bolile secundare vin s se grefeze pe boala iniial, se
nmulesc prin ea, i iau avnt din ea: dar ar trebui s vorbim mai
degrab despre complexitate ntr-un domeniu n care accidentul
nsui ine fr ndoial de un determinism extrem de subtil;
pentru c regimul natural al organismului este ntreeserea inextri-
cabil de corelaii i de interconexiuni ce fac ca fiecare parte s
109
 111
o stare definitiv, dar, dei paradoxal, el pune bazele unei solida-
nceput provizoriu, un trecut depit. Invers, amestecul total este
lucrurile erau talme-balme. Dar acest talme-balme este un
Anaxagoras cnd spune: loN p]mta wqlata m7, toate
nume (pentru c un nume ar nsemna deja o rnduial) se gndete
seamnul refuz s existe lng seamn. La acest haos fr de
contrariul, iar acelai ip din cauza coabitrii cu cellalt, n care
aceasta confuz, n care contrariul url pentru c i atinge
grupare, nici o serie, nici o constelaie nu se contureaz n masa
i, n acelai timp, se confund cu toate celelalte: aadar, nici o
seamn cu nimic, fiecare lucru se deosebete de toate celelalte
Orice mpreunat cu orice! Totul e amestecat cu tot, nimic nu
3. Tragedia confuziei
total n-a fost niciodat mai mult dect o mpletire total.
interpenetrrii reciproce. Pentru logica antic, interpenetrarea
echivocului infinit, ei erau ultimii care s neleag imanentismul
ignornd variabila Timp, care numai ea ar fi putut da un sens
reciproce i integrale a corpurilor. Dar, ataai de materialism i
stoicii exprimau ideea aproape inexprimabil a unei compenetrri
metretica noastr msura. Formulnd paradoxul Amestecului,
complicaie, ceva ce cntarele noastre nu mai pot cntri i nici
dine i haos. Ceva nelinititor i nesfrit se anun deja prin
vindecare sau mpcare; mai puin ndeprtat, cnd este dezor-
rezolvat uneori prin rzboi, moarte sau desprire, alteori prin
ndeprtat cnd se reduce la o criz trectoare i superficial
dup caz, mai mult sau mai puin ndeprtat de confuzie: mai
s o descifrm. n msura n care nu are lege, complicaia este,
complicaia are o lege, o lege complicat, pe care n-avem rbdare
pluralului. Chiar acesta este cazul complicaiei, n msura n care
impuritatea n msura n care exprim blestemul definitiv al
desemneaz structura inteligibil a complexului; dar ea vestete
Complexitatea este o relativ simplitate, n msura n care
este deja el nsui problematic.
bleme i false probleme, mcar pentru c faptul pseudo-problemei
tranzitorii i stabile; toate acestea constituie mpreun adevrate pro-
fie solidar cu ntregul. Invers, analitii numesc complexe nite
construcii maladive, factice sau anormale, pe care am fi mai nti
tentai s le numim complicaii: pentru c aceste alctuiri de
sentimente, n care contrariul ascunde n el nsui propriul su
contrariu, sunt nite construcii inavuabile, fcute din vise i abur,
nite montri pasionali pe care psihanaliza i propune tocmai s-i
disocieze. i totui, cine poate spune unde ncepe complicaia
psihopatologic, unde se sfrete complexitatea organic?
Montrii ambivalenei delirante sunt ciudat de viabili i stabili:
aceti hibrizi teratologici, departe de a fi inconsisteni, se dovedesc
incredibil de tenaci, iar febrila anomalie devine a doua natur a
noastr, natura noastr nrdcinat i felul nostru cronic de a fi.
i, la fel, pasionaii obinuii se zbat n nite complicaii senti- cu care este solidar, ct i la a-i desprinde sufletul de trup: n
mentale ce survin accidental i formeaz, prin opoziie cu
complexele, nite ncurcturi adventice; totui, i aceste complicaii
i au originea n nite tendine fireti. n sfrit, n situaiile ea calculeaz, msoar, cntrete; intervine atunci cnd apa i
socioistorice se regsesc laolalt complexitatea i complicaia:
complexitatea obiectiv, datorat ncurcturii inextricabile a
factorilor economici sau concurenei intereselor, complicaia
amplificat de minciun i de prefctorie, de bluff i impostur.
Mai mult, dac minciuna este o complicaie, nsui faptul de a
mini este un ingredient al realitii umane luate in-concreto, o
form a complexitii noastre naturale; mincinoii se ncurc n
ghemul lor de intrigi i fabule, dar, pentru o supracontiin ce
ptrunde n inimi i-n mruntaie i citete inteniile ascunse ale
gndurilor ascunse, mincinosul devine din nou o fiin simpl i
aproape transparent: mincinosul nu este, biologic, dect un egoist
destul de elementar, mincinosul nu e n fond dect un biet om!
Calculele nclcite ale mincinosului i labirinturile ntortocheate
ale minciunii i apar drepte i rectilinii unui spirit radioscopic.
Astfel, totul este organic, constituional i obiectiv, chiar i min-
ciunile i miturile ce intr n compoziia complexului; i totul este
artificial, o nenelegere de rezolvat, o ncurctur de descurcat,
un nod de desfcut, un cocolo de dizolvat. Aadar, regimul uman
ar trebui definit prin complicaia complex sau prin complexitatea
complicat. Complicaii postoperatorii, complicaii diplomatice,
complexe psihopatologice, complicaii sentimentale , toate acestea
sunt totodat artificiale i naturale, superficiale i profunde,
110
98
a ncrucia firele tramei sociale, prevede o triere i o selecie: acela
i frumos; Politica, ce definete arta de a combina, a ntreese i
clasament normativ al valorilor i o etic a amestecului nelept
ortopedie, de eugenie i de medicin: Philebos ne propune un
dialoguri, este mai mult ca oricnd pasionat de pedagogie, de
modifica ingredientele amalgamului. Platon, n ultimele lui
bine amestecul, de vreme ce e vorba despre un amestec, de a
nu-i pierde sperana de a perfeciona aliajul, de a combina mai
mixturilor, chiar dac se resemneaz la quodditatea mixtiunii,
tratament curativ ce va normaliza compoziia sngelui? Filozofia
cauterului; analiza medical, bunoar, nu e oare preludiul unui
tehnic, inginer i chirurg, pentru terapeutica bisturiului i a
lsat o anumit marj de speran pentru activismul omului
situaia. S fim bine nelei: chiar n acest ultim caz ar mai fi
apriorismul complexitii, vede cum i scade puterea de a remedia
mereu posterioar faptului mplinit i mereu n ntrziere fa de
ascuns ntr-o eternitate imemorial, contiina, descoperindu-se
voin a fcut! Dac, dimpotriv, originea mixtiunii rmne
se pomenete zdruncinat; o voin poate desface ceea ce tot o
de a fi a unei viei mixte, tocmai necesitatea mixtiunii, n general,
simplificabil: cci, atunci cnd repunem mereu n discuie raiunea
rezult dintr-un pcat, amestecul este contingent i prin urmare
moral este legat de problematizarea metafizic: dac amestecul
pluralitate nu se gsete un element de resemnare? Conversia
firescul existenei amestecate. Oare n aceast adaptare la
Ci rmne hotrt n deplin prelungire empiric, fr a contesta
nu altul? i de ce, n general, fiina amestecat, i nu fiina simpl?
amestecului, nu ntreab, de exemplu: de ce amestecul de fa i
ntrebare de principiu asupra raiunilor etico-metafizice ale
doliu unitii i simplitii fiinei noastre; el nu-i pune nici o
cnd omul este sigur sortit unei viei mixte; metreticianul a pus
Msurtorile intervin secundar, cnd zarurile sunt deja aruncate,
cu o modernitate impur, n ntregime adaptat la impuritatea ei.
tizezi originea radical a amestecurilor; dozajul este contemporan
mai ai timp s te lamentezi asupra decderii, nici s problema-
sine neles: cnd eti ocupat s numeri picturile i pilulele, nu
tetica ntrebare Ct, admite faptul complexitii ca fiind de la
Posologia, ce rspunde printr-o precizie cantitativ la ipo-
care, prin unirea i asocierea temperamentelor contrare, urzete
estura cetii, va ti s elimine pentru a mbunti Nu, cel ce
educ nu-i abandoneaz sperana de a influena destinul! i totui,
dac posologia ipotetic a modernilor nu renun la a transforma
viaa mixt, i va pierde sperana de a domina compusul cruia
i dozeaz componentele: ea nu mai sper, n general, s revin
asupra faptului nsui al amestecului, nici s conteste pluralitatea
pluralului sau complexitatea complexului, nici s readuc fptura
la simplitatea ei din prima zi; de aceea, nclin s justifice existena
concret i impur n ansamblu, aa ca Teodiceea lui Leibniz, care
vai! cu atta uurin se abate de la preteniile sublime ale catha-
rismului. Omul renun att la a se izola de un univers sociofizic
ambele cazuri, interdependena e recunoscut ca fiind inextri-
cabil. Filozofia mixturilor rmne, deci, la suprafaa destinului:
vinul sunt de mult amestecate n vase i cnd nu se mai pune
problema, ca n farmacopee, dect de a stabili titrajul sau
coninutul n alcool al amestecului, renunnd fie la vinul pur al
integritii, fie la apa pur a inocenei. Nu mai avem ambiia de
a converti amestecul pe de-a-ntregul printr-o transmutare radical
sau, mai bine, printr-o adevrat transsubstaniere; dar putem
spera ca, n regim eudemonic, s-i aducem acestui amestec cteva
mici mbuntiri de detaliu; dac cel impur se instaleaz definitiv
n impuritatea lui, fr a mai repune n discuie originea radical
a vieii mixte, el va obine fie prin tatonri i retuuri succesive,
fie printr-o minuioas precizie, amestecul bine dozat numit via
fericit. Cel ce a renunat la marea libertate quodditativ a lui
da-sau-nu nc mai pstreaz o anumit latitudine superficial n
aranjarea elementelor, n remanierea prilor, n combinarea
ingredientelor, a caloriilor sau moleculelor; jocul acesta al rbdrii
cu elementele este o distracie ce nu-i d btaie de cap... Cnd
te-ai resemnat s nu mai fii metafizician, nc mai rmn zile
frumoase pentru rutina empiricilor i a droghitilor!
n acest joc al intelectului cu variatele combinaii ale unei
combinatorii, citim mai nti curiozitatea diletantului care se
amuz s metereasc din nou ntregul pornind de la elementele-i
simple, i apoi citim un efort tiinific i speculativ pentru a analiza
99
 101
pentru a reduce sumar ireductibilitatea rului, Leibniz prefer s
dintr-o dat mulimea nenumrat a cantitilor imperceptibile,
obiectul matematicii leibniziene: prea pluralist pentru a nghii
msurarea acestei ordini imanente oricrei dezordini au fcut
iar ordinea nu este ea unitatea unei pluraliti? Determinarea i
zeaz dintr-o dat complexitatea, dar cel puin implic o ordine:
a crei consecin este, poate, raionarea, cu siguran, nu volatili-
i mai bine: dozajul raional, adic proporia fondat pe ratio,
pedagogic de a nelege, de a scuza, de a se adapta Se poate
purifica pe cel impur, acest pesimism i are perechea n grija
admite iremediabila complexitate a amestecului i renun la a-l
radicale a morii; invers, pesimismul metafizic al unei doctrine ce
rigorile ascetismului i ale mortificrii, n ateptarea soluiei
merge mn-n mn cu o severitate mizantropic, ce ne impune
i i consacr integrarea. Optimismul funciar metafizic al puristului
indulgena, pentru c ea face cunoscut inteligibilitatea pluralului
vinovia noastr; iar n al doilea caz, complexitatea justific
complicaia este o cerin de simplificare, pentru c ea pune n joc
intermediar ntre cele dou extreme; dar, n primul caz,
nu e niciodat rutate pur i goal. n ambele cazuri, impurul este
elemente alogene, iar n filozofia mixturilor, rutatea, mai degrab,
uman este ntotdeauna impur, ntotdeauna murdrit de
stabile, nici complexe transparente. n filozofia purist, buntatea
constatri i care nu admite nici mixturi concrete, nici amestecuri
unei doctrine ce este simplist prin idealul ei i dualist n
instabil, nici mai puin provizorie: acestea sunt subnelesurile
discreia celei mai mici intruziuni, dualitatea nu e mai puin
tul, s se dea socoteal de ea. Aadar, dac simplitatea se afl la
probleme i, pentru c nu se explic de la sine, cere, ca i pca-
se pliaz pe sine, din scrupulozitate; aceast pliere diabolic pune
crei vocaie originar este simplitatea i care, n mod secundar,
tal i adventice: este dedublarea uor de evitat a unei fiine, a
gnduri i calcule ascunse, este deci o duplicare gratuit, acciden-
simplificat i psihanalizat. Complicaia mincinoas, fcut din
minciunii, pentru c duplicitatea, opacitate interioar, cere s fie
dualism, dualitatea este principiul duplicitii i, prin urmare, al
se amestec componentele unei idiosincrazii individuale? Pentru
cutare sau cutare caracter. Oare caracterul nu este creuzetul n care
boala intermediaritii, ea este deja, i cel puin pentru viitorul
infinit, o promisiune de revan virtual. Contiina insolvabilului
dac nu este ea nsi o soluie, ne situeaz ntr-o oarecare msur,
n afara problemei; contiina prin care ne cunoatem propria
finitudine este deja eliberatoare n felul ei, chiar dac ne plaseaz
de fapt dincolo de orice limit; i, n sfrit, fiina gnditoare ce
i gndete moartea, chiar dac nu devine ca prin farmec nemuri-
toare, i transcende n mod ideal condiia muritoare: tot aa trestia
gnditoare a lui Pascal sucomb sub povara fatalitilor naturale,
dar ea tie asta i i depete nfrngerea, tiind; trestia contient, carcas impur, aa ca asceii care, practicnd meditaia i recu-
nvingtoare nvins, se afl deci deopotriv nuntrul i n afara
propriei sale mori! i totui, contiina faptului de a fi impur, sau
doar un amestec de suflet i trup, este deja n felul ei o mic
puritate; contiina nefericit a amestecului, dei nu reprezint n
ea nsi un remediu pentru situaia amestecat, trece deja dincolo.
Contiina aceasta dovedete c n noi nu chiar totul e corupt, c
fondul a rmas sntos i nealterat; pctosul care, n decderea
lui, i spune i se tie deczut i msoar adncimea cderii, acela
se rscumpr deja prin aceast cunoatere: nimic nu-i pierdut i,
dimpotriv, totul poate fi salvat atta timp ct m tiu impur; n
aceast privin, contiina impuritii joac acelai rol ca durerea
i sensibilitatea vital n cazul bolii; este un semn bun c putem
suferi i scpa cel puin indiferenei i anesteziei ucigtoare.
Contiina vinovat exprim, n snul amestecului, faptul c cel
impur i reneag vocaia originar i, chiar prin aceasta, o
onoreaz regretnd c o reneag Dar, ca i remucarea nsi,
aceast contiin nu este purificatoare i simplificatoare dect cu
condiia de a fi sincer disperat; contient de amestec, dar nu de
contiin; contient, dar nu complezent iat inocena! Cci
dac contiina vinovat a impuritii este o contiin inocent,
contiina mpcat de a fi pur cade, la rndul ei, n apele tulburi
ale amestecului.
Aceast purificare doar prin contiina impuritii se verific
n purismul dualist mai mult dect n filozofia pluralist a
complexelor: n acest fel Descartes introduce ordinea, simplitatea
i lumina n noi, doar prin contiina unei distincii critice ntre
modurile a dou substane; a fortiori, fiina dubl care-i repro-
eaz propria dualitate este deja simpl n intenie, un suflet virtual
104
108
pe acum pentru cei care au cheia acesteia sau tiu cum s-i
tatea, pluralitate structurant, este simpl i inteligibil chiar de
mpletete firele pluralului, unul peste altul Mai mult: complexi-
este n fond o aluzie la contiina combinatorie ce ese sau
sulpkoj), ntreeserea subtil despre care vorbete Politicul,
le creeaz n ea pluralul compus: mpletitura regal (basikij
cantitativ de simplitatea goal, prin ncreiturile i ridurile pe care
cu ea nsi, simplitate cu exponent, complexitatea difer
msoar prin raportare la o simplitate ideal; simplitate nmulit
complex simpl, aspir n fond la a fi simpl n mod simplu i se
complexitatea n mod simplu complex i, prin urmare, n mod
relativ i virtual, fr ndoial c diferena este numai de grad:
n mod complex simpl, una simpl n mod absolut, alta n mod
ntre simplitate i complexitate, una pur i simplu simpl, cealalt
plural organizat, adic scutindu-ne de a ne afla fa n fa cu rul.
reprezentat de impur, dilund dualitatea dramatic n masa unui
care e la jumtatea drumului, banalizeaz i atenueaz pericolul
la cele dou extreme, n dual i n confuzie; cci complexitatea,
complex, complicat, confuz. Sau, mai exact: impuritatea s-ar gsi
agravri progresive ar fi reprezentate de cuvintele: simplu,
complexitate i confuzie. Pe panta impuritii, etapele unei
fel de impuritate intermediar, la jumtatea drumului dintre
tatul unei decderi; ct despre complicaie, o putem considera un
rezultatul unui progres, tot aa cum barbara confuzie este rezul-
dintre optimism i pesimism: cci complexitatea civilizat este
consecvent, aceast distincie msoar, oarecum, tot intervalul
anihilarea fiinrii, dintre o dezordine antecedent i o dezordine
care e posibilitate a tuturor lucrurilor i un neant diabolic care este
un acord perfect degenernd n cacofonie, dintre o mai-puin-fiinare
din sabotaj, dintre o armonie ridicndu-se din rumoarea originar i
Cosmos datorit Spiritului ordonator i un haos terminal ce rezult
Distincia dintre un haos primordial ce se organizeaz n
darul nelegerii poliglote.
puqr) vor aduce mulimilor cosmopolite ale tuturor popoarelor
Rusaliilor: limbi ca de foc desprite (dialeqiflemai ckDssai
nenelegere universal, i se va opune ntr-o bun zi inspiraia
limbile a tot pmntul. Acestui Babel al limbilor, care nseamn
limbile lor, traduce Edmond Fleg; la care a amestecat Domnul
pur i nud. Mai mult mixtul elementar care e fiina dubl se afl
oarecum pe marginea extrem a simplitii; amfibia, natura
anceps, fiind primul impur, este deja tangent la puritate; natura
duplex, care este cel mai simplu plural, este pur avant la lettre:
pur n fapt, ea va fi prin ablaiune, rezecie sau extracie, adic
printr-o operaie mecanic elementar avnd ca scop s mpart
n dou fiina dublat; chiar atunci cnd facem abstracie de
indezirabil, cnd suntem de acord s-l considerm inexistent sau
neglijabil, anticipndu-i expulzarea, putem tri relativ puri ntr-o
legerea, se ghemuiesc n strfundurile fiinei lor neclintii. Impu-
rul-n-doi este, literalmente, aproape pur: lipsete o singur uni-
tate, un element n plus Chiar din aceast lume, fiina dubl,
ngroat prin simbioz, poate citi n transparen simplitatea
propriei sale dupliciti. Puritatea purismului dualist este o puritate
imediat i apropiat pentru c este la ndemn; iar n regim
pluralist, dimpotriv, puritatea a devenit o himer ndeprtat, o
patrie inaccesibil, o speran pioas: cel ce s-a instalat n pluralul
su de compoziie a renunat, chiar prin aceasta, la inocena mitic
a purismului; nu vom purifica i mai mult amalgamul dac
scoatem din el un element! Acolo unde dou substane ngemnate,
i numai dou, triesc una lng alta, putem concepe, la rigoare,
o juxtapunere fr promiscuitate, o simbioz fr metisaj sau
ncruciri; dar o fiin compus din elemente multiple n-ar putea
scpa de legea amestecului inextricabil. ntr-adevr, dincolo de
Doi ncepe, o dat cu Pluralul, acea zon nedeterminat care n
Philebos este numit |peiqor: cine spune Mai muli nu spune
Ci, nu ine socoteal de numr, nu rspunde Att i att la
ntrebarea privind cantitatea; cci dac dualul implic o cifr ce
poate fi determinat cu precizie, pluralul este plural pentru oricare
mulime; iat de ce e necesar o posologie, la infinit, pentru a-i
determina Cuantumul. Nici moartea nsi nu mai este, pentru
filozofia mixturilor, marea soluie imediat. Tocmai n dualismul
simplist simbioza se rezolv prin bipartiie, dihotomia ucigtoare
i desparte pentru totdeauna pe cei doi parteneri, fraii siamezi din
existena psihosomatic; moartea, dup cum se spune n Phaidon,
mparte n dou amestecul dublu i, printr-o purificare radical,
elibereaz din trup sufletul gol, doar sufletul, pe care coabitarea
105
 103
supracontiina amestecului nu este literal un remediu pentru
nu are nici o legtur cu dreptatea? Pe de alt parte, dac
Oare logosul ce determin procentajul ingredientelor din complex
a elementelor lui, impurul este de acum nainte ca i cum ar fi pur.
pus n imposibilitatea de a duna datorit analizei proporionale
transparena mixturii. Fcut inofensiv prin dozaj sau prin titrare,
citim indirect i ca n filigran unitatea virtual ce se deseneaz n
degajeaz ordinea imanent oricrei dezordini i ne permite s
i cunoate compoziia, redevine relativ simplu; cunoaterea
complex cruia, prin analiz cantitativ, i se dozeaz, calculeaz
la complexitatea lui nu este la rndul ei o contiin complex: un
aceast contiin transcendent pe care complexul o are referitor
terapeutic la nceput i iatric la sfrit. Mai nti, pentru c
prin contrariu: dar, n felul ei, cunoaterea este medicinal, adic
toxinele i antisepticele unui catharsis ce vindec magic contrariul
sunt remediile contra otrvurilor, antidoturile, anticorpii, anti-
siguran, cunoaterea nu este curativ n sens alopatic, aa cum
a mai fi toxic sau mortal. O boal moral cere remedii morale. Cu
pneumatic Datorit dozajului, veninul impuritii nceteaz de
i, oarecum, asemenea ngerilor: dar poate c a depit-o n mod
nu a evadat din aceasta n chip magic, printr-o taumaturgie fizic
depit prin asta condiia de fptur mixt! Sau, mai degrab, el
culoas aciune cathartic Cel ce msoar amestecul nu i-a
complexului, ar exercita asupra amestecului nu tiu ce mira-
l-ar purifica literalmente pe cel impur, ar simplifica eficacitatea
n anumite privine. Nu pentru c aceast cunoatere posologic
tatea lui, ci, chiar n contientizarea acestui fapt, el la depit-o
i nu numai cel impur a gsit un modus vivendi cu impuri-
conflictelor.
media neleapt ce ar fi, n aceast lume complex, soluia tuturor
pentru a gsi calea oblic, adic pentru a calcula rezultanta i
conciliatorul manevreaz i se strecoar ntre confesiunile adverse
tranzacie cu minciuna, orice compromis cu propriul interes,
Kant: acolo unde filozofia imperativului categoric refuz orice
irenismul diplomatic al lui Leibniz intransigenei puriste a lui
i se blcete n existena compozit i aici, trebuie s opunem thanatologie: prea muli intermediari despart complexul de
privin, amfibia este cu-adevrat un batracian care se tvlete
la sfrit ca s-i mbuneze pe cei de centru dreapta; n aceast
le regseasc inteligibilitatea la infinit; aa cum disonanele i
notele false se integreaz n concordia discors a Armoniei, tot
aa imperfeciunile universului se integreaz ntr-o ordine raio-
nal, n care neleptul recunoate cea mai bun lume posibil.
Platon, cel din Republica, mai atent la multiplu dect n Phaidon,
clarific prin conceptul pitagoreic de Armonie2 raportul dintre
muzic i gimnastic, cel dintre Cumptare i Curaj, natura nsi
a Cumptrii, ce realizeaz nelegerea perfect dintre cele trei
clase sociale, n sfrit, i mai ales, funcia sintetic a Dreptii:
ntr-adevr, sufletul nu mai este neted, peste tot la fel i transpa-
rent, ci se articuleaz n trei pri, dintre care dou sunt iraionale;
sufletul este alctuit din trei pri, iar virtutea din patru; Statul, la
rndul lui, nu mai este un bloc monolitic, nici o cetate diafan, ci
un cosmos de activiti eterogene, complementare i solidare.
Dreptatea const n apropierea i specificarea activitilor
(oWkeiopqacHa), dup cum nedreptatea const n confuzie
(pokupqaclosMml i }kkotqiopqaclosMmg, taqaw i
pk]mg,letabok), care este ingerin i interferen, profesiile
mpiedicndu-se una pe alta i atribuiunile nclecndu-se. Ideea
unui tot armonic, innd de ordinea plural i coral bazat pe
potrivirea prilor (qloslmom) i devenit una din plural (m
cemolemom j pokkDm)3, rezolv, la urma urmei, disjuncia dintre
Unul i Mai Muli ce va constitui preocuparea din Philebos i
conjur monismul mistuitor al lui Parmenide. Octav perfect sau
consonan a disonanelor, armonia nu este, oare, simpl n chip
complex? Armonia nu ine de nici o not n particular, i totui,
dac scoatem o singur not din complexul sunetelor simultane,
armonia devine cu totul alta. Ideea modern a organizrii exprim
de minune stabilitatea i consistena structurii complexe, n acelai
timp n care face caduc alternativa pur/impur Acestei metretici
a amestecului frumos i corespundea n Grecia idealul unei
nelepciuni mijlocitoare, creia moralitii i determin titrarea:
numele ei a fost Moderaie (syvqosMmg). Fiina compus este
perfect adaptat la statutul acesta, pe ct de firesc, pe att de
viabil; aa sunt i manevrele parlamentare care, adaptndu-se la
dezacordul dintre faciuni ca la o necesitate organic, combin
compromisuri eclectice i dozri savante: un cuvnt la nceputul
declaraiei ministeriale ca s plac celor de centru stnga, un adjectiv
102
106
instaurarea pluralului politeist, tot aa cosmogonia nseamn
n neant, dar confuzie totui; i, dup cum teogonia nseamn
cu confuzia: confuzie mai degrab n plenitudinea infinit dect
ci panspermia miunnd de germeni fr numr, totul ncepe
Anaxagoras, unde originar este nu nebuloasa inform a haosului,
oWjeiopqacHa, nasc puin cte puin din haos. i n filozofia lui
difereniat; Olimpul dreptii, lumea diurn i bine articulat din
de la confuzia neintegrat la complexitatea organizat i
aadar, o nlare spre lumin a determinaiilor apolinice, o trecere
de aur apare mai trziu dect Cerul i Oceanul Teogonia este,
cerul constelat, este posterior Gaiei, iar Phoibos cel cu coroan
i Ziua se nasc din Erebos i din Noaptea cea Neagr; Uranos, sau
cele mai determinate i mai plastice sunt i cele mai recente: Eterul
numr n aceast dezordine. S remarcm c n Teogonie figurile
artistului intervine mai apoi, ca s impun o lege, o form i un
tot aa cum, pentru Hesiod, la nceput a fost haosul, iar inteligena
Pentru sculptor i pentru dulgher, la nceput a fost confuzia,
2. ncurctura complicaiei
exprim oare caracterul constituional al impuritii?
meritul lui. Chiar raportul desemnat de prepoziia Dup nu
ne redea puritatea sut la sut, ci s rsplteasc pe fiecare dup
funcia justiiei proporionale nu este s volatilizeze rul, nici s
aceasta este funcia justiiei omeneti, a prea omenetii justiii:
proporionm ceea ce nu va putea fi niciodat izolat. Din nou,
nu se mai pune problema s murim, ci s cntrim i s
componentele unui compus complex ntr-un mod att de intim;
instrumente de analiz extraordinar de delicate pentru a disocia
o finee aproape supranatural, o infinit subtilitate, nite
adunate. Aici nu mai e de-ajuns s tai sau s tranezi: ar fi necesare
suficient ca s dizolve fiinarea-mpreun a attor elemente
compusului pentru ca acea kMsir muritoare s fie ea nsi
puritate i e prea greu de desfcut amestecul constitutiv al
esenialmente fisibil! Iar pluralismul nu mai comport o
l ngreunase; ntr-adevr, fisiunea opereaz aici pe o fiin
geneza unui cosmos difereniat, atins de graia lui oNr: p]mta
diejslgse moNr4; pentru c Spiritul diacritic i discriminator
nu este numai principiul unei ordini complexe, el este i cel ce tie,
distinge i msoar: n magma inomabil, el declaneaz separrile
inteligente i gruprile raionale. Dup Facere, dimpotriv, confu-
zia este n mod secundar introdus n paradisul puritii i al seni-
ntii de ctre fptura pctoas. Desigur, facerea lumii ce precede
aceast preafericit puritate implic un aranjament i o ordonare,
ca orice cosmogonie: n talme-balmeul primordial pe care-l
alctuiesc prin amestecul lor rna amorf (}jatasjeMastor),
ntunericul atrnnd peste abisuri i inspiraia divin plutind peste
ape, lumina face dintr-o dat s apar formele; verbul A Despri
diawyqHfeim n traducerea Septuagintei5 este de mai multe ori
repetat de-a lungul povestirii Hexameronului: desprirea luminii
i a ntunericului, dedublarea apelor de sus i a celor de jos,
deosebirea zilei i a nopii datorit dualitii soarelui i a lunii,
nmulirea speciilor vegetale i animale i chiar, la sfrit,
dihotomia brbatului i a femeii aceste mpriri repetate i-au
gsit prescurtarea cea mai frapant n gestul celor dou brae
ntinse, pe care Michelangelo l atribuie Domnului, pe plafonul
Capelei Sixtine. Dar curiozitatea vinovat a omului (ceea ce nu
fusese prevzut de cosmogoniile clasice) deranjeaz frumoasa
ntocmire a creaiei, aduce ataxia pe lume, strnete mnia lui
Dumnezeu; arpele, neltorul, este cel ce a complicat totul i,
tulburnd minile Evei, el mprtie seminele zzaniei, ale
nelinitii i nenelegerii; discordia otrvit tulbur pacea fr de
nori sau griji ce domnea n grdina inocenei; n eternitatea simpl,
uniform i transparent, prima minciun introduce relaii sucite,
o situaie scabroas, o stare de tensiune i de jen; ruinea i frica
se instaleaz n acest lca de lumin. Omul, tentat de distincia
ntre bine i ru, face rul, despre care crede c este binele:
cristalul inocenei nu las s se vad alternativa moral i
disjuncia valorilor dect ca s se ntunece de ndat. Din acea zi,
cerul nnourat al istoriei urmeaz dup neschimbatul timp frumos
al eternitii; atunci deteriorarea i urmeaz cursul, iar Dumnezeu
nsui nu se teme c o va agrava provocnd amestecul limbilor
(sMcwusir)6, nenelegerea i talme-balmeul general ntre oa-
menii adunai ca s construiasc Turnul Babel s amestecm
107
 113
sustras ploii de cenu a pcatului originar, prezerv deja prin
perpetuarea speciei, tot aa o singur scnteie de contiin,
nou-nscut uitat la uciderea pruncilor ajunge pentru a asigura
i fiina nu va atinge fundul infim al haosului; aa cum doar un
minune ocolit de cataclism, ajunge, spun, aceast unic excepie
vital rmas teafr ca prin minune n naufragiul universal i ca prin
pentru a scpa de necul potopului, viitorul salvat de ape, un minim
foc. Noe i cte o pereche din fiecare specie de animale pure luai
familia lui scoi din Sodoma pentru a scpa de exterminarea prin
compromis Or, ajunge uneori o excepie subreptice Lot i
salvarea nu e o favoare, pentru c nimic n-a fost niciodat serios
rului radical dispare: morala pe fa este salvat! Nici aici
urma urmei, o ncercare. La un fir de pr de infern, sperietoarea
extrem, o ncercare tensionat pn aproape s cedeze, dar, la
Avraam nu va fi fost dect o ncercare: o ncercare dus pn la
ceea ce era, o hiperbol absurd, iar ntregul sacrificiu al lui
bine i intervertind valorile; imposibila supoziie rmne, deci,
monstruos, un Dumnezeu pe de-a-ndoaselea, fcnd din ru un
sacrificiu uman; Dumnezeu nu era un geniu ru, un despot
degrab, c Dumnezeu nu avusese niciodat intenia de a cere un
nseamn c Isaac a fost graiat n ultimul minut: nseamn, mai
prbui n tragedie, Dumnezeu nsui intervine; aceasta nu
a disperrii cumplite, cnd toate valorile sunt pe punctul de a se
Avraam, deja ridicat asupra lui Isaac; pe marginea prpastiei i
al unsprezecelea ceas, ngerul Domnului oprete mna lui
din principiu. n cel de-al cincizeci i noulea minut din cel de-
de supoziie imposibil, putem admite c totul era salvat chiar
i deoarece, pe de alt parte, nsui Diavolul cel iret este un fel
nu este o certitudine ntre celelalte, scutit ntmpltor de ndoial,
nu-i datoreaz invulnerabilitatea vreunei favori de nemrturisit,
Dar, deoarece Cogito-ul nu se bucur de un privilegiu nemeritat,
nu e pierdut; ntr-adevr, totul este pierdut, n afar de esenial!
este salvat; sau, mai precis, aproape totul este pierdut, deci nimic
pe toate celelalte Dar ce fric ne-a fost! Totul este pierdut totul
iret, pentru ca acest prim adevr s le restabileasc instantaneu
ajuns ca Cogito-ul s fie cruat n ultimul moment de diavolul cel
salvator care s se sprijine pe pmnt tare! La Descartes, este de-
nisipuri; ca s fie salvai i unul, i cellalt, este nevoie de un
soldai alergnd n toate direciile, eroul i laul amestecai n
aceleai saturnalii mizerabile, luai de aceeai fug; ordinea sau
t]nir, care face obiectul tacticii, se topete n ataxie; armata se
lichefiaz ntr-o turm fr nume, ntr-o gloat fr form. propria-i confuzie, ci i (chiar mai general) se schimb continuu
nfrngerea nu este ea oare o catagenez i o ntoarcere la
anorganic? Pentru omul aflat n miezul nopii, al unei nopi amorfe,
al unei nopi ataxice i aplastice al crei centru este peste tot, iar
circumferina nicieri, pentru omul scufundat n mprtierea
universal, lumea nu mai este Armonie, ci dimpotriv, dizarmonie.
Cu ali termeni, spectatorul nsui este actor, i tocmai n specta-
colul pe care trebuia s-l contemple Dar ce spun eu? Nici mcar
actor, i nici mcar agent, ci cel mult un agitat! Participarea
dramatic nceoeaz imparialitatea optic. La teatru, actorul
pstreaz contiina caracterului ludic i fictiv al aciunii pe care
o joac, chiar dac o joac pasionat; actorul nu uit c rolul lui
este un rol i c, la ieirea din teatru, va gsi din nou proza vieii
cotidiene; ct despre agent, acesta pstreaz controlul i
conducerea actelor n care este angajat total, dar de bunvoie.
Situaia agentului responsabil este serioas, dar cea a omului
nnebunit de haos este tragic Se pune ntr-adevr problema
jucrii unui rol sau a conducerii unei trebi de ctre nenorocita de
pedestrime, ce-i ia tlpia nebunete n ntunecimea deban-
dadei! Cnd nsi instana transcendent cade n imanen, fiinei confuze. Noi puneam fa n fa complexitatea, structura
atunci putem vorbi despre un a priori confuzionist cu condiia
s precizm c acest a priori nu pune bazele unei tiine feno-
menale, nu desemneaz formele sau limitele n interiorul crora
ar fi posibil o cunoatere, nu este pentru gndire un principiu
transcendental de unitate, de ordine i de sintez; un a priori
gnoseologic condamn, fr ndoial, spiritul la relativitate: dar el
nu mpiedic nici tiina pozitiv s stabileasc legi unificabile, nici
raiunea practic s ntemeieze metafizica moravurilor pe libertatea
noastr. Or, exist un a priori provenit din greeal care nu este
gnoseologic, ci etic i ontic: acest a priori nu este, ca precedentul,
n acelai timp negaie i afirmaie, obstacol i condiie, limit ce
face gndirea posibil acest a priori nu este, n mod
contradictoriu, o finitudine binefctoare, ci un blestem radical;
acest a priori pe de-a-ndoaselea, departe de a regla cutarea
adevrului, o deregleaz, acest a priori este o confuzie i, prin
116
128
caz Trebuie s iubim sau s urm? n aceast privin omul nu
una i oroarea de cealalt se asociaz n mod bizar n fiecare
totodat; dorina de puritate i dorina de impuritate, oroarea de
aceasta. Purul i impurul sunt deci i unul i cellalt dorii i uri
ric, conine o teribil i ruinoas poft de a pierde puritatea
ascunde n nostalgia puritii; nostalgia puritii, care este exote-
puritate: dorina suspect de impuritate, care este esoteric, se
este ea nsi impur, la fel de impur ca i dorina inavuabil de
pe strinul ntrupat de el. Astfel, dorina inavuabil de impuritate
doresc la el ceea ce-mi lipsete, ca Erosul platonician, i-l detest
aa, pudoarea brbatului? n msura n care cellalt nu-mi seamn,
incontient al propriei mele biologii; femeia nu este, ca s spunem
m atrage spre el i reneg n el martorul unui stadiu vechi i
acest cellalt mi este seamn, cedez n faa vocii sngelui ce
i mai cu seam cu partenerul su feminin: n msura n care
este deja patent n raportul contradictoriu al eului cu Cellalt,
miezul unui sentiment sfiat dect complex? Amfibolia baroc
Cum altfel s numim aceast lupt ntre atracie i repulsie din
ne-o inspir: dar, chiar i aici, nu poate fi aversiune fr atracie.
deosebete de confuzie prin aversiunea mistic i global pe care
oroare pe care o dorin secret o face pasional. Impuritatea se
dorin contrariat de oroare, de nu cumva e o fobie, adic o
ceva ambiguu. Confuzia este literalmente o tentaie, adic o
att de ambigu, nct sentimentele noastre fa de ea au ele nsele
lenei fireti a oricrui confuzionism. Confuzia este ntr-adevr
decrii prin homeopatie, i ea devine posibil datorit ambiva-
salvarea pe dou ci opuse. Prima din aceste ci este cea a vin-
n aceast situaie extrem, contiina confuz i poate cuta
4. Confuzionismul
impuritatea este cea nesfrit sau puritatea este cea de nenvins?
diabolic desface fr ncetare ordinea regenerat fr ncetare. Oare
regenereaz la nesfrit n pluralul complexitii, dar principiul
n aa fel nct simplitatea s devin de nerecunoscut; ordinea se
s complice inocena, i apoi s strice nsi aceast complicaie,
confuzionist, numim Diavol principiul a tot ceea ce tinde n noi
n snul complicaiei, ele duc sabatul la paroxism: leacul se
preschimb-n otrav, iar selecia n confuzie. Nu numai c aceast
confuzie se agraveaz nencetat i, ca s spunem aa, se exalt din
n durat i nu este niciodat aceeai: asemeni acelui |peiqom din
Philebos, care este absolut nedeterminat, insesizabil i fluent,
confuzia nu este niciodat confuz n acelai fel dou clipe una
dup alta; infinitatea haotic a amestecului se mai multiplic i
prin variabilitatea sa nesfrit n dimensiunea unui timp continuu,
care nu este o succesiune caleidoscopic de aranjamente ordonate,
ci o deformare nentrerupt a unei dezordini continuu informe i
niciodat uniforme. Confuzia nsi este deci confuz i, n
aceast calitate, total nedeterminabil: departe de a fi univoc cel
puin datorit faptului c e confuz, confuzia este o stare
inconsistent ce curge i nu-i niciodat fixat n nsi confuzia
ei. Confuzia n care se mpotmolete fiina este la fel de mobil
ca nisipurile mictoare, i cu toate c aduce aminte nu de o ap
curgtoare, ci mai degrab de o balt stttoare, sentena lui
Heraclit i se poate aplica: nu ne scldm nicodat de dou ori n
aceeai cloac, nu facem dou bi una dup alta n aceeai balt.
Confuzia nu exist niciodat n act, nu este niciodat o proprietate
static, nici un atribut definitiv, nici un caracter ce poate fi atribuit
i felul de a fi stabil al compusului cu complicaia a crei caracte-
ristic este s se complice fr ncetare tot mai mult, s scape
nelegerii i s ne alunece printre ochiurile plasei; prima, care este
un plural finit n stare de echilibru, cealalt, care e un comparativ
nesfrit. Modificat constant i, n plus, cuprins de febra exage-
rrii frenetice, confuzia este o caricatur a complicaiei. i asta
nu-i tot. Confuzia, care este intrinsec mobil, n plus este extrinsec
debordant i copleitoare: pteaz ceea ce o nconjoar, se
rspndete ca o pat de ulei, molipsete tot restul; cu alte cuvinte,
confuzia nu rmne n subiectul confuz ca un regim personal al
acestui subiect, ci se rspndete n jurul lui. Cel impur nu este
impur numai pentru sine, n sensul n care un om rocat este
rocat (pentru c roeaa nu e molipsitoare): iar cel confuz nu este
nici el confuz doar pentru sine. Astfel, conversaia cu un spirit
confuz este ea nsi tulburtoare; ea face ca ideile s se rstoarne,
125
 115
rnduri amestecate, superiorul i inferiorul nemaitiindu-i locul,
forma a ceea ce e inform. Cci aceasta este hidoasa debandad:
nu mai nelege sensul non-sensului, nici ordinea dezordinii, nici
a btliilor, luat cu trup i suflet de torentul panicii, soldatul acesta
chiar n miezul acelei mulimi, cuprins de teroarea molipsitoare
bun dintre lumi: dar soldatul din trup, imanent mulimii, vrt
sau aa cum rul din sinopsa leibnizian se integreaz n cea mai
integreaz n ansamblu aa cum umbrele se integreaz n tablou
din noroi? Pentru strategul cocoat deasupra mulimii, detaliile se
ntre adevrul descoperit de la nlime i adevrul infanteristului
spune c punctul de vedere nu mai exist Ce legtur este
infernal de la Borodino, ca la Tolstoi. Ceea ce echivaleaz cu a
deruta de la Waterloo, ca Stendhal, sau scufundat n haosul
vedere al omului este mai degrab acela al infanteristului prins n
tem de manevr pentru academiile militare Nu! Punctul de
de artilerie un interesant tablou de lupt, n fond, i o frumoas
binoclului de stat-major: aici o arj de cavalerie, dincolo o salv
Napoleon la Eylau, din nlimea unui observator, datorit
acela pe care i-l ofer generalissimul transcendent, asemenea lui
dou nopi. Punctul de vedere al omului asupra lumii nu mai este
iar viaa o aventur fr form, o aventur fr cap i coad, ntre inexistent; dar libertatea nu-i o molipsire, ea este o iradiere; liber-
cazuri. Iar pentru Pascal, dimpotriv, filozofia este o dram trit,
sfritul Teodiceei, lumea leibnizian este un spectacol n ambele
Monadologia, sau arhitectur a unui templu universal, ca la
imagine reflectat n oglinda unei picturi de ap, ca n
pentru totalitatea universului. Miniatur sau grdin cosmic,
vedere sinoptic asupra acestui theatrum mundi, s-l adaptm
aproape o problem de optic: este vorba s obinem un punct de
problema nelepciunii este deci o problem de punere la punct,
oarecum, sinops panoramic cuprinznd ntreaga fresc a lumii:
telescopie sau stereoscopie, o nelepciune contemplaionist i,
dirijorului. nsi filozofia este o scopie microscopie,
n acord cu toate celelalte pupitre ale orchestrei sub autoritatea
aa ca instrumentistul ncadrat de celelalte familii de instrumente,
este, deci, de a fi abandonat, ci, dimpotriv, nconjurat i ncadrat;
stabilit a monadei lui: destinul lui, excluznd orice hazard, nu mai
coristului, cnt partea pe care i-o atribuie desfurarea dinainte
marcat n diferite ierarhii sociale i el i joac rolul su, asemeni
126
covrete i care deosebete greu nuanele, terminaii nervoase
o percepie lipsit de orice finee selectiv, pe care calitatea o
lemne cu minile bttorite croetnd dantel? Simuri buimace,
are dect ciocane grosolane Ne putem nchipui un tietor de
pensete fine, de pile ascuite i de instrumente de precizie, el nu
n-ar avea dect nite unelte de fierar: acolo unde ar avea nevoie de
pentru a manevra uruburile minuscule i arcurile cele mai delicate,
deauna mai mult sau mai puin n situaia unui ceasornicar care,
tocite n mod natural. Marele metazoar numit Om se afl ntot-
Instrumentele de care dispune omul sunt, dup spusele lui Pascal,
rnd i fr ndoial grosolnia pe care omul o are din natere.
de moarte. Dac confuzia este molipsitoare, cauza este n primul
mincinoii sau cum cel ru strnete n jurul lui ura, care e un fel
cu sine puritatea n moarte, tot aa cum minciuna face s miune
loc s le individualizeze; dizolvant i negativ, impuritatea duce
mic, dar nu n expansiune, impuritatea confund persoanele, n
confuzie, dorete s-i comunice scarlatina ntregii lumi. Epide-
infecie, ceva ca holera sau scarlatina; cel confuz, ispitit de
c libertatea d ceva aproapelui pe cnd impuritatea este o simpl
tatea este o dilatare generoas i un binefctor dinamism, pentru
act, adic n intenia de a acorda altcuiva chiar aceast libertate
libertatea pare s ncap pe de-a-ntregul n eliberare, care este un
n ntregime n efectul propagator. S nu ne nelm, totui: i
dualist: anume ideea unei impuriti fr suport i care se gsete
pesimismul confuzionist admite ceea ce refuza substaialismul
coruptoare i transmitere a unui ru impalpabil. ntr-adevr,
n acest caz, impuritatea n-ar fi o stare, ci o funcie, influen
ce m murdrete a primit el nsui puterea aceasta de la altcineva:
ce m face impur, m face capabil s-i infectez pe alii. Dar cel
impuritate n afar de intenia de a-i face impuri pe ceilali. Cel
de a murdri, propagarea aceasta n lan; poate c nu exist alt
c impuritatea nsi nu este dect aceast molipsire, actul acesta
confuzionism i un agent propagator de confuzie. Cine tie? Poate
s devin confuz; cel confuz este nainte de toate un profesor de
impuri pe ceilali, tot aa cel confuz face ca tot ceea ce atinge el
oricine i pierde firul gndurilor. Dup cum cel impur i face
s danseze, s se dea peste cap, este nnebunitoare i nimicitoare;

supravieuirea ei tot viitorul purificrii. Tocmai aceast excepie
ultim, aceast de pe urm speran se scufund n naufragiul
absolut al confuziei. Dac exist o scnteie de speran, boala
mortal nu mai este mortal; dac confuzia este aproape total
(nimic altceva dect aproape!), e de-ajuns pentru ca ea s nu
mai fie total i, prin urmare, s nu mai fie confuzie: cci haosul
este, ca i puritatea, totul sau nimic. Totul este pierdut pentru
filozofia imbroglio-ului, n afar de aceast filozofie nsi:
confuzionismul l suprim pe n afar de; nimic nu este teafr i
nevtmat, nimic nu este salvat; acest n afar de salvator, care
ar ocroti puritatea, este, la rndul lui, luat de dezastrul general;
totul se prpdete n fundul abisului, chiar i salvatorul. Confuzia
este o complicaie nedominat, o complicaie n care nsi
raiunea este implicat, n sensul c raiunea nsi face parte din
amestec, este ea nsi un element imanent din imbroglio. n acest
fel, la Pascal, fiina uman este vrt in medias res; bgat din
cap pn-n picioare, nglobnd i raiunea Vrt, mai mult
dect angajat: pentru c angajamentul mai presupune i iniiativa
voinei i libera opiune, noiunea de bine i de ru i discern-
mntul valorilor; angajatul voluntar este un militant care sper s
se elibereze ntr-o bun zi: liber s coboare sau nu n aren, el a
ales s conduc evenimentele, s ncline cursul istoriei, poate
chiar s transforme natura Conductorul evenimentelor, omul
de aciune se arunc impetuos n destinul su: dar impurul se vr
cu trup i suflet n destinul su i el este trt fr s tie unde sau
de ce, nici ct timp. De altfel, Pascal spune mbarcat, i nu an-
gajat: departe de a fi un agent ce se angajeaz n mod spontan
i stabilete o ierarhie a propriilor ndatoriri, omul seamn mai
degrab cu un navigator ce se gsete n mijlocul oceanului fr
s tie de ce, i confund ceea ce e drept cu ce e nedrept. Raiunea
nsi este cuprins de noapte, nvluit n ntuneric. Astfel se
explic situaia unei fpturi intermediare ntre dou infinituri,
locuitoare a acestei zone mediocre care e lumea noastr i unde
tot ce este finit e indiferent; mijlocitoare, de asemenea, ntre dou
nopi care sunt noaptea naterii i noaptea morii, netiind nici de
unde vine, nici unde se duce, nici de ce exist. Pentru Leibniz,
omul nu este vrt, nici mcar mbarcat, ci este mai degrab
inserat, ncastrat ntr-o lume a armoniei; individul i are locul lui
114
atenuate iat, din punct de vedere fizic, marele metazoar cu mini
de tietor de lemne i maniere necioplite. Ct despre moral, iat-l:
o gndire greoaie, incapabil s gndeasc separat ceea ce exist
separat, o gndire obtuz ce gndete mai multe lucruri laolalt,
gndete despre unul ceea ce este a celuilalt, nfac mai multe
idei dintr-o dat sau reunete mai multe semnificaii incompatibile
n acelai concept, fr s-i dea seama de contradicia lor, o ima-
ginaie care las imaginile s se ncalce unele peste altele, asociaz
fr noim i cedeaz n faa participrilor neltoare, n sfrit,
o contiin groas i nceat, o contiin tardigrad, ce rateaz
prezentul pur i ocazia acut att de mult greutate i poticnire
produc n noi i n jurul nostru toi idolii amestecului, quiproquo-ul
i, dup cum se spune n Theaitetos, alodoxia, nenelegerea,
paronimia. Omul secret minciuna ca pianjenul, pnza. Sau,
dac preferm alte imagini: omul confuz ngroa ceaa care
estompeaz conturul lucrurilor; doar prezena unei contiine
introduce neclarul i vagul n lumea corpurilor individualizate.
Oare spiritul de finee, ideea distinct, disocierea i articularea
gndurilor sunt neaprat nite himere inaccesibile?
Universul confuz nu este numai o reprezentare subiectiv a
omului orbit de propria lui confuzie: literalmente toi oamenii sunt
cuprini de aceeai beie. Pe de alt parte, nu este vorba doar s
ncurce totul, ci s murdreasc: lumea tulbure pe care o caut
omul este confuz i impur n acelai timp. De aceea, nu e destul
s spunem c doar prezena celui impur introduce deja dezordinea:
trebuie s mai adugm i c acela ce a la dezordine este un
coruptor17. Este un lucru tiut, cel impur simte nevoia s murd-
reasc inocena de lng el, este tentat s-l fac s se schimbe pe
cel pur, s complice ceea ce e simplu. Sigur, chiar instabilitatea
primei puriti este deja o tentaie: trebuie s se ntmple tot ce e
posibil, iar noi sprijinim actualizarea posibilului, care va grbi
venirea marelui adult complet i impur. Dar ceea ce ne ispitete
este o degenerescen i mai puin o difereniere: ce ne ispitete
nu e sperana de a detepta incontiena, dndu-i toate dimensiu-
nile existenei contiente, ci mai degrab pofta de a tulbura
transparena i de a pta candoarea, pofta de a murdri, pofta de a
deflora i macula neprihnirea fr de pat. i aa ceva e diabolic.
Mergnd pn la limit i ducnd la absolut frenezia noastr
127
 117
cap pn-n picioare, iar apa tulbure din care se adap este ea nsi
infralapsar; omul este pe de-a-ntregul nuntru, nuntru din
originar; ceea ce nseamn c ntreaga fiin a omului este
inocen nu subzist n cel czut n pcat, n amonte de corupia decanteze: cnd fiina este n acest fel intoxicat sau vrjit,
rmas pe margine, nici pe dinafar; nici mcar o pictur de
nuntrul pcatului; i chiar i raiunea e bgat la ap; nimic n-a nceteaz s ngroae terciul n care se afund. Astfel, raiunea,
asupra ei: fiina ntreag a fpturii este dincoace de pcat, afundat
confuziei radicale i nici, prin urmare, s aib vreo superioritate
Fptura, tarat orice ar face, nu poate niciodat s fie anterioar
a acestei fiine, fptura s-i previn ea nsi a priori-ul partitiv febre care nu face altceva dect s creasc i s sporeasc;
o parte a fiinei noastre, am putea concepe ca, printr-o alt parte
dect pentru c afecteaz fiina total cci, dac ar afecta doar
bineneles, a priori-ul din confuzie nu este absolut prevenitor
o prioritate empiric, la comparativ, ci o ntietate metaempiric;
e, n fond, o simpl preceden de fapt; nu, acest a priori nu este
rioritate cronologic sau istoric ce poate fi oricnd devansat, i
anterioritatea acestui handicap metafizic nu este, deci, o ante-
priori confuzionist este, ca orice a priori, absolut prevenitor:
fel nct s intercepteze iremediabil lumina. n sfrit, acest a
noastre este pus special ca s ne rtceasc i este combinat n aa
neltorie: acest ecran impenetrabil de confuzie din jurul fiinei
confuzionist nu este numai principiu de eroare, ci fraud i
adevrat pe msura unui ru total! n al treilea rnd, un a priori
ne fi nscut: pentru c numai nefiina oricrei fiine este cu
ca s facem ordine n confuzie sau poate ar fi mai bine s nu
corecta iluziile experienei, ar trebui s ne anihilm pe noi nine
ca la Descartes sau Malebranche, o igien adecvat pentru a
este de vin, nu cutare sau cutare lucru. i, prin urmare, nu ajunge,
neltoare, ci fiina omului n general este vinovat! Quodditatea
face bine c exist: nu idolii experienei sau calitile secunde sunt
ci prin ceea ce este, i chiar mai simplu, din cauz c este: ea nu
n acest fel fptura, la Pascal, este vinovat nu prin ceea ce face,
ei cea mai profund i mai general i totui cea mai personal?
ce altceva este natura moral dac nu fiina noastr n ipseitatea
totalitate: sufletul ntreg este bolnav, ethosul moral este viciat; or,
subire la suprafaa fiinei noastre, ci i nsi fiina noastr n oricnd calcula formula care s regleze aceast dezordine, pentru
acestui a priori ndatoreaz nu numai cunoaterea, care e o pelicul
urmare, negaie pur i boal incurabil. n al doilea rnd, tara
crei foc purificator i desparte pe cei drepi de pctoi cnd
nimic nu mai plutete, nu mai zboar, nu mai st deasupra i nici
nu mai supravieuiete, fiina este pe de-a-ntregul cuprins de
disperarea ne-gndirii. Kierkegaard credea c boala ucigtoare cea
mai disperat dintre toate bolile este cnd bolnavul nu se crede
bolnav, nici mcar nefericit, ci dimpotriv, perfect sntos;
bolnavul acesta seamn cu naiunile condamnate la pieire: toat
lumea tie ce le ateapt; doar ele nu tiu i petrec pline de veselie
n ziua catastrofei; i sunt att de putrede nct nu au n snul lor
o contiin care s le strice buna dispoziie, un profet al nenoro-
cirii, un morocnos ngndurat care s le opreasc dansul i s le
prezic destinul; pentru c nu mai reacioneaz, ele ignor
indignarea i mnia i revolta! A suferi este un semn relativ bun,
dac a suferi nseamn cel puin a simi: contiina dureroas a
bolii nc mai face legtura bolnavului cu sntatea, aa cum grija
morii l leag de via; ntre preafericita inocen a unei puriti eroare fundamental privind nsui principiul adunrii, este
care nici mcar nu-i cunoate fericirea i nefericita nepsare a
unei disperri care nici mcar nu-i cunoate tragedia, exista cel
puin loc pentru purgatoriul unei contiine ngrijorate, al unei
contiine vinovate, mereu la jumtatea drumului dintre fericire
i nenorocire, dintre pur i impur. Confuzia ne priveaz de acest
purgatoriu, ca s ne arunce n infernul contiinei scufundate.
Spuneam: omul nu este doar victima unei greeli, ci i
pclitul dintr-o neltorie; Malebranche dejoac iluziile, dar
Pascal acuz puterile neltoare: ntr-adevr, totul se petrece
ca i cum nite puteri perfide i ru intenionate s-ar fi coalizat
mpotriva omului ca s-i joace feste i s-l fac s se poticneasc.
Oare aceste manevre neloiale vor fi rezultnd dintr-o conspiraie?
Orbirea celui confuz ni se pare efectul unui blestem supranatural
i suntem tentai s-l acuzm pe diavol: chiar aici vorbeam despre
o uitare diabolic, un cerc infernal i, ntr-adevr, confuzia are
ntotdeauna ceva mai mult sau mai puin diabolic: Satana nu este,
oarecum, ipostaza confuziei absolute? Este adevrat c, n msura
n care Satana ia asupr-i responsabilitatea rului universal i o
uureaz pe aceea a voinei noastre, n msura n care impuritatea
devine astfel exogen, regsim o anumit atitudine de detaare
fa de confuzie: de aceea mitul diabolismului ar trebui s ne
sugereze ideea unui a priori aproape de negndit, care s fie
120
124
Anaxagoras, departe de a face s apar o complexitate inteligibil
mult; departe de a ncepe dozarea i trierea, ca acel oNr al lui
chiar puterile ordinii contribuie la dezordine, din ce n ce mai
fiind imanent dezordinii, o agraveaz i o dubleaz, n loc s o
impuritate i, accelernd pe ntrecute procesul deprecierii, nu
dect aceleia a freneziei pasionale: cel impur se scald n propria-i
confuzia, nsemnnd anarhie i dezordine, nu se supune altei legi
Accelerando i Precipitando conduc n mod normal agravarea unei
este o supralicitare nencetat, o auciune vertiginoas: Crescendo,
nmulete cu ea nsi, se mbat de sine i crete ca o avalan;
vitez accelerat, tot aa confuzia se dubleaz de la sine, se
Aa cum bolile, n cazul unei intoxicaii, progreseaz cu o
de ipocrizie?
s recunoatem confuzia cu exponent, nu merit cumva numele
conform, care duce ambiguitatea la paroxism i n care trebuie
chiar adesea virtuos cnd i trsnete! Aceast bun aparen
la adevr: ar fi prea simplu! Trebuie s ne resemnm: diavolul este
susii contrariul a ceea ce susine mincinosul ca s ajungi automat
mecher cu ct nu este aa tot timpul; pentru c nu e de-ajuns s
a inexactitii, spune Pascal despre imaginaie, i cu att mai
ncredem Nimeni nu mai nelege nimic. Stpn a greelii i
adevruri secundare, n aa fel nct s nu mai tim n cine s ne
zpceasc pn la capt, ne d uneori de poman cteva mici
toriei i perfidiei dect pentru c nu minte ntotdeauna: ca s ne
uneori spune adevrul; mincinosul nu este un virtuoz al nel-
libertatea noastr. Mai general: diavolul este diabolic pentru c
incompensabile ale acestui mecanism, att de asemntor cu
infinit pentru a corecta abaterile capricioase, imprevizibile,
deosebi aici adevrul de minciun! Ar trebui un cifru complex la
exact. Cum s te mai orientezi? Tare iret trebuie s fie cel ce va
alteori rmne n urm, dar i uneori, culmea maliiei, arat ora
a compensa inexactitatea Vai! Uneori ceasul merge nainte,
n urm, fie uniform, fie chiar neregulat, matematicianul ar putea
regulile sunt nenumrate. Dac ceasul ar merge nainte sau ar fi
totodat transcendent i intimior intimo meo. Nu e nevoie de
un duh ru ca s-mi rtcesc simurile: zpceala e de-ajuns, sau
aburii alcoolului, sau pasiunea ce ne orbete; dar, chiar n noaptea
beiei, raiunea nc i mai pstreaz controlul; chiar n penumbra
relei credine, o rmi de contiin nc sincer murmur n
forul ei interior mpotriva falsificrii; sau tocmai raiunea
flmnd a celorlali oameni pstreaz controlul n locul meu.
Cci nu se ntmpl niciodat ca toi oamenii, incluzndu-m i
pe mine, s fie lovii de demen n acelai timp! Dimpotriv,
pentru a-l deruta pe matematicianul aflat n curs de a aduna 2+2
ntr-o desvrit prezen a gndirii fa de sine nsi, pentru a-l
face s se nele nu distrgndu-i atenia, nu trgndu-l de mnec
sau punndu-i piedic, ci rtcindu-l n exerciiul unei raiuni
pure ce raioneaz privitor la axiome i adevruri, pentru a provoca
nu un lapsus calami sau o greeal material de adunare, ci o
necesar intervenia metalogic sau antilogic a Satanei. Se tie
c Descartes sustrage evidena lui Gndesc acestei intervenii:
pentru c numai un demon hiperbolic mai necurat sau mai viclean
dect Necuratul cel viclean ar putea s-mi anihileze gndirea;
numai decreatorul adevrurilor eterne poate transforma certitu-
dinea ntr-un lapsus continuu! Confuzionismul disperat presupune
tocmai acest demon al non-sensului. i tot aa: pentru a deregla
mersul acestui orologiu e de-ajuns un drcuor n turn, o pisic
sau poate un porumbel; pentru a deregla orologiile din Ora
spaniol i aritmetica nebuneasc din Copilul i vrjile, a fost de-
ajuns un compozitor rutcios i se tie c metronomul i
cronometrul lui Maurice Ravel nu o iau razna uor; dar, pentru a
deregla mersul tuturor orologiilor din univers, pentru a face ca
devenirea ireversibil s mearg napoi, trecutul i viitorul s-i
schimbe locurile, cele ce urmeaz s fie simultane, iar cele
simultane s se urmeze, sincronismul i cronologia s fie deranjate,
amestecate duratele lungi i scurte, a fi i a-fi-fost, quodditatea
devenirii s fie accelerat sau ncetinit, ntr-un cuvnt, pentru a
defecta temporalitatea timpului, este nevoie de diavol. neltorul
nu mai este aici cutare sau cutare punga, nici puterile neltoare
din fiecare individ: pentru c, n acest caz, individul n-ar fi pclit
dect de puterile sale nelate i ar pstra controlul asupra
121
 119
general a nghiit sperana confuzia, i nu Judecata de apoi, al
va mai fi nici ziua de mne, nici viitor n general. Cnd confuzia
pierde, cu tot cu trup i bunuri, n Potopul universal: aadar, nu
ei n haos; nsi arca n care se afla ultima noastr speran se
pentru salvarea lui Vai! Contiina haosului se afund la rndul
putea s se agae de ncercarea aceasta ca de un colac providenial
epav suprem, plutea peste valuri, omul gata-gata s se nece
unea universal i din submersiunea final; atta timp ct contiina,
ultima speran presupunea ca contiina s emearg din imersi-
ultimul lucru rmas indemn din chiar ultima puritate i din chiar
naufragiatul, nainte de a se neca, o nal disperat peste valuri;
haosului el i-a pierdut ultima speran de puritate, aceea pe care
cu-adevrat ntr-o situaie tragic, pentru c, o dat cu contiina
imanena confuziei, omul nghiit de haosul universal se afl
urmare nevindecabil. Omul afundat, cu trupul i contiina, n
semnul confuziei iat tipul nsui de boal central, i prin
pentru a o vindeca, nct chiar aceste eforturi se desfoar sub
priori i att de disperat anterioar tuturor eforturilor depuse
este oare la fel de demonic precum moartea? O confuzie a
aga i este sustras. Aceast incontien a ntregii contiine nu referin. Pentru Pascal, jocul nu e corect, iar zarurile sunt msluite:
al amintirii, ci i quodditatea ei: transcendena de care s-ar
c avea ceva a-i aminti; ea a uitat, de fapt, nu numai acel quid
de a i-o aminti, ci i obligaia de a-i aminti n general, ci i faptul
trebui s i-o aduc aminte, i nu numai metoda mnemotehnic
cu nu tiu ce narcotice, a uitat nu numai amintirea pe care ar
aceasta intoxicat, vrjit de nu tiu ce spirit rutcios, adormit
nu vrea, seamn cu victima unei amnezii diabolice: memoria
i despre o otrvire general! Reaua voin care ar putea voi, dar
primei micri, putem ntr-adevr s vorbim despre un caz disperat
devine ne-voin, unde cel ru spune nu fiat-ului noutii i al
conversie? Acolo unde hotrrea liber de a voi se ntrete i
convinge reaua voin s binevoiasc, s consimt la propria-i
vindece, nu voiete s vrea De unde s nceap? i cine va
caracterul i chiar voina i este bolnav! El nu dorete s se
rdcina voinei este viciat n el! Doar voina sa i-ar schimba
voina i-ar putea permite celui ru s se schimbe, i tocmai
voin a celui ru, nici s previn iniiativa libertii celei rele: doar
rul relei voine, cu alte cuvinte, nu reuesc s devanseze reaua
n avalul primei poluri; adic omul este de vin nainte a fi fcut
ceva! Respirm n confuzie ca broatele ntr-o mlatin. Am putea
spune, monstruos, despre acest a priori coesenial esenei noastre
ceea ce Sfntul Augustin a spus despre Dumnezeu: In eo vivimus
et movemur et sumus. Falsul este, dup Pascal, nvluitor i
oarecum plurivoc10, dup cum nsui rul este legiune. Lui Pascal
i place s vre fptura pn peste cap n mlatina aceasta a
confuziei, pe care Orfismul o numea Borboros i pe care Cugetrile
o numesc cloac11: Pascal dorete ca salvarea prin graia divin s
fie singura noastr scpare. Sau, n limbaj cretinesc: omul este
literalmente nscut n pcat, i chiar, aa cum spune Psalmistul12,
(pentru c nu este vorba despre a fi nnscut n mod natural),
zmislit n pcat. Mediul n care embriogeneza lui se scald deja
este nelegiuirea. i, la fel: omul este o fiin plmdit i stricat
de-atta minciun, o fiin nu numai xeudolmor, ci exeuslmor,
cum spune Platon, o fiin zmislit n minciun, raionnd n
minciun, notnd n plin minciun. Oare acest pcat mai mult
dect nativ i chiar mai mult dect prenatal, acest pcat imemorial
i primordial nu creeaz el n fiece fiin o stare destul de compati-
bil cu intoxicaia? Cnd terenul nsui este alterat de o corupie
inveterat, cnd nsi diateza este atins, medicaia este inoperant
dinainte, pentru c este condamnat la a trata doar simptomele
periferice i trzii ale acestei corupii: i leacul i droghistul i
doctorul n persoan, totul este aici posterior intoxicaiei originare,
totul vine prea trziu! Unde s gsim punctele de sprijin care
ne-ar permite s acionm asupra unei boli instalate dintotdeauna?
Ca s vindecm tarele unui om intoxicat de pcatul originar,
ipotecat de vina supratemporal, ar trebui o terapeutic
preventiv, ea nsi susceptibil de a devansa a priori-ul rului
ereditar i de a se msura cu el; dar cum este contradictoriu s
admitem un a priori al a priori-ului, rmne s sperm n graia
divin, adic ntr-un tratament miraculos, singurul capabil s
previn ereditatea prevenitoare i s transfigureze, asemeni
iertrii, situaia noastr deczut. n absena acestei salvri
imprevizibile, a acestei brute lovituri de teatru, cel intoxicat se
nvrte n cercul vicios care este cercul diabolic al confuziei. De
aceea remediile extrinseci avertismente edificatoare, exortaii
i sfaturi pioase alunec fr a gsi de ce anume s se prind pe
118
122
nelat de diavol, navignd printre lucruri diavoleti, cu dementul
fi diavolul. Este cu att mai puin suficient s-l comparm pe cel
de catalepsie coextensiv ntregii viei i al crei magnetizator ar
referin i permite controlul asupra viselor: confuzia ar fi un fel
nsi voina magnetizatorului ce rmne ca un sistem ferm de
definete prin raportare la nite stri de veghe i prin raportare la
tras pe sfoar de uitarea suprtoare. Totui, starea cataleptic se
adevr: cazul lui este acelai ca i cel al zpcitului inexplicabil
ar permite s deosebeasc visul de starea de veghe, iluzia de
nuntrul propriului su vis; i lipsete criteriul transcendent ce i-
crede c e n stare de veghe, se gsete din cap pn-n picioare
pacient n stare de sugestie hipnotic, pclitul care doarme i
dac viaa nu este un vis din care ne vom trezi la moarte?13 Ca un
un vis, sau mai degrab cu un comar. Tot Pascal spune: cine tie
scufundat n imanen seamn cu un somnambul, iar viaa lui cu
diabolic ne-ar conduce direct la ipoteza unui demon. Omul
clip i canonica trucat, metretica nnebunit, criteriologia
unele pe altele, ntr-o adevrat reciprocitate de pcleli nc o
tot universul trieaz; bunoar, raiunea i simurile se neal
dereglat. Ceea ce este diabolic, este naufragiul sistemului de
gndirea care ar trebui s constate i s corecteze trucajul este
limbile ceasului au nnebunit. Un trucaj este diabolic dac nsi
i nsui principiul contorului. Hotrt lucru, suntem dezarmai, iar
msur, ci i gndirea ce gndete msura; nu numai contorul, ci
n cine s te mai ncrezi? Totul e trucat: nu numai aparatul de
i instrumentele noastre de msur Poftete de te mai descurc!
orice canonic, rectificrile noastre sunt atinse de aceeai tar ca
un a priori care n mod necesar, supranatural i preempiric stric
s facem rectificarea compensatoare. Dar cnd este vorba despre
sau dup Metrul-etalon de la Conservatorul de Arte i Meserii, ca
bine, ne lum dup Kilogramul oficial de la Oficiul de Metrologie
cntarele sau instrumentele noastre de msur nu funcioneaz
canonic, dup care se regleaz toate orologiile; i, la fel, cnd
ia razna sau ntrzie, ntrebm la Observatorul naional ct e ora
ncetare, prinul absurdului, mpratul minciunii. Cnd un ceas o
este principiul neltoriei universale, spiritul ce neag fr
sistemului de referin prin puterile-i neltoare; aici, neltorul
nchis n universul demenei: pentru c universul delirului contras-
teaz cu un mediu normal care l ncercuiete din toate prile i
circumscrie alienarea n eroarea, irealitatea i anomalia ei; locali-
zarea nebuniei ntre pereii unui azil arat tuturora de ce parte
se gsete sntosul adevr. Ct despre haos, el drm gardul
internrii i inund universul. n aceast imens cas de nebuni n
care oamenii sunt unii mai nebuni dect alii, n care vntul
nebuniei scoate din mini cronometrele i zpcete tabla nmulirii,
n care raiunea conductoare i contiina regulatoare nu se mai
pot orienta, n acest azil al incontienei universale i al universalei
imanene, chiar i doctorii ar avea mare nevoie s fie ngrijii.
Cine-l va ngriji pe doctor? Cu siguran, alienistul este i mai
alienat dect bolnavii lui, nfurat fiind laolalt cu ei n aceeai alie-
nare cuprinztoare i prevenitoare. Oare bolnavii vor trebui s-l
ngrijeasc? Ca la Pirandello, orice sistem de referin cade n relati-
vitatea universal i ameeala pune stpnire pe om. Diabolismul
confuziei vine mai ales din exponentul echivocului. i, de aici,
forma antinomic sau dialectic a afirmaiilor lui Pascal: totul e
n acelai timp adevrat sau fals14, sau, ceea ce revine la acelai
lucru: Pascal, n opoziie cu Descartes, susine evidena simultan
a contrariilor. Relativismul se nscrie n fals contra dogmatismului
pasionat. Fiecare lucru este adevrat n parte, fals n parte
Nimic nu este cu totul adevrat. Nimeni nu se neal vreodat
pe de-a-ntregul, nici nu are dreptate absolut! Imposibil s formu-
lezi un adevr, fr ca adevrul contrar c nu-i cear imediat
dreptul lui. i vom aduga: imposibil, n ierarhiile de valori, s
pui tot binele de o parte i tot rul de alta, cum ar dori simplismul
maniheist; imposibil de adunat n aceeai tabr sau de concentrat
n aceeai persoan tot ceea ce respectm; dar valoarea, ca i
adevrul, se repartizeaz cam peste tot i n toate doctrinele.
Raiunea are dreptate mpotriva simurilor, aa cum credea
Descartes, dar n mod paradoxal se ntmpl ca senzaia s aib
dreptate mpotriva raiunii15; de altfel, putem desprinde adevrul
din fals i falsul din adevr; rzboiul intern izbucnete nuntrul
unei fiine care-i este siei duman. Bine spune Pascal cum c
ceasornicul rnduiete timpul16 i c el este deci criteriul univoc
al duratei echivoce; dar, n alt parte, Pascal mai spune c nu exist
reguli, sau mai degrab c exist reguli contradictorii. De fapt,
123
 141 132
purificare reflexiv, cel violent se ndrjete mpotriva Celuilalt; ncurc-lume prin excelen? El, grandissimul ncurctor, nu
ce trebuie suprimat: departe de a se lsa absorbit de un travaliu de total i patronul ncurcreilor, nu este, oare n superstiii, un
Aadar, pentru cel impur prad violenei, Cellalt este obstacolul valori, ranguri, limbi, sexe, ierarhii Satana, duhul amestecului
pudic ascuns de sntate i de blndeea unei civilizaii pacifice? ncurc lucrurile este i un ncurc-lume: el ncurc drumuri, cri,
aceast roea oare nu este un fel de revelaie a unui adevr crud, pe nimeni. Fiina tulbure este deci i element de dezordine, cel ce
pe care un cuit uciga trecnd prin carne l face s neasc, frumoas i ateapt! Nici unul nefiind pur, nimeni nu poate acuza
potolete pe pmnt nelegiuirea oamenilor. nsi roeaa sngelui el! Toi la scldat! Toi n balta cu amfibii! Ce scldtoare
acord28: rzboiul este un mister divin, iar sngele pe care-l vars Iar dac, din ntmplare, se arunc n ea, toat omenirea s fie cu
punct Joseph de Maistre, Proudhon i Louis Veuillot sunt de s agite nmolul i rmne el nsui ct mai mult afar din ap.
foreaz barajele, este un lan de violene. Mcar asupra unui Aa este cel ce pescuiete n ape tulburi, ce tie att de bine
rzboiul ce implic invazia i agresiunea orientat, rzboiul ce toare ce dau n clocot.
intenie; dar rzboiul ce violeaz frontiere, cmine i femei, reaua voin a confuziei este o efervescen de dorine distrug-
excepia alegoriilor noastre mitologice) este oarb i lipsit de tumultul forelor incoerente; dac, n sfrit, confuzia este nefiin,
nite catastrofe brutale i nu nite violene: pentru c natura (cu elementele dintr-o ordine fr ncetare refcut i s ntrein
erupia unui vulcan, o inundaie, un cutremur de pmnt sunt vid fr caliti, reaua voin a haosului nu nceteaz s amestece
constrngeri au ca trstur comun intenia lor uman. O furtun, puternic pozitiv; dac haosul nsui este un neant cviescent i un
corpului, profanare a vieii private n mod paradoxal, toate aceste intenia haosului, ea, ar fi o intenie ruvoitoare i diabolic,
orientat sau ndreptat spre ceva. Violare a domiciliului, viol al i acosmism, este o pur negativitate privativ, nelegem c
Dar violul, impuls lipsit de sens, nu este o micare cu adevrat s-i dm numele de haos. Dac haosul lui Hesiod, ca amorfism
s ptrund n compus prin efracie, s intre violent, fornd ua. lumea aceasta nevertebrat i fr oase creia trebuie, n sfrit,
incapabil s formuleze legea amestecului, i se pare mai expeditiv indiferente, categoriile nvlmite, distinciile terse aa este
implic mai nti violul, adic ideea de penetrare brutal: buna i reaua voin echivoce la nesfrit, virtutea i viciul
nedreptate, brutalitate sau constrngere n micare, violena i cel pctos amestecai, meritul i greeala imposibil de distins,
blndeii Iubirii sau spontaneitii Naturii, fie c nseamn acoperind conturul formelor discontinue. Bezn total. Cel drept
mult dect s mearg undeva. Fie c se opune legii Raiunii, adncuri, sjtor p]my tb }rMssou, i neclarul indiferenei
orientat, treaba ei i numai a ei este s nfrng rezistene mai Facerii, nu mai e nimic altceva dect ntunericul plutind peste
sparge n toate direciile deodat; i chiar atunci cnd pare difluent i flasc n ceaa propice a confuziei; ca la nceputul
violen, ea nu merge undeva anume, ci face explozie, adic se ntr-o lume structurat a valorilor: i iat c orice ierarhie devine
extremismul vizeaz un punct, un scop, o direcie. Ct despre Disjuncia binelui i a rului era arpanta i coloana vertebral
c progreseaz indefinit spre extremitatea aceasta, n ambele cazuri conspiratorilor i iretlicurile de nemrturisit ale sprgtorilor.
procesul purificator este, la fel de repede, terminat i nceput), fie etic, aa cum ascunde i tertipurile ndrgostiilor, uneltirile
Fie c se plaseaz dintr-o dat la extremitate (i prin aceasta izvor este trupul? Noaptea ascunde n vlurile ei marea dualitate
rezistena la tentaiile instinctului i la facilitile plcerii, al cror
6. Violena tensiunea datoriei de a face: oare ndatorirea nu este exaltat de
sau de relief ce caracterizeaz optica moral i astfel face s scad
moral. Confuzionismul estompeaz efectul maniheist de contrast
blazat se exprim deja? fel de criz sau de cataliz i astfel ne scutete de septicemia
un record cantitativ n care plictiseala, decadena, contiina cel puin ceea ce poate fi salvat, desparte rul de bine printr-un

ca frunza de urzic; ea sucete curbele graioase i flexibile, este prea hotrt. Tentaia nu este ispititoare dect pentru c
strmb arabescul suplu al trupului de femeie i preschimb n vocaia i nostalgia m cheam, dar vocaia i nostalgia nu m
rnjet rictusul plin de unghiuri, n loc s-l fac zmbet; la Picasso, cheam dect pentru c sunt ispitit, n secret. Aadar, haosul este
faa se aricete n ascuiuri rutcioase i neptoare. Strigtele un tabu, iar omul, simind un resentiment pasional fa de acesta,
furibunde ce sfie astzi att de brutal o muzic altdat nchinat i poart pic chiar pentru pofta pe care i-o strnete! n faa
divinului pianissimo al lui Debussy, nuanei impresioniste, semi- haosului, el ncearc acelai fel de ameeal ca i n pragul nean-
tentei i penumbrei lui Faur, strigtele acestea nu sunt oare mani- tului: atras de gol i reinut pe mal, el graviteaz n jurul abisului.
festrile violenei percutante, ca nite deflagraii puse parc la cale Omul are oroare de gol, dar este o oroare delicioas, o oroare am-
de terorismul muzical al contemporanilor notri? Allegro Barbaro, bivalent, i el se clatin pe picioare, tras de dou fore contra-
Sonata Barbar, cu vociferrile i mainile lor infernale, ntrerup dictorii, aa cum se clatin i imaginaia pascalian pe pasarela ei
confidenele spuse n oapt n umbra fcut de ramuri nalte. Aa vertiginoas. Chiar i aici suntem tentai s-l acuzm pe diavol,
este, n Orpheus de Stravinski, Orfeu sfiat de Bacante; aa este, adic pe spiritul neantului i al nediferenierii haotice, pentru c
n Chout de Prokofiev, biciul ce pedepsete, lovete i lacereaz. ni se pare c numai el tulbur limpezimea inocenei i ncurc
Dup cum fovismul fcea s urle culorile brutaliznd semi-tenta ordinea complex, complic simplitatea i devasteaz pluralul
i ddea lovitura de graie vagului impresionist, tot aa nota fals, cosmic. n ceea ce privete omul, acesta savureaz n haosul amorf
agresiv i nempcat, disonana sfietoare, necicatrizat, necu- un fel de prevestire a deliciilor nefiinei; n confuzia infernal i
sut succed disonanei ce se topea, iar muzica se umple de vrtejul dezmului, omul simte deliciile propriei sale incon-
asperiti brutale i de spini veninoi. tiene, propriei sale inexistene. i mai nti gust din voluptatea
ntoarcerii n urm cci confuzia nseamn regresie: nu ca
purificare, ntoarcere la origini, ci retrogradare i, dincolo de
7. Neputincioas; ambivalent; fals soluie cosmosul civilizat, recdere n primitivitate i barbarie; mai mult
nc: omul ispitit aspir la nebuloasa nedifereniat de dinaintea
Este violena purificatoare? S demonstrm c acest pseudo- creaiei. Dar mai ales ncearc rara voluptate de a lepda orice
catharsis este lamentabil de neputincios, c este de altfel ambi- form organic, orice structur individual, i se topete plin de
valent i c este, n sfrit, tipul nsui de fals soluie. Nu este ncntare n cea: eul este acela care fuge de responsabilitatea lui
ntotdeauna uor s distingem ntre For i Violen, dar e uor de eu, care prefer s fie nimeni, oOtir, aa ca subtilul Ulise, dect
n toate cazurile s distingem putina de neputin. Or, fora este s fie o persoan, alege s fie un altul, n alt parte sau mai trziu;
esenialmente putin, pentru c este putere: oare dMmalir i monada este cea care aspir s devin din nou impersonal,
dMmashai nu au aceeai rdcin? Fora implic nu numai oarecare i generic, accept s fie oricine, oriunde i oricnd i
virtualitatea, care nseamn posibilitatea unui anume viitor, ci i se refugiaz n nori, n compromisuri tulburi i n aproximaii
potenialitatea, care nseamn puterea de a face ca acel viitor s evazive; eludnd singularitatea precis i particular a ipseitii
se ntmple, de a-l face prezent. Fora, care se afl la jumtatea lui, omul caut alibiurile i anonimatul ameitoare promise marelui
drumului dintre drept i violen, care este violen prin raportare om de stat care cltorete incognito i se pierde ntr-o sear n
la drept, dar este drept prin raportare la violen, care este mulimea de pe Broadway. Divertismentul, la Pascal, nu ne
principiu fr a recunoate o lege preexistent, fora care vrea s ajut oare s ne pierdem noi nine necndu-ne singurtatea n
foreze, dar nu s violeze, este capabil a fortiori s ntemeieze dezordinea ocupaiilor? Cel impur se las prad, cu laitate, facili-
dreptul, s stabileasc normele, s creeze valoarea i idealul; tilor dezagregrii i ale existenei vagi i dispare plin de ncn-
pentru c n convulsii se zmislete noua ordine. Bineneles, tare n strfundurile nopii: aa face un pianist mecher i necinstit
144 129
 143 130
urme de mucturi furioase; este coroziv ca vitriolul i agresiv dezordinea i rul radical i absurditatea ar fi lipsite de nuane,
unui fierstru sau intercalndu-le cu unghiuri amenintoare i fel de cer metaempiric i ar ine numai de un Absolut plural,
continuului i sfrm liniile fr mil, tindu-le n forma dinilor dimpotriv, dezlnarea i chiasmul valorilor ar fi nscrise pe un
efecte, mai caracteristice poate: ea prefer ceea ce este discontinuu m n pretexte pentru a se consacra plcerilor proprii; dac,
marginea neantului unde va cdea. Dar violena mai are i alte inventeaz din nimic nite coliziuni de ndatoriri i c le transfor-
i de soarele morii, omul cuprins de nebunie se tot nvrte pe s acuzm pur i simplu machiavelismul fpturii, vinovat c
nebunie: nspimntat de rutcioasele flori, de lianele furioase conflictele de valori ar fi pe de-a-ntregul produse de om, ar trebui
Gogh, tocmai violena d natere vrtejurilor de ameeal i de teatru. Dac, de pild, sporadismul i interferena normelor, dac
brate, frumuseea spart n buci! n ultimele pnze ale lui Van fel, un bolnav poate suferi efectiv i, n acelai timp, poate juca
Guernica atroce a lui Picasso: peste tot resturi, trupuri dezmem- sau o agraveaz. Totul este morbid, totul este normal n acest
al violenei sunt membra disjecta, miile de buci, ca n acea rmn! Omul nu inventeaz din nimic dezordinea, ci o exagereaz
dezmembreaz i calc n picioare ca o turbat29; frumosul rezultat factice sau dispensabil; chiar i aici, amestecul i echivocul
asemeni unui om beat de mnie, furioasa sfie, rupe n buci i ceea ce e un ru necesar sau natural i ceea ce e o nenorocire
porelanurile zboar n cioburi, din farfurii se-alege praful; anume este dezordine obiectiv i ct prefctorie, s determinm
ci explozie devastatoare. Violena sparge formele; geamurile i anarhia este n bun parte real, adesea este dificil s spui ct
erupie vulcanic; nu desfurare organic a unitii n pluralitate, nat; despre o anarhie mai mult sau mai puin concertat. Dar cum
toat o mrunire, o risipire, o explozie: nu iradiere luminoas, ci necesar. De ast dat este, deci, vorba despre o confuzie intenio-
dreapt a forei, violena (n ciuda caracterului ei intenional) este confuzionist se blcete n confuzie mai mult dect este strict
al lui |peiqom: demena complezent! Spre deosebire de linia mod suspect printre termenii mijlocii, tot aa reaua credin
Este ntr-adevr, n sensul dat de Platon, domeniul indeterminabil s supraliciteze; i aa cum reaua voin mijlocitoare ntrzie n
violena o for beat, o beie a forei n absena oricrei raiuni. confuzionistul s sporeasc dinadins confuzia i, n mod artificial,
violene mai mult dect i desfoar forele, am putea numi disperarea aceasta este oare sincer? Se va ntmpla adesea ca
zgomot pentru nimic! Dat fiind c, ntr-adevr, beivul se ded la uneori graia iertrii vine dintr-o disperare sincer. Dar tocmai,
bate din picioare i se zbate i se irosete pe degeaba Mult ntmpl ca vindecarea s vin tocmai din excesul de ru, aa cum
aciune n delir; are ceva de orgie n ea; la fel ca emoia mniei, crede: atunci cnd limita dezordinii urmeaz s fie atins, se
adaptat, ns violena delapideaz agitaiile nebuneti, care sunt se angajeaz el nsui pe de-a-ntregul n haos, sau cel puin aa
fr finalitate. Fora propulseaz aciunea, care este economic i s-i vin salvarea din propria lui complezen fa de confuzie,
titanic i, pe ct de barbar, pe att de destrblat, o gesticulaie orgia va ajunge la paroxism n orice caz, cel impur, ateptnd
pierdere de for i risip oarb, dezordine devastatoare, agitaie amestecul, nociv n doze mijlocii, se va simplifica de la sine, dac
violen ghidat i domesticit, dar violena este, ca i ciclonul, converti dialectic impuritatea n contrariul ei. Cine tie? Poate c
irenism, adic o filozofie a armoniei i a pcii? Fora este o ca i cum ar trebui s ating adncimile disperrii pentru a
ca ideea s fie violent. Dinamismul leibnizian nu este oare un cel impur crede, fr ndoial, c-i conjur propria impuritate,
tivitatea nsi, s fie o idee-for, dar nu se ntmpl niciodat remediu, n mare msur: blcindu-se astfel n extrema confuzie,
n monadologia lui Leibniz; se ntmpl ca ideea, fiind pozi- S nelegem c a ne lsa prad haosului poate s par un
unitate metafizic l joac n psihologia lui Maine de Biran sau c ea rezult dintr-un instinct ce atrage i dintr-o oroare.
sntate i pentru via; de aici, rolul pe care acest principiu de haos are ntotdeauna un caracter de panic, adic ambivalent, pentru
prin constrngere sau prin viclenie, s lucreze pentru pace, pentru fleze n pcl o abilitate aproximativ. Totui, aceast fug n plin
violenele naturii devin forele naturii dac omul le foreaz, ce abuzeaz de pedal ca s acopere pasajele dificile i s camu-
extravertire extatic a ntregii fiine, mnia aceasta se npustete dup cum ar fi i fr de leac. Pentru c valorile se mpiedic
cu capul n jos, ca taurul i ca bruta: Tr hgqHom, ca un animal de unele pe altele, spune Pierre Charron18. n realitate, poate fi
prad, spune Socrate cel drept despre Thrasymachos. Violena adevrat n acelai timp c elementul de dezordine face scandal
este contrariul reculegerii. Violena nu este numai ptrunztoare, i c absurditatea este de esen metafizic: desigur, omul nu
ea este i centrifug i dispersat. ntr-adevr, haosul, pentru care poate sluji n acelai timp mai muli stpni discordani dar, n
ea este i consecin i aa-zis remediu, s-ar putea defini ca mod vizibil, nu-l supr o situaie ce-i ofer attea alibiuri pentru
imposibilul-necesar: dar nu acel imposibil-necesar n doi ce afacerile lui nu tocmai curate Echivocul i servete drept scuz
caracterizeaz ntr-o viziune tragic statutul contradictoriu al pentru a eluda nite ndatoriri ntru totul univoce. Valorile se
amfibiei, ci necesara imposibilitate a unei confuzii n care toate telescopeaz i se contrazic? Nu-i nici un bai! ncurcreul
elementele i repugn unul altuia i totui nu pot exista dect primete cu braele deschise un astfel de chilipir: nu contai, deci,
mpreun; confuzia este n acelai timp insuportabil i durabil, prea mult pe un ncurc-lume pentru a mpca termenii incompa-
absurd i cronic, insolubil i indisolubil, scandalos de viabil! tibili sau a clarifica diverse cazuri de contiin! Interesul lui este
Asta nseamn c incoerena haosului este ea nsi incoerent: s le fac de nerezolvat. Rolul lui este s pun gaz pe foc, nu s
aceast incoeren la ptrat, aceast incoeren infinit este att dreag lucrurile; s sporeasc glceava, nu s-o sting; s exagereze
de anarhic, anomic i alogic nct ea nvluie coeziunea n mod nedreptatea, nu s-o compenseze. n fond, fiina sfiat nu cere
contradictoriu. Dac simbioza ar fi imposibil fr a fi necesar, altceva dect s fie sfiat: e ncntat de insolubilul antagonism
situaia ar fi ncordat, dar cel puin perfect clar; elementele i rezolv problema, adic pune de acord exigenele contradictorii
aflate n conflict n-ar trebui dect s se despart i n curnd n-ar respingndu-le fr a da ctig de cauz vreuneia i srind cu
mai fi vorba de discordan, nici de discrepan, nici de disonan; capul nainte n smrcul fr nume. Ce jubilaie printre batracienii
este cazul coabitrilor imposibile, la care soluia e, ca s spunem din mlatin n ziua cnd marele moralist virtuos este la rndul
aa, gata gsit. Dar cnd desprirea nu e mai puin imposibil lui surprins n flagrant delict de adulter, de vnzare la negru sau
dect coexistena, rzboiul se lungete la nesfrit: rzboi n afara de minciun! Slbiciunile unui om respectat ne fac s ne ndoim
granielor i rzboi civil totodat, rzboi al tuturor mpotriva de dreptate i de puritate, n general Dar dac, ntr-adevr, n-ar
tuturor i mpotriva fiecruia, rzboi al fiecruia mpotriva fiec- exista deloc dreptate? Dac valorile s-ar distruge unele pe altele?
ruia i a tuturor, rzboi n care oricine lupt cu oricine; amestecul Ideea acestui frumos program are de ce s ne ia minile. n Facerea,
este certat cu sine pn n cele mai mici elemente, iar rzboiul, prima nelciune survine ca un scandal contingent: arpele, care
pereniznd starea de violen, continund n durat o tensiune este oarecum agentul provocator al diavolului, propune omului
acut, exploziv, insuportabil care e fcut ca s fie instantanee, acea dignoscentia boni et mali. Dar omul se zpcete, ncurc
transformnd n sfrit criza n diatez, rzboiul produce o lume rul cu binele: totui, omul, victim a confuziei, rmne capabil
a disperrii destul de asemntoare cu infernul. Aceast nclceal s subscrie la aceasta sau s o refuze. Miza supremei confuzii
de reciprociti fr nici o regul explic caracterul dezordonat i este ntr-adevr o miz metafizic: aceast miz este indiferena
costisitor al violenei. Violena nu este, aa ca fora, o energie binelui i a rului, care este o caricatur a inocenei; indiferena
concentrat i intensiv, aplicat n punctul precis unde trebuie este, dup pcat i dincoace de pcat, ceea ce integritatea originar
s dezvolte maximum de eficien i s produc schimbrile cele era dincolo de acesta; posterioar fisiunii vinovate, indiferena
mai constructive; fora nu poate fi separat nici de munca eficace, este ceva ca o indiviziune pe dos, indiviziune nu n simplitate i
nici de randament, i se poate ntmpla ca ea s fie o simpl transparen, ci n haosul noroios, n fuziunea generatoare de
violen canalizat i dirijat, o violen controlat, ncetinit, confuzie. Deoarece dihotomia pcatului a avut loc, era bun i
temperat de moderatori artificiali i de reglri ingenioase: antiteza rului i a binelui: pentru c marea diad moral salveaz
142 131
 133
asupra acelui Urgrund abisal i insondabil din care emerg
aparen de justificare: metafizica nopii nu atrage, oare, atenia
echivoc gsea n anumite teme din romantismul german o
principiul oricrei disjuncii morale. Tocmai complezena fa de
Nu! De data aceasta spiritul cel ru al confuziei nghite chiar
printr-o ordine pe dos, la fel de clar articulat ca ordinea pe fa
morale, pur i simplu nlocuiete o ordine printr-o alt odine,
ultimilor, adic cu o transvaluare care, fr s ncurce ierarhiile
echivoc nu are nimic n comun cu inversarea etic a primilor i a
patrioii n bandii i pe cei lipsii de sim civic n patrioi. Acest
crim, trdarea devine o datorie, echivocul diabolic transform
de frazeologii, rezistena fa de invadator este considerat o
rsturnrilor celor mai incredibile: dreapta i stnga fac schimb
de scandalizai, ai alianelor cele mai cinice i mai ruinoase,
au fcut din noi spectatorii mai nti consternai, i apoi delicios
tele contemporane au flatat peste msur aceast complezen; ele
tulburi ale mlatinii sale infame. Trebuie s o spunem, evenimen-
n confuzia orgiac, cel impur se tvlete voluptuos n apele
lucrurile permise i cele interzise ntre ele. Cel confuz se complace
rzboiul este marea bacanal ce bruiaz distanele sociale, schimb
c, n aceast ordine pe dos, beia neantului este cea mai exaltant:
nu mai puin violent ntreeserea confuz a discordiei. Aa se face
persoanelor ostile i n acelai timp marea glceav ce desface
adic marea ncurctur care dezacordeaz violent pluralul
ei cel mai acut rzboiul, adic limita extrem a certei, rzboiul,
este forma cea mai blnd a acestei tensiuni, rzboiul este gradul
primei relaii s se rsuceasc n jurul ei nsei. Dac mbufnarea
inavuabile, echivocuri, nenelegeri fac ca simplitatea uniform a
ceva opac ntunec transparena relaiei fireti; gnduri ascunse
filial, care este un chiasm de aversiune i de atracie cosangvin;
ambivalent, de exemplu aceea dintre fraii dumani sau ura
o relaie secundar i tensionat, o relaie pasional, o relaie
este o relaie simpl, direct i primar, ncurctura i substituie
confuz dect relaiile de prietenie; relaiei fraterne sau filiale, care
relaii de dumnie, nite relaii stricate formeaz o situaie mai
prini i stric, adic, literal, le complic relaiile: cci nite mplinit i escatologia a ajuns la prezent. Aa se face c nudismul,
nume, ci i stric oamenii ntre ei: frate cu frate, copii cu
numai c amestec la nesfrit elementele din ghiveciul fr
Sfntul Ioan, ultimul ceas a venit, sw]tg Uqa stHm. De cnd
oamenii i profeii lor tot vestesc apropierea Venirii WdoL
qwetai, ecce venit! i iminena mpriei, adic de la ncepu-
turile lumii, cum se face c mpria nc n-a venit? n fond, poate
c tocmai omeneasca noast demiurgie ne apropie de ea. Jacques
Madaule a vorbit cu ardoare23 despre credina aceasta milenarist
n sfritul vremurilor, despre sperana svririi ce face s le bat
oamenilor inima mai tare i mai repede. Cine tie? Eliberndu-se
de greutate, cum spun ziarele, smulgndu-se gravitaiei terestre
ca s cltoreasc n spaiul cosmic, fptura de carne va deveni,
poate, un semizeu? Dorina lui Icar, utopia aerian a omului-
pasre sunt aici satisfcute dincolo de orice himer! Vai! Omul
mrginit i nchipuie c sparge plafonul mrginirii lui, i rmne
n mod incurabil n condiiile a priori pe care i le atribuie statutul
lui de fptur. Omul, care se pare c a spart deja zidul sunetului
i l-a gurit pe cel al atraciei universale i care se pregtete s
mai treac prin nu tiu cte ziduri, nu se pricepe s-i ascund
decepia: cel ce zdrobete ziduri, zdrobete i zidul empiriei,
iar dup zid nu-i nimic! Poate c nu era nimic de vzut? Nimic la
zenitul verticalei, nimic la extremitile liniilor orizontale! Aa
cum nu atinge cerul crndu-se pe vrful Everestului sau
nlndu-se pn la lun, cel impur nu ntlnete puritatea
mergnd la Polul Nord. Luna e de pe-aici, ca i departamentul
Seine-et-Oise. Revenit pe sol dup o cltorie cu avionul
supersonic, pilotul cel mai rapid din lume se regsete tot aa cum
era la plecare: mediocru n toate privinele, poate invidios,
mincinos i meschin, cu siguran ludros i, pn la urm, ct
mai puin supranatural cu putin; n fond, un om destul de
oarecare, pe care pretinsa lui tangen cu hotarul empiriei nu l-a
transfigurat cu nimic. Desigur, omul coboar pe lun. i ce-i cu
asta? Oare este posibil ca nimic s nu urmeze? Nu, destinul lui
nu e transformat n fapt, ce secrete a aflat la hotarul empiriei
acest supraom demn de mil? N-a aflat absolut nimic i nu tie
cu nimic mai mult dect oricare dintre noi; i, de altfel, hotarul
nici nu exist; la urma urmei, campionul lumii seamn cu Er din
Pamphylia, care povestea attea lucruri sforitoare despre aa-zisa
lui cltorie n lumea de dincolo i care nu tia absolut nimic, pentru
c nu fusese niciodat acolo. Mai ales, nvingtorul gravitaiei nu
136
140
nu mai intr n joc, ce altceva poate fi supralicitarea modern dect
fost cazul cu un Milhaud sau un Picasso, cnd nici un principiu
fcute, cnd marile cutezane au fost deja ndrznite, aa cum a
maximul lui definitiv. Atunci cnd marile descoperiri au fost
burghez cu aripi sau un rentier angelic ce ar tri din renta de la
extrem, o form foarte burghez de angelism: nchipuii-v un
sedentarilor avangardei noastre, este o domiciliere sistematic n
dismul este o domiciliere n vagabodaj, extremismul, n cazul
de austeritate i dup pasiunea lor antihedonist; aa cum noma-
puritani, lucru pe care-l recunoatem uneori dup complexele lor
nite puriti, adic nite profesioniti ai puritii, i chiar nite
un conformism de-a-ndoaselea. Ai notri puri de astzi sunt adesea
cronic, ea risc s se transforme n timiditate conformist; dar este
al dodecafonismului. ntr-adevr, cnd atta ndrzneal devine
gndi s fac mai bine, nici s mearg mai departe de acest finister
seductor al acestei moderniti maximaliste; nimeni nu se poate
notri. De aici i aspectul ciudat de fascinant, de subjugant, de
unui crescendo linear, la arta escatologic a contemporanilor
fovismul i cubismul nu aveau alt scop dect s ajung, la captul
muzicii se termin cu Schnberg. n mod clar, impresionismul,
al extremei avangarde a oricrei moderniti? n mod clar, istoria
plasat dintr-o dat (sau am crezut c ne plasm) n vrful extrem
rile, impasul. Ce nnoiri, ce viitor mai putem spera cnd ne-am
fecie: astzi, marasmul; mine, poate, disperarea; n toate cazu-
mai subzist nimic potenial, pentru c totul este actualizat la per-
aviaia i cursa narmrilor! Futuriia este congelat, pentru c nu
din acest punct de vedere, pictura are mai puine anse dect
lereaz progresele tehnice, este aici oprit n mod subit i definitiv:
eliberare uman? Acel Din ce n ce mai mult nedefinit, ce acce-
devenire a actualizat suprema, extrema, ultima posibilitate de
de pielea lui. Ce altceva ar mai deveni devenirea, dac aceast
aceasta gimnic nu se afl nimic, i nimeni nu se poate dezbrca
dintr-o dat la nuditatea superlativ: cci dincolo de puritatea
care este, ca i purismul, un fel de specialitate profesional, ajunge
stai27 Art absolut, arm absolut! Fr ndoial, timpul s-a
Apocalips, timpul n-are cum merge mai departe, wqmor ojti
a transcendat a priori-ul prin excelen ce conine i previne
condiia uman i i pecetluiete iremediabil finitudinea: el a rmas
nuntrul morii. Nu devii semizeu smulgndu-te din gravitaie:
ci ntrecnd invincibilitatea morii. Moartea: iat cel puin o
extremitate de care nici un extremism nu are ambiia s se apropie,
iat un Pol Nord ce nu tenteaz pe nimeni; stepa ngheat,
singurtatea steril i arctic ce prevestete btrnilor apropierea
morii nu ne ispitete pe noi. Puristul care a atins o dat aceast
puritate suprem nu se poate ntoarce mai apoi ca s fac pe cel
nviat din mori, n mijlocul unor gur-casc uimii. La urma
urmei, cele dou variante au aceeai valoare: omul care se ntoarce
din moarte nseamn c n-a fost niciodat acolo; i recunoatem
c a plecat acolo atunci cnd nu se mai ntoarce. Natura absolut
ulterioar a unei puriti metaempirice este deci confirmat, n
acelai timp pozitiv i negativ, de ctre ireversibilitatea trecerii.
rmul transletal este radical inaccesibil i, la fel, puritatea este
de cealalt parte, pe lumea cealalt, de cu totul alt ordin: tocmai
pe acea lume-de-dincolo neoplatonicienii o numeau jeI, pentru
c nu este deloc pe acest trm, ci acolo, adic sus, nicieri n
lumea aceasta, absent de peste tot i n alt parte dect peste tot!
Astfel, impurul rmne impur n ciuda gradaiilor frenetice i a
creterilor lui supraacute, dup cum finitul rmne finit n ciuda
inflaiei lui groteti: un crescendo scalar, fiind de natur cantitativ
i statistic, nu poate ntr-adevr s ne extrag din empirie, nici
s ne dea acces la rmul ulterior, la o cu-totul-alt-ordine a
supranaturii, la acea alt lume care este un dincolo-de-lume. Este
o chestiune de mutaie transfigurant i de metabol neateptat,
nu e o chestiune de record! Nu gustm nimic pur, spune
Montaigne; iar Pascal: nu atingem culmea a nimic, a iei din
starea de mijloc nseamn a prsi omenescul24; niciodat nu
atingem nimic extrem sau metaempiric. Ne aflm ntre cele dou
extremiti, spune Baltasar Gracin25, i astfel inem de
amndou. Soarta cunoate o alternativ, nici totul n-ar putea fi
fericire, nici totul nefericire.. Aceast alternativ nu este soarta
fpturii creatoare? n intervalul dintre infinit i neant n care
suntem cantonai, nceputul i sfritul, alfa i omega, nu sunt
primul i ultimul dect n mod relativ; sau, n cazul timpului cu
aspect de interval, interregn i interludiu care este cel al istoiei
137
 139
absolute pe pmnt este o realitate, istoria s-a terminat: ca n
moment ce s-a atins culmea puritii, din moment ce venirea artei
actualmente. i mai ales fr concesii i jumti de msur! Din este sprtura aceasta aparent prin zidurile de aprare ce
resului, este aplicat n mod metaforic esteticii i formelor date
numai pentru imperativul categoric sau pentru exigena dezinte-
reacionar; legea intransigent a lui totul-sau-nimic, valabil
alternativ, o disjuncie, un ultimatum: maximalism sau art
maximalistul nu cunoate dect un grad: apogeul; i numai o
care i bate joc, subtil, de superlativul de netrecut. Cci
dect Abstractul, remarc cu umor pictorul Charles Lapicque26,
tonalitatea, unii, cu figurativismul, ceilali; nu poi fi mai abstract
abstracioniti, cnd, trecnd brusc la limit, o rup radical cu
s-l fac astzi maximalitii artei contemporane, Atonaliti sau
ascensiuni. Tocmai acest pas napoleonian, acest salt eroic vor
majorri, s se nale la summum fr efortul gradat al unei
nceput n absolut, s ating punctul maxim fr progresul vreunei
cnd extremismul dogmatic pretinde s se instaleze de la bun
culminare virtuoas? Hiperbola este i mai senzaional atunci
confuzie. Justa cale de mijloc nu este, oare, la Aristotel, un fel de
poate fi pur, iar via media nu este n mod necesar calea spre
ntr-un cuvnt, cel extrem poate fi impur, dup cum cel mediocru
fie calitativ simpl, simpl cu o simplitate specific i sui generis.
dou cazuri, unde e amestecul? Se ntmpl ca fiina mijlocie s
cealalt, sau s fie cnd una, cnd cealalt, alternativ. n aceste
jumtatea drumului dintre extreme i s nu fie nici una, nici
cel puin un amestec compozit. Dar cineva se poate afla la
n zona temperat este el nsui, dac nu un temperament concret,
Pentru c altitudinea este purificatoare. i invers, cel ce locuiete
empireu sau respir aerul pur al culmilor este el nsui purificat?
picior n fiecare lume. De ce s ne mirm dac cel care a ajuns n
este i mijlocitoare, adic face parte din cele dou lumi, are un
influenat de poziia n spaiu: fiina intermediar ntre dou lumi
tatea intermediaritii, ca i cum modul de a fi moral ar putea fi
ntre localizeaz impurul i, prin urmare, pare s atribuie impuri-
adic ntre Nimic i Tot Nu este mai puin adevrat c prepoziia
aib un domiciliu static n intervalul dintre cele dou extreme,
de micare de pendul de la o stare contradictorie la alte, n loc s
E adevrat c omul pascalian oscileaz dialectic i printr-un fel
noastre: sfritul nu este niciodat terminal i nceputul niciodat
iniial dect n mod provizoriu i pn la noi ordine; nimic nu e
terminat vreodat, nimic nu e ultim sau prim, ci totul este mai
degrab penultim sau secund, nainte-de-ultimul sau dup-pri-
mul, de exemplu n sensul c iniiativele noastre sunt deja
imitaie i iteraie, c orice adio nc mai este un la revedere; filozofia unei fpturi mpotmolite n confuzie i care ncearc s
creaia i concluzia devin simple jaloane sau releuri, etape
intermediare ntr-o perpetu continuare a intervalului; copleite de
repetiia nceputului i de procrastinaia sfritului, adic de
amnarea continu a lui niciodat-mai, noutatea incoativ i
terminarea solemn intr n fuziune n fluxul devenirii. ntietatea
i ultimitatea, care ar fi nite superlative, se transform ntr-o
prioritate i o posterioritate relative, i una i cealalt acoperite,
nglobate, anticipate de un a priori imemorial i nlnuite ntr-o
succesiune nedefinit; aceast anticipare imemorial fiind pentru
noi o etern preexisten, nu las loc n imanen dect pentru nite modernitii noastre i ele mbrac tot felul de forme bizare, de
nouti pregtite dinainte i ne fur, fr drept de apel, puritatea
nceputului. Astfel, expediiile spre Nordul ndeprtat sau spre
Sudul ndeprtat sunt tipul nsui al falsului miracol, generator de
sperane magice i de decepii; iar acela ce pretinde c prin aceast
taumaturgie ajunge n Sudul sau n Nordul ndeprtat al propriului
su mister este el nsui un arlatan! Omul trage de lan, dar n loc
s-l rup, l lungete: angelismul la care pretinde este o impostur,
puritatea boreal pe care i-o atribuie este o puritate amgitoare
i fals escatologic. De fapt, aceste evadri din empirie rmn ele
nsele nite evadri empirice, iar dezrdcinarea pe care le-o
datorm nu ne schimb cu nimic destinul. Broasca inflaionist,
ce vrea s se umfle ct un mamut, devine pur i simplu o broasc
monstruoas, dar ea ateapt n zadar metamorfoza feeric ce ar
putea-o scoate din mediocra ei condiie de batracian: dimpotriv,
ea zace mai mult ca oricnd n broscria originar. n fond,
extremismul, alunecnd de la sensul figurat la sensul propriu,
este pclit de propriile-i metafore spaiale. Pascal a fost cel dinti
care a favorizat aceast proiecie, aceast transpunere a puritii
n spaiu, pentru c-i reprezenta omul ca pe un amestec de suflet
i trup i ca pe un locuitor al zonei mediane totodat; deoarece este
o natur amestecat, amfibia este i o fiin intermediar cu domi-
ciliul obligatoriu n zona mijlocie dintre microfizic i macrofizic.
138
134
purism disperat, pe msura pluralului nenumrat i inextricabil,
nconjoar finitudinea noastr. Extremismul modernilor este un
complexele-i obsidionale, face o ncercare de a iei; extremismul
Sau, cu alte imagini: cel impur, nchis n cetatea lui asediat i n
zionist i frenezie maximalist, cele dou tentaii i corespund!
balt, extremistul i violentul prefer s se zbat. Ameeal confu-
o terge mai degrab spre nlime n loc s se zbenguiasc n
cobornd pn n fundul smrcului noroios, pe cnd extremistul
diul. Orice ar fi, confuzionistul ncearc s evadeze pe jos,
c tocmai cele trei accese de disperare poart, deja, n ele, reme-
dou soluii sunt la fel de blocate ca i confuzionismul; sau poate
tmpla ca extremele s se ating! Cci, dup cum vom vedea, cele
soluii radical opuse fa de complezen. Numai de nu s-ar n-
Extremismul i violena reprezint, pentru cel impur, dou
5. Maximalismul
modern prin excelen?
confirmare nesperat. Echivocul nu este oare marea cochetrie
metafizica suspect a hermafroditismului primete prin aceasta o
grbim s descoperim justificarea a nu tiu ce androgin originar;
contemporanilor notri fa de ambiguitatea sexual, n care ne
folos poate trage din aceste constatri complezena inavuabil a
nuitatea este o invenie a gramaticienilor etc. Dar ghicim uor ce
virilitate i caracteristici masculine n feminitate, c disconti-
i de cazuri de tranziie le leag, c exist trsturi feminine n
ci pur i simplu doi poli sau dou limite, c tot felul de degradeuri
c masculinul i femininul nu sunt dou categorii bine tranate,
celebre, Otto Weininger19 descoper faptul, de altfel incontestabil,
inform n care fptura se afund cu plcere. La nceputul unei cri
soluia antitezei), ci pur i simplu despre un amalgam dens i
limpezime, nici despre sintez (pentru c sinteza poate fi cel puin
despre puritate, nici despre tensiune nesfrit, nici despre
despre o simultaneitate dialectic a contrariilor; nu este vorba nici
reniat? Nu este vorba nici despre transparenta inocen, nici
categoriile diurne i unde binele i rul moie ntr-o stare nedife-
tot aa cum purismul simplist era un optimism la scara dualitii:
pentru a evada dintr-un amestec infinit, dintr-o complicaie tragic
de iraional, dintr-o confuzie ce cuprinde toat fiina, trebuie s
zbori cu aripi de nger; este nevoie de o aventur foarte periculoas,
de o lung expediie, de mijloace hiperbolice! Radicalismul este
scape ochind termenii strideni, atingnd extremitatea imposibil de
depit i superlativul peste care nu se trece. Ceaikovski face
undeva aluzie la Nemesis, cea care egalizeaz totul, cea bnuitoare,
ce provoac }m]jalxir sau schimbarea fericirii n nefericire.
Maximalismul, negnd acest destin, va prelungi n mod imaginar
pn la extrem un elan oprit la jumtatea drumului. Magia
extremelor, cum se spune astzi20, atracia a tot ce este prim sau
ultim, extrem, suprem sau final, tropismul superlativului ntr-un
cuvnt, sunt cteva dintre simptomele cele mai evidente ale
la furia recordurilor i de la supralicitarea tehnic pn la
exagerarea verbal i la excesele nemiloase ale deduciei, de la
magia progresului pn la mania puritii doctrinale, prima
fiind generatoare de micare i eforturi nesfrite, iar ultima
principiu de paralizie i imobilitate: uneori mirajul superlativului
strlucete la orizontul unui comparativ fr sfrit ce se ofer
performanelor noastre ct vezi cu ochii, alteori acesta ne este
propus pein i de la bun nceput de ctre doctrinarii inflexibili
ridicai mpotriva oricrui revizionism, mpotriva oricrui
compromis i surzi la acele intermedii (lsa) a cror funcie
dialectic este totui amintit n Philebos 21. i, ca s vorbim mai
nti doar despre primul maximalism cel la care maximul se
gsete la captul unei majorri infinite: omul condamnat la
detenie pe via n impur crede c a gsit o metod de a prsi
nchisoarea unde-l ine condiia lui. Tot mai repede, mai departe, mai
sus (sau mai jos!): mergnd mereu n aceeai direcie, vom sfri
prin a ajunge undeva! De exemplu, n insula aceea din Oceania, unde
Gauguin a crezut c gsete inocena, buntatea, goliciunea primelor
timpuri Omul se apropie cu inima btndu-i de marginea cea mai
exterioar i de extremul finister al oricrui trm, tot aa cum crede
c se apropie, n timp, de sfritul istoriei cci (oricine tie) ceasul
de pe urm este aproape22, i Judecata de apoi, la fel. Copii, scrie
135
 145
orizont dect nefiina. Fora, atunci cnd nu e creatoare, e cel puin
ntotdeauna o latur disperat: nici o alt perspectiv sau alt
mai multe raporturi cu trecutul dect cu viitorul i de aceea are
legat de bucurie; dar dureroasa violen, ncordat spre neant, are
creator. Fora este fondatoare de viitor, de aceea exercitarea ei este
altcuiva se afl la polul opus oricrei vehemene, oricrui elan
din aceast cauz, irupia brutal a omului violent n existena
puin dinamic dect pasiunea distrugtoare: fr s fie static
Mmalir sau, ceea ce nseamn acelai lucru: nimic nu este mai
rs nepenit ntr-o masc. Fr ndoial c Bia nu se opune lui
ruine i drmturi; cadavrele nu mai au dect un rictus strmb,
triv, acolo pe unde a trecut uraganul violenei nu mai rmn dect
cund excit, nelinitete, nsufleete ceea ce desface; dimpo-
negativ o suprim pe una i le devasteaz pe celelalte. Fora fe-
s afirme fiinarea i modurile de a fi ale acestei fiinri, violena
mnie! Aadar, n loc ca fora, tetic n acest caz, adic pozitiv,
fiina deja existent. Forma bine structurat i strnete absurda
s existe; ea nu confer nimicului fiin, tocmai pentru c distruge
ce desface fiina, ce nu las fiina s fie i o mpiedic, dimpotriv,
aproape-fiinare ce face s fie, iar violena este o mai-puin-fiinare
Violena este la fel de inexistent ca i fora: dar fora este o
la Ex nu nseamn nici extindere, nici exhibiie, ci explozie.
oarecum tensiunea fiinei invizibile. Or, trecerea violent de la In
s-ar gsi ntr-o stare violent30: ntruparea i parada descarc
Plus. Fr ostentaie, declar Baltasar Gracin, orice perfeciune
schimb prin prbuire n de-punere, va fi mereu indicele unui
lucrul extins, care, n caz c este continu i c punerea nu se
violenei, dimpotriv, nu sesizm aceast trecere de la intenie la
estoare, ideea fecund din care nasc estura i pnza. n cazul
drept un principiu instaurator i fondator: aa este, pentru
prin acest fapt este vis extensionis, poate fi deci considerat
capacitate pozitiv de existen extins, vis intensiva, care chiar
fora este for pentru c se extinde; promisiune de extindere i
c fora intensiv, n dinamism, este o for de extensie: a fortiori,
ce este, nici ceea ce nu este: ntr-un cuvnt, ea face. Aa se face
s devin; intermediar ntre fiin i nefiin, ea nu e nici ceea
nentrerupt: ea nu este dar, cel puin, face s fie; ea devine i face
fora nu este, deoarece ea e curgtoare i proteic i ntr-o devenire
lipsesc punctele de sprijin exterioare, iar efortul lui este iluzoriu. La pcatul va nceta din lips de pctoi. Derizorie simplificare,
fel de iluzoriu este i efortul unui om supus ispitei, ce d din picioare demn de Pcal! S te arunci pe fereastr ca s nu mai ai impozite
i se ncordeaz ca s reziste cnd tocmai a cedat Cu neputin de pltit, s-i tragi un glonte n cap ca s tratezi radical o migren,
s iei din lumea asta ca s intri din nou mai apoi, importnd din s rezolvi prin sinucidere toate dificultile n acelai timp i o dat
afar ordinea i puritatea de care are ea nevoie; aceast imanen pentru totdeauna, s scapi de probleme refugiindu-te n moarte,
o numeam disperare pentru c este fr ieire i nu duce la nimic: iat ce nseamn s mori ca s nu trebuiasc s mori! Sntate cu
totul se petrece n interior, la bordul vasului-fantom pe care se revolverul: asta ar putea fi deviza homeopatiei acesteia hiperbolice,
agit cei violeni. Interior fatalitii generale pe care crede c o a contradiciei absurde ce ne face s devansm moartea i s
combate, cel violent se scufund o dat cu ceilali, pe aceeai preferm medicaiilor pozitive terapeutica neantului. Aa cum un
corabie ca i ceilali, i n acelai naufragiu. Deertciune a deer- dramaturg prost, care nu tie cum s ias dintr-un imbroglio inextri-
tciunilor! Cel violent, care crede c d nval n compus din cabil, ncearc s scape prin nec general sau prin spnzurare
afar, c-l invadeaz intrnd pe poart, hMqahem, ca s-l regene- general i pune capt tragediei suprimnd toi eroii tragici, tot
reze, este frate n nenorocire cu fiinele pe care le violeaz i este aa violena caut n clipa subit i fulgertoare a sinuciderii nu
demn de aceeai mil. Rugai-v pentru el, ca i pentru victimele tiu ce purificare specioas. Doar ideea unui catharsis violent
lui! Spuneam deja despre confuzie: toat lumea nuntru! toat este deja alibiul disperrii; i, ntr-adevr, se pare c nu prea i pas
lumea, ncepnd cu salvatorul Vai, salvatorul ar avea i el de om, c l consider o fiin rea n chip radical, se pare c este
nevoie s fie salvat! Fora slab nu are aadar dect aspectul pesimist, mizantropic i cinic de vreme ce neag i arunc
exterior al forei. i nu numai c violena ce pretinde c ne purific peste bord orice pozitivitate vital, sub pretextul purificrii. Pentru
este ea nsi impur, dar, n plus, este mult mai impur dect toate pesimistul absolut, impuritatea nu este un accident al esenei:
lucrurile impure. Tinerii violeni de care-i bate joc Platon, i cci, dac subiectul liber el nsui ar fi capabil de bine sau de ru,
Callicles, i Thrasymachos, laolalt cu toate obrznicturile un subiect impur ar putea s se ndrepte supravieuind totodat ca
dinamice care-i nconjoar, sunt ei nii elementul cel mai confuz subiect; subiectul substanial este cel tarat, ndatorat incurabil de
al confuziei: crema dezordinii! i nu numai c violena este mai fatalitatea greelii: doar o terapeutic radical va putea elimina
impur dect impuritatea, dar, n plus, ea duce impuritatea la nu numai impuritatea, ci i pe candidatul la impuritate. Alternativa
culme, este demna ei ncoronare: printr-un fenomen de accelerare n care violena ne ncolete este aadar o dilem, adic o disjuncie
i de intoxicare caracteristic oricrui confuzionism ca i oricrei avnd dou eventualiti i amndou fiind nite impasuri: fie
stri febrile, violena, fiic a impuritii, confirm, dubleaz i insolubilul, fie nefiina; aici, orice porti de scpare se dovedete
agraveaz cu patim impuritatea aceasta pe care pretindea c o iluzorie. Astfel, violena este ntr-adevr deruta, demisia
vindec: violena se afl n aceeai situaie ca un om ameninat demisiilor: o soluie ce ne propune neantul drept sigur ieire nu
s se scufunde ntr-o mlatin: cu ct se agit mai mult, cu att se consacr, oare, falimentul oricrei purificri violente i imposibi-
afund. Dup ce a trecut demonstraia de putere, dup ce s-au litatea de a simplifica confuzia n care trim?
risipit aburii beiei i mbttoarea furie s-a stins, rzvrtitul treaz Nu exist, dup cum vom vedea, dect o singur violen cu
vede acum c e tot n mlatin, la fel de impur i mai mediocru, adevrat creatoare, i aceea este la antipodul oricrei beii sacre,
mai prpdit ca oricnd; complicaiile (dac este adevrat c au al oricrei imposturi magice: este violena pe care sacrificiul o
fost vreodat rezolvate) se formeaz din nou dup izbucnire, aa impune instinctelor i nclinaiilor i este direcia contra naturii
cum un abces se formeaz din nou cnd n-a fost bine stors. Ce pe care viaa, din datorie, se oblig s o urmeze urcnd spre
amare sunt zilele de dup o exaltare de mnie, ce efemer i amonte curentul facilitii i al voluptii joase: cci, efortul ce se
decepionant euforia neltoare datorat unui scandal! Cnd se exercit n rsprul tendinelor, levitaia eroic, sunt nite genuri
148 157
 147 158
obiecte de pe vapor; pentru a influena n mod tranzitiv viteza, i Philebos, 17 a. 21.
generale a vaporului n care este antrenat, i relativ la celelalte Magie des extrmes: tudes carmlitaines, 1952. 20.
sunt absolute i, n consecin, eficace dect n interiorul micrii Geschlecht und Charakter. 19.
tele cabinei ca s accelereze mersul vaporului: micrile sale nu De la Sagesse, I, 38. 18.
ment al ei. Violena seamn cu un cltor care ar mpinge pere- Phaidon, 66 d: trupul, cauz de hqubor. Cf. 66 a: taq]ttei. 17.
nscut cu toii sub semnul confuziei i sunt cel mai frumos orna- I, 5. 16.
din Atena, crora Socrate le opune regula de aur a dreptii, s-au VI, 412. Cf. II, 82 fin. IV, 274. 15.
adevrata republic a aparenei i a imitaiei? trengarii strlucii VI, 385. Cf. VIII, 567; I, 9. 14.
c o sabordeaz: teroritii muzicii i ai picturii nu formeaz, oare, de Sebonde.
expresia cea mai aleas a acestei ordini burgheze pe care se face VI, 386 i VII, 434. Cf. MONTAIGNE, Apologie de Raymond 13.
pseudo-revoluionar, ca i extremismul specios, reprezint Psalmi, 51, 7. 12.
ea? Pentru aa ceva i lipsete anterioritatea i luciditatea. Violena VII, 434. Phaidon, 69 c. PLOTIN, Enneade, I, 6, 5-6. 11.
a unei dezordini a crei expresie este ea nsi, cum ar vindeca-o 30.
cu dezordinea i chiar urmnd acesteia, fptur a dezordinii, fiic d tr jajiar. ARISTOTEL, Etica nicomahic, II, 6, 1106 b
departajezi. Vai! Violena face parte din amestec: contemporan Republica, IV, 445 c: L lm eWdon tr }qetr,|peiqa
contradictoriu s faci parte i s pretinzi n acelai timp c I, 32; II, 82; VI, 408; a III-a Scrisoare provincial. Cf. 10.
dreptii, acest metru inviolabil, cum spune Proudhon?33 Este Discours de Mtaphysique, 6. 9.
i prtinitoare, i mptimit: oare neutralitatea nu este vocaia BRUNSCHVICG, VII, 434. 8.
pretinde c o purific i e esenialmente nedreapt, prin aceasta, tD aLtD.
eficace. Ct despre violen, ea este imanent confuziei pe care Cf. Gorgias, 465 d: loN |m p]mta wqlata vLqeto m 7.
ntrunete toate condiiile ce fac un remediu drastic i o purgaie 2, 1. V. Edmond FLEG, Le Livre du Commencement, p. 39.
regenerat: prioritate, transcenden, autoritate prevenitoare ea Facerea, 11, 7 i 11, 9. De opus Faptele Sfinilor Apostoli, 6.
ea e n acelai timp imanent i transcendent amestecului Facerea, 1, 4; 1, 6; 1, 14; 1, 18. 5.
regeneratoare, aceasta se datoreaz faptului c, asemeni libertii, Diels, fr. 12. Cf. Phaidon, 97 c. 4.
ineficace, i asta din multe cauze. Dac fora este fondatoare i 443 e. 3.
acoper puin cte puin strigtele barbarilor? Violena este 430 e, 432 a. Phaidon critic teoria sufletuluiarmonie.
Hunilor, Liszt nu ne face oare s auzim glasul puternic al orgii ce Republica, IV, 430 e, 431 e, 442 a, 443 d-e. Cf. 442 c (sulvymHa), 2.
este nimicit de fora blnd pe cmpiile catalaunice: n Btlia Republica, VI, 501 b. 1.
dine. Da, tocmai aceast slab violen a unei contiine vinovate
nesigur, nelinitit, nervoas i, nainte de toate, lipsit de certitu- Note
brutal tocmai pentru c este slab aa arat aceast violen
nu are alt simptom dect violena nsi; slab i brutal, dar
violena se opune att de puin slbiciunii nct adesea slbiciunea dragoste pentru cellalt, din dragoste pentru tine.
ct despre violen, aceasta se opune mai degrab blndeii; pentru c ea este violena eului ce i violenteaz propriul sine din
violena: o for slab. Fora este cea care se opune slbiciunii: ego-ul egoist i-o aplic lui nsui din dragoste pentru cineva,
ascunde cumva o debilitate funciar? N-ar fi exagerat s definim nu-l scuip n fa: pentru c ea este, dimpotriv, violena pe care
sunt mai degrab o demonstraie de neputin. Starea de trans nu aceea nu-i persecut fratele, nici nu-l maltrateaz din sadism, nici
de isterie, de scene de menaj i de urlete de ur numite Elektra de micare forat. Nu exist dect o violen fecund i vital, iar

transformatoare: cnd nu afirm fiina, ea transform formele,
garantnd prin aceasta c fiina va avea cel puin o urmare i c este
asigurat continuarea a ceva; adevratul dinamism revoluionar
mobilizeaz i rennoiete formele pentru ca viaa s supra-
vieuiasc, dar falsul dinamism anihileaz steril fiina. Fora i
violena, mpreun, distrug frumuseea care este form mplinit,
form prin excelen, forma formosa; ns fora se ntoarce la
inform, pe cnd violena produce numai diform. Or, ce altceva este
informul dect laboratorul nocturn al formelor i principiul fecund,
originar, matern al tuturor determinrilor plastice? Ca i Amorful
primordial din teologia negativ, ce nseamn putin i posibi-
litate a tuturor fiinelor, informul este un nceput i o fgduin;
informul, ca i inocena, este un fel de vestire. ntre inform i
diform distana e aceeai ca ntre nedeterminarea-de-dincolo i
nedeterminarea-de-dincoace, ntre urenia antecedent i urenia
consecvent: una este, ca i la Socrate, o urenie nedifereniat
anterioar disjunciei dintre frumos i urt, dintre rs i lacrimi,
comic i tragic, plcere i durere; cealalt e un monstru nscut din
form, o hidoenie zmislit de supliciul formei, un rictus care e
unirea contra naturii dintre durere i rs. Aa cum sunt dou
urenii, o urenie energetic sau fondatoare, fgduin i izvor
de frumusee, i o urenie groaznic, tot aa sunt dou forme de
haos, una fiind vacarm al improvizrii i rumoare a presenti-
mentelor, cealalt fiind neantul morii. Iar una este departe de
cealalt tot att ct montrii lui Picasso i fiinele jalnice ale lui
Soutine sunt departe de urenia negativ, pe ct disonana genial
este departe de disonana violent, pe ct Le sacre du printemps
este departe de Elektra. Formidabilul pumn pe care muzica l-a
ncasat, n 1913, direct n fa, instaura o ordine i o frumusee
nou, o stranie frumusee vestit de semnele bune ale primverii
i de consacrarea rennoirii. Oare primvara nu este nceputul
nsui, nainte-mergtoarea timpului ce va s vin? Percuia
barbar a lui Stravinski, puternica ritmic a lui Prokofiev31,
energia cu totul vernal32 a lui Milhaud, dinamismul lui Bartk,
sunt formele cele mai geniale ale unei pozitiviti creatoare ce
exclude orice violen absurd. Le sacre... era o mutaie brusc,
iraional, revoluionar care, fcnd epoc, instituia n mod
scandalos noua ordine. Fa de aceast pozitivitate, cele dou ore
146
22. Leon TOLSTOI, Le Royaume de Dieu est en vous, XII: Le
Royaume de Dieu est la porte. Isaia, 52, 6; Maleahi, 3, 1;
Habacuc, 2, 3; Matei, 11, 3, ntia epistol soborniceasc a
Sfntului Apostol Ioan, 2, 18.
23. Apocalypses pour notre temps (1959).
24. Essais, II, 20. i Pascal: VI, fr. 378. Cf. II, 69-72, 140; VI,
381. Cf. Pierre CHARRON, De la Sagesse, I, 38.
25. LHomme de cour, maxima 211.
26. Essais sur lespace, lart et la destine (Paris, 1958), p.
105-111: Voie sans issue.
27. Apocalipsa, 10, 6.
28. P.-J. PROUDHON, La Guerre et la Paix, I, 2-7. J. de
MAISTRE, Soires de Saint-Ptersbourg, VIIe Entretien.
L. VEUILLOT, La Guerre et lhomme de guerre, II. Heraclit,
fr. 44 (Bywater).
29. Rpublica, I, 336 b; Tr diaqpaslemor.
30. LHomme de cour, maxima 277. Cf. El Discreto: Hombre de
ostentacion.
31. Les marteaux (Le Pas dacier). Mimoliotnosti, nr. 14:
Froce!.
32. Le Printemps, pentru pian i vioar (1914), Printemps, pentru
pian (1919), Simfonia nti Le Printemps (1917), Concertino
de printemps pentru vioar i orchestr (1934), Printemps
lointain pentru voce i pian (1945).
33. De la Justice dans la Rvolution et dans lglise, ed. Bougl
et Moysset, t. I, p. 434.
34. Phaidros, 265 e.
35. LISZT, Faust-Symphonie, III.
36. JEAN CASSOU, Le Janus ou De la cration (1957), p. 11-
13. V. n Situation de lart moderne (1950), p. 39, ceea ce
spune despre etos.
37. JEAN MOUTON, La Peinture moderne et le besoin de
paroxysme, in tudes carmlitaines, 1952, Magie des
extrmes, p. 58.
 149 156
mai ales, orict de departe ar merge, rmne empiric: degeaba cu impuritatea; i, ntr-adevr, n ziua conflagraiei universale,
a descompune structura fin a complexelor. Aceast dezintegrare ar d foc complexului i suprim ceea ce e impur n acelai timp
grosolan al boxerului, incapabil de ndemnarea necesar pentru este o soluie tot att ct incendiul este purificare: violena incendi-
fondat pe articulaie i pe specializare, i se opune pumnul problemelor, dar n sensul cel mai lene i mai mediocru! Violena
vorba de demolare i vandalism. Astfel, agilitii degetelor, simultan a tuturor obstacolelor, clasarea definitiv a tuturor
mai puternic nu este dect un fapt mecanic. Este pur i simplu amar. Cu siguran, moartea nseamn lichidarea general i
superioritatea fizic a agresorului: pentru c dreptatea celui mnd subiectul care le comport, aa ceva este o ironie destul de
de minim rezisten ale compusului i afirm pur i simplu suprimi dificultile suprimnd fiina care le duce n spate, sugru-
fin, ci o decupare aproximativ ce urmrete, de fapt, limitele c mai exist o fiin vie i c nu e totul pierdut. A pretinde s
grosolan al hingherului: descompunerea violent nu este o analiz cum durerea este un semn bun: i una i celelalte dovedesc cel puin
degrab, ca s folosim limbajul din Phaidros, de cuitul mare i raionament, c dificultile sunt mai degrab un semn bun, aa
general, fie recompensele dreptii; violena amintete mai nici ea dificulti i avem dreptul s spunem, conform acestui
astfel de analiz precede n mod obinuit fie cunoaterea n nu poate fi bolnav! Dar o fiin inexistent, n general, nu are
naturale ale elementelor lui (diatlmeim jat |qhqa)34, cci o l vindec pe cel mort de foame, de holer i de cium. Un mort
este vorba de a descompune un compus urmrind articulaiile dispenseaz ipso facto de cele mai mici; cu att mai mult, moartea
utilitar i cu att mai puin o analiz raional a complexelor: nu toate nenorocirile n acelai timp, nenorocirea cea mai mare ne
i lacerarea i dislocarea furioas nu sunt deloc o mbuctire bolnavul se suprim a fortiori bolile: pentru c, neputnd avea
la ceva simplu i pur. Vai! Spargerea farfuriilor la care se ded ea ieire i n zadar a fost stricat totul. Este evident c suprimnd
Violena care sfie compusul n buci ncearc, poate, s ajung undeva, n-am regreta prea mult stricciunile. Vai! Calea asta e fr
gerilor nu-l face pe cel furios n stare de a reversa ce e ireversibil. Dac mcar cu acest pre cel violent ar putea trece i ajunge
muni, nici s transcendem fatalitatea gravitaiei: beia distru- foreaz lactul, acela sacrific i ua i broasca pentru a intra.
furiei nu ne face mai capabili s mergem pe nori sau s srim peste deschid, sau stric ncuietoarea, sau, netiind cifrul combinaiei,
cum un om mnios nu este omnipotent; beia pe care o datorm carea treptat simplificrii tranante. Cel ce sparge ua n loc s-o
formele acestei neputine? Violena nu este supranatural, dup i-ar fi dat osteneala s desfac complexul i ar fi preferat simplifi-
nainte, epuiai i dezarmai. Putem oare preciza mai mult fr ndoial s se salvgardeze frnghia, dac cuceritorul brutal
trebuia s ne purifice, d faliment i ne las i mai jos dect decizia urgent, nu soluiile discursive! O soluie ar fi permis
fr viitor. Violena nseamn eec: aceast for magic, ce ponderena fizic, nu s salveze o sfoar! Ceea ce se cere este
crei iluzie ne este procurat de anarhie, nu va fi fost dect o beie a problemei; pentru c militarii caut hotrrea militant i pre-
Imperativele atotputernice se reconstituie: eliberarea exaltant, a ca i Alexandru, taie sfoara, gestul acesta neag existena nsi
ntors cu susul n jos convenii i opreliti, iat c Veto-urile i tanee i drastic; gestul expeditiv i dezinvolt al militarului care,
sociale, a mturat n brusca vijelie ierarhiile i convenienele, a violenei reprezint nu o soluie speculativ, ci o negare instan-
furtuna de-o clip care a fcut s explodeze dintr-o dat cadrele ceea ce se dezleag cu mult rbdare i finee, paloul i satrul
De unde s-i vin attea resurse? Ce miracol i le-ar crea? Dup nodul, suprim problema pur i simplu: secionnd dintr-o dat
care se mbat, ea nu are dect aparenele superficiale ale vitalitii. Violena este soluia gordian care, neputnd dezlega sau rezolva
nefericitei violene. Triste animal post furorem! Ca i mnia cu adevrat c Alexandru era militar, i nc un militar grbit
golit i cteodat i poart pic acestui paradis artificial al lovitur, cum a fcut la Gordium Alexandru cel Mare; este
sau transa alcoolic, omul dezbtat se trezete istovit, decepionat, dezlege un nod ncurcat, prefer s-i trag sabia i s-l taie dintr-o
termin sfnta furie, ca i atunci cnd se termin extazul erotic o combinaie imaginativ. Cel violent, ce nu are rbdare s
corespunde dublului aspect al actului lui Prometeu, act ilegal din i absolut altul dect mine. ntr-adevr, nu era nici un motiv pentru
punct de vedere juridic innd cont c este vorba de un furt, act ca sentimentele impurei violene fa de impuritate s fie nite
legitim din punct de vedere uman, deoarece e vorba despre un dar, sentimente pure: aceste sentimente sunt ele nsele nite complexe
act care este n acelai timp o daun i o binefacere. Kratos, care tulburi, nite hibrizi de oroare i de atracie; n sentimentele duble
reprim fapta rea, reprezint justiia lui Zeus i supunerea fa de i n pasiunea amestecat a celui violent nu regsim, oare, din nou,
legi; Bia, care-l tortureaz slbatic pe binefctor, este mut ca ceva asemntor cu vertijul dinaintea abisului? Incapabil s-i
un clu. Aceasta nseamn c Kratos vrea ceva, ceva univoc i domine obiectul, violena se ntoarce asupra ei nsei nc ntr-un
determinat: Kratos, aa cum arat numele lui, vrea s fie stpn; fel. Cel violent nu necjete numai pe impurul ce este el nsui,
intermediar ntre For, ce intete rezultatul de produs, i pura el se nveruneaz i mpotriva omului pur ce-ar vrea s fie, iar
violen, Kratos, puternic violen, vrea s m fac s fac ceva; cruzimea lui este mai mult masochist dect sadic: printr-un fel
Kratos vrea s foreze pe cineva la ceva, iar aceste dou comple- de retroversie ieit din neputin, i face ru lui nsui insultnd
mente confirm c este vorba nu despre o violen fr finalitate i clcnd n picioare cu slbticie propriul lui ideal de puritate;
i intenie, ci despre o constrngere orientat: Kratos tie ce vrea. violena ce rzbate departe din compus i las la o parte orice
Ct despre Bia, ea este absurd, gratuit i infinit: ea nu se pretenie purificatoare atac inocena, adic, n fond, pe ea nsi;
confund, la drept vorbind, nici cu agresiunea de prad, nici cu aceast violen devine cinic: ea profaneaz misterul pe care-l
ofensiva mpotriva unui duman ce trebuie distrus sau a unui poart, ca toat lumea. Nedeterminat ea nsi, violena masa-
obstacol ce trebuie suprimat, nici n general cu vreun atac creaz determinrile, care sunt puritatea relativ a fiinei impure:
teleologic dirijat Ca i ura nemotivat i ca rutatea terorist, determinarea, fixnd termenii i desennd limita figurii
ea vrea s njoseasc i s umileasc, viznd centrul ipseitii i individuate, nu este oare felul de a exista n mod distinct, singular
extirpnd aceast ipseitate din rdcin, radicitus: dar aceast i precis al fiinei complexe? Nu merge ea oare n sensul contrar
fapt este o violare pe ct de violent, pe att de disperat, i ea amestecului total? Violena este pogromul determinrilor. i, mai
se contrazice pe sine. Nu-i de mirare c neputina n faa imposi- ales, violena lovete drept n fa cci faa, fiind, aa cum spune
bilului are drept consecin un atentat mpotriva ei nsei, i astzi un poet36, ceea ce semnific i-i face pe oameni s comunice
aceasta n dou feluri. i, mai nti, ambivalena i gsete ntre ei, ea este organul expresiei prin excelen; iar pe faa nsi
explicaia n imanena nsi: cel violent este nrudit frete cu ochii transmit sensul datorit acelei prezene acute pe care o numim
fiinele impure pe care le violenteaz; victime i cli, toi sunt privire: or, ce este expresia, dac nu determinarea cea mai univoc,
copiii aceleiai mlatini, toi mpotmolii n acelai noroi Cum cea mai intenional, cea mai pozitiv, cea mai plin de sens de
s nu simt clul o secret atracie fa de confuzia aceasta n care persoana poate dispune? Violena nu caut inexpresivul ce
care st afundat laolalt cu victimele? El nsui impur, cel violent exprim la nesfrit, ci inexpresivul care este nedeterminare
favorizeaz i nlesnete i ndrgete n chip ruinos impuritatea absolut. Exprimarea, iat dumanul! n spatele dumanului
pe care o maltrateaz. De aici imperceptibila indulgen, de aici acestuia, hedonismul este cel persecutat i hituit. Violena este
inexplicabila tandree pe care, dup exemplul confuzionismului, o nverunare mpotriva formelor expresive, o furie oarb
el le ncearc uneori pentru fpturile i pentru batracienii din mpotriva determinrii numite Frumusee. Privii-o pe cnd
haos. Sngeroas, nefericit violen! Furia n chip straniu chinuie i tortureaz trsturile feei: pe unde a trecut violena, faa
nduioat, tandreea transformat n pasiune de ndrjirea se strmb i rnjete hidos. La Picasso, violena, deformnd
furioas iat paradoxul urii pline de iubire: cci aa este ura pe proporiile, juxtapunnd faa i profilul37, completnd figura uman
care violena paricid o ncearc fa de mama ei, confuzia, aa cu rtul burlesc al rumegtorului, violena aceasta este mai degrab
este complexul eului fratricid fa de acest tu care este ca mine o producere de montri, o teratogonie: i iat de ce, n aceast
152 153
 151
a forei slabe. Chiar la Eschil, dedublarea n Kratos i Bia
lipsit de gust? Ambivalena este deja nscris n dualitatea intern
celui ce posed, sfiat ntre un a avea ndeprtat i un a fi praevalet non enti este necesar moralei i metafizicii, ar explica
lui victim, mergnd pn la capt. Nu cumva asta este dilema
pn la capt, pentru a-i pstra victima; fie c o va pierde pe draga
amfibolic i chiar contradictorie. Fie c torionarul va merge
posedat sau o nefiin absurd, aceast voin este n mod necesar
exact s spunem c, voind la infinit o posesiune imposibil de
aparen, asemeni celor mptimii, el nu tie ce vrea: dar ar fi mai
anihileze compusul, acel om vrea i nu vrea n aceeai clip; n
care, prin violen, vrea s purifice, s dezintegreze sau s
de o ne-voin sau de o contravoin; este deci o rea voin. Acela
voin potolit de sub-voina contrariului, e o voin contrazis
serioas; voina de imposibil e o veleitate; chiar mai ru: este o
pentru c nu putem vrea dect ceea ce este posibil, cu o voin
lucru imposibil nu poate s-l vrea ntr-un mod cu totul sincer:
Neputina este de asemenea o ambivalen. Cel ce vrea un
violent, nu-i va destinui secretul pe care ncearc s-l smulg.
pe Dumnezeu! Chiar moartea Celuilalt, dac e lsat n voia omului
sau s posede ipseitatea altei persoane, ncearc n zadar s-l imite
gsi n trup misterul sufletului, iar cel violent, vrnd s aboleasc
planul acesta demonic era un plan blestemat. Profanatorul nu va
la infinit. Poate c acesta a fost planul marchizului de Sade. Dar
ipseitatea, iat punctul de neatins pe care ea pretinde c-l vizeaz
zvorte pe sfntul sfinilor, n a invada sanctuarul ipseitii: dinate, unghiuri ascuite, scheme mecanice i coarne de taur,
impenetrabil; demersul ei imposibil const n a sparge lactul ce-l
zatoare; violena pretinde s violeze inviolabilul, s ptrund n
nsi n gol nu reuete s egaleze infinitatea activitii nihili- figur, aparine violenei. Dar trebuie s nelegem c ranchiuna
agresiuni: crescendo-ul frenetic al unei furii ce se-mbat de ea
intact violenei. Astfel se explic caracterul disperat al acestei
Dionysos sfiat de Titani renate fr preget i supravieuiete vie i alocuia imediat, fratern, personal, a aproapelui su:
anarhice ale egoismului; dreptul pumnului este respins. Tot aa,
solidaritii, a dreptii, se reconstituie i dejoac contradiciile
gata-gata s-l nghit, dar de fiecare dat evidena armoniei, a
se poat aga de ceva: Thrasymachos se arunc asupra lui Socrate
adevrului (oare inocena nu este un mod al adevrului?) fr s
batjocura mefistofelic. n general, violena alunec pe suprafaa
poate anihila. n Faust-Symphonie35, Margareta iese neatins din
cel furios disociaz plin de mnie, dezagreg la nesfrit: el nu
izoleaz niciodat elementul ultim, indivizibil i ireductibil care
ar fi atomul de puritate nchis n conglomeratul impur; dup
exemplul totalitilor organice, fiecare parte regenereaz i
reproduce complexitatea infinit a ntregului, pe care credeam c-
l fragmentm. Aceast complexitate, pe care nici o violen n-o
nfrnge, nu-i avea deci cauza n simpla pluralitate a elementelor
puse laolalt: ea pare s in de nsi existena fiinei impure ca disperat, acest remediu este deja o umil soluie; o soluie
atare. Violena este neputincioas nu numai pentru c complexul
se reconstituie la infinit n fiecare din fragmentele lui, ci, mai
general, pentru c el supravieuiete oricrui efort de a-l anihila;
nu se poate nici fraciona, nici extermina, iar aceste dou
imposibiliti sunt acelai lucru, la urma urmei. n confuzionism
recunoteam atracia neantului matern, aplastic, ce resoarbe
formele individuate fcnd s le dispar limitele: dincolo de acest
neant (l m) care este mai mult haos, limit a dezordinii i
confuzie absolut, violena este voina diabolic a nimicului, care
nu nseamn a-fi-mai-puin, ci a-nu-fi; pentru c, dac primul se
opune lui nainte-de-a-fi, cel de-al doilea contrazice fiina pur i
simplu. Ne putem blci n neant adncind dezordinea, malaxnd
amestecul, ngrond i vnturnd confuzia; dar nimicul nu poate
rezulta dect dintr-o negare radical, total i brusc. Putem
anihila neantul printr-un decret logic al spiritului, dar l putem
oare nimici printr-un act fizic de violen? Pseudo-taumaturgul
ncearc n zadar s risipeasc impurul. n definitiv, violena,
dac este mai brutal dect complezena confuzionist, nu e deloc
mai radical: ea aneantizeaz ordinea fr s anihileze neantul;
ea face fiina haotic, dar nu meontic; numai preteniile i sunt
metaempirice. Uneori ntreine sau agraveaz haosul, alteori
mpiedic realipirea i reorganizarea a ceea ce e dezorganizat: n
mod continuu, informul tinde s-i regenereze forma, crampa
violent saboteaz convulsiv i cu crize discontinue restauraia
aceasta, distrugnd figurile ce renasc fr ncetare. Dar se mai
ntmpl i ca ea s-i ndrepte furia mpotriva inocenei nsei: fismului. Dar purificarea prin vid este un remediu pe ct de srac
neputnd anihila incoruptibila puritate, ea se ndrjete s murd-
reasc, s pteze, s mproate cu noroi ceea ce din ntmplare ar se spune c neantul nu are proprieti; sau, aa cum am prefera
fi neptat nc. Puritatea superlativ devine uor impur din
interior: dar violena, chiar dac poate s-o acopere cu noroi, nu o
150
154
nedemonstrabil: pentru c preferabilitatea fiinrii fa de
i unul i cellalt acest imperativ necondiionat, ireductibil i
i principiul identitii, Leibniz, pentru care postulatul ens
unaquaeque res in suo esse perseverare conatur este sigur ca
de viitor i sperana devenirii; Spinoza, pentru care axioma
altul, s ne conservm fiina i, prin asta, s ne pstrm ansele
Pe de alt parte, soluia este ceea ce ne permite, ntr-un fel sau
combinare sau negociere, cere munc i implic un progres scalar.
ales s fim rbdtori: pentru c posologia, ca orice mediere,
complexul Dar pentru asta ar trebui s ne dm osteneala i mai
porional a componentelor permite fr ndoial s simplificm
sau legea logic ce regleaz amestecul: analiza raional i pro-
deoarece este vorba despre puritate, soluia ar fi s gsim ecuaia
discursiv un imbroglio trgnd de primul fir din ghem; i,
rbdare nodul, s descurcm laborios ncurctura, s desfacem
Soluia, aa cum arat deja verbul a rezolva, ar fi s dezlegm cu
n sfrit, violena este, ca i moartea, contrariul unei soluii.
ndrepta asupra lui nsui.
a celui violent este chinul cel mai crncen pe care omul l poate
formei, desfigurnd forma i deformnd figura, injurioasa retoric
misterelor i i reneag propria comoar: blasfemiind sfinenia
omeneasc a divinitii, acela insult partea cea mai preioas a
profaneaz nu numai nudul feminin, ci mai ales Chipul, imaginea
unui sacrilegiu, adic unul ambivalent: acela care, narmat cu roi
aceasta mpotriva formei determinate are ntotdeauna caracterul
inexpresiv. Tot ceea ce e echivoc, inform, acefal, fr chip sau
unul este desfigurarea schimonosit, iar cellalt imobilitatea
impasibil; pentru c cel violent are dou feluri de a eluda expresia
nseamn expresie ncremenit, devenit generic, abstract i
indiviziunea rsului i a durerii, iar grimasei i prefer masca, ce
acesta nsui. Uneori ea prefer rnjetului rictusul, ce nseamn
mutileaz odios forma, desfigureaz figura fr alt scop dect violul
i insolit. Ct despre violena negativ, aceasta crucific i
oper, hidoenia poate institui o frumusee nemaivzut, inedit
nefiinare nu are nevoie s fie justificat; tot ceea ce merge n
sensul acestei pozitiviti ontice, al acestei plenitudini afirmative,
trebuie s fie considerat ca o soluie; i, de pild, un remediu ce
furnizeaz posibilitatea de a prelungi, chiar mediocru, existena
mizerabil a bolnavului, de a-i salvgarda provizoriu fiina i de
a-i amna moartea inevitabil, un remediu care i permite bolnavului
condamnat s supravieuiasc, chiar i cteva clipe, cu boala lui
medical; a ctiga timp n aceste cazuri este un Plus metafizic,
tot aa cum pentru cel condamnat la moarte este un Plus metafizic
s-i vad pedeapsa comutat n munc silnic pe via, cnd
trebuie s murim, oricum, mai devreme sau mai trziu; iar
terapeutica nu are alt ambiie dect s ne asigure acest Plus prin
tratament, for blnd, sau prin chirurgie, violen fin i dirijat
Pentru c bisturiul practicianului priceput este opusul pumnalului
brutal! Ct despre violen, ea nu este un medicament, ci mai
degrab o vrjitorie i o escamotare sngeroas: medicamentul
purgativ sau depurativ acioneaz n limitele unui anumit
determinism fizico-chimic, n timp ce violena opereaz magic,
asemntor unei feerii: neputnd nici s-i rezolve n mod raional
problema, nici s volatilizeze fizic obstacolul, nici s transfigureze
dificultile, falsul semizeu al violenei se preface c anihileaz
complexul printr-un fel de descntec brutal. Or, remediul acesta
este o amgeal. Sperana este aici mai curajoas i mai dificil
dect disperarea, aa cum actul de credin n viitor este mai
dificil dect hotrrea lene de a dispera. Cel ce se d btut i
vrea s demisioneze decreteaz arbitrar i prematur c nu este nici
o ieire, ca i cum ar cunoate viitorul mai bine dect Providena
nsi. Ce tie el? Soluiile constructive, al cror scop este
continuarea fiinrii, sunt tot att de multiforme pe ct sunt de
numeroase modurile de a fi ele nsele; pentru c fiina se continu
trecnd prin nenumrate transformri sau, dac preferm: n
metamorfoze se exprim pozitivitatea temporal a polimor-
i sumar, pe att de grbit, pe ct de monoton, pe att de fulgertor;
noi s spunem, nefiina, a fortiori, nu are moduri. Nu este nimic
ingenios sau inventiv n anihilarea violent; nici o varietate, nici
155
 161
i angoasa mortal care-i cuprinde pe cei apte condamnai ai lui
iremediabil pe unii de ceilali, aa cum desparte filozofia disperrii1
deauna cei ce l-au trit i o alternativ derizorie pare s-i despart
lor; oricine tie, cei ce diserteaz doctoral despre tragic nu sunt ntot-
disperare inocent n acel disperato al cntreelor i al tenori-
sau confuzie mut n confuzionismul locvace, pe ct exist
stanial. Exist tot att de puin tragism trit n tragedia de la teatru,
sului, omul e absent din el nsui, se desprinde de fiina lui sub-
stadiul coincidenei ontice cu ameninarea mortal? Datorit logo-
la ieirea din pericol, nu au trecut oare, prin chiar acest fapt, de
distanare, contiin proiectiv: cei ce vorbesc despre pericol,
fi dect pentru c vorbirea nseamn deja eliberare, detaare,
poate spune, n mod sincer i serios: Sunt impur chiar de n-ar
dreptul s le judece doar terele persoane. Dar, tot aa, nimeni nu
pe care e mai bine s-i lsm pe alii s le spun, i pe care au
a o fi pierdut dintr-o dat, pe loc, ipso facto: acestea sunt lucruri
cum nimeni nu poate vorbi el nsui despre propria-i inocen, fr
contrazice in adjecto: Sunt modest, am farmec, umor etc.; dup
Sunt pur, purus sum; dup cum nimeni nu poate spune fr a se
Nimeni, artam la nceput, nu poate spune despre sine nsui:
1. Contiina echivocului este o contiin univoc
ECHIVOCUL NESFRIT
Capitolul IV
aa. i mai precis nc: minciuna este exploatarea lucid a confu-
ziei, a unei confuzii produse cu bun tiin, artificial agravat i
sistematic ntreinut n interesul autorului fraudei. Prin aceasta,
minciuna exprim adaptarea fpturii la soluia neclar; nu numai
c ea a gsit un modus vivendi cu intermediaritatea, ci, mai mult,
se obinuiete destul de bine cu haosul ca s profite de facilitile
pe care i le ofer confuzia mizer i s o fac s serveasc n
folosul su.
Nu putem da alt nume dect cel de pcat acestei libere
voine a confuziei. Omul viclean, care este limpede fa de sine,
dar pentru aproapele lui alege n mod deliberat greeala i confu-
zia, i ca un virtuoz se joac de-a v-ai ascunselea cu quiproquo-
urile, vicleanul acesta, n alt sens, nu nceteaz de a fi el nsui o
expresie a confuziei; fabricantul de confuzie este el nsui, fr
s-o fi vrut neaprat, demonstraia nenorocirii noastre comune;
mincinosul este crema impuritii! n acest sens, mai general,
putem vorbi despre un pcat al confuziei. Cci aa cum minci-
nosul, contiin medie, este o fiin impur ce posed toate
mijloacele puritii, dar le folosete ca s-i nele pe alii, tot aa
confuzionistul, contiin intermediar ntre dou superlative,
este n acelai timp supracontiina relativ a haosului i o bucat
relativ incontient a aceluiai haos; el este deci capabil de bun
sau de rea voin n msura n care transcende confuzia, n acelai
timp inocent i supus greelii n msura n care rmne imanent
acestui a priori al confuziei; el poate fi organizatorul haosului, dar
poate fi totodat victima inocent a acestuia i nefericita contiin,
i, n aceast ultim calitate, poate implica vocaia puritii; pe de
alt parte, chiar atunci cnd, din toat inima, sporete confuzia,
el n-o face nici contient, nici incontient, ci mai degrab
subcontient. Misterul vinovatului-inocent, care este scandalosul
paradox al antropodiceei, nceteaz de a mai fi o contradicie! Este
subneles c profesorul de confuzie se excepteaz pe sine din
aceast confuzie. Oare aa ceva nseamn c excepia aceasta ar
fi o favoare nemeritat, un privilegiu tacit i parc un drept de
nemrturisit al contrabandistului? Oare confuzia este suspendat
numai n onoarea confuzionistului? Excepia confuzionist la
confuzie ar fi atunci o ruinoas incoeren, un hatr scandalos,
ceva asemntor cu acel n-afar-de-mine nejustificat pe care i-l
164
176
colo, n zilele de srbtoare n cer cu ngerii, n zilele de lucru n
ntr-adevr, am putea crede c fptura staioneaz cnd ici i cnd
este nicidecum un stagiu alternativ la cei doi poli ai existenei!
ce seamn cu acel du-te-vino al suveicii. Or, acest du-te-vino nu
astfel fiina de la unul la altul ntr-o perpetu micare de oscilaie
procesiunea i conversiunea. Angelismul i cinismul i trimit
n Pentru alterneaz ntre ele la nesfrit, aa cum alterneaz
Pxyhsetai. Inversarea lui Pentru n Contra, sritura lui Contra
PxDm autm tapeimyhsetai, d tapeimDm autm
sincer i care compenseaz ironia umilitoare a sfineniei deczute;
rscumpr i sfinete, prin remucare, o disperare inocent i
contrario a fariseului i a vameului17, vorbete despre graia ce
fel de sfinenie; nsui Pascal, meditnd asupra dialecticii a
cine atinge fundul bestialitii regsete uneori pe neateptate un
ngerul, face pe fiara16; i n afar de asta (ceea ce el nu spune):
puin la extremiti. Chiar Pascal spune: cine vrea s fac pe
ipostaz n ipostaz, ea nu-i gsete locul nicieri, i cu att mai
mijlocie, ca moderaii i cavalerii cii de mijloc: alungat din
extrem, dup modelul profesionitilor extremismului, nici static
contur precis, fiina aproape inexistent, nu este nici static
mereu dincolo de orice definiie actual! ntr-un cuvnt: fiina fr
angelic i bestial, fiina care nu e nimic este de fapt mereu alta,
intermediar, omul este un hibrid, omul este o fiin pur; fiina
lor la afirmaiile univoce i foarte simple: omul este o fiin
de simultaneiti i acest echivoc a dou echivocuri trimit la rndul
neitate echivoc, n adevr ca i n fals, i aceast simultaneitate
adevrate mpreun, sunt i false mpreun. i aceast simulta-
nesfrit, aceast tripl negaie i aceast tripl afirmaie, ce sunt
i nu-i convin laolalt. Dar, cum ambiguitatea este ambigu la
din toate n acelai timp: neutralitatea, sinteza, puritatea i convin
definit nu e nimic din toate astea; i totui, n alt sens, ea e un pic
una, sau alta: cu siguran, fptura insesizabil i imposibil de
cu eclipse rmne puritate. Nici una, nici alta. i una, i alta. Sau
totui, purismul puritilor succesive rmne purism; i o puritate
omeneasc nu este fie Bios, fie Zo, ci cnd Bios i cnd Zo;
temporal a dou puriti: pentru Plotin, dup cum am vzut, viaa
doar pentru c vom fi substituit puritii unilaterale alternana
himerele purismului. Iar acest purism nu va fi devenit mai realist
relativismul ambiguitii este un absolutism grosolan camuflat ce
reporteaz pe un alt plan sistemul de referin: confuzia aceea se
descifreaz ca o carte deschis, ambiguitatea aceea este cusut cu
a alb. Static i definitiv, ambiguitatea grea a minciunii ne d,
fr s vrea, un mesaj despre mincinos. S opunem acum
dialectica echivocului infinit dogmatismului ambiguitii absolute;
ambiguitii neambigue, ambiguitatea nesfrit de ambigu13,
adic echivocul. Echivocul nu este, precum ambiguitatea mai
mult sau mai puin artificial a relei credine, oprit o dat pentru
totdeauna n exponentul lui finit: acum este vorba despre
echivocul unui echivoc; acest echivoc, el nsui echivoc, acest
echivoc insesizabil i iritant ne scap din mini la nesfrit i
dejoac maliios orice punere n ecuaie. Marele pictor Vassili
Kandinsky intituleaz Ambiguitate un tablou aproape muzical n
care semnificaii multiple autorizeaz n mod simultan interpretri
contradictorii: n limbajul nostru, ar trebui s-i spunem Echivoc.
Din subtilitate n subtilitate, echivocul clarului i al obscurului ne
trimite la echivocul acestui echivoc i al simplitii univoce i, din
nou, la un al treilea echivoc, iar dezbaterea nu are sfrit: regresia
care sustrage amfibolia din amfibolie i din evidena unilateral
nu se oprete nicieri. n mod dialectic, echivocul este att de
echivoc nct el trebuie s poat s nu fie aa, echivocul este att
de echivoc nct uneori este univoc! Tot aa imaginaia, spune
Pascal, este att de mincinoas nct uneori poate fi veridic, tot
aa slbiciunea poate fi n anumite cazuri o prefctorie sau o
ironie a forei14: pentru c litota este ntr-adevr culmea puterii;
n sfrit, tot aa libertatea poate s-i permit din cnd n cnd
s fie sclav! Este ca un lux sau un rafinament de mare senior
Dar n loc s acuzm diabolismul confuziei dezndjnuitoare i al
neltoriei perfide, ar trebui n prezent s recunoatem pozitivi-
tatea unui echivoc ce tie s fie simplu i neambiguu cnd avem
ochi ca s-l ntrezrim i minte ca s-l nelegem. Complicaia,
spuneam, este complexitatea complex, complexitatea la puterea n,
complexitatea cu exponent: dar complexitatea nu este ea nsi
complex dect pentru c poate s nu fie aa, pentru c poate s
fie foarte simpl! Oare stpna greelii nu ne neal ntot-
deauna? Ne revine nou s captm intermitentele i fugitivele
adevruri pe care le las s filtreze, s folosim lumina puternic
173
 163
suprapunere formeaz polifonia lui intramental, ca s spunem
pstreaz controlul i conducerea vocilor n contrapunct a cror
fii pclit sau manipulat de ea ca un somnambul. Mincinosul
pe care o stpneti ca s te joci cu ea sau s-o manipulezi, n loc s
lucid articulat. Duplicitatea este o dualitate analizabil, o dualitate
de sistemul lui de referin: iar duplicitatea lui este o dedublare foarte
ameeal, nici mbtat de orgia confuziei: el tie ce face; ine cu dinii
escrocul nu se pierde cu firea; escrocul nu se las zpcit de
lui, rolurile cu serioasele-i gnduri ascunse. Aadar, s ne linitim:
acelai timp i nu-i confund niciodat personajul cu persoana
amestecate; ca un adevrat ipocrit, el joac teatru i triete n
de sens paralele este la el acas n dezordinea semnificaiilor
liniile schimbate ntre ele, tot aa mincinosul ce ncurc nite linii
ncurc firele telefonice descurc perfect, n ceea ce-l privete,
atta rutate ca s-l prind pe cel pclit; dup cum spionul care
nu se poate mai bine firele pe care le-a ncurcat i amestecat cu
nsui descurc foarte bine acest imbroglio, distinge el nsui cum
i falsul, i zpcete pe naivi n nclceala minciunilor lui, dar el
imanenei. Sau, cu alte imagini: mincinosul, intervertind adevrul
nsui pe mal, evitnd el nsui scufundarea disperat pe fundul
neltorului; neltorul l mpinge pe necat n ap rmnnd el submersia total i emergena suspect, este loc pentru relativita-
confuzie cu sens unic, neltoria nu le rtcete dect pe victimele
nereciproc de beligeran i de subordonare; confuzie dirijat,
cu el nu o relaie de schimb i de coordonare, ci o relaie
contiin care l reine pe cel nelat n incontien i perpetueaz
alte contiine n egalitate, reciprocitate i prietenie, ci o supra-
clandestin; mincinosul nu este o contiin care s comunice cu
trafic la negru i n rzboi rece pstreaz att ct poate denivelarea
rului, ci fraudulos i printr-un privilegiu inavuabil, specialistul n
dent, deloc n chip gnostic i ca s rspndeasc lumina adev-
al crei beneficiar este n mod unilateral; contiin transcen-
disimetrie, o superioritate nedreapt, o poziie dominant n sfrit,
perfect univoc; neltorul produce n folosul lui o avantajoas
pentru cel nelat; pentru cel ce neal, n schimb, ea e ntotdeauna
din eroare: uneori minciuna nu este suspect sau echivoc dect
vreme ce i face teoria, n aceeai msur n care minciuna emerge
rului: tu eti rul? Confuzionismul emerge din confuzie, de
este acea confuzie. Dar nu e oare deja o victorie s poi spune
174
sunt trsturile unei contiine foarte burgheze, ce crede c zboar
nivel mediu: complezen, aderen, satisfacie steril acestea
determinat, s-i prinzi gustul i s te instalezi stabil la un anumit
nseamn s te limitezi la ceva i s adopi definitiv un exponent
semi-contiin nu este lipsit de legtur cu prostia, dac prostia
cum tenorul se specializeaz n triluri i farsorul n farse, aceast
ambiguitate specialitatea ei sau se specializeaz n ambiguitate aa
i destinul ei de contiin. Contiina finit ce face din
n echivoc; nu numai universul ei este echivoc, ci nsi situaia
machiavelic, spectatoarea unui spectacol, este ea nsi angajat
credin este nc un pic inocent: departe de a fi, ca ambiguistul
necinstit, prea avizat, prea bine informat, contiina de bun
prea trebui s tie c s-a necat! Prin opoziie cu o contiin
nu cel interesat trebuie s o spun; chiar mai bine: necatul n-ar
echivoc ea nsi Regimul nostru uman este echivoc i totui,
pentru c ea este contient de echivoc, dar, n afar de asta, este
gsindu-se totodat nuntru i n afar, dup cum am vzut;
en confuz, sau mai degrab este i una i cealalt mpreun,
aceasta nu este nici supracontiin confuzionist, nici inconti-
tea unei cutri nesfrite ce ine contiina mereu treaz: contiina
ntre imanena disperat i transcendena staionar, ntre
2. Nici nger, nici fiar?
reveleaz a fi univoc n strfulgerri, cnd este echivoc la infinit.
atunci cnd este n profunzime ambigu; echivocul echiunivoc se
dovedete banal de neambigu tot fiind mereu ambigu, adic
contradictoriu lor, dar n moduri complet opuse: ambiguitatea se
specialitilor i echivocul se schimb i una i cealalt n ceva
scurtele prilejuri de inocen. Duse la extrem, ambiguitatea
fptura nva s profite de clipa care trece i prinde din zbor
aruncat din speran n decepie i din decepie n speran,
dect nite evidene instantanee i nite mesaje fulgurante;
recognoscibil oricnd, echivocul infinit de echivoc nu ne transmite
cci, dac ambiguitatea neambigu travestete grosolan un adevr
a unei jumti de secund pe care fulgerul o aprinde n noapte:

Leonid Andreiev n drum spre treang: o tragedie nu-i chiar att
de tragic atunci cnd ne las rgaz s trncnim i, invers, tragedia
nu devine tragic dect ncepnd din momentul cnd nu mai
vorbim despre ea; tragedie, confuzie, disperare iat superlativele
pe care e contradictoriu s le profesm, i pentru care singurii
judectori sunt martorul ori spectatorul. Dedublarea voinei,
contradicia i antilogica eseniale ale lumii nu-l mpiedic deloc
pe Bahnsen s diserteze asupra Tragicului. Or, poate c exist o
speran n aceast afectare a disperrii; o promisiune de rezolvare
n aceast complezen tragi-comic fa de tragedie. Conso-
leaz-te, nu m-ai mai cuta dac nu m-ai fi gsit, spune Pascal2
la adresa disperailor ce caut cu spaim i cutremurare. Cel
disperat gsete subit ceea ce cuta pasionat; dar confuzionistul
n-a cutat niciodat ceea ce, fr ndoial, niciodat n-a pierdut.
Este vorba, la Pascal, despre o graie acordat brusc disperrii
inocente sau remucrii sincere pentru c aceia care gem
sincer3, cuprini de ndoial, i se tot ntreab nelinitii i
cerceteaz serios, cu toat puterea sufletului lor, aceia au, fr
ndoial, nevoie de consolare. Profesorului de confuzie Pascal i-ar
fi spus mai degrab: tu ai gsit dintotdeauna, prefcndu-te a
cuta; sau, mai bine, tu nu ii s gseti, pentru c tii prea bine
unde se afl lumina. Aadar, rspunsul se afla n ntrebare, dar nu
n sensul n care confuzionistul nelegea acest lucru. Este cazul
s spunem, o dat cu Platon4: adesea vntorii caut ceea ce au
n mn; dar oare confuzionismul, care e de rea credin, mcar
caut ceva? Exist o doz de neltorie i de machiavelism n
nsi intenia de a filozofa asupra echivocului: confuzia va
deveni, poate, inofensiv, dac se va solidifica sub form de
concept n centrul unui sistem confuzionist Cel ce rostete
numele haosului l-a exorcizat deja un pic, dup cum cel ce gsete
numele de botez al bolii, dac nu a vindecat-o ntr-o anume msur,
cel puin a depit-o; a recunoate i a identifica, oare asta nu
nseamn s fii dincolo? Fr ndoial, confuzionismul nu suprim
literalmente confuzia n chiar sensul n care pluralismul posologic
simplific complicaia i neutralizeaz complexitatea: cci, pentru
ultimul, a lua cunotin nseamn a spune ct, cum i ce i a
degaja n mod analitic ordinea din dezordine; iar pentru primul,
nseamn a constata c exist confuzie, fr a putea determina ce
162
deasupra haosului pe vecie. O transcenden mereu contestat se
opune acestei instane supreme i totui att de medie, acestei
transcendene cocoate att de sus i totui att de mediocre a
contiinei sedentare: pentru c dublul nostru jurmnt de credin,
apartenena noastr la dou lumi repune perpetuu transcendena
n discuie. Aadar, fptura este intermediar, dar ntr-un sens
activ i dinamic. Fptura, explica Pascal, nu este nici nger, nici
fiar. Oare ce nseamn asta? Ceva ce nu este nici una, nici
cealalt (neutrum), s fie oare, din ntmplare, o a-treia-fiin, o
fptur medie, instalat n interval, domiciliind la mezanin? Nu,
acel nici nger-nici fiar nu este un tertium quid, un al treilea
ordin, intermediar ntre fiar i nger. Trebuie, deci, s credem c
este n acelai timp i una i cealalt (utrumque)? Acest caz se
reduce de altfel la cel precedent, pentru c, dac fptura este un
amestec de spirit i de materie, ea reprezint chiar prin aceasta un
al treilea gen de existen, care nu este nici suflet fr trup, nici
trup fr suflet, care este pe jumtate nger i pe jumtate fiar
Filozofia simbiozei speculeaz astfel diferitele sensuri ale
prepoziiei Cu, i i reprezint cu uurin cuplul psihosomatic
ca pe nhmarea a dou fiine mperecheate una lng alta n
acelai jug. Fiind amndou deodat, corcitur de nger i fiar,
fiina dubl ar fi ceva ca un hibrid, n sensul n care sirena i centa-
urul sau femeia-pete i omul-cal sunt nite hibrizi: nger prin
aripi, taur prin copite; o curiozitate teratologic, la urma urmei!
Imaginea aceasta a sufletului-trup este grotesc i absurd: cel ce
nu este un ter nu este, nici att, un hibrid sau un amestec a dou
naturi, i nu-l numeam amfibiu dect ca s spunem aa i ntr-
un limbaj paralelist: ca s fixm ideile! Coexisten panic sau
coabitare belicoas, simbioza este o reprezentare la fel de simplist
ca i neutralitatea. Ote ]lvteqa oOte odteqom, spune Platon
despre aceste fiine amfibolice, intermediare ntre fiin i neant
(letanL toN eWkijqimDr mtor jaG toN lgdal mtor),
inventate de cei ce nscocesc enigme (palvoteqHfousim)15.
Deoarece omul nu este nger-fiar, deoarece nu este nici nger-nici
fiar, rmne ca el s fie sau nger-sau fiar (alterutrum), adic
una din dou: disjuncia tranant ne va reui, poate, mai bine
dect conjuncia sincretist sau acel nici unul-nici altul (neque
neque)? Ar nsemna s abandonm realitatea compusului pentru
175
 165 172
msur n micarea general a pmntului, rmne capabil de simplism un pic complicat i foarte puin neclar, dup cum
c observatorul, atras totui mpreun cu instrumentele lui de formul sau o constant; confuzionismul sistematic este un
nu este dect parial cuprins de boal. Nimnui nu-i pare ciudat exprimndu-se printr-o lege sau o funcie, nscriindu-se ntr-o
totui, i este pacient Dar ni se va rspunde fr ndoial: omul fa de cellalt, dar relaia care i relaioneaz este nerelativ,
la rndul lui, studiaz pe el nsui progresul unei suferine creia, vism pentru termenii relativi: termenii corelativi sunt relativi unul
vicios! Nimnui nu-i pare ciudat c un doctor, mbolnvindu-se itatea este pentru lucrurile ambigue ceea ce este relaia n relati-
despre care vorbete logica spaial este contrariul unui cerc schimbarea nsi, care nu se schimb n ambiguism, ambigu-
disjuncie ntre optica spectatorului i optica actorului, iar cercul pentru dogmatismul schimbrii totul se schimb, n afar de
absolutismul disperat al haosului. De fapt, aici nu e o adevrat aceast ambiguitate nsi este perfect neambigu! Aa se face c
unic excepie e de-ajuns pentru a anula universalitatea i ambiguitate, la rndu-i, nu mai este ambigu: dimpotriv, chiar
fr s tie inexplicabila promovare a Cogito-ului; iar aceast guitate, lucrurile (toate lucrurile!) sunt ambigue, dar aceast
lui nsui o permisiune pe care o refuz celorlali, el restaureaz ambiguitii profesioniti, pentru negustorii i vnztorii de ambi-
universal? Ce tie despre asta? Dar, dac confuzionistul i acord prin chiar aceasta, c nu putem gndi fr s ordonm. Pentru
despre mincinoi; cum poate el afirma confuzia ca principiu tivul absolut al dezordinii nu poate fi gndit nseamn s spunem,
naionalitatea cretan a lui Epimenide distruge aseriunea lui itatea, nici confuzia nu pot fi sistematizate; a spune c superla-
confuzioniste se distrug ele nsele tot att de sigur prect sistem ambiguist contrazice deja ambiguitatea: cci nici ambigu-
zionistul este primul cuprins n confuzia general, afirmaiile acesta nceteaz de a mai fi haosul. Apoi, pentru c n general un
n cele din urm, iat alternativa n care este el nchis: dac confu- universalitatea haosului; prin faptul c devenim contieni de haos,
distrugerii. Acelai cerc vicios poate fi reproat confuzionismului. favoarea unui confuzionist lucid, e de-ajuns pentru a distruge
presupun exact ceea ce pretinde c distruge, chiar n actul singur excepie, chiar subneleas, i mai ales atunci cnd e n
operaiunea gndirii care o gndete, obligat prin urmare s limiteaz confuzia dect s o agraveze: mai nti, pentru c o
filozofii imanentiste obligate, cel puin, s sustrag din relativitate absolutitii ambiguitii. De fapt, dogmatismul acesta mai degrab
relativismului universal i chiar al istorismului, pe scurt al oricrei ceilali, iar ei nii ies din joc, sunt n aparen dogmaticii i
oamenii! Criticm adesea cercul vicios al scepticismului, al spun, ai ambiguismului, ce profeseaz ambiguitatea pentru
se sustrage condamnrii mizantropice ca s poat condamna definitiv. Profesionitii ambiguitii sau, cum le-ar place unora s
sine nsi n mod clandestin de la propriile-i afirmaii universale, minciunii, dac contiina s-ar sustrage ea nsi confuziei n mod
lui, aa ceva nu i se aplic; persoana nti, Eu, se excepteaz pe univocitate ar fi univocitatea clandestin, univocitatea neagr a
n fatalitatea ecumenic, ci dimpotriv, este exclus din aceasta; Contiina echivocului este o contiin univoc, dar aceast
al tuturor nenelegerilor, clauza de nemrturisit: eul nu este inclus pierdut orice speran
este confuzia implicit universal admis, subnelesul generator umorului: contiina scufundat nc mai respir, aadar nu s-a
deasupra i n afara a priori-ului egocentric. ntr-adevr, aceasta afundarea n confuzie nu ne nchide cu totul cile analizei i ale
a cumula toate avantajele n acelai timp, se consider n mod tacit la obiectul unei credine fr a nceta s o ironizm, tot aa
i cum el singur ar scpa legii comune: cel ce vorbete, pretinznd noi nine ndrgostii, sau cum putem adera personal i pasional
el n-ar fi ctui de puin implicat n cmpul acestei gravitaii, ca Aa cum putem fi lucizi n legtur cu tot ce ine de dragoste fiind
universal a ego-ului nu-l privete, cel puin vorbete ca i cum vital i vivace care face posibil trasul cu ochiul al ntreviziunii.
caracterizeaz egoismul? Egoistul consider c gravitaia i nedreapt, este fractura minim din snul imanenei, aerisirea
acest toat-lumea-cu-excepia-mea contradicia clandestin ce depanarea i demararea: aceast excepie, n acelai timp legitim
atribuie pe ascuns cel nedrept sie nsui. Oare nu recunoatem n n favoarea lui Eu amorseaz micarea de contiin i i provoac
la nefiin: fptura finit este imers din cap pn-n picioare n parte din noi dect orice intimitate, dar pentru c, n acelai timp,
mortalitate, ca ntr-un a priori ce devanseaz i coloreaz ntreaga fiina noastr ntreag rmne exterioar morii i capabil de a
ei via; i totui, cel ce se gsete astfel nuntrul morii i care o medita, avem certitudinea intuitiv a morii noastre inevitabile,
triete mortal se gsete n acelai timp n afar, de vreme ce fr a-i putea preciza vreodat nici data, nici locul, nici alt
rmne capabil s o gndeasc i s protesteze mpotriva ei i s modalitate circumstanial. n privina timpului, pentru c suntem
afirme eternitatea spiritului; a priori-ul letal ce ne nglobeaz n nuntrun afar, nu nelegem de asemenea dect faptul tempo-
totalitate8 i este, aadar, un obiect privilegiat de angoas, poate ralitii. Tempus absconditum, mors abscondita! i acest lucru ar
fi dac nu neles, cel puin conceput, survolat, dispreuit. Sau, ca putea fi spus i despre legturile sufletului cu trupul, dac este
s folosim aici limbajul lui Gabriel Marcel: moartea este n acelai adevrat c sufletul este n mod contradictoriu exterior i interior
timp o problem i un mister; aceast simultaneitate a detarii organelor i ntreine cu ele o relaie problematico-misterioas, o
problematice i a nglobrii misteriologice nu constituie oare relaie echivoc i derutant. Astfel, o semi-contiin crepus-
regimul uman prin excelen? Relativ interioar misterului ei cular se opune incontienei nocturne i cunoaterii diurne; dar
problematic, incomplet exterioar misterioasei ei probleme, aceast semi-contiin nu se opune mai puin marii lumini
fptura ntrevede quodditatea acestui mister fr a-i cunoate meridiane a gnozei. Putem numi ntreviziune licrirea aceasta
natura sau determinrile. Dac s-ar afla nuntru i numai a unei intuiii ce se aprinde i se stinge n aceeai clip: cci fiina
nuntru, ea ar bjbi ca o somnambul printre spectrele incon- imanent ia cunotin de inseitatea ei substanial pe bucele
tienei i ar tri pasiv haosul unei viei vegetative, indivize i discontinue; dar cum, la nivelul acesta, clipa gnostic nu se mai
substaniale; dac ar fi n afar i numai n afar, ea ar cunoate distinge de pulsiunea drastic, am spune la fel de bine: prin decizii
acel cum fr a nelege efectivitatea: cu aceast cunoatere discontinue omul cufundat n micarea continu se face el nsui
cunoate ea obiectele tiinelor pozitive; dac, n sfrit, s-ar afla capabil de a ncepe ceva; nvm s notm notnd, s facem
n acelai timp nuntru i n afar, dar n aa fel nct imanena, fcnd: aa este sntoasa petitio principii, cea care l justific pe
departe de a fi un obstacol pentru luciditatea ei, s dubleze cu o baronul de Crac* i este contrariul unui sofism: ea presupune c
simpatie intuitiv cunoaterea obiectiv, fptura ar poseda gnoza problema este rezolvat, ca s o rezolve dup aceea. Exteriorul
complet, gnoza divin a misterului. Or, fptura este ntr-adevr i Interiorul, pentru omul nceputului mereu reluat, pentru omul
liberei iniiative i al intervalului temporal, nu se exclud mai mult
n afar i nuntru totodat, dar n aa fel nct imanena
dect transcendena i imanena n metafizica lui Jean Wahl9.
contrariaz pentru ea dedublarea imparial: pentru c jumtatea
Fiina mixt i intermediar se afl n acelai timp dincoace i
ei de cunoatere nu depete niciodat alternativa dect pe
dincolo de orice limit: de ambele pri laolalt, niciodat n
jumtate; ea este n parte ceea ce tie i deci nu cunoate niciodat
ntregime de o singur parte; aparinnd unei tabere, ea ntreine
foarte bine acel ceva cu care coincide, dup cum nu posed
compliciti cu cealalt tabr i primete mesaje din afar; zgo-
niciodat n totalitate (a fi aflndu-se n concuren cu a avea) motele din lumea exterioar ptrund pn la cel nchis n lagr,
acel ceva la care ea nc mai ader. Dup Pascal, din cauz c zgomotele de pe lumea cealalt ptrund pn la fiina intra-
trim i respirm n divin, noi presimim existena unui Dumnezeu mundan. Amfibia exist de dou ori n acelai timp, cu picioarele
ascuns, fr s-i cunoatem atributele: n acelai fel, ghicim c aici, cu ochii n alt parte, nu numai pentru c se compune din
exist un infinit fr s tim ce este ce mrime are, ce numr suflet i trup: cci am recdea atunci ntr-un paralelism de
care i poate fi atribuit cu precizie sau determinat l reprezint. coexisten: dac homo duplex exist n aceast lume prin trup i
Pentru c trim i respirm literalmente n moarte, pentru c
mortalitatea este consubstanial vieii noastre i coesenial * Personaj comic al lui Collin dHarleville (Monsieur de Crac dans son
esenei noastre, pentru c, n sfrit, finitudinea face mai mult petit castel, 1791), un fel de baron de Mnchhausen (n.ed.).
168 169
 171
n original, Comprendre = a cuprinde i a nelege (n.ed.). * Leibniz, din clipa n care Armonia umple linitea etern a spaiilor
a persoanei nti? Totui, suspendarea instantanee a legii comune
include pe sine n ntreg i de a aboli astfel prerogativa nejustificat
imperativ valabil pentru ceea ce este universal uman, de a se
cuvnt al justiiei i al raiunii, faptul de a-i aplica siei un
nsui sub incidena legii comune. Oare nu acesta este ultimul
una nu o mpiedic pe cealalt! Cel ce i judec pe ceilali cade el
cilor morale, avem dreptul s fim laolalt nuntru i n afar:
Aadar, n materie de confuzie, ca i cu prilejul tuturor jude-
comprehensiunii i al inteleciei, ci paradoxul nglobrii reciproce.
matic i insesizabila noastr intermediaritate nu este echivocul
profesat cu cinism. Ceea ce constituie misterul nostru proble-
n afar de asta i pe acelai sens literal, mai exist i o contradicie
comprehendre i intelligere: exist, desigur, amfibologie, dar,
cuvntului A Cuprinde*, i sub acest verb nelege succesiv
Pascal se joac cu cele dou sensuri, cel propriu i cel figurat, ale
cum arat Brunschvicg, asta nu se ntmpl numai din cauz c
ca pe o nimica toat; datorit gndirii, eu l cuprind12. i, dup
raiune i lume: n ntindere, universul m cuprinde i m nghite
gnditoare pun n lumin natura transspaial a raporturilor dintre
peste tot i circumferina nicieri, aforismele despre Trestia
intermediar pierdut n mijlocul unei sfere al crei centru este
Dac, la Pascal, fragmentul cu cele Dou infinituri ne arat fiina
privim, ntreab Hermes Trismegistul: |my,j]ty,sy,ny?
emanatismul este paradoxologic n acest sens. Unde trebuie s
definitiv peste tot i nicieri, pamtawoN i odaloN11. Dar ntreg
fpturile, Unul care ptrunde n intimitatea fpturilor este n
este de asemenea coninut n toate lucrurile, Unul n care se scald
acelai timp ny i eJsy, care cuprinde toate lucrurile, dar care
omniprezena omniabsent a lui Dumnezeu: Unul, care este n
sustrag atopia divin localizrilor topografice, s stabileasc
zice prepoziiile spaiale una prin cealalt i al crei scop este s
altuia. La Plotin exist o ntreag gramatic apofatic ce contra-
posesor posedat: de exemplu, trupul i sufletul i aparin unul
dintre actul purissim i obiectul inert, nu e niciodat dect un
micare, tot aa contiina transcendent-imanent, n intervalul
ultimul lucru pus n micare nu se afl dect motoare puse n
n lumea de dincolo prin suflet, nu mai este nici o ambiguitate
dialectic! Fiina echivoc exist contradictoriu la infinit, de o
parte i de alta a limitei: pentru c sufletul nsui este n acelai
timp nuntru prin imaginaie, n afar prin gndire; iar
gndirea, la rndul ei, este totodat nuntrul morii i n afara
oricrei finitudini. ntr-adevr, fiindul nu este trup printr-o jum-
tate a lui i suflet prin cealalt jumtate; tot fiindul este n ntre-
gime i una, i cealalt. Omul este o fiin finit care ia cunotin
de limit10 i iese astfel din nchisoarea sa rmnnd prizonier.
neleag cine poate! El este n acelai timp n temni i n
libertate, n acelai timp de ambele pri ale zidului, pneumatic
liber i trupete sclav, oarecum omniprezent. Aceast ubicuitate
paradoxal n virtutea creia zidul este n acelai timp suportat i
trecut face s fie nceoate, neclare i lipsite de form disjunciile
spaiale, aa cum se exprim ele n adverbele de loc nuntrun
afar, n fan spate, deasupradedesubt, aiciacolo; repartiia
locurilor, raporturile de poziie ntre existenele impenetrabile,
articularea conceptelor, n sfrit, pierd orice sens univoc.
Regimul difuz sau difluent al implicrii reciproce i al interpe-
netrrii nlocuiete un regim de concuren n virtutea cruia orice
existen expulzeaz, exclude, mpiedic celelalte existene; fa
de aceast ordine a coexistenelor ce situeaz fiinele partes
juxta partes pentru a le permite reperarea, compenetrarea poate
s treac, ntr-adevr, drept haos, pe cnd ea este, mai degrab,
ordinea unei dezordini. Nu mai este vorba despre includere, ca n
logica nglobrii, ci de un inesse paradoxal reciproc, contra-
dictoriu reversibil i iraional bilateral Cum poate Acelai s
cuprind i s fie cuprins? Este ca i cum am ntreba cum se face
c Acelai poate fi cauz i efect totodat n etiologia circular a
vieii organice, cum se face c acea causa sui poate fi simultan
efect i cauz de sine n ordinea lui fiat i a iniiativei voluntare: i
totui, numai aceast circularitate i permite omului afundat n
continuitatea temporal s se extrag el nsui, spontan, din ima-
nen, printr-o hotrre a libertii lui. Oare aseitatea nu este un alt
nume pentru misterul nceputului? Ca i incluziunea i cauzalitatea,
a avea nceteaz de a mai fi o relaie cu sens unic: altfel spus,
posesia nceteaz de a mai fi un raport univoc i nereciproc de la
posesor la posedat; i, cum n intervalul dintre primul motor i
170
166
ce e adevrat despre Pascal este cu att mai adevrat despre
c plutete peste apele confuziei, ci i zboar deasupra lor. Ceea
crei centru este peste tot i circumferina nicieri, acela nu numai
tocmai pe ea jurm i introduce fptura ntr-o sfer nelimitat al
scrie: S nu ni se reproeze, aadar, lipsa claritii, deoarece
a mrimilor i s situeze poziia intermediar a fpturii; cel ce
fr fund, Pascal rmne capabil s-i contientizeze ordinea real
care predomin teama i cutremurarea omului n faa abisului
Dar ce spun eu? Chiar n meditaia asupra celor dou infinituri n
sprtura minuscul pe unde vor intra din nou marile certitudini.
dezastrul nu este total, ci aproape total, iar acest aproape este
pierdut, n afar de contiin, care este demnitatea noastr; aadar,
sau plutete ca o suprem epav i o invincibil speran: totul e
infinit; dar gndirea este scutit de naufragiu i iese la suprafa
disperat; fr ndoial, ea este acoperit de oceanul dublului
acest lucru: situaia fpturii nu este niciodat absolut tragic, nici
Dou infinituri i aforismul Trestiei gnditoare5 pentru a nelege
refuzat? E de-ajuns s confruntm, la Pascal, fragmentul cu cele
scufundat. ns orice ntrezrire a acestui a priori ne este oare
a priori de confuzie n care fptura este pe de-a-ntregul
pe care raiunea o poate concepe, msura, corecta), ci despre un
vorbim acum despre imanena omului fa de univers (imanen
raiunii Kant vedea principiul sublimului. Sigur, noi nu mai
s-ar ngrozi! tim c n disparitatea aceasta a imaginaiei i a
scndur mai mare dect trebuie, ea nu i-ar pierde capul i nu
infinite i ignor vertijul inerent finitudinii empiriei; suit pe o
total n-o privete; ea trateaz de la egal la egal cu mrimile
etern i infinit, pare scutit de acest destin; aventura vital i
noastr sensibil; dar raiunea, fcut fiind la scara a ceea ce este
mare i de infinitul mic care, din toate prile, depesc existena
devin contient de infinit. Imaginaia este copleit de infinitul
matematic s situeze poziia noastr n spaiu sau gndirea s
mpiedic astronomul s fac nite calcule reuite i nici speculaia
nite fire de praf infinitezimale n interiorul cii lactee nu
nsui faptul c planeta noastr i ntreg sistemul nostru solar sunt
vaiilor sale. S spunem mai bine: faptul de a aparine unei galaxii,
msurtori riguroase i poate chiar compensa relativitatea obser-
ntunecate, iar inteligibilitatea universal populeaz singurtatea
i anim dereliciunea omului: faptul c monada dezvolt deter-
minrile ei intrinsece, analitic incluse n definiia subiectului dup
o armonie prestabilit, nu mpiedic aceast monad s speculeze
asupra funciei libertii, s neleag finalitatea universului i s
ptrund inteniile lui Dumnezeu la fel de bine ca Dumnezeu
nsui. Adevrul este c contiina i gndirea sunt n acelai timp
dominate i dominante. Gndirea gndete fiina, care nu exist,
pentru idealist, dect gndit; dar gndirea, la rndu-i, este gndit
de o fiin gnditoare, adic de o fiin care exist6, iar n acest sens
gndirea este derizoriu nglobat n fiin; la infinit gndirea se
las captat i se detaeaz, dup cum libertatea se prelinge n
determinisme preexistente i repune n discuie aceste deter-
minisme la infinit: cci voina liber vrea n funcie de o anumit
necesitate ce o depete i n acelai timp remaniaz liber aceast
necesitate; n acest sens, voina este n acelai timp liber i sclav;
n acest fel, voina face parte din caracter, al crui ingredient este,
i totodat transform acest caracter, voindu-l altul. Omul este,
deci, n acelai timp nuntru i n afar, iar acest paradox,
dezminind logica terului exclus i a non-contradiciei, se exprim
la fel de bine n temporalitatea ca i n mortalitatea fiinei noastre.
Oare fiinarea-ntru i disjonciunile spaiale nu au un sens pur
metaforic prin raportare la timp? Rauch i obiecta lui Bergson7 c
contiina devenirii nu devine ea nsi, ci presupune un sistem
de referin atemporal i transcendent; or, cel care nu este nici
nuntrul devenirii, nici n afara devenirii, care este pe
de-a-ntregul n curs de a deveni, acela rmne capabil s suspende
sau s devieze cursul duratei; acel fiat iniial ce inaugureaz o er
nou nu survine, oare, n prezentul etern al unei clipe? i, pe de
alt parte, nimic nu mpiedic fiina n devenire i n schimbare
s ia cunotin de succesiune, s compare ceea ce e nainte cu
ceea ce e dup, s conceap trecutul i viitorul, s-i reprezinte
identitatea i diferena. Gndirea gndete conform cu timpul sau
temporal, n dimensiunea a priori pe care o numim devenire; dar,
uneori, ea aspir s gndeasc timpul, lundu-l drept obiect i
complement direct al unei operaii tranzitive. Ceea ce este
adevrat despre timp este adevrat i despre moarte deoarece,
la fel de bine, devenirea fiinei noastre conduce n cele din urm
167
 189
omniprezentul, face posibile, dimpotriv, micarea i munca:
al spaiului i al timpului, dac ne interzice omniprezena i
ne cere s mergem piano ca s progresm sano. Dublul obstacol
tivitate relativ, n acelai timp impediment i instrument, cci el
moment i el este, ca i mijlocul nsui, negaie afirmativ i pozi-
ale timpului i nite simulri temporale: aici mijlocul se numete
trambulin toate fentele acestea strategice sunt i nite iretlicuri
te lai n jos ca s urci, asemenea cuiva care-i ia elan pe o
ca s ajungi mai repede, s dai napoi ca s naintezi mai bine, s
ncercare dar el este i cel ce relaioneaz i leag. S te opreti un exilat. Reflexia asupra instrumentului i reflexia asupra
ceea ce trebuie ateptat i, prin asta, el ne pune rbdarea la
principiu al amnrii i al expectativei plicticoase, timpul este
agogic ce face s soseasc viitorul i s se mplineasc futuriia;
bun conductor; acest ncetinitor este, totodat, marele intermediar
mediere, nconjur i mijloc de comunicare, cauz de ntrziere i
s transporte mrfuri, tot aa timpul este deopotriv negare i
circule, s negocieze, s mearg n alt parte, s schimbe produse,
le face s comunice, permite vehiculelor mobilitii umane s
oceanul desparte continentele, i chiar prin faptul c le desparte,
aa cum spaiul ndeprteaz i apropie n acelai timp, sau cum
elementar, timpul desparte unind i unete desprind: pentru c,
Timpul, care este mijlocul tuturor mijloacelor i obstacolul
efectul devenirii, se reproduce la infinit n contiina nsi.
el este nc nuntru! S artm acum n ce fel echivocul, prin
este, de drept, cu totul altceva; dar, n msura n care este n afar,
al trupului, el rmne nuntru, dar este deja n afar, pentru c
aceasta: ntruparea este tocmai ceea ce l elibereaz. Ca prizonier
i chiar constituional confundat cu ea; i totui, rmne distinct de
ceea ce l face s comunice cu lumea; sufletul este vrt n carne
barier i instrument n acelai timp, bariera aceasta este tocmai
deopotriv dincoace i dincolo de limit: trupul este pentru el
Aadar, sufletul nu este numai nuntru i n afar totodat,
4. Timpul i ambiguitatea nesfrit de ambigu
noastr complezen i reaua noastr credin.
moment necesar n evoluia moral ar fi mgulit repede ipocrita
180
pesimist n ceea ce privete viaa aplicat ca o pedeaps n aceast
mist, va trebui s spunem c purismul este un pesimism optimist:
Minus. Aadar, dac numim instrumentismul un optimism opti-
sunt de semne opuse i se comport unul fa de altul ca Plus i
altul. Dimpotriv, n filozofia disjunciei, sufletul i obstacolul lui
sufletul i servitorul lui i adun efectele i se ntresc unul pe
de acelai sens i de acelai semn; colaboratori n aceeai lucrare,
pozitivitatea organului, i nfieaz pe cei doi parteneri ca fiind
mpiedicrii sunt deci amndou optimiste: prima, considernd
moartea eliberatoare, sufletul tnjete n spatele obstacolului ca
reitii. Vai! Cine i va reda intuiia aceasta radioscopic? Ateptnd
viziune extralucid ca s fac translucid peretele opac al corpo-
crnii! Ct de ptrunztoare i-ar fi viziunea! Acum i trebuie o
copiile i umbrele. Ct de uor ar fi i de imaculat, fr ecranul
ndatorat de a priori-ul lui trupesc, el nu percepe dect reflexele,
izolat este condamnat la o viziune refractat i indirect a esenelor;
t\ mta22, obligat s priveasc fiinele printre zbrele, sufletul
}macjafolmg Uspeq di\ eKqcloN di] toMtou sjopeIshai
a czut. Din nou, este exact ceea ce se spune n Phaidon:
ntemniat se sufoc dup gratii i se gndete la azurul de unde
asta mic, aripile i sunt prea mari, vocaia prea pur: ngerul
colivie; sufletul ngreunat de piedici este prea liber pentru celula
Sufletul mpiedicat, rnit, lovit se zbate n temni ca pasrea n
intens; ar vedea mai bine fr ochi, ar auzi mai bine fr urechi
obstacol, trebuie s ne gndim c sufletul, fr trup, ar exista mai
obstacolului frivolizeaz viaa: cci dac trupul este un
latriei! Filozofia organului futilizeaz moartea, dar filozofia
empirice ale adepilor spiritismului sunt o consecin a organo-
aa-zisa metafizic a metapsihicii: antropomorfismele incurabil
ntr-att este de adevrat c idolatria instrumentului favorizeaz
lim telecomunicaia cu lumea de dincolo i s-i captm mesajele;
un detector adecvat sau un receptor destul de sensibil ca s stabi-
dar putem concepe c legturile ar deveni posibile dac am avea
nu mai are posibilitatea de a intra n legtur cu lumea de aici;
ce taie comunicarea mortului cu cei vii: sufletul |meu qc]mom
astfel la lucrarea acestui suflet, moartea este pur i simplu ceea
organ i permite cel puin sufletului s se exprime i coopereaz

mult echivoc dect amestecat: este ceea ce nu este: ceea ce este,
nu este; este alta dect este, mereu mai mult sau mai puin, i
dezminte fr ncetare principiul identitii. ntr-un mod univoc,
acest fel de a fi al nefiinrii nu este nici o fiin (pentru c Esse
al su e mai mobil dect nisipurile mictoare), nici absolut nimic
(pentru c acest indeterminabil este totui ceva, chiar dac nu e
un lucru!). Ceea ce exist de departe i n mare, dar nu ncape n
nici o definiie instantanee i nu se epuizeaz n nici o morfologie
n act, este cu siguran un soi de aproape-nimic. Mai precis:
aceast existen inexistent era sau va fi, dar nu o surprindem
niciodat n flagrant instan de prezent; ea este n mod perpetuu
lsat pe mine; neantul ei nu este, aadar, o nefiinare pur i simplu:
este nefiinarea lui Nu-nc sau a lui Deja-nu-mai, nefiinare creia
dublul proces al futuriiei i al preteriiei i confer un fel de
negativitate pozitiv. lm caq atoN ccome jaG oj sti,
t d lkkei jaG oOpy estHm, spunea deja Aristotel. Devenirea
este numele acestui comparativ sintetic, al acestui echivoc trit ontic
i meontic totodat, al crui accent tonic este ntotdeauna nainte.
Desigur, alegnd drept fiin a omului faptul-de-a-deveni-altul,
Dumnezeu nu a ales ce era mai evident i mai univoc, ci
dimpotriv, ceea ce era cel mai fluid, mai lichefiat, mai contro-
versabil: cci timpul este un nu-tiu-ce pe care liber-cugettorii
i capetele pozitive l pot nega fr riscuri i care face inconsis-
tent i derutant ideea unei naturi umane. Oare timpul nu este
decepia prin excelen? Dar timpul nu este numai inovaie i
succesiune: el mai este i adunare a amintirilor i anticipare a
viitorului; el implic supravieuirea trecutului i preformarea
viitorului; acel Deja-nu-mai este, n anumite privine, nc prezent,
aa cum Nu-nc este, ntr-un anumit fel, deja aici. Curgnd i
depunnd aluviuni de-a lungul cursului su, muncind fr rgaz la
sedimentarea i stratificarea contiinei, devenirea este ncurc-
torul prin excelen, i ea dubleaz impuritatea fiinei impure:
multiplicarea straturilor suprapuse, care este un efect al memoriei,
nu se petrece fr confuzie i ncurctur. Sau, dac preferm alte
imagini: timpul ngroa organizarea polifonic a contiinei; el
face ca orice gnd s fie dublat de un gnd ascuns, orice intenie
de o intenie ascuns, face ca attea subnelesuri s vieuiasc n
masa intramental, attea subvoliii clandestine, attea subintenii
192
adncimile bestialitii instinctive, asemeni unui burghez ce st rnd
pe rnd la Paris i pe Riviera: nu e deloc aa! n acest cndcnd nu
este nscris nici un moment de oprire, iar oscilaia e att de rapid
nct echivaleaz cu o vibraie: de-abia atins, zenitul sufletului
este pierdut din nou; s pierzi gsind, iat la ce se reduce tangena
instantanee a acestei impure psihii cu extremele sau, cu alte
cuvinte: se stinge aprinzndu-se, iat la ce se reduce apariia
disprnd, al crei nume este scnteia; oare apariia disprnd,
gselnia iari pierdut nu sunt ca orice aproape-nimic i ca orice
eveniment instantaneu pozitive i negative totodat? Dialectica
ascendent se complic cu o decaden continu i metoda anago-
gic cu sens unic se transform n relativitate. Dac omenescul
nu poate fi niciodat localizat la cele dou extremiti, el este cu
att mai puin reperabil pe un plan determinat intermediar ntre
suprauman i subuman; la orice nivel ar aprea, el este ntotdeauna
n trecere i pe fug, asemeni fulgerului Dup cum am vzut,
este greu s rezistm tentaiei proieciei spaiale ce face din al
treilea un mijlociu sau intercaleaz amestecul ntre cele dou
extreme. Fiina impur ar vrea s-i aib ea nsi reedina n nu
tiu ce stare de mijloc stagnant, fiina mixt nu cere dect s se
ntind pe divanul intermediaritii. De fapt, acest medium este
mai degrab mediator dect median; i, dac ar trebui s-l
comparm cu ceva, n-ar fi cu acel lsom al lui Aristotel (dei
calea de mijloc aristotelic este o excelen, adic o specie de
superlativ), ci pur i simplu cu Erosul demonic al lui Platon: pentru
c daimonul Eros, el nsui nger, relaioneaz n orice fiin ngerul
i animalitatea. Fiecare om este Eros n acest sens: intervalul nu
este mediul n care el se stabilete, ci locul de trecere prin care urc
i coboar. Pentru Pascal, ca i pentru Banchetul, omenescul umple
intervalul18, dar i omenescul i are un du-te-vino al lui19; i,
dac capitolul din Dou infinituri situeaz fptura ntre nimic i
tot, el precizeaz c acest mediu este neantul, raportat la infinit,
i totul, prin raportare la neant20. Deci, fiina ambigu poart
virtual n ea determinri contradictorii. Condamnndu-i, mpreun
cu Descartes, pe cei ce vorbesc despre trupesc n mod spiritual i
despre spiritual n mod trupesc, respingnd confuzia static i cele
dou forme de bruiaj, spiritualismul burghez i materialismul
burghez, Pascal admite echivocul infinit al unei fiine psihosomatice
177
 191 178
stim lkir jaG }ludqDr. Fiina devenind este n fapt mai hegemonic i conductor, anterior de drept instrumentelor de care
c ea exist, cum spune Aristotel29, cu greu i n chip obscur: oj ustensil recunoatem idolul sufletului imaculat, al sufletului
pentru c fiina devenirii este o fiin rarefiat i lacunar, pentru toat varietatea modurilor de funcionare? n aceast analogie
de nefiinare (cci cum se poate amesteca ceva cu nimic?), ci de sim aa cum organistul i folosete claviaturile, pedalele i
c acel cHcmeshai ar fi la drept vorbind un amestec de fiinare i comunicarea direct i s nele. Oare sufletul folosete organele
s conchidem c singurul nostru fel de a fi este de a fi nefiind. Nu cum se ntmpl n cazul minciunii i al ipocriziei, ca s mpiedice
soseasc viitorul, cu ali termeni face ca nefiina s fie, va trebui rizeze, s se exprime, s comunice cu ceilali i chiar, uneori, aa
msur n ambele cazuri. Dac devenirea face cu adevrat s orga sau, n general, instrumentistul instrumentul: ca s se exterio-
ireversibil, fie ca pe o conservare, ambiguitatea lui apare n egal dect asta, sufletul ar folosi organele aa cum organistul folosete
cruia i amorseaz alterarea. Fie c ne nfim timpul ca alterare obstacol pur i simplu. Dac organismul ar fi unealt i n-ar fi
pentru cel impur, cruia i agraveaz confuzia, ca i pentru cel pur, lucrurile dac trupul ar fi pentru suflet fie organ pur i simplu, fie
simpliti relative. Devenirea este deci principiu de impuritate diferen ntre totalitatea vie i trupul nensufleit. Aa ar sta
orice stabilizare a gradului de impuritate este indicele unei aceea, pentru simplism, sufletul ieit din trup reprezint simpla
nseamn c el este relativ pur: cci confuzia este progresiv i entiti mperecheate pot supravieui teoretic desperecheate; de
poate deveni dect impur. i invers, cnd impurul nu devine, unul i pentru cellalt cuvntul existen are acelai sens. Dou
nu e nimic, i prin urmare puritatea purissim ce devine alta nu acelai plan ca dou substane de acelai ordin, sau c i pentru
determinri? Ce caliti difereniale? Devenirea este alterare sau la drept vorbind, nu putem spune c sufletul i trupul exist pe
distinge mai multe transparene succesive unele de altele? Prin ce acelor aa-zise corelate socotite ironic a coabita. Chiar mai mult:
a deveni! Puritatea fiind superlativul superlativelor, cum s-ar cont de eterogeneitatea absolut, nici de disimetria ireductibil a
spunem: omul poate deveni rmnnd pur, sau poate fi impur fr aceast reprezentare juxtalinear i pur metaforic nu ine deloc
prtat i himeric rmne, aadar, puritatea originilor i s nu dou limbi diferite: exprimare, transpoziie sau contrapunct
acestei simpliti atemporale, fiina a devenit deja impur! nde- sunt puse n paralel, precum dou traduceri ale aceluiai text n
rabile, nici plural intrinsec. La primul pas pe care l face n afara nite moduri de unire ntre cele dou corelate comparabile care
insipida, indicibila inocen, nu se gsesc caracteristici enume- aici de raporturi? Ideea de raport presupune o comunicare sau
care altul nc este acelai, n care nu exist nimic dect informa, mai inextricabil, iremediabil i definitiv. Dar putem oare vorbi
inenarabil pe ct de indescriptibil: n snul unei uniformiti n dac puritatea nu este niciodat la ndemn, impuritatea nu este
incalificabil fiind, naintea faptelor diverse ale evoluiei, la fel de Raporturile infinit echivoce ale fiarei i ngerului ne dovedesc c,
fiina ar fi rmas n mod evident simpl i pur, acest superlativ fiara, la rndu-i, este, pentru nger, organ i obstacol deodat.
schimbare. n eternitatea mitic de unde se presupune c a czut, jumtate-nger-jumtate-fiar, este rnd pe rnd nger i fiar, dar
ea este inerent schimbrii i pentru c nu exist devenire fr Omul nu este nici nger, nici fiar n acelai timp, este
simplu? Impuritatea e legat, ntr-adevr, de devenire, pentru c
schimbndu-se n ntregime n orice moment, n-a fost niciodat 3. Organul-obstacol
oase! Ce lustraii ar putea restitui vreodat puritatea celui care,
este, ca s spunem mai bine, timp ncarnat, devenire n carne i
total este acela care se afl devenind n toat densitatea lui i el a omului.
nou ceea ce nu este deloc un rezervor sau un recipient vid. Omul medierea este o funcie: este funcia dialectic, agogic i daimonic
pista timpului: pentru c metafora fiinrii-ntru ar spaializa din este omenesc. Dac intermediaritatea este o situaie, atunci
schimbare. Nu c fiina imuabil ar evolua n dimensiuna i n ce instituie n ea nsi schimbul a ceea ce este divin i a ceea ce
micarea, cu scopul de a mpreuna, suplinete ubicuitatea; truda se servete: pentru c subiectul substanial precede folosirea,
i progresul efortului suplinesc instantaneitatea i eternul Nunc. avnd n vedere c pentru a face uz de ceva trebuie, mai nainte,
Aceast densitate de interpoziionare pe care o numim timp este s fii; oare aceast ntietate a gndirii ce muncete fa de unealt,
deci deopotriv tare i moale: tare i incompresibil ca o soart, a demiurgului fa de demiurgie, a pilotului fa de timona crmei
docil i compresibil la infinit ca un destin: pentru c timpul este nu se nscrie n logica substanialismului i a instrumentismului
cel mai supus dintre toate mediile; timpul este cariera libertii n general? Un gnd absolut neexprimat ar fi deci tot un gnd. Dar
noastre i cmpul nelimitat al aciunilor noastre. n Facerea, dac gndirea este independent de cutare sau cutare mod de exteri-
Dumnezeu l arunc n istorie pe cel pn nu demult preafericit orizare (de exemplu: a scrie, a vorbi sau a aciona), dac este inde-
n Rai i i hrzete suferina i durerea; dar nu i-a interzis celui pendent a fortiori de cutare sau cutare gen special de expresie (de
czut s transforme pmntul, s cultive cmpurile, s creasc exemplu: a scrie n proz sau n versuri, a picta, a cnta, a compune
gru; dimpotriv, i abandoneaz imensa latitudine a timpului, cu muzic), ea nu este independent de orice form de ntrupare n
permisiunea de a face din ea ce va voi; el pune n faa fpturii general: la limit, i cnd se merge pn la absurd, o gndire n
drumul interminabil al viitorului pentru ca din acest pelerinaj ea suferin este o fantasm la fel de goal ca i o emoie n suferin,
s trag, n vederea regenerrii sale, cel mai bun folos cu putin. o umbr la fel de orfan i inconsistent ca un sens n suferin, lipsit
i, n definitiv, inocentul devenit impur i cufundat n durat se de semnele care l-ar semnifica; este ceea ce teoria fiziologic
descurc ct se poate de bine i face din blestemul lui o binecu- invoc pe drept cuvnt mpotriva teoriei ideologice. n rest, nsi
vntare relativ; omul dezamgit renun la magia mplinirii posibilitatea durerii ar dovedi deja c organul difer total de iunealt
imediate a dorinei i la cea a prezenei totale: cel puin (i acest i c el nu este doar avutul meu, ci i fiina mea. Dac pe muncitor
cel puin anun c un minim vital este salvat n plin impuri- l poate durea mna, pe mna muncitorului n-o doare mistria:
tate), el dispune de futuriie pentru a ncerca s-i restaureze, de-a mistria nu este, aadar, prelungirea minii n sensul n care mna
lungul timpului, integritatea de la nceputuri. mpiedicat s fie pe este prelungirea muncitorului. Sufletul este ntotdeauna dat gata
de-a-ntregul n act n orice clip, el se va totaliza prin devenire. ntrupat, aa cum trupul nu poate exista dect nsufleit. i totui,
n msura n care omul revendic vocaia eternitii, devenirea i trupul este n mod paradoxal un obstacol mai mult dect un mijloc
este obstacol i ea consacr, mpreun cu spaiul, renunarea lui la de exteriorizare. Acesta este punctul de vedere al purismului thana-
a fi Sempre-ubique: constrns la fatalitatea impenetrabilitii i a tologic. lpdiom21: aa vorbete Phaidon! Trupul este un impe-
localizrii, ce-l cantoneaz ici sau colo, omul se deplaseaz greu dimentum; n cutarea adevrului, trupul nu este un instrument,
din loc n loc; condamnat s nu fie dect unul singur prezent o ci un impediment! Trupul stingherete sufletul i l mpiedic s
dat, el se aga i se trte pe firul istoriei ca un exilat; dar, n gndeasc, l ngreuneaz cu migrenele lui, i pune piedici prin
msura n care se adapteaz la devenire ca la elementul lui boal, l paralizeaz prin suferin; i, mai ales, trupul ngreuneaz
natural27, n msura n care noat n durat ca petele n ap, n noi, chiar n stare normal, plumbul ego-ului i transform
durata aceasta este instrumentul realizrii lui. De fapt, omul nu levitaia n gravitaie, elanul altruist n filautie i n egotropism.
este o fiin esenialmente pur i atemporal, care ar fi czut Corporeitatea este, deci, negativitate i viaa trupeasc este pur i
accidental n istorie; omul nu este o substan fundamental simplu negaia ce trebuie anulat: asceza face aa ceva chiar din
invariabil, ce ar evolua i s-ar schimba n mod secundar: cci aceast via subiind i reducnd ct mai mult cu putin
exist schimbri, dar nu exist, sub schimbare, lucruri care s se obstacolul inert, fcnd carnea lesne de mnuit, supus i supl,
schimbe28. Rsturnnd aseriunile din Timaios, Bergson nu reprimnd prin anestezie exuberana vieii somatice, i asta pn
merge oare pn la a spune c eternitatea este un reflex imobil al n ziua cnd obstacolul devine dintr-o dat inexistent prin moarte;
timpului? Omul este esenialmente temporal i pe de-a-ntregul pentru c moartea anihileaz radical negaia. Dac trupul este un
190 179
 185
bogat dect muzica audibil, i totui muzica nu ncepe s existe
suprasensibil, ~qlmig }vamr, este infinit mai mrea i mai
o gndire larvar, o gndire n suferin. La fel, muzica
cuvintele, i totui o gndire neexprimat este o gndire avortat,
Sensul nu se comunic dect trdat. Gndirea debordeaz imens
transmiterea acestuia, transmiterea fcndu-se cu acest pre.
dac este o rarefiere sau o deformare a sensului, el este imprimis
de a-i descrca sufletul, prelungirea i strlucirea unei voine; iar
instrumentist, un mijloc pozitiv de a comunica, de a comanda sau
colului; limbajul, fenomen sonor i prezen spaial, este, pentru
fel de soluie, un succes, o victorie a organului asupra obsta-
minciunile sectuirii, limbajul este, n nsi pozitivitatea sa, un
exprima? Mergnd pe o frnghie ntins ntre vidul tcerii i
nu fac un joc acrobatic cu acea parte a sensului ce nu se poate
indecis a crei fericit concluzie se numete stil. Oare semnele
pe o dezbatere de acest gen; dezbatere contestat, dezbatere
Exprimarea, care este o form parial a afirmrii vitale, se bazeaz
sfiat scap nainte, adic i rezolv contradicia prin devenire. cu piedica aceea nu e imposibil s faci vicleuguri, s negociezi,
cade nainte, adic st n echilibru prin micare, tot aa fiina
a marelui eec mortal i a falimentului absolut. Dup cum ciclistul
ansa miraculos rennoit a oricrui minut, ca amnarea nedefinit
fiina noastr se continu ea nsi ca reuit a fiecrei clipe, ca
uniunea necesar rmne pur i simplu dificil sau scabroas,
singura soluie pentru ceea ce este instabil. Dar atta timp ct
n ziua aceea, compromisul se sparge i ncetarea existenei este
se dovedete cu hotrre pe ct de imposibil, pe att de necesar:
astfel prin a muri de-a binelea, n ziua cnd imposibilul-necesar
pericol de moarte n pericol de moarte, cel ce triete sfrete
continu; marele biped gnditor aduce destul de bine, n fond! Din
i petrece destul de bine furtunoasa existen printr-o acrobaie
certuri, boli i nenelegeri, paradoxul cu dou picioare numit Om
Minusului. Tr-grpi, de binede ru, prin mii de neplceri,
n definitiv, este pozitiv, nseamn c Plusul prevaleaz asupra
viabil i suportabil; de vreme ce trim i de vreme ce rezultatul,
Nu esoteric, iat ce ne salveaz i face simbioza, la urma urmei,
ren a lui Quia fa de Quamvis i a lui Da exoteric fa de dezbaterii sunt la viitor; cci medierea este, nainte de orice,
puternic individualizate. Aceast disimetrie, aceast preponde-
stnjenesc reciproc i, prin faptul c se stnjenesc, i mprumut
existena unul altuia. De aceea, echivocul infinit nu se imobilizeaz
ntotdeauna, aa cum se ntmpl la persoana fizic narmat cu
un limbaj, un creier i organe de sim, n nite structuri sigure i
n esuturile unui organism viabil: pentru efortul moral al omului,
finitudinea nu este ceva gata fcut, i nici un compromis fcut o
dat pentru totdeauna ntre ambiia mea metafizic i inexistena
pur; finitudinea moral este fluent i rezult dintr-o tensiune nen-
trerupt, dintr-o lupt fr rgaz, dintr-o supraveghere constant.
Sigur, povara ego-ului, i concupiscena, i voracitatea pleonexic
sunt ntructva organul-obstacol al dezinteresului, aa cum instin-
ctul de conservare i ineria trupului terifiat sunt organul-obstacol
al curajului: cci tocmai gravitaia d trambulinei detenta elastic
i fora de avnt elanului ascensional; i, de asemenea, rezistena
egoismului ndrtnic, contracarnd altruismul, face meritorii
curajul i abnegaia i supunerea fa de datorie; levitaia nu ar
exista fr gravitaie, nici chemarea vocaiei fr micarea
contrarie a nclinaiei. Toat ironia meritului const n acest joc
de bascul; trebuie s fii poltron ca s fii curajos, dup cum trebuie
s fii avar ca s fii generos, dup cum trebuie s fii egoist ca s
fii dezinteresat! Nu putem totui spune c Quia i Quamvis
sunt aici ncrustate unul n cellalt n aa fel nct s fac invizibil
orice conflict i s camufleze negativitatea obstacolului: cnd
este vorba despre raportul dintre starea natural i virtute,
obstacolul i organul sunt n echilibru instabil adic disocierea
lor nu mai este efectul unei reflecii mediate, ci se impune cu
eviden; aici, piedica este de la sine neleas, nu ntruparea
pentru c trupul este cu siguran ru: n loc s limiteze i s
canalizeze, obstacolul contrazice; obstacolul nu este simpl
renunare sau ngustare, obstacolul este renegare, iar aversiunea
pe care ne-o inspir este proporional cu dezminirea pe care ne-o
aplic; de aceea, nu e de-ajuns, n moral, s spunem c dumanii
notri sunt prietenii notri: crnii ostile, dezinteresul i opune un
refuz mptimit. Aadar, ego-ul este ntr-adevr, dac vrem,
mijlocul sau baza altruismului, dar cu singura condiie ca agentul
s nu tie nimic: cci aceast mediere cere cea mai desvrit
inocen pentru a opera; iar convingerea c egoismul este un
188
184
instinctului, unul i cellalt aplicndu-se unei viei ntrupate i
o prezen fizic n spaiu, cellalt desemnnd uneltele fireti ale
dovedesc deja cuvintele organism i organe, primul desemnnd
Pozitivul i negativul nu sunt aici pe acelai plan: ceea ce
este organul-obstacol, accentul cade, n cele din urm, pe organ.
mai mult organ dect piedic: n acest monstru al ambiguitii care
mult mai necesar dect imposibil. Organul care mpiedic este
moarte! Fptura se lupt cu o imposibilitate necesar care este
miloas, fptura, la urma urmei, ine la via mai mult dect la
Secondat de ajutoru-i ce-o stingherete, ncurcat de piedica-i
stingherit... Dac obstacolul nu ar exista, ar trebui inventat.
stingherit de acest obstacol; mai mult ajutat, n definitiv, dect
Fptura are nevoie de dragul ei obstacol i ea este util i salutar
trebui s vorbim aici nu de tragedie, ci mai degrab de ironie!
totodat de complicaia ei constituional. Fr ndoial c ar
tranzacie au rmas la dispoziia amfibiei, ajutat i stingherit
s manevrezi; nenumrate compromisuri i infinite posibiliti de
jen serioas, nu o negare tragic; obstacolul acela poate fi trecut;
piedic absolut de a tri pentru el: este doar o jen i o limitare. O
suflet o condiie sine qua non i un organ necesar; dar nu este o
chiar nu exist dect n acest fel; ntr-adevr, trupul este pentru
nu pot tri desprite, pot, la urma urmei, s triasc mpreun i
disperat, cu toate c este mai serioas: cci dac trupul i sufletul
mente disperat. Situaia compusului psihosomatic nu este mai
laolalt, se bat, dar coexist; aadar, situaia lor nu este literal-
pot tri fie desprii, fie mpreun: desprii, tnjesc, dar triesc;
este aici un fel de a vorbi, pentru c amanii, la rigoare i literal,
mptimii nu pot tri nici mpreun, nici desprii, dar a putea
marcat n situaiile i complexele imobile. Se spune c doi amani
hruiala tinde spre reconciliere. Privilegiul pozitivitii este i mai
ultimul cuvnt conteaz; tensiunea tinde, ntr-adevr, spre ceva,
provizoriu ce trebuie depit? Viitorul va avea ultimul cuvnt i
astzi, ci n scopul de mine. Oare mijlocul nu este un moment
futuriie, i ca atare i are momentul ei forte nu n mijloacele de
antiteza i chinul sunt la prezent, dar sosirea sfritului i rezoluia
lume unui suflet ntrupat, optimist n ceea ce privete viitorul
metaempiric promis, n lumea de dincolo, unui suflet eliberat;
acest pesimism relativ optimist las speranei ultimul cuvnt.
Mai ales ideea unui organ ce nu se constituie prin nimic n
obstacol i ideea unui obstacol pur ce nu este organ n nici un fel
i dau mna n acelai simplism adialectic i atragic: pe de
o parte, armonia sufletului i a cilor i mijloacelor puse n servi-
ciul sufletului nu ridic dect probleme de utilizare tehnic i de
eficacitate n faa unei inteligene artizane; pe de alt parte,
negativitatea obstacolului nu pune alt problem dect cea a
suprimrii sale radicale. Nici o dezbatere interioar, nici o con-
tradicie intestin: nu ne lovim aici de unul din antagonismele
insolubile care, asemenea conflictelor de valori, determin
opiunile tragice, sacrificiile sfietoare sau cazurile de contiin.
Totui, antagonismul i antiteza sunt deja prezente, dei sub o
form benign i perfect viabil, n ideea foarte simpl a
organului: orict de paradoxal ar prea, organul este deja un
obstacol; organul (i mai ales moderatorul) este un obstacol ce se
nate; i viceversa piedica este tot un instrument, dar un instru-
ment ce ngreuneaz i ncetinete i ntrzie aciunea mai mult
dect este necesar. Iar metoda medierii, la rndu-i, ce este altceva
dac nu scopul suspendat i uneori chiar contrazis, scopul amnat,
elul lsat n vacan? ca i cum, pentru a fi bun, ar trebui s fii
un pic ru23. Acest caracter echivoc al mediumului favorizeaz
trei feluri de nenelegeri: zpceala nerbdtorilor i a frivolilor
ce se las pclii de aparena exoteric; ipocrizia relei credine,
machiavelismul relei voine ce exploateaz, amndou, echivocul.
Purismul neatent, necunoscnd funcia agogic a logosului i
nelund n considerare n mijloace dect sterilul nconjur i
ntrzierea negativ, adic nepsndu-i dect de timpul pierdut,
se arunc avid, imediat, asupra scopului i se expune riscului de
a-l rata; purismul relei credine, prefcndu-se c nu vede n
mediere dect obstacolul i c ia literal negativitatea i opacitatea
lui, nadins vrea scopul imediat i fr dialectic, ehMr, spune
Philebos 24 pentru c, ntr-adevr, l vrea imposibil i a-l vrea pe
loc este cel mai bun mijloc de a nu-l atinge; prin opoziie cu
aceast fals naivitate, reaua voin ntrzie cu o complezen
suspect printre mijloacele impure pn ce uit scopul pentru
181
 183
ral a echivocului, implic o necesitate ce nu este o imposibilitate:
ar fi n mod egal relative. De fapt, medierea, adic forma tempo-
cultate util, adic o contrarietate empiric, dac organ i obstacol
contradicia acut a imposibilitii necesare nu ar fi dect o difi-
ar fi insurmontabil i organul indispensabil; dar, pe de alt parte,
bilul-necesar, ar fi n mod tragic de nerezolvat, dac obstacolul
Totui, aceast situaie sfiat, pe care o numeam imposi-
nu pot subzista nici unul cu altul, nici unul fr cellalt.
Dei se verific de asemenea prin absurd i ntr-o form negativ:
gorii cu totul noi. Amfibolia insesizabil a unui Pentru-c ce este
raport echivoc i derutant, un raionament bastard i nite cate-
Quamvis i Quia: pentru c ar trebui, ca s gndim acest moartea sufletului, dar e o moarte vital; trupul este sufletul
obstacolului i instrumentalismul organului i face naveta ntre
coincidena contrariilor, profeseaz rnd pe rnd spiritualismul
fiinei psihosomatice; spiritul e acela care, incapabil s conceap
n evidena de neneles a sufletului ntrupat, n paradoxul viu al
dialectic: vibraia a devenit att de rapid nct se imobilizeaz
nici mcar trimis de la unul la altul printr-un fel de du-te-vino
mcar nu mai oscileaz ntre Quia i Quamvis, nu mai este condiia vederii; dac omul ar fi nger, ar vedea mai bine fr ochi;
Pentru-c este el nsui, n ntregime, Cu-toate-c! Fptura nici adugm, o dat cu Simmel26, este faptul c obstacolul este tocmai
ntindere i din acelai punct de vedere i n acelai moment; acel
Corporeitatea ntreag este organ i obstacol, pe ntreaga ei
mpreun exprim pur i simplu o coabitare sau o juxtapunere.
una, apoi cealalt) nu este nici amndou mpreun, dac acest
toate astea! Acela ce nu e organ i obstacol succesiv (mai nti
dintr-un alt punct de vedere sau printr-o alt latur Nimic din
nici organ dintr-un punct de vedere sau printr-o latur, obstacol
organ n mod principal i obstacol n mod secundar, sau viceversa;
i cnd obstacol, rnd pe rnd instrument i impediment; nici
s-ar putea trata prin dispre. Organul-obstacol nu este cnd organ
invincibil, dar nu este nici o dificultate gratuit i artificial ce
a acestui al doilea simplism. Obstacolul nu este o piedic
va face, din nou, ngeri. Fuga n moarte este consecina inevitabil
trupul, cel mai bine e s ateptm marele act de eliberare care ne
bogat dect semnele, elanul vital dect organele, sufletul dect
i l sortete morii eliberatoare: pentru c sensul este infinit mai
obstacolul n stare pur, l paralizeaz pe cel viu n aceast lume
n al doilea caz, angelismul este cel care, fcnd din trup
186
o lips nu o simim direct, ci o conchidem din anumite senzaii
sperana de viitor sunt nite sentimente prezente, n sfrit, aa cum
absenele, ci numai prezenele, aa cum regretul pentru trecut i
finitudinea ca pe o privaiune: pentru c, aa cum nu vedem
venire la existena concret. Nimeni nu resimte direct i sincer
este nc i mai adevrat s spunem c orice negare nseamn
puternic individuate: cci dac orice determinare nseamn negare,
monadic este n acelai timp condiia i preul unei realiti
ce se numete finitudine? Unilateralitatea punctului de vedere
Aceast alternativ nu definete, n fond, blestemul binecuvntat
suspendat, dar sufletul are nevoie de strmtorare pentru a exista.
cumula, fptura va exista cel puin n mod pozitiv. Trupul este
efective: cci nu putem fi totodat totul i cineva; renunnd la a
ubicuitatea i universalitatea, sunt condiiile unei existene
circumscriindu-ne fiina, mrginind-o cu moarte, refuzndu-i
din urm, trupul i prezena trupeasc n general sunt cele care,
dar cum nu e dect o biat fptur, omul fr ochi este orb. n cele
pozitivitatea creatoare a elanului vital; dar ceea ce ar trebui s
n materialitatea ochiului un obstacol ocolit n care se afirm
elan, cu ochiul, care e organ: n mod paradoxal, Bergson25 ne arat
cu organele senzoriale i, mai precis, n legtura vederii, care este
afirmnd. Aceeai ambiguitate s-ar regsi n legturile sufletului
timp, i nu afirm dect pentru c neag, i nu neag dect
ceea ce mediatizeaz; existena sensibil neag i afirm n acelai
srcete sau desfigureaz, ngusteaz sau deformeaz, iat exact
ambiguitate. Ceea ce mpiedic, altfel spus ntrzie, dezminte,
timp modelrilor noastre, i care este plastic prin chiar aceast
organ-obstacol dur i docil totodat, ce rezist i cedeaz n acelai
pentru artist: nu se sculpteaz nici n oel, nici n zpad, ci ntr-un
fizice i reale. Acesta este n general rolul echivoc al materiei
strmtorarea binefctoare este condiia nsi a unei existene
dect o dat ce e canalizat de flaute i limitat de viori:
rumoarea confuz din nevzuta cetate Kitiej nu devine muzic
dect la nivelul primei coarde vibrante sau n prima und sonor;

care exist aceste mijloace. Aadar, exist dou frivoliti inverse: specifice, transformate prin raionament n nevoi, tot aa
frivolitatea mijloacelor fr scop i frivolitatea arlatan a sco- metafizica este cea care, printr-o reflecie asupra existenei
pului fr mijloace, ce se ridic fr ntrerupere spre absolut i nu fpturilor i printr-o comparaie cu ideea de Absolut, ajunge la
este dect o dorin platonic sau un pios optativ. Astfel c singura concluzia imperfeciunii i limitrii noastre, adic la ru; dac
voin serioas este aceea care, asemenea voinei consecvente eternitatea este vocaia noastr, devenirea i micarea trebuie s
dup Leibniz, vrea global tot organismul scop-mijloace. n timp ce fie considerate lacunare; dar n mod imediat i primar (i pn aici
purismul bunei i relei credine se precipit asupra scopului fr a nominalismul particularitii concrete este cel adevrat), condiia
trece per gradus debitos, escamoteaz, aa cum spune Philebos, noastr de fptur ne este dat ca venind de la sine, adic n toat
intermediarii t\ lsa, are fobia adevrat sau prefcut a impu- plenitudinea, iar continuarea ei indefectibil nu pune vreodat n
ritii mediatoare, n timp ce reaua voin ndesete mijloacele att discuie originea radical sau quodditatea fiinei; noi nu simim
ct poftete ca s sufoce scopul sub greutatea lor, buna voin i c fiina noastr ar fi cucerit de la neant sau ar umple un gol
buna credin serioas respect transparena i puterile anagogice preexistent, nici mcar nu o simim limitat i circumscris de
ale medierii: pentru c mijloacele sunt buni conductori, iar raiunea nefiin, nu-i percepem direct insuficiena sau nemplinirea: n
este facultatea prospectiv prin care interpretm, nelegem, virtutea unui fel de tautologie ontic pe care cu plcere am
descifrm pozitivitatea aparentei lor negativiti. Aadar, tocmai numi-o tautousie i pe care Parmenide o exprima n sentena
printr-un fel de perversiune pesimist sau printr-o ciudat lgdem ouj stim, fiina nu-mi vorbete dect despre fiin; pentru
complicaie a spiritului am socoti organul nsui ca pe o negaie o contiin spontan i care ader la propria ei existen, fiinarea
pur i simpl. i totui, aceast micare secund a contiinei,
ntrupat nu este trit ca piedic de a fi n alt parte, nici ca
aceast suspiciune contra naturii, aceast perversitate filozofic
renunare la a fi altcineva; chiar mai mult, renunarea la omni-
ce ne tulbur credulitatea sunt chiar mrcile spiritului metafizic.
prezen, omnipoten i omnilateralitate i alternativa, n general,
Filozofia face s apar o contradicie care, n stare normal i
cviescent, adic n existena viabil, rmne perfect invizibil i nu sunt trite ca preul pe care trebuie s-l pltim pentru a fi cel
insensibil: pentru c negativitatea contractiv sau retractil ce puin cineva sau ceva; iar lumea noastr, la rndu-i, nu este
slujete ca termen de comparaie existenei nu contrazice aceast spontan conceput ca una dintre lumile posibile sau ca o lume
existen fcnd-o de netrit dect la apropierea morii; iar printre altele. n sfrit, viaa nu mi vorbete despre moarte; viaa
filozofia, deoarece mrete efectul de relief vitalmortal n plin nu-mi vorbete dect despre via; viaa nu tie s spun dect Da,
continuare a existenei, ar fi deja un fel de moarte, o moarte vie pentru c este prin ea nsi, ca i fiina pur i simpl, absolut
n mod paradoxal. Simplismul adialectic, amortiznd coliziunea afirmativ; numai pentru bolnavi i, la rigoare, pentru filozofi,
organului i a obstacolului, atenueaz contradicia acut, strident, fiinarea n general, fiinarea nud, Esse nudum, este ea nsi o
sfietoare ce zace in adjecto n cruditatea acestei mperecheri lupt dificil mpotriva rezistenei neantului.
contra naturii: dup cum am vzut, uneori el minimalizeaz Dup ce am verificat c n-afar este pentru nuntru condiie
piedica i alteori minimalizeaz ajutorul instrumental pe care i negare n acelai timp, dar mai nti condiie, ar trebui s artm
aceast piedic ni-l furnizeaz. n primul caz, fcnd din obstacol n ce fel nuntrul, la rndu-i, adic contiina, tulbur funcionarea
o simpl nenelegere, o pseudo-problem sau un miraj, el inocent a organelor, dar, chiar prin aceasta, face din trup o fiin
supraestimeaz maniabilitatea organului i subestimeaz lenea i vie animat, nzestrat cu o form organic i cu acel misterios
ineria ego-ului; i, n plus, el nesocotete reacia instrumentului nu-tiu-ce fr de care trupul se va ntoarce la materialitatea lui de
asupra instrumentistului: cauzalitatea aferent sau indus, refluxul cadavru i de deeu scrnav. Astfel, amfibolia amfibiei este dus la
etiologiei pe dos asupra etiologiei pe fa sunt deci neglijate aici. apogeu: sufletul i trupul, subiectul-obiect i obiectul-subiect se
182 187
 205
abile. Pur i impur sunt deci nite direcii intenionale, dup cum
suspecte, nite sordide intenii ascunse i nite mobiluri inavu-
contiine care nu este numai egoist, ci gzduiete nite interese
cazul fiinei totodat impure i confuze este cazul exemplar al unei
Ruysbroeck o descrisese deja ca simplitate a inteniei. i invers,
mind1 aceast identitate a inocenei cu unitatea spiritual pe care
a unei indiviziuni interne: Ch. Morgan numea singleness of
mistic, supranatural, miraculoas a unei rectitudini cordiale i
intenia lui e pervers. Pur-i-simplu se raporteaz la coincidena
un pic mai mult contiin nu este chiar att de confuz, dar
redevine inocent prin nsui efectul incontienei lui. Cel ce are
complex! Cel bgat pn-n gt n confuzie, cu tot cu contiin, ceea ce privete serviciile oferite de simbolismul spaial, ne-ar fi
La urma urmei, poi fi simplu i impur, dup cum poi fi pur i
constitutiv a fiinelor, dar pur i impur sunt nite evaluri morale.
de-a dreptul oroare; simplu i compus se raporteaz la natura
o problem pentru o inteligen ce iubete ordinea, ultima ne face
de structur, pe cnd impuritatea este un pcat; i dac prima este
complicaie, pn aici confundate: cci complicaia este un viciu
ndoial, nu se poate rspunde dect distingnd impuritate i
poate rspunde simplu la aceast alternativ simplist. Fr
O
mul, la urma urmei, este pur sau impur? Nu se
(Pildele lui Solomon, 20, 9)
inima mea ?
Cine poate spune: Curit-am
PURITATEA INIMII
Capitolul V
confuzie Asta pentru c incontiena substanial, confuzie
mut, nu are nici o intenie, de nici un fel! Incontiena, imanena,
inocena situeaz copilul dincoace de fisiunea a ceea ce este pur
i a ceea ce este impur. 2) Prima intenie impur se formeaz,
nendoielnic, n contiina pe care cel confuz o dobndete despre
confuzia lui i ntr-o renunare puin cam prea grbit la claritate,
ntr-o capitulare suspect. i, bunoar, dac este adevrat c imanen de coexisten, adic ntregul implicat n fiecare parte.
futuriia i preteriia, amestecnd n noi trecut, prezent i viitor,
fac de nerezolvat complicaia firii noastre, nu se poate s nu ne
vin ntr-o bun zi ideea de a folosi toate aceste ncurcturi pentru
interesul nostru personal, de a-i servi ego-ului propriu resursele
pe care le reprezint confuzia, de a ne ascunde n echivocul
devenirii; complicaia se transform n bogie! Aceast exploa-
tare interesat a devenirii implic o contiin relativ transcen-
dent dezordinii: ca s profitm de resursele amintirii i s
manevrm din umbr, trebuie s tim s distingem trecutul i
prezentul, s ncetm de a confunda prile aflate n contrapunct
i att de fin degajate, att de delicat articulate, pe care memoria
le suprapune una peste alta; cacofonia vocilor simultane se
analizeaz n polifonie pentru o contiin ce i domin propria-i animnd corpurile, explic simpatia mutual a tuturor elementelor
dezordine; fiina complicat este att de bine eliberat de
complicaia ei, nct este tentat s foloseasc acest plural interior
ca pe o arm de rzboi. Minciuna i viclenia au nceput o dat cu
aceast dedublare: timpul, care permite Aceluiai s devin
continuu Altul prin alterare, i permite s fie n acelai moment
sine nsui i un altul dect sine, prin rememorare; versatil n
succesiunea momentelor sale, ipocrit datorit profunzimii
prezentului su, individul nu numai c este legiune: el are n
stpnire acest plural clandestin i nu este mincinos dect n
msura n care l controleaz. Acela care, jucndu-se cu echivocul,
folosete cu bun tiin un cuvnt cu dublu sens, nu are prin asta
controlul paronimiei? Dac orgia implic beia general i
nnebunirea raiunii, putem spune c mincinoasa confuzie este
exact contrariul unei confuzii orgiace; pseudonimele ei nu sunt
nite travestiri de carnaval, ci nite incognito-uri ru intenionate
i nite sordide alibiuri; spre deosebire de orice lirism, cel mai
prozaic snge rece comand deghizrile frauduloase i imposturile
ipocritului. ntia intenie impur, ruinoasa subintenie, este aceea
208
196
nregistrarea amintirilor se reduce la aceast posibilitate de
orologiilor i a calendarelor, sunt nite evenimente anterioare;
orice clip de a retri nite evenimente care, dup cronologia
n Nunc Dar noi numim conservare posibilitatea oferit n
coninuturi; nici trecutul nu este materialmente, literalmente reinut
a vorbi. Nu, timpul nu este un recipient n care s-ar acumula nite
experienei, tezaurizarea imaginilor nu sunt dect nite feluri de
nu se nmagazineaz sau acumuleaz n durat; mbogirea
engramele nu se stocheaz n celulele creierului, nici amintirile
cantitate, mpotriva oricrei analogii metaforice: dup cum
pus n gard, fr doar i poate, mpotriva oricrui idol nscut din
capitalizare a amintirilor? Bergson nsui, att de nencreztor n
Oare se poate chiar invoca, drept vorbind, o conservare42 sau
actuale la fel ca percepia? Devenirea este deci un astzi continuat.
amintirea, regretul, sperana nu sunt nite evenimente psihologice
prezentului i nite moduri de a tri prezentul acesta; oare
i prezentul nu sunt, la urma urmei, dect nite modaliti ale
unic, ce este experiena de acum, n orice clip: pentru c viitorul
n viitor, prezent i preterit; ea adun tririle vieii ntr-o experien
combin nite sinteze originale pe care noi le analizm dup aceea
desprite la nceput, ca s fac din ele un soi de terci; ci ea
nu amestec n mod secundar un trecut, un prezent i un viitor
acest obstacol este i organ. Memoria, ce reine trecutul n prezent,
principiu al ncurcturii: iat partea ce-i revine obstacolului. Or,
aproape-nimic ca o fantom; n calitatea ei de pstrtoare, este
n calitatea ei de alterare continu, Devenirea (Fieri) este un
atmosferice.
localizrile impuse de topografie devin neclare, vagi i oarecum
cerute de principiul identitii i pierd fora; datorit lui,
la apogeu marea dezordine a interioritii; datorit lui, disjunciile
diaritii i al confuziei? i, asemntor, timpul este acela ce duce
sensibil, durerea nu este oare semnul prin excelen al interme-
Bergson o consider efectul unei tendine motrice asupra unui nerv
acestui obiect-subiect pe care-l numim trup, durerea, pe care
sfrit, terapeutica att de dezamgitoare: survenind la nivelul
de atmosferic i simptomele patognomice att de ambigue, n
face ca durerea s fie uneori att de greu localizabil, boala att
subterane, nct sinceritatea fa de sine devine pentru introspecie
un ideal de transparen himeric i o limit de neatins; o via
intens i secret locuiete n adncimile unde voci nenumrate
se amestec. Onctuoasa durat, rscolind amintiri, percepii i
anticipri, ne meterete astfel o dubl imanen: imanen de
succesiune, adic trecutul i viitorul implicate n prezent;
Aceast totalizare infinit, ce face att de instabil sinteza numit
Organism, i-a gsit n Leibniz i n Bergson cei mai buni apr-
tori: dar, pe cnd Bergson o raporteaz la devenire i la compe-
netrarea amintirilor, punctul de vedere al lui Leibniz este totodat
logic i biologic: aa cum monada este expresia microcosmic a
marelui univers, la fel fiecare organism este organic la infinit.
n ceea ce este infinit de mare ca i n infinitezimal, paradoxul
stoic al Amestecului total, ideea foarte modern i aproape
absurd a unei totale osmoze i regsesc, poate, adevratul lor
sens. Acea jq[sir dH {kym nu este o juxtapunere (paq]hesir)
mecanic disociabil, ci expansiunea reciproc a dou corpuri,
unul prin cellalt, ci difuziunea i interpenetrarea suflurilor care,
universului. Acea lInir total nu se opune mai puin combinaiei
(sMcwusir) dect juxtapunerii; combinaia este un amestec n care
elementele combinate, topindu-se unele n altele, sunt alterate
att de mult nct dispar i-i pierd caracterele distinctive: n acea
sMllinir infinit, corpurile amestecate i pstreaz, ntr-un fel
greu de neles, proprietile respective i calitile individuale.
Pentru a face neleas propagarea infinit a efluviilor, Chrysippos
le compara cu pictura de vin ce impregneaz ntreg oceanul:
Marea ntreag se schimb din cauza unei pietre, va spune
Pascal; i, ntr-adevr, aa cum un virus acioneaz la distan, sau
cum un flacon de parfum ce se evapor la New York transform
de drept ntreaga componen a atmosferei terestre, tot aa cea mai
mic impuritate contamineaz instantaneu totalitatea fiinei.
Orice corp se resimte de la tot ceea ce se ntmpl n univers,
citim n Monadologie; i Leibniz reamintete cu aceast ocazie
aforismul lui Hippocrate: sMlpmoia p]mta30, toate lucrurile
conspir sau, cum spunea Marc-Aureliu, toate lucrurile sunt nln-
uite de o legtur sfnt. Aceast molipsire instantanee are drept
193
 207 194
este starea disperat a unei fiine scufundate pe de-a-ntregul n toate; i aijderea, tot ce e inteligibil se gsete n fiecare lucru
un soi de inocen, dac nu poate trece drept puritate: i totui, ea n fiecare virtute, n aa fel nct cel care posed una le posed pe
par s se suprapun aici. 1) La limit, incontiena este cel puin totale De exemplu, toate virtuile, dup Chrysippos, se gsesc
ca s profeseze echivocul. De fapt, nenumrate planuri de contiin gndea Leibniz, nainte de Bergson35, nu exist dect pri
pe ct vrea s spun, deoarece i pstreaz mintea destul de lucid totaliti spirituale este el nsui aceast totalitate; sau, aa cum
Profesorul de confuzie, aa cum am artat, nu este att de confuz identitii i principiul impenetrabilitii. Fiecare element al unei
sincrazii mutuale, care dezminte n acelai timp principiul
1. Gradele contiinei misterul unei crazii infinite, ilogice i transspaiale, al unei
Oricum, teoreticienii amestecului total au ntrevzut, poate,
metabolele.
a confuziei este o rutate i o perversitate. logiei interpenetrrii; pentru c tocmai n timp se nfptuiesc
tuional. Confuzia este, desigur, o nenorocire, dar reaua voin ideii unei sinteze novatoare, mereu repus n discuie, i paradoxo-
din propria-i intenie i care se adaug la dezordinea consti- nentelor sale. Mai mult: numai variabila Timp ar fi dat un sens
este rul adiional propriu zis, scandalul pe care omul l comite n neregul, faptul c ntregul poate s nu fie egal cu suma compo-
la orice simplitate reprezint adevratul ru moral: pentru c ea poitgtor |kko eIdor lijtm n }lvoIm34, principiul identitii
sunt rul metafizic, impuritatea care este renunare voluntar naiilor chimice; astfel se explic noua calitate ce iese din amestec,
al pctosului. Aadar, dac pluralitatea, complicaia i confuzia i transmut natura elementelor combinate, dup modelul combi-
aceasta voit, tulburarea aceasta suplimentar, sunt aportul propriu treilea factor asupra termenilor relativi, tot aa sinteza altereaz
o sporete, ntrzie pe lng ea mai mult dect e nevoie. Agravarea cum punerea n legtur, ntr-o corelare, reacioneaz ca un al
aproapelui, voina aceasta e impur: ea se complace n confuzie, transsubstaniate, att de mult nct devin de nerecunoscut: aa
crile pentru a mri ceea ce-i revine ego-ului propriu pe cheltuiala este un amestec ale crui componente sunt modificate, chiar
confuzia din egoism sau rutate, voina satanic de a ncurca concepe o combinaie generatoare de noutate; ntr-adevr, sinteza
nici impur, ns reaua voin a confuziei, voina de a exploata exprima n mod real ideea modern a sintezei, nici pentru a
n a ngroa aceast confuzie. Confuzia nsi nu este nici pur, stoicii, ataai de materialism, nu aveau mijloacele pentru a
fuzia complexitii lui i pentru c are un interes de nemrturisit este de fapt favorabil paradoxologiei stoice. Adevrul este c
pentru c este complex sau chiar confuz, ci pentru c a vrut con- peripateticiene expuse de Alexandru din Afrodisia n De Mixtione,
subterfugii i pretexte pentru demisie. Cel impur este impur nu tratatul plotinian Despre Amestecul total, dei relund criticile
credin puin convins este chiar reaua credin; ea ne furnizeaz pamtG lelHjqhai, m j]stC jastom Pp]qweim33. Dimpotriv,
i, justificnd iresponsabilitatea, scuz toate capitulrile, aceast goras, contesta deja faptul c totul s-ar amesteca cu totul, p[m m
de vinovat conform creia confuzia este o form de inexisten nite absurditi32. Aristotel, criticnd Amestecul infinit al lui Anaxa-
lui machiavelic de confuzie. Credina ruinoas i deja delicios greci. Platon a considerat ntotdeauna ambivalena i contradicia
vinovat n nsi intenia lui confuzionist, altfel spus n voina de scandalos articularea plastic a corpurilor i oca pesemne pe
a vrea. Cel confuz, n spe, este impur impur ntr-un chip buite n spaiu partes juxta partes, o reprezentare ce stric att
ce impalpabil i pneumatic care nu este un fapt voit, ci un fel de luminoase a solidelor, disjunciei simpliste a existenelor distri-
criteriu decisiv; pentru c greeala este vinovat printr-un nu-tiu- total! O reprezentare att de nocturn, att de contrar logicii
modul intenional constituie difereniala infinitezimal i singurul lui tot-sau-nimic se aplic nelepciunii totale, ca i amestecului
foarte bine s fie obiectiv indiscernabile: n aceast privin, remarcat31, totalizarea eternitii n fericirea neleptului: cci legea
pur, dei nimic nu este impur n sine; confuzul i impurul pot corolar posibilitatea unei purificri instantanee sau, aa cum s-a
simplu i complex sunt nite structuri constituionale. S o inteligibil, dup Plotin, lom m j]stC eWmai36. jastor
spunem, n sfrit, puritatea i impuritatea sunt, nainte de orice, p]mter, loN d eWsi. Totul se gsete n fiecare lucru i, n
intenii. Cu siguran c intenia expres de a fi pur nu este ea nsi cele din urm, totul este n tot: dH kou kom; i ne pstrm
puritatea: dar ea este totui intenia a ceva, a ceva ce nu este dreptul de a spune o dat cu Seneca: Omnia in omnibus sunt .37
puritatea nsi; alt puritate dect aceast intenie, aceast cosa Existenele nu se mai ncurc unele pe altele n spaiu; colocaia
mentale, nu exist i, n mod asemntor, voina rului, altfel geloas a fiecrui corp n locul lui privat, interdicia ca dou
spus, reaua voin, este singurul ru: rul este deci o rea-voire, un prezene s coexiste n acelai loc nu se mai impun cu eviden:
mod de a vrea ceea ce credem c este rul; de la obiect, trebuie s ne obinuim cu ideea aproape inefabil a unei
moralmente neutru sau indiferent, rul se deplaseaz astfel asupra compenetrri integrale i reciproce, jat\ p[m di]dusir hatqC
subiectului i devine un adverb al verbului a vrea, sau un adjectiv eWr h]teqom38. i, de fapt, ceea ce este n mod deosebit contradic-
calificativ al voinei! Pentru dogmatici, rul substanial, ru n toriu i de neconceput pentru logica includerii, este ideea unei
sine, ar deteriora n mod secundar voina inocent care l vrea i reciprociti a lui Inesse: cum oare pot doi termeni s fie unul n
pe care el o infecteaz prin prezena lui Or, lucrurile stau mai cellalt, m }kkkoir39, printr-o implicare mutual i o ncastrare
degrab pe dos: exist o voin ruvoitoare care const nu n a vrea reversibil? E ca i cum te-ai ntreba cum oare dou fiine se pot
rul, ci n a vrea ru, i care, prin acest mod adverbial de a vrea, poseda reciproc n iubire! Aceast reciprocitate iraional nu este
produce chiar rul a crei victim se pretinde. ntr-o voin plin inteligibil dect atunci cnd abandonm ideea unei posesiuni
de rele intenii, rul inexistent, umflat de sugestia ruvoitoare, unilaterale i nereciproce, adic a unei relaii cu sens unic: cci,
ipostaziat prin proiecie obiectivant, ncepe s existe ntr-adevr. aa cum cauza poate fi efectul propriului ei efect, iar efectul, cauza
Facerea de bine i facerea de ru sunt neutre n ele nsele sau propriei lui cauze, tot aa posesorul poate fi posedat de cel pe
accidentale, independent de orice bunvoin i orice rea-voin care-l posed: captus victorem cepit! La fel ca o apartenen reci-
care le vrea: pentru c bunavoin poate fi originea unei fapte rele, proc, ncurctura inextricabil a unei implicri reciproce se
dup cum reaua voin poate fi surs involuntar de fapte bune! descurc dac renunm la orice localizare, la orice reperaj spaial,
Dimpotriv, voina care vrea un lucru cu gndul c este ru, fie la orice disjuncie ntre afar i nuntru Interpenetrarea total,
precis pentru c l crede ru, adic n mod cinic, fie chiar cu bun care constituie legea existenelor spirituale, este intim legat de
tiin dei l crede ru, adic ntr-un mod ruinos, aceast voin misterul omniprezenei: kom stig jastom jaG pamtaw
face ca lucrul voit s fie ru, numai voindu-l. Omul ispitit care se p[m40, scrie Plotin, dup Parmenide; oare Plotin nu consacr
crede vinovat n nsi ispita lui, i totui i cedeaz n cunotin dou tratate ntregi ubicuitii principiului spiritual? Tocmai n
de cauz, devine cu adevrat vinovat, dei nici una din plcerile emanatism i n metaforele luminii att de frecvente la Plotin41,
ispititoare nu constituie, n sine, un pcat: cci vinovat este doar ideea difuzrii instantanee i a omniprezenei infinite va trece pur
voina nsi a unei volupti considerate vinovat. A fortiori, i simplu cu buretele peste categoriile spaiale. Depreciind topo-
omul care nfptuiete cu rutate un lucru indiferent (sau chiar grafia memoriei, Bergson ar fi spus i el, de bunvoie, c gndirea
binefctor) cu ideea diabolic c lucrul acela este ru, l face s nu se afl undeva (pou), ci peste tot i nicieri, peste tot pe
fie ru ntr-adevr, numai prin faptul c l-a vrut. Acest chiasm nu de-a-ntregul (pamtawoN {la kom); totui, la el omniprezena
este deci paradoxal dect n aparen: poi fi binefctor prin omniabsent are un neles nu static, ci temporal. Aa este regimul
rea-voin (sau rufctor prin bunvoin), dup cum poi fi difluenei generalizate, specific pentru tot ceea ce ine de suflet, i
veridic din rutate: aa este cel dumnos ce-i spune bolnavului care face zadarnic orice disjuncie, caduc orice analiz, factice
adevrul ca s-l ucid, i care este pneumatic un mincinos. i, de orice frmiare. Acelai echivoc infinit se regsete deci n suflet
asemenea, totul este impur pentru cei impuri, chiar i ceea ce e i n trup totodat: tocmai regimul amfibolic al organului-obstacol
206 195
 197
paralele, este o tardiv abstracie a spiritului. Cu toat sinceritatea,
gndit, i nu un dat imediat trit; acest dual, separnd dou serii
seama de totalitatea experienei; dar dualul acesta este o concluzie
mai mult) pentru a explica totalitatea fiinei umane, pentru a da
aceasta nseamn: trebuie dou ordini de fapte eterogene (dar nu
simplitate indiviz Omul este compus din dou substane
trupului este trit de un subiect inocent ca unitate sui generis i
strfulgerarea unei intuiii. A fortiori, dualitatea sufletului i a
micri sunt funciar simple pentru acela care le ncearc n
cnd ncerci s le explici, cer nite dezvoltri interminabile, aceste
asemenea, micrile contiinei, dei sunt infinit de complexe i,
complexe a ochiului, actul vederii este un act simplu; i, de
su, micarea este o continuitate indiviz; n pofida structurii
ratelor staii virtuale pe care cineva le poate puncta pe parcursul
valabil pentru aceast complexitate simpl. n ciuda nenum-
muli, care a fost aporia prin excelen a filozofilor greci, nu este
disjuncte de unitate i de multiplicitate43: alternativa unul/mai
Bergson are dreptate s spun c durata transcende categoriile
se n timp apare ca un plural imposibil de numrat. De aceea
presupune nimic; ceea ce n orice moment este unul, dezvoltndu-
singurele date imediate ale unei experiene naive i care nu
capabil s se analizeze la infinit cu condiia de a fi cercetat sunt
care trecutul l coloreaz, o unitate potenial de multiplicitate i
experimental ne autorizeaz s constatm: un prezent simplu pe
interiorul prezentului Iat tot ceea ce nominalismul riguros
aa, trecutul pe care ni-l amintim nu preexista literalmente n
le dezvoltm nu preexistau n act i literal n spiritul nostru; i tot
pstrarea lor incontient este o simpl inferen. Ideile pe care
dar, dac evocarea amintirilor este un eveniment psihologic,
plcerile pe care le ncercm la tendinele pe care nu le ncercm:
tirile se conservaser ntre timp, aa cum conchidem pornind de la
Din desfurarea posibil a amintirilor tragem concluzia c amin-
oare aceasta nu este relativ creatoare sau, cel puin, recreatoare?
ductoare poate produce ceea ce, strict vorbind, nu posed,
fr s fie coninute actual. n msura n care imaginaia repro-
mod potenial, dinamic, implicit latente n prezent, vor iei din el
inventariaz fr sfrit bogii inepuizabile; aceste bogii, n
aprofundare nesfrit, la analiza aceasta virtual ce dezvolt i
Timpul este dimensiunea realizrii noastre: pentru c n i totui moartea, ca orice limit, definete viaa terminnd-o.
cadrul devenirii fiina se afirm continuu pe sine i i actualizeaz Desigur, limita care, ntoars spre centrul fiinei sau spre nuntru,
posibilitile. Dar, chiar prin aceasta, timpul trit ne apropie n mpresoar i circumscrie forma organic, este actualmente dat
fiecare minut de neant pentru c moartea este termenul final al n spaiu cu aceast form, creia i decupeaz silueta i i afirm
oricrei evoluii: timpul acesta este deci o via care este o moarte; individualitatea45; iar moartea, dimpotriv, nu ne confer forma
pesimismul, care face din via o moarte nentrerupts, opti- limitant a unei biografii dect retrgndu-ne fiina... Nu este mai
mismul, care vede n ea o plenitudine pozitiv de progres i de puin adevrat c moartea spune n acelai timp da i nu i, n felul
realizare, au dreptate amndou. Nefiina devine fr ncetare o ei, afirm refuznd: pentru c prin moarte cel ce vieuiete renun
fiin ndreptndu-se spre nefiin. Acela care se realizeaz la a fi etern, el va fi fost ceva cel puin; pentru c exclude el nsui
consumndu-i propriile posibiliti se srcete ca s poat exista o existen nesfrit, cel puin va fi trit intens.
n act i, prin urmare, pierde din nou ceea ce ctig, cel puin i pentru ca echivocul s ajung la culme: fiina vie, care se
pierde n speran ceea ce ctig n consisten. Pentru c asta afl nuntrul a priori-ului ei mortal este de asemenea i n acelai
este tragedia alegerii, n general: integrarea i diferenierea care timp i n afar, prin faptul c este contient de aceasta; fiina care
fac s existe fiina ntr-un mod mai precis, mai concret, mai gndete va muri, dar ea i gndete moartea i tie c moare46.
complet, au ca pre de pltit ngustarea i renunarea la vastele n acelai mod, omul este totodat interior i exterior timpului. El
posibiliti; n acelai timp n care futuriia defloreaz unul dup este, pe de o parte, scufundat din cap pn n picioare n devenire
altul posibilele, trecutul se ngreuneaz, ca un destin n urma sau, mai bine, el nsui este pe de-a-ntregul devenirea, este
devenirii deja devenite. La limit, realizarea total a fiinei temporal n toat densitatea lui. Chiar mai mult: contiina
coincide, aadar, cu distrugerea ei total: n pragul morii, timpului, pe care o are, este ea nsi un act temporal i un
contiina nu mai este dect un trecut fr viitor, un trecut care, eveniment datat ce survine n succesiunea cronologic a faptelor
i gesturilor sale; i, n afar de asta, contientizarea dureaz i ea
desprit de orice futuriie, nici mcar nu mai este un trecut, n
un anumit interval de timp. Retardatar sau anticipatoare, conti-
sensul temporal al acestui cuvnt; amintiri nenumrate pe care nu
ina nu este niciodat oportun, i ea se zdrobete de clipa pur i
le mai aerisete nici o speran aa este devenirea osificat, aa
fin univoc; vine prea trziu sau prea devreme: cel mai ades, ea
este timpul congelat al muribundului; poziia continu care este ca un epilog ntrziat al unor fapte mplinite; ncetineala,
nseamn depunere continu se reduce n sfrit la un depozit optica retrospectiv a acestei ariergarde nu exprim, oare,
mineral; putem numi moarte aceast preteriie fr futuriie, neputina noastr de a transcende durata? Dar, pe de alt parte,
aceast conservare ce, nemaifiind nsufleit de inovaie, duce la datorit supracontiinei transcendente, omul survoleaz timpul
starea de conserv. Devenirea, care este n acelai timp amintire care l nglobeaz: el este, deci, totodat n interiorul i n afara
i survenire, adic viitor, apare, deci, n funcie de cum o lum, timpului, actor i spectator, actor n mod cronic i spectator cu in-
fie ca venire, fie ca uzur i distrugere; timpul este o afirmaie termitene. Contiina devenirii, dac vine, nu devine ea nsi
negativ i o suprimare pozitiv; obstacol care mbogete, organ Fiina gnditoare, fiind cineva care este, nu rmne ea capabil
care srcete, n orice clip timpul ne extrage din nefiinare i din s gndeasc fiina? i, oare, nu e mai bine s fii nvins contient
fiina diminuat ca s ne destineze definitiv nefiinei. Mai mult: dect nvingtor incontient? Aceast revan este victoria
moartea nsi, la care ajunge timpul vital, este un organ-obstacol, pneumatic a celor nvini! Astfel, echivocul este att de echivoc
cci ea afirm viaa, negnd-o; dar, n loc ca accentul, atunci cnd nct poate fi uneori univoc: n momentele discontinue ale
e vorba despre trup sau despre limbaj, s cad pe pozitivitatea contientizrii, fiina infinit echivoc, prsind brusc imanena,
organului, el cade, n cazul morii, pe negativitatea obstacolului; atinge puritatea atemporalului.
200 201
 198
ntr-o succesiune de stri simple. Privit sub aceast lumin, timpul
continuare a acestui prezent, desfoar o complexitate infinit
i infinit de echivoc totodat. i devenirea nsi, care este o
mult, este lmurit cu sine. Aadar, fiecare prezent este translucid
ce s se atepte n ceea ce-l privete; omul versatil, dei vorbete
este prea grbit s se descopere inconsistent pentru a nu ghici la
n forul lui interior i i reproeaz machiavelismul; omul versatil
cealalt i c sinceritatea interioar e inaccesibil: ceva crtete
dat pentru totdeauna c buna i reaua credin trimit una la
46. PASCAL, VI, 347. nsui, se vrea echivoc i iremediabil opac, degeaba hotrte o
anschauung, I).
prea contradictorii; omul versatil degeaba se pclete pe sine
45. Georg SIMMEL, Die Transzendens des Lebens (Lebens-
natura lor i pentru c motivaiile logice ale acestor credine ar
Lexique, p. 59.
pentru c ar dura prea mult s-i facem pe ceilali s neleag
44. De aceea Georges Migot propune cuvntul contralinie:
nsei credinele noastre nu par ambivalente sau complexe dect
Mouvant, p. 189.
simpl contiin, o contiin relativ transparent pentru sine?
43. Introduction la mtaphysique, in La Pense et le
concrte. chiar dublat de o subcontiin i de o supracontiin, este tot o
42. Philippe FAUR-FREMIET, Esquisse dune philosophie suveran de simplu i el. Cum s ne mai mirm dac contiina,
ac jahaq[ i nuanele calitative. Acest prezent, care este legiune, este deci
41. De exemplu: Enneade, III, 8, 11: m vytG jahaqD jaG cruia trecutul i viitorul imanente i confer tonalitatea specific
40. Enneade, I, 8, 2. Cf. VI, 4 i 5. n orice moment, dect un singur prezent, un prezent ireductibil,
m }kkkoir o singur dat n acelai timp n haecceitatea lui personal nu este,
39. Fizica, 187-b, 22: eW p]mta lm mup]qwei t\ toiaNta o via indivizibil simpl. i, asemenea, cel ce nu triete dect
38. PLOTIN, Enneade, II, 7, 1. dotate fiecare cu o via proprie44; viaa dubl, dittr bHor, este
37. Qu st. Nat., III, 10. care a suprapus cel puin dou linii melodice independente i
36. Enneade, V, 5. Cf. de asemenea V, 2, 1. V, 8, 9. lectur vertical este generatoare de armonie n fiece clip, dar
35. volution cratrice, p. 129 (ediia original). duplex cu sine depete n simplitate contrapunctul, a crui
34. PLOTIN, Enneade, II, 7, 1 (1. 39-40). singur transparen psihosomatic. Acest dialog al lui homo
mstai). i 187 a 29-30. transparena fizic, trite mpreun din interior, nu fac dect o
33. Fizica, I, 4, 187 b 1 i 27. Cf. 22 i 31 ({pam m pamtG peste alta, nu fac dect una singur, c evidena somatic i
439 a 440 b, 441 a; X, 602 e. spunem c aceste dou ori, percepute n supraimpresiune una
32. Contra ambivalenei: Republica, IV, 436 b437 c, 438 c-d, aadar, cel ce vieuiete triete de dou ori laolalt, va trebui s
31. V. GOLDSCHMIDT, Le systme stocien, p. 207. care n anumite privine este Bios, i, n altele, Zo Dac,
MARC-AURELIU, VII, 9. contemporani cu noi nine! Nu trim dect o singur via o dat,
30. Monadologia, 61. i PASCAL, VII, 505. Cf. a unei deveniri unice. De aceea, e un fel de a spune c ne socotim
29. Fizica, IV, 10, 217 b, 33-35. alearg unul lng altul corespund disocierii secundare i spaiale
28. Ibid., p. 163. viei sincrone; cei doi cai din atelajul descris n Phaidros i care
du chagement, sfrit). existnd pe dou planuri distincte i simultane, parcurgnd dou
27. BERGSON, La Pense et le Mouvant, p. 176 (La perception un om ingenuut nu se simte el nsui trind de dou ori deodat,
Note nu este principiu de confuzie, ci mai degrab de claritate! Doar
reunind n aceeai clip nite puriti natural succesive am obine
1. Alphonse RABBE, Philosophie du dsespoir. un amestec impur; aici, doar simultaneitatea ar fi confuz i
2. VII, fr. 553. contradictorie. Datorit devenirii, lucrurile contradictorii, ce nu
3. III, 194. pot coexista uno eodem tempore, pot surveni unul dup altul, ca
4. Republica, IV, 432 d-e. momente; devenirea potolete, lubrific, fluidizeaz antago-
5. A se compara II, 72 i VI, 347. nismele: n acelai timp n care topete trecutul cu prezentul,
6. VII, 469: eu, cel care gndesc, n-a fi fost de fel dac dilueaz lucrurile contradictorii n mobilitatea glisant a legato-
mama ar fi fost ucis nainte ca eu s fi fost nsufleit. ului su. n aceast privin, nimic nu mpiedic rezolvarea unei
7. La Conscience du devenir, in Revue de Mtaphysique et de infideliti aparente prin fideliti succesive i prin sinceriti
Morale, 1897, p. 659. instantanee: ceea ce, n interiorul unei supracontiine atemporale,
8. Pascal, III, fr. 194. ar fi rea credin sau sfiere, duplicitate sau dualitate, apare n
9. Trait de Mtaphysique, pp. 644-649. alterarea continu a devenirii ca o naivitate-la-minut, ca o
10. Georg SIMMEL, Lebensanschauung, I, Die Transzendenz simplitate mereu schimbtoare i mereu contemporan cu propriul
des Lebens (1918). ei prezent; Alioa din Umilii i obidii este aceast mens
11. Enneade, VI, 8, 16 i 18. Cf. Hermes Trismegistos, tratatul momentanea, versatil numai prin raportare la o raiune
V, 10. i Pascal, fr. 72. SWEDENBORG, La vraie religion transcendent i deloc abil s fac un joc dublu, triplu sau
chrtienne, 29. cvadruplu, dar pur de fiecare dat prin contradiciile ei i capabil
12. VI, fr. 348. s fondeze mai multe eterniti succesive, toate transparente, toate
13. PASCAL, VI, fr. 392. provizorii! Incontestabil, n aceast privin timpul este o soluie:
14. VIII, fr. 578; II, fr. 82. timpul face s treac aspectele contradictorii n favoarea
15. Republica, V, 479 c. Cf. 447 a, 480 a. succesiunii i a revirimentului; fie c este evoluie, maturaie sau
16. VI, 358. Cf. 359. conversie, articularea cronologic a momentelor pacific i
17. VII, 499, Luca, 18, 14. rezolv conflictele; ea amortizeaz contradicia strident i i
18. PASCAL, VI, 353. Cf. Banchetul, 202 e; 204 b. substituie o eterogeneitate n micare i nuanat. Negarea a ceea
19. VI, 354. ce se afirm este o absurditate: dar a renega ceea ce adorai este
20. II, 72. cel puin o posibilitate, o scandaloas posibilitate i chiar o soluie
21. Phaidon, 65 a. Cf. PLOTIN, Enneade, I, 6, 9. de conciliere. Organ-obstacol el nsui, timpul este dimensiunea
22. Phaidon, 82 e. n virtutea creia organul-obstacol de netrit este realmente trit;
23. Pierre CHARRON, De la Sagesse, I, 38. n afara timpului, contradicia insolubil a organului i a
24. Philebos, 17 a, 18 a, 19 a. obstacolului s-ar imobiliza ntr-o tragedie acut i ar mpinge
25. volution cratrice, p. 102. Comparai: nergie spirituelle, omul la disperare: timpul este acela care permite s ocolim
p. 22. obstacolul din organul-obstacol; tocmai micarea devenirii,
26. Zur Philosophie der Kunst, p. 138. Dup Dionisie reportnd necontenit soluia nainte printr-o futuriie i o amnare
Areopagitul, ntunericul mai mult dect luminos reveleaz continue, face contradicia viabil i suportabil, i i mobilizeaz
divinul mister ascunzndu-l. (Teol. Mistic, I, 1, 997 b). tragicul staionar. Oare amnarea catastrofei nu este deja un fel
Feodor STEPPOUNE, La Tragdie de la cration, Logos de vindecare? Timpul este deci acel modus vivendi al monstrului
russe, 1910, t. I, p. 171. psihosomatic cu organul-obstacol de nesuportat.
202 199
 221
brusc modulare calitativ i un salt misterios, discontinuu, n
a explica instinctul. Cel impur se cur dintr-o dat, printr-o
darwinismului, cruia Evoluia creatoare i denun neputina de
i nite ficiuni tranziionale, ca i micile variaii ale neo-
etic i ucenicia discursiv a bunei voine sunt nite idoli cantitativi
dispar petele puin cte puin! Nu: acel Gradus ad Parnassum
toate gradele comparativului i ca dup o curenie ce ar face s
n ce mai mult, per gradus debitos, parcurgnd unul dup altul
sau al unui crescendo continuu. Cel impur nu devine pur din ce
pe ct de brusc, pe att de fugitiv; contrariul unui proces scalar
gurare total i magic a ndoielnicei nchegri; o transfigurare
mutaie instantanee i spontan, tot aa purificarea este o transfi-
gena primului gnd ascuns egoist este, n snul inocenei, o
nire a unei lumini, un fulger sfiind noaptea Aa cum emer-
o lumin ce se stinge: dar, prin chiar acest fapt, ea este brusca
sunt, indivizibil, un singur adevr. Scnteia este pentru pesimism
bilim cealalt jumtate a adevrului. De fapt, Plusul i Minusul
s punem accentul pe momentul pozitiv al apariiei, ca s resta-
Deoarece clipa este apariie disprnd, ne va fi ngduit acum
ipotetic pe ct este posologia.
logia este, prin raportare la acest imperativ absolut, la fel de
metretic: Totul sau Nimic! Imediat sau Niciodat! Cci crono-
impune nite alegeri n afar de orice posologie i de orice
adic efectivitatea faptului-c, nu este o adevrat ntrebare i ne
sau Cealalt, Aici sau Acolo, Acum sau Mai trziu Dar Quod,
nite precizri categoriale: Atta i Atta, Cutare sau Cutare, Asta
i Quando sunt nite ntrebri categoriale, la care se rspunde prin
blem care se pune este An annon. Quid, Quantum, Quomodo
nu, dar i cu concesii, nu mai este acceptat cnd singura pro-
absolut al Binelui; un refuz nuanat, asortat cu distinguo, cu
ntr-adevr, cu da sau nu, consimmntul fa de Ru fiind refuzul
ba! Ultimatumului tranant al Binelui i al Rului i se rspunde,
gseti o ter variant ntre contradictorii, s nu zici nici da, nici
nuane sau eapatorii: aici e imposibil s-o iei pe ci ocolite, s
|peiqom. Dar alegerea ntre pur i impur este o alternativ fr
amestec indefinit care este, ca s vorbim ca Philebos, zona lui
impur, din ce n ce mai impur, ea comport toate gradele acestui
progresiv printr-un proces secundar: mai mult sau mai puin
diabil: deci omul se afl ntre cele dou posibiliti, totdeauna pe
drumul ce duce de la una la alta. i totui, sunt pur! Pur, totui,
n ciuda a orice Vocea vocaiei crcotete n noi, paradoxal,
ca un protest disperat mpotriva evidenei impuritii i ca o
sfidare aruncat acestei evidene. mpotriva a ce protesteaz
contiina aceasta nebun, pe care o orbete o speran supra-
natural? Protesteaz mpotriva timpului ce aduce pubertatea i
ideile proaste i inevitabila deteptare; mpotriva alteritii, de
asemenea, i mpotriva pluralului din lumea nconjurtoare ce
asediaz din toate prile insula preafericit a simplitii i a
inocenei. Himere sunt toate! Dac puritatea noastr ar fi un lucru
printre alte lucruri, am putea s ne punem problema de-a o pstra,
ncordndu-ne puterile contra devenirii, rezistnd tentaiilor
multiplului, pstrnd inocena n vat, la adpost de adulii impuri:
cea mai bun tactic ar fi atunci claustrarea i reculegerea, n spe
replierea defensiv ntr-un col inexpugnabil al fortreei noastre
interioare, n donjonul acestei fortree, n cea mai pzit ncpere
a donjonului, unde este ascuns Graalul; reculegerea este sperana
ce se ghemuiete, se face mic-mic i chiar punctual ca s scape
din timpul i spaiul n care armatele ispitei iau poziie. Cine va
lua cu fora, trecnd prin fortificaii, acest castel Montsgur greu
de cucerit al puritii noastre? De fapt, sperana nu are ca
fundament un minim pe care s-ar baza viitorul, ci mai degrab un
aproape-nimic de pe care existena nimicit se relanseaz i care
face s nceap miracolul renaterii; la rndu-i, puritatea noastr
nu este o mai-puin-fiinare, ci o micare infinitezimal, care nu
este nici fiin, nici nefiin O mai puin-fiinare ar asigura fr la ce s se atepte n ceea ce privete adevrul sau falsul Cci
ndoial conservarea sau continuarea latent a ceva: aa este
motenitorul unic, pe care se ntemeiaz toat supravieuirea,
toat persistena, toat perpetuarea speciei; dar, pentru a inaugura
aceast transfigurare supranatural, aceast resurecie continu
care este purificarea, e nevoie de aproape-nimic: nu un nimic
absolut, nici o moarte pur i simpl, ci aproape nimic, o fulguraie
n ntuneric, o moarte ce e natere, o ntmplare fr viitor, toate
acestea moarte, natere i moarte coinciznd ntr-un singur
quasi-nihil: aici lumina nu este un moment inserat ntre dou
nopi consecutive, deoarece apariia i dispariia constau, n afara
oricrei succesiuni, dintr-o limit pe ct de orbitoare, pe att de
224
212
de for interior pe care ar trebui s-l gsim i care ar fi rmas
Un lucru este aadar sigur: puritatea noastr nu este un atom
2. Intenia pur
singur transparen, transparena unei fiine ntrupate.
substanial a trupului nu mai formeaz, n anumite clipe, dect o
n supercontiin, inocena binevoitoare a sufletului i inocena
supralucid, i care dejoac intrigile complicate ale prefctoriei.
supracontiin a supracontiinei, o contiin nu numai lucid, ci
aa supercontiina este, dincolo de aceast pseudo-virtute, o
puterea a doua i, ca s spunem aa, o concupiscen spiritual, tot
afectare, o fals sinceritate, o veracitate mincinoas, o minciun la
minciuna simpl; pentru c, aa cum complezena ipocrit este o
noas, cu ali termeni, ceea ce ipocrizia virtuoas este fa de
machiavelic, pcat cu exponent, este fa de contiina minci-
supercontiina este fa de supracontiin ceea ce complezena
contiina minciunii survola contiina mincinoas; sau, tot aa:
cum supracontiina survola semi-contiina, adic aa cum
contiina survoleaz contiina machiavelic i complezent, dup
contiin, nc i mai subtil, s o dubleze pe precedenta: super-
este i supralicitatea dialectic, nimic nu mpiedic o nou
pclit de acest ego. 5) Dar cum dezbaterea este infinit, i infinit
contiinei, continu s adere la interesele ego-ului i rmne
asta, contiina transcendent, ce crede c zboar deasupra supra-
n faa unei oglinzi, nu disper chiar att ct spune! Dar, chiar prin
de retoric? Falsul disperat, disperatul plin de speran, ce pozeaz
cum disper este altceva dect un disperato de teatru i o figur
ment peste sentiment. Oare o disperare care se privete n oglind
ei, sentimentul cedeaz n faa resentimentului, care este un senti-
tranzitiv i inocent, cedeaz locul contiinei intranzitive a suferin-
i face pe grozavul, sufer deja mai puin; suferina, raport primar,
fi aa; dar, la fel, cine se contempl suferind, i profeseaz suferina
pozeaz n martir Spuneam: cine se tie confuz nceteaz de a mai
s joace rolul nobil al pctosului ce se ciete. Pseudo-disperatul
contiine, desprinzndu-se de supracontiin ca o umbr, prefer
noase suferea fr vin n disperarea remucrilor, contiina acestei
urt la propriile ei merite; i, n timp ce contiina contiinei minci-
care face din grdina de lumin un peisaj n relief, brzdat de
locuri ascunse i de coluri umbrite; cel inocent, iniiat n
criptologie, i d seama c nuditatea trebuie s fie disimulat sub
vluri, c te poi ascunde dup un copac Sunt mult mai multe
secrete ntr-un suflet subteran dect ascunziuri ntr-un peisaj
plin de contraste! Reticenele i complezenele nmulite pe care
contiina-de-sine le iniiaz n snul unei confuzii originare sunt
deci principiul nsui al impuritii intenionale, dei ele introduc
n aceast confuzie o anumit form de ordine: vicleanul care se
desprinde de el nsui i se distaneaz de propriu-i personaj i
nceteaz de a mai coincide substanial cu fiina lui vegetativ, de
a figura cu totul n fiecare din cuvintele lui, vicleanul acesta e
departe de a fi dezorientat; duplicitatea ce rezult dintr-o pliere a
contiinei este o duplicitate lucid; dup deteptarea sinceritii
inocente, mincinosul preia conducerea acestei lumi fisurate; dup
ce aderena sensului la semn s-a desfcut de mult timp, contiina
continu s domneasc asupra unei lumi compartimentate i
segmentate de disjunciile ipocriziei. Contiina mincinoas, n
ciuda vrerilor ei ascunse, rmne fundamental simpl, i chiar
simplist: egoismul este cifrul tuturor acestor criptograme,
resortul tuturor acestor manevre Luciditatea n impuritate:
aliana aceasta paradoxal are ceva demonic; i nu trebuie deci s
ne mirm dac oamenii au recunoscut uneori n minciun opera
blestemat a ngerului cel ru; pentru a ne nchipui ordinea
neltoare, o perversiune sau chiar o inversiune a spiritului nu
erau oare necesare? Deoarece minte, mincinosul tie ntotdeauna
contiina are dublu ti i unitatea pe care ea o instituie poate fi
bine sau ru intenionat, dup caz. Dar cum ambiguitatea se
gsete peste tot, aceast contiin mincinoas este ea nsi
transcendent i imanent totodat: orict de analitic ar prea,
ea este ntr-adevr mpotmolit nc n ego, iar luciditatea ei are
drept limit adevrul foarte parial i prtinitor al filautiei sale; mai
mult mecher dect inteligent cu adevrat i mai mult utilitar
dect clarvztoare, ea consider drept adevr micuul adevr
meschin, unilateral i pasional al propriului ei interes. Poi fi
adevrat undeva, la marginea dreptii? A exploata confuzia
nseamn s-i subscrii tacit i s nu doreti s o clarifici; a te servi
209
 223
aa, nimeni nu este imund ntr-un mod absolut, esenial, ireme-
Cum ar putea s fie curat cel ce se nate din femeie?6. Dar tot
Nimeni nu este pur, n sensul ontologic al verbului a fi:
poate rmne pur n general.
impur: cel ce este ntotdeauna impur n particular sau n detaliu
nesfrit ne trimite de la libertate la determinism, de la pur la
foarte ndoilenic a unei clipiri din ochi. Aceeai dezbatere
printr-o vibraie continu: cci el posed puritatea n evidena
dar devine nger i nceteaz s mai fie brusc i fr ncetare, ca
Ego i nger rnd pe rnd i nu simultan, el este i nu este nger,
ntr-o clip; nger ntr-o fulgerare, fiar ntr-o trectoare ocuren!
nger; sau, mai bine, este ngerul clipei, dup cum poate fi fiar
noi, nu este un hibrid de nger i fiar, ci este cnd fiar i cnd
mereu ambiguu, ndoielnic, supus controverselor. Omul, spuneam
semelfactiv i ireversibil, momentul inconsistent i inexistent este
e socotit echivoc: e mai curnd n sensul n care momentul
de loc n sensul n care inomabila mixtur de drept i de nedrept
de discontinu. Aadar, dac puritatea este echivoc, ea nu este
imperceptibil, pe att de radical, pe ct de impalpabil, pe att
mpotriva echivocului: cci transformarea este pe ct de
necunoaterea Evenimentului sunt cele ce ne fac s protestm
de la una la cealalt; superstiia dogmatic a Lucrului i
inverse i n necesitatea unei conversiuni radicale pentru a trece
mai contradictorie ca oricnd, n antiteza celor dou intenii
echivoc al judecilor de valoare: alternativa lui da i nu reapare,
amfiboliei definitive a binelui i a rului, la caracterul iremediabil
i totui, nu trebuie s fim prea grbii s ajungem la concluzia
depete, n acest sens, alternativa magic dintre pur i impur
curat i impur, pur i murdar, i c aceast micare intenional
la supercontiina ei. Este foarte adevrat c poi fi n acelai timp
ei, apoi din trecerea de la supracontiin, devenit complezent,
nti, din trecerea de la contiina mincinoas la supracontiina
de la contiin la contiina nefericit a acestei contiine: mai
pentru o puritate instantanee, ce const toat din trecerea rapid
purismul profesional i nenorocirea fr speran este deci loc
purificarea este singura puritate. La jumtatea drumului dintre
vindecarea; or, vindecarea este chiar sntatea, dup cum
c posed, fr s tie, o noiune de rectitudine ce anun deja
ordinea-cea-cu-totul-alta. Oare obligaia categoric de a face
imediat i pe loc nu exprim n felul ei faptul c succesiunea
progreselor din calendar sau din orar este un detaliu neglijabil? La
fel cum virtutea nu se fracioneaz i nu se dozeaz cu pipeta, per-
fecionarea moral nu se ealoneaz de-a lungul unui interval
nentrerupt. Excluznd ateptarea, evoluia, acel Din-ce-n-ce-
mai-mult cotidian, absolutismul moral ne transport de la bun
nceput pe planul atemporalului i al instantaneitii metapsiho-
logice. Astfel, puritatea se regenereaz instantaneu, clipa reapa-
riiei ei fiind, vai! chiar aceea a dispariiei, iar dispariia-i fiind,
slav Domnului! nsi condiia renaterii ei, n aa fel nct sufer pentru faptul c minte i nu este pur dect cu condiia de a
apariia, strlucirea i dispariia nu formeaz dect un singur
fulger, o singur clip n trei clipe. Deoarece puritatea se ivete
dintr-o dat i nu rmne niciodat pe loc, se nelege c ea este
imediat mplinit, nu cunoate dect un grad: cel mai acut; nu
admite dect o singur msur: maximul; s nu suporte dect o
proporie: sut la sut! Am compara-o lesne cu nelepciunea
stoicilor, ce este i ea perfect de la bun nceput i nu se
dobndete niciodat printr-o perfecionare treptat, nici nu se
ronie pe bucele, i confund n aceeai reprobare greelile
mici i pcatele: dar angelismul stoic admitea posibilitatea unei
permanene obinuite n nelepciune i presupunea n general c
virtutea, dobndit ntr-o clip, poate dura n interval, c paradisul,
regsit brusc i fr nici o progresie, persist mai apoi n mod
cronic Iar noi credem, dimpotriv, c instantaneitatea i
superlativitatea sunt dou aspecte ale aceluiai insesizabil nu-
tiu-ce, ale aceluiai farmec ambiguu, i c, dac acest mister nu
suport aproximaia i nici gradaiile cantitative, e din cauz c
el dispare dintr-o dat: caracterul trector este, paradoxal, forma
pe care o mbrac maximul; pentru c un apogeu nu poate fi dect
punctual. Impuritatea era deci o puritate trimis provizoriu n
vacan, o puritate pasager eclipsat; acest ntuneric este o lumin
virtual.
Desigur, nu exist puritate cronic. Purismul, spuneam noi,
alung puritatea i numai faptul de a dori o puritate obinuit sau
o stare de puritate este deja o dorin impur... Dar i invers,
contiina dureroas de a fi impur este deja, fr s-i dea seama,
un fel de puritate: pentru c cel ce sufer simindu-se ptat nseamn
222
210
orice contiin poate emana o contiin mai contient, ce o
ntr-o anumit msur, este bineneles n primul sens. 3) ns
mincinoas, transcendent i imanent totodat, redevine inocent
intenional, care este bunvoin expres; dac contiina
de inocen, una substanial, ce ine de incontien, cealalt
deveni miraculos pur: s spunem mai degrab c sunt dou forme
inocent. Nu se poate spune c, la drept vorbind, aceea impur ar
aceast contiin impur este un pic incontient, ea este i un pic
poate fi n bun ordine i impur n intenie; dar, n msura n care
care i ine victimele. De aici, o nou ambiguitate: contiina
cu toate c aceast confuzie n care este afundat difer de aceea n
pentru scopurile lui egoiste nu nceteaz s fie o contiin confuz,
nceteaz de a fi muritor, mincinosul care exploateaz confuzia
Asemntor cu filozoful care, fcnd speculaii asupra morii, nu
afl cu toii n penumbr, cu toii absorbii de ceaa amurgului.
a fi este ecumenicitatea. De fapt, mincinosul i cei nelai de el se
mincinosul acapareaz exclusivitatea unui bun a crui raiune de
perpetueaz sau accentueaz denivelarea ce inegalizeaz oamenii;
adevrat dect ca s fie transmis tuturor fiinelor raionale,
mincinosul, rezervndu-i monopolul adevrului, care nu este
i atribuie i i rezerv un privilegiu pe care l refuz celorlali:
pentru mine! Toi ceilali n ntuneric! Nedrept prin asta, mincinosul
nelciune ar fi intermediar ntre aceste dou extreme: lumin doar
opune cel al adevrului: cu toii n lumin! Raportul unilateral de
imanenei absolute i al confuziei disperate; acestui regim i se
este o contiin nefericit? Cu toii n noapte: acesta ar fi regimul
nglobat ea nsi n aceeai mizerie! Oare condiia mincinoas nu
contiin oprit ce crede c-i nglobeaz victimele i care este
mediocr i nc afundat n imanen! Contiin ntng,
relativ incontient Biat contiin, la urma urmei, contiin
jumtatea drumului; aceast contiin incomplet este, n realitate,
adnc pe jumtate i care face totul pe jumtate sau se oprete la
vederea scurt; aceast contiin este o semi-contiin, o contiin
contiina aceasta este de fapt o contiin mioap i o pruden cu
clarvztoare (pentru c nu are ochi pentru interesul celorlali),
cel puin, viclean atunci cnd avantajul ei este n joc), nici
Aceast contiin strmt, ce nu este nici oarb (pentru c este,
de ambiguitate nseamn s-o ratifici, chiar prin acest lucru.
nglobeaz la rndu-i: s numim supracontiin aceast contiin
a contiinei, aceast contiin cu exponent, aceast contiin
transcendent a semi-contiinei mincinoase. Supracontiina este
o contiin nu ca s ncurce i mai tare acel imbroglio, ci pentru
a ncerca mai degrab s-l descurce. Contiina aceasta la puterea
a doua este de dou ori inocent, mai nti n sens intenional i apoi
n sens substanial: intenional, ea este o voin de puritate i prin
urmare, n calitatea de binevoitoare, este deja pur ea nsi;
substanial, supracontiina mai este inocent n msura n care este,
la rndul ei, un pic incontient: cci supracontiina minciunii
ignora virtuile purificatoare ale unei contiine vinovate; numai
suferina i disperarea sincer a remucrii ne restituie un fel de
castitate; pure sunt inteniile supracontiinei, cu condiia ca supra-
contiina s fie ea nsi o contiin nefericit i cu condiia ca
aceast supracontiin s nu fie prea contient de necazul ei. Aa
este supracontiina minciunii i aa este n general filozofia impu-
ritii: filozofia impuritii depune mrturie indirect, prin nostalgia-i
dup inocena pierdut i prin idealul ei tacit viznd o integritate
normativ, c nu chiar totul este corupt n om i c fondul a rmas
simplu i nentinat; c vocaia noastr rmne metaempiric: dar,
pentru aa ceva, ea trebuie s-i piard sperana n perfeciune, i
asta fr gnduri ascunse; la fel, contiina dureroas a minciunii,
dac este naiv i sincer, fr afectare sau complezen, este deja
un fel de vindecare: nsi durerea este sntatea nsi! Cine se
tie ru sau mincinos nu mai este chiar aa, este deja ceva mai puin,
n msura n care tie acest lucru, l mrturisete i, mai cu seam,
i este ruine. Cel pur nu este pur dect pentru cel impur, pentru cel
impur care mcar se tie impur cel puin! Supracontiina este deci
mai lucid dect contiina egoist i intenional mai pur, dar ea
nu rmne pur dect n ignorana nefericit a puritii ei. 4) Or,
nu putem nici s oprim dedublarea contiinei, nici s mpiedicm
contiina ca, dndu-i seama de virtutea mntuitoare a disperrii,
s nu-i piard din nou puritatea, pe loc: cci, dac contiina
egoist era o contiin foarte mediocr, supracontiina puri-
ficatoare, la rndu-i, nu suport extrema luciditate fr s i se urce
la cap satisfacia stupid de a o face pe ngerul; supracontiina se
ntoarce n complezen i n atitudine glorioas, i ncepe s se uite
211
 217
mai pur dect lucrurile cele mai pure; cnd ai atins superlativul
pteaz albul acesta mai cast dect crinul, mai candid dect neaua,
infinitezimal, elementul alogen cel mai microscopic totul
cenuiu dintr-o dat: cea mai mic impuritate, o alteritate
fir de praf ce vine s-l umbreasc, albul superlativ devine deja
totul este impur pe lng aceast splendoare cathar La primul
Philebos, valoreaz infinit mai mult dect mult alb amestecat;
ntr-adevr cu acel alb purissim din care un singur atom, spune
mai deschis este deja un non-alb! Puritatea suprem seamn
imediat, albul imaculat a ncetat de a mai fi alb cci griul cel
opac? Regatul impurului ncepe imediat dup pragul puritii;
suprema transparen a unanimitii s cedeze locul dezacordului
nu ajunge o singur excepie, o voce discordant, pentru ca
restricie, acest superlativ a ncetat de a mai fi superlativ! Oare
instabil, orice fisur este o ran mortal Chiar de la prima
quatenus; prin raportare la acest superlativ infinit de fragil i
absolut bun (}cahm), bun pur i simplu, fr alt precizare sau
pentru c e cel mai bun (|qistom), ci pentru c este singurul lucru
alterarea moral. Aceasta pentru c Binele este un superlativ nu
i despre moarte, nu este mai puin adevrat n ceea ce privete
kst]m. Ceea ce este adevrat despre schimbare, despre generaie
zimale: t naGvmgr t m }maishty wqmy di\ lijqtgta
jimeIshai4. i Aristotel a avut ntreviziunea emergenei infinite-
te jimoMlmemom let]bakkei pG t st]mai jaG t str
m wqmy odemG osa, jaG ir taMtgm d jaG j taMtgr t el: n chiar mulumirea pe care o simte socotindu-se pur, gndul
|topr tir cj]hgtai letanL tr jimseCr te jaG st]seyr,
ntr-un singur cuvnt Clipa i Imediatul: naHvmg atg vMsir
a lui Parmenide, raionnd asupra ciudeniei mutaiei, confund
brusc, adic ea se altereaz cu totul, dintr-o dat. A treia ipotez
i mai mult dect foarte scurt, dar n plus deteriorarea ei este
Nu numai c puritatea intenional este o micare instantanee
este deja o impostur i o lamentabil arlatanie?
inocen. Numai ideea aezrii pe piscul simplitii supreme nu
nimeni nu poate, fr a fi ridicol, s se pretind domiciliat n
poza n om pur! De-abia regsit, candoarea este deja pierdut i
va fi prea trziu; nc un minut i cel pur va face pe grozavul, va
ocazie, capturai din zbor momentul divin al inocenei: n curnd
puritatea imaginar a sufletului frumos. Prindei de pr flagranta
motivelor este cel ce justific scrupulul determinist i fac
libertatea inexplicabil. n momentul quodditativ, cuantumul ce
poate fi msurat se anuleaz; i viceversa, n variaiile cantitative,
Quod-ul este cel care lipsete: nu se mai poate vorbi de o zvcnire
efectiv, ci numai de mriri i diminuri; mutaia se estompeaz
n snul unei continuri ipotetice. Desigur, putem concepe, chiar
n regim alternativ, o contaminare treptat a fiinei pure de ctre
agentul ce infecteaz: n acest caz, cel impur este mai mult sau mai
puin impur, dup gradul de impregnare i gravitatea corupiei.
Dar, ntr-un alt sens, procesul de agravare este el nsui subaltern
din clipa cnd cel pur este n sfrit contaminat: un pic mai mult,
un pic mai puin, ce ne pas, din moment ce voi v aflai n
impur? Pur, eti sau nu eti! De aceea puritatea se pierde brusc i
dintr-o dat, chiar dac impuritatea ce rezult imediat se agraveaz
mai apoi n mod gradat. Aa se face c minciunile mici i
mari sunt egale, formatul propriu-zis al minciunii privind mai
degrab gravitatea consecinelor sociale i importana sanciunii.
Tot aa, pentru acela ce pretinde unanimitatea sau nimic,
majoritatea i minoritatea sunt echivalente n nulitate Sau, ca
s folosim limbajul Domnului de La Palisse: atunci cnd ai devenit
impur, chiar imperceptibil, nseamn c ai ncetat de a mai fi pur
n mod absolut i ai intrat n mpria fiinei mediocre i ameste- Acest catharism presupune c elementul simplu are posibilitatea
cate; de acum nainte, suntem, oricum, impuri. De fapt, corupia
comport nite grade, iar ealonarea pcatelor veniale i mortale,
a febrelor benigne i maligne pstreaz un sens pragmatic dar
progresia aceasta n intensitate nu schimb cu nimic esenialul:
numai mutaia iniial este decisiv, pentru c ea este prima
metabol, nceputul nsui, i pentru c nceputul, ce consacr simplu, purismul nesocotete, n folosul unei puriti statice i
trecerea de la pur la impur, nu este un eveniment ca toate celelalte.
Numai primul pcat conteaz! Dup acest pas decisiv, totul e
supralicitaie, inflaie, degenerescen. Pcatul vine pe furi,
contiina trece o singur dat pragul ce-l desparte pe cel pur de
cel mrav Cu ce drept ni se amintete s dozm, s cntrim, componente intrinsec pure, nu este deloc o puritate chimic sau
s msurm? Acel tot-sau-nimic extremist i egalizeaz pe Puin
i Mult, depreciaz gradaiile i degradeurile lui mai-mult-sau-
mai-puin, face subalterne gradele scalare ale comparativului i
rpete orice raiune de a fi aritmeticii practicate de chimiti,
droghiti i apoticari. O dat dobndit, impuritatea se ngroa oamenii puri din toat inima sau din intenie, jahaqoG t
220
216
un pcat de angelism i un delir de grandoare, o stabilizare n
opusul ei, orice pretenie la perenitate este mai mult sau mai puin
sfineniei, cnd perfeciunea de-abia atins se schimb pe dat n
efemer, att de instabil ca vrful cel fin al eroismului sau al
triete din rent Cnd este vorba despre o excelen att de
nici o bun voin nu merge vreodat de una singur i nici nu
dect una de recdere i de decepie, de inerie i de bjbial. Cci
nici o micare dobndit, iar a doua micare, i aici, nu poate fi
apsnd prea indiscret asupra ei? Elanul primei micri nu confer
Cine n-a deteriorat i automatizat micarea cea bun insistnd sau
s exploateze, s profeseze sau s prelungeasc o prim micare?
puin adevrat despre spontaneitatea generoas: cine n-a ncercat
adevrat despre iniiativ i despre invenie n general nu este mai
intenia aceasta este deja tulbure i de prost gust. Ceea ce este
c doar intenia de a pereniza prima iniiativ i inspiraia iniial,
optete c e n cauz doar grija pentru reputaia noastr: pentru
imitndu-se pe ei nii; nu mai avem chef de nimic, ceva ne
s ia de la capt un nceput fericit i l-au stricat dilundu-l sau
linitit, puin cam prea satisfcut. Toi oamenii au vrut cndva
inocentul: n-a mai rmas dect un egoist de rnd i o contiin
gndeti la ea, timpul unui murmur mental i s-a terminat cu
doar timpul ct rosteti monosilaba Pur, doar timpul ct te
Intenia vinovat sau suspect este ntotdeauna pre-venitoare:
ascuns impur, complezena diabolic i-au luat-o deja nainte.
iertat i curat de orice pcat Vai! Ispita este mai rapid dect
acas, fr a privi n dreapta i-n stnga, ca s se pstreze imaculat,
postit i care, dup spovedanie i mprtanie, se ntoarce grbit
seama de propria-i sfinenie. Cel pur seamn cu un om care a
Contientizarea sugrum pe loc ngerul de-o clip care i-a dat
subiective, de a converti experiena trit n spectacol?
posibilitile i n toate dimensiunile, de a-i obiectiva strile
care gndete s se mpiedice de a contientiza, de a actualiza toate
ine n primul rnd de contientizare Dar cum ar putea fiina
Decadena instantanee, imediata degenerescen a inteniei pure
acestui maxim nu este chiar prin definiie o imposibilitate?
piscul suprem al eminenei noastre spirituale3. Oare perenitatea
culmineaz mai degrab, dup expresia lui Franois de Sales, pe
nentinat ntr-un ansamblu corupt. Oricare ar fi metaforele de
care purismul se slujete, acesta se bazeaz ntotdeauna pe una i
aceeai presupunere substanialist: totul este pierdut, n afar de
ultima celul a fiinei ptate, n afar de o ultim insuli de
castitate; totul este stins n noi, n afar de un grunte de jratec
minuscul care nc mai arde n mijlocul dezastrului Or, omul
nu este o fiin impur n care ar mai subzista ceva nentinat;
puritatea nu este o licrire ce abia ar strluci n sufletul cel mai
ntunecat, nici nu este un martor ultim al integritii noastre
originare, ceva asemntor cu o fat rmas pur printre tlhari;
nimic care s o aminteasc pe Margareta din FaustSymphonie,
inocent i inalterabil de luminoas n toiul sarcasmelor lui
Mefistofel Nimic asemntor! Puritatea este o zguduire infini-
tezimal a forului interior; tocmai n acest sens, Sperana a rmas
pe fundul cutiei Pandorei! Puritatea este o micare, i nu un
element; o intenie, i nu o entitate celular ascuns n snul com-
plexului impur: de aceea, ea se sustrage de la orice analiz. Cu
att mai puin, omul nu este un aliaj impur de elemente respectiv
pure i care ar deveni ele nsele impure sau nocive prin efectul
amestecului: numai pentru dualism i pentru pseudo-catharism
sufletul originar imaculat este corupt la contactul cu trupul
unei existene independente; i, pe de alt parte, el nesocotete
funcia asimilatoare datorit creia devenirea continu restaureaz
n fiecare clip o sintez calitativ original, regenereaz neobosit
o totalitate mereu nou i mereu simpl; oare aceast putere de
regrupare i de combinare nu este o funcie a libertii? i mai
definitive, puterea mobilizatoare a purificrii: cci purificarea
este aceea care, prin digerarea impuritilor, ne rennoiete inepu-
izabil puritatea. n sfrit, nelegem de ce aceast puritate, care
nu este nici o ultim excepie, nici un compus impur alctuit din
aseptic. Puritii literale, aceleia a fiinei simple i unice, putem
s-i opunem acum o puritate pneumatic, ce poate fi relativ
impur. Fr ndoial, aceasta e puritatea pe jumtate pur,
numit puritatea inimii n Psalmi i n Predica de pe munte2:
213
 219 214
impalpabilei i imponderabilei prime micri; la fel, atomismul Continuarea nceputului, miracol metaempiric, este o contradicie
ncetm s reificm intenia, cnd tratm cu respect spontaneitatea lizat, verv domolit, fatal cdere, continuare dezamgitoare!
bnuiala, crisparea i veto-ul fac loc ncrederii i nepsrii cnd nceputul este ipso facto i cu aceeai ocazie inspiraie bana-
i a zbaterii foarte ascunse prin care infecia va ncepe; dar stea mai mult de o clip pe culmea perfeciunii sale incoative,
micrii, orict de imperceptibil ar fi ea, angoasa primului frison c, incapabil s se prelungeasc fie mcar i o clip, incapabil s
al celui mai mic da i al celei mai trectoare complezene, fobia nscnd; nu c momentul ar conine intervalul n fa, ci pentru
zmislete scrupulele maniacale ale rigorismului, refuzul fanatic nuare nscnd, dup cum orice iniiativ genial este un obicei
tatea lui Quod. Cuantificarea transformrii calitative e cea care temperatura nalt de la nceput. Orice nceput este deci o conti-
impalpabil c, n general, se ntmpl ceva iat toat efectivi- nuarea nceputului este deja un renceput incapabil s-i pstreze
dect infinit de minuscul, un cuantum anulat, redus la purul fapt refulat pe vecie de ireversibilitatea devenirii. Spuneam: conti-
narea misterioas i discontinu a quodditii; o mrime mai mult nu apare dect ca s dispar; iniiativa, apariie disprnd, este
cuantumul tinde spre limita lui zero, nu mai rmne dect zdrunci- coasele reveniri i reiteraii din interval: pentru c evenimentul
cantitate infinitezimal, ca s spunem aa: dar acolo unde nuscul dat, i prima dat nu va mai fi, nu vor mai fi dect plicti-
calitativ; suntem tentai s considerm noua calitate ca pe o nceputul nu va mai fi iniial; nc o dat, o a doua dat, o mi-
sensul contrar, ine de categoria evenimentului sau a saltului aproape-nimic al duratei, nu este oare nceputul? nc o clip i
Mutaia brusc, fie c este infecie ntr-un sens sau purificare n lucru. Evenimentul cel mai caracteristic, deoarece st ntr-un
opereze numai prin graia atingerii ei uoare i a farmecului ei. subiectului, este un eveniment, o ocuren care-i contrariul unui
mic enclav de puritate nealterat; trebuie, deci, ca puritatea s Puritatea intenional nu este o proprietate adjectival a
cel impur rmne poluat i amestecat, chiar dac nglobeaz o eOudqou m]lata, dect cu flacra fulgurant.
cel impur: fiind un amestec el nsui n densitatea lui concret, mai puin cu cristalul cast al apelor din Castalia, astakHdor
Dimpotriv, numai prezena puritii nu ajunge ca s-l purifice pe este s folosim metafore: puritatea intenional se compar mult
de totalizare destul de comparabil cu amestecul total al stoicilor. puritatea impur ce rezult dintr-o sintez purificatoare. i, dac
fr a o fi infectat i mbibat de sus i pn jos printr-un fenomen bil fa de inexisten, tot pe-att este de bogat i fecund
fiina simpl i uniform fr a o fi alterat n mod imperceptibil, tatea preafericit, superlativ static i abstract, apare de indiscerna-
strlucirea; sau, cu alte imagini: intrusul nu poate fi localizat n ngroat sau tulburat de alteritate. Pe ct puritatea steril, puri-
mic bul de aer sau opacitate sunt de-ajuns pentru a-i deprecia transparen incolor, puritatea concret este ntotdeauna puin
perfect i absolut vacuitate i transparen suveran, cea mai ci o renatere. Spre deosebire de orice albiciune absolut, de orice
mcar nu e nevoie de un virus: ntruct cel pur este nuditate nu integritatea primar, ci cea regsit, n care ea nu este o natere,
ca fiina pur s fie impur numai amestecndu-se cu ea5; nici urmeaz regenerrii fiinei degenerate, n msura n care nseamn
Puritatea este deci total i plenar sau nu este. Cel impur face s numim ulterioar aceast puritate adult, n msura n care ea
limpede al inocenei, i s-a terminat cu inocena i fericirea! ea nu datoreaz nimic isopului, nici apei lustrale. Vom ndrzni
mare i mortal impuritate Un nor mic, numai unul, pe azurul mele. Or, puritatea aceea este o iniiativ spontan a inteniei i
mare minciuni, n sfrit, tot aa o impuritate mic este o mine Dumnezeule i duh drept nnoiete ntre cele dinuntru ale
credin minat, un paradis pierdut! Cci o minciun mic este o jahaq\m jtHsom m loG her: inim curat zidete ntru
de la bun nceput o nencredere imens, un cristal fisurat, o Eros, la Platon, contiina le rmne fr pat! aqdHam
este deja o ndoial ucigtoare; cci o mic lips de ncredere este vameqD,cq]llati); minile lor pot fi murdare ca acelea ale lui
unei nencrederi ca s o ntunece: cci o bnuial infinitezimal jquptD) i nu gramatic sau trupeasc (m saqjH, m tC
grij uoar ce i micoreaz delsarea, ntruct e de-ajuns umbra jaqdH}, sunt puri, ntr-adevr, cu o puritate criptic (m tD
acesta al albului suprem, nu mai poi dect s devii cenuiu. Ce n empiria temporal. nceputul degenereaz i avorteaz imediat
fragil este aceast preacinstit i blnd albiciune a castitii (adic n clipa ce urmeaz); nceputul se altereaz i se moleete
despre care vorbete Sfntul Franois de Sales! Ideea stoic a imediat pentru c nu poate rmne la nlime, la nlimea lui de
unei virtui mereu ntregi i integrale, fr aliaje sau compromi- nceput strlucitor, nici nu-i poate susine efortul de start
suri, ar permite oarecum s se rezolve aporiile lipsite de moderaii fulgertor, nici pereniza elanul. Puritatea, nceput fr urmri
ale filozofilor din Megara asupra mutaiei continue, ele nsele i fr viitor, nu dureaz nici ea mai mult dect o strfulgerare.
nrudite cu aporiile eleate asupra micrii. De la cte picturi n Lumina puritii plpie fr a lumina; puritatea, dac nu e cumva
sus otrava poate s omoare? Tot ce se poate spune, fiind vorba o scnteie n sensul punctual al acelei scintilla conscientiae pe
despre o progresie scalar, este c dincoace de o anumit limit care teologia moral o numete sumtqgsir i care seamn mai
insesizabil otrava nc nu este toxic, dar c dincolo de acea mult cu o candel ce nu se stinge, este cel puin o scnteie n sensul
limit, ea devine toxic. Fiind vorba despre pierderea inocenei, momentului care sosete, se aprinde i se stinge i se stinge aprin-
nu este dect un singur mijloc de a refuta soriii i sofismele zndu-se i care are o durat infinitezimal, adic nu dureaz:
nrudite: acela de a spune c omul pur devine impur la cea mai puritatea este mult mai puin dect un atom n spaiu: o ocuren
uoar atingere, la cea mai imponderabil tangen a celei mai att de fugitiv n timp i nu numai c puritatea nu dureaz,
mici idei impure; un fir greu de depistat de interes propriu, o urm vai! dect o clip, dar purificarea, adic singura puritate accesibil
greu de dezvluit de egoism, o minciun minuscul, un imper- fpturii, este ea nsi o clip, o clip ce sosete instantaneu, care
ceptibil gnd ascuns de rzgndire, o tentaie infinitezimal, un nu are existen, nici consistent, nici subzistent i, la drept
consimmnt impalpabil i casta contiin i-a pierdut deja vorbind, nu continu nici mcar o secund n interval. Foarte
virginitatea, s-a schimbat deja n contrariul ei, printr-o mutaie fragila, foarte labila puritate nu este o diatez, nici o stare, nici un
instantanee; aceast trecere este adevrata metabaz, eWr |kko fel de a fi, nici un habitus: ce spun eu? Ea nu este niciodat, n
cmor; un miligram de impuritate sau chiar infinit mai puin l face sensul cronologic i mai-mult-dect-cronic al verbului a fi, dar,
pe cel pur iremediabil impur, i asta doar prin prezena ca i bucuria, ea vine; vine i pleac pe dat, vine plecnd i
microelementului care, din interior, mineaz i degradeaz i face pleac venind! Ea pare s fie cronic dup aceea i cnd e deja
s putrezeasc splendida alctuire; ca un mare filantrop ce face pierdut, ca urmare a unei iluzii de optic retrospectiv. n valea
un mic calcul din interes, omul mai mult sau mai puin impur a aceasta a existenei mediocre, puritatea nu este niciodat altceva
ncetat oricum de a mai fi pur: micua idee ce umbl prin capul dect un apogeu punctual sau, dac ndrznim s alturm aceste
acesta de mare filantrop ajunge ca s-i ruineze amgitorul dou cuvinte, o stare de vrf: sufletul pur este un suflet care st
dezinteres, s vicieze i s strice magnificul edificiu de virtute. n echilibru pe vrf, pe vrful lui fin, i care astfel se gsete n
Dac vine cel mai mic calcul s o ating iubirea a putrezit de culmea instabilitii. Sau, dac preferm alte imagini: piscul acesta
mult! Pentru c o iubire ctui de puin interesat deja nu mai ascuit al puritii nu este un loc unde s poat edea fiina impur
este iubire n aceast privin, puritatea seamn cu certitudinea i amestecat; acest paradis-la-minut, spre deosebire de grdina
i cu ncrederea, care sunt nite mici puriti unilaterale: o dinainte de pcat, nu este fcut ca s stai n el. Punctul culminant
ndoial, orict ar fi ea de mic, o aproximare, o ezitare i al puritii este o stare precar ce nu ateapt dect s se schimbe
certitudinea transparent degenereaz n probabilitate; certitu- i n care fiina finit nu poate nici s se stabileasc, nici s persiste
dinea, care nu este cert dect cu condiia de a fi absolut, este mai mult de o clip. Comentnd eseul lui Montaigne despre
deja imperceptibil aburit, voalat de opacitatea unei incertitudini; ieirile i pornirile virtuii, Pascal precizeaz, la rndul lui, c
i, de asemenea, ncrederea total a ncetat s mai existe de la eroismul este compus n ntregime din trsturi miraculoase, din
prima bnuial, orict de mic, de la prima rezerv, de la prima accese i zguduiri instantanee; egoismul nu st ca pe un tron, ci
218 215
 225
incontient, ca universul fizic, care nici mcar nu-i cunoate
fii o contiin fr for, ca plpnda trestie gnditoare, sau o for trebuie s ne prefacem c suntem surzi n faa sirenelor ce ne
fiina fr contiin sau contiina fr fiin? E mai bine oare s impur, sinuoas crarea celui rtcit; dac vrem s mergem drept,
invers. Pe care din cele dou insuficiene trebuie s-o preferm,
copilrie nseamn trecerea de la o nemplinire la nemplinirea
toate astea zace n impuritatea greoas. De fapt, ieirea din
adultul, care concepe puritatea, o regret sau aspir la ea, i cu
copilul, care e pur fr s-o tie i atta timp ct n-are habar; apoi
de n-ar afla prea repede despre puritatea lui, cel pur! Mai nti
impur, afectare suspect, interesat mpunare cu virtui. Numai
la sine, tot aa contiina de a fi pur devine imediat o complezen
fericirea devine ngrijorat i nefericit de ndat ce se gndete
dac ar fi pur el nsui: dar tocmai nu mai este! Cci, aa cum
despre adult, acesta ar fi permanent contient de puritatea lui
Dar tocmai copilria este pur, cu condiia s n-ai habar. Ct
Cu florile-i din primele timpuri
i vegetale ciudate,
Cu porumbei, cprioare, ngeri,
Grdin nchis, att de misterioas,
Lerberghe n Cntecul Evei:
copilreasc grdin a inocenei!, izbucnete Charles van
ea este, ntr-un mod substanial i cronic, inocena nsi: O,
rmne lng noi ca un martor al paradisului pierdut, pentru c
alt-ordine a speranei sau a nostalgiei. Este adevrat, copilria
prin care atingem, cu vrful delicat al sufletului, aceast cu-totul-
mat s stea, chiar aici n lumea asta: sunt nite tue intermitente
tangen ale fpturii cu o lume metaempiric n care nu este che-
Momentele discontinue ale puritii sunt ca nite puncte de
contaminat la infinit, quodditatea regenerrii lui este incoruptibil.
supranaturalitii noastre. Or, dac omul poate fi alterat, infectat,
nu este o prezen, chiar microscopic, ea este misterul nsui al
a unei regenerri instantanee; iar aceast potenialitate, la rndu-i,
minimal sau letargic, este mai degrab posibilitatea permanent
metamorfozele leibniziene, o puritate redus prin hibernare la o stare
ce este cronic i se continu de-a lungul intervalului, nu este, ca n
estompat, dintr-o fractur aproape inexistent a continurii. Ceea
ntr-o oglind i nite distracii pentru contiine impure. Dac
Avraam ar fi contat pe intervenia ngerului i pe miraculoasa
surpriz a berbecului i dac ar fi fcut un calcul interesat, ce nume
ar trebui s dm acestei comedii a sacrificiului? Inocena ce
nate din nenorocire are ntotdeauna ceva violent i negativ; or,
exist o inocen mai spontan i mai pozitiv: aceast inocen static i trgnd cu ochiul la propria-i form. Aciunea ne restituie
este inocena izvort dintr-o legtur cu adevrat tranzitiv cu
cellalt, inocena aceasta este puritatea dintr-o relaie n care
Cellalt reprezint scopul purificator al Aceluiai. Pentru ca
harul s lucreze, spuneam noi, cel disperat se va pzi s trag
cu ochiul la propria-i disperare; harul lucreaz cnd stm cu
spatele, ca n cuvintele lui Claudel despre Animus-i-Anima;
harul lucreaz, dar sst! Uitai asta pe dat, pentru c nu ne d
voie s-o tim. Nu trebuie s tragem cu ochiul Dar ce trebuie s
privim? Acum nelegem: trebuie s ne privim n fa partenerul,
drept n ochi, i s nu ne gndim dect la el: iat vocaia afirmativ
prin excelen; a interzice viziunea oblic i indirect nseamn
s ne reamintim c tropismul altero-centric este condiia oricrei
puriti; nu corelatul este fcut pentru relaie, ci relaia are drept
unic raiune de a fi i coninut unic corelatul: aceast magneti-
zare exclusiv prin prezena cuiva, prin existena a ceva, nu
menine oare inocenta relaie n starea de ingenuitate care, pentru
orice om, rezult din eferena plin de graie i din uitarea de sine?
i se poate i mai mult: n deschiderea aceasta spre alteritate,
puritatea-fulger, puritatea-scnteie i regsete amplitudinea i
strlucirea i dilatarea generoas pe care acel aproape-nimic al
clipei prea s i le refuze. Totul e pur pentru cei puri, i scrie
Sfntul Pavel lui Tit8: p]mta jahaq\ toIr jahaqoIr toIr d
leliallmoir jaH }pHstoir odm jahaqm, aa cum, dup
Platon, n mod contrar, oamenii devin puri n lumina cea pur, m
ac jahaq} jahaqoG mter! i, de fapt, cel ce e inocent prin
deschiderea lui asupra lumii, de ce s se poarte cu ceilali ca i cu
nite ciumai? De ce s-ar vrea el nsui la adpost de intrui? De
ce i-ar fi fric de microbi? nelegem ca omul timid i bnuitor,
zgribulit i molatec, maniac i meschin, s vegheze gelos asupra
nobilei lui contiine i asupra preiosului su suflet nemuritor, i
s se fereasc de epidemiile ce l-ar putea contamina ncetnd
s-i mai frecventeze aproapele Dar o micare intenional, a
228
240
distrag atenia i ne ntorc din drum. Dar mai ales inocena noastr
vd de drum ca s-i ntoarc i s-i abat: pervers este calea celui
Nebunie, spun Pildele lui Solomon23, i strig pe trectorii ce-i
poate cere sacrificii sfietoare i ncercri cumplite Cumtra
care nseamn a merge i a progresa. Este adevrat c acest drum
direcia mersului i cnd se supune vocaiei fireti a micrii,
Aadar, omul i regsete inocena atunci cnd regsete
Tot ceea ce urc i se-nal22
Cu ochi plini de lumin.
Tot ceea ce merge spre un el clar,
i tot ceea ce ncepe;
Eu sunt copilria lumii.
(naHvmgr)
elul dintr-o dat; se nal treptat (venr), ajunge dintr-o dat
prin nite etape succesive, dar, n ultimul moment, i gsete
qhDr pG t\ qytij\ Wmai21, drumul care, dup Diotima, trece
Acesta este, deci, drumul cel drept nspre lucrrile iubirii, t
voin, o subvoin de sabotaj.
voina fr lucru voit este o veleitate sau pur i simplu o rea
floare a retoricii, tot aa cum voina care vrea totul n general,
i iubeti propriul ego? Iubirea fr complement direct este o
desemna haecceitatea a ceea ce iubeti, oare asta nu nseamn s-
i n mod intranzitiv, a iubi fr a ti pe cine i fr a putea
prin excelen. A iubi pe cineva n general, a iubi pur i simplu
anume pe care o tutuiete, o strig pe nume, i care-i este seamn
renial i predilecie determinat, se adreseaz unei persoane
inform i abstract. Dimpotriv, iubirea pur, intenie prefe-
lumea, adic nu iubete pe nimeni, seamn mult cu violena
nu este adresat: filantropia universal, care iubete pe toat
nimnui; sau, mai bine, dup exemplul generozitii anonime, ea
Cutare, ea se adreseaz celuilalt n general i nu se adreseaz
c, pretinznd c iubete pe oricine, pe un om oarecare, pe domnul
aa procedeaz iubirea. Recunoatem o iubire apocrif prin aceea
reconstituie formele pe care vandalismul violent le-a distrus Tot
Asemeni principiului fluid al circulaiei universale, cel ce
merge nu are timp s fie i ignor existena sedentar. Nici frumos,
nici urt i, de fapt, dup exemplul lui Socrate, mai mult urt dect
frumos, el ignor complezena sau cochetria care este o oprire a
contiinei, adic o contiin-de-sine imobilizat n morfologia-i
inocena. Aciunea inocent este aceea care contrariaz stupida
nclinaie a contiinei de a face pe grozava, de a nchide cercul
i de a se rotunji n satisfacia de a se ti pur; fluxul aciunii sparge
oglinda n care sufletul cel frumos i contempl imaginea, trece
prin tot ceea ce ar reflecta, ar rsfrnge, ar refula mersul nostru
tot nainte i ar trimite eul la sine nsui; dar, dac stnjenete
atitudinile incipiente ale eroului gata s se admire pe sine i s
pozeze pentru posteritate, el mpiedic n egal msur ruinea
oblic i mpotmolirea n griji laterale. Cel ce merge este i cel ce
face i care nu e nici fiin (deoarece existena este produsul su)
nici nefiin (pentru c trebuie s exiti ca s creezi). Cel inocent
nu tie, dar face; sau, mai bine, tie ce face, dar nu tie c face; el
nu cunoate efectivitatea inteniei lui pasionate i cu att mai
puin posed cunoaterea secundar a acestei cunoateri. Dar
facerea ar fi indiferent dac nu s-ar reduce la o micare de iubire.
Ceea ce-i lipsea Erosului platonician nu era dinamismul, ci
dragostea duioas; era faptul de a iubi pe cineva cu adevrat. Dar
iat unde anume a iubi i a face apar ca mergnd n acelai sens.
Iubirea, care o ia nainte, este absorbit trup i suflet n fecunda
lucrare a zmislirii; or, zmislirea nseamn afirmarea unei alte
fiine; iar dac facerea, n general, sau poHgsir este o trecere j
toN l mtor eWr t m19, am putea spune la fel de bine: iubirea
este absorbit n lucrarea profund a poeziei. Cci iubirea este un
fel de poezie. Qr poigtr cHcmetai oN 1qyr {xetai : marele
poet rus Alexandr Blok citeaz aceast fraz din Banchetul ca
epigraf la poemele lui din adolescen. n aceast privin, dra-
gostea, care nseamn a-face-s-fie, regsete micarea fondatoare
i primordial a iniiativei creatoare; iubirea inocent i genial
reface, pe socoteala ei, prima micare, micarea spontan, ade-
vrata micare originar ce afirm fiina mijlocie; n orice clip
ea rencepe deci, dar la scar mic, marea improvizaie cosmo-
gonic. Fr iubirea dezinteresat ce pune n legtur pe cel ce
237
 227
nenorocirea cu un final dinainte tiut sunt mai mult nite imagini
n tragedie, disperarea ce se rotunjete ntr-un disperato teatral,
ar fi vorba despre nenorocirea altcuiva; tragicul ce se transform
urm, nenorocirea ca pe o comedie uitndu-se n oglind ca i cum
izbvitoare a nenorocirii lui, s nu-i joace el nsui, n cele din
dispensa final, s nu speculeze clandestin asupra eficacitii
ochiul spre presupusa iertare, s nu se bucure cu anticipaie de
ricit bineneles, cu condiia ca acel nefericit s nu trag cu
seamn c nenorocirea absolut garanteaz inocena celui nefe-
cator al catharticii, nite virtui dezinfectante: mai degrab n-
atroce. Asta nu nseamn c suferina ar avea, precum focul purifi-
clipa suprem, Dumnezeu l scutete pe Avraam de sacrificiul
n ultimul moment, Alcest din Euripide este graiat de zei. n
pierdut i doar cu condiia ca sentimentul vinoviei s-i fie serios.
cel impur se descoper dintr-o dat pur, n clipa cnd totul pare
mai adnc, i numai cnd disperarea noastr este sincer, tot aa
distruge. Aa cum harul mntuirii vine atunci cnd noaptea e cea
imanent acestei ndoieli ce o manifest pe msur ce crede c o
tot aa cum, dup Descartes, gndirea se gsete n ndoial i-i
vzut se gsea pur i simplu n contiina dureroas de a fi non-pur,
caut peste tot ochelarii , avndu-i pe nas. Aceast puritate nepre-
Noi, maniacii cutrii contorsionate, semnm cu zpcitul ce-i
pqqy d poi }pesjopoNlem, spune Platon despre dreptate7.
aciune, nuntrul cutrii nsei; at lm oj }pebkpolem, este (n sens subiectiv) iubirea celui ce iubete, iubirea cu care
firmament metafizic ceea ce oricum era dat, ca bun voin sau bun
al vieii cotidiene; nu era nevoie deloc s smulgem de pe un
prenatal ori viitorul ndeprtat ce anume ne rezerv umilul prezent
Nu era deloc nevoie s batem cmpii sau s ntrebm trecutul
imperios i i rspltete pe aceia care i-au pierdut orice ndejde
tam cel mai puin; asemenea lui Dumnezeu, ea fuge de cei ce o caut
posibil i renscnd n orice clip, i tocmai atunci cnd ne atep-
puritatea intenional o vom gsi, cu surprindere, lng noi,
ambiia noastr, atunci poate c vom avea o fericit surpriz:
puin ea, nu ne este refuzat, dac puritatea-la-minut ajunge pentru
n casta figur a Fevroniei, dac ne mulumim cu clipa care, cel
van Lerberghe le-a ntrupat n persoana Evei i Rimski-Korbakov
cazuri-limit, la aceste sublime ipostaze metafizice pe care Charles
Dac pentru dieta noastr zilnic renunm la aceste
fora? Metafizic vorbind, contiina major i inocena minor
sunt echivalente Adultul ar vrea s completeze unilateralitatea
copilriei prin unilateralitatea lui complementar de adult
contient: ar vrea ca n acelai timp s fie i s aib, n acelai timp
s fie i s tie, s fie puritatea ntruchipat i n acelai timp s pentru ego; eul nu mai are alt sine dect pe aproapele lui; rpit
posede contiina acestei puriti; ar vrea s cumuleze totul, fr
s trebuiasc s aleag; s fie pur i s-i ofere propria puritate ca
pe un spectacol; s fie ca subiect i s se posede ca obiect; prin
contientizare, s fac s survin toate posibilitile, prin
contientizare s existe n toate dimensiunile. Vai! Pe planul
continurii, fptura nu poate eluda dilema unei contiine impure
i a unei puriti incontiente. Dilema aceasta nu este lipsit de
legtur cu neputina lui a avea, a unui a avea ce oscileaz disperat
ntre coincidena ontic unde el expir i posesiunea indiferent,
unde lncezete, i nu mai tie la ce s aspire. Ironic alternativ,
iritant fatalitate! Ca prin efectul unui comutator ingenios,
contiina alung puritatea, iar puritatea d afar contiina. Prin
ce tertipuri vom trece de obstacolul acestei disjuncii exclusiviste,
ce oblig contiina i coincidena substanial s se expulzeze una
pe cealalt? Nu prea exist procedee pentru a eluda n permanen
sau pentru a truca jocul de balan al alternativei: a priori-ul fini-
tudinii, ce greveaz condiia noastr, ne-o interzice. Dimpotriv,
este posibil o spontaneitate-fulger, ce ne permite s cumulm
inocena i contiina n strfulgerarea clipei; ntr-un aproape
nimic al duratei, fptura transcende alternativa. Dar fptura ar vrea
ceva mai mult: ar vrea s poat transcende Alternativa acestei
alternative, s perenizeze sinteza efemer a contiinei i a
inocenei, s continue clipa n interval; ar vrea s aib, de fapt,
toate avantajele n acelai timp, chiar i pe cele mai contradictorii
i pe cele mai incompatibile. i, aa cum omul vrea s fie totodat
fericit n interval i bucuros pe moment, adic preafericit, i, prin
urmare, s posede beatitudinea, care este bucurie nentrerupt sau
fericire efectiv, continuare mereu iniial sau iniiativ miraculos
continuat, tot aa puristul pretinde s reuneasc n sine cele dou
roluri, ntr-un mod cronic i obinuit: pe cel al copilului i pe cel
al adultului; el aspir s fie el nsui copil, i adevrul este c o
face pe copilul; asta nseamn c nu este copil i c, n ciuda
acestui lamentabil angelism, rmne exilat din paradis.
226
238
a fi, raiunea suficient i cauza final a iubirii: pentru el, uitm
trece i scap. Cel iubit este n acelai timp obiectul, raiunea de
tot nainte, tot aa iubirea pre-venitoare sparge cercul filautiei,
pre-venitoare sparge cercul scrupulelor ca s ias din el i merge
acestui subiect este o iubire ce izbutete. Aa cum hotrrea
ajunge n alteritatea infinit de ndeprtat a non-eului; iubirea
s ntlneasc acuzativul lui n iubire, acest subiect al iubirii
sumbr a iubirii, dar subiectul iubirii, cel ce alearg n linie dreapt
iubirea ce se ntoarce la sine, nchiznd cercul, este o ratare
iubire ncrncenat, ci ca s-i iubeti iubita cu o iubire mplinit;
o iubire avortat i contra naturii, cu o iubire ruinoas, cu o
i nu amorum iubirea fiind fcut nu pentru a se iubi pe sine cu
iubeasc nu ca s iubeasc, ci pentru fiina iubit: amare amatum
dragi n chip absolut. Fnelon recomand ndrgostitului s
i inseparabila solidaritate a unei duioii nesfrite i a unei fiine
trupuri fr cap ar explica fr doar i poate intenia pasionat
unilateraliti simetrice i complementare capete fr trup i
nici un subiect care s-l iubeasc! Conjuncia acestor dou
obiect iubit; din al doilea punct de vedere, un iubit n sine, fr
celui iubit: din primul punct de vedere, o iubire absolut fr
obiectiv) iubirea celui iubit, iubirea pe care cel ce iubete o poart
subiectul implicat ntr-o legtur, aceast iubire este (n sens
iubete un ndrgostit, iubirea pe care el o simte; dar pentru
ce iubete. Pentru spectatorul ce privete ca martor, iubirea aceasta
unicul lui scop: iat ct este de strns legtura celui iubit cu cel
lucru) cel ce iubete nu este sincer dect pentru c cel iubit este
obiect ndrgit sau o ppu de lux. Dar (ceea ce revine la acelai
care, spre deosebire de Agathon, nu este deloc un lucru iubit, un
sism; iubirea cea viril, care iubete, amor amans, este aceea
nici un amestec de amor-propriu, de complezen sau de narci-
iubete (qDm)20: n acest sens, iubirea pur este iubirea activ, fr
a fost punctul de vedere nu al iubitului (qClemom), ci al celui ce
este un a face ntreprinztor, o natere i o procreaie poetic,
de vedere al iubirii platoniciene, n msura n care aceast iubire
inocena ar risca s poarte ochelari de cal. Putem spune c punctul
ingenuu n-ar fi dect un naiv; fr iubirea care i d luciditatea,
iubete i pe cel iubit, inocentul ar fi doar incontient, iar cel
s dormim, s respirm i chiar s trim; n cinstea lui, ncetm
s mai existm nainte de a renate n el; acceptm s suferim
de suferina lui, s ne bucurm de bucuriile lui, s vrem cu voina
lui i s existm n locul lui; ieim afar din noi nine, murind
siei prin efectul acestei simpatii extatice, eul vrjit transcende
principiul identitii. Acest altul care a devenit sinele eului, este
persoana a doua: Tu, obiectul alocuiunii imediate, direct
interpelat sau invocat este ntr-adevr primul Cellalt, prima
ipseitate afar de mine, care s nu fie eu; persoana numrul Doi,
monad strin i, ntr-un sens, nesfrit de ndeprtat, este
aadar, ntr-un alt sens, cea mai apropiat, cci ea este punctul de
tangen a dou univesuri, universul non-eului i universul eului.
n mod instantaneu i printr-un fel de magie telepatic, eul ieit
din fire coincide pe loc cu acel Tu i se topete n el; cci n loc
s devin cu totul altul prin alterare, cum se ntmpl n cazul
schimbrilor temporale, ego-ul enucleat de egoitatea lui devine
cellalt n persoan, rmnnd fizic el nsui, se identific cu o
persoan existent, fr a reduce distincia numeric a persoa-
nelor, deoarece fiecare monad, luat n parte, continu s triasc
n sine i n legtur cu sine; aadar, ndrgostitul exist de dou
ori n acelai timp. Inima mea, ce bate doar pentru tine (aa se
spune), continu s bat pentru mine! Dar, pe de alt parte, iubirea
celei dinti persoane pentru a doua este cu adevrat, i n ciuda
proximitii spaiale, un influx la distan i prin vidul metafizic
ce desparte ireductibil dou absoluturi; pasarel aruncat de la un
univers la altul ntr-o lume sfiat, micarea iubirii creeaz
unitatea dubl de neneles care este Noi. Chiar i mai mult:
intenia iubirii este ambigu, pentru c ea nu este nici fiinare, nici
nefiinare, dar nu este nici ambivalent: raportul de la Eu la Tu
este un raport determinat i univoc ce-i restituie celuilalt un nume,
o individualitate, un chip expresiv. Determinarea este piatra de
ncercare a unei iubiri sincere, aa cum particularitatea nomi-
nalist este dovada unei intuiii autentice i a unei inspiraii
viabile. Deficitul de iubire i absena oricrei convingeri pasionate
sunt cele ce explic, la contemporanii notri, gustul echivocului,
cderea n violen, fobia figurii. n orice clip poetul creeaz din
nou determinrile pe care echivocul le-a necat, iar artistul
239
 229
mtor }lvoIm. n Banchetul, intermediarul nu mai este static, ci
sens static opinia este mijlocitoare ntre cunoatere i ignoran,
cci daimonului Eros i place s fie excesiv! Dup Republica, n
nct el ar reprezenta mai degrab extremismul lipsei de msur;
lestgr, virtuoasa mediocritate aristotelic, i e att de strin
medium nu-i are slaul n spaiul dintre dou lumi, iar acea
un ter: acest medium, spuneam noi, nu este o fiin median; acest
un locuitor al zonei mijlocii, semi-zeu i semi-om, un hibrid sau
mijlocitor; sau, mai bine, Intermediar nceteaz s mai desemneze
s nelegem prin aceasta nu att o fiin intermediar, ci un
altceva de fcut! Cnd Platon l numete daHlym, demon, trebuie
de miasme i habar n-are de complexul orfic al smrcului. Are
Phaidon! Eros nu prea are grij s-i pun pielea alb la adpost
Nimic din puritatea ascetic i fobic, ce nc este un ideal n
promiscuitile existenei de mijloc, nici de ntlnirile triviale.
zeul acesta hirsut umbl noaptea i, n mod vdit, nu se teme de
curat i pur, pieptnat i aranjat, ci e murdar i are prul vlvoi:
Diotima, Eros nu este, ca Erosul lui Agathon, un zeu imaculat,
mrci caracteristice ale inocenei. Aa cum ni-l descrie preoteasa
n Erosul platonician, vom regsi n mod paradoxal anumite
3. Iubirea pur
nimic imensitatea unui univers?
simpatie. Oare aceast iradiere magnetic nu restituie lui aproape-
propag nu ca necuria, prin infectare, ci prin telepatie moral i
puritatea le d celor ce o nconjur dorina de a fi puri: ea se
micare, este i purificatoare, aa cum libertatea este eliberatoare;
la ei i i face s ia parte la lumina ei. Cci puritatea, care este
se murdrete la atingerea cu cei impuri, dar ea i purific venind
pe de-a-ntregul absorbit n intenia ei altruist nu se mai teme c
tate, ci mbogire i intensificare. i nu numai c puritatea aceasta
ni-l descrie Diotima: pentru el amestecul nu mai este promiscui-
micare nu are nevoie de attea precauii! Aa este Erosul pe care
mai asigure profilaxia; o puritate ce const din aceast singur
alogen, nu mai are de ce s se team de molipsire i nu trebuie s-i
crei ntreag vocaie const n a merge direct spre non-eu i spre
este i un fel de extaz; ea nu are habar de prejudecile, asociaiile,
amintirile ce vin s contracareze identificarea noastr cu datele
obiective i ne trimit napoi la noi-nine. Un alt nume al acestei
clarviziuni extatice i halucinatorii este realismul, care ne confer,
pe dat, o putere aproape supranatural de a nu gndi la noi nine.
Geniul poetului, a crui ntreag vocaie este s fac, curajul dobndete ea densitatea suprem i intensitatea pasionat. Dar ce
eroului ce purcede dintr-o decizie hiperbolic a libertii sunt de
asemenea pure, n msura n care exclud orice retroaciune; iat
de ce creaia lipsit de recul, actul poetic fr repercusiune,
activitatea fr pasivitate indus evoc n mintea noastr puritatea
Absolutului: oare Actul pur nu se gsete la limita acestei eferene
pur gratuite i absolut pozitive? Nu se ntmpl ca artistul s
ating ntotdeauna limita aceasta: semi-zeul, sfertul-de-zeu al
poeziei atinge uor, printr-o tangen intermitent, o puritate crea-
toare care, la Dumnezeu, ar fi continu. i la fel se ntmpl cu
curajul pe care nu-l contrariaz, spre a-l neutraliza, gndul ascuns
al fugii, gndul de a fugi napoi: cci contracurentul fricii instin-
ctive i al panicii-reflex, n acelai timp n care ne duce ndrt,
departe de pericol i de aventura ce va s vin, provoac refluxul
voinei spre adncurile trecutului biologic; pe de o parte, omul
nspimntat d napoi, ntoarce spatele aventurii pe care ar trebui
s-o nfrunte din vocaie; pe de alt parte, cel impur, aflat n
ghearele debandadei i ale confuziei, se repliaz pe Sine, adic se
refugiaz n noaptea primitivitii lui.
Inocent, n sfrit, dincolo de orice inocen, pur n sfrit primultim n istorie. Acest vrf fin i extrem al raritii rarissime,
i mai ales dincolo de orice puritate, pur este iubirea ce nu admite
nici mcar un strop de retroversie egotropic. Mai mult chiar
dect sufletul, iubirea d puritii valoare i raiune de a fi: cci
ea este micare, i nu substan. Puritatea ei nu este deci aceea a
unei fiine pure de orice ingredient alogen: putem oare cere n mod
necondiionat cuiva s nu fie dect sine nsui, adic fr amestec dect ea nsi, fr intruziunea vreunei banaliti alogene sau a
cu altcineva, atta timp ct ignorm ce este n el nsui? Putem s
ne pronunm asupra puritii unei fiine ce nu este pur nici n
general, nici n mod absolut, ci pur de cutare sau de cutare lucru,
dac nu cunoatem deja valoarea ei intrinsec? n acest sens
magic i ritualist, o exigen de puritate nu este nimic mai mult
dect un imperativ ipotetic sau un simplu tabu indiferent, cnd nu
este o fobie maniacal. Numai iubirea, pentru c este bun n toate
232
236
De la pmnt la mare i de la mare la cer.
Tu care treci i te duci, fr ncetare, niciodat ostenit,
se adap:
vorbete Charles van Lerberghe i din care cprioara i turtureaua
nu tiu ce. Aa este apa simpl i limpede, apa vie despre care
vagabondul acesta, descurcreul acesta mereu pe drum urmrete
toarc sau s se opreasc, fr s-i pese de stropii de noroi:
s se uite nici la dreapta, nici la stnga, nici n spate, fr s se n-
cel-ce-merge: ntins spre nainte i parc halucinat, el merge fr
alergnd dup aventuri sau vnndu-le, Eros este nainte de toate
clar intenia extatic i tranzitiv a inocenei: /tgr18. Mergnd,
Merit s fie reinut un cuvnt al Diotimei, n care se citete
4. Inocena i drumul cel drept
nu se mplineasc n bucurie aceast pierdere?
dar al propriei fiine pe care o fptur l face din iubire? Cum s
ntemeietoare, profund teleologic. Cum s nu fie creator acest
de sine purttoare de via apare ca pozitiv, esenialmente
ce conchide fr convingere la trista necesitate de a muri, druirea
nimic, dincolo de medierea discursiv i de raionamentul laborios
ce alearg n ntmpinarea neantului, adic n ntmpinarea a
pur nu este dect o rea voin. Dincolo de sinuciderea steril,
(s-o mai spunem?) ca o perfid ne-voin: cci o voin prea
veleitate, i o semi-voin, ca o voin de doi bani i chiar uneori
aceast economie a marii voine translucide, purismul apare ca o
voin global a scopului pur i a mijloacelor impure; pe lng
voina ntreag fr gnduri ascunse sau dorine ascunse, pura
serioas, voluntas seria et pura despre care vorbete Leibniz17,
su. Aici, mortificarea nseamn vivificare. Aceasta este voina
el asum n bloc i instantaneu propria-i moarte cu viaa fratelui
singur voin pur i diafan, moartea i viaa, i viaa n moarte;
necesar, nu-i spune c-i un ru mai mic, ci vrea laolalt, cu o
absurd al vieii. i nici nu se resemneaz, murind, la un ru
de dragul vieii: el vrea moartea-proprie ca pe un mijloc tragic i
pierde. Sacrificiul nu vrea moartea de dragul morii, ci moartea
cazurile, devine infinit de preioas cnd este pur; mai bine:
adevrata iubire fiind prin definiie iubire foarte tandr, foarte
gratuit i pur dezinteresat, adic fr nici un amestec de interes
propriu, adevrata iubire devine pentru noi modelul, limita i
norma oricrei puriti; cci numai la adpost de amestecuri
spun? La contactul cu iubirea, pentru care ea este ntructva un
atribut privilegiat, puritatea la rndu-i redevine bun i frumoas,
categoric bun i absolut frumoas. Inocen este numele ei.
Inocena nu este numai starea unei inimi pure, al crei adjectiv
calificativ, epitet suplimentar i accidental ar fi puritatea: puritatea
este esena nsi a inocenei, forma i coninutul ei totodat i
viceversa, inocena este puritate pe de-a-ntregul; inocena este
puritatea prin excelen sau, mai bine, este puritatea nsi, ipsa,
i transparena nsi; inocena este ipseitatea puritii i inima
acestei puriti; inocena este deci puritatea ca virtute. Iubirea,
izvorul oricrei valori, se gsete n acelai caz ca i unicitatea
personal. Spuneam: raritatea face s creasc preul lucrurilor
cu condiia ca lucrurile s fie deja preioase prin ele nsele. Dar
haecceitatea ipseitii nu este numai rar, nici doar rarissim: ea
este, la limita existenei i a inexistenei, un hapax monadic,
acel ceva din care nu exist dect un singur exemplar pe lume i
care se ntmpl o singur i unic dat n toat eternitatea, ceea
ce este n acelai timp hapax n univers i semelfactiv sau
aceast unicitate supraacut a unei monade aproape inexistente
(dar nc existente) i, prin urmare, tangente la nefiin (pentru
c ea este ultima fiin imediat nainte de ne-fiin), este poate un
alt nume pentru puritate: pentru c unicitatea este acel ceva prin
care monada inimitabil, incomparabil, de nenlocuit nu este
vreunui numitor uniform. Pudoarea, ruine metaempiric, ruine
nemotivat, nu este oare deopotriv fobia existenei stereotipe i
fobia vieii mixte? Fiina care unete n sine aceast dubl
hiperbol a unei maximaliti purissime i a unei superlativiti
rarissime, acea fiin nu este doar unic, ea este unicitatea nsi,
iar raritatea n general nu are valoare dect n msura n care
imit unicitatea absolut a fiecrei persoane. Se poate cumva ca
233
 231 234
fulger i precum improbabila eviden a unui clipit din ochi, ea deja corupt pe toat ntinderea fiinei lui. Gndul ascuns interesat
nu este, la antipodul oricrei tiine permanente, doar o intelecie acestuia din urm; cel ce admite o dat subintenia murdar este
orice retroviziune: gnoza instantanee al crei nume este Intuiie i refluxul amorului propriu, cedeaz, mai devreme sau mai trziu,
excluznd orice retrospecie, o ntreviziune instantanee scutit de amestec lipsit de for? Cci omul, mprit ntre curentul iubirii
pur n msura n care este, ca s spunem aa, o extroversie iubire face o iubire suspect i falsificat, din orice puritate un
neamestecat cu mobilitate, el este eferen pur. Intuiia este mercenar al interesului propriu, nu este oare o grij care din orice
el nsui pur imobil (jimseyr }qw, }jHmgtor); motricitate grija nu este un gnd ascuns ndrtul gndirii? Gndul ascuns,
Aristotel14, n calitatea pe care o are de principiu al micrii, fiind cuta rzgndirii complic simplitatea uniform a iubirii... Oare
elanul centrifug. Acel oNr al lui Anaxagoras este }licr, dup grijii vin s ncreeasc fruntea neted a preafericitei inocene,
care, dublnd intenia primar i repliindu-se asupra ei, i-ar tulbura spre ego spontaneitatea oblativ a iubirii. La fel precum ridurile
iubitoare, aceste trei inocene ignor unda secundar a refluxului Rzgndire aceast micare secundar i reactiv ce refuleaz
prin excelen, singura intenie pur; urmnd pilda puritii cauld se consacr descurcrii complexului astfel format. S numim
eferena gratuit a Iubirii, care este intenie pur i simplu, intenie supraimprimare; se tie cu ct luciditate nemiloas La Rochefou-
sunt pure: toate trei sunt pure n msura n care particip la subintenie egoist, pe care altruismul persist s se nscrie prin
pentru intenia drastic, adic Libertatea, ceva prin care toate trei limpede. Duplicitatea, triplicitatea, opacitatea ipocriziei vin dintr-o
gnostic, adic Intuiia, pentru intenia poetic, adic Inspiraia, intenia simpl i direct a iubirii i i murdrete transparena
tonalitile inteniei. Exist, totui, ceva comun pentru intenia asupra altruismului eferent complic, prin intenia lui inversat,
calitativ neasemntoare, dup cum nu se aseamn ntre ele fel de contra-curentul filautiei; egoismul aferent ce reflueaz
concrete ale acestei puriti nu sunt, prin aceasta, mai puin neutralizat de reapariiile interesului propriu, nici frnat n vreun
la dimensiunile unui aproape-nimic infinitezimal, momentele iubirea pur, aa cum o concepe Fnelon, nu este la nici un nivel
indescriptibil, n zadar puritatea realmente trit de om se reduce admirabil intransigen teoreticianul extremist al Purei iubiri:
n zadar puritatea este o transparen superlativ, incolor i este alt puritate dect iubirea. Este ceea ce avea s arate cu o
este cheia tuturor celorlalte. Micarea ctre puritate este puritatea nsi: pentru om, nu
aceste patru ambiguiti se rezolv n puritate i n ce fel a patra sincer, vizeaz ntotdeauna prezena cuiva.
Nefiin, este pe de-a-ntregul ocupat s Fac: s artm n ce fel imperativ necondiionat, fiind neles c micarea iubirii, dac e
pe de-a-ntregul dorin i, n sfrit, cel ce nu este nici Fiin, nici puritane, purismul iubirii este singurul care corespunde unui
nu poate fi dect voios; cel ce nu este nici frumos, nici urt, este iubitoare! Spre deosebire de purismul verist i de toate purismele
i mizeria oamenilor, cel ce este n acelai timp fericit i nefericit iubirea poate fi altfel dect pur?) este puritatea nsi, puritatea
cel ce este intermediar ntre fericirea plin de beatitudine a zeilor raportul privilegiat al puritii i al iubirii Iubirea pur (iar
Sophia divin i netiina omeneasc nu poate fi dect filozof; pur, }c]pg j jahaq[r kardia15, scosese deja n eviden
Eschil la sfritul Rugtoarelor. Cel ce este intermediar ntre vorbind cu Timotei despre milosrdia ce purcede dintr-o inim
i o pasionant cutare a imortalitii! dHloiqom aWmD, spunea spre simplitatea nud, identificndu-se cu un altul. Sfntul Pavel,
nici nefericit, deoarece starea aceasta de aporie nesatisfcut este spune c iubirea este micarea pur prin care unicul tinde paradoxal
i al sufletului frumos satisfcut din plin; dar fiul lui Poros nu este aceasta este mai degrab o dorin, sau o nostalgie. Am putea
sunt soarta lui, deoarece el reprezint contrariul fericirii mbuibate alte pretenii la originalitate; ct despre puritatea imaculat,
sedat, lipsit de toate, deoarece neajunsurile i nemulumirea lui na este unic deja n orice moment i n orice caz, i chiar fr
nici nefericit: fiul Peniei nu poate fi fericit deoarece este depo- o diferen ntre aceste dou superlative: unic n genul ei, persoa-
amfibolia originilor lui Eros explic de ce el nu este nici fericit, izvorul tuturor valorilor s nu aib o valoare infinit? Exist totui

operator: el nu mai st la mijloc, ci traverseaz un loc de trecere. este deci, prin raportare la dezinteres, un adaos impur, ca frica
Pascal spune, ca i Platon, c omenescul umple intervalul9, dar retrograd prin raportare la curajul progresiv; cel fricos d napoi,
adaog n Banchetul c omul are o micare de du-te-vino. departe de dumanul pe care trebuie s-l nfrunte, iar egoistul
Intermediarul daimonic i regsete aici funcia de sintez10, departe de prietenul pe care trebuie s-l iubeasc: la urma urmei,
funcia dinamic, funcia erotic, adic aceea de a pune n amndoi sunt nite dezertori. Aa cum asaltul valului este curmat
legtur. Cu att mai puin intermediarul daimonic nu este un de refluxul valului precedent, tot aa elanul generos al iubirii pure
mijlocitor oficios sau un codo profesionist, un soi de agent de este curmat de refluxul interesului i al egotropismului. Curajul
transmisie specializat, ca napoletanii intrigani, n negocierile este o inocen, aa cum sinceritatea este o inocen, aa cum
galante i n dusul mesajelor ce i vor mpca pe ndrgostii: inspiraia i intuiia sunt nite specii de inocen; toate exclud unda
fiecare fptur este, pentru ea nsi, Eros; i Eros nsui dorete centripet a refleciei , toate seamn cu cristalul transparent
i tnjete i se strduiete; Amor nu este un vagmistru nepstor, despre care vorbete Henri Bremond n capitolul despre Renty16.
ce mparte scrisorile celorlali, ci este dorina uman considerat Totui, inocena iubirii este pur, de o puritate i mai supranatu-
n elanul ei spre divin i n nostalgia imortalitii; este un suflet ral, de o puritate perceptibil deja n mila naiv i n fraciunea
ce se nal cu de la sine putere spre o cu totul alt ordine. Cu de secund n care mila aceasta nu s-a contientizat pe sine nsi.
condiia de a interpreta mitul ca pe o personificare alegoric, Cellalt, pe care intuiia i inspiraia l vizeaz, nu este n mod
putem deci spune c acest foarte zelos i activ ministru al relaiilor necesar prezena unei persoane, ci poate fi i existena unui lucru.
teantropice pune n legtur divinul i umanul, nsufleete Iar ct despre eroism, dac ne d curajul s bravm moartea, el
dialogul11 oamenilor cu zeii, instituie o likHa di]kejtor ntre nu are vreo preferin n mod expres sau direct, fa de persoana
unii i ceilali: zeilor le transmite doleanele i petiiile oamenilor, pentru care trebuie s murim. Putem s ne devotm fr s iubim,
oamenilor le aduce favorurile zeilor; el este principiul industrios dup cum putem da fr a iubi, din generozitate i supraabunden
al schimburilor (}loibaH) i al negoului roditor, i ntru aceasta donatoare. Or, exist o diferen extrem ntre a muri pentru
este un pic ermetic12. n sfrit, pn la empireul esenelor nu cellalt, n general, fr a ti pentru cine, i a tri pentru cineva,
este numai un urcu drept, unilinear i ireversibil; este i un dus- a tri pentru cineva pe care-l iubeti pn la moarte, a tri i a muri
ntors, sunt relansri perpetue i zbateri alternative: micarea din iubire: devotamentul orb fa de aproapele tu st la baza
dialectic se ntoarce din drum, atingnd culmea. Analogia verti- simplei abnegaii, pe cnd devotamentul a crui singur intenie
cal se complic cu o micare vibratorie. Phaidon, dialog thana- este iubirea i al crui singur scop este cel iubit se numete
tologic, medita asupra morii ce dezleag legturile trupului cu sacrificiu. Deoarece abnegaia este nainte de toate o negare de
sufletul i promitea sufletului ieit din trup o puritate glorioas: Sine, afirmarea celuilalt nu este implicat n aceasta dect n mod
meditnd asupra iubirii, Banchetul se ocup nainte de orice de mijlocit sau secundar, i ntructva printr-un noroc neateptat:
rennodarea legturilor ce-i unesc pe oameni i asigur perpe- cellalt deci rmne anonim pentru ea, abstract i fr chip. Dar
tuarea vieii; aa cum n Politicul va fi vorba despre eserea unei omul sacrificiului vrea mai nti fericirea fratelui su, fericire
trame sociale, tot aa, n Banchetul, problema este ca totul s fie creia moartea-proprie i poate fi condiia: el vrea aceast fericire
legat de el nsui, t p[m at aPtD numdedshai13. Phaidon, cu o voin antecedent i pasionat i, cu o voin consecvent,
care nu vorbete despre iubire, ignor aceast instan erotic a accept eventual propria-i moarte, ca mijloc pentru acest scop;
medierii i le rezerv preafericiilor sublima puritate a ngerilor: ceea ce vrea el, este s dea via altcuiva: pstrnd-o pe a sa, dac
ngerul din dialectica erotic, dimpotriv, nu ar mai fi ngerul din se poate, sacrificnd-o pe a sa, dac alternativa o cere; dar
angelism, ci un mesager ce se duce i vine, urc i coboar ntre avndu-l ca unic el i unic inspirator, n ambele cazuri, pe cel iubit
dou lumi i face ca pmntul i cerul s comunice. nsi cu care se identific, n care se prbuete i se absoarbe i se
230 235

epistemologie (studii i eseuri)
Jocuri mentale. Istoria i teoria culturii,
Gnosticism i gndire modern: Hans Jonas
Jocul de smarald (roman)
Studii romneti I
vor aprea:
IOAN PETRU CULIANU
n colecia Opere Complete
Ioan Petru Culianu
Editor: VALENTIN NICOLAU
Redactor: DAN PETRESCU
Tehnoredactare computerizat: LUMINIA CATAN
Aprut 2000, Bucureti
Timbrul literar se vars n contul Uniunii Scriitorilor
nr. 45.10.10.32, BCR sector 1, Bucureti
27. Le Martyre de saint Sbastien, V, 2: Le Paradis.
vostru.
i la 5 martie 1698. 1692: Mergei, naintai, ieii din sinele
18 februarie 1698. Cf. ctre D-na dAlbert de Luynes, 1691.
p. 113). Bossuet ctre clugria Cornuau de la Saint-Bnigne,
D-na de Maintenon, 11 martie 1691 (Pages nouvelles, 1934,
septembrie 1708: Nu trebuie s ne uitm n urm. Ctre
26. Fnelon ctre contesa de Montberon, la 23 iunie 1702. Cf. 11
25. volution cratrice, p. 318.
24. Luca, 9, 62.
23. Pildele lui Solomon, 9, 15. Cf. 21, 8.
22. Ch. Van LERBERGHE, La chanson dve.
21. Banchetul, 211 c. 0venr naHvmgr: 210 e.
20. Banchetul, 204 c.
19. Banchetul, 205 b-c.
18. Banchetul, 203 d.
17. Schrecker, p. 113.
SAINTJURE, Vie de Renty, p. 292).
16. Histoire littraire du sentiment religieux III, p. 528 (dup
i din credin nefarnic...).
15. Timotei, 1, 5 (cf.: ...dragostea din inim curat, din cuget bun
14. Fizica, VIII, 5, 256 b, 24-27.
Mmdeslor: Republica, VII, 520 a; Legi, XI, 921 c.
13. Banchetul, 202 e. Cf. 203 a: her }mhqCpC o lHcmutai...
12. qlgmeMeim, 202 e.
11. Banchetul, 203 a.
10. L. ROBIN, La thorie platonicienne de lamour.
pistlgr).
Republica, V, 478 d (477 b: letanL }cmoHar te jaG
(cf. 204 b: letanM). Cf. PASCAL, VI, 352 i 354; II, 72. Cf.
9. Banchetul, 202 e: m lsx d m }lvotqym sumplqoI jtk
PLATON, Phaidros, 250 c. PLOTIN, Enneade, I, 6, 9.
8. Epistola ctre Tit a Sfntului Apostol Pavel, 1, 15. Cf.
7. Republica, IV, 432 e.
6. Iov, 25, 4.
nu va fi o intenie pur dect dac aceast micare este o micare
de iubire. Am spune fr preget: inocena regsit este o repunere
la loc a tot ceea ce excesul de contiin a rsturnat sau a pus de-a
curmeziul, adic n sens invers fa de libertate, de timp i mai
ales de eferena caritabil. Cel inocent abund n sensul normal
al vocaiei sale, i confirm i ratific orientarea n loc s o
rstoarne. S precizm, totui: cel ce merge n sensul vocaiei sale,
merge n sens invers fa de starea lui natural sau n rsprul
tendinei i, din acest punct de vedere cel puin, urc n contra
curentului; i viceversa, cel ce merge n sensul nclinaiilor sale,
respectnd geotropismul i gravitaia firii sale, ntoarce spatele
vocaiei; asemenea cuiva care se teme s dea asaltul i prefer s
fug. Bunoar, omul este un biped fcut ca s stea drept i nu ca
s rmn ghemuit: de aceea, puritatea trezete foarte firesc
imaginea verticalei i a poziiei drepte, a nlimii i a levitaiei.
Omul are ochii n fa ca s priveasc nainte, braele flexibile ca
s se apere de pericol, picioarele ce se pot ndoi, dar nu pentru a
merge napoi, ferindu-se i evitnd contactul, ci ca s mearg
nainte, n ntmpinarea celuilalt. Cine va face primul pas? Cine
o va lua naintea aproapelui, printr-o iniiativ pre-venitoare? n
sinceritatea nfruntrii curajoase, totui, intenia este mai mult
ofensiv dect cu adevrat oblativ i iniiativa nsi, ca la rzboi,
poate avea un sens agresiv: pentru c a o lua nainte nu nseamn,
neaprat, a face avansuri! Numai iubirea poate da acestei inocene
puritatea intenional: cci, fr ea, micarea nainte nu ar fi dect
o metafor spaial, iar spontaneitatea o orientare lipsit de suflet.
Acela care, o dat ce a pus mna pe plug, se uit ndrt (bkpym
eWr t\ pHsy)24, spune Evanghelia dup Luca, nu este copt pentru
mpria lui Dumnezeu. Dac Orfeu n-ar fi ntors capul, ar fi
pstrat-o pe Euridice: cci Euridice era n faa lui, iar nu n spate,
cum credea el; iubirea are, deci, un sens, fiind ntoars nspre
nainte. i reciproc, adevrata micare pe avers este iubirea pur.
Conform Evoluiei creatoare25, tocmai negaia este retrospectiv,
retroactiv i retrograd. Contrar tuturor demersurilor reactive i
retroactive ale contiinei, Fnelon, ca i Bergson, ne pune la loc
pe direcia noastr tot nainte: Trebuie s mergem drept pe
drumul nostru26 Vedei-v de drumul vostru, Mergei tot
nainte, i scrie Bossuet clugriei Cornuau, cu aceleai cuvinte
241
 243
5. Simplicius, in Enchirid., 33, 6.
4. Parmenide, 156 d-e. Cf. ARISTOTEL, Fizica, IV, 222 b, 15.
de lamour de Dieu, I, 12.
trois vrits, II, 11. SAINT FRANOIS DE SALES, Trait
3. PASCAL, VI, 351. MONTAIGNE, II, 29. P. CHARRON, Les
mini nevinovate Le Livre du Commencement, p. 71).
Facerea, 20, 5 (trad. Edmond Fleg Cu inim curat i cu
2. Psalmi, 24, 4; 51, 3-12 (Vulg: Psalmi, 50). Matei, 5, 8. Cf.
Stream.
1. On Singleness of Mind, Eseu introductiv la The Flashing
DICIONAR DE TIINE ALE LIMBII
Note
Gabriela Pan Dindelegan
Liliana Ionescu-Ruxndoiu z Mihaela Manca
Angela Bidu-Vrnceanu z Cristina Clrau

cutreiera cmpia.
ce merge i nainteaz n ziua plin de lumin, ca i cum ar
diminea a lumii: atunci, el devine din nou, pre de-o clip, acela vol. II
simplitatea unei inimi feciorelnice, i poate retri astfel prima DICIONAR EXPLICATIV EBRAIC-ROMN
sufletelor noastre; fiecare om o poate gsi, doar o clip, n Dr. Alfred Hrloanu
e alb.27 Aceast cetate Kitiej de lumin se afl n strfundul
n lumin i in curat, apare printre flori i flamuri. Urc, totul
umbre asupra lucrurilor i unde fecioara Fevronia, nvemntat
tatea nopii, cetatea candid n care soarele de amiaz nu las
uneori, n mod misterios, audibil, ale crei clopote sun n imensi-
spune mai bine: cetatea aproape invizibil, cetatea abia vizibil i
o dat n via, ntr-o clip divin, Cetatea invizibil, Kitiej am DICIONARELE NEMIRA:
om, fie el orict de blazat, orict de corupt, care s nu fi zrit mcar n curnd, n colecia
merit definitiv titlul i adjectivul calificativ de impur. Nu este
este niciodat o stare; cci nici un om care a pctuit o dat nu
pierdut definitiv i o regsim n fiece clip: cci impuritatea nu
gsit, calea este imediat pierdut: dar ea nu este niciodat
spune: Eu sunt Calea, cC eWli dr. Este adevrat c, o dat
a curajului i iubirii. Astfel Iubirea, asemeni lui Isus, ar putea
nvrteasc n loc, sprgnd cercul, Tezeu gsete calea rectilinie
dedalul ncurcat al grijii, el este via recta: ncetnd s se mai
lui Tezeu afar din labirint, l scutete pe Tezeu de ocoliurile prin

ca n Maximele Sfinilor i ca Franois de Salles; ceea ce nseamn

mai nti: zi dup zi, mergei pe drumul vostru fr s v pese de
ciorovieli, fr s auzii ltratul potilor i n total nepsare fa
de orcitul invidioilor; dar indiferena singur ar fi negativ fr
prezena unei persoane iubite, numai ea n stare s atrag ca un
magnet mersul nostru. Vocaia devenirii, n sfrit, nseamn s
faci s vin sau s se ntmple viitorul i asta pentru simplul
motiv c timpul este ireversibil i accentul lui tonic este pus pe
viitor; tensionat spre ziua de mine, aplecat asupra a ceva-ce-
nu-este-nc pe care l prezentific n orice clip, devenirea este
esenialmente futuriie; i, aa cum alterarea l aduce pe Cellalt
ce rezult din transformarea Aceluiai, aa cum succesiunea aduce
noul ce rezult din actualizarea posibilelor, tot aa devenirea
const n a deveni ceva, una sau alta. Intuiia ce ratific direcia
ireversibil a devenirii n loc s gndeasc n rspr nu este oare
considerat adesea o profeie? De voie sau de nevoie, fie c-i place
sau nu aventura, omul ce mbtrnete va merge tot nainte. Totui,
aceast orientare obligatorie a unei deveniri incapabile s revin
(dect n amintire!) n-ar fi pentru viaa moral dect o analogie, de
n-ar fi iubirea: prin mijlocirea celui iubit, iubirea prezice acel
nu-nc al copilului. S mergem n ntmpinarea vieii nu
nseamn doar: s accelerm sau s cluzim, prin travaliu,
inevitabila sosire a viitorului, ci i s mergem n ntmpinarea
copilului i a tot ceea ce va fi mai trziu, prin virtutea procreatoare
a iubirii; acela care abund n sensul devenirii afirm astfel, dincolo
de prezentul celui iubit, viitorul progeniturii.
Contiina aflat n sensul cel bun, ratificnd devenirea i
micarea, afirmnd existena celuilalt, este o contiin care spune
da: da viitorului, da celui iubit; retrospecia i filautia i grija
egocentrist spun nu tot aa cum spune laul nu; dar iubirea pur
este pozitivitate absolut. Calea pe care ea o adopt este calea cea
dreapt, via recta; i, prin urmare, dorina de a uita de sine spre
binele altcuiva i de a nu se gndi niciodat la sine este o voin
de rectitudine. Poate c acea dijaHa jaG jahaq\ dr despre
care vorbete Pindar nu este chiar aa; dar aa este, fr ndoial,
spiritul drept, pmeNla ehr, pe care Psalmistul l cere de la
Dumnezeu ca s renasc n strfundurile lui i care este contrariul
ipocriziei viclene. Firul Ariadnei, prin care iubita i conduce paii
242
 OAMENI CU CARE A MURI DE GT
Eugen Istodor

REACIUNE I CONSERVATORISM REDEFININD SFRITUL

Ioan Stanomir Vlad Nistor

SEMIZEI I RENTIERI CETATEA GREAC

Caius Dobrescu Zoe Petre

SOCIETATEA POLITIC: SOCIETATEA POLITIC:

n curnd, n colecia n curnd, n colecia

Ioan Petru Culianu

TABLA DE MATERII

n colecia Opere Complete Capitolul I

IOAN PETRU CULIANU METAFIZICA PURITII
1. Puritatea inefabil .............................................................. 11
2. Paradis pierdut sau viitor escatologic? .............................. 15
3. Puritatea nceputului i pcatul renceputului ................... 21
au aprut volumele: 4. Deteptarea minii prin istorie ........................................... 26

1. Eros i magie n Renatere. 1484
2. Cltorii n lumea de dincolo
3. Mircea Eliade
4. Gnozele dualiste ale Occidentului
5. Pergamentul diafan. Ultimele povestiri
6. Psihanodia
7. Experiene ale extazului
8. Hesperus
9. Arborele gnozei
10. Pcatul mpotriva spiritului
Capitolul II
DUALITATEA I PURISMUL
1. Simbioza zdrnicit ......................................................... 40
2. Prohibiia relaiilor i a contactului ................................... 45
3. Fobia alteritii fizico-sociale; fobia aciunii i a timpului 51
4. Fobia trupului: moartea i mortificarea ............................. 59
5. Reversibilitatea infeciei, circularitatea curirii ............... 69
6. Sufletul pur este bun pentru c este suflet,
nu pentru c este pur ......................................................... 78
7. Dualul i pluralul; Totul sau Nimic ................................... 87
Capitolul III
DE LA COMPLEXITATE LA CONFUZIE
1. Posologia complexitii ..................................................... 95
2. ncurctura complicaiei .................................................... 106
3. Tragedia confuziei ............................................................. 111
4. Confuzionismul ................................................................. 128
5. Maximalismul ................................................................... 134
6. Violena ............................................................................. 141
7. Neputincioas; ambivalent; fals soluie ......................... 144

245
 Traducere din limba francez de ADRIANA MITU
CIVILIZAIA CHINEZ
Marcel Granet

Traducere din limba italian de CLAUDIA DUMITRIU

CABALA
Moshe Idel

TOTEM:
n curnd, n colecia

Capitolul IV
ECHIVOCUL NESFRIT
1. Contiina echivocului este o contiin univoc .............. 161
2. Nici nger, nici fiar? ......................................................... 174
3. Organul-obstacol ............................................................... 178
4. Timpul i ambiguitatea nesfrit de ambigu .................... 189
Capitolul V n curnd, n colecia
PURITATEA INIMII TOTEM:
1. Gradele contiinei ............................................................ 207
2. Intenia pur ...................................................................... 212
3. Iubirea pur ....................................................................... 229
4. Inocena i drumul cel drept .............................................. 236

Roger Caillois
MITUL I OMUL
Traducere din limba francez de LIDIA SIMION

Michel Onfray
RAIUNEA GURMAND
FILOZOFIA GUSTULUI
Traducere din limba francez de
CLAUDIA DUMITRIU i LIDIA SIMION

Elias Canetti
MASELE I PUTEREA
Traducere din limba german de AMELIA PAVEL