Alexandru Kan

Visele celui nenăscut

Alexander Kan s-a născut în 1960 la Phenian (RPDC). A absolvit Școala Republicană de
Fizică și Matematică din Alma-Ata, Institutul de Tehnologie Electronică din Moscova și Institutul
Literar numit după AM Gorki. Autor al multor cărți de proză, printre care Epoca familiei, Insula
invizibilă, Cartea Zilei Albe, Patria Mamă etc. Câștigător al concursurilor literare internaționale
de la Moscova, Berlin, Seul, Ann Arbor, Berkeley. Trăiește în Almaty (Kazahstan).

Când Anna - după toate grijile zilei - s-a întins cu tot corpul pe pat, picioarele îi
atârnau cu trădare în aer și și-a amintit dintr-o dată că crescuse de mult din acele lucruri
care o înconjuraseră atât de strâns în viață. Cu toate acestea, dorința ei de a se elibera
de sub stilul de viață consacrat nu a fost niciodată luată în considerare de cineva
apropiat: ce fel de prostie? - iar acordul nerostit al pereților de piatră, al tavanelor și al
părinților bătrâni i-a însoțit necruțător fiecare mișcare. Poate doar noaptea a reușit să se
înșele pe sine și pe toți cei din această casă: trupul ei cu o respirație adâncă s-a ridicat
deasupra patului și - deja bucuroasă - s-a străduit spre libertatea nopții, dar orice foșnet,
scârțâit, geamăt care ajungea la ureche, o cobora din nou. pe pătratul odios, închis în
cadrul lui. Plop! - intoarce capul, nasul in perna, apoi... da, atunci trupul ei timid a
început să-i invidieze picioarele, încă plutind în aer, în timp ce picioarele ei,
ascunzându-se vinovate sub pături, se prefăceau că nu s-a întâmplat nimic. Apoi -
sfoara a fost intinsa la limita! - Anna a început să se micșoreze rapid în dimensiune:
într-o minge, din cap până la genunchi, un punct de contact, - o explozie! - și până în
acest punct, în ceea ce privește centrul universului, din toate capetele casei erau deja
trase fire invizibile - din camerele mamei, ale tatălui, din camera fratelui, care fusese
goală de mulți ani, din pod, tavan, de-a lungul căruia, se pare, rătăcea noaptea un
brownie treaz, - din toate colțurile posibile în care s-a desfășurat viața lor secretă și
specială - gândac-șoarecele -, din portrete de familie tăcute, proptind degeaba pereții
grei cu cartonul lor. spatele, de la ferestre, în sfârșit, în spatele cărora nu s-a întâmplat
nimic - crucea și numai, cruce goală... și acum, prin coridoare, pereți, spații izolate,
cineva se îndrepta deja spre ea, purtând aceste fire în vârful degetelor, ca un tren de
proaspăt căsătorit, - lin, tăcut, dar Anna, părea, destul de îi distingea distinct fiecare
pas, deja de pregătit tremurător, șoptind cu genunchii ei: - oh, ce se va întâmpla? ce va
fi ceva? - genunchii tăceau prostește, - vineel este într-o clipă, iar ea, micșorându-se cu
toată puterea, își va ține respirația. 
 Și a intrat - departe momentul de somnolență! - deschizând ușa în tăcere,
respiră și se apropia deja de ea, întinzându-și mâinile cu degetele desfăcute, iar Anna,
împietrită și închizând ochii, nu mai respira deloc, ci doar un chicot nervos - necunoscut
- din partea profunzimile au început deodată să se acționeze și să înfurie, ca în acele
vremuri îndepărtate când se jucau de-a v-ați ascunselea - ea, frate și tată, mama în
bucătărie - hee-hee-hee, vor găsi sau nu vor găsi? - doar acest chicot a entuziasmat-o -
hee-hee-hee! - a trădat întregii lumi fără suflare că era încă în viață. Stop: ts-s-s, nu te
grabi, pentru numele lui Dumnezeu! - elera deja destul de aproape, se stingea peste ea
și se auzea - prin pătură - respirația lui grea fierbinte, degetele lui, ridicându-și capetele
firelor, și-au croit drum de-a lungul păturii până la nodul ei - îți amintești? - două degete
în formă de „L” au mers de-a lungul genunchiului ei, patern, cu crăpături și calusuri: un
taur se plimbă, se leagăn ... - și apoi mai multe deodată - cinci, zece, douăzeci - nu este
clar al cui, gata să se cufunde în ea, trage-o în nod. 
 Dumnezeu! - dacă știa cineva: așa mergea în fiecare noapte - în cripta păturii, în
gardul mormântului patului, cu o pernă în loc de căluș în gură, genunchii în cătușe, -
termenul de închisoare era într-o noapte: așteaptă, și respirație grea fierbinte, de
parcă ar fi respirat pentru amândoi, un vânt fierbinte în față - pentru totdeauna un străin,
dar ce răspuns la ea? - nerespirația ta? - Ltd! - se rostogoli, în cele din urmă, de pe
buzele ei, iar elchiar acolo, de parcă ar fi așteptat asta, s-a năpustit, a intrat în ea prin
ochii, pielea, buzele ei, deja căutată, a scos în evidență ceva în interiorul ei. Nu, doar
imaginați-vă sentimentul: de parcă cineva din interiorul vostru respiră, rătăcește și se
târăște prin toate colțurile tale, nu se grăbește deloc - groază! - iată-mă, iată-mă, nu-i de
ajuns? - deși, poate că asta ți-ai dorit, dacă joci pe bune, atunci chiar așa - până la
capăt, - aici-ka: găsit, ei bine, spune, spune: aici-ka! gras - și mai departe, aici a devenit
complet de neînțeles de ce a venit: a intrat, a rătăcit și a plecat - prin ea, un nebun, un
căutător nebun, - undeva jos, s-a trezit sub pat, a băgat capul înăuntru - ești sigur? -
absolut, sfârșitul respirației: rece, curent, pătură pe jos, argintie, ca solzii de pește, zori -
alb-alb, ca tavanul unui spital, dimineața.
 Apoi s-a așezat, toată ruptă, petrecându-și dureros câteva minute în propria
eliberare, cu brațele în lateral, cu picioarele întinse, - dzyyn! - au dispărut cătușele, iar
patul încă părea mic, dar toate astea sunt o prostie! ține minte, vai! - dacă ar fi un pat
uriaș, așa cum ai visat, atunci ar trebui să te târești până la margine mult timp, să te
târești și să te târești pentru o veșnicie pentru a-ți pune picioarele fără adăpost în
papuci. Și aici - timpul! - dintr-o lovitură, și ești pe podea - asta înseamnă un pat mic:
stai drept, desculț, cu fața la fereastră, în spatele căreia se mai întâmpla ceva - noaptea
a fost înlocuită cu dimineața, - cu spatele la ușă, care părea să fie încuiată. Și totul s-ar
fi întors la locul său - peretele la tavan, tavanul la perete, ferestrele privesc în afară,
dacă nu ar fi golul ciudat din piept - aerul! aer! — și dacă nu pentru papucii ăia
blestemați,sosirea lui , au fugit singuri, s-au ascuns unul de celălalt, iar cu absența lor
de dimineață au confirmat doar faptul că toate acestea s-au întâmplat. A fost. Apoi ea a
îngenuncheat și, privind sub pat — într-un spațiu întunecat, surd, prăfuit — și-a dat
brusc seama că — dacă era , atunci el a dispărut tocmai în această gaură neagră, a
cărei existență a ghicit-o și, prin urmare, ei doar știau despre el cei doi - el și ea, iar
acest secret i-a legat și a făcut-o să -l aștepte în noaptea următoare, la ora stabilită, cu
imuabilitatea unui gardian, iar această predestinare dureroasă a făcut-o să se simtă
înfundată, s-a micșorat. , ca și înainte, și, neputând să-l suporte, a explodat brusc, a
început să respire convulsiv - ceva ce nu a putut să se descurce toată
noaptea :tu! si tu ! Oooo, deja suflă vântul din ea însăși, cu toată puterea ei, pentru a-și
trage răsuflarea din toată noaptea ei de nerespirație. Woo, chiar în pupila aceea neagră
care îl devora în fiecare dimineață. Oooo, să-i dea vântul înapoi, să-i trimită al lui, care –
așa spera ea în secret – să-l ajungă cândva din urmă.
  
2
 
Când a suflat brusc, Shin s-a trezit, ridicându-și capul de pe țeavă - oh, cât timp
a stat în uitare? - s-a urcat in teava prin trapa pentru a scurta distanta, ar fi fost mult mai
mult de mers pe drumul de tara, totusi nu e o chestiune de timp, pana la urma, timpul i-
a lucrat, inainte de a ajunge la destinatia finala. , a fost necesar să se înțeleagă cu
atenție că , a meritat să se întoarcă și - care a fost întoarcerea lui pentru el? În acest
caz, dacă nu este o chestiune de timp, de ce s-a urcat în horn, în acest curent de aer și
frig - să plece, ascultându-și propriii pași în explozie? - un efect acustic, pașii erau deja
înaintea mișcării lui și părea că cineva merge înainte, iar el era doar umbra unui străin,
mergând cu încredere spre scopul desemnat. 
O umbră este ca o umbră, gândi Shin, ținând pasul cu cel care merge înainte ,
principalul lucru este că nimeni și nimic nu trebuie să-mi distragă atenția, au ajutat
pereții țevii, pe care bătrânul nebun i-a lipit atât de atent la vremea lui: fiecare gaură
este un vizor, credea el, care te urmărește, iar dacă țeava ar fi plină de găuri, sute de
ochi s-ar uita la tine și nu te-ai putea concentra pe cont propriu, iar dacă te-ai decide să
te întorci, atunci ar trebui să te gândești doar la asta și să nu te uiți în jur – să nu dai din
cap și să nu faci cu ochiul la acești ochi – să te concentrezi asupra mișcării tale –
înainte și numai înainte – să ții pasul cu cel care merge înainte, care și-a furat pașii cu
atâta nebunie.
În esență, oamenii se întorc în două moduri: primul și destul de tradițional: te
duci, te așteaptă deja, aliniați la rând, au o pâine în mână, pâine și sare, țevi, fanfare,
petarde, confetti - ce mai este? - petarde, copii mici, dacă există, capul înclinat - spre
fața copilului, șoptește - la ureche, la urechea lui blândă castă, - w-o-o-n, uite, unchiul-
tată-mamă-bunica-bunic-frate și soră -simple-vecin-simple-trecător-se întoarce, asta se
întâmplă o dată în viață, ești gata? - la comanda mea în detrimentul „trei”, toată lumea
începe să acționeze conform unui scenariu pregândit. Unu, doi, trei... și iată că stai în
fața lor și roșești fierbinte, ei gândesc de bucurie, gândești de rușine, tot ești salvat de
acești câțiva metri care te despart, dar asta este o chestiune de doar câteva clipe. ,
conform unui scenariu bine gândit se vor năpusti asupra ta 
Apoi iti vor aduce corpul in casa, stai pe un scaun, stai in semicerc, mana pe
obraz, tata-mama-unchi-bunic-frate-si-sora, in functie de cine detine momentul, in
sfarsit, va spune el principalul lucru - pentru ce s-au adunat toți: ei bine,
cum estetu? Pauză. Hmm hmm, avem? Da ai. Cu noi? .. O, dacă aș ști cum e la noi și
ce avem acolo - da, toată lumea are gaz în apartament, este o cămină în apartamentul
meu, prin care eu, de fapt, mi-am făcut drum la tine - pauză nedumerire, toată lumea a
încremenit, nu, eu, desigur, glumeam, așa glumim, ei bine, bineînțeles, deci asta e, așa
că - pauză, o, dacă aș ști ce avem acolo, ai câștigat Nu le spune decât lor că de unde
am venit, există gol și, în esență, nu există nimic și nu ar trebui să existe, dar cum să îți
explic totul? - nu crede, fă un râs, voi deveni purpuriu, gândesc - din plăcere, iar eu - de
rușine, bine, bine, înțeleptul tată-mamă-unchi-bunica-bunic-frate-și-sora va ajuta , în
funcție de cine deține momentul, te odihnești, adună gândurile, - cu ce? înțelegem, nu
este ușor, pentru că au trecut atâția ani, ar fi bine să ne spunem despre noi, credem că
veți fi interesați, bine, ce zici? - Ascultă, de când ai plecat... 
 ... Oh-oh-oh-oh, nu știu cum să-ți explic toate acestea și dacă voi putea vreodată
să o fac, pentru că de fapt locul de unde am venit la tine nu există pentru tu, și vei avea
perfectă dreptate, deși sunt mulți oameni acolo, dar toți, la fel ca mine, au crezut că
există ceva acolo, dar și-au dat seama că într-adevăr nu era nimic acolo, decât să se
întoarcă - wow! - nu toată lumea îndrăznește, pentru că toată lumea se preface cu
hotărâre că există ceva acolo și așa - până la sfârșitul vieții, toți chiar s-au adunat
înainte de plecarea mea, și-au pus degetele la tâmple, erau cât pe ce să apese pe
trăgaci, a spus, tu ce, nebun? unde conduci? - la urma urmei, nu este nimic acolo, nu
este nimic acolo ... o, nu, stai, te rog nu mă încurca, pentru că dacă nu este nimic aici,
atunci undeva trebuie să fie ceva - cum nu? - dispreț, priviri nedumerite,
responsabilitate reciprocă - o comunitate de hoți care nu au furat nimic în viața lor, 
... Așa, a continuat cel care deține momentul, - când ai sunat prima și ultima
oară, a fost următorul... - așa că m-am dus, am reproșat și am șuierat în spate: pre-da-
tel, și aveau dreptate, pentru că eu de fapt, el i-a trădat - odată cu plecarea lui, le-a
dezvăluit ceea ce toți știau foarte bine - că ei într-adevăr nu au nimic acolo, asta nu se
iartă niciodată, o cruce pe viață, dar aici în cercul cei dragi, - da, da, ascult cu atentie! -
Sunt cu atât mai mult un trădător, chiar au început să mă privească oarecum altfel, iar
copilul ăla năzdrăvan - cine este el cu adevărat? - a început deja să-și întoarcă capul,
să-și unte umerii cu saliva lui lipicioasă, mâinile celor care stau lângă el - shh, stai pe
loc! haideti sa ne uitam la acest tradator, in asta eram destul de sigur ca asa credeau ei,
le stralucea in ochi - tradator arunca thinqs transparente!- pentru că, de fapt, i-ai
abandonat cu mulți ani în urmă - dacă o persoană părăsește acest loc, atunci îi
trădează pe cei care au rămas acolo, este complet inutil să te cert cu asta, iar toate
aceste întâlniri cu țevi și petarde sunt o adevărată înșelăciune, viclean din partea lor, să
știi că nu e atât de ușor să intri în ei, să te întorci - prin șirul de oameni cu copii și
plăcinte pe mâini, prin povești fierbinți despre cum este la noi, și nu la tine, - cu noi, nu
cu tine, și nici nu vrem să știm cum ești, cu atât mai mult taci, ai apă în gură, așa că ar
trebui să fie acolo? - gândim - din rușine, și gândim corect, dar tu gândești, gândim - din
plăcere și, în general, - tată-mamă-bunic-bunica-bunic-frate-și-sora-doar-vecin-sau-
trecător va spune în sfârșit, doar noi avem, și tu ai toată ficțiunea asta, prostii, tu însuți
înțelegi asta foarte bine, - ei bine,
Nu, nu s-ar putea întoarce așa, se gândi Shin, ținând pasul cu cel care merge
înainte, poate cel care merge în față ar vrea să se întoarcă, așa că e înainte -
nerăbdător să vadă o mulțime de oameni care se întâlnesc, un întreg sat - cu țevi,
plăcinte, copii și petarde - lasă-s, căci Shin ăsta s-a urcat în țeavă ca să fie doi, abia
acum și-a dat seama de asta, încât el, primul, a luat focul asupra lui. - îmbrățișări și
sărutări, așează-te în semicerc, vorbește, copile, căscând în vârful gurii, șuierând: nu ți-
e rușine? - unchiul va fi supărat - da, pentru asta s-a urcat în țeavă pentru a-l urma pe
cel care mergea în față - o umbră tăcută, când va intra în casa lor, el, Shin, se va
scurge prin crăpătura ușii de lângă și va rătăci în timpul conversația lor aprinsă pe
camere goale - coridoare, amintindu-și el însuși în ele - mici, jucând tot felul de jocuri
pentru copii cu sora lui, ascunzându-se, - da, da, îmi amintesc totul, nopți nedormite,
conversații până dimineață, planuri, vise, vise sub pături și fără pătură nu există vise -
despre cum vor merge în ținuturile îndepărtate ale zânelor - unde există o mulțime de
totul, unde totul este strălucitor și colorat și nu există gol - lasă-mă să mă ascund în
acest colț, ca înainte, ghemuit de perete, aici, exact - am trecut deja - procesiune - beau
ceai, mergând mereu înainte, ultimul copil, se uită în jur, odată - și m-a văzut, oprit, cu
gura căscată de surprindere: cine este acesta? - nu, nu așa, nu te grăbi, un pic mai
târziu, undeva peste două săptămâni, când cel care merge mereu înainte, după ce s-a
săturat de conversații și răsfățuri, se va întoarce - din casă la horn, se va duce înaintea
celui plimbat, după el unul dintre cei care nu am fost acolo, trebuie să încerci, - unde de
fapt nu este nimic, - tată-mamă-bunica-bunic-unchi-frate-și-sora, - lasa-las-lasa-i sa
incerce - e randul tau sa devii tradator - dupa cel care merge inainte, furandu-ti cu
nebunie pasii, dar eu raman, ca eram deja acolo, apoi bebelusul - unde este
bebelusul? - apoi, trecand pe langa cine a stat in tot acest timp in colt, agatat de
peretele rece, tu, micutule, te vei uita la mine, vei striga de groaza - cine este
acesta? Apoi toți vor veni în alergare, vor sta în jurul meu în semicerc, chiar pe coridor,
nici măcar nu vor oferi ceai mie, care a stat într-un colț rece în tot acest timp - cel care
mergea în față a băut tot ceaiul, și mă vor întreba, cânta la unison: — Euripide. Ifigenia
în Tauris. Oreste o întâlnește pe Ifigenia - și tu cine ești? Ca cine? - le-am răspuns cu
obrăznicie, în timp ce stăteam într-un colț rece, am devenit obrăznicie, obrăznicia e
rece, - ca cine? Sunt tatăl-mamă-unchi-bunica-bunic-frate-și-sora-ți tată, doar un
trecător, - bine, pot? Păi, bine, bine, poți, va spune el, cine stăpânește mereu momentul
- și tu când vei? .. Ca și când, o să spun din colțul meu - niciodată, am fost mereu cu
tine, nu-ți amintești: n-am mers nicăieri, n-am trădat pe nimeni , a trăit, a respirat, a
dormit, a mâncat și toți împreună cu tine, au știut că ai gaz în casă - da, ceva nu e în
regulă cu memoria ta, de ce mă jignești? Vo-o-o-n, întreabă copilul, copilul nu va înșela
niciodată, mă observa mereu stând în colț când trecea pe coridor, uneori chiar mă
saluta. Da? - totul este pe el, da, da, o sa ies inainte cand copilul ramane brusc cu gura
cascata, foarte la timp, salut de ce ma jignesti? Vo-o-o-n, întreabă copilul, copilul nu va
înșela niciodată, mă observa mereu stând în colț când trecea pe coridor, uneori chiar
mă saluta. Da? - totul este pe el, da, da, o sa ies inainte cand copilul ramane brusc cu
gura cascata, foarte la timp, salut de ce ma jignesti? Vo-o-o-n, întreabă copilul, copilul
nu va înșela niciodată, mă observa mereu stând în colț când trecea pe coridor, uneori
chiar mă saluta. Da? - totul este pe el, da, da, o sa ies inainte cand copilul ramane
brusc cu gura cascata, foarte la timp, saluto , e atât de lung și de dulce încât căscă atât
de mult — ține o pauză, — i-au curățat lacrimile în ochi și acum toată lumea ar trebui să
se împrăștie, viața continuă, dă-mi drumul, în sfârșit, din colț, tocmai m-ai zdrobit, - pot
sa? 
Ei bine, se vor liniști, așa a fost, - fii cel care merge în urmă, - slavă
Domnului; așa că el, Shin, ar vrea să se întoarcă, - așa că el, în cele din urmă, a
hotărât, după ce a coborât în țeavă, gândurile i-au luat forma, forma unei țevi, a mers,
numărând câți pași persoana din față fură de la el și deodată treptele s-au oprit, iar Shin
a văzut în țeavă o siluetă aplecată a unui bătrân, ghemuit și acoperind niște găuri
obișnuite-ochi-crăpături-rânjet. Dumnezeu! - un basm vechi în rama unei țevi, o atelă de
țeavă, de parcă nimic nu s-ar fi schimbat în atâția ani - de când a plecat - ce atunci, ce
azi - în aceeași ipostază - concentrat și implacabil, da, fanfară și plăcinte au început
deja, - salut vesel? arunca o imbratisare? - sau doar pe lângă, în lateral, în vârful
picioarelor, în liniște, încruntat, salută: salut, tată! - Asa liniste, ca să nu se audă și în
același timp, ca să nu spună nimeni că nu a spus aceasta. Salut tată! - și înainte, în
lateral, în vârful picioarelor - ticși t-tik t-t-tik t-tik - tik -tik-tick -slavă Domnului, nici nu s-a
întors, tot același spate puternic și doborât, aceeași ceafă scurtă, practic fără păr
cărunt, de parcă timpul în această țeavă ar fi înghețat pentru totdeauna, s-ar fi înțepenit,
pe de altă parte, nu se putea altfel, din moment ce bătrânul a acoperit aceste găuri de
atâția ani, atunci nimic, probabil, nu ar fi putut pătrunde în această conductă: nici praf,
nici nisip, nici lumină, cu atât mai puțin timp...
Bună, bună, - spuse mental bătrânul Ho și dădu din cap, nici măcar nu s-a întors,
nu se știe niciodată cine ar putea sta pe aici - copii, vagabonzi, câini, șobolani uriași,
totuși, recent foarte rar, dacă a apărut cineva, atunci bătrânul a încercat să nu le acorde
atenție, de fapt, nu pentru că ar fi fost foarte ocupat, ci pentru că - hai, recunoaște-ți-o! -
nici auzind pașii, nu credea că aceștia sunt de fapt pașii cuiva, asta i s-a întâmplat o
dată: un șobolan uriaș de doi metri se târa, iar treptele erau ca ale comandantului -
dacă erau pași, doar pași, - de ceva vreme a devenit părea că acești pași se auzeau din
două părți ale țevii, în stânga și în dreapta - un efect acustic, - și părea că acești doi cu
pașii lor mergeau unul spre celălalt, mergeau și se opreau în dreapta. lângă el – până la
urmă, au găsit un loc, mereu lângă el! - s-a oprit și brusc s-au luat de mâini cu blândețe,
așa că, cel puțin, bătrânului, care nu îndrăznea să se uite înapoi la tandrețea altcuiva, a
stat așa câteva minute în tăcere deplină și s-a uitat tandru în fiecare. ochii altora, înainte
de a îmbrățișa cu grijă sau - demonul lor amăgit! - înainte de a-l lovi cu ceva greu în cap
- ca să nu se amestece, apoi călcă peste trupul lui neînsuflețit, dar totuși - îmbrățișându-
se, s-au contopit în cele din urmă împreună - din tristețea, singurătatea și dorul care se
acumulaseră în timpul lor treceri nesfârșite prin conductă, dar în esență, de dragul
economisirii spațiului, despărțiți-vă de el într-un mod amiabil, fără a lovi ceafa sau
spate, în nicio direcție, dar mai des mergeau la ieșire, la casa lui, la ieșirea din conductă
s-au împărțit din nou în două: oprire, oprire finală, - pe un călător și călător, vecin și
vecin, soție și fiică, fiică și fiu, pe care el,
Când pașii s-au potolit, bătrânul s-a uitat cu atenție din spatele său obosit, nu
mai era nimeni în jur, ceea ce înseamnă că acești doi, pentru a se împrăștia și a nu
călca pe el - întotdeauna al treilea, așa cum era de așteptat - s-au contopit împreună
fără atingere, ceea ce înseamnă el, și plecat în pace - cel mai adesea asta s-a terminat,
și o singură dată în viață nu s-a întâmplat asta în horn - și s-a uitat înapoi, - o, ar fi mai
bine să nu se uite niciodată înapoi! - acesta a fost motivul secret al atitudinii lui ciudate
față de străini. Dar - Doamne! - cine, spune-mi, știe ce să facă stând într-o țeavă - să se
uite înapoi sau nu, când apare un străin după pașii în plină expansiune, care se oprește
brusc și își coboară exigent pașii și mâinile pe umărul tău?
 
3
 
Situația cu hornul era în general dificilă: apoi de undeva departe s-a auzit dintr-o
dată un bubuit atât de greu, inevitabil, bătrânul chiar și-a coborât mâinile încurcat,
ascultând cu sensibilitate avalanșa care sosește - nu mai era nicio îndoială că era o
avalanșă. , nimic altceva nu putea da naștere la un asemenea bubuit nu putea, - o
secundă, două, și apoi i se părea: îl va șterge și îl va mătura de pe fața pământului, dar
- doar șuvoaie slabe de nisip au ajuns la el, s-au oprit chiar la picioarele, și-a spălat
pantofii și, uneori, se auzeau voci omenești, - doar șoapte, chicoteli urâte prelungite,
fragmente de cântece de chitară, niște zgomote, cineva după colț, sau mai bine zis,
după colț - de exemplu, un grup de turiști de la un club de cântece de amatori a aranjat
o oprire cu foc, cartofi copți și cântece de chitară, - dar, pe de altă parte,cum au putut
turiștii să chicotească atât de urât și să scoată sunete atât de inumane - asta i-a
provocat lui Ho mari îndoieli. 
Ceea ce nu a stârnit nicio îndoială a fost că toate aceste sunete - zumzet și
chicoteli - i-au fost adresate în mod special și, de îndată ce a înfiorat și a început să
meargă de-a lungul țevii - pentru a se uita în gâtul întunecat de rău augur, sunetele s-au
domolit imediat și păreau să rămână doar niște ochi invizibili care îi urmăreau
îndeaproape fiecare mișcare. Era cumva posibil să-ți dai seama de asta, măcar să te
obișnuiești cu asta pentru mulți ani de practică, era un mutător de țevi cu o mare
experiență, a cunoscut și auzit multe lucruri în astfel de conducte, dacă spui unui simplu
muritor. - nu va crede niciodată, era mai degrabă îngrijorat de altceva: faptul că nu știa
deloc încotro duce această țeavă și era strict interzis să depășească limitele secțiunii
sale, tronsonul conductei și cel mai important - shhhh, nici un cuvânt nimănui! - bătrânul
Ho nu știa 
Nu era nicio modalitate de a discuta și de a se consulta cu nimeni, vecinii din sat
nu erau deloc interesați de acest lucru și cu cine era necesar să se consulte? - copii,
bătrâne, bătrâni, un tâmplar beat și o văduvă nebună - acasă, liniștea de moarte
domnea de îndată ce conversația s-a îndreptat spre conductă, deși ei, cei de acasă, ar
fi trebuit să se îngrijoreze cel mai mult, căci dacă vreodată acolo, în oraș, și ar decide
să deschidă o conductă, atunci toată această lavă de origine necunoscută ar putea,
după calcule simple, să le inunde întreg satul. 
Cu toate acestea, se putea obișnui cu asta, toată această incertitudine se
petrecea de mulți ani, adevăratele dezastre naturale pentru el au început cu telefoane
perfide care veneau în serie, de câteva ori pe zi - timp de o săptămână, urmate de
multe luni de pauze. . Din anumite motive, părea că acolo, sus, printre autorități -
dispeceri sau altcineva - trăia o viață ciudată, amintindu-și de el, chinuindu-l cu apeluri
neîncetate, interogatorii, teste de neînchipuit, apoi totul s-a liniștit, cu ultimul apel, când
aceeași voce, de obicei pretențioasă, metalică, poruncitoare, a început brusc să poarte
prostii de bețiune somnoroasă, întrerupându-se la mijlocul propoziției și - a început
hibernarea, așa i s-a părut bătrânului Ho, poate o exces de mai multe luni, de ce nu -
dispecerul a adormit, apăsând telefonul la piept, apoi nu suna, nu suna, 
Uneori, Ho încerca să-și amintească despre ce vorbea la telefon pentru a arăta
inițiativă personală, poate în cele din urmă să se reunească: - ce nu a făcut niciodată -
își pune un rucsac pe umăr și trece adânc în conductă, ajunge la secțiunea vecină,
vorbește cu un coleg - maestru despre ce să facă în continuare - dar dintr-un motiv
oarecare a fost înfricoșător să merg acolo, dintr-o dată se dovedește că nu există nimic
acolo, de exemplu, o stâncă inexorabilă - și asta înseamnă o secțiune din ea pentru
întreg cartier, pentru că uneori a suflat de acolo, un draft groaznic, un draft adevărat și
aceste melodii nebunești cu chitara în orice moment al zilei... - nu, e mai bine să stai pe
loc, să continui să lucrezi, iar munca a fost necontenită , și dacă te gândești bine, toate
telefoanele astea chiar îl pregătesc cumva pentru muncă Ei bine, de obicei vocea la
telefon spunea: „Dispecer, dispecer pe fir. Zona B? "Da domnule. - "Pipeman Ho?" -
"Acelasi." "Când vei termina? - un vuiet teribil în telefon, cu care montatorul de țevi Ho
nu s-a putut obișnui și se înfioră de fiecare dată. „Când naiba ai de gând să termini?” "În
ceea ce privește?" "În ceea ce privește?? Oricum ce faci acolo? - moci, scuză-mă,
mestecă, poate compui poezie cu chitara, privind luna? Apropo, se vede luna plină din
hornul tău?” „Este vizibil”, a răspuns Ho în simplitatea lui... „Asta este, ei înșiși au
recunoscut că am avut una dintre acestea, el a dedicat poezii frumoasei Doamne,
uitându-se la luna plină noaptea”. "Deplin?" Ho nu putea înțelege. „Da, este plin, nu
devine mai plin, așa că ce crezi — concediat, știm toate trucurile tale, nu poți înțelege
un lucru,” a zguduit această voce, „că prin această conductă vom lansa secrete material
cu scop special, nu, nu și nu întrebați, secret de stat, și tu compui melodii, vezi, țeava e
o chestiune delicată, dacă pare că metalul este fără coroziune, atunci tot va fi un fel de
defect - microscopic - o crăpătură, o gaură, o lupă ai? "Ce?" Ho tresări. „Nu „ce”, dar cu
ochi, cu ochi, trebuie să te uiți, doar imaginați-vă, dacă acest material curge din țeavă,
ce se va întâmpla atunci? aceasta este o țeavă - o chestiune delicată, putem vedea
totul prin ea, indiferent unde vă aflați și indiferent ce faceți ... "
De obicei, după astfel de conversații, bătrânul lăsa totul în casă - cina, prânzul,
ziarul, pat, - familia pălită curajos, nu scotea un cuvânt, - alerga în horn și începu să
examineze febril suprafața metalică de sub lampa, verificând-o prin atingere,
examinând-o prin ochelari, lupe pe care chiar nu le-a făcut, după o examinare
amănunțită, a început să pară că, oricât de atent a lipit eventualele defecte, un vizor șia
mai rămas și cineva putea să se uite la el, să privească de cealaltă parte a țevii, chiar a
încercat să-i explice asta fiului său la un moment dat, s-a gândit că îi va călca pe urme,
pentru că acest lucru, de fapt, este îngrozitor. interesant și periculos - lucrează pentru
bărbați adevărați, îți imaginezi, fiule, cineva te urmărește de cealaltă parte a țevii, iar tu -
la naiba! — un plasture aproape pe ochi, — șuierat, scântei, — prins, el în altă gaură,
tipul nu e atât de simplu, trebuie să simți, asta e profesionalism — să știi unde va fi în
clipa următoare, — pe dreapta sau, la stânga, dedesubt, deasupra, din nou aduci
unealta la vizor, din nou scântei, un petic - a prins... Și acum întreabă, care este sensul
acestui joc, lupte, lupte, competiții - ce este? - a întrebat, - că, - aici bătrânul a vorbit de
la sine, 
Ei bine, - i-a răspuns fiul cu demnitate copilărească, - ce vei face când vei lipi tot
ce te înconjoară, îl peticești, îl închizi - toate țevile, dacă îți imaginezi - toate capsulele
lumii - ce vor tu faci? Precum ce?? - răspunse uluit bătrânul și s-a uitat cumva
dezamăgit la fiul său, - n-ai înțeles nimic? Imaginează-ți, spuse Ho visător și închise
ochii, și un fel de tremur de nerăbdare îl cuprinse, — imaginează-ți doar ce poți face,
imaginează-ți: de exemplu, să intri într-o casă fără să te uiți înapoi la nimeni și să speli
podelele curate. , pregătește o cină delicioasă pentru rude și prieteni, mergi în patul în
care doarme surioara ta mai mică și suflă-i ușor în față - în pleoape, buze, obraji -
blând, blând, blând, fără să te uiți în jur și fără să te gândești că cineva va te prind
făcând asta.
Da, el a mărturisit asta doar o singură dată - unui fiu, nimeni altcineva nu l-a
putut înțelege; După ce a spus totul, a stat mult timp cu ochii închiși și un fel de zâmbet
fericit, iar când i-a deschis, nu mai era nimeni în jur, fiul a dispărut și nu s-a mai întors și
și-a scos timid capul afară. fereastra - a cerși bani pentru o mahmureală - pentru
totdeauna albastru și tremurând un dulgher.
Ei bine, bine, Dumnezeu să-l binecuvânteze, - și-a spus Ho după o căutare
zadarnică a fiului său și s-a dus la muncă, în țeavă s-a gândit din nou cât de ingrați erau
copiii, dar avea totuși o fiică, iar asta s-a liniștit, plin de o dorință de muncă, și apoi în
pașii cuiva s-au auzit la trâmbiță, și cineva a venit și i-a pus o mână grea pe umăr, Ho
tot credea că fiul său s-a întors, deși, totuși, pașii erau grei pentru fiul său, și - s-a uitat
în jur, a văzut o persoană complet necunoscută în spatele lui, ținând niște bețe de metal
în mâini.
Bună, spuse străinul. - Sunt biolocatorul lui Zakharchenko, am venit din camera
de control pentru a vă examina site-ul. Ai primit un telefon despre mine? Au sunat”, a
spus Ho confuz și a dat din cap, deși nu se auzise nici măcar un apel în casă în ultima
vreme, mai ales, după calculele sale, în camera de control era o adevărată hibernare de
iarnă, deși primăvara era în plină floare. în afara ferestrei, și poate dacă atunci Ho ar fi
spus adevărul despre apeluri, biolocatorul ar fi trecut și nu s-ar fi întâmplat nimic, dar,
pe de altă parte, a fost prima persoană care a venit de acolo , iar Ho a fost incredibil de
fericit de acest lucru, ceea ce înseamnă că într-adevăr există cineva acolo și, prin
urmare, munca lui a fost necesară pentru cineva.
Nu te agita, - a spus Zakharchenko într-un mod de afaceri, - avem mult de lucru,
nu avem unde să ne grăbim, să începem chiar de la margine. Apoi biolocatorul s-a dus
la marginea țevii, și-a scos rucsacul de drumeție și a stat cu spatele la peisajul de
primăvară care îi deschidea ochii - cu păduri, câmpuri, case, printre care se vedea, Ho,
alb, proaspăt tencuit, cu un horn, din care fumul curgea pașnic - masa este pregătită
pentru cină, fiica se joacă cu păpuși... - sub forma unui fel de șarpe bizar, plutind pe cer,
părea, chiar în direcția spre lor. Ei bine, - a spus Zakharchenko și a scos bețele din
buzunar și, în același moment, zmeul părea să plutească în aer, de parcă i-ar fi fost
frică - dacă merita să zboare la ei. De ce nu, gândi Ho și se mișcă după biolocator, care
a adus cu grijă ramele la suprafața țevii și a înghețat o clipă: ramele au rămas apoi
nemișcate, apoi brusc, ca nebunii, s-au rotit în palmele lui închise, apoi Zakharcenko a
marcat zonele defecte descoperite cu cruci de cretă. Acestea nu sunt găuri în sensul
literal, - Zakharchenko vorbea ocupat din mers, mulțumit de profesionalismul său, - dar
găuri negre, găuri, întreaga noastră lume este presărată de aceste găuri negre și ce
putem spune despre oamenii care locuiesc aici lume, uite, - s-a desprins de ocupația lui
și a adus ramele la piept: ramele au început să se rotească rapid. Iată, Zakharcenko a
spus înțeles și a adăugat în șoaptă: - Eu însumi sunt plin de găuri. Vrei sa incerci? Nu,
nu, - Ho flutură cu mâna înfricoșat și brusc a simțit că o mică gaură i se strecoară deja
în piept, de fapt, nu se gândise niciodată la asta, deși auzise de existența
biolocatoarelor, iar acum acesta , stând la un metru de el,
În acest caz, s-a dovedit că niciodată nu și-ar fi putut îndeplini visul - să facă
ceva foarte important și tandru - fără martori, pentru că chiar dacă s-ar închide într-un
spațiu complet închis, un străin s-ar uita la el dinspre el. , de sub el , iar fiecare mișcare
a lui nu ar trece neobservată în acest caz. A urmărit cu respect biolocatorul, care și-a
stricat pipa cu cretă - metru cu metru - și deja îl ura în liniște pe extraterestru de la altul -
care? - din lume și nici nu a ascultat despre ce vorbește, sau mai bine zis, a povestit cu
entuziasm, în ochii lui erau doar cruci de cretă - stânga-dreapta, sus-jos - și părea că nu
mai era în țeava, dar pe care – un cimitir imens cu morminte albe apropiate, în care
erau îngropate speranțele lui timide.
Bietul Șurik, - spuse groparul deodată, - a visat atât de mult să facă găuri în
întreaga lume, făcând un asemenea dispozitiv de radiestezie care, în locul găurii negre
descoperite, să facă în același moment găuri în globul nostru, ca o cusut. mașina face
găuri în material, - apropo, aveți o mașină de cusut? - biolocatorul s-a oprit o secundă,
fără măcar să se uite înapoi, de parcă ar fi vorbit singur, - la urma urmei, dacă lumea
noastră este plină de găuri, și este, atunci este mai ușor - a spus Shuratustrik - să o
străpung complet decât să umplem asta, scuză-mă, cu tot felul de rahaturi și prefă-te că
nu se întâmplă nimic. Nu-i asa? - după cum se spune, ideea l-a mâncat, a spus doar că
gaura va salva lumea, o gaură uriașă fără fund, dar în primul rând, - Zaharcenko s-a
aplecat să pună o altă cruce, - l-a mâncat, bietul Shurakolnikov, asta era groaznic să-l
privesc, pielea și oasele, în plus, pielea este un nume, ce mașină de cusut a cusut o
rochie din ea ?? Zakharchenko a strigat brusc: „Cine, spune-mi, i-a permis prietenului
meu să coasă haine pentru el ?? Aici s-a întors pentru prima dată, s-a uitat la bietul
Ho. - Nu vorbesc despre restul - ochii sunt scufundați, găuri negre, o gură căscată, știi,
epuizare și, cel mai important, - spuse Zakharchenko în șoaptă, apropiindu-și fața și
respirația de fața lui Ho, - lucrul principal,era cineva acolo , sunt absolut convins de asta
- nu, nu vorbesc de viermi, doar îl pregăteau pentru înmormântare, vorbesc despre
altceva, cineva era acolo și se uita la noi din aceste găuri și a râs atât de înfiorător,
dezgustător, așa, îmi amintesc clar acest sunet urât, așa: ho-ho-ho... Ei bine, dragă Ho,
- Zaharcenko se întoarse brusc către el, - e timpul pentru cină?
Acasă, toată lumea a reacționat destul de calm la apariția unui străin, cel puțin,
așa părea din afară, iar Ho și-a păstrat toate temerile asociate cu el, sperând în secret
că, poate, visul lui ar putea fi salvat cumva - protejează-te de asta. persoană. Adevărat,
în timpul prânzului a avut loc un incident neplăcut: Zakharchenko nu s-a putut despărți
de bețișoarele sale și chiar a mers la toaletă, strângându-le strâns în mâini, la masa de
cină le-a mutat în cele din urmă într-o mână, eliberând-o pe cealaltă pentru a mânca, iar
când soția lui, aplecându-se, îi adăuga supă, bețișoarele au început brusc să se
rotească cu furie - astfel încât i-au sărit literalmente din mână și direct în supă, rotind
deja această masă parfumată în același ritm frenetic, care a provocat supa să se
reverse pe față de masă. 
- Doamne! - soția s-a căzut pe un scaun, aproape că scăpa tigaia, fiica, care
stătea pe un scaun înalt, a strigat cu voce tare, iar Ho a purtat-o la creșă. Când s-a
întors, bețișoarele dispăruseră, farfuria fusese înlocuită, soția părea să rămână calmă și
cumva prea atentă la capriciile acestui oaspete ciudat. Așa că te-am prins, - a spus cu
vizibilă plăcere biolocatorul Zakharchenko, - recunosc sincer că în practica mea asta s-
a întâmplat rar, ești un exponat excepțional, dacă ar fi fost timp, aș fi stat cu tine mai
mult, după ce am făcut toată munca la instalație, în special pentru cercetarea științifică
ar lucra cu tine. Ce ești, ce ești, noi, la noi, - spuse soția cu o voce obsechioasă, - ești
binevenit să te odihnești în satul nostru pentru câteva zile, probabil că te-ai săturat de
astfel de muncă - sunt găuri peste tot, găuri, lasă-mă, - se aplecă din nou spre el și îi
întinse cu grijă o friptură. În același moment, ceva a început să se umfle în buzunarul
biolocatorului, Ho s-a uitat cu groază și a văzut cum unul dintre ramele lui metalice
încerca să sară din buzunar. Nu, destul, - Zakharcenko a tăiat hotărât și și-a închis
buzunarul umflat cu un fermoar. Este timpul pentru afaceri, este timpul pentru distracție,
- și-a șters ușor buzele cu o batistă și s-a ridicat de la masă, iar Ho și soția lui s-au uitat
uimiți la buzunarul lui, în care a continuat un fel de luptă surdă și furioasă.
- Ei bine, dragă Ho, - pentru muncă?
Restul zilei - până seara târziu - Ho și biolocatorul au petrecut fără pauză la
serviciu. Zaharcenko era deja mai puțin vorbăreț, mai concentrat pe crucile lui, la fiecare
semn șoptește ceva pe sub răsuflarea, parcă învocând, ignorându-și complet
partenerul.cruci, seara îi scânteiau ochii, de jur împrejur vedea câte un cimitir și părea
că cruci albe aveau să se ridice acum și după ele ceva neînchipuit de groaznic s-ar fi
târât din țevi. Piesa rămasă din țeavă Zaharcenko a vrut să verifice, după cum spunea
el, dimineața cu mintea limpede, de fapt era deja destul de târziu și întuneric, așa că s-
au întors aproape în întuneric complet, unul după altul, în fața desigur, Zakharcenko a
mers vesel - deschizând drumul, ca stelele nopții
Acasă luau o gustare grăbită, schimbând din când în când cuvinte fără sens,
soția nu îi aștepta, lăsând cina pe aragaz, sau poate s-a speriat de acel incident ciudat
de la cină, poate stătea întinsă în camera ei acum și se uita la tavanul, care i se părea
un cer înstelat, - lasă-mă să-ți arăt camera ta, - încă doi oameni se uitau la același
tavan în același timp - Ho și Zaharcenko în camerele adiacente ei - în stânga și pe
dreapta; ceea ce a văzut Zaharcenko, Ho nu și-a putut imagina, desigur, dar Ho și-a
văzut pipa, un fel de cupolă a țevii, pictată cu atâta sârguință de Zaharcenko și, în loc
de stele sclipitoare, a căzut creta din tavan, apoi Ho a închis ochii atât de mult. ca să nu
vadă cum cad din cer aceste noi stele, și nu și-au pus o dorință, crezând că toate
acestea sunt o prostie și o prostie de nebun: dacă oamenii ar fi formați din găuri, nu ar
putea niciodată să-și întemeieze o familie,
Când a deschis ochii, s-a cutremurat, aproape a țipat: lângă el, pe pat, stătea
Zaharcenko, ținând în mâini bețișoare de metal, care, se părea, deja se învârteau,
pâlpâind sub lumina lunii, din ce în ce mai repede. - Ce ești tu? Ho s-a strâns afară, s-a
ridicat și, pe cât posibil, s-a îndepărtat de acest vizitator de noapte ciudat, a privit din
nou, dar nu era nimeni în jur, așa că părea, Doamne! - ar putea această persoană să-l
influențeze într-adevăr în așa fel, de fapt, nu o persoană, ci aceste blestemate de
bețișoare ale lui, care - s-a auzit - au continuat să bâzâie pe undeva în apropiere. Apoi
Ho s-a ridicat, s-a dus la ușă și s-a uitat cu atenție afară: Zaharcenko stătea pe
coridorul crepuscular – așa e, nu părea – cu bastoanele emitând un ușor bâzâit – și din
anumite motive era perfect îmbrăcat.
„Știi, ceva nu poate dormi”, a spus el cu un zâmbet urât, „nu ar trebui să bem
cafea pentru noapte, dar cum îți place?”
Ho a tăcut un minut, incapabil să-și revină imediat în fire, coridorul i s-a părut o
țeavă, iar Zakharchenko - chiar persoana care emite sunete murdare - de la un zumzet
ciudat la un chicot josnic - care l-au enervat atât de mult în timpul serviciului. .
- Poți să stai în sufragerie, să citești noaptea, - Ho s-a strâns în cele din urmă și
s-a rupt brusc: - L-ai pus jos, lasă-ți bețișoarele - ai de gând să te culci cu ele?
- Nu, - răspunse biolocatorul cumva gânditor și obrăzător căscă în vârful
plămânilor, - e o gaură în gaura din camera mea, am măsurat totul, - e imposibil să
dormi, scuză-mă, te îngrijorezi degeaba, eu O să faci un exercițiu de seară, să-ți
explorezi coridorul, camerele, vezi, așa că după această ocupație va veni visul.
„Ei bine, după cum știi,” Ho tremura tremurând, „doar în aceste camere sunt o
soție și o fiică, nu mă trezi...
- Dar ce zici, - spuse Zaharcenko gânditor și căscă din nou, apoi băgă
bețișoarele în buzunar și, îndreptându-se spre camera lui, spuse: - Și bietul Șurik avea
dreptate, - totul la naiba, - apropo, voi veni la tine chiar de la înmormântarea lui...
- deodată va apărea din nou acest oaspete ciudat, dar nu era nimeni în preajmă,
și a început să se împingă cu cuvintele: somn-somn-somn, - pătura lâncoasă furnică
plăcut pleoapelor și părea că deja era ceva. un fel de cer nou care coborase asupra lui -
o persoană obosită care avea nevoie de un singur lucru: să meargă, dacă nu de-a
lungul țevii, apoi în propria sa casă - înainte și înapoi - complet liber, fără ochii altcuiva,
dar - cum să scapă de ei, poate, de fapt, privind adevărul, - Zakharcenko avea dreptate,
ia aceste bețe în mâini și învață-i arta, declară război găurilor și găurilor până când ți-au
găurit complet casa și fă-o imediat, la fiecare al doilea este prețios, auziți geamătul
găurilor în pereți? - aici Ho a ieșit de sub pătură și a respirat aer curat, era un fel de
liniște completă, nepământeană, toate stelele au căzut din tavan, - a adormit peste
măsură și nu și-a făcut niciodată o dorință prețuită, și a existat o singură dorință, - a
părăsit camera și, cu grijă, în întuneric complet, s-a dus la biolocator, o dâră de lumină,
ușa îi era deschisă, a privit prin crăpătură și brusc și-a dat seama că s-a înșelat, camera
oaspeților era mai departe - cinci pași înainte sau înapoi? - a deschis ușa cu grijă și l-a
văzut pe Zaharcenko dormind cu pătura aruncată pe spate, bețișoarele lui sclipeau pe
noptieră și - s-a auzit sforăit măsurat. 
Ho a luat cu grijă arma altcuiva și, pe furiș, a părăsit camera, și-a întins mâinile,
strângând ramele metalice în pumni, dar nimic nu a funcționat, bastoanele erau complet
nemișcate. S-a întors de-a lungul coridorului și, înainte de a închide ușa camerei soției
sale, s-a uitat din nou în ea și imediat bețișoarele s-au învârtit furios în palme. Nu, pur și
simplu părea, se liniște Ho și se strecură din nou în camera oaspeților, Doamne, -
aceeași poză, și din nou erau bețe pe noptieră și ceva sforăia cu pătura aruncată
înapoi. Neștiind ce să facă, și-a pus bețișoarele pe masă, le-a luat pe celelalte în mâna
dreaptă și a înțepat cu stânga o pătură, ca să nu mai sforăie. Aceste bețe noi s-au
dovedit a fi mult mai grele și mai obraznice: Ho le-a strâns cât a putut cu ambele mâini,
pentru a nu le scăpa, și s-a lipit de peretele de lângă uşă - pentru a aștepta tremurul din
mâinile lui, înainte de a merge în camera lui, nu faceți zgomot din neatenție, nu aruncați
aceste obiecte groaznice pe podea. Tremuratul era de nestins, iar din mâini i-a trecut pe
tot corpul, apoi și-a băgat mâna ocupată în buzunarul pijamalei și a devenit mai ușor să
respire, deși din buzunar se mai auzea zgomotul mic. 
Apoi ușa a scârțâit - și Zaharcenko a intrat în tricou și chiloți... Zaharcenko în
tricou și pantaloni scurți s-a apropiat de Zaharcenko, care stătea întins pe pat, s-a
așezat pe margine și a început un fel de luptă furioasă surdă. - cu adulmecare, palme,
gemete și gemete dureroase bubuitoare, cu rostogolire de la o margine la alta a
patului. S-au așezat repede și s-au rostogolit unul de celălalt, dar Ho încă stătea în colț
și tremura peste tot, neînțelegând unde se află și ce se întâmplă aici, s-a auzit și un
zgomot din buzunar, ciudat, din anumite motive nu se auzea acest sunet, nu s-a trezit,
dar, în esență, toate acestea nu mai erau importante, dar important era că Ho, incapabil
să reziste stresului, a trebuit să se așeze imediat undeva pentru a ieși pe coridor. ; în
cele din urmă, s-a așezat pe marginea patului, dintr-un motiv oarecare nu se mai teme
că acest lucru i-ar putea trezi, 
Așa că a stat o perioadă necunoscută de timp, proptindu-și capul greu cu o mână
slabă, în afara ferestrei se auzi o licărire liniștită, iar Ho părea să se trezească și și-a dat
seama că trebuie să meargă acasă, dar înainte de a face asta, el a trebuit cumva să
iasă de aici - din țeavă, din prăbușirea asta de corpuri familiare, necunoscute, la stânga
sau la dreapta? - nu s-a gândit multă vreme, - pe măsură ce iese, va ieși, s-a întors la
dreapta și și-a amintit de mâna lui și de obiectele pe care le-a furat atât de nepăsător de
pe noptierul altcuiva. Apoi a adus bagheta la fața unuia dintre cadavre și a început să
aștepte, dar nu s-a întâmplat nimic, bagheta s-a comportat destul de calm în mâna
lui. Deci nu sunt găuri”, a conchis Ho și, încordându-se, a făcut două mișcări scurte cu
forță și a acoperit fața străinului cu o pernă, fără să se gândească dacă a greșit sau
nu. Nu se știe cât timp a stat așa, apăsând o pernă pe o față neidentificată, a avut
destulă forță, apoi a lăsat ușor acest căluș, prin care a apărut o pată maronie. S-a mutat
la mijlocul patului cu spatele la trup și, sprijinindu-și capul cu o mână slăbită, s-a gândit
deodată că acum va putea să vină cu siguranță la fiica lui adormită după muncă și să-i
sufle ușor fața.
Ho a fost atât de purtat de această amintire viitoare a lui, încât nu a observat
cum a început să se facă lumină. Părea să se trezească, se înfioră: trebuia să aibă timp
să facă cel mai important lucru - înainte ca fiica lui să se trezească, - și a înghețat
brusc, nemaiputând să-și amintească în ce direcție trebuia să se întoarcă pentru a-și
sufla fiica în față. . Dar nu s-a înșelat - o pernă cu o pată maronie zăcea în același loc,
și-a ridicat corpul și a gâfâit surprins - dintr-un motiv oarecare nu avea deloc greutate în
mâini, iar apoi o mână pătată de cretă a căzut fără viață pe pieptul lui. A ajuns la uşă, a
păşit lateral prin prag, aruncând o ultimă privire în adâncurile noroioase şi vâscoase ale
camerei – spre patul care părea să se legăne orfan în aer – şi a îngheţat, văzând pe
pernă altceva, de parcă albit cu cretă, — străin și familiar, plin de chip de groază.
 
patru
 
Poteca mergea în sus ca un șarpe de nisip care curge liber și de fiecare dată
trebuia să-mi trag respirația înainte de a face pasul următor. Casa era situată chiar pe
deal și acum - a fost necesar să faceți literalmente o duzină de pași pentru a vă găsi pe
verandă. Felul în care avea să fie întâlnit în casă - de mama și sora lui, - acum, dintr-un
motiv oarecare, lui Shin nu-i păsa deloc, de parcă s-ar fi gândit deja la totul pentru ei
dinainte - gesturi, cuvinte, pauze nesfârșite - el era mai îngrijorat de altceva... ce fel de
chip ar trebui să facă, mai precis, cu ce expresie pe chip ar trebui să stea la uşă, să
aştepte să o deschidă - ridicând sprâncenele, coborând ochii, zâmbind bucuros când
trebuie să meargă pe coridor, să intre în camere, să spună ceva emoționat... Și acum s-
a ridicat în sfârșit - verandă, ușă, - ei bine, ultimii pași, Shin a încremenit, respirația păru
că i s-a oprit complet, ah-ah-ah-ah, - face o mișcare cu mâinile pentru a
îndepărta, pentru a-și scutura amorțeala, în cele din urmă, s-a dus la ușă, apoi chiar
după colț - o fată în eșarfă, cu un lighean în mâini, cu capul plecat jos, cumva într-o
parte, toate - în unele dintre ei. gânduri insolubile, Shin a înghețat și, în același moment
- o fulgerare! - o arsură de recunoaștere, două-trei momente de groază și neînțelegere,
apoi privirea ei a fost liniștită și deja nesimțită luată deoparte, iar ea cumva leneș,
învârtindu-se, a început să se cufunde la pământ. 
Tyk-tyk-tyk, - sărind de bucurie, coborî treptele un lighean eliberat spre
libertate. Ba-a-mms! - cu un vuiet de victorie, s-a predat pământului. Din fericire, Shin a
reușit să o ridice în brațe, a ridicat-o, din anumite motive nu era deloc greutate în
mâinile lui, cu piciorul a deschis ușa descuiată și a intrat în casă lateral. Dumnezeu! -
șopti Shin, ea nu s-a schimbat deloc, dulce-dulce-dulce, - față, buze, ochi, asta e doar o
ridă pe frunte, de parcă ea, sora lui, s-ar fi gândit mereu la ceva, și ca înainte greu. ,
gura strâns comprimată – n-am să spun nimănui – de parcă și acum în inconștiență și-a
păstrat cu fermitate secretul. Shin a purtat-o de-a lungul coridorului până la creșă,
ciudat, nu a uitat nimic, camera era unde ar fi trebuit să fie, lucrurile erau la locul lor,
totul era la fel, a pus-o pe pat și a ieșit, s-a întors cu un prosop umed pe mâini, a
început să se aplice pe frunte, pe obraji, pleoape, buze, 
 Apoi sora s-a agitat, chipul i s-a îndreptat parcă, și-a amintit dureros ceva, - o
adevărată frumoasă adormită, ei bine, suspin, ei, da, da, pleoapele tremurau și ochii i s-
au deschis, - și-a amintit și imediat Anna a închis-o. ochi - nu cred, nu cred și, cumva,
instantaneu, ca împotriva voinței mele, am căzut din nou într-un vis. Da, înțeleg totul, s-
a agitat Shin și a părăsit camera într-un coridor gol, în cameră la mama lui -
mama! mamă! - nu, nu aia, deși ea locuia aici, dacă, bineînțeles, nu se înșela, mai
departe în următorul, cu forță deschise ușa. Mama stătea la câțiva pași, dintr-un motiv
oarecare, cu spatele, se uită cumva pe furiș în jur, de parcă știa deja despre totul și,
stând la ușă, asculta cu sensibilitate ce se întâmpla în casă, Shin, poate, doar a prins-o
în spatele acestei ocupații - da, aceasta este mama, dar o altă mamă: într-un halat de
baie șifonat, 
Mamă, mamă, eu sunt! - Shin aproape a țipat și - imobilitatea a fost ruptă, dar din
anumite motive ea s-a repezit nu la el, ci înapoi în pat, s-a aruncat sub cuverturi și s-a
acoperit cu capul. „Mamă,” Shin făcu un pas înainte și imediat și-a scos capul afară, cu
fața desfigurată de un fel de tampoane de bumbac gri în fața ochilor, „când a avut doar
timp?” - și cumva și-a fluturat convulsiv mâinile, - alungandu-l. 
„Aceasta este întâlnirea”, a spus Shin și, părăsind camera, a mers încet pe
coridor, ascultându-se pe sine și nemaiînțelegând de ce toate convulsiile și isteria din
jurul a ceea ce se întâmpla dintr-o dată au fost înlocuite atât de repede de greutatea
unora. pace de neclintit. Mergea, pășind greu, se părea, cu picioarele de plumb -
bbumm-bbumm a fost purtat de-a lungul coridorului, capul lui s-a întors cumva dureros
mai întâi într-o parte, apoi în cealaltă și - parcă i-ar fi frică să cadă - s-a auzit un clic în
spate. el, ceea ce înseamnă că mama lui s-a închis de el pe castel și toate acestea
erau deja percepute ca într-un fel de vis greu și persistent - așa că a înotat înapoi în
camera Annei, a încremenit la ușa ei. 
Nu, prostii, Shin a clătinat din cap, părea că cineva stă acolo, de cealaltă parte a
ușii - adulmecând și ascultând, - a deschis ușa cu grijă, Anna stătea cu picioarele
încrucișate pe pat, cu spatele la el, probabil că s-a uitat pe fereastră și nimic – nici o
singură mișcare – nu a reacționat la înfățișarea lui. Se părea că acest somn greu
continua și totul în lume abia respira și se mișca, iar timpul curgea cu o demnitate
leneșă de mahmureală printre giganți adormiți, mumii și piramidele lui Keops.
— Shin? spuse deodată Anna fără să se întoarcă.
- Da, Anna, - răspunse Shin deja oarecum îndepărtat - fără să tremure, dificultăți
de respirație, palpitații în piept.
— Ai intrat împotriva regulilor... Întoarce-te și numără până la douăzeci. inca nu
am avut timp...
„Bine, Anna,” a fost de acord Shin și a părăsit calm camera, a stat la ușă și a
început să numere cu umilință, dar și-a pierdut cumva drumul, a încetat să mai numere,
„neînțelegând regulile stabilite și semnificația acestor numere. La urma urmei, fiecare
număr putea fi numărat diferit - timp de un minut și - pentru o veșnicie, nu avea niciun
rost, iar apoi - nimeni, nici el însuși, nici măcar sora lui, nu putea garanta că, după prima
numărare, nu va fi i se va ordona să numere din nou, până la o nouă limită, apoi va
rămâne în continuare la ușă și, poate, ar muri deja liniștit în aceste cifre. „Bine, Anna,”
spuse deodată Shin și s-a întors pe coridor, „poate că s-a apropiat cumva de ușă greșit,
poate că era necesar să treacă prin acest gol într-un fel diferit. Apoi s-a uitat în camera
alăturată, pe care la început a confundat-o cu camera mamei sale și, în cele din urmă, a
intrat în ea.
Slavă Domnului, nu era nimeni aici, ceea ce înseamnă că nimeni nu l-ar da afară
și nu-l va obliga să numere până la douăzeci, ceea ce înseamnă că putea să stea calm
pe acest pat și să se gândească calm la toate: mâna pe frunte, cotul până la genunchi,
aparent, el nu poate intra complet, chiar s-au vorbit acolo: a intrat în apartamentul, în
camera cuiva, și toată lumea a tremurat, și-a schimbat fețele, a devenit palidă - tu, Shin,
ești oarecum ciudat, nu vei înțelege nimic, parcă mergi ca o persoană , dar intri, și e ca
o calamitate spontană, măcar bat pentru decență, dar am bătut... - ei, atunci nici nu știm
ce să facem! , probabil, n-ar merita să rămâi - atunci Shin ar trebui să se ridice imediat
și să părăsească camera - prin coridor, din casă, să trântească ușa, să fugă de-a lungul
potecii de munte, să treacă prin poiană, prin crâș, să iasă din râpă, pe lângă țeavă - și
drept înainte - de-a lungul drumului de țară, până la cea mai apropiată stație, până la
caseta de bilete - dă-mi un bilet! - Cât de departe ești? .. - Nu știu... - Cum „nu știu”? de
unde iei biletul? - absolut la fel, nu, dă-mi un bilet la stația asta... — Cetățean, glumești
de mine? - ești deja în stația asta... - nu, nu te certa, am nevoie de un bilet la această
stație... - cetățean, degajează geamul - nu, dă-mi un bilet la această stație, înțeleg totul,
bine , dă-mi doar un bilet de aici până la această stație - ce valorează pentru tine? Te
implor, te implor, Îl rog pe Dumnezeu, am doar bilet, nici nu mă urc în tren, am nevoie
doar de un bilet la această gară, la alta, dar această stație, te rog, te rog, te rog , da-mi
acest bilet!...
Atunci Shin părea să se trezească – părea, din tăcere, tăcere nepământeană,
nici în stânga – la mama, nici în dreapta – la sora – nu se auzea nici sunet, nici
foșnet. Doamne, ce fel de casă este aceasta, ce fel de oameni sunt cei care stau în
camerele lor acum și nu pot să iasă și să intre unul în celălalt, prin urmare, a fost o
chestie de familie - să nu poată intra, mulțumesc, mami și tati, o să stăm în dulapurile
noastre, să așteptăm temnicerul cu o grămadă de chei, locuitorul coridoarelor, poate va
ghici să ne deschidă din partea cealaltă - fiecare în celula lui, - kpruuyk-kpruuyyk, - doar
ascultă ce sunet minunat este, și nicio melodie nu se poate compara cu acest cântec -
cântecul cheii, cântecul cântecelor, nevrednic, nu poți să cânți acest cântec al cheii -
kpruuyk- kppuuyk, clang-clatter - nu ești demn de gloria temnicerului, cântând cântecul
cheii, capabil de tot și să deschizi totul din cealaltă parte, din care nu te vei deschide
niciodată, pentru că nu te poți deschide nici măcar din interior - kpruyk-kpuyyk ...
Apoi Shin s-a dus la peretele din dreapta, în spatele căruia trebuia să fie sora lui,
apoi la stânga, dar nici aici, nici nu s-a auzit nici un sunet, apoi s-a dus la uşă şi - a privit
prin crăpătură, uşa lui a scârţâit, şi liniștea s-a rostogolit pe undeva, apoi în tartari - la
vale, într-o râpă, într-o țeavă - totul s-a mișcat brusc, s-a agitat - foșnet, sunete, voci - s-
a dovedit, Shin a ridicat stupoarea generală, a scos toată casa dintr-un vis urât.
„Mamă”, a șoptit sora mea acolo, pe coridor. - Unde este el? Unde?
„Lali-pictată”, a răspuns mama ei, care a ieșit și ea pe coridor, „ne vom uita. 
Shin închise strâns ușa și - a început să alerge, să se repezi prin cameră, pe la
colțuri, să privească în spatele draperiilor, în spatele dulapului, sub masă, sub pat -
ascunde-ascunde-ascunde, inima îi bătea cu putere, acolo nu era absolut unde să se
ascundă, toc-toc-kp, pași au sărit acolo, în spatele ușii, pe coridor, poate s-au apropiat
de el, - în colț, sub pat ... - nu va intra, înăuntru! - deodată i-a dat seama, a deschis
dulapul și a simțit un miros înfundat .la naftalină, vântul de naftalină aproape că l-a
aruncat de pe fața pământului, hainele vechi cu mânecile goale îndreptate spre el
păreau să-l invite la el. Scuipat! - ține-ți nasul, altfel te vei sufoca, și - exact bine, a
închis ușile, lăsând o crăpătură, - exact, pentru că deja intrau în cameră - a intrat sora,
urmată de mama ei, sora a ocolit cameră, strângându-și mâinile și gemând: -
Doamne! De ce suntem așa și așa... A sosit fratele și ne-am încurcat!? Oh-oh-oh, - a
umblat prin cameră, s-a oprit la fereastră - lumina era în fața ei, alb-albă, apoi, ca într-
un fel de dans, și-a strâns din nou mâinile și a gemut. - A, păi, mai departe, mai
departe, nu e nimic de pierdut, poate îl găsim pe drum. - Și a fugit la fel de repede cum
a intrat. Mama, însă, a rămas în cameră, complet opusul fiicei ei, mergând în liniște
înainte și înapoi și deodată, cu o eficiență neașteptată, s-a uitat sub
pat. Dumnezeule! Cine ar putea ghici? - a trecut prin capul lui Shin, iar apoi a tresarit
când a văzut cum mama lui, cu pașii ei târâși, a mers direct în dulap.
- Pictat cu Lyali, - a fost purtat prin cameră, Shin s-a lipit într-un colț, s-a acoperit
cu cârpe, pături. Ceea ce face el? - Ar fi trebuit să ies, direct la mama, să o îmbrățișez,
să transform totul într-o glumă, dar nu puteam - nu puteam, era groaznic să ies - să ies
și să intru. Apoi s-a făcut liniște deplină, ca și înainte, de parcă mama ar fi plecat, și-a
urmat sora de la casă până la drum - să-l caute acolo unde nu este, poate până la gară
în sine: nu a trecut o astfel de persoană pe aici? care? așa - ah, a cerut un bilet la
această stație, nu știm, ei bine, așa, fie beat, fie nebun, poate așa a plecat - cum a
plecat? a cerut, ai spus tu însuți, un bilet de la această stație până la această stație și
așa că a plecat, i-am scris un bilet...
Shin a coborât cu grijă din colțul înfundat - liniște, a fost liniște deplină, s-a
apropiat de gol și - s-a cutremurat când a văzut pupila cuiva, respirația cuiva în față -
nas la nas. Hee hee hee, - s-a auzit un râs îngrozitor, apoi ceva s-a auzit zgomotos - și
Shin s-a trezit într-un întuneric complet, deja încuiat, - încă în zadar sprijinindu-și
mâinile pe ușile dulapului. „Vopsită cu Lali”, cântă din nou bătrâna și se îndreptă târâind
spre ieșire.
 
5
 
Totul s-a transformat în cele din urmă într-o glumă: când Shin a început să bată
pe uși de teamă să nu se sufoce și apoi a căzut în cele din urmă, mama și sora lui
stăteau deja în cameră și dintr-un motiv oarecare au zâmbit fericite, privindu-l pe Shin
care se târa în patru picioare. Nu se știe dacă sora a fugit la gară, dacă îl căuta în
crâșne, în râpă, dar să constate că Shin era închis în dulap, desigur, a fost mult mai
plăcut pentru ea. Shin, Shin, era deja în aer, șuierând pe buzele lor. Shin, tigăile șuieră
în bucătărie, Shin, ciripeau păsările, uitându-se pe ferestre, Shin se plimba distrat prin
casă, prin camere, găsind în ele lucruri complet uitate, jucăriile lui vechi. Privind
obiectele, Shin părea că nu le recunoaște și nu putea găsi un punct de sprijin de la
care, de fapt, ar fi trebuit să înceapă noua lui viață în casă - până la noile sale mișcări,
gesturi, cuvinte și chiar mers.
Femeile au decis să nu-și aștepte tatăl - au început să servească masa,
adăugând tot felul de mărunțișuri cu plăcere, deși era deja seara târziu, era complet
întuneric, iar tatăl ar fi trebuit să se întoarcă de mult. În mare parte, mama se grăbea,
schimbând cu nerăbdare lingurile și furculițele dintr-un loc în altul, pocnind buzele,
ajustând șervețele, chemându-și capricios fiica și atingând din nou - vase, sticle, pahare
- tot ce era pe masă. Poate că au vrut în mod special să ajungă la timp - înainte de
sosirea tatălui lor, - Shin a început să se gândească, uitându-se la femeile care
ciripeau, - mai ai exact un minut - doom, doom... bate ceasul, - hotărăște și spune el
ceva important pentru tine, sau poate fi capricios , să te joci, vacanțele, aparent, sunt
rare în această casă - înseamnă că tatăl lor le-a insuflat frică, pace, poate un fel de
amorțeală, frigul țevii, care, probabil, adus cu el după muncă. - Poftim, 
Ba-amms! - ușa s-a trântit și s-au auzit pași grei pe coridor, iar toți cei de la masă
au tăcut brusc, până și mama s-a oprit din mestecat. „Tată,” prin forță, Shin s-a ridicat
de la masă și s-a îndreptat spre el, dar, intrând pe coridorul crepuscular, nu a găsit pe
nimeni. - Tata? a întrebat el, uitându-se în jur la femeile tăcute, apoi coridorul a plutit
cumva ciudat, amurgul, amurgul plutiră încet în fața ochilor lui, parcă strânși împreună
de o forță puternică și – după ele – a apărut un tată – din întuneric și adâncime. al
coridorului, un adevărat cavaler întunecat. A fost mult mai ușor să te întâlnești în
întuneric, deoarece Shin și-a amintit mai târziu detaliile acestei întâlniri, dacă nu-ți
amintești de prima, din țeavă, despre care nimeni – nici el, nici tatăl său – nu a pomenit
niciun cuvânt, Shin a pășit. înainte, spre el, părea, imens și nemișcat, și - se lipi de
pieptul lui, iar bătrânul nu scoase o vorbă.
Cina s-a încheiat cu liniște generală, uneori, sora mea, totuși, încerca să
vorbească despre ceva, ei bine, Shin, desigur, mici fapte din viața de acolo - în general,
doar Shin și sora, urmate de pauze nesfârșite, când devenea atât de liniște încât se
auzea vinul cântând în decantor. Înainte de ceai, când femeile, ridicându-se cu bucurie
de la masă, cărau vasele, bătrânul îl ducea la afumat - în micul său atelier de tâmplărie,
în care, probabil, se făcea viața lui principală. 
Fumatul în sine avea o mare semnificație ceremonială pentru bătrân, așa că, cel
puțin, i s-a părut lui Shin, pentru că l-a condus solemn de-a lungul unui coridor lung
până la atelier - fără cuvinte, când au intrat, l-au așezat într-un fotoliu și, aprinzând o
țigară, a început să aștepte. – Hmm-hmm, Shin nu a suportat, pufăind convulsiv, deja
speriat de pauza care va urma, fără să se uite în ochii lui, – în general, așa că, tată,
așa... fante negre, și dintr-un motiv oarecare s-a ridicat, și Shin s-a ridicat imediat în
spatele lui: „Mai bine să fumezi în picioare”, a spus bătrânul, „nu crezi? - cumva mai
aproape de a sta în picioare, - stăteau cu adevărat acum, aproape atingându-se - față
în față, - și Shin nu se mai putea întoarce, - decât să-și coboare ochii și să se uite la
degetele ghetelor, sprijinindu-se pe pantofii tatălui său. ... - deci, de obicei, în vestibule,
trenuri: noapte, lună, nu poti dormi, tu si vecinul tau in masina si multi altii aceiasi
nedormiti, - stai in picioare, vorbind despre nimic, incercand sa nu te uiti in ochi, asa ca,
asa, - luna se uita la tine, rece și complet liber, și râde cu dispreț de tine stând în
tambur, peste țigări - chei, datorită cărora poți deveni membru al asociației iubitorilor de
tamburi, dar fără asta nu există - de ce stai aici, și este atât de puțin spațiu - și așa,
fumează-te, fumează, oprește-te, nimeni să nu se atingă, fumează până la stupoarea
ta, oricum, nu mai e loc pentru tine pe acest pământ, ei bine, cu excepția coridorului și a
compartiment înfundat cu un vecin beat care otrăvea cu răsuflarea lui bătrâne
dărăpănate, gară, unde mergi? - Sunt doi transporturi, duc pui acasă, picioarele scoase
din sac sus, - nu ai pui? -Imaginați-vă, nu, - ascultă, groază: cum sforăie... - și ce, ești
atât de norocos de fiecare dată - da, nu avem nimic, trei case, un gard șocat și un vecin
beat într-o băltoacă, la fel ca asta, dar asta e bine, el e pe un raft, iar ăla într-o băltoacă,
cu fața în jos, oricât s-a înecat, poate că acum zace, iar luna, veșnic rece și liberă, se
uită la el și râde, așa cum râde ea de mine. , cautand continuu intr-o punga de pui, - pai
ce mai faci acolo, cine te-a pus, saracul, cu capul in jos - ca cine ?? ai pus - lasă-mă,
lasă-mă, acesta este vânzătorul care a spus că au cei mai ieftini pui din lume, am aflat
despre asta - mai întâi în tren, apoi pe vapor, apoi în avion, apoi pe jos, de-a lungul
drumului, mulțumesc , băiatul a arătat calea către cel mai ieftin din lume, mă uit, o
băltoacă, un om în băltoacă, cu fața în jos, o, indiferent cât de s-a sufocat, avem exact
la fel, în aceeași baltă, - dar pe alt continent, pe altă emisferă pământească, dar asta e
în regulă - un melc cu burtă, mirositoare, cu șosetele atârnate chiar deasupra capului
meu, - doar am fumat, nu simt nimic, - te simți bine, dar nu fumez, iau găini - cei mai
ieftini din lume, voi ajunge la gară, acolo voi lua un vapor, apoi în avion, un zbor special
pentru iubitorii celor mai ieftine din lume, ne vom ridica în aer, iar luna nu va fi vizibilă,
râzând pentru totdeauna de noi, bine, bine, fericit, și eu - spre vestibul, am un bilet la
vestibul, țigară pe jumătate fumată, n-a putut suporta, a rămas uluit de fum, a început
să se facă rău, din fericire, membrii clubului au scos sub brațe, au spus, du-te să ia aer,
după ce vii - termină-ți fumul, aici sunt eu' Mă duc, salut găinile tale, cele mai ieftine din
lume, o să-mi iau locul, chiar în colț, lângă vecinul meu, ne împingem pieptul, cizme
până la ghete, ce fumezi? Am nevoie de un fel de conversație, fumez ceva
Așa că zi de zi: dimineața bătrânul mergea la muncă, mama lui - în camera ei,
sora - îi zâmbea mereu cu amabilitate, dar nu vorbea mult cu el, se grăbea mereu pe
undeva, poate îi era frică de el, cum să încep de aici, Doamne, ce zi sunt deja acasă,
dar parcă nu acasă, dar - în vestibulul unde fumează toată lumea - dar într-o zi am
zâmbit și m-am așezat lângă eu, - odată, Shin a început să-și numere scorul - până la
douăzeci, pe care nu le-a terminat în prima zi și - a căzut în vestibul, în alt
compartiment, în coridor, femei, găini au zburat cu susul în jos, știi, Anna... nu, stai,
sună mama, a fugit și s-a întors, stai măcar puțin, stai, stai jos - doi, și-a continuat Shin
numărătoarea, dacă ai ști doar că nu are rost să numere - este imposibil, cum să explic
pentru tine - atunci ești lângă mine, respiră pe mine și îți simt căldura, tandrețea, văd
ochii tăi, vreau să spun ceva,apoi începe numărătoarea, dacă vrei până la douăzeci,
până la cât vrei – vreau, mă înțelegi? 
Au furat minute, ore din zile, a încercat să explice cum să numere înainte de a
începe jocul, zi sau noapte, ci mai degrabă noaptea, ca să nu se amestece nimeni, să
nu distragă atenția, să râdă luna, voi număra până la douăzeci, ca tu m-ai întrebat, și
vom începe să jucăm pe bune, te voi căuta în casa asta, mă vei căuta, ne putem găsi,
atunci va veni adevărata întâlnire - față în față, mâini în mână, suflare la respirație,
inimă la inimă, dar deocamdată - cât suntem în vestibul, unde toată lumea fumează,
fumează, fumează, dar ține minte, am numărat deja până la zece, a mai rămas foarte
puțin, ceea ce înseamnă că avem deja zece din ai tăi. -și-atingurile mele, dar mai bine, -
este mai bine să jucați legat la ochi, în general, cu mâinile înainte, pe vârful degetelor,
cum ar fi sulițele, dorințele noastre, - prin toate mijloacele - găsiți-vă unii pe alții, acest
joc este un joc pentru toți jocuriDacă putem, atunci nimic nu va fi îngrozitor pentru noi
cu tine - fără vestibule și compartimente, fără coridoare, fără fum de tutun, niciun vecin
beat care să te sufoce cu fumul lui, dar asta, ca orice altceva, trebuie să înveți,
înțelegi. ? - dădu din cap ascultător, se uită undeva la picioarele ei, la vârfurile pantofilor
ei sprijiniți de pantofii lui, - dacă putem face asta cu ochii închiși, atunci ne putem găsi
mereu și oriunde, dar deocamdată cred că avem sunt douăsprezece atingeri ale tale și
ale mele, una, două, trei, patru, cinci, o să te caut, oprește-te, așteaptă, acum va veni
tatăl tău, o amânăm - nu avem unde sa ma grabesc, ma intelegi? 
Înțelege, dădu din cap ascultător. Avem un tată ciudat, fumează și fumează, și
dintr-un motiv oarecare tace, ieri a scos un fel de băț de metal, mi l-a pus la piept și a
început să aștepte, iar ea, așa cum a promis, nu s-a rotit deloc - nu, nu, apoi s-a
supărat complet, s-a îndepărtat, parcă de la un străin, și a spus: ciudat, toată lumea o
are, dar tu nu, ce nu ai? deci, nimic, dar crezi că totul s-a terminat cu asta? Nu, nu cred,
spuse sora speriată. Dacă numai, - spuse Shin cu amărăciune, - și-a pus mâinile grele
pe umerii mei și - groază! - a inceput sa ma scuture, nebun, tremura, i-am spus: ce esti,
tata? si mi-a spus: cine esti? Cine eşti tu? Cine eşti tu? Ca cine sunt fiul tau, m-am
intors, in sfarsit, aici stau cu tine si fumez. Mi-a spus: toată lumea poate fuma, iar el mă
scutură, mă scutură, de parcă ar vrea să scuture ceva, apoi s-a liniștit, a lăsat capul în
jos - a amăgit demonul, - și a stat așa, nu a mai fumat, de parcă ar fi vrut să plângă, de
parcă ar fi încercat și nu m-a găsit, înțelegi? - Nu am putut, i-am spus, bine, tată, ce
ești, se întâmplă totul, poate că eu și sora mea vom învăța să facem asta și te vom
învăța, apoi mamă, - așa că m-am gândit, dar nu am spus, el încă nu înțelegeam nimic
și am stat așa în dulapul lui - metru cu metru - nu te vei întoarce, am tăcut și am
așteptat ca el să se trezească și, în sfârșit, mi-a dat drumul.
 
6
 
Odată cu venirea fiului său în casă, bătrânul și-a pierdut stabilitatea, chiar
imaginară, dar stabilitate, care, se pare, a existat și pe care niciuna dintre rudele sale nu
a infirmat-o. Toate încercările lui de a se retrage cu Shin în tâmplărie s-au dovedit a fi o
adevărată batjocură pentru el - tortură: nu-i putea explica nimic, pentru că trecuseră
atâția ani - da, atâția ani, deși ideea aici, poate, nu era deloc la timp, pentru că timpul nu
exista în casă, așa că în ultimul timp a început să i se pară bătrânului Ho, în loc de timp
era un coridor cu camere în loc de găuri negre, încuiat pentru totdeauna, coridorul
plutea și se schimba, și noaptea biolocatorul Zakharchenko, care a rămas pentru
totdeauna să locuiască în această casă, a intrat sub controlul strict al bătrânului - nu
poți ieși decât noaptea, Doamne ferește să-ți trezești fiica, se va face, a spus
Zaharchenko, acum complet ascultător, 
Așa că m-am uitat peste el, a apărut Shin, - la naiba! - Nu am avut timp să
calafat casa, a venit o persoană nouă, iar spațiul s-a schimbat, timpul a izbucnit cu un
curent, timp nou, găuri noi, - Ho abia aștepta căderea nopții, l-a sunat imediat pe
consultantul Zaharcenko, l-a apăsat lângă perete, a spus: spune-mi, prietene, ce se
întâmplă? toate eforturile noastre sunt în zadar, poate că unul dintre el ”, a spus
Zakharchenko și a făcut un gest de rău augur, ce ești, Ho a fost furios și l-a apăsat și
mai tare în perete, vrei să-ți urmezi prietenul? - nu, nu, Zaharcenko a clătinat speriat din
cap, în niciun caz, glumea, domnule, acesta este fiul meu, voi încerca să-i explic, poate
că va înțelege totul, va deveni succesorul meu, merge pe urmele mele, începe să
îmbraci casa asta cu mine...
Când Zakharcenko a dispărut, Ho s-a apropiat de ușa soției sale și a rămas
acolo mult timp, ascultând ce se întâmpla în camera ei. De la dispariția oaspetelui, ea s-
a schimbat complet, a tăcut, părea, deja pentru totdeauna, l-a evitat, s-a închis în
camera ei, nu a plecat de acolo zile și nopți, fiica ei și-a servit mâncarea chiar prin
ușă. . Singura ei dorință, dacă îți amintești când s-a întors dimineața, tot murdar în
pământ, a fost să schimbe camera, ei bine, te rog, așa cum spui, el a strâns toate
lucrurile într-un braț, a mutat-o într-un loc nou. în mai multe vizite. Faceți clic, - ușa s-a
închis, iar Ho nu a mai mers acolo, nu l-a lăsat să intre și nu a întrebat și abia acum -
odată cu sosirea lui Shin - după dispute aprinse de noapte cu Zaharcenko, s-a oprit din
ce în ce mai mult. la usa ei. Dar, adevărat, uneori a uitat să-l închidă, iar apoi Ho,
chinuindu-se, a pătruns în camera ei,
Cioc-cic-cioc, - s-a hotărât în cele din urmă și a început să aștepte, nu se știe cât
timp a stat așa, trimițându-și semnalele, dar deodată a auzit foșnet, târâit de papuci, -
Shin? - a venit din spatele ușii, Ho a tăcut, ușa s-a deschis, iar bătrânul s-a prăbușit, a
intrat. Dumnezeu! a exclamat sotia, „pleaca acum!” - și fără să se întoarcă, a alergat la
pat, s-a ascuns sub cuverturi, apoi s-a uitat afară și l-a alungat din nou.
„Ei bine, ascultă”, a spus Ho, „Shin s-a întors, trebuie făcut ceva. Mă puteţi
auzi? Auzi? repetă el și păși spre ea și, în același moment, nodul de sub pătură începu
să se târască repede până la marginea îndepărtată a patului, iar de sub pătură un
geamăt înfundat se răspândea deja prin cameră. A-ah-ah-ah, - gemu pătura, apoi nodul
s-a oprit chiar la margine, parcă s-ar gândi, să cadă, să nu cadă...
- Păi, ascultă-mă! - repetă Ho rugător, - doar ascultă, - apropiindu-se de ea, și
deodată ușa scârțâi și îl văzu pe Zaharcenko intrând, pe furiș, cu un fel de zâmbet
strâmb pe față.
- Cine te-a lăsat? Vite! .. - Ho urlă și l-a lovit cu pumnul, dar el s-a eschivat, iar
bătrânul, alunecând, a căzut la podea, în același moment Zaharcenko l-a ocolit cu
dibăcie și a alergat spre pat, la nodul care tremura. sub huse.
- Las-o! - a răcnit bătrânul și s-a târât drept în patru picioare spre soția lui. A
reușit să-l prindă pe Zaharcenko de picior, să-l arunce la podea, să-l ciupească și - apoi
a început o adevărată luptă, o luptă, două trupuri împletite s-au rostogolit dintr-o parte în
alta. Se auzi un geamăt în apropiere, - ah-ah-ah-ah-ah, - soția stătea deja întinsă pe
podea și se dădea cu capul de podea. Doamne, - Ho fulgeră, - trebuie să o oprim, ea se
va sinucide. L-a apăsat pe Zaharcenko cu toată puterea și, smulgându-i bețele de metal
din mâini, a făcut două mișcări tăioase, familiare, ținându-l ca un fluture de podeaua de
lemn. Apoi s-a târât până la soția lui și a ridicat-o în brațe, era mică, părea, complet
uscată, i-a suflat pe frunte, nu avea sânge pe față, slavă Domnului, și a pus-o în
pat. Părea să se fi liniştit complet - a respirat încet, el s-a aşezat lângă ea - pe margine
şi, uitându-se la faţa ei, parcă albită cu cretă, plâns în tăcere. Apoi, trezindu-se –
Doamne ferește să-i vadă lacrimile – se ridică: această reptilă nu mai era acolo,
profitând de pauză, se târă repede – apoi Ho închise strâns ușa și – părăsi casa.
O lună plină atârna pe cer, tot cartierul - câmpuri și boschete, dealuri, o râpă s-au
acoperit cu brumă argintie, Ho, mesagerul lunar, a coborât repede și a traversat
luminișul, spălându-și picioarele în rouă. Deja în horn, s-a calmat treptat, s-a ridicat la
toată înălțimea și s-a uitat la această lună magică, care din anumite motive i s-a părut
amară - același s-a uitat la el în tăcere și, dintr-un motiv oarecare, nu a râs deloc, ca
înainte. , doar din când în când se uita în altă parte, dar norul se târa - și s-au uitat din
nou unul la altul, singuri toată noaptea, fără martori și spioni, fără ochii cuiva - doar el și
luna, - fără urechile cuiva gata să asculte orice conversație. 
Tu ascultă, mă asculți doar pe mine, - Ho vorbit brusc, privind fascinat la lună, -
dacă ar fi posibil, aș lua copiii cu un braț și aș fugi, aș sări direct de pe stâncă și - aș sta
cu ei înăuntru. aerul - lunar un vultur - între tine și pământ, - ah-ah-ah-ah-ah, va veni un
vârf cenușiu și va mușca... îți amintești când erau foarte mici, i-am legănat într-un
leagăn, stăteau întinși împreună - așa că aș fi urcat cu ei pentru o veșnicie, le-aș legăna
peste prăpastie, între tine și pământ, și nu s-ar duce nicăieri, în nicio țeavă - a fost cea
mai fericită perioadă pentru mine, - a spus Ho și legănat un leagăn invizibil, - oh, dacă
ai fi știut cât de fericit sunt atunci - dacă ar fi fost posibil, atunci i-aș fi strâns în brațe,
într-un leagăn, aș fi fugit cu ei până la capătul lume, dar ar fi mai bine dacă ei și cu mine
am fi complet nedespărțiți, înțelegi, o parte din mine, inima și trupul meu, oh-oh-oh,-
daca ar fi posibil, - si-a pus brusc mainile pe burta, privind luna, - As naste si le-as ridica
eu, chiar aici, - in dreapta, sub palma mea ar fi Shin, iar in stanga Anna, - el pentru
prima dată și-a smuls ochii de lună și a închis visător ochii, ținându-și mâinile pe burtă, -
da, este aici, aș merge așa, fără să-mi iau mâinile de pe trupurile lor mici. , bătând cu
inimile în mine, îi încălzea, îi asculta, - așa, - încerca să-și încline capul, dar nu ieșea
nimic, apoi s-a așezat și s-a împăturit într-o minge, - așa că mă așezam și , poate, ar
vorbi cu ei: hei tu acolo, ascultă-mă, eu sunt mama ta - și tată, te voi duce în casă, voi
intra în camera mea, voi merge la mine și - ne vom îmbrățișa licitația trupuri, iar între noi
veți asculta cu sensibilitate - două inimi între două inimi - ceea ce se întâmplă în acest
moment,și apoi, hotărând totul, ne ridicam și plecam - din această țeavă, afară - din
această casă, nu am avea nevoie de această casă, de această casă pentru totdeauna
plină de găuri, nu am avea nevoie de acești oameni, veșnic plini de găuri, am avea
nevoie doar de noi, să încolțim unul în celălalt, fără să lăsăm o singură gaură unul în
celălalt - nici cea mai mică gaură...
Când bătrânul s-a liniștit, s-a ridicat și a plecat acasă, luna cumva încet și
surprinsă plutea pe cer, l-a însoțit fermecător, luna plină - curată, fără pete, găuri și
înșelăciuni. Nu aveam deloc chef de somn, iar Ho s-a dus la atelierul lui. Noaptea –
adânc noaptea – s-a liniştit complet şi şi-a putut continua munca. Secretul secret l-a
încălzit și l-a umplut de căldură, i-a dat putere să se trezească în fiecare dimineață, să
meargă la horn, să se întoarcă în casă, să-și întâlnească soția și copiii, să lupte
noaptea cu Zakharchenko - un cerc vicios - secretul lui nu putea decât să umple asta.
cerc cu sine.
În atelier, a aprins veioza, o lampă și s-a uitat în jurul lui rafturi: ca întotdeauna,
totul era în regulă cu el, fiecare lucru sub o carte, un număr, fiecare unealtă la locul lui:
un ferăstrău, un cuțit, un pila, o dalta, vopsele si lac deasupra. Spre sfârșitul lucrării, a
fost cuprins de un fel de entuziasm fericit, de nestins: și-a pierdut capul, s-a uitat de
sine și nici nu și-a putut imagina ce se va întâmpla cu el când totul se va termina - poate
că va muri de fericire, de fericire dulce de nesuportat, dintr-o ruptură completă. , ca
luna, inimile - da, așa ar fi vrut să moară - în atelier, la masă, acoperindu-și secretul cu
pieptul, - într-un veșnic vis fericit.
A așezat cu grijă unealta și a scos de pe masă un mănunchi mare, suflând-o
ușor, a desfăcut-o și a reglat lampa, s-a cocoșat, acoperindu-și comoara cu spatele său
lat și a înghețat pentru ultima oară înainte de a-și începe lucrul. Apoi o muscă a invadat
tăcerea, a zburat pe lângă capul lui, chiar peste instrument, peste comoara lui,
întorcându-se de perete. Înflorește! - cu o miscare iscusita, batranul a distrus ultimul
martor si, aplecat peste masa, si-a inceput in sfarsit munca.
 
7
  
Anna bănuise de mult că există un fel de înșelăciune în existența oamenilor și - a
constat în faptul că oamenii în lumina zilei, urmându-și traseele zilnice, uitându-se
mereu în jurul obiectelor din apropiere - precum și alți oameni, mișcările și acțiunile lor. -
în esență, nu au văzut nimic, sau mai bine zis, s-au prefăcut că văd ceea ce le este de
fapt invizibil, de parcă ar fi umblat prin viață, punându-și alți ochi, ochi de carton,
tampoane de bumbac gri pe ochi - ceva asemănător la ce făcea mama când era
obosită, seara acasă, în cercul familiei, s-a întâmplat același lucru: dar deja aruncând
ochii de sub ochi de carton cu ochi vioi - pentru copii, rude și prieteni, noaptea -
splash! - s-au scufundat în întunericul salvator recunoscător și apoi deja... s-au uitat cu
toți ochii, s-au uitat, s-au uitat, smulgându-și măștile de carton, s-au uitat neobosit, să
nu le deranjeze observațiile cu cea mai mică mișcare - timpul care le-a fost alocat
pentru asta nu era atât de mult, trebuiau să se uite suficient toată noaptea, în timp ce
aveau destulă forță, pe de altă parte, doreau să se apropie, să atingă mâinile lor ceea
ce erau atât de altruist arătau, atinse cu vârful degetelor - oh-oh-oh! un oftat de
tandrețe, nimeni nu îndrăznea să se ridice, să plece, pentru că le era frică, ar dispărea
brusc, iar ziua începea din nou: oameni, mulțime, deșertăciune, priviri prin tine și -
trecut, trecut - încă plin. de dor de nescăpat de noapte și de secret. 
Cioc-cic-cioc, deja era mai liniște și nu mai era la ușă, poate undeva prin
apropiere - corect, Shin, fără să aștepte, a trecut mai departe prin casă și a bătut în
pereți, în podea, în uși și tavane, fereastră. rame - un sapator de la miezul nopții -
întrebând la aceste uși și rame: spune-mi, o ai pe Anna? Nu, - probabil, i-au răspuns
ramele ferestrelor și se uitau la el cu crucile lor, ca la un cerșetor, întoarce-te către frații
noștri, geamuri, toc-cic-cioc, Shin a bătut în sticlă, spune-mi dacă o ai pe Anna , nu, i-au
răspuns la geamuri, avem doar noapte, în fiecare noapte lipită de piept, doar uite:
noaptea s-a speriat, aukala, a urlat și s-a supărat că n-au lăsat-o să intre, apoi Shin a
continuat și a ciocănit. pe uși și pereți, pe pereți, nu-i așa, Anna? - nu, gemeau tare
pereții, în noi nu e decât o cărămidă, strângându-și strâns dinții și coastele ruginite,
înțepându-ne din interior... 
Prost, se gândi Anna, și s-a ridicat din pat, și-a căptușit picioarele goale de ușă,
s-a ghemuit pentru o secundă - unu-doi-trei-patru-cinci... Am să te caut, în sfârșit -
wow ! - și a ieșit pe coridor, rece și cu curent de aer, și-a întins mâinile ca să nu
lovească, să nu se ciocnească de nimeni și - s-a dus, tot închizând pleoapele,
prefăcându-se că doarme, deși de fapt arăta-arăta. -se uita, dar spre deosebire de
ceilalți nedormiți, care se prefăceau că dorm, se apropia deja de ceea ce privea ea atât
de pasional, în întuneric totul părea cu totul altfel - era mereu greșit, - opriți - se
împiedica într-un colț, - care este? „Sunt eu”, a oftat umil colțul, iar acesta este peretele
– gardianul care se plimbă prin casă. 
Ei bine, spuse Anna, s-a întors și a mers mai departe, iar un gardian a mers
lângă ea, făcând ocol prin casă. Iată, a spus gardianul, nu voi merge mai departe, nu e
teritoriul meu, am întors colțul și — așa a fost, ei bine, Anna a tras aer în piept, — ar fi
trebuit să-l întreb dacă l-a văzut pe Shin, dar nu era nimeni în jur, singur frig, curent, -
răscruce, lumina lunii și două drumuri: stânga, dreapta, înaintea zidului - un alt paznic,
ocolind casa. Ei bine, Anna a tras aer în piept, l-ai văzut pe Shin? Am văzut, i-a răspuns
paznicul, făcând ocol prin casă, iar inima Annei a început să bată tare: ori la stânga, ori
la dreapta, scuze, nu-mi amintesc unde s-a dus - nu ne amintim, vrei să dormi atât de
mult, - ei, dacă vrei, dormi așa, - așa că nu pot face față singură, se gândi Anna, ei bine,
va trebui să mă despart, - a concluzionat ea curajoasă: te vei duce la stânga, soră, și
voi merge la dreapta, după ce ne întâlnim, lasă-mă, Scuză-mă, soră capricios, și cum
ne vom anunța reciproc și, cel mai important, cum ne vom deosebi de tine? Ei bine,
Anna a răspuns, dacă vrei tu vei fi primul, iar eu voi fi al doilea, Anna 1 și Anna 2, de
fapt, nu contează ce prostie, doar nu țipa în întuneric, dacă întâlni, altfel vei trezi toată
casa - se vor trezi, vor fugi, ne vor vedea, doi dintre noi, ne vor despărți în direcții
diferite, în colțuri, în colțuri de piatră - ce ai făcut? - ce zici de voi doi acum... - noaptea
va trece și vom termina jocul fără nimic. Ei bine, a răspuns sora, vom fi tape, nimeni nu
va observa, pentru că la noi toată lumea bate noaptea, nu se știe cu cine și de ce, - tata
e în atelier, mama - mușcă pătura, în liniște pe noptiera, privind pe fereastră, ei bine,
Shin... poate undeva merge și încă bate: toc-toc-toc, o ai pe Anna? Și cum vei
înțelege? - Înțeleg frica și confuzia înainte de a se despărți, răspunse Anna curajoasă
și, fără să se uite înapoi, s-a dus, aceeași încă stătea în picioare, uitându-se la spate,
poate plângea liniștită, - când ne vedem acum? Am vrut să spun ceva - cu cât pleci mai
devreme, cu atât mai bine, se gândi Anna, ferit de ochi - și tu ești singur, și ea este
singură, - singură și singură, așa că e în regulă...
Când Anna a dat colțul, și-a dat seama că a avut noroc: coridorul a devenit
recunoscut și, chiar și uitându-se la uși, își dădea seama cine doarme sau nu în spatele
lor, shh, ușa scârțâi, o fâșie de lumină a căzut, tata stătea în atelier, cocoșat, lucrând la
ceva, - kpuyyk, - gemu dosarul, mai departe la ușa alăturată, - shh, - o fâșie de lumina
lunii, o ușă unsă cu ulei, nu scârțâia deloc, haide. , - mama, muscand patura, s-a uitat
pe geam la luna, nu, nu a batut, luna s-a uitat la ea, doua surori, acolo se uita mama
noaptea, musca patura, ca sa nu urle din neatentie. dacă intră cineva. Anna mai
departe, închizând ușa în liniște, ușa nu scârțâia, unsă cu ulei, l-ai văzut întâmplător pe
Shin? - nu, - a răspuns ușa și a tăcut - nici un sunet, nici o dâră de lumină, Anna este
mai departe, dar întunericul este mai departe, fără uși, fără sunete, fără gemete, e
înfricoșător, Anna se opri, neștiind ce să facă, se uită în întuneric, iar întunericul se uită
la ea, căscând leneș. Cioc-cic-cioc, - un sunet a eructat din ea, Anna și-a dat seama
imediat că sora ei o suna, ceea ce înseamnă că a găsit altceva neobișnuit, în liniște, în
liniște - principalul lucru este să nu o trezească astfel încât să nu nu se revarsa din
camere, nu gasesc ca erau doi, nu ar fi aprins lumina, nu ar fi oprit jocul, undeva aici,
undeva in apropiere, am simtit in inima mea ca usa era pe jumătate deschisă, - se lipi
într-un colț, închizând ușa în liniște în urma ei.
Shin stătea pe pat, vizavi de sora ei, la urma urmei, a avut noroc, l-a găsit prima,
acum se va lăuda, va ridica nasul, spune că după aceea nu are nevoie, clar, numărul
unu, - după ce ? - apoi Shin și-a pus mâinile pe umerii ei, n-au observat-o deloc, - și
sora ei a cedat imediat, rival-rival, cu capul pe umăr, a început să plângă, - Te caut de
atât mult timp, - minți, - șopti Anna, strângându-se într-un colț - Te caut de atâta timp, -
da, te caut de atâta vreme și acum te-am găsit, cu întinsă. mâinile, nevăzând nimic în
întuneric, Shin a tăcut și a strâns-o strâns în brațele lui, Anna a clătinat din cap în colț,
Poate că visează toate astea? - și apoi aia a clătinat din cap - aceeași mișcare, - da, -
se gândi Anna, - încă nu atât de deznădăjduită, ea se supune, - s-a îndepărtat de Shin
și a spus: acum tu, mă cauți. 
eu? - spuse Shin oarecum surprins și o strânse și mai tare de el, iar Anna, care
stătea în colț, începu să respire greu, - o, nu apăsa așa, nu apăsa, - i-a tăiat respirația, -
taci, i-a soptit direct pe buzele ei Shin: incep sa te caut, nu, nu esti asa - indepartezi, da-
te deoparte, ma ascund, vei incepe sa cauti - e infricosator sa te ascunzi aici, miroase a
sânge altcuiva, e mai bine să închizi ochii, - șopti Shin, iar Anna închise, și închise pe
cel care zăcea în brațele lui - închis? - închis, așa că te-ai ascuns deja, șopti Shin:
încep să te caut, - așa arată ei? - ultimul gând, se cutremură Anna, alunecă pe perete,
se lipi într-un colț, - chiar așa caută, dragă? caută, se rostogoli de pe buzele lui
tremurătoare, buzele o căutau peste tot, exact asta caută, toc-toc-cioc, cine-i
acolo? sunt eu, taci, cine sunt? - liniște, șopti din nou Shin, - și ultimul „liniște” - foșni
ultima amețeală,
Când s-a trezit, a văzut că Shin și sora ei - acea cealaltă soră - stăteau încă
întinși împreună fără să se despartă - fără un singur sunet și foșnet, răsuflare, de parcă
s-ar fi găsit în sfârșit pentru totdeauna. A devenit înfricoșător, se târa în patru picioare
până la ușă, ușa nu scârțâia, pe coridor, direct în camera mamei ei - mamă, mamă,
Dumnezeule, ce am făcut?
Mama, ca și înainte, în aceeași poziție, întorcând capul, s-a uitat pe fereastră, -
mama, - Anna stătea chiar deasupra ei, nu putea să scoată un cuvânt, doar stătea și
tăcu, coborând capul, fără să știe ce să facă, cum să o informeze, mama, simțindu-l, s-a
uitat în cele din urmă la ea - un căluș de pătură în gură - și a înțeles imediat totul. 
Doar nu-ți face griji, nu-ți face griji”, a condus-o Anna de braț, „de fapt, nu s-a
întâmplat nimic, acolo Shin și Anna s-au jucat, s-au jucat, așa că au terminat jocul, nu s-
au împărtășit, s-au gândit. că jucăriile, ca și atunci, în copilărie: s-au jucat, s-au certat,
au fugit în direcții diferite, apoi din nou împreună, chicotind și luptă, târându-se pe pat,
Shin este mai în vârstă, ar fi putut să-și dea seama, Anna nu a înțeles nimic, s-a lipit de
jachetă, nu l-a lăsat să iasă afară, la copii, și a plâns, iar pe fereastră deja strigau -
Shin! Fluierul piciorului! - Vanya vecinul s-a urcat într-un copac, a început să
chicotească, arătat cu degetul, de sub băieți: ce este acolo? - si el inca rade - aluat de
tili-tili ... Shin era suparat, se inrosse si adulmeca, i-a prins mainile, a incercat sa o
smulga, Anna a inceput sa planga din nou, l-a tinut cu tenacitate de jacheta, Shin nu se
putea elibera. , Anna a început să-l sărute pe buze, pe obraji, toți roșii, dar pe copac:
Mama a tăcut, sprijinindu-se de brațul Annei, a lăsat capul în jos, de parcă ar fi
știut totul dinainte, și - gândit, gândit, gândit, atât de mult încât Anna a început să o
doare capul, de parcă s-ar fi gândit, apoi ei a venit și - au deschis ușa larg, acolo Anna
și Shin, complet goi, s-au uitat la ei, nu au înțeles nimic, apoi s-au acoperit
înspăimântați cu o pătură, s-au ascuns sub ea, Anna a intrat prima în cameră și imediat
în spatele ei acolo. a fost o bătaie, o bătaie surdă, s-a întors, - mama ei era în prag,
zbătându-se cu capul în prag, înfricoșătoare - bum! bum! bum! - părea că toată casa
bâzâie, tremurând de aceste lovituri groaznice, mămică cu capul mic, apoi la fel de
brusc liniștită, întinsă pe podea, de parcă toate forțele ar fi revărsat din ea - tot
spiritul . Despre ce minți?! - a strigat Anna, s-a ghemuit, nestiind ce sa faca, si-a atins
mama si i-a tras mana, apoi Shin si Anna, o alta Anna, - nu indrazni, impostoare, Nu
mai ești Anna! - s-a așezat lângă mamă, i-a atins fruntea, mâinile, și-a pus capul la
piept. Anna nu îndrăznea să se uite la ei, îi era rușine, s-a ghemuit, și-a lipit obrazul de
peretele rece, tot trupul - o, groază! - s-a dovedit a fi și gol - Doamne! Dumnezeu! —
încă strălucește din îmbrățișarea altcuiva, care nu-i aparținea deloc.
 
opt
  
Timp de câteva zile Anna nu și-a venit în fire, s-a luptat cu febra, apoi s-a calmat,
cineva a intrat, i-a dat de băut, i-a pus un prosop umed pe frunte, i-a suflat ușor
fața. Anna, desigur, nu-și amintea cine anume a intrat, dar ultimul i-a pus mâna pe
frunte, mare și caldă, iar Anna, parcă atrasă de această palmă, s-a ridicat și și-a văzut
tatăl. Adevărat, a dispărut imediat fără să scoată un cuvânt, ușa s-a trântit, expirând din
coridor șoaptele, gemetele și strigătele cuiva, conversația înăbușită a cuiva. Când a
ieșit din cameră, a văzut străini, sau poate cunoscuți, dar nu i-a recunoscut, camera era
aglomerată, în mijloc stătea mama ei, închizând pleoapele, Anna s-a apropiat de ea,
aplecată peste fața ei, părea că ea. prefăcut că doarme - de ce te prefaci că dormi,
întins în această cutie groaznică - ridică-te și întinde-te pe pat, vom expulza - de ce sunt
ei aici? - toți acești străini din casă, veți fi în camera voastră, ca de obicei, veți spune că
nu va intra nimeni la voi și atunci nu veți avea nevoie de o bucată de pătură ca să nu țipi
la apariția cuiva, mamă, deschide-ți ochii, dragă, - dulce-dulce-dulce, deschide
imediat...
până a intrat mama în cameră, acum sunt împreună - Vanya și mama - și Vanya,
poate, acum îi spune: așa m-ai speriat, am căzut din copac cu capul în jos, m-am izbit
chiar de o piatră, au spus băieții, a bombardier, ce zici de asta? - nimic, - mama nu va
spune nimic, va sta și ea întinsă în subteran, prefăcându-se că doarme cu pleoapele
închise, dar de fapt va avea grijă ca nimeni să nu intre în ea, chiar și Vanya, dacă intră,
înghițește imediat pământul în gură, pentru a nu țipa, - sunt multe binecuvântări ale
pământului în jur...
Apoi sticlele cu medicamente s-au topit și - au dispărut petele de soare, crucea
ferestrei, copacul, Vanya pe copac - au rămas doar medicamente, noapte, cineva a
aprins lampa și a plecat, a stins-o și a plecat, a aprins-o. și a plecat, după ce Anna a
început să se ridice, să se plimbe prin cameră, tatăl ei i-a adus mâncare, ea a luat-o ca
să nu se certe și s-a încuiat și - s-a uitat pe fereastră, în râpă, la drumul de țară, un
punct mic, un călător cu rucsac s-a apropiat de casă, asta nu e pentru noi, corect, din
gară a venit trenul, dar călătorul a urcat pe munte de-a lungul singurei poteci libere și a
devenit clar că era pentru noi. . Apoi Anna s-a culcat, s-a acoperit cu capul ca să nu
audă o bătaie în uşă, tăcută şi atentă, noaptea - toc-cioc-cioc - noaptea a trecut pe sub
cuvertură, iar din nou s-a repetat acelaşi lucru: micul dejun, cina, tatăl ei i-a împins
mâncarea prin deschidere, apoi s-a plimbat în cerc în jurul camerei și din nou pe
fereastră, din nou călător, trenul a venit în gară, a urcat pe munte și din nou o bătaie
ușoară în ușă. Doamne, câți dintre ei sunt acolo, și toți s-au aliniat pentru ea atâtea zile,
poate la coadă - pe coridor, iar tatăl lor nu-i alungă deloc... Noaptea, ciocănitul a
continuat , pătura nu a mai putut salva, Anna nu a suportat-o și a urcat la uși: ce
vrei? Sunt eu, Shin. Pleacă, a strigat ea, cum poți veni aici, cum poți să bat aici? Sunt
eu, Shin, lasă-mă să intru și gata, fără explicație. De ce ai nevoie? Trebuie sa vorbesc
cu tine. Nu este nevoie. Atunci voi pleca complet și nu mă voi mai întoarce niciodată...
Pauză. Tăcere. Ce se află în spatele ușii? Oh-oh-oh, ea i-a deschis-o, iar el s-a întors și
a plecat: dar tatăl lor nu-i alungă deloc... Noaptea, bătăile au continuat, pătura nu mai
stăpânită, Anna n-a mai suportat și s-a dus la ușă: ce vrei? Sunt eu, Shin. Pleacă, a
strigat ea, cum poți veni aici, cum poți să bat aici? Sunt eu, Shin, lasă-mă să intru și
gata, fără explicație. De ce ai nevoie? Trebuie sa vorbesc cu tine. Nu este
nevoie. Atunci voi pleca complet și nu mă voi mai întoarce niciodată...
Pauză. Tăcere. Ce se află în spatele ușii? Oh-oh-oh, ea i-a deschis-o, iar el s-a întors și
a plecat: dar tatăl lor nu-i alungă deloc... Noaptea, bătăile au continuat, pătura nu mai
stăpânită, Anna n-a mai suportat și s-a dus la ușă: ce vrei? Sunt eu, Shin. Pleacă, a
strigat ea, cum poți veni aici, cum poți să bat aici? Sunt eu, Shin, lasă-mă să intru și
gata, fără explicație. De ce ai nevoie? Trebuie sa vorbesc cu tine. Nu este
nevoie. Atunci voi pleca complet și nu mă voi mai întoarce niciodată...
Pauză. Tăcere. Ce se află în spatele ușii? Oh-oh-oh, ea i-a deschis-o, iar el s-a întors și
a plecat:o, dacă nu ai fi fratele meu, fiul mamei mele, atunci te-aș putea sărut și nimeni
nu m-ar condamna!
„Deci dacă sunt fratele tău”, se opri el, întorcându-se către ea, „sunt eu de vină
pentru asta, ești tu de vină pentru asta?” mâinile. „Ascultă”, a spus el după câteva
minute de tăcere. - Ascultă și nu spune nimic... Îmi amintesc - Îmi amintesc când am
plecat atunci, nimeni nici nu a băgat de seamă, tatăl meu era, ca întotdeauna, în pipa
lui, mama s-a închis, te jucai cu jucăriile tale, M-am așezat într-un tren electric care
trecea, m-am așezat, am început să-i atârn picioarele, să privesc pe fereastră, în
genunchi un rucsac pe care îl strângeam în secret noaptea - cu tine toate lucrurile tale
preferate, nu ai încăpea într-un rucsac, dar nici nu m-am gândit atunci, și așa a intrat in
secție inspectorul de gară în uniformă neagră, inspectorul era ca un inspector, dar m-
am speriat, aproape m-am târât pe sub bancă, nu aveam bilet, a trecut prin toată
mașina, 
 Mă uit pe fereastră și sunt case, hornuri, bucle de fum, o pădure, o femeie spală
haine în râu - totul este atât de ușor și confortabil, băieții, fetele se joacă cu mingea în
pajiște, culegători de ciuperci, coșuri pline. de ciuperci, cerul este albastru, iarba verde-
verde, cea mai devreme toamna, dupa cum imi amintesc acum, de-as incepe sa ma
gandesc, acum as sari afara la statie, apoi la casa, sa ma joc cu baietii, sa culeg
ciuperci. , înotați în iaz, poate mă vor invita în casă, le vor da ceai, totul este mai bun
decât al nostru, piatra rece, găurile și golurile tatălui, am visat, și atunci când îmi
amintesc de mâna mea, despre strânsoarea lui, și asta a devenit groaznic, chiar dacă
am spus un cuvânt, nu, desigur, la început am spus, - Am spus: unde mergi? L-am
mințit: eu spun - mă duc acasă. Și el: acum să mergem undeva. Unde? El: unde
trebuie, - și după aceea a chicotit atât de dezgustător, dezgustător. Sunt împotriva
oamenilor, iar ei măcar henna, nici o picătură de atenție, măcar mijlocesc, Plângeam,
totuși, a venit un culegător de ciuperci, l-a întrebat ce a fost, i-a dat un carnet de
certificat, totul este în regulă, spune, nu-ți face griji, - bine, a plecat, dar ce să spun,
dacă fără bilet, deși ce e aici, la naiba, un bilet, m-am aplecat și a început să plângă,
lacrimi chiar pe rucsac, e pistolul meu de lemn, jucării, două sandvișuri cu cârnați, l-am
scos în bucătărie doar înainte de a ieși, când mama s-a întors, și-a imaginat dacă stai
într-un rucsac, de parcă m-aș justifica în fața ta pentru o astfel de călătorie, pentru un
astfel de început, pentru acest îngrozitor care mă strângea de mână, slavă Domnului ca
nu te-am luat cu mine, altfel as fi ajuns la tine. Nu știu cât timp am condus așa, pentru
orice eventualitate, am acoperit rucsacul cu mâna - totul părea să fii tu, - am lăsat o
crăpătură ca să poți respira, dar - ai respira? totul este în ordine, spune el, nu-ți face
griji, - ei, a plecat, dar ce să spun dacă fără bilet, deși ce naiba este biletul aici, s-a
aplecat și a început să plângă, cu lacrimi chiar pe rucsac, acolo este pistolul meu de
lemn, jucării, două sandvișuri cu cârnați, chiar înainte de a ieși în bucătărie, l-am scos
când mama s-a întors, și-a imaginat că dacă ai sta într-un rucsac, cum m-aș justifica
pentru tine pt. o astfel de călătorie, pentru un asemenea început, pentru acest cumplit
care m-a prins de mână, slavă Domnului că nu te-am luat cu mine, altfel aș fi ajuns la
tine. Nu știu cât timp am condus așa, pentru orice eventualitate, am acoperit rucsacul
cu mâna - totul părea să fii tu, - am lăsat o crăpătură ca să poți respira, dar - ai
respira? totul este în ordine, spune el, nu-ți face griji, - ei, a plecat, dar ce să spun dacă
fără bilet, deși ce naiba este biletul aici, s-a aplecat și a început să plângă, cu lacrimi
chiar pe rucsac, acolo este pistolul meu de lemn, jucării, două sandvișuri cu cârnați,
chiar înainte de a ieși în bucătărie, l-am scos când mama s-a întors, și-a imaginat că
dacă ai sta într-un rucsac, cum m-aș justifica pentru tine pt. o astfel de călătorie, pentru
un asemenea început, pentru acest cumplit care m-a prins de mână, slavă Domnului că
nu te-am luat cu mine, altfel aș fi ajuns la tine. Nu știu cât timp am condus așa, pentru
orice eventualitate, am acoperit rucsacul cu mâna - totul părea să fii tu, - am lăsat o
crăpătură ca să poți respira, dar - ai respira? jucării, două sandvișuri cu cârnați, chiar
înainte de a ieși în bucătărie, l-am scos când mama s-a întors, și-a imaginat dacă ai sta
într-un rucsac, cum m-aș justifica față de tine pentru o astfel de călătorie, pentru un
astfel de început , pentru ăsta groaznic care m-a prins de mână a mea, slavă Domnului
că nu te-am luat cu mine, altfel aș fi ajuns la tine. Nu știu cât timp am condus așa,
pentru orice eventualitate, am acoperit rucsacul cu mâna - totul părea să fii tu, - am
lăsat o crăpătură ca să poți respira, dar - ai respira? jucării, două sandvișuri cu cârnați,
chiar înainte de a ieși în bucătărie, l-am scos când mama s-a întors, și-a imaginat dacă
ai sta într-un rucsac, cum m-aș justifica față de tine pentru o astfel de călătorie, pentru
un astfel de început , pentru ăsta groaznic care m-a prins de mână a mea, slavă
Domnului că nu te-am luat cu mine, altfel aș fi ajuns la tine. Nu știu cât timp am condus
așa, pentru orice eventualitate, am acoperit rucsacul cu mâna - totul părea să fii tu, - am
lăsat o crăpătură ca să poți respira, dar - ai respira?
„Am respirat”, a răspuns oarecum fascinată sora mea, care stătea chiar pe
podea la picioarele lui.
... Și așa a început să adoarmă, ochii i se închideau, poate, totuși, se prefăcea,
prefăcându-se că doarme, pentru că ei încă se prefac că dorm, iar ei înșiși, viclenii, se
uită de sub pleoape. , și mașina era complet goală, sunt complet a devenit groaznic, el
și cu mine - și nimeni altcineva, și mergeam undeva, și nu am observat direcția trenului,
pădurile s-au terminat în afara ferestrei, stepa goală, pietre, niște bolovani erau
împrăștiați peste tot, nu era nimic care să oprească privirea și - nici un suflet în jur, nici
în mașină, nici dincolo, un fel de tren mort... Nu mai puteam plânge, sau uită-te pe
fereastră, sau amintește-ți ceva, părea că totul s-a terminat: totul s-a terminat, am
început să mă uit la el, de parcă n-aș fi dezgustat: îmi transpira fața, pielea era slăbită,
perii și toate astea. era atât de aproape, de aproape, încât mi s-a făcut rău, dar m-am
reținut, altfel se trezea, nu se știe ce va face. La spatele lui, ultima bunica a coborât din
mașină, și am rămas complet, complet singuri, a început să se întunece, luminile s-au
aprins pe alocuri, cred că nu, e imposibil în această groază, a început să-și elibereze
încet mâna, degetele i s-au slăbit, părea că el era pe cale să se întindă, și - aleargă,
călcâiele îi scânteiau, dar în ultima clipă a clătinat din cap — îi plutește fața pe mine, cu
șanțuri, riduri, miriște, m-am înfiorat, stau, mi-e teamă. , apoi adoarme din nou — și apoi
mi-a dat seama: mi-am făcut curaj, anticipând dezgustul dinainte, m-am aplecat și - cu
toată puterea lui l-a mușcat de braț. A țipat cu un fel de țipăit de porc, nici nu mă
așteptam de la un om atât de voinic, i-a dat mâna, am mușcat-o adânc, plină de sânge,
și m-am repezit în vestibul, apoi în trăsura următoare, într-un locuri încă stăteau
oameni, tremurând, mă priveau speriați, iar el alerga deja în spatele meu, strigând:
clandestin! vop! tine-l! Dar nimeni, slavă Domnului, Nu mi-am ieșit în cale, aparent,
arătam groaznic, gura mea era plină de sânge, ochii mei erau nebuni și el e bun, un
nume este controlerul și deci un adevărat ciudat, așa că am alergat din mașină în
mașină , m-am desprins de el, am fugit până la ultimul și atât - un vestibul, o fundătură -
șiruri de traverse la fereastră și în jurul stepei pustii, deja sub lună, un fel de
nepământean. Nu știam ce să fac, poate m-am obișnuit cu faptul că nu puteam pleca,
am stat în fața ușii, am așteptat, nu auzeam pași, se auzea un vuiet în vestibul, mi-a
fost teamă să greșesc, m-am gândit, va intra și va vedea, dar trebuia să fac ceva, să
mă pregătesc, să fac ceva. Deodată ușa s-a deschis și îmi amintesc de acel moment -
chiar din groază, chiar în pantaloni, s-a dovedit, dintr-o împingere - și iată-mă în
pantaloni umezi, așteptând și deodată simt: el, - a deschis el. ușa atât de încet, se pare,
mi-am dat seama că mașina era ultima și poți să-ți faci mișto de mine, m-am uitat
afară, și-a înfipt botul de porc în deschizătură, și-a dezvăluit dinții, ochii i-au sărit, s-a
întors și m-a apucat din nou de braț... Nu știu, nu mi-am amintit de mine în acel
moment, începuse deja să mă tragă spre el, chiar în pasaj, la intersecția dintre mașini, e
dezgustător să te agăți de sine – groază! - apoi m-am întors și, îmi amintesc, i-am trântit
ușa cu toată puterea, el s-a aplecat de durere și surprins, și-a plecat capul, stând chiar
în deschizătură, apoi am început cu furie, nevăzând nimic și neînțelegând. , să bată
această reptilă în cap cu ușa . E plin de sânge, încă plânge, dar mă ține strâns de
mână, strâns, iar eu îl trag și îl lovesc, îl lovesc cu o bataie a ușii chiar în tâmplă, în față,
fața a început să i se inunde de sânge. , fără ochi, fără nas, fără față - o gaură negru-
maro, din care se auzea un vuiet, și - deodată s-a liniștit, fără să mai înțeleagă nimic, s-
a legănat, încă ținându-l de mână, ca un colac de salvare, am bolborosit și eu lovește
din nou, iar el a căzut la podea. Apoi m-am ghemuit, toți mânjiți în sângele lui, și încet -
pe rând - i-am strâns degetele, apoi am pășit peste el și am urcat într-o altă mașină,
abia am așteptat stația, slavă Domnului, nu era nimeni pe peron. când trenul a trecut, a
coborât în patru picioare și - a devenit greață, a vomitat totul - împreună cu ceea ce s-a
întâmplat în tren, împreună cu această reptilă, cu o mână, o cană însângerată, o ușă
însângerată, - s-a căzut pe un bancă și - mi-am pierdut cunoștința, m-am trezit când
erau niște oameni care stăteau acolo, au vrut să-i ducă la poliție, dar am plâns, am spus
că m-am rănit când alergam după tren, am căzut și de aceea am era plină de sânge,
fumau, chic și - credeau...
Ei bine, atunci, a continuat să-și tragă răsuflarea, Shin, - o femeie m-a adăpostit,
m-a spălat, curățat, m-a hrănit și apoi am fugit, am ajuns cumva în oraș și am rămas
acolo, ei bine, au început tot felul de lucruri diferite - munca , oameni , colțuri - nu e
chiar atât de interesant... Oh, gemu el, - cum să îți explic? La urma urmei, am trăit mai
departe, niște prieteni, femei, s-au îndrăgostit, dar totul s-a prăbușit, mi-am dat seama
într-o zi că - nu există altă cale, că dacă se întâmplă ceva, atunci e tot la fel - totul se
destramă, o omul te iubește, spune el, că iubește, dar de îndată ce pleacă chiar și
pentru un minut, te părăsește, el este deja diferit, înțelegi și se întoarce la alții și nu
iubește - nu iubește, în cele din urmă, ca toți ceilalți, iubesc-nu-iubesc - au tăiat toate
florile, - Am rămas singur, gol, și se pare că ușa se deschidea, deși ai încuiat-o, și deja
auzi pe cineva intră în tine, în vârful picioarelor , te uiți după colț, nu pe tine însuți, și
acolo - această cană, chicotând urât, urât, și așa de fiecare dată când iubesc-displace,
când toate florile sunt smulse și a început să pară - chiar și atunci când prietenii, femeile
vin la ai venit, eu - ai crede? - acceptându-i, a început brusc să verifice cine mai stătea
în spatele ușii, - dacă a meritat cel pe care l-am ucis atât de îngrozitor. 
Nu, ascultă, nu e o nebunie, cum mi-au spus, poate de aceea m-au aruncat: pur
și simplu nu înțeleg, nu văd ce am văzut, în spatele tuturor beteliilor lor colorate. O, cât
mi-aș dori să nu cred, cât mi-aș dori să fiu unul dintre ei care au râs de mine, cât mi-aș
dori să pot vedea ce vede toată lumea! Din ce în ce mai des am rămas singură, am
încuiat ușile cu toate încuietorii, dar totuși - în orice moment pentru ei , au venit la mine,
apoi m-am repezit la prietenii, femeile, au acceptat, dar nu m-au înțeles, ei. - da, da, toți
parcă au bilete, râdeau, în cel mai bun caz mi-au zâmbit, au intrat și au plecat în stațiile
lor și iarăși m-au lăsat singur cu reptilă asta. 
 Spune-mi, Anna, - el s-a întors direct către ea, i-a luat fața în mâini, spune-mi,
draga, draga mea soră, sunt eu, tu, mamă, săraca, biata mamă, tată, care a înnebunit
complet - Haven' Ne-am așezat cu toții în astfel de stații uitate de Dumnezeu în astfel
de trenuri electrice uitate de Dumnezeu toată viața? Nu te pocăi, dragă, nu te pocăi de
nimic, te întreb, îți voi spune principalul: nici tu, nici eu, nici mama, nici tată - nimeni nu
este de vină pentru cele întâmplate, am crezut... chiar dacă vreodată ne vom despărți
de tine ca bărbat și femeie - ei iubesc, ei nu iubesc, - dacă ni se întâmplă asta, atunci,
până la urmă, toți suntem la fel, spune-mi, dragă, întoarce-te unul la altul, că eu sunt
fratele tău, iar tu — sora mea, spune-mi, nu ne vom întoarce unul la altul?!
Apoi Shin și-a acoperit fața cu palmele și a stat atât de nemișcat, iar Anna a
început brusc să simtă că nu mai este mică, nu mai slabă - da, era puternică, putea
descurca totul, l-a așezat ușor pe pat, l-a dezbrăcat. , și l-a acoperit cu o pătură, și s-a
întins lângă el, a adormit repede, dar uneori vorbea despre ceva în somn, se înfiora și
gemea. Anna, în schimb, stătea întinsă cu ochii deschiși, acum nu mai trebuia să se
prefacă că doarme - stătea întinsă și credea că picioarele îi atârnă încă în gol, ceea ce
înseamnă că și fratele ei sunt și pentru a să adoarmă repede, a trebuit să se
ghemuiască încovoiată, ținându-se cald pe tot corpul sub cuverturi, și dacă, așa cum
spunea fratele ei, chiar nu existau, pentru că și acest pat era destinat parcă pentru alții,
atunci ea. mai putea visa cumar fi, nimeni nu i-ar putea lua asta — nimeni care ar putea
intra în camera asta — să le lase să intre, nu ne vor face nimic și, liniștindu-se, ea, în
cele din urmă, a închis ochii, parcă i-ar fi dat voie. noaptea să-i prindă visul, să-l ducă
pe niște tărâmuri îndepărtate și fabuloase și, parcă profitând de acest permis nocturn,
tatăl ei a intrat în cameră, stând la ușa ei toată noaptea. 
A intrat, neștiind nici măcar că vrea să intre, trebuia doar să facă un fel de
mișcare, totuși, mergea la atelier, dar, trecând pe acolo, a rămas în picioare în camera
ei. Când a intrat, s-a așezat imediat pe marginea patului pentru a ușura greutatea din
picioare, a sprijinit capul de plumb cu mâna și a început să le asculte respirația - în
stânga și în dreapta, din spate și - ascultând-ascultând. , în cele din urmă și-a dat
seama că acesta nu era un pat, iar chiar leagănul în care zăceau copiii lui era chiar cel
pe care îl lăsase și îl uitase cu ceva timp în urmă, cu mulți, mulți ani în urmă.
 
9
 
Acum bătrânul Ho are un nou secret în afară de cel vechi care era păstrat în
tâmplăria lui: în fiecare seară mergea în camera fiicei sale și, înainte de a intra, se ruga
lui Dumnezeu să nu se trezească, să nu deschidă ochii, să nu deschidă ochii. tresări la
înfățișarea lui, s-au așezat la picioarele lor, chiar în mijloc - Anna în stânga, Shin în
dreapta - somn, dragilor - faptul că s-au culcat împreună nu i-a făcut decât să-i facă
plăcere, pentru că acum erau împreună și trebuia să câștige putere să mute acest
leagăn din centrul mort, de fapt, pentru asta a venit - stând la picioarele lor, pregătindu-
se cumva pentru acest moment, la care visase toată viața. O viață ciudată, s-a stratificat
întotdeauna în niște benzi sau etaje, de-a lungul cărora Ho a mers la timpul alocat
pentru asta: în timpul zilei de-a lungul conductei - înainte și înapoi - pentru a aștepta ca
conducta să înceapă, noaptea de-a lungul coridoarelor, să tâmplăria, apoi copiilor - să
stea pe pat, să visezi și să te gândești cum se va ridica într-o zi, cum va începe să-și
legăne leagănul și apoi - uuuhh! - această lume moartă de piatră va începe să se miște,
globul se va învârti sub picioarele tale - repede, repede, ai doar timp să avansezi, ai
doar timp...
În timpul zilei, mergea în mod regulat la muncă, a acoperit crăpăturile și găurile,
s-a pregătit pentru lansarea conductei, - tot ce a notat Zakharchenko la vremea lui, a
făcut, a rămas să inventeze munca pentru el însuși, astfel încât totul să fie deja pentru
sigur - pipa, destul de ciudat, era tăcută, fără zgomot și scârțâit, fără cântece de marș la
chitară, de parcă totul s-ar fi stins acolo, înainte - spre autoritățile invizibile - și părea
uneori că nu era nimic acolo și niciodată. era - o gaură căscată, căscând obrăzător în
ochi - fără fund și înfricoșător, ca un spațiu rece și fără viață. 
Dar într-o zi când au sunat, Ho a ridicat telefonul și a ieșit o voce, pretențioasă și
zgomotătoare, ca întotdeauna: „Conducerea țevii Ho?” "Da domnule". - "Aceasta este
din camera de control." — Da, da, ascult. - "Cum e acolo, pe fata ta?" — Totul este în
ordine, râpă Ho, apoi o pauză, în timpul căreia Ho își dădu seama că o altă hibernare
se terminase în camera de control. „Felicitări”, a continuat această voce batjocoritoare,
„mâine, da, exact mâine, conducta va fi lansată, secțiunea voastră se termină, așa că
fiți gata, la o oră oarecare, așteptați să se umple conducta.” Pauză. „Scuză-mă, scuză-
mă”, a fost atunci îngrijorat Ho, era atât de obișnuit cu golul țevii, încât nu-i venea să
creadă imediat că totul se poate schimba, „dar secțiunea mea este cu adevărat ultima și
nimic nu va fi atașat de aceasta?" „Ascultă”, îl întrerupse vocea, „o să încerci întregul
glob, amintește-ți: undeva intră, și undeva pleacă, nu e eu să-ți spun, înseamnă că iese
din tine, asta e legea țevii. „Așadar, în sfârșit”, era îngrijorat Ho, „îi vor lăsa să treacă
prin conducta asta, încă nu știu nimic?” „Nu ar trebui să știi”, a replicat vocea, „vei afla
mâine, la o oră oarecare, stai și aștepți la gura țevii.” „Ei bine, atunci, ce ar trebui să fac
în continuare când totul se va termina?!” - ultima intrebare, Ho apuca receptorul, ca un
colac de salvare, - in care bipurile sunau deja - sonerie intermitenta, linie punctata a
eternitatii, petit time, chemări nocturne la usa - a venit un nebun, viata in bipuri, gol intre
bipuri, viata in gol , intre goluri bipuri, linii, linii, linii - aspect, fir cu ac, ochi cu ochi -
cusut? - au venit... sunt eu, nebun, ceva se lipește aici, lipici nu ia, - dimineața cu seara,
ziua cu noaptea, viața cu viața, pământul cu cerul, ce fel de lipici ai? - Defense BF, cel
mai recent brand, tot nu o ia, sunt aici cu ac și ață, simplu și fiabil, într-un mod demodat,
deci ce? precum ce? hmm, termin - a mai rămas un colț...
Apoi Ho s-a dus la țeavă, dar, neputând s-o țină la jumătatea drumului, a fugit
acasă, nu a fugit niciodată acasă, a mers mereu măsurat, privindu-și picioarele, cu
simțire și aranjament, iar acum fugea, era necesar să informeze. Shin și Anna cât mai
curând posibil, poate vecini, un tâmplar, acesta va fi un motiv pentru el să bea, satul lor
va merge o săptămână întreagă, Klava va trebui eliberată din închisoare domestică, va
rămâne fără, ca întotdeauna de sărbători, pe un drum de țară și începe să dansezi, într-
o rochie plină de găuri, zbucioasă, - deja fericită, cu ochii albaștri ca cerul - cerul în ochi,
nori și păsări...
Shin și Anna l-au întâlnit cu priviri precaute, el s-a plâns și în același timp a
zâmbit și și-a fluturat mâinile ca o femeie adevărată, - oh, ce se va întâmpla? Ce se va
intampla? și chiar nu puteam explica nimic. Anna și-a așezat tatăl într-un fotoliu, a
început să o liniștească, a adus apă, Shin a părăsit camera să fumeze în grădină, da,
tată, da, totul va fi bine; așa că și-au petrecut restul zilei, el a continuat să se ridice,
fluturând brațele, deja având un fel de febră, Anna l-a așezat pe spate și l-a calmat,
apoi a intrat Shin, a încercat să spună ceva, dar, se pare, nu a făcut-o. nu funcționează
și - în sfârșit: aici mama ar fi fericită! Doamne, ce prostii ai spus și tu însuți ai regretat ce
ai spus, că bătrânul a devenit tot palid, a tremurat peste tot și s-a liniștit cumva pe loc.
A doua zi dimineața s-a trezit și deja se plimba prin casă - bum! bum! - i-au trezit
cu pașii lui grei toată casa și pe toți cei din cartier, până la urmă, Anna, Shin, un
dulgher, un operator de telegrafie, o casieră feroviară, care ceruseră în mod special
permisiunea autorităților cu această ocazie, și mai mulți vecini. s-au adunat.
Când au coborât în râpă, Kho a marcat un cerc dincolo de care nu era permis să
pătrundă, nu se știe niciodată, măsuri de siguranță, în timp ce l-a desenat pe pământ,
toți stăteau în tăcere, fără să vorbească, ca niște străini, și priveau cu atenție. semineul.
„Sunt acolo, la gară”, a spus în cele din urmă casieria, „Voi agăța un semn pe
fereastră: „Conducta se termină la mulți metri de stație...” - iată un reper local pentru
tine.
Acesta nu este principalul lucru, dulgherul l-a întrerupt în mod rezonabil,
principalul lucru este ce va curge prin această conductă ... Apoi toată lumea a început
să se întrebe cevor curge prin țeavă: ulei, gaz, lapte, vin, ulei de pește, sânge, dulciuri,
scuze, rahat - dar nu s-au putut opri la nimic anume, au început să se certe, aproape că
s-a ajuns la bătaie, tâmplarul s-a apucat. ciocanul, casierul composterul manual...
liniște, deodată Ho îi întrerupse, vizibil nervos, și își duse degetul la buze și, în același
moment, toată lumea auzi un bubuit tot mai mare. Uuu-uu, trâmbița a bubuit, uuu-uuu,
amenințător și cumva solemn și, pe măsură ce bubuitul se apropia, toată lumea a
început involuntar să se dă înapoi. Dar Ho - nu, Ho a rămas pe loc, chiar pe linia de foc,
cercul conturat de el, și nici măcar nu a observat cum toți se îndepărtau de el, se uită în
țeavă, în gura ei căscată și bâzâită, - în un punct radiant dens, care părea să-l cheme, a
înghețat pentru o clipă, deja dincolo de controlul lui, și s-a repezit înainte dincolo de linia
cercului - spre ceva fioros, capabil să-l demoleze,
- Tata! - S-a auzit strigătul Annei, Shin a ținut-o la timp. Bătrânul a alergat spre
horn cu pași uriași, dar hornul părea să se îndepărteze în continuare, fără a-l lăsa să se
apropie. Apoi s-a încordat din toate puterile și s-a repezit din nou, deja la ultima suflare,
cu un șuierat în piept, cu furia care se adunase în el de atâția ani, și imediat zgomotul s-
a înălțat în aer, s-a ridicat, scuturând țeava și împrejurimile, - a asurzit mușcătorul de
țevi, iar în tăcerea bruscă care a urmat, bătrânul a văzut deodată cum trei bile ieșiră din
țeavă - una după alta, a treia i-a căzut chiar în mâini - încă cald, rulat cu grijă de cineva
din gunoi de grajd, - de mărimea unei mingi de sport.
 Când bătrânul s-a trezit, s-a făcut liniște deplină, stătea întins pe pământ și
ținând în continuare această minge mirositoare la piept, oamenii stăteau la distanță -
Shin, Anna, vecini - corect, le era frică să se apropie de el.
Când s-a ridicat și a pornit spre ei, scuturându-se din mers, dintr-un motiv
oarecare toată lumea s-a agitat și a început să se împrăștie în direcții diferite: casieria s-
a dus direct la gară, tâmplarul s-a dus la magazin, copiii s-au împrăștiat, doar Shin și
Anna l-a urmat în tăcere acasă. În casă, Ho s-a închis în camera lui și nu a mai ieșit
până la amurg. Nu este clar ce a făcut în tot acest timp, el însuși nu și-a amintit, și-a
amintit doar că stătea întins chiar pe podea, ghemuit, și din anumite motive își tot ducea
palmele la față, de parcă ar fi fost. căutând un sens secret în acest miros neașteptat.
Când s-a întunecat complet, a părăsit camera și s-a dus în cameră la soția lui,
poate că a vrut să se plângă ei de ce i s-a întâmplat până la urmă. Privind la patul ei
gol, dintr-un motiv oarecare și-a amintit de Zaharcenko și dintr-o dată și-a dat seama în
sfârșit că acele trei mingi perfide erau destinate special pentru ei trei. Apoi a părăsit
încăperea, deja captivat de acest nou gând al său, și a început să caute pe coridoare
după Zakharcenko, sunându-l în liniște, care dispăruse fără urmă de la înmormântarea
soției sale. Zakharcenko nu a răspuns în niciun fel la strigăt și la șoaptă implorătoare,
iar acest lucru părea mai mult decât ciudat, pentru că de obicei apărea la prima
chemare a lui Ho. Să se enerveze, să țipe și să bată la uși și pereți nu aveau sens, se
pare că biolocatorul s-a ascuns undeva și l-a urmărit în secret, nevrând să-l
accepte. Bamms! - o ușă trântită undeva, - fie în casă, fie pe stradă, 
S-a oprit o clipă în camera copiilor și deja se despărțea mental de noul său
secret, pe care îl găsise în această casă cu doar câteva zile în urmă. Apoi ajunse în
atelierul său, din care cădea lumină, o lumină caldă și confortabilă, bătrânul lăsa mereu
aprinsă o lampă la capătul coridorului, strălucind prin crăpătura ușii ca un far. Bzzz, - s-
a auzit un bâzâit ciudat din interior, e cineva acolo, se gândi Ho, pe cale să intre, dar a
înghețat, devenind rece de la un gând teribil care i-a venit în minte: ce-ar fi dacă ceva
care respira deja în adâncurile întunecate ale masa, sub un lacăt sigur, a scăpat cumva
de el... și cum, o, groază! - în acest caz, în mijlocul nopții, va puteagăsi? S-a slăbit
instantaneu, incapabil să reziste toată greutatea gândului care i-a venit în minte și a
căzut încet pe podea și, tremurând de groaza iminentă, s-a ghemuit într-o minge mică.
 
zece
 
Așa că a stat întins o oră, încă o treime, fără nici cea mai mică mișcare, apoi s-a
trezit și totuși s-a ridicat ca să nu devină o minge mică, s-a ridicat și a mers în camera
fiicei sale, unde dormeau copiii lui, și a plecat. în, nemai gândindu-se la posibila lor
trezire, nu la spaima care i-ar putea prinde dacă s-ar trezi - a început brusc să înțeleagă
că singurul lucru care l-ar putea proteja de pericolul de a deveni această minge mică
era ocazia de a veni la copiii săi, să se întoarcă prin cercul zilei de rătăciri fără scop de-
a lungul conductelor, coridoarelor și camerelor pustii: să intre și să stea la picioarele lor,
nu avea nevoie de nimic altceva, dacă nu l-ar alunga - înapoi în țevi și coridoare, dacă i-
ar permite să locuiască cu ei până a doua zi dimineață. 
Ei bine, și tu, ce vezi, nu? - Văd o cameră și în ea stăm cu voi împreună, ne
culcăm și ne culcăm, foarte aproape, și nimic nu pare să ne despartă, nu se poate
separa, suntem împreună, apoi intră o persoană de noapte și se așază pe patul nostru
fără să ne întrebe , exact la mijloc, intre tine si mine, respirand greu si gandindu-te cum
sa ne despartim - cum, dupa ce ne trezim, sa ne despartim in diferite directii, in diferite
colturi ale coridoarelor - ridicati-va, copii, sunteti pedepsiti azi , vei sta aici pentru tot
restul vieții tale, lipindu-ți fața de perete, de un perete rece, învață să iubești acest
perete, învață să respiri pe el și să vorbești cu el, după ce ai învățat să respiri pe el, vei
vedea cum respirația ta va începe să crească din respirația ta, în timp ce încă o pată
mică - o gaură, iar în gaură există un ochi, care, se pare, se uită necontenit la tine,
uneori vă va face cu ochiul, lacrimile vor curge de la el, lacrimi de piatră, care – unul
după altul – vă vor curge pe obraji – bams-bams-bams! - și să te servească corect, doar
înduriiar aceia, dupa ce te obisnuiesti, dezvata sa se vada, poate vei uita, vor ramane
doar lacrimi, lacrimi de piatra - una dupa alta - si nimic mai mult...
Când Shin și-a deschis ochii, a văzut din nou spatele larg al acestei persoane de
noapte, care părea să se strângă din cauza gândurilor grele insuportabile și nu a mai
fost surprins de prezența tatălui său - oroarea s-a risipit în prima noapte, când Shin,
după ce și-a descoperit tatăl, nu a închis ochii - până în zori până când a părăsit
camera, a crezut că au dimineața și după-amiaza - până la următoarea invazie, iar în
aceste sărbători în care Dumnezeu le-a lăsat să plece, au trebuit - cu toate mijloacele. -
fă ceva, ca să împiedice următoarea lui vizită, poate să bată strâns ușa și - ascunde,
ascunde, deși nimeni nu ar putea garanta că tatăl nu va intra pe fereastră, va sparge
podeaua, tavanul și ușa strâns cu scânduri. 
„Ascultă”, i-a șoptit Shin surorii lui, care era și ea trează, într-una din nopțile
nedormite, „trebuie să facem ceva, vezi tu, el vine în fiecare noapte, acest bătrân
nebun, care a așteptat doar aceste bile de bălegar. toată viața, ea a tăcut, nici nu l-a
mai întrebat, de parcă, la fel ca el, și-a văzut tatăl în fiecare seară, dar nu i-a spus nimic
fratelui ei - mă auzi? - Aud, slab ca răspuns, - ascultă, spuse el deodată cu imperiune,
privindu-i profilul, - cum lumina lunii îi curgea pe pleoape și pe buzele ei, ca niște lacrimi
tandre și tandre, - dacă tu și cu mine suntem împreună, dacă am găsi unul pe altul, nici
măcar nu bănuiesc că este atât de ușor de găsit – doar să ne întoarcem și să ne luăm
de mână, frate și soră – atunci de ce, spune-mi, este atât de greu pentru sufletul meu,
cât poate fi greu pentru un frate care s-a îndrăgostit brusc de sora ta, cât de greu poate
fi pentru o soră,
Anna tăcea, iar Shin nu putea înțelege în niciun fel dacă îl auzea sau nu și îi era
frică să o atingă, poate să o trezească, deoarece îi era frică să recunoască în sinea lui
că îl auzea, îi era frică să audă. răspunsul ei, - poate asta și era mai bine că dormea,
dacă dormea, caz în care el putea decide totul pentru amândoi, fără să o deranjeze cu
gânduri naibii dureroase - cum în copilărie putea să-i îndrepte rochia, să pună jucăriile.
la locul lor, pune aur în cutia ei prețioasă, mărul pe care l-a smuls în grădină - asta va fi
o surpriză pentru ea în timp ce îl căuta prin camere - să facă ceva plăcut când ea nu
este acolo, să o facă fericită cât timp. ea nu este acolo, să o facă liberă cât nu era liberă
- să facă așa, să fie cât ea era plecată - fericita îngrijire a fericitului doctor - naște-te! -
deja la inconștiență îndrăgostită de un copil nenăscut.
Și apoi a venit tatăl, ca întotdeauna, la aceeași oră și și-a îndreptat spatele fără
ochi către Shin, iar Shin nu și-a putut da seama dacă doarme, dacă totul i se părea, s-a
ridicat și a atins ușor spatele altcuiva. , a străpuns aerul cu degetele, s-a bucurat că era
doar aer, dar s-au auzit pași în afara ușii - îndreptându-se spre ei, Doamne, trebuia să
facă ceva, s-a uitat din nou la Anna, da, desigur, adormită, și a ieșit. în coridor, iar apoi
spatele a început să se îndepărteze la amurg în adâncurile coridorului, ca și cum l-ar fi
ademenit în întuneric, dar Shin a îndurat și a lăsat o vreme acest martor teribil, un
martor al iubirii lor născute, întotdeauna capabil. de a rosti doar două cuvinte la curtea
de la miezul nopții care i-ar fi despărțit pentru totdeauna, - grăbește-te, grăbește-te,
trebuie să fii la timp, înainte ca el să rostească aceste două cuvinte groaznice, - a intrat
în camera întunecată,și-a coborât mâna pe partea dreaptă a mesei, lângă aragaz, da,
și-a amintit, toate lucrurile din această casă erau la locul lor, acum, ce cu mulți ani în
urmă - apoi Anna și-a scăpat păpușa, a început să caute și să se taie. , a început să
plângă, Shin și-a bandajat mâna, șuieră în direcția lui: ffuu, ce rău este - dar el însuși i-a
fost frică să se apropie, înfiorător și înfricoșător, dar acum nu o mai face, în cele din
urmă a primit, după ce a așteptat în aripi și a ieșit pe coridor. 
se uită în ferestrele altora - vede tot ce a văzut cu noi, dar nu va spune nimic
nimănui. Nu. 
Și spun, - cu răutate ca răspuns, - Shin făcu cu mâna - și spatele i s-a speriat, a
dispărut chiar în crăpătura ușii, în atelierul de tâmplărie, - bzhzhik, dosarul a sunat,
acest nebun a făcut ceva noaptea în atelierul lui, nu a spus nimănui, nici cu cine nu a
împărtășit, ei bine, ar face-o pentru el însuși - nu-i ajungea totul, dorea și acolo și aici,
omniprezent, dându-și spatele în fiecare colț al casei, în fiecare cameră, și chiar și
pentru sine, ca și cum ar fi dormit, și pentru mama lui - doar stătea pe pat în același fel,
- și acum ajunse la ei, spatele chicotea din nou și se contopi cu acel spate
adevărat. Iată, am venit, - se auzi deodată Shin, - cu o mână grea și groaznică, iată, am
venit, părinte, te-ai rugat noaptea, precum se roagă toți iscoadele noaptea, martori liberi
și involuntari, trăind noaptea în temnițele lor întunecate-crăpături ale ușilor, găuri de
chei, găuri-găuri, crăpături, - ffuu! - ce urâciune, 
Shin a început să se apropie de tatăl său, ridicând încet mâna, spatele nu l-a
băgat deloc în seamă: nu s-a strâmbat, nu a chicotit, s-a aplecat peste masă, cu mâinile
în niște smucituri convulsive, de parcă frământau. ceva acolo - aluat de la miezul nopții,
- dimineața - o plăcintă , se cutremură, de parcă în aceste mâini ar fi ceva viu și
obraznic, izbucnind - sărind și sărind chiar pe masă, stânga-dreapta, Shin și-a ținut
respirația, - sări -sări-sări! - chiar pe masă, s-a ridicat în vârful picioarelor și, uitându-se
din spatele umărului tatălui său, a înghețat brusc, plin de groază: dzyin - ca sunetul unui
clopoțel, - bătrânul se întoarse încet, încă mai avea timp să se uite la el. fiul uimit și - a
căzut la pământ, eliberându-și mâinile din care sări și galopând, desfăcându-se de
scutece, micuțul - nas, urechi, zâmbet și - ochi albaștri - se uită la eliberatorul său cu
uimire veselă.
 
unsprezece
 
Ce s-a întâmplat apoi, Shin nu și-a amintit deloc: cum, îngrozit, a pășit peste
cadavre - un tată mic și uriaș, cum a alergat de-a lungul coridorului, sfiindu-se de la
perete la perete, împingându-l, râzând sălbatic, cum a a fugit în creșă, a înghețat peste
sora lui adormită și - ca să fie poate s-a trezit când a împins-o deoparte, aproape că a
lovit-o în obraji - grăbește-te, scoală-te! Ce sa întâmplat? Probleme probleme! - Shin
abia a vorbit. Deci ce s-a întâmplat? Ea se ridica deja din pat. A plecat, a fugit de
acasă! Cum? - Anna a înghețat, - unu, doi, - timpul s-a oprit, sufocându-se. Grăbește-te,
îți explic mai târziu, - Shin a umblat prin cameră. „Putem ajunge din urmă cu el. Ea a
început în grabă să împacheteze - rochie, pantofi, haina mamei, geantă de călătorie - el
a luat-o de braț - de acasă, drept pe potecă, aproape săritură, printr-o poiană, o râpă -
rouă, picioarele ude, umezeală și scurtătură. de respirație, iată gara, poate mai avem
timp, oamenii se apropie de peron, e o dimineață gri-gri, da, Shin a pornit, ia biletele,
casieria în vitrină, slavă Domnului, n-a văzut, altfel ar fi început întrebând unde sunt la o
oră atât de devreme, ar fi simțit că ceva nu este în regulă, ar fi fost un composter care l-
a lovit pe Shin în cap, - parricid, știu totul despre tine, frate și soră - hee hee hee, - eu O
să sun la poliție acum, cu mâinile în spatele capului meu, sora mea nu are nimic de-a
face cu asta, ea dormea, iar el era în cameră, chiar pe cap, acolo era încă un copil, un
bătrân sărac, - el abia a născut, scârțâind și plângând, rostogolindu-se pe jos, bietul,
complet gol, strâns strâns de pantaloni - unchi, și unchi? - și nenorocitul ăsta, măcar
henna - și cum pământul poartă așa, lumina albă tolerează, are și o soră, săraca soră, a
luat legătura cu nenorocitul, aproape că l-a luat cu el, cum trenul duce așa, - Slavă
Domnului, a venit, oamenii s-au așezat pe bănci, împingându-se cu picioarele, umerii,
cineva a căzut, - Anna, unde esti? - ridicat, așezat, nu, slavă Domnului, nu ea, sărmana,
bine, în sfârșit, au plecat, la revedere, casier și composter, ai luat biletele? - a luat-a-a
luat, spune-mi acum, cum s-a întâmplat? Știi, Shin a înghețat brusc, tu dormeai, m-am
trezit din zgomot, am ieșit pe coridor, niște sunete groaznice din atelierul tatălui meu,
am intrat și el... - da, a spus ceva despre noi, auzi, despre noi tu, ceva imposibil,
nepermis, - este imposibil, e tată, trebuie să înțeleagă totul, Doamne, a gemut sora
mea, așa credeam, - și l-am lovit... O, cum ai putut?! - la urma urmei, el este complet
nefericit, - strigă ea, - nu a avut nimic în viața lui, - fără familie, fără copii, ai putea ghici,
pur și simplu a luat-o și a venit, neștiind cum am trăit în tot acest timp fără tine - Eu,
mamă, tată, - nu avea nimic, în afară de trompeta aia urâtă și clopotele acelea urâte,
cum ai putut? - s-a întors și a început să privească pe fereastră, pe fereastră era ceață,
case cu acoperiș de țiglă, pe alocuri ferestrele ardeau, așa că deja se ridicau, încălzeau
aragazul, poate strângeau micul dejun, alergau spre trenurile electrice - spre oraș, spre
oraș, - asta e cine - apoi a intrat în mașină, - Shin prin mulțime la cei care au intrat, și -
se pare, controlorul, în uniformă neagră, chiar după el, el știe, el este un free rider pe
viață, biletul tău, te rog, Anna, arată biletul, Anna, ai auzit? - și-a ascuns mâinile în
mâneci, - rece, pentru orice eventualitate, îl apucă deodată, îl târăște în lateral, iar iar,
din nou - apoi izbucnește, după el - stai, stai, și-a ucis tatăl ! iubito, - acum, probabil că
este deja înghețat, - și așa mai departe până la ultima trăsură, și din nou această ușă,
reptila își bagă capul în deschidere, - bang! - chiar pe tâmplă, îl lovește, lovește, sânge
peste tot, îi acoperă ochii, desprinde-ți degetele, strângerea morții, - dă-mi drumul, dă-
mi drumul, - Shin, ce faci? de ce te-ai prins de mână, tremurați peste tot, uite, toți
oamenii arată de parcă sunt nebuni, „Sunt deja nebun”, ea și-a pus mâna pe frunte,
poate a iertat că l-a lovit pe tatăl său, "Dumnezeu! - ai febră, - o, ține-l, ține-l, ține-l, ține-
l, o să-l iei - voi muri chiar acolo, - l-aș fi ținut tot drumul, - fără controlori, doar case, a
horn în afara ferestrei, o pădure, un poiană, copiii se joacă cu mingea, o femeie -
frumusețe! - își spală hainele în râu, uite ce frumos se spală, lin și blând, mângâie râul
cu un prosop - ea, leneșă, curge în sine și curge, zâmbește puțin, și o mângâie, acolo,
acum aici, încă înainte ei vor mângâia, copil al iubirii, curge ea curge spre ea însăși, își
lasă copiii să intre, toată lumea o iubește, cum să nu o iubească - pur, albastru, tandru,
harul însuși, așa aș face eu, chiar în ea, ca în palma ta, - plop! - și nu mai înota afară,
până în fund - scoici, pietricele, alge, nimeni nu-ți lipsește, trăiește pentru tine și
trăiește, - în aval, de îndată ce nu este suficient aer, lasă apă să intre, - oh , in sfarsit,
am intrat, deci, asa, totul, sunt al tau, totul in palma ta uriasa si palma este in mine, inot
pentru mine si inot, poate voi inota, pescarii vor iesi din apa, vor veni în fugă să se uite,
puști proști, se vor ascunde în spatele mamei lor - un om înecat! - nu este nimic
groaznic aici, - vei crește, vei dori și să te scufunzi și să nu ieși, mai târziu, ca și acum,
vor spune: uite, cât de tânăr și nu a trăit încă - cum e? - și eu hee-hee, hee-hee pentru
mine, hee-hee și hee-hee, prost, de sub pleoapele închise îi voi spiona, iar printre ei vei
sta, zâmbind în liniște, știind despre secretul nostru cu tine, nimeni nu vorbește, nu-l da
din neatenție, dacă află, se vor speria, lasă-i să te poarte repede pe targă, pe orice, ești
în apropiere, într-o ambulanță, un car funicular - vei sta în mașină, te vei preface că ești
îndurerat - acesta este fratele tău? nu, soț, ce tânăr! acceptă, acceptă - vei plânge, ușile
se vor trânti, și apoi te vei apleca și mă vei săruta, asta așteptam, încă acolo, în râu,
doar asta, acest sărut și suflare - inspiră în mine această mașină tremurândă o viață
nouă, un nou -nou-nou, și dă-mi un nou nume, - Nu mai sunt un frate, sunt iubitul tău,
soțul tău, nimeni nu va dovedi - nici pescarii, nici asistente, nici mama, nici tatăl, - nu
este nimeni altcineva și nu va fi , iată, ne apropiem - de ce? spital? morgă? - ușa se va
deschide, iar noi stăm deja, zâmbind - coborând din mașină, mulțumesc, am ajuns, soț
și soție, călătorie în luna de miere într-un mod atât de ciudat, felicitări, felicitări, de ce
stați ca la un înmormântare,
Fluierul piciorului! Fluierul piciorului! - Ce vrei? Doar nu te uita înapoi - stau și
invidiază... Am ajuns, l-a deranjat Anna, a deschis ochii - plop! - mașina este complet
goală, totul: orașul, stația finală, acum unde? gemu ea, proastă, de ce gemi, suntem
liberi, complet liberi, să mergem măcar pe toate cele patru părți, – ei, Shin, haide,
trezește-te!
Au coborât din mașină și au mers pe străzile gri pustii, la două stații de gară,
Shin a închiriat o cameră, o cameră obișnuită fără facilități - ieși și imediat un coridor,
ieftin și vesel, fără dormitoare și bucătării, băi. - doar o cameră, în mijloc este un pat, în
stânga și în dreapta - două ferestre, în colț o masă, pe care a scris scrisori - acasă, a
scris și a pus într-o cutie, ceea ce înseamnă că a scris într-un masă, o cutie plină - asta
e toată averea mea - nu există nimic altceva: fără casă, fără familie, fără surori, iar
acum tu - unde ne-am întâlnit? - da, ne-am întâlnit la gară, unde vin oameni ca noi, stau
sub ceas și așteaptă - o oră, o zi, o lună, un an, când vin oameni ca ei la ei - salut,
salut, te-am iubit, hai să mergem, am o cameră acolo, doar o cameră fără niciun
confort, e o masă în cameră, litere în masă, scrisori? da, scrisori Dar în scrisori? Ce
este în scrisori? cu litere -visele celui nenăscut- Cum ar trebui să înțeleg asta? deci
intelege, oh, ce romantic! poti citi? citește, citește, există o cutie întreagă aici - despre
mama și tata, despre frate și soră, cum te cheamă? Anna, ce nume frumos! - Și eu,
Shin este un fiu? nu, Shin, e prima dată când aud, e în regulă, obișnuiește-te, hai să ne
întindem pe pat și să citim scrisori fără adresă: despre mama și tata, despre fiul și fiica,
despre noi, oh, ce romantic , dar nu e nevoie sa te culci, nu , nu te gandesti la nimic,
nimic de genul asta - mai bine citesti, crede-ma, am incercat deja - citesti, iar puterea de
la picioarele tale merge undeva, in subteranul, mai exact, la etajul de jos, la un vecin
care este treaz și așteaptă când puterea altcuiva îi curge de la ultimul etaj, el ia puterea,
o umple cu ea și el însuși se preface că este nemulțumit: ce un fel de prostie e
asta?! din tavan, închide robinetul, ce ai acolo? un fel de dezgustător - nu avem un
robinet, știi foarte bine de ce spui asta, dar este un personaj absurd, va bate în tavan cu
un mop - dum-dum-dum - și va pleca, după ce a câștigat puterea altcuiva - a ta și a mea
-, mai întâi el mă voi îmbrăca în negru, acum sunt controlorul, voi merge la gară, voi
urca în tren, o să încep să prind astfel de nenorociți care îmi varsă un fel de noroi în
camera mea din tavan, o să prinde-i - biletul tau, nu e bilet, ei bine, hai sa mergem la
primarie - vor izbucni, vor fugi, sunt dupa ei, totusi, nu, am avut asa ceva odata - m-au
lovit, au pasit si a fugit, abia supraviețuit, abia mi-a venit în fire, - nu, prefer să mă întorc
acasă, cu mopul în mâini, - ce mai faci? avem? Anna doarme, nu a suportat scrisorile
mele, lasă-ne în pace, voi merge și mă voi plimba prin oraș, deja e ziua, bine, dă-i
drumul, - permis, - Shin s-a ridicat, i-a suflat ușor pe Anna în față și a ieșit, trebuie să
cumperi ceva comestibil, să ia ceva care are putere în timp ce doarme,
Shin a ieșit în stradă și imediat mulțimile de oameni aproape că l-au doborât, au
doborât ceva din el, nepoliticos, urât - au dat ceva scăpat, nu înțeleg de ce sunt aici și
nu acolo, cu Anna, da , tocmai ne-am căsătorit, un drum lung, lung, o cameră pentru
tinerii căsătoriți, ea este obosită, doarme, trebuie, corect, să sărbătorim acest
eveniment, să spunem oamenilor, deschizând ușile larg: salut oameni, iată-mă, cel mai
fericit persoană pe lumea asta, nu sunt mai fericit, mă scuzați, mi-am găsit singura
dragoste, pot să stau aici, picioarele mele nu suportă o fericire atât de mare, bea un
pahar cu mine, mă simt atât de bine astăzi. ..
În restaurant, Shin a comandat vin și gustări, nu era nimeni prin preajmă, dar aș
vrea să fiu cu cineva - trebuie să așteptați, oamenii vor simți și vor vedea cum
strălucește, sunt mulți oameni și mult timp - avem o salată semnătură, adaugă la
comandă, - ei bine, Shin dădu din cap ascultător, - te rog, a băut puțin, dar totuși nimeni
nu s-a așezat la el, - ascultă, bea cu mine, am așa fericire astăzi , eu și Anna ne-am
născut, ea, acum ascultă, cea mai frumoasă femeie din lumea asta, ne-am întâlnit la
stația de sub ceas - banal, dar adevărat, încă mă gândeam la ea când nu eram pe
lumea asta, sincer, am o băutură cu mine. Tinere, vorbesti prostii, poarta-te calm - cine
este acesta? vezi, toți stau, nimeni nu atinge pe nimeni, - Shin din anumite motive a stat
la masa altcuiva, doamna și maestrul au mâncat pe ambii obraji, l-au privit cu
dezgust, Ei bine, o să plec, dar - ce e pe genunchii tăi, sub șervețele, - Ei bine, hai să
plecăm de aici ... - bine, dar - ce e în genunchi sub șervețele, s-au întors la masă și au
mai comandat vin, au venit oamenii, dar dintr-un motiv oarecare nu s-a așezat lângă el,
au luat doar scaune, iar el a rămas singur - pentru Anna, se trezea, trebuia să o sune, el
a ieșit și și-a amintit de telefon. că nu avea telefon, dar totuși din vreun motiv stătea în
picioare, ospătarii s-au uitat degeaba la el, i-au șoptit, tinere, vii în curând? un apel
urgent la mine, la cea mai fericită persoană din lume, iar el - zero atenție, s-a acoperit
cu spatele, și-a sudat tubul la ureche, din tub vocea în ureche, apoi în jos, pași cu el.
picioare, peste podea, de-a lungul peretelui - în aparat, iar în telefon - ciclul în natură,
tinere, ești în curând? apelul meu urgent sa întors în cele din urmă și - Shin era uluit: un
vecin fără mop, — dirijor, apasă frâna, prin inerție voi zbura din mașină cu capul în hol,
direct la masă, să nu te mai văd niciodată, — Shin s-a căzut pe un scaun, complet
speriat, urmat de acesta cu un tub sudat la ureche ca să nu creadă nimeni că a intrat în
sală tocmai așa, fără afaceri și, deci, fără bani, se preface că vorbește cu cineva, s-a
așezat la el, Doamne, nu te așteptam. , locul este ocupat, acum va veni Anna, Anna? -
chicotește urât, dacă vine, ne facem loc, vom fi trei, acum o sun, am început să formeze
numărul cu furculița, dintr-un motiv oarecare pe o farfurie: unu - un bob de mazăre, doi -
o mazăre, - aceasta este salata ta? nu atingeți și nu formați numărul meu și, în general,
nu am un telefon, Shin este o farfurie pentru el însuși și deja vorbește, aceasta este
Anna, salut Anna, vino acolo, te așteaptă aici, cine? ca cine? - cel care ți-a ucis tatăl și
copilul, acum, e adevărat, este înghețat, săracul, o să-l privesc, - apoi mi-au înotat ochii,
- bum! - fața direct în salată, bietul Shin, ridică-te, nu pot, totul a înotat sub picioarele
mele, ai nevoie de un punct de sprijin, un punct de sprijin este o farfurie, o salată, ține
fața pe punct de sprijin - indiferent ce - poate uraganul va trece, va pune capăt unui
cutremur, așa că te voi înfrunta într-o salată, trezește-te, - o voce urâtă, oamenii se uită,
s-a ridicat, de fapt toată lumea se uita la el, au ridicat șervețele de pe genunchi, își șterg
buzele și deja caută șervețele - ce groază! - mulți, mulți copii mici, își pun ochii albaștri
asupra lui - ce urmează? Și apoi bum! - cu fața în salată, un punct de sprijin, - dacă
numai să nu vezi, totul plutește - podeaua, tavanul, scaunul, - ține-te, ține-te cu botul pe
o farfurie de salată, - ridică-te - din nou asta voce, o față cu un tub sudat de ureche,
oamenii se uită, iar micuții cu zâmbete și ochi albaștri se întind deja spre el, salvatorul
lor, mișcându-și mâinile, - ce urmează? Și apoi - bum-bum-bum! - fata in salata, - ia
copiii, copiii, a venit singura persoana rezonabila din acest loc, se pare, chelnerul, -
tinere, te-ai saturat, iar celalalt cu pipa - este asta cu tine? Nu-nu-nu, Shin prin forță -
nu-l cunosc! - cu mine, așa că ia-mă - departe de păcat, dintr-un restaurant, un oraș, o
sută primul kilometri, până la capătul lumii, se va face, l-a luat de mână - bppp, a
început! - și condus, lasă farfuria, dezlipește-ți de pe față, altfel vei speria toți oamenii,
dar în general, după cum vrei, ia-o, vei fi acasă - cu fața în salată - a scos-o, toată
lumea în sala zdrăngăni, iar puștii - sări-săriți - înapoi sub șervețele, sub jachete, în
rochii decoltate - s-au ascuns, de parcă nu erau acolo, odihniți-vă, domnilor! obstacol
eliminat - bam! 
Shin, clătinându-se, rătăci, a mers, a mers, și-a amintit brusc, cineva a ținut-o cu
tenacitate de mână, s-a întors - bppp, - Doamne, ești tu? Cine eşti tu? Ba! - răspunse
el, - o veche cunoștință, nu se aștepta, nu se aștepta, nu scoate mânerul, acesta nu
este un tren pentru tine, - unde, după vechea prietenie, te aduc, Shin s-a ferit, cel din
spatele lui cu teava sudata, - bine ai venit, bine ai venit, - te adresezi cutare si cutare? -
se va face, Shin a scăpat, a fugit, dar l-a prins din urmă, din nou de mână - uite,
oamenii se uită, arătând cu degetele, nu te zvâcni, altfel vor sări din diavoli personali,
ochi albaștri trecătorii ăștia vă urmăresc, așa că alegeți - ce e mai bine.
Așa că au ajuns la casă, au început să urce scările, - ei bine, totul, totul, voi
merge mai departe eu însumi, nu, dacă îmi asum responsabilitatea, apoi chiar până la
ușă, apoi Shin l-a lovit cu un leagăn, l-a apăsat de perete, tremurat, pereții fredonat :
veți fi obraznici, huligani, vă vom chema părinții, - tata și mama, hee hee, plecați de aici,
cap peste tocuri, înțelegeți, vă vor duce la creșă. , camera copiilor subterană, te vor
pune într-un colț, bine, iată ușa mea, deschide-o, Shin a intrat și... 
O, dragă, dragă, poate că nu s-a trezit deloc, iar în jurul scrisorii, scrisoarea, Shin
către ea și dintr-o dată și-a amintit - ușa nu este încuiată, lipită de ușă, simte presiune,
asta adulmecă, încearcă să intre. , ușa este agățată, îndepărtată de uși, cârligul este
furios, e pe cale să zboare, nu e nimic de făcut dacă se sparge, începe să privească în
amurg, apucă de mână, se ghemuiește, se întinde cu el patul, - un cuțit, undeva zăcea
un cuțit pentru hârtii și scrisori, Shin a luat un cuțit, l-a băgat în buzunar, lasă-o pe Anna
să doarmă azi, liniștită, ca reptila asta să nu-i facă nimic, Doamne ferește, ferește-te. cu
o pătură, vei primi un rucsac pentru copii - îți amintești? - deși n-ar încăpea în ea, dar
acum te vei încadra și nu te uita dacă această reptilă se sparge, Shin a acoperit-o cu
grijă, iar sub pat, exact sub ea, ca pe alta, mai jos. podea, toți o vor păzi noaptea dacă
intră, și dacă de jos cu un mop până în tavan, atunci din nou totul este corect, - toate
loviturile vor merge către el, - cel mai de încredere loc pentru noaptea nunții, Shin s-a
urcat sub pat și - a devenit liniștit, mai liniștit decât cel mai liniștit, afară de geamuri fără
mașini, fără lovituri, - shh, - a înghețat, găsindu-se în sfârșit liniștit, și i se părea că aude
cum acolo, într-un sat îndepărtat, un tâmplar beat sforăia și Klava. gemea: Vanechka,
Vanya... - casier nedormit cu un composter în mână, plop, bilete la noapte - ce mai
este? , treptele sunt deja aproape, cizmele călcă în picioare și se gândesc, unde este,
unde este el - așteaptă, va pleca acum și apoi - wow! - și-a îndreptat fața spre el, chiar
sub pat, față și cizme, l-a prins pe el, reptila, de mână, trage din nou, Shin de
primăvară, principalul lucru este să nu o trezești pe Anna, iar această reptilă l-a tras de
mână, l-a ținut cu tenacitate, apoi Shin și-a amintit: cuțitul, l-a smuls din buzunar, a
început să-l înțepe - în picioarele, brațele, fața lui, dintr-un motiv oarecare, totul a trecut
și a trecut, totul a plutit și s-a legănat, noaptea s-a desprins, o plăcintă cu mai multe
straturi, el din nou în ea - față, mâini, totul a trecut, un cuțit în mână, este un cuțit? s-a
înțepat, s-a dovedit, și-a pus cuțitul la mână și deodată a ghicit: încheietura mâinii este
un punct de sprijin, - pentru a scăpa de această reptilă, Doamne, cum nu a ghicit
imediat? - tot acolo, la intrare, pe strada, in restaurant, - in tren, acum multi ani. o
plăcintă cu mai multe straturi, el este din nou în ea - fața lui, mâinile lui, totul a trecut, un
cuțit în mână - este un cuțit? s-a înțepat, s-a dovedit, și-a pus cuțitul la mână și deodată
a ghicit: încheietura mâinii este un punct de sprijin, - pentru a scăpa de această reptilă,
Doamne, cum nu a ghicit imediat? - tot acolo, la intrare, pe strada, in restaurant, - in
tren, acum multi ani. o plăcintă cu mai multe straturi, el este din nou în ea - fața lui,
mâinile lui, totul a trecut, un cuțit în mână - este un cuțit? s-a înțepat, s-a dovedit, și-a
pus cuțitul la mână și deodată a ghicit: încheietura mâinii este un punct de sprijin, -
pentru a scăpa de această reptilă, Doamne, cum nu a ghicit imediat? - tot acolo, la
intrare, pe strada, in restaurant, - in tren, acum multi ani.
 
12
 
Când Ho s-a trezit și a început să-și vină în fire, primul lucru pe care s-a gândit a
fost că tot ce i s-a întâmplat a fost un fel de greșeală teribilă fatală: ar fi trebuit să le
spună copiilor despre toate cu mult timp în urmă. Capul îi bâzâia ca un clopoțel, tâmpla
îi strângea, strângea ceva șuierător și geamătul din el, pe podea era o băltoacă de
sânge - sângele lui, dar - toate acestea puteau fi îndurate dacă Ho, înainte de a face
asta, la cel puțin a vorbit cu ei câteva minute – doar câteva minute, timp în care bătrânul
i-a putut explica și după – Anna, că tot ce făcea noaptea a fost făcut doar de dragul
lor. S-a ridicat, s-a uitat în jur și a gemut imediat: bietul copil s-a rostogolit din scutece,
s-a așezat dintr-un motiv oarecare într-un colț și s-a uitat la el, se părea, cu ochi
complet mizerabili înșelați. Bătrânul nu a putut să suporte și - a plâns, și-a ridicat trupul
mic în brațe și a început să-l cerceteze din toate părțile, slavă Domnului, aproape fără
abraziuni, lovituri, doar câteva crăpături pe ceafă - și nimic mai mult. Nimic, se va
vindeca înainte de nuntă, și-a înfășurat cu sârguință trupul mic în scutece, suflându-și
ușor capul, a lăcuit locurile deteriorate și - a început să aștepte. 
După aceea, a ieșit cu el în brațe, a început să se plimbe pe coridor, de parcă l-
ar fi amânat, s-a oprit în camera fiicei sale - ce se întâmpla acolo în acel moment? Apoi,
după ce s-a adunat curaj, curajul, ca și căldura, i-a venit prin mâinile unui vițel de copil,
în mod ciudat, copilul s-a liniștit complet, nu a plâns deloc, un băiat curajos, totul în el -
tată sau bunic? - Uau, tocmai m-am născut, și iată-l, - făcându-și curaj, Ho intră în
cameră și încremeni în prag. Patul a fost demontat, lucruri - rochiile și cămășile Annei -
au fost împrăștiate prin cameră: n-au așteptat - dzyyn, a sunat clopoțelul, totul a înotat
în fața ochilor mei, Ho, neputând să suporte o asemenea greutate, s-a așezat pe pat cu
un geamăt. Da, era necesar să-i avertizezi în avans, atunci nu vor face ceea ce au
făcut, nu ar fi geloși pe el pentru un băiat minunat - dimpotrivă, ar începe să-l
îngrijească, să se joace cu el, să aibă grijă de el. , împreună, noi trei la un consiliu de
familie am decide cine este acum pentru ei - un fiu sau nepot, frate sau nepot. Nepot, îşi
spuse Ho, ridică mâna, pot să spun o vorbă? votăm - s-a hotărât, și imediat l-am pus pe
nepotul meu pe pat, la locul lui de drept, s-a întins lângă el, dar, văzând pete de sânge
pe pernă, și-a amintit de capul lui, bâzâind ca un clopoțel - zing! zing! - s-a dus la
chiuvetă și și-a spălat bine părul, mâinile, fața, - și-a bandajat capul cu un bandaj, în
care se găseau deja gânduri noi: ce nume să-i pun? Apoi înapoi pe coridor, înviorat, a
intrat cu grijă, adresându-se nepotului său: „La mulți ani, micuțo Ho!” Părea să
zâmbească puțin, ceea ce înseamnă că a înțeles totul, eu sunt Ho, iar tu ești Ho, Ho s-a
aplecat peste el ca un stejar puternic și apoi a căzut pe pat, i-a luat mâna: Eu sunt Ho,
iar tu ești Ho, sa mergem? dacă aș puteadar , nici o melodie nu i-a venit în minte, apoi a
început pur și simplu să-și mângâie capul, să-și sărute mâna, regretând că a trebuit să
experimenteze această bucurie, această fericire densă și sufocantă acum complet
singur. 
Apoi și-a imaginat cum un bărbat, ca două picături de apă asemănătoare cu el,
intră în cameră și se așează - pe marginea patului lor, cu spatele la ei, exact la mijloc
între ei - ceva lipsea, oprește-te... s-a ridicat pentru o certitudine deplină și a umplut cu
el însuși contururile vizibile - a devenit ca două picături de apă asemănătoare cu el și -
și-a imaginat din nou cum stătea întins lângă nepotul său - el sau cel care semăna atât
de mult cu el? - îl ține de mână, pentru o certitudine deplină, s-a ridicat din nou și s-a
întins pe pat, umplând contururile vizibile, și așa de mai multe ori - încercând să înșele
spațiul, dar - spațiul era capricios și căscat de goluri, - el nu a putut să fie în două locuri
deodată, și atunci bătrânul a înțeles, în sfârșit a înțeles: nu avea să iasă nimic, el singur
nu era de ajuns - trebuia să meargă urgent după copii. Întoarce-le, dacă nu pe
amândouă, atunci măcar fiica, l-ar fi înțeles orice ar fi, s-ar fi întors, ar fi strigat de
bucurie: o, ce minunat, cu lacrimi în ochi, poate că fratele ei s-ar fi întors după ea, noi
patru am fi început să trăim din nou, în loc de o mamă, un nepot, - i-a luat locul, pentru
că... natura nu tolerează golul, căci cursa trece, și cursa vine, soarele răsare și apune,
se grăbește la locul lui... vântul pleacă spre sud, se întoarce la nord, râurile se varsă în
mare, dar marea nu se revarsă, — da, așa e, ar începe să trăiască în patru, știind acum
exact pentru ce să trăiască, i-ar da o cameră separată, acest pat. Anna obișnuia să se
plângă că îi ieșeau picioarele, nu era suficient de înaltă, și-ar fi cumpărat una nouă, asta
ar fi fost pentru nepotul ei, tocmai potrivit pentru el, cât va crește, atât de mult timp va
trece - a nou timp fericit - până când picioarele lui - centimetru cu centimetru - nu ajung
chiar la margine. Toți ar trăi numai pentru asta, de dragul acestor picioare și al acestui
pământ și, cel mai important, nu ar mai avea nevoie de nimeni - doar Shin, Anna, el și
nepotul lui, fără oameni în plus pentru tine, - Doamne, ce simplu este cu adevărat! - de
care ar depinde nașterea nou-născuților, ar face față ei înșiși la toate, copilul va crește,
iar unul dintre ei - Anna Li, Shin, poate el însuși - ar crea un nou strănepot, se pare, și
tot așa la infinit , cursa trece, și cursa vine, soarele răsare și apune, vântul bate spre
sud... - da, da, toate acestea trebuiau să li se explice.
S-a ridicat cu grijă din pat ca să nu trezească copilul, micuțul Ho, și a început să
se gândească cum să-i găsească pe Shin și Anna, unde să-i caute, trebuie să fie jignit,
să plece fără să-și ia rămas bun, să plece. ei împreună în casă. Și-a amintit că în timpul
primului timp de despărțire, Shin le-a trimis două scrisori, dar nici mama, nici tatăl nu au
răspuns, poate că Ho și-a renegat fiul în acel moment, iar scrisorile lui, prin urmare, nu
le-a arătat nimănui, dar acum putea a arăta, dar deja nu era nimeni să arate - decât
nepotului, care încă nu poate citi, ce vrei tu, nu deodată, primele ore de la naștere,
poate într-o zi, în două, când se întorc copiii, îi vor ierta totul, vor sta în cerc în jurul
nepotului, ochii i se vor aprinde de un foc fericit, vor deschide grundul și în cor - da, într-
un cor de fericiți - vor cânta: aceasta este scrisoarea "A". Ah-ah-ah-ah...
Bătrânul a acoperit ușor copilul cu o pătură și a ieșit, închizând ușa cu grijă, spre
camera lui, spre noptieră, în care zăceau scrisorile nedeschise ale lui Shin, pe ele era
scrisă o adresă cu un scris de mână copilăresc. A fost nevoie de câteva minute pentru a
fi pregătit, pentru a se aduna acolo - înainte și înapoi, Ho a umblat de mai multe ori prin
casă, a încuiat strâns toate ferestrele și ușile, astfel încât - Doamne ferește! - Nimic nu
l -ar putea spargeliniște infantilă și se îndreptă spre gară - într-o râpă, peste o poiană,
pe lângă un horn căscat, de care acum nu mai avea nevoie deloc. ce esti tu? - casiera a
scos de la geam un bilet cu amabilitate si grija, - unul dupa altul, mai intai copiii, acum
tu, - a intrebat el cu grija, poate si-a mai amintit acele bile de balega, nu a intrebat nimic
de capul bandajat, probabil. , nu mai era surprins de nimic, - mingii , bandaje, copii la
primele ore, acum nebunul acesta, - Ho tăcea, zâmbea: da, avea perfectă dreptate,
copiii au plecat în oraș, ceea ce înseamnă că, deși capul îi bâzâia ca un clopoțel, tot se
gândea – era minte limpede și curată. 
În tren, a început să se uite pe fereastră, practic nu erau pasageri în mașină, de
parcă toată lumea ar fi plecat cu mult timp în urmă, și iată-l, ca căpitanul unei nave
scufundate, ultimul - în afara ferestre sunt case, acoperișuri de țiglă, fum dintr-un horn,
o femeie spală haine în râu, cât de frumos șterge! copii - plop! - în apă, a înotat, și-a
amintit: cu mult timp în urmă, când era foarte mic, exact așa - scăpat! - a început să se
scufunde, să se scufunde, nu era fund sub picioarele lui, s-a dus la fund, deodată un
vecin a observat și s-a scufundat, a apucat și a scos - au început să pompeze, dar de
fapt ... nu a tras-o afară, a rămas chiar de jos, s-a obișnuit cu apă și apă cu el, a devenit
un locuitor subacvatic, a crescut, a devenit mai puternic, a înotat ca un pește, s-a târât
ca un pak - acolo, în afara râului, se spune, Au trecut ani, decenii și a continuat să
înoate pentru el însuși, înotând - fiica, fiul și soția zăceau în fund, parcă nu s-au născut
încă, vii ca neînsuflețiți, tăcuți ca peștele,de la un viu neviu este mai ușor decât de la un
viețuitor viu - shhh, adevărat! - un secret pentru toată lumea: de la pești, alge și cei care
zăceau pe fund, - și acum s-a dovedit, cine ar fi putut ghici, o viață nouă, complet nouă -
curată și strălucitoare, mai ușoară decât apa, l-a îmbrățișat și după el - a căzut! - și a
ieșit la suprafață după mulți ani, chiar în stație, râul l-a adus, a stat sub ceas, două
opriri, a spus un trecător care se apropie, - și nu este nevoie să-l pompați, două opriri -
nimic. ..
Două opriri, și nu e nevoie de pompare, iar bătrânul a mers pe jos, s-a oprit la o
clădire cenușie, a verificat adresa și a intrat, la etajul trei, pe trepte, ca după o
sărbătoare sălbatică, flori, plicuri și din anumite motive. pește mort, un coridor infinit de
lung - camere, cameră, această cameră: rămâne să bat și să intri.
Când Ho a intrat, a văzut-o pe Anna, ea stătea cu picioarele pe pat și se uita pe
fereastră, ca înainte. „Anna...” S-a întors în profil, cu vedere periferică, a făcut o pauză
și a spus brusc: „Tati?” Da, da, - inima mi-a bătut tare în piept, aproape că a sărit afară,
da, dragă, da, acesta este tata, - și ea a spus brusc cu o voce severă: „Tată, nu ai intrat
conform regulilor. Ieși și numără până la douăzeci...”
Bătrânul - ascultător, complet ascultător, fără să spună nimic, a ieșit și s-a agățat
de ușă, a început să numere tare și clar pentru ca Anna să audă, să distingă și să se
bucure - de dragul ei era gata de orice.
 Anna a răsuflat uşurată: odată cu sosirea tatălui ei, viaţa a început în sfârşit să
se mişte, apoi s-a scufundat pe podea şi s-a uitat pentru prima dată sub pat. Să se
aplece, să se întindă pe podea, să se târască și să înghețe - lucru pe care nu l-a putut
descurca toată noaptea - acum, în sfârșit, s-a dovedit - Doamne, cât de praf este aici! -
M-am târât și am văzut, eram convins că principalul lucru - da-da-da, era cel mai
important lucru - Shin era aici. Ea îi atinse ușor mâna și începu să-l privească în liniște:
ochii, buzele, fața. Părea că nu s-a schimbat deloc, stătea întins, ca înainte cu ea, calm
și liniștit, de parcă s-ar fi târât din gaura lui secretă, iar acum, obosit, a căzut într-un
somn adânc de nesfârșit. Auzind vocea cuiva, și-a amintit: tatăl ei... în afara ușii...
numărând până la douăzeci, - da, da, da, jocul lor - jocul lor fericit în familie, a început
în sfârșit. Apoi a format vioi o minge și, agățându-se de fratele ei, Ea i-a zâmbit cu
atenție: în jocul de astăzi, Shin din anumite motive a decis să nu conducă. Viclean,
viclean, trebuie să te ascunzi înaintea tuturor, înseamnă că doar ea și tatăl sunt pe
rând, unul după altul, și așa toată ziua, poate, la infinit, bine, bine, dacă nu vrei , nu,
Mâine mă voi ascunde de îndată ce se lasă noaptea... Tata a intrat în cameră și,
văzând cizmele lui răsunând rezonant, Anna chicoti nervoasă și și-a acoperit gura cu
pumnul. Șoferul a mers cu grijă și îndelung prin cameră, apoi s-a oprit chiar în pat și -
după câteva secunde - i-a apărut chipul în deschizătură. Apoi Anna a înghețat,
încercând să nu le trădeze prezența cu cel mai mic oftat, iar din adăpostul ei liniștit
secret a început să-și urmărească îndeaproape tatăl. Bătrânul, la rândul lui, stând în
patru picioare, părea deja să se încerce, ca o rochie nouă, spațiul lor întunecat și
înfundat și cumva a zâmbit vinovat, dar, privindu-l pe Shin, a înghețat brusc și a închis
ochii pentru o clipă. Anna, închizând ochii, s-a oprit până la ultima, și abia când tatăl ei
s-a târât până la ea și și-a lipit fierbinte buzele de fața ei, în cele din urmă și-a dat
seama că îi venise rândul.
 
februarie 1994