RC HUSI

Vladislav Gorodețki
Bărbat din Kemerovo
Poveste
Vladislav Gorodetsky   - arhitect, scriitor. Născut în 1993 în orașul Shchuchinsk
din nordul Kazahstanului. Absolvent al Facultății de Arhitectură din KazATU care poartă
numele. Saken Seifullin. Autor al cărții „Inversiunea Domnului meu” (2020). Laureat al
premiului FIKSHN35. În „Prietenia popoarelor” a publicat povestiri (2017, nr. 1) .
 
 
La început era Cuvântul. De ce, tată?
(filmul „Sacrifice”, 1986)
 
 
Prima zi
 
Trenul a ajuns la gara din Moscova dis-de-dimineață. De la Kemerovo la Sankt
Petersburg - aproape trei zile. Vecinii de pe scaunul rezervat, precum și priveliștile de la
fereastră, s-au schimbat foarte condiționat, nu a fost nevoie să-ți pronunți numele și să-
ți amintești de străini. Pe tot drumul a fost posibil să se păstreze independența, să se
țină la distanță, pentru ca acum, după ce așteptase să se oprească trenul, să fie strâns
din toate părțile de oameni care au înverzit de oboseală, umflați de ceaiul băut.
Pasagerii au scuipat unul câte unul ca niște coji  în ceața umedă densă, au
dispărut în ea după câțiva pași.
Înfiptată grăbită în spate, Danila coborî pe peron, smulgând din agitația generală
cererea cuiva: „Dă-mi o țigară”. S-au întors spre el. A trecut fără să ridice privirea, mai
rămăsese foarte puțin în haita. Altcineva a dat curs cererii solicitantului. — Pot să am un
cuplu? - a venit de acolo. Și apoi: „Dumnezeu este o Treime, dă-mi trei”.
În orice moment, Andrey va apărea pe platformă, va îmbrățișa și va ridica o
geantă grea; cine va observa pe cine primul? O separare atât de lungă încât este timpul
să ne cunoaștem din nou.
Dănilă și-a aprins o țigară, dar, fără să scoată o pufătură, și-a umezit degetele cu
salivă și a stins țigara - părea că acest năpăd rătăci în lumină, ca un far, gata să
pomenească pe oricine degeaba, doar ca să mai apuce. Danila a pus țigara înapoi în
pachet. „Vom fuma cu Andrey”, a decis el.
Filologia, critica literara, pedagogia - si tot ce se preda la universitate, nu numai
ca nu i-a fost de folos Danilei in viata, dar, dimpotriva, pareau sa incetineasca
socializarea. După ce prietenii lui au plecat în capitale, Danila s-a uitat în jur la cei din
jur și și-a dat seama cu groază că pentru toată lumea, inclusiv pentru câteva rude,
devenise un străin. S-a depus multă muncă pentru a eradica orice livresm din tine,
pentru a învăța din nou să vorbești pur și simplu cu oamenii obișnuiți.
A fost vesel pentru prietenii de la universitate: cineva a devenit jurnalist, cineva
și-a susținut cu succes doctoratul despre închirierea lui video non-profit, despre
singurătate și dorul de activitate creativă și, cel mai stupid lucru, după asemenea
conversații, lui Danila însuși i-a fost rușine. se.
Din anumite motive, totul a fost diferit cu Andrey.
- Ei bine, salut! - trăse Andrey plăcut, ieșind imperceptibil din mulțime. Totul este
la fel, cu excepția faptului că are ușor gri și rotunjit. Îmbrățișat cu căldură.
- Să fumăm? - a sugerat Danila si a scos doua tigari: mototolita, cu tutun
dezordonat, ars pentru el si una zvelta, curata pentru un prieten.
— Fumezi, ești din tren. Probabil că nu ați terminat dimineața?
- L-am scăpat, nu-i așa?
— Aproximativ cinci ani, recunoscu Andrey aproape vinovat.
Ceața s-a ridicat. Mașinile se goleau, un bărbat cu o vestă portocalie a bătut
roțile trenului cu un ciocan, au răspuns cu un sunet de alarmă. Țigara re-aprinsă
mirosea dezgustător – a zburat pe șine pe jumătate afumată. — Păi, să mergem?
Nu au coborât la metrou, deși drumul era lung. Am mers pe marginea pieței
Vosstaniya și am mers pe Ligovsky Prospekt pentru a ne opri. Case de diferite
dimensiuni s-au închis strâns la capete, formând o linie continuă neregulată de fațade,
dar părea că ignorau complet o asemenea apropiere nefirească: nu se susțineau între
ele nici prin numărul de etaje, nici prin culoarea decorului și , desigur, prin orice
uniformitate stilistică. Danila a încercat să nu fie surprinsă - a privit arhitectura
neobișnuită ca din întâmplare.
A venit un autobuz și mulțimea s-a repezit în el. Andrei a reușit să pună un loc
pentru un prieten, dar Danila a rămas în picioare.
- Mai avem mult timp? - el a intrebat.
- Mult mult timp. Acum vom ajunge, acasa pilaf cu pui. Mănâncă, odihnește-te,
spală.
După ce a ocolit Porțile de Triumf, autobuzul a intrat în Moskovsky
Prospekt. Acesta este stilul Imperiului Stalinist, apoi este neoclasic, iată un exemplu
tipic de constructivism, aici avem un consiliu raional, acolo Biblioteca Națională, recent
deschisă, în stânga - Parcul Victoriei cu un zid impenetrabil de arbori și arbuști. Prea
multe informații au căzut asupra Danilei, care era încă slabă din tren.
„Vom vedea pe unul de-al nostru?”
— Nimic astăzi, Andrey se uită mecanic la ceas. - Acum să lucrăm până la ora
șapte, apoi drumul, apoi înapoi. voi fi mort.
Prin acord tacit, apelurile la distanță se făceau alternativ și nu mai mult de o dată
pe lună. Danila a facut din timp o lista de intrebari pentru a nu pierde nimic, dar nu a
fost posibil sa intelegem specificul muncii lui Andrey. A înțeles un lucru: Andrei este
responsabil pentru crearea unei imagini pozitive a unei companii locale care produce
produse din carne - scrie câteva texte, participă la organizarea de evenimente
publice. Nu s-a sfiit în privința muncii lui, dar a preferat să nu vorbească despre asta,
ținând-o mereu de la capăt: „Este temporar”.
Când Andrei a aflat că Danila plănuia o călătorie la Sankt Petersburg, a devenit
îngrijorat. De fiecare dată a reamintit că garsoniera lui este foarte mică, că nu este loc
nici măcar pentru o saltea pneumatică și că va trebui să doarmă în același pat. A
adăugat că, desigur, s-a plictisit teribil și s-ar bucura să te vadă în sfârșit, dar poate nu
acum, poate puțin mai târziu, în vacanță. Odată și-a exprimat chiar dorința de a vizita
Kemerovo, să se uite în alma mater și, dacă Danila are nevoie, va lua discuri video, cât
îi place - o valiză sau două - riscând, desigur, dar, a spus Andrei, dacă l-au băgat în
închisoare, va fi timp liber, o linie extravagantă în biografia lui, o experiență
neobișnuită... „De unde un asemenea sacrificiu?” Daniel a râs. „Din noi doi, dacă cineva
reușește ceva, atunci tu și atunci ne vom da seama”, a răspuns Andrey serios. — Sunt
ars, amice.
Astfel de conversații s-au încheiat în complimente reciproce, încurajare, amintiri
nostalgice și vise de triumfuri viitoare.
Acum, după ce ne-am văzut în sfârșit, fără mijlocirea tuburilor și a firelor
obișnuite, conversația nu a putut fi pusă cap la cap, în ciuda eforturilor ambelor
părți. Autobuzul a cotit pe Leninsky Prospekt și a mers măsurat spre sud-vestul Sankt
Petersburgului, spre Golful Finlandei. Andrei s-a uitat la ceafa Danilei , Danila s-a uitat
pe geam.
Aici arhitectura era deja diferită, fără nicio urmă de continuitate. Clădirile înalte
din cărămidă cu o configurație complicată au fost simplificate treptat în case cu panouri,
au fost înlocuite cu nebuni complet plate înveliți cu alucobond. Andrei locuia într-una din
aceste case. În urmă cu mai bine de un an, s-a aventurat să ia un credit ipotecar la o
garsonieră din zonă, care acum îi ia aproape întregul salariu pentru a plăti.
„Valsul florilor” polifonic al lui Ceaikovski cânta din difuzoarele din tavanul liftului,
prietenii călăreau în tăcere: fie se uitau stângaci la colțurile cabinei, fie și mai stingher
se atingeau cu ochii. Andrei și-a bătut cheile în buzunarul jachetei.
În apartament, Danila privea surprinsă fiecare colț. Cum a fost înainte?
Danila a petrecut toate sarbatorile si a baut: de la nouasprezece ani locuia singur
intr-un apartament cu doua camere la primul etaj. În al treilea an, obosit de cămin,
Andrey s-a mutat la un prieten. Au fumat printr-o fereastră deschisă, au visat să creeze
o trupă rock de avangardă, au vrut să coautorezeze un roman intelectual. Aproape în
fiecare seară se uita la un film cu o traducere univocală pe un VCR la paste navale
(aceasta era în zilele luminoase, mai des erau paste cu cartofi), fiecare casetă era
supusă unei analize amănunțite. În același apartament, la o petrecere de Revelion,
Andrei și-a cunoscut viitoarea soție. S-au căsătorit cu modestie într-un mod
studentesc; niciunul dintre oaspeți, dintre care erau mai puțin de o duzină, nu i-a trecut
prin cap să facă o fotografie memorabilă, măcar la oficiul registrului. Anul trecut am
locuit toți trei împreună, am scris împreună trei teze, am susținut perfect bine. Dar de
îndată ce tinerii căsătoriți s-au mutat într-un oraș mare, căsătoria s-a rupt. „Din cauza
discrepanțelor estetice”, a glumit Andrei.
Garsoniera lui Andrey nu semăna deloc cu locuința unei persoane cu care odată
împărtășeau vise pentru doi: parchet bogat de culoare închisă, batoane de ciocolată pe
hol și în bucătărie, perdele goale de in. Comanda completă, nu de genul care se aduce
înainte de sosirea oaspeților, ci reală, permanentă. Pâinea feliată pe un raft special
desemnat, produsele din abundență - proaspete, mirositoare - sunt, de asemenea,
sortate. „Și omul acesta s-a apărat după Erofeev?”
Danila trăia aproape la fel ca în anii studenției: mânca la întâmplare, fuma chiar
în cameră, acum fără să deschidă geamurile, și cânta la chitară tot timpul liber. Uneori
trebuia să câștig bani în plus ca promotor - o afacere mică, închiriere video în fața
aceluiași apartament, odată cu apariția internetului de mare viteză, era în pericol de
colaps, dar Danila s-a ținut cât mai bine. putea, alungând gândurile dureroase. În urmă
cu câțiva ani, când formatul DVD a înlocuit VHS, Danila a fost nevoită să ducă o duzină
de cutii de casete video la o groapă de gunoi și ar fi insuportabil să trăiești în așteptarea
unui al doilea astfel de eveniment.
„Astăzi avem un mic dejun copios”, a spus Andrey și a pus un fel de mâncare pe
masă. Bucăți de carne albă, căței de usturoi și fâșii mici de morcovi au ieșit cu ochiul de
sub orezul auriu, asezonate cu șofran iranian picant.
Danila a mancat cu mare pofta, sorbind ceai, Andrei s-a uitat la el si i-a zambit in
interior.
— Deci, asta e, am fugit, spuse Andrey ridicându-se de la masă. - Se aplica mai
mult, apoi la frigider.
Danila s-a ridicat după tovarășul său și a întins mâna, dar Andrei nu a observat
gestul, sau mai bine zis, l-a observat la momentul nepotrivit, și nu gestul în sine, ci o
încercare eșuată de a-l ascunde. Andrei, de asemenea, nu în cel mai natural mod, a
pus mâna pe umărul Danilei și a continuat instrucțiunile.
- Ventilează aici. Înfundarea este constantă - aerul nu este un circ... nu un circ-
ku-ri... - bâlbâi el afectat, - în general, nu se mișcă! Prosop in baie. Ce altceva? Voi lua
patul acum. De fapt, canapeaua se pliază, dar eu de obicei o fac. Ei bine, dacă aduc o
fată...
-Da da...
Nu și-au luat rămas bun. În prag, au aruncat în glumă câteva lovituri ușoare, care
i-au făcut pe amândoi, cu siguranță Danila, să se înveselească.
Fără să se dezbrace și să îndrepte patul, Danila s-a întins pe canapea și a dormit
până la cină. Visul era neliniştit. Trezindu-te dupa asta, te poti gasi o insecta [2] .
 
Nu se putea fuma pe balcon - nu era scrumieră nicăieri, iar o plasă de țânțari a
împiedicat scuturarea cenușii în stradă, nu a fost posibil să se descurce cu filtrul de
cafea, așa că s-a închis și în toaletă - lacătul construit în mâner fie s-a blocat, fie s-a
deschis într-un fel diferit, într-un cuvânt, a trebuit să-l deșurubez cu foarfecele de unghii,
deoarece au fost găsite chiar acolo. Am făcut bagajele și am plecat, lăsând mecanismul
dezasamblat pe coridor, pe podea.
Discurile cu licență au devenit prea scumpe, pirații sinceri, câte cinci filme pe
disc, au fost reticenți să le ia. La un moment dat, a fost posibil să obțineți mărfuri de
calitatea necesară în Kemerovo, dar canalele s-au închis rapid: doi cunoscuți au fost
aproape închiși.
Pe piața de lângă coborârea metroului era o florărie, sub aparatul de aer
condiționat al căruia se forma o băltoacă. Cadavrul unui porumbel iese din băltoacă,
astfel încât se potolește în mod capricios. Ocolind turnichetele, Danila scoase din
portofel o bucata de hartie impaturita in patru, se uita din nou la adrese. Acum aceste
nume misterioase căpătau sens și în curând aveau să fie complet acoperite cu carne de
piatră - un punct pe Ligovsky, celălalt pe Udelnaya - a patra și a doua linie.
Mașina zburda foarte mult, Danilei au fost astupate din obișnuință. Se uită la
pasageri: chiar nu simt nimic sau nu arată? Transfer la trenurile de pe linia a
patra. Oameni, multa lume... Toata lumea are aceleasi fete indiferente si uscate,
aproape toata lumea are in mana carti sau ziare.
Făcând o geantă pentru Sankt Petersburg, Danila și-a imaginat cum, chiar în
prima zi, va întâlni din greșeală o celebritate - pe cineva de pe „Străzile felinarelor
sparte” sau, de exemplu, Boyarsky, iar aceste fantezii s-au jucat pe fundalul peisajelor
de cărți poștale. : ei bine, Palatul de iarnă de acolo, ei bine, Catedrala Kazan, ei bine,
un alt peisaj, dar cu siguranță tipic Sankt-Petersburg, în aer liber, așadar, când o figură
familiară a apărut în pasajul subteran, un loc care nu a îndeplinit așteptările, era de
două ori nepregătit să recunoască un muzician popular în persoana care se apropia. La
început, Danila a crezut că vede în fața lui un vechi vecin de mult uitat și abia după ce a
zâmbit și aproape și-a desfășurat brațele pentru îmbrățișări, și-a dat seama că se
apropie de Boris Grebenshchikov. Danila s-a obisnuit sa vada aceasta persoana, chiar
daca doar pe ecran, din copilarie.
Du-te la Borovaya, acolo în curți. Scuză-mă, poți să-mi spui?... Orașul nu s-a
întâlnit cu niște boieri-mii-diavoli, ci cu idolul tinereții, până la urmă, asta se întâmplă...
Deci, aici în arc. Dacă nu a venit? Dar nu s-a putut abține să vină: a plătit în exces
pentru transport, a așezat oameni, iar acum nimeni nu este de acord.
Oh, „Audio-Video” - de ce ai nevoie.
Danila a călcat în picioare ușa de la intrare, a scuipat într-o băltoacă, și-a
descheiat geaca și a împins ușa de lemn. Accent. Eh, este scris - „pentru tine”...
 
În colțul cel mai apropiat de intrare, între fereastră și primul raft cu discuri, bunica
dormea, toată în negru din cap până în picioare, sprijinită sub braț pe spătarul jos al
unui scaun vienez. În spatele tejghelei stătea, mișcându-se neliniștit de la un picior la
altul, un bărbat neîngrijit de vârstă mijlocie. A ridicat ochii spre Danila și a salutat-o cu
un semn din cap. O mică gaură de la gulerul întins al unui tricou ușor făcea cu ochiul
prietenesc cu fiecare gest.
- Ce te intereseaza?
- Voi lua multe. Vei avea o geantă?
Esti de la cineva anume?
„Da, cam da…” Danila a încercat să-și amintească circumstanțele în care a aflat
despre acest loc și numele persoanei care a povestit despre acest loc, dar totul i-a sărit
din cap din cauza bruscă a întrebării. Tăcere prelungită, suspiciune pe chipul
interlocutorului. A spus primul lucru care i-a venit în minte: „Boris Borisych”.
- BINE. Să mergem la depozit.
Depozitul s-a dovedit a fi o cameră înghesuită, fără ferestre, rafturi metalice pline
cu discuri în ambalaje colorate, cutii misterioase de dimensiuni impresionante de-a
lungul peretelui îndepărtat.
„Prima cifră este prețul pe bucată, a doua este numărul de exemplare în stoc”, a
spus vânzătorul, arătând către inserțiile de hârtie de sub folie de ambalaj.
Filmele au fost sortate după gen, anul lansării și, aparent, după popularitate. În
orice caz, a apărut o a treia logică.
Danila avea sapte mii cu el, inca cinci au mai ramas in apartamentul lui Andrey,
singura intrebare era daca sa cumperi de aici cu toti banii sau sa ii imparti in jumatate si
sa te uiti azi la Udelnaya.
 Vânzătorul i-a pus la picioarele Danilei o valiză veche de piele, din interiorul
căreia din anumite motive emana un miros înțepător de urină și de putregai.
„Comedia domestică despre nebunia bețivă - pentru cei care nu mai pot să bea
și să înnebunească”, a fost întrebat „Ultimul Adam”, filmele de groază sunt mereu la
căutare ... ”- a mormăit sub ton, sau mai bine zis, Danila putea mormăi dacă avea un
asemenea obicei [3 ] . Se simțea ca ceva ca Moș Crăciun, sau ca un tată din basmul
„Floarea stacojie”; valiza era umplută îngrijit cu cutii de plastic. Vânzătorul stătea la
distanță, făcând notițe într-un caiet cu un creion ascuțit.
„Șase opt sute optzeci, minus reducerea de la Borisborisych... total: șase și
jumătate”, a anunțat vânzătorul cu un aer de importanță și și-a scărpinat nasul
strălucitor cu vârful unui creion, a rămas o pată gri foarte vizibilă. nasul. — Ai nevoie de
beteală pentru două sute?
- Ce-i asta?
- Ei bine, cărți, ziare, cârpe - puse deasupra. Se opresc brusc.
— Nu, mulțumesc, spuse Danila, numărând suma necesară.
Danila era mereu fericită să se despartă de bani dacă erau cheltuiți pe cărți, filme
sau muzică; chiar dacă nu s-ar uita la jumătate din aceste filme nici măcar pe suferință
de moarte, dar un astfel de film aduce bucurie cuiva, ceea ce înseamnă că are loc...
totuși, o relație cauzală...
N-au lăsat-o pe Danila să termine de gândit acest gând dulce și interesant, care
duce undeva în adâncuri - l-au asurzit cu un fluier pătrunzător în urechea lui. Danila s-a
ferit, și-a pierdut echilibrul, iar apoi mâinile cuiva, cu pricepere, aproape cu afecțiune, și-
au îndoit fața spre podea.
- Intinde-te! - deasupra lui se auzi o voce severă, inofensivă: cu o asemenea
intonație trântesc un gândac, nu primul și nici ultimul pentru sezon - următorul. Timp de
o jumătate de minut, Danila s-a ținut pe coate parcă înțepenită și s-a uitat în fața lui la
guma de mestecat, neagră de praf, lipită de gresie, apoi s-a trezit cumva deodată
dezgustul prematur în el și s-a îndepărtat de mestecat. gumă.
- Unde te-ai târât?! - lângă capul Danilei, un picior într-un pantof din piele lăcuită
ștampilat. O dungă roșie serpentină se întindea de-a lungul piciorului gri. "A primit." Cu
vedere periferică, Danila l-a văzut pe vânzător, care, după cum s-a dovedit, s-a întins și
el în apropiere fără nicio influență din partea ofițerului de ordine.
Polițistul a băgat fără rușine în fiecare dintre buzunarele lui Danilin, parcă în al
lui, a găsit un pașaport și, judecând după gâfâitul concentrat și foșnetul paginilor, a
început să-l studieze cu atenție. De obicei, o jumătate de minut este suficientă pentru ca
o persoană cu experiență să extragă toate informațiile necesare din această carte roșie,
dar aceasta din anumite motive a ezitat.
- Nu există nicio eroare. Deci, Danila, ești de la Kemeg-gov? a bubuit poliţistul
nedumerit. - De cât timp ești în Pitega?
- Prima zi.
- Ziua Pegvyy ... Aici vă grăbiți cu toții aici, accesibilitatea se estompează, nivelul
de viață scade, vremea se înrăutățește și cine va fi responsabil?
- Cum e vremea aici?
- Ei bine, uite. Esti in Pitega doar din Utga, nu? Și șase litg-uri au reușit să emită
dioxid de carbon. În același tren au murit încă șase sute de oameni - aceasta este deja
tgi și jumătate de mii de lite. Continua?
 - Nu este nevoie.
- Și ca să răspund, întreb, cine va fi?
- OMS?
- Tu. Ridică-te, ce naiba.
- Să mă trezesc? interveni vânzătorul cu un rânjet în glas.
- În general, după cum văd eu, ești propriul tău director: atât anchetatorul, cât și
deținutul! - polițistul a spus asta cu o articulație excelentă, de parcă ar fi scăpat de un
impediment de vorbire pentru o singură remarcă. Danila era îngrijorată.
„Vezi, Danila, nu ești deloc în compania noastră, dar deja un câine de gaz,
confuzie, vremea se înrăutățește din nou sub ochii noștri. Și ce se va întâmpla când vei
decide să te stabilești aici? Deci cum să nu luăm furca?
Mă arestezi?
- Ai nevoie de el? Haide, pun mâna pe toată tovagul fără măcar să mă uit, iar tu
du-te unde ai fost.
- Cum te retragi? am platit...
„Hogosho, hai să întocmim un proces-verbal de arestare”, a zâmbit prost
polițistul, și-a împins valiza de piele înainte cu piciorul, a întins mâna spre lacăt de
dragul aspectului, dar a oprit mișcarea. „Numai eu știu dinainte ce voi expune acolo:
filme extemiste, predici eligioase ale unei secte canibaliste, gnoggafia copiilor, ghici ce?
- Nu!
„Și nu te amânez. Este totul în regulă? - polițistul s-a întors către comerciant și
din nou Danila i-a auzit „r-ul” sonor clar.
— Ve-e-erno! Hehe.
Polițistul s-a apropiat, de parcă ar fi intenționat să apese stomacul Danilei în
coloana vertebrală cu burta proeminentă.
— Crezi că tunurile tale antiaeriene curate vor deruta un tracker experimentat?
Se părea că acești doi - polițistul și comerciantul - nu jucau scena cu arestarea
pentru prima dată, dar poate de atâtea ori încât polițistul începuse deja să se schimbe
în glumă. Danila își desfăcu buzele, fără să știe ce avea să izbucnească în spațiu: o
insultă, un apel la justiție, o tiradă acuzatoare, un geamăt plângător sau cel mai complet
farfurie de intonație imprevizibilă, dar polițistul l-a bătut.
„Nici să nu te gândești să dai cu piciorul pe aici!” mormăi el, întorcându-se către
bunica adormită.
„Da”, a ridicat vânzătorul, „nu este încă timpul să o trezim!”
Danila nu era doar confuză, ci surprinsă. De ce ar trebui să fie mai important
pentru el somnul unei bătrâne decât propriile sale economii? De ce în această prostie,
judecând după fețele schimbate ale interlocutorilor, merită să vezi o amenințare de
moarte? Și în fețe au fost într-adevăr schimbări înfricoșătoare. Ochii polițistului, uitându-
se la Danila, deși exprimau o stupefacție aprigă, s-au umezit, ochii vânzătorului -
rătăcind fără sens înainte și înapoi - s-au oprit și, de asemenea, Danila era gata să
înjure, s-au umezit, iar pleoapele inferioare ale Danilei. el însuși, fie de frică, fie de
oboseală, dar mai mult, desigur, de resentimente umplute cu un lichid perfid. A încercat
să dea din cap, spunând că acum îl voi trezi intenționat, dar mărul uimrii lui Adam a
făcut un pas înainte atât de mult încât încuviințarea nu a funcționat.
„Nu înțeleg ce au aranjat”, Danila și-a depășit stupoarea și, cu un efort, a forțat
să scape frica cu dezgust și dezgust. Își aruncă o privire însoțitorilor săi și se îndreptă
spre ieșire. Deschizând ușa exterioară, aruncă o privire spre valiza de parcă la un
prieten drag de care se despărțea pentru totdeauna și ieși timid în curte. În timpul în
care Danila a petrecut la box office, norii au acoperit strâns cerul, Danila a înțeles asta
ca pe un reproș nedisimulat.
 
Ploua slab. Danila s-a uitat in jur si nu a recunoscut nimic, de parca nu ar fi fost
aici in urma cu o ora.
Ploaia fină urâtă bătea așa: tuk-tuk-tuk, acum în vârful capului, apoi pe umeri,
dar nu așa cum ar fi putut. De parcă ar fi testat răbdarea. Cioc-cic da tsok-tsok, uneori
picurare-picurare, dar când e ca [5] .
O ploaie mică și, ca orice ploaie mică, urâtă, nici măcar ploaie, ci ploaie, tot
cădea și era imposibil să nu mă gândesc la asta, să nu ascult cum picură, să nu simți
cum se ciupește sub haine. .
Tsok-tsok. Chipul Danilei contorsionat de furie: ce ploaie ticăloasă, insolentă! La
Kemerovo, de exemplu, ploaia picură, uneori zăngănește, dar să
zăngănească! Bănuielile vagi nu au avut timp să prindă contur, așa cum s-a dezvăluit
faptul de la sine: ploaia suna atât de ciudat intenționat, încât Danila să nu audă calul
năvălind asupra lui din spate. În ultimul moment, a reușit să sară departe, dar, după ce
a sărit fără succes pe bordură, a ajuns într-o băltoacă. Danila se zvârcolește de durere
și prin ochii săi încercă să distingă animalul care se retrage cu un călăreț năruitor în
costumul lui Petru cel Mare: într-o camisolă verde cu o pălărie neagră.
— O, trebuie să fii atent! spuse un bărbat subțire și înalt, într-o haină uzată de
covor, ridicând-o pe Danila din băltoacă.
„Trebuie să vorbim cu tine”, a continuat el, „dar după cum am înțeles, nu vei vorbi
cu mine acum, nu?
- Despre ce ar trebui sa vorbim? - Danila s-a indignat și și-a examinat pantalonii,
întunecați de umezeală.
- Asta am crezut și eu. Ei bine, ne vedem într-o oră la Haymarket. La tutun, bine?
— Nu, spuse Daniel.
Bărbatul în pardesiu a zâmbit ingenuos, apoi s-a încruntat, a scos o pipă de fum
din buzunar și a plecat fără să-și ia rămas bun. Așa că a spus: „Nu-mi iau rămas
bun!” În restul timpului, Danila a simțit privirea cuiva asupra lui și, învățată de filme de
spionaj, și-a mărit viteza de mers, s-a oprit brusc, s-a întors, și-a schimbat brusc
direcția, până s-a rătăcit în cele din urmă.
 
În mod neașteptat pentru el însuși, Danila era din nou pe Ligovsky Prospekt. „M”
ademenitor al metroului. Pe scara rulantă nu a observat imediat că se obișnuiește să se
ridice la balustrada din dreapta, cedând partea stângă celor care se grăbesc. Oamenii,
pufnind indignați, se strângeau cu greu între Danila și tovarășul lui nemișcat. — Ca
ochiul acului! spuse un bărbat chel, cu pliuri de grăsime în jurul gâtului și poate a
scuipat de iritare.
Pe peron, o femeie cu chip de alcoolic a mers din coloană în coloană, spunând
ceva. În mâini ținea o pancartă cu textul de mână „Ajută un copil pentru operație”, dar,
apropiindu-se de Danila, a spus:
„Ochii tăi sunt limpezi, nu vreau să te înșel. Dă-mi o mahmureală.
Danila a donat o piesă de aur pentru onestitate.
 Magicieni și muzicieni au dat buzna constant în mașină, dar pasagerii nu au
reacționat în niciun fel la ceea ce se întâmpla. Se părea că dacă un elefant roz ar zbura
într-una dintre stații și s-ar așeza pe o bancă, nimeni nu s-ar gândi să nu mai
citească. „Se pare că te poți obișnui cu tot...”
Contrar a ceea ce era planificat, Danila a ajuns cu adevarat in Piata
Sennaya. „Gara Sadovaya, tranziție la trenurile de linia a doua”, au venit din difuzoarele
din mașină. „Ai ratat Dostoievskaya și trecerea la trenurile de pe prima linie”, a auzit
Danila în capul lui. S-ar părea că au trecut peronul și s-au urcat în tren în sens opus,
dar Danila a raționat astfel: pentru că încă nu mai sunt cazuri pentru astăzi și nu are
rost să ne întoarcem acasă înaintea lui Andrei, de ce să nu ne jucam alături de bărbat
în haină doar pentru a te asigura că delirează?
Nu era nimic de făcut, dar voiam să mănânc. Nu a trebuit să caut găluște multă
vreme, dar găluștele în sine nu erau acolo, Danila a fost de acord cu legume înăbușite
cu piure de cartofi. Pantaloni cruzi lipiți de corp, a distras puternic de la gustul
alimentelor, a făcut dificilă distingerea acestuia.
Ce plăcere să fumezi o țigară imediat după masă! Această bucurie este departe
de a fi accesibilă tuturor, dar Danila, înainte să aibă timp să-și termine cina, de obicei
deja aștepta cu nerăbdare aceste momente dulci și își freca inconștient degetul mijlociu
de arătător. Care a fost supărarea lui când, după ce a ieșit în stradă, a simțit în
buzunarul pantalonilor o cutie umedă de chibrituri! Nu era deloc pachet de țigări - a
căzut, adică.
„Cât timp am stat în această baltă înainte să mă ridice? Bărbatul în haină...
A devenit clar că o conversație cu această persoană nu putea fi evitată. Imediat
a fost găsită o tutunerie.
„Păcat că nu fumezi pipa”, se auzi o voce din spate, când Danila, cocoșată la
fereastră, își căuta marca. - Te-aș trata cu un tutun excelent! Doamne scuze!
Bărbatul în haină de covor a zâmbit viclean, expirând fum prin nări. Danila a plătit
țigări și o brichetă nouă și a trimis cutia de chibrituri inutilizabilă la gunoi. Pe degete
erau palpabile, dar abia vizibile urme maronii de strat de fosfor îmbibat.
— Ai vrut să vorbești și iată-mă, a spus Danila fără să zâmbească, deschizând
pachetul. - Deci ai prevăzut cumva, sau chiar...
„Remarc doar conexiuni destul de evidente”, a spus bărbatul, gesticulând
impunător. Privirea i s-a schimbat încet și a sărit de pe Danila undeva în lateral. - Pe
Haymarket miroase a shawarma si nebunie, nu crezi?
Cu coada ochiului, Danila a vazut un barbat cu o tigaie pe cap. Părea să fie
altceva în neregulă cu aspectul lui, dar era jenant să te uiți. Danila, din obisnuinta, a
intors prima tigara cu susul in jos - pentru noroc, a scos-o pe a doua si a pus-o intre
buze.
„Te rog să nu fumezi gunoaiele astea în fața mea”, a spus străinul și, fără să-și
permită să-și revină în fire și să obiecteze, a vorbit din nou. „ Ghinionul te bântuie
astăzi, dar asta este destul de normal pentru prima zi într-un oraș nou. Mâine îl vei
întoarce pe al tău și îl vei apuca de sus, promit. Și nu-ți place Petersburg?
- Așa cum ați spus? - a ezitat Danila, privind cladirea complexului comercial, si a
repetat intrebarea, inmuiindu-o. — Îmi place Petersburg?
„Toți cei care vin aici le place, dar ție nu?” Dar te pot înțelege. Mă deprimă și
chefalul de gazon din Petersburg și, în același timp, o asemenea inconsecvență
stilistică. Unul crește peste celălalt, dă jos cântarul, dezorientează. Și totul este
dărăpănat, tremurător, în orice secundă îți poate cădea o cărămidă în cap. Ai observat
acum un minut un bărbat cu o tigaie pe cap? Trebuie să fi fost un om cu o dăruire
profundă. Dar trebuie să te obișnuiești, la figurat vorbind, să renaști... Ești aici definitiv?
- Nu am crezut...
— De ce să te gândești? Toate deliciile vieții în capitală fără agitația capitalei. Și
în Kemerovo există doar chimie, cărbune și praf. Sunt de acolo, știu despre ce vorbesc.
Daniel era confuz. Nimeni alții decât doi dintre chiriași și acesta - al treilea - au
fost complici. Dar de ce se preface atât de sârguincios că este un văzător de fantome?
- Aștepta! Nu susțin că este posibil să înțeleg că sunt un nou venit și chiar să
ghicesc că este prima mea zi în oraș, dar de unde știi că sunt din Kemerovo? Este scris
pe fruntea mea?
„Este scris, dar nu pe frunte”, a râs bărbatul. „Singurul lucru pe care ți-l cer,
prietene, este să nu fii indus în eroare de natura persoanei mele. Repet, citesc doar
detalii destul de superficiale, accesibile oricărei priviri atente. Iar tu, fiind aici pentru încă
ceva timp, vei începe să înțelegi ceva. Qui habet aures audiendi, ca să zic așa, lasă-l să
audă. Asta e tot pentru azi.
Bărbatul în haină cu covor a făcut un gest cu o pălărie invizibilă și a plecat în
grabă, lăsând un număr insuportabil de întrebări și cele mai incredibile presupuneri.
 
În metroul din fața scării rulante era o forfotă nebună, cu atât mai mult în
trăsură. Oamenii s-au dispersat din centru spre casele lor - spre zonele de dormit. „De
aproape, ca în pântece. Dă-ți seama: conceput sau înghițit. Danila nu a observat o
singură fată drăguță pe care să-și poată sprijini ochii, nici o singură curbă frumoasă. Cu
sentimente de frustrare, a ieșit pe Leninsky Prospekt.
Subiectul slăbănog cu respirație urât mirositoare, s-a dovedit, s-a lipit de Danila
cu mai multă sârguință decât ceilalți dintr-un motiv. După toate necazurile și necazurile
din aerul curat, am vrut în sfârșit să fumez, dar mâna mea nu a găsit râvnitul pachet în
buzunar. „Am furat un întreg, nedeschis...” Dar nu, această suspiciune nu va duce la
bine. A căzut ca de atâtea ori înainte. Cu toate acestea, desigur, acest lucru nu s-a
întâmplat niciodată de două ori pe zi.
 
Andrei, probabil, a întârziat. Apartamentul era înfundat, întunecat și
liniștit. Lampa de economisire a energiei de pe hol s-a aprins atât de încet, încât Danila
și-a scos pantofii, fără să aștepte până când s-a făcut măcar puțină lumină, și a apăsat
din nou pe întrerupător. Aparent, aceasta este o metodă specială de economisire a
energiei. Este destul de ironic să ai o astfel de lampă pe hol, pentru că același hol...
Nu se putea gândi acest gând plăcut, care, fără să se fi format până la capăt, se
străduia deja să fie exprimat cu un zâmbet ușor când în prag apărea un prieten -
durerea, mereu atât de acută de surprindere, o străpunse pe Danila din călcâiele până
la dinți. În întunericul mort, a călcat pe clanța deșurubată, pe care el însuși o lăsase pe
podea cu câteva ore mai devreme. S-a aprins atât de fără succes încât a sfâșiat șoseta,
dar pur și simplu nu mai era putere pentru un țipăt, sau cel puțin pentru o mamă
enervantă. „Ce trist să fii idiot!”
O altă veste proastă nu a eșuat să fie identificată de un miros neplăcut din
bucătărie. Cuvintele „Nu uita să pui pilaf-ul în frigider” sunau ca o ștampilă de film în
capul meu, dar nu sunau în propria lor voce interioară și nici măcar în vocea lui Andrei,
ci în vocea batjocoritor de serioasă a unui nebun cu o teava.
Daniel se uită în jur. Apartamentul era încă întunecat și liniștit, ceaunul cu pilaf,
stând pe aragaz, semăna cu o pălărie melon cu viermi, iar mirosul putrezit nu făcea
decât să întărească această apropiere. Parcă delirând, Danila și-a apucat borul îndoit al
pălăriei și a mutat-o cu tot conținutul în frigider.
Pentru o clipă s-a părut că dacă adormi chiar acum, te-ai putea trezi cu șase ore
mai devreme printr-un efort de voință sau chiar te poți trezi în tren. Da, trenul este și mai
bun! Reluați ziua într-un mod nou, nu întâlniți niciodată acești oameni ciudați...
În afara ușii se auziră pași, apoi răsucirea unei chei. Curând, lampa de pe hol și-
a început din nou alergarea îndelungată. Când Andrey și-a scos pantofii și a devenit
aproape lumină în cameră (trecuse cel puțin un minut), Danila a văzut pe chipul
prietenului său o grimasă de cea mai profundă suferință, asezonată fie cu resentimente,
fie cu rușine, cu nedumerire care se ivi.
- A plecat? - Vorbea Andrei fără salutări, trecând în cameră.
— Ei bine, mirosul este cam ciudat, da. L-am prins acum, am vrut să mănânc,
dar... m-am răzgândit... – Danilei îi era rușine să înșele chiar în prima zi, dar nu era de
mâncat... și nici de aruncat. Și dintr-o dată chiar părea? După o zi ca asta, orice poate
părea. - Înțelegi, nu? Poate că altceva a mers prost?
- A dispărut într-o zi, sau ce? Ce fel de răutate este asta?! Andrey s-a strâns
afară, uitându-se la cazane și bătând nasul înainte. Mă durea să mă uit la el. „Niciodată
nu așa… prima dată ca asta…”
Danila a vrut sa marturiseasca, dar nu si-a facut curaj. Andrei a deschis
fereastra, a scăpat obosit cadavrul pe un scaun, a adulmecat din nou vasul și a rămas o
vreme așezat. Apoi și-a mutat distrat privirea spre coridor, amintindu-și, aparent, că
observase acolo - pe podea - un mecanism dezasamblat de mâner a ușii.
- Rahat! Din anumite motive, am închis ziua, iar castelul tău... Acum, o secundă,
- se smuci Danila de pe scaun.
- La naiba cu el.
Nu, sunt bine acum...
— Lasă, îți spun, îl întrerupse Andrey calm, dar ferm.
Apartamentul era din nou liniștit. Liniște dureros. Danila nu a îndrăznit să
vorbească, în timp ce Andrei nu s-a gândit la asta [6] . A fost complet absorbit de
misterul pilafului dispărut. Când Andrei a ajuns la atât de adânc încât să ia în
considerare posibilitatea participării brownie-ului la această răutate, s-a auzit un scârțâit
al burghiului unui vecin în spatele peretelui. — Jumătate şi jumătate, e
timpul. Tensiunea s-a domolit și amândoi au răsuflat ușurați.
- La naiba cu pilaf-ul asta! exclamă solemn Andrei. Să mâncăm paste!
 
 
La cină, Danila s-a plâns de o zi grea nefericită, a povestit tot ce i s-a întâmplat,
doar că a decis să tacă despre străinul din haină: silueta lui era prea neplauzibilă, chiar
și pe fundalul tuturor celorlalte. Mai mult, auzind despre el, Andrei o putea bănui pe
Danila că scrie, și nu degeaba, ci cu un fel de intenție egoistă. Prietenia este prietenie,
dar trebuie să înțelegem că amândoi s-au schimbat de pe vremea universității. Măcar
să vă cunoașteți din nou.
 În primul an, Danila și Andrei păreau să nu se observe. Oricum nu erau prea
mulți băieți la facultate, așa că o jumătate bună dintre ei nu dădeau dovadă de
capacitate de studiu și de interes pentru ea. Danila și Andrei aparțineau celeilalte
jumătăți, dar nu s-au grăbit să converge.
În toamna anului 1998, tatăl Danilei a dispărut. Zvonurile s-au răspândit. O
săptămână mai târziu, toți cei de la facultate știau că un băiat din anul II, cam ciudat,
dar chiar cam vesel, tatăl său a dispărut după un conflict cu bandiții, mama lui era grav
bolnavă, rudele erau cu totul proști, dar nu erau prieteni. Danila stia ca conversatiile
erau in primul rand de la profesori, dar ii era greu sa faca ceva.Era si mai greu sa se
obisnuiasca cu privirile iscoditoare.
Danila fumea pe platforma inter-planșeală a scării de incendiu când Andrey s-a
apropiat de el pentru prima dată. La început s-a oprit șovăitor lângă el, și-a bătut mâna
pe buzunarele goale, și-a prefăcut surpriză. Apoi a cerut o țigară, a luat-o cumva greșit,
în mod feminin, nici nu avea propria brichetă. Apoi, aprinzându-și o țigară, a pus o
întrebare generală, urmată de o a doua și o a treia. Așa că am vorbit. Doar câteva luni
mai târziu, Danila i-a spus unui nou prieten că a fumat incorect - nu în mult timp și l-a
învățat cum să o facă corect.
După Andrey, o mare companie a intrat în viața Danilei. Mama lui nici măcar nu-
și putea imagina câți oameni vor veni să o ia în ultimul drum.
- Ești singur și singur? întrebă Andrey, ridicând privirea de la televizor. Își puse
furculița pe marginea farfurii, luă telecomanda și coborî volumul.
„O nuntă este așa ceva...”, a spus Danila, mestecând mâncare. „Nu vreau să
divorțez într-un an, ca unii oameni.
- Da, nu vorbesc de nuntă.
- Știu.
Știrea era la televizor.
„Există o avertizare de furtună în Sankt Petersburg și în regiune. Rafalele de vânt
ajung în prezent...”
Andrew a mărit volumul.
„Până vineri miezul nopții, este de așteptat ca nivelul apei din Neva să
depășească marcajul zero cu o sută șaizeci până la o sută optzeci de centimetri. Până
la ora cincisprezece apa din Neva se poate ridica la două sute zece - două sute
patruzeci de centimetri. În același timp, nivelul critic...”
„Oh, nu-mi place asta”, a spus Andrey.
Danila a refuzat ceaiul. A întrebat de ce să nu bea ceva mai tare pentru vechii
prieteni, să marcheze întâlnirea cel puțin simbolic. "Miercuri?" Andrei a fost surprins [7] .
„Nu fi supărat că astăzi este așa. Amintiți-vă, totul trebuie să meargă încet și
prost.
- Ceva familiar. Unde?
- Oh, te dublezi.
- Sunteți toți cultivați aici, citind, în metrou toți cu cărți, nebuni de oraș bot în
latină. La naiba ce.
Te-ai uitat în aceste cărți? Citind. E mai bine să nu citești nimic decât asta, - râse
Andrey, - așa sunt eu!
După ce masa a fost curățată, vasele au fost spălate și patul a fost întins,
Andrey, căzând din gânduri, a spus:
 - M-am gândit la asta. Referitor la ment. Există o astfel de credință locală, că
vocea interioară începe să zvâcnească dacă o persoană comite în mod deliberat un
păcat de moarte - se încruntă, își duse degetul arătător la bărbie, de parcă și-ar fi
examinat propriul gând, care, fără a fi exprimat, părea mult mai mult. rezonabil. — Ei
bine, acesta este intern și el are, ca să zic așa, extern, așa că nu știu cât de potrivit este
acest lucru.
Când Andrei s-a dus la toaletă, Danila și-a amintit din nou cu durere în inimă că a
făcut clanța inutilizabilă. A ieșit pe coridor să o ia, pentru a-și arăta disponibilitatea de a
repara totul, de a remedia imediat ce un prieten eliberează camera. Dar nu era nimic pe
podea și din toaletă se auzi un zgomot slab. Danila bănui că mecanismul fusese trimis
în urnă. Părea o excentricitate, nu se potrivea deloc cu felul în care, după spusele
Dănilei, exista în apartament.
 
„Am uitat să spun cel mai interesant lucru”, a prins Danila, adormind deja. „L-am
văzut astăzi pe Grebenshchikov, vă puteți imagina?! Putea chiar să-și tragă barba!
„Uau, ce coincidență”, se ridică Andrei în cot. „L-am cunoscut și când m-am
mutat aici. Și el, întâmplător, nu a bavurat?
- Nu, a plecat în tăcere.
- Oh, Boris Borisovici...
Borisborisych…
Primii locuitori ai visului îmi foșneau deja în cap: „... trebuie să-ți cunoști locul! ..”
- o voce necunoscută se mătura deasupra capului; „... vrei o fată? ..” - vocea
altcuiva; „... și mama avea dreptate...” cântă o voce masculină tremurătoare. A apărut o
imagine, strălucitoare și agresivă, învârtită... Unele gânduri vagi au încercat să
izbucnească la suprafața conștiinței, dar au fost încețoșate de vise care s-au fulgerat
între ele, ciocnindu-se, dezorientând, doborând cântarul, până când Danila s-a pierdut
complet în ele.
 
 
  
Ziua a doua  [8]
 
 
Visul era neliniştit. Trezindu-se cu fata in perna, Danila de ceva vreme nu a
indraznit sa se desprinda de ea – era o senzatie ciudata ca noaptea in somn i-a pierdut
vreun organ: ori nasul, ori urechea; a fost probabil o consecință a poziției
incomode. Pentru orice eventualitate, atingându-și fața, Danila și-a început ziua.
Se apropia vremea cinei. Danila a hotărât ferm în această a doua zi să corecteze
toate eșecurile anterioare, să se împrietenească cu orașul, să încerce să-l înțeleagă. S-
ar putea chiar să-ți poți recupera banii, de ce nu?
 A început cu aparatul de cafea, o mașină primitivă concepută pentru a fi
înțeleasă intuitiv. Deși băutura s-a dovedit a fi necomestabilă în cele din urmă (nu și-a
schimbat cafeaua cu cea proaspătă), Danila a considerat sarcina încheiată, a adăugat o
lingură de solubil, pe care Andrei a ținut-o în rezervă, la apa clocotită și a ieșit. cu o
cană fierbinte spre balcon.
Este încă ciudat să te muți la Sankt Petersburg și să trăiești într-un cartier care
nu are nicio legătură cu orașul. Probabil, prima dată când ieșiți în centru - faceți o
plimbare de-a lungul canalelor, priviți în parc, fumați o țigară, stați pe o bancă sub un
copac puternic ... Fumați o țigară. Tutun. Tutun delicios. Miros pe degete. Degetele
galbene de la nicotină. Fumați o țigară în timp ce stați cu o cană de cafea pe
balcon. Sub balcon, copiii adună gobii. Să fumeze degetele galbene ale copiilor
ghemuiți sub balconul măreț. „Fumează urgent, sunt complet prost.”
După ce a luat o cină delicioasă cu paste de ieri, pe care Andrei le-a așezat cu
grijă pe o farfurie, le-a presărat cu brânză rasă și s-a ornat cu o crenguță de pătrunjel,
Danila a scos banii rămași din buzunarul interior al pungii, i-a numărat și i-a pus în
portofelul lui. "Șase mii, principalul lucru este să nu ratezi marca astăzi."
La băcănie, casierul s-a uitat cu neîncredere la Danila când a pus un pachet de
țigări pe bandă și, după ce a bătut deja cecul, a cerut un pașaport.
- Pasaportul? De ce ai nevoie de pașaport? se agita Danila, simtindu-i
buzunarele.
- Deodată nu ai optsprezece...
— Oh, ziua începe cu complimente! Daniel a încercat să râdă.
- Pașaport - vânzătoarea a fost neclintită.
„Acum”, și-a simțit Danila buzunarele cu un zel dublat, „eram în aceiași pantaloni,
în această cască de vânt”, o secundă...
„Paşaport, tinere, sau ieşi afară!”
— Stai, la naiba, nu vezi, l-am pierdut, — în runda a treia, Danila a intrat în
fiecare buzunar.
— Atunci du-te la plimbare, spuse vânzătoarea și lăsă pachetul sub tejghea.
Pe stradă, Danila a continuat să mormăie: dar unde s-a dus... Doamne ferește, a
căzut. Și polițistul? Mi l-ai dat ieri sau nu? Cățea, polițist Burry. A dat sau nu?
 
„Întoarce-l pe al tău și apucă-l de sus”, răsuna în cap vocea unui nebun cu o
pipă. Acum cu siguranță va trebui să mergeți la Borovaya. Cu siguranță polițistul stă în
permanență pe acolo. Am găsit alimentatorul!
Coborând scara rulantă până la peron, Danila a simțit un vânt neplăcut și cald
mirosind a ulei de motor: „Trenul tocmai a plecat, poți să-ți faci timp”, se gândi Danila și
a fost încântată de această remarcă - nu e rău pentru a doua zi de oraș. S-a agățat de
balustrada din dreapta, oamenii trecând în grabă din stânga.
În metrou, tovarășii de călătorie concentrați și se uitau moroși la foile gri de cărți,
întorcând încet și aproape simultan pagină după pagină, ca participanții la o ședință. —
Vorbesc cu morţii.
Bubuitul de alamă al roților s-a prăbușit încet și imperceptibil în neant, mestecat
de tăcerea de rău augur a pasagerilor. Odată cu sunetul, vibrațiile păreau să fi dispărut
- mașina a alunecat, abia legănându-se, spre deosebire de cele două vecine - prin
geamurile de la capete se vedea cum erau aruncate în lateral. Din interiorul său, Danila
auzi primul sunet înăbușit, dar recunoscut al roților. Tuh. Apoi al doilea, dar mai
tare. Tu-spirit. Al treilea. Tuh. Și toate odată de peste
tot. Acolo. Tuh. Acolo. Acolo. Tuduh - tuduh - tuduh - tuduh ...
 
De la „Vladimirskaya” la „Dostoievskaya”, „Ligovsky Prospekt”, pasaj
subteran. Vagabondul mormăie ceva, îl trage de mânecă, scoate într-o cușcă un caiet
mototolit. Gură fără dinți, duhoare imposibilă. „Așteaptă puțin pentru liniștea mea.” -
"Nu, mulțumesc". Privirea se agață de un fragment brun de dinte, de o spumă gălbuie în
colțurile buzelor... „Amândoi facem pai. Și corsetul este pe noi..." Atins! „Weihu, f-fagi
otstsa...” Ia-ți mâinile! „El meditează veteu și nu tagami, Și nu-i văd fața...” - „Minunat,
ești tu însuți? Nu știu cum aș putea ajuta... Poate...” „Nu tadapiesest. Mănâncă
izo. Tityas. Iată cealaltă: Sunt aici, tyadoyy tey-ceva, Și aici, eo turbă subțire, Îmi vor
răzui hârtiile Și mă vor expulza într-un pdottantvo alb" - "Înțeles." Luați un
chervonets. Ce, nu? Ce faci? "Te gandesti? Fu, haide! Ei bine, pleacă de aici!” Față de
ticălos...
Conducand prin jur. Cum stau aceste clădiri? Sunt umbre, murdărie sau
vânătăi? Doamne, ce am pierdut aici? Nu, mulțumesc. Bine, la gunoi. Îmi pare rău, nu
am vrut. Poet, la naiba. Un poet în Rusia nu mai este poet. Nu mai cântă. Roșu,
spate. Ce-i asta? La naiba. Kolomna, da. Porumbel mort, porumbel mort, pieptul
deschis. Cine a așteptat. Resturile sunt dulci. Corbi. In-ro-ny. Kar-kar. Kart. Și asta? Pai
da! Și măgarii au fost lăsați în camere? Pentru Andrei: pe Kolomenskaya, două capete
de ca cresc din fațadă. Caii înșiși, se pare, sunt învăluiți în perete? Sau poate se uită
prin portaluri de găuri de vierme din alte dimensiuni? Borova, oh! In care? Aici? Da, am
trecut prin asta, am fost întrebați asta. Ce s-a întâmplat? În spatele meu? Nu e. Dar de
parcă există. Wow, arh. Wow... Deci, totul este bine. Cel puțin un pașaport [9] .
Ușa a căzut adânc în încăpere de la cea mai mică împingere [10] , de parcă ar fi
așteptat asta toată ziua; țigla, frecată până la strălucire, părea să fie înlocuită sub
treaptă.
Vânzătorul în același tricou murdar, cu capul nespălat, a văzut-o pe Danila, s-a
tras, a tresărit vizibil, dar s-a făcut că nu-l recunoaște. Scaunul vienez de lângă
fereastră era gol.
In urma lui Danila, a intrat un cuplu tanar, soptind pasional si iritat. Danila s-a
uitat în jur, a mers pe rafturile cu discuri rulante, s-a oprit sub inscripția „Luptători
străini”, a scos cutia fără să se uite, întrebându-se ce fel de murdărie ar putea arunca în
caz de urgență, dar înăuntru nu era niciun disc. „... Nu spun că ai o inteligență la fel ca o
pâine”, a auzit vocea tipului rupt dintr-o șoaptă, „a fost o glumă”. Interesată de această
întorsătură a conversației auzite, Danila se pregătea deja să se apropie de certare, în
vreme ce vânzătorul îi vorbea chiar lângă ureche.
- Vă pot ajuta?
- Tu ce crezi? întrebă Danila, întorcându-se înspăimântată, dar la ultimul cuvânt
deja și-a revenit și și-a mototolit al meu indignat.
Ar trebui să ghicesc? O să am nevoie, sună-mă ”, a spus vânzătorul. El a zâmbit
fără gânduri, în timp ce unul dintre ochii lui miji ușor în lateral, ca și cum ar fi privit
înaintea traseului.
- Nu, așteaptă! Danila îl ținea de piciorul pantalonului.
- Ar trebui să sun la poliție? vânzătorul se dădu înapoi.
 - Apel! Sună-ți prietenul, probabil că s-a ascuns undeva aici? Dă-mi telefonul, te
sun eu însumi! Oh, o să sun! Adevărata poliție! Și le voi spune tot ce se întâmplă.
Din camera alăturată, pe ușa căreia atârna o pancartă „Camera personalului”, s-
a auzit un vârcolac în uniformă urlând: „Nu-l lăsați să vină la mine, că altfel nu vorbesc
despre mine!” [unsprezece]
- Ești aici?! Danila se repezi spre uşă. - Ei bine, deschide-l! Haide, deschide
repede, fața polițistă!
Negustorul a împins-o pe Danila cu mâna și, după ce a luat cheia, a deschis ușa,
dar a dispărut imediat într-o încăpere minusculă întunecată, care semăna mai mult cu o
cămară decât cu o cameră pentru personal.
- Dă-mi pașaportul, tu! Daniel a lovit ușa cu pumnul.
- Pasaportul tau nu mai este valabil, il retragem!
Cum este acest lucru invalid?
- Ți-am desenat mustăți! – răspunse vânzătorul cu bucurie în glas din spatele
ușii. — Acum doar înlocuire!
Danila s-a plimbat pe tejghea - i-a venit ideea sa ia de la casa de marcat exact
suma pe care o mai ramasese aici ieri, dar a inteles ca cu greu va indrazni sa plece cu
ea. Cel putin, Danila nu ar fi putut sa plece in secret inainte ca vanzatorul sa se
intoarca. A scutura supărat banii, a anunța că își ia ai lui și, în plus, a cere înapoi un
pașaport presupus deteriorat este o altă chestiune. Casa de marcat de pe masă
strălucea ca o gaură argintie a cheii. După ce a simțit și s-a asigurat că nu se poate
ajunge la bani, Danila s-a uitat sub masă și a văzut o valiză de piele, pe care ieri a
umplut-o cu tot felul de discuri cu atâta dragoste. Împingându-l cu piciorul și asigurându-
se că nu este gol, Danila a tras de mâner și a târât prada până la ușa din față. Tinerii
nici nu s-au uitat la el, dusi unii de altii.
„Chiar și așa, ce e în neregulă cu asta?” Se spune că pâinea este capul tuturor...
 
Valisa era foarte grea, mânerul înfipse fără milă în palmă, strivând pielea, lăsând
pe ea pete albe fără sânge. Străzile erau confuze, Danila nu recunoștea nimic, nici
măcar nu se putea întoarce la punctul de plecare pe același drum și continua să se
învârtească ca furnica în cuib de viespi.
Fața a atins prima picătură de ploaie, neașteptat de abundentă, uleioasă, ca
scuipat. Printre trecători, sau de undeva după colț, de la fereastra brutăriii, sau poate de
sus - de pe balconul etajului rezidențial (nu se putea distinge) - au apărut ochii cuiva,
amenințători și spre în același timp indiferent ochii cuiva. Danila și-a schimbat mâna, a
apucat mai strâns valiza și și-a grăbit pasul. Ploaia s-a intensificat și în curând a atacat
din toate părțile. Andrey avea probabil o umbrelă de rezervă. Nu, o umbrelă nu ar ajuta
aici. Dar acei ochi.
Valisa a alunecat din palmele umede, nu mai era posibil să le ștergi în grabă pe
haine: nu era un singur loc uscat pe tine, chiar și umezeala își făcea cumva drum până
la axile. Danila a ocolit aleea Shcherbakov într-un fel de trecător îngust și a stat sub
consola cladirii; sub picioare, se părea, era ultima insulă din tot orașul neatinsă de
ploaie.
„Nu a fost doar o privire”, se gândi Danila, „nu o privire întâmplătoare a unei
persoane întâmplătoare. Poate cineva fără dinți cu poezie să mă urmeze cu
adevărat?” Lângă Danila, un bărbat în vârstă cocoțat pe insulă, a aruncat o privire spre
valiza și și-a aprins o țigară. O, ce am vrut să împrumut o țigară, dar stângaci - de la
bătrân... În plus, bricheta s-a pierdut iar pe undeva - am aplicat de două ori? .. Și în
plus, se obișnuiește aici să mulțumesc pentru un fum? la urma urmei, se poate jigni atât
prin tăcere, cât și prin recunoștință [12] . Danila a inspirat adânc din fumul țigării altcuiva
și nu s-a gândit la nimic mai bun decât să plece cât mai repede.
— Scuză-mă, poți să-mi spui unde este metroul?
- Deci ești deja la metrou. Înconjurați clădirea, „Dostoievskaya” este.
- Mulțumiri.
Și totuși, ce prostie ploaia asta! Dar tu, marele oraș înțelept, de ce susții aceste
invenții stupide? Credința colectivă este mai grea decât realitatea însăși. Au adus atâta
ploaie aici aceste poete plictisite? Sau este abur de la cafeaua lor eternă? Sau este
fumul de la ei... Nu merită... . Acum ascunde nasul adulmecat în „esarfa de ceață”!
Era un suport metalic cu rafturi lângă distribuitorul de jetoane. Pe bara de sus era
un cartonaș de plastic cu un șablon scris „Schimb de cărți”, dar toate puținele cărți care
păreau să fie la fel, judecând după coti. Chel s-a apropiat de stand, s-a uitat cu
semnificație la valiza, care părea să se clătinească sub privirea lui, și a întins un alt
exemplar din servietă pe raft. După ce a așteptat ca bărbatul să se întoarcă, Danila a
luat cartea.
„ Trenul a sosit la gara din Moscova dis-de-dimineață... ” reuși să citească Danila
înainte să se blocheze cu valiza între gratiile turnichetului. Nici înainte, nici înapoi: gura
de metal s-a închis ermetic. Un muncitor nedumerit într-o tunică neagră se grăbi spre el.
- Ajută-mă să ies! a întrebat Danila, lăsând din mâini o carte subțire, aceasta a
zburat pe podea.
„Dă-ți valiza aici”, întinse muncitorul mâna. Apropiindu-se, se ghemui și se lăsă
pe spate cu tot corpul.
— Doar stoarce turnichetul! întrebă Danila pe lângă sine, cu nerăbdare. Apoi a
cedat: „Vă rog apăsați un buton acolo”.
Dintr-o dată, groaza situației a început să-i răsară. Discuri contrafăcute în
cantități uriașe îi umplu valiza, iar el, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, se plimbă prin
oraș, intră în metrou, se blochează, la naiba, în cel mai vizibil loc.
„Lobby, câteva persoane, vă rog”, a spus muncitorul, ducându-și walkie-talkie la
față. „Avem opoziție, parcă”. Danilei s-a deschis gura de uimire, iar sprâncenele i-au
fugit aproape în vârful capului. "Ce naiba?!"
„Scuzați-mă”, i-a spus muncitorul, scuzându-se ușor. - Avem stare de urgență. E
în regulă, nu-ți fie frică. Valiza va fi doar inspectată. Nu-ți face griji, îți vei plăti bagajele
și gata - vei merge mai departe.
Groaza a crescut: nu numai că discurile au fost probabil piratate, dar Danila nu le
cunoștea deloc conținutul. Brusc, vor fi filme puțin interzise, puțin jurisdicționale, de
exemplu. Dumnezeu. Privirea grea a cuiva. Capul i se învârtea și, după o clipă, Danila
își veni în fire deja pe podea, întinsă sub piatra de moară a turnichetului. Degetele lui
slabe!
Muncitorul însuși era îngrozitor de speriat și nu știa ce să facă; salvând-o pe
Danila, a rămas uluit spunând: „Vor inspecta doar totul. Valiza va fi examinată, atâta
tot. O valiza…"
 Rezemată de un asistent, Danila s-a ridicat încet, dar, văzând doi oameni ai legii
apropiindu-se ca ziua judecății, a apucat cu ambele mâini valiza și a început să
alerge. A început goana.
 
Picioarele. Picioarele. valiză de cățea. In spate? In spate! Nu, nu voi
renunța. Udă din nou. Bule în bălți. In spate? In spate! Erau trei. Cățele, cățele. Cum să
nu cadă. Vacanţă? Voi! Doar nu pentru tine. Valisa - corect. Valisă - stânga. Hei,
doamnă, dă-te deoparte! Bine, alerg. Garduri, pentru-bo-o-ry. Dreapta stanga! Biscuiți
de sushi pentru mine, apostole Andrei. Pe Kolomenskaya, caii sunt înfipți în perete. Caii
sunt îmbrăcați, iar Danya este dantelă. Fatties aleargă? Sportivii aleargă. Ei aleargă, ei
urmăresc! O, ce rău-oh-oh-oh-oh! Su-u-uka! Ah ah ah! Prinde. Acum. Chiar acum. Chiar
acum-as. Exact. Hop-hop. Prinde-apucă. Unde este sfârșitul meu? Căzut! Wow! Căzut,
parazit, îi încetinește pe alții. Într-o băltoacă? Într-o băltoacă! Băiat
voinic. Picioarele. Picioarele. Pete umede. Părăsi? prostesc. Ascunderea? Cu
greu [13] …
 
Pe Zagorodny Prospekt, mâinile puternice ale cuiva au smucit-o pe Danila de pe
trotuar într-o arcada întunecată, un grătar de metal negru clincăni în fața feței, polițiștii
au trecut în repeziciune, fără să sesizeze nimic. Danila clătină din cap, se opri, uitându-
se în fața salvatorului. Ieri e nebun.
- Esti nebun! l-a călcat pe bărbatul cu pălăria melon și și-a scos maxilarul de jos
cu mânie comică. Apoi a râs.
În lumina insuficientă de sub arcul de cărămidă, chipul lui părea mai bătrân decât
fusese cu o zi înainte. Umbra abia perceptibilă din câmpurile rotunjite ale pălăriilor
melon a căzut în orbite adânci, ceea ce făcea ca ochii înșiși să pară plati. Mustața i se
risipi subțire sub nas, strălucind ușor în întuneric. Nu era clar de ce astfel de mustăți
rămân pe față și nu sunt rase imediat, de îndată ce ies la lumina zilei [14] . Hainele
trădau un om sărac, dar rafinat, doar o haină neagră cu guler de blană - fie jder, fie
capră, fie vreun alt animal - s-a remarcat cu un cost ridicat sfidător și o noutate, de
parcă ar fi fost scos dintr-un manechin. pe Nevsky Prospect într-un minut.
„Numele meu este Vlad și Slav. Așa este, cu accent pe „și”. Nu ai nevoie de un
patronim”. - „Și eu...” - „Și tu ești Danila. Da da stiu. Esti surprins? Ești surprins de
altceva? Aici, Danya, nu-ți fie frică. - „Da Da. Îmi pare rău..." "E în regulă. Nou, de
altfel. Bine, prostii.” — Îmi pare rău, nu văd nimic aici. „Prostii, nu-ți face griji. Ai
alergat? Ia o pauza. Nu o vor găsi aici. Aici, te rog, o țin" - "Mulțumesc... Suntem cu
tine?" „Pentru mine, foarte bine. Ai grijă cu valiza. Grele, poate? Încă ar fi. Lasă-l
aici. Apres tu…”
În apartament, Danila privea surprinsă în fiecare colț, îngrijorată și, parcă, fără
tragere de inimă, realizând că fiecare colț, la rândul său, îl privea surprins.
Totul arăta că acest mic apartament din centrul Sankt Petersburgului nu
cunoștea oaspeții - fiecare obiect era imprimat de singurătate. Acest lucru a făcut ca
apartamentele lui Andrey și Vlad și Slava să fie legate, nu existau alte caracteristici
comune. Vechiul parchet sovietic în os de pește era acoperit cu lac și vopsea, care se
purtau sub birou, lângă fotoliu și în fața ferestrei până la chiar lemnul, iar în locurile mai
puțin circulate apărea strat cu strat. Dar parchetul este departe de primul lucru la care
vizitatorul îl va acorda atenție - mai întâi va observa stâlpi galben-gri pe hol [15]ziare,
care au fost ridicate, judecând după amploarea construcției, timp de decenii. Apoi
vizitatorul, obișnuit cu încăperile cu panouri, va fi surprins de înălțimea tavanelor. El nu
va fi surprins de web - ar fi ciudat dacă nu ar exista cu așa sau cutare tavane, iar praful
omniprezent este puțin probabil să surprindă o persoană care și-a dat seama în sfârșit
unde se află. Antichitati, raritati, antichitati sau gunoaie, gunoaie, gunoaie vechi - fara
ordine si ierarhie vizibila, raspandite pe toate suprafetele orizontale neocupate de
carti. Nu existau biblioteci de casă decât în zona bucătăriei. În astfel de cazuri, vrei să
iei ceva de pe raft pentru a afla măcar culoarea pereților. „Probabil”, gândi Danila, „așa
trăiește inteligența din Sankt Petersburg”. În sufragerie, lângă fotoliul în care
Vlad și Slav așezaseră oaspetele, stătea o chitară acustică cu fundiță pe gât.
— O să aduc valiza aici, te superi? întrebă Danila, aplecându-se în față.
- În niciun caz! – au răspuns Vlad și Slav și au dus mâna înainte, cerând parcă
să rămână pe scaun. El însuși a tras un scaun și s-a așezat vizavi. Te rog, nu la mine
acasă.
crezi ca acolo...
„Nu cred nimic”, Vlad și Slav au scos din buzunar o țigară, au scos o țigară fără
să-i ofere Danilei, și-au aprins o țigară și au continuat. „Aici trebuie să rostesc o frază, al
cărei sens eu însumi nu-l înțeleg prea bine. Sună așa: „Dacă bateți un cadavru în față,
nu vor fi vânătăi, dar dacă apar vânătăi, așteptați-vă ca răspuns la o lovitură”. E tot. Îmi
pare rău, ar fi trebuit să spun asta...
Danila se uită în tavan, chemând de parcă martori invizibili pentru a împărtăși
idioția celor auzite, se ridică și întinse mâna către interlocutorul său.
Mulțumesc că m-ai salvat. Probabil ar trebui să merg.
Vlad și Slav s-au ferit de strângere de mână, au strâns strânsoarea țigarei și au
pus ambele mâini, blând, dar insistent, pe umerii Danilei și l-au întors în fotoliu.
„Trebuie să-mi cer scuze pentru ziua de ieri”, au spus Vlad și Slav, aruncându-și
cenușa în palmă.
- Doamne! Fă ce vrei, spune ce vrei, ce îmi pasă?
- Danila, ascultă... Îmi cer scuze, pentru că am cea mai directă relație cu toată
suferința ta.
- Bănuiesc că ai ceva de-a face cu tot ce există? Se numește „Sindromul lui
Dumnezeu”.
„Știi, te pot convinge în două secunde. De exemplu, pot să-ți povestesc tot ce ți
s-a întâmplat ieri, dar mă tem că vei crede că te-am urmărit. Totuși, pot să vă spun ce vi
se va întâmpla astăzi.
- Și mâine, și o să-i spun soției mele... Totul e clar, Vlad și Slav. Te rog dă-mi
drumul.
"Absolut nu!" Să spunem că ieri am știut exact ce ai fost ieri. Astăzi mă deschid
puțin mai mult. Uite, ia chitara asta. Ia-l, ia-l. Știu că ai observat-o imediat. Cântă ceva,
ești chitarist. Haide. Wow.
Danila a luat chitara: „Harpa” din Sankt Petersburg, batuta si muscata, dar
puternica si – verifica sunetul – remarcabil reconstruita. Oricum, din obișnuință, a
răsucit cuiele înainte și înapoi, abia atingând corzile de aramă, apoi cu grijă, chiar și
insinuant și-a trecut palma dreaptă peste ele, fără ezitare, a luat o coardă și a fost cât
pe ce să înceapă să improvizeze, dar sunetul. s-a dovedit a fi atât de neașteptat încât
instrumentul aproape că a scăpat de mână. Danila a fost surprinsă să găsească
degetele corecte - degetul mic, degetul inelar și degetul mijlociu - și-a mutat o poziție în
sus. Era de neconceput. Acest lucru nu sa întâmplat niciodată. Când era beat sau
înnorat, putea să ia o coardă la momentul nepotrivit, să nu țină suficient de strâns
corzile, la naiba cu el - putea trece pe lângă fret, dar asta... Deschizând gura, Danila se
uită la gât - nu  la fel, nu mai lat decât de obicei. Niciodată ca asta... prima dată ca
asta...
A luat o altă coardă și a ratat din nou, încă una și din nou degetele erau în poziție
greșită. Era ca și cum toate chitarele din lume ar fi jucat un joc rău cu el înainte: ei înșiși
au înlocuit corzile necesare, iar acum această „Harpă”, legată cu un arc idiot, din
anumite motive a înnebunit, a refuzat să coopereze.
Încet, verificând fiecare mișcare, Danila a apăsat trei fire de aramă cu vârfurile
degetelor pietrificate în cel mai simplu și familiar acord din copilărie și a cântat-o
gânditoare. Poate o notă obișnuită „to” să sune atât de oficial?
Danila mai putea accepta tot ce se intampla in acest oras - cu indoieli, dar crede
in aceasta suprarealitate batjocoritoare; acum ultimele angrenaje de lucru, aduse din
viața anterioară, s-au oprit, s-au rupt, au căzut în abisul ororii. Părea că încă un moment
– iar obiectele din cameră vor atârna în imponderabilitate; pereții se vor prăbuși,
scuturând cărțile supte; paginile cărților, prinse cu lipici întărit, vor izbucni - vor fi
eliberate de vecinătatea violentă; coloanele de ziare, cimentate cu praf, vor exploda, iar
această explozie va separa literele negre de hârtia gri. Scrisori-scrisori-scrisori. Și toată
viața nu este un coșmar, ci litere-scrisori-litere cărora nu le pasă de semnificațiile care
le domină. Vor rămâne doar litere - ultimul întreg, indivizibil - adevăratul atom.
Vlad și Slav și-au scărpinat urechea stângă, și-au mușcat mustața dreaptă, au
zâmbit ironic, urmărind, parcă prin text, schimbarea grimaselor de pe chipul Danilei.
O astfel de nota de stare „la”... Fără a schimba poziția degetelor, Danila, contrar
propriei voințe și logicii muzicale, a alunecat de-a lungul gâtului până la al treilea fret și
și-a coborât mâna dreaptă pe coarde. „Da”, își auzi propriile gânduri, „potrivit”. Se
potrivește, corespunde noii ordini a lucrurilor, obosit de a tace, de a începe o rebeliune
liniștită, dar prea palpabilă. Imaginile, urmându-l cu modestie, dar necruțătoare, se
desfășurau acum de-a lungul șirurilor, parcă și-ar fi găsit o cale de ieșire din
dimensiunile pliate.
- Destul! - Ridicându-se de pe scaun, au spus Vlad și Slav. Și-a mototolit
khabarikul dispărut în mână, l-a băgat în buzunar și și-a întins mâna. „Acum este timpul
tău.”
- Și ce ar trebui să fac acum ? întrebă Danila, scuturându-și palma pătată de
cenușă.
„Te-aș trimite undeva la Lisiy Nos cu așa pradă”, au făcut Vlad și Slav cu ochiul,
„dar nu vei ajunge la Finlyandsky cu o valiză.
De ce am nevoie de nasul cuiva? oaspetele a fiert, dar de îndată ce ultimul
cuvânt i-a părăsit buzele, Danila s-a simțit neliniştită. Visul de dimineață nu a fost
amintit, dar anxietatea, evident, era legată tocmai de el. Danila s-a uitat din nou in jurul
rafturii si in coltul de sub tavan a vazut in sfarsit ochi galbeni lipiti in capul unei bufnite
de piatra.
- Complet lucrul mic al lui Bosch, nu crezi? M-am gândit că dacă o aduc acasă,
măcar un pic de desfrânare s-ar adăuga vieții mele.
 Vlad și Slav s-au urcat la masă, au scuturat cenușa de pe ea din pipă, au periat-
o pe podea, au început să o umple cu tutun, spunând:
Această bufniță este descoperirea mea. Un băiat a sculptat-o dintr-un bloc de
gaz, a pictat-o cu guașă și a dat-o părinților săi. Rareori ridic ceva din gunoi, dar aici nu
am rezistat. Adevărat, aripa lui era ciobită... Apropo, l-ai fi întrebat pe
Grebenshchikov. Acum suntem gata.
Crezi că încă...
- Desigur! După cum știți, acum și-a cumpărat o carte de călătorie. Se repezi prin
oraș, sare din spatele tufișurilor, încurcă oamenii.
Înainte de a se despărți, Vlad și Slav i-au înmânat Danilei cheia cămarei din ușa
din față, unde a sfătuit să ascundă valiza până la plecare. A refuzat să mă trateze cu o
țigară pentru drum: „Un fumător este propriul său gropar”.
 
Fără o încărcătură grea, drumul părea mai drept, iar trecătorii erau mai
prietenoși, iar vremea s-a îmbunătățit pentru companie, nu s-a încăpățânat. Un kârgâz
bun l-a escortat chiar la stația Pușkinskaya - Danila ar fi ajuns însuși la Dostoievskaya,
dar, din motive evidente, acest lucru a fost exclus.
Sala subterană era practic goală. La capătul ei, pe un piedestal alb, stătea o
tencuială albă Pușkin. Mai mulți oameni stăteau în fața lui, parcă în fața unei sculpturi a
Mântuitorului care curgea smirnă. Daniel se apropie.
Cu părul creț și cu perciune, s-ar părea, nimic neobișnuit, dar, privind mai atent,
Danila a văzut limpede că vegetația de pe capul și fața poetului nu este deloc vegetație,
ci viermi albi mascați în ea, care, după ce a mâncat , încearcă să părăsească capul
strălucitor al clasicului. Mind Worms.Chipul lui Pușkin exprima plictiseală și dispreț, de
parcă ar fi fost capturat tocmai în momentul în care o bătrână nerezonabilă, pisând cu
degetul un nou număr din Sovremennik, a completat o recenzie entuziastă prelungită cu
o poezie din propria ei compoziție. Din mâinile lui slabe, părea că un buchet de liliac era
pe cale să cadă, și nu pe podea, ci pe capul unui fără adăpost cu barbă roșie, așezat cu
nonșalanță la picioarele poetului. Privind în sus la Danila, cei fără adăpost au sărit
bucuroși și au întins o șapcă cu schimb. — Uite cât de mult! – spuse el și ridică o cutie
de carton cu o inscripție laconică: „Pentru vodcă”. Poate că a fost invitat la o masă.
Danila era destul de speriată la stația Tehnologicheskiy Institut - conducea pe
linia roșie, dar a ajuns pe cea albastră - dar și-a dat seama curând cum să găsească
peronul potrivit. Apoi am ajuns la „Udelnaya” fără incidente. Din peretele care închidea
stația ieșea un basorelief: capul lui Lenin, negru ca meconiul [16] .
 
Lumina soarelui, directă și inofensivă, a fost o surpriză. Cerul, însă, a rămas
complet alb, de parcă un retușor obosit ar tăia norii, a coborât luminozitatea la limită și a
uitat să placa întinderea degradant albastru pe spațiul gol. „Poate”, se gândi Danila, „că
oamenii cu daltonism, născuți la Sankt Petersburg, nu sunt conștienți de boala
lor?” Trebuie să fie mulți dintre ei, își răspunse el.
Toaletele stradale au fost montate cu grijă pe piața de lângă clădirea gării, fundul
celei mai apropiate a fost udat de o persoană beată. Când Danila a trecut, bărbatul a
spus: „Scuză-mă, mă ascund aici”, dând din cap undeva în spatele toaletei. Pe un
nichel din dreapta intrarii de metrou, trei politisti discutau cu firma oprita. „Nu aveți
niciun drept!”, „Nu stricați seara!”, „Nu suntem teroriști!” venit de acolo. Pentru a nu ispiti
soarta, Danila a decis să nu zăbovească, deși a simțit că continuarea promite să fie
interesantă. Bunicile din bazar, care vindeau ceva revoltător, au sărit de pe scaune
pliante și au urmărit pe rând ce se întâmplă, uitându-se de după colț. "Uite! Trebuie să
urmăriți! Întoarce-ți spatele un minut, ei vor fi deja conduși!” Mergând după colțul unei
farmacii cu un nume magnific „Noapte, Stradă, Lantern...”, Danila s-a simțit în siguranță
și s-a uitat pentru ultima oară la bețivi. A văzut cum cea mai strigătoare domnișoară s-a
liniștit, s-a întors calm (timpul ei personal curgea probabil mai repede decât cel general
uman) și a încercat să se înece undeva, luând de braț un trecător la întâmplare. A fost
returnată.
Cu atenția unui bărbat care plănuia să țină un jurnal, Danila s-a uitat la
trecători. Oameni diferiți, foarte diferiți. Parcă din epoci diferite. Și cât e scris pe fețe! —
Îmi pare rău, este scris pe toată fața ta.
Practic, pe Udelka au făcut schimb cu acele lucruri pe care nu este păcat să le
arunci. Trecând de-a lungul corturilor semiimprovizate, Danila a călătorit mental prin
copilăria sa, prin acele colțuri ale ei care păreau pentru totdeauna pline de perestroika
și gunoaie post-perestroika. Pugach-ul de pe pistoane aducea la viață mai multe
amintiri deodată, stratificate una peste alta, aceste amintiri erau de culoare verde-
galben, miroseau a gudron și sulf, turnate în țigara Canalului Mării Albe, sărutate pe
obraz cu buzele unui fată al cărei nume nu poate fi găsit în memorie fără ajutorul unui
hipnotizator. Șahul magnetic de buzunar, întins pe un prosop în fața unei femei
zâmbitoare cu dinți de aur, mi-a adus aminte de jocurile lungi cu tatăl meu pentru
dreptul de a conduce o mașină pe un drum de țară; Mi-am amintit imediat de concursuri
pentru cel mai bun desen pentru un castron de alune, competiții în împușcarea fluturilor
putrezi dintr-o vozdushka, principalul concurent în care era toți același tată. Modele,
insigne, telemetru, suporturi de sticlă, telefoane rotative - totul amintea de ceva, a tras
memoria, transferat arbitrar și aleatoriu din copilărie la facultate și înapoi. Danila
aproape că a uitat de ce a rătăcit în acest cimitir al lucrurilor inutile, până când a simțit
din nou o privire asupra lui, tot aceeași indiferentă și amenințătoare, dar, ciudat,
grăbindu-se, împingându-l să termine cât mai repede ceea ce a început. Și de îndată ce
Danila a ghicit această dispoziție de observator necunoscut, s-a întâmplat cu totul de
neconceput: cineva l-a gâdilat din spate. de ce a rătăcit în acest cimitir al lucrurilor
inutile, până când a simțit din nou o privire asupra lui, tot aceeași indiferentă și
amenințătoare, dar, în mod ciudat, grăbindu-l, împingându-l să termine cât mai repede
ceea ce a început. Și de îndată ce Danila a ghicit această dispoziție de observator
necunoscut, s-a întâmplat cu totul de neconceput: cineva l-a gâdilat din spate. de ce a
rătăcit în acest cimitir al lucrurilor inutile, până când a simțit din nou o privire asupra lui,
tot aceeași indiferentă și amenințătoare, dar, în mod ciudat, grăbindu-l, împingându-l să
termine cât mai repede ceea ce a început. Și de îndată ce Danila a ghicit această
dispoziție de observator necunoscut, s-a întâmplat cu totul de neconceput: cineva l-a
gâdilat din spate.Îi simt degetele subțiri. Întorcându-se, Daniel nu găsi pe nimeni.
Rândurile s-au răsucit și s-au rupt. Se părea că amenajarea corturilor,
containerelor și tejghelelor era întâmplătoare și spontană: cei care veneau la comerț
erau primii care se stabileau în locuri mai așezate și mai transitabile, li s-au alăturat
tovarășii lor obișnuiți de băutură, iar acolo unde doi sau trei vând cărți rare, vânzătorul
de produse textile nu are ce face. Cei care veneau s-au înțepat ușor între tejghele,
compactând sistemul și au așezat marfa pe cuverturi colorate deasupra pământului
umed. Astfel, în fiecare zi a fost creată o nouă structură a acestui labirint nebunesc.
Mulți au vândut discuri și casete. Pentru a se potrivi cu celălalt sortiment al pieței,
filmele erau învechite din punct de vedere moral, discuri, zgâriate, în cutii ponosite,
învechite fizic. Cum să-l găsesc pe cel de care am nevoie?  Danila scoase din portofel o
bucata de hartie impaturita in patru; langa numele statiei si a pietei se afla o
postscriptie, facuta fie in aer, fie cu mana slabita, dar de acelasi Danilin, scris de mana:
„Khan Bushlat”. Din cauza prescripției și, probabil, a beției conversației, era imposibil să
ne amintim cine și în ce împrejurări i-a spus Danilei despre salonul Audio-Video de pe
Borovaya și despre Khan Bushlat, care trebuia găsit aici - pe Udelnaya.
Ar fi mai probabil [17] să nu întrebi deloc „Mă vor înșela din nou?”, decât să
întrebe și să răspundă „nu, nu vor înșela”, dar Danila a raționat astfel: „De când au fost
escroci. în primul rând, oamenii decente ar trebui să fie pe al doilea”. Nu trebuie să fii
filozof sau programator pentru a înțelege defectele acestei logici discrete, dar filologii,
mai ales foștii, sunt iertați pentru altceva.
Acum Danila mergea cu pași mari înainte, alunecând cu o privire nevăzătoare
către cei care se apropiau, parcă de-a lungul gardurilor de piatră. După zece minute de
rătăcire, a început să ghicească că piața are un nucleu central. Acest lucru a fost indicat
de un astfel de detaliu: la marginea sa de vest, de pe marginea Autostrăzii Fermskoye,
rânduri paralele sau perpendiculare pe șosea, dacă se curbau într-un arc, atunci numai
cu o curbură care sugerează centrul cercului în direcția a șinelor de cale ferată și invers
- la șinele de cale ferată, rânduri arcuite indicate spre nord-vest, spre autostrada
Fermskoye. Dacă piața este într-adevăr organizată în jurul unui anumit centru [18] , cine
altcineva decât persoana cu porecla Khan ar trebui să o ocupe?
Există o astfel de modalitate de a trece prin labirint: rămâneți tot timpul într-o
parte, la stânga sau la dreapta. Poate că Danila ar fi făcut-o dacă, în primul rând, ar fi
cunoscut această metodă, iar în al doilea rând, ar fi perceput serios mediul ca pe un
labirint. Mișcându-se de-a lungul unei suprafețe (refractare, îndoire, fără sfârșit), ar
trebui să treci prin căi care sunt, evident, fundături, să vizitezi colțuri și colțuri fără sens
și periculoase și să petreci mult timp pe ea, ceea ce înseamnă să încarci povestea cu
lucruri inutile. ramuri, din care deja sunt destule, intr-un cuvant, bine ca Danila nu
cunostea aceasta metoda si nu percepea mediul inconjurator ca pe un labirint.
Simt privirea grea a cuiva. Dându-și seama de situația lui dureroasă, Danila și-a
ridicat ochii să vadă dacă îl pot vedea [19] . Cerul era încă gol și incolor. Gândurile au
luat o întorsătură nedorită, să se gândească la Dumnezeu într-un asemenea moment,
ca, într-adevăr, în orice alt moment...
Clopoţelul sună tare de pe peron. Trebuie să presupunem că a sunat înainte, dar
până acum Danila nu l-a observat. Cat e ceasul acum?
Cineva a smuls-o pe Danila din stupoare cu întrebarea: „Căuți o carte?”
- Filme, adică discuri cu filme... - spuse Danila, venind în fire.
- Dar degeaba... - un bărbat de vârstă înainte de pensionare a pocnit dezamăgit
pe limba.
Danila era deja pregătită să accepte reproșuri la adresa generației sale, dar nu
au existat reproșuri. Bărbatul a fost distras de un prieten de băutură, tânăr și chipeș, dar
cu un ochi leneș: „Ei bine, haide deja, vinde cu douăzeci de ruble și hai să mergem!”
 - Toate cele douăzeci! – a spus un bărbat de vârstă prepensionară și s-a uitat în
jur la binele lui, care se potrivește pe un taburet: modele, medalii și cuțite de masă, pe
taburet nu erau cărți.
„Și apoi ne vedem”, a adăugat el, „suntem pe drum”.
Danila i-a inmanat tipului cu ochi lenes, pe care l-a numit Half-Maneca pentru
sine, doua piese de aur. Preț adecvat pentru munca a doi ghizi. Nu am putut alege din
ceea ce mi s-a oferit.
- Cât de strălucitoare este Venus astăzi, - vorbeau ghizii.
- Ciupirea?
Danila s-a bucurat ca in sfarsit poteca devine dreapta, obiectivul se apropia, iar
tovarășii de călătorie, mânați de dorința de a lua repede un pahar, aproape că nu-i
dădeau atenție – vorbeau despre corpuri cerești și vreme. Dar deja se făcea întuneric și
frig, oamenii (Danila putea să se uite din nou la ei, fără să se teamă să fie distrasă și să
se rătăcească) împachetau încet lucrurile.
Cortul rotund, acoperit cu polietilenă, care nu i-a scăpat deloc măreția, a apărut
brusc, prea brusc chiar și pentru acest loc. Probabil, problema stă în modificările
implicite ale peisajului - probabil, cortul stătea într-un câmpie, altfel nu se știe complet
cum până ultima a reușit să se ascundă de la vedere în spatele unor corturi mult mai
mici. Când Polupovolozhny a zâmbit slab și a aruncat înapoi canapea transparentă,
lăsându-l să intre în spațiul interior al cortului, Danila a fost străpunsă de un sentiment
de recunoaștere, de parcă ceva asemănător s-ar fi întâmplat deja destul de recent și s-
ar fi încheiat cumva tragic sau chiar amenințător. O clipă mai târziu, întunericul s-a
risipit.
Khan Bushlat stătea în centrul încăperii, înconjurat de o cantitate de neconceput
de gunoaie, precum: tablouri în rame, tablouri fără rame, rame fără tablouri, ulcioare,
vaze, flori artificiale, faianță, vase de porțelan, tacâmuri, portrete de cultură. și figuri
științifice, cărți, reviste, pilituri de ziare, tamburine-balaica tobe, medalioane, insigne,
jucării pentru copii, jocuri de societate, schiuri, bețe de schi (nepereche), mingi de toate
felurile și formele, o bicicletă (una și singura), unele mobilier, tricouri - șepci, pălării,
undițe, tackle etc., etc., și, bineînțeles, spre mare bucurie, cu cea mai mare ușurare,
discuri video.
„Nu e nimic aici”, a rezumat Danila ceea ce a văzut, parcă vinovată.
„Vara sunt ciuperci, pește și fructe de pădure, dacă vecinii de la țară își pierd
vigilența”, a răspuns proprietarul cortului, un bărbat blond fermecător, cu o cheală care
se găsește. - Ei bine, de ce, trei fiice de vârstă căsătoribilă - învârte și învârte.
- Un hoț - este un hoț, - spuse un bărbat în vârstă de prepensionare, simțind,
parcă orbește, balustrada unei scări care duce undeva sub pământ. Jumătatea de
sârmă, lăsându-l pe tovarășul mai bătrân lent să meargă înainte, își trecu degetele de-a
lungul țevilor și clopoteilor suspendate deasupra blatului cu bijuterii orientale.
- Du-te unde mergeai! Khan își flutură tridentul către Half-Hollow pe un ton
ofensat.
- A ocupat singurul pasaj, acum ai răbdare!
- Asta e tot ce există? întrebă Danila, stând la tejghea cu discuri pentru a
întrerupe rapid prefăcuta prefăcută. Cuvintele lui l-au lovit pe Khan până la capăt.
— Nu este suficient?
 „Dar nici prea mult. Nu, ei bine, filmele tale sunt ceea ce ai nevoie ”, a lăudat
sincer Daniel, uitându-se la titlurile de pe cutii. A fost uimitor să găsesc această
comoară într-un asemenea loc.
Jumătatea de sârmă și-a fluturat mâna în semn de rămas-bun și chiar, se pare, a
încercat să facă cu ochiul bun. Își urmă tovarășul în vârstă în întunericul scărilor.
Dificultățile depășite, după cum a considerat Danila, au servit drept garanție că
afacerea va decurge fără complicații, de data aceasta nimeni nu l-ar fi înșelat, darămite
l-a asurzit cu un fluier și a lăsat fața pe podea. Nu ar strica însă să verifice marfa, cu
care a apelat la Khan, care, cu înțelegere și fără alte prelungiri, a oferit o asemenea
oportunitate: a așezat un video player portabil pe masă în fața Danilei.
Discurile erau fie licențiate, fie falsuri de cea mai înaltă calitate: autocolante
holografice, ambalaj original translucid cu suporturi cu trei lobi, coperți și inserții
imprimate viu. Probabil furat de undeva. Și recent. Ei bine, ce vrei? - trei fiice pentru
căsătorie.
Pe lângă geanta lui în carouri chinezească prea umplută, Khan Bushlat a
încercat să scuture de pe un pahar de argint tibetan, iar Danila, nu fără dificultate, a
găsit cuvintele potrivite pentru a refuza.
„A fost plăcut să fac afaceri cu tine”, a spus Danila, plătind, apoi a adăugat: „Îmi
pare rău, dacă nu este la locul lui, o întrebare... ești doar prima persoană bună pe care
am întâlnit-o aici...”
- Nici o problema. Ce s-a întâmplat?
- Poate îmi poți spune de ce doar bețivii, oamenii fără adăpost și nebunii se
plimbă prin Sankt Petersburg? Unul urcă cu poezii, celălalt cu o tigaie pe cap, al
treilea...
Deci ieși în timpul zilei?
- Bine.
- Ei bine, toată lumea este normală ziua la serviciu!
Khan Bushlat a numit-o pe Danila un taxi. S-a dovedit că scara, care merge în
subteran, care, conform lui Polupolovolny, a fost ocupată de Khan, duce la un pasaj
subteran care lega direct piața centrală a pieței de autostrada Fermskoye.
 
O figură familiară a apărut în pasajul subteran. Din cauza luminii slabe, era greu
să vezi altceva decât o siluetă, dar numai aceasta a fost suficient pentru a-l recunoaște
pe Boris Grebenshchikov în pietonul care se apropia. Timp de câteva minute, inima și
mintea erau într-un calm instabil, iar acum au început să bată din nou îngrijorați,
gâlgâind.
Cuvintele, cuvintele potrivite trebuie să vină de undeva și cât mai curând
posibil. Un salut, un salut simplu, relaxat, dar nu arogant; Sunt chitarist, alo, ai nevoie
de un chitarist? salut, prea simplu, fara har, fara ghicitoare; Iti doresc sanatate? ei bine,
este destul de... nu; iar el se apropie, merge, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat; poate
ar trebui să îngheț pe loc? câteva secunde în plus; înspăimântat, întoarce-te; robinete
cu baston, wow, antic, cioplit, am cumparat-o undeva pe aici, undeva pe Udelnaya; de
parcă nimic nu s-ar fi întâmplat; Vede că am încetinit, nu-i așa? aproape oprit, dar nu,
mângâindu-și barba; și ce să spun, du-mă la grup? da cu ce bucurie? pentru ce
motiv? de ce Vlad siSlav a decis că ar trebui să mă apropii de el? dar nu, nu există
timp, un cuvânt, ceva, cum se întâmpină lumea acolo, alo, ei bine, am venit la tine cu
salutări, ei bine, exact cu salutări, nu, nu, doar despre, aplaudă, aplaudă, apucă,
apucă , ah-ah-ah!
"Buna ziua!" Daniel și-a auzit propria voce. "Salutările mele!" Danila auzi vocea
lui Grebenshcikov. „Este adevărat că ți-ai cumpărat o carte de călătorie ca să faci de
rușine pe oameni? La naiba, nu contează, îmi pare rău, am avut o zi grea, port
orice. „Evident că ceva greu.” - "Greu? Ah, asta e?! Da, bine, adică nu, bine. Scuză-mă,
sunt atât de îngrijorat, pentru că m-am obișnuit să te văd încă din copilărie, ei bine,
adică nu la propriu - la televizor, și iată că ești, la fel, și parcă te cunosc de o sută ani, și
mă vezi pentru prima dată și te gândești, probabil, ce prost, ce are nevoie... "-" De
ce? Ai ochii limpezi, văd. Ești...?” „Oh! Daniel, foarte frumos. „Să știi că acest lucru este
reciproc, Danila. De unde ești?" - „Sunt din Kemerovo”. — „Capitala Kuzbass! Un loc
minunat, te-am vizitat nu cu mult timp în urmă. — Îmi pare rău, nu am fost la
concert. „Nu trebuie să-ți ceri scuze, se întâmplă.” - „Vedeți, de la pensiune, de la
universitate, adică eu sunt filolog, am visat că vom juca, eu și prietenii mei, ceva
avangardist, experimental, ceva ieșit din comun, ei bine, de genul” Acvariu”, dar
vorbesc despre „Acvariu” în fața ta, în general - „Mecanica pop”, „Sunete de Mu”, ține
minte, aici, îmi doream ceva ... în general, sunt chitarist și mi-au spus că poți să asculți,
poate că vei găsi ceva în cum...” „Danila, asta e minunat, muzica este un mod special
de a cunoaște ființa, iar dacă ai o astfel de poftă, este minunat. Nu pot decât să-ți urez
succes.” - "Nu! Asta înseamnă, desigur, că nu te pot forța și nici nu vreau, da, de fapt,
aceasta nu este ideea mea. Deci, desigur, nu te-aș deranja niciodată în viața mea, doar
m-am gândit că dacă ai asculta cum cânt, adică cum de la pensiune, de la universitate,
adică eu sunt filolog, am visat că ne jucăm, eu și prietenii mei, ceva avangardist,
experimental, ceva ieșit din comun, ei bine, ca „Acvariu”, dar asta eu sunt cu tine
vorbesc despre "Acvariu", in general - "Mecanica pop", "Sounds of Mu", aminteste-ti,
aici, am vrut ceva... in general, sunt chitarist, si mi-au spus , poți să asculți, poate vei
găsi ceva în cum...” „Danila, asta e minunat, muzica este un mod special de a cunoaște
ființa, iar dacă ai o astfel de poftă, este minunat. Nu pot decât să-ți urez succes.” -
"Nu! Asta înseamnă, desigur, că nu te pot forța și nici nu vreau, da, de fapt, aceasta nu
este ideea mea. Deci, desigur, nu te-aș deranja niciodată în viața mea, doar m-am
gândit că dacă ai asculta cum cânt, adică cum de la pensiune, de la universitate, adică
eu sunt filolog, am visat că ne jucăm, eu și prietenii mei, ceva avangardist,
experimental, ceva ieșit din comun, ei bine, ca „Acvariu”, dar asta eu sunt cu tine
vorbesc despre "Acvariu", in general - "Mecanica pop", "Sounds of Mu", aminteste-ti,
aici, am vrut ceva... in general, sunt chitarist, si mi-au spus , poți să asculți, poate vei
găsi ceva în cum...” „Danila, asta e minunat, muzica este un mod special de a cunoaște
ființa, iar dacă ai o astfel de poftă, este minunat. Nu pot decât să-ți urez succes.” -
"Nu! Asta înseamnă, desigur, că nu te pot forța și nici nu vreau, da, de fapt, aceasta nu
este ideea mea. Deci, desigur, nu te-aș deranja niciodată în viața mea, doar m-am
gândit că dacă ai asculta cum cânt, adică cum ceva avangardist, experimental, ceva
ieșit din comun, ei bine, ca „Acvariu”, dar eu vorbesc despre „Acvariu” în fața ta, în
general – „Mecanica pop”, „Sunete de Mu”, ține minte, aici, am vrut sa fac ceva... in
general, sunt chitarist, si mi-au spus, poti asculta, poate vei gasi ceva in cum... "-"
Danila, asta e minunat, muzica este un special mod de a cunoaște ființa, iar dacă în tine
ai o astfel de poftă, e minunat. Nu pot decât să-ți urez succes.” - "Nu! Asta înseamnă,
desigur, că nu te pot forța și nici nu vreau, da, de fapt, aceasta nu este ideea mea. Deci,
desigur, nu te-aș deranja niciodată în viața mea, doar m-am gândit că dacă ai asculta
cum cânt, adică cum ceva avangardist, experimental, ceva ieșit din comun, ei bine, ca
„Acvariu”, dar eu vorbesc despre „Acvariu” în fața ta, în general – „Mecanica pop”,
„Sunete de Mu”, ține minte, aici, am vrut sa fac ceva... in general, sunt chitarist, si mi-au
spus, poti asculta, poate vei gasi ceva in cum... "-" Danila, asta e minunat, muzica este
un special mod de a cunoaște ființa, iar dacă în tine ai o astfel de poftă, e minunat. Nu
pot decât să-ți urez succes.” - "Nu! Asta înseamnă, desigur, că nu te pot forța și nici nu
vreau, da, de fapt, aceasta nu este ideea mea. Deci, desigur, nu te-aș deranja niciodată
în viața mea, doar m-am gândit că dacă ai asculta cum cânt, adică cum Mi-am dorit
ceva... in general, sunt chitarist, si mi-au spus, poti asculta, poate vei gasi ceva in
cum... "-" Danila, asta e minunat, muzica este un mod special de a cunoaste fiind, iar
dacă ai o asemenea atracție, e minunat. Nu pot decât să-ți urez succes.” - "Nu! Asta
înseamnă, desigur, că nu te pot forța și nici nu vreau, da, de fapt, aceasta nu este ideea
mea. Deci, desigur, nu te-aș deranja niciodată în viața mea, doar m-am gândit că dacă
ai asculta cum cânt, adică cum Mi-am dorit ceva... in general, sunt chitarist, si mi-au
spus, poti asculta, poate vei gasi ceva in cum... "-" Danila, asta e minunat, muzica este
un mod special de a cunoaste fiind, iar dacă ai o asemenea atracție, e minunat. Nu pot
decât să-ți urez succes.” - "Nu! Asta înseamnă, desigur, că nu te pot forța și nici nu
vreau, da, de fapt, aceasta nu este ideea mea. Deci, desigur, nu te-aș deranja niciodată
în viața mea, doar m-am gândit că dacă ai asculta cum cânt, adică cumAcum joc... "-"
Bine. - "Ce este bine?" - "Convins, arată." - "Acum?" - "De ce trage?" — Dar nu am
chitara la mine. - "E treaba ta".
Boris Borisovici, prefăcându-se dezamăgire, s-a rotit în lateral, intenționând să
ocolească omul care bloca poteca și să meargă mai departe - la cortul lui Khan și prin
el, probabil, în altă parte a pieței, unde îl așteptau. Danila a sărit înapoi, cu fața din nou
pe Grebenshchikov și și-a pus palmele înainte. — Bine, mă voi juca, spuse el.
Danila a rearanjat o geantă chinezească în carouri pentru a curăța o scenă
imaginară și și-a aruncat o curea de chitară imaginară peste cap. Grebenshcikov zâmbi
indulgent. După ce și-a pus mâna stângă de parcă ar fi ținut cu adevărat gâtul și a
ridicat deja mâna dreaptă pentru a lovi corzile, Danila se simțea mai proastă ca
niciodată. Dacă omologul său a perceput altfel situația... dar nu, i s-a citit în ochi. Pentru
amândoi era evident că se plănuia bufonerie (unele rușinoase, altele amuzante, dar nu
prea) și se va încheia cu un rămas bun incomod, nimic mai mult. Complet epuizat de
această scurtă scenă tăcută, Danila a încercat să-și lase mâinile jos și să se întoarcă la
afacerile sale, dar mâinile lui păreau să izvorăsc din sfera invizibilă înconjurătoare care
creștea din abdomen și s-au întors la poziția inițială. Boris Borisovici a observat și el
această capotă nefirească cu mâinile, iar expresia feței lui s-a schimbat
dramatic. Danila a încercat din nou să-și coboare mâinile, acum cu mai mult efort, dar
totul s-a întâmplat din nou. De undeva în miezul sferei care creștea încet au venit
ecourile slabe ale unei melodii străvechi îndepărtate. Ca nimic altceva, produs de un
instrument necunoscut sau pierdut pentru totdeauna, melodia era, parcă, un ecou al ei
însăși. Cu fiecare secundă a devenit din ce în ce mai clar și mai tare. Încet, cedând unui
ritm arhaic, Danila simțea pereții sferei deja din interior, erau elastici, umezi și
caldi. Până în acest moment, sfera îi înghițise tot corpul până la gât. Curând a devenit
clar că melodia depinde direct de mișcările corpului Danilei. Cu degetele, el a creat un
murmur de fundal abia audibil, ascuțit, scuturarea corpului a dat un efect similar, doar
sunetul era mai profund și mai intens. „Da”, își auzi propriile gânduri, „potrivit”. Când
sfera a înghițit capul Danilei, muzica în întregime a captat conștiința, deplasând „Eul”
interior. A rămas doar trupul, sărind pe cărbuni, zvârcolindu-se într-un dans ritualic,
dispărând într-o muzică întunecată de neînțeles. Muzica pe care dansul însuși a dat
naștere. Curând, sfera l-a absorbit și pe Boris Borisovich. Melodia a devenit mai
întunecată și mai agresivă, și mai diversă, mai ritmică și mai isteric. Părea că într-un
moment - și pereții tranziției vor crăpa de la puterea muzicii. Cui i s-a părut? galopând
pe cărbuni, zvârcolindu-se într-un dans ritual, dispărând într-o muzică întunecată de
neînțeles. Muzica pe care dansul însuși a dat naștere. Curând, sfera l-a absorbit și pe
Boris Borisovich. Melodia a devenit mai întunecată și mai agresivă, și mai diversă, mai
ritmică și mai isteric. Părea că într-un moment - și pereții tranziției vor crăpa de la
puterea muzicii. Cui i s-a părut? galopând pe cărbuni, zvârcolindu-se într-un dans ritual,
dispărând într-o muzică întunecată de neînțeles. Muzica pe care dansul însuși a dat
naștere. Curând, sfera l-a absorbit și pe Boris Borisovich. Melodia a devenit mai
întunecată și mai agresivă, și mai diversă, mai ritmică și mai isteric. Părea că într-un
moment - și pereții tranziției vor crăpa de la puterea muzicii. Cui i s-a părut?
Totul s-a oprit la fel de brusc cum a început. Poate că Danilei i s-a părut deloc,
dar conștiința, întorcându-se înapoi în corp, l-a găsit surprinzător de ușor și curat,
odihnit și plin de viață. Doar gâtul a ars, ca după un pahar de vodcă cu piper.
Știi ce este „al meu”? întrebă Grebenshchikov uluit.
- Nu.
- Nu, știi ce este „myn”!
Boris Borisovici a întins o carte poștală cu un frumos conac gotic și singura
inscripție „Casa cu himere” [20] .
- Știi acest loc?
- O să-mi dau seama.
„Atunci vom aștepta după cină, cred că vom găsi ceva care să te țină ocupat.”
 
Șoferul de taxi, un caucazian supraponderal de aproximativ treizeci de ani, a
livrat-o pe Danila pe Leninsky Prospekt și a refuzat banii. „Khan și cu mine avem
propriile noastre scoruri”, a spus el cu un accent inimitabil și i-a urat noroc.
Seara de la sud-vestul Sankt-Petersburgului nu a fost foarte diferită de cea de
seară Kemerovo - aceleași drumuri cu mai multe benzi, aceleași lămpi înalte, aceleași
pete de pământ spălat în loc de gazon verde, același cer - fără un o singură
stea. Parasit și calm. Asfaltul umed al trotuarului în lumina aurie a felinarelor părea
presărat cu pietre de chihlimbar, iar sub semnele de neon ale magazinelor – de când
nota era luată sus – presărat cu smaralde, rubine și safire.
Umbra s-a adunat sub Danila într-o pată albastră limpede, a crescut și s-a întins
pe măsură ce s-a îndepărtat de sursa de lumină, s-a stratificat și s-a despărțit în două
când s-a apropiat de următorul felinar și s-a adunat din nou sub el într-o pată albastră
limpede.
Umbra s-a strecurat prin portalul de piatră și s-a rupt în timp ce a urcat pe
peretele de gresie al casei.
Oboseala a revenit în corp, neașteptat de plăcută, s-a rostogolit dintr-un membru
în altul ca niște bile de mercur. Punga, din care se auzea scârțâitul cutiilor de plastic din
când în când, era foarte ușoară - dă drumul și va pluti în apropiere în aer.
  
Andrei, probabil, a întârziat. Danila a trecut prin discuri, a facut ordine in
apartament, a gatit tocanita de legume, dar prietenul lui tot nu a aparut. Privind la
biblioteca lui Andrei, care mai mult de jumătate consta din cărți cumpărate din
Kemerovo, Danila a descoperit o mulțime de un fel de semne de carte - ploșnițe
uscate. Cel mai probabil, s-au instalat în cărți în timp ce încă se aflau în apartamentul
închiriat al proaspăt căsătoriți, iar după divorțul lor a căzut în animație suspendată și au
murit de foame în acest studio ipotecar. Oricat a citit Danila paginile alese de insecte,
nu a existat o predictie clara.
Canalele TV locale au discutat doar despre vreme, experții au prezis inundații
parțiale ale orașului. Danila a stat în fața televizorului timp de cel mult trei minute - după
întâlnirea cu gândacii, deși morți, membrele le mâncăriu, suc de sânge creați de
imaginație alergau de-a lungul stomacului și spatelui, care trebuiau spălate imediat.
Baia s-a umplut încet. Din robinet a ieșit apă moale ușor gălbuie. Săpunul,
mirosind a rășină și tămâie, părea să rămână o peliculă invizibilă pe corp. Danila își privi
corpul gol cu atenție și cu mare interes într-o lumină neobișnuită: becul din baia Danilei
era sub tavan, iar în baia lui Andrey chiar deasupra ușii; diferența este nesemnificativă,
iar umbrele cad diferit. Danila a început să se gândească la umbrele aruncate de
obiectele statice ale încăperii, în care lumina soarelui nu pătrunde, la umbrele care,
parcă lipite de podea, nu-și schimbă niciodată configurația, dar zgomotul ușii care se
deschide nu a făcut. permite-i să termine acest gând tulburător.
Andrei a așezat pe masă produsele achiziționate: brânză, cârnați, sifon, un
pachet de găluște. Danila s-a strecurat jenată la haine, lăsată pe podea lângă canapea,
ascunsă după un prosop. Mi-am pus pantalonii și i-am salutat prietenul meu.
- Am fiert legume, găluște pot fi mâine...
„Știu, știu”, a răspuns Andrei ridicând din umeri. - Nu mănânc asta.
- Ce este? Legume?
- Legume goale.
Fiecare a mâncat al lui, s-a gândit la al lui. După cină, Danila a vorbit scurt
despre audiția viitoare și s-a așezat în fața unei pungi deschise pentru a scoate discurile
achiziționate: a scos cutiile, a arătat copertele, a citit adnotările. Au ales un blockbuster
senzațional pentru vizionare, dar l-au oprit imediat după pretențiosul prolog text din
Apocalipsa despre Cartea Vieții.
„Parazitând mitul creștin”, a comentat Andrey cu supărare. - Cum nu te-ai
plictisit?
- Să alegem altul?
Andrei clătină din cap. A apăsat butonul de deschidere al unității, s-a dus la
player, a scos CD-ul și, privind suprafața lui în lumină, a spus în șoaptă:
„Plănuiam să mă sinucid astăzi. Aici acasă.
Daniel și-a încrucișat mâinile în rugăciune și le-a lipit de buze, fără să spună
nimic. Privirea lui deveni goală, dar aspră, respirația lui rară, dar zgomotoasă.
„Această cană s-a imaginat toată ziua,” Andrei dădu din cap spre masă și îi dădu
CD-ul în mâinile Danilei, „cu un ticălos verde, iar lângă ea este un munte de blistere
goale și convales...
- Ce este asta?
- Pachete de pastile. Plastic și hârtie.
 - Ce cuvinte.
Andrew era confuz. Evident, conta pe o reacție diferită.
În orice caz, deja pe drum, mi-am dat seama că nu va funcționa. Prin eforturile
tale.
„Am venit, așa că te deranjez”, a spus Danila, punând CD-ul în geantă.
- Nu m-aș încuia în baie - ai rupt mânerul. Și pentru ca eu să vomit pastilele, mi-
ai pune pilaf-ul lipsă din coșul de gunoi sub nas. Tocmai mi-am dat seama de asta pe
parcurs.
„Așa că a fost necesar să sară de pe balcon”, a încercat să răspundă Danila
extrem de indiferentă și cinic, dar mușchii feței îi tremurau, maxilarul tremura, nările i se
umflau.
- E sânge. Nu știi despre ce vorbești, - Andrei se întoarse, prefăcându-se că
caută ceva în sertarul din sufragerie. „Te rog să pleci de aici. Mâine. Orașul ăsta te va
mânca.
— Am înțeles deja.
Nimeni altcineva nu a spus un cuvânt în ziua aceea. Au îndreptat patul în tăcere,
dar armonios.
 
Ferestrele tremurau în bătaia vântului, umbrele prind viață, culese de lumina
fulgerului, se loveau de tavan și de pereți și din nou încurcate într-o mizerie moartă, fără
formă. Andrei stătea întins pe spate, cu brațele întinse de-a lungul trunchiului, privind
candelabru și adulmecând. Danila, întorcându-se, și-a trecut degetul de-a lungul
tapetului de hârtie în acele locuri unde erau întinse din bulgări de mortar de ciment, cu
capul întins încet peste perete. Adormită, Danila i-a ascultat foșnetul părului.
 
 
Ziua trei
 
Danila s-a trezit foarte devreme dupa un somn lipsit de griji, care l-a intarit foarte
mult. Neputând să se orienteze în pat, s-a grăbit să se ridice, dar a înțepat peretele cu
degetul mare drept, ceea ce s-a amuzat foarte mult.
Întinderea a provocat o durere musculară plăcută, iar căstul a provocat o durere
neplăcută în gât. Corzile vocale erau inflamate, vocea dispăruse. Două evenimente din
ziua precedentă mi-au fulgerat în memorie simultan: o ședință de improvizație în pasajul
subteran cu Grebenshchikov și o conversație cu Andrei despre sinucidere; două emoții
opuse - bucurie și anxietate, stratificate, neutralizate reciproc.
În afara ferestrei, vântul bubuia puternic, zăpada și ceața umpleau tot spațiul
vizibil. Dacă Danilei i-ar fi fost mai cunoscut peisajul local, ar fi putut să arunce o privire
spre colțul abia vizibil al casei vecine, spre stâlp, pe bulevardul drept și să completeze
restul în imaginația lui, dar acum era un simțind că apartamentul în care se află se află
dincolo de noapte a dispărut în uitare.
În dulapul cu feluri de mâncare se afla un cărucior mic, destul de potrivit pentru
prepararea cafelei măcinate. Tocanita de ieri Danila a turnat oua cu lapte, prajite. A luat
micul dejun cu mare plăcere, fluierând pe sub răsuflare melodia „Valsului Florilor”, pe
care o învățase atât de bine în timpul plimbărilor cu liftul.
 Și-a pieptănat părul, și-a pus parfum, și-a pus haine curate. M-am uitat în oglinda
lungă și pentru prima dată după mult timp mi-am plăcut. Pe hol, un plic galben cu un
semn de exclamare roșu aprins îl aștepta pe un raft pentru chei. Danila se uită înăuntru
- câteva bancnote albastre și o scrisoare. „Dacă numai lista de produse”, mi-a fulgerat
prin cap.
 
Draga mea prietenă, Danya mea!
Acești bani pentru un bilet la Kemerovo, am aflat, ar trebui să fie suficienți. Te
rog, du-te la gară, nu sta nicăieri și nu vorbi cu nimeni, urcă-te în tren, părăsește acest
oraș blestemat. Ai găsit ceea ce căutai, nu trebuie să fii aici, nu?
Bani jalnici sunt tot ce pot oferi, dar chiar nu știu cum să te salvez, cum să te
înlocuiesc. Ieri, după muncă, m-am spovedit pentru prima dată în viața mea. Focul,
semnificând plăcerea victimei, nu sa doborât. Aparent, sunt ca acel școlar care,
adunând doi și doi, obține douăzeci și doi - nu am înțeles regulile.
Tot ce visez este să nu primesc nicio veste despre tine astăzi, să rămân în
deplină ignoranță a ceea ce ai ales. Dar, din păcate, depinde de tine.
Nu inteleg, dar ai incredere.
Ești un.
 
Danila s-a intors in camera, s-a uitat in jur in genti: unul chinezesc in carouri cu
CD-uri si o geanta de voiaj cu lucruri. Și-a jurat că a strâns atâtea haine și pantofi, de
parcă ar merge de câteva luni. Și-a ridicat bagajele de pe podea, întrebându-se dacă ar
putea să se zguduiască cu ele toată ziua până când a găsit un colț.
- Alerga! spuse vocea interioară a Danilei.
- Unde să fugi? l-a întrebat Daniel. „Nici măcar nu pot cumpăra un bilet fără
pașaport.
- Alerga! repetă vocea.
- Dacă Andrei este atât de neplăcut la norocul meu, compania mea este atât de
neplăcută încât mă trimite afară, prefăcându-mă nebun, asta nu înseamnă că ar trebui
să plec din oraș. Suficient pentru a te muta din apartamentul lui. Ieri a vorbit despre
sinucidere, azi despre mărturisire...
- El te iubeste.
„A spus că plov l-a împiedicat să se sinucidă!”
"Hmm serios…
Alte întrebări: dacă să rămânem în oraș sau să plecăm imediat, dacă să mergem
la o audiție cu Boris Borisovici, dacă să lăsăm lucrurile în casa lui Andrei sau să le luăm
cu tine, ne-am hotărât singuri: stai, pleci, plecăm până seara. Lângă banii din plic,
Danila a pus un bilet: „Încă trebuie să plătești ipoteca”.
Apartamentul a devenit inconfortabil. Sentimentul a revenit, de parcă era
urmărită Danila - fie rudele lui Andrei din fotografii, fie figurine indiene de pe rafturi, fie
vecini prin găurile din prize și prin vizorul ușii - se uită, se grăbesc, gonesc afară din
casă. Așa cum un bebeluș face primii pași – nu pentru că ceva îl așteaptă pe undeva –
așa că Danila, aruncându-și o jachetă de vânt și punând în buzunarul de la piept o carte
poștală cu „Casa cu himere”, a decis să iasă la drum.
Fereastra încă mai transmitea zgomot alb. Ieșind din apartament, Danila era gata
să nu vadă acolo decât un gol alb orbitor, dar nu – i s-a oferit ochiului un coridor de
culoarea morcovului, împânzit cu uși metalice pe ambele părți, care se termina cu un
hol pentru lift. Piesa înălțătoare din Spărgătorul de nuci a cântat din difuzoarele din
tavanul liftului și mi-a luat nervii.
Afară, a fost un adevărat coșmar. Puținul care se vedea în ceață era
terifiant. Semnele rutiere se învârteau ca niște cocoane, mustățile troleibuzelor s-au
răsucit, spărgând firele cu o crăpătură și scântei, plăci de panouri publicitare au căzut
pe carosabil. În piața gării, un semafor smuls de vânt a blocat trotuarul, dar a continuat
să strălucească inactiv. În pasajul subteran care ducea la metrou, ziarele și pliantele se
învârteau ca niște păsări necunoscute.
 
Vocea dispecerului a anunțat închiderea stațiilor Vasileostrovskaya, Primorskaya
și Sportivnaya. Cei care așteptau trenul pe peron au vorbit doar despre consecințele
furtunii și despre amenințarea cu inundații.
Trăsura aglomerată a apărut deodată, parcă s-ar materializa din tărâmul
umbrelor. Fresca animată în sticlă, încadrată de cauciuc negru întărit, care a apărut
înaintea Danilei, corespundea pe deplin ideilor sale despre iad. Pasagerii în ipostaze
nefirești apăsați de balustrade, sufocându-se, gemând în tăcere. Cel mai scandalos a
fost să vezi oameni reușind să citească ziare și cărți în aceste circumstanțe. Fluxul
uman a înghițit-o pe Danila și a pus-o chiar în miezul mașinii. Trenul a început să se
miște.
- Contrabandist! Pirat! - Am auzit de undeva în lateral. Lui Daniel i s-a frânt
inima. Cu mare efort, se întoarse spre voce.
„Zece litere, a cincea este „u”, a continuat strigând în mulțime un bărbat cu
aspect urât, asemănător unui satir Vrubel, cu singura diferență că nu avea coarne și, în
loc de flaut, ținea în mână o revistă cu cuvinte scanate. .
Daniel a răsuflat uşurat.
- Filibuster! - răspunse cineva la satiră, strigând peste zdrăngănitul roţilor.
Mașina zburda mult. Cu o mână, Danila i-a apucat balustrada deasupra capului,
cealaltă s-a sprijinit de fereastră. În stânga lui stătea un băiat într-o haină de ploaie
verde, cu un rucsac pătrat de școală pe piept și nu se ținea deloc de nimic: avea
suficientă dexteritate pentru a se echilibra pe picioarele mult distanțate. Bărbatul care
stătea în fața lui, slăbănog ca un schelet și cu ochi de ochelari, tot trecea un caiet și un
pix în mâinile libere ale băiatului. La început, Danila a crezut că unul dintre ei este surd
și mut, iar al doilea nu știa limbajul semnelor, dar de îndată ce a apărut acest gând,
bărbatul a spus întrebător: „A fugit cu picioarele?” Întorcând caietul, iar băiatul. a dat din
cap fără bucurie ca răspuns.
Satirul se întoarse din nou către pasageri.
- Demon în hinduism!
Nu i-au răspuns.
— Hai, domnilor din Petersburg!
În vocea lui, emoția prefăcută și bătaia de joc nedisimulată a celor din jurul lui
erau clar ghicite. Satirul, urcându-se cu picioarele pe scaun și deci ocupând un loc și
jumătate, se bucura evident de poziția corpului și de libertatea interioară.
În stația Kirovsky Zavod, o întreagă clasă de adolescenți a fost izbită în
mașină. Învățătoarea s-a indignat cu voce tare, încercând să-și coordoneze cumva
mișcările, dar copiii s-au împrăștiat în toate colțurile, neascultând-o, și chiar mai mult –
după toate aparențele lăsând de înțeles că puterea ei nu se extinde asupra lor în afara
școlii. O fată cu două împletituri, îmbrăcată prost și neglijent, s-a lipit de umărul drept al
Danilei, a scos un jucător și, ca întâmplător, a început să-l răsucească în mâini, dând
drumul la radio, apoi ceasul, apoi reportofonul. .
Încerci să amâni inevitabilul! – spuse omul cu ochi de insectă, dându-i băiatului
carnetul și zâmbi cumva nebunește. Zâmbetul în sine era obișnuit, dar ochii, bombați,
ca în boala lui Graves, orice emoție transmitea o nuanță de nebunie. Băiatul a ridicat
din umeri și s-a aruncat în notițe.
Danila a fost impinsa putin inainte si lateral de un gras cu coada si in geaca de
piele. Expresia vinovată, timidă, a feței lui nu s-a potrivit cu aspectul brutal. A plutit
deasupra fetiței cu jucătorul și păru să adoarmă instantaneu.
A devenit imposibil să se întoarcă sau să respire - mulțimea s-a îmbrățișat, ca și
cum ar fi intenționat să stoarce viața din Danila. În zdrobirea, înfundarea, vuietul și
agitația, ceva dramatic se desfășura obsesiv și parcă rău intenționat în cinci direcții,
curgea de peste tot și umplea complet câmpul îngust al atenției. Conștiința reprimată
pulsa undeva în membre, acum fulgerând, apoi dispărând, și fiecare nou fulger era mai
slab decât precedentul.
- O să te mulțumesc cu mișcarea Ash-cinci! spuse bărbatul, notând în caiet.
„Ei joacă șah”, gândul Danilei a venit de undeva din afara lui. Un gând, nici
măcar un gând, ci o presupunere, dar deloc o ghicitoare, ci o ghicitoare: cum doi colegi
de călători, fără tablă și piese, reușesc să joace un joc - această ghicitoare conținea un
fel de forță dătătoare de viață și a ținut conștiința Danilei nu departe de corp. Desen pe
tablă? Decupați figurine?
Priveliștea a fost ascunsă de plăci de hârtie alb-negru care se intersectează cu
pioni, vile și cai trase de mâna unui copil. Oriunde se întorcea Danila, imaginile îi
urmăreau privirea ca niște muște plutitoare alunecând peste suprafața
ochiului. Siluetele desprinse din avioane, se ridicau, ca într-o carte pliabilă; farfurii
abandonate strâns împletite în împletiturile unei fete cu un jucător, au fost inhalate,
dând ochii peste cap, de un bărbat în geacă de piele. „Verificarea perpetuă! Verificare
perpetuă! – i-a spus scheletul galben băiatului și a mutat-o pe regina cenușie strâmbă
în jurul întregii mașini. Băiatul a răspuns cu o voce neașteptat de joasă: „Acest elefant
este inactiv! Acesta este un partener dintr-o singură mișcare!”, Dar scheletul și-a umflat
ochii mai mult decât înainte și a strigat: „Ei bine, nu veți trece sub cec?!” Acest control a
fost sufocat. Nu era întruchipat în ceva material, ca o eșarfă de mătase unsă stropită cu
apă din Neva, nu, dar s-a înecat. Forță pentru asta pentru a pune întrebarea: de ce a
apărut imaginea unei eșarfe, nu a mai rămas. Shah atârna peste Danila ca un bărbat cu
coadă atârnat peste o fată cu un jucător. Scolarii se ciocneau pe frunti, ca niste pioni
imobilizati de diferite costume, taind doar in diagonala. Danila și-a mișcat mâna, care s-
a sprijinit pe sticlă, și a eliberat exact acel fragment de suprafață, care reflecta chipul
unei fete îmbrăcată atât de prost și atât de neglijent. Chipul fetei nu mai exprima
lăudăroșenie copilărească cu o jucărie scumpă, exprima ceva care nu ar trebui să
exprime chipul unui copil. Un bărbat cu o coadă s-a frecat de fusta ei de lână, i-a atins
șoldurile, a suflat în ureche. „Acest câmp este sub foc!” - „Elefantul tău se acoperă! Nu
poate trage prin nimic!" Satirul s-a ridicat cu ambele copite pe scaun și, fluturând o
revistă, a cerut atenție: „Domnilor din Petersburg! Există vreun cunoscător de film
printre noi?” Băiatul a aruncat un caiet în scheletul galben și, pornind cu o voce de bas,
a sărit imediat într-un falseț care scârțâie: „Mânca-mi regele, dacă ești atât de
deștept!” Trenul a deraiat fără zgomot și a plutit de-a lungul peretelui tunelului, lumina
din vagon a devenit din ce în ce mai mică, sunetele s-au diminuat, spațiul tuturor
sentimentelor a fost umplut de întuneric gros și doar întrebarea satirei a reușit să ajungă
din urmă. conștiința la final: „Ultimul film al lui Tarkovski?”
„Sacrificiu-in-pri-dar...” șuieră Danila, deschizând ochii.
 
„Piața Rebeliei”. Următoarea stație este Chernyshevskaya. Danila stătea întinsă
pe scaun, fără a-și aminti cum a condus cinci stații. S-a uitat în jur - compoziția
pasagerilor s-a schimbat complet, a devenit mult mai spațioasă. Nimeni nu a băgat în
seamă sibila lui neinteligibilă, se pare că l-au luat de beat.
În ultima secundă înainte de a se închide ușile, o doamnă roșcată cu ochelari a
sărit în mașină și s-a așezat în fața Danilei. Doamna purta o mantie de culoarea cerului
și o eșarfă de culoarea cărnii, legată cu o cravată. Ea se legăna, cu mâinile încleștate în
genunchi și și-a recăpătat răsuflarea după o alergare forțată în călcâie.
„Am fost prins de ploaie”, se gândi Danila, încă depărtată, dar întorcându-se deja
în sine, uitându-se la picăturile care îi cădeau din părul roșu pe umeri. Acest spectacol a
fost o recompensă pentru calvarurile îndurate ale călătoriei. Somnul adânc a dat o
mireasă frumoasă. Ce doamnă drăguță! Și acei ochi căprui strălucitori din spatele
cadrului negru...
- Arăți așa, am ciocolată pe obraz?
Danila, prins cu garda jos, a clătinat instinctiv din cap, spunând: nu - nimic
special - și nu există ciocolată, și nu mă uit deloc, iar dacă o fac, nu este deloc așa . Dar
era ciocolată și, văzând-o în sfârșit, Danila și-a schimbat mișcarea capului și a dat din
cap bucuroasă. Sa dovedit ceva destul de ciudat, așa că doamna a privit în jos. Pentru
câteva secunde, nehotărârea i-a rătăcit pe față, apoi, neputând să suporte, doamna s-a
mutat la Danila.
„Deci am ceva pe obraz sau nu?”
— Da, a grăunt Danila și imediat l-a strâns de gât.
— Oh, spuse doamna și și-a lipit plin de compasiune mâna la piept. Apoi s-a
aplecat și a luat de pe jos un caiet, care stătea întins în tot acest timp, după cum sa
dovedit, la picioarele Danilei.
- A ta?
Caietul era aproape complet plin de notații de șah. Ultimul joc s-a terminat astfel:
"Bc5:Kg1 Qd5:Kb5". Danila nu putea vedea cu ochii minții tabla, aranjarea pieselor, dar
își putea imagina complexitatea și ambiguitatea situației apărute în joc de furia și
presiunea cu care au fost înregistrate aceste mișcări.
- Ce ai acolo? a întrebat doamna, uitându-se în caietul ei și dându-i un pix.
„Se pare că i-au mâncat pe regi”, șuieră Danila, iar transpirația i-a izbucnit pe
frunte din cauza tensiunii și a durerii. Apoi m-am gândit să folosesc un stilou.
„Ciocolată pe obrazul drept”, a scris Danila.
Doamna și-a lins degetul mare și a șters urma de ciocolată.
- Vrei să ne jucăm? a întrebat doamna. - Fără regi, începe distracția!
Danila a ras prin durere, iar doamna a ras cu el. După un moment de tăcere, ea
a mulțumit pentru ajutor și a vrut să se așeze la locul inițial, dar Danila a reținut-o. A
scos o carte poștală din buzunar și a scris: „Unde este?”
 „O casă frumoasă, nu am văzut așa ceva, dar probabil undeva în centru”, a tăcut
doamna, analizându-și cuvintele. „D-da, asta e un indiciu.
Danila a vrut neaparat sa spuna ce, de fapt, treaba este ca in Casa cu himere il
asteapta astazi o persoana celebru pentru o auditie, dar scriind o fraza lunga, scriind
sub privire, alege cuvinte, evitandu-le pe cele in care tu. poate face o greșeală, a fost
ciudat și înfricoșător.
- Șah fără a privi - acrobație, este lăudabil. Poate ești foarte inteligent?
Danielle zâmbi sfioasă.
— Poate ne vom întâlni cândva? el a scris.
Ei bine, azi este vineri. De asemenea, puteți bea.
"Bar?" - Din emoție veselă, Danila nu a putut scrie o propoziție mai detaliată.
- Nu-mi plac barurile... Ce se întâmplă dacă luăm o bere și ne plimbăm în parcul
meu din Lesnaya?
- Grozav!
- Ai un telefon mobil?
Danilo clătină din cap.
- Și ce rămâne cu noi? .. Bine. Te aștept la ieșirea din Lesnaya la șase și
jumătate, bine?
Deodată, Danila și-a amintit că o valiză grea îl aștepta în cămară de pe
Zagorodny Prospekt. Și-a amintit cum ieri a târât-o prin oraș cu atâta greutate, cum a
rămas blocat între gratiile turnichetului. O ușoară panică îl cuprinse. Danila s-a lovit cu
palma pe frunte, a ridicat degetul aratator - o clipa - si a inceput sa scrie: „Voi avea o
valiza grea. Mi-e teamă că ne va strica mersul.”
— Nicio problemă, spuse doamna. - Hai să mergem la mine, las-o acolo. Și dacă
vremea nu se îmbunătățește, atunci putem să stăm și noi acasă. Deci chiar mai bine.
Daniel a radiat.
„Dezvoltat intelectual”, arătă ea spre prelegere, „un om tăcut. Cum poti refuza o
astfel de companie?
Ne-am luat la revedere la gara Lesnaya, doamna, cu aproape cinci ani mai mare
decat Danila, s-a dus la scara rulanta, Danila, dupa ce a vazut-o aproape pana sus, a
mers spre peron in sens opus. Sub bubuitul roților, și-a recitit remarcile, amintindu-și
răspunsurile, necrezându-și norocul.
 
Un tip cu o șapcă peste o bandană și în haine largi, uitându-se la cartea poștală
întinsă, a zâmbit, dezvăluindu-și bretele și a spus: „Du-te la Pushkinskaya”. Danila a
fost mulțumită de răspuns - la plecarea timpurie, a existat o logică întârziată: înainte de
audiție, care, se pare, va avea loc undeva lângă Vlad șiDin fericire, va fi posibil să vă
uitați în ascunzătoare, să verificați în sfârșit conținutul valizei și, dacă reușiți, să vă
întoarceți după ea înainte de seară. Nu trebuie să așteptați mult - poate că discurile
sunt de așa natură încât nu ar trebui să vă împovărați cu ele, dar nu - pe Udelka
oamenii reușesc să vândă lucruri și mai inutile; dar este mai bine să lăsați aceste
considerente neterminate și să reveniți la ele după ascultare, pentru că dacă are
succes, atât închirierea video, cât și Kemerovo vor rămâne în trecut; la urma urmei,
dorința pentru o viață mai bună, bogată din punct de vedere intelectual și cultural, este
timpul să-ți recunoști și m-a împins să călătoresc în capitala de nord, restul a fost doar
un pretext. Gândindu-se cum să returneze proprietarului cheile de la cămară, Danila și-
a dat brusc seama că copia lui probabil nu era singura, ceea ce înseamnă că
Vlad șiSlav, un om cu un comportament atât de imprevizibil, este capabil să fure o
valiză dintr-o simplă poftă de sabotaj. Dumnezeu! Și cum poți fi atât de credul?
Ridicându-se pe o scară rulantă, cu o oră înainte de execuție, totuși, este mai
bine să folosim o altă comparație, de exemplu, atâta timp cât scara lui Iacov, adică,
desigur, acea parte din ea pe care sfântul strămoș nu a putut să o vadă în un vis, partea
care leagă temnița și pământul, și așa, ridicându-se, pe scara rulantă care se apropia,
Danila a văzut o femeie și un bărbat îmbrățișați, pe care îi văzuse înainte - în prima și a
doua zi: pe platforma lui Ligovsky și la picioarele clasicului, respectiv, i-a recunoscut, iar
ei, judecând după zâmbetele lor largi, fără dinți, l-au recunoscut și pe el. S-au pus pe
treabă, după cum o dovedesc semnele din carton în mâini: „Pentru o operație...”,
„Pentru vodcă”. La Danila s-a trezit suspiciunea - exista astfel de coincidente? — să
întâlnesc doi oameni separat într-un oraș de un milion de oameni și apoi să-i cunosc
împreună — dar vederea acestui cuplu fericit, bucuria lor autentică, m-a liniștit. Oamenii
opriți, locuitorii din fundul social, - a reflectat Danila, - sunt mult mai puțin decât oamenii
obișnuiți, se înghesuie în grupuri, formează perechi, așa că se dovedește că aceasta nu
este o coincidență și nu este nimic de gândit la asta. atâta. Ar fi mult mai potrivit să ne
gândim la un prieten, la poziția și starea lui, la ciudateniile care i se întâmplă sau pe
care el, așa să fie, le joacă, dar asta nu se poate face din senin... Și numai asta A fost
bâjbâit pentru reflecție subiectul corect absolut necesar, cum scara rulantă, care părea
nesfârșită, s-a uscat, ceea ce înseamnă că în față - în spatele turnichetelor, vestibulul,
vestibulul - deja așteptau alte întrebări, mai presante. și nu te gândi prea mult la asta. Ar
fi mult mai potrivit să ne gândim la un prieten, la poziția și starea lui, la ciudateniile care
i se întâmplă sau pe care el, așa să fie, le joacă, dar asta nu se poate face din senin...
Și numai asta A fost bâjbâit pentru reflecție subiectul corect absolut necesar, cum scara
rulantă, care părea nesfârșită, s-a uscat, ceea ce înseamnă că în față - în spatele
turnichetelor, vestibulul, vestibulul - deja așteptau alte întrebări, mai presante. și nu te
gândi prea mult la asta. Ar fi mult mai potrivit să ne gândim la un prieten, la poziția și
starea lui, la ciudateniile care i se întâmplă sau pe care el, așa să fie, le joacă, dar asta
nu se poate face din senin... Și numai asta A fost bâjbâit pentru reflecție subiectul
corect absolut necesar, cum scara rulantă, care părea nesfârșită, s-a uscat, ceea ce
înseamnă că în față - în spatele turnichetelor, vestibulul, vestibulul - deja așteptau alte
întrebări, mai presante.
 
Vântul s-a ridicat și ploaia s-a oprit. Ceața, dacă a coborât pe centrul orașului în
acea zi, s-a retras, dar numai în ordine, părea, pentru a nu ascunde mizeria provocată
de vreme. Piedestale de reclame eviscerate, coșuri de gunoi răsturnate, stații de
autobuz șubrede au surprins, dar nu au atins spiritul ridicat al dulcei doamne. La
intersecția Gorokhovaya și Zagorodny Prospekt, un gard metalic a fost zdrobit, lângă el,
pe asfalt, parbrizul cuiva s-a prăbușit în cristale albastre, fragmente mai mari, aparent,
au fost îndepărtate.
Viermii scoși din pământ de vibrația picăturilor de ploaie au umplut întreg
trotuarul - ei, după ce și-au pierdut rozul, s-au estompat în apă, au fost atrași unul de
celălalt, încâlciți, legați în noduri, mișcându-se leneș în bălți. Mulți au fost călcați în
picioare înaintea Danilei, pe unii i-a zdrobit – din neatenție – ocolindu-i pe unii,
călcându-i din greșeală pe alții.
 Strada nu era aglomerată, dar, parcă pentru a confirma că orașul o acceptă pe
Danila, și-a întâlnit din nou cunoscuții: Poluvolochny și tovarășul lui mai în vârstă. S-au
înclinat. În general, trecătorii, nu toți, ci mulți, o priveau pe Danila pe față, priveau
prietenos și aprobator. El a atribuit acest lucru faptului că el însuși iradia bucurie. Care
este puterea iubirii! Chiar și cea mai mică și trecătoare iubire este capabilă să se
împace cu vremea rea și prietenia frustrată. Și este posibil, de fapt, să considerăm că
prietenia cu Andrei este supărată, pentru că de îndată ce Danila se va muta undeva - la
un hotel sau o cameră comună, Andrei va înceta să mai prostească, iar relațiile se vor
îmbunătăți? „Probabil”, se gândi Danila, „un prieten, nefiind capabil să rămână singur cu
el însuși, devine iritabil, probabil acesta a fost motivul divorțului lor de soția lui”.
În drum spre casa lui Vlad și Slava, iar drumul de la metrou a durat zece minute,
Danila a văzut urme ale încă două accidente de mașină. Așa că, și-a dat seama, ceața
încă cobora pe centrul orașului în acea zi și era la fel de densă ca în sud-vest. Ne
putem imagina ce s-a întâmplat pe autostrăzile interurbane dacă, din cauza omisiunii
administrației regionale, acestea au rămas deschise. Iar trenurile, cel mai probabil, nu
au circulat, iar avioanele nu au decolat. Propunerea lui Andrey de a părăsi orașul i s-a
părut de două ori stupidă și lipsită de sens pentru Danila.
 
Lacătul era tot același, ceea ce era liniștitor; tyr-tyr-tyr - zgomot, cheia a plonjat
în fântână, de parcă s-ar fi pliat într-o antenă telescopică, briză - briză - cătușa de
blocare s-a lăsat pe spate, și-și-și-y - ușa cămarei s-a deschis cu un scârţâit. În timpul
zilei, o cameră mică - trei pătrate - mirosea a moarte a urină și a descompunere. Valiza
era la locul ei, iar mirosul, deja auzit în prima zi, desigur, provenea din ea. După ce a
scos valiza din cămară la lumină, primul lucru pe care avea să-l facă Danila era să
verifice conținutul, dar de îndată ce a atins zăvoarele, a simțit ochii pe el, și nu doar
unul. Totuși - într-o curte liniștită-fântână, un străin, roiind dedesubt, deschide o
priveliște din sute de ferestre de-a lungul a trei fațade. Danila se uita de la o fereastră la
alta și părea că nu ține pasul nici o fracțiune de secundă: umbra cuiva fulgeră, iar
perdeaua s-a mișcat,
Sub o privire chiar ipotetică, dar, lui Danila îi era frică să se uite la discuri
contrafăcute - și-a târât prada într-o arcada întunecată. Acest loc s-a dovedit a fi, de
asemenea, nepotrivit: cu iluminare slabă ar fi imposibil să se evalueze calitatea
discurilor. Dar există discuri? Această întrebare, precum întrebările „am oprit aragazul
electric?” și „am închis ușa?”, a provocat supărare naturală: „Cum ai putut să nu
verifici?” Dar nu este de mirare: ieri Danila s-a grăbit să se despartă de încărcătura care
a provocat atâtea neplăceri, a supraviețuit trădării de la instrumentul potrivit, a
supraviețuit dobândirii unei noi armonii muzicale, i s-a promis o a doua întâlnire cu idolul
lui. tinerețe și, în cele din urmă, Danila nu s-a putut lăuda niciodată cu atenție și
succesiune. Ei bine, am uitat și am uitat. Dar, din nou, ieri orice ar putea fi în valiză și
lăsați valiza în sine, ca duhoarea,iar gloria nu a schimbat conţinutul.
Danila s-a așezat în fața valizei, a aruncat zăvoarele înapoi și a băgat degetele
în fanta căscată. Oamenii treceau prin spatele gardului metalic de pe Zagorodny
Prospekt și toată lumea, fără excepție, se uita în arcadă. Lui Danila, care se afla sub o
boltă de piatră, i-a fost greu să-și vadă propriile palme, în timp ce trecătorii vedeau clar
un tânăr așezat în fața unei cutii misterioase. Dănilă, de parcă s-ar uita în viitorul său
imediat, la câteva clipe departe de prezent, a văzut cum își cobora la întâmplare mâinile
în întunericul impenetrabil al unei valize deschise și nu a găsit fundul. Ei bine, nu, -
împingând zăvoarele înapoi, se ridică, căpătă mânerul valizei și ieși în lumină.
 
Împreună cu Danila a început să plouă pe Zagorodny Prospekt, care a rămas ca
ploaia doar câteva minute, după care s-a transformat în ploaie. A fost nevoie să găsim
cât mai curând Casa cu himere, și deja acolo, într-o încăpere luminoasă, goală, după
cum credea Danila, după ce a mers la toaletă, sau poate chiar în toaletă, să verifice
conținutul valizei. Și nu este nimic suspect să apară cu el în pragul studioului - nu știi
niciodată ce fel de instrument poartă muzicianul cu el într-o carcasă incomodă, urât
mirositoare. La urma urmei, chiar și ieri, Grebenshchikov își poate aminti, era o geantă
cu el, la fel ca volum. Poate geniul muzical al lui Danilin este ținut într-o valiză, ca în
pieptul lui Koshchei? Un astfel de detaliu al imaginii iese la iveală: unul are o barbă și
inele orientale, celălalt are o cocoașă și jachete strălucitoare, al treilea este o valiză de
piele ponosită voluminoasă. Totul va fi în regulă, - s-a convins Danila si, in promisiunea
unei stralucitoare, si-a imaginat o frumoasa doamna cu ochi caprui in spatele unui cadru
negru. Nu a ieșit prea convingător. Această tehnică, care a funcționat acum vreo
douăzeci de minute, și-a pierdut brusc puterea.
Cu gesturi, Danila s-a întors către o femeie tânără, urâtă, i-a arătat o carte
poștală, ferind-o de ploaie cu un guler de vânt.
Femeia a pufnit indignată că ea, sau mai bine zis, i s-a adresat, nici măcar nu s-a
uitat la cartea poștală, ci a spus:
- Până la cinci colțuri, și acolo la stânga, - și și-a fluturat mâna fie indicând
direcția, fie trimițând în iad.
Există cinci colțuri pentru asta și cinci colțuri, pe care „la stânga” le poți
transforma în două străzi diferite. Înainte ca Danila să aibă timp să fie nedumerită, o
mare companie pestriță a sărit la el, de parcă ar fi așteptat-o, și toți, bâzâind mai mult
decât ceilalți, au început să-i explice drumul. „Un fel de grup de logopedie”, se gândi
Danila, ascultând pe jumătate cearta lor.
— Chegez Lomonosovskaya!
- Nu, este necesar să mergem cu Gubinshtein!
- Și vorbesc cu tine, după bystge Lomonosov!
- Hai să primim ajutor!
Şuvoaie de apă curgeau de-a lungul gulerului, Danila s-a aplecat, i-a apăsat
capul ca să-i fie măcar oarecum dificil să pătrundă umezeala pe sub haine, dar în zadar
– de parcă nu ar fi fost suficient ca ploaia să-l înmuie indirect, prin țesătură – părea că
se străduiește direct să ajungă la pielea goală. Ceva asemănător, se pare, a trăit unii pe
Rubinstein, dar ei, spre deosebire de Danila, nu au rezistat elementelor: dezbrăcați în
lenjerie, bărbații și femeile alergau pe stradă, țipând, râzând și înotând în bălți.
Jumătate din grupul de logopedie a mers după Danila, cealaltă jumătate, se
pare, a mers și acolo - la Casa cu himere - de-a lungul Lomonosovskaya, cine a fost
mai rapid. Din spate a venit: „Macar ești local?”, „Da, sunt cogen! Nu există încotro!”
Valiza trasă la pământ, nu s-a putut împărtăși bucuria celor din jur, deși Danila a
făcut încercări: amintindu-și din nou de frumoasa doamnă, apoi a reprezentat o senzație
care și-ar face prestația la audiție dacă ar reuși să repete ieri. - cad în aceeași stare
mistică, și chiar mai departe - mi-am imaginat chipul lui Andrey, calm, zâmbitor,
aprobator. La urma urmei, cum poate Danila să părăsească un prieten, izbucnind în
lumină? Nu, norocul lui este norocul lui Andrey. Și tocmai în acest moment, pe acest
gând, acea neliniște care s-a retras, nu i-a permis să împărtășească bucuria celor din
jur, prinși de el. Ieri, un prieten vorbea despre moarte - despre o moarte teribilă - despre
privarea deliberată de viață, iar Danila, iar acest lucru nu mai poate fi justificat prin
distragere și inconsecvență, nu a ridicat o sprânceană. În loc să discutăm totul în mod
corespunzător, să rezolvăm, să intervenim, A ține un prieten departe de casă — ce
naiba este o astfel de slujbă? Danila a căzut într-un somn liniștit, liniștit. Și iată, moarte,
- își dădu seama Danila, privind, parcă pentru prima dată, la valiză. Aceeași moarte pe
care o căuta și Andrei. Și ea a fost mereu aici”, și-a dat seama Danila.
Ploaia s-a intensificat. Părea mult mai puternic - apa se revărsa deja peste
bordura de la autostradă până la trotuar, dar nu - erau forțe de rezervă. Valiza trăgea la
pământ, dar Danila simțea că pământul nu era destinația finală a aspirațiilor sale: trăgea
mai adânc în tunelurile de metrou și de acolo – destul de puțin – la îndemână iadului.
- Ei bine, asta e prea mult! Daniel se întoarse spre vocea lui interioară.
- Ştii că am dreptate.
- Totul este bine: mă așteaptă o femeie, mă așteaptă o viață nouă. Sunt la
vârf. Și cu Andrey vom aranja totul, nu mici.
- Mici bucurii s-au dat doar pentru asta, încât ți-ai acceptat cu amărăciune soarta.
După o pauză, Daniel a fost de acord:
- Simt că ai dreptate.
„Ei bine, asta e drăguț”, a răspuns vocea interioară și a tăcut de satisfacție, de
parcă recunoașterea ar fi fost căutată doar toată viața și, după ce a obținut-o, și-a
pierdut interesul pentru interlocutor.
- Ce ești tu?
- E timpul să-mi fac bagajele.
Trecătorii, nu toți, ci mulți, s-au uitat drept la Danila, au rânjit: „Ar trebui să merg
acolo?” - „Acolo, acolo”, s-au bătut pe umăr și au dat din cap încurajatori. Un zâmbet
iubitor dispăruse de mult de pe chipul Danilei, nu e nimic să fie atât de prietenoși… A
ajuns din urmă pe fata care a trecut fără să-i dea atenție Danilei, s-a oprit și i-a arătat o
carte poștală, fără să o mai ascundă de ploaie. „Nu-mi amintesc o asemenea clădire din
Sankt Petersburg.” Hârtia s-a umezit și vopsea maro murdară curgea pe degetele
Danilei. Odată a încercat să-și lase valiza pe veranda din fața restaurantului, dar
bavurile l-au strigat: „Tinere, ai depășit!” Intenționând să se desprindă de urmăritorii săi,
Danila s-a întors spre Fontanka și a fugit - repede, fără efort. A plănuit să arunce valiza
în râu, dar pe terasament - ce surpriză - a întâlnit a doua parte a grupului de
burry. Danila a observat o reaprovizionare în mulțimea lor,
Danila a mers spre Nevsky Prospekt fără nici un gând. Pescărușii, așezați de-a
lungul râului pe balustrade și piedestaluri de granit, au decolat pe rând când Dănila
trecea, au fost duși puțin înainte în vânt, s-au așezat pe spate pe balustrade și
piedestaluri de granit și au decolat din nou când Danila a trecut - fie s-a ferit, fie a
ferăstrău la schelă.
Ajunse la podul Anichkov, stătea sub sculptură - sub tânărul învins și calul
neîncărcat, ar fi zâmbit amar la o asemenea coincidență, dar puterea l-a părăsit
imediat. Se părea că dacă aș putea adorm chiar acum, printr-un efort de voință, m-aș
putea trezi într-un tren care se apropie de gara din Moscova în urmă cu trei zile, sau
mai bine, să mă trezesc în apartamentul meu din Kemerovo cu o mașină închiriată în
față, niciodată. faceți această călătorie ciudată, nu vă familiarizați cu acești oameni
ciudați, să nu vedeți acest oraș ciudat. Valisa i-a căzut din mâini pe trotuar pe spate - cu
capacul ridicat, nu a mai rămas decât să deschidă zăvoarele și să o plieze
înapoi. Înainte de a face asta, Daniel se uită în jur. Un număr inimaginabil de oameni se
năpusteau înainte și înapoi și numai Dumnezeu știa ce era în mintea tuturor: cine era
aici în acel moment din întâmplare, și care intenționat - să contemple o execuție
publică, un sacrificiu ritual. La urma urmei, a fost vinovăție la el - indiferență și mândrie
în relația cu un prieten, și a existat inocență - până la vârsta de douăzeci și șapte de
ani, Danila a trăit în castitate - nu intenționat - s-a întâmplat. Și, desigur, s-ar putea
acuza de furt, dar acest lucru ar trebui neglijat, pentru că ce se întâmplă - atât un obiect,
cât și o pedeapsă într-un singur obiect? - acesta este ceva din tărâmul pildelor.
 
Iată - Nevsky Prospekt, cântat de Gogol, iată - artera carotidă din Sankt
Petersburg, chiar centrul orașului. Speranță, dar ce este acolo, la urma urmei, ceva la
granița speranței și a încrederii - nu vor fi uciși chiar în centru în plină zi - acesta este
exact lucrul care te-a determinat să termini ceea ce ai început cât mai curând
posibil . Danila a deschis valiza in fata a sute de oameni. În valiza, împăturită în
jumătate, zăcea o bătrână, toată îmbrăcată în negru din cap până în picioare. Nu a fost
greu să o recunosc și nu este vorba despre faptul că în prima zi Danila a văzut-o
dormind pe un scaun lângă fereastră într-o închiriere video - o creatură de alt ordin se
ascundea în spatele unui corp decrepit - o regină de pică. , un bătrân amanet, o bătrână
cu un ceas fără mâini - etern, ca și tot ce a creat odată, mort, ca tot ce a creat prin
cuvinte.
Danila se uită mai atent pentru a se asigura că pericolul care există acum este
de natură exclusiv criminală. Pleoapele închise ale bătrânei păreau plate, de parcă nu
ar fi fost globi oculari în spatele lor, gura uscată era înclinată, o mustață neagră senilă
întunecată deasupra ei, o eșarfă de mătase cu un model vegetativ abia distins rătăcit
într-o parte, dezvăluind o chelie incoloră. pete pe frunte și pe coroană, o muscă se târa
de-a lungul brațului osos palid, fără să îndrăznească să decoleze.
Apa ieșea de pe malurile Fontanka și bătea frenetic de tălpi, de pereții
valizei. Lângă bătrâna într-o valiză se aflau două articole: un pachet de țigări și o
carte. Acesta este bagajul din viața de apoi! Sau poate că bătrâna era încă în viață
când am furat-o? s-a întrebat Danila, dar nu a primit niciun răspuns. Un pachet de țigări
marca preferată a Danilinei a scos o altă concluzie, mai sumbră: conținutul îi era
destinat numai lui, de parcă ultima dorință ar fi fost deja exprimată, sentința fusese dată,
iar instrumentul de executare își aștepta rândul. Danila ridică ambele obiecte dintr-o
singură mișcare și se întoarse de vânt pentru a-și aprinde o țigară, valiza rămase în
urmă. Răsfoi cartea, observându-și fără tragere de inimă numele pe fiecare
pagină. Înainte din mulțimea care o privea pe Danila, doi uzbeci în veste galbene
fluorescente au pășit în față, cu o targă, de parcă ceea ce trebuia făcut s-ar fi întâmplat
deja. „Daniel, nu!
Țigara trebuia acoperită de ploaie cu palma. Picături cădeau pe pagini, ele,
paginile, s-au umflat și deformat. Danila a răsfoit cartea până la sfârșit, a găsit
paragraful potrivit, rândul potrivit - tocmai acesta - și și-a citit cu groază propriile gânduri
din foaie: din calea conturată de cineva, nu de mine - a fost suficient să zăbovească la
vreunul. încă un minut, dar nu - ca un manechin de lemn, ca un vrăjit, m-am gândit, am
vorbit, am acţionat cuvânt cu cuvânt cu ceea ce a fost scris pentru a mă găsi aici - în
acest punct, cu această carte în mâini, devorând scrisoare cu scrisoare, apropiindu-și
decesul.
Întinse mâna după un alt puf, al doilea de când a aprins-o, dar tutunul
dispăruse. Cenușa i-a căzut pe degete. Danila simți gustul urât al unui filtru ars și
aruncă taurul într-o băltoacă.
Danila i-a simtit spatele ud sub haine si in acelasi timp a citit ca a simtit palmele
calde ale cuiva. Degetele lui slabe. În cele din urmă a devenit clar cui aparțin. Privind
pagina – prin rânduri, peste rânduri, chiar acestea – ca printr-un pahar tulbure, Danila a
văzut o privire indiferentă, dar deja cunoscută a cuiva. Și acest cineva a văzut-o pe
Danila.
În spatele meu, și nu a fost nevoie să mă întorc ca să știu, bătrâna a început să
se agite. Capul a apărut mai întâi din valiză, batista neagră de la mișcare a alunecat din
spatele capului până la gât. Mâna osoasă care a apărut secundar a scos batista și a
aruncat-o într-o băltoacă în fața valizei. Un picior alb ca os i-a apărut celui de-al treilea
și a început să simtă pavajul ud, căutând sprijin. Mâna a căzut pe peretele valizei, iar în
efortul comun al ambelor membre, tot corpul a căzut cu o stropire. Bătrâna își ridică
genunchii, bâjbâi după o batistă udă, o ridică spre cer și cu o palmă o strânse aproape
uscată, demonstrând o forță greu de bănuit în acest corp slab.
Când mortul începe să se miște, cei vii devin imobilizați, - Danila a vrut să se
întoarcă, dar nu a putut, așa cum nu și-a putut lua ochii de la carte. Îi rămânea să
observe cu indiferență ce se întâmplă prin text și să se convingă cu toată puterea că nu
se poate avea încredere în ceea ce a fost scris. Totuși, zgomotul pașilor din spatele lui
era real, iar respirația fetidă din ceafă nu putea fi pusă pe seama autohipnozei, ca să nu
mai vorbim despre eșarfa de mătase care i se înfășura în jurul gâtului ca un laț, Danila
nu a observat. cum s-a întâmplat atât de repede.
 
Dacă sufletul ar avea organe de vedere și și-ar fi luat în cap să se uite înapoi la
trupul abandonat, cu greu i-ar plăcea ceea ce a văzut. Fața umflată era acoperită de
pete, limba a căzut din gură, ochii le-au ieșit din orbite, iar pe gât era un semn de visiniu
de la un laț lat de două degete. Trupul neînsuflețit a fost purtat solemn de-a lungul râului
pe o targă de construcție spre Neva. În fața cortegiului, nu în frunte, ci chiar la început,
un Boris Borisovici mulțumit și-a bătut bastonul pe trotuar, reținând singur un zâmbet
din decență. Andrey a închis cortegiul - viu, viu, dar, se pare, din această cauză și mai
trist. Poate că a vărsat lacrimi, dar asta nu poate fi spus cu certitudine. Dar ce să
spunem din această distanță care crește treptat a unui suflet orb este posibil și chiar
necesar: ploaia s-a oprit, vântul s-a oprit, apa s-a retras și, ei bine, aceasta este deja o
fantezie perfectă, locuitorii și oaspeții capitalei de nord, totuși, au zâmbit
soarelui. Orașul a acceptat o altă victimă și nu e nimic de gândit atât de mult la asta. Ar
fi mult mai potrivit să reflectăm la soarta ulterioară a sufletului Danilinei – unde este ea
acum? - spre cer sau după trup - în abisul mării, sau poate în gura vreunei zeități
străvechi, dar povestea sa secat atât de prematur, ceea ce înseamnă că înainte - în
spatele ultimului cuvânt, în spatele ultimului punct, altele, așteaptă întrebări mai
presante.
 
 
 Scrisoare către Vladislav Gorodețki
 
A fost întoarcerea la casa tatălui. Nu am găsit nici tată, nici mamă, împărăția
cerurilor pentru ei, acasă, și curând am înțeles de ce: întoarcerea a fost spațială, nu
temporală.Noii proprietari au reconstruit casa în felul lor, extinderi eterogene lipite în
jurul ei ca lipitori. M-am rătăcit pe coridoarele nesfârșite, fără să-mi găsesc camera – m-
am bătut în cuie pe un perete, am așezat o pungă cu lucruri între sertare pe jumătate
goale și m-am întins pe podea, punându-mi pantofii sub cap.
Data viitoare m-am trezit deja pe stradă, rătăcind prin casă. am fost sef. S-a
dovedit că casa a crescut de-a lungul graniței de est pentru întreg blocul, a înghițit
parcelele învecinate și doar în fața celor cinci etaje Hrușciov a înghețat, ca și cum ar
măsura puterea.
Vântul m-a suflat într-un fel de colț, mai mult ca un dulap decât o parte
independentă a clădirii. Lucrurile mele au fost păstrate aici: un plic cu bucle tăiate,
primele cărți, o cutie cu scrisori de la iubitele școlii. Au ieșit lacrimi - de ce este atât de
ușor să intru în vistieria mea de pe stradă? Poate noii proprietari nu știu despre această
gaură din fațadă?
Mi-am întins mâna către o carte pe care nu o văzusem până acum, care nu ar fi
trebuit să fie printre lucrurile mele, dar chiar acolo pe ea - pe mână, și nu pe carte - a
apărut un punct roșu, ca de la un lunetist. domeniul de aplicare. De frică, m-am prăbușit
pe podea și am privit punctul, care mi-a scăpat curând din vedere. Fără să mă ridic, am
dat înapoi pe stradă și m-am târât foarte mult timp de-a lungul ierbii prăfuite, până când
am văzut la douăzeci de metri distanță un băiat cu un indicator laser, care strălucea în
direcția mea. O lunetă de lunetist... Supărat din cauza poziției mele proaste, am sărit în
sus și am intenționat să-l bat băiatului, dar acest nenorocit, observându-mă, a strigat
triumfător: „Iată-l! Aici este! Tine-l!"
Vocea cuiva a comentat mișcările mele: „A alergat la zgomot și strigătele
animalelor, întrebându-se cât de bine îi ascultau membrele, ceea ce se întâmplă destul
de rar în astfel de vise...” Nu ar fi trebuit să aud această voce, a fost un fel de
descoperire neprevăzută. din alte spații, supramundane. Această descoperire, se pare,
a fost descoperită instantaneu și a fost eliminată: vocea murmură, ca printr-o cârpă, și
în curând a tăcut.
Destul de ușor, m-am desprins de urmăritori, am întors colțul către ușa din față și
am trecut de la alergare la mers pe jos. Abia acum am observat că nu există ferestre în
casă - noilor proprietari nu le păsa prea mult de lumina naturală, ci mai degrabă le era
frică de privirile indiscrete.
La intrare, sub un felinar de perete, două persoane neidentificate călcau în
picioare. — Ar trebui să apară în orice moment. Au vorbit despre mine. Am reușit să mă
strec pe furiș înăuntru neobservat și să mă strec prin prag pe spatele
conspiratorilor. Am fost foarte surprins cât de ușor a fost pentru mine. Intrând mai adânc
în casă, am început să regret că am părăsit necunoscutul atât de curând - a trebuit să
zăbovesc, să ascult mai mult - a apărut ideea că, cu cât aș putea să aud și să-mi
amintesc mai mult, cu atât mi-ar fi mai ușor să găsesc această carte despre mine. , in
interiorul caruia am avut ghinionul sa ma aflu.
Două femei vorbeau în casă, m-am dus la sunet. Unul se numea Pelageya - al
doilea i se adresa pe nume. Pelageya a răspuns în monosilabe, fără apeluri. Lucky: Am
dat peste un birou. A luat un pix, o foaie de hârtie și avea de gând să „scurteze”
conversația lor, sprijinindu-se de perete, dar cerneala nu curgea în poziție
orizontală. Apoi am împăturit hârtia în patru și am pus-o în buzunar pentru orice
eventualitate. După ce și-a șters palma umedă de pantaloni, a încercat să scrie pe ea -
mult noroc. Și-a revenit, s-a pregătit pentru scrisoare, a ascultat. Tăcere.
- Ești nou pentru noi? o voce din spate.
M-am intors. Femeile s-au prefăcut a fi cordiale, au zâmbit, dar de îndată ce au
văzut instrumentul de scris în mâinile mele, un foc a izbucnit în ochii amândurora și,
fără schimb de priviri sau semne, s-au repezit imediat asupra mea.
Vocea a izbucnit din nou. Fugând, eschizând obiectele care zboară spre mine,
căzând și împiedicându-se la fiecare colț, era greu să ascult vorbirea. Persecutorii au
apărut dintr-o parte, apoi din cealaltă, dar mereu m-am trezit în fundături la uși încuiate -
cunoașterea structurii casei era principalul avantaj al femeilor. Au mârâit ca posedați,
Pelageya s-a aruncat cu capul înainte și a încercat să mă muște de mână, aparent
crezând că am timp să notez ceva important. Vocea suna mai tare, apoi mai liniștită: în
diferite părți ale casei în moduri diferite. „Praful a inundat coridorul înghesuit”mi-a venit
la ureche și nu știam ce ar trebui să mă îngrijoreze mai mult: că două femei supărate
mă urmăreau, sau că autorul unei cărți despre mine era un mâzgălitor mediocru care
permitea asemenea inconsecvențe ridicole. "Praful inundat!" Oh, ce m-a enervat! Mi-am
strâns pumnii și m-am întors brusc, intenționând să ripostez, să-i bat, să-i pulverizez pe
persecutori și în fața lor, probabil necinstitul din spatele acestei cabine, dar coridorul era
gol.
Din cauza încordării extreme a urmăririi, mi-am strâns palma atât de tare încât
corpul de plastic al stiloului a crăpat. Mi-am luat respirația, am înghețat câteva secunde,
mi-am coborât privirea - picioarele goale erau acoperite de praf și tăieturi
superficiale. După ce am întins o foaie de hârtie din buzunar pe podea, m-am aplecat
peste ea, dar în loc de ceea ce voiam: „Pelageya. Praful inundat. Sub zgomotul și
strigătele animalelor”, împotriva voinței sale, scria: „1. Ligovsky: Audio-video despre
Borovaya. 2. Piața specifică " . Duza s-a desprins din corpul crăpat al stiloului, am scos
tija și am adăugat în mod deliberat: „Khan Bushlat” .
La capătul unui coridor lung cât un vis însuși, a apărut un dreptunghi întunecat al
unei uși deschise. Prima ușă deschisă pe care am văzut-o în această casă. Încet,
încercând să nu scârțâi scândurile, m-am apropiat de ea și am ascultat. Sforăitul venea
din cameră. Am ghicit pe cine voi vedea acolo, așa că frica s-a retras. La peretele opus
intrării de lângă geanta de voiaj, m-am văzut dormind pe cizme. M-am bătut pe umăr și
ne-am trezit.
 
Bună uv. coleg! Da, repovestirea viselor este proaste maniere, cuvintele mele,
dar aici e imposibil altfel și vei înțelege de ce.
Vă puteți imagina gradul de disperare a mea, din moment ce apelez la o
persoană pentru ajutor, în fața căreia mă simt deja vinovată, deși o ofensă parțială și
disproporționată, dar totuși prezentă.
Nu vă întreb despre afacerile, sănătatea, planurile creative, nici măcar nu vă voi
întreba despre fiii voștri - nu pentru că nu sunt interesat, ci pentru că mi-e teamă să nu
aștept un răspuns. Și nu este o figură de stil. Chiar speriat.
 După cum ați observat, un manuscris de doi a.l. a fost anexat cu scrisoarea. și
mai multe pagini de ziar. Veți restabili singur secvența, dar vă voi spune care este
problema.
În urmă cu trei zile, adică marți, a venit la redacția noastră Boris Grebenshchikov,
un invitat neașteptat. Barba lui era împletită într-o împletitură subțire, mai multe margele
mari erau montate în ea. Ochii îi ardeau cu foc negru în spatele lentilelor vopsite cu iod
ale ochelarilor. Mi-a cerut să lucrez la un manuscris „foarte interesant” pentru o taxă
bună. Știi că trăiesc ca orice scriitor normal, ca să spun ușor, nu bogat, și nu refuz
niciodată să lucrez. Am jucat, cât am putut, gânduri grele, am uitat prin manuscris -
zece pagini dactilografiate, nu multe - am apreciat modelul general al textului, numărul
dialogurilor și atribuirea lor, dimensiunea paragrafelor, am citit câteva propoziții și am
ajuns la concluzia că aveam proză destul de potrivită pentru editare, dar a spus cu voce
tare: „Lucrarea de aici este incomensurabilă - nu o voi accepta dacă plătesc mai puțin
de cinci sute de ruble pentru „autorul””. Grebenshchikov a răspuns că voi primi mult mai
mult - pentru graba și specificul „editării”. Chestia este, a spus el, că ar trebui să mă
asigur că textul este „original”. Întrebarea este, de ce ai nevoie de un editor
atunci? „Citește cu atenție și vino mâine la Borovaya 26 la ora patru”. O plată în avans
de o mie și jumătate mi-a înlăturat toate întrebările.
Știți ce simt despre toate aceste încercări primitive de a face postmodernism, cu
toate acestea, chiar în prima seară am muncit din greu, am făcut notițe (veți vedea), am
făcut o mică trecere în revistă și am conturat „puncte de creștere”. Așa că, de exemplu,
am vrut să-i ofer autorului să-și micșoreze personajul de la un filolog / pirat video /
chitarist la un dealer de cărți simplu și de înțeles. La urma urmei, acest lucru sugerează
de la sine - o carte despre cum cineva caută o carte, ce legătură are cu unele
discuri? Iată un exemplu despre modul în care un ochi antrenat vede în rădăcină. De la
primele pagini, am văzut prin paradoxul complot-formator al textului. Din păcate, acesta
este singurul lucru pe care l-am înțeles la timp.
La ora stabilită pe Borovaya, am văzut un tânăr care a căzut într-o băltoacă și
am ghicit despre ce fel de „primordial” vorbea Grebenshchikov. Mi-am cântat replicile
din memorie, din fericire erau doar trei. Actoria partenerului meu a fost uimitoare. M-am
gândit și eu: dă o astfel de carte de telefon, o va juca și el.
Mai era o oră până la următoarea „urcare pe scenă”, și mi-am petrecut-o
memorând rolul meu. Pur și simplu nu a fost suficient timp să mă gândesc la ce se
întâmplă.
Pe Haymarket, am observat (acest lucru este important pentru înțelegerea
întregii imagini) nu unul, nu doi, ci patru (!) Oameni care joacă „împrăștiați de pe strada
Basseinaya” - purtând mănuși în loc de pantofi, o tigaie în loc de o pălărie, si chestii de
genul asta. De aici am tras concluzia că traseele personajelor sunt indicate foarte
aproximativ.
Apoi am ghicit că rolul a fost scris special pentru mine: personajul purta o haină
de covor, fuma o pipă și, dacă închizi ochii la caricatura generală, s-a exprimat într-un
mod foarte apropiat de al meu. În plus, personajul meu, ca și Danila (partenerul), ca și
mine, era din Kemerovo. Până acum nu am reușit să deslușesc „sensul sacru” al
acestei împrejurări, la fel cum nu am reușit să deslușesc motivele (nici mistice, nici
practice, nici simbolice) pentru care a fost necesară chinuirea unui fumător. in asa
fel. Orice fel de decodare și decriptare este din partea dvs., inclusiv motivul pentru care
vă scriu.
Miercuri seara, un curier mi-a livrat o scrisoare fără adresă de returnare. Plicul
conținea a doua parte a manuscrisului („A doua zi”) și cinci mii. Desigur, am fost o clipă
încântată, dar apoi m-am speriat: ce va trebui să fac pentru o asemenea sumă? Timp
de zece minute chiar m-am bâlbâit. Manuscrisul m-a liniștit: toți aceiași „mergători”,
acțiuni nemotivate, aglomerări de vorbire în loc de personaje și așa mai departe. Dar nu
m-am putut abține să nu observ că eroul meu a purtat o haină nouă în a doua zi! Eu
însumi aș fi trecut prin vechiul încă mulți ani: mai sunt nevoi imuabile, dar de când a
comandat donatorul așa... O, orb, ieftin, dacă știi pentru ce să cumperi...
Nu am corectat această parte a manuscrisului. Am înțeles situația așa: există un
anumit grup de oameni, inclusiv eu, care corectează, sau mai degrabă mențin
performanța în limitele condiționate. Așa că sarcina mea a fost să urmăresc scenariul și
să-l ajut să se dezvolte în conformitate cu ideea originală.
Cea mai mare parte a conversației noastre cu Danila trebuia să aibă loc la mine
acasă. Presupusul privitor ne putea vedea prin fereastră, dar este puțin probabil ca
conversația noastră să poată fi auzită de altcineva: curierul nu mi-a dat niciun senzor
sau microfoane. S-a dovedit că Danila și cu mine a trebuit să jucăm unul pentru celălalt.
Descrierea detaliată a apartamentului meu, desigur, m-a alertat, dar nu m-a mai
speriat: la un moment dat, în apartamentul meu comunal mi-a fost amenajat un
adevărat salon literar, iar de atunci interiorul nu s-a schimbat prea mult. Au fost atât de
mulți scriitori aici încât, dacă fiecare ar scrie câte o pagină despre casa mea, ar fi
suficient pentru două volume. În ultimii ani am fost un reclus și accept doar autori tineri
în privat, ca atunci când v-am editat povestea (îmi pare rău, nu-mi amintesc numele
acum).
Și, pentru a nu reveni la asta de două ori, trebuie să clarific un punct. Mi s-a spus
că pe internetul tău m-ai acuzat de faptul că recenzia mea asupra poveștii tale (trebuie
să remarc că nu am fost niciodată numit editor) a fost făcută la comandă, dar astfel de
afirmații mărturisesc neînțelegerea ta completă a procesului literar modern. Ei bine, cine
ar plăti pentru îmbrăcămintea unei păsări atât de mici ca tine? Din păcate, ei nu vor mai
plăti pentru recenzii în general. Da, am urmărit niște obiective, nu le voi ascunde, dar
acestea sunt obiective de imagine și nu financiare. În același loc, după cum s-a relatat,
m-ați acuzat că am profitat de cunoașterea „mecanismelor interne” ale poveștii
dumneavoastră, dar, credeți-mă, dacă ceilalți colegi ai noștri ar scrie o recenzie, nu ar fi
mai puțin devastator. Deci, ai putea spune că ți-am luat furia asupra mea.
Nu am putut face asta, dar v-am mărturisit pentru a sublinia gravitatea
situației. Nu-mi amintesc alte păcate, m-am pocăit de acesta numai. SW. coleg,
omonim, mi se pare că ești singurul care poate crede ce s-a întâmplat. Cunosc viteza
oficiului nostru poștal și nu sper că veți avea ocazia să participați la salvarea vieții mele,
dar vă rugăm să ajutați la salvarea reputației mele: în cazul unei morți subite sau al unei
dispariții subite, continuați-mi investigația și publicați această scrisoare într-o revistă de
la Moscova sau regională ( sapienți sat). Cel puțin mi-aș dori este ca eu, membru al
sindicatului scriitorilor, autor a paisprezece cărți de proză, într-un fel, un scriitor distins,
să fiu amintit ca un „nebun cu pipă” care a contribuit la crimă. a unui compatriote.
 
 Ei bine, iată manuscrisul. Mi-am memorat replicile fără să mă gândesc prea mult
la ele (căci nu e nevoie să mă gândesc la balbuc), am mutat scaunul în centrul camerei,
am întors bufnița de piatră astfel încât să se uite la scaun, am suflat praful de pe
chitară. și l-a reglat - asta sunt toate pregătirile. Ei bine, și mi-am cumpărat o haină,
inutil să spun. Bine, recunosc, asta nu e tot. În dorința mea de a fi mulțumit, am
exagerat: am sunat la poliție de la un telefon public și am spus că a fost pusă o bombă
la stația Dostoievskaya ...
A doua zi, joi, i.e. ieri, am stat o oră și jumătate în arcadă, așteptând-o pe
Danila. Cu greu m-am putut abține să nu ies la vreo vitrină de pe Zagorodny pentru a
mă admira într-o haină nouă în reflex. Oh…
„Tu însuți ești nebun!” Mi s-a ordonat să exclam ca răspuns la gândurile
Danilei. Nu prea o mișcare de scenă - pentru a răspunde gândurilor, totuși, cine
plătește, comandă muzica... Am exclamat: „Tu însuți ești nebun!”, depășind
scepticismul, dar tipul a jucat reacția în așa fel încât am început cu adevărat să se
îndoiască dacă se juca.
I-am dat Danilei o altă frază din scenariu și i-am văzut mintea mișcându-se. Jur,
conținutul valizei a fost un mister atât pentru mine, cât și pentru Danila. Toate aceste
glume și echivocuri le-am făcut exclusiv în cadrul scenariului. După ce am trimis-o pe
Danila afară, am experimentat un sentiment de pierdere inexplicabil și neexperimentat
anterior. Pierderea ocaziei de a abate de la ce era scris pentru a vedea ce se va
întâmpla – așa mi s-a părut. Nu, dorința de a scoate ceva din mine a fost prezentă pe
tot parcursul conversației, dar mi-a fost teamă să stric interpretarea, îmi era teamă că
cel care „plătește pentru muzică” cumva să afle despre asta, să se enerveze și să-l
îndepărteze. din afaceri și din propriul lui buzunar...
Am așteptat a treia parte a manuscrisului până noaptea târziu, recitind Ziua întâi
și Ziua a doua. Citirea asta mi-a provocat anxietate și emoție dureroasă. Este
înfricoșător să mă gândesc, dar am început să văd sistemul de laitmotive (dacă pot
spune așa despre acest meșteșug), logica pervertită a autorului și câteva (folosind
expresia ta) „mecanisme interne”. De exemplu, deja în timpul celei de-a treia lecturi, am
observat că în scena de la Udelnaya, Grebenshchikov nu pronunță cuvinte cu litera
„r”. Bineînțeles, această trăsătură absurdă există doar în spațiul textului, altfel, în prima
conversație cu mine, Grebenshchikov a trebuit fie să bavârșească, fie să evite această
scrisoare. Nu pot spune cu toată certitudinea că acest lucru nu s-a întâmplat, dar, ca
orice scriitor normal, am un sens sporit al cuvântului, aș fi observat un lucru atât de
ciudat.
Ce se întâmplă? Din primele două părți pe care le aveam la dispoziție, cu o zi
mai devreme, era destul de posibil să ghicesc că se plănuiește răutatea, dacă aș fi
analizat doar povestea, care este de fapt priceperea mea profesională, în loc să o
memorez. Starea mea s-a înrăutățit atât de mult din cauza acestor gânduri, iar mintea
mi s-a întunecat, încât m-am gândit serios la această întrebare: dacă nu aș spune „un
fumător este propriul meu gropar”, ci, de exemplu, „lasă-ți valiza și fugi de aici la naiba”,
ce s-ar întâmpla mai devreme: Danila ar opri jocul sau s-ar schimba textul de pe birou?
Dar moartea unui personaj este un lucru obișnuit - personajele mor ca muștele,
în dreapta și în stânga din cauza banalei nedorințe (incapacitatea) autorilor de a-și
rezolva problemele fără sânge (uman, umanitar). Ei bine, am ghicit cu douăzeci de
pagini înainte de final că personajul principal va fi ucis, deci ce? M-aș uita la banii
rămași, mi-aș spune: „Bravo! Cu puțin efort mi-am câștigat pâinea, ceapa și o sticlă de
vin” și m-am retras, dar nu... De bunăvoie, am acceptat „jocul” și, cel puțin în acest „joc”,
eram deja complice, deși neintenționat, dar și mai rău. Totuși, este un joc?
Atunci mi-am adus aminte de gândul anterior despre „strângerea”
personajului. Tocmai această discordanță artistică (filolog/pirat video/chitarist în loc de
dealer de cărți second-hand) a indicat că Danila nu era deloc un personaj și că era
imposibil să-l „strângem” tocmai pentru că autorul ar fi trebuit nu doar să rescrie.
caracteristicile eroului, dar, de fapt, căutați o altă victimă potrivită.
Câteva cuvinte despre Daniel. Uneori dădea impresia unui om sub hipnoză. Sau
chiar asa! - sub influența organismelor parazite care zombifică gazda și duc la moarte în
circumstanțe deosebite favorabile parazitului. (Această asociere neașteptată mi-a trecut
prin cap chiar acum, în procesul de scris. Poate că există un sâmbure de adevăr în ea,
acordați-i o atenție deosebită.) Dar, dacă renunțăm la toate presupunerile și judecăm
obiectiv, Danila ar putea fi numită, da, excentric, da, un tânăr ușor de sugerat, dar cu
siguranță frumos, fără patologii vizibile, anomalii și alte semne de victimă, ca să
spunem așa. În plus, prima impresie despre el ca actor de înaltă clasă a fost puternic
suprapusă și chiar punând la îndoială acest fapt (jocuri, actorie), a rămas o impresie
pozitivă persistentă din iluziile trăite. (Uv.
Nu era nicio îndoială că abia așteptam a treia parte a manuscrisului. Pe la ora
două dimineața am scos toate cărțile de referință, hărțile și ghidurile spre Sankt
Petersburg care se află în biblioteca mea și am început să caut, dacă nu coordonatele
exacte, atunci măcar o mențiune despre Casa cu himere. . Există clădiri cu himere,
probabil, în fiecare oraș important european, la Kiev, de exemplu, există cu siguranță, la
Sankt Petersburg și chiar mai mult - mi s-a părut. „Conac gotic”, se spune în text, se
spune, trebuie înțeles, în discursul autorului (adică greșeala în acest caz nu poate fi
pusă pe seama incompetenței personajului - dacă cineva este incompetent, atunci
autorul însuși). Ca arhitect, probabil că înțelegi fără nicio cărți de referință că nu există
gotic în Sankt Petersburg și nu poate fi, dar mi-a luat aproape două ore să-mi dau
seama de această subtilitate. Munca hermeneuticii nu este ușoară! Cum să înțelegi - o
greșeală banală în fața ta, o inexactitate semnificativă, o alegorie complicată sau o
denaturare sinceră? Am adormit la masa plină de gunoi, îngropată în cărți, fără să ajung
la un răspuns.
 
SW. colegă, omonimă, la începutul scrisorii ți-am spus visul atât de detaliat încât
să înțelegi de ce astăzi nu am putut să stau acasă și să aștept finalul poveștii pe
margine.
Era ora unsprezece când m-am trezit din somn. Nu de frică sau prostie, ci mai
degrabă de dragul păcii, m-am uitat la palmele mele, la picioare - erau curate - și am
verificat manuscrisul „Omul din Kemerovo” - nu existau pagini noi care să spună despre
moartea mea.
Trebuia să mă gândesc mai repede. Casa cu himere - ce este? Un loc mitic de
vise și vise care nu există în lumea reală, un loc ca Shambhala sau Petushki, în care
Danila nu este sortită să ajungă? Sau... A existat, la urma urmei, o astfel de trupă rock
din Leningrad Chimera, destul de avangardă și experimentală, legată cumva, din câte
știu eu, de Aquarium, și deci de Grebenshchikov însuși... Lovind mai multe puncte
deodată. Trebuie să existe un fel de spațiu de repetiție unde s-au adunat...
 O să râzi, dar am plecat din casă, purtând deasupra mea un lighean emailat. „O
cărămidă îți poate cădea în cap în orice secundă” . În orice secundă, dar nu pe fiecare
cap, va cădea. „Probabil, am devenit o persoană cu o dăruire profundă ”, am râs, dar
mi-am ținut strâns pelvisul. Ploaia batea pe fund, microexploziile îmi sunau în urechi, de
parcă naziștii în miniatură mi-ar bombarda Leningradul intracranian.
Clubul de calculatoare de pe Razyezzhaya era deschis, dar nu exista conexiune
la internet: o furtună nefericită a întrerupt conexiunea. Administratorul clubului arăta ca
o persoană implicată în subcultura rock - păr lung, un tricou negru decolorat cu un
model psihedelic pe jumătate șters. Iar aceasta implicare nu s-a manifestat in haine, ci
intr-o fata deosebita ridata si o privire preocupata, dar goala. Agățandu-mă de cea mai
mică șansă, l-am întrebat dacă este fan Chimera, sau dacă știe unul. I-am explicat că
caut un loc cheie pentru grup.
- Deci... Ei bine, mormântul lui Starkov este în Vyborg și s-a spânzurat aici - în
apropiere - pe Bakunin cinci.
- De ce ai nevoie!
„Toată lumea repeta, iar el era în pod – la naiba – cu asta…” administratorul își
dădu ochii peste cap și scoase limba.
"Aceasta!" Se pare că am sărit de bucurie, și e posibil să fi făcut un gest stupid,
deloc caracteristic mie: i-am arătat administratorului uluit un degetul mare în sus.
La ieșire, m-a strigat.
- Tot nu este la fel!
M-am intors.
— Nu este ceea ce cauți, domnule nebunul de ieri.
Inima trebuia să-mi bată în gât, respirația să se oprească, urechile să se
înroșească, genunchii să tremure, dar toate acestea nu s-au întâmplat. Am fost doar
surprins să constat cât de mult această remarcă și întreaga situație în ansamblu erau în
consonanță cu visul meu. Așa că am subestimat amploarea conspirației...
Ploaia s-a intensificat. Nu știu cum a reușit Danila să privească chipurile
trecătorilor pe vreme atât de rea în această dimineață, să distingă unele emoții și
dispoziții pe chipul lor. Bănuiesc că și oamenii din jur se uitau la mine: este greu să nu
fii atent unui țăran cu un lighean pe cap, alergând de-a lungul lui Nevsky, împingând
oamenii deoparte. Un alt gând mi-a accelerat ritmul: „Toți știu cine ești, de ce ești în
această formă și unde alergi.” Nu l-am cunoscut pe ultimul.
Picioarele m-au adus în Piața Vosstaniya. Chiar înainte de semaforul de pe
Goncharnaya, în așteptarea unui semnal verde, am observat cât de accelerat
timpul. Pregătindu-mă să merg la gara din Moscova, mi-am spus: „Aici a început totul,
aici trebuie să se termine”. După cum înțelegeți, coleg, am sugerat o compoziție
circulară în Omul din Kemerovo. Și absolut degeaba. În căutarea a ceva remarcabil, am
ocolit gara în sus și în jos, înăuntru și afară. Au fost multe de remarcat, dar nu a fost tot
atât: din cauza întreruperilor în circulația trenurilor, acolo era o adevărată zarvă, nu
știam pe ce să mă concentrez.
Ideea a venit să-l găsesc pe Andrew. Nu există atât de multe companii care
produc produse din carne suficient de mari pentru a menține un manager de PR cu
normă întreagă în Sankt Petersburg, dar astfel de opțiuni împușcă în vrăbii dintr-un
tun. Totuși, Andrei a aflat cumva ieri despre soarta Danilei, știa sigur, în ciuda faptului
că alaltăieri nu putea decât să ghicească. Undeva, până la urmă, a primit confirmarea
temerilor sale: „... Pe drum, mi-am dat seama că nu va merge...” Ei bine, desigur!
Câte gesturi inutile am făcut înainte de a ghici să cobor la metrou... Înțeleg că
acesta a fost calculul: să mă încurce, să mă încurce. Dar, privind înainte - spre acel
moment prețuit în care capitolul de azi era în mâinile mele - mă întreb: de ce era nevoie
pentru tot acest pandemoniu cu cântare de muzică, audiții, himere? Doar de dragul că
mă grăbesc departe de casa mea, din cămară, ca Danila să ridice în siguranță valiza
fatidică? Așa că mi-ar cere sfatul, aș aranja totul de o mie de ori mai elegant...
La metrou s-a apropiat de mine un bărbat îmbrăcat exact ca mine. Te-a întrebat
dacă ești Vlad și Slav cu accent pe „și”, dar nu ai nevoie de un patronim? Am spus,
pregătindu-mă pentru ce e mai rău, curajos și curajos, că da, sunt Vlad și Slav. Mi-a
spus și el. Apoi a dat din cap jenat către ligheanul meu emailat și a adăugat că este mai
bine să adere la rolul ales în totalitate, fără a permite impurităților de la alte personaje,
pentru că nu poți fi toți deodată - va rezulta confuzie. Din trenul care sosește s-a mutat
o mulțime, în care am mai scos în evidență câțiva Vlad șiglorii, cel puțin patru khan
bushlats, trei polițiști - sunt sigur că au apărut și restul, dar a fost mult mai greu să-i
deosebești în mulțimea în mișcare. Ce încerci să mă convingi, l-am întrebat pe
interlocutor, că ești eu? Ce prostie... că suntem Vladislav? Bărbatul a scos o pipă din
buzunarul hainei și a început să o mânuiască stângaci. Era evident că interlocutorul nu
avusese niciodată obiceiul și priceperea de a fuma pipa. Dă-l aici, n-am suportat-o și l-
am luat în mâini. Era nou, nefumat, iar minciuna o îndesa până la refuz, și chiar tutun
fără piure. Interlocutorul era confuz și stânjenit, privind acțiunile mele. Singurul gând din
capul meu a fost: „Pentru ce naiba îmi pierd timpul?” După ce a primit telefonul înapoi,
bărbatul, trebuie să spun, complet spre deosebire de mine, a zâmbit idiot.
- Mulțumesc... nici măcar nu știu... Ai nevoie de un program? Am un plus... –
spuse el și scoase din sân coli de ziar (aceleași pe care le-am atașat la scrisoare).
„Ziua a treia”: „Daniel s-a trezit foarte devreme după un somn fără griji...”.
M-am pierdut complet în text și nu am observat cum și unde falsul-am dispărut,
totuși, nu era important. În a treia parte a poveștii nu era loc pentru persoana mea -
acesta este primul lucru pe care l-am notat. „Ei bine, cu atât mă voi simți mai liber în
această confruntare”, m-am gândit, dar m-am oprit scurt, „de când depinde libertatea
mea de planurile altcuiva pentru mine? Și ca răspuns: acum, și pentru totdeauna, și
pentru totdeauna...
„... Să te gândești la Dumnezeu într-un asemenea moment, ca, într-adevăr, în
orice alt moment...”
Danilo, așa cum aveam dreptate, dar am ghicit prea târziu, a așteptat cu
adevărat moartea. Acum, m-am gândit, urcând la scara rulantă, el târa deja o valiză cu
o bătrână undeva de-a lungul Rubinstein - m-a ghidat în timp ploaia, care a surprins-o
pe Danila părăsind arcada mea, iar pe mine părăsind clubul de informatică. Îmi va lua
zece minute să ajung la Podul Anichkov și să-l interceptez pe puștiul de la această
bandă de strangulari. Trebuie să fie la timp.
Am stat la balustrada din dreapta, aranjându-mi gândurile, și am desfășurat din
nou ziarul cu capitolul al treilea pentru a fi sigur că nu am ratat nimic. Am intenționat să
mă uit imediat la capăt, dar am zăbovit la descrierea metroului, apoi... Danila a urcat azi
dimineață cu aceeași scară rulantă, o scară rulantă cât o oră înainte de execuție , cât
timp. .. Scara lui Iacov ... (Trebuie să explici, uv. omonim? Probabil că odată Iacov a
luptat cu Dumnezeu, recâștigând ceea ce Dumnezeu nu a plănuit să-i dea. Adică, de
fapt, a luptat cu predestinație.) Și aceasta imaginea, parcă scăpată la întâmplare de
autor, mi-a fost adresată personal și nu a apărut în niciun alt fel ca o batjocură, o
scuipă.
Pe lângă mine, am urcat în fugă treptele înalte ale scării rulante, oamenii speriați
s-au înghesuit până la balustrade, lăsându-mă să trec. Picioarele au pulsat pe treapta a
zecea, au devenit bumbac, străin. Pe la al douăzecilea, m-am simțit amețit, iar ochii mi-
au încetat să mai vadă, dar nu am încetinit. Parcă înstrăinat, am încercat să-mi ascult
respirația, dar în schimb am auzit scârțâitul unui ferăstrău împotriva unui copac. La al
treizecilea pas, în mod uimitor, nu mai simțeam altceva decât greutate în umeri și
amorțeală în palme. Unde s-a dus bazinul meu emailat?
Nu m-am oprit nici în hol, nici pe stradă, de parcă mi-ar fi teamă că dacă mă
opresc, voi dispărea ca inutil. Dar nu, această considerație, de îndată ce a apărut, a fost
ridiculizat de mine. Cât de ușor de sugerabil trebuie să fii pentru a crede în natura
iluzorie a propriei tale existențe? Eu, cel care scriu, desigur, înțeleg că totul este un text,
o succesiune de personaje, dar nu într-o interpretare literală! Mă doare cu adevărat
mușchii, picioarele sunt foarte încurcate, în orice moment mă pot prăbuși pe asfaltul ud
aici, pe Nevsky Prospekt, și chiar îmi voi sângera din nas - despre ce fel de iluzorie
putem vorbi? Și încă un lucru: oricât de adânc în memorie aș coborî ochii minții, peste
tot va întâlni confirmarea ființei mele - aici țin în mâini un exemplar semnal al romanului
meu de debut și dacă vreau să privesc mai atent în această direcție, Mă voi vedea la
mașina de scris în casa părinților mei în vacanță după prima ședință, atingând primele
rânduri, da, acestea sunt rânduri, cuvinte, dar acum mă uit în altă parte și văd o femeie
din carne și oase care a fost cu eu în iarna anului nouăzeci și șase, în spatele ei o altă
femeie, și alta, și alta, dar iată-mă, încă un cățeluș, primind un bulgăre de zăpadă în
față de la mama mea - l-a aruncat, crezând că o să o ocol, dar m-am distrat, m-am uitat
la ceva și, când ea s-a speriat, m-a strigat, mi-am întors capul spre bulgărele de
zăpadă. Cum să nu fiu? Da, pot să cred și, în general, tind să cred că sunt rodul
imaginației cuiva, o roată în mecanism, o variabilă în ecuație, sunt de acord să fiu
măcar murdărie sub unghii, dar asta, și acesta este principalul, cel care în toate, în
fiecare detaliu, în fiecare caracteristică, mă întrece de multe ori. Și acest gând, de
îndată ce a apărut, a fost ridiculizat de mine: o, această îndrăzneală la nivelul
metafizicului și al abstractului! De ce naiba ești înconjurat în întregime de mediocritate,
vulgarități și prostii, depinzi de ei, găsești favoarea cu ei, îi servești? Furia provocată de
aceste gânduri (nu exagerez, folosind acest cuvânt) a izbucnit, arzând corpul
amorțit. Dacă însuși Domnul Oștirilor ar fi apărut în acel moment, l-aș fi apucat de gât și
l-aș fi aruncat sub roțile unei mașini care trecea cu predestinația ei violentă, chiar și cea
mai idilică. Furia față de autorul „Omul din Kemerovo” a fost proiectată, după cum
înțelegeți, asupra lui Dumnezeu, față de care, în general, nu am avut nicio plângere
înainte. Am fost surprins de gândurile mele - cum s-au clătinat într-un mod atât de
neobișnuit încât au ajuns la Dumnezeu însuși? Cu mare succes, redactorul nostru șef
ar fi putut să apară în fața mea - un idiot rar și mediocritate, - Doar planul lui editorial
este mai prost decât el. Mi-ar putea apărea un președinte cu disprețul față de regiuni,
iar asta, poate, cu o singură mișcare, ar pune o metaforă politică sub ceea ce se
întâmplă (o victimă a regiunilor de dragul capitalelor). Dar nu, Dumnezeu însuși mi-a
venit în minte. Și în această furie, pentru prima oară în viața mea, L-am privit cu o
privire limpede, parcă curățată de prejudecăți și L-am văzut, nu, nu egal cu mine, L-am
văzut ca pe un bătrân care, în tinerețe. , a îngrămădit banalitatea în absurd,
nedreptatea în cruzime, frumusețea în grotesc și acum se preface că este mort pentru a
nu răspunde la întrebările copiilor săi, care de mult l-au depășit în înțelegere, în
dragoste și în umanism. Astăzi nu este la fel de vorbăreț ca în vremurile Vechiului
Testament, pentru că îi este frică să arate ca un prost. Pe drept temeinic. Mi-ar putea
apărea un președinte cu disprețul față de regiuni, iar asta, poate, cu o singură mișcare,
ar pune o metaforă politică sub ceea ce se întâmplă (o victimă a regiunilor de dragul
capitalelor). Dar nu, Dumnezeu însuși mi-a venit în minte. Și în această furie, pentru
prima oară în viața mea, L-am privit cu o privire limpede, parcă curățată de prejudecăți
și L-am văzut, nu, nu egal cu mine, L-am văzut ca pe un bătrân care, în tinerețe. , a
îngrămădit banalitatea în absurd, nedreptatea în cruzime, frumusețea în grotesc și
acum se preface că este mort pentru a nu răspunde la întrebările copiilor săi, care de
mult l-au depășit în înțelegere, în dragoste și în umanism. Astăzi nu este la fel de
vorbăreț ca în vremurile Vechiului Testament, pentru că îi este frică să arate ca un
prost. Pe drept temeinic. Mi-ar putea apărea un președinte cu disprețul față de regiuni,
iar asta, poate, cu o singură mișcare, ar pune o metaforă politică sub ceea ce se
întâmplă (o victimă a regiunilor de dragul capitalelor). Dar nu, Dumnezeu însuși mi-a
venit în minte. Și în această furie, pentru prima oară în viața mea, L-am privit cu o
privire limpede, parcă curățată de prejudecăți și L-am văzut, nu, nu egal cu mine, L-am
văzut ca pe un bătrân care, în tinerețe. , a îngrămădit banalitatea în absurd,
nedreptatea în cruzime, frumusețea în grotesc și acum se preface că este mort pentru a
nu răspunde la întrebările copiilor săi, care de mult l-au depășit în înțelegere, în
dragoste și în umanism. Astăzi nu este la fel de vorbăreț ca în vremurile Vechiului
Testament, pentru că îi este frică să arate ca un prost. Pe drept temeinic. cu o singură
mișcare, ar pune o metaforă politică sub ceea ce se întâmplă (un sacrificiu de regiuni de
dragul capitalelor). Dar nu, Dumnezeu însuși mi-a venit în minte. Și în această furie,
pentru prima oară în viața mea, L-am privit cu o privire limpede, parcă curățată de
prejudecăți și L-am văzut, nu, nu egal cu mine, L-am văzut ca pe un bătrân care, în
tinerețe. , a îngrămădit banalitatea în absurd, nedreptatea în cruzime, frumusețea în
grotesc și acum se preface că este mort pentru a nu răspunde la întrebările copiilor săi,
care de mult l-au depășit în înțelegere, în dragoste și în umanism. Astăzi nu este la fel
de vorbăreț ca în vremurile Vechiului Testament, pentru că îi este frică să arate ca un
prost. Pe drept temeinic. cu o singură mișcare, ar pune o metaforă politică sub ceea ce
se întâmplă (un sacrificiu de regiuni de dragul capitalelor). Dar nu, Dumnezeu însuși mi-
a venit în minte. Și în această furie, pentru prima oară în viața mea, L-am privit cu o
privire limpede, parcă curățată de prejudecăți și L-am văzut, nu, nu egal cu mine, L-am
văzut ca pe un bătrân care, în tinerețe. , a îngrămădit banalitatea în absurd,
nedreptatea în cruzime, frumusețea în grotesc și acum se preface că este mort pentru a
nu răspunde la întrebările copiilor săi, care de mult l-au depășit în înțelegere, în
dragoste și în umanism. Astăzi nu este la fel de vorbăreț ca în vremurile Vechiului
Testament, pentru că îi este frică să arate ca un prost. Pe drept temeinic. Și în această
furie, pentru prima oară în viața mea, L-am privit cu o privire limpede, parcă curățată de
prejudecăți și L-am văzut, nu, nu egal cu mine, L-am văzut ca pe un bătrân care, în
tinerețe. , a îngrămădit banalitatea în absurd, nedreptatea în cruzime, frumusețea în
grotesc și acum se preface că este mort pentru a nu răspunde la întrebările copiilor săi,
care de mult l-au depășit în înțelegere, în dragoste și în umanism. Astăzi nu este la fel
de vorbăreț ca în vremurile Vechiului Testament, pentru că îi este frică să arate ca un
prost. Pe drept temeinic. Și în această furie, pentru prima oară în viața mea, L-am privit
cu o privire limpede, parcă curățată de prejudecăți și L-am văzut, nu, nu egal cu mine,
L-am văzut ca pe un bătrân care, în tinerețe. , a îngrămădit banalitatea în absurd,
nedreptatea în cruzime, frumusețea în grotesc și acum se preface că este mort pentru a
nu răspunde la întrebările copiilor săi, care de mult l-au depășit în înțelegere, în
dragoste și în umanism. Astăzi nu este la fel de vorbăreț ca în vremurile Vechiului
Testament, pentru că îi este frică să arate ca un prost. Pe drept temeinic. care l-au
depășit de mult atât în înțelegere, cât și în dragoste și în umanism. Astăzi nu este la fel
de vorbăreț ca în vremurile Vechiului Testament, pentru că îi este frică să arate ca un
prost. Pe drept temeinic. care l-au depășit de mult atât în înțelegere, cât și în dragoste
și în umanism. Astăzi nu este la fel de vorbăreț ca în vremurile Vechiului Testament,
pentru că îi este frică să arate ca un prost. Pe drept temeinic.
Da, uv. coleg, văzându-l pe Danila înconjurată de o duzină de oameni, văzându-l
exact așa cum este descris în poveste - cocoșat peste o carte și cu o țigară în mână -
mi-a ajuns doar să strig: „Danila, nu!” pentru care (cât de imprevizibil este corp epuizat
se comportă!) Mi-am pierdut coordonarea, nu am avut timp să pun piciorul drept înainte
și m-am prăbușit la pământ, neatingând vreo douăzeci de metri. Și și-a pierdut
cunoștința. Procesiunea a trecut pe lângă tribunalul regional când am fost trezit de o
fată cu mustața pictată, îmbrăcată exact ca mine.
În toamnă, după cum s-a dovedit, m-am rănit grav la coapsă, dar chiar și fără
asta cu greu aș fi stăpânit singur drumul spre casă: picioarele îmi erau parcă cusute
dintr-un manechin. Fata m-a condus până la uşă. Privind în apartament, ea a întrebat:
„Ești un prototip?”
 
M-am așezat să scriu această scrisoare vineri seară și am scris-o fără oprire
până acum. Luni a început acum un minut și dacă știu ceva despre povestire, viața mea
nu mai este în pericol (dacă este deloc). Până la urmă, cu toată încrederea, nu pot vorbi
decât despre autenticitatea acelor scene la care am participat personal, iar în ele nu au
fost decât jocuri și glume. Poate că actorul care a jucat-o atât de genial pe Danila, după
conversația noastră cu el, s-a urcat într-o mașină la mine acasă (undeva sub fereastră
și a parcat), a condus până la Moskovsky Prospekt și de acolo a mers într-o zonă de
dormit la soția și copilul lui, așa că așteptați noaptea și a doua zi să jucați o scenă
scurtă fără cuvinte pe Fontanka.
Acum voi sigila plicul, voi lipi o ștampilă și o voi pune în cutia poștală aici pe
Zagorodny, va trebui să merg literalmente o jumătate de bloc. Dacă deodată ești
interesat, nu simt nicio privire „indiferență” și „grabă” asupra mea: nici a cititorului, nici a
divinului. Dar există o altă senzație neobișnuită și se pare că a fost mereu acolo: o
greutate în stiloul de scris, o senzație de parcă o greutate ar fi suspendată de vârful
ei. Cum vă place, dragă colegă, au încercat să mă convingă (dacă au încercat deloc) că
după cuvântul „nu” am plecat?
 

[1] Husk este „mult” prestabilit: „scuipă ca coajă” (1)

 (1) Note de subsol realizate de Vladislav V. cu un pix albastru în marginile
manuscrisului și peste el. După partea principală a textului se dă scrisoarea lui (ed.
prezentă, p. 46). Tasările, rearanjarea cuvintelor, propozițiilor și paragrafelor propuse de
Vladislav V. nu sunt luate în considerare. — Aprox. ed.
[2] *  Reminiscență complet nepotrivită. Pentru ce?
[3] Nu a mormăit, așa că nu scrie despre asta.
[4] Danila a fost chemată în negura estuarului...
[5] Ah, ce autor original! Ah, ce autor original! Oprește toată cochetarea...
[6]   Conform logicii narațiunii, cititorului nu ar trebui să i se spună ce credea
Andrew. Ai ales focalizarea internă din poziția Danilei, cititorul se uită prin ochi, îi aude
gândurile. Atrage pe alții
[7]   Decideți cumva asupra designului vorbirii directe, aduceți-l la o viziune
generală.
[8]   Este un joc amuzant pe care l-ai jucat. Ceea ce, însă, nu vă permite să
ignorați legile construcției unui text literar.
[9] Descompunere perfectă la nivel stilistic. Latura verbală a gândirii este
exagerată. Poate că merită să găsiți o modalitate diferită de a transmite imagini
mentale, dar aceasta necesită un alt nivel de îndemânare.
[10] Cu câteva pagini mai devreme, aceeași ușă, am înțeles, s-a deschis spre
exterior. Intenția sau greșeala autorului? Priveste mai atent.
[11] De ce ai atâta bilă, ură față de personajele tale (și în cazul tău, față de
oamenii vii)?
[12] Ofensați cu recunoștință? Curios cum e?
[13]  Fără comentarii. Dacă îți place să arăți prost, păstrează-l.
[14] Dar nu era nevoie să scriem despre această mustață, poate nu ar exista!
[15] * Stâlpi? Eu le numesc „coloane”!
[16] Atenție, tinere.
[17] Nu este deloc cuvântul potrivit...
[18] Imaginea este interesantă, dar contravine celor scrise mai sus despre modul
în care se creează zilnic o nouă structură. Oamenii nu văd piața din ochi de
pasăre. Pentru a se așeza în jurul centrului, ar trebui să găsească un fel de qibla, să
recurgă la utilizarea unei busole sau a unui alt dispozitiv astronomic.
[19] Ceva de genul „M-am întors pentru a vedea dacă s-a întors”. Undeva în
pragul tautologiei și a prostiei.
[20] De ce nu dați adresa?