Radu, copilul din doua lumi

Radu Alexandrescu are 14 ani i a fost diagnosticat la 5 ani cu autism nalt funcional. Este un elev eminent, are un dosar plin cu diplome de la toate concursurile i olimpiadele care s-au inut de cnd a nceput coala. A ratat doar Olimpiada de Religie, pentru c s-a suprapus cu Concursul de Evaluare European la Matematic. Este foarte atent la ore i, dup cum spune chiar el, "eu nu nv, neleg". De obicei nu-i ia notie. Chiar dac i-ar lua, n-ar nelege o iot, pentru c are un scris indescifrabil. De aceea, profesoarele i directoarea colii au sftuit-o pe mama lui, Grazziela, s fac o cerere la inspectorat, creia s-i ataeze i diagnosticul de sindrom Asperger, prin care s cear susinerea tezelor unice n condiii speciale. Aa a obinut un profesor cruia el i-a dictat rspunsurile, iar examenul a fost trecut cu brio.

"NU TREBUIE S NV, CI S NELEG"

Pe de alt parte, ns, Radu nu poate sta la coal dect dac este nsoit de doamna Mihai, o persoan n vrst, care-i are locul pe un scaun n holul colii nc de cnd era el n clasa I. Pentru c, de fapt, "nu e coal, e glgie. Copiii sunt ri, url, ip, se bucur cnd unuia i altuia i se-ntmpl ceva ru, se prsc... E periculos la coal, iar eu nu sunt n siguran acolo", explic Radu. Anul trecut, colegii lui l-au tvlit, i-au rupt caietele, l-au filmat cu telefonul mobil... Iar el a stat pur i simplu, nici mcar nu a ncercat s se apere. Spune c-i mpotriva regulamentului colii", povestete Grazziela Alexandrescu. Mama e mhnit, dar i mndr de atitudinea biatului ei. Radu a surprins comportamentul copiilor la coal i n cteva prezentri n power-point. "coala este un loc n care nvm lucruri noi. Bune i rele. n pauze nvm lucrurile noi - rele: s njurm, s ne suprm... Oare aa funcioneaz aceast lume? V rugm! V rugm! Oprii-v!". E parte din textul unui filmule pe nume "coala". La fel au fost concepute "Catastrofa comportamental", "Poluarea auditiv", "Omul" i "Cteva ntmplri". Radu povestete cum ar face el coala, dac ar putea: "n primul rnd, a renuna la clase. N-a mai face clasa I, clasa a II-a... Ci, dac ai terminat lecia asta, treci la urmtoarea. Acum nu e acelai lucru. Nu! Pentru c eu, chiar dac nu neleg, sunt obligat s merg n clasa urmtoare. Apoi, a scoate programa i caietele de notie. Nu scriu, nu nregistrez, pentru c nu trebuie s nv. Trebuie s neleg! Cine nu nelege rmne la nivelul la. Poate nelege alt materie i atunci avanseaz pe cealalt materie pn unde poate. i a scoate tema. Tema e ceva cam fr rost, pentru c, dac eu pot s fac tema, nseamn c am neles lecia, dac eu nu pot s fac tema, n-am neles nimic".

PRIMELE CUVINTE: "DIVIDENDE" I "CALORIFER"

Radu nici acas nu poate sta singur. Mai ales pe mama lui trebuie s o tie aproape, drept pentru care Grazziela nu poate pleca nicieri. "Cred c ar fi trebuit s m obinuiesc pn acum i s nv s accept, dar nu pot. Ce va face cnd eu nu voi mai putea sau nu voi mai fi?", se ntreab, cu un soi de dezndejde, femeia.

"l iubesc enorm, dar sunt un fel de extensie a lui i mi-e team c nu o s m pot adapta n continuare." Radu face origami - mi-a fcut i mie o casetu i un cocor ce d din aripi -, transformnd hrtia n fel i chip. Construiete orae pe calculator i explic cu lux de amnunte ce trebuie fcut pentru reducerea polurii, a omajului i a infracionalitii, dnd dovad de reale talente de edil, ns nu se mbrac singur, "c n-are butoane". Nu merge singur la toalet, nu d drumul la ap... n general, tot ceea ce ine de satisfacerea nevoilor primare pentru el reprezint o barier de netrecut. A nceput s vorbeasc pe la 1 an, iar primele cuvinte nu au fost nici ma-ma, nici ta-ta, nici pa-pa, ci "dividende" i "calorifer". Mai apoi, cnd cuvintele s-au nmulit, a nceput s dezvolte o poveste cu o planet - Doror, i o alt mam - Manatina. Mi-a spus-o i mie i a insistat c nu e o "poveste", ci ceva ct se poate de real.

"NU VREAU S TRIESC, VREAU S FIU"

"Eu sunt parial de pe alt planet", a nceput el. "Eu sunt jumtate de pe lumea asta care se vede i jumtate din aceeai lume, din viitor. Sunt unul, dar sunt n dou locuri n acelai timp, pentru c acele dou locuri se suprapun. Oamenii s-au mutat de pe Pmnt pe o alt planet, iar planeta aceea se numete Doror. Eu sunt deci din viitor i am fost de fapt un accident. La naterea mea, spaiul s-a pliat, iar eu am devenit punctul de legtur ntre cele dou lumi. Mama mea de pe Doror e Manatina." Manatina este o prezen zilnic n viaa lui Radu i a familiei lui. De multe ori, Grazziela i spune ceva, Manatina nu e de acord, i atunci Radu nu face. "Acolo, oamenii se nasc fericii", continu el, "exist i nite roboi care sunt foarte asemntori cu oamenii de-acum. Diferena ntre un robot i un om este c un robot triete, iar un om este. Mama mea m-a ntrebat o dat dac mie mi-e fric s triesc. Da, mi-e fric s triesc. Eu vreau s fiu. Voi m obligai s triesc, iar eu vreau s fiu. Oamenii nu sunt obligai s triasc n acea lume. O lume n care oamenii sunt obligai s triasc nu-i o lume bun. Aici te oblig lumea din jur... e un cerc vicios: eu triesc pentru c el triete, el triete pentru c tatl lui a trit. Eu nu spun c sunt obligai s triasc pentru c nu vor s moar.

Nu n sensul acesta vorbim, opusul lui a tri este a fi. n sensul fizic, eu triesc i aici i acolo, dar n sensul metafizic aici triesc, acolo sunt. Acolo nu m mbrac nimic, hainele se creeaz pe mine, eu pot s vd ce e n acel dulap fr s-l deschid. Acolo, dac vrei s ajungi dintr-un loc n altul, te transmii. Acolo nu exiti fizic. Acolo nu trebuie s te adaptezi, pentru c n-ai la ce s te adaptezi. Acolo, fiecare depinde de restul lumii, dar restul lumii nu depinde de fiecare."

O DE LA ORBIT

"Asta am nceput s auzim de cnd avea el 2 ani i puin. n poveste apreau i cuvinte n englez, dar de unde tia el cuvinte n englez la 2 ani... nu tiu", ridic din umeri Grazziela. "Tot pe la 2 ani a nceput s-i creeze balansul sta (Radu are o permanent micare a capului, spune c este datorat faptului c se afl simultan n cele dou lumi - n.r.). La nceput am crezut c e un tic, am fost cu el la psihiatru i mi-a dat nite pastilue, n nici un caz nu a pomenit ceva de autism. Dup ceva vreme l-am operat de strabism i medicul care l-a operat mi-a sugerat s merg cu el la neuropsihiatru, bnuia c e un tic care i s-a format din cauza vederii slabe. Am ajuns la Bucureti, la un neuropsihiatru care, dup ce l-a evaluat un an, i-a pus diagnosticul de autism. n afar de balansul sta, am mai observat la el ceva: se mpotrivea la orice chestie nou pe care trebuia s o fac. De exemplu, a fost imposibil s-l nv s fac la WC i tot au fost diverse ciudenii n comportamentul lui care m-au fcut s m gndesc c e ceva serios cu el. A mers la grdini de la 4 ani, nu comunica cu copiii deloc, dar educatoarea l aprecia. i-a dat seama c e un copil foarte iste. Dar nu se mbrca, nu se ncla, nu mergea singur la toalet... Dup ce a terminat grdinia, cu diagnosticul de sindrom Asperger l-am nscris la coal. Un supermedic mi-a spus atunci s ncerc s obin pentru Radu un program educaional individualizat. L-am ntrebat ce-nseamn program educaional individualizat i el mi-a rspuns: Adic s le dai bani. Aa s-a gndit el - c eu i mituiesc pe profesori, ei vor nchide ochii i aa Radu va termina coala. i m-a dezgustat chestia asta. L-am nscris la o coal normal. nvtoarea la care a fost repartizat atunci mi-a spus s-l duc la o coal special, c asta-i o coal de elit, iar el nu-i un copil normal... C-i scoate certificat medical, c ea nu mai poate cu copilul sta. i s-a fcut atunci o edin cu nvtoarele: care vrea s-l ia

la ea n clas. Atunci, doamna Stoicoci - o nvtoare extraordinar - a zis c-l ia ea. Dup prima zi, nvtoarea mi-a spus c a rmas uimit. I-a pus pe toi copiii s dea exemple de cuvinte cu litera "o" i Radu ridic mna i zice: "Orbit". L-a ntrebat: Ce e orbita? i el rspunde: Pi, este traiectoria pe care se nvrt planetele n jurul Soarelui i sateliii n jurul planetelor. Bine, el de mic se uita doar prin reviste cu seciuni prin motoare i pe Discovery. nnebunea cnd i citeam seara poveti. Dar, dincolo de faptul c e un copil supradotat, am impresia c e strivit ntre dou lumi."

GENIALUL CU CERTIFICAT DE HANDICAP

n timp, au rmas doar cu diagnosticul, pentru c nimeni nu le-a dat nici o soluie. Grazziela a fost la neuropsihiatri care de care mai celebri. "Oameni care profit de pe urma suferinei oamenilor", i-a descris ea. Pare deja s se fi mpcat cu ideea c "cea mai mare afacere este psihiatria pediatric. Ei tiu c eti n stare s dai tot ce ai, dar ei nu-i dau nici o soluie i nici nu i spun c nu tiu, c nu se pricep. Am fost i la o sumedenie de psihologi care, dup cteva edine cu Radu, plecau cu cozile ntre picioare spunnd c nu tiu ce s-i fac i cum s-l ia. E i foarte greu, cnd copilul are mintea ceva mai ascuit dect terapeutul. Odat, unul a ncercat s-l conving s se tund spunndu-i c prul i consum prea mult energie din corp, la care copilul, nonalant, i-a rspuns: Dar fetele cum pot avea prul lung fr probleme?". Cutnd disperat soluii, Grazziela a dat i de medici care i-au spus c nare nimic copilul, e doar rsfat. i ct n-ar fi dat ea s fie aa. "Mi-a fi dorit s fie mediu ca inteligen, dar s se descurce singur. Am cheltuit o avere numai pe preri, nimeni nu mi-a dat niciodat nici o soluie. Am o cas la Cmpina i a fi n stare s o donez unei fundaii care s fac ceva pentru copiii tia. Trebuie s existe i pentru cei ca el o soluie. Mcar s se foloseasc de mintea lui... ns eu, din contr, trebuie s-i scot certificat de handicap."
http://www.jurnalul.ro/campaniile-jurnalul/copii-speciali-intr-o-romanie-autista/radu-copilul-din-doua-lumi-507159.html