TESTAMENTE TRDATE MILAN KUNDERA

Milan Kundera (nscut pe 1 aprilie 1929 la Brno, Cehoslovacia) este un romancier i un eseist francez de origine ceh. Triete n Frana din 1975, fiind cetean francez din 1981. Cnd, n 1968, tancurile sovietice spulberau Primvara de la Praga, dezgheul comunismului stalinist, Milan Kundera era deja un scriitor cunoscut ntruct publicase poezie, teatru, eseuri, iar primul su roman, Gluma, i nuvelele adunate n volumul Iubiri caraghioase fuseser tiprite n ultimul an n peste 150.000 de exemplare. Kundera, mpreun cu ali artiti i scriitori cehi, printre care i Vclav Havel, a fost implicat n 1968 n micarea de emancipare politic cunoscut ca Primvara de la Praga, o perioad n care un regim democratic a fost n cele din urm strivit de intervenia brutal a armatei sovietice i aliailor ei care au participat la invadarea Cehoslovaciei, dintre care au lipsit doar Romnia i Albania.

n primul su roman, Gluma, parc presimind viitoarea invazie sovietic, Kundera scrisese o satir la adresa totalitarismului din era comunist. Din acest motiv i -a fost ridicat dreptul de semnatur i au urmat represaliile. Noile autoriti cehe prosovietice l-au exclus de la Catedra de literatur universal pe care o ocupa la Academia de Film i i-au eliminat crile din toate bibliotecile Cehoslovaciei. Cum ar fi putut Kundera s accepte un regim mpietrit n stalinismul deceniului al aselea al secolului 20, cnd el nsui fusese nu doar un participant activ la efervescena micrii pragheze, dar mai i declarase i ilustrase aceast declaraie prin nsei crile sale c tocmai stalinismul l-a nvat virtutea izbvitoare a rsului? Totui, existnd o limit a rezistenei, n 1975, Kundera a fugit n Frana. Urmtorul roman, Viaa e n alt parte, i-a aprut n 1979 n Frana, iar doi ani mai trziu autorul nsui se stabilea aici, devenind, n scurt timp un scriitor de faim internaional, tradus n toate limbile importante ale lumii. Viaa e n alt parte este un soi de struo-camil, fiind i un roman, i o colecie de povestiri i coninnd i visele autorului. n 1984, a publicat Insuportabila uurtate a fiinei, pe care, n ciuda faptului c e cea mai cunoscut dintre crile sale, Kundera o consider drept cea mai proast. n 1988, regizorul american Philip Kaufman a ecranizat cartea, dar filmul su e mult diferit. n 1990, Kundera a publicat Nemurirea. Romanul acesta are un subtext mai curnd filosofic i nu unul politic, ca celelalte romane. Celebru scriitor, autor al unor romane de referin, precum Gluma, Insuportabila uurtate a fiintei ori Nemurirea, Milan Kundera este i un excelent eseist. n amplul eseu intitulat Testamente trdate, Kundera vorbete despre interpretrile eronate, "kitschificatoare" din cultur, preluate rnd pe rnd de o mulime de comentatori, persistndu-se astfel n greeala, perpetund-o. Ce este umorul n literatur, cum trebuie s-l privim, cu sprnceana moralizator ridicat sau cu detaare, cu "plcerea stranie nscut din certitudinea c nu exist certitudine", c nu exist, aadar, dect ficiunea, c ea este singurul adevr pe care l cunoatem? Cum s-a nscut kafkologia i ct de just este ea? n ce consta ratiunea de a fi (Daseinberechtigung) a muzicii? Ce e superficial i ce e profund n muzic? Unde se termin muzica i unde ncepe zgomotul? Ce se ntmpl cnd un dirijor modific partitura unui compozitor genial? Sau cnd un profesor de literatur caut cu orice pre s raporteze un text literar la biografia autorului? La toate aceste ntrebri i la multe altele, rspunde cu totul sclipitor Milan Kundera, dnd dovad de o mare erudiie. E remarcabil paralela permanent pe care autorul o face ntre muzic i literatur, nimic nu-l oprete s treac de la Kafka la Stravinski, ori de la Janacek la Nietzsche i Hemingway. Testamentele trdate sunt avertismentul grav i ironic al lui Milan Kundera mpotriva orbirii care nsoete indiscreia. Lectura lui Kundera este, astfel, dinamic, nu fr un autentic i avertizat patos comparatist.Evanescena frontierelor culturale (i nu numai),obnubilarea unor modele creeaz la Kundera o perspectiv defel optimist n ce privete ansa unor literaturi aparent minore... E de remarcat faptul c scriitorul i revendic unele situaii din

trecutul su praghez. Revine, cum e i firesc, la evenimentele din anul 1968, la Primvara ceh, i i construiete o anume platform pentru relecturi sau noi audiii ale unor lucrri muzicale din perioada modernitii ce-i refuz clieele i infantilismul unei avangarde adesea compromise datorit complicitii unor obsedai de nou. Sntem n numeroase pagini ale celor dou culegeri n prezena unui jurnal-eseu, reflecie i confesiune, contestare i entuziast asumare a unor opere. Reacia e a unui nonconformist (Roland Barthes e refuzat, indirect, prin substituirea lui cu teologul Karl Barth, mai degrab prin jocul numelor). Nu snt rare cazurile cnd Milan Kundera afirm o indirect polemic ntr-o Fran unde crede eseistul Anatole France e uitat, trecut n filele istoriei literare (act de deces), examinat, ns, cu finee repet polemic din motive de sorginte diferite. Adept, categoric i pasionat, al creaiei nesupuse canoanelor, al artei desprinse de categoriile estetice, de dogmatismul i arbitrarul unor avangarde (Robert Musil, Hermann Broch, James Joyce, William Faulkner, sau n muzic: Stravinski, Schnberg sau chiar Jannis Xenakis, compozitorul brilean naturalizat francez), Kundera repune n discuie opera lui Anatole France, model al unei priviri profunde spre universul fiinei, spre dramatica destinelor individuale vzute n tensiunea unor evenimente (Zeilor le e sete, 1912). Pare curios sau, mai exact, derutant un asemenea model invitat n instana istoriei reale, i nu convenionale, tmpe, a istoriei literare. Dar Kundera produce un model axiomatic: Fiindc, n cazul unui romancier, pasiunea cunoaterii (s.a.) nu vizeaz nici politica, nici istoria (O ntlnire). Ar fi poate sugestiv trimiterea la una dintre crile tot mai numeroase n ultima vreme consacrate staturii unor ierarhii n istoria real (n afara oricrei cronologii sau perspective istoricoliterare!) a romanului. De altminteri, genul romanesc e privilegiat i concurat numai de film n aceeai viziune desprins de criteriul istoric propriu- zis. ntr-o lucrare aprut n 2004, al crei autor este un universitar newyorkez, Daniel S. Burt (The Novel 100. A Ranking of the Greatest Novels of All Time New York, Checkmark Books), primele romane plasate n ordine valoric sunt Don Qujote, Rzboi i pace, Ulise, n cutarea timpului pierdut, Fraii Karamazov. Printre primele douzeci de romane ierarhizarea are doar semnificaia unei lecturi mprtite de diveri comentatori sau romancieri se ntlnesc romane precum Doamna Bovary, Muntele vrjit, Absalom, Absalom! sau Ambasadorii. Aadar, Cervantes, Lev Tolstoi, James Joyce, Marcel Proust, F.M. Dostoievski i, mai apoi, Flaubert, Thomas Mann, William Faulkner i Henry James, ultimul, cred, pe drept cuvnt repus n locul meritat de un excelent analist i interpret al raporturilor umane. Pentru Kundera, contiina apartenenei la civilizaia secolului nostru e asociat unei continue interogri asupra condiiei fiinei i, n egal msur, asupra sensului conferit artei, fiindc istoria artei e n totul relativ i fr consecine demne de reinut. De aici i natura convergenelor, nesupuse vreunei cronologii: Rabelais, Cervantes, Fielding i de la scriitorii pomenii la Epoca Modern inaugurat chiar prin scriitorii ntemeietori ai romanului, regsii n experienele fertile ale secolului XX. Sensul romanului e cunoaterea esenei, act creator al mitului fundamental al romanului (miturile romanului i morfologia formelor sale; vezi relaia form semnificaie n Mithologies, volumul lui Roland Barthes din 1957). n consecin, lecturile lui Kundera snt un mod de a descoperi noi motive pentru raiunea de a fi a romanului ca univers populat de destine, prezidat de temele eseniale ale existenei, nu departe de lectura kierkegaardian consacrat fiinei, singurtii individului. De aici exerciiile de admiraie inspirate de romanul lui

Beckett i al lui Joyce, singuurul n msur s descopere ceea ce numai el poate numi i dezvlui Estetica romanului nseamn la Kundera convergene n ordinea personajelor, structurilor compoziionale; ntr-un cuvnt, e vorba de creaie i de experiena romancierului. Istoria romanului are un statut autonom; iat ce scrie prozatorul-eseist: ...istoria artei nu suport repetiiile. Menirea artei nu e de a nregistra, ca o imens oglind (...) repetiiile infinite ale istoriei. Arta nu este o fanfar care calc pe urmele Istoriei n marul su. Menirea artei este de a crea propria sa istorie. E o istorie adesea paradoxal, capricioas. M gndesc la receptarea lui Kafka i la rolul lui Max Brod, la ndelungata tcere care a nsoit opera lui Gombrowicz, la treptata receptare, entuziast, n cele din urm, a romanului latino-american sau la rezervele cititorului neiniiat n lectura romanului lui William Faulkner (Zgomotul i furia din 1929), revelat cititorului nu fr dificulti, la romanul joyceian; cnd povestirea (story) ncepe s fie nlocuit cu un alt tip de discurs, unde naratorul i istoria povestit snt asimilai unui discurs infinit mai dificil pn la familiaritatea receptorului... Opacitate, supralicitarea propriei literaturi? E greu de spus ce anume a intervenit n decursul timpului, atunci cnd nu fr ntrzieri inexplicabile , literatura rus (Dostoievski, Tolstoi, Turgheniev, Gogol etc.) se reveleaz Europei occidentale. Pn la un punct, procesul descoperirilor n geografia literar nord-american e i el lent. n 1946, imediat dup rzboi, Maurice-Edgard Coindreau public la editura Gallimard Aperu de littrature amricaine. Traductor i comentator al creaiei scriitorilor nord-americani, Coindreau pare s produc veritabile descoperiri, nsemnnd John Dos Passos, William faulkner, n mod cert un necunoscut pentru cititorul francez, altminteri obtuz la literaturile strine lui; romanul faulknerian e analizat i propus spre lectur ntr-o Europ dominat eronat de literatura francez, tot mai steril i mai lipsit de valoare, aa cum o va dovedi noul roman, un veritabil eec salvat ntr-o oarecare msur de inteligena eseurilor unora dintre aa-ziii romancieri francezi... Sesizarea degradrii valorilor, a instituiilor i a societilor (Robert Musil, Hermann Broch), revelarea sensurilor ascunse ale fiinei secrete, a destinelor stigmatizate i damnate, motivul salvrii morale etc. snt motive ale romanului, de la Rabelais la romancierii veacului al XX-lea. La rndul su, miraculosul i/sau neverosimilul, absurdul (Franz Kafka n ipostazele lui Joseph K i ale lui Kundrea, arpentorul debusolat i condamnat de fore inextricabile), explozia imaginarului n romanul sud-american in de privirea inimitabil, unic i dramatic a romancierului, atras alteori de banalitate, de insignifian, de urt i de manifestrile acestuia. Dar n pofida acestor mutaii i valori memorabile, Kundera observ, moralist trist i solitar: Europa n-a reuit s-i gndeasc literatura ca pe o unitate istoric, i nu voi nceta s repet c acesta este eecul su intelectual ireparabil. De aici, remarc romancierul i eseistul, un provincialism al celor mari, dar i al celor mici... Rmne, pentru acest mptimit meloman, marea surpriz a muzicii: Haydn, Schnberg sau Bartk; de aici pasiunea pentru Mozart i pentru Beethoven sau pentru Stravinski i atenie! pentru Iannis Xenakis, descoperit dup tragedia Cehoslovaciei, compozitor uimitor prin sonuri i prin recursul la o tehnic neateptat de nou. Tristeea eseistului se dizolv n alte amare spectacole: contestarea lui Fellini, creatorul unei priviri noi, recrend visul i feericul, mitul i natura demitizrii tragice. Furia necrofil a televiziunilor i uitarea unor mari creatori par semne sumbre ale unei Europe ameninate de cei care tulbur arta, ncercnd s-o nregimenteze n detaamentele mediocritii.

Tema eseului Testamente tradate, este tema pe care Kundera o dezvolt n variaiuni, urmrind n paralel evoluia romanului i a muzicii, iar exemplele sale in de rscrucea artistic a secolului XX. Criticii pot ignora ce e pur i simplu literatura ntr-o povestire de Hemingway doar pentru a o citi n cheia vie ii scriitorului, dirijorii pot opera tieturi n compoziiile lui Stravinski fiindc aa li se pare lor c "sun " mai bine. Cele mai pregnante exemple invocate de Kundera sunt ns Kafka i Janacek: amndoi datoreaz enorm lui Max Brod, amndoi au fost trdai ( n spiritul artei lor) de acelai Max Brod, cu cele mai bune intenii i cu totala nenelegere. Testamente trdate este un eseu scris asemenea unui roman , perind sub ochii cititorului n nou capitole diferite, cu aceleai personaje: Stravinski i Kafka, alturi de ciudaii lor prieteni, Ansermet i Brod; Hemingway i biograful su, Janaek i mica sa naiune; Rabelais i motenitorii acestuia. Arta romanului este nsui personajul central al crii: procesele intentate artei secolului nostru, situaia moral a literaturii confesive, problema pudorii ca valoare existenial a unei epoci a indivizilor, trdrile svrite de scriitori, ca i trdarea pe care, dup moarte, au suferit -o din partea executorilor testamentari. Chiar la nceput se pune o mare ntrebare Care sunt mijloacele de care dispune un autor pentru a se face neles pe deplin?.Iar Hermann Broch da un rspuns, c nu sunt numeroase mijloacele de care dispunde, acelea fiind urmtoarele: cteva conferine, n care s-i prezinte propia estetic a romanului; apoi, scrisorile ctre prietni, crte cititori, editori i traductori chiar; fr a neglija nimic. Aceast cerin a lui Broch este valabil pentru oricare alt oper important, valoroas.Valoarea i semnificaia unei opere poate fi cunoscut i apreciat doar n contet major, internaional. Se mediteaz apoi asupra unei alte ntrebri, i anume: Dar Gombrowicz, pe el unde-l putem plasa? Cum putem s-i nelegem estetic? Gombrowicz i delimiteaz poziia prin trei refuzuri- cheie: 1) refuzul de a se supune angajamentului politic al diasporei poloneze; refuzul tradiiei poloneze i de asemenea refuzul modernismului occidental al anilor 60. El este un neputincios n arta romanului, universitar, snob, absorbit de autoteoretizare. Se evideniaz cei doi mari artiti care au trit vreodat n ara n care se nscuse i Brod, acetia sunt: Kafka i Janaek, cei doi fiind desconsiderai, chiar victime ale mediocritii mediului n care triau; amndoi au propus o estetic greu de ne les. Ni se ofer o mn de ajutor, unde putem gsi nite lmuri a unor dubii:pentru a nelege cu uurin estetica fondatorului kafkologiei trebuie citit monografia lui Kafka dedicat lui Janaek. Aceast monografie este una valoroase, plin de cuvinte deosebite: cosmos, iubire, compasiune, umilii i obidii, muzica divin i fr nici cea mai mic urm de analiz structural. Brod dorete s aduc suficiente argumente pentru a dovedi faptul c Janaek fcea parte din tradiia naional i c era pe deplin demn de marele Smetana, idolul ideologiei naionale cehe. Kundera subliniaz sentimentul de admiraie profund al lui Brod fa de Janaek , care l-a iubit pe Janaek pentru arta sa, art pe care de altfel n-a neles-o niciodat.

Brod nelegea cubismul la fel de puin cum l inelegea pe Kafka i pe Janaek; el este cel care le-a asigurat solitudinea estetic, deoarece devotamentul su exprima urmtorul: chiar i cel care-i iubea, i care deci, era pe deplin dispus s-i neleag, rmnea strin artei lor. n urmtorul fragment se dezbate tema autorului i semnificaia operei acestuia, se descriu unele ipostaze posibile. Prima ipostaz fiind urmtoarea: se poate ntmpla ca la un moment dat, ntr-un moment de bilan autorul s ajung s aibe un sentiment de dispre fa de crile scrise; cel de al doilea caz ar fi atunci cnd autorul s ajung s-i iubeasc operele, ns s nu fie preocupat deloc de viitorul lumii, creznd c arta nu este alta dect vanitas vanitatum( deertciunea deertciunilor), c e sortit unei inevitabile nenelegeri. ns aceste motive nu sunt valabile i la Kafka, el era contient de scrierile sale i de asemenea el nu simea o repulsie declarat fa de lume, datorit i faptului c nu era att de renumit pe atunci. Testamentul lui Kafka a fost descoperit de Brod dup moartea prietenului, n 1924 ntr-un sertar mpreun cu alte documente, hrtii. Acest Testament nu este un testament n sensul juridic al cuvntului, ci de fapt sunt dou scrisori care niciodat nu au fost expediate. Kafka i cere lui Brod print-un bileel scris cu cerneal urmtoarea favoare: te rog s arzi totul. Cu toate c Brod i dezvluie lui Kafka de nendeplinirea dorinei acestuia, el i cere din nou amicului su ntr-un testament s-i distrug cteva lucruri. Se specific deseori faptul c, dac Franz Kafka ar fi dorit cu adevrat s -i distrug operele, ar fi fcut-o chiar el nsui i nu ddea aceast sarcin altcuiva. Scriitorul nu are nici un motiv care s-l determine s-i disrtug operele/ scrierile sale att timp ct nu e pe moarte, dar gsindu-se pe patul de moarte, ntr-un sanatoriu i neavnd la ndemn nimic, cere ajutorul i sprijinul unicului su prieten, Brod. Aceast dorin distructiv cuprindea dou tipuri de scrieri, i anume: prima categorie include scrierile intime(scrisori, jurnale), iar cea de-a doua categorie cuprinde nuvelele i romanele pe care nu reuise s le termine. Kafka nu tria cu teama c Brod ar putea la un moment dat s publice acele scrieri pe care el i le-a ncredinat amicului su s fie distruse. Singurul motiv, i unicul care l-a determinat pe Kafka s doreasc distrugerea acelor scrieri a fost pur i simplu ruinea de a nu fi dezvluite public probleme sale intime. Cu toate acestea, chiar dac Kafka avea ncredere n amicul su, acesta l trdeaz. Brod va publica acele scrisori fr s ia n seam dorina posesorului acestora. Astfel acest gest urt, fr scrupule al lui Brod, aceast indiscreie nu permite nici o scuz. A acionat mpotriva voinei acestuia, mpotriva sensului i spiritului voinei acestuia, mpotriva naturii pudice pe care i-o cunotea prea bine.