CAROLLY ERICKSON,

Josephine
trad.: Irina Negrea Bucureti:
Lider, 2004 ISBN 973-629-043-3

JOSEPHINE A LIFE OF THE EMPRESS

Copyright 1998 by Carolly Erickson
Editura LIDER

1
n casa visurilor

O linite mormntal domnea n vzduhul umed i apstor; fumul focurilor

la care se gtea mncarea se ridica molcom spre cerul nnorat, mprtiindu-se apoi
brusc ctre nord. Alizeul ncetase s mai bat. Nestrbtute de nici o adiere,
frunzele groase ale arborilor de pine preau ncremenite, n ultimele ore ale
dimineii, pe cmpurile cu trestie de zahr, unde o sut de sclavi, aproape
dezbrcai, munceau ncovoiai la strnsul recoltei, reteznd tulpinile de trestie cu
nite cuite lungi i groase, cldura devenise torid.
Era 13 august 1766, lun din hivernage, anotimpul furtunilor i al ploilor.
Norii se ngrmdeau amenintori pe cerul ntunecat al Martinici, o insul
stncoas i muntoas din Antilele Mici, aflat la peste ase sute kilometri de coasta
Guineei. Prin colibele sclavilor se optea c venea o furtun cumplit, cci
cpeteniile caraibe anunaser c cerul prevestea numai rele, iar toat lumea tia
c n seara precedent, la asfinit, o lumin roie ca sngele fusese zrit la orizont, n
locul obinuitului verde ca smaraldul - semn c moartea era pe-aproape.
Vine iouallou", i spuneau sclavii unii altora, iar stpnii lor creoli repetau i
ei avertismentul n limba lor.
Vine ouracan."
n portul Fort-Royal, apa, ndeobte limpede, de culoare turcoaz, devenise
opac, iar pe la amiaz faa oceanului se ncreise n lungi ondulaii albe i nspumate,
n timp ce valuri furioase se sprgeau zgomotos pe plaj. Corbiile ancorate la gura
portului ncepuser s dnuiasc frenetic n hul.
 Ceva mai aproape de rm, pescarii s-au grbit s-i aduc brcile la mal, trndu-le
apoi pe uscat, departe de plaj, unde le-au legat cu funii groase de trunchiurile
zdravene ale palmierilor.
n primele ore ale dup-amiezei, asupra Martinici se lsase deja un amurg
plumburiu i un vnt aprig dinspre ocean ncepuse s uiere prin cmpurile cu trestie de
zahr. Vacile mugeau i, agitate, frmntau pmntul cu copitele; ortniile i
prseau coteele, fugind s se adposteasc printre stnci.
Psrile mrii se adunau n crduri i zburau spre centrul insulei, departe de
coast, iar rurile srate erau pline de peti ce migraser dinspre ocean, ca s scape
de prpdul apelor nvolburate.
Dei supraveghetorul nu dduse nc ordinul de ncetare a lucrului, salahorii de
pe cmp se opriser din treab i adulmecau aerul. Mirosea a sulf. i-au nlat
privirea i au vzut fii subiri de fulgere argintii ntreesute prin norii groi i negri. Pe
urm, au nceput s cad primii stropi mari de ploaie, plescind zgomotos n rna
roie.
Pe plantaia Trois-Ilets, din cmpia de la Morne Gantheaume, Joseph
Tascher se pregtea s-i pun familia la adpost. Sntatea nu i-ar fi permis soiei
lui, Rose-CIaire, s treac printr-o ncercare att de grea. De trei sptmni zcea la
pat, n ateptarea clipei cnd avea s aduc pe lume cel de-al treilea copil, pe care
Joseph i-1 dorea cu ardoare s fie biat. Moaele negrese stteau prin preajm,
pregtite s ajute la natere, n cazul n care doctorul de la Fort-Royal n-ar fi reuit
s ajung la timp pe plantaie. Cele dou bunici ale copilaului, aristocratica
Franoise Tascher i irlandeza cu voin de fier, Catherine Brown, care prin
cstorie devenise Catherine des Sannois, veniser special la Trois-Ilets ca s fie de
fa la naterea motenitorului lui Joseph1.
Joseph a poruncit s se aduc o cru de la grajd, n care le-a urcat pe
nevasta-sa, tare ngrijorat, mpreun cu fiicele lor Yeyette i Catherine, n vrst de
trei i, respectiv, doi ani, care se agau, speriate, de nite sclave - doicile lor, pe
maic-sa i pe soacr-sa, ca i pe Alexandre, bieelul de ase ani care locuia la ei,
de cnd venise pe lume. Au luat cu ei cteva lucruri, bijuteriile femeilor i cteva vechi
obiecte de familie, pe care se gndiser s le salveze nainte de plecare. Aruncnd
o ultim privire njur, Joseph i-a poruncit vizitiului s mne ct mai iute spre casa
vuiturilor.
Fiecare plantaie din Martinica avea o cas a vnturilor, o construcie
inexpugnabil, cu ziduri groase de doi metri i fr ferestre, mplntat n coasta
dealului, unde nici o furtun, fie ea ct de crncen, nu putea ptrunde. Uile masive
din lemn de esen dur se deschideau spre o ncpere ntunecoas ca o peter, n
care puteau ncpea cteva zeci de persoane, provizii de alimente i ap. n acest
refugiu, adpostii n spatele uilor solide din lemn, aveau s atepte trecerea furtunii.
n turnul nalt din lemn, de la marginea cmpurilor cu trestie de zahr, a
nceput s bat clopotul, dnd alarma. Lucrul a ncetat; salahorii de pe cmp s-au
repezit numaidect spre colibele lor, i-au luat copiii i nite provizii, apoi s-au
ndreptat spre fabrica de zahr. Spre deosebire de celelalte cldiri drpnate i prginite
de pe plantaie, fabrica de zahr, cu zidurile ei de piatr construite cu cteva generaii n
urm, n vremuri mai nfloritoare, era nc solid. Avea s reziste la ioiiallou.
Spre casa vnturilor au mai pornit i alte crue ncrcate cu luminri, felinare,
couri cu pete srat, tapioc, pini din fin de manioc, urcioare mari din lut rou
umplute cu ap proaspt i bere din melas neagr. Moaele i-au adus cuitele,
sforile i amuletele fcute din frunze uscate de palmier i binecuvntate de vraci,
pentru a-i alunga pe zombi.
Dei abia se nserase, plantaia era cufundat complet n bezn; ploua cu
gleata, puhoaiele umflnd rurile i inundnd cmpurile. Cu fiecare ceas ce trecea, vntul
se nteea i devenea tot mai violent, rscolind apele nvolburate ale golfului, n
adpostul unde familia Tascher i sclavii lor din cas ateptau s se potoleasc furtuna,
uile masive din lemn au nceput s se curbeze spre exterior n ciuda funiilor groase
cu care erau legate. Joseph i ceilali brbai trgeau din rsputeri de funii, pentru a
contracara cumplitul efect de aspiraie al vntului de afar.
Vuietul acestuia era att de puternic, nct abia puteau deslui zgomotele
prpdului de afar - trosnetul copacilor uriai care se prvleau la pmnt,
dezmembrarea casei cu dou etaje de pe plantaie, alunecrile de teren soldate cu
dislocarea cmpurilor de trestie de zahr i a grdinilor de pe plantaie. Vntul se
preschimbase parc ntr-o imens secure, mturnd uscatul i reteznd totul n cale, n
timp ce ploaia biciuia pmnrul pustiit, sporind debitul nurilor.
Ajuns aproape la captul puterilor, Joseph asculta bubuitul vntului i se
simea cuprins de disperare. Toate bunurile lui fuseser distruse, iar el era
neputincios n faa prpdului. Nu mai avea nici un ban, iar, din anul anterior, de
cnd fusese la un pas de moarte, din cauza unor friguri pernicioase, sntatea i se
ubrezise. La cei treizeci i ase de ani ai si se simea un om btrn; l mcinaser
povara eecului i permanenta dezamgire pricinuit de o via casnic nefericit.
De cnd se nsurase, cu cinci ani n urm, se zbtuse din rsputeri s fac din
plantaie o afacere reuit. Trois-Ilets, cu cldirile ei i cu cei o sut cincizeci de
sclavi africani fusese un cadou de nunt primit de la prinii lui Rose-Claire; Joseph
avea obligaia de a-1 face profitabil. Dar, n ciuda bunelor sale intenii, Joseph era
ineficient; se dovedise incapabil s conduc o moie de asemenea proporii. Lipsit
de energia i de autoritatea cu care fusese nzestrat fratele lui mai mic, Robert,
Joseph nu reuea s se mobilizeze i nu avea nici abilitatea de a spori producia de
zahr a plantaiei.
Era destul de inteligent, ns i mare amator de distracii.
Prefera s piard vremea prin Fort-Royal n loc s se ntlneasc mai des cu
Blacque, supraveghetorul, sau s asculte plngerile nefericitei sale soii, care, n
lipsa lui, trebuia s conduc plantaia.
Existena era mult mai uoar la Fort-Royal, cel mai mare ora al insulei i,
totodat, centrul vieii ei sociale. Acolo putea s doarm pn la amiaz, s se
ntlneasc seara cu prietenii si, cu care cina i obinuia s joace cri, gsind
rgazul necesar pentru a-i vizita superbele amante mulatre, dornic s treac drept
un brbat integru i educat, cnd de fapt el era aproape falit i odrasl a unui tat cu
o reputaie proasta, n ultimii ani, i scurtase ederea la Trois-Ilets, fr s se
sinchiseasc de responsabilitile ce i reveneau.
Vremurile erau grele, mai cu seam din cauza blocadei britanice, care fcea
aproape imposibil vnzarea zahrului, chiar i n cantitile obinute pe plantaie; n
aceste condiii orice strdanie prea inutil. i, cu ct Joseph era mai mult timp
plecat, cu att mai tare decdea Trois-Ilets: cldirile se drpnau, cmpurile
rmneau pe alocuri necultivate, iar sntatea sclavilor se deteriora, n absena
stpnului incapabil s le asigure cele necesare traiului.
Acum, firete, nimic din toate astea nu mai conta.
Uraganul mtura totul n cale. Totul, adic, n afar de familia lui. Lui Joseph i
mai rmneau nc fiicele i fiul, pe care el i soia lui l ateptau s vin pe lume. n
felul acesta, numele familiei va fi dus mai departe, chiar dac averea" se rezuma la o
plantaie pustiit i la o grmad de datorii de pltit.
Desigur, exista deja un biat legat de aceast familie.
Micuul Alexandre, care se nscuse n casa lor, n urm cu ase ani, era ca un
fiu pentru Joseph. Un copil nltu, brunet i frumuel, politicos la vorb i bun la
nvtur. Alexandre fusese ncredinat spre cretere familiei Tascher - un
aranjament temporar, se nelege, dar care prea s mai dureze nc mult vreme.
Alexandre era fiul lui Fran9ois de Beauhamais, fost guvernator al insulelor
Windward, care tria acum la Paris mpreun cu amanta lui mritat, Edmee, sora lui
Joseph. Mama lui Alexandre, o femeie foarte bolnvicioas, locuia i ea n Frana,
dar separat de soul ei, iar dup toate aparenele nu s-ar fi zis c o deranja nici
desprirea de fiul ei. Aadar, micuul Alexandre era crescut n continuare ca un
creol, mpreun cu copiii din familia Tascher, Yeyette i Catherine, ba la bunica
Tascher i la bunica de Sannois, ba la Trois-Ilets, fr s-i fi cunoscut vreodat
prinii. Din toate punctele de vedere, n afara legturii de snge, Alexandre era un
membru al familiei.
Furtuna a continuat pe tot parcursul nopii, cu excepia unui ceas de o acalmie
nefireasc - ochiul uraganului^-, cnd vntul a ncetat subit i totul a rmas
ncremenit, n acest scurt interval, victimele furtunii, ngrmdite laolalt n casa
vnturilor, au ncercat zadarnic s se odihneasc. Rgazul n-a durat, ns, mult.
Cteva minute mai trziu, rafalele devastatoare s-au pornit iari, cu o asemenea
for nct, la un moment dat, aveai senzaia c pn i munii vor fi smuli i azvrlii n
ocean. Din nou uile de la casa vnturilor s-au bombat n exterior, iar cei dinuntru,
epuizai de lunga lor veghe, au nceput s se roage, agndu-se speriai unii de alii.
Vuietul necontenit al vntului uiertor a nceput s se mai domoleasc spre
zori, dar abia pe la mijlocul dimineii Joseph Tascher s-a ncumetat s deschid,
prudent, uile groase din lemn i s arunce o privire afar la peisajul devastat de
prpd.
Un soare palid strlucea peste o mare de noroi, care fusese pn mai ieri
plantaia Trois-Ilets. Nu mai rmsese nici un copac n picioare. Conacul cu dou
etaje, cu veranda lui spaioas i cu toate acareturile, dispruse complet,
mpreun cu grdina de trandafiri i curtea mare, cu aleea sa minunat strjuit de
tufele de ctin roie. Tumul cu clopot nu mai era, irul de colibe ale sclavilor fusese
drmat, iar pe cmpurile care se ntindeau dincolo de locul unde se nlase conacul,
nu mai rmsese nici o tulpin de trestie care s nu fie culcat la pmnt.
Linitea era nfricotoare. Nu mai existau psri care s ciripeasc sau
broate care s orcie; nu se mai auzeau sunetele acelea zilnice, fcute de
animale sau de om, care constituiau fundalul bine cunoscut al vieii pe plantaie.
Amuise pn i bzitul insectelor, cci roiurile de nari, care nu izbutiser s
scape de urgia vntului, pieriser cu milioanele.
Mai rmsese, totui, o construcie. Rafinria prea neatins de furtun, iar
cnd Joseph i familia lui au prsit casa vnturilor, ndreptndu-se ntr-acolo, i-au gsit
nuntru, printre maini, iruri de butoaie i tulpine de trestie proaspt tiate, pe
majoritatea salahorilor mpreun cu familiile lor.
n urmtoarele sptmni a nceput munca de refacere, care se desfura lent
i anevoios. Drmturile erau sortate i aruncate, din copacii dobori se fceau
scnduri, pentru construirea noilor oproane, colibe i crue, i pentru nlarea unui
nou turn cu clopot. Vitele moarte erau ngropate mpreun cu sclavii, fiindc, aa cum
se ntmpl ntotdeauna dup o furtun aprig, izbucnise o epidemie care a secerat
multe viei.
Treptat, la Trois-Ilets au nceput s vin veti de la alte plantaii i de la
Robert, fratele lui Joseph, din Fort-Royal.
Prpdul se abtuse asupra ntregii insule, nsui Fort-Royal fusese grav
afectat, iar multe aezri mai mici dispruser pur i simplu, n largul golfului, sute
de ambarcaiuni se scufundaser, pricinuind imense pierderi de viei omeneti.
Toat lumea era de acord c niciodat nu se pomenise o furtun de
asemenea proporii.
n rafinrie, Rose-Claire Tascher zcea pe un pat improvizat, vegheat de
mama ei, de soacr i de moaele negrese. Sarcina trecuse de termen.
Nu avea unde s se refugieze. Toat populaia plantaiei dormea n aceeai
ncpere ticsit de oameni - stpnul, copiii i celelalte rude, sclavii, dintre care muli
zceau rpui de friguri, supraveghetorul i civa musafiri, ce veneau cu provizii i
mesaje din afar.
 n 2 septembrie, pe o noapte torid, la trei sptmni dup ce furtuna lovise
insula, pe Rose-Claire au apucat-o chinurile facerii. Se rosteau rugciuni, era masat, i
se puneau amulete menite s-o ocroteasc, iar cnd durerile deveneau insuportabile
i se ddea s bea rom. n cele din urm, a doua zi, s-a nscut copilaul. Toi
membrii comunitii, implicai firesc n acest eveniment, ateptau ipetele nou-
nscutului, aa c zmbete fericiteJe-au luminat feele cnd au auzit primele scncete
firave, i tot repetau unii altora c naterea prevestea vremurile mai bune ce aveau
s vin. Uraganul adusese moarte, dar, n ciuda ravagiilor lui, se plmdise o nou
via.
Joseph, ns, istovit i mcinat de griji, a ntors capul de la copil, ncercnd s-i
ascund lacrimile de ciud. I se nscuse tot o fiic. .-?

Mirosul de zahr

La cinci ani dup ce uraganul distrusese plantaia TroisIlets, familia Tascher

continua s locuiasc n rafinrie. O parte din pmnt fusese curat i replantat, iar
sclavii i construiser noi colibe, folosind buci de lemne i resturi de drmturi.
Dar, n lips de bani, Joseph Tascher nu mai recldise vechiul i elegantul conac de
pe plantaie, mai ales c, din cauza cumplitelor pagube provocate de furtun, la
care se adugau datoriile tot mai mari i sntatea lui la fel de ubred, situaia lui
financiar se nrutea an de an.
Rose-Claire, care nu suporta s-i aib cminul ntr-un loc unde auzea
permanent zdrngnitul mainilor i zgomotul tulpinilor zdrobite, detesta eecul
financiar al soului ei, la fel de mult ca i constantele lui escapade la Fort-Royal.
Sperase ca un fiu s l rein pe Joseph la Trois-Ilets, ns nu fuseser
binecuvntai cu un biat, iar ea pierdea orice speran de a mai putea face copii.
Din fericire, cele trei fetie, Yeyette de opt ani, Catherine de ase ani i Manette
de cinci ani, supravieuiser pericolelor primei copilrii. Dintre ele, se remarca
ndeosebi Yeyette o feti voinic i zmbitoare, cu ochi mari i negri i cu un glas
melodios, care era foarte atrgtoare prin firea blnd i buntatea sa nnscut. Dei
drgu, nu promitea s devin o frumusee, or mcar una dintre cele trei fete
trebuia s fie frumoas, ca s fac un mariaj bun i s redreseze situaia material
a familiei.
Cstoriile reuite, contractate din interes, fuseser de fapt mijlocul prin care,
pe parcursul ultimelor dou generaii,

12

familia Tascher izbutise s scape de ruin i nevoi. Gaspard Tascher, tatl lui
Joseph, un nobil srcit care emigrase din Frana n Martinica, n urm cu patru
decenii, se nsurase acolo cu o tnr care i-a adus ca zestre un domeniu n Santo
Domingo, o insul din apropiere, precum i pmnturi n Martinica. i Joseph
ncheiase o cstorie profitabil, cptnd avere sub form de proprieti. Acum,
trebuia s-i ndrume fiicele ca s-i gseasc brbai bogai.
Sora lui Joseph, Edmee, o blond atrgtoare, care atinsese performana de a se
combina cu un marchiz, era experta familiei n descoperirea avantajelor matrimoniale,
dei situaia ei personal era complicat i nu tocmai respectabil1.
La nousprezece ani, Edmee devenise amanta lui Franois de Beauharnais,
n vrst de patruzeci i doi de ani, un brbat cu o avere modest, dar cu un sonor titlu
de noblee.
Asemenea legturi, destul de frecvente, erau ns acceptate de societate
numai dac cei doi amani i ntemeiaser n prealabil o familie; ca atare,
Beauharnais i-a fcut rost lui Edmee de un so, Alexis Renaudin, un tnr ofier cu un
trecut cam dubios i o predispoziie spre violen2. Renaudin a neles c, nsurndu-
se cu Edmee, fcea o favoare unui ofier mai n vrst i c ea avea s-i fie nevast
doar cu numele; se putea conta pe el c nu va ridica nici o obiecie n privina relaiei
ei cu Beauharnais.
Edmee dobndise majoritatea avantajelor ce ar fi decurs din cstoria cu
marchizul, iar, dup moartea soiei lui, ea a devenit, n fapt, dac nu i n acte,
mama vitreg a lui Alexandre, fiul lui Beauharnais, biatul care se nscuse i
crescuse n Martinica, apoi fusese trimis n Frana, la vrst de nou ani3.
Edmee i-a scris lui Joseph, insistnd ca acesta s ncuviineze plecarea
fiicelor sale la Paris, pentru a fi instruite in conformitate cu naltele exigene ale
capitalei franceze i pregtite pentru mriti. Joseph i-a trimis o scrisoare n care i
spunea c nu avea bani s plteasc lungul voiaj pe mare, cuferele, mbrcmintea,
leciile i profesorii -pe scurt, toat
13

panoplia unei educaii de cea mai bun calitate. Edmee i-a scris din nou - i a
continuat s-1 bombardeze cu scrisori, an de an, pe msur ce fetiele creteau.
Rspunsul lui Joseph era invariabil acelai. Nu avea de unde s fac rost de bani.
Fetele trebuia s se mulumeasc, aadar, cu educaia pe care o puteau primi
n Martinica.
Hotrrea a fost n defavoarea acestora, n loc s fie formate n Frana, ca nite
franuzoaice n miniatur, ceea ce ar fi nsemnat s nvee s vorbeasc corect, s tie
s in spatele drept, pentru a-i pune n valoare toaletele elegante, s aib maniere
alese i mintea mobilat cu cunotinele de baz ale lumii civilizate, ele au crescut
ntr-un mediu natural, care era parial francez i parial african. Limba lor era
franceza creol, dar mai deprinseser i dialectul dulce i muzical pe care l vorbeau
sclavii; fr s-i dea seama, imitau i ele micrile languroase ale sclavelor, iar
educaia formal pe care au primit-o Yeyette i Catherine, la mnstirea Dames de
la Providence, din Fort-Royal (Joseph nu-i putea permite s i trimit fiicele la cea
mai bun coal din Martinica, coala de la mnstirea ursulinelor din Saint-Pierre),
a fost mai mult dect rudimentar.
Adevrata educaie au dobndit-o, ns, pe plantaie i n jurul ei, de unde
urmreau, cu umbreluele de soare deasupra capului, cum se tiau trestiile pe
cmp; apoi, cnd venea aria copleitoare a amiezii, se refugiau n odile cu
obloanele trase i lumin difuz, iar n serile mai rcoroase se plimbau pe sub
copacii tineri, sdii n anii ce au urmat dup marele uragan. Deprindeau ncet, ncet
ritmurile vieii la tropice: s se scoale trziu i s nu mnnce nimic nainte de prnz,
s doarm dup-amiaza, s nu se grbeasc niciodat sau s nu fac plimbri prea
lungi, fiindc altminteri trupul suprasolicitat sucomba din cauza frigurilor.
La coala mnstireasc au nvat s citeasc i s scrie, s danseze, s
deseneze i s brodeze, dar la Trois-Ilets au descifrat cteva dintre tainele naturii,
aflnd, bunoar, c furnicile negre i mari erau inofensive, spre deosebire de
14

cele mici, roii i veninoase a cror pictur se dovedea foarte dureroas;

tiau, de asemenea, ce mnnc crabii de uscat, inui n butoaie mari i ngrai ca
s fie pui la fiert; se deprinseser s se fereasc de miriapozii uriai, lungi de peste
treizeci de centimetri i de nspimnttorii erpi veninoi numii fer-de-lance, care
ieeau noaptea cu zecile.
Au nvat numele plantelor din care se preparau infuzii tmduitoare,
precum i al ierburilor adormitoare sau al celor care atenuau chinurile femeii, la
natere. S-au deprins s detecteze pe cer semnele ploilor toreniale zilnice i s
anticipeze furtunile din anotimpul hivernage, precum i epidemiile care urmau
dup aceea.
Au nvat c viaa este fragil i trectoare. Dintre sutele de emigrani din
Frana, care veneau anual n Martinica, spernd s devin, cu vremea, proprietari de
plantaii, muli se mbolnveau de friguri i mureau n scurt timp. Piereau i muli
dintre sclavii importai din Africa n fiecare an, laolalt cu numeroii copii, negri sau
albi, care se nscuser pe plantaii. La biserica din Trois-Ilets se oficiau mai multe
slujbe de nmormntare dect botezuri, aa c toate surorile Tascher aveau pregtite
rochii, plrii i ciorapi negri pentru tristele, dar inevitabilele perioade de doliu.
Viaa n Martinica era aspr, dar se desfura ntr-un mediu de o rar
frumusee. Vizitatorii insulei rmneau uimii de oceanul de culoare turcoaz, sclipitor
i transparent, cu ape att de limpezi, nct corbiile din port preau s pluteasc ntr-
un aer strveziu i verzui; admirau vegetaia luxuriant i multicolor, bananierii cu
frunze late, lianele despletite ca nite draperii, palmierii, florile cu petale
strlucitoare purpurii, roii i galbene, precum i cmpurile cu trestii galbene-verzi.
Muni ameitor de nali dominau peisajul insulei, strpungnd vzduhul deasupra
plajei albe i a cmpurilor verzi. Munii Pelee i Vauclin erau nite vrfuri vulcanice,
din flancurile crora porneau ca nite raze lanuri muntoase mai mici i dealuri cu
coaste abrupte acoperite de o pdure deas.
Abunden, acesta era cuvntul potrivit pentru Martinica,
15

fiindc tot ceea ce cretea acolo ddea roade din belug, mai ales trestia de
zahr, datorit creia insula devenise att de important. Cu excepia anilor ce
urmau furtunilor devastatoare, n fiecare primvar erau expediate din FortRoyal
ctre porturile europene zece mii de tone de zahr, care aduceau venituri de
milioane de livre i fceau din Martinica, alturi de alte insule din Antilele Mici, cea
mai important posesiune colonial a Franei.
Mirosul de zahr era omniprezent. Se lipea de cldiri i de haine, plutea
deasupra satelor i a oraelor, ba chiar se mprtia pn n larg, peste ocean,
astfel nct corbiile adulmecau" drumul spre Martinica, nainte de a o zri.
Zahrul ndulcea laptele, se amesteca n aluatul de pine, se folosea pentru a
da gust legumelor, orezului i crnii. Berea i vinul conineau mari cantiti de
zahr, iar mmcrurile locale erau excesiv de dulci.
Toi copiii din Martinica aveau probleme cu dinii, din cauza consumului
excesiv de zahr, iar Yeyette, Catherine i Manette au crescut cu groaza de dentist,
care le nspimnta cu cletii i pensele lui fioroase. Firete, puteai cumpra
amulete care s te pzeasc de durerile de dini; existau i anumii sfini la care
aveai posibilitatea s te rogi, iar toat lumea tia c apa din Vinerea Mare - stropii de
ploaie adunai ntr-o sticl n Vinerea Mare - te scpa de durere, cnd i se umflau
gingiile.
Credina n magie fcea parte din viaa de zi cu zi a insulei. Sclavii invocau
tot timpul ^duhuri, demoni i zei tribali, cu scopul de a-i ocroti de rele. i atrnau la
gt amulete i agau de pereii colibelor fetiuri confecionate din frunze de palmieri
sau din alte materiale naturale. Influena supranaturalului se resimea
pretutindeni, iar copiii creoli, ngrijii de doici sclave, creteau cu un sim al celeilalte
lumi foarte puternic dezvoltat.
De mai multe ori pe zi, copiii Tascher primeau mesaje despre legturile dintre
lumea real i cea nevzut. Cnd auzeau mieunatul i urletele unor pisici care se
bteau, se nfiorau de spaim, fiindc doicile le spuseser c sunetele
16
 acelea constituiau un semn sigur c moartea era pe-aproape.
]sfu li se ddea voie s se aeze pe pragul rafinriei, fiindc exista credina c,
dac stteai ntr-un cadra de u, toate durerile i necazurile celor care treceau pe-
acolo se abteau asupra ta. Cnd vreo molie zbura pe lng o lumnare, le treceau
fiori de groaz, pentru c aflaser de la cei mari c insectele zburtoare poart cu
ele spiritele morilor afurisii.
Majoritatea copiilor erau nvai s se team de magia neagr a celor numii
quimboiseurs, care aveau puteri enorme i teribile (mult mai teribile, se pare, dect
oricare dintre puterile preoilor cretini de a contracara rul svrit astfel)4.
Vrjitorii puteau s strneasc ploaia, s opreasc vntul sau s aduc tunetele
i fulgerele. Erau nzestrai cu darul de a vedea n viitor, de a prezice cnd vor sosi
corbiile sau cnd se vor abate asupra oamenilor bolile i necazurile. Se spunea c unii
dintre ei aveau capacitatea de a provoca stafidirea unei inimi de brbat sau de
femeie, pricinuind o agonie lung i o moarte dureroas. Toi cunoteau secretul de a
zmisli zombi, fpturi nfricotoare pe jumtate moarte, pe jumtate vii, care
bntuiau noaptea i tulburau somnul tuturor oamenilor de pe plantaie.
O teroare mut cobora peste Martinica, o dat cu noaptea.
Nimeni nu tia cnd sau unde aveau s apar musafirii demonici, ci doar c
era cu neputin s scapi de vizitele lor, fiindc puteau s se strecoare prin uile
zvorte, prin ferestrele ferecate cu obloane, ba chiar i prin zidurile solide din piatr.
De cele mai multe ori, victima tresrea speriat i se trezea ipnd din somn, dnd cu
ochii, la picioarele patului, de o siluet sinistr, o creatur nu ntru totul uman, care
se nla tot mai mult, pn cnd aproape c atingea tavanul.
Spaime nocturne, vrjitorii, erpi veninoi i frica de cele nevzute - iat din ce
era plmdit copilria creolilor, iar fetele Tascher nu fceau excepie de la regul.
Mergeau la slujba de la biseric, nvau s-i spun rugciunile i s se roage la
sfini, ns nite influene mai puternice le sileau s cread n predestinare, soart i
puterea magiei. .* - <**
17

i n viaa lor mai aciona o for , subtil , dar ptrunztoare, mai

puternic dect nvturile clugrielor de la coala mnstireasc, mai puternic
dect toate poveele moralizatoare primite de la Rose-Claire i de la cele dou bunici
ale fetelor. Era fora senzualitii primare, instinctul n germene, desctuat n mare
parte datorit obiceiurilor locului i ntrit de amoralitatea proprie sclavilor i chiar i
mediului ambiant - aerul cu mireasm de iasomie, frunziul plin de flori, vnturile
rcoroase i nisipul fierbinte, n fine, acea prguial imperativ a tuturor lucrurilor,
care strnea instincte primare.
Surorile Tascher i-au petrecut copilria n mijlocul unor astfel de influene, ntr-
un mediu de o frumusee neasemuit, dar plin de primejdii, ducnd un trai privilegiat,
n pofida constrngerilor financiare stnjenitoare, avnd capul plin de eresuri magice i
nrile mbibate de venicul miros de zahr.
n vreme ce fetele se apropiau treptat de vrsta adolescenei, datoriile tot
mai mari ale lui Joseph Tascher reprezentau o permanent surs de ngrijorare
pentru cei de la Trois-Ilets. Trei ani succesivi de recolte slabe de trestie de zahr au
constituit, n sine, un recul major, apoi, n 1776 i 1777, marina britanic a blocat
porturile Martinici, punnd capt exportului de zahr spre Europa. Nu era prima
oar cnd Martinica suferea de pe urma nesfritei btlii dintre englezi i francezi; n
jurul anului 1760, trupele britanice atacaser Fort-Royal, i o vreme s-a crezut c
toate insulele din Antile aveau s fie cucerite. Din fericire pentru francezi, atacul nu a
putut fi susinut pn la capt, soldaii britanici, mpuinai de molime i de insolaii,
fiind nevoii s se retrag.
Acum, ns, englezii deveniser din nou un pericol, i nimeni nu tia ct timp
avea s dureze blocada. Pentru familia Tascher, era suficient s dinuie pn la
completa sa ruinare financiar.
Vetile despre greutile familiei au ajuns i la sora lui Joseph, Edmee, n
Frana, i din nou s-a pus problema aranjrii unor mariaje pentru cele trei fete.
Yeyette, pe numele
18

s u de botez Marie-Rose, devenise o domnioar de paisprezece ani,

zmbitoare, cu glasul dulce, plin de via, nirinimoas i bun la suflet, cu ochii
negri i prul negru, pe scurt o fat drgu, dar nicidecum o frumusee. Ofierii
francezi, care o ntlneau la balurile din Fort-Royal, erau frapai de cochetria ei i
se simeau captivai de farmecul pe care l degaja. Unul dintre ei, amintindu-i-o
muli ani dup aceea, avea s-o descrie drept graioas, mai mult fascinant
dect frumoas, deja remarcabil prin supleea i elegana inutei, capabil s
danseze ca o nimf i iubrea ca o turturea"5. Capricioas, extravagant,
surprinztor de provocatoare pentru o fiin att de tnr, Yeyette era adorabil - i
totui, fr zestre nu constituia o partid atrgtoare. !

Dei avea doar unsprezece ani, Manette, sora cea mai mic a Iui Yeyette,
promitea s devin o tnr frumoas, ns n privina logodnei trebuia s mai
atepte civa ani. Iar Catherine, de doisprezece ani, nu era doar prea micu ca
vrst, ci i prea bolnav, pentru a putea fi considerat apt,1 eventual, de mriti.
De fapt, Catherine i tria ultimele zile. Era adus de la mnstire,
mpreun cu Yeyette, i pus n pat n rafinrie, > unde zcea n cldura verii trzii.
Se rosteau rugciuni pentru nsntoirea ei i i se puneau amulete sub pern,
dar febra ' continua s-o vlguiasc de ultimele puteri. La mijlocul lunii : octombrie a
anului 1777 a murit; slujba de nmormntare s-a ; inut la biserica din sat, iar micul
cociug a fost ngropat n > cripta familiei.
Cam la dou luni de la moartea lui Catherine, a sosit o ' scrisoare de la
Paris. Franois de Beauharnais (convins de ctre Edmee) o cerea oficial de
nevast pe Catherine pentru * fiul su mai mic, Alexandre, biatul care copilrise la
familia ' Tascher, n Martinica. Nu era nevoie ca Joseph s-i dea nici o zestre fiicei
lui, zicea marchizul, ntruct venitul pe care ' Alexandre urma s-1 primeasc la
nsurtoare - patruzeci de'l mii de livre pe an, cel puin avea s fie mai mult
dect suficient pentru o gospodrie ndestulat. <*^ *> H*>-^->**>#
19

Firete, atunci cnd trimisese scrisoarea, marchizul nu tiuse c biata Catherine

trecuse n lumea celor drepi, fiindc vetile ajungeau din Frana n Martinica dup cel
puin cteva luni. Oricum, scrisoarea marchizului nu excludea posibilitatea unei
nlocuiri. Respectul i ataamentul pe care (Alexandre) le simte fa de Madame de
Renaudin", scria marchizul, i sporesc nerbdarea de a-i uni destinul cu una dintre
nepoatele ei". Vaszic, una dintre nepoatele ei, a citit Joseph, cu un oftat de
uurare. Poate c, n fond, nu conta prea mult care anume.
Pcat c fiica ta cea mare nu are cu civa ani mai puin", aduga marchizul,
cci n mod cert ea ar fi fost preferata...
ns te asigur c fiul meu, care nu are dect aptesprezece ani i jumtate,
consider c o fat de cincisprezece ani e prea apropiat de el ca vrst"6.
In realitate, Yeyette avea doar paisprezece ani, dar ce, mai conta?! Exista i
Manette, mai drgu dect Yeyette i, la cei unsprezece ani ai ei, nu era nicidecum
prea btrn.
Dar era dispus, oare, Alexandre s-o atepte? Poate c nu. O dat cu scrisoarea
marchizului, a sosit una i de la Edmee, n care aceasta sublinia ct de presant
devenise problema.^ Nerbdarea lui Alexandre de a se nsura nu avea de-a face;
cu respectul i admiraia" pe care acesta le simea pentru cea care era defacto
mama lui vitreg, ct mai ales cu restricia legal ce-i fusese impus; Alexandre
revendica motenirea i, pentru a o obine, trebuia ori s ajung la majorat, care
era, ns, prea departe, ori s se nsoare. Voia s aib bani, aa c nu-i rmnea
dect s se nsoare.
i mai era un motiv pentru a se grbi, lucru neles de ctre toat familia, dar
despre care se vorbea doar n oapt.
Marchizul mbtrnea i avea sntatea ubred, n ciuda situaiei financiare
solide, venitul su nu prea mare era n scdere, iar la moarte ntreaga lui avere
urma s le revin fiilor si. Aa c n-ar fi fost exclus ca Edmee s ajung la
ananghie. Prea preferabil, aadar, ca naintea acestei posibile calamiti s se
asigure, printr-o legtur matrimonial ntre
20

cele dou familii, c motenirea lui Alexandre va fi profitabil pentru toi cei din
familia Tascher, inclusiv Edmee.
Propunerea ilustra talentul lui Edmee de a gsi partide avantajoase. Dac
Alexandre se nsura cu Manette, aceasta urma s aib un so bogat, iar el putea
cpta cele patruzeci de mii de livre pe an. Edmee nu trebuia s-i mai fac griji n
privina situaiei sale dup moartea marchizului, iar Joseph avea posibilitatea s
apeleze la Alexandre pentru a se redresa financiar. Mai mult chiar, n felul acesta nu
era necesar nici o dispens pentru ncheierea unei cstorii ntre rude prin alian,
Alexandre i Manette fiind practic ca nite veri nrudii prin legturile lor comune cu
Edmee; aceasta nu o vzuse niciodat pe Manette, fiindc fetia se nscuse dup
plecarea ei din Martinica, dar tot mtu i nepoat se chema c erau. Pe de alt
parte, Alexandre o considera pe Edmee aproape ca pe o mam, din moment ce n-o
cunoscuse pe cea care-i dduse via.
Mai rmnea de obinut doar acordul marchizului pentru a o nlocui pe
Catherine cu Manette.
i, totui, Joseph pregeta. Dac Alexandre va avea obiecii n privina lui
Manette, fie din cauza vrstei ei fragede, fie din cine tie ce alt motiv? Desigur, fata
era frumuic, mbinnd sntatea i firea vesel, cu o siluet care promitea s
devin atrgtoare"7. Totui, n eventualitatea n care se ntmpla ceva ru nici un
Tascher n-avea s se bucure de avantajele averii lui Alexandre. Joseph a reconsiderat,
aadar, problema, dup care i-a scris marchizului, oferindu-se s-i trimit n Frana
ambele fete, astfel nct Alexandre s opteze pentru aceea care i convenea mai mult.
Pornind de la ipoteza c Manette avea s fie aleasa, a nceput s-o
pregteasc pentru lunga cltorie pe mare pn n Frana, mpreun cu Yeyette,
care era ncntat de perspectiv. Dar, nainte de plecarea fetelor, Joseph a trebuit
s petreac o bucat de vreme la cealalt moie a sa, pe insula St. Lucia, i, n absena
lui, lucrurile au scpat de sub control.
Dup ce-i pierduse cea de-a doua fat, pe Catherine,

21

doar cu cteva luni n urm, Rose-Claire nu se putea mpca deloc cu ideea de a

o lsa pe Manette s plece att de departe, n aceast privin, bunica de Sannois i
mprtea ntru totul punctul de vedere. Iar Manette care, spre deosebire de sora ei
mai mare, nu manifestase nici un moment curiozitatea de a vizita Frana, i-a
implorat mama s n-o trimit departe de familie. Incapabil s mai suporte
tensiunea n care tria, s-a molipsit de friguri i a zcut n pat trei luni de zile.
Cnd s-a ntors din St. Lucia, Joseph a gsit casa n mare fierbere8. Manette era
slbit i se nsntoea anevoie, Yeyette se simea deranjat de tevatura creat n
jurul ei, n vreme ce ultimele scrisori sosite din Frana subliniau urgena situaiei.
(Vino la Paris", scria marchizul. Adu o fat sau pe amndou. Oricare va fi decizia
dumitale, o vom accepta necondiionat. Avem nevoie de una dintre fiicele dumitale!"9
Joseph trebuia s ia imediat o hotrre. Dac nu aciona rapid, irosea ocazia de a salva
viitorul ntregii familii. Prea bine, atunci o va trimite pe Yeyette n Frana.
Joseph i-a scris din nou marchizului, explicndu-i c mbolnvirea lui Manette l
determina s se opreasc asupra lui Yeyette, care n curnd urma s mplineasc
cincisprezece ani. (Firete, sugera el, o diferen de trei ani ntre miri era suficient de
mare.) n ce-o privete pe Yeyette, avea o fire minunat i o siluet agreabil. E
foarte matur pentru vrsta ei", aduga el - poate neinspirat, cci Alexandre nu miza
pe precocitatea viitoarei sale neveste, ci pe tineree i supunere.
Este bine fcut i, n ultimele ase luni, s-a dezvoltat suficient nct s treac
drept o domnioar de optsprezece ani", spunea Joseph, n continuare, n plus, cnta
un pic la chitar - luase lecii cnd fusese la mnstire -, dar nu-i lipsea nici vocea, pe
scurt, era talentat la muzic10. Ct privete aspectul fizic, avea piele frumoas, ochi
expresivi i brae voluptuoase". Altfel spus, Joseph nutrea convingerea c
marchizul, Edmee i Alexandre vor ti s citeasc printre rnduri, nelegnd c, de
fapt, el le spunea c fiica lui nu era frumoas, dar c alesele ei caliti sufleteti
(ndjduia el)
22

puteau compensa neajunsurile legate de aspectul ei exterior.

E pcat", aduga Joseph, c n-a avut privilegiul de a primi o educaie n
Frana." i aici transmitea un mesaj nescris: Alexandre nu trebuia s se atepte ca
Yeyette s fie o persoan blazat, sau s manifeste genul de cizelare propriu unei
absolvente de coal parizian. Yeyette era naiv, proaspt, necorupt, lipsit
de experien. Joseph, care petrecuse, ca paj, trei ani la curtea Franei, tia ct de
stngace i de provincial putea prea o tnr de la ar sau din colonii n ochii unui
tnr domn parizian, de familie bun, cum era Alexandre.
Era imposibil, ns, ca tnrul s nu tie cum avea s fie viitoarea lui nevast,
din moment ce i el crescuse n Martinica. Nu se putea atepta la politeuri i
rafinamente din partea celei care urma s-i fie mireas, ci la sinceritate, inocen,
candoare, dublate de o fire ncreztoare. Totul avea s fie bine.
Au fost fcute toate aranjamentele necesare. Nu mai rmnea dect ca Joseph
s cumpere biletul de cltorie pe unul din vasele comerciale care mergeau n
Frana.
 Dac vrem s tim la ce se gndea Yeyette, ce i imagina, ce spera sau ce vise
i furea, n-avem dect s citim i noi printre rnduri. Scrisorile lui Joseph nu conin
aproape nici o referire la ea - nici c plngea la gndul c urma s plece de acas, nici
c Rose-Claire ar fi vrut s o in n Martinica (o omisiune semnificativ). Reiese
doar c-i dorea din tot sufletul s mearg n Frana i s o vad pe mtua ei, Edmee.
Pentru ea, viitorul so nu era un strin, l inea minte pe Alexandre din
copilrie - un biat mai nalt dect ea, blond, cu ochi albatri i foarte admirat
pentru felul cum arta.
Mtua Edmee le scrisese c Alexandre se transformase ntr-un tnr chipe,
spiritual i inteligent, bun la suflet i cu o fire minunat. E ndrgit de ctre toi
cei care l nconjoar", asigura ea familia, ntr-una dintre scrisori.
tiind c era locotenent n regimentul Sarre, Yeyette se gndea, poate, c
Alexandre semna cu tinerii ofieri
23

fermectori i exuberani, cu care dansa n Fort-Royal, nchipuindu-i,

probabil, c viaa la Paris nsemna un ir nesfrit de baluri i petreceri, mai
extravagante i mai palpitante dect toate sindrofiile la care fusese ea vreodat.
i, n imaginaia ei, poate c se vzuse nvemntat ntr-o toalet cu mult
mai strlucitoare dect tot ce purtase pn atunci, cu bijuterii la gt i n pr, dansnd
cu un so chipe, care o adora.
La cincisprezece ani, era prea tnr ca s-i nchipuie altceva. tia, firete, ce
implica o cstorie - s faci dragoste, s ai copii, o gospodrie, servitori,
responsabiliti. Dar fata aceasta neastmprat i frivol, care se distra att de bine
la baluri, care dansa ca o nimf i era iubrea ca o turturea, nu s-ar fi gndit nici o
clip la aspectele mai apstoare ale mariajului, n schimb, nu ncape nici o ndoial
c nu-i imagina lumea orbitoare n care urma s intre, sau faptul c avea s se
maturizeze rapid i s se gteasc, aidoma superbelor doamne pe care le zrise n
Fort-Royal, mbrcate n rochii de satin i mpodobite cu diamante. Poate c visa la
nunt, la trusoul pe care i-1 promisese mtua Edmee, la ceremonia n sine, la
tandreea din privirile lui Alexandre n clipa n care i vor rosti jurmintele.
n gnd, pesemne c i luase deja rmas-bun de la somnoroasa Martinic i
pornise n cltoria care o atepta, prima cltorie lung din viaa ei, spre o ar
ndeprtat i o soart necunoscut.
 . IB S '.

Tff|

nu .3."
3
O cltorie cu peripeii

Brusc, n toamna anului 1778, visele lui Yeyette au fost curmate de izbucnirea
rzboiului.
Blocada britanic se preschimbase ntr-o ameninare mult mai grav, ntruct
Frana venise n ajutorul coloniilor americane rzvrtite, astfel c propriile
posesiuni se transformaser n vnatul preferat de ctre englezi ca prad de rzboi.
Martinica era n primejdie, Fort-Royal miuna de vase de rzboi, iar
perspectiva unei cltorii n Frana prea de domeniul fantasticului.
Prin urmare, voiajul de nunt al lui Yeyette a fost amnat, iar Joseph Tascher, n
ciuda sntii sale ubrede, a trebuit s-i asume responsabilitile ce i reveneau n
calitate de cpitan ntr-un regiment de dragoni al miliiei i s se alture oamenilor
si, pentru a nfrunta pericolul britanic, n decembrie, trupele englezeti au
izbutit s cucereasc St. Lucia i s confite toate proprietile franceze de pe
insul. Pentru a prentmpina capturarea Martinici, miliiile s-au strns acolo n prip,
pregtite s fac fa asediului.
O bucat de vreme, s-a crezut c viitorul so al Iui Yeyette i se va altura lui
Joseph Tascher, acolo. Sute de oameni din regimentul lui Alexandre de Beauharnais
fuseser expediai n Caraibe, or el nu excludea posibilitatea de a fi trimis, la rndul
su, n zona de lupt. Perspectiva aceasta nu-i fcea nici o plcere, fiindc, dei nu
era la din fire - nzuia, intr-adevr, ca ntr-o bun zi s se acopere de glorie n rzboi,
m calitate de comandant de trupe -, nu avea chef s plece

25

din Brest, unde staiona cu armata. Ajunsese s se ataeze nespus de mult

de coasta Bretaniei, mohort i btut de vuituri, dar mai ales de un domeniu din
apropierea oraului.
Cci prima dragoste adevrat din viaa lui locuia acolo i, recent, i spusese
c rmsese nsrcinat cu el.
n decembrie 1778, nu mplinise nousprezece ani, dar Alexandre era deja
brbat - i, cum se spune, om de lume.
Chipe, tiind s vorbeasc frumos, era pe deplin contient de farmecul su
personal i deosebit de ncreztor n ansele de a avansa, vdind o admirabil
capacitate de a se descurca n via. Dup ce a nvat mpreun cu fratele su mai
mare, Fran9ois, la prestigiosul College du Plessis din Paris, i-a continuat studiile la
Heidelberg, unde a beneficiat de adevrata nvtur (opus simplei pedanterii i
persiflajului, care au fost ntotdeauna apanajal semidocilor) i unde au nceput s i
se modeleze gusturile intelectuale.
Spre lauda lui, Alexandre avea o minte ager, ce-i drept cam superficial, i
nite instincte, dac nu ntru totul nobile, cel puin capabile s l ndrume n direcia
umanitarismului i a progresului - atta vreme ct nu trebuia s renune la avantaje
i la confortul personal. Dar, fiindc era nespus de narcisist i ngmfat, nclina s
pun semnul egalitii ntre idei i uniformele sau decoraiile militare, considerndu-
le un fel de podoab; i lipsea adevratul discernmnt.
Meditatorul angajat pentru Alexandre i fratele su, un dascl de coal
contiincios, dar prozaic, pe nume Patricol, n-a fcut mai nimic pentru a nfrna
tendinele nnscute ale lui Alexandre (cum avea s spun mai trziu Yeyette,
Alexandre avea gustul libertii i o voin inflexibil"), ns, cnd ntmpltor i s-a
oferit institutorului o slujb n casa ducelui de la Rochefoucauld, i s-au deschis
orizonturi mai largi.
Nici c s-ar fi putut imagina o coal cosmopolit de bune maniere mai
reuit dect castelul La Roche-Guyon, aparinnd ducelui - o construcie vast i
somptuos amenajat, unde, n mijlocul unor parcuri naturale luxuriante,
26

cu nite copaci falnici, pajiti ntinse i vegetaie slbatic tuns cu mare grija,
aristocrai cu mini sclipitoare i oaspei distini discutau concepte nalte i i imaginau
o lume mai bun.
Studiind cu Patricol, pe vremea cnd institutorul su frecventa acea
remarcabil societate, tnrul Alexandre a asimilat influenele iluminismului,
ndrgostindu-se de idealurile americane de libertate i democraie - idei
incredibil de radicale n societatea stratificat a Franei, unde Biserica, monarhia i
aristocraia deineau toat bogia i, virtual, ntreaga putere politic. A aflat c
americanii ncepuser s vorbeasc despre drepturile omului, s militeze pentru o
via mai bun ntr-o lume n care se aboleau privilegiile i se renuna la
opresiunile instituionale. A mbriat aceste idei, pe de o parte fiindc erau
atrgtoare - ducele i tovarii si ntruchipnd un umanitarism profund i tolerant -,
iar pe de alt parte, poate, pentru c fratele lui mai mare, Franois, nu le agrea, iar
Alexandre nu voia cu nici un pre s-i semene.
Castelul La Roche-Guyon nu reprezenta numai o coal de idei i concepte
progresiste, ci i un prototip de maniere mondene, n care legturile amoroase erau
socotite drept una dintre plcerile vieii, alturi de vinul de soi sau conversaia
elevat; n rndul acestor oameni cu adevrat cosmopolii, a observat Alexandre, se
remarca o oarecare fluiditate moral, iar aventurile galante nu erau doar tolerate, ci i
ncurajate subtil.
Firete, acestea prindeau din ce n ce mai mult teren n armat, printre ofierii
camarazi ai lui Alexandre. De la vrsta de cincisprezece ani, el a fost ncadrat n
regimentul Sarre, al crui colonel era ducele de la Rochefoucauld, i a reuit s
avanseze rapid datorit proteciei acestuia, n fiecare an, petrecea ase luni la
regiment, dei aici nu avea ndatoriri grele, rmnndu-i astfel timp din belug pentru
a curta tot felul^de femei, de la cameriste la doamne cu titluri nobiliare.
In momentul n care marchizul de Beauharnais i-a scris lui Joseph Tascher
cerndu-i pe una dintre fiice ca mireas Pentru Alexandre, tnrul ofier cptase
deja gustul
27

r
 l

aventurilor galante. Faptul c se bucura de succes la femei, majoritatea fiind

cu mult mai btrne dect el, i mgulea orgoliul, cum spunea marchizul de
Bouille, n faa cruia Alexandre se luda cu colecia sa de trofee amoroase. Acorda o
atenie special flirturilor i relaiilor sexuale; astfel, inea liste cu femeile cu care se
culcase, notnd numele i, dac existau, titlurile fiecreia, mpreun cu nsuirile lor
distinctive.
Nu se putea spune c Alexandre nu era o persoan analitic, toat lumea din
jurul lui Alexandre l considera un om calculat i viclean. Patricol consemna cu
amrciune i alt caracteristic dominant a elevului su: o detaare i o
disimulare cultivate cu grij. Ceea ce m uimete cel mai mult", scria dasclul cnd
Alexandre avea aisprezece ani, i mi displace enorm la acest tnr este grija
extrem i dezinvoltura cu care i ascunde i i disimuleaz tririle sufleteti"1.
Personalitatea lui era ns mult mai complex; atitudinea flegmatic i apetitul
sexual excesiv mascau amestecul de dinamism i voluntarism, o dorin profund
de a iei n eviden i o remarcabil agerime a minii. Lsnd la o parte spiritul de
aventur n relaiile cu sexul opus (care era tipic, ca stil, dac nu i ca intensitate,
pentru vrsta i clasa social din care fcea parte), Alexandre promitea, meritele sale
fiind evidente.
Acum, totui, cnd atepta naterea copilului su, Alexandre, la cei
optsprezece ani ai lui, era contient de profunzimea tririlor sale emoionale. O
ntlnise pe Laure de Girardin, nevasta n vrsta de douzeci i nou de ani a unui ofier
de marin, la conacul ei de la ar, unde aceasta obinuia s primeasc n vizit brbai
din garnizoana de la Brest. Ca i Alexandre, se nscuse n Martinica, fiind n realitate
chiar nrudit cu familia Tascher, ns pasiunea pe care i-o inspira lui Alexandre nu
avea nimic comun cu legturile de familie.
Alexandre a intuit de la bun nceput profunzimea sentimentelor pe care i le
inspira Laure. ntr-o scrisoare ctre Edmee, creia i destinuia, adesea, amnunte
privind legturile sale amoroase, a scris despre pasiunea violent"
28

care i-o trezise nevasta ofierului de marin, despre f tiunea Duioas pe

care o avea pentru el i despre mirarea jncntarea lui de a fi descoperit adevrata
dragoste. Soul lui Laure a fost plecat cteva sptmni, iar n acest interval
binecuvntat amanii s-au lsat n voia pasiunii care i mistuia, n toamna anului 1778,
Laure era nsrcinat, iar Alexandre nu avea nici o ndoial n privina paternitii
sale. Mai tia, de asemenea, c era posibil ca n curnd s prseasc Frana, pentru a
lupta mpotriva Angliei, or acest gnd l scotea din mini. M cuprinde disperarea
cnd vd apropiindu-se clipa cnd va trebui s m despart de ea pentru mult
vreme", i scria el lui Edmee. Dar cel puin i lsa lui Laure o farm din fiina lui.
Copilul pe care aceasta l purta n pntece va fi mrturia venic a dragostei lui
adevrate.
S nu te mire cuvntul Juliette", i spunea Alexandre lui Edmee. Este numele
ales de noi pentru fiina pe care o vom ndrgi amndoi."2
Alexandre nu vedea nimic ciudat sau deplasat n faptul c, dei descoperise
adevrata dragoste n persoana unei femei, urma s se nsoare cu alta. Cstoria
lui avea s fie doar de convenien; lucrul acesta era de la sine neles. Se nsura din
trei motive: pe de-o parte, insista tatl lui, pe de alt parte, abia atepta s-i
primeasc motenirea i, n sfrit, avnd n vedere vrsta i rangul lui, se cuvenea s-
i ia o nevast. Asta fceau tinerii care nzuiau la faim i onoruri - se nsurau, de
obicei pentru bani. Nimeni nu se atepta la iubire ntre so i soie, ci doar la politee
i curtoazie, femeia urmnd s adopte o atitudine complezent i supus, plin de
noblee.
Juliette" s-a nscut n vara anului 1779 i s-a dovedit a fi biat, drept care a
fost botezat Alexandre. Nu se tie ct de des i vizita tatl pruncul, ce gndea despre
el, sau dac naterea lui i-a apropiat i mai mult pe Alexandre i Laure.
Cert este c, atunci cnd micuul Alexandre avea doar cteva luni, Yeyette i tatl
ei se aflau la bordul unei mici corbii de rnrfuri, Ue de France, Iraversnd ncet Atlanticul, n
direcia Brest.
29

- n acel sezon al furtunilor din anul 1779, cltoria pe mare s-a dovedit
deosebit de anevoioas i vlguitoare, att pentru trup, ct i pentru spirit. Yeyette,
mpreun cu tatl ei, mtua Rosette (sora nemritat a lui Joseph i a lui Edmee) i
Euphemie, slujnica mulatr a lui Yeyette, au fost nevoii s stea nchii timp de trei
luni ntr-o cabin minuscul, n care de-abia dac ncpeau trei cufere i nite paturi
nguste i incomode. Tavanul era att de scund, nct aproape c nici nu puteau sta n
picioare, iar din cauza spaiului strmt din cabin nici nu se punea problema s pori
jupe largi, dup moda vremii. Din cauza legnatului violent al micii ambarcaiuni,
toi au avut ru de mare, dar cel mai tare suferea Joseph; era alarmant s constai c,
de la o sptmn la alta, devenea din ce n ce mai sfrit i vlguit.
De fapt, nimeni nu se simea prea bine, mai ales dup cteva sptmni pe
mare, cnd se terminaser toate fructele i legumele proaspete, singurele alimente
fiind carnea srat i pesmeii marinreti. Apa depozitat n nite butoaie mari, pe
punte, nu putea fi but din cauza algelor ce-i alteraser gustul favoriznd apariia unei
sumedenii de gngnii i viermi.
O mzg verde acoperea i pereii cabinei, ntinzndu-se tot mai mult din
pricina umezelii care muia hainele pasagerilor, furindu-se chiar i n cufere i
dulapuri. Noaptea, pasagerii se culcau n aternuturi reci i jilave, inhalnd aerul sttut
din cabina strmt, unde dormeau prost din cauza balansrii nencetate a vasului.
La mizeriile zilnice ale cltoriei se mai aduga i o permanent senzaie de
team - spaima ca nu cumva s se strneasc furtuna, iar apele mrii s nghit
corabia, frica de a nu se molipsi de friguri, dar mai presus de toate teama de a nu fi
capturai de ctre pirai sau de vreo nav de rzboi britanic.3 Ile de France fcea
parte dintr-un convoi pzit de o fregat francez, Pomana. Ins convoaiele erau
adesea atacate, or Ile de France, cu magazia sa de provizii i cu echipamentele
militare de la bord, constituia o prad de pre.
Zilele se scurgeau cu o ncetineal exasperant, Ile de

30

france fiind deviat uneori de la traiectoria aleas i naintnd anevoios, din

cauza vremii nefavorabile, n mod normal, cltorii ar fi trebuit s pun piciorul pe
uscat n septembrie, Har abia pe 12 octombrie, prpdii i istovii, au pit pe rm
la Brest, grbindu-se s-i gseasc adpost n cel mai apropiat han.
Nu i-a ntmpinat nimeni, nainte de a prsi Martinica, Joseph nu avusese timp
s-i scrie marchizului de Beauharnais sau surorii sale, ca s le comunice c urma s
plece n cltorie. Acum, slbit i bolnav, a trimis o scrisoare la Paris, dar au trecut
dou sptmni pn cnd Edmee i Alexandre au venit s-i salute musafirii.
Pesemne c cele dou sptmni i s-au prut interminabile lui Yeyette, care era
ngrijorat din cauza tatlui ei i nerbdtoare s-i vad viitorul so. n cele din
urm, o cabriolet a tras n faa hanului i din ea au cobort blonda i nc atrgtoarea
Edmee, nsoit de Alexandre, nalt i chipe n uniforma lui alb i elegant, cu
tricornul negru sub bra i sabia la cingtoare.
Nu se tie cum a reacionat Yeyette la vederea lui Alexandre, ns se poate
presupune c s-a comportat aidoma majoritii femeilor confruntate cu personalitatea
lui impresionant - i s-au accelerat btile inimii i a arborat un surs menit s exprime
ncntarea ce-o resimea. El s-a aplecat spre ea, manierat, i, cu vorbe curtenitoare, i-a
luat mna i i-a trecut peste ea buzele crnoase. E foarte posibil ca ochii aceia albatri s
nu fi trdat aproape nici o emoie, exprimnd doar o maturitate mult mai profund
dect a ei.
La nceput, cnd a vzut-o, Alexandre a fost foarte nemulumit de nfiarea
lui Yeyette. i-o amintea bine, desigur, i a recunoscut-o numaidect. ns fata pe care
o tia el nu se transformase ntr-o femeie frumuic. E limpede c rudele exageraser
cu laudele la adresa ei.
Firete, Alexandre nu putea fi un observator imparial, cci era att de obsedat
de adorabila Laure de Girardin, nct oricare alt femeie i s-ar fi prut neatrgtoare.
Iar Yeyette, cu ochii ei uor exoftalmici, cu nasul oarecum asimetric i
31

prea mare pentru un chip cu pretenii de frumusee, cu buze subiri i arcuite,

strnse pung ntr-un surs menit s ascund dinii inestetici de dedesubt, prea
uric, ba chiar banal i lipsit de orice elegan.
Dup haine i felul de a se purta, se vedea imediat ct era de provincial, ceea
ce pentru snobul Alexandre prea greu de acceptat. Yeyette mai avea, ns, o
trstur - o lcomie i o poft aproape feroce, care erau att de ocante, nct
Alexandre n-ar fi putut s-o situeze n aceeai categorie cu Laure sau cu celelalte
femei de neam mare, pe care le cunotea. Lsa impresia c se aga de un lucru, n
care ardea de nerbdare s se cufunde.
Avea o anume drglenie, ceea ce Alexandre a remarcat numaidect, i
vorbea cu un glas dulce i alintor.
ns era prea agitat i prea frenetic, pentru a putea plcea ca femeie; dac
mai punea la socoteal evidenta mediocritate a inteligenei i educaia rudimentar,
Alexandre conchidea c agerimea ei nnscut, asociat cu o fire intempestiv era
aproape dezgusttoare. i-a dat seama, probabil, chiar din primele momente
petrecute mpreun, c intimitatea cu Rose, sau orice relaie mai apropiat cu ea, i-ar
pretinde un efort enorm, dac nu chiar imposibil.
Desigur, Alexandre emitea pretenii excesive la adresa lui Yeyette, mai cu
seam c era i foarte prost dispus fiindc n ultimele luni avusese probleme de
sntate i lipsise mult timp de la garnizoan, petrecndu-i convalescena la ar,
ntr-un castel.
nbuindu-i temerile care-1 asaltau, Alexandre i-a concentrat atenia
asupra grijilor imediate. Nunta urma s fie celebrat abia peste cteva sptmni, or
el era sigur c tatl lui nu-1 va sili s se nsoare cu o persoan cu care nu avea
nimic n comun. Snt convins c n-ai de gnd s-mi impui cstoria cu aceast
tnr, n cazul n care ntre noi ar exista o aversiune reciproc", i scrisese Alexandre
tatlui su.4 Chiar dac era vorba despre o cstorie de convenien, aranjamentul nu
putea fi fcut n absena unui oarecare grad
32

de simpatie manifestat de ambele pri. Dac nu va exista o asemenea

afinitate, Alexandre era decis s-1 roage pe tatl lui s l elibereze de obligaia unei
csnicii care se ntrevedea deja nesatisfctoare.
Alexandre i ddea ns seama de faptul c Yeyette i anturajul ei se aflau
ntr-o stare jalnic. Joseph, vlguit i bolnav, avea nevoie de medicamente, iar
femeilor le trebuia haine groase, cizme i multe alte lucruri, i-a asumat, aadar,
responsabilitatea de a rezolva situaia.
De cnd m-am sculat azi-diminea, am alergat tot timpul de colo-colo", i
scria el tatlui su, imediat dup ntlnirea cu grupul nuntailor. Am mult btaie
de cap, fiindc vizitatorilor notri le snt necesare o sumedenie de lucruri, pe care nu
prea ai anse s le gseti n oraul acesta deprimant, din care sperm s plecm ct
de curnd5". n mod limpede, atenia lui nu se ndrepta spre viitoarea sa mireas, ci
spre starea dezndjduit a tuturor celor care o nsoeau, ceea ce presupunea o
serie de cheltuieli crora trebuia s le fac fa. Din cauza sntii precare a lui
Joseph, era exclus s poat lua potalionul pn la Paris; prin urmare, nu-i rmnea
altceva de fcut dect s cumpere o trsur, s gseasc un vizitiu i s nchirieze
nite cai pentru cltorie.
Doctorul care 1-a consultat pe Joseph i-a atras atenia s fac drumul pn la
Paris pe parcursul mai multor zile, pentru ca bolnavul s se poat odihni.
n scrisoarea adresat tatlui su, Alexandre aduga, totui, o scurt referire
favorabil cu privire la Yeyette. Pot afirma, cred, c integritatea i buntatea ei ntrec
tot ce i s-a spus pn acum." Chiar dac nu era drgu, ba, mai mult, nfiarea ei i
repugna, s-a dovedit vrednic de ncredere i adorabil de sincer, or acestea
constituiau nite caliti pe care Alexandre le aprecia cu adevrat.
Tnrul a avut nevoie de aproape o sptmn s i echipeze musafirii, dar n
final, pe 2 noiembrie, cnd torul a fost gata, au pornit la dram. Desele popasuri fcute
pe drum ie-au oferit prilejul s se cunoasc mai bine. Alexandre a

33

manifestat mai mult toleran n privina lui Yeyette, din moment ce i

povestea tatlui su, ntr-o scrisoare, despre plcerea de a se afla n preajma ei. De
bun seam, Alexandre i-a ales cu grij cuvintele; de fapt, el spunea exact ce bnuia
c i-ar plcea tatlui su s aud. ns i tonul scrisorilor lui Edmee era la fel de
entuziast. Yeyette, spunea ea, are toate sentimentele pe care i-ai dori s le
nutreasc fa de fiul tu, i, spre marea mea satisfacie, am observat c i ea i este
pe plac... Alexandre e subjugat de nora dumitale"6.
Iat, aadar, nite semne vag optimiste. Dar, n timp ce se uita la cei doi tineri
care stteau de vorb, Edmee se gndea probabil la Laure i la copila, convins c
ntr-acolo se ndrepta toat afeciunea lui Alexandre i c, inevitabil, nepoata ei
avea s afle, cu timpul, de ataamentul soului ei fa de alt femeie.
ntr-o zi rece i mohort de noiembrie, pe la amiaz, Yeyette a zrit pentru
prima oar Parisul, n ciuda frigului, a umezelii i a murdriei, oraul acesta aglomerat
i zgomotos, cu bulevarde nesate de trsuri i cu strdue ntunecoase i nguste,
unde mirosea urt din cauza canalelor deschise i a gunoiului intrat n putrefacie, a
entuziasmat-o probabil pe Yeyette, cci putea, n sfrit, s i vad aievea locul
visurilor ei. Auzise despre minuniile oraului de la tatl ei, iar acum vedea cu propriii
ochi cldirile somptuoase i bisericile vechi din piatr, cu turnuri nalte care
strpungeau cerul plumburiu, caletile aurite, servitori n livrea i soldaii n tot felul
de uniforme, muncitorii, precupeele i nenumraii ceretori.
Pesemne c Yeyette a fost absolut impresionat de dimensiunile metropolei,
ea care nu vzuse niciodat ora mai mare dect modesta localitate Fort-Royal i
orelul de garnizoan Brest. naintnd greu din cauza traficului i a mocirlei de pe
strzi, cabrioleta a traversat cartier dup cartier, intrnd n cele din urm ntr-o zon cu
case mari i drpnate, care desigur cunoscuser i vremuri mai bune. n aer se simea
un miros puternic, dar necunoscut - erau miasmele de la tbcriile din apropiere,
unde hoiturile de cai i vaci ridicate

34

u nite scripei se scufundau n nite vane de topire, n timp Q pieile rmase

erau tratate cu chimicale.
Trsura a cotit pe rue Thevenot i s-a oprit n faa unei cldiri cu dou etaje,
tencuit n piatr, dar cu un aspect destul de comun. Ajunseser la destinaie.
n urmtoarele cteva sptmni, n timp ce se instala n casa unde ea i
Alexandre urmau s locuiasc mpreun cu marchizul de Beauharnais i cu mtua
ei, Edmee, Yeyette i-a dat seama c att marchizul, ct i casa lui nchiriat,
coborser pe scara social, declinul fiind evident chiar i pentru ochiul ei
neexperimentat. Btrnul suferind dispunea de civa servitori, ns n locuina lui
domnea frigul i nu gseai confortul sau opulena pe care Yeyette le ntlnise n
casele creolilor bogai din Martinica. Scara impozant avea nevoie de reparaii,
ncperile spaioase erau sumar mobilate, iar ntregul ansamblu lsa impresia de
jen financiar temporar - poate fiindc exista sperana ca totul s se schimbe o
dat cu creterea venitului lui Alexandre.
n primele trei sptmni, Yeyette i Edmee au comandat trusoul viitoarei
mirese, s-au dus la croitori pentru probe i au primit vizite de la modiste i
peruchieri. Edmee achita totul - or Yeyette avea nevoie de o sumedenie de lucruri, nu
numai de rochii i jupoane, ci i de corsete, furouri, ciorapi, papuci, pantofi cu toc nalt,
manoane, pelerine i aluri. Totalul cheltuielilor s-a ridicat la circa douzeci de mii de
livre.7
Yeyette tia de-o via c Parisul era capitala modei, n Martinica, toi croitorii
se strduiau s copieze modelele pariziene, ns creolii bogai i procurau toaletele
de la Paris.
Yeyette tia c de cnd fusese ncoronat tnrul rege Ludovic al XVI-lea, iar
frumoasa sa soie, Mria Antoaneta, devenise regin, moda se schimbase. Regina
ddea tonul n materie de elegan: cnd a fcut o pasiune pentru pene, toate femeile
nstrite din Paris i-au pus pene n pr; cnd s-a apucat s poarte turbane turceti,
acestea puteau fi vzute peste tot n cele mai somptuoase saloane. Iar cnd regina s-a
hotrt s-i strng prul n vrful capului, adugnd permite i mee lungi

35

de pr fals ca s i fac nite coafuri sofisticate, nalte de treizeci de

centimetri i mpodobite cu flori, fructe i diamante, toate femeile de la curte i-au
urmat exemplul pn ce regina, stul de acest moft imitat de semenele sale, a
revenit la prul ei blond natural, pieptnndu-se cu crlioni minuios ondulai, bine
pudrai i nfoiai n jurul feei mici i delicate.
n iarna anului 1779, cnd fusese comandat trusoul lui Yeyette, femeile purtau,
dup-amiaza, o rochie lung pn la glezne, numit polonaise, iar seara se mbrcau
n haine lungi convenionale, sub care i puneau jupoane groase matlasate, ca s
le in cald.
Costul ridicat al trusoului se datora n mare parte materialelor scumpe,
esute i pictate de mn, din care erau confecionate vemintele - mtsuri
chinezeti, taftale lucioase, brocarturi splendide decorate cu jerbe de flori,
mtsuri cu ape scnteietoare ornate cu fiii metalice argintii, toate n nuane pale de
roz, bleu, sidefiu i ecru, dup cum dicta moda timpului.
ntruct fondurile lui Edmee erau limitate, iar nunta lui Yeyette urma s fie o
ceremonie discret, e foarte probabil ca trusoul ei s fi fost destul de modest i
relativ simplu; oricum, ns, e de presupus c fetei aceleia mbrcate srcios, proaspt
sosit din Martinica, i s-a prut de-a dreptul magnific. Cnd marii croitori, cu alaiul
lor de custorese, negustorii de esturi cu baloii lor sclipitori de mtsuri i taftale,
corsetierele i pantofarii, pasmantierii cu panglici, rozete de mtase i dantele, n
fine, cnd toat lumea i spunea Madame la Vicomtesse" - cci acesta avea s fie titlul
ei, dup cstorie-, era normal ca nfocata Yeyette s se simt ncntat i important,
mai ales c, la scurt timp dup sosirea sa n Frana i-a dat seama c, n calitate
de mireas a lui Alexandre, reprezenta personajul-cheie pentru tot menajul.
Fr ea nu exista nunt, or fr nunt tnrul putea s-i ia adio de la
motenire.
0., Nu se tie dac Yeyette i ddea seama de importana
36

acestui fapt, dei e de presupus c Edmee, care a pus la cale aceast

cstorie, s-a strduit din rsputeri s-i explice nepoatei sale ct de vital era ca ea
s i joace rolul bine.
Trebuia s fie soia agreabil i simpatic a lui Alexandre, s se integreze n
casa socrului ei fr s strneasc nici un fel de animoziti, s-1 determine pe soul
ei s o respecte ca nevast i s-i ocupe locul n societatea parizian - nu n
raidurile aristocraiei, i nici n societatea de la curte, ci n ealonul micii nobilimi
onorabile, unde se plasa familia Beauharnais.
Yeyette avea multe de nvat pentru a se identifica cu prototipul de partener
demn de Alexandre. Trebuia, de fapt, s se remodeleze, s ias din pielea persoanei
debordnd de senzualitate, domoal, natural i dezinvolt, care se plmdise n
Martinica, i s devin o parizianc ic, flegmatic i sigur de sine, capabil s-
i struneasc instinctele i pornirile, la fel cum balenele corsetului striveau rotunjimile
trupului ei tnr i durduliu. Trebuia s nvee s i adapteze ritmurile interioare i
manierele la felul de a fi al viitorului ei so, care era un om comunicativ i energic.
De acum nainte, el avea s ntruchipeze influena crmuitoare din viaa ei;
ateptrile lui vor fi pentru ea liter de lege, iar gusturile lui vor deveni preferinele
ei cluzitoare. Doar standardele lui vor conta pentru ea, iar dac cineva, chiar i o
rud apropiat, va intra n conflict cu soul ei, indiferent de obiectul disputei, era de
ateptat ca ea s se situeze pe poziia brbatului su.
Avizat i prevenit, contient de tot ceea ce i se cerea, conformndu-se rolului
primit, nvemntat elegant, Yeyette Tascher, la cei aisprezece ani ai ei, se pregtea
de cununie, tiind perfect c legtura care urma s fie pecetluit cu Alexandre de
Beauharnais era indestructibil, cci atta vreme ct n Frana nu se admitea divorul,
ea avea s rmn de-a pururi vicontesa de Beauharnais.

37

..i

fi
fli
0

Un legmnt discutabil
 n timp ce se confeciona trusoul lui Yeyette, avocaii ntocmeau contractul
de cstorie, menit s reglementeze regimul proprietilor deinute de Alexandre de
Beauharnais i (pentru a-i da numele oficial) Mrie-Josephe-Rose Tascher de la
Pagerie.
Strigrile au fost fcute pe 5 decembrie, iar cinci zile mai trziu, pe l O
decembrie, membrii familiei i ali martori s-au ntrunit n casa de pe rue Thevenot,
pentru a asista la semnarea contractului.
Ultima ocazie ce i se oferise lui Alexandre spre a rupe logodna venise i
trecuse. Nu se va ti niciodat dac se hotrse singur s strng din dini i s
ncheie cstoria, sau dac nu cumva avusese o lung discuie cu Edmee despre
ostilitatea sa fa de Yeyette, prilej cu care se lsase convins s se nsoare totui cu
ea, ori dac, mult mai probabil, nu se ntmplase ca marchizul de Beauharnais s-
i impun autoritatea de printe, insistnd ca Alexandre s ia lucrurile aa cum erau
i s nfrunte viaa alturi de o mireas nu fr cusur. Oricum, prin persuasiune sau
cu fora, Alexandre a fost prezent, calm i ptruns de simul datoriei, la ceremonia de
semnare a contractului nupial, gata s-i asume responsabilitile i s i
primeasc rsplata cuvenit n calitate de so.
A fost un eveniment solemn, la fel de important ca i ceremonia cununiei i
aproape la fel de capital. Teoretic, mireasa, creia noile rude i spuneau Rose, i
aducea soului su o zestre substanial, care era prezentat cu lux de

38

amnunte n contract. Tatl ei se angaja ca, la un moment dat, n viitor, s i

dea o mare sum de bani, mtua Edmee mai aduga i ea o sum apreciabil
(pltibil, se nelegea, la moartea sa), iar Rose, personal, aducea i ea cincisprezece
mii de livre, n realitate, ns, Rose se mrita fr nici o lscaie, ntruct nimeni nu se
atepta ca Joseph s-i dea vreun ban pe viitor; n plus, promisiunea lui Edmee era, n
cazul cel mai bun, nerealist, iar cele cincisprezece mii de livre ale lui Rose
reprezentau doar valoarea estimat a mobilei i a altor bunuri de-ale ei, pe care le
lsase n Martinica.
La rndul s u, Alexandre dispunea de venituri considerabile, asigurate de
domeniile mamei i ale bunicii lui, care muriser: nite pmnturi n Santo Domingo,
n valoare de opt sute mii de livre, i nite moii n Frana, care mai aduceau, ca
rent, alte trei mii de livre anual1.
Ca dar de nunt, Edmee le-a pus la dispoziie mirilor casa complet
amenajat, pe care o avea n satul Noisy-leGrand, la est de Paris. A fost vorba,
negreit, despre un quid pro quo, adic o parte a trgului pe care l ncheiase n calitate
de peitoare. Dac Alexandre se nsura cu nepoata sa, ea avea s i druiasc o cas,
unde i va putea crete copiii i unde ea, Edmee, urma s locuiasc fr chirie,
dup moartea marchizului.
In prezena notarului, Alexandre i Rose au semnat documentul, n timp ce
marchizul, Joseph, Edmee i o rud ndeprtat a familiei Tascher, Louis-Samuel
Tascher, un cleric care ndeplinea funcia de preot al familiei ducelui de Penthievre,
urmreau cu atenie desfurarea ceremoniei.
Mtua Rosette nu era de fa, fiind prezente, n schimb, dou membre ale
cercului social frecventat de Edmee - dou surori nemritate, pe nume Cecconi. Mai
erau de fa i cteva rude de-ale familiei Beauharnais: Francois, fratele mai mare al
lui Alexandre, care ajunsese ntre timp cpitan al unui regiment de dragoni, Claude,
fratele marchizului, tot militar, fiul acestuia, ce purta de asemenea numele Claude,
vrul lui Alexandre, precum i un avocat, Michel Begon.
39

'. Dup trei zile, acelai grup de persoane s-a adunat n biserica din Noisy-le-
Grand, pentru celebrarea modestei cununii religioase. Rose a fost ncadrat de cele
dou mtui ale ei, n timp ce Alexandre 1-a avut drept cavaler de onoare pe un prieten,
care era ofier de marin, ntruct starea sntii lui Joseph Tascher nu-i permitea s
participe la ceremonie, rolul su a fost ,-preluat de ctre Abbe Tascher, care a condus-o pe
Rose la altar.
Nu s-a pstrat nici o mrturie scris cu privire la nfiarea lui Rose n ziua
nunii, dac era vesel sau linitit, ori dac atmosfera din bisericua de la Noisy a
fost festiv sau solemn. Alexandre i druise lui Rose nite cercei grei cu nestemate
n form de rmurele, cteva brri i un ceas :cu diamante prins pe un lan; e
posibil ca Rose s fi avut i ea nite bijuterii de familie, fie de la bunicile Tascher i
Sannois, fie de la maic-sa. Fr ndoial c Edmee s-a strduit din rsputeri s fie
pentru Rose i mam, i tat, ajutnd-o s se pregteasc pentru ceremonie, dndu-i
sfaturi i rspunzndu-i la ntrebri.
Dac Rose a chestionat-o n legtur cu ritualul dragostei, e limpede c Edmee a
lmurit-o i n aceast privin, ns ce s-a petrecut ntre so i soie n noaptea
nunii doar ei au tiut, i nici unul dintre ei nu a fcut ulterior comentarii pe aceast
tem. Se poate presupune c Alexandre nu a avut nici un motiv s pun sub seninul
ndoielii virginitatea soiei sale, sau, dac n-a fost aa, oricum nu s-a plns. E foarte
probabil s fi rsuflat uurat cnd s-a achitat de neplcuta sarcin de a-i deflora
mireasa, fiind liber s se gndeasc linitit la desftrile erotice care l ateptau n
compania lui Laure de Girardin.
Prin urmare, Marie-Josephe-Rose, vicontes de Beauharnais, i-a nceput
viaa matrimonial; tatl ei i mtua Rosette locuiau n casa marchizului, iar
Alexandre, ajuns ntre timp om bogat, achita facturile pentru toat lumea.
Venea iarna, sezonul balurilor i al petrecerilor, dar, dei Alexandre ieea
serile n ora, distrndu-se de minune, nu-i lua niciodat nevasta cu el. Era prea
tnr, prea necoapt; i

40

lipseau suavitatea i rafinamentul. Dac i plcea ceva- cum era cazul cu

noile ei bijuterii -, i manifesta ncntarea cu un fel de drie copilroas. Dac o
mm

deranja ceva, nu-i masca iritarea, cum ar fi fcut orice tnr cu pretenii,
arbornd o min indiferent. Nu tia cum s se comporte, cum s vorbeasc pe un
ton plin de prestan sau s comunice cu dezinvoltur. Se mica cu graie i era
agreabil, dar nu i dornic de perfecionare. Nu cunotea pe nimeni, habar n-avea de
nimeni i de nimic i nu se ferea s i mrturiseasc ignorana.
Din ce n ce mai agasat de inadaptabilitatea social a lui Rose, Alexandre i
vedea de viaa lui, bucurndu-se de averea recent obinut, cheltuind fr opreliti
i cumulnd datorii.
i, ca ntotdeauna, era ahtiat dup plceri. Bea, chefuia cu camarazii lui
ofieri, lipsea noaptea de-acas i se ntorcea ntr-o stare de nedescris2. Dup
aceea, dormea pn la prnz, cnd se trezea i se pregtea iari s plece.
n tot acest timp, Rose rmnea singur, o nevast-feti de aisprezece ani,
dornic s cunoasc atraciile Parisului, dar nevoit s stea nchis ntr-o cas
plin de oameni de vrst mijlocie i btrni, unde trebuia s se conformeze
regulilor impuse de socrul ei. i-a nsuit deprinderile de femeie privilegiat i fr
ocupaie; se scula trziu, i sorbea tacticos cafeaua, sttea n budoar, en negligee,
pn la amiaz, dup care, vreme de cteva ceasuri, se ocupa de toaleta sa
complex, ndeletnicire care i rpea o grmad de timp. Pe la mijlocul dup-
amiezei, fardat i cu prul pudrat, tapat i rsucit ntr-o pieptntur complicat,
mbrcat cu una dintre rochiile ei de mtase n dungi, ieea din cas, de obicei
nsoit de Edmee, s se plimbe o or cu trsura. Seara, dup cin, juca uneori cri,
sau purta conversaii anoste i enervante cu ceilali membri ai familiei, ateptnd s
vin ora de culcare.
i permanent l pndea pe Alexandre, ntreaga sa vigilen fiind ndreptat
asupra lui; tia cnd pleca de-acas, cnd se ntorcea pe apte crri n zori, sau ct
de trziu se trezea a doua zi. Vorbea din ce n ce mai puin cu ea, iar cnd i adresa
vreun cuvnt nu fcea dect s-o critice sau s-o corecteze.

41

m Dup cteva luni de csnicie, Alexandre a prsit casa de pe ne

Thevenot, pentru a se ntoarce la regiment - i la Laure de Girardin - n Bretania,
oprindu-se pe drum la moia ducelui de la Rochefoucauld.
 Era consternat, nciudat i mhnit. i asta fiindc aflase, probabil la scurt timp
dup ce se cstorise, c Laure rmsese vduv; dac nu s-ar fi pripit s fac pasul
necugetat de a se nsura cu Rose i ar mai fi ateptat cteva luni, ar fi reuit, poate,
s o conving pe Laure s-1 ia de brbat.3
Mai mult ca sigur, ns, Laure n-ar fi acceptat. Cu toate acestea, se simea
copleit de mhnire cnd se gndea la neansa de a se fi lsat nhmat pe via la
jugul unei csnicii cu o fat grosolan i necoapt, pe care el, personal, o
considera respingtoare. Fiind egocentrist din fire i nclinat s-i plng de mil,
Alexandre se simea pclit de soart de unde i ardoarea cu care i neca amarul,
ca i reinerea de a-i petrece timpul cu Rose.
La ncheierea celor ase luni obligatorii de stagiu militar, Alexandre nu s-a ntors
la soie i la familie, recurgnd la tot soiul de subterfugii pentru a-i evita. Situaia era
neplcut pentru toat lumea, dar mai ales pentru Rose. Joseph i Rosette
locuiau n continuare n casa marchizului, amnndu-i plecarea n Martinica,
dup toate probabilitile n sperana de a asista la naterea primului copil al lui Rose
- dei nu exista, deocamdat, nici un semn n aceast privin.
Edmee a fost nevoit s admit c mariajul pus la cale de ea mergea prost.
Rose era nemulumit i argoas. De ce, se ntreba ea nedumerit, Alexandre
petrecea att de mult timp cu alii, i att de puin cu propria soie?
n cele din urm, Edmee a trecut la fapte. A stat de vorb cu Patricol, care l
cunotea pe Alexandre la fel de bine, dac nu chiar mai bine dect oricare dintre
rudele lui, i 1-a rugat s afle ce-1 determina s-i neglijeze nevasta.
Ceea ce i-a spus Alexandre lui Patricol - sau, oricum, ceea ce a decis Patricol
s-i transmit lui Edmeei chiar dac era vorba despre o nscocire bine ticluit - s-a
rezumat la
42

inferioritatea lui Rose n raport cu brbatul ei att sub aspectul inteligenei ct i

al educaiei, ceea ce fcea ca traiul alturi de ea s fie insuportabil. Alexandre nu
tia numai s rnnuiasc cuvintele, ci era i extraordinar de coerent; Rose nu se
pricepea dect s vorbeasc despre fleacuri, iar sub privirile mnioase i
dispreuitoare ale lui Alexandre trncneala ei cedase locul reprourilor.
Rose nu avea nimic s-i spun, i-a mrturisit Alexandre btrnului su profesor -
sau, n orice caz, nimic care s merite vreo atenie din partea lui. Aa c a preferat s
plece. La nceput, a recunoscut el, se gndise c s-ar putea obinui s triasc alturi
de ea devenind mentorul ei, umplnd golurile uimitor de mari din educaia soiei,
nlocuindu-i prejudecile provinciale cu vederi mai largi i maniere mai rafinate. Se
izbise ns de refuzul ei de a se lsa pe mna lui, permindu-i s-i cultive mintea i s-i
remodeleze comportamentul.
 Deoarece Rose respinsese eforturile lui de a o ajuta s progreseze, el pur i simplu
renunase s-i mai bat capul cu ea.
Dar asta nu era tot. Rose dovedise c nu putea fi nici supus, nici amabil. Ba
dimpotriv, avea pretenii. Nu voia s l lase n pace. i pretindea s-i petreac tot
timpul cu ea, iar, cnd pleca de acas, insista s afle ce spusese sau ce fcuse el, chiar
i ce le povestea altora n scrisori. Hituiala ei devenise insuportabil. Cert e c
Rose i Alexandre nu se potriveau deloc. Alexandre era un om senzual i un
libercugettor sofisticat, care simea nevoia de a fi tot timpul ncurajat i aprobat.
Inconstant i impulsiv, nu gsea la Rose nimic care s-i satisfac dorinele sau
gusturile intelectuale, iar atitudinea lui fa de ea oscila ntre o condescenden
plin de nerbdare i un dispre amestecat cu furie. Dei se achita de obligaiile ce-i
reveneau i nu-i era strin nici conceptul de noblee, avea o fire irascibil,
nestpnit; n prezena lui Rose se simea fie frustrat, fie scrbit, mstrinndu-
se de ea din ce n ce mai mult.
Pe de alt parte, Rose era o fat bine intenionat, Vlguroas, inimoas, dar
extrem de superficial, dornic s
43

i satisfac poftele i vdind o voin impresionant de puternic, precum i

nite instincte de autoaprare bine dezvoltate. O descumpneau eforturile lui
Alexandre de a o schimba, la fel ca i intelectualismul lui volubil, iar stilul de via
dezordonat cu care se deprinsese acesta o speria i o ndeprta de el. Avnd n
vedere temperamentul i ateptrile fiecruia, ciocnirile dintre ei erau inevitabile.
Al doilea an de csnicie a adus o oarecare destindere.
Patricol a ntocmit un plan de studii pentru Rose, antrennd toate rudele n
instruirea i educarea ei. Accentul trgnat de provincial putea fi corectat, dac
Rose nva s recite tirade din piesele clasice de Racine i Corneille. Tatl ei era n
msur s-o nvee istorie. Edmee urma s-o ndrume cum s se poarte la reuniunile
mondene, ba chiar i marchizul i putea aduce contribuia.
Patricol i reamintea lui Edmee c Alexandre era un om afectuos i (lucru
ndoielnic) c dorea sincer s gseasc un modus vivendi cu Rose. Dar, pentru
aceasta soia lui trebuia s devin o partener de via capabil s-i mprteasc
toate preocuprile.
Exista o membr a familiei deosebit de bine nzestrat spre a face din Rose o
soie potrivit pentru Alexandre. Fanny de Beauharnais, nevasta lui Claude, fratele
marchizului de Beauharnais, era o romancier i o poet prolific, ce primea o
sumedenie de oameni de litere n salonul ei de pe rue de Montmartre. Desprit de
civa ani de soul ei i preocupat exclusiv de art i aventuri amoroase a acceptat-o
imediat n cercul ei pe Rose, care avea numai aptesprezece ani. Nu se tie dac, ntr-
adevr, cunotinele lui Rose despre literatur s-au mbogit (ceea ce este puin
probabil, ntruct Fanny i prietenii ei nu puteau fi considerai nite somiti n
materie), dar cert e c a avut ce nva de la Fanny, care era prototipul femeii
independente, fr legturi de familie stnjenitoare, ceea ce i-a permis s-i
manifeste creativitatea i s dobndeasc faim pe aceast cale. Nu se poate ca
Rose s nu fi sesizat faptul c cele dou femei care duceau o via

44

destul de fericit la Paris, Edmee i Fanny, triau pe cont propriu, desprite

de soii lor.
n timp ce ncerca, dei fr prea mult entuziasm, s-i ltive spiritul, Rose se
cu

lupta i cu prima sarcin din viaa ei n primvara anului 1781, a fost n msur s le
transmit mamei i surorii ei, n Martinica, vestea c urma s nasc la sffritul verii.
De bun seam c rudele din ambele pri au rsuflat uurate. Un copil putea aduce
stabilitate i echilibru unei csnicii cu probleme, iar maternitatea avea s-o tempereze
pe Rose i s-i ocupe timpul n perioada absenelor prelungite ale lui Alexandre.
Alexandre nu era lng Rose cnd aceasta a intrat n travaliu, aa c a ratat
momentul naterii fiului su, pe 3 septembrie. A fost prezent, totui, la botez, i i-a
dat copilului numele de Eugene-Rose.
Din pcate, venirea pe lume a micuului Eugene nu a avut efectul scontat.
Certurile se ineau lan, iar prpastia dintre soi se adncea, Alexandre plngndu-se
c Rose era dur i dictatorial " cu el, iar Rose simindu-se desconsiderat i
neglijat. i de data aceasta a intervenit Edmee, sugernd ca Alexandre s se mute
un timp din cas i s fac un voiaj n Italia, aa cum obinuiau muli tineri de vi
nobil, n acest fel, Rose avea timp s se obinuiasc, ncet-ncet, cu rolul de mam,
iar lui Alexandre i se oferea ocazia de a-i desvri educaia n domeniul artelor.
Nimeni nu-i mai fcea iluzii n privina mariajului dintre Alexandre i Rose.
Eforturile vagi de a umple lacunele din educaia lui Rose nu sporiser nicidecum
compatibilitatea cuplului, iar alte remedii erau greu de ntrevzut. Pe msura trecerii
timpului, Alexandre a devenit mai nervos i mai irascibil, n timp ce Rose, mai sigur
pe sine la optsprezece ani, dect fusese ca mireas la aisprezece, se maturiza, dar
u se mblnzea aproape deloc. Eugene nu avea nici dou luni, cnd Alexandre a
n

plecat n Italia, iar Rose, profund ofensat, nu mai ardea de nerbdare s-1 vad
napoi.
O nou iarn, apoi o alt primvar au venit i au trecut.
 45

Rose avea acum nousprezece ani, micuul Eugene era un copil reuit i
vesel, Joseph i Rosette se ntorseser n Martinica i, ca o reacie ntrziat la
creterea veniturilor lui Alexandre, marchizul cu tot menajul se mutaser ntr-
un cartier mai agreabil, ntr-o cas din preajma bisericii SaintPhilippe du Roule,
pe rue Neuve-Saint-Charles, departe de putoarea tbcriilor i mai aproape de
lumea bun. Rose participa la seratele lui Fanny, dar fr s cunoasc alte
persoane n afara acelora pe care le ntlnea acolo. Totui, lsa impresia c
Parisul i pria deja. Ar fi putut s se ntoarc mpreun cu Joseph i Rosette n
Martinica, dar a preferat s rmn, ateptnd mult amnata ntoarcere a lui
Alexandre din Italia. Pesemne c nc mai spera ntr-o mpcare, sau poate c era
prea demoralizat ca s nu-i fac iluzii n privina viitorului.
Nu se tie exact cnd i n ce mprejurri a aflat Rose de leg tura lui
Alexandre cu Laure de Girardin, ns e de presupus c n al treilea an de
csnicie fusese deja informat de existena lui Laure i a bieelului pe care
aceasta l avea cu Alexandre. Rose era suficient de istea ca s-i dea seama c
Alexandre se nsurase cu ea exclusiv din motive financiare i familiale. Dac la
nceput, cnd a sosit n Frana, i-a fcut cumva iluzii romantice, acum se risipiser
toate. Dar, n timp ce se mpca, ncet-ncet, cu situaia, Rose observa c, de fapt,
cazul ei nu era nicidecum izolat, c multe alte femei se mritau pentru a servi
interesele rudelor lor dar, n ciuda acestui dezavantaj, nu numai c supravieuiau,
ci nfloreau pur i simplu, n plus, cnd se gndea la viaa ei din Martinica, Rose i
ddea seama probabil, c, dac ar fi rmas pe plantaia tatlui su, ar fi fcut o
partid mult mai proast sau poate ar fi rmas nemritat. La urma urmei, nu
era dect o fat fr zestre dintr-un golf de provincie ndeprtat; ce anse ar fi
avut acolo s-i gseasc un so agreabil? Alexandre era un brbat prezentabil,
nstrit, cu o carier excepional i contacte sociale strlucite. Multe femei s-
ar fi considerat norocoase s triasc alturi de un asemenea om, n ciuda
atmosferei tensionate din snul familiei. ,<$fguj!i>31/ *.
46

Dezmeticit din puinele iluzii care i mai rmseser despre csnicie i

exasperat din cauza soului ei nrva, Rose atepta ca Alexandre s se ntoarc
din lungul lui sejur; n cele din urm, cnd a aflat, n iulie 1872, c se afla la paris, a
plecat din Noisy, unde familia i petrecea vara, i s-a dus dup el acolo.
Timp de cteva sptmni, a existat o licrire de speran pentru viitor. Soul i
soia se purtau frumos, erau n aparen amabili unul cu cellalt, ba chiar s-ar fi zis c le
fcea plcere s fie mpreun. Italia l schimbase pe Alexandre, sau cel puin aa se
prea. Cnd s-a ntors cu Rose la Noisy, s-a adaptat cu uurin la viaa mai tihnit a
satului. N-a nceput s-i piard astmprul i s fug la Paris, ca s piard nopile cu
prietenii. Atta vreme ct nu-i ddea nici un motiv s se plng, nu existau nici conflicte
ntre soi. Ca dovad a acestei noi armonii, Rose a conceput un copil, despre care
Alexandre a declarat c va fi tot biat.
Aparenta armonie era, ns, iluzorie. Alexandre n-avea nimic mpotriv s
suporte un scurt interludiu casnic, atta vreme ct tia c se va ncheia rapid. Chiar
nainte de a se ntoarce din Italia, pusese la cale un plan de aciune care urma s-1
in departe de Rose multe luni de-atunci ncolo.
Se hotrse s se implice n luptele din Americi, aa c i scrisese noului
guvernator al insulelor Windward, pentru a-1 ruga s-1 numeasc aghiotantul lui.
Alexandre fusese promovat la gradul de maior, fiind pe punctul de a se acoperi de
glorie militar. Avea nevoie doar de o oportunitate, de nite oameni pe care s-i
conduc i de o victorie n lupt.
Ct timp s-a aflat la Noisy, a atepat cu nerbdare rspunsul la solicitarea
sa, pentru a descoperi ntr-un trziu c guvernatorul nici n-o primise. Dac Alexandre
voia s se nroleze n armat, trebuia s se duc de unul singur n Martinica i s
solicite unul dintre posturile nc disponibile.
i Laure de Girardin plnuia s fac lunga cltorie pn in Martinica, pentru
rezolvarea unor treburi de familie. Cum nu se recstorise, urma s se mbarce
mpreun cu o rud

47

mai n vrst. Fr ndoial c prezena lui Alexandre pe acelai vas avea s-i
atenueze plictiseala voiajului.
Fr a-i pomeni lui Rose de planurile sale, Alexandre fcea pregtiri discrete
pentru a pleca din Noisy - i a-i coordona cltoriile cu acelea ale lui Laure.
Lundu-1 complice pe unul dintre servitori, a pus la cale o evadare secret i, n
noaptea de 6 septembrie, cnd toat casa dormea, s-a furiat n curte i a plecat cu
trsura spre Paris. Cnd Rose s-a trezit a doua zi diminea, a constatat c Alexandre
i luase tlpia.
Dac Rose fusese tentat s-i acorde un oarecare credit soului su, mai mult
ca sigur c aceast plecare brusc i la i-a spulberat pentru totdeauna iluziile.
O nelase nemprtindu-i planurile, o prsise, cnd tia c era nsrcinat,
demonstrnd nc o dat c avea prea puin consideraie, dac nu chiar deloc, fa
de ea i implicit pentru viaa de familie. Pesemne c Rose s-a simit profund trdat,
cnd, la scurt timp dup plecarea lui Alexandre, a aflat c el i Laure de Girardin
urmau s cltoreasc pe acelai vas spre Martinica.
Nu a mblnzit-o nici mcar scrisoarea sosit la scurt timp dup evadarea lui
Alexandre.
M vei ierta, iubito, c am plecat de lng tine fr s-mi iau rmas-bun, c am
pornit la drum fr s-i dau de tire, c nu i-am spus nc o dat, nainte de a ne
despri, ca snt ntru totul al tu? Vai mie!" i, ntr-un limbaj ce amintea de
melodramele pe care Patricol insistase ca Rose s le memoreze, Alexandre
continua pe acelai ton, scriind n zori de zi, sub dubla influen, pesemene, a lipsei
de somn i a euforiei de a fi scpat de nevast i de servitutile csniciei.
Alexandre se erija ntr-un brbat sfiiat ntre datoria fa de ar i obligaiile
familiale. Dragostea pentru soia mea i setea de glorie: iat dou legi supreme n
inima mea... Va veni ziua, preaiubita mea, cnd mi vei mulumi pentru spiritul meu de
sacrificiu. Adieul Inima mea i aparine i aa va fi mereu."4
Ameit sub impactul ocului provocat de fuga lui

48

Alexandre, cu stomacul rscolit de greaa matinal i, mai 2rav, netiind ce se

va alege de ea i de copil dac Alexandre ^u se mai ntorcea din Martinica, Rose nu
s-a lsat Impresionat de retorica amgitoare a soului ei. Cuvintele lui i
transmiteau un mesaj total diferit de acela al aciunilor pe care le ntreprindea, or ea
nvase deja c numai faptele lui contau.
Jignit i suprat, simindu-se desconsiderat, Rose nu i-a exteriorizat
suferina i nici resemnarea n faa acestei ultime lovituri n orgoliul ei. Nu-1 va ierta
pe Alexandre pentru ceea ce fcuse. i nici n-o s-1 sprijine ca soie n aceast
pretins campanie pentru onoruri militare.
Nu se poate, ns, ca ntre patru perei, singur n camera sa, Rose s nu fi dat
fru liber lacrimilor. Avea doar nousprezece ani i n curnd urma s fie mama a
doi copii, n aproape trei ani de csnicie, sttuse numai cteva luni cu soul ei, iar o
bun parte din acest timp fusese nefericit.
Fr ca nimeni s-o bage n seam sau s-o preuiasc, Rose se maturiza,
depind naivitatea excesiv pe care o manifestase la nceputul csniciei; chipul ei nu
mai era att de buclat, iar trsturile ncepeau s prind contur. Trupul bine fcut
nflorea pe msur ce sarcina avansa. Nimeni nu remarca toate aceste schimbri, i
nici nelegerea melancolic pe care ea o dobndise ntre timp.
Ea, Marie-Rose Tascher, o creol din Martinica, era singur, irosindu-i
tinereea ntr-o cas care se afla chinuitor de aproape de lumea mrea a societii
pariziene, unde domneau strlucirea, frivolitatea, frumuseea, confortul i lipsa de
griji. i asta, n timp ce soul ei, proaspt i nfloritor dup marele tur prin Italia i
pregtindu-se pentru realizri i mai mari, era plecat ntr-o cltorie peste mri i
ri, mpreun cu amanta sa.

1*1

Cea mai mrav creatur"

Rose suporta greu sarcina. Era bolnav mai tot timpul, stresul provocat de
eecul csniciei sale agravndu-i i mai mult suferina. Ateptnd n Brest corabia cu
care urma s plece n Martinica, Alexandre i trimitea scrisori argoase, pline de
reprouri temperate, urmate uneori de izbucniri de afeciune.
Constat c, din pcate, csnicia noastr merge tot mai prost", scria el. Tu
pori ntreaga vin pentru cele ntmplate." O acuza fiindc l rsfa pe Eugene,
nu era constant n sentimente, se vait prea mult i l neglija.
Pn i mesajele relativ curtenitoare erau rebarbative.
Snt nespus de trist i melancolic", i mrturisea el. Tu eti deintoarea celui
mai eficient mijloc de a-mi alunga gndurile negre. Dac a fi sigur de dragostea ta, a
putea suprima o parte din suferin, dobndind totodat tria de a o ndura i pe
cealalt. Adieu, m chere atnie. Am promis s nu vorbesc despre dragoste. Nu-mi
rmne, aadar, dect s-mi mic buzele ca i cum te-a sruta de o mie de ori."1
Avea nevoie de certitudini n privina sentimentelor lui Rose ca s ias din
sumbra dispoziie sufleteasc prin care trecea- numai c, lucru lesne de neles, Rose
nu prea se grbea s-i dea asigurri n acest ^sens avnd n vedere recenta
comportare a lui Alexandre, i rspundea la scrisori, dar nici pe departe att de des ct
considera el c i s-ar fi cuvenit. Se plngea c l abandonase", c ali ofieri, cunoscui
de-ai lui, primeau mult mai multe scrisori dect el, dei nu meritau".
Din cnd n cnd, Alexandre nla stindardul propriului
50

roisrn, fluturndu-1 melodramatic, nfruntnd primejdiile rzboiului i ale

mrilor, scria el, snt gata, fr durere i fr regrete, s-mi dau aceast via, ale
crei clipe se vor fi socotit doar n nenorociri. Adieu! "2
Asemenea efuziuni puerile puteau fi eventual iertate, dac nu s-ar fi dovedit
att de exagerate. De fapt, din cte tia Rose, soul ei nu primise nici o misiune
militar n Martinica - dei fusese promovat la gradul de maior n regimentul Sarre -,
iar, dac l asaltau gndurile negre, o avea pe Laure alturi pentru a-1 consola.
 Alexandre i Laure au ateptat mai bine de trei luni sosirea corbiei Venus
cu care urmau s cltoreasc spre Indiile Occidentale. In acest rstimp, cei doi
copii ai lui Laure, biatul conceput cu Alexandru i fata cu soul rposat, au fost
lsai n grija clugrielor de la o mnstire din Paris.
Alexandre le-a scris lui Edmee i lui Rose, cu rugmintea de a se interesa de
soarta copiilor - o solicitare creia Rose nu se grbea s-i dea curs - ns Edmee, cel
puin, i-a mplinit dorina.i
Rose a continuat s se simt ru, chiar i dup scurgerea primelor luni de
sarcin. Alexandre pretindea, n stilul lui pompos, c suferea alturi de ea,
zbtndu-se n chinurile spiritului", ns declaraia lui nu-i aducea cine tie ce
consolare. Copilaul, cruia Alexandre i spunea n glum micul Scipio" era
neastmprat i i provoca lui Rose insomnii. Cnd se foia agitat n pat, se
ntreba, probabil, dac Alexandre dormea singur sau cu Laure, ceea ce i sporea i
mai mult disconfortul fizic. ;
Venus a prsit La Rochelle n ultimele zile ale lunii decembrie, pornind ntr-
un voiaj furtunos. Vijeliile se ineau lan primejduind soarta micii ambarcaiuni, aa
c, timp de ase sptmni, Alexandre care nu era un marinar prea grozav, a suferit
de ru de mare. n pauzele dintre accesele de grea, juca loto cu Laure i i scria lui
Rose, complimentnd-o pentru umorul su.
Cnd, n cele din urm, naltul con vulcanic al muntelui "elee s-a ivit la
orizont, iar Venus a ancorat n portul Fort-

51

Royal, Alexandre era galben la fa i cu nervii la pmnt.

Nu mncase i nu dormise ca lumea de ase sptmni, dar, n loc s se
odihneasc, s-a lsat antrenat n viaa social a capitalei, participnd la baluri i
supeuri, ceea ce i-a periclitat mai mult sntatea.
n cele din urm, a obinut postul de aghiotant al guvernatorului, ns
moralul i-aa sczut i s-a prbuit complet cnd a aflat c luptele desfurate pe
pmnt american se ncheiaser. Diplomaii ncepuser deja tratativele de pace.
Prin urmare, din punctul de vedere al maiorului Alexandre de Beauharnais, nu
se ntrevedea prea curnd perspectiva de a se acoperi de glorie pe cmpul de lupt n
Lumea Nou.
Starea de deprimare prin care trecea Alexandre i pusese pecetea asupra
gndurilor i senzaiilor lui. Dei i petrecuse cea mai mare parte a copilriei n
Martinica, fiind ntr-un anumit fel produsul acelui mediu, o vedea acum cu ali ochi i
se simea scrbit de noua imagine a insulei, n locul unui peisaj luxuriant i al unei
culturi simple i sntoase, eliberat de constrngeri morale artificiale, Alexandre
vedea doar decdere att sub aspectul moravurilor, ct i al situaiei materiale.
Cultura predominant african l dezgusta; n scrisorile pe care le trimitea n Frana
i exprima uimirea n faa vestimentaiei indecente, a amoralitii i a destrblrii ce
domnea n rndul sclavilor. Mizeria n care triau, colibele ubrede i pline de insecte,
cu pmnt pe jos, analfabetismul i superstiiile lor reprezentau un afront la adresa
preteniilor lui de raionament; n aceste condiii era firesc ca snobul Alexandre s
fie sincer ngrozit de ceea ce vedea.
Cnd s-a dus la plantaia Trois-Ilets s-i prezinte omagiile lui Rose, a mai
avut un oc. Familia Tascher tria tot n rafinrie, iar o bun parte din pmnt rmsese
necultivat.
Situaia financiar a familiei era att de disperat, nct Joseph nsui, mai slab,
mai btrn i mai bolnav dect oricnd, lucra pmntul alturi de o mn de sclavi. Nu
ncpea nici o ndoial c deczuser pe scara social, i, dei nu era lipsit de
sentimente fa de aceste rade prin alian care l ngrijiser
52

"n copilrie, Alexandre nu-i putea permite, date fiind ambiiile ale sociale i
profesionale, ca lumea s-1 asocieze cu ei.
Ascunzndu-i resentimentele, Alexandre a fcut o vizit fainiliei Tascher, care 1-
a primit cu cldur. Le-a druit un portret de-al lui Rose i fr ndoial c mai avea
asupra sa si unul care-1 nfia pe Eugene. I-a oferit lui Joseph o ediie superb n
patruzeci de volume a operelor lui Voltaire (un cadou ciudat de nepotrivit; o trat
bancar ar fi fost mult mai bine venit). A mai adus i un alt dar - o ofert de
cstorie pentru Manette, care mplinise deja aisprezece ani, din partea unui camarad
ofier de la regiment.
Sntatea nu-i permitea, ns, lui Manette s fac un asemenea pas. Palid i
sleit de puteri, fata bolnav de scorbut i petrecea cea mai mare parte a timpului
zcnd pe canapea i odihnindu-se. Mama i bunica ei se mpotriveau recomandrilor
doctorului, care insista ca Manette s fie vaccinat mpotriva variolei i s fac o
cur cu mercur. Pe de-o parte se temeau ca vaccinul s nu-i agraveze boala, iar pe
de alta respingeau ideea unei cure cu mercur pe care o asociau cu un stigmat, fiind
frecvent folosit n cazurile de sifilis. Alexandre i-a sftuit s-o vaccineze, dar nimeni nu
1-a luat n seam. Avnd n vedere starea de slbiciune a lui Manette, precum i rata
ridicat de mortalitate pe insul, Alexandre nu-i ddea prea multe anse de
supravieuire.
Rose ncetase s-i mai scrie lui Alexandre, dei continua s in legtura cu
familia ei. El, n schimb, i trimitea cu regularitate scrisori, reamintindu-i c, atunci
cnd se va ntoarce n Frana, se vor instala n casa lor la Noisy, dei, dup cum
recunotea el cu franchee, nu era fcut" s conduc o gospodrie.
Ii recomand mai presus de orice s ai n permanen ceva de lucru", i scria
el. n felul acesta poate fi combtut lenea, care a constituit dintotdeauna
principala cauz ce-i determin pe oameni s uite de ndatoririle lor."3 Acest sfat
destul de impersonal sugereaz o oarecare nechibzuin; dac s-ar fi gndit mai bine,
Alexandre i-ar fi dat seama c Rose trebuia s primeasc scrisoarea exact atunci
cnd urma s
53

nasc, or n perioada aceea nu de activitate avea ea nevoie, ci de odihn.

Aceast lips de consideraie reprezenta un simptom, minor dar totui periculos, al
unui resentiment din ce n ce mai puternic.
n momentele lui bune, Alexandre izbutea s nu se enerveze din pricina lui
Rose, dar, pstrndu-i emoiile i sentimentele ntr-un echilibru fragil, ajungea s
deteste ceea ce el percepea drept insult adus demnitii lui de ctre propria
soie. Pe msur ce se scurgeau sptmnile, iar ea nu-i trimitea nici o scrisoare,
Alexandre se simea umilit i jignit, mai ales cnd mtua Rosette i-a citit un pasaj
dintr-o misiv primit din partea lui Rose, n care aceasta declara c se vindecase"
de dragostea fa de soul su.
Vestea aceasta i gndul c toat familia lui Rose aflase cum stau lucrurile au
reprezentat o puternic lovitur pentru eul orgolios al lui Alexandre. Astfel, devenea
evident ceea ce intuia toat lumea - c mariajul euase i, implicit, c Alexandre
dduse gre. Narcisist cum era, Alexandre nu avea cum s nu perceap aceast
declaraie de independen sentimental fcut de Rose ca pe un atac ndreptat
mpotriva valorii lui ca om. Or, cnd valoarea i demnitatea lui erau puse sub semnul
ntrebrii, Alexandre devenea nu numai furios, ci i rutcios. Cum ndrznea Rose,
aceast femeie att de nepotrivit pentru el, cu care fusese constrns s se nsoare,
o femeie nedemn de el, fa de care nu simise dect repulsie, indiferent de falsele
sentimente trmbiate pompos n scrisorile ctre ea, cum ndrznea ea s-1
dezonoreze? Abia atepta s fac rost de arma cu care s loveasc.
i n-a trebuit s caute prea mult. Martinica i se prea un izvor nesecat de
depravare, unde legturile ilicite nfloreau, fr s in seama de codurile nescrise,
dar strict respectate, ce guvernau imoralitatea sexual la Paris. Rose crescuse i se
formase n acest mediu desfnnat. Rose nu mai inea la el.
Poate c niciodat nu-1 iubise. Dup toate probabilitile, Rose nu era
feticana neprihnit pe care i nchipuise c o luase de nevast . , ,.

54

Mi-aduc aminte, m chere amie", i scria Alexandre lui Rose, n aprilie 1783,
cum mai de mult ai prezis c, dac m vei nela vreodat, te vor trda fie
scrisorile, fie comportamentul tu fa de mine. Or, e limpede c acest moment a
venit, cci, n cele trei luni de cnd snt aici, au sosit vase din toate porturile, i nici
unul nu mi-a adus vreo veste de la tine."4
Spumegnd de furie, n ciuda febrei care-1 mistuia prezenta primele
simptome de tifos -, Alexandre a suferit a doua lovitur. Rose le-a scris rudelor sale,
pentru a le anuna despre naterea fiicei sale, Hortense, pe 10 aprilie. Dar lui
Alexandre nu i-a trimis nici o scrisoare.
Prin urmare, pruncul era o feti, iar Rose i alesese numele - i naa, pe
Fanny de Beauharnais - fr s se consulte cu Alexandre sau mcar s-1 informeze.
Asemenea insulte nu puteau nsemna dect un singur lucru: Rose i ddea n vileag
adevrata fire, pe care el n-o cunoscuse.
Trebuia s afle cine era ea n realitate.
Laure de Girardin, care, de cnd venise n Martinica, fusese ocupat ba cu
administrarea moiei tatlui ei, ba cu vizitarea diferitelor plantaii, a nceput s
alimenteze furia turbat a lui Alexandre ndreptat mpotriva nevestei lui.
Micua Hortense, i-a atras ea atenia, nu s-a nscut chiar dup nou luni de la
revenirea lui Alexandre din Italia. Ignornd ceea ce tie, de fapt, orice femeie, c nu
toate sarcinile ajung la termen, muli copii nscndu-se prematur, Laure susinea c
data naterii lui Hortense constituia dovada c Rose concepuse copilul cu
altcineva, nu cu Alexandre.
Cum n Martinica nu se tia cu exactitate cnd se ntorsese Alexandre din
cltoria lui n strintate, nu s-a gsit nimeni care s conteste aceast afirmaie
periculoas, aa c scandalul s-a rspndit repede n toat insula. Au fost
dezgropate poveti de pe timpuri, despre firea destrblat a bunicului lui Rose.
Aceasta, susineau ruvoitorii, i clca Pe urme. Clevetitorii din Fort-Royal i aminteau
cum cocheta cu toat lumea, cnd avea numai cincisprezece ani, ct
matur prea, n ciuda vrstei sale fragede, i cu ct
55

frivolitate dansa cu ofierii, n slile de bal luminate de luminri. Poveti de

tot felul erau dezgropate i rstlmcite.
Reputaia lui Rose de a fi respectat regulile de bun-cuviin, niciodat pus la
ndoial pn atunci, ncepea s se clatine, ngrozite, i rudele ei protestau, susinnd
cu trie c iubita lor copil era victima unor nedrepti. Dar rul fusese fcut.
Dezastrul n-avea s se opreasc, totui, aici. Luptndu-se cu febra i ajutat de
Laure, Alexandre strngea sistematic dovezi, pentru a demonstra c Rose se fcea
vinovat, nu de adulter (lucru mai mult dect evident, dup mintea lui tulburat),
ci de imoralitate nainte de cstorie.
Ignornd sau nevrnd s recunoasc fa de el nsui ceea ce tia din surs
direct despre lipsa de experien sexual a lui Rose, ca mireas, la aisprezece
ani, i preferind s considere neconcludent faptul c Hortense avea prul blond i
ochi albatri ca el, Alexandre i concentra toate eforturile n direcia investigrii
comportamentului lui Rose n trecut.
Ceea ce a descoperit, sau a pretins c a descoperit, 1-a nverunat i mai
mult, determinndu-1 s intensifice campania de denigrare a soiei sale. Avnd-o
alturi pe caustica Laure, a plecat urechea la brfele rutcioase din Fort-Royal i a
rspndit zvonuri despre aventurile lui Rose cu diveri ofieri, sau tot felul de poveti
despre mtlniri secrete la miezul nopii, scrisori de dragoste i cadouri oferite sau
primite. La Trois-Ilets, Alexandre a ncercat s o sileasc pe Brigitte, sclava lui Rose,
s mrturiseasc" faptul c i ajutase tnra stpn s se strecoare din cas
pentru a se ntlni cu iubiii, iar cnd Brigitte a refuzat cu trie, susinnd, chiar i dup
ce Alexandre i-a oferit bani, c Rose nu fcuse niciodat ceva necuviincios, acesta a
ameninat-o cu moartea, n cazul n care ar fi dezvluit cuiva conversaia lor.
Un alt sclav, Maximin, s-a dovedit mai cooperant. Cnd Alexandre 1-a mituit cu
o sum generoas, omul a coroborat toate acuzaiile ticluite de Alexandre i Laure - iar
Alexandre, tiind ce variant a adevrului" prefera s aud, i-a dat crezare lui
Maximin, nu lui Brigitte.
56

pupa toate probabilitile, nu a existat nici un temei entru afirmaiile fcute

mpotriva lui Rose. Ulterior, Maximin i-a retras declaraiile; de asemenea, nu s-a
gsit nici un fel de scrisoare de dragoste sau cadou incriminator.
Pn i Alexandre, mai trziu, trecnd n revist lunile de edere n Martinica, a
recunoscut c s-a purtat impulsiv, mnat AQ pasiunile i furiile tinereii"5. La scurt timp
dup ce i-a ncheiat investigaiile, fiind acum pe punctul de a se prbui din cauza
febrei care l sleise de puteri, Alexandre a czut rpus de boal i a fost gzduit de
nite cunotine la FortRoyal - familia Tascher fiind furioas pe el, ceea ce era de
neles, mai ales dup ce Brigitte le-a povestit tot ce spusese i fcuse Alexandre.
Ca i cum insultele i jignirile n-ar fi fost de-ajuns, Alexandre a gsit adpost
pe timpul bolii la o oarecare Madame du Turon, una dintre clevetitoarele care
rspndiser zvonurile defimtoare despre Rose - iar dup ce a trecut momentul de
criz al maladiei, a sedus-o pe Madame du Turon n timpul convalescenei, dnd
natere la i mai multe brfe. Mtua Rosette i-a scris lui Edmee la Paris despre
isprvile lui Alexandre, povestindu-i n amnunt ce fcea i ce spunea acesta,
menionnd i faptul c se suprase pe ea, fiindc nu trecuse s-1 vad, n timpul
ederii sale pe domeniul du Turon. M-a fi simit foarte stingherit ntr-o asemenea
societate", i declara Rosette surorii sale, pe un ton glacial, ceea^ce era mai mult
dect gritor.
 Intre timp, se formase un contracurent de revolt.
Prietenii i rudele lui Rose, plini de indignare din cauza campaniei de
discreditare puse la cale de Alexandre i Laure i dornici s o apere pe Rose
mpotriva calomniilor lor, Jflcepeau s formeze un front unit. Unchiul lui Rose, baronul
Tascher, s-a oferit s fac o cltorie la Paris ca s fie alturi de ea i s-o protejeze
mpotriva atacurilor verbale lansate de sul ei. Joseph prefera ca Rose s se ntoarc
acas, nainte S3 situaia ei s se nruteasc i mai tare. Moravurile lui se - i
acuzaiile lui Alexandre - au continuat s reprezinte

57

subiectul principal de discuie la multe dineuri i partide de cri, pn ce, cu timpul,

veninul scandalului i-a mai pierdut din efect.
La plecarea sa din Martinica, Alexandre a lsat n urm o impresie proast.
Faptele sale l discreditaser peste msur, n loc s obin distincii militare, cum
sperase, devenise faimos pentru faptul c i denigrase propria soie (cci, n final,
puini creoli mai ddeau crezare acuzaiilor lui la adresa lui Rose) i c i pusese coarne
soului lui Madame du Turon, care era livid de furie, tunnd i fulgernd mpotriva
tnrului
maior.
Pentru a nu lsa impresia c greise n vreun fel, Alexandre a avut tupeul s
se prezinte la Trois-Ilets, pentru a-i lua rmas-bun. Rose-Claire a remarcat
stnjeneala lui.
Am vzut c era tulburat i agitat", scria ea, dup aceea.
Prea nerbdtor s plece de lng mine i s evite o eventual explicaie.
Avea deja mustrri de contiin pentru nechibzuina cu care se purtase."5
Joseph a ipat la el. Vaszic acesta este rezultatul _ ilustrei dumitale
campanii militare mpotriva inamicului!
N-ai fcut altceva dect s declari rzboi reputaiei soiei dumitale,
dezonorndu-ne pe noi toi! "
Alexandre, cu faa mpietrit i ascunzndu-i sentimentele, nu s-a lsat
provocat, n plus, luase deja hotrrea de a se descotorosi de Rose i de a rupe
orice legtur cu rudele ei prpdite.
Cu mai bine de o lun n urm, i trimisese lui Rose o scrisoare ultimativ, n
care i poruncea s plece numaidect i pentru totdeauna din casa lui, ameninnd-o
c, dac nu se supunea, avea s descopere pe pielea ei ct de tiran" putea fi el. n
momentul cnd Alexandre s-a dus ultima oar n vizit la Trois-Ilets, aceast
scrisoare caustic nu ajunsese nc la Paris; de fapt, se gsea undeva n largul mrii,
fiind transportat n Frana de ctre Laure, care se mbarcase de curnd pe vasul ce
urma s-o duc acas.
 Cnd scrisoarea a ajuns la Paris, ns, scandalul n familie a reizbucnit cu fore
proaspete.
'58

,Dac i-a fi scris n primul moment de furie, penia ar

f ars hrtia, iar tu ai fi pus totul pe seama suprrii sau a
eloziei", ncepea Alexandre, fcnd uz de ntreaga sa art
etoric. tiu ns ceea ce i voi comunica acum, cel puin
n parte, de mai bine de trei sptmni. Prin urmare, n ciuda
disperrii i a furiei care m sufoc, voi gsi fora necesar
oentru a m stpni; voi ti cum s-i spun, cu rceal, c n
ochii mei eti cea mai mrav creatur de pe pmnt i c
ederea n Martinica mi-a dezvluit oribila ta conduit."7
Continua cu lista tuturor acuzaiilor, pomenind mai ales de doi presupui
amani ai lui Rose i pretinznd c era n posesia unui dar pe care Rose l fcuse
unuia dintre iubii.
Nite oameni indiscrei", zicea el, i povestiser tot ce dorise s afle; mai erau i
scrisori incriminatoare, iar sclavii i dduser i ei drumul la gur.
Drept urmare, nu te mai poi preface i, de vreme ce cunosc absolut toate
detaliile, nu-i mai rmne dect s fii sincer."
Alexandre nu blama pe nimeni altcineva, n afara lui Rose; nu avea nimic cu
familia ei, i nici mcar cu iubiii ei.
Doar ea era rspunztoare pentru comportarea sa reprobabil; Rose deczuse
mai ru dect toate desfrnatele din lume".
Tu i numai tu ai nelat o ntreag familie i ai adus i dezonoare celeilalte,
mai ndeprtate, de care eti nedemn", i scria Alexandre, n comparaie cu uriaele
trdri ale lui Rose, micile lui greeli sau tensiunile i dificultile ivite n ultimii trei
ani preau nite fleacuri. Marele ei pcat, firete, era adulterul, al crui rod l
reprezenta Hortense.
Ce-ar trebui eu s cred despre acest ultim prunc", scria Alexandre, nscut la
opt luni i cteva zile de la revenirea fliea din Italia? Snt nevoit s iau lucrurile aa
cum snt, dar jur pe lumina raiului c fata este a altuia i c n venele ei curge snge
strin..."8
Din moment ce nu mai putea avea ncredere n Rose, Alexandre se hotrse
s pun capt convieuirii lor sub elai acoperi. Fii bun i du-te la o mnstire,
ac

de ndat
59

ce vei primi scrisoarea mea", o sftuia el. Acesta este ultimul meu cuvnt, i
nimic pe lumea asta nu m poate determina s-mi revizuiesc atitudinea... Fr
lacrimi, fr proteste! Voi avea grij s m narmez i pe viitor contra oricror
promisiuni josnice, care ar fi pe ct de vrednice de dispre, pe att de false."
Scrisoarea nveninat i-a fcut efectul. Pn atunci, nimeni nu bnuise de
ce era n stare Alexandre spre a se descotorosi de Rose; acum, demonstrase ct de
egoist i de nemernic putea fi, cnd se lsa mpins de ticloenie i influenat de
alii, care erau mai versai n materie de tertipuri matrimoniale.
Dei fusese luat prin surprindere, Rose-Claire i-a dat seama c Alexandre
adoptase aceast atitudine plin de cruzime doar sub influena altora - mai precis,
dei nu o spunea explicit, din cauza lui Laure de Girardin. S-a lsat amgit i dus de
nas", i scria ea marchizului de Beauharnais, fr s chibzuiasc, fr s reflecteze
asupra faptelor sale."9
Firete, Rose-Claire era mult prea bun la suflet.
Alexandre tia perfect de bine ce fcuse i nu-i prea ru.
Cnd s-a ntors din Martinica, nu s-a dus s locuiasc mpreun cu familia, ci
s-a instalat n palatul ducelui de la Rochefoucauld, rezistnd tuturor presiunilor fcute
de Edmee, marchiz i alii, care insistau s se mpace cu Rose.
Declarnd c nfiortoarele descoperiri pe care le fcuse n Martinica l
traumatizaser att de mult, nct se schimbase radical, i c sufletul i era profund
ulcerat", Alexandre tuna i fulgera furios mpotriva lui Rose, creia nu-i rmnea
altceva de fcut dect s se duc la mnstire, asemenea nevestelor alungate,
prsite sau nelate.
Probabil c eroina acestei urte ntmplri cataloga faptele lui Alexandre drept
diabolice sau, cel puin, opera unui om smintit. Fcnd abstracie de faptul c
Alexandre se strduia s-i distrug reputaia, era n joc i viitorul copiilor ei. Cci,
dac putea s rspndeasc minciuni despre paternitatea lui Hortense, ce 1-ar fi
mpiedicat s-o conteste i pe aceea a lui
60
l
 ?! Rose nu-1 mai iubea pe Alexandre - mai degrab 1 ura din tot sufletul, dar
era foarte ataat de copii. Nu putea dmite ca veninul lui Alexandre s-i nimiceasc.
Mama ei i-a scris din Martinica, ndemnnd-o s se ntoarc acas i s-1 dea
uitrii pe Alexandre. Oh, biata mea feti, toate durerile tale snt i ale mele", scria
RoseClaire. Din cauza lor nu-mi mai gsesc linitea, noapte i zi deopotriv! Haide,
amestec-i lacrimile cu cele ale duioasei tale mame! Toi prietenii ti snt de partea
ta, i vor s te consoleze!"10
Dei e de presupus c ncurajrile mamei au alinat ntructva suferina lui
Rose, totui nu era tentat s se ntoarc n Martinica. Se ntrevedea o rezolvare a
problemei i, dei se resimea de pe urma atacului lui Alexandre, nu se poate, totui,
ca Rose s nu fi respirat uurat la gndul c n acest fel se punea capt imposibilei
sale situaii matrimoniale.
De trei ani tria ntr-o tensiune insuportabil, suferind din cauza atitudinii reci i a
felului unt n care se purta soul su cu ea, preferind s-1 vad plecnd de-acas. Pe
msura trecerii timpului, devenise tot mai nefericit, mai nemulumit, mai furioas.
Acum, calvarul ei se apropia de sfrit.
n plus, Rose i dduse seama de o bucat de vreme, c exista o alternativ
acceptabil, dac nu chiar plcut. Avea s solicite desprirea legal de
Alexandre. Nutrea convingerea c legea l va obliga s asigure ntreinerea ei i a
copiilor. tia c Alexandre se confrunta cu mari dificulti financiare; contractase
multe datorii i cheltuise mai mult dect i permiteau veniturile. Nu ncpea ns nici o
ndoial c prima lui obligaie era fa de ea, chiar dac o considera nevrednic s-i
fie nevast.
La sfritul lunii noiembrie 1783, Rose i-a luat inima n dini i -a spus lui
Euphemie s mpacheteze lucrurile ei i ale lui Eugene. Dup ce i-a ncredinat-o
mtuii Edmee pe Micua Hortense, a prsit definitiv casa de pe rue Neuve^aint-
Charles i s-a ndreptat spre mnstirea Penthemont, htrt s nceap o via nou.
<&$'* >fyi < -.< a

61

Mica americanc"

n iarna anului 1784, dac te-ai fi aventurat pn n vrful muntelui Ste-

Genevieve pentru a contempla contururile Parisului, i s-ar fi aternut la picioare
o panoram strlucitoare. Oraul era o citadel din piatr cenuie, plin de case
mari i palate cu faade impuntoare, cu acoperiuri n pant, deasupra nelipsitelor
mansarde, cu turle de biserici i siluetele masive ale btrnelor mnstiri
scunde, mprejmuite de ziduri groase. i pretutindeni fusese folosit acelai material
de construcie sobru i elegant. Acoperiurile din igl alternau cu cele din ardezie
albstruie, iar courile din piatr cu cele din crmid. Ici i colo, cte o creast de zid
crenelat, rmi a unor epoci de mult apuse de lupte i asedii, sfredelea vzduhul,
iar n deprtare, n inima oraului, se zrea o mas ntunecat de cldiri medievale
scunde, roase de vreme, care se nirau de-a lungul unor strdue nguste i
ntortocheate, contrastnd violent datorit nghesuielii i aspectului lor drpnat,
cu cartierele ceva mai spaioase de la marginea oraului.
ntreg acest perimetru exterior era n curs de extindere.
Se drmau poriuni mari din vechile ziduri de incint ale oraului, iar n
spaiile goale i pe maidanele cu gunoaie se construiau case mai mult sau mai puin
impuntoare, drumuri noi i poduri peste ru. Pe bulevardele largi se ridicau cldiri
impozante, nconjurate de grdini ntinse i de curi pavate cu dale. Pe malul stng al
Senei se lucra la nfrumusearea promenadei, plantndu-se arbori i cldindu-se
locuine.
Peste Sena, mai puteau fi zrite siluetele caselor vechi

62

teva secole, structura imens a Palatului Tuileries, Luvrul

irul lui de colonade i lungul bulevard Champs-Elysees,
U arcurile de triumf de la Porte St-Denis i Porte St-Martin.
la prima vedere numrul noilor construcii era aproape
l fel de mare ca i cel al vechilor edificii, ceea ce impunea
celerarea lucr rilor de nl are a unui zid menit s
"mprejmuiasc oraul aflat n extindere.
Suprai, parizienii botezaser noua ngrditur din piatr zidul captivitii",
ntruct din pricina acestei construcii nalte ajunseser s se simt nchii i
izolai, pui n imposibilitatea s contemple privelitea cmpurilor din jur sau s
respire aerul curat din mprejurimi, care acum nu mai rzbtea, pn n oraul
aglomerat i plin de fum.
Ei i fceau rspunztori pe perceptori pentru edificarea noului zid; din cauza
preteniilor lor exorbitante, era nevoie de pori i bariere, n realitate, se ajunsese aici
datorit crizei financiare a Guvernului - iar pentru asta l blamau pe rege, cu minitrii
lui, dar mai ales pe regin, ale crei extravagane generaser toate problemele. Se
plngeau, zgomotos i energic - apoi se apucau din nou de lucru.
Indiferent de vreme, nu ncetau nici o clip zgomotele de ciocan i de
ferstru, huruitul cruelor ncrcate, care se hurduciau pe strzile pietruite, sau
strigtele, cntecele i sporovial muncitorilor. Zi i noapte, pe frigul crncen i sub
soarele palid, treaba continua cu febrilitate. Case impozante cu zeci de camere se
nlau n mai puin de opt sptmni, iar cldirile mai mici ntr-un interval i mai scurt.
Furia de a construi era inexorabil - o adevrat manie, comparabil cu aceea
a speculaiilor la burs sau a pariurilor la cursele de cai.
Mai exista o manie care prinsese teren n ora: goana dup tot ce era
american. Cu sprijinul francezilor, colonitii americani i nvinseser pe britanici i
se declaraser lndependeni, chiar dac rmneau vulnerabili. Francezii au aPlaudat
din toat inima aceast realizare remarcabil - i briat, cel puin n teorie,
au lrn

principiile pe care se ntemeia

63

noua republic, respectiv ideile de libertate i egalitate, concretizate n

anularea diferenelor impuse de rangul social al fiecruia i abandonarea formalismului
i a privilegiilor.
Aceste valori americane recent descoperite generaser o stare de euforie
izvort din contientizarea posibilitilor nelimitate ale fiinei umane. America era
deschiztoare de drum: mbogindu-i cultura superioar cu idealurile
americane, francezilor nu le rmnea dect s peasc pe urmele ei. Desigur,
americanii merseser mai departe dect ar fi fost dispui francezii; n America nu
existau aristocrai sau regi, ci doar coloniti cinstii, toi oameni dintr-o bucata (dintre
care unii, ce-i drept, deineau mari ntinderi de pmnt, pe care trudeau sute de sclavi).
Judecind dup mrimea averii, ar fi fost greu s faci o deosebire ntre marii nobili din
Frana, cu titlurile lor feudale, i civa dintre aceti coloniti duri i democratici.
Totui, frontiera american era de dat recent, iar vastele domenii abia fuseser
dobndite. Tocmai aceast noutate le alimenta sperana - or, n special de speran
avea Frana nevoie n aceast frenetic iarn a anului 1784.
Oriunde ai fi privit, nu puteai s nu observi manifestrile acestui
proamericanism. Brbaii le cereau croitorilor s le nlocuiasc nasturii de aur sau
din pietre preioase, de la jiletc, i de la pantalonii bufani prini sub genunchi cu
nasturi din fier i s le pun catarame din acelai material la pantofi, fiindc fierul era
un metal republican i egalitarist.
Femeile au renunat la complicatele rochii de zi, din mtase ornat cu dantel,
i au recurs la toalete din muselin, mai simple i mai neprotocolare, n nuane de
alb ca zpada sau de roz pal, la care i asortau plrii rustice din pai, legate cu funde
sub brbie. Pn i regina copleit de avalana suprrilor de tot felul i-a gsit
refugiu n minunata ei lptrie n miniatur, unde mulgea singur vacile albe i
nvrtea mnerul de la putinei.
Conversaiile erau mpnate cu replici republicane, iar lumea adopta atitudini
proamericane la numeroase dineuriChiar i cei mai puin informai i presrau
interveniile cu
 64

^ri la egalitate i la libertate, perornd cu vioiciune i,

C
ri cu
afectare Pe tema
restructurrii monarhiei i a
un
. jgj-ji drepturilor pentru toi francezii.
CX
n spatele zidurilor din piatr cenuie ale spaioasei
'nstiri Penthemont, unde conversaia din saloanele frumos
!f corate se purta pe cele mai diverse teme, femeia cunoscut
, eot mica americanc" avea un aer nfloritor. Rose -
vicontesa de Beauharnais - se bucura de aprecierea celorlali
rezideni din mnstire, fiind considerat o reprezentant vie
a spaiului american, cum de fapt i era. Venea din Lumea
Nou, i purta rochiile ic din muselin subire cu o
dezinvoltur invidiat de ceilali, era (aa se spunea) bogat
ca o creol", ns vdea o simplitate i o atitudine fireasc,
proprii acelora ce proveneau dintr-un mediu mai proaspt i
mai natural.
Dar Rose se deosebea de semenii si nu numai prin originea sa interesant i
vag exotic. Era ea nsi exotic, sau cel puin aa li se prea doamnelor de la
Penthemont.
Mic de statur, dar mldioas i graioas, cu un mers legnat, pe care-1
deprinsese, desigur, de la doica ei, Marion, i de la celelalte sclave n mijlocul crora
crescuse, Rose era o fptur cu totul aparte. Nimeni nu pea ca ea i nimeni nu avea
glasul ei plin i melodios, cu un accent fermector. Dar, n afar de asta, era o
persoan vioaie i ptima, n ciuda felului blajin de a se purta, manifestnd fa de
ceilali o cldur plin de solicitudine, n contrast cu narcisismul nepat al attor doamne
din nalta societate. Oamenii se simeau degajai n prezena ei, i iertau greelile i i
cutau compania.
Penthemont era una dintre mnstirile pariziene care ofereau gzduire, fr
bani muli, dar ntr-un mediu elegant, unor doamne de neam nobil, nevoite s-i
prseasc domiciliul din cauza unor dispute matrimoniale sau ca urmare a
diverselor
rsturnri de situaie survenite n familie, n capital locuia un mare numr de femei
de rang mare, mutate de la casa lor: vduve, fete btrne, orfane, neveste alungate,
temei fr zestre trecute de treizeci de ani, care preferau s
65

triasc desprite de rude. De secole ntregi, femeile indezirabile - cele

slute la fa sau schiloade, excentricele i smintitele, cele pitice i cele att de
mthloase, nct frizau grotescul - erau trimise la mnstiri, unde puteau tri
confortabil printre micue (dintre care multe erau i ele de neam mare), fr a fi
nevoite s se clugreasc. La sfritul secolului al XVIII-lea, dei unele mnstiri
pariziene ncetaser s mai fie instituii religioase, continuau s ia n pensiune
aristocrate.
Penthemon consta dintr-un vast complex de cldiri amplasate n mijlocul
unor grdini, care i ddeau o alur de colegiu sau de liceu de la ar. Femeile care
locuiau acolo aveau camere sau apartamente confortabile i se puteau deplasa
fr opreliti, singura restricie impus fiind respectarea orelor de intrare i de
ieire de pe domeniu. Dupamiaza i seara, cnd nu aveau alte treburi, se ntlneau n
saloanele mnstirii, i mprteau dramele i necazurile, i, de la caz la caz, i
adresau cuvinte de compasiune.
ederea la Penthemont i-a permis lui Rose s descopere gustul libertii. Nu
mai trebuia s-i rspund lui Alexandre sau s stea izolat de lume, mpreun cu
mtua i cu btrnul marchiz, ncercnd s salveze un menaj insuportabil. Putea veni
i pleca aproape cnd voia; se plimba cu trsura pe strzile elegante din Faubourg
Saint-Germain, traversa nul pentru a-i face cumprturile pe rue St.-Honore, se
ducea n cafenele i restaurante, unde se ntlnea i petrecea cu prietenii, din ce n
ce mai numeroi.
Penthemont era pentru Rose o fereastr deschis spre o lume mai larg. A sta
n saloane confortabile, printre femei care, indiferent de situaia lor din acel moment,
frecventaser cele mai nalte cercuri ale societii, deopotriv, femei legate prin snge
sau prin cstorie cu marea nobilime, reprezenta o adevrat coal n materie
de conduit elegant.
Nenumratele diferene subtile dintre aceste doamne privilegiate i
oamenii pe care i ntlnise n casa de pe rue Neuve-Saint-Charles nu i scpau lui
Rose, care asimila totul,
66

i felul n care aceste cucoane de la Penthemont i fceau t area ntr-o ncpere

pn la dezinvoltura cu care se aezau 111 scaun, sau la aerul acela inconfundabil de
persoane Pe tjente de ceea ce li se cuvenea de drept, care se reflecta f fiecare gest i
n fiecare inflexiune a vocii.
1
Graie, rafinament, dezinvoltur, o prezen aristocratic: npanioanele lui
or

Rose de la mnstire erau nzestrate cu toate aceste caliti, iar, prin simpla
proximitate, Rose le-a absorbit. A mai asimilat, de asemenea, multe informaii
despre obiceiurile din lumea bun, i astfel a aflat c nimeni nu se mai atepta ca
soul i soia s fie credincioi unul celuilalt, dar amndoi trebuia s respecte
nelegerea tacit potrivit creia, n limitele politeii i ale bunei-cuviine,
infidelitatea va fi acceptat cu entuziasm de ambele pri, cel puin la tineree. i, de
asemenea, a mai aflat c aceast amoralitate izvora din snobism, i nu din cruzime
sufleteasc.
Astfel i-a dat seama de faptul c Alexandre cel nemilos i infatuat constituia
produsul acestui tipar; comportamentul lui fa de Laure de Girardin era destul de
convenional i doar tergiversrile sinuoase i intenionate, capriciile romantice i
aerele exagerate - pe scurt, stilul lui - fceau o not aparte.
Rose intuise chiar dinainte de a veni la Penthemont c viaa de femeie cu
titlul nobiliar desprit de so i putea oferi cele mai mari satisfacii, dar cu
minimum de sacrificii n materie de respectabilitate. Acum, putea contempla
amploarea acestor satisfacii. Cci aici, alturi de femeile nefericite i de cele
marginalizate, ntlneai fpturi cu adevrat splendide i prospere, femei n floarea
tinereii, care nfruntau cu trie aparentele nenorociri; i povesteau unele altora
despre iubii i brfeau despre viaa amoroas a cunotinelor ~ inclusiv soii de care
erau desprite -, vorbind cu nonalan despre jocul subterfugiilor sexuale i
matrimoniale. Nu se poate ca un asemenea mod de a privi viaa s nu
n fi ridicat
moralul lui Rose, n momentele n care se confrunta cu problemele neplcute
aprute o dat cu
67

desprirea de Alexandre i cu ndeplinirea formalitilor legale impuse de

noua ei existen.
Prima rund de petiii i sentine judectoreti a decurs rapid i fr piedici.
Rose s-a ntlnit cu un reprezentant a] tribunalului, cruia i-a relatat povestea
csniciei sale euate.
I-a explicat cum, la nceput, Alexandre pruse mai mult dect ncntat de
perspectiva cstoriei cu ea, pentru ca dup aceea, subit, s alunece inexplicabil pe
panta desfrului, s lipseasc mult de-acas, s-o neglijeze i s se poarte
necuviincios cu ea. Soul ei era att de rezervat, nct nu i-a spus niciodat ce e n
sufletul lui, or tocmai aceast detaare i atitudine convenional a fcut ca, n
relaia lor, el s aib ultimul cuvnt i o poziie dominant.
n realitate, i-a povestit Rose interlocutorului ei, a fost o nevast abandonat
nc de la nceputul csniciei, cci, dei trecuser patru ani de cnd se mritase,
Alexandre nu sttuse nici un an sub acelai acoperi cu ea. A urmat apoi scandalul
stmit n Martinica de Alexandre i Laure, care i-a dezonorat pe toi: pe Rose, pe copii
i familia ei deopotriv. Ei bine, dup cum afirma Rose, tocmai aceast trdare a lui
Alexandre, comis cu snge rece i bun tiin, a ajutat-o s ia decizia renunrii la
statutul ei de femeie mritat, n msura n care legea i permitea acest lucru. Era
datoare fa de ea nsi, zicea Rose, s se elibereze pe ea i pe copii din jugul
acesta mpovrtor.
 Funcionarul care a consemnat declaraia lui Rose a fost mai mult dect
nelegtor. Lui i s-a prut c e o tnr cu o educaie excelent i maniere
desvrite", amabil i neobinuit de fascinant. Pare de neneles - mai
comenta cineva care o vizitase la Penthemont - ca o femeie ca ea s fi fost tratat
cu atta desconsideraie de soul su.'"
n perioada perfectrii despririi legale - proces ce a durat o bun bucat
de vreme - tribunalul i-a acordat lui Rose o independen temporar fa de soul
su i a dispus ca ea s locuiasc la Penthemont mpreun cu Eugene, Alexandre
fiind obligat s asigure ntreinerea celor doi copiii Edmee sttea la Penthemont,
cel puin o parte din timp;
68

ncape ndoial c Edmee a fost cea care i-a oferit lui f' se car nu mplinise
nc douzeci i unu de ani, suportul ral necesar pentru a se smulge de tot ce o mai
inea legat ^Alexandre.
Edmee se desprise de soul ei, Alexis Renaudin, cu
jn urm, dar n cazul ei situaia fusese complet diferit;
deoarece de la bun nceput contractase o cstorie de
onvenien, Renaudin fiind la curent cu relaia dintre Edmee
jnarchizul de Beauharnais, tribunalul avusese nevoie de
doisprezece ani pentru a se pronuna n privina despririi
cuplului, n cele din urm, Edmee obinuse ctig de cauz,
deoarece, prin sentin judectoreasc, i se acordase o parte
din venitul soului.
E foarte posibil ca Edmee s-i fi oferit iui Rose banii necesari pentru a-i achita
ntreinerea la Penthemont, fiindc Rose nu avea, practic, nimic al ei. n anul anterior,
ct timp Alexandre fusese n Martinica, ajunsese att de strmtorat financiar, nct se
vzuse nevoit s-i vnd o parte dintre bijuterii. Cumprase lucruri pe datorie, att
ct se putuse, spernd ca Alexandre s achite pn la urm facturile, dar fiindc
acest lucru nu se ntmplase, creditorii ncepuser s-i piard rbdarea. Nu primise
nici mica sum anual pe care tatl su promisese s i-o trimit, potrivit contractului
de cstorie, or, acum ar fi avut mare nevoie de aceti bani.
Numai c scrisorile care soseau din Martinica nu pomeneau nimic de bani,
coninnd, n schimb, doar rugmini fierbini s se ntoarc acas i s locuiasc
mpreun cu familia la Trois-Ilets.
Alexandre, care tria la Paris i care, dup cum se povestea, se distra pe
cinste", ncercnd totodat s avanseze m grad, o ducea i el prost cu banii. Se plngea
autoritilor de fraudele financiare crora le czuse victim. De data aceasta,
reclamaiile erau ndreptate mpotriva btrnului su tat, care, susinea Alexandre,
nu i achitase ce i se cuvenea m
domeniul mamei sale rposate, refuznd totodat s
dea socoteal pentru banii destinai lui. Potrivit spuselor fiului, Marchizul cheltuise
mai mult dect i putea permite, irosind
69

tot venitul obinut de pe moie, plus nc trei sute mii de livre pe puin, i fiind
dator cu o sum i mai mare, sub form de facturi nepltite. Nici mcar chiria pe
casa din NeuveSaint-Charles nu fusese achitat, aa c Alexandre se vzuse nevoit s
vnd tot mobilierul pentru a acoperi cheltuielile.
Gestul lui a avut darul s sporeasc dezbinarea din snul familiei. Alexandre
era suprat pe toat lumea - indignat din cauza tatlui su, furios pe Rose, ba poate
chiar, pentru prima oar, n conflict i cu Edmee, care de atta vreme fusese pentru el
ca o mam. Felul nedemn n care Alexandre se purtase cu Rose provocase o
ruptur major n familie, lsndu-1 complet izolat. Acum, venise vremea s se
rzbune.
n primvara anului 1784, Edmee i marchizul de Beauharnais s-au mutat
din nou. Nu-i mai puteau permite s triasc la Paris, iar casa din Noisy-le-Grand,
pe care Edmee le-o oferise lui Alexandre i lui Rose ca dar de nunt, fusese vndut.
i-au gsit un domiciliu la Fontainebleau, locul unde se adunau toi aristocraii
scptai. Fa de Paris, viaa la Fontainebleau era ieftin; n plus, locuitorii i menineau
un anumit prestigiu social, din moment ce curtea regal venea la palatul Fontainebleau
n fiecare toamn, iar regele participa cu plcere la partidele de vntoare organizate
acolo.
Rose continua s stea la mnstire i, cu excepia venicelor dificulti
financiare, asociate cnd i cnd cu unele controverse de natur juridic ntre ea i
Alexandre, timpul trecea destul de plcut. Era n pragul celei de-a douzeci i una
aniversri, admirat i primit cu braele deschise n cercul doamnelor, invitat la
cin n casele somptuoase din Faubourg St.-Germain, n timp ce numele ei devenise
cunoscut n saloanele mondene, ntr-un anumit sens, pentru ea viaa abia ncepea,
sau probabil c aa i se prea ori de cte ori accepta cte o invitaie i savura nonalana
studiat i distraciile viznd doar plcerea, n noua societate pe care o descoperea.
i orizontul intelectual al lui Rose se lrgea continuu.
Parisul vuia de brfe i zvonuri, iar n saloanele mnstirii erau abordate toate
subiectele zilei -permanenta extravagan a reginei, piesa neruinat compus de
Beaumarchais, Nunta
70

' pigaro> amnunte despre ultima ascensiune cu balonul.

c discuta cu nsufleire despre autobiografia candidului Jean cques Rousseau,
care prilejuia nenumrate comentarii f vorabile, i se pomenea n oapt de Le
Liaisons Dangereuses, omanul pe care l citea toat lumea, fr ca nimeni s recunoasc
acest lucru - o fresc a unei lumi sordide plmdite din amoralitate, seducie
calculat i inocen ntinat, lumea lui Alexandre, trebuie s se fi gndit, nfiorndu-se,
Rose, n timp ce asculta conversaia uotit i observa privirile pline de subneles,
pe care le schimbau femeile ntre ele.
Substratul implicit al multor conversaii l reprezenta starea deplorabil a
sistemului financiar. Datoriile individuale i naionale creteau exponenial. Toat lumea
se mprumuta, nimeni nu restituia vreun ban - dect dac gsea un nou creditor.
Lipsa de bani cu care se confruntau Rose i rudele ei prin alian era simptomul unei
maladii mai profunde incluznd mania de a cheltui nebunete i patima necontrolat de
a achiziiona de toate, nesocotind orice limit i ignornd inevitabila zi a bilanului.
i, ntr-adevr, existau semne amenin toare ce prevesteau apropierea
judec ii. Cretea num rul falimentelor, iar printre falii erau muli curteni din
preajma regelui i a reginei. Se povestea despre tot felul de nobili marcani, care
fceau cheltuieli nesbuite, mprumutnd milioane de livre de la bancheri, zarafi i ali
curteni, strngnd cantiti imense de picturi i porelanuri fine, tapiserii i mobile
rafinate, bijuterii magnifice i garderobe mree, fr s plteasc nici un sfan. Se
spunea, pe jumtate n glum, pe jumtate n serios c msura averii unui nobil o
constituia valoarea facturilor sale neachitate. Potrivit acestui etalon, ntreaga
nobilime se mbogea vznd cu ochii.
Pe msur ce treceau lunile, iar avocaii negociau condiiile despririi,
cheltuielile lui Alexandre creteau, n iunie 1784 - luna n care Rose a mplinit
douzeci i unu de ai -, Alexandre a devenit cpitan al regimentului de cavalerie
Royal-Champagne, funcie important, dar costisitoare, i aghiotant al ducelui de
la Rochefoucauld, care
71

fusese i el avansat n grad. Alexandre a nceput s-i vnda din lucruri, multe
dintre acestea fiind cumprate pe datorie, cu facturi exorbitante, dar nc nepltite. Pe
unii creditori i-a trimis la Rose, pe alii la tatl su. I-a prelins lui Rose s-i napoieze nite
bijuterii, pe care susinea c i le cumprase el; din cte spunea Rose, ea nu primise niciodat
aceste bijuterii, aa c e foarte posibil ca Alexandre s le fi oferit n realitate altor femei.
Au izbucnit scandalurile cu Rose, care acum era mult mai versat i mai
sigur pe sine dect fusese vreodat, aprndu-i punctul de vedere n faa lui
Alexandre care spumega de furie, neputincios. Dac se ateptase s-o intimideze
cu ameninrile i jignirile lui, se nelase amarnic.
Labil din fire, Alexandre nu mai era n stare s-i tempereze nerbdarea i
furia. Trebuia s fac fa venicelor scieli din partea avocailor, la care se adugau
cheltuielile aferente i tratativele cu nevasta sa. Avea o carier frumoas, cu succese
ce se acumulau rapid, mpovrndu-1 ns, totodat, cu nite costuri financiare pe
care nu le putea acoperi, fr s fac mprumuturi i mai mari. Taic-su i datora
sute de mii de livre, or devenea tot mai evident c Alexandre n-avea s-i vad
niciodat aceti bani napoi. Viaa lui personal era un amalgam de plceri subtile,
chefuri cu butur peste msur i relaii dezordonate. Laure de Girardin se combinase
cu alt brbat, cu care urma s se i mrite curnd, iar Alexandre se lecuise i el de
vechea dragoste, lsndu-se antrenat n legturi trectoare cu tot felul de femei,
dintre care cel puin una avea s-i mai fac un copil din flori. Se simea ncolit,
nedreptit, dar mai presus de toate pclit i frustrat, or cnd Alexandre trecea printr-
o asemenea stare, se uita njur dup o persoan pe care s-o pedepseasc.
n geroasa lun februarie a anului 1785,1-a apucat o furie turbat. S-a dus la
Penthemont, a urcat scrile pn la etajul trei, unde se aflau camerele lui Rose, a dat
buzna nuntru fr nici o jen, 1-a luat n brae pe micuul Eugene, care avea trei
ani, i a cobort cu el, urcnd n trsura care l atepta la intrare. Pn s strige Rose
dup ajutor, Alexandre dispruse deja cu copilul. f , a w v ;
72

7 Eliberarea

Alexandre plecase i-1 luase cu sine pe Eugene. Fiul preaiubit, primul ei

nscut, fusese smuls de lng ea, poate pentru totdeauna.
n ceasurile de disperare care au urmat dup rpirea copilului, Rose a trecut
printr-o cumplit suferin", cum avea s spun mai trziu. Groaza, ngrijorarea i
furia au mpiedicat-o s doarm, spulberndu-i linitea sufleteasc.
Nu-i ddea seama unde 1-ar fi putut duce Alexandre pe Eugene. Alexandre
nu deinea, de fapt, un domiciliu permanent la Paris; locuise n palatul ducelui
de la Rochefoucauld, ns era puin probabil s-1 fi dus pe Eugene acolo. Mai degrab
l transportase pe ascuns la Brest sau la Le Havre, iar de acolo l mbarcase pe un vas
cu destinaia Martinica. Orice era posibil, avnd n vedere viclenia i firea rzbuntoare
a soului su.
Cuprins de disperare, Rose s-a ntrebat, probabil, dac Alexandre nu va
ncerca s-o rpeasc i pe micua Hortense.
Dei acesta continuase s susin c Hortense nu era copilul su, fusese s-o
vad cel puin o dat la Noisy. Or rzbunarea lui mpotriva lui Rose ar fi complet dac
i-ar lua ambii copii.
Rose nu putea apela pentru ajutor la rudele ei de snge sau prin alian; tatl
ei se afla la mii de kilometri distan, !ar socrul ei nu avea puterea de a o susine i
proteja. In plus, familia prea incapabil s exercite vreo influen asupra lui
Alexandre, cci acesta nu asculta i nu respecta pe nimeni.
Dezndjduit, Rose s-a dus la primarul Parisului i i-a e
xplicat ce se
ntmplase. Asupra ei se abtuse o mare

73

nenorocire. Soul ei l luase cu fora pe fiul lor, fr s in seama Je

disperarea ei, numai din dorina de a-i rpi cel mai de pre rezultat al cstoriei, pe
scumpul ei odor", Eugene.
Nu trebuia s i se ncredineze soarta copilului fr asentimentul ei; chiar
dac vor fi nevoii s pun sechestru pe bunurile i averea lui Alexandre, i-a spus Rose
primarului, soul ei trebuia somat s-i aduc napoi copilul.
Ceea ce s-a ntmplat ulterior ilustreaz trecerea de care se bucura Rose - sau,
oricum, influena noilor ei cunotine de la Penthemont. Fr intervenia lor,
rugminile ei ar fi rmas fr ecou. Dup o lun de la rpire, ea i Alexandre au
semnat n faa unui notar acordul de desprire. Prin coerciie, Eugene fusese adus
napoi, iar toate celelalte probleme importante fuseser, de asemenea, rezolvate,
cel puin pe hrtie.
Acordul de desprire reprezenta un compromis, dar mcar restabilea
onoarea lui Rose, reparnd rul pe care Alexandre i-1 provocase n timpul ederii lui
n Martinica. n actul notarial, Alexandre recunotea c o defimase pe Rose, c,
mnat de patimile i furia tinereii", o acuzase pe nedrept de infidelitate i de
conduit imoral nainte de a se mrita.
Admitea c Rose era ndreptit" s cear desprirea i se oferea s-i
asigure un venit anual de cinci mii de livre, plus sume suplimentare pentru
ntreinerea copiilor.
Rpirea lui Eugene fusese cu att mai traumatizant pentru Rose cu ct nu
era exclus posibilitatea ca instana judectoreasc s nu-i mai ncredineze
custodia biatului, dup ce acesta trecea de prima vrst a copilriei. Cnd
Alexandre i 1-a luat pe Eugene, Rose a anticipat ce va urma.
Se considera c bieii, mai ales fiul cel mare, aparineau tatlui, ntr-adevr,
tribunalul a decis ca Eugene s stea la Alexandre, dup ce va mplini cinci ani. Din
acel moment, va putea sta cu mama sa doar n perioada vacanelor.
Convenia a fost semnat n martie 1785, iar dup ase luni Rose s-a mutat
din nou la rudele sale prin alian, la Fontainebleau. Nu putea locui la nesfrit la
Penthemont, i
74

"n plus prea Puin probabil c Alexandre i va plti suma

 nual pe care i-o promisese. Fiindc nu avea de gnd s se
"ntoarc n Martinica, a preferat s se duc s stea cu mtua
gocrul ei. A cerut s i se trimit mobila din Martinica, care
i-a fost expediat pe adresa marchizului, i, n toamna anului
1785, s-a instalat n casa acestuia.
ntunecos i drpnat, palatul din Fontainebleau fusese construit n timpul
domniei lui Francisc I, astfel c, de mai bine de dou secole necesita reparaii
capitale. Cldirea era amplasat n mijlocul unei pduri imense, plin de vnat i
slbticiuni, n fiecare toamn, regele Ludovic al XVI-lea venea la Fontainebleau s
vneze i, n toate acele zile rcoroase, din zori pn la asfinit, alerga dup cerbi,
porci mistrei i alte animale, pn ce, rupt de oboseal, se ducea la culcare.
Plcerea regelui era costisitoare. Mii de cai trgeau prin pdure sute de
crue cu ncrcturi grele, pentru a aproviziona palatul pe timpul ederii
regelui, iar oraul Fontainebleau miuna de curteni, servitori i negustori, preocupai s-i
gseasc un loc de dormit sau ndeletnicindu-se cu tot felul de treburi, ntr-o atmosfer
general de forfot i zarv. Muli dintre cei care locuiau tot anul n ora nchiriau
camere personalului de la curte, pe timpul toamnei, i, dup toate probabilitile,
Edmee i marchizul se numrau printre acetia.
Dar toamna nu era singurul anotimp n care se desfura o activitate intens.
Cu luni de zile nainte de sosirea regelui, muncitorii i meterii se apucau de
treab, pregtind domeniul din jurul palatului sau redecornd i renovnd
ncperile, n timp ce vntorii, pajii i rndaii organizau Partide de vntoare, n
ateptarea marelui eveniment ce avea s urmeze.
Era palpitant s trieti n preajma curii regale, s asiti
'a venirile i plecrile attor oameni nsemnai, s vezi piesele
<|e teatru jucate la palat de ctre trupe de actori aduse special
e
'a Paris, s participi la baluri i supeuri unde apreau marii
nobili de la curte, s auzi murmurele i zvonurile care circulau

75

cu iueal prin ora n legtur cu tot ce se ntmpla ntre curteni sau prin
apartamentele regale.
ntr-adevr, sportul regelui reunea la Fontainebleau ntregul anturaj de la
Paris, ns regina - graioasa, fermectoarea i amabila Mria Antoaneta - capta
atenia tuturor.
A
In perioada ederii sale la Fontainebleau, Rose a vzut-o probabil de multe ori pe
regin, fie plimbndu-se cu una dintre caletile ei, fie participnd la ceremonii publice
ori aprnd n faa mulimilor care o ovaionau i o huiduiau. Dei se ngrase, iar
corsetele strimte o jenau, sugrumndu-i talia, Mria Antoaneta i pstrase
frumuseea de blond cu ochi albatri, care strnise atta admiraie cnd venise prima
oara n Frana, cu muli ani n urm, ca domnioar. Regina era un inepuizabil
subiect de scandal, ns ea l suporta cu stoicism, iar cei care o slujeau sau o
observau de aproape vedeau n ea o femeie nzestrat cu o neobinuit siguran i
trie sufleteasc, dincolo de frivolitatea ei tinereasc, o fiin preocupat de copiii si,
tandr cu soul ei excentric i glgios, profund ngrijorat de viitorul rii sale adoptive.
E foarte probabil c Rose s-1 fi vzut pe regele Ludovic mult mai rar dect pe
regin, i asta n primul rnd fiindc n sezonul de vntoare nimeni nu-1 ntlnea pe
rege. Se furia i se ascundea ca i animalele pe care le vna, fugind de curteni i
preferind s nu se arate supuilor si, pentru c de felul lui era un om taciturn i timid.
Fiind miop, de-abia putea deosebi un curtean de altul, ns cum eticheta i interzicea
s poarte ochelari, cel mai adesea se simea complet derutat, festivitile mondene
transformndu-se ntr-un chin pentru el.
Bondoc, urt, nfiortor de gras, cu patru rnduri de brbii, regele era preocupat
doar de pasiunile lui, una dintre acestea fiind confecionarea broatelor i a
ncuietorilor; cnd venea la Fontainebleau, i lua cu el nicovalele, sculele i servitorii
preferai, care s-1 ajute la forj. Regina obiecta, ns el nu inea seama de prerea
ei, aa c se izola n cine tie ce cotlon al palatului mohort, crendu-i o oaz de
intimitate, unde se
76

meteugului favorit i fr a fi nevoit s suporte kservaii din pricina

ochelarilor.
Aflndu-se n preajma curii regale o bun parte din an, Rose a intrat n contact
cu muli oameni influeni, iar cercul 6i de cunotine s-a extins. Edmee i marchizul
ddeau recepii modeste i rare, fiindc mijloacele lor financiare erau acum limitate,
ns datorit prietenilor i relaiilor pe care Rose i le fcuse la Penthemont, i cu
sprijinul lui Fanny de geauharnais, stabilit i ea la Fontainebleau, Rose a avut
posibilitatea de a iei mai mult n lumea bun, bucurndu-se chiar de privilegiul de a
putea participa la vntoarea regal.
Nimic nu o distra mai mult dect acest sport. Pe ploaie i pe vreme frumoas
deopotriv, Rose clrea nebunete peste cmpuri i pajiti, trecnd peste praie sau
mpotmolindu-se prin mlatini, mereu ntr-un galop slbatic dup caleaca regal.
Uneori cu trsura, alteori pe cal, ba cteodat i pe jos, gonea nencetat, cu sufletul
la gur, zrind din cnd n cnd i ea vnatul, ns cel mai adesea ncheind lunga
procesiune de clrei i trsuri. Aerul rece i tare i fichiuia obrajii i i strica coafura,
adesea ploaia o uda pn la piele sub costumul de clrie, ns aceste galopuri i
fceau o mare plcere lui Rose. i satisfceau setea de aventur i n acelai timp o
relaxau. De asemenea, i ofereau o scuz de a nu mai petrece ntreaga zi cu mtua
i cu marchizul.
Abia trecut de douzeci de ani, Rose simea nevoia de a tri pe propriile
picioare i de a avea cminul su. Situaia financiar dificil o inea legat de rude,
ns Rose nu se mai simea bine n casa marchizului. Din cnd n cnd, Alexandre i
vizita tatl, care era foarte bolnav, or Rose trebuia s fac fa acestor ntlniri i
toanelor schimbtoare ale fostului su s. O dat s-a ntmplat ca Alexandre s vin
ntr-o zi cnd avea loc o vntoare regal. Rose fusese poftit s participe, ms lui
Alexandre nu i s-a trimis nici o invitaie. A cerut Permisiunea s urmeze de la
distan convoiul de vntoare, ins i s-a refuzat pn i acest lucru. Simindu-se
teribil de Ve *at, n-a f cut nici un efort pentru a-i ascunde

77 .

T
nemulumirea. Spumegnd de furie, i-a curmat subit vizita i a plecat ntr-un
galop dezlnuit, n cutarea altor distracii.
Cnd a mplinit cinci ani, Eugene s-a mutat la Paris mpreun cu tatl su,
care 1-a ncredinat imediat unui tutore, cu domiciliul pe rue de Seine. (Nici acum,
Alexandre nu avea o reedin personal stabil, fiind obligat s stea la regiment,
cel puin ase luni pe an.) Dei din cnd n cnd Rose i Alexandre reueau s
discute civilizat despre copiii lor i, cu toate c Alexandre n-a mai pus sub semnul
ntrebrii paternitatea lui Hortense, ntre cei doi soi frecuurile erau permanente.
Cnd i cnd, se mai ntmpla ca Rose s se trezeasc pe cap cu creditorii lui
Alexandre, venii dup bani, lucru care o fcea s se simt permanent hruit.
Rose i Alexandre erau n conflict din cauza neelucidrii unor probleme legate de
avere, i Rose, care i pierduse complet rbdarea i nelegerea, l soma pe
Alexandre s-i plteasc alocaia stipulat prin sentin legal, ameninndu-1 c n
caz contrar l va aduce din nou n faa instanei.
Nu este exclus, dei nu exist dovezi n acest sens, ca Rose s fi nceput s
aib amani1 nc de pe vremea cnd locuia la Fontainebleau. n societatea
monden pe care o frecventa acum, ar fi fost firesc s aib o relaie intim cu un
brbat mai btrn, care s-o protejeze i, ntr-o anumit msur, s-o ntrein i s-i
achite facturile. Se spune c ducele de Lorge, un nobil de vrst mijlocie, a crui
soie era doamn de onoare la curte, ar fi fost amantul ei. S-ar putea chiar s mai fi
existat i alii.
La nceputul celui de-al doilea an petrecut de Rose la Fontainebleau, n ora
se produsese o mare schimbare, ntruct finanele regale se prbueau vertiginos,
fiind la un pas de dezastru, s-au luat msuri de economie, iar sezonul de vntoare
regal s-a scurtat cu cteva zile. Numrul evenimentelor sociale i mondene a
sczut, mult mai puini curteni i funcionari oficiali treceau acum prin ora n drum
spre palat i, n locul forfotei obinuite care cuprindea oraul vara i toamna,
domnea acum acalmia. H* s
78

n primvara anului 1787, unchiul lui Rose, baronul Robert Tascher, a sosit din
Martinica, aducndu-i o sum de bani mai mult dect necesar. Edmee i scrisese,
povestindu-i Despre greutile tot mai mari cu care se confrunta i rugndu-1 s adune
ct putea de mult din sumele ce i se cuveneau de pe urma averilor ei din Martinica i
Sainte-Lucie. n afar de ceea ce i-a adus lui Edmee, unchiul Robert i-a dat lui Rose o
scrisoare de credit de la tatl ei pentru o sum ceva mai mic de trei mii de livre -
primii bani pe care i primea de la el n decurs de aproape opt ani. Totodat i-a
transmis din partea lui Joseph promisiunea de a-i mai trimite i ali bani.
Incntat la auzul acestei veti, Rose i-a scris tatlui ei, insistnd s-i mai
expedieze nite bani, i s-i achite marchizului restanele din chiriile de pe
domeniile lui. Atepta plin de speran, mai ales c vizita unchiului ei i ridicase
simitor moralul. S-a scurs, ns, lun dup lun, fr s mai primeasc vreun ban.
Joseph trecea din nou printr-un moment critic. Soacra lui, Catherine de Sannois, murise
de curnd fr s-i lase nimic lui Rose-Claire. Or Joseph contase pe motenirea
nevestei sale pentru a achita ipoteca pe Trois-Ilets; n caz contrar, risca s ajung la
cheremul creditorilor. Izbutise cumva s le smulg din gheare cele cteva mii de livre pe
care i le trimisese lui Rose, ns asta era tot ce putea face pentru ea.
n primvara anului 1788, cu puin timp nainte s mplineasc douzeci i
cinci de ani, Rose i-a dat seama c situaia ei financiar avea anse minime de
redresare. Dup desprirea de Alexandre, era mult mai strmtorat dect pe vremea
cnd tria alturi de el, nemaivorbind de asaltul creditorilor lui, care deveneau din
ce n ce mai insisteni.
Tatl ei nu va putea niciodat s-o ajute, iar mtua Edmee, nciuda generozitii
sale, n-avea mare lucru de oferit. Prinii 0
mdemnau s revin n Martinica, unde
situaia ei ar fi fost Jttai uoar, din toate punctele de vedere; e drept c nu
spuneau de prea muli bani, ns casa lor din Trois-Ilets le efa deschis lui Rose i lui
dl

Hortense.
In cele din urm, Rose s-a decis s se ntoarc n
79

Martinica i a nceput s fac pregtirile necesare. Edmee i-a mprumutat

banii de drum, iar ea a reuit s rotunjeasc suma vnzndu-i nite lucruri, printre
care i harpa. Nu se tie dac avea de gnd s se stabileasc definitiv n Martinica sau
doar s stea acolo cteva luni; dup toate probabilitile, nici ea nu prea i ddea
seama ce voia de fapt.
mpreun cu Euphemie i Hortense, Rose s-a mbarcat pe 2 iulie 1788 din Le
Havre, pe Sultan, o mic nav potal, cu destinaia insulele Windward.
Cltoria, relativ rapid, le-a dat mari emoii. Din cauza valurilor uriae, vasul a
fost la un pas de a se rsturna chiar nainte de a iei din port, iar pasagerii au trit
probabil cu spaima n suflet n toate cele ase sptmni ct a durat traversarea
oceanului, n cele din urm au ajuns n apele turcoaz ale Mrii Caraibilor, unde se
simea mirosul dulce al zahrului ce rzbtea din direcia insulelor. Aerul cald al
tropicelor i-a nvluit cu totul i, n scurt timp, au zrit vrful impuntor al muntelui
Pelee.
Rose se ntorcea acas n inutul cunoscut sub numele Pays des Revenants"
(ara celor care vin napoi), ns era cu totul alt persoan fa de cea care plecase
de acolo cu ani n urm. Acum devenise vicontesa de Beauharnais, se distingea
printr-un stil de a pronuna cuvintele, tipic parizian, i n general totul la ea -
mbrcmintea, felul de a fi i de a se purta, gusturile i preferinele sugerau
apartenena la o alt lume, mult mai sofisticat. Putea vorbi cu dezinvoltur, i nu
ncape ndoial c aa i fcea, despre curtea regal, despre nfiarea i
manierele regelui i ale reginei, sau despre galopurile dezlnuite n urma alaiului
regal de vntoare. i, firete, era subiect de scandal, fiindc acuzaiile defimtoare
ale lui Alexandre, care i afectaser reputaia, mai aveau nc ecou n Martinica, iar
faptul c el retractase totul n faa magistrailor din Paris conta prea puin n
saloanele din Fort-Royal.
Indiferent dac-i plcea sau nu, Rose era o figur controversat: familia i
prietenii i luau aprarea, iar
80

.mpatizanii lui Alexandre repetau calomniile lansate de el.

Farnilia i prietenii lui Laure de Girardin se ntorseser Ap0triva lui Rose i pn
i vechile ei cunotine, dei n-aveau 1
e s-i reproeze, o priveau acum cu ali ochi. Nu
mai era de-a i0r anii petrecui n Frana o schimbaser, ceea ce strnise invidia unora dintre
ei. Devenise o femeie din nalta societate, iar aceast ipostaz alimenta suspiciunile.
Dup toate aparenele, Rose nu a luat n seam vrtejul de brfe pe care le
provoca prezena ei - facnd exact ce avea chef- tiind c nu putea schimba prerile
celor care o criticau, nici nu fcea vreun efort de a le intra n graii. Era pur i simplu
ea nsi, sclipitoare, vesel i cu poft de via, vioaie, iubitoare de plceri i
afectuoas. Cu silueta ei graioas, cu prul aten deschis i cu ochii de un albastru
intens, cu gene negre i dese, Rose strnea dorina brbailor, iar ei i fceau plcere
ateniile lor.
Un ofier de marin care a cunoscut-o pe Rose n Martinica scria c, fr a fi
o frumusee n accepia obinuit a cuvnrului, era totui atrgtoare, din cauza felului
ei de a fi, a veseliei i a sufletului su bun". Sfida opinia public destul de fi", mai
aduga el, i cheltuia banii fr s stea nici o clip pe gnduri, ateptnd ca admiratorii
ei mai bogai s-i plteasc facturile.
Rose a dus-o pe fiica sa n vrst de cinci ani la TroisIlets, unde Hortense s-a
vzut pentru prima oar cu mtua ei Manette, cu bunica i bunicul Tascher.
ntlnirea a fost trist, fiindc Joseph Tascher ajunsese un infirm plpnd, iar Manette,
palid i intuit la pat, era grav bolnav. RoseClaire o certa cu asprime pe Hortense
fiindc le ddea bani sclavilor (care se atrnau de ea i i srutau picioarele, plini de
recunotin) i o fcea s plng.
Nu numai Rose se schimbase n cei nou ani de cnd Plecase din Martinica, ci
i insula n sine. Fort-Royal rmsese un ora de provincie din multe puncte de
vedere,
acum cetenii lui erau la curent cu evenimentele din
pa prin intermediul ziarelor locale; totodat, ei obinuiau
81

s participe la reuniunile diferitelor societi create n scopul rspndirii

cunotinelor din cele mai diverse domenii.
Membrii Cercului din Philadelphia, bunoar, mbriau principiile revoluiei
americane, n timp ce Societatea Regal de Arte i tiine promova practica novatoare
a vaccinrii i evidenia rolul hipnozei n tratarea bolilor.
Un alt subiect de dezbateri era aboliionismul. Climatul filozofic predominant
era favorabil libertii pentru toi, sclavia fiind considerat dezgusttoare, n Frana, o
Societate a Prietenilor Negrilor milita pentru dezrobirea sclavilor, idee promovat i
de unii creoli din Martinica, n ciuda consecinelor economice i sociale alarmante
pe care le-ar fi atras dup sine aceast msur. Patru din cinci ini n Martinica
erau sclavi, iar la orae o mare parte din populaie provenea din rndul sclavilor
eliberai. Istoria insulei abunda n rscoale ale sclavilor, aa c exista temerea legat de
iminena izbucnirii unei rebeliuni n cazul n care idealul molipsitor al libertii s-ar
rspndi n rndul populaiei de sclavi.
n primvara anului 1789, principalul subiect de discuie deveniser Strile
Generale, vechiul corp reprezentativ cruia regele Ludovic al XVI-lea i ceruse s
instituie noi taxe.
Printre cei o mie dou sute de delegai se aflau Alexandre de Beauharnais i
fratele su, Fran9ois, primul adept al liberalismului, iar al doilea vdind un
conservatorism rigid.
Se spunea c Strile Generale intenionau s elaboreze o constituie
francez, inspirat din cea american, ns incluznd existena unui rege, iar
optimitii ntrevedeau n acest experiment politic posibilitatea ca Frana s
depeasc criza financiar i guvernamental, realiznd o reform de anvergur.
Buletinele informative din Frana erau ateptate cu nerbdare, iar fiecare
tire - deja veche de cteva sptmni, din cauza lungului voiaj pe mare - fcea
obiectul unor dezbateri furtunoase. La un moment dat, spre sfrirul verii, cnd s-a
aflat c Strile Generale se transformaser ntr-un nou organism politic - Adunarea
Naional - i c tot Parisul
82

ra cuprins de agitaie, iar soldaii adui s pzeasc att capitala, ct i

6

Versailles, se rzvrtiser i ei, locuitorii insulei au nceput s se alarmeze.

pe urm, s-a aflat c pe 14 iulie, cnd Parisul era zguduit ja aflarea vetii c
regele trimisese mii de soldai n ora i c pe me
St.-Antoine ncepuse masacrul
unor ceteni nevinovai au fost ridicate baricade. O imens gloat narmat de
muncitori omeri, rsculai i radicali furioi au mrluit spre fortreaa medieval
Bastilia, o veche nchisoare, pe atunci aproape goal, spetind s gseasc muniii
depozitate n temniele ei. Cnd comandantul micii garnizoane de la Bastilia s-a opus
cererilor mulimii, s-au tras focuri de arm i n cele din urm insurgenii au capturat
fortreaa, n timpul violenelor care au urmat dup aceea, comandantul a fost
mcelrit, iar trupul lui mutilat; muli dintre soldaii din garnizoan aveau s fie
torturai i ucii de gloat.
Citind relatrile despre evenimentele din 14 iulie 1789, locuitorii insulei intuiau
c se ajunsese ntr-un moment de rscruce. Nu era doar faptul c o veche cetate
fusese capturat de o gloat rzvrtit, ntr-o clip de nebunie. Evenimentul acesta
simboliza o transformare de proporii mult mai mari.
Asediatorii Bastiliei erau socotii de ctre parizieni nite eroi populari, campioni
ai libertii mpotriva tiraniei regelui.
Acetia puseser mna pe putere, acionnd n virtutea autoritii care le era
astfel conferit. Poporul, i nu crmuirea, acionase cu repeziciune, decisiv i cu o
ferocitate crncen pentru a-i apra libertatea, cu nite consecine ulterioare pe care
nimeni nu le putea prevedea deocamdat.

8
Transformarea

ir
 n scurt timp, climatul revoluionar din Paris i-a pus pecetea i asupra
Martinici. A fost numit o Adunare Colonial, corespunztoare noii Adunri
Constituante din capitala francez. Delegaii dezbteau moiuni, discutau reforme,
emiteau declaraii, exact cum fceau i cei din Paris, iar reprezentanii insulelor
Windward se duceau n Frana s-i fac auzite vocile n noile foruri politice, care
urmreau refacerea ordinii sociale.
In vreme ce suveranitatea regelui era tot mai limitat, Adunarea Naional
din Paris exercita o autoritate remarcabil, n noaptea de 4 august 1789, la trei
sptmni dup cderea Bastiliei, muli dintre delegaii provenii din rndurile
nobilimii s-au ridicat n faa colegilor lor din Adunare i - simbolic n faa ntregii
naiuni - au renunat la privilegiile lor feudale. Acestea, incluznd dreptul de a strnge
biruri senioriale, de a avea servitori i de a-i adjudeca dispute precum i drepturile
exclusive de vntoare, fuseser exercitate de ctre familiile nobiliare secole de-a
rndul. Acum, n numele egalitii pentru toi cetenii de sex masculin, ele erau jertfite
pe altarul libertii. Printre nobilii care au vorbit elocvent n acea noapte istoric s-a
numrat i Alexandre de Beauharnais, un adept nflcrat al egalitii sociale.
Cteva sptmni mai trziu, Adunarea Naional a promulgat Declaraia
Drepturilor Omului i ale Ceteanului, o proclamaie rsuntoare care nega vechiul
principiu al absolutismului regelui i decreta, aidoma Declaraiei americane de
Independen, c guvernul exist pentru cei

84

guvernai, nu pentru folosul deintorilor puterii, c natura f_a creat pe toi

oamenii liberi i egali i c orice cetean liber are dreptul de a se mpotrivi
oprimrii.
Regele Ludovic, bine intenionat ca ntotdeauna, dar surprins de atitudinea
rebel a Adunrii i prea derutat ca s mai poat sesiza clar c ntreaga ordine
politic ncepuse s se destrame, a ncercat s se acomodeze cu ritmul rapid al
evenimentelor. Pentru a-i arta bunvoina, i-a pus la plrie o cocard tricolor -
emblema reformatorilor politici - i a primit cu bucurie, n Palatul de la Versailles,
delegaiile alctuite din reprezentani ai Adunrii i ai oraului Paris.
Toi francezii snt copiii mei", i-a zis el fratelui su, contele de Artois, cnd
acesta 1-a ndemnat s-i ia familia i s plece ct mai repede din ar. Snt tatl unei
mari familii ce mi-a fost dat n grij." Existau frmntri n familie, chiar i ur, ns era
de datoria patriarhului s atepte cu bunvoin rentronarea armoniei.
Ca i regele, guvernatorul provizoriu al insulelor Windward, btrnul^
Monsieur de Viomenil, purta cocarda tricolor la plrie, n scurt vreme a devenit
periculos s te plimbi pe strzile din Fort-Royal fr s arborezi tricolorul.
Cei care nu-1 purtau la vedere erau suspectai de lips de loialitate sau de
denigrarea muncii Adunrii Naionale, ceea ce justifica orice atac ndreptat mpotriva
lor. Femeile purtau rochii n dungi roii, albe i albastre, imitnd moda patriotic
parizian; caii aveau mpletite n coam panglici roii, albe i albastre; serpentine
roii, albe i albastre fluturau de mnerele umbrelelor de soare, de bastoane i de
biciurile vizitiilor, ca o dovad ostentativ de loialitate fa de noile organe
guvernante i fa de principiile lor avansate.
Ins dincolo de faada patriotic mocnea o team profund, fiindc era
evident c aplicarea acestor msuri politice ndrznee favoriza dezlnuirea forelor
haosului.
Criminalitatea atingea cote alarmante. Persoane individuale sa
u familii ntregi
erau atacate i ucise, vehiculele rsturnate, recoltele i conacele arse din temelii, n
orae, gloate ostile "mtuiau pe strzi, gata s fac prpd n jur. >
85

Dac delegaii la noile adunri i convenii urmreau realizarea reformelor,

sanculoii din Paris, ranii i sclavii de pe cmpurile de trestie de zahr cereau
rzbunare cu o slbticie care i fcea s se cutremure de spaim pe
reprezentanii categoriilor sociale superioare. Cuprini de panic, parizienii de
familie bun prseau Frana, fugind de instabilitate, de dezordinea din ce n ce
mai mare, de teribilul sentiment de fric.
Aceeai atmosfer de panic, nesiguran i team domnea i n snul
populaiei coloniale din Martinica, n special printre marii latifundiari numii Grands
Blancs", care se simeau ameninai de adepii schimbrilor politice i vulnerabili n
faa pericolului de rzvrtire a sclavilor, ns, spre deosebire de aristocraii de la
Paris i Versailles, ei nu aveau posibilitatea s fug spre a se pune la adpost; nu
existau vase suficiente cu care s poat pleca din insul, iar n vara anului 1790
devenise limpede c puinele nave care mai rmseser se aflau n minile
revoluionarilor.
Apruser fronturi de lupt ntre sclavi i oameni liberi, ntre negri i albi, ntre
civili i soldai. Pacea dispruse; n lungile dup-amieze toride, se trgeau focuri
de arm, izbucneau ncierri sporadice, iar bandele de haimanale bntuiau n
cutarea victimelor. Brbaii erau spnzurai n timpul raidurilor nocture secrete,
femeile erau rpite i agresate, iar atunci cnd autoritile le ordonau soldailor s
trag n rsculai sau s-i aresteze pe autorii atacurilor din timpul nopii, de multe
ori acetia nesocoteau comenzile superiorilor.
Familia Tascher a rmas la Trois-Ilets. Lui Joseph i se apropia sfritul, iar
Manette era foarte bolnav. Temndu-se pentru sigurana ei i a lui Hortense, Rose
a decis s se ntoarc n Frana; unchiul ei, baronul Tascher, a fcut tot posibilul
pentru a o proteja, dndu-i gzduire n cldirea guvernului, la Fort-Royal, i
ncercnd s obin un bilet pentru ea i Hortense, pe una dintre cele patru nave de
rzboi ancorate n portul interior.
86

Destinaia acestor vase fcea, ns, obiectul unor controverse aprinse.

Navele erau pline de armament i muniii si, atta vreme ct rmneau sub controlul
guvernatorului Viomenil i al oficialitilor, armele lor puteau fi folosite pentru
prentmpinarea rscoalelor, n Adunarea Colonial s-au fcut auzite voci, susinute
de reprezentanii marinei comerciale, care cereau ca vasele de rzboi s fie
dezarmate i puse la dispoziia delegailor Adunrii.
ntre timp, nu trebuia exclus nici posibilitatea ca vremea s strice toate
aranjamentele, fiindc era sezonul mult temutului ouracan; or, dac se porneau
vnturi puternice i vijelii, vasele riscau s se scufunde, n cazul n care nu ridicau
imediat pnzele, ca s scape de prpdul furtunilor. (La scurt timp dup debarcarea
lui Rose n Martinica, n 1788, se produsese un uragan devastator, care distrusese
recoltele i casele, iar toat lumea se temea de posibilele efecte ale unei furtuni
puternice asupra situaiei deja zdruncinate din FortRoyal, dar mai ales asupra
vaselor de rzboi din port.)
Dup cteva sptmni tensionate, lucrurile au luat o ntorstur alarmant,
n momentul n care soldaii s-au rzvrtit i le-au predat rebelilor forturile de pe
nlimile de deasupra oraului Fort-Royal. Unchiul lui Rose a fost luat ostatic.
Guvernatorul a fugit n interiorul insulei, tiind c, n masacrul ce avea s urmeze -
fiindc aceti Grands Blancs triau cu spaima c toi creolii vor pieri ntr-o baie de
snge - el ar fi una dintre primele inte ale rzvrtiilor.
Cum unchiul ei nu mai avea posibilitatea s o ajute, Rose a apelat la ali doi
brbai - un ofier de marin, pe nume Scipion du Roure, care servea la bordul
fregatei Sensible, i prietenul baronului Tascher, Durnd du Braye, comandantul
tuturor navelor de rzboi din port. Avea nevoie de protecie, fiindc ea i Hortense se
aflau n mare primejdie n cldirea guvernului, care fusese bombardat de tunurile
de la Fort Bourbon. n cteva ore, sau cel mult cteva zile, tot oraul r ort-Royal risca
s ajung sub controlul unui grup revanard, "psit de experien politic, format din
trgovei, mulatri i

87

sclavi, care susineau sus i tare c erau oameni liberi i c numai ei aveau
dreptul s se instaleze la crma insulei.
 La nceputul lui septembrie, noul guvern alctuit din rebeli a anunat c n
douzeci i patru de ore Fort-Royal va fi supus unui bombardament general.
Drumurile nguste i pline de hrtoape ce asigurau ieirea din ora au fost asaltate de
oameni care se grbeau s scape de dezastru. Care i crue pline vrf cu lucruri se
trau anevoie pe drumurile noroioase, unele dintre ele fiind trase de brbai asudai i
istovii, fiindc era mare lips de cai i catri. Rzboiul civil era iminent, urmnd s fie
mobilizate tunurile de pe cele patru nave de lupt, singura linie de aprare pentru
guvernul regal constituit legal.
Aflat n imposibilitatea de a lua legtura cu guvernatorul i izolat de superiorii lui
din Frana, Durnd du Braye a decis s acioneze din proprie iniiativ. Ii lipseau
forele necesare pentru a organiza o aprare viabil a insulei - mai ales c nici nu
putea fi sigur de loialitatea marinarilor. A hotrt s navigheze spre Bermude, pentru
a se altura unui convoi ce se ndrepta spre Frana. I-a trimis lui Rose un mesaj
secret, n care i cerea s vin numaidect n port, unde o atepta un barcaz; o ruga,
totodat, s nu strneasc nici un fel de bnuial, fiindc, dac se afla c vasele
urmau s prseasc portul, situaia periculoas din Fort-Royal ar fi explodat, i
nimeni n-ar mai fi scpat cu via.
Rose era n stare de alert, ndjduind s primeasc tocmai un astfel de
mesaj. Cu o boccelu de haine i fr cufere sau geamantane (care i-ar fi trdat
intenia i n-ar fi fcut dect s-o ncurce), ea a prsit n grab cldirea
guvernului, mpreun cu Hortense i cu Euphemie, ndreptndu-se spre periferia
oraului Fort-Royal, iar apoi, pe nite strzi pustii, pn la Savane, peticul de teren
deschis dintre ora i plaj.
Pericolul cel mai mare o pndea chiar aici, pe aceast poriune descoperit.
Oricine ar fi traversat-o risca s fie zrit imediat de tunarii din forturi, neavnd nici o
posibilitate de a se adposti sau de a se apra. Nu ncpea nici o ndoial c
88

lui Rose, la fel ca i acelea ale lui Durnd du Braye, r fi devenit clare pentru toat
lumea n momentul n care ar fi fost vzut gonind spre plaj.
Lund-o de mn pe Hortense, Rose a nceput s alerge.
Curnd, vzduhul a rsunat de pritul muschetelor i de bubuiturile tunurilor.
Dup muli ani de atunci, Hortense avea sg_i aminteasc momentul n care o ghiulea
de tun a lovit prin ul la numai c iva pai de ele. Din fericire, mpucturile
erau rzlee i dezordonate, deoarece chiar nainte ca fugarele s ajung la barcazul
care le atepta, rebelii din forturi au intuit ceea ce urma s se ntmple i au nceput s
ocheasc n vase, i nu n cele trei siluete care alergau din rsputeri. Navele ridicau
ancora, pregtindu-se s prseasc portul. Cnd au ajuns la bordul vasului Sensible i
au constatat c tunurile i continuau canonada, Rose, Hortense i Euphemie au
nceput s se team de nec, n cazul n care vreo ghiulea ar fi strpuns coca
fregatei.
Timp de aproape o or, tunurile au bubuit ncontinuu, trgnd n vasele de
rzboi care se ndreptau cu toat viteza spre gura portului, spre a iei din raza de
btaie a ghiulelelor.
Au rmas apoi acolo, ateptnd bombardarea oraului, aa cum se anunase.
Timp de trei zile, Durnd du Braye i-a inut navele n apropierea oraului Fort-
Royal, dar dup aceea, ntruct proviziile se mpuinau i, mai ales, fiindc nu tia n
ce msur putea conta pe lealitatea marinarilor, a ordonat plecarea spre Bermude. O
dat ajuns acolo, a fcut aprovizionarea i, alturndu-se convoiului format din alte
dou vase de rzboi i o corvet, a ridicat pnzele spre Toulon.
Rose, Hortense i Euphemie s-au aflat la bordul fregatei
tensible timp de aproape opt sptmni. Pe lng disconfortul
obinuit al oricrui voiaj lung, mai exista i inconvenientul
e
gat de absena obiectelor de prim necesitate; le lipseau
Binele de schimb, obiectele de toalet, srurile mirositoare,
j ^ ~n^e contra durerilor de cap, cmile de noapte,
racmintea groas i cizmele. Curnd, lui Hortense i s-au
Pantofiorii - i plcea s danseze pe punte - , aa c unul
89

dintre marinari i-a improvizat o pereche de nclri confecionate din tot felul de
resturi i bucele de piele.
Cnd nu avea ru de mare, Rose i petrecea timpul cu Scipion du Roure, cu
care e posibil s fi mprit i cabina.
Oricum, fericit nu putea fi, tiind c i prsise tatl muribund i sora bolnav
incurabil, pe care probabil c n-avea s-i mai vad niciodat. De bun seam i
fcea griji, netiind daca totul era bine la Trois-Ilets, dac nu cumva sclavii luaser
cu asalt fabrica de zahr, lsnd pe drumuri ntreaga familie -.
sau, mai ru, dac nu i njunghiaser sau nu-i spnzuraser.
Se frmnta, desigur, i pentru unchiul ei, pentru prietenii . rmai acolo,
pentru viitorul unui sistem de via bazat pe ' inegalitatea dintre stpn i sclav.
Martinica, locul copilriei ei, i tria ultimele zile; n-aveau s mai dinuie dect
peisajele tropicale luxuriante, pmntul pfopriu-zis cu nite coline verzi i cu flori
strlucitoare, cu ape limpezi de acvamarin i plaje albe. Dar Rose nu era legat doar
de acest pmnt, ci i de oamenii de acolo, negri i albi deopotriv, oamenii care o
formaser i cu care simea c are nc multe afiniti, n ciuda ndelungatei sale
ederi n Frana. Avea s rmn ntotdeauna o creol, or tocmai cultura creol era
ceea ce voiau rebelii s distrug.
 Spre sfritul lui octombrie, oamenii de pe fregat au zrit pmntul la
orizont, ns s-a dovedit c vasul se abtuse de la traseul normal, mpins de
cureni spre rm, Sensible era n primejdie de a eua i de a se sfrma de stncile
de pe coast. Disperat, cpitanul a ordonat s se arunce ancora, i toat lumea de
la bord, inclusiv Hortense, trgea la edec, ncercnd s menin fregata la ap
adnc. n cele din urma, dup un efort epuizant, pasagerii i echipajul au rsuflat
uurai simind cparma nu mai era att de ntins. Mareea i schimba direcia. In
final, vasul a ajuns cu bine napoi n apel canalului, iar la scurt timp dup aceea a
acostat la Toulon.
Cnd, dup cteva zile de odihn i dup o sptmn & mers cu diligenta,
Rose a zrit Parisul, probabil c a rmas surprins de schimbrile survenite n
aspectul exterior 1
90

tarea de spirit a locuitorilor lui. Oamenii de pe strzi purtau haine simple, dac
nu chiar jerpelite. Nu mai vedeai jachete , brocart, pantaloni bufani de mtase sau
volane de dantel, eruci nalte i plrii cu nestemate, ci doar costume din stofa impl
S* tricouri negre, rochii modeste i coafuri banale.
parfurnurile i pomezile nu mai atenuau mirosul de sudoare oi murdrie. Muli
oameni au adoptat noua uniform a Lvoluiei, tunica i pantalonii de in, numit
carmagnole, n culorile patriotice rou, alb i albastru, pe care o purtau zi de zi pn ce
pantalonii se impregnau de noroiul de pe strzi, iar tunica devenea tare ca tabla, din
cauza prafului i cenuei.
Tricolorul se ntlnea la fiecare pas, purtat ca panglic la plriile de pai, la
mnui, jartiere, umbrele de soare; copiii erau mici simboluri ale revoluiei, mbrcai
n costumase simple din material rou, alb i albastru. Nu se mai vedeau pe nicieri
diamante, n schimb oamenii purtau coliere sau inele confecionate din piatr
cenuie lefuit - argintul de la Bastilia, obinut prin sfrmarea detestatelor pietre
de construcie, pentru obinerea obiectelor ornamentale.
Oamenii foloseau un limbaj mai simplu, adresndu-se unii altora cu apelativul
cetean" sau ceteanc", n semn de recunoatere a trsturilor lor comune recent
descoperite; n locul plecciunilor adnci i al reverenei, al saluturilor largi cu plria
sau al gestului de a sruta mna femeilor fuseser adoptate manierele egalitare.
Pn i regelui i te puteai adresa la persoana a doua singular, renunnd la formula
de politee vous".
Starea sufleteasc a parizienilor se modificase i ea, lucru
Pe care Rose 1-a remarcat probabil imediat. Multe chipuri
e
xprirnau un fel de vioiciune neobinuit, o stare de alert
c
ontinu, o reacie prompt la schimbare. Oamenii pndeau
 cu team bubuiturile tunurilor de alarm de pe Pont-Neuf i
e
la Arsenal, care vesteau un pericol iminent. Toi erau
fnici de nouti i informaii, aa c mulimile se adunau
lo unde puteau s le afle - n noile localuri cu muzic,
e
eau cafea i ascultau cntece patriotice, n timp ce
91

comentau ultimele tiri de la Adunarea Naional, n Place de Greve; la rndul

lor, membrii Grzii Naionale se aezau n formaie de parad i discutau brfele de la
barci, la Palais-Royal, centrul vital al Parisului politic, unde discursurile, dezbaterile j
agitaia erau nelipsite la orice or din zi i din noapte.
Prudent i vigilent, noul Paris nu-i pierduse interesul pentru distracii.
Spectatorii veneau n numr mare la circ, dar i la coala de clrie Astley, din
cartierul Temple, unde acrobatul Antonio Franconi clrea simultan pe doi cai
frumoi, care fceau piruete pe picioarele din fa. Prvliile i librriile erau
aglomerate, iar teatrele pline; n fiecare seara, spectacole de vodevil, oper comic,
piese clasice i drame atrgeau un public numeros. Noul teatru Monsieur, numit
astfel n onoarea fratelui regelui, de curnd deschis la Tuileries cu mari cheltuieli, avea
n repertoriu opere italiene cu vedete faimoase, aduse din Italia, iar melomanii,
aflai n sal, dei purtau cocarde tricolore i evitau o etalare agresiv a bogiei,
izbuteau totui s confere iluzia unei str luciri de gal vemintelor lor
ponosite.
O stare de nervozitate ntina ns spiritul festiv al capitalei, fiindc toi
erau ngrijorai de lipsa pinii i a crbunilor, mai ales c se anuna o recolt de
gru slab.
Rezervele de grne scdeau rapid, preul pinii cretea, iar speculanii
cumprau o mare parte din cerealele disponibile, pe care le depozitau, n sperana
de a le revinde peste ase luni sau un an, cu un profit mare. ngrijorai,
negustorii mreau preurile de teama viitoarelor dificulti financiare, iar
parizienii, nelinitii i ei, i ascundeau banii i strngeau mai mult centura tricolor
de la bru.
S-ar fi zis c numai obolanii prosperau. Bntuiau cu miile pe strduele
ntortocheate i ntunecoase, miunau prifl toate curile, infestau podurile i
pivniele. Rodeau sacii cu grne nmagazinai n depozitele de pe malul rului 1
npdeau vasele cu provizii, care aduceau n capital hrafl3 de care era atta
nevoie. Se prea c nimic nu-i putea opri pe obolani, nici cursele cu momeal, nici
pocnitoarele azvrltf6
92
 este ei, nici dul ii ri sau pisicile lihnite de foame. Ei
rnneau acolo, neclintii, grai i cu blana lucioas, n numr
tot mai mare, roznd depozitele de alimente ale parizienilor,
a c um situaia financiar i politic instabil le macin
linitea sufleteasc.
Rose a nchiriat o cas pe rue de l'Universite, unde s-a stabilit mpreun cu
Hortense, bucuroas la gndul c l avea n apropiere pe Eugene, rezident mpreun
cu tatl lui la mult apreciatul College d'Harcourt. La cei nou ani ai si, Eugene era
un biat contiincios, dar lipsit de imaginaie, neavnd nimic din sclipirile de
moment sau din fluena verbal ale tatlui su. Deoarece suferea de o boal cronic
de ochi, se vedea nevoit s lipseasc de la multe ore de instrucie, astfel c rmnea n
urm la nvtur, ns persevera totui, urmnd exemplul lui Alexandre din
dorina de a nu discredita numele de Beauhamais - un nume care, n 1791, devenea
tot mai important pe arena politic - chiar dac rezultatele lui erau mediocre.
ntoarcerea lui Rose n Frana a coincis cu creterea celebritii de care se
bucura Alexandre. Revoluia se dovedea pentru el att teren de ncercare, ct i
cmp de aciune glorioas. Inteligena i imaginaia lui nfl c rat se
manifestau din plin la lucrrile Adunrii, iar cnd Alexandre lua cuvntul, lumea era
fascinat de acest brbat nalt, blond i neobinuit de chipe. Alexandre fusese unul
dintre cei mai nsemnai delegai, nc de la nceputurile revoluiei; secretar al
Adunrii Constituante, alturi de alte dou persoane, el s-a preocupat ndeaproape
de probleme legate de reforma armat i naval, de situaia bolnavilor i a
vrstnicilor, de aspecte de ordin constituional i, n general, orice chestiune de
interes Public, care i se semnala. Cnd i inea lungile cuvntri, nu se poate spune
c uita de el nsui, ci mai degrab c i sublinia Personalitatea, vanitatea lui
preschimbndu-se ntr-un altruism attcuprinztor, dar abstract, n timp ce intelectul
lui mndru e
mhma la ampla cauz a Libertii pentru toi - potrivit Piunii date
acce

de Adunare noiunii de libertate".

unct de vedere politic, Alexandre fcea parte dintr-un
93

grup de nobili liberali cunoscui sub numele cei patruzeci i apte", alturi de
mentorul su, ducele de la Rochefoucaul^ marchizul de Lafayette, ducele d'Orleans
i prietenul luj Alexandre, Charles de Lameth. Alexandre era poate cel mai bun sau
oricum cel mai volubil orator din grup, calitate pe care i-a etalat-o i la Clubul
Iacobinilor, unde a fost ales preedinte. Se bucura de o mare popularitate; pictorii
i alegeau ca model, iar n august 1791 cnd s-a organizat Salonul de Sculptur i
Pictur, portretul lui Alexandre de Beauharnais a fost atrnat la loc de cinste, alturi
de tabloul altui delegat celebru, Maximilien Robespierre.
 Faima lui Alexandre se datora faptului c el cluzise destinul Franei atunci
cnd pentru scurt timp ara a rmas fr rege.
La sfritul lui iunie 1791, conform principiului rotaiei n funcie, Alexandre
fusese ales preedinte al Adunrii Constituante, pentru o perioad de dou
sptmni. La scurt timp dup ce a preluat postul s-a zvonit c regele i familia
dispruser, soarta lor fiind n minile unor persoane necunoscute. Presupunnd
c regele Ludovic fusese rpit, dup toate probabilitile de ctre o putere strin,
delegaii se temeau ca Parisul s nu fie atacat, ceea ce ar fi atras dup sine
pierderea tuturor ctigurilor obinute de revoluie.
Alexandre a convocat imediat cteva edine pentru a domoli panica ce pusese
stpnire pe membrii Adunrii i pe ntreaga capital i a prentmpina ntronarea
haosului. El a ordonat arestarea regelui i a condus investigaiile care s-au soldat cu
capturarea monarhului n oraul Varennes, lng grania cu Belgia, la nici douzeci i
patru de ore dup fuga acestuia.
Dup ntoarcerea la Paris a regelui i a grupului care l nsoise, Alexandre a
continuat s conduc treburile statului i a reuit s menin ordinea n Adunare, n
care apruser conflicte din cauza disputelor dure cu privire la viitorul monarhiei.
Consideraia de care se bucura Alexandre s-a rsfrnt ntructva i asupra lui
Rose, care nu putea s nu fie asociata
94

grupul celor patruzeci i apte", fie numai C

melui pe care l purtau ea
i din cauza i copiii. Lumea o considera 11
tia
lui Alexandre de Beauharnais pe
frumoasa creol care f cuia desprit de brbatul ei, fiind ns n termeni civilizai el i
relau de amiciie cu prietenii i asociaii lui politici.
Despre ea se spunea c era o gazd desvrit.
La douzeci i opt de ani, Rose prea nc tnr, dei tensiunea n care trise
i ascuise trsturile i i adncise cearcnele de sub ochii negri i mari. Fardurile i mai
nviorau tenul, ns nu gsise nici o soluie care s-i albeasc dinii negri (sau s-i
aline durerile provocate probabil de aceast dantur) i s-i mprospteze respiraia,
aa c trebuia s aib erija, cnd zmbea n felul ei dezarmant, s nu-i arate
interiorul gurii. Vitalitatea i energia ei obinuit erau mai temperate acum, dar
atitudinea sa ezitant i teama de a nu face un pas greit nu fceau dect s-i
sporeasc farmecul, dndu-i un aer copilresc.
Trupul frumos al lui Rose atrgea n mod special atenia.
Avea o siluet perfect", i amintea peste ani memorialista Madame de
Remusat, cu membre suple i delicate, cu micri dezinvolte i elegante". Pn i
cei mai nfocai admiratori ai ei recunoteau c fora de atracie a lui Rose nu se
datora perfeciunii trsturilor, ci vioiciunii ncnttoare i expresivitii ei, ceea ce nu
nsemna ns c la reuniunile mondene nu se ntmpla adesea s eclipseze o
sumedenie de femei frumoase, dei sursa exact a farmecului ei rmnea un mister.
Graia, cldura, mersul ei legnat, amabilitatea i naturaleea contribuiau
deopotriv la efectul pe care l exercita, mai ales c i pstra n continuare
moliciunea seductoare a tropicelor i vorbirea ritmat de creol.
Rose era captivant i ar fi atras atenia chiar dac n-ar r1 fst soia celebrului
orator al Adunrii. Fiind, ns, nevasta Ul
Alexandre, se considera - corect - c are
influen, motiv Pentru care se bucura de trecere n societate. Ocaziile se Prezentau
de la sine; Rose se afla ntr-o poziie care-i permitea e fac util. Scria note oficialilor
a s

din guvern, n folosul

95

unor prieteni, al unor cunotine sau al amicior acestora, ori optea o vorb
convingtoare la momentul oportun i la urechea potrivit. Se pricepea la aceste
manevre oarecum delicate, care nu presupuneau neaprat manipularea
oamenilor, ct mai ales ndrumarea lor spre a face lucrul la care se pricepeau cel mai
bine, trezindu-le interesul pentru propria persoan, n 1791, Parisul era plin de
oameni cu greuti financiare i politice, agravate i mai mult de situaia incert a
guvernrii. Rose a dobndit reputaia de a-i ajuta pe ceilali sa-i rezolve problemele,
de a face favoruri preioase.
i, dac la nceput proceda astfel din dorina sincer de a fi de folos, n scurt
timp a constatat c putea profita i ea de pe urma inteniilor i a faptelor ei bune.
Ocaziile se iveau de la sine i n privina relaiilor sexuale, iar Rose, care nu mai
putea conta pe un sprijin financiar de ndejde de la Alexandre, de la Edmee sau de la
rposatul ei tat (Joseph Tascher murise, nglodat n datorii, la scurt timp dup ce
Rose prsise Martinica i nu-i lsase nimic prin testament), a nceput s aib
nite legturi n care se combinau, n diferite proporii, pasiunea, afeciunea,
pragmatismul lucid i venalitatea.
Desigur, nu era ceva neobinuit ca Rose, dei mritat, s se ntlneasc cu
diveri brbai, ns relaiile pe care le avea acum cptaser un caracter utilitar
evident; ai fi putut bnui, dei nu exist dovezi clare, c Rose i alegea amanii
urmndu-i nti ndemnul minii i apoi pe cel al inimii. Nu era nici pe departe lipsit
de sentimente, dar, avnd n vedere necesitile ei i mijloacele foarte limitate de a i
le satisface, Rose a fcut acum pasul, se pare, inevitabil de a intra n ceea ce se va
numi mai trziu demi-monde", acea Iunie crepuscular, aflat la limita
respectabilitii, populat de femei pentru care relaiile sexuale i interesul material
erau strns mpletite.
A fost poate un pas firesc pentru Rose, avnd n vedere originile ei, dei lsa
impresia c d o anume credibilitate calomniilor lansate de Alexandre n trecut.
Decizia ei de a-1
96

instinctele sexuale i de a nesocoti consecinele sociale \Q unui asemenea

comportament era favorizat, pe de o parte, , gpecificul acelei epoci care milita pentru
libertate n toate jorneniile vieii, iar pe de alt parte de propria ei vitalitate, n 1791'
rolul femeii era n schimbare; existau voci care susineau c femeile trebuie s fie la
fel de libere n viaa personal ca i brbaii, la fel de instruite ca acetia i
ndreptite s divoreze de soii lor, atunci cnd decideau s procedeze astfel. Cteva
femei ndrznee au devenit oratoare i organizatoare; altele, pur i simplu, puneau
n aplicare aceast filozofie, abandonnd rolurile tradiionale i modelndu-i
viaa dup noi criterii.
ngrond rndurile celor care sfidau conveniile i tradiia, Rose i asuma un
mare risc, fiindc, dei revoluia propovduia libertatea, revoluionarii, n general,
doreau aceast libertate pentru brbai, nu pentru femei. Utopicii care ineau
discursuri publice despre valoarea nvmntului superior pentru femei erau huiduii,
oratoarelor li se reproa radicalismul primejdios ce avea ca rezultat distrugerea
familiei, iar femeile care nu se conformau normelor morale unanim acceptate erau
tratate cu dispre i excluse din societate - sau, mai ru chiar, li se imputa lipsa de
patriotism.
Aceasta era direcia destul de periculoas spre care se ndrepta acum viaa lui
Rose, o cale nu tocmai politic (Rose recunotea c din comoditate respingea ideea de
a mbria o anumit grupare sau concepie politic), ns apropiat de centrul
arenei politice, n mijlocul vrtejului, al agitaiei i al primejdiilor ce pndeau la fiecare
pas n Parisul aflat n pragul unor schimbri revoluionare tot mai radicale.

U
O '
.fi
: >
8fl

Cotitura spre nebunie

 Ingenioas i abil, Rose a profitat de generozitatea amanilor si i s-a
stabilit n splendidul palat de pe rue SaintDominique nr. 46, n inima elegantului
Faubourg SaintGermain, unde a dus o via prosper, n al treilea an al revoluiei,
puteai nchiria, la preuri foarte rezonabile, case minunate n cartiere somptuoase,
ntruct muli le prsiser n prip, iar palatele lor gata mobilate fuseser
transformate n hoteluri elegante. Rose se bucura de prietenia i de sprijinul unei femei
pe care o cunotea de cnd era mic, din Martinica, Desiree Hosten, o vduv bogat
cu vederi politice radicale i mam a dou fiice, dintre care una apropiat ca vrst
de Hortense1. Rose mai profita, totodat, i de bunvoina i resursele financiare ale
unui domn Emmery, bancher din Dunkerque, care fusese cndva prieten de-al familiei
Tascher i care se arta dispus s-o mprumute cu bani, ca s poat tri bine.
nconjurat de un cerc de prieteni - creoli de-ai ei, colegi de-ai lui Alexandre de
la Adunare i Charlotte Robespierre, sora lui Maximilien, aristocrate care nu
emigraser, cum ar fi marchiza de Moulins, marchiza d'Espinchal, Madame de
Lameth i Madame de Genlis, figuri literare ca Bitaube i iubitul mtuii Fanny,
Cubieres-Palme zeaux, precum i civa strini, dintre care cei mai importani erau
prinul de Salm i sora lui, Amalia de Hohenzollern -, Rose ddea recepii n salonul ei
proaspt decorat n nuane de albastru i argintiu, n sfrit, avea mijloacele i
libertatea de a face din casa ei un loc de adunare, dac nu pentru cele mai nalte
cercuri ale societii, mcar pentru un eantion respectabil. Se tia ca
98

se avea cunotiine multiple i variate i multe relaii n

rourile ministerelor", precum i vechi prieteni de la
p nthemont i Fontainebleau, monarhiti i antimonarhiti,
yoluionari nfocai i ali amici indifereni fa de treburile
r
0}jtic'e, n msura n care o asemenea atitudine era de
Conceput n Parisul de la nceputul anilor '90.
mbrcat dup ultima mod, n galbenul i roul strlucitor, care erau
atunci n vog (n iarna 1791-1792, s-a renunat temporar la toaletele tricolore),
nfurat ntr-un sal scump i cu o plrie asortat care i punea n valoare buclele
atene, Rose se ducea la dineuri n magnificul palat Salm, sau vizita salonul mtuii
lui Alexandre, Fanny de Beauharnais, de pe rue de Tournon, unde se spune c
luminrile ardeau toat noaptea, iar conversaia nu contenea nici o clip.
Existau multe subiecte de discuie n acea iarn. Creolii i mprteau veti
din Santo Domingo, unde mii de sclavi rzvrtii arseser plantaiile i i masacraser
pe proprietarii albi. Monarhitii fceau supoziii n legtur cu viitorul familiei regale
i uoteau despre formarea unor armate de emigrani n afara granielor.
Financiarii discutau despre rapida devalorizare a banilor de hrtie, sau asignate, pe
care guvernul le pusese n circulaie n locul monedelor, precum i despre creterea
nspimnttoare a preurilor. Toat lumea vorbea cu ngrijorare despre penuria de
alimente, ca i despre zvonurile incendiare potrivit crora regele, care nu fusese
niciodat adeptul revoluiei, era implicat ntr-o conspiraie ce urmrea nfometarea
plebei pariziene.
Revoluia n sine constituia un subiect de interes peren.
Muli oameni credeau c, dup civa ani de tulburri, rsturnri sociale i
schimbri constituionale, Frana ajunsese, n sfrit, la stabilitate. Pentru scurt
timp, fluxul de emigrani s-a subiat, iar atmosfera oraului s-a detensionat.
Conversaia din saloane i sufragerii a deviat spre brfe i mai generale -
romanele prietenei creole a lui Rose, de Hautpoul, interesul manifestat pentru
edinele
99

de spiritism i pentru tiina Cabalei i, subiectul preferat al mtuii Fanny, nvturile

iluministe" ale scriitorului Saint Martin.
Rose se ducea n vizit la Fontainebleau i petrecea o bun bucat de vreme
la cealalt cas a lui Desiree Hosten, din Croissy, un mic sat de la marginea oraului,
unde i-a ntlnit, printre alii, pe Madame Campan, fosta camerista principal a
reginei, pe atrgtorul i nfocatul Jean Tallien, mare colecionar de femei, care lucra
la procuratura public, precum i pe mondenul gascon Bertrand Barere de Vieuzac,
avocat detept care, ca i Rose, se pricepea s se adapteze oricrui cerc n care s-ar
fi aflat.
mpreun cu ali membri ai Adunrii Constituante, Alexandre prsise scena
politic n septembrie 1791, pentru a face loc noului organ de guvernmnt,
Adunarea Legislativ. Binele Franei a continuat, totui, s fie pasiunea lui arztoare,
aa c, dup cteva luni, s-a infiltrat din nou n armata revoluionar. Alexandre era
att de prins de treburile publice, nct ngrijirea copiilor i revenea aproape n totalitate
lui Rose. Eugene avea pe arunci unsprezece ani, iar Hortense - nou; erau copii
crescui n vremuri tulburi, care nu avuseser parte niciodat de o via aezat,
iar n ultimii ani fuseser prini n vrtejul revoluiei. Dei descindeau dintr-o familie
de aristocrai, Eugene, care era deosebit de apropiat de tatl lui, se pregtea s
devin un bun republican.
In schimb, Hortense prea preocupat mai degrab de prietene i distracii
dect de rsturnrile de guvern, mpreun cu verioara sa, Emilie, i cu fiica lui
Desiree Hosten, pe care o chema tot Desiree, Hortense juca n comedii pe o mic
scen amenajat n apartamentul mamei ei, atrgnd spectatori indulgeni din
rndul prietenilor lui Rose. Era o feti serioas, cu o fa prelung i un prognatism
pronunat.
De la maic-sa motenise graia, iar de la taic-su prul blond i ochii
albatri, ns nu ddea semne c va ajunge o frumusee - or, n Parisul anilor '90,
frumuseea continua sa fie msura valorii unei femei.
Aparentul calm al iernii de la cumpna anilor 1791-1792
100

fost brusc spulberat n aprilie, cnd parizienii s-au trezit n a

i;n rzboi.
Armata emigranilor, susinut de trupe ale r telor militare din Austria i
Prusia, se masa la grani ,
re'etindu-se s cotropeasc Frana i s alunge guvernul evoluionar de
la putere. Adunarea Legislativ a votat declaratia de rzboi, iar Garda Naional,
adunat pe Champs, n faa Altarului Naiunii, i-a anunat pe cetenii
capitalei c Frana este n rzboi cu tiranii!"
Anunul incitant a declanat o activitate frenetic.
parizienii au nceput pregtirile pentru rzboi, cu o furie nemaintlnit de la
entuziasta distrugere a Bastiliei, n urm cu trei ani. mpini de disperare - fiindc,
ntr-adevr, n primele sptmni dup declararea rzboiului Frana prea
copleit de fora superioar a inamicului - cetenii au transformat toate
scuarurile i pieele n ateliere de lucru.
Larga esplanad din faa Domului Invalizilor a devenit o fabric de
armament n aer liber, cu dou sute cincizeci de forje care lucrau permanent;
flcrile lor portocalii strluceau noaptea ca o hidoas imagine a iadului, iar ziua,
fumul gros i negru plutea sumbru peste ru. Forjori asudai i soioi trudeau din
greu ca s produc cte patru tunuri pe zi, n timp ce brcile de pe ru, de lng
grdinile Tuileries, fuseser transformate n ateliere unde se fabricau puti. Femeile se
nrolau pentru a coase uniforme, iar copiii rciau zidurile oraului, ca s fac rost de
salpetrul necesar la producerea prafului de puc.
Clopote grele erau coborte cu funiile din turlele bisericilor, pentru a fi topite i
transformate n gloane de plumb.
Curnd, ns, veselia creat de aceste strdanii comune a cedat locul spaimei
n urma nfrngerilor decisive suferite de armatele revolu ionare trimise pe
cmpul de lupt .
Memorandumurile stufoase ale lui Alexandre de Beauharnais, despre
necesitatea unei reforme a armatei nu fuseser luate n Se
am; oamenii din
regimentele proaspt recrutate erau prost echipai, nepregtii i slab aprovizionai.
Ofierii prudeni i ddeau seama c a arunca n lupt asemenea trupe, avnd n
dere lipsa de armament i materiale, ar nsemna de fapt
Vg

101
 condamnarea lor la o moarte sigur, cu nici o ans de victorie care s le justifice
sacrificiul.
i mai deprimant chiar era faptul c spiritul revoluiei, care antrenase attea
schimbri sociale i politice, avea un surprinztor efect subversiv asupra moralului i
disciplinei.
Obinuii din 1789 s-i afirme drepturile individuale mpotriva autoritii i
a privilegiilor, oamenii s-au comportat la fel i n militrie, astfel nct s-a ajuns la
situaii absurde n care grupuri de soldai cereau s voteze dac trebuie s se supun
sau nu comenzilor primite de la ofieri. Din pricina cazurilor frecvente de rzvrtire i
dezertare rndurile armatei s-au subiat considerabil; unii ofieri au fost ucii de ctre
trupele rebele, alii i-au dat demisia n semn de protest. Alii, ns, analiznd situaia cu
toat luciditatea i profesionalismul de care erau capabili, au sugerat guvernului s
ncheie pace nainte ca armatele invadatoare s impun o capitulare crud i
njositoare.
n iulie, capitala era ntr-o stare de spirit vecin cu panica.
O gloat nvlise n Tuileries, profernd tot felul de ameninri, sprgnd
mobilierul i insultndu-i pe rege i pe regin; cu greu putuser fi mpiedicai s nu
agreseze familia regal. La auzul vetilor tot mai proaste primite de pe front, valuri
de voluntari veneau de pretutindeni la Paris, dornici s lupte pentru a-i apra patria,
dar nu era suficient doar s rentregeti rndurile descompletate ale armatei; se
simea nevoia reorganizrii, a renarmrii i, mai presus de toate, a unei schimbri de
atitudine din partea oamenilor, ntre timp, n mahalale populate preponderent de
salahori, se nregistra o cretere alarmant a criminalitii i dezordinii. Bande de
huligani cu bonete roii frigiene - n Grecia antic, simbolul sclavilor eliberai, acum
simbolul elementului radical din snul populaiei - bteau strzile agitnd ciomege,
urlnd c veneau austriecii i atacnd pe oricine li se prea c ar fi dumanul
revoluiei".
Parizienii sufereau crunt nu numai din cauza atacului armatelor strine, ci i a
temperaturilor excesiv de ridicate
102

le celei mai caniculare luni iulie din istorie, temndu-se c dezertorii din armat
vor cotropi oraul, speriindu-se la gndul ca pinea i vinul se
vor scumpi i mai mult,
ferindu-se de manifestaiile zgomotoase ale turbulenilor cu bonete roii care zbierau
Moarte regelui i reginei! Tremurai, tiranilor!
j<oi sntem sanculoii!"
Spre sfritul lunii, comandantul ef al armatelor combinate ale
emigranilor i ale forelor strine, ducele de Brunswick, a lansat o provocare dur.
Reacionnd la ameninrile proferate mpotriva monarhilor de ctre gloatele furioase
din Tuileries, ducele a jurat c, dac palatul va fi din nou invadat sau dac vor
exista manifestri nerespectuoase fa de cuplul regal, Parisul va fi distrus complet.
Orice soldat care opunea rezisten n faa armatelor n mar urma s fie
mpucat imediat.
Avertismentul ducelui a fost luat drept provocare. Soldaii demonstrau strignd
Ceteni, la arme!", iar conductorii radicali militau pentru abolirea monarhiei, care
trdase cetenii i revoluia; pe 6 august, o mulime imens s-a adunat pe Champ-
de-Mars, cernd cu insisten abdicarea regelui.
Toate forele dezlnuite de revoluie se ndreptau spre un punct critic
exploziv. Cetenii erau pui s jure c vor fi credincioi Naiunii, c vor lupta i vor
apra pn la moarte Libertatea i Egalitatea". Noaptea, se patrula pe strzi i orice
persoan surprins afar dup ora zece putea fi arestat.
Conductorii radicali din Paris, i nu Adunarea Legislativ, erau cei care
controlau situaia, or, aceasta se modifica rapid - att de rapid, nct raiunea nu mai
putea s nfrneze simurile ori s mpiedice desctuarea furiei brute.
Intr-una din nopi alarma a sunat derutant din toate clopotele oraului puse
s bat ca s trezeasc tot norodul; m^dup-amiaza urmtoare, pe 10 august, o
gloat enorm a nvlit n grdinile Tuileries, zbiernd: Trdare!", Trdare!",
Moarte trdtorilor!" narmai cu cuite, trncape, topoare i bte, nenumrai
parizieni furioi Meteugari, prvliai, salahori, ucenici, femei i brbai
103

deopotriv au luat cu asalt palatul, hotri s duc pn l a capt fapta

sngeroas pe care o lsaser neterminat n urm cu dou luni. Garda Elveian,
creia i revenea sarcina de a apra palatul, a tras n mulime, pn cnd a rmas fr
muniie, dar a rmas pe poziie, luptndu-se corp la corp cu cotropitorii, prin grdini i pe
treptele palatului; n cele din urm ns, a fost lichidat de mulimea de ceteni
narmai cu topoare.
Timp de trei ore, gloata a fcut prpd prin palat, njunghiind i omornd cu
mciuca pe toi care le-au ieit n cale, de la grjdari la buctrese i tineri paji. Regele
i regina au reuit s fug n holul unde se inea Adunarea Legislativ, n absena
acestora, mulimea nsetat de snge a nceput s mcelreasc sutele de gardieni
i de servitori, tindu-le capul, minile, penisul- pe scurt, orice putea sluji drept trofeu
macabru, ntr-un trziu, lsnd n urm un palat n ruine i mii de hoituri putrezind n
ari, parizienii au plecat fr a-i fi domolit setea de snge.
Dup trei sptmni, n primele zile ale lui septembrie, cnd nou-formata
Comun din Paris preluase efectiv conducerea Franei, s-a declanat o alt
vrsare de snge.
Ziarele rspndeau zvonuri false despre contrarevoluionari angrenai n aciuni
conspirative care unelteau cu inamicul pentru nbuirea revoluiei. Au ajuns s fie
bnuii preoii i prizonierii. Unul din manifeste relata despre complotul iniiat de
fostul rege Ludovic - demis ntre timp de ctre Adunare - care avea de gnd s-i
ucid pe toi cetenii Parisului n noaptea de 2 septembrie.
Aproximativ dou sute de asasini pltii de Comun (dup cum se spunea) au
nceput mcelul chiar n ziua de 2 septembrie, i crimele s-au inut lan timp de
cinci zile la rnd. Muli preoi au fost atacai pe strad, n timp ce cltoreau cu
birja, i ucii. Gloata dezlnuit i-a trt pe prizonieri afar din celule i i-a
njunghiat; pn i asupra spitalului nchisorii de la Bicetre, care adpostea sraci
invalizi i nebuni, s-a lansat un atac violent. Prpdul s-a ntins i n oraul Gisors,
unde colegul i fostul mentor al lui
104

Alexandre, ducele de la Rochefoucauld, rmas acelai ustintor luminat al

revoluiei, a fost tiat n buci, iar fiul lui ornort sub privirile ngrozite ale nevestei i
ale btrnei lui mame, ce fuseser obligate s asiste la mcel.
S-ar fi zis c fiecare crim ducea automat la alta, ntr-un lan de masacre tot
mai sinistre, ndobitocii de butur, asasinii din Paris au golit nchisorile, ncrcnd
mormanele AQ hoituri n crue trimise la carierele de piatr de la jvlontrouge.
Nimeni nu ncerca s-i opreasc; criminalii pretindeau c aveau acordul Comunei,
iar, n unele cazuri, nscenau chiar cte un scurt proces grotesc, n care victimele erau
chestionate cu privire la sinceritatea adeziunii lor la revoluie i condamnate, nainte
de a fi executate.
Nenumrai preoi de la abaia St.-Germain i de la mnstirea carmeliilor de
pe rue de Vaugirard, unde fuseser nchii o sut aizeci de preoi care refuzaser s
depun jurmnt pentru susinerea Constituiei, au fost ucii de ctre un grup de
asasini care purtau bonete roii i oruri de mcelar; n final, n-au mai rmas n
viaa dect patruzeci.
Omoruri de o asemenea anvergur nu se mai vzuser n Frana din
perioadele rzboaielor religioase, n urm cu dou sute de ani. Numrul victimelor
depea cu mult cifra de o mie. Zidurile fuseser mnjite de snge, iar apa care
curgea n anuri i jgheaburi era roie; pretutindeni se simea duhoarea morii. Un
delir slbatic prea s fi pus stpnire pe ora, o frenezie sngeroas care i
mpingea pe asasini s-i mutileze victimele, dezmembrndu-le trupurile i
pngrindu-le. Criminalii dezumanizai mncau la mese improvizate din cadavrele
victimelor, le beau sngele, le tiau urechile i le prindeau cu ace de tunic. Se
ncetenise un spirit diavolesc care nu avea nimic comun cu libertatea, egalitatea 1
fraternitatea. Revoluia fcuse cotitura spre nebunie.
ngrozit de brusca escaladare a violenei i aflndu-se

stul de aproape de locul m celului pentru a auzi
^Petele muribunzilor, Rose s-a ferecat n casa de pe rue
Dorninique, ateptnd ca haosul s ia sfrit. mpreun
105

cu ea se aflau Eugene i Hortense deoarece colile fuseser" nchise nc din

luna precedent.
Rose era perfect contient de schimbarea survenit ^ viaa francezilor. Nimic
nu mai era cum fusese i nimeni nu tia la ce s se atepte, n ziua de 20 septembrie,
cnd Adunarea Legislativ a fost dizolvat i un nou organism, Convenia, a abolit
monarhia i a nceput s fac schimbri majore n toate domeniile vieii publice, a
devenit limpede c toate persoanele care aveau legturi cu vechiul regim se aflau n
mare primejdie.
n condiiile n care armatele strine erau pregtite s treac frontiera n orice
moment, un guvern ostil se instalase la Tuileries, iar asasinii pltii i fceau de cap
prin ora, muli parizieni i-au abandonat n prip bunurile, grbindu-se s prseasc
ara. Pentru a mpiedica acest exod, noile autoriti au poruncit ca porile oraului s fie
nchise i au trimis patrule care s pzeasc drumurile. Cai nu existau, fiindc fuseser
rechiziionai de armat; pn i carele sau cruele erau greu de procurat. Totui,
civa dintre cei care i puseser n gnd s emigreze au izbutit s se refugieze pe
coasta Normandiei, de unde sperau s gseasc un vas care s-i duc n Anglia.
Pentru cetenii care nu au reuit s prseasc Parisul, oraul s-a transformat
n acea toamn ntr-un loc trist, dac nu chiar sumbru. Majoritatea caselor mari i a
saloanelor erau nchise; doar teatrele rmseser deschise. Se fceau mari eforturi
pentru nlturarea urmelor de snge de la recentele masacre; zidurile au fost
frecate cu oet, iar rmiele omeneti azvrlite n ru sau ngropate n morminte prea
puin adnci. Dar strzile tot murdare rmseser - mult mai murdare, zicea lumea,
dect pe vremea monarhiei -, noul guvern dovedindu-se la fel de ineficient ca i cele
anterioare.
Mizeria de pe strzi a generat o nou ocupaie - sritorul de anuri". Pentru
o mic sum de bani, femeile care nu voiau s-i murdreasc rochia sau
pantofii aveau posibilitatea s angajeze un sritor de anuri ca s le care n spinare
peste canale deschise pline de mpuiciuni, reuind astfel s-i pstreze intacte
hainele i demnitatea.
106

pentru a-i pune la adpost copiii n faa primejdiilor paris, Rose 1-a rugat
pe prietenul ei, prinul de Salm, re se pregtea s emigreze, s-i ia cu el pe
Hortense i eugene. Aflnd de acest plan, Alexandre a intervenit pentru ici; astfel, a
trimis un curier militar n ntmpinarea

rupului de cltori cu ordinul ca Hortense s se ntoarc la paris, iar Eugene la

coala din Strasbourg, unde i gsise i
i adpost. Ultimele evenimente nu-i zdruncinaser lui Alexandre credina n
revoluie, aa c, dac s-ar fi aflat c propriii lui copii erau trimii n alt ar,
loialitatea lui ar fi fost pus la ndoial. i-aa fusese stigmatizat din cauza unei rude
care emigrase; fratele lui Francois, regalist nfocat, devenise ofier n armata ducelui
de Conde, ceea ce strnise suspiciuni n privina ntregii familii Beauharnais.
Era o naivitate din partea lui Alexandre s-i pstreze credina n revoluie, or
Rose tia acest lucru. Pe ea n-o interesa politica, ns devenise adepta artei de a
supravieui, iar instinctul i spunea acum c att ea ct i copiii si se aflau n pericol.
S-a apucat, aadar, s-i lrgeasc cercul de cunotine, profitnd de reputaia ei de
misit de favoruri, de gradul militar al lui Alexandre i de influena amanilor si.
Autoproclamndu-se ceteanca Beauharnais" i declarndu-i loialitatea fa de
noua crmuire, Rose se pregtea pentru pericolele necunoscute ce aveau s vin.

J.Vi

10
Cetteanca Beauharnais
 Noul regim care a ajuns la putere la sfritul lui septembrie 1792 a nceput
imediat s demoleze trecutul. Totul trebuia revizuit din temelii. Abolindu-se
monarhia nu s-a instaurat doar un nou organ de conducere, Convenia, ci nsui
timpul a fost revoluionat, ncepnd cu data de 22 septembrie 1792, Convenia a
introdus un nou calendar. Aceast zi a devenit ziua unu din anul unu al Primei
Republici Indivizibile. Fiecare an urma s aib dousprezece luni, ns era vorba
despre luni noi, cu nume derivate din ciclul naturii: Nivose sau luna zpezilor, Pluviose
sau luna ploilor, Ventose sau luna vntoas i aa mai departe -, renunndu-se la
denumirile anterioare inspirate de zei romani, conductori sau numerale. S-a
decretat c ideea de sptmn era ceva nvechit; n schimb, lunile urmau s fie
mprite n trei cicluri de cte zece zile fiecare.
Nu mai existau duminici, nici datini bisericeti sau srbtori religioase; n
schimb, s-au instituit festivalurile revoluionare, cum ar fi festivalul agriculturii,
al libertii, al cstoriei - i al Fiinei Supreme. Credina n viaa de apoi a fost
anatemizat. Potrivit teoriilor Conveniei, moartea era doar un somn venic, iar
toate concepiile despre rai i iad aparineau trecutului prerevoluionar i trebuia
eliminate.
Sfinii au disprut din denumirea drumurilor, a satelor, a cldirilor publice.
Nemaifund botezai acum la biseric, dup patronimele sfinilor, copiii primeau
nume ca Republica.
Civilizaia sau Egalitatea, n loc de Jean, Marc sau Mrie.
n msura posibilitilor, vechile moduri de a gndi erau revizuite. i, n
ianuarie 1793, cel ce reprezenta ntruchipare*

108

gj-fect a tot ceea ce trebuia eliminat, regele Ludovic al XVI-lea "nsuij a fost dus
la eafod n Piaa Revoluiei i executat, n
es t scop recurgndu-se la simbolul noii crmuiri, ghilotina.
Rose a rmas la Paris atta timp ct a putut, confruntndu-se
u tot mai multe greuti i pericole. Existau grave lipsuri de
hran i crbune. Pinea devenise o asemenea raritate, nct
gliganii sprgeau brutriile i furau puinele franzele care
se mai gseau acolo. Majoritatea prvliilor erau goale. Chiar
dac mai existau unele mrfuri, costau att de mult, nct
nimeni nu-i putea permite s le cumpere - cu att mai puin
Rose, care se chinuia s supravie uiasc din micile
mprumuturi primite de la fidelul bancher Emmery.
Ori de cte ori ieea din casa ei de pe rue Dominique (care nu se mai
numea rue St.-Dominique), Rose risca s se ntlneasc la tot pasul cu gloate
furioase ce se revrsau dinspre periferiile Parisului sau dinspre un club iacobin local,
care organiza manifestaii pentru a cere Conveniei s le dea oamenilor pine, s
restabileasc ordinea i s-i pedepseasc pe dumanii revoluiei, n aceast
atmosfer de dezordine general, faciunile politice se luptau pentru supremaie,
conductori de tot felul apreau i dispreau, iar Convenia delega o mare parte
din putere Comitetului Siguranei Generale, care avea sarcina urgent de a
forma armata, de a o echipa i aproviziona (slab), i Comitetului Salvrii Publice,
adevrata putere executiv a guvernrii revoluionare, creia i revenea misiunea
aproape imposibil de a p stra independena Franei ntr-o Europ ostil.
Rose frecventa cu regularitate sediul elegant al Comitetului Salvrii Publice, ale
crui saloane erau mobilate cu piese luxoase confiscate din palatele transfugilor.
Prietenul ei Barere deinea funcia de secretar al comitetului, iar Rose, persevernd ln

aciunile ei, parial altruiste, parial egocentriste, de a-i

tlu
za contactele n folosul celor aflai n nevoie sau primejdie, ^a prezent
adesea la ntrevederile matinale ale lui Barere.
^a ndoial c Rose o cultiva i pe prietena sa, Charlotte
ol:)
espierre, al crei frate Maximilien, un individ ascetic i

109

republican auster, de o cruzime nfiortoare, ajunsese eful comitetului i cel

mai temut membru al acestuia.
Un alt organism public i-a fcut simit prezena ^ primvara anului 1793 -
Tribunalul Revoluionar. Sarcina acestuia era s descopere, s aduc n faa justiiei
i s elimine orice potenial duman al revoluiei. Or n aceste vremuri tulburi, cnd
oficialitile de la Paris se confruntau nu numai cu armatele Prusiei i Austriei,
Spaniei j Piemontului, ci i cu hoardele de rani ostili care organizau o
contrarevoluie n vest i n sud, suspiciunea de duman al revoluiei a ajuns s
planeze aproape asupra oricui.
Tribunalul i trimitea miile de iscoade n fiecare cartier, andu-i pe vecini
sau pe rude unele mpotriva altora.
Delaiunea era n floare; victimelor ridicate din casele lor, adesea n miez de
noapte, li se intenta un proces sumar, care, invariabil, se solda cu condamnarea lor la
moarte.
Vive la Sainte Guillotine!" Strigtul acesta macabru se ridica din nenumrate
piepturi cnd, dornice s urmreasc omorurile rituale care deveniser
spectacolul zilnic al Parisului, gloatele se strngeau pe rue Honore i pe rue
Antoine s se holbeze la cruele cu victime care treceau pe acolo. Se zgiau la fosta
regin, creia i se zicea acum simplu vduva Capet, n timp ce era dus la execuie,
i i adresau cuvinte de batjocur cnd trecea prin dreptul lor. Rdeau i chiuiau
vznd schimonoselile prizonierilor nnebunii adui la eafod, amuzai de ipetele i
gemetele lor, de crizele de lein, de urletele lor disperate cnd clul, cu bluza roie
de la sngele victimelor precedente, punea mna pe ei i i aeza cu faa n jos, pe
scndura nsngerat, sub lama triunghiular.
Le plcea la nebunie pleoscitul cizmelor care se lipeau de eafodul mbibat
de snge, zgomotul nspimnttor al colierului de lemn care se nchidea peste gtul
alb i subire al victimei, scritul slab al lamei grele i ascuite, atunci cnd cdea,
pe urm sunetul apstor de cioprire, sngele care nea violent, capul care cdea
n coul pregtit dinainte, cadavrul nc zvcnind, aruncat n crua care atepta,
110

rcat pn la refuz. Pe toat durata acestui n 01

spectacol hidos, c en ii zbierau i chicoteau, 1 din urm spectator se

rcneau ncurajri i i ifestau dezamgirea npustea n fa s i nmoaie
a

batista gnge, ca talisman mpotriva relelor viitoare.

1
Trei mii de brbai i femei au murit sub lama eficient ghilotinei n a doua
jumtate a anului 1793; cimitirele raului au devenit nencptoare, astfel c au fost
construite -n grab altele noi. Parizienii care locuiau n partea de rsrit a oraului,
lng noile locuri de ngropciune, se plngeau c din cauza mormintelor prea puin
adnci, casele se impregnaser de o duhoare permanent de cadavru", care plutea
n tot cartierul. Plngerile de acest fel nu descurajau, ns, Tribunalul Revoluionar, pe
care nu-1 deranja dect faptul cnu-i putea realiza mai eficient opera de epurare, din
cauza neajunsurilor mainii de ucis. Membrii tribunalului analizau posibilitatea realizrii
unei ghilotine mai mari, cu patru lame, capabil s execute de patru ori mai multe
victime pe zi.
Cet eanca Beauharnais se adapta vremurilor, autoproclamndu-se o
sanculot i o iacobin leal, prudent la vorb - cci i cel mai nensemnat cuvnt
rostit mpotriva crmuirii, fie el ct de inofensiv, putea duce la arestare i la moarte -,
participnd la reprezentaiile sngeroase din Place de la Revolution.
Firete, n spatele uilor nchise se ntmpla uneori ca Rose s cad prad
temerilor i s se frmnte, netiind n ce msur o pndea pericolul de a ajunge n
faa Tribunalului Revoluionar. Au ieit la iveal toate superstiiile din copilrie, la
fel ca i sentimentul fatalitii i al fragilitii vieii. Fr ndoial c i-a dat n cri
pe parcursul acelor luni de spaim ale anului 1 793 , ncercnd s ghiceasc viitorul 61
1
al prietenilor i spernd s ntrevad ceva dincolo de Ororile prezentului.
In septembrie 1 793, Convenia a emis Legea suspecilor, Potrivit creia era
suspect" orice individ care prin c
niportamenrul, relaiile, remarcele sau
scrierile sale se
111
 dovedea partizan al tiraniei". De asemenea, actul legislativ stipula arestarea
imediat a tuturor rudelor transfugilor care nu i demonstraser n mod constant
devotamentul fa de revoluie", n calitate de cumnat a lui Fran9ois de
Beauharnais (i de aristocrat), Rose a intrat sub incidena legii. La fel Alexandre,
tatl lui, Edmee, toi verii lui, chiar i copiii lui bastarzi. Orice persoan trebuia s de
la biroul municipal local un certificat special de cetenie n absena cruia risca s fie
arestat. Dndu-i seama c i-ar fi mult mai uor s-i procure un astfel de certificat n
afara Parisului, Rose s-a mutat la Croissy, la zece kilometri de capital, n casa
nchiriat a lui Desiree Hosten, unde a venit i Eugene de la Strasbourg.
Dup toate aparenele, la Croissy domnea o atmosfer politic benign.
Decretele de la Paris erau respectate, dar nu cu strictee, iar cnd s-a pus problema
crerii unui comitet local pentru investigarea activitilor antirevoluionare, nu s-au
oferit dect foarte puini voluntari, aa c proiectul a fost abandonat. Exista un
agent naional", ales de steni, care avea sarcina de a informa Comitetul de
Siguran General despre atitudinile i activitile politice din sat, ns acesta privea
mai degrab cu toleran, dect cu suspiciune, evenimentele din comunitate. Este
cert c nu i-a acordat imediat preiosul certificat de cetenie, fiind chiar dispus s l
ia ucenic pe Eugene, care avea doisprezece ani, pentru a-1 iniia n tainele meseriei de
tmplar. (Toi copiii patrioi trebuia s nvee un meteug.) Hortense i fcea ucenicia
pe lng o custoreas, dei arta croitoriei o interesa mult mai puin dect podoabele
i bijuteriile1.
Se pare c, timp de cteva luni, Rose a reuit s scape de capcana
amenintoare a Tribunalului Revoluionar, n parte datorit prieteniei cu Barere i cu
procurorul tribunalului, Pierre-Francois Real, precum i cu influentul deputat fl
Convenie, Jean-Lambert Tallien. Numrul protectorilor ei era mare, ns lista relaiilor
interzise cuprindea i mai multe nume. Prietenii din perioada Penthemont i cei din
112

r la Fontainebleau, contactele ei sociale de pe rue n iflinique sau relaiile

cu membrii familiei Beauharnais, ae acestea sugerau apartenena la ptura
aristocraiei - n toa ^i mare parte aflat n afara granielor rii. Orict de uit s-ar fi
strduit s se muleze dup un calapod republican, . chiar i iacobin, Rose rmnea
o membr a elitei j-jstocratice prin ascenden, prin cstorie, probabil i prin
timent, dei nu era genul de persoan care s vorbeasc sau s scrie despre
sen

filozofia politic. Dac n-ar fi fost mritat cu Alexandre i dac acesta n-ar fi
intervenit pentru a zadarnici plecarea din ar a lui Hortense i a lui Eugene, nu
ncape ndoial c, prin toamna lui 1793, Rose s-ar fi aflat n Coblentz sau Verona,
trind mpreun cu copiii ei n mijlocul altor emigani i spernd n restaurarea
monarhiei.
Din nou, Alexandre era problema. Alexandre, cu idealismul lui incurabil, cu
refuzul de a recunoate slbticia justiiar revoluionar, care se manifesta tot mai
pregnant.
In fine, Alexandre cu incompetena lui.
Alexandre fusese promovat ntr-o funcie care depea cu mult capacitile lui
reale. I se ncredinase comanda uneia dintre armatele republicii, recent nfiinat,
armata Rinului, dar n scurt timp avea s-i demonstreze carenele profesionale,
n mare parte din cauza repulsiei de a-i trimite trupele s lupte (i fiindc obinuia
s-i piard timpul alergnd dup femei i distracii), oraul Mainz, aflat sub
ocupaie francez, a fost asediat i capturat de ctre prusaci.
Czut n dizgraie, Alexandre a demisionat i, din ordinul Conveniei, s-a retras
pe domeniul familial de la La Ferte, ntr-un loc pe care el l considera obscur i uitat
de lume.
Numai c Alexandre de Beauharnais i ctigase deja un renume. Fusese un
personaj prea nsemnat pe tot parcursul revoluiei pentru a putea disprea, pur i
simplu, de pe eichierul politic. Cu toate c i-a recunoscut public defectele, Wtr-o
confesiune rsuntoare, punnd tarele sale pe seama Sl
ngelui aristocratic, dei
cuvintele libertate i egalitate i spate n inim", n momentul n care s-a
promulgat a suspecilor, Alexandre a ajuns un om stigmatizat.

r, 113

ntre timp, cumnata lui Alexandre, Fran9oise de Beauharnais, soia

fratelui su, Francois, care emigrase, a fost arestat i ntemniat la Paris. Rose s-
a dus la sediul Comitetului de Siguran General, spernd s poat interveni pe lng
unul dintre membrii influeni ai comitetului, avocatul btrn i rzbuntor Marc-
Guillaume Vadier, pentru eliberarea lui Franoise. ntrevederea solicitat i-a fost
refuzat - un semn ru prevestitor nu numai pentru Fran9oise, ci i pentru toi cei
care aveau legtur cu numele de Beauharnais.
Dac Rose nu avusese posibilitatea s se vad cu Vadier, putea mcar s-i
scrie. V scriu cu toat sinceritatea, ca o adevrat sanculot", i ncepea ea
scrisoarea. Snt convins c, citind acest memoriu, simul omeniei i al dreptii te va
determina s analizezi situaia unei femei profund nefericite." Franoise era nevinovat.
Singura ei greeal fusese cstoria cu un duman al republicii", pleda Rose. Franoise
nu merita s fie pedepsit pentru asta.
Rose intuia c arestarea lui Franoise reprezenta, dun toate probabilitile,
preludiul ntemnirii lui Alexandre. In scrisoarea trimis, ncerca s-1 conving pe
Vadier s-1 crue pe Alexandre, rugndu-1 s nu piard din vedere divergena acut
care existase dintotdeauna ntre opiniile de stnga ale lui Alexandre i monarhismul
energic al fratelui su.
A fi profund mhnit dac dumneata, n calitate de reprezentant al
cetenilor, 1-ai confunda pe Alexandre cu cellalt Beauharnais mai mare (respectiv
Francois). neleg perfect punctul dumitale de vedere; e normal s te ndoieti de
patriotismul fotilor nobili, dar poate c exist printre ei oameni care iubesc cu
nfocare Libertatea i Egalitatea".
Alexandre, susinea Rose, nu se abtuse niciodat de la principiile republicane,
devotamentul lui fa de acestea fiind bine cunoscut. Dac n-ar fi republican, nu s-ar
bucura de respectul i de afeciunea mea", aduga ea. Ca americanc etichet la
care inea acum cu mai mult tenacitate dect oricnd -, ea mprtise ntotdeauna
idealurile egalitariste ale lui Alexandre, spre deosebire de restul familiei care l
judecase greit.
l 114

j)ac a fi putut s te ntlnesc, i-a fi risipit ndoielile",

* scria Rose lui Vadier. Locuiesc ntr-o cas republican.
nainte de revoluie, copiii mei nu se deosebeau cu nimic de
anculoi, i sper s fie vrednici de republica n care vor tri."2
Scrisoarea lui Rose era impresionant prin ardoare i patos, "nsa nimeni, i cu
att mai puin vicleanul Vadier, nu putea crede ca ea era o adevrat sanculot"
sau c odraslele ei fuseser crescute la fel ca nite copii lipsii de privilegii. Rose
nsi era o persoan bine cunoscut, cu o via social extravagant i cu amani
de vi nobil mult prea renumii pentru ca pledoaria ei proiacobin s fie
credibil. Nu o putea salva pe cumnata sau pe soul su i nici mcar pe ea nsi.
Singura ei speran era s mai amne cu cteva luni momentul loviturii fatale.
La nceputul lunii martie 1794, oficialitile din La Ferte au intrat n alert,
aflnd c fusese emis un ordin de arestare pe numele lui Alexandre de
Beauharnais. Cnd s-au dus s-1 ridice, Alexandre a protestat, n mod cert, se
comisese o eroare. El nu era nicidecum dumanul revoluiei; fcea parte din
Clubul Iacobin local. Nimeni n-a luat n seam, ns, fanfaronada lui arogant .
A fost dus la nchisoarea Luxembourg din Paris, unde i s-a adus la cunotin
c era nvinuit formal de nendeplinirea datoriei, n operaiunea de aprare a
oraului Mainz. Dup cteva zile, a fost transferat la o nchisoare mult mai teribil,
fosta mnstire a clugrilor carmeliti, locul de detenie a prizonierilor ce urmau s fie
executai.
Cnd a aflat ce pise Alexandre, probabil c Rose a fost cuprins de o
spaim cumplit. Prin arestarea soului ei, suspiciunea ce plana asupra ei se
dubla; n plus, Rose tia c n Croissy existau informatori i spioni, c locuina ei
fusese Pus sub supraveghere, c mic rile ei erau urm rite mdeaproape i
c toate cuvintele ei se transmiteau mai departe.
Nu ncape ndoial c i fcea griji pentru copii i c i dorea sa-i poat
trimite n alt parte. Dar orice msur ntreprins n east direcie - o scrisoare, o
discuie n oapt cu un prieten credere, ba chiar i tentativa de a gsi nite cai
e ln

i o cru ~" Putea oferi Tribunalului Revoluionar pretextul de a o aresta.

115

A rmas aadar la Croissy, ducnd un trai cumptat i ncercnd s

supravieuiasc n cumplita incertitudine care o nconjura, pe tot parcursul lunii
martie i la nceputul lui aprilie. Vetile de la Paris erau sumbre. Robespierre, eful
Comitetului Salvrii Publice, care devenise cel mai puternic om din Frana, i accelera
campania de eliminare a inamicilor si i, cu ajutorul nemilosului deputat Saint-Just,
poreclit ngerul morii", trimitea tot mai multe victime la eafod.
Printre colegii lui Robespierre din Convenie existau oameni care ndemnau la
moderaie i voiau s tie ce se ntmplase cu spiritul de fraternitate, ns cei mai
muli tremurau de fric i nu ndrzneau s scoat vreun cuvnt.
Ultima speran a celor condamnai, un Comitet al Clemenei care fusese
instituit pentru verificarea persoanelor suspecte aflate n detenie i comutarea
pedepsei celor ntemniai pe nedrept, s-a spulberat definitiv o dat cu dizolvarea
neateptat a acestuia, la scurt timp dup nfiinare.
Epurarea, nu clemena, era la ordinea zilei, n afara asasinilor care pregteau un
atentat asupra lui Robespierre, o serie de complotiti conspirau pentru a-i ucide
pe membrii Tribunalului Revoluionar. Cum numrul unor asemenea dovezi de
ameninare clare la adresa pcii i a ordinii cretea mereu, nu mai exista dect o
singur soluie logic: intensificarea procesului de eliminare a opoziiei.
Cruele care se hurduciau acum pe rue Honore i pe rue Antoine aduceau la
eafod cte douzeci, treizeci, ba chiar patruzeci sau cincizeci de victime o data. Btrni,
tinere fete, femei nsrcinate - nimeni nu era cruat, nirai ca nite marionete sau
mai degrab ca nite soldei de plumb, condamnaii erau pui s urce treptele
eafodului pn la clul care i atepta, fiind trimii la moarte cu o repeziciune i o
precizie mecanic. Fa de perioada precedent, numrul femeilor ucise crescuse
considerabil - soii, vduve, surori i mame ale diverilor transfugi sau suspeci.
Tremurnd de fric, dar strduindu-se s pstreze aparenele unui patriotism
nflcrat, Rose a apelat probabil de nenumrate ori la
116 >4

dulgenta mmror
prietenilor influeni pe care i avea, mai 1
ies la Barere, care se
strduia fr rezultat s reconcilieze faciunii 6
extrem de divizate din cadrul
Comitetului Salvrii publice. Dac Rose a apelat cumva i la Charlotte
Robespierre, e limpede c rugmintea ei a fost n van - sau, noate Charlotte nu
exercita asupra fratelui su o influen gUfcient de puternic pentru a o salva pe
Rose de la pieire.
Cci, curnd dup arestarea lui Alexandre, la Comitetul Siguranei Generale s-a
primit o scrisoare anonim n care se afirma c imobilele lui Desiree Hosten, de pe
rue Dominique i din Croissy erau locuri de adunare pentru persoane suspecte",
fiind specificat i numele unora dintre ele. Ferii-v de fosta vicontes, soia lui
Alexandre de Beauharnais", continua informatorul, care are multe relaii pe la
ministere". Potrivit autorului scrisorii, Rose i prietena sa, Desiree Hosten, erau
periculoase" i trebuia eliminate.
n ziua de 19 aprilie 1794, ca o msur de siguran public", doi deputai
de la Comitetul Siguranei Generale, cetenii Lacombe i George, nsoii de un
membru al comitetului local, umblau cu pai mari pe strada principal din Croissy,
purtnd cu ei un mandat de arestare a cetencelor Beauharnais i Hosten. Rose i
Desiree Hosten au fost duse la Paris i reinute acolo peste noapte n mnstirea
ursulinelor engleze, n timp ce le era percheziionat casa. E foarte posibil ca Rose s
fi avut precauia de a pune la loc sigur sau de a arde toate hrtiile incriminatoare
aflate n posesia ei; cert este c, Lacombe i George nu au gsit nimic suspect printre
lucrurile ei, ci doar o sumedenie de scrisori patriotice, care nu pot fi dect un motiv
de laud la adresa cetencei". Casa a fost sigilat, iar deputatul a ntocmit un
raport potrivit cruia totul era n ordine.
Nu exist nici o consemnare referitoare la cumplitele re de detenie
petrecute de Rose la mnstirea ursulinelor.
Probabil c ei i lui Desiree Hosten li s-a poruncit s atepte, lrnpreun cu alte
deinute, ntr-o ncpere supraglomerat.
cauza sutelor de arestri, nchisorile din Paris deveniser
117

nencptoare, iar Comitetul fusese nevoit s caute spaii temporare de

detenie. Pesemne c, n timp ce atepta decizia Comitetului Siguranei Generale n
ceea ce o privea, Rose mai spera totui s fie eliberat la intervenia vreunuia dintre
prietenii ei. Dup dou zile de detenie, ns, bruma aceea de speran a
nceput, probabil, s pleasc. Catastrofa se petrecuse. Ceteanca Beauharnais era
oficial ntemniat n fosta mnstire de clugri carmelii, ca duman al revoluiei,
ateptndu-i moartea.
Cu rapiditatea unui crncen ouracan, soarta o lovise pe Rose Tascher, o creol
din Martinica, i nu mai exista nici un refugiu pentru ea.
 11
Zilele Liturghiei Roii

Dincolo de drzenia, hotrrea i abilitatea ei de a profita de ocaziile ce i se

ofereau, Rose era o fire sensibil i anxioas, aflat ntotdeauna la un pas de a-i
pierde curajul i de a izbucni n lacrimi. Aadar, n momentul n care a pit pe
coridoarele ntunecoase ale nchisorii carmelite, cu convingerea c toi cei care intrau
acolo erau sortii morii, a plit de spaim, simind c i se taie picioarele.
S-a trezit printre nite spectre umbltoare, brbai uscivi, jegosi i
nebrbierii, cu basmale pe cap, cu haine zdrenuite i nesplate, i femei jigrite,
mcinate de mhnire, despuiate de orice podoabe, unele cu prul tuns scurt, toate,
ns, cu o mbrcminte ponosit. Din cauza aglomeraiei din dormitoare muli
pucriai se refugiau n holurile igrasioase i reci, unde mirosea a excremente i
era atta umezeal, nct hainele li se udau peste noapte.
Zilnic, soseau noi prizonieri, n timp ce alii plecau, fiind transportai cu cruele
la Conciergerie, pentru a fi judecai i executai. Nimeni nu tia, de la o zi la alta, cnd
urma s fie chemat n faa Tribunalului; n fiecare sear, se citea o list cu nume, iar
cei care nu se auzeau strigai rsuflau uurai c li se mai acordase o psuire.
Pentru Rose, ciclul constant de spaim alternnd cu
consolarea amnrii era prin el nsui un chin. n plus, a trebuit
s
se obinuiasc s doarm pe o saltea de paie plin de
Pduchi, ntr-un dormitor comun slab luminat, mpreun cu
*e zece femei, s mnnce doar o singur mas pe zi, i
ceea frugal, s se mbrace, s se dezbrace, s se spele, ba

119

chiar s-i fac nevoile n public, fiindc acolo nu exista nici un fel de intimitate,
i s fie urmrit cu privirea de gardienii zeflemitori i spurcai la gur, care i umblau
adesea prin puinele lucruri, n cutarea unor mrfuri de contraband.
ntunericul, mirosul pestilenial, lipsa de spaiu, detenia o deprimau i o
dezorientau, n timp ce umilinele la care era supus din cnd n cnd i puneau la grea
ncercare stpnirea de sine, silind-o s fac mari eforturi pentru a-i recpta
echilibrul emoional.
Unica ei consolare, n primele zile de nchisoare, au reprezentat-o vizitele
fcute de Hortense i Eugene.
Guvernanta lui Hortense, domnioara Lannoy i aducea adesea la nchisoare,
mpreun cu celuul lor, un mops pitic pe nume Fortune, i un co cu lenjerie curat.
tiind c urma s-i vad copiii, Rose simea c avea pentru ce tri, dei probabil c
vizitele lor erau deopotriv motiv de bucurie i ntristare cci nici unul dintre ei nu tia
dac acea ntrevedere nu fusese totodat i ultima.
Rose se vedea i cu Alexandre, fiindc, dei brbaii i femeile triau separat,
dormind i mncnd n locuri diferite, existau i momente cnd li se permitea s fie
mpreun. Fr ndoial c Rose i Alexandre gseau o oarecare alinare n
asemenea clipe de intimitate, cci orict de nefast fusese relaia lor pentru Rose i
orict de incomod i plictisitoare pentru Alexandre, trecutul acesta plea n faa
pericolului uria care i pndea n viitorul apropiat, i uneau dragostea i grija pentru
copiii lor, precum i ceea ce le mai rmsese din sentimentul apartenenei la aceeai
familie.
Nite temniceri rutcioi le-au interzis copiilor s mai vin n vizit, ns
acetia continuau s apar totui la nchisoare, stnd n faa porilor pe rue
Vaugirard i privind n sus la zidurile din piatr cenuie, cu sperana de a-i putea zri
prinii. Li se permitea s-i aduc n continuare lui Rose lenjerie curat, iar ca s-i dea
de neles mamei lor c totul era n ordine scriau cu mna lor lista de haine. Gardienii
nu-1 bgau n seam pe Fortune, care intra i ieea din nchisoare,
120

nd avea chef; profitnd de faptul c lui i se ddea voie s se r0 pie de mama

lor, copiii i scriau bilete, pe care le scundeau sub zgarda cinelui, unde le gsea
Rose.
Cu ajutorul lui Fortune, sau poate prin alte subterfugii, Rose i Alexandre au
reuit s comunice cu lumea din afara nchisorii. Alexandre a avut posibilitatea de
a trimite Conveniei scrisori i petiii redactate cu grij, prin care le cerea
deputailor s reconsidere situaia lui i s-i redea libertatea. Atunci cnd lui Hortense
i lui Eugene li s-a interzis s mai intre n nchisoare, prinii lor au aranjat ca acetia s
fie dui ntr-o cldire dintr-o grdin alturat, de unde se vedeau dou dintre
ferestrele nchisorii. Rose i Alexandre apreau la geam i, pentru cteva momente,
familia era reunit, fie i de la distan. Toate aceste aranjamente presupuneau
transmiterea de mesaje n afar; e posibil s mai fi existat i alte schimburi de
scrisori, poate ntre Rose i prietenii ei Barere, Real i Tallien.
Treptat-treptat, dup primele sptmni, figurile prpdite i fantomatice din jurul
lui Rose au cptat nume i identitate.
Pe unii dintre acei oameni, cum erau prinul de Salm (arestat cnd s-a ntors la
Paris, mpreun cu Hortense i Eugene, dup ce Alexandre i-a mpiedicat s
emigreze) i Madame de Lameth, Rose i tia dinainte, iar cu alii a fcut cunotin
acum. Puini dintre ei erau aristocrai, majoritatea fiind muncitori, meteugari sau
meseriai luai pe sus de valul sngeros al revoluiei. O list oficial a prizonierilor,
pstrat m arhivele politiei pariziene, include ceasornicari, croitori, servitori, soldai,
notari i hamali, precum i un fabricant de ^tun, un pictor, un vnztor de limonada i
civa giuvaiergii care abia depiser vrsta adolescenei. Mai existau printre ei
i o
mn de foti clerici - clugri, preoi - i civa ofieri de
armat, alturi de rani,
negustori de pete i zileri . Pe ^samblu, tovarii de detenie ai lui Rose de la
1

nchisoarea j^nieliilor constituiau un eantion reprezentativ al populaiei Asului,

marea majoritate dintre ei fcndu-se vinovai doar e
omiterea unei greeli
c

inadmisibile - aceea de a fi fcut

121

greeala de neiertat de a le trezi bnuieli

celor aflai la putere.

Pentru a-i menine moralul ridicat, pucriaii adoptau un ton de

fanfaronad ndrznea, vdind o atitudine insolent n faa morii.
Predominau bancurile despre spnzurtoare: oamenii glumeau pe seama
ghilotinei i a clului, nscenau farse cu procese simulate i i maimureau pe
membrii guvernului. Unul dintre prizonieri care a supravieuit acelor grele
ncercri i-a amintit ulterior cum rdea cu colegii, n vzul tuturor, de divinitatea lui
Marat, de peoia lui Robespierre, de magistratura lui Fouquier (procurorul ef al
Tribunalului Revoluionar), i, dac li s-ar fi oferit posibilitatea, le-ar fi spus acestor
cli nsetai de snge: Treaba voastr, omori-ne cnd avei chef; oricum, n-o s ne
stricai distracia!".2
Esenial era s fii vesel cu orice pre i s nu cazi prad melancoliei sau
disperrii. Trebuia s-i ascunzi nefericirea sub o masc de frivolitate insolent.
Orice mprejurare favorabil, fie ea ct de nensemnat, era socotit prilej de
srbtoare; n fiecare diminea, dup plecarea cruelor ncrcate cu lotul de
pucriai condamnai, cei care rmneau cdeau prad unui acces paroxistic de
veselie.
Avnd n minte spectrul sinistru al eafodului, prizonierii
cedau unui impuls erotic irezistibil -, o reacie fireasc izvort
din adncul fiinei n faa ameninrii cu dispariia. Coridoarele
ntunecoase i unt mirositoare rsunau de larma celor care
fceau dragoste.3 Idilele se nfiripau pe loc, se consumau la
fel de rapid - i erau brusc curmate, cnd numele amanilor se
 auzeau strigate de ctre temniceri, iar povestea lor de iubire se
sfrea subit la eafod. Au fost nite vremuri frenetice, un haos
al sentimentelor, cnd, dincolo de mzga i mizeria celei mai
oribile nchisori din Paris i de contientizarea morii iminente
a fost posibil, totui, atingerea sublimului.
Rose a nceput atunci o legtur romantic cu tnrul 1 chipeul general Lazare
Hoche, un erou popular, vestit pefltfj victoriile lui mpotriva contrarevoluionarului
Vende. Fa^ ndoial c Hoche, nalt, crlionat i exuberant cum era, $
122

t'hil lui elegant i cu impresionanta cicatrice cptat ntr-un

j j i ridica moralul lui Rose; pe de alt parte, Rose, dornic
- profite de orice ocazie, spera probabil c, datorit
s
pu laritaii de care se bucura Hoche va fi eliberat pn la
^rrn, or libertatea lui reprezenta i pentru ea o chezie.
(Dintre nenumraii brbai aflai atunci n nchisoarea
arrnelit, Hoche figura printre cei mai cunoscui, avnd anse
s fie salvat - dac salvarea mai era posibil - de ctre prieteni
influeni.)
Faptul c Hoche se nsurase de curnd cu o tnr pe care o adora se pare c
nu a afectat relaia lui cu Rose. Hoche i scria soiei scrisori tandre de dragoste, ns ea
nu era cu el, n timp ce Rose - da, or amndoi tiau c puteau muri n cteva ceasuri,
cel mult zile4. Probabil c cei doi amani au sperat ca Rose s rmn nsrcinat, tiind
c, n afara ctorva excepii, gravidele erau de obicei transferate n mediul mult mai
plcut de la ospiciul Eveche, unde ateptau s nasc, scpnd astfel de judecat
timp de cteva luni.
i Alexandre a avut o legtur amoroas n perioada deteniei, iubita lui, fiica
blond i frumoas a generalului Custine, de curnd executat, fiind prieten cu
Rose i mprind cu ea acelai dormitor comun. Delphine Custine avea s scrie mai
trziu c fcea o not aparte printre ceilali pucriai. Nu arborase masca aceea de
bravad, pe care ceilali o purtau cu atta curaj, i asta fiindc nervii ei erau prea
ncordai; ntruct plngea aproape tot timpul, avea faa umflat i ochii roii. Prea att
de descurajat, nct pe ceilali Prizonieri ajunsese s-i deranjeze instabilitatea ei
emoional.
^Cu toate acestea, nu se puteau abine s n-o simpatizeze
S1 s nu doreasc s-o protejeze pe aceast micu i dulce
oarnn creol, cu zmbetul ei atrgtor i faa scldat n
ac
nmi. Felul ei fermector de a fi, atracia fireasc pe care o
er
cita, naturaleea i grija ei pentru ceilali i cucereau pe
 G *'1' ^e ghicea viitorul dndu-le n cri i suferea vizibil
a
acetia i luau rmas-bun, chipul ei exprimnd clar
a c
e simeau toi, dar nu i permiteau s dezvluie. tiau
123

ct de mult se temea ea de ghilotin i sperau s fie cruat.

Intr-o sear, cam la o lun de cnd Rose ajunsese la
nchisoarea carmeliilor, numele lui Lazare Hoche a fost
strigat de ctre gardianul care citea lista celor ce urmau sa
fie dui la Conciergerie a doua zi diminea.
Ce lovitur trebuie s fi fost acest anun pentru Rose i amantul ei! n timp ce,
nlcrimat, i lua rmas-bun de la el, Rose calcula probabil, cu spaim, implicaiile
aducerii lui Hoche n faa Tribunalului Revoluionar. Popularitatea de care se bucura
Hoche nu-1 ajutase s se salveze - de fapt, lucrase chiar mpotriva lui. Dac el nu
putuse scpa de tribunal, cum va putea ea s nutreasc o asemenea speran?
O dat cu plecarea lui Hoche, lui Rose i-a sczut i mai mult moralul; cuprins
de dezndejde, ea atepta s afle vestea dispariiei lui i s-i aud numele pe lista
condamnailor la
moarte.
ntre timp, populaia nchisorii cretea. Mai multe trupuri se nghesuia unele
lng altele, noaptea, pe coridoare, mai multe guri trebuia hrnite la cantin, mai
multe victime plecau n fiecare diminea n cruele nspimnttoare. Ritmul
asasinatelor se accelera, dei circula zvonul c procurorul public continua s fie
nemulumit; voia judeci mai rapide, execuii mai eficiente. Dup prerea
procurorului, numrul mare de suspeci din nchisori constituia un pericol pentru
stat. O supraaglomerare de acest fel reprezenta o surs potenial de
conspiraii, rebeliuni i uneltiri mpotriva Comitetului conductor. Aadar, el
dorea golirea ct mai
rapid a nchisorilor.
Ultima oar cnd se exercitase o presiune oficial n acest sens avuseser loc
masacrele din septembrie. Rose auzise povestiri cumplite despre acele zile de
mcel de la cunotin din Croissy, abatele Maynaud de Pancemont, utf1' dintre
puinii clerici care supravieuise atacurilor sngeroase Pancemont i relatase despre
bti i njunghieri brutal* despre asasini bei care se dedaser unor orgii greu de
descf1 n cuvinte. Rose tia c un mcel similar, feroce i rzbunat0 >
124 '

putea declana brusc, n orice moment; la auzul glumelor ale gardienilor pe

tema vremurilor minunate trite
*n acele zile de septembrie, cnd deconspiraser tot felul de Ljeltiri n rndul
pucriailor, frica ei se nteea i mai mult.
Spre sfritul lui mai, o tnr a fost arestat pentru tentativa de a-1 njunghia
pe Robespierre cu un cuit mare de buctrie, pe care i-1 ascunsese n rochie. A
recunoscut c-i oropusese s-l ucid pe tiran i s pun capt potopului de execuii,
care deveniser o calamitate naional. Poteniala uciga a fost arestat; mult
lume simpatiza, ns, n tain cu ea i regreta c dduse gre. Aproximativ trei sute
de oameni fuseser omori prin sentin judectoareasc, dar, cu toate acestea,
Robespierre decretase c era necesar o nou epurare a conducerii politice. E nevoie de
i mai multe mori, a anunat el, pentru nlturarea elementelor corupte i impure, care
mpiedic mersul nainte al revoluiei.
Ca reacie la tentativa de asasinat i n efortul de a descoperi i neutraliza tot
mai muli dumani ai poporului", s-a emis o nou lege, Legea din 22 Prairial, care a
inaugurat o baie de snge de proporii nemaintlnite.
Acum, nu se mai simula nici un proces pentru suspecii
arestai, pronunndu-se automat sentina de condamnare la
moarte. Grefierii de la Tribunalul Revoluionar lucrau de zor
zi i noapte, mzglind n grab ordinele de execuie, iar
procurorul, Fouquier-Tinville, nu-i scpa nici o clip din ochi.
Deputaii din Convenie se temeau s participe la edine, de
team s nu atrag privirile bnuitoare ale atotputernicului
Robespierre, ferindu-se de asemenea s asiste la omorurile
dl
n Place de la Revolution. Zgomotul cumplit fcut de lama
ghilotinei, cnd reteza nemilos gtul victimelor, se auzea n
c
ntinuare, mult mai rapid dect altdat, dei se mpuinase
onsiderabil numrul spectatorilor care mai chiuiau i strigau.
u ^exista om, aproape, care s nu cunoasc sau s nu fie
j aa cu vreunul dintre condamnaii care fuseser executai.
re
aga ar era n doliu, cuprins de o panic tot mai mare.
gic avea aceast dement orgie a morii?
125

Muli uoteau c nsui Robespierre reprezenta dement^ ntruchipat,

marele preot al acestei Liturghii Roii, n care sfnta ghilotin inea loc de mare
altar. Tot acest proces sngeros era produsul minii lui tulburate, o minte mpins
la excese terifiante, netemperate de sentimentul omeniei ori de raiunea
sntoas.
Robespierre trebuia oprit. Dar cum? Cine avea puterea s-o fac? Deputaii se
chirceau de fric, nchisorile deveneau din ce n ce mai aglomerate i, n cldura
de foc a acelui iulie 1794, Marea Teroare se ndrepta spre sinistrul ei punct
culminant.
n ziua de 21 iulie, Alexandre de Beauharnais a fost convocat n faa Tribunalului
Revoluionar, alturi de ali patruzeci i opt de oameni, fiind nvinuit c ar fi pus la cale
o evadare n mas din nchisoare. Judectorul 1-a condamnat la moarte.
N-a mai avut timp s-i ia rmas-bun de la copii sau de la Rose. n drum spre
crua care atepta, i-a dat lui Delphine de Custine un inel cu un talisman arab.
Dup aceea, dus a fost. Din celula de la Conciergerie, de unde urma s fie dus la
ghilotin, Alexandre i-a scris lui Rose o ultim scrisoare.
Snt victima minciunilor rutcioase ale ctorva aazii patrioi", scria el.
Complotul diavolesc m va hitui n faa Tribunalului Revoluionar; nu mai exist nici o
speran, drag prieten, de a te revedea sau de a-mi mbria scumpii copii".
Credincios pn la capt idealurilor de libertate, egalitate i fraternitate,
Alexandre nu avea capacitatea de a vedea ceea ce alii ajunseser deja s
realizeze: c revoluia n sine era stigmatizat, c urmrind perfeciunea pe
pmnt pierduse contactul cu umanitatea, exact cum fcuse Robespierre, fiind
blestemat s-i devoreze fiii i fiicele.
n timpul furtunilor unei revoluii, o mare naiune care lupt s-i rup
lanurile trebuie s se nfoare n mantia unei suspiciuni justiiare", scria el. Ea e
preocupat n prirnu* rnd s nu i omit pe cei vinovai i, abia dup aceea, s nu
se ating de cei inoceni". El nsui nu era dect vieii nefericit a acelei
suspiciuni justiiare". Alexandre i ierta

126

ii, strduindu-se, ca ntotdeauna, s priveasc lucrurile dintr-o iriai largai s

rmnpn la sfirit acelai patriot devotat Regret desprirea de o ar pe care o
iubesc i pentru 'nii-a fi dat viaa de mii de ori." Voi muri linitit, cu ul unui om
cu adevrat liber, cu contiina pur, cu spiritul orabil, care se roag fierbinte
on

pentru binele Republicii."

De data aceasta, retorica exaltat a lui Alexandre se otrivea cu situaia
lui limit, vitejia rzbtnd din toate cuvintele aternute pe hrtie. Rmas-bun,
prieten", i spunea el lui Rose. Gsete-i mngierea n copiii mei, adu-le alinare, dar
mai presus de orice fa-i s uite de soarta mea inoculndu-le virtutea de a fi nite
ceteni desvrii.", Ji cunoti pe cei pe care i iubesc", scria el n ncheiere.
Consoleaz-i i pstreaz-m viu n memoria lor. Rmas-bun - pentru ultima oar n
via v strng la piept, pe tine i pe scumpii mei copii."
Cteva zile mai trziu, cnd a citit numele lui Alexandre n lista publicat a
celor care urmau s fie ghilotinai, Rose a leinat. Era slbit i bolnav. De peste
dou luni, tria ca un animal subnutrit ntr-o cuc ntunecoas i murdar, cu
spaima morii n suflet. Peste tot n jurul ei, oamenii se mbolnveau i mureau,
deoarece cldura nbuitoare mprtia molima n ncperile neaerisite ale
nchisorii, unde nu gseai ap curat sau mncare hrnitoare pentru a-i reface
sntatea.5 Rose slbise, avea cearcne negre sub ochi, iar frupul jigrit i se pierdea
n faldurile rochiei grosolane, cu care erau mbrcate pucriaele. Un medic
polonez care a consultat-o a cltinat cu tristee din cap i i-a spus temnicerului c
Rose mai avea de trit cel mult una sau dou sptmni.
Rose tia c venise rndul ei. Dup dispari ia lui
Alexandre, va urma n scurt timp condamnarea ei la moarte,
Wnd o practic obinuit ca vduvele s fie trimise la
ghilotin aproape imediat dup executarea soilor lor. Cu
Autorul lui Mademoiselle Lannoy, Eugene i Hortense
e
PUseser nite peti ii la Conven ie i la Comitetul
'guranei Generale, cernd eliberarea lui Rose, dar fr nici
n r
ezultat. Apelaser, de asemenea, i la prietenul lui Rose,
127

Jean Tallien, i luaser legtura cu toate

cunotinele care ar fi putut interveni n
favoarea mamei lor.
Gardienii au intrat n dormitorul comun, unde stte^ Rose, i i-au luat
salteaua de paie - semn sigur c prizonierul respectiv urma s fie transferat la
Conciergerie, nainte de execuie. Slbit cum era, Rose n-a fost n stare s
protesteze la aceast ofens, mai ales c i pierduse practic orice speran.
Totui, cnd a venit ordinul de transfer, n-au luat-o de-acolo mpreun cu ceilali.
Dac era pe moarte, cum spunea doctorul, n-avea rost s-o trimit la ghilotin.
Putea fi lsat s moar n temni, pentru a scuti statul de efortul i cheltuiala de
a o executa.
n nchisoare, domnea o atmosfer nfierbntat. Temnicerul ef fusese arestat
sub nvinuirea de a le fi permis pucriailor s corespondeze cu prietenii de afar,
ngrijorai la gndul c ei ar putea fi urmtoarele victime, gardienii nu voiau s se
supun noului temnicer, care ordonase ca toi prizonierii s fie ncuiai n camere, n
ateptarea noilor instruciuni de la Comitetul Salvrii Publice, n Convenie, o mn
de deputai ncepuser, n fine, s unelteasc mpotriva lui Robespierre. i, ca un
ecou al tumultului care zbuciuma oraul, cerul parc s-a deschis i o ploaie torenial
a inundat strzile Parisului.
A plouat toat ziua, pe 27 iulie, n timp ce n Convenie se ddea o lupt de
importan crucial. Robespierre ceruse nmulirea pedepselor, admonestndu-i
colegii i ameninnd s-i aroge i mai multe drepturi. Opozanii lui, iniial puin
numeroi, i-au inut piept, ncetul cu ncetul, pe parcursul zilei, n timp ce furtuna
zglia ferestrele, iar strzile se acopereau de b ltoace, micarea politic a
luat alta ntorstur. La sfritul zilei, lui Robespierre i s-a adus nvinuirea de
duman al poporului. A urmat arestarea lui ia susintorilor si.
La nchisoare, zvonul c tiranul fusese detronat a fos{ primit cu bucurie. Dar
nimeni nu se simea n siguran cunoscnd sprijinul de care se bucura
Robespierre n a Conveniei. Se tia c n aprarea lui vor sri Comuna
128

fjs iacobinii i toi cei care preferau crmuirea autoritar

Ini Robespierre venicelor certuri din snul Conveniei.
3
n noaptea de 27 iulie, n timp ce trupele leale Conveniei
iuptau cu forele Comunei, care fuseser adunate n prip,
S
scriaii de la nchisoarea carmelit erau pregtii pentru
t t ce putea fi mai ru. Ateptndu-se la un masacru, brbaii
construit baricade din cufere, paruri, scaune i alte piese
.e mobilier. Arme nu aveau, dar au fcut rost de scnduri i
bete. Nimeni n-a dormit, cu excepia celor mult prea bolnavi,
care zceau ntr-o stare de apatie permanent. Pe strzile de
lng pucrie, rue de Vaugirard i rue Cassette, lipitul
cizmelor prin noroi n-a ncetat nici o clip. Se zbierau ordine,
se bteau tobe, iar zornitul armelor alterna cu trosnetul
tunetelor i cu rpitul ploii pe acoperiul mnstirii.
La un moment dat n timpul nopii, fr ca prizonierii s afle ce se ntmpla, a
venit i momentul decisiv, n Place de Greve, sub o ploaie torenial, Garda
Naional condus de Paul Barras i-a nfruntat pe sanculoii zdrenroi ai Comunei
i i-a declarat persoane n afara legii - ceea ce nsemna c orice parizian avea
datoria de a-i ataca i ucide. Rezistena s-a spulberat; Barras i Garda s-au dovedit
mai puternici. Acum venise rndul lui Robespierre s fie ghilotinat.
Pe 6 august, temnicerul de la nchisoarea carmelit a primit un ordin oficial
de eliberare a cetencei Beauharnais.
Mult ntremat fizic i psihic, o dat cu ridicarea Terorii i mbuntirea
condiiilor de detenie, dup cderea lui Robespierre, Rose i-a adunat puinele
lucruri, pregtindu-se s plece acas.
tia c avusese mult noroc. Dintre miile de prizonieri, care suferiser alturi
de ea n cele aproximativ o sut de zile de captivitate, mai supravieuiser doar
cteva sute. Ea fusese cruat, datorit diagnosticului pus de medicul polonez, la fel
Ca
i loviturii din Convenie i, mai presus de toate, mulumit Ul
Jean Tallien, care
trsese sforile pentru eliberarea ei .6

Sentimentul de uurare i bucuria care au cuprins-o pe Kse cnd a pit

pentru ultima oar pe coridoarele nguste

129

ale nchisorii nu pot fi nelese dect de ctre cei ce s-au aflat i ei la un pas de
moarte, dar, n ultimul moment, li s-^i, redat viaa i sperana. Emoionat pn la
lacrimi, Rose i,a vzut de drum, n aplauzele i ovaiile colegilor ei de temni^ i
ctigase afeciunea multor prizonieri n timpul detenie} aa c acum toat lumea se
bucura pentru ea. Copleit de' aceast manifestare de simpatie, a nceput s
plng, s-a mpiedicat, dup care simind c lein, a trebuit s se opreasc un pic,
nainte de a-i continua drumul. Cnd i,a revenit, i-a luat rmas-bun de la toi cei
care i fceau urri de bine, primind binecuvntrile lor i mulumindu-le la rndul su,
nainte de a se urca n trsura care o atepta. Zarva i aplauzele nc se mai auzeau
i dup ce se deprtase de nchisoare pornind pe drumul care ducea spre Croissy i
spre libertate.

U'

.J&
O nou viat

n ciuda suferinelor ndurate n perioada deteniei, dup cteva zile de la

eliberare Rose a fost n stare s se revad cu prietenii i s fac efortul de a lua
viaa de la capt. Muli dintre cei pe care i cunoscuse n nchisoare muriser, ns
celor care supravieuiser Rose le-a pstrat o puternic afeciune.
Un observator a vzut-o la un dineu, mpreun cu camaradul ei din
nchisoare, Santerre, un fost berar i revoluionar, care ajunsese faimos n timpul
atacurilor de la Tuileries; ulterior acesta i-a amintit c Rose vorbea despre via i
moarte, povestind cum, n anii copilriei n Martinica, o ghicitoare i spusese c va fi
ntr-o bun zi regina Franei, dar c nu va muri regin". Probabil c Rose se gndise
mult la aceast prezicere, n zilele de captivitate cnd ghicea n cri viitorul ei i
al celorlali pucriai.
A fost ct pe-aci ca Robespierre s-i infirme prorocirea", le-a zis ea oaspeilor
la cin, cu un rs glgit, fcndu-i i pe ceilali s zmbeasc; doar lui Santerre,
probabil, rsul acela i amintise de hohotele macabre din nchisoare, care nu aveau
nimic de-a face cu efuziunile pline de dezinvoltur din cadrul uniunilor mondene.
re

Din punct de vedere politic, Teroarea luase sfrit. n plan afectiv, ns, efectele ei
aveau s dinuie ^ult timp. Parizienii nu-i puteau scoate din minte sinistrele
*ecuii la care fuseser silii s asiste, groaza, deruta i r^Pulsia provocate de
e

acestea. Umbra ghilotinei nc mai dea peste Place de la Revolution, iar spectrul
Ca

ameninrii 61 continua s ndurereze multe inimi. " "-i

131

Rose tia c eliberarea ei se datora n mare parte Tallien, aa c s-a grbit s-

i exprime mulumirile recunotina fa de el i fa de tnra i foarte frumoasa luj
amant, Therese Cabarrus, care l ndemnase pe Tallien sj acioneze pentru izgonirea
lui Robespierre i oprirea valului de execuii. Cariera politic a lui Tallien era n
ascensiune, mpreun cu ali patru sau cinci brbai, se numra printre figurile de
frunte din Convenie, unde avea funcia de preedinte. Tallien i ctigase o
celebritate bine meritata.
Recunosctori, parizienii i cinsteau pe el i pe Therese Cabarrus; oriunde
apreau cei doi, mulimea se aduna s-i ovaioneze. Cu marea sa abilitate de a-i
gsi un loc n anturajul persoanelor puternice, Rose s-a apropiat de cercul lui Tallien,
mprietenindu-se cu Therese care devenea rapid un etalon al modei.
A rennoit, de asemenea, i relaia cu Lazare Hoche, care, ca i ea, izbutise
cumva s supravieuiasc, dei fusese condamnat de ctre Tribunalul Revoluionar.
Dup moartea lui Alexandre, Rose se putea gndi la o nou cstorie - un el
imperativ i recomandabil din punct de vedere social pentru o vduv nc tnra,
de treizeci i unu de ani i cu doi copii -, or mariajul cu chipeul Hoche, o
personalitate militar foarte admirat i cu anse mari de a ajunge la distincii i
mai nalte, ar fi prezentat mari avantaje pentru ea. Spre consternarea sa, Rose a
descoperit c amantul ei nu avea nicidecum intenia de a divora pentru a se nsura cu
ea.
Rose prea s fi devenit contient de limitele influenei sale. Putea s-1 domine
pe Hoche, putea s-1 atrag, ns nu avea puterea de a-1 convinge s-i confere
respectabilitate.
La urma urmei, Rose nu era genul de femeie cu care s vrea s se nsoare un
brbat ambiios. Rose i ctigase renumele de a fi avut nenumrai amani i, chiar i
n epoca revoluiei) care adusese exaltarea libertii de toate felurile, legalizarea
divorului i acceptarea motenirii din vechiul regim privind relaiile sofisticate dintre
amani cstorii nu prezenta prea mare interes ca potenial soie. Nu avea nici o
avere -
132
 Hin spusele ei se nelegea contrariul. De asemenea, nici
legaturile ei de familie nu erau puternice. Criticii ruvoitori
elnarcau c, acum cnd trecuse de treizeci de ani, Rose i
erduse prospeimea i, o dat cu ea i ceea ce i mai
rmsese din fizicul atrgtor de odinioar, dei aceiai critici
recunoteau c farmecul ei ingenuu i arta de a se farda
continuau s fac din ea o femeie ncnttoare.
Dac ar fi fost nclinat spre introspecie, ceea ce nu se poate spune despre ea,
Rose ar fi trebuit s admit c n relaia cu Hoche atinsese limitele propriei firi. Fr s
fi cunoscut vreodat dragostea romantic, ci doar legturile amoroase motivate - n
ceea ce o privea - de nevoile financiare i de tot felul de avantaje, Rose nu avea de
fapt experiena iubirii adevrate, ci doar pe aceea de a se folosi de ea. Gndea i se
comporta ca o femeie ntreinut, numai c pn acum nu gsise un brbat (i nici
nu cedase vreunuia) care s-o degreveze o dat pentru totdeauna de dificultile
financiare.
n realitate, acestea fuseser principalul laitmotiv din viaa lui Rose, aa cum
se ntmplase i n cazul tatlui ei, iar n lunile tumultuoase de la sfiritul anului 1794 i
nceputul anului 1795, nelinitile ei n privina banilor erau comparabile cu dificultile
convulsive ale economiei franceze.
Bancnota se devaloriza att de repede, nct preurile mrfurilor din magazine
trebuia modificate de mai multe ori pe zi. Oamenii se deprinseser s-i fac
cumprturile ct mai devreme, dimineaa, fiind convini c dac ateptau pn dup-
amiaza riscau s nu mai aib suficieni bani. Nimeni nu mai voia s primeasc
bancnotele; singurele lucruri de valoare erau monedele sau bijuteriile, ori, n cazul
celor norocoi, cldirile i pmntul.
Au aprut slile de licitaie n foste conace, biserici, oriunde exista spaiu;
mecheri, vnztorii la licitaie atrgeau nenumrai gur-casc, fcndu-i s liciteze
pentru przile ^n timpul Terorii. Orice lucru de valoare care aparinuse ^ctirnelor
ghilotinei - bijuterii, mbrcminte fin, mobilier, enjerie, porelanuri, polie ornamentate
de emineu, sculpturi -
133

erau acum adjudecate, de obicei pentru o sum mult mai mic dect cea
pltit de proprietarul iniial. Rudele victimelor, ocolindu-i pe organizatorii
licitaiilor, i stivuiau bunurile n crue i le vindeau n piee sau n curtea casei lor,
fcndu-i reclam la obiectele de familie ca nite negustori ambulani cu glasuri
stridente.
Pe msur ce asignatul continua s se prbueasc, trocul a luat locul
cumprturilor, aa c peste noapte toi au devenit negustori - nu numai oamenii de
afaceri i comercianii, ci i cameristele, grjdarii, fotii clerici, emigranii ntori n
ar, pn i doamnele de rang nalt. Negustorii ntreprinztori se duceau la ar s
cumpere unt, brnz i vin, dup care se ntorceau la Paris i i vindeau mrfurile la
un pre de dou sau trei ori mai mare dect cel de la achiziionare. Saloanele i
sufrageriile s-au transformat n bazare, unde se expuneau esturi, dantele, tutun,
zahr, spunuri, sare, ulei - tot ceea ce se gsea greu, motiv pentru care era la mare
pre.
Existau i speculani la burs - Pdurea Neagr", cum i se spunea n argoul
vremii -, care cumprau i vindeau asignate i aur, creane i aciuni, manipulnd
piaa spre propriul lor profit, ceea ce ducea la slbirea ntregii economii i la agravarea
crizei monetare. Specula cretea spectaculos la fin, crbune, lemne, vin, precum
i la provizii pentru armat, tunuri i cizme, corturi i stofe pentru uniforme.
Calitatea lsa n general de dorit; fin stricat, vin acru, cizme cu tlpile
gurite i mncruri alterate erau vndute, cu nite profituri tot mai mari.
Negustorii irei nu se sinchiseau de rul pe care l provocau tertipurile lor; numai
victimelor s-ar fi zis c le psa de faptul c oamenii se mbolnveau din cauza
alimentelor alterate, c inflaia nimicitoare i devalorizarea monetar provocau
greuti i mari suferine, sau c soldaii de pe front, mbrcai cu uniforme subiri
i dotai cu arme ce funcionau defectuos, mureau de frig sau nu se puteau apra n
lupt.
Nu exista, ns, timp pentru a reflecta la asemenea dileme cu conotaie moral.
Ritmul evenimentelor, panica general care i cuprindea pe toi la fiecare nou val de
inflaie sporea
134

Disperarea oamenilor, care ajunseser s se gndeasc numai ia ei i ^a

mijloacele de supravieuire. De aici, lcomia amestecat cu nerbdare care fcea
ca orice tranzacie s se fac ntr-o atmosfer ncordat, orice schimb s implice o
doz de venalitate, iar din orice conversaie s rzbat nevoia de bani i setea de
ctig.
n afar de asta, ce rost mai are morala, atunci cnd vrei s faci avere?! n acel
climat de neliniti i incertitudini legate de posibilitatea prbuirii, au aprut brusc noi
ocazii, care, dac erau exploatate la momentul oportun, permiteau obinerea unor
bogii de neimaginat, n iarna de la cumpna dintre anii 1794 i 1795, toat lumea din
Paris auzise despre brbai i femei care se mbogiser peste noapte, aa c aproape
toi parizienii visau s le calce pe urme. Aspiraia aceasta, alimentat de frenezia
negoului de zi cu zi, a fost cea care a declanat n Paris voracitatea slbatic i
goana dement dup bani.
 Veniturile lui Alexandre i toate bunurile lui de pe domeniul La Ferte fuseser
confiscate de guvern, ns Rose, vrnd s le vnd, a fcut cerere la Convenie pentru
a-i fi returnate. (Lucrurile ei, mult mai puin valoroase ns, se aflau n posesia
Comitetului Siguranei Generale.) Avea cheltuieli mari, fiind nevoit s achite taxa
de colarizare pentru Eugene la Colegiul Irlandez i pentru Hortense la Institutul
Naional, care era condus de Madame Compon, la St.-Germain-en-Laye. Nu-i putea
plti slujnica i nici pe ceilali civa servitori, astfel c mprumuta mici sume de bani
de la diferii prieteni, pentru a se descurca de la o sptmn la alta. Avea mari
datorii la bancherul Emmery i nu
-i putea permite s-i restituie nici mcar nite
sume simbolice. Emmery o tot mprumutase pe Rose, ateptndu-se Ca
la un moment
dat s i se ramburseze banii, din venitul "inut de pe urma moiei maniei ei vduve,
din Martinica.
Numai c Martinica ncpuse acum pe minile dumanului franei, fiind
cotropit la nceputul anului 1794 de ctre glezi, aa c ansele de obinere a
en

unor fonduri din acea Pane erau foarte reduse.

H 135

i n momentul n care Convenia a refuzat s i napoieze bunurile lui

Alexandre, Rose, disperat, i-a scris mamei sale Era extrem de dificil s trimii sau
s primeti scrisori din Antile, fiindc marina englez controla toate culoarele
maritime, ns Rose a perseverat pn ce a gsit un cltor ' spre Noua Anglie, care
a consimit s dea scrisoarea unui cpitan de vas american, dup debarcare.
Nu se poate s nu fi aflat de soarta mea nefericit", j scria Rose mamei sale,
Rose-Claire Tascher. Nu pomenea nimic de lunile de nchisoare sau de salvarea ei
miraculoas de la moarte, ci doar despre faptul c, de patru luni, era vduv.
Drept mngiere, nu mi-au mai rmas dect copiii, iar ca sprijin nu te mai am dect pe
tine, mam. Dorina mea fierbinte este ca, ntr-o bun zi, s fim cu toii mpreun."1
Greu de conceput scrisoare mai concis i mai lipsit de informaii dect aceasta, ns
Rose nu era prea apropiat de mama sa i, n orice caz, conta numrul scrisorilor pe
care le trimitea, i nu lungimea lor. tiind ct de slabe erau ansele ca vreuna dintre
scrisori s ajung n Trois-Ilets, Rose i scria des mamei sale.
Ct despre srmana ta fiic", scria ea n decembrie 1794, afl c mai triete,
la fel ca i copiii ei, care au avut ns nenorocirea de a-i pierde tatl... Singurul
sprijin al copiilor mei snt eu acum, aa c m ag de via ca s pot avea grij de ei.
Chiar i aa, ns, mijloacele lor de subzisten se datoreaz domnului Emmery, din
Dunkerque"2.
n ianuarie 1795, Rose folosea toate stratagemele posibile pentru a prentmpina
ruinarea - perspectiv iminent, n contextul dezastrului din jur. Muli parizieni, deja
slbii de boli i de inaniie, n-au rezistat viscolelor nprasnice i gerurilor aspre i
ucigtoare din nesfrita iarn a anului 1795.
Zilnic, se ntlneau zeci de cadavre pe strzile ngheate, numrul ceretorilor
cretea, iar cei care aveau norocul de a beneficia de un adpost i de ceva bnui
stteau ore ntregi la coad, n frig, pentru cteva pini la suprapre i nit luminri.
Majoritatea copacilor din Bois de Boulogn6
136

fuseser tiai, pentru a fi pui pe foc. Ap de but nu exista; aiiienii rupeau

ururii de la acoperi i i puneau s se topeasc sub razele anemice ale soarelui
de iarn.
Bursa fusese nchis n luna precedent, din cauza haosului tot mai mare.
Speculanii s-au mutat ntr-un sediu e0fcial, pe o alee de lng rue Vivienne,
continundu-i acolo afacerile ilicite, ns acum era nevoie de saci ntregi cu
asignate pentru a cumpra doar o singur moned, or pe gerul acela din ianuarie,
oamenii se simeau tentai s ard hrtiile acelea ca s se mai nclzeasc, dect
s ncerce s cumpere ceva cu ele.
tiind prea bine grija afectuoas pe care mi-o pori, nu am nici o ndoial c
ncerci s obii urgent pentru mine mijloacele necesare traiului i suma pe care i-o
datorez lui Monsieur Emmery", i spunea Rose mamei sale, ntr-o alt scrisoare. I-a
dat instruciuni lui Rose-Claire s trimit banii, ati ct putea, unor bnci din Hamburg
sau Londra, care s poat transfera apoi fondurile la Dunkerque3. Netiind cnd sau
dac va primi pn la urm nite bani, Rose s-a dus la Hamburg i a ncercat s obin
un mprumut pe baza moiei din Martinica, de la bncile de acolo, oferind drept
garanie bijuteriile de familie, n cazul n care venitul de pe moie nu ar fi fost de-ajuns.
Acesta a fost ultimul expedient la care mai putea recurge.
Dup ce cumplita iarn a nceput s se mai mblnzeasc, situaia financiar
a lui Rose a cunoscut, ns, o oarecare ameliorare. Comitetul Siguranei Generale
i-a napoiat, n fine, lucrurile i, n plus, i-a oferit o sum substanial
reprezentnd contravaloarea bunurilor lui Alexandre, ntruct mtua ei Edmee,
rmas de curnd vduv, i vnduse casa din Fontainebleau, a avut posibilitatea
s-i ofere i ea lui *se un mic mprumut; de asemenea, relaiile ei cu soii Jallien
ncepuser s dea roade.
Femeie pasionat i ahtiat dup plceri, debordnd de .^galenie i
farmec, cu un aer de feti pe care i-1 pstra m
al patrulea deceniu de via i cu
un sim nnscut al Rose de Beauharnais a nceput s nfloreasc n acea

137

perioad marcat de frenezie i dezordine, care a urmat dup^ sfiritul Terorii.

Haosul din societate era identic cu cel din finane; nu exista o ordine social
distinct i nici o ierarhie a rangurilor. Retorica social era tot republican - fiecare
cas arbora cte o bonet roie, ca simbol al libertii, i orice monument purta
inscripia Unitatea i Indivizibilitatea Republicii Franceze; Libertate, Egalitate,
Fraternitate sau Moarte" dar o dat cu revenirea n ar a emigranilor cu titluri de
noblee i pe msur ce republicanii duri cdeau n dizgraie, au nceput s opereze
alte criterii de apreciere.
Un lucru era limpede: femeile deveniser mai importante dect oricnd.
Impresionanta Therese Cabarrus Tallien, nalt i brunet, cu o mulime de tineri
admiratori care se ineau mereu dup caleaca ei purpurie; Juliette Recamier,
glacial, distant i fascinant de frumoas; Madame de Stae'l, strident, cu trsturi
grosolane, masculin i isteric, dar sclipitor de inteligent; Fortunee Hamelin, o
depravat care se distingea n orice reuniune prin veselia sa zgomotoas i un miros
puternic de roze - toate acestea reprezentau celebritile mondene din primvara
anului 1795. i mai existau i altele, nu att de renumite, ns n felul lor de-a dreptul
uluitoare: frumoasa Madame Regnault, care tia s sculpteze i s cnte; eleganta
Madame de Visconti, brunet, invidiat de toate femeile pentru dinii ei, frumoasa
Madam Hottinguer i fermectoarea Madame Jouberthon.
Femeile preau s preia conducerea, ntruchipnd spiritul vremii. Ele dominau
orice reuniune. Se mbrcau extravagant, ba chiar bizar, fr s se sinchiseasc prea
mult de vechile norme. Unele purtau haine brbteti, altele nu se deosebeau cu
nimic de femeile de strad, afindu-i cu insolena nuditatea, ca i cum ar fi vrut
s le aminteasc tuturor c ele se dezbraser de orice inhibiii, nu mai recunoteau
nici o autoritate i nclcau codurile ngrditoare ale bunelor maniere. Cu o
rapiditate deconcertant, nscoceau tot fel11' de capricii vestimentare i ornamentale
la care renunau <$ aceeai iueal. Biciuindu-i caii, cltoreau cu cabriolete
138

oide, cu trsurici sau faetoane fragile, pictate cu nuduri luptuoase i cupidoni

i ncadrate de frunze i perle aurii.
V
Aceste frumusei sfidtoare i insolente aduceau un afront l adresa oricrui
standard de civilizaie - dar erau irezistibile, mbrcat elegant, sociabil, fr a fi
ns agresiv, ci itapotriv, juvenil i graioas, Rose i-a gsit imediat locul nrintre
ele. O admiratoare scria despre chipul ei tnr i fermector, nconjurat de o
bogie de pr vaporos, cu ochi ffl ari i albatri, care nfia prototipul celei mai
graioase dintre silfide4". Rose dansa bine, avea o siluet frumos mplinit i
demn de invidiat i i pstrase manierele elegante din vechiul regim, pe care le
studiase cu atta grij la Penthemont. De la o mic distan i dac inea gura nchis ca
s nu i se vad dinii negri, Rose prea nc tnr i drgu, de multe ori fiind mai
atrgtoare dect femeile mai tinere i mai frapante, prin drglenia sa de ingenu
care i dezarma pe toi.
La sfritul primverii anului 1795, Rose a intrat n anturajul dubios i cam
sinistru al lui Paul Barras, un afacerist venal, dar deosebit de influent, al crui salon
atrgea ca un magnet persoane vulgare i imorale. Ce a mpins-o pe ea acolo, n
primul i n primul rid, a fost nevoia de bani. Barras tria pe picior mare i se nconjura
de ali brbai avui, or Rose era sigur c va putea gsi printre acetia pe unul dispus
s fie generos cu ea. Se obinuise s-i rezolve nesfritele probleme financiare
stabilind relaii, uneori sexuale, alteori doar sociale, cu brbai bogai. Nu fusese
niciodat o curtezan, ci doar o femeie compromis. Acum, ns, a intrat Pe deplin ntr-
o lume sordid i de proast reputaie, pe care o studiase din exterior, timp de cteva
luni, n compania lui Therese Tallien.
In unanimitate, contemporanii considerau dezgusttor
eea ce se ntmpla n cele cteva palate ale lui Barras. Toate
nle convergeau acolo: lcomia i venalitatea, desfrul i
lc

gnle sexuale, homosexualitatea, considerat pe atunci o

^plit perversiune, toate ntr-o atmosfer de libertinaj
139

nengrdit. Barras nsui, care avea vreo patruzeci i ceva de ani, ddea tonul
acestei permanente orgii a simurilor organiznd petreceri somptuoase noapte de
noapte, cnd j umplea saloanele cu destrblai i speculani, femei voluptuoase
mbrcate sumar i adolesceni atrgtori. Dup lungile nopi de beie veneau, din
pcate, i zorile, cnd petrecreii, ciufulii i mahmuri, treceau mpleticindu-se prin
camerele urt mirositoare, ndreptndu-se spre cruda lumina
a zilei.
Aceasta era lumea n care Rose a intrat acum i pe care, curnd, a ajuns s-o
patroneze alturi de Barras. i asta fiindc a devenit nu numai amanta, ci i gazda
petrecerilor lui, numele i preocuprile ei fiind strns asociate cu persoana lui.
Drept rsplat, el i ddea bani i o prezenta prietenilor si, de la care Rose putea
obine ali bani. Unul dintre aceti prieteni, bancherul Gabriel Ouvrard, se numra
printre cei mai bogai brbai din Frana, care fcuse avere de la vrsta de douzeci i
ceva de ani. Ouvrard tia ce contracte pentru armat puteau fi ncheiate i exploatate
pentru obinerea celei mai mari sume de bani, ce mrfuri aduceau cel mai mare
profit pe piaa neagr sau ce afaceri trebuia perfectate ori, mai bine, evitate. Rose
i-a cultivat pe Ouvrard i pe alii, le-a ascultat recomandrile i a nceput s
prospere.
Din nou, Rose gsise calea de a-i rezolva problemele, mpreun cu Therese
Tallien i alte cteva femei, domnea peste un dezonorant regat din umbr, ca
marionet a unui ppuar ticlos, i petrecea nopile n desfru - un desfru
ponderat, fiindc Rose nu bea peste msur i se pare c nici nu vdea un apetit
sexual ieit din comun -, iar ziua urma sfaturile financiare profitabile pe care i le
ddeau Barras, Ouvrard i alii. Se ducea i venea de la burs cu o trsura frumoas
tras de doi armsari negri - un dar de la Comitetul Salvrii Publice, care hotrse n
cele din urm s-o desp' gubeasc pentru pierderile suferite de soul rposat. Merge3
la cumprturi, se ducea n vizite, i petrecea ore ntregi $ faa oglinzii ca s se fac
frumoas. j

140

pentru grima oar de mult vreme, Rose era cu adevrat Hainit, i gsise un
mediu agreabil, care se potrivea de ^'nune cu firea ei. i plcea s aib bani ca s
poat cheltui "t avea chef, i plcea atmosfera de mare belug, i plcea s Cl
ard
nopile fr noim, pe parcursul crora se lsa P nat n tot soiul de distracii;
tre

toate acestea i aminteau \e viaa de acas. Opulena din casele ru famate ale lui
Barras nu se deosebea prea mult de atmosfera de trndvie i decaden din Caraibe,
unde i petrecuse copilria cu ani n
urm-
Dar n primul rnd, lui Rose i plcea Barras, un brbat
complex, carismatic, ambiios. Puterea lui o fascina i i ddea senzaia de
siguran. Nu o deranja nici imoralitatea, nici cruzimea lui. Dincolo de drglenia
i blndeea ei nnscut, Rose nu prea avea sim moral, iar rigiditatea celorlali n
materie de moravuri o contraria de-a dreptul, n plus, Barras nu emitea prea multe
pretenii fa de ea.
Preferinele lui sexuale erau variate, Rose reprezentnd doar una dintre multele
lui partenere de plceri. Combinaia lor era destins, monden i fr prea multe
obligaii.
Lui Rose i plcea foarte mult viaa pe care o ducea.
Indolen, abunden, o ambian confortabil, distracii. Fr constrngeri, fr
performane n planul relaiilor sociale. Un brbat pe care s se bizuie, fr a fi posesiv,
la fel de tolerant ca i n orivina moravurilor, i dorise s se mrite cu Lazare Hoche. n
schimb, fcuse un aranjament chiar mai bun, care i permitea s pluteasc de la o zi
la alta ca i cum s-ar fi legnat ntr-un hamac, admirat, n siguran, tiind c
necesitile i snt acoperite pn la saietate i fr a fi nevoit sa se gndeasc la
consecinele posibilelor rsturnri de Sltuaie sau necazuri neprevzute.

.**:
 fc:

13

I se citea generozitatea n priviri"

n vara anului 1795, Paul Barras era urmat ca o umbr, oriunde s-ar fi dus, de
un italian scund, slab i melancolic, cu prul lung i nengrijit, care depea gulerul
ros i tocit, Nabuleone Buonaparte, un tnr ofier de artilerie corsican, care i
ctigase o oarecare faim n timpul operaiunilor de aprare a oraului Toulon
mpotriva flotei britanice, venise la Paris s fac avere i s parvin i, dei
nfiarea lui era n cel mai bun caz neatrgtoare, n scurt timp a reuit s-i
impun prezena. Perora n gura mare, pe un ton agresiv, abordnd o sumedenie de
subiecte. Se pricepea destul de bine s ghiceasc n palm, or parizienii, trecui prin
Teroare, se ddeau n vnt dup preziceri. Era un tip vesel i nflcrat, cu trsturi
antice impresionante, cu nite ochi ptrunztori albastru-cenuii i o frunte lat,
adesea ncruntat din cauza unor gnduri nelinititoare. Cnd i permitea s se
relaxeze, ceea ce se ntmpla rar, un zmbet de un farmec uluitor i lumina toat
faa, dndu-i un aspect tineresc; sursul acesta ncnttor i fcea pe oameni s uite,
cel puin pentru o clip, de hainele lui zdrenuite i de stilul lui afectat.
Cei doi formau o pereche ciudat: Barras, nalt, voinic i brunet, nsoit de
micul i jerpelitul su tovar, ns toata lumea l remarca pe Buonaparte, fiindc
fusese avansat la gradul de general de brigad la vrsta de douzeci i patru de ani i
era, n mod vdit, protejatul lui Barras, or nimeni nu avea mai mult influen dect
Barras; categoric, acest tin* promitea s fac o carier strlucit.

142

Lumea a remarcat c tnrul corsican era foarte stingher A rezena femeilor.

Crescut ntr-o societate n care femeile se bucurau de prea mult consideraie - cu
1

excepia urilor cnd trebuia s se alture vendetelor de familie -, f ind considerate

az

servitoarele brbailor i neavnd alt treab *n via dect s fac copii i s

gteasc, Buonaparte era stupefiat de viaa social a Parisului, dominat de femei,
unde frumusei foarte sumar mbrcate i sigure pe ele i etalau nuterea i jucau
roluri dominante n politic, afaceri i societate. Femeile ddeau tonul; brbaii le
urmau.
Pretutindeni vezi numai femei", i scria Buonaparte fratelui su mai mare,
Joseph, n iulie 1795, la teatru, pe strad, n librrii. Vei gsi fpturile acestea
adorabile pn i n birourile profesorilor". Aadar, femeile nu erau doar
omniprezente, ci i stpne peste tot i toate. Aici este singurul loc din lume unde
ele merit s fie la crma statului", remarca tnrul ofier. Brbaii snt nnebunii dup
ele, nu se gndesc i nu triesc dect ca s le fie pe plac. Trimite o femeie la Paris, las-
o acolo ase luni i va ti care este imperiul ei i ce i se cuvine."1
Remarcabil printre femei era Rose Tascher, fost vicontes de
Beauharnais, pe deplin contient de statutul ei social i de graia pe care o exercita.
Farmecul ei tineresc nu-i pierduse nicidecum din for, iar firea ei blnd, privirea
cald, atitudinea nelegtoare, generoas i cordial i s-au prut probabil un balsam
acestui tnr trist, nesofisticat i fr experien, care nu cunotea obiceiurile capitalei
i mai era i extrem de ghinionist n dragoste.
Sau, poate mai degrab, ghinionist n ncercrile de a-i
gsi o nevast. Cci Buonaparte, ros de ambiie i temporar
neavnd bani, dorea cu ardoare s se nsoare cu o femeie
ogat, dar pn acum toate femeile pe care le ceruse n
cstorie l refuzaser. De curnd l respinsese Desiree Clary,
o motenitoare dolofan i urt, a crei sor era mritat cu
r
atele lui, Joseph, motiv pentru care prinii ei se opuseser
ar
iajului. La fel procedase i Laure Permon, o vduv de
143

patruzeci de ani, frumoas i nstrit, prieten cu mama hii care strmbase din
nas la gndul de a se mrita cu un tnr neexperimentat, care nu avea nimic de
oferit.2
Faptul c nu reuea s i gseasc o nevast, c nu putea
suferi societatea parizian, c l dezgustau tinerii filfizoni
care frecventau saloanele la mod ale vremii, cu perciunii
lor delicai i ninsorile urechi de prepelicar", ca fetele (Iat
cror creaturi i mparte Fortuna darurile", scria el.
Doamne! Ce detestabil este natura uman!"), toate acestea
nu fceau dect s i accentueze melancolia i s l fac i
mai morocnos. Puin mi pas, ce se mai ntmpl cu mine",
i spunea el lui Joseph. Privesc viaa aproape cu indiferen...
Dac lucrurile continu n acelai fel, o s ajung s nu m
mai dau la o parte din faa vreunei trsuri, care trece pe
strad."3 Se simea cuprins de tot felul de toane trectoare,
de la suicid pn la o demen a nsurtorii".
Chinurile sentimentale ale lui Buonaparte erau reale, ns perspectivele lui
profesionale preau de-a dreptul strlucite n vara anului 1795.1 se oferise i refuzase
o funcie militar ca subordonat al fostului iubit al lui Rose, Lazare Hoche, n Vendee;
n plus, avea toate motivele s se atepte i la alte oferte de acest fel, datorit
notorietii pe care o cptase la Toulon. Avusese ndrzneala s le sugereze
superiorilor si din armat s-1 trimit consilier de artilerie pe lng sultanul Turciei,
aa c se fceau aranjamentele necesare n aceast direcie, ntre timp, Comitetul
Salvrii Publice l nsrcinase cu ntocmirea unui plan de invazie a nordului Italiei,
or conceperea acestuia i ocupa cea mai mare parte din timpul liber, atunci cnd nu
i fcea rondurile sociale cu Barras, n cutare de vduve bogate.
Rose, la rndul su, i savura libertatea i prestigiul. i consolida poziia
social, continua s fac bani - probabil c acum, pentru prima oar n via, Rose s-a
gndit s devioa independent financiar - i i pstra locul de frunte printf6 frumuseile
domnitoare ale Parisului, petrecnd ore n ir \a masa de toalet, ca s-i aplice
machiajul abundent, rneo1* s-i asigure un aspect tineresc. ; >al ^^ '*"-",
144

Era n continuare combinat cu Hoche, ns

gponsabilitile militare l sileau s lipseasc mult timp din
Paris; greu de spus dac, n vara anului 1795, Rose mai voia
s se mrite cu el, sau dac nu cumva renunase definitiv la
AQQ . Mai avea cel pu in un curtezan, pe ducele de
Caulaincourt, dar probabil i ali admiratori - ntr-adevr,
Rose Tascher era una dintre cele mai admirate femei din Paris,
nefiind ntrecut la acest capitol dect de Therese Tallien i
juliette Recamier.
Scriind despre ea cu muli ani mai trziu, cnd ajunsese unbtrn argos i
morocnos, Barras i amintete cu mult amrciune c Rose era ntotdeauna capabil
s fac distincia ntre raiune i simire i c n relaiile pe care le stabilea conta n
primul rnd propria persoan. Chiar dac Barras nu se nela n aprecierile sale, Rose
era ndreptit s se comporte astfel; avnd n vedere evenimentele din viaa ei,
faptul c fusese prsit de un so incapabil s aib grij de ea, la care se adugau
anii n care se luptase s-i procure mijloacele de subzisten necesare pentru a-i
crete copiii, comarul deteniei n timpul Terorii i felul miraculos n care scpase cu
via - toate la un loc o determinau s se autoprotejeze i i alimentau spaima n
faa riscului unei noi vulnerabiliti financiare, astfel nct nu i mai permitea s pun
pe primul plan sentimentele.
Firete, ns, c Barras insinua mult mai mult dect att.
Voia s spun c Rose era venal, calculat i att de ncrncenat dup tot
felul de avantaje, nct i ferecase inima, considerndu-i pe brbai doar nite
instrumente de plcere i mijloace de mbogire. De asemenea, c devenise, poate
nu numai cu numele, o curtezan clit, sub carapacea ei de moliciune creol,
blndee i drglenie.
S-ar putea ca brbaii care o posedau", scria Barras
de
spre Rose, s fi fost mgulii de druirea ei aparent
Pasionat, numai c aceast creol senzual nu uita niciodat
e
afaceri i interes. Nu participa cu inima la aceste satisfacii
izice."4 iat o aspr acuzaie, izvort desigur din profundul

145

resentiment al lui Barras, dar coninnd poate un adevr neplcut - din cauza
vieii pe care o dusese i a greutilor extreme prin care fusese nevoit s treac,
Rose ajunsese, probabil, n 1795, s nu mai poat iubi dezinteresat.
n luna octombrie a aceluiai an, Rose s-a mutat ntr-o cas confortabil dintr-
un cartier destul de ru famat, pe rue Chantereine numrul 6. Fosta ocupant a
imobilului, Julie Carreau, o dansatoare renumit pentru nenumraii ei amani, fusese
mritat cu actorul Franois Talma, ns aidoma multor csnicii din acea epoc haotic,
marcat de legturi ntmpltoare i divoruri frecvente, i mariajul lor se deteriorase,
iar cei doi parteneri se despriser. Zona din jurul strzii Chantereine atrgea femei
ca Julie i Rose, dar i altele mai n vrst i cu ceva dare de mn, care se ntlneau
pe furi cu amanii lor n case ascunse n dosul gardurilor nalte sau la captul
aleilor erpuite ce duceau spre oseaua
principal.
Pe Rose o costa mult aceast izolare - patru mii de franci pe lun - i, n plus,
avea nevoie i de muli servitori care s aib grij de cas, inclusiv grdinar,
buctreas, cteva slujnice, grjdar pentru cai i vizitiu pentru trsur, n aceast
perioad a mai angajat o servitoare, pe Louise Compoint, pe post de camerist; de
asemenea, a adus muncitori care s renoveze casa, i decoratori care s-o
mpodobeasc. Socotind toate acestea la un loc, Rose cheltuia destul de mult i ddea
impresia c avea o mulime de bani - cum i s-a prut i generalului de brigad
Buonaparte. Auzise i el de averile considerabile pe care le deineau creolele, chiar
dac, pe timp de rzboi, era greu s obii banii cuvenii de pe urma nchirierii plantailor
din insulele Windward. Fr ndoial c Rose i bogia ei aparent i-au strnit un
interes deosebit, ns, nainte de a avea prilejul s o abordeze, s-a vzut prins n
vrtejul evenimentelor politice, care i-au oferit o ocazie nesperat.
Srcii din cauza inflaiei i nevoii s ndure chinurile cumplite provocate de
lipsa mncrii, omaj i o discrepana tot mai larg ntre numrul mic al celor
privilegiai 1

146
 ctentativ de bogai i numrul imens al celor srmani i mrii parizienii se
agitaser toat vara. Izbucnirile minore , violen au luat amploare n cursul lunii
septembrie, cnd f0nvenia a propus o nou Constituie, ce rnea sentimentele egaliste
tot mai pronunate i consolida puterea celor mai detestai politicieni i profitori.
Cartierele pariziene, n care atmosfera fusese dintotdeauna nfierbntat, au dat
alarma oe 2 octombrie, i timp de o zi i o noapte s-au auzit sunetele de avertisment
ale tobelor i clopotelor. O for de opoziie, format din multe mii de oameni, se
pregtea s atace sediul guvernului de la Tuileries.
Barras, cruia Convenia i ordonase s apere capitala mpotriva parizienilor
extremiti ce ameninau s pun iari mna pe putere, 1-a mputernicit pe protejatul
su Buonaparte cu organizarea aprrii.
Dispuneau de foarte puin timp. Cnd corsicanul a fost cooptat n aceast
aciune, trziu n seara furtunoas de 4 octombrie, mii de insurgeni se adunaser n
vecintatea palatului i valul de proteste mpotriva guvernului se rspndise n
toate cartierele. Se prea c din nou cursul revoluiei avea s fie hotrt printr-o
confruntare ntre puterea instalat i fora necontrolabil a gloatei pariziene.
Sub ploaia torenial care biciuia Parisul, preschimbnd strzile ntr-un fel de
mlatin urt mirositoare, Buonaparte a dat ordinul de a se confisca patruzeci de
piese de artilerie de la Garda Naional, de la Neuilly, pentru a fi aduse n apropiere
de Tuileries. A doua zi, cnd insurgenii au ncercat s ia cu asalt palatul, au fost
ntmpinai de o canonad uciga, care a omort multe sute de oameni, rnind grav
un numr cel puin la fel de mare.
Nu se mai ntmplase niciodat ca forele guvernamentale Sa
dezlnuie un atac
de asemenea proporii asupra propriilor ceteni. i, de asemenea, nu se mai
ntmplase ca forele rtierelor pariziene s fie nvinse - att de decisiv,
evenimente din ziua de 5 octombrie - 13 ire potrivit calendarului revoluionar, -
au strait
147

furia multor parizieni i uimirea unui mare numr de ofieri

de armat.
Generalul de brigad Buonaparte a fost avansat la gradul de general de divizie,
fiind nsrcinat cu aprarea noului guvern, Directoratul, condus de directorul Paul
Barras.
Brusc, Buonaparte a devenit unul dintre cei mai nsemnai brbai din
Frana, pstrtorul ordinii, mna dreapta a statului. S-a mbogit peste noapte,
mutndu-se din locuina lui sordid ntr-o cas splendid, pe rue des Capucines. Se
deplasa cu o trsur superb, avea servitori, era preocupat sa arate tot mai bine. (Nu
fcea totui mari eforturi n acest sens, fiindc nu numai strmtorarea financiar, ci
mai ales filozofia de via l fcuser pe Buonaparte indiferent fa de aspectul su
exterior; nu-i plcea s se gteasc, considera c mnuile erau un lux inutil" i
bodognea furios mpotriva brbailor care cheltuiau prea muli bani pe cizme i
iroseau o groaz de timp pentru a le lustrui.)
Primele lui gnduri, de ndat ce a dobndit acest nou statut financiar, s-au
ndreptat spre rudele sale. Buonaparte era unul dintre cei opt copii ai unei familii
corsicane unite, care funciona ca un clan ncrncenat, aa c i-a mprit cu
devotament noua avere cu fraii i surorile sale. Primul lui impuls, dup victoria
repurtat asupra gloatei rzvrtite, a fost s-i scrie fratelui su Joseph i s-i
povesteasc cele
ntmplate.
Cum era i previzibil, lumea monden 1-a adoptat entuziasmat pe
Napoleon, fcnd din el un idol; la ua casei lui, de pe rue des Capucines, soseau
zeci de invitaiiNemaifiind umbra i protejatul lui Barras, Napoleon era vzut acum de
unul singur n cele mai renumite saloane, perornd n stilul su obinuit pe cele mai
variate teme, atrgod asculttori interesai, att brbai ct i femei, ghicind n plnia
multora, strduindu-se din rsputeri s par calm i dezinvolt chiar dac n realitate se
simea venic stingher.
De fapt, triumful acesta celebrat de toi nu i adusese satisfacie i nici
mulumire. Ardea de dorina de a urca pe
148

treapt i mai nalt pe scara ierarhic, or pentru asta avea ie de o nevast

eVO

bogat. Iar pentru a o gsi, trebuia s fac turul saloanelor, care erau frecventate de
cei avui. Fr ca fie Prea t t dg rondul acesta monden, l considera doar mijlocul de
mcm a

a-i atinge un scop. Cum avea s-i mrturiseasc mai trziu unui prieten, nu era un
om fcut nentru plceri", cci indiferent unde s-ar fi aflat n societate, mintea lui lucra
n cu totul alte direcii, toate legate de carier.
ntre timp, Rose ncepuse s-1 priveasc cu interes pe generalul
Buonaparte, de cnd acesta devenise steaua ascendent a Directoratului, noul
guvern fiind salvat de la dezastru n primul rnd prin contribuia lui5, l cultiva, l
invita la ea acas, avea grij s afle care erau ambiiile i elurile lui i le discuta cu
el.
Spre sfritul lui octombrie 1795, Rose i scria generalului adoptnd n mod
deliberat un ton de repro. N-ai mai venit n vizit la o prieten care te iubete la fel
de mult", se plngea ea, i ai prsit-o cu totul. Greeti procednd astfel, fiindc ea
ine cu adevrat la dumneata. Vino mine, septidi (a aptea zi din sptmna
revoluionar de zece zile), s iei cina cu mine. Trebuie s te vd i s discutm despre
ceea ce este n avantajul dumitale". Noapte bun, prietene", scria ea, n ncheierea
biletului. Te mbriez. Vduva Beauharnais."6
Tonul din mesajul lui Rose presupunea existena unei prietenii mai vechi, or
nu ncape ndoial c l ntlnise pe Buonaparte i se apropiase ntructva de el cu
cteva luni nainte de uluitorul lui succes militar7. Acum, ns, l aborda cu o insisten
sporit. Brusc, devenise cineva, i mai ales cineva care putea s-i fie ei de folos. Or, ca
i altora, e posibil s i se fi prut i ei interesant, simindu-se atras de zmbetul W
fermector i excitat de energia lui frenetic.
n orice caz, Rose i concentra tot interesul asupra lui, lar
1 reaciona pozitiv,
aa c ntre ei a nceput s se nfiripe lchimia unei intimiti pe care Rose, cu
a

considerabila sa experien n privina brbailor, tia s o aprecieze i s o

sub control. a ,,_,.
149

Madame de Beauharnais a avut ntotdeauna rbdarea de a asculta planurile

mele", i amintea Buonaparte, pe insula Sfnta Elena, muli ani dup aceea, ntr-o
bun zi, cnd edeam lng ea la mas, a nceput s m complimenteze pentru
calitile mele osteti. Laudele ei m-au ameit. Din acel moment, n-am mai plecat
niciodat de lng ea. M ndrgostisem ptima de ea, iar prietenii notri au intuit ce
se ntmpla, cu mult nainte ca eu s ndrznesc s i spun vreun cuvnt despre
sentimentele mele."8
Hortense i amintete c, atunci cnd 1-a ntlnit prima oar pe general, la un
dineu, a ignorat-o, adresndu-i-se doar mamei ei. Hortense edea ntre ei doi, ns
treptat-treptat, pe msur ce Buonaparte vorbea se nclina din ce n ce mai mult
spre Rose i aproape c o strivise pe fat, mpiedicnd-o s mai fac vreo micare.
Faptul c o doamn att de celebr ca Rose de Beauharnais, cu faimosul
su nume aristocratic i cu manierele ei elegante, se arta att de interesat de el
i se prea tnrului corsican lipsit de experien un noroc nesperat.
Rose i mgulea vanitatea, l fcea s se simt important.
Cnd era cu ea, Rose l ajuta s uite ct de timid i de stingher era n prezena
femeilor. Madame Bonaparte a fost cea dinti care mi-a dat ncredere", spunea el spre
sfritul vieii, privind n urm. Cu glasul ei frumos i chipul expresiv, cu fruntea
nconjurat de un halo ncnttor de bucle rebele, cu pielea ei neted i
strlucitoare, cu ochii de un albastru intens, umbrii de gene lungi, cu privirea care
era fixat doar asupra lui, Rose l captiva pe Buonaparte, fcndu-1 s fie expansiv i
optimist, i druia i sufletul atunci cnd te privea", scria despre Rose un
contemporan de-al ei, n 17959. Probabil c tnrului general Buonaparte i se prea c i-
1 druia numai lui.
Nu conta c Rose era trecut de prima tineree sau ca fusese i continua s
fie amanta lui Barras i a altor brbaiBuonaparte se simea de-a dreptul entuziasmat
- mai ales cnd i ddea seama c poate chiar ea era vduva bogat pe care o cuta.
Rose minea cu neruinare n privina situaiei
150

ale financiare, spunndu-i generalului c se atepta s

^^easc nite milioane de franci de pe urma proprietilor
r>Q care le avea n Martinica i Santo Domingo. Minea,
probabil, i n alte privine, ns Buonaparte era att de fascinat
jje ea, nct nu e exclus s-i fi dat crezare.
n decembrie, pe Buonaparte 1-a apucat mania cstoriei", de care i
fusese atta team. Se ndrgostise de Rose n adevratul neles al cuvntului. Rose
era prima lui iubire, aa c i-a dat fru liber pasiunii nestvilite inspirate de ea. Nu se
tie exact cnd au devenit amani, dar probabil c n noiembrie sau decembrie
1795, i, judecind dup ptimaele scrisori de dragoste ale lui Buonaparte, lui, cel
puin, amorul lor fizic i se prea plin de voluptate i de plceri rafinate. Niciodat nu
fusese mai stimulat erotic, fiindc Rose l ducea pe culmile extazului, strnindu-i senzaii
despre care el nici nu tiuse c exist10.
Iarna anului 1796 a fost att de geroas, nct parizienii, nfofolii n straturi
suprapuse de haine, i-au luat topoarele i au ieit dup lemne n fostele pduri
regale. Doborau la pmnt copacii ngheai i uscai i trau ramurile acoperite de o
chiciur groas, pn la rul ngheat bocn, dup care le ncrcau n snii trase de cai
i porneau spre capital, ntruct proviziile de alimente erau nendestultoare, oamenii
umblau prin pduri, scormonind sub zpad dup ghinde i ciuperci, ba chiar, mnai
de disperare, ajunseser s smulg scoara de pe copaci i s-o mnnce.
Frigul nprasnic a adus linite n ora, fiindc vehiculele nu mai puteau circula
pe strzi, iar zarva obinuit a comerului amuise. Din cnd n cnd, se auzeau
zurglii sniilor, trosnetul tlpilor peste gheaa care pria, fornitul cailor i
njurturile oamenilor. Viscolul rece care venea dinspre nord uiera i gemea pe
strzile nguste, de-a lungul Zldurilor i sus pe la hornuri, n bezna nopilor lungi, haite
*fe lupi, cobornd spre sud din strvechii codri din Ardennes, u prin mprejurimile
oraului i urlau a jale.
In acea iarn de trist amintire, generalul Buonaparte,
151

ndrgostit, a cerut-o de nevast pe Rose Beauharnais, care la nceput nu i-a

dat nici un rspuns.
n ea se ddea o puternic lupt interioar ntre ideea de a renuna la viaa
independent i plcut pe care i-o furise i dorina de a reveni la respectabilitatea
i sigurana pe care i le-ar fi conferit cstoria cu un ofier de armat plin de
succes i bine vzut11. Buonaparte nu era singurul ei pretendent, i ceruse mna
i Caulaincourt, dar din pcate nu i Hoche; nevoit s lipseasc mult vreme din Paris
i avnd nevasta nsrcinat cu primul lor copil, Hoche renunase, se pare, la Rose,
cel puin pentru moment. Rose, ns, care era avid de dragoste i continua s fie
amanta lui Barras, avea o atitudine ambivalen n privina cstoriei, nefiind nicidecum
presat s ia o hotrre n acest sens. Cum farmecul ei unic atinsese apogeul, Rose era
nespus de admirat, putnd atrage oricnd noi amani i pretendeni; aadar, nu vedea
de ce s-ar fi grbit s accepte o cerere n cstorie, indiferent din partea cui ar fi venit.
Spre deosebire de Buonaparte, ea nu era ndrgostit.
Se uita la corsicanul firav, palid, bolnvicios, cu uniforma roas i prost croit,
cu cizmele nelustruite, cu accentul lui italienesc care l fcea s par deplasat, i nu
vedea dect o figur ridicol. Desigur, Buonaparte era un om pasionat i vioi, dar,
dup cum i amintea ea mai trziu, totul la el i se prea ciudat". Se mbolnvise de
scabie la Toulon, or mirosul acestei boli de piele, accentuat de prostul obicei de a se
mbia rar, i inea pe ceilali la distan.
Pe de alt parte, avea trsturi delicate i deloc lipsite de farmec, iluminate de
zmbetul lui ncnttor. Ca i Rose, era un om bun din fire; n timp ce i fcea curte,
petrecea mult timp cu o familie de corsicani -Permon, vizitndu-1 pe tatl muribund,
trecnd zilnic pe la ei ca s le mai aduc diverse alimente, ieind din cas la miezul
nopii dup medic, preocupat ca acelor oameni s nu le lipseasc nimic din cele
necesare. Soii Permon, prieteni cu prinii lui, l ngrijiser pe tatl lui Napoleon, n
timp ce zcea pe patul de moarte; aa c mcar att putea face i generalul acum,
pentru ei.
152

n plus, Buonaparte avea o latur mistic i vistoare, re se armoniza cu

melancolia nnscut a lui Rose. Cnd i-affl ntlnit prima oar", scria memorialista
Laure Permon mnot, i plcea foarte mult tot ce ndemna la reverie: Ossian /poetul
pseudoantic), amurgul, muzica de dor i jale. Am vzut ct de tare l emoioneaz
murmurul vntului, cum vorbete ca vrjit despre freamtul mrii i cum susine c
pariiile nocturne nu snt chiar ceva de necrezut - pe scurt, era nclinat s cread n
a

superstiii". Dac Rose nu se putea simi la largul ei cu un Buonaparte care se foia i

vorbea stnjenit, care sporovia prea mult i nu mai prididea s analizeze totul, care
practic i scuipa cuvintele cnd le rostea, reuind s poceasc pn i italiana, o limb
altminteri foarte frumoas, tot Rose descoperea multe lucruri n comun cu cellalt
Buonaparte, pe care l hipnotiza muzica dulce i lent i cruia i plcea s stea pe
ntuneric, n camer, i s viseze la stafii.12
n cele din urm, rapida ascensiune politic a generalului a convins-o pe Rose
s-i accepte cererea n cstorie - sau, oricum, aa a declarat ea ulterior. tia c
lumea va fi uluit la gndul c ea, Rose de Beauharnais, i va lega numele venerat -
n realitate, numele venerat al defunctului ei so de acela al unei familii obscure de
corsicani. Cunotea riscurile pe care i le asuma, ns guvernul revoluionar
nlesnise mult procedura obinerii unui divor, i n condiiile n care Biserica fusese
privat de orice nrurire moral, iar relaiile sociale erau foarte tensionate, nimeni nu
mai punea toare pre pe cstorie, aa cum se ntmplase n trecut. tiind c& va putea
s ias din ncurctur, dac se va dovedi c aceast csnicie a fost o greeal, Rose a
acceptat, n ianuarie 1796, s devin soia generalului Buonaparte.
In acea vreme, deja, ntre Rose i viitorul ei brbat se
c
j~ease un fel de parteneriat. El descoperise de mult vreme
it de util devenise ea pentru el. Fcea din ea avocatul su,
md-o cu sine cnd se ducea s cear o favoare important
ntru
cineva. Uneori ea vorbea n locul lui, avnd abilitatea
153

de a se comporta n societate n virtutea nenumratelor ei relaii i

cunotine. Barras susine, i acest lucru pare plauzibil, c Rose a fost cea care a
venit la el n iarna anului 1795 i 1-a rugat s-i ncredineze generalului Buonaparte
comanda armatei din Italia. La scurt timp dup aceea, generalul avea s fie numit
n fruntea acestei armate13.
Generalul acesta scund i energic, mpreun cu aceasta
femeie monden plin de graie formau o bun echip, ca
nite adevrai parteneri. Amndoi erau capabili s se
concentreze la maximum asupra elului urmrit. i unul i
cellalt i propuseser s avanseze pe treptele ierarhiei
sociale, pe cont propriu, iar dup ianuarie 1796, cu eforturi
unite. Amndoi veneau din afara societ ii franceze
tradiionale, el fiind italian, iar ea creol din provincie.
Amndoi aveau tendina de a ascunde adevrul, cnd acest
lucru se dovedea mai avantajos.
'* Semnau din multe puncte de vedere. Faptul c se deosebeau n privina
pasiunii nu 1-a oprit pe ndrgostitul Buonaparte s se npusteasc nainte cu
planurile sale 1
palpitante. Se pregtea pentru invazia din Italia, citind orice ' carte i
cdea n mn i studiind toate hrile i atlasele pe 1
care le gsea. i i-a spus
viitoarei sale mirese s-i comande rochia de nunt i s-i invite martorii, fiindc,
nainte de a pleca n campanie el voia s se nsoare cu reveria lui vie, cu visul
pasiunii lui perfecte, cu femeia pe care inea mori s-o numeasc Josephine.
* A
 14
,Senzuala creol"

La ora apte, ntr-o sear rcoroas de martie, martorii convocai n grab,

sub motiv c era nevoie acolo de prezena lor au sosit la primrie. Paul Barras,
Therese i Jean Tallien, precum i un tnr ofier, cpitanul LeMarois, au fost poftii
ntr-o ncpere friguroas de ctre o slujnic nedumerit, care a adus nuntru un
felinar de tabl i s-a apucat s aprind focul n cmin.
Au b nuit imediat despre ce era vorba: generalul
Buonaparte, care urma s prseasc Parisul peste dou zile,
pentru a prelua comanda armatei din Italia, se hotrse s se
nsoare cu logodnica sa, nainte de a pleca, motiv pentru care
le ceruse s fie prezeni ca martori la nunta sa. Nimeni nu-i
imagina cum va izbuti mirele s gseasc rgazul necesar
pentru celebrarea cununiei ntr-un moment n care era att de
presat de timp i ocupat pn peste cap cu pregtirile. Dat
fiind situaia, nimeni nu s-a mirat vznd c viitorul so ntrzie.
Mireasa i-a fcut apariia - nu ca Rose Tascher de
oeauharnais, ci ca Josephine, urmnd s devin n curnd
sephine Buonaparte - cu martora sa, Jerome Calmelet, care
J

0 a
jutase la un moment dat n derularea afacerilor. Din
nu
meroasa familie a mirelui, nu fusese invitat nimeni, nici
a
car Joseph, fratele lui Buonaparte. Generalul tia c rudele
1 ar
fi fost consternate la vederea miresei pe care i-o
s
ese, aa c prefera s amne momentul cnd va da ochii
\s\] n ~\~r* ,
J0 ' 1C1 Hortense i Eugene n-au participat la ceremonie.
PQine tia c Eugene, care ajunsese s-i venereze tatl

155

rposat, vznd n el un erou sfnt al revoluiei, ar considera ca decizia

mamei de a se recstori ar constitui o profanare a memoriei tatlui su1. Iar
Hortense, de obicei blnd i toleranta n relaiile cu semenii si, ajunsese s nu-1
poat suferi pe corsican care o scotea din srite cu limbuia lui, cu accesele sale de
veselie menite s-i mascheze stinghereala i cu atitudinea lui dominatoare.
Edmee, mtua lui Josephine, care se pregtea, la rndul su, sa se mrite cu
btrnul marchiz, nu s-a numrat nici ea printre nuntai; nu se tie cnd i cum i-
a povestit Josephine despre planurile sale de mriti, i nici care a fost reacia
mtuii.
Probabil c cel pu in unul dintre martori, Barras, considera
remarcabil faptul c va avea loc, totui, o nunt, n pofida disputei violente care
izbucnise recent ntre mireas i mire. La scurt timp dup anun area
cununiei, pe 19 februarie, Buonaparte se decisese s investigheze finanele
lui Josephine. Fr s-i pomeneasc acesteia de intenia sa, Buonaparte a luat
leg tura cu bancherul Emmery, care intermediase transferarea fondurilor din
Martinica la Paris.
Emmery i-a spus lui Buonaparte c plantaia familiei Tascher i alte
propriet i aduceau n mod curent circa cincizeci de mii de franci pe an i c el
putea s i avanseze lui Josephine jumtate din aceast sum - ceea ce nu
nsemna mare lucru, avnd n vedere erodarea puterii de cumprare a
asignatului2.
Buonaparte tia acum, cu certitudine, c Josephine l min ise n
privin a situa iei ei financiare i c banii s i proveneau de la amani i din
propriile ei investiii. Nu era nici bogat, nici onest. Ins nutrea fa de ea o
dragoste att de puternic nct voia s-o ia de nevast n orice condiii. i> n
afar de asta, dup cum remarcase i Barras, relaiile ei n lumea aristocrat ,
pozi ia actual ca lider al societ ii Directoratului i numele ei distins i vor
conferi i lui statutul de persoan monden, atenund impresia c era un strin
<$
origini obscure.
Josephine s-a nfuriat cumplit cnd a aflat c Buonaparte ?1 bgase nasul n
treburile sale financiare. S-au certat la cuite 1 n cele din urm, Buonaparte a rugat-
o pe logodnica sa s-1 ie1*6'

156

s-ar fi zis c incidentul fusese depit, ns pe sur ce se scurgeau orele,

fr s apar nici mirele i nici fi nctionarul oficial care trebuia s oficieze
ceremonia etateanul Leclercq, lumea ncepea s cread c nunta aceasta c
j t n
n a

prip nu va mai avea loc.

Dup o bun bucat de timp, care li s-a prut tuturor o venicie, a sosit
Leclercq, mpreun cu subalternul su, 0jiin-Lacombe, un fost deputat, care avea
un picior de lemn.
Acum, ceremonia putea ncepe - dar unde era Buonaparte?
Camera ncepuse s se nclzeasc; mireasa nu mai drdia n rochia sa alb
de satin, n timp ce se foia n faa focului din cmin. Fitilul fetilei din felinarul de
tabl s-a lungit tot mai mult, dar nimeni nu s-a obosit s-1 taie. ntr-un trziu, lui
Leclercq i s-a fcut somn i s-a dus s se culce, lsndu-1 pe Collin-Lacombe s se
descurce cu generalul Buonaparte, cnd i dac mai avea de gnd s apar.
Bucuria i plcerea lui Josephine, n cazul n care nutrise asemenea
sentimente la nceputul serii, dispruser probabil deja. tia c se mrita cu un
brbat care i dedica profesiei aproape ntreaga sa energie i ambiie. Acum,
descoperea, poate nu pentru prima oar, c ntotdeauna n inima lui ea va ocupa
locul al doilea, dup carier, i asta chiar n ziua nunii.
n cele din urm, nainte de ora zece, s-a auzit o trsur afar, pe rue
d'Antin, i Buonaparte i-a fcut intrarea n ncpere. Ignornd obieciile lui Collin-
Lacombe, care nu avea autoritatea de a semna documentele oficiale menite s
asigure legalitatea cstoriei, Buonaparte a insistat ca acesta s oficieze
ceremonia. Nu avuseser vreme s obin certificatul de natere al miresei i al
mirelui; generalul s-a folosit de actul fratelui su, care i mrea vrsta la douzeci
i opt de ^1- Josephine i-a declarat vrsta de douzeci i nou de ^ dei n
realitate avea treizeci i doi3.
Scurta ceremonie civil s-a desfurat rapid. Martorii
.u semnat cu numele lor, iar Collin-Lacombe, se presupune,
a
Prezentat certificatul a doua zi lui Leclercq, ca s-1
ni X26' Totul era n ordine. Generalul Buonaparte a putut
p ec
a n Italia ca brbat nsurat4. uu m;&i4
157

r
Josephine a rmas n continuare la Paris, fr ca viaa ei s sufere vreo
schimbare radical. Se vedea cu aceiaj prieteni, frecventa aceleai teatre i
localuri, cheltuia cu nemiluita la magazinele ei preferate i, noaptea, se ducea ca de
obicei la faimoasele petreceri ale lui Barras, unde, aproape cu certitudine, continua s
joace rolul de stpn5.
Lumea o privea acum nu numai ca pe una dintre cele mai renumite gazde ale
capitalei, ci i ca pe soia remarcabilului general Buonaparte, lucru care fcea i mai
picante i spectaculoase aventurile ei cu Therese Tallien i superba
Fortunee Hamelin.
Parizienii se lsaser contaminai de mania dansului, o nebunie att de subit,
impetuoas i teribil", cum spunea un contemporan, nct prea aproape o boal.
Lumea dansa pe mormintele din cimitirul Saint-Sulpice i la balul prostituatelor
de la Hotel de la Chine, n sala de dans amenajat printre ruinele Bastiliei, chiar i
la mnstirea carmelit, care i trezea attea amintiri sumbre fostei Rose
de Beauharnais.
Dansul a devenit un fel de exorcism, menit s contribuie
 la alungarea ororilor rmase nc vii n memoria oamenilor.
La balurile victimelor, rudele celor ghilotinai i bteau joc
de moarte, purtnd panglici roii la gt, care simbolizau
cresttura plin de snge spat de lam, bind din cap, ca
i cnd ar fi avut ceafa retezat i mbrcndu-se n veminte
de culoare rou-sngeriu. Deriziunea aceasta ostentativ i
umorul lor macabru erau molipsitoare; a ridiculiza moartea
i pierderea celor dragi a devenit o efigie a epocii frenetice
reprezentate de Directorat.
nc din copilrie, Josephine fusese o dansatoare remarcabil de graioas,
aa c s-a lsat antrenat n viitoarea general. Prietena ei Therese, care obinuia s
se dezbrace de haine i s-i arate trupul voluptuos de amazoan, dansa uneori n
pielea goal. Fortunee, care era cea mai tnr, ce mai puin inhibat i cea mai
spontan dintre ele trei, fli^3 de zor, nvrtindu-se n rochii transparente i
ademenindu- prada cu ochii su negri scprtori.
158 >

Josephine i prietenele ei lipsite de pudoare au ieit mult *fl lume n

primvara anului 1796, cu braele i umerii goi, u picioarele dezgolite i, adesea,
chiar i cu snii descoperii, artcipnd la recepii i petreceri, mbrcate cu rochii
din voal transparent, mulate pe trup, dup moda greceasc, cu poalele fustelor
suflecate i prinse sub centura din talie, cu diamante sclipitoare la gt i la mini, cu
coronie din trandafiri roz proaspei puse copilrete n vrful capului. Uneori,
arborau toalete cu nite trene extrem de lungi, alteori plrii mari, ca de vrjitoare,
excesiv mpodobite. Din cnd n cnd, erau slujite de tineri linguitori, purttorii de
batiste", care le aduceau i le crau tot ce le trebuia, formnd un fel de suit sordid i
de prost gust.

Femeile i satisfceau toate toanele: i cumprau de la Nancy, Caille

sau Rose Bertin ultimele modele clasice rochii de vestale, toalete Aurora",
tunici Minerva"; de la pantofari, achiziionau nclri cu vrful ascuit, asortate
cu ciorapi n dungi alb cu albastru, sau sandale romane, care se purtau cu inele
de aur pe fiecare deget de la picior i cu brri cu diamante n jurul gleznei, i
cumprau peruci blonde, brune i chiar rocate, cum trebuia s aib orice
femeie elegant; se spunea c Josephine i Therese aveau nu mai puin de
aizeci de peruci la un loc.
mpopoonate iptor, cu tot felul de zorzoane i crini
aurii crescu i n ser , aceste fpturi fantastice i fceau
 apariia la teatru, la dineuri macabre, unde se punea cte un
sicriu n spatele fiecrui scaun, i la balurile selecte de la
sala Wenzell, cu vasta ei rotond amenajat ca un Altar al
Iubirii, n jurul cruia dansau pn n zori. De asemenea,
obinuiau s se duc la Prseai, grdina deliciilor unde, sub
Utfiini de srbtoare roz i bleu, te puteai plimba printr-un
Peisaj artificial, cu grote de carton i imitaii de temple greceti,
^ascade n miniatur i fntni cu vin rou, n loc de ap.
fanii care doreau s scape de strlucirea focurilor de artificii
sau zbovi n boschetele mascate de crengile copacilor ori
a sau atrai de slile de joc, unde, sub candelabre i cupidoni
zatori, vntorii de averi jucau zaruri i cri.

159

Venic curioas s-i afle viitorul, Josephine frecventa tagma ghicitorilor,

care i instalau gherete pe bulevarde oferindu-se s prezic destinul cu ajutorul
globului de cristei sau al crilor de tarot.6 n perioada care a urmat Terorii
parizienii au fost pasionai de ocultism, manifestnd o rnafg credulitate indus de
lectura unor romane ieftine, pline de vrji i blesteme, strigoi i mesaje din lumea
de dincolo.
Madame Villeneuve de pe rue de T Antechrist avea rnultj adepi, la fel ca i
Monsieur Martin, italian ghicitor n palma al crui trunchi lipsit de ambele picioare
era ncastrat ntr-o lad; acesta obinuia s-i primeasc clienii ntr-o camera a
ororilor, plin de schelete i de cri de magie neagr legate n piele de om. irul
trsurilor staionate n faa sinistrelor camere de consultaii ale lui Monsieur Martin
era aproape la fel de lung ca acela pe care l vedeai la Corcelet, cofetria de unde
elita cumpra trufe n ampanie, sau la Garchy, primul fabricant de cuburi de
ghea pentru rcitoare.
Timp de civa ani, Josephine fusese protectoarea lui Madame Lenormand,
cunoscut sub porecla de Vrjitoarea", o femeie-mediu, care le dduse sfaturi
tuturor notabilitilor revoluiei, de la Robespierre pn la Barras. Fr ndoial c a
consultat-o pe Madame Lenormand n privina oportunitii mariajului cu Buonaparte,
iar acum, cnd el plecase n Italia, pesemne c a ntrebat-o pe aceast femeie-
mediu cum avea s le mearg lui i armatei. Va supravieui? Va fi rnit i se va
ntoarce acas fr vreo mn sau fr vreun picior, ca sute de ceretori schilozi,
muli dintre ei foti soldai, pe care i vedeai la fiecare pas, pe bulevarde?
Vrjitoarea practica mai multe forme de divinaie: uneori sprgea o oglind i
desluea viitorul n funcie de forma luat de cioburi; alteori fcea invocaii cu
albu de ou sau cu un fra de cenu din vatr, pe care o mprtia n aer. De
asemenea, ddea pasiene cu crile de tarot, care scoteau la iveal taine
amenintoare, lovituri ale sorii i influent^ malefice. Nu tim ce i-o fi ghicit lui
Josephine, ns probab1 c sfaturile ei au cntrit mult n opinia clientei, cnd a trebu1
s decid dac e cazul s-i urmeze soul n Italia.
160

pe msur ce sptmnile treceau, probabil c n mintea

petei mirese acea cstorie ncheiat n prip la primrie,
as

luna de miere redus Ia dou zile erau mai degrab de

*L0ieniul visului. Desigur, Buonaparte i trimitea lui
, osephine scrisori pasionate de dragoste, care exprimau o
e0 binuit ardoare amoroas. Misivele lui soseau att de des
i erau pline de attea implorri de a-i rspunde la ele, nct
Josephine nu avea cum s nu se gndeasc mai tot timpul la el.
Ins cstoria n sine prea o instituie demodat, ba chiar arhaic, n Parisul
anului 1796. nainte de revoluie, normele sociale care reglementau cstoria celor
din nalta societate erau bine stabilite; soii se purtau curtenitor unul cu cellalt,
fceau copii mpreun i duceau o via intim separat. De mult vreme, ns, n
locul acestui model social apruse acea libertate erotic pentru toi, instituit o dat
cu Directoratul, ce presupunea nesocotirea regulilor de tot felul, ncurajarea
libertinajului i a aciunilor de divor.
Fidelitatea n dragoste inea de domeniul trecutului.
Plcerile trectoare, combinaiile efemere erau la ordinea zilei; i cnd legtura
dura de mai mult vreme, ca n cazul lui Josephine cu Barras, nu existau nite raporturi
sau obligaii formale ntre cei doi parteneri. Therese, prietena lui Josephine, avea
s divoreze de Jean Tallien n 1797 i s dea natere ulterior unor copii concepui cu
mai muli amani.
Destrmarea relaiilor conjugale a fost nsoit de un soi de aventurism sordid,
o nebunie a neastmprului i a neruinrii, ce le fcea pe femei s bea prea mult, s
i afieze fer jen sexualitatea, s provoace i s ae poteniali amani 1 n general,
s nesocoteasc ordinea fireasc a lucrurilor, care presupunea ca brbaii s
manifeste iniiativa.
Schimbarea comportamentului femeilor, combinat cu ^Igaritatea afiat
n toat capitala - falusuri i imagini
pice pictate pe ziduri i ui, foi i publicaii pornografice pndite peste tot i
as

uor de obinut, scene de amor liber, jj zentate n vzul lumii, n multe piee
re

publice -, a avut ePt consecin subminarea ideii de stabilitate pe care o

161
 ntruchipa cstoria. Momentul care a marcat nceputul viejj matrimoniale a lui
Josephine era cum nu se poate m^ neprielnic respectrii legmintelor conjugale7.
Spre sfiritul lunii aprilie 1796, la nici dou luni dup-j nunt, Josephine primea
n vizit, pe rue Chantereine, doi ofieri. Unul, colonelul Leclerc din armata Italiei, era
bondoc i serios, altfel spus un tnr obinuit, care trecea neobservat.
Cellalt, ns, locotenentul Hippolyte Charles, nu era numai chipe, ci i
deosebit de amuzant.
Prevenitor i agreabil, ca i Josephine de altfel, locotenentul Charles o fcea
s rida cu lacrimi de glumele i poantele lui. Era un tip spiritual, dar nu caustic sau
maliiospermanenta lui bun dispoziie se dovedea n egal msur reconfortant i
ncnttoare. Spre deosebire de Buonaparte, un om puternic i pasionat, Hippolyte
Charles era vesel i lipsit de griji, nepretenios, nzestrat cu o dezinvoltur care avea
darul s-i binedispun pe toi cei din jurul su. Mai mult chiar, era foarte artos, n
uniforma lui bleu de husar, cu centur purpurie, cizme ungureti roii, chivr neagr
i mantou mblnit.
n scurt timp, toate femeile s-au ndrgostit de Hippolyte, sau cel puin aa i-a
spus Josephine lui Talleyrand. Therese Tallien, Fortunee Hamelin, ba chiar i
indiferenta Juliette Recamier czuser victime farmecului su. n mai i iunie,
ajunsese idealul splendorii masculine n toate saloanele elegante, frumuseea lui
de brunet contrastnd cu paloarea femeilor, care, la vremea respectiv,
adoptaser moda perucilor blonde. Hippolyte era elegant - nimeni pn la el n-a
tiut vreodat cum s-i nnoade cravata", comenta Josephine -, trsturile sale fine,
pielea mslinie, prul negru i ochii albatri i veseli, fcndu-1 de-a dreptul irezistibil-
Locotententul Charles nu se distingea doar prin nclinaia sa spre glume i
bufonerie. Dei nu avea dect douzeci 1 patru de ani, era deja un osta
experimentat, clit n btii1; n ciuda atitudinii frivole pe care o afia. Poate
tocrn^1 experiena de rzboi l determina s fac pe mscriciul >
162

^ spunea un contemporan, recurgnd la umor aa cum

c
jjai un om inteligent i generos ar fi fost n stare - pentru
0
uita pe moment de cumplitele realiti ale vieii osteti.
a
Indiferent ns de atitudinile lui, Hippolyte Charles i se
sj-ea lui Josephine extrem de atrgtor, iar sentimentele ei
ru mprtite i de locotenent; n scurt timp, au devenit
niani- Probabil c, la nceput, 1-a privit ca pe un amor
trector, aidoma decorativilor purttori de batist" care se
ineau dup ea cu prilejul diverselor evenimente mondene.
Curnd, ns, a ajuns s-1 doreasc att de mult pe frumosul
 locotenent i s nu i mai poat controla sentimentele pentru
el nct gndul de a prsi Parisul i de a se despri de
fjippolyte o fcea s plng de spaim.8
Buonaparte - sau mai degrab Bonaparte, cum a ales acum s-i spun,
modificndu-i ortografierea numelui din dorina de a-i da o sonoritate francez - i
scria lui Josephine aproape n fiecare zi, implornd-o s vin i ea la Milano. Pe
msur ce scrisorile ei se rreau, ale lui au devenit tot mai agitate, mai ales dup
ce Josephine i-a scris, n mai, c era bolnav i c mai muli medici i acordau
ngrijiri.
Epistola ta e scurt, trist i cu un scris tremurat", remarca el pe la mijlocul lui
mai. Ce se ntmpl cu tine, adorata mea?...
ncearc s te distrezi i nelege c nu exist chin mai mare pentru sufletul
meu dect suferina i nefericirea ta." A putea s-i gsesc chiar eu un iubit ca s-i
alung melancolia", aduga el, netiind nimic de Hippolyte Charles, dar intuind, chiar
i ciuh) tachina astfel, c ceva nu era n regul.9
Ingmfatul i ludrosul general Joachim Murat se flea
c
, n timpul unei vizite la Paris, le sedusese att pe Josephine,
Clt
i pe Therese, i, cu toate c Bonaparte tia perfect c
to
at povestea aceasta era doar o fanfaronad de popot, se
"mnta n sinea lui constatnd c nu mai reuea s-i reprime
Berile. Superstiios din fire, a plit de spaim cnd sticla
Portretului miniatural al soiei s-a crpat. Ori nevasta mea
toarte bolnav, ori m nal", a mormit el de fa cu unul
lntre
ofieri, convins c se ntmplase o nenorocire.
163

Entuziasmat pentru scurt timp la gndul c boala l^j Josephine putea fi pus
pe seama unei sarcini, Bonaparte a trecut ns repede de la optimism la disperare.
Viaa mea este un permanent comar", i scria el lui Josephine. j^ presentiment
sinistru m mpiedic pn s i respir. Nu mai triesc. Am pierdut mai mult dect
viaa, fericirea, odihna..
Presimirile mele snt att de sumbre, nct nu-mi mai doresc dect s te vd, s
te strng dou ceasuri la pieptul meu i S murim mpreun."10
Compuse cu o grab febril, care fcea ca scrisul s fie aproape ilizibil, scrisorile
lui trdau angoasa i sentimentele rvite care l chinuiau. Repetndu-se la nesfrit,
i declara c dragostea lui pentru ea depea orice iubire imaginabil i c avea s
dinuie pn la moarte. Fiecare clip a existenei lui i aparinea ei. Sufletul meu este n
trupul tu", afirma el plin de ardoare, iar ziua n care te vei schimba sau vei nceta s
mai exiti va fi ziua morii mele."
 Pe la mijlocul lui iunie, scrisorile lui Bonaparte lsau impresia c fuseser
compuse de un om nebun. Bonaparte nu mai putea mnca sau dormi, n nenorocirea
lui, mzglea mesaje dezndjduite i aproape incoerente, pe care apoi le rupea i i
le nfunda prin buzunare, temndu-se s le trimit.
Faptul c Josephine nu venise n Italia l convinsese c nu-1 mai iubea. Dac
avea vreun amant, Bonaparte jura s-i smulg inima din piept". Toi erpii Furiilor
s-au vrt n pieptul meu", i spunea el, i eu nu mai snt dect pe jumtate n via!...
Ursc Parisul, femeile i amorul... M simt ngrozitor."11
Scrisorile ctre Josephine erau sincere, dei melodramatice prin retorica lor.
Cu Barras, Bonaparte era mai direct. Snt disperat. Soia mea n-are de gnd s vin
la mine. O reine vreun amant la Paris. Blestemate fie toate
femeile!"12
ntr-adevr, dorina de a fi tot mai mult cu Hippolyte Charles o reinea pe
Josephine la Paris, ns nu este exclu ca boala invocat de ea s fi fost real,
ncepnd cu aflul
164

1796, ba poate chiar mai dinainte, Josephine a suferit de

igrene epuizante, care o intuiau la pat n ntuneric. Probabil
l starea ei se datora stresului provocat de emoiile intense
, noii ei aventuri amoroase, de grijile cauzate de gelozia
i ii Bonaparte, combinate cu cerinele apstoare impuse de
Oul ei statut social - cci acum, fiind Madame Bonaparte,
losephine trebuia s apar la festiviti i s-i reprezinte
soul la diferite ocazii oficiale. Crizele de migren erau poate
rezultatul acestei situaii.
Mai avea i alte preocupri. Trebuia s ia parte la pregtirile de nunt ale
btrnei sale mtui, Edmee, i s se ocupe de o serie de chestiuni juridice, n efortul de
a recupera pentru copii ce mai rmsese din averea primului so. De asemenea, era
n cutarea unei persoane care s-i reprezinte interesele n faa legii, cnd avea s
plece n Italia - or, n iunie, devenise absolut necesar s se duc acolo.
Cu mare prere de ru i fr nici un chef, s-a pregtit de plecare. Cltoria
presupunea cheltuieli, or ea, ca de obicei, nu avea bani. Dac se mbolnvea pe
drum? Existau locuri unde s se poat opri i odihni, dac era necesar o zi sau mai
mult chiar? Nu putea suferi zdruncinturile mersului cu diligenta, fie drumul ct de
lin i vremea ct de frumoas; disconfortul acesta o nspimnta uneori att de mult
nct cerea s se opreasc diligenta ca s poat cobor - lucru imposibil, poate, n
aceast cltorie. Lungul i periculosul voiaj peste Alpi i prea, probabil, un adevrat
purgatoriu.
 Din fericire, Hippolyte avea s fie cu ea. Aa se stabilise:
Hippolyte i btrnul ofier Junot vor forma escorta ei oficial.
n ziua de 24 iunie au fost eliberate paapoartele pentru
Josephine Bonaparte, servitoarea ei, Louise Compoint, i
restul grupului. Dou zile mai trziu, dup ce fuseser
Wcrcate i ultimele cufere i cutii din vraful imens de bagaje,
Cu
Provizii de mncare, pturi groase i pistoale pentru
| gonirea bandiilor, caravana mare format din trei trsuri a
2

it de pe rue Chantereine, ndreptndu-se spre Lyon, n sudul

15
Sejurul n Italia

Vremea a devenit mai cald i mai uscat, oraele s-au micorat, iar
peisajul a c p tat nuane mai clare i strlucitoare, pe msur ce diligenta
mare i greoaie a lui Josephine nainta legnndu-se pe drumurile desfundate care
duceau la Chambery. n deprtare se vedeau nite coline cafenii, iar dincolo de
ele crestele nzpezite ale Alpilor, care se profilau la orizont masive i
amenintoare. Tot drumul, Josephine 1-a inut n poal pe celul ei, Fortune, care
mria i ltra, enervndu-i i avertizndu-i totodat pe tovarii de cltorie. Cinele
primise la plecare o zgard nou cu clopoei, de care atrna o plcu de argint cu
inscripia Aparin lui Madame Bonaparte".
Fortune l tolera pe Hippolyte, fiindc petrecuse, desigur, mult timp n
compania lui i se obinuise cu el. n schimb i arta colii la ceilali doi pasageri
din trsura lui Josephine, Junot i Joseph Bonaparte, acesta din urm venic
morocnos i ursuz, din cauza unei boli venerice care-i provoca mari suferine.
Josephine a fcut cunotin cu cumnatul su n nite mprejurri cum nu se
poate mai jenante. Pe lng faptul c avea dureri, ceea ce i ntreinea proasta
dispoziie, Joseph se mai afla i n situaia penibil de a observa (prefcndu-se c nu
observ) intimitatea dintre cumnata lui i amantul acesteia. Chiar dac Josephine fcea
efortul de a pstra discreia n privina relaiei sale cu Hippolyte, nu avea cum s
ascund faptul ca, atunci cnd se opreau s nnopteze, ea i Hippolyte rmneau
mpreun, la fel ca i Junot i slujnica lui Josephine, Louise.

166
 pin punctul de vedere al lui Joseph, care la douzeci i
t de ani era cel mai mare dintre fraii lui Napoleon, iar de
l moartea tatlui lor, i capul familiei, Josephine reprezenta
0 adevrat dezastru. Pe lng vrsta ei, prea naintat pentru
face din ea o nevast potrivit pentru fratele lui Nabuleone
(care acum i spunea Napoleon), Josephine mai era i vduv
cu doi copii, fiind stigmatizat de trecutul ei revoluionar,
faimoas pentru nenumratele aventuri amoroase i neruinat
de independent pentru a corespunde modelului corsican de
comportament conjugal. Aa cum i scria Bonaparte, cu cteva
sptrnni nainte ca aceasta s-i nceap cltoria, n rile
c u oameni manierai... soia i scrie soului, se gndete la el,
triete pentru el"1.
Joseph dezaproba totul la noua sa cumnat, de la indolen (soiile
corsicane erau harnice, muncitoare i cu mult spirit de sacrificiu), pn la
extravagana ei (soiile corsicane excelau prin cumptare), atitudinea dezinvolt
(soiile corsicane erau pasionate i vehemente) i aparenta indiferen fa de
familie (pentru corsicani, familia reprezenta totul). Se ncrunta cnd vedea hainele ei
indecente, ghirlandele de flori, nepotrivite cu vrsta ei, prietenii ei dezonorani, ba
chiar i obiceiul ei de a-1 dezmierda pe Fortune, care mria tot timpul. Joseph avea o
prere cum nu se poate mai proast despre Josephine, or de-a lungul acelor zile de
tovrie forat e de presupus c aerul lui posomorit a tensionat i mai mult
spiritele.
Dup ce au trecut de Chambery, drumul s-a ngustat i a devenit mai anevoios
deoarece ncepea urcuul spre dealuri.
Aici, n locul crngurilor de mslini, cu frunzele lor argintii i strlucitoare,
apreau podgorii ntinse i apoi pduri dese de stejari i sicomori. Escorta militar,
care clrea pe lng echipaje, a devenit vigilent, fiindc dealurile erau pline de
ande de proscrii - foti soldai, tlhari evadai, bandii care jefuiau trsurile aflate
n trecere. Satele s-au rrit tot m
ai mult, iar n locul lor au aprut mici hanuri la
marginea drumului, cldite din buci mari de piatr cioplit grosolan.
Cnd au nceput s urce pantele munilor nali, s-a fcut
167

T
frig, chiar i ziua n amiaza mare; uneori din cauza vltucii^ de cea i negur
nu mai vedeai nici mcar poteca ngustg din fa. Dei toi s-au mbrcat cu ce aveau
mai gros, i-^ pus gluga pe cap i i-au luat manonul ca s reziste la frigul de afar,
tot drdiau i plimbau o sticl de coniac de la unui la altul ca s se mai nclzeasc.
n acest inut al nimnui, neatins de civilizaie nu existau nici un fel de legi;
crimele svrite rmneau nepedepsite i, de cele mai multe ori, netiute. Praie iui
curgeau de-a lungul drumului, nvolburndu-se pe alocuri n cascade; plcuri de
molizi i brazi creteau, agai parc de stncile abrupte, iar bolovanii nirai ici i
colo pe marginea drumeagului sau atrnnd deasupra lui aminteau de primejdia
omniprezent a avalanelor.
Curnd, drumul s-a ngustat devenind crare, iar apoi potec pentru catri. La
cel mai ndeprtat popas de pot, trsurile i caii au fost trimii napoi, iar lucrurile
stivuite cu grij pe nite catri mnai de cluze locale, naintarea era tot mai
anevoioas, fiindc vntul tios btea aproape nentrerupt, iar ploaia rece ca
gheaa i determina pe cltori s caute tot mai des adpost, n colibele de pe
marginea drumului. Catrii i croiau cu greu drum pe crrile erpuite i pe pantele
abrupte, iar oamenii pe care i crau n crc evitau s priveasc n sus, spre vrfurile
stncilor sau n jos spre prpstiile ameitoare.
Au mers vreme ndelungat, peste podiuri de stnc, esuri cu zpad
orbitoare, pajiti luminate de soare, unde creteau din abunden irii mov i
floricele colorate.
Deasupra, de jur mprejur, se nlau piscurile conice ale munilor semei,
adesea nvluii ntr-o cunun de nori, cu pantele acoperite de ghea sclipitoare i
crestele scldate ntr-o lumin roz diafan, n amurg. Sub vrfurile nalte ale muntelui
Charbonel, lungul ir de catri a traversat pasul din munii Cenis, dup care a
nceput coborrea abrupta, ameitoare i erpuitoare spre dealurile Italiei.
Drumul i s-a prut lui Josephine anevoios i istovitor-
168

nin cauza zdruncinturilor o durea capul; n plus, avea i f br- La aceasta se

aduga o permanent stare de ncordare, aci de cnd devenise Madame Bonaparte
fusese nevoit s-i fac dese apariii n public. Dei, dup nunt, sttuse doar trei
zile cu soul su, n absena lui, Josephine avusese de "ndeplinit numeroase
obligaii. i asta datorit faptului c Bonaparte repurtase succese spectaculoase n
Italia, or parizienii, dornici s-i celebreze triumful, o considerau substitutul lui la
toate ceremoniile n care l cinsteau.
Triasc ceteanca Bonaparte!" strigaser ei atunci cnd Josephine a prsit
Palatul Luxembourg, la braul lui Junot, dup ce prezidase o festivitate oficial.
Triasc Doamna victoriilor noastre!"
Lista victoriilor lui Bonaparte n Italia era de-a dreptul impresionant, cu att
mai mult cu ct le repurtase n condiii extrem de dificile, ns armata lui, prost
mbrcat i nclat, slab echipat i insuficient aprovizionat ieise de fiecare dat
biruitoare n faa forelor inamice net superioare. La cteva sptmni de la
nceperea campaniei, Napoleon cucerise oraul Milano aflat n stpnirea austriecilor i
nainta prin Lombardia, trimind la Paris scurte depee cu veti despre victoriile obinute,
precum i steagurile capturate n btlie.
Secretul uluitorului succes al generalului trebuie pus pe seama abilitii lui de
a-i mbrbta trupele - conducndu-le rapid i pe neobservate peste terenurile
accidentate. Fcea apel la patriotismul soldailor, la drzenia lor - i la lcomia lor,
deopotriv, cci le promitea c, n caz de victorie, przile bogate de rzboi vor fi ale lor.
Le ctiga loialitatea cu bravura sa ncrncenat i cu o aparent nepsare fa de
propria soart; nfiina cele mai mari primejdii, conducnd atacurile Sl
mdernnndu-i
oamenii s-i urmeze exemplul.
Prea sigur c, n curnd, Doamna victoriilor noastre" a s participe la noi
ave

ceremonii i s primeasc noi laude ^ onoruri, n numele soului su. Aceasta

presupunea din Partea ei eforturi sporite de a face fa rolului i a adopta Pza
cuvenit - adic, pe scurt, de a nu fi ea nsi, ci de a
169

corespunde ateptrilor celorlali. Nu prevzuse acest lucru cnd se mritase cu

Bonaparte; tiuse, desigur, c mritndu-se cu un brbat important va fi obligat s fie
gazda oaspeilor lui, ns exact asta fcuse i pentru Barras - ba chiar excepional
de bine. ndeplinirea unui rol public oficial reprezenta un inconvenient neateptat,
care i provoca o mare
ncordare.
Cnd, n sfrit, drumul s-a lit, iar cltorii i-au putut continua restul
drumului, instalai n trsuri, s-au trezit ntr-o regiune nsorit, cu podgorii, lanuri
de gru i dealuri mnoase, unde soarele fierbinte i trimitea razele printre
ierburile aurii. Dup nc o zi, au ajuns la Torino, unde Josephine a fost primit
cu cele mai mari onoruri i unde s-a putut odihni cteva zile, nainte de a porni spre
Milano.
Au fost zile de chin, probabil, fiindc Josephine tia ca, dup ce va ajunge la
Milano, nu se va mai putea vedea cu Hippolyte dect fugitiv. Era att de ndrgostit,
nct amantul devenise pentru ea o adevrat obsesie. E posibil ca atracia fa de
Hippolyte s se fi datorat, n parte, nevoii de a-i gsi un refugiu emoional n faa
pasiunii devoratoare pe care i-o inspira soului su (o pasiune care rzbtea ct se
poate de clar din scrisorile lui aiurite) i a obligaiilor ce-i reveneau n noua sa
ipostaz. Legtura cu exuberantul Hippolyte nu presupunea constrngeri apstoare,
ci doar ceasuri de huzur i desftare, plcerea fiind amplificat de teama de a nu fi
descoperii.
Relaia lui Josephine cu Hippolyte mai avea, ns, o dimensiune. Aproape de
la nceput, fcuser afaceri mpreun, implicndu-se n comerul ilicit cu arme.
Acum, cnd n urma victoriilor lui Bonaparte crescuse cererea pentru orice, de la cizme
la cai, pnzeturi, orez i unt, ocaziil profitabile de a satisface aceste necesiti sporite
se nmuleau i ateptau s fie exploatate, n cltoria spre Italia, Josephin6 era nsoit i
de brbatul prietenei sale Fortunee Hameii*1 care spera s devin furnizorul
armatei cu sprijinul lul Josephine. i fratele lui Bonaparte, Joseph, ajunsese sa &
170

upe de aprovizionarea armatei, pe lng el existnd multe ne persoane dornice

s intre n aceast afacere bnoas.
pei ntlnirile amoroase ale lui Josephine cu Hippolyte trebuia acum
limitate, de bun seam c activitile 0mpaniei Bodin, prin care se desfurau
tranzaciile lor financiare, le mai permiteau s fie mpreun din cnd n cnd.2
n momentul n care trsurile i clreii din grupul lui Josephine au ajuns la
Milano, n curtea Palatului Serbelloni se aflau muli oameni venii s-i ntmpine pe
noii sosii, ns generalul Bonaparte nu se numra printre ei. Absena aceasta se
datora multiplelor sale responsabiliti militare, aa c, spre mhnirea lui, aveau s
treac vreo cteva zile nainte de a-i putea revedea soia. Lui Josephine nu-i rmnea
dect s descopere de una singur minuniile impuntorului palat, avndu-1 drept
ghid pe ducele de Serbelloni, proaspt numit preedinte al Directoratului Republicii
Cisalpine.
Josephine nu locuise niciodat ntr-o asemenea cldire grandioas i
monumental. Coloane ionice decorau faada clasic din granit incrustat cu particule
sclipitoare de cristal, nuntru, pereii imenselor sli de recepie erau acoperii cu plci
de marmur, care formau mozaicuri complicate; statui n mrime natural ,
bronzuri i tablouri minunate mpodobeau pereii i firidele. Pentru a celebra
sosirea nevestei sale, Bonaparte poruncise s se organizeze o expoziie ad-hoc cu
opere de art aduse din tot nordul Italiei i le dduse ordin servitorilor s umple
ncperile cu flori proaspt culese din imensele grdini ale palatului.
O suit de notabiliti italiene i-au fcut apariia, pentru a
fi prezentate lui
Madame Bonaparte. Dei generalul transformase Lombardia n republic, titlurile
nobiliare nu foseser desfiinate, aa c grupul elegant de coni i contese, Quci i
marchize, arbornd toalete rafinate, pantaloni pn la enunchi i sbii din vechiul
regim, care s-au prezentat cu ^ ciuni i reverene n faa cetencei Bonaparte,
ec

era cu svrat impuntor. i i-au adus daruri - suluri de mtase

ane
z, transparent i strlucitoare, iraguri de perle
171

luminoase, dantele fine, vase antice i camee. n scurt timp Josephine avea s
descopere c, oferindu-i acele darurj nobilii urmreau s-o mituiasc. Bonaparte
impunea birurj grele populaiei cucerite, golind palatele i conacele de preioase
opere de art; oaspeii si de rang nalt sperau s-o conving pe Madame
Bonaparte s-i foloseasc influena pentru a reduce amploarea aciunilor de
spoliere ntreprinse de soul su.
Petiionarii care i-au adus darurile i i-au prezentat omagii lui Josephine au
fost frapai de farmecul i graia ei dar i scandalizai de inuta pe care o arbora. Moda
deocheat a Directoratului francez nu ptrunsese nc n Italia catolic; att femeile,
ct i brbaii se uitau chior la materialele semitransparente ale rochiilor ei, la
braele ei goale, la tunicile purtate peste pantaloni strmi de culoarea pielii, la prul
ei lsat liber pe lng obraji i mpodobit cu ghirlande de flori.
Ei catalogau drept pgn i imoral aceast naturalee vestimentar de
sorginte antic, altfel spus o invitaie la dezm i desfrnare. Clerul a protestat,
ziarele au publicat articole ce denunau deprinderile neruinate ale franuzoaicelor,
iar peste tot se uotea -brf ele pornind poate chiar de la Louise Compoint, slujnica
pizma a lui Josephine, cu care aceasta se certase cnd sosiser la Milano - c
libertinajul cetencei Bonaparte era pe msura nonconformismului ei vestimentar. N-
a trecut mult timp i relaia ei cu Hippolyte Charles a devenit de notorietate public.3
Totui, cnd s-a rentlnit n cele din urm cu soia sa, Napoleon nu a prut
afectat de toate aceste zvonuri denigratoare. O mbria, o mngia i o
dezmierda cu pasiune pe Josephine, tot timpul i n vzul oricui,, jucndu-se cu ea de
parc ar fi fost copil, tachinnd-o, fcnd-o s plng i copleind-o cu mngieri
viguroase i obscene". Jenai de comportamentul lui, spectatorii ocazionali ieeau din
camera sau se uitau pe fereastr.
Tu mi stpneti toate gndurile", i scria el, cnd nu erau mpreun. Dac m
obosete zarva din jur, dac mi"6
172

de ceea ce va urma, duc mna la inim i simt portretul

- acolo; l contemplu, i dragostea m umple de fericire."
? at lumea observa c Napoleon era subjugat de farmecele
tiei sa^e nfcate sumar i c numai cu preul unui efort
&
raornenesc a reuit s se smulg de lng ea, dup doar
tou zile petrecute mpreun.
n scrisorile pe care i le-a expediat din tabra de la Pastiglione o tachina c
i gsise un amant, iar cnd osephine i'a trimis un potenial candidat la postul de
furnizor e provizii al trupelor lui (posibil pe Antoine Hamelin sau pe HipPolyte)>a
certat-o, reprondu-i c l cunosc de mult vreme i foarte BINE pe acest domn, pe
care mi 1-ai recomandat n vederea ncheierii unui contract de afaceri"4.
 Bonaparte i jura soiei c nu era gelos (Am o prere mult prea bun despre
iubita mea adorat, ca s m las stpnit de asemenea sentimente"), dar asta nu 1-a
mpiedicat s ordone ca toate scrisorile ei s-i fie aduse la cartierul general, ca s le
poat deschide i citi.
O iubea la nebunie, dar cunotea povestea ei; tia c, dac e lsat singur
prea mult timp, putea fi tentat s-1 nele. Auzise i el zvonurile sordide rspndite
de ctre Murat, aa c pe parcursul ultimelor luni fusese ros de gelozie.
Nu exista dect o modalitate de a se asigura de fidelitatea ei.
Trebuia s vin cu el pe cmpul de lupt, n timpul campaniei militare.
Pn acum cteva zile, credeam c te iubesc", i scria el, dup ce se
desprise de ea la Milano, dar dup ce te-am revzut simt c te iubesc de o mie de
ori mai mult." I-a dat mtlnire la Brescia, i ea s-a dus acolo, spre sfritul lui iulie, cu
servitoarea sa, cu Antoine Hamelin i cu o trsur plin de cufere.
, Drumurile erau pline de soldai, unii mrluind rapid ^coloan, alii mergnd
n dezordine, mai ncet. Tot felul de Ca
rue ncrcate cu rnii i provizii se trau
hurducindu-se, lar
curieri rapizi, clrind ca vntul pe caii lor superbi, se Perindau de
la o tabr la alta. Privind de la geamul trsurii
173

peste cmpia verde i lat, Josephine vedea trmbele de care se ridicau n

vzduh i auzea n deprtare bubuituj
artileriei.
Revederea ei cu Napoleon n Brescia a fost scurt, dar plin de evenimente.
Din nou a copleit-o cu ateniile Iui5 fcnd practic dragoste cu ea sub ochii statului
su major j ai altora. Era, ns, preocupat, brutal i neatent, din cauza deselor
buletine pe care le primea i a ordinelor ce trebuia transmise, pe msur ce lucrurile
evoluau. i asta fiindc la doi pai se afla o armat austriac ce mrluia spre
Mantua, fiind posibil s mai fie trimise peste Alpi i alte trupe inamice.
Cu muli ani mai trziu, Josephine i-a povestit unui confident, contele de Segur,
c n timpul ederii lor n Brescia, ora care fcuse parte din Republica Veneian
independent, guvernatorul oraului, mult mai ostil noilor cuceritori francezi dect
austriecilor, se hotrse s-1 predea pe generalul Bonaparte dumanilor lui. tiind
c austriecii ajunseser foarte aproape, a luat legtura cu ei n secret i le-a promis
s-1 rein pe Bonaparte n mprejurimile oraului, ca s poat
fi capturat.
In ziua cnd generalul i soia lui se pregteau s plece din Brescia,
guvernatorul a ncercat s-i conving s mai rmn, invitndu-i seara la o petrecere
i spernd, negreit, c aveau s rmn acolo i peste noapte. Josephine a fcut ns
mofturi, plictisit de attea sindrofii oficiale - cum i-a spus ulterior mtuii Edmee,
ntr-o scrisoare - i dornic s plece mai repede de-acolo. Bonaparte ar fi vrut s mai
stea, dar Josephine s-a opus categoric. Nu au czut de acord, pn n clipa n care
Josephine a btut din picior cu ncpnare i 1-a forat practic pe soul su s
cedeze. i a cedat ^ descoperind apoi, dup ce parcurseser doar civa kilometri, c
armata austriac ncepuse s cotropeasc oraul. Dac ar fi plecat o idee mai trziu,
Bonaparte ar fi czut prizonier.
Nu era prima oar cnd Josephine i purta noroc souH11 su. Bonaparte era
convins acum c ansa de care se bucura n lupte, n politic i n toate domeniile
importante ale vie11 se datora faptului c o ntlnise pe Josephine i se ndrgostise
174

, ea. Josephine era vraja, talismanul lui; din clipa n care * i uniser destinele,
Bonaparte repurtase numai succese. Era gur c n actuala campanie se va acoperi de
glorie graie *ui Josephine.
Cnd au ajuns, ns, la Verona, numrul austriecilor era i rnai mare - ct vedeai
cu ochii se niruiau coloane sinistre L oameni i echipament militar, care coborser
din nord, nrin pasul Brenner. Bonaparte a trimis-o imediat pe soia sa, Ljpreun cu
servitoarea, Louise, la Peschiera, localitate situat la circa treizeci de kilometri
distan, pe malul lacului Garda, ordonndii-i lui Antoine Hamelin s le escorteze, ns i
aici, Josephine continua s fie n primejdie, tabra inamicului fiind att de aproape
de ora, nct noaptea se vedeau clar luminile de la focurile de bivuac.
Josephine era foarte speriat. Comandantul francez al oraului Peschiera nu-i
putea asigura o protecie deplin. Ca ostatic, Josephine ar fi fost o persoan foarte
valoroas, lucru pe care austriecii 1-ar fi descoperit cu uurin, dac ar fi ajuns s
cucereasc oraul. Toat noaptea aceea, Josephine a zcut ntins pe pat, complet
mbrcat, dormind pe furate i ateptndu-se s i se spun, din clip n clip, c trebuia
s-i continue fuga.
A doua zi dimineaa a aprut Junot, cu o escort de dragoni. Bonaparte i
ordonase s-i duc pe Josephine, pe Louise i pe Hamelin la Castelnuovo. Dar, n
momentul n care Junot a ajuns n Peschiera, prezena austriecilor a fcut imposibil
aplicarea acestui plan, aa c au pornit spre vest, Pe malul lacului Garda, spernd s
ajung cu bine la tabra de la Castiglione.
Trsura s-a urnit din loc, secondat de pritul muschetelor; Josephine avea
nervii ncordai la maximum i i nea capul zvcnind de durere, n aerul acela
Slr

mbcsit de "grosul neptor de cartue arse i praf de puc. Prezena 1

m
campania militar a soului ncetase s mai fie o ntur, transformndu-se ntr-un
e

comar cumplit. Legnatul ilen al trsurii, ipetele ascuite ale clreilor de afar de
e
ori vreo nav de rzboi trgea n ei, precum i vicrelile
175
 lui Louise, care nu mai contenea cu plnsul, o enervau pe Josephine, fcnd-o
s se sufoce i s tremure de spaima.
La un moment dat, nite pucai de pe vasul de rzboj i-au ndreptat tirul
asupra trsurii. Vizitiul a pocnit din bicj mnnd caii mai repede, iar Junot le-a ordonat
dragonilor s^ rspund cu focuri de arm. Curnd, ns, pasagerii au simit o
zdruncintur violent, dup care trsura s-a balansat i s-a oprit brusc. Unul dintre
cai fusese rnit, iar un clre zcea ucis. Nu puteau merge mai departe, sub acest tir
uciga.
Supunndu-se ordinelor zbierate de Junot, femeile i Hamelin s-au dat jos din
trsur i au cobort ntr-un an adnc de lngg drum - unde, din fericire, nu era ap
acum n toiul verii.
Cu multe precauii, cltorii au mers prin an, fr s fie vzui de ctre
inamicul de pe lac; Josephine i Louise, nclate cu pantofi subiri, naintau inndu-i
poala rochiei pe bra. Junot a ordonat s fie deshmat calul mort astfel nct trsura
s-i poat continua drumul, n cele din urm, cnd au ajuns ntr-un loc unde nu mai
erau expui tirului dumanilor, pasagerii s-au urcat napoi n trsur i, rvii dup
pericolul prin care trecuser, i-au continuat cltoria.
Cnd au ajuns la Desenzano, s-au oprit, nemaiputnd nainta din cauza
aglomeraiei, n noaptea precedent, aici se dduse o lupt, pe parcursul creia
ambele armate ncercaser s ocupe drumul. De o parte i de cealalt a oselei,
lanurile cu holde pn la bru erau pline de cadavre i muribunzi, cai czui i arme
abandonate. Echipele de salvare care tocmai ajunseser n zon le ofereau apa
supravieuitorilor, jefuiau cadavrele dumanilor sau luau prizonieri, ngreoai din
cauza duhorii infernale care infesta vduhul, pasagerii i ineau la nas batiste
parfumate.
Miasmele de pe cmpul de lupt, imaginea rniilor, cu uniformele lor semee
acum pline de praf i snge, atept^ s vin cruele sanitare, au fcut-o pe buna
Josephine & izbucneasc n plns; i nc mai plngea, dezndjduita J istovit, cnd
trsura a ajuns n cele din urm la CastigH0112' iar Josephine s-a aruncat n braele
ntinse ale lui r^

16

i plac onorurile care m i se aduc ar

fo aceast i adesea m
plictisesc"

Curaj, draga mea", o consola Bonaparte pe soia sa, care era peste msur
de agitat i nelinitit. Am s-1 fac pe Wurmser" - comandantul austriac - s
plteasc scump pentru lacrimile pe care le-ai vrsat din cauza lui."
A dus-o n coliba rneasc de piatr, care servea, pe moment, drept cartier
general i aici Josephine a putut s se lungeasc i s-i recapete ntructva puterile.
Bonaparte nu-i putea oferi soiei sale mai mult de cteva ceasuri de siguran iluzorie.
Armata austriac se apropia cu repeziciune. Dac nu pleca imediat, Josephine risca s
fie prins n focul luptei ce avea s izbucneasc n curnd.
Bonaparte i-a oferit o mie cinci sute de ludovici lui Antoine Hamelin i i-a dat-o
n grij pe soia lui, cerndu-i s-o duc imediat n Toscana. Semnase un tratat cu marele
duce texan; dac francezii izbuteau s apere Castiglione i mprejurimile
oraului, nu vor avea loc incursiuni ale austriecilor pe teritoriul toscan.
Hamelin a instalat-o pe Josephine n trsur, dup care au pornit iar la drum,
de data asta spre sud, prin cmpia ce ducea spre Apenini.
In urmtoarele cteva sptmni, n cea mai canicular
Perioad a toridei veri italiene, Josephine i nsoitorul ei au
tacit din ora n ora, ateptnd cu febrilitate veti despre
ra

Aflata francez i netiind niciodat cu certitudine cnd se

Preau pentru a nnopta - dac nimeriser printre prieteni
au
dumani. Prin inut circulau tot felul de zvonuri - c
177

austriecii cuceriser Lombardia, izgonindu-i pe francezi; ^ Wurmser se

c

pregtea s se rzbune crunt pe toat Italia; C generalul Bonaparte murise, iar

vduva lui cltorea cu cadavrul dup ea, nchis ntr-un cociug, n timp ce Josephine i
Hamelin se aflau n Florena, florentini curioi au dat buzna n casa unde locuiau cei doi
ca s vad cu ochii lor trupul nensufleit al faimosului general francez.
Ajunseser la Livorno cnd au primit vestea mbucurtoare c Bonaparte i-a
nvins pe austrieci la Castiglione i c mii de soldai inamici au fost fcui prizonieri.
N-au apucat, ns, s respire uurai, fiindc le-au parvenit noi informaii. Armata lui
Bonaparte suferise o grea nfrngere la Rovereto, i apoi din nou la Bassano;
trupele lui se mprtiaser i o rupseser la fug.
ngrozit, Josephine trecea prin chinurile iadului. Fr Bonaparte i armata lui,
care s-o ocroteasc, soarta ei era pecetluit. Deprimat, profund tulburat i
suferind de o groaznic durere de cap, i imagina tot ce putea fi mai ru pe lume1.
Dei nu ntrevedea nici o ans s scape cu via, a izbutit s comunice cumva cu
Hippolyte. Au aranjat s se ntlneasc la Brescia. Acolo, n cartierul general al lui
Bonaparte, Josephine, Hamelin i Hippolyte au cinat toi trei, n lipsa generalului, apoi
Josephine i amantul ei au petrecut noaptea mpreun n dormitorul lui Bonaparte,
pzii de o camerist grijulie i de un grenadier cumsecade, postat afar,
la u.
La scurt timp dup ce s-a ntors la Milano, la nceptul lunii septembrie 1796,
Josephine i-a trimis o scrisoare mtuii sale, Edmee. Din nou se simea ntructva n
siguran, fiindc nfrngerile trectoare ale lui Bonaparte fuseser urmate de o
campanie militar victorioas. Ultimele sptmni se dovediser, ns, greu de
suportat de ctre Josephine. Cu toate suferinele prin care trecuse - de la frica de
moarte i de tirul inamicului, pn la accese urte de boal sau neajunsuri minore,
dar suprtoare, cum fuseser insomniile sau locuinele neconfortabile -,
sptmnile acelea i se pruse^
178
 I

O ite luni nesfrite. Un tnr ofier de cavalerie, baronul ^^on-Nisas, care a

ntlnit-o n acea perioad, a remarcat c .{adarne Bonaparte plngea mereu, de cteva
ori pe zi, crizele ind declanate chiar i de cel mai nensemnat fleac.
Se simea epuizat, cu nervii ntini la maximum. Era
aa s renune la viaa grandioas, la recepii i onoruri, la
Lrnianentele ofrande care i se aduceau (n timp ce se afla la
Lucea, i s-a fcut cinstea de a i se oferi uleiul sacru de
ncoronare, cu care erau uni regii, odinioar). A prefera
sa fiu Persoan obinuit n Frana", i spunea ea mtuii.
Nu-mi plac onorurile care mi se aduc n aceast ar i,
adesea, m plictisesc."
Este adevrat c starea sntii m face melancolic", aduga ea, fiindc
viaa mea e lipsit de confort. Dac fericirea ar putea garanta sntatea, atunci m-
a simi bine.
Am cel mai bun so din lume." i continua s-i povesteasc lui Edmee ct de
bun era Bonaparte cu ea, cum o adora ca pe o zei", grijuliu s nu duc lips de
nimic niciodat. Se purta frumos i cu copiii ei, trimindu-le daruri - un ceas cu email
incrustat cu perle pentru Hortense i un ceas de aur pentru Eugene. Categoric, ea i
copiii erau nconjurai cu mult dragoste.2
i, totui, dac i-ar fi mrturisit ntregul adevr lui Edmee, ar fi trebuit s mai
adauge c Bonaparte era un so care excela prin absen, l vzuse numai dou zile n
iulie i alte trei n august, n septembrie, Bonaparte fusese la Milano, timp de o
sptmn i jumtate, ns n cea mai mare parte a acestei perioade participase la
ntruniri oficiale i avusese lungi ntrevederi cu ofierii si. i cnd erau mpreun, avea
un aer preocupat, fie pierdut ntr-o adoraie senzual, fie cu gmdul la treburile
militare. De fapt, sttuse mai puin timp cu
cel de-al doilea so n cele ase luni de
csnicie, dect cu Priciosul Alexandre Beauharnais.
Ca

Din nou, spre sfritul toamnei, Bonaparte a presupus c

sephine era nsrcinat i, n scrisorile trimise de pe front,
mtreba ce-i mai fcea burtica", n realitate, petrecuser
179

att de puin timp mpreun, nct probabilitatea unei sarcinj era foarte
redus. Dei Bonaparte era fascinat de mica Pdure Neagr" a lui Josephine, pe
care i plcea s o vad i s o srute (denumirea era un calambur destul de
complicatPdurea Neagr" reprezenta termenul argotic pentru piaa valorilor,
fiind aadar o aluzie la valoarea de marf a sexului lui Josephine), fcea rar astfel
de vizite". Totui, spera ca ea s-i druiasc n curnd un copil, dorin pe care s-ar
putea s-o fi mprtit i ea.3
Adevrul era c Josephine nu-i cunotea soul prea bine, dei se obinuia tot
mai mult cu el, pe parcursul scurtelor perioade petrecute mpreun. Faima tot
mai mare de care se bucura nu-i schimbase felul de a fi. Dei n ultimul an
ajunsese s fie tot mai celebrat i admirat, nu considerase de cuviin s-i modifice
nfiarea; vestimentaia lui, dei mai puin jerpelit dect atunci cnd l vzuse prima
oar Josephine, era simpl - costum la un rnd, ncheiat pn la gt, cu o banda ngust
de broderie aurie, pan tricolor la plrie -, iar felul lui de a fi modest, n ce
privete aspectul exterior, era n continuare extrem de slab, ceva mai scund
dect nlimea medie (estim rile cele mai favorabile privind talia lui
Bonaparte sugereaz o nlime de l ,67 metri; Josephine avea circa 1,52 metri).
Bonaparte continua s-i poarte prul, care era rar i pudrat, ceva mai lung dect
prevedea moda. Faa mic, cu buze nguste i nas lung, era ciudat, aproape
grotesc, fruntea lat ncreit tot timpul de griji, ochii enormi sclipeau de
inteligen, iar n momentele de bun dispoziie licreau jucu. Avea gesturi
rapide i vioaie; n plus, rostea cuvintele cu un accent puternic i pe un ton brusc i
tios.
Dei vorbea tare i rsuntor, vocea cntat a lui Bonaparte era un fel de ipt
rguit, care i fcea pe cei din jur s renune la orice deferent i s-i bage
degetele n urechi.
Avea rezerve inepuizabile de energie, astfel nct adesea se foia ncolo i
ncoace, sau prefera o plimbare ori o partida de clrie. i clrea nvalnic,
npustindu-se vijelios pe orice fel de teren, fr s in seama de obstacole, orict ar
fi fjr>ct
180

, primejdioase. Dac i-ai fi sugerat s ocoleasc vreun hi, etln copac czut sau
vreun fir de ap ieit din albie, te-ai fi
jes cu una dintre privirile lui sumbre i strpungtoare, rdea deseori, dar nu
se lovea niciodat prea ru; dup fiecare cztur, striga pur i simplu: Mi-am frnt
gtul!", se ridica
j ncleca la loc. Nimeni nu ndrznea s fac vreun C0 rnentariu pe
marginea acestor accidente frecvente, ternndu-se de mnia lui, ns n particular
cei din anturajul lui i fceau griji c, n orice moment, un singur salt nesbuit sau un
galop ndrzne ar putea pune capt carierei, dac nu chiar i vieii lui.
Mai grav, ns, era faptul c Bonaparte i silea i pe alii sa i se alture n
escapadele acestea vijelioase prin ar. Ori de cte ori conducea o caleaca sau
vreun alt vehicul uor, insista ca soia i ali prieteni s-1 nsoeasc n goana sa
peste cmpurile arate sau peste ntinse meleaguri pustii, cnd roile trsurii sreau
periculos dintr-o hrtoap n alta.
Pasagerii sufereau la fiecare hurductur, stnd cu degetele ncletate pe
mnerele portierelor atunci cnd trsura lua curbele pe dou roi, gata s se
rstoarne. Pn i cel mai rezistent dintre supravieuitorii acestor excursii periculoase
ajungea acas cu inima ct un purice, de fric.
Josephine ncepuse s-i dea seama c lui Bonaparte i fceau plcere
necazurile celorlali. Nu-i punea numai n pericol, ci se i distra tachinndu-i pn
dincolo de limitele bunei-cuviine, adresndu-le tot felul de insulte i porecle
absurde, ciupindu-i de nas sau trgndu-i ru de urechi. Fr ndoial c glumea, ns
joaca lui avea ceva tios, fiindc Bonaparte era lipsit de tact n societate, iar atitudinea
stngace i vorba lui certrea reprezentau maniera sa de a comunica norrnal; pe
deplin contient de aceste cusururi, el nu fcea
s se enerveze i mai tare.
Toat toamna anului 1796, cnd Bonaparte a fost plecat vreme, Josephine i-a
mprit timpul ntre cele dou Pasiuni ale sale, pentru Hippolyte Charles (pe drumuri
i el, aProape mereu i remarcndu-se prin vitejie n btlia de la

St. Georges, la mijlocul lui septembrie) i pentru contractele militare. De

asemenea, o chemase s-i in de urt pe prietena sa de la Paris, vulgara, maniaca i
venic amuzanta Fortunee Hamelin. O dat cu Fortunee, au mai venit o sumedenie de
croitori, peruchieri, modiste i bijutieri, toi dornici de comenzi, nu numai de la
Madame Bonaparte i eleganele ei prietene, ci i de la puinele, dar curajoasele,
doamne milaneze care ncepuser s adopte stilul pariziencelor.
Cci Josephine avea adepte - ce-i drept, nu prea numeroase - care i urmau
exemplul; dac i punea o tunic roz decoltat, cu o tren cu franjuri negre i nite
mneci negre transparente, se gseau imediat cteva contese italiene care s
comande veminte identice - i, de asemenea, mnui lungi de culoarea nucilor, pantofi
din piele galben i ciorapi albi cu monede verzi ntr-un cuvnt cam tot ce prefera
doamna generalului. Ba mai mult, cteva dintre ele imitau coafura dragon", care le
plcea pariziencelor - un mic coif militar pus n vrful unui ciuf din bucle asimetrice - i
copiau obiceiul lui Fortunee Hamelin de a-i acoperi pieptul cu tot felul de pietre
preioase, astfel nct ajungea s sclipeasc asemenea unui un ru de diamante", n
lumina luminrilor.
Nu e de mirare, aadar, c tradiionalitii i clerul reacionau puternic la
ceea ce ei considerau a fi corupia milanezelor. Din nou s-au fcut auzite denunuri
de la amvoane i au aprut pamflete care o nfierau pe Madame Bonaparte,
scandalos de sumar mbrcat; soii i povuiau, cu asprime, soiile i fiicele s nu
adopte comportarea urt a franuzoaicelor, cu felul lor neruinat de a vorbi i cu
privirea lor direct i lipsit de feminitate, n gloata de linguitori de la palatul
Serbelloni s-au format faciuni, unele favorabile francezilor i moravurilor lor
republicane ndrznee, altele detestndu-i n tain pe cotropitori; lumea mormia
c Josephine Bonaparte ar trebui s se ntoarc la Paris, unde i era locul.
Murmurul milanezilor nemulumii s-a transformat o bombnit fi, apoi a
cedat locul plngerilor atunci cnd
182

lui Napoleon au nceput din nou s piard btlii; faa zecilor de mii de soldai
austrieci care ddeau nval te Alpi, Bonaparte ntrevedea disperat posibilitatea
es

s oiard tot ceea ce ctigase din primvar i pn n acel Moment. Dar, ulterior, n
mlatinile de lng Arcole, situaia a inversat, Napoleon obinnd o mare victorie. Din
nou, a dat o pild de vitejie, traversnd un pod sub focul inamic i tnbrbtndu-i
oamenii, cu acelai neastmpr, n toiul luptei pe care l manifesta i atunci cnd
strbtea vijelios nielagurile, cu caleaca lui.
 In fine, adorabila mea Josephine, am renscut", scria el, n culmea fericirii,
dup btlie. Nu mai am n faa ochilor spectrul morii, iar inima mea tresalt de
bucurie." ase mii de ostai inamici fuseser omori pe cmpul de lupt, iar ali cinci
mii czuser prizonieri. Napoleon scpase de la moarte, nu o dat, ci de dou ori: atunci
cnd adjutantul lui se aruncase eroic ntre comandantul su i gloanele care 1-ar fi
ucis n mod sigur, i a doua oar cnd fratele lui mai mic, Louis, care slujea ca
aghiotant, 1-a scos dintr-un canal, n care altminteri s-ar fi necat.
Entuziasmat de victorie i mbrbtat de convingerea nelipsit c era
invulnerabil, generalul i-a ndreptat gndurile spre soia sa. Doamne Sfinte! Ce fericit
a fi dac te-a putea vedea, aa drgu cum eti, la toalet, cu umerii ti delicai,
snii micui i albi, dar att de elastici i tari, iar deasupra un cpor frumos, cu basma
de creol, att de apetisant c-i vine s-1 mnnci." i zbovea asupra fiecreia dintre
formele ademenitoare ale trupului ei, oprindu-se mai ales la mica Pdure Neagr".
O srut de mii de ori i atept cu nerbdare s fiu n ea."
A tri n Josephine", scria el, nseamn a tri n Cmpiile Elizee. Te srut pe
gur, pe ochi, pe umr, pe sni, Peste tot, peste tot!"
In decembrie, Josephine a primit la Milano vizita i sale, Pauline Bonaparte,
sora lui Napoleon, o fat
aisprezece ani, vioaie, neasculttoare i izbitor de
183

frumoas. Pauline, creia n familie i se spunea frumuica Paulette", era de

nestpnit i vdea o senzualitate debordanta La treisprezece ani se ndrgostise de un
seductor absolut anost, n vrst de patruzeci de ani, Stanislas Freron, un prieten de-al
lui Barras. Eforturile lui Bonaparte de a o despri pe Paulette de iubitul ei desfrnatnu
fcuser dect s-o ndrjeasc i mai mult n hotrrea de a se mrita cu el, aa c la
vrst de cincisprezece ani s-a logodit n tain cu alesul su.
Cu o ncpnare ce-i gsea corespondent doar n firea sa frivol i
sentimental, Paulette a anunat c Freron era singurul brbat pe care l va iubi
vreodat, fiind deranjat de faptul c familia nu l accepta ca pe viitorul ei so. Dar i
se prea de-a dreptul revolttoare opoziia cumnatei sale, Josephine, pe care nu o
ntlnise niciodat, ns auzise de renumele ei de mare destrblat.
Cnd a venit la Milano, nsoit de unchiul su Fesch, un
preot rubicond i bun la suflet, care trgea i el profituri de
pe urma aprovizionrii armatei, Paulette era foarte pornit
mpotriva lui Josephine, i nici dup ce au fcut cunotin
nu i-a schimbat atitudinea. Aceast antipatie fa de cumnata
sa a crescut de la o zi la alta, pe msur ce Paulette observa
farmecul incontestabil al lui Josephine - faa drgla i
 dulce, silueta supl, elegana natural, buntatea i armul ei
copleitor. Invidia amplifica antipatia lui Paulette, o invidie
strnit nu numai de abilitatea social a cumnatei ei, ci i de
garderoba ei bogat i din ce n ce mai substanial, de
bijuteriile i perlele ei, pe scurt de poziia ei de lider al modei.
Paulette nu se mulumea doar cu faptul c era admirat pentru
frumuseea sa incontestabil, ci aspira s fie ea cea care ddea
tonul n mod - ulterior, Bonaparte avea s-o porecleasc
regina zorzoanelor", din cauza slbiciunii ei pentru tot felul
de podoabe -, aa c nu-i putea reprima ciuda nveninata
cnd o vedea pe Josephine ocupnd locul la care rvnea i ea.
Fr s se sinchiseasc de eforturile lui Josephine de a se mprieteni cu ea,
Paulette era rutcioas i rece cu aceasta cumnat a sa, fiind suprat pe ea din
cauza lui Freroo,
184

j2jnuind-o pentru toaletele sale somptuoase i manifestndu-i gelozia cnd

Napoleon se arta pasionat i afectuos, ca de ^bicei, cu soia sa. Rivalitatea
unilateral dintre cele dou feinei se baza n mare parte pe ideea lui Pauline c ea, la
jgprezece ani, era mult mai frumoas dect fusese Josephine vreodat.
Cnd Josephine i Paulette s-au dus la Bologna, la nceputul anului 1797,
pentru a se afla n preajma lui jsjapoleon n urmtoarea faz a campaniei sale
militare, rivalitatea s-a preschimbat n rutate fi. Obraznic, Paulette a nceput
s-o maimureasc pe Josephine, lund-o peste picior i fcnd tot soiul de remarce
maliioase. Uitnd de marea ei pasiune pentru Freron, cocheta ostentativ cu
nenumraii ofieri din Bologna, inclusiv cu Hippolyte Charles, tiind - fiindc i
plcea s plece urechea la brfe c n-o putea rni mai tare pe cumnata sa dect
furndu-i amantul.
n continuare bolnav, chinuit de comaruri n care Bonaparte aprea mort,
ndurerat de insultele, jignirile i uneltirile tinerei sale cumnate, Josephine a
nceput s tnjeasc dup Paris, unde s-ar fi simit mult mai bine, n mijlocul
prietenilor.4 Le trimitea daruri celor de care i era dor: o plrie de pai de la Livorno,
pentru Therese Tallien, crnai i brnz pentru Jean Tallien, un irag de corali pentru
fiica lor, Thermidor, lichioruri italieneti pentru Barras.
Mi-e greu s stau departe atta vreme de scumpii mei copii", i scria ea lui
Hortense. Ard de nerbdare s-i strng la piept. Am toate motivele, totui, s sper c
aceast clip va veni n curnd i asta m va ajuta s m restabilesc pe deplin." Dup
ce capturase, n fine, fortreaa Mantua, care era
un important punct strategic,
Bonaparte continua Campania militar, atacnd statele papale. La sfritul lunii
^oruarie 1797, papa pierduse Bologna, Ferrara, Ravenna i V^cona; cea mai mare
parte a Italiei era acum n minile ancezilor. Dup ncheierea luptelor vor putea merge
cu toii aa - sau cel puin aa spera Josephine.

185

Scrie-mi mai des", o ndemna ea pe Hortense. N-a_4 mai primit de mult timp
veti de la tine. lubete-o^pe marna ta cum te iubete i ea, i vei afla ce nseamn
s jidori pe cineva. La revedere, micua mea Hortense. Mmica te mbrieaz i
te iubete din tot sufletul."5
Josephine tnjea s se ntoarc acas - ns, deocamdat, Bonaparte avea alte
planuri. Voia s se bucure o vreme de cuceririle sale. A nchiriat Villa Crivelli, n
Mombello, la civa kilometri de Milano, unde i-a invitat rudele s petreac vra
mpreun cu el i cu Josephine.
Aadar, urma o vacan cu familia soului, nu a sa. Pe Paulette i pe Joseph i
cunotea deja; prima era odioas, iar al doilea acru i crcota. n curnd, avea s-i
ntlneasc i pe ceilali: Elisa, Caroline, Louis i Jerome, mpreun cu soacra sa,
Letizia. Bonaparte mai avea un frate, Lucien, pe care nu-1 invitase, ns, la
Mombello, deoarece ofensase familia nsurndu-se cu o femeie nepotrivit.
Josephine era foarte preocupat de treburile casei, n aprilie, cnd se pregtea
s se mute la Villa Crivelli. Bonaparte voia ca Paulette s se mrite i trecea n revist
ofierii cei mai potrivii pentru rolul de so. Aadar, trebuia s fac aranjamentele
necesare pentru ncheierea acestei cstorii, concomitent cu rezolvarea problemelor
complicate legate de gzduirea rudelor prin alian, precum i a celorlali musafiri,
pe care Bonaparte avea s-i invite, cu siguran.
Vila avea nevoie de reparaii, trebuia cumprat mobilier, iar servitorimea
necesita o permanent supraveghere.
i, ca de obicei, mai era i Hippolyte, dorina sufletului ' ei, deopotriv motiv de
bucurie, dar i de suferin. Cum va t reui oare, n mijlocul attor oameni i cu o
sumedenie de , treburi pe cap, s se ocupe i de el?

186
 17

Familia noastr nu va duce lips de nimic"

Toi trandafirii din grdinile Villei Crivelli erau n floare la nceputul lui iunie
1797, cnd Madame Letizia Bonaparte, mpreun cu copiii ei mezini, Caroline i
Jerome, au cobort din trsur i au mbriat cu privirea elegantul castel din faa
lor. Purtnd, ca ntotdeauna, o rochie neagr sobr, cu mneci lungi, pantofi negri
i plria neagr cu voal, portul tradiional al vduvelor corsicane, fcea o not
contrastant cu bogia de culori din jurul ei, nuanele vii de rou i roz ale
florilor, razele aurii ale soarelui care se revrsau peste pajitile verzi, albastrul i
verdele livrelelor cu care erau mbrcai servitorii postai n jurul trsurii, gata s-
i ofere serviciile.
Madame Bonaparte, foarte admirat pe timpuri pentru frumuseea sa,
arta i acum bine, la cei aproape cincizeci de ani ai si, dei ochii negri i vicleni
erau nconjurai acum de riduri, iar prul, cndva negru i bogat, se rrise i
ncrunise.
Excesiv de mndr, semea i intolerant fa de manifestrile de frivolitate,
aceast femeie avea ntiprit pe trsturile sale ascuite o expresie de
integritate sumbr, care venea din deprinderea de a vedea viaa ca pe o serie de
lupte ncrncenate 'nipotriva unei sori amare. Era o supravieuitoare.
In copil rie, Letizia nfruntase primejdiile revoluiei
Cor
sicane, umblnd cu un pumnal la bru i nfruntnd
& utile luptei. Trecuse de dousprezece ori prin chinurile
re

feerii, iar pe unul dintre copii l nscuse de una singur. Se

Ptase cu adversitile implicate de o vduvie prematur i
Cf
escuse n srcie cei opt copii rmai n via, ndurase
st
icism suferina de a fi expulzat din Corsica i azvrlit

187

n viitoarea revoluiei, cu toate incertitudinile ei, ieind practic nevtmat din

cele mai grele ncercri.
Dup ce depise toate obstacolele pe care i le rezervase soarta, Letizia prea
prea puin impresionat de remarcabil^ succes al celui de-al doilea fiu al su. Desigur,
tiuse cum sa chiverniseasc generoasele sume de bani pe care biatul [ ie trimisese
n ultimul an i jumtate, de cnd ajunsese brusc o personalitate, i era ncntat de
onoarea pe care Poleone al ei o aducea numelui de Buonaparte. ns cldirea
somptuoasa a Villei Crivelli, cu terenul ei princiar i cu nesfrita suit de servitori,
adunai acum s-o ntmpine, o lsau rece. Cel mult, simea un fel de dispre fa de
luxul acela ostentativ i confortul desvrit. Dar luxul i confortul au zmislit
slbiciune i viciu; aa c ea prefera austeritatea i cumptarea.
Letizia tia, bineneles, cine purta vina pentru aceast opulen ostentativ:
cea care i devenise de curnd nor, Josephine Beauhamais. Nu era un secret pentru
nimeni faptul c faimoasei vicontese de Beauharaais i plcea traiul extravagant i
c risipea bani pe vile nchiriate i armate de servitori; i asta fiindc nu-i sttea
mintea dect la plceri i lenevie. Tot ceea ce auzise Letizia despre nora ei o ndreptea
s-o dispreuiasc i s-o condamne cu asprime, pentru c l sedusese i l corupsese
pe naivul Poleone.
i cnd Letizia a ntlnit-o pe Josephine, nimic din primirea cald pe care i-a
fcut-o aceasta nu i-a risipit ideile preconcepute. Letizia a fost dintotdeuna o femeie
respectabil provenit din mica nobilime corsican. Vicontesa de Beauhamais -
fiindc aproape nu reuea s vad n Josephine o Madame Bonaparte" - era o trf,
dup cum se exprimase ea, fr ca Josephine s aud. Letizia se hotrse s adopte
fa de nora sa o atitudine corect i rece, dar s n-o accepte 1 s n-o socoteasc
niciodat un membru cu drepturi depl'116 al clanului Bonaparte.
Dac Letizia era glacial, dar corect, fiica ei cea marElisa, a adoptat fa de
ea o atitudine de-a dreptul osti'a Dolofan i inform, cu o fa rotund neatrgtoare
i ve
188

kUfhat, Elisa excela prin urenie i nu fcea nici un efort ^.j amelioreze
aspectul exterior, nfumurat pentru 5
teligena ei, i lua pe toi peste picior,
dovedindu-se extrem !te rutcioas fa de Josephine.
mpreun cu Elisa, venise la Mombello i proasptul ei Ot pelix Bacciochi, un
ofier corsican, cu cincisprezece ani mi mare dect ea, pe care nu-1 putea suferi; se
mritase cu el, nesocotind obieciile fratelui su, Napoleon, fiindc la douzeci de ani
era deja fat btrn i n afara lui Felix n-o mai ceruse de nevast nici un alt brbat.
Felix era slab de nger, cu un aer bovin, ineficient i adesea ridiculizat din cauza
numelui su, Bacciochi, care nsemna Srut-Ochii". tiind c celebrul frate al lui
Elisa nu fusese de acord cu cstoria lor, Felix se simea, probabil, foarte stnjenit la
Mombello.
Dintre ceilali membri ai familiei Bonaparte, Louis, de nousprezece ani,
aghiotant al fratelui su i erou n campania din Italia, se remarca prin blndeea - o
calitate rar ntlnit la membrii familiei lor - i prin cumsecdenia sa. Napoleon
inea foarte mult la Louis. l nvase carte, i fcuse de mncare, l instruise pentru
viaa de osta, crescndu-1 practic ca pe propriul fiu. Iar Louis, la rndul su, le dduse
motive de mndrie, fratelui i familiei. Se remarcase prin acte de bravur
extraordinar, trecnd de nenumrate ori prin focul inamic ca s transmit mesaje.
Iar atunci cnd fratele su fusese n mare pericol n mlatinile de lng Arcole, Louis i
salvase viaa.
Dintre ceilali membri ai clanului, Caroline, n vrst de cincisprezece ani, era
o fat istea, rumen n obraji, ns Prea voinic pentru a fi atrgtoare, iar
Jerome, care avea acum treisprezece ani, se remarca doar prin faptul c l imita Pe
fratele su i fcea glume pe seama celorlali. Unchiul esch, fratele vitreg al
Letiziei, care venise n Italia cu aulette, n urm cu ase luni, se mulumea s
rmn undeva a
Periferia vieii de familie, ncntat de misiunea de a i armata,
pe care i-o ncredinase Bonaparte.
lui Joseph, Mie, motenitoarea care sacrificase pe cstoriei ntreaga sa
avere, sttea i ea cuminte
189

fi

deoparte. Comportamentul ei rezervat constituia un repr0 constant la adresa

cumnatei sale, care, linitit i graioasa prezida la Mombello de parc ar fi descins
dintr-un neam regesc'
Cu acest prilej au ieit n eviden talentele lui Josephing de femeie monden.
Bonaparte dorea ca Mombello sa fle ceva mai mult dect un simplu cartier general
militar amplasat ntr-un splendid castel aristocratic; el voia o curte, Or Josephine i-
a creat ambiana unei curi regale. In vil, nimeni nu se ocupa de afaceri sau de
rezolvarea treburilor curente.
Ofierii sau vizitatorii, care veneau cu depee ori petiii, erau ndrumai spre
un cort mare amplasat n grdin. Saloanele mpodobite i slile de primire din
vil gzduiau recepii i dineuri speciale, unde avea acces doar elita local,
incluznd artiti i muzicieni, oameni de stat i intelectuali, crora li se permitea s-
i aduc omagiul generalului Bonaparte i s se aeze alturi de rudele lui
semianalfabete la lunga masa oficial.
Lui Josephine i plceau n mod special vastele grdini i serele din
Mombello. Aici, fugind de rudele dezagreabile i de venica forfot de sub cortul
uria, se putea plimba pe aleile strjuite de plopi i pe sub coroanele umbroase
ale duzilor i stejarilor. Aerul cald era nmiresmat de parfumul dulce al iasomiei i
al liliacului, n preajma zidurilor vechi de piatr, creteau o mulime de flori colorate
- ciclame roii, nu-m-uita albastre i anemone trzii. Psrele cnttoare, adunate
ciorchine, ciripeau prin pdure i prin tufiurile de pe marginile micilor iazuri
albstrii, iar psrile de ap rae, lebede, egrete i cufundaci - alunecau agale pe
suprafaa lucioas a apei, sub soarele fierbinte.
Josephine avea o afinitate special pentru lebede. La Mombello, erau o
mulime de lebede, elegante i distinse, iar calmul lor i se prea odihnitor, n
contrast cu propria stare de agitaie i disconfort. Dac Josephine ar fi fost mai
meditativ din fire, s-ar fi vzut n postura unei lebede: i ea ieise dintr-o
adolescen de provincial, aidoma puiului oe lebd lipsit de graie; ulterior se
transformase ntr-o feme'e
190

lendid i rafinat, aidoma lebedei la maturitate, frumuseea sf afja venind o dat

cu vrsta.
Ca i lebedele de la Mombello, n vara anului 1797 sephine ajunsese la
apogeul gloriei sale. Trecuse de mult j prima tineree, care lsase n urm o
splendoare vnperceptibil, un fel de aspect vaporos ce o fcea deosebit, \ parc ar fi
descins dintr-un basm. Drglenia i delicateea ei, accentuate de prul
castaniu strlucitor care evarsa n crlioni dintr-un fileu auriu exercitau o atracie
6 r

reu de definit. Ochii albatri, umbrii de gene lungi, tenul uluitor i silueta ideal
g

erau, cum i plcea lui Bonaparte s spun, incomparabile". Femeile mai tinere i
sclipitor de frumoase, ca Paulette Bonaparte de pild, preau prea materiale n
comparaie cu farmecul vibrant, eteric i aproape misterios al lui Josephine.
La scurt timp dup adunarea clanului lui Bonaparte la Mombello, Napoleon a
anunat c sora sa Paulette se va mrita cu generalul de brigad Victor Leclercq, un
ofier brav, dar altminteri prozaic i neartos, care fcea parte din statul lui major. De
bun seam c Bonaparte mizase pe faptul c Leclercq o va ine n fru pe
capricioasa Paulette; prerea miresei nu s-a consemnat nicieri, dei probabil c
Paulette erancntat de faptul c se bucura de atta atenie i admiraie.
Dup toate aparenele, pe fostul ei iubit, Freron, l dduse uitrii - sau, oricum,
nu-1 mai avea prezent mereu n minte.
Sub privirile Letiziei, care tot timpul tricota ceva n poal, Josephine a fcut
pregtirile de nunt. Era nevoie de multe lucruri - o rochie nou i scump pentru
Paulette, flori, nincare pentru musafiri, ornamente pentru capela castelului, furierii
erau trimii la Milano de zece ori pe zi, iar cruele uicrcate cu lucruri naintau
anevoie pe drumul de ar care ducea la castel.
In mijlocul acestor preparative, Elisa i soul ei nu au
 st dai uitrii, nlcrimat, Elisa i-a cerut iertare fratelui
au
necrutor, pentru c nu inuse seama de obieciile lui n
Vln
fa mariajului su. Dup o scen, Bonaparte a cedat, de
191

dragul familiei, i a iertat-o pe pctoas, consimind cstoria lor s

primeasc binecuvntarea n capel. Aa^aw n ziua fixat, cele dou perechi s-au
aflat n faa altarul^!
Paulette rpitor de frumoas, Elisa urt, dar triumftoare Dup ceremonie,
serbrile au continuat sptmni n * Josephine a organizat recepii i petreceri, la
care Paulette ' Victor Leclercq, Elisa i Felix Bacciochi au fost gazde cU onoare -
alturi de Letizia, care sttea pe scaun, cu o figurs distant i semea n
vemintele sale negre de vduv, j accepta plecciunile i complimentele
oaspeilor cu un aer binevoitor.
Punctul culminant al festivitilor de nunt 1-a constituit o excursie la Villa
Villani, pe malul lacului Como, unde familia i musafirii s-au osptat copios,
ncntai de focurile de artificii i de flotila de brci luminate, care pluteau pe ap.
Noii cstorii s-au bucurat de tot felul de onoruri: au cltorit cu trsuri aurite,
escortai de escadroane de ofieri de cavalerie, cu tunici roii; au fost ntmpinai cu
ovaii de ctre steni; timp de dou zile s-au simit de parc ei, i nu generalul
Bonaparte i soia erau adevratele celebriti ale familiei.
Josephine a fost cea care a organizat toate aceste distracii grandioase pentru
Paulette, Elisa i soii lor, ns, n loc s i aprecieze eforturile i bunvoina implicit,
membrii familiei Bonaparte i-au nsprit comportarea fa de ea. Mai cu seam
Joseph era rece, grosolan i dispreuitor; Elisa, deosebit de urcioas, iar Letizia,
glacial. Paulette, care se purta cel mai unt dintre toi, i zicea lui Josephine baba" i
i scotea limba cnd aceasta era cu spatele; o spiona, colporta brfele pe seama ei i
rdea de felul cum se mbrca - un rs care ascundea, ns, mult invidie.
Potrivit rudelor ei prin alian, defectele lui Josephinf alctuiau o list foarte
lung. Avea un trecut mai mult deci* dubios, l ademenise pe Bonaparte s-o ia de
nevast (c^ altfel se putea explica nsurtoarea lui cu o femeie att de btrn i
indezirabil?). Ii reproau faptul c era stearpa; risipitoare i vulgar, afindu-i
nenumratele bijuterii S
192

-tari cu
lipsa de Jen^ e8a^ doar de indecena sa n kfa' rje de vestimentaie.
Avea un anturaj imoral. (Aici, la
clanul Bonaparte arta cu degetul spre prietena i
r aa lui Josephine, amanta generalului Berthier, lfarchesa Visconti, care, cu
libertinajul su i cu obiceiul de e mbrca sumar, l fcea pn i pe Bonaparte s
exclame: 3noanine Sfinte! Ce femeie! Ce moravuri!") " povara acestei dumnii
ndreptate mpotriva ei era att A.Q apstoare, nct Josephine a avut toate motivele s
respire uurat atunci cnd, spre sfritul lui iulie, membrii familiei Bonaparte i-au
vzut de drumurile lor, Joseph plecnd la Roma, Elisa n Corsica, unde a luat-o i pe
Letizia, iar Jerome, napoi la Paris, la coal. Din nefericire, Paulette a rmas;
ndatoririle militare ale lui Leclercq l reineau n Italia, ceea ce nsemna c nici pe
viitor Paulette nu va rata ocazia de a-i necji cumnata.
Dei era contient de atacurile nveninate ale rudelor sale la adresa soiei lui
preaiubite, Bonaparte nu srise n aprarea ei. Poate c fusese exasperat de neputina
de a ntrona armonia ntre ei sau, mai plauzibil, cedase slbiciunii recunoscute pentru
rubedeniile sale. El nsui afirma c rudele fceau tot ce voiau din el1. Nu avea puterea
s-i dojeneasc; cel mult se uita urt la Paulette n timpul acceselor ei de rutate, ns
ea nici nu-1 bga n seam.
Familia noastr nu va duce lips de nimic", i declarase el lui Joseph, la
nceputul carierei sale triumftoare. De atunci, nu precupeise nici un efort
pentru a asigura bunstarea fiecrui membru al familiei, inclusiv a
dezechilibratului" Lucien. i copleise pe toi cu bani, onoruri i promovri, i aa
avea s continue i pe viitor, n esen, loialitatea i devotamentul lui fa de rudele de
snge erau mai puternice dect impulsul de a-i apra soia de Bacurile lor.
Josephine observa acest lucru, l nelegea - dar era
^Perat. Instinctul i spunea c, mritndu-se cu Bonaparte,
e
alesese fr s vrea cu noi dumani - nite dumani
P nculoi, dumani corsicani, genul de oameni care practicau
e

193

vendeta i care n-aveau s-o lase niciodat n pace. Nu-i ngduia ns, s se
gndeasc prea mult la aceste fantezii morbide.2 ] provocau migrene, iar migrenele o
sileau s stea n carner& ei zile n ir, incapabil s-i reprime strile depresive.
O dat cu venirea toamnei s-a produs i o schimbare temporar de decor.
Bonaparte s-a dus la Passeriano, ^ Republica Veneian, s poarte tratative cu
austriecii, iar n septembrie a chemat-o i pe Josephine. Pe durata a ase sptmni
tensionate, negocierile dintre Bonaparte i diplomaii austrieci, din rndul crora se
detaa n mod special exuberantul i rotofeiul conte Cobenzl - actor amator, cu o
prezen impresionant - s-au derulat cu intermitenele prilejuite de diverse
dineuri oficiale i recepii, ncheierea unui tratat de pace definitiv era extrem de
dificil, iar Bonaparte, irascibil i iritat de lungile edine de tratative, se purta
uneori ca un copil ursuz. Se uita mbufnat la Josephine, o ciupea, i ddea palme, o
tachina, ba chiar arunca n ea cu buci de pine peste mas. Josephine l privea
dojenitor, cu un aer matern.
Dar i ei i austriecilor le venea greu s accepte infantilismele lui. Uneori,
urla ca turbatul la diplomai, profera insulte, i amenina sau sprgea farfurii, cnd l
apucau toanele.
Imperiul vostru e ca o cotoroan de servitoare pe care o siluiesc toi din
cas", zbiera el la Cobenzl, incapabil s-i reprime accesele de furie. Gesticulnd
frenetic, rou la fa, Napoleon tuna i fulgera, rsturnnd mobilele i prsind, n cele
din urm, discuiile, cu un strigt final: Dac vrei rzboi, asta o s avei!"
Consternai, austriecii i spuneau c Bonaparte a nnebunit.
Lui Josephine i revenea sarcina de a-i potoli soul furios - a crui mnie nu era
uneori dect o stratagem n arta negocierii -, i tot ea aplana spiritele i n tabra
austriaca.
Contele Cobenzl, mai ales, care i amintea bine de perioada domniei lui
Ludovic al XVI-lea i a arhiducesei austriec6 Maria-Antoaneta, considera c dulcea
prezen a lul Josephine era ca un balsam n vltoarea uraganului strnit ae delirurile
verbale ale lui Bonaparte.
194

Josephine tia s-i aline pe ceilali, ns zbuciumul ei rmnea nepotolit. Din

Milano, i parvenise tirea HipP0^6 binase cu o italianc i c femeia semna f
se com

arte mult cu ea. Nu se tia dac era mai tnr sau de vrsta i ii HipPlyte- Plngnd,
Josephine i strngea la piept ateluul - nu pe Fortune, ci cinele pe care i-1
druise gjppolyte dup ce murise Fortune - i jelea. O durea sufletul nentru Fortune,
pentru faptul c Hippolyte n-o mai iubea doar pe ea> pentru singurtatea n care tria,
departe de Paris.
Ca s-i alunge starea de deprimare i s-i inoculeze convingerea c n scurt
timp va fi din nou acas, Josephine a dat dispoziii ca imobilul de pe rue Chantereine s
fie complet renovat. Bonaparte trimisese deja acas multe opere de art; mai erau
apoi trofeele lui militare i bogia de daruri pe care Josephine le primise n timpul
ederii sale n Italia. Mcar unele dintre acestea puteau fi folosite la redecorarea
camerelor.
I-a scris unui prieten, arhitectul Vautier, i i-a dat mn liber s aranjeze casa
dup ultimul strigt al modei - perei vruii n culori nchise i tari, decorai cu
stucaturi albe sau cu ornamente sculptate din lemn, draperii violete i negre, tapete
pictate de mn, cu desene antice, mese impozante din mahon i jiluri a cror
lucrtur era inspirat de modele romane i etrusce. Totul trebuia fcut repede,
indiferent de pre. Josephine dorea ca reedina s fie gata atunci cnd Bonaparte se
va ntoarce la Paris.3
 n noiembrie, Napoleon era din nou pe drum, dup ce ncheiase cu succes
prima faz a negocierilor cu austriecii.
Urma s participe la a doua rund de convorbiri, la Rastatt *lng Stuttgart, iar
dup ncheierea tratativelor inteniona s mearg direct la Paris. Josephine era liber,
n fine, s se duc acas.
nainte de a pleca, totui, mai avea o ultim obligaie. A
acc
eptat invitaia fcut de fosta Republic Veneian- acum,
Ptrivit clauzelor noului tratat, un stat clientelar al Austriei
^e a ntreprinde o vizit de patru zile n sublimul ora al
Balelor.
195

Nu exist nici o consemnare cu privire la reacia ], Josephine n momentul

n care a vzut prima oar Veneti' dar, dei era stul de serbri i celebrri publice,
probaVi c a fost ncntat de acest ora vechi i bogat, cu cldirii lui din crmizi
roz care pluteau parc n lumina argintie lagunelor. Aici slluia vraja Italiei, un
amestec unic (je grandoare fanat, joc de culori i cldiri vechi, pe care timpii i
pusese pecetea, toate formnd un tablou absolut exotic
n timpul unei plimbri nocturne pe Marele Canal, cnd a trecut pe lng
palatele maiestuoase, cu balcoanele I0r ornamentate, cu ferestre gotice i
acoperiuri crenelate luminate de tore i lumnri, mii de gondole mpnzeau
canalele, fiecare avnd cte un felinar; apa sclipea de la miile de reflexe aurii. Cnd s-a
dus la un picnic la Lido, nisipurile, marea i cerul se contopeau alctuind un tablou de
neuitat.
Localnicii i-au artat lui Madame Bonaparte tot ceea ce conferise glorie
oraului: splendorile din Sn Marco, mreia Palatului Dogilor, unde s-a organizat un
fastuos bal n onoarea ei i o impozant parad a brcilor. i, pretutindeni unde se
ducea, Josephine era ovaionat, fiind admirat pentru frumuseea i elegana sa.
Dup patru zile de neuitat, i-a luat rmas-bun de la primitoarele sale gazde.
Acum, n fine, era n drum spre cas, spre Paris, spre locuina proaspt redecorat,
spre vechii ei prieteni. Dar ntoarcerea acas nu va fi complet senin, n privina
aceasta n-avea nici un dubiu. Primise veti de la Milano, unde circulau zvonuri sumbre
despre Hippolyte, care tocmai fusese avansat la gradul de cpitan de husari. Lumea
spunea c Bonaparte ordonase arestarea lui Hippolyte i c inteniona s-1 execute.
Chiar dac informaia era fals, lucru de care nu putea fi sigur, tot avea motive
de ngrijorare. tia, ns, cu certitudine faptul c, nu o dat, ci de mai multe ori,
Bonaparte fusese avertizat c Hippolyte reprezenta un pericol pentru casnic^ lui; i
optiser lucrul acesta Paulette, flegmaticul i ostilu' Joseph, fosta camerist a lui
Josephine, rutcioasa Louise Compoint, poate i Antoine Hamelin, care, ca i Louise,
tia
196

legtura ei cu Hippolyte. Or, Josephine simea c toate i cunotinele lui

Bonaarte l vor ndemna s
i cunotinele lui Bonaparte l vor ndemna s se A ccotoroseasc de ea ct
mai iute cu putin.
nfofolit n blnuri, cu minile vrte ntr-un manon gros
tinnd celuul n poal, Josephine a cltorit ncet la Paris,
e o vreme ngrozitoare de decembrie, n timpul iernii,
jLyersarea Alpilor era o ntreprindere riscant i de lung
durat; stratul gros de zpad fcea naintarea primejdioas,
muli cltori rmnnd mpotmolii n nmei sau pierzndu-i
viaa n avalane spectaculoase. Ea a avut noroc i a ajuns cu
bine n Frana, unde burnia i ploua; spre ncntarea ei, fiecare
ora prin care a trecut i-a organizat o primire frumoas.
La Lyon, locuitorii au ieit din case n ciuda frigului de afar ca s o
ovaioneze i s asiste la ncoronarea ei simbolic, cu o diadem de roze;
autoritile locale au dat petreceri i dineuri, la care s-a ntlnit cu cetenii fruntai.
In alte orae i s-a cerut s vorbeasc i s le spun mulimilor adunate ce voiau
acestea s aud - c generalul Bonaparte era gata s se sacrifice pentru binele lor
i al republicii.
Josephine era viclean. tia c din cauza celebritii Bonaparte ajunsese
s aib dumani politici, care ncercau s-i sperie pe adepii lui, susinnd c era avid
de putere. Or, ea spunea ce trebuia i fcea impresie, pentru a contracara aceste
temeri. Dezarmant de dulce, elegant i graioas, cu zmbetul ei cordial i cu vocea
melodioas, Josephine le ctiga inimile francezilor.
Tovar a eroului admirat de toate naiile,/ n tine inimile noastre aclam
sursa lui de inspiraie", cnta corul din oraul Moulins. Orenii au ovaionat pn au
rguit, cmd trsura lui Josephine a trecut pe strada principal. Strigau toi n gura mare
Doamna victoriilor noastre", Salvatorul nostru, Napoleon" i Triasc Republica
Francez!" Abia dup vreun kilometru i ceva de la ieirea din ora, cnd timele
urale de Drum bun" s-au pierdut n deprtare, Josephine, obosit, i-a permis s se
cufunde n pernele moi ate trsurii, s nchid ochii i s se odihneasc.

> i,i

18
 t Cea mai nenorocit dintre 1
femei"

* Cnd Bonaparte s-a ntors la Paris, la nceputul lunii decembrie 1797, a fost
ntmpinat cu manifestri de adoraie fr precedent. In evocrile sale, Laure Junot l
prezenta ca pe un colos aureolat de glorie", un erou legendar, aclamat oriunde se
ducea i srbtorit la nesfrit.
Dei i se ncredinase o misiune militar de importan secundar n 1796 -
Directorii intenionaser ca armata lui din Italia s creeze o diversiune pentru a
scoate trupele austriece din operaiunea mult mai important de aprare a Vienei
, Bonaparte reuise s fac din Italia teatrul ^central de rzboi i apoi s amenine
independena Vienei. n final ajunsese s ngenuncheze puternica Austrie. Potrivit
tratatului de la Campo Formio, Austria a ncheiat pace i i-a cedat Franei Belgia i
malul vestic al Rinului. Frana se erija n puterea conductoare din Europa, iar
Bonaparte, n calitate de comandant militar, om de stat i creator al unor noi entiti
politice, ca Republica Cisalpin, devenea i el, rapid, figura central din Frana.
Nu avea nici o funcie politic, dar ntr-un fel el influena opiunile politice ale
francezilor - sau, cel puin, ale parizienilor. Oamenii se ineau dup trsura lui, pe
strada, strignd Triasc Bonaparte!" Organizau parade n onoarea lui. Consiliul
municipal a schimbat numele strzii unde locuia el, din rue Chantereine, n rue de la
Victoire. Parizienii S1 puneau portretul lui Napoleon, nconjurat de flori, n saloane,

198

, vitrinele magazinelor, oriunde putea fi vzut i interpretat 1

a simbol al
credinei lor. Dumnezeu s-1 aib n paz spre loria noastr", strigau ei cnd i se
rostea numele i s ne vbveasc de jugul Directorilor!"1
Extraordinarul entuziasm public pe care l strnea o0naparte era att un
semn al profundei nemulumiri a francezilor fa de guvernarea republican, ct i o
dovad de respect sincer fa de generalul victorios. Cei aproape nou ani de revoluie
i sleiser de puteri pe francezi, care abia ateptau ca zbuciumul s ia o dat sfirit.
nvaser cu toii ce nseamn frica, nesigurana, haosul economic, crima,
corupia i rzboiul. Triser sub permanenta ameninare a violenei, nduraser i
deveniser cu toii aproape insensibili la spectacolul zilnic al decapitrilor i al
sngelui curgnd din abunden pe caldarm. La nceput n tain, apoi n oapte
conspirative i, n cele din urm, fi, ba uneori chiar glgios, ncepuser s
pledeze n favoarea restaurrii monarhiei.
Chiar dac nu tnjeau dup vechea monarhie a Bourbonilor, oricum
mbriau ideea de monarhie, ceea ce nsemna un singur conductor puternic, care
putea pune capt certurilor republicane, instaurnd stabilitatea i ordinea.
Bonaparte mai fcuse asta o dat, n toamna anului 1795 cnd la Paris se
ntronase haosul. La fel procedase i n Italia.
Muli ncepuser s spere c situaia se va repeta.
Cci Directoratul se poticnea i se zdruncina din temelii.
Barras, acelai republican dur, se meninea n funcie, dar civa dintre colegii lui
fuseser schimbai de un electorat nemulumit, iar o puternic faciune monarhist
amenina s-i nlture pe Directori i s instaureze un nou guvern, tot slab i experimental,
re s poat fi manipulat. Se pregtea o epurare; pentru moment, Ja putere se aflau
ca

republicanii de stnga, iar cei care nu le 1In

prteau vederile erau exilai n numr
mare, n Guyana.
In aceast atmosfer tensionat, dar dttoare de speran, Pe 10 decembrie
1797, Directorii 1-au primit oficial pe naparte, n cadrul unei ceremonii care s-a
desfurat n
199
 HI

curtea Palatului Luxembourg. Toate strzile din jur nesate de lume. Pe

acoperiuri, oamenii se nghesuiau s vad mai bine, iar la ferestre se zreau iruri
ntregi de fete curioase.
Un Altar al Naiunii fusese nlat pe treptele palatului Lng el, stteau n
picioare cinci Directori, cu mutre ntnge n pelerinele lor roii i ample, cu fireturi aurii.
Erau prezeni i membrii Consiliului Celor Cinci Sute, nvemntai ntr-ui) fel de togi din
catifea rocat i jobene albastre, iar alturi de ei se afla un alt ir de demnitari,
toi nzorzonai i mpopoonai dup moda antic, rentronat de Directorat.
O orchestr alctuit din dou sute de instrumentiti a atacat o melodie
cunoscut: Cntecul ntoarcerii", compus special n onoarea generalului Bonaparte i
fredonat n tot oraul de cnd revenise la Paris. Brusc, din mijlocul mulimii erpuitoare,
i-a fcut apariia nsui generalul care a urcat treptele din faa altarului; uniforma lui
fr podoabe prea simpl i auster, n comparaie cu vemintele sclipitoare ale
celorlali. Era escortat de aghiotanii lui, printre care se afla i fiul su vitreg, Eugene,
un biat chipe, de aisprezece ani. A fost ntmpinat cu aplauze frenetice, care s-au
oprit abia dup cteva minute. Mult mai scund dect ofierii si, dar impozant n
uniforma sa elegant, generalul a acceptat onorurile, fr s par prea impresionat.
Dup cum i amintete Madame de Stae'l n memoriile sale, n clipa aceea, el
ntruchipa sperana oricrui om, fie el republican sau regalist; toi legau prezentul i
viitorul rii de puternica lui personalitate"2.
Era un moment ce trebuia savurat, o adevrat culme n cariera generalului.
Bonaparte credea de o bun bucat de vreme c era un om aparte. De civa ani,
nutrea convingerea c i se rezervase un destin special. i, pn de curnd, asociase
mplinirea acestui destin cu persoana lui Josephine. Ea u purtase ntotdeauna noroc.
n ziua aceasta, totui, Josephine nu se afla lng el, pentru a-i mprti
triumful, i simea absena chiar mai acut
200

ft de obicei. Nu punea la ndoial dorina ei de a fi alturi el, *18** nu

ajunsese
nc la Paris. i se zvonea - aa i Ovesteau rudele lui - c nu cltorea singur, ci cu
amantul sau, Hippolyte Charles.
n cele din urm, cnd trsura a ajuns pe rue de la Victoire si Josephine a pus
piciorul pe pmntul acoperit cu zpad, se simea obosit i ncordat. Cltoria
anevoioas, permanenta lupt cu migrenele i nelinitea la gndul c urma sa l
ntlneasc pe soul ei i potenau efectul combinat, mbtrnind-o. Cine ar fi vzut-o
n-ar mai fi zis c e o tnr de treizeci i patru de ani, subiric i adolescentin, ci o
femeie de patruzeci de ani, mcinat de griji.
 i avea nenumrate motive de nelinite legate de posibila reacie a lui
Bonaparte la zvonurile despre aventura ei cu Hippolyte, zvonuri colportate de rudele
ei prin alian, mai ales de Joseph. La aceasta se adugau incertitudinea
viitoarelor ei ntlniri cu Hippolyte, acum cnd urma s triasc alturi de Bonaparte,
sub acelai acoperi, zi de zi, precum i teama c Hippolyte o nela. Acesta o ajutase
s scape de una din griji, intrnd n posesia scrisorilor de dragoste pe care ea i le
trimisese rposatului general Hoche (care murise recent de pneumonie), pentru ca
Bonaparte s nu dea cumva vreodat de ele i s fac o criz de gelozie.
Dar n primul rnd o ngrijora faptul c ntrziase. Ministrul de Externe, Talleyrand,
organizase un mare bal n onoarea ei, dar, fiindc nu ajunsese la timp ca s poat
participa, acesta fusese amnat - nu o dat, ci de dou ori. tia c Bonaparte va
considera intolerabil abaterea i c rudele ei prin alian o vor aduga i pe aceasta
pe lista pcatelor ei.
i, totui, nu conta starea ei de oboseal; trebuia s
Participe. Nu era numai un bal, ci practic o ceremonie de
s|at. Seara trziu, pe 3 ianuarie 1798, generalul i Madame
naparte au cobort din trsura lor la Hotel Galiffet, palatul
1 a
J lleyrand, i, trecnd prin spaiosul hol de la intrare, apoi
J^lnd scrile largi cu balustrad de marmur, au ptruns n
ma
gnifica sal de bal, nesat de lume.
fa sala imens se aflau patru mii de oaspei, toi ateptnd
201

intrarea oaspetelui de onoare. Cnd i-au vzut pe soij Bonaprrte, au

izbucnit n aplauze politicoase, iar cei aflj n apropierea lui Josephine au observat ct
era de palid i de tras la fa. Dei balul fusese organizat n onoarea l^j
Josephine, Bonaparte, eroul momentului, a fost cel asaltat de admiratori. Datorit
ateniei de care s-a bucurat el, lumea nu o mai bga n seam att de mult i nici nu
mai remarca evidenta tensiune dintre cei doi. Vzndu-1 toat seara lng ea, privitorii
au presupus c aceast consideraie era un semn de devotament din partea lui; n
realitate, comportamentul lui vdea mai degrab gelozie sau nesiguran, ori un
efort de a contracara zvonurile potrivit crora nevasta generalului se iubea cu alt
brbat.
Prin splendoarea decora iunilor, operele de art valoroase,
reproducerile expuse la vedere, prin abundena de mnc ruri fine i b uturi, ca
i prin argint ria i porelanurile minunate, balul lui Talleyrand amintea de
opulena vechiului regim. Se renunase complet la simplitatea republican. Dei balul se
inea n miez de iarn, casa era plin de mirosul primvratic al florilor proaspete de
iasomie; gazda comandase sute de buchete de iasomie nflorit, aduse din Provence
la Paris special pentru aceast noapte, cu mare cheltuial.
Soii Bonaparte au rmas la supeu, care a fost servit n stilul
prerevoluionar, femeile stnd jos, iar brbaii n picioare, n spatele lor, ca s le
serveasc (Talleyrand o servea pe Josephine), ns au plecat nainte s renceap
dansul, adic la scurt timp dup ce s-au strns farfuriile de la ultimul fel de mncare.
Spre deosebire de soia lui, Bonaparte dansa prost. Nu ncape ndoial, aadar, c era
prea vanitos ca s-i arate nepriceperea la dansurile complicate, n vog la vremea
respectiv, n plus, avea capul plin de gnduri.
Pe lng nelinitea strnit de zvonurile despre Josephine
i neplcerea provocat de extravagana cu care aceasta
' redecorase casa lor, Napoleon era preocupat de viitorul sau.
Se pregtea pentru o nou confruntare, dar n acelai timp
l nu voia s lase impresia c ar reprezenta o ameninare politica
202

en Directori. La rndul lor, Directorii erau dornici s vploateze remarcabila sa

abilitate pe cmpul de lupt, dar u aveau de gnd s-1 ridice i mai mult m slvi n
ochii p0rului. Adoptarea celei mai potrivite atitudini necesita t chibzuin i
O

diplomaie.
n februarie, Bonaparte prea s-i fi pierdut astmprul j fa lipsa unei activiti
cu un scop precis, se plimba ca un leu n cuc. Declarnd c Parisul l apsa ca o
manta de plumb", a pornit ntr-o vizit inopinat la porturile de la jylarea Mnecii,
lsnd-o pe Josephine s se vad cu vechii prieteni i s se instaleze n casa proaspt
redecorat.
Josephine nu pregetase s rennoade vechile relaii - cu Therese Tallien, cu
Madame Campi i Fortunee Hamelin, cu mtua ei Edmee i vrstnicul ei so ce locuiau
acum n SaintGermain, cu Barras, de care era cea mai apropiat, i n primul rnd cu
Hippolyte.
Ddea dovad de nesbuin. Se vedea aproape n fiecare zi cu Hippolyte, care
era n permisie i locuia n casa principalului acionar de la Compania Bodin, n
Faubourg St. Honore. Vizitele ei erau dictate ntr-o oarecare msur de interesele
sale financiare, strns legate de cele ale companiei comerciale. Se tia ns c
Hippolyte se mutase n palatul Bodin i, ntruct micrile lui Madame Bonaparte erau
supravegheate ndeaproape, faptul c Josephine sttea mai toat ziua n casa unde
locuia Hippolyte a devenit curnd subiect de brf.
Dei cunotea riscurile pe care i le asuma, persevera n greeal. Ajunsese att
de nefericit lng Bonaparte, nct nu-i mai psa cum o vedeau alii i ce vorbeau
despre ea.
^up cum afirma Barras ulterior, Josephine fcea toate nebuniile" de dragul lui
Hippolyte, cruia i ddea sume enorme de
bani, ba chiar i bijuterii, tratndu-1 ca pe
propriul copil.3 , J-i druia amantului su tot timpul i toate lucrurile ei jis exista o
logic n faptele ei, o logic nscut din dlsPerare.
Cci n iarna anului 1798, Josephine era extrem de

203

T
nefericit. Nemulumit de rolul de soie a lui Bonaparte, sim ea exasperat
din cauza comportamentului extravagant i ridicol, precum i a nesfritelor lui
pretenii amoroase. Presiunile vieii publice, de care nu putea scpa o iritau la
culme. Dar toate astea ar fi fost ntructva suportabile, dac n-ar fi existat i
hruiala rudelor ei prin alian. Acestea o scoteau tot timpul din srite, sporindu-i
nefericirea i sentimentul de insecuritate. Un prieten i-a spus c l auzise, fr s vrea,
pe Joseph cnd afirmase c nu-i va gsi linitea pn ce nu va provoca o ruptur ntre
fratele lui generalul, i nevasta lui, or Josephine tia c Joseph i era cel mai
nverunat duman.
Contient de faptul c, mai devreme sau mai trziu, csnicia ei avea s se
sfreasc, Josephine risca totul pentru amantul ei - i pentru afacerea n care se
implicaser amndoi.
Se pare c planul ei disperat era de a ctiga ct mai muli bani prin Compania
Bodin, pentru ca ulterior s pun capt regretabilei sale csnicii i s se mrite cu
Hippolyte.
Plec la ar, dragul meu Hippolyte", i scria Josephine iubitului ei. M ntorc la
cinci i jumtate sau la ase la Bodin, ca s te caut. Da, Hippolyte, viaa mea este un
chin insuportabil. Numai tu mi poi aduce fericirea. Spune-mi c m iubeti i c nu vei
mai iubi pe nimeni altcineva. i voi fi cea mai fericit femeie." Biletul acesta spune tot:
Josephine suferea, evada, simea nevoia de mbrbtare. i avea nevoie de bani.
Trimite-mi cincizeci de mii de livre, prin Bodin", aduga ea. Te srut. A ta, pe
vecie."4
Uneori se vedea cu Hippolyte i cu Barras n aceeai zi, nainte de a se duce
acas, la soul ei.
Snt intuit la pat de trei zile, drag Barras, cu o rceala urt i febr", i
spunea ea prietenului su, spre sfritul Iu1 februarie. Snt suprat, fiindc boala
asta m lipsete 06 plcerea de a te vedea cteva clipe n seara asta. O zi bufla>
prieten drag; te srut cu duioie."5
Nu se tie dac Barras sau ali prieteni au ncercat cumva s o conving pe
Josephine s-i revizuiasc aceast atitudi11
204
 gsbuit; cert este c era imprudent, riscnd enorm. Josephine fcea cteva
supoziii hazardate: Compania Bodin era solid, 'ar iura
ea u va as m
continuare contracte
guvernamentale eseniale, graie influenei de care se bucura; iar ea - i tjjppolyte -
puteau obine un profit suficient din aceste contracte, pentru a avea din ce tri; i, cel
mai important lucru, jjjppolyte era dispus s se lase antrenat n aceast aventur
nesbuit i o iubea ndeajuns de mult, nct s se nsoare cu ea.
Hippolyte demisionase din armat n martie, dedicndu-se exclusiv afacerilor. Iar
acestea nu fuseser niciodat mai prospere dect acum. i asta fiindc Bonaparte, dup
turul fcut prin porturile de la Marea Mnecii, renunase la ideea de a mai cotropi
Anglia, fiind absorbit acum de un proiect i mai ambiios, care favoriza noi tranzacii
comerciale.
Bonaparte inteniona s submineze puterea Angliei, atacndu-i imperiul
mondial, n cea mai desvrit tain, el i Talleyrand concepuser un plan potrivit
cruia, dup ce Frana va ncheia o alian cu Imperiul Otoman - conductorul oficial
al Egiptului -, Bonaparte avea s invadeze i s cucereasc Egiptul, urmnd apoi s
blocheze cile comerciale ale Angliei spre India.
n a doua parte a lunii februarie i toat luna martie, s-au fcut pregtiri pentru
echiparea i aprovizionarea noii expediii. Din nou s-au ncheiat contracte pentru
uniforme, cizme, tunuri, cai i alimente de tot felul, n cantiti uriae.
Urmau s fie ncrcate aproape dou sute de nave, iar peste cincizeci de mii
de soldai i marinari aveau nevoie de e
chipament. i, ntruct Bonaparte
inteniona s ia cu el ameni de tiin i crturari, ceea ce presupunea unele dotri
Peciale, aprea necesitatea de a se asigura i mai multe Vrfuri.
s

Pe la mij locul lui martie, situaia tuturor furnizorilor din

arjs, inclusiv a lui Bodin i a asociailor lui, era nfloritoare.
J^mtat de perspectiva grandioasei sale expediii n Orient,
naparte i consacra tot timpul pregtirilor i discuiilor
Matematicienii, botanitii, lingvitii i ceilali specialiti
205

pe care i convinsese s-1 nsoeasc. Nu-i btea prea mult capul cu drumurile
i absenele soiei sale. Nu acelai lucru se putea spune, ns, despre Joseph. De fapt,
de cteva luni Joseph urmrea cu atenie toate micrile lui Josephine, aduna informaii
de la alii, trgnd cu urechea la zvonurile care circulau pe seama ei. ntr-o dup-
amiaz, pe la mijlocul lui martie, i-a relatat fratelui su ce aflase.
Conversaia a durat mult - oricum, suficient ca s-o neliniteasc pe
Josephine. Joseph i-a expus lui Bonaparte faptele incriminatoare, n ordinea n care le
descoperise el: de o bucat de vreme, Josephine se folosise ilegal de influena ei,
pentru a face rost de contracte de aprovizionare pentru Bodin; ea nsi obinuse
profituri de pe urma furnizrii unor mrfuri inferioare destinate armatei; prin
intermediul lui Bodin, fcuse speculaii valutare (o activitate lucrativ colateral a
aprovizionrii cu mrfuri), obinnd profituri pe spezele guvernului; i, n fine, se
ntlnise cu amantul su, Hippolyte Charles, n fiecare zi la sediul Companiei Bodin,
din Faubourg St. Honore.
Bonaparte avea o ncredere desvrit n Joseph.
Asculta, din ce n ce mai uluit, aceast pledoarie mpotriva soiei sale. Cnd
Joseph a terminat ce avea de spus, Bonaparte a chemat-o pe Josephine.
La sfritul conversaiei", i scria Jopsehine lui Hippolyte a doua zi, am
fost ntrebat dac l cunosc pe ceteanul Bodin, dac eu am fost cea care i-am
procurat contractele pentru aprovizionarea armatei din Italia... (dac era adevrat
c) Hippolyte locuiete n casa ceteanului Bodin, de pe Faubourg St. Honore nr.
100 i dac m-am dus acolo n fiecare zi?"6
A negat cu vehemen toate acuzaiile. Nu-1 vzuse m viaa ei pe ceteanul
Bodin. Nu tia nimic despre contractele pentru armat. Nu se apropiase niciodat de
casa de pe Faubourg St. Honore. Totul era o minciun monstruoas. _
Apoi a trecut i ea la atac. I-a spus lui Bonaparte ca, dac voia s divoreze de
ea, nu trebuia s recurg l
206

aii. Era suficient s-i spun verde n fa acest lucru.

uZ

Snt cea mai nenorocit dintre femei", i-a zis ea lui tjQiiaparte, plngnd, i
cea mai nefericit". Lacrimile sincere 'i iriau Pe braji, fiindc nefericirea ei era real.
A doua zi, a profitat de o clip de singurtate pentru a-i ovesti lui Hippolyte,
ntr-o scrisoare, ce se ntmplase. n acel moment, era absolut rvit sufletete.
Da, Hippolyte, i ursc pe toi. Numai tu te bucuri de toat tandreea i
dragostea mea. Trebuie s vad toi ct i detest pentru starea ngrozitoare n care
m-au adus... i-au dat seama ct de mult regret i ct de disperat snt c nu te pot
ntlni att de des cum mi doresc."
Hippolyte", continua ea, am s m omor. Da! Vreau s pun capt acestei
viei care devine o povar, dac nu i-o pot nchina ie."7
Apoi, renunnd la tonul melodramatic, continua cu ceva mai mult sim practic,
implorndu-i amantul s o ajute s ascund adevrul cu privire la ndeletnicirile ei. i
cerea s-1 conving pe Bodin s mint pentru ea, s nege c ar cunoate-o i c ea i-ar fi
fcut rost de contracte.
Ah ! Treaba lor, s m chinuie ct vor", scria ea, n ncheiere. Nu vor reui
niciodat s m despart de dragul meu Hippolyte. Snt gata s-mi dau viaa pentru
el." Dup ce i-a fixat o ntlnire a doua zi, a ncheiat cu mii de srutri fierbini i
drgstoase, ca inima mea"8.
ntr-un fel, criza a trecut. Spunndu-i lui Bonaparte c putea divora de ea, dac
voia - o soluie de neconceput pentru el n ciuda dezamgirii resimite -, Josephine a
reuit s-1 descumpneasc. O iubea, dar totodat avea i ncredere n fratele lui i
nu putea neglija acuzaiile fcute de acesta. i nici nu-i putea permite s piard
vremea, analiznd declinul Csniciei sale. Expediia n Egipt se contura tot mai clar.
buia trimise zeci de ordine, solicitri i scrisori; era s se convoace
re

trupele, s fie elaborate planurile de i s fie asigurat echiparea armatei.

Presat de timp, Bonaparte a optat pentru cea mai simpl
207

soluie. A decis s o ia pe Josephine cu el, n campanie. L felul acesta, o

desprea de amant i o ferea de necazuri. ;u cerut s-i fac bagajul pentru o scurt
edere n Egipt - i snu spun nimnui unde pleca.
La nceputul lui mai, dup ce sttuse doar patru luni l Paris, Josephine s-a suit
din nou ntr-o trsur mare i a pornit la drum, spre sud. Planul ei nesbuit euase.
Investiiile nu o mbogiser, nu izbutise s se elibereze din lanurile csniciei, iar
Hippolyte nu i srise n ajutor. Cuprins de descurajare, a descoperit c nu avea
mijloacele, puterea i nici voina de a se despri de soul ei.
Aadar, nu numai c nu reuise s evadeze din aceast situaie nenorocit ci,
mai grav chiar, se mpotmolise i mai adnc n ea. Fiindc, acum, Joseph, dumanul ei,
avea asupra ei mai mult putere dect oricnd. Bonaparte i ceruse lui Joseph s se
ocupe de toate afacerile i de toate treburile lui personale, pe toat durata expediiei
n Egipt. Josephine trebuia s-i dea socoteal lui Joseph pentru toi banii pe care i
cheltuia i, bineneles, pentru tot ce fcea, unde se ducea i cu cine se ntlnea.
Din nou prsea Parisul pe o perioad nedeterminat, pentru a poposi ntr-un
loc strin, nconjurat de persoane necunoscute i expus unor mari pericole. Nu
tia cnd va putea s se revad cu Hippolyte i nici dac el avea s i fie credincios, n
timpul acestei despriri.
n curnd, urma s mplineasc treizeci i cinci de ani, vrst care, dup
aprecierea general, nsemna mijlocul vieii.
Presupunnd c i va fi dat s triasc mult, ce i vor aduce urmtorii treizeci i
cinci de ani? Va reui vreodat s scape de aceast regretabil legtur matrimonial
cu Bonaparte?
Firete, era foarte posibil ca el s divoreze de ea, cednd n faa presiunilor
familiei. Dar acest lucru ar nsemna, aproape sigur, o existen plin de privaiuni,
avnd n vedere situai3 ei financiar precar. Nu, deocamdat va trebui s ndur6
soarta de acum, ateptnd o ocazie prielnic pentru a-i o nou via. rfsj

208
 pup cteva zile de cltorie anevoioas, au ajuns la Aix, jrurn spre Toulon. De
la Aix, cea mai bun rut era prin v/farsilia' ** Bonaparte nu voia cu nici un chip s
ms

fie vzut , jyfarsilia, ntruct tia c acolo miunau iscoadele britanice, 1

r el dorea ca,
pn n ultimul moment, englezii s nu tie despre micrile lui. Aadar, i-a ordonat
vizitiului s
aseasc alt traseu, pe nite drumuri de ar care duceau pe coast, peste
dealuri.
S-au pus n micare n amurg, trsura greoaie zdruncinndu-se pe drumul
ngust i plin de hrtoape. Din cauza ploilor de primvar, care czuser n ultima
vreme, drumul era noroios, iar felinarele slabe ale trsurii abia dac le lumina calea.
Dup cteva ceasuri, pasagerii au ncercat s doarm, n timp ce diligenta urca
dealurile tot mai nalte, n apropiere de oraul Roquevaire, au nceput s coboare o
pant abrupt care ducea spre un ru cu apele nvolburate din cauza precipitaiilor
czute recent. Pn n ziua precedent, peste ru existase un pod, pe care l luaser
ns uvoaiele de ap.
Dar, fiind ntuneric bezn, vizitiul nu vedea aproape nimic, nici podul prbuit,
nici rul, nici mcar drumul plin de noroaie. Iar caii de la trsur galopau tot mai
repede la vale.
Brusc, caii s-au oprit i s-au tras napoi, speriai, zglind trsura violent i
trezindu-i pe pasagerii dinuntru. Timp de cteva clipe cumplite, au avut senzaia c se
vor rsturna, dar pn la urm vizitiul a redresat vehiculul i a strunit caii
nspimntai, iar cltorii uluii s-au dat jos s vad ce se ntmplase. O creang
imens czuse peste drum, blocndu-1 complet. De cealalt parte a crengii de copac,
la doar civa Pai de locul unde se opriser, se afla o prpastie abrupt, care ddea
n torentul nvalnic. Dac creanga nu le-ar fi barat turnul, i-ar fi gsit cu toii moartea
n hul adnc din faa lor.
Bonaparte s-a simit mbrbtat de acest noroc miraculos.
yovidena l aprase ntotdeauna. Josephine, ns, cu ochii ln
lacrimi i
nelinitit, avea senzaia c scpase cu via ca
minune. Ca i atunci cnd supravieuise grozviilor din
209

nchisoarea carmelit sau cnd izbutise s fug de inamicului n vreme ce

se afla pe malul lacului Garda, acum i fusese cruat viaa.
n zilele urmtoare, pe msur ce starea de nervozitate disprea ncetul cu
ncetul, e posibil ca Josephine s-j fj amintit de prezicerile ghicitoarei din Martinica,
potrivit crora ntr-o bun zi va fi regina Franei. Probabil c la acest gnd a schiat un
zmbet anemic, dar a resimit i o vag alinare.
 Fiindc n sinea sa, Josephine se credea o fiin favorizata de soart. Sub
nfiarea exterioar elegant, Josephine Bonaparte rmsese tot Rose Tascher,
cea care scpase cu via din marele uragan, femeia care tiuse de fiecare dat sa
profite de ocaziile favorabile i s i asume toate riscurile.
Nu era nevoie ca vreo prezictoare s-i dezvluie acest adevr despre ea, un
adevr care, chiar dac o mpingea adesea la nebunii, o smulgea ntotdeauna din
ghearele disperrii.

y ..; ,
R
< \\: .

19 *: Nu fac dect s plng"

Catargele sutelor de vase ancorate n portul Toulon se nlau ca nite

mnunchiuri de nuiele groase din apa albastr i strlucitoare. Navele Armadei,
rsfirate pe o suprafa de ctiva kilometri, erau deservite de brcile care veneau i
plecau de la chei, transportnd la bord oameni i provizii, cai i cufere. Pe rm erau
depozitate lzi i butoaie care urmau s fie ncrcate, i mereu apreau alte crue
pline de marfa, toate cu destinaia Egipt.
Mii de marinari i salahori au trudit sptmni n ir pentru a aduna laolalt
toate componentele marii Armade: artileria i muniia, tonele de fn i ovz, butoaiele
uriae de bere i coniac, sacii cu grne i butoaiele cu ulei, vitele i ortniile ce
urmau s fie tiate n timpul cltoriei. Cei aproape patruzeci mii de soldai i civili,
care aveau s-1 nsoeasc pe Bonaparte n expediia sa n Egipt, sosiser deja la
Toulon nc din aprilie, iar acum i fceau ultimele pregtiri, netiind ns prea bine ce
trebuia s ia cu ei n acest voiaj cu o destinaie att de exotic.
Josephine crezuse c urma s se mbarce i ea pe una din nave, ns de
cteva zile Bonaparte se rzgndise i hotrse ca ea s-i amne deocamdat
plecarea. El i-a sugerat siei sale s se duc n staiunea balnear Plombieres, de la
Poalele munilor Vosgi, i s fac o cur cu apele de acolo, renurnite pentru efectele lor
miraculoase asupra fecunditii.
O s vin s m ia peste dou luni", spunea Josephine n scrisorile sale.1 n
dou luni, se gndea ea, Bonaparte va cuceri
i mi Va asigura un sejur confortabil de edere. La va fi departe de Paris - i
de Hippolyte -, dar cel

211

puin era scutit de rigorile impuse de campania militar faza incipient, n

plus, dac totul mergea bine, cura de ape i va face efectul i poate c mai devreme
sau mai trziu v^ rmne i ea nsrcinat. Napoleon mizase probabil pe faptul c
maternitatea o va lecui pe Josephine de pasiunea ei prosteasc pentru Hippolyte
Charles, fr s bnuiasc, ns, ct de mult i iubea ea amantul i ct de nefericit era n
csnicie.
Fr ndoial c, n sinea ei, Josephine se bucura la gndul c Napoleon pleca
fr ea n aceast cltorie pe mare.
ntr-adevr, la Plombieres va fi departe de Hippolyte i Paris, dar i de soul
ei bnuitor i de rudele lui ostile.
Sejurul la bi va marca o perioad de respiro n irul nesfrit al greutilor
prin care trecea, dndu-i i rgazul de a se gndi la soluionarea lor.
n ziua de 19 mai, Josephine a urcat la bordul navei amiral a lui Bonaparte, L
'Orient, ca s-i ia rmas-bun. Desprirea a fost, probabil, dureroas, fiindc i lua la
revedere nu numai de la so, ci i de la fiul su, Eugene, care avea acum
aptesprezece ani i nu mai semna nici pe departe cu biatul urel i bondoc de
odinioar.
Eugene nu motenise nimic din arogana rposatului su tat - dar nici
intelectul acestuia. Avea, n schimb firea dezinvolt a lui Josephine, remarcndu-
se printr-un comportament fermector, mult drglenie i veselie.
Chipe i zvelt, era talentat la jocuri i exerciii fizice de tot felul, fiind i un bun
dansator; de asemenea, i plceau foarte mult fetele, aa c lunga var petrecut la
Mombello a fost o fericire pentru el, fiindc a putut s flirteze cu surorile mai mici ale
lui Bonaparte. Tnrul urma s plece acum n Egi.pt> ca aghiotant al lui Bonaparte.
tiind ns cte primejdii i pndeau pe soldai i ofieri deopotriv, Josephine era
contient de riscurile pe care i le asuma biatul ei.
mpreun cu alte neveste de ofieri, Josephine a fost de fa la plecarea flotei
urmrind cu interes spectacolul grandio8 din port, unde rsunau salvele de tun din
fortrea j acordurile muzicii mariale interpretate de fanfara militara
212

ie pe chei. Existau nenumrate cntece la mod despre >onaparte i faptele

lui de vitejie; acestea, laolalt cu alte melodii patriotice republicane au fost reluate de
multe ori, n tiflip ce lungul if de vase se deplasa ncet spre largul mrii.
n deprtare, la gura portului, nava amiral s-a lovit brusc de un banc de nisip,
rmnnd mpotmolit. Cteva vase mai ^ci au remorcat nava lui Bonaparte, ns
incidentul a spulberat mreia spectacolului, amintindu-le privitorilor de riscurile
inerente ale acestei aventuri. Cine tie ce pericole ascunse i mai pndeau pe viitor?
Asemenea gnduri o frmntau, probabil, i pe Josephine n timp ce se ndrepta
spre staiunea montan din nordul rii, n pofida nefericirii ei n csnicie, tia c, dac
Bonaparte ar fi murit n timpul campaniei, situaia sa s-ar fi nrutit i mai mult.
Joseph preluase controlul asupra afacerilor lui Bonaparte; dac averea lui ar urma
s fie administrat de fratele su, Josephine risca s piard tot - cu excepia
aciunilor de la Compania Bodin.
Compania, ns, se confrunta cu mari dificulti. Natura i amploarea afacerilor
ei scandaloase, cu mrfuri de proast calitate, ajunseser de notorietate public.
Chiar nainte de a sosi la Plombieres, Josephine a aflat de demersurile ntreprinse
pentru limitarea numrului de firme acreditate s lucreze cu guvernul. innd seama
de proasta sa reputaie, precum i de profiturile ilicite realizate de membrii si,
Compania Bodin avea toate ansele s-i piard acreditarea, ceea ce nsemna
aproape sigur c va ajunge la faliment.
Disperat, Josephine i-a scris lui Barras.
Am aflat, drag Barras, c generalul Bruce face tot Posibilul ca s ruineze
Compania Bodin. Te implor, f uz de mfluena ta i scrie-i generalului Bruce. Tot
profitul nostru e datoreaz lor, aa c sper c vei reui s prentmpini ^bucnirea
unui scandal."2
Josephine risca enorm, nu numai fiindc investise n cmpanie, ci i pentru cjil
cooptase i pe Hippolyte, care nu ea alt surs de venit, n eventualitatea n care
av

Compania
213

Bodin pierdea contractele, Hippolyte era ruinat - iar iubirea lor putea i ea s
se destrame. De la bun nceput, n relaia dintre Josephine i Hippolyte se
combinaser plcerea i profitul reciproc; probabil c, n sinea ei, Josephine era
contient de faptul c n absena profitului, plcerea nu va fi de ajuns pentru a-1
ine lng ea.
Elita parizian s-a adunat n fermectoarea staiune balnear Plombieres-
les-Bains, nc de la nceputul verii, fugind de cldura capitalei n oaza de verdea
a pdurii de brazi. Foti emigrani se amestecau acolo cu oficialiti
guvernamentale, bancheri i speculani avui pentru a bea apele dttoare de
via i a se sclda n ele, distrndu-se totodat i colportnd zvonuri. Una din
particularitile specifice vie ii din sta iunile balneare o reprezenta
promenada, un ritual care presupunea s te salui cu toat lumea i s-i etalezi
podoabele i bogia.
Din balconul casei nchiriate unde locuia, Maison Martinet, vizavi de Hotel
des Dames, Josephine putea privi parada vilegiaturitilor, care se plimbau n sus i
n jos pe strad, ntr-o zi, sttea n picioare pe balcon, mpreun cu trei prietene,
urmrind scena strzii de dedesubt. Dar greutatea a patru persoane a fost prea
mare pentru structura construciei mbtrnite. Brusc, balconul s-a prbuit, iar cele
patru femei au zburat apte metri n jos, ateriznd pe trotuar.
Din fericire, n-a murit nimeni, ns Josephine, din cauza durerilor cumplite de
spate, picioare i brae, nu mai putea merge, aa c a fost imobilizat la pat.
Doctorii adui din toate oraele nvecinate au consultat-o i, scuturnd din cap, au
opinat, n oapt, c exista posibilitatea s nu-i mai poat folosi niciodat picioarele.
Pentru a doua oar n decurs de dou luni, Josephine suferea un grav accident,
aproape fatal, or, superstiioas cum era din fire, nu se poate ca acest lucru s n-o fi
nspimntat Avusese noroc c scpase cu via.
: Se prea c tot oraul i fcea griji pentru ea. Josephine

214

l mai venerat oaspete al staiunii, dei la bi mai venise

a ce

i unul dintre directori, Rewbell. Lumea i trimitea mncare

i medicamente, flori proaspete n fiecare zi i muzicani,
care sa-i cnte sub fereastr. Buletine zilnice despre starea
sntii ei erau trimise la Paris, n fiecare dup-amiaz. ns
Tosephine avea nevoie n primul rnd de cldura familiei.
jn mesager a fost trimis la Hortense, n Saint-Germain,
pentru a o ntiina despre accidentul suferit de mama ei;
jjortense a sosit n scurt timp, mpreun cu btrna Euphemie,
fosta sclav a lui Josephine, din Martinica.
La cei cincisprezece ani ai si, Hortense era blond, dolofan i
prietenoas, dei prea mai degrab uric, dect drgu, n special din cauza
nasului excesiv de lung i a obrajilor buclai. Fusese eleva preferat a lui
Madame Campan, remarcndu-se printre celelalte colrie privilegiate - n rndul
crora se numrau Caroline, sora lui Bonaparte, multe fiice ale unor emigrai nobili,
precum i Elisa Monroe, al crei tat avea s devin ulterior preedinte al Americii -
i fiind rspltit pentru talentul ei la desen i la arta dramatic.
(Nici unul dintre copiii lui Josephine nu a excelat n privina preocuprilor
intelectuale, dei Hortense pare s fi fost ceva mai nclinat spre meditaie dect
fratele su Eugene.) Venind la Plombieres, Hortense a ratat serbarea colar de
decernare a premiului, care avea s-i fie nmnat mtuii Edmee, n locul ei3.
Timp de dou sptmni, Josephine a zcut la pat, cu dureri permanente i
nefiind n stare s se mbrace sau s mnnce singur, din cauza slbiciunii din
brae. Doctorii i-au luat snge i i-au aplicat lipitori la ncheieturile minilor, i-au
prescris prafuri i comprese cu cartofi fieri, pe brae i picioare. Recurgnd la un
leac vechi de secole, au pus s fie mort o oaie, n blana creia au nfurat-o pe
Josephine.
Nu fac dect s plng", i mrturisea aceasta lui Barras, mtr-o scrisoare
dictat unui secretar. Informat prin curier despre sntatea ei precar, Bonaparte
a ndemnat-o s vin |j* Neapole, urmnd ca de acolo s se mbarce spre Egipt.
Deocamdat, ns, i era imposibil s cltoreasc. La cea
215

mai mic zdruncintur, o durea cumplit mijlocul. Drag Barras", scria ea,
nici nu-i nchipui ct de mult sufr!"
Spaima teribil c nu va mai putea merge niciodat i,a revenit, pe la mijlocul
lui iulie, cnd a reuit s fac doar civa pai n prada unei dureri cumplite. I-a
mrturisit Ku Barras c nu se ntrevedea o nsntoire complet. Dup dou luni i-
a propus s se ntoarc la Paris, dar a fost nevoit s cltoreasc ncet, de team s
nu i agraveze boala.
Bonaparte aranjase ca, o dat ajuns la Paris, Josephine s plece nsoit la
Neapole. ns ideea de a face din nou o lunga cltorie, traversnd munii n crca unui
catr, pe o vreme friguroas de toamn, i s-a prut probabil peste puterile ei.
Fr ndoial c a rsuflat uurat atunci cnd, n fine, a sosit la Paris, la sfritul
lui septembrie, i a aflat c din cauza blocadei britanice nici un vas nu circula n
Mediterana.
Campania lui Bonaparte din Egipt intrase brusc n impas.
Dup ce nvinseser garnizoana local din Alexandria, apoi se ndreptaser
spre Cairo, francezii ieiser biruitori asupra armatei turceti, n Btlia Piramidelor,
cum fusese numit sugestiv. Dar, zece zile mai trziu, amiralul englez Nelson a
distrus flota francez, prinzndu-i efectiv n capcan pe Bonaparte i pe oamenii lui
n partea de nord a Egiptului i tindu-le astfel orice legtur cu continentul. Idila
lui Bonaparte cu Orientul cptase un gust amar. Dei cucerise Delta Nilului, nu se
putea ntoarce acas pentru a-i savura triumful, iar n scurt timp proviziile aveau s
se termine.
Bonaparte se resimea ns i mai mult n urma unei lovituri, n timp ce se afla
n Egipt, Josephine l nela cu Hippolyte Charles - iar de data asta nu s-a mai ndoit
de veridicitatea tirii.
Am mari necazuri n csnicie", i scria el fratelui su, Joseph, fiindc vlul s-a
ridicat complet... Numai tu mi-ai mai rmas pe acest pmnt; prietenia ta este tot ce
am mai scump pe lume. Ca s devin un mizantrop, n-ar mai trebui dect s te pierd i
pe tine i s aflu c m-ai trdat." Fcuse

216

geala de a-i concentra toate sentimentele - adoraie, chin, /f rie i resentiment

- asupra unei singure persoane, soia .. acum, cnd tia c l trdase, se simea stors
i sectuit , orice emoie, stul de natura uman". Nu am pentru ce si", i spunea
el lui Joseph, profund deziluzionat. La i i nou de ani, am ratat totul."4
pin cauza blocadei britanice, scrisoarea aceasta nu a ajuns niciodat la
destinatarul ei. Curierul care o transporta fost capturat, aa c scrisoarea, la fel ca i
altele, a czut n inamicului. Aflat la mare distan i netiind nimic
despre concluziile lui Bonaparte n privina ei, Josephine nu avea cum s
contracareze efectele deziluzionrii lui, nici personal i nici prin scrisori. Cu inima
sfiat, Bonaparte se strduia din rsputeri s-i reprime suferina.
Dar trecea prin chinuri cumplite. Dragostea plin de adoraie cu care o
nconjurase pe Josephine fusese tipic mai degrab pentru un adolescent, dect pentru
un om adult, un sentiment absolut, ncreztor, izvort din convingerea sa
nezdruncinat cu privire la lealilatea ei sublim. Cndva, Josephine i jurase o iubire
duioas i constant", iar el i rspunsese cu un sentiment i mai intens. Nimeni n-a
iubit vreodat ca mine", i-a spus el o dat lui Josephine. Dragostea mea va dinui de-a
pururi."5
Acum, dragostea aceasta profund i nemuritoare suferise o transformare
ireversibil. Nu s-a ofilit de tot, dar s-a impregnat cu amrciune i resentiment. Sear
de sear, Bonaparte discuta la nesfrit cu Eugene despre comportarea foamei lui.
Trecea n revist dovezile n sprijinul infidelitii ei> ca i cum, repetnd tot ce auzise, ar
fi sfrit prin a accepta cruda realitate.
A ncercat s se adapteze i prin alte mijloace la noul Sa
u statut marital. Era
perfect contient de faptul c soii outeau, ndeobte, s triasc mai departe cu
nevestele lor ^credincioase - nelndu-le i ei la rndul lor.
Dup cteva luni de chinuri sufleteti, n septembrie 1 798, enit s i se aduc ase
egiptene la cartierul su general din
217

Cairo. Le-a msurat din cap pn n picioare, dar i s-

prea durdulii i prea lipsite de graie, ca s se poat apropja
de ele. Aa c a poruncit s fie duse napoi, la casele lor.
Ii plcea, ns, o alt tnr, soia unui ofier subaltern care n scurt timp a
devenit amanta sa. Pauline Bellisig Foures, sau Bellilotte", cum i spunea
Bonaparte, era 0 blond mai tnr dect el cu zece ani care se amuza s se
mbrace n uniforme brbteti. A nchiriat o cas pentru ea chiar lng cartierul su
general. Cei doi obinuiau s se plimbe cu trsura generalului, escortai de
Eugene, calare care prea foarte afectat de idila lui Napoleon. Bonaparte ncercat
s-1 trimit n Frana pe soul incomod al lui Bellilotte, dar n-a reuit din cauza
blocadei britanice; furios, locotenentul Foures i-a fcut apariia la Cairo, iar soia lui,
nspimntat, s-a vzut nevoit s divoreze de el.
 Bonaparte i armata lui erau intuii pe loc n Egipt, dar, n pofida acestei
captiviti generalul tria o senzaie de eliberare. Idila cu Bellilotte era doar unul
dintre simptomele acestei stri de spirit.
n Egipt", i spunea el, dup civa ani, memorialistei Madame de Remusat,
am scpat de constrngerile impuse de o civilizaie plictisitoare. Am visat tot felul de
lucruri i am ntrevzut mijloacele prin care le puteam pune n aplicare.
Perioada petrecut n Egipt a fost cea mai frumoas din viaa
"6
mea.""
Amgindu-se cu gndul c se afla pe un alt trm, unde nu existau nici un fel de
restricii, Bonaparte se lsa n voia reveriilor. M-am vzut pe drumul spre Asia", i
povestea el lui Remusat, clare pe un elefant, cu un turban pe cap i Jn mn cu un
nou Coran, pe care 1-am scris eu nsumi." fo dorina de a se elibera de chinurile
sufleteti, i nchipuia ca era un senzualist oriental de genul celor creai de imagini1?
scriitorilor romantici, un hedonist care se conducea doar dupa legile plcerii, i
impregna nrile cu parfum de mosc is nconjura de servitori n livrele exotice. A
devenit - sau ncercat s se conving c aa era - un alt brbat7. jb
218 l

ntre timp, la Paris, Josephine avea n vedere o alt ^sformare, mai puin
grandioas. De mult vreme voia s ^pere castelul Malmaison, aflat lng Saint-
Germain, pe aiurite Senei. Era o cldire relativ mic i destul de comun ca aspect, cu
trei etaje i acoperi din ardezie, altfel spus o locuin modest ^ genul conacelor de
ar, ns de jur mprejurul ei se aflau trei sute de pogoane de pmnt mnos, datorit
rului ce gea n apropiere. Pe terenul n pant, era plantat vi de vie, iar n
cur

spatele grdinilor spaioase amenajate n stil britanic, se ntindeau lanurile de gnu.

Edmee i soul ei locuiau alturi, iar coala lui Hortense se afla i ea n aceeai zon.
Cu cei patruzeci de mii de franci alocai de Joseph o dat pe an, Josephine
n-ar fi putut s cumpere Malmaison, care costa peste trei sute de mii i necesita de
urgen reparaii costisitoare. Dar ea reuea ntotdeauna s obin mprumuturi, cnd
avea nevoie de bani, dup cum i de ast dat a czut la nvoial cu proprietarul
domeniului rvnit. n primvara anului 1799, se instalase la Malmaison, nglodat
n datorii i, ca de obicei, ngrijorat n privina viitorului.
Situaia ei nu se deosebea prea mult de cea din urm cu cincisprezece ani,
cnd se desprise de Alexandre de Beauharnais i ncercase s-i fureasc o
nou via, pe cont propriu. Atunci, i dorise independena, n vreme ce acum i
era impus de mprejurri.
ntre timp, aflase i ea ct de dezamgit i de furios era Bonaparte din
pricina ei. Corespondena lui, interceptat de ctre englezi, fusese publicat n
ziarele londoneze; toat Europa, ba chiar i America, aflase de decizia generalului
de a rupe relaiile cu soia lui pctoas.
O femeie mai puin optimist dect Josephine i mai puin Pregtit s nfrunte
o soart n permanent schimbare ar fi 1Jttrat, poate, n panic. lat-o, aadar, la
aproape treizeci i *ase de ani, confruntndu-se cu eecul celui de-al doilea ariaj i
nglodat pn peste cap n datorii. Eforturile ei cente de a face avere au euat ca
urmare a falimentului Bodin, al crei director, Louis Bodin, ajunsese
219

s nfunde pucria. Povestea ei de dragoste, singura ntr-o existen plin

de privaiuni, se destrma i ea; dei a stat cu Josephine uneori sptmni n ir, n
timpul ierrm 1798-1799, Hippolyte i reproa c e prea pretenioasa dndu-i de
neles c voia s pun capt unei relaii ce devenise pentru el mpovrtoare8.
Surprins de propria-i vulnerabilitate, dar preferind sa triasc departe de
agitaia politic i social a Parisului pentru a nu se expune dojenilor sau
compasiunii prietenilor i cunotinelor n acele momente de grea cumpn,
Josephine s-a izolat la Malmaison. Acolo se putea plimba prin grdini la adpost de
creditorii pislogi, care o somau s le plteasc facturile. La nceput, s-a ntlnit
numai cu Hortense, Edtnee, Madame Champan i cele dou nepoate ale acesteia. I-a
poftit la cin pe fraii i surorile lui Bonaparte, dei bnuia c acetia nu-i vor onora
invitaia - ceea ce s-a i ntmplat. Totui, Letizia, soacra ei, a pstrat aparenele unor
relaii cordiale9.
Josephine i povestea lui Barras, cu care rmsese n termeni foarte buni, c
de cnd se mutase la Malmaison se slbticise" att de tare, nct i era groaz s
mai ias n lume.
Mai mult", aduga ea, snt aa de nefericit, nct nu-mi place s le
strnesc altora mila."10
Cu toate acestea, Josephine nu era nici pe departe inactiv pe trm social.
Trimitea scrisori unor persoane influente.
Cultiva vechile relaii, ca de pild pe Joseph Fouche, ministrul Poliiei, i fcea
noi cunotine, printre care se numrau Jerome Gohier, preedintele
Directoratului, i Madaffl Gohier. Propunerile pe care Josephine i le-a fcut lui
Fouche i-au asigurat cel puin o modest cretere a veniturilor; potrivit memoriilor lui
Fouche, acesta o pltea pentru serviciile ei d informatoare a poliiei. Legturile cu
soii Gohier erau i ^ importante. Jerome Gohier, politician monden i desfrna > o
vizita frecvent pe Josephine i o inea la curent c evenimentele de la Paris,
unde, n absena lui Bonapatf ' climatul politic se deteriorase simitor. i
Blamai de opinia public, cei cinci Directori nu &
 gseau Palatul Luxembourg, de team s nu fie bombardai u bulgri de
pmnt, irosindu-i timpul n certuri i intrigi toate acestea n detrimentul guvernului,
n timp ce ordinea uiblic se destrma, finanele publice se deteriorau, iar
narizienii se confruntau iari cu grave lipsuri alimentare, birocraii mrginii se
ciondneau pentru tot felul de fleacuri, incapabili s prentmpine dezastrul la toate
nivelurile administraiei sau creterea alarmant a infraciunilor. Din nou Frana era
n rzboi, iar armata ei, incapabil s apere teritoriile cucerite de Bonaparte,
suferea nfrngere dup nfrngere.
Pentru a accentua, parc, starea general de deprimare, soarele nu a strlucit
dect arareori n vara anului 1799. Ploaia care cdea necontenit din cerul plumburiu se
scurgea n jos pe acoperiurile de ardezie ale capitalei, bltind pe strzile noroioase
i transformnd drumurile de ar desfundate n adevrate mlatini. Recoltele se
stricau pe cmp, molima se rspndea deopotriv n rndul oamenilor i al animalelor,
iar lumea optea c vremea aceasta urt era un semn de ru augur trimis din ceruri,
ceea ce impunea instaurarea unei noi ordini sociale n locul celei existente.
n iunie 1799 se mplinea aproape un an de la plecarea
lui Bonaparte, or ederea prelungit n Orientul Apropiat l
afectase, probabil, profund, n urm cu cinci luni, iniiase o
campanie nefast spre est, n Siria - Israelul modera - peste
deertul Sinai. n momentul acela, el i armata lui au trit o
experien cumplit. Se necau i abia mai puteau respira
din cauza furtunilor de nisip, iar cldura nemiloas i
arztoare i dobora la pmnt. Cei care nu piereau de sete sau
toarne erau secerai de boli, astfel c mii de oameni i-au
asit moartea n acel inut neospitalier.
. In toiul acestor nenorociri, Bonaparte, care se vzuse n
P<?staza romantic a unui rzboinic ce nainta prin pustiu, a
bort cu picioarele pe pmnt i a devenit un om dur,
s1-11*08 ^ bmtal- Dup ce a cucerit Jaffa, le-a ordonat trupelor
"* Ucid pe toi cei aflai n garnizoan, inclusiv femeile i
221

copiii, iar pe parcursul campaniei mii de prizonieri turc nenarmai au fost

mcelrii - muli mpuni cu baioneta pentru a se economisi muniia, n urma
asediului euat de u Acre, punctul crucial al ntregii aventuri, s-au produs n0;
grozvii; ciuma bubonic a fcut prpd n rmdurile arrnate; franceze, iar oamenii
npstuii s-au vzut nevoii S mrluiasc din nou prin deertul fierbinte. Cei prea
bolnavi ca s se mai poat ine pe picioare au fost abandonai i lsai
s moar.
 Dup ce nu mai primise veti luni n ir, Bonaparte a aflat pentru prima oar c
guvernul Franei era n fierbere i c armatele strine fceau incursiuni n teritoriile
cucerite de el; n momentul acela, a decis s renune la experimentul din Orientul
Apropiat i s-i asume riscul ntoarcerii inopinate la Paris.
Vetile primite erau nfricotoare. Pierduser Italia.
Fortreaa de la Mantova, pe care Bonaparte o asediase atta vreme i cu mult
zel, se afla din nou n minile austriecilor.
Zeci de mii de ostai rui erau masai la graniele din Alpi i
pe Dunre.
Ars de soare, nsprit de suferinele ndurate pe care el nsui le provocase,
Bonaparte i-a luat civa tovari i s-a mbarcat n tain pe fregata Muiron cu
destinaia Frana.
Paloul pe care l purta la cingtoare era simbolul noii sale personaliti, iar
Roustan, sclavul arab, un brbat tnr i voinic care i servea drept gard de corp, i
amintea permanent de cutremurtoarea experien trit. Nu a luat-o la bord pe
Bellilotte, dar i-a spus s vin repede dup el. Vor fi mpreuna la Paris, i-a zis el. Va divora
de Josephine i se va nsura cu ea.
Dup ce a prsit Delta Nilului, Muiron a intrat o Mediterana, unde flota
amiralului Nelson n-a reuit s-o detecteze. Profitnd de ceaa nvluitoare, fregata a
navigat spre Corsica, unde cltorii s-au odihnit opt zile i i-au fctf provizii, apoi s-au
ndreptat spre Coasta de Azur. n ziua oe 9 octombrie, au debarcat la Saint Raphael.
j.-- Vestea sosirii lui Bonaparte n Frana s-a propagat ca ^
222

iu slbatic pe toat coasta sudic, apoi spre nord, ctre

.
paris- Lumea a reacionat cu o bucurie nemrginit.
^Triasc Bonaparte! Triasc ttucul nostru!" strigau vgoveii i stenii, care
fluturau tore ca s lumineze drumul latorilor spre Aix. Aveau loc demonstraii
spontane, se discursuri de bun venit. Pe buzele tuturor flutura un
ou cntec cu refrenul: El s-a ntors, totul e bine". Ignornd riscul de a se
mbolnvi - fiindc Bonaparte i soldaii lui fuseser toi n contact cu persoane
purttoare de cium oarnenii se nghesuiau pe strzi s i salute salvatorul.
Ovaionm numele pe care l adorm, / Pe omul preaiubit al Franei, /Cci el e
cel care ne va salva din nou", cntau ei, convini c de ndat ce generalul va ajunge la
Paris, haosul i nenorocirile vor lua sfrit.
Tot Parisul jubila, ns Josephine, care a aflat despre ntoarcerea neateptat a
soului ei n timp ce cina la Palatul Luxembourg mpreun cu soii Gohier, s-a
cutremurat de spaim. tia c rudele lui Bonaparte abia ateptau s-i povesteasc
ultimele brfe despre ea. Dac nu lua legtura cu el naintea lor, era pierdut. A
plecat repede acas, a poruncit s i se mpacheteze cteva lucruri i, mpreun cu
Hortense, a pornit n zori de zi pe drumul spre Burgundia, care ducea la Lyon, prin
Dijon, cu sperana firav c ea va fi prima persoan apropiat care i va iei n
ntmpinare.

'

20
O csnicie compromis

Josephine luase o hptrre greit atunci cnd alesese drumul spre Burgundia.
n timp ce ea cltorea cu diligenta, blestemnd toate dealurile, hrtoapele i
piedicile care ncetineau galopul cailor, Bonaparte se ndrepta ctre nord.

la Nevers, optnd pentru ruta ceva mai vestic, spre Paris.

Fraii lui, Joseph i Lucien, 1-au prins din urm i, dup o revedere
emoionant, i-au povestit tot ce se ntmplase n capital, n lipsa lui.
Guvernul, i-au spus ei, era pe punctul de a cdea.
Directorii se certau tot timpul ntre ei, lumea cerea insistent un erou popular -
iar opiunile tuturor se ndreptau spre Bonaparte. Joseph i Lucien stabiliser legturi
strnse cu o faciune politic tot mai nsemnat, care era dispus s-1 sprijine pe
fratele lor n realizarea unei lovituri de stat.
Perspectivele preau favorabile, cu condiia ca Bonaparte s acioneze rapid.
Exista doar un singur impediment: trebuia s se descotoroseasc de Josephine,
care devenise indezirabil din cauza legturii ei adulterine cu Hippolyte Charles i
strnsei asocieri cu furnizorii corupi. i lunga relaie intim cu Barras i-ar fi putut crea
dificulti, i-au atras ei atenia; n plus, era n termeni foarte buni cu Gohier, care avea
s fie nlturat n urma loviturii de stat.
Vetile aflate de la fraii lui i-au ntrit hotrrea de a nu mai rennoda relaiile
cu soia lui.
Cnd a ajuns pe rue de la Victoire i a descoperit - pate' cu o und de mhnire
amestecat cu o senzaie de uurai " c ea nu-1 atepta acolo, s-a apucat s nlture
din cas oflc

224

r a existenei ei, poruncindu-le servitorilor s-i arunce toate lucrurile. Surorile

lui au venit cu alte acuzaii, la adresa lui Josephine, sporindu-i i mai mult deprimarea.
 Furios i plin de amrciune, Bonaparte le spunea tuturor
j0j- pe care-i ntlnea c mariajul lui luase sfrit, fr s
pjarce uoara surprindere strnit de anunul lui, care nu
fcea dect s-1 acopere de ridicol. Nu-i psa. N-avea s-o
ierte niciodat. Dup cum i-a mrturisit unui camarad, Dac
n_a fi sigur de mine, mi-a smulge inima din piept i a
arunca-onfoc!"
Cnd Josephine a ajuns n cele din urm pe rue de la Victoire, epuizat dup
zilele de cltorie febril i ngrozit la gndul c rudele ei prin alian o ponegriser
n ochii generalului, nu i s-a dat voie s intre n cas. Fr s in seama de
interdicie, i-a croit drum cu fora pe lng cabina portarului, a trecut de servitorii
speriai, crora li se poruncise s nu o lase nuntru, i s-a npustit n sus, pe scara n
spiral, spre ua sanctuarului privat al lui Bonaparte. Aceasta era ncuiat. .
Josephine 1-a implorat pe soul su s-o lase nuntru, iar cnd acesta i-a rspuns
furios c ua lui nu se va mai deschide niciodat pentru o femeie de teapa ei, aceasta
s-a prbuit la pmnt, izbucnind n plns.1
A rmas acolo ceasuri n ir, n timp ce de cealalt parte a uii groase domnea
o tqere mormntal. L-a implorat, n numele copiilor ei - care asistau descumpnii
la o scen dramatic - s i deschid ua. ns, Bonaparte era de nenduplecat,
ntre ei se ddea acum o lupt i, ca n orice fel de btlie, Bonaparte tia c trebuie
s nving.
nfruntarea a durat pn n toiul nopii, cnd Josephine,
^afe dormise puin n ultimele zile, ajunsese n culmea
dls
perrii. Sfiat de durere, se foia ncoace i ncolo pe
^ar, izbindu-se cu capul de ua aceea care se ncpna s
ra
oin nchis.
Niciodat pn atunci - nici cnd traversase Atlanticul furtun cumplit, sau
cnd, speriat, ntrevzuse spectrul
225

srciei, ori nici mcar n faa morii iminente sub ghilotinei - nu fusese att
de nspimntat i de vulnerabil-; Rugminile ei erau sfietoare. Dar soul ei
rmnea
nenduplecat.
Pe la patru dimineaa, Eugene i Hortense au urcat scara i au btut la ua
tatlui lor vitreg. Auzindu-le glasul Bonaparte a deschis, rmnnd n prag, cu chipul
nnegurat' avnd urme de lacrimi pe obraji. Copiii au ngenuncheat la picioarele lui i
1-au implorat s nu o dea afar pe mama lor i s nu-i prseasc.
Vzndu-i pe cei doi tineri cu figurile lor pline de prospeime i amintindu-i
c Eugene fusese alturi de el pe tot parcursul lungii ederi n deert, viteaz,
credincios i rezistent, un adevrat veteran de rzboi acum, dup rnile suferite la
cap n asediul de la Acre, sufletul lui Bonaparte s-a nduioat. Chiar era n stare s-i
pedepseasc, pe ei i pe Josephine deopotriv, intentnd aciunea de divor?
I-a spus lui Hortense s o aduc pe Josephine, care nu mai era ntins pe scri,
ci coborse la parter.
Cnd Josephine a intrat n camera lui, i-a adus critici aspre. Tot resentimentul
care crescuse n el n toate acele luni ct fuseser desprii nea acum afar, ca o
cascad plin de venin. Josephine l trdase. Se purtase execrabil, uitnd cu totul de
legmntul marital, precum i de obligaiile ce i reveneau fa de el i fa de familia
lui. Se compromisese i i fcuse de ocar copiii i rudele prin alian. Era abject,
josnic i nevrednic de iertare. Niciodat nu va mai tri cu ea, i-a spus Bonaparte lui
Josephine. Din acel moment aveau s locuiasc separat.
Pe umerii ti, ns", a zis Bonaparte, ntorcndu-se spf Eugene, nu va apsa
povara greelilor comise de mama ta.
Tu vei rmne mereu fiul meu. Te voi ine lng mine."2
Nu, domnule general", a venit replica tnrului. Trebui s mprtesc soarta
trist a mamei mele, aa c din acss moment drumurile noastre se vor despri."
Atitudinea demn a lui Eugene a strpuns platoa

226

. itate a lui Bonaparte, care 1-a mbriat i a izbucnit n Josephine i

ur

Hortense s-au alturat i ele acestei

kriri; la scurt timp dup aceea, se mpcaser cu toii, jup ce Josephine
promisese s nu se mai vad niciodat cu jjippolyte Charles.
Aa cum i spunea Bonaparte unei cunotine, a doua zi, Inima mea nu poate
suporta s vad lacrimi curgnd. Eugene a fost cu mine n Egipt i m-am obinuit s-
1 consider ca pe fiul meu adoptiv. E un biat curajos i cumsecade. Hortense
eaz s i fac intrarea n lume, ca domnioar. Toi cei care o cunosc mi
urlll

vorbesc frumos despre ea. Recunosc... c am fost profund impresionat... Nu exist

om fr slbiciuni."3
mpcarea era deplin. Josephine aflase tot ce spuseser Joseph i Lucien
despre ea i avusese prilejul de a se justifica, dei cele mai grave acuzaii - c se
ncurcase cu Hippolyte Charles i c fcuse afaceri cu o firm care escroca guvernul
- nu prea puteau fi respinse. Aa cum recunoscuse singur, Bonaparte cedase
slbiciunii pe care o avea pentru nevasta lui i pentru copiii acesteia; vzuse tot,
tia tot, i totui se dovedise mrinimos.
Frmntrile casnice de pe rue de la Victoire erau simptomatice pentru
agitaia politic din afar. Dup ntoarcerea din Egipt, Bonaparte i fraii lui
dobndiser sprijin pentru a schimba regimul, n afara susinerii de ctre doi dintre
cei cinci Directori, abatele Sieyes i Roger Ducos, Bonaparte mai conta pe lealitatea
a peste douzeci dintre generalii si, la care se aduga un consistent ajutor
financiar de la o serie de bancheri importani. Miza pe faptul c, ntr-o confruntare
cu oficialitile alese, imensa lui popularitate va atrage opinia public de partea sa.
Prudent, ns, plnuia ca Principalele episoade ale loviturii de stat s se deruleze
n , ara
Parisului, ntruct cunotea prea bine nestatornicia Puitorilor capitalei.
_ Vremurile erau ns promitoare; perspectiva unui viitor
ai
bun prea s prind contur. Totul se concentra n jurul lui
onaparte. Aa cum scria un observator perspicace, el
Uftgase nelinitile, risipise spaimele i renviase speranele"4.
227

Un nou cntec, Bonaparte", rsuna n toat capitala - fluier pe strzi, cntat prin
taverne sau interpretat pe scena teatre!0
Dorina poporului de a se elibera de sub jugul Dire ' toratului era att de
puternic, nct prea dispus s accept orice soluie pentru rezolvarea crizei politice.
tia foarte bine pe cine dorea n funcia de conductor, dar nu i ddea seama ce form
trebuia s mbrace aceast conducere. Oamenii n-ar fi vrut s renune la libertile
ctigate cu atta trud ^ ultimii zece ani, n schimbul unei forme de guvernare
individual, ns doreau ca destinele s le fie conduse de o figur central puternic,
aa cum fusese cndva monarhia
Erijndu-se ntr-un republican nfocat, Bonaparte se strduia ca prin retorica
sa politic s ntruchipeze ideea de revoluie. Dar, n acelai timp, avea carisma,
puterea aproape mistic a unui conductor uns de Dumnezeu, cruia i se
ncredinase un mandat transcendental. Remarcabilele victorii militare (recentele
mfrngeri erau trecute cu vederea), admirabila simplitate a vieii lui personale,
contiina menirii sale - iat tot attea motive care determinau poporul mpilat s vad
n el mntuitorul mult ateptat.
n ziua de 9 noiembrie, membrii camerei superioare a parlamentului Franei,
senatorii, care alctuiau un forum relativ conservator, au fost informai despre
existena unui complot iacobin", care viza rsturnarea guvernului, n aceast
situaie ei au ncredinat comanda trupelor din Paris lui Bonaparte, care i-a asumat
misiunea de a salva republica de la pieire. ntre timp, ns, aliaii lui Napoleon unelteau
n culise. Dintre cei cinci Directori, Barras a fost obligat s demisioneze, lui Moulin
i Gohier nu li s-a permis s prseasc Palatul Luxembourg, iar Sieyes i Ducos au
asistat la derularea evenimentelor.
A doua zi, cele dou camere parlamentare s-au ntrunit la St. Cloud pentru a
decide viitorul - i au descoperit ca soldaii lui Bonaparte ajunseser la castel
naintea lo/> ocupnd locul, ca i cnd ar fi fost vorba de o fortrea. w vreme ce
senatorii au adoptat o atitudine pasiv, membr11

228

ere i inferioare, mult mai combativi (Consiliul celor Cinci

c
\ s-au repezit efectiv la Bonaparte cnd i-a fcut apariia
* nijlocul lor. (Douzeci de asasini s-au npustit asupra
10
yrnd s m njunghie", scria el mai trziu.) n strigte
*f foarte trdtorului!" i S fie proscris!" Bonaparte s-a
rbuit la pmnt, pierzndu-i cunotina.
^ Lucien Bonaparte, preedintele Consiliului celor Cinci
Iute iunu^ Dintre principalii artizani ai loviturii de stat, s-a
epezit afar, a adunat trupele i a lansat un atac mpotriva
asasinilor", care l agresaser pe fratele su. Deputaii au
fost pui pe fug. Ceva mai trziu, seara, civa s-au ntors,
su b ameninarea soldailor, i au supus la vot predarea puterii
supreme unui consulat format din trei consuli - Bonaparte,
Sieyes i Ducos. n calitate de prim-consul, Bonaparte
controla totul.
Ningea din abunden n acea zi de februarie a anului 1800, cnd noul prim-
consul s-a mutat n prginitul Palat Tuileries. Veacul ncepea sub bune auspicii.
Cea mai mare parte a vechiului palat era n ruine, fiind lsat n prsire dup
ce hoardele de parizieni furioi l devastaser n primii ani ai revoluiei. Pete de snge
mnjeau scrile ornamentale i draperiile sfiate, care spnzurau strmb la
ferestrele sparte.
Cuvintele Zece august" erau mzglite cu litere negre pe toate zidurile,
amintind de ziua infamant - pentru revoluionari, glorioas - cnd parizienii au luat
cu asalt palatul i au mcelrit Garda Elveian, n ncercarea de a-1 captura pe rege.
Bonaparte a poruncit s nceap repararea stricciunilor, ns lucrrile naintau
anevoie din cauza protestatarilor glgioi, care susineau c zidurile mzglite
erau un Monument al libertii, menit s le aminteasc tuturor c nu mai trebuie
s se supun niciodat jugului unui . Treptat-treptat, toate acele inscripii au fost
terse, s-au pus alte geamuri, s-au adus noi mobile i s-au refcut ~ecoraiunile
interioare. Lui Josephine i s-a instalat la parter, ln
apartamentele rposatei regine
Mria Antoaneta, unde
229

exist o sal mare de recepie, salonul galben, redecorat d gustul ei. Lng
camera ei de toalet se afla un mic apartarrie ocupat de Hortense, care i-a adus cu
sine mobilierili ustensilele i mirosurile tablourilor ei n ulei.
n comparaie cu splendoarea vechiului regim, noul decor de la Tuileries era
relativ modest. Josephine se simea nsj ncntat la gndul c avea s locuiasc ntr-un
adevrat palat Un husar n uniform i civa valei n livrea stteau zi si noapte
postai la ua ei, pentru a o pzi i a-i ndepli^ poruncile. Un ambelan supraveghea
treburile casei, n care erau angrenai muli servitori. Un mameluc mbrcat exotic Aii,
adus din Egipt mpreun cu Roustan, mamelucul lui Bonaparte, se stropea la toi cei
care fceau coad la ua lui Josephine, speriindu-i cu nfiarea sa fioroas.
Dei continua s fie doar ceteanca Bonaparte, soia primului-consul,
Josephine se simea mult mai important i, potrivit memorialistei Laure Junot, care
fcea parte din suita ei oficial, i-a asumat cu dezinvoltur noul ei rol.
Constant Wairy, valetul recent angajat de Bonaparte, a fost frapat de mersul ei
graios i de rara perfeciune" a trupului ei. Indiferent de toanele n care se afla - or
Josephine prea incapabil s-i ascund sentimentele -, era o plcere s te uii la
ea.
Constant evoc inuta ei elegant ntr-una din mprejurri, cnd a intrat ntr-o
camer plin de lume, escortat de Talleyrand. mbrcat cu o rochie alb de
muselin, cu mneci scurte i un irag de perle la gt, avnd prul mpletit i prins cu un
pieptene de baga, era att de impresionant, nct a strnit un murmur de admiraie
dintr-un capt n cellalt al slii5. Unii observatori, mai puin galani dect Constant,
remarcau c se apropia de patruzeci de ani" i chiar i arta vrsta. Iar dinii, pe care
se strduia din rsputeri s i-1 ascund, erau negri i stricai ca la babe.
Datorit ascensiunii lui Bonaparte, soia lui ajunsese fl vizorul publicului; era
judecat, criticat i adesea condamnat pentru superficialitatea ei.
230

Un cap fr creier", a decretat un curtean, care o

ns'idera pe Josephine nesbuit i imprudent n toate
c
-vjnele, fie c era vorba de proiectele politice ale soului
P. de identitatea fotilor amani, sau de uneltirile sale n
e'derea obinerii unor posturi i favoruri pentru cei care
veneau la ea cu rugmini. Minte seac i labil - scria acest
bservator acerb -, Josephine se lsa antrenat n conversaii
dearte i galante, plngnd adesea cnd Bonaparte o certa cu
asprime". Nelinitit, cu un ochi plngnd, cu altul rznd",
Josephine era departe de a fi fericit. Cei care tiau de vechea
ei relaie cu Hippolyte Charles (or era un lucru cunoscut de
toat lumea bun) vedeau ce lupt acerb se ddea n sufletul
ei incapabil s se obinuiasc cu ideea c l pierduse definitiv.6
 Cu candoarea sa nesbuit, Josephine plvrgea despre vremurile de
altdat, despre viaa ei fericit dinaintea cstoriei, cnd era poreclit micua
Beauharnais" i micua americanc", fiind curtat de nenumrai admiratori. Cei care
o ascultau intuiau c Josephine se simea oarecum descumpnit, ba chiar
jenat, de faptul c tria pe picior mare. Dei acest lucru ar fi trebuit s atrne n
balan n favoarea ei, lumea l socotea o insult implicit la adresa lui Bonaparte,
care, prin calitile i remarcabilul su devotament faa de compatrioi, i asigurase un
standard de via att de nalt.
El o propulsase pe scara ierarhic, dar i ea era fcut pentru acest rol,
fiindc Josephine, nscut Rose Tascher de la Pagerie, avea snge de nobil francez,
spre deosebire de Nabuleone Buonaparte din Ajaccio. n mod firesc, Josephine a fost
cea care a preluat iniiativa de a alctui curtea i societatea de la Tuileries. Avea n
continuare muli prieteni i cunoscui printre emigranii ce se ntorseser ntre timp n
ar. Frecventase saloanele din vechiul regim, trise n Preajma curii de la
Fontainebleau. Suferise, fusese stigmatizat i aproape executat pentru c
purta titlul de vicontes de Beauharnais.
Aura conferit de fostul su titlu nobiliar i-a permis lui
231

Josephine s-i asume rolul de stpn la Tuileries, ptrund n noile cercuri

sociale care s-au format n zile ale Consulatului.
Viaa social se nviora rapid, lund o nou turnur, s isprvise cu energia
smintit a Directoratului, cu macabrei Baluri ale Victimei" i cu moda dansurilor
dezlnuite Acum, musafirii elegani n rochii i costume de culoare neagr adoptau
o inut maiestuoas n timpul dansului Grosol nia vestimentar i manierele
necioplite ce dominaser vechea perioad republican cedau locul unui rafinament
mai pronunat; nu mai era riscant, din punct de vedere social sau politic, s
manifeti bun-gust, sau s fii politicos. Ici i colo, la vreun bal sau la vreo serat se
mai zrea cte un cap cu prul pudrat sau chiar cte o peruca pudrat, cum se purta
pe vremuri.
Noua mod era etalat la recepiile pe care le ddea, de dou ori pe
sptmn, Jean Cambaceres. n calitatea sa de consul secund1 acesta inea casa
deschis pentru colegii i subalternii si. Cambaceres, un avocat domol la gesturi i la
vorb, cu tenul palid bolnvicios i o miopie avansat, i plictisea oaspeii
povestindu-le cu lux de amnunte despre nenumratele lui boli. Din cauza aerului
solemn pe care l arbora lumea l socotea ridicol, dei vinurile i mncrurile sale
excelente, precum i societatea select ce putea fi ntlnit n casa lui reprezentau o
garanie pentru reuita reuniunilor pe care le organiza.
Bonaparte domnea asupra societii pariziene cu un aer patern, veghind la
respectarea regulilor impuse de etichet.
Vreau ca ordinea s fie pstrat cu strictee n casa mea!" obinuia el s le
cear tuturor. Nici un fel de scandal!" Dorea ca, n orice situaie, curtea lui s
constituie un exemplu de bun conduit, i ntr-adevr era evident c, o dat cu
nceputul noului veac, societatea arbora o moralitate i armonie conjugal
nemaintlnite pn atunci n Frana" Moravurile ndoielnice, adulterul i
libertinajul erau proscrise. Therese Tallien, care avea nu mai puin de cinci
232

Opji din flori, mai muli soi i zeci de amani, fusese exclus jjp saloanele de la
Tuileries.
Vestimentaia femeilor, simptomatic pentru starea ^oravurilor publice -
dup cum declar moralitii - a nceput s fie atent analizat de ctre primul-consul.
Acesta se strmba vznd modelele, care continuau s imite stilurile antice; turile
tes

fine, mulate pe corp, ce scoteau n eviden formele seductoare, erau preferate de

ctre femeile moderne, mpreun cu alurile din camir, corsajele i tunicile din
dantel, n nuane de verde Charlotte Corday" i violet.
Detesta gtelile de tot felul, cum ar fi penele de stru, turbanele i perucile
albastre, dar n momentul n care femeile au adoptat moda britanic a jachetelor
scurte i bonetele de catifea gen amiralul Nelson, Bonaparte s-a fcut stacojiu la fa
i le-a spus delincventelor c, dac se mbrcau la fel ca dumanii Franei, nu mai
aveau ce cuta n lumea republican civilizat.
Aidoma celorlalte femei, Josephine se temea de remarcele brutale pe care
soul ei le fcea adesea n privina vestimentaiei sale. Odat, la scurt timp dup ce s-
au mutat la Tuileries, i-a pus o rochie care 1-a scos din srite pe Bonaparte. Acesta
a luat o climar de pe birou i a aruncat-o spre Josephine, ptndu-i hainele cu
cerneal. Umilina suferit avea s-i accentueze frustrarea provocat de mariajul su
nefericit.
Se produsese o mpcare, ns armonia desvrit rmsese un deziderat
imposibil de atins. Bonaparte n-a mai revenit niciodat la acea adorare
necondiionat, pe care o simise cndva pentru soia lui, manifestnd cel mult o
Seciune duioas i rbdtoare. Hotrrea lui de a nu-i alunga soia i permitea s se
simt mrinimos i superior. Josephine Pactuise, i zicea Bonaparte; el, dintr-o iubire
generoas, ^r nemprtit, o iertase - dar numai fiindc se mpcase ideea c
Josephine nu se putea abine s nu se poarte aa.
o fiin plin de cusururi, infantil n dorinele ei

233
 nedisciplinate, i, asemenea copiilor, avea nevoie de ndrumare, mustrare
i pedeaps. Nu va mai putea avea ncredere n ea niciodat, firete, dar, de fapt,
numai un nebun i-ar acorda credit unui copil neasculttor.
Dincolo de acest raionament funcional, care constituia noul fundal psihologic
al relaiei lui Bonaparte cu soia lui i fceau simit prezena cureni mai sumbri i
subtili. Cci' dac primul-consul reuea s manifeste o atitudine binevoitoare
fa de Josephine - afeciune, tachinare inofensiv, lealitate, ocrotire, atracie
sexual continu toate sentimentele lui erau, totui, corodate de o permanenta
amrciune. Asemenea tuturor corsicanilor, Bonaparte a iniiat un fel de vendet
blajin mpotriva lui Josephine, uneori ajungnd chiar la cruzime.
O trata cu condescenden. O neglija. O nela n mod sistematic i, cteodat,
ostentativ. Preul pltit de Josephine pentru continuarea csniciei era acceptarea
acestui nou tip de relaie irevocabil alterat.

21
O plimbare prin pdure

ntr-o diminea, n cel de-al doilea an al Consulatului, Josephine zcea ntins

n dormitorul ei ntunecos de la Malmaison, dobort de o migren cumplit. Sttea
inert, fiindc orice micare i provoca dureri i mai mari, i ncerca s doarm, n
ciuda zgomotelor fcute de cei care roboteau pe-afar.
Agitat i dornic s ias n ora, Bonaparte se foia de colocolo furios pe nevast-
sa c-i stricase toate planurile cu indispoziia ei subit. De civa ani simea c se
sufoc, atunci cnd pleca s clreasc sau s vneze n parcul nencptor al
castelului, ns pn de curnd toate eforturile lui de a cumpra terenul din jur
euaser. Acum, ns, era pe punctul de a achiziiona pdurile Batard, care aveau s
sporeasc simitor dimensiunile proprietii, permind totodat construirea unui
pavilion, unde vntorii puteau s mnnce i s se odihneasc. Abia atepta s se
mpuneze cu noua sa achiziie, i propusese s-o duc pe Josephine n pdure i s-
i^petreac ziua acolo, n compania ei i a ctorva invitai.
n cele din urm, pierzndu-i rbdarea, a dat buzna la ea n camer.
Josephine a ipat, probabil de durere din cauza zgomotului brusc i a
fasciculului de lumin ce-i rnise ochii.
Haide, haide, vino cu noi", insista Bonaparte, fr s m seama de protestele
ei. O s-i fac bine aerul curat de afar. Este leacul ideal pentru orice durere."1
Josephine tia, din experien, c dac sttea la soare i Se
accentua migrena;
n plus, mersul cu trsura pe drumuri

235
 de ar desfundate era o tortur pentru ea. Degeaba se opunea ns, fiindc
soul ei inea mori s vin i ea. Lui Josephine nu-i era permis s fie bolnav, atta
timp ct soul ei i solicita prezena.
tia c nu avea nici un rost s i se mpotriveasc.
Micndu-se ncet i gemnd de durere, Josephine s-a dat jos din pat, apoi a cerut
s i se aduc o plrie i un al. mpreuna cu dou nsoitoare, nepoata ei, Emilie
Lavalette (fiica lui Fran9ois, fratele lui Alexandre Beauharnais) i Laure Junot, care se
mritase de curnd i era nsrcinat, Josephine s-a suit ntr-o trsur descoperit,
resemnndu-se la gndul c trebuia s-i fac pe plac soului su furios.
Nu exist cuvinte care s poat descrie spaimele lui Madame Bonaparte
cnd mergea cu trsura", scria Laure Junot, amintindu-i de aceast excursie, mi
vine i mie la fel de greu s m stpnesc, cnd vd atta lips de compasiune pentru
slbiciunile celorlali." Laura o comptimea pe Josephine, pentru care chinul era
dublu - migrena i fobia mersului cu trsura. Napoleon nu gndea ca mine", nota ea,
cu amrciune. Nu avea pic de mil sau nelegere pentru soia lui."2
Ani de-a rndul, cltoriile cu trsura o nspimntaser pe Josephine, ns
frica devenise paralizant n ajunul Crciunului trecut, cnd diligenta n care
mergea mpreun cu Hortense fusese pe punctul de a fi distrus de o bomb.
Bomba l viza pe Bonaparte, care cltorea ns n alt trsur, mult mai n fa;
vrnd s-i aranjeze alul, Josephine nu plecase imediat dup el. Dac s-ar fi aflat mai
aproape, trupul ei ar fi zcut printre zecile de cadavre nirate pe rue St.-Nicaise,
sau ngropate sub molozul caselor prbuite la pmnt. Primejdia prin care trecuse n
acea sear i provocase un adevrat oc nervos. Dup aceea, nu s-a mai putut opn
din tremurat i a plns zile n ir3. Prea agitat pentru a nchide un ochi, sttea treaz
toat noaptea, tresrind la orice zgomot chiar i n mediul familiar de acas, orice chip
necunoscut o speria i o fcea s plng4. -^
236

y\u pornit, aadar, printre copaci, Bonaparte i secretarul lui Bourrienne,

clrind n faa trsurii n care se aflau cele j femei. Bonaparte era vesel i glume,
tre

ca un copil. O lua . galop nainte, dup care se ntorcea i o prindea pe j

phine de mn, apoi pleca iari n galop. Pdurea Devenea din ce n ce mai deas,
s

drumul se ngusta, iar copacii CU frunzi bogat aproape c ascundeau crarea

erpuitoare.
La un moment dat, au dat peste o rp adnc, pe fundul creia curgea un
pria. Drumul se sfrise. Nu aveau alt soluie dect s coboare malul abrupt.
Josephine i-a strigat vizitiului s opreasc.
Uite ce-i acolo!", a exclamat ea. la-o nainte", i-a zis ea omului, care era
complet nedumerit, i spune-i primuluiconsul c, dac nu gsete alt drum, eu m
ntorc la castel."
Trsura s-a ntors anevoie, i-a fcut cale ntoars.
Aproape imediat, ns, au auzit un tropit de copite venind din spate. Era
Bonaparte, iar cnd a ajuns n dreptul lor i-au vzut chipul negru de suprare.
Ce s-a ntmplat? Ce te-a mai apucat, acum? ntoarce imediat", i-a zis el
vizitiului, atingndu-1 cu biciul pe umr.
n ciuda obieciilor lui Josephine, trsura a luat-o napoi spre malul ravenei,
creia Josephine i spunea prpastie".
Bonaparte i atepta acolo.
Haide!", 1-a ndemnat el pe vizitiu, te repezi iute la vale, dup care tragi
Miele i gata, ai ajuns dincolo!"
Cum avea s-i aminteasc Laure Junot dup aceea, urletele lui Josephine se
auzeau dintr-un capt n cellalt al Pdurii.
Nu vreau s rmn n trsur. Las-m s ies! Bonaparte!
Te implor, ai mil de mine! Las-m s cobor!" , i se rupea inima vznd ct
era de speriat. Plngea i li frngea minile de disperare.
Bonaparte s-a uitat la ea, a ridicat din umeri i, pe un ton Pni, i-a spus s se
as

potoleasc.
>,Asta-i o copilrie. O s mergi mai departe cu trsura." v1, trgnd o njurtur,
s-a uitat furios la vizitiu. JUyiu;i ni
237

N-ai auzit ce i-am spus?", a ntrebat el pe un amenintor. Deja

desclecase i se apropia de trsur.; Junot a ncercat s-1 nduplece pe Bonaparte
fcnd apel f raiune; dup prerea ei, orice om raional i-ar fi dat searn ct de
periculoas ar fi fost tentativa de a trece peste rnay acela abrupt.
Generale", a adugat ea, eu port i rspunderea pentru viaa altei fiine. Nu
pot rmne aici. Zdruncintura va f, violent, iar, n starea mea actual, nu risc numai
s fiu rnit ci chiar s mor", i-a zmbit ea, contnd pe bunvoina lui s| tiind c inea
la ea. Doar nu vrei s se ntmple aa ceva generale?!"
Bonaparte a devenit brusc galant.
Eu, s-i vreau ie rul? Tocmai ie? D-te jos imediat.
Ai dreptate; orice hurductur i poate duna." Apropiindu-se de treptele trsurii,
a ntins mna s-o ajute pe Madame Junot s coboare, ignorndu-le cu bun tiin pe
Josephine i pe Emilie, care amuiser de spaim.
n timp ce se pregtea s ias din trsur, Laure Junot a adugat, plin de bune
intenii: O hurductur poate fi foarte duntoare i pentru Madame Bonaparte,
generale, dac e i ea n aceeai stare ca mine..."
 S-a oprit ns la mijlocul frazei. Bonaparte se uita la ea consternat, cu o mutr
ce ar fi putut prea amuzant, dac nu ar fi exprimat o schimbare periculoas a strii
lui de spirit.
Sugestia nu era deplasat, sau oricum aa gndea Laura, care la cei
aptesprezece ani ai si, nu avea suficient experiena de via. De fapt, se ntmpl
ca nevestele s fie adesea nsrcinate; de ce-ar fi Josephine o excepie? Nu tia ns
c, de cnd devenise prim-consul, Bonaparte i dorise sa ntemeieze o dinastie, iar
incapacitatea lui Josephine de a-i drui un copil nu fcea dect s-1 irite. (Desigur,
nici cu amanta lui, Bellilotte, nu avea copii, aa c nu era exclus ca el s fie de vin.
Fr ndoial c acest gnd i accentua 1 mai mult nervozitatea.)
Prin urmare, Laure adusese vorba despre un subiect neplcut. Dar, n afar de
asta, se pare c Bonaparte ignor3
238

bun tiin nu numai migrena cumplit a lui Josephine, c. j rnile grave pe care
le suferise cnd czuse la Plombieres, Cl
s nu mai pomenim de ocul i zdruncintura
din toate C
dularele provocate de explozia bombei, cnd ea i Hortense fiiseser practic
trntite la pmnt. Dei era puin probabil ca osephme s^ f"le nsrcinat, nu putea fi
exclus riscul unui ccident, lucru pe care l tia foarte bine i Bonaparte.
Laure i generalul s-au privit lung, cteva clipe. Pe urm, Laure a pufnit n rs
vznd expresia ciudat de pe chipul lui, ceea ce 1-a contaminat i pe el, dar rsul lui
era aspru ca un ltrat, zgomotos, brutal i extrem de sugestiv.
Ajutat de Bonaparte, Laure a cobort din trsur.
Ridic scara", i-a zis Bonaparte vizitiului, i d-i drumul nainte."
Din nou, Laure Junot a obiectat.
Generale, pari crud", a rostit ea cu curaj, dei n realitate nu eti aa.
Madame Bonaparte e bolnav. Are febr.
Te implor, las-o s coboare!"
Bonaparte s-a fcut brusc livid. Privirea pe care i-a aruncat-o a fcut-o s-i
nghee sngele n vine".
Madame Junot", a zis el pe un ton glacial. Nu mi-a plcut niciodat s fiu
contrazis, nici mcar cnd eram mic; ntreab-le pe Signora Letizia i pe Madame
Permon (mama lui Laure), i ai s afli dac m-am schimbat ntre timp", a adugat el,
amenintor. Laure tcea. Orice insisten era zadarnic.
Dup cteva clipe, Bonaparte a ntins mna spre soia sa.
Ei, haide, cu ajutorul meu, o s treci peste formidabilul torent de dedesubt,
peste prpastia asta nspimnttoare. " i nchipuise poate c tonul lui sarcastic
va nveseli atmosfera, ns pe Josephine a fcut-o s plng din nou.
Plnge ca i cnd ar duce-o la tiere", i spunea Laure.
 Chinul fizic i sufletesc o sleise de puteri, iar nepsarea sului ei o zguduise.
I-a strigat vizitiului s mai atepte un P_lc> vrnd s amne momentul acela inevitabil.
Trsura rattiasese ncremenit locului.
239

Lovindu-1 pe bietul vizitiu cu biciul de clrie, Bonapatt i-a zbierat: e

Omule, n-ai de gnd s asculi de ordinele mele?"

i, numaidect, biciul a lovit n cai, care au nit n ;0 pe peretele rpei i peste
firul apei, zglind trsura att de ru, nct s-a rupt un arc i s-a slbit un urub.
Josephine ; Emilie ipau i gfiau de spaim, cu inima ct un purice ateptnd s se
termine calvarul.
ntreaga fptur a lui Madame Bonaparte era rvit de durere, team i
mnie", i amintea Laure Junot. n ciuda furiei care o invadase, nu ndrznea s i
nfrunte soul. \[ era prea fric de el. Se pricepea de minune s-o rneasc, recurgnd
la un vast i eficient repertoriu de torturi, n afar de asta, Josephine tia c, sub
imperiul furiei i al spaimei, fizicul ei avea de suferit, or dac era neatrgtoare se
alegea cu i mai multe remarce caustice din partea lui Bonaparte, lucru care i se
prea nespus de jignitor. Plngnd n hohote, sttea cu faa ascuns sub voalul de
muselin. Tot restul drumului pn la Butard, s-au auzit suspinele i smiorcielile ei.
Cnd trsura a ajuns n fine la pavilion, zglindu-se i legnndu-se mai mult
dect de obicei, Bonaparte a desclecat i s-a ndreptat furios spre vehicul. Bgnd
mna nuntru, practic a tras-o afar pe Josephine, care plngea n continuare, i
mpingnd-o brutal de la spate a dus-o n pdure, departe de ceilali.
Amndoi erau furioi, Josephine din cauza durerii i a umilinei, Bonaparte
fiindc soia sa i stricase toat plcerea excursiei. Au nceput s se certe i, dei se
aflau la o distan destul de mare de Laure Junot, astfel nct aceasta s nu poat auzi
desluit fiecare vorb, era limpede c scandalul luase amploare.
n replic la insultele caustice ale lui Bonaparte, Josephine a trecut i ea la
acuzaii, i reproa soului su ca se purta urt cu ea, c o neglija i i fcea ru - i c o
nelaBonaparte a ridicat glasul. Acum, Laure a putut auzi totul iar mai trziu avea
s-i aminteasc fiecare cuvnt rostit.
240

Eti o proast", zbiera el. Dac repei asemenea lucruri * seatf^r c& i-ai
pierdut minile, fiindc vorbeti fr s ^ndeti- tii c nu suport scenele de
gelozie! Toate astea J t njte scorneli! Dac o ii tot aa, nu faci dect s-mi dai ., j
Haide! Srut-m i fii cuminte! Eti tare urt cnd 1
lngi- i-am spus asta de
nenumrate ori."5
pn la urm, s-a ajuns la un fel de armistiiu amar i cei doi au ieit din
pdure, Josephine^ palid i zdruncinat, gonaparte mbufnat i morocnos,
ntreaga excursie a fost un fiasco; neputnd s-i verse furia asupra soului ei,
Josephine i-a ndreptat sgeile mpotriva lui Laure.
Maltratrile i certurile erau frecvente n csnicia lui Josephine cu brbatul
cruia i spunea acum Domnule" i care era cel mai puternic om din Frana n acel
moment.
Numai cu numele nu era rege, fiindc altminteri el crmuia destinele cetenilor,
la fel ca i viaa ostailor si. Nimeni, i cu att mai puin soia sa, nu se putea sustrage
controlului exercitat de el.
De altfel, n starea sa de deprimare, Josephine nici nu ncerca mcar s se
opun. Fora coercitiv a lui Bonaparte era mult prea mare, n raport cu voina ei de
a se elibera, n plus, nici nu mai avea unde s se duc, nici la cine s apeleze.
Pe Hippolyte nu-1 mai vzuse de mult vreme, idila lor amoroas fiind deja de
domeniul trecutului6, nlturat o dat cu desfiinarea Directoratului, Barras locuia
acum departe de Paris, nemaifiind capabil i nici dispus s-i ofere lui Josephine
prietenia sau mngierea lui. Din ce n ce mai izolat, n ciuda nenumratelor relaii
sociale pe care trebuia s le ntrein n calitate de soie a primului-consul, Josephine i
scria mamei sale, n Martinica:
Drag mam, trimit aceast scrisoare cu fregata care yine n Guadelupa ca
s anune ncheierea pcii cu Anglia", ^cepea ea. Martinica revenea sub stpnire
francez. O serie de persoane bine intenionate i corecte" urmau s preia
conducerea coloniei.
De foarte mult vreme, n-am mai primit nici o veste de
241

la tine, drag mam", continua ea, dar cu toate astea i^g gndesc adesea la
tine. Sper c eti sntoas, i c n-ancetat s-o iubeti pe Yeyette a ta." i povestea,
apoi, despre Eugene i activitatea lui de ofier n armat, ca i despre Hortense, care,
n momentul cnd ea compunea scrisoarea picta un portret al lui Bonaparte, n
care l nfia plimbndu-se prin parc. Promitea c i va trimite ei tabloul n
Martinica.
Lui Bonaparte i-ar plcea tare mult s vii n Frana, n msura n care vei putea
s te acomodezi cu traiul ntr-o clima att de diferit de cea cu care eti nvat. Dac
te hotrti s ne faci pe plac, trebuie s aranajezi lucrurile n aa fel nct s ajungi
aici n iunie." Rose-Claire Tascher avea aizeci i cinci de ani, fiind prea n vrst - cum
tia prea bine i Josephine - ca s se aventureze ntr-o asemenea cltorie pe mare,
dar mai ales ca s schimbe cldura apstoare de la tropice, cu frigul din nordul
Europei.
Scrisoarea nu spunea mare lucru, dar ascundea mult.
 Josephine nu fusese niciodat prea apropiat de mama ei, pe care, n plus, nici
n-o mai vzuse de douzeci i trei de ani.
Nu i-a mrturisit adevrul n legtur cu starea ei actual poate i pentru c
Bonaparte continua s i deschid toate scrisorile i s le citeasc, aa cum ncepuse
s fac n urm cu cinci ani, n Italia. Nu i-a pomenit de faptul c era adesea bolnav,
c ncercase s-i refac viaa alturi de alt brbat, dar dduse gre, c tria n
grandoarea unui palat, dar n-avea nici o mulumire sufleteasc. Rose-Claire n-ar fi
neles, poate, toate astea, sau, dac ar fi neles, n-ar fi manifestat nici un fel de
compasiune. Yeyette fusese ntotdeauna vesel, nesbuit i impulsiv, aa c era
direct rspunztoare pentru situaia n care ajunsese acum.
ie i-ar plcea tare mult Bonaparte", continua Josephine. O face foarte
fericit pe fiica ta. E un om bun, drgu, un brbat fermector din toate punctele de
vedere; o iubete foarte mult pe Yeyette a ta. Rmi cu bine, draga mam", ncheia
ea. Te srut cu drag. Cele mai bune urri 1
242.

partea nepoilor ti. Transmite-le complimentele mele i prietenilor. Srut-o i

pe doica mea."7
A sigilat scrisoarea i a expediat-o printr-un curier, tiind - Ou va ajunge pe
plantaia Trois-Ilets dect abia dup cteva luni- Rspunsul, dac a existat vreunul, s-a
pierdut, ns Roseflaire n-a venit la Tuileries, iar Josephine nu i-a mai scris dect mult
mai trziu. Chiar dac s-a ntmplat ca, n clipele AQ restrite, Josephine s se
gndeasc n treact la posibilitatea de a se refugia n Martinica, n lumea aceea
verde i luxuriant, cu aura ei de descompunere prea prguit si cu venicul miros de
zahr, nu ncape ndoial c i-a alungat iute din minte aceast idee. Bonaparte n-ar
fi lsat-o niciodat s plece. Trebuia s-i ndeplineasc ndatoririle fa de soul ei.
Acesta o inea prins, cum inea i Frana, ntr-un clete din ce n ce mai strns.

22

Luxul se rspndise pe scar larg"

n grdinile nesate de lume de la Tuileries i pe noile bulevarde aglomerate,

Parisul revenea la via. Pretutindeni se vedeau semnele unei prosperiti renscute i
ale spiritului de iniiativ nengrdit de vreo interdicie: n nenumratele noi
restaurante i cafenele, care se deschideau pe fiecare strad, n activitatea
cartierelor comerciale ale oraului, unde negustorii i nirau mrfurile n spatele
unor vitrine cu geamuri ornamentate, pe strzi, unde pentru prima oar de ani de
zile treceau cu vitez o sumedenie de vehicule.
 Cabriolete rapide, trase de cai nervoi i avnd drept vizitii nite tineri , jochei",
carete i cupeuri goneau pe bolovanii pavajului, ntr-un ritm care i speria pe trectori
i i mproca de noroi pe vnztorii ambulani.
Se isprvise cu agitaia plin de frenezie din timpul Directoratului, cu veselia
aceea fragil n spatele creia se ascundea disperarea. Activitatea noului regim purta
pecetea stabilitii, i asta fiindc prosperitatea ce domnea n capital, n momentul n
care Bonaparte s-a autointitulat primconsul" era larg rspndit printre parizienii
din toate categoriile sociale, fr a se limita doar la speculani i bancheri. Asta nu
nsemna, ns, c specula dispruse cu totul; cozile erau lungi n faa loteriei de pe rue
du FaubourgMontmartre, iar vnztorii unor liste infailibile" de numere ctigtoare
la loto fceau afaceri fabuloase.
Parisul din perioada Consulatului era invadat de foi volante i de tot felul de
anunuri. Hrtiile colorate strlucitor, ce tapetau zidurile i coridoarele, i mbiau pe
trectori sa

244

rticipe la lecii de scrim, concerte, cure pentru boli P erjce, spectacole de

teatru i vodevil. Distraciile erau V
punirate. Pentru civa gologani, puteai vedea,
la Circul Franconi, purici dresai, mute lupttoare sau l puteai admira Coco, cerbul
neuat, care mergea la pas i la trap ca un rinsar pursnge. Existau muzicani
orbi, care cntau pe bulevarde, femei cu barb, dansatori pe srm i - una dintre
minunile Parisului - Spaniolul Incombustibil, care bea ulei fierbinte i acid sulfuric, i
bga n gur un cuit ncins n foc, dup care pea descul pe o tabl de fier
nroit la flacr, fr s fac vreo bic pe tlpi.
Vizitatorii care se perindau prin capital remarcau imediat c diversele
cicatrice ale revoluiei - firele de iarb crescute ici i colo prin caldarm, semnele
delsrii vizibile la fostele cldiri impozante, tavanele care curgeau, zidurile
igrasioase, scrile murdare - se vindecau greu; mai mult chiar, nu aveai cum s nu
observi munii de gunoaie strni la colul strzilor, unde colciau obolanii. Dar, tot
aa, nu puteai s nu remarci noua peisagistic a grdinilor oraului, noile poduri
peste Sena, demolarea multor cldiri drpnate, pentru a face loc unor construcii
modeme. Apreau strzi noi ale cror nume imortalizau victoriile lui Bonaparte (rue
de Rivoli, rue de Castiglione), se cldeau teatre; vechiul Palais Royal, n continuare
vulgar i sordid, fusese renovat, adugndu-i-se curi i alei suplimentare.
Dac strbteai de la un capt la altul periferia oraului, ceea ce un turist
sntos putea face ntr-o singur dupamiaz, observai schimbri nsemnate. Existau
incomparabil mai muli poliiti dect n trecut, care vegheau la respectarea ordinii
publice. Ziarele scoase la vnzare nu mai erau att de numeroase (ministrul Poliiei
interzisese majoritatea Jurnalelor pariziene deoarece le considera potenial
subversive). Cocardele tricolore, odinioar emblema omniprezent a lealitii
fa de republic, erau din ce n ce mai rare, ns capetele pudrate puteau fi ntlnite la
tot pasul.
245

Termenii de domnule" i doamn" se auzeau mult mai de acum dect

apelativele revoluionare de cetean" sceteanc". Iar ici-colo, printre mulimile
de oameni de pe bulevarde, la teatre i prin parcurile publice, deslueai glasul sonor al
vreunui emigrant educat i bine mbrcat, proaspt rentors n capital, cernd
servicii sau favoruri speciale pe un ton ce friza insolena. Se spunea c la Paris costul
vieii crescuse cu aproape o treime, dup venirea lui Bonaparte la putere, ceea ce nici
nu era de mirare, avnd n vedere fastul i strlucirea vieii sociale. Se estimeaz c, n
iarna anului 1802 s-au organizat circa zece mii de baluri i cel puin ase mii de dineuri
oficiale. Croitorii lucrau pn noaptea trziu pentru a termina toaletele necesare n
aceste ocazii, iar coaforii nu mai pridideau s fac fa solicitrii clienilor. Mii de metri de
satin, catifea, crep i tul erau cumprate de la negustorii de esturi, iar pantofii de
dans din satin erau att de delicai i perisabili, nct ineau doar o noapte sau dou,
dup care se nlocuiau cu alt pereche. Dup cum scria un cltor englez, la aceste
reuniuni mondene femeile erau n general acoperite de bijuterii"; dup prerea
aceluiai turist, pe toate treptele ierarhiei sociale luxul se rspndise pe scar
larg".
La festinurile organizate n casele bogtailor, zeci de servitori trudeau s
serveasc meniul format din cte douzeci i cinci de feluri de bucate. La banchetul
dat de bancherul Ouvrard n oranj eria palatului su, de ziduri au fost atrnate ramuri
de vi de vie cu ciorchini de struguri copi, iar din fntni neau uvoaie de vin. Un
bazin din marmur cu peti vii frumos colora i alctuia piesa central a mesei
monumentale, iar n jurul lui se aflau nenumrate fructe exotice, unele autentice,
altele modelate din zahr.
Saloanele ornamentate n care aveau loc aceste ospee grandioase erau i
mai mree, cu perei aurii, oglinzi strlucitoare cu rame aurii, covoare fine i moi,
i tablouri aparinnd unor mari pictori italieni i olandezi. Se spunea c Fouche,
ministrul Poliiei, avea cea mai frumoas casa din Paris, amplasat pe Quai
Malaquais.
246

Valeii cu peruci cu coad i pantaloni din catifea pn la eiiunchi, purtnd

dantele aurii la gt i la manete preau iste amintiri fantomatice ale vechii curi. De
peste zece ani, ?n saloanele gazdelor din lumea bun nu se mai vzuse nici urma de
valet; acum, acetia i fceau din nou apariia n societate. Emigranii revenii n ar
i cutau fotii valei i i reangajau. Totodat, erau formai alii noi. Nevrnd s scape
ocazia de a obine un profit, guvernul a impus o tax pe valet", valabil pentru
gospodriile celor bogai. Puteai s ai joi valei, urmnd ca pentru fiecare valet n plus
s plteti un impozit de o sut de franci1.
Orict de mult ar fi ncercat s dea un exemplu de simplitate i modestie
vestimentar, primul-consul nu putea tempera nclinaia spre exagerare i exces,
perseverena aceea plin de snobism n procurarea celor mai rafinate obiecte, care
pusese stpnire pe societate. Brbaii nu recurgeau doar la serviciile celui mai bun
pantofar (Astchey), la croitorul cel mai bine cotat (Cel), la specialistul numrul unu
n confecionarea celebrilor pantaloni lungi pn la genunchi (Henri). Purtnd cravate
late i bogate, redingote albastre cu nasturi aurii i veste roii, cu mustaa i
perciunii ajustai pn la lungimea ideal, nici un milimetru n plus sau n minus,
domnii se plimbau pe bulevarde, pe jos sau clare, plini de importan, tiind c
acolo pot fi admirai de ctre ceilali. Doamnele, cu rochii vaporoase i tunici albastre
sau purpurii, de la Leroy, cu prul crlionat i pieptnat pe lng obraji sau cu
diademe de flori pe cretet, se ntlneau pentru a vedea i a fi vzute, dornice de
complimente.
Paulette, sora lui Bonaparte, era promotoarea acestei necontenite emulaii,
elul ei fiind acela de a le eclipsa pe toate femeile, dar mai ales pe cumnata sa,
Josephine. La fel ca i restul familiei, Paulette s-a suprat foc pe Bonaparte atunci
cnd s-a mpcat cu soia lui; n plus, era venic ^ciudat c Josephine prezida n
salonul galben de la Tuileries toate naltele reuniuni ale societii mondene din
Perioada Consulatului.
247

Ori de cte ori Josephine, mbrcat cu ate

rochiile ei mul pe corp din crep alb, muselin
sau lame argintiu strlucit0 atrgea privirile tuturor, iar femeile admirau apariia
ncnttoare, Paulette spumega de furie. La un moment dat a nscocit o toalet
e

care, dup prerea sa, urma s- imortalizeze". Dou croitorese de lux i-au reunit
talentul pentru a crea un costum memorabil - dei vulgar, dup cum era de ateptat -,
asortat cu un fel de plrie din blan de tigru
Cnd Paulette i-a fcut apariia n salon, efectul a fost electrizant. Toate
privirile s-au ntors numaidect spre ea i curnd, lumea a nceput s fac comentarii.
Extravagana asta denat nu-i st bine unei doamne", a rostit pe un ton ceva
mai ridicat unul dintre musafiri. Alii au strmbat din nas vznd bijuteriile grele din
aur, ciorchinii de struguri aurii din prul ei, care se ciocneau de blana de tigru, dar mai
presus de toate urechile ei ciudate - subiri, strvezii i mult prea mici, un fel de
nsturei ciudai, nicidecum urechi adevrate.
 Ce pcat!", a remarcat rnjind o frumusee rival. Ar fi drgu chiar... dac
n-ar avea urechile astea. Pi, s am eu asemenea urechi, a prefera s le tai, dect s
le afiez n lume."
nciudat din cauza efectului produs asupra asistenei, Paulette a pretins c
era indispus i s-a retras devreme de la petrecere2.
n noua lume monden care cultiva gusturile rafinate, manierele elegante i
educaia aleas, Paulette nu prea i gsea locul. Toate rudele primului-consul,
poate doar cu excepia lui Joseph, nu puteau ascunde faptul c fceau parte din
categoria parveniilor care, pn nu demult, fuseser nite exilai srntoci venii din
Corsica. Acum aveau avere, domenii superbe, cunotine influente i se puteau
bizui pe puterea fratelui lor pentru a urca i mai sus pe treptele ierarhiei sociale. Le
lipseau, ns, elegana stilului, bunul-gust, graia i dezinvoltura aristocratic - exact
calitile pe care le avea mult dispreuita lor cumnat, n ciuda reputaiei ei ntinate
nc din primii ani ai Directoratului. "* '- -"-
248

Uonaparte nsui cptase amprenta aristocraiei, n urma 'satoriei cu vicontesa

de Beauharnais. ntreaga familiei BonaParte ^ Putea ridica standardul social n acelai
mod, .jfltr-un mariaj avantajos.
La o serat dansant, de la Malmaison, n septembrie
l, Louis Bonaparte a cerut-o de ne vast pe Hortense, care
unele ezitri a acceptat s se mrite cu el. Legturile dintre Bonaparte i
Beauharnais erau pe punctul de a se consolida.
Att mireasa, ct i mirele au avut serioase reineri nainte de a face acest pas.
ndrgostit de fiica unui inspector de poduri, pe care o cunoscuse la o plimbare
prin parcul Tuileries, Louis susinea la civa ani dup eveniment c fratele lui l
silise s o cear de soie pe Hortense.3
La rndul su, fata, care i-a mrturisit lui Madame de Remusat c a simit un
junghi dureros" dup celebrarea logodnei, avea o nencredere instinctiv n Louis i
nu ar fi acceptat s devin nevasta lui, dac n-ar fi fost convins c n felul acesta i
fcea plcere mamei sale i c putea contribui, deopotriv, la nlturarea
discordiei dintre Josephine i familia lui Bonaparte. Hortense mai credea, de
asemenea, c mritndu-se cu unul din fraii primului-consul va putea influena n bine
i cariera fratelui ei, or pentru Hortense, la cei optsprezece ani ai si, Eugene era cea
mai important persoan din lume.4
In ciuda tinereii sale, Hortense tia ce nseamn decepia n dragoste. Unul
dintre aghiotanii lui Bonaparte, Christophe Duroc, i exprimase dorina de a se nsura
cu ea, sentimentele toi fiind mprtite i de ea. Bonaparte nu avusese nici o
obiecie, dar Josephine se opusese. Voia ca fiica sa s fac o Partid mai bun. Astfel, i
sugerase s se mrite un brbat ^ai vrstnic, un fost amant al lui Madame de Stael;
Hortense a refuzat din capul locului s ia de brbat un om care avusese
ii intime cu un monstru bizar", cum era Germaine de

249

Faptul c cei doi tineri care urmau s se cstoreasc A interesul armoniei

familiei nu se potriveau deloc nu deranj pare-se, pe nimeni, n afara lor nii.
Hortense era vesela' bine dispus, agreabil i afectuoas; lumea se simea atras"
de ea, datorit firii ei deschise, i lipsea profunzimea, nsg avea o decen care
strnea admiraia lui Bonaparte Hortense m silete s cred n virtute", a remarcat
el, la Un moment dat6.
Louis, pe de alt parte, era morocnos i introvertit chipe, n pofida
corpolenei sale, dar cu nite ochi mari j tulburi, care trdau un psihic instabil.
Speranele puse n el n timpul campaniei din Italia, cnd se remarcase alturi de
fratele su, se spulberaser de mult. Se mbolnvise, probabil de sifilis, iar boala i
provoca dureri cumplite n ncheieturi.
De asemenea, i-a afectat i personalitatea. A devenit mizantrop i retras,
venic preocupat de afeciunea sa fizica, n detrimentul ndatoririlor sale n cadrul
armatei - Bonaparte 1-a avansat la gradul de general - pe motiv de boal.
Familia 1-a trimis pe Louis ntr-o cltorie n nordul Europei, cu sperana c un
an de cltorie avea s-1 smulg din starea aceea de apatie, fcndu-1, totodat, s
uite de aventura sa amoroas, incompatibil cu statutul social al familiei, ns el s-a
ntors la Paris doar dup cteva luni, pe motiv c suferea de artrit i s-a refugiat ntr-
o cas la ar, unde nu se vedea cu nimeni. Dispreuitor ca de obicei faa de orice
infirmitate fizic, Bonaparte n-a dat nici o atenie vicrelilor lui Louis, continund s
nutreasc mari sperane n privina lui. Deoarece prea puin probabil faptul c va
avea copii cu Josephine, Bonaparte inteniona s-1 fac pe Louis succesorul su.
Aadar, cstoria lui Louis cu Hortense era cum nu se putea mai nimerit, pentru c n
acest fel fl venele viitoarei generaii a dinastiei Bonaparte va curge i sngele lui
Josephine.
Nunta lui Louis Bonaparte cu Hortense de BeauharnaiS urma s aib loc pe 4
ianuarie 1802, ns n ultimele zile ale
250

ului precedent un ger cumplit paralizase aproape orice

3
Hvitate n Paris, iar curnd dup aceea dezgheul a fcut ca
^ e\Q Senei s se reverse peste maluri, inunnd nenumrate
 S Q_ Familiei Bonaparte i s-a prut de ru augur acest
dezastru- Vzndu-i pe toi la cununie, mpopoonai i furioi,
u era greu s deslueti pe chipurile lor nemulumirea strnit
AQ ceremonia la care luau parte.
paulette, ca ntotdeauna cea mai refractar dintre toi, nu-i fcuse apariia;
soul ei fusese trimis de armat n Santo pomingo, iar ea l nsoise - escortat de zeci
de fregate i nave de rzboi ncrcate cu garderoba ei i diverse obiecte din cas.
Ceilali membri ai familiei, ns, au fost prezeni, i fiecare dintre ei prea s-
i dea seama ct de nepotrivit era cstoria lui Louis cu Hortense: Letizia -
politicoas, dar rece, Joseph - stilat, dar mohort, Elisa - roie la fa de indignare, i
Lucien, nalt, brunet i pus pe har.
ncpnatul Lucien i dduse mereu de furc lui Bonaparte, care se vzuse
nevoit s l demit din funcia de ministru de Interne. Trimis ca ambasador n Spania,
fcuse avere acolo, apoi se ntorsese la Paris fr s mai fie cooptat n guvern, dar
continund s creeze necazuri familiei. Iritat fiindc Bonaparte nu-i mai cerea sfatul i
vexat de faptul c Josephine i pstrase statutul de soie a primului-consul (Lucien i
recomandase lui Bonaparte s divoreze i s se nsoare cu fiica regelui Spaniei),
Lucien devenise maliios, fi spusese nefericitului su frate, Louis, c nunta aceasta
fcea parte dintr-un plan complicat, menit s i asigure un ^ostenitor lui
Bonaparte. Hortense, zicea el, este nsrcinat Cu Bonaparte; de Louis era nevoie doar
pentru ca nounscutul s fie legitim i s aib un nume.
Nuntaii, drdind de frig n rochiile subiri i n pantalonii Pm la genunchi, au
remarcat c Hortense avea o privire trist ^ era palid, cnd s-a prezentat n faa
legatului papal, care ^tta s oficieze ceremonia. Pe toat durata slujbei, Josephine
251

a plns nencetat, obicei de care nu se putea dezbra n oca>solemne. l

Dup ce Louis i Hortense au fost declarai so i soi Caroline Bonaparte a

pit n fa, mpreun cu soul e'' Joachim Murat. Erau cstorii de doi ani i aveau
un copii' ns csnicia lor nu primise binecuvntarea Bisericii - ntrutfl cununiile
religioase fuseser interzise nc de la nceputul revoluiei -, aa c voiau s-i
rennoiasc jurmntul de fidelitate n faa legatului.
Nu mi-a fcut plcere aceast dubl cununie", }cj reamintea Hortense mai
trziu. Cealalt pereche, doi oameni evident ndrgostii, erau nespus de mulumii
mpreuna." Fericirea lui Caroline i a lui Murat contrasta puternic cu ncordarea
noilor cstorii. i, pentru a nruti i mai mult situaia, Caroline, care n-o putea
suferi pe Hortense de pe vremea cnd erau eleve amndou la Academia lui Madame
Campan, manifesta un dispre nedisimulat fa de noua sa cumnat.
Nimic n-a putut nveseli nunta amar, care s-a desfurat n timpul
dezastruoaselor inundaii i pe un frig cumplit nici zestrea generoas pe care att
Bonaparte, ct i Josephine i-au dat-o lui Hortense, nici zecile de capoate, combinezoane,
aluri de camir i bonete de noapte dantelate, care alctuiau trusoul ei extravagant,
nici mcar palatul impuntor de lng rue St. Lazare, pe care Bonaparte 1-a cumprat
pentru a-1 drui cuplului, cu grdina lui imens plin de statui antice.
De la bun nceput, Louis a fost distant, dur i dispreuitor.
Nu avea ncredere n Hortense, n ciuda eforturilor ei de a fi afectuoas.
Hortense era fiica lui Josephine: prin urmare, ca i mama ei, era probabil destrblat
din fire, neavnd ce cuta ntr-o familie respectabil.
Acum eti o Bonaparte", i-a zis Louis soiei sale, curfld dup cstorie. Trebuie
s pui interesele noastre mai presus de toate celelalte, inclusiv ale familiei tale." I-a
mrturis1 plin de candoare c el dispreuiete aproape toate femeile 1
252

are de gnd s o conduc cu o mn ferm, astfel nct s

C
,i dea prilejul s-1 dezonoreze -soarta comun a tuturor
0
tilr"- Principala lui porunc era ca Hortense s-o evite pe
5
ic-sa> astfel nct Josephine s nu-i poat exercita asupra
i proasta sa influen.7
Munta fiicei vitrege a primului-consul a strnit un viu 'nteres n snul societii
pariziene. Decana gazdelor de pe yj-eniea fostului regim, marchiza de Montesson, a
organizat un bal n cinstea cstoriei lui Hortense, la care s-au nghesuit numeroi
invitai.
Madame de Montesson, care fusese nevasta morganatic a rposatului duce
d'Orleans, erou al republicanilor din primele zile ale revoluiei, a prezidat ca o zn
balul somptuos a crui splendoare te ducea cu gndul la o lume de basm.
Aveai senzaia c lumea dinaintea revoluiei revenise la via pentru o noapte.
Elegana musafirilor, sclipind de giuvaieruri i pene colorate, care se unduiau uor
n aerul ncins i neclintit, parfumul nenumratelor flori, aduse cu mare cheltuial din
sudul rii, muzica de dans nsufleit, etalarea rafinamentului i a graiei n lumina
celor o mie de luminri, le reaminteau oaspeilor mai vrstnici de epoca trecut a
Mriei-Antoaneta, cu tot farmecul i frumuseea ei.
Acum, cnd i recptaser ntr-o oarecare msur importana politic i
economic, cnd se prea c forele extremismului pierduser teren o dat cu venirea
la putere a lui Bonaparte, nu mai era periculos s priveti napoi, spre un trecut de
mult apus i s l idealizezi.
nsi Madame de Montesson, n rochia ei din dantel i satin, croit dup moda
de altdat, purtnd o peruc nalt i frumos mpodobit, prea o ntruchipare a
acelui trecut.
Avea aizeci i cinci de ani, dar nu-i ddeai mai mult de Patruzeci; nc
frumoas, cu nite ochi violei, se pricepuse ^a i asorteze albul perucii cu cremul pal
al alului de camir.
^numraii emigrani care s-au mbulzit la bal n acea sear 0
Priveau ca pe
steaua lor cluzitoare, capabil s le

253

inoculeze noblee i rafinament. Aidoma altor republican.

i Bonaparte a luat-o drept model n deprinderea unor manie,!!
alese i a unei curtenii de mult uitate, ndemnnd-o * Josephine s se lase
tutelat de aceast veritabil doamna
In acea sear nu s-a dansat dect vals, cei mai bu^dansatori micndu-se
cu dezinvoltura i graia unor profesioniti. Cei mai renumii dansatori
contemporani Monsieur de Trenis i Monsieur Dupaty, au fost i ei de faj toat lumea
privindu-i cum se nvrteau i i rsuceau partenerele, ntr-un ritm ameitor.8 Dansul
a continuat pn dup miezul nopii, cnd musafirii au cinat din farfuriile de porelan
de Sevres, ale lui Madame de Montesson, purtnd emblema casei de Orleans.
Se pare c nici unul dintre invitai nu i amintete ce a fcut sau a spus Louis
Bonaparte n noaptea balului su de nunt; Hortense, n schimb, a lsat o impresie
de neters.
ntr-o rochie larg, inspirat dup o statuet din Herculaneum, cu coroan de flori
pe cretet, a dansat ore n ir. A fost personajul central al serii, prima fiic vitreg,
mireasa fericit.
Oaspeii care remarcaser tristeea i paloarea ei din ziua cununiei au cutat
zadarnic vreun semn al disperrii de atunci.
n timp ce dansa gavota ei preferat cu blondul i fermectorul Charles de
Gontaut, micndu-i amndoi capul la unison, n ritmul muzicii, Hortense prea
transfigurat de fericire. Att primul-consul, cu ochii si vicleni, crora nu le scpa
nimic, ct i btrna marchiz, ce privea mulumit din jilul ei, nclinau din cap,
satisfcui.
La zece luni dup marele bal, Hortense a adus pe lume un biat, cruia i-a dat
numele de Napoleon Louis Charles.
Chiar dac Louis a avut ndoieli n privina paternitii copilului, a preferat s
nu le mprteasc nimnui, dei m timpul sarcinii o avertizase pe Hortense c, dac
va devansa chiar cu o zi termenul normal, el o va prsi pentru totdeaunaProbabil c
dup natere, tnra mam a rsuflat uurat, dar i mai mare a fost ncntarea
consulului. Acum exista un cop1 pe care l putea desemna drept urma, un succesor
adevra
254

ea niului Bonaparte. Dac el avea s moar, stirpea lui nu ^ va stinge. Nu mai

era nevoie ca Josephine s-i druiasc
S
ropil; din punct de vedere dinastic, mcar, se putea ijO j
jjspensa de ea.
Acum, primul-consul i fredona fericit cntecul preferat.
vfu> nici c ar putea exista vreodat - Copil mai dulce i !^ai drag mie!",
cntnd fals refrenul. Ca de obicei, zbieretele lui 1 zg*riau tuturor auzul, ns
plcerea pe care i-o provoca micuul ce-i purta numele era att de mare, nct
nimeni, nici Hortense, nu se ncumeta s-1 reduc la tcere.

23
O ambiie violent i uciga"

Spre sfritul anului 1803, cu dou zile nainte de Crciun, parizienii au

remarcat o acalmie atmosferic i 0 ntunecare progresiv a cerului la amiaz. Nu se
anuna un viscol cu ninsoare, fiindc afar nu era suficient de frig, n schimb fulgerele
despicau norii negri care se ngrmdeau la orizont. Caii izbeau cu copitele n pmnt
i ncercau s se smulg din hamuri, iar cinii i pisicile se ascundeau pe unde puteau.
Pn i guzganii, care miunau prin gunoaie i prin vechile cldiri lsate n paragin,
s-au fcut brusc nevzui, ascunzndu-se prin ziduri i pe sub poduri, claie peste
grmad, la adpost de stihiile naturii.
n noaptea aceea nspimnttoare n-au avut loc nici un fel de baluri sau
petreceri; toate au fost anulate. Ploaia torenial a nceput dup-amiaz i, n cteva
ceasuri, vntul nprasnic zglia copacii desfrunzii din grdinile Tuileries i nvolbura
apele rului. Nici un vehicul nu putea face faa prpdului de afar; trsurile i
cruele se rsturnau, fiind apoi mturate din drum, n timp ce pe malul apei, brcile
de pescuit i barjele erau scufundate sau azvrlite la rm de fora vijeliei.
n orele urmtoare, rafalele de vnt s-au intensificat, smulgnd iglele de pe
cas, drmnd courile i zgli^ ferestrele. Mugetul furtunii era att de puternic,
nct nu se mai auzea om cu om, orict de tare ar fi zbierat. Nici noapte3 nu se putea
dormi din cauza suflului violent al vntului c zglia din temelii zidurile; te ateptai
oricnd ca tavanul
256

rbueasc peste tine sau ca toat casa s se prvleasc

 A doua zi diminea, cnd vijelia s-a potolit i oraul a - cePut s^ ^a via,
revm

sub un cer cenuiu, lumea a putut 1

dea toate ravagiile furtunii. Casele erau avariate,
grdinile v gtiite. Copaci smuli din pmnt, cu rdcin cu tot, blocau P i6vardele, iar n
cartierele din vecintatea rului, strzile curile erau pline de un noroi negru. Parisul
fusese mturat L uragan, iar la slujbele religioase care s-au inut n Ajunul acelui
Crciun au participat numeroi credincioi, care jjjulumeau Cerului c scpaser
cu via, bucurndu-se totodat c oraul lor nu fusese distrus n ntregime.
Vijelia nfricotoare a nspimntat-o pe Josephine, amintindu-i de uraganele
devastatoare din anii copilriei.
Superstiioas din fire, nutrea convingerea c un eveniment att de rar i de
distrugtor avea o semnificaie mult mai profund. I-ar fi plcut s se consulte cu
ghicitoarea ei preferat, Vrjitoarea, ca s afle cum putea fi interpretat acest semn de
ru augur, ns Madame Lenormand se afla la nchisoare, din ordinul lui Bonaparte,
mpreun cu alte persoane indezirabile, aa c Josephine s-a mulumit s-i dea singur
n cri.
Nu era deloc greu s fac legtura ntre ntmplri din viaa ei i violena
nimicitoare a marii vijelii, fiindc la nceputul anului 1803, o dat cu mplinirea a
patruzeci de ani, Josephine a intrat n perioada sumbr a vrstei de mijloc.
Orict de mult se strduia s ascund semnele mbtrnirii vopsindu-i prul,
fardndu-se din abunden, dormind cu buci de carne crud pe obraji, ca s-i
mprospteze tenul, ungndu-se cu creme pe gingii ca s i mprospteze
respiraia -, amprentele vrstei erau de neters, aa cum nu a Pregetat s-i
reaminteasc Bonaparte. Chipurile mbtrnite, remarca el, nu snt plcute dect
atunci cnd zmbesc; Melancolia sau anxietatea, mai ales furia, le dau un aer
grotesc. Realitatea era, ns, c el preferase dintotdeauna femeile bune, drgue i
conciliante", pe faa crora se citeau doar drglenia i simplitatea.1
257

Dup ce a trecut pragul vrstei de patruzeci de drglenia i dulceaa

ari

nnscute a lui Josephine au ncen'' s se estompeze. A devenit agresiv, crcota,

vindicativSe vait mereu, oricui era dispus s o asculte, din cau> tratamentului
inacceptabil la care o supunea Bonaparte& Tentativele de a curma rutile soului ei
dominator s
:
atotputernic euau invariabil; n realitate, cnd ncerca s-i nfrunte,
devenea neputincioas ca un copil, strnindu-i doar dispreul i nsprindu-1 i mai
mult. Atitudinea grosolan j brutal a lui Bonaparte rnea profund sensibilitatea luj
Josephine. i, prea adesea, din cauza frustrrii, uita c, sub nveliul lui dur,
Bonaparte era gata s plng, vibrnd de fiecare dat la durerea celorlali; cnd i
amintea acest lucru, tia cum s-1 mbuneze - printr-o deferent duioas^
mngindu-1 i linitindu-1, cnd avea insomnii sau crampe la stomac, probabil din
cauza orelor trzii la care se culca.
tia cum s-1 ia, ns de multe ori resentimentul prevala asupra simului practic,
i atunci Josephine nu-i mai putea controla furia. A-l alina pe brbatul care i
provoca atta suferin nsemna un stres insuportabil pentru ea. Dei nu obinea nici
un rezultat, Josephine prefera s se vaite, s nfrunte i s acuze, ceea ce nu fcea
dect s declaneze un nou ciclul de suferine.2
Josephine spumega de furie din cauza infidelitilor lui Bonaparte i a ngmfrii
cu care le etala. Pentru a-i strni gelozia i a o rni, anuna, din cnd n cnd, c la fel
ca un cine, intrase i el n clduri" -, vorbind la nesfrit i dnd multe amnunte
despre ultima sa amant i manifestnd dup cum afirma Madame de Remusat -,
o mirare ncrncenat, dac Josephine nu era de acord". Nu o scutea de nici un
detaliu: formele, defectele fizice i atracii!6 anatomice ale fiecrei femei, pn la
ultima aluni, inclusiv gfielile i celelalte manifestri, spre umilina lui Josephine; tia
c soia sa i pltea pe unii servitori din cas i pe a^ indivizi din afar ca s-1
spioneze i s-i povesteasc despre ntlnirile lui. i fcea plcere s-o informeze
despre aUe
258

/. tlfliri amoroase, pe care iscoadele ei nu le descoperiser, Jl\fel nc^ Js^Pmne

^ cunoasc ntregul adevr.
s

3
femeile din anturajul lui Josephine, dar i alte persoane iarcat c, ori de cte
ren

ori i lua o nou amant, Bonaparte Lvenea i mai violent cu soia sa, nchizndu-i
gura, ruttor, atunci cnd ncerca s protesteze. Afirma c are evoie de
divertismentul erotic pe care i-1 ofereau alte femei, jrntindu-se ndreptit s recurg la
acesta.
,Eu nu snt un brbat ca toi ceilali", zicea el, umflndu-se n pene de parc n-ar fi
fost contient de dezavantajul staturii sale? aa c legile morale i cele care
guverneaz comportamentul n societate i pierd valabilitatea n cazul meu."3 De
regul, la auzul acestor cuvinte Josephine izbucnea n lacrimi de durere i jignire, lansnd
o avalan de vicreli.
Mai mult dect pregtit pentru acest atac, Bonaparte se dezlnuia, sprgnd
mobila i agresnd-o pe Josephine, att verbal, ct i fizic4. Personalul consulului tia c
nu avea nici un rost s intervin. Oamenii asistau, cu oarecare jen, la crizele
acestuia, rsuflnd uurai cnd se potoleau, dar venic temtori la gndul c puteau
reveni oricnd.
Bruftuluit i maltratat, Josephine se retrgea s-i ling rnile. Ajunsese s
atepte mcar acea perioad de calm ochiul uraganului - dintre rbufnirile de furie
distrugtoare ale lui Bonaparte, cnd acesta se purta mai puin aspru cu ea,
manifestnd chiar o tandree condescendent. Nu-i putea permite, ns, s se lase
amgit de aceast acalmie din timpul furtunii i s uite care era realitatea, fiindc ali
nori sumbri se adunau de fiecare dat, noi amante i fceau apariia, ceea ce nsemna
c, pentru Josephine, cerul rmnea venic ntunecat.
Reaciona orbete la aceast atmosfer sumbr i Apstoare, confesndu-
se servitorilor, vizitatorilor la palat, a chiar i negustorilor care veneau s i vnd
bijuterii, plrii l
bjets d 'ort. Le poruncea doamnelor de onoare s compun isori
Scr

veninoase, pline de reprouri, la adresa amantelor sului ei, i pe urm s trimit

prin curier aceste anonime.
259

i frngea minile i plngea din cauza chinurilor la care supunea noua ei

adversar, Caroline Murat, care ncuraj viaa amoroas a primului-consul,
prezentndu-i tinej.e agreabile i disponibile, aranjndu-i ntlniri i reamintindvuj
neajunsurile lui Josephine i incapacitatea ei de a face copjj
nlcrimat i cu inima sfiat de durere, Josephine Se confesa doamnelor ei
amuite de uimire, spunndu-le c nicj un fel de scrupule nu-1 mpiedicau pe
Bonaparte sa j satisfac poftele nesioase i c, dac lumea n-ar fi fost tot timpul
cu ochii pe el, nfrnndu-i astfel cele mai condamnabile excese, s-ar deda unor vicii
ngrozitoare. Nu-j sedusese, oare, surorile, una cte una? ntreba ea, retoric. Nu se
credea el superior oamenilor obinuii, nct se socotea ndreptit s-i satisfac
toate fanteziile erotice, orict ar fi fost de mrave?5
Trecnd de la defimare la cutarea unor dovezi despre infidelitile lui
Bonaparte (dovezi de care nici nu mai era nevoie, la urma urmei, de vreme ce
Bonaparte se luda singur cu isprvile sale), Josephine a nceput s-i urmreasc soul,
n sperana c o s-1 surprind n pat cu amantele, ntr-o noapte, cnd trecuse mult de
miezul nopii, a trezit-o din somn pe Claire de Remusat, optindu-i ntr-o stare de
surescitare maxim:
Nu mai pot suporta aa ceva." Era convins c Bonaparte se afla n micul
apartament de deasupra biroului cu una dintre iubitele sale, celebra actri
Mademoiselle George, de la Comedie Franaise. Vreau s-i surprind", i-a spus ea
celeilalte femei, pregtindu-se s urce scrile spre biroul lui Bonaparte. Madame de
Remusat a ncercat s-o mpiedice, ns Josephine era aproape obsedat de dorina
de a-i duce planul la ndeplinire.
Vino dup mine", a zis ea. Mergem sus amndou." i a nceput s urce
treptele nguste ale scrii n spirala, urmat de tovara ei. Brusc, s-a auzit un
zgomot. Cu nervn ntini la maximum, Josephine a tresrit, dup care a fcut un pas
napoi.
... . Poate c a fost Roustan, care st de paz la u", a

260
 y ea. Ticlosul sta e n stare s ne taie beregata."
?ollstan, matahala de mameluc a lui Bonaparte, dormea pe
pre, m f&a uii lui Bonaparte, narmat i fioros.
U
Madame de Remusat a cobort scara ngust pe ct de epede i permitea jupa
lung; mai mult ca sigur c zgomotul ailor ei nu a trecut neobservat de ctre
ocupanii camerelor L deasupra. Rmas pe ntuneric, fiindc luminarea se afla ia
tovara sa, Josephine s-a vzut nevoit s coboare i ea, amuzat de mutra speriat
a doamnei sale de onoare. i astfel au renunat la proiect.6
Cu alt ocazie, ns, obsesia lui Josephine de a-1 prinde pe Bonaparte cu alt
femeie a generat o puternic stare conflictual. Curtea se afla la St. Cloud, unde o
scar ducea de la apartamentele personale ale lui Bonaparte ntr-o cmru
ascuns din pod, pe care o folosea pentru ntlnirile sale erotice, ntr-o sear, Josephine
a intrat la bnuieli, cnd a vzut-o strecurndu-se afar din salon pe Adele Duchtel, o
tnr fermectoare de douzeci i unu de ani, ce fusese adus la curte de ctre
soii Murat. Convins c Adele se ducea s se ntlneasc cu Bonaparte, Josephine
i-a lsat musafirii i, roas de gelozie, s-a ndreptat spre odaia din capul scrilor. Ua
era nchis, ns prin gaura cheii se auzeau vocea lui Bonaparte i a lui Adele. A btut
tare la ua.
Eu snt, Josephine", a anunat ea.
i dai seama ce le-am fcut!", i-a zis dup aceea Josephine lui Claire de
Remusat, povestindu-i scena. A trecut ceva timp pn s deschid ua, iar, cnd n
fine au facut-o, starea de dezordine din ncpere nu lsa loc nici unei ndoieli n
privina celor ntmplate ntre ei. tiu c trebuia s m fi abinut, dar n-am fost n
stare, aa c i-am certat i Pe unul i pe cellalt."7
Adele a izbucnit n plns, iar Bonaparte, furios cum Josephine nu-1 mai vzuse
niciodat, a devenit att de violent, lnct ea a fugit speriat n camerele ei, tremurnd
din tot corpul
r*"- . .,ii> i,.,,.. ,.?.*,. ,- .. ti...
261

Totul e pierdut!", i-a zis ea doamnei sale de Bnuielile mele s-au

adeverit... Nu tiu ce-o s fac, ^ mai mult ca sigur c va urma o scen teribil." r
n scurt timp, Bonaparte a nvlit ca o vijelie n camerei lui Josephine, sprgnd
mobilele, profernd ameninri sinsultnd-o n fel i chip", dup cum a povestit chiar
ea matrziu. Fr ndoial c au fost palme, zglieli violente, ba poate chiar i gesturi
mai brutale, n afara njurturilor triviale Dispreul din glasul lui fichiuia ca un bici. Nu
mai tolera sa fie spionat. De acum nainte, a anunat-o el, va asculta de cei care 1-au
sftuit s i ia alt nevast, care s nu fie stearp i btrn. O va prsi. i o va lsa
fr nici un ban.
nspimntat, Josephine a chemat-o pe Hortense, care reuea de cele mai
multe ori s l mbuneze pe tatl su vitreg.
Numai c Hortense nu a putut interveni. Soul ei i-a ordonat s nu se amestece
n scandal; ca i fraii i surorile sale, Louis Bonaparte spera ca de aceast dat
ruptura dintre primulconsul i soia lui s fie definitiv.
Bonaparte 1-a convocat pe Eugene i i-a spus - acum ceva mai calm, dar nu mai
puin decis c se hotrse s divoreze de Josephine. Suficient de viclean nct s
priceap c de as dat nu mai era vorba doar de o banal ceart n familie, Eugeni nu a
ncercat s-1 nduplece pe tatl su vitreg s renune li idee. A afirmat doar c o va
urma pe mama lui, indiferem unde s-ar hotr s plece, chiar i napoi n Martinica.
Timp de dou zile, n palat a domnit o atmosfer ncordat. Servitorii ieeau
i intrau n vrful picioarelor, persoanele oficiale din administraia casei ncercau
s pstreze aparenele, ignornd atmosfera tensionat, dei era limpede pentru
toat lumea c mariajul lui Bonaparte ajunsese ntr-un punct critic. De ast dat,
Josephine a renunat la tonul su agresiv i, folosindu-i talentul de a seduce, a
izbutit n cele din urm s l nduplece pe Bonaparte s n-o izgoneasc de acas. Era
ns contient de faptul c se afla pe un teren nesigur. Bonaparte i-a spus cu
sinceritate c se afla n faa unei dileme de nerezolvat. Interesele politic6
262

-^ningeau spre divor, dar nu avea tria de a renuna la ea.

Atta vreme ct se dovedea asculttoare, nu-1 mai hruia i nu-i
rfl-oa relaiile lui cu alte femei, el era decis s n-o prseasc.
Totui? a rugat-o s fac pentru el un lucru care lui nu-i sttea n
uteri: s i asume responsabilitatea de a-i sacrifica poziia de
otie, atunci cnd va veni momentul politic potrivit.
^ulumete-te doar s-mi slujeti interesul politic", i-a zis el. Tu eti cea
care, din proprie iniiativ, m poi scuti AQ decizia neplcut de a cere
desprirea."8
Aadar, pretindea ca Josephine s se dea pur i simplu la o parte, atunci cnd
considera el c era vremea s-o fac. tiind acest lucru, Josephine nu se mai putea
simi n siguran. i, ntre timp, n ateptarea clipei cnd trebuia s se autosacrifice,
nu ndrznea s-i mai reproeze aventurile lui amoroase.
n acel moment, se pregtea o schimbare politic semnificativ. Printr-un
act de obedien al Senatului, n mai 1804, Bonaparte a fost ridicat la rangul de
mprat al francezilor. Un plebiscit popular i-a confirmat noul statut, ncununnd
ntr-un fel cu aceast ultim onoare toate realizrile lui remarcabile. Unii
republicani au formulat obiecii la adresa izului monarhic al noii distincii, ns
marea majoritatea a supuilor mpratului i-au exprimat ncntai acordul,
mpratul Napoleon I era, n ochii lor, simbolul Franei victorioase, strlucit i de
nebiruit n lupte, abil n guvernare, arbitrul destinelor Europei. Numai el reuea s
le strneasc i s le satisfac, deopotriv, patriotismul, pofta de btlie, setea de
glorie militar. La cteva luni dup ridicarea lui la rangul imperial, francezii au
nceput s srbtoreasc oficial Ziua Sfntului Napoleon", la 15 august, data de
natere a mpratului.
Noul mprat a suferit o transformare semnificativ, o dat cu aceast
avansare. Observatorii remarcau c prea mai grav i mai sever, cptase o
anumit noblee a inutei i avea glasul mai puternic i mai poruncitor. I-a aprat
un tic nervos n colul gurii - ca un semn al strdaniei de a se autostpni mai bine
- i a renunat la uniforma simpl pe
263

care o purtase dintotdeauna, optnd pentru o vestimentar bogat mpodobit.

Atitudinea lui, nainte concentrat 6
preocupat, a devenit acum detaat, proprie
oamenilor car au n vedere proiecte grandioase", remarca unul dintr
contemporanii si. Trsturile lui trdau o arnbiti exacerbat", dezvluind,
dincolo de faada imperiala adevrata sa fire - pasionat, exaltat i nelinitit. '
mpratul s-a nconjurat de busturile unor mari oameni Hannibal, Cezar,
Scipio - i de tablourile unor eroi, ca regele Carol al XH-lea al Suediei, figuri ilustre,
care asemenea lui, fceau parte din cercul nchis i elitist a personalitilor
excepionale. Citea cu glas tare din piesele lui Corneille - dei, dup prerea lui Claire de
Remusat, nu reuea s redea ritmul versurilor alexandrine, moralizatoare n sensul fixrii
unor eluri majore i al furirii unor destine remarcabile.
A vrea s tiu prerea oamenilor despre mine dup trecerea mea n nefiin",
i spunea el fratelui su Joseph. A vrea s aud versurile nflcrate pe care un mare
poet, cum a fost Corneille, bunoar, le va scrie despre faptele mele."9
Contient de strlucirea sa spiritual i mirosind puternic a mosc, colonia cu
care se mblsma zilnic, mpratul se mica printre curteni cu un zmbet ncremenit
pe buze, dnd din cap n dreapta i n stnga i balansndu-se uor (fiindc nite foti
slujitori de-ai lui Ludovic al XVI-lea l informaser c rposatul rege avea mersul
legnat), n prezena lui, nceta imediat orice conversaie, toi ochii se ntorceau spre
el, iar oamenii se grbeau s se aeze pe dou rnduri ordonate printre care pea
plin de importan conductorul lor, urmat la o distan considerabil de soie i de ali
membri ai suitei.
Exact nainte de a fi ncoronat mprat, Bonaparte i dezvluise cruzimea
printr-un act de regicid, care a nspimntat poporul aflat pe punctul de a adopta
din nou idealurile monarhice. Ca reacie la tentativa de asasinat, comis mpotriva
lui de civa conspiratori de dreapta, primul' consul a poruncit ca cel mai proeminent
vlstar regal aflat m exil, ducele d'Enghien, s fie prins i executat de ctre un
264

juton de pucai. Multor francezi, acest gest de rzbunare u snge rece

li s~a
prut brutal i nejustificat; un fior de le-a scuturat trupurile i, n oapt, s-au
ntrebat unii
ceilali ce fel de om era, oare, Bonaparte, dac fusese n stare s verse sflntul
snge regesc al Franei, printr-un semenea act de cruzime. Firete, revoluionarii din
1793 i trimiseser regele la ghilotin cu o exuberan aproape la fel de sinistr, dar,
n realitate, Ludovic al XVI-lea se fcuse vinovat nu numai de proasta guvernare a
rii, ci i de abandonarea poporului, n vreme ce tnrului duce d'Enghien nu i se
putea reproa nimic.
Controversata asasinare a tnrului prin, ntemniarea inamicilor politici ai lui
Bonaparte, exilarea conspiratorilor suspeci tocmai n ndeprtatele insule
Seychelles, din Oceanul Indian, toate, coroborate, au creat ceea ce avea s fie
denumit de unii autori o mic teroare" n jurul mpratului. O atmosfer de
veneraie i groaz domnea la St. Cloud, mreul palat unde gravita acum curtea
imperial.
nconjurat de grdini stilizate, dup moda clasic de la Versailles, Palatul St.
Cloud avea curi spaioase, unde se desfurau paradele militare, o oranjerie i alei
lungi printre pajiti de iarb tuns frumos, i tufiuri ajustate cu meticulozitate.
Nimic slbatic, nimic asimetric nu nflorea acolo; pn i lebedele lui Josephine, care
pluteau pe heleteul mare din faa terasei, aveau o anumit mrime i nu trebuia s
depeasc un anumit numr, fiindu-le controlat nmulirea i ngrdit
libertatea.
Bonaparte a alocat sume enorme renovrii Palatului St. Cloud, pentru a crea
acolo o ambian potrivit cu nalta sa funcie. Portrete imense ale mpratului
mpodobeau mcperile spaioase. Un jil aurit, aproape ca un tron, era Pus deoparte
pentru mprat ntr-un capt al vastei sli de audiene. Bonaparte cina n inut de
gal, ntr-o sufragerie gal, sub privirile altora, bucuroi c li se rezervase
re

Privilegiul de a-1 urmri, n palat nu aveau acces dect civa mbri ai elitei, alei pe
nie

sprincean. Pe terenurile de la
265

i
St. Cloud nu mai vedeai plimbndu-se soldai btrni, Malma;son, ndjduind
s-i vad comandantul; acum, i camarazii de arme, la care mpratul inea mult,
erau oprjt; la poart, unde li se verifica identitatea i li se puneau ntrebri despre
motivul vizitei, nainte de a li se permite s intre n palat.
Treptat, treptat, mpratul se ndeprta de toat lumea inclusiv de soia sa.
Dei Josephine era prezent - zmbitoare graioas i mbrcat elegant - la recepiile
de la palat j prezida n calitate de amfitrioan dineurile oficiale cu cincizeci sau o
sut de oaspei, care se organizau n magnifica sufragerie de la St. Cloud, totui ea nu
mai reprezenta o figur central n familia lui Bonaparte. I se spunea Maiestatea
voastr Imperial" i purta o diadem cu diamante, asemenea reginelor, ns arareori
mai era vzut alturi de mprat; escortat de ctre unul dintre ambelanii
palatului, mergea cu muli pai n urma soului ei i, de regul, ntr-o ncpere
spaioas fiecare se aeza n alt capt. Declarnd c nu va mai suporta niciodat
umilina" de a mpri acelai dormitor cu soia sa, Bonaparte dormea ntr-o camer
separat, care se afla la o oarecare distan de apartamentele lui Josephine.
Cnd voia s-i petreac noaptea cu ea, btea cale lung din camera lui pn la
ea, mbrcat n halat, cu papuci i batic n carouri; ori alegea s fac acest drum la
intervale neregulate, astfel nct servitorii s-i remarce prezena, iar Josephine s se
mpuneze cu intimitatea lor pe tot parcursul zilei urmtoare.
Aflat ntr-o poziie att de ingrat, Josephine simea nevoia s mprteasc
gloria lui magnific, fie i numai trector. Aidoma tuturor celorlali de la curte, se
temea de Bonaparte, dar voia totodat s-1 in strns legat de ea, pretinznd s-i
druiasc ei bruma de lealitate i de afeciune de care se mai simea capabil. Era nc
soia lui; cum spunea el adesea, numai cu ajutorul ei ajunsese la nalta funcie pe
care o deinea acum.
Din moment ce Bonaparte devenise mprat, lul
266

joSephine nu-i mai rmnea dect s-i ndeplineasc rolul i soie, dei
imensitatea aurit a palatului St. Cloud i flosfera rece i ceremonioas care
tl

domnea acolo nu erau ^cidecum pe gustul ei.

Simt c nu snt fcut pentru asemenea grandoare", i scria Josephine lui
Hortense. A fi mai ^fericit ntr-un loc retras, nconjurat de lucruri dragi mie."10 n
primvara anului j 804, Hortense era nsrcinat cu al doilea copil, or probabil ca
Josephine s-a simit adesea sfiat ntre obligaiile familiale i ndatoririle impuse
de rangul su nalt. inea foarte mult la nepoelul su, Napoleon, aa c atepta,
probabil, cu nerbdare ca acesta s se bucure de compania unui frior sau a unei
surioare.
Sperana sa de odinioar, ca fiul lui Hortense s ia locul copilului pe care ea nu-
1 putuse avea i s devin astfel motenitorul lui Bonaparte, se spulberase. tia
acum c, fcnd abstracie de o schimbare neateptat i puin probabil a atitudinii
soului ei, rolul ei de nevast avea s se ncheie ntr-un viitor nu prea ndeprtat. El i
va porunci s nu-i mai stea n cale i, ca oricare alt supus, ea se va conforma. Atepta
hotrrea lui, lsndu-se n voia sorii.
Dei o parte din fiina ei continua s protesteze mpotriva umilinelor la care o
supunea, raiunea i spunea, totui, c orice ncercare de a-1 nfrunta era zadarnic.
Aidoma marelui uragan, mpratul Napoleon fcuse ravagii n viaa ei, mturnd
totul n cale, iar puinele sperane care i mai rmseser zceau clcate n picioare
de el.

24
Triasc n veci mpratul!"

Tunurile au nceput s trag la ase seara, pe data de l decembrie 1804, i

au continuat aa, la intervale regulate, pn dup miezul nopii. Oraul strlucea
de lumini felinarele scnteietoare sclipeau pe strzi, ferestrele caselor i vitrinele
magazinelor erau luminate, iar n vrful colinelor ardeau focuri i fclii lucitoare. Soldai
n uniforme noi patrulau pe strzi, nerbdtori s-i ocupe locul de-a lungul drumului
ncoronrii, n catedrala Notre-Dame, nenumrai lucrtori munceau la lumina
torelor pn trziu n noapte, pentru a pregti podiumul nalt unde urma s stea
mpratul n ziua ncoronrii i a instala mii de luminri de cear n cele douzeci i patru
de candelabre din cristal, care atrnau din tavan.
De luni de zile, Parisul fcea pregtiri pentru ncoronarea mpratului Napoleon,
aceast activitate frenetic atingnd punctul culminant n ultimele sptmni ale lui
noiembrie.
Oamenii se nghesuiau s-i nchirieze camere sau s-i rezerve locuri pe
acoperiurile caselor de pe strzile pe unde urma s treac trsura mpratului, sau se
grbeau la croitori s-i probeze noile haine, n sptmnile de dup ziua
ncoronrii erau programate multe dineuri i serbri, aa ca parizienii nstrii
trebuia s aib mbrcminte potrivita pentru fiecare ocazie n parte. Dup ce-i
terminau treburile cumprtorii se opreau la atelierul de brodat, unde meterii
mpodobeau somptuoasa mantie de catifea a mpratului cu albine cusute cu fir de
aur, i la bijutierul unde era expusa coroana lui, alturi de sabia btut n diamante.
268

i mprteasa urma s fie ncoronat, numai c aceast , cjzie fusese luat de

ctre Bonaparte n ultimul moment,
a mul*6 ezitri. Toate rudele lui se opuneau cu nverunare
rii lui Josephine la rangul de mprteas. Se dovedise de rolul de consoart
ct timp Bonaparte deinuse funcia de prim-consul, susineau ei; or, acum, cnd
acesta ajunsese mprat, era i mai nepotrivit.
Furia lor colectiv a devenit clocotitoare n preajma ncoronrii. Joseph i
Louis au refuzat pe un ton sec rolul ce li se rezervase n cadrul ceremoniei, ca Mari
Demnitari ai Imperiului". Ori erau prini, ori nimic, au declarat ei; n plus, nu admiteau
ca virtuoasele lor soii s fie subordonate ru famatei Josephine de Beauharnais.
Elisei i lui Caroline li s-a acordat rangul de Altee Imperiale", inclusiv pmnturile i
titlurile aferente, ns n-au fost mulumite. ineau mori s fie prinese, cum era
Paulette; ntruct soul lui Paulette, Leclercq, murise, aceasta se mritase n urm cu
cteva luni cu prinul Borghese. Letizia, mama lui Bonaparte, a fost att de ofensat c i
s-a conferit doar rangul de Madame, Mama Maiestii sale mpratul", nct s-a retras
la Roma i n-a participat la ncoronare.
Asaltat de reprourile rudelor, stul de uneltirile lor necontenite i revoltat
de arogana lor fa de Josephine, cu cteva sptmni nainte de ncoronare
Bonaparte s-a dus, ntr-o sear, n dormitorul soiei sale i, lund-o n brae, i-a
spulberat nelinitea, spunndu-i c va fi ncoronat mpreun cu el la Notre-Dame.
Papa va veni aici, la sfritul lunii", i-a zis el. Ne va ncorona pe amndoi. E
timpul s ncepi pregtirile pentru ceremonie"1.
Rgazul era scurt pentru numeroasele sarcini ce trebuia sa fie duse la bun
sfrit. Aveau loc mereu repetiii ale galului complicat, Jacques-Louis David,
pictorul curii, ^drumndu-i pe toi, n conformitate cu o schem coregrafic elaborat.
Cum era i de ateptat, repetiiile erau ntrerupte frecvent de certuri legate de
ierarhie i rang; dei mpratul
269

i obligase pe doi dintre frai (Lucien i Jerome fiind excW din protocol) i
cele trei surori s participe i s pstre^ mcar aparenele n relaie cu soia lui,
acetia nu-i puteau reprima ura, profitnd de orice ocazie pentru a protesta
mpotriva rolurilor de subordonare care li se atribuisera.
Instigate de Caroline, care era nsrcinat, cele trei surori i Julie, nevasta lui
Joseph, au refuzat categoric s in imensa tren a mantiei roii de catifea, pe care
o purta Josephine Animozitile au devenit att de puternice, nct Bonaparte a
trebuit s intervin. Dar nici mcar ordinul lui expres nu a putut dezamorsa
conflictul care risca s se soldeze cu retragerea ntregii familii Bonaparte. La un
moment dat, totul s-a oprit, n fiecare zi, diveri intermediari ngrijorai ncercau s
aplaneze lucrurile, n timp ce Bonaparte trebuia s suporte reprourile permanente
ale rudelor.
Probabil c n aceast situaie conflictual ce prea s nu aib rezolvare,
mpratul s-a dus la Josephine i a ntrebat-o dac nu era de acord s fie prta la o
nscenare, n ideea de a soluiona problema spinoas a succesiunii i a pune astfel
capt obieciilor formulate de rudele sale. Accepta s spun c e nsrcinat i s
pstreze aparenele pn la termenul normal, simulnd apoi o natere? n cazul acesta,
el va gsi alt femeie de fapt, credea c o gsise deja - care s-i poarte n pntece
copilul i, la momentul potrivit, s nasc pe ascuns, dndu-i lui posibilitatea de a
afirma c acela era copilul lui Josephine?
Josephine a fost de acord. Chiar dac a avut reineri, nu au rmas
consemnate; dup prerea lui Claire de Remusat, Josephine era dispus s
ncurajeze uneltirile soului su, tiind c n felul acesta putea s-i menin
statutul de soie.
Ideea i-a fost mprtit lui Corvisart, doctorul principal al mpratului,
ntruct cooperarea lui era esenial pentru reuita planului. Corvisart, ns, a obiectat
din considerente de ordin etic. Nu putea participa la o asemenea neltorie, mai
ales cnd se punea problema succesiunii la tronul imperial. Frustrat, mpratul nu i-a
fcut nici o scen lui Corvisart, ci a fost de acord cu raionamentul lui, aa c s-a
renunat la proiect2.
Toat curtea atepta cu sufletul la gur soluionare3
270

controversei strnite de stabilirea persoanelor care urmau s tin trena

mprtesei. A trecut aproape o sptmn, iar gonaparte, ngrijorat i nedormit
ncepea s-i piard rbdarea. l enerva faptul c nu-i putea constrnge surorile
utcioase s fie mai cooperante, ns familia nu renuna la preteniile sale, iar el se
r

simea neputincios n faa ei. Din fericire, s-a gsit o soluie, fr a fi lezat
demnitatea nici yjieia dintre pri. Cineva i-a amintit c la stabilirea ritualului
ncoronrii s-a fcut o distincie ntre a ine trena" - sarcin ce le revenea unor
slujbai inferiori - i a susine mantia" funcie de onoare ndeplinit de persoane de
rang nalt. Elisa, Caroline, Paulette i Mie, mpreun cu Hortense, au acceptat s
susin mantia" mprtesei, cu condiia ca fiecare s aib cte un ambelan care s
le in i lor trena.
Dar nici nu s-a rezolvat bine aceast dificultate, c a i aprut alta. Joseph i
Louis, prevalndu-se de calitatea lor de frai ai mpratului, cereau insistent
permisiunea de a purta o mantie somptuoas mpodobit cu hermin, aceasta fiind
simbolul regalitii sacre. Mantia lui Josephine urma s fie mpodobit cu hermin, or
prin venele ei nu curgea snge mprtesc, susineau ei. Se cuvenea ca frailor
mpratului s li se fac onoarea de a purta i ei hermin n virtutea cosangvinitii
cu Bonaparte.
De data aceasta, oficialitile de la curtejnsrcinate cu protocolul s-au
implicat i ele n conflict, ntre cancelar, trezorier, ministrul de Interne, marele
ambelan, marele scutier i marele mareal al curii s-a iscat o disput aprins.
 Fr ndoial c s-a nfuriat i mpratul, iar Joseph, care n calitate de frate mai
mare se considera, n continuare, capul familiei Bonaparte, socotea intolerabil
insulta la adresa drepturilor sale patriarhale. i-aa fratele mai mic comisese reeala
de a nu-i urma sfatul, prin refuzul su de a divora, lar
acum, mai mult chiar, i se cerea
s renune la simbolul regalitii, n vreme ce lui Josephine i se permitea s l arboreze.
Pn la urm, deoarece oficialitile s-au raliat mpotriva r> Joseph i Louis au
cedat. Urmau s poarte mantii
271

princiare, dar nu mpodobite cu hermin, cum erau cele regeti. Aveau s

mearg n trsur cu mpratul ; mprteasa, dar nu li se va face onoarea de a
edea altus de ei pe podiumul din catedral. Frustrai din cauza privilegiilor ce
le fuseser refuzate, membrii famile; Bonaparte nu i-au putut reprima mnia ce le
schimonosea chipurile n dimineaa ncoronrii.
O persoan care a vizitat-o pe Josephine cu cteva zile nainte de ceremonie a
surprins-o plngnd. Era nervoas i irascibil, agasat de furnizori i croitorese,
funcionari de la curte i nelipsiii petiionari, care i cereau favoruri.
Cumnaii i cumnatele ei se uitau urt la ea i o insultau ori de cte ori li se
oferea ocazia; n plus, o ngrozea ceremonialul cruia trebuia s-i fac fa. i mai avea
un motiv de suferina.
Din nou, soul ei intrase n clduri", manifestnd, ca de obicei, un
comportament greu de suportat.
Cu doamnele de la palat era neobinuit de vesel, glume i curtenitor - un
adevrat sultan", cum zicea Claire de Remusat. n schimb cu Josephine era aspru
i ncrncenat, preferind compania unui mare numr de femei, dei nici una nu-1
atrgea n mod deosebit. Complexitatea acestei intrigi deriva din faptul c obiectul
pasiunii lui, Elizabeth de Vaudey, o blond cu ochi albatri, era combinat cu Eugene,
care o iubea, iar cnd aceasta i-a prsit brusc prietenul n favoarea mpratului, o
bucat de vreme Bonaparte i-a tratat cu rceal fiul vitreg. Vznd c fratele su
era ndrgostit serios de Elizabeth de Vaudey i spernd c aceast iubire l va
determina s divoreze de Josephine, Caroline a alimentat conflictul dintre Elizabeth i
mprteas, pe care a ncercat s-o pcleasc, sugerndu-i c Murat i Elizabeth ar fi fost
amanin cele din urm, Josephine a descoperit adevrul Ofensat, i-a trimis
slujitorii s o spioneze pe Elizabeth, dar orice ar fi fcut, nu reuea s diminueze
dragostea U1} Bonaparte, care devenea din ce n ce mai puternic pe msura ce se
apropia ziua ncoronrii.
Josephine mai avea un motiv de ngrijorare. Papa
272
 flU putea ncorona un mprat i o mprteas, care erau nii doar printr-o
ceremonie civil; n aceste condiii trebuia s fie oficiat cununia religioas. Bonaparte
a profitat de Afluena pe care o avea asupra unchiului su, cardinalul fesch, pentru
a-1 convinge s oficieze n ultimul moment o slujb nupial n capela de la Tuileries,
martori fiind doar doi dintre ofierii mpratului, ntruct nu a fost de fa nici un
preot parohial, potrivit legii canonice legalitatea ceremoniei putea fi contestat,
ns Josephine a obinut o atestare scris potrivit creia slujba avusese loc, iar
ulterior acel act a devenit pentru ea unul dintre lucrurile cele mai de pre. Dei
Bonaparte i explicase limpede c, ntr-o bun zi va trebui s renune la statutul su
de soie, Josephine continua s spere c dovada scris a oficierii cstoriei
religioase, alturi de consacrarea sa ca mprteas, puteau zdrnici planurile lui de
divor.4
Ziua ncoronrii a debutat, din zori, cu un frig nprasnic.
Strzile proaspt mturate erau acoperite de promoroac, iar din cnd n cnd
mai cdea o ninsoare slab. iruri lungi de soldai, aezai pe trei rnduri, erau
postai pe drumul ncoronrii, n spatele lor, nghesuii pe lng case i
magazine, parizienii pndeau trecerea mpratului i a mprtesei, urmai de suita
lor. Erau mai mult curioi dect entuziasmai, remarca un observator; de aproape treizeci
de ani, la Paris nu mai avusese loc nici o ncoronare, or muli dintre cei aflai n mulime nu
vzuser niciodat o asemenea ceremonie.
De ndat ce s-a luminat de ziu, invitaii au nceput s soseasc la catedral,
drdind de frig n vemintele lor de gal. Imensa biseric, cu tavanul su, nu era
deloc nclzit; oficialitile de la curte, care veniser pe jos, n procesiune, de la
Palais de Justice, scoteau aburi din gur din cauza atmosferei ngheate din
catedral.
Nu dup mult timp, tropotul copitelor pe caldarmul sticlos a anunat sosirea
papei, care venea ntr-o trsur de Protocol, escortat de dragoni i precedat de cruce.
Cu civa aili n urm, numai, ar fi fost de neconceput ca nsui capul
273

Bisericii Catolice, nsoit de ase cardinali cu robe roii i 0 sut de episcopi s

vin laNotre-Dame, ca s oficieze slujba Cei crescui n perioada revoluiei, cnd nu se
permitea decj cultul raiunii, bisericile fiind transformate n taverne, grajduri sau sli de
dans, considerau probabil exotic i oarecum deplasat imaginea acelui btrn
ascetic, ridicnd mna pentru a binecuvnta asistena.
Pe la mijlocul dimineii, mulimea a fost strbtut de un freamt de
nerbdare. Bubuitul tunului din Place du Carrousel a vestit plecarea suitei imperiale,
n fruntea lungii procesiuni, care se mica n ritm molcom, se afla Murat,
guvernatorul Parisului, urmat de sute de husari n costume argintii i aurii i de
vntori n haine roii. Ofieri clare escortau trsurile n care se aflau demnitarii de
stat, maetrii de ceremonii i surorile mpratului. Printre clrei se detaa garda de
corp a mpratului, egipteanul Roustan, nvemntat i gtit dup moda mamelucilor,
cu un dolman din catifea verde, esut cu perle.
Strigte frenetice s-au auzit din mulime cnd mreaa caleaca imperial
aurit i-a fcut apariia, tras de opt cai spanioli murgi i nconjurat din toate prile
de douzeci de escadroane de cavalerie. Din zilele vechiului regim nu se mai vzuse
niciodat aa ceva: uriaa berlin, avnd deasupra o coroan de aur, cu portierele
acoperite de lauri, stele, albine (noul simbol imperial) i litera N", sclipea n lumina
iernatic, roile ei imense huruind zgomotos pe suprafaa accidentat a strzilor
nguste. Prin geamurile mari, mpratul se vedea clar, purtnd mantia purpurie i o
plrie de catifea cu pene albe, iar lng el mprteasa, toat n alb, cu o diadem
strlucitoare de diamante pe cap.
n miezul zilei cupeul imperial a tras n piaeta aglomerata din faa catedralei, iar
ocupanii lui s-au dus ntr-o cldire alturat, ca s-i pun vemintele de ceremonie,
n catedrala, vnztori de limonada, bomboane Bonaparte" i chifle calde se foiau
printre invitaii nepenii de frig, care ateptau acolo de cinci ceasuri. .
Calvarul de pn atunci a fost dat uitrii ns n momentul
274

l
 , c orchestra cu patru sute de instrumentiti a nceput s 1
? iar Josephine, ntr-
o rochie lung din satin alb, sclipind
toata de nestemate i broderii din aur i argint, i-a nceput esiunea oficial
roc

spre altar. Muli dintre cei prezeni au j,ernarcatextraordinara graie i frumuseea ei

tinereasc din acea zi. n ciuda grijilor care o mpovrau, a stresului din ultimei6
sptmni i a chinului de a umbla pe jos mbrcat cll veminte att de grele,
mprteasa pea transfigurat, parc, pe culoarul dintre bnci, ca o fat de
douzeci i cinci de ani, dup cum remarca Madame de Remusat.
De bun seam c aceast apariie solitar i fragil n raport cu imensitatea
din jurul ei era foarte emoionat n vreme ce nainta, pe sub uriaele boite arcuite
ale vechii catedrale. Totul avea darul s-o impresioneze - sunetele ample ale orchestrei,
mirosul persistent de tmie combinat cu coloniile oaspeilor i izul de luminri
aprinse, bogia de culori, de la roul draperiilor care acopereau pereii pn la
verdele intens al covorului, trecnd prin toate nuanele de violet strlucitor, albastru i
rou ale uniformelor i livrelelor.
Dar, dup ce papa le-a dat binecuvntarea mpratului i mprtesei,
Josephine a ngenuncheat n faa soului su pentru a-i primi din minile lui coroana
imperial i nu s-a mai putut stpni; lacrimile i iroiau pe obraji, n timp ce el, cu un
aer pozna, i aranja tacticos coroana pe buclele strnse.
i purta coroana cu mult mai mult graie dect dac ar fi fost din neam
regesc, gndeau invitaii, i pe tot parcursul ceremoniei care a durat trei ore Josephine
i-a executat fr cusur toate micrile potrivit schemei coregrafice exersate in
prealabil, ns cumnatele ei, furioase i crcotae, nu s-au Putut abine s nu fie
maliioase. Cnd mprteasa a prsit Starul ca s se apropie de cele douzeci i
patru de trepte re duceau la tronul ei i la cel al soului, rutcioasele Purttoare de
Ca

tren au scpat brusc din mini mantia de peste Patruzeci de kilograme, lsnd-o s
susin singur toat &eutatea vemntului somptuos. Josephine era imobilizat.
^erernonia nu mai putea continua.
275

Vznd aceasta, mpratul le-a adresat surorilor sal cteva cuvinte seci pe
un ton categoric", dup cum s
6
menionat n cronic, i spre surprinderea tuturor,
acestea s~a& supus, ridicnd din nou trena grea i urmnd-o pe Josephin pn cnd a
ajuns la trepte. Cum a izbutit Josephine sa i urce neajutat, trnd n urm mantia
grea, a fost un mister mult comentat dup ce lungul ritual a luat sfrit, ns cert este
c s-a descurcat de minune, iar n final, ea i mpratul s-au instalat pe tronurile
nalte i aurite.
A fost un moment glorios i memorabil. Papa a strigat cu glas sonor: Vivat
imperator in aeternum!" - Triasc de-a pururi mpratul!", n acordurile
dezlnuite ale orchestrei, ale cror ecouri rzbteau printre coloanele nalte pn sus
de tot spre bolile ameitoare din piatr. Impozant i n acelai timp seductoare,
Josephine prea foarte emoionat, n vreme ce Bonaparte, care i pusese pe cap o
coroan aurie din frunze de laur, era palid, cu buzele strnse sever i chipul ncordat.5
Fcea parte din categoria oamenilor pentru care fericirea nseamn activitate; dup
cteva ceasuri de pasivitate, nvemntat n hainele acelea de gal, ardea de
nerbdare s se apuce iari de treab.
n primele luni de domnie ca mprteas, Josephine a fost extrem de ocupat.
Dulcea indolen n care trise pn atunci dispruse complet, timpul ei fiind acum
reglat n conformitate cu un program elaborat cu mult meticulozitate.
Se sfrise cu lungile seri petrecute n compania unora i a altora, cu
extravaganele, cu trndavia, a renunat pn i la mersul su lent i la micrile line,
adoptnd un ritm de via accelerat.
Avea multe lucruri de fcut, mpratul i pretindea s vegheze ca ceremonialul
de la palat i nenumratele reguli impuse de etichet s fie respectate cu strictee. Ei
i revenea responsabilitatea de a le invita la micul dejun pe tinerele doamne de la
curte i de a le familiariza cu subtilitile codulyj social recent adoptat. Trebuia s
transpun n practica solicitrile mpratului, printre care se numra i cerina ca
216

nele s fac reverene adinei n faa lui, un obicei larg

ain

*spndit la curtea Bourbonilor, nainte de revoluie. Cel puin

jijjjtr-un punct de vedere, Josephine a devenit un fel de
t oan imperial , care veghea la respectarea tuturor
a r

gulamentelor oficiale - sarcin obositoare, avnd n vedere

faptul c protocoalele la palat se ineau lan.
]\[u existau numai reguli referitoare la expulzarea rsoanelor
oe

necorespunztoare din incinta palatului imperial.

Sutele de servitori i funcionari, de la cameriste pn la valei, scutieri i paji
aveau ndatoriri i privilegii specifice, i pentru fiecare se prevedeau restricii cu
privire la locul unde avea voie s ad sau s stea n picioare, camerele n care
putea intra sau felul cum trebuia s se mbrace, s vorbeasc ori s se adreseze
att superiorilor ct i subalternilor. Rangul fiecrui membru al personalului din
cas, n ierarhia oficial, regulile ce stabileau ntietatea - cine trebuia s intre
primul pe u, cine avea dreptul s vorbeasc direct cu mprteasa (practic,
nimeni), care dintre doamnele ei de onoare - avnd cel mai vechi i cel mai nobil
nume prerevoluionar - era ndreptit s ocupe poziia de frunte printre egalele
sale.
 Protocolul reglementa aproape tot: modul de deservire a mesenilor,
numrul felurilor de mncare, maniera n care se impunea s mnnci; ritualurile
legate de trezirea mprtesei, dimineaa, i de baia mpratului; stipulaiile privind
doliul, cununiile, botezurile i alte rnduieli; reglementrile n privina vestimentaiei;
pn i amplasarea mobilelor n apartamentele interioare" ale mprtesei i n
camerele ei personale, unde aveau acces doar cteva zeci de servitori i doamnele
din suit, n cazul n care nu exista nici o prevedere n condica de protocol, puteau fi
consultate oracolele vii - Madame Campan, Madame de la Tour du Pin, care,
domnioar fiind, trise la curtea Mriei Antoaneta, i Marchiza de Montesson,
vechea mdrurntoare a lui Josephine, care era mai tot timpul prin preajm Pentru a-i
reaminti de statutul su de soie a unui mare brbat.
n calitatea sa de amfitrioan , Josephine era pus ^continuu n situaia
de a organiza sau de a prezida tot felul

277

de aciuni cu caracter oficial. Se ddeau supeuri anoste pentru generalii btrni i

baluri cu cinci sute de invitai, se organizail festiviti civile sau militare n aer liber, la
care mprteasa trebuia s prezideze, cu un aer senin i destins, ore n jr dei ei i
amoreau mdularele i i se nroeau urechile sj nasul, din cauza frigului. Mai erau
apoi serile la oper i reprezentaiile de teatru de la palat, la care surorile mpratului
Caroline i Elisa, ce se credeau mari tragediene, i fceau pe spectatori s rida pe
nfundate i s cate. La aceasta se adugau micile ceaiuri" de la orele trei dup-
amiaza, supeurile trzii i concertele de la palat, cu participarea unor celebri cntrei
italieni. La recepiile ei matinale, mprteasa primea tot felul de oameni, de la
ambasadori arogani i onctuoi sau foti emigrani btrni, pn la militarii, pe care
numai tactul amfitrioanei reuea s-i atrag n conversaie.
Uneori, Josephine invita la palat oameni de litere, spre a citi celorlali musafiri
din operele lor. n rstimpul n care ei recitau, ea edea n faa ramei cu tapiseria la
care teea cu fir de ln. i fcea s se simt bine, fermecndu-i cu firea sa cald, plcut
i calm; acetia ajungeau chiar s nu mai ia n seam ltrturile continue ale cinelui,
care sttea lng stpn i mria, ba mai mult, ntr-una din zile 1-a mucat de gamb
pe scriitorul preferat al lui Josephine, Antoine Arnault6.
Reuita acestor reuniuni literare era zdrnicit , cteodat, de prezena
deplasat a Elisei, care, costumat n muz, cu voaluri multicore extravagante i o
coroan din frunze de laur pe cap, ncepea s emit judeci de valoare despre
meritele poemelor i ale pieselor de teatru pe msur ce acestea erau citite.
Plictisit de compania soului ei corsican aprea peste tot nsoit de poetul i
amantul su, Fontanes, un om vulgar, cu realizri literare modeste, a crui unic
surs de inspiraie o constituia Elisa.
 Josephine trecea cu uurin peste inconvenientul prezenei Elisei, aa cum
tia s depeasc orice situaie conflictual - detensionnd atmosfera prin
blnda ei solicitudine, i dnd tonul oricrui eveniment monden, prin
278

0an iera sa elegant, i n acelai timp agreabil. inea minte urnele persoanelor
i avea darul de a-i da fiecreia senzaia c este important i bine venit. Era sincer
ngrijorat cnd afla despre cineva c are necazuri sau greuti, i ctigase de mult
renumele pentru mrinimia i faptele sale bune; la paris oamenii vorbeau adesea
despre actele ei de caritate, aa c vechea ei reputaie de femeie frivol fusese dat
uitrii, parizienii care nu aveau contact direct cu ea o iubeau, totui, pentru buntatea
i firea ei deschis. Dei, ca mprteas, ducea o via pe msura rangului su,
Josephine nu era niciodat distant sau inaccesibil. Lumea admira deopotriv
modestia i toaletele frumoase pe care le purta.
Eu ctig btlii", remarca Bonaparte, dar Josephine ctig inimi." Firea ei
sociabil fusese ntotdeauna de mare folos, dei acum nu atrna att de greu n
balan. De fapt, nu mai avea nevoie de ea, or Josephine tia lucrul acesta.
Fcndu-se util i ndeplinindu-i cu succes rolul atribuit de soul su, spera
s mai prelungeasc o vreme mariajul lor.
Contient de faptul c ajunsese complet dependent de el, i era nespus de
recunosctoare pentru amnarea momentului cnd avea s o alunge.
Dup ce fusese ridicat la rangul de mprteas, Josephine renunase la
orice aparen de independen, n realitate, fcuse un trg cu Bonaparte. i va
ndeplini rolul dificil i se va bucura de privilegiile aferente atta vreme ct el va
renuna la divorul care, dup cum i spusese, prea inevitabil. Dar nu i se va mai
opune. Capitularea ei era total i definitiv. Spiritul ei fusese subjugat.
Vreau s fiu de-a pururi pentru tine buna i tandra Josephine, preocupat
doar de fericirea ta", i scria ea.
Dorina mea este... s-i fiu pe plac, s te iubesc - ba, mai fliult, s te ador!"7
Aceast atitudine exprima mai degrab veneraia unei supuse loiale dect
afeciunea unei soii.
Sentimentele amestecate pe care Josephine le nutrea fa de Bonaparte nu
mai contau. Fuseser nlocuite de loialitatea
l"
upsit de echivoc a celui inferior fa de superiorul su, a
279
 l

servitorului n relaie cu stpnul, a vasalului fa de nobil. $ aidoma servitorului

a crui demnitate deriv din poziia n care o ocup n casa unui nobil, la fel i
mprteasa Josephine lsndu-i deoparte vechea personalitate, cu resentimentele'
ranchiunile i revoltele ei, i gsea demnitatea - sau mcar o oarecare alinare - n
ndeplinirea noului su rol.
Cu toate acestea, nesigurana i teama nu numai c n-au prsit-o, ci s-au
accentuat.
Sentimentul de insecuritate i conferea un farmec aparte care trezea simpatia
celorlali, ns o fcea vulnerabil n ochii lui Bonaparte, care nu scpa nici o ocazie
s-o pun n dificultate. Cnd cheltuia prea mult, ceea ce se ntmpla din ce n ce mai
des, Bonaparte i cerea s i arate chitanele, iar ea tremura i plngea, ngrozit de
furia lui. Dac trebuia s rmn n pat, din cauza unor cumplite dureri de cap, se
atepta s-1 vad pe Bonaparte fcndu-i apariia n camera ei ntunecat, pentru a-i
porunci s se scoale, s se mbrace i s i ndeplineasc ndatoririle sociale. Tria
ntr-o permanent stare de teroare, care nu fcea dect s-i agraveze vechile migrene.
Desigur, din punctul de vedere al lui Josephine viaa sa ordonat ca
mprteas prezenta multe avantaje. Avea posibilitatea s-i scrie mamei sale,
care nu tiuse niciodat ce nseamn s nu ai nici o datorie, i s i spun c ea,
Josephine, o s-i achite sumele restante - firete, cu riscul de a-i mri obligaiile
financiare, n plus, a aranjat ca trezoreria s-i plteasc mamei sale o pensie de o sut de
mii de franci pe an, iar verilor ei i rudelor acestora le-a oferit case, pensii i funcii la
curte. Toi cei ase copii ai unchiului Robert au venit din Martinica la Paris mpreun cu
tatl lor, fiind gzduii, n casa de pe rue de la Victoire, pe cheltuiala mprtesei.
Numrul i valoarea numeroaselor daruri pe care le primea ca mprteas
depeau cu mult ceea ce i se oferise pe vremea cnd soul ei era prim-consul.
Bijuterii, tablouri, esturi scumpe, mobile frumoase soseau la St. Cloud i la Tuileries,
umplnd pn la refuz camerele lui Josephine. AU
280

fost amenajate ncperi speciale pentru depozitarea Burilor, dar numrul

lor cretea de la lun la lun, astfel i
mc
i deschideau cutiile i lzile
nu se ma
n
n care trimise. 8

Deoarece Josephine nu reuea s se limiteze la venitul care i fusese alocat,

nici acum nu se bucura de securitatea financiar pentru care luptase att de mult la
tineree, ns avea, n schimb, satisfacia de a fi nconjurat de semnele abundenei.
Dulapurile ei erau nesate cu rochii, pantofi, evantaie i lenjerie - multe dintre ele
nefolosite. Fr s in seama de ordinele exprese ale lui Bonaparte, n fiecare
diminea negustorii ddeau buzna n salonul ei, tentnd-o cu noi modele, plrii,
blnuri i esturi. Josephine cumpra cu toptanul i apoi mprea lucrurile n dreapta
i n stnga.
Era n stare s i umple toate camerele cu flori parfumate.
Nu-i lipsea nimic, dei dincolo de aparenta ei prosperitate avea un teanc n
continu cretere de facturi nepltite.
Existena aceasta precar ca mprteas se meninea neschimbat; fardat
puternic i gtit cu bijuteriile trimise de la trezorerie de ctre ministrul Finanelor,
din ordinul lui Bonaparte, Josephine aprea n faa supuilor mpratului zmbind
graios i rostind frazele pe care trebuia s le memoreze, contient de faptul c,
dac greea vreun cuvnt, iscoadele lui aveau s-i informeze imediat stpnul.

25

Josephine, mprteasa
*^ JT A ' l //
francezilor

Sub soarele cald al Italiei, trsura imperial nainta printre irurile de ofieri de
cavalerie mbrcai n uniforme elegante reducndu-i viteza pe msur ce se apropia
de Milano!

Aezat lng soul ei, pe bancheta tapiat, Josephine inea ochii nchii i i
fcea vnt cu evantaiul, istovit. Cltoreau de o lun, parcurgnd un traseu periculos
pe alocuri, care ducea, la sud de Paris, prin Burgundia, Dauphine i peste trectorile
nalte din Alpi, spre cmpia lombard. Bonaparte urma s fie ncoronat rege al Italiei la
Milano, iar locuitorii oraului, entuziasmai i cuprini de febra marelui eveniment
srbtoresc, ieiser n numr mare s-i ntmpine.
n lumina necrutoare a amiezii, Josephine prea mult mai btrn dect soul
su. Cu stratul gros de fard alb i cu roul de pe pomei, semna cu o ppu pictat
i, n ciuda vemintelor ei splendide, nu puteai s nu remarci expresia de oboseal
sau ridurile spate de durere pe chipul ei istovit.
n ziua ncoronrii mpratului, la Paris, cu cinci luni n urm, avantajat de
lumina slab a luminrilor din Notre-Danie, Josephine pruse tnr, ns, acum, n
plin zi, arta chiar mai btrn n raport cu cei patruzeci i doi de ani ai si,
ubrezit parc i demoralizat.
Sptmnile de cltorie o storseser de vlag - drurnun proaste, somn puin n
paturi strine, nesfrite recepu oficiale, n fiecare ora, pe care trebuia s le
onoreze cu prezena, ndeplinind un ir nesfrit de obligaii mondene, care de care
mai anoste. Din cauza somnului insuficient 1 toat aceast perioad, Josephine era
obosit, or din cauza

282

gelii avea migrene att de puternice, nct simea c i

nesc ochii, pielea, prul, dndu-i o senzaie general de al i de grea.
{n clipa n care trsura a intrat n ora, strigtele, fluierturile i ovaiile
milanezilor au nceput s se aud din n ce mai tare, estompnd tropotul escortei
clare; oraul asuna de dangtul clopotelor trase la zeci de biserici. Din cauza
zgomotului, cldura prea i mai sufocant, iar mprteasa, creia nu-i fcea
plcere s mearg cu trsura, simea c nu mai poate respira.
n timp ce bucuria de pe strzi se manifesta din ce n ce mai glgios, dublat
de salvele trase de tunuri, Josephine reuea din cnd n cnd s i zreasc fiul.
Acesta clrea alturi de trsura imperial cu un aer imperturbabil, fiind
comandantul escadronului de cavalerie. Dei n-avea dect douzeci i trei de ani,
Eugene era un soldat viguros, cu mult experien, i cu o fire plcut. Semna cu tatl
lui, un brbat chipe pe care continua s-1 venereze. Bonaparte l iubea pe Eugene i
se bizuia foarte mult pe el, numindu-1 nenfricatul cavaler fr-de-cusur" - expresie
asociat cu marele erou medival din rzboaiele italice, cavalerul Bayard. n semn de
preuire i acordase fiului su vitreg titlul de Alteea sa Prinul Eugene, Cancelar al
Statului i al Imperiului".
Josephine i-a fixat privirea asupra fiului su, i imaginea lui a ajutat-o s se
liniteasc i s nu ameeasc, aa cum i se ntmpla adesea cnd era necjit.
Atent la el, a izbutit s-i recapete ntructva stpnirea de sine, astfel nct, atunci cnd
au ajuns n centrul oraului i au pornit spre catedral, era mult mai calm. A intrat n
biseric, n urma soului su, -1 a ngenuncheat lng el, s se roage.
nuntru era rcoare i linite, abstracie fcnd de fgornotele produse de
muncitorii care pregteau ceremonia oronrii. Pn i larma mulimii de afar se
lric

auzea aici estornpat, fiind absorbit, parc, de interiorul spaios i de ^durile vechi i
groase, n vreme ce sttea ngenuncheat, 111
lumina aceea difuz, Josephine a
nceput s-i mai revin.
283

Mai trziu, dup ce i-a recptat echilibrul i calmul, a f0 n stare s-1

nsoeasc pe Bonaparte la ntlnirea c^ arhiepiscopul i cu ali demnitari civili,
care a avut loc l prima dintre nenumratele recepii oferite n cinstea cupUi^-
imperial.
ncoronarea lui Bonaparte ca rege al Italiei a reprezentat punctul culminat al
unui sejur care se va prelungi timp de cteva luni. Ceremonia propriu-zis, un
spectacol grandios impresionant prin fastul su deosebit, nu a solicitat-o aproape deloc
pe Josephine, ntruct ea nu a fost ncoronat regin a Italiei; ea n-avea altceva de
fcut dect s ad pe un podium alturi de fnoasa Elisa Bacciochi, i s asiste la
desfurarea
ceremoniei.
Cele dou femei nu i-au mai disputat ntietatea, fiindc Josephine n-a mai
purtat tren, iar Elisa n-a mai fost obligat s i-o susin. Existau, totui, multe
resentimente din partea Elisei din cauza titlului pe care i-1 conferise fratele ei
prines de Lucea i Piombino. Dup prerea ei, Lucea i Piombino erau nite
principate amrte, nevrednice de persoana ei. Cnd, la scurt timp dup ncoronare,
Eugene a fost ridicat la rangul de vicerege al Italiei, Elisa s-a nverzit de ciud,
adoptnd un comportament grosolan fa de Josephine i de fiul acesteia, ori de
cte ori se ntmpla s participe cu toii la vreun banchet sau la vreo recepie.
Prea obosit ca s mai reacioneze n vreun fel, Josephine nu lua n seam
bdrniile Elisei. Dup cum i spunea Josephine lui Eugene, Elisa i fraii ei
greesc, prin faptul c nu ne accept. Dac ar cumpni bine lucrurile, ar constata c
nu exist pentru ei prieteni mai buni dect noi doi"1- Se strduia din rsputeri s
rspund la ru cu bine, manifestnd o buntate exagerat fa de rudele ei prin
alian - i asta nu din principiu sau pentru c ar fi urmrit vreun ctig, ci P11^ i
simplu fiindc acesta era felul ei de a fi. Nu fusese niciodat rzbuntoare. Dac i-ar fi
impus s adopte alt tactic fta de membrii familiei Bonaparte, nfruntndu-i furioas
su folosindu-i puina influen pe care o mai avea asupra
284

ului, pentru a-1 ntoarce mpotriva lor, Josephine ar fi s Lstatat, cu mirare, c

i putea intimida, ntruct erau genul , Oanieni care respectau fora i pasiunea,
devenind prudeni "n f ta a um
" Duman declarat. Dar fiindc nu coborse 1
jciodat
la nivelul lor, se ajunsese n situaia ca venicile lor uneltiri s i spulbere fragila pace
sufleteasc.
Timp de ase sptmni, proaspt ncoronatul rege al Italiei a fcut turul
oraelor din Romagna, n timp ce regina lui nencoronat a vizitat lacul Como i lacul
Maggiore, n cutarea linitii i a odihnei. Bonaparte inspecta fortree i trupe,
instruindu-1 pe Eugene, n calitate de lociitor al su, i transmindu-i toate vetile
aduse de la Paris, de cteva ori pe zi de ctre curieri speciali.
Vetile erau sumbre. Premierul britanic William Pitt cuta aliai mpotriva Franei.
Rusia i Suedia se angajaser s trimit trupe mpotriva lui Bonaparte i, la scurt
timp dup ncoronarea sa n Italia, mpratul a aflat c Francisc al II-lea al Austriei
intrase i el n coaliia inamic. Lucrurile se precipitau, n curnd, trebuia iniiat o
campanie, ntruct armata rus i cea austriac se pregtiser n vederea unui atac
concertat mpotriva recent creatului Imperiu Francez.
ederea n Italia, pe care Bonaparte sperase s o prelungeasc, a fost
ntrerupt brusc, n timp ce se afla la Torino, mpreun cu Josephine, mpratul a aflat
c se formau trei armate strine distincte, care urmau s se pun curnd n micare.
Bonaparte a anunat c va pleca imediat - iar Josephine, cu venicul ei sentiment de
insecuritate i cu teama de ajnu fi prsit, i-a cerut voie s vin cu el.
i permitea s-1 nsoeasc - a zis el cu emfaz -, dar flurnai dac promitea c
n-o s sufere de migrene pe parcursul cltoriei. Orice ntrziere i putea fi fatal. Dac
Josephine Se
mbolnvea, trebuia s-i fie clar c nu vor face nici un Ppas, ca s-i
recapete puterile.
Josephine a acceptat.
S-au pus n micare, cu un cortegiu de ase trsuri, ^Paratul i mprteasa
mergnd mpreun, iar servitorii
285

separat, n celelalte trsuri ncrcate cu cufere. Nerbdto s ajung la

cartierul su general pentru a pune n practica miile de planuri care-i treceau prin
minte, Napoleon i-a poruncit vizitiului s mne ct de repede putea, aa ca, n scurt
timp, trsura imperial a lsat n urm vehiculele care mergeau mai ncet. Caii
goneau nebunete, iar trsura hurducindu-se pe roile firave, se scutura i se
zglia, gata s-i rup vreo osie sau chiar s se rstoarne.
Cu ochii nchii, Josephine ndura zdruncinturile j zglielile trsurii,
ncercnd s-i reprime frica, n viaa ei nu cltorise cu asemenea vitez i n condiii
att de proaste - fiindc Bonaparte nu accepta s se opreasc dect pentru nlocuirea
cailor. La sfritul celei de-a doua zile, o luaser att de mult naintea servitorilor i a
vehiculelor cu bagaje, nct au avut surpriza s constate c nu li se pregtise nici un
loc de dormit i nici mncare gtit. Josephine fusese ntotdeauna nconjurat de
slujnice; acum, ns, nu exista nimeni s-o ajute s se mbrace sau s-i aranjeze prul
i nici mcar n-avea haine de schimb.
Dup aproape o sptmn, au ajuns la Fontainebleau, unde servitorii din
palat, care nu i ateptau dect peste cteva zile, erau nepregtii s-i primeasc. S-a
improvizat n prip o mas, s-au nclzit nite camere i s-au nfat nite paturi
pentru ei. Aproape imediat, ns, Bonaparte s-a dus singur la Boulogne, s treac n
revist forele franceze care se concentraser de mult vreme acolo, ateptnd
cotropirea Angliei, lucru puin probabil n acel moment. N-a trecut mult i Josephine a
plecat i ea la Plombieres, unde inteniona s i petreac restul verii.
Staiunea balnear Plombieres era frumos mpodobita, pentru a o primi pe
mprteas. Pe strzi fuseser plantate flori i verdea, iar mnstirea Capucinilor,
unde se afla izvorul apelor minerale, cptase un aer srbtoresc datorita draperiilor
colorate i stindardelor. Toi pinii de pe marginea drumului care ducea n ora erau
mpodobii cu lumini 1 sticle colorate, care licreau n amurg. O mare mulime se
286

dunase n cursul dup-amiezei pentru a o aclama pe /Yjiprteas la

sosire, i sutele de oameni continuau s-o j amorii i ngheai. Trziu, seara, cnd
trsura ei i-a
fcut apariia pe drumul luminat de tore, au izbucnit focuri de artificii pentru
a-i saluta prezena.
Josephine fusese de nenumrate ori n aceast staiune balnear, dar acum
venea pentru prima dat n postura de mprteas. Oficialitile oraului, mndre de
prezena ei n Blocul lor, au insistat s-i asigure o ampl escort militar, n ciuda
protestelor ei c treizeci de soldali erau mai mult dect suficieni pentru a o feri de
orice ru. Se simea copleit de dovezile de respect care i-au fost artate pe
parcursul ederii ei la bi. Soldaii erau permanent la datorie, orenii organizau
periodic reuniuni mondene n cinstea lui Josephine, ateptnd la rndul lor s fie oaspeii
ei. n timp ce i fcea cura de ape sau n scurtele excursii pe colinele din jurul
oraului, Josephine era urmrit de tot felul de curioi, care voiau s o vad.
O relaxare n adevratul sens al cuvntului prea imposibil. Pn i n
ceasurile de rgaz trebuia s se ocupe de pregtirea concertelor i a supeurilor, s
pozeze pentru cei care doreau s i picteze portretul sau s se joace cu nepoelul ei,
Napoleon Louis, cel de-al doilea fiu al lui Hortense, care venise s stea o vreme cu
ea.
E tare frumuel", i scria Josephine lui Eugene, n Italia, referindu-se la bieel.
Spera ca n scurt timp s aib i Eugene copii, fiindc Bonaparte fcuse aranjamentele
necesare pentru a-1 nsura cu prinesa Augusta de Bavaria, o fat frumoas de
aisprezece ani. I-am vzut portretul", i spunea Josephine lui Eugene. E de-a dreptul
adorabil." Dac, aa cum spera > Eugene avea s se nrudeasc prin cstorie cu
ea

vechea i spectabila cas de Wittelsbach, nsemna c ammdoi copiii jui Josephine vor
re

deine nalte titluri nobiliare, iar viitorul lor - ca i aj ej _ se va Dovedi mult mai sigur, n
plus, atunci tind va veni vremea ca Bonaparte s divoreze de ea, sephine o s-i
poat gsi refugiul la copiii si.
287

M preocup nencetat persoana ta", i scria ea i^,Eugene, la nceputul lui

august, ce faci tu, cum te distre^ dar mai ales ce probleme ai." O ngrijora
perspectiva declanrii rzboiului, i implicit soarta scumpului su fiU" atunci cnd vor
ncepe luptele, i promisese c va veni sa Q viziteze la iarn, cnd urma s se ncheie
campania milita^ Pn atunci, i spunea ea, suspina de dorul lui.
 Nu-mi place s stau departe de tine, iar ochii mi se umplu de lacrimi cnd m
gndesc sau vorbesc despre tine."2
l asigura pe Eugene c viaa ei intrase pe un fga mai linitit. Nu mai fcea
scene de gelozie i accepta cu resemnare inevitabilele aventuri amoroase ale soului
ei. Gata cu gelozia", i spunea fiului su. Amndoi sntem mai fericii." In timpul
ederii n Italia, Josephine descoperise c Bonaparte era ncurcat cu o tnr din
anturajul ei, dar nu-i fcuse nici o scen. Se mulumise doar s-o ndeprteze, tiind c
n scurt timp o alt femeie o s-i ia locul n patul mpratului, i ddea seama de
inutilitatea ncercrilor ei de a pune capt infidelitilor lui. n plus, efortul de a se
arta indignat o solicita n mai mare msur dect resemnarea.
La sflritul lui septembrie, Bonaparte a luat-o pe Josephine cu el, cnd a
pornit spre est, n campania mpotriva armatelor continentale. A lsat-o la
Strasbourg, ntr-un apartament n palatul episcopal, i i-a continuat naintarea prin
statele germane, armatele lui deplasndu-i cu asemenea repeziciune, nct n cteva
sptmni avangarda armatei austriece a fost ncercuit la Ulm i silit s se predea,
prin nfometare. Mrluind pe o ploaie torenial, dormind pe cmpuri noroioase, n
ciuda frigului care i ptrundea pn la os, soldaii mpratului i-au continuat
drumul, dup capturarea Vienei, pregtindu-se s-i nfrunte pe rui, io Moravia.
Snt n culmea fericirii", i scria Josephine lui Eugen6' dup ce a primit vestea
victoriei de la Ulm. I-a povestit desjtf6 miile de prizonieri capturai, despre steagurile de
lupta 1 tunurile luate ca prad de rzboi, despre gndurile bune Pe
288

are i lg trimisese Bonaparte, subliniind c avea toate ^otivele s cread c

aceast campanie era extrem de favorabil, cci pn atunci nu tia s fi fost alta
mai scurt
j condus mai strlucit"3. Presentimentele ei n privina unei nfrngeri se
dovediser eronate. Bonaparte i armatele lui repurtau victorii asupra unor fore
superioare lor, nregistrnd relativ puine pierderi.
Nu mai am probleme cu sntatea", i spunea Josephine fiului ei. Fac
adesea plimbri prin ora, iar alt parte din zi mi-o petrec citind. Altceva mai bun nu
tiu s fac, acum cnd snt departe de mprat i de tine." La nenumratele
recepii i baluri pe care le prezida, era ntmpinat cu aplauze zgomotoase i
felicitri nflcrate din partea prinilor germani i a demnitarilor prezeni.
Laudele la adresa armatei franceze i a extraordinarului ei comandant se
revrsau asupra ei, n calitate de reprezentant a soului ei. Cnd se ducea la teatru,
toat sala se ridica n picioare i o aplauda frenetic. Ori de cte ori trsura ei trecea pe
strad, locuitorii Strasbourg-ului o ntmpinau cu urale, prin care i exprimau
admiraia i loialitatea.
 Emoionat i nerbdtoare, Josephine atepta ca Bonaparte s o cheme
lng el, n campania militar, ntre timp, a dat un banchet n onoarea doamnelor din
Strasbourg, a luat iniiativa organizrii unui spectacol de oper francez, La Vestale, i
i-a inut casa deschis, avnd grij ca fiecare musafir s plece acas cu un suvenir- o
tabacher cu portretul ei pe capac sau cte o mic bijuterie.
n acel noiembrie friguros, mergnd uneori printr-o zpad care le ajungea
aproape de bru, La Grande Armee" se pregtea s-i nfrunte pe rui. Cu un efectiv
redus la aptezeci i trei de mii de oameni i periculos de departe de bazele militare
de la Rin, unde erau depozitate proviziile i Muniia, armata se confrunta cu o criz
fr precedent. Ruii aveau optzeci i cinci de mii de oameni i o artilerie de dou ri
mai puternic dect a francezilor, la care se adugau fortificaiile aflate pe drum.
289

n noaptea de l decembrie, cnd armata francez a fac, popas la Austerlitz, un

sat din Moravia, mpratul s-a plimb printre oamenii si, mbrbtndu-i i
asigurndu-i c y0 nvinge. Strigte rguite au izbucnit din mii de piepturi,
entuziasmai, oamenii au alctuit o lung procesiune i u lumina torelor, 1-au
condus cu onoruri pn la cortul lui'
A doua zi diminea, trgtorii francezi au pornit la atac mpotriva armatei
ruseti, urmai de coloane de infanteriti ale cror strigte se mpleteau cu
sunetul goarnelor, sub flamurile fremttoare. Luai prin surprindere de focurile
artileriei franceze i neputnd s riposteze cu tunurile, ruii au btut n retragere,
rupnd rndurile. Cavaleria francez a dat nval nainte, iar n cteva ceasuri lupta
s-a ncheiat. Au fost fcui prizonieri douzeci de mii de rui i s-au capturat multe
tunuri. Treizeci de mii de soldai inamici zceau mori sau grav rnii pe cmpul de
lupt. arul Alexandru, care se aflase la comanda otirii, a fugit n Ungaria, ca s-i
salveze
pielea.
Armatele continentale fuseser nimicite, mpratul Napoleon, cu
efectivele militare ntrite doar prin alipirea unor mici grupuri de soldai germani,
nvinsese forele combinate ale Angliei, Austriei, Prusiei i Rusiei, care
dispuneau de armate mult mai mari i de resurse net superioare, or nfrngerea
suferit de acestea fusese att de decisiv, nct el devenise acum stpnul Europei.
Noi teritorii s-au adugat Imperiului Francez, mpreun cu o indemnizaie
considerabil pltit tezaurului francez de ctre naiunile nfrnte.
Josephine era n drum spre Mtinchen, spre a-1 ntlni pe soul su. Cei doi
sperau s ajung la o nelegere cu tatl prinesei Augusta, Maximilian Joseph,
elector de Bavaria, n privina cstoriei prinesei cu Eugene.
Bonaparte a instruit-o pe Josephine s adopte un comportament pe
msura statutului su de soie a cuceritorului Europei. Trebuia s i se aduc
onoruri i mai rnan> n semn de recunoatere a supremaiei Franei printre celelal*6
state de pe continent.
290

Fii politicoas", i scria el, dar primete cele mai nalte ^gii. Ei i datoreaz
totul, n vreme ce tu nu le datorezi jinic, n afar de politee."
Josephine era politicoas, ntr-adevr, i, de la distan, Orea tnr i drgu,
n timpul periplului ei prin principatele din sudul Germaniei. inutul deluros i mpdurit,
acoperit je o mantie groas de zpad, sugera o lume de basm.
Qraele, cu frontoane i turnulee gotice, fuseser transforjflate de ctre
cetenii lor n adevrate scene de teatru unde se desfura un spectacol fastuos.
Se nlau arcuri de triumf, prin care urma s treac trsura mprtesei.
Cldirile erau luminate, decorate i mpodobite cu panglici, tapiserii i drapele. Aveau
loc parade militare, cu salve de tun i fanfare. La Carlsruhe, pe o coloan din piatr, cu
o nlime de cincizeci de metri, erau gravate cuvintele Josephine, mprteasa
francezilor".
mbrcat elegant i mpodobit cu nenumrate bijuterii, mprteasa admira
decoraiunile, asculta muzica fanfarei i discursurile, rostind la rndul su scurte
alocuiuni. Nu era doar politicoas, ci surztoare i amabil, plin de tact i de
bunvoin. Cei care au vzut-o au inut minte mult vreme vizita ei.
ns programul foarte ncrcat cu ore de plecare foarte matinale o obosea, aa
c, o dat ajuns la Munchen, s-a bgat n pat, i nu 1-a mai prsit mult vreme.
Mai avea de ndeplinit o sarcin deosebit de important.
Bonaparte fcuse tot posibilul pentru a-1 convinge pe electorul Maximilian Joseph
s ncuviineze cstoria fiicei lui cu Eugene, ns electorul continua s se opun,
mpratul spera c
Josephine, cu tactul su nnscut, l va determina s se
rzgndeasc.
Rolul ei era dificil din dou motive: pe de-o parte prinesa Augusta l iubea pe
fostul su logodnic, prinul de Baden, lar
pe de alt parte electorul voia, de fapt, ca
nsui mpratul Napoleon s se nsoare cu Augusta - dup ce divora de Josephine.
291

Timp de aproape o lun, mprteasa i-a exercitat considerabilul su farmec

personal asupra lui Maximilian Joseph i a soiei lui, Caroline. n scurt timp, a
descoperit ca electorul, dei era apropiat de supuii si, avea o ftre orgolioas, iar
nevasta lui, mult mai tnr dect el, i detesta pe francezi (mai ales pe mpratul
Napoleon), dar adora literatura francez, obinuind s recite poeziile preferate
Josephine mgulea vanitatea electorului i n acelai timp se strduia din rsputeri s o
conving pe electoare c mcar unii dintre francezi, mai cu seam cei de origine creol,
erau nite persoane agreabile i c, n fond, cultura lor nu fusese creat din senin, ci
exprima profunzimea sufletelor lor poetice.
n timp ce ndeplinea aceast dificil sarcin diplomatic, Josephine ncerca s se
apropie de tnr care, dac totul mergea bine, avea s-i devin nor. Din fericire, o
simpatiza pe Augusta, care nu era doar atrgtoare, ci i inteligent i bun la suflet.
Are o nfiare plcut", i scria ea lui Eugene, ba mai mult, ar putea fi
considerat frumoas, ns pentru mine conteaz mai mult mintea i sufletul ei,
ntruct de acestea depinde fericirea ta. tii, dragul meu, ct de importante snt
pentru mama ta aceste lucruri, ns dup prerea mea nu vei avea ce s-i reproezi."
Sptmnile de persuasiune au avut un efect favorabil, dar nu i decisiv; n
jocul politicii dinastice, ultimul cuvntl avea doar interesul. In cele din urm, a fost
nevoie de mituirea lui Maximilian Joseph pentru a-i srmlge consimmntul.
Bonaparte 1-a ridicat la rangul de rege al Bavariei, iar electorul a acceptat
cstoria fiicei sale cu Eugene. Ct despre Augusta, chiar dac la nceput invoca
sentimentele sale fa de prinul de Baden, n scurt timp s-a ndrgostit de chipeul ei
mire n impuntoarea lui uniform de ofier de cavalerie.
Cununia a avut loc n capela palatului, fiind prezente ambele familii. Mireasa
era ncnttoare, iar mirele, cu pr 1 ochi negri, semna cu un erou romantic,
nenfricatul cavaler fr de cusur" din legend, mpratul privea cu bunvoina
292

"n iuru^ s^u' m tmiP ce Jspnme5 copleit de emoie, plngea sprijimndu'se de el.
Josephine i mrturisise lui Hortense ntr-o scrisoare c era un P^c obosit",
dei n timpul ederii la Munchen nu ^ai suferise din cauza migrenelor. Avea toate
motivele s fie fericit pentru cstoria lui Eugene, pe care mpratul inteniona s-
1 adopte, astfel c pe viitor el nu va mai fi cunoscut sub numele de Eugene de
Beauharnais, ci ca gugene-Napoleon al Franei.
Fr ndoial c Josephine spera ca mcar csnicia fiului ei s fie mai reuit
dect cea a lui Hortense, care debutase prost i se nrutise tot mai tare. Hotrt s
scape de soarta comun a tuturor soilor", cum spunea cu o und de dispre, Louis
Bonaparte o inea din scurt pe Hortense, interzicndu-i orice fel de prietenie i fcndu-i
venice scene violente, care o epuizau i i agravau starea sntii. Louis era gelos
pe dragostea pe care Hortense i-o purta lui Eugene i, plin de cruzime, i-a interzis s
participe la nunta fratelui su. Dup cum avea s scrie Hortense mai trziu, aceasta a
fost una dintre cele mai mari dezamgiri din viaa ei.4
Josephine simpatiza cu nefericita sa fiic, ambele fiind mritate cu nite soi
capricioi i pretenioi i trind ntr-o permanent stare de tensiune. Dar, spre
deosebire de Hortense, Josephine se mpcase ntructva cu soarta ei. n mod cert,
numeroasele ei crize de nervi o storceau de puteri, ns, la un nivel mai profund, nu
mai suferea. Acceptase perspectiva pe care i-o oferea viitorul, tia la ce s se atepte
i se strduia din rsputeri s se adapteze.
i se obinuise, n linii mari, cu noul su rol de mprteas i cu
despririle tot mai lungi de soul su. Din ce n ce mai des avea senzaia c triau
existene separate, el Preocupat de rzboaie, treburile statului i multiplele
mdatoriri ale guvernrii imperiale, iar ea cu programe zilnice foarte ncrcate, din care
nu lipseau reuniunile mondene obligatorii i pregtirea toaletelor ei complicate.
Pstrarea
i imagini impecabile necesita mult timp i efort, de fapt
ce n ce mai mult timp i efort, pe msura scurgerii anilor.
293

Cei doi soi nu erau mpreun dect arareori i, chiar atunci cnd se aflau sub
acelai acoperi, se vedeau puin de cele mai multe ori n prezena altora. Din cnd
n cn^ Bonaparte o mai tachina pe Josephine i o ciupea de obra?' sau o alinta cu
vreo porecl tandr din trecut, ba chiar face' civa pai cu ea prin grdin ori se juca pe
iarb, cu ea i doi biei ai lui Hortense. Dar, n general, o excludea djn viaa lui i
Ce

avea grij s-i atribuie suficiente responsabiliti pentru ca nici ea s nu-i mai
gseasc timp pentru el.
mpratul Napoleon devenise un colos ce stpnea Europa, ns mprteasa
Josephine, creia i se nlau obeliscuri i i se dedicau arcuri de triumf, ea, cea creia
i se ineau discursuri nflcrate i i se aduceau omagii mgulitoare, era din ce
n ce mai detaat i mai puin interesat de mersul treburilor n Europa. Desigur,
citea scrisorile pe care i le trimitea Bonaparte cnd se afla n campanii militare i se
bucura de victoriile lui. ns nu o preocupa semnificaia lor mai adnc pentru viitor i
nici nu-i ddea seama ct de mult crescuser puterea i mreia lui.
Pe msur ce cretea importana treburilor publice, observa Claire de
Remusat, Josephine se nstrina tot mai mult de ele. Soarta lumii europene o lsa
rece; cercul ideilor ei nu includea gnduri grandioase."5 Ascensiunea fiului ei i
securitatea pe care acest lucru l reprezenta pentru ea i potoleau cele mai cumplite
temeri; n rest, tria molcom i detaat (de evenimente); se arta la fel de afabil cu
toi, fr s se mprieteneasc cu cineva n mod special, chiar dac manifesta
bunvoin fa de fiecare n parte. Neinteresat de vreo plcere anume, aflat la
adpost de orice neajuns, mereu dulce, graioas, senin i, n sinea ei, indiferent
aproape la tot, Josephine se nstrinase de Bonaparte i nu mai fcea scenele de
gelozie care o tulburaser att de mult n ultimii ani."6
n izolarea ei, i cultiva echilibrul sufletesc, astfel ca atunci cnd era cu
Bonaparte s poat revrsa asupra Iu1 propria linite luntric. Tocmai calmul acesta,
care contrasta
 294

tft de mult cu nelinitea lui constant, l atrsese iniial la a

. jar ceea ce l
ndeprta cel mai tare era latura ei opus,
lin de furie, excesiv de sentimental i certrea.
^ Dup aproape un an de cnd devenise mpr teas , losephine nvase
s fie singur, att n relaie cu lumea "nconjurtoare, sugernd o icoan aurit
nlat pe o scen mpodobit, dar i n forul su interior, cci, treptat-treptat
edescoperea acea incontien primar, care o stpnise odinioar n Martinica. O
r

parte din fiina ei continua s fie retras, ns cealalt narte se apropia tot mai mult
de copiii 6i ndeosebi de biat, n care vedea un reazem n momentele de restrite.
A dansat cu Eugene la balul lui de nunt i a primit felicitrile nenumrailor
oaspei, care au venit s o omagieze.
Seara a fost splendid - cu mreul salon luminat sclipitor, cu muzic bine
ritmat, cu valsuri i cadriluri executate cu graie i precizie. O vreme a urmrit acest
spectacol, instalat ntr-un jil impuntor i contient de privirile admirative ale
asistenei. Nu dup mult timp, ns, s-a simit obosit, aa c i-a cerut lui Bonaparte
permisiunea de a se retrage.
Balul a continuat pn n zori, aadar nc mult vreme dup ce Josephine,
copleit de emoii i dornic de odihn, se dusese la culcare.

"

26

* M voi purta ca o victim, ; aa cum snt, de fapt"

In vastul hol al marealilor de la Tuileries, sub tavanul nalt, membrii curii

imperiale edeau pe locurile care le fuseser repartizate, nvemntai cu rochiile,
livrelele i uniformele indicate, i ascultau muzica lui Spontini.
Puini dintre cei patru sute de spectatori se delectau cu acele acorduri sumbre
i greoaie, aa cape msur ce se cntau ariile curtenii ncepeau s moie vizibil
plictisii. Potrivit afirmaiei unuia dintre contemporani, la asemenea reuniuni
mondene invitaii erau cuprini de un fel de plictiseal plin de resemnare; sear de
sear, membrii curii i puneau hainele lor somptuoase, i ocupau locurile n salon
sau n holul de concerte, dup care edeau nemicai ceasuri n ir tnjind s scape
de acolo.
 Diveri observatori remarcau c era absolut uluitor s priveti curtea
mpratului Napoleon, dar n acelai timp i comptimeau sincer pe membrii
acesteia, mpratul, nconjurat de tot felul de linguitori impresionai de succesele de
la Austerlitz, decretase c trebuia respectate noi norme de protocol i ndeplinite
noi ceremonialuri, astfel nct se ajunsese ca aproape toi cei din palat s triasc
permanent cu teama de a nu face vreun pas greit, atrgndu-i astfel mnia lui
Bonaparte1.
Or mnia lui, cum tiau toi curtenii, putea lsa urme dureroase, i btea pe
servitori, cnd l enervau, azvrlea cu obiecte tioase n ei, i izbea de perei i de
mobile. Ca un arc strns ncordat, nea pe neateptate, ciupindu-i 1
296

plniuindu-i cu sete pe cei de lng el, ipnd i suduind, cu ochii scprnd de

furie, pn cnd faa i devenea stacojie2.
Chiar i n stare de repaus, energia lui debordant l fcea s scrijeleasc
braele oricrui fotoliu pe care se aeza, pn ce sfia tapieria sau distrugea lemnul.
n timp ce muzica rsuna n Holul Marealilor, n rndul spectatorilor domnea o
linite ncordat, toi fiind contieni de faptul c mpratul i studia cu atenie.
Acesta edea pe un jil aurit n fundul ncperii uriae, nconjurat de rude, prini
strini i demnitari de la curte, n dreapta lui, ntoars din exilul autoimpus la Roma,
se afla mama sa, Madame Mere sau Mama Bucurie", cum i spuneai parizienii, fiindc
n latin numele ei, Letizia, sau laetitia, nseamn bucurie.
tirb, mpopoonat caraghios, bnuitoare ca ntotdeauna cu francezii i
departe de a fi vesel i bucuroas, Madame Mere i plimba privirile prin camer cu
o semeie rece. n stnga mpratului se afla Josephine, purtnd flori printre buclele
brune, cu o expresie care alterna ntre drglenia ei obinuit i o ngrijorare
profund, cnd se ntmpla s priveasc spre Hortense, care edea alturi.
Ct despre ceilali membri ai familiei Bonaparte, Joseph lipsea de la curte,
Lucien continua s fie ostracizat, Jerome, acum ofier de marin, era plecat pe mare,
iar Elisa se afla n Italia, prezidnd nemulumit peste principatele Lucea i Piombino.
Numai Paulette, prines Borghese, i Caroline Murat, care purta acum titlul de mare
duces de Berg, stteau lng mama lor pe rndul rezervat membrilor de onoare ai
familiei imperiale.
Eugene i Augusta, ferchei i mulumii, edeau unul lng cellalt, n
apropierea mpratului, fiindc lui Eugene i se acordase de curnd statutul de fiu
adoptiv. Veniser pentru bucat de vreme la Paris, nainte de a se ntoarce n Italia.
Cum era de ateptat, Paulette i mai ales Caroline erau ofensate de
adoptarea lui Eugene n familia imperial; de Parc nu fusese de ajuns c fratele lor
le silise s cumpere scumpe pentru Eugene i Augusta, acum trebuia s-i
 297

vad instalai la loc de cinste. Josephine, care tia ct de mult inea Eugene la
sabia tatlui su, i trimisese ca dar de nunta o alt comoar: sabia purtat de
Bonaparte la Marengo Aceasta era simbolul gloriei i al prieteniei", i-a spus ea, 0

amintire de la tatl lui adoptiv, pe care avea s-o pun alturi de sabia motenit de la
rposatul Alexandre de Beauharnais3.
Mai exista o rud de-a lui Josephine, care fusese adoptata de ctre Bonaparte,
nepoata ei, Stephanie de Beauharnais.
Dup ce o luase sub aripa sa pe atrgtoarea i blajina Stephanie nc de
cnd aceasta avea paisprezece ani, pltindu-i taxele la coala lui Madame Campan i
avnd grij de ea, Josephine era fericit acum c Stephanie fcea i ea parte din
familia imperial. I se gsise i un so - nimeni altul dect fostul logodnic al
Augustei, prinul de Baden, aa c prin cstoria lui Stephanie se mai pecetluia o
legtur ntre familia Beauharnais i regalitate - spre disperarea rudelor
lui Bonaparte.
Dar, dintre toi cei prezeni la mreul concert, Hortense era cea care i atrgea
atenia, n mod special lui Josephine.
Slbise, i pierduse strlucirea de odinioar, iar faa ei devenise o masc a
durerii. Csnicia ei nefericit mergea tot mai prost, rudele lui Bonaparte o tratau cu
un dispre fi, iar ea i mrturisea lui Madame de Remusat c nu mai avea putere
s se apere mpotriva zvonurilor colportate de ruvoitori potrivit crora mpratul
i fusese amant, iar fiul ei cel mare era rodul legturii lor4.
Biatul, Napoleon-Charles, care mplinise trei ani i jumtate, era un copil
vesel i fermector, fiind preferatul mamei sale. El i friorul lui mai mic
reprezentau singura consolare a lui Hortense n mijlocul necazurilor de zi cu zi, aa
c i nconjura, att pe ei, ct i pe fratele su adorat, Eugene, cu o afeciune
nermurit.
Morocnos i ru de gur, venic irascibil din cauza durerilor reumatice, Louis
pretindea ca Hortense s-i satisfac toate capriciile, orict ar fi fost de exagerate. Cnd
medicu1 mpratului, Corvisart, i-a sugerat lui Louis c ar putea scapa
298 .

je reumatism dac ar purta o cma de noapte dintr-o pnz aspr, acesta a

pus n practic sfatul, insistnd ca Hortense sa doarm n aceeai camer cu el, ca
s nu dea nimic de bnuit celorlali din cas n privina experimentului respectiv.
Dei pretenia lui i s-a prut revolttoare, Hortense s-a supus, fr s crcneasc.
Concertul din Holul Marealilor se apropia de sfrit.
pup cntrei, apruser balerinii de la Opera din Paris i, n timp ce dansau
n lumina tot mai slab a luminrilor, mpratul, dei savurase spectacolul,
scrijelea braele fotoliului, nerbdtor s plece de-acolo. Cnd, n cele din urm, s-a
ridicat n picioare, toat sala i-a urmat exemplul, rmnnd cu toii ncremenii ntr-o
tcere plin de respect, n timp ce el i familia lui ieeau din sal.
n vara anului 1806, Imperiul Francez se extinsese, incluznd Belgia, Olanda,
cea mai mare parte a Italiei i un conglomerat alctuit din cincisprezece state
germane, numite Confederaia Rinului, care preferau s solicite protecia
francezilor, dect s se trezeasc alipite brusc la posesiunile lui Bonaparte. n schimb,
Confederaia punea la dispoziie un mare contingent de soldaii pentru La Grande
Armee".
mpratul Napoleon stpnea Europa Occidental; n afar de Anglia i
Spania, doar Prusia i Rusia i pstraser autonomia. De pe vremea lui Carol cel
Mare, nu se mai pomenise ca o suveranitate statal s crmuiasc peste cea mai
mare parte a continentului. Maina francez de cuceriri era formidabil i, aparent, de
nestvilit.
Cu toate acestea, regele prusac, Frederick Wilhelm al III-lea, cruia i se
promiseser sprijin din partea ruilor i bani din partea englezilor, s-a pregtit s
cotropeasc recent creata Confederaie German, n august 1806, iar mpratul, 'a
rndul su, a luat msuri pentru a contracara atacul.
n ultima clip, Bonaparte a fost de acord s-o ia pe Jsephine cu el pn la
Mainz, unde inteniona s o lase pe durata campaniei militare. Spre sfritul lui
septembrie, au Pornit la drum mpreun, mpratul ngndurat, iar Josephine Acordat.
- - . . -3.
299

sv Dar nu numai viitoarea campanie militar i ddea mpratului motive de

ngrijorare. Lsase la Paris o amanta pe Eleonore Denuelle, care urma s-i nasc un
copil.
Sarcina aceasta era de mare importan, fiindc pnj atunci nu tiuse cu
certitudine c putea procrea5. Acum, cnd putea proba c infertilitatea lui Josephine i se
datora exclusiv ei, ambiiile lui matrimoniale crescuser. tia c, pn la urma, se va
recstori i c mireasa va fi o tnr prines dintr-o mare cas regal. Acum, ns,
aceast dorin, coroborat cu probabilitatea de a avea i copii, l transfigura de
bucurie.
i Josephine era preocupat, i nu numai din cauza viitorului su incert ca
mprteas. Unii membri ai casei imperiale uoteau ntre ei despre tandra
afeciune" pe care Josephine i-o purta tnrului su majordom, Corbineau.6
La Mainz, mprteasa s-a mutat n Palatul Teutonilor, tiind c va rmne acolo
cteva luni, dar spernd, aa cum i promisese Bonaparte, s se poat duce la el, dup
ce acesta se va instala n tabra de iarn, mult mai la est.
Felul n care Bonaparte i-a luat rmas-bun de la Josephine trda zbuciumul
unei despriri definitive. Era foarte nervos, pe de o parte, poate, din cauza
proiectelor de a-i gsi o nou nevast, iar pe de alt parte, fiindc n sufletul su se
cuibrise teama c desprirea de Josephine va marca sfiritul norocului care i
cluzise paii pn atunci.
Indiferent care a fost cauza acestei nervoziti, cert este c n momentul cnd a
chemat-o pe Josephine, care plngea, avea i el ochii n lacrimi. S-a agat cu disrerare
de gtul ei i 1-a j mbriat cu aceeai fervoare i pe Talleyrand.
Mi-e foarte greu s m despart de persoanele pe care le iubesc cel mai mult",
a zis el, dup ce i-a strns n brae.
Cuvintele i s-au oprit n gt, sufocndu-1, iar hohotele de plns au fost att de
violente, nct a nceput s tremure din tot corpul.
Starea aceasta emoional a mai persistat o vreme, In cele din urm, ns, cu
ajutorul unei buturi ntritoare din flori de portocal, Bonaparte i-a revenit i,
chemnd trsura, a plecat brusc. -st
300

josephine, ns, nu se putea dezbra de spaima resimit la desprirea de

Bonaparte i, n ciuda asigurrilor lui c o a chema n curnd la el, avea cele mai
sumbre presimiri.
pe o bun bucat de timp se ndeprtaser tot mai mult unul je cellalt, ns
acum i se prea c o imens prpastie se cscase ntre ei; Josephine intuia c
momentul ngrozitor cnd el i va cere s-i sacrifice poziia de soie, de dragul
carierei politice era foarte aproape, ntre timp, rudele lui gonaparte, mai ales
Caroline i Joseph, unelteau mai asiduu ca oricnd s l despart pe fratele lor,
mpratul, de soia lui, iar Caroline i Paulette ncercau s cucereasc o poziie mai
influent la curte. Rmas singur i izolat la Mainz, Josephine se temea c va fi
eclipsat la Paris de ctre cumnatele ei, care vor ese i mai multe intrigi mpotriva
ei; iar, dac soul su nu o chema mai repede la el, putea fi subjugat de vreo
prines strin, cu care nu era exclus s se i nsoare.
n realitate, cu toate c era nc legat afectiv de Josephine, Bonaparte ncepuse
s se cam sature de ea. O fcuse mprteas, i-a mrturisit el secretarului su,
Roederer, dintr-un sim al dreptii". Fusese alturi de el nc din primii ani, cnd
viitorul lui era nebulos; i asigurase statutul ei aristocratic, ceea ce 1-a ajutat s-i
nfptuiasc nzuinele. I se prea corect s mprteasc cu ea anii de glorie i
bogie.
Dac a fi fost aruncat n temni, i nu urcat pe tron", i spunea el lui
Roederer, nenorocirea mea s-ar fi repercutat i asupra ei. Aadar, se cuvine s se bucure
i ea de mreia mea"7.
Acum, dup doi ani de la ncoronarea ei ca mprteas, situaia se
schimbase. Se acionase n spiritul dreptii.
Josephine mprtise mreia i bogia lui, pentru o bun bucat de timp. n
afar de asta, ea proferase tot soiul de Buzaii absurde, care ar fi putut ntina bunul
renume al Emiliei Bonaparte.
Josephine e btrn", i spunea Bonaparte fratelui su, ^ucien, i, cum nu
mai poate face copii, este tare suprat uin cauza asta i, pe deasupra, a devenit
foarte plictisitoare.
301

Se teme de divor sau chiar de ceva mai ru." ntruct Lucien tria departe de
Paris i nu se mai amesteca n uneltiriie familiei, mpratul putea discuta deschis cu
el. Crede-r^ aduga el, c femeia asta plnge ori de cte ori face vrCQ indigestie,
fiindc i nchipuie c a fost otrvit de ctre i carepun la cale cstoria mea cu alt
Ce

femeie. Ce detestabil!"
In timp ce se afla la Mainz, Josephine era obsedata de gndul c rudele lui
Bonaparte voiau s-o vad moarta.
Cuprins de cele mai negre presimiri, i petrecea timpul dnd pasiene i
jucnd biliard cu Hortense i cei doi copii ai acesteia, dar starea de deprimare n-o
prsea, n ianuarie 1807, cnd a devenit limpede c Bonaparte nu-i va ngdui s-1
nsoeasc n campania din est, Josephine i-a adus acuzaii rostite pe un ton plin de
amrciune.
Bonaparte e un ingrat!" exclama ea de fa cu Claire de Remusat. Cnd s-au
cstorit, ea s-a cobort la nivelul lui; considera c era unt din partea lui s-o dea la o
parte acum cnd devenise stpnul Europei. Intuia c n scurt timp avea s fie
repudiat. Dar inteniona s-1 desfid.
Nu voi ceda niciodat n faa lui", insista ea, furioas.
M voi purta ca o victim, cum i snt, de fapt - dar, dac l ntrit prea mult,
cine tie ce e n stare s fac? Va rezista el oare presiunilor fcute asupra sa spre a-
mi da papucii?"' Aceast bnuial sinistr" a obsedat-o pe mprteas o bun bucat
de vreme, anulnd sentimentul de resemnare la care reuise s ajung n anul
precedent i :edeteptndu-i vechile dureri de cap.
Din ordinul mpratului, Josephine s-a ntors la Paris la sfiritul lui ianuarie, i
curnd dup aceea a nceput s sufere de migrene i de o grav depresie, care au
durat cteva lunin cea mai mare parte a timpului sttea n pat, sub
supravegherea medicilor care nu puteau s-o ajute cu nin0' i-au pus ventuze pe spate,
spernd c durerea se va domoli 1 febra o s-i scad, ns tratamentul s-a dovedit
ineficient
 i-a nchipuit c se va simi mai bine la Malmaison, u se fceau renovri. O
amuza s urmreasc activitate

302

lucratorilor, iar atunci cnd nu era prea frig afara se plimba

rin Parc' privind lebedele negre ce pluteau pe lac, dnd de
mncare punilor sau vizitnd menajeria de zebre, foci,
guri i aptesprezece broate estoase, care erau inute n
aJ1

cuti- n sere> creteau soiuri rare de lalele i zambile aduse

Hin Olanda, alturi de flori de iasomie, mimoze, heliotropi,
rododendroni i o magnolie superb, unica din Frana.
A trimis la Tuileries o parte dintre nenumratele flori de ja ]valmaison, pentru
a decora pereii unei sli de bal. Afar era nc iarn, dar n ncpere aveai
senzaia c venise primvara: covoare verzi ca iarba fuseser aternute pe ringul
de dans, pe balcoane i pe scri, iar n jurul oglinzilor i al ferestrelor fuseser
prinse ghirlande de verdea i muchi proaspt. Dansatorii se roteau i sltau
printre florile cu miros dulceag, formnd un lan lung ce erpuia, dintr-o ncpere n
alta, sub privirile mprtesei i ale doamnelor ei de onoare, care stteau n loj.11
Oaspeii invitai la bal veniser de la mare distan pentru a contempla
splendoarea curii imperiale franceze. Pe lng nenumrai germani, rui, italieni i
elveieni, erau de fa i nite americani, ba chiar i reprezentani ai marelui
sultan, nvemntai n haine brodate, purtnd turbane i paloe btute cu
nestemate. Parisul devenea locul de pelerinaj al ntregii lumi, capitala marelui
mprat Napoleon, care, prin victoriile de la Jena i Auerstdt, din luna octombrie,
zdrobise armata prusac, demonstrnd nc o dat uimitoarea superioritate a
otirii franceze. Majoritatea musafirilor nu aflaser nc de deznodmntul unei
btlii ceva mai recente, desfurat n mlatinile de la Eylau, n Prusia
Rsritean, unde francezii paser de la nfrngere ca prin urechile acului,
Sc

pierznd o
cinci sute de oameni, n faa ruilor.
Josephine tia, ns, ce se ntmplase, fiindc primea tot scrisori de la
Bonaparte - uneori, chiar mai multe intr-o singur zi -, iar soul ei nu pregetase
s-i dea detalii Cu
privire la desfurarea acestei tragice btlii, l tulbura Profund
faptul c armata sa fusese la un pas de nfrngere;

303

dac ruii nu s-ar fi retras n ultimul moment, forele armate ar fi fost

copleite i biruite de inamic. ' ^i
 n seara balului de la Tuileries, Josephine deplngea, du cum i spunea ea lui
Eugene ntr-o scrisoare, pierderea' ar t brbai viteji" la Eylau, printre ei numrndu-
se i febleir sa, Corbineau. Ce trist e totul", i scria Josephine lui Euge^ dar i mai
teribil, chiar, este felul n care mpratul i-a risc ' viaa", i simea inima grea, o durea
capul i, n afara d copii, nu avea pe nimeni la care s gseasc nelegere s'
mniere"12.
In scrisorile pe care i le trimitea, Bonaparte o certa pentru faptul c i pierduse
curajul. Mi s-a spus c plngi tot timpul" i scria el. S-i fie ruine! M-a ntristat
scrisoarea ta din 7 ianuarie. Fii demn de mine i d dovad de mai mult trie
ndeplinete-i obligaiile sociale care i revin la Paris i, mai presus de toate, fii fericit...
Nu-mi plac oamenii slabi de nger; o mprteas trebuie s dea dovad de curaj!"13
Numai c descurajarea ei se datora i faptului c era adesea bolnav i
vlguit de suprri, temeri, precum i de resentimentele celor din jur. Principala
doamn de onoare a lui Josephine, ducesa de la Rochefoucauld, o relicv
ngmfat a vechiului regim, se ntorsese mpotriva ei i, ori de cte ori mprteasa
nu era de fa, i manifesta fi dispreul fa de ea. Dei nenumrate persoane de
la palat i rmseser loiale, nutrind o mare afeciune pentru stpna lor, multe altele
au urmat exemplul doamnei de onoare i, ntr-un mod insidios, dar evident, au
ncetat s i mai arate respect mprtesei, n fiecare zi ntlnea priviri reci sau
dispreuitoare, ba chiar auzea remarce insolente rostite suficient de tare pentru a
ajunge la urechile ei. Era prea buna la suflet, ca s-i dea afar pe aceti servitori lipsii
de loialitate, i oricum, n-ar fi putut s-i concedieze pe toi innd seama de numrul
lor mare. n plus, e posibil s fi ajuns la concluzia c nu mai avea rost s i apere
demnitatea prin concedieri masive, de vreme ce n curnd urma s fie ndeprtat.
n fond, nu-i putea condamna servitorii fiindc ncerca11

304

* se pun la adpost de schimbarea care li se prea tuturor

s
jnent. Nu fceau dect s dea dovad de pragmatism;
yjjoscnd politica de la curte, preferau s se distaneze de
ctuala mprteas, n sperana de a fi meninui n funcie
He ctre succesoarea ei.
De la o sptmn la alta, rudele prin alian ale lui Josephine gseau noi
modaliti de a o pune n dificultate, i era groaz de oribilele dineuri n familie, unde
neamurile lui Bonaparte pstrau o tcere conspirativ, ntr-o atmosfer tensionat.
De ziua ei onomastic, a fost nevoit s le priveasc pe Pauline i Caroline jucnd n
dou piese de teatru montate n cinstea ei, la Malmaison.
 tia, de asemenea, c Joseph continua s insiste pe lng fratele su ca s-o
detroneze i s-i dea, n schimb, un principat peste care ar fi urmat s domneasc,
devenind astfel mprteasa riide-Nimic. Iar Letizia, ncpnat i nemulumit,
numra zilele rmase pn n momentul cnd celebrul ei fiu, Poleone, va pune capt
legturii absurde cu trfa btrn pe care o luase de nevast i i va gsi o nevast
tnr.
Dar cel mai puternic motiv de ngrijorare a lui Josephine, n iama i
primvara anului 1807, l reprezenta tnr i frumoasa polonez Mrie
Walewska, ultima i cea mai nfocat iubire a soului.
Doamnele poloneze de rang nalt veneau la Paris cu veti din Varovia:
mpratul Napoleon era ndrgostit de Mrie, o nobil de optsprezece ani,
blond, virtuoas i drgla, care fusese mritat cu un brbat de aptezeci i
cinci de ani.
mpratul i fcea curte, povesteau doamnele, ca un tinerel namorat
pentru prima oar n via. Iar ea, dei la nceput i-a refuzat avansurile
curtenitoare, pn la urm a cedat n faa perseverenei lui i a rugminilor
fierbini venite din partea patrioilor polonezi, care o implorau ca, pentru binele
rii, s obin separarea de soul ei i s devin amanta mpratului.
Pentru M rie i compatrio ii ei,, nimic nu era mai important dect
eliberarea Poloniei, n ultimele decenii, regatul polonez fusese devorat de
Prusia, Austria i, mai ales, Rusia, pn ce nu mai rmseser dect amintirea
fostului

305

stat suveran i dorina arztoare a polonezilor de a redobnnindependena rii.

Bonaparte, dumanul nveterat al cel ' trei puteri cotropitoare, ntruchipa sperana
poporului de rectiga suveranitatea Poloniei. Polonia, i-a spus Mari mpratului,
cnd 1-a ntlnit prima oar, te ateapt pe tine ca s se ridice din nou".'
Pentru Bonaparte, ns, care era deosebit de impresionat de firea blnd i
sincer a lui Mrie, de chipul ei angelic i de vdita ei vulnerabilitate - toate
amintindu-i de Josephine la nceputul relaiiei lor - , nu conta dect inima lui. Pn
atunci, legturile lui extraconjugale fuseser departe de a avea o aur romantic.
Recursese la ele pentru a-i potoli poftele, pentru a savura gustul aventurii, pentru a-i
mguli vanitatea i pentru a-i dovedi puterea. Mrie, ns, avea o puritate juvenil,
un idealism, o linite interioar care l rscoleau pn n adncui fiinei lui, trezindu-i
tandreea, nzuina de a aluneca n reverie, att de drag lui n tineree. Cndva,
Josephine i oferise exact aceste satisfacii, ns ulterior relaia lor se alterase. Josephine
l dezamgea i, n plus, trecuse de mult de prima tineree, agasndu-1 cu
atitudinea ei revendicativ i scenele de-a dreptul groteti generate de obsesiile ei
c toi i doreau moartea.
Bonaparte iubea, iar dragostea lui pentru Mrie i exacerba nemulumirile
provocate de soie, care oricum se afla la mare distan. A continuat s-:' scrie des;
mesajele lui scurte erau pigmentate cu expresii afectuoase, dar
neconvingtoare pentru Josephine, avnd n vedere noua lui pasiune pentru Mrie
Walewska. Cnd Josephine i rspundea, exprimndu-i temerea c Bonaparte
se ndrgostise de alt femeie, el trimitea dezminiri amgitoare i pline de
condescenden micuei lui Josephine, buna, bosumflat i capricioas", la care
aduga i mii de srutri
S nu ai nici o ncredere n zvonurile colportate de ruvoitori", i spunea el.
Nu te ndoi niciodat de sentimentele mele i nu-i f griji". Referirea neglijent la
acele zvonuri ruvoitoare" nu a fcut, probabil, dect s-
306

"ngrijreze i ai mult. Bonaparte tia foarte bine c lumea

m
V0 rbea despre
legtura lui cu Mrie, dar aceasta era att de ^portant pentru el, nct nici nu-i mai
psa de nimic, ndrgostit pn peste cap, ajunsese s neglijeze chiar chestiunile
vitale referitoare la guvernarea rii i s nu mai ge interesat de popularitatea sa n
rndul supuilor, creia pn atunci i acordase o nsemntate deosebit.
n absena lui din Paris, care se prelungise din toamna anului 1806 pn n
primvara lui 1807, un fel de nelinite pusese stpnire pe ora. Parizienii erau
ngrijorai de vetile cu privire la victoria greu ctigat de La Grande Armee" la
Eylau, precum i de numrul mare de pierderi omeneti suferite de francezi n
btlie. Pentru prima oar de ani de zile, Bonaparte nu mai fusese atotputernic pe
cmpul de lupt; celebra lui imunitate la rni sau la nfrngeri ncepea s fie pus sub
semnul ntrebrii. De la cartierul su general, stabilit la castelul Finkenstein, n
Polonia, dduse ordin s fie ncorporai zeci de mii de recrui pentru urmtoarea
campanie militar; lumea bombnea nemulumit, iar unii brbai refuzau s se
nroleze, ncrederea opiniei publice sczuse, nu n mod dramatic, dar, oricum,
semnificativ; speculaiile la burs cunoteau o curb descendent, iar festivitile
organizate pentru a marca diverse comemorri importante strneau aplauze de form,
i nu ovaii nflcrate. Manifestrile de idolatrizare a mpratului, pn atunci
omniprezente, i pierduser din amploare i n capital lumea atepta veti despre
urmtoarele btlii susinute de marea armat, spernd, cu o oarecare rezerv, totui,
ntr-o victorie decisiv.
n aceast atmosfer de incertitudine general, Josephine atepta cu nerbdare
naterea primului copil al lui Eugene.
Spera s fie biat i a trimis-o pe cea mai renumit moa din Paris, Madame
Frangeau, n Italia s-o asiste pe Augusta la natere.
 Atept cu nfrigurare veti despre soia ta i ultimul meu pot", i scria ea lui
ne

Eugene. Regreta c nu putea fi prezent la natere, ns nutrea convingerea c

Augusta va urma cu

307

exactitate sfaturile moaei. Trimisese o mulime de daruri pentru copila -

un trusou superb, cu cmue brodate spline de dantelue, bonetele, bavete,
pturi, precum i
dantel frumoas pentru viitoarea mam - mpreun cu 0 prezentare a
ceremoniei de botez organizate pentru cel de-ai doilea copil al lui Hortense. n ce
privete chestiunea important a numelui copilului, Josephine l ndemna ne
Eugene s-i scrie mpratului, pentru a-i cere sfatul.
Trei sptmni mai trziu, cnd s-a nscut copilul, Eugene a informat-o pe mama
sa c era o feti i c el i Augusta intenionau s-i dea numele de Josephine-
Maximilienne-EugenieNapoleone. mprteasa era n culmea fericirii. Un nepot ar fi
fost o binecuvntare dumnezeiasc, dar i o nepoat - care i purta numele - i
prilejuia o bucurie aproape la fel de mare.
Te felicit din toat inima, dragul meu Eugene", i scria ea. Snt ncntat s
am o nepoic." Avea mare nevoie de o asemenea veste minunat, aduga ea,
pentru c n ultima vreme fusese tare bolnav i deprimat. Cnd, dup cteva
sptmni, a primit din Italia o uvi din prul micuei Josephine, a pstrat-o ca pe o
comoar i i-a trimis Augustei o scrisoare plin de sfaturi materne, precum i un
dar frumos.14
Bucuria i-a fost umbrit, ns, de un mesaj sumbru sosit de la Hortense: fiul ei
cel mare, Napoleon, se mbolnvise i nu prea avea anse de nsntoire.
Hortense nu-i putea ascunde ngrijorarea. Biatul era preferatul ei, primul su
nscut; dei fratele acestuia, Louis, motenea trsturile frumoase ale lui
Bonaparte. Napoleon avea cldura i farmecul bunicii, precum i vitalitatea
mamei lui. Acum, nu-i mai rmsese nici un strop din energia lui; n reedina regala
de la Haga, biatul zcea n ptuul lui i tuea, rou n obraji i cu ochii sticlind de
febr.
n momentul acela, micul Napoleon era motenitorul imperiului, iar de
aproape un an devenise i motenitorul Regatului Olandei, ntruct tatl su
primise coroana olandez. Regele Louis i regina Hortense locuiau la Laekeo lng
Bruxelles, ns Hortense era tare nefericit acolo; S1

308

l
 griji mereu pentru sntatea copiilor, fiind convins c Ou 1 priau frigul,
umezeala permanent i ceaa din Olanda, pin pcate, boala grav a fiului ei avea s-i
confirme temerile.
Cnd Josephine a primit scrisoarea lui Hortense, n care i povestea despre
boala micuului Napoleon, starea acestuia se agravase de cteva zile. Au sosit noi
mesaje -bilete scrise n grab, care anunau nrutirea sntii bieelului,
urmrit cu o spaim crescnd de Hortense. Fr ndoial, josephine ar fi dorit s fie
la cptiul micuului bolnav. Dar nu ndrznea s plece nicieri fr permisiunea
soului ei, or el era n Polonia, cu amanta lui, i habar n-avea de gravitatea situaiei.
Temndu-se s acioneze n vreun fel, n pofida tirilor alarmante care soseau
din Olanda, Josephine suferea i se frmnta de \a distan pentru viaa nepoelului su.
Laringele copilului s-a umflat att de mult, nct micuul abia mai putea respira, zcnd
cu febr mare ntr-o stare de letargie. Cu inima frnt de durere, mama lui veghea
lng el, cu ochii aintii asupra prului su blond i rvit pe pern.
Dup ase zile s-a prpdit, iar Hortense, stoars de ultimele puteri a czut
cteva ^ceasuri ntr-un fel de trans, urmat de o disperare mut. n sfrit, lui
Josephine i s-a permis s se duc s stea cu fiica ei i s-i aline suferina, aa c la
ntoarcere i-a adus cu ea la Malmaison pe Hortense i pe fiul ei mai mic.
Biata Hortense, i scria Josephine lui Eugene. Ce copil drgla a pierdut! De
cnd s-a ntmplat aceast nenorocire, parc nici nu mai triesc; doar sufr i plng." i
fcea griji din cauza lui Hortense, care era att de zdruncinat de moartea copilului, nct
prea c plutete pe alt lume. i va reveni Pin la urm", i spunea ea lui Eugene,
dar e de-ajuns s m gndesc lapropria-mi suferin ca s-mi dau seama c sufletul u
va rmne venic neconsolat"15.
La recomandarea medicului imperial, Corvisart, Hortense a plecat la bi, la
Bagneres, iar micuul Louis, care avea doi ani i jumtate, a rmas cu bunica sa.
309

Pe zi ce trece, bieelul devine tot mai viguros j drgla", i spunea

Josephine lui Eugene. Seamn foarte mult cu srmanul lui frior; are felul lui de a
fi i aceeai voce, ns plcerea pe care o simt vzndu-1 lng mine nu m poate
consola pentru pierderea pe care am suferit-o."^
Soarta fusese crud cu Josephine: fiul lui Bonaparte rezultat din legtura
extraconjugal cu Eleonore Denuelle' prospera, n timp ce micuul Napoleon, cndva
motenitorul lui Bonaparte, zcea fr via n capela de la Notre-Darne, ateptnd s
fie nmormntat. Moartea lui submina i mai mult poziia delicat a lui Josephine, care
vedea cu groaz apropiindu-se ziua cnd i se va cere, pentru binele Franei, s renune
la soul ei i la coroan.
 27

Snt pornii cu toii mpotriva ' mea"'

n pdurea deas i rcoroas de la Fontainebleau, culorile toamnei se

ntreptrundeau cu nuanele de verde ntunecat al coniferelor. Soarele dimineii
lumina frunziul presrat cu pete de portocaliu intens i auriu, iar n tufiurile joase de
pe marginea crrilor nguste, pe unde treceau vntorii, roul se contopea cu
verdele verii. Puini oameni din oraul alturat i aminteau de un anotimp mai
frumos dect toamna aceasta a anului 1807, cu un aer proaspt i rcoros, cu un
soare cald, cu paleta bogat i multicolor a btrnilor arbori, cu animale numeroase
i bine hrnite.
Aproape n fiecare diminea din acel noiembrie, linitea pdurii era sfiiat de
sunetul cornurilor de vntoare, cnd caii i trsurile suitei imperiale goneau cu iueal
pe crrile ntortocheate dintre copaci, brbaii nind nainte pe urmele vreunui cerb,
cu copoii dup ei, iar femeile n trsuri neacoperite venind cu vitez n spate,
zdruncinate i legnate periculos la fiecare cotitur, n vehiculele lor fragile.
mpratul Napoleon invitase un mare numr de curteni n vechiul palat din
pdure, n total cam o mie dou sute de oameni, i nu se zgrcise la bani pentru
renovarea i remobilarea camerelor, repararea parcului i curirea lacului.
Josephine a remarcat cu plcere c fuseser aduse i lebede, pentru
ndeprtarea ierburilor de pe lac.
n dimineile frumoase, mpratul se scula nainte de revrsatul zorilor,
pretinznd ca ntreaga curte s-1 urmeze n Pdure. Brbaii i puneau hainele de
vntoare din stof verde cu maro, femeile rochiile lor din material verde cu

311

galben i nite plrii negre de catifea cu pene albe unduitoare, instalndu-

se apoi n trsurile lor neacoperite Dup vreo or de plimbare, se ntlneau la casa de
var, unde servitorii pregtiser micul dejun, nviorai, mncau n aer liber, iar, dup
partida de clrie i plimbarea cu trsura, pofta lor de mncare cretea simitor.
mpratul avea o min foarte preocupat, n unele diminei se ducea s
clreasc prin pdure, nsoit doar de majordomul lui preferat, mbrcat cu
splendida lui hain vtuit, de culoarea nisipului, primit n dar de la arul
Alexandru n urm cu trei luni, cu prilejul ntlnirii lor capitale de pe rul Niemen,
Bonaparte prea gnditor i absent.
Dup conferina de la Tilsit, sentimentul propriei importane, deja puternic
dezvoltat, a crescut i mai mult; el i arul hotrser mpreun viitorul Europei,
vorbind ca de la egal la egal, n timp ce regele prusac, Frederick Wilhelm se plimba
clare n apropiere, cu un aer nervos, ateptnd deznodmntul discuiilor lor. Dup
nfrngerea armatei ruseti de ctre Bonaparte, n lupta de la Friedland din iunie, arul
Alexandru i devenise din duman, prieten - ba chiar admirator. Bonaparte prea,
aadar, ndreptit s spere c arul l va primi cu braele deschise n familia sa, n
calitate de cumnat, dac i va manifesta dorina de a se nsura cu sora acestuia,
Ekaterina Pavlovna, n vrsi de nousprezece ani.
n ultimele luni studiase cu atenie o list a prineselor aflate la vrsta
mritiului din marile familii domnitoare, cntrind avantajele fiecreia, att din punct
de vedere dinastic, ct i politic. Noua lui soie trebuia s fie tnr i, firete, fecund,
iar dac se putea chiar atrgtoare. La fel de important era i rangul ei, corespunztor
situaiei lui sociale. Cstoria cu o astfel de prines trebuia s-i consolideze poziia
printre puterile europene - dac acest lucru mai era necesar.
Acum, n toamna anului 1807, mpratul i-a dat seama pentru prima oar ct
de nepotrivit se dovedea cstoria lui cu o membr a micii aristocraii franceze.
Faptul c Josephine nu era de neam regesc nsenina o ofens adus coroanei lui
312
 l

imperiale. Josephine ajunsese o pacoste, un neajuns, un obstacol. Supuii lui

francezi o iubeau, ns n afara rii imaginea lui avea de suferit din cauza lui
Josephine.
Dup ntoarcerea n Frana, n urma istoricei ntrevederi cu arul Alexandru,
mpratul i modificase simitor atitudinea fa de soia sa. Nu se mai ducea la
Josephine n dormitor, iar cnd se ntlneau n timpul zilei, comportamentul lui fa de ea
li se prea distant celorlali. Se simea stnjenit, ca i cum n-ar fi tiut cum s-o
abordeze. Josephine era ca un obstacol n calea lui, silindu-1 s recurg la ocoluri
neplcute.
Iar faptul c nutrea i acum o afeciune ascuns fa de ea nu fcea dect s-i
sporeasc disconfortul.
i spusese c atepta de la ea s renune la statutul de soie n momentul n
care i-ar cere acest lucru, iar ea declarase, nu o dat, c se va supune poruncii lui - dei
aceast docilitate exprimat prin cuvinte contrasta cu sfidarea pe care continua s o
afieze n absena lui. Comportarea ei n particular i controversele generate de
aceasta n rndul curtenilor- cteva persoane din anturajul ei ncurajnd-o s cread c
mpratul nu va avea niciodat curajul de a divora de ea, iar altele ncercnd s-o
pregteasc pentru inevitabila desprire -, erau regretabile, dup prerea lui
Bonaparte. n timp ce clrea de unul singur prin pdure, se ntreba cum putea s-o
determine pe soia lui s accepte mai uor pasul pe care trebuia s l fac.
n acea toamn, toi curtenii invitai la Fontainebleau tiau ori credeau c
tiu la ce se gndea mpratul cnd hoinrea prin pdure. Fcea planuri cum s
divoreze i s se recstoreasc, elabornd o strategie pentru fiecare etap.
In ncperile ticsite ale palatului, grupuri de oaspei vorbeau ta nesfrit despre
csniciile actuale i viitoare a mpratului, reinarcnd numrul mare de curieri care
circulau ntre Fontainbleau i curtea ruseasc (semn c mpratul Napoleon fecea
curte uneia dintre rudele arului), rceala mpratului % de soia lui sau necesitatea
imperioas de a se stabili ^ostenitorul tronului, acum cnd fiul lui Hortense, care
fusese Succesorul desemnat, nu mai era n via. -* f > * i^:: ^
313

In mod cert, ns, i spuneau ei, frmntrile acestea n l mpiedicau pe mprat

s-i continue aventurile amoroase Se vorbea c la miezul nopii se ducea n camera
frurnoase: cntree genoveze, Madame Gazzani, strecurndu-se p^ grdina
ntunecat care desprea dormitorul lui de al ei. ; mai umbla dup alt femeie
superb, Madame de Barrar una dintre doamnele de onoare ale lui Paulette, care
prea s nu rspund la avansurile lui. Recenta legtur amoroas cu Mrie
Walewska era i ea de notorietate public, dei se zvonea c mpratul mai avusese
i alte aventuri trectoare lucru semnificativ doar n raport cu statutul lui de cel mai
puternic om din Europa, dac nu chiar din lume.
ncurajat i ndemnat de ctre unele persoane de la palat s se arate n
lume ct mai mult cu putin, pentru a infirma zvonurile ruvoitoare la adresa ei,
Josephine asista la spectacole de teatru i concerte, participa la balurile i partidele
de vntoare programate pentru sezonul autumnal i invita nenumrate persoane n
apartamentele sale la recepii matinale, dejunuri, jocuri de cri - seara - i
conversaie.
Printre aceti musafiri se numra junele i chipeul prin Frederick
Mecklenburg-Strelitz, fratele reginei prusace, care, dei cu peste zece ani mai tnr
dect mprteasa, se simea puternic atras de ea. Era un brbat frumos, atent care o
privea cu un ochi admirativ; nu ncape ndoial c, la cei patruzeci i patru de ani ai
ei, cnd i se reamintea permanent c mbtrnea, Josephine se simea, probabil,
mgulit de ocheadele i prezena struitoare a tnrului prin.
Dar, chiar dac ar fi nutrit vreun sentiment fa de el, nici nu se punea
problema ca ntre cei doi s se nfiripe o prietenie i, cu att mai puin, un flirt, tiut
fiind faptul c i se supraveghea orice micare i, mai ales, din cauza strii de
profund melancolie care i mpovra sufletul.
nc suferea n urma pierderii micuului Napoleon. Pstra o uvi din prul lui
blond ntr-o cutie de sticl i plngea adesea, innd-o n mn 1 . i, n timp ce se
afla i a

314

a mai primit i vestea c mama ei murise n . tia de muli ani c, probabil, nu

i va mai revedea jciodat mama, dar cu toate acestea, prin moartea lui Roserlaire
Tascher se starmase i ultima legtur a lui Josephine cu copilria ei; simindu-se deja
izolat, e posibil ca pierderea marnei i a trecutului pe care aceasta l ntruchipa s fi
sporit senzaia de nsingurare a lui Josephine n mijlocul unei mari mulimi de oameni,
cnd mergea de la partide de vntoare la recepii i baluri, jucndu-i rolul la curtea
imperial.
Sejurul la Fontainebleau i reamintea, probabil, de trecut, cnd cu peste
douzeci de ani n urm, tnra Rose de geauharnais venise s locuiasc acolo cu
mtua ei, fiind acceptat n suita lui Ludovic al XVI-lea i a Mriei Antoaneta. Pe
atunci era exuberant, viguroas i n culmea fericirii, fiindc scpase de viaa
apstoare pe care o trise alturi de soul su Alexandre de Beauharnais. Clrea
nvalnic prin pdure, mpreun cu mulimea de oaspei i curteni, galopnd
nenfricat dup caleaca regal, n dorina de a-i zri pe rege i pe regin, fr s-i
pese de frig sau de ploaia care i uda costumul de clrie.
Pe atunci, era o tnra ndrznea, aproape o fetican de fapt, n faa creia
se deschidea o nou lume. Pe atunci, ea era Rose, micua americanc", fata care i
captiva pe brbai i nva cum s se lase sedus cu graie, dar mereu stpnind
deopotriv seducia i pe seductori. Acolo, la Fontainebleau ncepuse s nvee cum
s profite de pe urma dragostei, cum s exploateze i nu s se lase exploatat.
Acum, dup aproape o via de om, ea ajunsese miprteasa francezilor i
continuase s speculeze dragostea, dac se poate spune aa, ns pltise un pre
ridicat pentru east glorie ncrcat de amrciune. Fata nenfricat devenise o
ac

femeie fricoas, feticana care i jucase pe degete Chiii se transformase ntr-o

femeie supus, ngrdit, spionat, care tria ca ntr-o colivie.
Fontainebleau reprezenta locul unde, n anii tinereii,

315

Josephine o vzuse prima oar pe regina Mria Antoaneta care, dei durdulie
pe atunci, i pstrase capul de ppus-' frumoas, cu ochii ei albatri i buclele
blonde; aici auzis Josephine, ce-i drept, nu pentru prima oar, brfele urt despre
extravaganele reginei, care mpingeau monarhia spre dezastru i faliment. Mria-
Antoaneta ndurase cu stoicism criticile usturtoare, pstrndu-i demnitatea n
faa detractorilor si.
 Acum, mprteasa Josephine luase locul rposatei regine: tria n
apartamentele acesteia i era servit de muli dintre oamenii care fuseser n slujba
predecesoarei sale, clcnd pe urmele ei n calitate de conductoare a menajului
imperial. Acum, Josephine era i ea acuzat de extravagan i expus bufelor
rutcioase i, cu toate c mpria peste care domnea soul ei depea regatul lui
Ludovic al XVI-lea, n ce privete prosperitatea i stabilitatea, se simea i ea inta unor
critici aspre i lupta din rsputeri s-i pstreze demnitatea.
Dei se strduia s par vesel i mulumit, Josephine nu putea s-i
ascund adevratele sentimente n faa doamnelor din anturajul su. Laure
Junot considera c Josephine era copleit de melancolie", speriat de
numeroasele discuii despre divor, car ntruct nu avea voie s pomeneasc despre
subiect n faa soului ei nu tia ce gndea el n aceast privin.
Madame Junot", i spunea Josephine confidentei sale, nu se vor potoli pn ce
nu m vor alunga de pe^tronul Franei. Snt nverunai cu toii mpotriva mea."2 n
acel sezon de vntoare, mprteasa avea senzaia c ea era prada, iar rudele lui
Bonaparte i majoritatea curtenilor - copoii care o hruiau fr mil.
Fouche a abordat-o ntr-o diminea, cnd curtea revenea de la slujb. I-a vorbit
scurt i la obiect, pe un ton tiosPentru binele public i coeziunea prezentei
dinastii mpratul trebuie s aib copii", a anunat-o el. Se impunea ca Josephine s
apar n faa Senatului i, dup ce priinea

01 .

jj jnul acestui for, avea obligaia s l roage pe mprat s fac cel mai dureros
r

sacrificiu pentru sufletul lui".

Acestea erau cuvintele de care i fusese groaz tot timpul.
T se cerea s se dea la o parte, or ea i promisese mpratului s e supun, n
momentul n care i se va cere acest lucru. Nu se ateptase, ns, ca rugmintea s vin
din partea lui Fouche.
Era derutat. Oare Bonaparte i ceruse lui Fouche s vorbeasc n locul lui,
fiindc nu se simea n stare s fac el asta? Sau Fouche punea n practic vreo
intrig secret, de care mpratul nici nu avea habar? i ea cum trebuia s
procedeze? Fouche era ministrul Poliiei, un om puternic i periculos. Aa c se
impunea maximum de pruden.
L-a ntrebat pe ministru dac fusese trimis de soul su i dac vorbea n
numele acestuia.
Fouche i-a rspuns, evaziv, c vorbea n calitate de slujitor al guvernului i
ca supus preocupat de binele Imperiului Francez. Se comporta ca un mesager, dar
felul direct n care i se adresase o umpluse de team pe Josephine.
Riscnd s-1 supere grav pe soul ei, Josephine s-a dus totui la Bonaparte i 1-
a ntrebat dac el i ceruse lui Fouche s stea de vorb cu ea, dar, dei mpratul a
negat c ar fi avut vreun amestec, mprteasa tot nu s-a linitit. A primit n scurt
timp o scrisoare de la Fouche, n care acesta insista asupra necesitii ca Josephine s
fac primul demers pentru renunarea la coroan i la statutul de soie a mpratului,
n scrisoare, ministrul spunea c aciona din proprie iniiativ, ca Bonaparte nu tia
nimic i c s-ar supra dac ar afla.
mprtesei i se cerea s pstreze secretul n privina mesajului primit.
Derutat de insistenele nfricotorului ministru i de figurrile soului su
care susinea c Fouche aciona n n
urne propriu, Josephine nu tia cum s
procedeze. Nu putea nu ia n seam scrisoarea lui Fouche, primit dup
s

nversaia ei cu Bonaparte. Chiar era posibil ca Fouche s asemenea iniiative, fr

c

tirea lui Bonaparte?

317

Josephine i ddea seama c trebuia s citeasc print rnduri - dar cum? Nu

avea pe nimeni care s o sftuiascn primul rnd fiindc nici o persoan de la curte
nu putea f imparial, cnd era vorba de o asemenea chestiune vitala1 Nu putea
avea ncredere nici n adepii si, nici n detractori In ce-1 privete pe Eugene, era
singurul n msur s-i de un sfat bun n ciuda loialitii sale fa de mprat, dar
fi^i su se afla n Italia, or ea nu putea s atepte pn ar fi primit un rspuns de la
el. Trebuia s decid repede ce avea de
fcut.
Cu cteva luni n urm, i scrisese lui Eugene despre manevrele dumanilor
si, care l ndemnau pe Bonaparte sa divoreze de ea. Cei din jurul lui se gndesc
n primul rnd la interesul lor, i mai puin la el", i spunea ea fiului su.l mint i l
linguesc, dndu-i sfaturi care le snt de folos doar lor."
Rspunsul lui Eugene a fost ct se poate de obiectiv. Din necesiti politice i n
virtutea rolului pe care l juca n istorie, mpratul era nevoit s ncheie o cstorie
dinastic; prin urmare, prima lui csnicie trebuia anulat.
S-a vorbit mult despre divor", i spunea el mamei sale.
Am auzit peste tot discuii de acest fel, de la Paris pn la Miinchen."
Josephine trebuia s se "mpace cu situaia i s aib grij s obin o rent
ndestultoare i permisiunea de a locui ling el, n Italia.
Asta nu nseamn c vom ine mai puin la el", aduga Eugene, dup cum
nici sentimentele lui fa de noi nu se vor schimba, chiar dac va fi obligat de
mprejurri s se ndeprteze de familia noastr". S nu-i fie fric de ceea ce va
urma, i nici de intrigani", o linitea el. Vorbete-i ntotdeauna deschis
Maiestii sale".
Josephine nu uitase poveele fiului su, dar avea senzaia c n-o ajutau s
rezolve dilema cu care se confrunta n acel moment. S ignore tentativa lui Fouche
de a o intimida, sau s se supun, tiind c aceasta era dorina soului ei, de1
Bonaparte nu recunotea adevrul?

318

pe msur ce trecea timpul, Josephine se simea cuprins IQ panic. La cteva

zile dup ce primise scrisoarea lui p0uche, 1-a chemat urgent, la miezul nopii, pe soul
lui Claire je Remusat, care era unul dintre ambelanii mpratului. Cnd acesta a fost
poftit n camerele lui Josephine, a gsit-o pe mprteas ntr-o stare de mare
dezndejde. Tensiunea din ultima perioad o marcase foarte tare, fiindc Josephine
avea ochii plni, prul nepieptnat i un aspect neglijent.
Ce s m fac?" 1-a ntrebat ea pe ambelan.
Acesta a sftuit-o s se duc la soul ei, s-i arate scrisoarea primit de la
Fouche i s-i spun c se simise ofensat de acea tentativ de intimidare. Trebuia
s l asigure din nou c era gata s renune la poziia ei, dar numai dac el i cerea n
mod expres acest lucru. Remusat a avertizat-o, de asemenea, s nu i dea de neles
c se sftuise cu cineva, care o nvase ce s spun i s fac, fiindc lucrul acesta
i-ar trezi suspiciunile.
mbrbtat de recomandrile lui Remusat i amintindu-i c i Eugene o
ndemnase s vorbeasc deschis cu soul ei, Josephine 1-a abordat pe mprat.
Cnd i-a citit lui Bonaparte scrisoarea primit de la ministru, mpratul s-a
prefcut c e indignat i i-a spus lui Josephine c Fouche acionase fr acordul lui.
Adevrul era, ns, ceva mai complicat. Bonaparte i dezvluise lui Fouche intenia sa
de a pune capt csniciei lui, dei adugase c avea nc unele ndoieli. Se hotrse s
treac la fapte dar nu prea tia n ce mod. Scriindu-i lui Josephine, Fouche ncercase
s acioneze n locul lui, pentru a urni lucrurile din loc. Dei nu primise o autorizare
explicit n acest sens, Fouche reprezentase interesele mpratului.
Bonaparte a negat totul, dar, fiindc tot venise vorba despre aceast
problem, a profitat de ocazie pentru a-i cere Prerea lui Josephine. Probabil c
ntrebarea lui a descumpnit-o, deoarece confirma faptul c, n realitate,
Gestiunea divorului l preocupa cu adevrat. .

319

i-a ales cu grij cuvintele, subliniind din nou ca er decis s adopte cel mult
un rol pasiv i s se supun voinelui. El i-a dat de neles c ea i purtase mereu
noroc j 'cnlturarea ei i-ar putea aduce ghinion.
Problema a rmas n suspensie i nu s-a mai spus nimc pe aceast tem.
Josephine a remarcat, totui, c Fouche rm a fost pedepsit din cauza conversaiei
neplcute avute cu ea ceea ce i-a ntrit, convingerea c, dintr-un anumit punct de
vedere, ministrul exprimase, n fond, poziia suveranului su E cert c Bonaparte nu a
fcut nici un efort pentru a opri discuiile despre divor, care cptau tot mai mult
amploare rspndindu-se rapid de la curtea imperial n toat capitala i n provincie.
Rapoartele Poliiei conineau relatri detaliate despre conversaii surprinse ntre
parizieni i ntre provinciali din toate clasele, care dezb teau la nesfrit
soarta mprtesei. Multora li s-a fcut mil de Josephine, care urma s fie
abandonat, dar alii, probabil majoritatea, credeau c dac mpratul se nsura cu
sora arului - care li se prea o soie potrivit pentru el -, rezultatul ar nsemna o
pace trainic, or, dup attea btlii sngeroase i nenumrate jertfe, oamenii
ajunseser s tnjeasc dup pace. n mod cert, comentau ei, mpratul va avea
grij sa Josephine s nu duc lips de nimic. Se zvonea chiar c va deveni regina
oraului Neapole i c va fi trimis s domneasc peste acest ora romantic,
aezat la poalele vulcanului vestit pentru splendida privelite pe care o oferea spre
golf.
Pe la mijlocul lui noiembrie, frunziul nglbenit al
copacilor din p durea Fontainebleau ncepuse s se
vestejeasc. Convoiul vntorii imperiale continua sa
nainteze impetuos pe potecile ntortocheate dintre arborii
falnici, cerbii i porcii mistrei cdeau rpui de vnton,
ns dimineaa n zori pmntul era ngheat, iar vntul rece
luase locul aerului nviortor de la nceputul toamnei.
mpratul a plecat de unul singur n Italia, iar
Josephine 1-a implorat s-o ia cu el ca s-i poat

poata, care i purta numele, Bonaparte a refuzat. Ea a trebuit

fle sg se
mulumeasc, n continuare, cu diversele miniaturi ce-o nfiau pe feti, pe care
Eugene i le trimitea o dat cu scrisorile sale pline de sfaturi nelepte.
Dup plecarea celorlali invitai, unul dintre oaspei a rmas la Fontainebleau,
nsoind-o pe Josephine la Paris, la sfritul lui noiembrie. Prinul Frederick nu voia s se
despart de Josephine, care l subjugase cu farmecul ei; dei aceasta se purta cu el
doar binevoitor i amabil, cum fcea cu toat lumea, prinul Frederick era nelipsit din
anturajul ei.
n absena lui Bonaparte, Josephine 1-a invitat, mpreun cu alii, s vin la
teatru - nu ntr-una din slile grandioase, unde edea n splendoarea marmorean a
unei loje tapiate n catifea, ci ntr-un teatru mic, cu atmosfer intim, unde putea
savura incognito spectacolul. Prinul a acceptat, iar iscoadele lui Fouche, care
raportau tot ce fcea mprteasa, i-au anunat superiorul, care 1-a rndul lui 1-a
ntiinat pe mprat, n Italia.
Bonaparte i-a scris pentru a o dojeni. Nu-i atrsese atenia s evite teatrele mici,
care erau sub demnitatea ei? Fusese imprudent. Nu avea nimic mpotriv ca
Josephine s se distreze, dar nu-i plcea ca prin comportarea ei s dea natere la brfe.
Invitndu-1 i pe prinul Frederick printre ali oaspei, dei se zvonea c acesta era
ndrgostit de ea, se purtase necorespunztor, or pe viitor trebuia s-i
revizuiasc atitudinea, n curnd, se va ntoarce, ca s fie lng ea i s vegheze ca
asemenea lucruri s nu se mai ntmple.
Se apropia iarna, i, o dat cu ea, se nmuleau restriciile impuse mprtesei.
Nu ies niciodat din cas, nu-mi satisfac nici o plcere i duc o via la care m-am
adaptat, spre uimirea multora, dei am fost obinuit s fiu mai independent i s m
vd cu o sumedenie de oameni", i scria ea lui Eugene, n februarie 1808.4 M las n
seama providenei i a voinei mpratului. Singurul lucru ce pledeaz n favoarea
mea, este Propria-mi comportare care m strduiesc s fie ireproabil."
321

Steaua ei era n declin. Josephine avea multe motive ri suprare i tria n

continuare cu teama s nu fie otrv't-6 Unii dintre confidenii crora le mprtea
gndurile ^' credeau c Josephine voia de fapt s pun capt casnici * pentru a se
smulge din atmosfera de nesiguran n care trai *'
Ct nefericire aduc tronurile domnitoare, dragul me Eugene!", spunea ea la
sfiritul scrisorii. Fr nici un regret i mine a fi gata s semnez o abdicare n
numele ntreei'
Y M*' tt &**
familii.
 i..

l
Ca i cum q otrav mortal mi s-ar prelinge prin vene"

28
Bonaparte era stpnul Europei, ns rile i
popoarele pe care le supusese ncepeau s se rzvrteasc.
La fiecare nou campanie militar, ntmpina tot mai mult rezisten i
resentimente din partea celor pe care i nvinsese. Lumea care l considerase
cndva eliberatorul Europei vedea acum n el un asupritor; att monarhitii, ct i
patrioii radicali complotau ca s-1 asasineze.
Pe msur ce dificultile i starea de tensiune generat de actul de
crmuire deveneau tot mai puternice, mpratul se simea tot mai vlguit fizic. De
mult vreme se gndea cu groaz la clipa cnd va mplini patruzeci de ani, fiindc
avea convingerea c dup depirea acestui prag, se va ngra i va deveni
neputincios. In 1808 i-a srbtorit cea de treizeci i noua aniversare a zilei de
natere; dei era capabil, n continuare, s ndure rigorile taberelor militare n aer
liber, ncepea s se mplineasc la trup i suferea, adesea, de dureri de stomac.
Pentru a-i consolida imperiul i a fi sigur c, indiferent ce s-ar ntmpla cu el,
fundaia solid pe care o cldise de-a lungul attor ani va rezista, trebuia s
ntemeieze o dinastie 1 asta foarte repede, fiindc motenitorul su va avea nevoie
de cteva decenii pentru a se pregti temeinic i a se adapta ngorilor impuse de
guvernare.
Ins, confruntat cu attea probleme create de dumanii lui care preau s
ias fortificai, dup fiecare nfrngere, n Vreme ce n Frana popularitatea lui era n
declin, Bonaparte
323

nu ndrznea s i ngreuneze i mai mult situaia i snfrunte criticile lumii

ntregi, divornd de soia lui, care s bucura de simpatia tuturor, i nsurndu-se cu o
strina plus, se ngrozea la gndul c fr Josephine ar avea pare numai de ghinion,
or, chiar dac ncerca din rsputeri s snfrneze latura sentimental i vulnerabil,
adesea temerile de acest fel deveneau dominante, mai ales cnd era vorba despre
relaia cu soia sa.
n primvara anului 1808, Bonaparte i-a luat inima n dini i a decis s
divoreze, indiferent de riscuri. A comunicat aceast hotrre celor mai importante
oficialiti de la curte dup care au nceput procedurile legale. Curnd, ns, 1-au
cuprins ezitrile, fiindc numai gndul de a o nltura pe soia sa i declana o stare de
agitaie, urmat la scurt timp de crampe la stomac; chircit de durere, mpratul
cdea la pat i, cu ochii n lacrimi, i spunea lui Josephine c era incapabil s-o
prseasc.
Dup luni de rceal i nepsare, l copleise brusc vechea pasiune pentru
Josephine, ajungnd chiar s petreac noaptea mpreun. A fost o noapte de
dragoste", i-a spus Josephine lui Claire de Remusat, ca s nu dea loc la nenelegeri.
Dar n-a trecut mult timp i Bonaparte i-a reamintit de presiunile care l
aduseser n pragul divorului, aa c episodul pasional a fost dat uitrii. Cu toate
acestea, nc ezita s pun n aplicare decizia de a divora.
Sfiat ntre dorina de a vedea ncheiat acel lung calvar i teama de ruinea i
deruta pe care le-ar atrage dup sine un divor, Josephine se simea profund
deprimat, n ateptarea deciziei definitive a soului su. Parc era o prizonier,
condamnat deja s ispeasc o pedeaps, a crei punere n aplicare se amna la
nesfrit. ntr-un fel, situaia se repeta; nvase, n nchisoarea carmelit, ce nsemna
s-1 atepte moartea, fr s tie cnd va veni sau dac i va fi dat s mai triasc cel
puin o zi. Atunci, viaa ei fusese n pericol acum riscul plana nu asupra existenei
propriu-zise, ci asupra modului de via - mediul n care i petrecea timpul, loul
324

6j n familia imperial, poziia ei n vrful ierarhiei sociale, Bunstarea cu care

se obinuise.
 n aceast stare de nesiguran, lipsit de anturajul ei obinuit i de plcerile
cu care se deprinsese, Josephine se aga parc de lucrurile sale, ca i cum i-ar fi
cutat un refugiu n bunurile pe care le adunase i pe care continua s je adune, ca pe
nite metereze n calea sorii viitoare, n anii jg08 i 1809, Josephine a cheltuit n
netire, de parc starea sufleteasc de femeie aproape abandonat o mboldea s se
nconjoare de tot mai multe obiecte.
Cumpra plante, mobilier, vase de Sevres i candelabre de cristal. Pltea artiti
plastici ca s i picteze portretul, apoi druia servitorilor tablourile ei. Cheltuia mari
sume de bani pentru opere filantropice - un procent de peste zece la sut din renta ei
anual se folosea pentru ntreinerea unor rude, pentru ajutoare bneti destinate
unor persoane nevoiae, printre care se numra i Laure de Girardin, cndva amanta
lui Alexandre de Beauharnais, ajuns acum vduv btrn i bolnav, femeia care i
provocase atta suferin lui Rose de Beauharnais.
Uneori, cnd o apuca cheful de cumprturi, mprteasa cheltuia cte zece sau
dousprezece mii de franci dintr-un foc, dup care uita complet de lucrurile
achiziionate.
Devenise colecionar de obiecte de art i curioziti sculpturi antice, camee,
buci de chihlimbar din Rusia, tablouri frumoase i nenumrate picturi de gen,
unele fr nici o valoare artistic, cri rare, clavecine, coloane de marmur i
granit, pene colorate, iar din Egipt, capete i mini mumificate, sau chiar mumii ntregi
furate din morminte strvechi. Reedina de la Malmaison era ticsit de comorile ei,
dar Josephine tot continua s cumpere altele, astfel nct in 1809 s-a construit o nou
galerie pentru depozitarea lor.
Jn sala aceasta cu o lungime de aproape cinci sute de metri, lumina ptrundea
nuntru prin plafonul de sticl; au fost gajai servitori care aveau sarcina de a
an

terge de praf t>iectele expuse pe nite mese.

325

'*ji Dei dulapurile i scrinurile ei gemeau de rochii v lenjerie, cum nu

visase nici o femeie vreodat, Josephine comanda mereu altele - toalete de catifea
i satin, lenjerie din muselin brodat i percal, haine de velur i cape de tafta rochii
de gal cu volane din dantel i decolteuri adnci. Avea rochii de dantel, care costau
cincizeci sau chiar o sut de mii de franci bucata, i rochii fanteziste, acoperite cu
petale de trandafir cusute manual, chiar nainte de a fi mbrcate Una dintre rochii
prea confecionat n ntregime din pene strlucitoare de tucan, prins fiecare cu
cte o perl.
Lui Josephine i plceau alurile mari i uoare, din camir moale, pe care le
purta dimineaa, peste halat. Avea attea aluri - cel puin patru sute, la o
numrtoare sumara - nct a pus s i se fac din ele rochii i cuverturi pentru pat n
vreme ce altele au fost folosite pentru acoperirea pernelor pe care edeau ogarii ei
ruseti.
Cumprturile fcute n 1808 i 1809 au depit orice limite: aproape o mie
de perechi de mnui, opt sute de perechi de pantofi, cteva mii de perechi de ciorapi
de mtase n diferite nuane (i schimba ciorapii de trei ori pe zi, de fiecare dat cu
o pereche nou), sute de combinezoane brodate, halate de muselin, furouri fine,
bonete de noapte i batiste din dantele scumpe de Valenciennes sau Malines.
Aproape n fiecare zi i se aduceau cutii cu haine frumoase, pe care le ddea de
poman, dup cteva zile sau sptmni, nedesfcute i nepurtate.
Se aga cu disperare de toate lucrurile ei, ceea ce nu fcea dect s-i
sporeasc senzaia de singurtate. Paii ei rsunau solitari n vastele galerii nesate
cu obiecte ciudate i picturi diverse. edea singur, admirndu-i toaletele pe care
cele patru servitoare care se ocupau de dulapurile ei i le aduceau rnd pe rnd s le
vad. Din cnd n cnd, dnd curs vreunei rugmini speciale, poruncea s i se aduc
o rnasa lung n salon, pe care i etala toate bijuteriile, pentru a n admirate de
musafirul ocazional. Bijuteriile erau de-a drep uluitoare, cu pietre preioase mari i
strlucitoare, cu
326

uria6 perfect finisate i sclipitoare, rubine, safire, smaralde j opale, care

depeau ca numr i valoare orice alt colecie din Europa. i se tia respiraia vznd
toat acea splendoare, iar mprteasa zmbea ncntat de reacia oaspetului, dup
care poruncea repede ca bijuteriile s fie strnse i ncuiate la loc n seifuri. Nu purta
dect arareori bijuterii, preferind s i pun n pr coronie de flori proaspete i
podoabe mai simple la gt i la mini. i fcea mai mult plcere s admire spectacolul
florilor din sere, dect s se uite la bijuteriile ei, ns tot singur i nefericit se simea
i cnd se plimba printre plante, n aerul acela cald i umed.
ntr-o zi, a fcut civa pai mpreun cu Laure Junot printr-una din serele
supranclzite de la Malmaison, nfurat bine ntr-un al de camir i plngndu-se
c i era frig. O vreme, a discutat despre chestiuni legate de familie, dup care a
devenit grav. Presupunea c Laure, care n acea vreme se afla n anturajul
Letiziei Bonaparte, tia incomparabil mai multe despre problema divorului, dect ea.
Te implor, spune-mi ce-ai auzit despre mine", i s-a adresat lui Laure, lund-o
de mn. F asta pentru mine, fiindc tii i tu c oamenii tia vor s m distrug, nu
numai pe mine, dar i pe copiii mei."
Era strigtul disperat al unei femei condamnate, iar Laure, discret din fire, dar
miloas la suflet, a fost micat de suferina lui Josephine, care sttea rezemat de braul
ei, tremurnd toat, cu palmele reci i asudate de fric. Laure tia c mprteasa
fusese bolnav, din cauza migrenelor care se agravaser i a unui abces, din pricina
cruia suferise cumplit.1
ine minte ce-i spun", i-a zis Josephine pe un ton melodramatic, dar calm.
Desprirea aceasta va nsemna Moartea mea, de care ei se fac vinovai."
Rostise aceste cuvinte ca un oracol, pe un ton sumbru i Profetic, cum fceau
prezictoarele din Martinica. n realitate, ^osephine consultase tot felul de ghicitoare,
spre marea Nemulumire a lui Bonaparte - care poruncise ca Prezictoarea ei
preferat, Mademoiselle Lenormand, s fie
327

bgat la nchisoare, pentru a doua oar, n 1809. Exasperata de incertitudinea

situaiei n care se afla i netiind ce era * mintea soului su, Josephine a cutat
ajutor n singuri domeniu unde tia c l poate gsi: ocultismul.
Acum, avea la ndemn un oracol mai veridic n persoana lui Laure Junot,
ns aceasta nu putea s-i spunj mare lucru, din loialitate fa de stpna sa
Bonaparte.
Fiica mai mare al lui Laure a alergat spre cele dou femei care se plimbau printre
flori, iar Josephine, care nu-i vzuse niciodat nepoica din Italia, a mbriat-o pe
feti.
Nici nu-i nchipui ct am suferit ori de cte ori ai venit cu copiii la mine", i-a spus
ea, nlcrimat. Cerul mi-e martor c nu snt invidioas, ns am simit c o otrav
mortal mi se prelinge prin vene." I se explicase de nenumrate ori c mariajul ei
trebuia s se termine nu numai fiindc ea nu putea s-i druiasc un copil lui
Bonaparte, dar i pentru c nu aparinea unei mari case regale. Mai avea
mpotriva ei trecutul, vrsta i personalitatea puternic. De o bun bucat de vreme,
Bonaparte optase pentru drglenia feminin a lui Mrie Walewska - pe care o
adusese la Paris, ca s fie mai aproape de el -, fiind iritat de crizele de rzvrtire
ale lui Josephine, emotivitatea i venicile ei vicreli. (Totui, cnd Josephine avea
dureri mari din cauza abcesului, Bonaparte a trecut pe la ea i de trei sau patru ori
pe noapte, tandru i prevenitor, dar profund ambivalent, or tocmai aceast
solicitudine nu f cea dect s-o tulbure i s-o neliniteasc i mai mult.)
n sinea ei, tia c deznodmntul nu mai putea fi amnat mult vreme, dar
aceasta n-o mpiedica s-i dea n cri, s apeleze la ghicitoare n sperana deart
de a afla lucruri linititoare sau s-i implore vechii prieteni s-o in la curent cu
ultimele nouti.
La sfritul lunii octombrie 1809, Josephine a fst chemat la Fontainebleau,
unde se afla curtea imperial. A plecat cu spaima n suflet, susinut moral de
Hortense ice!
doi copii ai acesteia. (La nceputul anului 1808, Hortense 1
328
 mai aduseser pe lume un biat, cruia i dduser de Charles-Louis
Napoleon.) i-a gsit camerele la fel de ospitaliere precum le tia, ns n rest nimic
nu mai era ca nainte. Paulette i luase locul de gazd imperial, prezidnd la
dejunuri, dnd baluri i petreceri n fiecare sear, fr s-o invite i pe Josephine,
nsoindu-le pe doamne la vntoare i fcnd tot posibilul s-i eclipseze cumnata. Ea
i prezentase fratelui su o nou amant blond, pentru a se distra n acele ultime
sptmni de csnicie.
ntr-adevr, cstoria imperial era pe punctul de a se ncheia. Acolo, la
Fontainebleau, n noiembrie 1809, mpratul s-a decis n cele din urm s rup
toate legturile cu soia sa. Momentul fusese ales cu grij; dei Bonaparte se
confrunta cu ostilitatea tot mai mare a englezilor n Spania i Belgia, ctigase o
victorie decisiv la Wagram, n iulie, iar n octombrie constrnsese Austria s mai
semneze un tratat de pace favorabil Franei. Se bucura din nou de respectul
supuilor care se ndoiser de el, beneficiind totodat de o poziie privilegiat printre
puterile Europei, n consecin, avea toate motivele s spere c va putea aspira la
mna unei prinese aparinnd unei mari dinastii.
Un reprezentant al curii imperiale franceze a fost trimis la Petersburg pentru a
afla dac Anne, sora arului Alexandru, era disponibil i, n caz afirmativ, s-o
peeasc n numele mpratului. Dac mariajul rusesc nu se putea finaliza,
alegerea urma s cad asupra arhiducesei austriece MariaLuiza, care avea
optsprezece ani i era numai bun de mritat.
Cci, prea de neconceput ca mpratul Austriei s nu ncuviineze cstoria
fiicei sale cu brbatul care obinuse victoria de la Wagram i cucerise Viena.
Desigur, mai exista o candidat. Rudele lui Bonaparte, care nu priveau cu ochi
buni un mariaj cu o strin, ar fi vrut ca mpratul s ia de nevast pe cineva din
familie. Dup pinia lor, fiica lui Lucien, Charlotte, de paisprezece ani, era Mireasa
ideal - inteligent, asculttoare i, mai presus de

329

toate, corsican. Cstoria dintre unchi i nepoat ar f, restabilit legtura

dintre mprat i Lucien, avnd i avantaj^ de a asigura pstrarea ntregii averi
mprteti n familie.
Indiferent ce mireas i alegea Bonaparte, Josephine trebuia s se retrag
elegant ca s-i cedeze locul acesteia mpratul nu se ncumeta, ns, s i spun lui
Josephine c venise vremea s plece. L-a rugat pe cancelarul Cambaceres^ s o fac,
iar, cnd acesta a refuzat, a apelat la alii, inclusi\ la Hortense, presupunnd c
aceasta va da curs rugmini'
lui.
 Curtea s-a ntors la Paris, iar Josephine, dup patru sptmni oribile, n care
fusese ignorat, insultat sau tratata pur i simplu ca i cnd nici n-ar fi existat, a intuit
c venise momentul s i se aduc la cunotin decizia definitiva a mpratului. Nu
se tie dac Hortense i-a transmis sau nu mesajul acestuia; cert este c, tcut i
ntristat, Josephine continua s atepte la Tuileries ca Bonaparte s-i comunice
personal hotrrea sa.
n seara de 30 noiembrie, s-a aezat la cin cu soul su i ali invitai, ca de
obicei Paulette prezidnd n capul mesei.
Supus i cu ochii roii, Josephine era tristeea i disperarea ntruchipat", dup
cum remarca Laure Junot. Bonaparte ipase furios la ea, deoarece depise
considerabil alocaia pe care i-o stabilise, la aceasta adugndu-se i suprarea provocat
de cearta ce izbucnise ntre ei cu o zi sau dou n urm.
Se dusese n apartamentele ei, unde dduse peste o persoan indezirabil -
un bine cunoscut ghicitor neam, care
i ddea n cri.
Turbat de furie, Bonaparte a nceput s zbiere la ea, acuznd-o c i nesocotea
ordinele dinadins. Surprins i nedumerit, Josephine a ncercat s se apere cu o
minciuna; i-a spus c nu ea l chemase pe ghicitor, ci c acesta venis nepoftit,
mpreun cu o croitoreas recomandat de LetiziaCroitoreasa s-a ascuns ngrozit,
neamul a adoptat o atitudm6 sfidtoare, iar Bonaparte, scrbit i mnios, a ieit
vijelis

330

din ncpere, trntind ua, apoi i-a ordonat prefectului Duroc s-i dea afar pe
ghicitor i pe croitoreas.
Furia mpratului nu se datora att prezenei ghicitorului n apartamentele lui
Josephine, ct incapacitii acesteia de a accepta realitatea. Bonaparte ardea de
nerbdare s i pun n aplicare planurile de nsurtoare; dduse ordin ca Josephine sa
fie informat n privina inteniilor lui; or Josephine trebuia s se dea la o parte din
calea lui. Atepta de la ea s fie nelegtoare i cooperant, n schimb, ea se
comporta prostete, refuznd s accepte situaia i s se retrag elegant.
Se anun o furtun", i-a spus Duroc lui Laure Junot.
i asta din cauza divorului, mprteasa, care n-a neles niciodat adevrata
ei situaie, nu vede cum stau lucrurile; i un muribund intuiete ce va urma, numai ea
rmne oarb i surd... A adus numai necazuri cu stupiditatea ei."
Cina aceea penibil a continuat pn la capt, apoi, n timp ce Bonaparte i
Josephine i beau cafeaua n salon, s-a declanat furtuna despre care pomenise
Duroc. tergndu-i lacrimile cu batista, Josephine i-a pus soului ei ntrebarea al crei
rspuns l tia de ani de zile.
 De ce vrei s m prseti? Nu sntem fericii mpreun?"
ntrebarea aceea nesbuit, care se voia provocatoare, a stmit reacia
prompt a mpratului.
Fericii? Fericii? Pi, cel mai nenorocit dintre toi slujbaii mei e mai fericit
dect mine! Fericii? i bai joc de mine?" Foindu-se de colo-colo, tunnd i fulgernd, i-a
nirat toate nemulumirile sale: Josephine l chinuise ngrozitor cu gelozia ei absurd,
cu acuzaiile i crizele ei de isterie. Poate c ar fi fost fericit, i-a spus el acuzator, dac
nu i-ar fi distrus linitea sufleteasc cu suspiciunile i nervii ei. Cu firea sa
nencreztoare, Bonaparte nu avea cum s i gseasc oiulumirea - i, n plus,
interesele Franei impuneau ca el s renune la orice satisfacii dearte i s i ia o
soie capabil s asigure un motenitor la tron.
nseamn c totul s-a terminat?" a ntrebat ea.

331

Exasperat, Bonaparte a repetat c necesitile poporului francez trebuia s

treac pe primul plan - adugind ca ea \\ silise s adopte aceast atitudine i c el
suferea mai mult dect ea, deoarece, dup cum s-a exprimat el, i fac ru cu mna
mea"2.
Josephine a nceput din nou s plng i n scurt timp a izbucnit n hohote de
plns dezndjduit. Toate temerile din sufletul ei s-au revrsat n scncete de groaz.
Nu, n-am s mai pot tri!", ipa ea, zguduit de o criza de plns, deopotriv
demonstrativ i autentic.
Cu ajutorul unuia dintre prefecii palatului, Bonaparte a reuit s o duc pe
Josephine, aproape leinat, la ea n dormitor. Era vdit surprins de izbucnirea ei,
ntruct se atepta ca Hortense s-o fi pregtit pentru acest moment. O comptimesc
din tot sufletul", i-a spus mpratul prefectului.
Credeam c e mai tare. Nu m-am ateptat la o reacie att de puternic."
Bonaparte i nchipuise, n ciuda demonstraiilor ei lipsite de echivoc, c
Josephine va primi cu calm vestea divorului. Presupunea c ncepuse s se gndeasc
deja la viitoarea ei via de femeie independent. Nu excludea posibilitatea unui nou
mariaj, sugernd chiar c prinul MecklenburgStrelitz ar fi fost un so potrivit3.
Reacia ei disperat 1-a speriat, ca de altfel i conversaia avut ulterior cu Hortense.
Aceasta fusese chemat, mpreun cu doctorul Corvisart, s stea lng
Josephine. I-a spus mpratului c, dup pronunarea divorului, ea i Eugene se
vor simi obligai sa se retrag de la curte, ca s fie alturi de mama lor.
Era rndul lui s fac o criz.
Ce!?", a strigat el, cu glasul sugrumat de durere. Avei de gnd s m prsii
cu toii? Vrei s m lsai de izbelite?
S neleg c nu mai inei deloc la mine?"
 Cnd Eugene a venit din Italia, dup cteva zile de la aceast ntmplare, i-a
spus i el c se va simi obligat s se retrag alturi de mama sa. ,^

332

Tulburat la gndul de a-i pierde pe cei doi copii vitregi ai si, fa de care nutrea
o dragoste sincer, Bonaparte ovia; se putea gsi, eventual, o cale ca Josephine s
rmn la curte, sugera el, sau poate c divorul nu era chiar cea mai bun soluie.
Att Hortense, ct i Eugene s-au meninut ferm pe poziie. Nu acceptau
compromisuri sau jumti de msur.
Acum, cnd toat familia tia de intenia lui, Josephine nu mai avea cum s
triasc n linite alturi de el. Divorul trebuia s-i urmeze cursul, conform planului.
Nimic nu mai putea fi ca nainte.
n urmtoarele zece zile, servitorii de-abia au prididit s mpacheteze lucrurile
mprtesei, pentru a fi transportate la Malmaison, viitoarea ei reedin privat. Ce
dureros a fost, probabil, pentru ea s urmreasc lunga procesiune de cufere, couri i
cutii, pn ce camerele sale elegante, pe care le decorase cu atta grij, au fost
golite de tot ce i aparinuse: mesele cu blat de marmur, secreterele, casetele cu
farduri, dulpioarele din lemn fin cu inscrustaii, n care i inea comorile -
amintirile de la Hippolyte, scrisorile de la Alexandre, suvenirurile din lunga sa
csnicie cu Bonaparte; toate acestea, mpreun cu cele cteva obiecte pstrate din
anii copilriei au fost puse frumos n cufere i luate de acolo.
Nu a mai rmas nimic n urma sa, nici mcar crile de botanic, pe care le
inea n dormitor, sau soldeii de plumb, mobila pentru casa ppuilor, trsuricile n
miniatur i tunurile de jucrie, pe care le inea pentru nepoi, cnd veneau n vizit.
La sfrit, au fost luai cinii i psrelele. Femela ogar urtna s fete, or exista
temerea c drumul pn la Malmaison i-ar fi putut duna.
Despririle nu se limitau, ns, numai la locuri i obiecte.
Cele cteva sute de servitori ai lui Josephine se ntrebau nfrigurai cine va fi
noua stpn de la Tuileries i care dintre ei urma s plece mpreun cu mprteasa,
pentru a o sluji n continuare. Doar civa servitori aveau s-o nsoeasc pe
333

mprteas la Malmaison, iar pentru acetia mutarea va atrage dup sine o

reducere considerabil a salariului i a rangului. Dup ce triser i slujiser la cea
mai grandioasa curte din Europa, ei se vedeau nevoii s se retrag ntr-o reedin
privat confortabil, dar relativ modest, pentru a servi o stpn bolnav,
marginalizat de societate.
n primele sptmni ale lunii decembrie 1809, n timp ce se mutau lucrurile i
se luau decizii cu privire la aspectele de procedur ale divorului, mprteasa a
continuat s apar n public, purtnd coroana pe cap, dar stnd mai departe de
mprat, care nu-i acorda nici o atenie. La ceremonia desfurat la primrie, n
cinstea celei de-a cincea aniversri a ncoronrii mpratului, ochii tuturor erau aintii
asupra lui Josephine, urmrindu-i fiecare micare.
Toi au remarcat atitudinea ei demn la dineuri, concerte i alte evenimente
mondene la care participa, cci, n ciuda atmosferei tensionate i a scurtei crize de
nervi pe care o avusese nu de mult, Josephine izbutea s i pstreze graia
obinuit. Ignora privirile cu subneles ale rudelor lui Bonaparte, rnjetele i
rutile lor, conversaiile nesfirite pe tema viitoarei mprtese.
A ajuns la concluzia c, n fond, putea supravieui, fiindc avea tria de a rzbi
prin orice greuti. Bonaparte i promisese c vor rmne prieteni, c se vor ntlni
des i c legturile de familie dintre ei vor continua, ce-i drept sub alt form, i
fgduise s i asigure un trai ndestulat, dndu-i nu numai Malmaison, ci i Palatul
Elysee i o rent de trei milioane de franci pe an. Fusese de acord s i plteasc toate
datoriile i se oferise s i druiasc un mic principat n Italia, peste care urma s
domneasc - ns Josephine nu a fost de acord cu aceste dou propuneri.
Va rmne cunoscut n continuare ca mprteasa Josephine, dar nu va
mai fi mprteasa francezilor, ci suverana de la Malmaison. Va scpa de stres,
conflicte, rude rutcioase i enervante i intrigi nesfirite. Poate c, n zilei6
premergtoare pronunrii divorului, pe lng tristeea i

334

amrciunea care o copleeau, Josephine s-a simit cuprins j de o senzaie

de uurare. Avea posibilitatea, acum, s revin ja viaa de tihn i huzur pe care o
abandonase n momentul cnd soul ei i ncepuse ascensiunea - cu lungi dup-
amieze de lncezeal, plimbri prin sere, ntr-o dulce i plcut indolen, ca n
anii copilriei, petrecute n Martinica.
Hortense o ncuraja s priveasc situaia cu sperana ntr-un viitor mai bun.
Pentru prima oar pn acum", i spusese Hortense, departe de lume i de curte,
vom duce cu adevrat o via de familie i vom cunoate adevrata fericire".
 l

29
Sora cea mare a Graiilor"

Ceremonia a fost scurt i decent, din ordinul expres al lui Bonaparte care nu
voia ca Josephine s se simt ofensata n vreun fel. Totul s-a fcut n limitele bunei-
cuviine, lsnd impresia curtenilor c divorul era o decizie de familie - mai bine zis un
sacrificiu n numele familiei", fcut pentru binele imperiului i al supuilor mpratului.
Grandioasa sal a tronului de la Tuileries a fost pregtit ca pentru o
srbtoare magnific, iar curtenii s-au adunat acolo, nvemntai cu tot ce aveau
ei mai bun. Printre ei se aflau aproape toate rudele lui Bonaparte. Elisa nu venise din
Italia, ntruct urma s nasc n curnd, aa c nu putea cltori, iar Joseph era n
Spania, ns Caroline i Murat, Jerome i Catherine, cu care se nsurase nu de mult,
Louis, Paulette i Letizia erau prezeni cu toii, radiind de bucurie i ateptnd cu
nerbdare momentul cnd avea s fie semnat documentul final prin care mpratul
devenea un om liber, mbrcat cu o rochie alb fr nici o podoab sau
coroan pe cap, Josephine a intrat n biroul personal al mpratului, sprijinindu-se
de braul lui Hortense, iar ceilali membri ai familiei au pit n urma ei, aezndu-se
pe scaune i taburete lng perei. Dup cum i amintete Constant, Josephine,
palid, dar calm, s-a instalat pe un fotoliu, n mijlocul ncperii; celelalte persoane
aflate acolo, mai ales Hortense i Eugene, preau mult mai tulburai dect ea.
 Eugene, n special, care sttea n picioare, cu braele ncruciate, lng
tatl su vitreg, tremura att de tare, inert

336

ai fi zis c era n pragul unei crize de nervi1. Bonaparte edea ncremenit ca o

statuie, cu ochii aintii n gol.
Imediat dup ce Josephine a intrat n birou, i-a fcut apariia i ambelanul
curii, cu documentele de divor, nsoit <je secretarul de stat al casei imperiale.
mpratul s-a ridicat n picioare i a nceput s citeasc o declaraie pregtit
dinainte, n care a intercalat cteva comentarii personale. A explicat c, preocupat
de binele supuilor si i contient de necesitatea de a asigura succesiunea la
tron, a decis, cu mult durere n suflet, s renune la soia pe care o iubete. Nu am
nici un motiv s m plng", a precizat el, ci dimpotriv apreciez n cel mai nalt grad
devotamentul i tandreea preaiubitei mele neveste.
Ea e cea care mi-a nfrumuseat cincisprezece ani din via; amintirile mi vor
rmne ntiprite pe veci n inim."2
Dup ce a jurat c va continua s fie prietenul ei cel mai bun i iubitor",
Bonaparte s-a ntors spre Josephine, care era linitit, dar plngea n tcere, cu lacrimi
mari care i se rostogoleau pe obraji. I se dduse i ei un discurs pe care urma s-1
citeasc; dup ce analizase textul cu atenie, fcuse cteva modificri, apoi l
recopiase.
A nceput s citeasc.
Cu permisiunea augustului i scumpului meu so, trebuie s declar c,
neavnd nici o speran de a aduce pe lume copii care s poat mplini nevoile
politicii sale, aflat n concordan cu interesele Franei, am plcerea de a-i oferi cea
mai mare dovad de devotament, ntlnit vreodat pe acest pmnt." Vocea i s-a
stins de emoie. Lacrimile i iroiau pe obraji. I-a dat hrtia secretarului, care a citit restul
textului.
Exprimnd recunotina lui Josephine fa de Bonaparte care o ncoronase,
scurtul discurs l numea marele om ridicat de providen pentru a nltura relele
revoluiei" i a restabili ordinea n societate. Sentimentele ei rmneau aceleai, chiar
dac nu mai puteau convieui ca so i soie. Va fi mereu cea
i bun prieten" a mpratului, n ncheierea discursului, se

337

exprima convingerea c amndoi soii vor tri cu mulumire c i-au sacrificat

sentimentele pentru binele Imperiului.
Nu mai rmnea dect ca toi cei prezeni s senine^ documentele oficiale,
pentru a fi transmise Consiliului de Stat, urmnd ca Senatul s le legifereze a doua zi.
Cu mna tremurnd, Josephine s-a isclit. Era i avea s rmn mprteasa.
A doua zi diminea, cnd lucrurile mprtesei erau ncrcate n trsuri, ploua
torenial peste palatul Tuileries Plecarea ei trecea aproape neobservat i datorit
suitei sale relativ modeste; n trecut, nu se ntmplase niciodat s cltoreasc fr
a fi escortat de un escadron de cavalerie mpreun cu diveri clrei, treizeci sau
patruzeci de persoane oficiale i un lung alai de servitori, paji i doamne de onoare.
Acum, nu era nsoit dect de ctre Hortense, ase slujnice, civa ambelani, la care
se adugau papagalul ei i cinii cu pui. Redevenise o persoan particular, chiar
dac purta n continuare un titlu nalt.
Bonaparte a venit s-i ia rmas-bun i a srutat-o cast, dar afectuos, pe
obraz, ca pe o mtu, dup care a plecat brusc. Afar, dincolo de zidurile curii, se
adunaser muli oameni dornici s asiste la momentul despririi.
Ajuns la Malmaison, Josephine a ncercat s se instaleze comod, ns, n loc s
regseasc gustul adevratei fericiri, cum i prezisese Hortense, se simea copleit de
melancolie.
Respectndu-i promisiunea, Bonaparte o vizita adesea i i trimitea scrisori,
dndu-i i alte dovezi c era foarte preocupat de soarta ei i dorea s o vad mpcat
cu noua ei existena.
Josephine se aga din rsputeri de el. Dei n ultimii ani de csnicie se
ndeprtaser unul de cellalt, acum, dup divor, Josephine a ajuns dependent
sentimental de el, cuffl nu se mai ntmplase niciodat pn atunci. Era ca un copj|
care se temea s nu fie abandonat de un printe capricios, l 1 ieea n ntmpinare,
alergnd spre trsura lui ori de cte ofl auzea huruitul ro ilor pe alee. Zmbindu-i,
cu ocbu

338

jjpienjenii de lacrimi, l lua de bra i l ducea n parc, unde edeau

amndoi pe o banc sau se plimbau pe sub copacii desfrunzii ori prin sere. n primele
sptmni dup divor nu exista mulumire mai mare pentru ea dect s-1 vad i s
stea de vorb cu el. Bonaparte era grijuliu i mult mai aent dect pe vremea cnd
fuseser cstorii. Josephme avea senzaia c toate cruzimile, umilinele i chinurile
la care fusese supus n timpul csniciei preau s fi disprut.
Nu-i putea imagina alt existen, dect aceea pe care o ducea la Malmaison,
locuind departe de mprat, dar totui vzndu-se des cu el. Cnd prinul Frederick i-a
scris lui Bonaparte, cerndu-i oficial permisiunea de a se nsura cu Josephine, aceasta
a refuzat s ia n considerare propunerea lui. Dac se mrita cu prinul, trebuia s
se mute la Mecklenburg, or ea nu voia s plece de lng mprat, n plus, se pare c
nu-1 iubea pe tnrul ei curtezan i c nici mcar nu avea prea mult respect pentru el.
n starea ei actual, zdrobit sufletete, i speriat la gndul c ar putea pierde
afeciunea lui Bonaparte, Josephine era preocupat doar s-i pstreze statutul pe
care l dobndise.
Draga mea", i scria mpratul la scurt timp dup plecarea lui Josephine de
la Tuileries, azi mi-ai prut mai slbit ca de obicei. Fii curajoas, aa cum ai fost i n
trecut pentru a rezista." O ndemna s nu cad prad disperrii, ci s se resemneze
cu noua existen, dar mai ales s-i ngrijeasc sntatea. S nu te ndoieti
niciodat de constanta i tandra mea prietenie", i scria el, n ncheiere.
Ar nsemna c nu m cunoti i nu tii ce este n sufletul meu dac i-ai imagina
c eu pot fi fericit cu preul nelinitii tale."3
i trimitea tot felul de mesageri, care s-o viziteze, iar ea i primea pe toi, dei
nu avea chef de musafiri, ascunzndu-i chipul nlcrimat sub borurile largi ale unei
plrii. Unii oaspei se artau deosebit de nelegtori; fr s-i mai ascund
lacrimile, ea le destinuia c se strduia din rsputeri s nu-i piard curajul".
Alii, ns, veneau doar
339 l

fiindc i rugase mpratul. Erau i oameni de rea-credint care o priveau cu

dispre pe Josephine. Cu toi, ns, ea s arta la fel de primitoare i drgu. Dup cum
remarca Clajre de Remusat, Josephine era cu adevrat amabil i afectuoas ca un
nger", fr nici o urm de amrciune sau resentiment'
i ducea musafirii n noua sa galerie, unde fuseser expuse toate tablourile i
comorile ei artistice. Chipul tineresc i proaspt al fostei mprtese - aa cum aprea
ntr-un portret neterminat realizat de pictorul Isabey - contrasta flagrant cu
nfiarea ei ncordat din acel moment. Este mai degrab opera unui prieten, dect
a unui pictor", le spunea ea, de parc le-ar fi ghicit gndurile nerostite.
ntlnirea cu vechii prieteni o nveselea i o ntrista deopotriv. Cnd Therese
Tallien - acum prines de Caraman-Chimay - i Fortunee Hamelin au venit la
Malmaison, le-a mbriat pe amndou cu mult cldur, fiindc nu le mai vzuse de
zece ani din ordinul lui Bonaparte.
Dei cele dou femei aveau o vrst respectabil, Fortunee rmsese la fel de
vioaie, direct i amuzant ca ntotdeauna, iar Therese, care nscuse cel puin opt
copii, prea tot frumoas. Simpla lor prezen i amintea lui Josephine de tot ceea ce
pierduse: amndou erau vestigii vii ale unei epoci apuse, cnd Josephine fusese lipsit
de griji, poate chiar incontient, cnd se nfruptase din toate plcerile vieii,
ncreztoare n viitorul su luminos.
Timp de cel puin ase sptmni, cnd a plouat necontenit, iar parcul de la
Malmaison s-a preschimbat ntr-o adevrat mlatin, Josephine a suferit de melancolie.
Plngea tot timpul, de i se fcea mil s te uii la ea", cum i amintea Claire de
Remusat.
 Nopile ei erau pline de suferin, zilele pustii, chiar daca nu se putea plnge de
singurtate. Ori de cte ori avea loc vreo partid de vntoare n pdurea nvecinat,
se ducea la fereastra din birou, de unde putea vedea drumul principal, 1 atepta s
apar trsura mpratului. Simplul fapt c l ziea

340

-n deprtare devenea pentru ea momentul culminant al zilei, dac Bonaparte

nu se abtea pe la Malmaison, fie i
tru o scurt vizit.
ell

Spre sfritul lui ianuarie s-a mutat napoi la Paris, n cealalt reedin a sa,
Palatul Elysee. Capitala era n fierbere deoarece n februarie mpratul a anunat
c urma ,fr se nsoare cu Maria-Luiza, arhiducesa Austriei. Aliana cu Rusia czuse,
pe de o parte din cauza opoziiei ndrjite a arinei-mame, care spunea c
Bonaparte e un tiran sngeros, care crmuiete Europa cu o mn de fier", iar pe de
alt parte - cel puin aa presupunea mpratul - fiindc josephine rspndise zvonul
c ar fi fost impotent - zvon pe care a trebuit s-1 dezmint oficial.
n timp ce se fceau pregtirile pentru nunt, parizienii uoteau pe tema
caracterului nefast al cstoriei dintre un conductor francez i o austriac - doar
tiau cu toii ce pise Ludovic al XVI-lea care fcuse i el acelai pas - i o brfeau pe
Maria-Luiza, considernd-o rece, flegmatic i urcioas, spre deosebire de
fermectoarea i graioasa Josephine. Cei care o vzuser pe arhiducesa austriac o
asemuiau cu o ranc blond cu un mers apsat (dei avea nite picioare
surprinztor de mici i delicate), singurul ei talent fiind capacitatea ciudat de a-i
roti muchii maxilarului astfel nct s descrie un cerc complet4.
Oricum, ns, Maria-Luiza avea nousprezece ani, era sntoas, promitor de
fecund i, n plus, provenea dintr-o familie imperial, or lucrul acesta atma cel mai
greu n balan. Primise de la tatl su o zestre foarte mare, trusoul ei fiind de-a
dreptul magnific - ntr-adevr, se spunea c nsui mpratul supraveghea
confecionarea nenumratelor ei toalete somptuoase. Hortense, care, dei iniial
i exprimase intenia de a pleca de la curtea lui Bonaparte, iar ulterior acceptase s
se ntoarc i s devin una dintre Doamnele de onoare ale noii mprtesc, i
povestea mamei sale despre schimbrile uluitoare care se fceau n onoarea

341

sosirii Mariei-Luiza: renovarea reedinei imperiale, alegerea croitorului i a

coaforului ce fuseser n slujba lui Josephine pentru a ndeplinii aceleai oficii pe lng
noua mprteasj frumoasa rochie de mireas din satin, care era confecionat pe
baza msurilor primite de la Viena, leciile de vals urmate de Bonaparte pentru a ti s
se comporte pe ringul de dans ca un adevrat vienez. (Leciile de dans au fost un
fiasco; Talleyrand i-a spus mpratului c, pentru un mare om, danseaz perfect"5.)
Fr s se simt rnit de toate aceste dovezi menite sa confirme nlocuirea ei
cu alt femeie, Josephine se strduia din rsputeri s lase impresia c era ncntat
de alegerea fostului ei so, c aproba cstoria cu austriaca Maria-Luiza, ba chiar c i
adusese i ea contribuia la perfectarea acestei uniuni. Sacrificiul ei avusese drept
scop tocmai acest deznodmnt - sau, oricum, aa se afirmase la ceremonia de divor.
Dup ce a plecat de la Malmaison, Josephine i-a reprimat strile de
melancolie, lsndu-se n voia puternicului su instinct de supravieuire. Contient de
faptul c era n interesul ei s intre n graiile noii mprtesc i ale anturajului ei, i-a
invitat la dejun pe ambelanii Mariei-Luiza, care i-au promis c-i vor pleda cauza pe
lng noua mprteas.
nainte ca Bonaparte s ajung la putere, Josephine se pricepuse s-i ating
scopurile ctignd influena unor persoane-cheie, or nu-i pierduse nici acum aceast
abilitate.
Trebuia s se foloseasc de ea, dac voia s-i gseasc un loc la curtea
mpratului - nu o poziie att de important, nct Maria-Luiza s se simt
ameninat, dar nici prea nensemnat, pentru a nu risca s fie dat la o parte sau
exilata.
La sfritul lui martie, ntr-o sear, Maria-Luiza a sosit la Compiegne cu
nenumratele sale trsuri pline de servitori i de lucruri, iar Bonaparte, care pn
atunci nu-i mai gsise locul de nerbdare, a fost ncntat s o vad pe arhiducesa
durdulie, cu aerul ei de fetican sfioas. Ignornd regulii2 de protocol, a cinat cu ea
ntre patru ochi. Dup aceea, ntrud

342

unchiul Fesch i dduse asigurri c, practic, cununia prin pj-ocur care

avusese loc la Viena, cu cteva sptmni n urm, constituia o cstorie civil legal,
mpratul s-a dus ja culcare cu tnra lui soie, dei aceasta avea guturai,
gxperimentul a fost reuit.
Nunta mpratului Napoleon I cu arhiducesa Maria-Luiza a Austriei s-a celebrat
ntr-o atmosfer de mare fast.
Ceremonia propriu-zis, care s-a desfurat sub un imens baldachin n
galeria Luvrului, a adunat laolalt capete ncoronate i demnitari, conferind curii
imperiale o strlucire nemaiatins pn atunci. Heralzi n livrele lucitoare trmbiau
evenimentul, n timp ce senatorii, minitrii, prinii i oficialitile i ocupau
locurile alturi de doamne cu rochii de satin, mpodobite cu preioase bijuterii, n
curtea palatului s-au tras salve de artilerie i s-au tras clopotele, sub soarele
primvratic de afar ncrcat de promisiuni ademenitoare.
 Pe tot parcursul festivitii, mpratul a zmbit mulumit, iar Maria-Luiza, dei
eapn, stngace i mpovrat de diadema grea care i apsa tmplele, a izbutit i
ea s arboreze din cnd n cnd un surs anemic. Evenimentul nu a fost lipsit de
complicaii; Biserica n-a aprobat celebrarea cstoriei, aa c la ceremonie n-a
participat nici un cardinal, iar unii invitai s-au simit ofensai din cauza nerespectrii
etichetei.
Dai banchetul care a urmat a fost opulent, cu vin curgnd din toate fntnile i
focuri de artificii care au luminat ceasuri , ntregi cerul nopii.
Lumini colorate mpodobeau toate palatele particulare i cldirile publice din
Paris - pn i turlele bisericilor aveau un contur strlucitor, care strpungea parc
ntunericul.
Coloanele nalte de pe podul Ludovic al XV-lea, fiecare cu cte o stea lucitoare
n vrf, erau legate ntre ele cu ghirlande de sticl colorat i strlucitoare, ntreaga
construcie pulsnd Parc de via. O stea imens, ca un diamant, fusese nlat Pe
deasupra Observatorului, iar de pe cupola Bisericii Saint Genevieve, sus deasupra
oraului, nea o flacr imens.

343

Nicicnd Parisul nu fusese mai frumos ca n acest aprir ns Josephine nu era

acolo ca s-1 poat vedea. I se cerus' s plece pentru o vreme, pentru ca prezena ei
s nu tulbUr festivitatea de primire a noii soii a mpratului.
Bonaparte a fcut n aa fel nct s-i creeze lui Josephin i lumii ntregi impresia
c exilarea ei temporar din Pa^ era, de fapt, o mare onoare. I-a druit ducatul
Navarra, un mic teritoriu din Normandia, la aizeci de kilometri la vest de Paris,
datorit cruia veniturile ei au crescut simitor Castelul avea grdini frumoase,
ntruct proprietarii anteriori transformaser pantele mpdurite ale colinelor ntr-un
trm de basm cu canale, praie i iazuri, pe malurile crora fuseser plantai copaci, n
mijlocul straturilor de flori ornamentale tiind c aceste grdini vor fi pe placul lui
Josephine, mpratul a trecut cu vederea inconvenientele vechiului castel drpnat
care se nla pe terenul domeniului. Pur i simplu, i-a poruncit fostei soii s se duc
s locuiasc acolo pe tot parcursul lunii aprilie.
Pentru a patra oar n ase luni, Josephine i suita ei tot mai modest i-au pus
lucrurile n cufere i au pornit spre o nou destinaie.
Dei locuitorii din Evreux i-au ieit n ntmpinare, lui Josephine i s-a strns inima
de durere vznd jalnica primire care nu semna deloc de ceremoniile grandioase de
odinioar.
Discursurile rostite de demnitarii oraului semnau mai degrab a
condoleane dect a felicitri, iar aplauzele anemice nu fceau dect s-i reaminteasc
faptul c statutul ei se schimbase definitiv. Se vedea clar c nu mai prezint aceeai
importan n ochii lor"6, i scria Josephine lui Hortense.
Cnd a ajuns la moie, n primul moment a fost impresionat. Casa propriu-
zis, purtnd patina vremii, cu un turn rotund n stil baroc i o cupol ornamental, era
situat la captul unei alei lungi de civa kilometri, strjuit de ulmi uriai - ntr-un
cuvnt o intrare impozant. Peluza imensa, ornamentat cu dou bazine mari, fcea
i mai frumoasa

344

construcia strjuit de arbori falnici. De la distan, privelitea era

deopotriv impuntoare i fermectoare: casa nalt, cu cteva terase, un rule pe o
parte, o pajite mare pe cealalt, la poalele unei cascade splendide, coline mpdurite
i n deprtare un sat, totul amplasat ntr-o vale verde.
Dup ce s-a instalat, ns, Josephine a constatat cu groaz starea deplorabil a
interioarelor. Castelul nu mai fusese locuit de la izbucnirea revoluiei, aadar de
douzeci de ani, rstimp n care czuse n paragin. Ploua prin acoperi, lemnria
era mncat de carii, iar pe pereii crpai ai salonului aurit nflorise mucegaiul. La
acestea se aduga frigul cumplit ce domnea n salonul cu tavan nalt i n
cmruele ntunecoase, fiindc lemnria se umflase att de tare, nct ferestrele nu
se mai puteau nchide, iar courile emineurilor nu trgeau aproape deloc.
Dup cteva zile de comar, au nceput reparaiile, iar vremea s-a mai
nclzit, permindu-i lui Josephine s descopere atracia grdinilor.
ntr-o dup-amiaz din acea lun de mai se plimba cu vrul su, Maurice de
Tascher, prin labirintul de canale i praie. Maurice, care nu fcea parte din grupul
verilor ei primari din Martinica, ci aparinea altei ramuri a familiei, a fost
impresionat de condiiile n care tria Josephine; numrul mare de servitori din
salonul omt, conversaiile sofisticate dintre doamnele ei de onoare, atmosfera
de mondenitate i savoirfaire - n fine, toate acestea 1-au redus la tcere, fcndu-1
s se simt stingherit. A admirat farmecul domeniului, dei dup prerea lui
grdinile erau prea artificiale. Aceeai senzaie i-au dat-o vorbele alese cu grij i
gesturile studiate pe care le observase n salon prea mult artificial n toate i prea
puin autenticitate i naturalee.
Pe Josephine, n schimb, o gsea plin de farmec. Era de-a dreptul
seductoare cnd i fcea apariia pe teras, n rochia ei de diminea, nsoit de
frumoasa ei verioar

345

Stephanie, prines de Aremberg, i de nepoata ei Stephanie, prines de

Baden.
 ^Toaletele ei purtau amprenta celei mai ingenioase arte i a celei mai
elegante simpliti", scria Maurice n jurnalul su. Urmele lsate de vrst dispreau
cu desvrire. Sursul ei graios, plin de perspicacitate i inteligen , o fcea
adorabil, nainte de a ncepe s vorbeasc. Privirea ei era plin de drglenie i
farmec, iar cldura ei sufleteasc radia prin toi porii." Era bun i foarte atrgtoare
ca femeie7.
S-a plimbat cu verioara sa prin grdina lui Hebe, n parfumul mbttor al
liliacului nflorit, pind pe malul unor praie umflate de ploi sau traversnd pajiti cu
iarb bogat i verde. Maurice a remarcat prezena multor grdinari, angajai de
Josephine pentru executarea lucrrilor curente.
Ieind din grdina lui Hebe, cu copaci nfrunzii i tufiuri de trandafiri, au ajuns
la Grdina Iubirii, unde cascade artificiale se prvleau n bazine nu prea adnci.
Tot felul de statui antice mrgineau aleea, de unde, din loc n loc, se deschideau
priveliti spre valea de dedesubt i colinele din jur. Maurice o privea cu admiraie pe
verioara lui Josephine, nc frumoas i seductoare", cum nota el n jurnal, dei
avea patruzeci i cinci de ani", n realitate, Josephine se apropia de vrst de
patruzeci i apte de ani, pe care, cu prul vopsit, fardul gros i dantura stricat, nu
avea cum s-o ascund. Plriile cu boruri largi i voalurile ample o fereau de
strlucirea nemiloas a soarelui de primvar.
i, totui, cnd sttea n picioare lng cascade, ncadrata de flori i de slcii,
Josephine degaja nc un puternic farmec feminin. Cine ar fi vzut-o n acea
diminea", scria Maurice de Tascher, fr nici o exagerare, ar fi luat-o drept sora cea
mare a Graiilor".

30

Singur i prsit printre strini"

Josephine era perfect contient de faptul c tria ca ntr-un fel de purgatoriu.

Avea o poziie foarte incert n calitate de fost soie a mpratului - alungat de la
curte, dar pstrndu-i titlurile i rangul i bucurndu-se totodat de bunvoina
declarat a fostului ei so -, ceea ce n situaia ei confuz reprezenta deopotriv un
mare atu, dar i un punct nevralgic.
tia c risca s fie definitiv expulzat din ar, dac mprteasa Maria-Luiza
se simea ameninat de prezena ei permanent n Frana, i asta din cauza
bunvoinei pe care Bonaparte o manifesta fa de Josephine. De asemenea i
popularitatea sa n rndul francezilor reprezenta un pericol; pn la urm, era preferabil
ca ea s nu exploateze aceste avantaje, evitnd astfel s-o ofenseze pe noua
ocupant a palatului Tuileries, mpreun cu augustele ei rude.
Musafirii care o vizitau la Navarra o ineau la curent cu ultimele brfe de la
Paris, care sunau amenintor. Se zvonea c n capital Bonaparte, fermecat de tnra
lui soie i dornic s-i fie pe plac, nu ieea din vorba ei. Se mai spunea c MariaLuiza era
foarte geloas i pornit mpotriva lui Josephine.
n scurt timp avea s pun mna pe Malmaison, susineau gurile rele. De
asemenea, nu scpa nici o ocazie de a-1 ntrta pe Bonaparte mpotriva fostei neveste,
insistnd ca Josephine s se retrag undeva la mare distan - mult mai departe
dect Normandia.
Cunoscnd firea capricioas a lui Bonaparte, Josephine i fcea griji din pricina
acestor zvonuri; nu s-a linitit nici dup ce i s-a dat voie s se ntoarc la Malmaison.
Bonaparte

347

a vizitat-o acolo n iunie 1810, la ase luni de la divor artndu-se extrem

de bine dispus i plin de consideraie j afeciune; dup ce a stat de vorb cu el o
or i jumtate Josephine a ajuns la concluzia c, deocamdat, Bonaparte nu o va
abandona.
Cu toate acestea, s-a gndit c era mai bine s dispar o vreme din
mprejurimile Parisului - poate la sugestia lui Napoleon -, aa c s-a hotrt s plece
n cltorie. Ani de zile, obinuise s se duc n fiecare var la Aix-les-Bains, n Savoia,
aa c la mijlocul lui iunie s-a ndreptat spre aceasta staiune balnear, nsoit de
Claire de Remusat i alte cteva doamne, slujnica ei negres, Malvina, cinci ambelani,
o serie de servitori i cinele ei Askim.
A cltorit incognito, folosind numele unei doamne din anturajul su, Madame
d'Arberg". A nchiriat cteva conace la Aix, pentru ea i Hortense, o cas pentru
personalul ei, dup care i-a stabilit un program zilnic deosebit de plcut: dimineaa,
bi n apele termale, apoi dejunul cu membrii suitei, iar dup-amiaza plimbri cu
trsura.
Era ns imposibil ca fosta soie a mpratului s-i ascund adevrata
identitate. Toat lumea tia c Madame d'Arberg" era, de fapt, mprteasa
Josephine. n fiecare dup-amiaz, lng locuina ei se strngeau o mulime de
oameni, care ateptau s-i vad trsura, iar lumea venea tocmai de la Torino sau
Grenoble ca s dea ochii cu ea i s i nmneze tot felul de petiii adresate lui Bonaparte.
Josephine nu refuza pe nimeni, salutndu-i pe oameni cu rbdare i buntate i
asigurndu-i c va face tot posibilul pentru a-i ajuta.
Oriunde mergea mpreun cu nsoitorii ei, Josephine era ntmpinat de grupuri
de gur-casc atrai de trsura ei somptuoas cu atelajul su splendid, de servitorii
n livrea i de doamnele luxos mbrcate. Curnd, oamenii din Aix s-au obinuit s o
vad zilnic pe cea mai distins vilegiaturist . din localitate, recunoscndu-i dintr-o
privire silueta durdulie, plriile cu pene i alurile strlucitoare din camir. Cptase o
alur de matroan, renunnd la elegana ei obinuit i

348

adoptnd un stil vestimentar excesiv de ncrcat care, pentru ull ochi critic, friza
vulgaritatea, n locul rochiilor uoare i poroase din muselin n nuane pastelate,
va

croite cu un decolteu adnc, Josephine purta acum toalete din mtase groas
albastr sau roie, ncheiate n nasturi pn la gt.
Armonia delicat a tonurilor care fusese dintotdeauna o caracteristic a
stilului ei vestimentar dispruse complet, fiind nlocuit cu tot felul de culori stridente
i neasortate unele cu altele. La insistenele lui Claire de Remusat, Josephine
ncepuse s poarte corsete tari, strnse bine pe talie; dup ce divorase, n numai
cteva luni, mncase excesiv, astfel nct, dup cum spunea Bonaparte, se ngrase
ca o ranc din Normandia".
Cu toate acestea, Josephine se simea mult mai bine. Dei continua s aib stri
de nelinite prea incomparabil mai relaxat dect n anii cnd fusese soia lui
Bonaparte. Vechile simptome ale dezechilibrului su nervos - plnsul permanent,
iritabilitatea, dar mai ales migrenele cumplite - s-au atenuat.
Excursiile zilnice constituiau dovada unei snti mai robuste. Putea fi
vzut adesea la picnicuri pe dealuri pitoreti, stnd sub o umbrel lng un izvor de
munte sau n picioare cu un binoclu, admirnd priveliti ndeprtate.
ntr-o dup-amiaz, Josephine i grupul ei au ieit la o plimbare cu barca pe
lac, cnd brusc a izbucnit o furtun violent. Mica ambarcaiune se zglia att de
puternic, nct muli dintre pasageri i-au spus ultimele rugciuni dinaintea morii,
agndu-se cu disperare unii de alii, n sperana c poate barcagiii vor izbuti totui
s-i duc teferi la mal. Ca s se mai mbrbteze, au nceput s cnte, n timp ce doi
dintre ambelanii lui Josephine, Pourtales i Turpin s-au luat de mn, ncercnd s-o
protejeze cu propriile corpuri, n vreme ce barcagiii trgeau la rame, pe mal, unde
ploua, se adunase lumea speriat de tragedia care se petrecea sub ochii si.
arca nu s-a scufundat, ns, i, n cele din urm, plin de apa, dar totui
plutind, a ajuns la rm unde, uzi i nepenii, Pasagerii au cobort nevtmai.
349

Dei se plngea c era singur i prsit... printre strini", Josephine a fost

tot timpul nconjurat de lume la Aix, n vara anului 1810. Au vizitat-o Eugene i
Augusta precum i vrul ei, Louis Tascher. Unii dintre ambelanii ei' mai ales blajinul i
simpaticul tnr Lancelot Turpin de Crisse' reprezentau o companie foarte plcut, la
fel ca i un alt membru al suitei, Charles de Flahaut, un om deosebit de vesel i
amuzant1.
 Hortense a venit la Aix de dou ori n acea var, mpreun ; cu copiii. Cnd a
sosit prima dat era ostenit i bolnava, ; marcat psihic de desprirea definitiv
de soul ei. De luni de zile, Josephine i fcea griji din pricina lui Hortense, pstrnd
mereu legtura cu ea n aceast ultim faz a nefericitei ei csnicii. Dup ce
Josephine divorase, rudele lui Bonaparte ncercaser s-o constrng pe Hortense s
se duc la soul ei n Olanda i s se situeze de partea lui Bonaparte n conflictul tot
mai accentuat dintre Bonaparte i Beauharnais. Tentativa a euat, ns, n primul
rnd pentru c Louis, certat cu fratele su imperial, a renunat la tronul Olandei,
regatul fiind nghiit de Frana. Dup aceast rsturnare de situaie, Bonaparte i-a
permise lui Hortense s se despart definitiv de Louis.
n timpul ederii la Aix, Hortense prea s fi renscut; i-au fcut bine soarele
cald i aerul nviortor al staiunii, idila cu Charles de Flahaut, care parc a ntinerit-o,
la fel ca i ncurajrile mamei sale. Josephine o ndemna pe Hortense s i descopere
tria n forul su luntric.
ncearc s fii un pic mai curajoas, scumpa mea", i spusese Josephine lui
Hortense, ntr-o scrisoare, cu puin timp nainte de sosirea la Aix. tii c ne-ar
prinde bine amndurora. Adesea, m las i pe mine puterile, dar pe msura
trecerii timpului i cu puin efort din partea noastr vom reui s ieim din impas."
Scrisoarea lui Josephine reflect fora ei luntric 1 nemrginita ncredere n
sine. ncet-ncet, i revenea, redescoperindu-i trsturi pe care ani de zile i le
ignorase-

350

Acum, cnd nu mai trebuia s suporte izbucnirile de furie ale lui Bonaparte, i se
refcuse echilibrul sufletesc, la fel ca i sntatea fizic. O robustee spiritual
neobinuit a luat locul timiditii i spaimei dinainte. Vedea totul mult mai limpede,
nelegea ce se ntmpla i nu se mai temea aproape de nimic.
Desigur, cnd lua legtura cu fostul ei so, prin scrisori sau personal, risca s
cad n aceeai stare de dependen emoional i s izbucneasc n plns din orice
fleac, ns simptomele unei cderi nervoase - plnsul disperat, dezechilibrul
afectiv, nelinitile cumplite i permanenta senzaie de dezastru iminent - nu mai
erau att de grave ca nainte, aa c lumea, cu tot ce se afla n ea, a nceput s i se
par mai luminoas.
De la Aix, Josephine s-a dus n Elveia i a tras la un hotel de pe malul lacului,
la Geneva, unde s-au organizat nite serbri n cinstea ei. Printre focuri de artificii
i muzicani care cntau serenade pe barjele ce alunecau pe ap, Josephine s-a
plimbat pe lac ntr-o barc special tras de dou lebede i escortat de sute de
mici ambarcaiuni, cu stindarde fluturnde i ghirlande de flori. A fost foarte
ncntat de primirea pe care i-au fcut-o locuitorii Genevei.
 Ce bine e s fii iubit", i-a spus ea primarului, mulumindu-i pentru atenia ce-i
fusese acordat.
n toamna aceea, i-a umplut timpul fcnd scurte excursii - la moia lui Voltaire,
de la Ferney, la Berna, la Interlaken.
Primea vizitele oficialitilor locale, asista la spectacole de dans folcloric, lupte
i concerte. Prezida banchete i privea paradele cu vaci gtite cu clopote i flori,
care coborau la vale de pe punile muntoase.
i amintea cu plcere de ziua cnd a pornit clare din Chamonix, nsoit de
optzeci de cluze, hamali i prieteni, i a escaladat pantele mai joase ale vrfului Mont
Blanc. Cnd calul n-a mai putut sa urce, a fost transportat cu scaunul Pn la Mer de
Glace, unde, nfurat n blnuri, s-a plimbat Pe ghear, n ciuda vntului ptrunztor.
Excursiile de acest fel i ridicau moralul i o ajutau s
351

mai uite de vestea proast pe care i-o comunicase nu dernult Bonaparte:

mprteasa Maria-Luiza era nsrcinat.
Acum, cnd urma s vin pe lume un motenitor la tronul mprtesc, Josephine
intuia c poziia ei se ubrezise simitor. Bonaparte voia s scape de ea pe durata
lunilor de sarcin, aa c i-a sugerat, prin intermediul lui Hortense, sa se stabileasc
la Roma, ca guvernator delegat de Imperiul Francez, sau s se duc la Bruxelles,
ori, n cazul cel mai ru, s-i petreac iarna cu familia lui Eugene, la Milano.
Sub nici o form nu trebuia s se ntoarc la Malmaison unde era prea
aproape de capital; prezena ei acolo ar fi deranj at-o pe mprteasa gravid.
Vestea aceasta neateptat risca s zdrniceasc toate realizrile lui
Josephine. A slbit i au lsat-o puterile, simindu-se dintr-o dat foarte istovit,
i nchipuia c Hortense i Eugene vor suferi cnd se va nate copilul MarieiLuiza,
Hortense pentru c cei doi fii ai ei nu vor mai conta n ochii lui Bonaparte ca poteniali
motenitori, iar Eugene fiindc viitorul nou-nscut i va lua locul de conductor al
Italiei. Lui Eugene i se oferise alt regat, Suedia, ns el refuzase. Josephine se
temea c va intra i el ntr-un con de umbr, viitorul lui i al familiei sale anunndu-
se din ce n ce mai incert.
Deoarece se acomodase cu viaa n Elveia, Josephine a hotrt s-i
prelungeasc sejurul acolo, cumprnd un domeniu modest lng Geneva, pe
malul lacului, n luna octombrie a anului 1810 s-a odihnit la reedina sa elveian i
a meditat la viitor, ateptnd noi veti din Frana.
Domeniul Pregny-La-Tour era un univers n miniatur, cu cteva livezi, o pdure,
lanuri cu grne, podgorii i o lunc imens. Un mic debarcader asigura accesul pe lac.
De pe fiecare dintre cele trei terase principale ale casei puteai admira lacul i munii.
Era un loc linitit i odihnitor, aa cum j dorise probabil Josephine, cu civa ani n
urm, cnd u spusese lui Eugene c ar prefera o singurtate absolut"2
Dup nici o lun, ns, Josephine a poruncit s se
352

din nou bagajele, pentru c inteniona s se ntoarc la jxjavarra. E posibil ca

domeniul de la Pregny s i se fi prut prea izolat, sau poate c, dup cderea
primelor zpezi, glveia nu mai era att de mbietoare ca Normandia, n ciuda ploii i
a ceurilor ce o nvluiau.
Am nevoie de mult variaie i distracie", i spunea ea lui Bonaparte, la scurt
timp dup ce se mutase la Pregny, or nu le Pt gsi, dac nu schimb decorul" 3. E
limpede c noua proprietate era pentru ea doar un divertisment temporar, un loc de
popas, nainte de a porni mai departe.
Domeniul lui Josephine de la Navarra devenise mult mai atrgtor dect fusese
n iarna precedent, n lipsa ei, se fcuser lucrri de renovare, se reparase
acoperiul i se curaser toate courile. emineele nu mai scoteau fum, iar n
ncperile mici de lng salon era cald; pereii fuseser zugrvii, iar ferestrele aveau
acum cercevele noi. Din grdinile i serele de la Malmaison fuseser aduse sute de
plante, aa c Josephine se putea bucura n aceast iarn friguroas din Normandia
de palmierii, ferigile i trestiile ei de zahr.
Dup ce a declarat c din acel moment avea s se ocupe de botanic i arte",
Josephine s-a instalat la Navarra, la sfirirul lui noiembrie 1810, strduindu-se din
rsputeri s i asigure un loc confortabil n societatea provincial.4 A invitat la mas
notabilitile din Evreux, impresionndu-le cu servitorii, majordomii i valeii care
roiau n jurul lor.
Dup dineuri, urmau jocuri de cri sau concerte. Uneori, Josephine cnta i ea,
spre uimirea musafirilor; tia pe de rost arii din cteva opere contemporane, fiind
capabil s cnte alturi de solitii consacrai.5
Serile erau pline, ns zilele i se preau lungi i pustii, mai ales^cnd trebuia s
rmn n cas din cauza frigului i a ploilor, i plcea s coas, n timp ce ambelanii i
citeau cu voce tare. Juca biliard i i ddea tot timpul pasiene. Ghicea n cri i
medita la diverse subiecte: de ce Bonaparte nu mai venea s o viziteze, ce se va
ntmpla cnd se va nate copilul Mariei-Luiza, ce fcea lumea bun la Paris de unde ea
fusese exclus i cum se desfura viaa la curte.
353

8 Lipsii de tact, unii dintre musafirii venii la Navarra f povesteau lui

Josephine despre balurile i petrecerile grandioase organizate n capital, unde
curteni mbrcai elegant i aristocrai cu titluri nobiliare dansau i cinau ntr-0
ambian de o splendoare extravagant. Fr s in seama de sensibilitatea lui
Josephine, aceti oaspei i relatau despre recepiile i balurile impozante care aveau
loc la Tuileries unde Bonaparte i noua lui mprteas prezidau ca nite semizei
care domnesc peste gloata muritorilor de rnd. De pe vremea Mriei Antoaneta nu se
mai pomenise ca o doamn descendent dintr-o familie regal s lumineze cu graia
ei palatul; Bonaparte nu precupeea nici un efort pentru a asigura un fundal mre
augustei sale persoane.
Iminenta venire pe lume a unui motenitor al dinastiei Bonaparte conferea
tuturor festivitilor un plus de farmec i strlucire. Sarcina Mariei-Luiza avansa
normal, dup cum se spunea. Copilul avea s fie sntos. Urma s se nasc n martie
i, cum era firesc, toat lumea spera ca mprteasa s aduc pe lume un biat.
n toiul acestor evenimente, lumea uitase complet de Josephine. Fotii ei
prieteni, cunotinele de odinioar, toi cei care recurseser nu o dat la ajutorul ei, o
neglijau acum.
Pn i musafirii care veniser s-o vad la Malmaison, n iarna precedent, nu
au mai vizitat-o la Navarra i nici mcar
nu i-au scris.
Cei care, mai demult, preau att de legai de mine, nu mi-au mai dat nici o
dovad de respect", i scria ea lui Eugene, i iert din toat inima. Mi-aduc aminte doar
de cei care nu m-au uitat, iar la ceilali refuz s m mai gndesc... Am trasat direcia pe
care o voi urma i n-am de gnd s m abat de la ea: s triesc retras, departe de
toi, dar cu demnitate i fra s cer nimic, n afar de odihn."6
Nu i se prea surprinztor faptul c nu primise nici o veste de la Maria-Luiza.
Se pare c mprteasa Maria-Luiza nu vorbete despre mine", i spunea Josephine
fiului sau, 1 c nu are nici un chef s m vad. Din acest punct de vedere*

354

Ou ne deosebim una de alta; nici eu n-a fi acceptat o ntrevedere cu ea,

numai dac a fi vrut s-i fac plcere Apratului."7
O dat cu venirea iernii, viaa lui Josephine a devenit i jnai izolat. Ii spunea
lui Eugene c la castel se simea ca la mnstire, ntruct persoanele de sex
feminin erau mult mai numeroase dect brbaii, i toate adoptau o atitudine sfioas
i supus, n realitate, se plictisea ngrozitor, ntr-un fel, se simea nedreptit. Nu i se
plngea lui Eugene, cunoscndu-i loialitatea i afeciunea fa de fostul su tat vitreg,
dar i deschidea inima n prezena lui Bourrienne, fostul secretar al lui Bonaparte, cu
care mprtise multe secrete n primii ani de csnicie, ceea ce-i ntrea
convingerea c n-o va trda nici pe viitor.
Mi-am luat poria de nefericire", i s-a confesat ea lui Bourrienne, cnd
acesta a venit s o viziteze. M-a prsit, m-a abandonat. Mi-a lsat rangul de
mprteas, doar ca s m fac i mai mult de ruine. Ah! Ct de bine 1-am intuit
noi!" Josephine tiuse dintotdeauna c pn la urm Bonaparte se va descotorosi de
ea. Ambiia lui era att de mare, nct ar fi sacrificat totul pentru a i-o satisface,
inclusiv csnicia.
Dar felul cum a procedat pentru a scpa de ea a scos la iveal josnicia de
care nici ea, nici Bourrienne nu-1 crezuser capabil. A dat dovad de o cruzime
inimaginabil", a adugat Josephine. Nici nu-i poi nchipui cte am suferit din
cauza lui... M mir c n-am murit, i dai seama ce chin a fost pentru mine s aflu
de la alii despre serbrile care s-au inut lan?"
I-a povestit lui Bourrienne c n ziua cnd Bonaparte a venit prima oar s o
vad dup ce se recstorise, a jignit-o i a fcut-o s sufere, iar dup ce aflase
c actuala lui soie rmsese nsrcinat o rnise din nou cu referirile lui la
motenitorul care urma s se nasc.
Mai bine a tri n exil, la mii de leghe distan de aici", i spunea Josephine
lui Bourrienne. Oricum, mai am civa Prieteni credincioi, i unica mea consolare e
s m pot vedea cu ei din cnd n cnd."8

355

Discuia cu Bourrienne i-a fcut, probabil, mult bine Uii Josephine, care nu avea
dect arareori ocazia s se destinuie cuiva, n relaia cu copiii si, continua s-i
manifeste devotamentul i loialitatea fa de Bonaparte, att de dragul lor, ct i
pentru propria-i siguran; corespondena i era mereu deschis, iar n toate casele,
att la ea, ct mai ales la copiii ei, existau iscoade. Unei persoane din afar, ns, ca
de pild fostului secretar care fusese alungat de la curte cu ani n urm, i putea
spune adevrul.
Cnd i-a declarat lui Bourrienne c ar fi preferat exilul ntr-un loc ndeprtat, n
locul situaiei ei actuale, Josephine nu era sincer, n realitate, se putea considera
norocoasa fiindc locuia la Navarra, mai ales c ntre timp reedina devenise destul
de confortabil. Se afla suficient de departe de Paris, nct s n-o deranjeze pe Maria-
Luiza - cel puin pentru moment -, dar nu la o distan att de mare nct s se simt
complet izolat de lumea parizian. Bonaparte nu-i mai sugerase lui Josephine s se
mute la Roma sau Bruxelles.
Pe parcursul vieii, Josephine trecuse prin tot felul de ntmplri, astfel c, pe
msura naintrii n vrst nvase s se adapteze i s atepte. S-a resemnat s duc
o existen de castelan", dup cum i spusese Eugene, supraveghindu-i personalul
din cas, ocupndu-i lungile ceasuri de tihn cum se pricepea mai bine, privind cum
plou n grdini i ateptnd scrisori de la copiii ei.
Exact nainte de Crciun, Eugene i-a scris pentru a o anuna c Augusta
adusese pe lume un bieel, AugusteEugene, nscut pe 9 decembrie, la un an de la
divorul lui Josephine.
 Vestea aceasta a umplut casa de bucurie", i-a rspuns Josephine. Cu prilejul
srbtorilor, Josephine a organizat o loterie pentru personalul ei, premiul - un inel cu
rubine fiind decernat preotului ei, arhiepiscopul Barral. Au mai fost i alte distracii -
petreceri la Evreux, vizite la croitori, bijutieri, modiste i negustori de obiecte de
art, repetin pentru un spectacol de oper, la care participau n calitate oe
356

coriti civa servitori de-ai lui Josephine. Numai din cnd n cnd, n scrisorile
trimise din capital se mai strecura cte o veste amar, care umbrea pe moment
plcerea srbtorilor.
Parisul se pregtea pentru naterea pruncului mprtesc, pusese ales
personalul care urma s-1 supravegheze, i se pregtise dormitorul elegant, cu un
prut comandat special cu decoraiuni antice sub form de frunze aurii i un baldachin
regesc. Bonaparte poruncise unui arhitect s proiecteze un palat regal pentru
Regele Romei", cum avea s fie numit flou-nscutul, un edificiu cu mult mai mre
dect cldise vreodat un conductor francez.
Cnd a aflat toate aceste nouti, Josephine s-a nfiorat de groaz, ncerca s
nu se gndeasc, izolndu-se n solitudinea ei i dedicndu-se botanicii i artelor.
Numai c adesea i ddea n cri, ncruntat i concentrat, ncercnd s
deslueasc viitorul n ilustraiile crilor de tarot.

31

Nu-mi doresc altceva dect o linite desavirita

s\
La Navarra, soseau veti alarmante din Paris. In timp ce elita societii ducea o
via extravagant, presrat cu distracii, economia se prbuea vertiginos. Ziarele
cuprindeau nenumrate anunuri despre falimente bancare, despre fabrici care se
nchideau i despre lipsuri alimentare. Mii de oameni rmseser fr locuri de munc.
Criza financiar se extindea cu rapiditate, astfel nct n februarie 1811 a ajuns s fie
resimit i de negustorii i bancherii din Evreux; muncitorii, care nu-i mai gseau de
lucru i instalau tarabe pe strad, ncercnd s-i vnd bunurile. S-au deschis
cantine^ ale sracilor i s-au construit cmine pentru cei fr adpost. Ins numrul
oamenilor nfometai cretea mai repede dect mijloacele necesare pentru a le
asigura subzistena; drumurile de ar erau nesate de crue, n care familii ntregi
i ncrcaser lucrurile i plecaser s cereasc, din cas n cas.
n primele zile ale lui martie, din cauza lipsurilor i a greutilor, oamenii au
nceput s se dedea jafurilor. Bande narmate furau fin din magazii i deturnau
barjele care transportau saci de grne i butoaie cu vin. Lumea nu se mai aventura
s cltoreasc nspimntat la gndul c se rentronase haosul din anii '90. n
ciuda eforturilor lui Bonaparte de a nbui rzmeriele i de a-i aresta pe
instigatori, la care se adugau tonele de mncare trimise io ora pentru potolirea
spiritelor, protestele i infraciunile^1 continuat, ceea ce confirma temerea c n
temelia solida a Imperiului Francez apruser fisuri grave.
358

f
Valul subit de falimente i nemulumirile care au decurs &Q aici s-au produs
ntr-un moment cnd, aparent, Frana atinsese culmea puterii. Imperiul nghiise cea
mai mare parte a continentului european i, cu toate c n Spania rzboiul ntinua,
C0

la fel ca i n porturi i pe mare, unde se ddeau jupte cu englezii, n majoritatea

zonelor domnea pacea, pinastia Bonaparte era pe punctul de a se consolida prin
naterea unui motenitor. Trezoreria imperial fusese umplut, iar averea
personal a mpratului ajunsese fabuloas. Cum se explica, aadar, apariia attor
dificulti?
n primul rnd, nsi vastitatea imperiului reprezenta un izvor de nemulumiri.
Din punct de vedere politic, lacoma Fran era inflexibil, iar tentativa lui Bonaparte
de a obliga statele subordonate s aplice embargoul economic mpotriva Angliei a
generat un resentiment tot mai accentuat. Pentru a menine n form celebra
Grande Armee", mpratul a trebuit s cear noi recrui din Italia, Polonia, statele
germane i alte zone, msur urmat de introducerea unor impozite ridicate pentru
ntreinerea trupelor. Criticii mpratului oameni curajoi, care cutezau s nfrunte
regimul atotputernic, renumit pentru reeaua de spioni i msurile sale represive -
se ntrebau dac Frana mai avea nevoie de alte rzboaie, de alte cuceriri; de
asemenea, existau i temeri legate de deteriorarea relaiilor dintre Bonaparte i
Rusia, ca i de aspiraiile lui nerealiste de a anexa acest imperiu.
Cu fiecare nou mobilizare de recrui n eventualitatea relurii rzboiului, cu
fiecare cretere a impozitelor, semnele nemulumirii deveneau tot mai alarmante i,
dei mpratul Napoleon continua s fie venerat, era n acelai timp i detestat, iar
n unele cercuri, chiar, se uneltea mpotriva lui.
Nu puini dintre fotii lui adepi, inclusiv membri ai guvernului, preau
nerbdtori s-1 detroneze.
Dei locuia la Navarra, Josephine resimea ntructva e
fectele crizei
economice, creia i czuse victim populaia local. La ua ei veneau ceretori, aa
cum se duceau i pe la Uile vecinilor, iar ea se dovedea de fiecare dat mrinimoas.
359

ntr-o zi, a aprut la castel un brbat zdrenros, care soferit s cnte. Dei
interpretarea lui era mai mult dect mediocr, Josephine a insistat ca acesta s
ncheie bucata s i-a certat slujitorii ce-1 batjocoreau pe bietul om, care potrivit
spuselor ei, i d silina s-mi fie pe plac, cu toate c e mort de foame". Buna
Josephine", cum i se spunea uneori, se comporta minunat cnd se confrunta cu
nevoile stringente ale oamenilor.
Spre sfritul lui ianuarie 1811, Josephine i scria hu Eugene, prezentndu-i
tabloul vieii sale de zi cu zi. Un strat gros de zpad acoperea pmntul, iar tufiurile
golae i copacii desfrunzii din grdinile de la Navarra se ncovoiau sub povara
fulgilor de nea, ns n ziua n care scria ea un soare palid rsrise printre nori.
Ieise afar la plimbare, profitnd de acest rgaz dintre ninsori i viscole, apoi se
aezase la masa de scris. Hortense venise n vizit pentru cteva zile - e att de
slab i de schimbat", spunea Josephine - nainte de a se ntoarce la Tuileries,
pentru a-i ndeplini ndatoririle de membr a suitei Mariei-Luiza.
La Navarra, zilele semnau ntre ele, i scria Josephine lui Eugene, iar ea se
obinuise cu aceast monotonie. Ce dulce e tihna! Numai ambiia o poate tulbura
i, slav Domnului, nu sufr de aceast boal." Avea tot ce i trebuia, singurul lucru
care o nemulumea fiind calitatea inferioar a esturilor din prvliile din Evreux. N-ar
putea Eugene s-i trimit nite metraj de crepdein, din Bologna? Ce mult a vrea
s te vd", ncheia ea. Puine alte lucruri mi mai lipsesc."1
Scria cu oarecare dificultate, fiindc o suprau ochii; doctorul care o tratase
pusese suferina ei pe seama lacrimilor vrsate din abunden. Dar n ultima vreme n-
am mai ptios dect arareori", i spunea ea lui Hortense. Sper ca viaa linitit pe care
o duc aici, departe de intrigi i brfe, s ma ntremeze i s-mi mbunteasc
vederea."
Josephine a dat un bal n martie, alegnd n aa fel data nct s coincid cu
momentul n care urma s nasc
360

mprteasa Maria-Luiza. ntruct castelul nu avea sal de bal, a angajat nite

dulgheri ca s construiasc un ring de dans, peste pardoseala salonului, n seara
respectiv, i-a primit musafirii eznd ntr-un jil impozant; purta pe cap una dintre
diademele ei cu diamante, ceea ce marca o revenire, dup multe luni, la opulena
pe care o afiase nainte de divor. Strlucirea candelabrelor din salonul uria i rnea
privirea, aa c trebuia s mijeasc ochii n timp ce saluta parada de vizitatori care
treceau prin faa ei, mbrcai cu hainele lor cele mai bune, de provinciali, ns toat
lumea recunotea c Josephine era fermectoare i deosebit de amabil2.
Cu excepia unor incidente minore, balul a fost o reuit, ns prilejul
organizrii lui o ntrista pe Josephine. Fr ndoial c ar fi preferat s nu aud
bubuiturile tunurilor din Evreux, n seara urmtoare, vestind c mprteasa adusese
pe lume un copil. Desigur, a trebuit s-i exprime bucuria cnd a sosit la castel
mesagerul lui Bonaparte, pentru a-i transmite c fiul su nou-nscut era voinic i
sntos. Ca rspuns la mesaj a fost nevoit s trimit o scrisoare de felicitare la
curte i s-a prefcut, fa de toat lumea, c era deosebit de ncntat de
deznodmntul fericit al perioadei de sarcin a mprtesei.
Probabil c, dup efortul de a-i disimula resentimentele, Josephine a rsuflat
uurat mai ales c izbucnirea iniial de entuziasm s-a stins n cteva sptmni, iar
ziarele au inclus din nou n paginile lor relatri despre dezastrul economic, tulburrile
sociale i creterea ratei sinuciderilor n rndul muncitorilor rmai omeri.
i n casa lui Josephine domnea o stare de agitaie. Ca stpn, era indulgent,
iar servitorii profitau de buntatea i de atitudinea ei neutr fa de certurile lor
meschine pe tema supremaiei. Majoritatea i ddeau aere i insistau s li se acorde
diverse privilegii; unul dintre ofieri, foarte ngmfat, refuza s ias din castel fr
trsur i escort de clrei, iar alii pretindeau s mnnce la mese speciale, separat
de restul personalului. Cei din suita lui Josephine vegheau ndeaproape
361

la respectarea ierarhiei, astfel c ambelanii refuzau s mnnce cu

servitorii i valeii, iar slujnicele care fceau curenie considerau c nu e de
demnitatea lor s se aeze la mas cu brbaii care aprindeau focul din eminee. Cnd
efa personalului,' Madame d'Arberg, ncerca s intervin, conflictul lua
amploare.
Pe msur ce treceau lunile, situaia se nrutea. Servitorii ajunseser s-o
jefuiasc pe Josephine de bunurile sale. Furau mncare, pe care o vindeau la preuri de
specul, terpeleau lumnri, esturi i obiecte de art, vindeau caiivaloroi din
grajduri i'puneau n locul lor nite mroage amrte, nlocuiau chiar i trsurile lui
Josephine cu nite imitaii, iar apoi vindeau originalele - totul, fr a-i trezi nici o
bnuial.
Din nou, Josephine avea probleme cu sntatea. Ii reveniser durerile de cap,
nsoite de un zumzet nnebunitor n urechi, care i ddea senzaia, uneori, c surzise
complet.
 Aproape pe tot parcursul verii anului 1811, cnd grdinile se umpluser iari
de vegetaie verde, iar sutele de plante noi aduse de la Malmaison nfloriser frumos,
Josephine a zcut n camera sa ntunecoas. Doctorii i puneau lipitori pe brae i
picioare, i aplicau ventuze pe spate, cum procedaser de attea ori n trecut, ca s-i
domoleasc presiunea de la tmple i sinusuri. Leacurile acestea nu aveau aproape nici
un efect, aa c o dat cu venirea toamnei s-a decis s se ntoarc la Malmaison - cu
permisiunea lui Bonaparte - spernd ca schimbarea decorului va fi benefic.
n toamna lui 1811, se produsese o schimbare n relaiile lui Josephine cu
Bonaparte. Acesta i fgduise tinerei sale soii c nu se va mai duce niciodat la
Malmaison, aa ca, acum, obinnuia s comunice cu Josephine prin scrisori sau
mesageri. I-a trimis vorb c trebuia s-i achite datoriile imense, nainte de a mai
primi alte fonduri din trezorerie. 11 nemulumeau dezordinea i hoia din rndul
servitorimn ei, la fel 'ca i cheltuielile ei nechibzuite. Iscoadele lui u informaser
c fosta lui soie avea un venit anual de peste trei milioane de franci; Josephine
cumpra n netire, ddea
362

de poman celor care aveau nevoie de bani, trimitea bani i daruri nepoilor i
verilor ei Tascher.
Rezolv-i problemele financiare i nceteaz s mai dai bani oricui i cere",
i scria el. Dac vrei s-mi faci pe plac, poart-te astfel nct s-i creasc veniturile."3
Josephine se strduia din rsputeri s se conformeze, dar se simea ngrdit i se
gndea ngrijorat c mustrrile din scrisoarea lui Bonaparte reprezentau, poate, un
preambul al viitoarelor greuti.
Totui, i-a dat voie s rmn la Malmaison, unde Josephine era mult mai
fericit dect n Navarra. La insistenele lui Bonaparte, la Malmaison se respecta o
etichet destul de rigid: femeile din suita lui Josephine purtau toalete greoaie ca la
curte, cu trene lungi, ori de cte ori se anunau oaspei. Adesea, musafirii erau anosti,
membri vorbrei ai Legislativului sau consilieri nfumurai trimii de Bonaparte s-o
supravegheze pe fosta lui nevast. Se purta o conversaie complet lipsit de
spontaneitate sau de interes. Erau ludate bucatele preparate de excelentul
buctar italian al lui Josephine, Ruccesi, la fel ca i untul i laptele gras provenit de
la cireada de vaci elveiene de pe domeniu, sau brnza de Cheshire i brioele fcute
de soia paznicului, englezoaic de origine. Dup ce se isprvea, ns, cu aceste
aprecieri de complezen, nu prea mai rmnea mare lucru de spus. Toi cei de fa
tiau c discuia i va fi reprodus mpratului, de ctre cpitanul grzii, iscoada lui
Napoleon, sau de ctre Mademoiselle Gazzani, care i ddea raportul lui Talleyrand;
prin urmare, nu se abordau dect subiecte absolut inofensive.
n zilele n care sntatea i permitea, Josephine se plimba neobosit prin galeria
de tablouri sau fcea turul serelor ei spaioase. Domeniul oferea o sumedenie de
distracii. Cnd era vreme frumoas, putea iei cu barca pe canal, plutind printre
lebedele negre i celelalte psri de ap. Josephine avea brcua ei ornamentat,
prevzut cu perne brodate cu fir de aur, la care se aduga i o copertin
impermeabil, pentru eventualitatea n care s-ar fi produs brusc vreo avers.
363

Grdina zoologic se mrea i ea, cu fiecare an, aa c n 1811 avea, pe lng

alte specii, strui, veverie, gnu, antilope, gazele i o femel de urangutan, care
purta combinezon i era dresat s fac reverene. Toamna, puteai vedea la
Malmaison cum se face vinul din struguri albi, iar primvara, cum se pregteau i se
semnau cmpurile. In toate anotimpurile, oaspeii aveau posibilitatea s viziteze
grajdurile i hambarele, sau s clreasc prin pduri i pe pajiti.
Dup cum scria Claire de Remusat, Malmaison era un loc ncnttor", mai ales
grdinile amenajate de arhitecii peisagiti angajai de Josephine. Peste tot se zreau
construcii pitoreti - o imitaie de templu grec, obeliscuri nalte din marmur roie,
gravate cu hieroglife aduse din Egipt, un fel de grotto" cu un mormnt, ba chiar o
ntreag faad de capel medieval, cu ui de lemn sculptate, adus din Renania i
reasamblat n vrful unei coline joase.
Ca i grdinile din Navarra, cele de la Malmaison aveau cascade, praie, iazuri i
lacuri, cu slcii plngtoare, plcuri de rododendroni roz, albi i roii, precum i mici
insulie acoperite n ntregime cu flori. Apa nea din fntni, statuile se nlau prin
frunzi, iar arborii falnici i proiectau umbra peste pajitile verzi i moi.
Josephine a redecorat cteva ncperi din cas, inclusiv dormitorul, pe care 1-a
reamenajat dup modelul roman, cu pereii nvelii n pnz purpurie atrnat de
nite coloane firave; tavanul reprezenta i el o pat de culoare purpurie, cu un filigran
auriu ndrzne, iar deasupra patului se afla un baldachin din muselin tivit cu aur.
Tblia de la capul patului era ornat cu lebede sculptate din lemn. ntr-un cuvnt, i
amenajase o ncpere vesel, ca budoarul regalitii nsei.
Cu excepia patului, att baldachinul nalt, ct i dulpioarele din abanos aurite i
jilurile roii tapiate sugerau mai degrab
sala tronului.
Dormitorul i biroul lui Bonaparte nu au fost renovate, ci meninute
neschimbate de la blana de tigru de lng pat, pn la pnza de cort militar care
acoperea pereii. Nu existau

364

prea multe obiecte ce aminteau de prezena mpratului la fs/lalmaison,

deoarece aceasta fusese ntotdeauna casa lui Josephine. Cei care vizitau grdina
zoologic i treceau pe lng coliviile cu psri auzeau la orice or din zi iptul
piigiat al unui papagal: Bcmaparte! Bonaparte!"
Viaa retras pe care o ducea acum Josephine, suferinele ei - n ultima vreme
se plngea c avea ceva la cap", pe lng alte simptome - i iarna mohort i
accentuau starea de deprimare. Solitudinea absolut nu-i plcea att de mult cum
sperase ea. Totul mi-e strin", i spunea ea lui Eugene, plngndu-se c mpratul o
uitase - dei, n realitate, aflase din ziare c Bonaparte era preocupat de organizarea
armatei i de realizarea celui mai mre obiectiv militar din cariera lui: cucerirea
Rusiei.
Amoreala care domnise ani de zile pe fronturile de lupt a luat sfrit n iarna i
primvara anului 1812. Relaiile dintre Imperiul Francez aflat n expansiune i Rusia,
singura mare putere de pe continent care mai rmsese, se nrutiser simitor n
ultimii ani.
Bonaparte se simea trdat de ctre arul Alexandru, ntruct acesta, dei se
angajase s lupte mpotriva Angliei, nu fcuse nici un efort militar, ba mai mult,
sabota strategia francezilor menit s blocheze exporturile britanice, permind
ptrunderea mrfurilor englezeti n porturile ruseti. Alexandru, la rndul su,
percepea ca pe o ameninare cucerirea teritoriilor Poloniei de ctre Bonaparte - ruii
pretindeau c aceste pmnturi aparineau sferei lor de influen - i, totodat,
era deranjat de agresivitatea francezilor n relaie cu rile din Balcani, unde
Rusia inteniona s se extind. Cstoria lui Bonaparte cu o membr a dinastiei
austriece reprezenta un alt motiv de suprare, n rstimpul de cinci ani, care
trecuser de cnd cei doi mprai se ntlniser la Tilsit, devenise tot mai limpede c
n curnd cei doi suverani i armatele lor i vor msura forele.
Spre sfritul lunii aprilie 1812, ambasadorul Rusiei s-a
365

prezentat la Tuileries pentru a face cunoscut declaraia de rzboi a arului

Alexandru. Forele ruseti, modernizate 1 antrenate dup modelul francez, nu
fuseser nicicnd mai puternice, iar regele Marii Britanii i prinul Suediei
(Bernadotte, fostul mareal al lui Bonaparte) l susineau acum pe ar. Napoleon
adunase i echipase o armat enorm incluznd trupe austriece i prusace, cu care
inteniona s zdrobeasc definitiv opoziia Rusiei, pentru a deveni
conductorul ntregului continent; n faza urmtoare, mpratul avea de gnd s
continue campania spre est, pentru
a cuceri India.
Bonaparte prea mai hotrt ca oricnd s-i finalizeze proiectele. Avea
aproape patruzeci i trei de ani, era chel i voinic, suferea adesea de crampe la
stomac i ajunsese n acea faz n care nu mai dispunea de fora necesar pentru a
conduce o campanie militar de anvergur, ns mintea lui neobosit, naripat de o
bogat imaginaie era mai ager ca oricnd; n plus, tia s le inoculeze soldailor un
devotament nemrginit. Considera c previziunile acelora care socoteau nefast
aciunea militar mpotriva Rusiei nu erau dect rodul unor fantezii z mislite de
min i inferioare. Succesul campaniei n-avea nici o legtur cu mariajul su cu
o austriac, i spunea Bonaparte, i, n plus, nici nu simea nevoia ca Josephine s
fie lng el pentru a iei biruitor.
Cu toate acestea, s-a dus la Malmaison, nerespectndu-i promisiunea fa de
Maria-Luiza, i a stat mult cu Josephine, nainte de a pleca spre rsrit.
S-au plimbat prin grdini i s-au oprit s se odihneasc sub pomii nflorii. Nu
s-a pstrat nici o mrturie despre conversaia lor, ns se poate bnui c Josephine
i fcea griji pentru soarta sa i a celor care depindeau de ea, n eventualitatea n
care Bonaparte nu se ntorcea viu din Rusia.
i era team i pentru Eugene, cruia i se ncredinase comanda uneia dintre
cele trei divizii ale armatei.
S-ar putea ca Bonaparte s fi ncercat s-o liniteasc,
366

punndu-i c, de fapt, campania va fi scurt - doar cinci sptmni - i c

s

celebra sa Grande Armee", cu un numr de peste ase sute de mii de soldai bine
pregtii, muli dintre ei veterani de rzboi cu o bogat experien, va birui cu
certitudine forele ruseti, care nu reprezentau nici jumtate din armata francez.
Soia lui Eugene, Augusta, era nsrcinat cu al patrulea copil i urma s nasc
n iulie, n absena lui Eugene, Josephine s-a dus n Italia, pentru a-i propune
Augustei s supravegheze treburile casei - dei, dat fiind experiena ei din Navarra,
nu se prea putea pune baz pe abilitatea sa n domeniul gospodriei.
Josephine a plecat de la Malmaison la mijlocul lui iulie i, dup o cltorie
dezagreabil, din cauza durerilor de cap, a sosit la Milano pe 27 iulie i s-a ntlnit,
pentru prima oar, cu cei trei nepoi ai si.
S-au manifestat dovezi de afeciune din ambele pri.
Copiii, care primiser tot timpul cadouri de la bunica lor indiferent unde s-ar
fi aflat, aceasta le trimitea aproape n fiecare lun tot felul de ppui, soldei de
plumb sau animale de plu - au ntmpinat-o cu cldur i drglenie, iar ea le-a
rspuns cu aceeai dragoste.
Ai nite copii adorabili", i scria Josephine lui Eugene, spernd ca mesagerul
care i ducea misiva s-1 gseasc n Polonia sau Rusia. Nu exist pe lume micui
mai frumoi i mai drglai dect ei." Dei i cunotea doar de cteva zile, i iubea
deja la nebunie". Augusta e minunat", aduga ea. Sarcina evolueaz fr
probleme, iar ea se simte att de bine, nct e aproape sigur c va avea o natere uoar.
Te implor s nu fii ngrijorat. Am s fiu tot timpul n preajma ei."4
Auzindu-i mereu pe soia i pe copiii lui vorbind despre Eugene, Josephine se
gndea adesea la fiul su. In ochii ei, el era un etalon. Comandant destoinic, dac
nu chiar excepional, iubit de oamenii lui, conductor apreciat al principatului
Italiei, bun so i tat, Eugene reprezenta, la
367

cei treizeci i unu de ani ai si, idealul majoritii brbailor.

Firea lui vesel i optimist l fcea deosebit de agreabil, iar tria de caracter,
simul datoriei, lealitatea i responsabilitatea lui strneau admiraia tuturor.
Dar paradoxal, toate aceste caliti l fceau vulnerabil pe Eugene. Josephine
tia c Eugene ar fi fost n stare sa se jertfeasc, dect s i trdeze sau s i
abandoneze oamenii.
Cu muli ani n urm, n campania din Egipt, Bonaparte i ceruse s-i asume
mari riscuri, n timpul asediului de la Jaffa; Eugene nu pregetase nici o clip, aa c se
ntorsese acas cu cteva rni la cap. n plus, avusese norocul de a supravieui
caniculei, bolilor i greutilor din Egipt, n timp ce muli alii ofieri i soldai
deopotriv, i pierduser viaa. Ca i Bonaparte, Eugene participase la
numeroase campanii militare i scpase ntotdeauna teafr i fr nici o infirmitate.
M gndesc tot timpul la primejdiile la care te expui', i scria Josephine lui
Eugene, n timp ce edea n odaia lui.
Fr ndoial c i ddea mereu n cri, dornic sa afle ce se va ntmpla cu el
i ncercnd s-i reprime spaima cumplita care o cuprindea ori de cte ori i imagina
tot ce putea fi mai ru Frana era plin de vduve i orfani, cci numrul
brbailor'din generaia lui Eugene se rrise considerabil.
Multe femei de vrsta lui Josephine i pierduser tui m rzboi Pn acum, ea
avusese noroc. Cnd i strngea la piept nepoteii - pe frumuica Josephine, tiza ei
(o scumpete , cum i spunea ea lui Hortense), pe Eugenie, cealalt fiica adorabil
a lor (istea, inteligent", dar i drgu) i micuul Auguste Napoleon (un Hercule
n miniatur") - Josephine se gndea, probabil, la tatl lor i simea c o podidesc
lacrimile.
Durerile facerii au nceput pe la miezul nopii, P 31 iulie, iar Josephine a
stat lng patul Augustei, mind- $ de mn i mbrbtnd-o, cnd aceasta l striga pe
Eugene.
Curnd, durerile s-au nteit. Augusta se chinuia ngrop sub privirile atente
ale mniosului, iar ipetele ei devenea tot mai puternice. Naterea a fost extrem de
grea, dar nu s-*
368
 ivit nici un fel de complicaii; exact nainte de revrsatul zorilor, a venit pe
lume o feti, care a nceput s plng zgomotos.
Spre marea uurare a lui Josephine, mama i fiica au trecut cu bine prin
aceast grea ncercare. Fetia era voinic i sntoas, iar Josephine tia c, n mai
puin de o or, toat lumea i va remarca frumuseea. I s-a dat numele de Amelie.
Epuizat dup lunga noapte de veghe, dar n culmea fericirii", cum i scria ea
lui Eugene, mai trziu n acea zi, Josephine s-a dus la culcare - bunic pentru a
aptea oar i a adormit profund.

3Z
Imnul final

1
Soarele de august i revrsa razele fierbini peste Villa Bonaparte, cu
mucatele i lmii ei de pe terase, cu pajitile nglbenite de ari i cmpurile cu
grne aurii. ranii culegeau ciorchinii de struguri negri, din care urma s se fac
vin, iar podgorenii prognozau un an excelent.
Era greu s-i imaginezi, n canicula moleitoare a Italiei, c la sute de kilometri
spre nord-est mrluia celebra Grande Armee", angajat n ceea ce Bonaparte
promisese c avea s fie o campanie scurt, dar glorioas. Zilnic, Josephine i
Augusta, care traversa perioada de luzie, ateptau cu nerbdare veti din Rusia,
iar cnd nu primeau nimic se resemnau s atepte pn a doua zi, moind n
dupamiezele caniculare i stnd afar n lungile seri calde, cnd priveau licuricii prin
iarb.
Josephine continua s se plng de dureri de cap i de ochi, la care se aduga
bzitul permanent din urechi, aa c dup o lun a plecat la Aix, cu sperana c bile,
notul, viaa monden i excursiile o vor ajuta s-i amelioreze starea sntii.
n ateptarea vetilor din Rusia, toat luna septembrie a anului 1812,
Josephine s-a ntlnit cu nenumratele doamne din nalta societate care se aflau n
staiunea balnear, inclusiv cu fosta sa cumnat Julie Bonaparte i cu sora acesteia,
Desiree Beraadotte, cu care mpratul intenionase la un moment dat s se
nsoare. Cele trei femei formau un trio ciudat: fosta stpn de la Tuileries, regina
Spaniei - ntruct soul lui Julie, Joseph Bonaparte, primise de la fratele su

370

cest regat - i prinesa motenitoare a Suediei, al crei so, Jean Bernadotte,

a

cndva ionul dintre marealii mpratului, era acum motenitorul tronului suedez i
aliatul Rusiei mpotriva Grande Armee". Generoase i bine crescute, cele trei
doamne se nelegeau de minune ntre ele.
Paulette Bonaparte, devenit ntre timp prinesa Borghese, care se afla i
ea la Aix, continua s fie nfumurat i distant. Nu o bga n seam pe Josephine,
anturajul limitndu-se la civa linguitori. Singura ei preocupare era s se scalde n
lapte i s urmeze sfaturile celor trei medici, care roiau n jurul ei. Paulette i fraii
ei o dumneau deopotriv pe mprteasa Maria-Luiza, care i considera nite
corsicani de rnd, motiv pentru care nu lua n seam atacurile lor josnice; n plus,
fiindc ntr-o oarecare msur copilaul nou-nscut le luase locul n inima lui
Bonaparte, rudele se simeau jignite.
Cnd Josephine a plecat de la Aix, n octombrie, spre moia ei de la Pregny,
situat pe malul lacului, a primit veti bune: Bonaparte i btuse pe rui la Borodino.
Campania se prelungea mai mult dect anticipase el, dar ntrzierea se dovedea benefic.
A mai linitit-o i scrisoarea primit de la Eugene, n care acesta i spunea c era sntos
i c n lupta victorioas el comandase aripa sting a armatei. (Ne-am fcut cu toii
datoria", scria Eugene, i sperm ca mpratul s fie mulumit.")
Rsuflnd uurat, Josephine a participat la o recepie organizat la Geneva,
cu prilejul victoriei obinute de francezi, apoi a dat i ea cteva petreceri n casa
mobilat n prip, dar plin de flori. Oaspeii erau fermecai de naturaleea ei; sub
privirile ei amuzate, musafirii se jucau de-a babaoarba pe iarb. Dei se apropia de
cincizeci de ani, Josephine i pstrase farmecul de odinioar. La unul dintre baluri, s-a
mbrcat cu o rochie foarte decoltat din crepdein roz, brodat cu argint i i-a pus
la gt un colier de perle mari. i-a aranjat prul vopsit ntr-o pieptntur
complicat, petrecndu-i printre uvie nite fii argintii - o mod tinereasc, pe
care nu s-a sfiit s-o adopte1.
371

Ateptndu-se s primeasc din clip n clip vestea ca celebra Grande

Armee" i ncepuse ntoarcerea triumfal^ n Frana, Josephine a plecat de la Pregny
la Malmaison pe 19 octombrie, dar pe drum a aflat c la Paris avusese loc o lovitur
de stat. Un general francez, Claude-Francois de Malet, profitase de absena
mpratului ca s pun mna pe putere, ctignd rapid sprijinul multor oameni
importani.
Dar n-a trecut dect o sptmn de la rsturnarea mpratului de la putere i
generalul a fost nlturat i mpucat, sub acuzaia de nalt trdare. Incidentul a
demonstrat, ns, ct de fragil era puterea imperial i ct de uor putea fi doborta,
lsnd loc haosului.
Vetile despre evenimentele din Paris au tulburat-o pe Josephine i i-au
redeteptat temerile n privina campaniei i a sorii lui Eugene i a lui Bonaparte,
deopotriv. Dac ar fi tiut adevrul despre cele ntmplate n Rusia, spaima ei ar fi
fost i mai mare.
Puternica Grande Armee" nainta n inima Rusiei mult mai adnc dect fusese
prevzut, pentru a se confrunta cu inamicul aflat n retragere, i suferise mari
pierderi. Cnd a avut loc btlia de la Borodino, pe 7 septembrie, francezii mai
dispuneau de aproape o sut cincizeci de mii de oameni, ceilali fiind rpui de boli sau
dezertnd pur i simplu. Btlia s-a soldat mai degrab cu o retragere, dect cu o
victorie, iar ruii, animai de un devotament mpins pn la sacrificiu fa de scumpa
lor patrie, s-au dovedit nenfricai i abili.
Hotri s nu cedeze n faa francezilor, comandanii rui au luat decizia
nfricotoare de a-i sacrifica, totui, capitala, preferind s nu mai lupte sau -
alternativ de neconceput - s se predea, dar s nu negocieze un tratat de pace cu
francezii. Tactica lor a fost ct se poate de simpl: le permiteau francezilor s ocupe
Moscova, dar nu nainte de a arde oraul din temelii, astfel nct francezii s nu mai
gseasc nici un fel de provizii, s nu aib ce jefui i nici unde s se adposteasc
de frig. Cu timpul, socoteau ei,

372

efectele combinate ale foamei i ale gerului nprasnic vor vea drept
a

consecin retragerea francezilor spre vest.

Comandantul armatei ruseti, generalul Kutuzov, a ordonat evacuarea
Moscovei i, n ziua n care francezii au intrat n ora, a dat ordin s fie aprinse sute
de focuri. Soldaii au ateptat pn la lsarea serii, dup care, cu tore aprinse, au
pornit pe strzile nguste i ntortocheate, incendiind casele de lemn, prvliile i
grajdurile. Una cte una, construciile alturate luau i ele foc, arznd ca nite
surcele, pn ce ntreg oraul a fost cuprins de flcri. Un fum negru s-a nlat spre
cerul nopii, care devenise portocaliu de la strlucirea miilor de focuri contopite
ntr-o imens pllaie. ncercarea francezilor de a le stinge s-a dovedit
zadarnic, fiindc incendiatorii i fcuser bine treaba. Focul uria a ars practic
aproape o sptmn, din tot oraul nemairmnnd dect nite ruine i un miros
groaznic de fum i lemn ars. Numai bisericile din piatr, arse pe dinuntru i cu
zidurile nnegrite, preau s sfideze dezastrul general.
Lui Bonaparte i-a trebuit mult vreme pn s neleag adevrul situaiei n
care se afla - fusese nfrnt, nu n lupt cu armata rus, ci prin retragerea acesteia.
Sptmni ntregi a rmas n mijlocul oraului pustiit, ateptnd ca arul
Alexandru s trimit un mesaj de capitulare i devenind din ce n ce mai contrariat
cnd a vzut c nu primea nici o veste.
Nu lua n seam vocile tot mai insistente - printre care i a lui Eugene - care
i atrgeau atenia c rezervele de hran erau pe sfrite i c armata trebuia s
ajung ct mai repede la depozitele de la Smolensk, aflate la o distan de peste trei
sute de kilometri spre vest, i asta nainte s cad prima ninsoare.
n cele din urm, pe 18 octombrie, mpratul a dat ordin soldailor si s
nceap retragerea din Moscova. Nu mai rmseser nici o sut de mii de oameni
- francezi, polonezi, germani i italieni. Splendidele lor uniforme - din materiale
subiri, ca pentru var, erau acum murdare i jerpelite, iar caii se jigriser i
abia se mai micau, n spatele armatei, veneau pe jos zeci de mii de oameni ce
alctuiau personalul

373

auxiliar - valei i spltorese, buctari, fierari, tehnicieni, neveste, amante

i copii ai soldailor.
nirai pe o distan de civa kilometri, soldaii erau lipsii complet de
aprare n faa cavaleritilor rui i a cazacilor, care ieeau n galop din pdure i
i atacau din toate prile. Cavaleria lui Murat nu prea reuea s fac fa ruilor,
iar Bonaparte a fost la un pas de a cdea prizonier ntr-unul dintre raiduri, la
sfiritul lui octombrie.
Ziua se micora tot mai mult, vremea se rcea, iar noaptea era groaznic de
frig. Ninsorile au nceput nc din primele zile ale lui noiembrie; viscolul aduna
zpada n nmei uriai, care ngheau din cauza gerului. Lihnit de foame,
faimoasa Grande rmee" era nvluit ntr-o mantie de ghea.
Oamenii mureau pe capete. Drumul alunecos era nesat de cadavre de
soldai i cai muribunzi. Bonaparte se amestecase printre oameni, renunnd la
confortul trsurii i mergnd pe jos kilometri ntregi. Numai jumtate din efectivul
armatei care plecase din Moscova a mai ajuns la Smolensk. nnebunii de foame, cei
rmai n via au devastat depozitele cu mncare, risipind o mare parte din
preioasele provizii.
Ruii i vremea rea nu le lsau francezilor nici o clip de rgaz. Aflat n
imposibilitatea de a campa pe timp de iarn din cauza trupelor ruseti care o
hruiau necontenit efectivul lor se ntrise datorit unor fore proaspete sosite
din Finlanda i Moldova - La Grande Armee", cu rndurile rrite, nu avea alt
soluie dect s-i continue retragerea prin nmeii de zpad i viscolul tot mai
aspru, n sperana de a ajunge cu bine n Polonia.
Acum nu mai era vorba de o armat, ci de nite ostai rtcii, degerai de
frig, livizi i scheletici, pe care nu-i mai putea stpni nimeni. Dup ce au mncat i
ultimele provizii^ au spintecat burile puinilor cai care le mai rmseser ca s le
bea sngele cald i s se nfrupte din carnea lor cruda.
Cuprini de disperare, au ajuns s-i devoreze i camarazii czui. Cu fiecare
nou zi, mureau ali oameni, prbuindu-se fr zgomot n mormanele de
zpad. . .
 374

Nucii de tragedia din jurul lor, nemaisimind dect frigul, durerea constant,
foamea i nevoia imperioas de a merge nainte, cei mai rezisteni dintre ostai i
cei care veneau n urma armatei se agau de via, dar muli dintre ei aveau s fie
rpui de puternicele fore ruseti n momentul cnd ncercau s treac rul Berezina,
n ultimele zile ale lui noiembrie, n cele din urm, la mijlocul lui decembrie,
supravieuitorii au trecut grania, intrnd n Marele Ducat al Varoviei. Ajunseser de
recunoscut - nite epave umane nfometate, cu chiciur pe fa.
De cteva sptmni parizienii i dduser seama c lucrurile nu mergeau
bine pe frontul din Rusia - fiindc, altminteri, soldaii s-ar fi ntors acas sau ar fi
trimis vorb c se aflau n siguran n taberele de iarn. Tcerea aceasta era
ngrijortoare; n plus, se zvonea c mpratul fusese capturat sau ucis i c
guvernul nu mai avea multe zile.
Cu dou sptmni nainte de Crciunul anului 1812, au sosit nite veti
catastrofale. Un buletin oficial al armatei anuna c la La Grande Armee" fusese
distrus. Nu era vorba de o nfrngere, ci de dispariia ei definitiv n confruntarea cu
apriga iarn ruseasc. Peste o sut de mii de brbai - tai, soi, frai, veri -
muriser; trupurile lor rmseser nengropate pe marginea drumului, hran
pentru lupi i psrile de prad. Peste o sut de mii de oameni - rude ale militarilor,
servitori i alte persoane care nsoeau trupele avuseser aceeai soart.
nfiarea puinilor supravieuitori, care au nceput s se ntoarc n
capital la nceputul noului an, era nspimnttoare. Muli aveau proteze de
lemn, aproape toi i pierduser degetele de la mini i de la picioare (ba chiar i
nasul) din cauza degeraturilor. Oriunde i fceau apariia - palizi, cadaverici, trai la
fa, cu ochii nfundai n orbite, adevrate mti ale durerii -, ntunecau chipurile
celor care i ascultau cu povetile lor despre lipsuri i suferine inimaginabile.
Parisul era n doliu; Josephine a nceput i ea s poarte

375

haine negre, fiindc, dei spre marea ei uurare Eugene se ntorsese teafr i
nevtmat, vrul ei, Henri Tascher, nu scpase cu via. Povestea acestuia era
aidoma multor altora mpreun cu fratele su Louis, Henri plecase din Moscova
incendiat, alturi de ceilali soldai. Amndoi erau rnii i bolnavi; nevrnd s-i
abandoneze fratele la marginea drumului, Henri 1-a crat pe Louis kilometri ntregi,
zi dup zi, izbutind s-1 in n via. O dat ajuni la loc sigur, Henri a fost internat
ntr-un spital german, unde a murit.
ndurerai, parizienii ncepeau s-i dea seama de adevratele implicaii
ale acestei teribile nfrngeri. Cndva invincibil, Bonaparte devenise vulnerabil n faa
dezastrelor.
Atrgea parc toate nenorocirile i nimeni nu mai ndrznea s i ncredineze
viaa unui mare numr de oameni, ntotdeauna, sau aproape ntotdeauna n trecut,
soldaii czui pe cmpul de lupt erau aureolai de glorie datorit victoriei obinute de
francezi ntr-o btlie decisiv. Moartea ostailor care i gsiser sfritul n Rusia era
absurd i lipsit de orice glorie. Din cauza incapacitii mpratului de a iei
biruitor n btlie, fuseser irosite cteva sute de mii de viei.
Acelai umor sinistru manifestat de parizieni atunci cnd organizaser Balul
Victimelor", dup Teroare, i-a gsit acum expresia n Balul Picioarelor de Lemn",
unde invitaii au dansat cu buci de lemn prinse de tlpi. Glumele despre Bonaparte,
care fusese nvins de Generalul Iarn", fceau deliciul multor dineuri; n plus,
umorul negru prea s se potriveasc perfect cu vemintele de doliu.
n pofida acestor glume macabre, parizienii erau contieni de faptul c
nfrngerea suferit de Bonaparte punea n primejdie statul francez, mbrbtai de
anihilarea celebrei Grande Armee", ruii porniser nvalnic spre vest, ncheind aliane
cu rile prin care treceau. Erau decii s recucereasc pmnturile cotropite de
Bonaparte i s le dea astfel populaiilor locale ansa de a se rzbuna pe francezi.
nalt i blond, tnrul ar Alexandru se vedea n postura de rzbuntor al
Europei, ales de Dumnezeu s-1 distrug pe
376

Bonaparte i s-i nimiceasc imperiul. A recucerit Marele Ducat al Varoviei i

a naintat mai departe spre Berlin, convingndu-1 pe regele prusac s i se alture n
aceast cruciad. Cu sprijinul substanial al englezilor, ruii i prusacii au ptruns pe
teritoriile Confederaiei Rinului, pregtindu-se pentru o confruntare decisiv,
menit s pun capt hegemoniei Franei imperiale.
ntre timp, Bonaparte, aparent neafectat de chinurile fizice i sufleteti prin
care trecuse, i canaliza ntreaga energie n direcia anihilrii efectelor produse de
campania sa dezastruoas n Rusia. Cu o rapiditate remarcabil, a strns o nou
armat, nrolnd optzeci de mii de oameni din Garda Naional; pregtirea noilor
trupe s-a axat n principal pe sparea traneelor i mnuirea armelor, n mod
paradoxal, soldaii au reacionat cu entuziasm la mesajele ncurajatoare lansate de
Bonaparte, fericii s lupte sub comanda lui - un tribut adus carismei lui, care i face
pe oameni s uite sau s ignore soarta tragic a ultimei lui armate.
n aprilie 1813, mpratul formase o nou armat de peste dou sute de mii de
soldai, cu ajutorul creia inteniona s-i adjudece victoria n confruntarea ce urma s
aib loc i s i mping pe rui, mpreun cu aliaii lor, napoi spre rsrit.
Eugene, care adunase noi fore militare n Italia, se afla alturi de fostul su tat
vitreg. La nceputul lui mai, francezii 1-au nfrnt pe Alexandru la Liitzen, apoi la
Bautzen, dar n-au reuit s fructifice acest avantaj; pierderile pe care le-au suferit
erau prea grele, iar rezervele de arme, muniii i alte materiale - insuficiente. S-a
negociat un armistiiu - n sine, un fel de triumf, avnd n vedere dezavanatajele
generale ale francezilor - ambele pri retrgndu-se cu intenia de a se pregti
pentru o nou confruntare, n toamn.
La Malmaison, Josephine ncerca s uite de instabilitatea situaiei militare,
ocupndu-se de colecionarea de tablouri pentru galeria sa de art i de extinderea
grdinilor, crora le-a adugat un lac i o cascad artificial, n vara anului 1813,
grdinile ei atrgeau mai muli vizitatori dect saloanele

377

din interiorul reedinei; i fcea plcere s vad grupuri de parizieni

plimbndu-se pe alei, sub coroanele arborilor j printre plantele nflorite.
n ciuda eforturilor ei, nimic nu putea s-i destind nervii ncordai sau s-i
alunge grijile. Noaptea nu putea dormi; i plcuse dintotdeauna s se culce trziu,
jucnd cri sau stnd de vorb, ns acum, cnd venea miezul nopii, apoi se lumina de
ziu, se zvrcolea n aternut fr s poat nchide un ochi.
Nimic nu reuea s-i potoleasc spaimele, nc de la nceputul anului,
trise cu groaza c 1813 va aduce mult ghinion; anii cu cifra 13 s-au dovedit
de fiecare dat dezastruoi. Prezicerile veteranilor, potrivit crora dac
Bonaparte divora de aia btrn" va avea parte de o catastrof, se
adevereau. Vremurile erau nesigure, amintind de zilele schimbtoare ale revoluiei,
cnd nimeni nu tia, dintr-o clip n alta, ce ntmplare neprevzut putea surveni, n
anii '90, Josephine gsise ntotdeauna modalitatea de a face fa venicelor
schimbri care se petreceau n jurul ei.
Se nconjurase de prieteni i aliai dispui s-o ajute i i folosise
ingenuitatea pentru a-i asigura noi mijloace de trai.
Acum, ns, ajuns la vrsta de cincizeci de ani, cnd trupul mbtrnit se
rzvrtea mpotriva tensiunii permanente a acelor vremuri tulburi, nu prea mai
reuea s fac fa evenimentelor care se succedau cu rapiditate. Fiecare nou
tire sosit de la Paris sau zvonurile aduse de musafiri i tulburau echilibrul
luntric i i provocau insomnii.
 Formele ei durdulii au nceput s se topeasc; Josephine slbea tot mai tare i
avea cearcne negre sub ochi. Fruntea i s-a acoperit de riduri spate de attea griji,
zmbetul ei dintotdeauna a disprut de pe buzele care acum erau strnse, exprimnd
o tristee adnc. Medicii veneau adesea la Malmaison, la solicitarea personalului
ngrijorat din cauza durerilor ei de cap din ce n ce mai acute; cu toii erau de acord
c migrenele lui Josephine se datorau strii de anxietate
continu2.
Medicii se vedeau ns nevoii s recunoasc faptul ca

378

Josephine avea toate motivele s fie speriat, ntruct se anunau schimbri

majore i era puin probabil ca mprteasa s nu aib de suferit de pe urma lor.
Majoritatea francezilor i ddeau seama c, i n eventualitatea n care
Bonaparte izbutea s in n ah forele aliate mpotriva lui, nu va putea face acest
lucru mult vreme.
Era un brbat abil, strlucit i ndrzne, ns nu dispunea de resurse
nelimitate, att personale, ct i politice. Tot mai muli dintre supui ajunseser s-i
doreasc nfrngerea lui, iar civa ncercau chiar s unelteasc n tain cu familia
regal de Bourbon, aflat n exil, pentru restaurarea monarhiei. Pn i n anturajul
lui Josephine existau persoane care uoteau ntre ele prevestind apropiata
prbuirea a Franei imperiale i nceputul unei noi ere de pace i guvernare
stabil, sub un rege din dinastia Bourbon.
Pe Josephine o ngrijora n primul rnd soarta sa, n cazul nlturrii lui
Bonaparte de la putere. Desigur, divoraser, ns ea rmnea pe veci asociat cu
persoana lui. Sigurana n care trise se datora proteciei lui; n plus, l susinuse
ntotdeauna - ea fiind cea care l ajutase, la nceput, s se afirme recurgnd la
reeaua sa de relaii i prieteni. Orice se ntmpla cu el avea s se repercuteze i
asupra ei. Cnd el va suferi nfrngerea final, indiferent dac acest lucru va surveni
mai devreme sau mai trziu, nici ea nu va scpa de consecine.
edea n dormitorul ei cu draperii purpurii, imaginndu-i tot ce era mai ru.
Nopile de nesomn i afectau raiunea i i exacerbau temerile. De un lucru era
sigur: dei ntre ea i Bonaparte nu mai exista iubire, nimic nu putea desface
legtura dintre ei. Aveau un trecut comun, iar pe viitor vor mprti aceeai
soart.
Cnd rzboiul a renceput n august 1813, nu mai ncpea nici o ndoial c
situaia Franei se nrutise. Dumanii lui Bonaparte i-au propus s ncheie
pace, cu condiia s renune la cea mai mare parte a imperiului su, s se limiteze
la stpnirea unui teritoriu mult mai mic i s nu mai reprezinte o amenin are
pentru stabilitatea Europei.
 379

Bonaparte a respins, ns, aceast formul de compromis.

Austria a intrat i ea n coaliia organizat mpotriva lui, accelernd astfel
farmiarea imperiului, n octombrie, n btlia de trei zile de la Leipzig, forele
franceze au fost nfrnte decisiv, iar Bonaparte a trebuit s se retrag peste Rin cu o
armat de numai aizeci de mii de oameni prost echipai, muli dintre ei bolnavi de
tifos.
Parizienii au nceput s se pregteasc pentru zile negre, narmndu-se, fcnd
provizii de hran i ap i transformndu-i casele n adevrate fortree. Unii
dintre ei plnuiau s fug n provinciile vestice, pentru a scpa de
invazia inamicului.
Soldaii care pziser pn atunci palatul Malmaison au fost chemai s se
nroleze n armata lui Bonaparte, fiind nlocuii de ctre aisprezece ostai rnii,
care nu puteau face mare lucru, n cazul n care n grdini sau n Rueil, satul nvecinat,
i-ar fi fcut apariia forele armate ale inamicului, n fiecare zi Hortense, care se afla
la Tuileries, mpreun cu mprteasa Maria-Luiza, trimitea un curier la Malmaison,
cu veti despre situaia armatei. Josephine o punea pe Madame Gazzani s-i
citeasc mesajul n prezena lui Claire de Remusat i a prinesei Giedroyc, care purtau
cocarda alb a Bourbon-ilor i se bucurau n secret de victoriile repurtate de coaliia
aliailor.
Tot personalul casei confeciona bandaje pentru armat.
Proviziile de hran se mpuinau, dei existau cantiti suficiente de lapte i
brnz de la vacile albe elveiene, pine i chifle fcute din grnele de la Malmaison,
precum i vin din podgoriile domeniului, n afar de faptul c pe ru treceau tot mai
puine barje, mai puteau fi vzute i alte semne de ru augur - comerul era n
declin, bncile se nchideau i, ca ntotdeauna n vremuri de restrite, oamenii i
vindeau bunurile la margine de drum sau pe tarabe improvizate.
Circulau diverse zvonuri: inamicul fusese vzut la Reims, la Soissons, la Versailles.
Bonaparte pierise n lupt. Guvernul czuse. Nimeni nu tia ce s mai cread, dar toi
nelegeau

380

c sfritul era aproape - nu doar sfritul Franei imperiale, ci al unei

ntregi epoci, al unui ntreg mod de via .
Impetuozitatea francezilor, care dusese la rsturnarea vechii monarhii i la
iniierea unui lung experiment sngeros de guvernare popular, un experiment
care se soldase cu venirea la putere a generalului Bonaparte i cu dominarea
francezilor asupra restului continentului, dispruse fr urm.
 Josephine nu pleca urechea la aceste zvonuri, ns nu-i putea mpiedica pe
servitori s le repete i nici n-avea cum s le domoleasc panica. Adesea plngea
amarnic, tind fii de pnz i pregtind bandaje. Lacrimi vrsate pentru cei
mori, pentru muribunzi, pentru viitorul incert i pentru soarta copiilor si, pentru
toate plsmuirile minii ei dominate de spaim. Erau lacrimi i pentru trecut, pentru
tot ceea ce vzuse i trise de-a lungul unei existene zbuciumate pe parcursul
creia avusese parte i de noroc. Cu minile tremurnde, i tergea din cnd n
lacrimile, impunndu-i s mearg mai departe, orice s-ar ntmpla.

33

Curajul nu m-a prsit niciodat n via"

Josephine i-a strns lucrurile n grab i a poruncit slugilor i personalului s se

pregteasc pentru a prsi Malmaison a doua zi diminea. Mai devreme n acea zi de
28 martie 1814 primise un mesaj urgent de la Hortense. Capitala nu era fortificat i
nu putea fi aprat, ntr-o zi sau dou armata rus i cea austriac urmau s intre n
ora. mprteasa MariaLuiza pleca de la Tuileries spre Blois. Josephine trebuia s
prseasc imediat Malmaison i s fug n Navarra. n cel mai scurt timp, Hortense
i copiii ei vor veni i ei acolo.
De cteva zile, bubuitul tunurilor inamicului rsuna tot mai tare, pe msur ce
armatele generalului Bliicher i ale generalului Schwarzenburg naintau pe teritoriul
Franei.
Refugiaii venii din oraele aflate la est de Paris nesau drumurile spre
capital; n Rueil i-au fcut apariia o mulime de rani care fugeau din calea
patrulelor inamice sau a cazacilor. Trgeau dup ei crue ncrcate cu saci de grne,
ortnii i copii cu ochii mrii de uimire.
Spre deosebire de muli dintre vecinii ei, Josephine nu a intrat n panic.
Curajul nu m-a prsit niciodat n via, atunci cnd a trebuit s fac fa
nenumratelor situaii primejdioase, n care m-am aflat", i scria ea lui Hortense.
Pe tot parcursul iernii, rezistase tentaiei de a se deprta de Paris, informndu-
se n legtur cu situaia armatei i spernd ca pn la urm mpratul, cu armata sa
mpuinat, s poat ine piept forelor superioare ale inamicului.
Spre sfritul lui martie, Bonaparte purtase ultima lui btlie i, contient de
imposibilitatea de a organiza o aprare
382

chiar n Paris, se dusese la Fontainebleau, cu soldaii care i mai rmseser,

spernd s negocieze de acolo pacea cu forele Rusiei, Austriei, Prusiei i Marii
Britanii. Timp de cteva zile, parizienii s-au bucurat la aflarea tirii c un trimis
diplomatic plecase de la Londra, pentru a discuta termenii tratatului de pace, dar
ulterior s-a dovedit c informaia fusese fals.
Relativ izolat i lipsit de aprare la Malmaison, Josephine trebuia s dea
dovad de pruden i s se retrag n Normandia. Cetele de cazaci jefuiser i
incendiaser nenumrate moii din Champagne i de pe valea Loarei; cu puin timp
nainte de plecarea lui Josephine, s-a aflat c, n acel moment, cavaleria rus ajunsese
la Bondy, adic la numai civa kilometri de centrul Parisului. Fr ndoial c inamicul n-
avea s ocoleasc Malmaison.
Timpul era scurt, aa c nu puteau lua cu ei dect cteva lucruri. Josephine i-a
cusut cele mai valoroase bijuterii n vatelina unei rochii cptuite, cu care s-a
mbrcat nainte de plecare. Dac situaia se agrava i ncepea haosul general sau
izbucnea vreun rzboi civil, putea procura alimente n schimbul acelor bijuterii.
A pornit la drum, mpreun cu servitorii i suita sa, n dimineaa ploioas de
29 martie, lund toi caii care mai rmseser n grajduri (deoarece caii deveniser o
raritate, majoritatea fiind rechiziionai de armat) i toate trsurile.
Sufr att de mult c nu snt cu copiii mei, nct mi-e indiferent ce se ntmpl cu
mine", i scria ea lui Hortense. Lui Eugene, care era angajat ntr-o lupt zadarnic n
Italia, i-a trimis o scrisoare n care i exprima regretul pentru cursul neateptat al
evenimentelor i sperana ntr-o pace ct mai rapid.1
Drumul care ieea din Paris, ducnd spre nord-vest, de-a lungul Senei, era plin
de noroaie i hrtoape adnci, din cauza nenumratelor vehicule care trecuser pe
acolo. Mii de oameni mergeau pe jos pe lng cruele i trsurile care abia se trau,
unii mnndu-i vitele, alii oile, ba chiar i gtele.
Fugarii nu se mai opreau s mnnce sau s se odihneasc,
383

cuprini de teama strnit de bandele de soldai inamici, de tlhari, dar mai

ales de fioroii cazaci, cu att mai de temut, cu ct nu-i vzuse aproape nimeni, n
imaginaia popular, cazacii erau un fel de uriai nfricotori, nvemntai n
blnuri ca nite oameni primitivi, cu sbii imense i clrind pe nite armsari de foc.
Puteau s apar oriunde, ca din senin, i s-i omoare pe toi cei ntlnii n cale.
La un moment dat, o slujnic de-a lui Josephine a strigat Cazacii!", i imediat
toat lumea a intrat n panic. Cu nervii ntini la maximum, Josephine s-a speriat aa
de ru, nct a deschis portiera, a srit din trsur i a nceput s alerge
mpiedicndu-se n rochia plin de bijuterii. Dup cteva momente, cnd s-a constatat
c fusese o alarm fals, membrii suitei au adus-o napoi i au ncercat s-o
liniteasc.
Dup o lung noapte de nesomn petrecut la Mantes, unde caii au fost hrnii
i lsai s se odihneasc, cltorii i-au continuat drumul speriai de zvonul c
inamicul era pe punctul de a intra n Paris. Tunurile continuau s bubuie, clopotele
sunau alarma, lumea tresrea nspimntat cnd avea impresia c zrea vreo band
de tlhari sau cnd vreo cru suprancrcat se mpotmolea n noroi. Spre seara celei
de-a doua zile, Josephine i tovarii ei au ajuns n Navarra, dar au descoperit c n
Normandia dezordinea i panica erau la fel de mari ca i n Paris. Toi ateptau cu
nfrigurare nouti, ns pota din Evreux nu funciona, aa c nu se primeau scrisori
sau ziare. Cu excepia ctorva misive aduse de cte cineva sau a relatrilor
provenite de la cltorii sosii n regiune, nu puteai pune baz pe nici o informaie.
Nici nu-i pot spune ct snt de nefericit", i scria Josephine lui Hortense n
seara n care a ajuns la moie, netiind dac fiica ei va primi vreodat acea
scrisoare. Am dat dovad de curaj n cele mai dificile situaii, aa c mi voi aduna
puterile pentru a suporta adversitile sorii; dar n-am suficient curaj ca s pot trece
cu vederea absena copiilor mei i incertitudinea viitorului lor."2 O ruga pe Hortense
s-i dea veti despre ea i copii - i despre Eugene,

384

dac aflase ceva de la elv Auzea multe zvonuri, spunea ea, dar nu tia ce s
cread, i fcea griji pentru Malmaison era adevrat c inamicul ocupase podul de
la Neuilly? n acest caz, nsemna c dumanii se aflau la un pas de moie.
Josephine nu spunea nimic despre Bonaparte n scrisoarea sa. Nimeni nu
tia ce se ntmplase cu el, dac nu cumva czuse prizonier n minile ruilor sau ale
austriecilor, ori dac nu izbutise pn la urm s-i pcleasc adversarii i s
gseasc o modalitate de a fugi.
Primele zile petrecute n Navarra au fost extrem de agitate, n cas domnea o
mare dezordine i era imposibil s gseti alimente sau lemne pentru foc, ntruct la
Evreux nu mai exista nici o pia, iar livrrile de combustibil ncetaser.
Mai mult, la Navarra au nceput s soseasc refugiai, care se rugau de
Josephine s-i adposteasc n oaza ei de linite.
O serie de doamne de la curtea imperial au ajuns n Normandia, toate
ngrijorate i speriate, plngnd tot timpul i ateptnd cu disperare veti din capital.
(i toate fr brbat", scria una dintre ele, i neavnd habar ce s fac.")
ntruct bncile erau nchise, iar circuitul uzual al lichiditilor prin canalele
financiare fusese i el ntrerupt, Josephine ducea mare lips de bani. A mprumutat
douzeci i cinci de mii de franci de la cea mai nsemnat persoan din suita ei i cu
aceast sum a fcut tot ce i-a stat n puteri pentru a-i gzdui musafirii speriai,
nfurat n mai multe aluri din cauza vremii reci i ploioase, rguit i suferind
din cauza permanentelor sale dureri de cap, se strduia s fac fa penuriei de
alimente, haosului general i aglomeraiei din jur. Din pricina grijilor, i-a pierdut
pofta de mncare, iar somnul a devenit o mare problem, n condiiile n care toate
camerele erau pline de oameni care se vitau, se certau, se consolau unii pe alii sau
plngeau n hohote.
n mijlocul acestei harababuri, a sosit i Hortense, cu copiii, i toat lumea s-a
strns ciorchine n jurul ei ca s afle ultimele nouti.
Fiind alturi de mprteasa Maria-Luiza n ultimele zile premergtoare
capitulrii, Hortense vzuse i auzise multe
V. ' . - . , - - . -> . " - ^

385

lucruri pe care le relata acum unei asistene fascinate. Le-a spus c, n

momentul n care inamicul a nceput s se apropie de capital, grupuri de miliieni
parizieni narmai cu furci s-au adunat pe colinele oraului, hotri s l apere cu
preul vieiilor; n acelai timp, la Tuileries, Joseph Bonaparte i ali membri ai
Consiliului de regen, convini c puterea imperial nu mai putea fi salvat, au
ordonat s fie arse toate documentele i s se evacueze palatul; n ce-1 privete
pe generalul Marmont, care avea responsabilitatea de a apra Parisul cu douzeci
de mii de soldai, acesta s-a predat ruilor, cu armat cu tot, i, n primele ore ale
zilei de 31 martie a semnat documentul de capitulare.
De asemenea, fusese de fa la invadarea Parisului de ctre armatele
cuceritoare, n frunte cu arul Alexandru i cu regele Frederick Wilhelm al III-lea al
Prusiei. Bocancii soldailor rsunau zgomotos pe caldarm, sub privirile mulimii
amuite pe strzi. Parizienii nu mai vzuser niciodat armate strine mrluind
pe strzile lor. Nu puteau nc pricepe amploarea transformrii care se desfura
sub ochii lor.
n prima sptmn a lui aprilie, noul guvern a nceput s prind contur,
mp ratul, aflat n continuare la Fontainebleau, a fost silit s abdice, puterea
fiind preluat de un guvern provizoriu, condus de Talleyrand. S-a ntocmit o nou
constituie i s-a luat hotrrea ca ntr-o lun-dou s fie restaurat monarhia
Bourbonilor. Temerile n privina unui posibil rzboi civil s-au stins, pieele au
renflorit, bncile s-au redeschis i viaa a nceput s revin la normal.
Schimbarea curentului de opinie a fost att de brusc n rndul populaiei,
nct n prima sptmn din aprilie ziarele erau pline de critici la adresa lui
Bonaparte. Peste noapte, fostul erou devenise un paria i nimeni nu mai avea de
spus o vorb bun despre el. Muli dintre cei care fuseser funcionari sau
oficialiti n guvernul lui Bonaparte au dat bir cu fugiii n tabra lui Talleyrand, cu
sperana de a-i gsi un loc sub noul regim; cteva persoane din suita lui Josephine
au plecat, de asemenea, n cutarea unor poziii mai avantajoase.
386
 Teama, agitaia, neajunsurile de tot felul i venicele rsturnri de situaie o
mhneau pe Josephine i o epuizau nervos. Ce sptmn am avut, dragul meu
Eugene!", i scria ea fiului su, pe 9 aprilie. Ce mult am suferit din cauza
tratamentului la care a fost supus mpratul! Cte atacuri au aprut n ziare i ce
ingratitudine din partea celor pe care el i-a copleit cu favoruri! Dar n-a mai rmas
nici o speran.
Totul s-a sfirit, Bonaparte abdic." l ruga pe Eugene s se considere absolvit
de jurmntul de fidelitate fcut fostului mprat i s acioneze n interesul propriei
familii3.
La fel ca i ceilali foti supui ai lui Bonaparte, Josephine trebuia s se adapteze
noilor realiti. O mai fcuse i alt dat - de cte ori, de fapt! - i tia foarte bine cum
avea s procedeze.
I-a scris lui Talleyrand, reamintindu-i c dup divor ea trise din alocaia
generoas acordat de Senat. Atept ca Senatul s acioneze n acelai fel i
ncredinez soarta mea i a copiilor mei n minile dumitale", i scria ea. Sftuiete-m
ce s fac, iar eu voi urma ntocmai poveele dumitale."4
i fcea griji pentru Eugene, care risca s fie supus unor represalii din partea
noului guvern ntruct era cunoscut drept cel mai loial reprezentant al lui Bonaparte.
i soarta lui Hortense o preocupa n cel mai nalt grad datorit relaiei ei de rudenie
cu Bonaparte. nc din primele zile ale guvernului provizoriu fiica sa plnuise s se
mute n Martinica i s locuiasc la Trois-Ilets, departe de tumultul Parisului.
Josephine nu se gndea prea mult la viitorul su, ns toate aciunile pe care le
ntreprindea dovedeau c instinctele ei de supravieuire politic i social
rmseser la fel de puternice ca ntotdeauna. I-a scris lui Bonpland,
administratorul de la Malmaison, pentru a-1 sftui s solicite o gard de protecie n
jurul domeniului, sugerndu-i totodat c ofierul comandant trebuie s cineze cu
tine, iar soldaii lui s fie bine hrnii i ei"5. Era un gest tipic pentru ea, menit s
amelioreze relaiile interumane i s asigure reacia scontat prin alchimia propriei
persoane. Zeci de ani i croise drum prin labirintul puterii graie acestor metode
delicate,

387

dar teribil de eficiente, or avea de gnd s le foloseasc i n

noile condiii.
Nimeni nu recunotea i nu aprecia n mai mare msur instinctul de
autoconservare al lui Josephine, dect Talleyrand care i el supravieuise cu succes mai
multor regimuri datorit capacitii sale excepionale de a se adapta situaiei politice
de moment. i-a dat seama numaidect c fosta nevast a lui Bonaparte, cu
nenumratele sale cunotine n lumea monden i cu vasta ei experien de via n
preajma puterii de la curtea Franei, la care se mai adugau generozitatea manifestat
fa de semenii si aflai la ananghie, putea fi o aliat de ndejde a guvernului
provizoriu. I-a scris, aadar, laNavarra, asigurnd-o c i sub noul regim va primi n
continuare alocaia de un milion de franci; Hortense, de asemenea, va beneficia i ea
de o sum anual de patru sute de mii de franci.
Instinctele politice o slujeau i acum pe Josephine, ns era evident pentru
oricine o vedea c sntatea ei devenea tot mai ubred. Ajunsese att de slab -
cnd croitorul a venit s i ia msurile pentru garderoba de var a constatat cu
surprindere ct de mult se micoraser -, nct nici nu mai avea nevoie de corsete ca s-
i subieze talia. Avea tenul palid, vocea rguit i o tuse persistent. Fr ndoial c
impactul emoional al ultimelor evenimente o vlguise considerabil pe Josephine.
Comptimitoare din fire, ea suferea pentru toi cei aflai n impas, inclusiv pentru
Bonaparte.
L-a ascultat cu lacrimi n ochi pe trimisul fostului mprat, care venise la
Navarra s-i povesteasc ce se ntmplase cu Bonaparte n ultimele zile dinaintea
capitulrii Parisului. A durut-o sufletul pentru tot ceea ce a aflat: c Bonaparte
ncercase, zadarnic, s recucereasc Parisul, ca majoritatea fotilor susintori l
abandonaser, c MariaLuiza se ntorsese n Austria, dar mai ales c fusese
condamnat s triasc n exil pe mica insul Elba. (El i exprimase dorina s fie
trimis n Corsica, ns puterile nving toare socotiser c aceast variant era
prea
periculoas.)
Josephine l vedea cu ochii minii pe fostul ei so, cndva

388

att de temut, conduc torul a milioane de oameni, comandantul unor

vaste armate, ajuns acum un personaj nensemnat, prizonier singuratic izgonit
ntr-un sinistru surghiun.
Dac n-ar exista soia lui, m-a lsa i eu ntemniat acolo!", a exclamat
ea, cnd a aflat ce sentin primise Bonaparte. Impulsul acesta a fost generos i
izvort din compasiune - i exagerat, totodat, avnd n vedere starea ei de epuizare
-, dar n-a reprezentat altceva dect un imbold.
Josephine n-ar fi plecat niciodat n Elba cu Bonaparte, chiar dac ar fi fost
posibil, dac nu din alt motiv, cel puin pentru faptul c simea nevoia s fie n
preajma copiilor i nepoilor si. Acetia deveniser principala ei preocupare; de
aceea se i strduia din rsputeri s o determine pe Hortense s renune la ideea de a
se stabili n Martinica.
 Mai existau, ns, i alte solicitri n afara celor de ordin familial: la mijlocul lunii
aprilie, a fost poftit - aproape somat, ca s spunem lucrurilor pe nume - s revin
la Malmaison, n calitate de amfitrioan neoficial a noului regim.
Era nevoie de ea - or cnd simea acest lucru, invariabil Josephine i ddea
silina s fie la nlime. Conductorii regimului de tranziie - Talleyrand, Metternich,
dar mai ales arul Alexandru - i-au scris lui Josephine, solicitndu-i prezena n
capital. Alexandru s-a oferit s-i trimit un detaament de soldai care s-i asigure
paza i protecia.
Regele urma s revin n curnd, se spunea n mesaje, i avea o prere
favorabil despre buna Josephine". I-ar face mare plcere dac Josephine ar
reveni la reedina sa de la Malmaison.
mpratul plecase, regele venea. Evenimentele se succedau prea repede,
aducnd cu ele un noian de solicitri, griji i emoii. Josephine tia c trebuia s dea
curs somaiilor urgente de a se ntoarce la Malmaison i c, o dat ajuns acolo, i se
va cere s primeasc un ir nesfrit de demnitari.
Va trebui s supravegheze pregtirea casei pentru toate aceste

389

recepii, va fi nevoit s se familiarizeze cu configuraia monden a noului

regim - o configuraie pe care ea avea
rolul de a o modela.
i va trebui s prezideze, cu graie i aplomb, ore n ir, toat succesiunea
epuizant a nenumratelor evenimente.
La mijlocul lui aprilie, ntr-o zi rece i cu un vnt vijelios, contesa de Navarra - nu
mai era recomandabil s se numeasc mprteas" - a prsit domeniul su^din
Normandia, pregtindu-se s se ntoarc la Malmaison. In timp ce trsura nainta
huruind pe osea, Josephine a ncercat s se odihneasc, rezemat de bancheta
capitonat, ns legnatul i hurducturile permanente o deranjau, la fel ca i tuea
scitoare, mai ales c pe parcursul cltoriei mintea ei lucra cu febrilitate, preocupat
de viitorul su nebulos i de toate sarcinile mari i mici pe care trebuia s i le
asume.

34
Restaurarea

Noul rege Ludovic al XVIII-lea abia atepta s prseasc reedina sa din Anglia
i s traverseze Canalul Mnecii, pentru a-i revendica regatul. Deocamdat, ns,
era intuit la pat: piciorul i se umflase i se nroise din cauza gutei, iar trupul su
ndesat i dizgraios nu-i permitea s mearg pe jos, dect susinut de un servitor,
de o parte i de cealalt.
Ludovic-Stanislas-Xavier, conte de Provence, se autointitulase regele
Ludovic al XVIII-lea de nousprezece ani, de cnd fiul i motenitorul fratelui su,
rposatul rege Ludovic al XVI-lea, murise n nchisoare, n timpul Revoluiei,
Ludovic-Stanislas devenind astfel succesorul la tron. n 1814, avea cincizeci i nou
de ani, fiind o adevrat relicv din alte timpuri, care i petrecuse cea mai mare parte
din via la periferia evenimentelor importante ale lumii.
Avusese curte regal n exil n Germania, Rusia, Polonia i, mai recent, n
Anglia, ateptnd cu un stoicism remarcabil ca supuilor lui s le vin mintea la cap
i s renune la nebunia revoluionar care pusese stpnire p^e ei; pentru regele
Ludovic, simulacrul de domnie a mpratului Napoleon" fusese doar o fars,
fiindc prin venele acestuia nu curgea snge domnesc, iar cuceririle lui militare, dei
uluitoare, se dovediser a fi efemere.
Prima soie a mpratului, Josephine, reprezentase singurul element de
autenticitate, dup opinia regelui: aristocrat, att prin natere, ct i prin
cstorie, membr a suitei fratelui su regele Ludovic al XVI-lea i a reginei Mria
Antoaneta, ntr-un cuvnt o doamn graioas care tiuse s

391

prezideze peste o gloat de parvenii, oportuniti i ticloi.

(Plin de tact, regele trecea cu vederea oportunismul de care ddea dovad
nsi Josephine, la fel ca i escapadele ei din timpul Directoratului.) De-a lungul
zecilor de ani de amgire colectiv, Josephine pstrase, prin felul de a fi i prin
elegana sa personal, ceva din parfumul vechii curi, aa c regele era dornic s-o
onoreze i s-i arate bunvoina sa regal, acum cnd urma s urce pe tronul ce i
se cuvenea de drept.
L-a trimis pe reprezentantul su, ducele de Polignac, s-o viziteze pe
Josephine la Malmaison, ca s-i transmit complimentele lui i s-i mulumeasc
pentru serviciile aduse cu ani n urm emigranilor. i nepotul lui Ludovic, ducele
de Berry, a venit s-o vad pe Josephine, iar n scurt timp castelul a devenit un fel
de magnet pentru toi curtenii noului rege i pentru membrii guvernului provizoriu.
Cel mai distins musafir i admirator al lui Josephine a fost arul Alexandru,
care n absena regelui Ludovic era cea mai nsemnat personalitate din Paris.
nalt, cu ochi albatri, pr blond uor rrit i un farmec copleitor, arul
izbutise s topeasc rceala cu care l primiser parizienii, fiind pe cale de a
deveni un erou foarte popular. Ieea adesea s se plimbe pe jos pe strzile Parisului,
amestecndu-se cu cetenii capitalei, nconjurat de nite cazaci voinici, cu haine
i cciuli de blan. Firea lui inimoas i deschis, la fel ca i excelenta francez pe
care o vorbea i-au cucerit pe parizieni, care au renunat la scepticismul lor
proverbial. Ii admirau fizicul frumos i totala lips de pomp regal, curiozitatea
nemrginit n privina oraului i a locuitorilor lui. Dup ce adoptaser o
atitudine ostil fa de fostul lor mprat - condamnat n tot felul de pamflete drept
cel mai mare criminal care a existat vreodat pe fota pmntului" -, parizienii nu aveau
cum s nu-1 aplaude pe brbatul care l nvinsese i s nu-1 primeasc acum ca pe
eliberatorul lor.
Dac parizienii se ndrgostiser de Alexandru, acesta era i el sedus de
Josephine, pe care o vizita adesea la Malmaison. Obinuit cu eticheta de la
curtea Rusiei, unde, n ciuda influenei reformatoare a bunicii sale, Ecaterina cea
392

Mare, femeile erau privite ca nite mamifere decorative cu rolul de

perpetuare a dinastiei, arul privea fascinat fenomenul amfitrioanei din saloanele
franceze, independent, libercugettoare, prototip de cultur i egal, ntr-un
anumit sens, cu brbaii care erau prietenii i amanii ei.
n compara ie cu Josephine, Germaine de Stae'l reprezenta o
ntruchipare mai autentic a acestui fenomen, n aprilie 1814, Germaine avea la
Paris un salon n care atrgea un numr tot mai mare de oaspei. Alexandru, ns,
o prefera pe Josephine, n locul lui Madame de Stae'l, care avea o alur masculin.
Germaine de Stae'l era dominatoare i dur, obinuit cu dezbaterile intelectuale,
n vreme ce Josephine, fragil i ginga, cu rochiile ei fine din muselin alb
brodat reprezenta ntruchiparea vulnerabilitii feminine.
arul savura pl cerea de a se sim i ca acas la Malmaison, dar totodat
se preocupa serios de bunstarea i binele lui Josephine. Cu mare regret, am
observat c linitea Maiestii voastre este tulburat", i scria el lui Josephine dup
prima lor ntlnire, dar sper s v convingei c aceste griji snt nentemeiate."1
Interesat de Hortense i copiii acesteia, a ntrebat-o pe Josephine ce putea face
pentru ei, ca s le fie bine", i spunea lui Josephine Maiestatea voastr" i nu se
prevala niciodat de titlul su, cerndu-i ntotdeauna permisiunea de a o vizita
i ateptnd apoi ca i ea s l invite.
Pesemne c solicitudinea arului, la fel ca i asigurrile primite din partea
lui Talleyrand cu privire la rennoirea alocaiei ei anuale au mai linitit-o pe
Josephine, care continua ns s aib un aer obosit, cu cearcne negre la ochi i
tenul pmntiu. Dei nu putea aborda acest subiect de fa cu musafirii, n sinea
sa, Josephine era copleit de tristee: tia c n curnd Bonaparte urma s se
mbarce spre Elba i aflase, probabil, c fostul mprat ncercase s se sinucid
de cteva ori, nghiind otrav.
i trimisese o scrisoare lung de la Fontainebleau, n care i mrturisea c se
felicita" pentru situaia lui. Mintea i inima mi s-au eliberat de o povar enorm", scria
el, cderea mea este spectaculoas, dar mcar slujete unui el util dac se poate spune
aa''.
Inteniona s profite de ederea la Elba pentru a aterne
393

pe hrtie istoria domniei lui, i se confesa el lui Josephine. Va fi o po/este

surprinztoare, ntruct, potrivit spuselor lui, lumea m-a vzut doar din profil, or
acum m voi arta din fa"2, ncerca s fie obiectiv i analitic, dar Josephine i-a
dat seama ct de tare suferea din cauza lipsei de loialitate a fotilor lui supui.
, J-am copleit cu favoruri pe mii de nemernici! i ce-au fcut ei pn la urm pentru
mine? M-au trdat cu toii. Singura excepie e scumpul nostru Eugene, un om demn de tine
i de mine."
Acum, cnd Bonaparte se pregtea s plece ntr-un exil umilitor, toat
compasiunea extravagant a lui Josephine se ndrepta spre el. Dintotdeauna o
nduioaser oamenii amri; dar acum, cnd fostul ei so czuse n dizgraie, inima ei
era plin de afeciune pentru el, ceea ce nu se ntmplase niciodat ct timp Bonaparte
fusese la putere, n vreme ce alii l trdau, ea avea de gnd s-i rmn loial. Fa de
ar i nenumraii ei musafiri, se prefcea c l sprijin pe regele Ludovic, ns n sinea
sa se gndea permanent la Bonaparte i la soarta lui vitreg, or conflictul acesta dintre
suferina interioar i satisfacia afiat n relaie cu ceilali i sectuia puterile.
n ziua de 4 mai, regele Ludovic i-a fcut intrarea triumfal n Paris, iar
cetenii, care cu numai cinci sptmni n urm se ridicaser s-i apere oraul
mpotriva cotropitorilor, 1-au primit acum cu braele deschise pe monarhul
instalat de invadatori, scandnd Vive le roi!"
Un vizitator sosit la Malmaison a adus veti despre spectaculoasa
procesiune a regelui pe strzi, cu caleaca; flamuri, steaguri i pnze albe atrnau de
balcoane, mii de oameni purtau la plrie cocarde albe, n semn de susinere pentru
Bourboni, la ferestre apruser portrete cu chipul mbtrnit al regelui, peste tot se
cnta i se ineau cuvntri cu prilejul inaugurrii glorioasei domnii.
Atmosfera era cu adevrat srbtoreasc, dar i uor comic, din cauza
nfirii groteti a regelui bolnav de gut i a mutrei lui joviale de beivan. Ludovic
al XVIII-lea nu avea nimic din prestana unui rege, dup cum nici frenezia i veselia
parizienilor nu porneau din inim, fiind mai degrab
394

un fel de delir sec i efemer, i nu expresia unei satisfacii sincere provocate

de restaurarea monarhiei. Muli observatori au sesizat un fel de nelinite dincolo de
atmosfera de srbtoare, un neastmpr mohort care risca s pun n pericol
pacea noului regim.
 mpreun cu musafirii aflai la cin, Josephine a ascultat relatarea despre
evenimentele din acea zi de la Paris, amuzndu-se pe seama nfirii regelui i
nregistrnd remarca despre labilitatea parizienilor. Hohotele de rs i-au provocat un
acces de tuse seac i epuizant. Punndu-i batista la gur, s-a scuzat cu glasul rguit
i a prsit ncperea.
Venirea la putere a regelui Ludovic i nenumratele cuvinte frumoase pe care
le-a rostit la adresa lui Josephine, n faa curtenilor, a sporit fluxul de vizitatori de la
Malmaison.
Zilnic, veneau s-o vad arul Alexandru i aghiotantul lui, prinul Cernicev,
Marele Duce Constantin, prinul Leopold al Austriei, fratele Mriei Antoaneta, regele
Prusiei cu cei doi fii ai si, Marele Duce al Badenului, prinul Maximilian Joseph al
Bavariei, tatl Augustei, i chiar i prinul Frederick de Mecklenburg-Strelitz, tnrul
chipe care voise s se nsoare cu Josephine n urm cu ase ani. La supeurile
organizate de amfitrioan, pe lng francez, se vorbeau multe alte limbi - german,
rus, polon (contesa Walewska, care devenise ntre timp prietena lui Josephine,
era adesea prezent), italian, ba chiar i englez, ntruct o serie de aristocrai
britanici veniser la Paris pentru tratativele diplomatice, care au pus capt
rzboiului. Amestecul de graiuri strine, venicul du-te-vino al trsurilor, foiala
servitorilor i a negustorilor care aduceau mncare i butur ntreineau o permanent
stare de agitaie; amfitrioana obosit nu avea nici o clip de rgaz, astfel c la
sosirea sa la Malmaison, n ziua de 9 mai, Eugene s-a speriat vznd ct de bolnav
prea mama sa.
n ciuda insistenelor lor, Eugene i Hortense nu au determinat-o s
ncetineasc ritmul acestei viei trepidante.
Copiii lui Josephine i ddeau seama c mama lor avea nevoie de odihn i
linite. I-ar fi prins bine atmosfera relaxat
395

de la Plombieres sau, ederea la moia ei de la Pregny. Fiind ns aleas de

ctre ar i rege s dea strlucire reuniunilor naltei societi, Josephine nu voia s
renune la poziia sa, nici mcar pentru o scurt perioad de timp, de team c,
dac n-ar mai ine cas deschis la Malmaison, i-ar pierde tot creditul pe care l
avea pe lng cei aflai la putere, iar ea i copiii si ar ajunge la sap de lemn.
Era o fric iraional, alimentat de starea de epuizare i de boala care o
macin; o fric aidoma celei care o dominase cu ani n urm, cnd nutrea
convingerea c Bonaparte voia s-o otrveasc. In nchipuirea ei, demonii srciei
i ddeau trcoale; o pndeau tot felul de persecuii, greuti i crude rzbunri.
Regele, cu care nc nu fcuse cunotin, a devenit n mintea ei un tiran necrutor,
decis s-o alunge definitiv din Frana i s-i osndeasc nepoii i copiii s moar de
foame.
La mijlocul lunii mai, cnd i-a mp rt it arului Alexandru toate
spaimele ei, la o petrecere dat de Hortense la moia ei de la St.-Leu, acesta a
fcut tot posibilul ca s-o liniteasc , mustrnd-o c pleca urechea la
insinu rile rutcioase ale intriganilor i codoaelor" i sftuind-o s aib
ncredere n bunvoina regelui.
Nimnui nu-i trece prin minte s te izgoneasc din Frana sau s-i
tulbure linitea", i-a zis el. La nevoie, eu am s garantez pentru dumneata." Avea
muli prieteni sus-pui, i-a reamintit el. i arul se numra printre ei. Nu i oferise
chiar el un palat la Petersburg, cu muli servitori i cu toi banii de care avea
nevoie?
n acea dup-amiaz, chipul ascuit al lui Josephine, de obicei palid, era mbujorat
din cauza febrei, iar umezeala din aer i agrava i mai mult tuea. Cnd membrii familiei
au plecat cu trsura la plimbare, s-a simit prea slbit ca s-i nsoeasc. A rmas n
cas i a but ap cu petale de flori de portocal, tiind c o ntremeaz, dup care s-
a lungit n pat pn la ora cinei.
Seara a fost plcut: Madame Ney, care avea o voce frumoas, i
Hortense, i-au cntat arului. Josephine n-a mncat nimic, ns a ascultat muzica.
Obrajii ei aveau o tent . roz nesntoas, iar chipul ei exprima o vie suferin.'*^
396

A doua zi, la Malmaison, a fcut tot posibilul pentru a-i primi ca de obicei
numeroii musafiri, ns era deprimat i cu nervii ntini la maximum, n aceast
stare de spirit nu se simea capabil s dea ochii cu Germaine de Stae'l, care a venit
n vizit s vad galeria de tablouri. Fr s remarce slbiciunea lui Josephine,
formidabila Madame de Stae'l a nceput s i interogheze gazda despre viaa pe care
o dusese alturi de fostul mprat. Voia s tie ce fel de om era, ce obiceiuri avea,
cte amante ntreinuse - i ntrebrile curgeau una dup alta, iar Josephine se enerva
tot mai tare, fiind cuprins de o stare de mare agitaie" cum a remarcat cineva care
a vzut-o imediat dup aceea.
Josephine a ateptat ca Madame de Stae'ls plece i apoi, vlguit i nelinitit,
s-a apropiat de ali musafiri. Am avut o ntlnire foarte neplcut", le-a spus ea n
oapt, cu un glas rguit. V putei imagina c, printre alte lucruri, Madame de
Stae'l m-a ntrebat dac l mai iubesc pe mprat?
Parc voia s-mi despice sufletul i s-1 analizeze, tiind ct de mult m face
s sufr aceast nenorocire."
Zdruncinat de ntrevederea cu Madame de Stae'l, care dduse dovad de
atta lips de tact, Josephine a fost nevoit s se odihneasc i, n urmtoarea
sptmn, a fcut eforturi supraomeneti s-i ndeplineasc obligaiile sociale, n
ciuda strii de slbiciune pe care o avea. Nimeni nu putea interveni; nu voia s asculte
de sfatul nimnui. Fusese invitat la Tuileries, pe 26 mai, ca s fie prezentat
regelui, iar ideea c urma s l ntlneasc o speria i o nsufleea deopotriv.
Pe msur ce se apropia ziua vizitei la Tuileries, energia ei se topea vznd cu
ochii. S-a simit suficient de bine ca s-1 nsoeasc pe regele Prusiei mpreun cu fiii
lui ntr-un tur complet al grdinilor i al menajeriei, dar dup aceea a trebuit s se
odihneasc. Lui Eugene i s-a prut atunci c niciodat nu artase mai bolnav. Pe
lng tuea grav i rgueal, Josephine a fcut i guturai, dar a ncercat s duc
boala pe picioare, spunndu-i lui Hortense c ea nu dduse niciodat atenie
rcelilor". A reuit s danseze cu arul la un bal, dar dup aceea a avut un puseu de
febr, asociat cu o erupie pe tot corpul. Din cauza tusei, nici nu putea dormi.
397

Se simea prea ru ca s poat merge la Tuileries, iar a doua zi dup anularea

ntlnirii cu regele, vineri, 27 mai, Hortense s-a speriat cnd medicul personal al
arului a avertizat-o c mama ei era grav bolnav i avea nevoie imediat de
tratament.3
Hortense a adus trei specialiti de la Paris, ns infecia devenise acut -
medicii au diagnosticat o amigdalit - i uneori pacienta delira. Medicii au conchis c
nu se mai putea
face aproape nimic.
Josephine zcea n patul ei de sub baldachinul cu franjuri aurii, zvrcolindu-se
nencetat i respirnd tot mai greu.
Compresele puse pe gt i la picioare nu mai foloseau la nimic; corpul ei,
epuizat de stres i efort, nu mai putea lupta mpotriva infeciei care treptat-trepat i
cuprindea gtlejul.
Dezorientat i slbit, Josephine ncerca s se opun forei care o trgea n
jos^iar mintea ei obosit se chinuia zadarnic s judece limpede, n cap i se
nvlmeau imagini, amintiri, senzaii; mirosul de zahr contopit cu briza mrii,
chipul surztor al lui Hippolyte Charles, duhoarea de la nchisoarea carmelit, vocea lui
Bonaparte strignd-o pe nume. Hortense, care edea lng patul mamei ei, a
auzit-o spunnd Bonaparte... insula Elba... regele Romei".
Duminic dimineaa, pe 29 mai, Hortense i Eugene s-au dus n dormitorul
mamei lor i au nlemnit vznd-o att de schimbat. Faa ei era lipsit complet de
culoare i umflat grotesc, gtul i se nroise, iar ceafa prea imens. A ncercat s
vorbeasc, dar n-a reuit s scoat nici un cuvnt. Cu un ultim efort i-a ntins braele
i i-a srutat copiii. Plngeau toi trei. i servitorii aveau ochii nlcrimai. Cnd
Hortense i Eugene s-au dus la capel s participe la o scurt slujb, tot personalul
din cas se afla acolo, ca s se roage pentru
 buna Josephine.
Eugene i-a cerut abatelui Bertrand s-i dea mamei lui ultima binecuvntare,
iar, dup ndeplinirea acestui ritual, a ngenuncheat lng patul ei, inndu-i n brae
trupul plpnd, pn ce ncetul cu ncetul Josephine a trecut n nefiin.

398

rttf-

EPILOG

Bisericua de la Rueil era plin de oameni ndoliai.

Dei vremea era cald pentru acel nceput de iunie, iar briza care adia dinspre
ru aducea miros de flori i iarb crud, n sanctuar domnea o atmosfer sumbr,
iar lumea adunat lng biseric - fiindc interiorul devenise nencptor pentru
nenumratele persoane care voiau s asiste la funeraliile lui Josephine - atepta
n tcere nceperea slujbei de nmormntare.
n biseric, unde ardeau sute de luminri, cociugul de plumb aezat pe
catafalc era acoperit cu un simplu vl negru.
Nici un fel de blazon, nici un fel de nsemn - nimic nu sugera faptul c femeia a
crei via se sfirise fusese timp de cinci ani mprteasa Franei.
Nu existau monarhi printre oamenii ndoliai aflai acolo, fiindc suveranii nu
particip la funeralii. arul Alexandru i regele Prusiei i-au trimis reprezentani, iar
regele Ludovic a expediat i el o scrisoare de condoleane, n conformitate cu
eticheta din acea epoc, nici mcar Hortense i Eugene n-au avut voie s participe la
slujba de nmormntare a mamei lor. Erau de fa ns membrii personalului din casa
lui Josephine, o serie de demnitari i generali, alturi de muncitorii i ranii din
mprejurimi. O delegaie a sracilor, reprezentndu-i pe toi oamenii pe care Josephine
i ajutase de-a lungul anilor, suspina ncetior n spatele bisericii.

399

A fost de fa i Frederick de Mecklenburg-Strelitz, care era foarte afectat de

dispariia lui Josephine, nu ns i Hippolyte Charles - sau, dac o fi venit la
nmormntare, nimeni nu s-a gndit s menioneze undeva prezena lui. S-ar putea s
fi participat la funeralii i Mrie Walewska, fiindc Josephine se mprietenise cu ea i
petrecuser mpreun multe dup-amieze la Malmaison. Nu este exclus ca n
rndurile asistenei ndoliate s se fi aflat, de asemenea, Fortunee Hamelin i
prinesa de Caraman-Chimay, ns Paul Barras nu a fost de fa; acesta era la
Roma, sub paz din ordinul guvernului i, oricum, tot nu ar fi venit, chiar dac ar fi
avut posibilitatea, ntruct de civa ani i purta pic lui Josephine.
Arhiepiscopul de Tours s-a urcat n micul amvon i a elogiat-o pe Josephine,
avnd grij s evite orice referire la Bonaparte sau la viaa defunctei din perioada
revoluiei. A pomenit de buntatea i mrinimia ei, de drglenia i cldura ei
sufleteasc. A amintit de ajutorul pe care l acordase emigranilor i de interveniile
fcute pe lng autoriti n favoarea rudelor aristocrailor ghilotinai. Acestea
erau lucrurile despre care puteai vorbi fr risc n Frana din timpul lui Ludovic al XVIII-
lea.
Corul a intonat imnul, ostiile au fost mprite, iar dup ce i-au luat rmas-
bun de la defunct, participanii la nmormntare au ieit afar, sub razele soarelui
de var.
Moartea lui Josephine i luase prin surprindere, asemenea altor evenimente
spectaculoase survenite n acel anotimp al rsturnrilor de situaie, l pierduser pe
Bonaparte, cu imperiul lui cu tot, iar n locul lui se aleseser cu anostul, dar solidul
rege Ludovic. Rmnea de vzut ct de rezistent i de stabil avea s fie regatul sub
domnia lui.
n librriile i pe tarabele de pe malul Senei se vindeau brouri care
comemorau viaa lui Josephine i ofereau detalii despre scandalurile secrete n care
fusese implicat, nc de atunci, adevrul povetii ei fusese denaturat, iar peste
civa ani diverii memorialiti cu imaginaie bogat, jurnalitii i colportorii de brfe
aveau s-1 deformeze i mai mult, pn
400

ce autentica Josephine nu va mai putea fi redescoperit.

Bonaparte, pe insula Elba, i ulterior pe Sfnta Elena a denigrat-o pe fosta sa
soie i a minimalizat rolul pe care 1-a jucat n furirea propriei cariere.
Dar copiii i nepoii lui Josephine i aminteau cu mult dragoste de ea, la fel ca
i toi aceia care o cunoscuser i o slujiser, n bisericua de la Rueil, unde venise
atta lume n acea zi de iunie, ca s-o conduc pe Josephine pe ultimul drum, Hortense i
Eugene au ridicat un monument nchinat mamei lor - o sculptur, care o nfia cum
fusese ea n prima tineree, sfioas, cu trsturi drglae i innd minile
ncletate ntr-un gest menit s sugereze ncrederea n viitor.
 Note

Capitolul 1: In casa vnturilor

l. Civa dintre biografii lui Josephine au presupus c familia Tascher se
refugiase n rafinrie n timpul marelui uragan din 1766, din moment ce dup furtun
locuia tot acolo.
Nu exist nici o atestare documentar n acest sens, dar n Martinica oamenii
obinuiau s se adposteasc ntr-o cas a vnturilor, ori de cte ori izbucnea vreo
furtun. Cred c este mult mai probabil ca Joseph Tascher s se fi refugiat acolo,
mpreun cu familia i sclavii din cas.
Se poate presupune c mama lui Rose-Claire i mama lui Joseph erau i ele
prezente; ambele au locuit mult vreme la Trois-Ilets, or e foarte posibil ca i una, i
cealalt s fi fost acolo n august 1766, cnd Rose-Claire urma s nasc.
Dac cele dou femei mai n vrst din familie se aflau la Trois-Ilets, este de
prespus c i Alexandre era acolo. Unii biografi afirm, eronat, c Alexandre s-a
ntors n Frana n 1765, ns Frederic Masson, Josephine de Beauharnais, 1763-
1796 (Paris, 1903), p. 89, susine c Alexandria revenit n Frana abia n anul 1769,
mult dup uragan. In 1769, Alexandre avea nou ani.

Capitolul 2: Mirosul de zahr

l. Dei a pretins titlul de marchiz de la Ferte-Beauharaais, Francois de
Beauharnais nu poseda terenuri ntinse i nici avere pentru a da consisten titlului,
pe care l deinea doar de form; beneficia, n schimb, de o pensie substanial,
acordat de guvern n urma serviciilor navale pe care le prestase n Antile. Fran9ois
avea un venit de trei mii de livre, din rentele ce i se cuveneau ca senior de Mauroy-
Prouville,

403

precum i din cele trei domenii din Santo Domingo, pe care le deinea n
indiviziune cu fratele su mai mic.
2. n timp ce se afla n Frana, nainte de a fi trimis n Martinica,
Renaudin fcuse nchisoare timp de patru ani, sub nvinuirea de a-i fi otrvit
tatl; dei acuzaia, bazat pe depoziia unui martor dubios, era probabil fals,
Renaudin a rmas stigmatizat.
3. Masson, Josephine de Beauharnais, p. 89.
4. n jurul anului 1720, autoritile franceze din Martinica le ardeau pe
rug pe vrjitoarele care se ocupau de magie neagr, pe motiv c ar fi fost n
crdie cu diavolul.
5. Jean Gabriel de Montgaillard, Conte de Rocques, Memoires
diplomatiques extraits des Archives du Ministre de l'Interieur (Paris, 1895), p.
227. Autorul aduga c Josephine era de o frivolitate i o cochetrie, ca s nu
spunem mai mult, absolut uimitoare pn i pentru colonii - fiind capricioas i
extravagant".
Montgaillard scria aceste rnduri dup ce micua Yeyette devenise celebra
mprteas a Franei, amintirile lui fiind influenate, negreit, de faima pe care
aceasta o cptase ulterior.
6. Masson, Josephine de Beauharnais, p. 103.
7. Ernest John Knapton, Empress Josephine (Cambridge, Mass., 1963), p.
19.
8. Masson, Josephine de Beauharnais, p. 106.
9.1bid.,p. 105.
10. Jean Hanoteau, Josephine avnt Napoleon: Le Menage Beauharnais
d'apres des correspondances inedites (Paris, 1935), p.50.

Capitolul 3: O cltorie cu peripeii 7l

1. Hanoteau, Le Menage Beauharnais, p. 28.

2. Ibid., pp. 57-59.
3. n mod greit, se afirm uneori c, n timpul cltoriei dinaintea
nunii, n 1779, Josephine se temea s nu fie capturat, fiindc tia ce pise
ruda ei, Aimee du Buc de

404

Rivery, care fusese rpit pe mare de ctre nite pirai berberi, n realitate,
Aimee a fost capturat n 1784. Knapton, p. 14.
4. Hanoteau, Le Menage Beauharnais, p. 51.
5. Andre Castelot, Josephine (New York and Evanston, 1967), p.14.
6. Hanoteau, Le Menage Beauharnais, p. 78.
7. Knapton, p. 26.

Capitolul 4 : Un legmnt discutabil

1. Masson, Josephine de Beauharnais, p. 112.
2. Cnd a solicitat separarea de Alexandre, Rose i-a spus magistratului care
a audiat cazul c Alexandre obinuia s se dedea unor mari dezmuri". Knapton,
p.55. Desigur, se deprinsese s piard nopiile n chefuri, nainte de a se nsura cu
Rose. Se pare c n-a renunat la aceste nravuri nici dup aceea.
3. Soul lui Laure de Girardin a murit cu cteva zile nainte ca Alexandre i
Rose s se cstoreasc. E posibil ca Alexandre s fi aflat de moartea acestuia
nainte de nunt, dei e mult mai probabil ca tirea s-i fi parvenit ulterior.
4. Hanoteau, Le Menage Beauharnais, pp. 114-115.

Capitolul 5: Cea mai mrav creatur"

l. Hanoteau, Le Menage Beauharnais, pp. 138-139.
2.1bid.,p. 137.
3.1bid.,pp. 155-156.
4.1bid.,p. 158.
5. Knapton, p. 51.
6. Hanoteau, Le Menage Beauharnais, pp. 177-178.
7. Knapton, p. 48. Data corect a
scrisorii lui Alexandre este 12 iulie 1783. Masson, Josephine Beauharnais, pp.138141 o
dateaz greit. M

8. Knapton, p. 49. i
9. Hanoteau, Le Menage Beauharnais, pp. 176-177.
10./ta/., p. 178.
v; <*;-<H4.'iv?'. .*.; '3P**:
405

Capitolul 6: Mica americanc" $

j,.,. 1. Castelot, p. 34. ,,

Johi Capitolul 7: Eliberarea

1. In privina momentului n care Rose a nceput s ntrein relaii sexuale
extraconjugale, biograful trebuie s manifeste mult pruden. Bonaparte susinea
c a fost ncurcat cu ducele de Lorge n timpul ederii la Fontainebleau, subliniind
c aceast legtur a generat friciuni ntre Rose i Alexandre.
Rose a avut muli detractori care, fr s prezinte nici o dovad scris, afirmau
c s-a complcut n promiscuitate nc de la douzeci de ani, dac nu chiar mai
dinainte. Dar, ntruct aceti autori erau ostili regimului lui Bonaparte, privind starea de
lucruri existent, precum i viaa lui Rose din perspectiva restaurrii monarhiei,
afirmaiile lor snt discutabile i, implicit, neconvingtoare.
Totui, spusele lui Bonaparte au o oarecare greutate, iar personalitatea i
comportamentul ulterior al lui Rose, moravurile epocii i ale curii, strmtorarea
financiar i cercurile sociale n care se nvrtea n timpul ederii la Fontainebleau
fac plauzibil ipoteza c a nceput s aib amani nc din acea perioad.

Capitolul 8: Transformarea
Nu exist note explicative pentru acest capitol.
 Capitolul 9: Cotitura spre nebunie
l. n memoriile sale, generalul Lamarque scria c Rose crescuse" mpreun cu
Desiree Hosten, n Martinica. Philip W. Sergeant, The Empress Josephine,
Napoleon's E n c h a n t r e s(sN e w Y o r k , 1 9 0 9 ) , p . 2 0; *>
. i

Capitolul 10: Ceteanca Beauharnais

1. Memorialista Claire de Remusat, care n 1793 avea treisprezece sau
paisprezece ani i locuia cu familia la
406

Croissy, a primit o vizit din partea lui Hortense, care a inut mori s-i vad
colecia de bijuterii. Memoires de Madame deRemusat, 1802-1808, ed. Paul de
Remusat (Paris, 1893), I, p. 138.
2. Masson, Josephine de Beauharnais, pp. 219-220.
3. L. Bigaud, Josephine de Beauharnais Croissy, Revue des Etudes
Napoleoniennes (martie-aprilie 1926), p. 112.

Capitolul 11: Zilele Liturghiei Roii

1. Alexandre Sorel, Le Couvent des Carmes et le Seminaire de
Saint-Sulpice pendant la terreur (Paris, 1894), pp. 370^37.
2. Castelot, p. 56.
3. Prizonierul Beugnot, care a supravieuit deteniei din timpul Terorii,
scria referitor la acest erotism exacerbat c Frana este probabil unica ar din
lume, iar franuzoaicele singurele femei capabile de a oferi o asemenea intimitate
aparte i de a se nfia cum nu se poate mai atrgtoare i voluptuoase, n
contextul celor mai dezgusttoare i oribile mprejurri..." Citat n Castelot, p. 56.
4. Idila lui Rose, din nchisoare, cu Lazare Hoche este menionat n
memoriile generalului Montgaillard i n veninoasele amintiri ale lui Barras, fiind
de asemenea de notorietate public pentru contemporanii lui Rose. Memoriile
mincinoase ale englezoaicei Grace Elliot, Journal of My Life, care i propun s
descrie idila lui Rose i s dea diverse detalii despre detenia ei la nchisoarea
carmelit, snt pure nscociri. Grace Elliot nu a fost niciodat ntemniat, iar
amintirile ei abund n erori. Sorel, p. 267.
5. S-a sugerat c, din cauza privaiunilor la care fusese supus n
nchisoare, Rose suferea de amenoree, nemaiavnd menstruaie, i c dup
eliberare, aparatul ei genital a fost iremediabil afectat, de unde i incapacitatea de
a mai avea copii n a doua cstorie. Acest argument pare plauzibil, dei nu exist nici
un fel de dovad n sprijinul lui.
6. Eugene de Beauharnais scrie n memoriile sale c
 407

Tallien a fost omul cruia i datorm aceast fapt bun" salvarea lui Rose de
la moarte i eliberarea ei din temni.
I-am rmas ntotdeauna recunosctor pentru asta", scria Eugene, i, din
fericire, am avut ocazia s-i demonstrm n repetate rnduri profunzimea
sentimentelor pe care i le purtam". Memoires et correspondance politique et militaire
de PrinceEugene..., ed. A. du Casse (Paris, 1858-60), I, p. 30.
7. Un martor ocular consemneaz amnunte despre felul n care Rose i-a luat
rmas-bun. C. A. Dauban, Le Prisons de Paris sous la Revolution (Paris, 1870), p.
375.
c
Capitolul 12: O nou via j
1. Knapton, p. 96.
,' 2.1bid.
fi

' 3. Masson, Josephine de Beauharnais, p. 253.

4. Laure Junot, duces d'Abrantes, Memoires (Paris), II, p. 41. ntr-un permis
oficial, pe care Rose 1-a obinut n iulie 1795 se menioneaz c avea vrsta de
douzeci i nou de ani (n realitate avea treizeci i doi de ani), nlimea de un
metru cincizeci, nasul i gura bine conturate, ochi portocalii, prul i sprncenele de
culoare castaniu nchis, faa lung, brbia ntructva proeminent". G. de Sainte-
Croix de la Ronciere, Josephine, imperatrice desfranais (Paris, 1934), p. 98.
Laure Junot scria c, pe atunci, Rose era fermectoare i c, abstracie fcnd de
dinii stricai, arta, mai ales de la o distan de civa pai, ca o femeie tnr i
drgu".
Abrantes, Memoires, II, p. 51. Scriitorul Frenilly spunea despre Rose c era
genul de femeie care, pn la patruzeci i cinci de ani, va continua s arate tot de
treizeci.

Capitolul 13: I se citea generozitatea n priviri" ;

1. Knapton, p. 93.
2. Tnrul Bonaparte o ceruse n cstorie pe Adelaide de St. Germain, dar
fr nici un succes. La Paris, n 1795, a curtat-o pe Madame de la Bouchardie, cu
intenia de a se
408

nsura cu ea, dar, simindu-se nedorit, nu a mai cerut-o de nevast, i spunea

lui Joseph c se temea s nu cad ntr-un fel de manie a nsurtorii, iar, potrivit lui
Ouvrard, se pare c a vrut s se cstoreasc pn i cu Therese Tallien, care a rs de
propunerea lui i nu 1-a luat n seam. Knapton, p. 110.
Dei soii Clary spuseser rspicat c nu erau de acord cu mariajul lui Desiree
cu Nabuleone, n septembrie 1795 acesta nu abandonase definitiv aceast
speran, ncercnd s afle, cu ajutorul lui Joseph, dac Desiree dorea s devin soia
lui. Ori punem la punct problema asta, ori o lsm balt", i spusese Bonaparte
fratelui su.
3. Joseph Bonaparte, Memoires et correspondance politique et militaire
(Paris, 1855), I, pp. 142-143.
4. Citat n Evangeline Bruce, Napoleon and Josephine: An Improbable
Marriage (New York, 1995), p. 133.
5. Resentimentele lui Barras fa de Rose erau influenate fr ndoial de
ostilitatea pe care acesta o resimea fa de soii Bonaparte. Dup ce Napoleon a
ajuns la putere, lui Barras i-au fost oferite mici funcii guvernamentale, pe care ns
le-a refuzat, atrgndu-i dezaprobarea lui Bonaparte. Plin de amrciune, a trit
retras pe toat durata guvernrii lui Bonaparte, n cea mai mare parte a timpului n
afara Franei.
6. Interesul manifestat cu oarecare ntrziere de ctre Rose fa de
Bonaparte, pe care se pare c l ignorase nainte de a primi fonduri substaniale din
partea Directorilor, d oarecare greutate afirmaiilor lui Barras cu privire la
venalitatea ei.
7. Cultivndu-1 pe Bonaparte, nu se poate ca Rose s nu se fi gndit n
primul rnd la propria bunstare; avnd n vedere minciunile pe care i le-a spus
despre resursele ei financiare, e posibil s fi nceput s l priveasc ca pe un
potenial so nc din octombrie sau noiembrie 1795, fcnd tot ce-i sttea n puteri
pentru a-1 determina s-o cear de nevast.
8. Francois Gilbert de Coston, Biographie despremieres annees de
Napoleon Bonaparte (Paris, 1840), I, p. 433.
9. n memoriile sale, Bonaparte spune c a vzut-o prima oar pe Rose de
Beauharnais n vara anului 1795, ceea ce
409

pare s coincid cu ce i amintea i Barras, care afirma c 1-a dus pe Bonaparte

prin saloanele importante din Paris, inclusiv cel al lui Therese Tallien, chiar n acea var.
Henri d'Almeras, Barras et son temps (Paris, 1930), p. 302. Potrivit lui Andoche
Junot, n 1795 Bonaparte i petrecea vremea vizitnd toate persoanele influente
i ciocnind la toate uile", i ctigase renumele unui musafir neobosit. Nu se
poate s nu se fi ntlnit cu Rose n nenumrate ocazii. Biletul pe care Rose i 1-a trimis
pe 28 octombrie sugereaz o prietenie de luni de zile, i nu doar de cteva zile sau
sptmni.
 Versiunea romantic, potrivit creia Rose 1-a cunoscut pe Napoleon prin
intermediul lui Eugene, care s-a dus, la mijlocul lunii octombrie 1795, la Bonaparte
ca s solicite scutirea de obligaia de a preda autoritilor sabia tatlui su - n baza
unui ordin ce interzicea portul de arm - este, probabil, de natur aprocrifa. E
posibil ca Eugene s-i fi exprimat dorina de a pstra sabia tatlui su, ns nu
acest lucru a prilejuit ntlnirea dintre Rose i viitorul ei so.
8. Gaspard Gourgaud, Sainte Helene: Journal inedit de 1815 1818 (Paris,
1899), II, p. 329.
9. Louis Hastier, Le grand amour de Josephine (Paris), p. 36.
10. Mult mai trziu, n timpul exilului la Sfnta Elena, Bonaparte vorbea cu
cinism despre Josephine i mprejurrile n care s-a decis s se nsoare cu ea. Am
iubit-o cu adevrat pe Josephine", i povestea el lui Bertrand, dar n-am avut nici un
fel de respect pentru ea. Avea cea mai drgu psric din lume, care i amintea de
Trois-Ilets din Martinica. De fapt, m-am nsurat cu ea doar fiindc am crezut c era
foarte bogat. Ea aa mi-a spus, dar m-a minit."
Acestea erau amintirile unui om ce vorbea despre prima lui pasiune prin prisma
amrciunilor i necazurilor pe care le-a generat ulterior. Afirmaiile acestea nu au
aproape nimic de-a face cu efuziunile sentimentale trite de Bonaparte la douzeci
i ase de ani.
11. Rose i-a povestit contelui de Segur, n 1804, c a
410

trecut printr-un mare zbucium sufletesc", nainte de a consimi s se

mrite cu Bonaparte. Sergeant, p. 86.
12. Remusat, Memoires, I, pp. 102-103.
13. Gilbert Stenger, La Societe Frngaise pendant le Consulat (Paris,
1903-1908), I, p. 60. Iat exact pledoaria pe care generalul se atepta ca Rose s-
o prezinte n favoarea lui. Biografii lui Josephine au reluat, adeseori, insinuarea
obscen a contemporanilor care, nevznd n Josephine dect un obiect erotic,
presupuneau c n schimbul funciei de comandant n Italia Bonaparte trebuia
s-1 scape pe Barras de Josephine. Cu alte cuvinte, Barras se s turase de
Josephine, dar nu putea s se descotoroseasc singur de ea, aa c a recurs la
metoda mituirii, n realitate, Josephine era doar una dintre amantele lui Barras, or
nu exist nici o dovad c s-ar fi cramponat de el sau c ar fi ajuns s depind de
el suprtor de mult. Dimpotriv, tocmai datorit influenei acesteia asupra lui
Barras i asupra multor altora, Bonaparte
0 considera foarte preioas pe Josephine.
i
1 Capitolul 14: Senzuala creol"
 1. Eugene de Beauharnais, Memoires, I, p. 32.
2. n martie 1796, luna n care Bonaparte s-a cstorit cu Josephine,
asignatul a nregistrat cea mai sczut valoare, ceea ce a impus emiterea unor
bancnote de hrtie numite mandate teritoriale", pe baza propriet ilor
deinute de guvern.
3. Unii dintre biografii lui Josephine au sugerat c aceasta s-a folosit de
certificatul de natere al surorii sale mai mici, numai c Manette se nscuse pe 3
septembrie 1766, n timp ce ea a pretins c vzuse lumina zilei pe 23 iunie 1767.
Nu este clar de ce au fost modificate vrstele soilor. Explicaia facil, potrivit
creia ar fi fost doar un gest cavaleresc, menit s ascund faptul c mireasa era
mai n vrst, pare mai puin plauzibil n raport cu necesitatea de a prezenta o
dovad legal sau o copie a certificatului de natere ori de cetenie.
4. k 4. Aceast relatare despre cununia precipitat a lui
411

Bonaparte cu Josephine - n mod limpede un aranjament fcut n prip, n

timp ce Bonaparte era preocupat de pregtirea campaniei din Italia -, provine din
jurnalul lui Thermidor, fiica lui Jean i a lui Therese Tallien, prezentat n rezumat de
ctre Georges Mauguin, L'Imperatrice Josephine: Anecdotes et Curiosites (Paris),
pp.15-16.
Thermidor mai povestete c a asistat la scena aducerii lui Collin-Lacombe la
Malmaison, n 1809, ca s-o vad pe Josephine, care i amintea bine de el. Potrivit
relatrii lui Thermidor, Josephine 1-a ntmpinat cu nsufleire" i i-a spus: Ei, Collin,
mai ii minte ce fitil lung avea lumnarea?"
Pare incontestabil faptul c Josephine i martorii au fost lsai s atepte nu
numai de ctre Bonaparte, ci i de ctre oficialitatea municipal Leclercq, aa nct
cununia s-a celebrat abia dup ora nou seara. Dar, ca i ceremonia propriu-zis,
relatrile care s-au pstrat snt oarecum confuze.
5. Dovezile referitoare la raporturile sexuale snt, firete, puine la numr,
dac nu chiar imposibil de gsit. Totui, din moment ce Josephine a fost amanta lui
Barras n 1795 i la nceputul anului 1796 i, mai mult ca sigur, relaia lor a
continuat i mai trziu, dup ce s-a ntors din Italia, n 1797 1798, i ntruct dup
cstorie nu a renunat la nici unul dintre obiceiurile ei, pare foarte plauzibil
perpetuarea legturii i n primele luni de cstorie, n mod cert, se vedea des cu el.
Hastier,/?<zzw.
6. n memoriile sale, Bourrienne menioneaz c Josephine obinuia
s consulte tot felul de ghicitoare".
Mauguin, p. 67.
7. Una dintre cele mai triste moteniri ale promiscuitii din timpul
Directoratului, a constituit-o numrul mare de copii abandonai, nu numai n Paris,
ci i n toat Frana.
Probabil c din majoritatea acestor prunci nedorii au ajuns la maturitate
ceteni destoinici ai Restauraiei.
8. Din pcate, despre lunga legtur amoroas cu cpitanul Charles,
care a reprezentat pentru Josephine o pasiune comparabil cu cea pe care ea i-a
inspirat-o lui
412

Bonaparte, s-au pstrat prea puine documente. Hastier, op.

cit., pune n discuie aspectele cunoscute ale relaiei lor. Din pcate, Charles
a solicitat ca, dup moartea sa, numeroasele scrisori care i fuseser adresate de
ctre Josephine s fie arse, iar motenitorii lui i-au ndeplinit dorina. Numai cinci
scrisori au scpat de la distrugere.
9. Jacques Bourgeat, ed., Napoleon: lettres Josephine (Paris, 1941), pp.
31-32. Josephine i-a trimis cteva scrisori soului su, n primvara anului 1796 (n
scrisorile de rspuns, el confirm primirea mesajelor ei), ns acestea nu s-au pstrat;
Josephine, ns, le-a pstrat pe cele expediate de Bonaparte.
10. Bourgeat, Lettres, p. 39.
- 11. Ibid., pp. 34-35.
fi 12. de Coston, I, p. 466.

Capitolul 15: Sejurul n Italia

1. Bourgeat, Lettres, pp. 30-31.
2. La reconstituirea leg turii dintre Josephine i Hippolyte Charles,
despre care s-au pstrat foarte puine documente, apare fireasc ntrebarea n ce
msur Hippolyte a fost motivat, poate, de oportunism. Desigur, Josephine era nc
foarte atrgtoare, ns e posibil ca statutul ei de soie a astrului n ascensiune al
Directoratului, accesul la Bonaparte i perspectiva profiturilor asigurate de
contractele militare s fi contat cel puin la fel de mult pentru brbatul acesta
mai tnr dect ea.
3. Laure Junot scria c Josephine era extrem de ataat de Hippolyte...
Toat lumea din armat i din oraul Milano tia asta". Memoires, IV, p. 244.
4. Bourgeat, Lettres, pp. 50-51.

Capitolul 16: Nu-mi plac onorurile din aceast ar i, adesea, m

plictisesc"
l. Referindu-se la starea de spirit a lui Josephine n timpul ederii la Castiglione,
Bonaparte spunea c era melancolic, agitat i pe jumtate bolnav". Sergeant,
p. 104.
 413

2. Joseph Aubenas, Histoire de l 'Imperatrice Josephine (Paris, 1857-

1859), I, pp. 348-349.
3. Dac, aa cum s-a sugerat, Josephine suferea de amenoree, ca
urmare a stresului la care fusese supus n perioada deteniei, nseamn c l
minea pe Bonaparte, dndu-i sperana c ar putea rmne nsrcinat. E posibil
ca nervozitatea sporit , accesele frecvente de plns i emotivitatea
excesiv s se fi datorat unui dezechilibru hormonal, amenoreea fiind tot un
simptom al acestei stri. Aceste presupuneri nu pot fi susinute, ns, pe baz de
documente.
4. n iarna anului 1797, Josephine i fcea griji pentru soarta lui
Bonaparte. Generalul Berthier i trimitea relatri linititoare de pe front,
povestindu-i c generalul era tare necjit din cauza acestor fantezii, care i
lsau impresia c a i murit deja". Knapton, p. 140.
5. Sergeant, pp.110-111.

Capitolul 17: Familia noastr nu va duce lips de nimic"

1. Stenger, III, nota 164. Expresia franuzeasc este poule mouillee",
adic gin plouat".
2. Claire de Remusat remarc n memoriile sale c pe Josephine o
speriau foarte tare sentimentele durabile". Nu prea tia ce nseamn emo iile
puternice." Remusat, Memoires, I, p. 317.
3. Cnd s-a ntors din Italia, Bonaparte a fost surprins de amploarea
renovrilor i de luxul exorbitant de la palat.
4. Factura s-a ridicat la trei sute de mii de franci. G. Bord i L.
Bigard,LaMaisonduDix-huitBrumaire"(Paris, 1930), pp.107-111.

Capitolul 18: Cea mai nenorocit dintre femei"

1. At the Court of Napoleon: Memoirs ofthe Duchesse d'Abrantes (New
York, 1989), p. 45.
2. Jean Bourguignon, Napoleon Bonaparte (Paris, 1936), I, P-138.
414

3. Stenger, I, nota 69.

4. Hastier, p. 160. Cum s-a menionat mai sus, ntruct Hippolyte Charles
a dat instruciuni ca scrisorile primite de la Josephine s fie distruse dup moartea sa,
s-au pstrat doar cteva epistole.
5. Hastier, pp. 185-186.
 6.1bid.,p. 152.
l.Ibid.,pp. 152-153.
&.Ibid.,p. 154.

d Capitolul 19: Nu fac dect s plng"

C 1. Hastier, p. 165.
2.1bid.,p. 161.
3. Dei excela la dans i brodat, iar la harp cnta destul de bine, la
dictare i compunere Hortense a ieit doar pe locul al paisprezecelea, ntr-o clas
de douzeci i dou de eleve (acordndu-i-se calificativul arareori corect"). Cnd a
nceput s frecventeze cursurile colii lui Madame Campan, Caroline Bonaparte,
care era cu un an mai mare dect Hortense, aproape c nici nu tia s scrie.
Caroline n-a putut s-o sufere pe Hortense de la bun nceput, atitudine ce reflecta,
desigur, prerea familiei ei despre Josephine. Aubenas, II, pp. 19-21, d lista
colegelor de obrie nobil ale lui Hortense, printre care se numrau Egle i Adele,
nepoate ale lui Madame Campan, fiicele ducelui de Mouchy i ale ducelui de
Valence, precum i fiicele i nepoatele altor emigrani.
4. Hastier, p. 171.
5. n ciuda cinismului manifestat la adresa femeilor i a relaiilor sexuale,
Bonaparte ddea dovad de oarecare ingenuitate i inocen. Una dintre amantele
lui de mai trziu, Mademoiselle Georges, l considera nespus de bun i de simplu,
tandru, delicat..." Henri d'Almeras, La vie Parisienne sous le Consulat et
l'Empire (Paris), p. 210. Un camarad care 1-a nsoit n campania din Italia nota
c Bonaparte vorbea despre dragostea lui (pentru Josephine) cu sinceritate,
impetuozitate i fascinaie, caliti ce se
415

ntlnesc doar la un brbat foarte tnr". Auguste-Frederic de Marmont,

Memoires du duc de Raguse (Paris, 1857), I, pp. 187-188. n primele sptmni ale
campaniei din Egipt, nainte de revelaiile care i-au frnt inima, Bonaparte se gndea
mereu la Josephine, vorbind tot timpul despre ea cu secretarul su, Bourrienne.
Pe de alt parte, Claire de Remusat, o observatoare foarte atent, susinea c
Bonaparte era lipsit de suflet. Facultatea aceasta sau poate organul care ne d
posibilitatea s iubim i s fim iubii i lipsea pur i simplu". Dup prerea ei,
Bonaparte era capabil de dragoste, de o mare pasiune, dar ' nu i de devotament.
Remusat, Memoires, l, p. 110.
6. Remusat, Memoires, I, p. 274.
7. Dup cum s-a menionat mai sus, Bonaparte a avut ntotdeauna
tendina de a aluneca ntr-o stare de vis, ca un fel de trans, nc din tineree i
plcea tot ceea ce ndemna la reverie", potrivit afirmaiilor lui Claire de Remusat,
care l cunotea bine. ndrgea amurgurile, muzica melancolic, efectul hipnotic al
luminilor difuze i vocile molcome, mai ales cea a lui Josephine. Remusat, Memoires,
I, pp. 102-103.
Ce nseamn viitorul?" i se adresa el lui Josephine ntr-o scrisoare compus
ntr-o stare vecin cu transa. Ce semnificaie are trecutul? Cine sntem noi? Ce
fluid magic ne nconjoar i ascunde de noi lucrurile pe care simim nevoia
imperioas s le tim? Ne natem, trim, murim sub semnul miracolului". Stenger,
III, p. 230.
8. Trziu, n iarna anului 1799, Josephine i trimitea o scrisoare lui
Hippolyte, n care i spunea c, dac accepta s se mai vad nc o dat cu ea, nu-1
va mai sci cu scrisorile ori cu prezena ei. Atunci cnd este trdat, femeia cinstit
se retrage fr s scoat un cuvnt". Hastier, p. 184.
Vecinii de la Malmaison au vzut-o pe Josephine n obinuita ei rochie alb,
plimbndu-se pe drum la lumina lunii i inndu-1 de bra pe un tnr - dou umbre" n
asfinit.
Dup toate probabilitile, tnrul acela era Hippolyte.
Hastier, pp. 190-191.
416

9. Jean Hanoteau, Le Beauharnais et l 'Emperiitr. Lettres de l 'imperatrice

Josephine et de la reine Hortense&u Prince Eugene (Paris, 1936), p. 126. ?q
10. Hastier, p. 194.
:ir l\< \
&- Capitolul 20: O csnicie compromis b
l. Relatarea lui Josephine despre confruntarea cu Bonaparte d
este reprodus de Remusat n Memoires, I,pp. 147-149. Am
auzit asta chiar de la Madame Bonaparte", scria Remusat.
\ 2. Laure Junot nota n memoriile sale c, la ntoarcerea
l din Egipt, Bonaparte era foarte ataat de Eugene". At the \ Court of
Napoleon, p. 66.
3. Sergeant, p. 141.
,i 4. At the Court of Napoleon, p. 70.
,(< 5. Memoires de Constant, Premier Valet de Chambre de
Napoleon Premier, ed. Arnould Galopin (Paris, 1909), p. 85.
w 6. d'Almeras, pp. 252-253.
sa 7. Memoires de Constant, pp. 32-33; At the Court of
Napoleon, p. 135.

-f Capitolul 21: O plimbare prin pdure

 3?- l. Episodul evocat n acest capitol este descris cu lux de amnunte n At the
Court of Napoleon, p. 15 9. Nu se tie cu precizie data acestor ntmplri, ns,
judecind dup context, se pare c au survenit n 1801.
,- 2. At the Court of Napoleon, p. 160.
.' 3./ta/., p. 140.
M- 4. Laure Junot povestete c, aproape concomitent cu cx evenimentele
petrecute n pdurea Butard, Josephine a at, nceput s se team ori de cte ori
vreun soldat veteran i fcea apariia n parcul de la Malmaison, pentru a-i solicita
o ntrevedere comandantului armatei. Orice sunet ciudat sau .,, neateptat - provocat
de vreo pasre sau animal, o farfurie at, spart sau o santinel ce apsa pe
trgaci din greeal - i ncorda nervii la maximum i o fcea s izbucneasc n plns.
At the Court of Napoleon, p. 158. .,:.
417 .,;,

5.1bid.,p. 162.
6. Hastier scria c Josephine 1-a vzut pe Hippolyte Charles pentru
ultima oar n 1799, ruptura lor definitiv" datnd din 1801. Josephine i mrturisea
unei prietene c se simea nespus de nefericit" din cauza acestei despriri.
7. Chiar dac o mai iubea pe Josephine, Hippolyte era prea prudent,
firete, i nu voia s-i rite pielea ntreinnd relaii intime cu nevasta primului consul.
Hastier, pp. 184-185,213.
8. Scrisoarea lui Josephine din 18 octombrie 1801 se
afl n Aubenas, pp. 571-573.
"* j
Capitolul 22: Luxul se rspndise pe scar larg" >
l..Stenger, I,p. 384.
2. At the Court of Napoleon, p. 60; Harrison Brent, Pauline Bonaparte: A
Woman ofAffairs (New York, 1946), pp. 5446.
3. Sergeant, p. 162. n tineree, Louis intenionase s se nsoare cu
nepoata lui Josephine, Emilie Beauharnais, ns aceast speran i fusese
spulberat.
4. Remusat, Memoires, I, p. 157.
5. Ceva mai devreme, cnd Josephine se afla la Plombieres, s-a discutat
despre o posibil cstorie ntre Hortense i unul dintre fiii Directorului Rewbell.
6. Remusat, Memoires, I, p. 160. Laure Junot scria c veselia, buna
dispoziie i amabilitatea lui Hortense erau molipsitoare pentru cei din jur. Tinerii se
grupau n jurul su, o priveau cu admiraie". At the Court of Napoleon, p. 238.
7. Remusat, Memoires, I, pp. 157-159. Hortense i-a fcut lui Madame de
Remusat multe destinuiri legate de csnicia ei nefericit.
 8. Descrieri ale balului organizat de Madame de Montesson, inclusiv
numele partenerilor de dans ai lui Hortense, se gsesc n cteva memorii ale
contemporanilor, rezumate n Stenger, III, p. 283. Minunaii dansatori amatori de
pe vremea consularului snt evocai n A. Laquiante, Un Hiver Paris sous le consulat
18023, d 'apres Ies lettres de Johann
418

F. Reichardt (Paris, 1896), p. 269, At the Court of Napoleon, p. 128, i The

Journal of a British Chaplain in Paris During the Peace Negotiations of 1801-2, by Rev.
Dawson Warren, ed. A.M. Broadley (Londra, 1913), p.117.
Dei se afirm, adesea, c valsul s-a rspndit n nalta societate abia dup
1815, multe jurnale din perioada napoleonian menioneaz c valsurile erau
foarte la mod la nceputul secolului.

Capitolul 23: O ambiie violent i uciga"

1. Bourgeat, Lettres, p. 112.
2. Laure Junot a remarcat paradoxurile definitorii pentru felul de a fi al lui
Bonaparte. i ascundea sentimentele sub o masc de duritate", scria ea, pn cnd
aceasta a devenit a doua lui natur." Totui, era att de sensibil, nct se emoiona
ntotdeauna cnd auzea btnd clopotele seara"; l impresionau de fiecare dat
lacrimile femeilor, la fel ca i persoanele care tiau s susin cauza loialitii
fa de familie. O dat cu trecerea anilor, scoara aceasta exterioar s-a ngroat, iar
cinismul su nnscut s-a dovedit mai puternic dect sensibilitatea i romantismul su.
Pe insula Sfnta Elena, privind n urm la viaa trit pn atunci, spunea c se simea
cuprins de dispre fa de ceilali i c se nconjura de oameni n msura n care i erau
utili.
3. Remusat, Memoires, I, p. 206.

4. Bonaparte reaciona (la reprourile lui Josephine) uneori cu o violen

indescriptibil", scria Claire de Remusat, lsnd s se neleag c era vorba despre
molestri, ceea ce nu reprezenta ceva neobinuit la curtea consulului. Remusat,
Memoires, I, p. 206.
5. Ibid., I, pp. 203-204.
6. Ibid., I, pp. 207-209,212.
7. Povestea acestui contratimp se afl n Remusat, Memoires, II, pp.
44-48.
9. 8. Ibid., II, pp. 49-50.
m - 9. Stenger, III, p. 230.
419
 10. Lettres de Napoleon Josephine... et lettres de Josephine Napoleon
et sa fille (Paris, 1833), II, pp. 222-223.

Capitolul 24: Triasc n veci mpratul!"

r 1. Remusat, Memoires, II, p. 43.
2. Ibid., II, p. 58. Corvisart i-a destinuit detaliile acestui plan secret lui Claire
de Remusat, dup divorul lui Josephine.
3. Ibid., II, pp. 92-93, 87-88.
4. n timpul exilului pe insula Sfnta Elena, Bonaparte a susinut c prin
1804 era decis s divoreze de Josephine, ncoronarea nefiind un argument menit
s demonstreze contrariul.
5. Remusat, Memoires, II, p. 71.
6. Stenger, I, pp. 335-336.
7. Frederic Masson, Madame Bonaparte (Paris), pp. 367368.
8. Memoires de Constant, p. 93.

' Capitolul 25: Josephine, mprteasa francezilor"

1. Hanoteau, Le Beauharnais et l'Empereur, p. 7.
KS\l2.Ibid., pp. 5-9.
iffiM 3. Ibid., pp. 16-17.
4. Memoires de la reine Hortense, publies par leprince Napoleon (Paris,
1927-8), I, pp. 233. Remusat, Memoires, I, pp. 158-159 descrie atitudinea
dispreuitoare adoptat de Louis fa de Hortense.
5. Remusat, Memoires, II, pp. 301-302.
6. rte<; 6. Ibid.

Capitolul 26: M voi purta ca o victim, aa cum snt, de fapt"

l. Madame de Remusat susine (Memoires, II, p. 279) c dup victoria de la
Austerlitz Bonaparte a devenit i mai despotic cu cei din jurul lui. Simeai c parc
se ngreuiase jugul care apsa pe umerii fiecrui cetean", scria ea Te
420

plecai n faa gloriei lui, aproape cu fora." Impresionat de ceremonialul rigid

de la curile germane, Bonaparte a impus o nou etichet, care mrea distana ntre
el i ceilali.
2. Se jura, i amintea Claire de Remusat, c furia i se urca numai pn la
ceaf, nu i mai sus, ns martorii oculari erau de alt prere. Memoires, I, nota 120.
3. Hanoteau, Le Beauharnais et l'Empereur, pp. 28-29.
4. Remusat, Memoires, I, pp. 152-154. Claire de Remusat noteaz, cu
oarecare acribie, c Hortense i judeca sever mama i nu i fcea confesiuni".
Josephine i iubea copiii, ns toat lumea tia ct era de indiscret; Hortense i
ddea seama c orice i-ar fi spus mamei sale ar fi ajuns imediat de notorietate
public. Cu toate acestea, i mprtea destul de multe secrete.
5. Gurile rele susineau c Eleonore nu era u de biseric i nu excludeau
posibilitatea ca Murat s fie tatl copilului ei; totui, fiul ei, Leon Denuelle, semna
cu Bonaparte i a fost recunoscut de acesta. Nu existau, se pare, motive de
ndoial n privina paternitii lui Leon. Nu se poate afirma cu precizie dac
Josephine tia, la vremea respectiv, c Eleonore Denuelle era nsrcinat, ns,
pentru c n trecut Bonaparte se flise ntotdeauna n faa ei cu aventurile sale
galante i fiindc nimic nu i-ar fi plcut mai mult lui Caro line Murat dect s
rspndeasc zvonuri despre paternitatea lui Bonaparte, pare plauzibil ca Josephine
s fi aflat cum stau lucrurile.
6. Remusat, Memoires, II, pp. 117-118. n cadrul personalului care o
servea pe Josephine existau trei majordomi. Preferina ei pentru Corbineau a fost
remarcat pentru prima dat n ianuarie 1806. Remusat, Memoires, loc.
7. cit., i Hanoteau, Le Beauharnais et l'Empereur, pp. 37-38.
8. Pierre-Louis Roederer, Journal (Paris, 1909), p. 214.
9. Sergeant, pp. 266-267.
10. Remusat, Memoires, II, p. 283.
3
10. Josephine se plngea frecvent de migrene n scrisorile in februarie-mai
1807. Hanoteau, Le Beauharnais et
421

l'Empereur, pp. 36, 38, 42. Astfel, i povestea lui Eugene despre o criz de
melancolie, de care nu izbutesc s mai scap".
11. Balul este descris de ctre Marco de Saint-Hilaire, citat n Le Petits
Appartements de Tuileries, de Saint-Cloud et de la Malmaison... (Paris, 1831), II, p.
234.
12. Hanoteau, Le Beauharnais et l'Empereur, pp. 3738 ; Lettres de
Napoleon Josephine... (Paris, 1833), II, p. 266.
13. Bourgeat, Lettres, pp.127-128.
14. Hanoteau, Le Beauharnais et l'Empereur, pp.344Q,passim. Nepoata i
tiza lui Josephine s-a mritat cu Oscar I, regele Suediei i al Norvegiei. A murit n 1876.
15. Ibid., pp. 43-^4. :

16. Ibid., p. 45.

Capitolul 27: Snt pornii cu toii mpotriva mea" ,

1. At the Court of Napoleon, p. 333.
2. Ibid., p. 332. ;
 3. Hanoteau, Le Beauharnais et l'Empereur, pp. 49-j 50, notai.
t 4. Ibid., p. 52. .[
:< :!
Capitolul 28 : Ca i cum o otrav mortal mi s-ar
prelinge prin vene"
1. Hanoteau, Le Beauharnais et l'Empereur, pp. 5455.
2. Sergeant, p. 286.
3. Mi-a propus chiar el, n momentul divorului", i povestea Josephine
lui Claire de Remusat, s m mrit cu prinul Macklenburg-Strelitz-i-aduci aminte
de tnrul acela chipe, care se purta aa frumos cu mine la Fontainebleau, i pe
urm, la Tuileries?". Remusat, Memoires, III, p. 257.

Capitolul 29 : Sora cea mare a Graiilor"

l. Detaliile ceremoniei snt prezentate n Memoires de Constant, pp. 214-215.
Constant relateaz o anecdot cu iz
.. 422

melodramatic despre Josephine, care s-a dus ntr-o sear, trziu, la Bonaparte
n camer i, disperat, a stat acolo pentru ultima oar n braele lui, timp de un ceas.
Numai c povestea n-are nici un smbure de adevr; de mai multe luni de zile,
Bonaparte pstrase distana fa de soia sa, aa c e foarte probabil s fi evitat o
desprire dureroas ntre patru ochi.
Memoriile lui Constant, aidoma multor altora publicate n timpul restauraiei
Bourbonilor, constituiau nite colaborri" ntre renumiii lor autori i nite
scriitori de romane, care nscoceau, prelucrau i rearanjau totul dup bunul lor
plac. Ca izvoare istorice, trebuie folosite cu mult pruden.
2. Frederic Masson, Josephine repudiee (Paris, 1900), p. 80.
3. Bourgeat, Lettres, p. 192.
4. At the Court of Napoleon, p. 356.
5. d'Almeras, p. 308.
6. Lettres de Napoleon Josephine (Paris, 1833), II, pp.298-300.
7. Amintirile lui Maurice de Tascher despre Josephine snt incluse n Le
Journal de campagne d'un cousin d'imperatrice (Paris, 1933), pp. 286-290. Dei
mai muli biografi ai lui Josephine au presupus c Maurice de Tascher era unul dintre
fiii unchiului lui Josephine, baronul Robert de Tascher din Martinica, acesta
aparinea, de fapt, unei ramuri mai ndeprtate a familiei Tascher, ai crei membri
nu au emigrat n Lumea Nou.
Verii lui Josephine din Martinica erau Charles de Tascher, un ofier de grenadieri,
care s-a ntors n insul dup civa ani de serviciu militar n Frana ; Henri de
Tascher, care a murit n campania din Rusia, n 1812, dup ce luptase n Spania,
sub comanda lui Joseph Bonaparte, i care a fost nsurat cu o nepoat de-a soiei lui
Joseph ; Louis de Tascher, care era aghiotantul lui Eugene i care s-a cstorit cu fiica
prinesei de la Leyen ; Saint-Rose de Tascher, un ofier de artilerie, care era bolnav,
locuind cu sora lui, Stephanie, dup
423

divorul acesteia; Numa de Tascher, care a rmas n Martinica, i Stephanie de

Tascher, o fat frumoas, cu mari probleme de sntate, care a contractat o
cstorie nefericit cu prinul d'Aremberg. Aubenas, pp. 578-579 ; Remusat,
Memoires, II, pp. 350-352.

Capitolul 30: Singur i prsit printre strini"

1. In acea vreme, circula zvonul c prezentabilul Lancelot Turpin ar fi fost
amantul lui Josephine, iar unii biografi ai mprtesei, mari amatori de senzaional,
au repetat brfa ca pe un fapt real, dei nu exist nici o dovad n sprijinul acestei
supoziii. E posibil ca Josephine s fi avut unul sau mai muli iubii, n anii care au
urmat divorului, manifestnd discreie n privina acestor legturi, dar ntruct se
afla n atenia opiniei publice - i sub supravegherea iscoadelor lui Bonaparte -, e de
presupus c, dac ar fi avut vreun amant nu s-ar fi invocat doar nite simple brfe,
pentru a proba acest lucru.
2. Hanoteau, Le Beauharnais et l'Empereur, pp. 4849. n septembrie
1807, Josephine i scrisese lui Eugene c Nu m intereseaz nimic, dect inima lui
(Bonaparte). Dac alii ar izbuti s m despart de el, n-a regreta titlul (de
mprteas); ceea ce-mi doresc e o singurtate desvrit".
3.1bid.,pp. 78-79.
4. Hanoteau, Le Beauharnais et l 'Empereur, p. 81. M voi ocupa de
botanic i de arte", i scria Josephine lui Eugene, ntr-o scrisoare din 19
noiembrie 1810.
5. Madame Ney, pn la nceputul anului 1810 una dintre doamnele de
onoare ale lui Josephine, avea voce de solist de oper, iar Josephine cnta adesea
cu ea la concerte, n cadrul unor serate neprotocolare. Un compozitor german, care
a vizitat Parisul n 1803, a fost plcut surprins de faptul c Josephine cunotea i tia
s interpreteze scene din cteva opere de-ale lui. Un Hiver Paris, p. 314.

6. Hanoteau, Le Beauharnais et l'Empereur, p. 81.

7. Ibid.
8. C a s t e l o t , p . 4 4 3 .. .. . ^* ' -:- " >

424
 Capitolul 31: Nu-mi doresc altceva dect o linite desvrit"
l. Hanoteau, Le Beauharnais et l'Empereur, pp. 87-88.
2. O doamn care a ntlnit-o pe Josephine n toamna anului 1810 scria c
este att de prevenitoare cu cei din jur, nct uii c ai de-a face cu o mprteas i nu
mai vezi dect femeia care vrea s fie pe placul tuturor, aa c i-e imposibil s n-o
ndrgeti... Pe vremuri avea un chip fermector, dar i acum arat bine". Castelot,
p. 442.
,^ 3. Bourgeat, Lettres, pp. 215-216.
4. Hanoteau, Le Beauharnais et l 'Empereur, p. 104.
'fi ' 5. Scrisoarea n care Josephine descrie naterea dificil a Augustei este
inclus n Hanoteau, Le Beauharnais et l'Empereur, p.106.

Capitolul 32: Imnul final

1. n scrisoarea pe care i-a trimis-o din Rusia, Eugene o informa pe
Josephine c era adorat la Milano", ca pretutindeni, de altfel. Oamenii au scris
lucruri ncnttoare despre tine", spunea el, i ai vrjit minile tuturor celor de care
te-ai apropiat." Knapton, p. 311.
2. Dup moartea lui Josephine, doctorul ei principal, care a ngrijit-o pn n
ultima clip, i-a spus lui Bonaparte c, dup opinia lui, Josephine a fost rpus
de griji" i suprare". Castelot, p. 482.

Capitolul 33: Curajul nu m-a prsit niciodat n via"

\ l. Hanoteau, Le Beauharnais et l 'Empereur, p. 117.
' 2. Sergeant,pp. 340-341.
3. Hanoteau, Le Beauharnais et l 'Empereur, p. 118.
4. Knapton, p. 318.
5. Masson, Josephine repudiee, p. 330.

425

Capitolul 34: Restaurarea

1. Mauguin, p. 87.
2. Bourgeat, Lettres, pp. 216-217.
3. Aceast relatare privind boala lui Josephine i moartea ei subit are la
baz lucrarea lui Aubenas, pp. 553, i diverse surse secundare. Puinele mrturii ale
contemporanilor, care s-au mai pstrat, snt sumare. Potrivit rezultatelor autopsiei
oficiale, Josephine a murit de pneumonie i de o gangrena n gt", plmnii ei fiind
plini de snge. S-a fcut presupunerea c ar fi avut cancer la gt; n acest caz, e foarte
probabil c afeciunea s se fi complicat din cauza unei infecii acute, care s-a
dezvoltat rapid i i-a blocat traheea.
Doctorul Horeau i-a spus lui Bonaparte c Josephine a murit de griji i
suprare". E cert c depresia i anxietatea au fcut-o vulnerabil la boli, iar
organismul ei n-a mai avut puterea s lupte mpotriva infeciei, n ultimele sptmni,
temerile i puneau pecetea pe toate percepiile i raionamentele ei. Mi-e dat oare
s-mi vd din nou copiii srmani i nenorocii?" a strigat ea, n faa unei confidente.
Gndul acesta m ucide." Sergeant, pp. 348-349.
4. Doctorul Horeau spunea c mintea lui Josephine era tulburat, de parc
ar fi fost n stare de ebrietate".

S fr it

T.

8,

l .*
j.AjV. ii(jlt(,iii.A
t .C

OFERTA DE CARTE A TRUSTULUI EDITORIAL LIDER

Editurile: ORIZONTURI, LIDER, JURIDIC, TIINELOR MEDICALE,
TIINELOR AGRICOLE, TIINELOR SOCIALE I POLITICE, SIRIUS,
STAR, LUCEAFRUL, CARTEA PENTRU TOI
 J. F. Pepin, GHID DE CULTUR GENERAL (368 pag. / 1980001ei)
F. Braunslein RDCINILE CULTURII OCCIDENTALE (288 pag. /148000
lei)
Michael H.Hart 100 DE PERSONALITI DIN TOATE TIMPURILE
CARE AU INFLUENAT EVOLUIA OMENIRII
(384 pag./l 98000 lei) Anca Blci DICIONAR MITOLOGIC GRECO-ROMAN
(368 pag. / 109000 lei)
Philippe Gaudin MARILE RELIGII (464 pag. / 158000 lei)
Larousse CRONOLOGIA UNIVERSAL (608 pag. / 191000 lei)
Marcel Barda ISTORIA ROMEI ANTICE (400 pag. / 148000 lei)
Ray Spangenburg, ISTORIA TIINEI voi. l (256 pag. / 98000 lei)
Diane K. Masa- ISTORIA TIINEI voi. 2 (256 pag. / 98000 lei)
ISTORIA TIINEI voi. 3 (224 pag. /118000 lei) ISTORIA TIINEI voi. 4 (256
pag. / 138000 lei)
F. Braunslein ISTORIA CIVILIZAIILOR (304 pag / 148000 lei)
N. A. Kun LEGENDELE I MITURILE GRECIEI ANTICE
(544 pag./l 70000 lei)
Richard Tames JAPONIA (384 pag. / 137000 lei)
Alex Hellemans ISTORIA DESCOPERIRILOR TIINIFICE
(592 pag. / 278000 lei)
Arthur F. Jones INTRODUCERE N ART (336 pag. / 98000 lei)
John Simmons 100 CEI MAI MARI SAVANI AI LUMII (384 pag. /180000 lei)
HaroU C. Schonberg VIEILE MARILOR COMPOZITORI (608 pag. / 290000
lei)
VaheZartarian MARILE CIVILIZAII (304 pag./160000 lei)
Pierre Miquel 16 EVENIMENTE CRUCIALE ALE ISTORIEI
(192 pag./l 40000 lei)
Jean Prieur MISTERELE RENCARNRII (288 pag. / 198000 lei)
Carol Groneman NIMFOMANIA (336 pag. / 198000 lei)

loan Uzirescu DICIONAR GERMAN-ROMN; ROMN-CERMAN

(624 pag. l\ 68000 lei) Voichifa lonescu DICIONAR LATIN-ROMN (224
pag. / 60000 lei)

Alicia Dujovne Orliz PASIUNEA CONTELUI TOULOUSE-LAUTREC (272 pag.

/ 148000 lei)
Barbara T. Bradford PUTEREA UNEI FEMEI (368 pag. / 148000 lei)
VIAA MERGE NAINTE (368 pag. /148000 lei)
 UN ALT NCEPUT (368 pag. /148000 lei)
UN VIS MPLINIT (336 pag. / 148000 lei)
REVEDERE LA PARIS ( 352 pag. / 158000 lei) Barbara Delinskf O TAIN DIN
TRECUT (336 pag. / 148000 lei)
NTLNIRE N ALASKA (208 pag. /118000 lei)
TREI DORINE (368 pag. / 148000 lei)
APE TULBURI (432 pag. / 168000 lei) BarbaraDelinsky JOCUL IUBIRII
(416pag./ 169000 lei)
SFIDEAZ-I SOARTA (336 pag. /189000 lei) Colleen McCulIough TIM
(352 pag. / 128000 lei)
Crislofer Foaier ATRACIE FATAL (448 pag. / 128000 lei)
Danielle Steel SUBSTITUIREA (272 pag. / 128000 lei)
DULCE-AMAR (464 pag. / 120000 lei)
POVESTEA UNEI VIEI (256 pag. / 128000 lei)
NUNT N STIL HOLLYWOODIAN (416 pag. / 168000 lei)
VULTURUL SINGURATIC (352 pag. / 159000 lei)
CLTORIA ( 368pag. /188000 lei)
Dean KoontzNIMIC NU E NTMPLTOR (672 pag. / 238000 lei)
Douglas Kennedjr IDENTITI FURATE (416 pag. / 152000 lei)
Elizabeth Adler MAI DEVREME SAU MAI TRZIU (384 pag. / 137000 lei)
TOTUL SAU NIMIC (336 pag. /158000 lei)
ACUM ORI NICIODAT (496 pag. /142000 lei)
SECRETELE TRECUTULUI (336 pag. /149000 lei) Elizabeth Thomton
NENCREDERE (352 pag. / 158000 lei)
Emmanuel Robfc NORMA (288 pag. / 118000 lei)

1 ,1 '1

:,*

Erich Segal SINGURA IUBIRE (272 pag./138000 lei)

Gayle Lynds ACIUNEA MASCARADA (464 pag. /
159000 lei) J ,*
MOZAIC (560 pag./l 69000 lei) -. ,-
 MAREA SCHIMBARE (544 pag. /l 75000 lei)
G.M. Zamfirescu MAIDANUL CU DRAGOSTE (416
pag. /160000 lei) :

Harold Robbins MIRAJUL PUTERII (432 pag. / 128000 lei)

Iris Johansen LANUL MINCIUNILOR (352 pag. / 168000 lei)
Jrvtitg Wallace FR SCRUPULE (464 pag. /148000 lei)
Jacqueline Briskin SINGURUL SECRET (560 pag. /178000 lei)
Jaclae Cotlins SEDUCIE FATAL (416 pag. / 168000 lei)
INTRIGI FAMILIALE LA HOLLYWOOD (464 pag. /159000 lei)
VIA DUBL (464 pag. /178000 lei)
INFIDELITI LA HOLLYWOOD (448 pag. /198000 lei) James
Patterson JACK & JILL (416 pag. / 128000 lei)
OARECELE I PISICA (432 pag. /138000 lei)
MAREA RATARE (384 pag. / 137000 lei)
Jayne Ann Krentt CASA OGLINZILOR (352 pag. /188000 lei)
Joseph Finder ORA ZERO (480 pag. / 168000 lei)
JudeDeveraux S NU-I PIERZI SPERANA (352 pag. /168000 lei)
Judith Krantt. TOP MODEL (400 pag. / 148000 lei)
VOI CUCERI MANHATTANUL (608 pag. / 168000 lei) Judith Lennox
OBSESIA UNEI IUBIRI (544 pag. / 118000 lei)
Justin Scatt IUBIRE TRDAT (480 pag. / 138000 lei)
Kenneth Royce PE URMELE LUI IUDA (336 pag. / 120000 lei)
KC Ellis PARRY HOTTER (240 pag. / 120000 lei)
Krisliit Hannah REGSIRE (288 pag. /198000 lei)
Leona Blair DE PARTEA NGERILOR (416 pag. / 128000 lei)
M P L I N I(R4I 1 6 p a g . /1 2 8 0 0 0 ie i)
Unda Howard CAPCANA (336 pag. / 168000 lei)
LA VNTOARE DE BRBAI (336 pag. / 159000 lei) Lloyd C.
Douglas MARELE PESCAR (416 pag. /148000 lei)
Lucien Bodard VDUVA LUI MAO (576 pag. / 119000 lei)
Lucinda Edmonds FR TINE (432 pag. / 118000 lei)
Lynda La Plante BELLA MAFIA (560 pag. / 158000 lei)
Madeleine Brent PIATRA CAPRICORNULUI (448 pag. / 128000
lei)
LACRIMA LUI BUDDHA (448 pag. / 128000 lei) Malika Oufltir,
PRINESA CAPTIV
Michele Fitoussi(384 pag. /148000 lei)
MaxSeydlitz ANOTIMPURILE LUPILOR (512 pag. / 138000 tei)
Mary Higgins Clark ENIGME (368 pag. /137000 lei)
FR SCPARE (288 pag. / 168000 lei)
 REVELAIA (336 pag. / 148000 lei)
ESCROCHERIA (320 pag. / 188000 lei)
Michael Connetty PISTE FALSE (416 pag. / 159000 lei)
Michael Crichton PRADA (448 pag. / 174000 lei)
PRIZONIERII TIMPULUI (560 pag. / 188000 lei)
MichaelHartland ANUL SCORPIONULUI (432 pag. / 128000 lei)
Nelson DeMilIe JOCUL LEULUI (688 pag. / 138000 lei) ,,
MISIUNE INGRAT (752 pag. / 240000 lei) VuAWtS t .r,W.S
Nora Roberts DIN NOU MPREUN (336 pag. /
169000 lei) ">1F" *"
Odile Weuleresse TEODORA,curtezani S i mprteas
(368pag./ 149000 lei)
Paul-Loup Sutitzer NVINGTOAREA (448 pag. / 128000 lei)
COPILUL CELOR APTE MRI (480 pag. / 138000 lei)
DINASTIA O'HARA (4% pag. / 128000 lei)
Patricia Rice APROAPE PERFECT (352 pag. / 178000 Iei)
PaulIinaSimons DINCOLO DE PASIUNE (496 pag. / 148000 lei)
Peter Driscoll URMRIRE N DEERT (400 pag. /128000 lei)
Philip Shelby JOCURI MURDARE (376 pag./ 128000
lei) ,
ATAC LA PREEDINTE (416 pag. / 137000 lei) Robert Ludlum
INUTUL MAGIC (512 pag. /168000 lei)
MANUSCRISUL LUI CHANCELLOR (512 pag. / ISMWMeQ ,
COMPLOTUL GENERALILOR (672 pag. / 210000 Iei)
DRUMUL SPRE OMAHA (592 pag. / 198000 lei)
DRUMUL SPRE GANDOLFO (352 pag. / 168000 lei)
PROIECTUL HADES (480 pag. / 198000 lei) ~ DECEPIA LUI PROMETEU
(544 pag./l 98000 lei)
CERCUL MATARESE (532 pag. /168000 lei)
NUMRTOAREA INVERSA MATARESE (544 pag. / 168000 lei)
PROTOCOLUL SIGMA (560 pag. / 199000 lei) .
DIRECTIVA JANSON (640 pag. / 240000 lei) ' TRDAREA LUI TRISTAN (480
pag. / 240000 lei)
CODUL ALTMAN (528 pag. / 258000 lei) Robert Ludlum,
CASSANDRA COMPACT
Philip Shelby (400 pag. /178000 lei)
Robert Ludlum, OPIUNEA PARIS , ' - .^
Gayle Lynds (480 pag. / 188000 lei) ' *""**' '''JM<Jn

IM t.C.K \I.\CI,
 .ilmes Clavell

SHOGUN voi. l +2 (1664 pag. / 448000 lei) TAI-PAN voi. l +2 (1664 pag. /
388000 lei) GAI-JIN voi. l +2 (1664 pag. / 524000 lei) KING RT (480 pag. /
229000 lei) NOBILA CAS voi. l +2 (1404 pag. / 549000 Iei) VIRTEJUL voi. l +2
(1664 pag. / 400000 lei)

Graham Greene JohnBraine

Michel de Soia Pierrt

MIEZUL LUCRURILOR (400 pag / 168000 lei) DRUMUL SPRE NALTA

SOCIETATE (288pag./1480001ei) VIAA N NALTA SOCIETATE
(288pag./148000lei) MILIARDARUL (368 pag. /148000 lei)

IX. I'.\(;IM DIN S

Eric llobsbawm

SECOLUL EXTREMELOR (704 pag./148000 lei)

F. MiUlfan, K. Uimeam, Stanley L. mener

Colectiv

Troian Atrnau F. D. Mihilfan

Colectiv Colectiv

RichardM. Stane

Valentin Iflenie Jacques Wallacn

 Colectiv

BRONHOPNEUMOPATIA CRONIC
OBSTRUCTIV (272 pag. / 128000 lei) DIAGNOSTICUL DIFERENIAL N
DUREREA ACUT
(698 pag. / 633000 lei) PRIMUL A1UTOR N STRILE DE URGENT
PlN
LA SOSIREA MEDICULUI (416 pag. / 163000 lei) CHIRURGIA
OTOLOGIC (432 pag. / 306000 lei) TULBURRILE RESPIRATORII DIN
TIMPUL SOMNULUI
(320 pag./l 86000 lei)
DICIONAR MEDICAL ILUSTRAT (632 pag. / 848000 lei) HARRISON
PRINCIPII DE MEDICIN INTERN
Ediia a 14-a (1090 pag. /200000 lei) TESTE DE AUTOEVALUARE I
RECAPITULARE
HARRISON, Ediia 14 (336 pag. / 400000 lei) MEDICINA LEGAL (336
pag. / 251000 lei) INTERPRETAREA TESTELOR DE DIAGNOSTIC
(l328 pag./699000 lei) HARRISON MANUAL DE MEDICIN
Ediia a 15-a (1200 pag. / 800000 lei)

M. C ARII. .11 KIDK \

Valentin Iflenie, Alexandru Boroi

Marin Voiai Constantin Brnvm Mioara-Ketty Guiu
SmanndaDobrescu,
Mihai eitan tefan Dane,
VasilePafadopol Dorin Ciuncan

INFRACIUNILE DE LOVIRE I VTMARE A INTEGRITII

CORPORALE SAU A SNTII
Cadrul juridic, aspecte medico-legale (176 pag. / 164000 lei) CURTEA
EUROPEAN A DREPTURILOR OMULUI
(336 pag./128000 lei) AVOCATUL POPORULUI - O instituie la dispoziia
ceteanului
(432 pag./l 10000 lei) ELEMENTUL SUBIECTIV I STRUCTURA
INFRACIUNII (144 pag. / 109000 lei) NOUTI ADUSE DE ACTUALUL
COD AL MUNCH
(176pag./1200001ei) INDIVIDUALIZAREA JUDICIARA A PEDEPSELOR
 (512pag./300000 lei) LIBERAREA PROVIZORIE PE CAUIUNE I SUB
CONTROL
JUDICIAR (208 pag. /l80000 lei)
(-\RIKSOf IU

Valeriu R&peanu

LeeM.Silver Vslii MitroUiin, ChistopherAndre* Pierre Lorrain

VasiiePaul, lan Corodam AndreGamblin

N IORGA,M.ELIADE,N.IONESCU-
Polernici controverse, elogii (336 pag. / 128000 lei) ULTIMUL IMPERIU
(256 pag/ 128000 lei) r LON ARE A UMAN - Un oc al viitorului (368 pag. /
128000 lei)

S
*'
"
INCREDIBILA ALIAN RUS1A-STATELE UNITE

Sandra Brava

SheUa O'Flanagan Sylvia ffasar Susan Howatch

am yi Bettina Giancana Tamara McKintey Tnomas Harris

Winston Graham

ALIBIUL (592 pag. /158000 lei) SITUAIE LIMIT (256 pag. / 118000 lei)
CUTRI PERICULOASE (448 pag. / 148000 lei) te***
INVIDIE (496 pag. / 142000 lei) SEDUCIE (208 pag. / 128000 lei)
ASCULT-I INIMA! (416 pag. / 178000 lei) CONFIDENTA NOPII (432 pag. /
163000 lei) DINTR-O DAT SINGUR (448 pag. / 148000 lei) O MINTE
SCLIPITOARE (544 pag. / 175000 lei) DOMENIUL PENMARRIC (688 pag. / 158000
lei) .
NGERUL INFERNULUI (336 pag. / 128000 lei)
ARISTOCRAII, DISPARIIE MISTERIOAS (448 pag. / 1680QQ&&V)
a
 30 DE SECUNDE ^g M
(448 pag./178000 lei)
ULTIMUL VALS AL MATILDE1 (512 pag. / 153000 lei) DRAGONUL ROU (400
pag. / 159000 lei) DUMINICA NEAGRA (352 pag. / 178000 leiy POVESTE UITAT
(320 pag. / 71000 lei) MARNIE (368 pag. / 128000 lei)

IV. SERIA < ARII l)l\ IRSA

James Van Praagh Mircea Enachescu

Nicolae Stravoiu Harry Harris ValterCurv Neil Somenille

MESAJE DE DINCOLO DE MOARTE (304 pag. /128000 lei) DETECTIVUL

PARTICULAR - O profesie de mare viitor (288 pag./l 18000 lei)
DRESAJUL CINELUI DE VNTOARE (400 pag. / 217000 lei) .
REVOLUIA CHELSKI (432 pag. / 150000 lei) MANUAL DE CHIROMANIE
(176 pag. / 148000 lei) ZODIACUL CHINEZESC - 2005 (400 pag. / 178000 lei)

Amanda Quick

Barbara Detinsky

Catherine Cookson Elizabeth Adlar Elizabeth Thorton Jude

Deveraux

Madeleine Brent Mary Batogh

Adolphe D'Ennery Luanne Rice

V. fOl K TIA ROMANI K A

II
INELUL DE ADIO (320 pag. /168000 lei)
MEANDRE (368 pag./l78000 lei)
MEDUZA ALBASTR(368 pag./159000 lei) "
IMPULS IREZISTIBIL (256 pag. /128000 lei)
CAPRICIILE DESTINULUI (384 pag. / 168000 lei)
 ADEVRATA DRAGOSTE (432 pag. / 148000 lei)
NICIODAT NU E PREA TIRZIU (272 pag. / 148000 lei)
MPOTRIVA RAIUNII (336 pag. / 168000 lei)
TENTAIE (336 pag. /158000 lei)
PENTRU TOTDEAUNA (288 pag. / 137000 lei)
MPREUN PENTRU TOTDEAUNA (288 pag. / 168000 lei)
COMOARA BLESTEMAT (448 pag. / 128000 lei)
PREUL NESOCOTINEI (416 pag. / 128000 lei)
MAI MULT DECT AMANT (336 pag. / 140000 lei)
NU SNT AMANTA NIMNUI (320 pag. / 178000 lei)
DOU ORFELINE (176 pag. /128000 lei)
O VAR DE NEUITAT (384 pag. /178000 lei) :

M. MARI l'KltSONAI.IIAll Al C IS1ORIH

Vi
.o n

Anton Joachimsthaler Dmitri Volkogonov

SFRITUL LUI HITLER (400 pag. / 118000 lei)

LENIN - O nou biografie (576 pag. / 128000 lei)
TROKI - Eternul radical (528 pag. / 128000 lei)
LUPUL MONGOL - Viaa lui Gengis-Han (480 pag. / 108000M)

Nalhaniel Hawthome Wttkie Cotlins Andre Maurois Anne Bronte

Charles Dickens

Joseph Conrad W.S.Maugham Samuel Butler Maurice Druon

DIAVOLUL DIN MANUSCRIS (400 pag. / 1 22000 lei)

FEMEIA N ALB (640 pag. / 148000 lei)
CLIMATE (288 pag. / 148000 lei)
 NECUNOSCUTA DE LA WILDFELL HALL (560 pag. / 168000 lei)
MARTIN CHUZZLEWITT
voi. l (544 pag. / 1 15000 lei); voi. 2 (544 pag. / 1 15000 lei) AGENTUL
SECRET (352 pag. / 128000 lei)
JULIA, LIZA DIN MAHALAUA LAMBETH (400 pag. / 148000 lei) I TU VEI FI
RN (480 pag. / 158000 lei) CONTESA (192 pag. l 138000 lei)
INTEGRALA CROMN

KKIIM ) i"<

* * * \i.
*

Ci
f a,

A. J. Cronin

FRUMOASA GRACIE (176 pag. /128000 lei)"I

SUB STELE (688 pag. / 198000 lei) ')
GRAN CANARI A (400 pag. / 178000 lei) :1
CITADELA (464 pag. /168000 lei) j
C A S T E L UPL L R IE R U L(5
UI92 p a g . /1 9 1 0 0 0 le fli

XIII. BIOGRAFII CELEBRE

FrankMcLynn

Lion Feuchtwanger Andre Maurois Michael White Hannah Pakula

Pierre de Nolhac Andr Maurois A,K. Tolstoi

TRECUTE VIEI DE DOAMNE l DOMNIE

 voi. I (624 pag. /134000 lei); voi. II (624 pag / 134000 lei) PRIN ABISURILE
MINII. VIAA LUI JUNG
voi. l (400 pag. / 119000 lei) UN GURU AL EPOCII MODERNE. VIAA LUI
JUNG
voi. II (400 pag./l 19000 lei) GOYA (544 pag. / 148000 lei)
POETUL REBEL - Viaa lui Shelley (256 pag. /128000 lei) LEONARDO
(400 pag. / 168000 lei) ULTIMA ROMANTIC - Viaa Reginei Mria a Romniei
(552 pag. / 240000 lei)
MARCHIZA DE POMPADOUR (272 pag. / 18000 lei) VIAA LUI
CHATEAUBRIAND (400 pag. /131000 lei) IVAN CEL GROAZNIC (336 pag. /
135000 lei)

Kenneth Royce

FIUL AMBASADORULUI (320 pag. / 128000 lei)

XV. MEMORIA SECOLELOR

ClaudeMosse

PROCESUL LUI SOCRATE (192 pag. / 68000 lei)

XVI. LAUREAI Al PREMII l l l NOBEI. PEN l Rl III ERAI RA

John Stdnbecli JOI A DULCE (320 pag. /130000 lei)

Franois Mauriac CILE MRII (256 pag. / 128000 lei)
Wllliant GoUing PIRAMIDA (272 pag. / 128000 lei)
Winsum ChurcMIl ISTORIA AMERICII (544 pag. / 249000 lei)

ULTIMELE APARI HI

Richard Marcinko, FORA SPECIAL ALFA

John Weisman (400 pag. / 1 78000 lei)
Martin Crai Smilh GORKI PARK (448 pag. / 199000 lei)
Luanda Edmonds UN SECRET TERIBIL (480 pag. / 199000 tei)
 P.-J. Franceschini, CALIGULA
Pierre Lunel (304 pag. / 178000 lei)
Barbara Delinsky ENIGMA VDUVEI (336 pag. / 178000 lei)
G H Bennett PREEDINII AMERICANI 1945-2004 (384 pag. /
219000 lei)
for'a Roberts JOCUL DESTINULUI (512 pag. / 218000 lei)
M Hliile J GrMinVIAA LUI DARWIN (400 pag. / 198000 lei)
Jam&Patterson TRANDAFIRII SNT ROII (256 pag. / 159000 lei)
Cristian Ionici INSTITUII POLITICE I DREPT CONSTITUIONAL
(448 pag. / 300000 lei)

CARTEA PRIN POT
Pute i primi cartea dorit chiar n momentul apari iei ei, cu o reducere
substan ial de pre , prin

erttii nr 4 bl 11 7, A 3, ap. 7, sector 4, coi 0401281, Bucure* T f ^30 67-

0744 530.970; 0723.335.197; fax: 337.4S.22; e-mail: lider@fx.ro Stitorii care
solicit carte prin post devin automat membriCLUBULUI
ai C R II LIDER,
rt ce de expedi ie prin post a prilor comandate, n termen de o s
t n de la data comenzii, solicitantul va primi prin pota, la domiciliul sau, crile
donte (comand de minim trei exemplare ) cu p a a " ^ Q% m flecare comand de
minim trei cri, 1 2% pentru

4.Gnd.*c*
5 . Asigurarea materialelor i ^ adresa.
6.PoSibilitateadeacomandacan,ui_iiderro

Editura.irezervdreptu.deaacmalizapreun.e.