Trieste-ti clipa i limbajul emoiei necenzurate

n anul 2000, cea de-a treia biografie a lui Saul Bellow1 a coincis cu publicarea unei fotografii n prestigiosul cotidian The New York Times, nfindu-l pe scriitorul de optzeci i cinci de ani cu fiica sa nou-nscut, dar i cu apariia unui nou succes de scandale, romanul Ravelstcin. u!tapunerea acestor e"enimente din "iaa personal i literar a lui Bellow a strnit reacii "ii, ns toate marcate de respectul pentru multi"alena sa creatoare# $a data cnd aprea Triete-i clipa (Sei e the !a", 1%&'(, Saul Bellow e!plora ceea ce )alcolm Bradbur* a numit +umanismul comic,, absurdul e!istenial, dar i potenialul uman de a-l depi# -mul lui Bellow este +scindat ntre lumea material care l ncon.oar i un uni"ers mai larg al fiinei, /Bradbur*, p# &0(, a.ungnd la re"elaii meta-fizice dup o serie de momente n acelai timp 1ilare i triste# 2roul acestui scurt roman a fost alturat altor persona.e prinse n plasa propriilor limitri, dar i a destinului, cnm ar fi Bartleb* al lui
1# ames 3tlas, #ellow - $ #io%raph", 4ew 5or6, 7andom 8ouse, 2000#

19&

8erman )el"illc, :ill* $oman al lui 3rt1ur )iller, dar i ;"an ;lici al lui le" <olstoi /-z*c6, p# =;>(# ;nfluenat de antropologia social a lui :il1elm 7eic1, Bellow creeaz n :il1elm 3dler, zis i <omm* :il1elm, un persona. +subangelic, /?utton, p# 1@(, pe care cititorii l pri"esc cu ne-legere /Aiernan, p# 0B(# >olubilul erou 8erzog, intelectualul din romanul omonim din 1%'0 a dus pe culmile tragicomediei protestul metafizic al ma.oritii persona.elor lui Bellow# Cnul dintre moti"ele pro"ocatoare de dis-confort este de multe ori obligaia respectrii stan-dardelor sociale# Dentru Bellow, dup cum o afirma ntr-un "olum de eseuri de la nceputul anilor nouzeci, comportamentul comme il &aut, cuantificabil prin maniere, educaie, sistem de "alori spirituale sau politice, temperament i capaci-tate de a.ustare pai1ologic la distragerile pe care ni le ofer lumea din.ur, duce la in1ibitie afecti" i la ni1ilism# Doliteea masc1eaz i obscurizeaz

esena unei persoane, pe care zgomotul i furia lumii moderne o ascund, adesea n numele progresului material i te1nologic /Bellow, 1%%0, p# 1'9(# )ai presus de toate, rceala bunelor maniere cauzeaz izbucniri neateptate, pn la +consumarea ulti-melor necesiti ale inimii noastre, (i'idem, p# 119(, cnd fiina uman simte ne"oia de a se conecta la cel mai primiti" ni"el cu sentimente de solidaritate uman, aa cum i se ntmpl lui <omm* :il1elm n final# Ea structur, Triete-i clipa seamn cu pri-mele dou cri scrise de Bellow, (mul suspendat (!an%lin% )an, 1%00( i *ictima (The *ictim, 1%0B(, dar poate fi comparat, n materie de mi.loaco de 19' e!presie i umor, cu $venturile lui $u%ie )arch (The $dventures o&$u%ie )arch, 1%&@(# 4araiunea este construit ca o succcesiune de sec"ene, totul sugernd ideea de instantaneitate, e"ident de altfel c1iar din titlu, ;n cele apte seciuni ale crii, persona.ele apar i dispar n.urul eroului ca ntr-un "ode"il sau o serie de sc1ie dramatice# ?e altfel, Bellow a scris ani de zile cronici de teatru pentru re"ista +artisan Review, iar Triete-i clipa a fost adaptat pentru scen la sfiritul anilor cincizeci# ;n piesa ,ltima anali (The -ast $nal"sis, 1%'&(, D1ilip Bomo"ite1, cruia i se spune i Bummidge, afirm despre sine c a trecut cu greu de primele dou etape ale "ieii, cea brutal i cea mediocr, fiind acum pregtit pentru al treilea stadiu, sublimul# 3ceast remarc autoironic i se poate aplica i lui <omm* :il1elm, care s-a pregtit s de"in actor la 8oll*wood, dar care reuete s parcurg toate aceste trei etape de-a lungul unei singure zile n )an1attan# Do"estea se petrece n cea mai mare parte n 1otelul Floriana din Cpper :est Side /aluzie parodic la epitetul lui 2dmund Spenser din.aerie /ueen0, un stabi-liment pentru persoane "rstnice, trecute de mult de epoca gloriei lor, dac aceasta a e!istat "reo-dat# <omm* locuiete acolo, ca i tatl su, doctorul

3dler, un cap de familie respectabil, ale crui pro-genituri par a a"ea pretenii financiare peste puterile sale principiale# Giul su este un ratat, iar fiica lui se ambiioncaz s de"in pictori de succes, c1iar dac a depit "rsta la care i sar fi putut remarca talentul# De fundalul estompat al cldirilor moder-ne din )an1attan, cartea reliefeaz stiluri 19B comportamentale, sociale i morale diferite, e!plornd mai ales relaia comple! dintre erou i tatl su# Cnul dintre punctele lor de conflict este comportamentul manierat, acest +cum se cu"ine, al doctorului 3dler, n contrast cu ticurile i gestu-rile maniacale pe care nu i le poate stpni fiul# ?octorul 3dler este prea stpnit i atent la con-"enii sociale, n timp ce <omm* se las prea mult prad emoiilor# Ezut n sine, doctorul este con-centrat asupra propriei bunstri i condiii fizice i refuz pro!imitatea oricui# Eonfesiunile i o potenial implicare n problemele alteui"a, fie i ale biatului su, nu reprezint dect distrageri iritante, De msur ce se urmresc dramele insuccesului material i respiiiger1 paterne, la un ni"el mai adnc al contiinei, :il1elm 3dler este totui sal-"at# $acrimile lui din final simbolizeaz "ictoria moral mpotri"a ncorsetrii sentimentelor# ?ez"-luirea acestora l conduce spre o nelegere mai profund a lumii din.ur, emoia fiind pentru Bellow un ideal cultural ce st la baza "irtuilor umane# ;n subsidiar, el aplic aici o critic social la adresa 3mericii comodificateH :il1elm se comport autentic i necenzurat, ceea ce reprezint un atu pentru eliberarea de sub tirania rigiditii tatlui su, dar i o reacie fa de canoanele unei culturi protestante a afacerilor, ce msoar calitile indi"i-duale numai n termeni de succes material, bani i aspect fizic# Eritica mai "ec1e a accentuat aspectul simpatetic al lecturii, lupta lui <omm* :il1elm cu zonele obscure ale sufletului su, iar studiile mai

recente au ncadrat cartea n seria romanelor etnice din anii 199 cincizeci# <e!tul poate fi astfel aezat pe fundalul unei matrice sociale, culturale i psi1ologice a e!perienei imigrante e"reieti# 7elaia romanului cu dimensiunile fundamentale ale e!perienei acestei comuniti n Statele Cnite poate fi e!tras din afirmaiile lui Bellow despre propria sa biografie i din discursul cultural mai larg al imigraiei# Scriitorul nsui fcnd parte dintr-o familie de imigrani esteuropeni, e!periena ntlnirii dintre cele dou ni"eluri s-a do"edit crucial pentru imagi-naia sa literar# $a ni"elul general, americani-zarea +corzilor mistice ale memoriei,2 este reprozentat de ntlnirea dintre eul imigrant i cultura gazd, fiind urmat de o dinamic a unor negocieri personale i colecti"e, cum ar fi respin-gerea, aproprierea, remodelarea n cadrul proce-sului de adaptare la noua e!isten# 3ltfel spus, a"em de-a face cu o atenuare cultural a tuturor trsturilor "ibrante ale imigraiei, m scopul de a se a.unge la manierele i comportamentul public pro-testant anglo-sa!on# ?in acest ung1i, n Triete-i clipa, po"estea tradiional a copiilor din $umea 4ou ce se simt .enai de "ec1ile obiceiuri ale prinilor este transformat n c1ip comicH doctorul 3dler reprezint noua ordine din societatea de adopie, n timp ce pateticul <omm* are reziduuri sentimentaloide# ?octorul 3dler ntruc1ipeaz acest proces n mod denaturant, fiind descris de Bellow ca o persoan plat, secat de atribute pateme# Triete-i clipa este situat att n interiorul, ct i mpotri"a discursului prinilor imigrani i al copiilor intelectualizati sau in"ers, al noii limbi i
2# )ic1ael Aammen, )"stic 1hords o&)emor", 4ew 5or6, >intage Boo6s, 1%%1# 19%

al emoiilor cu neputin de stpnit ce par a "eni dintr-un idiom originar, de.a uitat# ntr-o

astfel de lumin, romanul poate fi citit ca trop narati" al e!perienei imigrante m Statele Cnite# De de alt parte, Bellow urmrete te!tura strilor de alienare i masoc1ism ale lui <omm* :il1elm /Ela*ton, p# 102(, aflat n ne"oie disperat de a i se acorda atentie# +3tt i dorea# Buntate, mil, asta dorea#, :il1elm de"ine suma cu"intelor pe care i le spun celelalte persona.e cu care interacio-neaz# ?e e!emplu, )aurice >enice i spune H +S nu-i fie team s te strmbi i s lai fru# liber emoiei# ?-i drumul# 3tunci cnd ncepi s .oci, nu mai eti un om de rnd i msura lui nu i se aplic,# ;n fond, e!act n momentul n care las fru liber emoiei, el se apropie cel mai mult de eul su autentic# ntr-o epoc n care, dup cum se spune unde"a n (mul suspendat, toat lumea respect codul atletului, al +biatului dur,, "er-siunea masculin pe care o ntruc1ipeaz persona.ul din Triete-i clipa reprezint e!trema opus# Bellow red n mod strlucit acest $ip uman prin dinamica monologurilor interioare, punctul de "edere fluid i imersarea total a lui <omm* n propria-i slbiciune# ncercrile lui de a +tri clipa, i de"oreaz orice e!perien e!istenial, izolndu-l de realitate# 2l a auzit spunndu-se cnd"a c oamenii snt buni doar n msura n care iubesc# ?octorul 3dler spune c iubete pacea, trind cufundat mai departe n confortul "ieii sale fastidioase# <am6in mrturi-sete c iubete pe toat lumea, ceea ce poate fi citit e!act in"ers# lar <omm* :il1elm nsui pare a iubi figura absent a mamei sale, ntr-o lume 1%0 departe de trmul ideal al sufletului unde +taii nu mai snt tai i nici fiii fii,# Gragmentul de sonet pe care i-l amintete - +lubind c1iar ce "ei prsi curnd, - l face s fie i mai apaat de trecut, cu propriul spirit atrnndu-i ca o +cocoa,, mpo"rat de amintiri zigzagate ce nu i dau pace# Ea i alte persona.e memorabile ale lui Bellow din aceeai perioad, cum ar fi osep1 A# sau 3sa $e"ent1al, <omm* :il1elm pare s e!iste numai ntr-un stadiu liminal, ntre

opiuni posibile i imposibile# o astfel de poziie lipsit de determi-naii l face s se ntrebe n permanen asupra rosturilor sale, ceea ce nu sar ntmpla dac "iaa lui s-ar scurge ntr-o binefctoare rutin# 3"nd nfiarea unui +1ipopotam blond,, el este un schlemiel, un clo"n ratat din folclorul e"reiesc, care se lupt prin 1iurile relaiilor sale cu rudele, prietenii i cunotinele, ncercnd s se mpace cu greelile sale din trecut, dar i din prezent# <omm* este un proscris, dup cum "ede c1iar el lucrurile, o "ictim a +rec1inilor, sistemului# ?octorul <am6in, un posibil tat psi1analitic ratat, i ia toi banii# Soia lui, )argaret, este genul de femeie care tie s-l fac s se simt "ino"at i plin de ur, fiind la rndul ei interesat numai n a"anta.ele materiale pe care le-ar putea a"ea de pe urma lui# Ea n toat literatura lui Bellow, cu cte"a e!cepii, persona.ul feminin este "ampirizant, mercantil i reuete s-i inoculeze partene-rului sentimente de inadec"are i de inutilitate# De <omm* nu-l sal"eaz nici etica protestant a muncii, nici +>isul 3merican, al mbogirii i succesului, ambele de natur s-i aduc respectul celor din .ur /Eostello, p# 'B(# 2l urmrete fr succes di"ersele nfiri ale >isului 3merican, 1%1 mbtndu-se cu iluzii de pe o coast pe alta, de la 8oll*wood, unde l ademenete un impresar ratat, pn pe :all Street, unde i pierde toate econo-miile# ?up cum ames Fatz de"enea a* Fatsb* n romanul lui Grancis Scott Gitzgerald, :il6* 3dler de"ine la douzeci de ani <omm* :il1elm# Eu toate acestea, nea"nd capacitatea de a se rein-"enta, el nu poate scpa de marca e!istenial a numelui su ade"rat - tatl su continu s i spun :il6*, iar n sufletul su el se identific tot EC acest apelati"# Sc1imbndui numele pentru a de"eni actor, <omm* comite un act de rebeliune implicit fa de tatl su, a crui autoritate puni-ti" acioneaz ca un fel de supraeu# ?in punct de "edere psi1analitic,

sc1imbarea prenumelui este o pro"ocare la adresa ordinn simbolice a ideologiei i puterii patriar1ale# 4erespectarea ordinii pateme, a numelui tatlui, reprezint o manifestare de maturitate i de independen# ?ar pentru :il6*, aceasta pare o lupt pe care nu o poate ctiga, de fapt un rzboi pe care l pierde n faa propriului masoc1ism# )odificarea numclui nu face dect s-i accentueze alienarea fa de tatl su i nu este o afinnare a identitii de sine# :eiss a analizat masoc1ismul moral al lui <omm*, ncadrndu-l n categoria +"ictimei, pentru care suferina este un modus vivendi, o modalitate de.ustificare e!isten-ial# ?e aici i refuzul su cronic de a-i fi pe plac tatlui su, pentru c masoc1istul se identific pn la capt cu obiectul dragostei pe care l urte n acelai timp# <omm* i ntoarce mpotri"a sa nu propriul sadism, ci pe cel al tatlui su, >ina lui de"ine "ina prmtelui i din moment ce printelc nu poate grei, atunci copilul trebuie s se simt "ino"at n locul su# 1%2 n )ale Su'2ectiuit" at the )ar%ins, Aa.a Sil"erman ncorporeaz masoc1ismul moral ntro teorie a subiecti"itii i marginalitii masculine inspirate de acIues $acan# Dentru Sil"erman, dorina inconatiemt a subiectului pentru eul su i pentru o imagine de sine a.ut la formarea unei identiti i la poziionarea n cadrul ordinii cultu-rale# <ensiunile ntre aparen i sentimente n cazul lui <omm* :il1elm snt articulate de Bellow prin di"erse accente pe descrieri fizice, pri"iri i reflectri ale persona.ului n oc1ii celorlali# <omm* i urte corpul i nu poate accepta "ariante pozi-ti"e despre sine, aa cum se ntmpl cnd 7ubin i face un compliment, c1iar i de circumstan# ;maginea lui social e!tern i imaginea interioar psi1ic snt ambele etem deformate prin +"itrina de sticl plin de cutii cu igri de foi,# n ceea ce-l pri"ete, Bellow a caricaturizat psi1analiza lui Greud, att e!plicit, ct i implicit, n piesa de care "orbeam anterior, ,ltima

anali . Eu sc1emele sale de e!plicare a umanitii, un persona. ca doctorul <am6in, inspirat din folclorul idi, reprezint o satir la adresa obsesiei pentru metode terapeutice, foarte popular printre intelcctualii new*or6czi din anii cincizeci# 2l reuete s fie terapeutul personal al lui <omm*, descoperindu-i natura dual i fcndu-l pentru moment s nu se mai urasc# Eu alte cu"inte, nu mai este "orba de :il6*, indi"idul impus de ordinea patern, ci de >el"el, aa cum l striga bunicul su, un alt eu, care simte mil fa de el nsui i de lumea din .ur# <am6in pretinde c are c1eia tuturor secretelor, inclusi" a celor "iitoare, mai ales n ceea ce pri"ete bursa de mrfuri, iar <omm* i pune soarta n 1%@ minile lui, contrazicndu-i propriul sim al realitii# <recutul nu e bun de nimic par a spune po"etile fantasmagorice ale lui <am6in, iar "iitorul nu aduce dect an!ieti# 2l este cel care pledeaz pentru uni"ersul imediat, pentru moti"ul clipei ce trebuie trit# Girete c, "enind de la un astfel de persona. caricatural, o astfel de predic nu sun ca o aluzie cultural, ci ca o replic suspect, iar <omm* nsui sesizeaz contradiciile acestui discurs incontinent# 2l obser" c poemul recitat este o nsilare de nonsensuri i l ascult totui, pentru c <am6in l face s +rd,, aa cum se ntmpl cnd ascult po"estea nudistului dentist# Spre final, <omm* se desc1ide spre gama sentimentelor in"oluntare# n momentul culminant de la sfirit, considerat un manifest moral i estetic al lui Bellow, bloca.ul este eliminat, atunci cnd persona.ul ncepe s plng fr reineri m faa unor necunoscui# 4umai n ncperea funerar, fa n fa cu ade"rul ultim i inimitabil al morii, a.unge la +ndeplinirea ultimei dorine a inimii sale,, la uitarea pro"ocat de lacrimi# S-a scris mult despre aceast epifanie din final i despre metafora apei ca botez ori cat1arsis# Ea i 8erzog, <omm* :il1elm atinge ni"elul unui ec1ilibru primar, obinut dup ce regulile de bun purtare i con"eniile educaionale nu au

reuit s l a.ute s coopereze cu nici una dintre confuziile lumii moderne# Jece ani mai trziu, Bellow "orbea ntr-un inter"iu din +aris Review despre sentimente i reprezentarea lor literar# 7eferindu-se la scriitorii rui, el remarca faptul c acetia i permit e!pri-marea liber a sentimentelor, n timp ce cultura american a motenit o atitudine de tip puritan, 1%0 reinut fa de emoii /Bellow, 1%'', pp# &&&'(# Scopul scriitorului este de a +tine desc1is acel canal necesar ctre suflet, de a a"ea acces la cea mai adnc parte din noi - acea parte ce reprezint contiina unei contiine mai nalte, cu a.utorul creia facem.udeci ultime###, /Bellow, 1%9B, p# @9(# +Eonfuzia barbar, n care triete <omm* n acest Babel al unui 4ew 5or6 poluat i sufocant se do"edete n ultim instan un mi.loc de regsire spiritual, pentru c emoiile sale nestpnite l sal"eaz de sterilitatea unui comportament cum este cel al tatlui su# <omm* are mereu ne"oia de o oglindire empatic i, negsind-o, redescoper pe cont propriu "alorile sufletului, obsolescente pen#tru# cei din .ur# n "iziunea lui Bellow, acesta este ade"ratul succes - sal"area personal prin simptome ale emoiei care contrazic cultul modem al distanei afecti"e- Starea lui <omm* 3dler, e!pri-mnd un necesar proces al de"enirii, l conecteaz implicit la o reacie simptomatic fa de trans-formrile din lumea american de la mi.locul secolului douzeci#
Cosana Nicolae

1%& Referinte Bellow, Saul, +<1e ?istracted Dublic, n 3t$ll$dds ,p4 .rom the !im +ast to the ,ncertain .uture, 4ew 5or6H Denguin Boo6s, 1%%0 Bellow, Saul, +3n ;nter"iew,, The $rt o& .iction 555*33, Daris 7e"iew, @', 1%'' Bellow, 7aul, +<1e Ei"ilized Barbarian 7eader, n The New York Times #ook Review, )arc1 9, 1%9B Bouson, Broo6s #, +<1e 4arcissistic Self?rama ofK :il1elm 3dlerH 3 Ao1utian 7eading of BellowKs Sei e the !a"6 n Saul #ellow 7ournal &, 1%9' Bradbur*, )alcolm, +<1e Giftics 4o"els H $dventures o&$u%ie )arch, Sei e the !a", and 8enderson the Rain 9in%6 n Saul #ellow, $ondonH )et1uen, 1%92 Ela*ton, o1n acob, Saul #ellow 4 3n !e&ense o& )an, BloomingtonH ;ndiana Cni"ersit* Dress, 1%'9 Eostello, Datric6, +<radition in Sei e the !a"6 n :ssa"s in -iterature, 10#1, 1%9B ?utton, 7obert 7#, +Sun6 <1oug1 8e Be, n Saul #ellow, 4ew5or6H <wa*ne Dublis1ers, ;nc#, 1%B1 :eber, ?onald, +)anners and )orals, Ei"ilit* and BarbarismH <1e Eultural Eonte!ts ofKSeize the !a"6 n Aramer, )ic1ael D# /ed#(, New :ssa"s on Seize t1e ?a*, EambridgeL 4ew 5or6H Eambridge Cni"ersit* Dress, 1%%9, pp# 0@-'0 Kiernan, 7obert G#, Saul #elloiv, 4ew 5or6H Eontinuum Dublis1ing, 1%9% -zic6, E*nt1ia, +Saul BellowKs Broadwa*,, ;ntroduction to Sei e the !a", 4ew 5or6 H Denguin Boo6s, 1%%' Dins6er, Sanford, +BellowKs Sei e the !a"6, The :;plicator, 1%9@ 1%'

Sil"erman, Aa.a, )ale Su'2ectivit" at the )ar%ins, 4ew 5or6 H 7outlcdge, 1%%2 :eiss, ?aniel, +Ealiban on DrosperoH 3 Ds*c1o-anal*tic Stud* on t1e 4n"el Sei e the !a" b* Saul Bcllow, n +s"choanal"sis and $merican .iction, )alin, ;r"ing /ed#(, 4ew 5or6H 2# D# ?utton, 1%'&

1%B
Cuprins

Eapitolul 1######################################################################## & Eapitolul ;;##################################################################### @% Eapitolul ;;; ################################################################### '& Eapitolul ;> ################################################################### 9B Eapitolul >################################################################### 12@ Eapitolul >; ################################################################# 10@ Eapitolul >;;################################################################ 1'& Dostfa /Eosana 4icolae( Trieste-i clipa i lim'a2ul emoiei necemurate ............................. 19&