Sunteți pe pagina 1din 38

Raymond Chandler

Simpla art a crimei


Atenie, e doar un fragment!
Regele n galben.
UNU.
George Millar, recepioner de noapte la Hotel Carlton, era un tip mrunel, iute i
!"no#, cu o !oce cald i profund de interpret de romane$ i%o inea cobor"t dar
pri!irea i era a#cuit i furioa#, n timp ce ro#tea la microfonul interfonului&
' (unt de)olat. Nu #e !a mai nt"mpla. *rimit pe cine!a #u#.
+nc,i#e microfonul, l pu#e pe#te butoanele tabloului de comand i iei cu pai
grbii dindrtul geamului mat n ,olul recepiei. -ra trecut de ora unu i Carlton era pe
trei #ferturi plin. +n ,olul principal, n care a.ungeai cobor"nd trei trepte mici, luminile era
redu#e i portarul de noapte termina#e de fcut curenia. /ocul era pu#tiu, un #paiu larg,
cu mobilier di#cret i co!oare foa#e. 0e la oarecare di#tan #e au)ea !ag, mu)ica unui
aparat de radio. Millar cobor treptele i #e ndrept grbit ntr%acolo, o coti pe #ub o
arcad i a!u #ub oc,i imaginea unui brbat tolnit pe o canapea de un !erde pal pe care
prea # #e g#ea#c tot #urplu#ul de perne al ,otelului. (ttea ntin# pe%o parte, cu o
pri!ire !i#toare, i a#culta radioul aflat la doi iar)i de el.
Millar #e r#ti&
' Hei, tu de colo! -ti detecti!ul ca#ei #au motanul ei1
(te!e Gra2ce ntoar#e capul fr grab i #e uit la Millar. -ra un tip deirat i
brunet, de !reo dou)eci i opt de ani, cu oc,i linitii, ad"ncii n orbite, i cu bu)e pline
ce ddeau o impre#ie de bl"ndee. 3inti cu degetul mare #pre aparatul de radio i )"mbi&
' 4ing /eopardi, George. A#cult cum #un trompeta aia. Mt#o# ca aripa unui
nger, biete.
' Gro)a!, ce # mai )ic. 0u%te atunci mai #u# i ndea# nuntru de pe coridoare.
(te!e Gra2ce #e art ocat&
' Cum, iar1 Am cre)ut c pe puicuele alea le%am trimi# la culcare o dat pentru
totdeauna.
+i #lt picioarele pe podea i #e nl c"t era de lung. A!ea cel puin cu un cap
mai mult ca Millar.
' -i, afl c cei de la opt#uteaipe #pun c nu. 5pt#uteaipe )ice c e pe ,ol cu
dou acompaniamente. *ot ce are pe el #unt nite c,iloi galbeni de #atin i trombonul, el
i camara)ii fiind n plin concert. 6i una din cur!ele alea pe care 7uillan le%a ca)at la
opt#uteun%pe face b""iala !i)ual. Aa c du%te acolo, (te!e, i de data a#ta f linite ca
lumea.
(te!e Gra2ce )"mbi #tr"mb. (pu#e&
' /eopardi nu%i, oricum, pentru ,otelul no#tru. 8ot folo#i cloroform, #au doar
bulanul1
(trbtu cu compa#ul lui larg co!orul !erde pal de%a curme)iul ,olului principal,
p"n la liftul de%o per#oan care era de#c,i# i luminat. +i nc,i#e uile pliante i%l fcu #
"nea#c la opt. +l opri bru#c i pi afar pe coridor.
*mblul l i)bi n fa ca o tromb de !"nt. 8ereii !ibrau. 9reo a#e ui erau
de#c,i#e i clieni furioi, n cmi de noapte, #e )g"iau din ele.
' -%n regul, domnilor : #pu#e (te!e repede. Ace#ta%i indi#cutabil actul final.
Calmai%!.
0du colul i mu)ica ndrcit aproape c%l lu de pe picioare. *rei brbai erau
nirai la perete, l"ng o u de#c,i# prin care r)btea lumina dinuntru. Cel din
mi.loc, cel cu trombonul, era nalt de a#e picioare, puternic i mldio#, cu o mu#ta
#ubire ca firul. ;aa i era conge#tionat i%n oc,i i luceau luminiele beiei. 8urta c,iloi
galbeni de #atin cu iniiale uriae brodate cu negru pe cracul #t"ng, i doar at"t. *or#ul i
era bron)at i gol.
Ceilali doi coec,ipieri erau n pi.amale, obinuiii biei artoi de orc,e#tr, bei
am"ndoi, dar nu c,iar plea)n de bei. Unul #e muncea de mama focului cu un clarinet i
cellalt cu un #a<ofon tenor.
8ind nainte i napoi n faa lor, r#ucindu%#e, fr"ng"ndu%#e, erpuindu%#e i
#cutur"ndu%#e ca o coofan, arcuindu%i braele i #pr"ncenele, d"ndu%i degetele pe
#pate p"n c"nd ung,iile carmin aproape c%i atingeau braele, o blond platinat #e
unduia i #e ddea n brci pe mu)ic. 9ocea ei nu era dec"t un #implu ipt gutural, fr
melodie, fal# ca #pr"ncenele ei i a#cuit ca ung,iile ei. 8urta papuci cu tocul cui i pi.ama
neagr cu o earf roie.
(te!e Gra2ce #e opri #tan pe picioare i fcu un ge#t imperati! cu m"na #pre
podea.
' (tr"ngei atra! #e or el. +nc,idei andramaua. 8r#ii terenul. 8unei lact
i tergei%o aca#. Circul #%a terminat. Acum !alea. : e<ecutarea!
4ing /eopardi lu trombonul de la bu)e i )bier&
' (uit la fanfar pentru un #ticlete de ,otel!
Cei trei bei!i #coa#er o not b"lb"it ce cutremur pereii. ;ata r"#e pro#tete i
)!"rli din clc"ie. 8apucul ei l nimeri pe (te!e Gra2ce n piept. -l l prin#e din aer, fcu
un #alt #pre fat i%o nfc de nc,eietura m"inii.
' =ucm dur, e,1 r"n.i el. 5 # ncepem cu tine.
' Arde%l! url /eopardi. Atinge%l acolo .o#! =oac%i tontoroiul pe gruma)!
(te!e co#i fata de pe picioare, o lu la #ub#uoar i apoi la goan. 5 purta la fel de
uor cum ar fi purtat un pac,et. -a ncerc #%l lo!ea#c pe#te picioare. -l r"#e i arunc o
pri!ire pe una din uile ntrede#c,i#e, de unde !enea lumin. 5 perec,e de g,ete
brbteti )cea #ub un birou. *recu la a doua u de#c,i#, intr i o tr"nti n urma lui, #e
ntoar#e c"t # poat r#uci c,eia n broa#c. Aproape in#tantaneu un pumn bubui n u.
Nu%i ddu nici o atenie.
+mpin#e fata de%a lungul micului antreu cu ua de la baie, apoi i ddu drumul. -a
#e #mul#e printr%o r#ucire i #e propti cu #patele de birou, g"f"ind, cu oc,i furioi. 5
u!i tran#pirat de pr o<igenat p"n la auriu i #e l#a#e pe#te oc,i. (cutur !iolent din
cap i i art dinii.
' Ce%ai )ice dac a%i nfunda%o pentru !agabonda., #urioar1
' 0u%te dracului! #cuip ea. 4ing mi%e prieten, tii1 Aa c mai bine nu te atinge
de mine, #ticlete.
' -ti cu bieii n turneu1
-a #cuip din nou #pre el.
' 0e unde tiai c !or fi aici1
5 alt fat )cea de%a curme)iul patului, la perete, cu un pr ciufulit pe#te o fa
alb. 8antalonul pi.amalei l a!ea #f"iat. >cea ca leinat i #cotea c"te un geamt.
(te!e #pu#e cu a#prime&
' 5, o, figura cu pi.amaua #f"iat. Ce!a e putred aici, #urioar, putred ru.
A#cultai aicea, copilielor. 8utei merge la culcare i # rm"nei p"n diminea, #au !%
a)!"rlu afar. Hotr"i%!.
?runeta gemu. ?londa #pu#e&
' @ei afar din camera mea, talpagiu nenorocit!
Cut la #pate i arunc cu o oglind de m"n. (te!e #e aplec. 5glinda #e i)bi de
perete i c)u fr # #e #parg. ?runeta #e r#uci pe pat i #pu#e cu #f"real&
' 5,, car%te. Mi%e ru.
>cea cu oc,ii nc,ii i pleoapele i #e )bteau uor.
?londa i balan# oldurile tra!er#"nd ncperea p"n la bufetul de l"ng
ferea#tr, i turn o .umtate de pa,ar cu #cotc, i%l ddu pe g"t nainte de%a apuca (te!e
#%o oprea#c. (e%nec i tui !iolent, #cp pa,arul i c)u n m"ini i pe genunc,i.
(te!e #pu#e po#omor"t&
' A#ta%i ng,iitura care i d la cap, #urioar.
;ata #e c,irci, blbnindu%i capul. @cni o dat, i ridic ung,iile carmin ca #%i
a#tupe gura. +ncerc # #e ridice, dar picioarele o trdar i n%o inur i c)u pe%o parte,
adormind pe loc.
(te!e oft, #e du#e # nc,id i # a#igure fere#trele. 5 ntoar#e pe cea brunet cu
faa%n #u#, o ndrept n lungul patului trg"nd cu!erturile de #ub ea, i%i nde# o pern
#ub cap. 5 cule#e pe blond de pe podea, o ba#cul n pat i le n!eli pe am"ndou p"n
#ub brbie. 0e#c,i#e luminatorul, #tin#e lumina din plafon i de#cuie ua. 5 nc,i#e iar pe
dinafar, cu unul din peraclurile de pe inelul #u de c,ei.
' @ntere#ele ,otelului mai pre#u# de orice, #pu#e el pentru #ine. 8fui!
Coridorul era acum gol. 5 #ingur u mai era ntrede#c,i#, l#"nd lumin pe
,ol. A!ea numrul ABC, dou ui mai #u# de ncperea n care #e aflau fetele. Mu)ica de
trombon r)btea dinuntru, dulce, dar nu de#tul de dulce pentru orele unu i dou)eci i
cinci dimineaa.
(te!e Gra2ce intr nuntru, nc,i#e ua cu umrul i naint p"n dincolo de ua
bii. 4ing /eopardi : DRegeleE : era #ingur n ncpere.
/iderul orc,e#trei #e lbra#e ntr%un #caun confortabil, cu un pa,ar nalt i aburit
n dreptul cotului, la ndem"n. +i rotea trombonul ntr%un cerc #tr"n# dup cum c"nta i
luminile fceau .ocuri n p"lnia #a.
(te!e i aprin#e o igar, #ufl un nor de fum i #e uit prin el la /eopardi cu o
e<pre#ie curioa#, pe .umtate admirati!, pe .umtate di#preuitoare.
(pu#e bl"nd&
' (tingerea, ndragi%galbeni. C"ni #uperb la trompet i te pricepi i la trombon.
0ar aici nu e locul potri!it. 3i%am mai #pu# o dat. Acum gata. 8une .ucria la o parte.
/eopardi )"mbi rutcio# i #ufl n trombon #co"nd o b"lb"ial #tropit care
#un ca un r"# drce#c.
' >ici tu, i dete el cu tifla. /eopardi face ce%i place, unde%i place, c"nd i place.
+nc nimeni nu l%a oprit, #ticlete. @a%i tlpia.
(te!e i coco umerii i #e apropie de brbatul nalt i brunet. (pu#e cu rbdare&
' 8une ba)uFa aia la o parte, ludro#ule. 5amenii !or # doarm. A#ta le e !oia.
8entru ei eti un tip mare pe un podium de orc,e#tr. +n orice alt loc eti un tip cu ce!a
bani i o reputaie care pute de aici p"n la Miami i retur. Am #lu.ba mea aici i mi%o
fac. Mai #ufl o dat n c,e#tia aia i i%o nnod pe dup g"t.
/eopardi cobor trombonul i #orbi pe ndelete din pa,arul de l"ng el. 5c,ii i
luceau rutcioi. Ridic iar trombonul la bu)e, i umplu plm"nii cu aer i #ufl o dat
de #e cutremurar pereii. Apoi #e ridic n picioare foarte rapid i graio# i l pocni pe
(te!e cu in#trumentul drept n cap.
' Nu mi%au plcut niciodat p"ndacii ca#ei, #pu#e el di#preuitor. Miro# a !eceu
public.
(te!e fcu un pa# #curt napoi i i #cutur capul. (e uit c,ior", lunec nainte
pe un #ingur picior i%l pocni pe /eopardi cu m"na de#c,i#. /o!itura pru uoar, dar
/eopardi #e n!"rti de%a curme)iul ntregii ncperi i #e prbui la piciorul patului, n
po)iie e)"nd pe podea cu m"na dreapt ntr%un geamantan de#c,i#.
8entru moment niciunul din brbai nu mai fcu !reo micare. Apoi, cu un ut,
(te!e trimi#e c"t colo trombonul i i #tri!i igara ntr%o ta! pentru pa,are. 5c,ii negrii
i erau goi, dar dinii i #e de)!elir albi.
' 0ac !rei neca)uri, #pu#e el, eu !in de%acolo de unde #e fac.
/eopardi )"mbi #ubire, forat, i m"na dreapt i iei la i!eal din geamantan
a!"nd n ea un pi#tol. 0egetul mare tra#e piedica. 3inea pi#tolul cu fermitate, intind.
' ;%i atunci i cu #ta, #pu#e el, i tra#e.
0etuntura furioa# a pi#tolului pru un )gomot gro)a! n camera nc,i#.
5glinda biroului #e fcu ndri i #ticla )bur n .ur. Un ciob i tie lui (te!e obra)ul ca o
lam de ra#. ("ngele "ni din piele ntr%o linie #ubire.
/# picioarele #%i rm"n n urm i el #e arunc ntr%un plon.on. Umrul drept
l i)bi pe /eopardi n piept i m"na dreapt i mtur dintr%o lo!itur pi#tolul p"n #ub
pat. (e ro#togoli repede pe partea dreapt i #e ridic n genunc,i prin r#ucire.
(pu#e cu !oce a#pr, rguit&
' 3i%ai greit omul, frioare.
(e npu#ti a#upra lui /eopardi i%l ridic de pr p"n l pu#e pe picioare, doar din
fora braului. /eopardi rcni i l lo!i de dou ori n ma<ilar n# (te!e r"n.i rm"n"nd
cu m"na #t"ng r#ucit n prul lucio# i negru al #oli#tului. R#uci pumnul i capul #e
ntoar#e n con#ecin iar al treilea pumn al lui /eopardi a.un#e n umrul lui (te!e. (te!e
l apuc de nc,eietura m"inii imediat l"ng pumn i r#uci, iar #oli#tul #e l# n
genunc,i url"nd. (te!e l ridic iar de pr, ddu drumul nc,eieturii i%l lo!i de trei ori
#ucce#i! n #tomac, trei #curte teribile. +i l# apoi prul nde#"ndu%i a patra lo!itur p"n
aproape de manet.
/eopardi #e ndoi orbete n genunc,i i !omit.
(te!e #e feri cu gri. i #e du#e n baie de unde lu un pro#op de pe #uport. @%l
arunc lui /eopardi, #lt geamantanul de#c,i# pe pat i ncepu # arunce de%a !alma
lucruri n el.
/eopardi i ter#e faa i #e ridic n picioare ncerc"nd #%i afle gla#ul. (e
cltin, #e prin#e cu braele de captul biroului. -ra alb ca ,"rtia.
(te!e Gra2ce #pu#e&
' +mbrac%te /eopardi. (au iei aa cum eti. Mi%e tot una.
/eopardi #e mpletici p"n la baie, pipind pereii ca un orb.
05@.
C"nd #e de#c,i#e ua liftului, Millar #ttea n picioare, foarte eapn, n #patele
g,ieului. ;aa i era alb i #periat iar mu#taa lui a.u#tat i neagr era ca o pat de
funingine de%a curme)iul bu)ei de #u#. /eopardi iei primul din lift, cu un fular nfurat
n .urul g"tului, un fulgarin pe bra i o plrie n !"rful capului. Clca eapn, aplecat
puin n fa, cu pri!irile golite de e<pre#ie. ;aa lui a!ea o paloare !er)uie.
+n urma lui iei (te!e Gra2ce cr"nd un geamantan iar Carl, portarul de noapte,
!enea ultimul cu alte dou !ali)e i dou cutii de in#trumente din piele neagr. (te!e !eni
a la recepie i #pu#e ,otr"t&
' Nota domnului /eopardi, dac mai e ca)ul. Ne pr#ete.
Millar #e b"lb"i pe#te tblia de marmur.
' -u. -u nu cred, (te!e.
' 5. 4. A#ta e i prerea mea.
/eopardi )"mbi foarte pierit i de)agreabil i trecu n#pre ieire, #pre uile batante
cu rame de alam pe care portarul le inea de#c,i#e pentru el. 0ou ta<imetre de noapte
#tteau la r"nd n faa ,otelului. Unul #e pu#e n micare i tra#e #ub copertina de la
intrare iar portarul !"r calabal"cul lui /eopardi n el. /eopardi intr n ta<imetru i #e
aplec n fa pentru a%i #coate capul pe geam. (pu#e rar, cu !oce rguit&
' +mi pare ru pentru tine, talpe%goale. 0ar ru de tot.
(te!e Gra2ce fcu un pa# n #pate i%l pri!i demon#trati!, fr e<pre#ie. *a<iul
porni lu"nd%o n .o#ul #tr)ii, ddu colul i di#pru. (te!e #e ntoar#e pe clc"ie, #coa#e o
moned de un #fert de dolar din bu)unar i%o fcu # #e n!"rt n aer. 5 pla# apoi direct
n palma portarului de noapte.
' 0in partea DRegeluiE, #pu#e el. 8#trea)%o #%o ari nepoilor.
@ntr napoi n ,otel, intr n lift fr # arunce o pri!ire ctre Millar, urc iar la
opt, o lu apoi n lungul coridorului i intr cu a.utorul peraclului n camera lui
/eopardi. 5 ncuie pe dinuntru, tra#e patul de la perete i i fcu loc dup el. Ridic un
GH automatic de pe co!or, l pu#e n bu)unar i cercet cu pri!irile podeaua n cutarea
tubului e.ectat. +l g#i l"ng coul de ,"rtii, #e%ntin#e #%l ridice i rma#e aa aplecat,
)g"indu%#e n co. ?u)ele i #e #tr"n#er. /u tubul i%l l# # cad n bu)unar, ab#ent,
apoi introdu#e un deget cercettor n co i ridic un g,emotoc de ,"rtie pe care fu#e#e
lipit o bucat de te<t tiprit. Apoi lu coul cu totul, mpin#e patul la locul lui la perete i
goli coninutul coului dea#upra.
0in re#turile de ,"rtii rupte i bee de c,ibrituri ale#e un numr de bucele de
,"rtie cu f"ii tiprite pe ele. C"te!a minute mai t"r)iu a!ea bucelele mbinate #ub
forma unui pu))le )imat i putu citi me#a.ul ce fu#e#e ncropit din cu!inte i litere tiate
din )iare i lipite pe coal&
>-C- ?Itr"ne 8JNI =5@ N5A8 *-A /-5 8AR 0@, A 05UA >@ 0U8I C-
0-(CH@>@ /A Club (HA/ 5**-. A/*M@N*-R@ C5R*@NA.
0- /A ;RA*-/- -@.
(te!e Gra2ce fcu& DHmmm!E (trecur bucelele rupte ntr%un plic cu antetul
,otelului, l #trecur n bu)unarul de la piept i i aprin#e o igar.
' *ipul are ner!i buni, #pu#e el. A#ta trebuie # i%o recuno#c : i trompeta.
+nc,i#e camera, a#cult o clip pe coridorul cufundat acum n linite, apoi #e
depla# p"n n dreptul camerei ocupate de cele dou fete. ?tu uor i pu#e urec,ea la
tblie. (e au)i un #c"r"it de #caun i )gomot de tlpi !enind #pre u.
' Ce e1
9ocea fetei era rece, complet trea). Nu era !ocea blondei.
' 5mul ca#ei. 8utem !orbi un minut1
' 0e.a !orbim.
' ;r u ntre noi, cucoan.
' Ai peraclul. 0e#curc%te.
8aii #e deprtar. 0e#c,i#e ua cu dublura #a, pi fr )gomot nuntru i
nc,i#e n urma lui. 5 lamp #lab i arunca lumina i umbra aba.urului pe ma#. +n pat
blonda #foria din greu cu o m"n nfipt n #trlucitorul ei pr platinat. ?runeta edea n
#caunul de la ferea#tr, cu picioarele ncruciate n ung,i drept, ca ale unui brbat, i #e
uita fr nici o e<pre#ie la (te!e.
-l a.un#e l"ng ea i i ndrept degetul #pre ruptura /ung din pantalonul
pi.amalei. (pu#e fr # ridice !ocea&
' Nu i%e ru de fapt. N%ai fo#t beat. Ruptura a#ta a fo#t fcut mai demult.
Care%i pilul1 -#crocarea lui /eopardi1
;ata l pri!i cu rceal, pufi din igar i nu #pu#e nimic.
' A pr#it ,otelul, #pu#e (te!e. 0in punctul #ta de !edere nu mai e nimic de
fcut, #urioar.
5 pri!ea ca un uliu, cu oc,ii ncruntai i fi<ai pe faa ei.
' A,, !oi detecti!ii de ,otel mi facei grea! (pu#e fata cu o furie bru#c. (ri
n picioare i trecu pe l"ng el n baie, tra#e ua i #e ncuie nuntru cu c,eia.
(te!e ridic din umeri i lu pul#ul fetei ce dormea n pat, un pul# #urd, t"r"it,
alcoolic.
' 9ai de !oi, ftuci de noapte, #pu#e el optit.
9)u o poet mare, de culoare rou aprin#, )c"nd pe birou, o ridic ntr%o doar
i%o l# la loc. ;aa i de!eni din nou rigid. 8oeta #coa#e un #unet greu pe placa de
#ticl, de parc ar fi a!ut un bulgre de plumb n ea. +i de#c,i#e repede nc,i)toarea i
#trecur o m"n nuntru. 0egetele lui dibuir oelul rece al unui pi#tol. 0e#c,i#e larg
poeta i a!u #ub oc,i un mic HC automat. +i atra#e atenia o bucat de ,"rtie. 5 pe#cui i
o inu n lumin& o c,itan de c,irie cu un nume i o adre#. 5 nde# n bu)unar, nc,i#e
poeta i #ttea n picioare l"ng ferea#tr c"nd iei fata din baie.
' /a dracu, n%am #cpat nc de tine1 #e or ea. 6tii ce pe#c #ticleii care #e
peraclea) noaptea n odaia doamnelor1
(te!e #pu#e rela<at&
' 0aa! 0au de bucluc. 8ot # nca#e)e c,iar un glonte.
C,ipul fetei de!eni gra!, dar oc,ii i ctar n lturi i pri!i la poeta cea roie.
(te!e n%o #cpa din oc,i.
' 8e /eopardi l tii de la (an ;ranci#co1 ntreb el. Aici n%a mai c"ntat de doi
ani. 6i pe atunci nu era dec"t trompeti#t n orc,e#tra lui 9ane Utigore, o formaie de m"na
a doua.
;ata uguie din bu)e, trecu pe l"ng el i #e ae) din nou pe locul ei de la
ferea#tr. ;aa i era alb, eapn. (pu#e fr c,ef&
' ?obocel l%a cuno#cut. ?obocel e cea din pat.
' 6tiai c%n noaptea a#ta trage la ace#t ,otel1
' 0e ce te intere#ea)1
' Nu pot pricepe de ce%a !enit aici, #pu#e (te!e. Ace#ta e un loc linitit. Aa c
nici nu pot pricepe de ce # !in cine!a aici ca #%i ntind lui o pla#.
' 0u%te i nc,ipuiete%i n alt parte. -u a !rea # dorm.
(te!e #pu#e&
' Noapte bun, iubito, i nu de#c,ide nimnui.
Un brbat #ubire, cu prul #ubire i blond i cu o fa #ubire, #ttea l"ng
te.g,eaua recepiei bt"nd cu degete #ubiri darabana pe tblia de marmur. Millar mai
era nc n #patele g,ieului i mai arta nc alb i #periat. ?rbatul cel #ubire purta un
co#tum gri nc,i# cu o earf la g"t, !"r"t pe #ub gulerul ,ainei. A!ea aerul c abia
fu#e#e luat din pat. +i ntoar#e pri!irile !er)i ca apa mrii #pre (te!e care ieea din
a#cen#or, atept p"n c"nd ace#ta !eni la g,ieu i arunc pe ma#, #pre el, o c,eie&
' 9oiai # m !edei, d%le 8eter#1
' Ce #%a nt"mplat, Gra2ce1
?rbatul cel #ubire a!ea o !oce ncordat de parc i cerea # nu%i #pui ade!rul.
' /eopardi i doi dintre bieii lui erau la opt, re#tul ec,ipei la cinci. Gaca de la
cinci #%a du# la culcare. 5 perec,e de pipie de%alea a reuit # obin camere la a treia u
de /eopardi. Au reuit # intre n legtur i toat lumea #e di#tra cu mare trboi pe
coridor. Ca # opre#c te!atura a trebuit # fiu puin mai dur.
' Ai #"nge pe obra), #pu#e 8eter cu rceal. 6terge%te.
(te!e #e frec pe obra) cu o bati#t. 0"ra #ubire de #"nge #e u#ca#e.
' Am #ec,e#trat fetele n camera lor, #pu#e el. Cei doi acompaniatori au nele# i
au intrat n ,ogeac, dar /eopardi era con!in# c toat lumea !rea # a#culte mu)ic la
trombon. /%am ameninat c i%l nfor pe dup g"t i m%a pocnit cu in#trumentul. @%am
tra# una mai uoar i el a #co# un pi#tol i a tra# n mine. 8i#tolul e aici.
(coa#e GH%ul automatic din bu)unar i%l l# pe te.g,ea. 8u#e i tubul folo#it l"ng
el.
' Aa c l%am fcut #%i !in niel mintea la cap i l%am )!"rlit afar, adug el.
8eter# btu darabana pe marmur.
' *actul tu obinuit a fo#t mai la nlime ca oric"nd.
(te!e #e uit la el.
' A tra# n mine, repet el linitit. Cu un pi#tol. 8i#tolul ace#ta. ;ac alergie la
gloane. Nu m%a nimerit, dar dac m%ar fi nimerit1 +mi place #%mi rm"n #tomacul aa
cum e#te, c%o #ingur intrare i%o #ingur ieire.
8eter# i ncrunt #pr"ncenele rocate. 9orbi foarte politico#.
' -ti trecut n #tatul de funciuni ca funcionar de noapte, pentru c nu%i place
denumirea de detecti! ,otelier. 0ar nici funcionarii de noapte, nici detecti!ii ca#ei, nu
dau lumea afar din ,otel fr # m ntrebe pe mine. Niciodat, d%le Gra2ce.
(te!e #pu#e&
' *ipul a tra# n mine, amice. Cu un pi#tol. Ai nele#1 Nu pot # ng,it a#ta fr
# r#pund, #au trebuie1
;aa i albi#e puin.
8eter #pu#e&
' Alt lucru de care te rog # ii cont. Cel mai important acionar al ace#tui ,otel
e#te dl. Hla#e2 G. Kalter#. 0l. Kalter# mai deine i clubul (,alotte, unde 4ing /eopardi
de#c,ide #e)onul n noaptea de miercuri. 6i de a#ta, d%le Gra2ce, /eopardi e#te de#tul de
bun ca # ne fac onoarea. Cre)i c mi%a mai rma# #%i #pun i altce!a pe dea#upra1
' 0aa. C #unt concediat, #pu#e Gra2ce fr mil.
' -<act aa, d%le Gra2ce. Noapte bun, d%le Gra2ce.
?rbatul #ubire i blond #e ndrept #pre a#cen#or i portarul de noapte l condu#e
#u#.
(te!e #e uit la Milar.
' Kalter# -lefantul, ,a, #pu#e el ncet. Un tip dur, !iclean. Mult prea !iclean #
cread c a)ilul #ta de noapte i Clubul (,alotte aparin aceleiai categorii de clientel.
@%a #cri# 8eter# lui /eopardi # !in aici1
' Cred c da, (te!e.
9ocea lui Millar era #c)ut i po#ac.
' Atunci de ce n%a fo#t pu# ntr%un apartament din pa!ilion, cu o tera# #eparat
n care # dan#e)e, la douopt de dolari pe )i1 0e ce a fo#t pu# la un eta. intermediar i
ieftin1 6i de ce 7uillan le%a permi# tipelor lora #%a.ung n pre.ma lui1
Millar #e ciupea de mu#taa lui neagr.
' 8oame%n pung, #ete%n g"tle., pre#upun. C"t de#pre fete, ,abar n%am.
(te!e i)bi cu palma n te.g,ea.
' -i bine, #unt )burat, pentru c n%am l#at un bei! pari! # tran#forme n
budoar i poligon de tir tot eta.ul opt. Ce t"mpenie! 5 #%mi lip#ea#c n# andramaua
a#ta.
' 6i tu poi #%mi lip#eti, (te!e, #pu#e Millar cu #impatie. 0ar o #ptm"n nc
nu. 8entru c mi iau o #ptm"n liber ncep"nd de m"ine. ;ratele meu are o caban la
Cre#tline.
' Nu tiam c ai un frate, #pu#e (te!e ab#ent.
+nc,idea i de#c,idea pumnul pe tblia de marmur a g,ieului.
' Nu prea !ine n ora. Un tip uria. A fo#t c"nd!a bo<er.
(te!e ddu din cap i #e deprt de te.g,ea.
' -i bine, cred c ar fi ca)ul # pun capt nopii #teia, #pu#e el. 8e%o pern.
8une i pi#tolul #ta unde!a dracului, George.
>"mbi rece i #e du#e pe #cri n .o#, #pre #emiluminatul ,ol principal pe care%l
tra!er# #pre ncperea n care #e afla radioul. +i potri!i pernele la #pate pe #ofaua !erde
pal, apoi !"r bru#c m"na n bu)unar i #coa#e bucata alb de ,"rtie pe care o #u#tr#e#e
din poeta roie a brunetei. -ra o c,itan pentru c,iria pe%o #ptm"n, pe numele unei
domnioare Mar2lin 0elorme, ap. HBB, Ridge L Apartament#, Court (treet BBA.
5 #trecur ntr%o de#pritur a portmoneului #u i rma#e n picioare pri!ind la
radioul amuit.
' (te!e, cred c ai de.a o alt #lu.b, #pu#e el aproape n oapt. Ce!a miroa#e n
fctura a#ta.
(e #trecur n cabina telefonic de mrimea unui dulap, din colul ncperii,
introdu#e o moned i form numrul unui po#t de radio nocturn. *rebui # forme)e de
patru ori numrul p"n c"nd l prin#e pe pic,erul de la emi#iunea celor fr #omn.
' Ce%ar fi # mai punei o dat nregi#trarea lui 4ing /eopardi cu (olitude1 l
ntreb el pe pre)entator.
' Am n fa nu teanc de #olicitri. Am dat%o de dou ori de.a. Cine o cere1
' (te!e Gra2, #c,imbul de noapte de la Carlton Hotel.
' A,, un om trea) la datorie. 8entru tine, amice, orice.
(te!e #e ntoar#e napoi la #ofa, porni aparatul de radio i #e tolni pe #pate, cu
m"inile mpreunate #ub cap. >ece minute mai t"r)iu notele nalte i ptrun)toare ale
trompetei lui 4ing /eopardi i)!or"r lin din aparat, diminuate aproape la o oapt, i
in"ndu%l pe mi de dea#upra lui do o durat incredibil de lung.
' Naibii, mormi (te!e c"nd nregi#trarea #e #f"ri. Un tip care poate c"nta aa,
poate c%am fo#t prea dur cu el.
*R-@.
Ca )on, Court (treet era una !ec,e, )ona macaronar, )ona nc"lcit, )ona
#pilcuit. (e ntindea pe#te ?unFer Hill i puteai g#i aici orice categorie, de la #cptai
din GreenMic, 9illage la falii fugii din calea creditorilor, de la dame de companie la
abonai la cantina #racilor care #e ceart cu proprietre#e #cptate n ca#e mari i !ec,i,
cu !erande decorate, podele parc,etate i balu#trade imen#e i caligrafice din #te.ar alb,
ma,on i nuc cerc,e).
;u#e#e un loc pro#per c"nd!a, ?unFer Hill, i din )ilele acelea bune mai rm#e#e
nc micul i carag,io#ul tram!ai cu funicular, numit >borul +ngerilor, care #e t"ra n
#u#ul i n .o#ul unui r)or glbui i argilo# din Hill (treet. -ra dup%amia) c"nd (te!e
Gra2ce cobor de pe #trapontina !agonului, #ingurul pa#ager rma#. 5 lu nainte pe
#trada n#orit, un brbat lat n umeri, lungan, ntr%un co#tum alba#tru bine croit.
0e la *ribunal o coti #pre !e#t i ncepu # citea#c numerele ca#elor. Cea pe care
o cuta era a doua de la col, !i)a!i de un #alon de pompe funebre din crmid roie pe
care #cria cu litere aurii 8A5/5 8-RUG@N@ : 85M8- ;UN-?R-. Un italian n
redingot, oac,e i gri)onat, #ttea n faa uii cu draperie a cldirii din crmid roie,
trg"nd dintr%un trabuc i atept"nd # moar cine!a.
/a o #ut opt#pre)ece #e afla un bloc de locuine cu trei eta.e i #tructuri de lemn.
Ua de la intrare era de #ticl, bine ma#cat de o perdea murdar de a, un ,ol cu un
co!or nu mai lat de opt#pre)ece inci, ui nnegrite cu numere de#enate cu !op#ea
nnegrit i ea, cu #cri ce%i #c,imbau direcia de la .umtatea ,olului. 9ergelele de
alam ale #crilor #trluceau n #emi%ntuneric.
(te!e Gra2ce urc #crile i fcu drumul in!er# pe ,olul primului eta., #pre partea
din fa. Apartamentul HBB, 0%ra Mar2lin 0elorme, era pe dreapta, d"nd #pre #trad. ?tu
uor n lemnul uii, atept, btu iar. Nimic nu #e mica n #patele uii mute, #au pe ,ol.
+n #patele altei ui, tui cine!a i nu #e mai opri din tuit.
(t"nd acolo n #emi%ntuneric (te!e Gra2ce #e ntreb #ingur ce l%o fi fcut #
!in. Mi## 0elorme a!u#e#e la ea n poet un pi#tol. /eopardi primi#e o #cri#oare de
ameninare pe care o rup#e#e bucele i o arunca#e. Mi## 0elorme pr#i#e ,otelul
Carlton cam la o or dup ce (te!e i #pu#e c /eopardi a plecat. C,iar i aa n#.
(coa#e o legtur de c,ei dintr%un #uport de piele i #tudie nc,i)toarea uii. Nu
prea o broa#c impo#ibil de nduplecat. +ncerc o c,eie lung i ngu#t, o r#uci p"n
au)i mecani#mul nc,i)torii rotindu%#e i pi fr )gomot direct n ncpere. +nc,i#e
ua, dar c,eia nu mai funciona pe dinuntru.
Camera era ntunecoa#, cu .alu)elele tra#e la cele dou geamuri din fa. Aerul
miro#ea a pudr. Mobila era de#c,i# la culoare, patul era dublu i rabatabil, l#at .o# dar
fcut. 8e cu!ertur #e afla o re!i#t, iar pe #caunul de l"ng pat o #crumier plin de
mucuri de igar, o #ticl plat pe .umtate plin cu M,i#F2 i un pa,ar. 0ou perne
fu#e#er folo#ite de cine!a ca #%i #pri.ine #pinarea i nc mai a!eau ad"ncitura la
mi.loc.
8e ma#a de toalet #e afla o tru# de mac,ia., nici ieftin nici #cump, un pieptene
cu fire de pr negru ntre dini, o t!i cu in#trumente pentru manic,iur, mult pudr
mprtiat : n baie, nimic. +ntr%un dulap, dup pat, o mulime de ,aine i dou
geamantane. *oi pantofii a!eau acelai numr.
(te!e rm#e#e n picioare l"ng pat i #e ciupea de brbie.
' ?obocel, blonda care #cuip, nu locuiete aici, #pu#e el pentru #ine. Ci doar
bruneta Mar2lin pantalon%rupt.
(e ntoar#e la m#ua de toalet i ncepu # trag #ertarele. +n cel mai de .o#, #ub
o bucat de ,"rtie de tapet cu care era cptuit, g#i o cutie de cartue cupru%nic,el de HC.
(cormoni n #crumiera cu mucuri de igar. *oate a!eau ru. pe ele. (e ciupi de brbie,
apoi mtur aerul cu palma ca un canotor cu !"#la.
' Aiureli, #pu#e el ncet. +i pier)i !remea, (te!e.
(e ndrept #pre u i ntin#e m"na #pre m"ner, apoi #e ntoar#e la pat i l ridic
#lt"ndu%l de bara de la picioare.
0%ra Mar2lin 0elorme era dede#upt.
>cea ntoar# pe%o parte pe podea, #ub pat, cu picioarele ei lungi ntr%o po)iie de
parc ar fi alergat. Nu papuc i era pe picior, cellalt #co#. 0ea#upra ciorapilor #e !edeau
.artierele i pielea, i un trandafir alba#tru pe ce!a ro). 8urta un combine)on cu decolteu
drept i m"neci #curte care nu era prea curat. G"tul dea#upra gulerului !dea nite urme
purpurii.
;aa ei a!ea culoarea prunei !inete, oc,ii a!eau lucirea #lab i #leit a morii i
gura i era de#c,i# at"t de tare nc"t printr%un efect de racur#iu i micora faa. -ra mai
rece ca g,eaa i nc de#tul de puin eapn. -ra moart de cel puin dou #au trei ore i
cel mult a#e.
8oeta roie era l"ng ea, c#cat ca i gura ei. (te!e nu atin#e niciunul din
lucrurile golite pe podea. Nu era nici urm de pi#tol i nici ,"rtii.
/# patul la loc, dea#upra ei, apoi fcu turul apartamentului, terg"nd tot ce
atin#e#e i o groa) de lucruri de#pre care nu%i mai putea aminti dac le atin#e#e #au nu.
A#cult la u, apoi iei afar. Holul era nc pu#tiu. ?rbatul de dup ua de
!i)a!i nc mai tuea. (te!e cobor #crile, e<amin cutiile potale i o lu napoi pe
coridorul de la parter #pre una din ui.
+n #patele ace#tei ui un #caun balan#oar #c"r"ia monoton. Ciocni i !ocea
a#cuit a unei femei i r#pun#e. (te!e de#c,i#e ua cu bati#ta i pi nuntru.
+n mi.locul ncperii o femeie #e legna ntr%un balan#oar mare i !ec,i. A!ea o
fa de culoarea noroiului, prul #"rmo#, ciorapi cenuii de bumbac : tot ce era fire#c #
poarte o doamn din ?unFer Hill. -a l pri!ea pe (te!e cu oc,ii curioi ai unui cara#
mort.
' (untei admini#tratoarea1
;emeia #e opri din legnat, ip"nd c"t putu de tare&
' Hei, =aFe! 5a#pei!
0up care ncepu # #e balan#e)e din nou.
Ua unui frigider #e tr"nti cu )gomot nfundat dincolo de o alt u interioar
ntrede#c,i# i un brbat uria intr n camer a!"nd n m"n o bere la cutie. A!ea o fa
imbecil, ca din aluat, un #moc de puf n !"rful unei e#te altfel c,eal, g"tul i brbia
groa#e i brutale, oc,i cprui i porcini la fel de ine<pre#i!i ca ai femeii. Ar fi a!ut ne!oie
de un brbierit : ar fi a!ut ne!oie de a#ta i cu o )i n urm : i cmaa lui fr guler #e
de#fcea dea#upra unui piept mare, puternic i pro#. 8urta bretele #taco.ii cu catarame
mari i aurite.
+ntin#e cutia de bere #pre femeie. Acea#ta i%o nfc din m"n i #pu#e cu
amrciune&
' (unt at"t de obo#it c nu mai #unt bun de nimic.
?rbatul #pu#e&
' +,. 0e%aia n%ai fcut ,olul ca lumea.
;emeia #e or&
' /%am fcut cum am putut.
(orbi cu poft din bere.
(te!e l pri!i pe brbat i ntreb&
' Admini#tratorul1
' +,. -u. =aFe (to2anoff. 5 #ut apte Filograme de)brcat i nc de#tul de n
form.
(te!e ntreb&
' Cine #t la dou#uteunpe1
Uriaul #e aplec o idee n fa, din br"u, i%i pocni bretelele. Nici o e<pre#ie nu%i
apru n pri!ire. 8oate pielea # i #e fi ntin# puin pe#te ma<ilarul uria.
' 5 dam, #pu#e el.
' (ingur1
' 3ine%o aa : ntreab%m ntruna, #pu#e uriaul.
+ntin#e o m"n i ridic nu trabuc l#at pe marginea unei me#e cu urme de ar#uri.
*rabucul ardea inegal i miro#ea de parc cine!a ar fi dat foc tergtoarei de la prag. 6i%l
nfip#e n gur cu o micare ,otr"t, ca o mpun#tur, de parc ar fi fo#t #igur c gura o
#%l primea#c.
' *e ntreb, #pu#e (te!e.
' +ntreab%m dincolo, n buctrie, #pu#e trgnat uriaul.
(e ntoar#e i de#c,i#e ua, in"nd%o aa. (te!e trecu n fa.
Uriaul tr"nti ua cu piciorul n urma lui, tind ca i cu g,ilotina #c"r"itul
balan#oarului, apoi de#c,i#e frigiderul i #coa#e dou cutii de bere. /e de#fcu i%i ntin#e
una lui (te!e.
' 8olii#t1
(te!e tra#e o ng,iitur, pu#e cutia pe marginea c,iu!etei, #coa#e o carte de !i)it
nou%nou din portmoneu : o carte de !i)it cu antet tiprit n dimineaa aceea. @%o
nm"n brbatului.
5mul o citi, o pu#e pe c,iu!et, o ridic i o mai citi o dat.
' Unul din ia, m"r"i el duc"nd berea la gur. Ce%a mai fcut de data a#ta1
(te!e ridic din umeri i #pu#e&
' Ca de obicei, cred. ;igura cu pi.amaua #f"iat. Numai c de data a#ta au
aprut complicaii, #pu#e el.
' Cum aa1 *u te ocupi de c,e#tie, ,a1 *rebuie c e plcut de tot.
(te!e aprob din cap. Uriaul #coa#e un rotocol de fum pe gur.
' 0%i drumul, ocup%te, #pu#e el.
' Nu te deran.ea) o de#cindere aici1
Uriaul r"#e cu poft&
' 9orbeti pro#tii, fr"ne, #pu#e el de#tul de amu)at. -ti detecti! particular.
0eci e o c,e#tie care cere linite. 54. 0u%te i linitete%o. 6i dac a fo#t o de#cindere :
mi pa# mie c"t de%o can de ceai. 0u%te i f%i treaba. (tai #u# c"t e ne!oie. 8oliitii
nu%l deran.ea) pe =acF (toianof. (te!e #e uit atent la indi!id. Nu #pu#e nimic. 5 !reme
uriaul continu # !orbea#c, pru c,iar din ce n ce mai intere#at de problem.
' 8e urm, continu el, ge#ticul"nd cu trabucul, eu #unt milo#. N%am tulburat
niciodat o femeie. N%am artat cu degetul niciodat.
+i termin berea i arunc cutia ntr%un co #ub c,iu!et, i ntin#e m"na nainte,
frec"nd uor degetul mare i gro# de urmtoarele dou&
' 0ec"t dac%a fo#t !orba de aa ce!a, adug el.
(te!e #pu#e cu !oce linitit&
' Ai m"ini mari. Ai fi putut%o face tu.
' Ha1
5c,ii lui mici i cprui, cornoi, ncremenir. (te!e #pu#e&
' 0a. 8oate n%ai nici un ame#tec. 0ar cu m"inile alea poliitii i !or da t"rcoale
i nu #e !or l#a.
Uriaul #e clinti puin #pre #t"nga, deprt"ndu%#e de c,iu!et. +i l# dreapta #
at"rne #pre old, moale. ?u)ele i #e #tr"n#er at"t de tare c trabucul aproape c%i atin#e
na#ul.
' Care%i #c,ema, ,a1 ltr el. Ce !rei #%mi pui dup cap, tipule1 Ce.
' *ermin, #e or (te!e. Cine!a i%a fcut felul. (ugrumat. (u#, pe podea, #ub
pat. 8e la pr"n), #%ar prea. /abe mari au fcut treaba : labe ca ale tale.
+n ce pri!ete #coaterea pi#tolului uriaul a fo#t la nlime. @%a aprut at"t de bru#c
n m"n nc"t prea #%i fi cre#cut acolo dintotdeauna.
(te!e #e ncrunt la !ederea pi#tolului i nu fcu nici o micare. Uriaul l m#ur
din pri!iri.
' -ti dur, #pu#e el. Am fo#t n ring de#tul !reme ca # #%mi dau #eama de
#tofa cui!a. 0ur de tot, biete. 0ar nu eti at"t de dur ca plumbul. (pune repede tot.
' Am btut la ea la u. Nici nu r#pun#. +nc,i)toarea era una de aia care #e
trage #ingur. Am intrat. -ra c"t pe ce # n%o !d pentru c patul era l#at i ea #ttu#e pe
el, citi#e o re!i#t. Nu erau #emne de lupt. Am ridicat patul doar c"nd # plec : i era
acolo. ;oarte moart, d%le (to2anoff. 8une pucoacea aia la o parte. Ai #pu# acum un
minut c n%ai nimic mpotri!a poliitilor.
Uriaul #pu#e aproape n oapt&
' 0a i ba. Nici prea fericit #%i !d nu #unt. M mai umfl din c"nd n c"nd. 0e
cele mai multe ori pentru cercetri. (puneai ce!a de#pre m"inile mele, domnule.
(te!e cltin din cap&
' A fo#t o ncercare, #pu#e el. A!ea urme de ung,ii pe g"t. 0ar !d c tu i le
ro)i.
-ra foarte palid. *ran#pira#e pe bu)a de .o#, n epii negri ai brbii nera#e. -ra
nc aplecat n fa, tot ncordat, c"nd #e au)i o btaie dincolo de ua de la buctrie, n
cea de la li!ing, #pre ,ol. (c"r"itul balan#oarului conteni i !ocea a#cuit a femeii
croncni&
' Hei, =acF! 5a#pei!
Uriaul nl atent capul.
' 8utoarea aia btr"n nu #%ar ridica din #caun nici dac ar arde ca#a, #pu#e el
rguit.
8i #pre u i #e #trecur afar, ncuind%o n urma lui.
(te!e cercet repede buctria din pri!iri. -<i#ta o fere#truic culi#ant dincolo de
c,iu!et, o trap .o# pentru gleata de gunoi i pentru re#turi, dar nici o alt u. (e
ntin#e dup cartea de !i)it pe care (to2anoff o l#a#e pe u#ctorul c,iu!etei i o pu#e la
locul ei n bu)unar.
Apoi #coa#e un pi#tol 0etecti! (pecial cu ea!a n .o#, ca ntr%un toc.
At"t apuca#e # fac p"n c"nd au r#unat mpucturile dincolo de perete : puin
atenuate, dar nc bubuitoare ntr%o unic rpial #onor.
(te!e fcu un pa# napoi i i)bi ua buctriei cu piciorul, cu toat talpa. Acea#ta
n# re)i#t iar ocul l fulger p"n n !"rful capului i nc,eietura oldului. +n.ur, i lu
un a!"nt pe toat lungimea buctriei i #e i)bi n ea cu umrul #t"ng. Ced de data a#ta.
(e npu#ti n li!ing. ;emeia cu faa noroioa# #ttea aplecat nainte n balan#oar, cu
capul ntor# ntr%o parte i cu o u!i de pr #ur c)ut pe#te fruntea ei o#oa#.
' -apamente, ,a1 #pu#e ea pro#tete. (%au au)it de#tul de aproape. *rebuie # fi
fo#t n alee.
(te!e e<ecut un #alt de%a curme)iul ncperii, #muci ua de la intrare i plon.
afar n ,ol.
Uriaul mai era nc pe picioare, la !reo trei metri de ,ol, n direcia uii cu pla#
de #"rm ce ddea direct n alee. (e aga#e cu m"inile de perete. 8i#tolul i )cea la
picioare. Genunc,iul #t"ng i #e ndoi i uriaul #e ruin pe#te el.
5 u #e ddu bru#c n lturi i o femeie cu nfiare amenintoare arunc o
pri!ire afar, apoi nc,i#e ua imediat, tr"ntind%o. 0incolo de ea, un aparat de radio i
amplific bru#c !olumul.
Uriaul #e ridic de pe genunc,iul #t"ng i piciorul ncepu #%i tremure !iolent
nuntrul pantalonului. (e l# pe ambii genunc,i, apuc pi#tolul ntr%o m"n i ncepu #
#e t"ra#c #pre ua de pla#. Apoi c)u fr !e#te lat pe burt i ncepu # #e t"ra#c a#tfel,
)drelindu%i faa de co!orul a#pru al ,olului.
Apoi ncet # #e mai t"ra#c i ncet de fapt orice micare. *rupul i #e muie i
m"na care inea pi#tolul i #e de#c,i#e i ace#ta i #cp.
(te!e i)bi ua de #"rm i iei n alee. Un #edan gri accelera la captul ei. (te!e #e
opri, #e ndrept i ridic pi#tolul la ori)ontal dar automobilul di#pru dup col.
Un brbat iei afar n goan dintr%un alt bloc de pe#te drum. (te!e trecu prin faa
lui fc"nd ge#turi #%i ndrepte pri!irea #pre nainte. +n timp ce alerga l# #%i alunece
pi#tolul la loc n bu)unar. C"nd a.un#e la captul aleii, #edanul gri nu #e mai !edea. (te!e
lu colul derap"nd p"n pe trotuar, ncetini p"n a.un#e la pa#, apoi #e opri.
5 .umtate de #trad mai .o# un brbat tocmai reui#e #%i parc,e)e maina, iei
din ea i tra!er# trotuarul #pre un e<pre#. (e!e l urmri cum intr nuntru, apoi i
ndrept plria i o lu pe trotuar #pre e<pre#ul acela.
@ntr nuntru, i g#i un loc la te.g,ea i comand o cafea. Nu pe#te mult !reme
#e au)ir #irenele.
(te!e i bu cafeaua, mai ceru o ceac i o bu i pe aceea. +i aprin#e o igar i
o lu la pa# de%a lungul #tr)ii #pre ;ift,, tra!er# apoi #pre Hill, #e ntoar#e p"n la capt
la >borul +ngerilor i i #coa#e decapotabilul din parcare.
Condu#e in"nd%o #pre !e#t, trecu de 9ermont, p"n la micul ,otel n care i lua#e
n dimineaa aceea o camer.
8A*RU.
?ill 0ocFer2, ef de #al la Club (,alotte, #e legna pe clc"ie i c#ca n
intr"ndul #lab luminat ce ducea #pre #alonul de#tinat #er!irii me#ei. -ra o or moart
pentru afaceri, inter!alul pentru cocFtail era pe #f"rite i nc prea de!reme pentru cin,
i mult prea de!reme pentru ade!rata afacere a clubului, .ocul de cri n #til mare.
0ocFer2 era un mardeia arto# ntr%o ,ain de #ear alba#tru%nocturn, cu o
garoaf #"ngerie la re!er. A!ea o frunte de dou degete, prul negru i lin#, tr#turi
plcute, cam din topor n#, oc,i cprui aleri i gene foarte lungi i ntoar#e, pe care i
plcea # le coboare pe#te pri!iri ca #%i pclea#c #%l pro!oace pe bei!ii pui pe
#candal.
Ua de la intrarea foaierului fu de#c,i# de portarul n uniform i (te!e Gra2ce
i fcu intrarea nuntru. 0ocFer2 fcu DHo, ,mmE, i lo!i uor dinii i i l# puin
greutatea n fa. 8i fr grab n lungul ,olului ca #%i ia# n nt"mpinare celui ce
intra#e. (te!e #e opri imediat dup ce trecu de prag i i plimb oc,ii prin tot foaierul
pa!oa)at cu #ticl gla#at, luminat uor din#pre perete. (ticla a!ea, n !itraliu, corbii cu
p"n)ele ntin#e, fiare de .ungl, pagode #iame)e, temple din NuFatan. Uile erau nite
dreptung,iuri de crom, ca ramele unor fotografii. Club (,alotte a!ea mult cla#, i
murmurul de !oci care r)btea din barul de pe #t"nga abia #e au)ea. Mu)ica #paniol n
#urdin care r)btea pe#te !oci era delicat ca un e!antai #culptat.
0ocFer2 naint c"i!a pai i%i ntin#e n fa capul lu#truit&
' 9 pot fi cu ce!a de folo#1
' 4ing /eopardi e aici1
0ocFer2 i retra#e capul la loc. (e art mai puin intere#at.
' 6eful de orc,e#tr1 @naugurea) m"ine #ear.
' M%am g"ndit c%ar putea fi pe%aici. ;c"nd repetiii #au ce!a.
' 8rieten1
' Ne tim. Nu caut #lu.b i nici nu #unt un fanatic dup mu)ic, dac la a#ta te
g"ndeti.
0ocFer2 #e balan# pe clc"ie. 8er#onal era afon i /eopardi nu n#emna pentru el
mai mult dec"t o pung cu ara,ide. (c,i un )"mbet.
' -ra prin bar acum c"te!a clipe.
Arta cu brbia lui ptroa# ntr%acolo. (te!e Gra2ce ptrun#e n perimetrul
barului.
-ra plin cam o treime, cald i confortabil i nici prea ntuneco#, nici prea luminat.
Mica orc,e#tr #paniol #e afla ntr%un pa#a. boltit, c"nt"nd n #urdin mici melodii
#eductoare care preau mai mult amintiri dec"t #unete. Nu e<i#ta ring de dan#. -<i#ta
doar un bar lung cu locuri confortabile, i mici me#e rotunde din mo)aic, nu mai aproape
una de alta dec"t trebuie. C,elnerii )burau printre me#e ca moliile.
(te!e Gra2ce l !)u pe /eopardi n colul cel mai ndeprtat, n compania unei
fete. -<i#ta c"te o ma# liber at"t la #t"nga c"t i la dreapta lui. ;ata era una din acelea
care i tiau re#piraia.
8rea nalt i prul ei a!ea culoarea unei !"l!ti pri!ite printr%un nor de praf.
8urta, n ung,iul cel mai ri#cant po#ibil, o beret ca un bicorn cu doi fluturi artificiali
fcui din pene fe#tonate i prin#e cu agrafe lungi de argint. Roc,ia i era din l"n de
culoare rou%burgund, iar !ulpea argintie aruncat pe#te umr a!ea cel puin o .umtate
de metru lime. A!ea oc,i mari, albatri%fumurii, i prea c #e plicti#ete. Cu m"na
#t"ng nmnuat n!"rtea alene un mic pa,ar pe tblia me#ei.
/eopardi #ttea n faa ei, !orbind aplecat. Umerii i preau foarte largi ntr%o
,ain flauat de l"n, de culoarea cromului. 0ea#upra gulerului, prul prea un punct
negru pe g"tul lui bron)at. R"dea pe#te tblia me#ei c"nd (te!e #e apropie, i r"#ul lui
#una ncre)tor i #arca#tic.
(te!e #e opri, apoi trecu ndrtul me#ei !ecine. Micarea fu prin# de /eopardi
cu coada oc,iului. Capul lui #e ntoar#e, pru iritat, apoi oc,ii i #e dilatar i #c"nteiar i
ntregu%i trup #e ntoar#e ncet, ca o .ucrie tra# cu c,eia.
/eopardi i l# ambele m"ini de#tul de mici i de ngri.ite pe tblia me#ei, de%o
parte i de alta a unui pa,ar cu picior. >"mbi. Apoi i mpin#e #caunul n #pate i #e
ridic. +nl un deget i i atin#e mu#taa #ubire, cu o delicatee teatral. Apoi #pu#e
trgnat, dar limpede&
' M, pui de lele!
Un brbat de la una din me#ele !ecine ntoar#e capul i #e ncrunt. Un c,elner
care porni#e n direcia lor #e opri din drum, apoi di#pru unde!a printre me#e. ;ata #e
uit la (te!e i #e #pri.ini cu #patele de pernele banc,etei, i ume)i !"rful unuia din
degetele m"inii drepte i%i nete)i o #pr"ncean ca#tanie.
(te!e rma#e nemicat. @ #e nroir bru#c pomeii obra.ilor. (pu#e linitit&
' Ai uitat ce!a la ,otel noaptea trecut. Cred c ar trebui # faci ce!a n pri!ina
a#ta. Uite aici.
(coa#e din bu)unar o ,"rtie mpturit i i%o ntin#e. /eopardi o lu, )"mbind
nc, o de#c,i#e i o citi. -ra o coal de ,"rtie galben cu buci de ,"rtie alb lipite pe ea.
/eopardi boi ,"rtia i o l# #%i cad la picioare.
;cu un pa# le.er #pre (te!e i repet mai tare&
' M, pui de lele!
?rbatul care ntor#e#e capul prima oar #e ridic iritat n picioare. (pu#e r#picat&
' Nu%mi place genul ace#ta de limba. folo#it n faa #oiei mele.
;r ca mcar # #e uite la tip, /eopardi #pu#e&
' ( te ia dracu i pe tine i pe #oia ta.
;aa brbatului #e fcu de un rou ntunecat. ;emeia care era cu el #e ridic n
picioare, nfc o poet i o ,ain i #e ndrept #pre ieire. 0up un moment de
indeci)ie brbatul #e lu dup ea. *oat lumea din local ntoar#e acum pri!irile. C,elnerul
care #e fcu#e pierdut printre me#e iei n foaierul de la intrare printre uile batante, cu
pai precipitai.
/eopardi mai fcu un pa#, unul mai lung de data acea#ta, i%l pocni pe (te!e
Gra2ce n falc. (te!e #e de)ec,ilibr din cau)a lo!iturii, fcu un pa# ndrt i #e #pri.ini
cu m"na de o alt ma# unde deran. un pa,ar. (e ntoar#e #%i cear #cu)e de la
perec,ea n cau). /eopardi fcu un #alt foarte rapid nainte i%l lo!i ndrtul urec,ii.
0ocFer2 apru la intrare, de#pri doi c,elneri cum ai deco.i o banan i #e a!"nt
n lungul #lii art"ndu%i toi dinii.
(te!e #e nec puin i #e feri. (e ntoar#e cu faa i #pu#e rguit&
' (tai o clip, nu fi pro#t, a#ta nu e tot. mai e#te.
/eopardi fu iar l"ng el ntr%o clip i%l lo!i din plin n gur. ("ngele "ni din
bu)a lui (te!e, #e prelin#e la colul gurii i%i luci pe brbie. ;ata cu prul rou #e ntin#e
dup poet, alb la fa de m"nie, i ncepu # #e ridice de la locul ei din #patele me#ei.
/eopardi #e ntoar#e bru#c pe clc"ie i plec. 0ocFer2 ntin#e o m"n #%l
oprea#c. /eopardi i%o mtur la o parte i%i !)u de drum, ieind afar din perimetrul
barului.
;ata cea nalt i cu prul rou i pu#e poeta la loc pe ma# i l# #%i cad
bati#ta pe podea. +l pri!i pe (te!e linitit, apoi #pu#e calm&
' 6terge%i #"ngele de pe brbie nainte #%i picure pe cma.
A!ea o !oce bl"nd, rguit, cu un anume tremolo n ea.
0ocFer2 !eni la ei cu faa ncruntat, l prin#e pe (te!e de un bra i pu#e ce!a
putere n propriul ge#t&
' A.unge, tu #ta. Haidem!
(te!e nu #e clinti din loc, cu picioarele proptite, continu"nd #%o pri!ea#c pe fat.
+i tampon bu)a cu o bati#t. (c,i un )"mbet. 0ocFer2 nu%l putu mica un centimetru.
0ocFer2 lu m"na, fcu #emn ctre doi c,elneri care #rir n #patele lui (te!e, fr #%l
ating n#.
(te!e i pipi gri.uliu bu)a i pri!i la #"ngele de pe bati#t. (e ntoar#e #pre cei ce
#e aflau la ma#a din #patele lui i #pu#e&
' (unt de)olat. M%am de)ec,ilibrat puin.
;ata al crei pa,ar #e !r#a#e i tampona roc,ia cu un mic er!eel a.urat. +i
)"mbi uor i #pu#e&
' N%a fo#t !ina dumnea!oa#tr.
?ru#c, cei doi c,elneri l prin#er pe (te!e de m"ini, pe la #pate. 0ocFer2 fcu un
#emn din cap i ei i ddur iar drumul. 0ocFer2 #pu#e cu ma<ilarul ncletat&
' *u l%ai lo!it1
' Nu.
' @%ai #pu# ce!a care #%l fac # te lo!ea#c1
' Nu.
;ata de la colul me#ei #e aplec #%i ridice bati#ta c)ut. A#ta pru #%i ia de#tul
de mult timp. 8"n la urm o ridic i #e retra#e iar la colul din #pate al me#ei. (pu#e cu
rceal&
' - ade!rat, ?ill. A fo#t una din acele frumoa#e ieiri cu care 4ing i tratea)
publicul.
0ocFer2 #pu#e&
' Aa1 i cltin din cap pe g"tul lui gro# i puternic. Apoi r"n.i i pri!i iar #pre
(te!e.
(te!e #pu#e po#ac&
' Mi%a ar# trei pumni, unul pe la #pate, fr #%i dau niciunul napoi. 8ari a fi
de#tul de )dra!n. +ncearc i !e)i dac poi.
0ocFer2 l m#ur din oc,i. (pu#e fr # ridice !ocea&
' Ai c"tigat. N%am putut. 9alea! (trig el ctre c,elneri.
Acetia #e fcur ne!)ui. 0ocFer2 i miro#i garoafa i #pu#e linitit&
' Nu admitem ncierri aici.
+i )"mbi fetei din nou i plec, #pun"nd c"te%o !orb ici i colo, pe la me#e. @ei pe
uile care ddeau n foaier.
(te!e i tampon bu)a, i pu#e bati#ta n bu)unar i rma#e cercet"nd podeaua.
Rocata #pu#e calm&
' Cred c e la mine ceea ce caui : n bati#ta mea. Nu #tai .o#1
9ocea ei a!ea un ton familiar, de parc ar mai fi au)it%o c"nd!a.
(e ae) dincolo de ea, n #caunul pe care #ttu#e /eopardi.
Rocata #pu#e&
' -u plte#c. -u eram cu el.
(te!e #pu#e c,elnerului&
' Coca cu niel biter.
C,elnerul ntreb&
' 0oamna1
' ?rand2 cu #ifon. 8une puin ap n brand2, te rog.
C,elnerul #e nclin i #e deprt. ;ata #pu#e amu)at&
' Coca cu niel bitter. A#ta%mi place mie la Holl2Mood. C nt"lneti at"ia
ne!rotici.
(te!e o pri!i n oc,i i #pu#e aproape n oapt&
' ?eau rar, genul acela de butori care ie# la o bere i #e tre)e#c la (ingapore cu
barba cre#cut de tot.
' Nu cred o iot. +l tii pe 4ing de mult !reme1
' /%am nt"lnit noaptea trecut. Nu ne%am mpcat prea bine.
' Mi%am cam dat #eama, r"#e ea. A!ea un r"# i ace#ta plin i plcut.
' 0ai%mi ,"rtia aceea, doamn.
' 5,, nc un brbat din cei fr rbdare. - timp de#tul.
?ati#ta cu ,"rtia galben boit nuntru era inut #tr"n# n pumnul ei nmnuat.
0egetul mi.lociu al m"inii drepte i #e .uca cu o #pr"ncean.
' Nu .oci cum!a n filme1
' 0race, nu.
' Nici eu. (unt prea nalt. ?rbaii frumoi trebuie # poarte catalige ca # m
poat #tr"nge n brae.
C,elnerul ae) buturile pe ma#a din faa lor, fcu cu er!etul o !olut graioa#
n aer i plec.
' Nu%mi place c,e#tia a#ta cu doamn. Miroa#e a polii#t.
' Nu%i tiu numele.
' Nici eu pe%al tu. Unde l%ai cuno#cut pe /eopardi1
(te!e oft. Mu)ica micii orc,e#tre #paniole a!ea acum un melancolic ton minor,
dominat de #unetul n #urdin al tig!elor.
(te!e a#cult cu capul nclinat ntr%o parte. (pu#e&
' Coarda mi e cu .umtate de ton mai .o#. Un efect drguel.
;ata l pri!i cu un intere# #porit.
' Nu mi%a fi dat #eama niciodat, #pu#e ea. 6i #e )ice c a fi o c"ntrea de#tul
de bun. 0ar nu mi%ai r#pun# la ntrebare.
-l #pu#e pe un ton #erio#&
' Noaptea trecut mai eram detecti!ul ca#ei la ,otelul Carlton. +mi #puneau
funcionar de noapte, dar eram detecti!ul ,otelului. /eopardi #e ca)a#e acolo i a fcut%o
cam lat. /%am dat afar i am fo#t concediat.
;ata #pu#e&
' A,. +ncep # neleg. -l era Regele i tu erai : dac pot g,ici : un ca!aler cam
dur al ordinului detecti!ilor ,otelieri.
' Aa ce!a. Acum te rog.
' +nc nu mi%ai #pu# cum te c,eam.
-l i cut portmoneul, #coa#e din el una din crile de !i)it nou%noue i o
ntin#e pe#te ma#. +i #orbi butura n timp ce ea o e<amina.
' Un nume drgu, #pu#e ea rar. 0ar adre#a nu e foarte bun. 6i detecti!
particular nu #un bine. Ar fi trebuit @n!e#tigaii cu litere mici, n colul din #t"nga .o#.
' Mici de tot ar fi trebuit # fie, r"#e (te!e. Acum, te rog.
-a #e ntin#e fr !e#te pe#e ma# i l# # cad g,emotocul boit de ,"rtie n
palma lui.
' -!ident nu l%am citit : i, tot e!ident, mi%ar place # tiu ce #crie acolo. At"ta
ncredere poi #%mi acor)i, #per : citi iar cartea de !i)it i adug : (te!e. 0a, i biroul
tu ar trebui # fie ntr%un edificiu georgian #au foarte foarte moderni#tic de pe (un#et
?!d. Numrul cutare%i%cutare. 6i ,ainele tale ar trebui # fie foarte iptoare. ;oarte
iptoare, #pun, (te!e. Ca # treci neob#er!at n ace#t ora trebuie # fii o e<plo)ie de
culoare.
-l r"#e. 5c,ii lui afundai i negri a!eau luminie n ei. -a pu#e cartea de !i)it
unde!a n poet, i arunc cu un ge#t blana pe#te umr i bu aproape .umtate din
pa,ar.
' *rebuie # plec.
;cu #emn c,elnerului i plti nota. C,elnerul #e deprt i ea #e ridic n
picioare.
(te!e #pu#e ridic"nd !ocea&
' 6e)i.
-a l pri!i uimit. Apoi #e ae) din nou i #e re)em de perete, nc uit"ndu%#e la
el. (te!e #e aplec pe#te ma# i ntreb&
' C"t de bine l cunoti tu pe /eopardi1
' Ne%am !)ut uneori n c"i!a ani de )ile. 0ac a#ta te pri!ete n !reun fel. (
nu faci pe deteptul. Am c"ntat c"nd!a n programele lui, dar nu mult !reme. Nu poi #
c"ni pentru /eopardi : dac nelegi ce !reau # #pun.
' *e aflai cu el la un pa,ar.
-a ddu din cap n #emn de aprobare, apoi ridic din umeri&
' -l de#c,ide aici m"ine #ear. +ncerca # m con!ing # c"nt iar pentru el. Am
#pu# nu, dar poate c !a trebui totui #%o fac, o #ptm"n #au dou. Cel care deine Club
(,arotte deine i contractul meu : i #tudioul de radio unde lucre) de#tul de mult.
' ?fto#ul Kalter#, #pu#e (te!e. (e #pune c e dur, dar corect. Nu l%am nt"lnit
niciodat, dar mi%ar place #%l nt"lne#c. /a urma urmelor !a trebui i eu # trie#c. Aici.
(e ntin#e i el pe#te ma# i l# #%i cad g,emotocul de ,"rtie.
' Numele fiind.
' 0olore# C,io))a.
(te!e l repet trgnat&
' +mi place i cum c"ni. *e%am a#cultat de multe ori. Nu ncerci #
nfrumu#ee)i un c"ntec, ca ma.oritatea ace#tor inimi fr"nte n !og.
5c,ii lui radiau. ;ata ntin#e ,"rtia pe ma# i o citi pe ndelete. Apoi ntreb
ng"ndurat&
' Cine a rupt%o1
' /eopardi, cred. +n noaptea trecut bucelele erau n coul de ,"rtii. -u le%am
pu# laolalt, dup ce%a plecat el. *ipul are ner!, #au primete c,e#tii de%a#tea at"t de de#
nc"t nici nu le mai bag n #eam.
' (au o fi cre)ut c e o glum.
-a #e uit la el din cealalt parte a me#ei, apoi mpturi ,"rtia i i%o ntin#e napoi.
' 8oate. 0ar dac e#te genul de tip care am au)it eu c e#te : unul !a ine # fie
dea#upra i cellalt nu #e !a mulumi # ncerce doar #%l dea .o#.
0olore# C,io))a #pu#e&
' - genul de tip de care ai au)it c e#te.
' Unei femei nu%i !a fi greu # a.ung l"ng el : # #punem, unei femei cu pi#tol.
-a continua #%l pri!ea#c neclintit.
' Nu. 6i toat lumea o !a a.uta, dac m%ntrebi pe mine. 0ac a fi n locul tu,
a l#a naibii toat po!e#tea a#ta. 0ac el !rea protecie : Kalter# poate face n .urul lui
un )id mai bun dec"t poliia. 0ac nu !rea : cui i pa#1 Mie nu. +n nici un ca) mie.
' -ti de#tul de dur i Omneata, d%oar C,io))a : c"nd e !orba de unele lucruri.
-a nu #pu#e nimic. ;aa i #e albi#e de#tul de mult i #e a#pri#e i mai mult.
(te!e i termin butura, mpin#e #caunul i #e ntin#e #%i ia plria. (e ridic n
picioare&
Mulume#c foarte mult pentru trataie, Mi## C,io))a. Acum c ne cunoatem !oi
fi cu at"t mai nc"ntat # ! a#cult c"ntecele.
' -ti al naibii de formal, aa dintr%odat, #pu#e ea.
-l r"#e&
' /a re!edere, 0olore#.
' /a re!edere, (te!e. Noroc, pe tr"m detecti!i#tic.
0ac aud ce!a i !oi #pune.
-l #e ntoar#e i iei printre me#e pr#ind incinta barului.
C@NC@.
+n #eara rcoroa# de toamn luminile Holl2Mood%ului i ale /o# Angele#%ului l
nt"mpinar clipind. Ra)ele proiectoarelor mturau cerul fr nori de parc ar fi fo#t n
cutarea unor bombardiere.
(te!e i #coa#e decapotabilul din parcare i condu#e #pre r#rit de%a lungul
bule!ardului (un#et. /a (un#et L ;airfa< cumpr un )iar de #ear i tra#e la bordur ca
# #e uite prin el. Nu era nimic de#pre Court (treet BBA.
+i continu drumul, cin la un mic local de l"ng ,otelul #u, apoi intr la un
film. C"nd iei i cumpr o ediie local a lui *ribune, un )iar de diminea. 0e data
acea#ta erau pre)ente ambele ca)uri.
8oliia con#idera c =acF (to2anoff putea # fi fo#t cel ce #ugruma#e fata, dar nu
e<i#tau urme de !iol. -ra de#cri# ca fiind #tenograf, n pre)ent fr #er!iciu. Nu i #e
ddea fotografia. -<i#ta o fotografie a lui (to2anoff care prea retuat dup una din
fiierul poliiei. 8oliia era n cutarea unui indi!id care !orbi#e cu (to2anoff c,iar nainte
ca ace#ta # fie mpucat. C"i!a relata#er c era !orba de un brbat nalt n co#tum de
culoare nc,i#. A#ta era toat de#crierea pe care o a!ea poliia : #au pe care o fcea
public.
(te!e )"mbi acru, #e opri la local pentru o ultim ceac de cafea i urc la el n
camer. Mai erau c"te!a minute p"n la un#pre)ece. +n timp ce de#c,idea ua, telefonul
ncepu # #une.
+nc,i#e ua i rma#e n ntuneric ncerc"nd #%i aduc aminte unde era telefonul.
(e du#e drept la el, pi#icete, prin ncperea cufundat n ntuneric, #e ae) n fotoliu i%l
ridic de pe raftul de .o# al unei m#ue. 0u#e receptorul la urec,e i #pu#e& DAlo1E
' (te!e e acolo1
-ra o !oce plin i rguit, .oa# i !ibrant. Coninea o not de nelinite.
' 0a, (te!e e aici. *e aud. 6tiu cine eti.
Urm un r"# uor i #ec&
' 8oate c%o # a.ungi p"n la urm i detecti!. 6i #e pare c eu !oi fi cea care%i
!a oferi primul ca). 8oi !eni imediat p"n la mine1 0ou)eci%patru%doi#pre)ece.
RenfreM Nord, dei nu e<i#t RenfreM (ud, prima inter#ecie mai .o# de ;ountain. - un
fel de camping. C#ua mea e ultima din ir, n #pate.
(te!e #pu#e&
' 0a. ?ine. Ce #%a nt"mplat1
Urm o pau). Un cla<on #e au)i afar, n faa ,otelului. Un !al de lumin alb
trecu pe#te ta!an de la !reo main care ddea colul n #u#ul #tr)ii. 9ocea cea .oa#
#pu#e ncet&
' /eopardi. Nu mai pot #cpa de el. A. leinat la mine n dormitor.
Urm un c,icot care nu #e potri!ea deloc cu !ocea.
(te!e inea telefonul at"t de aproape nc"t ncepu #%l doar t"mpla. 0inii i #e
ncletar n ntuneric. (pu#e #ec, cu o !oce #urd, argoa#&
' 0,a. *e !a co#ta !reo dou)eci de dolrei.
' -!ident. Grbete%te, te rog.
-l nc,i#e, rma#e aa n ntuneric, re#pir"nd ane!oie. +i mpin#e plria #pre
#pate, apoi tra#e iar n fa cu un ge#t nciudat i r"#e tare&
' /a naiba, )i#e el. - de fapt genul ace#ta de femeie.
0ou)eci%patru%doi#pre)ece RenfreM nu era tocmai un camping. -ra nu ir
decalat de a#e c#ue, toate d"nd n aceeai alee, dar n aa fel ae)ate nc"t nu e<i#tau
dou cu intrarea fa%n fa. +n #pate era un )id de crmid i dincolo de )idul de
crmid o bi#eric. Mai a!eau o pelu) lung i ngu#t, de ga)on alburiu #ub lun.
Ua urma dup dou trepte, cu felinare de ambele pri i cu grtar for.at pe#te
!i)or. Ace#ta #e de#c,i#e c"nd btu, i faa unei fete ct afar, o fa mic i o!al cu o
gur ca arcul lui Cupidon, #pr"ncene arcuite i pen#ate, pr aten fri)at n !lurele. 5c,ii
i erau ca dou ca#tane noi i lu#truite.
(te!e l# #%i cad igara i o #tri!i cu piciorul.
' Mi## C,io))a. M ateapt. (te!e Gra2ce.
' Mi## C,io))a #%a culcat, domnule, #pu#e fata cu o grima# aproape in#olent
din bu)e.
' /a#%o balt, fetio. Ai au)it, #unt ateptat.
9i)orul i fu tr"ntit n fa. Atept, pri!ind n urm ncruntat, de%a lungul aleii
ngu#te i luminate de lun, #pre #trad. 54. 0eci aa #e #tteau lucrurile : m rog,
dou)eci de dolari meritau oricum o plimbare pe lun.
(e au)i 2ala i ua #e de#c,i#e larg. (te!e trecu pe l"ng cameri#t ntr%o ncpere
cald i plcut, mpodobit n #til !ec,i, cu creton. /mpile nu erau nici !ec,i nici noi i
erau de#tule : pu#e unde trebuie. -<i#ta i un cmin n #patele unei aprtori de cupru, o
canapea ae)at n apropiere, o radiocombin cu bar n col.
Cameri#ta ro#ti nepat&
' Regret, domnule. Mi## C,io))a a uitat #%mi #pun. /uai loc, ! rog.
9ocea i era moleit i prea # nu fie !ocea ei natural. ;ata l l# i iei pe o
u din partea cealalt a ncperii : fu#t #curt, ciorapi de mta#e natural, tocuri cui de
patru inc,.
(te!e #e ae), i pu#e plria pe genunc,i i pri!i ncruntat la perete. 5 u
batant #e i)bi nc,i)"ndu%#e. (coa#e o igar i o r#uci ntre degete, o pre# apoi cu
bun tiin p"n c"nd o adu#e n #tarea de ,"rtie plat i tutun #fr"mat. 5 arunc
dincolo de aprtoarea focului.
0olore# C,io))a #e ndrepta #pre el. 8urta o pi.ama de interior din catifea !erde
legat cu un cordon cu ciucuri aurii. +n!"rtea captul cordonului de parc ar fi a!ut
intenia #%l tran#forme n la#ou. Afia un )"mbet !ag i artificial. 8rea # #e fi #plat i
frecat !"rto# pe fa iar genele i erau alb#trii i clipeau de#.
(te!e #e ridic i pri!i cum i #e ie#c papucii de maroc,in !erde de #ub manetele
pi.amalei n timpul mer#ului. C"nd fu aproape de el i ridic pri!irile #pre faa ei i #pu#e
po#ac&
' ?un.
-a l pri!i foarte fi<, apoi !orbi cu o !oce acut i tran#pu#&
' 6tiu c e t"r)iu, daO mai tiu c a!em de di#cutat. 0ar nu #tai .o#1
+ntoar#e foarte puin capul ntr%o parte, pr"nd c trage cu urec,ea la ce!a.
(te!e #pu#e&
' Nu m culc niciodat nainte de ora dou. A#ta cam aa e.
-a #e du#e i ap# pe butonul unei #onerii de l"ng cmin. 0up un moment
cameri#ta apru n #paiul uii.
' Adu nite cuburi de g,ea, Agat,a. Apoi te poi duce aca#, #%a fcut de.a
de#tul de t"r)iu.
' 0a, dOmn.
;ata di#pru.
(e l# o linite aproape iuitoare p"n c"nd fata a#ta neobinuit de nalt #coa#e
ab#ent o igaret dintr%o cutie, o pu#e ntre bu)e iar (te!e tra#e nendem"natic un c,ibrit
pe talpa pantofului. -a mpin#e captul igaretei n flacra ace#tuia n timp ce oc,ii ei
albatri%fumurii pri!eau foarte fi< n cei negri ai lui. -a fcu un #emn foarte uor din cap.
Cameri#ta #e ntoar#e cu o frapier de aram plin cu g,ea. *ra#e o m#u .oa#
cu tblie de alam ntre ei, n faa canapelei, pu#e !a#ul cu g,ea pe acea#ta, apoi un
#ifon, pa,are i lingurie, i o #ticl triung,iular ce prea # conin un M,i#F2 foarte
bun, doar c era a#cun# de o lucrtur filigranat n argint i acoperit cu un dop
decantor.
0olore# C,io))a #pu#e pe un ton formal&
' 9rei # prepari dumneata butura1
-l prepar dou porii, le ame#tec i%i ntin#e una ei.
' 8rea #lab, #pu#e ea.
-l mai adug M,i#F2 i i%o ddu napoi. -a #pu#e&
' Acum e bun, i #e l# pe #ptarul canapelei.
Cameri#ta intr din nou n ncpere. A!ea o plrie roie, mic i ndr)nea,
fi<at pe prul ei aten i ondulat i purta o ,ain gri, ti!it cu blan fin. Mai a!ea o
geant neagr de brocart care ar fi putut a#cunde coninutul unui ntreg frigider de
capacitate medie. (pu#e&
' Noapte bun, mi## 0olore#.
' Noapte bun, Agat,a.
;ata iei pe ua din fa, nc,i)"nd%o cu gri.. Apoi tocurile ei cnir pe alee.
Ce!a mai departe #e au)i portiera unui automobil de#c,i)"ndu%#e i nc,i)"ndu%#e, pe
urm motorul pornind. >gomotul lui #e #tin#e cur"nd. -ra o )on linitit.
(te!e i l# pa,arul pe ma#a de alam i pri!i di#cret la fata cea nalt, #pun"nd
cu a#prime&
' A#ta n#eamn c ne%am de#cotoro#it de ea1
' 0a. (e duce aca# cu propria%mi main. M aduce cu ea la #tudio : c"nd m
duc acolo, cum am fcut n noaptea a#ta. Mie nu%mi place # conduc automobilul.
' -i, ce mai atepi acum1
;ata cu prul rou pri!ea int la gura cminului aprat de grtar i la focul
neaprin# dincolo de el. Un muc,i i tre#ri pe obra). 0up un moment #pu#e&
' Ciudat c te%am c,emat pe tine i nu pe Kalter#. -l m%ar fi putut apra mai
bine dec"t o poi face tu. 0oar c el nu m%ar fi cre)ut. Mi%am nc,ipuit c tu m !ei crede.
Nu eu l%am in!itat pe /eopadi aici. 0up c"te tiu eu, noi doi #untem #ingurii pe lumea
a#ta care tim c #e afl aici.
Ce!a n !ocea ei l fcu pe (te!e # tre#ar ca un arc.
-a #coa#e o bati#t mic i a.urat din bu)unarul de la piept al pi.amalei de catifea
!erde, o #cp pe podea, o ridic repede i o ap# pe bu)e. ?ru#c, fr # #coat nici un
#unet, ncepu # tremure ca o frun). (te!e #pu#e precipitat&
' Ce naiba, pot #%l ndoi pe pungaul #ta i #%l !"r n bu)unar. Am fcut%o i
noaptea trecut : iar noaptea trecut a!ea un pi#tol cu care a tra# n mine.
-a ntoar#e capul #pre el. 5c,ii ei erau foarte mari i pri!eau int&
' 0oar c nu a!ea cum # fie pi#tolul meu, #pu#e ea cu !oce moart.
' Ha1 (igur c nu. cum.1
' 0e data acea#ta e pi#tolul meu, #pu#e ea pri!indu%l n oc,i. (puneai c o
femeie cu un pi#tol i poate face felul foarte uor.
-l #e uita numai la ea. ;aa lui era alb ca !arul i #coa#e un #unet !ag din g"t.
' Nu e beat, (te!e, #pu#e ea bl"nd. - mort. +n pi.ama galben, n patul meu. Cu
pi#tolul meu n m"n. N%ai cre)ut c e numai beat : nu%i aa, (te!e1
-l #e ridic n picioare dintr%o #ingur micare iute, apoi nepeni de tot, pri!ind n
.o# la ea. +i trecu limba pe#te bu)e i dup mult !reme i%o mobili) pentru a #coate
c"te!a cu!inte&
' ( mergem #%l !edem, #pu#e el cu !oce rguit.
6A(-.
Camera era n partea din #pate a ca#ei, pe #t"nga. ;ata #coa#e o c,eie din bu)unar
i de#cuie ua. 8e ma# #e afla o lamp .oa#, iar .alu)elele erau l#ate. (te!e intr pe
l"ng ea, pind pe !"rfuri ca o pi#ic.
/eopardi )cea drept n mi.locul patului, un brbat mare, greu i mut, moartea
fc"ndu%l # par artificial i parc din cear. C,iar i mu#taa i prea fal#. 5c,ii pe
.umtate de#c,ii, cu globii aurii ca nite bile, preau # nu fi fo#t !ii niciodat. >cea pe
#pate, pe#te cearaf, i cu!erturile erau ntoar#e pe#te tblia patului. DRegeleE era ntr%o
pi.ama de mta#e galben, dintr%o #ingur bucat, cu gulerul r#fr"nt. -ra lung i #ubire.
8e piept era ntunecat din pricina #"ngelui care mbiba#e mta#ea ca pe o #ugati!. A!ea
urme de #"nge i pe g"tul gol i bron)at.
(te!e nu%i lua oc,ii de pe el ro#tind fr nici un fel de infle<iune&
' Regele n galben. Am citit c"nd!a o carte cu ace#t titlu. +i plcea galbenul,
cred. @%am mpac,etat c"te!a lucruri noaptea trecut. 0ar galben de fric #au la n%a fo#t
niciodat. 0e obicei tipii ca el #unt, #au nu1
0olore# #e du#e p"n n colul camerei, #e ae) ntr%un fotoliu moale i pri!i n
podea. -ra o camer frumoa#, moderni#t n acelai grad n care li!ingul era conceput #
fie #implu. A!ea pe .o# un co!or ncru#tat i o ma# de toalet fante)i#t, cu oglind n
partea de #u#, cea de .o# fiind un fel de birou cu #ertare. /a oglinda de #u# a!ea o aplic
#emicilindric din #ticl gla#at. +n col #e afla o ma# de #ticl a!"nd pe ea un ogar de
cri#tal i !eio)a cu cel mai lung aba.ur cilindric pe care (te!e l !)u#e !reodat.
0up ce nregi#tr toate ace#tea i ndrept din nou pri!irile a#upra lui /eopardi.
Ridic cu precauie pi.amaua lui 4ing i e<amin rana. Acea#ta era c,iar dea#upra inimii
i pielea era p"rlit i marmorat n )on. Nu era prea mult #"nge. Muri#e ntr%o fraciune
de #ecund.
Un mic Mau#er automat )cea cuibrit n m"na lui dreapt, pe#te a doua pern a
patului.
' 0e%a dreptul arti#tic, #pu#e (te!e art"nd cu degetul rana. 0aaa, frumo# tueu.
Ran tipic de contact, a #pune. 6i%a tra# c,iar blu)a de la pi.ama n #u#. Au)i#em eu c
#e fac a#tfel de ge#turi. Un Mau#er PQG la ndem"n. (igur e pi#tolul tu1
' 0a, #pu#e ea continu"nd # pri!ea#c n podea. -ra n #ertar n camera de )i :
nencrcat. 0ar erau i gloane acolo. Nici nu tiu de ce. Mi l%a dat cine!a, c"nd!a. Nu
tiam nici mcar cum #e ncarc.
(te!e )"mbi. 8ri!irile ei #e ridicar bru#c, i !)u )"mbetul i a!u un fri#on.
' Nu m atept # m cread nimeni, #pu#e ea. Cred c putem la fel de bine #
c,emm poliia.
(te!e aprob ab#ent din cap, i pu#e n gur o igar i o fcu # #e mite n #u# i
n .o# cu bu)ele nc umflate de la lo!itura de pumn a lui /eopardi. Aprin#e un c,ibrit pe
ung,ie, e<pir un mic nor de fum i #pu#e calm&
' 8oliitii nu. +nc nu. 8o!e#tete%mi de%a fir a pr.
;ata cu prul rou ncepu&
' C"nt la 4;5C, tii. *rei nopi pe #ptm"n, un program de reclam de nu
#fert de or pentru automobile. Noaptea trecut era tocmai o a#tfel de noapte. Agat,a i
cu mine ne%am ntor# aca# : o,, cam pe la )ece .umtate. /a u mi%am amintit c nu
mai e#te nici o pictur de #ifon, aa c am trimi#%o pe ea napoi la maga)inul de
#pirtoa#e, trei #tr)i mai ncolo, i am intrat n ca# de una #ingur. 8lutea un miro# ciudat
nuntru. Nu tiu ce anume. 0e parc ar fi trecut pe acolo mai muli brbai, cum!a. C"nd
am intrat n dormitor : el era e<act aa cum l !e)i acum. Am !)ut pi#tolul i m%am
apropiat i m%am uitat i atunci mi%am dat #eama c%o #fecli#em. N%am tiut ce # fac.
C,iar dac poliia m%ar fi #co# din cau), oriunde a fi mer# de aci nainte.
(te!e o ntrerup#e&
' A intrat nuntru : cum1
' Nu tiu.
' Continu, )i#e el.
' Am ncuiat ua. Apoi m%am de)brcat : cu #ta n patul meu. Am intrat n baie
# fac un du i #%mi adun minile, dac le mai a!eam. Am ncuiat ua c"nd am pr#it
ncperea i am luat c,eia cu mine. Agat,a #e ntor#e#e de.a, dar nu cred # fi !)ut. -i
bine, am fcut du i a#ta m%a mai pu# pe picioare. Apoi mi%am pu# un pa,ar i dup
aceea am intrat iar aici i te%am #unat.
-a #e opri i%i muie !"rful unui deget i%i nete)i cu el captul #pr"ncenei drepte.
' A#ta%i tot (te!e. Ab#olut totul.
' (er!itorii pot fi foarte curioi. 6i acea#t Ag,ata e mai curioa# ca alii : dac
nu m nel eu.
(e du#e p"n la u i e<amin ncuietoarea.
' 8un pariu c n ca# e<i#t trei #au patru c,ei care i pot !eni de ,ac #teia.
(e ndrept #pre fere#tre i le pipi ncuietorile, apoi pri!i n .o#, prin #ticl, la
rama #torurilor. (pu#e ca ntr%o doar, pe#te umr&
' 4ing era cum!a ndrgo#tit de tine1
9ocea ei fu a#cuit, aproape furioa#.
' -l n%a fo#t niciodat ndrgo#tit de !reo femeie. Acum c"i!a ani la (an
;ranci#co, c"nd am fo#t pentru o !reme cu orc,e#tra lui, a e<i#tat o anume publicitate
monden pe #ocoteala noa#tr. ;r nici un temei. A fo#t reluat aici n conferina de
pre#, ca # dea amploare de#c,iderii lui. +i #puneam n dup%amia)a a#ta c nu #unt
di#pu# # accept o a#tfel de c,e#tie, c nu !reau # fiu a#ociat cu el n mintea nimnui.
9iaa lui particular era de)gu#ttoare. ( te ii de na#. *oat lumea din bran tie a#ta i
nu e o bran n care # crea#c prea de# margarete.
(te!e #pu#e&
' 0ormitorul e #ingurul loc n care n%a a!ut acce#1
;ata roi la rdcina prului #u #taco.iu.
' (un .ego#, #pu#e el. 0ar trebuie # pri!e#c lucrurile pe toate feele. -
ade!rat, nu1
' 0a. Cred c da. 0ar n%a putea #pune neaprat c #ingurul.
' @ei$ du%te dincolo i f%i ro#t de ce!a de but.
-a #e ridic i%l pri!i direct n oc,i pe#te pat.
' Nu l%am omor"t eu, (te!e. Nu i%am dat drumul n ca# n noaptea a#ta. Nu
tiam c !a !eni ncoace, #au c are !reun moti! # !in ncoace. 8oi # m cre)i, poi #
nu m cre)i. 0ar ce!a nu e coer aici. /eopardi e#te ultimul om de pe pm"nt care #%i ia
#ingur #cumpa lui !ia.
(te!e #pu#e&
' Nici nu i%a luat%o, ngera. 0u%te dincolo i punei un pa,ar. A fo#t uci#. *oat
trenia e o fctur ca #%l #coat n fa pe Kalter# -lefantul. Acum du%te.
-l rma#e tcut, neclintit, p"n c"nd )gomotele pe care le percepu i confirmar c
ea era n #alon. Apoi i #coa#e bati#ta, de#prin#e pi#tolul din m"na dreapt a lui /eopardi
i l ter#e gri.uliu pe#te tot n e<terior, di)loc maga)ia i o ter#e i pe acea#ta, #coa#e
gloanele i le ter#e pe fiecare, l #coa#e i pe cel de pe ea! i%l ter#e i pe ace#ta.
+ncrc la loc pi#tolul i%l pu#e iar n m"na dreapt a lui /eopardi i%i #tr"n#e degetele n
.urul armei mping"ndu%i degetul # a.ung pe trgaci. Apoi l# # cad m"na de la #ine
la loc pe pern. 8ipi prin ,ainele de pat i g#i tubul tra# i e.ectat, l ter#e i apoi l pu#e
unde l g#i#e. 0u#e bati#ta la na#, o miro#i #tr"mb"ndu%#e, ocoli patul #pre un dulap de
,aine i%i de#c,i#e ace#tuia ua.
' Cam negli.ent cu ,ainele, biete, #pu#e el ncet.
Haina flauat de culoare crem at"rna acolo, pe umera, pe#te nite pantaloni gri
nc,ii cu o curea din piele de arpe. 5 cma galben de #atin i o cra!at de culoarea
!inului at"rnau pe#te ele. 5 bati#t ce #e a#orta cu cra!ata ieea negli.ent de !reo patru
inc, din bu)unarul de la piept al ,ainei. =o# #e afla o perec,e de pantofi maronii din piele
de antilop i nite ciorapi cu .artiere. 6i nu departe erau nite c,iloi din #atin galben, cu
iniialele brodate gro# cu negru.
(te!e #cotoci atent n bu)unarele pantalonilor gri i #coa#e un port%c,ei din piele.
@ei din camer, #trbtu tot lungul coridorului i a.un#e n buctrie. Acea#ta a!ea o u
gli#ant, o ncuietoare bun cu arc ce a!ea c,eia n broa#c. (coa#e c,eia i ncerc dac
#e potri!ete alta din legtura de port%c,ei, nu g#i # #e potri!ea#c niciuna, pu#e la locul
ei prima c,eie i #e du#e n #alon. 0e#c,i#e ua de la intrare, iei afar i o ncuie iar, fr
# arunce nici o pri!ire #pre fata g,emuit ntr%un col al #ofalei. +ncerc c,eile n
broa#c, i p"n la urm g#i una care #e potri!ea. 0e#cuie i intr iar n ca#, #e ntoar#e
n dormitor i pu#e legtura de c,ei la loc, n bu)unarul pantalonilor gri. Apoi re!eni n
#alon.
;ata era nc g,emuit i nemicat, uit"ndu%#e la el.
-l #e opri cu #patele la cmin i pufi din igar.
' Agat,a a fo#t cu tine la #tudio tot timpul1
-a confirm d"nd din cap.
' Cred c da. 0eci el a!ea o c,eie. A#ta ai !erificat acum, nu%i aa1
' 0a. Agat,a e de mult !reme la tine1
' Cam de un an.
' ;ur de la tine1 Mruniuri, !reau # )ic1
0olore# C,io))a ddu din umeri a le,amite&
' Ce contea)1 Cele mai multe fac a#ta. 8uin crem de fa #au pudr, o
bati#t, o perec,e de ciorapi din c"nd n c"nd. 0a, cred c a furat de la mine. -le !d
treaba a#ta ca fiind mai mult #au mai puin ndreptit.
' Nu i cele cumini, ngera.
' -, : orele o pun la ncercare. -u lucre) noaptea, i ade#ea #o#e#c aca# foarte
t"r)iu. -a e i co#tumier, nu numai cameri#t.
' Altce!a nu tii de#pre ea1 Cocain #au ,ai1 Ridic cu pa,arul1 A a!ut
!reodat cri)e de r"#1
' Nu cred. Ce are a#ta a face cu ce #%a nt"mplat, (te!e1
' 0oamn, a !"ndut cui!a o c,eie de la apartamentul tu. A#ta e e!ident. *u nu
i%ai dat una, proprietarul nu i%a dat, dar Agat,a a!ea una. 0eci1
5c,ii ei a!eau o e<pre#ie #urprin#. ?u)ele i tremurar puin, nu mult. 8a,arul
era neatin# n dreptul ei. (te!e #e aplec i bu puin din el.
-a #pu#e fc"nd pau)e ntre cu!inte&
' Ne pierdem !remea, (te!e. *rebuie # c,emm poliia. Nimeni nu mai poate
face nimic. (unt terminat ca per#oan cu renume, c,iar dac nu i ca doamn n general.
(e !a crede c%a fo#t o ceart de ndrgo#tii i c eu l%am mpucat i cu a#ta ba#ta. 0ac
i%a putea con!inge c n%am fcut%o eu, atunci n#eamn c el #%a mpucat n patul meu,
i tot terminat #unt. Aa c mai bine # fiu pregtit # fac fa balamucului.
(te!e #pu#e calm&
' Uite, aici. Mama obinuia # fac a#tfel.
0u#e un deget la gur, apoi #e aplec i%i atin#e bu)ele cu acelai deget n acelai
loc. >"mbi i #pu#e&
' Mergem la Kalter# : mai bine )i# tu te !ei duce. -l i !a c,ema poliitii lui i
acetia nu !or ipa n mie) de noapte cu reporterii pe genunc,i. (e !or #trecura aici n
tcere, ca nite apro)i de tribunal. Kalter# poate aran.a a#ta. Cine a fcut%o, pe aa ce!a #%
a i ba)at. @ar eu m !oi duce #%o ridic pe Agat,a. 8entru c !reau o de#criere a tipului
cruia i%a dat c,eia i !reau repede. 6i pentru c !eni !orba, mi datore)i dou)eci de
dolari pentru c m%am deran.at # !in ncoace. Nu te face c uii.
;ata #e ridic )"mbind&
' Nu te lai, aa%i1 #pu#e ea. Ce te face # fii at"t de #igur c%a fo#t a#a#inat1
' Nu e mbrcat cu pi.amaua lui. A!ea iniialele brodate pe ea. -u i%am
mpac,etat lucrurile a#t noapte : nainte #%l dau afar de la Carlton. +mbrac%te, ngera
: i d%mi adre#a Agat,ei.
-l intr n dormitor i ntin#e un cearaf pe#te trupul lui /eopardi, in"ndu%l o
clip ridicat dea#upra feei ncremenite, ceroa#e, naine #%l la#e # cad.
' Adio, tipule, #pu#e el bl"nd. -rai o pramatie : dar fr ndoial c a!eai
mu)ica n #"nge.
-ra o ca# mic, din paneluri, pe ?rig,ton A!enue l"ng =effer#on, ntr%un grup
de alte ca#e din paneluri, toate de mod !ec,e, cu !erande n fa. Acea#ta a!ea un trotuar
ngu#t, de beton, pe care luna l fcea mai alb dec"t era.
(te!e urc treptele i #e uit la orbita ncadrat de lumin a geamului mare, din
fa. ?tu. (e au)ir pai t"r"ii i o femeie de#c,i#e ua i l pri!i prin cea de #it,
rma# n c"rlig : o femeie !"r#tnic i nde#at, cu pr crunt i ondulat. *rupul ei nu
a!ea nici o form n ,alatul n care era nfurat i cu picioarele !"r"te n papucii largi.
Un brbat cu o clie c,eal i #trlucitoare i oc,i apoi edea l"ng ma# ntr%un #caun
din nuiele mpletite. +i inea m"inile n poal i%i n!"rtea nodurile degetelor fr nici o
noim. Nu pri!i n direcia uii.
(te!e #pu#e&
' 9in din partea d%oarei C,io))a. (untei mama Agat,ei1
;emeia #pu#e morocnoa#&
' Aa cred. 0ar ea nu%i aca#, domOle.
?rbatul din #caun #coa#e o bati#t de pe unde!a i%i #ufl na#ul. (coa#e un
c,icot rutcio#.
(te!e #pu#e&
' 0%oara C,io))a nu #e #imte bine n noaptea a#ta. -a #pera c Agat,a !a putea
# #e ntoarc i # #tea noaptea a#ta cu ea.
5mul cu oc,i lptoi c,icoti iar, #ubire. ;emeia #pu#e&
' Un tim pe unde e. Nu !ine aca#. *ata i cu mine o ateptm # !in aca#. -a
#t aiurea p"n ne !ine ru.
?tr"nul #e #tropi cu o !oce #trident&
' Umbl p"n c"nd o #%o ia poliia ntr%o bun )i.
' *ata%i pe .umtate orb, #pu#e femeia. A#ta%l face dificil. Nu !rei # intrai1
(te!e refu) din cap i%i roti plria n m"ini ca un coMbo2 timid dintr%un film de
m"na a doua.
' *rebuie #%o g#e#c, #pu#e el. 8e unde a putea da de ea1
' 8rin localuri, trage la m#ea cu tipi de doi bani, cotcodci *ata. ;tli cu
bati#te de mta#e n loc de cra!ate. 0ac%a a!ea oc,i a bate%o cu cureaua p"n ar cdea
.o#.
(tr"n#e braele fotoliului i muc,ii i #e umflar pe do#ul palmelor. Apoi ncepu
# pl"ng. /acrimi i)!orau din oc,ii lui lptoi i pornir prin miritea alb a obra.ilor.
;emeia #e du#e la el i%i lu bati#ta din pumnul #tr"n# i%i ter#e faa cu ea. Apoi i #ufl
na#ul n ea i !eni din nou la u.
' Ar putea fi oriunde, i #pu#e ea lui (te!e. 5raul ace#ta e mare, domnule. Nu
tiu ce #%i #pun.
(te!e #pu#e po#ac&
' 5 # #un. 0ac !ine #punei%i #%atepte. Ce numr de telefon a!ei1
' Care%i numrul de telefon, tati1 (trig femeia pe#te umr.
' Nu #pun, pufni *ati.
;emeia #pu#e&
' Mi%aminte#c acum. (ud 0oi%patru%cinci%patru. (unai oric"nd. *ati i cu mine
n%a!em nimic de fcut.
(te!e i mulumi i o lu pe aleea alb napoi #pre #trad i de%a lungul trotuarului
c"i!a )eci de metri p"n unde i l#a#e maina. Arunc ntr%o doar o pri!ire de cealalt
parte a #tr)ii i #e pregtea # intre n main, apoi deodat #e opri din orice micare, cu
m"na #tr"n# pe ua mainii. 0du drumul portierei, fcu trei pai laterali i rma#e aa
uit"ndu%#e de cealalt parte a #tr)ii cu bu)ele #tr"n#e.
*oate ca#ele p"n la inter#ecie erau la fel, dar cea de !i)a!i a!ea o tbli pe care
#cria 0- +NCH@R@A* pu# n geamul din fa i #igla unei agenii imbiliare nfipt n
mi.locul micii pelu)e din faa ca#ei. Ca#a n#i arta negli.at, e!ident nelocuit, dar n
mica alee de la intrare era parcat un cupR negru, mic i elegant.
(te!e #pu#e printre dini&
' Arde. @a !e)i, (te!e.
8i aproape cu delicatee tra!er#"nd #trada larg i prfuit, ating"nd cu m"na
metalul greu al pi#tolului din bu)unar i iei n #patele micului automobil, #e opri i
a#cult. +naint fr )gomot pe partea #t"ng a ace#tuia, arunc o pri!ire pe#te #trad, apoi
pri!i prin geamul #t"nga%fa al mainii, care era cobor"t.
;ata #ttea aproape ca i cum ar fi condu#, at"ta doar c a!ea capul niel prea
nclinat ntr%o parte. Mica plrie roie i era nc pe cap, ,aina cenuie, ti!it cu blan,
nc pe umeri. +n lumina reflectat a lunii gura i era de#c,i# #tr"mb. N%a!ea ne!oie #%o
ating #au # pri!ea#c mai de aproape ca # tie c a!ea urme !inete i grele pe g"t.
' 0uri cu femeile, tipii tia, murmur el.
8oeta mare de brocart negru )cea pe locul de l"ng ea, c#c"ndu%#e de#c,i# ca
i gura fetei : ca gura domnioarei Mar2lin 0elorme i ca poeta purpurie a domnioarei
Mar2lin 0elorme.
' 0aa : duri cu femeile.
(e retra#e n #pate p"n c"nd a.un#e #ub un palmier pitic de l"ng intrarea din#pre
parcare. (trada era pu#tie ca un teatru nc,i#. *ra!er# fr )gomot #pre propria main,
#e urc n ea, porni i plec.
(implu ca lumina )ilei. 5 fat #e ntoarce #ingur aca# noaptea t"r)iu, n,at i
#trangulat la c"i!a pai de propria u de cine tie ce indi!id !iolent. ;oarte #implu.
8rima patrul a poliiei care !a trece pe acolo : dac bieii nu !or picoti : !a opri #
arunce o pri!ire imediat ce !or !edea in#cripia 0- +NCH@R@A*. (te!e ap# )dra!n pe
accelerator i #e deprt de locul n cau).
/a Ka#,ington i ;igueroa intr ntr%un maga)in non%#top i nc,i#e bine dup el
ua cabinei telefonice din #pate. Atept # cad fi#a i form numrul de la #ediul
general al poliiei.
Ceru di#peceratul i #pu#e&
' -ti bun # note)i, #ergent1 ?rig,ton A!enue, trei)eciidoi%)ero%)ero, pe
dreapta, n parcarea unei ca#e pu#tii. Ai notat1
' 0a. 6i ce%i cu a#ta1
' Main cu femeie moart nuntru, #pu#e (te!e i nc,i#e.
6A8*-.
7uillan, funcionar principal de )i i #ubdirector la Carlton Hotel, era n #er!iciu
de noapte pentru c Millar, recepionerul de noapte, i lua#e o #ptm"n liber. -ra unu
i .umtate, totul era mort i 7uillan #e plicti#ea. *ermina#e de mult tot ce fu#e#e de
fcut, pentru c lucra n brana ,otelier de dou)eci de ani i era floare la urec,e pentru
el.
8ortarul de noapte i#pr!i#e curenia i era n cmrua lui n #patele ca#ei
liftului. Unul din lifturi era luminat i de#c,i#, ca de obicei. Holul principal fu#e#e pu# la
punct i luminile fur diminuate core#pun)tor. *otul era e<act ca de obicei.
7uillan era un brbat de#tul de #cund i nde#at, cu oc,i bulbucai, limpe)i i
#trlucitori, care preau # aib 5 e<pre#ie prietenoa# fr # aib de fapt nici o e<pre#ie.
A!ea un pr palid ni#ipiu, i nu prea. mult. M"inile lui palide i erau mpreunate n fa,
pe tblia de marmur a pupitrului. A!ea e<act nlimea nece#ar pentru a%i #pri.ini
greutatea de pupitru fr # par c #%ar fi r#fr"nt numai pentru a#ta. 8ri!ea la peretele
,olului de la intrare fr #%l !ad.
-ra pe .umtate adormit, c,iar dac oc,ii i erau larg de#c,ii : iar dac portarul
de noapte ar fi aprin# un c,ibrit dincolo de ua lui, 7uillan ar fi tiut i ar fi #unat din
clopoel.
Uile batante cu rame de alam de la intrarea din#pre #trad #e ddur la o parte i
(te!e Gra2ce intr nuntru, ntr%o ,ain de !ar cu gulerul ridicat i cu plria l#at pe
oc,i, cu o igaret fumeg"nd n colul bu)elor. 8rea foarte rela<at, foarte alert i foarte
mult la largul lui. 9eni p"n la te.g,ea i ciocni n ea.
' (cularea! fcu el.
7uillan mic oc,ii c"i!a centimetri i #pu#e&
' *oate ncperile cu !edere au i baie. 0ar n nici un ca) nu%# permi#e petreceri
la eta.ul opt. (alut, (te!e. 0eci p"n la urm i%au dat papucii. 6i culmea, pe nedrept.
Aa%i !iaa.
(te!e #pu#e&
' 54. Ai pe cine!a nou, de noapte1
' Nu%i ne!oie, (te!e. Niciodat n%a fo#t, dup prerea mea.
' 9ei a!ea ne!oie de unul at"ta !reme c"t oameni !ec,i n me#eria de ,otelier,
ca tine, ca)ea) puicue pe acelai coridor cu tipi ca /eopardi.
7uillan i nc,i#e pe .umtate oc,ii, apoi i de#c,i#e pri!ind n acelai loc ca
nainte. (pu#e neutru&
' Nu eu, amice. 0ar oricine poate grei. Millar e de fapt contabil : nu
recepioner.
(te!e #e ndrept de #pate i faa i de!eni rigid. ;umul aproape c%i at"rna de
!"rful igrii. 5c,ii i erau ca de #ticl neagr. >"mbi puin pari!.
' 6i de ce a fo#t pu# /eopardi ntr%o camer de patru dolari la opt, n loc # i #e
dea un apartament de douopt n corpul principal1
7uillan i ntoar#e )"mbetul&
' Nu l%am ca)at eu pe /eopardi, fleule. (e fcu#er re)er!ri. Cred c a#ta a
dorit el. -<i#t tipi economi. Mai ai ntrebri, d%le Gra2ce1
' 0a. 5pt#utepaipe a fo#t goal noaptea trecut1
' Au fo#t nece#are inter!enii acolo, aa c a fo#t goal. Ce!a la in#talaii.
Altce!a1
' Cine a trecut%o pentru re!i)ie1
5c,ii #trlucitori i impenetrabili ai lui 7uillan de!enir ciudat de fici. -l nu
r#pun#e.
(te!e #pu#e&
' +i #pun eu de ce. /eopardi a fo#t n op#utecinpe i cele dou fete n
op#uteunpe. 0oar op#utetreipe ntre ele. Un flcu cu o c,eie de #er!iciu ar fi putut
intra n op#utetreipe i de#cuia uile intermediare. Apoi, dac tipii din cele dou ncperi
ar fi fcut acelai lucru pe partea lor, uite c%ar fi a!ut a#tfel un apartament.
' 6i ce%i cu a#ta1 ntreb 7uillan. Am fo#t ciupii de opt dolari, nu1 -i, #e
nt"mpl i la ,oteluri mai mari ca #ta.
5c,ii i erau #omnoroi acum. (te!e #pu#e&
' Millar ar fi putut face a#ta. 0ar, l%a naiba, n%are #en#. Millar nu e genul #ta de
om. (%i rite #lu.ba pentru un ciubuc de un dolar : pfui! Millar nu e codo pentru un
dolar.
7uillan #pu#e&
' +n regul, poliaiule. 0e fapt, #pune%mi ce%i umbl prin cap.
' Una din fetele din op#uteunpe a!ea un pi#tol. /eopardi primi#e o #cri#oare de
ameninare ieri : nu tiu de unde i cum. Nu l%a intimidat, n#. A fcut%o bucele. Aa
am aflat. Am recuperat bucelele din co. 8re#upun c bieii lui /eopardi #%au mutat de
aici.
' 0e#igur. (%au du# la Normand2.
' (un la Normand2, i cere # !orbeti cu /eopardi. 0ac e acolo, !a fi cu #ticla
n m"n. 8robabil ntr%o gac.
' 0e ce%a face a#ta1 ntreb 7uillan bl"nd.
' 8entru c eti biat de treab. 0ac r#punde /eopardi, nc,i)i imediat.
(te!e tcu un moment i #e pic )dra!n de brbie apoi adug&
' 0ac a ieit, ncearc # afli unde anume.
7uillan #e ndrept de #pate, i arunc lui (te!e o pri!ire lung i trecu dincolo de
geamul din #ticl )grunuroa#. (te!e #ttea neclintit, a#cult"nd, cu o m"n ncletat
l#at pe l"ng coap# iar cu cealalt bt"nd darabana pe marmura pupitrului.
Cam n trei minute 7uillan #e ntoar#e, #e aplec iar pe#te tblie i #pu#e&
' Nu%i acolo. 5 petrecere #e de#foar n apartamentul lui : i%au dat unul mare
: i #e%aude )gomoto#. Am !orbit cu un tip care era de#tul de trea). (punea c /eopardi a
primit un telefon pe la )ece : o fat. A ieit ca un coco, dup cum #punea tipul. >icea
ce!a de#pre o nt"lnire care%l fcea #%i la#e gura ap. *ipul era de#tul de bine di#pu# ca
#%mi nire toate a#tea.
(te!e #pu#e&
' -ti un prieten ade!rat. +mi pare ru c nu%i pot #pune re#tul c,e#tiei. -i bine,
mi%a plcut # lucre) aici. 6i nici nu prea erau multe de fcut.
8orni #pre u. 7uillan l l# # pun m"na pe m"nerele de alam nainte de a%l
#triga din urm. (te!e #e ntoar#e i re!eni fr grab.
7uillan #pu#e&
' Am au)it c /eopardi a tra# a#upra ta. Cred c #%a cam trecut cu !ederea pe#te
a#ta. Nu #%a fcut referat aicea .o#. 6i nici nu cred c 8eter# i%a dat pe deplin #eama p"n
c"nd n%a !)ut oglinda din op#uteoppe. 0ac te%ar intere#a # !ii napoi, (te!e.
(te!e cltin din cap&
' Mulume#c pentru intenii.
' 6i pentru c am !orbit de#pre mpuctur, adug 7uillan, mi%am amintit
ce!a. AcuO doi ani o fat #%a #inuci# n opt#uteoppe.
(te!e #e ndrept de #pate at"t de bru#c nc"t aproape c tre#ri&
' Ce fat1
7uillan pru luat pe nepregtite.
' Nu tiu. Nu%mi aminte#c numele ei ade!rat. 5 fat care a!u#e g,inioane c"t
ncpu#e i care !oia # moar ntr%un pat curat : #ingur.
(te!e #e ntin#e pe#te tblie i%l prin#e pe 7uillan de bra.
' ;iierul ,otelului, #pu#e el rguit. 0ecupa.ele, tot ce #%a #cri# n )iare e acolo.
9reau # !d tieturile alea din )iare.
7uillan #e ,olb la el ndelung. Apoi #pu#e&
' @ndiferent ce .oc faci, biete : ii crile at"t de aproape c nu pot !edea o iot.
A#ta pot # i%o #pun. @ar eu #unt at"t de plicti#it i noaptea trece at"t de greu.
(e ntin#e n lungul tbliei de marmur i atin#e clopoelul de apel. Ua portarului
de noapte #e de#c,i#e i portarul tra!er# #pre ei ,olul de la intrare. 0du din cap i%i
)"mbi lui (te!e.
7uillan #pu#e&
' @a g,ieul n primire. Am puin treab n biroul lui 8eter#.
(e du#e la #eif i #coa#e din el nite c,ei.
58*.
Cabana era #u# pe !er#antul muntelui, a!"nd n #patele ei un de#i de pini indieni,
#te.ar i cedru rino#. -ra #olid con#truit, cu un cmin de piatr, mbrcat n indril i
puternic ancorat de coa#t. /a lumina )ilei acoperiul era !erde i lateralele de un brun
rocat nc,i#, iar ramele geamurilor i draperiile roii. +n lucirea mi#terioa# a lunii pline
care dura toat noaptea la munte, n mi.locul lui octombrie, ea #e arta n toate detaliile,
cu e<cepia culorii.
-ra la captul unui drum, la un #fert de mil deprtare de orice alt caban. (te!e
lu ultima curb naintea ei cu luminile #tin#e la cinci dimineaa. 5pri maina imediat ce%
i ddu #eama c era cabana pe care o cuta, cobor i i continu drumul pe .o# pind
fr nici un )gomot pe l"ng drumul de pietre, pe un co!or de irii #lbatici.
/a ni!elul drumului #e afla un gara. din c,ere#tea negeluit de pin i de la ace#ta o
potec urca #pre !eranda cabanei. Gara.ul nu era ncuiat. (te!e de#c,i#e ua cu gri., #e
#trecur nuntru pe l"ng botul ntunecat al unei maini i pipi buonul radiatorului. -ra
nc fierbinte. (coa#e o lantern mic din bu)unar i plimb ra)a ei pe#te main. Un
#edan gri, prfuit, cu indicatorul de ben)in aproape la )ero. (tin#e lanterna, nc,i#e cu
gri. ua gara.ului i #trecur la loc bucica de lemn care folo#ea de ncuietoare. Apoi
urc poteca #pre ca#.
0up perdelele roii ardea lumina. 9eranda era nalt i plin de butuci de ienupr
cldii, cu coa.a nc pe ei. Ua de la intrare a!ea un i!r i un m"ner ru#tic dea#upra lui.
Urc, nici prea di#cret nici cu prea mult )gomot, ridic m"na, oft ad"nc din piept,
i btu. M"na i atin#e m"nerul pi#tolului din bu)unarul dinuntru al ,ainei, o dat, apoi o
#coa#e goal.
Un #caun #c"r"i i #e au)ir pai pe podea, iar o !oce ntreb calm&
' Ce e1
9ocea lui Millar. (te!e i apropie bu)ele de ua de lemn i #pu#e&
' (te!e e aici, George. *e%ai deteptat de.a1
C,eia #e r#uci i ua #e de#c,i#e. George Millar, #pilcuitul recepioner de noapte
de la Carlton Hotel, nu mai era #pilcuit acum. -ra mbrcat n pantaloni !ec,i i un .er#eu
alba#tru i gro# cu guler pe g"t. +n picioare a!ea ciorapi !rgai de l"n i papuci
#cmoai. Mu#taa lui tun# i neagr era ca o urm de funingine curbat pe faa lui
palid. At"rn"nd n dulii, dou becuri electrice aruncau o lumin #lab de #ub ta!anul
nclinat. 5 lamp de ma# era aprin# i aba.urul i era ridicat ntr%o parte ca # lumine)e
un #caun mare cu #ptar. Un foc ardea lene pe o mo!il moale de cenu n #paiul larg
al cminului de#c,i#.
Millar #pu#e cu !ocea lui molcom i rguit&
' ( m ia naiba, (te!e. M bucur # te !d. Cum de ne%ai g#it totui1 @ntr,
omule!
(te!e pi pe#te prag nuntru i Millar nc,i#e ua r#ucind c,eia.
' 5bicei de ora, #pu#e el r"n.ind. Nimeni nu nc,ide nimic la munte. @a un
#caun. +ncl)ete%te la picioare. - rece afar la #f"ritul nopii.
(te!e #pu#e&
' 0a. ;oarte rece.
(e ae) n #caunul cu #ptar i i pu#e plria i ,aina pe captul me#ei #olide de
lemn din #patele ace#tuia. (e aplec n fa i ntin#e m"inile #pre foc.
Millar ntreb&
' Cum naiba ne%ai g#it, (te!e1
(te!e #e uit la el. (pu#e linitit&
' Nu c,iar aa uor, e ade!rat. Noaptea trecut mi%ai #pu# c fratele tu are o
caban #u# aici : nu%i aminteti1 Cum nu a!eam nimic de fcut, m%am g"ndit # dau o
rait cu maina p"n aici i # profit de un de.un pe grati#. *ipul de la ,an n Cre#tline nu
tia cine are cabane pe aici. /a el trag doar cei n trecere. Am #unat un depanator auto de
mai .o# care nu tia de !reo caban a unuia Millar. Apoi am !)ut o lumin n .o#ul
drumului, la un depo)it de crbuni i lemne, i un tip mrunel care e pdurar i a.utor de
erif i negu#tor de combu#tibil i nc !reo alte a#e lucruri, i #cotea maina # coboare
la (an ?ernardino dup o ci#tern de ben)in. Un tip mrunel i foarte i#te. +n clipa n
care i%am #pu# c fratele tu a fo#t bo<er #%a prin#. Aa c, iat%m.
Millar i pipi mu#taa. Arcurile unui pat gemur unde!a n partea din #pate a
cabanei.
' (igur, el nc mai poart numele din ring : Gaff *alle2. +l #col i facem ce!a
cafea. Cred c tu i cu mine #untem n aceeai barc. 5binuii cu munca de noapte i nu
putem dormi. Nu m%am culcat de loc.
(te!e i ntoar#e ncet pri!irile #pre el i apoi pri!i n lturi. 5 !oce tuntoare din
#patele lor #pu#e&
' Gaff e n picioare. George, cine%i partenerul tu1
(te!e #e ridic fr # #e precipite i #e ntoar#e. (e uit la m"inile omului. Nu #e
putu abine. -rau m"ini mari, ngri.ite n ce pri!ea curenia, dar a#pre i ur"te.
Articulaia unui deget fu#e#e )drobit ur"t. -ra un brbat uria, cu prul rocat. 8urta un
,alat !ec,i de baie pe#te o pi.ama flauat. A!ea o fa ine<pre#i! ca to!alul, cu
cicatrice pe pomei. Mai a!ea cicatrice fine i albe dea#upra #pr"ncenelor i la colurile
gurii. Na#ul i era lat i gro#. *oat faa lui arta de parc ar fi primit o mulime de directe
cu mnui. 0oar oc,ii aduceau !ag cu cei ai lui Millar.
Millar #pu#e&
' (te!e Gra2ce. 5m de noapte la ,otel : p"n noaptea trecut.
R"n.etul lui era de#tul de ne,otr"t.
Gaff *alle2 #e apropie i%i #tr"n#er m"inile.
' ?ucuro# de cunotin, #pu#e el. Aduc c"te ce!a i ncropim un mic de.un. Am
dormit de#tul. George n%a dormit deloc, #rmanul de el.
*ra!er# ncperea napoi #pre ua pe care intra#e. (e opri acolo i #e aplec #pre
un fonograf !ec,i, !"r m"na dup un teanc de di#curi cu coperi de ,"rtie. Rma#e pur i
#implu aa, fr # #e mite.
Millar ntreb&
' Ai g#it !reo #lu.b, (te!e1 (au nc n%ai ncercat1
' 0a. +ntr%un fel. Cred c #unt un t"mpit, dar mi !oi ncerca norocul n brana
detecti!ilor particulari. N%am mari an#e p"n nu%mi pot face ce!a reclam.
Ridic din umeri. Apoi #pu#e foarte linitit&
' 4ing /eopardi a fo#t omor"t.
Gura lui Millar #e c#c bru#c. Rma#e aa pre de aproape un minut : perfect
nemicat, cu gura de#c,i#.
Gaff *alle2 #e re)em de perete i #e ,olb fr ca faa lui # arate ce!a. 8"n la
urm Millar #pu#e&
' 5mor"t1 Unde1 Nu%mi #pune.
' Nu n ,otel, George. 8cat, nu%i aa1 +n apartamentul unei fete. 5 fat de
treab. Nu ea la ademenit acolo. 9ec,ea ma#carad cu #inuciderea, doar c n%a inut. @ar
fata e clienta mea.
Millar nu #e mic. Nici uriaul. (te!e #e #pri.ini cu umerii de piatra cminului.
(pu#e cu ton #c)ut&
' Am ieit la Club (,alotte n dup%amia)a a#ta ca #%mi cer #cu)e de la
/eopardi. 5 idee t"mpit, pentru c nu%i datoram #cu)e. 6i era o fat acolo, la bar, cu el.
Mi%a e<pediat trei directe i a plecat. ;etei nu i%a plcut treaba a#ta. Aa c am de!enit
foarte #ociabili unul cu cellalt. Am but un pa,ar mpreun. Apoi, t"r)iu a#t noapte :
noaptea trecut : ea m%a #unat i mi%a #pu# c /eopardi a dat iama la ea, c e beat i nu #e
poate de#cotoro#i de el. M%am du# acolo. 0oar c nu era beat. -ra mort n patul ei, n
pi.ama galben.
Uriaul i ridic m"na #t"ng i i%o petrecu prin pr, r!indu%i%l. Millar #e
re)em ncet de marginea me#ei, de parc #%ar fi temut c muc,ia era at"t de a#cuit
nc"t #%ar fi putut tia n ea. (ub mu#taa lui a.u#tat bu)ele i fur cuprin#e de un #pa#m
con!ul#i!.
(pu#e rguit&
' A#ta%i ce!a oribil.
Uriaul #pu#e&
' -i, #finte (i#oe, a#ta%i ce!a prea de tot.
(te!e #pu#e&
0oar c nu era pi.amaua lui /eopardi. A lui a!ea iniialele brodate : iniiale mari
cu negru. 6i a lui era de #atin nu de mta#e. 6i dei a!ea un pi#tol n m"n : pi#tolul fetei,
de fapt : nu el #%a mpucat n inim. 8oliia !a #tabili a#ta cu preci)ie. 8oate !oi, inoceni
cum #untei, n%ai au)it niciodat de te#tul /und cu parafin, ca # #e afle dac cine!a a
tra# #au n%a tra# recent cu o arm. Crima trebuie # fi fo#t planificat pentru noaptea
trecut la ,otel, n camera op#uteoppe. -u am #tricat #ocoteala #lt"ndu%l afar de guler
nainte ca bruneta din op#uteunpe # poat a.unge la el. Am #tricat%o, George1
Millar #pu#e&
' 8oate c%ai #tricat ce!a : dac a a!ea mcar ,abar de#pre ce !orbeti.
(te!e #pu#e rar&
' Cred c tii foarte bine de#pre ce !orbe#c, George. Ar fi fo#t un fel de dreptate
n #pirit romantic. 4ing # fi fo#t lic,idat n camera op#uteoppe. 8entru c acea#ta a fo#t
camera n care o fat #%a #inuci# prin mpucare acum doi ani. 5 fat care #e nregi#tra#e
ca Mar2 (mit, : dar al crei nume era de altminteri -!a *alle2. 6i al crei nume ade!rat
era -!a Millar.
Uriaul #e l# cu toat greutatea pe#te combina mu)ical i #pu#e rguit&
' 8oate c nu%# eu nc trea) de tot. A#ta #un ca i cum ar putea de!eni o c,e#tie
foarte ur"t. Noi am a!ut o #or -!a care #%a #inuci# la Carlton. 6i ce%i cu a#ta1
(te!e )"mbi puin #tr"mb. (pu#e&
' A#cult, George. Mi%ai #pu# c 7uillan a ca)at n op#uteunpe cele dou fete.
*u ai fcut%o. Mi%ai #pu# c /eopardi #%a ca)at la opt, n loc # ia un apartament bun,
pentru c era la #tr"mtoare. Nu era #tr"mtorat. 8ur i #implu nu%i p#a unde e pu#, at"ta
!reme c"t e<i#tau femei prin prea.m. 6i tu ai a!ut gri. de a#ta. *u ai planificat totul,
George. /%ai fcut c,iar pe 8eter# #%i #crie lui /eopardi la Raleig,, la ;ri#co, i #%i
cear # trag la Carlton c"nd !ine : pentru c proprietarul clubului (,alotte e i
proprietarul ,otelului. 0e parc pe un tip ca Kalter -lefantul l%ar intere#a unde anume
trage un ef de orc,e#tr.
;aa lui Millar era fr e<pre#ie, de o paloare cada!eric. 9ocea i era #part.
' (te!e : pentru numele lui 0umne)eu, (te!e, de#pre ce tot !orbeti1 Cum dracu
a fi putut eu.
' +mi pare ru, biete. Mi%a fcut plcere # fim to!ari de munc. Mi%ai fo#t
foarte #impatic. Cred c nc mi mai eti #impatic. 0ar nu%mi plac tipii care #trangulea)
femei : #au cei care compromit o femeie ca # a#cund o crim din r)bunare.
M"na lui "ni n #u# : i #e opri. Uriaul #pu#e&
' Uurel : i ia te uit ce%am eu aici.
M"na lui Gaff iei#e de dup #ti!a de di#curi. Un Colt SC #e afla n palma lui.
(pu#e printre dini&
' *otdeauna am fo#t de prere c #ticleii de ,otel nu #unt dec"t o gac de
perari nenorocii. Cred c m%am nelat n pri!ina ta. Ai ce!a n trtcu. /a naiba,
cred c ai fo#t i n Court (treet o #utoppe. Aa%i1
(te!e l# #%i cad m"na, goal, i #e uit int la Coltul acela mare.
' Aa e. Am !)ut fata : moart : cu degetele tale imprimate pe g"tul ei. Urmele
alea pot fi m#urate, tipule. Uciderea cameri#tei d%oarei 0olore# C,io))a a fo#t de
a#emenea o greeal. (e !or compara cele dou r"nduri de urme, #e !a demon#tra c
bruneta narmat a fo#t la Carlton noaptea trecut, i po!e#tea #e !a recon#titui de la un
cap la altul. Cu informaiile pe care le pot obine la ,otel n%au cum # dea gre. Nu ! dau
mai mult de dou #ptm"ni, dac%o tergei repede. 6i !reau # #pun repede.
Millar i trecu limba pe#te bu)ele u#cate i #pu#e cu bl"ndee&
' Nu e nici o grab, (te!e. Nici o grab. *reaba noa#tr e fcut, poate nu n
modul cel mai bun, poate nu n modul cel mai plcut, dar n%a fo#t o treab plcut. 6i
/eopardi era un pari! din cei mai ri. Noi ne%am iubit #ora, i el a fcut o pro#tituat din
ea. -ra o copil cu oc,i mari creia i%a c)ut cu tronc un fante #pilcuit, i fantele #%a du#
n lumea larg i a a aruncat%o de urec,e unui mec,er roco!an care era i mai fante ca
el. Ace#ta a )!"rlit%o afar i i%a fr"nt inima i ea i%a pu# capt )ilelor.
(te!e #e or&
' 0a, i !oi ce fceai n !remea a#ta, ! fceai manic,iura1
' Nu eram aici c"nd #%a nt"mplat. Ne%a luat puin timp ca # aflm cum i de ce.
(te!e #pu#e&
' Aa c meritau omor"i patru oameni pentru a#ta, aa%i1 C"t de#pre 0olore#
C,io))a, nu i%ar fi ter# nici picioarele de /eopardi : atunci, #au de atunci ncoace. 0ar a
trebuit #%o ame#tecai i pe ea, cu mrunta i ab.ecta !oa#tr crim de r)bunare1 +mi faci
grea, George. (pune%i fratelui tu mai mare i mai dur #%i dea drumul cu ce are de
g"nd # fac. 5 crim n plu# ce mai contea)1
(te!e #e uit int la Coltul SC al uriaului. ;aa i era ncordat ca o#ul alb. Un
#ur"# #ubire i rece i mpietri#e pe bu)e i oc,ii i erau reci i ntunecai.
Millar #e mic uor n papucii lui flocoi. A.un#e la captul me#ei ocolind%o, #e
apropie dintr%o parte de (te!e i ntin#e o m"n #%l bat pe#te bu)unare. Apoi fcu un
pa# ndrt i art cu degetul.
' +n bu)unarul dinuntru.
(te!e #pu#e linitit&
' *rebuie c%am nnebunit. 9 puteam lua ca din oal, George.
Gaff *alle2 #e r#ti&
' Nu te apropia de el.
*ra!er# cu pai ap#ai ncperea i%i nfip#e lui (te!e coltul cel mare cu for n
#tomac. 8ipi cu #t"nga i e<tra#e 0etecti!ul (pecial din bu)unarul de la piept. 5c,ii lui
pri!eau int n oc,ii lui (te!e. +ntin#e apoi pi#tolul ace#tuia n #pate.
' @a a#ta, George.
Millar lu pi#tolul i #e retra#e iar n #patele me#ei celei mari i rma#e n colul
cel mai ndeprtat. Gaff *alle2 #e deprt de (te!e.
' (%a terminat cu tine, deteptule, #pu#e el. *rebuie # tii a#ta. -<i#t numai
dou drumuri afar din munii tia i a!em ne!oie de timp. 6i poate c n%ai apucat nc
# #pui nimnui. +nelegi1
(te!e #ttea #tan, cu faa alb, o urm #tr"mb de )"mbet rma# n colul
bu)elor. (e uita int la pi#tolul uriaului i pri!irea i prea puin confu).
Millar #pu#e&
' *rebuie neaprat # facem a#ta Gaff1
9ocea i era #part acum, fr ton, fr obinuita lui rgueal plcut.
(te!e ntoar#e puin capul i #e uit la Millar.
' (igur c trebuie, George. Nu #untei altce!a dec"t o perec,e de derbedei, la
urma urmelor. 5 perec,e de #adici cu mini bolna!e .uc"ndu%! de%a r)bunarea #urioarei
care a luat%o pe crri greite. Mu)ic uoar. 6i c,iar n acea#t clip nu #untei altce!a
dec"t nite cada!re : cada!re reci i putrede.
Gaff *alle2 r"#e i arm uriaul re!ol!er cu degetul #u mare.
' (punei rugciunile, amice, #pu#e el bat.ocoritor.
(te!e r#pun#e po#ac&
' Ce te face # cre)i c%o # m omori cu c,e#tia aia1 N%are gloane n ea,
#trangulatorule. Mai bine ai ncerca #%mi faci felul aa cum l%ai fcut femeilor : cu
m"inile goale.
5c,ii uriaului clipir, nedumerii. Apoi i)bucni ntr%un r"# bubuitor.
' 8raf de%un deget pe%o glum aa de r#uflat, c,icoti el. Uite%aici.
+ndrept pi#tolul cel mare #pre podea i ap# pe trgaci. 8i#tolul cni #ec, cu
maga)ia goal. ;aa uriaului #e con!ul#ion.
8entru un #curt moment nu mic nimeni. Apoi Gaff #e ntoar#e ncet pe clc"ie i
l pri!i pe fratele lui. (pu#e, aproape cu bl"ndee&
' *u, George1
Millar i trecu limba pe#te bu)e i ng,ii n #ec. *rebui #%i mite bu)ele fr
efect, de c"te!a ori, nainte # poat !orbi.
' -u, Gaff. (tteam la ferea#tr c"nd a cobor"t (te!e din main ce!a mai n
.o#ul drumului, i l%am !)ut c intr n gara.. Am tiut c maina !a fi nc fierbinte.
A.unge c"te crime au fo#t, Gaff. 8rea multe. Aa c i%am #co# gloanele din pi#tol.
0egetul lui Millar #e tra#e napoi p"n la piedica pi#tolului (pecial 0etecti!, luat
de la (te!e. 5c,ii lui Gaff #e mrir. (e uita fa#cinat la ea!a boant a armei. Apoi #e
arunc bru#c #pre ea, bt"nd aerul cu Coltul gol. Millar #e ntri pe picioare, rma#e
neclintit i #pu#e #tin#, ca un btr"n&
' Adio, Gaff.
8i#tolul tre#lt de trei ori n m"na lui mic i ngri.it. ;umul #e ondul lene din
ea!. 5 bucat de butuc ar# #e prbui n focul din cmin.
Gaff *alle2 )"mbi #tr"mb i #e nco!oie, apoi rma#e total neclintit. 8i#tolul i
c)u la picioare. +i du#e ambele m"ini mari i grele la #tomac i #pu#e ncet i rguit&
' Nu%i nimic, biete. Nu%i nimic. Cred. Cred c eu.
9ocea i #e #tin#e i picioarele ncepur # i #e nmoaie #ub greutatea trupului.
(te!e fcu trei pai lungi i iui i%l pocni pe Millar cu toat puterea n ung,iul
ma<ilarului Uriaul era n cdere, ncet, cum #e prbuete un copac.
Millar fcu o piruet prin ncpere i #e i)bi de peretele din fund iar o farfurie cu
alb i alba#tru c)u din #uport i #e #par#e. 8i#tolul i #cp dintre degete. (te!e plon.
dup el i%l recuper. Millar #e nco!oie i%i pri!i fratele.
Gaff *alle2 i pleca#e capul #pre podea, #e cuprin#e cu braele, apoi #e l# #
cad ncet, pe #tomac, ca un om care era foarte obo#it. Nu #coa#e nici un #unet.
/umina )ilei #e arta la fere#tre, pe l"ng perdelele roii. ?ucata de butean rupt
fumega la o margine a cminului iar re#tul focului nu era altce!a dec"t o mo!il de
cenu alburie i af"nat ca o lucire #tin# n mi.loc.
(te!e #pu#e pe un ton reinut&
' Mi%ai #al!at !iaa, George : #au cel puin ai fcut # nu mai fie ne!oie de o
groa) de mpucturi. Am ri#cat pentru c ceea ce doream eu erau nite do!e)i. *reci la
ma# i #crie totul i #emnea).
Millar ntreb&
' A murit1
' - mort, George. *u l%ai omor"t. (crie i a#ta.
Millar #pu#e linitit&
' Carag,io#. Mi%am dorit #%l termin pe /eopardi cu m"na mea, c"nd era n
culmea gloriei, c"nd #%ar fi prbuit cel mai de #u#. (%l termin doar i apoi # #e nt"mple
ce #%o nt"mpla. 0ar Gaff a fo#t cel care a !rut # fac totul cu do<. Gaff, ,uiduma dur
care n%a fcut coal i nici nu #%a e#c,i!at de la nici o direct n !iaa lui, !oia # fac
acum lucrurile cu tot tac"mul i g#elnie inteligente. -,, poate c de aia a de!enit ntre
timp proprietar, a!"nd i blocul acela unde era admini#trator =aFe (to2anoff. Nu tiu cum
a a.un# la cameri#ta domnioarei 0olore# C,io))a. Nu prea mai contea), aa e1
(te!e #pu#e&
' *reci i #crie. *u eti cel care l%ai #unat pe /eopardi pretin)"nd c%ai fi fata, nu1
Millar #pu#e&
' 0a. (criu totul de%a fir a pr, (te!e. (emne) i apoi mi dai drumul : doar o
or. -ti de acord, (te!e1 5 or a!an#. Nu%i cer prea mult ca un prieten !ec,i, aa%i
(te!e1
Millar )"mbi. -ra un )"mbet )g"rcit, #lab, fantomatic. (te!e #e aplec a#upra
uriaului pr!lit la podea i%i pipi artera g"tului. 8ri!i n #u# i #pu#e&
' Mort de%a binelea. 0a, ai o or a!an#, George : dac pui totul pe ,"rtie.
Millar #e ndrept fr grab #pre pupitrul nalt de #te.ar, cu inele de alam care%i
pierdu#er lu#trul la #ertare. /# tblia .o#, #e ae) i #e ntin#e dup un toc. 0eurub
capacul unei climri i ncepu # #crie cu #cri#ul #u limpede i ordonat, de funcionar.
(te!e Gra2ce #e ae) n faa focului i i aprin#e o igar pri!ind n cenu.
3inea pi#tolul cu m"na #t"ng pe genunc,i. Afar, n prea.ma cabanei, p#rile
ncepu#er # c"nte. +nuntru nu #e au)ea nici un #unet, dec"t #c"r"itul peniei.
N5UI.
(oarele era de o #uli pe cer c"nd (te!e pr#i cabana, o nc,i#e i porni n .o# pe
poteca abrupt, apoi pe drumul ngu#t de pietri, #pre main. Gara.ul era acum gol.
(edanul gri nu mai era. ;umul de la alt caban plutea lene dea#upra pinilor i #te.arilor
: .umtate de mil mai departe. 8orni motorul, lu o cotitur a drumului i trecu pe l"ng
dou !agoane tran#formate n adpo#turi, apoi ddu ntr%un drum mai larg, marcat pe
mi.loc, i pe ace#ta n #u#ul !er#antului, #pre Cre#tline.
5pri i parc pe o#eaua principal nainte de ,anul /a Captul /umii, lu o cafea
pe care o bu la te.g,ea, dup #e nc,i#e ntr%o cabin telefonic din fundul #lii de me#e,
unde nu #e afla nimeni. Ceru centrali#tei de la interurban #%i dea numrul lui Kalter#
-lefantul din /o# Angele#, apoi l #un pe patronul clubului (,alotte. 5 !oce mt#oa# i
r#pun#e&
' Reedina d%lui Kalter#.
' (te!e Gra2ce. 0%mi%l la aparat, te rog.
' Un moment, ! rog.
Un declic i o alt !oce, nu at"t de catifelat i mult mai a#pr&
' 0a1
' (te!e Gra2ce. 9reau # !orbe#c cu d%l Kalter#.
' Regret. Nu tiu cine eti. - cam de!reme, amigo. Care%i treaba1
' A plecat aca# la Mi## C,io))a1
' A,.
5 pau).
' - portraul. Am nele#. (tai aa, amice.
Alt !oce, acum lene, cu o remini#cen !ag de accent irlande).
' 8oi !orbi, fiule. Kalter# aici.
' (unt (te!e Gra2ce. -u #unt cel care.
' 6tiu cine eti, fiule. 0oamna e bine, dac !rei # tii. Cred c doarme acum,
#u# la eta.. (pune mai departe.
' (unt la Cre#tline, n !"rful culmii ArroM,ead. 0oi brbai #unt cei care l%au
uci# pe /eopardi. Unul a fo#t George Millar, recepioner de noapte la Carlton Hotel.
Cellalt fratele lui, un fo#t bo<er pe nume Gaff *alle2. *alle2 e mort, mpucat de fratele
#u. Millar a fugit, dar mi%a l#at o declaraie complet, n detaliu i #emnat.
Kalter# #pu#e rar i ap#at&
' /ucre)i repede, fiule : dac nu cum!a eti nebun de legat. Mai bine !ino
ncoace imediat. 0e ce%au fcut%o1
' Au a!ut o #or.
Kalter# repet netulburat&
' Au a!ut o #or. 0ar acela dintre ei care a ter#%o, ce%i cu el1 N%am !rea ca
!reun erif pl!an #au !reun ga)etar local mai ambiio# # intre la idei.
(te!e l ntrerup#e calm&
' Nu cred c trebuie # ! facei probleme n pri!ina a#ta. Cred c tiu unde #%a
du#.
+i lu la ,an micul de.un, nu pentru c ar fi fo#t flm"nd, ci pentru c era #lbit.
(e urc iar n main i porni pe o#eaua cu pant lin de la Cre#tline #pre (an
?ernardino, o auto#trad larg i pa!at, mrginit pentru #iguran de parapei albi.
/ocul #e afla la dou mile mai .o# de Cre#tline. 6o#eaua fcea aici o curb #tr"n#
dup piciorul unui munte. Maini #e aflau tra#e pe pietriul din afara o#elei, c"te!a
maini particulare, una oficial i una de depanare. 8arapetul alb era rupt i c"i!a brbai
#e ng,e#uiau n .urul #prturii, pri!ind n .o#.
5 #ut de picioare mai la !ale, ceea ce rm#e#e dintr%un #edan gri )cea amuit i
deformat n #oarele dimineii.
(;JR6@*