n marea trecere

1924

MOTTO: Opreste trecerea. tiu c unde

nu e moarte nu e nici iubire - ,i totui to rog:
oprete, Doamne, ceasornicul cu care
ne msuri destrmarea.

* CTRE CITITORI

Aici e casa mea. Dincolo soarele i grdina cu stupi.

Voi trecei pe drum, v uitai printre gratii de poart
i ateptai s vorbesc. - De unde s-ncep?
Credei-m, credei-m,
despre oriice poi s vorbeti ct vrei:
despre soart i despre arpele binelui,
despre arhanghelii cari ar cu plugul
grdinile omului,
despre cerul spre care cretem,
despre ur i cdere, tristee i rstigniri
i nainte de toate despre marea trecere.
Dar cuvintele sunt lacrimile celor ce ar fi voit
aa de mult s plng i n-au putut.
Amare foarte sunt toate cuvintele,
de-aceea - lsai-m
s umblu mut printre voi,
s v ies n cale cu ochii nchii.
[1924]

* PSALM

O durere totdeauna mi-a fost singurtatea to ascuns,

Dumnezeule, dar ce era s fac?
Cnd eram copil m jucam cu tine
i-n nchipuire te desfceam cum desfaci o jucrie.

Apoi slbticia mi-a crescut,

cntrile mi-au pierit,
i fr s-mi fi fost vreodat aproape
te-am pierdut pentru totdeauna
n rn, n foc, n vzduh i pe ape.

ntre rsritul de soare i-apusul de soare

sunt numai tin i ran.
n cer te-ai nchis ca-ntr-un cociug.
O, de n-ai fi mai nrudit cu moartea
dect cu viaa,
mi-ai vorbi. De-acolo unde eti,
din pmnt ori din poveste mi-ai vorbi.

n spinii de-aci, arat-te, Doamne,

s tiu ce-atepi de la mine.
S prind din vzduh sulia veninoas
din adnc azvrlit de altul s te rneasc subt aripi?

Ori nu doreti nimic?

Eti muta, neclintita identitate
(rotunjit n sine a este a),
nu ceri nimic. Nici mcar rugciunea mea.
Iat, stelele intr n lume
deodat cu ntrebtoarele mele tristei.
Iat, e noapte fr ferestre-n afar.
Dumnezeule, de-acum ce m fac?
n mijlocul tu m dezbrac. M dezbrac de trup
ca de-o hain pe care-o lai n drum.

[1924]

* N MAREA TRECERE

Soarele-n zenit ine cntarul zilei.

Cerul se druiete apelor de jos.
Cu ochi cumini dobitoace n trecere
i privesc fr de spaim umbra n albii.
Frunzare se boltesc adnci
peste o-ntreag poveste.

Nimic nu vrea s fie altfel dect este.

Numai sngele meu strig prin pduri
dup ndeprtata-i copilrie,
ca un cerb btrn
dup ciuta lui pierdut n moarte.

Poate a pierit subt stnci.

Poate s-a cufundat n pmnt.
n zadar i-atept vetile,
numai peteri rsun,
praie se cer n adnc.

Snge fr rspuns,
o, de-ar fi linite, ct de bine s-ar auzi
ciuta clcnd prin moarte.

Tot mai departe ovi pe drum -

i, ca un uciga ce-astup cu nframa
o gur nvins,
nchid cu pumnul toate izvoarele,
pentru totdeauna s tac,
s tac.
[1923]

* PLUGURI

Prietene crescut la ora

fr mil, ca florile n fereastr,
prietene care nc niciodat n-ai vzut
cmp i soare jucnd subt peri nflorii,
vreau s te iau de mn,
vino, s-i art brazdele veacului.

Pe dealuri, unde te-ntorci,

cu ciocuri nfipte-n ogor sntos,
sunt pluguri, pluguri, nenumrate pluguri:
mari paseri negre
ce-au cobort din cer pe pmnt.
Ca s nu le sperii -
trebuie s to apropii de ele cntnd.

Vino - ncet.
(1922)
* N AMINTIREA RANULUI ZUGRAV

Azi trieti n legenda ta

cum ai trit n cmpuri i n sat:
Mi-aduc aa de bine aminte
de mnile tale grele ca tvlugul
cu care pecetluiau smna-n artur.
Mi-aduc aminte de ochii ti verzi ca mura necoapt
i de meteugul blnd cu care zugrveai
sfini att de fragezi
parc veneau de-a dreptul din lun.
Erai prieten cu toate minunile.
O fat i-a venit n ograd s-i zic:
Spune-mi, spune-mi, cum s-a nscut
pruncul Isus fr tat?
ntr-o icoan-nchipuit de tine
i-ai artat n aur i-n albastru ceresc:
Astfel stat-a Maria-n genunchi,
cu ciocul ntins peste ea
o pasre, plutind, a scuturat o floare.
Ce-a mai venit se poate-asemna numai c-un vis.
Din pulberea de floare
cernut peste tnrul ei trup
fecioara Maria
a legat rod ca un pom.
Nu semna cu-aceast abia optit poveste inima ta?
Erai numai om, i totui cnd ai murit
s-a adunat mult norod n pragul tu,
creznd c fr veste te vei ridica la cer
i vei nla cu tine satul i prnntul.
[1924]

* UN OM S-APLEAC PESTE MARGINE

M-aplec peste margine:

nu tiu - e-a mrii
ori a bietului gnd?

Sufletul mi cade n adnc

alunecnd ca un inel
dintr-un deget slbit de boal.
Vino sfrit, aterne cenu pe lucruri.
Nici o crare nu mai e lung,
nici o chemare nu m alung.
Vino sfrit.

Pe coate nc o dat
m mai ridic o chioap de la pmnt
i ascult.
Ap bate-ntr-un rm.
Altceva nimic, nimic,
nimic.

[1922]

* LINITE NTRE LUCRURI BTRNE

n apropiere e muntele meu, munte iubit.
nconjurat de lucruri btrne
acoperite cu muchi din zilele facerii,
n seara cu cei apte sori negri
cari aduc ntunericul bun,
ar trebui s fiu multumit.
Linite este destul n cercul
ce ine laolalt doagele bolii.
Dar mi-aduc aminte de vremea cnd nc nu eram,
ca de-o copilrie deprtat,
i-mi pare-aa de ru c n-am rmas
n ara fr de nume.
i iari mi zic:
nici o larm nu fac stelele-n cer.
Da, ar trebui s fiu mulumit.
[1923]

* CLUGRUL BTRN MI OPTETE DIN PRAG

Tinere care mergi prin iarba schitului meu,

mai este mult pn-apune soarele?

Vreau s-mi dau sufletul

deodat cu erpii strivii n zori
de ciomegele ciobanilor.
Nu m-am zvrcolit i eu n pulbere ca ei?
Nu m-am sfredelit i eu n soare ca ei?

Viaa mea a fost tot ce vrei,

cteodat fiar,
cteodat floare,
cteodat clopot - ce se certa cu cerul.

Azi tac aici, i golul mormntului

mi sun n urechi ca o talang de lut.
Atept n prag rcoarea sfritului.
Mai este mult? Vino, tinere,
ia rn un pumn
i mi-o presar pe cap n loc de ap i vin.
Boteaz-m cu pmnt.

Umbra lumii mi trece peste inim.

[1922]

* NVIERE DE TOATE ZILELE

O nviere e pretutindeni, pe drum

i-n lumina deteapt.
Ochii mi se deschid umezi, i sunt mpcat
ca fntnile din imperiul lutului.
Trectorule, oricine-ai fi,
ridic i tu peste mine mna ta dreapt.
Astzi n-o s mai cert nici o fiin,
nici pietrele, nici oamenii, nici buruienele.
Sunt n mijlocul privighetorilor. nvie strbunii?
Rugciunea de-attea ori nceput
mi se sfrete i zic:
Tat, te iert c-n adnc
m-ai semnat ntre brazdele lumii.

Ziua vine ca o dreptate fcut pmntului.

Flori peste fire de mari
mi lumineaz din larg -
aureole pierdute pe cmp de sfinii trecutului.
[1924]

* HERACLIT LNG LAC

Lng ape verzi s-adun crrile.

Sunt liniti pe-aici, grele i prsite de om.
Taci, cne care-ncerci vntul cu nrile, taci.
Nu alunga amintirile ce vin
plngnd s-i ngroape feele-n cenua lor.

Sprijinit de butuci mi ghicesc soarta

din palma unei frunze tomnatice.
Vreme, cnd vrei s iei drumul cel mai scurt,
pe unde apuci?

Paii mei rsun n umbr,

parc-ar fi nite roade putrede
ce cad dintr-un pom nevzut.

O, cum a rguit de btrnee glasul izvorului!

Orice ridicare a minii

nu e dect o ndoial mai mult.
Durerile se cer
spre taina joas a rnii.

Spini azvrl de pe rm n lac,

cu ei n cercuri m desfac.

[1922]

* BUNTATE TOAMNA

Pomi suferind de glbinare ne ies n drum.

O minune e cteodat boala.
Ptrunse de duh,
feele-i lungesc ceara,
dar nimeni nu mai caut vindecare.

Toamna surzi ngduitor pe toate crrile.

Toamna toi oameni ncap laolalt.
Iar noi cei altdat-att de ri
azi suntem buni, parc am trece fr via
prin aurore subpmnteti.

Porile pmntului s-au deschis.

Dai-v mnile pentru sfrit:
ngeri au cntat toat noaptea,
prin pduri au cntat toat noaptea
c buntatea e moarte.
[1923]
* DIN CER A VENIT UN CNTEC DE LEBD

Din cer a venit un cntec de lebd.

l aud fecioarele ce umbl cu frumsei descule
peste muguri. i pretutindeni l and eu i tu.

Clugrii i-au nchis rugciunile

n pivniele pmntului. Toate-au ncetat
murind sub zvor.

Sngerm din mni, din cuget i din ochi.

n zadar mai caui n ce-ai vrea s crezi.
rna e plin de zumzetul tainelor,
dar prea e aproape de clcie
i prea e departe de frunte.
Am privit, am umblat, i iat cnt:
cui s m-nchin, la ce s m-nchin?

Cineva a-nveninat fntnile omului.

Fr s tiu mi-am muiat i eu mnile
n apele lor. i-acuma strig:
O, nu mai sunt vrednic
s triesc printre pomi i printre pietre.
Lucruri mici,
lucruri mari,
lucruri slbatice - omori-mi inima!
[1923]

* SUFLETUL SATULUI

Copilo, pune-i mnile pe genunchii mei.

Eu cred c venicia s-a nscut la sat.
Aici orice gnd a mai ncet,
i inima-i zvcnete mai rar,
ca i cum nu i-ar bate n piept,
ci adnc n pmnt undeva.
Aici se vindec setea de mntuire
i dac i-ai sngerat picioarele
te aezi pe un podmol de lut.

Uite, e sear.
Sufletul satului flfie pe lng noi,
ca un miros sfios de iarb tiat,
ca o cdere de fum din streini de paie,
ca un joc de iezi pe morminte nalte.
[1922]

* NOI, CNTREII LEPROI

Mistuii de rni luntrice ne trecem prin veac.

Din cnd n cnd ne mai ridicm ochii
spre zvoaiele raiului,
apoi ne-aplecm capetele n i mai mare tristee.
Pentru noi cerul a zvort, i zvorte sunt i cetile.
n zadar cprioarele beau ap din mnile noastre,
n zadar cnii ni se nchin,
suntem fr scpare singuri n amiaza nopi
Prieteni cari stai lng mine,
nclzii-v lutul cu vin,
desfacei-v privirile peste lucruri.
Noi suntem numai purttori de cntec
sub glia neagr a triilor,
noi suntem numai purttori de cntec
pe la pori nchise,
dar fiicele noastre vor nate pe Dumnezeu
aici unde astzi singurtatea ne omoar.
[1924]

* SCRISOARE

Nu i-a scrie poate nici acum acest rnd,

dar cocoi au cntat de trei ori n noapte -
i-a trebuit s strig:
Doamne, Doamne, de cine m-am lepdat?

Sunt mai btrn dect tine, mam,

ci tot aa cum m tii:
adus puin de umeri
i aplecat peste ntrebrile lumii.

Nu tiu nici azi pentru ce m-ai trimis n lumin.

Numai ca s umblu printre lucruri
i s le fac dreptate spunndu-le
care-i mai adevrat i care-i mai frumos?
Mna mi se oprete: e prea puin.
Glasul se stinge: e prea puin.
De ce m-ai trimis n lumin, Mam,
de ce m-ai trimis?

Trupul meu cade la picioarele tale

greu ca o pasre moart.

[1923]

* TAINA INIIATULUI

Ziua din urm. Omule, e-adevrat:

din tot ce-a fost,
nimic nu s-a schimbat,
rotete sus acelai cer,
se-ntinde jos acelai pmnt.
Dar un cntec s-a iscat n larg,
mare i tainic, n larg.
S-ar zice c sicriile s-au desfcut n adnc
i din ele au zburat
nenumrate ciocrlii spre cer.
Omule, ziua de-apoi
a ca orice alt zi.
ndoaie-i genunchii,
frnge-i mnile,
deschide ochii i mir-te.
Omule, i-a spune mai mult,
dar e-n zadar -
i-afar de-aceea stele rsar
i-mi fac semn s tac
i-mi fac semn s tac.
[1923]
* DE MN CU MARELE ORB
variant

l duc de mn prin pduri.

Prin ar lsm n urma noastr ghicitori.
Din cnd n cnd ne odihnim n drum.
Din vnta i mocirloasa iarb
melci jilavi i se urc-n barb.

Zic: Tat, mersul sorilor a bun.

El tace - pentru c-i e fric de cuvinte.
El tace - fiindc orice vorb la el se schimb-n fapt.

Subt bolta aspr de stejar

nari i fac o aureol peste cap.
i iar plecm.
De ce a tresrit?
Tat orb, fii linitit, n jur nu e nimic.
Doar sus o stea
de cerul ei c-o lacrim de aur se desparte.

Subt frunze nalte mergem mai departe, tot mai departe.

Dihnii negre
ne adulmec din urm
i blnde mnc rna
unde am clcat i unde-am stat.
[1924]

* AMINTIRE

Unde eti astzi nu tiu.

Vulturi treceau prin Dumnezeu deasupra noastr.
Alunec n amintire, e-aa de mult de-atunci.
Pe culmile vechi unde soarele iese din pmnt
privirile tale erau albastre i-nalte de tot.
Zvon legendar se ridica din brazi.
Ochi atot nelegtor era iezerul sfnt.
n mine se mai vorbete i astzi despre tine.
Din gene, ape moarte mi se preling.
Ar trebui s tai iarba,
ar trebui s tai iarba pe unde-ai trecut.
Cu coasa tgduirei pe umr
n cea din urm tristee m-ncing.
[1924]

* FIICA PMNTULUI JOAC

Spre dimineile tale rd,

soare vechi, soare nou.
Paseri aprinse se zbat prin vzduh.
Cine m cheam, cine mn-alung?
A-la-la! E-la-la!

Subt gliile verzi o biseric este.

Acum o mie de ani
s-a scufundat n pmnt.
apte popi in i azi
liturghie n ea pentru dracu.
E-la-la! Pentru dracu.
Muritori uriai, muritori pitici,
rna de pe clcie mi-o scutur
de crucile-nfipte pe casele voastre.
Clopotele s se trag-ntr-o dung.
Nimeni s nu m ajung.
A-la-la! E-la-la!

De-acuma joc. Fiica pmntului

snii i-i ngrdete cu spini.
Se prpdesc de vedenie
popii luminii,
popii adncului.
[1924]

136
* AM NELES PCATUL CE APAS PESTE CASA MEA

Am neles pcatul ce apas peste casa mea

ca un muchi strmoesc.
O, de ce am tlmcit vremea i zodiile
altfel dect baba ce-i topete cnepa n balt?
De ce am dorit alt zmbet dect al pietrarului
ce scapr scntei n margine de drum?
De ce am rvnit alt menire
n lumea celor apte zile
dect clopotarul ce petrece morii la cer?
D-mi mna ta, trectorule, i tu care mergi,
i tu care vii.
Toate turmele pmntului au aureole sfinte
peste capetele lor.
Astfel m iubesc de-acum:
unul ntre muli,
i m scutur de mine nsumi
ca un cne ce-a ieit dintr-un ru blestemat.
Sngele meu vreau s curg pe scocurile lumii
s-nvrt rotile
n mori cereti.

Sunt tremur de fericire:

ziua ntreag deasupra mea
puterile psreti au artat n triunghiuri
spre inte luminoase.
[1923]

* PE APE

Porumbii mi i-am slobozit

s-ncerce pajitea cerului,
dar sfiai de vnturi
se-ntorc napoi. Pe vatra corbiei
inima mi-o-ngrop subt spuz
s-i in jratecul. Paserea focului
nu-mi mai flfie peste perei.
Dinuie venic potopul.
Niciodat nu voi ajunge
s-aduc jertfa subt semnul nalt
al curcubeului magic.

Pentru un fagure sterp

mi-am ucis stupii flmnzi.
Cel din urm dobitoc
cu-nelepciune s-a prpdit.
Ochiul su profetic deschis
e singura veste prin neguri.
n mare rmne muntele Ararat,
de-a pururi fund de ape,
tot mai adnc,
tot mai pierdut
fund de ape.
[1924]

* FIU AL FAPTEI NU SUNT

Fr de numr suntei, fii ai faptei,

pretutindeni pe drumuri, subt cer i prin case.
Numai eu stau aici fr folos, nemernic,
bun doar de-necat n ape.
Totui atept, de mult tot atept
vreun trector atotbun i-atotdrept ca s-i spun:
O, nu-i ntoarce privirea,
O, nu-mi osndi nemicarea.
Cresc ntre voi, ci umbrit de mnile mele
misticul rod se rotunjete n alt parte.
Nu m blestemai, nu m blesternai!

Prieten al adncului,
tovar al linitei,
joc peste fapte.
Cteodat prin fluier de os strmoesc
m trimit n chip de cntec spre moarte.

ntrebtor fratele m privete,

mirat m-ntmpin sora,
dar ncolcit la picioarele mele
m-ascult i m pricepe prea bine
arpele cel cu ochii de-a pururi deschii
spre-nelepciunea de dincolo.

[1924]

* BUNVESTIRE

n noaptea asta lung, fr sfrit,

o femeie umbl subt cerul apropiat.
Ea nelege mai puin dect oricine
minunea ce s-a-ntmplat.
Aude sori cntrei, ntreab,
ntreab i nu nelege.
n trupul ei st nchis ca ntr-o temni bun
un prunc.
De nou ori se-nvrte discul lunei
n jurul pruncului.
El rmne nemicat i crete mirndu-se.

....................................................................

n noua noapte fr sfrit

ciobanii pzesc naterea unor semne cereti.
M duc ntre ei s vestesc:
Tiai-v mieii pe cruce
n amintirea jertfei ce se va face.
Ridicai-v de lng foc
n cojoace cu flcri de ln.
Luai fclia ce-am aprins-o
n steaua cobort
deasupra ieslelor roase de boi
i dai-o mai departe
din mn n mn.
n curnd fiul omului va cuta un loc
unde s-i culce capul,
rzimndu-i-1 ca i voi
de pietre ori de cni adormii.

n curnd rnile purtate prin vile noastre

s-or vindeca
nchizndu-se ca florile la ntuneric.
n curnd picioare albe
vor umbla peste ape.
[1924]

* CUVNTUL DIN URM

Arenda al stelelor,
strvechile zodii
mi le-am pierdut.
Viaa cu snge i cu poveti
din mri mi-a scpat.
Cine m-ndrum pe ap?
Cine m trece prin foc?
De paseri cine m apr?

Drumuri m-au alungat,

De nicieri pmntul
nu m-a chemat.
Sunt blestemat !

Cu cnele i cu sgeile ce mi-au rmas

m-ngrop,
la rdcinile tale m-ngrop,
Dumnezeule, pom blestemat.

[1924]

* SEMNE

Porumbii-proroci i scald
aripile nnegrite de funingine
n ploile de sus.
Eu cnt -
semne, semne de plecare sunt.

Din oraele pmntului

fecioare albe vor porni
cu priviri nalte ctre muni.
Pe urma lor vor merge tineri goi
spre sori pduratici,
i tot ce e trup omenesc va purcede
s mai nvee odat'
povetile uitate ale sngelui.

Mi-am pecetluit cu cear casa,

s nu mai ntrziu
unde jocuri i rstigniri
n-or mai trece pe ulii
i nici o adiere de om
din veac n veac pe subt boli.
Poduri vor tcea.
Din clopote avntul va cdea.
Din deprtatele slbticii cu stele mari
doar cprioare vor ptrunde n orae
s pasc iarba rar din cenu.
Cerbi cu ochii uriai i blnzi
intra-vor n bisericile vechi
cu porile deschise,
uitndu-se mirai n jar.
Lepdai-v coarnele moarte,
btrnilor cerbi,
cum pomii i las frunza uscat,
i-apoi plecai:
aci i rna nvenineaz,
aci casele au ncercat cndva
s ucid pe copiii omului.
Scuturai-v de pmnt
i plecai,
cci iat - aci vinul nebun al vieii
s-a scurs n scrum,
dar orice alt drum duce n poveste,
n marea, marea poveste.
[1923]