UNIVERSITATEA PETRU MAIOR, TRGU-MURE

FACULTATEA DE TIINE I LITERE

Protest i literatur
n opera Monici Lovinescu
i a lui Virgil Ierunca
-REZUMAT-

CONDUCTOR TIINIFIC:

DOCTORAND:

Prof. univ. dr. Iulian BOLDEA

Dumitru-Mircea BUDA

TRGU-MURE
2O1O
1

SUMAR

PRELIMINARII .............................................................................................................. 6
PARTEA I - EXIL, IDENTITATE I OBSESIE .......................................................... 17
A. Noiuni de ansamblu ................................................................................................. 17
1. Exilul: schia unui istoric ........................................................................................... 17
1.1. De la o veche naraiune la tragediile clasice ....................................................... 20
2. Arta i exilul. Sensuri i implicaii ............................................................................. 22
2.1. Dificilul exil al scriiturii .................................................................................... 22
2.2. Exil i nostalgie. Dou exiluri ruseti.................................................................. 24
3. Aspecte ale exilului scriiturii n Europa secolului XX ............................................... 27
3.1. Particulariti i primejdii ale scriiturii estetice .................................................. 27
3.2. O regiune trans-naional. Europa Central-Estic ............................................... 29
4. Interiorul exilului i disidenele n Europa secolului XX ....................................... 32
5. Tentaia ntoarcerii. Exiluri n oglind ....................................................................... 35
B. Competiia european a exilului .......................................................................... 38
1. Tradiia parizian ...................................................................................................... 38
2. Exilul ntre filosofie i poetic ................................................................................... 41
3. Exilul literar romnesc postbelic, accente i nuanri ................................................ 47
C. Canonul literar ca spaiu al identitii ..................................................................... 54
1. Despre estetic n substana postmodernismului ......................................................... 58
2. Canonul ca insul a coerenei. O plimbare prin grdina interioar ...................... 60

D. De la obsesiile recurente spre miturile personale ..................................................... 66

INTERMEZZO Plecnd de la o nuvel ........................................................................ 73

PARTEA A II-A
CAPITOLUL I.
DE LA PROTESTUL LITERATURII LA LITERATURA PROTESTULUI ............... 86
1. Btaia lung a Undelor scurte. Cteva aspecte ale receptrii ..................................... 86
1.1 Negocierea complementaritii ........................................................................... 86
1.2 Maniheismul imperturbabil ................................................................................ 92
1.3 Un misreading aplicat ....................................................................................... 95
1.4 Subiectivitatea credibil .................................................................................. 101

2. Configurarea canonului (Monica Lovinescu, Unde scurte I-IV) ............................... 104

2.1 Divanul Est-Eticii ............................................................................................. 104
2.3 De la critic la obsesie. Semne i recurene ....................................................... 107
2.4 Explorri n totalitarism. Fascinaia distopiei ..................................................... 110
2.5 Popasuri estetice ................................................................................................ 113
2.6 Tensiuni ridicate. Lupte de uzur...................................................................... 115
2.7 Decepie. Consolidarea obsesiei. Reele obsesive i mit personal ....................... 120
2.8. Inserturi polemice. Alte forme obsesive. napoi la mit ...................................... 123
2.9 Insuficiene etice. Acutizarea protestului ........................................................... 127
3. Canonul n competiie (Monica Lovinescu, Unde scurte V-VI, Virgil Ierunca, Romnete,
Subiect i Predicat, Dimpotriv) .................................................................................. 131
3.1 Concurena identitilor. Coincidena genurilor. Reprezentri ale lumii i discursuri ... 131

3.2 Cronica n vremea revoluiei ............................................................................ 145

3.3 Proteste i disideni. Cteva ipoteze identitare pe final ....................................... 147
3.4 Decepie i criz identitar ................................................................................ 153
3.5 Identitate i autoritate. Modele de autoritate n exil i n ar ............................ 156
3.6 Digresiuni despre nchiderea Radio-ului ............................................................ 159
4. Canonul din oglind. (Aspecte ale eseisticii lui V. Ierunca) ...................................... 162

CAPITOLUL II.
LITERATUR I IDENTITATE N VREMEA SCHIMBRII (Unde scurte VI) ...... 168
1. Din nou, literatura. Cronici sub lup ....................................................................... 168
1.1 Metafora obsedant a exilului ........................................................................... 168
2. Caragiale n exerciiul autorefleciei ........................................................................ 182
3. Elogiul nostalgiei .................................................................................................... 191
4. Etica Fratelui Alexandru. Alte refulri ale mitului personal .................................... 200
5. Dou explorri n Infern .......................................................................................... 203
6. Paroxismul decepiei ............................................................................................... 214
7. Semnele speranei i o imagine-rapel ..................................................................... 228

CAPITOLUL III.
PROTEST I AUTOFICIUNE .................................................................................. 232
1. Mirajul confesiunii directe ...................................................................................... 232
1.1. Jurnalele n paradigmele receptrii i ale genului ............................................. 232
1.2. Metamorfoze ale protestului i ale crizei identitare .......................................... 246
1.3. Jurnalul de exil (Virgil Ierunca, Trecut-au anii...) ............................................. 259
2. Promisiunile autoficiunii. Elegii la Vavilon ........................................................... 264
2.1. Vavilonul receptrii - conflictul interpretrilor ................................................ 264
2.2. Soluia modestei readecvri ............................................................................. 285

CAPITOLUL IV.
PROXIMITI I METAMORFOZE ................................................................ 288
1. Autoficiune i distopie.Romanul adolescentei nenelese (Cuvntul din cuvinte) .... 288
2. Virgil Ierunca n Infern (Fenomenul Piteti) .................................................. 294
3. Cartea demonilor (Doina Jela, O sut de zile cu Monica Lovinescu) ................ 296
4. Pactul cu politica (Diagonalele)...................................................................... 300

N LOC DE CONCLUZII ................................................................................... 303

BIBLIOGRAFIE ............................................................................................... 334

REZUMATUL TEZEI DE DOCTORAT

Am pornit, n analiza noastr, de la constatarea unui paradox al receptrii operei
Monici Lovinescu i a celei a lui Virgil Ierunca: pe msur ce crile lor au fost
restituite editorial n Romnia, entuziasmul i anvergura receptrii au prut s dea
semne de descretere, indicnd o rutinare ntr-un conformism comod, cu anumite
diagnostice pre-stabilite: predominan a eticului, canon etic, instan moral, valoare
documentar acestea fiind doar cteva din seria de stereotipii prin care critica literar
a ajuns s-i citeasc. Mai ales dup 2000, apar tot mai puine studii de profunzime
asupra celor doi scriitori, acetia fiind ns consemnai n orice dezbatere legat de exil
sau comunism i anticomunim n literatura postbelic i integrai generos n dicionare
i antologii.
Am avansat ipoteza unei insuficiente normalizri a orizontului de receptare a
operelor lor, pe fondul unor reticene generale legate de exil provenite din evalurile
abuzive, lipsite de echilibru, ale acestui fenomen literar n primii ani de tranziie. O
serie de prejudeci privind insuficienta reprezentativitate i relevan pentru literatura
contemporan a canonului literar construit de Monica Lovinescu i Virgil Ierunca
funcioneaz, fr ndoial, nc, n contiina cultural romneasc. Pe acelai fond de
frustrri, inhibiii i complexe fa de exilul rentors dup 1990 pe poziii vindicative i
critice.
E motivul pentru care ne-am propus o dedramatizare a receptrii exilului,
realizabil n primul rnd prin tratarea exilului ca un fenomen global la nivel european,
cu o istoricitate i logic aparte. Am ncercat s compensm prin aceast generalizare
senzaia unei concentrri abuzive pe propriul nostru exil, ajuns chiar n pragul
mistificrii i care, suprasolicitat, a produs fr ndoial decepie dup 90 prin retorica
sa vehement-protestatar. Urmrind valurile de emigraie pe care istoria continentului
european le-a nregistrat, am ncercat s sugerm o normalizare a modului naionalo centric n care concepem exilul.
5

ntr-o schi de istorie a conceptului de exil, pornind de la rezonana semantic a

termenului, am distins o anume tipologie a exilului european, ur mrind locaiile
predilecte i specificitile epocilor premoderne n performarea i interpretarea
expatrierii. Datelor istorice le-am adugat corolarul reprezentrilor literare, urmrind
cteva aspecte eseniale ale istoriei culturale a temei din Antichitate i pn n secolul
XX. De la vechile naraiuni reinnd esena neoplatonic a exilului n lume, trecnd
prin tragediile clasicilor francezi, poate fi urmrit o modulaie semantic ce anun
acutizarea sensurilor exilului pe finalul secolului XIX i n secolul XX. Legat de
definirea naiunilor i de cderea marilor imperii europene, exilul codific, n
semiologia lui, implicaiile marilor conflicte politice din care se nasc cele dou mari
conflagraii mondiale ale secolului. Instaurarea a dou totalit arisme succesive, cel
fascist i cel comunist, provoac dou exiluri corespunztoare n spaiu european, a
cror anatomie am decis s o studiem, la sugestia lui John Neubauer, n
complementaritate, prin reflectare reciproc.
Urmrind semantica exilului i orginile sale, am aderat la o distincie asupra
nostalgiei, starea fundamental a exilatului nstrinat de patria-matern, efectuat de
Svetlana Boym, prin descompunerea i mutarea accentului semantic pe una din cele
dou vocabule ce formeaz termenul grecesc. Astfel, prima nostalgie ar pune accent pe
nostos, subliniind ntoarcerea la spaiul mitic, undeva pe insula utopiei, acolo unde
marea patrie trebuie recldid. E un tip reconstructiv de nostalgie, unul colectiv. A
doua nostalgie pune accentul pe algia i nu pretinde s reconstruiasc locul mitic numit
patrie. E o nostalgie ndrgostit de distan, nu att de referentul nsui.
Aceast a doua nostalgie e ironic, fragmentar i singular. Dac nostalgia
utopic vede exilul, n toate sensurile lit erale i metaforice, ca pe o cdere cert din
privilegiile graiei, care trebuie corectat, nostalgia ironic accept (dac nu i
simpatizeaz) parodoxul exilului i al ex-patrierii. nstrinarea, att ca funcie poetic
ct i ca mod de existen, e parte a unei nostalgii ironice
Pentru a putea haura contururile unui fenomen Est-european al exilului n
secolul XX, am apelat la conceptul de Europa Central-Estic, n linia studiilor lui
6

Marcel Cornis-Pope i John Neubauer. Urmrit la nivelul acesteia, exilul trece printr-o
schimbare de paradigm, odat cu prbuirea Austro-Ungariei, n debutul primului
rzboi mondial, cnd Ungaria i pierde dou treimi din teritoriul pe care l avea i un
numr de state Polonia, Cehoslovacia, Romnia Mare, Regatul Serbiei, Croaia i
Slovenia renfloresc. Aceast nou constelaie i retragerea granielor au generat un
fenomen european fr precedent: milioane de refugiai, ca i persoane extrdate i
deportate, pentru a crea populaii naionale omogene.

Al

doilea

rzboi

mondial

genereaz ns criza umanitar de cele mai mari proporii: la sfritul lui, arat
Neubauer, milioane de prizonieri eliberai din lagrele de concentrare, refugiai i
expatriai din prile estice ale Europei rtceau n tabere de refugiai, n vreme ce
aliaii occidentali au izbutit s-i repatrieze mai mult de cinci din cele apte milioane de
expatriai pn n septembrie 1945, situaia s-a nrutit n partea de Est, datorit
redesenrii granielor care a dus la expulzarea voluntar a celor devenii nedorii n
propria patrie. Dup care a urmat dictatura roie a comunismului, din care exilul a
nregistrat din nou afluene considerabile. De acum, problema exilului devine aceea a
migraiei de la dictatur la democraie, deci, n geopolitica nou a continentului, de la
Est la Vest.
Oricum, problema major a scriitorilor n exil rmne receptarea de ctre
publicul de limb matern. Dup cum observ Neubauer, crile scrise n limbile lor
native erau aproape imposibil de introdus, napoi, n spaiul lor lingvistic practica
introducerii ilicite de cri din exil a fost totui posibil, ncepnd din 1960, mai ales n
Polonia i, n grad mai redus, n Cehoslovacia 1 sau, am aduga, n Romnia.
Extrem de important ni se pare i discuia despre istoricul conceptului de exil
interior, urmrind originile germane ale acestuia, care conin, germinal, principalele
argumente ale polemicilor generate n anii i n contextele viitoare n statele europene
din sfera de influen rus. Urmrindu-i istoria, observm cum conceptul se schimb
semnificativ n timpul rzboiului i dup acesta. Spre dezamgirea lui Thomas Mann,
muli scriitori germani rmai n patria de origine ncep s glorifice imigraia interioar.

John Neubauer, op. cit., p. 17

n expresia lui Frank Thiess, imigraia inter ioar reprezenta o comunitate de intelectuali
rmai loiali Germaniei dar care nu o abandonaser i preferau retragerea n
interioritatea observaiei exterioare, de la adpostul unui exil geografic. Se nelege,
aceasta nu nsemna c ei nu mprteau suferina rii lor, cu toat sinceritatea.
Un caz celebru e acela al lui Gottfried Benn, poet de mare influen, care fcea
afirmaia tulburtoare conform creia a deveni ofier al Wehrmarcht-ului era o form
aristocratic de emigraie. E i motivul pentru care Thomas Mann ajunge la vehementa
lui denigrare a exilului interior i la negarea existenei reale a acestuia. Poziie pe
care proza parabolic a scriitorului german o va ncifra, de altfel, n cele mai faimoase
romane ale acestuia.
Or, devine legitim iniiativa unui studiu n complementaritate al exilurilor
provenite din fostul spaiu de dominaie al nazismului i respectiv din regimurile
comuniste. Relaia dintre primul val de imigrani provenii din nazism i al doilea
anti-comunitii - nu urmeaz pur i simplu direcia cronologiei, ci arat cum fenomenul
ulterior a fost condiionat, n fond, de primul.
Cortina de Fier declaneaz ceea ce am numit o adevrat competiie a exilului
anticomunist n Europa de Est. Alturi de primii romni care izbutesc evadri la limit Miron Butariu (1947) i Constantin Virgil Gheorghiu (1948) amndoi stabilii la
Paris, i de Gherasim Luca, n 1952, se desfoar i exilul ceh, cuprinznd nume ca
Ivan Blatny, ajuns n Anglia ntr-o delegaie de scriitori cehoslovaci i cernd azil
politic, poetul i traductorul ceh Jan Cep care trece i el aventuros grania n Bavaria i
se mut la Paris, sau slovacul Imrich Kruzliak care e nchis pentru un an nainte de a
reui s se refugieze n Austria, n 1949.
ncercnd s trasm graficul unei funcii filosofice i poetice a exilului european,
am descoperit, ntr-un subcapitol al prii introductive a lucrrii, natura metafizic a
expatrierii, neleas drept tragedie a dezechilibrului, n care exilatul e, n cuvinte le lui
Sorin Alexandrescu, un om fr chip, dar cu masc (sudicul, esticul, asiaticul,
africanul), fr nume de familie, sau cu unul imposibil de pronunat 2 Totodat, pentru

Sorin Alexandrescu, Inivizibilitatea emigrantului, n Exilul. Secolul 20., p.218

scriitori ca Vintil Horea, exilul presupune i tentaia unui trm i a unui ti mp

primordial, aflat sub spectrul interdiciei i oblignd la tentativa de a aboli timpul
istoric, alienant. La polul opus, exist scriitori pentru care problematica adaptrii n
patria de adopie e net dedramatizat, acetia reuind cu succes s i scrie operele n
cultura i chiar limba ce nou.
Soluia postmodern la criza exilului pare a fi explorarea propriei identiti a
acestuia i nelegere autentic a propriei drame, ntr-un registru vesel, dedramatizat,
care poate satisface un Weltanschauung al imponderabilitii, al fluiditii timpului,
mutnd practic existena din geografia i istoria realitii ntr-o virtualitate a textelor. E
unicul mod al exilului pe care postmodernitatea l agreaz, pentru c el e, n fond, croit
n acord cu relativizrile i slbirile fundamentelor tari ale lumii pe care aceasta se
ntemeiaz.
Am creionat i un al doilea val de emigrani, cei sosii n Occident n urma
tezelor din iulie, mult mai puin determinai de complexele culturale i realiznd, n
expresia lui Norman Manea, racordarea la vrsta de aur a lumii.
n fine, un al treilea val de exilai e cel al post-istoricilor, stabilii n Occident fie
n ultimii ani ai deceniului 8, fie dup revoluie, pentru care exilul reprezint mai nti
o ans de a se afirma n culturi ce permit diseminare larg, beneficiind de serviciul
unor limbi de circulaie internaional n care de altfel scriu cu naturalee, depind i
complexul mai vechi al dependenei sensibilitii i creativitii literare de limb.
Scriitori ca Al. Papilian sau Herta Muller i, mai recent, Andrei Codrescu sau Bogdan
Suceav, transform exilul ntr-un atu i exploateaz potenialitatea de sens a acestei
condiii identitare ambigue.

Discuia despre exilul literar romnesc a ncercat s

releve i dimensiunea polemic, conflictual, a regsirii acestuia de ctre literatura

romn din ar dup 90. Am pus negaiile vehemente i att de deranjante la momentul
respectiv ale lui Paul Goma sau Ioan Petru Culianu n oglind cu acelea ale lui Witold
Gombrowicz vorbind despre simmntul slbit al valorii proprii al polonezilor,
punnd la zid autosuficiena celor care glorific poporul pentru c noi l-am dat pe
Chopin, pentru c avem pe Crue-Sklodowska i Wawelul, precum pe Slowacki i pe
9

Mickiewicz, observnd c exilul literar nu poate fi separat de retorica lui protestatar

i negaionist. Iar aceasta nu doar n cazul literaturii romne, ci ncepnd de la
originile disputei privind legitimitile exilelor europene.
O abordare a conceptului de canon literar, relevant pentru tipul de construcie
cultural din exil al soilor Ierunca, a luat n discuie perspectiva lui Virgil Nemoianu
din recenta sa Postmodernism & Cultural Identities. Conflicts and Coexistence. Am
plecat de la constatarea c aspectul particular i, implicit, ndelung dezbtut, al
canonului Lovinescu-Ierunca, e acela c, dei opereaz cu esteticul literaturii,
valoriznd aadar calitatea literar a operelor, acesta e construit cu un scop militant,
combativ, fiind menit rzboiului politic cu regimul comunist. E un canon al literaturii
romne postbelice care trebuie s ofere operelor durabilitate i protecie n faa
falsificrilor i manipulrilor ideologice ale sistemului comunist, alctuindu-se ca un
edificiu impenetrabil n care valor ile autentice s poat rezista, necorupte, pentru a fi
aezate n ierarhiile post-totalitare. O alt particularitate o reprezint exterioritatea
acestui canon, construit din afara culturii romne, la adpost deci de presiunile cenzurii,
permindu-i atu-urile viziunii de ansamblu dar lipsindu-i, fatalmente, contactul direct,
la cald, cu fenomenul literar intern. E un canon esut din percepia unei literaturi ca un
puzzle de texte recepionate la distan prin coresponden, prin paginile revistelor,
prin mesageri secrei, crora li se adaug corolarul unui impresionant sistem de zvonerii
i veti, de informaii orale ce sunt mereu reverificate i a cror interpretare e art de
intuiie i fler. Rezult c nu putem vorbi despre un canon obiectiv, nici despre unul
absolut infailibil, care s poat fi proclamat drept oficial i indiscutabil. Mai degrab,
canonul Lovinescu-Ierunca e, ca ntreaga oper de reflecie i analiz a epocii
postbelice a celor doi, o versiune subiectiv, o istorie alternativ ce trebu ie mereu
meninut n complementaritate cu celelalte pe care cultura romn le are la dispoziie.
Conceptul de canon ca insul a stabilitii aa cum l definete Virgil
Nemoianu, ni se pare c exprim cel mai fidel sensul pe care Monica Lovinescu i
Virgil Ierunca l atribuie acestuia. Canonul e, pentru cei doi scriitori, o asemenea
grdin secret, o fortrea n care identitatea poate supravieui unei lumi
10

destructurante, avnd alternativa coerenei i a rezistenei. El nu reprezint doar un

edificiu cultural antitotalitar, ci i o soluie de supravieuire a identitii subiective, ca
i a aceleia a culturii naionale n avalana brownian a postmodernitii.
Am efectuat de asemenea o incursiune teoretic n metoda psihocritic a
revelrii miturilor personale ale scriitorilor propus de Charles Mauron n a sa De la
metaforele obsedante la mitul personal. O simpl lectur aleatorie a unor fragmente din
cronicile literare ale Monici Lovinescu sau din memorialistica ei are toate ansele s
remarce coincidena de fond a unor pasaje reflexive sau a unor automatisme de gndire,
dar mai ales recurena aproape identic a unor imagini sau amintiri obsesive. Detaliul
biografic al traumelor ar indica ct se poate de explicit, n cazul autoarei, aplicabilitate a
unei metode psihanalitice.
Cum lectura de tip psihanalitic ar fi ns nesatisfctoare pentru analiza operei
celor doi scriitori, rezumndu-se la un studiu fatalmente generalizant, nespecific i
ignornd textele, am optat pentru psihocritic, aa cum o nelege Charles Mauron, ca o
disciplin de frontier, situat ntre critica tematic i psihanaliz, sondnd dedesuptul
reelei de asociaii a scriiturii. Desigur, adoptarea ei impune i unele precauii. n
primul rnd, perspectiva lui Charles Mauron vizeaz, n varianta sa original, universul
liric, anume imaginarul unor poei ca Valery sau Baudelaire. n asemenea imaginare i
caut, prin suprapuneri repetate i construcii de reele asociative, criticul francez
figurile mitice care ntruchipeaz n scriitur miturile personale ale autorilor lor. Or,
prin fora lucrurilor, noi avem de-a face cu doi critici literari, nici mcar prozatori,
convenional vorbind, autori deci ai unei opere ce nu mizeaz pe imaginar.
i totui, pregnana prin care anumite idei i imagini recurente se instaleaz
ritualic n discursurile lor legitimeaz asocierea acestira i punerea n relaie cu nite
figuri mitice provenite din bolgiile incontientului. Chiar i principiul suprapunerii
ocurenelor din texte diferite, pentru a alctui reele asociative, e perfect aplicabil: vom
descoperi, n cazul Monici Lovinescu, suprapunerea de figuri feminine, ncepnd cu
aceea dominant, a mamei, i pn la scriitoare trecute prin experiena Gulag -ului sau a
Holocaust-ului, indicnd o coeren asociativ evident. Vom putea observa, de
11

asemenea, revenirea ciclic la anumite idei obsesive, cum e aceea a echivalenei n

atrocitate a comunismului cu nazismul. Sau maniheismul funciar al judecilor ei.
Retorica vindicativ, virulent, a protestului Monici Lovinescu se aeaz i ea n
tiparele unor recurene ce pot fi asociate cu uurin, indiferent de contextul ce le
provoac. n fine, chiar percepia intimitii produce serii de asociaii complementare,
mrturisind o inhibare simptomatic i un puternic instinct de autoprotecie.
Utiliznd modelul psihocritic, rezult figuri mitice de o deosebit robustee pe
care incontientul le livreaz scriiturii Monici Lovinescu. Una din ele e aceea a
fostului deinut politic, mai ales de gen feminin, care supravieuiete pentru a mrturisi
i a vindica astfel ntr-un proces cathartic agresiunea totalitarismului. De la rui cu
Soljenin i cele dou scriitoare amintite mai devreme, figurile acestea mitice
populeaz ns i literatura de depoziie restituit dupa 90 n literatura romn. Chiar
dac, uneori, pe filier francez. Mcar dou figuri au prestan extraordinar aici:
Lena Constante i Ana Novac. Una provine din carcera stalinist, cealalt ns e
supravieuitoare a Holocaustului. Inutil de adugat, ele rezolv i o mai veche obsesie
privind identitatea n diabolic a celor dou totalitarisme.

La un strat inferior al

contiinei Monici Lovinescu, deci mult mai profund nrdcinat n traum i

incontient, e figura Mamei Ecaterina Blcioiu, ucis n beciurile Securitii, pentru
a fi refuzat s colaboreze i pentru a-i gira ei nsi libertatea.
Mitul personal, pe care l sugerm n teza noastr drept esenial pentru contiina
Monici Lovinescu, e acela al Electrei. El explic instinctualit atea contiinei
scriitoarei, suferina i chiar ura, provenind din vina tragic pe care aceasta i-o asum
existenial. E un mit care e reluat, de altfel, n prima jumtate a secolului XX, pentru c
el satisface patologia unui zeitgeist al modernitii cuprinse de spectrul tragediei
umane. Mitul personal al lui Virgil Ierunca ar putea fi cel al lui Orfeu, mit al poeziei i
al creatorului, al relaiei dintre subiectul i obiectul artei. Privirea lui Virgil Ierunca
spre poezie e aceea a lui Orfeu spre Eurid ice care se dematerializeaz sub ochii
Poetului ce a nclcat interdicia. Catabaza orfic a lui Virgil Ierunca e cea tragic,
nefericit, corespunznd ultimei variante a mitului.
12

Trecnd, prin Intermezzo-ul lecturii unei nuvele a Gabrielei Adameteanu, la

analiza propriu-zis a operei i a unelor aspecte ale receptrii Monici Lovinescu i a
lui Virgil Ierunca, am descris, mai nti, traseul scriiturii ntre protest i literatur a
protestului, centrndu-ne interesul pe seria Undelor scurte. ntr-un subcapitol intitulat
Configurarea canonului, am urmrit modalitatea n care eticul i esteticul i disput
supremaia n primul volum al seriei, pe msur ce scriitoarea i dezvolt, n cronicile
din paginile volumului, o strategie personal a definirii ident itii. Att prin negaie,
prin contestarea inclement a valorilor ce nu corespund i imperativelor etice, dar i
prin diferen, prin situarea propriului discurs undeva ntr-o complementaritate elevat,
ntr-o superioritate confortabil, fa de critica d in ar. De altfel, primul volum al
Undelor scurte e excepional prin deschiderea lui ctre literaturile est -europene, i nu
numai, ce evolueaz simultan celei romne. Prin propunerea permanent a unor canale
comunicante.
Treptat, paginile Undelor scurte ncep s teoretizeze nocivitatea demisiei
morale, a pactului cu puterea totalitar a scriitorilor. n nenumrate rnduri, Monica
Lovinescu deplnge i acuz, cu patetismul sinceritii deziluziei, practicile inetice ale
scriitorimii, care, spune ea n noiembrie 1967 timp de douzeci de ani s-a acomodat cu
vremile, s-a aezat sub ele, a sfrit prin a rspndi aceast credin fals, aceast
credin nociv c ce scrii la gazet n-are importan din clipa n care, prin acest
subterfugiu, poi s-i pstrezi opera curat. 3
Cu nimic mai puin important e, n substana textelor Monici Lovinescu,
istoria n fierbere a Estului european care atinge un punct culminant n Praga anului
1968. Cronicara urmrete cu febrilitate reperele care anun explozia inevitabil. Nu o
dat, lumea ceh e citit prin livrescul parabolic al romanelor lui Kafka, al crui
profetism e tulburtor. n fine, revolta cehilor e pus n oglind cu micrile studeneti
din Frana luni mai 1968, care i pare Monici Lovinescu non-sensuri, ivite dintr-o
confuzie ideologic.

Monica Lovinescu, op. cit., p. 235

13

Seismograme, volumul al doilea al seriei, dubleaz decepia cu indignarea i o

traduce ntr-un protest care se amplific pe msur ce semnele corupiei contiinelor se
agraveaz n ocuren i angergur. Unele personaje care vor ncepe s populeze tot mai
frecvent paginile acuzatoare ale Monici Lovinescu, traversnd barierele fragile oricum
ale genului i patrulnd deopotriv n memorialistica ei, i dezvluie n aceti ani
natura cameleonic Adrian Punescu, de pild, deschide irul decepiilor, dup ce
trunchiaz n presa romneasc interviul luat la Paris lui Eliade. Polemica Monici cu
viitorul bard ncepe aici i ea va evolua pn la denigrrile dezonorante pe care
Punescu le va semna la adresa scriitoarei n finalul deceniului 8.
Un fenomen ce va deveni epicentrul seismelor pe care Monica Lovinescu le
descrie e Soljenin, cu Arhipelagul Gulag, referin ce va deveni obsesiv pentru
scriitura autoarei. E un punct de cotitur, fr ndoial, dup care sensul e tic al
judecilro Monici Lovinescu se va acutiza sensibil. Din prima consemnare a
Arhipelagului... autoarea privete n profunzime mecanismele psihice ce au fcut
posibil

teroarea

stalinist.

Ea

descrie

nfiorat

persecuia

nevinovailor,

inexplicabila supunere, lipsit de orice mpotrivire, a ruilor fa de abuzuri. E

menionat explicaia prin inocena victimelor, care sunt absolut nepregtite pentru
atrocitatea pe care o vor suferi i triesc sub iluzia unei nenelegeri care va trebui, mai
devreme sau mai trziu, s se ncheie
Monica Lovinescu decupeaz, totodat, o imagine-cheie, din categoria celei ce o
reprezenta pe Anna Ahmatova n coada din faa Lubianki. E aceea a unui Soljenin
care, condus spre nchisoare printr-o staie de metrou, nu ip, nu cere ajutorul sutelor
de moscovii care l nconjoar, acceptndu-i implicit soarta de condamnat. Scrisul
devine, pentru celebrul disident, o rscumprare a acelui ipt reprimat, o revan post factum.
Desigur c regsim, aici, un alt concept obsesiv al scrisului ca obligaie moral,
ca mecanism al responsabilitii fa de sine i fa de ceilali. Monica Lovinescu l
subliniaz i, n acelai timp, i-l asum tacit. Suferina e n van ct vreme ea nu e
ncredinat literaturii, ct vreme nu i se asigur posteritatea scrisului i fora lui
14

purificatoare. Ea nsi i construiete opera, din foiletonul aparent disparat al

emisiunilor radio i din notaiile regulate de Jurnal, dar i din exerciiul autoficiunii
din La apa Vavilonului, pe un asemenea imperativ al comunicrii suferinei a celor
muli, oprimai de un totalitarism cruia trebuie s i se asigure irepetabilitatea i,
deopotriv, a ei nsei, care i mut n oper o biografie din care trauma i oroarea,
fobia i culpa moral nu lipsesc.
Credem c putem identifica, n acest portret tulburtor al lui Soljenin, semnele
mitului personal al eroului mrturisitor pe care scriitura Monici Lovinescu l
actualizeaz mereu, ca pe un reper legitimator, din incontient. Pe msur ce istoria
devine mai pronunat totalitar, pe msur ce dictatura i nsprete opresiunea n
Romnia iar sfritul ei pare tot mai ndeprtat sau chiar puin probabil, Monica
Lovinescu revine la obsesia acestui mit, reactivndu-l n figura fiecrui martir i a
fiecrui martor al represiunii, recunoscnd-o inevitabil n fiecare biografie de fost
deinut i n fiecare jurnal de carcer.
Am mai insistat, n cuprinsul lucrrii, asupra ideii c mitul acesta al eroului
supravieuitor care rscumpr suferina tuturor prin mrturisire funcioneaz
compensator, pentru c el domolete trauma celuilalt mit personal, sdit profund n
incontientul scriitoarei cel al figurii materne sacrificate, al mamei martirizate n
beciurile Securitii pentru a-i garanta propria-i libertate.
n

mod

ngrijortor,

atunci

cnd

ocurena

mitului

pozitiv,

acela

al

supravieuitorului opresiunii, crete n frecven, aceasta demostreaz persistena i

reactivarea simultan a obsesiei Mamei, care aduce contiina Monici Lovinescu, fatal,
n stare de criz i reclam soluii de regsire a echilibrului interior.
Echilibrul, ce-i drept, dintre relevana eticului i a esteticului nu se pierde
nicieri n cronicile de la nceputul anilor 80 i el rmne, chiar dac din ce n ce mai
fragil, constant n Undele scurte. Graie lui, Monica Lovinescu recupereaz un critic de
talia lui Vladimir Streinu, atras de actualitatea ideilor lui, de inflexibilitatea cu care
acesta susinea, anterior pactizrilor cu regimul, criteriul estetic. Militana pentru
esteticul absolut ca criteriu al literaturii i-a atras lui Streinu represalii considerabile att
15

n 1942, cnd e suspendat de la Revista Fundaiilor Regale, pentru a fi aprat cu

drzenie concretul necategorial al artei, realitatea ei monadic , ct i n 1947, cnd
aceeai revist renun la el tot pentru c nu e conform noilor cerine. Rezistena
antifascist a lui Streinu a devenit, spune Monica Lovinescu, simbolic atunci cnd ea
s-a manifesta, n chip egal, n faa ascensiunii comunismului. Atrgndu-i epurarea din
viaa public i nchisoarea.
Pragul, volumul al cincilea al seriei, pare s se afle, pagina cu pagin, n
anticamera prbuirii comunismului. E o senzaie pe care o conin, n marea lor
majoritate, toate textele crii, chiar dac ele nu au n mod direct (sau mai pronunat
dect cele din volumele anterioare de Unde scurte) un caracter vdit premonitoriu.
Regia crii ns prevede o intensificare ritmic a tensiunii, prin inserturile de jurnal
care urmresc, n convenia lor confesiv, de notaii imediate, diacronia cronicilor
literare. Pe msur ce evenimentele se precipit n Romnia, iar vetile alarmante trec,
transcrise cu acribie, n jurnal, voltajul cronicilor d semne de neregularitate, sintaxa
frazelor intr n aritmii suspecte.

Aparent, strategia combinatorie a autoarei

mpletind fragmente recuperate de jurnal cu textele publice, pronunate la radio,

servete strict ca un adjuvant clarificator ansamblului, creionnd, tu cu tu,
contemporaneitatea evenimenial a cronicilor radiofonice. O contemporaneitate
compus din veti, zvonuri, frnturi de informaii, undeva la intersecia alchimic a
unor reportaje virtuale, similiverosimile, despre Romnia,

developate ntr -un timp

extrem de scurt si nregistrate cu fervoare. Impresia de agitaie incontrolabil, de date i

fapte care ncep s se nserieze ntr-un tot mai evident efect de domino e ct se poate de
verificabil n notele Monici Lovinescu.
Ceea ce trebuie remarcat, ns, e c raportul dintre cele dou scriituri confesiv
i public, s spunem, configureaz n Pragul o dialectic fundamental pentru ntreaga
oper a Monici Lovinescu, pe de o parte, i pentru momentul specific al tririi i
creaiei, al sinelui i istoriei celei mari, care ne e descris n lux sau n economie de
amnunte, n special. E un raport fundamental, un binom esenial, al Memoriei i
Tririi, fiecare cu temporalitile lor specifice, antrennd n energia sa imprevizibil
16

mecanismele scrisului. Dou moduri ale timpului, dar i dou identiti ale acele iai
contiine, se mpletesc aici dup o ritualitate care anim chiar nucleul creativitii
autoarei. Ele merit o analiz mai atent, iar aceasta poate fi condus n paginile
Pragului cu oarecare sori de credibilitate cu att mai mult cu ct raportul e, poate, cel
mai tensionat din seria Undelor scurte. Momentul Revoluiei pare mai degrab o
descrcare, o destindere a unei contiine ncletate n urgena nentrerupt a unui
proiect ce se desfoar de mai bine de o jumtate de secol. Derulat pe graficu l a dou
identiti scriitoriceti una intim, eminamente subiectiv, depoziional i alta
public, mediatic, creativitatea Monici e fundamental critic i militant, neputnd
opera n afara unui program combativ pe termen lung, n lipsa unei mari obs esii
iradiante. Marea obsesie a fost, timp de cincizeci de ani, cderea comunismului i
libertatea girat de aceasta. Or, o dat cu realizarea acestui obiectiv, cu bifarea lui n
decembrie 89, obsesia i dizolv nucleul iar himera de odinioar, cea pentru care
merita s i sacrifici ntreaga fiin, fr rest, prinde substana realitii, se
concretizeaz. tim prea bine cum anume s-au petrecut lucrurile cu aceast concretizare
a libertii post-comuniste n lumea romneasc, ceea ce e cu adevrat dificil de stabilit
este ce trebuie s se fi petrecut n fiina rzboinicilor nenduplecai, a vizionarilor
ncrncenai ca Monica Lovinescu, atunci cnd profeia n orizontul de virtualitate al
creia au trit o via s-a mplinit.
Vorbim n teza noastr despre o contiin de rzboinic, clit n lupta mediatic,
n ciocnirile discursurilor (al ei, acuzator i demistificant, deconspirator i al regimului
propagandist i falsificator), care a tiut administra mici victorii de imagine i a
jubilat nu o dat vznd cum armele ei produc panic, agitaie, conduc la represalii.
Cum tonalitatea oracular a sentinelor ei poate schimba destine: destui intelectuali
romni au putut pleca n Occident datorit emisiunilor ei. Scriitura, textul, literatura
erau, pentru Monica Lovinescu, substana, materia prim i mediul, simultan, pentru
confruntare. Preau s nu aib sens n afara ei.
Or, decembrie 1989 aduce, spuneam, dispariia Adversarului. Chiar dac nu
total, cci fragmentele lui persist i i menin natura diabo lic, comunismul pe care
17

Monica Lovinescu l vede rpus din interior n 1989 nu e un balaur cu mai multe
capete, cruia i s-au tiat numai o parte iar celelalte i continu nestingherite viaa,
innd n continuare pe picioare trupul greu al fiarei. Mai d egrab, comunismul e
dezmembrat, ntr-o asemenea manier i ntr-un asemenea grad nct dispare, din
percepie, aproape total, iniial. De fapt, buci supravieuitoare, articulaii i membre
descompuse ale imensei caracatie se confund cu substana pestr i a lumii pe care o
las n urm. n care se amestec de fapt, n moarte, pn la a fi indefinibil. De aici
ncepe suspiciunea i alarma contiinei Monici Lovinescu, starea fobic de ndoial i
tensiune n care scriitura ei se va retrana dup 1989. Bntuit de posibilitatea ca
balaurul s renasc, s se recompun cumva din substana acestei lumi romneti care l
conine, n fiziologia i genetica ei.
Ne preocup ns i modul n care Monica Lovinescu denun renunarea la
instituia care era Europa Liber. Pn la urm, scriitoarea putea foarte facil s i mute
emisiunile n alt instituie mass-media. La fel cum intelectualii din interminabila list
ce semneaz apelul ctre Preedintele Europei Libere transformat n scrisoare
deschis i perindat prin paginile revistelor 22, Romnia liber sau Romnia Literar
puteau ncerca s creeze o instituie de pres, chiar n Occident, care s continue
misiunea de observaie i critic a societii i culturii romneti, dup 1990.
Protestul indic ns invaliditatea oricrei alternative. E o invocare a
credibilitii imbatabile i a autoritii pe care sigla, trademark-ul Radio Free Europe
ajunseser s le dein. Monica i intelectualii romni citai de ea deplng nstrinarea
unei forme de putere moral asupra societii romneti, la edificarea creia grupul
parizian de exilai protestatari contribuiser decisiv. Nu e vorba deci de nostalgii
superficiale sau de orgolii rnite: Monica simte c i se nstrineaz abuziv o poziie de
putere, o instituie fundamental a puterii intelectuale. Mrturisim c nu nelegem pn
la capt resorturile acestui regret al scriitoarei. n definitiv, proiectul ei cultural, chiar
dac fusese jucat, n contemporaneitate, din studio-ul de radio, putea fi cu uurin
fundamentat prin trans-mutarea textelor radiofonice n volume tiprite. Procesul
ncepuse, deja, la Humanitas, cu primul volum de Unde scurte (1990), o reeditare a
18

primei ediii publicate n 1978 la Madrid. Probabil tocmai stadiul incipient al editrii n
Romnia, sub form tipografic, a textelor autoarei, provoac aici incertitudinea din
care provine energia protestului. E interesant de remarcat n acest punct cum cartea, ca
entitate cultural i form de transmitere de sens, reprezint un substitut ne ntrebm
dac procesul de editare a textelor Monici Lovinescu n Romnia ar fi avut loc att de
rapid i n condiiile nedesfiinrii filialei pentru Romnia a Europei Libere...
O alt problem se contureaz, o tem de discuie general pe care teza noastr o
negociaz: anume efectele pe care procesul de transformare a unui text cum e o cronic
literar difuzat (construit deci pentru a fi difuzat) la radio le suport n cadrul
transcrierii ei scriptice, al transformrii n text tiprit. Ne preocup dependena sensului
iniial al textului de expresivitatea specific oral intonaie, tonalitate, accente .a.
respectiv fluctaia acestui sens n momentul n care el este mutat, mpreun cu textul, n
form editorial i integrat unei cri. Nu pierdem, desigur, din vedere, amnuntul c,
oricum emisiunea radio este la origine, un text, numai c arhitectura lui gramatical e
proiectat pentru un impact auditiv, pentru spectrul unei oraliti purttoare i
generatoare de sens.
Primul volum aa-zicnd de eseuri pamfletare al lui Virgil Ierunca, Romnete, e
tiprit prima oar la Paris, n 1964, pentru ca Humanitas-ul s-l reia n 1991 i, apoi, n
2005. El deschide o serie de culegeri de analize asupra fenomenului literar romnesc,
care mai include volumele Subiect i predicat i Dimpotriv, toate avnd n comun
inconcesivitatea unei priviri cricite de o rar inteligen, i dnd un exemplu a ceea ce
poate semnifica prestigiul polemicii.
Un prestigiu pe care i-l gireaz, nainte de orice, mobilitatea formidabil a ideii,
fora asociativ a judecilor i i-l completeaz dispoziia ironic de mare finee. Dar i
ncrederea mistic n sensurile mrturiei filtrate prin onestitatea absolut a propriei
contiine.
Acolo unde indignarea nu reuete s corodeze att de pronunat discursul iar
revolta nu se strnete cu incisivitatea din pamfletele sut la sut, Virgil Ierunca las
spaii pentru documentare ale rezistenei din muni, exil, nchisori. Dar i pentru analize
19

ale Rusiei dominate de comunism, n care inteligena lui ascuit i relev competenele
de sovietolog avizat. De fapt, e greu de spus pentru ce anume nu are competene s
comenteze, de fiecare dat creditabil n totalitate i profund, Virgil Ierunca. Mcar din
lumea n mijlocul creia triete i se mic, atent la cele mai imperceptibile nuane ale
fenomenelor.
Demersul analitic al lui Virgil Ierunca are, iat, altitudinea ideii i beneficiaz
din plin din intuiie i dispoziia analitic a judecii. Nimic nu e hazardat, nimic forat
ori superficial n diagnosticele lui numai rigoarea nentrerupta a unei contiine ce nu
nceteaz s i ntind vocaia de a arbitra adevrul, corectitudinea etic, din toi i din
toate.
Criticul literar i insinueaz cu naturee, la rndul lui, identitatea de contiin i
discurs n acest spaiu eterogen n care st n compania moralistului, a analistului
politic ori a filosofului, i n care fiecare din ei l pot ntlni oricnd pe melomanul cu
cultura unui critic muzical sau pe psihanalistul subtil i vivace.
Insula erpilor e o carte ce debordeaz de o retoric vindicativ i cauionar:
scriitoarea indic implacabil ctre aceleai figuri compromise etic pe care le-a acuzat
ani la rnd. Se adaug acum efortul neobosit de a le demasca proaspetele convertiri la
democraie i populismul ieftin. Oracular, vocea Monici pronun, inconturnabil,
avertizri dramatice despre urmrile pe care uitarea i ignorarea dimensiunii etice a
trecutului le pot avea. Fr memorie, fr contientizarea datelor acesteia, un popor,
sugereaz Monica Lovinescu, devine un substitut, o replic, un avatar golit de fiin ce
nu i continu genealogia ci o pervertete, o compromite.
Tot o imagine obsesiv aceea a mamei ntemniate de Securitate se ntrevede
i n palimpsestul paginilor depre Evadarea tcut 4 a Lenei Constante. Primul indiciu al
caracterului aparte al cronicii se afl n tonalitatea ei emoional, aproape fratern. Nu
mai avem de-a face cu un text care descrie o carte, efectund un exerciiu de
hermeneutic a sensurilor ei. Lectura devine aici exerciiu de admiraie, empatie

O prim ediie a crii apare n francez: L`evasion silencieuse, Editura La Decouverte, Paris, 1990, ediia
romneasc urmnd sub titlul Evadarea tcut. 3000 de zile n nchisorile din Romnia, Editura Humanitas,
Bucureti, 1992. La data redactrii cronicii Monici Lovinescu, apruse doar ediia francez

20

vibrant transcris n comentariu nfiorat. Evadarea tcut e genul de literatur a crei

autenticitate face imposibil o abordare de alt tip. Sau, alfel spus, orice alt abordare ar
putea fi bnuit c falsific inevitabil fondul crii. O carte de mrturie tulburtoare, n
care confesiunea netrucat depete n impact invenia, reduce actul critic la un fel de
conspect fascinat, la o transcriere fidel a anatomiei ei. Cel mult, criticul poate spera s
haureze corect arhitectura crii i s-i reproduc, n regimul unei devoiuni asumate,
fragmentele cele mai reprezentative.
Nu e o imagine obsedant care circul de una singur prin scriitura autoarei: una
din cele care i se asociaz e cea a Nadejdei Mandeltam, care secondeaz ndeaproape
obsesia Mamei pierdute n temniele comuniste. Nadejda Mandeltam devine un simbol
al puterii mrturisitoare a literaturii, al virtuilor ei cathartice i vindicative. Devine, n
acest fel, o metafor compensatoare, o imagine-refugiu pentru momentele de criz ale
contiinei.
n contrapartida consemnrii unei cri-depoziie despre ororile sistemului
concentraionar comunist, Monica Lovinescu comenteaz, pe 6 aprilie 1991, un roman
al Anei Novac, faimoas pentru mrturia ei cutremurtoare din lagrele de exterminare
naziste. Romanul e Les accidents de l`ame, accentul interpretrii cznd n primul rnd
pe experiena Holocaustului, respectiv pe valoarea depoziional a literaturii scriitoarei
de origine romn. n experiena lagrului de exterminare i vede, Monica Lovinescu,
nucleul coagulant al crilor Anei Novac. i pe bun dreptate: o astfel de traum psihic
i imprim stigmatul fatal n toate regimurile viziunii existeniale. Dominante sunt
angoasa i cruzimea, dar i un umor straniu, alterat, situat n proximitatea grotescului,
pe care cronicara l remarc i cruia i sondeaz cu finee originile i resorturile
incontiente. Umor negru, cum i spune Monica Lovinescu, dobndit ca o soluie
salvatoare. Poate unica disponibil: doar umorul negru, crede cronicara, o putea ghida
n mizeria moral i fizic nconjurtoare. 5
Restaurarea memoriei comunismului e nregistrat entuziast pe finalul Insulei
erpilor i al ciclului Undelor scurte. Pe 21 martie 1992, Monica Lovinescu elogiaz

Monica Lovinescu, op. cit., p. 157

21

numrul dedicat de Vatra Literaturii nchisorilor i nchisorii crilor, fcnd un

amplu conspect al celor mai relevante articole aprute acolo. Discuia despre memorie e
un prilej ca scriitura Monici Lovinescu s reactiveze o imag ine rapel, una dintre
metaforele obsesive a cror recuren mrturisete descendena dintr -un mit personal
incontient al scriitoarei.
Capitolul IV propune o incursiune n dimensiunea autoficional a scriiturii
Monici Lovinescu, descriind anatomia i metabolismul Jurnalelor acesteia, dar i
poetica memorialisticii din La apa Vavilonului. E, de asemenea, analizat i volumul
memorialistic al lui Virgil Ierunca Trecut-au anii, evideniindu-se particularitile
acestuia fa de memorialistica Monici Lovinescu. Lectura Jurnalului relev, n cazul
Monici Lovinescu, un sistem de corespondene remarcabile la nivelul scriiturii.
Nu o dat, cronica de la Unde scurte sau Actualitatea cultural romneasc i
are un corolar indispensabil n pagina de jurnal care o dubleaz dezvluind un detaliu
de culise, semnul unei satisfacii sau al unei decepii. De regul, jurnalul
contextualizeaz cronicile, le confer coeren n cronologia evenimentelor, dar le i
complic, inevitabil, profilul, adugndu-i conturul biograficului. La fel de frecvent,
episoade pe care cronicile literare le conin ntr-o form de discurs mediatic, public,
sunt reluate i filtrate n Jurnal prin particularitile de sensibilitate ale identitii
intime. Senzaia cea mai pregnant, mai ales confruntnd nivelul de jurnal direct al
ultimelor volume din Unde scurte cu paginile Jurnalului, e aceea c evenimentele cele
mai semnificative, care activeaz anumite obsesii sau produc revelaii de anvergur,
sunt amplificate prin consemnarea lor dubl.
De altfel, numeroase detalii i impresii, idei sau judeci, trec cu facilitate ntre
cele dou tipuri de discurs i apar, recurent, n paginile de critic literar i n acelea de
Jurnal. Jurnalul propune n aceste cazuri un revers al acestor repere, dar las, n acelai
timp, s se ntrevad anumite reele obsesive, structuri subterane ale afectivitii i
gndirii Monici Lovinescu, ce indic n mod evident configuraiile unei mitologii
incontiente.

22

Exist tipologii de imagini-rapel, obsesive, care sunt invocate sistematic n

momentele de criz pe care contiina scriitoarei le traverseaz, oferind soluii
compensatoare sau legitimndu-i aciunile. Exist i tipologii umane ce revin recurent
n scriitura confesiv i n aceea public, critic, fiind percepute empatic i exemplar i
ncorpornd, de fiecare dat, propriile tribulaii interioare, propriile soluii de
continuitate ale scriitoarei.
Dar atractivitatea Jurnalului provine, probabil nainte de toate, din galeria vast
de portrete pe care notiele Monici Lovinescu o alctuiesc. Sunt portrete exigente i
intransigente, suprinznd nemilos deficienele de caracter sau dezechilibrele, rostind
mereu fr ocoliuri diagnostice tranante i incomode.
Exist, ns, i pagini ale Jurnalului n care garda rid icat a autocenzurii
slbete, iar afectivitatea autoarei npdete textul, trdnd seismele unei crize
identitare. Din confruntarea memoriei cu urmele trecutului rezult o tensiune
sfietoare, ale crei acute se activeaz oarecum proustian i creaz bre e n ordinea
sobr, neabtut reinut a Jurnalului, invitnd n spaiile astfel create ficiunea i
reflecia, meditaia i interogaia ardent. Acest sentiment traumatic al pierderii
trecutului, al unei lumi romneti disprute care continua s par ct s e poate de real i
vie n reprezentrile din urm cu un deceniu sau dou n exil, constituie treptat o nou
obsesie recurent care se adaug celor deja existente n scriitura Monici Lovinescu. El
instaureaz i o criz interioar care se suprapune pn la substituie, n aceti ani din
urm, dramei trecute n incontient a pierderii mamei. E, n fond, o generalizare a
acesteia din urm. Ca i cum scriitoarea are revelaia c, o dat cu mama devenit
martir n beciurile Securitii, istoria a deposedat-o i de propriul trecut, ca i de dreptul
de a-l mai putea recupera. Romnia aceea a copilriei i adolescenei, Romnia
interbelic a micului Paris din care avea s declare cu emfaz, ajuns la Paris, c nu a
venit cu niciun sentiment de inferioritate, mutndu-se doar ntr-o versiune niel mai
mare a aceluiai ora, a devenit o ar scufundat sub me moria ntunecat a
comunismului.

23

Abia volumul al doilea al Jurnalului 6 ncepe s ctige dinamism, somat,

evident, chiar de precipitarea istoriei pe care o oglindete. Impresia general a primului
volum e de spleen englezesc n rutina unor habitudini zilnice pe care pagina de
memorialistic le consemna aproape mecanic i inerial, cu rare accente de inedit i cu
un slab apetit pentru mobilitate.
Dup 90, Jurnalul ncepe s vdeasc semnele unei tot mai pronunate inapetene
a Monici Lovinescu pentru tolerarea dificultilor pe care societatea romneasc le
are, intrat ntr-o tranziie ce pare s nu se mai ncheie. Practic, scriitoarea revine pe
poziiile de lupt de dinainte de 90 i la instrumentele ei consacrate. Continu s
monitorizeze Romnia din exil, nregistreaz nregimentrile politice, micrile de pro
i contra Frontului lui Ion Iliescu iar luptele de strad din iunie 90, cu minerii agresnd
opozanii puterii nu sunt cu nimic mai prejos receptate i tratate dect un caz flagrant
de protest nbuit de Securitate n vremea comunismului. De altfel, una din tezele de
fond ale primilor ani postdecembriti pare a fi, n scriitura Monici Lovinescu, aceea
c, ntruct comunismul n-a ncetat n Romnia, vechile structuri ale Partidului
rmnnd n anumite proporii i forme la conducerea statului, lupta mpotriva
comunismului trebuie s continue iar ea nu poate continua dect sub formele i n
manierele ei consacrate.
Exist i numeroase pasaje ale ntlnirii fericite, ale revelaiei identitii refcut e
i ale armoniei, n paginile de regsire a Romniei postdecembriste din Jurnale. De
pild, cele despre periplul din 1993 pe la mnstirile bucovinene, trecnd prin Flticeni,
cnd notaia scap din nou din prescripiile antiafective i se las inundat d e
confesiunea autentic, transformnd pasajele ntr-o proz de mare intensitate. Paginile
380 i 381 ale Jurnalului 1990-1993 ar merita citate integral pentru a releva un astfel
de moment de aleas distincie n conformaia memorialisticii Monici Lovinesc u.
Treptat, suspiciunile se domesticesc i las locul disponibilitii afective, permind
dialogul i ncepnd s i asculte i s priveasc, am spune, cu adevrat, oamenii.
Pentru c adevrata prob e regsirea oamenilor, a acestui popor cu reprezentarea

Monica Lovinescu, Jurnal 1985-1988, Editura Humanitas, Bucureti, 2002

24

mental a crui, ca un public virtual imaginat din spatele microfonului, Monica

Lovinescu trebuie s fi trit o via.
Iar oamenii sunt, aa cum spune, la un moment dat, Monica Lovinescu, tot n
clipele de graie ale excursiei moldave, vtmai. Mai mult, o recunosc i i recunosc.
Momentele acestea ale recunoaterii, cnd un ofier vamal sau oricine altcineva i
pronun numele, recunoscndu-i vocea, sunt printre cele mai puternice ca experien
emoional n Jurnal.
ocurile emoionale sunt din ce n ce mai puternice, iar discreia aceea
constitutiv a Jurnalului, strduindu-se s in captiv emotivitatea i s construiasc o
imagine a unui eu indestructibil cedeaz i, fatalmente, se las pguba, lsnd locul
unei autenticiti care e imediat detectabil atunci cnd se produce n spaiul paginii de
nsemnri. Regula e simpl i poate fi urmrit i formal: atunci cnd nsemnarea se
extinde mai mult dect de obicei i insist asupra unor detalii pe care alteori le -ar
enumera rezumativ, reinnd, n dou pagini, una sau dou evenimente, ntlniri,
dialoguri, e un semn c afectivitatea a nvins iar cenzura s-a suspendat temporar.
Nu putem dect presupune n ce msur Jurnalele Monici Lovinescu sunt
reprelucrate nainte de tiparul final. E de ne les totui c ele n-au putut fi supuse unei
rescrieri de anvergura celei din La apa Vavilonului. Care este, totui, o scriere de
factur diferit, chiar n canonul memorialistic. Acolo, ficiunea intim se instaleaz de
drept n protagonist a discursului i memoria e pus s opereze, chiar dac ntr-o regie
evident, atent elaborat, dup propria ei freatic, asupra evenimentelor i a logicii lor.
S propun o interpretare, adiacent, a memoriei faptelor, fcnd deopotriv expunere
biografic i autoanaliz.
Or, Jurnalul Monici Lovinescu gsete alte resurse pentru a fi nu doar un jurnal
al literaturii sau un jurnal de scriitor, ci pentru a fi, de-a dreptul, literatur. Resursa cea
mai pregnant ca impact e egocentrizarea masiv a nsemnrilor, supunerea lor unei
autoritare dominaii a figurii auctoriale. Autoarea-martor se poart ca un stpn
absolut al informaiei pe care Jurnalul o construiete i o proiecteaz n pagin. O
autoare a crei autoritate asupra textului e egalat poate doar de apartenena ei, cu
25

ntreaga fiin, la text. Rareori ntlnim, n literatura romn, scriitori care s ofere
aceast senzaie a totalei locuiri n propria scriitur. Ca i cnd existena se mut n
lumea scrisului, cu toate detaliile ei, de la cele mai insignifiante, aparent prozaice, la
marile drame i crize.
Exist apoi o predispoziie liric, descriptiv, pe care paginile de Jurnal o
reprim metodic, cu ncpnare, dar nu i cu eficien i nu ntotdeauna. Identitatea
aceasta construit n Jurnal, de intelectual sobru, indispus concesiilor afective,
intangibil i imun la orice stimul emoional, tranant i beligerant, un fel de individ care
i-a depit, la captul unei complicate terapeutici, slbiciunile inerente umanitii, e
deseori discreditat i las locul indentitii intime autentice a Monici Lovinescu,
aceleia fragile, feminine, admirnd graia lumii i bucurndu-se copilrete de
frumuseea unei fraze sau de aceea a unui refren muzical. Sunt clipe rare, e adevrat,
epurate de contiina intransigent cu sine care supervizeaz jocul acesta al
identitilor, dar ele exist i pasajele n care se manifest devin brusc lirice,
emoionante.
De asemenea, e prezent acea subiectivare evident a faptelor, o implicare
maximal a contiinei autoarei n versiunile evenimentelor pe care Jurnalul le
construiete. Ea are un efect dual pe de o parte relativizeaz istoria din Jurnal, o
transform ntr-o auto-istorie, o istorie subiectiv, pe de alta, transform Jurnalul nsui
ntr-o form de ficiune istoric, de ficiune a propriului eu biografic. Din aceast
ficionalizare fatal, volumele memorialistice profit estetic, pentru c statutul lor se
apropie decisiv de acela al literaturii prin definiie.
n fine, n Jurnal lucreaz o incontestabil dimensiune autoreferenial, n sensul
n care nsemnarea se ntoarce nu de puine ori asupra propriului statut, constatndu -i
privilegiile ori, de cele mai multe ori, inabilitatea, lipsa de sens. Jurnalul Monici
Lovinescu i creaz o formul i evolueaz n tiparele ei, pn ce, la un moment dat,
mai precis n ultimii ani, d senzaia de saturaie, de epuizare ca sens iar autoarea
nsi vorbete, n cteva rnduri, despre continuarea lui din inerie, fr convingere.

26

E o limit pe care Jurnalul o cunoate ca soluie existenial el nceteaz s

mai fie valid, pentru Monica Lovinescu, atunci cnd realitatea pe care o nregistreaz
devine ea nsi tot mai greu de urmrit, de anticipat, de neles. Jurnalul e o funcie a
socialitii, iar anii btrneii aduc cu ei deprecierea acesteia i o tot mai pronunat
inadaptabilitate la relieful mereu schimbtor, tot mai dificil de prins n cadrele
nsemnrilor, al realitii. Impresia e c, de la un punct ncolo, realitatea fuge, scap
Jurnalului, care mestec n gol informaii tot mai puin semnificative i cu impact
existenial tot mai redus.
Fatalitatea seleciei face ca jurnalul din Trecut-au anii s cuprind doar perioada
1949-1951, i nc aproape jumtate din anul 1960, respectiv o not din 1959. Iar cnd
spunem selecie, vorbim despre o adevrat execuie a jurnalelor inute de-a lungul
exilului. Ierunca anun sec c am aruncat la co (n-am vatr s le art) Jurnalele de-a
lungul exilului i n-am pstrat dect paginile de la nceputul anilor 50, ca i frme d e
mai trziu 7
Rezult deci c Jurnalul, pentru a putea deveni literatur, trebuie s treac prin
proba acestei exigene a arderii. Rmne doar ceea ce corespunde gustului, pentru c
jurnalul n-are voie s fie un spectacol de exhibiie a oricror capricii ale intimitii, ci
trebuie s depun mrturie despre aspectele cu adevrat relevante ale identitii. Nu
diferit procedeaz i poetizeaz condiia jurnalului Monica Lovinescu, cea care scrie
cele dou volume din La apa Vavilonului tocmai pe aceast ipotez a adnotrii i
rescrierii unor Jurnale care sunt i distruse pe msur ce cartea de memorialistic
prinde fiin.
n orice caz, tema distrugerii jurnalului, ca neantizare a unei ipostaze
privilegiate, n scris, a identitii, e cel puin incitant analitic i merit discutat n
spaii mai largi dect ne-am putea permite aici. Ce exprim oare aceast irepresibil
tentaie de a arde caietele de jurnal? Aceast neasemuit de drastic nevoie de selecie,
mergnd pn la anularea fizic a paginilor ce nu co nvin examenului autocritic? i ce

Virgil Ierunca, op. cit., p. 5

27

fel de scriitor e acela care face din scris un eveniment inedit al distrugerii altor vrste
ale scrisului, doar pentru a-i satisface orgoliul exigenei?
Credem c gesturile aceastea destructive, care au un anume patetism, un
teribilism mimat, scenic, al performrii i mrturisirii, vor s impun de fapt autoritatea
auctorial absolut asupra scriiturii. Asupra textului i a identitii pe care textul i-o
configureaz, autorul e unicul i totalul ndreptit s aib ultimu l cuvnt, s decid n
mod capital. Nu editorii, nu executorii testamentari, nu posteritatea. Ar putea fi o
opiune riscant i fr ndoial c este una nedreapt i frustrant din punctul de
vedere al publicului. Dar ea vorbete, n acelai timp, despre natura lumii alctuit din
texte, din literatur scris cu propria fiin, a unui scriitor, care hotrte (n sens
etimologic, adic stabilete un hotar, o grani) pn unde o ofer cititorului. i,
implicit, pn unde se ofer pe sine publicului.
Spre deosebire de Jurnalele Monici Lovinescu, care dau, n pofida formei lor de
gen, senzaia inevitabil a elaborrii, a literaturizrii, fragmentele diaristice ale lui
Ierunca sunt scrise n regimul alert al nsemnrii imediate, prnd rezumate instantanee
ale celor consemnate. Autorul nsui vorbete, la un moment dat, despre jurnal ca
despre un proces-verbal inutil. Incitant rmne i dimensiunea formativ, de definire
a personalitii, pe care Trecut-au anii o conine. Ea se aseamn, ntru ctva, cu
proiectul grandios de formare maiorescian din nsemnrle zilnice.
Natura dual a jurnalului lui Virgil Ierunca provoac inechitatea receptrii. Unii
refuz s vad n el mai mult dect calitile documentare (de altfel excepionale), n
vreme ce alii sunt tentai s l citeasc exclusiv ca un jurnal cultural, al formrii i
relaionrii cu realitatea a intelectualului n exil. Talentul literar al lui Virgil Ierunca se
manifest ns pe ambele paliere i n egal msur. Documentul e impregnat de
stilistica expresiv a diciunii, rednd culorile de epoc n verosimilitatea lor
fascinant, explornd cu subtilitate cotloanele memoriei i alctuind portrete i schie
memorabile.
Cu nimic mai prejos, exist o literaritate remarcabil a jurnalului de formare
intelectual, de edificare interioar, care transform paginile din Trecut-au anii ntr-un
28

autentic jurnal de scriitor, putnd concura cu orice titlu referin al genului din epoc
sau din alte timpuri. Desigur, fragmentarul i abreviatul jurnal al lui Virg il Ierunca
trebuie citit n complementaritate cu cu seria de Jurnale a Monici Lovinescu. Numai c
e necesar i o anumit precauie protectoare aici: prin comparaie, diaristica-fluviu a
Monici pare s copleeasc i s nghit firavele pagini ale volumu lui lui Virgil
Ierunca. Dar Jurnalul Monici rmne un jurnal de critic n vreme ce, al lui, e unul de
poet. Ceea ce ar putea sugera, credem, c e mai apropiat de creaie, dei, paradoxal, ar
prea c e mai puin elaborat, mult mai frust n compoziie i r edactare.
Paginile jurnalului lui Virgil Ierunca relev i un scenariu orfic, care ne
confirm ipoteza unui mit incontient omonim n cazul autorului. Incursiunea lui n
memorie, ca i n literatura pe care o comenteaz att de rafinat n eseurile sale, e o
explorare a unui Infern fascinant, care poate condamna la pierzanie. E Infernul pentru
care Virgil Ierunca i-a abandonat de bun voie vocaia (fie ea literar, fie academic)
i a preferat echipamentul cazon al exploratorului, gata s lupte pentru a i-o salva din
moarte pe Euridice. O Euridice neleas, n cheia mitului, drept inspiraie
chintesenial, condiie fundamental a posibilitii poeziei. Un poet vduv, un Orfeu
rtcitor, trind drama separrii de patria-muz, se dezvluie n scriitura lui Virgil
Ierunca.
Majoritatea comentatorilor au remarcat o congruen de profunzime ntre
substana celor dou volume de memorii n care Monica Lovinescu i-a metamorfozat
jurnalele de pn n 1980 sub titlul, cu reverberaie n Psalmi pe filiera lui Dosoftei, La
apa Vavilonului 8, i aceea a seriei de Jurnale propriu-zise ale autoarei. O substan
care ptrunde cu egal fluiditate n conveniile literare diferite, dinamizat de pulsaiile
unei memorii al crei instinct de autoconservare dicteaz o urgen perpetu a notaiei
i refleciei, o tentaie a sistematizrii datelor propriei fiine i a recalibrrii
perspectivelor prin care sunt evaluate.
n orice caz, chiar dac abolete constrngerea formal a notiei zilnice,
eliminnd ritmica jurnalului i cronologia nsemnrilor i topind discontinuitile ntr-

Monica Lovinescu, La apa Vavilonului, vol 1-2, Editura Humanitas, Bucureti, 2001

29

un epic dens, care aglomereaz datele existenei cotidiene i efluviile meditative,

discursul rmne, dup cum scrie Nicoleta Slcudeanu, o suprapunere a amintirii
transparente pe modelul mai stngaci al notaiei de jurnal, rezultnd un scris
domesticit prin autocenzur, n care ipla memorialistic tinde s cosmetizeze
desenul mai crud al nsemnrii zilnice, s ndulceasc muchiile mai proeminente ale
imediatului. Nu reconstituie, ci corecteaz cu creionul rou, sever, viaa-aa-cum-afost.
Suprapunerea trebuie c nu lipsete nici din jurnalele propriu -zise, care au,
aadar pretenia de a da cuvntul desenul crud al nsemnrii zilnice. Doar c ea
rmne n jurnale nemrturisit pe cnd aici, n memoriile acestea reinventate n
procesul transcrierii lor epice, ea este norm asumat explicit i teoretizat, nu o dat,
cu voluptate de vocea naratorial a autoarei. Un elogiu al suprapunerii despre care
vorbete Nicoleta Slcudeanu devine obicei curent n La apa Vavilonului, care i
expune cu franchee poetica rescriptiv, ca pe o condiie necesar a funcionalizrii
memoriei pe care vrea s o reprezinte literar i a comprehensiunii de sine.
De aici, numeroasele autoreprouri pe care scriitura le formuleaz ntr-o retoric
ce poate fi bnuit cu uurin de poz, mai ales c n destule rnduri autodecepiile
acestea etalate ostentativ capt un oarecare manierism iar confesiunii nu -i lipsesc
suficiente sclipiri de orgoliu i notaii ale micilor sau marilor succese personale, toate
trdnd o satisfacie implicit.
Dar momentele de satisfacie nu mpiedic declaraiile patetice ale arderii
paginilor de jurnal din tineree, n general a paginii scrise care nu rspunde preteniilor
de acum ale contiinei ei intransingente. Monica Lovinesc reneag cu furie un trecut
scriptural n care propria imagine de atunci pare s nu-i mai fie convenabil, din motive
asupra crora putem doar s lansm speculaii psihanalitice, de vreme ce ea nsi ofer
numai unele pur schematice i vehement de subiective scrierile vechi, pe care le
desfid pn la a le distruge, sunt ba proaste, ba imature, intrnd de-a valma deci
ntr-o categorie a detestabilului care vorbete despre o criz de identitate.

30

Nici al doilea volum al memoriilor din La apa Vavilonului nu schimb

paradigma acestei conduite sacrificiale, care face o imens risip de sine, consolidnd,
cum spune comentatoare, edificiul prin sacrificiu. Or, devine de la sine neles c
tocmai aceast poetic a creaiei prin autosacrificiu, prin renunarea la la o anume
memorie primordial a propriei fiine i substituirea ei cu una reimaginat, acompaniind
la fiecare nivel o subtil i dramatic iniiere de sine, e cea care gireaz literaritatea,
valoarea estetic a memorialisticii Monici Lovinescu. Memorialistic ce nu e un
simplu act de gestionare a datelor trecutului, i nici o pur matematic a raporturilor
dintre acestea, a amintirii n forma ei brut, conservat pentru a putea fi delectabil n
autenticitate sau din simplul capriciu de memorie al autoarei. Dimpotriv, e un act de
creaie, care include propria fiin i, n egal msur, istoria pe care a avut -o alturi, n
care a trit, creia a ncercat s i se sustrag, atunci cnd aceasta a fost atroce, sau s i
impun propriile ei principii de autoritate atunci cnd a luat decizia unei militane pn
la capt.
Memoriile Monici Lovinescu prefer s se focalizeze pe fiina matur, pe
adultul care se instaleaz n exil ca ntr-un timp suspendat, intermediar, dar care i
transform refugiul ntr-o menire, ntr-un destin. Pentru c pauza de teroare pe care o
instaureaz comunismul nu dureaz un an sau zece, ci aproape o jumtate de secol.
i elementele estetizante ale memoriile au fost identificate i supra-identificate,
prin perpetu re-invocare, n comentarii. Am spune c ele sunt inerente procesului de
ficionalizare crui Monica Lovinescu i pred nsemnrile de Jurnal, c erau, practic,
inevitabile i c n sine nu spun, n fond, nimic relevant despre natura memoriilor.
Insistena pe mecanismele scrierii prin care memoriile au devenit aa cum sunt
iar timpul pe care l reprezint epic apare aa cum o face ni se pare contraproductiv
pentru c nu aduce beneficii, nu actualizeaz prin nimic i nu ofer so luii de acces cu
adevrat valide spre fondul acestei seciuni eseniale a operei Monici Lovinescu.
Propunerea noastr de lectur e, tocmai de aceea, una mult mai modest:
acceptarea memoriilor Monici Lovinescu i ale lui Virgil Ierunca a Jurnalelor lor, dar
i a crilor lor de critic literar sau eseu, drept perspective subiective, literare,
31

coordonate de un principiu personal al naltei exigene morale, asupra unei istorii

recente care e, nc, un story in progress. Ferindu-ne de ispita confruntrii versiunilor
Monici Lovinescu cu istoriile mai oficiale, i ferindu-ne s radicalizm vreuna din
poziiile pe care naratorul-autor i le arog n text. Nici fa de sine, nici fa de
scriitur, nici fa de realitate.
Orgoliile trebuie s fi disprut, credem, din dezbaterea operei Monici
Lovinescu. Chiar i obiectiv, prin retragerea inevitabil de pe scena public a puinilor
rmai dintre aceia care s-ar mai putea simi lezai, n onoarea lor de predecembriti, de
unul sau altul dintre verdictele Monici Lovinescu. Aadar, un prim strat al tentaiilor
de a deforma fondul memoriilor probabil c s-a dizolvat mpreun cu aceste orgolii. Cu
ele, trebuie c au nceput s se dizolve i pasiunile politice care, poate, mai puteau fi, n
urm cu un deceniu, rscolite de opiunile radicale ale Monici Lovinescu pentru
democraie i de contestrile ei dure ale partidelor i oamenilor politici care putea fi
suspectai c ar fi avut un trecut legat de comunism. De unde un nou grad de eliberare a
lecturii, care nu mai e inut, de acum, nici s elaboreze modaliti de a pune n acord
tranana nemiloas a scriitoarei fa de peisajul politic.
Propunem o lectur care s poate revela, n adevrata lui anvergur, sistemul de
circulaie a culturii, ca o arm la ndemna oricui mpotriva conformismului i
uniformizrii gndirii, a retoricii de lemn a aparatului de stat. Resursele inimaginabile
azi de satisfacie moral a celor care izbuteau s i pstreze demnitatea, refuznd
pactul cu puterea, coruperea gndirii. A celor care nvingeau ispita unui materialism
acaparator i dezumanizant, ale crui reminiscene le mai putem simi, nc, i azi, n
societatea romneasc.
Memoriile Monici Lovinesc ne ofer o versiune creditabil a unor asemenea
dimensiuni ale trecutului recent, pentru c versiunea ei e trit cu un grad de expunere
maxim al propriei fiine. i profitnd de distana de protecie a exilului, care, dac nu
garanteaz imunitatea absolut, gireaz cel puin libertatea necesar a judecii i, mai
ales, a expresiei.

32

n ultimul capitol al lucrrii, intitulat Proximiti i Concluzii, discutm sumar

romanul de tineree al Monici Lovinescu, republicat recent Cuvntul din cuvinte, dar
i cteva aspecte ale Fenomenului Piteti al lui Ierunca, respectiv tulburtoarea cartemrturie a Doinei Jela ce prezint ultimele zile ale Monici Lovinescu i volumul ce
reunete, sub titlul rubricii inute n Romnia Literar, Diagonale, textele cu caracter
politic ale scriitoarei.
Cuvntul din cuvinte e un roman construit pe o tensiune n cretere, romanul
cuprinde douzeci i unu de capitole ordonate de o logic a absurdului, o naratoare
anonim nregistrnd mutaiile neverosimile pe care universul cotidian le sufer.
Geografia e supus nivelrii i dispar munii, oamenilor le su nt nlocuite capetele, li se
impun interdicii, sunt anonimizai, depersonalizai. Spectrul delictului, care poate
rsri de oriunde i oricnd, cuprinde ntreaga lume, inclusiv scrisul i literele. O faun
care frizeaz horror-ul se strecoar n lumea romanului, simboliznd ntregul aparat
opresiv al Securitii, iar discursul public devine tipic unei societi totalitare. Dup ce
o fat nevinovat e torturat, tensiunea n fierbere a crii atinge paroxismul, e realizat
o descriere a dictaturii ca o lume pe dos iar finalul romanului vizeaz condiia czut i
ea n absurd a scribului, pus s nfrunte cenzura cuvntului scris prin delicatele
operaiuni de aproximare i substituie a ceea ce poate fi intolerabil n text.
Desigur, vorbim despre o distopie, o utopie neagr, cum o numete Ioana
Prvulescu, care vine pe o descenden orwellian i huxleyian: aceast societate
imaginar a crii denoteaz un sistem totalitar din lumea real, descriind mecanica
diabolic a suprimrii libertii, a supravegherii i constrngerii, metamorfoza lui ntrun om dictat de sistem etc.
Dac e, ntr-adevr, primul roman de acest tip din literatura romn, nu stee, n
niciun caz, i ultimul. i nici singurul din secolul XX. Cel puin dou alte romane
distopice celebre sunt scrise sub comunism unul e Biserica Neagr a lui A. E.
Baconsky, iar cellalt Al doilea mesager de Bujor Nedelcovici. Ambele constituie
eecuri editoriale al lui Nedelcovici apare i e premiat, n anii 80, n Frana dar

33

restituirea lui n Romnia, prin publicarea dup 1990, trece fr ecouri. La fel cum fr
ecouri vede lumina tiparului i romanul lui Baconski ce fusese respins de cenzur.
Detaliile de comar ale distopiei din Cuvntul din cuvinte sunt fixate n limbajul
avangardist al lui Urmuz i n umorul negru al autorului Fuchsiadei. Dar
mecanomorfica acestuia devine ritual al torturii, al agresiunii fizice i psihice n
romanul Monici Lovinescu, n care oamenilor li se umfl capetele, pentru a li se testa
rezistena, sunt obligai s se plimbe pentru a tri iar lumea aceasta inventat n care se
vorbete despre doctrine i se moare generalizat, n care singura protestatar dispare i
las n urm doar iptul, ncepe s semene tot mai mult cu un spaiu real, cunoscut
dac nu din experien, atunci din istoria contemporan, acela al comunismului.
Virgil Ierunca e de o rigoare impresionant n alctuirea osaturii crii-depoziie
care e Fenomenul Piteti, un veritabil dosar de anchet care nu are nimic din
caracteristicile literaturii, intrnd ntr-un gen de discurs inclasificabil, ntr-un dialect n
care sunt posibile asemenea viziuni ale Infernului, independent de esteticile de orice
fel. ntr-un anume mod, se produce, n aceast carte a lui Virgil Ierunca, un manifest
involuntar de discreditare a esteticului, demonstrnd absoluta lui inutilitate i
delegitimare n faa monstruozitii.
Or, scriitorul exploateaz aceast traum a Pitetiului cu instrumentele cele mai
eficace n crearea efectelor, a impactelor asupra contiinei. El scrie o carte a
demonilor, a unui trecut att de nnegurat de pcatul dezumanizrii, al mutilrii
sufletelor, nct mai nimic nu-l mai deosebete de Infern.
E limpede c un tabu naional slluiete n substana acelui fenomen nfiortor
care a fost Pitetiul, c ceva din realitatea acelor studeni legionari nchii i torturai
acolo continu s obsedeze imaginarul public. Iar aceast obsesie, mpreun cu fobiile
ce deriv din ea, provin n primul rnd din absurdul i inumanitatea pe care ideea
aceast de detenie diabolic era ntemeiat. Schingiuirea unui semene peste libertatea
cruia te nstpnete un sistem proaspt instaurat, care pune ordine n societate
umplnd la refuz inchisorile, nu poate fi temei de laud i nici mcar de echilibru
confortabil cu sine pentru niciun popor.
34

Abordarea noastr nu i propune, aadar, ambiia de a-i reconstrui din temelii pe

vreunul dintre cei doi scriitori. Ea nici nu abate, n mod flagrant, linia general a
receptrii lor contemporane. i propune ns o nuanare benefic a accentele dramatice
ale scriiturii lor, departe de prejudeci i orgolii, pentru a formula ci de acces
detensionante asupra unei opere eseniale nelegerii de sine a literaturii romne. E o
nelegere prin oglindire reciproc, ce e incomod nu att prin ceea ce afirm, credem,
ct prin inabilitatea noastr de a asculta i a nelege ceea ce se afirm. Vrem s
sugerm c eroarea cea mai comun e aceea de a considera opera soilor Ierunca o
istorie fidel a moravurilor, un document absolut credibil, indubitabil, al adevrului etic
i estetic al literaturii noastre contemporane. Nu e, nici pe departe. E doar o imagine
construit, din puzzle-uri multiple, din telefoane, corespondene, zvonuri i alerte,
articole decupate din presa romneasc i cri.

35

BIBLIOGRAFIE
A. Lucrri teoretice

Adorno, Theodor W., Minima moralia. Reflecii dintr-o via mutilat, Traducere i
Postfa de Andrei Corbea, Editura Univers, Bucureti, 1999;
Anderson, Benedict, Imagined communities: Reflections on the Origin and Spread of
nationalism, Verso, London, UK, 1991;
Bachelard, Gaston, Apa i visele. Eseu despre imaginaia materiei,Traducere de Irina
Mavrodin, Editura Univers, Bucureti, 1995;
Barthes, Rolland, Romanul scriiturii, Antologie, Selecie de texte i traducere
Adriana Babei i Delia epeean- Vasiliu, Prefa Adriana Babei, Postfa de
Delia epeean- Vasiliu, Bucureti, Editura Univers,1987;
Baudrillard, Jean, Strategiile fatale, Traducere de Felicia Sicoie, EdituraPolirom, Iai,
1996;
Bloom, Harold, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, New York, Oxford
University Press, 1973;
Bruckner, Pascal; Finkielkraut, Alain, Noua dezordine amoroas, Traducere de
Luminia Brileanu, Editura Nemira, Bucureti, 1995;
Cornis-Pope, Marcel, The Unfinished Rattles. Romanian Postmodernism Refore and
After 1989, Editura Polirom, Iai, 1996;
Couton, Georges, Corneille et la Fronde, Clermont-Ferrand, France:Bussac, 1951;
Couton, Georges, Notice to Sertorius, n Corneille, Oeuvres completes, 3, Gallimard,
Paris, 1987;
Davies, Ioan, Writers in Prison, Cambridge, Basil Blackwell Ltd., 1990;
Deciu, Andreea, Nostalgiile identitii, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001;
Delumeau, Jean, Grdina desftrilor. O istorie a paradisului, Traducere din
francez de Horaiu Pepine, Editura Humanitas, col."Istoria ideilor", Bucureti, 1997;
Derrida, Jacques, Scriitura i diferena, Traducere de Bogdan Ghiu i Dumitru
36

epeneag, Prefa de Radu Toma, Editura Univers, col."Studii", Bucureti, 1998;

Derrida, Jacques, Despre ospitalitate, de vorb cu Anne Dufourmantelle, Traducere de
Mihai Ungurean, Editura Polirom, col. "Plural", Iai, 1999;
Durand, Gilbert, Figuri mitice i chipuri ale operei - De la mitocritic la mitanaliz,
Traducere din limba francez de Irina Bdescu, EdituraNemir a, Bucureti, 1998;
Eco, Umberto, ase plimbri prin pdurea narativ, Harvard University, Norton
Lectures 1992-1993, Traducere de tefania Mincu, Editura Pontica, Constana,
1997;
Eliade, Mircea, Eseuri. Mitul eternei rentoarceri. Mituri, vise i mistere, Editura
tiinific, Bucureti, 1991;
Eliade, Mircea, Litterature orale, n Histoire des litteratures, Gallimard, Paris, 1955;
Foucault, Michel, A supraveghea i a pedepsi. Naterea nchisorii, Traducere din
francez i note de Bogdan Ghiu, Control tiinific al traducerii Marius Ioan,
Prefa de Sorin Antohi, Editura Humanitas, Bucureti, 1997;
Hoffmann, Eva, Lost in Translation: A Life in a New Language, E. P. Dutton, New
York, 1989;
Hutcheon, Linda, Politica postmodernismului, Traducere de Mircea Deac, Editura
Univers, Bucureti, 1997;
Jankelevitch, Vladimir, Paradoxul moralei, n romnete de Janina Ianoi, Postfa de
Ion Ianoi, Editura Echinox, col. "Sgettorul", Cluj-Napoca, 1997;
Jung, C. G., n lumea arhetipurilor, Traducere din limba german, prefa, comentarii
i note de Vasile Dem. Zamfirescu, Caiete de psihanaliz nr. 4, Editura "Jurnalul
Literar", Bucureti, 1994;
Levinas, Emmanuel, Totalitate i infinit. Eseu despre exterioritate,Traducere, glosar i
bibliografie de Marius Lazurca, Postfa de Virgil Ciomo, Edit Polirom, col.
"Plural M", Iai, 1999;
Levinas, Emmanuel, ntre noi. ncercare de a-l gndi pe cellalt, Traducere de Ioan
Petru Deac, Editura ALL, col. "Substantiall", Bucureti, 2000;

37

Marcel, Gabriel, Jurnal metafizic, Traducere de Dorin tefnescu, Editura "Amarcord",

Timioara, 1995;
Mauron, Charles, De la metaforele obsedante la mitul personal, Editura Dacia, ClujNapoca, 2001;
Nemoianu, Virgil, Postmodernism & Cultural Identities. Conflicts and Coexistence,
The Catholic University of America Press, Washington D.C., 2010;
Neubauer, John, History of the Literary Cultures of East-Central Europe: junctures and
disjunctures in the 19th and 20th centuries, edited by Marcel Cornis-Pope, John
Neubauer, John Benjamin BV Publishing Co, USA-Netherlands, 2006;
Neubauer, John, Borbala, Zsuzsanna Torok, The Exile and Return of Writers from EastCentral Europe: A Compendium, Walter de Gruyer GmbH & Co, Berlin,
Germany, 2009;
Noica, Constantin, Cuvnt mpreun despre rostirea romneasc, Editura Eminescu,
Bucureti, 1987; .
Noica, Constantin, ase maladii ale spiritului contemporan, EdituraHumanitas,
Bucureti, 1997;
Pichois, Claude, Literatur i progres. Vitez i viziune a lumii, Traducere, prefa i
un capitol privind literatura romn de Dim. Pcurariu, Ed. Univers, Bucureti,
1982;
Prigent, Michel, Le Hero et L``Etat dans la tragedie de Pierre Corneille, Presses
Universitaires de France, Paris, 1986;
Propp, Vladimir, Les Racines historique du conte merveilleux, Gallimard, Paris, 1983;
Rdulescu, Monica, Realms of Exile: Nomadism, Diasporas and Eastern European
Voices, Lexington Books, USA., 2002;
Revel, Jean Francois, Marea Parad. Eseu despre supravieuirea utopiei socialiste,
Editura Humanitas, Bucureti, 2002;
Ricoeur, Paul, Istorie i adevr, Traducere i prefa de Elisabeta Niculescu, Editura
Anastasia, C.E. U. Press, col. "Impasuri i semne", Bucureti, 1996;
38

Rorty, Richard, Contingen, ironie i solidaritate, Traducere i note de Corina

Sorana tefanov, Studiu introductiv i control tiinific de Mircea Flonta, Editura AII,
col. "Filosofia secolului XX", Bucureti, 1998;
Scarpetta, Guy, Elogiu cosmopolitismului, Traducere de Petrua Spnul, Editura
Polirom, Iai, 1997;
Suleiman, Sasan Rubin, Exile and Creativity: Signposts, Travelers, Outsiders,
Backward Glances, Duke University Press, USA, 1998;
Todorov,Tzvetan, Cucerirea Americii. Problema Celuilalt, Traducere de Magda
Jeanrenaud, Editura Institutul European, col. "Texte de frontier", Iai, 1994;
Todorov, Tzvetan, Omul dezrdcinat, Traducere de Ion Pop, Editura Institutul
European, Iai, 1999;
Vattimo, Gianni, Sfritul modernitii. Nihilism i hermeneutic n cultura
postmodern, Traducere de tefania Mincu, Postfa de Marin Mincu, Ed.
Pontica, Constana, 1993;
Vattimo, Gianni, Societatea transparent, Traducere de tefania Mincu, Ed. Pontica,
Constana, 1995;
Vattimo, Gianni, Aventurile diferenei. Ce nseamn a gndi n accepia lui Nietzsche i
Heidegger, Traducere de tefania Mincu, Editura Pontica, Constana, 1996;
Vattimo, Gianni - Rovatti, Pier Aldo, Gndirea slab. Texte de: Leonardo Amoroso,
Gianni Carchia, Giampiero Comolli, Filippo Costa, Franco Crespi, Alessandro
DaI Lago, Umberto Eco, Maurizio Ferraris, Diego Marconi, Pier Aldo Rovatti,
Gianni Vattimo, Traducere de tefania Mincu, Editura Pontica, Constana, 1998;
Women's Writing in Exile, The University of North Carolina Press, 1989;
Zumthor, Paul, Babel sau nedesvrirea, Traducere, prefa i note de Maria'Carpov,
Editura Polirom, col. "Plural M", Iai, 1998;

39

B. Lucrri de istorie i critic literar

Alexandrescu, Sorin, Identitate n ruptur. Mentaliti romneti postbelice, Traduceri

de: Mirela Adscliei, Sorin Alexandrescu i erban Anghelescu, Editura Univers,
Bucureti, 2000;
Brna, Nicolae, Introducere ntr-o lume de hrtie, Editura Albatros, col. Critic i
istorie literar, Bucureti, 1998;
Behring, Eva, Scriitori romni din exil. 1945-1989. O perspectiv istorico-literar,
Traducere din limba german de Tatiana Petrache i Lucia Nicolau, revzut de
Eva Behring i Roxana Sorescu, Editura Fundatiei Culturale Romne, Bucureti, 2001;
Boldea, Iulian, Scriitori romni contemporani, Editura Ardealul, Tg. Mure, 2002;
Boldea, Iulian, Vrstele criticii, Editura Paralela 45, Piteti, 2005;
Buciu, Marian Victor, Promptuar. Lecturi post-totalitate, Editura Ramuri, Craiova,
2001;
Clinescu, George, Istoria literaturii romne de la origini pn n prezent, ed. a II-a,
revzut i adugit, 1982;
Crtrescu, Mircea, Postmodernismul romnesc, Postfa de Paul Cornea, Editura
Humanitas, Bucureti, 1999;
Cistelecan, Alexandru, Diacritice, Editura Aula, Braov, 2005;
Codrescu, Andrei, Dispariia lui "Afar". Un manifest al evadrii, Traducere din
englez de Ruxandra Vasilescu, Prefa de Ioan Petru Culianu, Ed. Univers,
Bucureti, 1995;
Cordo, Sanda, n lumea nou, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2003;
Dicionarul Scriitorilor Romni, coordonatori Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel
Sasu, voI. I, Editura Fundaiei Culturale Romne, Bucureti, 1995;
Dicionarul Scriitorilor Romni, coordonatori Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel
Sasu, voI. II, Editura Fundaiei Culturale Romne, Bucureti, 1998;
Dicionarul Scriitorilor Romni, coordonatori Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel
Sasu, voI. III, Editura Fundaiei Culturale Romne, Bucureti, 2002;
40

Dobrescu, Caius, Modernitatea ultim, Editura Univers, col. "Prima verba", Bucureti,
1998;
Dumitrescu, Vasile, C., O istorie a exilului romnesc (1944-1989) n eseuri, articole,
scrisori, imagini etc., Selecia textelor, ngrijirea ediiei, indice de nume, cuvnt
introductiv Victor Frunz, Editura Victor Frunz, Bucureti, 1997;
Feifer, Florin, Semnele lui Hermes. Memorialistica de cltorie (pn la 1900) ntre
real i imaginar, Editura Minerva, Bucureti, 1993
Florescu, Nicolae, ntoarcerea proscriilor: reevaluri critice ale Literaturii exilului,
Editura "Jumalul Literar", col. "Critica", Bucureti, 1998;
Florescu, Nicolae, Noi, cei din pdure. Reevaluri critice ale literaturii exilului,
Editura "Jumalulliterar", Bucureti, 2000;
Glodeanu, Gheorghe, Incursiuni n literatura diasporei i a disidenei, Editura Libra,
Bucureti, 1999;
Iliescu, Vasile, Povestirile unui exilat la Munchen, Editura Timioara, Timioara, 1994;
Literatura diasporei (Antologie comentat), alctuit de Florea Firan, Constantin M.
Popa, Editura Poesis, Craiova, 1994.;
Manolescu, Nicolae, Literatura romn postbelic. Lista lui Manolescu, 1-2-3, Editura
Aula, Braov, 2001;
Mihie, Mircea, Crile crude. Jurnalul intim i sinuciderea, Editura "Amarcord",
Timioara, 1995;
Muat, Carmen, Perspective asupra romanului romnesc postmodern i alte ficiuni
teoretice, Editura Paralela 45, seria "Eseuri", Piteti, 1998;
Negoiescu, I., Scriitori- contemporani, ediie ngrijit de Dan Damaschin, Editura
Dacia, Cluj, 1994;
Nemoianu, Alexandru, Cuvinte despre romnii-americani (II), Editura Clusium, ClujNapoca, 1999;
Popa, Mircea, Rentoarcerea la Ithaca. Scriitori romni din exil, Editura Globus,
Bucureti, an neprecizat;

41

Popescu, Titu, Nimeni nu-i profet n ara lui, ci n exil!, Editura Danubius, Bucureti,
2000;
Romni n tiina i cultura occidental, Academia romnoamerican de tiinte i arte,
voI. 13, Davis, 1992;
Slcudeanu, Nicoleta, Patria de hrtie. Eseu despre exil, Editura Aula, Braov, 2003;
Sorescu, Sorina, Metacritice. Critica de tranziie, Ed. Aius, Craiova, 2008;
Stnescu, Gabriel, Unde am fugit de acas? Interogaie asupra exilului. Articole.
Polemici. Eseuri, Criterion Publishing, Norcross, USA, 2001;
Ulici, Laureniu, Scriitori romni din afara granielor rii(Geografia exilului literar
romnesc), editor: Uniunea Scriitorilor prin Fundaia Luceafrul, Bucureti, 1996;
Ungureanu; Cornel, La vest de Eden. O introducere n literatura exilului, Edit
"Amarcord", Timioara, 1995;
Ungureanu, Cornel, Mircea Eliade i literatura exilului, Editura "Viitorul romnesc",
Bucureti, 1995;

C. Lucrri publicate n periodice

Alexandrescu, Sorin, Invizibilitatea emigrantului, n Exilul, Secolul 20, nr. 10-1112/1997 - 1-2-3/1998;
Anghelescu, Mircea, Despre exilul literar, n 22, nr. 757/ 20.01.2004;
Bodea, Lidia, O vocaie temperat voluntar, n Observator cultural, nr. 383/ august
2007;
Boldea, Iulian, Lupta cu ngerul (Virgil Ierunca), n rev. Vatra, nr. 4/1994;
Boldea, Iulian, Memorie i adevr (Monica Lovinescu), n rev. Vatra, nr. 11-12/1996;
Bura-Cernat, Bianca, Sfrit de veac, sfrit de capitol, n Observator cultural, nr. 80/
7-13 septembrie 2006;
Caete de dor. Metafizic i poezie, volumul I (nr, 1-4, 1951, Paris), Ediie critic,
Preambul de Constantin Amriuei, n loc de prefa un interviu cu Virgil Ierunca,
Edit, "Jurnalul Literar", 2000;
42

Caiete critice. Exil i literatur, nr. 1-2/1993;

Caragea, Mioara, O Naiune-Nav: Portugalia, n Exilul. Secolul 20 nr. 10-11-12/ 1997
1-2-3/ 1998;
Cernat, Paul, Jurnal dincolo de Telejurnal, n Observator cultural, nr. 168/ mai 2003;
Cistelecan, Al., Cartea de reculegere, n Familia, nr. 10/ octombrie 2008;
Cistelecan, Al., Romanul infernului, n Vatra,nr. 242 / 1991;
Crciun, Gheorghe, Diagonalele unei reeditri, n Vatra,nr. 9 /1994;
Culianu, Ioan Petru, Cultur romn?, n Agora, nr. 3 / iulieseptembrie 1991;
Diaconu, Mircea A., Monica Lovinescu si avatarurile ntlnirii cu istoria, n Contrafort, nr.
9 (105), sept. 2003 ;

Dimisianu, Gabriel, O carte despre Dumitru epeneag, n Romnia literar, nr. 40/7 13 octombrie 1998;
Dragolea, Mihai, Reverberaii, reflexe, reluri, n Vatra, nr. 9 / septembrie 1994;
Ghiescu, Serenela, Prima pies din puzzle, n 22, nr. 36/ 4-10 septembrie 2007;
Grigurcu, Gheorghe, Glose la Virgil Ierunca I, n Romnia Literar, Nr. 32/ 2000;
Groan, Ioan, Mica industrie de vise, n Contemporanul Ideea european, nr. 15/l991;
Horia, Vintil, scrisoare adresat lui Mihai Cantuniari, unul din traductorii romanului
Un mormnt n cer, n Romnia literar, nr. 7 / 15 februarie 1990;
Horia, Vintil, Un scriitor mpotriva timpului su, n Exilul. Secolul 20 nr. 10-11-12/
1997 1-2-3/ 1998;
Ioan, Augustin, Lapis exilis; Argumente pentru reconsiderarea comparatismului
arhitectural, n Exilul. Secolul 20 nr. 10-11-12/ 1997 1-2-3/ 1998;
Iovnel, Mihai, Monica Lovinescu: Cuvntul din cuvinte, n Gndul / 13 aug. 2007;
Lavric, Sorin, Curajul lui Ierunca, n Romnia Literar, nr. 14/ 2007;
Manolescu, Nicolae, O carte indecent, n Romnia Literar, nr. 33/ 2008;
Mihie, Mircea, La moartea lui Virgil Ierunca, n Romnia Literar, nr. 40/ 2006;
Moraru, Cornel, Suferina din memorie, n Vatra,nr. 242/l991;
Moraru, Cristian, Literatura testimonial, n Contrapunct, nr. 28/ 13 iulie 1990;

43

Nemoianu, Virgil, Ernst Junger sau desprinderea de mprejurimi, n Exilul.Secolul 20,

nr. 10-11-12/ 1997 1-2-3/ 1998;
Noakes, Jeremy, The Ivory Tower under Siege, n Journal of European Studies, 23;
Prvulescu, Ioana, Poveti pentru aduli, n Romnia literar, nr. 30/ 2007;
Popovici, Iulia, Oglinzi pentru trecutul recent, n Observator cultural, nr. 33 (290)/
octombrie 2005;
Pruteanu, George,

Monica Lovinescu sub zodia intransigenei imperturbabile, n

Romnia literar, nr. 5/ 31. Ian. 1991;

Radu Tania, Arcanele luciditii I-II, n 22, nr. 17 i 24/ 2008;
Spiridon, Monica, La vest de Eden, n Exilul. Secolul 20 nr. 10-11-12/ 1997 1-2-3/
1998;
Teodorescu, Cristian, Cuvntul din cuvintele Monici Lovinescu, n Romnia Literar,
nr. 33/ 2007;
Urian, Tudorel, Cealalt Monica Lovinescu, n Romnia Literar, nr. 32/ 2007;
Urian, Tudorel, Ochelari de cal ai istoriei, n Romnia Literar, nr. 2/ 2003;
Urian, Tudorel, Vremea schimbrii, n Romnia Literar, nr. 37/2005;
Vasilache, Simona, Busola i penseta, n Romnia Literar, nr. 37/ 2005;

D. Opere

Adameteanu, Gabriela, ntlnirea, roman, Editura Polirom, 2003;

Baciu, tefan, Un braovean n arhipelagul Sandwich-Hawaii, Editura Eminescu,
Bucureti, 1994;
Crtrescu, Mircea, Nostalgia, Editura Humanitas, Bucureti, 1993;
Constante, Lena, Evadarea tcut. 3000 de zile n nchisorile din Romnia, Editura
Humanitas, Bucureti, 1992;
Doina Jela O sut de zile cu Monica Lovinescu, Editura Vremea, Bucureti, 2008;
Dumitriu, Petru, Incognito, Editura Univers, col. Ithaca, Scriitori romni din exil,
Bucureti, 1993;
44

Dumitriu, Petru, Extremul Occident, Editura Univers, col. Ithaca, Scriitori romni din
exil, Bucureti, 1996;
Dumitriu, Petru, Omul cu ochi suri, voI. 1, II, III, Traducere din limba francez de
Magdalena Popescu, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1996.;
Eliade, Mircea, Jurnal, voI. 1-11,Editura Humanitas; Bucureti, 1993;
Eliade, Mircea, Textele "legionare" i despre "romnism", Editura Dacia, Cluj-Napoca,
2001 ;
Golopenia, Sanda, Cartea plecrii, Editura Univers, col. Ithaca, Scriitori romni din
exil, Bucureti, 1995;
Goma, Paul, Gard invers, Editura Univers, col Ithaca, Scriitori romni din exil,
Bucureti, 1997;
Goma, Paul, Patimile dup Piteti, ed. a II-a, Editura Dacia, Cluj- Napoca, 1999;
Goma, Paul, Roman intim, cu dou (suite de) ntrebri ale lui Dan- Silviu Boerescu
pentru Paul Goma, Editura Allfa, Bucureti, 1999;
Gombrowicz , Witold, Jurnal, Editura Univers, Bucureti, 1988;
Hoffman, Eva, O via ntr-o alt limb, Traducere n limba romn de Magda Groza,
Editura Fundaiei Culturale Romne, Bucureti, 1994;
Horia, Vintil, Dumnezeu s-a nscut n

exil, Traducere din limba francez de Al.

Castaing, revizuit n prima faz de ctre autor, iar ntr-o a doua faz de Ileana i
Mihai Cantuniari; Prefa de Monica Nedelcu, Postfa de Daniel Rops, Editura
Anastasia, Bucureti, 1999;
Ierunca, Virgil, Fenomenul Piteti, Editura Humanitas, Bucureti, 1990;
Ierunca, Virgil, Romnete, Editura Humanitas, Bucureti, 1991;
Ierunca, Virgil, Subiect i predicat, Editura Humanitas, Bucureti, 1993;
Ierunca, Virgil, Dimpotrivii, Editura Humanitas, Bucureti, 1994;
Ierunca, Virgil, Semnul mirrii, Editura Humanitas, Bucureti, 1995;
Ierunca, Virgil, Trecut-au anii... Fragmente de jurnal. ntmpinri i accente.
Scrisori nepierdute, Editura Humanitas, Bucureti, 2000;
45

Ierunca, Virgil, Poeme de exil, Editura Humanitas, Bucureti, 2001;

Ionescu, Eugen, Cutarea intermitent, Editura Humanitas, Bucureti, 1994;
Kundera, Milan, lnsuportabila uurtate a fiinei, Traducere din limba ceh de Jean
Grosu, Editura Univers, Bucureti, 1999;
Lovinescu, Monica, ntrevederi cu Mircea Eliade,Eugen Ionescu, tefan Lupacu i
Grigore Cugler, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1992;
Lovinescu, Monica, Unde scurte. I, Editura Limite, Madrid, 1978;
Lovinescu, Monica, Unde scurte. Jurnal indirect, Editura Humanitas, Bucureti, 1990;
Lovinescu, Monica, Unde scurte II. Seismograme, Editura Humanitas, Bucureti, 1993;
Lovinescu, Monica, Unde scurte III. Posteritatea contemporanii,Editura Humanitas,
Bucureti, 1994;
Lovinescu, Monica, Unde scurte IV. Est-etice, Editura Humanitas, Bucureti, 1994;
Lovinescu, Monica, Unde scurte V. Pragul, Editura Humanitas, Bucureti, 1995;
Lovinescu, Monica, Unde scurte VI. Insula erpilor, Editura Humanitas, Bucureti,
1996;
Lovinescu, Monica, La apa Vavilonului, voI. I,. Editura Humanitas, Bucureti, 1999;
Lovinescu, Monica, La apa Vavilonului, voI. II, 1960-1980, Editura Humanitas,
Bucureti, 2001;
Lovinescu, Monica, Diagonale, Editura Humanitas, Bucureti, 2002;
Lovinescu, Monica, Jurnal 1981-1984, Humanitas, 2003;
Lovinescu, Monica, Jurnal 1985-1988, Humanitas, 2003;
Lovinescu, Monica, Jurnal 1990-1993, Humanitas, 2003;
Lovinescu, Monica, Jurnal 1994-1995, Humanitas, 2004;
Lovinescu, Monica, Jurnal 1996-1997, Humanitas, 2005;
Lovinescu, Monica, Jurnal 1998-2000, Humanitas, 2006;
Lovinescu, Monica, Cuvntul din cuvinte, roman inedit, Humanitas, 2007;
Manea, Norman, Despre clovni: dictatorul i artistul, Biblioteca Apostrof, col. Ianus,
Cluj, 1997;
46

Melinescu, Gabriela, Copiii rbdrii, Editura Albatros, Bucureti, 1998;

Nabokov, Vladimir, Vorbete, memorie; o autobiografie rescris, Traducere de Sanda
Aronescu, Cuvnt nainte de Dan Grigorescu, Editura Universal Dalsi, Bucureti,
1994;
Nedelcovici, Bujor, Aici i acum, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1996;
Nedelcovici, Bujor, Provocatorul, Editura Allfa, Bucureti, 1997;
Niescu, Sanda, Un fir de mrar i cerul albastru, Editura Cartea Romneasc,
Bucureti, 1997;
Noica, Constantin, Rugai-v pentru fratele Alexandru, Editura Humanitas, Bucureti,
1990;
Novac, Ana, Cele mai frumoase zile ale tinereii mele, Editura Dacia, Cluj-Napoca,
2004;
Pastenague, Ed, Porumbelul zboar!..., Traducere de D. epeneag, col. Ithaca, Scriitori
romni din exil, Editura Univers, Bucureti, 1997;
Pleea, Gabriel, Scriitori romni la New York, Interviuri, fragmente de oper, semnalri
ale criticii, Editura Vestala, Bucureti, 1998;
Popa, Dumitru Radu, Panic syndrome!, Editura Univers, col. Ithaca, Scriitori romni
din exil, Bucureti, 1997;
Popa, Dumitru Radu, Traversnd Washington Square, Editura Cartea Romneasc,
Bucureti, 1999;
Stoiciu, Constantin, Romanul rentoarcerii, Traducerea: Madeleine Karacaian, Editura
Libra, Bucureti, 1993;
Stoiciu, Constantin, Despre farmecul levantin, n romnete de Ioana Diaconescu,
Editura Fundaiei Culturale Romne, Bucureti, 1995;
Stolojan, Sanda, Nori peste balcoane. Jurnal din exilul parizian, Traducere din
francez de Micaela Slvescu, Editura Humanitas, Bucureti, 1996.

47