SIMONA LIUTIEV

Schie
Editor: Clin Vlasie

ISBN: 978-973-47-1901-3

Copyright Editura Paralela 45, 2016, pentru prezenta ediie.

 Schie

SIMONA LIUTIEV

Schie
Motto:

Ce frumoi sunt oamenii pe care nu-i cunoatem!

Hortensia Papadat Bengescu
 Din cugetrile pixului meu

Cuget, deci exist! S nu v ndoii de existena

pixului meu! Ce are el att de special? C n ciuda durerii
resimite pn n adncurile pastei sale, a permis acestor
proze s dea naval n vena tuat, c i-a nbuit durerea,
arsura ce-l seca odat cu scrijelirea fiecrei litere a acestui
alfabet n care s-a nscut.
S-a nscut sub titulatura pixo-sapiens i a trebuit s
ndure dictatura attor altor sapieni, urletele cugetrilor
acestora care ncercau, nerecunoscnd, s-i imprime timbrul
glasului lor. ns el, ca un pix cu identitate stabilit de destin,
nu s-a lsat nduplecat i, atta timp ct l-a susinut mna, s-a
jurat s scrie doar ce-i dicta lui contiina.
Cine va avea plcerea s citeasc elucubraiile sale
aberant-lascive, se va declara mulumit c, n aceast
dimensiune, a existat un pix ce nu poate fi acuzat de plagiat.
Lectur plcut!
P.S: i, da, am rmas fidel pixului meu, n era asta
tehnologic. A pierdut min, a pierdut marasm, a pierdut
amintiri. A piedut rznd. A ctigat eliberarea! n mod sigur
nu va pieri! El e PIER D! Piere, pierde, rde! E un pierd la
puterea lui D de la Dumnezeu!
 Simona Liutiev

Rupt-n dou

Ia-la, Ia-la habibi, Iala, Iala, habibi, se unduie

sonorizrile orientale dintr-un trecut recent ca s acopere
trosniturile bulelor din pahar. Doctorii i recomandaser s
stea pe-o parte, ca gravidele, iar acea parte era col n col cu
noptiera de fier i cu paharul de ap cu bubbles, cum i
plcea lui s zic. i apru i chipul lui prelung, creol, ca al
unui duh al lmpii, rnjind prin strungrea i cu un tic
sesizabil la unul din ochi. Care oare? Nu avusese timp s
treac informaia n memoria de lung durat, abia l
cunoscuse i o rupsese. Visuri de psiholog n devenire i
invadau mintea la fel de sngernd precum giuvaierul fost
feciorelnic. Nu aveau cap, nu aveau coad, nu aveau corp.
Oare fusese totul adevrat? Gri, flocosul mioritic, cu care se
ngrmdea n mica garsonier confort 2, chiar fusese zdrobit
de masin? El, deteptul, chiar ncercase s treac pe zebr?
Maina chiar era albastr i lsase ndri de bar n urm?
Cine ar fi crezut c puiul de cine avea easta aa de tare?
Chiar era cu el n parcul ncropit ntre dou benzi de
circulaie, cnd nise dup jucrie? Chiar i adunase schijele
de craniu? Chiar era postul Pastelui? Ea chiar era la un
ordinar spital de provincie ru famat? Chiar fusese rupt-n
dou, cum mpuit de necivilizat se exprimaser asistentele?
Chiar trebuia s apar ai ei pentru c era nc minor? Mai
bine s doarm, aa cum fcea cnd era mic, de fric, pentru
note, adormea instantaneu nainte de venirea zmeului acas.
Da, o s doarm... Cum s-i spun? Ce s le spun?

6
 Schie

La Meteora mbrcase ras de preot, doar ca s fac un

selfie, a fost admonestat c aa ceva nu se poate, apoi cnd
a ajuns acas nu mai avea niciun moment fotografiat din
toat excursia. Pesemne preotul o blestemase. In locuri
sfinte, ea, fecioara, aducea jena imanent i reuea cumva s
o imprime tuturor. O sfial, o sfreal, ascunse cumva sub
gheare lungi, nconvoiate, care ieseau la iveal cnd trimitea
vreun student la teologie s-i cumpere tampoane interne, pe
motiv c ea nu tie temeinic vreo limb strin, apoi l
astepta rnjind lng tejgea. De ce ar folosi o virgin
tampoane interne, ncepea s lucreze mintea ingenu a
studentului. Nu se sfia de glumele tuturor despre ultima
virgin din lume, tia bine cine i ce e. Cineva i fcuse odat
o hart astral i se plesnise involuntar peste gur cnd vedea
desfurndu-se o predestinare eminamente masculin, fr
nicio alt reprezentare. E nostim, tii? Poate de asta nu simt
nicio plcere, poate de asta m neleg foarte bine cu bieii,
c nu rivalizm. Desen astral de brbat, energii masculine,
nicio urm de celebra Venus; desen darwinian de fat,
neposedat. Hm, neltor tertip! Pentru cine? Sigur nu
pentru el i se amestecau acum nume si prenume orientale,
alandala, un lapsus memoriae sau lapsus lingvae? Ce bine
ar fi fost s-i vad de treaba ei i s nvee pentru Medicin
dect s nceap cu un medicinist. Cunotea clieele despre
studenii arabi care fac Medicina n Romania, motivele,
realitile lor. l gsea simpatic cu amestecul lui de p/b, att
de simpatic c i uitase c nu tia temeinic vreo limb strin
i se trezi studiind cot la cot, voluntariat chemndu-se,
chimia organic i anorganic, patologia, fizio-nu-mai-stiu-ce.
Ceaiul de diminea, croissantul cu unt, reminiscene ale
traiului pe alte meleaguri dect cele de batin, orezul acela
de-i provoca crampe. Apropos de crampe... ah... domnule
doctoooorrrr!!!!
Stai linitit, scumpetea, viaa mea, ce se-ntmbl?
Ce bit tu?
7
 Simona Liutiev

Bit pe m-ta! M-ai rupt n dou! Cum s le spun

eu alor mei c am avut apendicit i chisturi? Le dai tu ceva
la astea s tac? Unde dracu s-a mai pomenit s dezvirginezi
pe una pn o bagi n spital? Mi se duce dracu buhu! Am
ateptat pn am cptat! Virginica lumii a dat peste pulrul
planetei! Puteai mcar s m avertizezi, s m semnalizezi, s
faci giratoriu, s o iei pe contrasens, chiar trebuia s m rupi?
tia trebuie s apar, chiar acum venii i tu, ce le zicem, c
fata lor i-a luat coleg de garsonier pe banii lor, care, bonus,
le-a omort cinele i le-a deflorat fata? i nu mi veni cu ai
ti, c nu m iei, c stai s vedem..., am tiut amndoi, dar ai
o rspundere moral. Altfel, i garantez c te trimite tata la
cele 17-19 sau sute de virgine de v ateapt pe voi dincolo.
S te vd din alea cte rupi!
Aaallaaaaah, cum vorbeti, dar te iert, c eti
bolnav i subrat! Trebuia s fiu mai finu, n-am mai fost
cu o alb scandinav-caucazian. Ce ziceai c eti?
Olteanc, imbecilule, bun de gur i de...
Tat!!
Stai acolo, nu te ridica, nu vezi n ce hal eti? Cu
cine l-ai lsat pe Guri? Ai zis s-i dau un cine, s nu fi
singur, nici de asta nu eti n stare? tii ct puteam lua pe el
dac-l scoteam la osea? sta cine e?
... s...
Samir, s trii, prietenul Helenei!
Elena, vrei s zici, ce naie eti, otoman?
Kurd, s trii!
Pi tia nu sunt tot turci?
Pi, nu chiar! Suntem o etnie..
Ei las, nu e momentul acum de copaci genealogici!
i ce fel de prieten eti? Cred c unul bun dac ai ajuns
naintea mea la spital. Ce are fata mea? Nici nu am apucat s
vd doctorul.

8
 Schie

Tat, era s moooor! Noroc cu micuele de la m-

nstire. Tlic tii c eu in postul ca s-mi mearg bine la
examen i m duc la toate liturghiile, numai c azi mi-a venit
dintr-o dat ru, m-am nglbenit, am picat.
De unde mai tii c te-ai nglbenit?
mi aduc aminte c m-a ntrebat o btrn dac m
simt bine c sunt tare galben, iar eu am crezut c e de la
mirosul de lumnri i tmie, poate i pentru c nu prea
mncasem..
Pi n starea asta nvei tu? Cum naiba s-i mai
intre ceva n cap? Ori ai trecut pe pastile? S nu te mai prind
cu din astea sau cu nenorocirea aia de ciorb de varz c ai
suprat-o i pe m-ta! Tu ai nvat-o s fac ciorb de varz?
C nu prea e de-a noastr.
E foarte bun, s trii, detoxific organismul,
poate s-i pun i praz, neleg c v place.
Eu sunt muntean, biete, nu am treab cu prazul,
m-sa e olteanc, iar acum e i suprat c a apucat s-i
plteasc fusta aia tricotat, care deja i e larg de la ciorba de
varz.
Mereu i-am spus c pentru mine eti perfect aa
cum eti, nu e nevoie s slbeti, nu n prag de examene, vrei
s ne nenoroceti? Avem casa aia neterminat, datorii cu
carul pentru meditaiile tale, acum ne faci i de ruine? M
duc la doctor, pn nu iese din gard, s vd de ce nu eti la
pediatrie, c eti minor.
Samiiiir, suntem terminai! Ce examen, ce fust, ce
kurzi?! Moartea, direct!
Linitete-te, doctorul a plecat de mult, am vorbit
deja cu asistentele, trei sptmni nu ai voie s te zdruncini,
nu bei ap cu bubbles, nu te urci pe tocuri, iei vitamine s se
coaguleze sngele, ai avut anexit grea, multe chisturi, pe
lng apendicit de la semine. Bine c erai la mnstire.
Dac nu sunau micuele, te ntlneai cu Guri.

9
 Simona Liutiev

M, tu tii c eu nu am tiut c eti kurd? M-ai

derutat cu habibi, cu caseta aia de muzic libanez. Nu te-am
auzit niciodat vorbind limba ta, poate mi-a fi dat seama.
Unde sunt ai ti?
n Spania, tata are un birou mare de sticl cu vedere
la ocean. Mai am cinci frai. Nu era de stat n Istanbul. Nu
suntem prea bine vzui.
Pi i crezi c aici eti bine vzut?
Pi, dac vrei, vii cu mine peste doi ani. Tata ne
ateapt. S nu uit, i-am fcut un desen, voiam s i-l dau azi
diminea, dar ai plecat ca din puc, cum zicei voi. Parc
cine tie ce pierdusei.
Cum cine tie? Era s tie toata lumea ce
pierdusem! i nc am pierdut! Ce s fac cu desenul tu? Nici
nu neleg nimic, un ochi, o oglind, o arip. Asta e o
dedicaie? Ce scrie?
Asta e surpriza! Nicio grab, s m caui cnd aflii!
Muah-muah! Plec s nu mai dau ochii cu btrnul. Nu mi-e
prea simpatic. Zicea c are ferm de cini? Yeah!
Poate cineva s-mi numere cioburile? Care dou?
S te vd, Timpule, acuma, ct i ia s sfreti cu attea de
mine? Eram una, o fat, acum sunt femeie, iat-mi chipurile
de acum! Pn i mie mi va lua ceva s le sortez dup fire i
neam i m voi multiplica, invazie fin de pulbere de stele.
Atunci s te vd, Timpule! n ce poezie am citit asta?
Linitete-te, fata tatii, bulgri mari fierbini i
alunec de la tmple, ai fibrilaii, ajutoooor, facei ceva!!!!!!!!!!
Mama m-sii, asta e o apendicit?

10
 Schie

Ceasul din chihlimbar

Lacrimile i rinichii au uneori culoarea ambrei. Din

anul trei de facultate, dup minunatul curs de dramaturgie,
mi-am schimbat perspectiva asupra anumitor organe.
Doamna noastr, magnific n felul ei, abordnd fi
un stil hipiot, care i venea de minune, cu plete line,
desprite simetric n cretet, cu pantaloni de piele
accentundu-i statura minion, cu un mers tineresc, i el tipic
anilor n care i definitivase stilul, aceast doamn, era o
apariie. De cum i-am auzit numele n prezentare, mi-am
amintit c ne mai ntlnisem telefonic odat, pe cnd eram la
liceu i hotrsem s dau la Litere. Convorbirea scurt, nu
tiu s spun de unde fcusem rost de numrul ei de acas, se
ncheiase dezarmant pentru mine. Cu vocea sugrumat de
timiditate, am reuit s gnguresc:
Alo, doamna profesoar V?
La telefon!
Numele meu este Simona i v deranjez pentru a v
cere ajutorul ntr-o neputin de-ale mele.
Spune!
A vrea s urmez Facultatea de Litere, ns pentru
examen nu prea m simt pregtit s comentez poezie. M
putei ajuta cu nite ore de pregtire?
Ha-ha! tii c eti nostim, feti drag? La ce liceu
eti?
Zinca Golescu, ultimul an!
i nu i-a spun niciun profesor c poezia se simte,
nu se nva? Poate nu eti pregtit!

11
 Simona Liutiev

Nu tiu cum am reacionat verbal pe fir, tiu doar c a

fost o mare lovitur pentru mine aceast afirmaie venit de
la o somitate n domeniu. Norocul meu c timiditatea a
disprut cu vrsta ngrond rndul amintirilor, ns emoia a
rmas, din fericire. Ajuns student, am avut-o profesoar i
de Literatur interbelic, ns ntmplarea pe care o evoc se
producea n anul trei, iarna, parc prin februarie, dup un
seminar. Nu tiu dac mi-a fost predestinat, ns nimeream
mereu n prima banc. Ori pentru c nu ajungeam dect
nainte de nceperea orei, ori pentru c mi era indiferent,
mereu m trezeam n rsuflarea profesorului. Aveam s aflu
mai trziu c asta nu era neaprat un lucru ru, psihologic
fiind dovedit deja c cei care stau n primul rnd sunt mai
avantajai, cci ochiul uman are tendina s se uite n
deprtare cnd se adreseaz unei mulimi, cei mai ignorai
fiind cei din proximitate. Iar asta avea s mi se confirme mult
mai trziu, la examenul de titularizare cnd, timp de patru
ore, am fost nevoit s m concentrez la destinul meu
luptndu-m s ignor discuiile supraveghetoarelor ntrerupte
doar cnd cineva mai cerea cte-o foaie.
Revin la anul 2003, dac nu m nel, la sala mic de
curs i att de srccioas cum cred c nu mai exist alta n
ar, sal a U.Pit, mult nainte de renovare, un singur rnd de
bnci a cte trei locuri fiecare, grupe mici de studeni pentru
a facilita calitatea discuiilor asupra textelor. Se spunea
adesea despre doamn c este mai mereu euforic, nu tiu
cum de eu nu simeam asta, ns maliiozitatea unora era fr
margini indiferent de context, aa c nu luam n seam. Mie
mi plcea c fcea comentarii personale, insera lecii de
via, ajungea departe n consideraii, aa de departe c puteai
uita uneori de la ce se plecase. Dac se pierdea n efuziuni,
era poate pentru c ne iubea prea mult, c se dedica
profesiei, c tria pentru asta. Un an mai trziu aveam s o
cunosc mai bine, cnd mi-am hotrt tema lucrrii de licen
12
 Schie

i am vrut ca dnsa s m coordoneze. E tiut c prin aceast

ocazie, studentul ajunge acas la profesor i i completeaz
ntructva, bineneles doar ct i permite maestrul, prerea
despre personalitatea acestuia. Aveam s aflu c avea o
mam n grij i un cel cre, adorabil i c muncea foarte
mult, studia i publica, aideri. Vizitele erau scurte
ntotdeauna, strict la obiect, iar comentariile doar legate de
punctuaie.
Ei, n acel an, n ianuarie, pe 13, de ziua mea, tatl meu
mi druise un ceas rusesc, mecanic, tip brar, din
chihlimbar. Ceasul era mascat n modelul brrii, din buci
dreptunghiulare i se deschidea prin apsarea unui butona.
O pies excepional pe care o admirasem ndelung n vitrina
unui magazin de bijuterii, fr s m gndesc mcar c a
putea avea vreodat aa ceva. n acea iarn ns, tatl meu,
dintr-o pornire printeasc fr egal, decisese s mearg cu
mine s-i art minunia i s-i spun prerea. Era un mare
pas nainte. n inima mea putea ncoli nestingherit
sperana. i nu a ncolit degeaba, ceasul era pentru mine. De
cum l-am avut, nu am pregetat s-l port cu ostentaie la orice
inut, n orice moment, n singurul loc unde ieeam, la
facultate. Faptul c cea mai stilat profesoar mi-l admir de
cum l vzu, a fost pentru mine confirmarea gusturilor mele
de excepie, iar mndria aceasta nu trebuia nici ea ascuns,
asemenea ceasului. Aparent fr legtur, n cadrul aceleiai
ore, dup ce ceruse s studieze mai bine ceasul, aveam s
aflm toi c urma i ziua de natere sau de nume, parc, a
doamnei profesoare. O informaie de care unele colege se
agau cu speran. Doar c era peste nivelul nostru de
competen s putem alege ceva ce putea impresiona o
asemenea ginga fptur, iar cum data era la o sptmn
distan, cineva voit am alungat din memorie cine anume
a avut strlucita idee s i druim ceasul pe care l admirase la
mine. Aa c le-am dat informaii despre magazin tiind c
13
 Simona Liutiev

mai era unul, model asemntor, dei nu galben-crmiziu ca

al meu, ceva mai spre verzui. Ghinionul meu a fcut ca i
acela s se fi vndut, iar eu s nu rezist presiunii colegelor
i reprourilor de a nu fi capabil s nstrinez un obiect aa
de preuit de profesoara noastr. A fi fost singura
responsabil pentru notele mici sau eecurile lor ulterioare i,
bineneles, nu a fi avut trai bun tiind asta i uite aa, cel
mai scump, cel mai dorit i mai preuit acccesoriu deinut de
mine vreodat, deveni bun propriu al altei persoane, mult
mai importante, evident, dect umila-mi fiin. Nici mcar nu
fcusem bini, l ddusem cu exact ct l luasem, baca
partea mea de cotizaie.
Lacrimile mele jur c prinseser culoarea ambrei,
mi ardeau obrajii cu flacr, amrciunea lor putea dizolva
orice la atingere. Mai era un motiv pentru care eu fcusem o
fixaie pentru acest material, faptul c eram i am rmas o
persoan foarte ncrcat electric, ceea ce face s m
ciupeasc orice metal, s m curentez i doar dac pun mna
s deschid portiera mainii, dac m sprijin de vreo
balustrad i, cea mai concludent dovad al ncrcturii
energetice era Blue, pisica mea, care alegea s doarm doar
pe mine. Speram ca prin proprietile materialului de
electrizare prin frecare de pielea mea s se atenueze acest
efect destul de inconfortabil. Iat-m acum ncrcat i mai
negativ dect nainte, fr scut la mn i fr ceva de
admirat. Nu tiu care din toate astea m durea mai mult.
Doar c, spre deosebire de alt soi de dureri, aceasta a trecut
incredibil de repede. Pn la urmtoarea ntlnire cnd am
vzut ce bine i sttea i doamnei mele, ce impresionat
sincer fusese de dar, ce frumos i emoionant vorbea despre
pies i ct de bine o prindea. Atunci am contientizat vorba
cu dar din dar se face rai, chiar dac nu mi se aplica mot-a-
mot, pentru mine era important c femeia fusese cel puin la
fel de fericit ca mine s-l aib.
14
 Schie

Mi-am amintit c prima pies de chihlimbar o vzusem

la Eliza, colega mea de clas din liceu, era un inel frumos,
masiv, vintage, cu istoric familial, dar avea ceva foarte
special, o inserie evident de fosil de pianjen. Ceasul meu
nu avea nici urme de plante, nici de insecte, era doar o rin
fosiloas, frumoas, poate cu mici bule de gaz, ns con-
ceptual, lucrtura, funcionalitatea ascuns, m impresio-
naser. Acum, dup ani, a putea afirma c am fcut o
obsesie din a gsi ceva din acelai material care s m atrag
mcar pe aproape. Nu am avut prea mult noroc n acest sens,
cci cerceii luai din Roma, marcai precum argintul s-au
dovedit de fapt un aliaj nedemn care mi infecteaz lobii, iar
ineluul mi stranguleaz degetul, care nu i-a revenit de pe
urma sarcinii.
Ceasul meu prea acum altfel, pe mna ei scurt venea
cam fix, i acesta a fost momentul cnd am fost pui n faa
adevrului. Doamna ne-a spus c e nevoit s se duc foarte
des la Bucureti. Atunci, cele mai crcotae, se ddeau mari
c avuseser dreptate c era iubita unui important critic
evreu, dar nici vorb. Profesoara noastr i extrgea toat
verva i pasiunea debordant dintr-un singur rinichi, i acela
spre stafidire, urmnd exemplul fratelui geamn, i fcea
dializ. Atunci, ceasul meu fu martorul n premier al unei
demostraii ce nu avea s-mi ias din minte toat viaa, la o
apsare mai ferm a epidermei din jur, materia buretoas
elibera lichid.
V putei imagina cum m simt cu fiecare
nghiitur de lichid ce-mi intr n corp, fiecare sorbitur,
totul se depune, rinichii mei nu fac nimic n sensul sta. Sunt
o pufosenie mbibat cu ap, ca mingiile cu care se joac
bebeluii n cdi. Un mic splash i iese apa din mine prin
toi porii!
O linite apstoare, zic asta c oricum era linite la
orele dumneaei, dar n momentul acela, ntr-o sal mare de
15
 Simona Liutiev

curs de data aceasta, de fa cu tot anul, n jur de o sut de

suflete i probabil tot attea mini, terifiate ca i mine,
ncercau s-i imagineze cum e s trieti cu un sfert de
rinichi i s munceti la nivelul acela i s reueti s fii aa de
tonic chiar cu frica oricrei sorbituri. Nu se cdea s zicem
nimic, nici nu cred c vreuna din noi ar fi tiut ce s zic. La
fel de sigur sunt i de faptul c doamna noastr nu avea
nevoie de comptimirea cuiva, cred c nici nu i propusese
s ne spun asta, doar se lsase purtat de emoia de
moment.
Povestea nu a schimbat aparena orelor ce au urmat,
cursul fiind de un semestru, a trecut ca toate celelalte, cu
lecturi, discuii, examene, rezultate satisfctoare. Gustul
pentru teatru ne fusese unora deschis pentru totdeauna.
A urmat licena, nite ntlniri pasagere, iari rezultate
frumoase mpreun i distana cuvenit.
Aveam s aflu apoi c, la scurt timp, doamna noastr
alesese s urmreasc ndeaproape cum ia natere ambra,
ntr-un sol nisipos, susinut de pini. ns, spre deosebire de
chihlimbar, memoria dumneaei nu va putea fi topit nici
mcar la 300 de grade.
De atunci nu m pot dezobinui s dau n dar ceea ce
la rndu-mi primesc. E suficient ca cineva s-i manifeste
admiraia sincer i obiectul devine al aceluia. Cred c
plcerea de a drui e superioar celei de a primi.
i nc ceva, cu lips de modestie pot spune c dup
acei ani de formare, reuesc s vd n orice producie liric
poate mai mult dect s-a gndit poetul, concentrat pe
procesul creaiei. Repet, timiditatea a disprut, emoia,
niciodat.

16
 Schie

BU i ZA

Iarn calendaristic, dar o toamn trzie, indian i

spun unii. Toat suflarea se bucur i trece cu vederea c
oricnd pot veni fulgii, gerul, ngheul, c totul se va
ngreuna. Cldura neobinuit aduce cu ea un fenomen
ciudat. Vuiesc radiourile, televiziunile i toi cei care au
oficial n crc grija pentru semeni. Nu s-a mai vzut aa
ceva de la invazia lcustelor de pe vremea cronicarilor. Un
experiment euat, a adus cu sine n ara noastr miliarde de
buburuze, fericite s intre n orice cas, pe orice u sau
geamlc lsat deschis pe o aa vreme. Pn s se
dezmeticeasc lumea, toate casele erau invadate de asemenea
fpturi. Nu sunt buburuzele roii care s ne spun prin
direcia zborului lor unde ne vom gsi ursitul, sunt unele
galbene, ciudate, seamn mai degrab cu gndacii de
Colorado, un pic mai mici i mai cu avnt n aripi.
In miercurea cald, nimic nu tulbura traiul strict, impus
de patruzeci de ani bunicuei al crei carnet de sntate era
mai stufos dect pentru trei pacieni cu istoric.
Mie mi-a dat D-zeu destul, mam, i m-a nvat c,
n via, trebuie s te gndeti doar la lucrurile bune, la
realizri, dac ai avut, dac nu, ignor tot..suprarea nu e
bun.
Coborse, ca de obicei, s pregteasc gustarea de la
miezul zilei. Absorbit de gnduri, suotind dup obicei
pentru sine, nici n-a observat puzderia de gngnii ce se
odihneau pe pereii soiosi. De mult nu se mai preocupa de
starea casei, n-o mai deranjau nici beivele lipite de grsimea

17
 Simona Liutiev

ademenitoare a aragazului, nici obolanii ce nu-i mai

ascundeau fecalele prin dulapuri, nici duhoarea de la un fost
cine prea batrn ca s mai triasc; intrase ntr-un fel de
automatism de zi cu zi, de zile cu zile, de ani cu...
Se mutaser de la bloc, la vil, pe undeva prin
mprejurimile oraului i ducea o existen larvar contrar
cu ce trise. Aa de tare nu i se potrivea s vegeteze, nct,
dup o vreme, o ncercar tot felul de simptome ciudate.
Doar amintirile foarte vechi, legate de prini i copilrie mai
erau puternice, orice altceva se deforma de parc ai fi zis c-i
permitea luxul s triasc mai multe viei. Nimeni n-o mai
lua n seam, i inventa trecutul cu o plcere fr gre.
Fusese cineva, cu putere mare de decizie i recunoscut,
trsese multe sfori, abundena era numele ei sub orice
conducere. Dup pensionare ns, nvase s moar puin n
fiecare zi. Starea de degradare mintal era deja recunoscut
de familia puin numeroas acum. Era n deplin dependen
de copiii ei, care din profund recunoatere pentru traiul
oferit i pentru oportuniti, nu se ddeau napoi de la a face
tot ce se mai putea.
Atepta cu mare drag companioanele; oamenii grijulii
de la televizor o avertizaser c e invazie, dar doar ea tia c
Dumnezeu trimisese vietile s-o salveze din letargie. Prea
era singur. Doar ea le cunotea secretul. Veneau s-i
omoare plictiseala, orice ar fi nsemnnd asta... Dar de ce
ntrziau oare? Aveau s ocoleasc tocmai casa ei? Mai
cobor o dat la buctrie s le mbie cu pine dumicat
lasat pe mas, pe o farfurie din cel mai bun porelan.
Pasrile pe care le hrnea nu erau aa recunosctoare ca
porumbeii de la bloc. sta era unul din avantajele mutatului
la curte. Simandicoii oreni nu prea suportau ginaul i o
scoteau vinovat c atrage zburtoarele pe lenjeriile lor.
Acum ns, putea s hrneasc psrile cerului, roztoarele,
gngniile, orice vietate, c tare-i mai lipsea Biju, cinele cu
18
 Schie

care-i mprise btrneile. Alesese s-o lase singur, cnd

mai mare nevoie avea s vorbeasc cu cineva dimineaa,
btrn nerecunosctor! C tare-i mai lipsea!
Zarv mare-n vecini. Toi cu mturi, pliciuri, pm-
tufuri, spreiuri, ddeau din mini de zor ca apucaii i-i
fceau semne disperate. Nu se chinui s-i neleag c oricum
nu avea cine tie ce relaii sociale cu ei. Oameni disperai!
Dac-ar ti ei!
Mi, mam, m, i-am mai zis s nu lai uile
deschise cnd nu stai n buctrie, spuse fiul cnd se ntoarse
de la munc, dojenitor. Nu-i permisese niciodat s ridice
vorba la ea sau s-i vorbeasc necuviincios. Bun cretere
mai primise! De fapt nici nu-i amintete dac a vorbit
vreodat urt cuiva.
Mami, mami, uit-te i tu ce frumoase sunt! Dar de
unde-or fi venind?
Zic stia ceva de China, au greit ceva pe la culturi,
au dat cu un praf i mai ru au fcut. Cic ar fi periculoase.
Dar chiar sunt frumoase, nu?
Sunt detepte, uite cum fac pe moartele, se
balanseaz pe carapace cu picioruele-n sus. i uite, mami,
cum au venit la pinic!!!!
Mami, s tii c trebuie s le dm afar, fr
suprare. Nu e sntos s umble n voie prin cas. i biatul
lu aspiratorul i le trimise pe toate la moarte, scuzndu-se n
gnd, convins fiind c nu strpise el specia, mai rmneau
destule.
Cu o iueal atipic vrstei, mami piti farfuriua de
porelan chinezesc cu pine nmuiat. Salvase dou, o s le
pun bine, nu putea rmne iar singur. Dac au venit la ea,
trebuie s fi avut un scop. Nimic n viaa asta nu se ntmpl
fr rost. Nepoii nu-i vorbeau i n-o vizitau din cauza
barierei lingvistice, biatul cel mare tot singur vieuia, Biju
murise ca i ceilali dragi. Le avea acum pe Bu i pe Za, cele
19
 Simona Liutiev

dou buburuze ciudat de portocalii. Acum putea vorbi cu

cineva fr s i se mai reproeze c vorbete singur. Avea s
le povesteasc viaa ei n infinite variante, cci nimeni
altcineva nu mai era interesat s-o asculte, avea s le lase s se
plimbe pe minile ptate, dar nu prea trecute, puteau s-i in
companie la emisiunile preferate. Poate i lor le place boxul
sau luptele, cine tie? Nu sunt i ele ciudate n specia lor?
Bu era un pic mai dolofan, n rest, erau ca dou
picturi de ap, mami trebuia s aib grij s-l in-n form
ca s-l poat recunoate, de asta avea s le dea i seminele
psrilor i banane i morcovi, o s le fac o diet perso-
nalizat cu timpul, dup ce-i va cunoate bine i le va tii
preferinele.
Era ceva ciudat cu Bu, cnd dormea cu burta-n sus,
parc avea ceva ca la licurici, ca un transmitor. Mami fusese
inginer, mai tia cte ceva, pata arta ca un cip-baterie
pentru ceasurile Citizen Eco Drive, n miniatur. Ciudate
fiine pe pmntul sta! Dar toate ale unui singur Dumnezeu,
care o s-l ierte pe biat c le-a trimis la pieire. La o adic
pentru toi se aplic lupta supravieuirii i Dumnezeu nu d
vina pe nimeni, doar oamenii dau vina pe El, din netiin.
Mai nou, mami sttea prea mult n camera ei, biatul se
strduia s o capteze n tot felul de activiti pentru memorie,
gsise pe net puzzeluri, sudoku, i fcuse abonament la re-
viste, concepuse activiti pentru ea, dar n zadar. Doar la
ceasul meselor cobora ct s-i duc mncarea sus, pe tvi.
Era fericit c, pe zi ce trece, Bu se face tot mai dolofan. Nu
avusese ocazia s contribuie la creterea nepoilor, aa c,
acum adoptase doi copii, pe Bu i pe Za. Prima sptmn,
mami le povesti copilria dintr-un sat din Moldova i ct de
mult i iubise familia. Bu crescuse un milimetru, Za stagna.
A doua sptmn fu dedicat perioadei liceului i facultii.
Bu cretea..., Za sesiza anumite discordane n firul naraiunii
i doar atunci csca ochii minusculi. A treia sptmn fu
20
 Schie

dedicat copiilor, sacrificiilor, cs/zniciei, toate ndurate cu

stoicism. O via i-o lupt de una singur. Mult singurtate
i suferin. Avusese s fie debutul primei boli, de care toat
lumea moare cndva, dar, multumit lui Dumnezeu, ea simte
c mai are zile. Diabetul se declanase pe sistem nervos,
chiar dac acum mami nu mai recunoate c se gndete la
necazuri.
Bu depete carapacea, nu mai poate zbura, mami-l ia
i-l pune pe gt. Ii e dor de-o mbriare. Ar plnge, dar,
cum v-am spus nainte, prefer s se concentreze pe lucrurile
bune. Luna trece cu lista tuturor celor pe care mami i-a ajutat
cu bani, pachete, vorb bun, sfat bun, ncurajri, exemplu
personal, recunoatere. Bu simte c plesnete, Za e trist.
tiu c nu mai pot sta mult, Colectorul de suflete i-a trimis ca
ageni s se asigure c-i rezerv loc pe merit. Ei fac selecia,
trierea. i acolo Fiscul e cu ochii pe locatari. Intr doar cine a
contribuit.
Lumea fusese avertizat c 2010 va fi un an special,
mai ales la capitolul spiritualitate, deschidere, semne. Doar
mami tiuse c invazia e un semn. Chiar aa de muli trebuia
s plece? Se tot gndea la sacul de la aspirator, cnd va veni
vremea s-l schimbe, oare unde e mai indicat s-o fac? O
gropi n pmnt ori la toalet, poate direct n vnt? Din
partea ei, nicio problem, ea e oricnd pregtit, dar alii,
sracii? Cum s plece dac nu s-au mpcat cu ei nii? Ce
lecie las n urm? S tii c i-ai irosit viaa, ansa asta
minunat? Ce cumplit trebuie s fie!
Bu stocase prea mult informaie. Era necjit pe
Colector c-l trimisese tocmai pe el la un muritor care i-a
trit viaa din plin. Era un caz rarisim. Spera doar ca
amintirile ei s nu-i rmn lui imprimate n memorie. La
urma urmei, are i el o via de gz de dus, nu se poate
ncrca cu vieile altora. Cipul de memorie era deja ncrcat.
S i-l scoat mai repede i s scape, c i las impresia c tu
21
 Simona Liutiev

ai trit degeaba, c te-ai irosit, te macin invidia, tinzi s-o

urti. Nu recunoti. A tiut s triasc mai frumos ca
oricine, a tiut s-i preuiasc anii, a tiut s respecte
oamenii i vietile, a iubit pe oricine i-a rsrit n cale, nu
poart ranchiun nimnui, nu are regrete. Alii sunt aa
searbezi... De ce tocmai el s fie ales pentru o treab aa
anevoioas? Cu un scop, desigur, i tinde a se umfla n
aripioare, dar repede-i d seama de pericol i se mai abine
putin s nu plesneasc.
Contrar aparenelor, Za nu se mai simte de prisos. A
ascultat i tie c poate s fac ceva. S-a prins care-i e rolul:
s-l conving pe Colector c pmntul trebuie populat cu
astfel de oameni, c e de prisos s-o ia cu ei acum, cci mai
are ceva de desvrit. O carte de memorii scris de un
bolnav de Alzheimer. Sun interesant, nu? i totul datorit
lui Za. E fericit ca i cum ar fi dezlegat o integram. Credea
c e doar n perioad de teste, dar e o buburuz norocoas,
i-a nceput cariera cum alii nici nu viseaz. Norocul ei c e
istea i a dezlegat misterul misiunii, altfel cine tie cti ani
ar fi stat n stagiatur. Se vede deja avansat, nu tie nc ce
nseamn invidia altora, de aceea totul i se prezint roz.
Poate e prea subiectiv? O regul de aur era s nu te legi prea
tare de client. Oare greete dac pune o vorba bun?
S mai zic cineva c mami nu tie ce face. i-a ctigat
ndurarea. Fr umilin, fr negociere, fr mcar s tie c
asta vrea. Colectorul tie ns ce e mai bine pentru fiecare.
Aa viaa ajunge s-i definitiveze ciclul: Bu s-a dublat,
Za a ncheiat lucrarea i, de preferat, dar deloc ntmpltor
aici, s lipseasc Ru, adic Rutina, Ruina i Rugina, bolile ce
macin oamenii n general, DAR NU PE TOI.
BU-BU-RU-ZA e povestea oricui. BU i ZA e doar
povestea norocoilor!

22
 Schie

Camera fr vedere

Btrnul aurolac, Michael, cum i zicea putimea

oraului avea o dependen, ai fi zis c folosea organele
genitale drept lampa lui Alladin. Nimeni nu tia care-i mai
erau dorinele sau dac mai avea aa ceva. Era setat ca, la ore
fixe, parc, s se asigure c sunt la locul lor. Sechele, cine
tie, ale unui trecut nu prea ndeprtat. Dar numai el tia ct
de ndeprtat, cci dac te uitai atent la el, prea de pe alt
lume, disprut. Dar nimeni n-avea interesul, toi ocoleau
locul ciumat, nici mcar poliia nu-i mai punea mintea cu el
cnd fcea raziile de curire de parazii.
Cteva perechi de zdrene atrnau chiar estetic pentru
cineva cu ochi de artist. Culori bine alese sau bine splate de
timp, o armonie pe un trup, scheletic la prima vedere, dar
atletic n fapt. Pr lung, grizonat, cteva pete de noroc la
tmple, cu sebum ct s-i asigure sntatea firului, dup
ultima mod de la Holywood. i o geant de factor potal de
pe timpuri i ea, dar calitate bun, evident. Ah, unghiile, ca
de artist, ncadrau frumos, n ton, degetele lungi i la mini i
la picioare! Asta dac-l admirai vara, cci spre toamn-iarn,
pslarii nelipsii, designer, trimii de o rud din America de la
solduri, i ascundeau cu succes exageratele excrescene. Un
lucru era sigur: n ciuda vieii de o ducea, nu avea lips de
calciu.
Nimeni nu s-a gndit vreodat mcar s-l ntrebe cum
l cheam, aa c, n-aveau de unde ti c luase canonul
mueniei, renunnd s mai vorbeasc omenete, doar
chiind. Vorba oamenilor i adusese prea mult suferin,

23
 Simona Liutiev

cuvintele erau de felul lor prea dumnoase, chiar i pentru

el, un artist al cuvntului, odinioar. Nu-i pierduse ns
ndemnarea.
Mirosul de clocit din cartier l paraliza. Un perete de
beton, ceilali trei i-un tavan din vzduh, o adevrat
fortrea. Un simbol al oraului, odat fost pucrie, acum
un zid avangardist, nchipuit de ctre tinerii artiti care nu
apucaser vremurile i care mnzgliser pe el o srm
ghimpat. n spatele lui, Michael, ziua scrie, noaptea invoc
inspiraia.
O invocase cu succes, pn s se deschid un club n
vecintate, dar i apoi se ncpna s nu lase garda jos. El a
tiut naintea cetenilor c dungile fosforescente nu pot fi
O.Z.N.-uri, dar i-a lsat s se amgeasc cu gndul la un
altfel de viitor.
De ceva vreme, n locaul lui l-a invadat un obolan
burtos. Tot insista c el e stpnul zonei i c, dac vrea s
rmn acolo, trebuie s cotizeze. N-aveai cum s nu remarci
din prima centura lui groas, gen chimir. El se luda c a
obinut-o la competiii, dar Michael tia c-l ajuta s nu i se
verse viscerele, susinute doar de pielea cenuie. Michael nu
era de ieri, de azi pe lume i atta lucru tia i el mcar, c
obolanii nu trebuie contrazii. Mai ales cei grai, cu musti
lungi, cu dinii tocii, semn c mai sunt n exerciiul
funciunii.
Am s vin sptmnal s-mi iau partea, dar, uite, c
sunt un bun cretin, tot atunci o s-i mplinesc o dorin. Se
vede treaba c mult n-am ce s iau de pe urma ta, aa c-mi
d mna s fac un pustiu de bine, dei, s fiu sincer, am o
presimire bun, ca naintea unei afaceri de succes.
Vreau s tiu de ce miroase aa, a ou clocit, mirosul
sta infect mi alung inspiraia...

24
 Schie

i-am spus oare c scriu o carte vital pentru istoria

neamului? chii Michael pe limba comun cu a interlocu-
torului.
Fiecare cu ce-l doare! Art eu a obolan de
bibliotec? N-oi fi vrnd s te i public post-mortem?
Ar fi o idee bun, uite, cum de nu m-am gndit?
Pot s-i cer asta? Sau nu se pune, c a venit de la tine?
Nu i se pare c te cam ntinzi? Ce vrei pentru
sptmna viitoare?
Nite hrtie.
Pn atunci, gndete-te ce-mi oferi la schimb.
Nu tia Michael cnd trece o sptmn, de mult nu
mai inuse cont de timp, nu mai mergea n ritm cu el, nu-i
mai permitea s-i dicteze. Cine are interes s-l contorizeze?
El are lucruri mai importante de fcut! Cineva trebuia s
spun ce ascunsese zidul sta, aa colorat i nzorzonat acum.
i, cel mai important, pe cineva trebuia s intereseze. Auzise
ceva i de un memorandum al victimelor de atunci... sau
parc fundaia se chema Memoria?

Sptmna I:
Cine spusese c ziarele nu sunt bune pentru ceva? Fie
i doar pentru hrtie, binenteles. Mouse i aduse nite
rebuturi (retururi le zicea el) din presa local, pe care Michael
le spla n ploaie i le ntindea pe zidul monument istoric, la
uscat, aducndu-i astfel un plus de originalitate. Apoi scria el
adevrul. Cci adevrul nu se face, nu se afl, se mparte, se
descoper, ca i dreptatea. L-ar fi mprit cu Mouse, aa se
recomandase aproape pleonastic obolanul cu aspect de
chestor, dar, din pcate, el nu era interesat nc.
Citete cineva bazaconiile astea?
Ei, ce vorb-i asta? Vezi c sunt acionar principal,
suntem numrul unu n jude la tiraj, chiar dac m-a trdat
asociatul i i-a lansat o fiuic, chiar aici, peste drum de tine.
25
 Simona Liutiev

i trebuie noroc cu carul dac-i nchipuie c m eclipseaz.

Dar tu ai noroc, tii? Tipografia mea e chiar pe aproape. Pot
s-i aduc ct hrtie vrei.
Nu ai i netiprit?
Cnd eu i spun c nu-i tii lungul nasului! Hai,
c-mi ies din fire! Spune, te-ai gndit ce-mi dai pentru azi?
Pi, cred c poi ncepe cu unghiile de la picioare,
doar unghiile, nelegi? Scuze, tiu c eti inteligent, hai, nu te
ncorda iar, c m sperie vena ta de klingonian.
i Mouse se execut, i ntreinu dantura pre de
cteva ore cu solzii tari de la picioare, ba chiar i desfcu i
centura cu nc o gaur.
Ai aflat ce miroase aa? ntreb Michael cu
pedichiura fcut.
Cam mult informaie dintr-o dat, nu crezi? E sulf,
ap de izvor ca-n staiune, cu ct mai puturoas, cu att mai
sntoas. Toate cartierele au. Cum crezi c avem cel mai
longeviv primar? Gata, c m ii din treab, mai am de
colectat, ori crezi c eti singurul la ananghie sau eu singurul
calic? E competiie, avem de facut un targhet, trebuie s
prindem prime grase, pe msura burilor. La noi nu e
niciodat criz.
Michael scoase din geant o peni, o nmuie n saliv
i acoperi febril cteva pagini parc anunnd un final
aproape. Ce final, nici el nu tia. Simea c-l strnge ceva. S
fi fost timpul? De mult nu se mai gndise la el. Sau, poate c
erau doar unghiile sngernde.

Sptmna a II-a:
tii c asta e zon semicentral? Gaseti tot ce vrei!
Nici ie nu pare s-i lipseasc mare lucru.
Eti rou la bot!
Ce sete mi-a fost! Nu cred c m-a vzut nimeni!
Peste drum e un centru de recoltare. N-am auzit niciodat s
26
 Schie

i se fac reclam i totui e mereu plin. Ce de tineret frumos,

dac-ai vedea! i momesc cu nite cupoane i un abonament la
transportul n comun, i se leuie sracii de bunvoie, c
ntineresc, chipurile, dac schimb sngele, asta e teoria
fetelor.
Dar ei sunt deja tineri! i inimoi!
Se vede treaba c n-ai mai prsit de mult brlogul.
Ce inim? Ce suflu? Tu i-ai mai vzut? N-au vlag, n-au
via! Hamesii, ca mine! C tot veni vorba, ce-mi dai pentru
azi?
Prul.
Credeam c mai schimb i eu meniul. i sta se
diger aa greu! Cum se face c mai ai aa mult la vrsta asta?
Cred c am fost doar nzestrat.
Ai avut spor sptmna asta? Vd c nu prea i-a
mai rmas hrtie. M bucur s-i fiu de folos!
Dar nite pagini mai puin scrise, mai cu poze... fr
publicitate, n-ai?
Eu zic s nu m mai caui atta la dini. Doar
resturi pot s-i dau, ce nu i-e clar? De cnd nu te-ai mai
tuns? E n regul, oricum mncasem cam mult carne pentru
azi. Am nceput dieta, c nu se fabric centuri mai mari ca
asta nicieri n ar. Ce-ai zice s i-l las? Te aranjeaz, te
definete, m-am obinuit cu tine aa. n plus firele de pr
sntoase trosnesc i nu fac bine oamenilor cu nervi subiri,
aa ca mine. Vezi ce de treab sunt? Dar ii spun, s nu crezi
c fac din asta un obicei.

Sptmna a III-a:
Frecuul naibii, m bate gndul s m retrag. ncep
s te invidiez. Nu te duci nicieri, nu te freac nimeni la
creieri, nu-i cere nimeni socoteal, nu eti n competiie cu
nimeni. Via chiar mai bun ca de obolan, viaa de artist! i

27
 Simona Liutiev

Eminescu la al vostru nu era de acord, cic dect poet mai

bine oarece, auzi minte la el!! Chiar nu vedea avantajele?
Ce-mi dai azi?
Ochii! Am vzut tot ce se putea imagina n viaa
asta, oricum scriu din memorie. Chiar tu ai spus c nici
mcar tinerii nu mai sunt frumoi. Poi s mi-i iei!
O mas cam gras azi! Dar sunt la sfrit de
program, n-o s te refuz. Pot s-i sugerez pentru data
viitoare? A vrea nite carne macr ca-n limb, se poate?
Pi nu mai vrei s vorbim pn la sfrit? Mi se
pare c vrei s m epuieti. Cum o s mai tii care-mi sunt
dorinele? O s m mnnci de viu! i aa erai sigurul care
m nelegea.
M faci ho? Aa, pe fa? Toi o gndesc, dar
nimeni nu mi-a mai spus-o. tii c e reconfortant? Dar s
lsm sentimentalismele, c nu mi-am pus n gnd s mi te
fac prieten, dac tot am ajuns la capitolul sinceritate.
Niciodat s nu ncurci afacerile cu prietenii. Dar ie nu-i e
de folos sfatul sta. Nu tii ce e nici una, nici cealalt. Chiar
i eu tiu doar teoretic, n-am ntlnit specimenul potrivit
pentru aa o situaie, dar cred c tu eti cel mai aproape de
idee, de asta eti aa periculos pentru mine. Prea mult
vorbrie, ochii zici, bine, fie! N-o s te doar!

Sptmna a IV-a:
Lovitur baban sptmna asta! Bieii mei au
prins un subiect tare, o judectoare porno, am epuizat tiraj
dublu toat sptmna cu povestea! Bun investiie! Cnd m
gndesc cum am nceput: gina care nate pui vii, crucea din
cartof, dar aveam piaa! Jude de creduli!
Eti pe gndul meu! Vreau s-i dau boaele! Sunt
fr smn oricum!

28
 Schie

Pi ai terminat de scris? Cum o s te mai inspiri?

Eu sunt om de afaceri, gndesc pe termen lung. Dac o sa
fac bani de pe urma ta? Apropo, mi vinzi drepturile de
autor? S fim n legalitate. Cine tie ce monstru sacru o s
devii!? N-am vzut ce scrii, dar cine tie, am ceva de pierdut?
Cred c am destul material ca s termin curnd.
Plus c am nevoie de mini, nu vreau s mai fie distrase, nu
mai ascult de mine, reflexul e prea mare, trebuie s alung
ispita. tii, teoria materiei reabsorbite, chestia cu energia, pe
care dac tii s o foloseti creator iei n ctig. Eti om cult,
nu trebuie s-i explic eu, mai ales o teorie att de
brbteasc. Scap-m de boae, sunt cel mai nefolositor
lucru, m mir c nu m-a dus capul s i le dau de prima dat.
O delicates! Momie! Aducea tata, Dumnezeu s-l
ierte, cnd era medic veterinar. Nu i-am povestit, dar eu am
fost ruinea lui, copil nereuit, ndeprtat de specia uman...
i spaniolii se dau n vnt dup cele de taur, i mnnc
pn i coada, tiai? Hai, c azi mi oferi un festin, trebuie s-i
mulumesc nainte, c apoi tiu c o s fiu prea n extaz ca s
mai fiu recunosctor, ai observat asta, nu? E un defect, dar
cine nu-l are?

Sptmna a V-a:
Michael nu mai era el. Ai fi zis c odat cu smna i se
luase i raiunea. Nu mai reuea s vad miezul lucrurilor.
Scopul vieii lui fusese s scrie despre terorile din nchisoarea
cu pricina, dar acum nicio mulumire nu-i mai brzda
ncrederea. nsui scopul i se prea neinteresant. Vzuse ce
citete lumea. La ce bun? ntrebarea nu-i ddea pace. i
dorise s lase un nume, nu s mearg cu sicriul ifonat,
vorba lui Mircea Dinescu. i acum? Cine-i putea garanta ce
va fi? Mouse? Puin probabil. Se putea ncrede n cuvntul
29
 Simona Liutiev

unui obolan? Aa soart s-i fi rezervat Dumnezeu s apuce

s-i vad visul mplinit? ncepea s se ndoiasc de tot. Ce ar
pretinde Mouse de la el? Poate chiar mirosise ceva valoros,
poate avea fler la urma urmei, aa cum se luda. Mai avea
doar concluziile i gata lucrarea. Un val de nencredere l
invadase pe Michael i peste noapte hotr s distrug totul,
s-i verse amarul, s fie ru, ca toi i noua versiune era gata
mai repede dect precedenta. Poate chiar funciona teoria
reabsorbiei.
Mult mai trziu dect de obicei, Mouse apru la patru
ace.
Hai, suntem gata? Documentele sunt fcute, doar
s semnezi de cedare de drepturi. Bieii mei ateapt
comanda. Batem palma? Mine intrm n sptmna a asea
i am o superstiie legat de numrul sta.
Las-m pn mine, o s ai opera, trebuie doar s-o
mai trec puin prin filtru. i vezi cum eti? M pui s semnez
acum, cnd nu mai am ochi. Noroc c sunt brbat cinstit i
am ncredere n tine.
Nu e nevoie! Am editori, corectori, tot tacmul! i
n cine, m rog, s ai ncredere?
Ai scris n contract c nu admit nicio modificare,
nicio inseriune? Asta e ultima mea dorin!
Auzi, c tot am ajuns la ultima dorin, cum te
semnezi? Nici acum nu-i tiu numele!
Cu pseudonim, nu e ceva care s te preocupe. Ne
vedem mine!
Cu o singur condiie, altfel m vd nevoit s te
amn cu o sptmn s ajungem la numrul Genezei.
Trebuie s-mi promii c pui pixul jos pn n prima secund
a zilei de luni. i, n-ai uitat nimic? Ce-mi revine pentru azi?
Minile nc nu, capul mi mai trebuie o noapte,
cred c-i dau limba, cum ai vrut. Oricum e flasc de cnd nu
mai articuleaz nimic.
30
 Schie

Pi, tai-o, c doar nu m supui la casna de a-mi

strica pofta. De cnd nu i-ai mai ngrijit gingiile? C de dini
e inutil s te mai ntreb. Aa, ia stai aa... asta-mi sun ca-n
povestea cu leul transformat n oarece i mncat de pisic.
Am auzit i de deinui care mnnc obolani, i de
naufragiai care rod curele. Chiar aa i par de netrecut pe la
coal? A, stricm prietenia! Voiai s m nghii!? Pi, vezi,
facerea de bine... Nici nu m mai apropii de tine! i s-a
ntunecat mintea! Nici nu-mi vine s cred c mai ieri te
invidiam. Hai, taie-i limba i azvrle-o ncoace!

Sptmna a VI-a:
Dup doisprezece ani, cazul se ncheiase favorabil
pentru domnul Popescu. Terenul i fusese retrocedat, week-
endul srbatorit cum se cuvine i fr odihn. Nici nu se
putea altfel. Abia se crpase de ziu c buldozerele i
nfigeau lamele n zidul subire, marc a unui trecut crud.
Contracte ateptau s fie semnate dup licitaia formal. S
fie un mall, o clinic, o gradini particular? Pe ce criteriu
avea s fac domnul Popescu alegerea?
Mouse se trezise mai trziu ca de obicei, cu cheful de
munc de lunea, chef ce-i ncearc pe toi. Sau poate doar
din cauza crnii macre de ieri, somnul nu i-a fost prea
odihnitor. Sau efectul cifrei ase care revenea destul de
constant conform teoriei probabilitilor.
n locul zidului, grmada de moloz, ngropase tot ce
fusese pn mai ieri o poveste cu anse de reuit. Cine l-ar
mai fi crezut acum? Cu o disperare mpins la limit, ncerc
s se strecoare printre drmturi, cu riscul vieii, dar i sub
imboldul unui succes imaginat. Mustile nu l-au nelat
niciodat. Avea fler cnd venea vorba de bani. La naiba cu
Michael i hoitul lui! Trebuia s dea de geanta cu
manuscrisul, restul venea de la sine. Dup ore de cutri, plin
de praf i zgrieturi, alege s se duc dup ajutoare.
31
 Simona Liutiev

n redacie, agitaie maxim, spre nervozitate. Ediia de

dupa-amiaz a cotidianului fantom, pn acum necon-
curent, ieise cu promisiunea unui subiect incendiar. Nume
mari de pe scena local, aveau s pice secerate a doua zi,
graie unui document de importan naional gsit, culmea,
de un graffer de cartier, ntr-o geant azvrlit lng fostul
zid al nchisorii. Tnrul, tocmai donase snge pentru un caz
umanitar i, fiind prea slbit ca s mai mearg pn-n centru
sau mcar pn la poliie, l predase la redacia nou-nfiinat,
convins fiind c se va gsi foarte repede proprietarul.
Coinciden? Hazard? Destin? Norocul monstru al
celor mici? Sau doar aptele ce anuna curnd, o alt Facere?
Chiar n prag de alegeri? Cine a zis c a murit Caragiale?
n partea cealalt a oraului, reedin de jude, cei de
la Morg discutau aprins cu cei de la Medicina legal cazul
cadavrului livrat fr ochi, limb i organe genitale. Se anuna
o anchet dificil, pn acum reieea doar c era vorba de un
individ de sex masculin i neoficial aurolac-boschetar. Ziarele
preiau tirea, doar s-o gsi cineva care s ajute la identificarea
persoanei decedate, cunoscut fiind ajutorul presei n astfel de
cazuri.

Sptmna a VII-a, cnd Michael nu va mai fi fiind.

32
 Schie

Jaz i Sky

Era un mijloc de septembrie nsorit cnd cele dou

fetie alegeau s stea mpreun n banca a doua de la geam, n
primul an de coal al vieii lor. Nu se puteau imagina dou
figuri mai diferite i mai exotice pentru acel orel de
provincie muntos, pentru acea comunitate colar restrns
la dou clase primare. Erau tot att de diferite pe ct era i
oraul care le gzduia, graie destinului.
Jaz era brunet, oache bine, cum ar spune localnicii,
provenea dintr-o familie mixt de cult musulman dup tat,
un tat care alesese s-i practice meseria de doctor cu reale
veleiti, aici, n oraelul pitit sub Carpai.
Sky era sosit mai de curnd, nc neacomodat cu
diferenele, stlcind nc limba doar matern, cci tatl era un
celebru regizor american, atras de zona i miturile ce o
nvluiau, n vederea turnrii unui film cu buget mare, care
deja se anuna un mare succes de box-office.
Dac prenumele erau cel puin ciudate pentru
societatea n care intraser, numele de familie erau imposibil
de articulat, dnd mari bti de cap celor care trebuiau s o
fac ntr-o mprejurare sau alta. La nceput asta a fost prilej
de amuzament colectiv, ns a continuat nepermis de mult,
cci dac ceva le e propriu copiilor, aceea e imaginaia i
dorina de a fora limitele pentru a cunoate marginile.
Prima zi de coal..., prezentrile..., inevitabil! Cele
dou fpturi firave din banca a doua, pierdute amndou
ntr-un univers nchis, deja i luaser zborul imaginar,
simultan, spre grdina colii, pironind, una cu ochi mari i

33
 Simona Liutiev

negri, cealalt cu miopie accelerat n albastrul irisului,

pironind deci, copacul din curtea colii, la fel de stingher ca
i ele, ns cel puin aparent, protector.
nti fu ridicat Jaz, care deveni din prima Jar, apoi
Sky, n iureul de nedescris, care deveni pe loc Scam. Aa
vor rmne n amintirea colegilor, cele dou fetie cu nume
att de frumoase pentru cei ce le zmisliser.
nbuindu-i plnsul, nereinnd nici mcar numele
nvtoarei, n ateptarea prinilor, cele dou prietene deja
se refugiaser pe frunziul crmiziu, ca o mantie scuturat
anume pentru ele. Ghiozdanele pe rotile erau lsate-n
prsire n poziia pe care inventatorul le-o imaginase, n
timp ce fetele mbriau copacul, cum le dicta ancestral
cultura lor.
Eu am nume de muzic, muzica preferat a
prinilor mei i de floare, esena de parfum adorat de
mama, spuse Jaz mai mult mndr dect ruinat.
Eu am nume de cer, pentru c bunica pilota
avioane fr motor, tata a fcut liceu aviatic, a lucrat pe
simulatoare, e pasionat de aeromodelaj i a vrut i pentru
mine s intesc numai sus, spuse Sky, parc recitnd un text
inoculat n pruncie.
Ai mei au vrut s-mi mai zic Josephine sau
Isabelle, mrturisi Jaz prietenei sale, dar se pare c puterea
literei Z n nume le-a detronat opiunile.
Ai mei s-au gndit la Amelie, insula lunii lor de
miere, zmbi Sky printre suspine, parc mai venindu-i n
fire, gsind deja similitudini cu prietena sa, dar vinovat de
parc ar fi dezvluit un secret.
Prinii vostri v-au ales nite nume minunate, ar
trebui s fii mndre de asta, se auzi o voce nfundat, parc
din adncurile scoarei mpresurate disperat de rigid de
mnuele fine.

34
 Schie

Ai auzit i tu? spuse Jaz speriat dezlipind urechea

de copac.
C avem nume frumoase, nu? Parc asta mi s-a
prut c spune, murmura Sky n oapt, de fric parc s nu
rup vraja, dar convins c era vocea unui gnd.
D-mi mna din nou! Cred c mbririle noastre
l-au declanat.
ncepnd din acea zi, fetele au fcut un legmnt ca n
fiecare zi frumoas, dup ore, s vin la copac, s-i lipeasc
urechiuele de fiecare rid al acestuia i astfel povestea se
derula direct n inimile lor. Au fost momente n care Sky se
ntreba dac asta nu era doar rodul imaginaiei i al
numeroaselor filme vzute datorit meseriei printelui ei. La
fel i Jaz, avea clipe cnd se gndea c ar putea fi doar
muzica iubirii ce-i curge n vene i pentru care prea
predestinat de la o vrsta foarte fraged, fiind nzestrat cu
auz perfect. Da, poate da, era posibil s fie doar tiparul
hrzit prin nume de destin.
i tu eti un copcel i ai flori mici, albe, firave,
multe, ca o zpad, i parfumate! Pot s simt parfumul tu,
incredibil de puternic, insistent, venic. E parfumul iubirii, e
romantic i nostalgic, de neuitat. Poate asta a fost atracia.
Asta a aflat Jaz n a doua zi de mbriri.
Tu eti mai presus de multe, tu cuprinzi totul,
numai astrii i au locaul lng tine! Eti imprevizibil, eti
decisiv, eti un vis, o auror, un amalgam de fenomene nc
neexplicate, oamenii vor cuta s te citeasc. Cnd dens,
cnd rarefiat, cnd senin, cnd ntunecat, un mnunchi de
contraste, dar tocmai asta te face att de special, afl i Sky
despre sine.
Colegii maliioi nu nelegeau de ce fetele nu sunt
suprate pe ei, ncercnd i alte derivate i mai deranjante ale
prenumelor.

35
 Simona Liutiev

Jaz i Sky nvaser nu numai s tie c sunt speciale,

cci asta tiau din prima zi pe aceste locuri, copacul solitar,
care le primise cu atta drag de cte ori avuseser nevoie, le
mai nvase s simt ct de confortabil e s tii c eti diferit,
chiar i doar cu numele, c asta este natura speciei umane, nu
exist doi oameni la fel, nici mcar gemenii i cu toii suntem
mrei, grandioi prin nsi unicitatea noastr care ar trebui
celebrat.
La serbarea de sfrit de an, cele dou surate de-acum,
au improvizat o scenet cu experiena trit de ele i i-au
nvat pe toi copiii c numele ce le poart fiecare sunt date
din iubire, niciodat la ntmplare, c toi ducem sub
isclitur visuri printeti, nzuine, amintiri, persoane dragi
i c indiferent ce nume am avea, nu trebuie s ne simim
niciodat caraghioi, cci numele pot spune mai multe dect
ne putem noi imagina i, copii fiind, avem toat viaa la
dispoziie sa-i descoperim sensuri sau sa-i oferim unele noi.
Jaz, Sky, Inga, Gherghina, Cocua, Iolanda, Paraschiva,
Marga, oricare nume existent pe planet poart cu el pecetea
destinului fiecruia. Si fiecare dintre noi va avea posibilitatea
la rndu-ne s alegem pentru cele mai dragi fiine din lume,
numele care nou ne-au plcut.

36
 Schie

Eva

Mami, Evaaaa, nu pot s dorm fr ea, cam sta era

mesajul disperrii bebeluei! Eliza i ia ppua, o burduete
bine la piept, inim lng inim, s nu existe dubiu ct de
mult o iubete. Numai ele tiau marele secret, Eva nu putea
s-i spun c era o ppu, iar asta i ddea Elizei un
sentiment recomandabil de confort i tot ce nelegeau adulii
de la ea erau simfoniile pe care le producea la o atingere a
butonului de pe burt. Dar pentru Eliza, acea atingere era
semnalul nceputului unei cltorii de vis, numai de ele tiute.
Eliza nu ar fi spus pentru c nc nu vorbea inteligibil, spre
disperarea prinilor sau poate i era doar spaim s
vorbeasc. I-ar fi spus mamei, c i pe ea o iubete la fel de
mult i nu voia s in secret, ns era cumva prea complicat
de spus, cuvintele i se poticneau n gt.
Uite, o punem i pe Eva la nani cu tine, apoi, un
pic mai trziu vine i mami, da? i mami trage draperiile roii
groase, de fric s nu intre luna s-i deranjeze Elizei ochiorii
gri-albatri, bareaz cu o vaz ledul televizorului care
proiecteaz lumina tot pe chipul Elizei, nvelete fetia i
ppua i le trimite amndurora o bezea nsoit de o oapt
la fel de dulce, de noapte bun. Cu mna pe clan, mami
spune un Doamne ajut, rugndu-l pe Dumnezeu ca Eliza s
nu se mai dea jos din pat i n noaptea aceea.
S tot fie o sptmn de cnd Eliza vorbete n somn,
se ridic n capul oaselor, coboar i d ture patului.
Ce ne facem, tat? Dac Eliza e somnambul? i
dai seama ct ar fi de periculos? Asear am gsit-o dormind

37
 Simona Liutiev

n picioare lng pat, cu ppua ntr-o mn i gngurind

ceva. Aa de tare m-am speriat! Oare ce o tulbur? Am
ncercat s derulez tot programul nostru de peste zi, ns a
fost totul perfect, a alergat, s-a jucat, a socializat, a dansat, a
colorat, s-a odihnit bine, a mncat, a fcut bia. Tu ce crezi?
Ha-ha! i te plngeai c nu seamn i cu tine! Mai
tii pe cineva care vorbete n somn i face tumbe
periculoase n pat? Eu cred c somnul tu agitat o trezete pe
Eliza i nu invers! Poate e timpul s nu mai dormii
mpreun. Oricum o are pe Eva. Mai e i Ache, ursul felinar,
jucriile ei de cnd s-a nscut. i cunosc fiecare respiraie,
i-au inut biberoanele, pe ele a nvat pupicii, prile
corpului, primele ei cuvinte lor le datoreaz, prietenilor ei
dragi, Eva i Ursulache.
Mamei nu-i plcea s i se aduc aminte c Eliza
seamn cu ea numai cnd ceva nu era bine, n rest s fie
perfect, ca tatl ei.
A doua zi, n vizit fu adus Damian, un baieel cu un
an mai mare, un terorist, aa i auzise Eliza prinii
vorbind despre prietenul ei. Cu toate astea l primeau pe
Damian de dragul Elizei, cci se nelegeau aa bine, iar
Damian n prezena ei uita s se mai comporte urt, devenea
chiar un gentleman.
Uite, ppua de v-am dat-o noi la botez! E de la
Chicco, nu? Da, asta e, a recunoate-o dintr-o mie, exclam
mama lui Damian!
Scuz-m c n zpceala de atunci nu am reinut
cine ce ne-a adus n dar, rspunse mami, ns dac e de la
tine, trebuie s tii c e singura ppu pe care Eliza a
preferat-o vreodat. Tot ce a primit ntre timp nu s-a bucurat
de vreo consideraie. ns de Eva e nedezlipit. E ceva ntre
ele! Poate i de unde au fost mpreun de cnd s-au pomenit.
Dup plecarea musafirilor, Eliza i auzi prinii cu
nite comentarii foarte rutcioase vizavi de Eva. Chiar dac
38
 Schie

nu vorbea bine, nelegea totul i ei preau s uite asta

cteodat, mai ales cnd erau prini n febra discuiilor. Mami
credea c Eva e cea mai hidoas ppu conceput vreodat,
c nici nu are aspect de ppu. Cine ar cumpra o aa
urenie s o dea n dar unei fetie?
i auzi, drag, mai are i nesimirea s spun c nici
mcar nu s-a ridicat petrecerea de botez la nivelul valorii
acestei ciudenii! Exist jignire mai mare? i fata noastr s
nu fac obsesie pentru nicio alt jucrie? Urmarea fu c Eva
dispru cteva zile. Nu era nici n cutia de jucrii rotative,
nici n ifoniere, pe unde putuse ajunge o cutase Eliza, ns
cteva seri a vegheat-o doar Ursulache.
Nopile nu au mai fost la fel. Trebuia s-i fac puin
curaj sau poate mai mult s-i spun mamei de ce era aa de
important s doarm alturi de Eva. Dar trebuia s fie i tata
alturi. Nu tia Eliza din ce motiv, dar mama se mai supra
cteodat i vorbea mai agitat i numai prezena tatei i o
privire special o mai temperau. Aa c, pentru reuita
demersului, Eliza trebuia s se asigure c n momentul
crucial le va avea pe amndou. Nu putea da gre. O durea
ns c nu era i Eva s-i cear prerea dac e bine s-i spun
mamei secretul lor, ca dou prietene ce erau, era foarte
important s se sftuiasc. Aa, hotrrea apsa doar pe
umerii Elizei. Oare fcea bine?
Nu mai pot sta fr Eva, nu mai pot dormi fr
Eva, e singura mea prieten pn voi merge la grdi, trebuie
s m ajutai s o gsesc! Cuvintele i fceau singure loc ca la
un nceput de creaie. Noi suntem nite firi foarte vistoare i
foarte plimbree, mami! Sunt sigur c ne-ai auzit noaptea
vorbind. Trebuie s v spun c noi descoperim locuri aa de
frumoase mpreun, unele seamn cu cele la care v uitai
voi la televizor, altele cu cele de la Disney.
Mami, tati, v rooog, nu m pot plimba de una
singur, nu e acelai lucru! Voi tii mai bine ca oricine c nu
39
 Simona Liutiev

te poi bucura la maxim dac nu ai cu cine mprti bucuria.

De cteva seri am revzut locurile pe unde am fost cu Eva i
nu am mai simit acelai lucru.
Erau speciale pentru c ea se bucura alturi de mine.
V roooog! Lsai-m s visez frumos, ct sunt copil! tiu c
va veni vremea cnd va trebui s m ndeprtez de Eva, v
tot aud spunnd asta, c mi voi face noi prieteni, dar mai
tiu c Eva m va nelege i se va bucura pentru mine
pentru c m iubete. Ea va ramne venic n sufletul meu.
Faptul c mi-o luai nu va schimba dragostea mea pentru ea.
i voi m iubii, dai-mi-o pe Eva napoi! Mcar s ne des-
prim prietene. tiu c nu i st in fire s dispar fr s-i ia
rmas bun. Tatiii? Mamiiii? Visele oamenilor sunt mereu
frumoase ca ale mele?
O auzi i tu? Doamneeee, de unde-i vin toate
cuvintele astea? Scoate-o pe Eva, urgent!

40
 Schie

Dou sau trei garoafe?

Tragi-comedie ntr-un act
- fars -

Lista de personaje:

LALY student la I.E.F.S cu pretenii transatlantice,

olteanc, toate replicile ei sunt spuse repezit;
IOLY motenitoare important, moldoveanc de peste
Prut, toate replicile ei au accent moldovenesc, dar afectat,
superior;
MELY dansatoare de belly-dance cu experien, ttroaic
din Babadag, mereu ameit.

ACTUL I

Scena I.
Vara, pe litoralul Mrii Negre, ntr-o staiune cosmo-
polit, cele trei colege dintr-o trup de cabaret, presteaz
munc sezonier. Aciunea ncepe dimineaa la rsrit, pe o
fie ngust de nisip cesionat i amenajat luxos, pe un
baldachin alb, cu fiile de perdea strnse, cele trei prietene
de sezon, ameite i obosite dup un program prelungit i
extenuant.
Mely (sobind ultima nghiitur din al nu tie ctelea cocktail,
nu din paiul care atrna ieit, ci direct din pahar, privind pierdut spre
linia orizontului n timp ce cu cealalt mn ncearc s-i deslipeasc
hainele de corp, ntr-o ncercare de a se rcori): De ce nu or face i
tia un costum atractiv din bumbac? Uitai-v la mine, sunt
41
 Simona Liutiev

sleioas ca o purcea i put de atta sintetic! Mai c-mi vine s

m arunc s fac o baie, dac nu m-ar durea ovarele de atta
zdruncintur! (Se ridic mpleticindu-se, naintnd greu prin nisipul
adnc n picioarele goale) Trebuie s m spl dup porcul la!
Laly: Degeaba ncerci s ne faci invidioase, eti de
plns, s tii, vrei s-i aducem trei garoafe la spital sau dou?
Ioly (oap snoab mbrcat mult prea elegant pentru
moment, mprejurare i loc): Ce-o tot dai cu dou-trei? Cnd am
fost eu n Spania am nvat c sunt locuri i culturi care
recomand flori pereche ntr-o vizit la oameni vii. Aa c
mie poi s-mi aduci i dou c nu m supr, sunt evoluat.
Laly (pipindu-i locul din dreptul snilor): Dac e s fiu
furioas, nici nu m pot hotr dac pe mama sau pe
Dumnezeu, tia sunt sni? Uite ici corp atletic de 10 metri
garduri, unde fibr (i apuc dosul gleznelor ncordnd), uite
mobilitate (face podul dintr-o micare), uite carne de tun (se
plesnete peste fese), uite pr de alimentaie sntoas, uite ten,
dar ce mama dracului, stea sunt e? S fie a dracului care
dup vara asta nu-i pune bombe! Pere, pepeni, piersici, ce
crezi fat c mi s-ar potrivi? Cred c osatura mi-ar sustine i
500 de fiecare.
Ioly: Fa-t, tu ai grij s nu peti ca tipele alea de
show care fac complicaii, eu zic s-i strngi banii i s te
duci n afar s i le pui!
Laly: Pi tu unde crezi f, fir-a a dracului, c m duc,
i-am zis c nu m mai cheam Laly dac nu ajung pn pe
31 decembrie n America. i dau voie s nici nu m mai
salui dac m prinde 2015 n ara asta. Al dracului primar cu
mama lui c nu aduce i el vase de croazier la Constana, s
mai dm i noi cu nasul de strinezi, al dracu cu taxele lui
portuare c ne ocolesc toi plimbreii care fug de acas s
nu dea nas cu moartea.

42
 Schie

Ioly: Eu nu tiu cum i permii tu s visezi la America,

fat proast! Ai idee mcar ct trebuie s ai n cont ca s obii
o viz, cte proprieti, rude, serviciu, familie? Tu tii cte
vize de America se acord pe an? Cred c te-ar refuza de la
poz, pe motiv c nu e clar, nici n-ar vrea ia s vorbeasc
cu tine. Stii mcar englez ct de-un interviu?
Laly: Fi, fat, c proast mai sunt, cum dracu
de nu m-am gndit pn acuma? Pi e plin de americani la
Koglniceanu!
Ioly: Fugi fat cu Koglniceanul tu, pi ia vin cu
familiile deja, iar care nu, crezi c vin s se nsoare? ia sunt
militari! Militar i trebuie ie?
Laly: Fi, pi militarii ar fi singurii brbai din lume
care ar aprecia la adevrata valoare un corp aa bine lucrat.
Blanca cum i-a tras tot un militar american? i cic la ar fi
i nsurat. Iar ea e o dansatoare desvrit, ce prize face!
Dac ea a putut, eu de ce nu ? (face o schem dificil de salt de
dans n aer, iar la aterizare, intr cam pe sfert n nisipul proaspt
greblat. La ridicare observ o garoaf roie dup piciorul baldachinului
i se ntinde s-o ia): Ptiu, s fiu a dracului dac nici asta nu e o
coinciden! Apropos de coincidene, unde dracu e zuza aia?
Ioly (dezmeticit parc dintr-un film): Zuziii, vino fat
napoi c-i congelezi oule! Mcar f-o undeva sub
supraveghere, s mai eclozeze i din tine ceva!
Mely (drdind sonor aproape sprgndu-i dinii): Brrr!
Era mai cald n ap, haidei fetelor s dormim i noi un pic!
Laly: Ia, fi, zuzico, i-am promis garoafe, uite, ca prin
magie, una pentru tine, i eti i vie, culmea! A dracu,
frumoas e asta, fi, uit-te ce ochi de migdalai are (i aeaz
garoafa dup ureche), ia f, garoafa, c eti i liat, mai
frumoas ca o iganc, ptiu, s nu fii de deochi!
Mely: Hai c m-am trezit eu i te-ai mbtat tu, ce
naiba faci fat, te dai la mine? (se scutur din tot corpul i de frig i
de fric), ce scrboooos!
43
 Simona Liutiev

Ioly: Hai, ducei-v i culcai-v c ai luat-o razna! Vin

i eu mai trziu!
Fetele se opresc din mersul mpleticit i impreunat, se ntorc
nedumerite.
Laly (ctre Mely): Fi, zuza asta are secrete fa de noi!
(apoi ctre Ioly) Fir-ai a dracului, pe cine atepi fi?
ncoopeneal romantic? De ce n-ai spus, fi, c vrei s
scapi de noi?
Ioly: Nu mai are omul voie s mediteze, v mai gndii
la altceva n afar de....Parc nu v-ar mai ajunge!
Laly (maliioas): Auzi, fi, meditat, i la ce meditezi f,
tu? Ai probleme mai mari dect ale noastre? Nu poi s bei
ceva i s uii? S ne nvei, fi, i pe noi s meditm! O ia de
gt pe Mely, fac stnga mprejur i se duc spre intrarea hotelului unde
aveau o camer rezervat de localul la care lucrau. Comenteaz n timp
ce merge: Meditm, auzi, ce ale dracului suntem! Zeennnnnn
(face un semn al plutirii, tinndu-se n continuare de gt cu amica ei, in
timp ce cuvntul zen e intonat ca mantra Ommmm n timp ce ele
se ndeprteaz)!
Ioly (printre dini, pentru sine, cu accent moldovenesc):
Ducea-v-ai nvrtindu-v i mpleticindu-v, panaramele
naiba! Se vede c nu suntei umblate, vrei s ajungei peste
ocean, dar mirosii a proaste i mai i semnalizai.
Ia poziie de lotus din yoga i face exerciii de respiraie i
intoneaz mantra Ommmm!

Scena a II-a
Laly i Mely nu se duc spre camer, barul din holul hotelului e
deschis non-stop, Mely crede c apa mrii i-a luat mahmureala.
Laly: unde mai bagi, fi, fat? Cred c dac i faci
analize i ies 5 l (a se citi kile) de alcool, nu de snge, nu eti
bun nici s donezi. Ha, cum ar fi, f, s peti ceva, s ai
nevoie de transfuzie i s nu-i priasc niciun fel de snge?
44
 Schie

Mely: Puchea pe limb, ce naiba te-a apucat? Azi mi-ai

vorbit numai de moarte, de garoafe, de accidente....Cobea
naibii! Ia-i naiba garoafa ( i smulge garoafa din pr i o arunc
peste cap ca s alunge blestemul)! D-mi un white russian, cere
Mely cu gndul la Ioly meditativa.
Laly: Hai, zuzi, nu o lua chiar aa, doar tii ca te
iubesc, eti singura mea prieten (i iar o ia pe Mely de dup gt,
fr s-i dea seama c st nepermis de mult atrnat de ea, c-i
invadeaz spaiul personal). tii c nu mai pui? Apa asta srat
o spla i pcate? Poate ciudata de Ioly voia s se boteze sau
s se curee. Ptiu, nu tiu ce dracu am azi de termin toate
frazele macabru.
Mely: Las, c n-ai ochii verzi i nici etnie divinatorie.
Totui, de ce ncearc ea mereu s par superioar? Noi
mcar avem o scuz c facem asta din pasiune sau nevoie,
dar ea? A trit printre rakei, ar scalpa-o ia dac i-ar da de
urm. Talent nu are, frumoas nu e cine tie ce, de bani nu
are nevoie, nu o fi tiind s fac altceva?
Laly: Are talente fata! Mai bine ar nva odat limba.
Sau, te pomeni (regionalism), c i se pare c are farmec? A
naibii dac scoi ceva de la ea! Tu i-ai vzut vreodat vreun
act? i ce nume e sta Iolanda? De unde dracu vine? Parc
tia m-sa c o s fie o fandosit, a predestinat-o, nu i-a lsat
de ales.
Mely: Las c o prinde, doar c mie mi se pare c sun
mai bine Iolanda, dect Ioly, nu tiu de ce l asociez cu o
vac cu ugere mari. Hai s cutm pe net semnificaia
numelor noastre, vrei? Dac tot ne-a srit somnul.
Laly: Fi, tu i dai seama c n ritmul sta la 30 de ani
o s artm ca la 50?
Mely: Eti chiar nebun! Doar nu vorbeti serios! Tu
chiar crezi c apucm noi 50? Eu nici nu m pot nchipui
ducnd atia ani, cred c o s-mi fac un bine s m opresc la
timp.
45
 Simona Liutiev

Laly: Fi, tu erai bun la coal? Cine era, fi, aia care
spunea c viaa femeii se sfrete la 30 de ani?
Mely: Otilia? Sau poate Adela?
Laly: Hai, fi fat la culcare, s mai artm bine civa
ani, mcar pn ajung n America, iar tu n Oman!

SCENA a III-a
Ora 16,00, fetele se trezesc, cer un cocktail prin roomservice.
Observ c Ioly nu e n camer i nici nu sunt semne c ar fi fost.
Laly: Fi, hai dracu s cerem o cafea, s ne trezim i
noi de-a binelea, nu vezi c nu tim ce se ntmpl cu noi?
Mely: Cine spune c vreau s m trezesc la viaa asta
de rahat? De ce s m trezesc, s m apuc de meditat?
(pufnesc amndou n rs)
Laly: Fi, acum pe bune, unde o fi asta? La ase
trebuie s fim la munc, doar nu o fi vrnd s fure startul s
ias iar mo n faa efului?
Mely: Poate e fresh de la atta zen. Nu ai auzit c tia
nu au nevoie de somn, de mncare, c unii triesc cu
particule vii din aer?
Laly: Poate avem norocul s scpm de ea!
Ora 18,00, fetele costumate, intr n tur. Se anun o edin
neprevzut la care li se spune c n coul de gunoi de pe plaja hotelului
ar fi fost gsite hainele unei colege din trupa de dans i un plic pentru
Melania Casali i Laura Clin. Fetele primesc plicul, gsesc n el o
garoaf i un mesaj pe o bancnot de 50 Ron: Zen, panaramelor!.
Dup orele regulamentare, Iolanda Hermuratiev e declarat disprut.
Camerele video ale hotelului, nu acopereau seciunea privat de plaj.
Mely (satisfcut): Hai c am avut baft, Ioly a prsit
dimensiunea!
Laly: (prefcut dezamgit): i noi de la cine mai nvm
s meditm? A dracului chitroas! Ce facem cu boarfele ei?
Om avea voie s umblm prin ele?
46
 Schie

Mely: E treaba lui sefu, noi spunem cnd am vzut-o

ultima oar si gata, ce atta pierdere? Dup ce m-a fcut
panaram, s-mi par ru de ea?

Scena a IV-a
In timp ce Laly e chemat la interogatoriu n sala de conferine
a hotelului, Mely e la bar, necndu-i amarul, morfolind biletul i
garoafa uscat. Cere nc un cocktail i continu discuia cu spiritul lui
Ioly din faa ei. E ntr-o stare avansat de ebrietate lacrimogen.
Mely: Auzi tu, eu, panaram! Nu i-ar fi ruine
obrazului! Te-am crezut prietena mea! Cu ce eti tu mai bun
dect mine? Cum muc marea asta din rm, aa muc
viaa din noi, trebuia s tii asta, nu s ne denigrezi. Nu eram
n competiie, ce i-am luat eu? Ne-a luat viaa destul la toate,
ce s vreau eu de la tine? Ce mai vrei tu de la mine? Nu
puteai s pleci pur i simplu? Pe covor zburtor, n bucla
timpului, levitnd, cum voiai tu, dar s lai aa ceva n urma
ta? Nu tiu nici cum te cheam, nici de unde eti mai exact,
nici pe cine s sun s ntreb de tine. Nu ne-ai spus nimic de
dou luni. Am inhalat acelai aer mbcsit, am purtat hane
purtate de tine, i-am ascultat respiraia controlat, te-am
lsat s ne cunoti, iar tu i permii s ne faci panarame?
Pentru tiri? S ne ruinm de ai notri? Eu i trimit fiului
meu poze de la festivaluri, i scriu cum stau la mas cu
interprei celebri, emisiunile n care o s apar, eu sunt la mare
pentru un contract muzical, iar tu i permii s lai n urma
ta adevrul altora? Unde e adevrul tu? D Doamne, s te fi
gsit rakeii ti, s te fi luat cu japca, s te lege de calorifer, s
cear recompens pentru tine, s vezi cum e viaa de
panaram! (soarbe o nghiitur de white russian, vars i o pictur
pe jos, apoi trntete garoafa ofilit n paharul cu picior) i eu ca
proasta beau n memoria ta! (Se plesnete peste frunte i pune capul
pe bar n hohote de plns.)
47
 Simona Liutiev

Scena a V-a
Laly vine la bar s o anune c e ateptat la interogatoriu, ns
gsete paharul cu garoafa i o bancnot mototolit. Era aceeai Zen,
panaramelor!. n camer nici urm de Laly, ultima dat fusese
vzut la bar. Obosit, Laly se duce s le spun anchetatorilor c nu
i gsete colega i merge n camer s se pregteasc de show-ul de
noapte. Programul fusese bulversat din lipsa colegelor i trebuia s
acopere o durat mai mare din spectacol cu numrul ei de dans sportiv.
i pune echipamentul care aducea cu tipa sportiv din fosta Spice Girls
i cade pe gnduri n faa mesei de toalet.
Laly: Cred c era cea mai urt tip din Spice, blonda
era candid, Gerry, rocata se vita c plou cu brbai,
Victoria Beckam s-a ajuns, de sportiva aia uric nu se mai
tie nimic. De ce mi-or fi dat mie costumul sta? O fi vreo
aluzie? Nu m-am gndit niciodat la asta, nici mcar cnd
erau fetele lng mine i m eclipsau. i tot nu mi-a spus Ioly
ce fel de silicoane mi s-ar potrivi. O singur dat i-am cerut
i eu prerea, nesuferita! (Vorbete n oglind privind parc prin
ea): Nu te-am suferit niciodat, tu cu accentul tu nmuiat,
mi vine s i rd cnd mi imaginez cum ar fi trebuit s sune
engleza din gura ta. Tu, cu frumuseea ta estic, tu, de vi
nobil, tu, de vizitasei toate rile, tu, cu rozul tu exagerat,
tu oapa. Da, ai fost o oap! Doamne, ce bine m simt c
pot vorbi despre tine la trecut! O s iau o mn de nisip s te
plimb prin America, s te arunc din cel mai frumos loc de
am s-l vd. Nu ai crezut niciodat c o s ajung, dar i art
eu i ie i colegelor de facultate, i fetelor din Drgani, o
s v art la toi de ai pufnit pe sub nri c pn i poza de
America o s ias nceoat. Doamne, ce o s-i mai dau
drumul! Poate chiar de pe Grand Cannion la apus sau te nec
n cascada Niagara. Ba, nu, c i fac un bine i vezi Canada
naintea mea, rmne Canionul, i promit! O s iau nisipul
48
 Schie

sta greblat cu pretenii, nisipul sta de pe care ai disprut ca

o nluc, nelsnd nici urm de pai, nici chip de-al tu pe
vreo band video. Nisipul sta pe care ne-am ars o var din
via, o var din puinele de ne-au mai rmas. Te-ai gndit ce
noroc am avut c nu a fost o plaj cu bolovani? Aaa, dar ie
i plceau insulele stncoase, tu ai cltorit, scuz-m, tu nu
ai fost panaram! neleg s o fi urt pe frumuseea de Mely,
crezi c nu observam cum i se ntuneca privirea cnd i
fceam complimente, crezi c nu i vedeam vena cum se
umfla? Dar cu mine ce ai avut? Nu pueam a alcool, nu
rivalizam n frumusee, nici n averi, ce aveai cu visurile
mele? Cine te crezi tu s imi spui ce n-o s ajung? Te dai
zen? Pi atunci cum nu tii s nu emii gnduri negative, s
nu atragi energii joase, s nu spui nimic dac nu ai ceva bun
de spus?
Se aude bocnind n u, semn c trebuie s intre n scena
improvizat a localului. Se mai uit o dat n oglind. Albastrul nu o
prinde. Oare ce culoare i-ar veni bine? Las, se va duce ea n America
i va proba tot ce-i dorete.

SCENA A VI-a
Trecut de ora 23,00. Laly e invitat n separeu. Gndete c e
seara ei norocoas. Se duce la baie s se mprospteze. Are de gnd s
trag lozul cel mare. Mai puin de o lun o desparte de nceperea
cursurilor, sezonul e pe sfrite, iar ea nu l-a ntlnit nc pe el,
ntruchiparea visului ei american. Nici nu tie cnd i-a ncolit acest
gnd, cine i l-a sdit, ce i l-a hrnit de s-a umflat ca o gogoa,
american, bineneles. Auzise c sunt nemaipomenite, abia atepta s
le guste, dei trebuia s fie atent s-i menin silueta nc vreo civa
ani buni. Poate ar reui chiar ca unele foste sportive romnce s predea
gimnastica n America.

49
 Simona Liutiev

n faa oglinzilor mari din toaleta localului se admira din

unghiuri simultane. Nu tia cum, ns pentru prima dat reuea s se
vad frumoas. Visurile mari nnobilau sau ureau o femeie?
Laly (vorbind cu prietenele ei imaginare): Fi, fetelor, asta e
seara mea, v-o spun de acum! Oltencele sunt ale dracului, am
auzit asta i de la moldovence, i de la ardelence, i de la
maramureence, toate se cred ale dracului; dar v spun c
niciuna nu se poate compara cu o olteanc. Iuimea,
agerimea, hoia, nervul, toate s-au nscut n sud. n seara asta
mi voi ntlni americanul. Nu trebuie nici mcar s fac
rondul n Koglniceanu, va veni el aici, acum, simt asta, s
nu-mi zicei mie Loreley.
n separeu, pe msua scund de cafea, un buchet de garoafe
atepta pitind deloc discret un plic cu o bancnot de 50 scris cu ruj
Zen, bitch! i un bilet electronic de croazier pe Mediterana de
Vest, de 14 zile, cu o companie norvegian, cu plecare n zori din
portul Constana.
Au bgat tia croaziere din Constana?

SCENA a VII-a
A doua zi de diminea, n lobby, cu o cafea i muzic de pian,
Laly realizeaz ce zi este, 13 septembrie, ziua ei. Instantaneu i apare
figura profesorului de filosofie din liceu care o tachina c i-a forat
destinul ntr-o zi de 13. Se cufund confortabil n fotoliul piano-barului
i nu, nu i se pare, aude clar melodia Happy birthday to you!...
Laly: S fiu a dracului dac nici asta nu e coinciden!
Un membru al echipajului i ntinde o tav cu trei cocktailuri. E de
obligaia lor s aib datele cltorilor i s-i onoreze n cali-
tate de clieni (gndi pentru sine). Nici nu apucaser bine s-i
ia zborul gndurile, c alte dou mini se ntind dup cele

50
 Schie

dou pahare rmase, iar n fiecare timpan i rsun: La muli

ani, panaram!
Lein nainte s vad cele dou colege care-i pregtiser
aniversarea, Ioly i Mely, care doar astfel putuser s plece de la
serviciu, dar care tiau c nu-i puteau zice Lorelei.

51
 Simona Liutiev

Liliac

O cmru modest i restrictiv n conformitate cu

reglementrile impuse de Departamentul de Sntate Mintal
dintr-un spital cu renume de clieu naional, Spitalul de la
Vedea. Un mai ndelung ateptat de Silvia, ca orice mai din
viaa ei de dup adolescen. Vorbele profesorului de
psihologie din clasa a zecea i persistau n amintire cu aceeai
insisten ca a mirosului de liliac. De atunci i tachina mama
c nu-i pusese numele Liliana.
Niciodat nu te-a lovit inspiraia n ce m privete!!
N-ai primit semnale n alea nou luni? Cum ai putut s nu-i
doreti o floare de liliac? M-ai mai i conceput n mai!! Puteai
s le pui cap la cap! Ce nume mai e i sta, Silvia? Chiar
trebuia s-mi spun un strin c mi se potrivete floarea de
liliac?
Doamna Doctor, spunei-i doamn, fetei steia s
ia liliacul din camer c nu mai pot respira!!! Sau mutai-o!
Primvara parc e n sevraj. De cnd dau copacii n floare, ea
tot ateapt. Cine o fi avut ideea s planteze tufele alea la
poart?
Nici n-a vrea s fiu n alt parte, intervine Silvie, cu
aceeai discuie ce dura de cteva sptmni. S te mui tu!
Eu trebuie s am vedere la poart, la liliac. O bucurie de
dou sptmni, nu se poate? Apoi i cufund nrile
deasupra borcanului cu floare mov i se distan. I se spunea
de mult, din coala general, c se pierde brusc, c privete
prin oameni, c nu mai e acolo. Colegii vzuser n filme c
oamenii tia, ciudai se trezesc dac plesneti din degete. Un

52
 Schie

sunet fa de care, cu timpul, i-a dezvoltat o reacie aproape

pavlovian.
Zicea proful c am culoare puternic, sunt bogat,
nu trec neobservat, sunt fragil, dar m trec repede. Am
rdcini puternice i uneori port norocul cu mine la
combinaia de patru petale. Dar e aa greu s-l gseti!
Oricum e bine s tii c e pe acolo, pe undeva. Sunt ntocmai
ca liliacul, vorbi Silvie ca pentru sine.
Dar i-a spus dac eti alb sau mov?
Ce relevan are?
Pi are, c poi fi nonculoare i adio teorie!
O scnteie n z(et) i brzd Silviei pupila i irisul pre
de o fraciune de secund i n-o ls s vad scnteia din
ochii colegei cnd spunea vorbele nveninate. Dar Silvia
cunotea toate valenele scnteilor din priviri, le experimen-
tase rnd pe rnd. Mai tia de asemenea ponderea nonver-
balului asupra verbalului, de aceea nu ddea credit vorbelor
mai mult de 7%.
Ca s ias bine inspecia de la Centru, sanatoriul era
lun, pacienii supravegheai cu grij. Toi tiau c de cteva
ori pe an li se ndeplinete orice dorin i-i fceau lista chiar
de la Crciun. Lista Silviei era plin de un singur cuvnt.
Nimnui nu i-ar fi trecut prin cap n cte feluri se scrie o
liter i cte combinaii i grafii poate suporta un cuvnt.
Oricum ai fi ntors foaia, de oriunde ai fi apucat s citeti i
n orice direcie, varianta era una singur: LILIAC. Dar cum
i cnd s-i ndeplineti rugmintea dect n mai? O singur
dat, nainte de marea criz, n februarie, de ziua ei, mama
comandase din Olanda un soi de liliac de o culoare
nedefinit. Atunci vzuse i Silvia un liliac alb, cel mult spus
alb. Gestul mamei s-a transformat rapid n cea mai mare
greeal pentru un suflet i un pachet de nervi subiri cum
ajunsese aceast fat n prag de majorat.

53
 Simona Liutiev

sta nu e liliac! Ar trebui, te pomeneti, s i

apreciez efortul! ntreab pe oricine ce nseamn lila i-i
spune c e mov. Mov! Auzi? Orice prost i spune ce culoare
are liliacul!
De ce-mi dai floarea asta? Pentru c eu n faa ta sunt
cea mai mare proast, nu?
Urmar tonalitile nalte pe care bieii vecini trebuia s
le suporte aproape zilnic ncepnd din acel an.
Mama nu reuea s mai fac fa. Ruinea o biciuia de
cum ncuia ua pe dinafar.
Ce pcat, Doamne, am de ispit? Am fcut tot ce
mi-a zis printele, pn cnd au nceput crizele de panic.
Programate, parc, n fiecare diminea la ora trei, rsuflrile
sacadat-nfundate ale fetei se fceau auzite graie uii care era
lasat peste noapte larg deschis, n eventualitatea...
Devenise aproape un ritual s-o in de mini pe balcon
i s plng printre rugciuni pentru ca fetia ei s-i
primeasc gura de aer necesar unei respiraii din nou
normale.
Soul i murise. Uneori i prea bine pentru el c n-a
mai apucat s triasc aa ceva, alteori i reproa c st i se
uit i nu le ajut cu nimic. i ar fi putut, c doar e acolo, sus.
Soluia internrii a venit de la medicii specialiti, ori din
comoditate, ori pentru c nu exista alta. Femeia nu cuta
rspunsul la asta.
Uitndu-se la fata ei ct e de fericit cu nrile afundate
n floarea puternic parfumat, se gndete dac acum are
oare aer suficient.
Sivie, mami, m conduci? Trebuie s plec la
serviciu!
Pot s iau borcanul dup mine?
La ce bun, mam, c doar sunt flori proaspete n
tufanul de afar, iei cnd te ntorci!

54
 Schie

Silvie i inser picioruele n papuci, atrn un capot

pe umeri, formal i important, cum vzuse la personalul de
acolo i iei la aer. Remarc i de ast dat ce picioru finu
avea. Profesoara de francez le spusese odat c, prin zona
Banatului, brbaii sunt foarte ateni la acest aspect la femeia
de o aleg. Piciorul fr noduri i degetele subiri sunt semne
de distinie. Ea le avea. Fr ndoial c era deosebit. Nu
degeaba mama i alesese un loc special pentru ea unde s
vieuiasc.
Mami, tii c toate fetele de aici sunt invidioase pe
cosmeticele mele? Nu tiu unde s le mai ascund. n fiecare
zi mi dispare ori spunul cu arom de liliac, ori parfumul de
liliac, ori uleiul lila de corp, ori srurile de baie mov, ori gelul
de liliac. Ieri am gsit la Anca n sertar balsamul meu de buze
cu arom de liliac. Ce le deranjeaz att pasiunea mea?
Las c tu ai destule! Roag-le pe doamnele s le
explice i lor c pasiunile au la baz nite sentimente de
factur superioar i c sunt benefice pentru evoluie.
Aa i-au zis ie? tii mi mam ce mai lipsea? Si ce
ru mi pare!!! N-am cuvinte!
Ce?
Cred c i-am mai spus. S m fi chemat Liliana. Ar
fi fost aa de bine! A fi simit c m-a ales destinul.
Te-a ales, draga mea, te-a ales! Te pup! Te vd
mine!
La ntoarcere, Silvie se gndea dac tie vreun cntec
despre liliac. Trebuie s existe! Toate florile sunt cntate. O
s-o ntrebe pe mami mine. Sau, nu, i d un telefon acum.
Mami, caut, te rog, versurile de la un cntec cu
liliac i nite reproduceri dup pnze celebre. n week-end
vreau s nv o melodie.
Pe hol se izbi de Anca, colega de salon. I-a atins razant
umrul i nici mcar nu i-a cerut scuze. Ce-or fi cutnd aa
oameni needucai aici? Nu se aplic vreo selecie, nimic?
55
 Simona Liutiev

Cum pi n ncpere, sub papucul subire simi

gloduri. Toat pardoseala presrat cu liliac ca pe un altar;
dar rupt, strivit. Apa din borcan nc nu-i sistase tremurul
verzui.
Silvie se aez pe patul de fier, ridic grilajele laterale
iar crengile de liliac adunate de pe jos le folosi drept arme
albe, confecionate cu vrf, ca la scobitori. Dup ce termin
de brzdat n carne LILIANA, i scoase globii, nevrnd s
mai vad reaciile altora, nesimindu-se responsabil pentru
durerile lor. Dac destinul n-a ales-o, ea i l-a ales, aa, sub ce
pseudonim a vrut ea. Mami n-avea dect s-i cnte cntecul
liliacului, s-i atrne o reproducere dup o vaz cu liliac. Ct
despre flori, nu trebuie s-i fac griji. Liliacul se trece abia n
cteva sptmni. S nu zic mami c nu s-a gndit i la ea.

56
 Schie

Pe picior mare
Profesorului meu, Dumitru Mateescu, recunotin venic!

Sunt convins c nu avea flecuri scormonesc

interogativ prin meandrele memoriei posnae i atunci cum
de fcea zgomot la pire?
De cte ori mi amintesc de profesorul meu de
romn, vd mai nti laba piciorului, masiv, grea, sigur,
ferm. Intra mereu cu dreptul, poate de aceea rein doar
intrarea, pe stngul nu reuesc s-l descifrez. Mai vd apoi
totul augmentativ: o statur masiv, nite palme autoritare,
un chip sever, nite ochi scruttori i, nu tiu de ce, uneori
am senzaia c se sprijinea de catalog. Totul era mre la
acest dascl, de la opinc, la tunic, de la pasul flexat, la
gesturile teatrale, de la dizertaiile academice, la lecturile
pentru acas. De la nlimea catedrei lui, strlucea prin
postura-i mrea. Doar aa l pot vedea i astzi pe
profesorul meu.
Cum aveam s-mi dau seama mai trziu, timpul trecea
incredibil de repede, aa c nu am prea multe amintiri legate
de el i de anul ct ne-a ndrumat. Miracolul se produsese, el
fusese al nostru, noi am fost norocoi, Marin Ioni nu a
avut nicio ans, iar mie mi s-a trasat destinul.
Nu tiu s spun cum a rsrit i nici cum a nflorit
interesul meu pentru omul ce-mi fusese profesor, orict
exerciiu de memorie a face, poate pentru c semna cu tata
(ar spune psihologii), poate pentru c era omul cel mai evident
detept pe care-l cunoteam (raional vorbind), poate c nu ni

57
 Simona Liutiev

se revelase ca om (aici scormonea curiozitatea), poate stnca

din el i relieful coluros i greu de ascensionat, da, poate asta,
cred c mai degrab asta. O provocare pentru firea mea avid
de ascensiune, era un om unic, trebuia descoperit, preuit i
neaprat slvit. i iertai-m dac folosesc cuvinte prea mari,
dar aa e el, e prea mare i, raportat la el, nimic nu pare
deplasat. Este maestrul meu, este idolul meu, este mentorul
meu, este iluminatorul meu, ajutorul meu si, acum, parte din
mine. El este Profesorul meu.
Era un sfrit de octombrie, de un Sf. Dumitru, viaa
mea se aezase oarecum pe un fga oarecum normal, inima
mi cerea s-mi revd profesorul. S tot fi trecut vreo cinci
ani de la ultima ntrevedere. Fr s-mi anun vizita, am urcat
copilul n autobuzul de Trivale, rugndu-m s-l mai gsesc
acas. Noroc c locuia la parter i familia dumnealui mi-a
vzut semnele disperate dup bariera unui interfon.
Cunoscuii se strnseser pentru a-l srbtori.
Mitu, a venit Simona, m anun soia dumnealui
cu un timbru mai acut dect cel cunoscut.
Nu mai aude prea bine, i tu s-i vorbeti mai tare!
Simona?! tun vocea att de drag, fr s ntrebe
care Simona, aa cum m-a fi ateptat probabil dup aa o
absen.
i, fr s m avertizeze n vreun fel, mi indic drumul
spre camera maestrului meu. Un cadru, protezele ortopedice,
plosca, i o siluet osoas ascuns la prnz nc de pijama.
Emoii de-a valma, lacrimi nestvilite, admiraie, tremur
ascuns, toate venind puhoi peste mine.
Vezi ce-a rmas din mine? Numai nevast-mea s
nu fii n momente ca astea! E o sfnt!
nelegeam perfect ct de greu i venea s i vad soia
ntr-o situaie n care nu ar fi pus-o niciodat voit i, mai
nelegeam i situaia n sine cci i eu trecusem prin ea cu
prinii mei. Atunci inima lui lcrimnd n faa recunotinei,
58
 Schie

inima mea urlnd cuvinte neajutorate ce nu au fost vreodat

spuse, inimile noastre care sttuser la distana etichetei, s-au
apropiat ntr-o ncletare din care nu aveau s-i mai dea
drumul pe veci. Minile osoase suportau cu stoicism
strnsoarea minilor mele, ndurau arsura lacrimilor mele ce se
prvleau cu zgomot de plns, cristalinul din orbita acum mai
pronunat scruta pn n adncul sufletului meu. Rvire,
eram pierdut n admiraie, n adorare, n suferin i a fi
suportat bice franciscane pentru lipsa i tcerea mea
ndelungat.
Am rezumat ct am putut viaa mea nnodnd de unde
rmsese nespus, convins fiind c e prea puin important
ce se ntmplase cu mine. M cstorisem, luasem gradele,
trisem prin Canada, fcusem o feti, ne mutasem la Piteti,
la casa noastr.
Mi, fat, prin cte ai mai trecut i tu, simi nevoia
s conchid profesorul meu. tia c toate m fcuser mai
puternic, se bucura de realizarile mele.
La 80 de ani ai timp s te gndeti la toate, de citit nu
mai vd s citesc, la televizor mai mult m enervez dac m
uit, m bucur enorm cnd mai am i eu cu cine vorbi. E
evident acum c afeciunea ta pentru mine nu a fost ap de
ploaie. Minile noastre nu i-au dat drumul din ncletare pe
toat durata vizitei, iar n timp ce cretetul mpingea buzele
s srute acele mini, am promis c ne vom revedea lunar.
Memoria mi trimitea flash-uri cu noi la masa de lucru
din sufragerie, unde m primise la pregtire doar pentru c a
crezut n mine i nu a cerut niciodat nimic; flash-uri cu mine
trgnd de sacoele enorme din rafie, pline cu cri ce se
regseau n lista mea de lecturi pentru facultate, eu ducnd
acas Istoria Literaturii a lui Clinescu, pe care domnul
profesor nu o nstrinase niciodat pn atunci i pe care o
avea copiat de mn, cci destul de trziu reuise s i-o
procure; povesti din istoria comunist a predrii, ntlnirea de
59
 Simona Liutiev

la Cluj cu Blaga, Scrisoarea de la Convorbiri Literare care l

ruga s trimit ceva spre publicare, oroarea de gramatic a
acestui om laureat pe ar pentru recitare. Zeci de flash-uri
nerbdtoare, care nu-i ateptau rndul, declanate parc de o
mn nevzut, grbit i dornic s m ajute s-l slvesc peste
fiin pe acest om deosebit.
Ce-ai ajuns? Ai ajuns mare! Nu asta ne dorim cu
toii? Nu la asta aspirm i pentru asta muncim toat viaa?
Ei, dumneavoastr ai reuit! Suntei mare! Asta e tot ce
conteaz.
S-a stins ntr-un decembrie aspru i dur ca firea-i. Am
aflat mult prea trziu. Nu tiu de ce mi-am nchipuit c am
dreptul s tiu. M-am simit trdat.
mi pare aa de ru, au rmas attea nespuse, nu am
nicio mostr cu scrisul lui, o poz mcar, voiam s-mi
recenzeze prima carte, orice, s-mi fi rmas ceva palpabil de
la el, m vaicream altei foste profesoare.
Poate aa a trebuit s rmn, tun rspunsul i tie
n carnea contiinei nc necicatrizat. Un rspuns prea dur,
pentru care nu eram pregtit i la care a trebuit s cuget
nc. Greu de suportat c nu era vina mea c nu apucasem s
m in de cuvnt, greu de neles c nu mi-a lsat dou vorbe
mcar. De cte ori mi imaginasem clipa, eram i eu cumva
cuprins, iar acum nu-i puteam ierta ingnorarea.
Ce voiai, s te ia cu el dincolo? S-i apar-n somn
s-i spun cum e? S-i lase biblioteca lui? Sau poate un
album? mi scormonete contiina sau acel ceva ce pare a fi
ea.
Voiam un semn c i eu am fost cineva!
Pi, uite, de asta nici nu i-a lsat vreunul, fiin
egoist ce eti! Te-a lsat s te nconvoaie ndoiala nefireasc,
s te apese n puintatea firii. Ce voiai mai mult de la el? Au
nu i-a ndeplinit rolul cu prisosin? Poate nici nu ai fi

60
 Schie

meritat s l ntlneti, nicidecum s-l cunoti! Ru rspltit

e un nvtor dac rmi mereu colarul lui...
Ce voiam s-i spun? bngui i scormonesc nestin-
gherit c doar sunt pe teritoriul meu. Pi..., cred..., dar nu...,
ai dreptate, orice a fi spus eu nu s-ar fi nlat la nivelul lui.
Ar fi rs de mine sau, nu, nu ar fi fcut el aa ceva! Niciodat
nu m-a fcut s m simt mic. O sigur dat a rs de
pasiunea mea pentru Hortensia Papadat Bengescu, dar i-am
respectat decizia i att. Mcar aveam o pasiune.
Crezi c lumina mea se va duce la el? O fi adevrat
sau m duc degeaba s aprind lumnri? A fi preferat s pot
s-l aud dect s vorbesc cu el n gnd. Niciodat nu reuesc
s-i intuiesc rspunsurile, m amgesc, recunosc. M ag de
acel ultim moment mpreun, singurul nostru moment
transcendent, prevestitor parc. Trebuia s m gndesc c el
niciodat nu s-ar fi dedat la atta dezgolire de suflet, tot aa
cum eu niciodat nu l-a fi recunoscut vulnerabil. Ct de
proast am fost! Trebuia s-mi fi dat seama! Celebram un Sf .
Dumitru trziu n toamn, cnd, de fapt, noi celebram
nceputul de sfrit. Am fost oarb, m-au necat sentimen-
talismele, m-a luat de cap concretul situatiei, m-au derutat
musafirii ntr-atta c nici la ei nu am sesizat dureroasa
solemnitate, m-a prins n capcana ei fie-mea care ncepuse s
scotoceasc nepermis n casa nou. Sau poate m-au derutat
remucrile c nu am venit atta timp.
Tu s i-i plngi pe ai ti, mi-o retez i tata! Ce i-a
venit?
Ce avei, oameni buni? Voi chiar nu nelegeti?
Omul sta a fost totul pentru mine aa, n discreia lui. Eu
sunt ce sunt datorit lui! i prin mine i-a asigurat
continuitatea. Nu e o povar, e o cinste! Sunt onorat pn-n
clinchetul fiecrei secunde din or, chiar dac vocea mea nu
tun, chiar dac puintatea corzilor mele vocale nu pot lua
inflexiunile vocii lui, chiar dac eu nu sunt el oricat mi-a

61
 Simona Liutiev

dori, nu pot s nu m gndesc ce a mai fi putut face pentru

el i nu am apucat. Simt o nevoie acut s tiu cum s-a
ntmplat, dar i jen s nu inoportunez vduva, am nevoie
de o confirmare, am citit culegeri despre sfritul marilor
personalitti i am convingerea c i al lui a fost special, c
nici el nu i-a ratat moartea, aa cum nu i-a ratat nici viaa.
Cum s te duci peste femeie s ntrebi aa ceva?
Trebuie s tiu, nu pot s scriu fr s tiu!
Evident, tot la tine te gndeti! Nici nu merii s ne
mai contrazicem, poate ar trebui s las loc altor voci perfide
care abia ateapt s te deruteze.
Nu, nu m prsi i tu! Tu eti tot ce mai am n
comun cu el, tu eti confirmarea c nu halucinez, dar
nelege-m, nu a apucat s-mi spun ceva nltor, ceva s
m fac s continuu.
Crezi c dac ar fi vrut sau ar fi avut ce, nu i-ar fi
spus de atta amar de vreme de cnd te cunotea?
Nu fi rea cu mine! Trebuie s fi spus ceva, cuiva
despre mine! Am nevoie de ncurajrile lui, aa cum aveam i
de recunoaterea tatlui meu i se pare c ambele sunt greu
de recuperat.
De unde vei tii c lumea, vzndu-te n starea asta,
nu i va ndruga ceva s te simi bine i att?
A, nu, exclus, a recunoate!
Nu i-am zis niciodat altfel dect domnule profesor,
ani de-a rndul nici nu am tiut de la ce vine Mitu, cu toate
astea, de ce toamna, cnd se d ceasul, la focul lui Sumedru,
nu m gndesc dect la el? E balamuc la Mitropolie, e ziua
Bucuretiului, ba nu, e onomastica profesorului meu, un
nume, un nume sonor, rostogolitor ca bolovanul azvrlit n
primul pctos. Cine a aruncat piatra? E cea, vnt i frig,
respir el n ceafa mea, mndru. Mi se pare c-l zresc, muli
btrni seamn cu el, apoi m scutur realiznd c nici mcar

62
 Schie

o dat nu l-am ntlnit pe strad n 20 de ani, mai abitir

acum...
Evrica, am gsit! E Nietzsche, el a zis ru rspltit e
un nvtor, dac rmi mereu colarul su. Citesc toamna,
de Sf. Dumitru Aa grit-a Zarathustra, sunt doctorand i
tot mi place Hortensia. Adio, Domnule profesor! Iertati-m
c v-am mpovrat atta amar de vreme. Multumesc pentru
elegana de a nu m azvrli n clocotul vremii nainte s m
prguiesc. Cine a fost btrn? Scuze c am ntinerit trziu,
vei mai auzi de mine! Mcar o dat pe an, n toamna
incomod, v voi mai scormoni amintirea. Scuze anticipat
pentru deranj! Pn la urmtoarea ntlnire, mi-a rmas
Antony Hopkins, un surogat, nimeni important.

63
 Simona Liutiev

Moneda

n noaptea asta se deschid cerurile, i strfulger prin

minte monedei plpnde din aliaj ieftin, n timp ce deja
celebrii lei scuipau continuu jeturi de ap peste patina ei de
bronz. Un cuplu de porumbei orbit de amor sau de noapte a
decis s rmn pe braul unei la fel de celebre statui. Nopi
magice urmau s vin, iar asta i ddea curaj firavei monede
aruncat pe fundul celei mai celebre fntni din Europa. tia
c undeva, sub apa puin adnc, se pregtea de visare i
surata ei de buzunar, aruncat greit cteva minute mai
devreme, mpovrat cu aceeai aprig dorin. Numai o
profund necunoatere a obiceiului a fcut s fie amndou
pe fundul ceramic al fntnii ce mplinea dorinele omenirii.
Nu fusese aruncat cu spatele, nici cu dreapta, nici peste
umrul stng i atunci, ca s nu se anuleze dorina, femeia
ceruse cel mai mic ban ce se gsea, doar s nu rateze aa o
ans i iat cum o biat moned, cea mai nesemnificativ
dintre toate cele n circulaie, se trezi mpovrat cu cea mai
crunt de absurd dorin, n timp ce surata ei, scpase de
corvoad.
Apa care nu se linitea niciodat, i oferea o
perspectiv a lumii poate distorsionat, ca orice oglind,
poate magic, aa cum era perceput nsui locul prin
definiie, mpresurat n mister i ngreunat de istorie i
speranele oamenilor.
Moneda de cinci, tia c nu fusese ntotdeauna aa
mic, dar nu tia nc dup care via de aliaj s suspine,
fiecare fiind la rndu-i cel puin interesant, dei aveau un

64
 Schie

numitor comun. Avea i moneda noastra o dorin, s

destrame vraja i i pusese mari sperane n aceasta
deschidere de ceruri ce avea s o scuteasc de greutatea cu
care fusese mpovrat.
Doamne, cum mai strlucea n salba de galbeni a Iunonei, cum
ardea la pieptul sltnd fericit n colbul uliei, la acea nunt pe care
toata ignia nu avea s-o uite. Cruda mireas, balsamul neamului su,
fericirea ntruchipat eclipsnd acel fierbinte august de mahala ct i
cenuiul din privirea alesului relevat de acelai cenuiu al costumului
de ginere. Marcel, spi mndr, cu nimic mai prejos, flcu aprig ca i
istoria numelui, mustind de brbie, o lua pe Iunona s-i fie soie
pn-n nemilostiva moarte. Fragilitatea fetei avea s fie rupt, cci tot
ce avea Marcel n constituie prea s fie fcut dup tiparul lui Mercur.
Astfel c salba, ajunse pn in postul Crciunului din nou la gtul
Iunonei, gtit pentru alte ceremonii, nepmnteti.
Puhoi de lume invada piaa, ghidat de hri sau doar
ncrezndu-se n sgei indicatoare, sezon sau extrasezon, la
Roma e totuna. Indrgostii la inceput de drum sau disperai,
familii mplinite sau la rscruce, singuratici, bolnavi, tatuai,
pankiti, fotografi, toi se aeaz pentru o clip cu spatele la
fntn i i ncredineaz ei cele mai ascunse dorine,
plecnd uurai de povar spre case, dup ce au ncercat o
pizza sau o gelato. Carabinierii vegheaz la sigurana vizita-
torilor, a monumentului i a monezilor, exact ce nu ar vrea
eroina noastr. Ea viseaz la un erou salvator, oache,
minoritar, posesor de magnet, care s o scoat i din acest
destin i s o despovreze de dificila sarcin de a crea un
artist. nsui faptul c a deconspirat nainte de vreme cu ce a
fost asociat, o face s se simt infam i deja vinovat de
eec, dorindu-i s se ascund oriunde altundeva dect pe
fundul puin adnc al Fontanei di Trevi.
Scncetul micuei Teodora o aduse din nou la viaa visului pe
moneda noastr de argint, ntr-o dup-amiaz cnd lumina intr
discret prin vitraliul cel mai de sus al bisericuei. Picat cu cear se
65
 Simona Liutiev

trezi din amorteal i se admir, moned mndr de argint cu cap de

rege viteaz. Menirea ei era s o nsoeasc pe Teodora de-a lungul vieii,
alturi de smocul de pr i alte mruniuri semnificative ale trecerii ei
prin aceast lume. Capacul cutiuei de os se nchise peste ea, peste
brara de la natere, peste uvi, peste primii cercelui, aa cum le
sttea tuturor bine, ferii de razele soarelui descompuntor. ntr-o zi, o
lumin blnd, moale, le perturb lncezeala,ce se voia de o via
lung, parc cerndu-le scuze pentru deranj. Delicat, parc s nu se
frme ceva, o mn tremurnd scoase pe rnd amintirile dragi, le
stropi din belug cu lacrimi srat-amare, le puse ntr-o cutie mare de
lemn i consider c se pstreaz mai bine sub pmnt. Visul ei de a fi
obiectul vechi al miresei Teodora dispru. La fel ca mitul c purttorii
acestui nume sunt scutii de boal. Moneda iari ntlni greutatea
pmntului.
M ntreb de ce zbovete lumea asta att pe lng
fntn? De ce nu s-or gndi de acas ce vor? Att de greu e
s te hotrti care e cea mai important dorin? Nu e oare
cea care nu-i d pace? Cred c dac mai stau prin preajm o
s influeneze cumva destinul gndului ptima? Poate se i
roag dup ce arunc moneda sau poate se ciesc, poate
invoc diviniti, dei ce legtur are acest obicei cu un ritual,
poate spun mantre care s le asigure reuita. Se mai ndoiete
cineva de magia acestui loc? Eu nu, dovad c citii aceste
rnduri. Ultima dat mi-am pus o dorin la ieirea din
Chateau Frontenac-Quebec la ndemnul ghidului care
deinea o informaie pe care o servea ca sigur c dorinele
puse la prsirea castelului se mplinesc ntotdeauna. Trebuie
s v mrturisesc c deja mi-e fric dac se ndeplinete acea
dorin, a da orice s nu mi-o fi pus, oricum era pe termen
foarte lung, aa c mai am timp de respiro, cel putin ct s
scriu aceste proze. Mare vorba aceea Ai grij ce-i doreti c
s-ar putea ndeplini!.
Chiar i n nopile astea deschise, metalul monedei
noastre produce cteodat un sunet ciudat de ine zdruncinate.
66
 Schie

Memoria involuntar a pstrat amintirea, dei se pare c

unele organisme au aceasta abilitate de a se apra prin
tergerea memoriilor negative. Ghinion pe moneda noastr
c ea nu a fost niciodat organism. ns prin natura firii ei, a
fost ntotdeauna n preajma oamenilor, chiar motiv de
disput. Copiii sunt colecionari nnscui, ba timbre, ba
poze, ba porumbei, capace de sticle, monede. Acum nu v
gndii la numismatic n adevratul sens al cuvntului, ceva
mult mai interesant, monede clcate de tren. Nu stii cum
arat una? V sftuiesc s v nfrnai curiozitatea pn nu
ajunge n stadiul ei morbid. Aa sunt unele pasiuni, morbide.
Asfixiat n punga de plastic dintr-un rucsac de adolescent
sportiv, moneda noastr asista la distracia deloc inteligibil a acestor
puti cu tulei, obligai zilnic s treac pasarela spre cas. Iar cum
niciun copil nu face ceva din obligaie, s nu v nchipuii c se
deranjau vreodat s ocoleasc, cnd era mult mai interesant s neti
razant din faa trenului, eventual s-i provoci un atac de cord
mecanicului. i pentru ca s fie mai interesant competiia, mai cu
obstacole, s ngreuneze timpul de reacie sau vigilena, s evite
plictiseala, cine reuea s aeze din fug i o moned fix pe ine, era
declarat cstigtor, dup calcularea timpilor concurenilor. Iar jocul se
sfrea doar cnd atenia junilor era atras doar de vreo prezen
feminin, uneori fiind foarte dificil chiar i pentru cunosctoarele zonei
s concureze cu asemenea distracie masculin. Nici mcar nu era
mari, nici 13, nici nu fusese lun plin, nici vreo conjuncie malefic,
doar ceasul ru din ncrengtura astral a destinului tnrului
fotbalist, nscris la un liceu cu profil, culmea, feroviar. Poate puin mai
obosit dup antrenamentele pentru o partid amical, i simea
picioarele de plumb. Doamne, ce comparaie, i spuse n gnd, fcnd
cruce cu limba c asociase brusc semnificaiile plumbului bacovian. Se
minuna de unde i pn unde mai reinuse el pn aproape de cas
cuvintele profei, pe care i propusese s o ia n seam abia n ultimul
an. Dac ar fi luat n seam i ar fi pus cap la cap toate anomaliile
acelei zile, poate ar fi neles ceva i din apariia ciudat a lui Petru,
67
 Simona Liutiev

copil ce ptea caprele mahalalei oreneti prin zona staiei de epurare,

iar primvara mai culegea i urzici mndre de pe maldrele de
ngrmnt. Pasarela nu era chiar locul unde s dai nas cu Petru, care
se isc el nsui ca un ap din ciopor Hai, Miroane, arat-mi i mie
cum ntreci trenul! Uite, vine sgeata! i Miron, ca orice pui de
mascul, nu preget s-i confirme statutul, chiar dac doar n ochii unui
biet ciobna analfabet. n cteva secunde, Petru se dumiri cum taie,
cum arde i cum se simte o moned clcata de tren n maxim vitez,
tot aa cum avu ocazia s asculte, pe lng glasul roilor de tren,
pritul unui schelet atletic de fotbalist n devenire.
Moneda noastr de cinci asista cum tehnicile de
lansare a dorinelor difer de la naie, la sex, la vrst, la
statut, la fire. Unii arunc ruinai i rapid s nu fie vzui, de
parc li s-ar putea citi gndurile, alii se dau n spectacol i
imortalizeaz momentul, unii pun i pentru cei dragi, alii
arunc ct pot de sus sau ct mai departe s nu se
contamineze parc de dorinele celorlali, un ntreg ritual mai
mult sau mai puin studiat. Unii se cstoresc acolo ca gaj al
rezistenei vieii de cuplu, alii sunt adui cu fora i legai la
ochi, unii vin pentru parada modei i a selfie-urilor, dar
invariabil, toi se srut. Asta i place cel mai mult monezii
noastre, ceva i mpinge pe oameni s se srute acolo, de
ndat ce se posteaz cu faa sau cu spatele la fntn, s-i
fac legminte, s-i rennoiasc jurmintele. E ceva n aer, n
piatr, n geniu, ceva inexplicabil, ce ndeamn oameni din
toate colurile globului s se asemene n acelai gest simplu,
srutul la Roma.
Cap sau pajur? Of, iari o memorie auditiv! Oare cte nopi
se spune c sunt cerurile deschise? Dac o in aa n fiecare noapte, nu o
s m mai pot concentra pe ce m-a adus de fapt aici, m pierd n trecut,
sunt nostalgic. Nu mai e nimic de fcut, aa cum i spune i numele, e
trecut. Doar nu eu le-am purtat ghinion, Doamne ferete! Am fost i de
aur, i de argint i din aliaj, am fost i tanat i inscripionat i
turtit, am stat n ap, n pmnt, n aer. In foc m prjolesc cu fiecare
68
 Schie

transformare, oare ce o fi n neregul cu mine? Ce matrice malefic

port? Sunt acreditat cu valoare, mai mic sau mai mare, nu conteaz,
dar dintotdeauna am avut valoare. Deodat simi catifeaua verde, se
revzu valoroas n mijlocul mesei jocului privat. Trona nehotrt,
stingher printre jetoane. Cap sau pajur? Doar doi la mas, prea
muli ns n picioare. Fum gros de trabucuri cubaneze. Un teanc de
chei, cecuri, un ceas i multe promisiuni. i ca bonus ea, moneda de
aur, de la prini, tot ce se mai gsise de pe urma lor n maldarul de
fiare arse din jungla unei pduri tropicale. i nu a fost cap, nici pe
moned, nici la motenitor, aa cum avea s o dovedeasc necrutoarea
rulet ruseasc.
Unele cltorii dincolo au fost chiar frumoase. Nu
Dante al vostru, florentinul a scris magnific despre asta?
Dac nici aici, n Italia, pe fundul celei mai celebre fntni nu
am dreptul s visez i s-mi doresc o alta soart, atunci unde?
Pnza de stele distorsionat nu-i rspundea. Poate c sunetul
e transmis altfel prin ap i rspunsul l primeti n mii de ani
lumin, cnd doar rugina va mai fi rmas de biata moneda
noastr de cinci. Poate dup legile fizicii rugile de aici se
inverseaz pn acolo, sus, n oglind. Sau poate pn atunci
va veni omul oache ce-i tot apare n vis cu magnetul i o va
salva de soarta-i crunt. Pn atunci nu s-a hotrt nc ce fel
de via i-ar dori, poate i pentru c nu a cunoscut variante
prea atrgtoare. Aa o prinse meditnd i cea de-a cincea
sear sub cer roman, deschis.
Trona pe minile reci, slbite ale unei mame apuse. Victoria
avusese dintotdeauna minile reci, problem de circulatie periferic, ns
acum erau i reci i epene. Copiii i le aranjaser mpreunate pe piept
aa cum cerea tradiia i vegheau la cptiul mamei lor devotate.
Chiar dac nu mai erau tinerei, nu le venea nici acum bine ideea c au
rmas orfani. Poate c din vina lor a i avut loc cltoria, cci prea au
crezut n cele 40 de zile i au ntreinut mitul. Poate nu toate sufletele
cltoresc. Oglind, sfoar, colac, lumnare lung ct pentru tot traseul,
costumul ei preferat popular, cozi mpletite cum i plcea s-i poarte
69
 Simona Liutiev

prul i bnuul pentru vam. Si a nceput cltoria. Si sufletul a luat

dup el banul pentru a fi vmuit. Si pentru c a jurat confidenialitate,
moneda nu poate spune exact numarul vmilor ca s nu deruteze i nici
s ncurajeze. Nimic nu ne poate dezvlui, ns a rmas ntiprit
undeva, n matricea sa de metal, aceast experien a vzduhurilor.
Mai fusese ea moneda noastr n pmnt, dar nimic nu se compara cu
migraia i tovria sufletului rtcit n ateptarea verdictului. i s-a
dus unde se duc mamele devotate, iubite de copii i ntreinute venic n
memorie, altfel nici nu e omenesc s fie.
Acum se simea ntructva familiar acestui loc. Puin
mai departe, n Piaa Navona, obinuise s stea demonstrativ
pe fundul unei huse de vioar. Mcar era mai cald, mai
confortabil, chiar dac nu era aa nghesuial ca aici dei
poate bietul artist i-ar fi dorit. Se pare c nici lui nu-i
adusese prea mult noroc de abunden. Dei scripca lui
rsuna mai frumos dect apa din gurile leilor, dei era zon
consacrat de artiti, mai cu seam pictori, pe Giuseppe
parc l aude i acum. Oare s-o fi mutat aici la Fontana? Nu
pot fabula chiar n halul sta, e prea real. El e! Numai el
cnta i noaptea la stele!
Nu tia s spun cum ajunsese Giuseppe artist stradal, cnd
mnuia aa de profesionist arcuul, nici nu era important atta timp
ct el era fericit cu forma lui de art. Imprea mereu agoniseala cu
oameni sau animale, ns pe ea nu se ndurase s o nstrineze
niciodat, era prima lui moned, primul semn de apreciere i hotrse
s o pstreze pn la sfrit. De unde s tie boemul nostru c avea s-
i fie furat de un individ oache, aproape asemntor cu cel la a crei
revenire visa insistent moneda noastr. Or exista coincidene, ns nu
toat lumea crede n ele.
Zile ploioase de primavar i extrem de triste. Dupa
600 de ani un nou Pap renuna la scaun. Toat agitaia de la
fntn se mut n Piaa San Pietro. Toi ochii caut un fum
alb ridicndu-se prin cea. Omenirea are nevoie i de o altfel
de dragoste, de sprijin. Un an deosebit, 2013, anunat cu
70
 Schie

surle i trmbie, fel i fel de premoniii, agitaie care ncepe

s se simt i sub undele fntnii. Vigilena carabinierilor a
mai sczut sau e distribuit. Poate moneda noastr are o
ans la schimbare de destin. Pentru toi se anun schimbri
majore anul acesta. Poate, poate..
De departe, experiena din America Latin a fost cea mai
stranie. Mina din Columbia, din ara smaraldelor i culmea, a srciei
i a multor atrocitti. Copii scormonind n galerii dup pietre verzi i
visnd ndrzne cai pe perei, poate tot verzi sau, altceva, la fel de
dorit, tot verde. Manuel nu i vedea visele din cauza ceii ca de
funingine care-i zugrvea chipul muncit precoce. De exploatare de
minori nu s-a auzit pn acolo sau dac cineva a auzit, tace c-i mai
rentabil i foarte puin problematic. Nu a spus la nimeni cnd n
pereii galeriei ubrede a gsit un ban cu o piatr n mijloc. Nu era
verde, aa c nu putea fi valoroas i nu avea de ce s o predea
exploatatorului. Stia c nu o poate valorifica, ns se gndi s o
pstreze amintire din pruncia greu ncercat. A curat-o, ns cu
niciun chip nu a reuit s scoat dou piese din ea, metalul i piatra
erau indestructibile. Rachella i-a spus odat c i-a aprut n viziuni c
el ar avea piatra lunii pline, smburele Universului, ns Manuel i-a
permis s rd de capacitaile ei extrasenzoriale, ceea ce nimeni n
comunitate nu mai fcuse. A doua zi, nimeni nu l-a mai vzut pe
Manuel, nici viu, nici mort i o groaz de legende se es i azi n jurul
acestui tnr, cum c ar fi ajuns chiar pe Lun i el ne-ar zmbi prin
pata neagr ce ntunec astrul, cci nu apucase nici s-i spele chipul.
Hotrt lucru am o fixaie cu fizionomiile nchise la
culoare. Manuel, dragul meu, dac tu eti pe lun acum cnd
m uit la tine, f ceva i scoate-m de aici, c nu sunt n stare
s ndeplinesc dorina ce mi s-a lsat n seam i mi e tare
ruine dac dau gre i de data asta! Mai ales acum, cnd sunt
cea mai nesemnificativ moned, din cel mai ieftin aliaj. Pot
s jur c prin tehnologiile astea noi am fost separat de tot ce
am avut odat valoros, nu mai am nici praf de piatra lunii, nu
sunt nici mcar din cupru, nu poi cumpra nimic cu mine i,
71
 Simona Liutiev

cu toate astea, nu pot s nu m abin s m gndesc c iari

port ghinion.
De ce te dai btut? Mie mi-ai adus att noroc, mi-ai schimbat
destinul sumbru, m-ai nlat unde nici nu visam, de ce te desconsideri?
Nu valoarea materialului conteaz, ci intenia omului ce te-a nsrcinat
s-i pori dorina e mai presus de firea ta. Singur poi s te schimbi!
Ce dac ar veni cineva cu un magnet s te trag de pe fundul fntnii?
Crezi c i-ar garanta o existen mai strlucit? Ai face parte la
infinit dintr-un lan de ntmplri aleatorii de care te-ai simi mereu
vinovat. De ce s nu faci ceva bun n via? Femeia aceea nu i-a cerut
ceva pentru ea, nu i-a cerut averi, nu i-a cerut sntate, nimic mai
presus de puterile tale. Nu i se pare cumva c eti rupt din clasicul
Red violin? Nu i asumi rspunderea pentru ce ai trit? De la lume
adunate i iari la lume date att i-a cerut. Iar dac dup asta
vine venicia, cu att mai bine! Ai reuit, dar mcar te-ai oprit! Nu tu
eti important, nici mcar dorina, omul i sufletul su, asta
garanteaz mplinirea unei dorine!
Dragilor, distrug acum un mit. Eu am aruncat a doua
oar o moned care nici mcar nu mi aparinea, cea mai
mic moned cu putin, nici mcar o moned naional. Mai
mult, nici nu sunt convins c era de cinci, parc era chiar de
un eurocent, ns visul meu a fost s ctig un premiu de
creaie, s scot o carte. Iar acum cnd voi m citii putei s
concluzionai dac relevarea unei dorine mpiedic mpli-
nirea ei. Cci dac eu cred asta, indiferent c o pun n
spinarea unei biete buci de aliaj strin, ieftin i, indiferent
c eu sunt a aptea poveste, cred c toate s-au fcut n apte
zile! Si, ce e cel mai straniu, e c voi vei cunoate rspunsul
naintea mea.

72
 Schie

Fr-de-care-nu-se-poate

Bunicului i plcea s plng smbt seara. Bunicii i

plcea s-l vad cum plnge. N-a plns niciodat din cauza ei
sau, cel puin, nu evident.
apte decenii trecute mpreun, nu l-au strnit pe
unchiul Sande. Satul l tie de sensibil. Cnd se-nir tutunul
la uscat, cnd depnuezi la clac, cnd dormitezi sub cruta
mgarilor fost C.A.P.-isti, nea Sande-i cnt. Preferatul lui:
Bordeia, bordei, bordei. Rsun Brganul.
Nea Sande trdeaz. De ceva vreme s-a dat cu
necuratul. Mai exact, de joi, de cnd s-a ntors de la talcioc.
Mna mgarii nevoie mare pe ulie, mai abitir ca de obicei.
Duduia ulia mai tare dect de mersul bivolilor, gtele
nvau s zboare cnd ddea Sande un tuti cu biciuca. De
cnd fusese ajutor de ef de post n comun i nmatriculase
crua KGB. Visuri de tineree dintr-un rzboi pierdut. Nu
putea uita c se ntorsese pe jos din Tatra. La Sfat, lng
fntna cu scripet, Iulica, fata ce-o luase acas cndva, nu-l
recunoscuse. Acela fusese i momentul cnd i-a luat crut,
convins c mersul pe jos nu face neaprat piciorul frumos.
La cmpie, toi sunt siluei.
n joia ciumat lu tot areta, chit c trgul se ine
aproape i c el se luda cu o cas la u. Sande nu-i mai
ncpea n ilic de fericire. Gsise drcia ruseasc, cutia
neagr. Nu trebuia s mai asculte doar bulgarii. i, n sfrit,
urca o treapt nchipuit lng Sofronie, chiaburul. Doar el
avea n sat cutie i main. Sande nu era de felul lui invidios,

73
 Simona Liutiev

doar c, Iulica-i cam fcea cale btut, vorba aceea: la omul

care mi-i drag/ treab n-am, dar drum mi fac.
Iulica fusese cea mai frumoas fat din sat. Nici acum
nu tia s spun Sande cum de-o luase tocmai el. Exista o
explicaie, pe care ns Sande se ncpna s-o uite.
Sprinten i ovielnic, ca o iad de cmpie, trebuia inut-n
interes, c doar nu n la. Atraciile nu erau multe, dar
ghimpele de Sofronie, exact ca ciulinele de Brgan, nu se da
dus din sat dect iarna, undeva la bloc, la copii. Toate
frumuseile satului se strngeau smbt seara la Sofronie i
veneau acas transfigurate i moi.
Ol, Sande, ce-mi vzur ochii!! Mai vz i eu
lumea de la capital, ce trai vieuiesc ia, Sandeeee! Ce
toalete, Sandeeee, ce via! Aa vorbea ea, muzical spre
jeluit, cunoscut pentru vocea-i de mierli i prins ca
bocitoare la fiecare necaz. Dar, nu m dau pe o mie ca alea,
s tii, m!
Taci, f, ce-i mpuiai capul cu prostii!?
Nu tia Sande ce-l atepta. Iulica prinsese gust de nou.
Urm drumul Turnului, Ruilor, Drganilor, oriunde se
inea blci. Sofronie i deschisese lumea. Toat sptmna
gravita n jurul serii de smbt, cnd era de acum
amfitrioan n casa cu anten. Nimeni nu tia s spun ce
prindea Sofronie cu platoul la mare de pe cas, pus peste
bolta de vi, dar trebuia s fie minunie mare, dac doamna
printelui, cucoana primarului, nvtoarea, doamna
miliianului, toate-i lsau ograda balt i soii n iatacuri
nenclzite, i-i croiau drum spre casa cu ignal.
Sande nu fusese niciodat de rsul trgului i nu voia s-
o peasc acum, la btrnee. Nu bea tutun, nici brag, nu
stupea, nu ocra i, cu o asemenea reputaie, nu putea s
poarte coarne. Nu fusese niciodat chitros, nici nu-i putea
permite, cci obrazul subire i oache al Iulichii, cu
cheltuial se ine. Se inea, cci de acum, Sande al nostru se
74
 Schie

nelepise i-i puse-n aplicare planul de criz. Pensia de la

colectiv era ruinea rii, dar omul nu mai suporta s asculte
singur cotele apelor Dunrii pe bulgrete. Primarul, popa,
miliianul, poate nu aveau experien cum s-i in nevestele
acas, chiar dac la altele erau ei destul de imaginativi, aa c
tot greul cdea pe el. tia c poate. La nevoie, i scot i coasta
de drac, dac trebuie, obinuia s-i repete-n gnd. Tot o
aduc eu n bttur! Trebuia s joace tare.
Sofronie era de partea nevzut. Oamenii de la cmpie,
chit c zic la muuroi deal, au o mare cultur cu vrcolaci.
Observase i Sande amnunte. Cnd se ntorcea Iulica de la
chermez avea prul sculat pe mini, baticul nu-i mai sttea
pe frunte, prizele, clanele o picau, radioul cria, i freca
dinii-n somn, i vopsea prul alb cu zeam de frunz de nuc
fiart n ap de ploaie, i rsrise aur pe degete, poft de
mncare nu mai avea i deci, ce rost s mai gteasc pentru o
gur?
Sande sprgea o lubeni pe prisp, n compania
mutelor avide de dulce i aa-i mai ndulcea i el viaa.
Bttura strlucea de curenie. La cinci dimineaa, nainte s
se ridice praful cmpiei, Iulica mtura curtea animalelor,
prispa, faa porii i juma de drum din dreptul ei. Destul de
repede apoi, porile se deschideau i pentru maina lui
Sofronie, care se oferea de ceva vreme s fac diverse servicii
prietenului su, Sande. Cu greu, Sande mut crua, s
elibereze locul pentru parcare dei era destul i pe uli.
Coarnele-l trag sub greutatea lor, i modific mersul, statura,
nu mai poate ine capul drept, nu mai poate privi dect
rna. Vara trecuse greu. Noroc cu nepoii care-i mai uurau
zilele. Iulica fusese cam ncurcat. Sande avusese antene ct
fuseser nepoii n vacan:
Bunicule, Sofronie mi-a dat bani s-mi cumpr ce
vreau!

75
 Simona Liutiev

Bunicule, Sofronie nu are bani de haine, de st n

ismene prin cas de fa cu musafirii?
Bunicule, nu m mai trimite la Sofronie, c m
atinge ntr-un anumit fel!
Bunicule, mamaia s-a dus cu o fat la buda-n
fundul curii i cred c a btut-o pn la snge, dar nimeni nu
s-a bgat i a ieit cu o pung de resturi...
Sande-nghite pn face infecie n gt, apoi i d
seama c gtul trebuie s fie cel mai puternic ca s poat
ridica privirea cu coarne cu tot. Incepe cu micri uoare,
circulare, stnga... dreapta... privirea-n ceruri ca pentru-ndu-
rare, ochi imploratori, apoi nchii i, cnd se simi fortifiat,
deschise cufrul, lu economiile de la C.A.P, njug
magreele i, n joia cu trgul, se ddu cu nevzutul. Cum
vzu cutia mare, neagr, n zona cu ruii, o lu, dar nu pe
negndite cum ar crede unii, ci ndelung rumegat. Nu-i mai
amintete cine a ridicat-o n cru, cine a aezat paiele
dedesubt, cine a nvelit-o cu pleduri, ct a durat tranzacia.
Parc o luase de la captul pmntului. Oricum prea rsrit
din pmnt, special pentru el. De cum o vzuse tiuse c pe
el l asteapt, aa cum tiu miresele cnd i vd prima dat
rochia. Niciodat nu fuseser cutii de vnzare la ei n sat. i
rusnacul avea o poveste frumoas de care nu te mai sturai.
O depnase pentru el, o tiau toi vnztorii, trebuia s-o aud
i Iulica. Era ca un destin fatidic, pe care ns Sande n-a avut
urechi s-o aud. Sande-l lu acas pe rus s-l cinsteasc
pentru ce credea el c era salvarea csniciei i s se asigure c
n-a pierdut ceva din splendida poveste.
Iulico, scoal, fa, din somnul de frumusee, c avem
musafiri!
Ssst, pi cum adusei Sande aa om fr s deretec
oleac? M stupe lumea dac afl, exager Iulica, ordonnd
nc o dat laiele de pe tronuri. C uitai s v spui, cu gndul
la ziua ultim i pentru c aveau copiii aa departe, oamenii
76
 Schie

notri i fcuser pomeni de vii, i cumpraser dou

minunii de tronuri, i turnaser boli betonate cu poz,
ncrustate doar cu data naterii, cu gardule, tot tacmul. Iar
duminica, dup ce-i etala talentul n corul bisericii,
probndu-i glasul de mierli n faa enoriaelor mai puin
nzestrate cu acest dar, Iulica urca dealul cimitirului s
smulg afurisitele buruieni epoase de cmpie. Vaszic nu
suporta s urce blriile pe ea, nc de cnd nu-i schimbase
domiciliul. Nu nelegea cum alii i ngroap bunii direct n
pmnt. Oameni fr suflet!!
Dac v-ai fcut o idee despre mania cureniei, v vei
da seama ct de pe dos i-a venit Iulichii s primeasc
musafiri, joia, la vreme de siest.
Cafeaua, noua licoare procurat de Sofronie de la turci,
zcea fcut de diminea. i, cam att. Dei simea c o
strnge n capul pieptului cnd o bea, cic de la gland, i
spuseser de la dispensar, nu se lipsea de licoare. Avea s in
i de sete i de aperitiv. Doar era lucru rar. Dup caz, o s-i
explice musafirului cum se soarbe aa o raritate.
V spuneam c Sofronie se ddea dus iarna din sat.
Avea i el o fat de la rposata nevast, care se cptuise
bine, pe la oraul de la balt, avea o staie de gaz, bodeg i
parcare pentru tirurile cu turci. i ce de aur i ce de minunii
mai aducea, cum n-avea nimeni n sat! Aa se aprinsese i
gustul Iulichii pentru aur i cafea.
Hai, fa, deschide ua de la salon c nu-l putem bga
prin spate! Auzi, Iulico!?
Femeia apru ostenit i tras la fa, dregndu-i
broboada cu puni ct s i se vad vopseaua din pr.
Acui! Vai de zilele meleeee, Sandee! Ce fcuui, tu,
biatulee? Iar m bgai n gura satului s mi se duc
pomina? Trebuie s ne lum un jigodei, s ferecm bine
porile, c mi se mut lumea-n cas, vai, amar, zilele meleee!

77
 Simona Liutiev

Da, potolete-te, femeie, puchea pe limb, vorbeti

ca apucata! Haida, zi, recunoate, e mai mare ca a lu
Sofronie?
Cutia?
Pai, da ce, f?
A, pi e, da ... depand..
Depand de ce?
Cte prinde, canale, varietate, ce tii tu? Matale, bre,
omule, i-ai vndut marf bun?
Roman Moldovan m recomand, saru-mna!
Naie?
i decide dumneata dup ce i-oi povesti, d-mi
oleac rgaz s-mi trag sufletul. De departe l mai car, dar acu
ajunsei la captul drumului, dac nu m-neal crile.
Vorbete pe neles, omule! Ilastric, ace, papiote,
pleduri, ce mai ai?
Eu mi-s biniar cucoan, nu rudar.
Pi, nu zisei Sande, c-l luai de la rui?
F, tu crezi c eu-i ctai la bolitin? Rui, moldoveni,
nici ei nu tiu, ce crezi, stai i ascult, ce sali onoroiul, c
ne ameeti. Ad o lubeni dac tot n-ai stare!
Da... cafiaua?
D-o... s-o dau de cafea, c se cufure omul!
Hai, bre, spui povestea? C m ii din lucru, se fcu
ocupat Iulica.
Da, ce lucrezi tu, f? Nu m face s te ruinez de
fa cu musafirii. Hai, biete, ia o lubeni s te rcoreti, e
ari i toamna aici. Ador, sfritul verii la cmpie. Cum e la
voi?
Nu m ntreba de vreme, c m jigneti. Or n-avem
ce vorbi?
Cum spui tu... acu n-ai de ce te supra.

78
 Schie

C m ntreb dumneaei i nu e frumos s nu

rspund, romn moldovean, cum v sun mai bine. Din
Tiraspol, prin adopie, sufletul mi l-am completat acolo.
Adic rus?
Femeie, clana moale i ascult, daia i-a dat
Dumnezeu dou urechi i doar o gur.
Omul se nate acolo unde i e soarta, zic btrnii,
dac pleci, ii tot caui soarta. i eu o caut pe a mea. Da, cred
c e aici.
La mine-n cas? Ce tot zice sta, Sande?
Ascult fa i taci, ultima dat i zic!
n satul sta. Unde-oi da cutia acolo e i Sveta.
Cineee???Ce nume e sta?
Svetlana, bat-o norocul, c nici acum n-o pot vorbi
de ru, m-a trt prin raioanele din Tiraspol. Aveam doar 17
ani cnd m-am luat cu ea. Ct am mai iubit-o! V vd oameni
aezati, m nelegei dumeavoastr.
Eu, nu nteleg... Apoi vzu palma lui Sande ridicat
ca dup o musc i nu mai continu.
Eu mi-s igan de fel. Ea, fat de colonel,
asistent, mi-a fcut un fecior frumos, Leo, uitati-v, e leit
m-sa, cnd plnge transpir la buza de sus. Am minit
pentru ea, am furat pentru ea, am fcut cas frumoas, am
luat televizor.
Ce e la? vorbete romnete acum!
B, voi suntei nuci sau vrei s m derutai? C
dac e vorba s m luai la mito, nu mai d o secund la voi
n bttur. Pi asta neagr, la care-i zicei cutie, ce tocmai
v-o ddui, ce e? Or nu v spusei c-i blstmat?
Alei, Sandeee, biatulee, sta m sperie. Ce naie
mi-ai adus tu mie-n prisp?
Cum v povesteam, la noi n atr, nu aveam
televizor, nici televiziune, dar ea, cucoan, la dispensar afla
prea multe. i cum s m las eu mai prejos? Am luat
79
 Simona Liutiev

televiziune, bat-o soarta, c mi-a ruinat viaa. Dar s-ncep cu

nceputul.
...........................................................................................
Mam, l-am visat asear pe tataie Sande. Cred c
unde i-am auzit pe Clejani la o emisiune cu Bordeia. tii,
mam, uneori mi-e dor de el. Tare cuminte mai era, sracul!
i povestea aa frumos de plngea i el! Cum reuea s cnte,
s joace i s plng aa deodat!
tii cnd s-a dat drept Mo Nicolae? Am i acum
bluzia aia roie cu stelue de zpad. Avea gusturi rafinate.
Tot ce a ales el n viat a fost frumos. Numai cutia...
Dar vezi c mamaia n-a schimbat-o? i azi se uit tot la
televizorul la, chiar daca prinde doar dou posturi. Cred c
s-au iubit. Tu trebuie s tii mai bine, ai fost copilul lor.

80
 Schie

Pui de nor

Cumva, nici el nu tia cum, Pui de nor ajunsese la

mijlocul disputei dintre frontul sud-vestic, presionar sczut, i
cel polar-nordic, fronturi care terorizau Europa n plin
primvar, dup aproape 100 de ani. Aventura lui sttea s
nceap, anunat de balansul destul de larg al acestui pufior
destul de firav pentru realitatea dur n care se vzu capturat.
Nu se temea de autostrada aerian care, brusc, era mai
liber dect n alte di, ns nu putea s nu se ntrebe spre ce
l duce destinul lui scurt de ghem de nor. Nici nu apucase s-
i cunoasc bine rdcinile atmosferice, c se i trezi n
vltoarea vieii aeriene ce-i fusese predestinat i la care se
prea c se dedicau toi asemeni lui. Dintr-un motiv oarecum
necunoscut, nu prea i ntlnea coaerienii prin aceast parte
de lume unional. Pesemne, Mama Natur, n care se
ncredea nc deplin la aceast vrst, i rezervase o via
aparte aa cum se cade unui specimen nsemnat, cum i
plcea s se considere. Nu i punea nc problema ce i-o fi
apucat pe fraii lui de i-au ales zone mai calde, cnd i
aceasta era de o frumusete rar, lanuri muntoase nzpezite,
reele de ap ce respirau printr-un polei subire, parcele albe
bine secionate. Prea mult alb, i trecu fugar prin minte,
mai mult rcit de orgoliul c nu face not discordant, c nu
iese el n eviden aa cum i-ar fi plcut. De ce Mama Natur
nu s-a gndit s-l cadoriseasc mcar cu o fi a postului
nainte s-i dea drumul n lume fr o instruire prealabil? De
unde s tie el ce are de fcut dac nu poate imita, aa cum
fac toate fpturile la nceput de drum? Increztor n

81
 Simona Liutiev

instinctul lui de nor, se lsa purtat mai departe de curenii

furioi care nu mai pridideau s-i revendice teritoriile astea
spectaculoase, parc pltind nite polie.
Se opri undeva n Estul nu foarte extrem, unde i se
pru c oamenii nu vedeau dect dou culori, rou i
portocaliu, dei peste tot era alb. Omuleii, preau terifiai de
ceva i intuii pe la casele lor de nite hri numite coduri,
marcate numai cu rou i portocaliu. Puinii care se
aventurau n splendoarea de afar erau aprig ncercai i
muncii peste poate de cei care ddeau aceste avertizri.
Nicio bucurie nu strbtea pe feele lor. Pui de nor se gndi
o clip c poate asta i era menirea, trebuia s aduc viaa n
sufletele acestor nefericii care au ajuns cumva la
performana s nu se mai bucure de minunile naturii care-i
susine i-i suport.
Obosit, poposi deasupra unei cldiri impozante cu mii
de ferestruici, cocoat undeva mai la altitudine, ntr-un
orel de la poalele unui lan muntos. De ce a ales locul sta?
Pi poate pentru c aici nimeni nu se uita la televizor sau
poate pentru c aici trona culoarea lui preferat, albul? Sau
poate din diverse alte motive care i se vor dezvlui sau ni se
vor dezvlui ntr-un final, cci nimic n viaa asta, chiar de
norior, nu e ntmpltor. Cel mai evident motiv e c acolo
cineva adunase puiori de om, iar pui la pui trage, chiar dac
de specii diferite. Nu cunotea bine motivele pentru care acei
omuori nu stteau pe la casele lor alturi de prinii terifiai,
poate c aa era mai bine pentru ei, s-i protejeze de spaim,
dei nicieri n lume nu auzise c i e mai bine copilului
altundeva dect lng prinii lui. Cumva, din strfundurile
pernuelor lui de aer tulbure, simi un imbold cum c aici e
locul lui, aa c mai cobor din altitudine ca s nu aib
surpriza celor doi frai atmosferici suprai care s-l smulg
cumva din locul predestinat.

82
 Schie

Cea mai bun decizie de pn acum, cci de la

adpostul de unde se gsea, putea observa foarte bine,
furnicarul de liliputatani glgioi. Attea armonii, attea
timbre, att de diferite de cele ale naturii aeriene! Pui de nor
nu ii ddea nc seama ce stri transpun aceste sonoriti
mai mult sau mai puin armonice. Era aa de interesant de
urmrit, nct pentru o vreme chiar ignora faptul c nimeni
nu-l vzuse dei era singurul specimen pe bolta unui cer
cristalin, geros, iar asta trebuia s fie un semn pentru cineva
mai relaxat, dar, dintr-un motiv nc nerevelat lui, nici puii de
om nu erau relaxai, dei, ca i el, erau la nceput de drum i
nu ar fi trebuit s fie att de mpovrai.
E drept c nici lui nu i se spusese nimic din ce i
rezerv viitorul, dar aceti pui de om parc ar fi tiut ceva,
chiar dac nu n portocaliu i rou, ceva diferit, care i fcea
mai sperioi, mai nencreztori.
Presiunea punea stpnire pe Pui de nor, i nu era cea
atmosferic, era evoluia sa fiziologic, nti se ngreuna, apoi
se rarefia n chemrile apusurilor ardente ale oceanului. Nu
tia exact ct va dura procesul, poate sta era i farmecul
vieii de nor, tia doar c trebuia s-i ndeplineasc menirea
pn devenea vrtos, cci altfel nu se mai putea ntoarce s
se risipeasc n minunia apusurilor marine, mai ales dac
avea s se ngreuneze cu vreun suflet cltor. Presat de timp
acest ceas al lumii decise s mai scad din altitudine, pn
la riscul pericolului, aproape de hornurile cldirii, s nu aib
niciun dubiu c nelege bine freamtul i frmntarea
sufletelor-pui, total strin de a lui, la o prim impresie.
Era i acolo un alb, dar unul special, dezolant, rece,
ncremenit, nclzit doar de suflul rapid agitat al puilor de
om, precipitai peste fire. Oare de ce mbcseau aa rapid
aerul aceste creaturi firave, oare de ce inimioara lor o lua aa
la goan, oare de ce plmnii lucrau mai rapid aerul rece,
spre ce se grbeau ei oare cnd aveau atta via nainte? Sau
83
 Simona Liutiev

nu aveau? Un junghi sget strfundurile rarefiate ale

constituiei lui incipiente. Un nceput de revelaie divin. Ce
legatur avea el cu divinitatea, un biet pui de nor, cum s i se
pun lui n crc o asemenea rspundere? Cineva de acolo
ceruse oare expres s clatoreasc cu el spre minunatele
apusuri, vreun pui de om avea n plan s ascund dup el
astrul zilei? i dac da, cine? Cum va ti? Mister nerevelat
nc. Tot ce tia Pui de nor era c dac va zri n deprtri
vreun frtate de-al su vrtos, e semn c el trebuie s se
ndrepte spre zona zmislirii lui, aa cum toate pe lumea asta
se ntorc la matc. Deocamdat, scrutnd deprtrile, cerul
era oglind neciobit, cristal aspru, doar el netrebnicul
ndrznise s se abat, pentru o treab foarte grea, se vede
Dac ar fi tiut, poate ar fi putut refuza, dei se pare c
tocmai constituia lui firav i-a permis s fie selectat pentru a
cra un suflet, tocmai el, novicele, s fie nhmat la aa
sarcin grea, ce nedreptate! Of, iart-m, Mam Natur, nu
am dreptul s crtesc, mi-a scpat un gnd doar, nu se mai
ntampl, tu tii mai bine! spuse Pui de nor resemnat-spit,
regretnd c nu i-a stpnit gndurile nvolburate. Tot ce
spera acum era s nu fie taxat pentru arogan i ii promise
c tot ce va face va fi s tearg aceast neplcut impresie ce
o lsase Creatoarei. i spori astfel vigilenta i i propuse
cteva zile exclusiv de observaie, fr a-i permite vreo
cugetare mcar.
Aa observ cum micile suflete obosite de suflu, se
avntau n vltoarea vieii, erau copleite de planuri pe
termen lung pe care le negociau cu organismul lor beteag n
fiecare secund. Nici el nu avusese atta voin n aceasta
cltorie ct simi la acele pachetele limitate de carne. Pui de
nor a ajuns mpins, ajutat pn n aceast extremitate de
lume, mnat de destin i i nchipuia c aa se trag sforile la
toate nivelele. Era derutat s vad cum unii, n micimea lor,
se nveruneaz s i susin punctul de vedere, aproape
84
 Schie

egoist trag de sfoara vieii lor, o nndesc cu de la sine vrere

i cu puinele puteri, susinui de un sentiment numit
dragoste. Dei i propusese s nu reflecteze nicicum, Pui de
nor fu ncercat de o senzaie stranie, greu de definit, el care
nu crtise sorii, se simea cumva singur. De la creaie
avusese o prere prea bun despre el, poate, i nu suporta
termeni de comparaie. Ce prostie s m gsesc tocmai acum
s m compar cu aceste creaturi demne de mil! Ce dac sunt
singur? Sunt liber, uor, simpatic, folositor! M i mir c nu
m-au remarcat pn acum. Ei nu pot pluti, ei nu vd ct vd
eu, de ce a vrea s fiu ca ei? Doamne ce prost sunt! Cu toate
astea o stare de tristee l cuprindea, se simea din ce n ce
mai greoi, pturile lui se ndesiser i parc simea i o doz
de mbcseal ntre straturile odat aerate. Cred c m
molipsesc! Ce o fi cu mine? Ah, cum de nu m-am gndit
pn acum? Evident! Luna asta plin m agit att! Tot ce
trebuie s fac e s atept cuminte s treac, nu m pot pune
cu ea. Acum tiu i de ce sunt prichindeii tia att de agitai,
ngrijitorii att de nervoi, prinii att de nchistai. S le
spun i lor cineva! O s m odihnesc cuminte la o fereastr
pn i face de cap grandioasa asta. Pui de nor i adun
faldurile i se aez la singura fereastr deschis, luminat
palid dinuntru i magnific dinafar. Nu tia cine face risip,
oamenii sau astrul. Se vehicula o idee trsnit cum c s-ar
face economie dac s-ar tia lumina n nopile cu lun plin,
acum lui Pui de nor nu i se mai prea att de trsnit.
Nopile astea sunt stranii i mult prea silenioase. Unde a
disprut agitaia de peste zi? Cum pot tri oamenii tia n
dou dimensiuni aa de diferite, ziua se risipesc i noaptea i
ncarc bateriile? Apropo de odihn, nu c a fi prea obosit,
dar dac tot am intrat n lumea lor, frumos ar fi s m aliniez
cutumelor lor.
Linitea stranie a nopii i fu tulburat de un respiro
abia sesizabil, firav, la grania dintre lume i apusuri.

85
 Simona Liutiev

Concentrndu-se cu toate faldurile, Pui de nor sesiz chiar

sub el, lng geam un pui plpnd, asudat. i el ca nor era
format din ap, dar parc nu era aa vizibil. tia c asta are n
comun cu oamenii, cantitatea mare de ap din conformaie,
dar n ambele cazuri asta nu se vedea cu ochiul liber, la
niciunii. Exceptndu-l pe acest pui de om, care parc era
decis s se lepede de materia lui constitutiv. Nimic din
suferina, aa cum citise Nor n crile astrale c ar fi proprie
oamenilor, din contr, o senintate, o mbriare, un adio la
combustie, o recunotint, O BUNTATE, o nelegere mai
presus chiar de cea a lui Nor, un dor de apusuri, de boare, o
nerbdare.
Uf, iari fiorul la! Am nceput s-l simt din ce n ce
mai des! mbtrnesc i devin sentimental sau asta e urmarea
amestecrii printre oameni? Copilul asta e excepional! Nu
url, nu e mnios, nu se agit, nu i s-a ntunecat privirea.
Doar dragostea i strnge inima n chingi c tie c poate unii
nu vor ntelege curnd decizia lui i vor suferi, dar lui i va fi
att de bine! Va fi pavza soarelui, va oferi cele mai
spectaculoase imagini cereti, va veghea i ndruma vieile
celor dragi, celor care l-au dorit i care l-au inut agat pn
acum. n linitea ncremenit de rceala nopii, cu atenia
ncordat la maxim, putu distinge suspinul divin i auzi nc
o dat acel cuvnt ce-i va rmne pururi strin: V iubesc!
Apoi suflarea ncet, aburul cald nu se mai sesiz,
semn c apa vie se evaporase din materia carnal . Un val de
cldur l cuprinse pe Nor. O fierbineal necaracteristic i
nvluia faldurile i astfel nu se mai putu menine la nivelul
ferestrei, se trezi plutind, rivaliznd cu luna, pe care,
preventiv, o ocoli.
Odat cu uurimea lui, Nor, simi un amalgam de
sentimente noi, care l nlau i mai tare. Era mai uor ca
niciodat, n pofida vrstei. Ceva i spunea c i oamenii pot
zbura, c i oamenii sunt uori, sunt liberi. i aceste creaturi

86
 Schie

uneori demne de mil, au la ndemn unelte cu care pot face

i fi tot ce i doresc, au visuri, au imaginaie, pot pluti n
voie, pot iubi, se pot face iubii, iar spre deosebire de nori,
tiu cum s rmn n memoria celorlali, tiu s dinuiasc i
dup ce i-au spus adio.
Cltoria spre ocean decurse ntr-o tcere continuu-
contemplativ, Nor procesa ce nvase, iar sufletul pasager
se bucura de uurime, de nlimi, de spectacolul noii lumi. O
nou zi i atenionrile ncetaser, oamenii se mai linitiser,
primvara era anunat i ateptat prin toi porii, fronturile
atmosferice nu le mai perturbar calea. Nor era acum vizibil,
cerul se nseninase.
Chiar dac amndoi se ndreptau spre rarefiere, erau
fericii. i mpliniser destinul. Visul putea ncepe, un vis n
care ei se jucau de-a copertina pentru unicul, cel mai dorit
astru al zilei, i asta vor face de-acum nainte: ziua vor alerga
n voie printre particulele de via, uori, invizibili, joviali,
seara se vor pune paravan n fel i chip n faa soarelui
pentru a crea cele mai frumoase peisaje lumeti, iar noaptea
se vor odihni oriunde vor voi n univers, asteptnd
creionarea urmtorului destin.

87
 Simona Liutiev

Trenul de Londra

Metroul de Londra fusese prea rapid, la fel i avionul.

Cum naiba reuiser s devanseze uvoiul de gnduri? ara
aia l fascinase pe el, clandestinul, el gringo, cel mai
detestabil dintre englezi, poliglotul, elegantul. Cum adic s
se duc dup tutun la magazinul grii i s poat cumpra
flori, foi, filtru sau femei? Cum adic oamenii s se pupe att
de insistent i s danseze pn la ziu? Cum adic s trieti
mizerabil i s fii att de fericit? Cum adic s iubeti un om
ca el?
Nu tiuse c putea plnge atta. De la maic-sa nu mai
reuise cineva s scoat din el latura de copil. Fusese fericit
de nu-l mai ncpea. Fusese liber aproape antigravitaional.
Fusese frumos, cum niciodat nu-l artase oglinda timpului.
Cntase, aflnd c are ureche muzical, o audiie colorat, un
cntec albastru pe dou voci. Ei doi, muzica, drumul, viaa.
A putea sta restul vieii aici, cu tine!
i-a ajunge?
Glumeti! Nu tiu cum am putut tri pn acum.
Nu cunosc pe nimeni care s triasc atta fericire! Nu mi-ar
trebui alcool, Prozac, edine. Ne-ar ajunge banii s trim
cte zile ne-au mai rmas. Vrei s cutm o cas?
Nu vorbeti serios! Nu poi renuna la viaa ta! A
fost doar o vacan. Crezi c CD-urile alea te vor ajuta s
vorbeti ca noi? Crezi c mirajul te-ar ine, mai ales c nu l-ai
experimentat pn azi? Crezi c un inel cu diamante i nite
vacane nu ajung? Trebuie s recunosc c lacrimile m-au
atras mai tare. Aici oamenii n toat firea nu plng, nici cnd

88
 Schie

recunosc c sunt fericii. M bucur c am fost fericirea cuiva.

i cnta i mai tare, extinznd clipa spre venicie. Drumul
drept i mersul continuu i ddeau sigurana c nu se vor
opri. Mai ales c era drumul ei. Mai ales cnd conducea el. i
pe drumurile lui se simise bine, chiar dac nu putea fuma
mai niciunde. Drumurile lui miroseau altfel, artau mai
ceoase, mai serioase, mai umede, dar exotice n splendoarea
lor. Autostrzile cerului sau ale pmntului ce le purtaser
mpreunarea erau oricnd frumoase, c abia le puteau sesiza.
Odat, o zi le-a fcut cadou patru anotimpuri, parc
grbindu-i s-i triasc povestea. N-au crezut n coincidene.
Alt dat, cerul le-a urat bun-venit n cea mai frumoas ar
mic a Europei. Nici asta nu au bgat de seam, totul plea
n faa dragostei lor. Prini, frai, toi s-au crizat, unii
suspicioi, alii doar nencreztori. i asta a fost irelevant.
Distane i despreau cu anii, dar nu se simea zilnic la
telefon. Cine avea interesul s msoare timpul liniar?
Dragostea lor se vedea, dar prea puini au fost s o admire.
Iari vitez, metroul gonea ca nebunul, iar el se
gndea la Gladis Knight i al ei tren de noapte spre Georgia.
Mergea i Neil Diamond, dar nu se putea hotr la unul din
ei. Ceasul i arat c nu poate fi prea trziu s o sune. Abia
plecase i era ros de dor dinspre epicentru.
Vin napoi!
Serios? Parc ai avea 18 ani! Asta chiar ar fi ceva!
Parc abia te-am condus la avion. Mcar spune-mi c nu
glumeti, s nu plec spre cas.
Haideti, domnule, luai-v pastilele, e timpul. Vrei
s o sunm noi s-i spunem ct ai iubit-o?
Nu! tie, o s tie mereu! Eu o s fiu lacurile
Scoiei, eu o s fiu zidurile Edinburgului, o s fiu orice
catedral gotic, o s-i fiu n unghiile pictate, eu sunt
frontiera de la fat la femeie, acoperiul de deasupra capului.
M mai gndesc dac trebuie s tie, o s v spun, mim
89
 Simona Liutiev

brbatul cu un oftat. O femeie iubit de prea muli brbai i

de prea puin lume. Am eliberat-o, eu i-am scris, eu i-am dat
drumul n lume dup ce i-am oferit iluzia cuibului. Nu asta e
iubirea? Eu n-am nvat-o nimic, ea m-a nvat totul. De
ziua femeii, de ziua primverii, i-am dat voie s zboare. Am
ales anotimpul cel mai potrivit pentru ca ea s nu eueze. Ce
s-i spun? C ar trebui s fie fericit c n-au strns-o grilajele
coliviei lng un partener att de bolnav? Eram bine cnd o
tiam lng mine, asudam mai puin, nu mai muream fiecare
noapte n somn, nu mai luam pastile. Trebuia s tiu c nu
sunt att de puternic fr ea. E ocupat, i-am urat via
linitit, am asigurat-o de iubirea mea venic, am fcut
gesturi irepetabile. Dar ntotdeuna voi fi cel ce n-a avut curaj.
Niciunul nu va ti. Poate sta a fost cel mai nelept gest,
poate aa vom supravieui lumii. Iluzia libertii ne-a
sugrumat. Mulumesc, Doamne, c am trit acele clipe! La ce
m-a mai fi gndit acum? Paaportul mi-a fost tiat, doar el
era cel ce-mi amintea anii. Raiunea mi-a fost trezit de
imaginea fiului meu pe acoperi. Din REM am fost readus
de cuitul fluturat de nevast. Amintirile ne-au fost
spulberate n miile de ndri ale aparatului foto. Dar inima,
INIMA, nu mi-a luat-o nimeni de la ea. i aparine mai
degrab venic. Acel solitary man, ce i-a czut n genunchi
implornd-o s-i fie soia inimii, acel cntec albastru care-o
ateniona c o s devin femeie curnd. Rdea i cnta ca o
apucat. Doamne, ct mai era de nostim! Din inim-mi
porneau avalane zgomotoase de rsete. Mult mai sincere
dect orice limb nematern de comunicare.
Dar ce, eu am ajuns de rsul tu? Nu e drept! Tu de
ce nu m faci s rd? Toi brbaii ori plng, ori rd. De ce
nu mi facei i mie acest favor?
Era att de serioas, att de sincer, att de dezgolit
de ruti, sperioas, att de naiv, aerian, delstoare pn
la spaim. Nu, nu e vina ei c mi s-a fcut fric! Nu cred c
90
 Schie

am meritat vreodat atta fericire, dar sunt dispus s o

pltesc cu orice pre. Pn atunci nu trisem.
De ce m-am urcat n trenul la spre ceea ce numeam
cas? De ce am scris mesajul? De ce am recunoscut
adevrul? Ce cui al destinului uitasem ntre acei perei din
nord? Cnd am uitat s m consider? Am fcut-o vreodat?
Cum de n-a fost ea cea mai important? Da, merit ce mi se
ntmpl, i sper c tot Prozacul din lume s nu m scape de
mintea mea proast, de judecata mea deviat, de inima mea
putred, de balastul vieii mele irosite. Cum s-i spun ce
triesc acum fr ea? tie! Nu vreau s ajung foile astea
niciodat la ea. Nu vreau s tie c asta i promiteam, dei
numi cerea niciodat nimic. Nu vreau s tie c slbiciunile
mele pe care le adora erau cauzate de boal i nicidecum de
reale caliti. Vreau s-i rsune glasul meu grohit-zgomotos
ca un rs ntng, nencercat, nu ca o sforare, vreau s simt
umezeala palmelor de la emoie, nicidecum de la o boal
nervoas, vreau s pun agitaia mea pe seama vieii noastre
mpreun, nu pe a fricii lae, vreau s se uite cu drag la unica
poz ce i-a rmas, nu cu resentiment. Nu va trebui s se
ndoiasc vreodat de mine.
M va cuta, tiu, voi avea grij s nu gseasc nimic n
urma mea. Nimic n afar de ce a rmas la ea. Pentru c eu
nu mai pot fi altcineva.
Dar poate v salveaz! Poate nu e prea trziu! La
cum ne-ai vorbit despre ea, precis e extraordinar.
E fantastic! Nu-i alta la fel! i a fost a mea! Iar eu...
Linitii-v, pentru numele lui Dumnezeu! Doar nu
vrei s sfrii cu ea pe buze!
Ba, ar fi o binecuvntare! Mintea mea oricum nu
mai las loc altcuiva.
Dac v-ar fi iubit mcat pe jumtate, acum v-ar fi
stat la cpti.

91
 Simona Liutiev

S nu ndrzneti! Cum i permii? E destul unul

care nu a neles! Nu are bani, nu are viz, nu are persoan
de contact aici, niciodat nu i-ar da drumul la vam fr
mine! E vina mea c nu e lng mine. Ea are doar vina de a
m fi iubit. I-am luat-o unui brbat care sigur ar fi fost demn
de ea, nu vreau s i mai frng iar aripile. D mai tare
melodia! E Holly holy live. V-am spus c nu auzise nici de
Neil Diamond?
Normal, dac era att de tnr. n ara lor nu s-a
ascultat muzic zeci de ani. Cred c nici prinii ei nu au auzit
de Neil Diamond. Suntei sigur c nu vrei s o sunm? Nu e
chiar att de departe. Ar ajunge la timp. Sigur se poate aranja
cumva s intre.
Nu, se sparse un rcnet care nu era de-al lui. El nu
ridica vocea niciodat. n ultima vreme emoiile i lsaser
prea puin glas. i cele bune, i cele rele. O tcere adnc l
pndea. Nu fusese niciodat prea vorbre. Era omul practic,
omul social, omul poliglot, se mira i el cum de vorbise att
de puin n via. Cnd a avut un motiv s vorbeasc, i-a fost
fatal. A vorbit despre ea. Colegii n-au neles, prietenii l-au
invidiat, prinii s-au speriat, sora s-a alarmat, copiii l-au
renegat, eful l-a alungat, corpul i-a cedat, mintea l-a trdat.
De parc nu ar fi fost loc n fiina lui pentru ea, cnd el tia
c numai cu ea i-a descoperit fiina originar. Ceea ce ar fi
putut s fie. Dumnezeul lui catolic i-a dat. El a crezut c este
peste ct poate duce, fr s tie c altfel nici nu ar fi putut
primi. N-a trebuit s moar ca s fie fericit, cum citise n
literatura ce-o studiase la Cambridge. Dar uite c trebuie s
moar ca s rmn fericit.
i amintete Crciunul i aeroportul unde i declarase
dragostea, foarte puin credibil din cauza alcoolului ce-i
fusese necesar pentru aa curaj. Ea l-a iertat i a glumit. Nu
se putea s nu-i fi dat seama dup atta timp. Ce femeie era
ea? Plaiurile Andaluze i Gibraltarul de unde o smulsese,
92
 Schie

plajele Trafalgarului i Cadizului, apusul marocan, caleaca

sevillian, la concuren acerb cu inuturile ce i le prezenta
cellalt brbat, abia atunci a nceput s neleag. Nu vzuse
nimic din toate astea pentru c ea crezuse totdeauna c-l
iubete pe cellalt. Dar acela nu plngea, nu o cerea. Doar
rdea foarte mult. Va rmne singurul brbat care a fcut-o
s rd.
Acum era pe teritoriul altuia i afla. Putea s-i dea
ansa s o iubeasc? Putea s-i spun ct a tnjit-o? Aa
ncepeau primele ei srbtori de iarn la alii. De data aceasta
cu brad, cadouri, excursii, pisici, tandree, cum vzuse doar
n filme.
Da, sigur, de ce nu? Atta vreme ct nu trebuie s-i
dovedesc eu nimic, te las s m iubeti.
i a iubit-o prea mult i prea intens, supunndu-i
inima la tratamente de regenerare. i nu i-a mai pstrat
niciun colior pentru viitor. Care viitor? Nu putea s mai
ntrevad altul. Att de departe nu putuse privi niciodat n
viaa lui. Nu vrea nicieri mai departe. Aici vrea s stea cu
ultimile suflri, i acelea ntrerupte-n somn. Doar c
nemicarea nu e proprie oamenilor. Dar cine mai era om?
Fusese om i nu simise nimic asemntor. La dracu cu
umanitatea! Dac asta nseamn c nu mai sunt om, ok,
vreau s nu mai fiu om! Oare e posibil?
i cuvintele l-au ascultat i l-au rspltit pentru patosul
cu care le-a pronunat i rugciunea i-a fost ndeplinit. A
fost prea mult pentru el. Nu tie dac a iubit ca un om, dar n
mod sigur a murit ca unul. Tot gonind, cu viteza metroului
de Londra. Acela care l rupsese din neclintire.
Triete acum!

93
 Simona Liutiev

Capul locului

M strnge sau se strnge pmntul? E drept c sunt

mult mai mare dect mi-am planificat vreodat s fiu, dar
parc prea intr totul la ap. Cu vreo dou decenii nainte de
mijlocul vieii i am deja senzaia asta senil c totul se
strnge.
Un sfrit de martie dintr-un an de credin fatidic, ne
regsete i reunete sub aceeai bolt de ar, acolo unde am
copilrit. E ziua tatlui meu, o zi rotund i sperios de
naintat din cauz c i tatl lui la rndu-i s-a speriat prea
tare de aceast vrst i ne-a speriat pe toi definitiv. Dar asta
e alt poveste.
Nu stm pe prisp din simplul motiv c n Arge nu li
se zice prispe, schimbm impresii n timpul siestei, n curte,
la aer.
Dar ceva nu mai era la fel, nu mai era acelai aer.
Sufletul meu caut s se hrneasc c odinioar din aerul de
ar. Caut n zadar. M uit n stnga, sus, peste drum, peste
loc, peste pdurea goal, parc i ea rarefiat. Cine zicea oare
c natura e venic? Poeii notri? Gnditorii? Eu cred c
natura nu e aceeai. Eu nu am vzut-o, nu am recunoscut-o.
I-am dat ntlnire, sufletul meu o chemase, dar ea nu a venit.
A trimis n loc un surogat, cine tie de pe unde, dar nu din
copilria mea. Acolo primvara erau untiori galbeni, era
pru i urzici, erau tufe de alun, erau pruni cam uscai i
costelivi, era frunzi mult de greblat, era pant de te ustura
sufletul s ajungi pn n pdurea cu floarea-patelui i, mai
ales, nu acela era capul locului.

94
 Schie

Nici nu tiu ce mi-a venit s m gndesc la asta. Cu

mintea omului de acum, semantic, cap de loc, poate nsemna
i la deal i la vale, nu e specific, nu tiu de ce acum i-am zis
la deal, pentru c toat viaa mea, capul locului fusese cel din
vale. Capul locului din deal nu-mi era cunoscut, poate i
pentru c Marius, cinele meu, nu mai avea suflare s vin n
cteva salturi cnd l fluieram, tocmai din ascunziul pdurii
care dintr-un motiv realist acum era cheal. Poate sufr eu
prea mult de pe urm calviiei, poate are s-i revin i ea
dup ce scap din primvar.
Caut capul locului n curte. Nite ghiocei- clopoei de-
a lungul unor grilaje de poart metalic, i aceea neconform
cu realitatea mea i att. Nu panselue, nu zambile, nu crini,
nu liliacul, nici mcar bolovanii pe care se fcea trecerea prin
curte. Nici mamaia, nici mcar spiritul ei. Nu focuri sub tuci,
nu lna splat, nu cuverturi pe garduri la aerisit, nu zgomot
infernal de ortnii, nu miros de gunoi ars pe loc. Era doar
ea atunci i doi nepoi, dar parc era un du-te vino continuu.
Acum eram muli, dou familii prelungite i se sta, nimeni nu
avea nimic de fcut.
Doar sufletul meu caut, e singura aciune, nici aceea
palpabil.
Numrul casei e n geam, ns nu se vede, iar casa e de
nerecunoscut. Nu mai e la rou, e cu mobile, covoare,
draperii, ns nu mai e casa.
M gndesc apoi la toate casele i cminele unde
proprietarul nu mai e, mam, tat, soul, unchiul, mtua,
soia, bunicul, bunica, copilul, oricare. Sunt convins c
pleac i casa cu omul. Degeaba spunem c nu lum nimic
dup noi. Lum totul. Cnd omul a plecat, tot ce i-a
aparinut, pleac cu el. Aa i casa copilriei mele. Intru i
vd traversele pe care le scutura mamaia, chiar dac ele nu
mai sunt, simt mirosul de uic de la geamurile splate, miros
de fum de la focul din sobe, de lavi de la prea multe
95
 Simona Liutiev

cuverturi esute, de miei care au stat peste iarn n vatr, de

boboci care sunt prea plpnzi s fie scoi afar, de butoaie
de stejar doldora de uic pentru plata muncilor agricole.
Cum se poate ca nici n cmar s nu mai miroase la fel?
Cmara, salvarea i refugiul meu cnd veneau iordnitorii,
cmara cu uic, murturi i mere. Arat n continuare la fel,
nu i-a schimbat specificul, dar nu mai e ea. Vd foliile mov
sau galbene din geamul camerei- bune puse inestetic ca s nu
distrug soarele bibelourile, vd pentru c sufletul mi cere s
le vd, dar ele nu mai sunt acolo. Nu mai sunt icoanele, nu
mai e pernia de ace agat, nu mai atrn prapori la uscat
pentru cheag, nu mai miroase putineiul a acru, de fapt, cine
tie unde sunt toate astea. n amintire, sigur. Cu mamaie,
poate? Nicieri, cel mai probabil!
M-am lmurit i cu casa, parc i ea se strnge, parc e
nchistat, suport cu greu noii musafiri neinvitai. Cred c
mama i tata nu au ntrebat-o dac e ok s se mute ei acolo,
iar ea, cas, de suprare, a mbtrnit, s-a stafidit, i-a strns
pereii, i-a brzdat temelia, altfel nu se explic cum lucrurile
nu mai au loc ca odinioar i se sufoc. Casa e omul din ea, i
imprim suflet, via, casa i e fidel, te urmeaz, toi
cunoatem exemple de case prsite sau toi am intrat ntr-o
cas unde nu s-a mai locuit chiar i puin timp. Credem c
suntem singuri pe lume, dar nu, casei noastre i lipsim poate
tot att ct ne lipsete ea nou, cnd rtcim prin lume. Iar
cnd nu mai suntem, nimeni nu se gndete i la suferina
casei noastre care, n plus de durere, mai are de suportat i
viitorul de cele mai multe ori cel de care ne fusese fric. Ea
trebuie s fie acolo i pentru noi i s-l nfrunte.
mi arunc ochii spre cellalt capt de loc. M doare
chiar cnd extensiile familiei iau plimbarea c pe o drumeie
oarecare, o ieire n natur. Pentru mine, casa bunicilor nu va
fi niciodat un loc oarecare, dei n vrjmia lui fa de
cursul vremii, asta ncearc s-mi arate, dar eu refuz s-l vd
96
 Schie

cum e acum. Cnd ies din curte eu nu calc pe asfalt ca restul,

eu vd ploaia care-i face curs pe unde vrea ea, inclusiv prin
gospodrii, vd smocurile de plante de pe drum, vd pelinul
i urzicile prfuite, m mpiedic de tufe de tevie, de tulei de
porumb vechi, de muuroaiele crtielor, merg spre livada
care sub ochii mei s-a ridicat, miros varul i blegarul ce
nconjoar pomii la nceput de an. O, Doamne, i dac e s
merg mai departe, m vd chiar innd coarnele plugului n
cismele de cauciuc ale tatei sau mnioas c nu in rndul de
femei la pus de porumb, cci clciul meu nu e aa puternic
ca al lor. Acum nu se mai ar, nu se mai planteaz, se vede
direct livada.
Cum spuneam, m strnge ru pmntul. nainte era
aa cale lung s ajungi la capul locului! Era o drumeie n
sine. i nu era capul locului n adevratul sens al cuvntului,
era doar capul care se vedea, cci urma o rp i iar pmnt
i apoi pru i totul era al nostru de sus de la pdure, pn
ht departe, jos, la ru!
Ce avea magic acest cap de loc? Pi poate viinii, perii,
prunii, poate iarba, poate faptul c nimeni nu te vedea nici
din drum i nici de la vecini i puteai citi n tihn, poate
misterul faptului c vzusem c bunicul ngropase acolo toi
vieii i orice animal l prsea ntre timp, inclusiv pe Bijulic,
pe care-l mpucase la nervi c mncase o oaie. Poate cucii,
poate ciocnitoarele, poate susurul apei rapide de munte,
poate mirosul de mncare tocmai dinspre cas, poate
verdeaa scieeilor, brusturilor. Poate totul sau poate doar
copilria mea. Mi-am propus i promis s descopr ce are aa
magic acel cap de loc, aa c eu, cnd voi fi cenu, m voi
infiltra la cerere acolo. Chiar dac nu o s v mai pot spune,
rmne s m credei pe cuvnt c locul sta, aa cum l vd
eu, e foarte diferit de ce putei vedea voi acolo i sunt
convins c aa se ntmpl cu toate locurile din viaa
noastr.
97
 Simona Liutiev

Nu mi amintesc dac mereu a fost mprejmuit capul

de loc, tiu doar c era o rp plin cu de toate, semn c erau
oameni care munceau, care curau, tiu c ntr-un fel
reueam s urc cu o copaie metalic n cap plin cu rufe ude,
cltit-izbite la ru cu bttorul de lemn. Abia acum neleg de
ce erau attea srme pline cu rufe la uscat cnd mamaia era
una singur.
Vine cafeaua!! De fapt un ness tare ct s m readuc
la realitate.Tata a mbtrnit, eu am albit, a aprut deja noua
generaie. Ei o s vad curtea asta n felul lor. Ciudat cum
acelai capt de loc poate fi vzut aa de diferit de tata, care
s-a nscut acolo i a ajutat la ridicarea casei, de noi, care am
copilrit i poate de copiii notri, dac vor vrea s mearg din
cnd n cnd la ar.
Nu a ti s spun cnd e mai frumos captul sta de
loc, poate iarna c sunt foarte multe stele i n linitea nopii
poi auzi respiraia oilor sau panica n preajma lupilor, poate
toamna c e curtea plin de dovleci, prune, mere, cartofi ce
ateapt s fie sortate i pzite de uri, poate primvara c-l
vezi aa cum e el sau poate n verile crora deja nu le mai pot
spune prfuite sau cu altfel de atribute de arhaicitate.
Cred c un loc e frumos cnd oamenii lui sunt frumoi
i cnd te leag. Numai el tie cu ce, dar te leag. Tu trebuie
doar s-i dai timp i voie, s ai ncredere n el, s-l iubeti, s-i
fi devotat, fidel i el va rmne cu tine toat viaa i, chiar i
dincolo de ea.
Cnd simi c un loc te strnge, el de fapt te
mbrieaz, i-a fost dor de tine, i pune braele n jurul tu,
ncearc cu ultimele sforri s te fac s te ntorci la el mai
des. Capul locului m-a srutat, i-am lipsit, am simit i eu
asta. Nu pot s-i promit c ceva se va schimba, pot doar s-i
promit c, ntr-o zi, vom fi mpreun pentru totdeauna.
A srit pe mine un cine. Nu-l cunosc, nu mai e
Bijulic, nici Ela, nici Marius, dar el m-a cunoscut i mi-a
98
 Schie

murdrit geaca i blugii cu labele i m-a nsoit n cltoria

recunoaterii. Doar c nu am avut timp s-l recunosc i pe el.
Dar el nu m uitase. Cic l cheam Hou, dar el n inima
mea nu e legat de acest capt de loc, a venit mai trziu dect
amintirile, pentru el nu a mai fost loc. Nici timp s-l privesc
mcar sau s ncerc s-mi amintesc ceva. Houle, nu dispera,
sunt doi pui, Bogdan i Eliza, care sigur te vor primi n
amintirile lor dac ai puin rbdare. i se pare c ai.
Povestea voastr st s se scrie. Tu alergi pe unde trgeam eu
cu arcul, Eliza pe unde jucam eu popice, Bogdan pe unde
sream otronul, mainile, pe unde mi ddeam drumul cu
sania. Aa ncep povetile, n fug. Nu te supra dac te
comptimesc deja c nu o s fugi pe lng crua cu fn sau
cu lemne, dac nu o s urmezi oamenii pe dealuri spre
munc, dac nu o s aduni ciopoarele de oi. i, spune-mi tu,
nu-i aa c un cioc la poarta e mai primitor dect un zvor?

99
 Simona Liutiev

Calul de dar

Ce se mai aude cu textul meu? A trecut i

Crciunul, i revelionul i nu am primit nimic de la tine, nici
mcar o felicitare! Chiar nu te mai inspir deloc?
Pi, trebuie s ai rbdare, abia mari e ziua ta, astzi
m duc s caut hrtie moale, n caz c mi zici c ultima dat
c trebuie s mi-l bag undeva!
Ha-ha! i doar asta te-a demoralizat? Eu credeam
c produciile tale vor fi semnificativ mai bune.
Si asta, i faptul c i-ai cumprat singur un buchet
de lalele dup ce eu i-am adus trandafiri albi! Chiar aa, nu
i-a plcut deloc buchetul meu?
Ei, ce vorb e asta, doar c m-a cuprins aa un fior
al stimei de sine care mi spunea c merit s-mi ofer nite
flori i, cum e toiul iernii, am zis s iau ceva mai
primvratic. Doar nu te-ai simit jignit?!
Bine, las, oricum nu-mi dau seama care e
adevrul...
Invitm pe cineva week-endul sta?
Eu m gndeam s te scot undeva, la o plimbare cu
maina n afara oraului, poate Valea Oltului, Cozia?
i ce s vd?
Pai am zis, e o plimbare cu maina, drumul e
frumos, i-a plcut i alt dat. Gndete-te i spune-mi
mine, cred c va fi singura zi cu 10 grade din iarn asta. mi
amintesc c i anul trecut tot soare a fost de ziua ta.
Cred c orice e mai bine dect s vin oameni care
s-mi dea cadourile napoi.
100
 Schie

Ianuarie 2013
La un restaurant chinezesc de provincie, un singur
invitat pentru care ciorba cu ghimbir a fost necomestibil,
tieeii prea iui, carnea prea-prea sau foarte-foarte, dar care a
cerut pacheele pentru pisicul de acas. La final, surpriz,
cadoul pentru ziua mea: o geant de i-o ddusem eu de ziua
ei.
tii, nu a fost pe gustul meu, nu am purtat-o, s
tii, e nou, are i fermoarul n ipl. Mcar ie i-a plcut!!
De gustibus... amarus...

Noiembrie 2013
Fat, vreau s-i dau un cadou pentru fiu-tu, cnd
mai ieii pe strasse, d-mi un r c altfel nu tiu dac
apucm s ne vedem!
Cu copiii tia nu tii niciodat cnd mai apuci s
faci ce-i place.
Mi, mi-a plcut aa de mult cnd l-am vzut n
vitrin, c am tiut c trebuie s-l iau pentru tine, de fie-mea
e mare, n plus, e model de biat.
ntlnire la teatru, eu alerg n stnga dup fie-mea, ea
n dreapta dup fiu-su. La mijloc de drum, pe o banc lng
leandru troneaz n ateptare punga cu cadoul. Cu rsuflarea
tiat i nervii pe dale, femeia scoate cadoul i nu-i ia dou
minute s exclame:
Ah, nuuuu, faaat, nu e genul lui fiu-meu, ia-l
napoi i d-i-l fie-tii, nu, n niciun caz nu-l mbrac cu aa
ceva!
De gustibus... penibilus...

101
 Simona Liutiev

Octombire 2012
S-i aduc robotul c fie-mea nu bea suc fcut n
cas, mai mult mizerie, mi ocup i loc, mai bine c nu am
cumprat unul, chiar e inutil. Bine i c nu s-a stricat ct l-am
folosit c eram bun de plat.
Trec doi ani, robotul nc disponibil la proprietar.
Care vrei un robot, c nu m mai car cu el n noua
cas! i civa saci cu haine.
De gustibus, negociabilus...

Aprilie 2014
Zi grea, mult stres, singur cuc, furtuna se abate ntr-
un pahar cu ap. Poate un parfum Rumba s o ndulceasc.
l ncui s-l ia de acolo. Se comport mizerabil, nu-l vrea,
nu-l mai merit. L-a vzut, i-a plcut, ce rmne de fcut? S
i-l cumpere! Ce ie i place, de altul nu face...
De gustibus non meritandus

Decembrie 2014
Reduceri de ziua naional la second. Marf nou.
Au nite chestii de dai moarte-n bibilici! O nconvoi
cu nite sarafane s nu se mai plng c nu d bine la
serviciul pretenios. Pentru mine bineneles c nu au nimic,
c nu intru n nimic. Un milion pentru trei hane.
Ispita naibii, m-ai fcut s cheltuiesc!
Nu neleg cum s-i par ru c-i cumperi i tu
ceva mito i ieftin!?
Nici mcar nu le port, nu tiu s scot mirosul din
ele, nu suport nici mcar ideea s pun pe mine ceva purtat de
altcineva. Le-am luat degeaba.
Eu cred c degeaba e ceea ce iei cu cteva milioane,
asta e prostie, dar, m rog, de gustibus non por stupidus...
102
 Schie

Decembrie 2014
Ajun de Crciun. De acum o s nv s m uit pe
unde merg. Ce atta semeie? Doar noi dou pe strad,
direcii opuse, punct de ntlnire strmt. l vedem n acelai
timp lucind pe ghea. Ea se ntinde prima, i permite, eu
trec, nu zic nimic! S-i fie de bine! Ce altceva s gndesc.
Nici nu am timp s gndesc.
Hei, ia-l matale, c eu sunt adventist i nu pot s
iau. Poate ai ceva s-mi dai!?
Nu am nicio lecaie, sunt nainte de salariu i
mprumutat peste cap. Scotocesc buzunarele, le ntorc s
vad doar maldrul de chei.
Pi i atunci?
Nimic, nu am ce s-i dau pe el, ia-l! Poate nici nu e
de aur!
Lucete i mai tare sub ochi, l vntur dintr-o mnu
ntr-alta.
Ceva de mncare, poate?
Eu stau departe, dar am o linie de credit, dac vrei
s intrm n magazin s-i alegi ce-i trebuie.
i a intrat, i nu se mai oprea, i se duceau sutele prin
scaner, i nu puteam urni pungile. Le ia i dispare pn s m
dumiresc. Nici mcar nu tiu dac e aur. Ei, i de n-o fi, mi-
am fcut poman.
Ce credei? De gustibus... diavolo scumpus...

Ianuarie 2011
We gonna have a baby!!!
Main mare, spaioas, alb, cu fundi, poze, cozi la
nmatriculare, tone de acte, my car!!! Trec trei ani i nu urc
odat la volan, nu avem nevoie de CASCO, el nu greete,
iar eu nu conduc. Maina mea se vinde cnd o vom cumpra
103
 Simona Liutiev

pe a doua, i mai mare, copilul a crescut, bagajele s-au

nmulit. Mama a rmas i fr main. Uite cadoul, nu e
cadoul!
De gustibus... ilusorius

Septembrie 2011
Viaa mi-a fcut cadou, un copil, aa cum am dorit, dar
cum nici nu am visat. Dar viaa nu mi-a dat curaj s-l fac ca
toate femeile, am pltit scump s nasc. Pensii, carduri i
economii ale prinilor, partea mea de motenire, dreptul
meu.
Niciodat nu o s neleg de ce ai dat tu 100 de
milioane ca s plteti hndrlul s stea la capul tu s te
in de mn. Ce, e doar copilul tu? Cum adic s faci tu
mprumut dac vrei s nati aa? Cu 20 de milioane te scrma
orice doctor voiai i i rmnea s i trieti .
De atunci pltesc constant pentru orice. Pi deh, nu eu
am vrut copil?
De gustibus... vitae...

Noiembrie 2011
Petrecere de botez. Eliza c e singurul nume care a
primit acceptul. Amelia n amintirea insulei care ne-a cucerit.
Plus eufonie. Poate face carier n muzic. Petrecere
restrns, oameni adunai cu arcanul, cci nimeni nu avea
bani de dat. Toi primesc dispens i mncare la liber dup
meniul general al localului. Ceva ntre nunt i poman.
Cadouri: maimuoi i haine pentru bebe. Trziu aveam s
aflu cine adusese cea mai urt ppua ever designed, pe
numele ei debotez Eva, pentru care fata mea face o pasiune
i un ataament indestructibil. M vaiet pe unde pot despre
urenia de ppu de care nu mai pot scpa, o oroare.
Care fat, aia roz de la Chicco cu muzic i lumini?
104
 Schie

Da, spune i tu dac ai vzut ceva mai monstruos!

Taci, fat, c ppua aia a costat mai mult dect am
mncat noi la botez!
Cum naiba? A plecat cineva flmnd de la botez?
Cine v-a oprit s comandai ce voiai? A fost la liber.
Am nvat s o iubesc pe Eva, dac a fcut mai mult
dect botezul... de gustibus... inumanus...

Martie 2005
Din partea clasei X. Nu-l desfacei?
Un masiv colier, gablon, cu perle false, de mrimea
mea.
Mulumesc, copii, prea mare deranjul, s ne vedem
de lecie, nici mcar nu e ziua mea, nu sunt nici femeie, nici
mam. i nici nu m-a nvat nimeni s primesc un dar, nu
prea tiu s reacionez. Dezamgire profund. NU i-a plcut.
Lipsit de maniere. Nu-i mai lum nimic niciodat. Nici nu
ne place de ea cine tie ce!
De gustibus non agreatus...

Ianuarie 2004
ir indian, copiii nepregtii care-au urinat pe lungul
drum pn la coal. Nu din partea clasei, ci din partea
prinilor pentru domnioara. Zeci de pupici pentru tot
attea buci de spun i trampi, care s-o ajute pe
domnioara sclifosit de la ora s nvee s se spele la
lighean.
De gustibus...utilus...

Iunie 1989
Muzeul Goleti, pionierii predau tafet. O tombol,
un troc de cadouri. Atunci am nvat c cea mai mare cutie

105
 Simona Liutiev

nu are musai cel mai interesant cadou. Dar lcomia nu mi s-a

ostoit.
De gustibus... leinatus...

1985
Prima zi de natere la care sunt invitat. Tata mi
mpacheteaz drept cadou un joc logic ce-l fceam noi sear
de sear, o tbli albastr de plastic cu nite piuneze
colorate. Ideea era s termini de pus o coloan de aceeai
culoare naintea adversarului. La petrecerea cu pricina, a fost
declarat cel mai urt cadou. Din acea zi am spus tuturor
copiilor c
nu-mi place ce i-au achiziionat, indiferent despre ce era
vorba.
De gustibus... jignitorius

Aprilie 2012
Uite un set Lancome de make-up, eu am foarte multe
i nu ies nicieri s m machiez atta, dect s expire la mine,
mai bine se bucur cineva. Dar s nu-i spui lui, c a fost
cadou.
Fat, eti sigur? E foarte scump!
Stiu ct e, dar e plcerea mea!
L-a vzut i o prieten i a poftit ru, o s moar!
De gustibus... spiritus sanctis... pascalis

Ian 2015
Dragii mei, frumoii mei, bobocii mei...
Arz-v-ar focul!
Ei, ai fost ateni la Argezi bag seama! Apreciez c
ai reinut i dup un an! Am muncit vacana asta pentru voi.

106
 Schie

Cum-necum ai devenit stresul meu! V-am lucrat toate

materialele pentru bacalaureat, ca pentru voi. E cadoul meu!
Tot ce trebuie s facei e s vi-l multiplicai i s-l aranjai
cum v indic eu i, s-l citii mcar odat pn la examen,
dac nu, v dau drumul la mn s v frangei gtul la
primvar. Si s nu cumva s va smucii, s v speriai!
Ajutai-m s v ridic i s v lansez!
Aoleu, doamnaaaa, cte pagini sunt? Cnd nvm
noi atta?
De gustibus... inutilus

Oricnd
Srut-mna, mami! Trec i eu pe la tlic?
Cnd mi-e lumea mai drag mi apare n cale. Centrul
este teritoriul ei. i bisericile i cluburile. Pe orice strad a
lua-o, mi rsare imens ca un crin imperial. Acum are
bebelu. Nu mai cere orice de mncare.
Poate ai nite lapte, dar s fie Dorna, i nite haine.
La ct s sun la matale?
Doamna, nu e nimic lng u! Cum, mi fat, c i
l-am lsat acum jumtate de or? S fie pcatul cui l-a luat!
Termin cu aurolacii ti! Asta ne mai trebuia, s tie
i unde stm! Nu gndeti deloc? Bani n cas nu dai pentru
facturi..
De gustibus... condiionatus...

Ian 2015
Fac 36 de ani! S nu mi facei cadou o cript, c nu
vreau sub pmnt! Eu vreau direct n cer! Vreau foc! Pn
atunci poate m nva cineva cum s fac un cadou care s
nu mi fie returnat sau cum s fac s primesc un cadou pe
care s-l i pstrez. Cci eu sunt convins c fac daruri
107
 Simona Liutiev

minunat de inspirate! Sau poate cum s fac s merit un

cadou.
Fat drag, n harta ta se arat c eti altruismul
ntruchipat. Tu dai i ce nu ai!
S tii c ai dreptate, de multe ori am luat pe caiet
ca s dau altcuiva. Ce faz! Acum dac stau bine i m
gndesc, fceam platouri de prjituri i m duceam la
orfelinate, organizam festinele prietenelor, aranjam fetele
pentru baluri, ofeream miz cadouri la competiii colare,
ddeam mprumut copiilor c s-i scot din situaii dificile,
meditam pe gratis, goleam ifonierele. Tata i acum face
glume pe seama mea i a prins obiceiul s-mi dea doar bani
cnd mplinesc vreo vrst. A avut el grij s nu am dect un
nume i acela s nu fie de sfnt. Ziua mea cade rar, o dat-n
an, dar e prilej de stres maxim. Cine tie cine ce-mi mai
ntoarce, vreo urare searbd, vreun la muli ani lipsit de
orice text. Stau ndelung i m gndesc ce mi-ar plcea. Abia
anul sta am gsit rspunsul. Nu am nevoie de nimic! Pentru
prima dat n via, s-a oferit brbatul s-mi cumpere ce
doresc eu i, surpriz, nu am avut ce s cer. Am fost la mall,
nu am avut ce s-mi cumpr. Nu mi lipsea nimic, nu mi
trebuia nimic. sta trebuie s fie musai un semn ru. Ce
mama m-sii specie de femeie sunt eu? Sper c anul sta s
nu mai vin cineva cu vreo idee de surpriz. Mi le-a oferit
deja fie-mea pe toate.
Mamiiii, nchide ochiiii, am o surpriz -utu
tineeee... Voila! Vraj!
De gustibus ...magicus...
Nici n fie-mea nu mai pot avea ncredere. Anul sta i-a
cerut lui Mo Crciun un pete pentru ea, un ziar pentru tata
i un mo mai mare pentru mama.

108
 Schie

Mo Crciun, dac m auzi, nu trebuie s iei chiar

de bune toate dorinele copiilor!
Da, cert, mai bine merg la Cozia! Sau oriunde, s plec,
s nu dau ochii cu nimeni. E mari, e 13, eu am ieit din
tineree. Poate fi ceva mai ru de att?
Cum e? Dar din dar se face Rai? De gustibus non
discutandibus? Sau calul de dar nu se caut la dini?

P.S. Anul acesta am primit cele mai frumoase

cadouri.

109
 Simona Liutiev

Omul de lng tine

Brbat bine, aa l-ar fi descris oricine l-ar fi cunoscut

pe Mare, dac le-ai fi cerut opinia sau cel puin o
caracterizare n trei cuvinte despre acest om, mai mult dect
banal pentru muli. Una din cele trei ar fi fost cu siguran,
vnjos, solid, brbat bine. n tineree aducea puin cu Tudor
Vladimirescu, dar abia dup ce-l cunoteai, realizai c avea
mai multe n comun cu ilustrul nainta nu numai aspectul.
Mai nti de toate, autoritatea ce-o emana i o impunea,
ncepnd cu familia, sfrind cu efii. Era genul liderului de
azi, n terminologie modern. Sub crusta de severitate era, n
definitiv, un tip simpatic i chiar empatic.
Dac-l ntrebai care a fost cel mai greu moment din
viaa lui, i-ar fi spus fr ezitare, pensionarea. Dup o
festivitate pe cinste, s-a aternut vlul singurtii. nti uor,
diafan, apoi de greutatea unei plpumi din crpe peste un
trup plpnd. Totul a culminat cu momentul cnd singur-
tii i s-a asociat iminenta uitare. Nu s-a gndit niciodat la el
ca la un om inutil i atunci, dintr-o dat, mesajul era clar. Nu
mai era nevoie de el. Profesional, printete, partenerial,
fusese substituit. Nimnui nu mai folosea.
i cnd totul i-a sugerat inutilitatea, urmnd un raio-
nament invers, conform realitii, a decis c e timpul poate s
se ntoarc la prini, s-i pltesc tributul fa de nite
suflete, care ndurau de multe decenii ceea ce el nu putea
ndura nici mcar de cteva luni.
Nu reuea s vad c fusese un om norocos, como-
ditatea l salvase de la situaii epuizante, suficiena, de la visuri

110
 Schie

imposibil de urmat sau mplinit, robusteea i dragostea

pentru sport i fuseser aliai de ndejde pre de jumtate de
veac. Nu crezuse oamenilor bolnavi suferina, nici oameni-
lor simpli ngustimea, oamenilor leni ncetineala, oame-
nilor pretenioi mutrele, oamenilor naivi credulitatea.
Acum, c n sfrit se putea odihni dup o via de
munc, un sentiment vag de nempcare l icana, fcnd
nopile mai lungi dect fuseser vreodat. Chiar aa? S stai
s-i atepi moartea?
Doamne, mi tat, eu s fiu n locul tlic, m-a
plimba, a colinda ara, a tri cu adevrat! Acum, c ai
scpat de serviciu, de program, de copii, ai o pensie bunicic,
o gospodrie, pmnt, ce i-ar mai putea lipsi? Nu aa zicem
toi, c muncim ca s ne asigurm btrnei linitite? Pi dac
nici asta nu nseamn linite, atunci care? Aia de la doi metri
dedesubt? Dac nu te poi liniti civa ani, te poi liniti o
venicie?
Mare profita de orice dolean a copiilor care l-ar fi
adus ct mai aproape de ora. Nici nu realizai dac a spus c
pleac sau nu, vedeai c nu mai e maina n curte sau auzeai
potile schellind a jind de libertate. Cinii tia ddeau glas
i chemrii printeti, care, dac ar mai fi avut putere, ar fi
urlat la fel de tare s mai zboveasc prin curte, c n-o mai fi
pentru mult timp. Mic plecase, btrn se ntorsese i nici
acum nu avea stare, mcar ca s-i spun ce-a strns o via-n
suflet.
Asta era una din zilele cnd, urc-n tromb n maina
producie autohton, demar asemenea, zorit de o urgen
avid ateptat. O aviditate justificat doar de o chemare mai
presus de fire...
n nici jumtate de or, medicii la care nu apelase
nicicnd i la care cu siguran n-ar fi apelat nici acum, dac
ar mai fi fost contient, secionau i ncercau contra
cronometru s elibereze nite nervi vertebrali de la o
111
 Simona Liutiev

iminent i ireversibil trangulare. Pacientul, Mare, adus de

biatul su, n stare total de imobilitate, suspect de o banal
hernie de disc, n urma unei micri brute, neindicate.
Istoricul medical al seciei chirurgie era fr gre.
A doua zi, salonul era animat. Trezit n colectivitate,
Mare nu rateaz ansa de a socializa. Dei frai de suferin,
Mare pare s-i fi fcut un scop din a alunga durerea din
mintea tuturor i din salon. La bolnavi, bucuria doare mai
ru ca boala, rsul zguduie organe, zmbetul ntinde suturile
pe cale de cicatrizare, discurile osoase stau s se clatine i s
se prbueasc la prima micare. Doar spiritul se arat
revigorat. Bancurile lui Mare fac nconjurul saloanelor prin
intermediul infirmierelor sau bolnavilor n prag de externare,
singurii care lipie, chioapt sau se trie pe coridoare.
Asistentele zmbesc, infirmierele primesc complimente, iar la
ora de vizit, toate osanalele zac pe altarul medicului chirurg,
Salvatorul. E felul lui Mare de a se autosugestiona, de a se
ncuraja. De ce s fie deprimat printre attea reuite? Uite-i,
rnd pe rnd pleac sau vorbesc de plecare. ntr-o sptmn
sunt ca noi. Dup dou zile, trupul vnjos al lui Mare i
spune doctorului c mai suport o deschidere. Om voinic!
Doar nu cedeaz din atta!
n cabinet, cuiva i se servete adevrul, asta n cazul n
care va fi pregtit vreodat s-l accepte sau s-l neleag. E
fata lui Mare, lumina ochilor lui, raiunea. Ea tia c de cnd
se mritase, de atunci tatl ei dduse mna cu singurtatea.
Nu era serviciul de vin, nici vreo nemplinire, fetia lui
plecase, iar lacrimile lui de dup nunt, n-au mai adus-o
napoi. De atunci nu i se mai lega nimic. Era secretul lor. Aa
cum discuia de azi, avea s rmn doar secretul ei i, poate,
vina ei.
Tatl dumneavoastr nu a reuit s respecte
indicaiile noastre, iar recuperarea nu numai c n-a fost
posibil, e compromis. Discurile de deasupra inciziei
112
 Schie

anterioare, fiind fr suport i de decenii cimentate, s-au

prbuit peste nervii spinali secionndu-i.
i n-ai prevzut?
Trei filme R.M.N atrnate ca la avizier, un pix care tia
s ncercuiasc doar nite zone din poze, un iuit puternic n
urechi i noua via abia consimit la Starea Civil, ruinat.
sta era filmul pe care-l tia ea, nu ce-i arta doctorul.
Filmul unei alegeri: tat sau so? Omul care i-a oferit totul i
s-a sacrificat sau omul care i-a promis totul?
Are cineva rspunsul la asta? S mi-l dea v rog, cu
o cale de mijloc, trebuie s existe!!!!! V roooooooog!!!! V
implooooor!!
Orele nu se mai scurg, ea tia c timpul se oprete
cnd iubeti, dar nu se gndise niciodat la asta pe holurile
unui spital. Filmul vieii i-a tinut companie, derulndu-se n
tot acest rstimp ct a durat cea de-a doua intervenie. Tot ce
fcuse, tot ce-i datora, tot ce nu-i spusese, tot ce merita,
toate dorinele lui nemplinite.
Fat neruinat! Se amuzase mereu de cei care promit
marea cu sarea i fac nefcute dac Dumnezeu i ajut,
atunci, n momentul acela. Cum ajunsese i ea ca ei? tia c
nu e n stare s renune la igri. De ce promitea asta? Ca s
adnceasc vina?
Prin fa defileaz noile mmici, extenuate, fericite,
apoi tineri operai de apendicit. Fata se uit cu atenie la
toate acele familii, la noianul de sentimente care le ncercau.
Slav Domnului c n-a vzut nicio alt durere! Apoi apare
Mare, fire, tuburi, doctori, anesteziti, dar faa lui, de un
galben obraznic de accentuat, cum doar ntr-o singur
situaie i e permis; acea fa de tat, ochii abia deschii din
care se vars toat iubirea de care au fost n stare i pe care
n-avea s-o mai ntlneasc, faa aia, e chipul sacrificiului, e
chipul lui Dumnezeu. Cci dac nu-i iubeti prinii sau
aproapele, nu poi iubi un alt Tat.
113
 Simona Liutiev

Tati, clipete dac i-e sete!

Faa asta i azi cnd o privete, fata tie c a meritat.
Acum timpul se scurge, ncet, dar controlat. A trecut etapa
pamperilor, a clismelor, a parezei intestinale, a escarelor, a
regimului, a cadrului, a crjelor, a exerciiilor, a depresiilor, a
recuperrilor. Cu fiecare cltorie la tratament, Mare venea
ntrit. Nu la picioare, i-a luat gndul; acum stngul e de
dou ori mai subire i fleasc, talpa s-a atrofiat i s-a curbat
nefiresc, sustinut acum de o ortez, noiunile de pit i
mers sunt visuri ale unui trecut din vremea lui a fost odat.
Dar cnd vede copiii n floarea vrstei, retezai n accidente i
intuii pe vecie, cu acceptarea celor doar dou timpuri,
trecut i prezent; atunci Mare tie c are pentru ce-i
mulumi lui Dumnezeu. Puin cam trziu, dar totui inundat
de recunotin. E la vertical i pentru asta crede c trebuie
s-i mulumeasc omului de lng el, chiar dac acesta nu i-a
cerut-o niciodat.
Aa a fost firesc, au fost unul pentru cellalt. Tu, pe
cine ai lng tine?
Acum e mpcat cu soarta, tie c a fost provocarea lui
ca s nvee s aprecieze lucrurile simple, ca tihna, odinioar,
sntatea, iubirea. Acum mulumete pentru darul vieii care
ne apare tuturor aa de firesc, dar nu e musai. i pentru
prima dat, nu-i dorete s dea timpul n urm. Lecia n-ar fi
nvat-o altfel.

114
 Schie

Mufa roie

Rujul rou iptor sfida cu un tupeu fantastic gravitaia

i, ctignd detaat, de ceva ani, i fcea loc lejer printre
anurile buzelor, ghidnd privirea ctre ochii albatri,
dintotdeauna mult prea mici pentru gabaritul doamnei. Si,
urmnd traiectoria, te ncurcai cumva n puful ciudat blond,
care inea nc piept anilor, nconjurnd solar easta rotund,
ca o coam de leu. Nu semnase niciodat cu o podoab
capilar, nimeni nu putuse s spun vreodat c este cre,
ns se putea aprecia c arta perfect ca lna profesionist
scrmnat. Pentru doritori, traseul invers era la fel de
disproporionat, rmas ct un mal albuminos, pentru care
orice efort de deplasare implica sacrificii, ce neaprat
trebuiau reproate cuiva.
Greu de nteles cnd i ctigase titulatura de doamn,
cu care i se adresa inclusiv fiul preaiubit i capabil, i mai
greu de neles cum reuea s i-o pstreze printre cunoscuii
din cartierul nordic al oraului. Poate pentru c-i cunoscuse
aproape pe toi n intimitatea tratamentelor injectabile ce le
aplica, poate pentru c era descurcarea n replasarea spre
vnzare a ateniilor primite pentru serviciile ei, poate pentru
rezistena lng un so deplasat cu acte n regul, poate
pentru obsesia declarat pentru curaenie tipic unui cadru
medical auxiliar, poate, poate
Sfinii Constantin i Elena dintr-un an voit uitat,
aduceau Victoriei sarcina de a-i cunoate mai bine
poteniala soacr. Trona aadar n faa uii nc stil vechi, cu
un imens tort diplomat vesel prin bomboanele ornante,

115
 Simona Liutiev

nsoit de micul prin, aa cum se cade la o vizit oficioas.

Ce nu tia Viky i nu o sftuise nicio mam binevoitoare, era
c nu se cade s faci parad cu talentele culinare n faa unei
viitoare soacre.
O, vai, se sclifosi individa mldroas, dar pentru
cine ai adus dulce? Art de parc a avea nevoie?
Viky nu se simi obligat s rspund la ntrebri din
simplul motiv c amndou erau evident retorice i c precis
cineva att de acru are nevoie de dulce, ns trebui s asiste la
afirmaiile declamatoare ale nenumratelor talente ale gazdei,
dintre care, evident, topul era deinut de miestria culinar,
ca ntr-o competiie declanat ad-hoc.
Ca n orice familie de romni, nti masa, apoi
distracia. Doar c de data aceasta drumul lingurii spre gur
era mult mai anevoios opintit din cauza efuziunilor de
contabil ale doamnei Scam, care se nvrednicea calculnd
ct a costat-o coninutul de zeam, de unde i ct de greu a
trguit legumele, ce calitate a obinut, ct costasera n final
graie talentului su de convingere. Deodat, mai mult
nevoind, Viky parc fu azvrlit n pielea lui Hagi Tudose,
care i sorbea galbenii pltii pe gina din a crei zeam i
putea reveni din agonie.
Micul prin nu prea deranjat de elucubraiile mmicii
sale, de parc era obisnuit s tie sacrificiile printeti pentru
o farfurie cu mncare, dar era evident acum de ce rmsese
doar un mic prin cu uoar tent de copil ntrziat din
dezvoltare. Venise vremea s-i caute o nevast i poate asta
ar fi fost salvarea lui pentru a se ntrema i a arta demn de
rangul bisericesc la care aspira deloc n tain ntreg neamul
su.
Dei firea ei incisiv se abinea cu greu s spun c e
doar o ordinar ciorb de perioare care putea fi uor
ntrecut de orice novice, mai ales de cineva cu studii
gastronomice ca ale sale, Viki i nfrn ieirile clocotinde,
116
 Schie

din bun cuviin, gndind c poate, cine tie, vor mai fi

ocazii cnd chiar s merite s intre n polemic cu distinsa
doamn. ncerc s se lmureasc de ce micul prin nu se
recomanda niciodat cu numele, ci cu apelativul, fiul
doamnei S, fiind convins c pn la finalul sfintei zile se va
dumiri cumva i asupra realelor caliti ale doamnei, att de
sincer i declamativ omagiat de ctre progenitura sa.
Felul doi a fost att de special, nct Viki se simte
nevoit s-i cear iertare n avans fa de criticii
gastronomici, c nici mcar nu i-l mai amintete. Ce nu a
uitat ns a fost c distinsa doamn, cu studii minime
medicale, a raionat c o felie din tortul primit nu este tocmai
combinaia cea mai fericit sntoas i a vrut s i scuteasc
mesenii de o posibil indigestie, urmnd s se delecteze mai
trziu, cndva, din savoarea lui cu vecinele i prietenele.
Sincer, Viki nu poate garanta veridicitatea afirmaiei, ns se
bucur sincer pentru gunoierii ce deservesc zona.
Televiziunea prin satelit poate a salvat lumea de la
ignoran, ns n casa doamnei Scam, chiar i n zi de
srbtoare, se urmarete doar sport, n memoria zilelor apuse
de handbalist ale amfitrioanei. Simind parc nevoia s
demonstreze cumva cci era crunt contrazis de evidena
realitii, se nfieaz cu o poz alb- negru, cutata din
timp, pe care o flutura invitatei, indicand cu oja n ton cu
rujul, cea mai solida siluet de pe terenul unui cmin cultural
stesc.
Mmica a fost frumoas dintotdeauna, de asta a i
ales-o tticul s-i fie prietena cu numrul 27 i s-a nsurat cu
ea! gnguri micul prin, o lecie i aceasta de mult nvat, n
loc de urare pentru ziua onomastic.
Evident, confirm Viki n virtutea aceluiai bun
simt de care ncepuse s-i par ru c nu-l lsase acas, altfel
ar fi putut contracara i cu exemple din cariera ei de
handbalist profesionist.
117
 Simona Liutiev

Ei, mi copii, nu m laud, dar nu am niciun rid dei

nu am folosit niciodat produse cosmetice, nu am niciun fir
alb. i lista ar fi continuat.
M scuzai, mi putei arta unde e baia?
Tot nainte n captul holului! spuse doamna
Scama, fr s indice mcar direcia, poate creznd c toate
apartamentele comuniste sunt tip vagon. Noroc cu micimea
apartamentului. In baie, Viktoriei i se confirm c doamna
nu folosea cosmetice, sus, lng oglinda tip, trona un ruj pe
sfrite cu un b de chibrit nfipt n cotor. Nu avu timp s
studieze prea mult ciudenia, cci ochii se aintir asupra
czii, n care se nvlmea toata vesela folosit la dejun, n
ateptarea cuiva care s pun jetul duului pe ea. Viki simti o
senzaie de stomac n gt i i aduse aminte de sfatul
femeilor de la ar despre ct de periculos poate fi s bei i s
mnnci n case de strini. Bineneles c nelepciunea
popular avea la baz alte frici, farmece, blesteme
Tnara reveni n sufragerie, se aez pe recamierul n
ton cu mobilierul, lng micul prin i-i ainti ochii la pauza
de meci ca s nu fac not discordant. De profesie jurnalist
la un cotidian municipal, Viki i mulumea n sinea-i c nu
fcea cronici sportive, cnd, cugetrile i fur ntrerupte de
cele ale soacrei, voit sonore.
Ce nesimii! Nu am putut suporta niciodat
ziaritii! Se bag n sufletele oamenilor! De ce aia? De ce
ailalt? Da, las-i domnule s joace, nu-i mai stresa att!
O-ho-ho! Lovete sub centura! De fapt direct n
plex, nu e deloc subtil, nici nu ar prinde-o! S-a trezit spiritul
sportiv din ea, raiona Viki cu o lene spre sil deja. Nu i se
prea nici locul, nici momentul pentru spiritualisme, nu se
gndea dect cum s prseasc acest neprimitor camin.
Urte deja un soi de oameni fr a-l cunoate, gndi
Viky, contientiznd nc o dat dac mai era cazul
inutilitatea oricrui demers comunicativ. Doar ce se vzuser
118
 Schie

i o complimenta n felul sta, ce altceva bun putea s

atepte?
ncepea s-i dea seama de conotaia termenului de
doamn. Doamna Scam era o doamn care reuise s
ndobitoceasc doi masculi. Elementele brbteti din cas
nu existau mai mult dect bibelourile i sticlria atent i
definitiv aranjat. Nu crteau, nu respirau parc, peau att
de pe vrfuri nct le puteai zri gurile din tlpi, nu opinau.
n casa doamnei Scama, nimic nu putea fi mutat fr
acceptul dnsei, nimic cumprat fr list i monetar fcut de
dnsa, nimic nstrinat, nici mcar gunoiul dac nu era
corespunztor nchis sub atenta-i supraveghere.
i, fr s tie c are capacitate extrasenzorial, deodat
Viky se trezi vizionnd propriul ei film al destinului lng
micul prin, de parc murise i i s-ar fi dat ocazia s aleag s
se ntoarc n timp. Vzu o coabitare cu mama-soacr i cu
tatl debil ntr-o comelie pe plaiuri cmpeneti, nsorite, se
vzu extaziat duminica nvrednicindu-se s primeasc cu
adnc recunotin de la o enoria mai evlavioas un
delicios colarez oltenesc, bineneles toate aceste daruri i s-ar
fi cuvenit doar dac onorabila ei familie consanguin s-ar fi
nvoit s plteasc pentru sfnta slujb a micului prin, ce ar
fi ridicat-o i pe ea la rangul de coan preoteas, care ar fi
eclipsat cu siguran de departe tot ce fusese ea pn atunci.
Si mai vzu rou, mult prea mult rou zilnic n faa ochilor,
un rou care se rzvrtea, un rou iptor ca i gura ce o
mprejmuia nefericit, un rou care parc cerea s se
ntlneasc cu drele vineii ce brzdau epiderma i care se
sprgea undeva n obraji cnd doamna era nelinitit, un rou
care refuza s se termine. Viitorul i se revela n toat
splendoarea lui, dar nu era viitorul pe care ea l visase
vreodat, nicidecum unul pentru care s-ar fi zbtut i,
categoric, nu unul pentru care ar fi sacrificat totul. Era
evident de ce prinisorul ezitase ndelung i prelungise ct i
119
 Simona Liutiev

statea n puterile fragile ntlnirea dintre cele doua cele mai

importante femei din viata lui.
Niciodata Viky nu avusese o prere att de proast
despre sine. Cum se putuse nela aa? Ce fel de brbat
iubise? Chiar dac nu voia s accepte teoria, era evident c
un mascul strivit 25 de ani sub aceast mantie maternal, nu
putea deveni brbatul la care visa ea, nici chiar dac ar fi
investit toate resursele din lume. Adio protectie!

Va urma:
Prinii biatului fac circ la ntlnirea cu socrii, cer ca
la trg bani, averi, pt hirotonirea baiatului, discuii aberante
ca n filmele cu proti. Prinii fetei ndur cu stoicism
ntlnirea, ns rspunsul lor este categoric nu. Vor interzice
relaia, la fel cum o vor interzice i ai lui.
Viky i prinul se vor mai vedea o vreme pe ascuns,
urmrii de tatl lui nebun, decis s dea cu maina peste fat
c nu putea fi tras la rspundere datorit certificatului de
nebun. Dup terminarea studiilor, lund cu brio un concurs,
Viki va pleca din ora cu serviciul, prinii printului mpreun
cu vecinii se vor mobiliza s-i prezinte diverse alte partide.
Mai fac cteva vizite la familii de preoi cu fete, dar eueaz,
apoi la familii de avocai, de medici. Toate astea i sunt
relatate de nsui prinul revoltat c a devenit moned de
schimb i c i se ignor sentimentele.
Micul prin ncearc un examen pt funcia de
professor, dar se face de rs i i umilete familia cu nota 3
pe listele afiate la un liceu din centrul oraului. Va fugi de
acas, o va cuta tot pe Viki s-l ajute cu bani sau s-l in la
ea n oraul n care plecase. Va ncepe s o invidieze i s-i
ncoleasc ura pentru succesul ei.
ntre timp tatl lui nebun vandalizeaz casa prinilor
lui Viki convins fiind c biatul e inut ostatic. Flcul debil
genetic, se pare, ncearc un antaj psihologic n sperana
120
 Schie

unei ultime negocieri cu prinii fetei pe care zice c nc o

iubete, altfel i va lua zilele. Intlnirea eueaz lamentabil, la
fel ca precedenta.
Viki constat c mila i-a ncurcat percepia clar
asupra sentimentelor. Baiatul pus pe liber, ncepe s-i
triasc tinereea trzie, brbia ascuns refuleaz, activnd
social pe la petreceri, de unde mort de beat o sun pe Viki
s-i declare dragostea etern sau de unde este dus cu salvarea
dup recente crize de epilepsie.
Viky afl c este nsrcinat, se ntlnete cu prinul
nebrbierit i tras la fa care i cere testerul n faa unei
ghene, rde nencreztor i astfel relaia care doar n capul lor
mai sttea ntr-un fir de pr, se rupe definitiv.
Prinul n mojicia lui se duce acas la toti prietenii
fetei i ncearc s-i ndeprteze de aceast, inventnd
poveti, vorbe, situaii, ceea ce se i ntmpla cu unii dintre
acetia.
D-na Scam i va gasi un post de suplinitor n
orelul unde lucra ea i unde face naveta zilnic, prin vecine
i va gasi o fat, i vor ntemeia familia aa cum au visat-o,
vor avea un bieel, iar ntr-un final, el se va hirotoni n satul
prinilor si. n acelai an se mritase si Viki, ea primvara,
el vara, culmea coincidenei, la data cand sotul lui Viki
aniversa ani.
Viky nu regret nimic, dar e scrbit c el o ocolete
i fuge cnd o zrete, realiznd micimea unui om care a
fcut-o s treac prin attea, pentru care a luptat i s-a umilit,
cu care i-a nceput viaa i care dup ani, nu e n stare nici
mcar s salute.
Micul prin se cstorete cu o avocat la cteva luni
dup nunta Victoriei i vor avea mpreun un alt mic prin.

121
 Simona Liutiev

De ce plng btrnii pe-nfundate?

Bunicul meu plnge mereu. i cnd aude Bordeia,

bordei, bordei, i cnd m vede, i cnd aude c a mai murit
cineva n sat, i la nuni, i cnd vorbete despre ai lui, i de
Crciun i cnd plec. Dac stau bine i m gndesc cam asta
a sti s spun despre el, c e mai sensibil. E un om tare bun
i poate aa de protejeaz el, muli ar plnge pe dinuntru de
team s nu fie vulnerabili n faa altora, ns bunicul meu e
un plngcios.
M ntreb cteodat dac lacrimile unora sunt mai
srate dect ale altora, dac e o caracteristic, la fel ca grupa
sangvin, ca temperamentul, ca amprenta, ca irisul, ca adn-ul.
E o contradicie n zilele noastre, tiina zice c e necesar
sarea n organism, cercettorii s ne ferim de sare. Oare cei
ce plng des, au nevoie s suplimenteze sarea?
Am citit recent c lacrimile se vars direct n nas i,
numai atunci cnd e volum prea mare dau pe afar i se
scurg sub ochi, c noi plngem dinainte de a se vedea. Sunt
cumva ca stelele care ni se arat dup mii de ani, ca sufletul
care i el plnge n tcere, ca bolile fizice care se instaleaz
numai dup ce psihicul e iremediabil i ndelung bolnav.
Lacrimile sunt de calitate sau nu sunt, sunt emoionale
sau provocate de agresiuni externe, sunt folosite fr discri-
minare de brbai i femei deopotriv, sunt paliativ sau arm,
o exagerare, o necessitate, o enigm sau pur i simplu
gheaa sufletului care se topete cum zicea Hermann
Hesse. Oricum ar fi, oamenii mari se feresc de lacrimile lor i

122
 Schie

nu le terg nici pe ale altora. Pe mine m impresioneaz cnd

cineva plnge, nu mi se pare o form de infantilism.
Plnsul vine odat cu noi pe lume din reflex, apoi ne
folosim de el din refulare, n loc de limbaj, apoi nvm c
trebuie asociat cu durerea i, dac avem noroc i cu fericirea,
ca oameni mari plngem poate dup eecuri, dup pierderi,
dup visuri. Cine hotrte ns c plnsul trebuie s
mbtrnesc, cine spune c plnsul e de rs, de ce oamenii
sunt blocai ntre rsu-plnsu? De ce ne scuzm cnd suntem
surprini plngnd, spunnd c e de la soare, e de la vnt, de
la fum, de la vreo insect?
Plnsul ne modific, plnsul ne d ochii de gol, plnsul
se cere ters sau lsat liber n drumul su pn pe piept, n
urechi, n gur, plnsul are volum, debit, vitez, sacul
lacrimal duce i doi litri, deci e de unde!
De unde atta rezerv vizavi de plns? Atta
instabilitate, atta lips de control?
La plns se rspunde cu palme, dar i cu mbrisri, cu
ipete sau cu muenie, cu spate ntors sau cu legminte. Nu
exist reetar pentru plns, nu vine cu instruciuni. Unii
pltesc s plng, s se desctueze, s-i vindece boli.
Plnsul spune multe despre om. Cu lacrimi de crocodil,
culmea, cnd eti mic, spre colul exterior sau interior, scurte
i ascunse cnd mai creti i, inexistente mai apoi. Cum pot
lacrimile s nu mai existe? Ele sunt totdeauna n noi. Ele ne
protejeaz i sntatea ochiului i a sufletului. Sunt
antibacteriene, au anticorpi, chiar hormoni, dac sunt
produsul unor emoii puternice, dar mai ales sunt srate.
Omul are 250 mg de sare n corp i 80% din organism e ap.
Atunci, cum se face c, n ciuda materialului existent,
lacrimile dispar? Unde dispar? Le absoarbe sufletul, le
cenzureaz mintea, se duc spre celule mentinndu-le
sntatea, se risipesc n gnduri, n rugciuni ctre divinitate,
se nal cu visele i rmn acolo n noapte, unde s-au
123
 Simona Liutiev

implinit? Sau pur i simplu, spre finalul vieii corpul ncearc

obinerea unui extract concentrat, a unei esene de parfum
rar, pstrnd matricea individului i pe care nu e dispus s o
risipeasc uneori pn la ultima cltorie.
Am vzut lacrima bunicii doar cnd era ntins pe
mas pregtit de plecarea invers. Nu mi-am imaginat, eram
acolo, lng ea, bunica chiar a plns. Pe ea nu o surprinsesem
dect arareori tergndu-i ochii de colul basmalei. Ochi
roii, mici, afundai n mantale ridate, deasupra vreunui tuci,
ori suflnd n jar, mereu gsea motive pentru ochii roii. Nu
a plns nici mcar cnd vorbea despre ultimul drum, cnd
ddea indicaii, nu a plns nici cnd s-a speriat de ntunericul
de dinainte, nici c a plecat cu o suprare pe tata Din
cauz c nu a plns, cnd noi toi consideram c avea de ce,
am fcut slujb special s-i asigurm odihna i mpcarea.
Bunicul plnge i mai ru acum, cred c nu mai e aa
de indicat, cred c nu-i mai face bine. M uit la reportajele cu
btrni din ce n ce mai frecvente n ultima vreme. Btrnii
aceia abandonai, nu plng, se plng, dar nu plng. Ai zice c
le-au secat izvoarele sau c i-au plns odat demult lacrimile
i n zadar. Unii dintre ei fug, ntr-o ultim ncercare de a
atrage interesul vreunui copil plecat prin zri strine. Ei fug
ca s vin copilul i ar avea lacrimi ct pentru o regsire.
Btrnii plng la priveghi, unele femei sunt chiar de
meserie, e o art s strigi n gura mare durerea cuiva care nu
mai poate, s o nali pn ajunge la spiritul celui plecat.
Plng cnd li se stric recolta, cnd le omoara uliul o
gain sau lupul o oaie, plng c nu au putut oferi nepoilor
mai mult la sfrit de vacan, plng cnd i pregtesc
straiele, cnd se uit pe fotografii, cnd vd casa pustie i se
ceart cu ortniile din ograd, plng cnd sunt mutai cu
fora din locul lor, plng c nu-i mai amintesc, plng c
nu-i mai pot avea singuri de grij. Dar cei mai muli plng
pe-nfundate, muteste, parc de fric s nu le afle cineva
124
 Schie

secretul ruinos, s nu-i acuze careva c nu s-au nelepit

dup atta amar de ani. i ali civa, se nriesc, nereuind s
se mpace cu destinul.
Cine are btrni s le cumpere i plnsul, s li-l ofere n
dar, s le spun c e voie.
Cine n-are, s nvee din timp c plnsul e bun pentru
sntate. Chiar dac ai un suflet mare, la un moment dat
suferina sau fericirea i poate prisosi!

125
 Simona Liutiev

Foamea

Lumea e hmesit, s-a ajuns la canibalism n ultimii

ani. Cea mai grav problem de nutriie a secolului nu e
neaprat alimentaia greit, nici combinaiile neinspirate, ci
faptul c oamenii se mnnc ntre ei. ncepe ca o poft, se
transform ntr-o obsesie, ne e foame de tot ce au alii,
suntem bulimici, nimic nu ne potolete foamea. Foamea de a
fi altcineva, foamea de a deveni altcumva, foamea de a tri
precum alii, de a arta ca ei, de a zmbi ca ei, de a ne afia n
cercurile lor, de a le fura pritenii, identitatea. Nici nu mai
conteaz cine suntem, cine am fost, ci doar cine vrem s fim.
Si cum nu putem fi nici primii, nici cei mai buni, nici altfel,
trebuie s fim altcineva.
Vom petrece ani din via s ne alegem modelul, nc
ali ani s-l imitm, ne spetim s-i ctigam simpatia, pentru
ca apoi s ne aezm tacticos la mas i s ncepem s-l
devorm. Il vom deposeda de ataamente, l vom expune, i
vom schimba prerea despre sine, l vom face vulnerabil n
ochii altora i, dezbrcat de secrete, vom nghii, aparent din
compasiune, durerile lui, opiniile lui, stilul lui, pn ce,
ghiftuii, ne vom simi, culmea, confortabil ngreunai, de
parc dintotdeauna inta noastr a fost s cretem n
greutate.
Oamenii nu i mai pot dezvlui identitatea pentru c
permanent vor s fie altcineva i nu ar fi corect pentru ei
nii s-i decline o faet care le aparine pentru att de
puin timp. Poate mine vor fi triti, poate peste o sptmn
vor strnge o mie de like-uri, poate peste o lun se vor

126
 Schie

ndrgosti, peste un anotimp vor respira alt aer, peste un an

i vor lrgi familia, peste ali ani vor emigra, peste un
deceniu i vor lua casa cu piscin, poate pn la btrnee
vor ctiga la loterie, poate i vor fenta moartea umblnd
numai n vacan, poate, vreodat, vor simi nevoia s intre la
diet, s redevin ca la natere, egali discutabil cu toii,
mulumindu-se cu nimic, bucurndu-se din nimic, fiind
fericii cu ei nii.
Asta da foame!
Cum s le explic prinilor c mi-e foame? Cum s-i
mhnesc n aa hal? De unde i pn unde c prinii au
obligaia s-i asigure traiul visat? Prinii te nasc i te cresc.
Restul trebuie s devii. Asta nu e clar la noi, ns foarte bine
delimitat n afar, tinerii muncesc imediat ce li se ofer ansa,
tinerii se mprumut pentru studii i ramburseaz singuri
banii, tinerii i nchiriaz camere dac vor s stea singuri, nu-
i alung prinii.
Mam, mi-e poft de liceul X, tat, parc a avea
chef de maina Y, mam, mi s-a deschis apetitul pentru o
alt specializare (c nu suport profesorul si nu voi trece n
veci), tat visez la o tabr de var n Anglia, mam vine
Gaga n concert la Viena, tat, e o expoziie de IT n
Japonia...mam ct a hali!
i pe deviza o secund pe buze, restul vieii pe tine, mi
i imaginez cum Sofia Vergara s-ar stabili pe lng ombilic,
cum yahtul lui Gates mi-ar li posteriorul, cum minele de
smaralde sud americane mi-ar li gtul, cum Cambridge-ul
mi-ar expanda easta, cum insula privat a lui Branson mi-ar
tuciuri tenul i, fr s apelez la vreun program, mi pot face
un portret robot la 60 de ani. Dar odat fcut, mintea
expandat nu mai vrea s intre la loc, gtul lit nu mai
suport cravata uniformei, unca dorsal nu se mai nelege
cu banca, colacii de pe burt cer pauz de mas i siest
respectabil. Si deodat, m trezesc c nu-mi mai ajung. Apoi
127
 Simona Liutiev

nu m mai plac. Apoi m rzvrtesc pe prini aruncndu-le

odioasul repro c m-au nscut fr s m asigure. Apoi o s
vreau s-mi fac un anturaj, o s vreau s fug sub orice form,
o s-mi plac viaa de boem, pn mi va fi iar foame. i cnd
foamea m va cuprinde, de data asta voi muca din om. Voi
muca cum au fost mucai prinii mei de timp, voi smulge
cu colii cum am fost eu smuls din copilrie, voi vntura
prada pn la ameeal, aa cum turmentat sunt n adoles-
cen, voi smulge hlci cum mi-am primit eu pedepsele, vor
poriona prada venic nestul cum s-a cerut mereu de la
mine, voi mesteca de 40 de ori o mbuctur s nu-mi fac ru
la digestie i s m in saietatea ndelung. Cnd voi mnca,
o s vreau s m satur, o s vreau s arate lumea spre mine
ca cel cu burta de urs cum mi zicea mama cnd eram mic.
Oamenii sunt de mncare, aa cum i cinii sunt de
mncare n China, cum veveriele sunt de mncare n
Luissiana, cum coada de taur se mnnc n Spania, cum
caracatite vii i lipesc tentaculele de gturile mici ale
japonezilor, lilieci, canguri i tot felul de obinuine bizare.
Istoria omenirii are nsemnri de canibalism, povetile pentru
copii sunt despre canibali din insule pustii, zmeii, zmeoaicele,
Gheonoaiele, mumele, vrjitoarele, lupul, bau-bau, toi
adulmec omul i poftesc la carne fraged. Basmele, po-
vetile, primele forme de educaie, ne nva c suntem de
mncare, ne nva i cum s ne ferim, dar vai, exemplele
sunt att de puin actuale! Scufia Roie, bunicua, Tom
Degeel, Iona, toi supravieuiesc n burile altora
Mi-e foame de titlu, de glorie, de recunoatere, dau n
cap! Mi-e foame de viitor, familie, njunghii pe la spate! Mi-e
foame de dragoste, ntind plasa! Am chef s art altfel?
Pltesc! Vreau alt nume, alt soart? nel! Vreau com-
pasiune? Mgulesc, m gudur! Vreau s ies n fa? Fur!
Vreau averi? Msluiesc! Vreau credin? Inventez! Vreau

128
 Schie

meserie? Sorb din ochi! Vreau s trec linia de sosire?

Anticipez!
De ce s ne mai ducem n mall-uri? De ce ne mai
punem contra curentului fast food? De ce ne facem c ne
pas de obezitatea infantil doar pt c e preocuparea lui
Michelle Obama? Se consum zilnic tone de carne de om, de
suflet uman, de nervi humanoizi. Ne ducem la sal, transpi-
rm, vrem s dm jos ce? Pe noi, de noi vrem s scpm, s
facem loc foamei mai atroce de semeni, de tot ce nu avem.
Am renuna la orice bucat din noi pentru una a altuia, n
foamea asta disperat a omului fa de om!
Cu un asemenea apetit, cum s mai trim mult, cum s
mai atingem nelepciunea, cum s ne ntoarcem la natur i
spre Dumnezeu, cu ce fa, cu ce tupeu, cnd nu mai stii de
mult cine eti?

129
 Simona Liutiev

Te iubesc de te ursc!

Toate vacanele le fceam la ar, ntr-un sat de munte,

cu oameni buni i obiceiuri trainice. Cnd bieii mi ddeau
trcoale, bunica mi zicea: Nu e bine, maic, s refuzi pe
nimeni, c orice mgar rage la poarta unei fete mari!. La
baluri, nuni, fedeleuri dansai cu oricine c doar nu te iei de
la hor. n lumea satului, toi sunt buni. Nu conteaz c eti
o artare, c pori costum de piersic, c par toi cobori
direct de la stn, dac eti de familie bun, ai destul pmnt,
iei n frunte.
La un asemenea fedele, l-am cunoscut pe George,
student la Drept, o raritate n sat, i de o srcie lucie. ns,
n acel timp, Ctlin, timid, zmbre, creuliu, student n
anul al II-lea la Matematic, ctiga teren cu flori, ciocolate i
mai ales cu terenuri vecine cu ale mele. Avea o calitate, era
coleg de camer cu George, o bun surs de informaii
preioase i, mai ales cel care mi putea face intrarea n lumea
aureolat a lui George. M ntrebam adesea de ce venea
George la astfel de ntlniri steti, nu juca, nu dansa, nu bea.
Brbatul nalt, tuns scurt, cu blugi tersi, se plimba puin,
apoi disprea. Acea var de nceput de 90 va rmne strns
legat n cuul palmelor noastre, n amintirea scurtei discuii
i n ateptarea bibliografiei pentru Drept.
Toamna m arunc n forfota de la Zinca, n clasa
vecin cancelariei. Pauzele m prind trncnind cu prietena
mea. Pe banca a treia de la mijloc apare un buchet de flori
care aduce dup el ncordare, linitea orelor i 30 de perechi

130
 Schie

de ochi aintii spre acel clown cre, mbrcat ntr-un

alendelon care-i completa faa de miel nenrcat, ncadrat
de ochelari cu rame groase. Mai am timp ct s zresc nite
rnjete de-ale colegilor ce par a spune: s te mai dai tu mare,
frumuseea pmntului!. Unde s fug, dac ieeam, vedeau
i profesorii oroarea?! Nu cred c i-a dorit vreun elev
vreodat o pauz mai scurt. M trezesc uitndu-m pe nite
poze de la Revelionul la care nu m catadictisem s-l
nsoesc. Voia s-i confirm fotogenia, dar simeam doar
grea. Avea darul de a fi aa de insistent, nct cu fiecare
sptmn l dispreuiam i mai mult. Nu m ajuta prea mult
faptul c locuia n Bucureti, eram mereu n calea lui.
Judecnd la rece, cum fceau ai mei, era tot ce-i putea dori o
fat, nalt, aten, cre, cu ochi albatri, detept, manierat i,
cel mai important, m iubea. Poate c altceva nici nu conta,
ns nu tiu de ce simpla lui prezen mi repugna. Trebuia s
scap cumva de el, dar pur i simplu nu-mi ddea ocazia, nu
greea cu nimic, era ca un arici, iar eu ca arpele la pnd n
timp ce-mi triam i frica de a nu fi mncat. Din burs,
singurul lui venit, m suna zilnic, venea sptmnal la mine.
n acel timp, eram altist la un cor i se apropia
festivalul de iarn de la Braov. mi pregteam bagajul cnd
aud soneria. Era el. A stat un timp la u, dup care
Dumnezeu tie prin ce gar a ngheat. Credeam c merit
tot ce i se ntmpl deoarece la vrsta lui ar fi trebuit s fie
capabil s neleag i s renune. Ct despre mine, stteam
pe un soclu aa de nalt c nu mi se mai zrea faa de nori.
Seara, dup ce tatl meu a fost informat despre nesimirea de
care ddusem dovad, despre nclcarea codului etic al
familiei, am sprijinit ua apartamentului pe dinafar i pe
dinuntru (cnd a realizat tata c aveam prul ud), apoi zorile

131
 Simona Liutiev

m-au ntmpinat cu un picior n coaste: Mar n pat, s

nvei s te pori altdat!.
l uram, culmea, nu pe tata, ci tot pe imbecilul care
provocase asta. Am fost la Braov, dac asta mai are vreo
relevan. La ntoarcere am fost somat s vorbesc cu
biatul. Scrba mea cunotea apogeul, credeam eu. Era
ateptat ntr-o smbt la 14,00, ns orele treceau i el nu
mai aprea. Inima mi cretea, privirea-mi radia, l prinsesem
pe nesimitul fr pat. M uitam la serialul meu preferat
fcndu-mi planuri de discotec cu colega mea i cu fraii ei
mai mari, cnd a aprut el, ngheat, cerndu-i scuze c nu
poate sta mai trziu de ora 18, cnd avea ultima legtur spre
cas. Colega mea d soluia salvatoare, s mearg i el la
disco i s rmn la mine, iar prinii parc au o epifanie.
n afar de faptul c purta blugi, nu-i gseam nicio alt
calitate, dar eram hotrt s m distrez i cu ranul lng
mine, chiar dac asta nsemna mai mult dect s-l in de
mn, s i dansez cu el. De unde s-mi imaginez c
acceptase s mearg fr s tie s danseze vreo melodie n
vog sau c se aruncase voit ntr-un spectacol gratuit ce l-a
oferit celor peste 100 de tineri. Pe orice ritm, el i arunca
picioarele ca la hor, afind un zmbet larg ctre public. Ce
om trebuie s fie sta s vad doar ce-i convine i s nu-l
deranjeze nimic? Precis unul care nu va sfri de inim! n
schimb, pe mine m-au luat durerile de cap, de stomac,
nsoite de reacii violente, doar-doar s-o opri partenerul meu
din danso-hora. De unde s-mi imaginez c va fi promo-
torul unui curent etno din viitor? Trebuia s plec de acolo i
clar s numai calc vreodat s fiu ciuca btii acelui club.
Ei, cum v-ai distrat?
Eu m-am simit bine, Dana nu tiu ce-a avut!

132
 Schie

mi venea s m reped cu pumnii la el i s-i dau pn

tace.
Trec anii, diverse eecuri m ntorc pe calea credinei
unde m gsete i vacana de var a unui an din viitor, cnd
el e deja profesor de matematic, iar eu, nimic. Toi cei ce
m invidiaser cndva, aveau acum prilejul s se amuze. Pn
i Ctlin cocheta cu ironia pe oriunde ne ntlneam. M-am
hotrt s-i scriu un bilet i s-mi cer scuze pentru umilina
ce i-o produsesem. Cred c de vin a fost spiritul pascal. n
noaptea nvierii, n timp ce preoii concurau cu difuzoarele
discotecii steti, iar enoriaii i purtau de grij s nu-i ard
hainele noi ce se puteau flamba de la atta naftalin, n
mbulzeal i se gndeau numai la buntile de acas, eu
eram o ciudenie. M-am ascuns sub earfa maro aproape
toat slujba i am revenit cu picioarele pe pmnt numai
cnd s-a trecut pe sub bolta de floarea-patelui. Atunci l-am
vzut pe Ctlin, iar ochii notri au suspendat clipa. Poate nu
era prea trziu s m ierte, i-am trecut biletul n palm i i-am
urmrit reacia. Spre ruinea mea, nici pentru mine slujba nu
a mai avut sens.
De Paste te atepi s plou, mai ales dac a plouat i
de Florii. La ieire mi-a ntins umbrela i s-a oferit s m
conduc. Nu am vorbit despre trecut, era important s fim
mcar prieteni. Nu mi-am putut explica niciodat de ce l
puteam tolera doar cnd eram la ar. De cum m ntorceam
nu mai suportam nici amintirea lui. Fr ndoial era un baiat
detept, ns n societate devenea ridicol.
Servicul meu era unul foarte greu pentru oricine, mai
ales pentru o tnr abia ieit de pe bncile colii, dup o
operaie. ns eram un colectiv tnr i ne distram frumos.
Eram o echip. Niciunul nu era colit, i nici nu avea vreo
pretenie n acest sens, n afar de mine. Am intrat la
133
 Simona Liutiev

Facultate i viaa mi s-a schimbat radical. M-am ataat de toi

profesorii, eram att de contiincioas nct ajungeam la
bibliotec naintea femeii de serviciu, eram remarcat i
foarte bine notat. Se vedea rezultatul celor aproape 20 de
ore de munc, care au culminat cu o burs. M angajam n
activiti ce depeau cu mult programul normal al unui
student. Aveam maxilarele permanent ncletare, fruntea
ncreit de gnduri, de o gravitate nfiortoare. Nu
dormeam, slbeam, hainele-mi atrnau, iar sub ochi
apruser cearcne negre, ereditare, m scuzam eu. Trusele
de machiaj ateptau vreo minune s le mai deschid,
prietenele visau doar c le fac vreo vizit. Nu mergeam la
chefuri, iar dup cteva refuzuri, nimeni nu m-a mai invitat
pe motiv c nu e de tine acolo. tiam c nu e de mine, a fi
stat probabil toat seara ntr-un fotoliu, stnjenind pe oricine
care ar fi avut bunul sim sau destul alcool n vene s
ndrzneasc s intre n vorb cu mine. Simeam ns nevoia
s fug, nti am vrut s vd toate oraele mari din ar, apoi
din afar. Plimbatul prin aria amiezii ntr-o ar strin, cu
buzunarele goale, mi ddea o ciudat senzaie de libertate.
Mai penibil era sfritul zilei cnd fiecare arta ce
achiziionase. Dar nu aveam de ce s m plng, m aflasem
acolo, instaurasem o distan pe care toi o respectau.
Trecutul rbufnea, amintirea lu George m mai ncerca
mai ales dup ce aflasem c destinul l dusese pe nite ci
dosnice din care nu mai avea s gseasc drumul principal.
Voiam s-l ajut cumva s plece din satul care-l ratase, am
scris la Surprize-Surprize, cercetrile au demarat, ns toi s-
au lovit de ngustimea i cerbicia unor creaturi fie culte, fie
inculte. l vd cu minile pierdute, cu barba de-un cot,
ubrezit n prag de licen, pe cel ce fusese poate mintea cea
mai luminat a satului, acum ponosit, alcoolic, ducndu-i
134
 Schie

zilele dintr-un ajutor de handicap. Prindeam orice ocazie s

mai aflu ceva despre el.
S tii c am observat de mult c te intereseaz, dar
nu i-am reproat. i zic pentru ultima oara: dac m mai
ntrebi de el, scazi n ochii mei!
Amndoi am tiut c aici se termin totul. A urmat cel
mai dur dialog, de oameni colii care lovesc sub centur. i
prinilor le trecuse. Pn la urm, ce atta Ctlin, dac fetei
nu-i place? Mai ales c acum fata era student i nimeni nu
mai era destul de bun pentru ea. Toi erau contieni c Ft-
Frumos-cu-Mo-n-Frunte nu o va uita niciodat, c-i va
scrie numrul de telefon pe crmida de la colul casei.
Nu tiu de ce l-am asociat mereu cu ceva periculos.
Avusesem permanent sentimentul c dac as fi soia lui m-ar
lega de calorifer sau m-ar pune la munci grele, umilitoare,
care s-i spele toat suferina.
A venit telegrama pentru mine. O ciudenie, cine ar fi
putut s-mi scrie mie? Bunica m chema de urgen. Mam,
tot satul i zice oreanca criminal, ai distrus cel mai bun
biat. De ce ai lsat mam s se ntmple aa ceva?
M-a duce la priveghi, dar mi-e cam ruine!
La ce s te duci?
Nu fusesem niciodat acas la el. M-am rugat pn
spre ziu. mi imaginam c-l ntrebam dndu-i ocazia s
spun ceea ce nu-mi spusese niciodat. Mi-era frig, dei era
var. Aa e n casele din crmid. M-am acoperit cu un ol.
Culmea era c nu regretam nimic. Dac a fi fost de la capt,
a fi fcut acelai lucru. Nu ne-a fost dat s fim mpreun i
gata! Nu simeam vreo pedeaps de-a lui Dumnezeu. Am
fcut not discordant i la nmormntare, un pic de maro n
marea de negru. Din cauza mea, baiatul nu poate intra n
biseric, din cauza mea nu poate avea slujb!
135
 Simona Liutiev

N-o s ai tu linite pentru ce ai fcut! Te blestem!

Urla mama lui transfigurat, transformndu-i bocetele n
imprecaii rednd povestea noastr n varianta ei spre deliciul
audienei. Se transformase totul ntr-un circ. Sracul Ct
n-ar fi permis niciodat aa ceva. Oare familia lui m-a urt
dintotdeauna? L-am zrit un pic i pe el. Tcut, ca n mare
aparte a timpului. Nu m mai privea. Cred c hotrse deja
c nu mai vrea. Era suprat c greise soluia la ultima
formul.
A venit tata de la ora s m ia. Nu m-a ajutat. n
main a pus o melodie de Celine Dion.
Mi-a spus mie odat Ft-Frumos al tu clare pe
bidiviii lui albi c melodia asta i amintete de tine.

136
 Schie

Gagiul

A intrat cu bocancii de paznic n viaa mea. Nu tia

altfel, se documentase, tia totul despre mine, m avea de
mult sub lup. Grobian i tupeist cum i dicteaz specia. Nu
l-am observat, pn nu m-am vzut prins-n pienjeniul
circumstanelor. La acea vreme nu tiam c blonzii cu ochi
albastri pot fi de alt ras, o minoritate blamat.
Schimbul de noapte era foarte solicitant. Redacia
deschis permanent avea nevoie de un security man.
Campionul judeean la judo fusese alegerea dicatat de
sngele patronilor. Nu tiam de ct timp lucra acolo, nu ne
nimerisem niciodat n tur comun. Ochii lipii de somn,
ncep a se csca n uimire cnd mi aud viaa i activitatea
evocat de un strin. Groaza ia locul falei. Ce e n neregul
cu biatul sta?
Trebuie s accepi s iei la o cafea mine diminea
cnd ieim din schimb!
Serios? i ce s vorbim? Mai e ceva din viaa mea ce
nu cunoti? M i mir ce mai gseti interesant la persoana
mea dac deja i-ai fcut leciile. Sau s zic personalitatea
mea? Nimeni nu m-a complimentat cu un aa interes. Spune-
mi ceva interesant despre tine pn n zori i voi decide
atunci!
Am un copil de 6 luni abandonat de mama lui!
Adic eti i nsurat pe deasupra!? Ct tupeu!
Nu vrei s fii tu mama lui?

137
 Simona Liutiev

Vreau? Stiu c faa m ajut, iar oferta e de

nerefuzat de inedit, dar de ce crezi c tocmai eu?
Trebuie s vii cu mine! Ai mei te ateapt toi de
cteva luni. Le-am spus c eti viitoarea mea soie. Nu mai
tiu cum s amn. Dac nu vii tu, o s vin tot neamul aici s
te cunoasc. Le-am dus poze cu tine din ziar. Pe tine te vor,
dei, nu te supra, eti un pic cam prea gras pentru mine.
Pardon? S mor eu dac am mai ntlnit vreodat
un aa specimen obraznic! Nici mcar nu tiu dac joci la
bluff. Eti cartofor?
Nu, sunt pete! Dar jur pe mama din mormnt c
m las de toate dac vii! Printre noi te vei simi bine, nu i va
lipsi vreodat ceva, nimeni nu se va atinge de tine, ai
protecia asigurat. Poi ntreba pe oricine de noi. Tu pe ce
pmnt trieti?
Wonderland!
Asta mi place la tine c nu i-e fric! Alta s-ar fi
speriat imediat! Deci vii, i sun?
Aa la prima or, vizite?
Nu inem la etichete n familie. Nu ai auzit c vor
s cunoasc femeia de care vorbesc tot timpul?
Eu nu sunt femeie!
Ba da, eti femeia mea! Vrei s vin s te cer?
Cum aa? Nici nu m cunoti!
Tot ce tiu vreau, iar eu cnd vreau ceva, am!
Ok, pare aventura vieii mele! Vrei s tii ce defecte
am?
tiu c nu te vei culca cu mine dect dup cununie.
A, mi s-a dus buhul de virginic? Staaaai, de asta i
place de mine? Voi tia din neamul vostru inei la aa ceva,
m-am prins! Ori o fi un pariu stupid! Sper c nu ai pariat
mult, c o s-i pierzi, tii, nu-i aa?
138
 Schie

Cu ct vorbeti mai mult, cu att tiu c pe tine te-am

ateptat! Nu mai ai cale de scapare!
Dac nu?
Vii de voie bun sau nu mai ajungi acas?
Aa crezi tu c m impresionezi? Recunosc, mi
place tupeul dus la nesimtire, dar nu pot accepta c este unul
mai bun dect mine. Apreciez c tii s-i joci crile! i c ai
tiut c m bag. Imi place sigurana ta. Doar asta,
deocamdat! Nu putem lsa totui pe alt zi?
Glumeti? Vreau s fii doar cu mine la cei 21 de ani
ai ti!
Aaaaa, pariul sta al tu are i dead-line? S nu m
prind 21 fat mare, altfel ce?
O s-i plac, ai mei s-au dat peste cap pentru a
organiza evenimentul!
Bi, oameni buni, voi suntei toi dui cu capul?
V-ai apucat s organizai ziua cuiva pe care nu-l cunoatei
dect din ziare? Trebuie s v cunosc, fie i doar pentru asta!
ntre ora 3 i ora 5 distribuitorii se fie, redacia se
anim, la 8 iesim din tur cu braele atrnnd, cu picioarele
trind, cu ochii miopici, cu faa lung i coastele nepenite
de la fierul scaunelor pe care ncercasem s aipim. Lumin
de iarn, ceoas, somnambul. Oprete o main n faa
vgunei n care se ncropise redacia. Dau s m arunc pe
banchet, dar sunt tras de mn la timp s nu m pun cu
posteriorul n rugi.
Suntei i florari? E deschis vreo florrie la ora
asta? E i ziua nunii i tot aa eu nu tiu? S m uit mai bine,
poate sunt i baloane, mascarade...
Vd c de vorbit mai ai putere! Suntem lutari! Hai
c ne ateap Leo!
Cine e Leo?
139
 Simona Liutiev

Fiu-meu!
Pi nu spuneai c are 6 luni, cum s te atepte? Ce
tie el?
tie deja c te iubete i c vine mami.
Miculi! Mai am timp s zic nu?
Cnd ai avut?
Tata m sftuise toat viaa c e spre binele meu s
mai merg i eu cu valul, nu numai contra curenilor. n acea
zi am vrut s nu am soarta somonilor i poate dintr-o
oboseal dus la extrem, am acceptat s nu mai fiu stpn
pe nimic. Nu aveam timp s corectez pe nimeni, toi vor-
beau, eram si soie, i nepoat, i mam, i nor, i cumnat.
Nu mi se prea, era o alt dimensiune i alt naie. i s fi
vrut s vorbesc ceva sau s neleg ceva, nu a fi avut cnd.
Nu cred c a lipsit ceva de la ziua mea. Poate a fost un pic
prea mult muzic oriental, s m exprim nediscriminator.
Nu cred c el s-a simit bine, nu l-am ntrebat. Alerga tot
timpul, nu am fost deloc singuri. Am gsit totui rgaz s-i
spun c nu-l iubesc i nici nu a avea cum. Ct m-a chinui
nu pot s-mi imaginez vreun punct comun.
Nici tu nu ai vrea s te iubesc eu, crede-m! Nu ai
mai avea scpare!
E compliment sau ameninare?
Totul prea trist de bine, veselie, armonie, familie
mare, mult muzic, dar nu era lumea mea. M-am dus s-i
spun c nu mai e cazul s continum circul, nu e cinstit
pentru toi oamenii ia, sta nu era un film. L-am cutat prin
camerele enormei case neterminate, cu vedere la pdure. Nu
apucase s-mi fac un tur al locuinei motenit de la prini
pe care Dumnezeu nu-i mai ngduise s o termine. L-am
gsit primindu-i sugrumat poria de fericire. Ea m-a vzut i

140
 Schie

s-a oprit. Aadar el putea s fie fericit oricnd. Jurmintele

lor sunt proverbiale. Mi-am luat un scaun.
Continuai! Eu sunt cea de peste o or, am venit
mai devreme, nu v deranjai!
A dat-o afar. NU tiu cine era, nu cunoteam pe
nimeni de la petrecerea mea. Moment de linite absolut.
Nicio scuz, nimic.
Pentru cultura ta general pe care se pare c ai
ntrerupt-o prea devreme, patul are vreo doi metri, iar viaa e
ceva mai lung.
Nu era rost de plns, situaia era de-a dreptul hilar.
M-am trezit din propriul film cu buget redus, al crui regizor
l cunoscusem prea recent, dar care tia totul despre actorul
principal. Atunci am hotrt c numai eu trebuie s fiu
regizorul vieii mele, indiferent de calitatea filmelor. Am
ignorat pe via sfatul printesc de a merge cu valul. Poate de
aceea viaa mea va fi fiind scurt, previzibil, ca a somonului.

141
 Simona Liutiev

Ascensiune n incontient

Sttea la ultimul etaj al unui bloc ultracentral. Intrare

spaioas, ciment mozaical, buci de sticl ce permiteau
luminii s invadeze spaiul, senzori, plante tropicale
primitoare, interfon video de ultim generaie, cutie potal
comandat la Bucureti, indicatoare cu programul de linite.
Nu oricine ar fi ndrznit mcar s viseze la un asemenea
domiciliu. Cu toate acestea, urmele abandonrii se zreau
destul de evident odat ce ieeai din scara abundenei. Din
betonul aleii rsreau firele metalice ce indicau spre
balustradele rmase la stadiul de proiect comunist, gurile
pluviale amplasate simetric permiteau apei s se infiltreze n
stlpii de susinere, privelitea rului era blocat de singura
parcare suprateran din ora. Doar biserica mai ndulcea
peisajul dur urban ce se ascundea dosnic privirii. In faa
blocului, flori, copaci, magazine luxoase, bnci, trafic. In
spate, beton, grafitty, mucuri de igri, pahare folosite de
cafea de la automat, cartoane ce cptuesc oameni ai strzii,
elevi alungai de sistemul prea dur al liceului din proximitate
sau de traiul n casele printeti, pungi de aurolac lng
mainile pline cu bani ale bncilor, sediul Loteriei, al
Cadastrului, Poliiei. Central, am zis, nu?
Lora i desenase steaua norocului pe harta astral
cnd se mutase n acest bloc al elitelor. Cminul ei, amenajat
conform gusturilor ndelung negociate ale membrilor
familiei, o atepta zilnic, primitor, odihnitor. Nu a existat
persoan care s nu recunoasc energiile extraordinare de la
142
 Schie

ea din cas. Apartamentul i ateptase, avea coordonatele lor,

8, 16, E, 3. Chiar felul cum ajunsese al lor inea tot de
miracol. Au locuit singuri doar 20 de zile, dup care au adus
acas alt minune, de 3300 de grame, un ghem de carne care
ddea rostul ntregului demers locativ, al tuturor sacrificiilor
i al vieii de familie n accept general.
Putea jura c acea cutie metalic, semiautomat, care o
ducea mereu n faa uii, era mai veche dect blocul, nu
putea fi altfel. i nu din cauza vopselei de un mutar grotesc
nlocuit pe alocuri la unele etaje cu un viiniu modern, i nici
din cauza defeciunilor mult prea dese care, culmea, nu
ngrijorau pe nimeni, nici al rndurilor de butoane derutante
ce indica fiecare de alta manier etajele.
Lora urcase cu lifturi i mai vechi, i mai strmte, chiar
prginite. Acesta ns, avea ceva special. Simise asta din
prima zi vzndu-se n oglinda lat ct un perete. Nu tia
atunci s spun dac zdruncintura specific legilor fizicii,
dac zgomotul prghiilor metalice, dac faptul c se oprea
fr s se deschid, mereu la etajul ase sau altceva o tulbura.
Poate lejeritatea cu care locatarii acceptaser c liftul urca
apoi invariabil direct pn la ultimul etaj i att. Subsol,
Parter si Etajul 8. Prea c nimeni nu se gndise vreodat c
ar putea fi altfel sau cum s nlocuiasc liftul. Asta fusese
problema de cnd se dduse blocul n funciune si, cu toate
c era relativ nou, la o privire atent se puteau depista cu
uurin de necunosctor multe nereguli. Asta fcea poate ca
problema liftului s fie cea mai puin important. Locatari,
musafiri, distribuitori, popa, mpritorii de flyere, toti aveau
s parcurg un traseu avantajos, de sus n jos, de la opt spre
etajele inferioare. Cu excepia celor care stteau la primele
etaje i care, astfel, erau beneficiarii unui antrenament cardio

143
 Simona Liutiev

volens-nolens avantajos. Si, binenteles, cu excepia Lorei,

singura care ocupa ultimul etaj.
Ua exterioar se aciona mecanic, apoi uile interioare
se nchideau automat, urma o incursiune n necunoscuta
ascensiune pana la ase, unde cutia metalic prea c avea un
pact de respiro sau nevoie de un curaj nebun s urce, apoi,
odata cu ea i simeau stomacul n gt i ocupanii, apoi, n
trei secunde numrate, ritualul se ncheia i ascensiunea
continua pn la opt. Lora se ntrebase de multe ori cum ar fi
fost dac s-ar fi oprit mereu pe acoperi, la scara liftului, ar fi
admirat rsriturile, apusurile, ar fi luat o gur de aer
proaspt nainte s intre n cas. Aa prea mai interesant i,
nu tia s spun de ce, dar vedea un rost n asta.
Visul cu ascensorul ncepuse s se repete la intervale
regulate, ntotdeauna o lsa la subsol, n parcarea nocturn
plin cu maini sau sus, pe acoperi de unde nu mai putea
cobor. In unele luni era chiar prea frecvent, aa c femeia se
gndi s consulte o carte de vise care o dezamgi:
Ascensor = Nu e timpul pentru lucruri importante,
multumii-v cu cele mrunte! Poate simboliza ascensiunea
n incontient.
Rndurile i sunar oarecum a nonsens, i imagina
incontientul undeva, nluntrul fiinei, n straturile joase, l
asociase exclusive coborrii, cum s ascensionezi n
incontient? n visele ei, incontientul era populat de gigani
debili care o fugreau, de orae strine n care se pierdea
mereu, de parcri din care nu mai tia s ias. Niciodat
incontientul nu-i oferise plcerea ntoarcerii la sigurana
cminului.
Primvara aceea mai ales, ncepnd de pe la sfritul lui
februarie, ieirile o oboseau i o surescitau. Nu era plcut
pentru nimeni s o vad ntoars de la plimbare un pachet de
144
 Schie

nervi, rcnind a epuizare. Nu era nici PMS, nici depresia

postnatal, nici oboseal cronic, nici problemele cu familia
de snge. Era Altceva. Nu putea spune pentru c nici ea nu
avea o confirmare sau o dovad c nu era totul o plsmuire a
minii ei extenuate. Vzuse i o reclam televizat cu un so
care e anunat telefonic de ctre soie c-l ateapt cu ceva
dulce, iar acesta, disperat, i prsete jobbul, se narmeaz
cu estinctor, cu galeat, mop, convins fiind c gospodina lui
va da foc casei n ncercarea de a prepara ceva. Ajuns pe
ultima sut de metri, cu sufletul scos, vede femeia desfcnd
o prjitur gata cumprat, denumit sugestiv prjitura
casei. Morala suna cam aa: Ce-ar fi s nu mai gteti azi?
Hilar, da, pentru orice consumator, ns Lorei, de fiecare
dat cnd o vedea n pauza publicitar, i se rscolea misterul
ntmplrilor prin care trecea periodic n ascensor, spre cas.
De ndat ce cutia metalic o mbria n strnsoarea-i
complice parc era un fcut c niciodat nu se mai gsea
nimeni s urce , dup zgliala de rigoare, totul disprea,
bagaje materiale, corporale, raionale. Aprea n schimb un
bagaj sentimental mai greu de dus sau de suportat. Ca ntr-un
film de la 4D la 7 D, materia ei senzorial era rsturnat i
izbit de toi pereii. Ce plcere au unii la asemenea
spectacole? Ii aminti i de putii care intr n nite sfere de
silicon i sunt pui pe ap s se descurce s-i in echilibrul.
Dintr-o dat trebuia s nfrunte alt realitate, mai intens
dect cea uzual. Izbit i torturat de o mainrie pe o
durat incomensurabil, sufocat de gaz negru cu miros de
motorin ars, prins ntre nite ui care nu se mai acionau
nicicum, auzea zarva, se ddeau telefoane, se aduna lumea.
Scara se incendiase de la ultimul apartament, aa se explica
defeciunea liftului, nu se putea face nimic, oamenii descriau
prpdul de la ua ei, mzga, fumul, tapetul ars, reeaua
145
 Simona Liutiev

electric a apartamentului greit conceput sau suprasoli-

citat. Toi cereau acte, probe, cine lucrase, cum lucrase, pe
unde erau ascunse legturile. Zdruncinat pn-n creieri,
lovit, speriat, sufocat, tria spaima descris de dincolo de
ui. Casa ei, copilul ei! De ce nimeni nu zicea nimic despre
copil? tia c nu are voie s mai fac un preinfarct, ar fi
ultimul, se lupta cu asta de un an de zile i, parca, cineva voia
cu tot dinadinsul s o provoace.
ocul zilnic dura cteva secunde, ct ajungea liftul din
prima la ultimul etaj. Plesnetul uilor o nvia la o realitate n
care nu se ntmplase nimic din toate astea. De cnd era ea
claustrofob? ntotdeauna i placuse s ajung pe cele mai
nalte obiective turistice.
Trebuie s ne mutm de aici! Nu mai suport!

146
 Schie

Sufletele stau pe raze

Lsai-l, mi, doamn, v rog din suflet, dai-i

drumul, nu-l mai chinuii!
S-a fcut tot ce s-a putut, am depit cu mult pro-
cedura, spuse asistenta plngnd i aproape prbuindu-se de
epuizare.
Tot ce s-a putut? Ce tii voi despre a face totul?
Procedura? Milu-Mila simea c ar sri cu ultimele puteri la
gtul asistentei sincer afectate, dac trupul ei nu ar fi fost
rpus deja de oboseal, disperare i zdrnicie. ncorsertat
pn la strivire n chingile avide ale disperrii ce-i trangulau
parc i mdularele, Milu simea c se aga cu ultimele
puteri de ansa la via. Doar aa putea tri, prin el, prin
puiul ei. S-i spun cineva cu atta franchee c ea l chinuie,
c ea l reine aici? Oare ea l chinuise de la bun nceput?
Cum s triasc cu povara c l-a grbit s vin cu destinul
nc nenchegat, c l-a terorizat cu emoiile i gndurile pe
alocuri nesigure, c l-a vrut doar pentru ea n egoismul tipic
printesc al femeii trecute de ansa conceperii, c a visat la o
alt via care s merita trit? O lupt avid se ddea ntre
dezndejde i deertciune, aceasta din urm ncepnd s se
impun. n cuul palmei, mama simea nc strnsoarea
nveliului cald, inim din inima ei, suflarea din trupul ei,
despre care fusese convins c o va urma tot restul vieii.
Cum s-i dea drumul vieii ei? Cum s permit alunecarea,
desprinderea Ce mam ar putea face asta? Realitatea se

147
 Simona Liutiev

deforma n juru-i, oamenii deveneau umbre, dubluri, vocile

se auzeau n surdin, timpul i spaiul nu mai existau, aa
cum fusese nainte de Genez, tot ce avea n fa, mai real ca
vreodat, cerndu-se parc s fie nmagazinat pe vecie, era
chipul biatului ei, i el nc nedecis. Cine cui trebuia s-i dea
drumul? Cine pe cine reinea?
Cu ochii nepenii n aparate timp de o or, n timpane
rsunndu-i parc pentru toat viaa piuitul mainriilor,
trebuia s se decid dac va mai vrea s aud sunetul sta i
n plan real sau s-i dea drumul, s-i fie o amintire. Numai
mam s nu fii, s trebuiasc s decizi dac alegi s-i
mbriezi pruncul doar n strnsoarea memoriei, luptndu-te
zilnic s nu se ndeprteze. n momentul acela, Milu se
lepd aideri pruncului de nveliul uman, implorndu-l
parc s o ia cu el, oriunde, n lumea sferelor, n neant,
numai s-i garanteze c nu-i vor da drumul din strnsoare.
La cuvintele astea trebuise s se aplece n urm cu doi ani,
cnd oricine i ddea cu prerea cum era mai bine s fie. Mai
bine pentru cine? Ce tia lumea? Putea cineva mcar s se
imagineze ntr-o atare situaie? tiuse ea de ce nu a spus
mult vreme despre sarcin, ea era aleas s dea dreptul la
via, ea trise i visase toat existena ei de femeie cum e s-i
ii pruncul la piept, ea hotrse s-i duc crucea. i cu o
ultim sforare, mai mult divin dect uman, deertciunea
reui s-i descleteze una cte una falangele de pe pumnul la
rndu-i ncordat ntre via i moarte i l eliber cu sngerare
de inim. Tot sngele acela i invada corpul, mintea, sufletul,
existena. Cantitate dubl de snge, ca n momentul con-
cepiei, parc nu se eliberase niciodat, ns acum era snge
invadator, se revrsa inundnd pn la sinapse, parc voind
s spele memoria acestor ani plcut-durerosi. Dar nu, nu i

148
 Schie

va permite s neasc, nimeni nu va avea privilegiul s o

tamponeze, e sngele ei, ea l-a vrsat i nu va lsa nicio
pictur s maculeze alt entitate.
Vedea i ea c att timp ct l avusese n palm, ct
comunicaser tactil, aparatul mai pulsa nc nehotrt ce cale
s ia. Si atunci i fu clar, ea hotrse de la nceput pn la
final, cel puin n sfera asta. Vlaga se sorbi de la sine i o
prsi odat cu puiul ei.
Licr de lumin plonja n miezul nc incandescent al
noii stele 2013, care avea avantajul de a primi sufletele la fel
de tinere, contemporane i, mai avea un avantaj, lunga
distan pn s ajung s fie zrit din spaiul terestru de
unde se refugiaser toate acele milioane de scntei ce o
formau.
Abia desprins de bagajul fiziologic restrictiv, nici nu
avuse timp sl ncerce vreun regret dup strmtoarea ce-i
mrginise scurta existen, c se pomeni ntr-o spiral
labirintic, incandescent, de unde milioane de scntei la fel
de plpnde, ateptau la sfatul de sear, povestea trecerii lui
prin experiena vieii. La sfritul povetii aveau s rmn
de fiecare dat cu morala fiecrei existene, ca s nu-i
mpovreze contiina, de aceea fiecare relatare nu putea fi
mai lung de o mprejmuire de stea n cinci coluri. Dac
povestea avea s fie interesant, se putea plonja pe raze,
unde alte milioane de suflete, vibrnd de energie, se confesau
n ateptarea formulei matrice convenabile, fractalilor care s
le trimit spre o nou existen. Ei erau primii, cei de pe
soare, ncrcaii, vitalii, radioii, cei spre care ne uitm zilnic
i de la care ne ncrcm existenele efemere i de la care noi,
cei de aici, ne lum rmas bun n fiecare sfrsit de ciclu
temporal, numit de noi zi. Acolo, pe particulele de lumin,

149
 Simona Liutiev

diurn sau nocturn, sufletele i croiesc noi existene, n

timp ce noi, prin prisma ochiului, sub coloristic divers,
percepem raza, mngierea, arsura sau frumuseea unui apus.
Haide, spune, preau a zice n cor scnteile,
plpind feeric. Cum a fost la tine?
Eram creat, o und erpuitoare sau un ghem de
particule de praf, eram creat, nainte s m chemi la tine, mi
pluteam esena cumva ngreunat de matricea experienelor
trecute, dar eram creat. Asta trebuia s tii, eu eram, tu m
doreai, iar unda mea a nit spre tine, chemat de dorina-i
aprig, de ultimul tu strigt de speran surd i, ntr-o
clipit, greul meu s-a materializat n tine i de atunci, oh,
iart-m, i tu ai dus greul, mam! M simt i acum vinovat
c te-am lsat s te bucuri, c nu m-am revoltat, c nu i-am
trimis semnale. Atunci am crezut c merii i tu s te numeti
mam, meritai i tu s te nvluie fiorul misterului suprem.
Eu oricum aveam o nenelegere cu mine, ceva ce trebuia
oricum mplinit, iar dac asta nsemna c mai pot aduce un
ultim strop de fericire cuiva, cuiva care s tie s o aleag din
noianul de amar, aveam s o aduc. Nu m judec nimeni, nu
te va judeca nimeni, simt acum durerea ta i tiu c a fi
putut face mai mult s-i dau de tire c sunt bine. Nu vreau
s te sperii, nu vreau s te derutez, nu vreau s te tulbur.
M-a linisti i eu s te vd linitit, ai facut mai mult dect ai
fi putut, iar eu am facut tot ce a mai fi putut. Ne-am salvat
unul pe altul!
Ne-am cuibrit n tine de ziua noastr, Ziua copilului,
ns fratele meu a renunat, mi-a trecut mie i greul lui. Nu
i-a zice la, nici slab, el singur va da seama. La noi n uzin,
nu era linite niciodat, dar cu toate astea m simeam bine
s bat la unison cu alt inim. Cnd el nu a mai vrut, am mai

150
 Schie

auzit una, dar era altfel dect a noastr, era derutat,

oscilant, nu prea tia ct s pompeze, cam nrva, m i
mir c nici eu nu am putut-o liniti. Ba cred c eu am
galopat-o. Nelinitile ncepeau de la prima or, nici nu se
trezea bine organismul, embrion, celule, organe, poate am
mai fi vrut s vegetm n sigurana deplin, dar nu, inima
pompa i ne strica armonia, aa c, fr s ne dm seama,
supui la atta stres fonic, ne-am cam dat peste cap normele
i, pn s bgm de seam, nici noi, nici inima nrva,
ceva s-a ntmplat i cu inima mea, mai tarziu, ceva s-a
ntmplat i la creierul meu, ceva i la plmni, ceva i la
legturi Mam, nu i reproa nimic!
Ne spui odat povestea? sclipi pulberea de stele.
Mai ai puin i se va sterge totul! Apoi vine filmul de sear,
cnd ne ajutm colegii mai mari, ct o grun, s-i aleag
destinul.
Cred c am s m opresc aici! Nu simt nevoia s
vorbesc cu voi, ne cunoatem de prea puin timp, trebuie s
m familiarizez cu mersul. Abia am astelizat pe 2013.
Trebuie s mai vorbesc cu mama. Trebuie s o ajut s-i
continue viaa. titi voi cum a putea s-i mai apar mcar o
data?
Sigur, vino la filmul de noapte, roag-l pe
Filmotecarul Suprem s umble prin arhiva viitorului i s
trimit o copie cu tine pe Pmnt, la mama ta, s vad c alt
data vei fi mai norocos, s nu-i duc grija. Dar s nu-i impui
ce s trimit, c se supr, ca orice profesionist cnd
altcineva i d sfaturi. Bunul simt funcioneaz i la noi sau
mai ales la noi.
i cum tiu c mama a primit mesajul?

151
 Simona Liutiev

n fiecare diminea asistentul ne msoar creterea

i greutatea. n momentul cnd te vei simti deodat
inexplicabil de uor, s tii c nu eti bolnav, aici nu exist
aa ceva. Atunci oamenii te-au iertat, te-au eliberat din
strnsoarea amintirilor dureroase, iar tu vei trece la cellalt
nivel, pe raze i, dac te vei simi pregtit, o vei putea lua de
la un alt capt.

152
 Schie

Cetuia

Crucea dorinelor

Darul lui de profeie i adusese faim, n anumite

cercuri era periculos de adulat, i se organizau conferine,
seminarii, ddea consultaii private, dar agonia din sufletul lui
nu o cunotea nimeni. Nu mai fcea demult niciun efort s
vad ceva, povetile se eseau n faa ochilor deschii la
primul contact cu orice i oricine. Simbolistica lor rmnea
s stea mrturie n casele i sufletele celor care l cutaser
insistent pn n ndeprtata Moldov. Nu studiase, nu
ceruse, nu visase la puteri extrasenzoriale. Se nscuse cu ele.
ntrebrile i le pusese nti firesc, apoi cugettor, amplificat,
derutat, disperat. De ce el?
Dac ai o dorin arztoare, dac ai ncercat tot ce
i-a stat n putin, dac simi c eti pe punctul de a capitula,
f un ultim efort s ajungi pn la ultima strmtoare a
Dmboviei, parcurgi 25 kg pe drumul de la Cmpulung la
Trgovite, adun-i forele i urc apoi 881 metri pn la cea
care a fost considerat cea mai aspr sihstrie din Tara
Romneasc, Bisericua rupestr Cetuia Negru Vod!
Asta i se artase n vis, nite meleaguri ndeprtate de
nativa cmpie a Moldovei ce-l zmislise, un traseu ca al
Golgotei, dar ceva dincolo de fiina sa, aa cum era tot ce
tria n ultimii ani, acel ceva l mpingea spre nite locuri
pietroase, unde spera s redevin doar om.

153
 Simona Liutiev

Ciudat pentru o pia cu o ni crescnd a extrasenzo-

rialului, n care terapeuii, vindectorii, arlatanii se lupt
pentru supremaie, descifrnd semnale care le fac vieile de
invidiat i deinnd monopolul asupra maselor.
Simion nu-i mai dorea o asemenea via. Uitase cum e
s deschid ochii i s vad pmntul, cum e s simt invazia
relaxrii, cum e s poarte o conversaie care s nu-i rneasc
simurile. Ochii i obosiser de culorile aurelor, imaginaia
gfia de parcursul nestvilit unde o trimitea fiecare individ
ce-i intra n spatiul personal, contiina i era cronic obez
sub vlmagul de viziuni de negrit, aerul i invada plmnii
cu particulele purttoare de mesaje, trupul i mai gsea
energia cu greu dup ntlniri istovitoare, mintea nu mai
putea scorni rspunsuri inteligibile care s contracareze alte
ntrebri avid istovitoare. Da, asta era realitatea lui, epuizant
la vederea nevzutului, poluat la nivelul tuturor simurilor i
avea doar ci ani? tia c dac nu se mpotrivete
destinului, nu se va putea ajuta nici mcar pe sine.
La Cetuia i impusese un exil politic, ca muli ali
creatori ai vremii, condeieri care gsiser o porti de salvare
n faa hruirilor abjecte. Nu era oriicine, era cel ce rupsese
cordonul Tovarului ca s-i dea o scrisoare. Pentru asta
pltise, i pentru manifeste i pentru curaj, i pentru
slbiciune, i pentru Dumnezeu tie mai ce.
Acolo sus, erau ali demoni, despre care citise, pe care-
i ntlnea sear de sear cnd i deschidea conserva cu peti
minusculi pe care i-o procura, numai el tia de unde i cu ce
pre. Erau un leitmotiv al vieii lui, se vedea peste ani i ani,
tot al nimnui, delectndu-i sufletul i trupul, o variaie de
crudo- vegan, cu aceast singur plcere a vieii lui. n rpa
muamalizat cu bileele azvrlite de la Crucea Dorinelor,
ntr-un loc numai de el tiut, Dumnezeu i lsa slugii sale,
154
 Schie

periodic, o conserv cu sardine. Aceasta i ddea putere s

nfrunte demonii, care i perioadele de post erau mai
vrmai i mai numeroi. l invidiau pentru harul su,
pentru popularitatea sa care trecuse dincolo i de numele
ecumenic. Lumea fcea pelerinaje la mnstire, nu pentru
apa din stnc, nu pentru dorine, ci pentru el. Unii, mai
viteji, ncercau traseul i n intervalul toamn trzie- prim-
var, convini c rivalizeaz cu Iisus i i ateptau mntuirea
pentru meritul de a ajunge pn n vrf. Aduceau icoane,
mncare pentru slujitorii slaului, donaii, dar tuturor li se
citea pe chipuri motivul pentru care porniser la o aa
cltorie. Toi voiau s le vorbeasc Simion cel scump la
vorb i metaforic. Simion vorbea n metafore sau n desene,
Simion nu vorbea cu glasul lui, Simion nu vorbea pentru ei,
Simion intra n povestea lor i suferea mereu. Uneori doar el
nelegea i refuza cu ndrjire s dea vreo explicaie sau vreo
traducere la mesaj, din simplul motiv c nu-i aparinea.
Odat s-a uitat n ochii unei fetie i a spus c nu i-a
mai aprut niciodat un nger att de btrn. Prinii au
nlemnit, fiindc fetia se vita constant c e prea btrn, c
obosete dac i strnge jucriile, c nu st prea mult la baie
din cauz c se zbrcete ca btrnii, iar prin cas mergea
sprijinindu-se ntr-un ncltor sub form de arpe pe care
voia s-l ia i pe drumul scurt spre grdini drept toiag.
Alt dat desenase unei femei, care nu cltorise
niciodat, un avion care se pierdea ntr-o spiral deasupra
continentului African. Bunoar i apruse la vederea unei
tinere o lad de comori nfurat cu lanuri i pzit de un
arpe cu dou capete ncoronate. Oamenii plecau nuci, alii
aflau de boli ce-i pndesc dinainte de natere ateptnd
momentul declanator, alii i vedeau viaa ca pe o minciun,
dar cei mai muli nu se ndoiau de cuvntul lui.
155
 Simona Liutiev

Nopile erau cele mai rele, somnul nu se lega de el.

Citise la Nietzsche c sta nu-i lucru bun. Ca s se apere,
sttea lng cruce i citea biletele oamenilor. Fiecare i
conferea cte o viziune. Cum s fac s le spun acelora?
Majoritatea nu erau semnate, prenumele erau comune, de
unde s-i ia? Se hotr s pun totul ntr-o carte, poate nu va
fi prea trziu s ajung la aceia. Nu mai avea nevoie de
publicitate, s-ar fi vndut ca pinea cald. Dar oare era
deontologic? Nu era psiholog, nu era duhovnic, nu le folosea
numele sau datele de identificare. Putea s le scrie povetile
aa cum le vedea el? Oare nu asta au fcut scriitorii din toate
timpurile? A dat cineva socoteal realitii care l-a inspirat? E
ceva mai firesc dect att? Nu era oare i el un geniu, o
divinitate de rangul al doilea, trimis de Creator pe pmnt
sub trup de artist, menit s salveze omenirea jalnic. Cum
altfel s-i asigure nemurirea?
Povetile luau via i chip desenat prin talentul ce-i
fusese recunoscut nc din coala general. Scria, desena,
cnta la vioar, avea vedenii i mnca pete. ncepu s
culeag din rp miile de bileele. Oare va avea zile i nopi
destule ct s-i fac pe toi nemuritori? Oare ei vor fi voind
asta? Unii nu doreau, dovad c n faa hrtiei nu se arta
nimic n afar de demonii hlizii. Alteori informaiile erau
prea darnice, att de darnice c-i venea s caute fiinele alea,
iar uneori vedea clar c pentru unii e prea trziu. Raftul
chiliei ncepea s fie nencptor, le-a mutat n bibliotec.
Fraii citeau sub canonul tcerii nsemnrile lui i cltinau
capetele rase. Nu nelegeau de ce Printele Stare ngduie
aa ceva. Dac se va auzi, nu vor avea tihn.
Simion i cut o scobitur-n stnc, s nu mai fie
nevoit s le vad i lor povetile pe chip. Rareori ieea s-i
umple buzunarele cu hrtii i s-i ia conservele. Nu mai
oferea audiene, i nelesese rostul.
156
 Schie

ntr-o sear, reprezentani ai comunittii i-au dibuit

chilia i i-au furat scrierile. Urgia s vin dup pcatul lor!
se trezi blestemnd pentru prima dat. Ce-i luaser de fapt?
Avea ceva al lui? Demult se dezisese de tot ce e lumesc i
material. i aparineau cumva scrierile? Le fcuse pentru
plcerea sufletului? Trise i rtcise cumva prin vieile
celorlali? Pentru c atunci, pcatul era al lui.
Peste ctva timp, era var cu siguran, poliia i fcea
cale prin urcuul sinuos spre adpostul lui. Fcuse ceva grav,
cumva scrierile lui ajunseser la o publicaie naional care
scotea foileton cu povetile. O cas de producie cumprase
pe bani la fel de grei scenariul i-l revnduse peste hotare.
Cum fusese posibil aa ceva?
Vemintele puine nu-l mpiedicau s fug piezi. Se
simea cumva tnr, nainte de prima arestare. Tot aa fusese
hituit de securiti i miliieni. Nu se va ntoarce n pucrie!
Nici nu termin de gndit asta i piciorul i alunec ajutat de
un frunzi umed i se trezi undeva, n vale, civa km, ntr-o
poziie de gnditor contemplativ. Soarele era prea puternic
sau el prea obosit?
Nu se mai termin odat, Doamne?! Acum i-ai
gsit s pui filme? De asta m-ai pus n poziie de vizionare?
Vd c mi-ai ales i cel mai aprig bolovan sub cap. S nu ai
cumva mil de mine! Chiar nu voiam s tiu cum se termin.
Mulumesc pentru sardine!

157
 Cuprins

Din cugetrile pixului meu ......................................................... 5

Rupt-n dou................................................................................ 6
Ceasul din chihlimbar ............................................................... 11
BU i ZA ..................................................................................... 17
Camera fr vedere .................................................................... 23
Jaz i Sky ..................................................................................... 33
Eva ............................................................................................... 37
Dou sau trei garoafe? .............................................................. 41
Liliac ............................................................................................ 52
Pe picior mare ............................................................................ 57
Moneda ....................................................................................... 64
Fr-de-care-nu-se-poate .......................................................... 73
Pui de nor ................................................................................... 81
Trenul de Londra ....................................................................... 88
Capul locului............................................................................... 94
Calul de dar............................................................................... 100
Omul de lng tine .................................................................. 110
Mufa roie ................................................................................. 115
De ce plng btrnii pe-nfundate? ........................................ 122
Foamea ...................................................................................... 126
Te iubesc de te ursc! .............................................................. 130
Gagiul ........................................................................................ 137
Ascensiune n incontient....................................................... 142
Sufletele stau pe raze ............................................................... 147
Cetuia ..................................................................................... 153