Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Papini Dante
Papini Dante
GIOVANNI PAPINI
DANTE VIU
Dante viu
Giovanni Papini
GIOVANNI PAPINI
DANTE VIU
Traducere i prefa de
Laszlo Alexandru
Cluj-Napoca, 2009
Dante viu
Giovanni Papini
O PERSONALITATE COMPLEX
Papini nu era un om oarecare; nici inteligena sa nu
se gsea pe strad, i nici cultura sa cu adevrat gigantic nu se
putea improviza la cafenea. Dar a vorbit astfel numai din setea
de a se compromite. A fcut tot ce i-a stat n putin pentru a
fi compromis, permanent i n toate straturile. Cnd simea c
publicul ncepe s-l iubeasc, scria imediat ceva contra gustului
general. A publicat volume de povestiri fantastice ca s-i
compromit gloria de tnr i genial gnditor italian. A publicat
versuri dei tia c publicul l adora ca polemist. A scris lucruri
extrem de serioase, i le-a scris tern, camuflat pentru c lumea
i aprecia prea mult simplitatea i causticitatea stilului. Cnd
Italia era socialist, Papini era naionalist. Cnd Italia a devenit
naionalist (furndu-i fr ruine i ideile i gesturile), Papini
a devenit catolic outrance. Cnd s-a fcut concordatul cu
Vaticanul, i toat lumea atepta de la Papini o via a Fecioarei
Maria el public Gog. A fost totdeauna n frunte, lsndu-i
ara n urm.1
Cuvintele entuziaste ale lui Mircea Eliade la adresa
cunoscutului scriitor italian snt destinate s scoat n
eviden tocmai latura imprevizibil a unui mare spirit rebel.
Cu inteligena tioas a contestatarului nemblnzit, Giovanni
1
Mircea Eliade, O nou via a lui Gianfalco, n vol. Insula lui Euthanasius,
Buc., Ed. Humanitas, 1993, p. 312-313.
Dante viu
Giovanni Papini
Vezi Elio Gioanola, Storia della letteratura italiana. Dalle origini ai nostri giorni,
Milano, Librex, 1987, p. 538.
2
Vezi Aldo Giudice, Giovanni Bruni, Problemi e scrittori della letteratura italiana,
volume terzo, tomo secondo, Torino, Paravia, terza edizione, 1988, p. 441.
3
n romn, vezi Giovanni Papini, Amurgul lozolor, trad. Rodica Locusteanu,
Buc., Ed. Uranus, 1991.
Un om sfrit a cunoscut trei versiuni succesive n limba romn: prima, datorat lui
G. Clinescu, a doua, realizat de Alexandru Marcu i cea de-a treia, de mai multe
ori reeditat, semnat de tefan Aug. Doina (publicat i de Ed. Polirom, n 2008).
2
n romn, vezi Giovanni Papini, Viaa lui Iisus, trad. Alexandru Marcu, ed. a
doua, Bistria, Ed. Pergamon, 2007.
Dante viu
Giovanni Papini
10
Giovanni Papini
Alexandru Marcu, Ultima carte a lui Papini [recenzie la Dante vivo], n Romnia
literar, nr. 68/3 iunie 1933, p. I-II.
Dante viu
11
12
Giovanni Papini
Dante viu
13
14
Giovanni Papini
Dante viu
15
16
Dante viu
Giovanni Papini
17
Pentru alte detalii, vezi Laszlo Alexandru, Trei nedrepti ale lui Giovanni Papini,
n vol. Toate pnzele sus!, polemici, Cluj, Ed. Grinta, 2005, p. 73-79; de asemeni
pe internet, n rev. E-Leonardo, nr. 3/2004.
18
Giovanni Papini
Dante viu
19
20
Dante viu
Giovanni Papini
Negligere del tutto la storia e lopera degli storici e dei loso e ricavare elementi
di biograa reale (in questo settore tanto cammino stato percorso) o intellettuale
un esercizio, signicativo forse, per labilit e lindustria che si sperimentano nei
collegamenti o anche negli sbalzi dargomento ad argomento; ma certo, di per s, un
progetto diseguale nei risultati e rischioso, vezi A. Vallone, art. cit., p. 104.
2
Del Dante vivo, come ho detto, la critica uciale dei dantisti, in gran parte tutti
l a Firenze, non si occupa aatto, vezi Ibidem, p. 105.
3
Publicat n Giornale dantesco, XXXV, 1934, p. 201-206; aici i n continuare,
prelum informaiile dup A. Vallone, art. cit., p. 105.
21
Peccato che non sempre [Papini] sia eguale a se stesso. Avrebbe potuto farci dono di un
bellissimo libro su Dante: cos ce ne ha dato uno dove tra moltissime intuizioni felici ce
n parecchie che dispiacciono, o, per dir meglio, sincontrano ricerche, di cui gli saremmo
stati grati avesse fatto a meno, aermazioni con poco fondamento, supposizioni che non
convincono, come quella che vede nel Veltro let dello Spirito Santo profetata da Gioacchino
da Fiore, o laltra ripresa dallo Zingarelli, che Dante avesse proprio lui inferto la stoccata
alla gola di Buonconte da Montefeltro, vezi A. Vallone, Ibidem, p. 105. Cercettorul
arat apoi c studiul publicat de L. Pietrobono a condus la o clduroas scrisoare de
rspuns a lui Papini, care i exprima recunotina pentru seriozitatea investigaiei, ns
respingea ntemeierea anumitor obiecii, chiar dac se abinea s contraargumenteze n
profunzime, pentru a nu cdea n nravul dantitilor.
2
Snt enumerai Petre Ciureanu, Pimen Constantinescu, Eugen Drguescu,
Vera Esarco, Vintil Horia, I. Iliescu, Alexandru Marcu, Soa Marcu, Alexandra
Michailescu, Edgar Papu, Mircea Popescu, Ioan nreanu (vezi Liviu Borda, Pilotul
orb i tnrul ce nva s zboare: despre ntlnirile lui Eliade cu Papini, n vol. ntlniri cu
Mircea Eliade / Encounters with Mircea Eliade, volum coordonat de Mihaela Gligor i
Mac Linscott Ricketts, Cluj, Casa Crii de tiin, 2005, p. 153).
3
Vezi Mircea Eliade, Dante vivo, loc. cit.
22
Dante viu
Giovanni Papini
Ibidem.
Alexandru Marcu, Ultima carte a lui Papini [recenzie la Dante vivo], loc. cit.
23
24
Giovanni Papini
Dante viu
Cartea nti
PROLEGOMENE
25
26
Giovanni Papini
Dante viu
27
I
EXPLICAII NECESARE
Va fi mai bine s spun imediat, pentru a evita
nenelegerile i neplcerile, c aceasta nu e cartea unui
profesor pentru elevi, nici a unui critic pentru critici, nici
a unui pedant pentru pedani, nici a unui compilator lene
pentru uzul cititorilor lenei. Vrea s fie cartea vie a unui
om viu, despre un om care dup moarte n-a ncetat nici
o clip s triasc. Este mai ales cartea unui artist despre
un artist, a unui catolic despre un catolic, a unui florentin
despre un florentin.
Nu este i nu vrea s fie una dintre multele
biografii ale lui Dante, mai groase sau mai subiri, utile
sau inutile, care n fiecare an se public n toate colurile
lumii. Despre viaa sa exterioar avem puine date
absolut sigure i documentate i totui lumea delireaz pe
marginea evenimentelor trecerii sale pe pmnt, a locurilor
pe unde a fost i pe unde ar fi putut fi, a oamenilor i a
faptelor vremii sale pe care le-ar fi cunoscut. tim multe n
schimb despre sufletul su, prin intermediul numeroaselor
documente de prim mn operele , dar puini snt cei
care se strduiesc s-l cerceteze i s-l interpreteze. De
aceea cartea mea, mai mult dect o biografie a lui Dante,
ar vrea s ofere un Dante viu, un portret moral i spiritual
al su, un eseu explorator n jurul a ceea ce conteaz ntradevr, inclusiv azi, pentru noi.
28
Dante viu
Giovanni Papini
29
30
Dante viu
Giovanni Papini
31
32
Giovanni Papini
Dante viu
33
34
Giovanni Papini
Dante viu
35
36
Giovanni Papini
II
DANTE FRATELE NOSTRU
Toat lumea te vede, dragul meu Dante, cu mantaua
pe umeri i nfiarea auster, trecnd printre oameni
fr a-i considera demni de vreo privire, absorbit mereu
de gnduri mai nalte dect turnurile i norii. C aveai o
fire retras i foarte dispreuitoare, o tim aproape sigur.
i c nu aveai o admiraie exagerat pentru semenii ti se
citete limpede n rndurile i printre rndurile operelor
tale n proz i n versuri.
Dar pe mine, italian, pe mine, toscan, pe mine,
florentin, nimeni nu m va convinge c aveai mereu acea
nfiare de abstract solemnitate. Ar fi fost, ca s spunem
adevrul, o comedie. Un om nu poate fi mereu, la orice or
din zi i din noapte, ceea ce este cu adevrat n profunzime,
ci doar n anumite ore sau vrste ale vieii. Ne putem
preface c sntem mereu ngndurai i magistrali, dar vom
prea, nu vom fi: sntem ipocrii i nc de-o ipocrizie de
cea mai proast calitate, a pedanilor.
Dar tu, Dante, dei nu-i lipseau defectele, nu erai
ipocrit sau arlatan. Nu-i schimbai dinadins trsturile
obrazului, pentru a inspira respect sau a nspimnta
mulimea de trectori. Erai teolog, erai filosof, erai profet
i, mai presus de orice, poet i aveai ceasurile i zilele tale
de interiorizare spiritual, de reculegere solitar i poate
Dante viu
37
38
Giovanni Papini
pe altele, iar vreuna te-a cam mbiat sau te-a curtat. Aveai
de fapt acea fire natural care l mpinge pe orice tnr s
nu se mulumeasc doar cu zmbete ngereti, nclinri ale
capului i cuvinte rimate, ba chiar tu nsui ai mrturisit
c pcatul carnal i-a tiat de mai multe ori calea. i i
confirm aceast mrturisire cei mai vechi biografi, precum
i povestioarele care n-or fi toate adevrate, dar mcar n
parte conin elementele probabile ale unei vechi tradiii:
nu exist nici un motiv serios s credem c n-ai fost nvins,
n tineree i la maturitate, de ispitele pcatului1.
Dar chiar lsnd la o parte aceste insinuri, destul
de verosimile, mi pare c te vd pe strduele vechii
Florene, aruncnd ocheade dup unele doamne nobile
care au grbit pulsul inimii tale de poet tnr, de ucenic
filosof, de boier scptat, de lupttor n devenire. Fie n
lumina frumosului soare de diminea, fie n razele lunii te
zresc pndind vreo tineric ce se strecoar iute, sau vreo
fereastr la care se arat un chip palid i proaspt: chiar
n biseric, ai scris-o tu nsui, nu te ruinai s priveti
femeile frumoase, pn cnd bgau de seam cei din jur. i
chiar dac iubirea pentru ngeruca tnr n-a fost ptat
vreodat de un gnd mai puin ngeresc, putem fi oare
siguri c nu te-ai uitat la alte feticane cu acea tulburare
fireasc i totui pctoas, care i aparine oricrui tnr
cu snge treaz i nume nc nesfinit?
Chiar lsnd n urm tinereea, pe cile exilului,
putem admite oare cu siguran c stteai n casele
domnilor sau n pieele oraelor, mereu cu acel chip
mpietrit de domnioar btrn i fnoas ori de
1
Dante viu
39
40
Giovanni Papini
Dante viu
41
III
DANTE LEGENDAR
Creatorii moderni de mituri, care cu ct i
imagineaz lucruri mai nobile, cu att se tvlesc mai
mult prin noroi, au rspndit ideea unui Dante mre, n
fiecare clip mndru, integru i eroic un Dante care i
privete cu michelangiolesc ncruntare pe marii puternici
de pe pmnt, ba chiar i pe sfinii din cer; un Dante doar
maiestuos, doar nfricotor; un Dante carlylian, apariie
n carne i oase a eroului poet. Nu doresc deloc s insinuez
c acest Dante e fals, dar vreau s am dreptul de-a m
ndoi c ar fi singurul adevrat.
Motive pentru a ne furi un Dante cu masc
dantesc, dup modelul schiat mai sus, avem la ndemn
o mulime: ne-ar fi de-ajuns, ba chiar prea mult, nsi
Divina Comedie. Cine a scris o oper ca aceea, cu un sim att
de mare i nou al vieii istorice i al profundelor exigene
morale ale unei credine luate n serios cu siguran
sincer, pentru c ne impresioneaz chiar i n ziua de azi
pe noi, cititorii si ndeprtai i dezinteresai nu putea
s aib un suflet meschin i un spirit vulgar.
Dar marii predicatori din zilele noastre pe care
Dante, dac ar nvia, i-ar trata, sper, n acelai fel n
care Cervantes s-a purtat cu colarul linguitor, uit, n
ameelile emfatice ale introducerilor sau ale ncheierilor,
42
Giovanni Papini
Dante viu
43
nas mai mult dect era necesar, tot din cauza prejudecii
legate de imaginea supraomeneasc a poetului, la care
ne-am referit adineauri. ntr-adevr imaginea lui Dante,
care rezult din aceste basme, e diferit n multe cazuri
scandalos de diferit de acel Dante care se poate numi
oficial i consacrat. Se regsesc aici cteva trsturi dintrun Dante istoric; altele apar ngroate i exagerate; iar
multe se adaug n premier i nu snt toate onorabile.
tiam deja c Dante era trufa, iar n legendele
despre el gsim cu adevrat cteva trsturi orgolioase;
la fel ca i exemple ale marii sale druiri n studiu i ale
admirabilei sale spontaneiti spirituale. Dar, dincolo de
confirmri exist revelaiile, i nu toate se conformeaz
ideii pe care ne-o facem despre el. Acest alt Dante, un
Dante neistoric, nu era o persoan bine crescut i nu ezita
s se poarte urt cu cel care nu-l respecta, s-l ocrasc pe
cel ce nu-i rspundea la ntrebare, l plictisea sau l jignea.
Era suprcios, dar i permitea s-i i batjocoreasc pe
ceilali. Iar pn aici sntem pe un teren verosimil, dac
nu chiar sigur. Dar exist lucruri i mai rele: nu se ddea
n lturi s trag cu urechea; uneori era cleptoman; nu se
ruina s-l concureze n sminteal pe bufonul Gonnella;
s complimenteze fetele pe strad; s frecventeze
prostituatele; s se complac n jocuri de cuvinte sau s fie
hulpav la mncrurile mai bune.
i nu e totul: l vedem, mereu potrivit legendelor,
n situaii ridicole i umilitoare pentru un om mre de
talia sa. Aflm c se apucase de domesticit pisici; l vedem
trgndu-se de ireturi cu bufonii; luat n batjocur la
mas, pentru lcomia i pentru statura sa mic; btut mr;
44
Giovanni Papini
Dante viu
45
46
Giovanni Papini
Dante viu
47
IV
EVREU, ETRUSC, ROMAN
Dante este rezumatul unei lumi i, n esen, al unui
popor. Un popor nu pe de-a-ntregul omogen i armonios.
Vd n el, n afar de florentinul secolului al XIIIlea, un profet evreu, un sacerdot etrusc i un partizan al
imperiului roman.
S-a hrnit, aa cum fceau i ar trebui s fac toi
cretinii, cu nelepciunea Bibliei. Dar bnuiesc c spiritului
su i se potrivea mai mult Vechiul Testament dect cel Nou.
Iar n Vechiul Testament probabil c se simea mai aproape
de Profei. Nevoia lui de a avertiza, de a pune n gard, de
a amenina, de a anuna, ntr-o form simbolic, dar adesea
inspirat i crud, att pedepsele ct i mntuirea viitoare,
l apropie pe Dante de cei mai mari Profei ai Israelului.
Pn i n scrisorile sale politice are tresriri i accente i
imagini care amintesc fulgerele mnioase aruncate de Isaia
i Ieremia.
Din Etruria i-a preluat, n mod incontient, cele
dou mari teme ale capodoperei: obsesia pentru lumea
de dup moarte i pentru evenimentele viitoare. Religia
etrusc, cel puin din cte putem nelege din documentele
figurative, n lipsa textelor sacre, acorda miturilor despre
viaa subpmntean a morilor i celor despre divinitile
de dincolo de mormnt mai mult importan dect alte
48
Giovanni Papini
Dante viu
49
50
Dante viu
Giovanni Papini
V
CELE DOU CHIPURI
Exist, prin tufiurile dubioase ale literaturii, o
specie de vntori care scormonesc zi i noapte cu sufletul
la gur pentru a descoperi contradiciile oamenilor
importani. Nu-i dau ei seama, n infatuarea vntorii, c
adevratele contradicii se gsesc mai degrab la oamenii
mediocri, pe cnd la cei importani trebuie s inem seama,
cel mai adesea, de ntinderea vast a sufletului i a gndirii
care cuprinde n sine, legate i integrate, capaciti i
tendine care de obicei par opuse. n capetele mrunte,
prerile contrastante se altur cu greu i vin n mod
obligatoriu s se ciocneasc, aprnd efectiv contradictorii;
n sufletele valoroase, mai vii i mai ncptoare, aspectele
contrarii colaboreaz la o viziune mai bogat i snt
rezolvate armonic ntr-o sintez superioar care anuleaz,
justificnd-o, opoziia lor.
Astfel se ntmpl cu Dante. De departe pare un
monolit ntr-o singur culoare. Cine ptrunde n sufletul
lui i d seama c e fcut din buci de marmur diferite,
de provenien diferit. Vom spune chiar c, n locul
unui monolit, ne aflm n faa unui edificiu cu multiple
coloane, a crui unitate e oferit de amprenta fierbinte a
geniului su spontan. La fel ca orice culme artistic, Dante
e poligonal, iar bustul su e statuar.
51
52
Dante viu
Giovanni Papini
53
54
Giovanni Papini
Dante viu
55
56
Giovanni Papini
VI
CELE TREI MARI PARADOXURI
La fel ca orice mare oper, cea a lui Dante este un
rspuns, adic manifestarea voinei de-a completa, cu gndul
i cu arta, o absen, o deficien, o caren a existenei
obinuite i temporale. Sentimentul unei insuportabile
mediocriti ofer punctul de plecare pentru a se ajunge la
mreie. La umilina destinului, eroii intelectuali rspund
prin gloria operei. De aceea trebuie s inem seama de cele
trei paradoxuri ale sufletului dantesc.
Micimii vieii sale sacrificate i rspunde, prin
reacie, nemsuratul su orgoliu, contiina c este
aproape un nvtor supraomenesc al oamenilor, cluza
mprailor, judectorul papilor, mesagerul proiectelor lui
Dumnezeu.
Sensibilitii sale naturale, aproape feminine,
i corespund, prin contrast i respingere, ndrzneala
concepiilor, curajul afirmaiilor, cutezana scopurilor i a
cuvintelor.
Iar profundei i tenacei sale senzualiti sfrind
aproape n desfru , el i se opune relund i exagernd
un motiv poetic anterior: zeificarea spiritual a Iubitei.
Eternul pctos carnal face din Femeia sa aproape o replic
a Madonei.
Bietul exilat ceretor se nchipuie ca intermediar
ntre pmnt i cer timidul nclinat s verse lacrimi
Dante viu
57
58
Giovanni Papini
VII
ACTUALITATEA LUI DANTE
Oricrei lungi perioade din prea scurta istorie
spiritual a omenirii i corespunde un geniu absolut, care
rezum acea etap i o reprezint. Antichitatea, pentru
cei cu memorie scurt, nseamn Homer; Renaterea este
Shakespeare; Romantismul este Goethe; Modernismul
este Dostoievski. Lui Dante i-a revenit ca feud i imperiu
Evul Mediu. n umbrele necurate ale Evului Mediu, care
acopereau lumea n ateptarea crivului pgn care s
le alunge, s-a vzut deodat sclipind n centrul Italiei o
lumini, o licrire, o tor, un rug potrivit unora, chiar un
mic vulcan , iar aceast lumin (de fapt cam fumegoas)
se numea Alighieri.
Dante ar fi, n opinia multora, un megateriu sau
un dinozaur fosilizat care s-a salvat, eventual ca schelet,
la sfritul acelei perioade ntunecate ce se ntinde ntre
splendoarea lui Romulus Augustus i gloria lui Cesare
Borgia.
Sngele i carnea lui Dante, care erau gndirea i
credina, snt deja praf i pulbere, deoarece catolicismul,
dac e s le dm dreptate unor epigoni ai ucigailor lui
Cristos, nu reprezint dect un mort prost mblsmat,
care se mai ine nc pe picioare: cu ajutorul unor injecii
diabolice. Totui supravieuiete, din acel monstru
Dante viu
59
60
Giovanni Papini
Dante viu
61
62
Giovanni Papini
Dante viu
63
64
Giovanni Papini
Dante viu
65
66
Giovanni Papini
Dante viu
67
1
Chiar i ultima dintre colile literare europene Suprarealismul l
aaz pe Dante printre posibilii si precursori: bon nombre de potes
pourraient passer pour surralistes, commencer par Dante... Andr
Breton, Manifeste du Surralisme, Paris, Kra, 1924, pp. 42-43.
68
Giovanni Papini
Dante viu
Cartea a doua
VIAA
69
70
Dante viu
Giovanni Papini
71
VIII
ORFANUL
Povestitorul Giovanni da Certaldo relateaz n
Viaa lui Dante c soia lui Alighiero, n ultima perioad
de sarcin, a visat c d natere pe un cmp unui biat
care, hrnindu-se cu fructe de laur, s-a transformat mai
nti ntr-un pstor, iar apoi ntr-un pun. Ceea ce, potrivit
interpretrilor moderne, ar fi fost prevestirea unui scriitor
formalist i vanitos.
ns Dante, dei a scris dou egloge n care apare
sub numele de Tityrus, nu s-a deghizat n pstor dect o
clip nainte de moarte, iar dac a fost orgolios chiar peste
msur, nimeni nu i-l poate nchipui mpunndu-se.
S lsm deci povestioara oniric pe seama
povestitorului i s vedem mai degrab ce semn adevrat
a prevestit apariia lui Dante. S-a nscut mai mult ca
sigur la sfritul lunii mai 1265 i a fost conceput, ca atare,
la sfritul lui august 1264. Dar tocmai n luna august a
nceput s sclipeasc pe cer unul din acele astre care de
attea ori au semnalat evenimente extraordinare.
Nu ne-o relateaz un povestitor, ci un istoric
serios: Giovanni Villani1. n anii 1264 dup Cristos, n
luna august, a aprut pe cer o stea cu raze luminoase i
coad lung, care ridicndu-se de la soare-rsare cu mare
1
72
Dante viu
Giovanni Papini
73
Vezi, pentru aceast aluzie la tatl lui Dante i pentru ntreaga disput
cu Forese, cercetarea foarte doct i pertinent a lui M. Barbi (Studi
Danteschi, IX, p. 5-149; XVI, p. 69-103).
2
Binecuvntat fie cea care te-a purtat n pntec!, Inf. VIII, 45; cf. Luca,
XI, 27: Beatus venter qui te portavit.
74
Dante viu
Giovanni Papini
75
76
Dante viu
Giovanni Papini
dulce (dolce padre caro), mai mult dect tat (pi che
padre), tat adevrat (padre verace), prea dulce tat
(dolcissimo padre)1. Le va atribui i altora acest nume; dar
nimnui cu atta insisten i gingie.
Aa de mare e afeciunea pentru Virgiliu, nct
Dante nu vede n el doar tatl, ci chiar i o mam: atunci
cnd poetul, n cercul al optulea, e ameninat de diavoli
Lo duca mio di subito mi prese,
come la madre chal romore desta,
e vede presso a s le fiamme accese,
che prende il figlio e fugge...2.
Iar cnd, n Paradisul Terestru, Dante e cutremurat
de apariia neateptat a Beatricei, simte nevoia s i se
adreseze imediat lui Virgiliu:
Volsimi alla sinistra col rispitto
col quale il fantolin corre alla mamma,
quando ha paura, o quando elli afflitto,
per dicere a Virgilio...3.
Dar cea care o nlocuiete, n inima nsetat a lui
Dante, pe mama pierdut i mereu deplns, e tocmai
Padre: Purg. XIII, 34; Dolce padre: Inf. VIII, 110; Purg. IV, 44; XV,
25, 124; XVII, 82; XXIII, 13; XXV, 17; XXVII, 52; Dolce padre caro:
Purg. XVIII, 13; Pi che padre: Purg. XXIII, 4; Padre verace: Purg.
XVIII, 7; Dolcissimo padre: Purg. XXX, 50.
2
Cluza mea pe dat m-a prins, / ca mama care-i atent la zgomot /
i vede lng ea flcrile aprinse, / i care i ia fiul i fuge, Inf. XXIII,
37-40.
3
M-am rsucit spre stnga cu respectul / cu care copilaul d fuga la
mam / atunci cnd se teme, sau cnd e ndurerat, / pentru a-i spune lui
Virgiliu..., Purg. XXX, 43-46.
77
78
Giovanni Papini
e quella, come madre che soccorre
subito al figlio palido e anelo
con la sua voce, che l suol ben disporre,
mi disse...1.
1
Covrit de uimire, spre cluza mea / m-am rsucit, ca un prunc
ce alearg / mereu acolo unde mai mult se ncrede; / iar ea, ca mama
ce-i vine-n ajutor / pe dat fiului palid i temtor / cu vocea ei, ce
obinuiete a-l liniti // mi spuse..., Parad. XXII, 1-7.
Dante viu
79
IX
BEATRICE N-A RSPUNS
Primul eveniment din copilria i tinereea lui
Dante a fost ntlnirea cu Beatrice i iubirea lui pentru
ea. Nici un alt fapt din viaa sa n-a avut o rezonan i o
importan mai mare n opera lui.
Permitei-i acum unui poet s formuleze o ntrebare
care ar putea prea zadarnic sau ridicol n gura unui
savant: care au fost sentimentele Beatricei pentru Dante?
L-a comptimit ori nu l-a neles?
Vorbesc despre Beatrice din viaa adevrat, despre
Beatrice n carne i oase, mbrcat n alb sau rou, despre
fiica legitim a lui Folco Portinari i Cilia Caponsacchi,
despre a doua soie a lui Simone de Bardi, i nu despre
acel simbol care a devenit n spiritul lui Dante, conturat
n Viaa Nou, clarificat n Ospul, dominant n Divina
Comedie.
Dante a nnobilat-o cu trsturi supraomeneti, dar
ea a fost n via i n istorie uman, foarte uman, poate
prea uman. Poetul a transfigurat-o i de aceast creaie
a sa toat lumea se bucur sau vorbete, dar a existat mai
nti o Beatrice florentin, fiic i soie, care s-a nscut n
1266 i a murit n iunie 1290. O Beatrice fizic, pmntean
i vizibil, care ar fi existat chiar dac Dante n-ar fi iubit-o,
chiar dac Dante n-ar fi cntat-o, chiar dac Dante n-ar fi
80
Dante viu
Giovanni Papini
81
1
2
82
Giovanni Papini
Dante viu
83
84
Dante viu
Giovanni Papini
85
86
Dante viu
Giovanni Papini
X
SCUMPA IMAGINE PATERN
Primul adevrat nvtor pe care l-a avut Dante
a fost fr nici o ndoial Brunetto Latini. S-a dezbtut n
lung i-n lat problema dac i-a fost nvtor n sensul,
s zicem, profesional i obinuit, dar e vorba de discuii
inutile. Brunetto, notar, scrib al primriei, ambasador, om
de condei i de stat, nu avea meseria de profesor i nici nu
ddea lecii publice sau private la ore fixe i pentru salariu
dar totui avea pasiunea de a-i nva pe ceilali, dup
cum se constat din scrierile sale, i probabil c sttea
adesea la poveti, cnd avea prilejul, cu tinerii florentini
mptimii de tiin sau literatur i care erau promitori.
Unul dintre acetia a fost Dante.
Cnd s-au ntlnit i n ce locuri i timpuri au
conversat sau pe ce subiecte, nu putem ti i e inutil s ne
strduim a dovedi.
Fapt este c Dante, n Infern, nc se emoioneaz
amintindu-i de draga imagine patern (cara imagine
paterna) a lui Brunetto care l numete, la rndul su,
fiule (figliolo). Dar despre nvturile maestrului
ne d o singur informaie: m-ai nvat cum omul se
eternizeaz (minsegnavate come luom seterna). Brunetto
era, pentru acele vremuri, un om cu o doctrin variat i
sigur, dar nu avea nici o idee sau ndemnare personal
87
88
Dante viu
Giovanni Papini
89
Cron., VIII, X.
90
Dante viu
Giovanni Papini
91
92
Dante viu
Giovanni Papini
93
94
Dante viu
Giovanni Papini
95
XI
PRIETENUL DISPREUITOR
Prietenia dintre Dante i Guido prea predestinat,
printr-o secret asemnare a sorii. Viaa lui Cavalcanti
e, n anumite aspecte, aproape o prefigurare a celei a lui
Alighieri.
Amndoi s-au legat afectiv de o Beatrice
dellUberti, mritat cu Guido, della Portinari, adorat
de Dante; amndoi au fost condamnai la exil, datorit
conflictelor politice din ora; amndoi au murit de aceeai
boal: febra malaric de care Guido s-a mbolnvit la
Sarzana, iar Dante n cltoria de la Veneia la Ravenna.
Dar, dei tatl lui Guido, n Infernul, afirm
egalitatea celor doi prieteni n mreia talentului (altezza
dingegno) i multe i se pot trece cu vederea unui tat
care mai este i ngropat n flcri diferenele dintre ei
snt prea multe i prea mari. Guido a fost sceptic i poate
epicureu1, iar Dante a fost credincios, chiar dac nu mereu
Vezi cunoscuta mrturie a lui Boccaccio (Decameronul, ziua a VI-a,
nuvela a IX-a). Cunosc obieciile lui Parodi (Bull. della Societ Dantesca,
XXII, 1915, pp. 37-47), dar nu reuesc s m conving, deoarece: 1. faptul
c o idee le este atribuit mai multora nu dovedete c numai n cazul
celui dinti este adevrat; 2. Boccaccio era informat n legtur cu vechile
ntmplri florentine de la tatl su i de la ali btrni, iar anumite lucruri
putea s le cunoasc mai bine dect noi; 3. dac dispreul (il disdegno)
lui Guido se refer, aa cum cred Barbi i alii, la Beatrice (simbolul tiinei
divine), atunci n legtur cu lipsa de religiozitate a lui Cavalcanti avem
o confirmare implicit de la nsui Dante.
1
96
Dante viu
Giovanni Papini
97
98
Dante viu
Giovanni Papini
99
100
Giovanni Papini
Dante viu
101
102
XII
POETUL LUPTTOR
Dante e poate singurul poet italian care a fost
cu adevrat prezent pe cmpul de btlie. La douzeci
i patru de ani, la 11 iunie 1289, s-a aflat la Certomondo
(sau Campaldino), unde s-au nfruntat guelfii i ghibelinii
ntr-o lupt sngeroas. n fruntea unora se afla Florena,
n fruntea celorlali Arezzo, cu episcopul su. Armata care
s-a deplasat de la Florena avea aproape dousprezece mii
de oameni, cea care venea de la Arezzo era ceva mai mic,
dar sigur de victorie. Au nvins de fapt guelfii, dar btlia
a fost n mod deosebit ndrjit i feroce. Dup nfrngerea
lor, ghibelinii au fost vnai i ucii: soldaii florentini,
obinuii cu nfrngerile, i omorau; ranii nu aveau nici o
mil1. Armata aretin a avut o mie apte sute de mori i
au czut prizonieri peste dou mii de oameni2.
Printre clreii florentini, care au ncasat primii
atacul cavaleriei uoare din Arezzo i au fost dobori i
risipii, se afla Dante, care a povestit mai trziu ntr-o
scrisoare, acum pierdut, rolul pe care l-a avut n acea
btlie. El spunea, din cte relateaz Leonardo Bruni care a
avut-o sub ochi, c s-a aflat la Campaldino nu nceptor n
D. Compagni, Cronica, I, X (Ed. Del Lungo, Florena, Le Monnier, 1879,
II, 41-43).
2
Villani, Cronica, VII, CXXXI.
1
Dante viu
Giovanni Papini
103
104
Giovanni Papini
Dante viu
105
106
Giovanni Papini
Dante viu
107
XIII
BOUL I ACVILA
Patru oameni, n anii trecui de la primul sonet
(1283) i pn la moartea primului prieten (1300), l-au
influenat pe Dante: un cavaler, un notar i doi clugri.
Guido Cavalcanti, Brunetto Latini, Remigio Girolami i
Pier Giovanni Olivi. Un nobil care a fost poet sensibil, un
compilator care a fost poet mediocru, un dominican filosof
care a fost poet prost, un franciscan filosof care a fost
suspectat de erezii apocaliptice.
Doi poei i doi filosofi. i n-au nimic comun ntre
ei, n afar de legturile sporadice cu Frana: Guido a stat
o vreme n Provena i i-a admirat pe trubaduri; Brunetto
a trit la Paris i i-a scris n limba dol opera cea mai
important; fratele Remigio a studiat i a absolvit la Paris,
unde l-a avut ca maestru i pe Sfntul Toma; Olivi era chiar
francez, nscut la Serignan, iar numele lui adevrat era
Pierre Jean Olieu.
Dante a fost ncurajat de Guido n aprofundarea
noii poezii filosofice i de iubire; a fost sprijinit de Brunetto
n pasiunea sa instinctiv pentru gloria pe care o pot oferi
funciile publice i mai ales studiul i literatura. Alta a fost
influena celor doi clugri.
Fratele Remigio Girolami (1235-1319), numit
odinioar diacon la Florena, pentru c a fost lector de
108
Dante viu
Giovanni Papini
109
110
Giovanni Papini
Dante viu
111
112
Dante viu
Giovanni Papini
XIV
SCANDALUL
n viaa aproape fiecrui om faimos exist un
scandal sau care le apare astfel dumanilor, invidioilor,
meschinilor. n viaa lui Alighieri, scandalul cel mai mare
pentru dantomanii fixiti e disputa dintre Dante i Forese
Donati.
Este vorba despre ase sonete batjocoritoare i
jignitoare: trei ale lui Dante mpotriva lui Forese, trei ale
lui Forese mpotriva lui Dante. Se pare c Dante a fost
primul care i-a luat prietenul peste picior; ns Forese a
avut ultimul cuvnt. i le-au adresat cndva ntre 1290
moartea Beatricei i 1296 moartea lui Forese.
Despre acesta din urm tim puine lucruri i nu
ne-au rmas alte rime ale sale. Era fiul lui Simone Donati,
precum i fratele lui Corso Donati, despotul care a ncercat
s pun stpnire pe Florena i a fost ucis la 1308, i al
Piccardei, care e unul din sufletele ntlnite de Dante n
Paradis. A avut-o soie pe Nella, care i-a druit o fiic.
Dante vorbete despre el i n Divina Comedie, dar singurul
aspect n care disputa i poemul se potrivesc e lcomia
nepotolit a lui Forese.
Din ce motive s-au ncierat n acele sonete jucue
i nveninate nu ne-a fost dat s tim i e inutil s ne
stoarcem minile. Nu toate aluziile batjocoritoare, pe care
113
114
Giovanni Papini
Dante viu
115
116
Giovanni Papini
Dante viu
117
zile, sau cteva luni, cei ce preau, judecnd dup toate cte
i le-au azvrlit n obraz, dumanii cei mai nverunai, se
ntlnesc la but i devin iar prieteni ca mai-nainte. i-au
stins aleanul, i-au pltit poliele, vorbele au fost vorbe i
fiecare tie c n-au avut nici un pre.
Aa s-a ntmplat, dup prerea mea, i ntre Dante
i Forese. Erau nc tineri, erau florentini, cu limba ascuit
i neastmprat. S-au distrat, s-au nfuriat, s-au mpcat.
i probabil c lui Dante nu i-a displcut, ntre o poezie n
dulcele stil nou i o disput filosofic, s-i dezmoreasc
minile cu o ciomgeal n versuri.
118
Giovanni Papini
XV
N FAA PAPEI
Trebuie spus adevrul i tot adevrul, inclusiv
atunci cnd e vorba de Dante. Rolul pe care l-a avut el n
afacerile politice ale oraului ntre 1295 i 1300 a avut o
importan redus. Democraia suspicioas i prtinitoare
a Comunei nu permitea ca un om s poat dobndi, pe ci
legale, un control ndelungat asupra problemelor publice.
Doar un rebel violent i narmat, cum a fost Corso Donati,
sau un strin nvestit cu autoritate de ctre Pap, cum a
fost Charles de Valois, puteau, n anumite momente, s
ncerce sau s exercite o adevrat hegemonie.
Existau ase sau apte consilii, ba mai mari, ba
mai mici, care se supravegheau reciproc i se contracarau,
iar apoi era Parlamentul care i aduna pe toi la un loc,
din dou n dou luni. Astfel nct ntre magistrai i
consilieri existau sute de funcionari: Prefectul, Cpitanul
Poporului, Consulii Breslelor, nelepii, Priorii Breslelor
i aa mai departe. Magistratura cea mai important era,
teoretic vorbind, cea a Priorilor dar ei erau n numr de
ase i i ncheiau atribuiile dup dou luni: ne putem
nchipui ce influen consistent i ndelungat putea
avea oricare dintre ei. Dante a fost Prior ntre 15 iunie i
15 august 1300, dar mai nainte, n 1295 i 1296 i poate
chiar dup aceea, a participat la numeroase Consilii care
Dante viu
119
120
Dante viu
Giovanni Papini
121
122
Giovanni Papini
Dante viu
123
124
Giovanni Papini
Dante viu
125
126
Giovanni Papini
XVI
FOC MPOTRIVA FOCULUI
Rsplata pentru tot ceea ce a fcut Dante, ncepnd
cu 1295, pentru binele patriei i-a fost acordat potrivit
obiceiului comun al democraiilor tiranice. Exilul, jefuirea
caselor, confiscarea bunurilor, condamnarea la moarte. S-a
vrut ori s-a ncercat nimicirea lui. I s-a interzis s-i mai
revad patria care nseamn jumtate din viaa unui om
cu suflet mare , a fost desprit de familie, constrns la
srcie i ceretorie, care snt sinonimele morii pentru
sufletele nobile; numele su a fost acoperit de infamie,
ca al unui delapidator, falsificator, ho i simoniac; iar la
urm a fost ameninat cu distrugerea trupului. Dante, n
toate sensurile, trebuia eliminat. Cnd i snt smulse unui
om cuibul natal, soia, copiii, mijloacele de supravieuire,
onoarea i faima ce-i mai rmne? Un spirit indignat,
nvelit n carnea fragil. nc e prea mult. Sufletul va fi
desprins de trup; trupul va fi consumat de flcri.
Pentru noi, care sntem departe, aceste lucruri
snt uluitoare i ngrozitoare. Noi, care l cunoatem pe
Dante aa cum nu-l cunoteau i nici nu-l puteau cunoate
guelfii negri, triumftori n noiembrie 1301, i vedem n
el pe poetul profet al Divinei Comedii, sntem nclinai s-i
condamnm nedrept, la rndul nostru, pe Bonifaciu, pe
Cante de Gabrielli i pe toi complicii i aliaii lor.
Dante viu
127
128
Dante viu
Giovanni Papini
129
130
Giovanni Papini
Dante viu
131
132
Giovanni Papini
XVII
MARELE PRIBEAG
Timp de aproape douzeci de ani, viaa lui Dante
a fost cea a unui pribeag dar nu hoinar din iubire, nici
pelerin din credin i nici nomad n deportare sau din
nelinite: pribeag de nevoie. nc de la nceputul Ospului
se plnge c am umblat pribeag prin mai toate locurile
unde rsun acest grai, aproape cerind i artnd,
mpotriva dorinei mele, urgia soartei de care adesea pe
nedrept este socotit vinovat cel lovit1. Dar trebuie s
inem seama de cele dou aproximri care apar n att de
puine cuvinte: mai toate locurile, aproape cerind. Dante
n-a vzut chiar toat Italia i nici n-a trit mereu cerind.
Dac citim anumite biografii, am zice c Dante, o
dat cu exilul, i-a petrecut timpul fcnd ocolul Italiei. E
destul ca el s numeasc un ora, un sat sau un munte, ca
s se considere asta drept prob sigur a ederii sale, ori
mcar a trecerii sale pe-acolo. Unii, neconsidernd c Italia
e destul de mare pentru maniile sale plimbree, l-au trimis
dincolo de muni, n Frana, n Flandra, n Germania, n
Elveia i chiar dincolo de mare, la Oxford. Dar nici mcar
drumul la Paris, care beneficiaz de mrturiile lui Villani i
Boccaccio, iar multora li se pare sigur, nu e dect o ipotez
1
Dante viu
133
134
Giovanni Papini
Dante viu
135
136
Dante viu
Giovanni Papini
137
138
Giovanni Papini
Dante viu
139
XVIII
N FAA MPRATULUI
Dante a ngenuncheat doar n faa a doi oameni i
doar lor le-a srutat piciorul: papa Bonifaciu i mpratul
Henric. n faa lui Bonifaciu n 1301, cnd a fost trimis ca
ambasador; n faa lui Henric n 1311 (sau 1312), poate
la Milano, poate la Pisa. n faa primului, constrns de
ceremonial; n faa celui de-al doilea, dintr-un devotament
entuziast.
I-a srutat piciorul, adic, omului care i-a zgndrit
cea mai mare furie i celui care i-a strnit cele mai nalte
sperane. Pontifului simoniac i regelui pacificator: ambii,
la puin timp dup srutul dantesc, se stingeau din via
n condiii degradante.
Despre omagiul adus mpratului avem informaii
de la nsui Alighieri, n celebra epistol ctre Henric: ego
qui scribo... velut decet imperatoriam maiestatem benignissimum
vidi et clementissimum te audivi, cum pedes tuos manus meae
tractarunt et labia mea debitum persolverunt1.
Cine era aadar acest brbat, cruia unul dintre
oamenii cei mai orgolioi ai tuturor timpurilor nu se ddea
n lturi s-i srute piciorul? Fusese cu puin timp nainte
1
Eu care scriu... te-am vzut plin de bunvoin, cum se cuvine
mreiei mprteti, i te-am auzit plin de ndurare n ziua cnd minile
mele i-au atins picioarele i buzele mele i-au pltit datorina [ed.
rom., p. 722].
140
Giovanni Papini
Dante viu
141
142
Giovanni Papini
Dante viu
143
144
Giovanni Papini
Dante viu
145
146
Giovanni Papini
XIX
ULTIMA ETAP
Ziua de 24 august 1913 moartea lui Henric a
marcat sfritul speranelor pmnteti ale lui Dante. Opt
ani mai trziu n august sau septembrie 1321 poetul va
muri de aceleai friguri care l-au ucis i pe mprat.
n 1315, patria l amenin din nou cu moartea.
Neacceptnd umilitoarele condiii ale amnistiei propuse
exilailor n luna august a anului respectiv i neprezentnduse, pn la expirarea termenului, n faa autoritii numite
de regele Robert, a fost condamnat, mpreun cu ceilali
rebeli i ghibelini, la decapitare. Dante nc mai visa, i va
continua s viseze pn la moarte, c Florena, cuprins
de remucri, i-ar putea aeza cu solemnitate pe cap laurii
poeilor. Florena are acum grij de capul su, dar pentru a
decreta c va fi tiat de la umeri, dac-i va cdea vreodat
n mini. Caput a scapulis amputetur ita quod penitus
moriatur. n 1302 i se promitea focul, acum, n locul scenei
triumfale, eafodul, iar n locul flcrii, securea. n orice
caz, Florena e hotrt s-l rup de la trunchiul ei pe acest
fiu nedorit. Exceptnd situaia n care s-ar fi prezentat cu
umilin la San Giovanni, ca prizonier i victim cruat,
pe cnd el nu voia s revin la San Giovanni dect pentru
a primi o coroan! ntre Florena i Dante nu exist nici
o punte de nelegere: cetatea i ceteanul snt n egal
Dante viu
147
148
Dante viu
Giovanni Papini
149
150
Giovanni Papini
Dante viu
151
152
Giovanni Papini
Dante viu
153
154
Giovanni Papini
Dante viu
Cartea a treia
SUFLETUL
155
156
Dante viu
Giovanni Papini
157
XX
DANTE PCTOS
C Dante era ptat cu multe pcate i se recunotea
astfel n mrturii directe sau indirecte este un adevr de
nimeni contestat. Prologul Divinei Comedii ne vorbete
despre rtcirea n pdurea pcatului i a greelii,
iar primele dou pri ale poemului snt o purificare
progresiv, pn sus n a doua pdure, a paradisului
pmntesc, unde Beatrice reamintete capetele de acuzaie
mpotriva poetului1. i c Dante era, ca noi toi, un pctos
nu poate cu adevrat s ne uimeasc: el era om i nu nger,
era artist i nu sfnt.
Dar n ce fel i pn la ce punct a pctuit? Turma
dantomanilor moderni, mpins de nravul romantic
de-a transforma orice geniu ntr-un semizeu, trece cu
uurin peste pcatele lui Dante, sau le vede mai puin
grave dect au fost, sau le traduce n formule istee, care le
atenueaz ori aproape le absolv: mnia, bunoar, devine
generoas indignare, trufia este contiina natural a
propriei superioriti i tot aa mai departe.
Alii, n schimb, printr-un mre dispre al acelei
zeificri ncercate de bigoi, agraveaz greelile lui Dante
sau ncearc s-i descopere altele, cu dovezi fantastice i
insuficiente, cum ar fi emoia poetului n faa unor pctoi:
1
158
Giovanni Papini
Dante viu
159
160
Giovanni Papini
ma picciol tempo, ch poca loffesa
fatta per esser con invidia...1
Dante viu
161
162
Giovanni Papini
Dante viu
163
XXI
LUDTOR DE SINE NSUI
Cnd cineva se numete Dante Alighieri i scrie
Divina Comedie, ispitele orgoliului snt naturale i de
neles. Trufia, pentru un cretin, rmne un pcat chiar
i atunci cnd e vorba despre cel mai mare poet al lumii,
deoarece n faa judecii lui Dumnezeu nu exist diferene
ntre un geniu sclipitor i o btrnic slab de minte, cnd
trebuie msurat supunerea celor doi fa de legea moral.
Dante nsui a azvrlit n adncul Infernului oameni de
mare valoare, pentru c se mnjiser cu pcate ruinoase.
Talentul superior nu reprezint o circumstan atenuant
ci, dimpotriv, una agravant.
Dar din punct de vedere uman, orgoliul creatorilor,
dac nu e scuzabil, apare ntr-un fel justificat de nlimea
nsi a operei creia ei i se consacr. Cine nu are ncredere
n sine nu creeaz nimic, iar de la ncrederea de sine se
trece cu uurin la o contiin exagerat a propriilor
merite i virtui.
Sporirea unui asemenea orgoliu e cu att mai mare,
cu ct valoarea nu e recunoscut, iar personalitatea e
persecutat. Se nate n sufletul rnit, aproape ca o reacie,
tendina invincibil de-a afirma ceea ce e ignorat sau negat.
Acum nu m vrei, dar va veni o zi n care vei fi constrni
s m admirai. Acum m alungai, dar va veni vremea
164
Dante viu
Giovanni Papini
165
166
Dante viu
Giovanni Papini
...Se tu segui tua stella,
non puoi fallir a glorioso porto,
se ben maccorsi nella vita bella.1
167
168
Dante viu
Giovanni Papini
169
170
Giovanni Papini
Dante viu
171
XXII
COROANA I MITRA
L-am putea defini pe Dante: omul care a vrut i n-a
putut s fie ncoronat. Cu ce coroan? Din aluziile clare se
nelege c el visa la coroana poeilor i c nu dorea s-o
primeasc n vreun alt loc de pe pmnt dect la Florena.
Petrarca, muli ani mai trziu, se va mulumi cu Capitoliul;
Alighieri nu vedea, pentru o astfel de ncoronare, dect
frumosul San Giovanni.
Dar n realitate Dante pare s aspire la alte
coroane. Cine-i citete operele ntr-o stare sufleteasc
asemntoare celei care le-a inspirat, fr a insista prea
mult pe detaliile de la suprafa, i va da seama c Dante
vorbete de parc ar veni n numele unei autoriti care
transcende mpriile pmnteti, laice i sfinte. El poate
prea, cteodat, un profet dezarmat i un rege lipsit de
regat, dar ntreaga sa atitudine, n zilele grave ale istoriei
vremurilor sale i n orele cele mai sublime ale cltoriei n
cutarea lui Dumnezeu, seamn cu aceea a unui suveran
luminat din nlimi, care se simte deasupra regilor i a
pontifilor. El pare a fi un pretendent incognito la tron, un
domnitor al lumii, nc nerecunoscut, dar nu mai puin
legitim. Idealul su secret pare acela de-a deveni mna
dreapt i consilierul mpratului pe pmnt; de-a fi solul
i reprezentantul lui Dumnezeu din ceruri. ntr-un cuvnt,
172
Dante viu
Giovanni Papini
173
unul singur, el, cea mai mic oaie din turma lui Cristos,
ndrznete s apostrofeze cu grele reprouri cel mai nalt
consistoriu al cretintii. Chiar i scrisoarea ctre Henric
al VII-lea este redactat, n forma ei, de un prea fidel i
elogiator supus, dar n coninut exprim un repro deschis
i un ndemn aspru. Esena mesajului e urmtoarea: ce caui
tu acolo pe sus, prin nord, pierzndu-i vremea, orbule care
nu-i dai seama unde e cu adevrat capul hidrei; las balt
zadarnicele vitejii lombarde i vino ncoace s distrugi
Florena!
Cu ce drept, n baza crui privilegiu se aaz Dante,
aproape ca un judector numit de Dumnezeu, deasupra
puternicilor lumii? Mai nti de toate, pentru c este poet.
El declar deschis, n tratatul Despre arta cuvntului n
limba vulgar c cei familiarizai cu ilustra limb italian
depesc, prin faim, toate autoritile zilei. Oare slujitorii
ei nu biruie n faim pe toi regii, marchizii, conii i pe
toi oamenii puternici?1 i ntruct ne d de neles c este
unul dintre cei mai familiarizai cu ea, rezult n mod logic
c i consider propria glorie cu mult superioar celei a
regilor.
Dar nu e vorba doar de faim. ntr-un pasaj din
Despre Monarhie2, el ne amintete cuvintele lui Aristotel:
cine e mai nelept dect ceilali, acela trebuie s fie
stpnul. i ntruct, n repetate rnduri, mai pe fa sau
mai pe ascuns, i afirm superioritatea intelectului i a
nelepciunii, nu trebuie s ne mirm cnd el consider c
are tot dreptul s-i exercite autoritatea spiritual, nti
1
2
174
Dante viu
Giovanni Papini
175
176
Giovanni Papini
XXIII
TEMERI I SPAIME
A fost oare Dante om ndrzne sau, cum li
se ntmpl celor meditativi i studioi, mai degrab
impresionabil dect temerar? La o asemenea ntrebare nu e
uor de rspuns n ziua de azi.
n privina curajului fizic, tim din scrisoarea citat
de Leonardo Bruni c la Certomondo a avut, mai nti,
team mult (temenza molta), n harababura produs
de asaltul clreilor ghibelini, dar c mai apoi a luptat
curajos cu ceilali cavaleri, pn la victorie.
Nu tim s fi participat la aciuni militare n prima
etap a exilului (1302-1304), nainte de a se despri de
ceilali izgonii, dar tim dintr-o nsemnare din Ottimo
Commento c mnia guelfilor albi mpotriva marelui lor
tovar s-a datorat sfaturilor de ateptare i temporizare
date de el acelor turbai nerbdtori. Sfaturile lui, din cte
se pare, nu i-au atins rodul sperat i e posibil ca oamenii
haini (malvagi) i ntri (scempi) s-l fi acuzat pe
poet de laitate: mai mult ca sigur s-au rsculat mpotriva
sa cu gnduri ticloase, dup cum reiese din aluziile lui
Brunetto i ale lui Cacciaguida.
Dar e greu de distins, chiar i pentru un psiholog
sau un moralist, ntre prudena iluminat de nelepciune
i ezitarea sugerat de team. De obicei judecm dup
Dante viu
177
178
Dante viu
Giovanni Papini
Inf. I, 6.
Inf. I, 19-21.
3
Inf. I, 44-45.
4
Inf. I, 52-53.
5
Inf. I, 90.
6
Inf. III, 131-132.
7
Inf. IX, 1.
8
Precum cel ce att de aproape simte tremurul / frigurilor, nct are
deja unghiile vinete / i se scutur de sus pn jos doar privind un col
umbros / aa m-am fcut eu..., Inf. XVII, 85-88.
1
2
179
180
Giovanni Papini
Dante viu
181
182
Dante viu
Giovanni Papini
...io temea il foco
quinci, e quindi temea cader giuso.1
Un nger i spune s intre n foc i atunci
...divenni tal, quando lo ntesi,
qual colui che nella fossa messo.2
183
184
Giovanni Papini
Dante viu
185
XXIV
DANTE PLNGE
Cei care-l cunosc pe Dante ndeosebi prin
intermediul locurilor comune din sculptur sau oratorie,
i-l nchipuie mai degrab ca pe un uria rigid i sever,
mai asemntor cu Capaneo i cu Farinata, dect cu
tnrul iubitor al picturilor prerafaelite. Ni se pare c este,
prin nsi statura sa de geniu clarvztor i rzboinic,
deasupra emoiilor elementare ale celorlali oameni. Nu
ne putem imagina, de pild, un Dante care s rd: rsul
su, la o adic, trebuia s fie schimonoseal dispreuitoare
sau rutcioas. Sntem deja deprini s vedem n el doar
turnul ce nu se prbuete, cubul sub loviturile sorii un
om nu indiferent, dar impasibil.
i totui, cine l-a frecventat pe Dante o vreme tie
foarte bine c spiritul su nu era frmntat i emoionat
doar de indignare. El se dovedete, cel puin n operele
sale, un om sensibil, ba chiar un hipersensibil, iar uneori
efectiv un sentimental. Poate c Dante rdea puin, dar n
mod sigur era n stare s plng. Se nduioa i era cuprins
de mil pn la a-i pierde cunotina, pn la a leina.
Ar fi de ajuns, pentru a ne convinge, Viaa Nou.
Puine cri pe lumea asta snt aa pline de plns ca aceast
mrturie a unui ndrgostit, care i povestete adoraia i
suferinele. Nu exist vreo pagin, am putea spune, unde
186
Dante viu
Giovanni Papini
...di pietade
io venni men cos comio morisse;
e caddi come corpo morto cade.3
187
188
Dante viu
Giovanni Papini
189
190
XXV
NEMULUMIREA FA DE
PREZENT
mi pare foarte ru pentru elogiatorii de carier,
mereu gata s vad un trdtor n omul care nu se
consider nscut n cel mai bun dintre toate secolele
posibile, dar Dante, mreul orgolios, nu a fost ctui de
puin mulumit de vremea sa i nici de specia uman n
general.
Lumea i se prea golit de orice virtute i apsat
de rutate1, iar toate formele de activitate uman, fr
deosebire, i se artau ca frmntri neghioabe care te
degradeaz: pn i preoii i regii i inspirau mil i
dezgust2.
Nimic nu-i era pe plac sau la locul su, potrivit cu
adevrul virtuos. Toi oamenii snt schimbtori i instabili3,
cu toii snt prihnii4. ntruct majoritatea se ghideaz
dup simuri i nu dup raiune, rezult c cei mai muli
Dante viu
Giovanni Papini
191
192
Dante viu
Giovanni Papini
193
194
Giovanni Papini
Dante viu
195
196
Dante viu
Giovanni Papini
XXVI
INUTUL PCTOS
Ar fi semn de prostie sau neghiobie s negm
faptul c Dante a iubit foarte mult Italia. Pentru el Italia
trebuia s fie grdina Imperiului (giardin dellImperio),
adic centrul lumii, iar prin unificarea ei, cel puin moral
i literar, trebuia s nceap noua ordine, sub unica
autoritate care le-ar fi oferit tuturor oamenilor o pace
trainic i o lege dreapt.
Oamenilor moderni, care neleg iubirea de patrie
doar sub form de adulaie i celebrare i consider c un
bun cetean este doar acela care i nchipuie c toate snt
n ordine la el acas, iubirea lui Alighieri pentru Italia le
poate prea foarte puin afectuoas, ntruct se manifest,
cel mai adesea, prin critici i reprouri: iubire animalic,
exprimat mai curnd prin zgrieturi i mucturi, dect
prin mngieri i pupturi.
Dei eu snt florentin, iar Florena este grav rnit
de ghearele i colii lui Dante, snt de prere c felul su
de iubire a patriei este cel mai potrivit pentru momentele
de confuzie i durere. Poate tirbi posteritatea i faima
celui ce recurge la ea i, de aceea, este cu att mai eroic.
nsei popoarele astfel certate i batjocorite sfresc pe
bun dreptate, dup trecerea mai multor generaii, prin a
recunoate c reprourile primite nu erau nemeritate i le-
197
198
Dante viu
Giovanni Papini
199
200
Dante viu
Giovanni Papini
201
202
Dante viu
Giovanni Papini
203
Mcar de s-ar ntmpla [nenorocirea] odat, dac tot trebuie s sentmple! / cci mai greu o voi suferi, pe msur ce-mi trece timpul, Inf.
XXVI, 11-12.
204
Giovanni Papini
XXVII
CUM I IUBETE EL PE OAMENI
Nu se poate spune c Dante nu-i iubea pe oameni.
Divina Comedie are, printre alte scopuri, i pe acela de a-i
ntoarce pe rtcii spre calea adevrului, pe pctoi spre
virtute, pe necredincioi spre credin, pe oamenii lipsii
de inim spre mpcare. Dac dorete cu atta fierbinte
nerbdare un mprat care s refac unitatea politic a
lumii, nu e doar din nostalgii clasiciste, din infatuare
doctrinal sau din motive egoiste. i este limpede c
disensiunile i rivalitile dintre state i ceti, dintre
partide i comune, unite n nesupunerea fa de puterile
spirituale ce urmresc avantaje temporale, au rvit n
asemenea msur convieuirea panic nct oamenii nu-i
pot atinge, n bun mpcare, cuvenitele eluri pmnteti
i nici pe cele suprapmnteti, propuse oricrui cretin.
Nu mai exist dreptate pe faa pmntului i nici mpcare:
toat lumea ptimete din aceast cauz. Doar autoritatea
unui conductor suprem i recunoscut, fiu supus al
Bisericii, dar independent de Pap, ar putea readuce pe
pmnt ordinea, linitea i dreptatea. Dante viseaz la
venirea mpratului, aadar, pentru c e ndurerat de trista
condiie a oamenilor. Dante se gndete la binele frailor
si, se strduiete i scrie pentru ei, spre a-i nla i a-i
mntui. Ar vrea n mod sincer ca toat lumea s fie mai
Dante viu
205
206
Giovanni Papini
Dante viu
207
208
Giovanni Papini
Dante viu
209
210
Giovanni Papini
Dante viu
211
212
Dante viu
Giovanni Papini
XXVIII
CRUZIMEA LUI DANTE
Dante e proclamat de toat lumea poet cretin
i, din motive pe care toi le vd i le cunosc, pe bun
dreptate. Divina Comedie este, ntr-adevr, o cale de cutare
a perfeciunii, un drum ctre Dumnezeu, o scar cu o sut
de trepte pentru a urca din pdurea ntunecat pn la roza
sclipitoare.
Dar dac i cntrim operele cu unitatea de msur
a cretinismului, nu lipsesc surprizele.
Evanghelia ne ndeamn mereu la blndee, la
ndurarea iubitoare, la iertare. La Dante gsim, n schimb,
o mnie fnoas care ajunge adesea la intoleran i uneori
la cruzime pur i simplu.
Nu ne vom sprijini pe mrturia lui Boccaccio,
deoarece se refer la patima politic a lui Dante i nu
putem ti ct adevr este n aceast tradiie creia i place
s exagereze. Iar ceea ce m face s m ruinez cel mai
mult, slujindu-i amintirea, este c n Romagna tie toat
lumea c orice femeie i orice copilandru care ar fi vorbit
despre partide, osndindu-l pe cel ghibelin, l fcea s-i
ias din fire att de ru nct, dac nu tceau, l aduceau
n stare s-arunce cu pietre. i cu aceast ur a trit pn la
moarte.1
1
G. Boccaccio, Vita di Dante, XXV, ed. D. Guerri, Bari, Laterza, 1918. [n
rom.: Giovanni Boccaccio, Viaa lui Dante, traducere, cuvnt nainte i
note de tefan Crudu, Buc., E.L.U., 1965, p. 124.]
213
214
Dante viu
Giovanni Papini
Sio avessi le belle trecce prese,
che fatte son per me scudiscio e ferza,
pigliandole anzi terza,
con esse passerei vespero e squille:
e non sarei pietoso n cortese,
anzi farei comorso quando scherza;
e se Amor me ne sferza,
io mi vendicherei di pi di mille.1
215
216
Dante viu
Giovanni Papini
217
218
Dante viu
Giovanni Papini
219
220
Dante viu
Giovanni Papini
221
XXIX
DANTE I COPIII
O alt dovad c la Dante nu ntlnim mereu o
deplin i contiincioas adeziune la nvturile lui Isus
este judecata pe care o d, n Ospul, n legtur cu copiii.
Nu cred c a mai observat cineva acest contrast dintre
Dante i Evanghelie i poate c nici lui nu i-a fost clar,
ns e, n orice caz, semnificativ. Cea mai mare parte a
oamenilor triesc cluzii de simuri i nu de raiune,
ntocmai ca nite copii de aceea acetia care, vai, snt
marea majoritate asemenea oameni snt cnd ahtiai, cnd
stui, uor se-nveselesc i uor se-ntristeaz, cu bucurii i
tristei de scurt durat, i-i snt ba prieteni, ba dumani,
purtndu-se ntru totul ca nite copii, fr a se folosi de
raiune1.
Aici vorbete raionalistul pur, filosoful i, aproape
a zice, iluministul: acela care mai presus de orice,
apreciaz activitatea intelectului i dispreuiete sau ignor
prospeimea, inocena i bogia intuiiei. Dar Dante ar
fi trebuit s aminteasc, fie i numai n trecere i pentru
a se justifica, opinia explicit a lui Isus despre valoarea
spiritual a copiilor i a celor care snt asemeni lor. Toate
cele trei Evanghelii Sinoptice au consemnat celebrele
cuvinte: Lsai copilaii s vin la Mine, i nu-i oprii; cci
1
222
Giovanni Papini
Dante viu
223
224
Dante viu
Giovanni Papini
a guisa di fanciulla
che piangendo e ridendo pargoleggia,
lanima semplicetta che sa nulla
...........................................................
Di picciol bene in pria sente sapore;
quivi singanna1
225
XXX
RZBUNAREA
n dou rnduri a refuzat Dante s joace rolul
rzbuntorului. Nu l-a rzbunat pe tatl su1 i n-a vrut
s-l rzbune pe Geri del Bello, veriorul tatlui su, ucis,
din cte se pare, de unul din familia de Sacchetti2.
Poate c n prima situaie n-a existat motiv
propriu-zis de rzbunare i totul se reduce la o rutcioas
insinuare a lui Forese. E probabil c, n a doua situaie, nu
i-a revenit lui Dante acea trist datorie, potrivit barbarului
obicei al vremii, dect dup ce rudele mai apropiate ar
fi euat n obligaia criminal. n orice caz, n calitate de
cretin i moralist, Dante tia c rzbunarea e condamnat
de legea nou a Evangheliei, care a nlocuit regula feroce a
talionului cu cerina iertrii.
De asemeni l d ca exemplu de blndee pe
Pisistrat, care a refuzat s se rzbune pe tnrul ndrgostit
de fiica sa3. Iar ntre pcatele pedepsite n Purgatoriu se
afl i foamea de rzbunare:
1
2
3
226
Dante viu
Giovanni Papini
227
228
Giovanni Papini
O vendetta di Dio, quanto tu dei
esser temuta1
hoii:
Dante viu
229
230
Dante viu
Giovanni Papini
231
232
Dante viu
Giovanni Papini
233
234
Dante viu
Giovanni Papini
235
XXXI
LAMENTAII MPOTRIVA
SRCIEI
Unul din semnele cele mai sigure ale cretinului
este iubirea de srcie sau, mcar, docila resemnare n
mizerie. Semnul cel mai mare, asemntor perfeciunii, e
cutarea intenionat a srciei i, prin consecin natural,
resemnarea de a tri de pe urma ceritului.
Cele dou glorioase ordine clugreti, ntemeiate
cu o jumtate de secol nainte de naterea lui Dante,
s-au simit onorate s fie numite Ceretori (Mendicanti).
Iar Dante tia prea bine aceste lucruri, cci a pomenit n
Paradis de femeia cea mai drag (la donna pi cara)
a Sfntului Francisc, adic mireasa lui, Doamna Srcie
(Madonna Povert1), i i-a numit pe Fraii Minori oameni
strmtorai (gente poverella2).
ns dac acceptarea senin a srciei ar fi singura
calitate cerut omului cretin, Dante al nostru pe lng
nenumrai alii cu greu ar putea fi considerat un
adevrat slujitor al lui Isus. El amintete i laud srcia
Mariei3, a Sfntului Petru4, a lui Fabriciu5 i a lui Romeo de
1
2
3
4
5
236
Dante viu
Giovanni Papini
1
2
3
237
238
Giovanni Papini
Dante viu
239
240
Dante viu
Giovanni Papini
XXXII
CELE DOU VENERE
n biografia popular i n tradiia cromolitografic,
Dante este brbatul unei singure femei, slujitor al Beatricei,
iubitul ideal i monogam, fidel femeii unice, hrzite. Dar
studiindu-i mai ndeaproape viaa i citindu-i cu atenie
rimele, sfrim prin a ne da seama c nu doar trei femei i-au
venit n jurul inimii. Iubirile sale, platonice sau ovidiene,
snt numeroase. Dante, la fel ca majoritatea brbailor din
specia uman, a fost poligam, dei s-a nsurat o singur
dat.
Nu spunem ar fi un impertinent abuz c trebuie
s vedem n Dante un precursor al lui Casanova, dar este
un fapt c, din propria sa mrturisire sau a altora, a existat
o duzin de femei n viaa lui, printre cele numite sau
nenumite. i nu e interzis s ne nchipuim c au fost, n
realitate, chiar mai multe, cci nu toate aventurile sale va fi
vrut sau putut Dante s le sugereze n versuri.
Cele numite de el snt apte: Beatrice, Violetta,
Lisetta, Pietra, Gentucca, Fioretta i Pargoletta. Exist apoi
trei femei amintite n Viaa Nou, fr a fi numite: adic
nobila doamn cu prea frumoas nfiare (gentile
donna di molto piacevole aspetto), care a fost primul su
paravan; cealalt femeie, desemnat de Amor nsui,
care a fost a doua aprtoare a lui; i n sfrit milostiva
241
242
Giovanni Papini
Dante viu
243
244
Giovanni Papini
XXXIII
BEATRICE ZEIFICAT
Indiferent c ne place sau nu, e imposibil s vorbim
despre Dante fr a ne referi la Beatrice. Nu putem face
abstracie de ea. E att de omniprezent n opera lui, de la
crticica din tineree Viaa Nou i pn la finalul Paradisului,
nct dorind s-o evitm sau ncercnd s-o ignorm ar fi ca i
cum am discuta despre lumin fr a numi soarele.
Despre Beatrice exist sute de scrieri, n mare
msur inutile i plicticoase, dar toate se nvrt n jurul
urmtoarelor trei probleme: Beatrice a lui Dante a fost
femeie adevrat, n carne i oase, sau o simpl creaie
intelectual, fantom i simbol? Iar n cazul n care Beatrice
este femeie real, a fost ea oare fiica lui Folco Portinari i
soia lui Simone dei Bardi, sau o alt femeie neidentificat?
Iar dac a fost un simplu simbol, sau o femeie autentic
transformat n simbol, ce reprezint: Harul, Scripturile,
nelepciunea Divin, Epifania, Teologia sau altceva?
Din aceste trei probleme, a doua nu are, putem
spune, nici o importan, n afara unei curioziti mai mult
sau mai puin legitime: c Beatrice s-a nscut n familia
Portinari sau n alta, prea puin conteaz pentru a pune
n lumin viaa lui Dante sau semnificaia pe care acea
fetican a avut-o n gndirea lui.
Iar pentru prima i a treia problem, se poate
Dante viu
245
246
Dante viu
Giovanni Papini
247
248
Giovanni Papini
Dante viu
249
250
Dante viu
Giovanni Papini
XXXIV
AROM DE SACRILEGIU
Unul dintre cele mai ciudate obiceiuri ale lui Dante
poate nc neremarcat este acela de-a pune n gura
muritorilor de rnd cuvinte din Biblie, care se refer i
trebuie s se refere doar la Isus i la Sfnta Fecioar.
Acest procedeu nemaintlnit l folosete, nti de
toate, pentru divinizata sa Beatrice. Atunci cnd scrie, ntrun sonet care cnt o apariie a ei n via
e venne in terra per nostra salute1
nu face dect s repete o expresie care n simbolistica
apostolic se folosete doar pentru Isus.
Iar apariia Beatricei, n plin glorie, n Paradisul
Pmntesc, e nsoit de asemenea trimiteri. Cnd e pe
punctul de-a aprea, unul dintre cei douzeci i patru
de seniori cel ce reprezint Cntarea Cntrilor sau poate
Solomon nsui strig de trei ori: Vino din Liban,
mireaso (Veni, sponsa, de Libano2). Cuvinte din celebra
Cntare3, pe care Biserica le adopt i le repet exclusiv
pentru Fecioara Maria sau pentru Biseric nsi. Imediat
dup aceea, cu toii strig Binecuvntat este Cel ce vine
(Benedictus qui venis4), adic tocmai cuvintele pe care
1
251
2
3
4
252
Matei, XXI, 9.
Purg. XXXIII, 10 i urm. Ioan, XVI, 16.
3
vd n Alagna cum intr crinul [= steagul regal al Franei] / i pe
Isus, prin urmaul su, luat prizonier, Purg. XX, 86-87.
1
2
Dante viu
Giovanni Papini
253
254
Giovanni Papini
Dante viu
255
256
Giovanni Papini
XXXV
CRETINUL
Dante a fost oare un eretic ascuns sau un bun
cretin? Aceast problem i-o pune mult lume, atunci
cnd vine vorba despre credina lui. Dar exist altele dou,
mult mai importante i aproape mereu trecute sub tcere.
Voi spune ndat, pentru a lmuri lucrurile, c nu
cred deloc n fanteziile mirobolante ale lui Rossetti i ale
continuatorilor i imitatorilor si. Dante n-a fost un sectant
i nici n-a aparinut vreunei adunturi secrete de ereziarhi.
Dac n operele sale se ntlnesc concepii sau sperane
care azi nu par pe deplin doctrinale, asta nu nseamn
nimic. Catolicismul din secolul al XIV-lea nu e cel din
secolul al XX-lea i, chiar n cele mai aspre invective ale
sale mpotriva Curiei de la Roma sau n cele mai curajoase
profeii cum a fost cea a venirii Evangheliei Eterne , el
n-a vzut nimic care s-l exclud din comunitatea cretin.
Cu ct iubete mai mult Biserica un credincios, cu att mai
mult dorete s-o vad purificat i demn de respect. S
atepi nnoirea lumii prin opera Paracletului, promis de
Isus, nu e n opoziie cu supunerea pe care, pn n acea
zi, i-o datorm Bisericii ntemeiate de Fiu. Sfntul Ioan
Boteztorul, care l atepta i l anuna pe Mntuitor, nu
era considerat un eretic de ctre evrei, iar moartea lui s-a
datorat unei rzbunri a guvernatorului i a femeii sale,
Dante viu
257
258
Giovanni Papini
Dante viu
259
260
Dante viu
Giovanni Papini
261
262
Giovanni Papini
Dante viu
Cartea a patra
OPERA
263
264
Dante viu
Giovanni Papini
265
XXXVI
CEI DOI SORI
Atunci cnd Cacciaguida, n cerul lui Marte, l laud
prevestitor pe strnepotul su pelerin fiindc i-a fcut
partid pentru el nsui adic a prsit toate partidele
politice nu e vorba de un frumos joc de cuvinte sau o
ludroenie a poetului.
Dante, asemeni spiritelor mree, nu putea s
se amestece vreme ndelungat cu nici o faciune. El n-a
fost, n realitate, nici ghibelinul fugar al lui Foscolo i
nici guelful alb al lui Isidoro Del Lungo. Prin tradiia
familiei i din iubire de patrie, a fost guelf n anii cnd a
trit n patrie; iar n exil, mai ales dup venirea lui Henric
al VII-lea, a prut a fi, prin concursul de mprejurri i
zvonistica popular, ghibelin. n realitate, chiar i n
Monarhia el se afl dincolo de guelfism i ghibelinism. Un
suflet clarvztor ca al lui nu se putea simi bine n acele
cazemate ntunecoase ale partizanatului.
Guelfismul absolut, exprimat n cartea lui Egidio
Romano i n bula Unam Sanctam a lui Bonifaciu al VIIIlea, pretindea subordonarea total a tuturor monarhilor,
inclusiv a mpratului, n faa Pontifului. Ghibelinismul
absolut pretindea, dimpotriv, ca prelaii s depind mai
degrab de autoritatea politic dect de cea religioas
i vedea n Pap abia ceva mai mult dect capelanul
mpratului.
266
Giovanni Papini
Dante viu
267
268
Giovanni Papini
Dante viu
269
doi sfini care-i erau dragi i i-au fost, de mai multe ori,
maetri: Sfntul Augustin i Sfntul Toma. Pentru Sfntul
Toma, binele pmntean al individului i al societii e
un lucru secundar, n comparaie cu binele etern i, drept
consecin, autoritatea care ne conduce spre aceasta,
preoia, e mai preioas dect oricare alta. Dante, n
schimb, aproape c stabilete o egalitate de valoare ntre
cele dou tipuri de fericire i, drept consecin, ntre cei
doi monarhi, iar pentru a-i demonstra teza recurge la
principii averroiste: c intelectul uman, datorit faptului
c poate cunoate toate lucrurile sensibile, trebuie s le
cunoasc pe toate, ceea ce fiindu-i imposibil individului,
rezult c le cunoate omenirea n ansamblul ei, i de aceea
exist o finalitate social independent de cea individual.
Iar distincia dintre adevrul religios, valabil doar n sfera
supranatural, i adevrul politic, valabil n coexistena
civil, prezint oarecare analogie cu doctrina averroist a
celor dou adevruri.
Dante, pentru a scrie cartea a doua a Monarhiei
i a desprinde legitimitatea Imperiului Roman direct
de la Dumnezeu, a trebuit s contrazic tacit faimosul
rechizitoriu mpotriva Romei antice, pe care Sfntul
Augusin l-a scris n Cetatea lui Dumnezeu. Pentru Dante,
cetatea pmnteasc iar aici este el profund roman, adic
pgn nu-i aparine diavolului, ci e o cetate aproape
sfnt, la egalitate cu cealalt, i i are propriile temelii
raionale, precum i virtuile specifice.
Urmrind raionamentul poetului, aa cum e
indicat n Ospul i repetat n Monarhia, se recunoate c
deosebirea dintre cele dou concepii nu e att de grav
270
Dante viu
Giovanni Papini
271
272
Giovanni Papini
Dante viu
273
XXXVII
DANTE PROFESOR
S m ierte umbra sa mrea, dar nu m pot
stpni s n-o spun: de n-ar fi avut geniu, Dante ar fi avut
stofa unui profesor imperturbabil. Nu zic nvtor un
foarte mare nvtor a fost oricum i mai e pn n ziua de
azi , dar cteodat profesor pur i simplu: geniul lui poetic
a avut prioritate n faa capacitilor sale pedagogice ns
nu totdeauna. Profesorul a rmas n umbr, depit dar nu
nbuit.
Unii consider c Dante a predat n public la Verona
i Ravenna, chiar dac nu exist dovezi, iar dantitii cei
mai experimentai nu cred aa ceva. Nu conteaz. Cine s-a
nscut s fie profesor i poart catedra cu sine, invizibil
i permanent, iar palatul, nu altfel dect o crm sau o
strad oarecare, in pentru el locul unei sli sau al unei
universiti. i apoi snt crile, ce pot dobndi, cum se
ntmpl uneori n cele scrise de Dante, ritmul i aspectul
unor lecii.
Toate crile ne nva sau aspir s ne nvee cte
ceva dei n moduri foarte diferite. Scrierile lui Dante,
adeseori, ne amintesc de obiceiurile dasclilor. i poate c
acea metod migloas, ntemeiat pe definiii, distincii i
atente dezminiri i-a fost sugerat de ctre scolastici. Dar
scolasticii fceau efectiv coal i multe din operele lor
reprezint cursuri sau culegeri de lecii predate elevilor.
274
Giovanni Papini
Dante viu
275
276
Giovanni Papini
XXXVIII
DANTE VRJITOR
Matteo i Galeazzo Visconti, domni la Milano, au
poftit s-l ucid n 1319 pe Papa Ioan al XXII-lea prin vrji
i descntece. Au chemat un pop, Bartolommeo Canolati,
cu faim de vrjitor, care a refuzat s le ndeplineasc
porunca i din nou i-a respins un an mai trziu, cnd a fost
rechemat de familia Visconti la Piacenza. Atunci Galeazzo,
poate pentru a nepa vanitatea popii, i-a zis c a trimis
dup magistrum Dante Aleguiro de Florencia pro isto
eodem negocio pro quo rogo te.
Foarte probabil c nu era nimic adevrat din
aceast invitare a lui Alighieri, dar oricum e sigur, din cte
reiese dintr-un act notarial, c n 1320 Dante era crezut sau
putea fi crezut expert n artele magiei.
Nu era primul nvat n jurul cruia s-a creat o
asemenea reputaie: la fel au pit Virgiliu, Papa Silvestru
al II-lea sau celebrul franciscan contemporan al lui
Alighieri, Roger Bacon. Era de-ajuns, pe atunci, ca vreunul
s aib faim de mare nelept i s apar mereu cufundat
n gnduri i nvturi singuratice pentru ca mulimea,
i nu doar ea, s-l considere vrjitor. n cazul familiei
Visconti exista chiar ceva mai mult: Dante se ludase,
n nite cnturi scrise pe limba poporului, c a cobort n
Infern i mult lume tia c nu-l iubete pe Ioan al XXII-
Dante viu
277
278
Giovanni Papini
Dante viu
279
280
Giovanni Papini
la vostra regon mi fu sortita.
A voi divotamente ora sospira
lanima mia, per acquistar virtute
al passo forte che a s la tira.1
Dante viu
281
282
Giovanni Papini
XXXIX
NVIEREA MORILOR
Dante e cel mai mare poet al morilor. i totui,
dac v uitai mai bine, moartea, n poemul lui, nu exist.
M refer, nainte de toate, la moartea fizic,
descompunerea nfricotoare a crnii, putrezirea trupului.
Acea viziune groaznic a ultimei nimiciri ce apare, att
de crud i izbitoare, n proza lui Inoceniu al III-lea, n
poezia lui Jacopone da Todi, n picturile despre Cimitirul
din Pisa i se va prelungi pn n secolul al XVII-lea, n
paginile realiste i nspimnttoare ale lui John Done, ale
printelui Segneri i ale lui Daniello Bartoli, nu o gsim
niciodat n Divina Comedie. Ne aflm n inutul morilor,
dar nu vedem grmezi de leuri, nici de oseminte, nici
descompuneri viermuitoare, nici morminte dezvelite. Ne
aflm printre mori, dar nu simim duhoarea cadavrului i
nici nu vedem goliciunea scheletelor. Toi morii lui Dante
au un trup torturat sau luminos dar, n aparen, ntreg,
dei eteric. Unii s-au preschimbat n mrcini, alii n erpi,
alii n raze de lumin sau flcri, dar nicieri n-avem
duhoare de cimitir sau hoituri putrezite.
Morii lui Dante seamn n mai toate cu cei vii:
vorbesc, i amintesc, regret, profetizeaz, nva pe alii.
Pmntul i viaa pmnteasc snt pentru ei prezene
familiare, chiar i n cercurile supreme ale Paradisului. Snt
Dante viu
283
284
Giovanni Papini
Dante viu
285
286
Dante viu
Giovanni Papini
1
Nietzsche a t jaloux du Christ, jaloux jusqu la folie, A. Gide,
Dostojevski, Paris, Plon, 1923, p. 116. Despre afinitile secrete ale lui
N. fa de cei pe care i combtea mai aspru vezi E. Bertram, Nietzsche.
Versuch einer Mythologie, Berlin, 1919.
287
XL
DIVINA COMEDIE CA REVAN
Se pot da i s-au dat numeroase definiii pentru
Divina Comedie i fiecare dintre ele, dac nu e chiar
neghioab sau glumea, e probabil adevrat n ceea ce
afirm, dar nu totdeauna n ceea ce ar vrea s exclud.
Eu nsumi, ntr-un eseu din tineree, m-am hazardat s-o
definesc printr-o formul ce mi s-a prut cuprinztoare i
nou, o judecat de apoi anticipat1. Nu vreau azi s reneg
sau s refuz acea definiie ambiioas. ncape foarte bine
pe lng altele, fiindc amintete n mod util unul dintre
unghiurile din care poate fi privit opus majus al lui Dante.
Dar o oper ca a lui, construit, printr-o lung
i ptima munc de ani ntregi, de un spirit n multe
privine mai mare dect cei mari, nu poate fi redus la o
singur conotaie. Scopurile pe care i le-a propus poetul
au fost, fr ndoial, numeroase i snt foarte multe
aspectele i caracterele pe care ne e dat s le descoperim
n ea, n funcie de felul n care aezm accentul esenial pe
unul sau altul dintre elemente.
Printre cele mai originale explicaii ale poemului mi
se pare a fi cea oferit de Piero Misciattelli: Divina Comedie,
n opinia lui, nu e dect o minune fptuit de Sfnta
ntr-o scriere intitulat Dante, vicario dIddio, publicat n 1907 (acum
n Ritratti italiani, Florena, Vallecchi, 1932, pp. 7-17).
1
288
Giovanni Papini
Dante viu
289
290
Dante viu
Giovanni Papini
291
XLI
CER I PMNT
Dante avea instinctul i deprinderea pentru
mreie. Nu doar pentru mreia moral i intelectual,
dar i pentru cea legat de cantitate: iubea nemsuratul i
imensitatea. Se nvase cu ele mai nti din nsi natura
geniului su constructiv i dominator spirit de vultur ce
se slujete de arhitectura universalului i a sublimului. i
apoi i venea din aerul vremii i din exemplele epocii: acel
secol al XIII-lea n care s-a nscut i care ar merita numit
al Renaterii, mai mult dect secolul al XV-lea, asistase la
naterea giganticei sinteze doctrinale a maestrului su
Sfntul Toma precum i la cele, mai puin importante, dar
tot vaste, datorate lui Roger Bacon, Vincent de Beauvais
i Brunetto Latini. Savanii vremii nu se mulumeau cu
mici eseuri, contribuii i circumscrieri: erau titanici i
enciclopedici, nu se speriau s se lanseze n opere destinate
s descrie temelia ntregului univers (discriver fondo a
tutto luniverso1).
Dar poate c nimeni nu i-a propus s eas i
s coloreze o pnz att de enorm ca i Alighieri. Mai
mult dect oamenii cei mari, el avea tendina de a vedea
i a concepe n dimensiuni uriae. Fantezia lui ptima
nu se mulumete dect cu ntregul. Dac arta nseamn,
1
Inf. XXXII, 8.
292
Giovanni Papini
cum s-a spus, exagerare, nimeni n-a fost mai artist dect
Dante. O fetican devine, n sufletul lui, zei; mica cetate
mercantil un infern pe pmnt; un mprat mediocru
noul Moise, noul David, un Jupiter, un Titan, al doilea
Cristos. Infernul e un crater gigantic, care se prelungete
pn n centrul pmntului, iar purgatoriul e un munte
imens, care se nal n mijlocul oceanului pustiu, ajungnd
cu paradisul su terestru aproape de primul cer.
E de notat atracia pe care o exercit uriaii asupra
lui Alighieri: fie c snt imaginari i simbolici precum
Paznicul din Creta, monstruoi precum Gerion, trufai i
mnioi precum Capaneu, nfricotori i impuntori cnd
strjuiesc fundul Infernului precum Nimrod, Fialt, Briar i
Anteu. l fac s se nfioare i s tremure, dar imaginaia
lui nu se poate desprinde de ei: pare aproape c e atras
n mod misterios de acea mreie corporal ce sugereaz,
pn i printre nenorocii, o idee confuz de maestate
suprauman.
Dar mreia dantesc trebuie cutat nu att n
aspectele i creaturile operei sale, ct mai degrab n
concepia nsi a poemului. Dintre toate capodoperele
geniului omenesc, aceasta e singura care mbrieaz cu
adevrat, n inteniile i n structura sa, ntregul univers.
Acea totalitate a subiectului, ce prea rezervat vastelor
nsumri istorice, filosofice i teologice, Dante, primul i
ultimul, a transpus-o victorios n poezie. Exist poeme i
drame care amestec n coninutul lor cerul i pmntul:
n Iliada asistm la reuniunile divine din Olimp; n Odiseea
i Eneida la coborrile n Hades; n Ierusalimul eliberat i
n Paradisul pierdut la intervenii ale puterilor cereti i
Dante viu
293
294
Dante viu
Giovanni Papini
295
l poema sacro
al quale ha posto mano e cielo e terra.1
Comentatorii explic n dou feluri cerul i
pmntul: Dante a vrut s spun c poemul descrie
lucrurile cereti i pmnteti, sau c s-a folosit, pentru a-l
compune, de cunotina cereasc (revelaia i teologia) i
de cea pmnteasc (tiina i filosofia).
Mi se pare, ns, c Dante a vrut s spun ceva mai
mult, mpins de o presimire att de trufa, nct exegeii
n-au tiut s-o priceap ori n-au ndznit s-o exprime. El nu
spune c cerul i pmntul snt materia operei sale, dar c
cerul i pmntul i-au dat mna (posto mano) ntr-un
poem care nu e doar uman, ci i sacru. Dante nsui, spre
sfritul Paradisului, probabil c a rmas uimit de mreia,
fora i profunzimea operei ce l-a lsat vlguit. i poate c
i-a strfulgerat prin minte c nu este el singurul autor al
marelui poem. Nu l-ar fi putut oare inspira direct, uneori,
acel Dumnezeu spre care voia s indice calea omenirii
corupte i viciate? Nu cumva i-a ntins mna, pentru a-l
sprijini n sublima sa munc, Cerul, adic Acela care n alte
vremuri i-a inspirat pe Moise i pe David, pe Profei i pe
Evangheliti? Nu cumva e i Divina Comedie o profeie i
aproape o continuare a Noului Testament? A avut oare i
el, Dante, un Colaborator invizibil i supranatural care i-a
dictat de sus, din ceruri, adic Dumnezeu? i nu cumva e
drept, n acest caz, s fie numit sacru poemul su, aa cum
snt numite sfinte Scripturile inspirate de Divinitate?
poemul sfnt / la care i-au dat mna i cerul i pmntul, Parad.
XXV, 1-2.
1
296
Giovanni Papini
Dante viu
297
XLII
POEMUL DEMIURGIC
Cel mai ru poi s-l jigneti pe Dante i mult
lume face asta incluzndu-i capodopera n aa-numita
literatur. Chiar dac, prin cuvntul literatur, se nelege
poezia cea mai nalt. Divina Comedie e doar n aparen, ca
vehicul verbal de transmisie, o carte ca toate celelalte. n
realitate cel puin n inteniile creatorului su reprezint
un act, un instrument de aciune, o oper n sensul originar al
cuvntului, adic o ncercare de schimbare i transformare
a materiei: n cazul de fa, a materiei umane.
Dante iubete forma perfect stilul frumos
(bello stile) i stilul dulce (dolce stile) are o pasiune
pedagogic, o dorin nestvilit de glorie i de rzbunare,
dar poemul su n-a fost generat numai din aceste motive.
Dante nu vrea s scrie o carte frumoas (bel libro), care
s ne distreze sau s ne nvee, i i s-ar face ruine s fie
considerat pur i simplu un pilastru de cpti din templul
Literelor.
Dante vrea s acioneze, adic s schimbe
sufletele oamenilor i destinul lumii. Divina Comedie
nseamn pentru el mai ales instrumentul operaiunii de
transformare, de remodelare a speciei umane. i doar ca
s ating mai bine acest scop s acioneze, adic, mai
eficient asupra spiritelor este o art puternic i o poezie
superioar.
298
Dante viu
Giovanni Papini
299
300
Dante viu
Giovanni Papini
301
302
Dante viu
Giovanni Papini
mai mult dect o carte, mult mai mult: una din ncercrile
cele mai eroice, nfptuite vreodat de un om, pentru a-i
corecta i a-i mntui pe semenii si nenorocii; pentru a-i
conduce pe oamenii vii, cum a afirmat-o poetul nsui, de
la starea de mizerie la starea de fericire.
Divina Comedie este un miracol al poeziei, care voia
s nfptuiasc un miracol spiritual efectiv i de aceea nu-i
aparine doar mruntei istorii a literaturii ci, nainte de
toate, istoriei misterioase i dureroase a speciei umane.
303
XLIII
OGARUL
Oricine scrie despre Dante se vede obligat s alerge
dup Ogar. Poi s ocoleti problema legat de piciorul
nemicat (il pi fermo), s sari peste dispreul lui
Guido (il disdegno di Guido), s renuni la Pape Satan
aleppe, s o neglijezi pe Matilda i pe femeia blbit (la
femmina balba), sau chiar s-l lai deoparte pe Trimisul
Cerului care deschide Cetatea Dite cu vergeaua. Dar e
imposibil s-l neglijezi pe Ogar i pe fratele su siamez:
Cinci sute zece i cinci.
Infernul dantesc nu e doar descrierea unor torturi
ci, pentru cititori i exegei, de asemeni instrumentul unor
noi suplicii. Fiecare dantist e damnat i anume condamnat
s caute n eternitate Ogarul. Trebuie s-i smulgem acestui
celebru cine masca simbolic, s-i descoperim adevratul
nume. Nu exist scuze i nici ocoliuri trebuie s ne
resemnm i s spunem, precum lumea din Florena: io
m-apuc de treab!.
Grea sarcin, pentru cineva care iubete lumina
clar a poeziei i ascensiunea spre cerurile mreiei i
ale adevrului, s se umileasc, n urma altora, la a face
pe desclcitorul de enigme. Riti s pari un pierde-var,
un maniac sau un amator de jucrele erudite i fleacuri
ezoterice. Dar nu conteaz. Profeiile mesianice legate de
304
Dante viu
Giovanni Papini
305
306
Dante viu
Giovanni Papini
307
308
VangELo eTeRnO
S zicem c e o simpl ntmplare cu toate c n
Divina Comedie nimic nu e ntmpltor i s vedem ce ne
spune Dante despre cel ce va mntui omenirea i va ucide
lcomia.
Nu se va hrni cu pmnt (Non ciber terra).
Cine e condamnat s se hrneasc, n Biblie, cu pmnt?
Doar Tommaseo i-a amintit, din cte tiu, acest detaliu.
E arpele din grdin, adic Satana: terram comedes
cunctis diebus vitae tuae1. Ogarul va s zic e antiteza
Demonului i de aceea nu poate fi nchipuit ca fiin
uman. Contrariul Satanei nu poate fi dect Divinitatea.
Faptul c nu se hrnete cu pmnt nseamn, n plus,
c refuz orice domnie temporal. Nu poate fi vorba, n
consecin, de un prin: chiar i mpratul poseda o parte
de pmnt.
Ogarul nu se va hrni nici cu bogii (peltro),
adic, n general, metale i, dup cum neleg comentatorii,
monede. Va fi aadar dumanul bogiei, restauratorul
srciei evanghelice. Pentru Gioacchino da Fiore i
n special pentru gioachimiii franciscani srcia era
unul din semnele noii ere ale Sfntului Spirit, care va fi
era pustnicilor, a celor ce renun la toate i anume, cum
afirmau franciscanii contemporani ai lui Dante, va fi era
frailor Minorii2.
Geneza, III, 14 (n toate zilele tale s te trti pe pntece i s mnnci
rn). Cfr. Isaia, LXV, 25.
2
E faimoas fraza lui Gioacchino da Fiore: Qui vere monachus est
nihil reputat esse suum nisi citharam (Expositio super Apocalypsim, f.
183, b).
1
Dante viu
Giovanni Papini
309
310
Dante viu
Giovanni Papini
311
312
Giovanni Papini
Dante viu
313
314
1
2
3
Dante viu
Giovanni Papini
315
316
Dante viu
Giovanni Papini
317
318
Giovanni Papini
gioachimiilor i atepta, alturi de ei, venirea celui deal Treilea Regat; n 1313 sau 1314 se convinsese c acest
nou regat nu se putea realiza, dac mai nti nu era ucis
hoaa (fuia), anume Curia roman corupt, simoniac
i uzurpatoare. Oricare ar fi persoana la care s-a gndit
Dante i poate c n-o vom ti niciodat cu precizie e n
afara oricrei ndoieli c este vorba despre un prin, trimis
al Domnului (messo di Dio), care va face ordine peste
tot i va pregti o nou er de pace, asemntoare celei
existente pe vremea lui Augustus, care a fost aleas pentru
ncarnarea Celei de-a Doua Persoane a Sfintei Treimi.
Snt n numr de dou, prin urmare, aa-numitele
profeii ale Divinei Comedii: una la nceputul Infernului, care
se refer la o intervenie direct a lui Dumnezeu, pentru
eliminarea lcomiei i n general a pcatului; cealalt
la sfritul Purgatoriului, care vestete apropiata venire
a unui prin puternic i drept, poate un mprat, trimis
de Dumnezeu spre a cura Biserica i a le aduce pacea
oamenilor. Ogarul e o fiin divin i momentul sosirii
sale nu e determinat; DXV e o creatur uman, trimis de
ceruri, iar sosirea sa e iminent.
Oricum, Dante sper pn n ultima clip ntr-o
rsturnare de situaie n istoria lumii i poate c n sufletul
su uneori a fost mai puternic una din sperane, alteori
cealalt: lumea se gsea n ultima vrst a veacului1 i un
eveniment decisiv nu putea ntrzia.
Nu nseamn, s fie limpede, c Dante poate fi
numit un gioachimit propriu-zis. Faptul c a mprtit
cel puin ntr-o etap a vieii sale suprema speran a lui
1
Dante viu
319
320
Dante viu
Giovanni Papini
XLIV
PRETINSA OBSCURITATE
Se spune de obicei c scriitura lui Dante i prin
Dante se nelege Divina Comedie e foarte obscur. Eu nu
snt de aceeai prere. Poemul dantesc nu e, totdeauna, uor
la lectur, dar dificultatea nu echivaleaz cu obscuritatea.
Orice carte care-i pretinde cititorului o pregtire serioas
este dificil, dar numai pentru cel care nu este pregtit.
Dificultile pot fi depite i orice obscuritate dispare.
ntr-un anume sens, orice oper mare e obscur pentru
cel ce o nfrunt fr bagajul de cunotine necesare spre
a o pricepe i a o gusta inclusiv acelea care par mult mai
abordabile dect Divina Comedie. Pentru a nelege poemele
homerice trebuie s cunoatem dialectele greceti, s
posedm cteva noiuni mai profunde de arheologie i
mitologie, s avem o idee despre civilizaia micenian,
despre istoria greac i fenician i despre tradiiile
populare. Iar pe Shakespeare, dei e mai modern dect
Homer sau Dante, nu-l poi nelege i nu-l poi gusta pe
deplin fr o anume familiarizare cu engleza elisabetan,
cu istoria antic i cea englez, att aceea autentic precum
i cea legendar, i fr cunoaterea mcar aproximativ a
gndirii din Renatere.
Pretinsa obscuritate a Divinei Comedii deriv,
pentru cei mai muli, din ignorana cititorilor. Cine nu tie
321
322
Dante viu
Giovanni Papini
323
324
Dante viu
Giovanni Papini
XLV
MAI CU SEAM POET
Dante i-a petrecut viaa n mai multe feluri:
n exerciiul armelor, n treburile publice, n consilii
i nsrcinri de ambasador. A vrut s fie maestrul
adevrurilor filosofice, ghidul nvierii morale, profetul
rsturnrilor spirituale. Dar vocaia lui profund i etern
a fost poezia. Dumnezeu i-a spus, nainte de toate, s fie
artist. Iar prin intermediul culorii, al luminii, al focului
artei, a putut s-i mplineasc cea mai nalt misiune.
Opera de tineree, Viaa Nou, e scris pentru a-i
lega i a-i justifica primele rime; Ospul se nate ca un
comentariu la alte rime; Despre arta cuvntului n limba
vulgar este o introducere la arta poetic. Pn i atunci
cnd scria n proz, i venea pe neateptate pofta de poezie.
Iat un vers cu adevrat dantesc:
con certo giro vallava li abissi.
Ar putea proveni din Divina Comedie: se afl, ns, ascuns
ntr-o fraz din Ospul1. i iat altele, provenind din
aceeai surs:
e poi, continuando la sua luce
caggiono, quasi come nebulette
Cnd dup o anume lege i un anume contur adncea prpstiile,
Convivio III, XV, 16 traducerea unui pasaj din Proverbe [ed. rom., p.
374].
Ascute-i aici, cititorule, bine ochii spre adevr / cci vlul e acum
aa subire / nct s-l strpungi e uor, Purg. VIII, 19-21.
1
325
326
Dante viu
Giovanni Papini
matutine a la faccia del[lo] sole.1
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
ahi mirabile riso della donna
che mai non si senta se non de locchio!2
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
recan sete di casso febricante.3
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
s come valli volte ad aquilone
dove luce del sol mai non discende.4
327
328
Giovanni Papini
Dante viu
329
330
Giovanni Papini
Dante viu
331
XLVI
FORA EXPRESIEI
Nu exist un mister al artei danteti. Exist un
suflet care se zbucium i se zbate n cuvinte i i confer
poeziei o amprent proprie, acel sunet i acel gust care-i
aparin lui Dante i numai lui.
Cci poezia, ntruct e mijloc de transmitere a
flcrii unui spirit nspre celelalte, e fcut din cuvinte
i doar din cuvinte. Dar fiecare poet i are propriul
vocabular i propria atmosfer verbal i muzical, astfel
nct un cor de voci doar de el folosite, chiar regsinduse pe buzele i n crile tuturor, dobndesc un alt aspect,
dau un alt sunet, formeaz alte imagini, apar, de fapt, ca
descoperirea i proprietatea lui.
Astfel snt cuvintele lui Dante. Cuvintele citite la cei
mai muli scriitori par uzate, de mna a doua, ovitoare,
fr ecou sau relief. Cele scrise de Dante par sculptate i
furite bucat cu bucat, nc fierbini dup ce-au fost
turnate, nc strlucitoare n metalul proaspt. Parc
Dante le-a scos primul din cuptorul ntunecos al limbajului
comun i le-a dat un chip viu, un accent neprevzut,
adevrata semnificaie. Pe cnd majoritatea scriitorilor
preschimb n sticl, noroi i pulbere tot ce ating, n poezia
lui Dante cuvintele cele mai umile devin bronz, fier, argint,
aur. El e cel mai mare purificator al limbajului care exist.
332
Dante viu
Giovanni Papini
333
334
Dante viu
Giovanni Papini
335
336
Giovanni Papini
Dante viu
337
338
Dante viu
Giovanni Papini
339
340
Giovanni Papini
Dante viu
341
342
Giovanni Papini
Dante viu
Cartea a cincea
DESTINUL
343
344
Giovanni Papini
Dante viu
345
XLVII
CUM S-AU PURTAT CU EL
Ne-am obinuit cu o atitudine respectuoas
uneori chiar exagerat de respectuoas fa de Dante, iar
unii vorbesc despre el ca despre o creatur dintr-o alt
specie, mai venerabil dect a noastr.
Dar, prin contrast, vedem c n timpul vieii sale
divinul Dante a fost batjocorit sau criticat de mult lume
tratat, la urma urmei, ca un oarecare: ba chiar, am putea
spune, ca unul care n-ar merita prea mult consideraie
din partea nimnui.
irul l-a deschis acel obraznic Dante da Majano
care, drept rspuns la primul sonet al poetului de numai
optsprezece ani (A ciascun alma presa e gentil core), i-a
replicat printr-un sfat neruinat, nu fr a-i spune c bate
cmpii.
A urmat prietenul su dinti, Guido Cavalcanti,
care i-a adresat, fie i cu cele mai bune intenii, cuvinte
deloc politicoase:
I vegno il giorno a te infinite volte
e trovote pensar troppo vilmente;
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
346
Dante viu
Giovanni Papini
347
male mulctarunt1.
n cteva cuvinte profetice ale lui Cacciaguida
cred c se ghicete o tentativ, sau cel puin o intenie de
asasinare a lui Dante de ctre refugiaii florentini, care
voiau s se rzbune pe el fiindc i-a prsit:
E quel che pi ti graver le spalle
sar la compagnia malvagia e scempia
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
che tutta ingrata, tutta matta ed empia
si far contra te; ma, poco appresso,
ella, non tu, navr rossa la tempia.2
Deja Brunetto Latini i spusese, n cntul XV din
Infern, fcnd aluzie la ura celor dou faciuni guelfe
mpotriva lui:
La tua fortuna tanto onor ti serba,
che luna parte e laltra avranno fame
di te; ma lungi fia dal becco lerba.3
Nu foame n sensul de dorin adic intenie
de a-l rectiga pentru un partid sau altul ci foame n
sens devorator i uciga.
Lui Dante nu i-a lipsit, va s zic, nici o injurie a
U. Foglietta, Clarorum Ligurum elogia, Romae, apud heredes Antonii
Bladii, 1573, p. 254.
2
i mai mult i va apsa umerii / acea tovrie de haini i ntri /
() pe de-a-ntregul ingrat, nebun i fudul, / ea se va uni-mpotriva
ta; dar, puin mai trziu, / ea, i nu tu, va avea tmplele nroite de
ruine, Parad. XVII, 61-62; 64-66.
3
Soarta i pregtete aa mare onoare, / nct i o parte i cealalt te
va vna / cu foame; dar nu le va ajunge iarba la cioc.
1
348
Dante viu
Giovanni Papini
349
XLVIII
EECURI
n mintea oamenilor simpli apare ideea fix c
un om mare trebuie s rmn mare tot timpul i peste
tot, etern victorios; s fie premiantul clasei i al cursei.
Nici mcar biografiile precise i complete, care dezvluie
inevitabilele mizerii, nu reuesc s schimbe aceast
prejudecat plutarhic i romantic.
Adevrul e cu totul diferit: fiecare om i pltete
mreia prin multe micimi, victoria prin multe nfrngeri,
bogia prin nenumrate eecuri. Orice mare geniu este,
cel puin ntr-o privin, un ratat. i dac nu-i manifest
nicicum ratarea, anevoie l-am putea considera geniu. Pn
i Goethe, de o genialitate ce pare nnscut, e un ratat
ca romancier (n afar de Werther) i ca fizician (teoria
culorilor).
Dante nu putea s evite aceast lege. El a euat n
cel puin dou situaii. nti de toate, ca om politic. Dei
ambiios i contient de mreia sa, n-a dobndit, nainte i
dup exil, n patrie sau afar, dect slujbe mici i modeste.
Misiunea sa de ambasador pe lng Bonifaciu al VIII-lea
a fost un eec; un alt eec a fost ncercarea de-a se alia
cu refugiaii pentru a se ntoarce n patrie; al treilea eec,
cel mai mare, l-a reprezentat sfritul speranelor sale
imperiale, cu nenorocirea i moartea lui Henric al VII-lea.
350
Giovanni Papini
Dante viu
351
XLIX
SINGURTATEA LUI DANTE
Nu-mi st deloc n intenii s zugrvesc un Dante
pe stil romantic, oftnd ndurerat i plngnd pentru
suferine cunoscute sau necunoscute, cu chipul desfigurat
de o mhnire etern, cu ochii mereu umezi i nroii de
lacrimi: victim rtcitoare a unei persecuii perpetue i
nemiloase.
Pe de alt parte, ns, nu ne putem gndi la el, ca
om, fr ca inima noastr s nu se nduioeze la amintirea
celei mai mari pri a vieii lui. Dante n-a fost mre doar
prin geniu, ci i prin durere. Iar geniul i-a fost sublimat,
dac nu generat, de profunzimea durerii sale.
Prea puine cunoatem n mod sigur despre
mprejurrile externe, pentru a nira toate motivele
specifice ale acelei mhniri care l-a nsoit timp de ani
ndelungai i probabil a devenit uneori suprare i
disperare. Dar fr a recurge la sprijinul fanteziei i
mulumindu-ne cu acele elemente sigure ce se desprind
din biografie i oper, putem ajunge s ghicim cu destul
siguran ce-a avut de ptimit, din adolescen pn la
moarte.
nti de toate a fost, mereu, nfiortor de singur.
Mama i-a murit nc pe cnd era copil; despre tatl lui
tim puine lucruri, dar a fost cu siguran om n toate
352
Giovanni Papini
Dante viu
353
354
Giovanni Papini
Dante viu
355
356
Giovanni Papini
L
UNDE E ACUM DANTE?
Puin lume, am impresia, s-a gndit sau se gndete
la destinul actual, de dup moarte, al lui Dante.
Grmjoara de oase i rn ce constituie ultimele
rmie ale trupului su se afl n micul templu mediocru
de la Ravenna dar sufletul su unde se afl?
Acela care a strbtut, nainte de moarte, cu
autoritatea geniului i a credinei, cele trei inuturi ale
morilor n calitate de pelerin vistor, n ce inut e oare
gzduit azi n mod autentic i stabil?
Pentru necredincioi aceast ntrebare e lipsit de
sens i poate prea inutil sau caraghioas. Dar pentru un
catolic o asemenea problem, chiar dac efectiv insolubil,
i are semnificaia i motivaia sa.
Eu nsumi, cnd m-am adresat lui n versuri, la al
aselea centenar al morii, am dat ca sigur primirea sa n
Paradis:
Ora se tu dalla stanza serena
dove fiammeggi insieme a Beatrice,
degna conviva delleterna cena
rivolgi il viso1
1
Acum dac tu, din camera senin / unde sclipeti alturi de Beatrice,
/ demn tovar a cinei eterne / i ntorci chipul, Preghiera a Dante
nel sesto centenario della morte (1921), n Poesia in versi, Florena, Vallecchi,
1932, p. 201.
Dante viu
357
358
Giovanni Papini
Dante viu
359
360
Giovanni Papini
Dante viu
361
NOTA AUTORULUI
Citatele din operele lui Dante snt oferite dup
ediia critic publicat de ctre Societ Dantesca Italiana
(Florena, Bemporad, 1921).
Pentru Vita Nuova am inut seama de ediia critic
a lui M. Barbi (Florena, Bemporad, 1932), care constituie
primul volum din Edizione Nazionale delle Opere di
Dante.
Nici mcar nu ncerc s dau o list a celor mai
importante opere despre Dante, de care m-am folosit.
O bibliografie dantesc, fie chiar succint i esenial,
ar ocupa prea multe pagini. i trimit pe cei care ar vrea
o prim i sigur orientare, la aceea care se gsete n
volumul lui M. Barbi, Dante. Vita, opere e fortuna, Florena,
Sansoni, 1933, paginile 130-142.
De foarte mare ajutor mi-au fost preioasele
volume de Studi Danteschi (Florena, Sansoni, 1920 i
urm.), coordonate de Michele Barbi, din care au aprut
pn acum aisprezece volume.
362
Giovanni Papini
Dante viu
363
NOTA TRADUCTORULUI
n transpunerea versurilor Divinei Comedii, incluse
n cartea lui Giovanni Papini, dei aveam la dispoziie
cinci versiuni romneti complete i tiprite (realizate de
George Cobuc, Alexandru Marcu, Ion undrea, Giuseppe
Ciffarelli i Eta Boeriu), am optat pentru o traducere fidel,
literal, care s se pstreze ct mai aproape de sensurile
originalului, chiar sacrificndu-i virtuile lirice.
Pentru echivalarea celorlalte pasaje din operele
poetului italian, ne-am slujit de ediia Dante, Opere minore
(Viaa nou, Rime, Ospul, Despre arta cuvntului n limba
vulgar, Monarhia, Scrisori, Ecloge, ntrebare despre pmnt i
ap), traduceri de Francisca Bltceanu, Titus Brbulescu,
Oana Busuioceanu, Virgil Cndea, Petru Creia, tefan
Aug. Doina, Sandu Mihai Lzrescu, Elena Nasta,
Romulus Vulpescu, comentarii de Oana Busuioceanu,
Virgil Cndea, tefan Aug. Doina, Alexandru Duu,
introducere, tabel cronologic i note introductive de Virgil
Cndea, Buc., Ed. Univers, 1971.
Am recurs de asemeni la versiunile atestate ale
volumelor: Giovanni Boccaccio, Viaa lui Dante, traducere,
cuvnt nainte i note de tefan Crudu, Buc., E.L.U., 1965;
Giovanni Boccaccio, Decameron, traducere de Eta Boeriu,
postfa de Laszlo Alexandru, Piteti, Ed. Paralela 45,
2000.
364
Dante viu
Giovanni Papini
365
Cuprins
O PERSONALITATE COMPLEX.
Prefa de Laszlo Alexandru
Cartea nti
PROLEGOMENE
I. EXPLICAII NECESARE
II. DANTE FRATELE NOSTRU
III. DANTE LEGENDAR
IV. EVREU, ETRUSC, ROMAN
V. CELE DOU CHIPURI
VI. CELE TREI MARI PARADOXURI
VII. ACTUALITATEA LUI DANTE
27
36
41
47
50
56
58
Cartea a doua
VIAA
VIII. ORFANUL
IX. BEATRICE N-A RSPUNS
X. SCUMPA IMAGINE PATERN
XI. PRIETENUL DISPREUITOR
XII. POETUL LUPTTOR
XIII. BOUL I ACVILA
71
79
86
95
102
107
366
Dante viu
Giovanni Papini
XIV. SCANDALUL
XV. N FAA PAPEI
XVI. FOC MPOTRIVA FOCULUI
XVII. MARELE PRIBEAG
XVIII. N FAA MPRATULUI
XIX. ULTIMA ETAP
112
118
126
132
139
146
Cartea a treia
SUFLETUL
XX. DANTE PCTOS
XXI. LUDTOR DE SINE NSUI
XXII. COROANA I MITRA
XXIII. TEMERI I SPAIME
XXIV. DANTE PLNGE
XXV. NEMULUMIREA FA DE PREZENT
XXVI. INUTUL PCTOS
XXVII. CUM I IUBETE EL PE OAMENI
XXVIII. CRUZIMEA LUI DANTE
XXIX. DANTE I COPIII
XXX. RZBUNAREA
XXXI. LAMENTAII MPOTRIVA SRCIEI
XXXII. CELE DOU VENERE
XXXIII. BEATRICE ZEIFICAT
XXXIV. AROM DE SACRILEGIU
XXXV. CRETINUL
157
163
171
176
185
190
196
204
212
221
225
235
240
244
251
256
Cartea a patra
OPERA
XXXVI. CEI DOI SORI
XXXVII. DANTE PROFESOR
XXXVIII. DANTE VRJITOR
XXXIX. NVIEREA MORILOR
XL. DIVINA COMEDIE CA REVAN
XLI. CER I PMNT
XLII. POEMUL DEMIURGIC
XLIII. OGARUL
XLIV. PRETINSA OBSCURITATE
XLV. MAI CU SEAM POET
XLVI. FORA EXPRESIEI
265
273
276
282
287
291
297
303
320
325
331
Cartea a cincea
DESTINUL
XLVII. CUM S-AU PURTAT CU EL
XLVIII. EECURI
XLIX. SINGURTATEA LUI DANTE
L. UNDE E ACUM DANTE?
345
349
351
356
NOTA AUTORULUI
361
NOTA TRADUCTORULUI
363
367